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Republica
ncheiem un an sărbăto- 

Iresc, un an jubiliar, anul 
celei de a patruzecea a- 
niversări a libertății noas­

tre, anul celui de al XIII-lea Con­
gres al partidului, anul realegerii 
in suprema funcție in partid a 
celui care s-a identificat si se iden­
tifică in cel mai inalt grad cu in­
teresele supreme ale poporului, cu 
lupta pentru împlinirea celor mai 
arzătoare aspirații ale țârii, condu­
cătorul iubit și stimat al întregii 
națiuni. încheiem un an care, ca 
memorie, ca stare a propriilor 
noastre convingeri și sentimente, 
ființează deopotrivă ca bilanț și 
perspectivă, se înscrie programatic 
In linia de orizont a marelui forum 
comunist și constituie un reper cit 
se poate de edificator, o probă 
exactă și cit se poate de semnifi­
cativă pentru tot ceea ce ne-am 
propus și am înfăptuit, pentru tot 
ceea ce vom înfăptui. Marele fo­
rum a demonstrat aceasta : în uni­
versul muncii și creației noastre 
ființează acele izvoare veșnic vii, 
realitatea in permanenta și labo­
rioasa ei transformare ființează, 
dobindește chip nou și înalt, tot 
mai puternic, realitatea materială 
și spirituală a țării, in universul 
tuturor faptelor noastre de muncă, 
de gindire și viață, trăiește țara la 
altitudinea unei esențiale și per­
manente deveniri. Asemeni unei 
uriașe și solemne rostiri in destin, 
țara a trecut prin marele său fo-

Ia ora marilor împliniri
rum comunist trăind pe deplin 
sentimentul unei puternice înno­
bilări in cuvînt și faptă, făcînd le­
gătura programatică nu numai cu 
un trecut apropiat, care a plasat-o 
în perioada muncii și creației sale 
celei mai fertile, dar și cu un 
viitor cert și complex. prodigios 
gîndit și desfășurat pe distanțe 
care ne conțin sub raportul pro­
priilor noastre cerințe și posibili­
tăți.

O Românie cum nu a mai fost 
niciodată pină acum — acesta a 
fost bilanțul economic și social pe 
care acest an jubiliar l-a produs 
ca adevăr, și mărturie de necon­
testat, ca o definiție practica, de 
ordin material și spiritual a înseși 
ideii de libertate și independența. 
Dar, nu mai puțin important și nu 
mai puțin semnificativ, ca o defi­
niție a unui mod de a gindi și 
conduce societatea, ca o definiție a 
conducerii inseși de către partid, 
centrul vital al întregii națiuni. 
Și, indisolubil legat de acestea, 
punindu-și in toate pecetea gindirii 
și acțiunii sale revoluționare, a 
extraordinarei sale activități teo­
retice si practice, secretarul gene­
ral al partidului, președintele țării, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. Reale­
gerea sa In suprema funcție in 
partid a fost de seaca ca un viu 
mandat de conștiință a intreeului 
partid și popor iar marele forum 
comunist a decis in consecința

scopurilor și intereselor noastre 
fundamentale. ca o garanție a 
mersului nostru sigur înainte, pe 
calea progresului și civilizației 
socialiste.

r-riieiem, așadar, un an 
I irbătcresc. un an jubi- 

lar, anul celui de al 
XIII-lea Congres al parti­

dului. pornim către un an m-,. ul­
timul din acest cincinal, cel mai 
complex dintre toți, proiectat după 
legea de plan Intr-o dinamici erc- 
nomîcă și socială de anvergura unui 
edificiu impunător. Sentimentul 
este cel al unei noi și fundamen­
tale trepte pe care o urcăm, al 
unui nou și decisiv semn pentru 
durabilitatea și măreția unei opere 
de cea mai mare însemnătate na­
țională. Vizind perspectiva și mai 
ales valoarea acestui demers esen­
țial. vom area și vom străbate noi 
răi nebălăiorite. ueeonaseale — 
spunea secretarul general al parti­
dului — ceea ce impune să tim 
animați permanent de un spirit 
cutezător, de botărirea de a pro­
mova tot ce este nou și înaintat in 
gindirea și practica socială, de a 
insași și aplica in viată cele mai 
noi cuceriri ale geniului uman, 
tezaurul cunoașterii universale.

Luceafărul
Continuare in pag. a 3-a

AN NOU 
de Sânziana Pop 
a mai trecut un an

Clepsidra uriași a 
timpului nu înce­
tează să curgi, rd- 

muindu-ne existența, pre- 
schimbind-o in nisip mișcă­
tor. Poale că in marile tri­
bunale ale Universului tre­
cerea noastră implacabilă 
către veșnicie se mai jude­
că in funcție de Binele pe 
care oamenii se străduiesc 
să ți-l dăruiască, ocroiindu-i 
lumina strălucitoare ca pe ui 
foc veșnic viu. Așa ar fi 
drept. Numai altfel cota zil­
nică de viață pe care o ce­
dăm in favoarea viitorului 
ar acea o semnificație.

A nins. Ninge pretutin­
deni in țară și priveliștea 
ei îngropată in zăpezile ier­
nii naște același înfiorat sen­
timent de liniște și de bea­
titudine care ne bucură și ne 
sprijină sufletul. Poate ci 
cel mai subtil înțeles al ros­
tului omenesc este aparte­
nența, felul in care locul 
unde trăiești iți poate grăi 
astfel, fără discursuri reto­
rice ți construcții gramati­
cale — doar prin el, prin 
simplă Fire și infățișare, 
semnalizind prin toate deta­
liile magicei sale structuri — 
mai adevărat șt deplin declt 
orice limbaj convențional.

Străbateți țara iu acest 
sfirțit de an îngropat in tro­
ienele iernii. Alunecați pe 
blinda ei unduire pnn hor­
nurile adinei ale munților că­
tre tirimul de dincolo a! 
cimpiei. Parcurgeți, chiar ți 
numai imaginar, peisajele pe 
care memoria le are la in­
denting pentru clipa cind do- 
rindu-le, invocindu-le in­
tr-un moment de melancolie 
— ele să răsară in scena 
uriașă a lumii, să alunece pe 
linia orizontului minții, bt-> 
ruindu-te ți fermecindu-te.

Sprijiniți ca Anteu de pă- 
mintuî din care am răsărit șt 
pe care trăim, să ne dorim 
in acest ceas de An Nou ți 
de sărbătoare, — sănătate Și 
fericire, libertate ți pace ți. 
mai presus decit toate, ace­
eași patrie în priveliștea 
căreia să ne citim, cu iubire 
ți cu înfiorare, rostul ți Bi­
nele. La Mulți Ani !

PRAGUL
LITERATURII

’țț

Un bilanț literar nu ta- 
seamr.L neapărat o listă 
de nume, echivalentă cu 
enumerările prudente și 

curtenitoare din cronicile te a»> 4ie. 
Scriitorii nici nu pot fi de alt­
fel. confundați cu actorii, de 
vreme ce ei scriu ceea ce cei­
lalți joacă. Rolul smitorului este 
indiscutabil altul. Scriitorul, mai 
maft decit oricare . a’t a: să 
decit oricare alt creator, oferă 
axe de polarizare sufletească, 
de solidarizare a conștiințelor. 
El poate cu alte cuvinte s-o ia î- 
naintea timpului său. Iar uneori 
trebuie s-o tacă sacrificând succe­
sul imediat. Cum s-a zis despre 
critică, ceasul scriitorului are me­
nirea de a arăta cu o oră mai de­
vreme ceea ce acele orologiului 
primăriei vor arăta la vremea cu­
venită. Care este ora scriitorului 
român pe anul 1984 ?

Lâsind de o parte câteva excep­
ții. ora scriitorului român pe anul 
1984 este o oră a tatonărilor. Riscul, 
marea tentativă, dacă exceptam 
Zăpezile iui Paul AngheL din ciclul 
Zăpezile de acum un veac, și roma­
nul 1T84 de Eugen Vncaru pare 
să nu fi ispitit mintea seni torului 
român. Se caută de multă vreme 
succesul la cititor, succesul de cri­
tică. virtuozitatea formelor și teh­
nicilor. Evenimentul exegetic pri­
vitor la literatură vine din afara 
ampului literar, din sfera sociolo­
giei. de unde cu instrumentele mo­
deme ale disciplinei pe care o re­
prezintă, Ilie Bădescu ne infăți- 
șeazâ un model sociologic emines­
cian de o coerentă și originală fac­
tură. deasupra disputelor de ideo­
logie politică in care poetul a fost 
introdus cu obstinație. chiar și 
după moarte, de adversarii gindirii 
lui, Închinată claselor pozitive ale 
societății românești. Retractilitatea 
in fața marilor teme și marilor 
mize de conștiință și literatură a 
fost chiar teoretizată. Dar dacă sub 
arcada marilor teme a înflorit altă­
dată o literatură falsă, compromisa 
este această literatură, iar nu pro­
pensiunea spre marea temă. Expli­
cabilă ca reacție față de producția 
frescelor mamut, această retracti­
litate iese din actualitate.

Combustia temelor majore este 
cea care conferă . unei literaturi 
centrul ei generos și durabil. Com­
bustia din Delirul sau din Fiul se­
cetei a.iradiat asupra cititorilor si 
scriitorilor de literatură, indiferent 
de opinia criticilor. Orizontul de 
așteptare al unei literaturi se mo­
delează după legi secrete care nu 
iau in calcul rețetele de ocazie. Ce 
literatură oferim unui popor care

O SANIE 
SPRE DEPĂRTĂRI

■ -----------------------------------------------------------------------------
de Fănuș Neagu

O sănie se pierde spre depărtări, ducind ultimele zile ale
anului. Aud crăpind in boabe de perlă aerul care o îmbră­
țișează. Iar în pereții de lemn ai căsuței de sub Virful cu 
Dor, unde stau și închipui povești, în care oamenii acestor 

nopți de sărbătoare, țrecind pe ulițe sau pe străzi, descoperă sănii 
albastre în odăi luminate de cetină verde, vintul împrospătează tim­
pul, unind melancolia și visul cu speranța patetică intr-o lovitură a 
norocului. Toate gîndurile sint frumoase și vii, pină la durere sau 
pină la tristețe, fiindcă jur împrejur ninge. Ninge ca-n miniaturile 
călugărilor medievali și fiecare fulg. înainte de-a cădea pe brazi, pe 
stinci, pe poteci, pe botul căprioarelor, pe ochii lupilor seînteind la

in interval de nici două generații 
a -iest supus șantajului pontic ex- 
tr-m. agresiunii, invaziei, dictatului, 
ii. popor căruia i s-au asasinat ma­
rile cWstiințe, in frunte cu N. Iorga, 
care a fost constrâns să participe Ia 
un război pe care nu l-a dorit, 
care a înfăptuit o revoluție de eli­
berare națională si socială antifas­
cista și antiimperialistă fără de­
fecțiuni si fără trădări, care a lup­
ta: pe frontul antifascist pină in 
pragul Germaniei ? Ce literatură 
oferim unui popor căruia nu i-a 
fost recunoscut sacrificul militar de 
al patrulea beligerant antifascist 
in acest ultim război mondial, 
popor care după aceea a trăit recu­
lul refacerii de după război, foa­
metea. desăvirsirea radicală a unei 
revoluții sociale și politice care 
trebuia să creeze premize'e con­
struirii colective ale unei Românii 
care astăzi stă sub ochii noștri ?

Cadrele orizontului de așteptare 
al literaturii românele oferă aceas­
tă experiență socială și culturală, 
istorică și politică singulară in 
context european. Iar această sin­
gularitate. trăită de cei care au a- 
pucat seismele dinaintea ultimului 
război mondial si au încercat să li 
se opună, de cei care au participai 
pe frontul de răsărit și pe cel de 
apus, de cei care după revoluția 
de eliberare au contribuit la marea 
revoțuție politică si economică a 
țării, această singularitate, care 
este un tot. constituie humusul li­
teraturii române. A vorbi desore 
aceariă singularitate înseamnă a 
privi de sus lucrurile, a-i vedea 
rădăcinile, a cuprinde cu privirea 
toate elementele ei componente si 
a nu confunda efectele cu cauzele, 
t ra din aspirațiile scriitorului ro- 
mân este să circule, să cucerească 
F<Tooa literară si să confere lite­
raturii române universalitate. Star­
tul acestei posibile traiectorii il 
oferă tocmai această singularitate, 
caracterul de unicat al expe— -nței 
poporului român din anii treizeci 
pirâ astăzi. O singularitate euro­
peană pentru că nu este nimic 
mai european și mai universal 
decit să participi din plin la marile 
evenimente ale lumii contempo­
rane : ca miză a conflictului dintre 
puterile imperialiste, postură in 
care poporul român are o dure­
roasă experiență, ca participant 
a "tiv la cel mat mare război mon­
dial al vremurilor moderne, ca în­
făptuitor indiscutabil al unei revo­
luții sociale și politice al cărui ca­
racter înnoitor nu mai poete fi 
contestat nici de adversarii pro­
gramatici ai socialismului. Experi­
ența europeană a poporului român 
este o experiență neprovincială, o 
experiență de epicentru politic și 
militar. Există efectele acestui epi­
centru in literatura română ?

Pe alte meridiane, la alți partici­
pării ai ultimului război mondial, 
ne eindim in primul rind la scri­
itorii sovietici și germani, se scrie 
astăzi o nouă proză de război, se 
scrie de fapt o nouă istorie a aces­
tui război, dintr-un unghi mai rea­
list si mai puțin propagandistic ? 
Participă literatura română la a- 
ceastă competiție umanistă care 
este literatura de război a lumii de 
azi ?

Singularitatea experienței româ­
nești postbelice mi s-a părut a fi 
mai puțin conturată în recolta de 
cărți a anului care a trecut. Ora 
literaturii române bate insă neobo­
sit, ea fiind legată de singulari­
tatea acestui humus generator care 
este experiența colectivă excepțio­
nală a unui popor care nu s-a 
retras deloc din istorie. Dimpo­
trivă.

„Noi avem o înțelegere nouă a egalității și libertății — aceea 
a faptului că toți cetățenii patriei au aceleași drepturi, in toate 
domeniile, aceleași libertăți, dar și aceleași îndatoriri față de patrie, 
față de popor, față de cauza făuririi societății noi, fără clase".

NICOLAE CEAUȘESCU

Sub semnul Congresului 
al XIII-lea al P.C.R.

CULTURA 
SI SPIRIT 

REVOLUȚIONAR
Trăsăturile 
definitorii 

de Francisc Păcurariu

revoluția socialistă, construcția socialis­
mului și a comunismului, se bazează 
pe > amplă strădanie de a pune in va­
loare cele mai profunde forțe creatoare 

de istorie ale unui popor, de a întrupa intr-o 
mare operă de construcție pașnică geniul său 
creator a cărui manifestare deplină a fost ade­
sea inăbușită de vitregia vremurilor, de a uti­
liza experiența de viață și, de luptă acumulate 
de el in decursul veacurilor pentru a înfăptui 
urcușul său spre visul de aur al omenirii : im­
periul libertății, comunismul.

In această parte a lumii unde i-a fost dat po­
porului nostru să se nască și sâ trăiască, măr­
turiile durabile ale capacității unui popor de a-și
afirma dreptul la viață, la libertate, la înfăptui­
rea stilului său propriu de a fi. de a gindi. de a 
acționa și de a trăi, sint cu atit mai impresio­
nante cu cit ele dezvăluie o experiență drama­
tică a istoriei și o capacitate deosebită de a în­
frunta încercările ei.

Este, tn acest orizont, cu totul firesc că pri­
mele valori importante ale literaturii noastre 
s-au constituit sub semnul implantării in istoria, 
in destinul, în luptele eroice purtate de poporul 
nostru pentru apărarea ființei sale. De la croni­
cari și pină la Înaltele culmi ale literaturii noas­
tre moderne și contemporane, istoria a constituit 
comoara inepuizabilă din care marii noștri crea­
tori au extras nu numai teme de un interes deo­
sebit dar și experiențe existențiale și figuri
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LAUDĂ
Cind țara iți pune veșmînt de mireasă 
Iar griul suride pe brazda străbună, 
Atunci in Republică sărbătoare se lasă, 
Atunci in Republică e mai multă lumină.

Ce cuvinte s-aleg să-mi cint țara nouă 
In graiul meu curat de gintă latină. 
Cuvintele mele sint fecioare de rouă, 
Iar cavalerii trudei in fața lor se-nclină.

Cind Republicii aduc azi laudă sfintâ, 
Pe cerul României e-un Voroneț de pace, 
Bărbatul Ceaușescu spre comunism ne-avintă 
Și unde-și pune fapta istorie se face.

Chiriac Samoilă

REPUBLICA - 
BIOGRAFIE CONTEMPORANĂ
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Trăim toți 
într-o singură 

patrie
®storia, munca, viața și creația popo- 
I.ului și-au găsit și își găsesc una dip- 

tre cele mai reprezentative și mai 
clare expresii, rostirea de fond a 

drepturilor și îndatoririlor noastre esențiale, 
Intr-un limbaj unic, aceia care decurge din 
marile realizări ale anilor socialismului, din 
victoriile fără precedent obținute în domeniile 
de activitate, dar și în acela care emană de la 
ideologia și concepția revoluționară a făuririi 
unei noi societăți, ale umanismului revoluționar 
care pune in centrul său omul, ridicarea nive­
lului său cultural, științific, a bunăstării și feri­
cirii sale. Corespondența în plan material și 
spiritual a unei asemenea optici, nutrită adine 
din seva și vigoarea realității înseși, se află 
intr-un sistem democratic unic în felul său, 
fapt esențial și legic în materie de edificare a 
unei noi societăți, un sistem care asigură și ga­
rantează egalitatea drepturilor cetățenești și ri­
dică pe o treaptă nouă, superioară, conștiința 
apartenenței și participării la aceeași istorie, la 
același destin, la făurirea aceluiași prezent și 
viitor. Este o realitate cit se poate de evidentă 
aceasta, este un sentiment tonic de mari adîn- 
cimi reîntârit și scos cu pregnantă în evidentă 
și în aceste zile de sfîrșit de an. cu prilejul șe­
dinței comune a Consiliilor oamenilor muncii 
de naționalitate maghiară și germană, ședință 
desfășurată în prezența secretarului general al 
partidului, președintele Republicii, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. Atmosfera dezbaterilor, ros­
tirile de cuvînt ale participanților, trăinicia ar­
gumentelor certifică un larg și cuprinzător cli­
mat al unității întregului popor, adeziunea fer­
mă la politica internă și externă a partidului, 
voința neabătută de a înfăptui hotărîrile Con­
gresului al . XIII-lea al partidului, programele 
bunăstării și demnității tuturor.

Prin cuvîntarea pe care tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a rostit-o cu acest prilej se demon­
strează odată mai mult forța de penetrație și 
de argument hoțăritur. nlfi .W^ilor socialismului, 
patriotismului unul demers comun șl esențial 
prin care prezentul și viitorul poporului nostru 
au fost și rămîn strîns legate de partid, centru 
vital al întregii națiuni. Nu trebuie să uităm 
nici un moment că trăim intr-o singură patrie 
— spunea secretarul general al partidului, că 
făurim socialismul și comunismul într-o singură 
patrie.

Indiferent de naționalitate, toți alcătuim 
ființa aceleiași țări și așa după cum bine se știe 
și după cum pe bună dreptate menționa din 
nou secretarul general al partidului, de-a lun­
gul istoriei de secole, au conviețuit și au mun­
cit, au luptat împreună români, maghiari, ger­
mani, sîrbi și alte naționalități, împreună au 
făurit și făuresc tot ceea ce se află pe aceste 
meleaguri, o societate a dreptății sociale și na­
ționale, un nivel ridicat de viață material și spi­
ritual. Problema națională în România a fost 
rezolvată pe deplin, ea are o supremă garanție 
in constituția însăși a țării și în realitatea de 
fapt a muncii și vieții. O economie unitară, ar­
monios dezvoltată în toate zonele tării, un în- 
vâțămînt, o știință și o cultură înaintată care 
ne cuprind pe toți și care sint domenii de ma­
nifestare ale aptitudinilor, ale vocației și inteli­
genței tuturor, un climat propriu al eticii și 
moralei celei mai înaintate aduc în prim plan 
argumentul unei realizări definitorii, ea tine 
de epoca Nicolae Ceaușescu și se numește 
simplu unitate, marea unitate a întregului 
popor, criteriul și garanția exercitării tuturor 
drepturilor tuturor libertăților și îndatoririlor 
sale fundamentale. în acest spirit se creează noi 
valori și cultura, Festivalul Național „Cîntarea 
României" constituie în această privință o cu­
prinzătoare lecție a unității și, în același timp, 
a diversității specifice, o modalitate de prim 
rang prin care, așa cum se sublinia, nu numai 
că se cultivă și se păstrează tot ceea ce este 
bun în cultură și artă dar se și adaugă noi și 
noi elemente, se formează noi tradiții pentru 
viitoarele generații, se pun bazele unei arte și 
culturi revoluționare făurite prin activitatea 
comună a oamenilor muncii, a întregului nos­
tru popor, indiferent de naționalitate. Noi avem 
o înțelegere nouă a egalității și libertății, subli­
nia tovarășul Nicolae Ceausescu, aceea a fap­
tului câ toți cetățenii patriei au aceleași drep­
turi in toate domeniile, aceleași libertăți, dar și 
aceleași indatoriri față de patrie, față de popor, 
fată de cauza făuririi societății noi, fără clase, 
Sint toate acestea și încă multe altele suficiente 
si temeinice motive de conștiință politică, mo­
rală și socială ca și de probitate cetățenească 
înaltă care ne fac să luăm atitudine și șă res­
pingem orice încercare de denigrare a istoriei 
și realității noastre, împotriva oricăror falsifi­
cări a istoriei și ponegriri a unității noastre. 
Cei ce agită o asa zisă problemă națională ur­
mează de fapt căile diversiunii, țin de situații 
si interese condamnate de istorie și vor să pună 
in Dericol dezvoltarea liberă a popoarelor, pacea 
si independența fiecărei națiuni. Respingind cu 
hotărîre toate acestea, trebuie să acționăm și 
să creăm o istorie nouă, a colaborării, sublinia 
mai deoarte tovarășul Nicolae Ceaușescu, a 
prieteniei iar pentru țările socialiste, o istorie 
a construcției in comun a socialismului și co­
munismului. Aceasta este istoria care asigură 
adevărata egalitate in drepturi, istoria de care 
avem nevoie pentru victoria socialismului și 
păcii !

Pe frontul culturii și artei această istorie își 
găsește nu numai un termen de solidaritate și 
permanentă atitudine, ci și unul dintre orizon­
turile sale deosebit de fertile, argumentul su­
prem al creației în libertate și demnitate.

Luceafărul

Un călduros

cititorilor și colaboratorilor noștri
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1984
Glosse

la cartea poetului tînăr
Citind nu puține din cărțile tinerilor 

poeți iviți mai mult sau mai puțin re­
cent pe scena extraordinarului lirism 
românesc actual, am trăit, realmente, 

sentimentul unei nostalgice frustrări aducin- 
du-mi aminte de anii nu prea îndepăr­
tați cind „oficiam" săptăminal, in cadrul ru­
bricii „Cartea de debut“ a „Luceafărului". Iată 
de ce profit cu mare plăcere de sfirșitul pre­
zentului an literar spre a-mi atenua, fie și pen­
tru moment, nostalgia anilor de critic ai debu- 
tanților. Tentativa mi se pare cu atit mai ni­
merită cu cit cărțile pe seama cărora incerc a 
mă „defula" aparțin unor nume in al căror des­
tin poetic învestesc, cu afectivă luciditate, o 
deosebită incredere. Nu ascund deci faptul că 
împotriva tonului ușor ezitant învederat in ge­
nere de textele critice de care au avut parte 
— ca să nu mai pun in discuție „tăcerea de 
aur“ a unora dintre cronicarii literari ai mo­
mentului ! — îmi asum cutezanța de a afirma 
că poeții ce intră în atenția prezentelor glosse 
exprimă, poate, tot ce are mai de preț poezia 
tlnără de azi.

1. Smaranda Cosmin : „Aventura**. De multă 
vreme, poate de la debutul Ilenei Mălăncioiu și 
al Angelei Marinescu, n-am mai avut senzația 
tulburător-tonifiantă a apariției unei voci poe­
tice feminine ieșite din comun precum in îm­
prejurarea oferită de Smaranda Cosmin cu a 
sa „Aventură" tipărită la Editura „Cartea 
Românească". Gest riscant de a pune structura 
cărții pe seama unei formulări cu aspirație de­
finitorie, îndrăznesc totuși să spun că extrema 
vulnerabilitate agresivă și inhibantă a eului 
feminin este, în esență, purtătorul de cuvint a] 
poetei. Tn asemenea condiții, cred că s-ar putea 
vorbi de camusianismul sui-generis al poeziei 
Smarandei Cosmin, dată fiind neîndurătoarea 
confruntare ce are loc între autocenzura mo­
rală absolută și ardent-devoranta propensiune 
spre libertatea autentică și pură ce-i marchează 
în totalitate mesajul : „Sint frumoasa care-aș- 
teaptă la uși / In anticamere și antracte / Cu 
veninul pc buze, ! Cu paguba in p-w-.ă. f Trl- 
cotind neinspirate surîsuri, / Exersind anchilo­
zate fandări. / Sint dimineața incercănat-a cu­
vintelor / Terfelite de-atitea abuzuri, / Estro­
piate de-atîtea candori. / Sfidind orgoliul țes­
toaselor / Pe umeri îmi duc, imbatabilă, / Uto­
pia de parcă între Poezie / Și Carne n-ar trim- 
bița, / Ispititor și tenace, oțelul din / Spada 
Isoldei!" (Spada Isoldei). Sau acest teribil auto­
portret, deopotrivă mitizant și demitizant, în 
care de-a dreptul bulversant mi se pare im­
pactul planului parabolic, de o potențialitate 
ideatică magnific „incifrată" și planul bio­
grafiei intim spirituale, relevat, dacă se poate 
zice astfel, în idealitatea lui de o frustețe car­
nală : „Deseori o vedeam primăvara innoptînd / 
Pe creneluri lunare, devorind fosforescenta / 
Pulp-a Berbecului. / Multă vreme pășeam apoi 
șchiopătînd / Invocînd negre leacuri și privi­
legii / Zodiacale. / Ea răminea aninată intre 
semne carnale / Ronțăind zgîrciul stelelor ti­
nere, / Dumicind învolburate comete, / Secă- 
tuind plasma novelor / Pasărea Rock — croncă­
nitul ei de / Hidrargir imi metaliza insomniile 
— / Cunoștea strategia masacrului, / Descărna 
muzica Semnelor prevestind / Monstruoase ar­
pegii / Pasărea Rock a cărei bunăvoință am 
ciștigat-o / Cu greu, Pasărea Rock în cinstea 
căreia plănuit-am / Măgulitoare carnagii, / în­
tortocheate osînde, / In poală-mi zace azi su­
grumată și / Ochiul meu în tandrețe-i învăluie / 
Stirvul. / ...Iar mina cu care-am scris mărtu­
ria / Murdară de singe galactic" (Pasărea Rock).

Intelectualismul de o tulburătoare crispare 
tandră impune regula jocului in poezia de pe 
acum structural distinctă a poeziei Smarandei 
Cosmin.

★
Cei trei tineri despre ale căror cărți imi pro­

pun să vorbesc in continuare, sint corifei ai 
surprinzător-incîntătoarei „grupări" poetice 
tîrg-nemțene, de a cărei existențe a luat cunoș­
tință multă lume și despre care, cum, cu ge­
neroasă franchețe, se exprima recent Laurențiu 
Ulici, se va mai auzi cu siguranță.

2. Daniel Corbu : „Intrarea in scenă". Radi- 
calitatea insurectă, în spiritul strălucitei gene­
rații a lui Dimitrie Stelaru. Constant Tonegaru 
și Geo Dumitrescu, face muzica patetic-confe- 
sivă a discursului poetic inserat in prea (edito­
rial) subțiata carte de debut a lui Daniel Corbu, 
apărută la Editura „Albatros". încrederea ne­
limitată în destinul Poetului ca exponent privi­
legiat al binelui obștesc absolut, apărat, 
acesta, de răul la fel de absolut — un 
privilegiu asumat cu orgolioasă demnitate 
romantică —, iată, reperul cel mai de sea­
mă în virtutea căreia poemul își afirmă 
statutul axiologic : „Trec pe străzi cu o sabie 
deasupra capului / în spatele meu istoria și 
această clipă / care i se adaugă / în față femeia 
in verde semănînd cu neliniștea mea / emuli 
ai curajului mastodonți spinzurați prin bară­
cile / rîsului ipocriții voluntari îngrijind rănile 
publice / la etaj un bufon plingînd în singură­
tate / trec pe străzi ca un Cain cu miinile / în- 
sîngerate mut și orb ca dumnezeul acestui 
veac / refuz toate măștile biletul dus-întors / 
din jacheta conformistului / dau buzna prin 
piețele pe unde moartea își face / jocurile de 
artificii și cei de față albesc de spaimă / nu 
sînt fericit pesimismul meu a și făcut proze­
liți / rătăcesc între mine și mine cu o sabie 
deasupra / capului blind dezertor prin aburul 
viziunilor poezia / m-a învățat să fiu mereu 
singur / trec pe străzi cu o sabie deasupra / 
capului nimeni nu observă / doar tu inimă : 
ușă prin care plec și mă-ntorc / în fiecare seară." 
(Elegie). Amploarea revelator coerentă a dis­
cursului, așadar, face corp comun cu formularea 
memorabilă a detaliului metaforic, căci, în a- 
ceastă ordine de idei, iată această extra­
ordinară Elegie in favoarea miinilor vino­
vate : „Peste mîinile însingerat / se așea­
ză alte mîini însîngerate / peste aceste 
mîini însîngerate / și tot așa pînă cind / se-n- 
roșește zăpada și intră-n poem / (moartea stă 
deasupra și cîntă) / pînă cind se-nroșește amin­
tirea și intră-n poem / nopțile de demult plînsul 
litaniile sinucigașul de / simbătâ seara insom­
niile / pînă cînd ioana dragostea noastră / se-n­
roșește și intră-n poem".

Cunosc în manuscris cea de-a doua carte de 
poezie a lui Daniel Corbu și acest fapt mă face 
să fiu nereținut în entuziasmul cu care îi în- 
timpină cartea de debut,

3. Nieolae Sava : „Fericit precum miinele". 
Un sentimental pudic și orgolios se arată a fi

Nicolae Sava cu poemele sale „prozaice' 
volumul recent apărut ‘ 221___
„Mina asta care scrie mai dormi iubi: 
dormi iubire mai dormi te atinge vi 
aruncindu-ți somnul in aer să 
goste mai e atit de puțin pir.ă 
nus și o luăm de la capăt ca 
timizi dar sint numai omul de 
mina mea dreaptă e noapte 
mingiia nici sene scrisori nici 
rouă cu părul minat așa peste 
pentru Mina). Sorescianismul zicerii voit 
zaice nu-și permite insă devieri anecdotic-pito- 
rești ; dimpotrivă, poetul se menține in superba 
lui obstinație de a tăia brusc nodul gcrcia: 
traseului epitfo-metaforic. cum se inîimpis 
această stranie și lapidară „pc-.es 
strigă 
niștea 
refuză vor merge cu toții la carceră to pa 
găsise *........................
altcuiva ajunsese femeie de stradal 
continuă infrint comandant

la Editura Junime» : 
mai

_ rată
mai facem dra- 
la stafia termi- 
orice începător! 
după amiază ir. 
cu ea

să strig fata ce 
noapte.- (Poem 

pro-

2 ră' 
pentru ultima oară comandantul 
plutea la fel de obraznic soldat..

r< -

jiă 
Melancolia dârutode-se in flecare seară 

doamna 
dacă piure*- ji a- 

cesta nu are curajul ooo poftiti revolverul meu 
impușcați-ne numai atit meritam... doamna l_s 
revolverul liniștea nu mai pluti la fei de ..Praz­
nic și soldații căzură cu toții pe grr.de.-.- (Pla- 
tonul de execuție). Nu incape discuție câ N.c-a- 
lae Sava are toate datele spre a-și măsura fer- 
țele cu o formulă poetică atit de pretențioasă 
tocmai prin înșelătoarele ei virtuți prozodice 
Ingăduindu-mi puțin didacticism, aș spune ea 
in cadrul unei asemenea formule nodul lui Gcr- 
dias nu poate fi tăiat de prea multe ori.

4. Aurel Dumitrașeu : „Furtunile memoriei*. 
Baladismul sentimental si amar, vădind o ascu­
țită inteligență disimulată ne captivează in între­
gime citind poemele lui Aurel Dumitrașcti. dis­
tribuite în sumarul cărții sale de debut apăreți 
la Editura Albatros. Dincolo de accentele^ ..im­
pudic- confesive, baladele lui Aurei Dnrr.itrascu 
au ceva din straneitatea solemnă a balad-Sor 
lui Ștefan Augustin Doinaș : ..— Prin cei mai 
frumos sat / trece in fiecare noapte un ingv-r 

gura i sț mm.» |wbb 

urfți întimplarea de sus 1 s-ar face negru botu. 
de minte unde I atîteă ferestre-s deschise * F— 
un ceas mare cit o copilărie de haimana spun 
culclndu-mâ-n brumă pindind cu mana ' din­
colo de zid / și din cind in cind femeia aceasta 
coboară-n pămint / de acolo intreabă dată vine 
porcarul cu porcii de aur ii e frică de cana­
tul umilei noastre tahicardii se ascunde / mai 
stai, stai acolo, te anunț eu... dacă mai pat 
recunoaște numele tău după imnuri și singe 
Înseamnă că-i bine / niciodată n-or să mai 
nopți ca acestea / rareori venele clipei vor nu: 
insera în suris / rareori cu noi / cobor la marca 
numai că eu stau rezemat de nașt e parietale 
ale lui dante nu mă mai sperii intimpLarea cu 
îngerul nici măcar nu-i un semn nu s-.-tem 
singurii care am renunțat la magie --rc’ tr - 
precum o litiază a formei «1 furtunul d z-: 
n-ar ajuta la nimic sub pămint ar d. -. - 
șarpe flămind intre mărgelele creieri.'... pr-.s 
istovit / — vine porcarul -.ir.i pcrce.-c 
tecul lui rupe in r.i-ap’.e sic.' Ss 
puțin adevărat că a'.tecn sp ■ . f- -
neficiar al unui inc nformism - .
vărat simpatic, con#tîtu.e z.-ec
tat și pentru tînărol p-e’ ș. d« p n 
rație intr-un tratat de estetica 
drepturi depline ir. aMztaeel .zer. - .1 
mul" din poemele M A_r-.-l Dsw. irisr" ; 
scutura repede de —-.:i>-- i. . ---i-trăxa 
sint incredin'.-jt poetul vș c stog- in ș . . 
specific, de o logică pwavccaecare. rii eu. 
profund, ass cum -pr-. exe—c.„ f -
minant aut.i'persiLanta bai-a-pa Ciiae4e_

Cind all: doi mohicani a . grwpAnr. p-eti-i 
tirg-nemțene — Adrian A....eh. >. rtad.
Florescu — iși vor vedea cele mu; :.ră
rite, sint sigur că voi recidiva .n of:.-. . d 
cronicar al debutanților.

C.

b-

Nieolae Ciobanu

Urmind unui interval prelungit de con­
solidări, unde intrau atit perspectiva 
treptat judicioasă asupra istoriei lite­
raturii și o clarificare teoretică, între­

prinsă uneori cu eforturi, asupra condiției lite­
raturii române, anul criticii literare pe care îl 
Încheiem, cronologic, acum, poate fi considerat 
un moment al doctrinei, mai degrabă decit al 
activității curente pe care disciplina e orișicum 
obligată să o aibă. Nu uit câ in literatură ca­
lendarul e mai mult o abstracție și câ probabil 
vor mai apărea, incă o lună-două, interesante 
contribuții care să merite o mențiune ; insă 
datele esențiale, pe care acest moment le are, 
s-au exprimat

Intîia observație care se poate face este aceea 
a încheierii izbitoare a unui proces de resti- 
tuție doctrinară care aduce, in sfirșit, gîndirea 
critică românească la elementele ei specifice 
verificabile prin capodopere, și care au și 
explicat deslușit mișcarea literaturii române de 
Ia obirșii pină în prezent. Avem acum la in­
denting marile creații critice și o bună parte 
dintre acelea care, ilustrind teritorii apropiate 
de critica literară, contribuie la soliditatea ideo­
logiei literare și aduc argumente culturale obli­
gatorii. Cu „Istoria" călinesciană, cu opera lui 
E. Lovinescu, cu ediția încheiată G. Ibrăileanu 
și cu Maiorescu prezent in actualitatea ime­
diată, critica literară de azi e in posesia tuturor 
formulelor exprimate. S-a restituit mult din 
Icrga și din Hașdeu, ceea ce însemnează că 
anexionismul culturalist e transformat, în acest 
moment, in perspectivă organicistă. Revin, cu 
opere esențiale Lucian Blaga, C. Radulescu 
Metru și P.P. Negulescu ; absența lui S. Me­
hedinți. ediția completă a lui M. Dragomirescu 
sint incă de discutat. Adevărul e că spiritul 
critic al literaturii se mișcă in margini mult 
mai largi.

Unul moment încheiat de restituție, prelun­
git adeseori nepermis insă acum, în sfirșit, 
demonstrabil, ii urmează, prin absorbție natu­
rală. altul, constituit de inițiativa intelectuală 
acum liberă și care nu mai trebuie, spre a con­
vinge, să evoce idei care nu circulau. Cultura 
critică românească de azi are Ia îndeminâ toate 
ideile utile și le folosește.

Din acest punct de vedere s-ar zice că e 
momentul unor sinteze noi care să dezvolte 
ct-ea ce adusese intr-adevăr critica românească 
ia punctul e: matur. Acest moment este sigur 
s: el constă in primul rind in valorizarea cer­
cetărilor parțiale și in elaborația colectivă a 
unei dectnne noi asupra specificității istoriei 
ur.e: li’.eratun. Este, să notăm, o perspectivă 
modernă. care se ține, și de. cum se zice, „in- 
terdf«:p!inarita:e" și de antropologie. Cea mai 
impunătoare contribuție de acest fel e, fără în­
doială. ece.ee a lui Ilie Bădescu („Sincronism 
european si cultură critică românească"), venită 
dinspre sociologie insă a cărei însemnătate 
pentru Înaintarea doctrinei literare este in afara 
di-~_ț:e:. De ia esențiala idee a Iui Edgar Papu 
privitoare la protocronssm. exprimată în „Din 
clasicii r.ostri' (1977) si pină la teza „culturii 
critice*. formulată de Ilie Bădescu, nu s-a mai 
făcu-: in critica litsrară de la noi vreo invenție 
coneeotraia care să aibă (mai mult decit spirit 
de aplicație) ir.fâtisarea unui program. De alt- 
fei. îdeea r.u a pjut trece neobservată și a re- 
descr.is „-n dosar ideologic care fusese, poate 
prematur, desch s in urmă ru șase-șapte ani ; 
m iir.er.iu; e insă acum altul și o contestație, 
cum e aceea depusă de N. Manolescu, râmine 
asa cum este, adică ur. gest anacronic și care 
apără ide. pe care lumea modernă nu le mal 
admite Am notat, cir.d am scris mai demult 
despre Jirtmriso european", trăsăturile de 
program literar pe care acest studiu, de altfel 
fierte meticulos, ie are : autorul a voit sau nu 
sâ dea si ava ceva, iată o întrebare fără imoor- 
tar.tă. C.cr.tr.butia lui a ieșit in acest chip, și 
evoluția de acum înainte a ideilor despre lite­

ratura română nu va putea să nu simtă efec­
tele unei asemenea limpeziri.

Proeminente sînt și producțiile altor studioși, 
în majoritate sinteze, unele cu lumini conside­
rabile in domeniul unde se aplică. Istoria lite­
raturii române vechi, cu Evul Mediu și Renaș­
terea înfățișate specific, preocupă și pe Nestor 
Vornicescu („Intiile scrieri patristice la 
români") și Dan Horia Mazilu („Literatura 
română în epoca Renașterii"). întîiul aduce în­
ceputurile literaturii românești înainte de anul 
o mie, dibuind o școală literară la Tomis pe 
care o și descrie prin scriitorii ei cei mai de 
seamă. Existența unei literaturi proto-române e, 
cel puțin pentru acest moment al demonstra­
ției, încă nelămurită pentru mulți insă pro­
bele emise de Nestor Vornicescu sînt uimitoare 
și întăresc imaginea de organism coerent pe 
care această literatură o desfășoară de la obîr- 
șiile neguroase și pînă azi. Mai puțin inova­
toare în aspectul ideilor asupra originalității li­
teraturii ca întreg, însă aplicată și pornind de 
la condiția culturilor răsăritene, este cercetarea 
lui Dan Horia Mazilu asupra Renașterii în lite­
ratura română. Istoria acestei explozii „locale" 
este văzută de un comparatist atent care știe 
că în cultură elementele generale nu se înfă­
țișează pretutindeni la fel. Interesantă, mai ales 
prin efortul de a vedea o notă specifică în miș­
carea literaturii de aci, e și sinteza lui Dumitru 
Micu, despre „Modernismul românesc" (volumul 
întîi dintr-un diptic). Ideea modernității in mar­
ginile unei tradiții adinei răzbate peste tot in 
monografia, din nefericire postumă, a lui Al. 
Oprea despre „Panait Istrati", o rescriere a unei 
contribuții de la început esențiale și care a de­
venit de la o versiune la alta, mai mult o me­
ditație asupra culturii românești decit o simplă 
clarificare de „caz". Acestea sînt, de altfel, 
aparițiile cele mai proeminente ale acestui mo­
ment, alături de care merită o mențiune (prin 
efortul in principiu lăudabil de a fixa litera­
tura în mers într-un tablou) și volumul al 
treilea al „Scriitorilor români de azi" de Eu­
gen Simion. O discuție asupra acestui ciclu 
(care, observ, continuă) se poate face și chiar 
s-a făcut (nu in termenii cei mai potriviți) ; 
voința de sinteză, după puteri, însă' râmine.

în 1984, imaginea criticii literare nu e lipsită 
de contribuțiile meritorii care aduc aci lumini 
în istoria literaturii, aci desfășurări de principii. 
Ele aparțin acum mai ales universitarilor (de- 
semnînd prin aceasta atit o profesiune cit și o 
mentalitate) : „Concordanțe și controverse" de 
Pompiliu Mareea, „Țara omeniei" de I.D. Bălan, 
„Eminescu, structurile fantasticului narativ" de 
Nieolae Ciobanu, „Itinerar printre clasici" de 
Paul Cornea sint colecții reprezentative de' ana­
lize ori de studii minuțioase. Foiletoniștii alcă­
tuiesc și ei obișnuitele antologii, de domeniul 
efemerului pur. („Foiletoane 3“ de Al. Dobrescu 
se ridică de la efemeridă). Trei monografii, 
foarte diferite metodologic, se rețin : „Apo­
crife despre Emil Botta" de Doina Uricariu, „Ion 
Barbu" de Mandies Gydrgy și „Ion Mipulescu" 
de Daniel Dimitriu. Doi critici de teatri (Romu­
lus Diaconescu și Mircea Ghițulescu) încearcă 
să sintetizeze dramaturgia postbelică. Un tînăr, 
Mihai Ispir, dă o încercare asupra clasicismu­
lui în arta românească.

în rest, critica literară se face, ca și în alte 
dâți, mai ales prin reviste, consolidînd poziția 
unor cronicari remarcabili, precum Adrian 
Dinu Rachieru, (dotat comentator și al epocii 
„modelului unic"), A.I. Brumaru, V.F. Mihăescu, 
N. Georgescu și Al. Condeescu. Cițiva critici 
„regionali" (precum Al. Ruja, Mihail Iordache 
și Lucian Chișu) oficiază la suplimentele care 
apar pe lîngă revistele „principale" și oficiază 
remarcabil. în sfirșit, printr-un premiu Herder 
acordat admirabilei opere a lui Adrian Marino, 
critica românească a căpătat și o meritată 
recunoaștere europeană.

Artur Silvestri

Din edițiile anului
Una dintre cele mai importante acti­

vități de recuperare a patrimoniului 
național, munca de editare a unor 
texte mai puțin cunoscute sau de re­

editare a lucrărilor fundamentale din cultura 
noastră, absoarbe astăzi energia unui număr 
impresionant de oameni de știință din cele mai 
diferite domenii, de la matematică și fizică pină 
la științele sociale, de la medicină pină la poe­
zie. Desigur, scopul principal al reeditărilor 
este dobîndirea unui material de studiu cit 
mai bine actualizat, răspindirea in toate colțu­
rile țârii a unor cărți devenite, prin acțiunea 
timpului, rarissime, reintroducerea in circuitul 
științific a unor informații noi, a unor idei 
care-și dovedesc valabilitatea uneori peste 
secole. Există, insă, și un alt scop al acestei 
uriașe activități coordonate de marile instituții 
culturale ale țării, patronate de Îndemnurile 
repetate ale secretarului general al partidului, 
tovarășul Nieolae Ceaușescu, la valorificarea 
tradițiilor înaintate de luptă și gind ale poporu­
lui român. Este un scop social, mai important, 
poate, decit umplerea unor rafturi goale din 
biblioteci cu tomuri după care ele plingeau. Este 
vorba de munca de inălțare a omului prin 
cultură, de reciștigare a unor coordonate ador­
mite ale spiritului, de reîmprospătare a în­
crederii în ceea ce Eminescu numea „forțele 
vii ale națiunii". Prin reeditarea operelor mari­
lor noștri clasici noi ciștigăm ceva din uma­
nismul secolelor trecute, un sentiment al sigu­
ranței in Univers și în limitele patriei — pe 
care să-l opunem spaimei universale de secolele 
care vin, ceva care să ne țină în admirație ac­
tivă față de un trecut rădăcinos ; noi ciștigăm, 
pe scurt, dimensiunile unei continui renașteri 
capabile ca, prin întoarcerea în trecut, să 
propulseze spiritul uman spre un viitor limpede.

Din acest punct de vedere, activitatea de 
reeditare trebuie să fie însoțită permanent de 
cea de difuzare, de implicarea muncii științifice 
în educație, în formarea omului nou. Am redo- 
bindit, pînă în momentul de față, o mare parte 
a patrimoniului național de cultură — și este 
timpul să investim acest capital in educația ti­
nerelor generații. A păstra realizările obținute 
doar la nivelul muncii savanților mi se pare 
timp cheltuit in zadar. Din fericire, activitatea

editurilor noastre ține cont de acest deziderat, 
reluind, in cele mai multe cazuri, textele edi­
țiilor critice in tiraje de masă ; este un echili­
bru pe care l-am dori păstrat și pentru anii 
următori — și pe care-I înțelegem ca echilibru 
activ finind, adică, seamă și de editarea nou­
tăților — și de reluarea lor in acest al doilea 
registru, mai amplu

Din punct de vedere al edițiilor, 1964 poate 
fi numit, pe drept cuvint, anul Hașdeu. Prezent 
in librării cu cele trei volume ale lucrării „Cu­
vinte den bătrini" (vol. I: „Limba vorbită intre 
1550—1600"; vol. II: „Cărțile populare ale ro­
mânilor in secolul XVI"; vol. III: „Istoria lim- 
bei române") in ediția critică a lui Gheorghe 
Mihăilă. apoi cu incă un tom de corespondență 
primită (realizat, acesta, de un colectiv sub con­
ducerea lui Al. Săndulescu) — și acum, de 
curind, cu „Istoria critică a românilor" in edi­
ția lui Grigore Brâncuș — Bogdan Petriceicu 
Hașdeu revine, parcă, in inspecție la strănepoți 
să-i cerceteze el însuși. Se pune, in fond, in 
modul cel mai serios problema unei ediții cri­
tice complete Hașdeu care să cuprindă într-un 
singur corpus preocupările filologice, ligvistice, 
istorice, etnografice, sociale etc., ale marelui 
savant —și, după cite înțelegem, această sarci­
nă și-o va lua un colectiv de cercetători din 
cadrul Institutului „G. Călinescu". Va fi, opi­
năm, o ediție echivalentă, ca spațiu, marii edi­
ții Eminescu — și n-ar fi rău, poate, să se 
aleagă același format de carte ce împodobește 
rafturile bibliotecilor.

Din ediția Eminescu. prezidată de Muzeul 
literaturii, enumerăm încă un volum de articole 
eminesciene. Era și timpul pentru că se apropie 
cei o sută de ani de la moartea poetului.

Celelalte ediții din clasicii literaturii noastre 
se găsesc in faze avansate de elaborare : Va- 
sile Alecsandri a ajuns la volumul al IX-lea, 
I. Slavici la al XII-lea. L. Rebreanu. la al 
XI-lea in timp ce edițiile Delavrancea (10 vo­
lume) șl Ibrăileanu (10 volume) s-au încheiat 
cu succes. In aceeași editură, ..Minerva", 
s-a reluat anul acesta ediția Hogaș. prin 
volumul I realizat de Daciana Vlădoiu 
(Studiu Introductiv și comentarii de Al. 
Săndulescu) — ce reprezintă un șantier nou, 
bine deschis, care va trebui impulsionat — și

se mai află în curs de elaborare edițiile Bo- 
lintineanu (s-a ajuns la vol. V), Al. Macedon- 
ski (vol. VII), M. Eminescu (vol VII — ediția 
paralelă, pină la un punct, cu marea ediție de 
la Academie), C. Negruzzi (a apărut, după o 
tăcere de 10 ani, volumul 2 in ediție lui Liviu 
Leonte), L. Blaga (volumul doi al ediției lui 
G. Gană a apărut in 1984 fiind, însă, un report 
din anul anterior). Ca o constatare generală, în 
Editura „Minerva" se publică autori clasici ro­
mâni cu un foarte bine pus la punct aparat 
critic — in cadrul căruia „bibliografiile" ocuDă 
primul loc. Singurul mic impediment ar fi că 
aceste volume sint, de cele mai multe ori, prea 
groase, greu de manevrat, greu de păstrat in­
tacte după mai multe consultări. Aparatul cri­
tic depășind uneori textul propriu-zis, sau 
aproape atingîndu-1, n-ar fi rău, poate, să se 
recurgă la soluția lui Perpessicius, la împărți­
rea tomurilor în secțiuni. Intr-un fel, stilul de 
muncă adoptat de către Editura „Minerva" 
face inutile alt tip de cărți — cum ar fi, de 
exemplu, bibliografiile pe autori care s-au pu­
blicat masiv în anii trecuți la „Editura Știin­
țifică și Enciclopedică". Cărți de sine stătă­
toare, aceste „bibliografii" au importanța lor 
și — munca de bibliograf fiind in multe puncte 
diferită de cea de editor — țin de o ordine 
anume. In fine, în anul care a trecut n-am mai 
văzut asemenea bibliografii de autor, iar în 
planul de editare pe anii următori ele nu cred 
câ vor mai fi incluse. Activitățile se coma­
sează — rezultatul fiind. însă, că in carte do­
mină autoritar spiritul editorului. Trebuie men­
ționată totuși, o mare realizare a „Editurii 
Științifice și Enciclopedice" din 1983 : indicele 
revistei „Dacoromania" (1920—1948) elaborat 
de un colectiv de cercetători sub coordonarea 
lui I. Pătruț și V. Breban. Este un tom impre­
sionant, de peste 850 de pagini, care poate re­
prezenta o contribuție decisivă la acea atît de 
dorită bibliografie completă a etimologiilor ro­
mânești. Și, desigur, nu poate fi omisă dintre 
lucrările bibliografice ale anului 1984, „Biblio­
grafia românească modernă", scoasă de Biblio­
teca Academiei Române la aceeași „Editură 
Științifică și Enciclopedică" in colaborare cu 
„Societatea de Științe Filologice". Este o ne­
cesară completare a „Bibliografiei Românești

Nieolae Georgescu
Continuare în pag. a 6-a

Daruri
Să închidem pentru o clipă ochii (chiar 

și criticii) și să ne imaginăm, acum, 
către sfirșitul anului, in fața pomului 
de iarnă, cu cetina tot verde, ceea ce 

este, de fapt, adevărat : că volumele de poezie 
sînt daruri pentru sufletul nostru, pe car? 
acei oameni deosebiți, scriitorii, le anină acum, 
ca pe niște globuri strălucitoare, de crengile 
mirifice ale bradului. Să le mulțumim, așadar, 
pentru bucuriile de peste an și să încercăm să 
desprindem din Cartea de Poezie 1984. cîteva 
file ce s-au întipărit, statornic, în memorie. 
Mai întîi, cîteva nume, care nu mai au nevoie 
de prezentări speciale : Ion Gheorghe, cu Joaca 
jocului. Dan Laurențiu, cu Privirea lui Orfeu, 
George Alboiu, cu Cimpia eternă, Ioanid Roma- 
nescu, cu Flamingo, Marius Robescu, cu Inimile 
de platină. Cinci poeți, cinci maniere inconfun- 
dabile în peisajul bogat al liricii românești ac­
tuale. Ion Gheorghe continuă, în Joaca jocului, 
originala sa investigație în structurile originare 
ale mythos-ului autohton, probind, încă o dată, 
virtuțile poetică ale unui limbaj cu aură de 
legendă, bogat în simplitatea lui studiată și sti­
lizată, cu rădăcini în ludismul folcloric și in 
încărcătura sapiențială inițiatică a culturilor 
populare. O poezie de Ion Gheorghe poate fi 
recunoscută de la distanță, dar impactul esen­
țial se realizează doar în urma unui contact 
stăruitor cu acest univers liric singular, care iși 
selectează cititorii. Ion Gheorghe este, și în 
Joaca jocului, un creator de limbaj poetic. Un 
romantic tîrziu, trecut prin expresionismul ger­
man și „simpatetizant" cu eseismul francez post­
belic, dar influențat decisiv de spiritualitatea și 
temele eminesciene este Dan Laurențiu. sensi­
bilitate „retro", idealist sentimental, mistuit pe 
rugul ideilor și al metaforelor revelatorii. în 
Privirea lui Orfeu, textele teoretice comunică 
armonios cu poeziile într-un sistem de vase co­
municante ale unui lirism consubstanțial ființei 
creatorului. Poetul oficiază, este un vizionar 
inspirat, care sacralizează cotidianul, acordîn- 
du-i (descoperindu-i) dimensiunea metafizică.

Cimpia eternă de George Alboiu este un vo­
lum antologic, în cunoscuta și deja prestigioasa 
colecție „Hyperion" a Editurii Cartea Româ­
nească. Poetul decriptează o mitologie a Cimpiei 
românești, spațiu concret și, deopotrivă, magic, 
a cărui orizontalitate nu exclude tensiunile 
contradictorii, transparente intr-o poezie „vîn- 
joasă", săpată, parcă, energic, în pămîntul gras 
al bărăganelor. Teluricul specific este temperat, 
uneori, de o ironie benignă și de aspirația către 
celest, pentru ca, apoi, lumea de eres a cimpiei 
sâ redevină cotropitoare. în timp, poezia lui 
George Alboiu a ciștigat în densitate ideatică 
și în substanțialitate metaforică, tentată tot mai 
des de formularea aforistică sintetizatoare, ca 
reflex al dispoziției meditative.

De o meritată recunoaștere beneficiază. în ul­
timii ani, poezia lui Ioanid Romanescu, ale 
cărui volume de început n-au întrunit adeziu­
nea prea multor critici. O antologie. Demonul 
(în aceeași colecție, „Hyperion", 1982), dădea 
dimensiunile reale ale staturii sale poetice, re- 
liefînd liniile de forță ale unui peisaj liric com­
plex, dramatic, în care eul liric epuizează o 
aventură a cunoașterii cu totul relevantă. în 
volumul Flamingo poetul reconstituie, într-un 
fel, toate etapele creației sale. In cronica dedi­
cată cărții, notam că „eul liric trece în poezia 
lui Ioanid Romanescu de la acțiune, prin asceza 
suferinței, la contemplație." Temele corespunză­
toare treptelor acestei triade atitudinale sint re­
volta și compasiunea, criza de identitate, asu­
marea neantului. Demnitatea în suferință acor­
dă frumusețe tragică versurilor, iar ek-staza în 
fața spectacolului existenței eliberează ființa de 
constringeri deterministe, limbajul poetic do- 
bîndind o puritate cristalină.

La Marius Robescu, autorul recentului Inimile 
de platină, actul poetic vizează o definire a 
realului din punctul de vedere al unei sensibi­
lități ce își apropie avidă concretul existențial, 
pentru ca, sorbindu-i licorile și otrăvurile, să-i 
descifreze esențele. Poezia este momentul aces­
tui contact, clipa transmutării plumbului în aur. 
O parte începe deja să strălucească, alta rămine 
încă vineție. De aceea, imaginile din poezia lui 
Marius Robescu sînt, deopotrivă, senzuale, vi­
taliste și pure, transparente. în formula acestui 
aliaj special stă originalitatea și forța poeziei 
sale, una dintre cele mai interesante experiențe 
lirice contemporane

De la distanța, cei' mai serios și mai profund 
poet al generațițlor.,echinoxiste este Ion Mircea, 
autor, anul acesta al volumului Copacul cu 
10 000 de imagini. Obsesia fundamentală a poe­
ziei sale este cea thanatică, poetul fiind numit 
de critică, pe bună dreptate, un „aed al mor- 
ții“. Obiectele banale, întimplările anodine as­
cund sensuri teribile, vorbesc în limbajul de 
dincolo, poemul constituindu-se intr-o iposta­
ziere a acestui proces de denudare semantică, 
întreprins, paradoxal, cu discreție maximă. Teh­
nica sugestiei este caracteristică acestei poezii, 
care comunică, persuasiv, uriașa forță a deli­
cateței. Schelăria ideatică nu stă niciodată la 
vedere, lăsîndu-se însă bănuită dincoace de 
pregnanța imaginilor.

O structură bacoviană mărturisește poezia Iui 
Alexandru Grigore din volumul antologic La 
marginea împărăției (colecția „Hyperion") apă­
rut postum și cuprinzînd, alături de primele 
două cărți, una inedită, care dă și titlul anto­
logiei. Cum observa, cu îndreptățire, Paul Dug- 
neanu, unul dintre puținii comentatori ai volu­
mului. nu este vorba de o relație de vasalitate 
față de temele și motivele poeziei bacoviene, ci 
de o consonanță în spirit. Tristețea, epurată de 
lamentații, este gratuită, dar nu mai puțin co­
tropitoare, mai gravă, mai definitivă. Sentimen­
tul este trăit însă cu noblețe, fără afectări și 
gesticulații redundante într-o gamă in­
finită de nuanțări. Peisajul interior, contorsio­
nat, își pune pecetea asupra celui exterior, con- 
taminîndu-1 de un rău fără nume, echivalîn- 
du-1 propriilor trăiri. Metafora este fin cizelată 
și grea de sensuri, exprimind înfruntarea acerbă 
cu cuvîntul, supus unei gîndiri poetice de ex­
cepție. Poezia lui Alexandru Grigore, dispărutul 
prematur, obligă la o receptare pe măsura va­
lorii sale evidente.

O surpriză dintre cele mai plăcute, este 
re-apariția lui Ilie Purcaru, reporterul frenetic, 
în arena poeziei contemporane, după o tăcere 
editorială de zece ani. cu volumul Geografii re­
bele. Primul volum, Bunica beps (1974) aparține 
unui fantast, cenzurat de livresc, care coboară 
în istorie pentru a re-crea o lume exotică, pi- 
torescă, localizabilă într-un balcanism perpetuu, 
din care nu lipsesc viziunile catastrofice, cu sens 
moral. In noul volum, acestor constante li se 
adaugă reveria într-o geografie exotică, cutre­
ierată mai ales cu ochii minții și reconstituită 
potrivit volutelor unei memorii capricioase. Ima­
ginația debordează, ritmul acestor „geografii re­
bele" este copleșitor, reclamind intrarea în re­
zonanță sentimentală.

Dintre poeții mai tineri, în curs de afirmare 
și impunere, am jeținut pentru dumneavoastră 
trei nume și trei titluri : Marin Lupșanu — în­
tre viață și moarte, Florin Iaru — La cea mai 
înaltă ficțiune, Octavian Doclin — Muntele și 
iluzia. Prin tematică — universul rural al satu­
lui românesc de cîmpie — poezia lui Marin 
Lupșanu s-ar înscrie în orizontul tradiționalist. 
Prin expresie, ea ține de sensibilitatea modernă, 
neliniștită, ultragiată, amar-ironică atunci cînd 
constată și trăiește absența reperelor într-un 
spațiu altădată stabil. Scenele cotidianului rural, 
decupate de poezia lui Marin Lupșanu, capătă 
valențe noi in acest volum prin atitudinea re­
flexivă a eului liric, care încearcă, asumîndu-și 
condiția, sâ-și recupereze echilibrul.

Un ludic cu multă imaginație, purtind pe chip, 
succesiv, o mască hilară și o alta care plînge 
și identifieîndu-se cu fiecare ipostază este Flo­
rin Iaru, în'volumul La cea mai înaltă ficțiune. 
Ficțiunea este a limbajului, truculent, inventiv, 
aspectele vizate aparținînd însă unei realități 
ușor recognoscibile, privite cu cruzime juvenilă 
și ironie matură.

Tot mai stăpin pe mijloacele sale, de la un 
volum la altul, Octavian Doclin scrie, cu egală 
înzeserare, poezie patriotică, erotică, filosofică, 
peisagistică. Evident, aceste categorisiri sînt ar­
bitrare și neimportante, ceea ce trebuie reținut, 
în primul rînd ,din poezia lui Octavian Doclin 
fiind caligrafia fină a imaginilor vizuale și ri­
guroasa arhitectură a poemelor. Departe de a fi 
simple notații după natură, ele sînt definiții ale 
naturii umane, scrise într-o frumoasă limbă poe­
tică românească.

Dintre debutant!, deocamdată : Victor Niță 
— Turnul Neboisa, Gabriel Stănescu — Exerciții 
de apărare pasivă, Rodian Drăgoi — Către iarnă, 
Alexandru Mușina — Strada castelului 104.

...Agățați aceste daruri în pomul de iarnă și, 
cînd nu se aprind beculețele, observați-le stră­
lucirea. Garantează

Valentin F. Mihăescu
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Siriu
barajul și oamenii

Văzut de la înălțimea copilăriei, barajul 
e o lume deopotrivă fascinantă și obiș­
nuită. Fascinantă prin imprevizibilul 

_ situațiilor ; obișnuită, pentru că se 
trăiește în șantier. Colonia e cadrul de familie, 
domiciliul oficial al constructorilor, casă si 
masă. Acesta este și decorul de fiecare zi ai 
celor mici, autori și ei. într-un anume fel. al 
operei care se realizează in acest colț de lume 
și poveste. Grădinița se află în același corp de 
clădire cu sediul șantierului, școala e peste apă, 
în apropiere, spațiul pentru joacă e acolo undeîn apropiere, spațiul pentru 
și-1 alege fiecare.

Copiii, ca toți copiii, mai __________
In tehnologia barajelor, mai obișnuiți cu schim­
barea adresei. Privindu-i colorind atît de sen­
sibil viața de șantier, ai revelația că aici, mai 
mult decît oriunde, oamenii construiesc dura­
bil in ei înșiși.

cunoscători poate

Am reușit să încăpem trei în chiblă : eu, 
șeful punctului de lucru, inginerul Petre Chitan 
și un alt inginer de la C.T.C.-ul șantierului. 
Cineva a bătut intr-o șină, semn 
regulă : altcineva a confirmat de 
și șufa de care era legată chibla 
nacelă metalică, nava noastră in 
tcrie în subteran — a început_ ___  ___
Coborîm lent, strinși din toate părțile de cercul 
de semiîntuneric al gurii puțului. Gîndurile vin 
din altă parte, ocolind clipa.

Era în decembrie trecut, într-o iarnă blinda, 
oficializată de fulgii parcă ireali ai unei ninsori 
căzute din senin, cind o formație de mineri se 
instalase în căușul acestor coaste de munte, de 
unde avea să pornească puțul de acces la gale­
ria principală de aducțiune (principalul drum 
de apă pentru centrala electrică de la Nehoiaș). 
Niciunul dintre ei nu mai lucrase la un astfel 
de puț și toți priveau 
care il intimpina 
verticală.

In aprilie, cerul 
coborirea se făcea 
macarale de care 
mațiile din cele trei schimburi erau in curs de 
omogenizare. Prin izolare, și, mai ales, prin 
mineritul cu totul și cu totul deosebit, puțul de 
acces nu atrăgea pe nimeni, deși se ciștiga 
bine. Drumul pînă aici, abia tăiat, înghițea timp 
și oamenii ajungeau aproape obosiți in schimb. 
Din iarnă pînă în primăvară s-a înaintat doar 
cu 12 m.

L-am cunoscut atunci mai bine pe Vasile 
Panait, unul din minerii cei mai buni ai Siriu- 
lui, consacrat de Bicaz, de Lotru și Someș, de 
alte opere la care participase în cei peste 20 de 
ani de șantier. Nici el nu mai făcuse un minerit 
de felul acesta. Detașarea la puț o primise ca 
pe o flatare din partea inginerului șef Rolea, 
un constructor de 
lucrase și despre 
nală, mai ales 
subteran. La greu 
că, Ia inceput, cu 
de lucru se 
tineri. „A trebuit să treacă ceva timp pină 
cernut lumea", ne-a explicat Panait. Dar, și cei 
rămași s-au împăcat greu cu gîndul că vor 
coborî schimb de schimb suspetidăți de macara, 
ori de șufa mașinii <fe excavat.

Coborîm. Sînt aproape 100 m de hău sub noi. 
Se aude zgomotul capacului care astupă gura 
puțului și puțina lumină strecurată prin orifi­
ciul care face loc șufei dispare treptat. Rostul 
acestei lucrări la jumătatea distanței dintre 
Siriu și Nehoiaș ține de urgentarea galeriei de 
aducțiune. Puțul va servi doar ca acces la 
galerie in această zonă, în vederea evacuării 
sterilului. Vagoneții încărcați cu material exca­
vat vor fi urcați și goliți la suprafață. In 
pereții betonați au fost fixate elemente de ghi­
daj pentru viitoarea „colivie**, (cum numesc 
minerii instalația-lift de extracție). Sint ca niște 
schele „înălțate** în adine.

Lansarea noastră în subteran se resimte brusc 
de schimbarea condițiilor de cadru. Urmează o 
porțiune nebetonată ; din pereți curg firele pîn- 
zelor freatice forfecate de înaintarea puțului. 
Ne apropiem de front sub o ploaie rece și 
continuă. Lumina săracă a becurilor spînzurate 
în părți ne dezvăluie treptat șapte pelerine 
albastre și șapte lămpi de miner, dispuse în 
conturul puțului, asemenea corolei unei flori, 
îmi trece prin minte că m-aș putea folosi de o 
atare metaforă în reportajul pe care mi l-am 
propus. Chibla se oprește în dreptul celor 7 
muncitori, pe o platformă din scindură. In acest 
decor rece și dur, de sub gluga fiecărei pelerine 
ne intîmpină priviri calde. „E schimbul lui 
Vasile Baciu**. Prezentarea mi se pare peste 
mină, dar aici oamenii nu au complexe și trec 
ușor peste convenții. Pentru fiecare, înșelata — 
așa se cheamă și locul și punctul de lucru — re­
prezintă o premieră profesională. Intre ei sint 
și doi militari în termen veniți, alături de alții, 
la Siriu, in ajutorul 
Bujor e cioban, iar 
treb : , 
să trag 
fiecare cu gindul lui.
Neagu, Ion Stroe 
mineri, îi privesc pe cei doi cu un aer protector, 
părintesc. Limitele atît de strînse ale pereților

că totul e in 
jos semnalul 
— un fel de 
această călă- 
să se lase.

temători necunoscutul 
cu fiecare metru inaintat pe

nu se distanțase de front, 
pe scări sau cu ajutorul unei 
fusese atirnată chibla ; for-

mare experiență, cu care mai 
care avea o părere excepțio- 
cînd era vorba de lucrări in 
nu trimiți pe oricine 1 Numai 
excepțiile de rigoare, punctul 

constituise mai mult din băieți 
s-a

„cum e ?“ și 
; eu concluzia.

constructorului. In colivie, 
Cimpeanu, drujbist. Ii în- 
nu-mi răspund lăsindu-mă 
Zîmbim cu toți cei de față, 

Mihai Ursache, Petre
și Nicolae Ciociu, mineri-

Republica la ora
Urmare din pag. I

Este acest îndemn, în întregimea sa, pe potriva 
unor scopuri pe cit de nobile pe atît de exacte 
și necesare. După anvergura economică și so­
cială a impunătorului edificiu pe care il re­
prezintă anul viitor și către care urcăm, acest 
îndemn dobîndește și forța unor convingeri și 
precepte în permanență înnoitoare. Vom urca, 
deci, urcăm odată cu noul an spre împlinirea 
în cifră rotundă și în durată a celei mai fertile 
epoci din istorie, Epoca Nicolae Ceaușescu. Și 
pe cit de complex, pe cit de dinamic, pe cit de 
bogat în traiectele și reperele sale economice 
devenite lege de gîndit și acționat, pe atît de 
Înalt și răscolitor se arata el, acest an care în­
cheie arcul de pod al celor două decenii de la 
evenimentul inaugural care a fost Congresul 
al IX-lea al partidului și lansează mai departe 
un program ce încununează anii ’90 și mai de­
parte sfirșitul de mileniu.

încheiem un an cu satisfacția unor eveni­
mente deosebite și a unor realizări care fac 
operă de pionierat in toată istoria edificării 
noastre socialiste și constituie, după cum pe 
bună dreptate s-a spus, expresia însăși a capa­
cității creatoare a poporului român, a libertății 
și demnității sale, a unității de nezdruncinat în 
jurul partidului, a secretarului său general. Se 
cuvine să ne spunem, să întărim aceasta ca pe 
o vie și neștirbită profesiune de credință, acum 
în prag de an nou, de Ziua Republicii, sărbă­
toarea care, prin vocația și destinul ei, ne-a 
cuprins și ne-a consacrat în cel mai deplin sens 
și pe cel mai larg temei ale continuității și dăi­
nuirii noastre ca ființă națională, în exercitarea 
tuturor drepturilor și libertăților poporului. Un 
act de rezonanță istorică dar și politică în cel 
mai inalt grad. El a primit, odată cu înălțarea 
țării pe cele mai cutezătoare trepte de progres 
și civilizație, in epoca înnoirilor și împlinirilor

acestul front de lucru ii apropie pe mineri și la 
propriu și la figurat.

Chitan abate discuția, explicîndu-mi tehno­
logia de înaintare și betonate. Ultimii metri 
pină la cota de întîlnire cu linia imaginară care 
trasează in subteran galeria de aducțiune vor fi 
excavați in aceste zile de sfirșit de an. După 
cota 100, puțul va mai înainta insă cițiva metri, 
acest fund de sac (plin cu apă) reprezentind 
suprafața de „aterizat-decolat" a coliviei.

Chibla care ne-a adus în subteran marchează, 
asemenea unui fir de plumb, centrul platformei 
de lucru. Coborirea noastră se cunoaște. Orice 
om în plus în acest cerc cu diametrul de 5 m 
încurcă.

Se repetă semnalul de plecare și refacem 
drumul în sens invers. Ne întoarcem din miezul 
muntelui aproape uzi, în ciuda echipamentului 
de protecție. Același Chitan imi atrage atenția 
că. la fiecare 4 ore, minerii ies să-și schimoe 
hainele și să mănince. Mă gindesc la acest dus- 
întors repetat, la privirile care se izbesc zilnic 
de orizontul acesta insignifiant prin dimensiuni, 
dar atit de nelimitat prin semnificații.

Confruntarea cu tine însuți mi se pare aici, 
mai mult ca oriunde, la oricare alt loc de 
muncă, de neevitat. Aici, ești, atit de aproape 
de tine, incit e imposibil să te ocolești.

îmi revine obsedant in minte dialogul cu 
Vasile Panait. Am sentimentul că această exis­
tență ca multe altele aici, aparent lineară, 
aparent monotonă prin continuitatea in aceeași 
meserie și in același cadru, devine — refăcută 
în această lumină — o superbă poveste despre 
oameni și despre dăruirea lor. Fiindcă, atunci 
cind cind stai atit de mult timp in imediata 
ta vecinătate, nu se poate să nu te întorci mai 
mult înspre tine, să nu-ți pui întrebări și. mai 
ales, să nu iți evaluezi fiecare gest. La 40 
de ani, ciți are omul acesta, socotește doar pe 
cei 23 de minerit. Se mai întoarce cu nostal­
gie la satul lui. Români. intr-o Moldovă 
căreia ii mai aparține doar printr-o copilăria 
încărcată de griji și prin casa pe care și-a 
făcut-o in speranța unei reîntoarceri definitive, 
mai tîrziu. Ce știe sigur, este această aparte­
nență aproape indisolubilă la șantier și faptul 
in sine ii asigură un echilibru reconfortant. 
Tot ce a realizat in viața lui, de familie 
chiar, se leagă strîns de această lume a șan­
tierului cu care s-a contopit de aproape un sfert 
de secol.

Dar ne apropiem de 
înainte de suprafață, 
chide aducindu-ne în 
e trasă la „rampă" și

Ochii se reobișnuiesc cu distanțele, gîndurile 
se ordonează iarăși după luminile și rigorile 
cadrului.

Descopăr că timpul trece și mă grăbesc.
Ștefan Iovan

ieșire și pe ultimii metri, 
capacul puțului se des- 
strictă actualitate. Chibla 
coborîm.

«Republica» - sculptură de Justin Nâstase
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Tricolorul
arde-n luturi singe de străbun 
ard și visele lui Horia in munți 
doina noastră-i tricolorul 
ce-l purtăm in inimi și pe frunți

steagul țării-fulgerul frumos 
ce-și slăvește faldurile-n sori 
trec iubirile de glie cătrq^istre 
ard in inimi cele trei culori

mai presus de cer e tricolorul 
ce-l purtăm in inimi și pe frunți 
arde-n luturi singe de străbun 
implinite-s visele și-n munți I

Gheorghe Daragiu

Cumpene de țară
Laudă ție, limbă românească 

izvodire veche 
arsâ-n lâcrimari I 
Rug statornic, iată, glia 
sub chemări 
te primește 
floarea să-ți rodească.

Peste toate
guri te murmurară 
munții celor fără nume veșnicii 
Bucurie, 
Preatulburâtoare fii 
azi menire- in cumpene de țară.

Căci din vatra-ți, 
pontică oglindă 
ea, 
vocala, 
suie puls cutumiar 
spre cuvintul 
ce-n izbinda clipei, dar, 
cu mirare 
vorba ne colindă.

Petru Solonaru

mă cheamă Geo 
in gara Mizil la 
ore și 6 minute 

autor. Nu era luni, 
era vineri. Sigur, mai trecusem de nenumărate 
ori prin gara Mizil dar, de fiecare dată, am 
aminat oprirea din compasiune : care ce-or fi 
avind toți cu Mizilul ? Să-l aleg numa’ pe conu’ 
Iancu : Vine bine merci la Mizil. este găzduit 
de conu’ Leonida, și pe urmă ați văzut ce i-a 
făcut?! Să fie de vină onomastica ? Izul orien­
tal al numelui ? Poate Vine de la mizilic ? în 
fine 1 Mi-ar fi prins bine o trăsură, imi zic, 
cînd aflu că în Mizil nu circulă nici un auto­
buz. Nu-i vorbă, distantele se pot parcurge cu 
piciorul, dar prestigiul urbei ? Dau s-o iau pe 
drumul prăfuit paralel cu Gara, dar nu-1 gă­
sesc. Nu mai sînt drumuri prăfuite la Mizil ! 
Caut casele anoste și găsesc adevărate vile ! 
încerc să-mi alung privirea peste imaginea ru­
rală a urbei și mă poticnesc într-o superbă 
bază sportivă a tineretului din Mizil. Fac preț 
de vreo 20 de pași și se ițește dintr-o grădină. 
Școala generală nr. 1 din oraș. Altă făină se 
macină acum la moara Mizilului 1 Pun deoparte 
reportajul celebru, fiindcă îmi dau seama că 
oricum aș pierde trenul de peste 175 de minute 
care m-ar duce la Buzău. (Modificări sint și in 
mersul trenurilor : următorul tren este la 117 
minute și următorul următorului. Ia 262 de 
minute !) Nu mă abat încă pe la Primărie. 
Hoinăresc pe străzi. Văd blocuri și bănuiesc 
apartamente confortabile în care stau cei ce au 
devenit „republicani" (parcă
altfel, erau și pe vremea lui nenea Iancu). lu­
crători în întreprinderile de rang
ale orașului : „Relaxa", mai exact întreprinde­
rea de mobilă tapițată și produse din tapițerie.

i eu am 30 de ani. nu 
Bogza. și am coborit 
45 de ani, 7 luni, 15 
după cunoscutul

republicani, dar

republican

Întreprinderea mecanică. Filatura de lină, apar­
tamentele celor care lucrează la Tohani, cine 
n-a auzit și n-a gustat produsele de Tohani ! — 
le știe și străinătatea ! Mă surprind că vreau 
să intru intr-un magazin să-mi fac oarece 
cumpărături și nu știu exact, sînt subjugată re­
portajului celebru, sau sînt de vină superbele 
vitrine avînd expuse produse frumoase și de 
bună calitate ? Constat cu plăcere că-mi place 
hoinăreala prin acest oraș-grădină, sau oraș cu 
grădini, că-mi place să surprind privirea iro­
nică din ochii mizilenilor. deh, sînt ploieșteni ! 
îmi place să mă prind in vorbă cu ei. Prilejuri 
sint multe 
orașul lor.
se

și locuitorii, simtindu-te interesat de 
iți spun multe, chiar dacă discuția 
în fata cinematografului modern,înfiripă

unde lumea așteaptă la bilete pentru o copro- • 
ducție color. $i aflu, și-mi place, că în fruntea 
orașului este un om de toată nădejdea, un gos- '■ 
podar adevărat. Spun multe și de‘ toate, dar 
nici un reproș, ceea ce, cum să nu recunosc, 
mă surprinde. Mă gindesc să ajung totuși la 
Primărie, să-l cunosc pe acest om exemplar, 
dar nu mă pot împiedica să mă opresc în 
Lipscanii Mizilului, să admit bunul gust al ex­
ponatelor și civilizația comerțului. Și-n drum, 
mai fac două popasuri — este derogarea mea 
de la regulă : mă opresc in școlile așezărilor, 
pentru că eu cred că localitățile se văd cel mai 
bine în școală — la Liceul agroindustrial și la 
Liceul industrial. Două licee ce-și au deja re­
nume și tradiție, două licee in care elevii știu 
să scrie bine, să gîndească bine, în care elevii 
au o cultură generală serioasă. îmi place. Și 
tot nu mă opresc la primărie. O ocolesc și mă 
opresc la „Relaxa". Prea se spun multe lucruri 
despre această întreprindere, și prea cunoșteam 
eu Mizilul industrial numai după etichetele sti­
clelor de oțet. ..Relaxa'* este o firmă serioasă 
bine cunoscută în R.F.G,, Olanda, Elveția, ca ' 
să amintesc doar cîteva dintre recentele parte- . 
nere ale întreprinderii.
scrie pe etichete, 
prinderii — știu 
Mizil" și le place 
Ajung. în sfîrșit,
mar. Brusc, mă scuz și plec repede. Bineînțeles, 
Ia Telefoane, Caut citeva fise și mă gîndesc : 
să sun la Buzău, sau la București 1 Prefixul 
Mizilului este 972. Nu mă mai întorc la Primă­
rie. Simt că mă întristez și mă bucur în același 
timp, ca la o moarte și ca la o naștere : a 
murit Mizilul. s-a născut un alt Mizil. E mult 
mai bine așa !

30 Decembrie
Zi de ultimă împlinire a anului, 
clipă de sărbătoare a Libertății 
in lumina cea mai cristalină 
din cite au fost vreodată, 
zi a jocurilor tale 
nu puteai veni decît acum, 
cind mi-e sufletul atit de alb 
și copiii au obrajii de forma 
(lorilor de crăciunese, 
se-nvirtesc in cerc cu porumbeii, 
cum te-am scos din uz 
pentru totdeauna Doftanâ, 
zi cind sorbim ultimul pahar 
din marele poloboc cu roșul 
vinurilor albastre ale Republicii - p.,
ți nu pot fi decit adevărat, 
recules, desigur prin văzduh, 
prin aer simt respirația trecută
□ eroilor, oameni ai patriei 
române, bimilenare.

Sandu Stelian

Republica

„Made in Romania" 
dar ei. — ei, muncitorii între- 
că asta înseamnă „Made in 
acest lucru. Și mie îmi place, 
la Primărie. 11 cunosc pe pri-

In pâmintul patriei 
încolțește sâmința 
Să ne hrănim 
Cu rodul ei ființa.

O piine nouă
Dospește-n plămadă
Și-o altă primăvară
Sub zăpadă.

Republicii Române
Azi, noi contemporanii, 
li măsurăm 
in Om-lumină anii.

Dumitru Drăgan

Mioara VerguDesen de Sabin Ștefânuță

marilor împliniri
sale cele mai rodnice, și întărirea prin jură- 
mînt, vocația și întreaga identitate de spirit ale 
celui dinții președinte al României, primul pre­
ședinte al Republicii Socialiste România.

reședințele Nicolae Ceaușescu este P J un om de stat de înaltă valoare, an- 
Wj^^gajat activ în lupta pentru pace 

și destindere internațională, pen­
tru apropierea între popoare, un promotor 
al păcii și cooperării internaționale. Sub 
conducerea sa înțeleaptă, România este o 
țară puternic angajată în lupta pentru 
pace, pentru dezarmare și, în primul rind, 
pentru dezarmare nucleară". Este o apre­
ciere recentă aceasta, una dintre mul­
tiplele aprecieri care s-au făcut și se fac în 
lume la adresa președintelui nostru. Un om al 
păcii, al construcției acesteia, un om al salvgar­
dării condiției umanității și al făuririi unei 
lumi mai bune și mai drepte pe planeta noas­
tră. O proeminentă personalitate a vieții in­
ternaționale care a dus și duce faima și presti­
giul României tot mai departe în lume, apărînd 
cu ardoare ideile înțelegerii și cooperării, ale 
independenței și suveranității, o proeminentă 
personalitate și una dintre cele mai distincte și 
distinse conștiințe ale contemporaneității. Ne 
amintim că în plenul unuia dintre organismele 
democrației noastre socialiste secretarul general 
al partidului sublinia faptul că aprecierile fă­
cute la cel de al XIII-lea Congres despre situa­
ția internațională se adeveresc juste și stau la 
baza întregii noastre politici externe. Evoluția 
evenimentelor internaționale din ultimul timp 
demonstrează că ne aflăm într-o etapă hotărî- 
toare a viitorului umanității și că acordăm o 
mare însemnătate mișcării pentru pace din Eu­
ropa și din întreaga lume. Numai printr-o 
participare șl mai largă a maselor populare, a 
popoarelor de pretutindeni la lupta pentru de­

zarmare și pace — spunea — se va putea de­
termina obținerea de rezultate bune, se va 
asigura cursul nou, spre destindere, spre solu­
ționarea problemelor complexe, in interesul 
păcii, al independenței și libertății tuturor na­
țiunilor lumii !

X ncheiem un an sărbătoresc, un an ju- 1 biliar, anul celei de a patruzecea ani­
versări a libertății noastre, anul celui 
de al XIII-lea Congres al partidului 

și pășim, sub semnul încrederii, al certitudinilor 
spre lumea unui nou an, proiecția în relief eco­
nomic, moral-politic și social a duratei și expe­
rienței propriei noastre munci și vieți, un 
triumf al duratei înseși a țării, a istoriei în 
toată cuprinderea ei. Și, de fiecare dată, de­
sigur, ne gîndim la clipa solemnă, ca un mesaj, 
atît de cinstitei și frumoasei urări : La mulți 
ani 1

La mulți ani ! — spunem țării și conducăto­
rului ei. La mulți ani spunem partidului și 
conducătorului său. Asemeni unei uriașe și 
solemne rostiri în destin, acestei uriașe și 
profunde îngemănări — partidul și țara — care 
se identifică odată mai mult prin dorința, prin 
puterea, gîndirea, voința și fapta de mai bine 
ale celui aflat de două decenii in stima, iu­
birea și prețuirea întregului popor. La mulți ani 
tovarășei sale de viață, remarcabil om politic 
și savant de renume mondial.

Știința, literatura și arta au primit și pri­
mesc limpezimea de spirit care a transformat 
într-o adevărată epopee realitatea ca și istoria 
țării și formează, asemeni acelor izvoare 
veșnic vii, matca și orizontul oricărui demers 
creator autentic, formează cîmpul și sfera de 
gravitație ale răspunderii pe care o implică 
existența prin creație și vocația de a crea, de 
a scrie pentru popor și a trăi împreună cu po­
porul. Este motivul, și încă nu printre cele din 
urmă, în dreptul căruia urarea de sfîrșit și in­
ceput de an se conjugă la modul și la altitu­
dinea unei întregi epoci, ale sensibilității, ale 
datoriei, ale angajării care-i dau sens și du­
rată. La mulți ani !

Sentiment de țară
E-atita Românie in sufletul ce-l port 
C-aud cintind străbunii din tulnice prin mine 
Și-i vad suind prin veacuri, din cerul țârii cort 
La Podu-Nalt, Posada, la Baia sau Rovine.

E-atita Românie in fapte și gînduri
Și-n tot ce se inalțâ pe strămoșești meleaguri 
incit și curcubeul din glia de trăiri
Culori iși imprumutâ din ale noastre steaguri.

Mi-i dor
Mi-i dor de-acele dealuri cu calme ondulări 
Ce-și oglindesc prin riuri spinările solare.
De pașii mei cei tineri opriți de intrebări 
Fâcind printre mistere o leneșa cărare.

Mi-i dor de-o descălțare pe zgrunțurosul drum 
Și-o oră de visare pe-o-mbâtrinitâ punte.
De vechea mănăstire ca un clăbuc de fum 
Nicicind pierit din coasta azurului de munte.

Mi-i dor s-ating cu mina minunea din cais 
Și-apoi sâ-i duc spre gură mireasma 

îndulcită.
Să dorm la sinul verii acoperit cu-un vis 
Cind Luna pune aur pe frunze de răchită.

i
Mi-i dor de glasul mamei și anii ei cărunți. 
De un izvor in care in loc de flori cresc stele. 
De serile divine ce coborau din munți 
Și fermecau privirea copilăriei mele.

Constantin Atomii

Mihai Rusu : „anwo»>

Țară deschisă
Fulgeră lumina 
se leagănă văzduhul 
și vremea se înnoiește

in pilpiire de culori 
o patrie de cer 
zvicnește.

Libertatea se măsoară
cu ciorchina
in (ara deschisă.

In zborul pur 
tăiat in linii 
și dăltuit în piatră

privesc soarele
prin anii Republicii,

Mihai Culman

_____________ J
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CEZAR BALTAG
vorbea Calae,

Drum
Nu mai suntem aceeași 
nici eu, nici basmul 
nu mai avem nici inelul 
s-a schimbat ți zina , 
am trecut un riu 
am trecut o vale 
ți plopi foșnind nevăzuți 
au schimbat povestea

au schimbat toată 
povestea

Păsări în amurg
Dezgheațâ-te, lume, dezgheață, 
un clopot imens ne desparte, 
aripile-s tot mai in ceață, 
inima tot mai departe

Rotețte-te, lume, rotețte 
ți tu soare du-mâ in vară 
orizontul mă părăsețte 
prietenii incep să dispară

Nu zărisem că norii aleargă 
ți nu bănuiam câ-i furtună, 
eram opt, eram cinci, eram 

patru 
ți parcă zburam impreună

Parcă ieri mai era dimineață, 
soare-n valuri ți-acuma-i doar 

nor.
Sunt o pasăre singurâ-n ceață 
ți abia mai țtiu dacă zboi...

Merry go round
vine o vreme 
cind nu mai poți fugi

vine o seară 
cind se ingreunează aripile

vine o clipă 
cind te ajunge umbra din 

urmă

cit mai am copile 
pină la chindie {

->!, lio.', 16 o 
dac <n valea asta 
nimeni 
nu țtie 
cind apune soarele

Cade seara ca o funie goală 
lingă stilpul inalt

Stați strigă osia. Jocul
a incetat. 

Nu mai văd. Dezlegați liniștea.

Purtătoarea 
de semn
E destul să vii 
ți aleea pe care calci 
dintr-o dată dispare

ți se vede cerul gol 
ca ți cum n-ar fi fost 

niciodată 
copacii

Poate doar 
numărind stelele 
să ghicim aici pădurea 
care a dispărut

copacii care s-au topit 
oasele care 
incă nu vor să se nască

E deajuns să apari 
ți uța la care 
bați 
e pierdută

Ritual de dragoste
Pasare măiastră 
intr-un virf de soc, 
cu un ochi de apă 
ți un ochi de foc, 
din creangă albastră 
lumea o adastă

O stea, altă stea 
inc-o stea, cealaltă stea 
apoi steaua cea de nea 
ți steaua de-alâturea 
iar a țaptea stea e ea 
Doamna Zărilor 
Steaua stelelor

Stai omule nu pleca * 
in dogoarea ta 
că te-i mistui in ea ; 
cine te-a-nvia !

Mina-n pâr ți-am adiat 
ochii ți-am ingreunat

Șoapta asta vine 
din gind de la mine 
dar lumina ei e dată 
de-o Fecioară Maiinaltă

Din prelungi pridvoare 
ea cum ințelese 
dalba mea chemare 
nesmintit purcese 

poale străvezii a intins 
lucirile s-au aprins 

iat-o cum coboară 
pe-o scară de ceară 
câuțul de stele 
vine sâ-l răstoarne 
din palmele mele 
la tine in came

Cutreiere-ți trupul 
soli cu facle repezi 
stelele din stupul 
țarinii ce-o lepezi ' 

țăndări de inele 
in oasele mele 
clinchetit de zale 
in oasele tale

O stea, altă stea 
inc-o stea, cealaltă stea 
apoi steaua cea de nea 
cu steaua de-alăturea 
ți mai sus de toate ea 
Steaua Stelelor 
Doamna Zorilor

Mina-n păr ți-am odiat 
ochii ți i-am dezlegat...

Soare, Doamne mare 
răsai cu iertare 
că tu cit ai dormit 
eu te-am limpezit 
ți-acum te-am lăsat 
alb ți luminat

Ai murit.
Ai inviat.

Fantoma
Fantoma : 
model de îndărătnicie 
un model 
printre altele-, 

nu caută motivarea 
prezenței sale, 
trece mai departe 
lipsindu-i poate numai 

convenția 
de a rămine 

pleacă grăbită 
pârind că dorește 
să o insoțesc numai pină 

dincolo de chip—

„De obicei ne întoarcem — 
altfel de cum am plecat 
ba chiar ne ferim 
să revenim cu păreri 

preconcepute 
de aceea 
nu-ți dăruiesc decit asta*

ți-mi lasă o clepsidră inaltă 
pe care scrie

trece, nu o vezi, 
se strecoară, nu prinzi de veste

Ultimul văl
Totu-i incă drum ; 
lutul poartă vina ? 
Doamne, ca un fum 
a zburat Grădina

Semnele s-au șters 
din cartea ființei 
de cind am ales 
Pomul cunoștinței.

Sub izvorul mut 
a-mpietrit ograda. 
S-a tot așternut 
viața ca zăpada.

Unde e oglinda, 
Grădinarul, unde t 
Lumea e doar tinda 
celui ce se-ascunde

Vino, strigă floarea, 
unde ești acuma ? 
Te-a răpit dogoarea, 
Te ascunde bruma.

Se-ndesesc scaieții, 
pietrele și spinii 
către Pomul Vieții 
din miezul grădinii

Fața Ta înnoptează, 
umbrele-o pătrund... 
dar o revelează 
cele ce-o ascund.

întuneric ninge, 
dinspre galaxii 
lumea mi se stinge 
intre dioptrii

Dincolo de ele-i 
numai inviere—

Nevederii mele 
toate sunt Vedere.

Săritură
sau poate zborul 
de pe o trambulină de foc

ți deodată marea 
orizont de planetă străină 
trim bă a unui vulcan lichid 

infernul 
secetă cu gitlejul fierbinte 
tunet, zăpadă carbonică 
uimire de nestăpinit 

avalanșă a îngerilor 
sau poate lumină ca și cum 
se ridică munții intr-o secundă 
și tu cazi circular odată

cu magma 
orbitor 
in nucleu

apoi raiul 
probe'ire cu o mie de aripi 
ca și cum ai zbura

Cine a aprins ?
Cine o aprins luminarea 
la care iau citesc viața I

Dau o filă in urmă 
și incerc să reinnod 
intimplareo 
peste care sârisem

Dar 'lacăra coboară
coboară

„Lumină, save our sculs 
ci, mai ales apără-ne 
de noaptea de dedesubt 
de văpaia din inimă"

Dar ceara se tot topește 
ți flocăra coboară 
mută ca un far 
călăuzind intr-o noapte cu 

ceață 
o corabie 
care vine tot vine 
care se apropie se toi apropie 
sau care nu moi poate inainta 
sau care 
se îndepărtează

Cuvîntul
Nu mai poate fi scris 
oe nimic 
silabele lui ard piatra

ca o lavă
ce-ți topește buzele numaidecit 
nu mai poate fi rostit 
niciodată

Am dat să-l scrijelesc 
ți de la prima literă mina 
mi-a luat foc
ți gura cu care om vrut să-l 

pronunț 
s-a făcut stea

Luminează. Atrt
Nimic nu poate spune

Nici mocor : Ard.
Nici măcar : Nu mă atingeți

Dar, priviti-le : e aici. Din nou 
Lumea poate incepe

erbul de care
spuse Ion într-un tîrziu, timp 
in care lumina țiui îndelung 
peste poiană și peste păduri, a 

murit pe o vreme ca asta, pentru că asta-i vre­
mea lor, azi-miine incep să boncăluiască... Și 
cind încep, nu mal isprăvesc, dimineața și sea­
ra, dar mai ales seara, fac muntele să sune șl 
să vuiască... Ba se aude unul dintr-un loc, ba-i 
răspunde altul din altă parte : Uau-uau-uau- 
ăăă-ăăă-ăăă-uah-uah...“.

„Dar ei, întrebă Gyuri de formă, fiindcă el 
era nedumerit, peste măsură, că Ion vorbea de 
altele, după tot ce auzise au un soroc al lor, o 
zi anume, cind încep să boncăluiască ?“

„Un soroc au, dar nu și o zi anume, răspunse 
Ion în același fel, ca de departe, prin septem­
brie ii năpădesc fioarele iubirii... Atunci încep 
ei, in luna în care sintem noi acum, să iasă din 
singurătățile lor și să boncăluiască... Cîteodată, 
îmi spunea un pădurar, nu Calae, altul, încep 
mai devreme, altădată incep mai tîrziu..."

„De ce ?! stărui Gyuri cu mai mult interes. 
Ce-i determină să se poarte în felul ăsta ?“

„Nu se știe... pădurarul acela zicea că ei, 
cerbii, și ciutele, bineînțeles, prevăd vremea, o 
presimt cu mult înainte, fără greș... Șl că dacă 
iarna va fi lungă ei intră mai tîrziu în vremea 
iubirilor... Trec și în octombrie cîteodată, ca să 
nu le piară spița, să nu fete ciutele pe vreme 
rea, în zăpadă și frig, cind nu-i nici hrană prea 
multă..."

„Și cum de simt ei ce va fi ?!“
„Nu se știe, e o taină a lor, cum sînt atîtea 

altele, pe care nu le-a dezlegat nimenea... Pă­
durarul care mi-a povestit de treaba asta zicea 
că a verificat personal — chiar așa zicea : am 
verificat personal — și că se împlinea de fie­
care dată ce era să se împlinească : dacă cerbii 
Începeau să boncăluiască devreme, iarna era 
scurtă, iar dacă incepeau să boncăluiască mai 
tirziu, iarna era lungă și grea..."

„Dar tu i-ai văzut vreodată de aproape ?!“
„Pe cine ?“
„Pe domnii cerbi, pentru că văd că ești în­

drăgostit de ei, parcă ai fi în călduri și tu !?“
„Intr-un fel și eu sînt în călduri, doar că ale 

mele sint mai altcum : sint pline de dor și de 
jele, cîteodată, iar alteori sînt răscolite de pof­
te, cum nici nu credeam că se va mai întîm- 
pla... Că eu, drept să spun, mă credeam amor­
țit, mă gindeam și ziceam că-i gata, cam atîta 
a fost să fie, cind colo, ce să vezi — să vezi 
și să nu crezi ! — s-a trezit cerbul din mine, a 
fost trezit, de fapt, de către o anumită muiere, 
care-i mai faină și-i mai altfel decit toate... Ea 
m-a făcut, cum-necum, să-mi aduc aminte de 
mine însumi, că sint om in putere, sint în floa­
rea virstei, cum se zice, cu toate că nu mai 
sint tinăr..."

„Și cine a fost muierea asta, Întreabă Gyuri 
eu un glas aspru și uscat, strunit totuși, cine-i 
muierea aceea năzdrăvană ?!"

„Erjika, măi Gyuri, ea a fost, ea este, cum 
cred că ai ințeles șl tu !?“

„Am ințeles, li drept, e adevărat !...“
„Atunci de ce ai mai pus întrebarea asta ?!* 
„Să zic ți eu ceva, să nu tac !... Ce, tu de ce 

mi te-ai apucat să vorbești de cerbi, după ce 
ți-am povestit eu ce ți-am povestit ?l“

„N-am făcut-o dinadins, să știi 1..."
„Dar de ce, mă ?“
„Pentru că mi-am adus aminte de anumite 

lucruri, m-am gindit la unele și mi-am amintit 
de altele, cum se intimplă cîteodată...*

„Da ?!... Foarte interesant, mă !...“
„Nu știu dacă e interesant, dar e adevărat, 

întocmai !...“
..Se poate, dar ce-i cu cerbii, deoarece văd 

că-i -asi și pre ei deoparte !?"
„Nu-i las, n-ai grijă... Tocmai asta vroiam 

să-ți spun, că-i lucru cu nimica dacă ii auzi ți 
zturi vesi_  Eu am avut norocul ăsta : să-i
vădi... 'M-a luat un pădurar s> m-a dus la un 
observator, care e ca o eăouță de scindară, tn 
pereții căreia sint tăiate trei ferestruici... Am 
mai fost odată, dimineața, dar atunci n-am avut 
noroc, am auzit cerbul cum boncăluia, cerbii, 
de fapt, că erau mai mulți... Pe unul l-am și 
văzut, de departe insă... Era ceață cind am 
ajuns noi, ceață mare și grea... Numai culmile 
erau atinse de lumini, pină pe Ia jumătate... 
încolo, numai ceață, de nu se vedea nimica... 
Și după aia, cind s-a ridicat ceața, plantația 
s-a umplut de lumini, de era și mai greu să-i 
vezi... S-au rărit și boncăluiturile lor, ale cer­
bi lor... Una insă tot se auzea, de pe-aproape... 
Pădurarul mi-a făcut semn să mă țin după el 
și să merg cu grijă... Dar eu, om de cimpie, 
umblam cum umblă ursul prin smeuriș : nime­
ream numai peste crengi, călcam in gropi și fă­
ceam o larmă așa de mare, că bietul pădurar 
nu știa ce să mai zică... îmi făcea mereu sem­
ne, necăjit... După aceea mi-a făcut deodată alt 
semn : să mă opresc, oprindu-se și el, in po­
ziția in care se afla, parcă am fi fost pe front... 
M-am oprit ți am așteptat... El îmi făcea semn 
să mă uit intr-un anumit loc... M-am uitat, 
m-am holbat ca prostul, dar n-am văzut nimi­
ca... Și-atuncea, m-am apropiat și mai mult de 
pădurar, să-1 întreb unde era sălbăticiunea... 
Abia atuncea am văzut-o, pentru că cerbul 
zăcea, sta culcat, sărind in picioare pe urmă, 
cind m-a simțit pe mine, tișnind cum țișnește 
rindunica in zbor, că numai pasărea asta mai 
face asemenea mișcări, cum fac cerbii !...“

„Da. și ?!... L-ai văzut ori nu l-ai văzut !?* 
..L-am văzut, cum să nu, numai citeva clipe 

insă, pentru că el odată a fost pe culme, de 
unde s-a mai uitat o dată inapoi, către locul 
unde stăteam noi... S-a uitat cum se uită omul, 
cum spunea Calae că face cerbul acela al lui, 
care pare sau poate că ch ar este așa : năz­
drăvan. cum n-a mai fost altul, cum nu poate 
fi decit cerbul, dintre toate făpturile pădurii !...*

„Și de ce numai el, mă rog frumos ?!“
„Nu țtiu, Calae ar putea să ne spună... Ce 

țtiu eu e că ți-1 întipărești greu in minte, după 
ce l-ai văzut... Te uiți la el, îl vezi bine, cit il 
vezi, după aceea, cind a dispărut, cind r-a topit 
el in lumină, cind s-a scufundat el in apa ier­
burilor, ori cind a intrat in pădure, te întrebi 
dacă l-ai văzut, dacă nu ți s-a năzărit cumva... 
Din cauza mersului, pesemne, din cauza felu­
lui cum umblă el prin lume, parcă ar pluti, 
parcă n-ar fi cit un bou de mare !?... Nici calul.

ion 
lăncrănjan

cel mai ager cal, cel mai iute, nu umblă cum 
umblă cerbul !... Calul e smucit în mișcări, e 
abrupt în tot ce face, chiar și-atunci cind fuge 
ca vîntul... Dar cerbul, ori că fuge, ori că merge 
pas de voie, plutește, mă, de nici nu-ți dai 
seama cind s-a dus, cum s-a scufundat el în 
neguri sau in lumini 1“

Abia atunci, abia acum se convinsese Gyuri 
că Ion vorbea de cerbi fără nici un scop, își 
amintise de ei și-i spunea și lui ce văzuse, ceea 
ce nici nu era rău — „nu-i rău de fel, deoarece 
poveștile mai sting încordările dintre oameni, 
îi îmblînzesc, oricum, îi fac să mai uite de ne­
cazuri !...“ 11 întreabă, tocmai de aceea, cum a 
fost seara, cînd au stat „în observator", iar Ion 
nu numai că nu se lăsă rugat, se încălzi și mai 
tare, deveni mai melancolic, parcă ar fi trecut 
de curind prin împrejurările acelea — „parcă ar 
fi el însuși cerb, în vreme ce Erjika e ciută, 
una din ciute, drept pentru care s-a încălzit 
dumnealui așa de tare, fire-ar el al dracului să 
fie, că dacă il mai prind odată pe la mine, nu 
11 mai iert 1... Dacă ajungem cu bine acasă !... 
Dacă ajungem !?... De ce să nu ajungem ?!... 
Le facem astăzi pe toate, să le golim ăstora 
muntele, cum sună ordinul, că de aia ne-a îm­
pins președintele la deal, să nu mai aibă el de 
furcă cu șefii de la județ !...“

„...Seara, își continuă Ion povestea, vorbind 
In același fel, de parcă lucrurile s-ar fi pe­
trecut ieri, în una din seri, mai ales, a fost 
grozav 1... Nici n-am intrat noi bine în obser-

Desene de Uca Maria Iov

Burebista
Vreți să știți de Burebista 
Avea umbră pe pâmint 1 
Vă răspunde semn, nu trista 
Fluturare de cuvint

Căci de unde pină unde 
Tună norii sfirtecați 
Despre hărțile profunde 
De la vechii mei Carpați,

I
Burebista ? Frunză-n toamnă, 
Spaima urmei de copită, 
Care așezată-nseamnă 
Cernoziom, mormint sau pită. 

vator, nici n-am apucat să tragem ușa după 
noi, că cerbii au și început să boncăluiască... 
Pe departe, ce-i drept, dar au început... Unul 
de aicea, altul de dincolo... Ziua era frumoasă 
și limpede, e adevărat, cum ar fi și ziua asta a 
noastră, doar că nu era așa de caldă... Iar eu, 
ce să zic, eram așa de prins de împrejurare, 
că săream mereu de la o ferestruică la alta si-1 
tot întrebam pe pădurar unde sînt și de ce nu 
se văd... El mă domolea și-mi spunea, zîmbind. 
să am răbdare... Altfel, zicea el, dacă mă tot 
foiesc pe-acolo, ei mă simțesc și nu se mai 
arată de fel... M-am liniștit, ce era să fac.. 
M-am hotărît să stau neclintit pină cînd se 
apropie de noi buciumările mari ale cerbilor... 
Dar pădurarul, tot el, mi-a făcut semn să mă 
uit într-un anumit loc... M-am uitat, neîncreză­
tor, fiindcă din partea aceea nu se auzea ni­
mica... De văzut însă se vedea bine... Un cerb, 
unul singur și fără ciute, venea către noi pe o 
potecă... Venea și se oprea din cind în cînd, 
alipindu-și coarnele de greabăn, parcă s-ar fi 
alintat pe sine... A boncăluit și el pe la un 
timp, după ce a părăsit poteca, fiindcă a pără­
sit-o, fie că ne-a simțit pe noi, fie că nu avea 
încredere în observatorul acela... A ocolit mult, 
a suit în zig-zag o coastă întinsă, pînă cînd a 
ieșit pe culme... Unde l-am văzut cum stătea 
arcuit în lumină, cum scotea el din piept tune­
tele care i se grămădiseră acolo toată iarna, 
toată primăvara și toată vara... C-așa se părea 
că face, așa făcea : se apleca ușor la fiecare 
boncălitură și-abia după aceea își trimitea peste 
plantație și peste păduri cintarea lui mare și 
puternică : ăauu-ăauu-ăauu !... S-a sucit pe 
urmă, cînd nici nu ne așteptam, și-a luat-o 
către noi... Am fost convins de data asta că nu 
se mai oprește pînă în peretele observatoru­
lui... S-a oprit insă, a mai făcut citeva popa­
suri, adulmecind și boncăluind... Ultimul popas 
l-a făcut la mai puțin de o sută de metri de 
observator, fără a ne lua pe noi în seamă, aș- 
teptind altfel de semnale... Nici n-a trecut mult, 
cit să-i văd o buburuză de spumă în colțul 
gurii... Și clipirea ochilor, care era aproape 
omenească, te rog să mă crezi... Și luminările 
coarnelor, c-așa avea coarnele, ca niște lumi­
nări... Nu în întregime însă, numai la vîrfuri 
erau așa . ca niște teci de ceară, ca niște pum­
nale de am... S-a dus pe urmă, s-a scufundat în 
lumina de aupă culme... Altul însă, unul și mai 
mare — celălalt n-avea, după socotința pădu­
rarului, decit doisprezece ori patrusprezece ani 
— a venit pînă aproape de noi, să ne ieie în 
coarne și mai multe nu... Ăsta a venit din 
dreapta, a plugărit-o mult pe după culme, răs­
colind luminile cu boncăluitul lui, că așa de 
tare boncăluia — ăăaaauuu-ăăăaaaauuuu... — 
de mi se părea mereu că trece ceva pe sub noi, 
o vijiiturâ de ape, un trăznet pieziș, un lanț 
de trăznete... Nu-1 vedeam, nu-1 văzusem la 
început, și poate că și din pricina asta păreau 
mai tari cintările acelea ale lui... Dar și după 
aceea, după ce s-a arătat el în lumină, tot așa 
erau, dacă nu chiar și mai tari, atîta doar că 
îl vedeam... Vedeam și ciutele, le-am văzut citeva 
clipe, fiindcă ele, am băgat de seamă, sint mai 
grijulii în asemenea împrejurări, în vreme ce 
ei sînt netemători... Asta, mai ales, habar 
n-avea, a dat bucium de dragoste către pădurea 
din cealaltă parte a plantației... A cîntat înde­
lung, legănîndu-se pe undele pe care tot el le 
stîrnea în munte... Pe urmă a venit deodată 
către observator... S-a sucit așa de brusc și-a 
venit așa de iute către observator, îneît eu am 
tresărit și-am dat să mă trag din gura feres­
truicii... M-a oprit pădurarul, m-a strîns tare de 
braț, să stau neclintit... Și mi-a făcut semn cu 
degetul, să tac... L-am ascultat și-am stat ne­
clintit, uitindu-mă la cerb cu niște ochi care 
mai mult l-au nedumerit, decît să-1 sperie... 
Fiindcă s-a apropiat și mai mult, cu pas ușor, 
ținind capul într-un anume fel, tot așa, a ne­
dumerire... Ciutele s-au depărtat, au trecut 
culmea și-au intrat într-un piic de brădui... Dar 
el, nimica, să ne ieie în coarne și mai multe 
nu... Nu se uita însă la noi cu minie, cum șe 
uită, să zicem, clinele cînd ți-i dușman, ori cum 
se uită lupul, ori ursul... Uitătura lui era în­
trebătoare, cum nu poate fi decit uitătura omu­
lui... Era multă mirare in uitătura asta a lui, dar 
parcă era și tristețe, un alean nelămurit... Alt­
fel, in ce privește înfățișarea lui, trebuie să 
spun că era măreț în toate : avea optsprezece 
crengi în coarne, pieptul îi era cum îi pieptul 
unul taur, doar că era mai înălțat, ca și gru­
mazul, ca și coama de pe grumaz, ca și frun­
tea, ca și capul, în întregime... Toate erau așa 
la el, de la arcuirea picioarelor și pînă în vîr- 
furile albe ale coarnelor... Toate zvîcneau în 
sus, toate erau făcute pentru înălțare, pentru 
semeție... Părul îl avea brun-cenușiu, argintiu 
pe alocuri... Iar o roză îi era ciobită la virf... 
Mult n-am putut să-I cercetez, pentru că el, 
dacă a văzut că nu mișcă nimeni în observator, 
s-a sucit și s-a depărtat, s-a dus către ciute, a

Cuta frunții Lui e dealul, 
Ochii Lui - fintini, fîntâne, 
Ține-n palmă tot Ardealul, 
Toate Țările Române.

De la El se trage semnul, 
El visindu-l pe Mihai, 
întrebați piatra și lemnul 
De le știți vorbi in grai.

Vreți să știți de Burebista
Are umbră pe pămint 1 
Vă răspunde semn, nu trista 
Fluturare de cuvint.

Toma Michinici

18 decembrie 1984

«Execuția 
se repetă —Horeai

Străvechiul oraș transilvan CluJ-Na- 
poca a sărbătorit cum se cuvine prin 
Teatrul său Național împlinirea a două 
suțe de ani de la marea răscoală a lui 
Horea, Cloșca și Crișan prin premiera 
absolută a piesei „Execuția se repetă — 
Horea“ de Mircea Vaida.

Piesa lui Mircea Vaida este modernă 
prin modul de tratare a acestui su­
biect atît de des abordat șl totuși atît 
de pretențtos. Avem de-a face în ultimă 
instanță nu cu o cronică a răscoalei, 
ci mai mult cu un eseu poematic.

Remarcabilă este în piesa lui Mircea 
Vaida totuși arta portretelor. Se im­
pune în prim plan Horea care este 
văzut ca o preeminentă personalitate a 
timpului, nu numai națională ci și euro­
peană.

A doua izbîndă ca realizare portre­
tistică este Iosif al II-lea. Monarhul 
„luminat" este văzut într-o ipoteză 
puțin obișnuită și deloc avantajoasă : 
departe de aureola unui împărat atot­
puternic, Iosif ne apare ca un ins slab, 
supus presiunilor din anturajul său — 
și al istoriei I — incapabil de a decide 
singur, ezitant pînă la lașitate, sfîrșind 
prin a patrona o crimă abominabilă : 
execuția capilor răscoalei. Monarhul 
este astfel deposedat de toate atribu­
tele majestății sale imperiale.

In treacăt fie spus, în portretizarea 
lui Iosif al II-lea am recunoscut ceva 
din ironia corosivă, demistificatoare a 

Iul George Bernard Shaw din piesele 
sale pe teme istorice.

Spectacolul s-a bucurat de regia 
sigură și fermă a lut Aureliu Manea, o 
garanție pentru un succes durabil. 
Manea a gindit spectacolul ca pe un 
eseu la lumina rampei, avind grijă să 
nu înăbușe suflul liric al textului.

Interpreții s-au supus CU disciplină și

PREMIERA LA CLUJ-NAPOCA

dăruire „comenzilor- regiei, fără însă 
a-și anula cu nimic personalitatea acto­
ricească. Se impune cu autoritate Eml- 
lian Bel cin în Horea : prestant, cu o 
anume înțelepciune tipică țăranului ar­
delean răbdător, dar ferm și chiar 
aspru cînd situația o cere. Este un rol 
de compoziție, actorul fiind mult sub 
vîrsta personajului său. Cu atît mai 
remarcabilă izbînda sa.

Bucur Stan, în Crișan, fără a avea o 
partitură prea geneioasă, a izbutit prin 
atitudine și gest să realizeze intransi­
gența, neînduplecarea marelui răsculat. 
Bine conturat Cloșca de Petru Dondoș, 

emoționant cu deosebire în „cintecul" 
său din „Cușca” unde este închis. Ne-a 
convins de asemenea Ileana Negru (Lu­
dovic») prin cele două ipostaze ale 
rolului său, de Ia ostilitate totală față 
de Horea și răsculați, pină la admirație 
și dragoste față de ei.

Tudorel Filimon s-a străduit să reali­
zeze dificilul personaj Iosif al II-lea și 
parțial a Izbutit. Ne-a făcut să înțele­
gem toată slăbiciunea sa în fața pre­
siunii nobililor maghiari. Numai că nl 
s-a părut cam monocord, nedispunînd 
probabil de toată gama necesară rolului.

O mențiune specială pentru Octavian 
Teuca în Popa Nicolae care a izbutit 
să realizeze figura un preot ortodox, de 
fapt mai mult un țăran român costu­
mat în preot, bătrin bun și înțelept. 5?1 
ceilalți interpreți au fost „în rol“ reu­
șind să închege un bun ansamblu acto­
ricesc : Victor Nicolae. Ion Tudorică, 
Marius Bodochi, Ionel Banu.

Scenografia Iul Virgil Svințiu a fost 
adecvată intențiilor regizorale, recurgînd 
la simboluri cu semnificații multiple 
care să sugereze ambianța de epocă.

Discretă și sugestivă coloana sonoră 
a Anei Marius.

In concluzie, putem spune că pre­
miera absolută a valoroasei piese a 
lui Mircea Vaida și-a atins pe deplin 
scopul : Un omagiu pios adus marilor 
martiri ai neamului românesc din 
Transilvania anilor 1784—1785.

Cred că această piesă ar merita să 
fie preluată și de alte teatre cu oca2ia 
centenarului răscoalei și sîntem convinși 
că se va bucura de aceeași primire 
călduroasă ca a publicului clujean.

George Timcu

^Iplastîcâ^p Grigorescu, 
europeanul 

(GLOSE LA O RETROSPECTIVA)

• Nicolae Grigorescu aparține fiin­
ței spirituale a acestui neam și nici un 
superlativ nu poate cuprinde încărcă­
tura de înțelegere și adorație a gene­
rații întregi de privitori, care au fă­
cut din opera sa un fel de Nord etern 
al universului lor sensibil. El există 
in memoria afectivă a românilor, așa 
cum în geneza culturală a omenirii 
s-au pecetluit destinele artistice ale 
unor Fidias, Praxiteles, Michelangelo, 
Rembrandt, Delacroix, Picasso...
• Audiența amplă și neîntreruptă, 

de mai bine de un secol, a operei lui 
Grigorescu l-a adus pe artist în anti­
camera mitului. Acolo unde, în sufle­
tul românilor, sălășluiește marea tria­
dă lirică a începuturilor modernității 
noastre literare — Alecsandri, Emines- 
cu, Coșbuc —, deopotrivă cu efluviile 
sonore ale primului mare discipol al 
lui Euterpe la noi — Ciprian Porum- 
bescu. Alăturîndu-mă pelerinajului ne- 
sfirșit al miilor de iubitori de artă de 
toate virstele prin fața pînzelor din 
retrospectiva de astăzi de la Muzeul 
Republicii, am înțeles că, într-un fel 
sau altul, în fiecare dintre noi există, 
trebuie să existe, cite un Grigorescu.
• Europenizarea picturii românești 

a început odată cu primele evadări 
(de dor) ale lui Grigorescu de la 
Barbizon. Zilele de plein-air petre­

cute în pădurea Fontainebleau, pe 
coastele Bretagne-ei, ori pe ulițele de 
ev mediu scufundat ale Vitre-ului 
n-au însemnat pentru tinărul artist 
valah decît descoperirea proaspetei 
sincerități a luminii de pe colinele 
subcarpatine natale, la care revenea 
să-și primenească sufletul și retina ca 
la un izvor cu apă vie.
• Prudhon, Corot, Th. Rousseau, 

Millet, toate aceste ecouri se resimt în 
pictura lui Grigorescu din anii 
’60—’70, dar toți acești barbizonieni pe 
care artistul român i-a „conspectat" 
cu un penel întotdeauna lucid, nu au 
făcut decît să-i dea mai acut gustul 
libertății in continuitate. Ceea ce a 
creat pictorul în libertate, adică în 
peisajul și în spiritualitatea țării sale, 
a fost mai presus de lecția rusticismu- 
lui lirizat de tip virgilian a lui Millet. 
Realitatea luminii și a culorii, așa 
cum le-a înțeles și le-a împlinit în 
opera sa Grigorescu după profitabila, 
altfel, aventură barbizoniană, au im­
pus artelor plastice române exigențe 
revoluționare compatibile eu agitația 
europeană ce începuse să sporească 
odată cu inaugurarea primelor saloane 
impresioniste.
• Grigorescu a oferit artelor româ­

nești pilda unui nou mod de a privi

realul și, abia după aceea, de a-1 tăl­
măci cu mijloacele specifice picturii. 
Așa a ajuns, după întoarcerea din 
Franța, ca din peisaj să suprime orice 
obstacol, simplificind pînă la esență 
— prin difuze valorații de culoare — 
Cele două planuri cardinale: cerul și 
pămintul, ca în antologicul „După 
ploaie" (sugestie ce avea să facă o 
adevărată carieră în pictura peisagis­
tică postgrigoresciană) sau „Pe plai", 
lucrare în care natura este surprinsă 
în ipostazele e cele mai genuine.
• O notă care avea să îmbogățeas­

că ireversibil evoluția ulterioară a 
picturii noastre : arta surprinderii în 
priză directă a realului în momentele 
lui cele mai expresive. Spunea adesea 
discipolilor săi : „Să nu te ții mult 
după subiect, simte că-l urmărești și 
se ascunde... Florile de cimp trebuie 
să te silești să le faci pe fugă, căci 
altfel se trec și chipul lor e altul !“. 
In portret, în peisaj, în compoziții cu 
tematică istorică, notația riguroasă a 
elementelor plastice dominante, carac­
teristice îl situează pe Grigorescu în 
prelungrea artei romanticilor (ca ati­
tudine și atmosferă, grefate, însă, pe 
o sensibilitate pronunțat autohtonă), 
dar și în vecinătatea exprimărlor de 
avangardă (la vremea aceea) ale pri­
milor impresioniști europeni.
• In arta românească, pictura lui 

Nicolae Grigorescu a avut forța de 
deschidere spre modernitatea euro­
peană, pe care, pe un alt plan istoric 
și estetic, doar frescele Voronețului 
și ale celorlalte ctitorii bucovinene 
le-au reprezentat în orizontul Renaș­
terii bizantine.

Corneliu Antim
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intrat în luminile care năpădiseră partea aceea 
de plantație... L-am mai auzit boncăluind un 
timp, după aceea nu l-am mai auzit... Nu l-am 
mai putut deosebi de ceilalți, de fapt, fiindcă 
au inceput și alții să boncăluiască, de peste tot. 
s-a stîrnit așa un clocot, că mi se părea în 
cîte-o clipă că-i plin muntele de cerbi... Și poa­
te că chiar era, deoarece ei, în asemenea îm­
prejurări, iau muntele în stăpînire, boncălu- 
iesc și se bat in coarne, trezesc pădurile din 
amorțire, se poartă, intr-adevăr, ca niște stă- 
pîni !...“

„...Dar tu, spuse Gyuri încet, și nu imediat, 
cum de nu te-ai făcut ' " 
dacă-ți plac așa de tare

„Nu-mi plac mie chiar toate ti! 
răspunse Ion într-o doară, de lup, 
nu-mi place de fel, nici de viezure... 
îi iubesc, e drept, ii iubesc pentru 
omenesc în felul lor de a fi, pentru 
pentru curaj !... Și pentru că sint 
tare !...“

„Și dintre oameni, care îți sînt pe 
nu îți sînt pe plac, mai bine-zis !?“

„Da-i limpede, măi Gyuri, că-mi sînt pe plac 
cei care se asemănă cu cerbii și că-i dispre­
țuiesc pe cei care umblă prin viață cum umblă 
șerpii prin iarbă !...“

„Iar eu, se grăbi Gyuri să-și concretizeze pre­
ferințele, nu pot să-i suferesc pe cei care dau 
ocol lucrurilor, în loc să le abordeze fățiș !.„“

vînător ori pădurar, 
sălbăticiunile ?!“ 

sălbăticiunile, 
de pildă. 

Dar cerbii 
ceea ce ii 
semeție și 
singuratici

plac, care

Ion ar fi vrut să întrebe : „cum așa, mă, de 
unde pină unde !?“ Nu mai apucă. In deschi­
zătura potecii, in partea pe unde urma să 

ăf meargă ei, se ivi, ca din pămint, un grup de 
y oameni, o ceată pestriță și gălăgioasă, străină 

întru totul de locurile acelea. In fruntea cetei 
mergea o femeie blondă — „mai mult roșcată 
decit blondă..." —, îmbrăcată cu un trening 
vechi și cam rupt, incălțată cu niște cizme de 
cauciuc ; alături de ea umbla un fel de om 
slăbuț și speriat, cu mustața căzută pe oală, cu 
o privire de șoarece scăpat de curind ” 
cană ; in urma lor venea unul inalt 
îmbrăcat și el cu ce se nimerise : cu 
văr gros, tras de-a dreptul peste o 
veche, cu niște pantaloni de ski și cu 
canei mari in picioare (individul se _______
de ceilalți prin smobrea sa accentuată, fiindcă 
era negru-tăciune, neagră ii era barba, neagră 
și fioroasă, negre îi erau mustățile, -negre sprin- 
cenele, numai privirea ii era albă, de parcă 
s-ar fi uitat la lume cu un ochi intors pe dos, 
răsucit de ură și de scirbă) : lingă umărul lui 
stătea o muiere cocirjată și urită — Ileana o 
chema —, care ii făcea insă ochi dulci altuia, 
din urmă, unui ple’os bătrin și cam șleampăt, 
care fusese măreț cindva, se cunoștea după cum

din cap- 
și drept, 
un pulo- 
salopetă 

niște bo- 
deosebea

umbla, fiindcă altfel, acum, era dărăpănat rău 
de tot ; in urmă și pe 3lături se foiau alții : 
un fost actor de circ, cu figură și cu mers de 
șobolan opărit ; un fost medic, care nu mai 
avea voie să practice, unul care vroia cu orice 
preț să semene a intelectual, drept pentru care 
stătea mai deoparte ; un fost alergător — unu) 
pe care il chema Simon —, care zimbea tot tim­
pul (mai mult scrîșnea decit zimbea): un altul 
cu figură de ogar hămesit ; și alții, cam la fel, 
plus niște copii ; plus ciinii. niște javre 
mărunte și iuți, care se învioraseră imediat, 
cind simțiseră lărgimea și căldura poienii, 
zbîrlindu-se apoi, cind auziseră lătrătura lui 
Bărbat.

.... Bărbat, îi spuse Ion ciinelui său, sculin- 
du-?e numaidecît in picioare, cum făcu de altfel 
și Gyuri — vino încoace !..."

Ciinele nu veni, se dădu însă deoparte, se 
apropie de Ignat și se uită dintr-o latură Ia 
adunătura aceea pestriță și gălăgioasă. O sin­
gură dată se suci scurt clănțănind din fălci 
către una din javrele grupului, care vroise, 
mai mult, nici mai puțin, să se sfirciie 
piciorul lui.

„...Ai văzut, omule, il întrebă femeia 
ning pe Ion, a crezut că-i monument 
turii, a vrut să se pișe pe el !?"

„Am văzut, spuse Ion, intinzindu-i 
sticla cu vinars, fiindcă ăștia, veneticii, 
seră numaidecit peste ei, intrebind de țuică și 
de țigări (și de vișchi) —, ia și bea. că-i tare 
și-i bun !... Și dă sticla mai departe, că noi 
mai avem ,

înainte de a-i da sticli. Ion aruncă vreo 
cîțiva stropi peste „mormintui celor doi oa­
meni", dar femeia nu înțelese și protestă pe 
loc — „nu arunca bunătate de piltsăă “ — 
tovarășii ei de drum — „de drum și de luptă!..."
— făcură la fel, doar Gyuri tresări }. se in- 
fioră. fără a spune insă vreo vorbă.

„...Foarte bună, extraordinară ! țipă femeia 
după ce bău zdravăn. Ia și tu lergule. ii «puse 
ea țiganului aceluia inait și bărbos, ia și tu 
Nae !... Luați w beți că acesta este singele 
muntelui L.."

„Afta-i nebună ! se rir 
parcă ar fi avut in fața 
de apucată că nici nu-și 
și ce face !—'

„Și voi, cu ce treburi 
adresindu-se tuturor. Că 
nu sinteți. nici cu stlnele

„Nu. nici vorbă, spuse 
sintem culegători de fructe și de bureți 
te uiți bine la noi o să bagi de se.imă 
tem căzuți toti din căruia vieții, unui 
fel. altul altfel..."

.N-am băgat de seamă lucrul ăsta 
Ion. Și nici prietenul meu nu cred că 
servat., "

„Nu !* spuse Gyuri. bucuros că era și el an­
grenat in dircuția ac -ea ciudată.

Dar ceilalți, veneticii — „câzuții vieții, pră- 
văliții și rostc-goliți: !...’ — nici nu-1 luară in 
seamă. Nici pe Ion nu-I mai luară in seamă. Se 
perindară insă prin fața ior, de-a dreptul sau 
pe ocolitele — „eu am fost medic „el ar 
fi trebuit să fie director !“, „ea e -ntrenoarea 
grupului nostru „Iorgu e un fel de Rasputin 
al orașului nostru „Dabijeanu e alergător de 
fond, de aia e așia de scăpătat, fondul l-a min- 
cat !...*. „Doar cel ‘părit s-a risipit in plă­
ceri „Ăștia sintem, ce mai !...* — goliră 
sticla de țuică, mai cerură „ceva de supt", bău­
ră și ce le dădu Gyuri. fiindcă avea și el o sti­
cla in tașca aceea a lui. Iar după aceea ple­
cară, o luară din Ioc tot așa de brusc, cum ve­
niseră. se depărtară făcindu-le semne celor doi
— „Pa și puși, mutălăilor !*, „Aveți grijă să nu 
vă mănince ursul !“, ..Să nu vă fure bau-baul!*. 
„Să nu vă cberdeți, mă !..."

In urma lor, in-poiană se statornici o liniște 
așa de mare și atit de rtafirească, incit lor, 
celor doi, li se păru, aproape in aceeași clipă, 
că îi aud pe „ceilalți doi" cum se Întorc de pe 
o parte pe alta, cum se foiesc sub grămada 
aceea de pietre sure și atit de felurite. Se auzi 
efectiv un zgomot la un moment dat, de parcă 
cineva ar fi vrut să iasă printre pietre, ori 
chiar ieșise. Nu era nimeni, bineînțeles, doar o 
piatră care fusese mișcată de ceata culegătorilor 
iși căuta acum locul vechi, foindu-se.
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Despre tradiție
După parcurgerea programului ofe­

rit în cadrul zilelor culturii bulgare de 
orchestra Radioteleviziunii, sub ba­
gheta dirijorului bulgar Rumen Batra­
kov, sint posibile cîteva interesante 
concluzii. Dincolo de afirmația că, 
intr-adevăr, oaspeții serii sînt artiști 
de primă mărime, primul lucru asupra 
căruia trebuie insistat (încă din titlu) 
este cel privind o anumită trăsătură 
comună a lucrărilor ascultate — lu­
crări scrise în secolul nostru — care 
iese numaidecît în evidență.

Despre opera Momcil, din care am 
audiat Introducere și dansuri, se scrie 
în programul de sală că „este conside­
rată cea mai prestigioasă realizare în 
genul liric a școlii bulgare de creație 
muzicală", autorul ei, Liubomir Pip­
kov, unul din clasicii muzicii bulgare 
moderne, fiind și semnatar a nume­
roase partituri în cele mai diferite 
genuri. La fel, Pancio Vladigherov — 
din creația căruia a fost interpretat 
Concertul nr. 3 pentru pian și or­
chestră — „este unul dintre reprezen­
tanții de frunte ai școlii muzicale bul­
gare moderne; împlinind, sub anumite 
aspecte, rolul de cap de școală, care 
la noi i-a revenit marelui Enescu".

Revenind la prima lucrare, vom re­
liefa pentru început un anumit egipo-
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nism avînd ca model școala rusă în 
ceea ce aceasta aduce nou și caracte­
ristic în genul liric : Boris Godunov, 
Hovanșcina sau Ivan Susanin sint re­
prezentative nu numai pentru școala 
în sînul căreia au fost create ci și pen­
tru mersul de idei al Europei muzi­
cale a vremii, soluțiile sonore încer­
cate, atmosfera găsindu-și tulpina în 
folclor aducînd o viabilă rezolvare no­
vatoare (alături de altele, diferite și 
paralele) impasurilor din tehnica 
componistică a vremii. Peste o va­
loare muzicală în sine incontestabilă 
se suprapune însă amprenta geniului 
național ; acest spirit a fost preluat 
creator de Liubomir Pipkov, din pa­
ginile auzite fiind limpede o monu­
mentalitate a construcției, o amploare 
a dezvoltării muzical-dramatice a su­
biectului, o tehnică de factură totuși 
tradițională care se apleacă asupra ca­
racterelor personajelor spre a le subli­
nia, prin armonie și orchestrație, me­
lodică și leitmotivică mai mult sau 
mai puțin dezvoltată, trăsăturile și 
destinul. Această insistență asupra 
unei filiații în ordine istorică este fo­
lositoare și în considerațiile pe mar­
ginea lucrării lui Pancio Vladigherov, 
pagină de virtuozitate și culoare, de 
orchestrație impozantă și tratare a

Trăsăturile

HORE HAGII

gifiind aiurind dirdiind 
cu simțurile desfrinate 
damblagii de băuturăcare se petrecu

incearcă să răspunzi 
fără de da și fără de nu 
subt luna ucigașâ 
lingă seara
care se petrecu

încearcă să răspunzi 
fără de da și fără de nu 
lasă pe altul 
pe alții
să spună tine tu

incearcă să răspunzi 
fără de da și fără de nu 
și pe masa lecției de anatomie 
pune doar o fârimă 
din moartea care te străbătu

o așchie o scamă 
neluatâ nici de tine insuți

in seamă 
oricine știe poate 
cintărită cu alte cintare 
cind presiunea zeilor scade

si oasele mele
cu toatele
cum
cum 
cind țintă steaua fulgera către 

staul

o mai fi cind mai scrii 
era pe vremea

și oasele mele 
cu toatele 
inmuiate erau intr-o baie de 

aur

tragi cu tine 
inhămat la cioturi arse 
Io păminturi innegrite 
o foarte intinsâ și aspră 

sterpâciune 
cu piele gheare și pâr 
numai de cărbune

pădure străbună 
peste rrormintefe altor păduri 
loc bun d< insămintare 
iată vocalele ochii vertebrele 
iureșul mare și ultim al corbilor 
cu aripile scirțiitoare

stau cu toate
simțurile
cu toate privirile 
holbate
oricum ar bate lumina 
oricum s-ar intoarce soarele 
iarba și piatra și riul 
imi văd numai picioarele

oricit s-ar inâlța arborele 
pădurea steaua 
de-a latul, de-a lungul 
niciodată n-o să-mi privească 
decit numai trupul

altfel de iarbă de piatră 
de pădure de stea 
ar trebui să eziste 
ar trebui născocite 
pe mine cu mine insumi 
să mă pot vedea

stau cu toate simțurile 
cu toate privirile holbate 
partea cea mai măruntă și 

neînsemnată 
a materiei decapitate

pe subt un salcim 
pe subt un șanț 
cu sufletul la gurâ

pianului aproape ca instrument obli­
gat (sint puține momentele unde pia­
nul tace) in care insă elementul popu­
lar este mult mai acuzat. Ritmurile 
aksak (sau „bulgărești" cum le denu­
mise Bela Bartok). melodia cromatică 
specifică largii arii balcanice, armo­
nizările interesant colorate chiar — 
acestea sint „infiltrațiile" artei popu­
lare in creația unui compozitor bulgar 
reprezentativ. Aș insista aici asupra 
începutului părții a doua, pagină su­
perbă, susținută, pe rind. de pian și 
violoncel solo, unde acea dominantă a 
artei europene - melosul — iși gă­
sește una dintre înfățișări alături de 
varianta „melodiei infinite", oferită de 
Wagner specificei cuadraturi a clasi­
cismului, alături de recitativul erijat 
de Debussy la nivel de constantă sti­
listică. Melodia se deapănă în valori 
lungi, cu o moderată incidență a me- 
lismaticii și 
„tensiune de 
mentele deja 
gatoriu spre 
chează cadențial, ca in clasicism, neîn- 
tîlnindu-se aici nici acea indubitabilă 
împărțire în motive de la Wagner). In 
fine, prezența tradiției, în Concert 
pentru orchestră de Krassimir Kiurk- 
ciiski, este puternică ; partitura are 
ceva cinematografic, decorativ („deco­
rație" excelent realizată 
însă), fiind poate prea 
juxtapunerile de mereu și 
secțiuni relativ diferite.

Interpretarea a foșt la 
țime, solista Svetla Slavceva arătîn- 
du-ne, alături de Rumen Batrakov 
(dirijor de calibru cert) că este pose­
soarea unei tehnici remarcabile, unde 
primează lejeritatea și naturalețea.

cromatismelor, într-o 
înaintare" medie (seg- 
auzite nu împing obli- 

inaintare sau nu o blo-

orchestral 
frecvente 

mereu alte

mare înăl-

inchide obloanele 
trage perdelele 
fă intuneric in odaie 
și dă drumul filmului 
acelor mâcele 
acelor crunte războaie

cind singurul trup se arată 
prin frigul de piatră 
prin căldura dislocantă 
parcă luptindu-se 
parcă dansind 
el cu el insuși laolaltă

vultur ar putea fi cu vultur 
ori leu cu leu cu coama 

ingâlbinată 
sfinx cu sfinx in rotire 
de nu l-ar da de gol dimpreună 
blinda tăcere absenta privire.

el trece pe lingă
mine
cu pasul voevodal 
s-a zdruncinat mai intii natura 
pe urmă s-a liniștit adine 
in cea mai adincă tăcere

a spaimei 
mai 
pat

definitorii

deasupra 
strigăte panașe surle sirene 
cavalcadă multicoloră 
vinătoarea adevărată 
alunecă fără nuanțe 
fără aureolă

in pâmint 
lupul ursul 
jivina sălbăticiunea fiara 
privind cum ii curge singele 
incețoșindu-i umbra 
intunecindu-i gheara

adine rănit auzul 
văzul mirosul gustul 
o lipsă gravă de sonoritate 
incearcă totuși mai încearcă 
bolborosește primele cuvinte 
limpezi venind dinspre moarte

să vorbim cu
aceleași cuvinte

J

vorbiți de 
aceleași cuvinte
trebuie să ne reluăm viața 
incet metodic de la capăt 
in această piele străină 
in aceste degete străine 
in acești ochi străini 
bintuiți de o străină lumină

auz de la șuier de arbori 
miros de la steaua-nghețată 
văz de la geam și oglindă 
gust de la piatra fulgeruită 
echilibru de la starea materiei 
de râul râului suferindă

să ne incorporăm 
armură peste armură peste 

armură 
inchingări de oțele ■ 
nu mai e vreme destulă 
să le facem cum au'mai fost 
ochi și timplă sprinceană și 

gură

să «orbim cu aceleași
cuvinte 

vorbiți de aceleași cuvinte 
care vin și ne-o iau inainte 
și ne duc de-a dreptul in cerul 
in care nu se mai știe 
cine e vuiturul cine e mielul

de peste tot 
o lumină
o tremurare
primejdioasă
să facem focurile
să facem curat prin casă 
și să ne apucăm de scris 
de parcă am scrie 
in cea din urmă dimineață

de peste tot o lumină 
o tremurare primejdioasă 
mă știu numai pe mine 
și-n depărtare periscopul 
dușmanelor submarine

cel ce trosnește arde 
vezi bine e focul din sobă 
il imită oasele
de la un capăt la altul al 

mesei 
soarele palid iși mută razele

un dinte bâtrin ne gudură mina 
sau ne-o mușcă
fie ce-o fi grămădim inainte 
pe albul hirtiei 
praful de pușcă

de parcă s-ar fi așezat 
bine intr-un 

ori in pintecul mamei

stau culcat cu • mască
p« 

cu o față a feții mele viitoare 
cicatrizată de-a dreptul 
pe piatra rănită 
la ultima încăierare

fațâ

aștept să vină somnul 
cel cu obrazul tinâr 
din tinerețea buimacă 
cel care nu știi de-i treaz

ori doarme 
și nu e in stare să se prefacă

el trece pe lingă mine 
in ținută de gală 
cu pasul voevodal 
parcă uneori mă mai vede 
dar rar tot mai rar

tot înnegrind, tot 
descîntînd cîte un
petec de hîrtie
tot așteptind tot murmurind 
a vis a întrupare 
brăzdat pe la timple de-o 

cicatrice
care mi-o lasă 
in trecere și-o vede 
recea strălucire a carului mare

lot despicind tot hăcuind 
pe lumină de zi 
pe lumină de noapte 
lemnele plopilor cruzi 
focul să ardă și arde 
preface-n cenușă sicriu cu 

sicriu 
de-acolo mi se trage trupul 
mina cu care scriu

lat inegrind tot descintind 
cite un petec de hîrtie 
vreo cine știe care viață

departe aproape 
și cine cu cine se-mbină 
și nu se incape.

se*ntunecă a ploaie 
trebuie aprinsă 
o lumină
se-ntunecă a ploaie 
trebuie aprinsă o lumină 
să se vadă 
măcar munții și riurile 
pe hartă.

se-ntunecâ a ploaie 
trebuie aprinsă o lumină 
măcar să se vadă abacul 
cel la care numărăm cu un 

singur număr
capul

se-ntunecă a ploaie 
trebuie să aprindem o lumină 
cu o ultimă sforțare 
să se vadă măcar alcătuirea 
cea numai din apă și sare

se-ntunecâ a ploaie 
trebuie aprinsă o lumină 
in ochi de-a dreptul 
să vedem cu cel fel de 

disperare 
iși măsoară disperarea 

înțeleptul

ți-n acest întuneric 
și-n această întunecare 
inainte de ploaia ce va să vină 
trebuie aprinsă măcar o lumină 
măcar o singură lumină

Coregrafie
și componistică

Operei Co-Ansamblul de balet al 
mice din Berlin, in spectacol pe scena 
Operei Române din București, a pro- 
□us un spectacol-coupe construit in 
jurul unei tematici relativ 
In primul rind 
□ortul muzical, 
merale de 
(cuprinse in 
Cercul vieții), 
cert italian care dă și titlul momen­
tului respectiv). Brahms (in Drum in 
noapte), Schubert (in Dansuri noc­
turne) și Schumann (în Carnaval), 
toate fiind literatură pentru pian 
excepția paginilor

unitare, 
insă, unitar a fost su- 
alcătuit din pagini ca- 
Mendelssohn-Bartholdy 

momentul coregrafic 
Bach (lucrarea Con-

cu 
schubertiene : o 

anumită înrudire de spirit, tradiție și 
estetică a lucrărilor-pretext 
coregrafie se poate 
De asemenea, in 
Concertului italian, 
ker Tietbohl, toate 
coregrafice aparțin binecunoscutului 
Tom Schilling, coregraf principal al 
ansamblului-oaspete. Era de așteptat 
așadar ca. dincolo de inerentele dife­
rențieri impuse de pagina muzicală și 
de nevoile de construcție complexă a 
unui spectacol de relativă amploare, 
osatura întregii seri să fie astfel așe­
zată incit să ofere o coerență venind 
în completarea coerentei, din multe 
puncte de vedere, a fondului muzical 
(libretul celor cinci momente este 
semnat de Dr. Bernd Kollinger).

în primul rind, de reliefat este su-

pentru 
demonstra ușor, 

afara coregrafiei 
semnată de Voi- 
celelalte secvențe

Urmare din pag. 1
umane de o mare profunzime, modele de umani­
tate autentică, de eroism simplu și convingător, 
de solidaritate nezdruncinată cu năzuințele și in­
teresele cele mai sfinte ale poporului, ca și în­
demnuri constructive pentru prezent și viitor.

Desigur nu putem uita că vechea controversă 
dintre partizanii artei pentru artă și aceia ai ar­
tei cu tendință a constituit o adevărată obsesie 
a criticilor și teoreticienilor români ai literaturii 
începind cu ultimul pătrar al secolului al XIX- 
lea și pînă aproape de zilele noastre. Rodnicia 
acestei controverse și desfășurarea ei convingă­
toare au fost insă umbrite de exclusivismul do­
vedit atit de o tabără cit și de cealaltă. Căci po­
lemiștii au fost, pare-se, preocupați mai mult 
de afirmarea spectaculoasă a unei anumite for­
mule de artă, a unui curent susținut de ei, decît 
de descifrarea unor adevăruri estetice trainice, 
valabile pentru toată lumea, dincolo de curente 
și tendințe. In ceea ce ii privește pe marii noș­
tri creatori, ei s-au arătat mai puțin dornici să 
impună formule exclusiviste cit să creeze, în 
concordanță cu năzuințele lor cele mai profunde, 
cu sentimentele lor cele mai arzătoare, cu do­
rința de a-și întrupa prin cele mai nobile va­
lențe estetice conștiința solidarității mai presus 
de toate cu poporul lor ! Chiar și atunci cind 
activitatea lor publicistică s-a integrat in lupta 
pentru afirmarea unei anumite modalități ar­
tistice sau a unui anumit curent, marii noștri 
creatori s-au lăsat îndrumați In opera lor de 
creație mai puțin de idei teoretice cit de senti­
mentul generos al solidarității cu poporul lor, 
de dorința de a se întări din izvoarele dătătoare 
de viață ale tradițiilor naționale și populare, și 
de exigențele estetice pe care le impunea însăși 
înzestrarea lor generoasă, profund pătrunși de 
adevărul fundamental că nu există artă pentru 
artă sau artă cu tendință, ci numai artă auten­
tică, artă pentru adevăr !

„Cultura este — așa cum scria P.P. Panaitescu 
într-o pagină memorabilă din Introducere Ia is­
toria culturii românești — întreaga creație co­
lectivă a societății. Ea cuprinde tot ceea ce este 
unitar de-a lungul veacurilor în viața unui 
r.eam, tot ceea ce devine un obicei de viață, o 
formă de viață deosebitoare, moștenită de gene­
rații, specifică acelui neam".

Așa cum a spus Vasile Pârvan : „ideea-mamă 
a intregii culturi românești e ideea romană. 
Cultura noastră națională, creatoare, spre deose­
bire de străvechea civilizație vegetativă etnogra­
fică, daco-romană. populară, începe odată cu 
descoperirea Romei... Noi am descoperit-o si­
multan, pe căi diferite, dar cu efecte fulgerător- 
creatoare identice, in toate cele trei țări româ­
nești ale Daciei — ">lin — abia in secolul al 
XVII-lea. Istoriografia îomânească din Moldova, 
Ardeal și Țara ~ ’
inței naționale 
nostru" (Vasile 
Datoria vieții 
1981, p. 385).

Ideea-mamă a culturii românești, despre care 
vorbea Vasile Pârvan, se implantează, desigur, 
într-un context de viață culturală în care po­
porul nostru a fost așezat prin situația sa geo­
grafică și istorică, și ale cărei forțe au acționat 
asupra sa potrivit unor afinități elective deter­
minate de firea sa și de orizontul său spiritual 
străvechi. P.P. Panaitescu spunea pe bună drep­
tate că „românii au ținut în istoria lor de Europa 
sud-estică, dar nu trebuie să uităm că țara 
noastră este la marginea Europei sud-estlce, ve­
cină cu cea centrală ; orașele și satele germane 
s-au dezvoltat în Ardeal și au trecut în princi­
pate ; influența polonă și-a croit drum în Mol­
dova. De asemenea se poate observa că marile 
curente social-culturale ale Europei (...) au pă­
truns și s-au dezvoltat și în istoria noastră". 
(P.P. Panaitescu, op. cit. p. 24).

Dar în făurirea culturii noastre moderne una 
dintre forțele modelatoare au constituit-o în 
principal ideile democratice, pătrunse tot mai 
mult de principiul naționalităților, venite la noi 
prin cărturarii români care și-au făcut studiile 
in Apus, în principal la Paris, și care au adus 
în țările românești spiritul nou al vremii, al 
ideologiei burghezo-democratice și al noii lite­
raturi, care dădea glas unor straturi mai pro*« 
funde ale sufletului omenesc, unei problematici 
existențiale moderne. complexe, și unor no: 
idealuri de viață. Așa cum spunea Tudor Vianu: 
„în primele decenii ale veacului al XIX-lea. con­
cepția care a început să conducă cultura noastră 
a fost raționalismul revoluționar și democratic 
de tip francez" (Tudor Vianu, Filozofia culturii, 
în Opere voi. VIII, p. 343, București, 1979).

Spațiul spiritual în care s-a născut și s-a dez­
voltat poporul român se definește — potrivit 
cercetărilor de amănunt și eforturilor de sinteză 
care au dobîndit în ultimii ani un relief deosebit 
și o amploare excepțională — prin puternica 
bază daco-romană atestată de importante zăcă­
minte arheologice dezvăluite cu o grijă științi­
fică deosebită și constituite într-un orizont in­
discutabil de confirmare a continuității poporu­
lui nostru pe aria vechii Dacii, ca și prin 
tatea organică a tradițiilor culturale ce 
constituit pe aceste păminturi.

Dar în cursul acestei complexe cooperări 
ricește desfășurate, fiecare popor și-a avut__
mul propriu, născut din firea și din tradițiile 
sale, din problemele concrete, specifice. în fața 
cărora a fost pus, din idealurile sale urmărite 
cu tenacitate. Creația culturală specifică, istori­
cește constituită și cristalizată în expresii ca­
racteristice, a poporului român s-a zămislit, ast­
fel, într-o interacțiune amplă, dinamică, reci- 
proc_ creatoare, între el și popoarele care tră­
iesc în același spațiu geografic, dar în acest am­
plu proces, virtualitățile sale proprii, energia sa 
specifică, s-au impus cu forță modelatoare și au 
determinat caracteristicile profunde, indeniabile, 
ale unei creații înzestrate cu toate valențele ge­
niului național.

Revoluția socialistă, amplul proces istoric al 
făuririi societății socialiste multilateral dezvol­
tate, năzuiesc să pună în valoare și să dea ex­
presie cît mai viguroasă tocmai rezultatelor pe­
cetluite de spirit popular autentic ale proceselor 
istorice prin care poporul nostru și-a conturat 
personalitatea caracteristică din prezent și își 
plămădește, prin marile eforturi de făurire a 
viitorului, trăsăturile definitorii ale culturii cu 
care se va mîndri mîine. Tocmai prin această ca­
racteristică a sa revoluția socialistă, construirea 
socialismului și a comunismului, constituie în­
cununarea proceselor prin care cultura noastră 
națională și-a dobîndit expresiile și înfățișările 
propriu

Românească e creatoarea conști- 
superior culturale a poporului 
Pârvan, Idei și forme istorice, I, 
noastre, în Scrieri, București

uni- 
s-au

isto- 
dru-

prafața camerală a montărilor core­
grafice, 
ansamblul 
fapt care 
oarecare
cred, dintr-o concepție coregrafică de 
natură ușor cinematografică, unde 
prim-planurile sau planurile-detaliu 
sint de natură să structureze comuni­
carea de idei. Cu alte cuvinte, intimi­
tatea montării se răsfringe asupra su­
biectului (care. în felul cum este gîn- 
dit. cere modicitate expresivă, inti­
mitate și, totodată, detașare indivi­
duală) ; scene de ansamblu unde 
mulți interprețl, prin sincronizarea 
mișcărilor, ar alcătui un „decor" pen­
tru acțiunea principală, nu există aici. 
Fiecare personaj este o unitate dis­
tinctă, expresivă, surprinsă intr-o mai 
restrînsă sau mai generoasă evoluție, 
de unde se poate lesne deduce că te­
matica generală și comună in același 
timp a montărilor o reprezintă ade­
vărurile generale ale existentei : dra­
gostea, prietenia, viața și moartea, 
virstele omenești etc. In afară 
Carnaval, in care Ingeniozitatea 
nică este mai dezvoltată grație 
gramatismului. culorii muzicale 
teva momente sint adevărate plonjări 
in lumea Italiei, întrevăzută însă 
parcă din lectura unor pagini de 
Goethe sau Thomas Mann), toate ce­
lelalte montări aduc în scenă un lim­
baj in mare măsură tributar neocla-

neaducind niciodată Întreg 
(puțin numeros) în scenă, 

nu trebuie dedus dintr-o 
nevoie de simplificare ci,

de 
sce- 
pro- 
(ci-

sicismului, austerității de expresie, 
moderației în contraste, bunului gust. 
Amintind valoarea unor balerini ca 
Hannelore Bey, Jutta Deutschland, 
Dieter Hiilse și Jurgen Hohmann, ne 
completăm imaginea asupra valorii 
unui spectacol original și expresiv.

In sala RTV, sub bagheta dirijorului 
Horst Neumann, am ascultat o remar­
cabilă lucrare contemporană (scrisă în 
1973) : Mutazioni de Udo Zimmermann. 
Muzica este clar tributară unei este­
tici constructiviste, structuraliste ; sec­
țiunile sînt delimitate limpede, orga-- 
nizarea muzicală diferind, în majori­
tatea cazurilor, în secțiunile limitrofe. 
Insist aici asupra unui moment cu 
totul, remarcabil. Finalul se bazează, 
în principal, pe succesiunea (izocronă) 
a unor acorduri orchestrale în tempo 
rapid ; probabil, alcătuirea, structura, 
ordinea lor este determinată de este­
tica numerică a piesei. Prelungind insă 
acest segment (care nu este, ca apari­
ție, original), se impune treptat im­
presia de culminare apoteotică, gran­
dioasă. în fortissimo. O simolâ parti­
cularizare de scriitură, urmind simple 
legi ale nerepetiției (acest tip de sin­
taxă sonoră nu mai apăruse pînă 
atunci), capătă, prin supradimensio­
nare, un plus de pregnanță la nivelul 
audiției, deplasînd astfel procesul au­
diției de la o neutră înregistrare a 
unor transformări ale materialului so­
nor, spre o audiție „cu sens", unde ele­
mentul etos capătă greutate determi­
nantă. Este aici una dintre soluțiile 
prin care muzica anilor ’60—’70 își gă­
sește calea de transgresie de la (neu­
tră) superorganizare la semnificație.

Viorel Crețu
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE

A PROZEI SCURTE ROMÂNEȘTI

ION
CREANGĂ

V. Basmul fantastic (5)

f--------  - -
0 istorie în imagini 
a literatorii române 
contemporane VĂZUTĂ DE ION CUCU

Destinul unui scriitor

De-solemnizarea to­
nului narativ esta și 
acum mijlocul prin 
care incredibilitatea 
faptelor (îndeobște. ac­
ceptată ca orice con­
venție stereotipă și 
inevitabilă) capătă o 
verosimilitate derutant 
realistică. Are loc o 
indicibilă „nivelare’* a 
flagrantelor deosebiri 
de substanță dintre 
lumea basmului și re- 
proiecția ei in posibi­
la realitate arhetipală 
din care purcede și pe 
care o prefigurează 
din unghiul eternității.

Lanțul intiinplânlor de conținut miraculos (pre­
cum acela in care „fiul** celor doi bătrini vor­
bește) se constituie in tot atitea memorabile 
momente de-soieninizante, pe al căror cuprins 
nefirescul se lasă prins de la sine in plasa fi­
rescului. în^ asemenea condiții, supranaturalul 
de structură miraculoasă pare că face jocul 
unei realități pre-existente. adică, al unei rea­
lități care a existat, și continuă, neîndoielnic, să 
existe, in ciuda incapacității noastre, de mai 
lungă sau mai scurtă durată, de a ințelege ne­
condiționat că acesta și nu altul este adevărul. 
Detalierea epică, departe de a amplifica senti­
mentul de stranie intangibilitate a datului mi­
raculos, dimpotrivă, reduce la maximum o ase­
menea stare de spirit. Se produce cunoscutul 
fenomen propriu universului imaginar crengist 
in general de punere a supranaturalului sub 
tutela domesticului. Cititorul este atit de puter­
nic „înșelat** de cursa ce i se întinde incit ceea 
ce i se pare că merită atenție este tocmai am­
bianța detaliat domestică a narațiunii și nu fi­
surile pe care aceasta la suportă, ca urmare a 
intruziunii miraculosului. Destinsă, înmuiată in- 
„sosul" voiei bune a povestitorului, narațiunea 
ne „fură** cu prețul acestor virtuți intrinseci 
chiar și atunci cind miraculosul cristalizează in 
structuri explicit fantastice de o extraordinară 
spectaculozitate :

„Purcelul însă umbla mușluind prin casă după 
mincare și nici grijă n-avea despre incurcala ce 
făcuse. Moșnegii s-au ciondănit cit s-au mai 
ciondănit și, cit erau ei de îngrijiți, despre ziuă 
au adormit. Iară purcelul atunci s-a suit bini­
șor pe laiță, a spart o fereastră de bărdăhan și, 
suflind o dată din nări, s-au făcut ca două su­
luri de foc, de la bordeiul moșneagului, care 
acum nu mai era bordeiu, și pînă la palatul 
împăratului. Și podul, cu toate cele poruncite, 
era acum gata. Iară bordeiul moșneagului se 
prefăcuse într-un palat mult mai strălucitor 
decît al împăratului ! Și, deodată, baba și moș­
neagul se trezesc imbrăcați în profiră împără­
tească, și toate bunătățile de pe lume erau 
acum in palaturile lor. Iară purcelul zburda și 
se tologea numai pe covoare, în toate părțile.**

Nu altfel se petrec faptele nici în cazul mo­
mentului cind fiul de împărat iși leapădă, pe 
timpul nopții, pielea de porc arătîndu-se tinerei 
lui soții in toată splendoarea sa de făt-frumos. 
Aceasta din urmă pare înspăimîntată doar 
pentru moment de Înfățișarea animalieră a so­
țului, pentru ca îndată să se adapteze la situație 
și să acționeze ca și cum totul s-ar înscrie in 
ordinea firească a legilor vieții. „Fata împăra­
tului, cum a ajuns la casa mirelui, i-au plăcut 
palaturile și socrii. Iar cind a dat cu ochii de 
mire, ; IM a i ncremenit, dar mai pe. urmă, 
stringînd ea din umere, a zis in inima sa : 
«Dacă așa, au vrut cu mine părinții și Dumne­
zeu, apoi așa să rămîie». Și s-a apucat de gos- 
podărie**. Apoi, însăși metamorfoza eroului in 
timpul nopții este prezentată intr-o tonalitate 
dezarmant de neutrală prin domesticitatea ei : 
„Purcelul toată ziua musluia prin casă, după 
obiceiul său, iar noaptea, la culcare, lepăda pe- 
lea cea de porc și răminea un fecior de împărat 
foarte frumos ! Și n-a trecut muit și nevasta lui 
s-a deprins cu dinsul, de nu-i mai era acum așa 
de urit ca dinții**. Cum se vede, firescul își 
exercită atit de puternic prerogativele, incit ne­
firescul apare cu totul marginalizat, arătindu-se 
nedemn de prea multă atenție, spre a merita să 
fie rememorat prin povestire. In fine, încreză­
toare mai mult in sfatul cîrcotaș și irespon­
sabil al mamei („— Draga mamei, ce fel de 
viață ai să mai duc! tu dacă nu poți ieși în 
lume cu bărbatul tău ? Eu te sfătuiesc așa : să 
potrivești totdeauna să fie foc zdravăn în sobă 
și, cind a adormit bărbatu-tău, să iei pelea cea 
de porc și s-o dai in foc, ca să ardă, și atunci ai 
să te mintui de dinsa !“) decît în povața înțe­
leaptă a temătorului ei tată, care, singurul, pare 
că are conștiința fatidicei primejdii („— Draga 
tatei ! Să nu cumva să te împingă păcatul sâ-i 
faci vreun neajuns, ca să nu pățești vreo neno­
rocire ! Căci, după cum văd eu. omul acesta, sau 
ce-o fi el/ are mare putere. Și trebuie să fie 
ceva neînțeles de mintea noastră, de vreme ce 
au făcut lucruri peste puterea omenească !“), 
împărăteasa cea tinărâ încalcă repede consem­
nul.

Cu aceasta, de fapt, povestirea intră în zona 
fantasticului pur, așa incît impurificarea „nu- 
velizantă** a epicului încetează. Sursa autenti­
cității umane a basmului rezidă în intensitatea 
suferinței din unghiul căreia eroii își asumă și­
rul de împrejurări ce dau conținut aventurii lor 
fantastice. Marea artă a prozatorului, de aici 
încolo, stă în discreta dar și atit de percutanta 
problematizare a motivului oferit de pro­
totipul folcloric (părăsirea provizorie), în sens 
analitico-psihologic. Mai mult decit pînă-acuma, 
textul narativ trebuie receptat in intimitatea lui 
dramatică și nu numai în spectaculozitatea lui 
fabulos fantastică. Este semn că „jovialul** 
Creangă, atunci cind împrejurările aparte ale 
creației epice o cer (stare de lucruri ce cu­
noaște, cum se va vedea, suprema generalizare 
in Povestea iui Harap-Alb), face, deopotrivă, 
dovada excepționalei lui vocații pentru drama­
tic. Nu este deci intimplător că tonalitatea des­
tins domestică a povestirii cedează, brusc, locul 
tonalității precipțjat amenințătoare, lapidaritatea 
enunțiativă a relatării, indicînd. fără îndoială, 
saltul decisiv în fantasticul acaparat in exclusi­
vitate de dramatismul fatidic ce ii prinde in 
cleștele lui neîndurător pe cei doi tineri eroi. 
Scena necugetatului gest pe care împărăteasa 
cea tinără îl face aruncînd pielea de porc in 
foc, urmată de aceea a trezirii tinărului bărbat 
în această privință, este cu totul memorabilă : 
„Și cum s-a întors împărăteasa cea tinără sara 
acasă, a și poruncit să-i facă un foc bun în 
sobă. Și, cind dormea bărbatu-său mai bine, ea 
a luat pelea cea de porc, de unde o punea el, 
și a dat-o pe foc ! Atunci perii de pe dinsa au 
început a pirîi și pielea a sfirii, prefăcindu-se 
în cioric ars și apoi in scrum ; și s-a făcut in 
casă o duhoare așa de grozavă, incit bărbatul 
pc loc s-a trezit înspăimintat, a sărit drept in 
picioare și s-a uitat cu jale în sobă. Și, cind a 
văzut această mare nenorocire, a lăcrimat 
zicînd :

— Alei ! femeie nepricepută ! Ce-ai făcut ? De 
te-a învățat cineva, rău ți-a priit, iară de-ai 
făcut-o din capul tău,, rău cap ai avut.

Atunci ea deodată s-a văzut încinsă peste 
mijloc cu un cerc zdravăn de fier. Iară bărbatu- 
său i-a zis :

— Cind voiu pune eu mina mea cea dreaptă 
pe mijlocul tău, atunci să plesnească cercul 
acesta și numai atunci să se nască pruncul din 
tine, pentru că ai ascultat de sfaturile altora, de 
ai nenorocit și căzăturile ieste de bătrini, m-ai 
nenorocit și pe mine și pe tine deodată ! Și 
dacă vei avea cindva nevoie de mine, atunci să 
știi că mă cheamă Făt-Frumos și să mă cauți 
la Mănăstirea-de-Tămiie“.

Prin urmare, motivația fabulos-ezoterică, 
saltul în fantasticul de esență pur miraculoasă 
nu-și refuză dimensiunea intim-afectivă, de un 
concretism palpabil in ordine existențială. Dim­
potrivă.

Nicolae Ciobanu

Colectivul revistei „Luceafărul** vă urează tuturor, in cadrul unei plenare de redacție 
„La mulți ani I"

Din edițiile anului
Urmare din pag. a 2-a

Vechi** care a absorbit munca titanilor biblio­
grafiei noastre (I. Bianu, Nerva Hodoș, Dan 
Simonescu). Tendința rămine, totuși, aceea de 
contopire a bibliografiilor în tomurile de 
opere — și motivul perpetuării acestui tip de 
„mixtum compositum” poate fi cel al econo­
miei de hirtie și de titluri.

Anul 1984 excelează, insă, in editarea scriso­
rilor trimise sau primite de marile noastre per­
sonalități culturale. Dacă e să amintim numai 
de „Corespondenta lui Al. Rosetli cu G. Căli- 
nescu" (1932—1964), prezentată de Liviu Călin, 
de „Corespondența primită de G. Călinescu** 
(vol. 1) editată de N. Mecu, de „Corespondența 
lui Duiliu Zamfirescu" (editor : Al. Săndules- 
cu, cel care coordonează și colectivul de edi­
tare a corespondenței Iui Hașdeu), de „Scri­
sori către Ovid Densușianu** (vol. III. editori : 
Liviu Onu, Ileana Virtosu și Maria Rafailă. sub 
redacția lui Liviu Onu) — sau de volumul X 
din „Operele** lui Al. Odobescu (editat in 1983 
de către Rodica Bichis, Nadia Lovinescu și Fi- 
lofteia Mihai), cuprinzind corespondența dintre 
anii 1884—1886 (volum care a primit premiul 
„Perpessicius** de curind) — ne dăm seama că 
tema scrisorilor a devenit majoră. Se poate 
vorbi, în acest sens, de un „stil epistolar**, de 
vehicularea informației istorice sau științifice 
în scrisori, de prietenii de la distanță intre 
scriitori români, sau intre aceștia și cei străini. 
Arhivele mari de corespondență fiind deschise, 
se așteaptă de la anii următori continuarea 
acestor ediții atît de interesante.

Cit despre „Noua bibliografie Blaga** pe care 
o anunță cu atita ei tuziasm I. Bălu în „Româ­
nia literară**, trebuie spus, pentru informarea 
opiniei publice, că ea nu este nouă deloc : are

pe copertă data „1979“, este o lucrare de ser­
viciu (dactilografiată și multiplicată), elabo­
rată la Biblioteca Universității din Iași de că­
tre Aurora Alucâi și, față de bibliografia lui 
D. Vatamaniuc (editată in 1977), are marele 
dezavantaj că nu conține indici compleți. Au­
toritate rămine, in materie, lucrarea Iui D. Va­
tamaniuc, căruia chiar ediția lui G. Gană îi 
este mult îndatorată.

Desigur, spațiul unui asemenea bilanț fiind 
limitat, nu putem nici înșirui, măcar, toate 
edițiile anului 1984. O mențiune am vrea să 
facem, totuși, pe marginea edițiilor din scrii­
torii antici. Anul acesta s-a încheiat, printr-un 
efort demn de prestigiul filologiei clasice, edi­
ția Strabon la care lucrează din 1972 Felicia 
Vanț-Ștef și a ajuns la volumul 4 marea edi­
ție Platon (sub coordonarea lui Petru Creția). 
Acestea — mai ales Strabon — sint texte care 
ar trebui să circule cu mai mare ușurință, re­
luate în ediții de masă, datorită informației 
foarte importante pe care o conțin. Prin grija 
clasicistului N. Șerban Tanașoca s-au editat, 
apoi, „Studiile de istorie privitoare la românii 
de peste Dunăre** ale lui George Murnu, pri­
mite foarte bine in presă.

în totul, trebuie să remarcăm că avem astăzi 
o prestigioasă echipă de editori care-și face pe 
deplin datoria readucerii in circuitul de idei 
contemporane a operelor care au stat la baza 
formării omului modern. Știind cît de dificilă 
este această muncă, știind — din pilda lui Per­
pessicius — că ea implică dăruire pînă la 
identificare cu omul pe care-1 readuci în 
prezent, pînă la pierderea sănătății, uneori — 
un respect major datorăm acestor cercetători, 
și ajutorul nostru deplin pentru ca munca lor 
să se înmagazineze în spiritul epocii pe care o 
trăim.

O sanie spre depărtări
Urmare din pag. 1

pîndă, în trecători, își copiază conturul cu cer­
neală de aur și purpură, și-l trimite să se aș­
tearnă in cimpiile din sufletul meu. Ninge din 
adine de milenii parcă, peste toate vlăstarele 
lumii. Ninge ca și cum un cocor ar sui treptele 
unui palat, din răsfirări de mărgean, ca sâ ia 
cina cu conducătorii marilor căi ale migrației. 
Pentru că, chiar in nopțile astea, intr-un alt 
inel al miracolelor, cărora le sintem ursiți, ies 
biiguind din aripi pe margini de cuib, lingă 
trestii fierbind de mierea sudului, puii neamu­
rilor de păsări ce vor picura enigme in ființa 
lunii aprilie.

Ninge — zăpezile răsărind griul în colinde, 
în buștenii de fag ai casei mormăie prin «somn 
un urs, pe talgerul de aramă al lămpii gonesc 
cu coamele fumegind in ocoale simbolice, her­
ghelii de cai, cirduri de reni, ascult și privesc 
și sint numai mirare cintată. Ninge ritmat, ca 
un fel de inițiere in stare de adorație. Sufletul 
meu e acum suma descumpănirilor ce mențin,

prin contradicție, echilibru! pe care-1 instituie 
ninsoarea. Brazii, așezați pe vecernia mărilor 
de sare, trăiesc înălțări arogante și scuturări 
înțelepte. Floarea-soarelui a colindelor lunecă 
vrăjit prin beția lor albă. In taina stelelor iau 
ființă ecouri de sidef, închegări de umbre și 
frigul viguros ce ține pâmintul în legături de 
mătase pentru a nu se azvirli in spații de-atita 
sete de bucurii necunoscute.

Ninge, și zăpezile dau expresie dualității 
muntelui : Vîrf cu Dor și jug al extazului. Clo­
poței — cline, cline, cline — glasuri de copii în­
frunzind arborele vieții : lerui-ler, iar în adin- 
cul muntelui, acolo unde se petrece geamătul 
splendidei creațitini a Timpului, o sanie albas­
tră începe să urce osia verticală spre luminile 
din brazii inmiresmindu-ne odăile. Presimt că 
darul ce mi-1 va aduce vor fi trei luni de vară 
pentru a urmări drumul și creșterea unei le­
bede in Delta Dunării. Adică, semnul unei cărți 
noi.

Torn vin în pahar, închin și beau pentru toți 
oamenii : La mulți ani cu sănătate 1

gib I. Mihăescu este un scriitor rareori 
prezent in preocupările criticii con- 
.emporane. O abordare metodică, de tip 
monografic, a vieții și operei sale în­

treprinde acum cartea pe care i-a consacrat-o 
criticul și istoricul literar Florea Ghiță. Volu­
mul, apărut la Editura „Minerva", urmărește 
„nota particulară a personalității scriitorului și 
a creației sale** și „contribuția sa la moderni­
zarea romanului românesc și a prozei de ana­
liză in general**. Premisele lucrării au în vedere 
observația că in cazul studiat „opera il repre­
zintă pe scriitor, iar acesta a marcat prin crea­
ție tendințele și spiritul timpului său“.

Istoricul literar reconstituie formația intelec­
tuală și datele temperamentale ale scriitorului, 
utilizind documente de arhivă literară, cores­
pondență și mărturii diverse, pentru a iden­
tifica raporturile dintre operă și existența lui 
Gib Mihăescu, fără a ignora contextul in care 
evoluează acesta.

Considerînd pe bună dreptate că epoca de 
formare a unui scriitor este esențială pentru 
creația sa ulterioară, autorul monografiei ur­
mărește destinul lui Gib Mihăescu începind cu 
anii de școală, perioadă a primelor încercări 
poetice. Investigația istoricului literar nu se 
rezumă la cercetarea manuscriselor inedite și 
a textelor publicate ; el apelează la mărturii 
orale, culegind informații de la apropiații scrii­
torului, pentru a reconstitui ambianța familiară 
și intelectuală în care a început formația viito­
rului romancier. Reconstituind prin recursul la 
diverse surse psihologia tinărului Mihăescu, 
istoricul literar consideră că „anii de răscruce 
dintre copilărie și adolescență au fost hotărî- 
tori pentru traiectoria pe care se va înscrie în 
viitor destinul scriitorului. Din aceeași perspec­
tivă psihologică este conturat portretul artis­
tului în tinerețe, cu predispozițiile, firea, carac­
terul neliniștit și bizar, discreția și sensibili­
tatea, cu obsesiile, afinitățile sale.

Capitolul consacrat biografiei pregătește des­
crierea operei și fixează premisele interpre­
tării acesteia. Monografia este structurată pe 
secțiuni dedicate activității nuvelistului, roman­
cierului, dramaturgului și publicistului Gib 
Mihăescu, cu referințe generale, care reali­
zează conexiunile intre aceste laturi ale creației.

în fiecare secțiune autorul are în vedere si­
tuarea în contextul literar și raportarea la per­
sonalitatea scriitorului, așa cum a fost descrisă 
în primul capitol. Și tot astfel, raportarea la 
receptarea critică a fiecărei opere, la ecourile 
acesteia, la atitudinea publicului și a criticii. 
Bazată pe o foarte completă bibliografie, mono­
grafia subliniază unitatea și in același timp di­
versitatea creației lui Gib Mihăescu, evoluția 
ideilor și a mijloacelor artistice, nucleele te­
matice și categoriile operei.

Demersul critic vizează pe de o parte defi­
nirea globală, care relevă mai ales — in legă­
tură cu proza scriitorului — „substanța ei ro­
mantică și vigoarea introspecției afirmate a- 
proape obsesiv, dorința de a-și forma un mod 
de exprimare propriu, original**, iar pe de alta 
nivelul analitic.

Istoricul literar procedează metodic, organi- 
zindu-și cercetarea etapă cu etapă. El grupează 
nuvele'le și romanele pe categorii, în funcție de 
criteriul tematic și detaliază apoi fiecare sec­
țiune prin analiză, cu permanentă raportare la 
receptarea critică in epocă și cu disocieri per­
sonale.

Privirea de ansamblu este urmată de obser­
vația din apropiere, care relevă particularită­
țile frapante, dar și pe cele mai puțin ușor de 
remarcat. Autorul subliniază că, deși este po­
sibilă reprezentarea prin scheme și categorii 
„opera nu se reduce nici pe departe la o sin­
gură formulă, aceea a prozei de analiză, la un 
aspect particular al vieții, acela al ipostazelor 
diverse pe care le ia sentimentul erotic, ci este 
mult mai cuprinzătoare ca arie tematică și uni­
vers problematic, mult mai complexă ca moda­
lități de expresie".

Monografia urmărește nu numai inventarul 
formelor artistice, dar și deplasările de optică, 
de-a lungul anilor, modificările explicabile prin 
existența subiectivă și experiența artistică a 
scriitorului, cum este de exemplu „o trecere de 
la notația directă a realității, la retrăirea ei in 
proiecții imaginare".

Critică de definire, situare, analiză și recon­
stituire, coroborînd informații din toate sursele, 
lucrarea este elaborată cu spiritul bine orga­
nizat și echilibrat specific cercetării de tip uni­
versitar, prin acumulare de date și interpretare 
detaliată : „un element frecvent care contribuie 
la adîncirea stărilor obsesive îl constituie adec­
varea cadrului, proporționarea lui potrivit psiho­
logiei încărcate a eroilor. Gib Mihăescu reușește 
în majoritatea nuvelelor lui o magistrală atmos­
feră de teroare, de neliniște și incertitudine, 
punind un accent deosebit pe cadrul exterior, 
întunecos și singuratic, în care se petrece ac­
țiunea".

Imaginea universului artistic este completată 
prin cercetarea genezei romanelor, îndeosebi 
pentru romanul Rusoaica, prin definirea rela­
țiilor dintre componentele structurii romanești, 
prin reconstituirea stilului de lucru al roman­
cierului, a proiectelor literare neterminate sau 
nerealizate.

Un capitol remarcabil este consacrat activi­
tății cronicarului dramatic și autorului de 
teatru care a fost Gib Mihăescu, iar un altul 
de aceeași factură publicistului. Florea Ghiță 
schițează „drumul parcurs de scriitor in publi­
cistica dintre cele două războaie mondiale, acti­
vitate ce-1 onorează pentru spiritul său activ, 
de cetățean sensibil la marile probleme ale 
timpului".

Scrisă comprehensiv, metodic, prin prelu­
crarea critică originală și pertinentă a unui 
material bibliografic foarte bogat, monografia 
pledează convingător pentru ideea operei ca 
„document sufletesc", pentru imaginea unei 
creații care „a reușit să plămădească o lume 
plină de culoare, robustețe și profunzime in­
terioară".

Sultana Craia

AN DO

întoarcerea la -unelte"

PROBABIL / FOSIBIL F/"''.

Anul S F
O lungă perioadă de vreme, „a comba­

te" in favoarea literaturii SF a în­
semnat, mai ales, practicarea unui 
partizanat înfocat, avind drept teză 

centrală ideea că genul preferat este nedreptă­
țit în materie de spațiu tipografic și de înțe­
legere din partea criticii. Ideea unei nedreptăți 
pe care slujitorii „literaturii generale" ar face-o 
SF-ului s-a dovedit a fi nu atît expresia unei 
realități, cit un instrument retoric providențial, 
în absența căruia un număr mare de interven­
ții publicistice nu ar fi putut să se ivească. 
„Retorica nedreptățirii" a atins un apogeu după 
1974, an in care a încetat să apară colecția spe­
cializată, intrînd în declin după 1980, pe măsu- 

:: ră ce spațiile tipografice (cel mai important îl 
v oferă „Almanahul anticggatia" editat de revis­

ta „Știință și tehnică") a devenit tot mai ac­
cesibil autorilor SF, iar critica profesionistă a 
început să se intereseze de gen în chipuri tot 
mai convingătoare.

Cum nu se mai putea vorbi despre nedreptă- 
țire, s-a înfiripat un alt „mit", cel al autono­
miei pe care SF-ul ar deține-o pe teritoriul 
„literaturii generale". Drept urmare, discuțiile 
teoretice au început a porni de regulă, de la 
ideea că SF-ul este o entitate independentă, 
care nu are a se compara decît cu ea însăși, 
deoseblndu-se net pînă și de literatura fantas­
tică. Publicațiile specializate, cenaclurile, anto­
logiile, consfătuirile, personalitățile a căror 
competență literară revelată este in mod sTrict 
legată de gen, traduc in practică acest mit al 
autonomiei.

Procesul de clarificare a propriului specific a 
fost necesar. Rezultatele lui sint demne de lau­
dă, cel mai important succes fiind apariția 
unor texte care semnifică depășirea prea înde­
lungatei perioade de predominare a diletantis­
mului. S-a consolidat însă și o anume strategie 
izolaționistă, al cărei paroxism l-a exprimat 
ultimul număr al „Almanahului anticipația", 
prin inventarea unei elite juvenile, de ultimă 
oră, a SF-ului românesc (a apărut astfel o for­
mă păguboasă de „izolaționism al izolaționis­
mului").

Neajunsurile acestei strategii a non-cooperă- 
rii cu „literatura generală" sînt vizibile și 
amenință să se amplifice conform cunoscutului 
principiu sociologic referitor la evoluția comu­
nităților închise. în viitor, „strategia" fenome­
nului românesc SF ar trebui să execute unele 
„manevre de corectare a traiectoriei".

Unele dintre acestea ar ținti meșteșugul lite­
rar. Chiar dacă autorul SF are de rezolvat pro­
bleme artizanale cu un anumit specific, el nu 
se poate dispensa, fără însemnate riscuri, de 
experiența majoră a „literaturii generale". Cu 
alte cuvinte, cultura literară SF nu este sufi­
cientă. Lucrurile stau similar și în ceea ce 
privește critica. în aparență, poți fi un critic

Redacția revistei „Luceafărul** mul­
țumește colaboratorilor săi tipo­
grafi care i-au stat alături de-a 
lungul întregului an ți le urează un 

călduros „La mulți anii**

bun al SF-ului, nutrindu-te la nesfirșit din 
cărțile genului. Practica arată însă că reușite 
sînt mai ales comentariile unde SF-ul este în­
globat în restul literaturii (ilustrative sint in 
acest sens citeva dintre remarcabilele eseuri 
incluse în ultimul volum semnat de Ion Ho- 
bana).

In direcția complementară, cea a înglobării 
SF-ului în structurile conceptuale ale științei, 
deasemenea sînt posibile perfecționări, aștep­
tate atit din partea prozatorilor cît și a criti­
cilor. Simplele enunțuri, pe care le practică 
multe dintre referințele actuale la raportul din­
tre știință-literatură în SF, se cere a fi dezvol­
tate.

De asemenea, o atenție specială se cuvine a 
fi acordată unui aspect foarte puțin discutat, 
anume nivelului .eseistic al genului- în condi­
țiile în care literatura de popularizare și de 
speculație pe teme științifice devine o concu­
rentă din ce în ce mai redutabilă, SF-ul pentru 
a nu se autoexila în domeniul literaturii pen­
tru copii, este obligat să se perfecționeze și in 
acest an.

Pe scurt spus, unei dezvoltări spectaculoase 
pe orizontală, în Sensul obținerii unor largi po­
sibilități de afirmare cantitativă, bine ar fi să 
ii urmeze un salt calitativ, de natură să dizolve 
și ultimele îndoieli care mai persistă în legă­
tură cu posibilitatea SF-ului de a da texte 
situate la cel mai înalt nivel valoric.

Voicu Bugariu

at. a

CUMPĂNA

Așchii de zăpadă
I. Albit de nea corbul se crede cameleon.
II. Un cintec de guguștiuc rupt în două de 

greutatea unui fulg de zăpadă.
III. Nu îngeri cad ci așchii doar — de îngeri. 
JV. Zise Hector.

„Viscolul acesta nu e Ahile 
e doar Patrocle — prietenul lui Ahile 
și pe Patrocle ii putem ucide" ___

V. Acul busolei acoperit de brumă.
VI. Viforul ca un arcuș gigantic pe cîmpie 

scăpat de-un muzicant înnebunit.
VII. Definiția calamburului. Pe partea de 

nord a osului crește mușchiul.
VIII. Colindul zăpezii.

Să ningă, să ningă, 
s-acopere lumea. 
Cu o-nălțare 
să semene 
această ninsoare.
Tot blind 
domol luminind, 
in moale-adormire, 
in calmă zidire ; 
suflet pe suflet 
oftind să se-așeze, 
ochii să-și piardă 
in virful vechii amieze. 
Pe noi să ne-aștepte 
această-nflorită ninsoare 
ca dreaptă cărare a mirilor 
biserică albă și mare. 
Pleea-ne-vom capul 
să ne cunune.
Tot albul din lume 
cintare să sune 
un clopot ce n-are 
nici limbă, nici margini, dar doare 
in el cea mai vie ninsoare, 
in noi cea mai albă cintare.

George Alboiu

Punct de vedere estetio Finis corona! opus t Corespondente—



Să rîdem cu ei •••
1 ,.E» tune. iată extrasă din coteț, scrisoarea 

prlml’4 âe 1* Lizzie...- (I. Murdoch).
L J*e Adelaide. ;n *himb, Beethoven o fe­

rise de Hitler" (P. Hărtling).
3. „Dar Flashing nu era țăran, el era aus­

triac...- (I. Țugui).
4. ..Dacă e adevărat că băștinașii se mănîncă 

unul pe celălalt, V tuși consumul de carne pe 
cap de locuio-r atinge un nivel remarcabil" 
(L. Durrel’:.

5. „Mota-.L: iint p-sicile cele mai de elită" 
(I. Murdoch).

«. „Lumina Ionii care ii cade pe decolteu nu 
r (M. Spillane).

• . F. «nea K-»uta cu Athena Pallace, în mo- 
(rem r -~.r.d rixheA lancea" (N. Breban).

• Bărbatul ateu r an om minunat, discret,
os intelectual, chiar dacă aparent e
-Anrtar* (H. Sa tanti

par a fi zărit lucruri care nu 
ir yăd *.-d gura sobei" (M. Spillane).

• Mat tsamte fusesem suferindă foarte 
m .i'-f. »rv — - . r-=ate incă aș mai fi fost fără 
»<e« • ti. -n .' (A. de Boigne).

cți că femeia care se încuie în 
odaia Sap* o ceartă, se sinucide. Probează 
o rl • - <R. G. de la Serna).

11 mare greutate, tînărul inginer
lrtxr«gta M părăsească și nudul și continentul" 
(E- O. >

13 « dintre întîlnirile cele mai semni-
flcat •• r • ■ loc între doi oameni, dintre care
u.r r : adormit, fie mort" (J. C. Powys).

14. __!n f.mp ce Arthur îi mîngîia brațele și,
In e - • ir'înaltă comuniune sufletească,
chiar ti picinorr-l» " (H. Salem).

15. .Ceea . • ■senzațiile provocate de ca­
lea ferată, de aex-j?|litate, este, evident, carac­
terul c&reru pr-, ptriu senzațiilor motrice" 
(S. Fr.-.--

18. Dac* r>-a nu poate fi folosit pentru a 
m:-.’. ■ r.u poate fi fiolosit nici pentru a
sp t - ■ <U. Eco). ,

17. A Orient sau > Occident rămii
caaa .• m sac de cărți □'(« capul de la
B,:. .:- (‘jr. Tartler).

18. f-.riltul acela era o liniște de moarte" 
(C. r .rtrl

19. D dintre atitudinea cîinelui și cea
a dț ttiință este importantă" (U. Too).

Î6. De China produce chinezi și Anglii» 
erii’s’* S. 4e Madariaga).

21. îhntr-un rac, Proust izbutește să facă mu- 
dimpotrivă, cu ajutorul muzicii izbu- 

’ie si facă un rac" (S. Dali).
"2. ..Si rit timp va dura deportarea asta pe 
■ț-“.-_ (H. Rochefort).

Culese de 
Mircea Constantinescu

ÎNTÎLNIRE 
ÎN CEAȘUL 
AL 12-LEA

CRISTIAN MIHAILESCU

0 ISTORIE TRUCATĂ A LITERATURII

CONTEMPORANE Văzută de Sorin Postolache și G. Ostroveanu

TREI RUBRICI RESCRISE DE IULIAN NEACȘU

i-aduc bine aminte 
de vremea în care.

A A * școlar fiind, mă 
opream în fața vi­

trinelor ca să-mi admir fri- 
ura și tenul. îmi spuneam 

t itunci că sint cel mai frumos 
hărbat arădean, acum spun
Iții că așa a fost, și asta mă 

țjstă la verandă.

— 2 —

Miresele au obiceiul să 
apară pe neașteptate la nunti. 
De-a lungul anilor am adunat 
mai multe intlmplări ciudate 
in care mirele și nuntașii 
s-au trezit puși fată in față 
cu mireasa. Iată una dintre 
ele.i cind toată lumea era 
mulțumită că n-avea de ce să 
mat meargă la biserică și la

REMEMORĂRI
de Mircea Micu

ofițerul stării civile, ci direct 
la masă, și asta fără dar. a 
apărut tam-nîsam m reasa, 
îmbrăcată in alb, cu parură 
dc voal. Se zice că de atunci 
cei doi. mirele =• mireasa, au 
fost văzuți mereu Împreună.

— 3 —
Tml place să mă duc dn 

ciad In ciad la filo. Dn 
păcate au ta pot povesti, pen­
tru că la timpul tar mă olt 
mereu la Mar Jena ca să văd 
dacă mat c supărată pe «t‘ae 
ci rar m*am certat cu Pttut 
pană noaptea UrctX.

— 4 —

Cind mi-am luat primul 
ceas nu știam niciodată cit 
e ora, pentru că il purtam pe 
dos la mină. De atunci am 
numai ceas de buzunar, pen­
tru că la ăsta nu e nevoie să 
te uiți, se uită el la tine.

— 5 —
Dintre toți cunoscuții, cel 

mai mult im: place Iulian 
Neacșu. pentre că nu știe să 
cin te și nici să facă promi­
siuni de pahar. ÎI azmir pen­
tru că mă aj:".ă cind scriu. 
Odată chiar m:-a scris ceva, 
car am uitat ee. Cum insă 
• at alxa la începutul trata- 
OMatataf, sper să-mi aduc 
asiste la alt număr al
revurîos.

ANTOLOGIE PARODISTICĂ 
DE MIRCEA MICU

ION BÂNUTĂ

Panarama dorului lelii

Cine are lele, are și dor.
Foaie verde dorul lelii, 
sint trist ca Machiaveli 
și de-atiția furi și hoți 
mă dor toate patru roți. 
Nană cu bujori in față 
iar ai chef de garagață ? 
Săruta-te-ar ploile 
cum ciobanu’ oile.
Că sint singur și sint trist 
ca un pescăruș baptist.

Mindră, floare de delir, 
lasă-mă să te admir 
că de ghimpele lumesc 
trei aripi de drac îmi cresc, 
Mindră cu privighetori, 
ai un rai la subțiori 
și mă legeni : huța-huța 
de mi se rupe căruța. 
Vrei in cer să te respir 
pătimaș ca pe-un clondir ? 
Sau să-ți scriu o panoramă 
să o pui seara in ramă 
și de dorul ei să singer! 
adormită-n puf de ingeri.

EMIL BRUMARU

CONFABULE
de Iulian Neacșu
In țăran trece strada

Un tăru se uita la alt țâraa ’ de pe 
cealaltă parte a străzii - hei striră el 
ori strigă celălalt ’ poiteste dear ai 
venit înaintea mei .' ba ’ răspunse ce­
lălalt / încremenit lingă celălalt sema­
for / eu am venit cind era roșa - iar tu 
cind era galben asa eă treci tu seal 
intîi / și uite așa ■’ se tot poftesc / care 
să treacă strada / de ani de zile".

$ 
C »

Ești atît de frumoasă incit
numai eu
te pot zări cind zbori 
de la un fluture la altul.

aici, unde stau, nin­
ge cu . stele, dar eu 
cred că tot ghetele 
din Ștefan cel 

Mare vor lovi mai tare do­
vleacul, așa că la anu mi-au 
căzut in bobi drumuri multe 
sub aripa păsărilor călătoare 
intre nu știu unde și nu mă 
uita. Orișicît, eu mi-am pre­
gătit batista cu care il voi 
petrece pe Mandiba care, că­
lare pe iepurele șchiop, cu 
albeață pe amîndoi ochii, 
se-ndreaptă acolo unde e pe­
trecerea mai mare și frunre 
mai multe de tăiat la cîini. 
Pentru că de mult vă spun 
eu că oaia nu se mărită cu 
cc:o~ji de pădure, așa cum 
prostul nu se însoțește cu 
greierele, deși pe Dinu pot să

SPORT
de Fânuș Neagu

j 
jur că nu-1 duce nimeni 4* 
mină la meci și nici nu-1 sa­
tură marea moartă de stelh. 
Giuleștiul s-a mutat de suc 
podul Grant sub podul Ba- 
sarab, silindu-mă să mai 
merg fără bilet o stație cș 
tramvaiul cu cai rotați, pș 
care atunci cînd eram cil 
nasul meu visam să mi-1 agăț 
de git la o nuntă și să m:. 
învîrtesc cu el pînă la amev 
țeală. Mi-e dor de țiganul 
raiului care-și plimbă arcugul 
pe virful limbii și de altfel e

și ora închiderii la Doina așa 
că trec peste drum la Anita 
și la Stela ca să mă descinte 
de urît și de boală, că tot tre­
buie să dau o fugă pină la 
Paris ca să pariez juma-juma 
cu Vintilă pe Belmondo, un 
armăsar negru ca smoala, 
care atunci cînd m-a văzut, 
m-a salutat și mi-a zis : 
„Hai noroc, nea Fane“. 
De-aia toți îmi sînteți dragi 
și prieteni pînă termin treișpte 
cărți cu voi, de-aia sint fericit 
cînd mă văd și-mi iau la re­
vedere de la mine, cînd se 
string de git cocorii de la mie­
zul nopții și fluieră mărfarul 
pe sub fereastră ca o mierlă 
fără eghileți și baston în a- 
ripă. ’Nțeles 7

DICȚIONAR DE «EV EL

Răvaș - ultima g 
Artificii — ineei - 
Gazdă - perp M 
Plugușor - f' 
Pom de io- 
ciliu
Cioburi - 
cu stingu
Cafea -
Sifon -
Ora 3

la domi

ce pățesc

» aprins I

-c- Canache

Prozatorului Eugen Mihăescu 
pentru romanul „Țăranii de platină“
Noi știm că, după datină, 
Țăranii nu-s de platină. 
Ei formează un tezaur. 
Dar caratele-s... de aur !

Scriitorului Vasile Rebreanu 
pentru piesa de teatru „Fîntîna cu patru 
adevăruri"
Patru adevăruri are 
Fintina ? E de mirare 
Că au-i totuși năzdrăvană I 
Nu cumva... e-arteziană ?

Ionel Gologan

SORIN POSTOLACHE

Miss Ahoe și visul marilor sonete lichide Un om rar» a «periat O.Z.N.-urile: Ion Uobana

SORIN POSTOLACHE

„Avem scurte impregnate e-nn produs 
de calitate Duo Fănuș-.Micu

Mereu împreună : Adriin Pâunescu și Eugen Barbu

Cezar Ivănescu părăsește ședința a XXXXXVIII-a a cenaclului 
„Numele poetului"

Penultima elegie 
a detectivului Arthur

ARTHUR sfios ca un mărar luneca pe stradă 
era îmbrăcat intr-o vestă de pluș tivită oranj 
ducea de petala urechii un iepure nichelat 

de zăpadă 
care nu-i provoca absolut nici un fel de deranj.

Era bleg și pe ochi, dantelat, își așezase
un timbru 

și scotind din joben patru ouă albastre de struț 
incepu să le fiarbă pudrindu-le cu făină

de cimbru 
incit gospodinele toate de spaimă rămaseră : țuț!

Apoi scoase un brici de mătase din teaca unui 
crin somnoros, 

cu frișca din belșug săpuni urecheatul 
și ca să-i fie animalului ondulat de folos 
il bărbieri fericit de-a lungul și de-a latul. 
Termină și se șterse pe miini cu un păun 

franjurat, 
sparse trei piersici în dinți și ele se lăsau

atacate
apoi iși scoase haina și scrise cu pipa corect 

și ^rîiinat ’ 
.BĂRBIERIM ELEFANȚI CU PLATA IN

VIRAMENT ȘI IVltATE»,

ION HOREA

întoarcere sentimentală

O să mă întorc acasă* in județul 
Taie, vere Niculaie, doi cocoși și 
scoate cepul din butoaie să

pe cînd în cuptor se coace o

Ah, cum plîng pe vale plopii,

roata morii, tica-taca, bate 
și in nucul ca un popă in 
trei ciocănitori pestrițe un

Mă trezesc de 
iau in dreapta o hirtie 
și pe cind in codrul

inspirația 
l'in-la cinci scriu

apoi, pină-i

Seara fumegă 
ciinii 
luna bate 
Și pe 
Un dulău,

se ridică în lăbuțe și eu zic

cea cu pui. 
fiindcă e 

de slujbă, 
face sluj, bă 1

El se gudură mai tare și îmi dă să înțeleg
c-ar fi timpul, sub cotarea, peste noapte 

să îl leg.

VIRGIL TEODORESCU

Ori și ce fel

In dimineți ca sepia de pure 
trec pișa-piș prin ape de pădure, 
oaze verzi ce in devălmășie 
cresc brazi și mușchi și flori de răzăchie. 
(Știți, poate, florile-n culoarea 
cu tonul schimbător precum lichoarea...) 
Și, cum zicea, eteric și fragil 
precum îmi e și numele Virgil, 
colind cu o sacoșă-n alte sfere 
după dantelării umbelifere. •) 
Și aș umbla și mult și bine foarte 
de la apus și pină-n nord departe 
și-aș circula de mi-ar sări scintei 
de n-ar fi Aprozarul ’patruștrei !
«••»••• •••••••• • • 
Că uite-așa se chinuiește omul 
de multe ori groaznic ca atomuL

♦) de pildă : mărarul

Traian Iancu declară : „Așa ar trebui să se desfășoare toate ședințele 
de Fond",

Grigore Hagiu și Cezar Baltag pe drumurile aspre ale poeziei
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Pornind de la un portret al lui
K.

Fișier de vorbe
de Mihnea Gheorghiu

ercetătorul serios și metodic în știin­
țele istorice va schița întotdeauna un 
zîmbet condescendent la adresa ama­
torilor de anecdotică, de ceea ce se 

mai cheamă „mica Istorie", din tagma cărora 
fac parte, cu și fără de voie, cei care o întru­
chipează în opere de ficțiune, în literatură și 
teatru, sau film. Au fost multe dezbateri pe 
această temă, dar fiecare și-a făcut mai de­
parte meseria lui. Mulți istorici de seamă (în 
frunte cu Nicolae lorga) au gustat, la rindul 
lor, din fructul oprit al fanteziei.

Scriitori cu 
țini ; totuși, 
unora dintre 
bune, pentru 
a viziunii lor 
ale unor oameni și fapte din trecut și despre 
ce-ar putea rămîne din acel trecut ca învăță­
minte pentru posteritate, 
tul pur", neînsuflețit, e la 
ca un anuar statistic, dar 
tisticile pot fi variabile, 
cum cuvintele detașate

în același timp, nu numai o dată, unul 
mai multe detalii semnificative sînt apte să 
difice o concepție de ansamblu asupra 
subiect anume. >

O carte celebră, de sir Harold Acton, 
decadența Medicilor, cea mai celebră 
din Italia (The Last Medici), a revenit în 
litate, după o jumătate de secol, pentru

a succesiunii toscane. Conștient, autorul aver­
tiza în Prefață că „din operele monumentale 
rare sînt acelea care au găsit ceea ce constituie 
irezistibila atracție a trecutului : acele fapte și 
amănunte care, într-o frază sau o anecdotă, 
explică secretul unei 
personaj, mult moi I 
scrise de istoriografi 
și lipsit de modestie...

O soartă similară, _ ___  .. __  ___
justificată, a avut reeditarea capodoperei scri­
itoarei Marguerite Yourcenar (Memoires 
d'Hadrien), tradusă și la noi, în care persona­
litatea și destinul urmașului împăratului Traian 
Iși află o expresie mult mai profundă decît cele 
mai multe din paginile istoriei 
dedicate acestui capitol atît 
simplu detaliu : pe o singură 
gină, este descrisă inegalabil 
lodor - autorul podului de

ne 
i întregi epoci sau unui 
bine decît o fac paginile 
și filosofi". Conștient, dar I

ei cu 
imaginea se 

de sodiu...

zac, în repetate rînduri desenat și apoi fotogra­
fiat dună natură, de către Nadar. îi scrie însă 
— la 2 mai 1842 — doamnei Hanska : „Tocmai 
vin de la daghereotipist șl mă minunez de per­
fecțiunea cu care mînuieste lumina. Iti aduci 
aminte că-n 1835. cu 5 ani înaintea acestei in­
venții. am publicat la sfirsitul lui Louis Lam­
bert. în ultimele sale ginditri. frazele care vor­
besc despre aceasta ? ...Ceeh ce-i admirabil este 
adevărul, precizia !“.

La jumătatea secolului trecut, efervescenta 
socială este teribilă. Altă celebritate fotogra­
fiată de Nadar — Victor Hugo — scrie. între 
1859 și 1883, epopeea la Legende des siecles, in 
care-i vorba și despre Vlad Țepeș, desigur sub 
influenta momentului istoric (fantezist descris), 
importanță are rostul scrierii acesteia, așa cum 
il explică autorul : voia să „exprime umanita­
tea în cadrul unei opere ciclice, surprinzînd-o 
în mod sucesiv si simultan sub tonte aspectele 
ei : istorie, fabulă, filozofie, religie, stiintă. re- 
zumîndu-se într-o singură și imerisâ mișcare 
de ridicare la lumină, făcind să apară. într-un 
fel de oglindă sumbră si clară... aceâstă mare 
figură, una si multiplă, lugubră si scinteietoare. 
fatală si sacră : Omul, iată din ce gind. din ce 
ambiție, dacă vreți, a ieșit Legenda secolelor"...

Dar si prietenul intim al lui Jules Verne. 
Felix Tournachon zis NADAR, a pus umărul la 
carul Istoriei. împingindu-1 cit a putut si cum 
s-a priceput : Comuna din Paris, pentru care el 
s-a bătut în calitate de aeronaut, căci a alcă­
tuit o companie de aerostate de observație, in 
chiar capitala Franței, atunci răscolită de revo­
luție. a Pierit în Săptămina singeroasă (21—28 
mai 1871). cind forțele guvernului refugiat la 
Versailles au înăbușit revolta, ucigînd 20 000 de 
comunarzi... Dreptate si Frăție ? Visul lui Băl­
cescu... Nadar are 72 de ani cind copiază portre­
tul revoluționarului român : va fi uitat, cu de- 
săvirsire. cele petrecute cu doar două decenii 
mai devreme ? Greu de crezut ! Mai ales că 
avem de-a face cu un statornic grup de prieteni, 
păstrindu-si legăturile de suflet, incapabili sâ 
îmbătrinească in simțirea lor profund democra­
tică : Jules Verne, „revoluționar" în modul de 
a scrie si de a anticipa umanitatea. îsi obține 
datele necesare „Castelului din Carpati" si din 
opera geografului Elisee Redus, fost călător pe 
meleagurile românești si. oare întîmplător. fost 
subaltern al lui Nadar în compania de aeros­
tate : iar Michel, fratele lui Elisee Redus, in 
scurta existentă a Comunei din Paris, funcțio­
nează ca director al Bibliotecii Naționale din 
capitala Franței, frecventată eu asiduitate, ani 
de-a rindul. de autorul „Castelului din Carpati" 
...Oameni de înaltă conștiință civică si profe­
sională. patriot! autentici, gata oridnd să sară 
unul intr-ajutorul altuia, o lume de revoluțio­
nari înzestrați cu ales spirit de sacrificiu si cu 
vpneratie fată de cei care s-au sacrificat pentru 
cauza Dreptății si Frăției. Se numără si Băl­
cescu printre aceștia ? Fără doar si poate ! Ale­
gerea lui Nadar, sau comanda Pe care o va fi 
primit, reprezintă mult mai mult decit o sim­
plă refotografiere de 
tor. un 
capitala 
zbateau 
istorice. _________ _____  ...
semnează : ..Niciodată nu s-a scris asa de mult 
si asa de bine in Franța despre cgj din TransilT 
vania. cum s-a scris intre anii 1890 si 1895 și 
mai ales în timpul procesului Memorandului, 
toată presa franceză a imbrătisat atunci cu în­
suflețire si cu deosebită înțelegere, cauza dreap­
tă a românilor din Ardeal" (G. Moroianu). A 
românilor din Transilvania, despre care însuși 
Bălcescu — personaj reprodus de Nadar chiar 
în 1892, anul apariției „Castelului din Carpati" — 
scrie : „Eu cred că mijloacele noastre de lu­
crare. punctul de reazăm este în Transilvania ; 
numai cu românii de acolo vom putea odată 
pune țerile in picioare, printr-însii chestiea 
noastră se leagă cu a Europei, fără dinsii sintem 
izolați". Mina inspirată a lui Jules Verne a ca­
ligrafiat. de-a dreptul pe românește : ROMA­
NUL NU PIERE 1 Nadar a reprodus daghereo- 
tipul cu portretul lui Nicolae Bălcescu. Nu în­
cape îndoială că efervescenta clipei si-a dus 
amprenta asupra amindorura : in 1891. tradus 
in limba franceză, a aDărut Memoriul studen­
ților universitari romăni privitor la situația ro­
mânilor din Transilvania, iar in anul imediat 
următor, anul copierii daghereotipului si al 
apariției „Castelului din Carpati". se răspin- 
deste Memorandul acelorași oprimați, in citeva 
limbi de circulați» europeană...

Cum să crezi că toate acestea nu sint decit 
Simple coincidențe î

hipul Iui 
păs’rat în 
afara de 
fotografii

Nicolae Bălcescu ni 
cinci imagini fotografice, in 
portretele pictate... Aceste 
„la un examen mai atent 

s-au dovedit-a fi toate, nu fotografii din timpul 
lui Bălcescu. cum îndeobște s-a crezut, ci re- 
fotografieri mai tirzii, după 1852 (anul morții), 
ale celor cinci daglsereotipuri executate, aces­
tea, după natură, dar cu imagini inversate. în 
care haina și vesta sînt încheiate invers, iar piep­
tănătura lui Bălcescu este și ea de la stingă la 
dreapta și nu cum o știm din portretul dună 
natură al lui Tattarescu, de la Paris, din 1851. 
Aceste fotografii inversate, atestă incontestabil 
existența daghereotipurilor inițiale cure, după 
cum știm, dind imagini foarte clare, dar inver­
sate. de oglindă, prezintă dezavantajul că alte­
rează oarecum expresia fizionomică. rezultantă 
a jocului asimetriei celor două jumătăți ale ori­
cărei figuri umare” (Adrian Corbu).

Procedeul fotografic inventat, in 1829. de 
către francezul L. J. M. Daguerre (1787—1851). 
perfecționat tot de el pe parcursul anilor, constă 
in developarea unei plăci cu iodură de argint 
impresionată la lumină, prin atacarea 
vapori de mercur, astfel incit 
fixează cu ajutorul unei sări
L.J.M.D. obține daghereotipii în 1838 și, la doar 
cinci ani distanță, în București sc deschide pri­
mul atelier de daghereotipie — Vilhelmina Priz 
— însă, din păcate, nu ni s-a păstrat nici un 
exemplar din cele aici executate.

Ni s-ar părea deosebit de interesant de des­
cifrat motivul pemru care. în 1892. este re- 
fotografiat chipul lui Bălcescu. la Paris după 

n daghereotip primit de P. Bataillard. în apri- 
. ■ 1852, cu doar șapte luni înaintea mortii re- 
v 'uționarului român, așadar anterior călătoriei 
p« care o va întreprinde în vară, pe mare, 
ți. .la Constantinopol șl acolo, pe Dunăre, 
la Galati. în sneranta că domnitorul Știrbei va 
fi de ace-d ' 
fu :ind-i-i- 
e i.
29 r 
g- 
i

re!ntoar»erea sa în patrie ; re- 
a luat din nou drumul 

jJ^du-se la Păiermo. moare la 
Triim, în 1892 — data refoto- 

-ighereotiD — se împlinesc 
de la dispariția lui. Cine, 

comanda cui a executat 
ms există doar la prima 
tografierii din 1892 nu-i 
ix Tournachon NADAR, 

tor si scriitor francez 
Dă cum se precizează 
t cea mai mare parte 
epoca sa“. Să fi exe- 

din proprie inițiati- 
epocii. poate chiar 
rticol comemorativ. 

? Rămîne de in- 
e coincidente re- 
este unul dintre 
ui Jules Verne. 

1892. cind Na­
din Carpati". 
adar in ma­
tele lui Jules 

valahii din 
vor scu­

ta. cu

( 
îi 
a 
cu 
vă . 
în c 
însoț 
vestii 
almen 
cei mj 
iar ace 
dar fac< 
Scris m*. 
nuscris ? S; 
Verne ii vo. 
Transilvania 
tura jugul.
o încredere I 
li se concentre,, 
nu piere AseiUciit 
spuse va mai fi găsit 
lui său prieten, secono ne
care „vinează pe despo, susține . 
naționalităților (subl. ns.l.^plexibil. el scufundă 
fregata opresorilor și. magnific, duce comori 
popoarelor care luptă pentru independenta 
lor“. Nadar însuși este un astfel de luptător, al 
perioadei 1870—1871. cind a avut loc Revoluția 
din Paris și proclamarea Republicii a III-a. pre­
cum și. puțin mai tirziu. insurecția proletariatu­
lui parizian, răsturnarea dominației burgheziei 
și instaurarea Comunei din Faris, oficial pro­
clamată la 27 martie 1871.

N. Bălcescu. neavînd șansa de a trăi prea mult 
după ce a participat și el la Revoluția 
franceză din februarie 1848, cea care l-a grăbit 
să revină acasă, unde trebuia să lupte pentru 
organizarea revoluției în propria-i tară, așadar. 
iată-1 în decembrie 17. anul 1851 în emigrație, 
după eșecul guvernului revoluționar român, 
scriind : „Minutele in care scriu sunt pline de 
amar și întristare. Pe cind Europa întreagă se 
pregătea a saluta triumful libertății, eroica 
Franță, de la care ca totdeauna se aștepta sem­
nalul. Franța, prin fatalități și Prin neunirea 
fraților ei. cade gemînd de neputință sub un 
despotism umilitor. Fiit fără-de-legei triumfează 
în toate părțile și întemeiază spurcata lor ti­
ranie. Sufletele generoase, sdrobite și rănite de 
moarte, văd apuind din vederea lor ziua min-

piatu- 
Nemo 

principiul

tuirei. însumi eu. cu o inimă sfâșiată de durere, 
mă lupt cu o boală crudă și neimblînzită. caut 
a ciștiga timp asupră-i și a o întrece in iuțeală, 
ca sâ pot lăsa fraților mei aceste pagine din 
viata părinților, și cad sleit de puteri, mistuit 
prin silințele ce fac. Cu toate aceste temeiuri de 
descurajare, sufletu-mi te slăvește încă, inzeită 
Libertate, și deși oamenii sângiuirilor au învelit 
cu năframă neagră dulcea fata ta, crede că va 
veni ziua fericită, ziua izbîndirei, cind omenirea 
întreagă se va scula spre a sfâșia acest văl și 
dușmanii tăi se vor împietri la vederea chipu­
lui tău de lumină; atunci nu va mai fi nici 
om rob, nici nație roabă, 
altul, nici popor stăpîn pe altul, ci domnirea 
Dreptății și Frăției ! Aceste cuvinte, ce o dată 
am dat de deviză nației mele, vor domni lumea: 
atunci așteptarea, visarea vieții mele se va 
împlini; atunci toți Românii vor fi unu, liberi 
și frați ! Vai ! nu voiu avea noroc a vedea 
această zi, dar și eu asemeni am muncit si am 
pătimit pentru dreptate, și cel din urmă al 
cuvînt va fi încă un imn ție. țara mea 
dragă !“

Portretul-daghereotip copiat de Nadar a 
făcut la patru decenii de la scrierea 
epistole : un chip măcinat de boală, prelung, nu 
neapărat trist, trădind. in intensitatea privirii, 
atît inteligenta personalului. cit si apogewl -exis­
tentei sale, febra lucrului la Istoria Românilor 
sub Mihai-Vodă Viteazul, simfonie netermina­
tă... Un apogeu în declin ? Experimentat foto­
graf si desenator, autor al unui veritabil Pan­
teon Nadar, chiar astfel intitulat. încetând por­
tretele pentru acesta in același an 1852. el voia 
să cuDrindă. în patru stampe imense, chinurile 
a 1 200 din contemporanii sâi. dar n-a realizat 
decit o singură litografie datată 1854. publicată 
apoi de Figaro în două ediții : în prima — 249 
de capete, in a doua — 270 caoete. unele din 
prima înlocuite cu altele... Rămine de neînțeles 
de ce Nadar. în 1892. disounind de mijloace de 
copiere fotografică, a păstrat inversiunea da- 
ghereotipului original, deși, intr-alte cazuri, prin 
reproducere fotoerafică se obținea, tocmai. In 
mod voit, imaginea „corectată" a celui în cauză. 
Astfel, printre multiplele daghereotipuri ale lui 
Balzac, se conservă două identice. însă. De cind 
primul este Păstrat inversat, celălalt ni-1 infă- 
tisează oe scriitorul francez asa cum trebuie, 
normal pieptănat, cu nasturii vestei închiși de 
la stingă la dreapta... Stiindu-se că daghereo- 
tipia exclude orice multiplicare, indiscutabil 
c-a doua imagine a fost obținută prin fotogra­
fierea celei dinții. Dacă reproducerea lui Nadar, 
a portretului Bălcescu. s-a făcut după daghe- 
reotipul din 1852. de ce n-a inversat fotograful... 
inversiunea 7 Poate pentru a păstra caracterul 
original, imaginea de oglindă tipică daehe^eo- 
tipului ? în epocă, invenția a produs vilvă. Bal­

nici om stăpîn pe

meu 
mult

fost 
acestei

memorandist 
Franței, cind 
din răsputeri 
înfruntind

portret... Deloc intimnlă- 
aflat. Ia vremea aceea, in 
luptătorii transilvăneni se 
ca să-si afirme dreDturile 

riscuri de nedescris. con-

Mihai Stoian

dar de departe mai cert

REVISTA STRĂINĂ
• CORREO DE LOS ANDES, revista columbianâ 

de aleasă ținută intelectuală, publică in ultimul 
său număr versiunea spaniolă a nuvelei „Falsa 
moarte a lui Julio sau ceasornicarul năting“ de 
Paul Alexandru Georgescu, una din narațiunile 
reunite în volumul „Casa Weber sau ieșirea din 
noapte" (ed. Cartea Românească, 1982). Conducă­
torul revistei, German Arciniegas, cunoscut citito­
rilor noștri datorită cărților sale „Popas în Româ­
nia" și „Biografia Caraibilor", anunțase traduce­
rea și elogiase nuvela într-un articol apărut în 
cotidianul venezuelean „El Nacional" la 7 iunie 
1984.
• O MODA a redescoperirii de scriitori pare să 

domine acest sfîrșit de an literar din Occident. De 
curind, The Sunday Times Magazine a evidențiat 
faptul că Henry Greene și William Gerhardie tu 
fost republicați la mari case de editură și comen­
tați în presa literară ca posibili „cei mai mari 
prozatori englezi ai secolului". Situația este de 
tot neobișnuită, dacă ne gîndim că cel de-al doilea 
este atît de obscur, pentru public și pentru criticii 
literari, îneît nu se cunoaște nici măcar cum se 
pronunță exact numele său. Dar cea mai mare 
senzație a făcut-o relansarea lui Bertie Gurney, 
dispărut în 1937 într-o casă de sănătate din Lon­
dra. Gurney fusese un nume relativ cunoscut in 
tînăra generație de scriitori de după primul 
război mondial, cultivînd și un fel de dar al com­
poziției muzicale. A publicat în acei ani două 
volume de poezie șl a reușit să impună pe podiu­
murile de concerte citeva dintre compozițiile sale. 
A fost apoi uitat cu desăvîrșire, și nimeni n-ar 
fi putut să prezică marea carieră actuală a scrisu­
lui său. Geoffrey Hurd a publicat o masivă mo­
nografie, încercările lui Ivor Gurney, iar editura 
Universității Oxford a inițiat o culegere de opere 
ale poetului, în timp ce Hogarth Press publică de 
asemenea Scrisorile de război ale lui Ivor Gur- 
nev. o revistă de la Londra scrie în legătură cu 
acest fenomen : „Deci, Gurney nu mai este un 
personaj obscur, dar nu știm dacă are vreo va­
loare".
• UN ESEU lncitant publică Nigel Ress în 

Sunday Telegraph, consacrat unei probleme foarte 
actuale : „clișeele de vorbire". Ziaristul englez 
afirmă cu hotărîre : „Trebuie să vă informez că 
în anul 1984 clișeele de exprimare ale oamenilor 
sînt bine sănătoase". Pe un ton numai aparent 
umoristic, Nigel Rees face o analiză semiologică 
și cercetează justificările psihologice, ajungînd la 
concluzia că marile clișee ale gindirii șl exprimă­
rii noastre se datoresc căutării de confort inte­
lectual și încercării de refugiu a gindirii în for­
mule obosite. Orice exprimare, oricît ar fi de 
strălucită, alunge în cele din urmă să-și „cîștige" 
un statut de clișeu. între altele, eseistul se referă

la câteva dintre cele mai cunoscute clișee de vor­
bire, remarcate In legătură cu man personalii.'-ți 
politice și literare ale secolului. Winston Churchill 
este cel care a lansat o celebră formulă care, de 
ce să n-o recunoaștem, nu poartă nici o marcă 
a paternității sale reale : „Neobișnuit cum sint 
cu vorbitul in public, vă rog să...- ca și cum, 
dacă ar fi fost obișnuit. n-ar fi folosit aceeași 
formulă. Rees scrie : „Ded. nu este lotul pierdut. 
Churchill șl-a Început cariera de vorbitor in 
public cu un clișeu, și putem presupune că era 
conștient de asta, ceea ce nu l-a împiedicat sâ 
reușească mal apoi destul de bine. Formula stră­
lucitoare de ieri este azi un clișeu ; mime poate 
să devină un arhaism pur și simplu-.
• fenomlxw. sectelor și al vtnzătorilor de 

iluzii, care proliferează intr-o societate predispusă 
la dezechilibre morale și psihologice, atrage tot 
mal mult atenția spiritelor lucide șl uneori chiar 
a autorităților din diferite state ale lumii. De 
curind, o hotărire judecătorească a apreciat că 
„sclentolpgia- constituie un caz de paranoia co­
lectivă, in spatele căruia se ascund interese de o 
josnicie fără geamăn. Fondată de Ron Hubban, 
azi in virstă de 74 de ani. dar retras completa­
mente din „afaceri-, așa numita Biserică a scien- 
tologiei este dominată de un grup de tineri avizi 
și fără scrupule, care încearcă să manipuleze 
setea de spiritualitate a unor creduli, folosind-o 
in scopuri lucrative. Un mare reportaj semnat de 
John Barnes trece in revistă activitățile acestei 
organizații aflate adeseori in conflict cu codul 
penal și cu legile fiscale. Reporterul englez citea­
ză cuvintele folosite pentru a caracteriza activi­
tățile sectei într-o hotărire oficială din Statele 
Unite : „Coruptă, sinistră și periculoasă, imorală 
și contrară intereselor societății-. Sint folosite 
mărturii ale unor foști membri ai sectei, precum 
șl ale unor foști „oficiali- ai el, care fac unele 
dezvăluiri în măsură să inspălmînte prin carac­
terul lor aproape fascist, de teroare exercitată 
asupra indivizilor și a oricărei încercări de inde­
pendență spirituală.
• UN PORTRET al marii actrițe Judy Dench 

semnează. In revistă Observer, Richard Ftndlater. 
Este vorba de una din cele mai prețuite actrițe 
britanice de azi. comparabilă cu celebra Peggy 
Ashcrott. Interpretlnd roluri de o mare varie­
tate, de la o Ofelie de neuitat, din 1957, într-o sta­
giune de excepție la Old Vie, pină la recente 
compoziții de comedie și la o Lady Macbeth, asu­
mată împotriva tuturor opiniilor criticii. în legă­
tură cu această personalitate a scenei șl ecranului 
britanic, Richard Flndlater povestește că, in 1957, 
după spectacolul de la Old Vic, el a fost singu­
rul care nu a apreciat-o pe Judy Dench In Ofelia,

spunind câ are toate sanșe'e e« să devină o 
mare fssmcă. CM'.ar d«câ azi este obligat să-și re- 
vttuiawâ ojrâua asixpra rolului creat de Judy 
Dench .n Hamlet, criticul mărturisește câ este 
EHd’yjmit de faptul câ profeția sa referitoare la 
șansele actriței s-a reaiizat pe deplin.
• l’X ARTICOL al lui John Brooks analizează 

citeva romane inspirate din tematica marilor 
aventuri economice și financiare ale secolului. In­
titulat : „Romane pentru clasa managerilor” și 
publicat în suplimentul ziarulid New York Times, 
eseul lui Brooks constâtă că literatura dedicată in 
mod deschis personalităților și activităților finan­
ciare este foarte pauperă, cu toate că această pre­
ocupare constituie un element central al vieții 
americane de azi. Tema a fost introdusă de fapt 
In literatura americană încă înaintea primului 
război mondial de către Henry James, iar apoi 
a fost tratată de mari personalități literare : 
William Dean, Howells, Theodore Dreiser, Sin­
clair Lewis, Jerome Weldman, John P. Marquand 
și alții, pină la marile cărți de azi, îndeosebi 
execepționalul roman al lui William Gaddis, J.R., 
asupra căruia Brooks se oprește pe larg. Este 
vorba de faptul că în acest secol viața manage­
rilor tinde să devină la fel de complexă din punct 
de vedere afectiv și psihologic ca și aspectele care 
constituiseră gloria literaturii de pînă acum. Pro­
babil că literatura de mîine se va opri asupra 
ei cu o aplicație mai mare, concretizată în cărți 
cu adevărat spectaculoase.
• O BIOGRAFIE a lui Norman Mailer publică 

Hillary Mills la Editura Mc Graw Hill, conside­
rată de critică a fi un# dintre cele mai intere­
sante cărți de gen din ultima vreme. Folosind o 
mulțime de date, precum și interviuri cu celebrul 
scriitor, cartea încearcă o analiză a personalită­
ții sale, fără ca să contribuie cu nimic Ia întă­
rirea tonului apologetic ce-1 înconjoară de obicei. 
De fapt, ocupîndu-se de viața sa „an de an, soție 
de soție, carte de carte, obsesie cu obsesie", după 
cum se exprima un critic, studiul lui Hillany 
Mills aduce o contribuție substanțială la descifra­
rea unui univers copleșitor, cutreierat de neliniști 
ce par fără ieșire.
• „CORABIA FIXA" se întitulează ultima carte 

a lui GerarJ Durrell, fratele cunoscutului roman­
cier. Gerard Durrell este un naturalist reputat, 
care a publicat numeroase lucrări de specialitate, 
precum și unele studii ce vizează echilibrul eco­
logic. Considerîndu-se atins de zoomanie, el pro­
pune constituirea unui parc al animalelor, în 
insula Jersey din Canalul Mînecii, pentru a con­
serva, ca-ntr-o corabie staționară a lui Noe, tot 
ceea ce tendințele nestăpînite ale omului din 
acest secol amenință să distrugă în natură.

Luceafărul
Revistă editată de 
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pretenții savante au fost mai pu- 
istoriografia le-a rămas datoare 

ei cu cîteva note bune, sau foarte 
acuratețea și profunzimea realistă 
despre mentalitățile determinante

Pentru că „documen- 
fel de bun și folositor 
cine nu știe că și 
sau manipulate, 
dintr-o frază I

sta- 
pre-

snd 
mo- 
unui

despre 
familie 
actua- 

. . i că
aceasta speculativă „compilație mai curind decît 
narație" prevăzuse detalii de natură psihoso­
cială adeverite abia ulterior de documentul pur 
și simplu despre afacerea încurcată și complexă

imperiului roman 
de special. Un 
jumătatp de pa- 
pieired lui Apo- 

____ _____  ,_________ la Drabeta-Turnu 
Severin și al Columnei de la Romi -L, pentru 
că Adrian îl detesta dintr-un complex de infe­
rioritate,.. artistică. Marele arhitect cutezase să 
critice augustele-i gusturi. Pretextul a fost com­
plicitatea la un „complot" i antidinastic ticluit 
doar ca să-l lichideze pn un pretendent din 
sinul familiei imperiale. Capitolul respectiv so 
intitulează premonitorii* „Disciplina augusta".

Dacă vor lua în, cumpănă, fără prejudecăți 
de gen și specie, aportul literaturii de inspirație 
istorică la aprofundarea, clarificarea și genera­
lizarea unor moihente ale istoriei universale (și 
naționale) Th cadrul propriu al științei lor, isto­
ricii vor afla probabil mai multe motive de sim­
patie decit de indiferență.

REPERE n

Interferențe
m avut de curind prilejul să asist la un 

a excepțional concert, în cadrul Serilor
din decembrie, patronate de Sviatoslav 
Richter la Muzeul „Pușkin" din Mos­

cova. Erau în sală cel mult |o sută de auditori ai 
unui program Hindemith, lucrări pentru instru­
mente de suflat șl pian, precum și cunoscutul 
ciclu pe versuri de Trakl, pentru voce șl ansamblu 
mic. Intrarea s-a făcut pe bază de invitații exclu­
sive, Iar ezitarea mea între seara de la „Pușkin“ 
și un concert preclasic, dat de o formație din 
Roma, a fost tranșată de preferința mea pentru 
cornul englez, deși am suferit îndelung că nu am 
putut să aud șl o celebră piesă a lui Corelli. Nu 
aveam, totuși, să regret prea mult, datorită ro­
mancierului din mine, care a fost stimulat de 
atmosfera specială de la muzeu. M-a impresionat 
în primul rînd dificultatea, de a găsi o invitație, 
cu toate că rindul doi a fost liber pe tot par­
cursul manifestării. Ml s-a părut a descifra o 
anumită concepție despre publicul din sala de 
concert, asemănătoare cu aceea a unui excepțio­
nal poet de la noi, Gellu Naum, care nu vrea sâ 
aibă tiraje prea mari la cărțile 
severe. Nu oricine poate _______
Hindemith, într-o ambianță Matisse, cu ilustrații 
originale, expuse pe pereții sălii și In foaier. 
Participantul la o asemenea seară muzicală arc 
prilejul de a citi un volum C ' Mallarme, înscenat 
de Matisse șl desfășurat pe un întreg perete, ia- 
apoi să asculte o sonată pentru flaut și pian de 
Hindemith. Lumea din sală pare *ă se cunoască 
atit de bine, incit să evite păcatul inoportunăril 
reciproce. Desigur, putem presupune fit toată lu­
mea de acolo il admiră pe Richter, cage -a stat în 
rindul cinci, alături de soția sa. uriearhid cu 
mare atenție concertul ;1 apautHml bel rfl* -r.j» 
dar n-am văzut pe nimeni sâ se aueâ lă el jl 
să-l tina de vortM. In pauză. dupk ■>' nld 
semne exterioare de deferentă nu Mri* remarcat. 
Marele pianist era un spectator 
nu exista

sale exigui șl
să intre la un concert

_ oricare altul,
nici o emfază In toată desfășurarea

manifestării muzicale, nimeni nu a vorbit, iar 
instrumentiștii berlinezi au fost niște tehnicieni 
remarcabili, cu sentimentul că se adresează unor 
cunoscători și că nu mai trebuie prezentați. Ei 
incarnau practica atit de nemțească a iul „zusam- 
men musiZleren", reactionînd la exigențele sălii, 
.pină la modificarea notei mal arzătoare din ciclul 
traklian. Totul presupunea degajare șl firesc, 
făcea parte din existența unor oameni pentru 
care muzica este aerul șl hrana indispensabilă, 
în afara competițiilor șl a performanței. Stîngă- 
clile nu se ascundeau, nici gesturile de recunoaș­
tere, artificiosul era exclus, dar fără vreo fami­
liaritate joasă și plebeiană. Chiar dimpotrivă, sen­
timentul de monumentalitate artistică se întărea, 
ca și voința de perfecțiune, care era ușor de 
atins într-o asemenea ambianță. Zece instrumen­
tiști excepționali veniseră de la Berlin pentru o 
seară petrecută împreună cu nici o sută de iubi­
tori ai muzicii, dindu-ți sentimentul că astfel rea­
lizează o formă de umanitate supremă. Mi s-a 
părut că înțeleg atunci de ce Platon iubea muzica 
mai presus de toate, un asemenea moment poate 
revela ideea platonică de umanitate, care nu poate 
fi pleblscitată și care nu poate fi obținută pe 
căi cunoscute, ci numai așa cum spunea Arghezi : 
„Gindtrea vine de la sine, / Pe căi ascunse și 
streine, / Cind n-ai chemat-o, fără știre / Pe 
firu-i nevăzut, subțire.’ /; Șl cind o ceri nu-ntot- 
deauna / Și-arată raza-n flori ca luna. / Să țeasă 
cu areint, la vreme, / Sufletul greu de crizan­
teme. ,/ O cauți și al vrea să clnte / In umbra 
viselor răsfrinte, / Șl-n nici oriare nu tresare f 
Lumina serii ginditoare". Este nevoie pentru „gin- 
<nta ■ aceasta de Mallarme, de Matisse, de Hin­
demith. de Richter, de creatori si de spectatori 
pc-oo. dacĂ s« r.:*te e- .șenfî ea șt aerst'a .
mctui, oricu. ue ^a;e, uu ț<»eu? t: ' *u, țar
pent: u muzică, tr.aînte de toate, este nevoie de 
gîndire...

Aurel-Dragoș Munteanu

Istoria Transilvaniei
in viziunea unui istorie american

na din manifestările cele mai con­
cludente ale prestigiului internațional 
al României socialiste este interesul 
sporit arătat de istoriografia străină- 

pentru trecutul ei. Intre istoricii de peste hotare, 
care și-au dedicat întreaga activitate cercetării 
istoriei românești se numără și profesorul nord- 
american Keith Hitchins de la University of 
Illinois (Urbana, S.U.A.). Sosit ca bursier acum 
aproape un pătrar de veac în țara noastră, el a 
studiat cu precădere mișcarea de emancipare 
a românilor transilvăneni. Teza sa de doctorat 
The Romanian National Movement in Transyl­
vania. 1780—1849, apărută la prestigioasa Har­
vard University Press, a fost considerată drept 
„un model de monografie istorică" (Andrei 
Oțetea, in „Studii", t 5, 1972, nr. 4, p. 830). 
Două culegeri de studii ale sale au fost pu­
blicate in traducere română de Editura „Dacia" 
din Cluj-Nafwca și ele s-au bucurat de o caldă 
primire in nndurile istoricilor noștri.

De curind. cuncscuU Editură Nagard de la 
Roma a public it un nou volum intitulat Studies 
on Romanian National Consciousness, care reu­
nește 12 studii și articole publicate în diverse 
volume și periodice — unele românești — scirise 
și tipărite (cu excepția unuia singur, inedit* in 
perioada 1964—1979. Reintilnirea. pe acejastă 
cale, cu Keith Hitchins este deosebit de .v.tilă 
și se cuvine, ded, salutată inițiativa casei edi­
toriale din Italia, care s-a îngrijit să puna la 
indemina celor interesați aceste texte publicate 
in diferite reviste.

Așa cum o indică și titlul, studiile inmăinun- 
chiate în volum urmăresc diverse faze ale dez­
voltării conștiinței naționale la români. Să pre­
cizăm. insă, dintru început că, în afara ulti­
mului studiu dedicat locului revistei „Gân-*ț 
direa" in dezvoltarea spiritualității românești, 
toate celelalte sint consacrate mișcării de \ 
emancipare națională a românilor transilvăneni 
de la începutul secolului al XVIII-lea pină la 
Marea Unire din 1918.

Dincolo de calitățile de informație (in afara 
bibliografiei, autorul a utilizat și fonduri de 
documente inedite din arhivele române și un­
gare) și de analiză, ceea ce se cuvine relevat 
este viziunea sa asupra istoriei Transilvaniei : 
pentru Keith Hitchins ea este o parte inte­
grantă a trecutului românesc și, în consecință, 
în întregul volum se constată o permanentă ra­
portare — explicită sau implicită — la contex­
tul de istorie a poporului român.

Interesul lui Keith Hitchins a fost atras cu 
precădere de rolul intelectualilor români din 
Transilvania în marele efort de emancipare și 
unitate națională. Investigația sa începe cu 
prima jumătate a secolului al XVIII-lea, do­
minată de figura lui Inochentie Micu. Vederile 
istoricului american coincid cu cele ale acad. 
David Prodan, care în al său Supplex Libellus 
Valachorum — ajuns la a treia ediție recent 
apărută — a restituit istoriei naționale una din 
cele mai de seamă personalități ale ei. Keith 
Hitchins relevă și el lărgirea în gindirea poli­
tică a lui Inochentie Micu a noțiunii de nati» 
(națiune) prin includerea țăranilor și nu numai

a celor, puțini, care acceptaseră unirea cu Roma 
ci și a celor ortodocși, adică a întregii comuni­
tăți etnice românești din Transilvania. Ino- 
chentie Micu nu și-a desfășurat activitatea din 
perspectiva îngustă a obținerii privilegiilor pen­
tru o categorie restrînsă, ci pentru ridicarea 
românilor — ca națio valacbica — alături de 
celelalte comunități etnice din Transilvania. „In 
concepția sa — scrie Keith Hitchins — baza 
comunității era etnică, nu religioasa" (p. 13).

Samuil Klein — căruia autorul ii dedică un 
■studiu special — a mers mai departe decit 
Inochentie Micu in elaborarea ideoh.-gie: națio­
nale. „El a fost primul, scrie istorice! ameri­
can, care a elaborat doctrina continuații daco­
române ce avea să formeze baza .ecologică a 
programelor naționale renane;:' (p. 36). Cu 
vădită simpatie înfățișează Hitclțins pe
fruntașul Revoluției române ce ■= 1848 — Avram 
Iancu. Evocind poziția lui In problema națio­
nală, autorul scrie : ,Js i.V.-.m Iancu — n.n.) 
nu a căutat niciodată W!*r*»tea pentru proriul 
popor in detrtmentu! ritara și nu a încetat 
niciodată sâ apere ? - - -rea și respectul re­
ciproc, « mai eficace de coope­
rare a r„ă: - ar fi apărut" (p. 97).
Dt'•ieșit de -ei. r.u este paralela făcută de 
Keith H • -ire Avram Iancu și liderii 

d ■ • wlent : „Atașamentul puternic
OMS *. za Llt.-vu il distinge de majoritatea 

<— •*. ăr •*; :.r. Europa apuseană. Spre deo-
aeS*.-» laaMn luaia! portretizat în scrierile
U> •- ' ir-: - ,i precum Lewis Namier și

t.șj-- I.r..:u □ t-a temut de popor,
- au * scer; •.•. suprime eforturile lui le-
* ' —» -xhală" (ibidem).

v ■ upnnde studii despre rolul lui
A* -n sagana. reacția românilor transilvăneni 
tu-» . mprxn:»ul aurtr o-ungar din 1867 și 
; 'u lor la congresul naționalităților

•te atitudinii socialiștilor 
rind a celor din Transilvania 
r:-ațien.1 & (1903—1918) și față 

Uruaria din 1918 sint dease- 
.el mai mare interes. Chiar 

r.u p>t C impăriășite integral, 
ctus’â a autorului 
nccrslă. Se cuvine

este mai 
transcrisă 

concluzie : 
Transilva- 

rijini unirea Transilvaniei 
dit decisivă pentru că ea 

h>! sucsalismul in rândurile unui 
bfîrșit, era pe punctul de a 
ie sale naționale. Prin acest 
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