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PERMANENTA 
MOȘTENIRE

oștenirea marilor valori ale trecu-
AjLJltului — proces continuu, de cea 

mai mare importanță pentru fizio­
nomia fenomenului cultural-artistic 

contemporan — și creația contemporană for­
mează un tot unitar care ține de însăși spi­
ritualitatea acestei epoci, cu implicații de 
ordin politic, moral și social care ne defi­
nesc la altitudini și preocupări dintre cele 
mai complexe. Acest proces continuu care 
este moștenirea în plan cultural-artistic a 
valorilor este într-un anume fel însuși crite­
riul și vigoarea perpetuării generațiilor, ale 
uceniciei, ale deschiderii lor către istorie, că­
tre fondul de idei și sentimente ale națiunii, 
în consens cu întreaga devenire a țării, cu 
înfăptuirea marilor sale idealuri de progres 
și civilizație.

Monumentale ca idee și în același timp ca 
materializare a ei, edițiile integrale, cu apa­
rat critic corespunzător, ale celor mai va­
loroși creatori de cultură și artă constituie 
nu numai un evident act recuperator, de ne­
înlocuit în perspectiva afirmării epopeii 
noastre naționale, ci și o sărbătoare a spiri­
tului care ne pune in contact cu propriile 
noastre datorii, cu condiția insăși a creației, 
cu nobila și inepuizabila misiune a culturii 
și artei în societate. Exemplul cel mai re­
cent îl constituie apariția noului volum din 
marea serie Eminescu. Este un act de covâr­

șitoare importanță care completează alte și 
alte preocupări în materie, ultimii ani fiind 
în această privință deosebit de grăitori. $i 
este indiscutabil că se află aici un resort 
ideologic precumpănitor după cum tot in 
aceeași manieră trebuie recunoscut că forța 
și amplitudinea unor asemenea gesturi își 
au o motivație vie, complexă, intr-un pro­
gram politic de anvergura, adoptat de partid, 
inspirat și elaborat cu contribuția inconfun- 
dabilă a secretarulttf- generat aj partidului 
nostru, președintele țării, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu.

Cele două decenii care se vor împlini în 
curînd de cînd se află în fruntea destinului 
nostru național au validat și validează sub 
semnul unor permanente înfloriri o aseme­
nea amplă și statornică politică a moștenirii 
noastre permanente în strînsă legătură cu 
îndemnul de a crea pentru popor, de a scrie 
și de a trăi împreună cu poporul, pentru a 
edifica nu numai o nouă societate ci și un 
nou om, o nouă conștiință a acestuia, avînd 
întotdeauna și pretutindeni în față marea 
forță de înrîurire a spiritului revoluționar, 
creator. Rămîne de aceea de faptul eviden­
ței istorice ca și de acela al existenței, al 
plenitudinii muncii și vieții noastre adevărul 
conform căruia spiritualitatea acestei epoci 
are, cel puțin sub aceste două laturi, unul 
dintre cele mai înalte și mai cuprinzătoare 
temeiuri, ea este exercițiul distinct, înnoitor 
și dinamic prin care a crea, a ne situa la 
înălțimea propriilor noastre îndatoriri în­
seamnă și a ne putea moșteni, înseamnă și a 
ști să facem și să continuăm aceasta, avînd 
conștiința unei opere îndelungate și presti­
gioase, cu străluciri dintre cele mai vii. Este 
acesta reflexul în alt plan al însăși ideii de 
unire și unitate, două simboluri care ne re­
prezintă și ne rezumă ca pe o stare a is­
toriei, un univers în continuă mișcare și în 
continuă alcătuire, ceea ce tot de realitatea 
și complexitatea acestei permanente moște­
niri ține, tot de acest edificiu cu funcții ?! 
valori integratoare și in același timp de cea 
mai autentică expresie pentru afirmarea 
personalității, a manifestării creatoare ori­
ginale.

Ca atribute de prim rang ale existenței 
noastre, unirea și unitatea — de departe un 
semn al spiritualității acestei epoci și in pri­
mul rînd a ctitorului ei — constituie răs­
punsul în materie de creație prin care, pe 
filiera acestei permanente moșteniri, ne 
adresăm inimii și conștiinței contemporani­
lor, angajîndu-i în acel consens de fond al 
tuturor valorilor care au dat și dau ființă 
istoriei pe traiectul unei însufleți toare și 
ample epopei. Destinul patriotic al literaturii 
și artei angajează actul creației de pe te­
meiul unor astfel de argumente și propune 
spre cunoaștere viitorimii experiența și su­
fletul unui întreg popor.

Luceafărul

Angajare și obiectivitate iu
X,n ultimul număr al revistei „Ramuri*1. Adrian Riza. autorul unui 
Ișir de articole de mare erudiție apărute in „Transilvania’ Ja ru­

brica Historia militans iar, de curind atentul traducător ș: = . - 
cele comentator al lui Fernand Braudel, găsește accente viguros 

polemice peritru a arăta cum a fost ințeles de dogmatism caracterul mili­
tant al cercetării istorice : „intr-o vreme — spune Adrian Riza — s-a 
numit -istorie militantă-, o istoriografie de ocazie, menită să producă o 
adecvare a trecutului la un prezent conjunctural. să dea un fals gir istoric 
siluirii istoriei11. Și filologul respinge acest pseudo-militantism care sfir- 
șește prin a fi un antimilitantism și care coboară pe cel ce il practică la 
situația de — ceea ce Adrian Riza numește — „trepăduș electoral’.

Pentru cine răsfoiește publicațiile noastre de istorie din anii *50. exem­
plele care să ilustreze cele spuse mai sus sint atit de numeroase, incit 
selecția celor mai „reprezentative1* este anevoioasă. Din parte-ne credem 
că lucrarea lui S. Știrbu, Răscoala din 1821 ți legăturile ei cu evenimentele 
internaționale (București, 1956), oferă exemplul cel mai concludent al de­
gradării pină la caricatură a militantismului. Autorul, care la acea dată se 
voia, am zice, „cel mai marxist1*, interpret al evenimentelor din 1821 iși 
pregătise monografia cu un șir de „contribuții’, intre care cea mai... 
neașteptată (pentru istorici !) era asasinarea lui Tudor Vladimirescu... de

FI. Constantiniu
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Basorelief de pe Monumentul Unirii din Focțani. Operă a sculptorului Ion Jalea

CĂRĂRI DE SUFLET
U n riu se ascdazi în

memorie m. sunetul
clopotelor de la Alba 
Julia tot ațe cum — 

probabil că printr-un recul al 
nuanței de s'b — atunci ~.nd 
i.inge îmi e dor de aceste clo­
pote ți auâ curgind in rare 
răstimpuri prtn el- r;„;a — 
fără meandre ci fără sici o tre­
sărire de sine decit o sivgtrri 
dată ți atunci cu o net/Vrită 
ji energică. sciMcrd «m»ti«nță 
istorică — a acetui r»*i care z 
devenit ți legendă sece js fes­
tin. El țedea ta o -?
între dond perti rer_ht p sta­
tornice de tară, acel Mi!.-— 
care nu este deloc >--l:
tau snai pitită inscsaet 
Rubicomel. de pildă. <r. d.r- 
stfeire doar că pe acesta din 
vmîd' a tretertt *ă -r^nre 
hr Ceecr. Ml--' iacAtoniam 
imperial ° cind i-asi rite, 
era doar -s brazda de cer. am 
înțeles d' de ujor k;« putu: 
seri, șr cu ss pe sol-

deții, ' iterdicția nu fusese de­
cit «■ hazard.

Cred că a fort ți pare ceva 
s»ai vijelie* Mii cocul nostru, 
are doar cimpul in față iar 
v ajiții il împing cu toată greu­
tatea zăpezilor si a ploilor 
th ie-ntre ei. cred că a fost 

;» pare ceva mai adine, mult 
mai exact. r.ai împăcat fi nsai 
instrsent totodată ți cu toate 
acestea nu ținea nici el decit

’ de hazard. Istoria l-a recu­
perat cu sronument si l-a bus 
■ >pit de unghi în ansl-le u- 
wtrii noi stțm că. tn el stan 
t«sc:e cărările' noastre de au­
tist. -X se aude si zbuciumul 
’.•••tt.. pe malurile lui ți se 
stai n chemările prss cer aje 
V- •notei st se văd pisă dui- 

țispă alt ♦’axe mei mare 
a" răii, irngă Argeș turlele li­
ze: îesepde st ale unei iubiri 
cm* nu au mat test. Eu m;-l 
izchipst insă ți mai adine si 
osc: incit, trai departe. i> răd 
c?rț =d pnn swneiul clopote­

AHTUMNI

Deschideri 
spre universalitate

v h m>: fmd luihu*
aoptf* «tea cttmrș,

. ’ pară suf: sent
. de pertinen­

tă — mnalfetlor se ia^ă
dublai dc extragereart» siu •A t-1» CV CV

gfea rl bAti x ’ «•ratolor. Insă, și aceș­
drămui •pr»’ ufii'rrrwii- ti .. sint ușor de de-

CajxAtA d tineri ptatat fără un anumit
8 ciîncva 1MTUUwi ara) Kiteieciual. Cu pre-

flMfr ijx-cata că. orice resuă-
rimpul de IrgltmL*yr >1 catare poate fi lovijă oe
roocnn? a prtxpmiJai rtdi tol ~nd o ' panem
eperlffc. A-U rrwLe ani- fati-n față cri mari mo-

mm lQ ro- d.-k- europene n-ajungem
amu» cu crrat pr. departe.

Simpla tendință de a 
recunoaște faptele litera­
re indiferent de negările 
unora și de reticence 
altora poate deveni chiar 
strategia de afirmare a 
diferenței specifice. Im­
plicit, a aportului cu 
care, prin forța lucruri­
lor, consfințim un proces, 
nu o dală disimulat sau 
trădat de confuzia , intre 
consens, afinitate, cores­
pondență. Și ca să veniih 
la probe, lâ argumente, 
să invocăm drept un 
nonsens valorizarea unor 
curente prin dispunerea 
lor in seama pseudomor- 
fozelor.

Este ceea ce se și pe­
trece cu expresionismul, 
prin a cărui varietate de 
manifestări, radicalismul 
estetic românesc a exer­
citat o largă influență 
asupra ultimelor decenii 
de evoluție artistică. Tre­
buie să nu uităm că, deși 
neglijat de istoria lite-

Herrri Zalis
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lor de la Alba, pentru că ele 
iu ordinea fi prospețimea lor 
rec mai exactă fac segmentul 
si raza de arc a întregilor noș­
tri Munți Carpați. Acum cind 
ninge ți știu --ă toate riurile 
a- înghețat, ceva din dogoarea 
acestor clopote mă ajută par­
că să înțeleg n mai bine fi să 
'••i că ne-a fost dat nouă ca 
iama cu toate -c'-’rile. cu toa­
te viscolele fi îndreptățirile ei 
să nu fie altceva decit cel mai 
rohind ți mai cutremurător <- 
nolimp. unul dintre cele multe 
ale tu retor inceputunlor fi de- 
-c -tr «irilor noastre. JS-ar părea 
că natura se verifică ăstfel 
pn« ea însăși ți acest exerci­
țiu s-ar putea să facă parte 
c.u chior nesstri. Sau
dacă nu. î^’rc cătănie noastre 
de suflet, ei e un adevăr, cel 
pupa.

AJ. Zăinescu

Mineri
Clnd iți propc! să ■ swș*.i in profan- 

zurte un ar.um grup social ți reu- 
WTU depășești orgoliul naiv al 
ceha care iși .’tribute o receptivi­

tate soriologico-literagă cu to'ul excepțională, 
exprimabilă eventual prin metafora multivăză- 
torilor oebi poliedrici de insectă, iți dai deodată 
seama că te-ai angajat intr-o aventură al cărei 
inceput se răst ește lent, iși aniestecă nuan-' 
lele, capătă treptat un ciudat "Ser de știut-ne- 
țtiut. ca un copil pe care nu-1 vezi citeva luni 
de zile și ape: il regăsești sub înfățișarea unui 
adolescent stingaci și sclipitor. Și mai înțelegi 
că insăși existența ta a intrat intr-un Vanei la 
capătul căruia tc va intlmpina și te va pătrun­
de ca o radiație, lumina schimbată a unei alte 
mentalități.

Intimplarea. a cărei generozitate imi sugerează 
uneori mai degrabă un proces biologic decit un 
modest- joc meeant mi-a rezervat, pentru o 
perioadă de vreme care a inceput in decembrie

UN DUBLET AROMÂN AL ȘCOLII ARDELENE
X ntotdeauna ..marginile’ s-au atras !

IEste o -vorbă veche românească, foat- 
te bine cunoscută și la aromâni, care 
’imp de secole au migrat an de an. 

din munții Macedoniei și peste Balcani — pină 
in Carpații Daciei, de la curbura lor sudică 
in Maramureș. Drum bătut și de românii mun­
teni, îndeosebi ardeleni. pină prin veacul al 
VII-lea, cînd așezindu-se popoarele slave' sub 
Dunăre, pendulările păstorilor valahi peste 
fluviu mai intii s-au rărit, apoi au încetat cu 
totul.

„Marginile1* românești s-au atras dintoțdeeuna 
și și-au purtat reciproc afecțiune. Le apropia 
și pericolul deznaționalizării, ce plana asupra 
lor mult mai evident, ca o fatidică sabie a lui 
Damocles. Poate că așa se și explică reacția de 
apărare a acestora, apărare a limbii, a ființei 
naționale, a drepturilor poporului român asupra 
pămintului străbun pe care s-a pomenit și pe 
care nu l-a părăsit niciodată (decit fn mintea 
bolnavă a unor „istorici1* aflați in slujba a biete 
interese meschine...).

Reacția ardelenilor față de - tentativa de a-i

UJLTURR SI SPIRIT REVULUTIUnRR
Literatura — cunoaștere 

specifică a realității
faptul, îndeobște recunoscut, că lite­

ratura noastră din ultimii ani a făcut 
noi și însemnați pași pe drumul noii 
sale dezvoltări, — al unei mai puter­

nice ancorări in actualitate, al efortului crea­
tor spre o tot mai bună calitate literară, al în­
tăririi specificității sale estetice, al afirmării 
conștiinței de sine in ansamblul noii spiritua­
lități socialiste românești —, deși mai puțin 
remarcat de critica literară, este confirmat de 
apariția — mă refer acum la proză, în special 
la roman, care primul poate releva cu acuitate 
marile probleme ale actualității — unor noi 
opere valoroase, dintre care unele într-adevăr 
remarcabile. Acest lucru insă nu ne împiedică, 
ci, dimpotrivă, ne obligă a consemna și faptul, 
la fel" recunoscut, ăl unei oarecari rămîneri în 

■urmă a literaturii față de bogata și via înfăți­
șare a vieții noastre noi, de tumultoasa dezvol­
tare a noii noastre societăți, de dinamica noi­
lor noastre realități social-umane, de lupta și 
munca poporului nostru, angajat plenar și eroic, 
in desfășurarea epopeică a acțiunii de făurire 
a lumii noi, socialiste.

Tocmai existența vastului tablou al edificării 
neii societăți, a procesului obiectiv de făurire 
a noii umanități socialiste, a afirmării tot mai 
accentuate a adevărului și devenirii esenței 
umane in socialism, implică și antrenează, in 
mod firesc, și un proces necesar de cristalizare 
și devenire a esenței noii noastre literaturi, ca 
formă specifică a noii conștiințe sociale. Ceea 
ce presupune necesitatea unui mai susținut 
efort creator, în sensul unei mai mari și intime 
apropieri de concretețea și esența noilor reali­
tăți, a unei mai profunde și specifice pătrun­
deri a acesteia, a unei oglindiri mai viguroase, 
expresiv-artistice a ei în noi opere literare, a 
unei tot mai inspirate afirmări a idealului nos­
tru umanist-revoluționar, necesitate ' care plu­
tește tot mai insistent în aerul pe care îl respi­
răm zi de zi, in atmosfera tot mai încinsă a 
creării noii noastre culturi socialiste, Esțe a 
sarcină de la care literatura, în primul And, nu 
poate abdica, decit renucțind la însăși condi­
ția sa, iar noi, scriitorii, la cea de slujitori de­
votați și profund îndatorați poporului nostru, 
epocii pe care o trăim, noi fiind contemporani 
si participanți activi ai marilor transformări 
revoluționare ce-au cuprins întreaga noastră so­
cietate, înseși temeliile ei social-umane, ai re­
nașterii naționale a patriei noastre socialiste.

E clar, deci, că nu ne râmine decit a ne an­
gaja mai departe, in mod total și lucid, din 
tca*ă inima și cu maximă responsabilitate, în 
acest complex proces al dezvoltării și afirmării 
noii noastre literaturi, implicit al personalității 
noastre creatoare. Este, poate, momentul unei 
rrgindiri a activității noastre, a insăși Înțele­
gerii esenței creației literar-artistice, intrebîn- 
du-ne. încă, ce este și ce trebuie să fie cu 
adevărat aceasta, care este cel mal fericit ra­
port al ei cu realitatea zilelor noastre, cu ma­
rile adevăruri ale acesteia, de pe ce poziție 
putem aspira la redarea veridică a acestor mari 
adevăruri și ce valoare artistică reală pot avea 
rperele noastre, proces ce presupune o evaluare 
critică și a practicii literar-artistice, a calității 
și ..eficienței’ ca atare a literaturii.

As,, fiind. reiese destul de limpede că nu 
pi"-em aspira la realizarea unei literaturi ma- 
; 3 timpului nostru, la plasarea ei Intr-un

ian cit mal malt al valorii artistice, fără a in- 
țalr-ee că insăși funcțse-i estetică presupune un 
indispensabil nucleu cognitiv ; că. fiind rezul­
tatul crjb-itâțti noastre artistice in raportul 
nostru acti" eu realitatea obiectivă. literatura 
trebuie să transmită ceva, un conținut de idei 
ș-. sentimente, reprezentând esența fatomenului.

in iarnă
1983 și nu s-a încheiat încă, o asemenea expe­
riență esențială : de la o simplă inițiativă de 
reporter doritor să contacteze un mediu profe­
sional deosebit, in vederea scrierii unui text 
scurt, am ajuns să premeditez și apoi să incep 
a realiza un roman despre minerii din Valea 
Jiului. Cele cfteva zile, despre care am crezut 
că imi vor fi suficiente (este cunoscută anecdota 
ținui Sadoreanu care merge in Deltă, joacă șah 
tot timpul și apoi scrie o carte splendidă des­
pre cele pe lingă care ă trecut și pe care nu 
prea a avut cum să le vadă și să le estimeze) 
s-au- transformat in șaptezeci, departe și aces­
tea de cei doi ani, recomandați de localnici, ca 
durată minimă necesară unei aprofundate cu- 
noa”eri. Primele concluzii au apărut însă doar 
odată cu munca de redactare.

Voicu Bugariu
Continuare în pag. a 5-a

face să-și uite originea și unitatea cu frații de’ 
pe toate meleagurile românești s.-a numit 
Școala Ardeleană, firesc. Și ■ ea — se știe ce a 
însemnat. A -fost o Universitate de suflât ro­
mânesc. A fost stinca de cremene de care s-au 
izbit și s-au spart, asemeni unor valuri noro­
ioase de viituri, încercările caraghioase ale 
celor ce nâdăjduiau că ne vor putea face să' ne 
uităm numele. N-au putut însă, pentru că 
Samuil Micii, Gheorghe Șincai, Petru Maior, 
Ioan Budal-Deleanu și mulți alți cărturari ar­
deleni au tot risipit, cu lumina minții lor, în­
tunericul ce venea asupra noastră'.

Reacția aromânilor, a acestor români de sub 
Dunăre nu s-a numit, cum s-ar fi căzut, Școala 
Moscopoleană. Dar ea ar fi meritat să se cheme 
așa, întrucît de aici,, din Moscopole au roit in 
lume cărturarii aromâni după 1788, cind marele 
lor oraș a fost distrus din temelii de hoardele 
turco-arnăuțești, ale satrapului Aii Pașa, fana- 
tizate religios. Am zis marele oraș, fiindcă 
Moscopole (azi în Albania de sud-vest) număra 
pe atunci 60 000 de'locuitori și‘ era, sub acest 
raport, a treia importantă așezare citadină din 

realității reflectate, constituindu-se astfel într-o 
viabilă formă de cunoaștere specifică a lumii. 
Relevînd deci funcția estetică a literaturii, care 
consfințește .condiția, statutul propriu al aces­
teia, remarcăm totodată temeiul ei obiectiv, in 
cadrul raportului dintre existență și conștiință, 
al cunoașterii general-umane, în primatul reali­
tății social-umane, preexistente și în afară de 
subiect, ca obiect al creației literare. înțele­
gerea rezolvării juste a acestui raport particu­
lar atestă literaturii capacitatea corespunzătoare 
de a pătrunde și reda, datorită aportului decisiv 
al subiectivității creatoare, adevărul și esența 
realității reflectate, cu mijloace specifice, ceea 
ce îi legitimează în ultimă instanță existența, 
identitatea. Specificitatea acestui complex pro­
ces devine proprie datorită reflectării realității 
in imagini și reprezentări artistice, fapt decisiv 
pentru calitatea literaturii ca însușire artistică, 
in modul său particular, a lumii, ca formă spe­
cifică a conștiinței sociale.

Numai respectind acest statut al cunoașterii 
artistice, literatura actuală poate constitui o 
strălucită și nepieritoare imagine artistică a ac­
tualității noastre socialiste. Numai devenind 
efectiv substanță a literaturii, in urma reflec­
tării ei subiectiv-artistice, noua realitate, cu­
noscută astfel în esența ei, își poate găsi oglin­
direa într-o imagine adecvată, veridică, ce poate 
dăinui în timp ca mare valoare artistică, nou 
creată. Fapt din care decurge, în cadrul ace­
luiași raport dialectic de interdependență activă 
dintre conștiință și existență, și cealaltă funcție 
a sa, modelatoare, de înrîurire specifică a pro­
cesului de făurire. a noii conștiințe sociale. 
Ceea ce reclamă, încă, necesitatea unei mai 
profunde cunoașteri a noilor realități, a dezvol­
tării noii noastre literaturi in pas și in deplin 
consens cu dezvoltarea noii noastre societăți.

Fiind deci cunoaștere, și încă de un fel deo­
sebit. creația lițerar-artistică trebuie să urmeze, 
in esența Iui, procesul specific al acesteia ; 
care, I3 riadul lui, trebuie neapărat înțeles și 
respectat ca atare. Literatura devine act de 
cunoaștere specifică datorită modalității artis­
tice, sublimului proce^ ue transtedere a reali­
tății in pianul ficțiunii artistice, realizării in 
acest fel a unei forme subiectiv-artistice a uni­
tății dialectice a „totalității1* lumii, unitate din­
tre concret-senzorial și ideal, dintre individual 
și general, prinsă în structura inefabilă a Ima­
ginii artistice. O reflectare specifică, particu­
lară, corespunzătoare și adecvată esenței reali­
tății și care, deci, nu poate fi nici fragmentară, 
nici parțială, nici rezultatul unei exacerbări a 
uneia sau alteia dintre laturile raportului cog­
nitiv ce-o definește. Complexitatea, specifici­
tatea și diversitatea, caracterisțici proprii cu­
noașterii artistice, impun înțelegerea acesteia 
ca act de însușire artistică a lumii, țintind spre 
atingerea obiectivului său central, cel al oglin­
dirii subiective a realității obiective, raportată 
Ia om. în ansamblul relațiilor sale social- 
existențiale.

Or, literatura actuală nu poate avea in ve­
dere decit omul contemporan, nouă. De unde, 
necesitatea cunoașterii nemijlocite, profunde și 
afective a vieții lui, cu multiplele ei înfățișări, 
de multe ori contradictorii, dar și cu înaltele ei 
aspirații spre o nouă umanitate. Fără acest 
prim act fundamental nu se poate închega nici 
c operă viabilă închinată actualității, căci ar fi 
lipsită de substanța adevărului real, obiectiv al 
vieții omului de azi, de semnificațiile și noul 
sens al devenirii acesteia, de fondul de idei și 
sentimente al noii lumi, de imaginea vgridicâ 
a noilor realități social-umane. Cunoașterea 
esenței acestora prin actul specific al generali­
zării artistice nu este posibilă decit cunoscind 
direct înfățișările concret-sensibile ale vieții 
actuale, aspectele particulare ale noilor reali- 
tăți. ceea re implică o pătrundere cutezătoare, 
cct:vâ a actiton. o implantare organică, crea­
toare in insăsi miezul lor. O cunoaștere fugară, 
parțială, la yuptpfmă a lucrurilor, departe de 
esența și sensul devenirii lor. subminează insăși 
artul cognoscibilității lor artistice și deci al în­
chegării unei structuri estetice, a operei literare.

Nu trebuie inSi uitat că forța cognitivă spe­
cifică. deci și funcția estetică, precum și cea 
modelatoare a unei opere, rezidă in cele din 
urmă in forța, autenticitatea și valoarea reală 
a adevărului vieții cuprins în ea. Adevăr pe 
care autorul nu-1 poate crea, ci numai desco­
peri, lua din viață și reprezenta în imagini, 
transfigurindu-1 in adevăr artistic. Ca act de 
cunoaștere specifică a lumii, literatura e gin- 
dire artistică, reflectare în imagini a esenței 
realității, fap* care ji legitimează însăși exis­
tența. Mai mult, ca formă specifică a conști­
inței sociale, proprie spiritului uman, ea repre­
zintă totodată și dimensiunea majoră a crea­
tivității umane, caracteristică în cel mai înalt 
grad condiției umane, care se poate afirma și 
pe această cale doar integrindu-se organic 
acestui ineluctabil proces. In cele din urmă

Aurel Mihale
Continuare în pag. a 5-a

Peninsula Balcanică, după Atena și Stambul. 
Pomenit in documente dinainte de 1453, acest 
tîrg ce s-a numit și Voshopole (tirgul păstori­
lor, după ocupația de bază a celor ce l-au în­
temeiat) se mîndrea spre sfirșitul seco­
lului al XVIII-lea cu veritabile instituții 
comerciale și bancare de nivel european. De 
aici au plecat bancheri renumiți, precum ba­
ronii Șina și Dumba, familiile Șaguna, Mocioni 
și Gojdu, cu ramificații în Ardeal, la Buda și 
la Viena. Tot aici in Moscopole exista încă din 
1730 o mare tipografie, unică în Peninsulă, pen­
tru ca in 1744 să fie înființată Noua Academie, 
ce fusese Colegiu mai înainte.

La tipografia din Moscopole, așa cum măr­
turisesc unii cărturari aromâni ai vremii, s-au 
tipărit și cărți in graiul lor de acolo, sub su­
pravegherea învățaților de la Noua Academie, 
în fruntea căreia s-a aflat cîțiva ani Teodor 
Anastasie Cavalioti, corifeu al Școlii Moscopo-

Hristu Cândroveanu
Continuare în pag. a 7-a



O cercetare minuțioasă, alcătuită a- 
proape numai din analize literare de 
text, dedică Nicolae Ciobanu fantas­
ticului eminescian. „Eminescu. Struc­

turile fantasticului narativ" (Ed. Junimea, 
1984) este și nu este ceea ce și-a propus exe­
getul să facă, avind mai întîi meritul că ac­
centuează cu decizie ideea de fantastic emi­
nescian. Nu este, bineînțeles, întiia documen­
tare critică asupra prozei lui Eminescu. înainte 
de aceasta, G. Călinescu făcuse operațiunile 
esențiale de cartografie și stabilise proporțiile 
valorice ; Tudor Vianu ne dăduse, de aseme­
nea, un studiu care și azi rămîne in picioare. 
Mai sint și alte întreprinderi, unele parțiale și 
atingătoare de proză numai într-atît incit să 
aducă demonstrației probe care s-o întărească, 
iar o încercare de sinteză („Proza lui Emi­
nescu" de Eugen Simion) este merituoasă prin 
ambiția juvenilă de a urma, cu alte forțe decit 
magistrul, exegeza căllnesciană.

Și studiul lui Nicolae Ciobanu are izbitoare 
merite, mai puține probabil decit ar fi putut 
avea sub raportul concepției și mai multe decit 
pare la o privire prea grăbită, căci analizele, 
făcute în spirit universitar, de o aplicațiune 
dusă pină la mărunțiș sint, în orice s-ar zice, 
partea cea mai tare a contribuției. Cred totuși, 
că exegetul arată, intr-un moment al croielii, 
o indecizie izvorită din timiditate, constind în 
eliminarea ideilor generale, unde avea ceva de 
spus. El a voit să sublinieze aptitudinea anali­
tică pe care o mai dovedise și altădată și pe 
care experiența catedratică îndelungată i-a în­
treținut-o. „Eminescu. Structurile fantasticului 
narativ" pare să fie o serioasă și „sorbonardă" 
alăturare de „lecturi critice" (cum le și denu­
mește Nicolae Ciobanu) așezate in cronolo­
gia relativă a operei eminesciene în proză, ad- 
mițînd adică drept criteriu al exegezei evoluția 
urmată de creator in timp. Eminescu ar ilustra, 
zice comentatorul cu dreptate, o „modalitate 
inconfundabilă" a fantasticului, opera lui ar 
conține „abateri derutante față de așa-zisele 
definiții de uz curent in plan universal", fan­
tasticul s-ar Înălța aici la „un mod prin de­
finiție eminescian". Alături de Caraglale, pe 
care Nicoiae Ciobanu il fixează drept pandant 
„balcanic" al fantasticului eminescian și a 
doua „formulă" a fantasticului românesc li­
terar, Eminescu ar fi, așadar, prozatorul fan­
tastic cel mai original și specific de la noi.

Criticul are dreptate in bună măsură și punt 
in mișcare, spre a dovedi aceste teoreme, o 
seriozitate ca a celor ieșiți din școala lut 
M. Dragomirescu. Adeseori, fiind atent să nu 
lase deoparte un fragment nescotocit și o 
probă neclară, el pare a se mișca șovăielnic, 
cu largi gesticulații de statistician temător că 
socotelile finale nu ies. In ceea ce il privește 
pe Nicolae Ciobanu, socotelile ies întotdeauna 
insă criticul dă mereu impresia că este un spi­
rit incisiv care se inspăimintă de consecințele

atașat cum puțini sint, de domeniul 
său, deși nu este dintre cele mai 
spectaculoase, istoria literară. Paul 
Cornea a produs o serie de studii in 

materie, cu adevărat relevante, printre care 
amintim. De la Alexandrescu la Eminescu, Oa­
menii începutului de drum. Regula jocului și, de 
o factură specială, punînd masiv la contribuție 
mijloacele sociologiei literare, Originile roman­
tismului românesc. Nici actualul volum. Itinerar 
printre clasici, (Editura Eminescu, 1984) nu se 
abate de la „regula jocului", cuprinzind perti­
nente comentarii din perspectiva apăsată — 
subliniez — a istoriei literare, despre dramatur­
gia lui V. Alecsandri, romanul lui N. Filimon 
Ciocoii vechi și noi, corespondența B. P. Hasdeu 
și Iulia Hasdeu, Amintiri din copilărie, Viața la 
(ară a lui Duiliu Zamfirescu și receptarea cri­
tică a lui Ion Heliade Rădulescu. Important este 
de văzut, inainte de analizele propriu-zise, mo­
dul în care definește Paul Cornea conceptul de 
istorie literară, și, desigur, felul în care operea­
ză cu el. Pornind de la faptul real că demersu­
rile de tip istorico-literar trezesc suspiciuni și 
rezerve atunci cind nu sint direct contestate, 
autorul își circumscrie foarte exact obiectul, 
disociind între modalitățile și scopurile vechii 
discipline (genetismul, marginalitatea, fragmen- 
tarismul, caracterul compilativ) și imperativele 
unei noi viziuni a disciplinei axată pe încadra­
rea și analiza operei in „contextul originar", 
concept esențial asupra căruia Paul Corn ea 
insistă in mod deosebit : „Inserarea operei in 
contextul' originar constituie un demers indiso­
lubil legat de ceea ce aș numi ontologia anali­
zei istorico-literare, de aceea inclus in oricare 
dintre variantele ei. Schematic — și numai 
schematic ! — tehnica inserării în context im­
plică trei etape : 1) descompunerea operei in
unități standardizate, omogene (cuvinte și ex­
presii, teme, personaje, secvențe narative etc.) ; 
2) proiectarea unităților pe fundalul codurilor 
și repertoriilor extratextuale spre a le explicita 
locul in sistem și sensul (cuvintele sint rapor­
tate la stadiul respectiv al limbii literare, tema 
la lexicul motivelor, personajele la tipologia 
caracterială, secvențele narative la modelele 
etice și de verosimilitate) ; 3) restructurarea
unităților clarificate, fie în direcția „verticalită­
ții", articulîndu-le cu elemente de același fel in 
ceea ce numesc „trasee de semnificație" (de 
ex. : agregarea comentariilor oft în discursul 
auctorial, a secvențelor narative In povestire 
etc.), fie in direcția orizontalității, a articulării 
sintactice a traseelor de semnificație intre ele 
spre a construi sensul total. A face analiza nu 
înseamnă a trece de fiecare dată și în ordine 
succesivă prin cele trei faze menționate. Cu atit 
mai puțin a înfățișa expozitiv operațiile citito­
rului. Esențial, e de a avea in vedere : 1) dezin­
tegrarea analitică a operei (deoarece demon­
tarea obiectului e singura cale pozitivă de a-i 
cunoaște interioritatea și de a vedea cum e fa­
bricat) ; 2) raportarea la contextul originar (de­
oarece corelarea cu circumstanțele producerii și 
ale enunțării face textul literar lizibil și-i dez- 

a Întrebarea „Ce este critica — 
răspund mai degrabă teoreticienii 
unei condiții, decit practicie­
nii. Pentru cel ce trăiește la zi 

viața literaturii (cum e și cazul semnatarului 
acestor rinduri), critica nu poate fi un act de 
hedonism spiritual, ci o atitudine, o perpetuă 
opțiune, cu bucuriile și riscurile ei. Gesturile 
criticului nu se pot consuma în laboratoare se­
crete de alchimist, ci in public. Nu mai puțin 
însă critica e un gest de solidaritate carteziană, 
pe temeiuri mereu înnoite, mereu în consonantă 
cu spiritul timpului, cu valorile existențiale ale 
unei literaturi. In cercul secund, în planetariul 
spiritual care e literatura, clasicii sint stelele 
fixe a căror lumină ajunge mai repede, mai vie 
la pămînteni și datorită criticului». Am citat 
textul lui Ioan Adam, tipărit pe coperta a IV-a 
a volumului său Planetariu (Editura Eminescu, 
1984) și pentru explicarea titlului cărții și pen­
tru Înclinația criticului către comentarea opere­
lor aparținînd „stelelor fixe" ale literaturii 
române.

Deși compartimentată în trei secțiuni (Por­
trete și efigii. Ideograme, Glose) cartea lui loan 
Adam cuprinde, in fond, texte referitoare, direct 
sau Indirect, la scriitorii noștri clasici. Direct, în 
Portrete și efigii, unde criticul analizează și 
interpretează diferite aspecte ale creației lui 
Duiliu Zamfirescu, Mihail Sadoveanu, Tudor 
Arghezi, Ion Pillat, G. Călinescu (aici, cu un 
articol polemic, singurul din carte, excelent 
executat, referitor la cartea Ilenei Vrancea, 
Intre Aristarc șl bietul Ioanide), Marin Preda. 
Indirect, în Ideograme (o cronică la antologia 
Societatea românească Ia 1877, realizată „cu 
siguranță și discernămînt" de Valeriu Râpeanu 
și o Scurtă istorie a liricii românești antifas­
ciste) și in Glose (recenzii la cărți avind ca 
subiect autorii clasici sau teme de istorie lite­
rară).

Mult mai limpede decit in volumul său de 
debut (Introducere in opera lui Duiliu Zamfi­
rescu) se poate observa acum stilul echilibrat al 
criticii Iui Ioan Adam, susținut de tensiunea 
ideilor șl rigoarea demonstrației și mai puțin de 
tentația speculației, esențial fiind permanentul 
contact cu textul comentat. Aceasta nu înseam­
nă că lipsesc formulările sintetice memorabile.

CRONICA LITERARA

NICOLAE 
CIOBANU:
< Eminescu. 
Structurile 

fantasticului 
narativ»

pe care o inițiativă le poate avea. Prudența 
il stăpinește și il impinge să intreprindă ex- 
plorații mici și cunoașteri treptate. Observăm 
că in exegeza de acum ideile generale sint mai 
puține și presupun că explicația nu e alta de­
cit in spiritul de prevedere. Insă criticul se 
inșală dacă se teme că, ajuns in teritoriul spe­
culativ, s-ar aventura prea departe. El are, 
după toate semnele, idei interesante asupra 
fantasticului românesc insă acestea se văd aci 
cu greu. Intr-o intinsă prefață la „Romanian 
fantastic tales" Nicolae Ciobanu susținea des- . 
pre specificul românesc al fantasticului o teză • 
interesantă : „The category of the fantastic — 
zicea el — comprises a high percentage of 
autochthonous mythycal substance and forms". 
Fantasticul românesc ar fi original prin mitul 
autohton și, adăuga el. prin contribuția po­
porană a basmului și a cărților populare. 
Ideea trebuia dezvoltată obligatoriu aici intru- 
cit era vorba de Eminescu, unde fantasticul ia 
pentru intiia oară infățișarea unei opere co- 
herente. Nicolae Ciobanu viră cite ceva din 
aceste observații mai vechi insă cu retracti­
litate. El re rezumă a desfășura o sche­
mă de operațiune genetică a fantasticului 
cult, provenit din „basm", adică din folclor, 
originar și acela tot din domeniul „cultului" 
arhaic. Basmul e mitul care e cultură dar ar­

PAUL •
CORNEA:
< Itinerar 
printre 

clasici >
văluie afinitățile cu întreaga operă a autorului 
și mișcarea literară a vremii : curente, școli, 
genuri etc.) ; 3) reintegrarea elementelor dez­
membrate (deoarece articularea serială și s n- 
Yacticâ permite comprehensiunea septurilor par­
țiale și a țensul'Ji global, e drept, dusr sub as­
pectul lor de suprafață)" •? 9—li').
Această ultimă precizare este bm-Bnenitâ- intru- 
cit descifrarea structurilor de adincime. meca­
nismul și funcționarea lor in perimetrul textu­
lui și numai al textului, precum si judecata de 
valoare constituie apanajul criticii literare. Si­
gur, cele două ramuri nu sint disjuncte, ele se 
interferează in unele puncte — G. Călinescu le 
trata simbiotic — dar o precizare a specificului 
fiecărei discipline era necesar a fi făcută, cu 
toate că Paul Cornea pare a le separa net Pro­
gramul este, cu excepția „verticalității- care nu 
am ințeies prea bine ce vrea să insemne, cit se 
poate de clar și eficient — deloc insă simplu, 
așa cum lasă cu modestie autorul să se bănu­
iască — problema care se pune fiind aceea a 
respectării și aplicării lui eu consecvență. Or, 
studiile ce urmează eseului introductiv (Șansele 
analizei istorico-literare) sint o pledoarie și o 
demonstrație peremptorie in acest sens. Dintre 
ele, exemplare mi se par orin adecvarea meto­
dei și percutanta observației critice. Dramatur­
gia lai V. Alecsandri : intre exuberanța vodevi­
lului și retorica dramei istorice. „Ciocoii vechi 
și noi* saa arta romanulei e altceva decit ro­
manul ca artă, și O istoric a receptării: I. He­
liade Rădulescu in conștiința criticii românești, 
bineințeles fără ca celelalte să coboare sub înăl­
țimea ștachetei la care au fost fixate. M-am 
oprit cu precădere asupra celor trei contribuții, 
poate, și pentru indrăzneala cu care sint atacate 
in cazul lui Alecsandri și Filimon subiecte apa­
rent clasate ale literaturii noastre, iar la Heliade 
pentru motivul opus : complexitatea contradic­
torie a operei și personalității sale ce a generat

IOAN
ADAM :

«Planetariu»
Astfel, tinărul Sadoveanu, cel de dinaintea de­
butului (1898—19G4) este „marele ucenic neas­
cultător al literaturii noastre" ; pamfletul arghe­
zian este „Atlantida impusă, lumea lui e scu­
fundată și salvată prin cuvint" : Viața ca o 
pradă de Marin Preda este „codificarea unei 
morale, cu explicarea circumstanțelor in care 
s-au cristalizat preceptele ei", etc. Dar, pentru 
Ioan Adam (pentru cine nu ?) important este 
să asigure integritatea comunicării, eliminind, 
pe cit posibil, „paraziții" digreslvi.

Am citit cu dublu interes cele trei comentarii 
la Duiliu Zamfirescu : in primul rind, datorită 
subiectului ; apoi, mărturisesc, pentru că, știind 
că este vorba de unui dintre autorii preferați ai 
criticului, am vrut să văd in ce măsură prețui­
rea pentru marele scriitor devine sau nu hagio­
grafie. Nu devine. Si aici loan Adam rămîne un 
critic echilibrat, care știe să-și nuanțeze jude­
cățile pentru a extrage o imagine a gazetarului 
Duiliu Zamfirescu (a ideologiei sale) cit mal 
fidelă adevărului. Chiar și atunci cind scrie 
despre monografia postumă dedicată de G. C. 
Nicolescu Iul Duiliu Zamfirescu. sentimentele 
(Ioan Adam i-a fost student istoricului literar, 
căruia ii și face un excepțional portret) și va­
loarea de ansamblu a contribuției nu-1 împiedică 
să-și exprime dar, atunci cind Ie are, rezervele. 
Palpitant (dacă ae poate spune așa despre un

haică ; nuvela fantastică e basmul adică mitul 
actualizat. Pe tema aceasta scriseseră Mircea 
Eliade și Hașdeu pe care exegetul de acum ii 
valorifică bine.

Cit privește formația „eminescianismului" 
fantastic, mișcarea ar fi cam aceasta : Emi­
nescu începe de la mitic și folcloric și, prin 
romantism și filozofie, ajunge la formula 
„basmului cult" („Făt-Frumos din lacrimă" e nu 
doar punctul inițial, ci și cheia mașinăriei fan­
tastice eminesciene). Insă basmul cult nu ră- 
mine imobil, el capătă forme proporționale, de­
terminate de cultura pe care prozatorul o ab­
sorbise, citind pe germani și pe alții.

Inutil să repet că obiecțiile care ar putea ră­
sări pe teme cum sint acestea nu ar avea nici 
un rost, mai cu seamă că exegetul s-a pus și 
sub acoperișul unor autorități. Inexplicabil, 
este, de aceea, cum de lipsesc de aici dezvol­
tările, obligatorii totuși, pe care tocmai aceste 
priviri sintetice le presupun. Concepția acestui 
studiu cu merite analitice izbitoare, in gust 
academic. cred că trebuia să fie ra­
dicală, mai cu seamă că nu-i răminea autorului 
decit să pună la iocul lor observații de însem­
nătate generală pe care le emitea altădată fără 
reticențe. Cu două capitole in plus, unul asu­
pra fantasticului românesc, ințeies categoric, și 
altul despre elementele de fantastic care pre­

o receptare critică la fel de ambiguă și contro­
versată. Se mai poate spune acum ceva nou. 
substan >1 despre teatrul lui Vasile Alecsandri 
ampra cir», plan cd puțin impresia că se 
șde t"tul " Ravounsul afirmativ I) da Paul Cor- 
n și :n?5 aij • ■țhiui ■»'«>• .liâej Te cti in­
strumente r^aros verificate., șj. nu cel specula- 

,-Uy și thin lax al criticii. a eounțat in
propozițiile teorei je. autorul' începe prin a pla­
sa dramaturgia lui Alecsandri in „contextul ori­
ginar-. in cadrul socio-cult iral al epocii. După 
expl'.cltarea „dublei motivații a unei cariere", 
adică impulsul intern $i ..comanda socială* a 
vremii sint aduse in discuție modelele, genurile 
și codurile literar-culturale ce l-au stimulat și 
cărora li s-a integrat : vodevilul francez și ro­
mânesc. producția dramatică cu cele două cir­
cuite receptoare, ..cărturăresc* și „popular", 
strategia politicii culturale, spiritul vodevilesc 
și resursele comicului. Odată impiinită operația 
de „inserare* urmează descompunerea și anali­
za compon'’nte!or operei. «uccedate de recom­
punerea ei in vederea totalizării sensurilor „ma­
nifeste*. Trebuie insă să remarcăm că pe acest 
sector al traseului. Paul Cornea nu se dispen­
sează de serviciile criticii literare fie și involun­
tar. emitind aprecieri și judecăți de valoare, de 
altfel, toarte precise : „Iașii in carnaval rămîne 
printre cele mai sprintene șt viabile comedii 
ale lui Alecsandri. unde adinca sa intuiție a 
scenei a știut să risipească generos și cu o de­
zinvoltă grație toate seducțiile in stare să des­
fete un public fără mari pretenții". Dacă rapor­
tarea Ia preferințele publicului (cerința pietii) 
ține de cimpul istoriei literare de nuanță socio­
logică, in schimb, calificative de genul „sprin­
tene". „viabile", „dezinvoltă", „adincă intuiție* 
țin de arsenalul criticii literare si incă impre­
sioniste. De unde se vede că o obiectivitate de­
săvârșită. acolo unde nu se discută despre 
„piața* și instituțiile literare, este greu de reali­

text critic) este studiul (care ar putea, cred, să 
devină aricind o carte) intitulat Avatarurile 
unui personaj. Pornind de la legenda impopu­
larității lui Duiliu Zamfirescu, ale cărei cauze 
le află în caracterul dificil al omului, situarea 
creației in contratimp cu mișcarea literară con­
temporană, absența militantismului explicit și a 
originalității precise, Ioan Adam reface, cu 
atenție la resorturile ascunse ale reacțiilor, 
dosarul receptării critice, în timp, a operei lui 
Duiliu Zamfirescu, pentru ca, apoi, să urmă­
rească (și aici, investigația devine pasionantă, 
căci, în sine, subiectul este pasionant) înverșu­
nata polemică declanșată de celebrul discurs de 
recepție la Academie, Poporanismul in literatură, 
rostit de Duiliu Zamfirescu la 16 mai 1909. Viața 
literară a timpului, cu seisme dictate de amici­
ții și dimpotrivă, de convingeri estetice și poli­
tice divergente, de vendete și Interese de grup 
se conturează cu pregnanță în aceste pagini de 
„arheologie" critică, incitind la investigații pe 
cont propriu.

Ioan Adam știe să-și selecteze subiectele, 
orientîndu-se către zonele mal puțin cercetate 
sau care pot oferi surprize. Astfel, citind ediția 
lui Savin Bratu și Constantin Mltru, care cu­
prinde Corespondența debutului (1898—1904) lui 
Mihail Sadoveanu, criticul descoperă un Sado­
veanu neașteptat, „gălăgios" și vehement, total 

simt pe Eminescu, am fi avut o monografie 
de temă parțiala peste care, cel puțin în con­
cepție, nu se mai trecea o vreme. Dacă ar fi 
să ne orientăm și după alte contribuții pe care 
le-a dat, Nicolae Ciobanu nu avea nici o pie­
dică să- teoretizeze fantasticul la români, mai 
ales că în istoria conceptului la noi sintezăle 
sint puține far trebui, poate, să o facă într-o 
zi cineva). E"->. probabil, cazul să fie desfășu­
rată și evol”‘in „curentului Eminescu" din 
proza fantastică românească, „tema — zice 
criticul cu dreptate — pe cit de tentantă, pe 
atît de vastă, susceptibilă, fără îndoială, a ti 
supusă unei investigații critice ample de sine- 
stătătoare" (pg. 209). Poate o va face tot 
Nicolae Ciobanu care, se vede bine, s-a spe­
cializat in studiul nuvelei fantastice la ro­
mâni.

Eminescu este in exegeza lui Nicolae Ciobanu 
autorul prozelor care se cunosc, raportabile, 
ca intr-o creație omogenă, una la alta, avind și 
o evoluție internă următoare, de altfel, evo­
luției generale a operei. Din acest punct de 
vedere, cercetarea aceasta rămîne una a 
„structurii" singuratice și este foarte tehnică 
fără supărător, totuși, tehnicism. „Structura­
lismul" lui Nicolae Ciobanu e, asemenea ace­
lui al lui Nicolae Manolescu, din eseul despre 
Odobescu, unul de concepție proprie; el des­
face opera cu un metod practic și nu se poate 
zice de fel că ar imita pe cineva in aceasta. 
Criticul urmează, am notat, cronologia, a în­
ceput cu „Făt-Frumos din lacrimă" și „Ar- 
chaeus" încercind să fixeze o „posibilă este­
tică a fantasticului eminescian". Apoi urmează 
examene separate asupra „Geniului pustiu", 
despre „Aura fantasticității romantice", „Săr­
manul Dionis", „Avataril faraonului TIa" și 
„Moartea lui loan Vestimie" ; un capitol des­
crie „Ingenuitatea și puritatea viziunii fan­
tastice". Nu-i greu a se vedea că a sistematiza 
este, la Nicolae Ciobanu, a extrage din totalul 
operei valorile care sparg seria. „Structuri" sint 
aici și „motivele" (omul care și-a vindut su­
fletul") și „complexele" („complexul matern") 
insă și altele, felurite : semnul arab, agentul 
chimic, demonism și spirit catilinar, erosul sa­
cralizam. Formulele se mișcă pină la a de­
veni „convergente", și mai apoi prevăd „o 
nouă virstă a fantasticului". Desfășurarea 
aceasta e metodică si este și plauzibilă ; ea re­
prezintă un efort remarcabil in a stabili, intr-o 
creație geneziacâ precum nebuloasele de unde 
se nasc lumi, ordinea rațiunii critice. Este, de 
altfel, sigur că această exegeză va căpăta di­
mensiunile precise abia atunci cind va fi așe­
zată alături de intreaga cercetare a lui Nicolae 
Ciobanu pe tema nuvelei fantastice românești, 
investigație incă in curs.

Artur Silvestri

zat in literatură. Ce-i drept, astfel de aprecieri 
pot fi considerate ca semnele unei subiectivități 
canonizate, unanim acceptată și validată de 
critica și istoria literară, trecute cu un aer de 
impersonalitate de la un discurs critic la altul. 
In orice caz. după lectura acestui studiu vode­
vilurile și spiritul vodevilesc. in general, al co­
mediilor lui Vasile Alecsandri ne apar intr-o cu 
totul altă lumină ; ele nu vor mai fi de acum 
inainte un epitet depreciator, ci o marcă struc- 
tural-istorică. Comentariul la „Ciocoii vechi și 
noi" se desfășoară după un tipic identic, cu pre­
cizarea că, aici, o extindere mai mare o capătă 
analiza raporturilor dintre structurile, compo­
nentele textuale, pe de o parte și codurile 
literare și ideologice, de cealaltă. In acest fel 
maniheismul atit de blamat al personajelor lui 
Filimon. demonic -angelic, alb-negru etc. nu este 
doar o inabilitate de construcție, ci șl o cerință 
a gustului și chiar a ideologiei epocii. Desigur că 
această motivație nu salvează romanul in ochii 
criticii și nici nu schimbă impresia estetică 
finală, dar pentru cel interesat de mentalitățile 
artistice și de mecanismele producerii testelor 
și a elaborării codurilor culturale, observațiile 
lui Paul Cornea sint de un real folos. Dar și 
critica literară iși poate trage partea leului in 
capitole precum Tipologia romanului istoric și 
locul „Ciocoilor vechi si noi". Statutul romanesc 
al personalităților reale. Saturarea ini»rn*?*ivâu, £ 
a spațiului diegetic sau O poetică de brico’aj ce 
crmiin analize aplicele, oririad valorificebilo in 
plan estetic. Mărturisesc că am ășteptat cu 
curiozitate intilni'rea in „lectură" a unui spirit 
detașat, ironic, chiar ușor sceptic uneori, pipă­
ind cu o sută de antene locul, inainte de a face 
o afirmație sau a aduce un argument, cum este 
cel al Iui Paul Cornea, și imaginea, aproape 
neverosimil de contradictorie, a lui Heliade ca 
și a posterității sale critice. Și in această situa­
ție. cu luciditatea și simțul de ordine cvasi- 
didactic ce-1 caracterizează, autorul jalonează 
ntște trasee, fixează repere și aduce la realitate 
pe cițiva heliadiști prea entuziaști, totul execu­
tat insă cu suplețe și comprehensiune fără a 
sacrifica nuanțele și a denatura adevărul sau. 
mai bine zis. adevărurile marii figuri care a fost 
Ion Heliade Rădulescu. Așa incit, mă întreb, de 
ce nu ar fi tocmai Paul Cornea acel istoric lite­
rar, și toate circumstanțele mă îndeamnă să 
cred că este așa. „care să folosească inteligent 
imensa documentare disponibilă asupra omului, 
creatorului și epocti* in vederea ducerii la bun 
sfirsit a unei monografii despre „părintele" 
literaturii române.

Itinerar printre clasici, pe lingă valoarea stu­
diilor in sine ne trezește sentimentul reconfor­
tant că istoria literară nu „a imbătrinit", că nu 
este inutilă sau imposibilă epistemologic, ci, că 
este o ramură indispensabilă Înțelegerii corecte, 
profunde a fenomenului literar, eficientă și ca­
pabilă de salutare înnoiri și sincronizări meto­
dologice cu disciplinele afine.

Paul Dugneanu

diferit de cel „construit* la maturitate, in Anii 
de aeeoieie. Tăcerea proverbială a marelui 
scriitor, imagine dasicizată, era departe de a se 
fi ..exprjma’".

Ioan Adam nu este doar un cititor atent al 
textelor clasice ci și unul cu idei, propuse și 
susținute fără a torta realitatea. In eseul Dincolo 
de ușa infernală, criticul izolează In Enigma 
Otiliel problematica (tema) puterii. „Părinții" 
sint stăoinii, iar „emblema puterii lor este 
banul". Antieipind rezultatele analizei in pro­
funzime pornită de aici, criticul dă o definiție 
inedită romanului lui G. Călinescu. in lupta 
pentru stăpinirea banului participă toată lumea 
romanescă, ceea ce se dezlănțuie fiind „o ade­
vărată demonie (...) istoria ei e la urma urmei 
un poem epic dantesc, un Infern în cheie socio­
logică*. Cu aceeași mină sigură este condusă 
demonstrația și in singurul text explicit pole­
mic din carte, construit ca replică la volumul 
Intre Aristarc și bietul Ioanide de Ileana Vran­
cea. Ambiției nefirești a autoarei de a-1 face 
pe Călinescu un simplu debitor al lui Iorga și 
Lovinescu și, vai, promotor al dogmatismului și 
sociologismului vulgar, criticul ii răspunde fără 
iritare, producind argumente de istorie literară, 
de logică simplă și... de bun simț. „Vechea opo­
ziție — scrie criticul — Maiorescu-Gherea este 
înlocuită de la o vreme prin antagonismul Lo- 
vinescu-Călinescu. Nu văd de ce ilustrele umbre 
n-ar putea sta alături in empireul literar. Cu 
atît mal mult In conștiința publicului !“ Chiar I

Mai puțin convingător este criticul în Glose. 
Am Impresia că Ioan Adam găsește mal greu 
tonul pe spațiul restrîns al recenziei și, proba­
bil de aceea, textele din Glose n-au relief, su­
feră de monotonie. Criticul aprobă aici proiectul 
autorilor comentați și renunță să mai analizeze 
■nodul de realizare al acestuia. Putină „agresivi­
tate" civilizată ar înviora pagina critică. Dar, 
in fine, fiecare cu temperamentul său. Căci, 
oricum. Planetariu rămîne cartea unui critic 
remarcabil, pe al cărui cuvint poți conta fără 
teamă. Lumina stelelor fixe ajunge, prin el, 
dacă nu mai vie, sigur mai repede la pămînteni.

Valentin F. Mihăescu

Temele adolescanței

Cu Dans in foișor, volum apărut la 
..Cartea Românească", prozatorul 
George Șovu, aflat la cea de a noua 
apariție editorială *) probează același 

emoționant interes pentru temele adolescenței 
scrutată in esența ei de virstă imponderabilă, 
cu volute ascensionale dar și regretabile con­
fuzii și dizarmonii.

Romanul lui George Șovu se constituie într-o 
suită de reportaje suave, traversînd un număr 
edificator de biografii afective. Edificator pen­
tru a releva competența analistului și a ilustra 
finalitatea etică a oricărui text care se instituie 
drept instanță colocvială cu adolescența.

Preocuparea pentru existența tînărului, for­
mării sale pe durata unui sinuos traseu afec­
tiv, vădește — am observat și cu alt prilej — 
nu doar calitățile unui psiholog atent, ci clari­
tatea unui spirit călăuzit de rigorile eticii. Nu 
insă eticismul didactic, profesat ex-catedra de 
acest trăitor generos pe tărimul pedagogiei, ci 
convingerea — devenită postulat — că exis­
tența poate fi împlinită exclusiv in prezența 
frumosului apt de a fi receptat numai orintr-o 
retină clară și rectitudine comportamentală.

Cuplurile și situațiile din romanul lui George 
Șovu, echilibrat construit pe principiul relatării 
ă tirroir își au, cu certitudine, corespondențe 
în imediata noastră vecinătate. Dar nu absența 
efortului fabulatoriu interesează aici, ci densi­
tatea „pildei" oferită tinărului cititor. Devota­
mentul și ingratitudinea, puritatea erotică, 
abandonul las, superficialitatea, exaltarea ori 

■ meschinăria tinerilor protagoniști sint etalate 
in episoade vii, captivante. Naratorul — ori na­
ratorii episodici — relatează cu pafds ori (fezim- 
plicare. se emoționează, condamnă gesturi re­
probabile și moralizează discret, pretext pentru 
distilarea unei pilde înfățișată celor aflați in 
pragul sau la cei dinții pași ai opțiunilor deci­
sive.

Vocea și prezența ce conferă coerență acestor 
fragmentare istorii de dragoste juvenilă aparțin 
ziaristului Dragoș Dănescu. Prin mobilitatea 
profesiei și generozitatea, comunicativitatea ei 
intrinseci, ziaristul parcurge medii diverse pe 
care le explorează cu privire atentă, participa­
tivă. Tinerii și problematica lor majoră — op­
țiunea erotică și profesională — sint cintărite 
cu gravitatea lucidă, dublată insă de tandrețea 
profundă, atașamentul afectiv ce stimulează 
procesul irepetabil al devenirii umane. „Vedeți 
ce fragili sint citeodată acești tineri, despra 
care nu de puține ori, noi, cei maturi, spunem 
cu atita ușurință că nu au nici un tel de sen­
sibilitate, de suflet, că sint practici pină peste 
urechi, că fac totul din interes, că nu-i mișcă, 
nu-i afectează aproape nimic.." comentează per­
sonajul matur unul dintre episoadele dramatice 
ale cărții, evaluind hipersensibilitatea, puritatea 
ce „parafează", uneori irecuperabil și maladiv, 
această virstă sublim-ingrată. Pulsul sinuos al 
dinamicii ei afective este captat cu o intuiție 
Ireproșabilă, de psiholog exersat, Iar zîmbetul 
raisonneur-ului adult nu îndeamnă la rațiune și 
temperanță, ci la un emoționant fair-play, la 
confruntare cu puteri sufletești egale : „...cele 
două inimi care vibrează trebuie să fie pe 
trepte egale, să privească și să înfăptuiască, to­
tul pornind de la aceeași înălțime. Dacă una se 
află in genunchi iar cealaltă își înalță sprîn- 
cenele către ea de deasupra, cumpăna existen­
ței lor comune se va fringe cu siguranță..."

Dans in foișor, după cum insăși gracilitatea 
titlului deconspiră, este o carte despre adoles­
cență și, ceea ce este esențial, o carte ce ser­
vește exemplar aspirațiile și întrebările adoles­
cenței, cu atit mai necesară cu cit acest terito­
riu al prozei noastre nu se bucură de un inte­
res constant. Impresionantă este dragostea vie, 
reperabilă pe tot parcursul scrierii, cu care au­
torul se comunică, cititorilor săi. Și nu-i puțin 
lucru*, eîta ■ vreme aceștfa tt râmln fideli, de opt 
volume încoace.

Smaranda Cosmin
*) George Șovu : „Dans In foișor". Editura 

„Cartea Românească", 1984.

BREVIAR
■ REVISTA DE TEORIE Șl ISTORIE LITERARA. 

NR. 3, 1984, relativ recent apărută, eferă cititori­
lor un sumar divers și, nu o datâ, de cert inte­
res științific. Astfel, centenarul Panait Istrati pri­
lejuiește efortul de punere în valoare a unor 
aspecte blo-bibliografice cu totul semnificative : 
Aspirația către „real" și presiunea modelor, de 
Viorica Nișcov, O „colaborare" incognito, de Con­
stantin Popescu-Cadem, Literatura lui Panail 
Istrati, de Vasile Băncilă. La rubrica Poetica se 
disting eseurile : Scriere și orialitate, de Adrian 
Marino, O utopie' a gindirii critice moderne ?, de 
Monica Spiridon, Pentru o fenomenologie a re- 
scrierii, de Marian Papahagl. D. Vatamaniuc 
continuă revelatoarele sale „transcrieri" din ma­
nuscrisele eminesciene, iar I. Oprișan descoperă 
alte texte inedite din AL Odobescu. în fine, pe 
aceeași linie semnalăm lncltantele destăinuiri do­
cumentare ale lui Pavel Țugui in legătură cu 
„cazul" Blaga.

■ ROMANULUI POLONEZ ii dedică un solid și 
pătrunzător studiu monografic Stan Velea, bine­
cunoscut pentru complexa sa acțiune de punere In 
circuit românesc a marilor valori ale literaturii 
polone din trecut și de azi. Studiul, apărut la 
Editura „Univers", se structurează ne capitole de 
mare întindere, capabile să cuorindă în chip de­
finitoriu vastul material investigat : Tradiție și 
modernitate în romanul polonez contemporan. 
Romanul țărănesc, Romanul Istoric. Cartea lui Stan 
Velea reprezintă o contribuție de prim ordin In 
contextul studiilor literare actuale consacrate 
temei in cauză.

H UN IZBUTIT VOLUM DE POEZIE, „SUB 
CONSTELAȚIA CLIPEI", Editura „Eminescu". nu- 
blică Elena Florea Guțu. O lirică de tip feminin, 
lucid-melancolică. în linia Magdei Isanos. Intr-o 
frazare căreia fi este proprie șl o anumită ape­
tență pentru Ideatica asumată, pe scurt, acestea 
ar fi coordonatele cărora li se circumscrie „emi­
sia" poetică a Elenei Florea Guțu : „Un trist adine 
/în genele ce mute !/ o marmură !n dalta ei 
plîngînd, / un sunet scrîșnlnd printre comete, / 
prin oase vfntul suspinînd. // Plutesc I și cad / și 
număr ce-a rămas, f Scîntela ce căzuse printr-o 
plasă / din timp — sărutul dintr-o rază, II le 
pipăi, / sînt sau nici n-au fost în pas 1“ (Adincuri),

■ ALMANAHUL PRESEI ȘI TIPARULUI. Primim 
de la Reșița un foarte interesant și eleganl 
caiet cu titlul de mai sus. în fapt, avem a face 
cu un autentic breviar bibliografic însoțit de per­
tinente considerații critice consacrat istoriei tipă­
riturilor din zona Caraș-Severinului. Subliniem, 
astfel, contribuțiile lui Petru Oallde. Ștefan Sze- 
kely, Carmen Cornelia Grămadă. Gheorghe Jurma, 
Timotei Junjica, Carol Lupșiasca Nicolae Sirbu, 
Ada Cruceanu, Mircea Mthailovtci, Octavian Do- 
clin, Gheorghe lancov. Instructivă și bogată este 
partea ilustrațiilor cu caracter documentar.

■ PREMII DE ANUL NOU. Membrilor Cena­
clului literar „AI. Sahia“ (condus de prof. Con­
stantin Petcu) le-au fost atribuite premii în cărți 
din partea Casei de cultură a sindicatelor din 
Buzău ca o recunoaștere a meritelor obținute în 
realizarea de valoroase texte cu conținut patrio­
tic sau dobîndiril. unor concursuri naționale de 
creație. Au primit premii Constantin Petcu, Marin 
Ifrlm, Mihai Macovei, M. Costache, Sorin Lalu. 
Constantin Bueur, Cornel Grigore, Gabriela Con­
stantin, loan lacob, Iulian Sandu. Cristian Zahiu, 
Carmen Cazan. Ema Lalu. Harnicii cenacliști au 
tipărit în anul 1984 numerele 7 și 8 ale „Foii li- 
terare“, publicație a cenaclului. în care pot fi 
întîlnite poezii, însemnări, tablete și reportaje 
despre Tabăra de sculptură în aer liber de la 
Măgura, fapte ce certifică meritele pentru care 
au fost premlați.

Cronicar



Fondul principal al culturii române

IOAN
ALEXANDRU:

«Poezia patriotică 
are legătură cu ființa

unui neam ctitorit în universalitate»

— De Ia debutul cu volumul Cum să vă spun 
au trecut douăzeci de ani. O cifră care presu­
pune dreptul unei recapitulări. Cum erau anii 
debutului de atunci față de cei de acum ?

— Am scris mii de poezii dacă erau zile cind 
scriam zeci, înainte de-a fi tipărit acea cărțulie 
de început subțire cit o lacrimă. Știam pe de 
rost mai tot ce scriam, așterneam pe hirtie ca o 
scriere neîntreruptă. Parcă lumea se refăcea sub 
ochii mei din cuvint. Acest sentiment profund 
că tot ce există așteaptă să-i spui povestea de 
la cele mai umile creaturi la cele grandioase 
apoi toată istoria și gindirea nu m-a părăsit nici 
astăzi, o dorință irezistibilă însoțită de bucurie, 
de acea Milă uriașă față de tot ce exista de-a 
salva lumea din suferință, din uitare și trecere 
prin puterea ț.°g°sului.

In poezie trebuie să convingi. Am crezut și 
cred în continuare că poeții adevărați au pute­
rea de a convinge pe cei care dau de cuvintul 
lor. I-am lăsat manuscrisul cu versurile mele 
poetului Mihai Beniuc, președinte al Uniunii 
atunci, pe care l-am cunoscut după ce i-a scris 
prefața. L-a convins și m-a apărat și-i mulțu­
mesc și acum pentru fapta lui de poet.

— Intr-o amintire scurtă vorbești despre sala 
cu candelabre in care ai avut sentimentul in­
trării in literatură. E vorba de sala ea oglinzi 
din Calea Victoriei 115, nu-i așa?

— Dobindirea încrederii față de mine insumi 
ca poet a fost prin cenaclul Lablș condus de 
Eugen Barbu. îmi amintesc triumful din sala cu 
candelabre de la Casa Scriitorilor, aplauzele 
fierbinți și dragostea din ochii celor ce desco­
pereau în inima lor o frumusețe in plus prin 
acele dureri și bucurii ce le rosteam cu toată 
ființa în fața lor sosit de departe din adincurile 
Transilvaniei. Eugen Barbu m-a ajutat să-mi 
văd publicate în paginile revistei ce-o condu­
cea acele poeme afirmind în acei ani crezul real 
al unei noi generații în literatura noastră: erau 
Nichita, Ion Gheorghe, Păunescu, Sorescu și 
alții ca poeți. Veneam cu o nouă iubire in su­
flete, veneam să ne descoperim noi înșine iarăși 
neamul și istoria, mărețiile și suferințele, să 
prindem curaj în istorie să existăm. Poezia este 
celebrarea acelui foc interior din ființa lăuntrică, 
acea sărbătoare eternă ce ridică existența din 
efemer întru viețuire plenară. Unde nu sunt 
poeți nu există istorie sau există o istorie sub­
terană care își așteaptă descătușarea. Unde este 
istorie subteran irezistibil apar poeții.

— Ce loc a ocupat revista Luceafărul in lan­
sarea, afirmarea, eonsacrarea poetului loan 
Alexandru ?

— In Luceafărul mi-am publicat de-a lungul 
anilor mare parte din cărțile mele pină astăzi. 
In anii de studii în străinătate ii trimiteam lui 
Bănulescu colaborări apoi lui Păunescu și Ni- 
colae Dragoș, lui Mihai Ungheanu. Revista vine 
din Transilvania lui Goga și mulți ardeleni ne 
ținem de ea pină astăzi.

— Numele pomenite înseamnă totodată și un 
climat de generație ? Caut, dealtfel nșor de vă­
zut, confirmarea existentei generației Labiș—

— Lui Labiș ii datorăm mult. Era un poet ge­
nial și a avut de luptat cu o perioadă istorică 
dogmatică. Jertfa lui stă la temelia unei genera­
ții. Pasărea cu clonț de fubin care s-a dat la 
măruntaiele sale stă deasupra generației noastre.

— Dacă memoria nu mă înșeală una din ideile 
directoare ale poetului loan Alexandru la în­
ceputurile sale a fost aceea de a reconstitui pe 
cit posibil traiectul intelectual, chiar și pe cel 
geografic, al marilor predecesori la care înce­
pătorul de atunci se raporta : Eminescu și Blaga. 
Adică a citit pe cit posibil tot ce au citit eL A 
călcat pe cit posibil prin locurile pe care au pă­
șit și ei. A încercat și a reușit loan Alexandru 
această experiență ?

— Eram elev cind am fost la Lucian Blaga. 
El ne-a spus că in poezia română nu se poate 
face nimic nou fără a studia cel puțin cit a 
făcut generația lui Eminescu și a sa. Foarte sus 
bate cărarea ce duce la nemurire.

N-am avut încotro din fericire și nu au nici 
cei ce vin după noi de nu vor face la feL Patru 
ani de mansardă pe texte filozofice și filologice 
pe lingă o mare universitate europeană sunt 
cel puțin obligatorii, austeritate și trudă pină 
la epuizare ; cum spune un mare poet trebuie 
să-ți schimbi viața.

Cred că am făcut în epoca mea ce au făcut 
in generațiile lor poeții noștri. Timpul ne va 
judeca să-i lăsăm dreptul să ne descifreze el 
lucrarea și osteneala.

Am venit la studii In Europa intr-o altă 
epocă a ei, în alt context istoric — alte valori 
mult mai profunde au ieșit tocmai acum la 
iveală din adîncuri. Nu Kant și Schopenhauer 
sau Nietzsche ori Frobenius sau Spengler, nici 
Hartmann, în primul rînd Dionisie Areopagitul, 
Meister Eckhard, nu Faust ci Parsifal, nu ex­
presionismul ci Grdnewald, nu tragicii antici 
ci imnica bizantină și psalmică, Bach și Rem­
brandt, Pascal și Claudel, nu Baudelaire sau 
Mallarme, nu Rilke ce i-a tulburat pe atiția ci 
Angelus Silesius și San Juan de la Cruz. nu 
Van Gogh ci Teofan Grecul și Millet, nu Hegci 
ci Karl Barth Rahner și Sossky.

In acest fel poate fi vorba de o altă Întoar­
cere la izvoare, la propria noastră tradiție co­
mună, europeană pe care am ignorat-o de la 
renaștere încoace, întorcindu-ne la ruinele epui­
zate spiritual definitiv ale antichității.

Clasicitatea ce-o avem înaintea ochilor nu 
este antichitatea grecorromană in primul rînd, 
ci Bizanțul și evul mediu european. Paradisul 
lui Dante și nu acropolele lui Phidias ci apo- 
calipsa lui Michelangelo.

In acest fel spiritualității noastre, cea în care 
s-a zămislit Miorița și Voronețul, ceasul de 
față îi este mult mai favorabil decit cel ante­
rior care ne silea să nu vedem nimic in jurul 
nostru neavînd o clasicitate păgină. evidentă, 
ca aceea greco-romană. Dar o aveam pe cea 
mult superioară, dar ignorată. I-a venit și ii 
vine vremea. Suntem ascultați. Nu știu ciți 
dintre înaintașii mei au putut înmărmuri con­
științe europene cum o putem face astăzi măr- 
turisindu-le propria noastră istorie, cea a lui 
Brâncoveanu, cea in care moartea nu mai are 
puterea hotărîtoare asupra ființei, ca fapt isto­
ric viețuit de două milenii.

N-am avut renaștere dar am avut marea miș­
care isihastă în vremea lui Neagoe și Ștefan 
cel Mare, superioară spiritual. N-am recitit și 
adulat pe Platon, dar l-am asimilat pe Maxim 
Mărturisitorul și loan Climat, pe Efrem Șirul 
și pe Dionisie, pe loan Chrisostorul și Vasile 
cel Mare, infinit mai importanți.

Dar asta nu înseamnă că nu trebuiesc făcuțl 
asimilați pe cit este cu putință. Și eu mi-am 
început seminariilg la Freiburg pe presocratici 
și textele lui Heidegger, am lucrat pe Pindar.

Dar ii nu se rămină acolo. Insă ca să ieși 
din ei trebuie să fi fost, să-i fi iubit căci nu­
mai iubirea poate asimila cu adevărat Am plins 
cu lacrimi de bucurie de, neuitat pe Acropole, 
dar bucuria in fața Suceviței sau Capelei Six- 
tine este superioară. Virgiliu și Pindar țin de 
părinții noștri. Cu Bueolieele și Georgicele lui 
Vergiliu in desagi, alături de Evanghelie și 
Psaltire, benedîctinii au desălbăticit Europa 
magică și barbară se spune.

Cine dintre noi urci nd la Sarmisegetuza nu-i 
zdrobit de evlavia strămoșilor noștri ca să poată 
fi Înălțat apoi la Putna sau la Hurezi.

— Călătoriile >■ avut un mare rol in forma­
rea poetului lean Alexandru. Desigur, călătoria 
înțeleasă ca a călătorie de studii. Ai fost din­
tre primii serii tari tineri care au incercat să re­
cupereze • distanță 4 experiență culturală prin 
contactele eu mediile intelectuale și culturale 
occidentale. Care an fost impresiile primelor 
contacte ?

— In vacanțe dt eram la studii călătoream. A 
trebuit să văd Sfinta Sofia prin care au trecut 
umbrele tuturor domnitorilor români, să văd 
Athosul unde zac oseminte sfinte ale strămoși­
lor mei cu miile, să văd Roma, mama noastră 
Roma, unde ne-am amestecat singele cu al 
martirilor aruncați in groapa cu lei după cu­
cerirea Dadei. Patria noastră este mult mai 
mare decit o știam de acasă. Să văd Ierusali­
mul căruia atiția domni i-au închinat mănăstiri 
și atiția pelerini și-au împăcat sufletul in pus­
tie pini astăzi, se cintă și păstrează grai româ­
nesc pină in Sinai de veacuri și veacuri. Cele 
mai multe drumuri le-am făcut pe bănuții mei 
de bursier. Nu mi-am cumpărat nimic din bursă 
decit cărți și călătorii cu clasa a 2-a, studen­
țești, în toate aceste locuri sus-numite.

La Paris, poetul Pierre Emmanuel mi-a dat 
cheia unei cămăruțe la mansardă, unde am în­
vățat limba franceză să pot citi poeți ai acestei 
țări.

Faptul că știu să trăiesc extrem de simplu 
așa cum am deprins din casa părinților mei 
mi-a ușurat mult drumul spre inima marii cul­
turi a lumii. Zilele acestea m-am Întors după o 
ședere mai scurtă dintr-o mansardă a unui poet 
prieten german de unde am frecventat zilnic 
biblioteca universității. Nici Eminescu sau Blaga 
n-au făcut-o altfel la orice virstă.

— Modificarea prodasă de evoluția lirismului 
Ini loan Alexandru a fost pusă uneori in legă­
tură cu noile surse ți orizonturi culturale pe 
care le-a intilnit loan Alexandru odată cu iti- 
nerariile sale intelectuale europene. Accepți 
ideea unei modificări sau rupturi și pricinile 
presupuse ? Cum explici drumul de la Vămile 
pustiei la Imnele Țărilor Românești ?

— Lirismul meu nu s-a modificat, ci s-a 
adincit și amplificat prin studiu care nu va 
înceta cit voi trăi. Caut să fiu o mărturie cit 
de cit vrednică. Nu poți fi poet fără această le­
gătură cu jertfa și credincioșia înaintașilor. Pa­
tria mea este aici cu ei, cu toți. Scriu in duhul 
lor, in limba și sufletul lor și altfel nu este cu 
putință. Scriu să mă poată înțelege și Constan­
tin Brâncoveanu care s-a jertfit in limba 
română. Munții noștri apuseni n-au aurul la 
suprafață ci in adîncuri. Tatăl meu bâtrin, al 
cărui nume îl port, era miner in adincurile 
Transilvaniei.

Este vorba de o dimensiune existențială. Am 
Început să mă depărtez de frica de moarte și să 
încep să iubesc pe toată lumea să știu dte ceva, 
ce mare lucru și tărie stă in adevărul acesta 
de a-țî iubi și dușmanuL Sunt la început, dar 
pe cit trece vremea simt că iubirea este totul, 
omul care iubește cel mai mult este sarea pă­
mintului. De la Vămile Pustiei pină la Imnele 
Țării Românești și Imnele Iubirii se poate vorbi 
despre începutul Iubirii. Singură Albirea poate 
birui frica, alunga teama, singură iubirea nu se 
teme de moarte iar cine a biruit frica de 
moarte nu se mai teme de nimic. Sunt departe 
de așa ceva dar tind, mă lupt iar știu un om, 
știu mai mulți oameni care iubesc cu adevărat, 
iubesc nemărginit ți asta-i toată frumusețea 
stirpei umane, asta dă existenței dimensiunea 
eternității. Iubirea este porunca mai mult.

— E momentul să formulăm o altă întrebare t 
are poezia patriotică in sine ceva imputabil sau 
de vină sini alte cauze ? Ca autor al Imnelor 
Țării Românești ți al unei cărți despre patrie 
așteptăm un răspuns.

— Trăim intr-o epocă In care problema exis­
tenței națiunilor este discutată. Poezia unei 
Patrii este determinată de existența națiunilor. 
Sunt națiunile conglomerate sociale artificiale 
sau organice și ca atare de durată eternă 7 
Marii istorici aocot națiunea ca organică și ca 
atare forma cea mai nimerită de existență pe­
renă oamenii. Rodesc mai bine adevărurile 
eterne pe națiunL Eminescu nu gindea altfel. 
Ele sunt ctitorite pe limbi acum două milenii, 
iar la Alba lulia, Gheorghe Pop de Băsești pre­
ședintele marii adunări care consfințea acum 66 
de ani unirea tuturor românilor a rostit cele­
brul text de acum două milenii legat de Lumina 
care descoperă neamurile.

Poezia patriotică are legătură cu un neam, cu 
ființa unui neam ctitorit in universalitate in 
care trăiește universalul ca soarele intreg in pi­
cătura de rouă. Pentru a scrie poezia patriei 
acesteia române trebuie, cum spune Eminescu, 
această familiaritate în universalitate a ști să 
răsfringi in specificul unui loc adevărul Logo­
sului universal. Cit de specific german este Par­
sifal și totuși cit de universal, cit de rus este 
Alioșa și cit de universal, cit de românesc Lu­
ceafărul ți cit de universal este Păstorul din 
Miorița.

Pentru că sint om al Cuvîntului, al Logosului 
Intr-o bună zi a trebuit să descopăr că vreau 
să-și spună viața in acest cuvint făpturile de 
taină ale acestui pămint românesc. Dacă nu in 
cuvintul poeților cel cu toate porțile deschise 
ziua ți noaptea nu pot intra ei cei duși unde 
să se arate căci alte porți sunt mai strimte dacă 
nu zăvorite și uitate. Aici vin ei din noaptea 
istoriei, dau năvală irezistibil, erup umbrele lor.

Mă dusesem intr-o iarnă cu ani in urmă pe 
urmele lui Brâncoveanu in Transilvania, eram 
cu copiii și soția, zăpezile erau mari și se apro­
pia seara. Am ajuns intr-un tirziu cu cel mic în 
spate osteniți. Ni s-au dat lemne, mi-am învelit 
pruncii cu bunzi și eu am rămas de veghe lingă 
foc toată noaptea să nu se stingă să-mi vateme 
frigul copiii. Spre ziuă lingă jarul dogoritor am 
ațipit. Și acolo mi-a apărut ca in vis Constantin 
Brâncoveanu cu cei patru fii ai săi decapitați. 
Treceau unul după altul prin zăpadă frumoși im- 
brăcați ca pe la noi in Ardeal in Noaptea de 
Colindă cu străițile in spate.

Bucuria de a-i fi văzut prin voalul visului 
mi-a fost un îndemn puternic de-a duce cartea 

la care lucram, Imnele Țării Românești, pină la 
capăt închinînd-o lor, jertfei Brâncovenilor.

La cine să vină ei în cuvint iobagii Transil­
vaniei de atîtea vfeacuri. uitați în țintirimele cu 
cruci de lemn și ele sorbite de vremi și ploi, în­
ghițite de iarbă pe care nu-i mai știu și în­
seamnă decit puterile nevăzute printre stelele 
cerului. Poeții sint memoria unei Patrii, adu­
cerea aminte fără scrisul lor, fără cărțile lor, 
omenirea riscă mereu să cadă in barbarie și 
animalitate.

Am lucrat și lucrez de peste un deceniu asu­
pra acestui topos românesc. Cărțile de Imne. 
cele cinci, sunt mărturia unei datorii ce trebuie 
s-o duc pină la capăt. Ce n-am putut eu cu­
prinde vor veni alții mai buni și o vor face 
dar știu că sunt pe făgașul adevărului pentru că 
unde a fost jertfă curată și mărturisirea Logo­
sului întrupat in istorie este și istorie vrednică 
de trecut in cuvint ca pildă edificatoare intru 
dreaptă viețuire.

Cine să vorbească despre aceste făpturi dacă 
nu poeții acestui loc. Dacă ar fi de datoria 
oricui n-ar fi fost dată viețuirea pe graiuri și 
națiuni, n-ar fi fost ca limbi de foc despărțite 
ale aceluiași spirit pe creștetele tuturor semin­
țiilor.

Iatâ-1 pe Horea desculț, ingenunchiat în ză­
pada cereștilor, neînfricat de omenești, murind 
cu iubirea pentru neamul său.

Eminescu a făcut cit a putut In veacul tre­
cut în scurta sa viețuire aici cu geniul său in 
ce privește istoria noastră : au venit ceilalți, 
Blaga și Goga, Voiculescu și Sadoveanu. Omui 
este deschis, mergem pe el fiecare după puteri 
și har și datorie. Vai de noi de nu facem tot ce 
putem pentru ceea ce ni se va cere'socoteală. 
Ce ai făcut cu talentul încredințat ? De ce nu 
l-ai sporit 7

Sub Carpațl, spun geologii, ca sub Alpi, sunt 
alți munți care-i întemeiază mai duri, nevăzuțl 
iar sub aceștia un alt lanț de cremene care-i 
durează și poartă, așa este și cu Patria.

în adîncuri șl inalturi ca vulturul și fintîna- 
rul se cere trudă neîntreruptă către ființa 
Patriei.

— Ideea șl fomula Imnelor este evident ră­
săriteană, bizantină. A trebuit să mergi in occi­
dent pentru a descoperi răsăritul ? Ce impor­
tantă are pentru noi cultura răsăriteană de 
sursă bizantină ? De ce crezi că poetul român 
loan Alexandra trebuie să se adape la acest 
izvor și poezia noastră să recontactezc aceste 
modele de lirism ?

— S-a încercat de un veac și mai bine să 
se intre în cămara de taină a sufletului româ- 
nese pe ușa dinspre apus cu cheile culturii oc­
cidentale, modele și tipuri de acolo au îmbră­
cat substanța noastră, a fost supusă spirituali­
tatea noastră unor modelări, retușări care se 
potriveau, nu se potriveau, a trebuit să le 
purtăm.

Poarta de aur prin care intră țăranul daco­
român de la noi de două milenii la sinea sa de 
taină, prin care au intrat voievozii in sufletul 
acestui neam, poarta prin care s-a arătat Ștefan 
cel Mare lumii, Mihai Viteazul, poarta de foc 
prin care a intrat Constantin Brâncoveanu cu 
jertfa fiilor săi, poarta prin care intram la co­
morile, la cloșca noastră de aur, la perlele col­
băite de nevremuire, la înțelesurile adinei ale 
Mioriței sau Meșterului Manole, la-agonia cer­
bului cu stea in frunte, însetat după eterni­
tate, prin această poartă de aur conti­
nuau să intre țăranii Maramureșului și 
răzeșii Moldovei, oltenii lui Tudor, sihaștrii 
vestiți ai lui Dimitrie Cantemir și cu ezitări 
începuseră să vină cu pămint strins in urnă de 
argint din toate provinciile românești și juni­
mea română în frunte cu Eminescu la mormin- 
tul lui Ștefan cel Sfint de la Putna acum o sută 
și ceva de ani. Apoi a venit Iorga și a crăpat 
ușa, a luat-o in spate din țițini ușa noastră de 
aur să se vadă Bizanțul de după Bizanț, roma­
nitatea. noastră răsăriteană, comorile de acasă 
aruncind punte și îndemn prin jertfa vieții sale 
de martir că pe aici ss intră in vatra strămo­
șească. Ce ani de trudă și jertfă vizionare pină 
la rădăcinile neamului, pină la ființa Patriei !

Eminescu și Blaga se întorceau acasă din oc­
cident cu generațiile lor la cultura populară, la 
fondul nostru străvechi, la myțhos ca și Pârvan 
dar incă nu plenar la spiritualitatea vie, la ceea 
ce a plămădit efectiv ființa poporului român, la 
ceea ce a dat gTaiuI românesc și a născut un 
neam aici imbrăcind pămintul cu ctitorii de la 
Putna la Tismana, de la Tomis la Perii Maramu­
reșului prilejuind nașterea de prunci cu milioa­
nele prin veacuri, dînd nume, umplind țințiri- 
mele cu nădejdea resurecției pe un pămint 
transfigurat ca Putință a Patriei.

Ei veneau dintr-un occident care el însuși se 
Înstrăinase în mare parte de substanța sa de 
origine, devenind expansiv, Ignorindu-și măreția 
interioară, din care au izvorit un Bach sau 
Pascal.

Caracteristica cea mai de luat In seamă a 
spiritualității bizantine, spune marele bizanti­
nolog Hans Georg Beck în vestita lui carte de 
peste opt sute de pagini asupra acestei litera­
turi este : ihr nationaler charakter, caracterul ei 
național.

Lumile vechi antice dacă aveau uneori acest 
caracter acesta era păstrat prin zeități proprii 
ce nu se puteau împrumuta fără să anihileze 
ființa celor peste care veneau, iar acasă rămase 
odată cu istovirea lor spirituală, istoveau și na­
țiunea. Așa istovită spiritual s-a stins în sine 
nemaifiind capabilă de eusebea —- evlavie — 
Grecia veche.

Spiritul împărțindu-se ca și iubirea In loc să 
se împuțineze sporește. Spiritul universal se 
poate întrupa în națiuni, se poate contopi cu un 
neam desăvirșindu-1 ca națiune.

Nu din afară și de influență tirzie. așadar, 
apare conștiința de națiune in ființa noastră, ci 
din adincuri bimilenare, din matca acestei spi­
ritualități naționale, de caracter național, care 
fiind, îndeamnă la singura formă de existență 
posibilă pe care ea o cunoaște și care este na­
țiunea întemeiată in spirit și adevăr.

Iar odată coagulată ca atare, ca națiune, un 
topos cu viețuitorii lui, el este putința unei 
Patrii pentru că in mădularele sale s-a putut 
plămădi ca nuntire prin unirea între spirit și 
îume ceva netrecător chiar de va fi in timp 
constrins la strămutare din vizibil la invizibil. 
In ultima noapte, împresurați in Haghia Sofia 
în 1454, în timp ce cîntau, ultimii bizantini au 
devenit transparență, membrană invizibilă, s-au 

strămutat, cum spune Petru Rareș, pe piatra sa 
de mormint aici și la veșnicele lăcașuri.

Numai ca națiune un popor nu poate dispare, 
numai întrupat ca măduțare vii în organismul 
Logosului, ne-o spune Bizanțul în acel carac­
ter național al spiritualității sale. Că unii îm­
părați bizantini au incercat să facă imperiu din 
națiune și de aici vin căderi este adevărat dar 
asta nu modifică structura națională a acestei 
spiritualități in duhul căreia încercăm să pă­
trundem.

Spiritualitatea bizantină, așadar, te cerea ca 
națiune, te vroia soră, te vroia întreagă, te 
vroia neam egal cu taina ta, cu specificul tău 
de viețuire. Acest vint blond de răsărit ce aduce 
dor de drum în sufletul corăbierilor intr-un imn 
holderlinian, această mireasmă blondă ne-a 
scăldat țărmurile și munții de-a lungul veacu­
rilor intru a deveni națiune.

— Imnele lui loan Alexandru sint deci re­
zultatul unei convingeri culturale.

— A doua problemă esențială legată de tra­
diția bizantină este cea a omului cuvintului. 
Ce este poetul acum, intr-un spațiu național al 
Logosului.

In lumea antică a lui Pindar, bunăoară, poe­
tul este un demiurg pină la orfism, el este crea­
tor implinind un sacerdoțiu.

In Bizanț, omul cuvintului după Logosul în­
trupat in istorie devine altceva, anume slujitor 
al Logosului implinind in națiune acea demni­
tate care se cheamă diakonat — slujirea seme­
nilor in măsura slujirii Logosului.

Și-a pierdut din aura mitică a antichității 
dar a ciștigat in valoare. El este de folos, el 
slujește, împarte piinea cuvîntului la mesele 
națiunii, cuvintul este hrană pe care o împarte 
mulțimilor înfometate.

De la renaștere încoace s-a reincercat să se 
refacă imaginea poetului demiurg care a rătă­
cit și in romantism pină la simbolism și mai 
încoace dar mai puțin s-a incercat lucrarea re­
facerii chipului adevărat al poetului in spiritul 
bizanțului ca slujitor.

Apoi omul bizantin fiind național era univer­
sal. Pe temeiul național te știai universal fami­
liarizat în sufletul celuilalt, in noutatea lui, in 
taina lui. .

Dar ceea ce este minunat este că această 
tradiție răsăriteană a noastră este, iată, o mie 
de ani a întregii Europe, în ea este implicată 
toată Europa.

Lacrimile noastre de opt feluri în opt nuanțe 
ca ale spiritului le-am plins o mie de ani împre­
ună și astăzi nu a vorbi in opoziție este rostul 
nostru ci in a ne redescoperi comoara dimpreună 
comună.

O anume agresivitate în a ne vesti lumea 
noastră în opoziție cu cea occidentală atît de 
evidentă în veacul trecui în povestea marelui 
inchizitor este depășită istoric și ceea ce unește, 
ceea ce este adincul insondabil al unității noas­
tre ca neamuri pe fața pămintului din răsărit 
sau apus de la un ocean la altul ca plăsmuiri 
ale aceleiași iubiri universale jertfitoare de sine 
a Logosului întrupat in istorie trebuie să pri­
meze in toate acțiunile noastre.

Nu pot să nu amintesc profundul dialog ce 
l-am purtat cu cîțiva japonezi, pină acum pe 
temeiul iubirii al celor opt feluri de lacrimi ale 
tradiției noastre. Cu un mare învățat japonez 
am studiat cot la cot pe textul original psalmii 
vechi ebraici, cu un altul am convorbit despre 
Heidegger, cu un altul despre satul primordial 
al Maramureșului. Dar îndeajuns deocamdată 
despre asta.

— Ați tradus Cintarea Cintărilor după origi­
nal. Ce semnificație acordați gestului ?

— Nu ne putem lipsi de lumea veche ebraică 
despre care filosoful Nietzsche în cartea sa 
Dincolo de bine și de rău spunea că nici lumea 
scrierilor indiene nid grecești nu-i pot sta 
alături.

Descoperirea manuscriselor vechi testamen­
tare de la Qumran de după războiul ultim 
(adică mai toate cărțile acestea celebre le avem 
in manuscris din secolele 3—2 i.e.n.) a readus 
in centrul atenției această mare spiritualitate pe 
temeiul căreia stau textele fundamentale ale 
noului eon. Fără studiul sistematic al acestor 
texte care sunt poesie in primul rind nu se în­
țelege Bizanțul, poezia lui, nu se ințelege Dante 
apoi și atitea literaturi naționale. Alături de 
greacă și latină, ebraica este una din cele trei 
limbi sacre ale vechimii pentru Europa noastră 
pînă sacre au devenit toate limbile. Lucrez de 
peste un deceniu cu studenții pe aceste texte 
pe care s-a plămădit limba română ca alte 
limbi europene : Palia de la Orăștie, Codicele 
Voronețean, Psaltirea scheiană, Dosoftei și Var­
laam, aici în mireasma acestor texte trebuiesc 
căutați pînă la Eminescu, pină la Blaga, Ar- 
ghezi și Voiculescu, Galaction, Sadoveanu și 
Agârbiceanu ; ceea ce fac eu au făcut-o și 
înaintașii mei : este vorba de o continuitate în 
acest secol cind exigențele științifice au sporit, 
cind un poet trebuie să se știe și filolog.

Și mai limpede Arghezi spune : „învă­
țătura care poate obține starea de grație 
și mai ales oamenii care o pot provoca, dau 
vieții elan și lumină". A întreține starea de har 
în graiul românesc, a-i ajuta pe oameni prin 
avîntul și lumina cărților noastre să achizițio­
neze, să procure harul care este bucurie, pace, 
nădăjduire, credincioșie, dragoste jertfitoare de 
sine, țintă supremă a scrisului in spiritul celei 
mai nobile tradiții.

— Cu ce scriitori vă simțiți alături in cărțile 
și ideile dv. ?

— Mă simt solidar cu toți scriitorii noștri de 
astăzi care duc mai departe greul acestei țări 
în sufletele și scrisul lor sunt mulți și minu­
nați — poeți, prozatori, istorici, pictori, compozi­
tori cei ce lucrează în tăcere prin cărțile și arta 
lor Ia transfigurarea pămintului românesc, la 
păstrarea tradiției celeia nepieritoare, la buna 
creștere morală, spirituală și materială a acestui 
popor românesc. Pe unii ii iubesc dar Iubirile 
nu se trimbițează, pe alții ii admir, îndrăznesc 
să spun că-i socotesc in sensul salvării pe toți 
din iubire mai buni ca mine iar dacă acest gind 
este smerită smerenie ci nu trufie cum spune un 
mare cărturar român, suntem pe calea cea bună.

Dumitale. Mihai Ungheanu, care ți-ai pus 
umărul la tipărirea Imnelor Moldovei, ingă- 
duie-mi să-ți mulțumesc și pe această cale.

— Ce proiectează poetul loan Alexandru ?
— Aștept să-mi apară volumul al 2-lea Iu­

birea de Patrie care se tot citește cam de mult 
la o editură cu nume prea frumos ca să nu cred 
că mi-I va și tipări. Despre celelalte la vremea 
lor. Păsările cintă după ce-și văd puii sbor.

— O călătorie comună in Sicilia la o înilnire 
internațională de poezie am avut prilejul să 
eonstat efectul pe care-1 produc Intervențiile 
patetice și de mare forță intelectuală ale poe­
tului Ioan Alexandru. Era vorba despre misiu­
nea spirituală a poeziei. Ce alte intervenții si­
milare mai poți aminti aici ? Cum au fost in- 
tilnirile culturale, dialogurile literare din Gre­
cia ? Care este cea mai recentă călătorie și cel 
mai recent dialog al dv. ? Cind se află in fața 
străinătății scriitorul reprezintă numai litera­
tura sau el este un reprezentant mai complex și 
mal complet ? Cu ce probleme și întrebări v-ați 
confruntat in ultimele intilniri internaționale ?

— In străinătate la congrese, simpozioane in­
ternaționale reprezinți înainte de toate țara din 
care vii nu numai pe tine. Responsabilitatea și 
emoțiile sunt duble. Am trăit aceste emoții de 
mai multe ori și această responsabilitate dictată 
de conștiința mea înainte de toate nu mă poate 
părăsi niciodată.

t Poți modifica o viziune greșită asupra țării 
printr-un cuvint profund, printr-o conferință 
bine gîndită și adevărată in mințile multor 
străini.

Sunt bătălii în săli de conferințe, de congrese 
între oameni ai cuvîntului de știință, istorici, 
scriitorii care au o mare însemnătate. Pentru că, 
întorși în țările lor, scriitorii vorbesc 
în cărți, în reviste despre cele dezbă­
tute. Așa se formează o opinie publică 
favorabilă unei țări prin aceste mici în apa­
rență dar esențiale izbinzi.

Ca să-i convingi pe străini de adevărurile is­
toriei neamului tău trebuie știință dublată de 
sinceritate plus stăpînirea unor limbi de cir­
culație.

Școala noastră de peste munți pînă la Blaga 
și Onisifor Ghibu, Vasile Lucaciu prin aceste 
trei calități a apărat cauza românească ca și 
școala lui Iorga și Pârvan, a lui Eminescu și 
Kogălniceanu.

Fiecare generație este datoare cu astfel de 
osteneli să formeze astfel de personalități.

Patriotismul adine și luminat prin studii 
înalte dobîndește noi dimensiuni. Marii noștri 
pațrioți au fost mari învățați căci își iubesc po­
porul și vor să-1 crească și să lumineze adesea 
prin jertfa propriei lor vieți.

M. Ungheanu

A
Unirea
Patria - Epopee denumită Unire 

sau rostul împlinirilor 
sub veșnicia solară...

Cu o Mioriță, un Toma Alimoș 
și-un Meșter Manole 

ne-am însemnat sărbătorile și graiul
Și-au urmat și niște Lumini numite 

Eminescu, Goga, Arghezi,
Și niște bărbați-aleși numiți simplu 

Bâlcescu, lancu, Kogălniceanu,
Și-au mai existat și niște Vetre de cind 

s-a inceput Țara-Făt-Frumos 
Numite-atit-de-românește 

București, Alba-lulia, lași
Și, pentru virsta Ierbii din Marmoră, 

Noî-neclintiți de nici o Pădure,
De nici Apă sau Vint, 

am deschis Poarta Zilei-de-leri 
înspre Munții de datini și sărbători 

și caii nechezau peste creste 
înflorind Pămintul intr-o oglindă-cristal 

să se vadă toți ochii Maicii-Românii 
Din coloana infinită a tui Horea 

să se vadă toți ochii Maicii-Românti

George Corobea

Poem de iubire
Patria mea rotundă 
numele tău seamănă inimii mele 
ori ea, pasăre tinârâ 
cutează a se-mplini aidoma ție 
- așteptind incă 
necunoscute inălțimi — 
urme ale gindului pur

- sălașurile 
unui astfel de somn 

dinainte de naștere 
acela in care forma și legile fructului 

se presimt
odată cu aurora boreală a mugurilor.

Patria mea cu nume rotund 
ca o doină a piinii-inălțată 

de ciocirlii spre hotarul 
cel mai de sus al azurului 

ca un frumos poem de iubire 
tinerețea mea luminează numai 

odată cu tine.

Daniela Simionesca

Luceafărul
Ești dincolo sau dincoace de lună, 
Luceafăr, de pe cerul țării mele, 
netulburat de patimi și furtună, 
neadumbrit de pulberea de stele I

O, poate ești chiar dincolo de soare 
și nu aștepți ca luna, raza lui 
să-ți fie câlouză-nșelâtoare 
pe drumurile cerului I

Nicicind să te atingă pas de om 
sau calcul electronic să ne spună i

„A fost, cindva, in floare, ca un pom, 
acum, cenușă neagră, ca pe lună* I

Luceafârule, candelă de-azur 
aprinsă-n orice seară cea dinții, 
de straja, eminescian și pur 
pe cerul țării mele să rămii 1 t,,,,

Atanasie Nasta

Da, Eminescu
Niște munți sintem,
Niște riuri și ramuri, 
Niște vremuri și lanuri 
Și sus Luceafărul.

Niște valuri și niște mare, 
Aproape multă și depărtare 
Stoluri de cosmos, vrere 
Tunet care știe să spere 
Și piatră venită din sfere.

Ce tăinuire, ce veșnică albă clipă 
Murmurată de-o gură I
Prin calea lactee bate aripa, 
In Carpați înflorește o mură, 
Care ne fură.

Niște munți, niște anotimpuri sintem, 
Dunăre-freamăt și ramuri,
Sus, Eminescu, in viața limbii române 
Veghează, întinerește elanuri.
Niște lume eternă și luceafăr sintem... 
Da, Eminescu. Da I Eminescu !

Ion Crînguleanu

Nemuritoare — Patria
Sint zeul născut din patria zee — 
nemuritor sînt ca un zeu I, 
și mantie ne-nvinsă port de neamuri 
prin țărănească iie ca un scut.

Din sufletul mamei nemuritoare 
beau lacrimi și mă-ndurerez ; 
din sufletul mamei eterne 
beau veșnicie și scriu cu milenii.

Pe cerul cel dinții al patriei 
îmi scald fruntea in poeme 
și-același soare-al celor neinvinși 
mi-e dascăl de credință-n neamul meu.

Nemuritoare-i patria dinții — 
nemuritoare, patrie, rămii I

Gheorghe Dinică

în țara...
In țara codrilor seculari 
adăpost de viteji și dreptate 
de speranțe 
de fapte 
copacii și-au primenit 
seva 
s-au inălțat la lumină 
și pace 
nici o scinteie nu le-amenință 
slava 
nici o secure nu-nsingerează 
brațul 
imens revărsindu-se 
verde netemâtor 
peste păsări celeste 
in cîntecul lor 
oglindindu-se 
zborul liber 
solia de pace.

Virginia Meheș



/

mircea 
vaida

Frescă
Toate încap pe un zid de schit 
încercuit cu lumină, 
pictorii națiunii române, 
in fața istoriei se-nchinâ 
ca-ntr-un altar bizantin, înalt ;i boltit, 
ei sint ochii abstracți, ațintiți, 
greutate dind adevărului dintr-un unghi 

alungit, 
din firida pictorului lumea cu ale ei basme 
se-ncarcă de patosul eternei fantasme.
Se pictează martiri, eroi, 
goruni seculari și mai ales cuvinte, 
acestea sint ceea ce nu se poate 
cu ochiul vedea intr-o operă, 
inzadar critici - esteți cu vorbe ne-acoperâ, 
inzadar prisme, lentile și oglinzi

se descoperă. 
Cind voi fi fiind bătrin, 
sau, amintirea mea fi-va pâmint, 
aș vrea in frunte să-mi crească un schit, 
cu un zugrav-demiurg, fără nume vestit, 
să pună durere lingă durere, culoare lingă 

culoare, 
in fresca lui avem loc fiecare, 
in istoria țării nemuritoare.

mihai 
păsculescu

0 insulă cintă
Tremură Dunârea-n ceață

o insulă cintă, 
fluturi zimbesc Io Ursa Mare, 
gizele mor, 
in miresmele sălbăticiunii.

Luna tf ătuseție, 
natv-ile să bc‘ 

buciumtd rose'» sub apă, 
privase ca tăgadă, 
răzlețe viaturi sub zăpadă.

Răcoare sub arșiță
Talazul

mării mingiie 
culcat pe-o rină perfidă 

trupul ei 
gol, svelt și brun.

Sub arșiță 
răcoarea caratelor 

pătrunde în ochiul meu albastru 
stropindu-mi fruntea 
cu lacrimile 
unei singure nopți de vară.

CUMPĂNĂ

AȘCHII
I. Cu gindul la Eminescu orice scriitor român 

vrea să-și facă din destin o profesiune.
II. Cit de eminescian sună finalul lui Marin 

Preda din „Cel mai iubit dintre păminteni" 
(„Dacă dragoste nu e, nimic nu e !“) ! Multi 
scriitori români, cu citva timp înaintea morții, 
levin sau redevin eminescieni.

III. Anamorfoză. Numărul neuronilor din cre­
ierul omului trebuie să fie egal cu acela al ste­
lelor din cer.

IV. De la aripi vine moartea. Zice șarpele și 
crede că le leapădă de cite ori năplrlește.

V. Un manuscris de forma unui astrolab.

Cai de zăpezi
In primăvara asta de sub ghiocei 
se vor trezi toți caii cu șea de zăpezi, 
vor intra in orașe plini de argint și grei, 
ii vom zări pe geamuri galopind pe străzi. 
Ai cui or fi ? Ai unui țăran cu fluier, 
ai unei mulțimi de țărani cu fluiere, 
ai pâmintului, cai de pămint, 
care nu se lasă mingiiați, 
nu se lasă incălecați, 
decît de sufletul lancului.
Sus pe dealul Feleacului o să se vadă 
pînâ in mai o șea de zăpadă.

Din minte...
In noaptea asta iubita mea 
se va transforma in minte. 
Calculată, rece, zănatecâ, 
peisaj cu corb - dezolant. 
Dar un abur, o bură de lacrimi, 
de mici și mari sentimente 
evaporate din mările sudului 
dovedesc că acest curcubeu 
fluturat o clipă peste virfuri și munți 
ii va șterge fruntea ușor.
Și iubita mea se va preface din minte in dor.

Polen de martie
Poșta viatului să-ți ducă 
polenul de martie, de dor, 
să ți-l presare pe ochi acum cind dormi 
și tu să murmuri in somn numele meu. 
Să te doară, să te doară puțin 
ca și cum departe, dincolo de ceea ce se 

vede 
ar trece o cometă și praful ei 
ar inriuri mireasma freziilor.
O cometă cu mireasmă de frezie 
prin sufletul meu trece duios, 
am impresia că visez și că in vis 
respir esență de iluzie, 
plantă cosmică și care creste 
din praful strălucitor al pârului tău.

Adoarme minutul
Mi-am făurrt un chip 
din navala cetii stnnsâ 
Intr-un pumn de nisip. 
Ascultind o geană de scoică 
mi-am clădi ridul 
Dunăre. Șuiera talazurile 
Adoarme iute minutul

Purificare
De vintul mc agată 
cu sufletul p<<i'i».cat, 

undwesc - in valurile 
ce m-cu inoițaL

De viforul izbește 
in albia riului felin.

Mă stngâ uriătoarea 
Zdrobrta-n destin.

De curcubeul mă sfringe 
intr-un senin ce mâ-alungă, 

mă prăvălesc in riul sfint 
legat de rochea chinga.

De trăsnetul mă strecoară 
in miriștile îngropate, 
privesc in liniște

S> număr fulgii ce ning intr-o noapte.

VI. Poveste de iarnă.
Printr-o spărtură a Nordului se furișase iarnă 

in rimpie. 
El avea mănuși de blană de ciine turbat 
și căciulă de ciine turbat 
și o haină de blană de ciine turbat 
din ciinii turbați 
impușcați demult intr-un sat turbat, 
păstrați in podul casei atirnind de grinzi 
să nu se apropie hoții de casa cu piei de ciine 
turbat.
Acum el doar privea albeața dementă 
a cimpiei culcate cu fața spre Nord 
și nu o mușca și nu o zgiria — 
cu mănus-le din blană de ciine turbat _ 
o dezmierd* 
atit de incel și atit de blind 
ea un fecior pe fecioara, 
ca și cind el insuși 
mai liniștit deelt tot ee-i pe lume 
fără pic de turbare, ningea...

George Alboiu

apă fugărită din adincuri, vinătă la chip. 
Ca și fețele oamenilor, vinete, supte 
de oboseală. Bacurile, pornite unul 
după altul de la malul orașului înfri­

gurat, crispat, n-au putut ține firul. S-au răzlețit 
pe Dunăre pină dincolo de Capul Oii, minate 
de un vint înspicat.

Cu o dimineață mai înainte trecuseră și alții, 
citeva mii ; oameni amestecați, din toate între­
prinderile — de-acum, șt cine știe cit. zidul viu 
al insulei, cum ne numise „105- prin portavocea 
Căpităniei, răgușită de-atita zbatere. Feriți sub 
glugi de spicul ploii mocănești, privesc dincolo. 
unde-i așteaptă frigul, nopțile, incertitudinea. 
Pe fata lor nici teamă, nici bravadă ; o liniște 
ce sună a aminare, „o să vedem noi, de-am 
ajunge mai repede acolo !“...

Debarcarea se face greoi, la vaduri cariate, 
incerte. O asigură „105“, a cărui voce și-a pier­
dut firescul, e mai mult o gijiitură, totuși per­
ceptibilă, puternică prin efectul ei" : „Mecanica, 
mai la dreapta, nu mă auzi. Mecanica ?... 
F.u.i.-ul, uiul, uiul răzbate ecoul peste coama' 
pădurii bătrine, cu apa pină la subțiori, tine 
stingă... ga, ga !... Sitarule, ai mămăligă-n oase... 
se, se !"...

Mașini pestrițe, una după alta, incărcate ochi, 
iau drumul punctelor stabilite la comandamentul 
de la prinz, dispărind cu dig cu tot in picla nopții 
a cărei venire bruscă n-o sesizasem. Abia acum 
îmi dau seama că am rămas singur pe mal : co­
loana se aude din ce in ce mai incet. probabil 
c-a trecut de Filtpoiu. Ce-o să creadă cei de pe 
autotipografie ? Că m-am rătăcit, sau că pină 
la urmă teama m-a oprit pe celălalt mal ? Nici o 
grabă, mă liniștesc singur, și așa in noaptea asta 

’nu puteam face mare lucru ! Știam doar locul in 
dispozitiv al secției mobile a ziarului ; autotipo- 
grafia, pe care A. Chivulică — v.d.p., insoțitorul 
meu. scrisese mare, apăsat, firma gazetei care 
acum suna și mai mobilizator, ca un îndemn 
„ÎNAINTE". Căutind in minte un sat mai apro­
piat — imi conveni Stăncuța — hotării să mă 
abat, iar la prima eră. miine. să fiu la „sediu", 
să nu pierd cumva comandamentul de dimi­
neață. unde primeam și sumarul pentru prima 
volantă.

Ciți kilometri să fie pină la Stăncuța ? mă 
tot intrebam. in timp ce țineam costișa afinată 
de ploi a digului ? Cine:, șase >aj mai multi 
Nu e nimic, tot căutam să găsaoc argumente 
pentru lipsa mee de la apel la acea oră in even­
tualitatea că .105" m-ar fi căutat, n-o să pierd 
timpul degeaba. Ce-ar fi — uite o soluție — să 
mă documentez despre insuiă. despre oamen i și 
sufletele lor in aceste momente de cumpănă ? 
Ba găsesc și titlul potrivit, „Oameni: insulei, in 
i*r.:ș:.e și calm iși văd de rosturile pămmtului* 
Cam lung, dar merge ! După cotul pădurii, ce 
repede a crescut, pânză acum cițiva ani o plan­
taseră tc: cu g*nd de apărare împotriva apelor 
— scrteeeem despre asta „Stăncuța se apără", imi 
amin'r eu titlul articolului — apare satul. Citeva 
zee. de case risipite pe cocoașa dealului, care 
coboară lin spre Dunăre. Ferestrele sint stinse, 
r.uma: citeva ațipesc k colo. Două adrese cu- 
r-jj»e am. prima o ocolesc din capul locului, așa 
că tai spre dreapta, luind licărul alb. al petro- 
mcxului care pilpue subțire in noaptea pro­
fundă.

Mă intimp.nă un om pirpiriu, zburlit : face pe- 
tromaxul ", mare, ii văd fața scofilcită. atinsă 
ti-? vărsat de vint „Tovarășu ?". Postat in fața 
ușn. ține intr-o mină ^gltimația pe care mă gră­
bisem să i-o arăt, cv cealaltă iși stringe betelia 
pantalonilor bufanți, cazoni, săltind din cind in 
cind umărul scheletic, de copil, acoperit cu un 
ileeni vechi, după oaie trasă. Cercetează legiti­
mația, mă mai. privește o dată și se dă la o 
parte ; rostind, in sfirșit. „intră"...

Cunosc drumul. Ocolesc scaunul pe care se 
află aceeași căldare cu apă și dau in camera 
din spate, unde o lampă numărul opt de-abia 
ajunge cu lumina pină ia fereastra pitică. Chiar 
nu m-a rec-"••*<. ut ’. și mă întorc Întrebător 
spre el : -Ei T"„. Mg privește mut. inexpresiv, 
parcă acum ro-ar t: văret intiia oară. „Doctorul, 
u zic. unde este T* . „Doctorul, care doctor ? E 
chiar timnu sau o face așa. de-al dracului ?. 
„Doctorul, insist, prietenul du mi ta le. parcă așa 
am înțeles că erați prieteni, nu î“. Iși dă seama 
că nu mai f>-ate face cL: pe prostul, și revine 
intr-un tîrxij. după ee »<-» adunat betelia pan­
talonilor io junii mijloculu: deocărnst : „nu mai 
e_. s-a înecat . „Cum așa, s-a înecat ?“... „Cum 
auzi, rimpăt re bună zr„„- Intr-o noapte 1 : S-a 
dat de-î berbeleacul după dig și dus a fost ! 
Iarna trecută •*. Mă pr-.veate cu răutate neascun- 
să. adăugind : -o f: hrănit • utJe ternii. că n-a 
dat La Ș .pfl.'iț» r_

Mă Us greu ne scăunel de lingă pu -u! de go­
din in eare ftsiie un lemn jilav u o căldură bi­
nefăcătoare im: curge spre tălpi Sint ud leoar­
că. in nări imi năvălește un miros acru, cunoscut, 
de ciine plouat, prip.i bagă focul stops’

„De miaeare n-am. imi ztee ptmtrul dună «n 
•:mp. pun.nd'pe nune aaeeua ul’ături nr 
petu . ii st: ■*._ Si se picrăe ca o umoră ir. că­
măruța veci ax. .

..Tot rn-r-j noapte S eunasrasem. să f'.e patru 
X- de-it-nc . di • pztru in •or.m .ă.

Ve- un .. M.ri:g.-.ți. pescurui redact.ei. pr
r.-Tele o„n il.e ÎSundră. „Msniej pseoțost::. 
ttjtn^i carnes. ti <ku*. cum II răsfățăm „i-U 
de o verne ș: neoaotată ?rș-aus:utte că Stârt- 

j-uca mușcă toimni. Nc pr-.r: țse t-at *. 
p.rp^-.ui. și tot ca arum, b png. a» .„miau 
tr t-maxuiu' pe umen.

„Dumneasa "" :’. tntrebssî M.rl U’ă. djpă 
p-.rptr.u ne Jegtt tse *» ne ooLise ia ca 
unde zrdex *oee"' lampă număru'. r-jt.

„Să trăiți. la datorie ! El șt nosy.e La dstoeie
Eri de putia timp prin părți, astea, unde. «a 

ir.tărcat dracu pe mă-sa". ’.a* vorba !uL fozwtsio- 
Hi* la Sfatul op ar din comuni Treeățet. dar 
sc stabilise aict să fie mai !s mdemiss oame­
nilor din acest sătuc de baltă, cocoțat pe urs 
dealului, unde rodeau cele ma: frumoase piersici 
de cind văzuse ei piersică pe pămint. „poamă intre 
toate poamele Domnului”. Tinea bo" ere, ch - 
tanțe și alte înscrisuri ale cancelariei — ua fel 
de primar neales peste cele cincizeci, șaizeri de 
case — iar de era chemat la centru! comune: 
avea un prieten in cătun. 11 ducea ăsta cu mă­
garul, pe-o roată întreagă și-*lta ș-eampâtS pe 
care pusese un cuib uriaș țesut din sfirc de sal­
cie vinjoasă.

Nu era însurat și nici nu avea de gind. Rude T 
O soră prin părțile Vasluiului despre care știa 
câ trăiește și atit „Pină pe 14 august* — și m* 
spusese data ca și cum ar fi comunicat-o of.te- 
rului de la starea civilă — anul trecut, fusese 
militar, subofițer pe un șantier de construcții 
Cind s-a terminat lucrarea, a fost avansat și 
trecut in rezervă.

Și-a luat valiza roasă prin toate cazărmile Do- 
brogei și a trecut Dunărea, însoțit de o adresă 
de la raion, chiar a doua zi. de cind este de alt­
fel funcționar la Stăncuța. comuna Trecăței. 
Singurul, de fapt, „că alți oficiali nu mai este,

se amuză el, dacă p-ăsta. vai de mama lui. ii 
scoatem de la numărătoare", și ne arată palul, 
unde, sub un cearceaf soios, se mișcă ceva, ce 
nu ne atrăsese atenția pină afunzii ..Solarnn iți 
atrag atenția, majurule, ieși de sub cirpa s >- 
ioasă o voce guturală, ca la o zvicr.itură să n’ 
apară chipul dolofan al unui om intre două 
virste cu început de chelie și cu pungi vineții 
«ub ochii mari, de culoarea fumului, că ..ăsta“ e 
pronume de impolitețe și dacă-1 mai zici o dată 
iți dau frumușel pantalonii jos, te Ins in popone­
țul goi și rup pe el trei sălcii tinere din baltă 1“ 
....Rupi pe mă-ta". sare pirpiriul și o ură nelă­
murită nouă ii țișni din ochii miei, d» soriear : 
„Auzi, pe mă-ta. dom’ne doctor cioctor

Răminem puțin contrariați : ..Doctor doctor 
întreabă Mirliguță Mandea cu vădită ironie. 
-Doctor doctor, domnule 1 Astt cum ați avut 
onoarea să auziți, intăreșto dolofanul, do două 
or: doctor, căci doctor medic nu scr. sîe. Poate 

In paginile 4-5 fotografii de George Dumitru Maican din expoziția deschisă la Galeria 
Informația

vi edifici narafa căci in stirpitura’ asta vă sfă- 
tu-.»«c :S n-«veți încredere". Și caută spre o 

L e'.->’.<ntă_ nefirească in Încăperea aceasta 
p.t.ct : zri.-; iași, ce pute ascuțit a putred si 
tiLC-c pr-vu're. „Las-o baltă, il dezumflă pirpi­
rii bine adu ceva de băut", și-i pruncă o 
cheie pv care dolofanul o prinde cu dexteritatea 
reșessateior exerciții de asemenea fel.

Ciad reveni, ducea triumfal două sticle negre 
bene înrimdstc. ceea ce mă făcu să cred că in­
trase in stocul ăăbernării. Una o pune pirpiriu- 
iu: in iote, ar pe cealaltă, după ce o închină 
cj gvstur. soUrnne și față gravă, sfințind-o cu 
voce guturală „primește-o tu. Doamne, și iartă 
rcbului tău împărtășania la ceas de priveghi al 
diavolului", o duse !a gură, prinzind-o apăsat cu 
buzeie groase, și n-o mai slăbi pină ce n-o secă. 
Vizi-t! ei rămăsesem cv ochii pe el. simți cum­
va «ă se <h=cțr!pe : „ați sesizat, sper,
dv.-m.-itpr, ce! sus ț primit-o, facă-se voia lui“, 
s. plană pe scajnjî de lingă godin, in care acum 
•e .Jn (qq sj-^tos.

Treceam sucla din mină in mină — „pardon, 
» iui e moartă*, interveni pirpiriul cind vrusei 
să i-o întind și dolofanului — in timp ce Mirli- 
g-jță Mandea se străduia să-î deslușească ăstuia 
de ce șeful lui direc* din ierarhia raionului e un 
tip iipi:t de personalitate, sdică un „caca prispă" 
repeta întruna colegul meu spre durerea evi­
dentă. «proape fizică a pirpiriului, care o ținea

vasile rusescu
gaia-mațu : „nu știu, da eu în fața ’mnealui iau 
poziția de drepți șl-n pielea goală !“...

Continuam să-1 urmăresc pe dolofan care, 
după ce dete de căldură, se-mbujoră subit, apoi 
il cuprinse o toropeală bleaga ; se făcu din ce 
in ce mai mic pe scaun pină se frînse de mijloc 
și căzu mototol la picioarele noastre. Pirpiriul 
se ridică imediat și. în vreme ce-i explica lui 
Mirliguță Mandea de ce el. oficialul raionului 
peste cele cincizeci de case, ar lua poziția de 
drepți in fața șefului, chiar acu, dacă ăsta ar 
intra gol pușcă pe ușă, începu să tragă de dolo­
fan. Ir tiri lingă pat, sprijinindu-i fruntea de 
muche, după care se făcu piuă și încet, incet, 
icnind, il aruncă sus ca pe un sac, răsuflind 
ușurat.

..Cazna zilelor mele, se simți dator apoi să 
adauge, pesemne că mi-e dat să duc crucea asta 
pentru păcatele părinților mei. căci eu m-am 
ferit, sau m-a ferit regulamentul !“.

...Și-ncepu, drept răspuns mirării noastre ma! 
mult intrigate decit curioase, să depene rostul 
dolofanului care sforăia gilgiit de sub cirpa 
neagră.

„L-am găsit aici, și multe nu prea știu, nici eu 
șl nici oamenii locului. Sigur e că a fost chirurg 
mare în București. Erau la ușa lui ca la Ma- 
glavid, pină într-o zi, cind l-au săltat și l-au dus 
direct la bulău ; cică murise unu, mare mahăr, 
pe masa de operații. Cind a ieșit de-acolo, unde 
să se ducă ? A ajuns aici, să-mi mănînce mie 
sufletu ?!“...

Din vechea lui faimă nu mai rămăsese decît 
parafa și geanta, dată cîndva de un diplomat pe 
care îl operase ; o plimba toată ziua prin sat, 
plină cu aspirine și antinevralgice, „și din cind 
in cind cu piramidoane, domnii mei", îl auzim 
hîrîind de sub cearceaful soios și ne dăm seama 
că ascultase tot, ca mai tirziu cind pirpiriul ieși 
afară după lemne, să ne spună, cumva complice, 
că el se îmbată cu măsură, în crescendo, și cu 
bună știință se lasă tfrit în pat de pirpiriu, pe 
care ii place să-l canonească „mama lui de anal­
fabet, pe el nu-1 duce statul ăsta în circă ?!"...

„Cind se îmbată și nu mal știe nimic, continuă 
pirpiriul ca și cum dolofanul n-ar fi fost de față, 
pierde de regulă geanta pe care a doua zi o gă­
sește in prag, fără medicamente însă !!“... „Cu 
alte cuvinte, hîrîie ăsta de sub cearceaf, medi­
cină cu autoservire — e și asta o formă avansată
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Apărute în răstimpul unui deceniu 
volumele ciclului Cireșarii de Con­
stantin Chiriță au incintat generații 
de adolescenți, devenind generic pen­
tru multe autentice expediții de tot 
felul. Imaginate cu înțelegere pentru 
psihologia vîrstei, cu atenție și umoi 
întimplările în care sint antrenați 
Dan, Tic, Lucia. Maria. Victor. Ursu 
sau Ionel nu conțin elemente de a- 
ventură facilă, ci sint subordonate 
unei irepresibile nevoi de cunoaștere, 
de confruntare practică a cunoștințe­
lor dobîndite în școală. Chiar și a- 
tunci cind cireșarii sint implicați in 
descoperiri menite să ducă la prinde­
rea unor răufăcători (cum ar fi, de 
pildă, Petrăchescu sau Bărbosul) nu 
atit latura dramatică predomină, cit 
competiția inteligentelor iscodind so­
luții ingenioase care, odată finali­
zate, vor sancționa pe cei certați cu 
legea.

Filmul lui Adrian Petringenaru (a] 
cărui scenariu este semnat de Con­
stantin Chirită), păstrează in bună

«Cireșarii»
măsură atu-urile cărții cu citeva a- 
mendamente. Aventurile din primul 
volum al ciclului sint prescurtate im- 
punindu-se mai puțin elementele pro­
prii psihologiilor personagiilor (mo­
destia lui Ursu, sensibilitatea Măriei, 
naivitatea lui Tic, vanitatea lui Ionel) 
cit și momentele reale de aventură șl 
suspans, adolescentin (prinderea lui 
Ionel, demonstrația de indeminare a 
lui Ursu, urmărirea bandiților și sal­
varea copiilor de pe platoul stincos).

Comprimarea unor fragmente de 
roman sau dilatarea altora in defa­
voarea unei abordări unitare duce și 
la o superficială privire asupra per­
sonajelor mature din film eare ac­
ționează fie in dezacord cu logica 
(răufăcătorii), fie suficient de nemo­
tivat pentru a-și justifica prezenta in­
tr-un loc anume (moș Timofte).

Dar dincolo de aceste scăderi, de­
cupajul epic operat de autor in ma­
teria primului volum al Cireșarilor 
oferă regizorului Adrian Petringena­
ru ocazia îndrumării unei unitare

echipe de copii (Alina Croitoru, Alina 
Dumitrescu, Robert Enescu, Gabriel 
Sirbu, Horațiu Metveșan, Răzvan Ba­
ciu și Alexandru Rotaru) care cuce­
resc prin dezinvoltură și naturalețe.

Cu un tribut lăudabil de mic adus 
convenției (ce păcat însă că dublajul 
s-a făcut destul de superficial), filmul 
trece peste riscurile elipselor forțate 
impunînd o atmosferă in care aven­
tura adolescentină iși păstrează sa­
voarea și farmecul.

Eroi îndrăgiți de zeci de generații, 
Cireșarii dovedesc și pe plan cine­
matografic popularitatea unui gen 
fără prea multe opere de referință.

Imaginea lui Ion Dobre subliniază 
pitorescul exterioarelor, păstrînd și 
pentru momentele petrecute in peș­
teră rezolvări interesante.

★
Pe ecrane a rulat recent scurt me­

trajul Balada lui Tudor de Ion Trui- 
că. Cu aceleași virtuți ale poeziei 
plastice subordonate unei idei gene­
roase, noua operă a animatorului re­
cent laureat al premiului ACIN, de-, 
monstrează perenitatea unei arte 
pentru care nu există subiecte sau 
teme inabordabile. Novator în expre­
sie, cu o gravitate ce nu exclude iro­
nia, Ion Truică sugerează, in animația 
cu subiect istoric, posibilitățile unui 
gen ce părea puțin potrivit evocări­
lor.

Călin Stănculescu

televiziune^ 
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O bună tradiție a radiotelevlziunii 
face ca in fiecare ah, la 15 ianuarie, 
să fie sărbătorită nașterea lui Mihai 
Eminescu, poet in al cărui suflet a 
fost, este și va fi cuprinsă de-a pu­
ruri România. Emisiunile care i se de­
dică, evocările, exegezele și recitalurile 
de versuri (iată, chiar și o piesă de 
teatru — „Bogdan Dragoș") nu au fost 
prezențe de circumstanță in program, 
mai ales in ceea ce privește emisiunile 

.de radio care au beneficiat, intre al­
tele, și de neprețuita „fonotecă de 
aur". Departe de a ne mira, această 
consecventă ne incintă și totodată ne 
face să ne punem mai multe întrebări 
pe care altfel nu ni le-am fi pus. Iată 
numai citeva dintre ele : oare noi. ex- 
ceptînd zilele omagiale închinate 
marelui nostru poet național cu pri­
lejul diferitelor manifestări cultural- 
arttstice, oare noi, repet, de cite ori, 
amintindu-ne de el, îi recitim și ii re­
cităm poeziile ? Eminescu, ca și alți 
confrați geniali, pare atit de la inde- 
mina oricui, incit multi li uită versu­
rile învățate în școală, fără să-și mai 
dea măcar seama de asta. Același, 
multi, l-au citit în copilărie, l-au în­
țeles cit l-au putut atunci înțelege și

<0, rămîi»
numai rareori, ocazional, in antologii 
sau la rubricile ..eminesciene", ii mai 
recitesc o poezie. E adevărat, ediții 
apar (continuă prestigioasa ediție 
„Opere"), din majoritatea antologiilor

mari și a recitalurilor poetice Emines­
cu nu lipsește. Dar noi ? O altă între­
bare ar fi : citi dintre actorii noștri 
care vor să recite și recită din Emi­
nescu, o fac bine? Este o întrebare im­
portantă, dacă ne gindim că prin ei 
sensurile poeziei eminesciene ajung 
sau nu ajung sau ajung cum ajung la 
marele public. Ion Caramitru și Ovidiu 
luliu Moldovan sunt ceea ce se chea­
mă marii recitatori din opera poetului 
(duminică, de altfel, Ovidiu luliu 
Moldovan a susținut un recital aproa­
pe, fără greșeală din poeziile lui Emi­
nescu. in postură romantică, deci ușor 
afectat, ușor teatralizat, controversat 
desigur, dar nu indiferent). Ceilalți 
colegi ai lor recită onorabil sau chiar... 
n-ar trebui să se încumete s-o tacă. 
Poezia lui Eminescu pare ușor de În­
țeles și de recitat, dar nu este așa 
decit pentru naivi (o emisiune de ver­
suri ..Eminesciana" din 15 ianuarie a 
abuzat de trucuri și de asa-zfse efecte 
de filmare, cit și de recitări nelnspi- 
rate). Ar fi interesant să se continue 
ideea de a solicita colaborarea, ca re­
citatori din versurile eminesciene, a 
unor scriitori. O altă Întrebare, aproa­
pe dureroasă, este : de ce nu avem un 
film ..Eminescu" ? Ce ne lipsește pen­
tru a-1 face ? Și Ion Caramitru și Ovi­
diu luliu Moldovan, fiecare altfel de­
sigur, ar fi in stare să fie Eminescu 
in acest film. Casă de filme ? Poate 
Case de filme, în acest caz... Alte în­
trebări mai sunt, dar, pină să le pu­
nem, așteptăm măcar un răspuns la 
cele trei dinainte.

Iulian Neacșu
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a medicinei socialiste, nu ?!“ Coboară din pat, 
greu, frint de mijloc, și-o ia copăcel spre masă, 
pendulind cu capul printre sticle în căutarea ți­
gărilor. Aprinde cu greu una, și se-ntoarce spre 
noi incercind o reverență : „Domnilor, aveți 
șansa, vă asigur, unică in viața dumneavoastră, 
să dați mina cu doctor doctor Stoicescu, spe­
ranță a chirurgiei românești, care pînă acum 
cițiva ani și-ar fi refuzat marea cinste de a vă 
cunoaște ! Ba, mai mult, vă asigur că în acest 
moment și se uită la ceas, dacă mina asta n-ar 
fi tăiat cu un milimetru mai la dreapta, și ne 
bagă sub ochi mina dreaptă, fină, cu degete 
lungi, rozii, și-acum bine întreținută, voi ați fi 
fost toț in cocina asta, căci am onoarea să vă 
spun că aceasta este o cocină împuțită, iar eu 
in brațele Demonei. Apropo ! — și reveni proas­
păt, nebănuit de lucid, i-ați văzut ultimul film ? 
Are șarm, domnii mei, vă asigur cu respectul ce 
nu vi se cuvine !”... Ne măsoară pe rind — să 
vadă efectul celor spuse ; pirpiriul, cu un gest a 
lehamite, îl trimite undeva, dolofanul se confor­
mează, dar nu la adresa indicată, revenind iar 
cu două sticle ce urmează același ritual. După ce 
o termină și pe aceasta, acum cu gîlgîituri 
scurte, controlate, continuă :

„Vreau, domnii mei. să vă împovărez memo­
ria, nu, nu condeiele opărite, despre mine nu­
mai un Proust merita să scrie, dar a ratat ocazia 
— e mort luați notă — deci vreau să vă împo­
vărez memoria cu un singur aspect al problemei. 
In acest spital de corecție unde ne aflăm, deo­
camdată e numai un semn, dar el, nici o grijă, 
se va construi, ați avut onoarea să-l cunoașteți 
pe doctor doctor’1 și se prăbuși iar, de data 
aceasta ca un buștean, pentru tot restul nopții.

„Stirvul !“... s-a strîmbat scîrbit pirpiriul, și a 
început să-l care iarăși spre pat după același 
ritual care, se vede, îi intrase în singe. De data 
asta i-am sărit și noi în ajutor, urcind cu greu 
în pat namila transpirată, ce putea acru, acope- 
rindu-i fața căzută, buhăită cu cearceaful soios.

„Nu vreți să gustați ceva ? — ne-a îmbiat in­
tr-un tîrziu pirpiriul, am pe cineva in sat, om 
cu dumnezeu, la rostul lui !“...

Pirpiriul merge în față cu petromaxul in mînă, 
il urmăm la cițiva pași ținind greu poteca. Satul 
n-are ulițe, mai mult niște cărări sucite ce duc 
spre casele răzlețe, aruncate alandala pe cocoașa 
dealului. Dinspre Dunăre vine un vint subțire, 
cu miros de piersică adus de pe coama de din­
colo a Pecinegii.

„Aici stă 1”, ne Îndeamnă pirpiriul spre o casă 
arătoasă, înconjurată de multe acareturi. Un 
ciine mare, mițos, dă din coadă la picioarele Iul. 
pirpiriul se lasă pe vine și-l pupă drept tn bot. 
drâgălindu-1. Tropăim a Înțeles pe prispa casei, 
ne deschide o femeie puținică, cu umerii apă­
sați de un zăbun.

„A, 'mneata erai ?!, poftiți, poftiți ! E-acasă 
omu meu !“... Intrăm, un pat lung, cit de-alatul 
camerei, din care încearcă să se ridice un munte 
de om, cu o hălăciugă de păr mistrețit care-i 
cade peste un ochi — parcă ar fi un ciclop, îmi 
zic — în timp ce imi strlnge mina In lopata sa 
aspră, bătătorită, nededată la acest gest. Vorba 
ii este insă moale, blindă, ochiul care i se vede 
și jumătate a celuilalt, luminoși, primitori. „Mă 
rog, poftiți, așezați-vă“ și face un semn către 
femeie care dispare ca, nu peste mult timp, din 
cămăruța vecină, mă intreb cum o intra gazda 
noastră prin ușița ce le desparte, să vină miros 
de tigaie incinsă. Gazda, acum imi dau seama 
că șchioapătă apăsat, scoate după sobă o sticlă, 
indemnindu-ne la băut „Pe la tirg, ce mai po­
veste ?“, ne întreabă, după ce pirpiriul, dindu-și 
oarecum importanță, îi spusese ce și cum cu noi. 
„Așa, carevasăzică, n-am mal fost, să fie, și 
caută cu ochii pe tavan, vreo 14 ani, da, da, si­
gur 14 ani, cind îmi făcu ăl bătrîn acte pe casă", 
și picură din sticlă zeamă de corcodușă pe pă- 
mîntul rașchetat de picioare goale. „Mai trăiește 
dom’ Banu ?“ Mă uitai la Mirliguță Mandea, el 
făcu semn că da, trăiește, doar ce ieslse la pen­
sie. „Om cumsecade, întări gazda noastră, îi du­
sei o curcă și pînă seara actele fură gata. Am 
dormit cu taica la un otel spre plată, mai e 
otelu ?, iar dimineața deterăm barca la vale că 
nu era vapor pe vremea aia“.

„Dar cu — și-i arăt piciorul — ce e ?“ „Păi ce 
să fie, domnule, imi sări săptămina trecută un 
ștep. cind căra) aracii de la vie, lovi-i-ar boala, 
și mă poci dumnezeu, cum vezi ! 11 oblojii eu cu 
de toate, da uite că nu mă lasă, anafura lui. 11 
mai țin in apă, mai dau cu frunte de țuică, mă 
mai trage muierea !"„.

Asta, roșie la față de dogoarea focului, tocmai 
intră, aducind mămăliga aburlndă pe un capac 
de lemn. Ca o sfirlează zburdă apoi prin casă, și 
în citeva minute masa era pusă. „Poftiți !“. ne 
îndeamnă, punînd pe un carton înnegrit tigaia in 
care sfirita untura încinsă. „Și niște vin, fe­
meie !“, o îndeamnă bărbatul, frămintind cocoloș 
mare in mina cit lopata. „Acuș, bărbate, acuș și 
vinu... Tot din butoiu ăla ? „Tot", se invoi el. 
Se-ntoarce titirez cu o oală de vin șl dispăru 
la fel in odăiță- O auzirăm chemindu-și odras­
lele la culcare, trei trebuie să fi fost, numărai eu 
vocile rebele, repede potolite, apoi totul amuți, 
mai rămase de veghe focul care sforăia odihni­
tor în sobă. Mincam in liniște, vinul e bun, rece, 
scapără măseaua. Din cind in cind pirpiriul ne 
caută privirea, „nu v-am spus eu !?“.

„Și așa cu piciorul !“, revin eu. „Cum vă spu­
sei, domnule, sări Ștepu ! Ziua ar mai fi cum ar 
fi, mă mai mișc, mă mai dau după treabă, da 
noaptea mă arde la suflet ! Zău că-mi vine să 
ies afară, să-1 pun pe buștean și să arunc topo- 
rișca-n el, fie ce-o fi !“... Se Iasă pe-o rină, și 
se trage încet pe pat, incepind să-l desfeșe ca 
pe un copil. Ceea ce văd mă infioară : o butie 
vineție, pină spre genunchi, pe care degetele lui 
lasă urme albe ce repede devin slngerii, apoi 
negre, ca tot restul piciorului.

„Doctorul ?“, zic... „M-am arătat și lui, da ce 
să facă și el, om necăjit ! Am o căciulă de nas­
turi și buline dar parcă mai rău m-apucă fier­
bințeala cind le iau

îi prind privirea lui Mirliguță Mandea șl din 

ochi hotărîm. Știam că vaporul oprea mai sus 
de sat, la carieră, in jur de ora cinci, cu ăsta 
urmind să plecăm și noi cîn<Wim fi plecat. „Dar 
știuca ?“, mă toarce MirliguțaT." las-o dracului! 
Neică, mă intorc spre gazdă, care-și mingiie pi­
ciorul făcind mărunt din buze parcă a descîntec, 
nu mai poți sta așa, fă-ți rostul, mîine te luăm 
la oraș !“... „e păcat de copii zău așa, întărește 
și Mirliguță Mandea. Stă un timp cumpănind, 
apoi, hotărit, dă voce dincolo „femeie, tu auzi?”, 
în clipa următoare ușa se deschide și apare pu- 
ținica, „De mă omule, dacă așa te-ndeamnă 
'mnealor, eu zic să te duci, e păcat de copilași!”...

Dimineața, cred că mai e ceva pină la cintatu! 
dinții al cocoșilor, gazda ne trezește gata de 
drum. Ieșim în curte. Măgarul e tras Ia scară, 
se amuză Mirliguță Mandea, femeia urcă alături 
de bărbat un coș in care măcăie niște rate. „Nu 
e nevoie, zice colegul meu, doctorul e om de-al 
nostru !“. „Așa ?“, ii prinde vorba femeia : 
„Luați-le, totuși, nu strică, noi avem bătătura 
plină de orătănii", apoi ia vita de dîrlog și ieșim 
din curte, cu pirpiriul după noi, care nu știu 
cind și de unde apăruse. Coborim încet spre Du­
năre ; vaporul pufăie lingă mal, femeia mai 
schimbă citeva vorbe cu bărbatu-său, care nu 
știu ce-i spune despre niște lemne apoi, încet și 
temător, vasul se deslipește de malul umed, 
alunecos.

Dintr-o privire doctorul realizează gravitate» 
și ne mustră din ochi, „acu l-ați adus ?“, vrea 
să zică, „nu e vina noastră", ridicăm neputin­
cioși din umeri. „Pregătiți masa de operații !“, 
comandă sec, profesional. Gazda noastră, acum 
îmi dau seama că nu-i știu numele, e cu ochii 
pe noi, ne soarbe gesturile și tăcerile, ne cerne 
orice vorbă și mișcare. „Nici o grijă !“, il îmbăr­
bătăm din ochi, „ce-o da bunul Dumnezeu !“, ne 
răspunde, pierzindu-și privirea tristă, chinuită 
de bănuieli pe chipul rece, indiferent al docto­
rului...

...L-am revăzut peste citeva zile. Pe chipul de 
sfint răstignit — supt, cu ochii adinciți in gă­
vane — se întipărise pentru totdeauna durerea 
sufletului schilod, ciuntit.

„Ce-mi făcurăți, domnilor ?“, așa a zis jeluit, 
și cum nu i-am răspuns — ce i-am fi putut răs­
punde ? — a continuat parcă rugindu-se : „M-am 
dat pe mina 'mneavoastră ca pe-a lui Dumne­
zeu și uite !“. A pipăit apoi pătura acolo unde 
fusese piciorul și a mai zis, sec, adine : „Cum 
mai intru eu In aat ?“... A întors apoi privirea, 
dincolo de fereastra care plingea cu lacrqpil reci, 
de toamnă străină.

...Adorm intr-un tirziu cu remușcarea că nu-i 
luasem urma, că nu-1 întrebasem pe pirpiriu ni­
mic ; ba, sînt gata la un moment dat s-o fac. 
dar renunț. Oricum, voi afla a doua zi. Mă tre­
zesc devreme, pirpiriul e in picioare, gata de 
drum. Ii simt în ceafă aceeași privire ostilă. 
„Somn zdravăn, fără vise", încerc să-l înmoi. 
Nimic !.., „Cu... prietenul dumitale, cel cu picio­
rul... ce s-aude ?" Mă săgetează cu ură nestăpî- 
nită. „Om l-ați făcut, dom’Ie !“ De-abia acum ii 
înțeleg privirile pline de răutate cu care mă pri­
mise și mă întovărășise neascuns tot timpul. „La 
ce bun v-oți fi amestecat, papugii cretini, ce sin- 
teți ? Dacă m-ar fi ascultat !.......Era om Întreg
acu, doar il făcusem rost de piele de nevăs- 
tuică !“...

Cu greu aflu, printre poticneli și vorbe'țepoase, 
in răspăr că Paraschiv Colibașu, așa-1 chema, 
intrase noaptea-n sat, adus de un om de la 
carieră, căruia ii dăduse un curcan și toate în­
călțările de pomană. N-a primit pe nimeni citeva 
zile, apoi a dat veste că face pomană, „cui po­
mană au rămas ai satului rătutiți. Simbăta 
următoare avea curtea plină. Scosese mese afară, 
tăiase orătănii, un berbec, totul după dichis, cu 
colaci și colivă, steag negru la poartă, numai 
pop a lipsit, că nu știau oamenii ce să mai 
creadă. Mincau și beau, cu ochii pe el. Asta, 
Colibașu, nimic. Ca mai intr-un tirziu să le zică: 
„Să primească domnul oameni buni, și să fie de 
sufletul piciorului meu câ-I pierdui ! Mult mai 
m-a plimbat prin lumea asta, și — uite unde mă 
aduse. Ei, muiere ?..*.“ Și a făcut semn nevesti-sii. 
care, tot un zbirnel, i-a adus degrabă o legătu­
rică albă, petrecută cu panglică neagră. „Uite, a 
ridicat el legăturica deasupra capului, de sufle­
tul ăstuia să fie, și pentru pomenirea lui umole- 
ți-vă matul și potoliți-vă setea !“,., Lincă. Dă- 
nilă, a poruncit, „făeeți-vă datoria, că vă plă­
tii !“... „Gata, neică !“ au sărit ăștia de la locu­
rile lor.

Au luat piciorul, și cu toți mesenii după ei, 
ca la mort, s-au îndreptat spre coltul dinspre 
Dunăre al casei, unde, chiar sub prispă, era pre­
gătită o groapă. Sprijinit de femeie, a luat pi­
ciorul in brațe, l-a tooot legănat, precum ai le­
găna un copil inaintea somnului, spunindu-i 
vorbe neînțelese, apoi l-a aruncat sub talpa ca­
sei. Restul, i-a făcut pe-ai satului să rămină 
muți de-a binelea șl care mai de care să-și facă 
cruce cu limba in cerul gurii. S-a Întors in capul 
mesei și s-a așezat pe un chef cum nu-1 mai 
văzuse careva vreodată. Golea bărdacă după băr- 
dacă, strigind că piciorul lui s-a logodit cu dra­
cul și la șase săptăminl o să Ie facă nuntă ! 
Atunci, o să-i cheme iar pe toți, să vină cu 
pocinzei și cu daruri, „bocanci, bă. 46, numat 
d-alde 46 să-mi luați, că vreau să-mi drigui bine 
bătătura, să fac răposatului in necaz !“. larnn 
ce a venit nu l-a mal văzut nimeni, ca primă­
vara. cind s-au Întors drumurile de pe coama 
dealului, să afle că a plecat din sat, cică Ia un 
frate de prin părțile Dobrogei, unde, se-aude, e 
paznic la CAP.

„Asta vă fuse bravura !“. mai zice pirpiriul, 
luindu-și geanta — acum observ, eleganta gean­
tă a doctorului — și pleacă fără să-și mai în­
toarcă privirea. îl urmez tn șcurt timp, tăind-o 
spre colțul Dunării, apoi tot mai departe, ținind 
malul apei, care fierbe ca un cazan uriaș.
(Fragment din volumul „ULTIMUL STOL", pre­
dat la Editura „Cartea românească")

/

gavril matei albastru
Poem de zăpadă
Ești o pinză de aur 
Pe care o țese al vremilor Faur, 
Un plaur verde în mijlocul mării 
Pe care o caut.
Ești un cireș înflorit 
Care a izbucnit în flori mărunte 
De-odală cu turmele de miei ce s-au ivit 
Pe munte.
O flacără ești luminătoare 
Care întreaga viață a cuprins. 
Ești o magnolie în floare 
Peste care a nins.
Te imbraci in mătase 
Cu straiele noi.
Ești cea mai aleasă mireasă 
Pentru noi.
Inima mea in tine 
Tsi dă foc la izvoare 
Și arde ca focul 
Luminind din zenit către zare.
Tu nu ești numai tu 
Cea veche și cea nouă 
Căci ne ești amindouă 
Și-incă nu știu ce nu.
Ești un arbore ai vieții 
Crescut îndelung, nesfirșit 
Pe care toate generațiile s-au ortnduit. 
Ca un plasture de gheață mă topesc 
La capătul ramului tău omenesc.
Nu există ceva mai etern 
Recit creștetul tău
Peste care zănezile-n valuri se cern. 
Căci numai ochii tăi din cer se-nchid

șl se deschid 
Cu prețul nașterii chiar negativ.
Limba ta e o sferă umplută cu țărină 
Pe care a umflat-o suflarea cea bătrină.
Cu fiecare oră ți se sporesc c-un Izvor apele 
Să ți se simtă mai bine soarele.

Gindurile din fața nopții si rnorți* 
Nu-ți mai trec pragul porții
Cu nepăsarea cea mai cumplită a unei aripe 
De albină solară îngălbenite.
Nici chiar efortul de-a le așterne pe hirtie 
Luminindu-le cu lanterna eternității

nu te mai sperie.

Fără tine nu e nlmie care să dăinuie. 
Nici ecuatorul trecînd pe la pol
Si nici polul ciștigat cu amărăciune 
Prin punerea umărului singur și gol. 
Nici sudoarea din rouă florilor 
Și nici singele Înflorit al eroilor.
Si nici măcar a neamurilor casă 
Nu mai rezistă-n fata rotirilor de eoasă. 
Dar ca să-ți fae portretul cit mai fidel 
Am să încerc cuvintul acel
<e-a fost răsădit 
înainte de-a fi rostit.

Eternitatea vieții e o sămintă vie — 
Zare orbită în amiază de soarele înzăpezit, 
n-n” de albul universului
T!nm -e«'ăs,<.

de aur sfărimat
•-.-•nr'nd la suprafața nopții. 
«•<■'<* răscoapte nocnind de eleștar, 
focoșii crăpind ziua.
L'c somntuos în care cosmosul 
își scaldă măreția.
Soarta cerului nesfîrsit 
Ca năframa de licurici ellgiindu-ți prin păr. 
Un cîrd de eocori-iți țipă la eît.
no"ă păsări cu capul ieșind din cozi 
într-o melodie tăiată de corzi.
° ninsoare sunerbă cu arini de îngeri 
M*i albă ca rana legată cind singeri. 
S“<i o toamnă care și-ar roade 
Coama de roade.
Mai bine, 
Aur mai cald și mai dulce ca mierea

de-albine. 
Un festin mult mai fin decît carnea de crin 
Sl-o floare mai gingașă ca un suspin. 
MuU mai bun cum e vinul din struguri 
Si decit ugerul de lante mai plin.
Re-as putea să te sorb cit nesaț am in mine, 
Sau să te privesc de-as putea
Cit de-ntlnsă mi-e.raza privirii, 
Te-aș declara patria omenirii.

Nu te vreau ca pe-un lucru, nu așa
te doresc. 

Dinaintea te. imi tal orice gînd pămintesc. 
Orice lipsă de sentiment omenesc. 
Trupul tău mi-e mai drag ca un munte 

de aur. 
Sufletul tău e un cîntec de fluier In staur. 
Nu-mi este dragă decit urma pe care-o

lași in zbor 
Să se vadă cit mai departe în viitor. 
Mă hrănesc doar cu aburul de cascadă 
Pe care-o lași tot mai de sus să cadă. 
Cum se hrănește ziua din zori —

Focul srint din o mie de sori 
Adunați de prin timpi revoluți 
Luminind peste timpi nenăscuți. ț
Așa cum există o moarte a vieții 
Iși are și moartea viața ei. 
Cine-ajunge să-i fure o clipă 
Va fi mai aproape de zei.
Meritul tău este că știi precis 
Cit ești de mică ori cit ești de mare 
Și că dintotdeauna ți-e prescris 
Să nu te temi de moarte sau de soare. 
Aceasta-i casa ta : 
în libertate I 
Senină-i Inima
Ca o limbă de clopot ce bate.
Fericirea nu ți-o dorești drept premiu 
Și nici să ți-o dea cineva in dar. 
Pentru că, să ai geniu 
Este să-ți fii zidar.

Tu, pămlntul meu viu 
Cultivat in pustiu.
Tu, pămintul meu sfint, 
Cultivat in cuvint.
Tu, pămintul meu cald 
Cultivat cu smarald.
Tu, pămintul meu bun 
Cultivat de străbun.
Tu, pămintul meu dulce 
Leagăn sufletului ce 
Ar dori să se culce.

Vremea-i plină de vreme. 
Fețele ei sint de cremene-gemene. 
Pentru cine a semănat primăvara devreme 
Va fi timpul culesului :
Cit coamele de leu — floarea soarelui. 
O minune-i pămintul.
Mă plimb prin cristalinul Iui Dumnezeu. 
Cămașa cerului o umflă vintul.
Soarele-i oit- seînteia din ochiul fotografiei 
Pa care i-am fotografiat-o cimpiel.
Tava lui de jăratec
Tarc-i mai ispitește calul lui Făt-Frumos 
Care zboară ca gindul meu la tine.

Din noi doi crește simbureie eternității. 
Pămintul tău a și pleznit ușor
Cum crapă un fulger X
Obrazul universului umflat de-un nor. 
Ca o magnolie desfoliată ti-e pîntecele 
Și un miros îmbătător
De griu pirguit și de migdală amară 
îmi învăluie cîntecele.
Intre noi crește pruncul
Ce ne va-ndepărta mereu de moarte 
Ca un lujer de ceară
Sau ca un semn de carte 
Așezat in țară.
Pruncul ce ne unește și ne separă ; 
Tu intr-o parte, eu in cealaltă 
Semn în aceeași veșnică, unică 
Și mereu scrisă carte.

E ca și cum aș trăi două zile deodată. 
Pe una să i-o dau creatorului
Pe cealaltă s-o plimb 
Peste sirma intinsă a ecuatorului.
Ca o sabie ascuțită
Ce despică generațiile in două
Pe una să o lase grațiilor 
Iar celeilalte să-i facă o casă nouă.
In propria-mi grădină am avut o recoltă 
Cite stele-s pe boltă.
In locul rușinii, m-am apucat de munca 

pămintului
Și mi-am inhărnieit, eu asta, vecinii. 
Cine vrea să scape de cei leneși 
Să-i pună să nu facă nimic 
Sau să-i așeze-n contra vintului. 
Să nu mai facă umbră cuvintului.

Eu sint poemul acesta pe care l-am șeris. 
Pe hirtie albastră cu singe de vis.
Lebăda lui cu mărgele la git
Iți va ține o clipă de urit 
Și atit va zbura pină cind 
Va ajunge la capăt de gind 
Implintat in pămint pe sub zare 
Ca izvorul cu gurile-n mare.

Literatura — 
cunoaștere 
specifică 

a realității
Urmare din pag. 1

deci, omul este deopotrivă și subiectul, și obiectul, 
și obiectivul actului cunoașterii artistice, nucleul 
central existențial și obiectual, gnoseologic al 
literaturii. Insistind asupra acestui lucru, re­
marcăm că o autentică cunoaștere artistică a 
noii noastre realități presupune ca prim obiect 
al literaturii figura omului contemporan, rela­
țiile lui existențiale cu noul mediu natural și 
social in continuă transformare, în expresia lor 
specific artistică. Și. de asemenea, ca obiectiv al 
acestei cunoașteri inrîurirea specifică a deve­
nirii lui, a realizării personalității umane. Ceea 
ce nu este posibil decit printr-o mai mare apro­
piere a literaturii actuale de viața contempora­
nilor noștri, prin realizarea unor tot mai bune 
cpera închinate prezentului nostru socialist.

Am văzut insă, că nici existența în sine a 
acestei noi realități, nici evidențierea necesității 
de a o cunoaște direct, raportată la omul con­
cret al zilelor noastre și în relațiile acestuia cu 
ea. nici numai dorința noastră nu sînt suficiente 
pentru a crea noi opere corespunzătoare fără 
efortul creator conștient al „subiectului", fără 
aportul inspirat, activ al acestui al doilea fac­
tor al raportului ce stă la baza acestui specific 
proces de cunoaștere. Oricit de „lncitantă" ar 
fi această nouă realitate, apropierea față de 
ea șt mai ales actul redării ei artistice sint con­
diționate de capacitatea creatoare a autorului, 
de existența unui interes organic, ideatic și 
afectiv al Iui, supus propriei realizări a perso­
nalității sale, precum și de condițiile concrete, 
social-umane, in care acest interes și această 
realizare sint sprijinite și cultivate în esența 
lor soclal-estetică. Elementele realității obiec­
tive, virtual estetice, devin elemente artistice 
ale conținutului operei literare numai datorită 
subiectivității creatoare a autorului* reflectării 
lor specifice dm perspectivă estetică și numai in 
actul creației literare, al practicii artistice ca 
atare. Conștiința artistică a autorului este cea 
care transcede elementele obiective ale reali­
tății, raportate la om, in elemente ale valorii 
estetice a operei, printr-o modalitate specifică 
și potrivit unui anumit ideal estetic.

Am revenit asupra acestui aspect fundamen­
tal al creației literar-artistice pentru a înțelege • 
prejudiciile care într-o vreme au fost aduse atit 
teoriei cit și practicii literare de către o abor­
dare simplificatoare a teoriei reflectării, uneori 
chiar vulgarizatoare și sociologistă ; fie prin 
absolutizarea unei stări „înghețate" a raportului, 
în fond dialectic, al cunoașterii artistice ; fie 
prin exacerbarea importanței unilaterale a fac­
torului obiectiv al acestui raport : și nu mal 
puțin prin subaprecierea rezolvării și concreti­
zării Iui in expresie specific artistică, singura 
în măsură a asigura calitatea, legitimitatea, iden­
titatea literaturii.

Literatura trebuie să rămină, In esența el, un 
proces viu de cunoaștere specifică a lumii. Alt­
fel, creația literară poate căpăta aspectul unui ' 
fals proces de cunoaștere, devine un act de ru­
tină, o „umbră" a cunoașterii artistice, lipsită 
tocmai de lumina specifică a acesteia, ce pă­
trunde și străluminează realitatea, cu semnifi­
cațiile ei umane și in esența ei. Si dacă aces­
teia se adaugă lipsa de talent, suficienta, dile­
tantismul, conformismul și tentația conjuncturii, 
devine cu adevărat imposibilă realizarea unor 
opere de valoare închinate actualității. Căci in 
acest raport dialectic, specific condiționat, rea­
lității zilelor noastre. — ca excelentă și inedită 
bază obiectivă, reală a fenomenului literar ac­
tual —, trebuie să-i corespundă o reflectare ar­
tistică pe măsură, ceea ce revine subiectivității 
creatoare active, virtuților și implicațiilor el 
specifice, artistice și sociale; Intenționalității ar­
tistice a autorului, înnobilate de idealul estetic 
al umanismului nostru revoluționar.

O autentică cunoaștere artistică a realității 
noastre noi, în continuă transformare, — cu 
larga-i deschidere spre un nou orizont al de­
venirii umane, al împlinirii unor înalte aspirații 
omenești, cu surprinzătoare schimbări și muta­
ții profunde în psihologia și comportamentul 
oamenilor, cu contradicțiile inerente ale luptei 
lor spre împlinire, cu speranța întrupării visu­
lui lor spre o viață mai dreaptă și mai bună —, 
presupune că toate aceste aspecte ale „totali­
tății" realității pot deveni conținut al literaturii 
numai datorită actului însușirii artistice a lu­
mii. Fapt ce reclamă în același timp o mai mare 
apropiere a literaturii de noile noastre reali­
tăți social-umane, precum și o justă viziune 
globală asupra insusi fenomenului literar, recu­
noscut ca proces activ de cunoaștere specifică 
a vieții, a realității, c£ea ce constituie însăși 
condiția de totdeauna a literaturii.

Mineri în iarnă
Urmare din pag. I

Ce fel de oameni sint minerii ? Acum, cind 
cea mai mare parte a romanului a fost scrisă, 
sint în măsură să răspund : sînt o elită a cura­
jului, profesioniști ai bărbăției, războinici ai 
păcii. Adesea li se spune, cu dreptate, că sint 
eroici ; noțiunea de eroism se referă însă la 
sclipiri de moment și nu este in măsură să cu­
prindă pe deplin esența udei mentalități ți a 
unui comportament ; minerii sint mai presus 
de fulgerul spectaculos al eroismului sau, dacă 
ținem cu tot dinadinsul să nu renunțăm la 
acest cuvint amenințat de uzură, practică me­
seria de oameni eroici.

Vorbeam despre caracterul decisiv al unei 
autentice acțiuni de cunoaștere. Cum se modi­
fică. in șinele său. cineva care l-a Înțeles bine 
pe mineri ? In primul rind, cred că mineritul 
este o lecție de anti-filistimsm. Apoi, una de 
seriozitate (in sens psihologic, dar mai ales so­
cial). Pot depune mărturie că niciodată nu este 
prea tirziu să primești asemenea lecții.

Cit privește felul lor de a fi, iarna grea pe 
care o traversăm și în care speranța noastră de 
normalitate se îndreaptă mal ales spre oamenii 
cărbunelui, ne reamintește, că minerii sint 
patrioți.

muzică^

Cvartetul
«Muzica»

Seara muzicală oferită de Cvarte­
tul „Muzica", alcătuit din Ladislau 
Horvath. Constantin Costache, Eugen 
Popescu-Doreanu și Victor Popescu, 
concert susținut în sala mare a Ate­
neului Român, ne-a prilejuit intilni- 
rea cu o formație demonstrînd o bună 
stăpinire a disciplinei de a face mu­
zică de cameră.

Prin ce s-ar putea traduce aceas­
ta ? In primul rind, trebuie reliefa­
tă muzicalitatea deosebită a membri­
lor. Este acesta un element indispen­
sabil, mai ales dacă ne gindim la o 
anumită presupusă ariditate a con­
venției genului cameral „cvartet" ; 
atîta vreme cit, prin forța împreju­
rărilor, muzica își restringe intr-un 
fel evantaiul coloristic, se cer, pen­
tru păstrarea interesului audiției, 
compensate elementele lipsind din 
partitură prin alte elemente, de altă 
natură.' Momentul cel mai reușit al 
programului, din acest punct de ve­
dere. l-a constituit interpretarea 
Cvartetului onus 96 de Antonin Dvo­
rak. Am distins aici, dincolo de o 
bună construcție a frazei muzicale, 
de un interesant simț al proporțiilor 
între instrumente în funcție de da­
tele de ierarhizare armonică și me­
lodică ale partiturii, dincolo de sus- 

V ______

ținuta rezistență muzicală in a duce 
la capăt paginile unei lucrări de pro­
porții și dificultăți, am distins așadar 
acea plăcere de a cinta melodios, con­
sonant, de a schimba replici muzicale, 
de a intona (rotunji) cantilene, de a 
crea succesiv (să Ie zicem) perso­
naje muzicale în forte și pianissimo, 
sau alte personaje muzicale contu­
rate in trăsăturile monodiei acompa­
niate și desprinzîndu-se ca atare 
prin juxtapunere lingă segmente (să 
le zicem iarăși personaje) realizate 
prin procedeele polifoniei sau contra­
punctului imitativ interpretat într-o 
manieră funcțional-armonică. Pentru 
buna redare a cvartetului sint nece­
sare in primul rind muzicalitatea, ta­
lentul, spontaneitatea membrilor for­
mației. Din acest punct de vedere, 
Ladislau Horvath impresionează prin 
firescul șl căldura execuției (chiar 
dacă unele digitații nu sînt irepro­
șabil „curate") avindu-și, intr-un fel, 
ca antitetic termen pe violoncelistul 
Victor Popescu, un tinăr instrumen­
tist de clasă certă, cu siguranță teh­
nică și sunet frumos, cu simț al gra­
dării importantei în replica muzica­
lă. Dacă, la vioara a doua. Constantin 
Costache se constituie în acel nece­
sar element de întărire, de umplere

și supradimensionare a sonorității ca­
merale, Jucru făcut cu știință, expe­
riență și eficacitate, violistul Eugen 
Popescu-Doreanu aduce formației 
acel indescriptibil ferment timbral și 
polifonic totodată fără de care greu 
se poate vorbi de perfectul echilibru 
de tradiție și eficacitate al unui gen 
major al artei culte.

Cvartetul opus 33 pr. 2 „Gluma" 
de Haydn, in deschiderea serii de la 
Ateneu, nu a fost împins calitativ 
pină la acel nivel deosebit înregistrat 
in cea mai mare parte a paginilor de 
Dvorak, pagini de încheiere de con­
cert. Poate și inconsistenta anumitor 
tempi, poate si precaritatea anumitor 
maniere de frazare și-au spus aici 
cuvintul ; in orice caz. fapt este că, 
plecînd de la incontestabilele premi­
se ale profesionalității și muzicalită­
ții, formația poate creste încă la ca­
pitolul finisare Aceleași lucruri 
se pot spune și pe marginea in­
terpretării Cvartetului opus 18 nr. 4 
de Beethoven, pagină de prestigiu a 
literaturii de gen, lucrare a cărei re­
zolvare in lipsa tensiunii dramatice 
găsindu-și echivalent sonor prin vi­
brație, tempo, agogică, este de necon­
ceput. Dacă unii temui au fost. cred, 
poate prea rapizi, nu se poate re­
proșa interpretării lipsa contururilor, 
a contrastelor și nuanțelor bine sus­
ținute, a realizării interesului mu­
zical,

Cu un plus de finisare a detaliu­
lui, a coordonării de atac, Intensita­
te și frazare, interpretările oferite de 
Cvartetul „Muzica" se pot foarte re­
pede ridica la un categoric nivel de 
discografie.

Viorel Crețu

Acest ultim album, tipărit la editu­
ra Sport-Turism și intitulat atit de 
sugestiv „Peisajele amintirii", cre­
dem că reușește să adune între co- 
perți aproape toate tablourile mai 
importante pentru pictura Iul Con­
stantin Piliuță din ultimii zece, cinci­
sprezece ani ; afirmația fiind deter­
minată de descoperirea unor peisaje 
văzute de noi in expozițiile din aceas­
tă perioadă. Regăsim astfel elemente­
le esențiale ale ceea ce se poate 
numi opera unui artist de anvergura 
lui Piliuță, datele certe ale artei au­
tentice.

Printr-o generoasă risipă cromati­
că, în fiecare tablou, pictorul poves­
tește cite ceva, fie pe un fond tra­
dițional, fie pitoresc-boemic, cu 
autentice izbucniri lirice in care „mis­
terul mișcării", (sintagma îi aparține 
lui Fănuș Neagu in Cuvintul intro­
ductiv), fără a fi un factor determi­
nant este unul generator de atmosfe­
ră, alături de contrastele tranșante, 
lum'-s avind valoarea esențială și 
for -ă, și de un desen consistent, 
sugestiv. In felul acesta centrul de 
greutate al picturii este mereu la 
mijloc, echilibrul fiind creat și intre 
cele două componente, culoare și gra-

Piliuță
fică, printr-o rostire clară, exactă. 
Elementele naturale, apa, cerul, ză­
pada, dobindesc sub o pensulație 
caldă' o pregnantă optică cu totul deo­
sebită, efectul fiind cel de claritate și 
puritate ; de aici decurgind bogăția 
de alb sau albastru deschis, dar și 
sentimentul ce le-a determinat, nos­

talgia, pentru că Piliuță pare un 
nostalgic incurabil. Să afirmăm in 
continuare că, după opinia noastră, 
anotimpurile in care artistul se vede 
mai limpede pe sine sint toamna și 
iarna. (Iarna la piață, La mahala, 
Casa lui Iorga, Tirg, Margine de sai, 
Iarna etc.). în tot ceea ce pictează — 
peisaj, portret, natură statică — este 
evidentă trecerea materialului figura­
tiv prin filtrul afectiv ce atenuează 
asperitățile realului, lumea fiind re­
descoperită astfel și asumată.

Ca portretist. Constantin Piliuță Își 
trădează afecțiunea sinceră pentru 
modele. Bacovia, Luchian, Tudor Ar- 
ghezi. Marin Preda, Vasile Nițulescu. 
ca și excepționalul Pe ginduri. Aici 
reîntilnim vigoarea și exactitatea 
grafică a artistului, dar și tușele lui 
calde, ca o exprimare esențializată a 
tuturor calităților ce l-au făcut cunos­
cut și apreciat, rigoarea proporțiilor 
și cunoașterea adincă a sufletului 
omenesc.

în contrast, ca o autentică eliberare, 
naturile statice îi oferă posibilitatea 
unui punct de fugă spre fantezia cro­
matică, dincolo de semnificația con­
cretului. Tonurile transparente, undd 
lumina iși are valoarea ei bine stabi­
lită — Paradox floral. Flori albe, 
Dovleac, Macii — imaginează moti­
vele folclorice ale nordului Moldovei 
de unde a venit artistul, pe care l-a 
adus cu el transfigurîndu-1 în arta sa.

Constantin Piliuță este artistul care, 
singur, poate constitui un capitol 
omogen și exemplar al artei noastre 
contemporane.

Gabriel Iuga
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE

A PROZEI SCURTE ROMÂNEȘTI

ION
CREANGĂ

VI. Povestea lui Harap-Alb, sinteză 
a basmului românesc (2)

într-adevăr, deși si­
tuată intr-o fabulozl- 
tate a-temporală și 
a-spatială sieși sufi­
cientă, pe de altă 
parte, încă din por­
nire, epica basmului 
este supusă unei me­
todice operațiuni de 
revigorare, menită să 
nuanțeze și să adin- 
cească mobilul realist- 
uman în virtutea că­
ruia se desfășoară 
faptele și acționează 
eroii. Se constată deci 
că la mijloc există in­
terese explicit prac­

tice (împăratul Verde are nevoie de un moște­
nitor la tron) a căi or îndeplinire nu este deloc 
lesnicioasă, date fiind depărtarea dintre cele 
două împărății și vremurile grele, bmtuite de 
războaie, de pe atunci. Clintirea leit-motivului 
fabulos-folcloric din fixitatea lui consacrată 
(proba voiniciei eroului tinăr) se produce în- 
tr-un asemenea nou context motivational, ca­
racteristic prin palpabilitatea lui existențială. 
Bătrinul crai, conștient de marile dificultăți pe 
care feciorii săi le vor intimpina. dialoghează 
cu ei in termeni cit se poate de realiști, pu- 
nindu-i in temă. în momentul întoarcerii, spe­
riat de urs. a celui mai mare dintre feciorii săi. el 
se arată necruțător in mustrările ce i le adre­
sează („Se vede lucru că nici tu nu ești de îm­
părat, nici împărăția pentru tine : și decit să 
Încurci numai așa lumea, mai bine șezi deo­
parte, cum zici, căci mila Domnului : -Lac de-ar 
fi, broaște sunt destule-. Numai aș vrea «â iiîu. 
cum rămine cu moșu-tău ? Așa-i că ne-am 
Încurcat in slăbiciune ?") ; pentru ca in urmă­
toarea situație similară să manifeste o duritate 
încărcată de o ironie nimicitoare (..— Ce min<

• văd eu bine că ai, despre asta nu e vorba, fă­
tul meu zise craiul posomorit, dar, ia spu- 
neți-mi. rușinea unde o puneți ? Din trei fe­
ciori ciți are tata, nici unul să nu fie bun de 
nimica ?! Apoi, drept să vă spun că atunci de­
geaba mai stricați mincarea dragii mei... $ă 
umbla ți numai așa, frunza frăsinelului, toată 
viața voastră și să vă lăudați că sunteți feciori 
de craiu, asta nu miroasă a nas de om.„ Cum 
văd eu, frate-miu se poate culca pe o ureche 
din partea voastră ; la sfintul Așteaptă s-o îm­
plini dorința lui. Halal de nepoți ce are. Vorba 
ceea : La plăcinte, înainte / și la războiu 
înapoi"). Nu e greu de sesizat că, pur și simplu 
confruntarea este trasă pe făgașul unui sistem 
de valori de o încintătoare pregnanță tradițio- 
nal-autohtonă. Operația de sublimare a simbo­
lului fantastic (G. Călinescu) în materia realist- 
nuvelistică de inflexiune populară se bucură de 
o prezență constantă și marea surpriză este de 
a constata că, odată intrați in miezul fantastic 
al basmului, lucrurile nu se schimbă deloc, ci 
dimpotrivă, epicul invederează noi valențe toc­
mai în această direcție. întiiul eșantion ni-1 
oferă întîlnirea feciorului celui mic al craiului 
cu sfinta Duminică, deghizată în bătrînă și ne­
voiașă cerșetoare. Episodul se impune prin dis­
cret savanta gradație dialogic-narativă in vir­
tutea căreia ezotericul inculcat elementului mi­
raculos se insinuează în comportamentul șl 
reacția psihică a personajelor. Pentru început, 
asistăm la inofensiva gîlceavă dintre bătrîna cea 
6fătoasă și fiul de crai necăjit, incit aproape 
nimic nu pare a da de Înțeles că textul ar 
tinde in vreun fel spro „scindare". Chiar dacă 
eroina își dezvăluie anumite însușiri ieșite din 
comuni faptul pare că ține de frecvent lntîlnita 
lăudăroșenie fabulatorle a bătrînilor :

„— Dac ce stai așa pe gînduri, luminate crăi- 
șor ? zise baba ; alupgă mihnirea din inima ta, 
căci norocul îți ride din toate părțile și nu ai 
de ce fi supărat. Ia mai bine miluiește baba cu 
ceva.

— Ia lasă-mă-ncolo, mătușă, nu mă supăra, 
zise fiul craiului ; acum am altele pe capul 
meu.

— Fecior de craiu, vedă-te-aș împărat ! Spune 
babei ce te chinuiește ; că, de unde știi, poate 
să-ți ajute și ea ceva.

— Mătușă, știi ce ? Una-l una și două-s mai 
multe ; lasă-mă-n pace, că nu-mi văd lumea 
înaintea ochilor de necaz.

— Luminate crăișor, să nu bănuieștl, dar nu 
te Iuți așa de-tare, că nu știi de unde-ți poate 
veni ajutor.

— Ce vorbești in dodii, mătușă ? tocmai de la 
una ca d-ta ți-ai găsit să aștept eu ajutor ?

— Poate ți-i deșanț de una ca aceasta ? zise 
baba. Hei, luminate crăișor. Cel-de-sus varsă 
darul său și peste cei neputinciocși ; se vede că 
așa place sfinției-sale. Nu căuta că mă vezi 
girbovă și stermțuroasă, dar, prin puterea ce-mi 
este dată, știu dinainte ceea ce au de gind să 
izvodească puternicii pămintului și adeseori rid 
cu hohot de nepriceperea și slăbiciunea lor. 
Așa-i că nu-ți vine a crede, dar să te ferească 
Dumnezeu de ispită ! Căci multe au mai văzut 
ochii mei de-atîta amar de veacuri cite port pe 
umerele acestea. Of ! crăișorule ! crede-mă. că 
să aibi tu puterea mea, ai vintura țările și mă­
rile, pămîntul l-ai da de-a dura, lumea aceasta 
ai purtat-o, uite așa, pe degete".

Pe neașteptate, însă, discuția capătă un 
alt conținut. Ceea ce părea simplă lăudăroșenie, 
de fapt, exprimă chiar o realitate ieșită din co­
mun, adică fantastică, de care tinărul erou, 
fără voința lui, începe a fi cuprins : „Acum, 
luminate crăișor, ca să vezi cit poate să-ți ajute 
milostenia,- stăi liniștit, uită-te drept în ochii 
mei și ascultă cu luare aminte ce ți-oiu spune: 
du-te la tată-tău și cere să-ți deie calul, ar­
mele și hainele cu care a fost el mire, și atunci 
ai să te poți duce, unde n-au putut merge frații 
tăi ; pentru că ție a fost 6cris de sus să-ți fie 
dată această cinste. Tatu-tău s-a împotrivi si 
n-a vre să te lase, dar tu stăruiește pe lingă 
dinsul cu rugăminte, că ai să-1 îndupleci. Hai­
nele despre care ți-am vorbit sunt vechi și po­
nosite, și armele ruginite, iară calul ai să-1 poți 
alege punind în mijlocul hergheliei o tavă plină 
cu jaratec, și care dintre cai a veni la jaratec 
să măninoe. acela are să te ducă la împărat și 
are să te scape din multe primejdii. Țirțe minte 
ce-ți spun eu, că poate să ne mai intilnim te 
STun capăt de lume ; căci deal cu deal se 
ajunge, dar încă om cu om !

Și pe cind vorbea baba aceste, o vede învă­
luită intr-un hobot alb, ridicindu-se in văzduh, 
apoi inălțindu-se tot mai sus, și după a.-cea 
n-o mai zări de fel. Atunci o înfiorare cuprinde 
pe fiul craiului, răminind uimit de spaimă ș: 
mirare, dar pe urmă, venindu-i inima la loc w 
plin de Încredere in sine că va izbuti la ceea 
ce gindea se înfățișează inaintea tatâ-aSu." etc.
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P.S. „Eminescolog" care pini la "ra ds fa” in 
acest domeniu, a produs câteva pagini reroma- 
tiv-desuete (vd. în a sa ..istorie" a Irw^rat’zru 
române). Al. Pint se consideră totuși pecfes 
îndreptățit in a-i privi pe toți aceia care ■cri» 
cărți despre poetul nostru național de Ia o înăl­
țime strivitoare. Fâeind raz de o autoritate pe 
care numai imperturbabilul «ău complex de su­
perioritate o justifică, hirșitul polemist trece te 
„execuții" in serie, cea mai recent* „victimă* 
fiind subsemnatul. In ce ne privește, nu ne-am 
fi ostenit compunmd prezenta nc-tă dacă la mij­
loc n-ar exista un ce pe care cocriderăm nece­
sar a-1 comunica cititorului. Ne referim la me­
dul in care am făcut caz de mai sus amintita 
„istorie" a literaturii române de AL Pirv 
Acesta fiind motivul intim al „execuției" ce ni 
se aplică și dată fiind competența sa infailibilă 
considerăm absolut inutil a dialoga cu AL Piru.
Oricum, preferăm postura de autor al unei 
cărți personale, fie ea și modestă, in locul ace­
leia de autor al unora dintre cele mai specta-
culoase compilații critice din cite au existat 
vreodată.

0 istorie în imagini 
a literaturii române
contemporane VĂZUTĂ DE ION CUCU

Dîra sîngelui tău pe zăpadă
mi spune un prieten, ardelean, iritat 
de nervozitatea oamenilor de la cimpie, 
(a se citi Bărăgan), luați prin surprin­
dere de o iarnă, altfel, obișnuită :

— Mă, ce să tot pling ăștia ? Io am făcut zece 
kilometri dus-intors in fiecare zi pină la școală, 
și asta acum treizeci și ceva de ani.

I — Da, dar nu aveam calculatoare...
— Ce calculatoare, mă ? Aveam tăblițe.
— Tăblițe, tăblițe, zic eu, dar cine zgiria pe 

i ele ?
• — Noi, mă, că ne întorceam acasă și era cald
l și duduia cuptorul plin de lemne și butuci și nici 
| termometru nu aveam. Dar ningea, mă .'... Și 
i aveam și ce băga pă foc...

2.

I" Trifon ieșit în curtea schitului, dimineața, pe
ger, luind toporul in miini. potrivind lemr.cle, 

■ cap in cap, butuc peste butuc, și plesnindu-l pe 
cel de deasupra cu o Ion iară rea și puternice, 
icnind din toată ființa, un fel de .jiiih !" pre­
lung și eliberator. Eu «i prietenul mași, orășeni 
mult slăbiți de smog ș: nopți ".edornu;ne apro­
piam dimineața de grămada ciopirtij și ne 
miram foarte. încercam î* scoatem s--curea din 
buza butucului unde a fc-zt înfiptă. Era împo.i- 
bil. Nu ceda nici una nici aîtuL BuVacul »re vreo 
treizeci de kilograme. Blazați și mohttsci, re- 

1 nunțam.

IZece minute mai tirziu. Trifon, ivit ca din in- 
timplare, impiedecindu-se de butucii in cauză,

Jj a pus mina pe topor și ridirindu-1 deasupra 
, capului, odată cu buturuga, l-a repezit la pâ- 
j mint, făcind praf și pulbere ciotul încăpățînat și 

intangibiL îl priveam de departe și. in cinstea 
forței lui. deșertam o st-.cl* de vin îmbuteliat la 

» Buc-a. , șîi dar cu etichete de— .Valea Că’ugă- 
ree-->".

• X
închiși in acte. eu cu sor* ir.M, timp de două 

zile am :srșurgfia.t numai varză mirată din bo­
ți .ul alia: în tirajt. s» am ficat pipi după horn, 
de teamă te nu ne ateai-.ee strigai', cc-e t;r tui--.u 
pnn rriiu --->■•.te de

Și azi. crd .. u—de .-.calc.-..
varra mi w> parc :r-!oaSa«i:r.a mult r». aer*, și 
zăpada audă vai aștet î ii t, traui-.î decât azi. 
G»:::i zăpezi1, de s't.ideU.

Cenaclul „Numele poetului"
ȘEDINȚA A XXXVI-A

Cum mmcr.i se mai întreabă „mais 
s-oat -=s r.:.ges d antan ?", intrucit 

cefe o- a-w', icc-sta sini mai proaspete 
si înnemină, ca să nu mai vor­

bim faptul — paradoxal, dealtfel — că mi­
nus cu mfsrus nu mai dau plus, deci intimplate 
toate acestea, vineri 11 ianuarie a.c., lucrările 
cenariuiui au inceput cu 17 minute intirziere ; 
„frigu-L frtgu-I". zice un ardelean intrind pe 
usă. ter un răgătean din sală completează: 
.jla. da. fără cratimă “

în prima parte a cenaclului, Aurel Dumi- 
trașca ateste citeva poeme din cartea sa „Di­
vina paradoxali*", carte care a mai fost lec­
tura:* in cenaclu (și bine primită) in urmă cu 
dex ani. in cadrul mai amplu al prezentării 
poeților d:n Piatra-Neamț, și care a apărut 
acum in Edrura „Albatros" sub titlul „Furtu­
nile memorie;* ; auditoriul este încintat in 
unanimitate.

De asemenea, este salutată de către conducă­
torul cenaclului, poetul Cezar Ivănescu, pre­
zente in sală a criticului Alexandru Protopo- 
pesea. pe care-1 și invită într-o viitoare ședință 
la un dialog cu criticii cenaclului.

Urmează poetul Vasile Mihalache cu lectura 
ultimului său manuscris intitulat „Vorbe de 
muritor" format din două poeme de largă res­
pirație si 22 de secvențe, sub un motto din 
S-J. Perse.

Au urmat discuțiile. Astfel : Maria Cerchez 
remarcă la Vasile Mihalache un salt deosebit, 
poetul scriind acum in forță, efortul său obsti­

REMEMORĂRI Iancu Văcărescu și Unirea

4.
Mică fiind, aveam obiceiul să-mi sug degetele 

de la miini cu o deosebită voluptate, zice prie­
tena mea. privindu-și unghiile lungi și violent 
vopsite. Asta din pricina faptului că nu aveam 
mănuși, sau mai bine zis, aveam mănuși, dar 
■ virfuri. Intr-o iarna geroasă, in contact cu 
teipada. pielea mea fină și trandafirie a inceput 
. crape, M-am întors speriate in casă. Mama 

a zis : na, să-ți mai șisgi degetele neastimpă- 
rato. și o să vedem noi unde ai să ajungi. Ai 
văzut ce pățești ?

Si de atunci, lumea ride de mine, dar nici pri­
măvara, nici vara, nici toamna tirziu, eu nu 
pot umbla fără mănuși.

5.
Acasă, in șopronul bătrinesc, printre fiare 

vechi și lucruri inutile, scăpată ca dintr-un cata­
clism. stă neaiteratâ și neatacală de vremi : 
bodoinc*. Poartă in părțile laterale scindurile 

i-Ș'Site in albastru violent cu doi bujori de singe 
și ce: ingeri înghețați și două crengi de salcie 
împletită. Are tălpile ușor crăpate, răsucite dea- 

. pra s=k;îui. gata de zbor. Oiștile ei. duble, 
păstrează in spațiu liber și paralel silueta unui 
cal imaginar. O scot din șopronul plin de păian­
jeni și regrete, dintre șoareci și cărți mincate 
cu dinți minusculi, dintre bidoane de petrol 
veșnicia uitării ei IuneCt£«e. Mă înham ca un 
minz intre cele două oiști. Mă inham ca un 
minz, fiindcă degeaba am fluierat și degeaba 
m-am rugat și degeaba am cerut vecinilor să-mi 
dea un cal. Nu exista, sau era plecat undeva. Și 
atunci, să nu se ofilească bujorii ei cei plini de 
roșu regal și să nu piară ingerii ei cei fără aco­
perire. și să reinvie copilăria mea cea de mult 
dusă, m-am înhămat de bună voie și. băgat intre 
hulubele noduroase, am zbughit spre cimpul pri­
mitor și alb nechezind din adincul plăminilor 
mei plini de tutun marca BT și năduf motorizau 
Și sania zbura ca și cum lemnul ei bătrin pri­
mise înfățișarea unui fluture colorat.

Titlul acesta nu are nici o legătură cu rându­
rile de mai sus. L-am reprodus, al lui Marquez 
fiind, fiindcă include in el o tulburătoare și 
misterioasă nostalgie.

Mircea Micu

nat se intimplă fără ostoire, o energie parcă a 
dovedirii lucrurilor : despre Aurel Dumitrașcu 
afirmă că scrie cu dezinvoltură, are ținută poe­
tică. un volum excepțional.

George Mina — cu privire la Aurel Dumi­
trașcu afirmă că este un poet delicat, de un ta­
lent rafinat, iar despre Vasile Mihalache că 
scrie o poezie substanțială, poezie care se deru­
lează sub semnul unei contradicții, este o izbuc­
nire a eului contorsionat de existența zilnică, 
dominanta discursului său poetic fiind a fires­
cului și a sincerității dublate de timiditate (care 
dealtfel nu este altceva decit o reverență poe­
tică), atenție insă la ușoara tendință spre re­
torism.

Alex. Horia este de acord cu antevorbitorii, 
dar neavînd încotro „mai are și păreri", astfel: 
Aurel Dumitrașcu construiește bine, lucrează pe 
spații, uneori aluvionar dar se serafizează, are 
o tentă personală care-i poate da statutul de li­
der al poeților de la Piatra-Neamț ; Vasile Mi­
halache scrie o poezie onorabilă, egală cu sine, 
îi recomandă să evite capcanele retorismului.

George Corobea remarcă între altele la Va­
sile Mihajache o poezie internă, lipsită de re­
torism, rece, prezența consoanelor p, v, r, d, t 
sugerîndu-i vorbitorului o poezie uscată.

Trăgînd concluziile, poetul Cezar Ivănescn ii 
consideră pe Aurel Dumitrașcu unul dintre 
autorii substanțiali din generația nouă de poeți, 
unul dintre cei care mai întîi scriu cărți și apoi 
încearcă să le tipărească, un lider al poeziei 
din nordul Moldovei ; la Vasile Mihalache, re­
marcă o evoluție foarte frumoasă, onorabilă, 
autorul scriind o poezie bună, conținînd uneori 
versuri strălucitoare.

Hero

Ingenuitatea „egoist11 — paradisiacă
a trăit (vai, atit de puțin, nici măcar o 

jumătate de veac !), a gindit, a visat 
și, in felul lui de o superbie ado­
lescentină. a luptat numai și numai'in 

virtutea unicului său „egoism" care a fost crea­
ția artistică. Sorin Titel a fost un „egoist" pe 
care l-am înțeles și iubit de-a lungul celor 
aproape trei decenii cit a durat prietenia noas­
tră, numai fiindcă am fost, totdeauna, fascinat 
de vocația și puterea sa de a-și autonomiza 
modul de existență, in toată complexitatea lui 
intim și social biografică, într-atît incit, in afa­
ra artei, nimic să nu aibă o importanță deci­
sivă, in stare, adică, să-i influențeze traiectoria 
destinului. Un asemenea mod de asumare a li­
bertății individuale, pentru unii, s-ar fi putut 
să insemneze o jymă de sustragere premedi­
tată, cum s-ar spune, din fața vieții. în reali­
tate, nimic mai eronat și mai nedrept decit o 
astfel de interpretare a adevăratului mod de a 
fi al lui Sorin Titel. Cei care l-am cunoscut și 
am fost intr-un fel martorii biografiei lui știm 
foarte bine că aici s-a aflat resortul teribilei 
lui drame interioare, pe care, in practica vieții, 
n-a putut-o depăși niciodată. în schimb, — dar 
cu ce extraordinare sacrificii afective și mo­
rale ! — victoria asupra eului său frustrat și 
frustrant Sorin Titel a obținut-o, de -o superbă 
și categorică manieră, prin scris, prin opera sa 
literată. Cred, astfel, că de la Gib I. Mihăescu 
și Anton Hoiban proza românească nu a mai 
cunoscut un asemenea straniu și totuși exem­
plar fenomen de compensare a (auto) eșecului 
existențial precum in cazul lui Sorin Titel. 
într-o atare ordine de idei, absolut tulburător 
mi se pare faptul că deși de o frapantă asemă­

Lunga călătorie...
V .'!iosul inamic, care ne îngheață Du-

"-r-.i ți troienește zăpezile, ne așează 
Ingul si în suflete cu o veste nefireas- 

. pi.-e-it dintre noi. iremediabil, 
șerifi.eu! Sorin TîtcL Ar fi implinit anul acesta, 

* âw -TT.brie, cincizeci de ani, virstâ de aur 
pentru un prozator de autentică vocație. Dacă... 
Ar fi invitat, poate, cițiva apropiați, ar fi pus 
un disc — p.;.>te simfonie de Mahler, știu că-1 
iubea — ar fi închinat un pahar cu vin — știu 
că nu-i Lipite.* — -■ ar fi privit, mă gindesc, 
cind »r fi rtmai singur — singur doar atunci, 
căci omul e-.c de o rtr.'i dis mie și distincție 
— uri! din rafturile biblioiorii. -cu -ărțila Sale : 
„Cop-, ul". „Reîntoarcerea posibilă", „Valsuri 
iîwbile și sentimentale", „Dejunul pe iarbă", 
„Noaptea inocenților", „Lunga călătorie a pri- 
aozieruiui". „Mi-am amintit de zăpadă". „Țara 
îndepărtată". „Herman Melville, fascinația 
nurii". „Pasărea și umbra", „Clipa, cea repede", 
„r -meie, iată Fiul Tău", „în căutarea lui Cehov". 
O operă, O operă in veritabilul înțeles al cu- 
vintului. departe de ceea ce intilnim prin re­
cenzii despre „opera" cutărui veleitar. Un uni­
vers romanesc solid articulat și subtil montat, 

-struit in jurul a două teme fundamentale — 
iubire, moarte — și dominat de un optimism 
funciar, de o încredere perpetuă in valoarea 
omului. în forța sa de a-și depăși, prin asumare, 
propria condiție. Această coerență esențială nu 
se exprimă, in nici un caz. prin monotonie sti­
listică. Dimpotrivă, proza lui Sorin Titel. expre­
sie deplină a unui talent de o originalitate mar­
cată, trăgindu-și sevele din pămintul fertil al 
literaturii române, reprezintă, totodată, o tenta­
tivă reușită, de asimilare a formulelor prozas- 
tice moderne. De la „Dejunul pe iarbă" și 
„Noaptea inocenților", influențate discret de 
tehnicile narative ale „noului roman", cu care 
este abordată o problematică specific autohto­
nă, la „Lunga călătorie a prizonierului", in care

Cu toate că Iancu Văcărescu „fu ames­
tecat in toate faptele mart culturale", 
scrie Cidinescu in marea sa Istorie a 
literaturii române, documentele care 

să ateste acest lucru sint foarte puține. Cu mult 
mai puține decit acestea sint documentele care 
să dovedească prezența ori participarea poetu­
lui la evenimentele politice care au premers 
marele act de la 1859. Cercetări recente de ar­
hivă. pe care le-am întreprins în țară și in 
străinătate, m-au pus în situația să constat că 
„amestecul" scriitorului în marile fapte cultu­
rale și politice din prima jumătate a secolului 
al XIX-lea poate fi probat cu ajutorul unor 
acte și documente inedite. E drept, unele îl vi­
zează direct, altele insă in mod indirect. To­
tuși, prezența poetului, fie ea de ordin spiritual 
sau moral, financiar de cele mal multe ori, 
poate fi justificată.

Astfel, este in afară de orice discuție că Iancu 
Văcărescu a împărtășit intr-un fel sau altul 
ideologia și programul revoluționar al lui Tu­
dor Vladimirescu. La numai un an de zile de 
la moartea Pandurului, poetul pune la cale pe 
scena „Redutei" din Brașov un spectacol de 
teatru in care evocă martiriul lui Tudor Vladi­
mirescu, afirmînd că „un vultur căzut, tot vul­
tur rămine". Mai mult decit atit, documentele 
ieșite la iveală in ultimul timp arată un aspect 
cu totul necunoscut al relațiilor lui Iancu Văcă­
rescu cu revoluția lui Tudor Vladimirescu. 
Anume, colaborarea scriitorului cu membrii aso­
ciației secrete revoluționare „Eteria" și, — lu­
cru absolut surprinzător — cu nobilii carbonari 
lefugiați din Italia în Transilvania de teama 
represaliilor pornite de austrieci.

în 1322, de la Brașov, Iancu Văcărescu ține 
la curent pe carbonarii din Bucureștii lui Tudor 
și de după Tudor, cu situația unuia dintre capii 
lor, ascuns printre românii din Sehei. Este, deci, 
de presupus că nici Tudor Vladimirescu, nici 
Ilarion al Argeșului, nici Petrache Poenaru, se­
cretari ai revoluționarului, nu erau străini de 
„carbonarismul" scriitorului, de ideologia sa pa­
triotică și insurecțională. Dealtfel, pe linia pro­
gramului său comun cu al revoluției lui Tudor, 
la 1830, Iancu Văcărescu, devine „potrivnic 
hotărit — scrie CălincScu — al Regulamentului 
organic susținind in obșteasca adunare că 
românii au avut totdeauna dreptul a-și face 
singur legile". Un memoriu inedit al pamfleta­
rului Dimitrie Ciocîrdia Matila, martor ocular 
al incidentului din Obșteasea Adunare, confirmă 
intru-totul cele scrise de Călinescu. Deci, docu­
mentele, probele istorice în acest sens, există. 
Trebuie spus că amestecul Iul Iancu Văcărescu 
in faptele mari culturale și politice ale epocii 
sale s-a făcut simțit din perspectiva „carbona- 
rismului" său, al unui perfect tehnician al se­
cretului revoluționar. Este o mddalitate impusă 
de momentul social-politic, puternic afectat de 
controlul marilor puteri asupra domnitorilor 
români, de la Al. D. Ghica la Barbu Știrbei. 
Iancu Văcărescu a fost insurgentul din umbră 
al acestora, partizan fidel al idealurilor sale po­
litice din tinerețe. Putea el să lipsească dintre 
luptătorii unionist! de la 1859, el, care prevă­
zuse și proslăvise în versuri binefacerile unirii 
intre români, încă din anul 1821 ? Tăcerea do­
cumentelor cunoscute pină acum, lipsa unor 
texte concludente in acest sens, a făcut și face 
să se creadă că Văcărescu s-a retras, din fața 
marilor evenimente, precum s-a retras și loan 
Cimpineanu, șeful „partidei naționale". Iată, 
însă, că această tăcere istoriografică este spartă 
de apariția unui document de-a dreptul insolit. 
Este vorba de un caiet manuscris alcătuit din 
trei capitole distincte ca factură, dar circum-

CENACLUL „NUMELE POETU­
LUI". Vineri, 25 ianuarie a.c., orele 
19, la sediul redacției revistei 
„Luceafărul", București, Piața 
Scinteii nr. 1, va avea loc cea de a 
XXXVIII- ședință a Cenaclului 
„Numele Poetului”, condus de 
Cezar Ivănescu.

Pot participa numai membrii ti­
tulari ai cenaclului. Invitat de 
onoare, Iulian Neacșu. 

nare atit sub raportul tipului de destin gene- 
ral-biografic — de scriitori morți tineri și ră­
mași pentru totdeauna tineri —, cit și sub ra­
portul structurii stilistico-problematice a ope­
rei, Sorin Titel se diferențiază totuși de cei 
doi fascinanți prozatori in primul rind prin in­
genuitatea „egoist“-paradisiaeă a trăirii prin 
propria literatură a destinului său individual- 
biografic. De aceea, pot spune că nimeni în li­
teratura română de azi nu s-a proiectat în pro- 
pria-i ficțiune epică atiț de plenar, cu un pate­
tism ideaiizant-mitic, precum Sorin Titel. Ma­
rile și dramaticele complexe din scrisul său, de 
o adincime psihico-morală nemăsurabilă, cum 
sint obsesia adolescenței, nevindecabilul senti­
ment al adorației materne, iubirea, prietenia 
etc., adică tot ce ține de inventarul nostalgic- 
fabulos al „țării sale îndepărtate", precum la 
un Alain Fournier, își au izvorul mereu proas­
petei și încintător elegiacei lor autenticități 
în chiar intimitatea monodic-„egoistă“, a mo­
dului său de existență. De aceea, în ce mă pri­
vește, chiar și atunci cind mă supăram pe el 
(o știam la fel de bine amîndoi), pe Sorin Ti­
tel îl invidiam cu nețărmurită iubire priete­
nească pentru impresionantul său „dar" de a 
juca totul pe cartea destinului său de artist. 
Apăsat de inexprimabila tristețe a sfîrșitului 
său stupefiant și tragic, nu mă pot totuși 
împiedica să cred că chiar și acum — mai ales 
acum ! — fragila invincibilitate a armei secre­
te pe care Sorin Titel a minuit-o de-a lungul 
unui sfert de veac cu îndurerată seninătate 
adolescentină va avea definitiv cîștig de cauză.

Nicolae Ciobanu

absurdul beckettian și parabolismul kafkian se 
grefează insolit pe lirismul structural al auto­
rului, pentru a alcătui un poem tragic al infer­
nului existenței, și, apoi, la romanele „Pasărea 
și umbra", „Clipa cea repede", „Femeie, iată 
Fiul Tău", unde virtuozitatea tehnică se subor­
donează, admirabil, substanțialității ideatice și 
epice, proza lui Sorin Titel parcurge un proces 
ascendent de personalizare, semnificativ pentru 
capacitatea de autoreflecție a scriitorului. Fără 
îndoială că prbfunzimea prozei sale exprimă in 
cel mai inalt grad profunzimea omului. Pentru 
a ajunge insă acolo e nevoie insă de o lectura 
adecvată, atentă la nuanțe, la simbolurile obi­
ectuale, la trimiterile livrești, la cadențele fra­
zei. în timp ce critica sa, publicată in special in 
paginile „României literare" ni-1 dă mai repede 
pe om in comportamentul său social imediat : 
prevenitor, amabil, fără reticențe evidente, în- 
cercînd să izoleze frumosul etic și estetic din 
comportamentul personajelor și persoanelor. 
Eseistica sa, din volumele „Herman Melville, 
fascinația mării" și „în căutarea lui Cehov", 
mărturisește, alături de neobișnuita forță de a 
comunica limpede amplitudinea rezonanței cu 
scriitorii preferați, uriașa încredere în virtuțile 
modelatoare ale actului lecturii, ale literaturii. 
De altfel, întreaga activitate literară a lui Sorin 
Titel. de la debutul din 1957, in „Tribuna" clu­
jeană, și pină la trecerea sa în neființă, este o 
superbă justificare a nobleței profesiei de scri­
itor. Ce ar fi urmat ? Ar fi împlinit 50 de ani, 
dacă... Plecat în „lunga călătorie fără întoar­
cere". într-o „țară îndepărtată", desprins de „cli­
pa cea repede", Sorin Titel ne-a lăsat aici opera 
sa și un exemplu de viață dedicată scrisului.

SORIN TITEL — scriitor român, născut în 
1935 — mort în 19®. Omagiu.

Valentin F. Mihăescu

scrise aceluiași titlu : Unire* Principatelor. 
Unul dintre ele atrage atenția in mod deo-sbit. 
Se intitulează Note asupra dreptului politie al 
Valahiei dedicată la Eminențla sa Domnul Mi­
tropolit Arhiepiscop al Ungro-Vlahiei, Nifon, 
Cavaler al Marei Cruci ș.c.l. de I.A. VACA- 
RESCU, anul 1854. Paris. Tradusă din franțu­
zește de Iulia, născută Ciocîrdia Matila, la 1856. 
Are ca motto acest citat latin : „Amor in pa­
triarh celsissima virtus este rerum certa una 
salus".

Ce se poate deduce din acest titlu? Mai Intii, 
faptul că ar fi vorba de o broșură tipărită la 
Paris, în limba franceză, apărută probabil la 
1854, dar tradusă la 1856, in București de către 
Iulia, fiica pamfletarului și revoluționarului 
pașoptist D. Ciocîrdia Matila care, printre altele, 
făcea parte din Comitetul Central al Unirii re­
cent înființat. Această broșură „pariziană" nu 
s-a păstrat. Cum a ajuns în miinile lui Ciocir- 
dia Matila și a fiicei sale nu e greu de presu­
pus.

La Paris, în 1854, se aflau în exil membrii 
Guvernului Provizoriu, — C.A. Rosetti, 
I.C. Brătianu, I. Voinescu II ș.a. — dintre care 
Voinescu II era frate vitreg cu Iulia Ciocîrdia 
(care avea să devină soția lui C.D. Aricescu, 

abia in anul 1859). Cu acesta, atit tatăl său 
adoptiv, căpitanul D. Ciocîrdia Matila, cit și 
sora sa din București, aveau să rămină in re­
lații epistolare pină la moartea fostului mi­
nistru de la 1848. O scrisoare a lui C.A. Rosetti 
adresată lui Ciocirdia Matila la 1856, dovedește 
faptul că acesta din urmă era omul de legătură 
— unul dintre mulți alții — al unioniștilor din 
țară cu cei de la Paris și Bruxelles. între aceș­
tia exista deci un program comun de acțiune in 
favoarea Unirii, pornit să fie pus în aplicare 
cu cel puțin doi ani de zile înainte de înfăptui­
rea acesteia. Broșura lui Iancu Văcărescu, 
despre existența căreia luăm astăzi cunoștință 
prin traducerea manuscrisă a publicistei Iulia 
Aricescu, este o dovadă de netăgăduit.

Teza principală a textului este similară cu 
aceea susținută de Văcărescu în anul 1830 : 
„Țara va fi guvernată după însăși legile sale". 
In atest sens, autorul Notelor asupra dreptului 
politic al Valahiei invocă argumente de ordin 
istoric și economic : „La anul 1393, sub domnia 
lui Mircea Vodă in cel dinții tratat stipula au­
tonomia și independența Valahiei pentru o plată 
anuală de un tribut de 3 000 galbeni. La anul 
1460 sub domnia lui Laiotă-Vodă în al doilea 
tratat intări privilegiile intr-un fel mai deslu­
șit (...) O mare citățime de fermane și de ha- 
tișerife depuse odinioară în Arhiva Mitropoliei 
constatau și întăreau aceste Privilege. Chiar 
formula ce se punea la Principate aducea 
aminte fără încetare de drepturile noastre. Iată 
această formulă : Această țară care bucură de 
toată libertatea Guvernului său, este despărțită 
de puterea (împărăția) turcească și să cir- 
muiește după obiceiurile pămintului. Această 
libertate de fapte interioare, acest drept de a 
se cîrmui după legile sale, era exersat printr-o 
Adunare Națională Permanentă compusă : de 
Mitropolitul, de Episcopi, de Ban, de Dvornici, 
de Logofeți, de Vistierul, de Spătarul și de 
Postelnicul, atit de către cel ce erau în activita­
tea slujbei, cit și de cel ce au stat mai-nainte 
în aceste ranguri".

Scopul broșurii unioniste a lui Iancu Văcă­
rescu consta, pe de-o parte, in a rectifica unele 
afirmații eronate din presa timpului ; avea 
deci un caracter polemic : „Astfel noi auzim in 
toate zilele vorbindu-se de privilegiile îngă­
duite de Poartă acestor Principate. Nimic nu e 
mai puțin exact decit o asemenea propunere : 
nu numai Poarta n-a îngăduit nici un privile­
giu nouă acestei țări, dar încă prin neglijența 
sa a lăsat să i se răpească cel mai prețios din 
toate acelea de cite să bucură, acela al unei re­
prezentații naționale permanente". Pe de altă 
parte, broșura Note asupra dreptului politic al 
Valahiei, anticipează prerogativele Unirii prin 
faptul că Iancu Văcărescu propune înlocuirea 
Regulamentului Organic — vechea sa obsesie — 
cu o legislație nouă, radicală și cu noi orga­
nisme de conducere a statului de factură mo­
dernă. Acestea sint : Adunarea Periodică, Ma­
rea Adunare, Senatul, Adunarea Națională, 
Prințul, Consiliul etc.

Prin descoperirea textului unionist semnat de 
Iancu Văcărescu, in traducerea Iuliei Aricescu, 
galeria luptătorilor pentru Unire se îmbogățește 
cu noi personalități de referință.

M.N. Rusa
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KOSAURA AIȘE. Alegind paginile, am dat 

peste fotografia culorii albastre, albastre, numai 
pe la margini apoasă spre gălbui. Pe verso, ce 
ne scrie albăstrimea : „cind sint singură și mă 
simt plină de ginduri bune, mă confesez foii 
albe. Printre aceste poeme, se întrevede și vreo 
șoaptă de lumină ? Sper să nu fi fost zadarnică 
osteneala de a le citi. Vă mulțumește Rosaura 
Aișe". Culoare albastră, albastră : De prisos : 
„Zadarnic furi aripile fluturilor / toate zboară 
in gol. / Zadarnic intri în templu / și aprinzi / 
stele de ceară, / lumina lor vine din noi.“ Ipos­
tază : „Adun stele de pe lac / sint mai reci 
decît sufletul meu. t Naive ginduri ! / Cui mai 
trebuie stele acum ? / E atit de frumos / chipul 
gindului plecat." Tu : „Cind glasu-ți îl aud / 
Cămașa macului o-mbrac. / Iar cind din brațe-mi 
faci / Colan in jurul trupului / Inima cu greu 
veghează." Adie un vint dinspre sud : „Vino 
să-i amintești / trupului meu / căldura din­
lăuntru. / Vino și spulberă / Zăpada tăcerii. / 
Adie un vînt dinspre sud." Intr-adevăr, adie, și 
nu-i de prisos : Ipostaza ești chiar Tu. Mai tri­
miteți : fotografii ale culorilor, dar nu clișee.

VIOLETA MIHALCEA. Am oprit de-un ciclu 
de tipar, poemele scrise de mină : Tăceri, Lu­
mina ta, Tirziu, Portret cu iepuri, Mioare, Miel 
de pace, Copilărie, Veac nebun, și L'lciorului- 
Nichita. Din ce in ce mai bine. Odată și-odată, 
ca niciodată să citiți in cenaclul Dacia Feniks.

ION M, CRlNG : Schiță : „April copilul soa­
relui. April / cu gloanțe de lapte / căutindu-ne 
ochii / (...) / April cerbul adulmecă puritatea / 
ghirlanda încoronîndu-i / codrul osos / (...) April 
candidul leneș mingiind / sub bărbie pămintul / 
și iată-1 necheazâ 1" Geneză : „In zori cind lu­
mina se revoltă / de cite ori n-am simțit / că 
trebuiesc strivite obiectele din jur / cu o pa­
timă a păcii / ca nimic mort / să nu imbrace viul 
vertical / ca o cruzime a armoniei / ante mare 
et terram et tegit omnia mundis." Mural : 
„Zborul a toate văzător / dobitocul angelic iată-1 
cu aripile zvicnindu-i / de-asupra / (...) obrazul 
cotidian a fost spintecat / unicornul și-a pierdut 
unicul corn în unic / in sus ori in jos / ampren­
tele sale-n Olimp / se-aud incomod." Și cea fără 
titlu : „Să asculți o pasăre / povestind despre 
lupta sunetului / spre a deveni / lumină." Citiți 
mult ; data viitoare yom strimta strunga.

STANCULESCU VALI. Din toate cele fără 
titlu: 1 : „Amar miros crizantemele toamna / Sub 
aburul galben al soarelui / Rar / Incolbuite / 
Frunzele / Lespezi de aramă / De ce acoperă to­
tul / Spune-mi de știi / Poate tu. / Mamă”. 
2 : „Tu pleci în zori și mă lași / Atit de singură / 
Doar frigul / ca o cobră albă / Se-nstăpinește / 
Printre răsuflările noastre trecute / In jur ga­
roafe / Albe, roșii / Roz / Și eu rănită". 3 : ,.ln 
sfîrșit de octombrie / Iarba / Uitind de toate in- 
tîmplările / De peste vară / Uitind de primăvară 
Și de beția fluturilor / De aburul dimineților / 
Clare și țări / chiar de rouă. / Da, de rouă / Se 

despoaie nerușinată / De cenușiul ei de toamnă / 
Devenind mai vulnerabilă / Ca niciodată / Resfiră 
verzi / Degete ude / îmbătată și fragilă / Ca ul­
tima izbucnire de clorofilă • 4 : „Pentru ce atita 
zbatere / Intre început și sfirșit / Cind străzile 
acestea / Nu-mi păstrează amintirea / Și urma 
pasului meu / Pe nisip / Rămine doar să fie 
ștearsă / De alte umbre-n trecere / înceată / 
Forma trupului dinspre / Din apa mării / Și din 
amintirea palmelor tale". Citiți multă poezie și 
aflați despre lucrarea rimelor.

ION POSTELNICU. Confesiune : „Ai să-nveți 
cum se uită de moarte > Așa cum crește-n lună 
apa vinovată, / cum văzduhul din pădure de pă­
sări se desparte / Ai să-nveți singurătatea de 
piatră. / Și să știi s-asculți bătrinețea pe de rost / 
Strigind stelele pe rind cu cele degete trei — Ai 
să le vinzi puterea in tirguri, fără cost, / cum 
văduva imparte lumină din cercei. ( Și ai să stai 
de veghe chiar tu, la umbra ta / Rănită pe nisi­
puri de intimplări banale / Căci drept călăuză, de 
sus, ultima stea / Mai plinge neatins de degetele 
tale." A ști : „Nu știu, / Nu știu de-atita primă­
vară / Să plingem singuri ca vița de vie / cind 
luna-n decuziuă incepe să ne doară / Singerind 
despre noi cu tot ce știe. / Nu știi, / Nu știi, de 
teama de-a fi clipă / Să ne desfrunzim, incet 
pentru iubire / cind strigătul din singe urca 
risipă / Și curgem lin cu moartea-n dulci po­
tire." Nu vrei să crezi : „Nu vrei să crezi in 
ninsorile mele —- / Memorie lentă in care curge 
vină / cum izvorăște-n cimitir cu cișmele / Uita­
rea dizolvată in lumină. / Așteaptă, iubito, nin­
sorile mele / Ce pleacă pentru totdeauna, / Pe 
coarnele cerbilor topite cu stele / Și lasă drum 
să crească mătrăguna. / Așteaptă-le cum 
m-așteptai pe mine / Cu lună-n ochi să nu mă 
pierzi in ceață. / Cum crezi că vine cine nu mai 
vine. / în dorul tău cu numele de viață." In ge­
neral, poemele sint grele și greoaie ; cu multă 
litanie și metaforă sănătoasă. V-ar trebui su­
plețe in expresie, joc ceva ; descruntare. Foto­
grafia, mai tirziu.

DAN BOGDAN ANGHEL. Multe strofe fru­
moase. dar nici o poezie in intregime. Din 
Irealități : „Domnul care nu poartă vina / Ală­
turi de copacii de jos / Se bucură... din partea 
bursucilor (!) / Și de-asupra fricii e curajos / (...) 
Ii atirnă-n cuvint un cercel / De argint și cu 
piatră măiastră / Trecerea noastră pe lume ii 
pare / O fugă de catir pe plaja albastră / (...) I 
Domnul care nu poartă vină / Se va-nsănătoși 
In curind / L-am zărit aseară-n grădină / aple­
cat și plingind". Oglinda, numai prima strofă : 
„Mă uit in oglindă pe lingă / Razele soarelui au- 
tomnal : / sint o palidă umbră a umbrei / In 
fumuriul cristal." Mit : „Spre a-ngrășa pămin­
tul cu migală, / frunza lumină duce in adine / 
Pe cind, prin cerul plumburiu, regală ’ Și 
tristă-i trecerea de păsări care pling. / Pină se 
urcă iarba spre lumină / cenușă lasă frunza 
prin livezi — / In care, peste noapte, se anină.

(ca-ntr-un culcuș, semințele-aezi (!) (...) Co- 
pacu-i o biserică de sevă / Slăvind lumina 
învăluitoare, / Pămintul, de milenii neagră Eră / 
Se lasă fecundat de albul soare." Hieroianie se­
lenară, numai prima strofă : „Se-ating cu buze 
violete merii / Pină se cerne-n vis zăpadă, / 
Acum la începutul verii /Cind heruvimi încep 
să cadă." Seceta, redusă astfel : „Venim prin 
ploi postbelice și, mai / Sint costelivi vrîstații 
noștri căi, (...) / Iar noi, sub vechi armuri, 
ascundem sluți / Pecingini contractate de re­
cruți / Șl oasele suave, ca de crin. / S-au sub­
țiat sub cerul opalin." Acestea toate sint semne 
bune, mari : numai timpul și munca dirză vă 
vor lumina ca însuși dumnezeul care-i timp și 
muncă, totuna.

IOAN MANOLE. Nu vă lăsați pradă bănuielii. 
Am primit toate cele cinci plicuri ; le vom eșa­
lona pe cinci luni de-aci încolo, de nu vom veni 
cu Dacia Feniks la Suceava. Sinteți un Poet ce 
n-are dreptul să se teamă.

ANDROMEDA-AUREL ALBU. Am oprit : 
Bănuiesc, Incantație, Casa din amintire, Folosi­
toare e doar lumina, Neprinsă, Gind de rămas 
in urmă, Toamnă in suflet și in gind. Doamne, 
mult se scrie, și nu rău I

ȘTEFAN ZAHEI. Acest Haiku (de prezen­
tare) : „Mă numesc Ștefan Zahei / de restul de 
nerestul / certați-i și cercetați-i pe zei". Și 
Haiku (de mulțumire) : „Plop singur / dar 
înalt / Inaaaaaaa". Alt ! Asta-i, c-am oprit de-un 
nume Nou : Memorii de pace. Bibliografie, 
După cruciadă, Icoană, Joc, Semne, Poveste, 
Răsărit. Zahee, Zahee, bine-i unde te-ai urcat 
să vezi, dar coboară cind poți, cind te lasă, la 
Cenaclul Dacia Feniks.

RODICA VATRA. Acestea fără titlu : 1 • 
„Transpiră coaja cireșilor pe dealul surpat / 
Bluza descheiată a fetei / păcat / ochii verzi / 
Odiii negri și blinzi / ca o pată / Vin lupii flă- 
minzi." 2. „Nu te mai aud / In lumina ascuțită / 
Arde inima unui copac / Cu miinile aprinse / 
Caut izvorul înghețat / Unde doarme un greier." 
3. „Nu-ți fie dor că n-am să vin sfios / Imbă- 
trinit in orologiul stors / Și-ai să-nțelegi că 
dacă-am existat / A fost greșala unui munte 
beat" 4. „La moara c-un picior de frig. / Pere­
ților nu le mai strig / De-abușelea un ciine ud / 
S-a înecat cu singe crud / De zidul incolor se 
sparg / Oglinzile dintr-un catarg / Desăvîrșitul 
trup de stea / A-ntirziat în carnea mea". Pentru 
Antologie, am oprit : Băutorul, Păpușă, precum 
și trei fără titluri.

VASILE GRAMATICU : Septembrie : „Mere 
coapte au ieșit desculțe, / acum nu-i nici o 
rouă, nici brumă, zilnic / pe drum lucește-n 
alămuri aura lor / incit toate iubitele s-au luat 
după ele, / de fintini au trecut, s-au dus; / 
dincolo de liziera de oglinzi se face noapte, / 
sau poate chiar iluzia de noapte / mă (face) să 
ies și să alerg nebunește : / cu fața-n fața fie­
cărei gropi cu cenușă: / ah, tu, soare mort, | 
văzul mulțimii / aer aspru pină în zori și-n 
luna septembrie, iată / și pulberea visului meu 
/ se învîrte in gol". Semn : „Noapte, dată pe 
ceafă ca un coif, / semn de gindire : ciudate 
lumi de-asupra. / același dedesubt, undeva pe 
la mijloc / eu intru agale fără să bănui ceva / 
doar atit că turnul de floare se-apleacă / și că 
dincolo și dincoace de mii de opreliști, / risi- 
pindu-1 aroma asemeni ploii il voi locui ; / 
noapte, pămint și stele; / aiurea, caii fără friu 
/ intre dorința și teama plecării, orbirea vine /

UN NUME NOU:

GEORGE BERA-
ARÂDEANU

Statuie
Pe rind, înflorite 
De trupul femeii : 
Mai intii dragostea, 
Compas rotit incet, 
Intre ochii negri 
Și surisul carmin ; 
Mai apoi piatra 
Și-apoi uneltele.

Fîntînă de cîmpie
Fintina se arată, 
Ca dropia in odihnă, 
Pe întinderea verde... 
Și, solitar un salcim, 
Ajuns mai curind ca mine. 
La apa ei cea dulce... 
Roză a vinturilor, 
Intre atitea depărtări, 
Drumul chemării acum...

Crochiu
Pe-oglinda lacului mic, 
Tot desenează amiaza, 
Cu un creion de sidef ; 
Albe corăbii la mal,

intr-o singură clipă, însăși iubita / mușcată de 
ierburi, desculță trece-n rîu“. Căuș : „Cinci de­
gete la mina de apă / întinsă cu fața către cer; 
/ in aceste oglinzi / există sabia luminii care 
învăluie / cinci degete la mina cealaltă, / mina 
de vint, care poate hăitui și norii; / iată scur- 
gindu-se pe geamuri / aerul de afară și cel 
din odaie, ce-mi rămine / în cercul ochilor e 
însuși nemaipomenitul, / dealtfel tu Știi mult 
mai bine căușul / în care stai ca o pasăre pe 
cuib". Gura Humorului, păcătos grăiește !

MIRCEA MANOLESCU : Autumnala, astfel : 
„Ploua mărunt ca printr-o sită deasă / Lungi 
fire ude atirnau din cer / (...) > Stăm singur 
sub castanul rebegit, / Cu frunzele mustind 
de-atita ploaie / In jurul meu se-ncrucișau 
piraie / (...) / O, înțeleg, gingașa mea copilă, / 
Ți-a fost, desigur, teamă că răcești / O ploaie, 
chiar și-n cazul cind iubești, / Rămine totuși 
rece și ostilă". Feriți-vă de cronica rimată : 
citiți o zi Topirceanu, șapte Bacovia.

Cercuri și raze și linii, 
Umbre de sălcii, de plopi, 
Și-o zeie cu flori in păr, 
Privindu-se lung, îndelung. 
In lacul mic de argint...

Curind, viscolul
Zbor desenat pe cer. 
Pleacă iar cocorii.
Dincolo de Istru... 
In curind viscolul, 
Prin colți de lupi 
Va striga : — Decebal !
Și toate apele. 
Vor ingheța unind, 
Pămintul dacilor...

Semnul de rană
Am mai trecut pe aici, 
Da, iată semnul de rană, 
Din scoarța stejarului... 
Nepăsători am trecut. 
Ce tineri, ce tineri eram, 
In dimineața de mai... 
Grăbită s-a dus vara, 
Sint singur acum la stejar 
Și-o rană mă arde adine...

Alt cîntec de toamnă
S-a cherchelit vinul.

Pus la popreală-n butoi, „
Suduie ca turbat...
Obosit pesemne, 
Chelarul doarme răpus. 
La ușa cramei...
Cu cine să inchin,
Cupa de smalț domnesc, 
Intru viață lungă ?...

DIDIN VIOREL : Scrieți In biletul de lingă 
poezii : „în anii ’73—’74 am trimis cîteva poezii 
la revista dv„ dar fiind prea tinăr și fără ex­
periență, bineînțeles că n-am făcut prea mare 
lucru. Atunci mi-am spus să aștept zece ani 
și numai după aceea să dau semne de viață. 
Ușor n-a fost, dar în fine, am ajuns tîrîș-grăpiș 
în ’84. Aceste cîteva poezii care (!) vi le trimit 
sînt poate ca o speranță,-căci nu cred să mai 
pot aștepta încă zece ani, pentru o revenire, 
atunci probabil voi fi mai bătrîn și n-aș mai 
avea tăria trecerii anilor (...). P.S. Dacă aveți 
nevoie de o dactilografă la redacție, vă pot re­
comanda una". Răspundem : n-avem nevoie ; și 
nu pentru că erați prea tinăr și fără experiență, 
n-ați făcut prea mare acel lucru, ci pentru că 
tîrlș-grâpișul nu-i o lucrare a poeziei. Deci noi 
credem că mai puteți aștepta zece ani, cind. 
sigur, veți fi și mai tinăr și-n fără experiență. 
Dar avînd „tăria trecerii anilor".

Notă : Manuscrisele nedactilografiate nu se 
mai citesc.

Un dublet aromân
al Școlii Ardelene
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lene. Puține au ajunș, însăja npi, deoarece după 
distrugerea orașului, dirijAtă; -nu numai inspi­
rată de Patriarhia constantinopolitană de 
atunci, tipăriturile aromâne au fost vinate pre­
cum „vrăjitoarele" in evul mediu și arse in 
public, spre a-i inspăiminta pe „ereticii" ca ar 
mai îndrăzni să-și vorbească limba lor.

pesigur, cărturarii moșcopolenț nu au desfă­
șurat, activități ue , complexitatea, anvergura 
celor aie corifeilor Șfhlll Ardelene. Aceasta -și 
pentru că, după arderea citadelei lor culturale 
au lucrat în condiții grele, departe de casă, de 
meleagurile aromânilor, pentru a căror lumi­
nare se străduiau. Iluminiștii aromâni insă nu 
s-au dovedit mai puțin conștienți de unitatea de 
limbă a poporului român. După cum erau la fel 
de conștienți de originea comună, traco-daco- 
latină, a tuturor românilor, nord și sud-dună- 
reni. Ei sprijinindu-și aceste convingeri cu ar­
gumente de ordin lingvistic și filologic, in prin­
cipalele lor lucrări tipărite, de asemenea na­
tură.

Printre cei mai de seamă iluminiști moscopo- 
leni (care au lucrat, sau au plecat din Moscopo- 
le) s-au numărat Teodor Anastasie Cavalioti 
(1728—1786), Daniil Moscopoleanul (n. 1770, nu 
i se cunoaște data morții), Constantin Ucuta 
(despre care nu s-au păstrat date biografice), 
Gheorghe Constantin Roja (1786—1847), Mihail 
G. Boiagi (1780—1842), dar și Nicolae Ioano- 
vicî, stabilit Ia Timișoara, autor al unui „Dic- 
cionariu tru cinci limbe : ellinescu, grecescu, 
rumanescu, nemcescu shi madsarescu" (rămas 
în mss. la Academia Română), Dim. Nicola 
Darvari (din Viena), Const. Emanuil Ghica de 
Djanfalva, Ioan Nicolidi de Pindo (din Gramos- 
te), care au lăsat deasemenea lucrări de in­
teres filologic, istoric, științific, privindu-i pe 
români în general. Toți acești cărturari au 
fost contemporani cu reprezentanții cei mai de 
seamă ai Școlii Ardelene, care i-au încurajat, 
ajutat în activitatea lor.

De la cel dinții, T. A. Cavalioti, profesor res­
pectat și director al Noii Academii din Mosco- 
pole, autor de cursuri de gramatică, poetică, 
filozofie, ne rămine, intre altele, și o Protopirie, 
adică Prima învățătură, tipărită la Veneția in 
1770. Este vorba de o carte de citire, scrisă in 
grecește, cu texte biblice, dar și cu un vocabu­
lar ce o încheie, cuprinzind 1 170 cuvinte din 
limba greacă, traduse și in aromână și albaneză. 
Cavalioti premerge, cu cartea sa, lingvisticii 
comparate, vocabularul său fiind o mărturie 
prețioasă de limbă română mai ales, și albane­
ză, de limbă română — dialect aromân, cea 
dinții mărturie scrisă a acestuia. Cu litere 
grecești, firește, care înlocuiau scrierea cirilică 
in spațiul de influență culturală greacă, 
înyățați precum I. Thunmann, G. Meyer, Fr. 
Mikloșich, E. Picot au retipărit, ori s-au folosit 
lor privind romanitatea balcanică.

Se pare că menirea acestei Prime învățături 
era de a răspindi limba greacă și printre 
aromâni. Cărturarul a alcătuit-o insă, conștient 
de emoția ce urma s-o trezească printre co­
naționalii săi, care vedeau astfel, concret, că 
poate exista scriere și in graiul lor latin, fie 
și cu litere străine ! Constatind acest efect al 
cărții, oamenii Patriarhiei din Constantinopol 
au vinat-o apoi fără milă... Cu greu au scăpat 
cîteva exemplare, aflate departe de raza lor 
de acțiune !

Daniil Moscopoleanu este autorul unui alt 
monument de grai aromân, incă mai important 
decît acela al lui Cavalioti, anume învățătură 
introducătoare, țot un dicționar, dar in patru 
limbi (tetragloson) : aromână, greacă, albaneză, 
bulgară, cu caracter de ghid de conversație. 
Autorul, el însuși un învățat elenizant, nici n-a 
bănuit ce furtună va stîrni în cercurile Patriar­
hiei constantinopolitane tipăritura sa ! Care, 
menită elenizării aromânilor, le trezea — dim­
potrivă, conștiința lor națională adormită după 
secole de asuprire bizantlno-turcă. In zadar 
erau îndemnați aici aromânii și celelalte nații 
să-și lase limba străbună, in favoarea celei 
grecești (și încă în versuri!): „Bucurați-vă. ti­
neri bulgari, albanezi și români... / Deștepta- 
ți-vă din adîncul somn al neștiinței, / Invățați 
limba romaică (greacă, n.n.), mama înțelepciu­
nii" etc. Aceștia constatau doar că se poate 
scrie și în limbile vorbite de ei acasă...

Constantin Ucuta, protopop de Posen (Prusia) 
tipărește, la rindul său, in 1797, la Viena, o 
carte de mare interes, avînd in vedere intenția 
pe care o exprima incă din titlu : Noua Peda­
gogie sau Abecedar ușor spre a învăța pe copii 
carte românească. Este limpede deci, că nici 
după distrugerea Moscopolei, aromânii n-au 
renunțat la gîndul de a se instrui în propriul 
lor grai românesc. Și nu e vreo influență din 
afară, a României, cumva... Fiindcă, pe atunci 
România nici nu exista ca stat independent.

Cartea lui Ucuta apare in tipografia marchi­
zilor Puiu, și ei aromâni. Ea «urnește furia 
r.estăpinită a mai marilor Patriarhiei din Fanar, 
care 11 excomunică pe autor. Aveau și de ce. 
Iată, doar un fragment edificator in acest sens, 
din prefață : „4 ghiuvăsitorului (către cititor). 
Așteaptă-o luiuda aista puțina, tră (intru) fili- 
sirea (folosul) a fumelilor (copiilor din famili­
ile) a nostror, că pistipseseu (cred) de multu 
ți era dor se o vedz aistă arbizmă (început) tru 
(intru) fara (neamul) » noastri».." Constantin 
Ucuta, ca un: adevărat gramatieian, clarifică In 
opul său, recomandă .reguH e tin de tonetift, 
morfologia, sintaxa graiului aromân, de mare 
utilitate in epocă pentru consingenil săi, dori­
tori să se instruiască in limba maternă.

Lucrările lui Gheorghe Constantin Roja Insă 
electrizează inimile, conștiințele aromânilor, 
prin îndemnurile lor directe la trezirea din le­
targia in care căzuseră. Va fi străbătut in ele, 
desigur, și ceva din militantismul, riguros ști­
ințific dealtfel, al lui Petru Maior, marele pa­
triot și reprezentant al Școlii Ardelene, pe care 
autorul lor l-a cunoscut și care ii era prieten 
și pildă bună de urmat.

După ce invață la Timișoara și la Viena. unde 
iși trece doctoratul, Roja publică la Pes.„, in 
1808. Cercetări despre românii numiți Valahi, 
care locuiesc dincolo de Dunăre (in lb. germa­
nă. carte tradusă in românește in 1867, de un 
aromân din Craiova, Sergiu Hagiade). Aici, 
tinărul cărturar pledează, cu argumente știin­
țifice pentru dovedirea originii comune a 
aromânilor șl dacoromânilor. Roja este insă și 
autorul unei alte lucrări, de și mai mare in­
teres. Măiestria ghiovăsirii (citirii) românești 
cu litere latinești, care sunt literele românilor 
ccale vechi, apărută la Buda un an mai tirziu, 
in 1809. învățatul aromân este așadar conștient 
că alfabetul nostru firesc este cel latin, pe care 
noi l-am părăsit atita amar de vreme, datorită 
vicisitudinilor istoriei noastre. H este pentru 
unificarea graiului aromân cu limba română 
din țară, propunind înlocuirea grecismelor cu 
cuvinte românești de origine latină : așa cum 
Petru Maior cerea inlocuirea cuvintelor slave 
de la noi. in nordul Dunării, cu lexic aromân 
de origine latină. Se obținea astfel, potrivit 
recomandațiilor cărturarului aromân, o limbă 
română mai curată, latinizată, precum fragmen­
tul ce urmează, desprins din textele sale : „Cui 
place multă grăire, nu scapă de peeeate. Quart 
dorine multu, nu va se aibă straaie (straie) 
pentru acoperire. Quart și (iși) face cassa 
analtă, eurrundu va se o veadă apusa (joasă, 
coboritâ)-. Să ne amintim, pentru a reali-a 
importanța acestor indemnuri, că in epocă, la 
noi in Principate, se mai scria in alfabet cirilic. 
Ne aflăm in 1809 și nu in 1829. cind apare la 
București (Curierul Românesc al lui I. Heliade 
Rrdulescu și C. Mproiu. (Albina Româneascâ 
ieșea in același an 1829, la Iași, tot aici, in 1840 
Dacia literară, apoi Propășirea in 1944).

Roja este reprezentat cu texte in ampla ediție 
critică in două volume, a profesorului Florea 
Fugariu, Școala Ardeleană, recent apărută la 
Editura Minerva. Din păcate insă, numai el, 
dintre iluminiștii aromâni.

In sfirșit, Mihail G. Boiagi, unul dintre gra- 
maticienii noștri vechi, cu a sa Gramatica 
română sau macedo-română. Viena, 1813. in 
germană și greacă, dar cu texte aromâne 
transcrise în alfabetul latin (literare, filozofice, 
științifice). Alte gramatici ale vremii, cu litere 
cirilice : Radu Tempea. 1797, Paul Iorgovici, 
1799, Constantin Diaconovici Loga, lb22, etc.

Lucrarea lui Boiagi apare in timp ce Neofit 
Duca — dascăl grec alungat din Țara Româ­
nească odată cu venirea lui Gheorghe Lazăr la 
București, pentru deschiderea școlii românești 
— dezlănțuise in Macedonia o furibundă campa- 

"nic anti-românească. La asemenea invec­
tive, cărturarul aromân din Viena răspun­
de cu demnitate in Gramatica sa : „Românul 
n-are de ce să se rușineze de limba lui, din 
contra, el se va simți mindru cind, reușind 
să-și cultive spiritul, limba maternă il va urma 
bucuros... Așadar... nu înțeleg flecăriile nedem­
ne ale lui Neofit Duca, căruia, fiindcă nu cu­
noaște nici o altă (limbă), i-ar fi plăcut să 
distrugă toate limbile din lume, pentru ca în 
locul lor să introducă B limba sa." Și 
aCum, citeva fraze numai din Gramatică, 
in grai aromân de la sfirșitul sec. al XVIII-lea : 
„Dionysiul-tyranul ieși unoară in piață. Și cara 
(dacă) trecu tute bolțile, vidzundu niză (lingă) 
alante și un filosof care ședea tru ună boltă, 
lu intribă..."

Fie și din această gnăbită enumerare de 
nume și texte, lucrări filologice, se încheagă 
pentru cititorul de azi, de la noi, sper, imagi­
nea strădaniilor românilor sud-dunăreni (aro­
mânii) de a nu-ți pierde identitatea națională, 
una cu aceea a fraților lor de peste marele 
fluviu.

Desen de Uca Maria Iov

Deschideri 
spre universalitate
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rară, lui i-a consacrat Ov. S. Crohmăl- 
niceanu o carte temeinică in 1971. Cri­
ticul are dreptate sa amintească de si­
tuația de inferioritate a unora din dezvoltările 
expresionismului in România. Insa este cel pu­
țin ciudat din chiar punctul de vedere al criti­
cului sa privească lucrările doar dintr-o per­
spectiva au oi ta ti va suo cuvint că expresionis­
mului i-ar ti lipsit revistele proprii și ca pro­
pozițiile teoretice intru sprijin sint formulate 
fragmentar și pe ocolite. •

Oare, cu excepția simbolismului, altfel au stat 
lucrurile cu naturalismul, cu parnasian.smul ? 
Și simplul fapt că suprarealiștii sau ermeticii 
au dispus de periodice precum Lnu, Pune., in­
tegral (tribune cu audiență restrinsâ) schimbă 
mult lucrurile ? Este, poate, cazul sa ne intre- 
băm dacă dovezile unor orientări nu rezidă 
mult mai armonic integratoare in chiar struc­
turarea lor ca descoperiri irepetabile ale di­
versității. Pe cind modernismul, din cauza ma­
nierismului său negator, se videază de ele­
mente strict personale, alta este situația expre­
sionismului îomanesc și a exponenților sai de 
marcă.

Uroamălniceanu vorbește rezervat de o litera­
tură românească de „factură expresionistă". 
Cercetări stimulate de chiar intreoările pe care 
el ni le pune m-au dus la concluzia ca avem 
in creația literară românească un ecou expre­
sionist remarcabil, pentru limpezirea caruia 
nici un efort nu es.e de prisos. Astfel incit sâ 
putem spune, la capătul investigațiilor, că prin 
Lucian Blaga, G. Bacovia. Adrian Mania, Jelix 
Aderca, Aron Cotruș, pină la Marin Sorescu 
și Ion Gheorghe o formula cu tinerețe prelungă 
construiește puntea cea mai durabilă între cul­
turi diferite, ciștigindu-și audiența și amplitu­
dinea. Dacă nu vom spune ca Tudor Vianu că 
expresionismul este exclusiv o mișcare ger­
mană vom sesiza, in schimb, câ se impune in 
aria limbii germane, facilitat de evenimente 
socio-politice și de verbul strălucit ai unei 
pleiade de mari artiști. Insă cum nici nouă nu 
ne-au lipsit purtătorii de cuvint integral ex­
presioniști, rămine să subliniem tiparele proprii 
in care curentul s-a impus la noi, cu țeluri ce 
trimit la miturile originare, la psihologia devi- 
talizării (ca moment de ruptură cu autohtonia 
frenetică), nu in ultimul rind la farsă și para­
dox.

înainte ca expresionismul să „moară" in ju­
rul anilor 1933—1935, experiența românească iși 
împlinea obligațiile „filiale", cu revelația că din 
izvoarele primare ale existenței țișnesc din nou 
formidabile tensionări interioare, pe potriva 
despărțirii de spiritul burghez mutilator.

Diferențierea de expresionismul german, cu 
modalități de rostire pe latura lirică de ordin 
existențial atit la Blaga cit și la Bacovia, cu 
asimilări ale posibilităților celor umili să se 
impună acolo unde eșecul și abandonul le era 
definitiv sortit prin F. Aderca, G. Ciprian, Hor­
tensia Papadat-Bengescu, Ion Călugăru — ex­
presionismul românesc și-a aflat drumul, deo­
potrivă problematic și stilistic.

In aparență foarte unitar, el inițiază o bogată 
paletă de expresie ce avertizează asupra tehni­
cilor de sondare a realității acolo unde simbo­
lul și simțul inovației merg pereche. .Scopul 
său artistic fiind intim asociat cu dizlocarea 
clișeelor naturaliste, în căutare de reazim, ex­
presionismul românesc propune o atitudine 
mentală polemică, deliberat supratemporală și 
multiplu semnificativă.

PROBABIL / POSIBIL

Un cenaclu al cenaclurilor
©deea conținută In titlul însemnărilor 
Ide față a fost sugerată în articolul 

din numărul precedent al „Luceafă­
rului", unde am analizat consfătuirea 

cenaclurilor de anticipație, desfășurată în de­
cembrie 1984 la Cluj-Napoca. Am observat 
atunci că structura consfătuirii poate fi înțe­
leasă prin analogie cu aceea a unui cenaclu. 
Intr-adevăr, consfătuirea a fost, prin multe 
dintre caracteristicile sale, o ședință de cenaclu 
mai lungă, întinsă pe distanța a două zile și 
.jumătate. Am avut astfel motive să? conchid că 
o jjjpă pe gp j*r<4 loc ședinUittUnui^>i3per-cena< iu 
ăl autorilor k și amatorilor je literatură SF. (Și 
alte tipuri* de cenacluri din țară manifestă o 
tendință similară de a se transforma în „con- 
cernuri literare", deși, după cite știu, nici o 
altă „mișcare" cenaclieră nu mai beneficiază de 
condiții atit de favorabile și de un cadru orga­
nizat atit de bine in vederea cooperării și a 
schimbului de informații.) Dacă ar exista, prin 
absurd, posibilitatea, presupun că membrii celor 
54 de cenacluri (funcționale sau însumind doar 
amatori de lecturi SF) s-ar intilni săptămînal, 
oferind astfel o dovadă extremă a faptului că 
anticipația, spre deosebire de alte genuri lite­
rare, are proprietatea de a stimula sau chiar de 
a „cere" dacă nu tocmai elaborări de grup, 
atunci cel puțin ceva in genul gestației colec­
tive.

Așa stind lucrurile, ideea permanentizării 
unui cenaclu al cenaclurilor pare cu totul rezo­
nabilă. Dar cum ar putea fL realizat așa ceva, 
din moment ce membrii diferitelor cenacluri 
din țară nu reușesc să se stringă decît o sin-, 
gură dată pe an, și atunci prin delegați ? Răs­
punsul este : prin corespondență.

Iată, in continuare, un mod practic în care 
s-ar putea organiza un asemenea cenaclu.

Revista „Luceafărul" se interesează de antici­
pație și dorește sâ publice texte ale autorilor 
profesioniști și amatori. Asemenea texte ar 
urma să apară in corpul revistei, dar și In „Al­
manahul Luceafărul" (bianual), precum și in 
suDlimentele revistei : „Luceafărul copiilor", și 
„Dcmino". Printre premiile anuale ale revistei 
„Luceafărul" ar urma să figureze și unul pen­
tru literatura de anticipație. Cele mai reușite 
texte ar urma să fie retipărite intr-o antologie 
(ultimele „evoluții" editoriale indică o creștere 
considerabilă a posibilităților reale de concre­
tizare a unui asemenea proiect). Rubrica unde 
apar însemnările de față ar fi In măsură să

Angajare și obiectivitate (i)
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către „agentura secretă britanică" (?!). Pentru 
a pune in lumină similitudinea bănuită de el a 
realităților politice din epoca imediat post-na- 
poleoniană și cele din anii ’50, autorul nu a 
ezitat sâ inventeze denumiri și formule, unele 
cel puțin ciudate, altele de-a dreptul ridicole : 
Imperiul austriac era numit „Statul ultrareac- 
ționar austriac" pentru ca inițialele să fie 
S.U.A., iar Spania, — risum teneatis — „Spa­
nia eroică, aspru terorizată odinioară", inițialele 
dind astfel S.E.A.T.O. — Pactul Asiei de Sud- 
Est ; să încheiem exemplele din această carte 
— deopotrivă document și monument ale dog­
matismului — spunind că acțiunea lui Tudor 
Vladimirescu era denumită — in spiritul ace­
leiași cabale a inițialelor — „Progresul Conspi­
rației Revoluționare" ! Pentru a edifica pe de­
plin pe cititor asupra acestui vajnic „exponent" 
al materialismului dialectic și istoric, să spu­
nem câ după ce a făcut ravagii în istoriografie, 
s-a desțărat și — expresie vie a dialecticii, mai 
exact, a transformării în contrariul său — a 
alergat într-o societate așezată pe baze aflate 
la antipodul celor preconizate de Marx !

Astăzi, cind Congresul ai IX-lea al Partidu­
lui Comunist Român a deschis și Istoriografiei 
noastre orizonturi luminoase de cercetare și 
creație, practicile dogmatismului — definitiv 
discreditate — se dezvăluie în toată nocivita­
tea lor. De atunci, din 1965, anul de hotar al 
istoriei noastre naționale, istoriografia româ­
nească a pășit și ea într-o nouă fază de dez­
voltare, în care, adevăratul militantism i-a de­
venit o componentă esențială. Raportul tova­
rășului Nicolae Ceaușescu la Plenara lărgită a 
Comitetului Central al Partidului Comunist 
Român din 1—2 iunie 1982, ale cărei hotărîri 
au devenit parte integrantă a documentelor 
Congresului al XIII-lea al partidului nostru a 
conferit istoriei o funcție social-politică de o 
amploare fără precedent : cunoașterea trecutu­
lui milenar de luptă al poporului român, a prin­
cipalelor sale aspecte și momente trebuie să 
constituie — arăta secretarul general al parti­
dului — fundamentul oricărei activități ideo­
logice, teoretice și politico-educative în țara 
noastră.

Istoriografia românească valorifică astfel, în 
condiții noi, o tradiție ale cărei origini" urcă 
pină la începuturile scrisului istoric românesc. 

joace rolul unei cronici săptămînale de cenaclu.
De cîteva ori pe an, eventual, ar putea să se 

organizeze la sediul revistei întîlniri cu repre­
zentanți ai mai multor cenacluri. Desigur orice 
autor din sau în drum prin București Va fi 
binevenit la redacție.

O problemă ar fi preselecția. Probabil că ce­
naclurile ar trebui să se limiteze la un număr, 
să zicem, de cinci texte, pe care să le trimită. Pe 
de altă parte, redacția, în chip democratic, nu 
va «efuaa. lectura nici unui texti, indiferent pe ■ 
ce cale Sosit (prioritate Ia lectură și publicare- 
vor avea totuși textele -trimise'de cenacluri};'I 
Pentru „țsyentualitatea uneț j deftexțe
nepublîoate, dar promițătoare rubrica de fața 
se poate transforma, periodic, într-o „poștă a 
redacției".

O ipoteză, pe care am lansat-o la Consfătui­
rea de la Cluj-Napoca, a afirmat că anticipația 
românească ar avea un specific și o personali­
tate ale ei. Se pare că există argumente intere­
sante in acest sens. De pe acum (în așteptarea 
unei ocazii viitoare, cind voi avea prilejul să 
le dezbat mai pe larg) înfățișez trei linii de in­
vestigație, pe care un eventual cercetător af 
putea înainta. Mai întîi, legarea anticipației de 
spațiul geografic și istoric românesc (dar nu 
în chip mecanic, transformînd, de pildă, aero­
portul Otopeni intr-un cosmodrom, ci prin ima­
ginarea unor corespondente mai subtile). In al 
doilea rind : folosirea, ca sursă de inspirație, a 
foclorului românesc. In al treilea rind : exis­
tența unui specific filozofic și poetic al antici­
pației românești. Mai ales din acest ultim punct 
de vedere, investigațiile par deosebit de pro­
mițătoare.

întemeiată doar pe o ipoteză de lucru, pare 
foarte atrăgătoare premeditarea unei antologii 
de texte care să se revendice unui specific 
românesc al anticipației. Este intr-adevăr lău­
dabil să cunoști limba engleză și să reușești a 
scrie în maniera unor autori despre care cel 
mai mulți „fani" nici nu au auzit, dar pare 
mult mai promițător să mergi pe linia unul 
specific național. De altfel, medftînd la argu­
mentarea posibilă a ipotezei de mai sus, am 
ajuns la concluzia că unele dintre cele mai reu­
șite texte ale SF-ului nostru ar putea fi incluse 
intr-o antologie care să ilustreze personalitatea 
distinctă a anticipației românești.

Voicu Bugariu

Ceea ce se cuvine subliniat cu putere este că 
angajarea politică și patriotică a fost întot­
deauna prezentă în activitatea personalităților 
reprezentative ale istoriografiei noastre. Cerce­
tarea istorică a fost pusă in slujba intereselor 
superioare ale poporului și statului și finalita­
tea ei politică răspicat formulată. Să amintim 
cunoscutul pasaj din De neamul moldovenilor, 
unde Miron Costin iși invita lectorul să-și afle 
obirșiile neamului, („Caută-te dară acum, ceti- 
toriule, ca într-o oglindă și te privește de unde 
este..."), pentru ca despovărat de „basnele" 
puse în circulație din ignoranță sau din „zavis­
tie" (deja!), să găsească o sursă de putere într-o 
mîndră origine. Să-l amintim pe Petru Maior, 
scriind Istoria pentru începutul românilor in 
Dacia pentru a spulbera acea „zburdare așa 
nedumerită" a unor istorici străini preocupați 
„de a vomi cu condeiul asupra românilor". 
Șă-1 amintim, in sfîrșit, pe Nicolae Ior_ga, care 
in Geschichte des rumănischen Volkes, apărută 
în 1905, a dat cea dinții viziune perfect uni­
tară a istoriei poporului român, peste diviziuni 
politice și stăpîniri străine, vestind și prefigu- 
rînd astfel Marea Unire din 1918. Ce sînt toate 
acestea decît exemple de angajare și de mili­
tantism ? In toate etapele ei — medievală, mo­
dernă și contemporană — istoriografia româ­
nească, prin operele personalităților ei remar­
cabile, s-a integrat marelui efort de emanci­
pare și unitate națională, pe care l-a slujit 
cu mijloacele ei specifice.

Problema, marea problemă am zice, este aceea 
a raportului dintre angajare și obiectivitate, 
căci angajarea are un dublu sens : pozitiv și 
negativ. Și făuritorii de „basne" din timpul lui 
Miron Costin, și cei ce cu care polemiza Petru 
Maior, și cei care contestau caracterul unitar 
al dezvoltării societății românești în timpul lui 
Nicolae Iorga erau și ei istorici angajați, dar 
angajarea lor s-a aflat de „partea negativă" a 
baricadei, adică a falsului istoric și neonesti- 
tății intelectuale. Forța istoriografiei românești 
a stat întotdeauna în perfectă concordanță din­
tre adevărul istoric și interesele superioare ale 
poporului român. E o problemă de cel mai 
mare interes atit din unghiul de vedere al 
gnoseologiei istorice cit și al aceluia al rapor­
tului dintre istorie și politică. Aceste două as­
pecte am dori să le adincim în numerele 
viitoare.
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Constelația corifeilor

Amfiteatrul
(DATE ȘI PRECIZĂRI)

Colinele vestice ale actualului deal Sf. Martin, 
Octavian August, firavul ClaudiU, Vespasian. 
Tulburător și umil, templul zeiței protectoare 

Nemesis.
Costumele purpurii, 
vulgarele inscenări pe teme istorice și 

mitologice, 
damnatio ad bestias devenită, firese, damnatio 

ad metalla.

Frumoșii bărbați, gladiatorii, 
dotați cu spadă, cu plasă de sirmă și trident, 
căzuți în penumbra celor 74 de arcade imperiale, 
iată-i tiriți pe sub cumplita Porta Libitinensis, 
spre spoliarium.
Se presupune că desenul spiralei dintr-unul din 

turnuri 
și-ai cerbului in galop trimit la Acteon și 

Artemis.
E sigur, iarăși, că între masa de prinz in 

libertate 
și singerosul semnal la trompetă 
avea loc probate armorum, 
că arderea pe rug marca istorice victorii 
și pregătea masele pentru alegeri, 
că improvizatele lupte navale dezlănțuiau 
acel nobil și fericit sentiment patriotic, 
proiectind intr-un viitor apropiat metafizica 

romană.

Văduva neagră
Ea se lasă așteptată ca o caleașcă regală. 
Apar astfel semne și mesageri, mai intii. 
Te-mpotmolești pină la genunchi 
intr-un lac de miere, de pildă ; 
turme de gindaci iți răsar pe fundul sacoșei ; 
îți apare in față (in vis și aevea) 
fecioara cu bot de ciine, inveșmintată in alb, 
iți infige piciorul in piept, 
gheara de-argint, in beregată.
Ea apăruse intr-o dimineață de âugnst, 
șerpuitoare și lungă.
Coborise in dreptul miinli ducind cafeaua la 

gură.
Mina se zguduise ca la cutremur, 
lichidul se revărsase peste țărmurile ceștii, 
simțeai un inceput de explozie in coșul pieptului 
și nu-ți menținuseși decit un vag statut biologic.
Iți stăruia un miros de flori de cimp in nări 
și-o duhoare de balegă proaspătă.

Realul asediat
lui Vasko Popa

„Nu mi-a fost mie teamă nici de viață 
darmite de ea“, 
citeam și reciteam silabisind 
prin aerul de plumb al tipografiei 
și-un vierme străveziu se zvircolea in pagină, 
tăind versul in două, 
ciopirțindu-I, completindn-l semnificația.
Urmăream cum Ii crese aripi, cum ii apare nn 

corn 
in frunte, 
cum încalecă pragul ferestrei șl, țișnind ta ■ 

săgeată, 
face gaură-n cer.
Tocmai se-nserase și-o lună insingerată veghea 
deasupra bătrinului lincezind in fotoliu, 
cu cuțitul de bucătărie pe piept, 
subțiindu-i degetele miinii și gustul pentru 

faptă..

Materia dominantă/ 
scrisul purpuriu

lui Gheorghe Crăciun

Foșgăială. fornăituri de cai, buricul degetului, 
tendoane și fibre și locuri comune, 
vremuri sterpe, 
vremuri ca o scoarță de fag fărimițată, 
lipită la loc cu fiere de vițea 
și rumeguș de lemn de tei.
Urmărești cu ochiul liber scufundarea bustului 

in om, 
incrincenata luptă cu materia dominantă, 
scrisul purpuriu.
Dar ce-i, mă, cu tine, ocultă și pernicioasă 
măsură a universului ?
Gifii, icnești, scaperi chibritul 
de nu ți se văd decit țepii din barbă, 
ești plictisit de natură, sedus de istorie, 
ce mai — un mecanism perfect.

Să-ți fi zărit cumva trupul 
alungindu-se in ape cristaline 1 
Să ți se fi părut acesta acoperit 
(pentru o clipă) 
de-o blană tărcată ?

Cert e că ninge acum,
că prin zăpada gălbuie șiroaie de singe animalic 
iau cu asalt gurile de scurgere, săpind in talpa 

orașului, 
năucii de frig și viață eternă.

Balcanice

SLOBODAN PAVICEVICI
Soldatul necunoscut
Stă sub Avaia 
Pe două coline 
Ciucuri de tei ii sint hrana 
Cintă la guslă electronică.
însingurat
Tot ceea ce a uitat
Ticsește in punga de nailon

Privighetoarea semaforului
Nu cintă 
Se aprinde doar și se stinge 
Pină cind i se arde glasul

Frunze de ficus
Cele două frunze zăceau, cărnoase, pe covorul 

albastru cardinal, 
una la numai cinei centimetri depărtare 
de vasul cu păminl proaspăt afinat, 
cealaltă, 
la mai bine de o jumătate de metru.
Imposibil să se fi deplasat altfel decit de la sine, 

mi-am spus, 
ferestrele fiind inchise, ușile, aidoma.
Așa, catifelate și reci, le-asemuisem cu sute de . 

perechi de ochi 
incrustați in mătăsuri lemnoase.
de la stingă la dreapta, de la rădăcină înspre 

virf.

Cele două frunze zăceau, cărnoase, printre cărți 
și scrumiere, 

cită vreme lumina inunda camera de lucru 
și le vedeam levitind, mișcindu-se de la sine, 
rupindu-se zgomotos de trunchi, 
de propriul singe, lăptos și magnetic.

Deci : 
frunzele de ficus zăceau pe covorul albastru 

cardinal.
Accidentul il puteai situa undeva intre hazard 

și necesitate.
Te-ai decis pentru metaforă, ai încălcat regula, 
tc-ai prăbușit in livresc.

Asigurări
(ACȚIUNE PUBLICITARA)

Asigurarea vieții — economii pe termen lung ! 
Genială operațiune financiară,
alimentată de intenții și sentimente nobile, 
de dragostea statornică pentru propria-ți 

familie.

Simplu, eficient, rentabil 1
In schimbul unei sume neglijabile, 
achitate lunar, trimestrial sau anual, 
asiguratul va Ii despăgubit.
(dacă e cazul),
in proporție de trei la im, 
indiferent dacă mal e sau nu In viață.
Te accidentezi — ciștigi. 
Supraviețuiești — ciștigi.
Fericită modalitate de-a impărăți materia ! *

Dicționare / enciclopedii
Faimoase dicționare, savante enciclopedii !

Limbi vechi, bolovănoase, abrupte, 
limbaje tehnice, limbaje secrete, 
codri de sinonime, 
expresii și locuțiuni.

Moarte bună, moarte in suflet, 
unghi mort,
timp mort, cumplit, dureta, înverșunat, 
molimă,
victime și asasini, 
viață fără de moarte.

Moarte fizică, limbă moartă, 
limbă de aur, de șarpe, de miere, 
limbă scurtă, țepoasă, 
limbă de foc, 
urmele pașilor tăi prin zăpadă.
Limbă lăsată cu limbă de moarte.

Reintrarea în drepturi
Tronează dedesubtul pozelor de familie 
paharul acela cu urme gălbui stăruind pe buză, 
imi devastează cimpul afectiv și uneori 
se-ngroapă in iarbă.
E maleabil și totuși 
scormonește ca un burghiu prin memorie, ea o 

custură.
Mă înviorează,
imi crestează din cind in cind urechea, 
lăsind ca singele îngroșat să se scurgă și negru. 
Mă unge cu sare și aer.
mă sechestrează in fața oglinzii.

.Am văzut totul și mi-am 
văzut poporul
Am văzut iotul și ml-am văzut poporul 
Cum ține cartea-ntr-o mină
Și cum eu cealaltă din scrisa trecutului 
Ia ee-i mai luminos la vremi de restriște 
Și astfel are tot ceea ce-i trebuie 
Tot ceea ce-i necesar e sorbit
Nimic nu poți să-i iei 
In afara vieții

Noapte in pasăre
Pasăre-n noapte. 
Care noapte in pasăre ? 
Doar daeă nu-i cumva o pasăre de noapta 
Pe crengile deasupra cărora a răsărit 

soarele 
Ci ziuă e-n pasărea nopții
Și groaznica-i pradă 
Ii scoate ochii

In românește de 
Dumitru M. Ion

Clasicizantul Ion Acsan publică la Edi­
tura „Cartea Românească- o îneîntă- 
toare carte, Constelația corifeilor, de 
lapt o culegere de eseuri dedicate unor 

personalități cvasi-mitice ale lumii elene. Am avut 
prilejul să ne oprim asupra lucrărilor acestui 
merituos șl productiv traducător și poet. Ion 
Acsan este o personalitate a literelor actuale, 
cultivat și adeseori profund cunoscător al mai 
multor culturi vechi, producind o suită de anto­
logii de texte, atit singur, cit și in colaborare, 
pe care nici un cercetător nu le poate ocoli. De 
n-ar fi decit bogatele roade ale lucrului In comun 
cu Dr-ul Constantin Daniel, Îndeosebi Scrieri di a 
Orientul antic, și tot ar trebui să facem un act 
de deferentă față de contribuția sa la mai buna 
înțelegere a valorilor de demult. Ca orice om 
care lucrează mult, este uneori deservit de amă­
nunte. dar observațiile parțiale nu pot să întunece 
niciodată fondul de aur al cărților sale : încrede­
rea nestrămutată In frumusețea și conținutul 
moral al clasicității. Poate că In Constelația cori­
feilor se dezvăluie cei mai bine finețea spiritului 
de care dă dovadă un adevărat împătimit al gre- 
cității, cum este Ion Acsan. Pârind a vrea doar să 
instruiască prin evocarea unul Orfeu, a lui 
Amfion, Homer, Sapho sau Empedocle, eseistul 
face în cele din urmă operă de caiigogie, menți- 
nîndu-1 pe cititor in vecinătatea operelor jnari 
și obliglndu-l aproape să se rănească din sub­
stanța lor. Prezentind, adică in-fățișind cum ar 
spune un heideggerian. existența lor ca reală, 
prin turnură stilistica de care numai un atit de 
bun cunoscător al limbilor vechi este in stare. 
Ion Acsan ne face vecin cu zeii și cu lumea In 
care s-au născu: tiparele culturale ale lumii
noastre. Asistăm la nașterea zeilor șl a eroilor 
mitologici, contemplăm peripețiile lor. In-actuali- 
tatea (in-actualitatea) lor reală. Fraza este la 
timpul prezent, așa cum se cuvine, și nimic nu 
amenință eternitatea ooerei lor. Cele mai inte­
resante și mai revelatorii in acest sens mi s-a i 
părut paginile dedicate lui Orfeu. Iul Home- și 
poete! Saojfeo. Excursurile preluneite In cultu­
rile modeme și In literatura română tind să sta­
bilească unele tipologii, evidențiind o dată mal

REVISTA STRĂINĂ
• CU CELE PATRU SUTE DE MILIOANE de 

exemplare cit însumează cărțile sale, cu o imagina­
ție extravaganta, care o ajuta să produă doua ro­
mane pe lunâ. cu un sul de viață ostentativ. 
Bar oara Canland este un „personaj" al lumii li­
terare britanice, vestită de asemenea pentru stilul 
abrupt și provocator al interviurilor sale. O re­
centă discuție cu Sabine Cayroi nu face excepție 
de la această regulă : „Prefer să spun totul de­
spre mine, pentru că nu aș vrea ca după moarte 
să mi se atribute o mie de trăsături care nu-mi 
seamănă de loc. De aceea aș vrea să precizez 
încă de pe acum că nu am făcut niciodată dra­
goste cu monstrul de la Loch Ness și'că nu am 
fost agent dublu pentru nimeni". Această doamnă 
a romanului britanic, aflată acum la o virstă. 
patriarhală, este caracterizată In următoarele cu­
vinte de către Sabine Cayroi : „Trebuie spus că 
Barbara Cartland este întotdeauna ceva prea de 
tot. Prea volubilă, prea aiurită, prea inteligentă, 
prea strălucitoare, prea atrăgătoare, prea bogată, 
prea celebră-. Vom adăuga, de asemenea, că ro­
manciera se și vrea copleșitoare prin asemenea 
atribute superlative. Celebrată In chip de autoare 
și trăind intr-un mediu aristocratic, Barbara Cart- 
land declară : ..Cind eram tinără visam să devin 
dansatoare la Folies Bergeres".

• PROFESORUL PIERRE CHENU, una din per­
sonalitățile reprezentative ale științei europene, au­
toritate mondială in demografie și membru al Aca­
demiei de științe morale și politice, se confesează 
In mod surprinzător unui hebdomadar parizian, 
dovedind un mare atașament pentru activitatea de 
presă, precum și adine respect pentru literatură ; 
„Am scris In tinerețe o serie de cărți care se vin­
deau Intr-un tiraj de o mie cind sute de exem­
plare și cărora nimeni nu le tăia foile și pe care 
nimeni nu le citea. Sînt fericit astăzi că redactez 
articole de patru pagini, care imi permit să reac­
ționez în mod instantaneu la anumite probleme și 
să mă adresez unei mulțimi de oamenL (...) Dar nu 
ml voi considera cu adevărat un scriitor ptaâ în 
ziua cînd voi fi capabil sâ public un roman-. Un 
atit de mare intelectual, eu o viață spirituală in­
tensă, își mărturisește slăbftiuni «trânti : „ca șl 
generalul De Gaulle, sint un mare mîncâtor de 
televiziune. Cînd sînt prea obosit, mă uit zece 
minute la „Dallas-. Există momente cind am ae- 
voie să văd ceva ee se mișcă".

• O AMPLA DISCUȚIE se poartă in presa fran­
ceză cu privire la destinele „Casei lui Molie re-, cum 
este supranumită celebra Comedie F ran caise, o 
Intervenție salutară a produs in această dezbatere 
cunoscutul scriitor și jurnalist, Jean Cau. Tre- 
cind în revistă. unele date ale problemei (cel 
șaptezeci de actori și trei sute Ide angajați, o sub­
venție de notiâ miliarde și jumătate de centime), 
după o vizită cu discuții amănunțite in acest ade­
vărat templu al anei teatrale franceze, Jean Cau 
se abține să formuleze vreun diagnostic, margi- 
nindu-se la descrierea citorva simptome ale unei 
maladii care 1 se pare de „adaptare- la secolul 
nostru prea agitat- Motivele pentru care un atit de 
avizat cunoscător al teatrului este prudent cu 
soluțiile ar putea fi formulate In felul următor : 
1) Pentru ci, vrem sau nu vrem, această institu­
ție prestigioasă, care este Însuși ..Francezul", a 
fost incarnată și este obligată să trăiască in lumea 
noastră, așa cum este ea : 2) Pentru că avem 
acolo de a face cu un fel de microcosm unde to­
tul se amestecă (...) : 3) Pentru că actorii con­
stituie o ..rasă* aparte, fragilă și puternică In 
aceiași timp, ai cărui membri resimt înainte de 
toate nevoia de a fi iubiți, tocmai pentru că dau 
tot ceea ce au mai bun din ei înșiși acestui e mon­
stru care este publicul. ȘL dacă este ssrrârat 
că se pîndesc unii pe alții pe la colțuri, spunlnd 
că ,.X este de plins* Intr-un rol sau altul, dacă 
geloziile profesionale sint naturale, nu mai puțin 
trebuie să recunoaștem că această ..rasă- de ar­
tiști există și că»ei se iubesc in felul lor unii pe 
alții, că meseria există deasupra tuturor lucruri­
lor, că îi unește și le dă o anumită fraternitate-. 
Jean Cau nu propune o soluție. Criza există ’ - 
Criticii venerabilei instituții au dreptate... Mo­
dernismul excesiv a dat efecte penibile chiar In­
tr-o Instituție atît de venerabilă^. Și totuși, fără 
Comedia Franceză nu se poate !

• .MARELE ROM.AN CIER amerlntn, WQlian Sr>
ron. a purtat de curfnd o discuție Cu Gonzacue 
Saint-Bns. in care a dezvăluit o sene de opinii li­
terare. precum și unele preferințe artistice, modul 
cum scrie și cum trăiește. Aflăm astfel că este un 
aduurator al pictorilor impresiouiștt- („Imi place 
înțelegerea armonioasă a naturii care emană din- 
tr-un Monet, dintr-un Manet. Seurat sau Degas-) 
că a fost de literatura francezi : ..De
la Flaubert pkiâ la Camus trecind pnn Romain 
Rolland. mi-a plăcut totuL Cit despre Victor 
Hugo, el este adevăratul meu ghid prin Pans-. 
In legătură cu profesia de scriitor. William Styron 
oferă această „rețetă de bucătărie-, cum li spune 
Gonzague Saint-Bns : „Ceea ce trebuie să faci 
este sens Intr-o misivă pe care Flaubert o adre­
sează prietenei sale. Louise Colet : să ducă o viață 
foane burgheză, regulată și bine ordonată, pentru 
a fi In stare să produci o operă violentă și ordi­
nală-. Tocmai de aceea. Styron preferă atit de 
mult viața uimită pe colinele sale din Connecti­
cut...

• LA CEI ȘAPTEZECI Șl ȘASE DE ANI al săi. 
Herbert von Karajan este in plină activitate. îm­
părțind u-și timpul Intre un calendar concertiatic 
foarte intens și pasiunile sale : a via ța. yachting ul 
și automobilele de viteză. Singura criză evidenta in 
această existență dedicată artei a fost conflictul cu 
orchestra din Berlin, cind a încercat s-o impună 
pe tinâra clarinetistă Sabine Meyer, Împotriva avi­
zului celor o sută douăzeci de muzicieni din ce­
lebra formație. Ruptura era aproape declarată. 
Karajan ajunglnd să invite la Festivalul de la 
Salzburg tocmai pe rivala faimoasă a orchestrei 
din Berlin, adică Filarmonica vieneză. ceea ce nu 
a trecut neobservat. Criza este considerată acum 
drept rezolvată, fără nici un resentiment. Herbert 
von Karajan declară : „Această orchestră este ea 
un suflet colectiv. Te afli cu ea ca într-o căsă­
torie. Eu i-am dat toată dragostea mea". în legă­
tură cu yachtingul care îi absoarbe rarele va­
canțe mediteraneene, marele dirijor declară : 
„Vasul este pentru mine ca un loc de meditație, 
înveți de la el ritmurile mării, cu care trebuie să 
te pul de acord". „Helisara fl“ este de fapt o mică 
ambarcațiune cu pînze, care la la bord un echi­
paj de douăzeci și patru de persoane, condus de 

mult perenitatea modelului. Aici se produc și 
unele nedreptăți flagrante, cum ar fi ignorarea 
traducerii făcute de Radu Hâncu și de Sanda 
Dlamantescu, o Iliadă comparabilă cu cea a unor 
mari culturi moderne. Dacă versiunea Murau este 
valabilă în sine, reflectînd un act de creație și 
trăsături de sinteză a limbii literare românești, 
cu inflexiuni mallarmeene. ceea ce au întreprins 
Radu Hâncu și Sanda Diamantescu este un act 
de restituție homerică, oferindu-ne un text pe 
care se pot studia inflexiuni ale originalului șl 
problematica lui reală. De asemenea, situarea 
Iliadei în context elin trebuie să adîncească poate 
mai mult valoarea spirituală a acestei opere, 
adeseori ocultată de exagerări estetiste. O pagină 
valoroasă este însă aceea care se referă la posi­
bilele surse livrești ale aedului și la formația lui 
„intelectuală". ca să spunem așa, risipind un fals 
mit al ignoranților de la noi, care și-au făcut 
din autorul Iliadei un fel de prototip al artistului 
frust și incult, inspirîndu-se numai din propriul 
talent. Așa cum spunea Hegel, poeții au fost 
livrești de la începutul lumii...

Constelația corifeilor este o carte scrisă cu în­
grijire. expresia lui Ion Acsan are acuratețe șl 
este totuși avîntată, așa cum o cere o asemenea 
tematică, un registru problematic atît de anga­
jam. Din cind în cind se regăsesc mici scăpări, 
atit de supărătoare, tocmai pentru că scrisul unui 
clasicizant trebuie cercetat cu mai multă exi­
gență, iar noi îl prețuim în mod real pe Ion 
Acsan. La pagina 316 se vorbește de ..Ecouri ale 
Revoluției franceze și ale socialismului utopic" 
zare „răsună" In versurile lui Holderlin, puse în 
pura lui Empedocle. Ecoul nu răsună nicăieri 
decit foarte înfundat, dar aceste disonanțe se pun 
în circulație, și așa se produc kitsch-urile lingvis­
tice. Un clasicizant trebuie să fie, dacă se poate, 
perfect !... Nu se poate, dar e bine să tindem 
spre așa ceva. Ceea ce, totuși, este evident că 
face și Ion Acsan, a cărui carte se cuvine citită 
de către toată lumea.

Aurel-Dragoș Munteanu

•
Karajan In stil de marinar fascinat de tehnica 
ultra-modemă. Un mare dirijor fâră vlrstâ. Re­
tras la ferma sa de lingă Salzburg, el declară că 
nu a fost in viața Iul la nici o recepție : „Am 
ceva mai bun de făcut decit să mă plictisesc, in 
picioare, cu un pahar in mină".
• UNUL DINTRE MONȘTRII SACBI AI ECRA­

NULUI francez, Gerard Depardieu constituie și 
exemplul viu al actorului cultivat, iubitor de pic­
tură și de lecturi de calitate. Opiniile sale despre 
artă sint rodul unei reflecții atente : „Nu sint un 
mare actor. De fapt, ce vrea să spună asta I înțe­
leg, există mari chirurgi, mari coafori, mari croi­
tori, oameni mari in toate, și există probabil și 
mari actori... De acord, dar eu nu vreau In nici un 
fel să fiu numărul 1. încerc să joc, fără a mă pie­
trifica pe un soclu cu un număr pe spatele meu. Nu 
sint un star, nu pot și nici nu vreau să devin, tn- 
tr-o zi, la Cannes, eram vreo doisprezece „mari". 
Intr-un local. Erau acolo De Niro, Liza Minnelli, 
Fernando Rey, Dirk Bogarde, etc., etc., Bâ trial 
din vechea gardă, cu dinții și cu pielea tare de 
rechini. Si. deodată, a intrat Sophia Loren. S-a 
făcut o liniște formidabilă. Toți cei din jur aveau 
un nume și glorie, fiecare putea să țină capul 
unui afiș, dar Sophia era ,.star“-ul. cu magne­
tismul său degajat, emanind electricitate ca un 
acumulator. Nu de tipul mediumatlc, era altceva, 
dar de un magnetism incredibil. Dar de ce un 
„star" este un star ? Pentru că ea se vrea ca 
atare, pentru că se fabrică in acest fel, încreme­
nește, se sinucide, arde ca un star. Este... o pa­
siune. Acest rol nu se joacă pe ecran, ci in viață. 
Eu nu-1 vreau. Eu vreau să pot fi, în rolurile 
mele, de toate".
• MAREA SOPRANA Jessye Norman este con­

siderată o „legendă vocală", după cum se exprimă 
Norman Lebrecht in The Sunday Times Magazine. 
Refuzlnd in urmă cu aproape zece ani să mai 
cinte operă, marea interpretă declară cu severi­
tate : „Nu sînt o flautistâ. Nu mă aflu pe scenă 
doar pentru a crea im vaomot plăcut. Eu folosesc 
cuvinte. A cînta Înseamnă pentru mine un mijloc 
de comunicare, iar eu încerc SI cînt lucruri cu 
care pot să fac ceva.-An nmș« la un moment 
dat că ceea ce părea să satisfacă exigențele tea­
trelor de operă, repertoriul permanent nu este 
de loc interesant pentru mine. Erau atit de multe 
lucruri pe care trebuia să le fac, de pildă să-ml 
dezvolt pur șl simplu capacitățile vocale". Reve­
nirea el pe scenă, apreciază același comentator, 
va marca transformarea cintă ret ei dintr-o stea 
într-o superstea. așa cum pare să demonstreze 
succesul recent de la Londra, precum șl spec­
tacolele de la Metropolitan. Exigentă pină la Into­
leranță cu muzica prea zgomotoasă. Jessye Nor­
man povestește că a rugat o dată pe un șofer de 
taxi din New York să închidă aparatul de radio, 
la care se cintă o melodie pop. spunind că nu 
este bine să asculți așa ceva In cursul dimineții. 
Ir tnebată dacă nu-1 place muzica, șl râspunzind 
că nu, șoferul t-a declarat atunci : Este o ade­
vărată rușine, doamnă, să nu Iubiți muzica I
• „PREA COMPLIC AT — se întreabă Ann 

Agnes Hede In ..Library Journal" discutînd despre 
..orientarea- bibliotecarului, mal ales a celui din 
serviciile de informare șl îndrumare a publicului, 
In domeniul beletristicii contemporane americane. 
Chiar dacă bibliotecarul, spre exemplu, nu a citit 
toate .romanele șt poveștile lui Faulkner — scrie 
Ann Agnes Hede. el trebuie totuși să poată da un 
slat competent cititorului interesat.

SPORT

Ninge în Sicilia
ninge in Sicilia. Rudele mafioțiior 

dorm in rulote, iar eu stau in fața 
casei și joc băncuța. Cap ? Pajură ? 
Stațl o clipă să-mi șterg bruma de Ia 

gură și s-arunc băncuța-n aer. Zvrrr ! Paju­
ră. înseamnă că la Polul Nord se coc porto­
calele. Mă arde viscolul, dar nu-mi pasă, 
umblu îmbrăcat in sacul de dormit. Nu știu 
să citesc preziceri in genuni albe și de aceea 
mă gindesc melancolic la bunicul meu — cu 
cită indeminare arunca el oala cu jar in 
ștreașina dușmanilor ! Mi-ar fi de ajutor și de 
nădejde, bătrinul. Deci, plimbindu-mă eu 
prin fața casei și scăpărind in dește chibritc 
de Brăila, m-am intilnit piept in piept, cu 
Valentin Stănescu. Mirosea a gară bine încăl­
zită (ah ! fabulosul miros de lignit), a fulgi 
de nea aduși de la Mănăstirea Dealului și a 
iu toarcere acasă din Valea voevozilor. „Nea 
Tinete, ne-ai lăsat pe mina searbădă a lui 
Mandiba și ne-am curățat." „Sint din nou Ia 
Rapid, mi-a răspuns zimbrul din Calea Gri- 
viței, vom avea o primăvară frumoasă". 
Auzindu-1, m-am pierdut in mătase verde, 
colindată de turturele și încărcată cu aromele 
ce se trezesc in mine cind aud trenuri gonind 
prin noaptea cimpieL Fluturi albi și ger să-l 
spargi cu toporul, aș frige zece vrăbii c-o nu­
velă proastă, semnată de știu eu cine și bine 
fac că nu vreau să vă spun. Dar bine că 
ninge și-n Sicilia și dorm ăia in rulote. In 
această situație declar că mă simt tot atit de 
puternic ca un leu in fața unui amărit de 
creștin împins cu umărul in arenă. Dacă mai

Keshav
Malik

Camus
Ci, iată-1, s-a sfîrșit
Lovit de vint in grăbi, și s-a dus...

El ginditor a stat
Pe margini de prăpastie — și singur — 
Ca să măsoare lumea
Și nu avea vreun semn
A ce va fi să fie
Definitiv
Plutea in jos
Precum un porumbel sălbatic prins 
De gravitație.
Apoi strălucitor căzu
Cu o explozie de bombă in
Cel mai frumos final 
Din toate cite-au fost.

Nu mă lăsa singur
Nu mă lăsa singur niciodată, 
lumea va fi durere lingă durere 
și toată puterea-mi zadarnică, 
ca o cimpie aridă.
In fine, și-n fine și iarăși in fine 
speranță mi-e sensul de-a fi 
și ințelesul vieții pierdute, 
pierdută, trecută, bolnavă.
Nu mă lăsa singur niciodată
tu ții in friu 
chiar printr-un semn 
firavul puls al vieții.

Naștere
Neodihna ta e pusă pe-o hirtie, 
iar degetele tale lin aleargă 
ea pe o pantă plină de zăpezi.

Tu tot alergi, și-alergi,
deschizi lungi rafturi de memorie-nspre soare 
masori și ințelegi, presimți,
la intimplare ori dintr-un noroc 
amestecul de farmec
de încercări, de re-ncercări.„
Mișcindu-se ritmat, ram lingă ram, 
pădure a-ntimplărli...
Căci tu ai încercat ■
să-ți lași să eurgă sufletul, treptat 
plutind alene eătre depărtare 
precum un Amazon adevărat.

Porunca mea
Neliniștile monologului să te-nvăluie
Neliniștea vorbirilor cu tine însuți 
Și cu pronumele, in linii mari.
Ci domnule nu îți rosti pronumele 
Persoana-ntiia singular va fi să piară 
In fața ochiului tău critic.
Disprețuiește Diavolul, cum flutureie-n casă 
Micimea și-o disprețuiește
Scriind prin aer munți vecini cu cerul 
Și-ntoarce-te spre punctul
Uitărilor de sine
Stind drept precum cascada Niagara.

In românește de 
Mihai Andrițoiu

X

ninge mult, cumpăr o sanie și plec să vizitez 
Siracuza. E greu afară, vedem cu toții, 
totuși iarna aceasta este in esență și 
spirit democratică : strică și merele și 
perele și portocalele. Cel mai greu acum e să 
fii Dunăre, pom fructifer, iepure, morcov și 
mină intinsă spre șoldul sobei. Cel mai bine 
c să fii antrenor și să stai cu echipa in Munții 
Carpați. Nimeni nu pierde, nimeni nu ciști- 
gă, toată lumea crede-n fericire, inclusiv su­
porterii Jiului Petroșani, care l-au adus la 
conducerea echipei pe Viorel Mateianu. In 
Paring sau in Poiana Brașovului, fotbaliștii 
noștri iși odihnesc visele de glorie și seamă­
nă mirodenii pe geamuri. Pină aici sint de 
invidiat. Dar dacă stai să te gindești că 
nici unul, sau aproape nici unul, nu îndrăz­
nește să se apropie de plitele pe care fierbe 
vinul, te cuprinde mila și zici că e păcat de 
izbinda iernii. In piscuri se arată lupul, cor- 
bii-și mută ouăle in peșteri, urșii haiducesc 
pe uliți, lebedele cad polog pe lacuri înghe­
țate — insă o sanie, legănată de cintec, go­
nește mereu, in largi ocoale, pe sub brazi ne­
muritori. Caii sint albi, inalți cit malul și din 
coșul săniei, împletit din nuiele roșii, cad in 
zăpezi copiii. Rid și sînt veseli ca și cînd de 
sub genunchii lor ar izvorî struguri. Ei sint 
darul nostru de viață lungă și-mi place să-i 
văd rostogolindu-se prin troiene, tot așa cum 
imi place in clipa aceasta să știu că ninge, 
ninge și-n Sicilia.

Fănuș Neagu
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