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FĂURIREA 
VICTORIEI
există o întreagă li­

teratură, creații li­
terare și artistice 
de primă însemnă­

tate care ating relieful de 
vîrstă al tuturor generațiilor, 
pentru că în sfera lor, a a- 
cestor creații, intră însăși 
condiția umană față în față 
cu sfișierile, cu tragismul, cu 
ororilă și urmările războiu­
lui. cu schilodirea fizică și 
morală a ideii de om și via­
ță, intră lupta și sacrificiul 
eroic pentru salvgardarea 
acestei condiții și redobindi- 
rea unor amintiri atroce. 
Victoria de la 9 Mai asupra 
celui mai mare dușman al 
libertății și independenței 
popoarelor este tema unifi­
catoare și in același timp de 
cea mai largă diversitate a 
tuturor acestor creații care 
aduc in prim plan istoria și 
raporturile omului cu aceas­
ta, asumarea ei dintr-o per­
spectivă a refacerii umani­
tății și implicarea sub pece­
tea unui nou destin.

Așa cum pe bună dreptate 
s-a spus, România intîmpină 
împlinirea a patruzeci de ani 
de la terminarea războiului 
;u sentimentul și conștiința 
latoriei împlinite. Fiind a 
jatra forță militară a coali- 
iei antifasciste, ea a dat 
lenumărate și supreme jert- 
e d singe nu numai pentru 
obîndirea propriei sale li- 
«ități și a redobîndirii fiin- 
ei sale naționale, ci și pen­
ai eliberarea altor popoare 

Ungaria, Cehoslovacia, 
.ustria — pînă la victoria 
nală, în focul unor bătălii 
rre au rămas pagini glo- 
oase de vitejie și eroism în 
onicile vremii. Aceste bătă- 
, participarea țării cu în- 
egul său potențial material 
uman la obținerea acestei 

ctorii își au temeiul puter- 
c în marile manifestații 
tifasciste care au culmi- 
t, tot într-o primăvară, cu 
andioasa demonstrație de 

1 mai 1939, acțiune de 
■g răsunet național și in- 
național în organizarea și 
iducerea căreia un rol de- 
minant l-a avut tovarășul 
■olae Ceaușescu. Actul re- 
uționar de la 23 August 
4, act hotărîtor pentru 
tinele României a fost și 
11 din acele evenimente 
e a cumpănit mult asupra 
rației de atunci, grăbind 
?tiv sfirșitul războiului, 
sa internațională sublinia 
ista si încă în termeni 

< -gorici : „acțiunea insu- 
1 ională a României, intra- 
i ei în lupta împotriva 
( maniei hitleriste au avut 
r ircusiuni uriașe asupra 
d ășurării cursului războ- 
ii 1".

sub arcul de triumf al 
rt luției declanșate la 24 
ai ist 1944 trece drumul de 
lu i și jertfă al poporului 
ro in care și-a dat măsura 
pr riei sale vocații, a celor 
m: arzătoare aspirații ale 
sa de libertate și indepen- 
de i, contribuind din plin

la configurația acelei victorii 
și la așezarea condiției uma­
ne sub soarele și nădejdile 
unui viitor mai bun. Litera­
tura și arta nu numai ca au 
însoțit acest eroic și tulbu­
rător traiect istoric, nu nu­
mai că au depus și depun 
mărturie despre epopeea par­
ticipării noastre ia făurirea 
victoriei finale ci, cu un ace­
lași sentiment al răspunderii 
șl aceeași conștiință a dato­
riei împlinite, a străbătut 
acești patruzeci de ani în­
tr-o continuă și deosebit de 
fertilă creștere a valorilor, 
situîndu-se în chiar miezuL 
și învățămintele istoriei și 
făcînd din cauza umanismu­
lui și a propășirii condiției 
umane unul din mobilurile 
sale de fond, o temă de predi­
lecție in care s-au ilustrat 
cei mai mulți dintre creatori. 
Unii au luptat cu arma în 
mină și au întărit pe mal 
departe o' tradiție, aceea a 
artistului cetățean, s-au reîn­
tors, odată cu victoria pe 
care o celebrăm la 9 mai, la 
uneltele scrisului și au făcut 
ca acesta să învingă, să lu­
mineze bune părți ale isto­
riei și să le dea circuitului 
larg al oamenilor, alții s-au 
oprit cu deosebire asupra ur­
mărilor și au înaintat, ase­
menea unui front, pe terito­
rii de conștiință politică și 
socială noi încercînd și pe 
această cale edificarea unei 
lumi care să se refuze dis­
trugerii și să lupte din "ăS- 
puteri pentru binele și ferl- 
eirea semenilor, să facă to­
tul pentru progresul și civi­
lizația patriei, a poporului 
său, pentru înfăptuirea ide­
alurilor de libertate și drep­
tate.

In materie de creație ge­
nerațiile se moștenesc prin 
opere, patrimoniul culturii și 
artei sporește neîncetat pe 
măsură ce această moșteni­
re se constituie într-o tra­
diție, intr-un criteriu al vo­
cației și puterii înseși de a 
crea. Există și sub acest as­
pect același sentiment al da­
toriei, al unei datorii per­
manente și, din acest punct 
de vedere, se poate spune că 
istoria a mers și merge mină 
în mină cu creația, temele 
războiului și ale păcii fiind 
atît de strîns îmbrățișate in­
cit aproape că nu există cre­
ator de artă care să nu-și fi 
exersat talentul și să nu-și, 
așeze inspirația în serviciul’ 
nobilelor idei ale acestei ul­
time jumătăți de veac. Și 
dovezile vor continua, desi­
gur, jubileul celor patruzeci 
de ani de la victoria istori­
că asupra războiului și a 
flagelului său cel mai crunt 
aduce și mai mult în atenție 
istoria care rămîne dome­
niul, unul din principalele 
domenii de reflecție și medi­
tație prin care cultura, lite­
ratura și arta își amplifică 
rezonanța.

Luceafărul

Desen de Roluca Origeicea

ROMÂNIA
Noi n-am avut păcatele Sodomei 
Nici a Gomorei, să ne mince focul 
Și nici să știe nimeni unde-i locul — 
Sintem ce-am fost mereu urmașii Romei.

in inimă avem și singe dac
Ce poate ne-a făcut să fim mai dîrji
Și cite-un val ți de la ogatirși, 
Auriferi ți ei, pe-un plai sărac.

Dar sărăcia nu noi ne-am adus-o ; 
Griu sămânat-am, galerii sâparăm, 
Prădați de venetici nu ne lăsarăm 
Ș-adesea buruiana am răpus-o.

Sintem bogați in munți, păduri ți ape, 
Și patrii n-am schimbat pe-acest pămint, 
Pe unde ți străbunii-ți au mormint, — 
Urmații tot aici au să ne-ngroape.

Dar vai de cei ce cred că ei destramă 
Pe cei ce-i țin Carpații ca un briu
Și Dunărea sub tălpi o au ca riu 
Ori țara-ntreagă ce-o numesc ei Mamă.

Le place, nu le place cuțma, iia 
Ori graiul doinei mai gustos ca mierea, 
In ele, toată, noi ne-am pus puterea, 
Și vatra-acestei țări e România I

CREAȚIE SI ANGAJARE
s

Reperele 
unei luminoase 

gîndiri«»
Că principiul diversității de stiluri 

rărrtine unul dintre cele mai impor­
tante ale noii ctitorii a culturii noas­
tre socialiste o dovedește; prin­

tre altele, și consecventa cu care secretarul 
general al partidului a apărat acest principiu, 
l-a dezvoltat continuu de-a lungul anilor, atit 
în latura practică a politicii culturale, cit și in 
cea teoretică, deschizătoare de vaste orizonturi 
în planul gîndirii. Să cităm, în acest ultim sens, 
un text revelator care ne arată că diversitatea 
de stiluri nu este o chestiune formală, a su­
prafețelor artistice și literare, ci a adincimilor 
creatoare, legată direct de conștiința libertății 
și demnității popoarelor, a omului în general : 
„Sintem pentru o largă libertate de creație, 
dorim să avem o literatură și o artă diversifi­
cate din punct de vedere al stilului, ne pronun­
țăm hotărît împotriva uniformizării și șablo- 
nismului, a rigidității și dogmatismului. Con­
siderăm că a accepta șablonismul, uniformiza­
rea, rigiditatea înseamnă a sărăci viaja spiri­
tuală a poporului nostru. Este de înțeles că 
activitatea creatoare a unui popor în toate do­
meniile se poate desfășura cu succes numai în 
condițiile cind omul se simte liber și stăpin 
pe destinele sale“.

Se știe ce rol imens are critica, literară în 
realizarea climatului de cultură favorabil sau 
nefavorabil promovării valorilor. In perioada 
dogmatismului critica a jucat un rol nefast pe 
această linie, căutind să dea rețete de creație, 
manifestîndu-se rigid în aprecierea fenomenu­
lui literar-artistic, cdndamnînd o seamă de mari 
valori ale trecutului nostru de cultură. încă 
de la Congresul al IX-lea al partidului, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu a atras atenția asupra 
faptului că, în ansamblul ei, „critica literară 
trebuie să analizeze principial activitatea de 
creație, fără pretenția de a da soluții obligato­
rii cu privire la forma și stilul lucrărilor ar­
tistice". In numeroase alte expuneri și cuvîn- 
tări cu privire la literatură și artă, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a revenit în pasaje speciala 
asupra problemelor criticii literare, subliniind 
necesitatea adecvării continue a acestui dome­
niu la sarcinile de actualitate și de perspectivă 
ale creației, în raporturile ei complexe cu viața 
societății în care trăim.

De o importanță covîrșito.are este, pe această 
linie, chemarea permanentă lansată de tova­
rășul Nicolae Ceaușescu pentru ca arta și lite­
ratura noastră să-și lărgească și adincească tot 
mai mult legăturile ei firești, necesare cu viața 
poporului, pentru a găsi în felul acesta căile 
de realizare a operelor valoroase și a le asi­
gura un loc cit mai înalt în conștiința maselor. 
Constanța acestui principiu de orientare lite­
rară de-a lungul întregii perioade la care ne 
referim o regăsim și în documentele Congresu­
lui al XlII-lea al partidului : „Așa cum am 
precizat încă de la intilnirea din 1965 cu crea­
torii din toate domeniile literaturii și artei — 
subliniază tovarășul Nicolae Ceaușescu în Ra­
portul la recentul Congres — Sursa de inspira­
ție a tuturor operelor, eroii romanelor, ai în­
tregii creații trebuie să fie oamenii muncii. 
Sursa de inspirație să fie izvorul viu al mun­
cii, al vieții poporului nostru, nu ulcioarele, 
chiar aurite, care pot deforma realitățile. A 
sorbi apa nu din ulcioare, ci din izvoarele lim­
pezi, dătătoare de viață constituie — și va 
constitui întotdeauna — singura sursă adevă­
rată de inspirație pentru toți creatorii patriei 
noastre care doresc să scrie pentru popor, să 
trăiască împreună cu poporul !“

Din această situare «a unei relații cit mai 
profunde și multilaterale a creatorului de va­
lori literar-artistice cu viața poporului rezultă 
o seamă de idei de o importanță deosebită pen­
tru orientarea literaturii și la a căror elucidare, 
intr-o nouă perspectivă, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a adus o contribuție esențială. Una 
dintre acestea privește înțelegerea adecvată a 
noțiunii.«de realism în condițiile specifice, ac­
tuale' ale României socialiste : „Cind vorbim de 
artă realistă — precizează în acest sens tova­
rășul Nicolae Ceaușescu — ne gîndim la o artă 
care să redea realitățile din țara noastră, din

Inectt

Țara mea, bogată, darnică 
și frumoasa 

Te iubesc.

Unde-am umblat
In lung și-n lat 
Prin țări 
Pe mări
Din toate țările tu ești de omenie.

14 septembrie 1961, Geneva (Residence)

PREZENTA TlNĂRULUI SCRIITOR

Comunități 
de tranziție
Obsesia elementarului, o umanitate 

frustă stăpînită de un inflexibil cod 
moral, 3 lume primară trăind m arhai- 
citate, sub semnul spațiului închis, eli- 

berînd fertile sugestii mitice, suflul poematic — 
iată primele repere ale prozei pe care o prac­
tică Paul Eugen Banciu. Structural, el este un 
povestitor ; împrejurarea se cuvine comentată 
cită vreme devitalizarea povestirii a marcat anii 
din urmă ai experimentelor prozastice. El nu se 
aliniază prozei „artiste", excesiv calofilă, nici 
celei a documentului, dar e mai apropiat primei. 
A debutat matur, cu un roman remarcabil, (Casa 
Ursei Mari, 1978) urmat la scurtă vreme de 
Reciful, 1979), dovedind o remarcabilă mobili­
tate stilistică și tematică.

O cronică pitorească, o dezrădăcinare și o în­
temeiere în interferența timpului mitic cu cel 
real, mustind de concretitudine, este Casa Ursei 
Mari, roman-povestire cu un erou (femeia vo­
luntară), în atmosfera baladescă care supra­
dimensionează și metaforizează realitatea 
diurnă, banalul cotidian. Reciful păstrează forța 
poematică a scrisului lui Paul Eugen Banciu dar 
deconspiră o laborioasă strategie : tehnica com­
punerii învederează o construcție dificilă, prin 
montajul ingenios al unor fișe existențiale, 
creind aparența romanului colectiv. Să mai 
observăm că alternanta planurilor narative con­
feră simultaneitate iar distanțarea ironică nu 
lipsește. Așa fiind, cele două cărți au ca nu-

Adrian Dinu Rachieru
Continuare în pag. a 7-a
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închinare
limbii române
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^înduri de vieți Mihai Beniuc Dumitru Bălăeț
Continuare în pag. a 2-a

Pentru că și pă- 
mintul poate fi 
scris, pentru că și 
el este o carte de 

istor ’. Iar destinul nostru 
la u na urmei nu este alt­
ceva decit ceea ce înțele­
gem noi din această istorie 
și ce a ce-i adăugăm noi, o 
realit .te care ne precede, 
ne ac amulează și ne și des­
parte uneori, ne 3upune 
unor experiențe și fapte de 
ne, ''n er it. Il semnăm fie- 
caitu virsta iar uneori cu 
viața, suferințele se moș­
tenesc durerile se trăiesc 
de un.il singur, numai bucu­
riile se împart. Cu pămintul 
e altceva, are scrisă pe el o 
umanitate de secole, numai 
semne și simboluri pe el 
viața aceasta a pămintului 
țării poate fi citită și trăi­
tă ca lectură deopotrivă nrin 
luptă și muncă, poate fi în­
țeleasă și asumată și prin 
bucurie și prin suferințe 
Bunăoară acest război, al 
doilea : el a fost purtat de 
părinți, ei i-au grăbit sfir- 
șitul și prin ei primăvara de 
acum patruzeci de ani re­
venea ca destin și pămin­
tului și oamenilor și cuteza 
să se instituie ca o garan­
ție și ca o speranță. Acest 
război care a fost purtat 
de părinți dar care s-a ex­
tins și la extreme, a fost și 
al bătrinilor și al copiilor, a 
fost și al celor care au ple­
cat și al celor care au ră­
mas acasă. Spectrul său s-a 
întins peste multe rinduri 
de vieți, s-a întins și peste

fiecare așezare și fiecare 
cămin. Ca toți ceilalți care 
eram copii atunci, eu așa il 
cunosc, mă mai izbesc și azi 
în amintiri de acea apăsă­
toare și înnebunită tăcere a 
ulițelor satului sfîșlată cind 
și cind de cite un bocet sau 
adulmecată, trăită bolnav pe 
la porți de cite un bătrin. 
Cea mai mare sufe: ință 
era tăcerea aceea, podgo- 
reanul și așa tace, asta am 
ințeles-o mai tirziu, dar 
atunci plecaseră și cuvin­
tele parcă, cei rămași — bă- 
trinii și femeile mai ales — 
nu vorbeau probabil decit in 
gînd. Vorbeau doar cu cei 
de departe și foarte depar­
te de ei, era un fel de a 
schimba lacrima și de-a o 
ascunde tăcind. Pe bunicul 
meu dinspre tată ultimele 
valuri ale războiului așa 
l-au găsit, așa la lucru, în 
vie, tăcea și săpa. Peste po- 
rumbiști, mai încolo, se dă­
deau lupte, a văzut odată o 
scăpărare enormă pe cer și 
suflul unor explozii i-a adus 
miros de praf de pușcă și 
miros de singe ars. Nu știa, 
nu avea cum să știe, fiul

A.I. Zăinescu
Continuare în pag. a 4-a

• In pagina a 3-a : • Ge­
nerația luptei cu inerția • 
Poeme de • Petre Ghei- 
mea și • Dumitru M. Ion

Cind înfrîngerea Germaniei naziste nn era încă evidentă
Ia 23 August 1944, cind nu erau în­

că evidente perspectivele desfășu- 
rării viitoare a evenimentelor mi- 

~ litare și cind soarta Germaniei 
era departe de a fi clară, politica externă a 
României a luat o întorsătură hotăritoare" — 
prin aceste cuvinte caracteriza reprezentantul 
Uniunii Sovietice la Conferința de pace de la 
Paris (ședința din 13 august 1946) împrejură­
rile în care s-a produs alăturarea României la 
coaliția antihitleristă. Ele se cuvin evocate pen­
tru că — alături de alte mărturii — relevă în­
semnătatea efortului militar al țării noastre în 
cîștigarea victoriei asupra Germaniei hitleriste.

Ceea ce se cuvine subliniat du vigoare este 
că in momentul intrării României în războiul 
antihitlerist, Reichul nazist și instrumentul său 
militar. Wehrmachtul, erau departe de a fi un 
adversar îngenuncheat, pe punctul de a se re­
cunoaște infrint. Soldatul român nu a avut în 
față un inamic dezarmat și demoralizat, lesne 
de infrint, ci, dimpotrivă, așa cum se va vedea 
mai jos, o armată dispunînd de o tehnică de 
luptă de remarcabilă calitate și pâstrîndu-și 
voința de luptă.

Este incontestabil că Germania hitleristă a 
pierdut războiul pe frontul de est : bătălia Mos­
covei a marcat falimentul Blitzkrieg-ului, bă­
tălia de la Stalingrad a marcat cotitura in 
desfășurarea războiului, în beneficiul forțelor 
antihitleriste, bătălia de la Kursk a desăvîrșit 
această cotitură prin trecerea definitivă a ini­
țiativei strategice de partea Armatei Roșii. 
Așadar, în momentul intrării României în răz­
boiul antihitlerist, Wehrmachtul pieduse capa­
citatea de a declanșa operațiuni ofensive de 
însemnătate strategică, ceea ce nu însemna în­

să că soarta războiului era decisă și că Ger­
mania nazistă nu mai dispunea de importante 
atu-uri și că nu mai putea să întreprindă ac­
țiuni periculoase, în măsură să provoace mari 
pierderi forțelor antihitleriste și să prelungeas­
că astfel războiul cu ororile lui.

Cei care au citit binecunoscuta carte a lui 
Cornelius Ryan, Un pod prea îndepărtat își 
amintesc, desigur, de eșecul sîngeros de la Arn­
hem al operației aeropurtate întreprinsă de 
forțele aliate in septembrie 1944. Trei luni mai 
tirziu, la 16 decembrie 1944, Wehrmachtul dez- 
lănțuia — luind prin surprindere comandamen­
tul anglo-american — ofensiva din Ardem, ob- 
ținind însemnate succese inițiale. Nu numai pe 
frontul de vest,, ci și pe cei de est Wehrmachtul 
a continuat să întreprindă acțiuni ofensive. La 
23 octombrie 1944, a început o ofensivă ger­
mană, în cursul căreia corpurile de armată 17 
și 29 au izbutit să străpungă frontul. Deosebit 
de înverșunate au fcxst luptele de la Nyiregyhâ- 
za, recucerită de trupele hitleriste. La 6 mar­
tie 1945, in zona lacurilor Balaton și Velencze 
a început ultima ofensivă germană din cursul 
celui de al doilea război mondial, asupra sem­
nificației căreia vom reveni. La 8 martie s-a 
încheiat ofensiva germană de la Luban (Lau- 
ban), în orașul recucerit Goebbles făcînd o vi­
zită fanaticului nazist care era generalul F. 
Schorner (în curind ridicat la gradul de feld- 
mareșal, pentru măsurile sale necruțătoare îm­
potriva oricărei manifestări de defetism sau 
chiar de șovăială).

Și sub aspectul înzestrării cu armament, 
Wehrmachtul era departe de a fi un adversar 
răpus, în momentul în care ostașul român l-a 
avut drept adversar. Desigur, toată lumea știe

despre „armele secrete" de la care Hitler aș­
tepta victoria (bomba zburătoare V-l și rache­
ta balistică V-2 sînt cele mai cunoscute), des 
amintite, pentru a mai fi evocate aici. Ce se știe 
însă mai puțin este că în ceea ce s-ar numi 
armamentul clasic, industria de război germa­
nă înregistrase importante realizări. Grație așa- 
numitului „miracol Speer" (ansamblul de mă­
suri luate de ministrul armamentului, Albert 
Speer, arhitectul favorit al fuhrerului), produc­
ția de război a celui de al treilea Reich a a- 
tins apogeul, în ansamblu, în iulie 1944, pentru 
ca după o scădere, nu foarte importantă, să 
cunoască o remarcabilă revenire în septembrie 
1944. Să precizăm de îndată că nu era vorba nu­
mai de volumul producției, ci și de calitate. 
In dotarea infanteriei a. fost introdusă o nouă 
armă — pușca automată de asalt MP 42 —con­
siderată de experți drept cea mai bună armă 
de infanterie germană din cursul războiului. 
Performanțe asemănătoare au existat și în do­
meniul artileriei, blindatelor, aviației (in ceea 
ce privește această din urmă categorie de forțe 
militare, industria aeronautică a cunoscut re­
zultate spectaculoase, prin producerea celor 
dintîi avioane cu reacție, atît de vînâtoare cit 
și de bombardament).

Toate aceste desfășurări militare și date pri­
vind producția de armament a Reichului hitle- 
rist dau măsura forțai adversarului cu care a 
trebuit să se măsoare armata română. De men­
ționat că Hitler însuși nu a admis în public 
decit la 22 aprilie 1945 că războiul este pierdut.

FI. Constantiniu
Continuare în pag. a 2-a

Iimba noastră, limba strămoșilor noș­
tri, limba urmașilor noștri. Am un 
simțămint de siguranță și permanență 
gindindu-mă că fără nici o dificul­

tate de fond m-aș putea înțelege cu un locuitor 
al Romaniilor populare de secol VIII, cu un 
vlah din Thessalia anului 1000. cu un grămătic 
al lui Matei Basarab sau cu un copil din seco­
lul XXV, trăitor în marele port al Mării Negre, 
București. Indiferent de progresele și evoluția 
sa, limba română a rămas identică cu ea însăși 
și a putut asigura o comunicare nemijlocită în­
tre toate regiunile populate de români, ca și 
intre toate epocile istorice. Există un geniu al 
limbii ? înclin să cred că da. iar prezența sa 
se face simțită mai cu seamă în cazul graiuri­
lor latine, longevive, bine conservate, de o mare 
originalitate și profunzime. Acum cîteva decenii 
se purtau discuții prin lume cu privire la 
dilema : are limba caracter de clasă sau nu ? 
Era ca și cum te-ai fi întrebat : Oceanul Atlan­
tic, Alpii, descoperirea Troiei, Delta Dunării, 
muzica păsărilor, popoarele și alte minuni ale 
geografiei fizice și spirituale au ele caracter de 
clasă ? Adevărul este că, trecînd peste aseme­
nea discuții sterile și atit de dogmatice, vom 
vedea că limba 'este a patra dimensiune a unui 
popor, îi dă relief și viață, ea asigură legătura 
organică, adică vie, între- toate generațiile isto­
rice, in raport cu ea toți fiind contemporani 
unii cu alții. Un mare iubitor de "glăsuire națio­
nală, deși poliglot universal, l-am numit pe Ti- 
motei Cipariu, spunea in Blajul mijlocului de 
secol trecut : „Limba română, căreia i se .închi­
nară părinții noștri ca unui idol viu și însufle- 
titor, singurul tezaur ce ne-a rămas de la ei, 
creditate neinstrăinaiă și necomună cu alții și 
care, ca un fir roșu, singură e in stare a ne 
conduce prin toate labirintele întunecate ale is­
toriei acestui popor antic...".

Limba, spunea Fichte, este naționalitate — 
iar Eminescu împărtășea întrutotul această cre­
dință. Ridicîndu-ne ceva mai sus de nivelul 
esopic al înțelegerii sale, vom vedea că limba 
păstrează virtuțile cele mai de seamă ale unei 
națiuni : poate fi eroică, dar și duioasă, poate fi 
harnică, dar in același' timp tandră, melanholică, 
energică. Noi am avut o limbă literară înflori­
toare cu mult înaintea marilor creații ale lite­
raturii culte și dacă ar fi să exemplificăm numai

Corneliu Vadim Tudor
Continuare în pag. a 7-a
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Cunoscut publicului larg datorită Înde­
lungatei si devotatei sale activități de 
comentator al debuturilor, orecum si 
datorită nu mai nutin neistovitei pre­

zente în juriile concursurilor literare de oe în­
treg cuprinsul tării. Laurentiu Ulici este, deo­
potrivă. un cronicar literar avizat, cu opinii 
adesea originale în interpretarea textelor si cu 
judecăți de valoare sigure, căci mereu argumen­
tate. O selecție din această foiletonistică ni se 
oferă in volumul Confort Procust. apărut anul 
trecut, la Editura Eminescu. Citesc cartea cu 
întîrziere. deoarece, vorba autorului, din spiri­
tualul articol de deschidere al volumului : 
„M-am dedat unui calcul numeric relativ 
simplu ; iată-1 : un critic poate citi între 4 si 8 
ore pe zi (intervalul e. recunosc. optimist) : 
într-o oră — dacă nu Și-a insusit o metodă o 
lectură rapidă, dar ce sens ar avea o lectură 
rapidă în fata unei opere de artă ?! — citește 
pină la 40 de pagini de proză (numai aparent 
cele de versuri se citesc mai ușor 1) ceea ce 
înseamnă că intr-o zi el citește aproximativ 
200 de pagini din care 50 se cade să fie din 
literatura teoretică. 50 din beletristică univer­
sală si. de nu-si Păstrează ceva pentru recitarea 
clasicilor. îi mai rămin 100 de pagini de be­
letristică autohtonă contemporană (poezie, proză, 
teatru, critică, s.a.) ; într-un an deci el citește 
— inclusiv duminicile, sărbătorile legale si 
chenzina de concediu, pe care oricum nu le 
respectă — 36 000 pagini. Socotind că numărul 
mediu de pagini al unei cărți este de 200 (puțin 
peste 300 la proză, puțin sub 100 la poezie), ar 
urma că el citește într-un an. din beletristică 
autohtonă. 180 de cărți. Din anuarele statistice 
aflăm că într-un an se editează în medie la 
noi 850 de titluri de literatură contemporană. 
Așadar puterea de lectură a criticului acoperă 
doar 20 la sută din producția editorială1*.  Fiind 
de acord cu calculele lui Laurentiu Ulici si 
notind că volumul său are 275 de pagini, re­
zultă că lectura ..m-a costat" aproape două zile 
pline. Merită ? Să vedem.

Volumul este alcătuit din trei secțiuni : Pri­
vire de pe pod. Privire pe fereastră si Addenda, 
încep cu Addenda, pentru că materia cuprinsă 
aici este diferită de aceea din primele două 
secțiuni. Sint aici — cum să le spun — un soi de 
mici studii privind sectoare din creațiile lui 
Dostoftei. Miron Costin. George Cosbuc. si 
Alexandru Macedonski. scrise, are griiă să pre­
cizeze autorul. în 1972 si 1973. Cum celelalte 
texte din carte nu poartă data publicării în 
periodice. înțeleg că Laurentiu Ulici. orocedînd 
astfel, a avut în vedere ceva important. Încerc 
să-mi dau seama ce anume. Văd doar două 
posibilități • 1) autorul a tinut să marcheze 
astfel*  noutatea ideilor sale, la acea dată. în in­
terpretarea clasicilor : 2) autorul a tinut — 
dintr-un exces de sinceritate — să sublinieze, 
prin raportare la celelalte texte din carte, evo­
luția. în timp, a propriului stil critic. După 
opinia mea. prima ipoteză cade, căci ideile cu­
prinse sint de tot banale. Rămîne în picioare 
cea de a doua si dacă criticul asta a tinut să 
demonstreze, a reușit. Stilul este uscat, didac­
tic. fără personalitate. De aceea pagina critică 
este ternă, de o monotonă corectitudine. Altfel 
din acest punct de vedere, stau lucrurile în 
restul volumului. Scriind despre contemporani, 
implicîndu-se adică, în aproximarea reliefului

față de antologia lui Sașa Pană din 
1968, Literatura română de avangardă, 
volumul alcătuit de Marin Mincu Avan­
garda literară românească (Ed. Uni­

vers. 1983) este, ca să spun asa. o culegere pe 
verticală. Foarte bun cunoscător al epocii res­
pective. editorul a selecționat un număr restrins 
de autori, cu adevărat cei mai semnificativi, 
acordînd însă fiecăruia un spațiu destul de ge­
neros. Au fost incluși în sumar cu masive gru­
paje de versuri, proză sau texte cu caracter 
teoretic. Urmuz. Tristan Tzara. Ion Vinea. 
Ilarie Voronca. B. Fundoianij. Stephan Roll. Mi­
hai Cosma, Geo Bogză, Virgil Gheor­
ghiu. Sașa Pană. Dan Faur. Miron Radu 
Paraschivescu. M. Blecher. Constantin Nisi- 
peanu, Virgil Carianopol, Victor Vaieriu 
Martinescu. Eugen Ionescu. Tascu Gheorghiu 
(Suly), Gellu Naum, Gherasim Luca, Paul 
Păun, Trost, Virgil Teodorescu. In plus față de 
antologia lui Sașa Pană (concepută extensiv, 
mult nrea^laxă. extrapolind limitele avanoardei 
propritf-ztse) apare, justificat cred eu. Eugen 
Ionescu. lipsind. în schimb. T. Arghezi. A. 
Baranga. Ion Barbu. M. Bonciu. Dan Botta, 
Barbu Brezianu. T. Brunea-Fox. Scarlat Cal- 
limachi. I. Călugăru. Filip Corsa. Jaques G. 
Costin. Grigore Cugler. Al. Dumitru-Păusesti, 
V. Dobrian. Geo Dumitrescu. Barbu Florian. II. 
Gad. Mihnea Gheorghiu. Madda Holda. Tiberiu 
Iliescu. Raul Iulian. Marius Sotar. G. Magheru. 
Sesta Pals Tona Qvil, Mihail Sabini, Constant 
Tonegaru. Alexandru Tudor-Miu, Ionathan X. 
Uranus, Ion Vitner, A. Zaremba, A.I. Zisu.

După cum se poate lesne observa din com­
pararea celor două sumare. Marin Mincu a lu­
crat în direcția reducerii si purificării si. as 
spune, a valorizării estetice oprindu-se la acei 
scriitori care, cel puțin într-o anumită peri­
oadă. aparțin sută la sută, literaturii de avan­
gardă. In realitate însă, cele două antologii nu 
se exclud, volumul lui Sașa Pană conturînd un 
orizont si o atmosferă avangardistă, deoarece 
Tudor Arghezi, Ion Barbu sau Geo Dumitrescu 
nu au fost in nici un caz autori de avangardă, 
dar nici nu au fost străini de ea si nu au refu­
zat-o. in timp ce Marin Mincu a selecționat un 
corpus reprezentativ pentru esența curentului 
sau curentelor de avangardă românești. Chiar 
si in această viziune atit de riguroasă si-ar mai 
fi putut face loc doi trei autori tipici pentru 
profilul acelei epoci, mai exact. pentru primele 
etape ale avangardei zise istorice, ca A. Za­
remba. Scarlat Calimachi. sau Aurel Baranga 
indiferent de opțiunile estetice si politice ulte­
rioare. Si introducerea lui Moldov cu bucata 
Smll ar fi fost instructivă, nu textul în cola­
borare cu Sașa Pană, pentru observarea epigo- 
nismului urmuzian. O problemă rămasă încă in 
suspensie este expresionismul. mai precis, 
apartenența sau subsumarea lui la remorca 
avangardismului. Multi cercetători si istorici 
literari includ expresionismul in cadrul mani­
festărilor de avangardă, si în studiul său intro­
ductiv unul dintre cele mai serioase si mai 
competente in materie, deși nu este chiar tabula

Reperele
unei luminoase gîndiri"»

Urmare din pag. I
epoca în care trăim, epoca marilor progrese 
revoluționare, socialiste".

Noțiunea de realism în literatura și arta ro­
mânească de azi presupune cunoașterea și în­
țelegerea cît mai adîncă de către artist a pro­
blemelor vieții în dinamica lor revoluționară, 
în cadrul proceselor complexe care au loc în 
societatea noastră, inclusiv cele negative : : 
„Sintem revoluționari — precizează în acest 
sens tovarășul Nicolae Ceaușescu — și nu do­
rim opere care să infrumusețeze realitatea, să 
prezinte viața în culori trandafirii, nu avem 
nevoie de dulcegării artistice. Dimpotrivă, con­
siderăm că o astfel de prezentare idilică a vie­
ții este dăunătoare pentru dezvoltarea spiritu­
lui și a combativității revoluționare a omului 
socialist. Dar nu ne trebuie nici o artă care să 
nege realitățile, să le deformeze prezentîndu-le 
în negru, înfățișînd in culori cenușii viața și 
munca eroică a poporului nostru."

In acest ultim sens, se cuvin a fi subliniate 
în mod deosebit caldele îndemnuri ale tovară­
șului Nicolae Ceaușescu adresate scriitorilor și 
artiștilor țării de a degaja cu precădere din 
tiparele realității noastre socialiste, eroii pozi­
tivi, care să contribuie la conturarea unor per­
sonaje artistice model, care să influențeze in 
mod subtil, profund și pozitiv psihologia oa­
menilor, în special a tineretului, care resimte 
mai din plin nevoia unor asemenea modele : 
„Avem nevoie de o artă, de o cinematografie, 
de un teatru care să prezinte esența, modelul 
omului pe care trebuie să-1 făurim".

Noțiunea de realism și aceea de modelare 
umană prin intermediul operei literare și de 
artă se află in cuvîntările tovarășului Nicolae 
Ceaușescu într-o strînsă legătură cu un alt 
concept mai cuprinzător, și anume acela de 
specific național. „Arta și literatura contempo­
rană — precizează în acest sens secretarul ge­

CRONICA LITERARĂ

LAURENTIU 
ULICI:

«Confort 
Procust»

valoric al literaturii actuale. Laurentiu Ulici 
este, cel mai adesea, inspirat, în vervă. Intui­
țiile se verifică în analiză, exprimarea, deși 
colocvială, îmbracă o argumentație strînsă, logică. 
Criticul știe ce vrea si nu se pierde în detalii 
fastidioase, merge direct la tintă Și spune lu­
crurilor pe nume. El respectă astfel una dintre 
principalele rigori ale cronicii literare, obli­
gată la concentrare de dimensiunile spațiului 
tipografic acordat. Privire de pe pod vrea să 
însemne, dacă înțeleg bine, o încercare de cu­
prindere si definire, de la o anumită înălțime 
(a podului), a întregii opere a autorilor avuti 
în vedere, sau a acelor cărți din care se poate 
extrage un profil convingător. Sint cuprinși 
aici Marin Preda. Laurentiu Fulga. Eugen 
Barbu, D. R. Popescu. Radu Cosașu, Platon 
Pardău. Ion Lăncrănjan. Mircea Ciobanu. Ana 
Elandiana. Stefan Aug. Doinaș. Nina Cassian, 
Nichita Stănescu, Adrian Păunescu. Cu puține 
excepții, textele critice. rezultate din adițio­
narea cronicilor publicate în timp, reprezintă 
adeziunea criticului la operele analizate. Tonul 
nu este însă encomiastic, ci echilibrat, afirma­
țiile sînt urmate de demonstrații, logica este 
suverană. Criticul procedează metodic. în spe­
cial cînd abordează proza, la poezie primind 
Impresia, susținută apoi de citatul adecvat. 
Iată un exemplu elocvent pentru structura so­
lidă a demonstrației. în studiul Metoda bunului 
simț, dedicat operei lui Marin Preda : ..Trei 
teme dezvoltă Marin Preda în Cel mai iubit 
dintre pămînteni : cuplul (ca potarizator al vie­
ții afective), „jocul ielelor" (ca mod al vieții 
intelectuale) si contractul social (ca pretext al 
examinării vieții social-politice). Unificate în 
biografia personajului narator, profesorul de

«Avangarda 
literard 

românească»
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rasa in jurul său. asa cum lasă să se înțeleagă 
autorul — amintim contribuțiile lui Adrian 
Marino si eseul lui Valentin F. Mihăescu despre 
suprarealism din volumul Timp și mod — edi­
torul aderă la clasificarea expresionismului 
drept curent de avangardă, insă in sumarul 
cărții nu figurează nici un poet expresionist, 
menționat ca atare. Faptul că intilnim elemente 
expresioniste ia unii dintre poeții antologați, 
ca la B. Fundoianu. este cu totul altceva, si 
oricum, ele nu sînt semnalate. Spuneam că 
prefața lui Marin Mincu este una dintre cele 
mai reușite pe această temă. Si nu numai atit, 
ea aduce o perspectivă nouă în considerarea si 
reconsiderarea scriitorilor avangardiști prin ex­
plorarea lor din unghiul teoriei semnului poetic 
și al practicii semnificante a textului. Dacă ac­
țiunea oricărei avangarde a fost aceea de a 
pulveriza si arunca in aer. măcar în intenție, 
orice convenție si retorică literară, avînd pre­
tenția Și iluzia că ea nu va crea nici una. ceea 
ce istoricește s-a dovedit fals, poziția avangar­
dei românești este puțin deosebită. Teoretic, si 
avangardiștii români au clamat moartea litera­
turii anterioare, ruperea de tradiție. în prac­
tică. totuși, nu s-au dezis de un anume filon 
poetic consacrat, pe care l-au trecut prin fil­
trele modernismului. Este si atitudinea lui 
Marin Mincu, solid argumentată, deși 
s-ar fi impus citeva precizări în jurul noțiunii 
de modernism si a raporturilor cu avangarda 
cu care nu se suprapune decît partial : ..Mani­
festarea intîrziată a avangardei la noi a dus 
cum se cunoaște la o diferență de atitudine în 
ceea ce privește modalitatea de asimilare ; nu 
a fost vorba de revolutionarea formelor de ex­
presie (sau. in orice caz. aceasta nu s-a întîm- 
plat in mod brusc) ci de coabitarea pașnică a 
unor tendințe divergente. In acest sens ne inte­
resează aici în primul rind acțiunea înnoitoare 
pe care avangardismul a promovat-o si a men- 

neral al partidului nostru — trebuie să păs­
treze și să dezvolte specificul național al cul­
turii noastre, realizat de-a lungul anilor prin 
înțelepciunea și talentul creator al poporului".

Noțiunea de specific național o regăsim în 
opera tovarășului Nicolae Ceaușescu într-o 
strînsă legătură și cu ideea promovării prin in­
termediul creației literar-artistice a unui pro­
fund umanism, bazat pe frăția și întrajutorarea 
intre oameni și popoare. Dintre miile și miile 
de reprezentări care i se pot da omului prin 
intermediul operei de artă, prioritară rămîne 
aceea in care el apare ca ființă socială, a cărei 
putere, inteligență, bunătate se revarsă in al­
bia colectivității din care face parte. Umanis­
mul socialist, revoluționar către care năzuim 
„presupune — așa cum subliniază secretarul 
general al partidului nostru — o înțelegere mai 
complexă a omului in societate! luat nu ca in­
divid izolat și exagerind trăsăturile sale indi­
viduale, ci ca om social, aflat în strinsă inter­
dependență cu semenii săi, cu interesele ma­
selor largi populare. Umanismul socialist pre­
supune a reda fericirea personală in contextul 
afirmării personalității întregului popor. Por­
nind de aici, arta pătrunsă de umanismul so-

Concursul literar «POESIS» 
Constanța

• A treia ediție a concursului interjudețean 
de creație literară organizat de cenaclul „Poesis" 
cu sprijinul Comitetului de cultură și educație 
socialistă. Consiliului sindicatelor, Inspectora­
tului școlar — ale județului Constanța, cît și cu 
sprijinul mai multor reviste din tară, este dedi­
cată aniversării a patru decenii de la victoria 
asupra fascismului și Zilei independentei patriei, 
precum și Anului internațional al tineretului.

filosofie Victor Petrlni. ca de altfel si în bio­
grafiile altor personaje de prim plan (Matilda 
Micu) temele acestea au. totuși, o anumite auto­
nomie narativă, ceea ce face ca desfășurarea 
fiecăruia să poată fi considerată in sine un 
roman. Deși nu pot fi decupate din spațiul ro­
manesc global intrucît nu sint dispuse continuu 
și succesiv ci alternativ și simultan, cele trei 
romane îngăduie, ba chiar pretind o analiză 
separată. Din cel puțin două motive : nu sint 
egale ca relief estetic și importanță epică, iar 
semnificația întregului pe care-1 compun se 
arată în toată limpezimea ei abia prin com­
pararea tensiunilor proprii fiecărui corp tema­
tic". Urmează analiza celor trei teme și con­
cluzia conformă premiselor. Astfel procedează, 
de regulă, criticul, reușind să impună prin 
seriozitatea abordării. Cu unele excepții, 
spuneam. Rare, dar poate tocmai din această 
cauză, semnificative. Iată, de pildă, Prefixele re­
alismului (Ion Lăncrănjan), în care criticul 
își pierde brusc cumpătul (cumpănirea), re­
nunță la demonstrație și se contrazice inex­
plicabil.

In cuprinsul analizei la Suferința urmașilor, 
mult prea severă, atît prin raportarea la cei­
lalți scriitori comentați, cit și față de valoarea 
intrinsecă a acestui roman, criticul notează : „O 
schimbare s-a produs și la nivelul stilistic al 
prozei : fraza epică, înainte zgrunțuroasă, pri­
mitivă, neliterară și nesigură gramatical, s-a 
mai purificat de greșeli, fără ca prin asta pro­
zatorul să devină ceea ce n-a fost și nici nu va 
putea fi vreodată, un stilist. Nu vom avea insă 
naivitatea să facem din absența stilului (ling­
vistic) al lui Ion Lăncrănjan un argument su­
prem pentru o judecată negativă a literaturii
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ținut-o permanent ca un filtru necesar al tra­
diției, fără a mai lua in serios atitudinile exte­
rioare domeniului poetic. Avangarda impune 
definitiv o altă atitudine față de actul scriitu­
rii. situație esențială ce se poate ușor identifica 
la oricare din reprezentanții omologați ai 
poeziei actuale". In ce constă această nouă vi­
ziune față de actul scriiturii ? O definește foarte 
exact într-unul din articolele sale Ila­
rie Voronca, cu un remarcabil simț 
conceptual, ce ne trimite cu gindul la 
poetica structuraliștilor si semioticienilor ac­
tuali. Dînd la o parte stilul inflamant se rețin 
ideile autorului cu privire la autonomia limba­
jului poetic, la eutoreferentialitatea lui la sen­
surile conotative ale cuvintelor si la selecția 
lor pe axa sintagmatică de pe cea paradig­
matică : „Cuvîntul în literatură, ca si culoarea 
sau linia în pictură are un rol abstract, mai 
presus de înțelesul gramatical sau logic. Există 
o chimie a cuvintelor cu interesante rezultate 
ale acțiunilor dintre ele. Verbul. întrebuințat 
pur. asemeni materialelor din construcțiile plas­
tice, capătă o semnificație neînregistrată de 
dicționar. De altfel, e în adevăr penibilă nece­
sitatea de a da fiecărui cuvînt un înțeles ime­
diat. Cuvîntul trăiește indiferent de sens, ore­
cum fierul, piatra sau plumbul rezidă deplin 
înaintea formelor îmbrăcate în comerț" (Gra­
matică — pg. 556). In multe privințe, contri­
buțiile teoretice ale scriitorilor de avangardă 
sînt mai interesante decit producția poetică, fie că 
iau aspectul unor profesii de credință doctri­
nare. fie că sînt emanații ale textelor literare 
înseși, aîa cum se întimplă în cazul celui de-al 
treilea val al suprarealismului românesc, (a se 
vedea, nu în cadru] antologiei de fată. Un lup 
văzut printr-o lupă de Gherasim Luca). Dar si 
aceste afirmații este firesc să le luăm cu o 
minimă prudentă întrucît Ilarie Voronca. Mihail 
Cosma. Gheorghe Dinu. Tristan Tzara mai 

cialist trebuie să fie închinată maselor largi 
populare, în rîndul cărora personalitatea nu se 
pierde, ci se afirmă tot mai puternic".

Prin larga sa concepție despre umanism, 
care-i stă la temelie, literatura noastră contem­
porană participă tot mai din plin la realizarea 
unui dialog viu al valorilor umanității, ea se 
afirmă tot mai mult ca purtătoare a mesajului 
de pace al poporului nostru, de încredere în 
viață și în triumful ei, împotriva forțelor dis­
tructive care se manifestă astăzi în lume. Fără 
a putea intra in analiza altor multe aspecte 
ale ideilor fertile domeniului literaturii cuprin­
se în vastul tezaur al operei tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, putem spune pe drept cu­
vînt că nu există problemă majoră ce a fră- 
mîntat literatura șl arta noastră, în cei 20 
de ani care au' trecut de la istoricul Congres 
al IX-lea, care să nu-și găsească un răspuns 
adecvat, pătrunzător și precis în rapoartele, ex­
punerile și cuvîntările secretarului general la 
congresele și conferințele naționale ale parti­
dului, la numeroase plenare ale Comitetului 
Central, la congresele educației și culturii so­
cialiste, la consfătuirile cu activul de partid din 
domeniul ideologiei, la conferințele uniunilor 
de creație, la multele sale intilniri și discuții 
cu reprezentanți din domeniul artei și litera­
turii.

O activitate uriașă, neprecupețită pătrunsă 
de fiorul exemplar al dăruirii umane pentru 
ca literatura și arta noastră să-și poată găsi 
drumul cel mai larg, cel mai potrivit înaltelor 
sale misiuni ce li se acordă in cadrul edificării 
societății socialist^ multilateral dezvoltate.

Poeziile (in număr de 10—15, dactilografiate in 
minimum 5 exemplare, fiecare purtind un 
motto, inscris și pe plicul in care se vor afla 
datele personale ale concursului), vor fi expe­
diate intre 14—28 aprilie pe adresa : Casa ju­
dețeană a personalului didactic, str. Friedrich 
Engels nr. 14, Cod. 8700. Constanța, cu mențiu­
nea „Pentru Concursul Poesis". Prin lărgirea 
dreptului de participare, pot trimite creații ine­
dite autorii (care n-au debutat in volum) din 
județele moldovene, muntene, oltene, bănățene 
și dobrogene. Festivitatea de premiere va avea 
loc în ziua de 26 mai a.c. la Constanța. 

sale. Ispita e prea ușoară și eonsolidează o su­
perstiție, pentru uzul inocenților culturali" 
(s.n. V.F.M.). Mai multe lucruri sînt aici fra­
pante și incorecte. In primul rind, tonul apodic­
tic al etichetărilor. Laurențiu Ulici aduce acu­
zații grave („fraza epică... neliterară și nesigură 
gramatical") fără să producă nici cea mai mică 
probă, ca și cum ne-am afla în spațiul eviden­
țelor unanim acceptate. Criticul uzează aici, din 
rațiuni pe care nu le înțeleg, tocmai de credu­
litatea inocenților culturali, pe care o respinge, 
ca pe o superstiție, in continuarea citatului. 
Apoi, de ce ar fi obligatoriu, cum lasă să se 
înțeleagă Laurențiu Ulici, ca Ion Lăncrănjan să 
fie un stilist pur ? Rebreanu a fost un stilist ? 
Și dacă exemplul Rebreanu nu ajunge (nu știu 
dacă face parte dintre autorii pe gustul criti­
cului) atunci Dostoevski ? Nimeni nu are drep­
tul să elibereze legitimații de intrare sau de 
excludere în și din literatură, doar potrivit gus­
turilor personale. Lui Laurențiu Ulici poate 
să-i placă sau nu literatura lui Ion Lăncrănjan, 
dar statutul moral al criticului obligă la efortul 
obiectivării și al argumentației. în finalul cita­
tului, criticul dă impresia că ar fi de aceeași 
părere. De ce a fost atunci nevoie de falsele 
afirmații jignitoare din frazele de dinainte ? 
Apoi, în chip ciudat, peste citeva pagini, Lau­
rențiu Ulici se contrazice din nou. cade în ispita 
considerată mai devreme prea ușoară și trans­
formă, aberant, superstiția pentru uzul inocen­
ților culturali în judecată nu numai negativă 
ci și denigratoare : „Fiul secetei nu e doar un 
maidan stilistic ci și unul ideologic". Din nou 
etichetări grave, într-un limbaj deloc critic, 
„zgrunțuros și primitiv", ca să mă exprim eu­
femistic, și in absența oricărei argumentații. Ll- 
teritura nu poate fi gîndită ca un maidan, nici 
stilistic și nici ideologic (ce va să zică, de fapt, 
„maidan ideologic" ? Vrea să-1 clarifice ideolo­
gic Laurențiu Ulici pe Ion Lăncrănjan ?), măcar 
și pentru simplul motiv că astfel, criticul de­
vine un... gunoier. Iar scriitorul și editorul ? 
Protestez ! Iar discuția poate fi mai 
lungă. Titlul celei de a doua Secțiuni a 
cărții. Privire pe fereastră, semnifică o repede 
ochire asupra cîte unui singur volum. La cine 
privește Laurentiu Ulici pe fereastră ? La Geo 
Bogza. Eugen Jebeleanu. loan Alexandru. Paul 
Georgescu. Mircea Horla Simionescu, Augustin 
Buzura. Fănuș Neagu. Paul Everac. Paul 
Anghel. Criticul are vederea bună si distinge 
esențialul In cele citeva pagini de recenzie. 
Uneori, judecata de valoare lipsește, ca in ca­
zul comentariului la Arma secretă de Eugen 
Jebeleanu. Tonul reținut al analizei o lasă să 
fie bănuită dar neexprimarea ei are. probabil.
sens diplomatic, necesar — nu-1 asa ? — unui 
critic. Alteori — cazul recenziei la Imnele Mol­
dovei de loan Alexandru — judecata se ex­
tinde. neargumentat, asupra întregii creații. Să 
fie vorba tot de diplomație, de această dată cu 
semn schimbat 1

Două zile de lectură (am adunat si timpul 
necesar scrierii acestei cronici).... Merită 7 
Mda.

Valentin F. Mihăescu

timpuriu, cărora editorul le atribuie, mai ales 
primului, priorități indubitabile, nu erau singu­
lari in epocă. Desigur, toți sint teoreticieni re­
dutabili și, foarte important. practicieni ai 
unei poezii, atenție !. în parte, numai în parte 
concordantă cu programele si manifestele enun­
țate. Dar la concluzii asemănătoare si in forme 
mai elaborate ajunseseră membrii Cercului 
lingvistic de la Praga, ai Școlii formaliste ruse, 
sau unii suprarealiști francezi, ca să nu mai vor­
besc de faimosul tratat despre pictura abstractă 
al lui Kandinsky, la începutul secolului. Aș 
cita, spre exemplu din Pierre Reverdy : „Le 
lyrisme nait de deux mots pour la premiere 
fois et avec justesse accouples. il iaillit d’une 
image inouie, forte, inattendue. vraie. capable 
de placer une production nouvelle de l'esprit 
dans la realite". In schimb, serioase si originale 
prolegomene teoretice au emis reprezentanții 
celui de-al treilea val al suprarealismului ro­
mânesc și ultimul european, recunoscut si sa­
lutat astfel, de Andrâ Breton, in special prin Ghe­
rasim Luca și D. Trost. Strict estetic vorbind, re- 
ferindu-mâ din nou la cadrul literaturii noastre, 
avangarda românească care nu a avut nume, 
cu excepția marelui precursor, european Urmuz, 
precum Apollinaire. Pierre Reverdy. Paul Elu- 
ard. Andrâ Breton. Renâ Char sau Henri Mi- 
chaux, și. iarăși, fără a neglija valorile intrin­
sece, I. Voronca, I. Vinea, B. Fundoianu, Ștefan 
Roii, Gellu Naum. Virgil Teodorescu. C. Nisi- 
peanu. Gherasim Luca etc. este importantă in 
primul rind prin influenta si climatul pe care 
l-a exercitat asupra literaturii interbelice, 
creînd drum liber afirmării modernismului, fe­
nomenul, aș zice, cel mai interesant al epocii 
respective. In ultima instanță, atît Ion Vinea 
cit și B. Fundoianu, la o analiză per­
tinentă — asupra ultimului — Mircea 
Martin face în acest sens o concludentă demon- 
trație in eseul său. Introducere in opera lui B. 
Fundoianu, pot fi atașați fără teama de a greși, 
modernismului românesc, concept specific lite­
raturii noastre, si care ar merita o delimitare 
si o circumscriere mai exactă a lui. atît în 
raport cu tradiționalismul cit si cu curentele de 
avangardă. Atîta timp insă cît nu vom beneficia 
de o cercetare aplicată si detaliată în context 
comparatist european, gradul de originalitate 
teoretică si poetică al avangardismului românesc 
rămîne încă de stabilit. Desigur nu susțin că 
acest lucru era posibil intr-un simplu studiu in­
troductiv care are .fatal, limitele sale tipogra­
fice. In ce mă privește nu cred, odată cu Angelo 
Guglielmi că avangardismul a dus doar la 
schimbarea continuturilor. critic prizat de edi­
tor. ci a acționat violent în primul rind. asupra 
limbajului. Cel care a revoluționat conținuturile 
și a lucrat cu temperantă asupra retoricii poe­
tice a fost modernismul. Antologia lui Marin 
Mincu se dovedește în acest fel de două ori 
utilă, prin corpusul literar pe care il conține si 
prin reflecțiile pe care le provoacă asupra dia­
lecticii fenomenului literar.

Paul Dugneanu

Infrîngerea
r

Germaniei naziste
Urmare din pag. I

In martie el spera încă — cel puțin în decla­
rațiile făcute colaboratorilor săi — să ciștige 
războiul : la 13 martie Hitler cerea secretaru­
lui de stat Otto Meissner să rămînă în funcție 
pină la împlinirea virstei de 70 de ani, adică 
pină in 1950 1 Iar la 15 martie, el ii declara 
feldmareșalului Albert Kesserling, numit co­
mandant al frontului de vest, că aștepta să cîș- 
tige o „victorie defensivă" in fața armatelor 
sovietice, pentru a arunca apoi masa blindate­
lor germane pe frontul de vest (David Irving, 
Hitler’s War, New York, 1977, p. 776).

Intrarea României in războiul antihitlerist 
s-a produs, așadar, într-un context strategico- 
politic caracterizat prin efortul înverșunat al 
Reichului nazist de a se sustrage pieirii, un 
efort care s-a tradus printr-o rezistență inver- 
șunată însoțită de violente contralovituri. In 
fața acestui adversar hotărit să se bată pină 
la capăt, soldatul român a făcut din nou do­
vada eminentelor sale calități. Stau mărturie 
ordinele de zi ale comandanților sovietici, a- 
precierile observatorilor și comentatorilor stră­
ini. cele 300 000 de distincții românești, sovie­
tice ungare si cehoslovace, primite de militarii 
români. Sporind forțele coaliției antihitleriste 
într-un moment cînd Germania hitlerlstă îsi 
încorda forțele într-o luptă sălbatică de supra­
viețuire. România a adus o contribuție de preț 
la nimicirea fascismului, a celei mai primej­
dioase întruchipări ale sale — Germania lui 
Hitler.

PRIVIREA LUI ORFEU

Ora dintre 
cîine și lup 
deși e o oră incertă (parcă-i amurgul ? 

zorile unei zile mohorite de toamnă?), 
tu știi prea bine că ești mai aproape 
de artă decît de filosofie, și cum am 

stabiilit deja că intuiția este mama artei și con­
ceptul tatăl filosofiei, cred că întrebarea pe 
care o pui nu-și mai află rostul în lume, nici în 
cea sensibilă, nici în cea inteligibilă, căci : slugă 
sau amantă, amantă sau slugă, nu-ți mai aduci 
aminte de faimosul principiu al lui Clausius că­
ruia trebuie să-i urmeze in mod necesar, ca o 
reflectare în oglindă, imaginea ideală, esențială 
în finalitatea ei, a entropiei limbajului, ima­
ginea himerică, desigur, a dispariției — prin 
suprapunere, prin coincidență a contrariilor, ca 
în viziunile profetice ale lui Heraclit Oximo­
ronul (zic eu), sau Obscurul (cum îi ziceau con­
temporanii) ? Și nu e simptomatic pentru acest 
prinț hidropic — deci care a suferit și a murit 
în chinuri teribile cauzate de apă — că a văzut 
ca esență a universului un foc ce se stinge și se 
aprinde după măsură, o înfruntare, un conflict 
etern intre iubire și ură, cald și rece etc., incit te 
întrebi cît din această concepție ține de pura 
speculație metafizică, adică este un fruct ai 
minții (fructus mentis, nu ?) și cit o nevoie or­
ganică, o compensație cu sens taumaturgic, o 
terapie prin foc a trupului său bolnav de excesul 
de apă care-l inunda (fructus ventris, în acest 
caz) ? Cît privește măsuța după care crește și 
descrește focul universal, se înțelege că ea re­
prezintă însuși sinonimul legii, al ordinii (pre) 
stabilite, cu statutul ei de repetabilitate, ca in 
senzațiile noastre dispărute și renăscute din 
trecut într-o noapte de toamnă unde, intr-o ca­
meră neagră, un om negru caută o pălărie 
neagră (adică sensul obscur depășind sfera ac­
țiunii conștiente in proiectul unei utopii ? ai 
unui scop delimitat de spațiul tridimensional 
euclidian, evident, clar și distinct ca o idee înâs- 
cută a lui Descartes) ? Cînd, iată, în memoria 
involuntară această explozie, revelație, ilumi­
nare, salvînd de la dezastrul uitării tot ceea ce 
a însemnat cîndva, cîntînd. răsunînd, hic et 
nune, viața noastră autentică, eul nostru profund 
ascuns sub straturile din ce în ce mai groase 
ale frunzelor veștede de pe cărările toamnei, 
îneît iți spui că dacă, de pildă, existențialismul 
nu ar sta cu un picior pe mormanul de gunoi al 
lui Iov aruncat la marginea orașului și cu celă­
lalt pe butoiul lui Diogene Clinele, deci fără 
aceste acte de noblețe, ale iluștrilor maeștri în 
ordinea spirituală a lumii, nu s-ar mai putea 
scuza de atîtea ori porcul din om care, nu-i 
așa ? se reclamă tot de la conceptele de auten­
ticitate și mal ales de libertate, aceasta din 
urmă înțeleasă mai curînd ca liber arbitru, de- 
rivînd din concepția hobbes-istă și aristotelică cu 
privire la conștiința omului ca fiind, la origine, 
un soi de tabula rasa înfricoșătoare, vidă de orice 
moștenire ancestrală, plăcuță de ceară aptăisă 
primească, să imprime cele mai contradictorii 
și Ininteligibile hieroglife ale praxis-ului. Dar 
nu, căci iată, amantă intuiția mi-a fost și con­
ceptul slugă devotată, începind cu acea clipă 
de rătăcire prin bezna fără sfîrșit a nopții de 
toamnă, in cercul magic al uitării (tabula rasa ? 
ștergerea semnelor care fac din om singurul 
animal metafizic din pricina memoriei și, ipso 
facto, al imaginației, al previziunii celor ce sînt 
precum că sînt șl a celor ce nu sînt precum că 
nu sînt ?) ; deci, începind cu acea clipă cînd s-a 
produs revelația, iluminarea, cînd a fost deajuns 
ca o singură hieroglifă șă-si dezlege semnifi­
cația enigmatică pentru ca întregul discurs al 
experiențelor, reale și ideale, ocultate într-un 
timp pierdut să se însuflețească din nou, să facă 
din cenușa trupului trădător o flacără tînără, o 
inimă radioasă ca un trandafir căzut la picioa­
rele lui Isus (ca să-1 citezi din nou pe poet) : 
Iar numele bombei care a explodat și a revolu­
ționat arta romanului este faimoasa prăjițrră, 
de unde se poate spune că literatura sect.„lui 
XX s-a născut din Madeleina lui Proust, cum 
se spune despre literatura rusă că a ieșit din 
Mantaua lui Gogol : „Și curînd. în mod mașinal, 
copleșit de ziua mohorîtă și perspectiva tristă a 
zilei de mîine, am dus la gură o linguriță de 
ceai în care înmuiasem o bucățică de madeleină. 
Dar chiar în clipa în care înghițitura amestecată 
CU firimiturile prăjiturii îmi atinseră cerul gurii, 
am tresărit, atent la lucrul extraordinar ce se 
petrecea în mine. (...) Las ceașca din mînă și 
mă îndrept spre mintea mea, care trebuia să 
găsească adevărul" (Fructus ventris sau fructus 
mentis ? sau și una și alta ?). „Cum însă ? Grea 
nesiguranță, ori de cîte ori mintea se simte de­
pășită de ea însăși, cînd ea, care este cercetăto­
rul, este în același timp și ținutul întunecat în 
care trebuie să scormonească" (trup sfînt si 
hrană sieși...) „si în care toată încărcătura (?) 
nu-i va fi de nici un folos. Să caute ? Nu numa 
atît : să creeze. E în fața unui lucru care nv 
există incă și pe care numai ea îl poate realiza 
făcîndu-1 apoi să pătrundă în lumina lui". Ci 
alte cuvinte, dacă arta este și „una cosa men 
tale" cum spunea trufaș Leonardo da Vinci cart 
toată viața, sugînd Ia țîța stearpă a conceptulu: 
trăgea cu ochiul mai ales la misteriosul. încăr 
catul de promisiuni surîs al Giocondei, Prous 
simulează apologia aceluiași punct de vedere, < 
binecuvîntare a fructului minții sale ; și spui 
simulează fiindcă el era cel mai conștient dintr 
noi toți că arta nu este proiecția într-un sister 
de semne a unui eu individual, biografic, ci 
unuia impersonal, care-1 transcende, deși pin 
la acesta, extatic și eleat, nu se poate acced 
decit prin dialectica oximoronă a accidentaiuli 
heraclitean, de unde eșecul efortului mental c 
a suprinde elanul, fluxul vital intuit, dar imp, 
sibil de fixat într-un concept : „Și încep iară 
să mă întreb care ar putea fi acea stare neci 
noscută ce nu aducea nici dovada logică, ci ev 
dența fericirii ei, a realității ei, în fața care 
celelalte dispar (...). Solicit minții mele o sfo 
țâre mai mult, anume să readucă încă o da 
senzația care dispare. (...) Simțind însă că mi 
tea îmi obosește, fără să izbîndească, o sile: 
dimpotrivă, să-și îngăduie distracția pe care i 
refuzam"... etc., pină cînd senzația unei feric 
uriașe, organice, urcă din nou la suprafața co 
științei, în starea ei dinții, aurora'lă : „O plărș 
fermecătoare mă cuprinsese, mă izolase, fără 
am noțiunea a ceea ce o pricinuise făcînd i 
același timp ca vicistitudinile vieții să-mi devi i 
indiferente, dezastrele ei inofensive, scurtirr i 
ei iluzorie, în același chip în care operează d: - 
gostea, cînd te simți umplut cu o esență p - 
tioasă : sau, mal degrabă, această esență nu a 
în mine, ea eram eu“... Spațiul literar tradij >- 
nai, euclidian devine astfel un caz particular (o 
ocazie, cum ar spune Malebranche) a ct ul 
einstelnian care, adăugîndu-i a patra dim n- 
siune, a timpului, a duratei creatoare berg o- 
niene, confirmă statutul ontologic al intuiție și 
conceptului din versurile apoftegmatice pe c ire 
mi le-ai citat la începutul acestor clipe inci rte 
ale amurgului, cînd este atît de greu să-ți lai 
seama dacă animalul pe care-1 contempli ste 
un cîine sau un lup : Amantă intuiția mi-a f >st / 
și conceptul slugă devotată...

Dan Laurențiu

„Cronica" — 1001
* Ecou firesc al momentului sărbătoresc pri­

lejuit de apariția celor 1 000 de numere, suma­
rul acestui ultim număr al „Cronicii" se reco­
mandă intii de toate prin caracterul lui, așa-zi- 
cind. documentar-afectiv. Iși dau intilnire sem­
năturile veteranilor revistei ieșene cu semnătu­
rile membrilor actualului colectiv redacțional. 
Vioaia și nostalgica masă rotundă intitulată 
După 1 000 de săptămîni. o discuție cu si intre 
nouă redactori ai începutului „Cronicii" (.în­
tocmită" de George Pruteanu) ii are ca Invitat! 
pe C. Ciopraga, C. Ștefanache. N. Barbu, 
C. Sturzu, M.R. Iacoban, Al. Andriescu, St. 
Oprea, A. Leon și M. Drăgan. Echipa redacțio­
nală actuală este reprezentată de Ion Tăranu, 
Ștefan Oprea, Paul Balahur. Vasile Constanti- 
nescu, Zaharia Sângeorzan Vaieriu Stancu, Ni­
colae Turtureanu, A.I. Firduș. Interesantă ca 
enunț tematic, dezbaterea Actualitate si per­
spectivă in orizontul literaturii nu frapează 
deocamdată prin acuitatea opiniilor, in genere, 
se pornește prea de departe fără a se mai ajunge 
in miezul strictei actualități literare. Să aștep­
tăm, viitoarele „luări de cuvint".



Generația luptei cu inerția
De la ,,germinații la „veacul de uraniu" Redescoperirea specificului artistic
1

M*  d - termini»a MM P>tre Ghelnr-r :nf.. ..<j z 
structură dUmmaUd. bistutt*  : căutarea unui punct

- sur:} s-:*t  -.a'.ri de cwvgerea i.-x >-

tău.

a jar șî a lumii. O dur;rr-aaă
rire a devenirii. a:.;-ca exercițiu al experienței t>u.- 
sonale : ..Pedeapsă Mare. Să simți cum. / Sub auzul 
sub pipăit, s_b z-r; Firul de iarbă, munt 31e-na'.tuL 
care lucru >e ier.:■- de sine / Aruncindu-se-ntr-eltul-.
Această mișcare ? .nui 'abilă, destinau*,  parcă, acelui «rzaa 
fără de nume Hind c»- Elegia a zeeea a lui Nichita Stâr.îscu. 
se traduce priatr-o fertiiă neliniște la Petre Ghelmez si ea 
va marca senuibti primele sale volume. E un reflex r.id:-n: 
al liricii moderne, csrr săsește in poet o sensibilitate încli­
nată spre recursul — in alie părți liniștitor — la valorile 
vechi, tradiționale : folosite insă aici doar ca punct de ple­
care : lumea din care el pornește e făcută, parcă, pentru 
despărțire. Un ochi bm> puțin atent ar putea reține numai 
subtila undă de sorginte b'.aciană. care concentrează discur­
sul liric in jurul ideii de germinație — constantă a intrcți 
lui poezii (de altfel, dintr-o ..uriașă sămință*  a incolțit tot 
universul) : dar ea este dublată de una nu mai putrn e-.-.der.țâ 
și substanțială, care afirmă in teritoriul poeziei un impas - 
burător : „Umblu printre pietrele lumii. încovoiat. ' De parcă 
aș secera un riu nevăzut. / De dincolo de lucruri vocile bat. ' 
Necunoscutele- înviind floare, singerind lut-. încă o dată, 
apropierea de Nichita Stănescu mi se impune, irepre-sibil. si 
această serie de geneze paralele e simptomatică pentru o 
'anume linie a lincu noastre contemporane.

Germinații și Altare de iarbă preludează, in aceasta arțe 
poetică de preocupări, volumul LțnxnL Pornind de la vecăSe 
credințe care spun că lynxul vede dincolo de lucru e epare 
și iși paralizează victima cu privirea sa fixă $1 tăioasa. Petre 
Ghelmez reușește să instituie aici un simbol ce - a rever.: r_i 
obsesie in lirica sa. Lynxul care nu e doar cel ce dievareaaă. 
unealtă oarbă a distrugerii, exponent al instinct -a; :r..— r.- 
trolabil. ci chiar principiu al lumii, in curgerea ei neîntre­
ruptă. El ajunge, finalmente, o conștiință a muridensei «pa­
selor („Eu nici nu-s mai rău decit / o mamă care-șj dăruie 
fiul Ia naștere / cu taina sfirșitului-).

Ceea ce a urmat — Sonetele (Premiul Academiei) — con­
stituie numai in aparență un moment de discursivitate in 
cadrul acestui demers poetic, extrem de unitar in profan- 
zimea sa. Forma fixă a însemnat pentru Petre Ghelmez mult 
mai mult decit un simplu pariu al capacități: de supunere 
la rigoare, căci sonetul cere nu doar respectarea strictă a 
unei forme, ci și un anume tip de mentalitate creatoare. 
Găsim in sonete un veritabil compendia — o privire :n urmă, 
dar și una aruncată inainte — al temelor esentiaie de care 
poezia lui Petre Ghelmez e atașată. Lnuile- de continuitate 
întru neliniște sint evidente : ele se detectează cu ușurință si 
in volumul Evenimente, cu toată bruscarea discursului line, 
parcă ieșită ca revelație a unor noi disponibilități, eliberate 
tocmai din experiența constrângătoare a sonetelor. Starea 
conflictuală se axează acum pe impactul dureros intre două 
teritorii ale ființei care iși reclamă concomitent. sincronie, 
dreptul la existență : spiritul pozitivist, pragmatic, al orașu­
lui și civilizației moderne, alături de simburele străvechi, 
aburit în visuri din copilărie, care dă întreaga dimensiune a 
lumii satului, cu simplitatea și firescul scării lui de valori. 
Orașul apare ca un paradis artificial, strident, impropriu : cu 
toate acestea, insă, tipul uman preconizat de poezia lui Petre 
Ghelmez nu este acela al refuzului vieții citadine în favoarea 
existenței rurale. Opțiunea lui se referă tocmai la luciditatea 
stării de mijloc, împărțite, care îi dă posibilitatea sâ-si ascută 
infinit sensibilitatea : emoțiile lui se desfășoară, astfel, con­
comitent, pe două registre. Lărgind cadrul de referință, ajun-

gem la o vrbratîe și mai gravă : Îndepărtarea de natură ca 
refH-x a! ex;.cw.:ei moderne, hipertehnicșzate. E aici j mo­
rală care îndeamnă 1a o rvf'.c_;..*  mai ac:.-că asupra veacu­
lui Mamie. CTMrit și nerves. in care poezia ir.sași pare că nu 
p-ar mai găsi rostul. Volumul Conversația incepe. de aceea, 
polemic - „Cir.e mai are nevoie de tine. Poezie ? — asu- 
mind necul retorismului in mod deliberat. Dezbaterea e sus- 
tiactă pe două planuri, ce se întrepătrund organic. Primul 
Împinge investigația in ir.săși materia cu. intului. Preocupat 
de o teorie a facerii versului, intr-o lume care se mulțu­
mește tot mai mult cu lucrurile fabricate, de-a gata. Petre 
Ghelmez pătrunde în sebv-anța de adindme a verbului poe­
tic. Aici, intre două cuvinte spațiul se dilată imens, iar su­
netele. înzestrate cu viață organică, creează o lume de semne, 
cu nașteri s: morți periodice. In această alcătuire, ca ființele 
iu. cuvintele se imbolaivese, iar boala lor are ca prim simp­
tom agresiunea. îmbolnăvirea corespunde insă, simbolic, unei 
intregi pervertiri a valorilor tutelare, in veacul pe care poe­
tul ii trăiește. Și aici intervine al doilea plan de referință. 
Privită din acest unghi, poezia este, pentru Petre Ghelmez, 
„un țipăt peste lume-.

Dumitru Radu Popa

Poet, prozator, scriitor pentru copii, traducător, dra­
maturg, autor asumindu-și scrisul ca o disciplină 
dură a muncii dintr-o meserie arfpră de zi și 
noapte. Dumitru M. Ion este o prezență sobră și 

certă in capriciosul peisaj literar contemporan. Deși virsta 
l-ar apropia de drept de momentul citadin, tehnicist, livresc 
și ironic al tinerei poezii „hiperrealiste", de fapt cea mai în­
semnată parte a creației sale îl înscrie în generația „redesco­
peririi specificului artistic", in chiar momentul ei de deplină 
instaurare și rafinare a noului său limbaj și a viziunii spi­
ritualizate și abstracte asupra lumii, căci poetul a debutat 
de timpuriu in reviste, la nici 16 ani, iar debutul în volum 
se produce în 1966. in aceeași perioadă cu Dan Laurențiu. 
Mircea Ciobanu. Marius Robescu, Cezar Ivănescu. Poate și 
de aceea in evoluția lui Dumitru M. Ion se poate observa 
o permanentă oscilație între poezia ca aventură a intelectu­
lui si poezia ca aventură a sensibilității, cu treceri de la 

arabesc- la „figurativ", de la complicatele realități simbo- 
j lice la sentimentul frust al realului, de la asumarea unei 

experiențe atemporale la impactul brutal cu datele concrete 
ale acestui sfîrșit de secol XX ; esențial rămînînd mereu pri- 

I mul termen al dualității. Dincolo de încadrările posibile, 
poetul se singularizează însă prin conturarea în jurul unui 
„mit” personal al vinătorii, a unui univers liric propriu, loc 
numai al său și semn de forță a gîndului, lucru rar și indife- 

j rent de mărimea construcției, nu la îndemina oricui. Prin 
ceea ce are mai personal, poezia sa ocupă un spațiu alb în 

i lirica de azi, orientată în genere spre experiențe apusene 
moderniste sau spre fondul mitic tradițional : asimilarea gîn- 

1 dirii poetice răsăritene și actualizarea viziunii bizantine, so- 
’• fianică și hieratică, unde totul este simbol, lucrurile fiind 

pline de sensuri ascunse și inexprimabile. Gîndirea simbolică 
d:n care face parte și alegoria vinătorii dă o anume dificul- 

: tate poeziei lui Dumitru M. Ion, versul purtînd o aură de 
I ..ermetism" creată de funcționalitatea imaginilor care trimit 

dincolo de „realitatea" poemului. Experiența poetică, suora- 
i punindu-se unei cunoașteri spirituale și „suprareale" a lumii, 

nu poate fi comunicată direct, nici sub haina metaforelor 
comune : ea apelează la simbolism, care-i permite o rele­
vare a necunoscutului în ceea ce e perceptibil și imaginabil. 
Obiectele și ființele, reale sau fantastice, sint mereu semne 
pentru elementele unei lumi poetice proprii, populate uneori, 
ca in gindirea gotică tîrzie și în baroc, de alegorii și perso­
nificări. Un loc central aici il ocupă motivul poetic al vînă- 

I torii, a cărui tramă se consumă între patru „figuri" esen­
țiale : eul. poezia, dragostea și moartea — elemente majore 
ale oricărei meditații lirice de profunzime. Rareori sint în- 

• fruntate însă fiare sălbatice : prada vînătorului e gingașă și 
frumoasă, sălbăticia e doar inocență — miei, fecioarele-vulpi, 
fluturi, păsări — iar vinătoarea e ritual și ceremonie. Ea e 
și o imagine a iubirii, și ea un joc dulce și crud, primejdios 
și îmbătător, simbolic jucat intre vinător și vulpe. Sensul 
initial ai metaforei e cel al relației Poet-poezie, dar semnifi­
cațiile proliferează sugerînd complexitatea unei halucinante 
urmăriri a propriului destin unde vinătoarea se arată a fi 
damnare, iar prada nălucă ademenind vinătorii. Vesela săr­
bătoare se schimbă pe nesimțite intr-un rit tragic al morții 
și devorării, prezidat de zeităti indiferente, în timp ce 
printj*-o  stranie metamorfoză, mîndrul vinător devine el 
insusi jertfa ce pune capăt înfruntării. Figura terifiantă a 
morții pierde treptat rigiditatea alegoriei, devenind prezentă 
difuză, irigînd rădăcinile ascunse ale versurilor cu tonalități 
elegiace de „ecleziast" biblic și bocet popular. însăși dragos­
tea nu mai e decit o mai repede alunecare spre moarte. In 
spirit medieval semnele sfirșitului sint descifrate in teri­

fianta distrugere a trupului și a degradării frumuseții, iubite 
cu vinovată patimă.

O împăcare a spiritului și trupului se produce în poemele 
„baloane" unde cerebralitatea este amăgită cu savoarea 
cărnii cuvintelor, iar luciditatea e prinsă în voluptatea senza­
țiilor, în arderea grea a ispitelor levantine. Sint poeme pline 
de fantezie și melancolie, de un farmesc unic și pur în sen­
zuala lor înflorire.

Poetica „realului" nu-i e însă străină lui Dumitru M. Ion, 
versurile denunțînd prin agresiunea limbajului comun al co­
tidianului urîtul care asediază existența poetică. Se păstrează 
însă întotdeauna o tensiune semantică între sfera simbolică 
și cea reală prin punerea lor în contact. Ea se rezolvă uneori 
în ironie și sarcasm, alteori în umor negru și viziune gro- 
tescă. Afirmîndu-se ca unul dintre „copiii minune" ai poeziei 
noastre contemporane, Dumitru M. Ion este acum la matu­
ritate autorul unei opere complexe, deschisă devenirii, căreia 
i-a trasat deja arcurile de boltă, lucrînd în prezent la con­
solidarea și mărirea teritoriului liric cucerit odinioară cu 
superbă îndrăzneală juvenilă.

Alexandru Condeescu

POEME DE PETRE GHELMEZ POEME DE DUMITRU M. ION
• ’ • ' ■ ' ■ - ■ .otr.., ■ t;

Templul
Ce vezi in fața ta - un templu este. 
Coloane lungi, de calcar,
Dăltuite de cel mai mare meșter, 
ll poartă ici și colo - o minune, 
Ce locurilor le sporește frumusețea. 
Și ce cupolă pe-ai săi umeri duce I 
Albită e, de ginduri și de soare, 
Mai nobil semn eu n-am văzut.

Doar tu-i mai ești de-o seamâ-ntru 
iubire.

Atunci cind ești, 
Căci altfel, singur guvernează 
Pe frumusețe și pe-nțelepciune.

Sub frunte doi luceferi — două faruri 
Sondează lumea... Ce-or fi vrind să afle? 
Și pinâ unde vede templul
Cu al său cap de piatră ?
Și cit de-adinc il doare bucuria I 
Și-amarul, dacă-l simte, 
Veninul crud cum il preface-n miere 1 
Cit cer mai poate prinde timpla lui 

fierbinte I 
Ciți nori și cite păsări
S-au cuibărit in deasa lui cupolă ?
Măreț, cum este, 
De măreția lui
Și veșnicia se lasă pentru-o clipă 

amăgită.
Cit nici o piatrâ-n zidul viu nu se 

clintește, 
Cit - frize, bolți, arcade, grei pilaștri, 
Statui de marmoră și alabastru 
Nu gem sub greutatea lor 
De suflet - templul cintă.

Și aerul din jurul lui, și floarea,
și albina... 

Patimi grele, păcate ca de plumb 
Dispar in temelii — ca și cind n-ar fi fost. 
Coroana fulgerelor 
Poate să s-aprindă pe cupolă, 
Să auie pot vinturile-n voie, să vuiască, 
Să scheaune in jurul lui, ori să guițe, 
Nici nu-i pasă.

Dar vremea vremuiește... 
Sub ploaia ei, chiar templul se subție. 
Atit de mult că - doar o adiere 
Și cad coloanele prin ierburi, risipite, 
Cu țipete de păsări săgetate.

De ce te-ai mai născut î - ai vrea să 
strigi. 

De ce - minunea, dacă totul piere I

Dar cine să-ți răspundă ? 
Printre ierburi, frinturi de marmore, 
Spălate-n ploaie,
Răsfață in lumina lor strălucitoare 
Șopirlele ce se-ncălzesc la soare.

Și-un greier se zidește din tăcere.

Vin ploi nebănuite...
Vin ploi nebănuite cind mai senin e 

cerul,
Cind vintul nu adie iar clopotu-i uscat, 
Cind nimeni nu mai crede in aprigul

păcat 
De-a asculta izvoare-n pămintul dur ca

fierul. 
S-adaugă in aer mari aripi, care bat 
De dincolo de soare, de unde-ncepe

gerul, 
De unde urcă-n zarea de singe colierul 

Păunilor de apă cu gitul colorat.

Din care mări s-arată luminile fluide ? 
Din rouă cărei rune lovesc impetuos 
Cascadele de sunet flâmind, cind se 

deschide
Prin noi cărare dreapta, arzind in sus 

și-n jos,
Cind nici o bănuială nu se citea in 

cride, 
Cind n-aveam semnul ploii intr-un inel 

de os I

Cu ochiul grav și încă...
Cu ochiul grav și incă dorind umila 

slavă 
De-a ști ce e o floare, o piatră, un 

izvor, 
Trec noaptea, precum luna, pe-un 

țârmure de nor, 
Iar ziua-mbrac solara, preadureroasa 

lavă. 
Și iată-mâ, deodată, ieșind biruitor I 
Și iatâ-mâ, deodată, bind cupa cu 

otravă I 
Cu voce de sirenă, prelungă, rece, 

gravă, 
O amintire-a ierbii mă strigă-n viitor. 
Dar eu râmin să tulbur cenușile aprinse 
Prin cringurile-ntoarse de fluturi la 

pâmint, 
Din ziua-aceea-n care sărutul iți atinse 
Coroana frunții albe - păginul jurămint. 
Cind focul se va stinge, dorințele-s 

invinse... 
Mă veți privi, și incă, nu veți ști cine 

sint.

Omul cu căciula albastră
De unde ai aflat atitea lucruri, 
Omule cu căciulă albastră ? De unde 
Tainele, că nu mai poți să te bucuri I 
Mai bine nu știai. Cit o coroană de 

munte, 
întrebările cresc din răspunsuri. Din 
Copac alt copac răsare. Dintr-un pește 
Alt pește. Nimic inchis. Din senin 
Se urnește furtună. Tu ești cel ce 

gindește ?
De ce n-ai rămas doar pe-un țărm ? 

lată, 
Ai ajuns la vreme fără vreme. La vint 
Fără vint. La om fără om. Deodată, 
Pe două țărmuri, aceeași piatră - 

nicicind.

Fără întoarceri. Pasărea-n oul ei prim 
Cum să mai intre ? Și cum s-ar preface 
Riul bâtrin in izvor ? Mereu ne uimim 
Cind sintem pe țărmul aprins de 

dincoace, 
Din partea cealaltă, acumștiutorule, 
Vezi intimplârile toate. Cată prin fum 
Să pricepi ce-ai lăsat. Veșnic dorul ne 
Așează privirea la o cumpănă mare de 

drum.

Solemn privindu-ți
chipul...
Solemn, prlvindu-ți chipul trec puntea 

de lumină, 
Innegurind in toamnă, eu, Domn fără

de tron, 
In seri de rai rugina din stele o răstorn 
Pe arcul frunții tale de palidă regină. 
Am aur mult, metale și stofe dulci la

zvon,

Potop de diamante, pe fiece colină, 
Și toate-s ale tale, cind vii, și iți inchină, 
Din virfuri, plopii aprigi, alb soare 

polifon.
Lucrează pentru tine, in mari aurării, 
Cei mai de vază meșteri pe care ii 

văzum I
Le-am dat-o eu porunca : tu Doamna 

lor să fii,
Ei - sclavi pe totdeauna, aici, in țara 

Sum...
Și totuși pleci, și totuși, la mine-ai să 

revii, 
Regina mea, de brumă, regina mea de 

fum.

Străinul care umblă...
Străinul care umblă prin ceața din 

cimpie, 
Străinul ce mă cheamă, bătind mereu in 

scut, 
Urcind aceeași zare, cu stele înnăscut, 
A mai venit și-aseară... Am zis in mine, 

fie I 
Purta durerea lumii in ochiul său tăcut, 
O mină-i era moartă și alta-i era vie. 
Zăcind in neștiință, știa că prea mult

Știe, 
Și-ar mai fi vrut o vorbă, un cintec 

neștiut. 
Am stat cu el o noapte sub umbra 

dureroasă. 
Era tirziu afară, dai eu voiam s-ascult. 
El imi vorbea intruna...
— Ei lasă, ziceam, lasă...
Și mâ-neca de-a dreptul al lacrimii 

tumult.
Ce mi-o fi spus străinul ? Ce munte il 

apasă ?
Ce-i voi fi spus eu insumi, de-a plins 

așa de mult ?

Destrămare în zori
O, destrămarea care mă cuprinde 
După iubirea de o noapte-ntreagă, 
Și zorii ce-ți topesc incet făptura, 
Cind aerul, chiar el se descărnează, 
De i se văd ciolanele sticlind ; 
Cenușa grea, ce-mi stăruie pe limbă, 
Și mierea preschimbată in venin... 
Fantasmele ce pier, lâsindu-mi 
Chipul, ca după boală, din oglinzi 
Să cadă ; rugina de cuvinte, zornăiala 
Silabelor pleznind ca niște cercuri... mâ- 
Runtul pește zmiorcăind in plasă ; și 
Milul inclisind năvodul fraged ; 
Batjocura luminii din fereastră, 
La vremea cind albina se trezește.

Ucisa 
Vlagă ce nu mai renaște. O, sila ce de 

tine 
Mă desparte, dorindu-mi moartea 
Care are-un sens... Din cearcăne 
De gind eu am doar scrumul, din 
Flacără — doar limba de reptilă.

Maimuțărindu-mi gestul, trec copiii 
Cu lecția făcută, către școală, 
Ducind in călimări și in ghiozdane 
Răspunsuri clare, gușteri impăiați. 
Vai,unde-i glasul ce-mi aprinse veghea, 
Făpturile cu care noi dansarăm ?

Privirea 
Pătimașă, de regină, in care, — atitea, 

stelele 
Sclipiră ? Divina muzică lovind ideea, 
Brocartul greu, de aur, cum se duse, 
Puterea de-a-nvia celebrii morți ?

In palme-mi lasă ziua gălbenușul, 
Tu mă sfidezi din parcuri — o străină.

Pelicanul
Armonioasă este ura 
Miinii care arunca 
Pe fereastră 
Gunoiul stelelor in stradă.

Doar tu, pelican al cetății,
Prețuiești saltul 
Acestor broaște de aur, 
Tremurul lor in noroi :

Fetița bijutierului
Vine in zori
Să se joace cu tine — 
Ea, cea mai fragedă,

Nevinovata,
Iși face palma căuș 
Și-ți pune să bei 
Apă regală.

Enorm, pliscul tău 
Scoate un țipăt de tren.
Ai vrea să zbori și nu poți, 
Frumusețe urită.

Delfin
O, laț al disperării, poesie I

Cum il arunci din barcă inspre stilpul 
Ce-așteaptâ neclintit spre mal, 
Faci o mișcare, unii spun greșită, 
Și-n jurul tău se-aud câscindu-și gura 
Pești filozofi ziși micii canibali. 
Și-acum povestea care spune totul : 
Cind ți-ai dat seama că și lațu-i putred, 
Că vintul te impinge in ispita 
Curentului antropofag, 
De spaimă ai strigat delfinul, 
Dar el era de mult plătit s-alerge 
Intru salvarea celorlalți.

Frica (1)
Un trăznet iși face loc in pat lingă mine, 
Mi-aduce mireasma femeii
Și a cărării care mă poartă de viu 

Spre Babilon, 
Ierusalim, 
Alexandria, 
Bizanț.

Șoapte aud intrind pe sub ușă - 
Cosașii bat la fereastră, cer adăpost : 
— Cu dragoste de adevăr te-ai zidit, 

Deschide, deschide, 
Ți-aducem in pumni 
Urzeala unui izvor I

Frica mă sărută pe gură, .
Limba zăvorului tace 
Mușcată de-un spasm 
De nouă luni ruginit, 
Și trâznetul iși face loc in pat lingă 

mine 
Și naște.

Singe văd intrind pe sub ușă, 
Copilul plinge in pat lingă mine 
Și țipătul lui de mărgean 
Mă rănește, mă-mpinge mai la perete 
Și-n zid se deschide cărarea 
Care mă poartă de viu

Șpre Babilon, 
Ierusalim, 
Alexandria, 
Bizanț.

Agonie (1)
Cel care nu știe și doarme 
Poate să fie trădat ; 
Și cel ce nu doarme

Poate sâ fie trădat.
Cine ți-alege lanțul de aur 
Sau lanțul de-argint 
Ori lanțul de fier ?
Doar amintirea cind moare 
De foame iese la pradă : 
Ea urlă un cintec
Care nu poate să fie trădat.

Vînătorile părăsite
Nu există o căință a leului.
El strigă pină rămine viață-n pustiu 
Și se-nmulțește ca-ntunericul.
Pe deal e coroana de aur a vidului 
Pe care se-așează cuvintele, 
Dar nu se așează in dreptul mijlocului 
Acolo fiind o peșteră.
Nimeni nu pleacă la vinătoare, 
Leul se așează pe deal, 
Talgerul e mai aproape de viață, 
De sare și de ochii păunului.
Somnul e desăvirșirea vinâtorului, 
Moartea lui care nu se arată — 
In peșteră veghează casa femeii : 
Nimeni nu știe de ce n-ar sta inâuntru 
Vinâtorul.

0 firidă a morții
Busuioc, zăpadă și lene in pat mic 
Cu otrăvitoarea lui imbiere.
Mă furișam, gestul acela 
Și-acum mă face să sufăr : 
Aud picătura de smirnă cum moare 
In vas de argint.

Cum să nu-mi placă, o, Doamne
Că-s tinăr
Și-un ghem de mingiieri 
Imi fuge din miini.

In pat mic amintirea-i o firidă a morții.

Hoarda de Aur
A venit Hoarda de Aur : 
Toți au fugit. Eu am rămas. 
Ar fi fost o mare rușine 
Să nu găsească pe nimeni I 
Auzi-o cum merge pe virfuri — 
Ar vrea să nu-i sperie 
Pe cei care, de frică, 
Abia au murit.
Lingușitoarea Hoardă de Aur 
încearcă să trateze cu mine -

Ii trebuie măcar un invins.

Sub aureolă
Ei au dispărut sub aureolă. 
Prefăcindu-se că se ascund 
Iși acopereau gitul cu ștreanguri 

murdare, 
Sărutate cu patimă.
Au sosit visătorii in patru labe
Avizi să-i dezmierde :
- Hai, mergeți in fruntea noastră, 
Plingeți-vâ că libertatea 
Morții nu vă e pe plac
O zi, două, pină-și alege fiecare 
Un arbore, un acoperiș, o apă, 
Un om trecător
In spinarea căruia să se poată fericit 
Odihni.

Fructele biciului
M-a prins miezul nopții schimbind 
In odaie pielea zilei de azi 
Cu pielea zilei de miine. 
Săvirșisem in tihnă ceea ce alții 
Fac numai in vis 
Sub geamătul spaimei.

Atunci ingeri-militari 
Mi-au șoptit la fereastră :

Privite prin ascuțișul spadei 
Vinele tale sint niște 
Fructe ale biciului.

Prin geam vedeam amintirea 
Punindu-și miinile pe ochii mei.

Hăitasul
Atitea limbi știuse hăitașul I 
Acum le uitase cu totul.
Știa doar să plingă.

Pe vremea lui norii mergeau in pădure 
Și femei se duceau in pădure — 
Toți dormeau legănați, legănați.

Hăitașul se-nchide in cuib de pămint: 
Sufletul lui, hăituit, 
Urcă pe dealuri.

Mîngiierea lupilor
Numai clinchetele săniei
Pe zăpada,
Sania care infierbintă caii, 
Caii care intunecă gerul, 
Gerul ascuns precum ibovnicul 
Sub haine
Și hainele pe care le arunci 
Tu singur, 
Gind gol rămii 
Să mingii lupii.

Sărutul de moarte
Poate n-am să te cunosc, poate 
Nu vreau să te văd ;
Nu înnopta pe la casa mea. 
Doamna Vulpe suride ; 
încărcată de trandafiri 
li e blana.
Dinții ei sunt spini 
Cind vine să te sărute de moarte.

Scara lui Climax
Auzi cum se rup treptele-n urmă ? 
Nemernice cad cum dintr-un arbore 
Fructele coapte ; mă opresc :

Dar ce vei mai face pe lume, 
Dar ce vei mai face atit de singur 
Pe lume, atit de singur și de urit 
Pe lume,
Atit de singur și de urit de lume 

pe lume 
Piingeam tăind scara pe care urcase 

in rai 
Preabunul nostru loan.

Vînătorile
care nu se pot termina
Copilul a căzut ca simburele dintr-un 

măr. 
Doamne, zice tatăl,
Cui lași vinătorile noastre
Acum cind fructele șed bine-n fin, 
Cind crapă oul de corb 
Și oamenii dorm ?
Mi-e frică să nu rămină huma așa, 
O caut și dau de femei, 
De țarcurile lor - 
Ce blăni de iepuri
Cad pe lume intr-o noapte 
Și doar păcatul le topește cind 
La gitul nostru-atirnă zdrențele I 
Deasupra am rămas cei care 

ne-nmulțim, 
Acolo unde ne gindim 
Numai pămintul.
Că vine neginditâ vinătoarea cind 
Oamenii țin lacomi ochi deschiși 
Și preotul și-orașul 
Se leapădă de ei.



marin 
lupșanu

Marin Preda sau aurul 
singurătății
Un cartuș tras - ziua de azi — 
miine tubul gol aruncat la gunoi 
va străluci in mina copiilor 
iviți pe maidan odată cu zorii. 
Pină atunci uite Luna ieșind din nouri 
ca vițelul roșcat din vacă. 
Am inctiis păsările in coteț 
și nu-mi rămine decit 
să cobor in mine insumi 
ca ocnașul in mina de sare 
zăngânindu-mi tristețea 
ca pe-un lanț de aur masiv. 
Numai de n-aș stirni 
ciinii și sufletele morților.

Privighetorile
Prin defileul pe care cintecul lor 
ii taie in moarte 
poți trece cu aripile intinse : 
de-o parte tristețile de cealaltă bucuriile 
să-ți menții echilibrul in zbor.

In nopțile apretate ale verii 
cintul lor răzbate 
pină la indepărtatul Homer.

Rinduri de vieți
Urmare din pag. 1

său cel mai mic, sergent în 
divizia Tudor Vladimirescu, 
pierise acolo, mal avea doar 
o clipă pină acasă. A' fost 
înștiințat bătrînul, s-a dus 
a doua zi și i-a adunat ră­
mășițele. l-a găsit în raniță 
mănușile și fularul de lină 
pe care i le împletise bu­
nica. Un alt fiu, cel mai 
mare, se întorcea mai tirziu, 
rănit și degerat, din Tatra. 
Avea să vină apoi și cel

mijlociu, dar 
numai cu un 
că pe celălalt 
creste de frig și de ceață. 
Și astfel in primăvara aceea 
de acum 
s-cu 
sau 
care eram copii atunci, sin­
tem ultimii care am trăit

văzind lumea 
ochi, pentru 
îl lăsase pe

patruzeci de ani 
intilnit, acasă, toți ; 

aproape toți. Noi, cei

pe viu această întoarcere a 
părinților și mai lies acea 
tăcere pe care ne-o lăsaseră 
ei mai înainte, sintem ultimii 
— și bine-ar fi să fie pen­

numele poetului Sorin Paliga m
Ia numai douăzeci și opt de ani Sorin 

Paliga (absolvent al Facultății de 
limbi străine, secția cehă și engleză) 
este autorul unor cărți in manuscris 

care ii recomandă drept anei dintre (iterații 
rari de miine ; exercitindu-și vigurosul talent 
poetic intr-o continuă ai pecsere a modeieior 
absolute (Ion Barbu, Borges, Cellu Nau.ru) a 
scris pină acum două cărți de poeme. Serbarea 
și După-amiaza Byzanțului, a tradus un volum 
de poeme de Vladimir Holan (Toscana, marele 
poem al marelui ceh, amintindu-ne de 
virtuțile de traducător ale lui Ion PiUat), 
a încheiat și depus la Editura Științifică și 
Enciclopedică o lucrare, Byzantion, in care se 
ilustrează ca lingvist, și pregătește un Lexicon 
pre-indo-european ; nici bine asimilata cultură 
clasică, nici erudiția ca atare nu i-au atenuat 
gustul și mai ales auzul pentru poezia modernă 
care, putem spune, s-a „clasicizat*  și ea in 
acest sfirșit de eon in care pentru spiritele 
luminate Pindar și Saint John-Perse sint in 
fapt contemporani : m-am intrebat citindu-i 
manuscrisele lui Sorin Paliga dacă nu cumva 
o nouă generație Mircea Eliade așteaptă forme 
ceva mai adecvate de manifestare... dacă nu 
cumva tinerii cu adevărat excepționali sint 
lăsați cam prea mult să imbătrinească...

•) — Tăcere ' De ce ne-am oprit ?
— Mecanicul ! O face pe prostuL
••) — Totul e-n ordine I

Serbarea, primul volum de poeme al lui So­
rin Paliga este compus din trei secțiuni, Ser­
barea, Manualul și Amintirea cleștarului Ia 
care se adaugă o Postfață scrisă de autor Ia 
sugestia poetului Dinu Flămând, sugestie stir- 
nită, firește, de lecturarea volumului... Dacă spa­
țiul ne-ar ingădui, am reproduce-o in 'întregime 
deoarece rezumă și explică simbologia cărții și 
oferă, oricum, cititorului un nivel al intențio­
nalității savuros in sine... Transcriem doar 
începutul, sfătuindu-l pe autor să nu renunțe 
la ea, cind va fi să-și publice cartea : „Există 
aici trei cicluri care vor să fie — și, probabil, 
chiar sint — trei moduri cit mai diferite de 
a aborda scriitura poetică în acest final de 
secol XX. Nu știu dacă a existat cindva un 
plan coerent de triplare a personalității, in 
orice caz este plauzibil să fi existat undeva, in in­
conștient, o dorință, un impuls asemeni celui 
simțit de Pessoa la crearea heteronimelor sale, 
marele portughez fiind — atunci ca și acum — 
una din mărturisitele și nemărturisitele noas­
tre venerații. Atunci, deoarece cele mai vechi 
pagini au fost scrise prin 1977, iar ultimele prin 
1983, fiind așezate intr-o ordine aproximații 
cronologică". Sensibilitatea barocă, crepusculară 
e evidentă in Serbarea in irepresibila disponi­

Aprilie, nebunul
Aprilie trage arborii de urechi 
dă palme grădinii ca femeii leșinate in 

autobuz ; 
de la fereastră - iarna e o gheată veche 
abandonată pe maidanul înverzit, 
doar frigul iși roade singur coada 
sub caloriferul din bucătărie 
și cartofii rup lanțurile in adincimea 

galerelor 
și urletul lor de bucurie urcă in stradă 
unde același aprilie 
sparge geamul simigeriei din colț 
zbughind-o printre blocuri.
O, anotimp al speranțelor pentru toți 
cind se poate dormi in parcuri 
cind umbrele orașului sint mai ieftine, 
pentru mine nu ești decit liceanul cu 
ciuf verde 
trișindu-și profesorii și fumind ; 
de poți să mă convingi 
atunci să fie primăvară pinâ la moarte 
in care să ne prăbușim doi cite doi 
mereu luminindu-ne și repetindu-ne 
ca două fulgere îmbrățișate.

Vitraliu
Suflet al meu care stai ascuns in mine 
aidoma negrilor in bantustane 
de-ai putea evada măcar acum cind e vară 
și Luna pare o fereastră aburită-n cer 
prin care ne putem uita direct in moarte 
timplă lingă timplâ și cu răsuflarea tăiată 
așa cum in adolescentă 
priveam pe la geamul văduvelor tinere 
după ce le adormeam ciinii ce desciniece 
știute numai de noi 
și nucul bătrin <fin mijlocul cimitinduL

Cum nană
Ivirea zovior 
luminând treptat intarionri 
ca și ciee o femeie s>-ar page lemeș cămașa 
oprinzind cu trapu-i gol mcăpevea 
in care 
ai stat toată noaptea la pindă 
doar doar va ven corbel.

Alarâ - primăvara 
roșie albastră verde imensă 
cit mantaua unui soldat cu picioarele 

retezate

tru totdeauna așa — cei 
care știm ce a însemnat acea 
pustiire de foc a rizb^ulm 
și cum s-a născut, cern e 
putut să se nască ti pacea 
apoi, cum s-a putut ridica 
ea și intoarce la vetrele 
sale, acasă. Copiii ecstn si 
știe și si trăiască aceasta 
numai din cărțile de istone. 
Dar pentru ci și pdriietel 
poate fi scris, pentru ci n 
el este o carte, ciad și ciad 
trebuie citit șt ei.

bilitate stilistică, ia ermetumid fără șpevoatj 
al unor versuri, ca șz iu siacretxsm&i umoo- 
lunior vehiculate (_Serbareu este caiaa-ee nx 
mag.zi ștructaraotie precis, • omnoa-r a — 

roșmuc. Esu o reacțte de resp—gere i»-«eft»c- 
tuala a mașterei ae scriere zis aberă, 
care — ia începui de se^ol XX — ■ îuemaa: 
nevoie de libertate și de metaforă puri. dar 
care a devenit rapid ignoranța, comoditate P 
lene.'i, prețiozitatea textului poetic, mataates 
imaginilor, tonul oracu-ar, ca șs epurarea lim­
bajului (nu intiimm „sssrsovi metaf-xi~.' ca ie 
unii pretinși poeți inteiectuaiișiii conrtugen- 
du-ne că poetic eomauzcă perșeet p ia nireâs! 
expresivității. Iată poemul pe care Sorea Pt-io*  
și-l consideră ^poale cel mai reprezentativ șs 
mai realizat : ,.Apa-r „ presăr-.nd .r.zșz. 
Iată amuțirea culorii ! $t dansul ia lacrimi. , 
Țip destrămarea di- buze Căci tu mă Bi> 
indirjită I Din mila prwsru oprind 1 Aiasui 
serbării. / / Adori earner, rocu p âx-uz 
Atomului, cu egali putere . Sd-ascslA. Stră­
lucire aleasă, luna minte viclean La ti-p 
de plimbare — intre pietre — ! I-imau. In- 
mais, toate le ai. tu -e rre. Sub se
simți cum cerșesc mila ! Palavrelor sale.
Pe lac înalță memo-ia / Csudciacre de find, 
sorbind / Cubul lite-e:. noaptea oezului Profe­
țind. / / Atinsă te utom ta cuciaz. De-zco—, 
Aștepți tremurind spelunca șs Xoapcea se— 
băni.*  (întemeierea serbaru bchi-i-1’. si icra t. 
„exegeza" lui : „întemeierea serbară hcJdde 
este primul dintr-o ierte de poeme xn«d ca 
fundal serbarea ! Apă-mi din pmv.ul rm este 
o abordare (totuși rari in aceste pag-.i.) ir 
modificare a structurii gramatica le, ușuruU ie 
asemănarea — intimplătoare — s iermi-.-.!ei 
verbale pers, a Ill-a sg., conj. l-a. cu forma 
de nominativ a subrthntlvelor 'e-ntaixe. -VI- 
chita Stdneseu. cred, a folosit ceva similar ic 
versul „îmi iarnă ttwgela*.  de care este posi­
bil să fi avut cunoștință atunci ciad a fost 
scrisă poezia (pnn 197!—1979). Strofele a treia 
și a cincea conțin citeca aluzii la t.-aditia 
neortodoxi a Zahărului, sar azmot,era gene­
rali este a unui ttrtp indefinit, racert. antic și 
viitor deopotrivă, cu evidente maniere clasice 
de versificare. Inmeis este, bineînțeles, na 
nume inventat, de sonontaze orientali, simbo- 
lizind un element fessisin cotmsc cu vulgari­
zări apropiate, evsdente".

Cezar Ivănescu

Intr-o noapte geroasă a anului 
1943. Convoi militar german oprit 
in pustietățile munților Bucovinei. 
Lumină slabă in marchiza locomo­
tivei, al cărei pufăit se aude rar, 
obosit, in spațiu. Voci din off : 
— Ruhe ! Warum bleiben wir ste- 
hen 7 — Der Mechaniker ! Er stellt 
sich dumm. •> Stare de tensiune și 
in agitația care i-a cuprins pe Că- 
liman și fochist.

CALIMAN : Auzi-I ! E furios, nu glumă. 
FOCHISTUL : Bădiță, oare nu ne-am găsit be­

leaua cu neamțu’ ?
CALIMAN : Taci molcom.
FOCHISTUL : Tac. Dar cind ai un transport 

militar ca ăsta și-l intirzii, ori iți apare o 
avarie, e de rău.

CALIMAN : E rău de nemți. Necazurile-s ale 
lor, de-aia turbează. Noi am chibzuit bine 
totul.

FOCHISTUL : Da.
CALIMAN : Aprig ger. în cite sintem ? 
FOCHISTUL : Acu. dac-a trecut de miezul 

nopții, am intrat in decembrie. Iaca ! Doi 
ani jumate de război...

CALIMAN : Sus acum. N-avem alta decit s-aș­
teptăm ; cum ne-a fi norocul.

Au urcat sus, amindot Plecin- 
du-se in cealaltă parte a marchi­
zei. FOCHISTUL chicotește incet.

FOCHISTUL : Foiesc toți pe lingi mașină ca 
dulăii pe ling-o citea in călduri.

CALIMAN : Si foiasci. N-au ce-i face. 
FOCHISTUL : _.A sărit La tanc pana. O au­

zeam baiind incă înainte de Strigooia.
CALIMAN (aplecat ia afară) : Tin'te bine, că 

iar vm_ E și unul de-ai noștri cu ei.
Pași grei stirnind, brutal, pietrișul 

terasamentulssi. Voci.

OFIȚERUL (iacă ut se zărește) : B. vot de 
colo !

CALIMAN : Ce este î
OFI ȚERUL (șoa, descfieiudu-și porthartul) : Ni 

se cav să rapocnăzn cu exactitate datele 
avariat.

CALIMAN : Pil. a sărit pana de la capul de 
cmce dreapta. Pistonul eliberat a spart ca­
pacele d ivdruhii, biela moioare a boțit 
capul de cruce U— asta-i toc ’

OFIȚERUL faoâadt : Lnromotiva n-a fost in 
revnne ? Că asa tu s-a «pu*.

CALIMAN (cobortnd bagi ei) : Ieri a ieșit din 
revizie, dar e un hirb. Uitali-vi și dumnea­
voastră. Nia un ora întreg la minte nu s-ar 
fi încumetat si plece cu ea la drum.

OFIȚERUL : De ce-ați plecat, atunci ?
CALIMAN : Am fost obliga .Și — bună-res — 

pcrunca-i pcruncă. Trebuie s-o asculți.
OFIȚERUL : N-ap raportat exart starea ma- 

șznu *
CALIMAN : Ba da. Ara scris și in „condica de 

evenimente*,  la depou, negru pe alb, că nu 
prezinți nici o siguranță și, ca atare, nu ne 
acu mim nia e răspundere pextm absolut 
toc ce s-ar tszi mpla.

OF 11lRUL rin bncheie porthartul, oftind, ne- 
hoaerit) : E dandana mare. Se mai poate face 
ceva ?

CĂLI HAN ; Da" de unde ! Nimic. Așa moare. 
OFIT EMUL : —O ai vini, peste vreo ori, co­

mma. Inspectori de la tracțiune, de la miș­
care și de la întreținere, de la Direcția Re- 
gxwtală de Căi Ferate, reprezentanți ai Ma- 
rete Stat Major și ai Jandarmeriei_ incă
emeva. de la_

CALIMAN : —Procuraturi 7 Ori de la Sigu­
ranță ' !

OFI 1 xRUL fiaeet) : . Atei nu cumva de la 
Grrapo

CALIMAN : Mare cinste pe capul nostru ! 
OFmXUL : Si n-aveti vreun amestec cu co- 

TTtrWr Sper. Daci da, țineți-vă bine I (Sa­
tură. se issdepărtează).

FOCHISTUL tsus) : Credeam ci ne felicită. 
O»-*  «cinăm hatma curați 7

C.kLIMAN i.*amiad.  pe gtuduri) : Orice-ar fi : 
k> xc.cțftaa asta nu mai iese la drum vreo 
sase săptămâni. tScizut) : Șase săptimini I 

FC-JISTUL ■ încă-: puțin.
CALIMAN In vreme de război asta nu e puțin. 

Nia pentru noi si nta pentru ei. Războiul 
se va purta cu o locomotivă lipsi. Socoa’e 
dee eoni jure ar fi putut duce. Hii moarte ! 
Si-apa— am ista, as» tarata alta—

FOCHISTUL : Dacă mă g ndesc bine, e-un oa- 
botai in toată regula.

CAIXMAN : E o acțiune și poți fi mindru.
FOCHISTUL Idesficindu-șs gustarea) : Ai auzit, 

bădiță 7 Zicea că btne-ar fi să n-avem vreun 
amestec cu .

CALIMAN : Știi că n-avem.
FOCHISTUL «U pe gtt o guri de Upte. M ta- 

tsnde sticla p lai) : Bădiță, cum ar fi să 
intre careva in legătură cu ei 7

CALIMAN fa Mat, u restitute sticla) : Nu mă 
lua de departe.

FOCH1STUL : Ce vrei să spui 7 
CALIMAN : Vi faceți că nu știți cvn. Mai toțL 
FOCHISTUL : Ba că așa e.
CALIM.KN : _Mă, să nu vă fac eu niște 

bucurii_
FOCK.STLL : IM f Ce să-n;eleg '
CALIMAN : Să-r.țelegi că de-or afla de mine 

poate or să-și dea seama singuri comuniștii 
e-aș merita să fiu căutat... tApasă) : Să mă 
caute ei. dacă au nevoie de unul ca mine.

FOCHISTUL : Asa să fie bădiță. Dară zici 
mata _ Teamă nu ti-e 7

CALIMAN : _ Ascultă. Eu toată viața mea r.-am
vrut decit un lucru : să las urme — fru­
moase și limpezi, in trecerea mea prin lume, 
lac-asa ! Da’ să leg totul de neamul meu, 
de locurile mele. Și nu mi-e frică.

FOCHISTUL : Ce zici c-o să faci, a fl dună 
război.

CALIMAN : Și acum, și după război. 
FOCHISTUL : ...Bădiță, spuneai deunăzi : -Iasă, 

trece el războiul și punem noi mina pe pu­
tere*.  Care noi 7 Noi doi 7

CALIMAN : Noi— muncitorii.
Tropote, voci aspre, din oft: 

— Alles is Ordnung!**)

FOCHISTUL : Ce-or mai fi vrind 7 
CALIMAN (s-a uitat in afară, revine) : Țipă Ia 

ai lui, neamțu' 1 Ala slab. Crede că sintem

alex. mircea
rudeanu filip

gata... Și-adică tu n-ai auzit nimic. Și nici 
n-ai vrea să intri in mișcare.

FOCHISTUL : Păi, din cite știu, sindicatul e 
totuL Acolo m-am băgat de-un an. Așa că—

Au trecut citeva ore. Lumina 
crește din nou în interiorul mar­
chizei. Cei doi, care au ațipit in- 
ghesuiți unul in celălalt, se ridică, 
greoi, înfrigurați. In noapte — pu­
făitul tot mai rar — al locomoti­
vei, care moare,

FOCHISTUL (se uită la ceas) : E-aproape patru. 
CALIMAN (care n-a dormit) : ...Mă, tu de ce 

m-ai intrebat de comuniști ?
FOCHISTUL : De, bădiță, cred că n-a fost cu 

supărare.
CALIMAN (bănuitor) : Nu.
FOCHISTUL : Am adus și eu vorba. Oricum, 

noi hu-i iubim pe nemți. D-apoi comu­
niștii... !

CALIMAN : La „Clopot", acasă in sat la mine, 
tata avea niște pini care erau prinși de 
vreo zece ani. Neamțu’ de la gater, Mathias 
Schmidt, ar fi vrut să-i cumpere pe un preț 
bun, să-i ducă, undeva, in Germania... Ga­
terul și l-a dus de fapt. Ei, și tata nu i-a 
dat pinii. Ba i-a convins și pe alții din sat 
să nu-i vindă nici o creangă. Ai înțeles 
ceva din asta ?

FOCHISTUL : Să zicem. Dar...
CALIMAN : Auzi ? ...M-ai tot întrebat ce-o 

să fac după război. Am să-ți zic. Istoria e 
lungă și nu e vreme să ți-o spun pe toată. 
E vorba de un drum. Tot de un drum. 
Drumul pe care l-am făcut cu tata, prima 
dată, cind m-am dus la depou, să-mi încep 
ucenicia. Am să trec peste amănunte. De 
atunci mi-a rămas o priveliște in minte, care 
nu se potrivea cu nimic din ce știam eu 
despre fața lumii. Priveliștea dealurilor din 
jurul Sucevei. Cind am văzut, in ’35, atita 
pămint golaș, atita lut galben, sterp, nu 
mi-a venit să cred ochilor. Așa ceva nu 
exista, nu putea să existe, dacă mă gindeam 
la pădurile noastre, la piriul Ciutacului, la

Valea Bistriței și toate locurile pe care le 
colindasem, demult, impreună cu tata... 
Intre altele, mai mari și mai grele, asta aș 
vrea să fac după război : să împăduresc 
dealurile acelea.

FOCHISTUL : E frumos, bădiță, dar oare nu 
sint necazuri mai mari acum ? Și n-or fi și 
după război ?

CALIMAN : Războiul are să se termine. Fron­
tul o să se retragă. Ne așteaptă necazurile — 
girlă, poate foametea, mizeria. Dar o s-o 
luăm încetișor, din aproape-n aproape. O 
să readucem fabricile, dezafectate, acasă, o 
să reconstruim ce s-a dărîmat, să aibă oa­
menii unde munci, să-și cîștige piinea, dar 
apoi ne-om apuca și de înnoit lumea— Ai 
să vezi. Și între atitea, neapărat, aș vrea 
ca pădurea să se întoarcă iar, și ea, acasă.

FOCHISTUL : Ehei, bădiță, frumos ce spui, da’ 
mult mai e pin-atunci. Și noi... o să știm 
ce facem cu puterea ? Le-om putea face pe 
toate ?

CALIMAN (înviorat) : Sigur c-o să știm. Și-o 
să putem, că n-om fi singuri.

FOCHISTUL (ezitind) ; Bădiță, știi ce-am aflat 7 
CALIMAN : Spune.
FOCHISTUL : Da’ n-o să fie cu supărare. 
rĂT TAM • n fip
FOCHISTUL : Am auzit că, de Sfîntu Dumitru, 

a fost în puterea matale să arunci în aer 
podul din defileul Prisăcii Dornei. Lucrarea 
aia faină, ca la nimeni in Europa. Și că 
n-ai avut inimă.

CALIMAN (aur) : Nu sufăr violența. Și nu 
l-am aruncat în aer nu de frică sau pentru 
c-aș fi șovăit. Dar m-am gindit la oamenii 
care veneau, în capul trenului, pe locomo­
tivă. Erau, na I, și dușmani pe locomotivă, 
soldați inamici, înarmați, gata să apese pe 
trăgaciul automatelor și să ucidă. Dar tot 
acolo se aflau și oamenii noștri — cărora eu 
nu le puteam curma viața—

FOCHISTUL : ...între aceia eram și eu, bădiță 1

Au trecut mulți ani. Intr-o pri­
măvară, la sediul județenei de 
partid. Biroul lui Căliman. Totul 
e simplu, aproape auster. Telefonul 
— un aparat vechi, de ebonită. In­
tră un bărbat sur, liniștit, ușor adus 
de spate, cu o șapcă de ceferist in 
mină, vizibil veche și uzată.

VORNICU : Ziua bună.
CALIMAN (explodind de surpriză) : Vornice ! 

Nu pot să cred ! (tl îmbrățișează).
VORNICU (scăpat teafăr) : Da’ ce, gindeai că 

mi-a mirosit a brad 7 Prea devreme, bădi­
ță... dacă-mi dai voie să-ți mai zic ca altă­
dată, cind intram cu manevra 1 in tură.

CALIMÂN : Sigur că-ți dau. Șezi.
VORNICU : Nu m-au lăsat să intru. Ziceau că 

ai program de audiențe, să mă-nscriu. — 
Vreau să vorbesc personal cu dineu', pen­
tru că sintem vechi prieteni 1 le-am zis.

CALIMAN : Așa.
VORNICU : „Prieteni 7“ s-a mirat ăla, unu’ slab, 

cu mustață. Și pină să se dumirească, l-am 
dat deoparte și-am intrat. (Ridică șapca) : 
— O vezi ? m-am stropșit. Aista-i permisul 
meu de intrare aici.

CALIMAN (amuzat) : Bine le-ol zis-o.
VORNICU : Ei. *1  uite nșn Mi-am făcut mj 

să-ți trec pragul. Docă nw-i cu supărare.
CALIMAN : Nici gind.
VORNICU :Să dea dumnezeu. Adică..
CALIMAN : Fumezi 7
VORNICU : Nu. Ducă-se pe pustii iarba dracu­

lui. Am zece ani de cind am lăsat-o.
CALIMAN (ride) : Hai că mi-a plăcut treaba 

cu permisul de intrare.
VORNICU : Păi nu ziceai odată, pe timpuri. In 

noaptea ceea din munți... Că o să punem 
noi mina pe putere. Am pus 7 Am pus.

CALIMAN : Va să zică, mai ții minte. Și-acu­
ma ? Să nu-mi spui că n-ai un necaz. Că 
pe-aici nu vine omu’ numai să dea binețe.

VORNICU : Am, bădiță. Azn un necaz cit capra. 
Și nu deodată m-am pornit eu să vin. Am 
cumpănit mult. Și incă nu știu : să-ți spun 
ori ba ? Am făcut și-o hîrtie. Ce s-o mai 
lungesc : mi-e milă de băiat. Și nu știu de 
partea cui o fi dreptatea. Na !

CALIMAN : Dă-ți drumul odată 1
VORNICU : îmi dau, bădiță, cum Bă nu-mi 

dau— Sabotaj I Asta-i povestea.
CALIMAN : Vorbești de treburile alea... din 

război 7!
VORNICU : Nu. De una mai încurcată. Atunci 

era ușor. Noi și ei. Dar acum, zău nu știu 
de partea cui o fi dreptatea.

CALIMAN : Ai zis : ,,ml-e milă de băiat". De 
care băiat 7 Nu pricep.

VORNICU : Un nepot de-al meu, bădiță. Lu­
crează la Combinat, la mașina de hirtie. 
Abia s-a-ntors din armată șl-i arde de însu­
rătoare. Dar n-are bani și-a făcut-o de oaie 
cu vițeii. Sabotaj, cu bună știință.

CALIMAN : Tot nu-nțeleg.
VORNICU : Are douăzeci și unu de ani.
CALIMAN : Mulți înainte. Dar despre ce sabo­

taj e vorba 7
VORNICU : I-a dat prin cap să aranjeze un 

scurt circuit. A băgat un piron in spatele 
tabloului central. Și asta e tot.

CALIMAN (dumirindu-se) : Vorbești de avaria 
de sîmbătă dimineața ?

VORNICU : Vezi că știi 7 Spune drept: pățește 
ceva ?

CALIMAN : Deci nepotul tău era operatorul— 
VORNICU : Da. într-adins. I-a cerut maistrului 

o zi liberă, ba nu, juma’ de sîmbătă, să pre­
dea vițeii de pe contract. Și nu I-a invoit.

Luciditate 
și speranță

Obrazul lui Mircea Diaconu expri­
mă viața însăși, cu cele două, abso­
lut necesare, trăsături extreme ale 
ei : comicul și tragicul. Priviți sprin­
ceana lui, abia vizibil încruntată, în 
timp ce gura schițează un suris aproa­
pe zgîrcit și totuși un suris. Observați 
cele două cute ale obrazului, coborind 
mult, ca-n măștile antice : obrazul 
Actorului. Fie numai și atit și veți găsi 
pe acest chip, expresiv la culme, em­
blemele vieții, esența vieții, cuceri­
toarea dar năpraznica amprentă a vie­
ții. L-am privit de aproape, multă vre­
me, pe furiș, ca să aflu în focul pri­
virii lui iscoditoare adevărul unui su­
flet ce arde pe altarul artei. I-am ur­
mărit gestul banal, ba chiar și gin- 
durile obișnuite despre viața de toa­
te zilele ca să descopăr de unde vine 
puterea, imensa ptitere a artistului cu 
o aparență de băiat cumsecade și 
blind, vioi și cuceritor. Și i-am smuls, 
fără voia mea și unda ostenită a gla­
sului, și plivirea mea s-a oprit și asu­
pra obrazului tras, încercănat după 
arderea pină la incandescență, după 
o seară sub luminile rampei.

Mircea Diaconu ascunde in ființa sa 
propriul său personaj. Căci de la Otta­
vio la Iordache, De la Brînzovenescu 
la Filip al II-Iea, de la Palestrlo la 
Pinzaru, artistul iși reliefează puter­

nica personalitate imbrăcind diferitele 
măști cu o ușurință și cu o specta­
culozitate uluitoare.

Mircea Diaconu este in căutarea 
unei „forme de libertate corespunză­
toare marilor noastre neliniști-. Sfi- 
dind conceptele, legile fixe ale unei 
existențe ce nu ar ține cont de indi­
vidualitatea fiecăruia, artistul cu va 
face niciodată caz de un rol sau altuL 
„Meseria e meserie*  — o dedară mo­
dest, simplu, ignorind parcă harul, pu­
terea, talentul de excepție care-i 
călăuzește ființa de la scenă la ecran.

Reliefat puternic, de o pregnanță 
acută in ochiul spectatorului, grotes­
cul se îmbină adesea cu naturalețea 
In jocul lui. De multe ori frapează in­
versarea valorilor prin aplombul cu 
care „scoate" surpriza dintr-un per­
sonaj ; modalitatea tragică se transfor­
mă la un moment dat intr-o modali­
tate de exprimare de un comic ire­
zistibil, prin toate felurile artistice 
abordate.

Formele de expresie, modalitățile 
de exprimare ale lui Mircea Diaco­
nu nu sint dintre cele mai comode. 
Firescul lui nu înseamnă clișeul, șar­
ja, cu care unii actori de comedie 
și-au învățat publicul, ci lupta cu 
viața, îmbrățișarea cu viața, nerenun- 

țarea la bucuria de a fi actor ade­
vărat prin ea și numai prin ea. „Iu­
besc filmuL Iubesc momentul in care 
pot călca, desculț, pe pămint, pe iar­
tă, nu pe scindura scenei*.  Intre cele 
aouă iubiri, teatrul și filmul, Mircea 
Diaconu a ales filmul : „E via­
ța. viața, nu ritmul de birou in care 
zilnic faci același lucru". Adin- 
ârea unui personaj nu se face prin 
repetarea lui la nesfirșit. De aceea, 
față de scenă, filmul cu ineditul lui 
de situații a câștigat partida.

Investigația tragică asupra lumii 
personajelor sale scapă de cele mai 
multe ori unui ochi neatent. Căutările 
și neliniștile, frămintările și dorința 
confruntării cu viața însăși, îmbinate 
cu puterea, cu harul adică, fac din 
Mircea Diaconi*  un mare actor.

Măsura și inteligența, hazul și mo­
destia, lipsa de infatuare sint calități 
rarisime sub care umbra tragicului și 
a adevărului vieții stă mereu la pindă.

Filmele îndrăgite 7 Da, intii „Nun­
ta de piatră", apoi Filip cel bun", 
„Actorul și sălbaticii", „Mere roșii", 
„Vinătoarea de vulpi", „Secvențe", 
„Sfirșitul nopții". Filmează în două 
noi producții regizate, una de Elisa- 
beta Bostan și alta de Alexa Visa- 
rion.

Din nou obrazul lui tras sub ochii 
vioi, însemnați de sprinceana ușor în­
cruntată. Mircea Diaconu trece prin 
lumea artelor (spun „artelor" fiindcă 
scrie și este un bun scriitor) simplu, 
ușor purtindu-și harul cu o modestie 
și cu un firesc pe care numai un 
actor dotat cu o excepțională inteli­
gență artistică 11 poate purta.

Ioana Diaconescu

^televiziune^

Există în fiecare dintre noi un 
meteorolog de serviciu. Aceasta 
este, desigur, părerea unui profan 
în misterele ciclonilor și anticiclo- 
nilor, dar nu e mai puțin adevărat 
că încă mai sîntem in stare să sim­
țim starea vremii în fiecare dimi­
neață, cînd posibilitatea de a ne 
înșela este minimă. A venit, deci, 
v-o spun pe deplin responsabil, pri­
măvara, nimic nu mai poate în­
toarce în crengile pomilor mugurii 
lor ; lumina este, cum e obiceiul în 
aprilie, capricioasă, acum strălu­
cește, imediat scade, norii par să 
verse lacrimi în poalele sălciilor ce 
aleargă despletite pe malurile lacu­
rilor. Este vremea de plimbare sin­
gur sau cu prietenii ; este vremea 
în care a fi bun este nu numai o 
dorință, ci și o plăcută datorie a 
fiecăruia dintre noi, întru atîta fru­
musețe a naturii este, dacă nu arăți 
rău din născare, imposibil să fii 
urit. Pînă și ziua de marți, într-un 
asemenea anotimp, pare o zi fru-

April ie 
rol principal 
moașă. E adevărat, din acest colț al 
paginii, seara de teatru t.v. ar pu­
tea fi mai frumoasă, mai ales că, 
păstrînd una din puținele tradiții 
ale micului ecran, este dedicată Tha- 
liei. Seara de teatru t.v. este una 
din cele mai fericite emisiuni, da­
torită căreia, în această uriașă 
„sală" a televiziunii, milioane de 
telespectatori de oriunde, din sate 
și orașe, au șansa de a deveni spec­
tatori de teatru. Ținta fiind atît de 
înaltă, se cuvine să ne întrebăm cum 
poate fi ea atinsă, mai ales că sînt 
atîția care nu ajung la teatru nici 
chiar dacă stau în vecinătatea lui. 
Am mai încercat să răspundem la 
această întrebare și nu cred că în 
fața unui asemenea deziderat un 
singur răspuns este suficient. Nu 
mă îngrijorează atît valoarea scă­
zută a unor seri de teatru t.v., cît 
absența din repertoriul emisiunii a 
unor spectacole bune, cu mari ac­
tori în distribuție, pe care mulți 
dintre noi n-au cum să le vadă alt­

cum decît la televizor. Nu am nimic 
împotriva unor reluări din „teatrul 
de aur" (unii își mai amintesc de 
lecțiile de istorie a teatrului româ­
nesc ale lui Ion Marin Sadoveanu, 
nu ?), reluări binevenite pentru ti­
nerii de azi care doar au auzit de 
marii noștri actori dispăruți. Nu 
am nimic împotriva înregistrărilor 
de spectacole de excepție din Bucu­
rești și din provincie, a unor piese 
din repertoriul nostru național cu 
adînci semnificații patriotice (dau 
un singur exemplu : „Despot Vodă", 
în montarea de la Teatrul Națio­
nal). Nu am nimic împotrivă ca și 
pe micul ecran să apară piese cel 
puțin similare celor difuzate la ra­
dio. Chiar așa, ceea ce se poate auzi 
se poate și vedea la fel de bine, în 
montări deloc fastuoase, dar inteli­
gente, cu cele mai bune distribuții! 
Cum vedeți, eu nu am nimic împo­
trivă decît în ceea ce privește sce­
nariile improvizate, care, sub apa­
rența „tematicii", nu fac decît să 
strice educația de teatru a multora. 
Dramaturgia noastră clasică și con­
temporană este bogată în valori, 
actorii noștri, regizorii sînt și ei la 
înălțimea ei. Și atunci ? Respectîn- 
du-ne valorile ne respectăm pe noi 
înșine. Amintiți-vă : „V-am dat 
teatru, vi-1 păziți..."

Iulian Neacșu

Nau.ru
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Monumentul ostașului român de la Cărei - operă 
a sculptorului Vida Gheza

CĂLIMAN : Și-atunci a blocat mașina. 
VORNICU : A băgat un piron în spatele tablou­

lui central, cum am mai spus. Asta e tot,
CĂLIMAN (un zîmbet ii fuge pe față) : Să 

te-nchini și cu picioarele ! Nici lui Păcală 
nu i-ar fi trecut prin minte una ca asta.

VORNICU : Nu-1 de rîs, bădiță. Șefu’ de la 
ziar nici n-a vrut s-audă.

CĂLIMAN (incruntindu-se) : La ziar ? Ce trea­
bă are ziarul cu asta ?

VORNICU : De und*  să știu ? Poate dumneata, 
bădiță, să afli ceva. Eu nu spun alta decit 
ce știu de la nepurcelu’ meu. De mintit nu 
m-a mințit, că știe că-i tai limba.

CĂLIMAN (ridică receptorul) : Dă-mi ziarul. 
(După citeva clipe) : Hariton ? Ian ascultă ! 
Asta trebuie să fie pozna ta, sigur. Știi ceva 
mai multe despre istoria de sîmbătă ?... de 
la Combinat ? Ai și scris ? Trap, la mine.

VORNICU : Te-am supărat, bădiță. Da’ n-aș fi 
cutezat să vin dacă...

CĂLIMAN : Ian mai taci că de-abia așa-i să 
mă superi. Și cum naiba de l-a răbdat ini­
ma să nu spună nimic atitea ore... să-i lase 
pe inginerii străini să demonteze toată coș- 
melia...

VORNICU : Pină la urmă tot inginerul șef l-a 
strins cu ușa. I-a mărturisit tot și l-a invoit. 
Dar au dat cazul la ziar.

CĂLIMAN : Un piron, zici.
VORNICU : Un cui de douăzeci.
CĂLIMAN : Și ți-e frică de ziar.
VORNICU : Dacă se află, mă-nțelegl, îl bagă 

la răcoare pe prostul cela.
CĂLIMAN : Nici așa să n-o luăm. Doar n-o 

să-nchidem oamenii pentru toate prostiile 
pe care le fac. (Pufnește) : Auzi ! „Sabotaj 
in scopul îndeplinirii obligațiilor contractua­
le”. Să juri că-i titlu de gazetă americană...! 
Țăranul nostru... A ajuns muncitor, dar nu 
și-a lepădat straiele de-acasă. Umblă pes­
triț, mă-nțelegi ? Aici e pur și simplu o 
treabă de conștiință și nimic mai mult.

HARITON (năvălind) : Am venit, bădiță. Uite 
materialul. Nea Socrate, șefu’ meu, m-a 
auzit agitindu-mă și s-a alarmat. E și el 
în anticameră. Să intre ?

CĂLIMAN : Să intre. Tu. pleacă ! (Hariton ieie, 
ii face loc lui Socrate).

VORNICU (se ridică jenat) : Apoi eu...
CĂLIMAN (aspru) : Șezi.
SOCRATE (intră, salută respectuos) : Toată sti­

ma, tovarășe prim.
CĂLIMAN : Ce-i cu ancheta asta ?
SOCRATE : Pot șă vorbesc;., ăăă... (privirile îl 

fixează pe -Vornicu ; iși sucește capul, vizi­
bil slciit de nodul cravatei).

1 CĂLIMAN : Poți.
SOCRATE : Nu știu cum să-ncep.
CĂLIMAN : De-a dreptul.
SOCRATE : Dacă ar fi să judecăm lucrurile 

partinic...
CĂLIMAN : Dacă ? E vreo îndoială ? 
SOCRATE : Vedeți...
CĂLIMAN : Ce să mai văd. tovarășe Socrate ! 

De ani de zile tot văd și mă minunez de 
trăznăile dumitale.

SOCRATE (pălind) : Nu s-ar putea să-mi faceți 
observațiile astea intr-un cadru mai...

CĂLIMAN : Nu. (Se ridică). Plutele mi le-ai 
distrus, mica industrie mi-ați dat-o peste 
cap, cu anchetele și „calculele" voastre eco­
nomice, pe geologi era cît pe ce să-i faceți 
să-și ia lumea-n cap... In fond, de ce nu 
respecți dumneata frontispiciul gazetei ?...

SOCRATE : Adică titulatura ?
CĂLIMAN : Nu. Ce scrie sub ea ? Sub titlu... 

Sub numele ziarului !
SOCRATE (prostit) : Unde ? A... ! „Organ al Co­

mitetului..."
CĂLIMAN : Atunci al Comitetului să fie. nu al 

dumitale ! (Se apropie de el ; scăzut) : Mi 
se pare că scrii poezii, nu-i așa ? (Socrate 
ridică, prudent, o sprinceană). Cite volume 
ai publicat pină acum ?

SOCRÂTE : Cinci.
CĂLIMAN : Cam puține. ȘI cîte-s bune 1 
SOCRATE : Critica zice că două.
CĂLIMAN : Cam multe. Dar să știi o treabă. 

Ți-o spun cinstit : eu nu ți-am citit nici 
unul. Și-mi pare rău. dar nici n-am de gind.

SOCRATE (răcit) : Multe din problemele care 
au condus la greșeli ni le-a creat fratele 
dumneavoastră. Nu e cazul să plătesc nu­
mai eu oalele sparte.

CĂLIMAN : Iată o noutate ! Al cui subaltern 
e Hariton ?

SOCRATE : Al meu, dar dumneavoastră l-ați 
influențat.

CĂLIMAN : Dacă e subalternul dumitale și a 
greșit, trebuia să-1 arzi. Mai intîi e ziarist 
și abia apoi fratele meu. Obligația de a-1 
ține în friu e a dumitale și nu a mea.. Să 
fim înțeleși. Iar de influențat, ține bine 
minte : eu nu Influențez pe nimeni. Eu 
aplic, pe cit m-ajută puterile, o politică : 
aceea a partidului nostru în fața căruia toți

sintem egali, și doar vremelnic investiți cu 
funcții de răspundere.

SOCRATE : ...Și totuși : îl influențați.
CĂLIMAN : Pentru că i-am spus să-și retragă 

ancheta despre operatorul de la Combinat ? 
SOCRATE : Vedeți ?
CĂLIMAN : Ia ascultă, nu ți se pare că băie­

țașul ăla trebuia dat pe mina alor lui să-1 
scarmene și nu să se creeze un caz in pre­
să ? Nu ți se pare că cei din comitetul sin­
dicatului au prezentat povestea cam prea 
umflată ?...

SOCRATE : Noi, presa...
CĂLIMAN (scurt) : Voi propune in Birou cît 

mai curind posibil o analiză temeinică și 
serioasă a ziarului. Oare nu vă mai vine 
mintea aia la cap odată ? Vremurile se 
schimbă, o lume nouă bate la ușă. N-o 
simțiți ?

SOCRATE (vizibil iritat) : Ideea analizei— S-o 
iau ca pe un avertisment ?

CĂLIMAN : Ia-o cum vrei. La revedere ! (So­
crate iese buimăcit). Hm.

VORNICU : S-a supărat. 
CĂLIMAN : Zău ? N-am observat.
VORNICU : D-apoi că l-ai și încolțit.

Bătăi in ușă. Căliman o deschide 
și se dă, plăcut suprins, îndărăt, 
făcind loc să intre unui bărbat de 
o nedisimulată distincție.

CĂLIMAN : Domnul profesor ?
EMIL : Bună ziua.
CĂLIMAN : Iertați-mă că vă spun : cu totul 

altfel credeam că arătați, după anume 
descrieri...

EMIL : Adică ?
CĂLIMAN : N-are importanță. Oricum e o sur­

priză.
EMIL (deschis) : îmi pare bine că v-am deza­

măgit.
CĂLIMAN : El e un vechi ortac de-al meu. 

Vornicu ii zice.
VORNICU (ridicindu-se) : Vornicu.
EMIL : Profesorul Emil.
CĂLIMAN (după ce s-au așezat) : Ei ?
EMIL : Am venit să vă mulțumesc, in numele 

meu și-al tuturor celorlalți, centru...
CĂLIMAN : A fost o greșeală dintre cele mai 

urite. Să nu mai vorbim. Cazul a fost în­
chis. Cei vinovați vor plăti. Cum merge 
munca, cum stați cu prospecțiunile ? Sintem 
curioși. (Lui Vornicu) : Profesorul e con­
vins că munții de la noi ascund mari bo­
gății.

EMIL : Neprețuite. Totul e să avem mijloace 
să le scoatem la lumină.

CĂLIMAN : Deci ?
EMIL : Am realizat prima serie de panouri de 

micromagnetism. V-am adus și un prim 
raport, sumar. Rezultatul măsurătorilor e 
neașteptat de interesant. Confirmă aproape 
total existența unei anomalii magnetice cu 
totul deosebite.

CĂLIMAN : Unde, mai ales ?
EMIL : în punctul Neagra. Din păcate înain­

tăm mult prea încet. N-avem tehnicieni...
CĂLIMAN (a citit raportul) : Domnule profesor, 

începînd din această clipă, din partea noas­
tră, a organelor de partid, veți avea tot 
sprijinul. Eu îmi asum în totul această răs­
pundere.

EMIL (emoționat) : Sincer vă mulțumesc. Din 
partea tuturor colaboratorilor. Și v-aș ruga, 
ar fi tare bine să veniți și dumneavoastră 
pe la noi. (Ridicindu-se) : E drept, „sediul" 
meu e doar o baracă de lemn plină cu pie­
tre. mostre de roci, cu hărți și hîrtii prin­
tre care chiar eu de-abia reușesc să mă 
strecor. Dar acolo argumentele noastre sînt 
cit se poate de materiale.

CĂLIMAN : O să vin. Negreșit. (Emil dă mina, 
iese).

VORNICU : Bădiță, o să plec și eu. (Se ridică). 
Da’ înainte de asta aș vrea să-ți spun c-am 
fost zilele astea pe dealul Cetății. Frumos 
au crescut pinii și molizii pe care-i visai 
dumneata.

CĂLIMAN : A fost o sarcină peste puterile o- 
menești. Dar am reușit.

VORNICU : Văd că n-ai glumit atunci. 
CĂLIMAN : Cind atunci ?
VORNICU : în noaptea aceea, cind spuneai c-o 

să punem noi mina pe putere.
CĂLIMAN : Adică ?
VORNICU (stringindu-i mina) : Am știut ce-o 

să facem cu ea.
CĂLIMAN : Știm ce să facem cu ea.
VORNICU (iese, revine amuzat) : Mă iartă. Ui­

tam „permisul"...
Cortina

gheorghe 
lupașcu

Stare de iarnă
S-a închis timpul ca un semn 
In care ne zbatem in rosturi de datină. 
Albă cumpăna vieții ne culege 
Ca un braț de himeră 
Și umanizat copacul din stație 
Vorbește cu singurătatea.
De n-ar fi acoperișul de tablă 
De pe fruntea neonului 
Aerul ar cinta liniștit in zăpadă 
Rostogolindu-ne adine in blana 
Galaxiei
Să ne-nvețe să iubim
Viața.

Semn III
Sabie luminoasă mina mea
Pieptul muntelui il străpungea ;
O frunte-am găsit 
Urmă de gind 
Dinaintea diluviilor. 
Străin mi-a rămas graiul, 
Dar marmora-n brațul meu 
A crescut ca o rană 
Chipul străvechi arâtindu-mi-l.

Dor de lumină
Lăsați-mă să dorm cu lumina 
Să pot vedea in vis
Legile, 
Călătoriile singelui către singe 
Cohortele popoarelor căutindu-se 
Semnele tăinuite in datină, 
Lâsați-mâ, lăsați-mă cu lumina, 
Am găsit cercul meu de copil 
Și pe osia lui s-a rinduit 
Ca un țarpe de casă, soarele.

Rod
In muguri singele ți gindul 
Nervurile fierbinți din steaua zilei 
Revarsă sevele in fire.
Stă sufletul pe cumpăna fintinii 
Și brazda, fruntea mea de veacuri, 
Plutește val in fluviul insorit 
Și dus mi-i trupul cu zefirul 
Răsad de haruri in Cimpia Legii.

Cercuri

O stea imi face semn dintr-un mit 
O rază imi face semn dintr-o stea 
Un munte îmi face semn
De pe pămint
Un cristal imi vorbește dintr-o lespede 
Un val spre mine aleargă
Un ocean mi s-a lipit de suflet 
O piine mai privește matern 
Doar omul, prietenul 
De ce a uitat să-mi răspundă î
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CÎNTECE DE DRAGOSTE
I (0, moartea nu există!)

De verde brad acoperindu-mi spațiul 
de ziuă clipa rourindu-mi gura 
și eu te strig 
să-mi fii reazem 
singurătății 
Unicul și atol 
ce este-adevărat

cad stele multe peste hăuri 
ți stinci se prăbușesc din munte ;
o, moartea nu există I 
ea-i slăbiciunea celor 
ce n-ajung 
pină acolo unde-ncepe 
Marea
(geneză sau cunoaștere de sine)

Te strig 
ți-mi este de ajuns...

II (Tu, frunza mea ferită 
de căderi)
Tu frunza mea ferită de căderi 
tu ramul meu rămas peste ingheț 
asemeni mie tot visezi și speri 
un șir de cai cu palizi călăreți 
trecind prin somnul aburind un plaur 
zburind prin șoapta noastră deslegată 
de lacrimpe nopții și de aur 
mâ-nvălui tu, o incă neaflată

Veghindu-ți eu coșmarul insomnia 
un deget mic încearcă să-ți desmierde 
de lut mereu departe pribegia 
tu muza mea de sub pleoape, verde...

VI (intre lacrimă și surîs)
Prin tine imi măsor 
mersul gindirii stea luminind 
tu 
intre lacrimă și surîs

punte 
intre abis și deal

Hârăzitul de cuvinte is 
la mijloc de zi ' ,
la geană de noapte

nenorocul meu 
ești tu 
imblinzitoare de fapte

Pentru că ninge ninge 
ca intr-un paradis 
ți eu nu te pot culege atinge

decit cu arcușul din vis 
lasă-mă să te ador tăcind 
stea 
luminind

chirilă

V (Țestoasa adulmecă 
Șarpele)
Acum știu Țestoasa 
adulmecă Șarpele... Semnul meu î 
Crugul tău ? Iarba e galbenă 
ca fruntea celui căzut 
fără de voie

O fi bine ? O fi rău T 
Țestoasa adulmecă 
Șarpele. In urmă nu se mai aude 
nu se mai vede 
nu se mai știe 
Și nimeni ne crede 
de o vecie 
Doar iarba galbenă 

și cel căzut 
Mai putem găsi

veacul pierdut I

VIII (Șoptește 
fiul meu Antim)
Șoptește fiului meu Antim 

Noi nu nedumerim 
cit incă o poveste 
cu a fost o dată 
ne este 
de călcii legată 

cum riul 
cum fumul 
cum friul 
cum drumul...

Mă intreb (și te intreb 
doamnă Streină)

de ce am putea să încărunțim 
cit inima asta blestemată 
n-a încetat 
nici o clipă să bată ?

Ce lucru sfint 
ea muzica, da, da, celestă, 
gravura in cuvint 
tatua:uf in carne vie 
foamea de a mor și armonie 
pe care o mai contestă 

contesa unui vis surpat

In locul fiului 
șoptesc șansa ce ni s-a dat 
(ca in Eminescu, cel metafizic) 

dau foc pustiului 
și te îmbrățișez 
eu simțurile toate

IX (0 cale de inimă)
Iți cer să vii in cerul palmei stingi 
pe-o cale 
ce de inimă inspică 
s-alergi 

să sapi in stincă 
ți să plingi 

(fecioară despletită, 
amantă nu, soție nici, 

Ursită ?)

Eu să mă-ntorc
. la apa ta adincă 

precum la Vavilon 
un sol sunind in com 
că Moartea nu ne paște incă 

și-n satul meu de sub zăpezi 
ies minji la ziuă, miei și iezi, 

și ies colindători 
la cintători

Iți cer să vii.-

XI (Eu fiul tău)
Zici Ești Fiul meu de-acum 
și eu te apăr 
umblu cu tine prin lumină 
desmierd spinii

cer vintului de toamnă 
să nu doară 
înconjur cu puterea mea firavă 
zeii să te apere 
de noapte 
de boală și de căruntețe

De-acum ești Fiul meu 
imi zici 
și - n-am să-ngădui nimănui 
să te lovească 
nici cu un ram

Asupra ta doar dreptu-acesta 
numai eu ii am

Te uită 
in vale înfloresc măslinii I—

(( plastică^

pV
Echilibre 

compoziționale
Pină la actuala (parțial) retrospec­

tivă de la sala Dalles, Constantin 
Blendea a mai avut o singură expo­
ziție personală : în anul 1967 la ga­
leriile „Orizont". A fost salutată cu 
căldură atunci pictura sa de acel 
ilustru maestru și prieten comun, 
criticul generos și cu verb sincer care 
a fost Petru Comarnescu. Relevînd 
virtuțile cromatice ale peisajelor lui 
Blendea, Comarnescu aprecia și „vi­
ziunile sale sintetice", metaforele 
poetice și grafismele înrudite cu sti­
lizările din arta populară. în linii 
mari, aprecierile făcute acum 18 ani 
ar putea fi valabile și astăzi. Cu 
unele corective, firește. Comarnescu 
anticipa că pictura lui Blendea va 
avea de ciștigat de pe urma accen­
tuării clarității construcției. Ceea ce 
s-a întîmplat.

Constantin Blandea cel de astăzi 
practică o pictură limpede, de ex­
presie directă și simplă. L-a obligat 
probabil la o asemenea decantare 
lunga sa experiență de muralist, obiș­
nuința tratării suprafețelor mari pen­
tru a căror cuprindere privitorul tre­
buie să se plaseze la o distanță opti-

_____________________________________

mă. Pinzele de la Dalles ale lui 
Blendea ar putea fi foarte bine con­
siderate picturi murale autonome sau 
aflate în stadiul de proiect. Conduce 
la această considerație refuzul deta­
liului, precizia liniei, tăierea clară a 
contururilor, departajarea planurilor, 
lipsa de apetit pentru tonalizare pe 
suprafețe mari, un simbolism al cu­
lorii legat de sublinierea contrastelor, 
tentativa de abstractizare a repre­
zentării, de reducere a ei Ia o esen- 
țializată sugestie declanșatoare de 
emoții. Este o pictură a certitudinii 
aceasta. Ea nu implică tragismul de­
cit rareori și mai ales Ia acel nivel 
metaforic ce nu presupune șocul vi­
zual, ba chiar îl exclude. Blendea 
preferă aproape mereu o simbolică 
echilibrată a formei cu culoarea. 
Temperamentul său artistic de altfel 
nu este avîntat. Nici-o explozie, 
nici-o jubilație în aceste pînze. Mai 
degrabă o receptare a realității fil­
trată de un fior meditativ ce estom­
pează unele amănunte augmentînd 
dimensiunile altora pină a le atribui 
caracter emblematic. O învălmășeală 
de nave intr-un port pare o ciocnire

între straturi de aer colorat ; cîmpia 
este la rîndul său o ordonare de pla­
nuri geometrice diferențiate croma­
tic. Dacă se poate vorbi de abstrac­
tizare la Blendea, ea este de pus în 
legătură cu o tendință de a reduce 
formele la imagini plane, caracte- 
rizabile geometric. Procedează așa și 
cu corpul uman care dobîndește as­
pectul de hieratică derivație prin 
pierderea volumului. Căci pictura lui 
Blendea este, oricum am vrea s-o 
vedem altfel, o pictură a suprafețe­
lor și nu a volumelor. Sînt preferate 
soluțiile vizuale ce presupun ritmă- 
rile planurilor. în funcție de acutf- 
zarea unghiurilor sau de frecvența 
ondulației se are mai mult sau mai 
puțin impresia de tensiune lăuntrică 
sau de degajare a compoziției. Blen­
dea știe să nu-și violenteze spectato­
rul. îi propune, dimpotrivă, o trăire 
complice în fața obiectului, o redes­
coperire a lui fără a-i dizolva carac­
teristicile in imagini reductive pină 
la unilateralizare. Pictorul se apropie 
astfel de viziunile clasiciste în care 
de altfel este solid implantată întrea­
ga sa tematică a lucrărilor sale. Aten­
ția acordată de el mijloacelor este 
semnul respectului față de propria 
artă. Ireproșabilă pe plan tehnic, arta 
lui Blendea este definită de trăiri 
decantate cu atenție, de acea grijă 
lucidă de a face ca spectatorul să 
vibreze mai ales în fața spectacolului 
realității și mai puțin în fața specta­
colului vibrației artistului.

Grigore Arbore

muzica
Tinere prezente 
interpretative

Violistul Ștefan Gheorghiu este 
prezent în ultimele stagiuni cu perio­
dice și foarte interesante recitaluri 
de muzică contemporană ; de altfel, 
calitățile dobindite aici i-au fost re­
cent recunoscute la ultima ețliție a 
festivalului de la Darmstadt, unde 
i s-a decernat o binemeritată distinc­
ție pentru interpretarea creației con­
temporane. Interesante sînt de ase­
menea și opțiunile estetice ale lui 
Ștefan Gheorghiu. Intr-un recent re­
cital susținut în sala Studio a filar­
monicii, am ascultat, în prima parte, 
o lucrare deosebită a unui foarte 
tinăr autor Italian : Canto sulla lon- 
tananza de Aldo Brizzi. Este aceasta 
o partitură concisă, „brevilocventă", 
unde se observă limpede nu numai o 
remarcabilă știință a exploatării po­
sibilităților timbrale ale violei ci și, 
în primul rînd, claritatea strategiei 
componistice, menținînd întreaga lu­
crare într-un perimetru sonor al 
irealului, al sonorităților difuze, 
transparente cu aproximație, suferind 
distorsiunile unei îndepărtări de sursa 
de producere a sunetului care poate 
fi acea „lontananza" din titlu. Efec­
tele expresive ale piesei sînt remar­
cabile și ele se sprijină, în primul 
rînd cred, pe claritatea desenului

componistic, exploatînd o singură ex­
presie într-un singur mod (variat 
însă multiplu și infinitezimal în ace­
lași timp). Alte lucrări ale primei 
părți au fost Sonata per due pentru 
violă și flaut (la flaut, Virgil Frîncu) 
de Myriam Marbe, Der Seele Erden- 
gang de Fernando Grillo, și Din 
cimpoiu de Violeta Dinescu, primele 
două piese menționate distingindu-se 
net printr-o interesantă punere in 
pagină. Partea a doua a cuprins trei 
lucrări interesante și una deosebită, 
după părerea mea. Menționînd așadar 
Lamento, Scherzo ed Arioso de Klaus 
K. Hiibler, Intonationes, patru duo-uri 
pentru violă și cello de Ulf-Diether 
Soyka (la violoncel, Comeliu Faur ; 
piesele unde nu am menționat com­
ponența instrumentală se subînțe­
lege că sînt destinate violei solo) și 
Poem concertant pentru violă și an­
samblu de percuție de Radu Negrea- 
nu, vom insista asupra piesei Variant! 
pentru violă și pian de Zsolt Durko 
(la pian Octavian Rădoi). Muzica se 
integrează clar unei estetici post-se- 
riale, una din principalele ei valențe 
fiind incontestabilul meșteșug compo­
nistic. La audiție, aceasta se traduce 
printr-o impresie de fermitate, de 
pre-determinare clară a fiecărui gest.

a fiecărui amănunt : estetica post- 
seriallsmului se regăsește deci în una 
dintre întruchipările ei eficiente, con­
forme cu principile inițiale ale cu­
rentului muzical in același timp. Ca­
litatea interpretării (și a selecției re­
pertoriale) este cea care a făcut cu 
putință acest deosebit act de cultură 
muzicală. Violistul Ștefan Gheorghiu 
face dovada unei ascensiuni inter­
pretative continue, neîntrerupte, ale 
cărei „intersectări" cu stagiunea mu­
zicală sint, iată, memorabile.

Recitalul de sonate al foarte tine­
rei violoniste Mălina Dandara (clasa 
a IX-a) la Sala Dalles reconfirmă va­
loarea școlii noastre interpretative 
(din păcate, acompaniamentul pia­
nistei Raiuca Gander a fost cu mult 
sub posibilitățile recunoscute ale in­
terpretei). Lucrările deosebit de pre- 
tenți-^se (Soaata a V-a „A primă­
verii*  de Beethoven, Sonata a H-a de 
Grieg, Sonata pentru vioară solo de 
Adrian Ratiu. primă audiție și So­
nata I de Brahms) și rezolvarea lor 
tehnică și expresivă fără probleme 
deosebite este dovada clară a unui 
deoș-'b t de promițător început de ca­
rieră. unde argumentele sint repre­
zentate de "Stre tehnica ambelor 
miini, bine pusă la punct, de culoarea 
frumoasă a sunetului, de corectitudi­
nea frazării, de un deja detectabil 
simț al scene:. începutul e deci ex­
celent direct onat și. prin talent, pu­
tere de muncă și calitatea îndrumării, 
violentată MăHna Dandara promite o 
ascensiune rapidă, fertilă, temeinică.

Viorel Crețu
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VI. „Povestea lui Harap-Alb" sin­

teză a basmului românesc (12)

Deși aparține tipo­
logiei voinicului din 
poveste, căruia în vi­
ziunea mitic-folclori- 
că îi este caracteris­
tic atributul invinci­
bilității necondiționa­
te, asigurată de mira­
culoasa lui putere de 
luptă și, nu mai puțin, 
de neînfricatul lui 
curaj, totuși Harap- 
Alb este departe de 
a se conforma întoc­
mai unui asemenea 
statut. Marele coefi­
cient de umanitate 

palpabilă ce-i străbate ființa duce la „submi­
narea" eroismului infailibil, de o intangibilă 
puritate, invariabil întilnit în cazul prototipu­
lui consacrat de basmul popular. Comparat 
chiar cu Fât-Frumos din basmul eminescian, 
Harap-Alb ne oferă surpriza de a fi uneori un 
ins slab în deciziile luate — cum se întâmplă 
în fatala împrejurare cind acceptă tovărășia 
Spinului — sau, cum s-a văzut mai înainte, să 
se lase cuprins de frică. G. Călinescu observă 
că eroul Iui Creangă nu e mai viteaz decit alții, 
adică decit frații săi, și, am spune noi gene- 
ralizind, nici decit alți oameni de-o seamă 
cu el. Dar, mai arată criticul, „Mezinul, în ge­
neral, are o însușire morală cu care suplinește 
alte deficiențe. Singur n-ar izbindi nimic ; prin 
bunătate, își face auxilii care îl scot din im­
pas". Identificăm în această neașteptată substi­
tuire de trăsături cu finalitate compensatoare 
mecanismul creator fundamental în virtutea 
căruia se definește personalitatea eroului și 
se structurează viziunea fantastică a demer­
sului narativ. Supra-tema basmului rezi­
dind în trecerea eroului prin ..vămile" iniția - 
țic-ontice, de fiecare dată pilduitoare prin încăr­
cătura lor de suferință umană purificatoare, 
acum, în contextul ultimei și decisivei încer­
cări, beneficiază de o transpunere epic-fantas- 
tică pe măsură. Substituindu-i slăbiciunile fi­
resc umane, bunătatea și mila conferă lui Ha­
rap-Alb calitatea de arhisemn al ideii de bine, 
în înțelesul de „lege" a existenței umane intim 
integrată în existența cosmică. Intr-o asemenea 
ordine de idei, omul Harap-Alb nu numai că 
este asumat de legile existenței cosmice, ci, 
totodată, iși asumă această existență. Simbolis­
tica fantastică inculcată „auxililor" despre care 
vorbește G. Călinescu — Sfintei Duminici și 
calului năzdrăvan li se alătură măruntele vie­
țuitoare ale pămîntului care sînt furnicile și 
albinele, apoi giganții fabuloși Gerilă, Flămin- 
zilă, Setilă, Ochilă și Păsări-Lăți-Lungilă — 
relevă monografia revelatorului fenomen. Dacă 
in privința modului în care este percepută iden­
titatea „basmică" a furnicilor și albinelor (ca, 
de altfel, și in cazul Sfintei Duminici sau a 
calului năzdrăvan) povestitorul rămîne în esen­
ță fidel viziunii stereotip miraculoase proprie 
basmului folcloric, în schimb, cind este vorba 
de noile apariții, distribuite pe cuprinsul ..mi- 
cronuvelei" finale, lucrurile se schimbă in bună 
măsură. Mai mult decit oricind. naratorul se 
angajează in subtila operație de revificare a 
convenției alegoric-fabuloase, căreia, la nivelul 
figurației prin intermediul personalului, tinde 
și izbutește precum nimeni altul a-i „restitui" 
identitatea, implicit individualitatea realist- 
umană. Portretizarea prin apel constant la 
vocabula om constituie indiciul cel mai de sea­
mă. Este elementul pivot care directionează 
descripția fizionomică și care redefinește para­
digma viziunii fantastice de fiecare dată : „Mai 
merge el cit mai merge și. cind la poalele unui 
codru, numai iacă ce vede o dihanie de om, 
care se părpălea pe lingă un foc de douăzeci 
și patru de stinjeni de lemne și tot atunci stri­
ga, cit ii lua gura, că moare de frig. Si-apoi, 
afară de acesta, omul acela era ceva de spăriet; 
avea niște urechi crăpate și niște buzoaie groa­
se și dăbălăzate" ; „Și mergind ei o bucată

„PROZEI SCURTE" ROMÂNEȘTI
înainte, Harap-Alb vede altă drăcărie șl mai 
mare ; o namilă de om minca brazdele de pe 
urma a 24 de pluguri și tot atunci striga în 
gura mare că crapă de foame" ; „Și mai mer­
gind ei o postată, numai iacă Harap-Alb vede 
altă minunăție și mai mare : o arătare de om 
băuse apa de la 24 de iazuri și o girlă pa care 
umblau numai 500 de mori și tot atunci striga 
in gura mare că se usucă de sete" ; „Și mai 
mergind ei o bucată, numai iacă ce vede 
Harap-Alb o altă minunăție și mai minunată : 
o schimonositurâ de om avea în .frunte numai 
un ochi, mare cît o sită și, cind il deschidea, 
nu vedea nimica, ba chiar da peste ce apuca. 
Iară cind il ținea închis, dar fie zi, dar fie 
noapte, spunea că vede cu dinsul și în mărun­
taiele pămîntului" ; „Și mai mergind ei o bu­
cată, numai iaca ce vede Harap-Alb altă bîzdî- 
ganie și iarăși o pocitanie de om umbla cu 
arcul după vînat paseri" (s.a.)

Se constată lesne că în cazul fiecărei schițe 
de portret punctul de sprijin, atît din unghiul 
psihologiei cît și din acela al fizionomiei, il 
constituie trimiterea la ființa umană, la. indivi­
dualitatea ei fizio-biologică. Determinările sub- 
stantival-adjectivale primite de noțiunea om, 
la rindul lor, desemnează traiectul hiperboli- 
zant al descripției, menit a conferi viziunii 
originar realiste dimensiunea fabulosului. O 
dihanie de om, o namilă de om, o arătare de 
om, o schimonositurâ de om, o pocitanie de om, 
sint sintagme de uz curent pentru limbajul co­
tidian, privit în latura lui firesc hiperbolizantă. 
Cariera în plan fabulos, a sintagmelor respec­
tive începe din momentul cind, datorită unui 
anume simbol fantastic, sînt distribuite într-un 
cimp imaginar receptiv la tentația miraculosu­
lui alegoric. Gerilă. Flăminzilă și Setilă, 
fiind expresia alegorică a unora din 
impulsurile biologice ancestrale aparținind 
instinctului de apărare și conservare ale ființei 
umane își vădesc aptitudinea pentru portretul 
mai mult realistic-uman ; după cum și isprăvile 
lor (răcirea odăii din fier înroșite de foc, devo­
rarea celor douăsprezece harabale cu pîine și 
a celor douăsprezece ialovițe fripte, golirea ce­
lor douăsprezece buți" „.pline cu vin de cel 
hrănit") poartă același sigiliu. Se poate spune 
deci că in cazul acestor eroi diferența dintre 
ei și Oșlobanu rezidă doar în translația descrip­
ției enorme din sfera semnificației realist- 
fenomenale în aceea a semnificației realist- 
alegorice. In schimb, Ochilă și Păsări-Lăți-Lun­
gilă aderă preponderent la tipologia fabulos- 
mitică, cu toate că și „ființa" lor își are sor­
gintea în simțurile umane ; numai că aceste 
simțuri se diferențiază de celelalte prin natura 
lor spirituală, circumscriindu-se „instinctului" 
de cunoaștere. Intrucit cîmpul de cuprindere 
in cazul acestui „instinct" este ilimitat, întru­
chipările lui, deși alegorice, sînt sensibil deo­
sebite de celelalte. Aceasta explică gigantismul 
„monstruos" al lui Ochilă și cel cosmico-proteic 
al lui Păsări-Lăți-Lungilă, despre care Ovidiu 
Bârlea înclină să creadă că este o creație per­
sonală a lui Creangă. Cît despre atribuțiile și 
faptele celor doi eroi, apare limpede esența lor 
diferită. Personajele intră direct in competiție 
cu motivul fabulos de conținut ezoteric al „mi- 
cro-nuvelei" legat de fiica lui Roș împărat. 
Colaborind, cei doi giganți o prind pe „farma- 
zoană" care sub chip de pasăre se ascunde 
după astrul lunar.

însă, ultimele două isprăvi inserate pe axul 
„micro-nuvelei", isprăvi care, totodată dezleagă 
simbolul fantastic al basmului, au ca protago­
nist personajul fabulos ce-1 însoțește pe Harap- 
Alb încă de la începutul călătoriei. Este vorba 
de calul năzdrăvan care întrece in zbor turtu­
rica, aducînd mai întîi cele trei smicele de măr 
dulce și „apa vie și apa moartă de unde se bat 
munții în capete", cu ajutorul cărora eroul, 
ucis de Spin, este reînviat (ultima din cele 
„trei morți și învieri simbolice", cum zice An­
drei Oișteanu în penetrantele sale „comentarii 
mitologice" consacrate basmului — voi. Grădina 
de dincolo, 1980) și care, în final, omoară pe 
Spin aruncîndu-1 din înaltul cerului. Așadar, 
încheindu-se șirul încercărilor inițiatice cărora 
eroul este menit a le face față, acum calul 
năzdrăvan are dreptul de a interveni extirpind 
definitiv răul întruchipat de omul spin. Prin 
aceasta, fabulozitatea fantastică a basmului pare 
a se constitui în pandant de asemenea a-meta- 
fizic la fabulozitatea baladesc-pastoral a eposu­
lui mioritic.

Nicolae Ciobanu

Sociologia eminesciană (iv)
VALOAREA RECURENTĂ 

A MODELULUI EMINESCIAN

de Lovinescu și 
Sensul și natura 

sînt cu totul dife-

e plătește tribut unui alt ..precon­
cept" atunci cind se pune alături 
„descrierea drumului României mo­
derne" făcută

„doctrina" eminesciană, 
celor două demersuri
rite. Eminescu nu a intenționat, nici pe depar­
te, să ajungă la o construcție teoretică, sâ for­
muleze o doctrină. El a încercat să răspundă 
la întrebări esențiale pe care istoria le ridica 
poporului din care făcea parte. Problema i se 
punea, fără îndoială, in chiar acești termeni. El 
s-a întors către știința și gindirea europeană a 
timpului său nu pentru că nădăjduia să gă­
sească la ele răspunsuri gata formulate, ci pen­
tru că era „european" in sensul cel mai bun 
al cuvintului, o personalitate formată la școala 
culturii europene și care asimilase organic 
această cultură și trăia în orizontul ei. Fiecare 
din volumele integralei scrierilor lui lărgește 
și mai mult aria uriașă in care trebuie să cău­
tăm legătura sau sugestia îndepărtată a unui 
gind sau a unui vers. (Eminescu rămîne, fără 
îndoială, unul din oamenii cei mai multilateral 
și temeinic informați ai vremii lui. O compa­
rație cu adversarul său, „fratele" C. A. Rosetti, 
a cărui „modernitate" a găsit de curind niște 
admiratori întirziați, ar fi dezastruoasă, pentru 
cel din urmă). în acest vast orizont, demersul 
lui Eminescu rămîne preponderent pragmatic. 
„Doctrina" lui se constituie (se reconstituie) din 
opinii succesive (și contradicțiile sau neclarită­
țile nu sînt excluse, bineînțeles), care pot re­
face mai ales o formulă, o modalitate de a 
ataca problemele, sub unghiul anumit sub care 
ele își dezvăluie cu precădere implicațiile ro­
mânești.

Eminescu nu este marxist, dar nu este în- 
tîmplător că opiniile lui se întilnesc cu opinii 
ale lui Marx privind „capitalismul periferial" 
(și lista citatelor revelatoare s-ar putea lungi 
mult peste cele produse de mine aici). Explica­
ția stă în faptul că el folosește sincron știința 
și gindirea europeană a timpului, făcind apel 
la un set comun de concepte și teorii (căci Marx 
era și el un ginditor condiționat de timpul în 
care trăia) cu aplicație la realități specifice care 
țineau de zona acestui tip de capitalism. In 
epoca sa, cind circulația ideilor politice la noi 
vehicula cu precădere formule importate, 
această atitudine era într-adevăr novatoare și 
propunea formula modernă, realmente „sincro­
nă", a gindirii sociale românești. Acest model 
(prefigurat în generația anterioară de Bălcescu 
și Kogălniceanu), este contribuția primă și poa­
te cea mai importantă a lui Eminescu Ia schi­
țarea unei sociologii „specifice", care să revină 
în „universalitate", in circuit european, ca o va­
riantă cu identitate. Unanimitatea „întregii so­
ciologii clasice românești" in privința „semnu­
lui" negativ al „doctrinei eminesciene" este o 
ipoteză fabricată cu mijloace incorecte, prin­
tre altele cu scoaterea în afara discuției, cu 
pura și simpla omitere, a unor gînditori ca. de 
pildă. Rădulescu-Motru sau D. Guști, a unui 
șir întreg de sociologi și istorici care stau neîn­
doielnic. implicit sau explicit, in linia, așa în­
țeleasă. a analizei eminesciene.

Tipul acesta de analiză se' întilnește într-o 
oarecare măsură cu demersul întreprins de Ghe- 
rea care, la urma urmei, își propunea să facă 
același lucru, adică să cerceteze critic o reali­
tate istorică și socială specifică, pornind de la 
premiza că marxismul îi oferă în acest scop se­
tul de concepte cel mai adecvat obiectului. Me­
ritul prim al lui Gherea (și cel care face în­
tregul interes al lucrării) este tocmai acela că 
a căutat in opera lui Marx nu modelul „gene­
ral valabil", în realitate modelul valabil nen- 
tru „blocul motor" al capitalismului, ci elemen­
tele disparate ale celuilalt model, valabil pentru 
capitalismul parazitar. In primul capitol al 
Neoiobăgiei, Gherea face neîndoielnic trimitere 
la unele observații ale lui Marx din Capitalul 
(fără a-1 cita, din motive ușor de înțeles) tre­
cute ușor cu vederea de teoreticienii marxiști 
din metropolă. (Ironia lucrurilor a făcut ca toc­
mai critica dogmatică, afișind o rigoare marxis­
tă abstractă, să-i reproșeze lipsa de fidelitate 
față de marxism, cu referire expresă la teza 
privind „diviziunea mondială a muticii", formu­
lată, așa cum am văzut, strict în aceiași’ ter­
meni de către'Marx).

Vorbind despre valoarea „noilor instrumente 
de cunoaștere și investigare" care sînt „mode­
lele", Braudel insista asupra caracterului „spon­
tan" al elaborării lor in limitele „raționamen­
tului" istoric clasic. „In economia politică de 
astăzi, scrie el, lucrul esențial este neîndoielnic 
«modelizarea», fabricarea de «modele». Impor­
tant este ca din prezentul prea complex să des­
prinzi liniile simple ale raporturilor destul de 
constante ale structurilor. La pornire, precauțiile 
sint atit de numeroase incit, modelul, in ciuda 
simplificării, se cufundă in real, ii rezumă arti­
culațiile, ii depășește — pe bună dreptate însă — 
contingențele... Din acel moment, nimic mai în­
găduit decit să raționezi in cadrul modelului 
astfel construit și. in conformitate cu mijloace­
le calculului pur. Sub un nume nou. «modelul» 
nu este de altfel decit o formă tangibilă a mij­
loacelor celor mai clasice de raționament". 
(F. Braudel, Ecrits sur l’histoire, ed. 1984, p. 91). 
O hartă este un model, analiza lui Barthes 
(„mica lui lucrare exactă și perfidă despre Mi­
chelet") operează cu un model, sociologia mul­
tiplă a lui Gurvitch este o „îngrămădire" de 
modele.

„Modelele nu sint decit ipoteze, sisteme de 
explicații legate solid, urmind forma ecuației 
sau funcției: acest element este egal cu celă­
lalt sau determină pe celălalt. O anumită rea­
litate nu apare fără ca ea să fie insolită de 
către o alta anume; intre una și alta se ivesc 
raporturi strinse și constante. Modelul stabilit 
cu grijă va îngădui, prin urmare, punerea in 
discuție, in afara mediului social observat — 
de la care pornind, el a fost, in definitiv, creat 
— a altor medii sociale de aceeași natură, de-a 
lungul timpului și spațiului. Aceasta este va­
loarea lui recurentă", (p. 64).

Este limpede că tipul de analiză „pragma­
tică", istorică și socială, practicată de Eminescu 
vehiculează „modele", că încercarea de a le 
„formaliza" ca atare este una perfect posibilă 
și cit se poate de îngăduită. Ba chiar necesară 
pentru o corectă lectură contemporană a lui.

Este tot atit de limpede că, in confruntarea 
cu datele analizei capitalismului periferial, fă­
cută astăzi cu mijloacele metodologice ale eco­
nomiei politice și sociologiei moderne, „mode­
lele" evidențiate de analiza eminesciană se con­
firmă. Este adevărat însă că nu atit analiza fă­
cută de Eminescu situației istorice de fapt (acu­
zată mai degrabă de „exagerări") a fost pusă 
in discuție in legătură cu „conservatorismul" 
lui.

M. Gafița își pune însă o întrebare care su­
gerează o altă perspectivă și în ceea ce pri­
vește „soluțiile", „programul" eminescian față 
cu situația istorică.

„Se poate spune..., scrie el, că istoria nu l-a 
confirmat pe Eminescu, că poetul reprezenta o 
tendință impotriva felului cum s-a dezvoltat is­
toria. Acest lucru e clar azi, dar atunci nu era 
clar, căci dezvoltarea abia începea, ea putea să 
se petreacă și altfel decit o preconizau liberalii, 
și altfel decit o profețea Eminescu. Era inevi­
tabilă atunci ieșirea din feudalism, din siste­
mul relațiilor iobăgiste; dar IN CE FORMA 
concretă trebuia să se petreacă această ieșire? 
Din punctul de vedere al celui ce semnează 
aceste rinduri, formula lui Kogălniceanu era 
MAI PROGRESISTA decit cea a Iui Brâtianu- 
Rosetti, pentru că pornea de la specificul eco­
nomiei IN EPOCA, bazat pe producția agricolă, 
preconiza o nouă repartiție a PROPRIETĂȚII 
agricole, în primul rînd către cei ce realizau 
efectiv PRODUCȚIA agricolă; paralel urmau să 
înflorească meșteșugurile, intelectualitatea, 
schimbul comercial" (pp. 267—268).

Intr-adevăr, a vedea în „programul" emines­
cian, în plan practic, politic, o chemare la în­
toarcerea în trecut (o „restaurație", cum obser­
va Șerban Cioculescu, la care Eminescu nu s-a 
gindit niciodată, un nonsens evident în condi­
țiile românești) este o aberație și. între oameni 
citiți, o dovadă de rea credință. O neconfirma- 
re istorică (fie chiar „condamnarea" lui istori­
că in România) nu ii afectează nicidecum cali­
tatea de VARIANTA POSIBILA DE DEZVOL­
TARE.

Privit ca „model" posibil de dezvoltare, „pro­
gramul" lui Eminescu nu este utopic, așa cum 
deduce N. Manolescu și, în nici un caz, nu este 
„conservator".

Pornind de la realitatea stării înapoiate a eco­

nomiei și a unor structuri sociale inadecvate, el 
preconizează de fapt o „etapizare" a dezvoltă­
rii care, sub protecția independenței și a unei 
suveranități reale, să valorifice optim potenția­
lul material și uman al națiunii în folosul „cla­
selor producătoare". Intr-o oarecare măsură, 
acest program se definea prin negație, prin opo­
ziție la politica liberală a „porților deschise", 
care promitea o dezvoltare accelerată (care, în 
treacăt fie spus, n-a avut loc), dar care făcînd 
apel la capitalul străin, mărea dependența eco­
nomică față de țările înaintate, perpetuînd ex­
ploatarea resurselor naturale și a muncii „na­
ționale" pusă în situația de muncă „sub-dezvol- 
tată" și „sub-plătită".

„Evoluția capitalismului românesc, scrie criti­
cul citat, s-a realizat in modul cunoscut (ceea 
ce este cit nu se poate mai adevărat, n.m.), 
exprimind legități ineluctabile (afirmație înte­
meiată pe formele cele mai simple ale „legită­
ților" și dovedind o înțelegere nemarxistă a ra­
portului dintre general și particular, unic, ire- 
petabil, n. m.). Putem constata acest mod, dar 
nu putem schimba o realitate de fapt", încheie 
el o „demonstrație" în domeniul purului oniric, 
căci nimeni nu-i propune ’să schimbe o situație 
de fapt, și mirindu-se „că un sociolog ca Ilie 
Bădescu nu ințelege un lucru atit de simplu".

Evident, „azi putem socoti, scria M. Gafița, 
că el (Eminescu) a fost un infrint in planul po­
litic; insă la 1881 și 1882 el încă nu era un in­
frint, nici cauza lui nu era goală, himerică, el 
ținea un front intreg, gindirea lui hrănea o di­
recție ideologică a epocii, aflată în luptă că o 
alta, nici aceasta definitiv triumfătoare incă, 
deși deținind poziții mai avantajoase" (p. 270).

„Modelul" eminescian de dezvoltare are ana­
logii multiple in modelele care schițează stra­
tegiile de dezvoltare ale țărilor „lumii a treia", 
confruntate (cu întirziere) cu probleme de ace­
lași tip ca cele pe care, mutatis mutandis, și le 
punea GINDIREA socială românească acum o 
sută de ani, de la strategiile „național-demo- 
crate" pină la cele „socializante", opuse — și 
unele, și altele — programelor de tip neocolo­
nialist promovate de burghezia compradoră.

Aceasta este „valoarea recurentă" a „mode­
lului" eminescian și marea lui revanșă istorică. 
Nu se pune problema să refacem drumul (unic 
al) dezvoltării României și, desigur, nici să 
„exportăm" modelul. Dar trebuie sâ scoatem 
odată din conștiința noastră colectivă imaginea 
falsă, mincinoasă, a lui Eminescu „reacționar" 
și „conservator", rod al unei prelucrări intere­
sate, elementul rezidual al unei mentalități 
subalterne marcată de evoluția (reală a) socie­
tății românești in aria capitalismului periferial, 
funciarmente străină sensului tot mai evident 
pe care l-a căpătat dinamica istoriei contempo­
rane. Cine și-ar îngădui. în China sau in India, 
in Asia. Africa sau America Latină, să vor­
bească despre „conservatorismul", „reacționa­
rismul" sau „xenofobia" opoziției față de mo­
delul periferial al dezvoltării?

CUM ARATĂ O DESCRIERE EXACTĂ

Ceea ce criticul numește „des­
crierea cu destulă exactitate a dru­
mului României moderne" făcută de 
E. Lovinescu. referindu-se fără în­

doială la Istoria civilizației române moderne, 
reprezintă insă cu totul altceva. Lovinescu, așa 
cum ne spune chiar el, nu a intenționat să 
scrie, și, nu a scris, o lucrare de istorie. Și, orice 
s-ar putea spune, nici una de sociologie, fie și 
de sociologie a culturii. Istoria lui este o scriere 
de doctrină, o carte-manifest, construită in 
respectul deplin al regulilor genului. Lovinescu 
nu pornește să investigheze datul istoric sau 
social in intenția de a verifica o premiză și nici 
măcar nu mimează o asemenea Intenție. Chiar 
la începutul pseudo-istoriei sale, în titlul primu­
lui capitol, el scrie : „Obiectul acestei lucrări : 
civilizația româna modernă este creațiunea in­
fluențelor apusene". Premiza nu anticipează 
concluzia, „premiza" se identifică cu „conclu­
zia", într-atit incit își pot schimba locul. Sche­
ma dogmatică, teza, ne este dezvăluită abia in 
final, dar lucrul acesta nu poate înșela pe 
nimeni. Faptele care o preced nu o demon­
strează, ci sint silite să o ilustreze ; ele nu vin 
la schemă, ci sînt aduse la schemă. Pentru â 
putea afirma că „orice progres al culturii 
române e un produs al contactului cu Apusul", 
pină și „formația limbii noastre literare" este 
„datorită influenței apusene". Datul istoric, cu 
condiționarea lui complexă, cu explicațiile și 
implicațiile lui multiple, este adus pină la o 
limită la care simplificarea abia mai poate fi 
credibilă și folosit in manieră agitatorică.

Iată cum arată construcția dogmatică 
pusă de E. Lovinescu la temeiul „descrierii 
destul de exacte" : „La baza mecanismului 
contemporaneității vieții noastre materiale și 
morale se află factorul unic al imitației in care 
unii sociologi ca Tarde au văzut principiul 
de formație al tuturor societăților" (p. 404) : 
„Fără a intra in studiul unei teorii controver­
sate și aprig combătute de alți sociologi, pen­
tru care individul nu are realitate in afară de 
societate, punem, totuși, in imitație principiul 
formației instituțiilor—" (p. 405) ; „Pe cind in­
venția poate porni de oriunde, imitația nu por­
nește decit din sus in jos, adică de la superior 
la inferior ; iată primul aspect al legii imita­
ției. Prestigiul superiorului trezește admirație 
sau iubire si face pe invinși să se mlădieze și 
sâ se configureze după învingători" (p. 409) ; 
„In procesul de imitație de jos in sus, aristo­
crația reprezintă un loc însemnat... Rolul nobi­
limii defuncte l-au luat astăzi marile aglomerații 
orășenești—* (p. 411—112) ; „Stratificarea socială 
a tuturor popoarelor poate fi privită, așadar, ca 
o fericire : la temelie o țărănime numeroasă, 
inertă, pasivă, păstrătoare a naționalității, și 
dc-asupra clasele superioare, nobile odinioară, 
urbane astăzi, inteligente, receptive, prin care 
se introduc toate elementele civilizației univer­
sale și care, prin urmare, constituie adevăratul 
factor al progresului" (p. 415).

Intr-o asemenea optică, firește „revoluționară" 
este numai imitația : „revoluțiile adevărate nu 
pot fi decit imitative". „Pe cale revoluționară", 
formele noi nu pot veni „prin filtrul «spiritului 
critic», ci integral". Orice asemenea filtrare 
este o formă „reacționară" de opoziție față de 
forțele „revoluționare" și ține de o linie foarte 
condamnabilă a „spiritului evolutiv", a credinței 
greșite că formele sociale evoluează cu precă­
dere drept urmare a acțiunii unor factori in­
terni, factorii aceștia fiind prin definiție „tra­
diționaliști", condamnabili și ei, firește. In 
zadar vom încerca să dovedim „posibilitatea 
unei culturi naționale prin simplă elaborare or­
ganică a poporului român" (p. 323). „Și tradi­
ționaliștii, și marxiștii pleacă tot de la princi­
piul evoluției de la fond la formă" (p. 436), 
ceea ce, pentru Lovinescu, este o gravă eroare ; 
„Scopul lucrării de față a fost tocmai de a în­
vedera eroarea acestui punct de vedere : la 
multe popoare, in genere, și la toate popoarele 
de formație recentă indeosebi, instituțiile fiind 
simple forme imitate, procesul e invers". Li­
teratura română este o „expresie a sufletului 
colectiv in latura lui cea mai intimă și mai 
permanentă, și sub forma aceasta literatura nu 
putea reprezenta decit o forță reacționară" 
(p. 325). „Printre atitea curente reacționare" 
nu ne rămîne decit să înregistrăm „inexistența 
unui curent literar de caracter revoluționar" 
(p. 325). Eminescu „urăște prezentul", este 
„mistic național și țărănesc" ; Caragiale în­
chipuie „expresia cea mai violentă a reacțiu- 
nii" (pp. 329—330) ; limba lui Creangă și 
Coșbuc, care s;nt expresia „sufletului agrar al 
poporului român" (p. 344), reprezintă limba 
română „limitată la fondul său rustic" (p. 346); 
„o limbă atit de înapoiată ca a noastră (in 1926 
și după Eminescu (n.m.) nu se poate adapta 
noilor condiții de viață decit prin neologizare" 
(p. 347). „întreaga ideologie a culturii române 
a căutat să-I stăvilească (procesul de formație 
a sufletului n.m.) și să-l fixeze sub forma lui 
primitivă, condiționată de o stare socială de 
mult depășită" (p. 349).

Faptele citate, puțin cite sint amintite, stau 
strimb sub presiunea deformantă a tezei. Se 
neagă, de pildă, orice antecedente naționale , 
ale revoluției de la 1848 („revoluție integrală", 
deci o perfectă imitație) : „revoluția lui Tudor 
Vladimirescu și existența partidului național nu 
pot fi luate ca punct de plecare al revoluției 
sociale in veacul al XIX-lea“ (p. 90). Evident 
indiferent de spiritul pamfletar (să zicem) care

determină o asemenea aserțiune, este limpede 
că ea nu poate fi luată ca temei al unui de­
mers științific serios (sociologic sau istoric, nu 
are importanță) și nu poate duce nicicum la 
o „descriere destul de exactă a drumului 
României". Mai interesantă pare o primă întil- 
nire a lui Lovinescu (pe care nu cred că și-a 
dorit-o) cu o anumită formă a pseudomarxis- 
mului conjunctural reprezentat la noi și promo­
vat de rollerism. Pledoaria lovinesciană în favoa­

rea imitației capătă cunoscute accente satelizante 
atunci cind este vorba de Regulamentul orga­
nic. Kiselev, de pildă, vedea mai bine in calita­
tea lui de „străin", nevoile poporului român. 
Regulamentul organic este o mare realizare 
„revoluționară" : „după cinci veacuri de exis- 
ță națională, el realizează prima constituție 
românească" (p. 102) ; „el reprezintă nu numai 
un progres, ci și un stîlp de foc" (p. 102). In- 
țelegînd prin „reacționarism" și „tradiționalism", 
exact ceea ce am văzut că înțelege, Lovinescu 
ajunge să creadă 'că, totuși, liberalul Kogălni­
ceanu „se înșela" atunci cînd „plecind de la tra­
diționalism" condamna Regulamentul organic 
„ca pe o legiuire impusă" (p. 103).

Pe seama cui poate fi pus faptul că după 
toate acestea un alt „neolovinescianist" 
poate vorbi (in 1985) despre „războiul de inde­
pendență literară susținut și ciștigat de Lovi­
nescu" ?

Oricît de aspru ar fi termenul, numai des­
pre o acțiune de mistificare, despre o exploa­
tare a bunei sale credințe, se poate vorbi 
atunci cînd concepția agresiv anti-istorică a lui 
E. Lovinescu este prezentată cititorului drept 
o concepție materialist-istorică sau chiar nu­
mai compatibilă cu o viziune științifică, cît de 
cit corectă, asupra drumului dezvoltării Româ­
niei moderne. Postulatele dogmatice care con­
stituie temeiul istoriei pamfletare scrise de 
E. Lovinescu se află într-atît de departe de 
orice înțelegere contemporană a proceselor ‘s- 
torice incit mimarea concilierii intră sub in­
cidența legilor nescrise ale probității științi­
fice.

Cum ? Crede N. Manolescu, oricît de neștiu­
tor ar fi in ale sociologiei sau istoriei (dacă 
asta poate constitui o scuză), că „motorul is­
toriei", cauza primă și fundamentală a dina­
micii sociale, este imitația „superiorului de că­
tre inferior ?“ Crede el că reducerea orizontu­
lui istoric la o asemenea viziune cazonă, în­
locuirea analizei „ierarhiilor" istorice și so­
ciale reale (orice pondere ar avea-o ea în ana­
liza proceselor globale) cu sancționarea menta­
lității subalterne, „admiratoare" și chiar „iu­
bitoare" a „prestigiului superiorului", cu exal­
tarea „mlădierii" și „configurării după învin­
gători", poate fi împăcată cu înțelegerea con­
temporană a proceselor de „aculturație", de 
„difuziune culturală" etc. ? Sau că procesele 
de difuziune a tehnicilor (fie ele și „tehnici 
culturale", „tehnici de cultură") pot să deter­
mine SINGURE configurarea ariilor culturale ? 
Că toate acestea, împreună cu ideea că „strati­
ficarea socială a tuturor popoarelor" este o 
„fericire", reprezintă o poziție materialst-isto- 
rică ? Socotește N. Manolescu drept materia­
list-istorică teza că dinamica socială este de­
terminată exclusiv de factori externi și că fac­
torii interni ai dezvoltării joacă exclusiv rolul 
de frînă ? Crede el că rolul determinant in 
procesele revoluționare il au „clasele supe­
rioare" ale societății și că celor „inferioare" le 
rămine rolul „reacționar" de a se opune prin 
inerție oricărui progres ?

Dacă răspunsul la toate aceste întrebări, și 
la multe altele de acest fel, este afirmativ, 
atunci, și numai atunci, N. Manolescu poate 
vorbi despre „reacționarismul" („conservato­
rismul") lui Eminescu și despre „descrierea 
destul de corectă" făcută de E. Lovinescu pro­
cesului dezvoltării istorice a României mo­
derne. Dar chiar și în acest caz, el ar fi fost 
dator să-și prevină cititorii că, pentru el, din 
punctul lui de vedere, „revoluționar" înseamnă 
„cel ce imită integral un model superior ex­
tern și încearcă să-l impună formației sociale 
inferioare din care face parte", iar „reacțio­
nai", „cel ce nu împărtășește un asemenea 
punct de vedere", adică oarecum altceva, dacă 
nu chiar contrariul a ceea ce se înțelege cu­
rent prin cele două cuvinte. Este adevărat că. 
în acest caz. ar fi fost limpede cine și de ce 
operează „schimbările de semn".

Construcția lui Lovinescu transpune in pla­
nul vag a ceea ce numea el „sociologie*  (o 
„sociologie a culturii" in telul ei) concepții că­
rora analiza fals marxistă a lui Zeletin le-a dat 
o expresie mai riguroasă.

UNDE-I DREAPTA 
Șl UNDE-I STINGĂ ?

Consecvent cu sine și ducind pină la ca­
păt construcția lui doctrinară, St. Zele­
tin include, firește, și mișcarea munci­
torească socialistă in rindul „forțelor 

reacționare". Intr-un P.S., N. Manolescu refuză 
să polemizeze „in mod serios cu Ilie Bădescu pe 
probleme de sociologie culturală" deoarece 
acesta, pe lingă alte „schimbări de semn", fo­
losește „aberanta expresie «dreapta neolibe- 
rală de gen Zeletin și Lovinescu»". El crede 
că, din nou, avem a face cu o „manipulare de 
termeni" (obsesie, ca toate obsesiile, foarte re­
velatoare) și că acest lucru „n-a, ținut nicio­
dată loc de argumente științifice" (România 
literară din 10 ianuarie 1985). Rog să se în­
țeleagă prin urmare că cele de mai jos avînd 
caracterul unor informații științifice, sînt 
lipsite de orice caracter polemic.

Iată ce credea Zeletin despre evoluția socie­
tății românești : „Supremația marii finanțe este 
rezultatul întregii noastre evoluții economico- 
istorice... Supremația marilor financiari nu 
poate fi desființată prin nici o activitate poli­
tică". Trecerea spre socialism se va face, după 
multe secole, sub conducerea oligarhiei. „Mi­
siunea istorică" a oligarhiei impune un regim 
politic adecvat care nu poate fi decît „dictatura 
centrală". „Vechea concepție liberalistă a liber­
tății absolute este — în noile împrejurări so­
ciale — un fapt reacționar, care turbură mer­
sul lucrurilor..." Pledînd în favoarea intro­
ducerii și in România a practicilor dictatoriale, 
care își făceau loc in multe țări, Zeletin scrie 
fără echivoc : „Dar chiar în țările burgheze 
vechi, cu o evoluție întreagă de veacuri, insti­
tuțiile sociale se prefac mai repede decît su­
fletul masei ; aceasta trebuie silită în urmă, 
prin mijloace violente, să se urce sufletește la 
înălțimea cerințelor vremii" (Burghezia ro­
mână. Originea și rolul ei istoric, p. 100). Nu 
este greu sâ vedem legătura cu ceea ce s-a nu­
mit, nu tocmai potrivit, teza „primatului ideo­
logicului" a lui Lovinescu și cu opiniile aces­
tuia despre „reacționarismul" funciar al clase­
lor „inferioare". Elitismul (ca să preiau și eu 
eufemismul consacrat) tezei lovinesciene cu pri­
vire la rolul determinant al „claselor superioare" 
are un corespondent practic exact în propunerea 
de „a diferenția valoarea votului" în funcție de 
„valoarea" votantului, făcută de Zeletin cu toată 
seriozitatea : valoarea unui votant analfabet ar 
fi urmat să fie de 1, valorile celorlalți votanți 
stabilindu-se în progresie aritmetică, în funcție 
de studii. Sistemul ar fi avut menirea să ușu­
reze „misiunea istorică a oligarhiei" scoțînd de­
cizia politică „de sub teroarea clientelei electo­
rale", lăsînd oligarhilor „libertatea de acțiune" 
în adoptarea unor măsuri „după interesul obș­
tesc, nu după indicațiile masei fără răspundere".

Oricît de neștiutor ar fi Manolescu în ase­
menea probleme, nu se poate să nu înțeleagă 
și el că asemenea teze politice (căci despre teze 
politice e vorba) se așează singure la dreapta 
și nu Ia stînga.

„Prin conținutul, sensul și concluziile trase, 
cercetările lui Zeletin, scrie Dumitru Mureșan, 
se înscriu in cadrul curentului neoliberal de 
nuanță fățiș apologetică" (p. 206). In raport de 
„neoliberalismul social" (I. N. Angelescu, 
V. Brâtianu, N. G. Leon etc.), „mai moderat, 
cu elemente democrat burgheze și reformist 
burgheze", „neoliberalismul economic, fățiș 
apologetic, antidemocratic" (St. Zeletin, M. Ma­
nolescu), se situează neîndoielnic la dreapta. 
(Prelegeri de doctrine economice contemporane, 
Colectiv sub îndrumarea și coordonarea prof, 
univ. dr. Ivanciu Nicolae-Văleanu, 1974, pp. 656 
și urm.).

Iată, prin urmare, termenii științifici ai unei 
posibile discuții despre „aberații", „manipulări 
de termeni" și „schimbări de semn", din care 
se vede, într-adevăr, și cine cu cine nu poate 
polemiza intr-un mod cit de cît serios.

Adrian Riza
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de Ion Gheorgtie
PAUL PETRESCU. Ziceți in scurta epistolie : 

„Motivele pentru care am optat pentru revista 
Luceafărul ar fi cam aceleași pentru care au 
optat și alții : aceasta fiind cea mai cunoscută 
și apreciată publicație de promovare a tinerelor 
condeie". Pînă aici bine ziceți, și peste cîteva 
versuri din Duminica-n oraș : „Pierdut cu bar­
ca pe asfalt / Orașul de nomazi pustiu / Bron­
zează trupul lui molîu / Sub magma soarelui 
înalt". De-ajuns pentru azi.

ION BURLAN BALEȘTEANU. Primiți răs­
punsul : Nu !

ADRIAN DAVIDOIU. Trei poezii : Mă doare 
timpul : „Mă doare timpul, tlmplele-mi apasă". 
Mă doare veșnicia ce-a trecut / Și ceasul de la 
mină nu mă lasă / Viața să o iau de la-nceput 
I Mă doare timpul c-o durere sacră, / Un oro­
logiu bate departe-n Univers, I Minutul se pre- 
schimbă-ncet in eră, / Atemporal devine al meu 
vers / Mă doare timpul, viața mi-o măsoară / 
Din viitor înspre trecutul meu, / E-o simplă 
transcendență milenară. / E un ecou al sufletu­
lui meu / Mă doare timpul" ; Invocație : „Acum 
cind macerează flori de clopot / Și lutu-n singe 
tainic mi se toarnă / cind brazda de mesteceni 
se răstoarnă / Acum te chem pe-al fulgerelor 
tropot. / Te chem din extratimpul fără nume, / 
Din mine eu te chem ca dintr-o carte / O di- 
llgență de (consoane) moarte / Te caută de se­
cole prin lume. / Un candelabru alb de rîndu- 
nele / Iți luminează calea către mine, / Te aș­
tept la o răscruce de destine, / Să ne topim în 
noapte și în stele". Și aceasta : „Tăcere, vînt, 
suspine, veșnicie ; / Mă simt ca un imens dic­
ționar / Pe-o filă de album sentimental / Fune­
bre disonanțe de chitară / îmi răscolesc fioruri 
ancestrale. / Demonic urlă crivățul afară / 
Reînviind menhire-arhetipale. / Mi-e sufletul 
un fir de crizantemă / Strivit de sărutări licen­
țioase l M-apasă o obscură anatemă. / Și infi- 
nitu-mi susură în oase". Așteptăm să se aleagă 
apele. Și care-î lucrarea-n traforaj, care-i in 
metal. Apoi să vedem care metal, la ce preț 7

MIRON N. DRAGOMIR. Panteism : „Deși 
nu ești, am uneori momente / cind te văd și-mi 
pare că ești viu, I asemănător acestor ființe in­
dolente / Mișunind pe pămint, in aer, in pus­
tiu. / Am uneori momente cind te văd plop, i 
Sau cringul unde se despletește seara / Sau te 
văd o licărire, un strop I In floarea ploilor 
vara. / Și deși nu ești cu-adevărat / nici in in­
secte, în arbori, în floare, / Eu continui să 
te văd / Cu ochiul pineal, albastru șl mare. / 
Te văd in frunze, în roci, in cascade I In tot ce 

mișcă, moare, zboară, cade". Aspirația spre ab­
solut : „Am pieptul scobit,, lucrează-n el ftizia / 
I Și dorul de tine, trăgindu-mă la margini / Am 
oasele albite de ploi și zăpezi / asemenea albe­
lor pagini / Peste care mă aplec să te caut me­
reu. // Și negăsindu-te, mă trag la zei în mers > 
cum in inima pămintului se trage acest mine­
reu / din care e făcut întregul univers. // Am 
pieptul solzos, am devenit reptilă / de lipsa ta 
(că nu mai treci prin veac) / Și mi-a crescut 
pe el un lan de silă / fără diagnostic și leac. I 
Sint munte, codru, arbore, I cu miinile întinse 
către tine" ; Eu, ploaia : ,-Zvirluga ploii mătură 
cimpia / (trîmbe lungi de pian mă Înfășoară) / 
Și-mi vine în minte vremea cind eram / cris­
talinul tău, odinioară. / Astăzi valuri de verde 
m-acoperă, / astăzi nici nu știu dacă te-am vă­
zut / sau a fost numai o părere I bătind din­
spre viitor spre trecut / cad, ploaie, lent, și le­
gic peste cimpuri / ca apoi să urc in frunze, in 
flori / iar toamna ne cad din nou peste pămîn- 
turi / și te caut șl nu mal cobori. / M-am trans­
format in ploaie crezind / Că am să te-ntîlnesc 
din cind fn cind*.  Deci : Adriane Davidoiule și 
Miroane Dragomire, citiți multă poezie ; știți ce, 
insă aflați șl cum se.

CAMIL JARIȘTE. Aceste Urme de poet : 
„Cade amurgul I ni se topesc pe umeri flori de 
tei I cind o privire urmărești / steaua, gindul I 
ce semn de întrebare / învinovățește comorile 
de ieri 7“ Insă urme slabe ; abia le văzum, că

ANDRONIC MIHAI. „Albul zăpezii fantastic 
joc / Lumini și umbre la un loc / Tărîm al tă­
cerii strălucitor și pur / Cu singurătate de jur 
Împrejur. / Natură de basm, natură de gheață; 
corbii-n văzduh pe glasul lor cîntă / Un cîntec 
de groază care-nspăimintă. / Vintul străbate în­
tinsurile dalbe ' Ridicînd fluturi albi din zăpe­
zile albe Răscolind grămezi de pulbere rece și 
fină / Zmulgind arbuștii din rădăcină. / (...) I 
Troznește de ger gheața de la mal / Zările 
se-ntunecă cuprinse de un val / Ridicat din * 
spuma albelor zăpezi / cind iepurii tresar de 
frică prin livezi, / Albul zăpezii strălucitor veș- 
mint / Tăcut și singuratic la fel ca un mor- 
mi nt“. Citit! și scrieți. Mai trimiteți.

AL. FLORIN ȚENE. Ziceți, în bilețel : „Vă 
trimit aceste poezii cu speranța că vor vedea 
lumina tiparului". Răspundem : nu vor vedea 
nici o lumină că sînt fără vederi personale. Al­
tele si la bună vedere !

EM. C. Nu, nu și nici numele nu ne e cu­
noscut. precum susțineți.
CAMELIA PRICOP. Curățînd noi uscăturile, 
iată ce : Dragule : „Dragule / (...) / La picioa­

rele mele / bîjbîind / iarba mă caută / să bem 
împreună / cite o porție de văzduh. / (...) / Hai, 
vino cu mine / acolo unde se nasc secundele, i 
Să ascultăm trecerea (...) / Și să ne privim în 
tăcere". Scrisoare : „Ochii lui triști / mă pln- 
deau. / Nu-1 cunoșteam. / (...) / Și eu rîdeam > 
și fugeam in mare. / In rest, / vintul spulbera 
nisipul". Trebuia : „Trebuia să vină o zi / (...) 
în care păsările cerului, / toate, / să se așeze 
pe sufletul meu / și să fiu / jumătate om / ju­
mătate zbor... / (...) / și-apoi să strig / Vino 
mai repede, iubire ! / Numai tu poți fi punte I 
trupului meu". Cindva s „Cindva / voi fi iarbă! 
goală voi sta pe pămînt / voi privi cerul in 
ochi / și voi asculta / glasul priveghetorilor l 
și miinile tale / îmi vor mingiia trupul / și voi 
dori / să zbor / așa cum peste lume zboară 
vintul / (...) / mă voi gîndi la tine / și voi 
plînge / cu lacrimi de rouă". în întregime Cu- 
rind : „Curînd voi pleca la acei / ce-au singerat 
/ și s-au stins pentru mine / și-atunci / voi 
renaște / (In cuibul izvoarelor / în galbenul 
holdelor / în liniștea cerului / în cintecele pă­
sărilor, în jocul copiilor (I) / și-n zborul flutu­
rilor) / curînd voi fi patrie". Am inchis în pa­
ranteze versurile amorțite, epuizate ; de dragul 
versului final. Deci pe curînd șl-n întregime.

HORIA ȚARU. Trei și astfel : Semne ovale : 
„Grele oseminte stau pe altar, / Pe calea fruc­
tului vii tu și strigi : / așteaptă-mă intr-o apă 
strătătoare ! / spațiul întreg se răsfrînge in oglin­
da de argint, / prea devreme nu e niciodată, / 
se face vară și în inima mea. / Cerul ne mai 
leagă unul de celălalt / (...) / In turnul bisericii I 
clopotele sună numele tău". Secunda din secol : 
„Mă leapăd de semn / dar mai ales / de seara 
cu gutui, / abia mă pot furișa / in această ca­
meră / cu covoare lichide / să respir / pururi 
fericit / uitind totul. / Pietre tocite / în singura­
tice ceremonii, / sufletele obiectelor / sint pline 
de cuvinte, / pe celălalt mal Tu." Toamna ea ud 
pretext ; „Semnelor de întrebare le-am dat foc / 
lingă zidul grădinii. Toamna se strecoară I prin 
clepsidră, încetul cu-ncetul / ca tăcerea unei 
stele. / (...) / Bărbații din tirg au zimbetele 
umezite / cu melancolie aerul se zbate / la mar­
ginea lumii șl mă opresc / între cei patru pereți 
ai vîrstei mele, / să-i subțiez nepăsarea". Insă 
data viitoare, numai cu atita nu vă mai trecem.

VICTOR BARBU. Ninge : „Ninge frumos / ca 
sufletul nostru / în sufletul nostru... / Nu de­
pinde de noi / dacă vom rămîne sau nu / ima- 
culați". Dansuri populare : „După ce le luau / 
Iataganele, steagurile și turbanele / (...) / Ii du­
ceau cu lăutari pîn-la hotare / cintîndu-le ca la 
urs, / Geamparalele, / Sîrba-n căruță / Călușul./ 
ti învățau dansurile / De la Burebista și pină la 
ei / De-ajungeau bieții turci la Vidin / Lac de 
apă. / Crucindu-se lumea creștină". Și această 
fără titlu : „Aceasta mi-e sărbătoarea / cu ca­
re-mi sporesc iubirea / Vino să-ți arăt rănile 
pricinuite de tine. / îngroșate la rădăcina arbo­
relui / Pe care tu il visezi / Pe secure". Destul 
și vă aștept. Ia încercați și rimele.

CONSTANTIN MITRA. Și zeii se bucurau dar 
multe versuri aruncind : „Era pe seară. Nin­
gea / Și zeii se bucurau. / Stăteam așa... / ... / 
Mă pomenii deodat’ / Că-mi trece pragul un 
înlăuntru sau o înserare. / Acum / eu eram in

Constantin 
Alexandru 

«*«
Toamna cu degetele rupte cintă a baladă 
sint bolnav nici doctorii nu știu de ce 
poate de înfringere, poate de răsfringere 
pe străzi același trup mal poartă 
salcîmii roșii se scutură pe gură 
iubita mă lasă întinerit pe-o cruce 
imi trage pădurea pe ochi se duce 
Constantin Alexandre Constantine 
să-ți fie gura plină de ninsori 
și trupul lemn de casă nouă.

Mă rod luminile tăcerii 
sint ca un cal in pragul serii 
pendula lunecind prin oră 
cuvintele intre ele se devoră;
iubito închide ușa 
auzi cum ingerii vor să mă vindă 
ogarilor încremeniți în pindă.

casă I ... I că doar ningea, spuneam, / ce timp 
curat și tinăr. / de ninsoare ! / Nu știu, de-a- 
tunci, / plutește-n casă o-nserare / ... / sau peste 
foc gindirea mea / ... / Pot spune doar / ca-n- 
tr-una se mistuie-n vatră Pragul / și tot ne­
mistuit și netrecut rămîne, / dar focul sub nin­
soare, / văzind cu ochii săi noian de începuturi / 
împrăștie in casă peste tot doar tnlăuntruri / in 
care, / ca o suavă înserare, / se lasă lin gîn- 
direa mea". S-auzim de unele și de altele !

NICOLAE GABRIEL MUSCELEANU. Din 
Nocturnă, strofa : „Mă apăr ca nebunul / Mă 
apăr ca bolnavul / Ce mică e lumina / Și cit 
de coborite / Cernut din stele-n ape, / podoabele 
de smoală...". Și întreg acest Oracol : „Cine a 
trecut pe aici și și-a pierdut / amprenta ? , Cine 
a crezut că nu-1 vom vedea ? Și iată-1 cu toate 
ridurile palmei / încastrate în colțul ierbii / 
smulse / de sub bucata de ceață". Mai veniti 
pe la noi !

SERGIU IANCU ALEXANDRU. Din cele peste 
douăzeci de pagini de tot felul de tehnici cali­
grafice și dactilo, aceste bunătăți din barbarul 
și netotul poem pe cinci coaie : Considerațiuni 
etice privind natura umană ; „Trage frigul vre- 
mii-ncete / Ața vieții spre sfîrsit / ... / Trec 
orașe in uitare / oameni nasc orașe noi / ... / 
Legînd pașnic de lumină / întunericul din noi / 
Cărămida răbdurie / se topește de bătrînă / chiar 
oțelul cel mai aprig / de rugină e mîncat I ... / 
Tot așa cum prin rotire / Ziua se apleacâ-n 
noapte / Este viu acel demult / ce vorbea timid 
cu munții / ... / Pe pămînt curgea lumina I se 
stingea ziua curînd / Iar apoi era nimica / sau 
eram închinăciune / ... / Ni s-au dus nimicito­
rii / mult spre ținta lor pierdută / ... / trans­

Murdărit de singurătatea vînătorului uitat 
respins de masca-n care n-am intrat 
nemaiavînd vești despre mine 
am lovit din cer trei stele pline.

cu cearcăne pe gură mă întorc acasă 
fără arc, fără săgeți in tolba roasă 
să-ți povestesc despre oraș, despre copaci 

călători 
să te intreb dacă nunțile se mai fac pe 

ninsori;

stinge lampa, ornicul e mut 
ne spălăm de păcat intr-un sărut.

li zvirl vieții un ban de aramă 
ca să plătesc trecerea la vamă, 
corabia Ia țărm s-a frint 
in mine bate vertical un vint 
tu mă așteptai in mină cu un crin 
de banul acela 
in tăcere să ne mai iubim puțin.

formăm cămașa morțil / Intr-un cîmp primă- 
văratic / ... / Turla unui secol gol / dărîmată-i 
jumătate / Cerul se împacă iarăși / ... / Eu 
copil al unei inimi / mă mărturisesc din nou 
/ ... / răcorită noaptea-n rouă / Dar in inima 
murită / cresc adine și cresc erou". Data viitoare 
vă rupem piciorul, cel graf și caligraf.

ANTON CRISTESCU. Spre dimineață : „Zorii 
mă înconjoară / Strigîndu-mă din moarte / Bă- 
trin din pulberea cerului / Și fără răspuns fiin­
țez / Rîzind si plingind a mă naște". Peste timp: 
„Secole prin tîmple îmi trec / Spre țara fără 
nume / Pe calea nopții pierdute alerg". Ce sfat 
să vă dăm 1 Luați-vă unul : citirea;

BORIS MHER. Din treisprezece poeme, aceas­
tă coadă de Lup : „Cred totuși că la temelia 
unor case / e îngropat un lup fără de oase". Noi 
avem și dovezi ; dar să vă afumați cu doi peri 
de lup, nu-i cazul.

IULIA MUREȘANU. Din Primăvara : „Tu, timp 
uitat, ajuns în toamnă / cu mici dureri articu­
lare / O, mina ta ce mult te doare ! / la trata­
ment sărat te-ndeamnă“. Dar.noi vă obligăm să 
mergeți la sare tratamentoasă. de mari dureri 
p-arti-culare.

DIDIN VIOREL. Acest blind și generos Dat 
cu pietre : „M-am urcat pe Muntele Retezat / 
Și de-acolo cu pietre in soare am dat / Nu m-am 
gîndit, că muntele-i prea jos / Și n-o să trag 
nici-un folos / Totuși am dat cu pietre / Căci 
miinile îmi erau bete / Zburau de lîngă mine / 
Ca două văpăi nebune / Izbindu-se una de alta/ 
Am înțeles că sînt Cavalerul de Malta / ce și-a 
pierdut memoria și trupul / în lupta cu văz­
duhul". Cu celelalte ați făcut scurtă la mină și 
nici o gaură-n cer. Mai aruncați.

REMEMORĂRI

De Iancu mi-este 
dor acum oi»

I

Ia un învățător din Tara Zarandului 
am văzut bustul lui Avram Iancu 
sculptat de un artist necunoscut. 
Chipul său avea ceva din încremeni­

rea tristă a unui zeu posomorit, trăsăturile fe­
ței exprimau un aer de încordare mocnită.

M-a fascinat linia miinilor frumoase, subțiri 
și ușor alungite, pe care sculptorul i le împre­
unase pașnic pe piept a odihnă. Pe dosul pal­
melor, două scobituri destul de vizibile, mi-au 
trezit curiozitatea. L-am întrebat mirat ce e cu 
acele adincituri ciudate a căror prezență con­
trastau cu armonia formelor.

Posesorul bustului mi-a explicat cu simplitate. 
-Acest bust a stat multă vreme în dreapta 
altarului unei bisericuțe din munți. Moții ve­
neau cu miile și-i sărutau mîinlle ca unui 
sflnt. Adinciturile pe care le vedeți sînt urmele 
buzelor care i-au atins miinile încremenite în 
bronz"...

2
Și totuși, cum arăta Avram Iancu pe la 1860 

pe vremea cind în presa austriacă izbucneau 
impotrivă-i campanii de denigrare 7

„La masă intre alți oaspeți distinși avui noro­
cul să șed alături de Iancu, care și aici s-a pre­
zentat în modul cel mai elegant al omului de 
salon. Figura lui frumoasă iți amintea de un 
cavaler din evul mediu.

Luptele avute nu lăsaseră mari urme in este- 
riorul său. Un sentiment straniu te cuprindea ; 
părea că se luptă în sufletul său două elemente : 
visul și realitatea".

Așa l-a văzut Iudita Secula la zece ani după 
sfîrșitul revoluției adăugind la amintirile de 
atunci o informație extrem de prețioasă : „Un 
tinăr profesor de la gimnaziul din Brad, Paul 
Truța, l-a pozat în ținută de salon, ceeace a 
primit cu bunăvoință Iancu, fiind mai de multe 
ori oaspetele acestui tinăr"...

Unde este oare acea fotografie 7 Și dacă 
tînărul din Brad l-a primit ca oaspete mai de 
multe ori, o logică elementară mă îndeamnă să 
cred că există mai multe fotografii. Va trebui 
să-mi consacru o vară spre-a scormoni descen- 
denții acestei familii din Brad...

3
Simbolică și edificatoare este informația fur­

nizată de Ștefan Pascu in legătură cu felul in 
care oamenii din munți au reacționat la moar­
tea marelui conducător. Se zice că la cîteva zile 
după înhumare, cind clopotele micilor bisericuțe 
de lemn se mai tinguiau in amurgul serilor de 
toamnă, la prefectura micului tirg Baia de 
Criș, s-au înfățișat doi moți tăcuți și întristați, 
au întrebat cit a costat înmormîntarea lui 
Iancu, au scos pungile cu galbeni, le-au aruncat 
pe masă și s-au mistuit spre munți fără a-și 
declina identitatea...

4
în 1865, prin august, Aron Densușianu pe­

trece cîteva zile în compania eroului din munți. 
Mărturiile tlnărului cărturar exacte șl subtile 
ne ajută să reconstituim personalitatea și com­
portamentul lui Avram Iancu din perioada de 
mijloc a așa numitei sale pribegii. „Peste cîteva 
momente bate cineva la ușă, și intră un bărbat 
de o statură peste mijlocie, puțin plecat, roșu 
la față, mustațea lungă blondă, păr asemenea 
blond și retezat, în haine porumbii"... Iancu se 
adresează cumnatei lui Aron Densușianu care 
susținuse la Abrud un concert de vioară. Iată 
cuvintele sale : „— Felicitările mele, domni­
șoară, zise Iancu, pentru măiestria cu care știi 
minua un instrument atit de greu cum este 
vioara".

Iancu acceptă să Însoțească micul grup al 
Intelectualilor intr-o incursiune spre Detunata, 
îndemnat de povestitorul amintirilor să-și aleagă 
un cal, aflăm : „Iancu surizind privi peste cai 
și-și alese un roib, care era in adevăr mai fru­
mos dintre toți caii, îi puse mina in coamă și se 
aruncă pe el, apucă înainte cel dinții, iși 
scoase fluierul și începu a zice marșul"...

Deci, Iancu alege cel mai frumos cal și se 
așează înainte cel dinții, așa cum s-a așezat cu 
ani în urmă în fruntea cetelor de moți... 
Observator fin, Aron Densușianu sesizează un 
fel de însingurare, un aer de detașare nete- 
restră, o abstragere din realitate pe care le 
manifestase in timpul acelei excursii Craiul 
Munților. Părea că privește imagini numai de 
el văzute. Și totuși, memoria lui funcționează 
perfect ;

Aproape de satul Buciumani, în mijlocul unui 
grup de moți ce lucrau la un gard, o siluetă 
cunoscută : Uite, zice Iancu, acesta mi-a fost
căpitan în 48 !“.

Acel ins de statură mijlocie, bine legat, îm­
brăcat în straie moțești, nu era altul decît preo­
tul Vlăduțiu, unul dintre cei mai bătăioși că­
pitani ai oștilor moțești.

. 5
Versuri dintr-un caiet mai vechi ; „De Iancu 

mi-este dor acum / pădurea-i pulbere și scrum / 
și fiecare frunză s-a / întors în veșnicia sa. / 
De Iancu mi-este dor acum i pădurea-i pulbere 
și fum / și de atita dor de el / mă fac troiță 
și inel"...

Mircea Micu

CUMPĂNĂ

Așchii
I. La anume ore ale nopții, o ureche atentă 

aude și scirțiitul Carului Mare.
II. Startul poeților, atletl ai spiritului, este 

deosebi», de acela al sportivilor de performantă 
printr-un singur amănunt : pentru „alergători" 
se dă startul la Începutul fugii, pentru poeți 
startul se dă după ce „au ajuns".

III. Pe urma unei Idei călinesciene. Arta și in­
dustria au moduri de competiție diferite. La 
antipozi. Arta este competitivă cu cit este mai 
națională, industria este competitivă cu cit este 
mai internațională — in sensul definiției, nu 
în acela al apartenenței imediate. In acest ra­
port toate artele sint „conservatoare" iar toate 
industriile sînt „cosmopolite". A crea un poem 
sau un roman după patent italian sau chinez, 
sau un poem argentinian după patent românesc 
este o greșeală de neiertat in ordinea valorii 
specific artistice. Plierea pe metode străine, 
așa cum cintă cîteva sirene, nu înseamnă alt­
ceva decit izbirea de stinci. Literaturile comu­
nică cu atit mai mult cu cit sint mai deosebite 
(paradoxul artei).

George Alboiu

închinare limbii române
Urmare din pag. I

cu asemenea mărturii de ev mediu ne-ar tre­
bui mai multe numere de revistă. Cîteva co­
mornice s-ar cere, totuși, puse in pagină, mai 
cu seamă că limba, care poleiește atitea ab­
stracțiuni, are și ea dreptul să iasă din modes­
tia proverbială și să spună, măcar o dată pe 
an : rămii, că ești atita de frumoasă !

Am intilnit in Manuscriptul de ta Ieud lucruri 
vechi și de tot frumoase, dar iată o revărsare 
solară care il anticipează pe Blaga cu ale sale 
„Poeme ale luminii", in cea mai înaltă măsură. 
Priviți, pentru comparația stărilor, aceasta sfi- 
șiere liturgică a inimii lui Neagoe Basarab, care 
la dispariția fiului său reflecta asupra deșertă­
ciunii lumii cam In genul în care avea să o facă, 
350 de ani mai tirziu, Eminescu in „O, mamă...", 
in cîteva elegii șl sonete : „O, fiul meu Petru, 
iată că-ți trimit surguciul și diademele pentru 
că iu-mi erai stilparea mea cea înflorită, de 
care pururea se umbrian și se răcoriau ochii 
ntei. Iar acum stilparea mea s-a uscat și florile 
ei s-au veștejit și s-au scuturai și ochii mei au 
rămas arși și pirliți de jalea infloririi tale". 
Simțirea națională a fost înaltă, in toate timpu­
rile. Să ne gindim la aurul de cugetare pe care 
l-a turnat in tipare latine un Niceta din Reme- 
siana, sau la țăranul de la „ripile Dunării", care 
1 se plîngea lui Marc Aureliu de greutatea stă- 
pinirii romane, atit de cutremurător incit pe 
acest „trandafir Intre spini" împăratul l-a făcut 
senator — iar in traducerea lui Nicolae Costin 
din „Ceasornicul domnilor", pasajul este de un 
tragism shakespeareean ! Norocul latinei clasice 
a fost, dacă se poate spune așa, latina populară. 
Ceea ce era sortit să înghețe in acte oficiale de 
cancelarie și în texte literare și retorice greu 
accesibile unui neinițiat, iată că a fost 
salvat de flexibilitatea, puterea de absorbție și 
inteligența vie a poporului. Există indicii sigure 
că in limba română (poate cea mai legitimă și 
mai tenace moștenitoare a latinii populare) se 
scria încă din secolul XV, deși convingerea mea 
este că numai lipsa actuală a documentelor ne 
împiedică să împingem și mai departe în timp 
aceasta frontieră. In arhivele din Lemberg, 
D. Dudik descoperea un document românesc 
emis de Mircea cel Bătrin, probabil la 1410, cer­
cetătorul considerând că este vorba despre o 
„lingua franca". In arhiva regală din Cracovia 
se menționează un document prin care Mahomed 
al II-lea asigura liberă trecere negustorilor po­
loni prin posesiunile turcești. Actul era scris in 
limba română (idiomate valachico scriptus), la 
anul 1464 și trădează convingerea că temutul 
cuceritor al Constantinopolei considera româna 
drept o limbă comercială de circulație. Cu ci- 
teva decenii înainte de Scrisoarea lui Neacșu din 
Cimpulung, la 1484, Ștefan cel Mare presta un 
jurămint omagial, in stilul formal al epocii, în 
limbile latină și ruteană, dar mai intii in 
română. Dovezile, firește, sînt mult mai r 
meroase. Ce vrem să demonstrăm cu toate aces­
tea 7 Nimic mai mult, dar nici mai puțin, decit 
adevărul că avem o limbă veche, cu puternice 
rădăcini latinești, o limbă exersată și șlefuită 
prin oralitate și scriere. Limba română este, 
după opinia mea, cea mai bogată rezervație ar­
heologică a patriei, fiecare incursiune în stra­
turile sale oferind vestigii și mărturii noi, lumi­
nătoare pentru epoci istorice in care alte docu­
mente lipsesc. Iar frumusețea documentelor 
emise de cancelariile unor domnitori atestă o 
îndelungată practică a scrierii în limba națio­
nală, chiar dacă documentele s-au pierdut, din 
nefericire.

într-o asemenea limbă magnifică sîntem me­
niți noi, scriitorii de astăzi, să ne slujim po­
porul. Ea este temelia civilizației noastre, inima 
unică bătind in sutele de milioane de piepturi 
ale atitor generații de români, argumentul însu-

Comunități
Urmare din pag. I

mitor comun forța narativă cu tincturărl poe­
matice, frenezie imagistică, disponibilitate in­
ventivă. Totul se subordonează unei viziuni 
simbolice, creatoare de atmosferă, localizată cu 
instinct sigur unei geografii precise : comunită­
țile umane de tranziție. Aici Paul Eugen Banctu, 
cu inteligența vibratilă, palpind cu antene psi- 
ho-sociologice metamorfozarea comunităților, este 
remarcabil, creionind veridic, rezistent perso­
naje și scene colective.

Ce aducea nou Sărbătorile, al treilea roman 
al său, apărut mai recent 7 O rememorare a 
epicului e, desigur, inutilă. Romanul impune 
însă ideea de ciclu, fiind scris parcă in prelun­
girea Recifului ; ținutul Burnei devine, indiscu­
tabil, proprietatea literară a lui Eugen Banciu. 
Autorul decupează un sat (Ciulpăuj ai cărui 
oieri străbat lumea și sparg claustrarea unei 
umanități pătimașe, prinsă în chingile moralei 

■austere. Privirea e însă din interior, parcă de 
pe un pridvor arhaic, asistînd la zbaterile isto­
riei. la senzaționalul povestirilor unor mari fa­
milii prinse în încrengătura neamurilor, acolo 
unde „pachetul ăsta de oameni a ajuns să fie 
uh singur neam". Romanul confirmă știința au­
torului de a manevra marile simboluri, intrind 
fără precauții, direct, in ritmul lent al lumii 
închise a muntelui. E de observat că această 
carte ce îmbogățește „literatura muntelui" este 

flețit al rostirii străvechi a demnității naționale. 
Limba noastră e patria care se scrie, se vorbește 
și se cintă pe ea insăși. Despre ea. umanistul ita­
lian Antonio Bonfinl afirma, la 1568, că „românii 
i-au luptat pentru păstrarea limbii tnai mult de­
cit pentru apărarea vieții". Este limba celor mai 
armonioase și mai poetice accente, variabile ca 
Înseși stările spiritului, este limba a cite patru- 
cinci echivalente pentru un singur cuvint, este 
limba despre care Hasdeu spunea uluit că 
„pentru singura onomastică topică a României 
n-ar ajunge 10# #00 de cuvinte". Românul are 
darul cuvintulul. al cuvintului care a fost ta în­
ceput și al aceluia care va fi Ia sfîrșit, ei are 
proprietatea limbii intr-o măsură rar intilnitâ. 
ingrijind-o ca pe un arbore lăudat, care uneori 
se cere altoit și primenit, dar rămine tot atit de 
adine în pămint. Este limba marilor noștri 
scriitori, a folclorului nostru genial, este limba 
in care pascalia bizantină a putut să reînvie, cu 
duh de Hieros Logos, in alesături precum acest 
abis de Minei înflorat, închinat maternității și 
păcii : „Rai al nemuririi de curind înflorit și 
frumos cu adevărat te-al arătat, purtind in pin- 
tece Pomul vieții (~). Turnule cu aur poleit, 
'cetate eu douăsprezece ziduri de apărare, scaun 
picurător de lumină, jeț împărătesc !“

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE

„Centralismul44 diversiunii și poligeneza etnologiei
ine observă. In necunoștință de cau- 

Cză, insistența pe care grupul „Europei 
libere" o pune in comentariile asu­
pra lui Mircea Eliade, ar putea să-și 

închipuie că asemenea referințe au o motivație 
adincă, izvorită din adeziunea acestui admirabil 
autor la tezele diversiunii. Intr-adevăr, despre 
Mircea Eliade este vorba. în intervențiile grupu­
lui verificat, cind trebuie și mai ales cind nu 
trebuie. Mircea Eliade ar ilustra, zice unul, 
Ideea de exil (30 aprilie 1984) căci, asemeni lui 
Siniavskl, scrie și azi in limba lui originară. 
Mircea Eliade ar fi o probă a culturii dezle­
gate de ideologie, izolată in acțiunea estetici 
pusă și in sinteza științifică lipsită de teze. 
Mircea Eliade ar fi. In fine, o „conștiință" care 
(urmind ideile pe care diversiunea le are asu­
pra „conștiinței") nu ar avea nimic altceva de 
făcut decit să combată cultura de azi, din 
România. S-ar putea cita, pe teme precum 
acestea, la tot pasul, insă nimic din toate aces­
tea nu este adevărat, ba, s-ar putea zice mai 
mult, opera lui Mircea Eliade contrazice in nu­
meroase puncte ideologia „noii drepte" di­
versioniste a grupului verificat.

Un examen de amănunt ar fi, bineînțeles, 
cu mult prea dezvoltat intrucit ar presupune o 
desfășurare monografică și care nu iși are locul 
aici ; totuși citeva elemente merită punctate. 
Mai intii, reprezentările lui Mircea Eliade des­
pre cultură sînt ale unui istoric al vieții spi­
rituale și ale unui etnolog care știe că ideea de 
poligeneză este intemeiată pe o coeziune de 
substrat, împiedicătoare a diferențierilor cali­
tative între culturi. Această realitate nu era 
uitată de Șerban Cristovici care, intr-un loc, 
rezuma o idee a lui Mircea Eliade privitoare 
la sfirșitul euro-centrismului și la viitorul cul­
turilor asiatice și africane. Diversiunea nu cre­
de aceasta cu nici un chip imaginindu-sl ln:ă 
o dată că proprie culturii ar fi numai Occi­
dentului.

de tranziție
un calendar al sărbătorilor transhumantei, așa 
cum in literatura noastră nu sint multe. Ea tră­
dează și lecturi Întinse, inițiatice în secretele 
arhaicului românesc și. de altfel, autorul (fără 
a-și gtala, impudic, erudiția) dă „indicații de 
lectură" prin motto-urile așezate savant, decrip- 
tind mesajele unor texte sacre. Pentru demersul 
romanesc important e de amintit că odată in­
trat în spațiul eresurilor muntelui, firescul se 
instalează pe această solidă fundație a sacrului 
și livrescului ; gestica și detaliile semnifică un 
fel de a fi și a simți ce se circumscriu „norma- 
lltății personajelor", intrind in ritualurile unui 
stil de viață ce maschează sacrul.

Prin Ziggurat (1982), Paul Eugen Banciu pă­
răsește o formulă de roman pentru a se În­
cerca in alta și drumul său este, să notăm, in­
vers față de alți (mulți) romancieri. Un larg re­
gistru narativ, slujind epicizarea atmosferei și, 
In egală măsură, vocația de constructor, vădind 
virtuți regizorale — erau vizibile și pînă acum 
la Paul Eugen Banciu. Doar că Ziggurat, poate 
mai mult decît precedentele apariții ale scriito­
rului timișorean iși evidențiază tehnica narativă 
(fiind un roman „terasat", părăsind structura 
polipieră), beneficiind chiar de un „plan" : furat 
de schema compozițională și ambalind mașinăria 
barocă, naratorul pare învins de . constructor. 
Arborescenta și încărcătura epică, alternanțele 
și discontinuitățile, preparativa acumulărilor 
asigură Zigguratului o compoziție sofisticată, de 
epică „circulară". Crescută in umbra mitică, 
parabola Zigguratului luminează cucerirea rea­
lului ; cartea e inițiatică. eroul ei — un tinăr 
gazetar, preluind elemente autobiografice — 
descoperă lumea, in confruntarea frumoaselor și 
coloratelor teorii cu palpitul vieții. Ea pune in 
discuție problema mijloacelor, a responsabilității 
pe terenul cultului puterii și alpinismului so­
cial, lupta degradind relațiile amicale. Insertu- 
rile levantine trimit la lecțiile istoriei, vădind 
zădărnicia „sentimentului creșterii".

Nu se poate spune că Paul Eugen Banciu se 
Închină oportunităților tematice. Romanele sale 
traversează medii felurite dintr-un soațiu pe 
care scriitorul s-a fixat și care-i aparține, re- 
cognoscibil în ontologia imaginarului. Reciful 
era un roman al cetătii : Burna, „mic centru al 
lumii" era eroul cărții, vorbind de autarhia 
burgului-recif. „copie nereușită a lumii". în 
același univers ..așezat", pus sub stăpinirea legii 
morale. Sărbătorile — ca roman al grupului so­
cial —, trăind drama pierderii identității, cir­
cumscrie conflictul dintre datină și modernitate. 
Personajele au consistență arhetipală, dar ro­
manul se scufundă In concret, nu trăiește sub 
faldurile unor idei care i-ar goli de viață. Or­
dinea cutumiară reprezentată de Mogu este 
violentată de modernismul agresiv, ispitit de 
putere, ipostaziat de Petru Urvan, zis și „Străi­
nul". Romanul se consumă tot ca o parabolă a 
puterii, angajind un timp defunct și pecsonaje- 
relicvă. retrăind — In cadre mitice — un arhe­
tip pierdut al ruralului românesc.

Să mai înaintăm cu un pas I A face, precum 
Mircea Eliade, demonstrația vigorii arhaicului 
și a corespunderii acestuia in lumea modernă, 
nu însemnează oare a extrage din simbolul 
etnic o ireductibilă care coagulează culturali- 
cește un popor 7 Așa s-ar înțelege, numai că 
diversiunea crede, cel puțin in ceea ce ii pri­
vește pe români, că arhaicul ar fi un semn 
de... înapoiere și de „particularism". E adevărat 
că o recenzie sau alta la „Noaptea de Sânzie­
ne" (romanul lui Mircea Eliade) a semnalat 
cite ceva pe tema aceasta insă aceia care au 
făcut-o nu au fost susținătorii „Europei libere". 
Aceștia sint, dimpotrivă, „lovinescieni" de ca­
rieră șl adoră un tip vetust de sincronism me­
canicist, pe care, din punctul de vedere mo­
dern al etnologiei, nu il mai promovează ni­
meni. Nu e vorbă, ideea de „modernitate", ră­
masă la sincronism șl la E. Lovinescu, nu e 
mai tîrzie decit... 1900.

Un interviu (luat de Jean Varenne, In „Ques­
tion de...“) al lui Mircea Eliade exprima, în- 
tr-un rind, ideea substratului etnologic comun, 
acela al culturii agricultorilor europeni și asia­
tici : există — zicea el — o unitate intre cul­
tura agricultorilor, din Portugalia pină în China. 
„Țărănismul" e, pentru diversiune, o formă de 
viață „nemodernă", rudimentară, proprie unor 
barbari, unor sălbatici. S-ar mal putea exem­
plifica, fapt este că modernitatea studiilor lui 
Mircea Eliade nu are nimic a face, prin apelul 
la etnologie si la științele spiritului, cu opiniile 
diversiunii. Această depărtare netă nu se re­
duce numai la cercetările științifice, se observă 
și în creația propriu-zisă. Occidentalismul nedi­
ferențiat, promovat de grupul „Europei libere", 
(care nu știe, de altfel, din cultura occidentală 
decit „absurd", „umor negru" și „infidelitate") 
nu se Împacă de fel cu ideea mai multor „Eu­
rope", care e, la ora aceasta, cea mai intere­
santă în materie de culturologie europeană. O 
recenzie la romanul „Pe strada Mîntuleasa"

PROBABIL / POSIBIL

Cenaclul „Solaris"
nființat in anul 1969 și funcționind ta 

«| 2asa de cultură a studenților din 
B București, cu intilniri de lucru în fie- 
" :are duminică în jurul orei 11, Ce­

naclul Solaris are o compoziție eterogenă : stu- 
denți, absolvenți ai diferitelor facultăți și insti­
tute de invățămint superior, elevi din ultimele 
clase etc. Prin apartenența la aceeași generație, 
prin atracția spre fenomenul artistic SF, fie din­
tr-o platonică iubire, fie din speranța de a-și 
vedea realizate propriile predispoziții, Înclinații 
sau talente literare, prin unele afinități de sim­
țire și gindire, ei formează un grup omogen.

Este cenaclul nostru o școală de scriitori SF 7 
Nicidecum. El este numai un cadru cultural. 
Prin citirea unor lucrări proprii sau traduceri, 
prin aprecierile ce se fac, înainte de toate, pri­
vind valoarea artistică a acestora, prin discuțiile 
declanșate de pretextul științific folosit, prin 
confruntarea liberă de idq! șl opinii, prin dezba­
terea unor aspecte ale teoriei, -criticii sau isto­
riei literare, legate de fenomenul SF, și nu 
numai atit, se încheagă acea atmosferă intelec­
tuală, acel climat spiritual, acea emulație ne­
cesare oricărei întreprinderi de acest fel.

Controversatele întrebări „ce este literatura SF" 
și, mai ales, „prin ce criterii se poate judeca li­
teratura SF“, ce trădează o oarecare neîncre­
dere. un oarecare complex, domină, de multe 
ori, lntllnirile cenaclului. După cum este firesc, 
dar lntr-o mică măsură, cel cu pregătire ștlin- 
țifico-tehnicâ preferă aspectul științific, cei cu 
pregătire umanistă caută valoarea șl satisfac­
ția artistică.

Mai mulți „solarisieni" au debutat cu volume 
proprii la editura „Albatros" : Mihail Grămescu, 
Aporisticon (1981) ; Radu Pintea, Aerostatul ino­
cenților (1981) ; Sorin ȘtefănescU, Zee (1982), 
Gheorghe Păun, Sfera paralelă (1984) ; Alexan­
dru Ungureanu, Marele prag (1984). Acești au­
tori șl alții au publicat și publică in antologii 
(spre exemplu în cea editată de „Scrisul româ­
nesc" din Craiova), În almanahuri (mai ales 
In Anticipația, editat de revista „Știință șl teh­
nică"). in diverse reviste și fanzine.

Intilnirlle de lucru ale cenaclului nostru sint 
dominate în anii din urmă de cițiva autori : 
Cristian Lâzărescu (proză cu ecouri romantice, 
parabole). Cristian Popescu (real simț al limbii, 
prolificitate de bun augur, talent literar), Cris­
tina Radulian (talent tn conturarea unor psiho­
logii), Dan Ungureanu (inventiv, scrie o proză 
aparent amuzantă, dar profundă în implicațiile 
sale). Marian Gogoase (de remarcat concretetea 
imaginilor din textele sale, precum si asociațiile 
surprinzătoare, apărute datorită unui lexic sucu­
lent). Cătălin lonescu (a predat la Editura Al­
batros un roman de construcție picarescă, o antl- 
utoDie). Ruxandra Andrian (Droză atestind certe 
posibilități epice), Mihail Grămescu (posibili­
tăți de desfășurare pe largi spatii literare, dis­
ponibilități eseistice, simț al limbii), Marina Ni- 
colaev (poeziile sale aduc un aer proaspăt de 
sensibilitate și farmec).

Mircea Dumitrescu

(apărută la traducerea în germană), 11 integrea­
ză pe autor in tradițiile Europei Centrale și 
face comparații, în urmarea acestei idei, cu 
Leo Perutz și cu Alexander Lernet Holenia 
(cf. Franțois Bondy — „Die Zeit", 29 sept. 1972). 
Un comentariu asupra „Jurnalului", din „Fi­
garo litteraire" (17 nov. 1973) și aparținind Iul 
Claude Mauriac. făcea din aceste note ale bio­
grafiei curente „o carte de înțelepciune și de 
cunoaștere". „Jurnalul", zicea criticul (intr-un 
articol intitulat „Mircea Eliade et l’archaisme 
contemporaine") este interesant prin aceea că 
descoperă in viață și opere „arhetipuri, mituri 
și simboluri". Pe tema aceasta, diversiunea vo­
iește literatură de „jurnal" insă Întemeiată pe 
derizoriu și banalitate. Și fiindcă este in dis­
cuție „Jurnalul" lui Mircea Eliade (unde foiesc 
observațiile care stau departe de tezele diver­
siunii șl adeseori se opun acestora) să citez un 
„fragment pe tema dacică : „Din timp in timp 
— declară savantul — «sînt prins» de o pasiune 
pentru Dacia și pentru Zalmoxis [...). Timp 
de citeva zile sint ca posedat, nu fac decit să 
recitesc și să visez pe manuscrise. Scriu pagini 
șt pagini, remarci, comentarii, planuri de studiu 
și de cercetări care sînt de făcut" (Fragments 
d'un Journal", Gallimard. 1973, pg. 217). Dacă 
ar fi să ne luăm după opiniile diversiunii pri­
vitoare la alții, aceste propozițiuni dezvăluie o 
pasiune tracomană deși, bineînțeles, nici nu 
poate să fie vorba de așa ceva.

S-ar putea proba cu numeroase exemple deo­
sebirile de esență între optica diversiunii și 
realitatea operei lui Mircea Eliade. Cineva 
zicea, nu de mult, (in „Die Welt", 17 iulie 1982), 
despre acest admirabil savant următoarele ; 
„unul dintre cei mai eminenți oameni de știin­
ță in domeniul științei religiilor din lume. El 
este un polihistor cum nu se mai găsesc alții 
în zilele noastre, un diagnostician clarvăzător 
al epocii, un interpret profund al lumilor inte­
lectuale trecute și un transmițător creativ între 
religii și culturi. Adevărul e că nici unul dintre 
simpatizanții diversiunii nu a pronunțat ase­
menea vorbe. Pentru aceștia, Mircea Eliade nu 
este azi decît un stindard a cărui semnificație 
nu o ințeleg, adoptat din necesitățile clipei.

Artur Silvestri



n d
UNIVERSUL LUI

Sînt scriitori care vin in literatură insoțiți de o legendă. Apoi legenda se difuzează 
în cărțile lor, ca un pămint luminat de raze necunoscute, răminind de neatins ți sporind 
doar, sublim, frumusețea florii cuvintului. Intre ei, cred, se așează pe drept, Cinghiz 
Aitmatov, kirghizul născut la 12 decembrie 1928 in satul Seker din Valea Talas. In tine­
rețe, practică meseria de veterinar. începe să scrie și, la 30 de ani, explodează in litera­
tură cu „Geamilia*,  pe care Aragon o numește „cel mai frumos roman de dragoste al 
lumii*.  Cărțile care urmează il fixează pe Aitmatov in plutonul de elită al prozatorilor 
contemporani. Traducerea recentă in limba română a ultimului său roman, „O zi mai 
lungă decit veacul*  a fost pentru cititorii de la noi o sărbătoare a sufletului. O pledoarie 
pentru omul adevărat căruia nimeni ți nimic nu trebuie să-i ia dreptul la iubire ți la 
memorie, să-l transforme intr-un „mankurt*.  l-am regăsit gindurile intr-un interviu 
realizat de Tatiana Sinițina pentru „Les Nouwelles de Moscou*,  interviu pe care l-am citit 
in avionul ce lega Moscova de New Delhi trecind pe deasupra stepei kazahe, acolo 
unde au intrat in eternitate gindurile lui Edighei ;

• REVISTA Plamăk, organ al Uniunii scriito­
rilor din Bulgaria, apărînd sub conducerea Iul 
Gheorghi Konstantinov, și-a început activitatea

— După apariția povestirii ..Vaporul alb*  Iu 
urmă cu 14 ani, foarte multi erau cei ee cre­
deau că acesta este punctul culminant al crea­
ției dv...

Cinghiz Aitmatov suride și-și clatină capul :
— Personal, consider că cea mai bună carte 

a mea este incă in mine...
— „Vaporul alb*  v-a adus o popularitate mon­

dială. Filmul care s-a făcut după povestire 
ți-a ciștigat de asemenea celebritatea. Cum 
judecați această lucrare acum ?

— Știți, eu am un defect: îmi pierd inte­
resul pentru tot ce am scris. înainte de a scrie 
simt ceva ce nu pot incă exprima, care-mi apa­
să inima. Odată ce reușesc să mă eliberez prin 
scris, este ca și cum aș scăpa de o durere și 
mă străduiesc s-o uit.

— Pentru a o schimba cu alta...
— E destinul scriitorului. E adevărat că am 

scris „Vaporul alb“ repede și oarecum ușor. 
L-am scris pentru mine și pentru aceia pe care 
i-ar putea interesa lucruri atît de evidente 
precum conștiința și onestitatea al căror ger­
men se manifestă din copilărie.

— in „Vaporul alb*  personajul dumneavoas­
tră moare la șapte ani. N-are forța de a su­
porta ceea ce-1 faceți să îndure. 11 puneți să 
îndure suferința unui adult.

— Nu există suferințe pentru adulți și sufe­
rințe pentru copii, există numai suferințe ome­
nești. Mulți cred că un copil este un viitor om 
cind el este deja un om. Subliniez acest ade­
văr. Integritatea și valoarea individului depind 
de dezvoltarea unui puști, de condițiile care-i 
vor fi create. In „Vaporul alb*,  copilul respinge 
moartea pentru că inima sa de copil n-o poate 
accepta.

— Cum ați scris dumneavoastră inșivă : „E 
imaginea fulgerului care a luminat odată și s-a 
stins. Ori, cerul este cel care provoacă fulge­
rul. f cerul este etern*.  Probabil in această 
idee găsiți • consolare pentru dv. și pentru 
cititor f

— Se poate. Sinteți de acord că. in duda fi­
nalului tragic, povestirea mea e plină de spe­
ranță ?

— Evident. Uneori cărțile dumneavoastră sint 
melancolice. Pentru ce alegeți această tonali­
tate ?

— Sînt, probabil, eu insumi atins de melan­
colie, glumește Cinghiz Aitmatov. Dar, vorbind 
serios, sînt convins că acest caracter tragic 
constituie cu siguranță forța puternică ce obligă 
spiritul omului să mediteze la sensul vieții. 
Nu e întâmplător că el stă la baza literaturii 
antice.

— La ce concluzii ați ajuns reflectând la 
esența vieții ?

In răspunsul său, Aitmatov rostește un lung 
monolog. Operele sale sint într-o oarecare mă­
sură meditații despre sensul vieții. In înțele­
gerea acestei probleme eterne, el pleacă de la 
faptul că adevărul, care este indisolubil Bine­
lui și se opune Răului, primează întotdeauna. 
Pînă azi, estimează scriitorul, umanitatea n-a 
descoperit nimic mai universal valabil în stare 
să unească ființa umană, decit umanismul. De 
unde și destinația cea mai inaltă a literaturii : 
a cultiva umanismul slujind adevărul oameni­
lor, căci el este limbajul comun cu ajutorul 
căruia popoarele pot tinde spre salvarea lumii.

Mica stațiune balneară de pe lacul Issik-kul 
unde l-am întâlnit pe C.A. se numește Ciolpon- 
ata, ceea ce în kirghiză înseamnă „tatăl lu­
ceafărului de dimineață*.

O frumoasă legendă a unit, in acest ținut, 
lacul și cerul. Se spune că albastrul Ciolpon 
(Venus) este o particulă din Issik-kul. care a 
părăsit țărmul și s-a înălțat pe cer. In acest 
sat iși consumă C.A. truda sa de scriitor care 
l-a făcut cunoscut în lumea întreagă. Cărțile

REVISTA STRĂINĂ
• AFIRMAREA tot mal generoasă a tinerilor 

scriitori în China este reflectată și de numeroasele 
premii literare acordate acestora. Revista lunară 
literatura tinerilor a decernat de curînd mai mul­
te premii unor colaboratori ai săi. Interesant este 
și modul de selecție a lucrărilor laureate. Deci­
ziile s-au bazat pe alegerile unui juriu format din 
personalități prestigioase, precum și pe opțiunile 
a douăsprezece mii de cititori. în cele din urmă, 
lucrările preferate au inclus trei romane, șapte 
povestiri, un reportaj, două poeme și un eseu, 
între semnatari se regăsesc nume deja cunoscute 
ale tinerei literaturi din China, Wei Jlxin, Liu 
Jian, Shi Tiesheng, Hang Ying, și alții.

• SIMPOZIOANELE tematice constituie una din 
formele de lucru foarte obșinuite în China de azi, 
prilejuind schimbul de experiență, precum și con­
fruntarea unor metode de investigație literară, 
punerea în circulație a datelor noi și în general 
marile posibilități de studiere a marilor opere ale 
trecutului și ale contemporaneității. De multe 
ori, aceste reuniuni iau forma unor adevărate con­
grese naționale. Un simpozion anual care se ține 
la Lanzhou reunește în jur de două sute de scri­
itori, cercetători, critici, editori și profesori, care 
se ocupă de literatura contemporană. La ultima 
întîlnire de acest gen au fost prezentate peste 
patruzeci de comunicări, după cum afirma revista 
Chinese Literature. Cel de al doilea simpozion 
dedicat lui Lao She la Quingdao, Shandong, a 
reunit o sută cincizeci de specialiști, între care 
Hu Jiequing, văduva scriitorului, și familia sa. 
Din Japonia a fost prezentă o delegație de isto­
rici literari care s-au dedicat studiului acestui 
scriitor. Traducătorul său în limba japoneză, 
Tsuneo Kusaka, a prezentat o comunicare foarte 
apreciată.

sale pleacă de aici spre toate colțurile lumii. 
Cunoscînd interesul cu adevărat mondial care 
însoțește opera scriitorului e dificil să-ți închi­
pui că, doar cu puțin peste șase decenii in 
urmă, kirghizii n-aveau scriere proprie și că 
tatăl lui Cinghiz a fost primul din familie care 
a ținut în mină un abecedar.

Nimic din ceea ce ar putea să țină de poză în 
aspirația lui Aitmatov către singurătate : ca 
numeroși alți confrați, el consideră că actul 
creației e un lucru intim, care nu suportă mar­
tori. Nu vorbește mrrri?' despre ceer ce 
■cric, nu publică -jsjei un capitol din 
in lucru In marile reviste. Ceea ce serie e~ie 
secretul său. Soția sa, Maria, este primul 
redactor și cititor. Ea vine din cind in cind la 
Ciolpon-ata cu fiica lor de șapte ani și fiul 
lor de cinci ani, dactilografiază paginile ter­
minate, iși spune părerea despre ele. Scriitorul 
are deplină încredere in judecata Măriei, ea 
însăși autoare de scenarii cinematografice. 
Aitmatov scrie fără graba. îi place să refacă. 
Știe rusa la fel de bine ca și limba sa mater­
nă. Pentru scris o alege pe una sau pe cea­
laltă și-și face singur traducerea. Consideră că, 
la fel cum din întilnirea a două științe se poa­
te naște o știință nouă, întâlnirea a două limbi 
poate oferi o imagine nouă a gindirii scriito­
rului.

— Cum se naște ideea, subiectul unei vi­
itoare cărți ?

— N-aș putea să definesc asta cu exactitate. 
De cite ori mă aflu în fața unei foi albe în­
cerc un sentiment de derută, am senzația că 
scriu pentru prima oară. E clipa cea mai grea. 
Dar inainte de a începe să scriu trebuie să știu 
care va fi finalul. Așa s-a întâmplat cu „Va­
porul alb*,  așa s-a intimplat cu ultimul meu 
roman „O zi mai lungă decit veacul*.

— La fel ea milioane de cititori ai romanului 
la care v-ați referit, consider și eu că acesta 
este nu numai un fenomen literar dar și. in 
egală măsură, filosofic. El se află la același 
nivel eu zguduitoare opere ale literaturii mon­
diale cum ar fi : „Maestrul și Margareta*  de 
Mihail Bulgakov. „Un veac de singurătate*  de 
Gabriel Garcia Marquez...

— Per>‘ru mine acesta este un mare compli­
ment. Dar romanul meu a fost deopotrivă cri­
ticat, a provocat discuții vii. Mi s-au reproșat 
adesea linia fantastică, metaforele. Sint recu­

în acest an cu un număr substanțial 51 amplu. 
Lunarul de la Sofia Închină numărul din ianuarie 
celei de a M-a aniversări a lui Gheo Mii ev, ceea 
ce nu împiedică colectivul de redacție să se refere 
ki același număr și la aniversări de mai mică im­
portanță. Evidențiem de asemenea grupajele de 
versuri ale lui Ivan Davidkov și Liliana Stefa­
nova, precum și amplele contribuții ale unor scri­
itori tineri, o povestire de Ivan Golev (n. 195(1), 
purtind un motto din Beatles : ..Here comes the 
sun f And I say : / It’s all right...-, versurile 
semnate de Venko Evtimov (m 1953) și Velizar 
Nikolov (n. 1941). O secțiune specială a revistei 
este dedicată celei de a patruzecea aniversări a 
victoriei împotriva fascismului. O traducere din 
lirica maghiară, precum și numeroase contribuții 
critice întregesc sumarul armonios al unui număr 
reușit.

• UN STUDIU FUNDAMENTAL pare a pro­
pune lucrarea semnată de V. Laras pata și A. Gi­
gante, Aetara! tu Franța celui de al XVII-lea 
secoL Un articol al lui Vincent Rindone din Nou- 
velle Europe trece in revistă cele mai proemi­
nente moti-.e studiate de cei doi autori, între 
altele di versificarea repertoriului, prin nașterea 
marilor opere clasice, lărgirea publicului, prin In­
teresul crescând față de teatru al unor noi stra­
turi sociale, transformarea actorului lntr-un „vec­
tor cultural de prim plan", precum și schimbarea 
de atitudine a unor cercuri clericale. Un splen­
did citat din capitolul al doilea al cărții fixează 
modificarea de statut a actorului : „In definitiv, 
se poate spune că actorul este o ființă atipică, 
în căutarea unor cadre sociale reale pentru parti­
cipări ireale, un ins care-și bazează existența pe 
capacitatea de persuasiune asupra unor diverse 
grupuri sociale, pe baza unor figuri imaginare". 
Un capitol important și profund al cărții este con­
siderat a fi cel dedicat publicului. Lucrarea se 
încheie cu o trecere In revistă a principalelor 

noscător acestei judecăți severe dar consider că 
în secolul nostru metaforele au devenit indis­
pensabile, redind întreaga amploare a incursiu­
nii în universul realizărilor științifice și teh­
nice. Sau, pur și simplu, pentru că lumea 
noastră a devenit un spațiu al fantasticului.

— In urmă cu 14 ani criticii s-au înșelat afir- 
mind că .„Vaporul alb*  este virful creației dv. 
Poate că azi și eu mă înșel considerind că „O 
zi mai lungă decit veacul*  este cea mai bună 
operă a dv. In postfața romanului scrieți că 
v-ați dăruit in această carte fără nici o rezer- 
ză : „Această carte este trupul mei, acest cu- 
vint este sufletul meu-".

— Am citit aceste cuvinte in „Cartea întris­
tării*  scrisă in secolul X de un călugăr armean, 
filosoful Grigore Narekați și am fost uluit de 
probele morale inumane la care acesta și-a 
supus conștiința.

— In romanul dumneavoastră se regăsește 
același spirit — cititorul e frapat de maxiaaa- 
lismul en care vă înfățișați personajele la ju­
decata conștiinței.

— Maximalismul moral este condiția cu care 
începe marea literatură, asta mă obsedează.

In coliziunea moralului cu imoralul, a eter­
nului cu efemerul, a vanității cu naitarea. 
omul e important si adevărat in măsura in 
care este o individualitate, in măsură in care 
se manifestă spiritual. Convins de asta, mă stră­
duiesc să plasez personajul principal al roma­
nului meu. feroviarul Edighei. in cer.trul ur.ui 
univers poetic, să-1 încarc cu toate puterile 
genului uman. Edigbei a! meu este ur. adevărat 
uuditar. El gindeste. filo șofează, iși pune între­
bări și caută pină la durere răspuns la aceste 
întrebări.

— De ee pei joi dvs. Irăiesae io stepă, ia 
timp ee acțiunea taiarw peveslărilov aaierioare 
eu except • eeta iuiiiuiaie „Cline fugind pe 
malul măni*.  se petrece pe pământul kirghci uț 
cel mai adesea, in satal dv. aazai ?

— Străbat adesea imensele spatii ale stepe: 
kazabe călătorind de la Frunze Ia Moscova <; de 
fiecare dală mă cutremură gările miri cu ei- 
to-.a ca«e in jur unde trecui nu oprește r.ict- 
• Mă gin dese ca viața modestă a oame- 
ntâcr din aceste localități minusc tie care par 
isolate de restul limtii nu e lipsită de pasiuni 
fiind o parte fireessii a vieții din jur. eșa cum 
s pscasnrq de apă e o parte a mării. Si o a 
doua rațiune a p-oăltl cărții in riiț. sambă 
este aceea că un ’c< important e consacrat cos- 
modormului. Universului.

— De ee ați ales metafora Cosmosului 7
— Am reflectat deseori la legătura omului cu 

Universul. Dezintegrind nucleul atomic, noi 
ne-am implicat in secretele creației lumii. Or, 
asta permite eliberarea unei energii capabile să 
aneantizeze tot ce e viu. Alegoria, metafora, 
procedeele fantastice folosite in roman nu sint 
un scop in sine, ci numai un mod de a gindi, 
un procedeu de a cunoaște și interpreta reali­
tatea. Deschiderea, să-i spunem cosmologică a 
romanului are rolul de a reprezenta intr-o for­
mă groiescă pericolele potențiale pentru uma­
nitate care există astăzi și de a sublinia o 
dz< mai mult că nu există țel mai impor­
tant in lume decit lupta pentru pace, pentru 
salvarea civilizației.

— Ce probleme ale înmii de azi vă neliniș­
tesc, ee reprezintă după părerea dvs. un rău 
deosebit ?

— Cinismul, îngustimea spiritului, meschină­
ria, dragostea pentru obiecte, carierismul. Cu- 
rind noi vom celebra a 40-a aniversare a Vic­
toriei. In tot acest timp viața a cucerit noi 
calități și p-'^ibilități. Multi s-au consolat, si-au 
pierdut memeriă. au tncop>>t sa prefer. ț—lo- 
ri’.-j mtțeriale celor spirito*!*.  N»» -in țaUm- 
plare se șpsmc „Cu rit ești mai șăta’. eu aut 
ești mai trufaș*.

O*  nu încape Îndoială, sănătatea culturală a 
omului este unul dintre factorii principali ai 
unei vieți demne ! Pentru a te consacra liniștit 
pasiunii rapidității, arivismului .ipocriziei tre 
buie să încetezi a fi om intreg.

Ceea ce a fost nu trebuie să fie uitat, nu 
trebuie să ne priveze de memorie, căci ea este 
conștiința noastră.

Și conștiința nu va nermite niciodată omu­
lui să-și trădeze idealurile spirituale supreme— 

★
Locul pe care Cinghiz Aitmanov și l-a ales 

pentru a-și scrie opera — mica stațiune de pe 
malul lacului Issik-kul are. la rindul său. un 
destin extrem de interesant Știința mondială 
a ales acest lac pentru o experiență de prim 
rang a istoriei și fizicii microcosmosului. Ea 
se va desfășura pe parcursul a zeci de ani și 
poartă indicativul BATISS rezultat din combi­
narea numelui orașului american Batavia si 
acela al lacului Issik-kuL Experiența constă in 
dirijarea unui fascicol de neutrino creat intr-un 
accelerator din Batavia care să traverseze scoar­
ța pămintului pină la lacul Issik-kul unde par­
ticulele vor fi înregistrate cu ajutorul unor 
instalații speciale. Citeva aparate destinate rea­
lizării programului au fost deja coborite in 
adincimile lacului.

Dacă experiența va reuși, ea va oferi date 
certe despre deriva continentelor, despre struc­
tura nucleului solar, despre posibilitatea pre­
vederii cutremurelor de pămint. despre detec­
tarea mineralelor utile. Și. în sfîrșit, vor proba 
existența undelor de gravitație, fenomen mis­
terios al naturii de care se vorbește atit.

N-are oare dreptate Cinghiz Aitmatov afir- 
mind că lumea in care trăim stă sub semnul 
fantasticului ?

Prezentare și traducere de 
Nicolae Dan Fruntelată

trupe de teatru francez din secolul al XVTI-lea, 
trupa lui Molie re, trupa din Marais, de la Hote­
lul Bourgogne și altele.

• O EDIȚIE bilingvă a cărții lui G^rard Mour- 
gue, cu prefața lui Rawad Tar a bay. Nouvel amour 
de Beatrice, prilejuiește interesante considerații. 
Interesante sînt și ilustrațiile lui Tremois, asupra 
cărora s-au oprit toți comentatorii. Iată ce scrie 
Rawad Tarabay : „Vorbăria este răul acestui se­
coL Pentru unii, din greșeală de fapt, este un mod 
de a juca un rol în viață, pentru alții devine 
insă un obstacol intre obiectul artistic și creato­
rul său, și astfel devine mai degrabă un mijloc 
de ruptură decit unul de comunicare. Vorbăria 
poate fi de asemenea științifică și universitară. 
Este ceea ce fac universitarii in cercetările lor, 
ciștigînd anumite efecte exterioare, prin expune­
rea unor detalii referitoare la culoarea ochilor 
poetului, talia sa, greutatea, prietenii săi. alimen­
tele care-i plac, etc., totul bazat pe dovezi irefu­
tabile 1 De aceea, din acest punct de vedere, bio­
grafia este ceea ce trebuie aă ne intereseze cel 
mai puțin In cazul artiștilor". Poet, romancier și 
eseist. Gerard Mourgue are biografia cărților sale 
foarte numeroase, cu toate că personalitatea sa 
domină Intre marii animatori culturi ai Fran­
ței contemporane. Stilul cărții la care ne referim 
este definit In următorii termeni : ..Rămine forma 
literară despre care Mallarm^ spunea că face toa­
tă poezia. Stilul lui Gerard Mourgue este bine ci­
zelat și se mișcă Intre Racine și Valdry. El se află 
departe de acrobațiile de stil ale contemporanilor 
care ascund sub rugozitatea formelor un rid de 
fond, la fel cum se spunea despre părul lung că 
ascunde adesea numai ideile scurte. Acest clasi­
cism al lui Mourgue este totuși, departe de obiș­
nuit, de obișnuitul care se naște din lene intelec­
tuală. Pentru că rimele sint foarte variate șl per­
sonale In același timp, ele evbluează în flux și 
reflux, respirlnd simplitatea a dineului".

A.I.T. 
1985 participare, dezvoltare, pace

Atitudini
Oare noi. cei care prin scrisul și 

creația noastră sintem mărturia 
umanității și a vieții, ’vom rămine 
cu brațele încrucișate ? Ne vom 

înfiora de spaimă, retrăgîndu-ne fiecare în 
cochilia noastră ? Nu. Puterea vieții este mai 
mare decit cea a mortii. Să luptăm deci prin 
puterea scrisului nostru,*  prin puterea creației 
noastre, prin semnăturile noastre, prin marșu­
rile pentru pace... salvînd astfel planeta noastră 
inainte ca ea să fie incendiată și distrusă*.  Am 
citat din acest apel recent adresat comunității 
mondiale de către Comitetul pentru pace al 
scriitorilor greoi, deschizînd un articol ce se 
dorește o sumară consemnare a unor asemenea 
luări de poziție ale scriitorilor, creatorilor în 
genere, oamenilor de cultură și artă, în cadrul 
generos pe care îl pune la dispoziție, la scară 
planetară. Anul International al Tineretului.

„Avem nevoie de luptători pentru pace acum, 
in acest moment al existenței noastre, iar locul 
scriitorului este in primele rînduri ale acestei 
lupte — afirma scriitorul vest-german Erwin 
Fischer. Avem conștiința acestei lupte și refuzăm 
să răminem indiferenți față de cei care vor să 
transforme planeta în pulbere stelară*.  Este o 
luare de poziție profund semnificativă pentru 
ceea ce. acum, peste tot în lume, înseamnă 
largul front al acțiunii pentru pace, acțiune în 
care factorul cultural, formativ de conștiință și 
atitudine, este chemat să joace un rol de primă 
mărime. De altfel, acesta este unul dintre 
scopurile majore ale Anului Internațional al Ti­
neretului. conceput a avea rezultate, finalități 
S'-r.ale si umane, dincolo de sfîrșitul său ca­
lendaristic. In rezoluțiile propuse de România, 
ir. programele propuse de către Comitetul Coif- 
sultativ al Națiunilor Unite pentru A.I.T., re­
vine această temă generoasă a educației pentru 
pace făcută prin mijlocirea actului de cultură, 
prin prezenta omului de cultură ca purtător al 
unui mesaj al respectului marilor valori uni-, 
versa le.

Intr-adevăr, cunoașterea reciprocă a marilor 
valori naționale, a valorilor ce definesc un anu­
me orizont spiritual este un pas extrem de 
important in respectul reciproc, in prețuire 
și stimă. Iar toate acestea. împreună, definesc 
o mentalitate opusă distrugerii, folosirii forței 
și amenințării cu forța, violenței.

Iată, printre aceste luări de atitudine c’nm- 
plare. o redăm astăzi pe cea a prof. dr. Erhard 
Hexelschneider. directorul Institutului Herder 
din Leipzig, urmind ca, pe parcursul unor 
viitoare numere ale revistei, să publicăm și alte 
asemeni manifeste de conștiință, rotunjind, la 
imaginea planetei, această înțelegere a unui 
moment in care figura scriitorului militant este 
chemată să ocupe un loc de prim-plan.

„Ce stă in puterea culturii ? Ce stă în puterea 
art'lor și mai ales a literaturii ? Ce sferă de 
influență pot avea ? Care sirit limitele lor ? In

JURNAL DE POET

Heidegger: șoapte
Saltul
Aruncă, tăinuie, primește 
Să fii salt
Amintirea din inalt 
Neintemeierea o hotărnicește.

Filosofia este întrebare, poezia este răspuns.
Scoate la iveală 
întrebarea fundamentală 
Cine este omul ?Filoscn:! poetul răspunde dar nu la

fnțrebâriîs MkrsrAiHi .ci la imperativele Ființei. Spune fără încetareFilosoful se intre«b6 după fire, poetul se Ce-ul cel mare
bucură de ea. firea fiind Logosul întrupat in Ce este firea ?istorie.

Această împletire dialog între întrebare si Nu nesocoti nicidecum
răspuns o pun în lumină aceste șoapte în ver- Unicul cum :
suri ale lui Heidegger. Cum este-ntre ele legămini 7

Iți vine in minte cuvîntul lui Pascal : Nu m-ai
căuta dacă nu m-ai fi găsit deja. Omul, Adevărul, Firea

Deja este găsită ființa cind. mai rămine po- Din urcuș revelează
sibilă întrebarea după esența ei. Esența ce-o inserează

Saltul, der Sprung — saltul, izvorul ce saltă din Nedezvăluirea.
prund, este acea stare de pîndă a cugetului ce 
se adună inainte de a izbucni într-o iluminare. PimîntulCele trei întrebări fundamentale ppar aici :

Wer ist der Mensch ? Cine este el, omul ? Blind» infl"rir< »
Was ist das Sein ? Ce este firea ? Nevătămatului
Wie ist ihr Bund ? Cum este între fire și om Pămint

posibil Bîrit, legămîntul, testamentul ?
Fii ca devenirea 
NecurmatuluiCine ? Ce ? Cum ?

Aici este acea șoaptă heideggeriană ; Sunt 
atrași laolaltă ca în simbol cei doi nuclei ai Jar stint.
existentei, pămîntul bunăoară și focul sfînt, spi- In românește deritul, necurmata lor legătură stabilind-o rosti-
rea prin cuvîntul roditor între amîndouă. loan Alexandru

c SPORT

Pe frunză de

au înnebunit plopii, dacă-mi dati voie.
Și de mină cu ei, magnoliile, vă rog 
frumos, brindușele, proaste ca puii de 
cloșcă, s-au suit pe crengile ploii de 

aur ea să se sărute cu furtunile și cu fluturii 
de lemn ieșiți din ascunzișuri in nopțile astea 
cu bob de flacără bălaie. Sufletul îmbrățișează 
pomii și ierburile, iar inima, beată de trece­
rea cocorilor și-a gișteior sălbatice, se desfată 
privind, miercurea și duminica, izvorul poveș­
tilor, care sint stadioanele. Jur cu mina pe un 
pom inflorit că fotbal frumos nu mai vedem 
decit prin Ghencea și prin Regie. Dar noi știm 
eu toții că măsura lucrurilor, într-o primăvară, 
n-o dau numai două echipe. Prea mulți ciulini 
și prea multe zile cu ochii sparți in eimpul unde 
ogarii lunii ar trebui să gonească după năluci. 
Din chiliile asfințitului de aprilie se vede că 
nu mai avem mulți nori de tămiioasă și că 
luna e o tufă de pelin lingă care nu mai dau 
in frunză de aur alaiuri de băieți care cunosc 
calea pămintului și drumul spre fericire. Ca-n 
vechi povești brăilene se rostogolesc cirduri 
de ciulini pe potecile urcind spre Mexic. Ex- 
ceptindu-le pe Steaua și Sportul studențesc, 
care se servesc cu porții duble pe la toate me­
sele, plătind ospățul cu bulgărași de clei de 
vișin, celelalte echipe rieiie mingea in dorul 
lelii. Dac-aș putea să pătrund in zarea nevă­
zută a întâmplărilor, probabil că aș putea să 
găsesc mulți pumni de mătrăgună — buruiana 
care ne amețește nouă mințile și le inoadă ju­
cătorilor picioarele. Doar Rapidul, ieșit din 
prejudecățile fricii călare pe-o știucă albastră,

exemplare
ce mod poate oare cultura modernă să ajute 
într-un fel în a proteja, păstra și chiar aduce 
pacea in lume ?

Ce influență are artistul ? Acestea sînt în­
trebările pe care oamenii de cultură, artiștii și 
le pun cu din ce în ce mai multă putere în 
fața amenințării pericolului unui război atomic... 
Cultura îmbrățișează destinul general al ome­
nirii și poate avea efecte pe termen lung. Ea 
este un element decisiv al educației pentru 
pace. Desigur, in sine, cultura nu poate fi ge­
neratoare de pace în lume. Dar însăși existenta 
ei, circulația ei universală sint mijloacele di­
fuziunii universale a ideii de pace, ea poate 
ajuta la crearea și promovarea încrederii, a re­
ducerii suspiciunii și să ducă la o mai bună 
înțelegere între toate popoarele lumii. In acest 
sens, cultura ■ însoțește toate eforturile noastre 
de a crea un climat de încredere, cultura însăși 
devine un factor producător, generator de încre­
dere, într-un timp al dezacordurilor pe scena 
politică mondială... Totul pare să depindă de 
conștiința pe care o are scriitorul, omul de cul­
tură, asupra propriei sale meniri. Este de o 
importantă enormă faptul că el se consideră 
drept un „zoon politikon*  in marea bătălie a 
păcii sau dacă, dimpotrivă, se alătură celor care 
consideră încă aplicabil dictonul roman „si vis 
pacem, para bellum*...  pentru artist este de o 
importantă hotărîtoare (și nu numai pentru 
artist, ci poate pentru o întreagă cultură), de 
te parte a baricadei se află in cadrul actualei 
lupte pentru pace, pentru ce scop anume lu­
crează, care este finalitatea pe care o dă crea­
ției sale.

Prin puterea cuvintelor, a imaginilor, a mu­
zicii, adevăratul artist luptător pentru pace 
devine un om cu putere efectivă de interven­
ție. O asemenea pură „estetică a rezistenței*  
față de primejdia războiului trebuie să devină 
realitate. In același timp, datoria artistului este, 
în acest caz, să ofere informația exactă pentru 
cei care nu o posedă, pentru cei care nu știu 
încă să discernă adevăratele valori, pentru cei 
care nu știu să aleagă... aceasta este în puterea 
noastră, aceasta este datoria noastră, aceasta 
este misiunea noastră de artiști angajați pe 
frontul luptei pentru pace. Baza comună în 
care pot fi unite opinii politice, culturale, stiluri 
artistice dintre cele mai diferite este credința 
în continuitatea necesară a speciei umane*.

Iată afirmată, cu claritate, misiunea nobilă 
ce revine scriitorului contemporan confruntat cu 
una dintre cele mai dramatice dileme ale acestui 
secol XX, chemat a fi promotorul ideii nobile 
a prieteniei și bunei înțelegeri între oameni 
într-un timp amenințat de spectrul distrugerii. 
Trăind însă, în același timp, în lumina Anului 
International al Tineretului, sinonim, în acest 
sens, cu universala speranță a păcii.
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fag înverzind
încearcă să ne invețe să mirosim iar a început 
de minune, ca pe vremuri și să bem lumină de 
pe frunze de fag înverzind. Rapidului (să rizi 
și să nu crezi) îi arde fruntea de atitea co­
roane și coronițe, furate echipelor din Nord, 
de la Brașov și Baia-Mare. Dau un cal, un 
drum și-o fintină, dau o noapte din ierburile 
de la Dor Mărunt, un cuib de berze și o libe­
lulă celui ce-mi va spune prin care miracol 
a izbutit Poli Timișoara să salte din vatra vis­
colului de cenușă tocmai pe locul cinci al di­
viziei de elită. Bănuiesc că darul cel mare al 
Timișoarei se numește Dumitru. Cu ochi lim­
pezi ca vioara, ochi limpeziți de noroc și cu 
yolă pe Bega, Dumitru s-a logodit cu iasomia 
și griul Banatului, cu carnea de măr ce-și răs- 
pindește singele și aromele la margini de țară...
Dar ce momeală fără nici-un gust atirnă in 
undițele Moldovei ?! Atât lașul cit și Bacăul 
umblă prin lume cu stina jefuită, fluieră ciinii 
să se bată cu lupii și nu le răspund decit di- 
horii. Sub nori besmetici, jalea se tunde pe 
cap in cele două frumoase târguri. Păcat de 
speranțele atâtor zeci de mii de spectatori.

Derbiul Dinamo — Universitatea Craiova a 
făcut să învinețească de frig și magnoliile șl 
tălăngile suporterilor. Sălbatică prostie, dă să 
scrie creionul, dar crede in cuplajul bucu- 
reștean de miine și nu poate să uite într-o 
singură clipă toate ninsorile din dragoste și 
bărcile cu lotuși de odinioară.

Fănuș Neagu
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