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EXPERIENȚA 
CREATOARE
douăzeci de ani în 

istoria nouă a pa­
triei — un jubileu 
in ambianța și cu­

prinderea căruia se înscriu 
ca eveniment colectiv bio­
grafiile tuturor generațiilor 
tare alcătuiesc azi starea de 
muncă și viață, starea de 
creație, realitatea la zi in 
toată dinamica și complexi­
tatea sa — aduc în prim 
plan, pe lingă atîtea eviden­
te împliniri economice! și so­
ciale care au schimbat radi­
cal înfățișarea țării și a- 
ceastă permanentă ridicare a 
gradului de creativitate din 
toate domeniile de activita­
te, această permanentă și 
solidară ridicare de altitudi­
ne a spiritului creator. Toa­
te marile deschideri propuse 
și hotărite de Congresul al 
IX-lea al partidului și-au 
găsit confirmări de durată 
și motivări de esență in tot 
ce a urmat și nu există 
practic domeniu sau sector 
de activitate în care pulsul 
înnoitor declanșat atunci să 
nu se constituie azi in cri­
teriu și măsură a valorii și 
să nu producă acea eferves­
cență fără de care spații în­
tinse ale existenței ar fi ră­
mas in conul de umbră al 
unor rezultate intimplătoare.

Spiritul creator și dinami­
ca acestuia au urmat și ur­
mează traiectoria gindirii, a 
acțiunii teoretice și practice, 
revoluționare, ale secretaru­
lui general al partidului și 
este cert că, în această lu­
mină, opera și doctrina care 
poartă numele ctitorului eî, 
ca și rezonanța și spațiul -u- 
nei epoci pe cit de înalte pe 
atit de glorioase, se ating în 
timp cu momentele cele mai 
Înaintate ale trecutului pre­
cum și cu acele pe care în 
datele sale esențiale le con­
figurează perspectiva. A 
funcționat și funcționează 
întotdeauna un proiect al 
viitorului clădit mereu din 
substanța și pe temeiul con­
cret al prezentului iar edifi­
ciul măreț pe care îl pre­
zintă astăzi țara are prepon­
derent în configurația sa 
tocmai această permanentă 
și reală deschidere către om 
și către timpul său, către 
puterea sa creatoare și ne­
voia sa de a se construi în- 
tr-un relief cît mai rodnic și 
mai ridicat al valorii. Des­
chiderea este astfel a crea­
ției, ea are o motivație prin 
excelentă politică și ideologi­
că și ține de fundamentarea 
in plan teoretic și practic a 
unui întreg ansamblu de 
norme și principii care au 
stat și stau la baza făuririi 
noii societăți, a experienței 
creatoare în primă și ultimă 
instanță, o experiență în 
care victoriile nu sînt nici 
singulare și nu merg nici la 
distanță între ele, fără a co­
munica. Vom observa în a- 
cest fel că acești douăzeci 
de ani poartă statutul și cu­
prinderea de epocă tocmai 
prin asamblarea — din pre- 
miză și pină în rezultate — 
a tuturor înfăptuirilor mate­
riale și spirituale, în numele 
unui scop eroic și funda­
mental, acela al prosperită­
ții întregii națiuni, al făuri­
rii, în independență și liber­
tate, a unei noi condiții u- 
mane și de aici un umanism 
viu, de esență, un umanism

real, cu putere de măsură 
nu numai în idei și senti­
mente, ci și în chipul poli­
tic, economic, moral și so­
cial al realității, al lumii 
materiale și spirituale care 
ne înconjoară. Prin tot ce 
au mai valoros, cultura și 
arta acestor două decenii 
ilustrează cu precădere a- 
cest adevăr și nu este lipsit 
de importanță să spunem că 
tocmai datorită unei aseme­
nea optici, creația literară și 
artistică au dobindit in a- 
cești ani pregnanța unui a- 
devărat fenomen. Festivalul 
național Cîntarea României 
este un argument definito­
riu în acest sens și poate că 
dimensiunea cea mai exactă 
sub raportul cuprinderii și 
desfășurării sale este tocmai 
acea ridicare a gradului de 
creativitate, manifestarea în 
masă a spiritului creator. 
Este o experiență deschisă, 
creatoare, în care se simte 
anvergura muncii și vieții 
întregii țări.

Coincidența face ca 
exact in acest timp 
pe care îl consem­
năm jubiliar sub 

titulatura și măreția unei e- 
poci să se împlinească zece 
ani de cînd festivalul națio­
nal al muncii și creației care 
este Cintarea României să 
constituie o realitate incon- 
fundabilă a spiritualității 
noastre socialiste. Un mo­
ment al devenirii atunci, in­
spirat direct de gîndirea și 
solicitudinea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu față de 
cultură și artă, acest festival 
se înfățișează acum ca un 
vast complex de formule și 
modalități prin care se ma­
nifestă și exersează spre al­
titudini valorice , noi tot ceea 
ce înseamnă talent, măies­
trie și dăruire, putere de 
creație și afirmare a aces­
teia. tradiție și putere 
de înnoire, capacitate de 
exprimare prin cultură și 
artă. Se află aici în a- 
ceastă subliniere nu nu­
mai un îndemn profund și 
generos ci și o înțelegere 
înaltă, superioară, a rolului 
culturii și artei în societate, 
se află însuși scopul și ra­
țiunea de a fi ale creației 
ca parte componentă a Epo­
peii Naționale și se află, în 
primul rind, explicația ar­
dentă, cuprinzătoare, a pa­
triotismului creației. O con­
știință politică și socială 
înaintată, o' conștiință pa­
triotică, revoluționară, se 
întemeiază infinit pe cultură 
și artă, pe cuceririle științei 
și tehnicii, pe toate marile 
înfăptuiri economice și so­
ciale și este de nedespărțit 
de această uriașă manifes­
tare pe care festivalul Cin­
tarea României a consacra­
t-o în șirul de experiențe noi. 
creatoare, ale epocii cu cele 
mai profunde și mai întinse 
rezonanțe din întreaga noas­
tră contemporaneitate. Ast­
fel, făuritor și depozitar al 
celor mai înaintate tradiții 
de artă și cultură, făuritor 
și păstrător al frumuseților 
limbii române, poporul își 
ilustrează marea sa vocație 
și isi afirmă o permanentă 
și strălucită identitate.

Luceafărul

DOUĂ DECENII DE LA CONGRESUL Al IX-LEA AL P.C.R.

Istoria în
Iiteratura noastră face prea multă 

sociologie și istorie, este cazul de 
, j a o îndrepta spre psihologie carac­
terologică și spre umanitatea ca­

nonică", îndemna George Călinescu in Sensul 
clasicismului. în lumina dezideratelor prezen­
tului nostru, teza de mai sus se cuvine îmbo­
gățită. O societate stabilizată, un statu quo echi­
librat și perpetuat prin contribuția permanent 
intersectată a generațiilor constituie un liant 
și produc necesarmente creatori, mai curînd sau 
în primul rind, decît comentatori. Absența unei 
susținute și aprofundate caracterologii in lite­
ratură, absența așa-numitei (de Călinescu) uma­
nități canonice, provin din starea deosebită a 
structurilor sociale. Dinamismul acestora, con­
tinua restructurare a vechilor status-uri și ro­
luri sociale, bulversările, asimilarea, nu fără 
nuanțări și opoziții, uneori, a formulelor străi­
ne, demască o istorie tranzitorie și o instabili­
tate socială care, la rîndul lor, ivesc și admit 
întîi comentatorii, incriminați de Călinescu. 
Căci creatorul, așa-zicînd olimpian, distanțat in

literatură
timp, are nevoie de structuri stabile pentru a 
le reflecta conform idealurilor unei „umanități 
canonice". Există o perpetuă prefacere (eveni- 
mențială. cit si conștientizată!) chiar și în so­
cietățile cele mai conservatoare, — și-mi stă­
ruie limpede în memorie ce note caracteristice 
deosebite cumulează „englezul" in scrierile unui 
Galsworthy față de același din operele unui 
John Fowles — evoluate sau tribale. Subteran 
insă, tipurile tradiționale sint conservate social 
și la nivelul psihologiei colective și individuale, 
cit și la nivelul interrelațiilor politice-economi- 
ce. Structurile sociale care au zămislit, pretins 
și aprobat scrierile unor Costin, Neculce sau 
Cantemir, au fost altele decît acelea care au 
făcut posibilă și necesară manifestarea unor 
Rebreanu. Bengescu ori Sadoveanu. înainte de 
altceva, este aici problema determinării sociale 
a literaturii, pluriformă, complexă și mediată,

Mircea Constantinescu
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Drumurile realului

de Edgar Papu

i n e s c patriotul

treptata publicare integrală a scrierilor ziaristice eminesciene — in seria de mo­
numentale volume ale Operelor — trezește in cititor o revelație egală aceleia 
provocată, cu decenii in urmă, de către apariția Postumelor lirice, prin munca 
de sacrificiu a lui Perpessicius. In ceea ce mă privește personal, am semnalat 

intr-un articol recent (V. Contemporanul 22 II 1985) existența unei adevărate Galaxii 
Eminescu. Mi-am exprimat acolo uimirea față de competența poetului — aproape nevero­
similă ca proporții — in toate domeniile cunoașterii. M-am oprit îndeosebi asupra pro­
fundelor sale cunoștințe și intuiții științifice, care se oglindesc, de fapt, și in unele din 
marile sale poeme.

In momentul de față interesul ni se află solicitat de o altă trăsătură excepțională 
a poetului, sugerată tot de activitatea sa gazetărească. Este vorba de atitudinea sa patrio­
tică. In această privință, Eminescu se afirma ca una din cele mai vii și mai puternice 
conștiințe românești ale trecutului nostru. Articolele sale de ziar, nu mai puțin decit 
o bună parte din lirica sa, conțin o continuă pledoarie, pe cit de înflăcărată pe atit de 
solid argumentată, a drepturilor noastre istorice. Scrierile politice ale lui Eminescu nu

Sintern un popor vechi, a cărui neîn­
treruptă și aspră ascensiune istorică 
a suferit seisme și adinei frămintări 
dar, — semn al unei vitalități vigu­

roase și al unei adinei puteri creatoare — n-a 
încetat niciodată, în ciuda tuturor vicisitudini­
lor, — să aspire către frumos.

Pe albia milenară a unei limbi iubite și apă­
rate există un singur drum de la cronicari și 
pînă la Eminescu, și de la Eminescu la poeții 
de azi : priveliștea patriei, neasemuit de fru­
moasă in fiecare din înfățișările sale, strălumi- 
nind, pe fiecare pisc de munte și curs de apă 
învolburată, înțelesuri tainice și adinei.

Este o putere a frumosului acesta, de a nu 
avea întreruperi In memoria timpului, de a fi 
un popor vechi dar mereu tînăr, capabil me­
reu să dezlănțuie energii creatoare pentru a 
rosti, cu mereu reînnoită iubire, același jură- 
mlnt de supunere și de fidelitate față de pa­
trie. Pe linia unei neclintite tradiții, timpul de 
azi, noua epocă a socialismului iși contemplă 
înfățișarea in operele unor noi creatori de va­
lori spirituale, prețuiți și încurajați, îndemnați 
mereu să ridice pe o treaptă superioară tradi­
țiile înaintate ale culturii românești.

Marile transformări sociale. renașterea ro­
mânească determinată de Congresul al IX-lea 
al partidului nu-și află contraponderea decît in 
clocotul unei vieți creatoare, dominată de sen­
timentul moral al demnității și generozității, 
de simbolurile acțiunii și înzestrării. Realismul 
plenitudinar al literaturii noastre noi se așea­
ză in slujba promovării tot mai depline a con­
științei socialiste, a acestui motor social care 
străpunge inerția, nimicește prejudecățile și 
biruie greutățile inerente oricăror prefaceri cu 
caracter revoluționar. Arta, ca școală a carac­
terelor, ca instrument de rezonanță a aspira­
țiilor poporului, are o arie neasemuit de lar­
gă, îngăduie și reclamă diversitatea de stiluri, 
varietatea formelor de expresie, cu condiția 
ca aceste forme să întrupeze un conținut uman 
social substanțial. Individualitatea scriitorului 
trebuie să exprime acele adevăruri înalte care 
sint și ale epocii. Nici o carte nu poate să 
rămînă in afara timpului pe care il trăim. 
Operele fundamentale ale scriitorilor de astăzi 
se caracterizează tocmai prin complexitatea 
simțită, trăită, re-creată a vieții, pe care o 
conțin și o redau. Manufactura nu se ridică 
la complexitate, la sinteză, ea nu poate tinde 
către virtuți originale de expresie și de stil.

Pecetluite de lumina talentului și a angaja­
mentului social, marile cărți ale literaturii de 
astăzi sint marile cărți ale adevărului.

Și cum s-ar putea scrie altfel decit in cu­
noștință de cauză și în centrul preocupărilor 
spirituale fierbinți ? Să ne reamintim cuvin­
tele adresate scriitorilor în mod repetat de to­
varășul Nicolae Ceaușescu, ca un perpetuu în­
demn și să le pătrundem in. profunzime lumi­
nosul ior înțeles : „Este adevărat că se găsesc 
ulcioare frumos- meșteșugite care te îndeamnă 
să bei din ele, dar oricît de atrăgătoare ar fi 
ele, nu pot egala niciodată izvorul dătător de 
viață ; humai din izvorul care țișnește din 
stîncile colțuroase sau șerpuiește lin pe nisi­
purile aurii au sorbit strămoșii noștri în vre­
murile grele vitejia și înțelepciunea care i-au 
ajutat șă răzbească' 0rin secole".' Aceste cuvin­
te indică ceasul de maturitate iii. literaturii 
noastre de azi, de la care se așteaptă mai 
multă substanță și angajare, pe calea neabă­
tută a tradițiilor noastre culturale și istorice 
din vina bogată, vie, puternică, a timpului 
nostru de azi.

Apropiata aniversare a douăzeci de ani de 
la Congresul al IX-lea al partidului se cere 
întimpinată cu promisiunea unor noi opere, 
ample și substanțiale, realiste, rod al unui trup 
social tînăr, în care adevărul și semnificația 
vieții să se înfățișeze așa cum răsună, eroic 
și liber, pe șantierele Patriei.

Pavel Perfil

CIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ (XV)
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TÎNĂR ÎN AGORA

Steaua
de veghe

PREZENTA TlNĂRULUI SCRIITOR

„Rumoarea 
unei neodihne milenare"

romanul românesc istoric 
al ultimului deceniu ilus­
trează o substanțială 
schimbare de perspecti­

vă. Faptul că genul nu mai apare 
in stare pură, ci ca sinteză de 
atitudine filosofică, reflecție mo­
rală, demers nu de descriere-re- 
constituire, ci de interpretare și 
cu valoare de document, nu pentru 
„culoarea epocii", cît pentru sen­
surile general-umane ale eveni­
mentelor istorice, este mai vechi 
și se manifestă la noi încă in 1933 
prin capodopera sadoveniană 
Creanga de aur. Aceasta a fost 
însă o carte excepțională, după 
care multă' vreme romanul istoric 
a revenit la formula de reconsti­
tuire mai mult sau mai puțin do­
cumentară.

Dacă altădată romanul istoric 
era un gen popular, pentru sim­
plitatea sa și pentru latura lui 
„de acțiune", spectaculoasă, acum 
el devine un gen dificil, o lectură 
complicată și greu accesibilă care 
cere răbdare și care iși propune 
să dea — fără să elucideze ni­
mic 1— o măsură a complexității 
fenomenelor și a dificultății de a 
evalua adevărul.

Asistăm in prezent la o proble­

matizare nouă a romanului istoric 
și la restructurarea lui sub aspec­
tul organizării temporale a fluxu­
lui „narativ" și la modificarea 
modalităților de reprezentare. Lo­
gica succesiunii evenimentelor este 
pulverizată sub presiunea impera­
tivului logicii semnificațiilor. Pla­
nurile nu mai sînt dispuse în con­
strucția romanescă după rețeta ro­
manului istoric tradițional. Ele nu 
mai au nici aceeași ordine, nici 
aceeași stabilitate. Se manifestă 
predominanța simbolicului, dispa­
re pretenția de „obiectivitate" a 
autorului in favoarea subiectivită­
ții declarate, este pregnantă intru­
ziunea metaforicului și răsfrînge- 
rea in simbol. Personajele princi­
pale se retrag din primul plan, 
exemplare din figurație trec frec­
vent în locul lor și de fapt acum 
toate personajele devin episodice, 
deoarece episodul este esențial în 
fragmentarișmul programatic al 
romanelor cu o nouă viziune asu­
pra fenomenelor sociale, istorice, 
politice și subiective. Rolul și vo­
ința personalităților nu mai au 
aceeași pondere în construcțiile 
romanești interesate de aspectul 
polifonic, aspirind să recompună 
trecutul în toate straturile sale și

nu atit să demonstreze cît să în­
țeleagă. Dispar elementul senza­
țional, suspansul, -intriga, idila, 
melodrama din compoziția roma­
nului istoric romantic, dispare (de 
cele mai multe ori) maniheismul 
viziunii. Se infiltrează în schimb 
insolitul, se produce prelungirea în 
simbol, proiecția intr-un fantastic 
de o factură aparte. Dispar cursi­
vitatea lecturii, coerenta epică, im­
plicarea afectivă, proza are un 
aspect de caleidoscop în mișcare, 
imaginile se amestecă, se suprapun, 
se recompun și iarăși se modifi­
că, dar sensul mișcării nu mai este 
liniar, ca în romanul istoric tra­
dițional. Deși cantitativ nu ocupă 
un spațiu important în literatura 
contemporană, literatura istorică a 
lui Paul Anghel, a lui Eugen Uri- 
caru, a lui Ion Țugui, a lui Vasile 
Andru reprezintă, prin experimen­
tele, căutările, și înnoirile ei, un 
număr de ipostaze particulare ale 
noului roman românesc (în vre­
me ce, problematizată și ea, in 
aceleași sensuri, doar proza lui 
Mihail Diaconescu se înscrie încă 
în linia romanului istoric tradițio­
nal).

între acestea se diferențiază o 
carte cum este Rodeo a lui Vasile 
Sălăjan, în care perspectiva asu­
pra istoriei este anume tulburată. 
Vocea autorului recurge la un in­
termediar, iar acest intermediar 
are o identitate confuză. Romanul 
nu reprezintă exact o relatare, nici 
o confesiune, ci o aventură 
a imaginației, comentată de

Sultana Craia
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Luceafăr
Are : fruntea de aur 
trup trist, pentru că 
știe ce-nseamnă giulgiu 
numai dorul ii este viu.

Cind e invocat, 
cade tot cade 
și trage cerul in mare.
Curat, ca lacrima se naște 
din această albastră-impreunare.

Și prinde chip de mire, 
și prinde moarte de om 
și pare că nu-i pasă...
Și intră-mpărătește in cuvint 
Cind se întoarce acasă.

Valeria Deleanu
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• Semnează : • Fănuș Băileșteanu • 
Victor Crăciun • Ion Dur

nu, stelele nu pot fi niciodată ucist 
toate. Numai noi putem dispărea și 
atunci ar fi ca și cum nici ele n-ar 
exista. Aștrii au făcut parte întot­

deauna din recuzita iubirii. Indrăgostiții nu se 
tem de locuri comune. Avem fiecare steaua 
noastră pe cer și steaua noastră pe pământ. 
Ele ne luminează lucrarea inimii, lucrarea min­
ții și lucrarea miinilor și nimeni nu ne poate 
lua dreptul absolut asupra acestei lumini,

Samuel Cohen a inventat bomba cu neutroni, 
apoi, cu un cinism macabru a declarat că nu-l 
interesează in ce scop va fi folosită. Fiica sa, 
studentă, este și ea indiferentă la urmările 
preocupărilor criminale ale tatălui său, la fel 
de indiferentă ca hirtia care poate suporta o 
asemenea informație : „Europei ii revin azi 
aproximativ 50 0000 megatone încărcătură nu­
cleară, 72 tone pe cap de. locuitor, echivalentul 
a 3 000 000 bombe Hiroshima-Nagasaki, o ase­
menea bombă revine la 200 locuitori, fiecare 
locuitor de pe continent puțind fi teoretic ucis 
de 72 000 ori. Întregul său teritoriu, locuit ori 
nelocuit, poate fi devastat de aproximativ 20 
de ori de exploziile nucleare". Fiul meu nu 
știa nimic din toate acestea cind mi-a spus că 
„lumea este cit viermele in dinții uriașului", 
dind, fără să vrea, cea mai cutremurătoare me­
taforă a civilizației umane aflate intr-un echi­
libru precăr intre maxilarele apocaliptice ale 
uciderii. Astfel, Puterea cea Mare pe care vor 
să și-o afirme unii sau alții, nu este decit un 
uriaș nebun. Nebun și periculos. Fiul meu știe 
demult că toți uriașii sint blinzi și binevoitori. 
De aceea, pe cind abia învăța să scrie litere 
mari de mină și litere mici de mină, caligrafia 
cu meticulozitate pe o hirtie cu pătrățele prima 
(și pină acum, unica) sa producție poetică : 
„Mama e poezia / Tata e hărnicia / Și toți oa­
menii sint bunătatea / Eu sint școlar / Eu vreau 
să fie pace". Seara, cind îmi adorm copilul, 
dau perdeaua de-o parte și il învăț să priveas­
că și să înțeleagă stelele. Sus, in colțul din 
stingă al ferestrei există întotdeauna o steluță 
jucăușă, care ne face cu ochiul : „Fiți pe pace. 
Odihniți-vă fără grijă. Va fi bine". Apoi 
copilul adoarme frumos, atit de frumos cum 
numai copiii știu să adoarmă. Mă întorc in 
camera de lucru. Steaua rămâne să vegheze. 
Pină veghează ea, totul e bine.

Gabriela Hurezean

Fecunda 
deschidere
recitesc Raportul prezentat de tovară­

șul Nicolae Ceaușescu la cel de-al IX- 
lea Congres al partidului. Este cu to­
tul extraordinară revelația pe care o 

ai văzînd cîți germeni rodnici cuprinde acest 
istoric document. Pentru absolut toate dome­
niile vieții noastre politice, social-economice, 
culturale și științifice au fost prevăzute atunci 
măsuri de optimizare care s-au dovedit, cu tre­
cerea timpului, nu numai necesare, dar și pe 
deplin realizabile. Iată de pildă sarcinile puse 
în fața științei, în funcție de îndeplinirea cărora 
„oamenii noștri de știință vor spori aportul Ia 
îmbogățirea patrimoniului științific, național și 
mondial." Tot atunci au fost preconizate mă­
suri pentru „dezvoltarea și perfecționarea con­
tinuă a invățămintului de toate gradele", dintre 
care aș aminti : mărirea duratei învățămîntu- 
lui obligatoriu ; extinderea invățămintului me­
diu, care avea să cuprindă licee de cultură ge­
nerală și licee de specialitate ; înființarea li­
ceelor industriale, agricole, economice și peda- 
gqgice, precum și larga dezvoltare a învățămîn- 
tului profesional ; extinderea gratuității manua­
lelor școlare și la învățămintul mediu ; con­
struirea Institutului politehnic din București și 
multe altele. Tot atunci, prin vocea secretaru­
lui general al partidului s-a hotărit „intensifi­
carea muncii politice de masă pentru formarea 
omului de tip nou".

Sînt numai citeva dintre sarcinile pe care 
partidul ni le-a pus tuturor, dar in primul rind 
lui însuși, sarcini care au prins viață întocmai 
in aceste două decenii de luciditate și muncă, 
de mindrie și independență națională. Iubitor 
de cultură românească, tovarășul Nicolae 

Ceaușeecu avea să consacre încă de atunci spații 
ample spiritualității patriei, căreia îi dorea un 
viitor pe măsura bogatelor tradiții, pe măsura 
idealurilor celor mulți. Suflul acela de un pu­
ternic umanism, atitudinea patriotică a mesa­
jului incorporat Raportului, încrederea fermă în 
soarta culturii române și în forța zămislitoare 
a geniului național — toate acestea sînt dimen­
siuni care luminează pașnica oștire a slujito­
rilor culturii române și o obligă la o cinste 
primordială, la unitate de nezdruncinat în jurul 
Tricolorului. Iată numai un pasaj din vibranta 
pledoarie rostită atunci de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu : „Poporului, adevăratul făuritor al 
tuturor bogățiilor patriei, trebuie să-i închine 
oamenii de artă și cultură toi ceea ce pot crea 
mai frumos și mai bun. Desigur, se poate și 
este necesar să se creeze în diferite forme și 
stiluri. Putem spune creatorilor de artă : alegeți 
tot ceea ce credeți că este mai frumos in cu­
loare, mai expresiv în grai, redați realitatea 
cit mai variat în proză, in poezie, in pictură, 
sculptură și muzică, cintați patria și poporul 
nostru minunat, pe cei ce și-au închinat întrea­
ga viață infloririi României." Nobilă misiune, 
emoționantă profesiune de credință ! Tot ce s-a 
produs mai durabil în acești 20 de ani se află 
sub semnul de lumină al acestor cuvinte. Pri-

Corneliu Vadim Tudor
Continuare în pag. a 6-a
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SORIN 
PREDA: 
<Par{ial 
color»

Sub un titlu sugestiv, Partial color. 
Sorin Preda publică un roman ale că­
rui întimplări se petrec în zilele 
noastre. Interesul autorului se în­

dreaptă însă către psihologie și mai pu­
țin către problematica socială. Parțial 
color ar fi, la o primă definiție, un roman 
de dragoste, iubirea ratată a Marei pentru Traian 
și a lui Traian pentru Mara alimentînd cele a- 
proape trei sute de pagini ale cărții. Parțial co­
lor relatează încercările nehotărite, nedefinite 
moral, ale celor doi eroi, mai ales ale femeii, de 
a reînoda o legătură a cărei destrămare n-are 
cauze precise. Sorin Preda urmărește cu mi­
nuție și finețea detaliului aceste încercări re­
petate de reapropiere. in care bărbatul se lasă 
atras din indecizie. Cartea descrie un sentiment 
linced, veșted, care angajează însă, din nou, un 
bărbat și o femeie vizibil tineri și inexperimen- 
tați, fără o motivație profundă. Romanul 
nu caută cauzele acestei regrupări monotone ci 
o descrie. Figura Marei, fosta soție divorțată, 
care-și solicită bărbatul și după divorț, este 
urmărită în cele mai mici detalii, prezența ei 
ocupind pagini întregi din carte. A clasa însă 
Parțial color printre cărțile preocupate de 
eternul feminin ar fi însă exagerat. Parțial cm- 
lor nu mitizează femeia ci o demitizează. Ob­
servatorul de alături, „celălalt", eroul mascu­
lin. (cartea este scrisă la persoana întîi). re­
ține de la Mara mai ales automatismele, lipsa 
de clanuri reale, existența de consum. Nimic 
idealizant în figura Marei, ceea ce face și mai 
puțin explicabile mrejele care-1 refixează ală­
turi de ea pe fostul soț. Mara nu e convingă­
toare ca femeie, nu e convingătoare ca mamă, 
— la mijloc este și un băiețel Andrei —, auto­
ritatea ei asupra lui Traian Daia nefiind in 
realitate decit un mic și permanent șantaj sen­
timental, ceea ce divulgă lipsa de voință a 
partenerului.

Nefiind o carte a eternului feminin, Parțial

ALEXANDRU
VLAD: 

«Drumul spre
Polul Sud»
ntre autorii tineri de proză scurtă 1 Alexandru Vlad este o prezență mai
discretă, dar cu o certă înzestrare pen­
tru acest gen. Volumul Drumul spre 

Polul Sud (Cartea Românească, 1985) certifică, 
fără drept de apel, talentul său viguros, atăcînd 
decis, fără inhibiții subiectul propus. (Vom 
vedea imediat că termenul „subiect" în accep­
ția lui clasică nu este cel mai indicat pentru 
povestirile sale, dar l-am folosit intr-un sens 
generic). Fără a bricola la nesfîrșit în jurul 
retoricei textului, fără a recurge la complicita­
tea cititorului in construirea narațiunii, fără a 
denunța literatura ca pe o convenție și alte 
trucuri „textualiste" de acest fel, teme frecven­
tate pînă la saturație de o parte a tinerilor 
prozatori de azi, Alexandru Vlad te introduce 
și te captează de la primele fraze, cu siguranță 
și dexteritate in același timp, in atmosfera nu­
velelor din Drumul spre Polul Sud. Ca un 
cosmonaut ce își conduce nava spre spațiul te­
restru numai printr-un anumit unghi — o de­
viere fie și de un grad l-ar arunca în vidul 
cosmic — prozatorul atinge cu precizie, prin 
scriitură, și odată cu el cititorul, „tema" propu­
să : „Pisica, stolul liber al porumbeilor, zgo­
motul și mișcările pietrarilor, cerșetorul de 
lingă zid și oamenii care intrau și ieșeau pe 
poarta cimitirului. De fapt nu aceasta este 
prdinea : cerșetorul care m-a oprit bolborosind, 
zgomotul pietrarilor care m-a făcut să le arunc 
o privire prin poarta de fier, filfîitul cumulat 
al aripilor de porumbel, ca apoi să văd pisica : 
mică, cenușie, nu mai mare decit un porumbel, 
toată numai instinct și viclenie, urcind in 
Copac. Adevărul e că toate acestea sint conco­
mitente, in afară de trecătorii care intră și ies 
be poartă, nefixați, lăsînd cîțiva bănuți în palma 
cerșătorului, care-i urmărește apoi cu bolboro­
seala lui recunoscătoare. Și toate acestea dato­
rită faptului că Ioana a intrat înăuntru și eu 
am refuzat s-o însoțesc". (Am citat primele 
fraze din schița Antract). lată-ne, deci, într-un 
mod simplu și eficient „instalați" în atmosfera 
textului. De aici înainte se poate intimplă orice 
sau nimic. _ Ce dreptate avea Călinescu cînd 
spunea că în nuvelă esențial este cum spui și
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• Și acest număr al „Revistei de istorie sl 

teorie literară** confirmă excelenta impresie pe 
care publicația în cauză o produce de o bună 
bucată de vreme. Vădind un deosebit simt orien­
tativ, sumarul recentului tom face dovada unei 
armonioase și de aceea, eficiente diversificări 
problematleo-tematice. Studiul de istorie și teorie 
literară, eseul, confesiunea, contribuția documen­
tară, sondajul în spațiul universalității, notele și 
comentariile de acut interes disociativ, etc, iată, 
așadar, tot atîtea direcții și structuri care iși dau 
intîlnire în paginile revistei : Hermeneutica ideii 
de literatură : sacrul și profanul de Adrian Ma­
rino, De ce scria ? In ce cred. răspund Cezar 
Baltag, și Florin Mugur. O scrisoare pierdută 
(centenară) : Arta narativă a Scrisorii de Ștefan 
Cazimir, Recursul la umor de Eva Catrinescu, 
Camil Petrescu — 90. Privirea uneori încremenită 
a ochilor albaștri...** de Al. Rosetti, Șase scrisori 
(ale lui Camil Petrescu, n.n.) către G. Căli­
nescu prezentate de Nicolae Mecu. Poezia arabă 
clasică și lirica trubadurescă și a Minncsan- 
gului dc Grete Tartler, Eugen Coșeriu : Toate 
problemele culturii și toate formele ei sint 
ți ale noastre, convoibire semnată de I. Oprlșan, 
George Bălăiță șt structurile epicii moderne de 
Zoe Dumltrescu-Bușulenga. Despre două feluri de 
a fi atent de Mihai Sora, Fenomenul „capitalei 
literare** de Mircea Anghelescu, Precizări privind 
una din sursele „Divanului1* de Mihai Moraru, A 
scris Tudor Arghezi un „discurs de recepție** ? de 
Stela Toma. Integrala Eminescu și alte citeva pro­
bleme de Aurelia Rusu. Controverse : „Cazul 
Blaga**, de Pavel Țugui. Mircea Eliade : Teza de 
doctorat (Text îngrijit de C. Popescu-Cadem). 
Sigur sînt cazuri cînd profunzimea ideatică a 
analizei este doar iluzorie (Cornel Ungureanu : V. 
Voiculescu —■ coincidentia oppositoruin) sau cînd

color se îndreaptă în altă direcție. Romanul este 
jurnalul existenței masculine lipsite de nă­
zuință, abulizată complet, din pricini nedefi­
nite. Persoana de prim interes este din acest 
unghi al abordării. Traian Daia, ins care a ra­
tat profesional fiind dat afară din institutui 
de teatru ocupîndu-se acum de brigăzi de agi­
tație șl de echipe de amatori, care și-a ratat 
și căsnicia fiind pe cale să amplifice aceste 
două eșecuri prin acceptarea inerțială a unei 
relații care nu duce. nicăieri. Desigur, narato­
rul, romancierul rămine interesat, in primul 
rînd, de existența și de ceea ce se intimplă cu 
Traian Daia. Parțial color este romanul unui 
fragment de existentă Traian Daia. Întoarcerea 
lîngă fosta soție este dublată de o legătură mai 
puternică, cu Marioara, dar tot atit de puțin defi­
nită moral și volitional ca și prima. Mara îi prile­
juiește întîlnirea cu oameni noi, cu o accen­
tuată fizionomie socială și morală, cu medii noi 
chiar. Evenimentele acestei pseudocâsnicii sînt, 
pe lîngă obișnuitele altercații zilnice, o petre­
cere plină de urmări, un conflict cu soțul 
amantei, Mărioarei, boala bruscă a aces­
tui bărbat nehotărît, psihoterapia unui doctor 
freudlst. fuga lui Andrei, boala Marei, încerca­
rea bărbatului de a-și suprima falsa soție, in­
ternarea lui ca bolnav mintal într-un spital de 
boli nervoase și scrierea acestui roman pe care 
l-am traversat, ca remediu, ca defulare a unei 
puternice crize intime. Acesta este romanul și 
el merită a fi recapitulat pentru a înțelege 
ce vrea autorul de la eroii săi și de la cititor, 
căruia intenționează, desigur, ca orice autor, 
să-i imprime o optică asupra faptelor și per­
sonajelor de care se ocupă. Acest roman, scris 
cu un real talent al observației psihologice și 
caracterologice, suferă insă de citeva contra­
dicții în sfera realizării epice. La Sorin Preda 
spiritul de finețe îl domină pe cel al geometriei. 
Altfel spus in discuție este construcția pe mai 
multe planuri. Mai intii romanul pare a voi să

nu ceea ce spui. Și am ajuns astfel și la pro­
blema „subiectului", de care nuvelele lui Ale­
xandru Vlad sint, în fond, lipsite. De fapt, în 
ele nu se intimplă nimic, „tema" lor fiind o 
stare psihică, o „culoare" sufletească, într-un 
cuvînt „atmosfera". In general, nu pot fi rezu­
mate sau repovestite. Ar fi altceva. De pildă, 
acest Antract. Textul consemnează frinturi de 
ginduri și asociații vizuale, ale unui tînăr aflat 
într-o anumită predispoziție sufletească, ce iși 
așteaptă iubita la ieșirea din cimitir. Odată cu 
apariția ei se încheie și schița. Nimic mai mult, 
nimic mai puțin. La fel sint Pronumele de 
sinceritate. Telefonul, Ultragiul sau Drumul 
spre Polul Sud. Alteori pretextul epic este atît 
de firav Pax de deux, Gheață la mal îneît și 
acesta se dizolvă într-un halou sentimentalo- 
ironic, prima povestire, sau într-o poantă ușor 
sarcastică intr-a doua. Chiar și nuvelele de 
ample dimensiuni Teofil și Vară transilvană 
(aceasta un adevărat microroman) sînt reduc­
tibile, în ultimă instanță, la un peisaj sufletesc, 
la o hartă de reacții psiho-afective, ghidată de 
evenimente și situații cotidiene, sau care par 
astfel în comparație cu siajul mental pe care-1 
lasă în urma lor. Nu este vorba însă de trăiri 
puternice, de sentimente acute, de frămintări 
dostoievskiene sau de complexe freudiene, și 
nici de acel lanț al asociațiilor memoriei prou- 
stiene. Sînt reacțiile unui retractil imaginativ, 
cu rază mică totuși, de acțiune, cu un termen 
clasic ale unui „inadaptabil" introvertit, așa 
cum poate fi recompus din toate povestirile lui 
Alexandru Vlad, al căror unic personaj este, 
indiferent de forma enunțării : subiectivă, la 
persoana intii, sau obiectivă, la persoana a treia. 
Boldisar din Vară transilvană este, în esență, 
unul și același cu anticarul din Pronumele de 
sinceritate, cu Teofil din povestirea cu același 
nume, sau cu eul narator din Spre Polul Sud. 
Cit de bine se completează, de exemplu, auto­
portretul psiho-moral din această nuvelă cu 
portretul fizic al lui Teofil. Să le citim în pa­
ralel :

„E nu mai mult decit imaginea pe care o am 
dimineața cind mă duc la serviciu. V-am pre­
zentat-o ca pe o imagine. Pentru mine e o 
stare — osmoza imaginii, senzațiilor și sentimen­

excesul metodologizant îneacă textul critic într-o 
totală obscuritate terminologică (Ioana Em. Pe­
trescu : Filosof ia poststructuralistă a lui Derrida), 
după cum enunțul tematic in cazul unor studii 
este departe de a fi onorat ca atare în plan strict 
interpretativ (Marin Preda și -romanul filosofic»» 
de Traian Podgoreanu). Tn majoritatea covârșitoare 
a cazurilor, însă, ținuta științifică a textelor e mai 
presus de orice dubiu. Spre a releva profunda an­
gajare a revistei în miezul fierbinte al actualității 
literare, ni se pare întru totul oportun a exem­
plifica prin următorul pasaj desprins din tulbură­
toarea confesiune semnată de Cezar Baltag : 
„Există în om o inepuizabilă nevoie de deschidere 
către o dimensiune aparte, către un orizont 
profund lăuntric, greu de atins, dar cu neputință 
de ignorat. A nu ține seama de acest nucleu 
constitutiv al ființei este un fapt deosebit de 
primejdios pentru om ca individ, dar si pentru 
lume, în general. Să plonjăm din cînd în cînd în 
adîncurile proprii, pentru a scoate din nou la 
suprafață acel primordial sîmbure de sens care 
Instituie șl susține în flecare clipă universul — 
precum în acel mit arhaic al scufundării cosmo­
gonice — este un act echivalent cu o perioadă de 
re-actualizare și reînsănătoșire a realului. Scriu 
așadar, ca să mă salvez pe mine însumi — și 
iertată fie-mi hiperbola, ca să încerc să salvez 
lumea. Dacă poeții ar înceta să mai scrie, încrede­
rea în Existență s-ar scurge și Infernul ar fi 
aproape**.

De real Interes sînt de asemenea contribuțiile 
unor exegeți de peste hotare în cadrul rubricilor 
„Confluențe** și „Symposion** : Privire asupra 
poeziei române de azi de Jean Paul Mestas, Pro­
bleme ale comunicării interliterare de LlbuSa Vaj- 
dova, Interferențe luministe și romantice sud-est 
europene, de Victor Neumann, Unele aspecte ale 
științei literare actuale de Volker Klotz. Modernite 
avant-garde et capitale littGraire internaționale de 
Pierre Rivas, șl L’ecrivain suisse et les capitales 
allemandes et francaises de Manfred Gsteiger.

Cronicar 

ne facă interesantă o femeie deloc interesantă. 
Mobilul adine al conduitei lui Traian Daia nu 
are deci consistență. Ținerea îndelungată sub 
obiectiv a personajului feminin Mara, nu-i 
conferă mai multă densitate decit are. Aglome­
rarea de detalii prelungește inutil un portret 
precizat de la primele linii. Parțial color suferă 
de sațietate. Amănuntul este suveran in această 
carte, surprins mereu cu oportunitate și exac­
titate. dar fără o necesitate stringentă. Chiar în 
vederea creării unei atmosfere a banalului, a 
cotidianului asediant, amănuntele, sînt prea 
multe și prea puțin revelatoare dramatic.

Drama lui Traian Daia se constituie și ea 
sub ochii noștri prin aglomerare. Faptele se 
lipesc unele de altele, dar conflictul adine nu 
iese cu adevărat la lumină, dacă el a fost pre­
supus undeva. Eroii sînt practic personaje fără 
o viață interioară bogată, puternică, trăind exte­
rior. lăsîndu-se atrași intr-o viață de consum. 
Desenul social și moral al lumii care asediază 
tinăra pereche este făcut cu exactitate, dar fără 
nici o reacție, cu indiferență. Aglae închiriază 
cu 2—3 000 lei pe lună garnosiera Iui Traian 
Daia pentru a face acolo amor contra cost, din 
care scoate și banii de chirie, iar tinărul accep­
tă. Partial color descrie o lume fără delicatețe 
și fără demnitate, un univers fără eroi, in care 
autorul nu se poate adapta, dar împotriva că­
ruia nu poate sau nu știe cum să reacționeze. 
Este aici o formă de romantism fără roman­
tism, o inadaptare fără grandoare. Traian Daia 
ajunge într-un spital de boli nervoase. Teoretic 
tinărul este de compătimit. Practic el. insă, se 
confundă cu mediul, nu face nimic impotriva 
materiei vîscoase care-1 absoarbe, iar sentimen­
tul de compătimire nu se declanșează. Judecat 
rece acest final este melodramatic, lipit, fără 
justificare in ceea ce s-a petrecut mai îna­
inte. Parțial color descrie un erou debusolat, 
fără voință, din care printr-un final artificios 
se încearcă a face o victimă, iar din debusoia- 
rea sau abulia lui o virtute. Romanul însă este 
interesant prin adevărul său psihologic. prin 
autenticitatea reacțiilor notate, prin desenul 
portretelor, direcție în care autorul este vizibil 
înzestrat. Nelu, Aglae, doamna Giurgiu, și mai 
toate personajele care trec prin roman sînt 
fixate cu ochi sigur, chiar dacă fără profun­
zime. Cele mai interesante pagini ale cărții sint 
cele ale petrecerii. Realismul cărții este, de alt­
fel. un realism al suprafețelor, fără sondaje 
mai adinei. Romanul descrie fără a problema­
tiza, pricină pentru care calitățile autorului 
slujind mize mici nu ajung la potența maximă. 
Parțial color rămîne un exercițiu de stil la 
scara unui roman, dar fără o problematică 
romanescă personală șl de perspectivă. Roma­
nul lui Sorin Preda intră în categoria cărților 
preocupate de chestiunea triunghiului conjugal 
și a întîmplărilor care se leagă de acest tri­
unghi. Inadaptarea eroului este o formă de ro­
mantism întoarsă ne dos cu care literatura ro­
mână s-a mai întilnit și la alte vîrste. Instru­
mentarul superior al notației, dus oină la fo­
tografie, nu împiedică înserierea. Nici figura 
învinsului nu e nouă în literatura română și 
ea ținind de descoperirile mai vechi. Parțial 
color rescrie cu mijloace exersate teme și eroi 
vechi în condiții noi. fără a produce și un șoc 
problematic revelator, nou. Fiind vorba de a 
doua carte a autorului și de primul său ro­
man, timpul realizărilor de anvergură va să 
vină.

M. Ungheanu

telor, a gindurilor condiționate astfel. Mă scol 
pentru asta cu o jumătate de oră mai devreme, 
îmi scurtez astfel nopțile mele scurte. De fapt 
nu cu asta trebuia să încep. Am ezitat să încep 
cu lucrul cel mai important. Cu faptul că am 
constatat în diferite împrejurări și tentative 
de concentrare) că starea mea cea mai eficien­
tă nu e una pozitivă. E singurătatea. Nu singu­
rătatea perfectă ci mai degrabă o tristețe re­
zultată din lipsa de durabilitate a relațiilor, a 
sentimentelor. Nu știu cum a început, dar azi 
sint capabil să scurtez eu însumi relațiile, să 
întorn sentimentele spre regrete. Mă hrănesc 
cu aroma nu cu gustul. Frustrat și evocator, 
astfel trebuie să mă simt ca să fiu același ca 
in adolescență, ca să fiu eu însumi, inconfun- 
dabil — și aceasta pot da altora în diferite 
forme".

Și acum fizionomia lui Teofil : *
„Fizicul lui Teofil avea ceva liric, ceea ce nu 

înseamnă nimic feminin — mai degrabă ado­
lescentin, ceva de bază păstrat dinainte de 
apariția tuleielor. Asta cu atit mai izbitor cu 
cit e înalț și bine făcut, oase puternice dar nu 
vizibile, lipsit de păr pe piept sau pe brațele 
lungi cum de altfel și pe picioare, căci umbla 
uneori în pantaloni scurți, cînd ieșea pe zăpu­
șeală la pescuit. De fapt toată carnea lui avea 
ceva lactat. Dar aerul acesta liric venea îndeo­
sebi de la fața lui limpede, lipsită de mobili­
tate .mască de vacs modelată de tinjiri. nu ani­
mată de voiciunea expresiilor". Care este com­
portamentul erotic al unui astfel de personaj ? 
Este cel al lui Boldisar care lasă femeii iniția­
tiva, retrăind apoi în imaginar, cu oarecare 
tristețe și regret senzațiile, sau cel al anticaru­
lui, de cvazi-pasivitate, preferind să complice 
și să subtilizeze relațiile, parcă, pentru a în­
depărta obiectul dorințelor sale, și așa destul de 
vagi, cufundindu-se in voluptatea regretului și 
a unei tristeți — aș spune — reconfortante. 
Acest tip de personaj și de comportament (len- 
toare, indecizie, ironie amară, nostalgii fără 
obiect, afectivitate complicată) se acordă și cu 
cadrul fizic cu reverberații simbolice : căldura, 
vegetația și umezeala. Posibila aventură dintre 
tinărul anticar și ocazionala cititoare are loc 
într-o vară secetoasă, cu o vegetație uscată, 
sleită de putere, ce accentuează stările de pa­
sivitate, de contemplație. Dragostea dintre Bol­
disar și Katalina se desfășoară tot vara, dar 
intr-un sat invadat de o vegetație cvazi-sălba- 
tecă, abundentă, plăcîndu-i umezeala și conți- 
nind la rîndul ei seve amețitoare, incitante sau 
otrăvitoare (brusturul, laurul, cucuta), care ge­
nerează un fel de torpoare erotică. Prin com­
pensație Drumul spre Polul Sud este o nuvelă a 
frigului avînd un cu totul alt efect asupra erou­
lui. O excursie pe o furtună cumplită la o ca­
bană in creierul munților îl duce spre o experi­
ență fabuloasă, aproape metafizică. Este un 
drum al purificării, al regăsirii de sine și a', 
atingerii unei situații limită, a singurătății ori­
ginare, vecină cu moarte, cu neantul. Astfel 
purificat, personajul se reîntoarce la viață, mai 
bine zis. în existență, cu conștiința sau poate cu 
iluzia unui ascetism al spiritului. Este o ipostază 
ce rămîne deocamdată, izolată in nuvelistica lui 
Alexandru Vlad, autentic creator de atmosferă 
și observator subtil al stărilor reflexive și al 
reacțiilor afective difuze, evanescent-dureroase.

Paul Dugneanu

PREMIILE CONCURSULUI LITERAR 
INTERJUDEȚEAN 
„POESIS" — 1985

• Juriul format din scriitorii : Anghel Dum- 
brăveanu — președinte, Nicolae Ciobanu, 
Gheorghe Pituț, Valentin F. Mihăescu, Con­
stantin Novac .și Eugen Vasiliu (Comitetul de 
cultură și educație socialistă al județului Con­
stanța), Florin Pietreanu (președintele cenaclu­
lui „Poesis") — membri, a acordat : premiul 
„Poesis" : Crisfea Pompiliu (Iluzău), premiul 
revistei „Luceafărul" : Valentina Bucur — Ca- 
racașian (Constanța), premiul revistei „Viața 
Românească" : Dumitru Sandu (Măgurele — 
Ilfov) și Nistor Tănăsescu (Buzău), premiul re­
vistei „Orizont" : Nicolae Roșianu (corn. Firdea 
— Timiș) și Florin Grigoriu (Lehliu — Ialomi­
ța), premiul revistei „Tomis" : Lavinia Durni- 
trașcu (Constanța), premiul „Revista Română": 
Viorel Ariton (Roman — Neamț), premiul re­
vistei „Convorbiri literare" : Liviu Popescu 
(Suceava), premiul Cumitctul județean Constan­
ța al U.T.C. : Mircea Lungu (Constanța, pre­
miul Sindicatului invățămint Constanța : Con- 
suela Iliescu (București) și Constantin Damian 
(Constanța).

EVOCARE MARIN PREDA

Muzeul Literaturii Române a organizat in 
cadrul tradiționalei manifestări „Rotonda 13", 
evocarea „Marin Preda — Contemporanul nos­
tru", prilejuită de imnlinirea a cinci ani de la 
dispariția marelui scriitor.

A prezidat acad. Șerban Cioculescu.
Au fost invitați să vorbească : D. R. Popescu, 

președintele Uniunii Scriitorilor, Ai. Piru, 
George Bălăițâ, Valeriu Cristea, Mircea Di- 
nescu, Nicolae Manolescu și Eugen Simion.

Festivalul „Mihu Dragomir“
dedicat, în acest an, aniversării a două 

decenii de la Congresul al IX-lea al 
Partidului Comunist Român, Festiva­
lul de poezie patriotică, revoluționa­

ră : „Mihu Dragomir — Odă pămintului meu" 
s-a desfășurat la Brăila, orașul natal al poetu­
lui, în zilele de 8 și 9 iunie.

Organizat de către Consiliul județean de edu­
cație politică și cultură socialistă Brăila, îm­
preună cu Uniunea Scriitorilor din Republica 
Socialistă România, reprezentată de revista 
„Luceafărul" și colaboratorii săi, festivalul a 
ajuns la a IV-a ediție, impunînd an de an nu­
mele unor tineri și talentați creatori sau inter- 
preți de poezie. La recenta ediție oaspeți ai 
Brăilei au fost Nicolae Dan Fruntelată, redactor 
șef al revistei „Luceafărul", Traian Iancu, di­
rector al Uniunii Scriitorilor, criticul Mihai Un­
gheanu, redactor șef-adjunct, poeții, prozatorii 
și criticii Artur Silvestri, Iulian Neacșu, Ga­
briela Hurezean, Sterian Vlcol, Dumitru Bălăeț, 
Dumitran Frunză, Constantin Stan și Anghel Că­
dea. Din partea Comitetului județean de cul­
tură și educație socialistă Brăila au fost pre- 
zenți, pe parcursul tuturor manifestărilor de­
dicate festivalului, tovarășa Gabriela Jelea- 
Vrancea, președinte, Ion Budeș, vicepreședinte 
al aceluiași for, scriitorii brăileni Gh. Lupașcu, 
Vasile Rusescu și Corneliu Ifrim.

Simbătă, în prima parte a zilei, oaspeții că­
rora li s-au adăugat membrii Cenaclului lite­
rar „Mihu Dragomir" au participat la două în- 
tilniri cu publicul, intîlniri în care mesajul vi­
brant al poeziei patriotice s-a făcut simțit, sub 
forma unor autentice recitaluri de poezie, în 
atmosfera sărbătorească, imprimată de ecoul po­
litic al sărbătoririi marilor prefaceri inaugurate 
în 1965 în țara noastră. în aceeași parte a zilei, 
redactorii revistei „Luceafărul" și colaboratorii 
lor au făcut o vizită de documentare la Fabrica 
de utilaj industrial a I.U.G. Progresul, aflîn- 
du-se totodată într-un dialog viu, fructuos, cu 
oamenii muncii din marea întreprindere brăi- 
leană, binecunoscută pe toate meridianele glo­
bului.

în după-amiaza aceleiași zile s-au desfășurat 
concursul de interpretare în cadrul căruia s-au 
întilnit într-o frumoasă dispută citeva zeci de 
interpreți ai liricii patriotice din mai multe ju­
dețe ale țării, și o importantă dezbatere despre 
poezia patriotică, despre statutul și dezideratele 
ei artistice la care au participat Mihai Unghea­
nu, Nicolae Dan Fruntelată, Vasile Rusescu, 
Artur Silvestri, Valentin Popa, Gheorghe Lu­
pașcu, Ion Cioranu, Lucian Chișu, Constantin 
Turcu și alții. Dezbaterea a evidențiat, alături 
de accentuata nuanțare a opiniilor, interesul 
enorm cu care este înconjurată poezia patrio­
tică, revoluționară și rolul pe care l-a jucat 
Mihu Dragomir în orientarea artistică a gene­
rațiilor de tineri poeți în paginile revistei „Lu­
ceafărul".

VlAȚA CĂRȚILOR

POEZIE

ÎN NATURĂ

Apărarea 
lui Socrate

„Șl vor spune : / — Un 
desuet ! / Pînă și moar­
tea / precum o iubită / 
l-a desfătat !“

Epitaf se intitulează 
această scurtă poezie, 
scurtă autocaracterizare 
ușor ironică din recentul 
volum al lui Horia Bă- 
descu. Apărarea lui So- 
crate *). Poetul este un 
delicat apărător al ine­
fabilului. înțelegind prin 
el deopotrivă trăirea sen­
timentală și „cenzura" 
ei morală. în sensul a- 
cesta probabil, al unei 

pudori care poate însemna însă și retractilitate, 
Horia Bădescu vorbește de desuetudine. Nimic 
nu este ostentativ în poezia lui. rafinată, incer- 
cind o apropiere subtilă de tainele naturii, 
dorind să-i deprindă ritmul secret, atingîn- 
du-se cu venerație dc formele ei miraculoase. 
Există aici un simț livresc și utopic, acționind 
cu siguranță în nervurile adinei ale textului. El 
are un efect oarecum similar cu trăirea me­
lancolică a strălucirii universale, de la „obi­
ectele" spațiului înconjurător la sferele abstrac­
te ale deliciilor cărturărești, din poezia lui 
Adrian Popescu. Atitudinea, vrem să spunem, 
este asemănătoare : invenția e asimilată din 
mers naturii, cunoașterea fictivă premerge și 
chiar substituie cunoașterea reală. Contactul cu 
formele naturale, trăirea senzorială sint mij-

PROZEI

DESPRE ROMANUL
ȚĂRĂNESC

Identificam, intr-o inter­
venție anterioară, o linie 
subcarpatică de revigora­
re a chestiunii țărăneșd 
in literatură, pornind din 
Banat și inaintind, De 
așa-zisul drum al Basa- 
rabilor, pină adine in 
Muntenia. Se poate vorbi 
de un nou „descălecat" al 
romanului țărănesc de 
deal (termenul fusese fo­
losit de către Mihai Un­
gheanu in urmă cu vreo 
15 ani. in legătură cu 
proza cimplei) — ai că­
rui reprezentanți sint ti­
neri scriitori legați de 
locuri. în majoritate pro­
fesori în satele despre 

care scriu, pierzînd valul literar al promoției 
lor pentru o zăbavnică — și nu prea glorioasă 
— condiție a intelectualului de țară : ei cunosc 
îndeaproape condițiile social-politice ale satu­
lui actual, abordează cu pasiune tema țără­
nească depășind inhibițiile, hotăriți s-o res­
tituie literaturii române. Cel mai greu obsta­
col care le barează calea pare a fi, în mod 
paradoxal, tocmai Marin Preda care avea. în 
romane, atîta încredere în instinctul de conser­
vare al comunității rurale — dar care. in 
eseuri, plîngea nejustificat pe ruinele satului 
românesc. A fost necesară o schimbare a cen­
trului de atenție spre peisajul transilvan (prin 
romanele lui Ion Lăncrănjan ; imaginea satului

Duminică, în sala teatrului dramatic „Maria 
Filotti" în prezența unui numeros public, Ni­
colae Dan Fruntelată, Mihai Ungheanu, Traian 
Iancu, Dumitru Bălăeț, Ion Mustață și Anghel 
Gâdea au evocat figura omului, poetului, con­
ducătorului de revistă, a îndrumătorului de ti­
nere talente poetice care a fost Mihu Dragomir 
la revista „Luceafărul" unde a lansat o 
generație de poeți, după care au fost 
decernate premiile Festivalului de creație 
și interpretare a poeziei patriotice, re­
voluționare. La secțiunea de creație, ju­
riul format din Niculae Stoian, președinte, Vic­
tor Tulbure, Nicolae Dan Fruntelată. Gh. Lu­
pașcu, Dumiiran Frunză și Lucian Chișu a de­
cernat următoarele premii : Marele premiu al 
Festivalului si al revistei „Luceafărul" — Emilia 
Stere, elevă in clasa a X-a a Liceului Nicolae 
Bălcescu din Brăila. Aceeași concurentă a pri­
mit și un premiu din partea Editurii Minerva. 
Premiul revistei „Vatra" : Tudorița Voica, func­
ționară la ADAS Brăila ; premiul revistei „A- 
teneu", Vasile Muște. Maramureș ; premiul re­
vistei „Tomis", Camelia Cristea Cebucescu, Cra­
iova ; premiul revistei „Albina", George Popa, 
tehnician la CPI Brăila ; premiul revistei „Con­
vorbiri literare", Mia Cuțitaru, secretară la Li­
ceul „Panait Istrati" din Brăila, premiul zia­
rului „înainte". Adriana Sitaru, elevă la Liceul 
Nicolae Bălcescu din Brăila.

La secțiunea de interpretare, juriul condus de 
profesorul Anghel Furtună a acordat premii 
Laurei Sterian (Brăila), Măriei Nistor (Sighi­
șoara), Tatianei Levițchi (Hunedoara), Corneliei 
Stela Mănescu din localitatea Stăncuța, județul 
Brăila, Silviei Ercuță. (Brăila), Senei Maxim, 
(Hunedoara) și Vioricăi Delea, (Sighișoara).

După înmînarea trofeelor în spiritul și mesa­
jul Festivalului a avut loc un concert coral la 
care au participat corurile reunite Armonia și 
Lyra din Brăila, precum și corul Ministerului 
transporturilor și telecomunicațiilor.

Festivalul de poezie patriotică și revoluționa­
ră „Mihu Dragomir — Odă pămintului meu" a 
cuprins in programul desfășurării sale și vizi­
tarea Expozițiilor memoriale Perpessicius, Pa­
nait Istrati și Mihu Dragomir, organizate de că­
tre Muzeul Brăilei, expoziții in care marea și în 
sensul bun al cuvintului necesara solidaritate 
de spirit brăileană este probată de numeroase 
documente, manuscrise, dedicații.

Cu prilejul celei de-a IV-a ediții a Festiva­
lului, organizatorii brăileni au editat o foaie vo­
lantă purtind titlul acestei manifestări culturale, 
care conține poezii inedite ale lui Mihu Dra­
gomir, aprecieri ale criticii despre poet, scurte 
evocări și o retrospectivă a premiaților de pină 
acum.

Lucian Chișu

locite. O formă parabolică a acestei evidențe 
tematice aflăm in Portret apocrif. „A te 
izbi de fi’nța lucrurilor" înseamnă, dincolo de 
sugerarea imagistică a faptului inexprimabil 
(„ceea ce despre el / încă n-a învățat să spună 
/ lumina"), a cunoaște dar. oricit de paradoxal 
ar părea, a cunoaște mijlocit. Spațiul invocat 
c unul imaginar, lumea există ca impresie și 
nu ca senzație, o atingi după ce în prealabil 
ai deprins — cit de greu — substanța ei lăun­
trică. Exact acest lucru este echivalentul cu­
noașterii fictive : familiarizare cu lucrul esen­
țial fie chiar și prin amintire : „Cit de greu 
învățăm / viața fulgerului ! / Cit de încet, 
/ cit de tirziu ! / Atunci cînd nu mai e / decit 
cenușă și sunet. / atunci cînd cenușa însăși / 
nu mâi e decit / amintirea cenușii !“

Furcile caudine, apoi Exerciții de supravie­
țuire sînt ciclurile noului volum al lui Horia 
Bădescu, un poet cu „gesticulație" lirică ele­
gantă. subtil și profund. Metafora primului ar 
sugera problematica descrisă ; în al doilea ten­
tația risipirii in natură, intrînd astfel cu umi­
lință „în lumina eternității", devine predilectă. 
E forma de supraviețuire, regăsirea echilibru­
lui, imbrățișarea nu lipsită de dramatism : „Și 
încă despre murmurul riului / sub pervazul 
dimineții de august ; / cum ai sta în lumina 
anotimpului / cu ceața fluturind / înfășurată in 
jurul umerilor. / atit de tinără / incit trupul 
tău aplecat / locuiește încă ziua de ieri. / atit 
dc sălbatică și de tandră. / atit dc potolită și 
de sfidătoare. / un înăcieș locuit de lună. / un 
lac lovit de limpide vîntului, / o tinără fiară 
/ căreia miinile-i caută însetate / încheieturile 
gitului." în ciuda filonului de aur al primor­
dialei rațiuni, omniprezentă chiar și în miezul 
inefabil al lucrurilor. Horia Bădescu trăiește 
extatic bucuria luminii. Imaginea e frecventă 
în Apărarea lui Socrate, ca și aceea a zăpezii, 
între aceste două elemente — semnul egalității 
indică de fapt osmoza intre materie (materie 
diafană, registru al substanțializării sau, dim­
potrivă. al disipării) și spirit. în cele mai 
bune momente ale ei. poezia lui Horia Bădescu 
c imaginea unui panteism muzical, amintind, 
reținut dar adine, de culorile pe cit de telu­
rice pe atit de suple și rafinate, cu melancolia 
surizătoare. în continuă prefacere, din muzica 
lui Dvorak. în poezia aceasta cultivată auzi 
parcă în permanență minunatul „motiv al 
naturii", cu certitudinea lui luminoasă și în ace­
lași timp cu ireversibilitatea curgerii („roză 
pe marginea nopții / șovăind între fructe și 
întuneric") ; In natură, uvertură de concert de 
Atonin Dvorak.

Costin Tuchilă
•) Horia Bădescu : „Apărarea lui Socrate", 
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românesc subcarpatic din literatura actuală are 
multe afinități cu satul lui Monu) — și. con­
comitent, o coborire în secolul al XIX-lea de 
tipul celei intreprinse de Paul Anghel pentru 
a dovedi că istoria noastră a fost făcută de 
către țărani cu mijloace pe care le au și as­
tăzi la indemină (mituri, credințe, tradiții, iu­
bire de țară, conștiința libertății) — pentru ca 
tema să-și recapete prestigiu aproape de zona 
primului ei descălecat de după război, pe briul 
de dealuri de deasupra cîmpiei și a capitalei... 
Iată că linia noastră se continuă, făcînd jonc­
țiune cu dealurile Moldovei : Sergiu Adam ne 
dă. recent, un nou roman țărănesc, „Chipuri și 
voci". Prea multă acțiune nu vom găsi în „Chipuri 
și voci" — ci mai degrabă, cum arată și titlul, un 
dialog viu și citeva fișe de țărani și intelec­
tuali rurali (profesorii din satul Plăvălari. in­
ginerul agronom, doctorul veterinar, preotul, 
etc.). Autorul intră timid în lumea sa mișcin- 
du-se oarecum stingherit, ca printre umbre : 
după o plimbare prin oraș, unde găsește un 
parc cu iarbă verde petrecind acolo ca pe mi­
riștea lui. un personaj exclamă : ..E frumos și 
plăcut uneori să fii viu !“ Intr-adevăr, pină la 
un anumit punct acești țărani ai lui Sergiu 
Adam nu par vii ; mai degrabă fantome din- 
tr-o lume trecută cărora autorul Ie caută un 
corp. Cind. însă, se pune degetul pe rănile 
ascunse ale satului, eroii prind viață de la sine. 
Aceste răni sint vechi și noi : amintiri tragice 
din anii dogmatismului ori proasta gospodărire 
a actualei cooperative agricole ce duce la fuga 
spre oraș, indiferență, sărăcie, abuz de funcții, 
etc. Toată lumea se intreabă ce-i de făcut iar 
autorul aduce o soluție constructivă : trebuie 
mai intii înlăturată corupția, aleasă o condu­
cere tinără si sănătoasă care să reciștige în­
crederea oamenilor — iar apoi trebuiesc con­
struite în sat întreprinderi care să țină pe loc 
țăranii. Astfel de discuții, purtate in văzul 
lumii de către un tinăr președinte cu țăranii 
cri cu profesorii, aduc o adiere dinspre „Uto­
pia" — ori dinspre „Utopiile" lui Marin Preda 
(lungile discuții dintre Nicolae Moromete și 
notarul comunei din „Moromeții. 11“ despre 
noua fată a satului ; visul întemeietor al lui 
Călin Surupăceanu din „Intrusul") fiind încăr­
cate' de responsabilitatea unui viitor imediat, 
angajant. Romane precum „Chipuri și voci" 
prevestesc o schimbare necesară a vieții satului, 
realizată cu mijloace interne, locale — impli- 
cind, o schimbare a atitudinii generale despre 
sat. Dragostea cu care Sergiu Adam vorbește 
despre țăranii din Plăvălari. căldura cu care se 
apropie de ei si înțelegerea situației actuale in 
care se află — sint exemplare.

Nicolae Georgescu 
_______________________________________/



EMINESCIANA
Ironia romantică

X ncă in 1902. Ilarie Chendi — căruia

1 Tudor Arghezi. Iun Minulescu sau, 
mai tirziu, G. Câlinescu ii lăudau in­
teligența, vioiciunea si mobilitatea de 

spirit, subtilitatea interpretărilor, văzind in el 
cel mai ironic și mai „subțire" critic venit din 
Transilvania — publica in două numere 
(208—209. 10 23 și 12 25 noiembrie 1902, p. 2) ale 
gazetei Tribuna poporului din Arad un studiu 
intitulat chiar Humorul lui Eminescu.

Desigur, criticul avea în vedere in primul rind 
ironia romantică a poetului și opera, conștient, 
cu o terminologie vagă, insuficient clarificată : 
„Noțiunea ironiei romantice introdusă in dis­
cuțiile estetice de Friedrich Schlegel, nu este 
deplin lămurită, dar in general ea se reduce la 
O extremă libertate de gindire și la o critică 
acerbă a problemelor îmbrățișate cu preferință 
din domeniul fenomenelor paradoxale". O ..li­
bertate maximă de gindire" și o „critică acerbă" 
se regăsește din plin și în comediile lui Cara- 
giale, dar nu știu ca cineva să fi văzut in ele 
„ironie romantică". Nici precizările care ur­
mează, privind concepția romantică a „deșertă­
ciunii vieții și fericirii omenești" ori „zimbe- 
tul ce-i stîrnesc anumite situații 'sociale sau su­
fletești, situații cari silesc pe poet a căuta di­
ferite simboluri sau alegorii pentru exprimarea 
lor", nu aduc un spor de individualizare. Iar a 
spune că, de pildă, „convingerea" despre „de­
șertăciunea vieții" este mai reflexivă și aproape 
exclusiv „satirică", și cealaltă componentă, „zim- 
betul", „conține o nuanță bună de humor" con­
duce spre confuzie ori tautologie. Totuși Ilarie 
Chendi are meritul istoric nu numai de a fi 
revelat acest aspect al unei părți din opera poe­
tului, dar și de a fi adus in discuție citeva piese 
precum Mitologicale, Călin Nebunul, Miron și 
frumoasa fără corp, Antropomorfism etc., care, 
intr-adevăr, se cuvine a fi incluse in sfera unui 
humor specific, eminescian.

G. Călinescu a abordat mai pe larg această 
problemă. El sugerează ideea unui „humor la­
tent" in poeme precum Cu mine zilele-ți adaugi 
ori La steaua și a unuia explicit „ieșit cu 
voință la lumină", în ■ Criticilor me> vede in 
Glossa „capodopera acestei satire ideologice" 
și. deși se menține, aici, in voi. Tehnica inte­
rioară, numai in sfera poeziei (in Descifrarea 
operei semnalase deja valențele comice ale unor 
piese precum Părintele Ermolachie Chisăliță, 
Sărmanul Dionis ori Avatarii Faraonului Tlă), 
lărgește enorm evantaiul viziunilor comice 
eminesciene.

Contribuții esențiale in această privință mai 
au, desigur, Tudor Vianu (in studiul său pri­
cind metafora „'lumii ca teatru"). Perpessicius 
(în comentariile sale privind geneza Glossei, 
unde aduce in discuție traducerea poetului din 
Baltasar Gracian și fragmentul in proză Come­
dia cea de obște), Eugen Simion (unul din ca­
pitolele cărții sale despre Proza lui Eminescu 
se numește „Fiziologii" realiste din perspectivă 
romantică). Edgar Papu (cf. capitolul consacrat 
„grotescului" in cartea sa Poezia lui Eminescu), 
și, firește. George Munteanu (în Hvperion I. 
Viața lui Eminescu). Acesta din urmă chiar în­
cearcă. punînd in centrul meditațiilor sale frag­
mentul descoperit de Perpessicius, să fundamen­
teze filosofic viziunea comică eminesciană (cf. 
capitolul Roata lui Ixion și Orbitele încep să 
șr despartă).

: In sfîrșit, Eugen Todoran, disociind între „mit, 
tțemitizare, ■ satiră", disocia,' totodată, 'și între 
ăfronia romantică" și „umor" (cf. vol. M. Emi­
nescu, Epopeea romănă, 1981).

Cu toate acestea. în vreme ce s-a scris enorm 
de mult despre plutonismul, neptunismul, tra­
gismul, cromatismul universului eminescian, 
despre romantismul poetului, despre sentimen­
tul cosmic sau erotic din opera sa. în vreme ce 
satira sau pamfletul eminescian au atras aten­
ția a numeroși cercetători, viziunea comică a 
poetului și prozatorului continuă să rămină in­
tr-o penumbră nu tocmai benefică pentru desti­
nul operei sale și pentru caracterul ei simbolic, 
exponențial pentru întreaga cultură romanească.

Dacă se știe că humorul reprezintă una din 
categoriile estetice fundamentale, dacă se ai- 
mite că arta (literară, mai ales) nu poate exista 
in afara sentimentului comic, dacă, in fine, una 
din „constantele" literaturii române o consii- 
tuie tocmai humorul (cf. Vladimir Streinu) și 
dacă Eminescu este „omul deplin" al culturii 
naționale (și în opera lui, iată, se găsesc sim- 
buri de ironie, comic, satiră și humor), este, 
cred, cazul să se revele mai mult aceste va­
lențe ale scrisului eminescian.

Fără intenția de a dezvolta — aici — acest 
subiect, voi spune doar că, avînd un acut sen­
timent al „comediei cea de obște", Eminescu a 
recurs nu numai la „ironia romantică" și la 
„satiră", dar și la „humor", și nu doar la „hu­
morul popular", al glumei sau anecdotei (pre­
zent, desigur, și acesta — mai cu seamă in an­
tologia sa de „poezie populară"), ci și la ceea 
ce s-a numit „humor filosofic" (de genul celui 
sadovenian in Divanul persian, în Ostrovul lupi­
lor sau in Poveștile de la Bradu-Strimb). „hu­
mor-al inocenței", al „deznădejdii și detașării", 
al „grotescului" etc., sau „comic de limbaj", „de 
intrigă", de „situație" sau de „moravuri". 
Exemple se pot găsi nenumărate, și in Glosă, 
și în Scrisori (humor filosofic în Scrisoarea I, 
humor caricatural în Scrisoarea IV sau Scrisoa­
rea V), și în Cugetările sărmanului Dionis și 
chiar în Luceafărul (ironie romantică, dar nu 
numai atit : „Trăind in cercul vostru strimt / 
Norocul vă petrece / Ci eu in lumea mea mă 
simt / Nemuritor și rece").

însă, mai presus de ocurența lor, se impune 
făptui că ele coexistă în cadrul aceluiași poem 
sau chiar al aceluiași vers, ordonindu-se într-o 
paradigmă sui-generis, în funcție de starea de

spirit a eresrorului. ijiâ. o- pilda in Câlia (file 
din poveste) : f=:.a de impara: esre. mai 
descoperită in ietacul vi . după pt&ua de P-:r.- 
jân" dormind intr-o toisiii părăsire ■ie sir.-. 
(„Ici și colo a ei haină s-a desprins din spânei 
și-arată Trupul alb in golieiunea-i. enrăfia ei 
de fată"). Zirnbr-a unui vis f< v„ .-r:
pează tocmai sosirea eroului. Diafanei simțirii 
și versului eminescian îmbracă t.eina purpurie 
a unui tandru humor al inwiviiiei.

A doua zi. văzindu-ți in oglindă buzele 
nete" și „supte", cu un gind complice, care r.u 
mai rămine tot atit de ini- ■ r.r. dar tot a'.!’, de 
tandru, iși strigă cunoscuta-i chemare : — „Zba- 
rător eu negre plete, vin’la noapte de mă fără". 
Era „zburătorul" din visul ei ? Din realitate (;• 
atunci inocența afișată nu n../: rămine tot atit 
de imaculată, pentru că înseamnă că fala se 
piefăcuse : poate că era chiar trează cind voi­
nicul s-a apropiat de ea) ? Sau e vorba de o 
fericită coincidență intre vis și realitate ? Că 
fata nu devine victima unui vis himeric și cu 
atit mai puțin a „zburătorului" real, o demon­
strează cochetăria ei din al III-lea capitol al 
poemului („A venit un zburător și stringin- 
du-1 tare-n brațe, era mai ca sâ-1 omor..."), am­
biguitatea cuvintului „Vis" si. nu in ultimul 
rind, avertismentul poetului din primul vers al 
secțiunii : „Fiecine cum i-e vrerea, despre fete 
samă deie-și“. In pofida șireteniei pe care o eta­
lează fata („Gură tu ! invașa minte, na mă spu­
ne nimănui"), tandrețea sentimentului nu dis­
pare nici cind ea arată că știe ce înseamnă 
„doritor ea o femeie" și „viclean ca un copil".

In schimb, imagiriea craiului, care-și alungase 
fata pentru păcatul făptuit, este șarjată, carica­
turală. satirică : „O. tu crai cu barba-n noduri 
ca și ciltii cind nu-i perii".

Cind. după șapte ani. Călin iși intilnește co­
pilul. găsește in căsuța modestă, cu toată sără­
cia și dorul ei. buna dispoziție și. iarăși, tan­
drețea : pe pereți, copilul desenase „purceluși eu 
coada-n sfredel și cu bete-n loc de labă", „un 
papuc e sub o grindă, iară altul după ușă", „in 
cotlon torcea motanul".

In sfîrșit. cum se hștie. pentru ca tacimul să 
fie complet, alături se încinge, feeric, o nouă 
nuntă • a gizelor. Și aici. înșiruirea versurilor cu­
noaște o gradare : de la contrariere („Dar ce 
zgomot se aude '."’). la un condescendent, ușor 
disprețuitor humor („un bondar rotund in pin- 
tcc Somnoros pe nas ca popii glc.suiește-ncet 
un cintee") și apoi, in final, la o fină și inofen­
sivă ironie : greierul, „crainic sprinten", „tu­
șește", ca un orator înainte de a-și începe alo- 
cuțiunea-i. „iși încheie haina plină de șireturi" 
și cere permisiunea „ca nunta s-o pornim și noi 
alături".

A vorbi de humor, la Eminescu e mai pro­
priu. pentru că starea lirică a poemului o în­
dreptățește. Dar nici intr-un sens prea strimt, 
nici in altul prea vag. prea general, pierzind din 
vedere nuanțele, aproape imperceptibile.

Acceptind acest termen (in sensul pe care i-1 
dădea Nicolae Hartmann — expresie „subiecti­
vă" a unei categorii „obiective", care este comi­
cul). trebuie să precizez imediat că lui ii subor­
donez, dată fiind complexitatea pe care o im­
plică, toate celelalte forme ale categoriei este­
tice ale comicului : satiră, ironie, caricatură, 
burlesc, grotesc^etq^ (D|p ținclp. y, .nevoia unor 
precizări suplimentare :' htfmtn’ "filosofic, humor 
ironic, humor grotesc, humor tandru ș.a.)

Și, ’tot_.astfel» se POt„de^el^dlverse tipuri de 
humor in creația eminesciană, ca și m operele 
altor scriitori. Dar această sarcină și-o poate 
asuma numai o critică estetică a textelor. Care 
să urmărească toate interferențele și nuanțele 
particulare.

Fănuș Băileșteanu
P. S. Că acest concept de „humor eminescian" 

trebuie să capete — și capătă — un tot mai 
mare teren in cimpul cercetărilor eminesciene 
o demonstrează -și două . articole semnate de 
acad. Șerban Cioculescu in România literară 
la distantă de peste trei ani unul de altul.

In nr. 35/27 august 1981 (p. 7) al României 
literare, Șerban Cioculescu glosa pe mărginea 
cărții lui Eugen Todoran (M. Eminescu. Epopeea 
română) și aducea cîteva interesante observații 
in articolul său, intitulat (ironic ?) : Eminescu 
și ironia romantică. Disociind între ironia so­
cratică, ironia romantică („umor transcendent") 
Șl antifraza („a simula aprobarea, încuviințarea, 
conviețuirea deplină"), criticul se întreba : 
„Avut-a Eminescu, m dragostele lui, sentimentul 
temperat de umor ?“ Răspunsul era categoric :

Evident că nu" (s.n.).
Iată, insă, că, peste trei ani, citind amintirile 

lui Teodor V. Ștefanelli, criticul vede la poet o 
„dispoziție goliardică" și se întreabă dacă umo­
rul de care nu s-a dezbrăcat niciodată nu s-a 
strecurat și in literatura lui" (Umorul lui Emi­
nescu, in România literară, nr. 45/8 noiembrie 
1984. p. 7). De data aceasta, răspunsul este clar 
pozitiv. Trecind in revistă, cîteva piese (numai 
din „sectorul liric", „deocamdată"), Șerban Cio­
culescu descoperă un ton de „idilă morală" („al 
iubitei") in Floare albastră, un humor „cu două 
fețe" in Călin (file din poveste), „preludii iro­
nice" in Scrisoarea a Hl-a, „umor gratuit" in 
postumele Mitologicale și Umbra lui Istrate Da- 
bija voievod. Și — precizează, în final, criti­
cul — „cu aceasta nu am parcurs toată gama 
umorului eminescian".

Privind fie și numai o asemenea evoluție, se 
poate observa ce tiranică devine „tradiția", pre­
judecata, și cit timp a mai trebuit pentru a 
ajunge la nivelul anului 1902, cînd sagacele cri­
tic Ilarie Chendi a avut intuiția „humorului" 
eminescian. E, oricum, de acum, o dimensiune 
pe care eminescologia n-o mai poate ignora.

Desen de Vasile Născu

VOICULESCU ȘI EMINESCU
nu lntîmplarea a făcut 

ca prima poemă cu­
noscută astăzi, scrisă 
de V. Voiculescu să 
fie Intr-un .întreit chip legată 

de Voevodul ‘liricii naționale. Mai 
intil, Voiculescu. dedică poema 
Lui Eminescu prin chiar 
conținutul ei : simți atit cit
nime-n lume, să simți atîta nu 
se poate i Și ale . lumii mici mi­
zerii să ți se-anlne-n suflet 
toate. 7 Durerea toată de pe 
veacuri ce este-acum și va să 
vie / Să-ți rupă-a sufletului 
coarde și biata inimă-ti pustie...

Apoi, după cum lesne se poate 
constata, fie chiar și la lectura 
cîtorva versuri, geniul tutelar 
este prezent, în expresia ver­
bală și în tehnica prozodică. 
In sfîrșit, ' Voiculescu scrie 
această poemă, pe ultima pagină 
a volumylui de Poezii,. conti­
nuarea' din .1897 a ediției lui 
Maiorescu. Poema este și datată, 
16 iulie 1901 și semnată, V.C. 
Voiculescu. Alirmăm, de aceea, 
astăzi, *că Vqiculescu șr-a dorit, 
de la începutul drumului &ău 
literar să aparțină Zodiei - Emj- 
nesculili iar harul liric ,1-a Așe­
zat, cu vremea, mai . ales prin 
Ultimele sonete și prin pite 
cicluri înfăptuite în spre sfîrși- 
tul vieții — încă nu îndeajuns 
de cunoscute de iubitorii de 
poezie și de cercetători — .în 
apropierea marelui său înaintaș.

Creația sa poetică de înce­
put, este, evident, tributară ver­
sului eminescian, duhul unui 
sonet ca Veneția străbătînd 
mica poemă In San Marco, din 
1907, publicată în, 1912, a doua 
după cea de debut, în revista 
care i-a dat renumele Luceafă­
rului cu patru decenii în urmă : 
„Convorbiri literare".

Desigur, o cercetare compara­
tistă, necesară acum, va lumina 
cum se cuvine influentei^, pa­
ralelismele, temele comune și 
profunzimea versului mergînd 
mai departe și spre sensurile 
filosofice ale unor creații ca 
Avatarii Faraonului Tla și Sa- 
kuntaia, Scrisoarea I și Clepsi­
dra sau Geniu Pustiu și Zahei 
Orbul. Căci Iubirea și Moartea, 
Cutezanța și Zădărnicia, Morala 
și dimensiunea Timpului și Spa­
țiului se reazimă pe aceleași 
înțelesuri la Eminescu și Voicu­
lescu.

Și, la toate acestea, să adău­
găm aceeași plecăciune rele­
vantă față de opera lui Shakes­
peare, recunoscut in genialitatea 
sa in egalată de ambii scriitori 
români.

Citim în Eminescu. același 
care i-a tradus sonetul Sătul de 
lucru caut noaptea patul și care 
îl socotea „geniala acvilă a nor­
dului*, considerind că piesele 
lui „se vor putea reprezenta șl 
peste ani și vor fi ascultate cu 
același interes, căci pasiunile 
omenești vor rămine aceleași44 : 
Shakespeare ! Adesea te ginde.se 
cu jale / Prieten blind al sufle­
tului meu. / Izvorul plin al cîn- 
tuYilor tale / îmi sare-n gind și 
le repet mereu... / Ca Dumnezeu 
te-arați în mii de fețe Și-nveți 
ce-un ev nu poate să te-nvețe.

Și citim în Voiculescu. și el 
autor al unui remarcabil arti­
col, Misterul Shakespeare, și el 
evocator al Marelui Will într-o 
variantă inedită a Sonetului 90 : 
Te-am pîngărit, Shakespeare 
dar tuturor le spun, / Oceanule 
de geniu ce-ntreci chiar . și 
uitarea. Cine-ar putea, cu-atîta 
mai mult un biet nebun Și în 
ce chip pe lume să pîngărească

marea ? (...) Dar tu ești soare 
veșnic și-o clipă-mi vei ierta / 
Să fiu o biată gizA jucpid în 
raza ta. Cită asemănare cu pei­
sajul eminescian de mai sus și 
cîtă recunoaștere curată în 
Eternitatea proprie marilor ne­
muritori.

Să mai adăugăm că una din 
cele din urmă poeme voicules- 
ciene este — și nu putea fi 
decît — tot o dedicație lui Emi­
nescu ?!

Provenind din marea geneză 
care este Cultura Eminescu, în­
fățișare a spiritualității româ­
nești scrise, cu un braț al pîr- 
ghiei în punctul denumit Cul­
tura Cucuteni, V. Voiculescu se 
arată pentru veacul XX o miri­
fică forță creatoare, în plină 
descifrare și înțelegere.

Spre această mai bună cu­
noaștere, înfățișăm tableta sa 
Eminescu scrisă la 39 de ani de 
la nemoartea celui care murise la 
39 de ani. Este, după cîte știm, 
cel dinții glas care a cerut 
înainte de un monument de 
bronz, „statuia spirituală", adică 
ediția monument a operei lui 
Eminescu — operă începută 
mai apoi de Perpessicius și 
aflată în curs de înfăptuire abia 
în anii noștri.

Dar, oare, nu cumva glasul 
lui V. Voiculescu a însemnat 
unul din acele mobiluri care au 
dus la monumentul editorial 7

Tableta, a cărei dactilogramă 
se păstrează în arhiva familiei 
a făcut mai apoi, în 1935, obi­
ectul unei largi conferințe 
radiofonice din păcate nepăs­
trate.

Victor Crăciun

VASILE VOICULESCU- ineuu

Eminescu, patriotul
Urmare din pag. 1

cuprind nimic agresiv ci exprimă doar cea mai 
curajoasă atitudine de apărare a ființei naționale 
românești.

Sub acest aspect, cuvîntul lui Eminescu se pare 
a fi — în cuprinsul trecutului nostru — singurul 
care se ridică pînă la nivelul faptei lui Ștefan 
cel Mare. In cadrul activității lor distincte, 
amindoi se arată a fi deopotrivă niște apărători 
neintrecu(i ai existenți noastre ca națiune.

O afirmație atit de gravă se cere, însă, de­
monstrata. fie cit de succint. Cum putem sus­
ține apropierea dintre funcțiunea intențională 
a cuvintului eminescian și aceea a faptei voe- 
vodale ? Ne folosim aci de o fină observație a 
regretatului Al. Oprea, din cartea sa devenită 
clasică, deși au trecut numai doi ani de la apa­
riția ei — în căutarea lui Eminescu gazetarul 
(Minerva, 1983). Iată cuvintele sale : „Eminescu 
tinde nu să aservească gindirea sa partidului 
conservator, ci propriu zis să transforme Timpul 
intr-un organ de presă personal, mai bine zis, 
pentru exprimarea convingerilor proprii** (p. 
119). Această tendință liberă a stirnit. adaugă 
Al. Oprea, „supărarea * boierilor-**. Atitudinea 
sa independentă și complet dezinteresată este 
unică între gazetarii vremii sale. Prin „expri­
marea convingerilor proprii" nu se înțelege nici­
decum „exprimarea intereselor personale", ci 
numai a intereselor obștești.

Analogia, pe alt plan, cu orientarea lui Ștefan 
cel Mare apare evidentă. De altfel, sentimentele 
lui Eminescu față de marele prinț român sint 
demult cunoscute. Nu ne gindini totuși la o 
simplă admirație din partea poetului. O ase­
menea atitudine a existat mereu, fără excepție, 
la toți locuitorii acestui pămînt. La Eminescu se 
mai desprinde insă și o indubitabilă atracție 
legată de recunoașterea unei afinități structura­

le cu sine însuși privind problema națională.. 
Să vedem, dară, in ce anume se relevă analogia 
dintre ei. Stăpinitor al unei țări mici, încon­
jurate de forțe acaparatoare, Ștefan cel Mare 
nu s-a situat niciodată în slujba unor interese 
străine care să-1 susțină. Pe calea faptelor a 
exprimat și el „convingerile proprii**, în speță 
devotate Moldovei. Faptul a supărat de ase­
menea atit pe „boierii- externi, cit și pe cei in­
terni. Ca și in cazul lui Eminescu, această su­
părare nu a clintit nimic din poziția sa fermă. 
Dar pe ce se baza o atare fermitate ? Putem 
răspunde aci că ainindoi au sprijinit puternic 
țărănimea. Pentru Eminescu această țărănime se 
identifica precis cu însăși națiunea. Este inutil 
a mai adăuga că aceeași idee îl hrănise mai 
înainte și pe Ștefan cel Mare. Altfel n-ar fi 
apelat, aproape exclusiv, la țărănimea, care-1 
iubea, in nenumăratele sale înfruntări armate. 
La Eminescu prietenia, organic căutată, cu ță­
ranul Creangă, prietenul cel mai îndrăgit, a al­
cătuit deasemenea pentru el cel mai puternic 
sprijin moral în înfruntările vieții.

Dar mai este și altceva care-i apropie, in pri­
vința patriotismului pe poet și pe domnitor. Re­
venim. astfel, la cele afirmate dintru început. 
La ainindoi patriotismul deține un caracter 
strict defensiv. Nici unul dintrînșii nu iubea ne­
dreptatea și aventura. Principiile lor patriotice 
se vedeau călăuzite continuu de rațiune și de 
prudență.

Eminescu cuprinde în sine nenumărate valen­
țe, toate situate pe piscuri. In fiecare din aceste 
valențe nu poate fi raportat decît la cei mai 
mari din toate domeniile. Este firesc, atunci, ca 
patriotismul lui Eminescu gazetarul — ca și al 
lui Eminescu poetul — să fie raportat cu pre­
cădere Ia corespunzătorul patriotism al lui Ște­
fan cel Mare.

EMINESCU
edițiile poeziilor lui Eminescu se numără pe degetele unei singure miini. Cele 

dinții, ediția Maiorescu și cea de la Iași a lui Șaraga, deși cu destule greșeli, au 
fost cele mai bune. încercarea lui Scurtu de a eminesciza titlul operei poetice, 
scoțind ediția Lumină de lună, a dat greș.

orinduirea prea didactică a materialului a fost supărătoare, cel puțin pentru 
vechii prieteni ai ediției Maiorescu. Populara „Biblioteca pentru toți" a tipărit o ediție 
de tristă memorie sub ingrijirea unui domn Săndulescu, care, intre alte nâzbitii, punea 
următoarea notiță sub bucata La Aron Pumnul : „Eliseu, profet evreu", și doar era vorba 
de eîmpiile Elizee din versul „colo în Elizeu".

Ediția operelor complete scoasă de domnul Cuza nu se poate socoti mai mult ca 
celelalte, nici prin tehnică, nici prin respectul pentru text. Putem spune cu deplină 
dreptate, acum cind valoarea operei izbucnește ca o lumină de soare, <ă este extraordi­
nară meschinăria tipogralicească sub care a fost, nu infătișată, ci sugrumată, odată, 
frumusețea de gind și de cuvini. Cc ediții plebee pentru atita lux și strălucire de artă ! 
Cugetarea cea mai cuprinzătoare și etern românească, turnată de un Demiurg in cel mai 
etern grai românesc, n-a avut pină acum parte de o ediție nu monumentală, cî măcar 
demnă. Maiorescu alege în ediția lui cu autoritatea prietenului, oarecum patron. Editorii 
posteriori au înghesuit fără nici un discernămint și fără nici o ierarhie toate petecurile 
poetice sub pretextul că sint postume. Nepioasă și condamnabilă sarcină.

N-ași vrea sâ turbur sărbătorirea de azi cu o imputare. Dar mă intreb cu nedu­
merire, cum nu s-a gindit nimeni, înainte de un monument de bronz, la „ediția-mc- 
nument" a lui Eminescu. Un „monument de bronz" va ilustra mai degrabă pe artistul 
care il concepe și execută. în centrul sau la marginea unei piețe, el nu va exprima 
nimic din opera poetului, așa de scumpă nouă. Dară noi avem, cum ar spune Valerj', 
„statuia spirituală" a lui Eminescu. pe care o putem înălța pe soclul unei ediții monu­
mentale, ca să-l poată privi cu mintea și sufletul, toată suflarea românească. Ungurii, 
nu numai pentru Petofi, dar chiar pentru un scriitor ca Jockay, au tipărit, acesta fiind 
încă în viață, opera lui completă, intr-o ediție națională. Așișderea și polonezii, pentru 
Sienkiewicz. Nu mă gindesc la o societate ca cea dantească, shelleyană, browningiană ori 
steiidhaliană pentru cultivarea, comentarea și imprăștierea operei eminesciene, ci la 
măcar un fel de prieteni ai ediției „monument" ca să siringă fonduri și să facă propa­
gandă trebuitoare.

O asemenea carte sărbătorească ar sluji neamului nostru înmiit mai mult decit o 
marmură sau un bronz. Răsfoită in străinătate, de miini simțitoare la frumusețea tiparu­
lui, ea ar trezi curiozitate și simpatie pentru opera poetului și pentru poporul care-I 
sfințește astfel in chiar creațiunea lui. Și e nevoie de aceasta.

înălțat pină la geniu, coborit pină la mizerie și nebunie, poet universal, profet, 
ginditor social și politic, minte împodobită cu toate darurile spirituale, suflet imbogățit cu 
toate durerile abstracte. Eminescu ne poate acoperi cu personalitatea lui genială și re­
prezenta in fața umanității, cu specificul nostru etnic, potențat pină la universal.

28 iunie 1926

Modernitatea 
gindirii economice 

eminesciene
%

e indubitabil faptul că odată cu edita­
rea — pînă acum parțială — a gaze­
tăriei, a traducerilor filosofice, isto­
rice și științifice — volumele IX 

(1980), XIV (1983) și XI (1984) din Opere — a 
început înțelegerea reală și profundă a gindi- 
torului Eminescu, a gindirii imanente nu poe­
ziei sau prozei, ci a celei consubstanțiale con­
cepției sale filosofice, social-politice și econo­
mice. Subliniem acest lucru deoarece se mai 
strecoară uneori judecăți ușor depreciative în 
legătură cu publicistica poetului (v.„ bunăoară, 
cum prezintă un distins critic Jurnalistica lui 
Eminescu — Tribuna României, nr. 290/15 apri­
lie 1985). Pentru un alt (ginditor) Eminescu — 
iată imperativul categoric al orizontului recep­
tării actuale — conturat în unele segmente de 
exegeze competente — a operei sale filosofice, 
social-politice și economice. Nu sîntem insa 
dintre cei ce cred că acest scop poate scuza 
mijloacele oricărei investigații. Am pledat și 
în alte împrejurări pentru cercetarea socio-îsto- 
rică, făcută cu documentele pe masă și pe fa­
tă, o cercetare care să vizeze dialectica părților 
ce structurează ansamblul si care să dezvăluie 
sinteza unei direcții de gindire.

Textele publicate de gazetarul Eminescu — 
alături de cele rămase în manuscrise — expri­
mă. dincolo de poziția teoretică, o atitudine 
practic-politică și economică față de dezvolta­
rea „organismului" social, a economiei națio­
nale. Viziunea asupra societății și evoluției a- 
cesteia 'este structurală, sistemică, poetul in­
tuind s.ubtil conexiunile dialectice prin care 
funcționează în. fapt sistemul social-politic, și 
economic; Nu vom insista aici asupra rolului 
determinant pe care-1 are, la Eminescu, factorul 
economic (am făcut-o în alt context : v. Tran­
silvania, 9/38, 6/84 și Ramuri, 1/84), nici asupra 
osmozei' sale;cu politicul — pe care-1 înteme­
iază, ci vom schița cîteva opinii despre indus­
trie. transporturi și comerț. Pe fondul alterna­
tivelor de dezvoltare care se. conturau si con­
fruntau în a doua jumătate a sec. al XIX-lea : 
protectionism sau liber-schimbism.

Cum s-a observat, Eminescu era adeptul evo­
luției capitaliste a României, ceea ce însemna 
dezvoltarea nu numai a agriculturii, ci și a in­
dustriei naționale, a transporturilor »i comer­
țului. Poetul considera că toate acestea nu se 
pot realiza^ însă fără protectionism. Argumen­
tele erau, între altele, și de ordin istoric. înlă­
turarea dominației otomane asigura, într-un fel. 
șansa unei dezvoltări libere a României, bur­
ghezia puțind astfel să opteze pentru protec­
tionism, strategie care amina izbucnirea unor 
conflicte sociale, consolida mai bine industria 
și comerțul și evita contactul cu economia altor 
state, cu capitalul străin (situația țărănimii și 
a muncitorilor rămînea însă în esență aceeași, 
crezîndu-se, poate, că, vorba lui Marx, „este 
mai bine să fii exploatat de compatriot! decît 
de străini" — v. studiul Protectionistii.. Tiber- 
schimbiștii și clasa muncitoare, în K. Marx' și 
Fr. Engels. Opere, voi. 4. 1958, p. 197). Generat 
de contradicțiile din viata economică, sistemul 
protectionist devine astfel „conservator-progre- 
sișt", intrind într-o dilemă inevitabilă : ori pro­
tejează industria națională și sacrifică munca 
manuală — cum au procedat liberalii (v. „Pro­
iectul de lege pentru încuraiarea industriei na­
ționale", prezentat în 1882 de P.S. Aurelian) —, 
ori menajează munca manuală și neglijează pe 
cealaltă. Știm însă că protecționismul a putut 
fi aplicat abia la sfîrsitul guvernării liberalilor, 
perioada 1877—1888 fiind una a liberschimbu- 
lui (ceea ce a dus la adîncirea antagonismului 
dintre burghezie și proletariat).

în textele de mai tirziu ale gazetarului 
transpare insă, pe lingă poziția de mai sus. si 
o anume oscilare între -protectionism si liber- 
schimbism. Convenliile semnate de români cu 
Austro-Ungaria și Rusia nu sint, remarca ga­
zetarul. „nici prea liberale nici prea despotice, 
că ele nu repos nici De liberul schimb în ade­
văratul înțeles al cuvintului. nici pe nrotertin- 
nism oină la prohibitiune" (Opere, TX. p. 159). 
Transpare aici un alt crez al lui Eminescu si 
anume că soluția optimă, eficientă, modernă ar 
f; „liberul schimb combinat cu ornfect-omsmiil" 
tlhidem). Poziția de principiu a lui Eminescu 
rămine. .în ultimă instanță, nrotectionismul.

Industria nresnnune însă dezvoltarea simul­
tană a comerțului și transporturilor. Altfel Emi­
nescu nu ar vorbi de faptul că „esistenta" cla­
selor de meseriași și comerciant! reprezintă un 
element de mare însemnătate pentru economia 
unui stat.

Nu trebuie să uităm viziunea sistemică. struc­
turală asupra societății, dar nici constatarea pe 
care gînditorul economic o făcuse si anume că 
în România de atunci consumul era mai mare 
decît nroductia. întrucît aceia care nroduceau 
cu adevărat. — clasa pozitivă — erau foarte nu- 
tini : în schimb, era mare sum.a „cheltuielilor 
irnnroductivo" alo statului cu „armata", diivme 
și lefuri disproportionate cu munca si înțele­
gerea oamenilor întrebuințați", cu întreținerea 
unei „clase de proletari ai condeiului", adică 
toti aceia care „nu compensează nrin nimic 
munca producătorilor care-i susține" (Eminescu 
a dezvoltat, cum se știe, o profundă si originală 
teorie socială a compensației). Găsim aici cauza, 
principală a intrării balanței economice într-o 
stare defavorabilă, adică de dozeohUibru. Poe­
tul constata că. la nivelul economiei noastre, 
cheltuielile de transport sint foarte mari, șle 
puțind crește în pt gresie geometrică (în timp 
ce „depărtarea pieții se urcă în progresie arit­
metică"). O teză pe care o elaborează poetul în 
acest context — și care ni se pare întru-totul 
întemeiată — este că un partid politic, oricît 
de „reacționar" ar fi, nu-și poate alege politica 
financiară : „starea economică a țării îi impune 
regimul ■ financiar". Și pentru a susține această 
propoziție — în- fapt o relație de determinare 
—. e analizată structura vieții economice a so­
cietății (Timpul, 15 iulie 1882). Sint descifrate, 
intre altele, „schimbările" făcute de om ma­
teriei pe care ne-o „împrumută" natura (e 
vorba de obiectele muncii noastre), schimbări 
ce pot fi ; 1) de formă, care constituie „adevă­
rata producțiune" ce satisface tot consumul și 
„care-n definitiv plătește toate dările" ; 2) de 
posesiune — „actele de transmisiune", „im- 
productive" dar — cu toate acestea — bănoase, 
făcute de „samsarii de tot soiul" (acesta era 
comerțul) ; 3) schimbările de loc, care includ 
„drumuri de fier, canaluri. poduri, trăsuri, ha­
mali, sacagii, birjari". Ultimele cuprind sfera 
transporturilor, și ele improductive, care „cu 
cit mai puține se fac, cu atit mai mult foioș 
are și producătorul și consumatorul". Afirma­
ția aceasta poate să contrarieze. întrucît ea ex­
primă, alături de altele, o atitudine oarecum 
paradoxală a Iui Eminescu fată de transporturi. 
Gazetarul avea însă în vedere aici o situație 
particulară, și anume : distante mici între pro­
ducător si consumator, adică piață de desfa­
cere foarte aproape de cei doi. ceea ce putea 
duce la efectuarea unui schimb direct, fără mii- 
Iocirea unor negustori (care nu de puține ori 
practicau specula, motiv ce a dus la o anumită 
aversiune a poetului fată de comerț). E cert 
însă un Itjcru : transporturile la distante mari 
sint. pentru Eminescu. ineficiente, ele sărâcosc, 
ruinează economia. Orice s-ar snune. eînrlito- 
rnl nnlitic și economic judecă aici unilateral și 
empiric.

Ion Dur
Continuare în pag. a 6-a 
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Schiță în cărbuneJ
După hoinăreala prin parcuri ți case 

memoriale 
pe parchetul mirosind a ceară ți imortele 
sau cu pantofii bine înfipți in gazonul 

perfect tuns 
Cupidon pe soclu pregătind aceeași săgeată 
am intrat in cafeneaua neoniană cum am 

botezat-o 
amindoi deodată 
bâtrina din colț abia ți-a ridicat privirea 

de pe romanul de dragoste 
paharul cu ceai strălumina 
miinile ei două biete păsări ii ciuguleau 

căldura mieurie 
ți in fața noastră bătrinul funcționar 

privea fii 
pasărea împăiată de la casă 
ba nu, sinii fremătători ai casieriței 
pe noi nu ne vedeou 
afară fulguia ușor, mi-ai dat părul de pe 

frunte 
pe ramul jilav din fereastră a inceput 

să ante o pasăre 
unde mai citisem oare despre o asemenea 

seara ?

April
O desfoliere a speranței 
pină la mugurul negru, negru 
pinâ la zidul inghîțit de mușchi.

...blîndețea părului ei iluminind 
nopțile...

pe nici o stradă nu mai șuieră vintul 
acelui april tirziu 
cind nici nume nu mai aveam 
doar o pereche de miini 
o gură dezobișnuită de cuvinte 
și cimpul inflorit, o povară 
pentru ochi.

leontina 
nedelcu

De paza crinilor
Se arată seara cu o mască, 
cu un chiot,
Cu un chip de singurătate 
sau cu un cap de mort ce crește 
pe tăceri amețite.
Strada palidă ca o moluscă 
imi strecoară-n brațe 
frica de tine, de mine 
Crini ortodocși stau de paza 
rănilor inflorite.

Semn de întrebare
țărmuri stinse in dimineți plumburii 
Vestesc înfrățirea aproapelui 
Cu o fiară
Ceasul nenorocos limba mută iți plinge 
Înflorirea timpului măsoară 
Nevinovata urmă de copil
Uitarea iți împlintă cuțitul de sare 
Eu stau sub butuiugi și te implor 
De s-ar putea spăla cu fragi 
Cerul de smoală.

Rapsodie
Retrageți-va-n peluze albastre 
Cind chipul mi se acoperă 
de flori sihastre
Somnul ierbii clatină mersul 
Cu vise din casa norilor.
Mergi singur pe cripte 
Șuvițe cărunte intinde salcimul 
Fantome de miere, iluzii cărnoase 
in ceasul al doisprezecelea 
Umărul se invirte sub casă 
in gind se sinucide zeul.

Călătorie în jurul unei 
fotografii
Un mic animal cu blana fosforescentă 
o virgulă dintr-un testament faraonic 
geamul afumat prin care priveam eclipsele 
ești 
ți geamănul care fură cireșe in locul meu 
ți iubește in locul meu 
așa cu vinatul la briu pari mai inalt 
mai chipeșă-i amintirea ta 
ce o port la git, amuietă umplută cu cenușă 

vinovată-i mina ce nu te mai ajunge
ochelarii, sigur, ți s-au aburit in întunericul 

sertarului 
un pas, doi, trei - inveți ilar să mergi 
orbit de atîta lumină nu mă mai vezi 
un zid de apă se năruie peste fotografia 

ingălbenitâ 
în care te-ai întors 
o fragă prinsă in coama leului 
sint -

După-amieze
Pe ea infăsuratâ doar in noaptea părului ei 
O purtam prin lume. O învățam literele. 
Mușca mereu din A, pină se sătura 
Si nu mai voia să știe de alte litere 
Sau de fiarele ce le hrănise ți le spălase 
Cu multă răbdare.
Se copilărea, prindea soarele in oglindă
In locuința ei de Ic ullnd etaj
S-au găsit c tava Bon presate.
Un ceoi pe :umaiate băut.
Un cexel oespesecheac,
Regina bortoasâ o rege'e pe tabla de tab 
S ea n ca e*i
S< singura r.aa —ic ad ce da I va A

Pe cm le ochn ie te rare oi > ucu 
i ea Măsurată 5e aoapeea pararta e
Mă poarte pr«

Numele din apă

p «coada rdeie de ca^Ae e—■ kp

de pe mol — privesc numai s m apă 
pe aainte silueta aaai so tar pverrindu te 
un capăt de luate tară de n—e
un riu
o potecă
Keats desfăcrvdu-si umbrela zgrit _ 4 
tu arâtindu-mi drz.auI cer mai scurt 
spre stația de metrou.

Epistolică
Mă indrăgostisem de un inger de tablă 
Cindva
Cu un catarg infrint
Ne acoperea amiaza
E multă vreme de cind tac, prietene 
Ca o hircă de o sută de ani
Prin ninsoare se deschide o fereastră 
Prin ploaie se zbate un gind.

Străzile erou cts —; pufis

Lamina met i do bobotea pe dup

Un inger rătăcit.
Din colturi, muzica revarsă 
putregai din anotimp 
Ce pot să foc?
Grăbesc pasul, imi scalar pletele 
Și atit

Revoltă
Cuvintele se asiem sentimentale 
Peste drumul spulberat
Miezul vinovat Supraviețuiește 
Decor cu țipai cenușiu
Trandafiral adormrt pe buzele călugăr ei 
Sau lecția despre viată
O apă cu miros de animal hăituit.

Portret-robot
Nu știu dacă mintea vreodată 
încărunțise sub patima de zăpadă 
a gindului
Privea tăcut diminețile
Chiar le-ar fi fiert in cazane
Locuia intr-o sintogmă
Stele căzătoare zburau sib pemă 
Nimic despre mine
Era desăvirsit ca tristețea.

Linogravurâ de Mariana Popa
(D -i expoz.ț c aesch să la ..Goloteea')
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aorocia cu o ter.bCă ri c*— _ soare ^eecaeaiă 
de usE întindea ~.na să Exală. metudes ctr>- 
- -u trecea dartr—>1 mare pem tesc-I derref 
Dregăz.Drt • e De mate - ial* si ae fiecare oe 
rind. Se r*zxt~o«a :tt ultima cCoi. aorSiair- 
ttu-»e de perete sau ocih-.n^u-se citeau clipe 
re scatmul dm fața ușii- Treceau fără să-ft vor­
bească. doar din ne- ju de a norenrte » *aa- 
mtt soaLu. ș:rxt>nuzindu-si nasn cu a: cehfi mai 
slab, bartmt: si lenei in halate jcent.ee fără 
c-jkmre a fără formă, ferm:-.d giuourt atit rit 
le per-mtea spațiul îngust a! culoarului. Sub 
lumina ca de incubator a necnulu. ieteie Joc 
păreau de ceară albă. Ața cum treceau nrin 
lata eu avea impresia că asistă la — Sten in 
care rersocașeie sint fumate trecind de tie tro 
trorsar oe altul si în realitate cele două tro­
tuare sint f: mate la depărtare de strie de knt 
unul de altuL Mixajul perfect nu lăsa să se 
vadă asemenea lucru. Se afla intr-o clădire c.t 
re poete de reală, cit oe poate de obtsnuită- 
Sau poate nu. obișnuită nu. Pîndesu femeile 
pe la usi. Femei deșirate si reanabile. rnsre 
si avare, slabe si visătoare, si poate la fel de 
captive. Pierduseră noțiunea de timp si de sca­
tiu. dar oesturile lor in spațiul si timpul oe 
care si-1 recreai* râ erau ireproșabile. Era rtgu- 
ră că existau din punctul lor de vedere cel 
puțin zece lucruri care le erau interzise Nea­
părat dansul si dragostea, umorul si ironia. Ii 
erau antipatice fără motiv si sentimentul acee- 
ta o durea. Le dispăruseră prospețimea si can­
doarea. dacă au avut-o vreodată. Si gratia. Asa 
cum se plimbau două cite două păreau că 
poartă :n minte iotieecianul dialog de surz:. Ar 
fi vrut ca ele să re înverșuneze si să re cațe­
re. să simtă nevoia impetuoasă de a fugi, de 
a pierde măsura lucrurilor. Știa că in acest 
spațiu nimic din ceea ce gindea pentru ele nu 
era posibiL Nicăieri nu se vedeau, oricite usi 
ar fi rămas deschise, portocaliul indecent al 
unei fete de pernă, un fotoliu îmbrăcat in pie­
le. rafturi suprapuse cu casete si discuri, scru­
miere ăi albume răvășite decent. Cite o sticlă 
sau un pahar stricau arhitectura corectă a nop­
tierelor. o floare de plastic trona intr-o vază 
diformă, o alta intr-una improvizată de stide- 
lele de glucoză. O ușă rămase deschisă 6Dre 
camera de baie, cineva icnea tușind din răspu­
teri sau 1.ornai tinguindu-se. I-a populat nop- 

t:era in prima zi a venirii ci aici cu un sfeșnic 
de argint, și patul i l-a acoperit cu un pled 
ecosez.

fi ceruse o farfurie de faianță decorată cu 
arabescuri galbene și umblase o după-amiază 
in căutarea ei. Nu vezi. îi atrase atenția, mîn- 
cirea nu mai are gust. O privise apoi speriată 
la gîndul că nu și-ar fi putut rupe din timpul 
ei ca să plece in căutarea vasului. La rîndul ei 
încuviințase din cap. Luase la rind mai intii 
magazinele orașului. Lipsise o săptămină. Re­
venise. Sărise gardul spitalului printre cele 
două fringhiî de sirmă. Avea sentimentul că se 
întoarce dmtr-o scurtă vacantă. Au fost zile 
lungi al căror unic scop era să ia din nou ma­
gazinele la rind sau depozitele in căutarea va­
sului promis. Sări gardul lovindu-și dureros 
glezna de pietrele pe care nu le văzuse aseza- 

m stivă dedesubt, una peste alta, pentru 
vreo trebuință a spitalului. In curte, un copil 
împiedicat intr-un halat ponosit era fugărit de 
un cline. Poate doar se iuca. Femeile il prin­
seră in brațe alb de spaimă. Tăbăriră apoi pe 
cnne momindu-1 cu piine să-i smulgă fire de 
oăr din blana scămoșată. dindu-i-le apoi ma­
mei ca noaptea să i le pună băiatului sub per­
nă ca leac de frică. Apoi totul se domestici din 
nou in curtea incărcată inutil de o serie de 
târăn care nu puteau duce decit înspre ușa de 
la intrare. Se afla chiar in fata ușii, repetind 
gestul de a stringe degetele, incuviintîndu-le 
să bată. Iși pipăi buzele arse de febră.

— D3 azi dimineață, o intimpină cealaltă, 
imi nare bine că existăm, eu. tu. toată lumea.

Făcu efortul să zimbească. Ii puse piersicile 
ne noptieră. Despachetă farfuria de faianță 
cu arabescuri galbene. Simte că i se ineacâ 
:m.-na de emoție. Ea stă la marginea patului, 
imbrătislndu-si genunchii cu ochii uimitor de 
mari si de lucizi. Se face că n-o aude, intinde 
mai bine pledul ecosez, cutele, apoi desface 
sforile pachetului, una cite una. deșiră o ață. 
deznoadă un nod. urmează hirtiile. farfuria e 
deooooerită la un capăt, ea isi tine respirația, 
m Lmp ce sfeșnicul se mișcă, balansindu-se 
c." pricina mișcării ei precipitate, cotul il în­
depărtase de pe noptieră o secundă, se înclină, 

revine la oontia verticală. Farfuria apare 
întreagă. fără nici o zgirietură. lucioasă, lipsi­
tă de oraL neoăsătoare. Aleargă la geam. îl 
□eocnide. pnegatindu-se pentru o nouă discuție 
descre fericire si nefericire, se găsea în preaj­
ma celei mai stupide situații din lume si era 
obligată să accepte că singura goană după fe- 
ncre era viata. Farfuria isi reia locul lingă 
sfeșnicul de argint : isi abandonează sandalele 
de rnnză la marginea patului, făcindu-și loc pe 
pledul ecosez.

— Mrine o să mi se spună adevărul, o aude 
că strune, alegindu-si o piersică pe care o as­
cunde in oalma ușor asudată.

Desigur. acceptă, mnne o să i se spună ade- 
vărmL ar .• nm Astăzi vorbim despre ferici- 
-» e -uU—r—y vcm suzi'a cum. patul ocirhie 

vemne *? rl-tuf ! 0 ? așa ? șt ? soacra cu 
SErnnj, ap șansa de s se uita pe tereastră, 

■rt de a omaMv >maa■» ws ee-a-ău,
;. : ee sunt, punindu-si in mișcare urechile, 
gura, dcăetele. cerul guru. Va înțelege deci 
nterstu foarte exact al vatmanului intre punc­
tele A si B in această duminică după amiază 
end de pe citeva dintre stadioanele lumii se 
transmit meciuri importante iar el este obligat 
să apese pe maneta foarte simplă, asemenea 
clanței de la ușă. Pămintul nu are duminică, 
pronunindu-și ca de obicei un vast program ela­
borat cinstit si cumsecade încă de la zidirea 
sa. Urmează povestea recent văzută la TV, cu 
scena grotesc* a sărutului dintre doi indivizi 
bătriru. cu obrajii flescăiti. si sărutul filmat 
care n-a fost solicitat de nici una dintre re­
clamele in materie, ar fi dat cu siguranță fa­
liment. apoi moartea bătrinei pe o plajă, le­
gănată de brațele lui. somat 6ă plătească în 
chiar dina aceea amenda pentru că depășise 
cu limuzina sa veche, cit tinerețea lor. 6patiul 
admis de parcare. Va fi brutală, conform teo­
rie: adevărului, pină la capăt. Ti va descrie ca 
anostă viața de dincolo de ziduri, ii va tine 
lecții de machiaj sau de preaopunctură. ii va 
face din oameni simpatici, oameni antipatici, 
dar interesant! pe parcurs, ii va obliga să evo­
lueze in fata ei in decoruri pretențioase. Ii va 
saune că nimic din ceea ce a lăsat la plecare 
r.j s-a schimbat prea mult Că se poartă ace­
leași discuții despre modă, muștar, tractoare, 
trmp liber, telefon, vagon de dormit, cadouri, 
cai. obligații sentimentale, pensii alimentare, 
chirie, mașini de scris. Că cineva a emis chiar 
ideea că intre timp tehnica va fi o a doua 
noastră natură si probabil că vom trăi o lume 
inumană. Dar pină atunci va mai fi. oricum, 
lucrurile acestea evoluează lent. Va fi obligată 
intr-un tirziu să niece. O va vedea atunci cum 
î$i astupă ultimul 
brutal in adincuri. 
sternati. genunchii 
du-se mai bine in 
se vor congestiona 
o pradă ușoară pentru tot ritualul acelui rest 
de seară. Ti va delimita pentru incă o dată 
spațiul ei pe această corabie îngustă, intre 
sfeșnicul 
mascat din 
din faianță 
obsesiile ei

— M-am 

hohot de ris Imoingindu-1 
Ochii ei se vor prtfui con- 
ei se vor blaza ascunzin- 

finetu! pijamalei. Miinile ei 
z>e pledul ecosez. Va deveni

de argint si dinele alsacian, raftul 
Derete. reamintindu-i de farfuria 

cu arabescuri galbene. Va deturna 
dinăuntru sire viata ei dinafară, 
îndrăgostit 1 ii spune repede, vă-

zind că din planurile ei nu rămîne nimic. A- 
proape că strigă, atenționind-o asupra unui lu­
cru de mare preț. Speră ca vestea să aibă sur­
priza anestezicului pregătit pentru orice even­
tualitate. Figura ei care pină mai adineauri 
implora, se destinde intr-un zîmbet. Fața ei 
arată surpriză și înaintare. Ea continuă să facă 
aluzie la lucruri dominante obligînd-o să se 
concentreze asupra acestui eveniment de mare 
preț. Se uită triumfător prin salon, pe fiecare 
noptieră apare cite un termos plin cu ceai ca 
un străjer credincios la capătul lui. în spatele 
el. ciinele alsacian fără nume iși înghite un 
rest de salivă. Nu se mai aude nimic, deși e 
convinsă, toate urechile s-au ascuțit sub alte 
sase pleduri. Strănută dintr-o dată de emoție, 
și alte șase trupuri tresar cuprinse de panică 
la gindul că n-ar avea cum să audă urmarea.

— E un tîmpit. începe convinsă că s-a îndră­
gostit de cine trebuie. Am să-ți spun adevărul, 
se miorlăie ea pentru cumetre. 11 evocă drept 
un tuf inconfpndabil. derulează despre el un 
film de senzație. îi descrie mincărurile prefe­
rate. un tip cinefil care-si aduce aminte mereu 
de filme cu Greta Garbo, cu înclinări puter­
nice pentru comediile western, căruia îi plac 
cerul la asfințit, pateurile si ouăle în aspic. îi 
plăcea la el felul în care se servea de cuțit 
si furculiță, lejer, fără nici un efort, mai ales 
cind aterizau in fata lor clătitele flambate. 
Descindea nu o dată în apartamentul lui fă- 
eindu-i ordine printre vesela desperecheată, 
printre paharele de cristal amestecate cu căni­
le de lut modelate rudimentar. învirtindu-se 
într-o bucătărie minusculă, de proporțiile a 
două balcoane franțuzești. Intr-un vas engle­
zesc care trona în mijlocul sufrageriei, priete­
nii ocazionali puteau să pescuiască în voie mo­
nezi de trei și de cinci : într-o scrumieră in 
formă de scoică puteau să-și scuture în voie 
scrumul țigării lor superlong ; o vază ciobită, 
păstra, indiferent de anotimp, un buchet de 
trandafiri galbeni. Cafelele se beau de obicei 
dincolo de o usă capitonată care ducea înspre 
terașă. Era locul pe care îl iubea cel mai mult 
pentru că-si păstra nealterată personalitatea. 
De pe terasă puteai coborî într-o grădină de 
formă neregulată, mai degrabă hexagonală, cu 
gazonul ireproșabil, cu cițiva arbori fără nici 
o identitate, cu o bancă păstrindu-si culoarea 
naturală a lemnului. în mijloc cu o statuie 
obscenă, acoperită de găinațul păsărilor care 
se înmulțeau nestingherite pe acoperișuri, și care 
se lăfăiau pe bancă, pe balustradă, pe crengile 
arborilor. Toamna, frunzele aveau să putrezeas­
că oe gazonul perfect, ascunzindu-1 vederii 
pină în primăvara viitoare. Scăpată de mirosu­
rile stăruitoare care circulau pe scările Inte­
rioare ale casei. 1 se părea că spațiul acela 
poate oferi argumentul cel mai puternic al fe­
ricirii ei de acolo. Era lăsată cit voia și să facă 
ceea ce voia, primind 6au refuzind invitații, 
avea pe mină cheile tuturor camerelor, și ale 
dulapurilor in care erau dosite cele mai neaș­
teptate lucruri. In mijlocul unei camere, pe un 
trepied, o pînză de care ea avea voie să se 
apropie, dîndu-i ocol, avea să i se explice in­
tr-un tirziu și destinația plecărilor sale curioa­
se. Fereastra aproape că nu se deschidea nici­
odată aici, avitind să rămînă prea mult timp 
in mirosurile înțepătoare în dezordinea vopse­
lelor. a pinzelor agățate de peretele cu infinite 
tapete, cu varul care începuse demult să alu­
nece în valuri, scorojindu-se înspre parchet. Se 
refugia în șezlongul de pe terasă, intoreînd 
foile cărților fără să știe de multe ori ce ci­
tește. In fiecare zi făcea înconjorul acelor în­
căperi câlcînd direct pe parchet sau pe lino­
leumul bucătăriei, străbătînd culoare de cărți 
nedesfăcute, dulapuri ticsite de lucruri adunate 
de-a lungul a cîtorva generații. Ii plăcea mai 
ales s-o vadă îmbrăcată într-o rochie albastră, 
cu arabescuri cenușii, pe care o purta în mai 
toate ocaziile, rochie care fusese purtată de 
malcă-sa in ziua logodnei ei și care-i venea 
ca turnată, nefiind obligată să-i modifice nici 
un din. nici o cută, spre stupefacția lui care 
fusese avertizat in adolescentă că numai atunci 
va intilni femeia care să-l iubească cind ro­
chia maică-si nu va suferi nici o modificare 
pe trupul alteia. O încercaseră pe rind mai 
multe de-a lungul timpului, chicotind, nu fără 
o umbră de îngrijorare, la ideea că fiecare din­
tre ele va fi cu siguranță cea aleasă : a doua 
zi urma dezastrul, erau brusc evacuate si fără 
alte comentarii. Cu nimic mai prejos povestea 
oectt cea cu pantoful Cenușkresei. Simțea că 
aveau să i se intlmple alături de el foarte 
mulM «Man si «orasta sentimentul că se află 
In mijlocul celei mai frumoase povesti de dra­
goste.

Osteni sau simți că deocamdată trebuie să se 
oprească din povestit, ochii celeilalte erau di­
latați asemenea unei pupile de pisică noaptea, 
se catifelaseră. devenind dîntr-o dată felini. O 
lăsă supraviețuind, cumetrele plîngeau cu si­
guranță cu capul ascuns sub pleduri, isi stor­
ceau nasul si ochii invocînd faptul că s-a fă­
cut dintr-o dată curent. O simți generoasă. în- 
cuvintîndu-i plecarea, ba chiar, îndemnînd-o cu 
mina 6ă plece.

Afară era noapte si la tulpina unui pom un 
ciine aștepta. Dumnezeu știe pe cine și ce anu­
me. cu botul umed rezemat de rădăcinile care 
țintiseră cit țintiseră vertical prin Dămînt. ca 
apoi s-o ia razna pe deasupra lui. insinuindu-se 
prihtre pietre și traversind aleile, in căutarea 
apei și a substanțelor minerale din curtea din­
tr-o dată rece a spitalului. Clinele sări gardul 
după ea dintr-o dată decis și o urmări mult 
timp traversind în spatele ei liniile de tram­
vai. asteptind înțelegător la stopuri, ea. avînd 
în acest timp în minte o ediție din La Fon­
taine. pe care o văzuse dimineața intr-unui din 
rafturile bibliotecii, clinele fiind însuși întru­
chiparea ideală a unuia din cele mai izbutite 
personaje ale autorului. Se opri dîntr-o dată la 
capătul aleii pietruite, așezîndu-se cum se cu­
vine pe coadă, si asteptind s-o vadă intrată pe 
poartă, dar fata ii făcu un semn, deschizîndu-i 
larg poarta. Undeva, sus. deasupra terasei, pe 
fereastra larg deschisă, se putea citi din stradă 
in interiorul Unui cerc desenat perfect cu con­
turul în violet : loc de dat cu capul. Ceea ce 
surprindea nu era atit invitația de dincolo de 
cuvinte ci faptul că cercul era undeva, foarte 
sus, aproape de tavan, dincolo de linia zugra­
vului. unde orice cap înțelept ar fi fost cu atit 
mai puțin tentat să urce șl să răspundă invi­
tației. Cineva de pe terasă le striga celor aflati 
in încăpere, cap sau pajură, si somîndu-si gla­
sul avea poate rostul de a-i remarca prezenta 
si de a o face cunoscută celorlalți din interior. 
Chiștocul de țigară al celui care fuma pe tera­
să fu lovit de unghia arătătorului drept și 
căzu in iarbă la picioarele ei ca o cometă mi­
nusculă sflriind pe frunzele moarte.
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Am văzut de curind un bun specta­
col al Teatrului dramatic ..Bacovia-4 
din Bacău cu ..Jocuri crude** de Ale­
xei Arbuzov. Montarea datorată lui 
Mircea Marin are. mai intii de toate, 
meritul de a ni-1 reaminti pe drama­
turgul sovietic profund, tulburător, atit 
de neliniștit in a feri ființa umană de 
ceea ce este maculat, impur. Autorul 
nu are (sau nu-1 interesează) darul 
pledoariei (cu atit mai puțin, avocă­
țești). Lipsește, de aceea, discursul, ca 
să spunem așa. Arbuzov ne implică 
pur și simplu in joc. Ne ia parteneri 
în aventură. Personajele sale sint rup­
te chiar din viață. Cu biografii ome­
nești. Numai că în ,.fișa“ fiecăruia 
există ceva ce marchează destinul (in 
șensul comun al termenului), ceva ce 
devine obsedant, aproape ca in Ibsen, 
în general, punctul de fierbere se 
produce în relația copii-părinti. Dar 
nu despre o neînțelegere între gene­
rații e vorba. Dramaturgul împinge 
lucrurile într-o perspectivă mai ge­
neroasă. a cîștigurilor sufletești în 
mersul firesc al generațiilor, cîștiguri. 
fără îndoială. înnobilatoare, nu lipsi­
te. totuși, de crize si drame.

Cînd se deschide cortina în specta­
colul băcăuan ne iau ochii valurile- 
vălurile de tul alb. în postul de ve­
ghe al lui Cai Leonidov e liniște. Tî-

Jocul crud 
al poeziei 
nărui pictor se află in fata șevaletu­
lui. Așa se face eă intrarea intempes­
tivă a celei ce o vom cunoaște sub 
numele de Nelea. poate (de ce. nu?) 
să se confunde cu a Galateeii. Inte­
resant și plin de prevestiri inceput. 
Se va îndrăgosti Cai de Nelea? Fina­
lul ni-1 redă pe pictor tot in fata șe­
valetului cu visul neîmplinit de a 
prinde pe pînză „ploaia cenușie**. In 
schimb. Nelea a traversat o întreagă 
experiență de viată. A venit ca o rază 
de lumină, s-a oglindit in ochii lui 
Cai și ai celor doi prieteni ai săi. Ni­
kita și Terentii, a fugit dintr-o dată 
departe, in casa lui Mișa Zemțov, a- 
ducind o boare proaspătă... Valurile- 
vălurile de tul alb s-au transformat 
de atunci, de nenumărate ori. in raze 
calde, luminoase, le-a coborit Nelea 
pe pămint, căci era atîta nevoie de 
puritate și i-au fost vestmint de mi­
reasă...

Spectacolul lui Mircea Marin este 
scris cu sufletul. Rar un regizor atit 
de lucid, ce totuși se abandonează pe 
sine în jocurile crude, nimbate poe­
tic. ale unui dramaturg, uitind. pentru 
o clipă, disputa, niciodată încheiată, 
între cel ce compune textul si cel ce 
îl topește in act scenic. Dialogul ce­
lor doi ni se pare o intimplare de-a 
dreptul rarisimă azi, într-o lume (a

teatrului) traversată de nenumărate 
orgolii si ambiții de intiietate. Afini­
tăți elective? Posibil? Finalul nu tre­
buia, totuși, înlăcrimat.

Actorii prind tonuL ni s-a părut, cu 
plăcere. Joacă legat, in tensiuni. Mi- 
rela Comnoiu imprimă personajului 
Nelea magnetismul necesar si ii con­
feră raza de lumină precum un fir al 
Ariadnei. dindu-ne impresia unei ac­
trițe cu nebănuite combustii interioa­
re. In Cai Leonidov. Romeo Bătbosu- 
Sava reușește „umbra** razei de lumi­
nă. Portrete sugestive realizează. în 
prietenii lui Cai. Dinu Apetrei (Te­
rentii) și Geo Popa (Nikita). Puțin 
cam prea dramatic este Viorel Baltag 
in Mișa Zemțov. Constanta Zmeu nu 
a avut in Mașa Zemțova partitura 
care să o impună. Lunecos cit trebuie 
a fost Livius Rus în Loveiko, perso­
naj ce întruchipează întotdeauna pe­
ricolul. tentația de a cădea în ispită. 
Florin Gheuca știe să joace. în Con- 
stantinov. și fără vorbe; el este tatăl 
care așteaptă iertarea fiului și împă­
carea. Un moment remarcabil aparți­
ne Cătălinei Murgea (mama Nelel. un 
alt părinte ce imploră iertarea din 
partea copilului, deși oferă mere ro­
șii, de un simbol cețos), interpretă de 
rezonantă fibră dramatică, veritabilă 
vedetă a trupei băcăuane.

în valurile-vălurilc decorului l-am 
recunoscut imediat pe scenograful Mi­
hai Mădescu. comprehensiv la poezie, 
la taine, atent la nuanțe, filtrînd. îm­
preună cu Mircea Marin, substanța 
unui text admirabil.

Ermil Râdulescu

Debutul lui Mircea Diaconu in sce­
nariul de film nu Tebuie să mire pe 
nimeni. Cel mult poate mira concre­
tizarea 6a tardivă, știute fiind cali­
tățile prozei publicate de popularul 
actor în diferite reviste sau in vo­
lum.

Scenariul filmului realizat de Iosif 
Demian (regia) și Călin Ghibu (ima­
ginea) face un proces tăios obtuzită­
ții mascate de false aparente de prin­
cipialitate. intransigentei fără obiect, 
intolerantei profesate de pedagogi fără 
har. In același timp, spirit polemic. 
Mircea Diaconu atrage atenția, cu o 
discreție, nu lipsită de umor, asupra 
primejdiilor născute din îmbrățișarea 
ideilor fără substanță, din propagarea 
unei morale fără acoperire faptică.

Piciu. eroul filmului lui Demian și 
Diaconu este un copil îndrăgit de co­
legi si profesori, datorită fanteziei, 
curajului, spontaneității, dar mai ales 
candorii specifice virstei. Conflictul 
său cu tânărul profesor sosit la o 
școală sătească in momentul unei 
serbări cîmpenești prilejuite de un 
moment mai puțin obișnuit — o e- 
clipsă de soare, demonstrează nu nu­
mai incompatibilitatea unui dialog, ci

Piciu
pune sub semnul întrebării asa-zise- 
le calități asumate de dascăli canto­
nați intr-un fel de navetă spiritua­
lă între idei împrumutate si preju­
decăți flagrante.

Scenaristul mereu în război cu o 
serie de șabloane ale realității, cu 
locurile comune ale moralității si mo­
ravurilor declarativiste. cu ipocrizia si 
răsfățul social isi proiectează titlul 
debutului într-o categorie superioară, 
în care meditația spectatorului este 
fortată pină la o virtuală atitudine.

Refuzînd didacticismul intr-un film 
cu profesori si elevi, fără mari su­
prafețe epice, evitînd cu abilitate lo­
zinca pedagogică, mai mult explorind 
cu rezultate deosebite universul șco­
lii „la iarbă verde**. Ioslf Demian. ci­
neast complet, original, mereu în cău­
tare de noi soluții, de noi rezolvări 
estetice, isi demonstrează incă odată 
vocația mînuirii metaforei. într-un re­
gistru care alătură firesc misterul nai­
vității. suspensul grotescului, lirismul 
comicului de situație.

Susținut de un operator capabil să 
extragă toate valorile plastice din am­
biantele filmate in plein-air. din por­
tretele construite cu nuanțe revelatoa­

re — Călin Ghibu. Demian rămîne un 
vizual prin lugestie. ocolind in ega­
lă măsură obsesia imaginii explica­
tive si monotonia lipsei de ritm, pă­
cate des întilnite la cineaști cu bo­
gate filmografii.

Filmul este construit cu o savantă 
acumulare de detalii, mici intimplări, 
frinturi de dialog (Dorel Vlșan și 
Gearge Negoeacu. doi interpreti favo- 
riti ai regizorului, intr-o antologică 
secvență ce amintește de Creangă), 
reacții umane minuțios Înregistrate cu 
concursul unei echioe omogene de in- 
ternret! (Victor Rebengiuc. Diana Lu­
nesen, Horațiu Mălăele, Răzvan Vasi- 
lescu. Dragos Pîslarn. Mitică Iancu, 
Camelia Zoriesen. Constantin Gabor, 
Nirolae Bodescu și copilul Răzvan Ră- 
dulescu).

Subtextul grav, meditația sublimată 
in imagine conferă filmului regizat de 
Iosif Demiaa uimensiuntle unor în­
trebări permanent valabile legate de 
sensurile educației de necesitatea so­
lidarității morale. Film de atitudine, 
Piciu reprezintă fără îndoială mo­
mentul unui debut fast in scenariul 
de film cam sufocat în ultima vre­
me de diverse pretexte clasice sau 
contemporane, transpuse pe pelicule 
cu un entuziasm si o grabă demne de 
cauze mai bune.

In același timp. Piciu rămîne un 
titlu de referință într-o filmografie nu 
prea bogată semnată de un cineast a 
cărui valoare reclamă un ritm mai 
intens de prezență pe platouri (4 
filme in ultimii 6 ani).

Călin Stănculescu

jcent.ee


xnaintea lui se despica drumul hodoro- 
Igit, rula încet, era spre seară, veneau 

navetiștii, ii vedea aplecați sub greu­
tatea sacoșelor ponosite de vinilin in 

care iși cărau piinea de la oraș. Ii știa, avea și 
el in fabrică foarte multi, două treimi forță de 
muncă rurală, raporta, venim pentru pîlne, 
dom’ șef, se lamentase un muncitor bătrin că­
ruia ii pusese in vedere că nu-1 mai poate ^rimi 
dacă nu-i aduce adeverință că are normă la 
cooperativa din sațul lui. Era tirziu, era aproa­
pe noapte, zilele se scurtau, era vremea cule­
sului, scriau ziarele, și ei abia acum coborau din 
tren. Nu mai avea cu cine discuta aceste lu­
cruri, Sofia de mult nu-1 mai înțelegea, doar in 
Cerasela mai spera, ce mult suferise el și apoi 
și ea pentru numele ăsta stupid, străin, o modă 
stupidă, el ar fi vrut să-i spună Maria, să-i 
dea numele maică-sii, dar pe atunci numele 
ăsta neaoș suna ca o injurie, nimeni nu mai 
voia să-și mai numească așa copilul, și și-i bo­
tezau cu nume de eroi de filme, din sport, apoi 
urmase o perioadă aproape ostentativă de re­
venire la rădăcini, la fond, fusese un val de 
«răzvani» și «bogdani», de «ruxandre- și -ra- 
luci», apoi lucrurile se liniștiseră, numele se 
diversificară din nou, cuprinseră întreaga poli­
fonie nu de mult abandonată, si Ion și Maria 
intrară din nou in drepturile lor Strămoșești. 
Era un fenomen cam bizar, dar simutomattc 
totuși și Patrichi se străduia să decodifice ciu­
datele împrejurări care-1 determinau. ..Ecte un 
aspect marginal". îl liniștise un lingvist :!->ț 
se nimeriseră să stea de vorbă in pauza unei 
festivități unde erau decorați de-a valma mun­
citori și savahți, ingineri și artiști meri’uofi. 
dar pe Patrichi indiferența omului de știință l-a 
surprins, el observase acel lucru in anii grei, in 
verile toride, cind căuta 'înfrigurat numele 
Ceraselei Patrichi pe interminabilele liste de 
candidați la facultate, pină cind tata exaspe­
rată se dusese la zootehnie fără să-1 mai între­
be, și el fusese la inceput deznădăjduit dar ea 
optase pentru o profesie ce o îndepărtase de 
eî ducînd-o in munți, dar sufletește apropiind-o, 
pentru că Patrichi avusese întotdeauna nostal­
gia generațiilor lui nesfirțite de țărani din 
care se trăgea. Se simțea ca o verigă ruptă, iar 
acum opțiunea Ceraselei i se părea o reinno- 
dare și un blestem. Se ducea pentru prima dată 
să-i vadă utopia agromontanoturisticâ, eu v >i 
fi primul ei agroturist. se gindi, dar dorea să-l 
vadă și pe hăbăucul ăla care o determinase să 
refuze posturi din jurul Bucurestiului. unele 
mai apropiate de centru decit uzina lui. El nu 
putea trăi fără să-și explice totul și considera 
că numai dragostea pentru un om o ț’ne pe 
Cerasela pe creasta muntelui, nici măcar r.u-și 
putea imagina că in ce făcea ea era și un dram, 
dacă nu un mur.te de pasiune, deși ar fi putut 
să priceapă dacă ar fi înțeles cit de mult ii 
seamănă, numai că oamenii sesizează cel mai 
ușor propriile trăsături la alții și tocmai de 
aceea le resping, dar el cel puțin făcea efortul

•ă rațele? "i. iz r „ S
puțin deyiijj. N'lv n„ ftka dac-s ts a»-
mfestarea ei era
copil sau mai muie* ‘ rvșoăul .-
frmt in fațe. pș^rawaess ase* de boege. vn>ăe. iZ-re 
a brava.
tâukriiă the.T-;.*4 tuz.d atijcââ» z! sin-
gelui ei de C-ieiaiir a lacfeioau.
du-șe cu e ' ș. -r-Xilo* = j
cxfordistî. ntăeai is uancrțsi exterior, in
timp ce fata ei e™ pe — i- ■ „ .Z^-ș-d, mm

nu știa, nu voia șă știe pe unde vine, pe uijdeva 
prin Apuseni, nu voise să.meargă în sălbăticia 
aia. dar ii ordonase lui Patrichi să meargă să o 
aducă imediat acasă, indiferent ce s-ar întimpla, 
și el acceptase prea ușor, îi promisese prea re­
pede, ceea ce o făcuse suspicioasă „am să merg 
si eu, tu n-ai s-o convingi, ai să-i spui să ră— 
mină ca să mă distrugă pe mine", în timp ce 
e! ii vorbea cu tandrețe ca unui copil bolnav ce 
era, ir.trebindu-se dacă nu-i mai bine să o ducă 
totuși la un psihiatru...

Cristian Patrichi nu-i relatase nimic din toată 
discuția aceasta penibilă cind ajunsese la Cera­
sela. o găsise proaspătă, fericită că-1 vede, plină 
d proiecte, deși o ușoară umbră tot crezu că 
deslușește cind află că doctorul Purican se află 
la un simpozion in Vatra Domei, ar fi trebuit 
sa meargă și ea. dar începuse un curs cu copii 
mai răsăriți ai muntenilor și nu-i învăța ceea ce 
părinții lor știau din moși, ci încerca să le tină 
trează dragostea pentru munte să-i înduplece 

nu-1 mai părăsească. „Sint fericită că am 
ajuns aici", și intr-un acces de sinceritate ii 
istorisi reacția inspectorului de la cadre cind 
solicitase postul. ,.E un motiv sentimental, ar 
(■ spus ea ca argument, II iubesc pe doctorul 
Purican." „Dar este căsătorit", ar fi ripostat 
perplex omul. Și povestindu-i despre perplexi­
tatea aceluia, rizind de ea chiar și acum in ho- 
’ -ie. Patrichi Înțelese că ride și de perplexi­
tatea lui in cazul că s-ar manifesta, și a ales 

-astă cale indirectă de a-1 pune la curent. 
Patrichi nu reacționa, avură doar un schimb in- 

-v, de priviri ce aduceau in de tot ce s-ar fi pu­
tt explica in zeci de pagini de scrisori justifica­

tive. in zeci de ore de lamentații...... Dar e imo-
~ar fi spus omul acela, vă repet, e căsătorit." 
_incă. pusese Cerasela lucrurile atunci la punct, 

reluind fraza «i hotărirea pe care o pusese
- ea. făcea același lucru și !n fața tatălui său. 

Jir este însurat cu o femeie pe care nu o fu- 
beste si nici ea pe el, și asta este cu adevărat 
iti.oral."

Cristian nu înțelegea nici el exact meandrele 
z .jirii Ceraselei. renunțase chiar s-o facă, se 
!»is-se furat de sălbăticia locurilor, n-o mai în­
trebase nimic, fata îl cărase in munți. „Aici. îi 

- se. oprindu-se pe o coastă, e un cimitir 
■-.tic. am săpat cu nebunul de Purican și am 
i.'.îit. inchipuiește-țl. griu carbonizat, pietre fa­

nate si un fel de cenușă, ei bine Purican, 
■...re este un fel de filozof ratat, ai să-l cunoști, 

■■.ir.c-j in timp ce-mi arăta cenușa aia că acum 
•.rec două mii de ani fusese un om care avea 
j" oabil copii, iubea, lupta, vorbea cum vorbim 
.- i. și nu avea poate nici el sentimentul morții 
c.sm nu-1 avem nici noi." Nu-i așa că e cara- 

î-js, il chestiona, privindu-1 cu aerul ștrengă- 
• r cu care il chema in camera ei să-i arate o 

«zdrăvănie. o femeie pește sau un minotaur 
.--amblate din două jucării sacrificate in acest 
• op. Pe atunci Patrichi era uimit de puterea 
-. de invenție, dar și puțin îngrijorat de firea 
e: tot mai închisă față de ceilalți si mai ales 

*. de Sofia care devenea tot mai geloasă, 
“■mplexui lui Oedip, dragă", incerca el s-o 

I i.iștească. dar fata lor trăia in pură Ficțiune, 
ei s-au străduit să-i scoată sticleții din cap. 

c udatul melanj de vis și realitate, ți nu se 
r-.?te spune că nu au reușit pină la un punct, 
:r.demnind-o spre sport, spre științele exacte, 
înțelesese tirziu drama copilului său, intr-o 

-»me cind ajunsese să se psihanalizeze el in- 
si și să constate că și el fusese Înclinat spre 

.-•verie, dar se cenzurase, iși reprimase slăbi­
ri mea aceasta pe care o considera tipic femi­
nină pină cind a devenit bărbatul exact și rigid, 
tehnocratul eficient.„

Acum însă. ascult!ndu-și unica fiică ce-i vor­
bea despre moarte și istorie in fața unei gropi 
cu cenușă, simți că totul este miraculos pe lu- 

asta. căci nu erau numai munții și pu«*'<*- 
tatea lor catartică. ci și revelația continuității 
existenței lui in această tinără fată cu părul 
tuns scurt ce semăna atit de bine și cu Sofia, 
dar și cu Maria, mama lui, și in același timp 
cu nici una din ele. pentru că pe nici una n-o 
văzuse in blugi, iar pe Sofia aproape că nu și-o 
putea închipui nefardată. Aceasta a și fost deo­
sebirea esențială dintre ele, medita, nevoia de 
autenticitate a Ceraselei, in opoziție cu ten­
tația Sofiei spre fals, spre mască.- dar oare nu 
aceasta a fost și opoziția dintre mine și ea... 
închise ochii ?i se lăsă pe spate. „Sint obosit, 
spuse, am obosit și nu ințeleg pentru ce..."

Florin Costinescu
Dacă
Dacă ai fi himeră te-aș prinde 
odată și-odată, 
ah, buzele tale aburinde 
luna abia scăpătată,

Dacă ai fi fără trup, lunecoasă 
prin propriu-mi gind 
te-aș prinde, vilvătaie geroasă 
dintr-o alergătură, curind,

Dar tu, neantul sfidindu-l 
exiști, poți să-nvii ți să mori, 
lovind steaua cu gindul 
cerni văzduhul prin pori,

O pulbere-albastră, subțire, 
te-nvăluie din tălpi pinâ-n cap, 
cind ești mai aproape 
te pierd ți te scap,

Dacă ai fi nălucă te-aț prinde 
atunci sau acum, 
dimineața absența ți-o vinde 
pe trei monede de fum...

Cîteodată
Citeodată ii spun clipei : intoarce-te 
cîteodată, alungind-o : te du, 
citeodată clipa e o umbră 
citeodată ciipa ețti tu,

Cine revine, nu aflu, 
cine pleacă, nu țtiu, 
intrebindu-mâ 
se face în lume tirziu,

Cineva tot se intoarce, 
cineva pleacă mereu, 
citeodată clipa ețti tu, 
citeodată clipa sint eu,

Te-ntreb temător despre mine 
despre tine, uimită, mâ-ntrebi, 
timpul, iubito, ne poartă 
in coarne răcoroase de cerbi...

Aer tulbure
Nimănui nu spune o vorbă despre acea 

intimplare 
petrecută intre lumină ți întuneric 
pe cind noi doi ascunți dincolo de ele, 
intr-o taină, 
privindu-le, văzurăm ceea ce ochiului 
rar se arată : 
era tocmai momentul ruperii sau al 

desprinderii 
ți-n loc de lumină ți întuneric 
am văzut două chipuri 
traversate de lacrimă 
întoarse unul spre celălalt, 
care era al intunericului I 
care era al luminii I 
Ascunți intr-o taină noi nu puteam 
altă taină pătrunde, 
fără glas am privit ceea ce rar 
ochiului se arată 
pină cind aerul a devenit tulbure 
tot mai tulbure 
pină cind noi inține 
lumină, tot mai lumină 
întuneric, tot mai intuneric...

Albastrul înaltelor sfere
Nu pot schimba o linie 
din desenul pe care ți l-a făcut natura, 
nu țtiu spre ce a privit, 
cind ți-a rotunjit ochii ți gura.

Poate la stele, poate la bobul de strugure 
poate la floarea de văzduh insetată, 
cineva stă să plingă, altcineva să se bucure 
privindu-te adevărată ți neadevăratâ,

Mina mea dreaptă - cele cinci degete, 
se recunoațte, in aer, fără putere, 
dacă un punct ar adăuga 
s-ar risipi albastrul înaltelor sfere, 

in lipsa mea culegind frunze 
rămină doar ziua, iubito, să-ți umble 
cu creionul ei abia bănuit 
peste fruntea visind, pe la dulcile timple...

întâmpinarea primăverii
Tulburătoare este răzvrătirea apelor 
cind prin văzduh fluieră primăvara 
ca un rapsod descălecător 
in zodia Verdelui împărat.
Totul este in atingere secretă 
cu fericirea - ți ea apă de munte 
venind de sub o stincă 
uitată de vreme 
intr-un munte melodios al memoriei, 
ascultați cintecul acestei răzvrătiri 
din care se nasc păsări cu aripi de apă, 
ascultați vocea de cristal 
atinqind steaua cea mai de sus, 
o, numai astfel 
primăvara ți pe voi vă cuprinde, 
vă va ridica de subsuoară 
să vedeți națterea dureroasă 
a verdelui 
pe cimpiile scufundate in abur...

Punct fix
Ochiul acela pe jumătate inehis 
simulind somnul in plină zi, 
privirea aceea vicleană 
părind că ricoșează 
pierzindu-se in inele de gheață, 
ochiul acela privindu-mă 
absorbindu-mă fără să țtiu 
mie redindu-mă ce n-am putut fi 
eu trufie ți insolență...

A trăi, sub un punct fix 
ți a aștepta iertarea 
ultimei celule

In limp ce o nevăzută sirmă ghimpată te apără de 
dragostea mea.

Un țărm prea îndepărtat
Ce-ți amintește despre zei
urma trupului lâu pe-un cearșaf de hote! plutitor I 
Ce număr cițtigâ acum din roșul singelui tău I 
Ce cred despre noi luminile orașului,

țipătul pescărușului, 
urma de spumă a valului, 

pata de ulei a inotâtorului I

E timpul să tragi o linie sub orașul acesta : 
vitrine artritice, străzi in ațele de neon ezitant - 
zei care au venit prea tirziu 
presehimbind totul in cuvinte, iluzii, amenințări.

„S-a intimplat ceva — care nu e bine nici rău,
ceva ce nu are nume -

ii vor da un nume mai tiniu zeii*
Nume de străzi, de cartiere, de uși, — 
nume de porțelanuri vechi cărora le crește barba peste 

noapte.
Picioare in ușă, idoli in lăzi de gunoi

ochi de pisică fosforizind ceasuri de neapte tirzii.

Ce-ți amintește despre zei bandajul de ghips
in care păstrezi doar această noapte de hotel plutitor I 
Șocul electric al obiectelor sălbăticite ;
perseverența cu care memoria
iți spală morții ca pe niște labe moi de pisică -

(„ți in mine există ceva
care cunoaște plăcerea ți singereoză...")

Ce-ți amintește despre zei urna acestor clipe in care plonjezi 
ca un inotător in amintirea apei I 
Nume de străzi, de cartiere, de uși —
rufe in balcoane - virgule albe corectate de vint.
Undeva, o secure descreierind copacii;
muzicuța orbului fredonindu-ți părul pină la ultima șuviță, — 
viața ta scrisă pe un singur bob de orez.

traian t. cosovei

Peron
Peron decupat din otita intuneric 
cit să justifice muzicuța autorizată a orbului — 
sentimentul 
că ți-ai pierdut o jumătate din viața 
vinind vrăjitoare pe-o pagină iscălită de ruguri aprinse, 

inchizind duhuri 
in dulâpiorul de medicamente din baie, 
tăind lacrimi in ocna de sare din ochii iluziei.

Vina de a te fi înșurubat intr-o singură existență 
ca intr-un scaun de bar — 
cu ingerul aprinzindu-se deasupra ca un bec de lanternă, 
cu muzica intrind pe ferestre ca o turbină dentară.

Peron de provincie care iți ține loc de pernă
atit cit să-ți justifice incă o dată
singele acesta hărțuit de avocații plăcerii :
„C'est une trahison de pactiser avec le siecle*

in rest - verdele ierbii care trece pe lingă tine 
ca visul celui ce doarme răsturnat la umbra copacului. 
Tunelul care iți ține loc de pahar ți cubul de gheață 
al trenului de seară

fluturindu-ți batiste dulci pe cerul gurii. 
Brățara ți surisul cu treizeci de rubine 
al celui mai precis orgoliu din lume.

Chinurile frumuseții 
care-ți trăiește acum, departe de tine, clipa ei prielnică.

Incognito
încerc pofta de foc a marilor temple, incerc
să deschid pleoapa speranței cu o cheie de fier inroțit - 
să presimt intr-un singur cuvint
muzica dinților tăi desfigurind un măr.

In timp ce mă spăl pe dinți de poemul citit aseară.
In timp ce foarfecele tale moțesc panglici,

taie buricul marilor serbări ale vinului.

Apăs cu degetul pe clapa de fum a coșului de fabrică 
pină cind din cărămida lui 
începe să singereze un urlet.
String cu gareul ferestrei globulele roții ale luminilor 

aeroportului.
Lipesc ploaia pe plicuri ți ți-o trimit spre țările calde.
Visez deja la țărmuri postume,
la energia emoțională a valurilor.

In timp ce poezia inaugurează abatoare numai pentru 
plăcerea ta.

In timp ce focul tău alfabetizează bibliotecile - 
string in pumni 
ghemul de singe ți nervi al unui poem nescris, 
incerc să mă strecor neobservat printre 
toate acestea.

Lido
Intre mătăsuri care ți-ar lua viața eu un foșnet 
ți plantații de-oglinzi pe care asudă sclavii plăcerii — 
intre pulpe de porc ți mânuți din ace de gheață - 
intre petarda unei priviri ți strălucirea petrolului

fericindu-i pe toți 
inchiriezi ți tu puțină nebunie cu ora 
mărunt traficant de stupefacții 
scăpătat ca prin urechile acului 
respirind fardul perdelei, ieftinindu-te in pace, 
gata să pui tuturor prițnița unui poem 
pe genunchiul disperării de-a fi.

Sub umbreluțe de tuci realitatea-i o zebră, un babuin, 
un tapir - 

un perete de sticlă prin care buzele tale sorb neonul 
țârilor calde, - 

un sanatoriu de pluș pentru nervii de toamnă.

Intre bazinul cu valuri care impinge la țărm 
bancul hirtiilor moarte ți firma electrică 
aprinzind imaginația fetelor din cartier, — 
numai din cind in cind prin spărtura vitrinei : 
strada pustie, boschete incătărâmate — 
stropitoare, salopete, ambulanțe, desperados, hingheri.

Cenuțărese trecute de miezul nopții. 
Viața in mărime naturală.

plastică^
Fantastica poetică 

a realului
Florin Ciubotarii arc râra calitate 

de a percepe elementele rea­
lului pină dincolo de limita 
lor fizică. optică. Lumea este
un conglomerat de microuniver-
suri. pare a ne lămuri artistul, 
a căror entitate o redescoperim me­
reu altfel articulată, indefinită, apro­
ximată grație variabilelor formale 
(dacă de formă poate fi vorba în sfe­
ra existenței imateriale) care ordonea­
ză un cîmp al unei meta-realități po­
sibile. In mod paradoxal, pictura lui 
Florin Ciubotaru, in accepțiunea ei 
prezentă, răspicat figurativă, e mai ușor 
de receptat decit de comentat. Ea se 
susține cu propriile argumente esteti­
ce și raționale. Deconcertantă pentru 
disponibilitatea analitică a privitoru­
lui rămine doar insinuarea in cadrul 
pictat a unor prezențe, a unor mar­
tori ; structuri cu o morfologie amo- 
ebiană, dinamice, dominatoare (nu și 
agresive), aidoma larilor din mitolo­
giile domestice tahitiene. Și, de ce nu 
am accepta o asemenea impresionare 
a universului înconjurător cu duhuri 
ale ființelor și lucrurilor, detectabile 
optic prin capacitatea artistului crea­
tor de a le conferi o identitate ? Pă­
trunderea in zona inefabilului, vizua­

lizarea impalpabilului a marcat evo­
luția artelor, intr-o anumită direcție, 
cu experiențe stilistice și estetice re­
levante. In viziunea ce ne-o propune 
azi Ciubotaru nu-i altceva decit 
transferul in planul ficțiunii artistice 
a unor dezvăluiri pe care științele 
contemporane le-au impus cunoașterii 
umane. Aureolele magneto-fotonice 
ale planetelor ori haloul bioenergetic 
al formelor vii, ca să dăm numai un 
exemplu, sint certitudinile care au 
sporit intr-un fel dimensiunile miste­
rului existenței noastre în univers. 
Artistul nu face decit să se situeze 
în postura martorului, el insuși im­
plicat în orizontul in mișcare al aces­
tei atotcuprinzătoare simbioze dintre 
aspectele fizice și metafizice ale ma­
teriei. In acest sens, observația lui 
Andrei Pleșu din pertinenta prefață 
a catalogului expoziției de la „Sime- 
za“, concentrează expresiv sensul cău­
tărilor actuale ale artistului : „Tot ce 
există co-există intr-un spațiu al mis­
terului... Spațiul real nu e decit re­
țeaua energetică, iradierea, cîmpul a- 
cestei universale dâimonii... La Ciu­
botaru, misterul nu acționează, nu 
participă, nu terorizează : el este pur 
și simplu, cu autoritatea unei compo­
nente obiective a lumii".

S-ar părea că pictorul se lasă cu 
desăvirșire absorbit de această deli­
cată aventură a descifrării formelor 
înlăuntrul misterului. Reperul real, 
obiectiv rezumă ordinea rațională a 
universului. Naturi statice desfășurate 
cu o mare rigoare formală pe un fun­
dal conceput în planuri mobile și 
„animate". Pictorul răstoarnă lecția 
clasică introducind valori dominante 
in „jocuri secunde". Este modalitatea 
prin care artistul dă relief matricei 
sensibile a universului.

O încărcătură de forme impersona­
le ce învăluie, asistă, ocrotesc obiecte­
le realului cumpănind, cu un efect 
plastic remarcabil, la granița dintre 
lumea reală și cea fantast-poematică. 
Pictorul sublimează în unele pînze 
prezența daimonului in transparenta 
vibrație a drapajelor din fundal — 
semn infailibil al misterului tutelar. 
După cum, alteori, pictorul agluti­
nează simbolurile in construcții plas­
tice de-sine-stătătoare, în care planu­
rile realului și fantasticului se între­
pătrund in mase difuze și metamorfo- 
zante de materie cromatică. Ca și 
cum însuși visul creatorului s-ar pă­
trunde de fecunda lumină a propriu­
lui său dairnon.

O explorare artistică dificilă între­
prinde Florin Ciubotaru la ceasul ma­
turității sale creatoare. La capătul a- 
cestui drum spinos au încolțit însă, 
credibil, germenii unei fantastice poe­
tici a realului. Teritoriu al densității 
de spirit pentru care Florin Ciubotaru 
se dovedește a fi un tenace și rafinat 
cercetător.

Corneliu Antim

f muzică «Primăvara 
culturală 

bucureșteană»
Desprindem, din bogatul program 

al Primăverii culturale bucureștene, 
In mod obligatoriu numai citeva pa­
gini ; acestea sint însă astfel alese in­
cit să reflecteze, în primul rind, di­
versitatea de manifestări găzduite pe 
cele mai diferite scene de concert sau 
de spectacol ale Capitalei, in al doi­
lea rind, calitatea acestora. Vom în­
cepe astfel prin a insista asupra con­
certului susținut de Corul „Prietenii 
muzicii" din Baia Mare, dirijat de 
Ion Săcăleanu, concert cuprinzind și 
numeroase momente de poezie, găz­
duit de incinta (relativ neîncăpătoare 
pentru manifestări de acest gen) a 
Muzeului Literaturii Române. Mi se 
pare clar faptul că, în privința cali­
tății, corala băimăreană este oricind 
comparabilă valoric cu o formație 
profesionistă de valoare ; faptul este 
cu atit mai demn de relevat dacă ne 
gîndim că marea majoritate a compo- 
nenților acestei merituoase formații 
este alcătuită din muncitori. Este aici, 
cred, un tipic exemplu de dăruire 
pentru artă : ceea ce îi adună pe toți 
acești neprofesioniști sub bagheta ex­
perimentată a lui Ion Săcăleanu este 
plăcerea de a face muzică, de a par­
ticipa nemijlocit la actul creator al 
interpretării muzicale. Iată un argu­

ment hotărîtor în favoarea celor afir­
mate : concertul din București a fost 
susținut imediat după reîntoarcerea de 
la a 18-a ediție a Concursului inter­
național „Gh. Dimitrov" — Varna, 
concurs destinat formațiilor corale, 
unde corul „Prietenii muzicii" din 
Baia Mare a ciștigat Marele premiu 
(și medalia de aur) și Premiul Uni­
unii Compozitorilor din țara vecină, 
acordat pentru cea mai bună inter­
pretare a unei lucrări bulgare de că­
tre o formație străină. (Pentru că am 
abordat capitolul „premii internațio­
nale", să menționăm o altă reușită 
recentă : la Concursul internațional 
de contrabas de la Markneukirchen — 
R.D.G., Ovidiu Bădilă, student in anul 
IV la Conservatorul ,,C. Porumbescu", 
clasa conf. Ion Cheptea, a fost distins 
cu premiul I ; de menționat este aici 
distanța, ca punctaj, la care s-a si­
tuat concurentul român față de urmă­
torul „clasat" și faptul că, la ediția 
precedentă, Ovidiu Bădilă cucerise 
locul al III-lea ; faptul este simpto­
matic pentru o ascensiune profesio­
nală clară, continuă).

După Muzeul Literaturii Române, 
ne vom opri pe scena Operei bucu­
reștene, care a găzduit un Spectacol 
extraordinar de balet susținut de ele­

vii Liceului de artă „G. Enescu", sec­
ția coregrafie. Spectacolul a avut di­
versitate și culoare, alăturînd deopo­
trivă evoluții individuale și dansuri 
de ansamblu de a căror dificultate ne 
putem face o idee dacă amintim că 
elevii-balerini au susținut, aproape 
integral, dificilul act secund din La­
cul lebedelor. Iată așadar, din nou la­
tențe transformate în rezultate clare.

In studioul T8 al Radiodifuziunii, 
cvintetul de suflători „Concordia" 
(despre care am scris frecvent), alcă­
tuit din Nicolae Maxim, Eugen Glă- 
van, Nicolae Dănilă, Valeriu Bărbu- 
ceanu și Miltiade Nenoiu, a susținut 
un concert, sub titlul „Muzica — lim­
baj al înțelegerii și păcii", avind în 
subsidiar un caracter aniversar : for­
mația a împlinit cinci ani de fructu­
oasă activitate. întrucît primul con­
cert a avut un deosebit succes de pu­
blic, programul a fost repetat astfel 
incit manifestarea despre care scriu 
s-a integrat în calendarul săptămînii 
muzicale bucureștene. Prima parte a 
cuprins lucrări de Oistein Sommer- 
feldt (Norvegia), Jacques Ibert (Fran­
ța), Igor Strawinsky (S.U.A.), Serghei 
Prokofiev (U.R.S.S.), Paul Patterson 
(Anglia) și Jiri Pauer (Cehoslovacia). 
Sint lucrări care au mai fost, multe, 
interpretate public de formație, gru­
pate aici interesant după criteriul va­
lorii recunoscute și al unei anumite 
„clasicități". Partea a doua a prezen­
tat patru prime audiții mondiale ab­
solute semnate de Friedrich Ruppert 
(R.F.G.), Kaz Kumrunrotscha (Thai­
landa), Uros Rojko (Jugoslavia) și 
Aurel Stroe (România).

Viorel Crețu



FANTASTICUL, DIMENSIUNE

A „PROZEI SCURTE" ROMÂNEȘTI

VASILE
VOICULESCU
II. Omul ți celelalte viețuitoare,ale 

pâmintului (1)
Nici măcar în proza 

lui Sadoveanu nu apa­
re atit de constantă, 
constituindu-se în fac­
tor ontologic originar, 
intima interferență e- 
xistențială dintre om 
și celelalte viețuitoa­
re ale pămîntului pre­
cum la Voiculescu. 
Potrivit cu 'iziunea 
sa pre-mitic integra­
toare, prozatorul ma­
nifestă o cu totul 
ieșită din comun pre­
ocupare în această di­
recție. In fapt, pro­
blema se circumscrie 
amplei și obsesivei 
interogații ce stră­
bate aproape în în­
tregime eposul nara-

. . tiv voiculescian eu
privire la condiția actuală a tezaurului spiritual 
milenar conservat de gindirea magică. Desfășu- 
nnd, cu o extraordinară subtilitate de povesti­
tor, un adevărat examen psihanalitic, scriitorul 
pune în discuție fenomenul cu scopul de a da 
răspuns implicit la întrebarea vizind ponderea 
subconștientului mitic-arhetipal in marile acte 

•decizionale ale omului mc-rern aflat in impre- 
. jurările de viață privilegia», deciențate de eu! 
■ său profund. Intr-o eMnenea direcție. Voicu­
lescu tinde la captare,'. originarului nu la modul 
livresc-experimental. adică in virtutea unei na- 

,:radigme magic-filosofiee aî rare: nucleu teore- 
; tic se impune atenției prin txublexplicitarea lui 

insolită, precum, de pildă, in sd j Eminescu 
ori al lui Eliade ; mai aproapist de Sadovear. 
și de Agârbiceanu. aut..rol povestirii Ultimul 
Bere voi, „colectează- acele intimplări de viață 
trăite, văzute sau auzite de semenii săi care, 
prin chiar conținutul lor nemijlocit, arată pe 
viu, adică de la sursă, cum anume se petrec 
lucrurile.

Incercind a sistematice examenul critic, se 
cuvine să arătăm că introducerea in temă revine 
povestirilor in care latențele magice iși dez­
văluie prezența odată c.i relevarea înaintea 
.numitei interferențe intime dintre existența 
umană și existența ce'- r’ -’te viețuitoare ale 
pămîntului. Dee=se4»r*:-, in »eest punct, dintre 
eposul sadovenian și t*l voiculescian este, 
totuși, frapantă. In timp ce la creatorul nu­
velei Ochi de urs fer.vâr.e: ti in cauză este expre­
sia unui mod de retrăire mitic-țaoetică a ma­
gicului. la Voiculescu ne intlmpină însăși ima­
ginea arum trăită a acestei realități : prin 
urmare, o imagine de nimic ..alterată*, nici 
măcar de memoria mitică a colectivității umane. 
Ideea este că adevărul antropologic incorporat 
în practicile magice vizind raportul dintre om 
și, celelalte viețuitoare nu poate fi contestat 
atît timp cit intimplări de viață prin definiție 
refractare intruziunii imaginarului se consti­
tuie in argumente peremptorii. Un astfel de 
argument, tulburător prin concretețea lui epico- 
fantastică. oferă intimplarea ce dă conținut 
povestirii In mijlocul lupilor.

Precum .in atâtea altele din prozele lui Voicu­
lescu, totul pornește de la disputa iscată in 
jurul unei anume teme ce acaparează mai mult 
sau mai puțin intimplător conversația interlo­
cutorilor. In cazul de față, este vorba de o 
plăcută și pasionantă tacla despre vinătoare. In 
discuție revine presupusa dispariție a practici­
lor magice de altădată. „Și gindurile noastre, 
înfiorate, — notează povestitorul, contemplând 
împreună cu ceilalți convivi albumul cu _mi- 

Mnunafe scene de vin*:, -re prinrcri" — se in- 
Jtorceau înapoi pe per e deschise de cămării 
- paleoliticului, la cu oase de urși ți ie.
Hprotțp&te. dr aa,. ..... .—nî-ui r
vrăji*. Iată insă că. in =:p ■.-■ t.tul neașteptat, 
cineva își amintește d- o întâmplare trăită de 
el însuși, in măsuri -ă arate fără putință de 
tăgadă că ceea ce a 'rgsranrji memoria mi­
tică mai poartă încă ul adevărului verifi­
cabil în practică. F.în.d de meserie j âeetter, 
cel care intervine ir. discu-jie ..ceru îngăduința 

.să ne spuie o întimpiere dr—s lui. căreia de-abia 
acum ii găsește roșttsl ?: ii iastiege legăturile*, 
în punctul ei de pțecsuv miîvipiarea se referă 
la un banal caz de brraoaai. caz care, insă, fe 
circumscrie de la sine temei mărire a poves­
tirii :

„Intr-o zi am aer.rat un ’.iran învinuit că 
vînase fără perei:; ce v.năarere. in oprit,
și, pe deasupra. v: ~teras : o căprioară. 
Jandarmul il prinsese tccma; and o jupuia.

Omul.se apăr,. că n-o -.xiteesc cu arma, nici 
n-o prinsese txi csc-șS. Ci o ret-tesc din gura 
unor lupi care o isctit^ci. Tn adevăr, la cer­
cetare nu s-au găsit jăuri de gto^oțe. ci numai 
urmele colților adtr.t :..;ișt; m r.rul prăzii și 
alte mușcături ale Ilareioc.

Dar salul s-_ s»n!jt f orte nemulțumit de 
judecata mea. Cîpva. re care 335-1 apropiasem, 
au îndrăznit să — «pute. Ocrul mă inșMaae. 
El vinase și trebuu jxtepsri. Că s-.u s-au găsit 
urmele gloanțelor, nu ere r.ur. _■ dovadă.

— Cum așa ? i-a.-n ir.trebat. Ați viîvt doar 
toți grumazul câp-r.. erei sfinecat de coițtâ 
lupilor.

— Da, dar lup:: au i-u-rrat pe socoteala lui. E> 
i-a pus.
! — Cum să-i puie ? rră mirai. Ce. lupii au 
ajuns pe la no: de vmâ’.sare ?

— Așa e. —.im spuneți — -uastrâ. întări­
ră ei. Fiarele ?.au în slujba :_u. păunite. Alear­
gă și ucid riatâu! un por.r.ii. Ba inei i-1 acuc 
și la picioare. Altminteri. rem l-ax țr.tâc» el 
scoate din _ hz..*.:. dace : c-s bouăvuia.
Că altfel l-ar face fiș’.. fi pe eî*.

împrejurarea :ă ptie.-a.-ul povestitor se 
magistrat iși are dec tâlc-ui ei : cazul va trebui 
anchetat ; : ■ c*- aonael. o. întâmplă,
Artistic, opțiunea fer.iru o a-eiicre^ furccuiâ 
nara'ivă se cfovixtej-te de mare ăiaență Vi­
ziunea analitică :ns'..i:ea>â n crepturue ei
depline ir.câ de in-.'-.put. in-tf-, *.<■• ățregis-
trată opinia C'Meetivîtăiîi uman.- din care Împri­
cinatul face parte ; opinie sinte.:zaiâ intr-o sin­
gura frază : „I re spuriea Luparul și era privit 
ca o uriciune a înmii*. Faptul este leaâe de 
înțeles judecind cupă „dosarul* ce i se întoc­
mește Luparului pe ioc. atit ,ub raportul modu­
lui de viață LTrăia ca un paria, afară din 
sat, pe cvc’.aun, intr-un fel de j unitate boj­
deucă, jumătate peșteră, scobită intr-un mal 
argilos'ri sterp, o-a.ea nevastă, n-avea copii... 
nimic. Era singur cn un dîU'.-tru. Lumea spunea 
că in preajma lui nu suferă să'viețuiască nici 
un dobitoc domestic, din cele ce se găsesc in 
gospodăriile oamenilor. Vitele și-ar fi luat 
lumea in cap, spăimir.tate la vederea lui, și 
ciinii ar fugi de el urlind-). cit și ca înfățișare 
(„Era un bătrin verde, uscat. înalt și ciolănos, 
posomorit dar cu o privire arzătoare, părul des 
căzut pe frunte și miinile lățite cu degetele 
rășchirate ca niște labe. Chipul măsliniu și pre­
lung. spinatec, abia țărmuit pe sub fălci de o 
zgardă de barbă rară și țepoasă, avea ceva 
tainic, trist și totodată vehement in el“).

Surpriza este de a constata că, portretistic, 
Luparul reeditează întocmai figura omului de 
început, din paleolitic. Și dacă cei din jur il 
resping, atribuindu-i o identitate anormală — 
ca rezultat al înfățișării sale și al modului său 
de existență — faptul trebuie înțeles ca o reci­
divă singularizată a originarului. Dispunind de 
un asemenea portret, elocvent prin pregnanța 
particularităților ce-L definesc, precum orice ve­
ritabil antropolog, povestitorul își poate continua 
investigația in perfectă cunoștință de cauză. 
Cazul Luparului, așadar, relevă intr-o măsură 
îndeajuns de concludentă însăși ipostaza ge- 
nezică a fenomenului magic. In aceste condiții, 
precizarea ce urmează e doar in aparență zară: 
„S-a apărat că nu-i adevărată nula lumii, că 
nu știe și nu poate nimic mai deosebit decît 

; ceilalți oameni. Decit că se pricepe să vorbeas­
că și să se înțeleagă cu lupii în limba lor.*

In continuare, ancheta la care este supus 
Luparul nu face decit să marcheze pas cu pas 
marea poveste de conținut genezico-fantastic la 
a cărei reconstituire se tinde cu superbă lipsă 
de inhibiție.

Nicolae Ciobanu
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CENACLUL „NUMELE POETULUI". Vineri. 21 iunie a.c„ orele 19.00, la sediul 
redacției revistei „Luceafărul", București. Piața Scinteii nr. 1, va avea loc cea de a 
XLVlI-a ședință a Cenaclului „Numele Poetului" condus de Cezar Ivănescu.

Fecunda deschidere

j

ItnbrăRvaU ae vcnc.ari '__ Aproape trebuia
-.i pia:â . Stria»* in cercuri, devenise / Orare- 

ci; bot (te tlarti L r. gel cuțrgfci ai 
t I CI nui 
it»* ip Mviț

IK;
iiidrunv* tmnu

cwt-ț S*

ti cwu;
veri, ee
depart rr

mer.tal d*

,.în

câlzi
ca exista i
se reazemă din toate părțile / Omidâ păroasă 
pe ogfeizile venețiene ale cunoașterii de sine / 
Trebuie să învăț a nu muri de moarte / Deși 

inimii ține o 
mea chiar 

gol rylr-i.ij de 
>lcsm decapitați De șer-, 
(-.plecai ..Oar -uns să *zi- 

DLX..*rii cavaleri de'fum ' 
fir.îUl • Vmătul

c,. ve*»-oehi«l cifrai» ' 
fir? i Distinșii cavaleri de 
amintiri . Atit rămine 

i de omăt Restul e pace 
r m îndărăt-. (Cum să

Vorbe de Muritor, de
-a

I mistuie ca 
I O catedre M

ș: r.iriuen
«ă vezi), - Vorbe de Muritor.
:• ma: r--d:-a'. manuscris vădind o 
iB.-v - actului pcelic purificind fluxul 

r-.»-.-ar.;ca vorbăriei incontinente, as­
ii rz-slire esențială $i adesea originală: 

_ Ju' genunii o singură clipă aduce 
Mulțimi se apleacă, scutură moneri In­
in palme, bură' fosforescentă — ! Cred 

ur.ericul desăvirșit / Dar pe lumină

lucrul 
steaua

’ n ștreanguri de aer, 
viață ?.i am o șansă : 
căzătoare-. (Secvența 20).

Ie evident progres de 
altuL Vasile Mihalache a 
artistică deplină 
talentul

’.if

manuscris lala un
ajuns la o conștiință 

care, speram, ii va călăuzi 
indiscutabil.

Cezar Ivănescu
Manuscrisele trimise pentru această 
nu se inapoiază. Manuscrisele aedacti-

N.K. 
rubrică 
lografiate nu se citesc.

„Delirul* de Marin Preda, „îngerul a strigat* 
de Fănuș Neagu, „Necuvintele*, Noduri și 
semne", și „Respirări* de Nichita Stănescu, 
„Galeria cu viță sălbatică* de Constantin Țoiu, 

Fiul secetei* de Ion Lăncrănjan. „Lumea in 
două zile* de George Bălăiță, precum și roma­
ne, poezii, eseuri sau piese de teatru semr.ate 
de Aurel Baranga. D.R. Popescu, Paul Everac, 
Ion Brad, Vasile Nicolescu, Paul Anghel. Anton 
Dimitriu, Constantin Noica, Dan Zamfirescu și 
mulți alții. Firește, aceasta nu este și nici nu-și 
propune să fie o oglindă a întregii eflorescente 
literare din ultimii 20 de ani. Pentru că dincolo 
de nume și titluri se profilează stampa glorioa­
să a unei creativități debordante. Iar spiritul 
vizionar al Congresului al IX-lea a fost perpe­
tuat și amplificat de la o etapă la alta, de la 
un congres la altul. Profund angajat, dind do­
vadă de un simț partinic care l-a călăuzit toată 
viața și îi marchează întreaga operă, regretatul 
Marin Preda scria în zilele de neuitat ale Con­
gresului al X-lea al partidului, din vara anului 
1969 : „Prima impresie pe care o am ea invitat 
la Congresul Partidului este aceea a unei munci 
serioase, temeinice care-și găsește in Raportul 
tovarășului Nicolae Ceaușescu o analiză apro­
fundată. Sentimentul este acela al participării 
unor largi categorii de oameni la soarta țării 
lor. Ca scriitor, pleci acasă din 
lui și mai încărcat de obligațiile pe care ți le-ai 
asumat in meseria ta*.

Iar congresele care au urmat — XI, XII, XIII 
— au adîncit acest făgaș și au deschis noi ori­
zonturi în fața creatorilor. Ca un adevărat 
„stat-major“, după expresia tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, fiecare congres al partidului a ana­
lizat democratic și profund direcțiile principale 
de evoluție a civilizației românești. Iar pe tări- 
mul culturii, roadele acestei continue despri- 
măvărări se disting în toată măreția lor. Tre­
cerea timpului a demonstrat-o cu prisosință : 
au rămas în tabla noastră de valori și în con­
știința poporului numai scriitorii patrioți, numai 
operele care au servit la Epopeea Națională.
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tatal nostru Barbu Delavrancea sinte­
tizează în el figura cea mai reprezen­
tativă a geniului țăranului român al­
toit în cultură europeană. născută 

inițial în „Valea Dunării* și dezvoltată la un 
înalt nivel în occidentul continentului nostru. 
Bucurîndu-se de o relativă liniște a ajuns azi 
în forma ei cea mai evoluată în secolul al 
XX-lea ').

Din mănunchiul de scrisori pe care le-a adu­
nat cu pios respect Milly Milicescu 2) te uimește 
dăruirea de iubire față de toți cărora el le 
scrie, prieteni, alții abia cunoscută tineri, cul- 
minînd cu soția și copiii, pe care pe toți ii în­
văluia în sufletul lui generos, și-i încălzește la 
flacăra arzătoare ce zace în inima lui. De aici 
reiese că asemenea mare putere de iubire creș­
tinească îl domină si este caracteristica acestui 
om de geniu atît de complex. Din ea derivă 
toate multiplele sale însușiri pe care le-a 
vîrșit in scurta lui viață.

întreadevăr. puterea de iubire creează 
sul lui excepțional, nemaiîntâlnit în lume 
Demostene și Cicerone, cu ascendentul Iui ex­
cepțional ce-1 impune asupra maselor populare 
la întruniri publice, pe care i-ar putea duce 
unde și la ce ar vroi. Tot din ea coboară înaltul 
patriotism atît de consacrat, pentru că își 
iubește glia părintească, venit din inima tării 
unde in Munții Vrancei se îmbină cele trei 
principate ale României. Ii apără pe țărani în 
toate împrejurările pentru că din ei derivă și-i 
iubește, ei sînt marea masă a țării, și în .1893 
aruncă în public cuvintele „Crez în numărul 
mare ca într-o singură ființă, una și nedespăr­
țită*. Din ea puterea de- reîncarnare în scrieri 
a ființelor omenești, din cele mai neînsemnate 
pe care îi ridică la rangul de eroi în micro­
cosmosul lor. pînă la adevărații mari eroi ai • 
neamului nostru, la nivelul cărora are puterea 
de a se ridica, și a ni-i înfățișa în înălțimea 
mărinimiei lor readuși la visță reală! El iubește 
cu suflatul larg deschis pe cei năpăstuiți de 
soartă, și de acolo îi vine puterea de a apăra 
de nedreptate pe un prieten de acuzații dezo­
norante. De a salva onoarea, deci ca și viața 
unui coleg de studii din epoca Parisului, și prin 
ei a întregii lor generații. Din același motiv ii 
apără pe țăranii moșneni, noblețea adevărată a 
neamului, de parveniții ajunși, care prin falsifi­
cări le dizlocă din drepturile lor ancestrale. Su­
fletul Iui larg deschis îi aduce și mila pentru 
decăzuții care cad în păcatul 
umanitate caută și Ie găsește, 
circumstanțe atenuante in cele 
i-au ieșit în cale.

Tata. ■ ieșit din natură, 
cu ea și animalele, create 
tru care arată un mare spirit protector de cîte 
ori se ivește ocazia ca să le apere. Defilează 
in fața mea cortegiul acelor ființe dragi, ma­
joritatea salvate de dînsul și aduse nouă spre 
îngrijire ; ciini, pisici, cocoșelul japonez și gîs- 
canul cu care mama, ca un toreador, se luptă, 
Habelca împodobită cu flori de cîmp de la șo­
seaua Kisselef, cînd se întorcea seara urmată 
de vițelul ei Sâmbotin, rățuștele sălbatece pe 
care Tata le-a retrimes in sălbăticia lor pentru 
că nu se puteau adapta în mod normal la mis­
terele marii noastre grădini. Și ca la toate de­
filările trece pe sus zburind falnic, în aminti­
rile mele, și „Lupul Vrăbiilor*, acum matur, 
fără „caș la gură*...

Tot atât de dragi îi sînt florile de cîmp, ale 
căror farmec ni-1 destăinuia în poiana din fun­
dul grădinii noastre, pe măsura împrejurării 
și a înfloririi și dezvoltării lor, explicîndu-ne 
și rostul lor în viață și pitorescul lor nume. 
Transmițindu-ne și nouă iubirea lor am în­
ceput să cultivăm flori de grădină pe care-i pă­
rea rău cind le culegeam „voi nu înțelegeți că 
ele suferă cînd Ie rupeți* ; poate avea drepta­
te... încaltea, cind bucuroase îi aduceam cîte o 
mimoză senzitivă, cu pufulețul ei vînăt, și ve­
dea cum i se lasă frunzele și se chircesc, la 
atingere, fața lui care se stringea de milă, ne 
tăia plăcerea de-a ije mai juca cu ființe fără 
«âărare. -r. -
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i rilă, părul Bălaiei .miroase a suiting Ei ipsuși< 
copil, cu câpul in poalele 6unichei. ™ ochii la 
cer sub dudul din fundul grădinii, visează, și-și 
pierde gindurile in natură. „Bunicul stă sub 
salcîmul in floare din care se lasă o ploaie de 
miresme*. A învățat de Ia marii lui dascăli, au­
torii anonimi ai poeziei populare, valoarea so­
brietății, reunind intr-un tot floarea care cade 
și mireasma ei. îmi sună încă in auz vocea lui 
emoționată, caldă și grava citindu-ne noaptea 
la lumina iuminării, in Curtea-de-Argeș, bala­
da culeasă de G. Dem: „Ba. doamne — am vă­
zut. / pe unde am trecut / un zid părăsit / și 
neisprăvit. / Ciinii cum îl văd / la el se ră- 
păd și latră-a pustiu / și urlă-a morțiu...*.

Artist din naștere, tata iubea armonia culo­
rilor între ele, ca un pictor. Era atras de con­
trastul dintre negru îngemănat cu galben. Ii 
plăceau hainele lui „Homespurn*3) incuscrite 
în cenușiu diferit, punctate discret cu roșu. Dar 
slăbiciunea lui era pentru albastru. In nuvelele 
lui apare „atit de albastra Mare de Marmara*, 
„albastrul cerului adine*, in tinerețe și pină-n 
toată viața admira albastrul ochilor mamei, și 

' marea albastră la malul căreia, pe nisipul cald 
al plajelor, o privea ore întregi... Și mulțumi­
rea lui era cînd ne ducea departe — pe motiv 
de pescuit — cu barca turcilor, între albastrul 
cerului și mării adînci, fără urmă de pă- 
mintul de unde plecasem. Sau de Paste, singur 
pe vapor In armonia albastră, pînă ajungea Ia 
colonadele mult adoratului Partenon. Era sen­
sibil în special in. arta picturii căreia i se in­
tegra atît de bine in iubire. Tinăr era critic de 
artă. El însuși desena armonios din plăcerea de 
a desena, vorbind, discutând, sau pierzîndu-se
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împotrivirea sau atitudinea „contradictorie* a 
gazetarului față de transporturi trebuie jude­
cate nu numai strict economic, ci intr-un con­
text mai larg. Consecvent cu opțiunile sale pro- 
tecționiste, Eminescu nutrea se pare teama ca 
nn cumva, odată dezvoltate transporturile, să 
se producă „scurgerea* produselor noastre brute 
in străinătate și, totodată, „invazia* produselor 
manufacturate Pe piețele românești și pătrun­
derea capitalului străin în economie. Sînt re- 
/'■:Te prin prisma cărora trebuie receptată cre­
dem poziția lui Eminescu și in problema răs­
cumpărării căilor ferate, abordată într-o suită 
de cinci articole din Timpul (v. M. Eminescu, 
Economia națională. Ed. Junimea, 1983, p. 
146—188). Nu vom intra aici și acum in amă­
nuntele „dosarului concesiei Strussberg", ci vom 
sublinia cîteva elemente mai importante. „în­
curcătura* sau „afacerea* aceasta a avut „la-n- 
ceput un aspect politic*, dar și „un șir de efec­
te morale* (bunăoară : „un profund și acerb 
antagonism contra tot ce era străin*, „vederi 
mult mai laxe în privința onestității publice și 
private*, „introducerea politicei în afacerile cu­
rat economice*) care, deși „mai puțin aparen­
te*. au avut un rol important în dezvoltarea 
economică ulterioară a țării. Poetul dezvăluie 
falsele temeiuri ce prezidau „concepțiunea ju­
ridică* a proiectului de răscumpărare a căilor 
ferate (arătînd natura relațiilor dintre stat și 
societatea acționară), descifrează apoi „ideea 
financiară*, ilustrind cu calcule uimitor de mi­
nuțioase efectele proiectului asupra evoluției 
ulterioare a economiei naționale (afacerea era 
in fapt un „dezastru financiar*).

Dacă Eminescu nu ne-a lăsat ■ un tratat de 
economie politică. în 6chimb el a scris subtile 
și pertinente studii de politică economică. El a 
înțeles surprinzător de profund pentru vremea 
sa fenomenele economice și. chiar dacă nu s-a 
preocupat de definirea teoretică a unor cate­
gorii și legi economice, a formulat nu o dată 
judecăți realist-dialectice. cu valoare de adevăr 
de teze, prin urmare : și azi valabile și mo­
deme.

Aici privirea lui Delavrancea exprimă pe cea a 
ginditorului care a compus nuvela „Trubadurul"

izolat in natură. Că bunul lui prieten adorat, 
marele pictor Nicolae Grigorescu. pentru care 
avea un adevărat cult. îl îndemna „Nenișorule 
ia-ți pensule și culori și vino cu mine pe pla­
iurile înalte, pune-te pe pictură și vei reuși*. 
Tata ii iubea cele 30 tablouri, c» pe niște 
copii, pe care cu drag le agăța pe pereți, 
cu respect, de cîte ori acniziționa cite unul, 
îmbinate cu operele altor pictori ne crease 
un mediu prielnic dezvoltării noastre artis­
tice, pe lingă pasiunea lui personală, Gioconda 
lui Leonardo, cu care nu mă putusem acorda 
niciodată, nici pină azi. Copil o uram, dacă ură 
putea pătrunde în sufletul meu.

Simțul estetic îl urmărește pe Delavrancea în 
toate formele viețuirii lui. Nu suportă suferin­
ța din bunătatea exacerbată a întregii ființe, 
dar totodată și pentru că rumpe armonia divi­
nă a esteticii naturii in starea ei statică. Are 
dispreț pentru cei ce o înjosesc' și nu suportă 
ceea ce este inestetic. ■

Estetica este lozinca lui.
Este obsedat de ea și. urmărește păstrarea 

echilibrului a tot ce-1 Înconjoară. De aceea el 
personal nu coboară niciodată, nici în momen­
tele grele, sub nici o formă, și nici în cele mai 
fericite. Soț și tată de familie a patru copi.. 
duce o viată de familie sobră și regulată și nu 
se dezice decit în momentele impuse de profe­
siune sau de obligație către patrie, cu conse­
cințele ei. Sobru în toate, niciodată nu l-am 
surprins venind acasă cu ochii sticlind de acel 
sfredel in privire a celor ce s-au apropiat de 
domeniul lui Bachus, cu toate că adesea venea 
la prînz după o oprire la „aperitivele de la Cio­
banu* *) unde-și dădeau întîlnire prieteni, inte­
lectuali interesanți! Noi ne bucuram pentru că 
el ne aducea de acolo cele mai rafinate bună­
tăți, stridii vii din Olanda, icre moi de nisetru 
sau tescuite, renumitele icre de chefal prelu­
crate în Rusia, preferatele mamei, cum nu vă 
puteți închipui ce gust rafinat se găsea sub 
învelișul lor de ceară, și multe altele... Locul 
meu la prînz și la cină era la stingă tatălui 
dar niciodată nu-mi aduc aminte să fi emanat 
de la el vreun duh de vin sau un iz de alcool 
oarecare, cum o simt uneori de la alții, fără însă 
ca să 'e fi scăzut demnitatea. Ier în decursul 
meselor, pe cind mama bea un mic păhăruț de 
vin, tata de cele ma> multe ori turna' două de­
gete în paharul mare si restul il completa cu 
apă minerală. Iar in liniștea serilor, cînd nu 
se întimpla să se prelungească cina cu lungi 
schimburi de păreri și discuții cu prietenii sau 
glume și povestiri, mama se așeza la pian si 
ne cînta, cu delicatețea și spiritul ei mozartian, 
din amplul ei repertoriu clasic..; în care am 
crescut și-i iubeam, și a cărui’ amintire trăiește 
și azi viu în sufletul meu. La ora nouă noi co­
piii trebuia să ne ducem la culcare, și tata ră- 
mînea singur cu ea. acudat la marginea pia­
nului. ascultînd anume pentru el. din marele 
titan al muzicii, Beethoven, pasiunea lui... și 
noi adormeam în armoniile ce pătrundeau în 
odaia noastră, numai printr-o fereastră inte­
rioară.

Din iubire pentru natură tata trăia în mu­
zică și se regăsea in ea. din care omul s-a in­
spirat și a început prin a o imita din plăcere. 
Ea face parte din ființa lui și o exprimă in 
multiplele momente ale vieții. Cind privește 
un cîmp de flori zice „...aud marele concert al 
naturii*. El care cîntă șuieratul -vîntului prin 
frunzele codrului, fluieratul mierlelor, și șipotul 
izvoarelor atît de evocator... preîntimpinînd pe 
marele admirator de mai tîrziu al lui Bach, Mo­
zart, al mărețului Beethoven pentru cape avea 
o adevărată adulație, prin asemuire și înclinare 
sufletească. Că cine mlădia mai fin vioara vo­
cii lui in tonurile cele mai duioase și tot mai 
sus, și alteori cit mai puternic,, mergind pină 
la apostrofările cele mai adînci și tonitruante 
atunci cînd reușea să puie în mișcare un popor 
întreg, pentru reintegrarea neamului subjugat. 

Puterea de iubire a 
răsfrînge pînă și în

pe care-1 iubea, 
tatălui nostru se ____ ...
formele naturii celei mai indepărțate, pierdute 
în ’ infinitul neantului, văzduh necuprins în pu­
terea de înțelegere a omului. își îndreaptă cu 
smerită atracție privirea îngîndurată către ge­
nunea albastră a cerului nostru atotcuprinzător. 
Aceeași privire misterioasă și ciudată i-am 
surprins-o și cind, întorși de la Tirgu Moșilor, 
i-a dat drumul pe neașteptate. în poiana înflo­
rită a grădinii noastre, întregului balot de ba­
loane care, răsfirate, s-au pierdut in neantul 
cerului. Aceeași cînd puiului de „Lupul Vrăbii­
lor*. ce i-1 îngrijisem cînd era încă cu „caș 
la gură*, i-a dat drumul de s-a pierdut în de­
părtările infinite spre libertete. Dar cînd a fost 
să se înalțe în ceruri Aurel Vlaicu nu eram cu 
tata ca să-i văd privirea cînd' l-a însoțit la no­
bila înălțare, care i-a fost fatală. Mi-am în­
chipuit-o Și mai exacerbată...

Asta-i Barbu Delavrancea. popularul Dela­
vrancea, Nenea Barbu iubit de toți, care a ră­
mas în amintire» celor din epoca în care a 
trăit, și a celor ce l-au urmat, ca figura cea 
mai pură și neprihănită. Că de ar fi fost alt­
fel, în calitate de politician pătimaș in convin­
gerile sale, întotdeauna patriotice. adversarii 
politici atît ar fi așteptat ca să-1 atace și să-l 
distrugă...

Dar nimeni nu s-a 
rămîne în istorie!

atins de el personal, si asa

Scris în mai 1985,
Riri

de fiica lui, arhitect
Delavrancea-Gibory

1) Fotografia lui Delavrancea este făcută Ia 
Târgu-Jiu prin anul 1903 la virsta de 45 de 
ani, epocă in care avea mult de lucru cu prie­
tenul lui Titu Fruniușeanu și fratele acestuia, 
primarul orașului. Eu o ani de la fiica lui 
Titu de care Tata făctea mare haz, cind ii ieșea 
înainte pe gardul de zid, cu toată haita de 
ciini după ea, atunci cind știa că va sosi.

2) Prietena noastră Milly Milicescu, soția dis­
tinsului magistrat Ștefan Milicescu. Este prof, 
universitar, dr. in filologie și istoric literar, a 
editat, după multe studii, opera lui Delavrancea 
în 10 volume.

3) Homespurn este o țesătură de mină adusă 
din Anglia, la modă acolo, la eea mai mare pră­
vălie de la noi, dar care pe atunci nu era 
înțeleasă decit de puține persoane.

1) Prăvălia, Băcănia Ciobanu era mică, mo­
destă, cu trei trepte de lemn la intrare, exact 
în fața Palatului Regal, pe strimta C'aîea Vic­
toriei de pe atunci. Piața nu exișta. Avind cele 
mai rafinate buuătăți din Europa, era frecven­
tată de cunoscători, și la orele prinzului, acolo 
Se intilneau intelectualii Bucureștilor. Rămă­
sese de pomină scrisoarea pe care o primise 
odată Regele Carol I de la un provincial pe 
adresa „Regelui Carol I-u, Calea Victoriei, 
vis-ă-vis de Ciobanu*.
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t im la ir.treg acest răstimp, echivalent 'cu o 
viață de om tinăr. Literatura noastră — pentru 
că de ea îmi propun oS mă ocup îndeosebi — 
s-a îmbogățit cu opere durabile, care au intrat 
in patrimoniul de aur al spiritualității româ­
nești dintotdeâuna, aflindu-și un binemeritat 
ecou și peste hotare. In acest răstimp au fost 
create și au văzut lumina tiparului opere fun­
damentale, studiate ca atare in școli și univer­
sități, editate și reeditate in tiraje de masă, 
tnsumînd mai multe sute de milioane de exem­
plare. In epoca aceea de început mai scria un 
Tudor Arghezi. Era epoca în care un Zaharia 
Stancu avea să mai dea la iveală cîteva dintre 
romanele sale, iar scriitori și eseiști de presti­
giu, dintre care Vladimir Streinu, Șerban Cio- 
cuiescu, Al. Paleologu. Ștefan Augustin Doinaș 
au putut gusta din fructele minunate ale li­
bertății individuale și de creație, glorificînd în pa­
gini memorabile omenia și generozitatea acestui 
partid al dreptății. Să au uităm că una dintre 
cele mai mari reviste pe care le-a avut vreoda­
tă cultura română, „Luceafărul* a putut toc­
mai in acei ani să publice opere precum „Iona* 
de Marin Sorescu, „Leul Albastru* de D.R. Po­
pescu, să susțină o colecție de poezii ale debu- 
tanților și un cenaclu din faldurile căruia au 
ieșit vocații redutabile. Acolo, în paginile re­
vistei care arbora cu splendoare Tricolorul pe 
copertă, și-au aflat găzduirea creații de excep­
ție ale unor autori precum Nichita Stănescu, 
loan Alexandru, Ion Lăncrănjan, Ion Gheorghe, 
Fănuș Neagu, Gheorghe Tomozei, Cezar Baltag, 
Marian Popa, Mihai Ungheanu, Teodor Balș, 
Teodor Mazilu — deveniți cu timpul, în felul 
lor, clasici ai noii noastre literaturi. Tot în acei 
primi ani, fosta „Gazetă literară* avea să de­
vină „România literară*, care și-a urmat fără 
echivoc drumul său. Intr-un asemenea climat, 
care îngăduie și stimulează libertatea totală de 
expresie, au apărut opere precum : „Princepele* 
și „Săptămina nebunilor*, de Eugen Barbu, 
„Moromeții* (vol. II), „Viața ca o pradă" și

Omul.se


PO5TA REDACȚIEI
de 1on Gheonghe

ION I. SAVEI.CTUC: în Kri&sarea ceiascțație 
versurile ne spuneți dne sin teu. adică ce ; fi 
«nai spuneți ce «înteți, edică cine. Chiar si virsta 
și salariul : „48 de ani »i nu tn-ara putut căsă­
tori pină in present*. Vă răspundem : insura- 
ți-vă iute, de la poezie. rici un sefnr-, nic: c 
nădejde : riscat i să rămineți de tot becher.

IOANA AI’Â: Acum. acest latine»!: „Durerea 
stă intre noi / ca un deșert lunar - bucuria mă 
poartă / ... / peste marea neîndurări! I în jurul 
sufletului meu 7 este doar c rană ' parcă cn 
creator / mă dâltuiește cu toată -.ubirea iui. 7 în 
miinile tale / mă voi naște. iubite / fericită r.-:— 
cuprindere / a numelui ttu".

BACALOV DANIELA: Acest sublim Cenușia: 
„Fuiorul se toarce incet pe vatră / — Inelul 
de argint căzu pe plită El. cenușiu, și plita ce­
nușie I Afară vint turbat gonea cenușa Și pra­
ful cenușiu de pe cărare Copila de-altădat, cu 
părul negru / Avea acuma plete de cenușă ' Și 
in odaie trei pisici cărunte 7 Iși tolăneau cenușa 
pentru somn".

VILI PREDA: Acestea sint: „Să tragem spuza 
peste moda morții / Vijtorind impoemați cu 
toții" — tot ce-am aflat mai pe-aproape de 
poezie. Trimiteți zece pagini dactllo.

PRINCEPS FLORIAN : Aproape zece pagini 
gogomănească parodie la Voi înșivă. Doar la 
Numele tău : „Fă ceva, albastrul 7 din 7 mine 
e / la / capătul 7 puterilor". Nici nu meritați 
altă soartă !

OLIMPIO FABIANLS: Pe bilete! ziceți : „Vă 
trimit citeva poezii, cu dorința de a mi se acor­
da cîteva rinduri. spurându-vă părerea despre 
ele". Vă îndeplinim dorința și vă acordăm ast­
fel rînduri : Blestem : „Vâj cite fintini 7 nu iși 
blestemă izvorul 7 ... / Fără să știm 7 Ne doream 
ciuturi / coborite prea jos de humă 7 Roțile se 
învîrteau prea repede 7 ca o sabie, apoi ' ca 
un țipăt / Răsuna vechea fintinii aramă 7 Noi 
continuam / Să ne umplem de ură. 7 Ca o pa­
săre. apoi 7 Ca un strigăt / Se-auzea in noi 
blestemul fintinii". Poate pasărea : „Poate pa­
sărea știe / unde mi-am rănit ochiul 7 în care 
nevăzute locuri / mai paște limba 7 Iarba puri­
ficatelor boturi 7 ... / Poate pasărea știe Strivi­
tă între noi / De ce. la sinul senzației ' Nu mai 
sint clopoței". însă, dacă-i vorba de senzație, 
lăsați clopoțeii și prindeti-vă de-un mare clopot.

IOBDACBE PETXICA : Acestoa : Foșnet :
„Foșnet se pAâttre rară • Panel trist ce seamăn 
n-ore - M urma iui. doar frunză". Să taer- 
geta : S„ mergem ona-tre fiori. iubito 7 Si soa­
rele să-ncăisez ssî- Pic 'tâj gtr.ga= ;i mic 
Să -axe fitr.l;- -fin . = :ză". însă Insmli bine o 
:»rte de otoacra-fie sau scriere corectă și cu 
creasta

IOAN JO*EZ Casieri pram re*rati și 
Iacă aja* aacna w » » taci.

TOPOU ILEANA : PBpairv : „Deodată in 
rasă s-a - ?: soarelui a-a -t
in două ■ îr.~< iervstreee cu bre-ra «tricat A 
pilei;: rtxa^aer cu., ore ucua Am tresări" pr„n 
amintiri c-ur.et - -ir «ubtut crr.nre» 
vechime ’ Cta-xui r.ncu.-.xr, rind c-î riad . t 
pilpii-e ca «t i. use ."zu U-reî te «re . 
cu un nas rîti-t-t lsi »r*nrim: d-e nesuri an­
cestrale Asist: r ;~n-: cn atrr fără ove".
Ș: in rtrt rr-finu tr tnlaie / <—> I Dt= toate 
au rămas u _“ răitxi fi. din iiri'te o ce­
nușă : fin ta - -• dus ee-a: v-xt nu m: *st><3 
/ Și aibă ar-eu-tareu cârti $. ctibet, aeienare- 
ntr-ur- sc;. Auc. pe martn. intre ri fi noapx

«ui ca d-t brvnr ri~."a <zr irte" TWa • 
„Teodor Stan a vm.t rin • tl_ Casare pe 
un eti 7 Na aa> ea ea oBaoa. carat La față 
’ Cu părul rw-cr- cu ren . i.• pieseteri si re! 
De la rara iu a depr za Să poarte rămasa 
albă ' Tare «remtl c r.a-"- re arg.-- Dm 
stele prelins cs rarfeaae i ceă;« poarte 
sandat Cm>î merpea .-."reoa — ți.r<e ft-- 
ceva descrz icat: r. Năsoti. - aceeași r.

Și tot r.trenux! r rufetunc '.cp.: -i
F:C ’ A a nu preia pepara: pcaJ-— c te O 
drum tcx r.-t c cam auLX-stc. •' Cnad s-a "cerii 
a gă>;t n-ema "a.ui €-u care acwm prea -_r- 
zi-u a en:" " Inaă <«:.■£ soeSbe mrita. căci nu-, 
stfcriniri caiu-

DCMITll cmCAN ■ La atee-a «ai : Aa 
mme-n m -mt snsrvte s< iasă căzu" a 
picate ransesă k deasă ă ca rice ~u tr.c ie 
auxlUTC» Tvț- J1 ar^Se «» râeare
Spre petru, cart acncr-sF-nd l raci Și fc^t-tcr 
sub mersssl p? rlla- ' A> tăev- care
s-a-oepegat teri deaaă cc secara, peste sat

Din iac-ti Imc-^tr". -mm. ser; ies
pefti. tar pe pm-aet--; ■ asanl I fi prtad naae 

în palma lor de fag / Să-i pună seara strajă 
lingă prag / Descintec să le fie și prinos / De 
solz albastru și de lapte gros 7 Amestecat cu 
lut și pîine grea / De cită veșnicie stă in ea.“ 
Trecere : „Privește-mă cum alerg Înainte șl 
strig / în necuprinderea de zăpezi și de frig 
7 Ci nd lumina de la fereastră se face 7 Poartă 
pentru trecerea in cuvint 7 S-a lăsat așteptarea 
peste pămint 7 Numai tu ai rămas la fereastră

Strajă să faci pentru arderea noastră I în 
gerul mai dureros decit flacăra. Ce mai ceri ? 
7 Ziua de astăzi ? Ziua de mîine ? Ziua de 
ieri ? 7 Ți le dărui, să le cureți de scrum Șl 
să vii. mai apoi să-mi deschizi 7 Poarta, pen­
tru marele drum." Atenție la ligamente precum: 
„in gerul mai dureros decît flacăra" — în­
gerul mai etc. etc.

GHEORGHE TUDOR COSMONAUTUL: Ziceți 
ir. bilețelul ce însoțește poemul „Comandantul 
unei unități incerculte" : „După cite știu, nu 
s-a ivit, la noi, in istoria literaturii un caz. ca 
un autor de poezie să-și facă debutul la virata 
de 75 ani." Așa este, dar pină acum nimeni 
nu se putea chema Cutare Cosmonautul. Cit 
despre poem, cum scrieți d-voastră : „Emblemă 
de erou 7 ctț singe rece 7 de model posterității 

ridicind la rang de mit I stirpea lui de nobilă 
op.ncă cu miini de Prometeu" etc., etc., dar 
no! nu credem.

IONEL BOTA : Aici, o Lecția de istorie : 
„Sunâ viitorul în patria griului 7 Prin virsta sa- 
tolui trec voievozii 7 spre munți trimit acome 
Urzii 7 sărbătorile întemeierii. Măria sa / țărâ­
na’. îți pune gindurile chezaș 7 în amintirea 
străbunilor cite o lacrimă I coboară pe obraz 
• jur.ge-n pămint", fără uscăturile acelea. Tot 
aici Adevărul despre poem : „Cintecu! păsări: 
in libertate / cintecul păsării mai presus de 
arip: 7 vor spune manechir.ii de ipsos deschi- 
zind ' dicționarele in dreptul cuvintului zbor 
pe c-.nd cu vă trimit poemul acesta in toaie 
creporrile lui / de a ti adevăr". Deci l-am opnt. 
dar fiți atent la prea multul enunț. Bizuiți-vă 
pe metaforă.

VASILE NEAGU : Aceste rinduri : „.Dar e- 
prtveam 7 priveam foarte departe și ia octui 
ere. ■ in fiecare în parte / și deodată — 7 șe 
srăida același copil". Insuficient, pentru rit 
ne-am chinuit noi ochii. Altădată bateți la 
m-si-ă

SANDU GH. NICOLAE : Zece pagmi Se 
srfteă. o GolgoU de litere. Si cu ce ne-am ales" 
Daculografiați sau faceți literele mai mar.. Să 
oprim un rind măcar de necaz Ia atțta trtrdă.

COSTEL ZAGAN : Această Invidie : _Am 
rurprms oglinda / ștergindu-fi o lacrimă. ■’ Iar 
U-ai dezzrtcat 7 în fața ei". Bateți la mașină 
---.a - si frunzele de plop.

HESSIAN : Amfora : „îr.tr-ur. loc bine pa­
rt ce urgia timpului ' de ura oamenikn- ' 
ties t; există r.ici-o strajă decit cea a gm- 
dulri , se află o amforă 7 Nu prea mare <mr 

foarte încăpătoare / ... / Nu o văd 7 dar o simt", 
etc. pe vreo patru pagini. Apoi vă explicați : 
„Am încercat să exprim starea interioară a ar­
tistului in căutarea idealului pe care să-l expri­
me In operă etc". Vă spunem : mai încercați 
și cu alții : nouă ne-a fost de ajuns.

GHEORGHE GH. BLAGA i Mai bateți și alte 
Medalii. Dar să nu fie ca aceea, cu invalizi.

DUMITRU PAUL OPRESCU : Acest locșor, 
de nici intr-un picior, nici intr-un deget : „Ce 
spui tu lacrimă / în cearcănul tău de veghe 7 
toate-s mai vechi cu un cuvint / tu, lacrimă ca 
o dropie-ngenuncheată". Dar m N-ați văzut : 
„N-ați văzut un fluture / Călcat de o betonie­
ră. 7 — / N-ați văzut un crin / sufocat Intr-o 
seră." mai este de-o nădejde și ceva. Apoi Cind 
ceața : „Rotund ți-e zimbetol / Piatră de rouă 
ți-e chipul, Virtej de frunze ț!-e gindul / ... 7 
Cind ceața aduce vești / Mai triste decit apa". 
Nu vă 'prescu. Dumitre Paul Opreacu.

HESPERUS : Convalescență : „Șezi lingă pa­
tul meu fi-mi spune / De un exod de mari 
ninsori De dimineți in care cerul / Se lumi­
nează dinspre flori ’ Pe frunte mina ta mt-o 
pune C-un gest prea blind, de heruvim / Și 
fără teamă iți voi spune l în care stea mal lo- 
taim Șezi lingă patul meu ți-mi spune 7 
De—ai verilor tirzii parfum l De-atit de calmele 
apusuri ' Cum pare-apusul de acum. 7 Spu- 
r.e-mi ce nopți de antracit / De unde nimeni 
nc-ti răspunde . De r.opți adinei precum un 
mit în care ne-am putea ascunde / Șezi lingă 
MM MB apaaa / Cind v*r mai fi ser­
bări de flori Pe frunte mina ta mi-o pune I 
Și febra Lmi va trece-n zori". Pentru dulcea 
desuete"ine : Celelalte au „ținută” dar n-au pe 
„vine-n-n ace".

BUTURUGA SAȘA : Ce mai face Buștean 
Natașa ' Poesal mării : „Tinziu •tind marea 
cade-n năvoade lungi de ceață / și păsări mari 
oe brumă se scutură pe oră / cind ochiul fix 
ai iun. : mai arde și îngheață 7 săpind fintini de 
aer pe razele smore 7 cind scoici de Întuneric 
bat apa ca o vamă 7 și-n bărci tirxii de umbră...

_ s: pești de mii vor ride, cu ochiul de 
argint _ / se vor trezi pescarii, mirați în som­
nul mării 7 și-un val uscat va plinge-n năvoa­
de;? piistii*. Mai dați pe la noi c-o buturugă, 
u> fee ce seuștean.

ION LACRIMA : Rămine cum am discutat la 
redacție prezența lui FI. Costinescu, ce-și 
L.ne„ie trei batiste de lacrimile altuia.

I. G.ALAVAN : cin Psalm : „Doamne, temene­
lele t; fac cum n-am mai făcut de-un 
veac N u că ta ia limba mea 7 Și la șarpele din 
ea N.f. la zura mea neștirbă ' Esopește și cu 
s-rirbă Eu ai.ta doar iți cer 7 ca supus un

ec Ala" cu line Qălătvan ; celelalte, tot 
c >l"r l'â-că d "

ION COSOV A : Levinției si tramvai : ..Sra 
decnr"-' cămintul departe tramvaiul 7 mirosea 
a le".-r:. ^ _ : Deidata florile putreziră 7 Deo­

A
dată". în prăpastie — doar acestea : „M-am vi­
sat în spatele ochiului". Pe celelalte le-am mai 
auzit.

EMIL PERȘA : Ce tot sperați dv. de la noi 
cind noi nu sperăm de la dv. ?

ION MANOLE-MUSCELEANU : Nimic. Ni­
mica. Nimicuț !

ȘTEFAN DUDA : Noiembrie : „Nici îmbrăți­
șarea nestingherită a iazului / Nici privigheto­
rile 7 Nici viața dulce a finului 7 Ci numai fața 
îmbujorată a vinului 7 Și ochii tăi prelungi, cum 
i-am visat / Și fulgerarea cenușie a lupilor". 
Bune fragmente în Apa. Mai beți și nu vă-mbă- 
tațf cu cea de-i zice chioară. Căutați clară.

SORA ADRIAN : în două poezii, aceste rin­
duri i „Ți-am jefuit buzele 7 Scinteie cu seîn- 
teie / ... / Și frunza se cutremura 7 ca pleoapa". 
De la Maria, nici-un cuvint. Insă vechituri și 
veștejituri.

CONSTANTIN STANCU : Caii nemuritori : 
„Caii nu vor să moară / pasc iarba de pe tru­
purile foștilor soldați 7 ca o stea rătăcită zăpada 
zace pe cimp / caii nu vor să moară 7 fiecare 
rană a lor e un ochi I sîngele scurs, o armu­
ră 7 ... 7 Caii nu vor să moară, sint tot mai gal­
beni / se pierd In lanul de porumb, / lingă clo­
potul de sare". Dar și gloabele de versuri : bă- 
trinicioase și le-apucă vremea fău crescute, ou 
malformații... fumuri, și alte „chestii" puerile.

DOREL ADRIAN CRIRA : „Ne bucurăm 7 
cind privirea distinge 7 laleaua neagră / la răs- 
pîntii / Ne bucurăm că sîntem 7 să migălim f 
la clte-or fi". Și noi Ne bucurăm, dar Durerosul 
poem atît : „Culegi 7 vifornița să te bată / în­
cărunțind / de păsări albe". Mai ziceți !

EMIL MANOLACHE — Birlad : Acest Labiș 
așa : „Vinul trist se prelinge pe steaua zilei t 
Și devine aripă de pasăre „cu clonț de fier" / 
De-aturici orașul stă cu spatele la tramvai 7 ... 7 
Mina lui e granița tăcerii". Am mai oprit : 
Poem : „Somnul / S-a lipit de pleoape / Ca pn 
anunț publicitar / De stilpul primăriei 7 Mă 
simt 7 Ca o zi de muncă 7 Prin cartier". Clipa 
care sint eu : „Cit de departe ești mare 7 De 
vîrful copacului / că se zbate lemnul bărcilor în 
el / Și viscolește-n mine cu țărmurile tale / 
Aștept vara. ' Pină atunci resturi de valuri 7 
Se ceartă / De la această clipă care sînt eu". 
Septembrie 15 : „Cătușa brumei 7 La încheie­
turi ierbii 7 Tăcerea a încolțit 7 In umerii mei 7 
Peronul gării Docăneasa 7 Varsă teii 7 Prin 
timpla mea". Trimiteți.

MIRCEA TRESTIENI : Dorință : „Aș vrea să 
mă revărs în mare / Cum spunea Apollinaire / 
Ca o deltă oarecare 7 Să mă scufund încet,„să 
pier 7 Să fiu descărcător în port 7 Și-ncărcător 
oarecare / Să pot iubi și eu un mort 7 Un mort 
frumos adus de mare 7 Să simt al flăcării’fior 7 
Să fiu alean să fiu și chin 7 Refugiatul trecător 7 
în paharul plin cu vin". Eu zic să cereți a fi 
stătător în... harul dinvin !

ATITUDINI

Un film 
de Gopo

filmele lui Ion Popescu Gopo. al:t cele 
de desene animate cit *i cele cu actori, 
au o particularitate cu totul aparte care 
ține nu numai de stilul bine marcat cit 

și (și mai ales) de o lume frumoasă ți ciudată, 
suflată in legendă și fantast, aburită de o 
poezie de culoarea luminii tirzJ ți a aurului 
vechi. Pe pămint sau pc lur.ă. din trecut sau 
din viitor, eroii filmelor lui Popescu Gopo 
aduc, parcă, cu ei o lume in care r.oi r.-u am 
fost dar unde, fascinați, am vrea să r.e ducem 
și s-o cunoaștem. Este ceea ce se îr.timpiă la 
modul exemplar și in filmul tău recent. Ră­
mășagul. O ecranizare ad libîdum după bacnuJ 
„Punguța cu doi bani" de Ion Creangă ți ir. 
care acțiunea, oamenii, atmosfera vin din „lu­
mea ce credea in basme și vorbea in poezii". 
Și poate că actorul care interpretează la modul 
cel mai ideal tiparele aburite ale acelei lumi 
cita insuși Popescu Gopo, intr-un rol răzleț, 
aducînd in mimică, în jocul de clipire străluci­
toare a ochilor, în duhul de taină și in surisul 
blajin lumea din care vine ca o solie oraculară.

Casa Moșului și-a Babei, ca de turtă dulce, 
e cuprinsă intr-un sat arhetip, cu poezie ances­
trală iar orășelul prin care trec eroii este, run: 
ar zice Sadoveanu, dintr-o țară de dincolo de 
negură sau, cum ar zice Hoffmann, ne lasă im­
presia ciudată că l-am mai fi văzut, măcar in 
vis, — cu străzi înguste și adumbrite ca in 
lande și feude din eresuri și balade. Pe această 
claviatură, Făt Frumos, Cosinzeana și Vrăjitoa­
rea, demitizați și coboriți in humor, se apropie 
de Circarul fioros, fiica lui, muzicantul idilic 
și cei doi tilhari care, în mod invers, sint mi- 
tizați și miruiți cu legendă, deci tocmai ceea 
ce cucerește și vrăjește imaginația micului 
spectator și dă deliciul estetic spectatorul-j! :n 
virstă confruntat pentru un ceas de vreme cu 
lumea copilăriei transfigurate.

Cum merg toate acestea cu tenta de music- 
hall a filmului ? Foarte bine. Cintăreața An­
gela Similea. bună și convingătoare in rol. este 
totodată vrăjitoarea pe care spectatorul matur, 
acceptînd convenția, o savurează ca interpretă. 
iaT copilul, ca personaj organic al basmului, 
deci ca vrăjitoare care cîntă frumos să-i vră­
jească pe cei ce merită — vrăjitoarea fiind 
totodată zina cea bună. Dar actorul care se 
integrează în modul cel mai autentic ți mai 
pe deplin atmosferei de basm este Ion Lucian 
și nu e de mirare pentru talentul, valoarea 
dar și experiența sa în teatrul și cinematogra­
fia pentru copii. In osmoză cu jocul său. Draga 
Olteanu iși domolește temperamentul ți pune 
căluș pină si in cicăleală, alternind humorul 
cu duioșia. Adaptarea la o altă partitură o 
face, cu inteligență și aplomb, și Florin Piersic 
în rolul ..Smeului". Spun „cu inteligență" pen­
tru că. dincolo de talent și experiență numai 
inteligenta actorilor Ion Lucian. Draga Oltea­
nu. Angela Similea. Florin Piersic și. cu ei 
odată, toți ceilalți, să insufle rolului lor atmo­
sfera de legendă poetică, de adaptare modernă, 
de ușoară parodie a basmului clasic pe care 
le cuprinde ca intr-un snop filmul. Din păcate 
rolul lui Făt Frumos, bine creat de Constan­
tin Fugașin, este prea sumar in contextul fil­
mului, dar faptul că regizorul i-a imprimat un 
caracter tragi-comic de Don Quijote carpatic ii 
dă totuși, relief, cu paste groase — dar. cam 
subțiate in cazul Cosinzenei trăită liric de 
Virginica Mirea.

Din lumea ciudat de frumoasă și enigmatic 
miraculoasă, precum valeții, craii și damele 
cărților de joc (la care se inspira Baudelaire) 
vin. cum spuneam, ridicind realul In mitizare. 
o seamă de roluri in interpretări de primă 
mină. Muzicantul de boemă irizată și roman­
țios ironizată de Radu Gheorghe.

Desigur, acesta este un punct de vedere. Mie, 
filmele lui Ion Popescu Gopo îmi plac pentru 
că încă din primele secvențe ae vede că-s ale 
lui. pentru că el și-a durat un stil, o lume, un 
dialog original cu publicul. în filmul de față, 
intarsiile de desen animat constituie iarăși o 
temeritate bine rezolvată. Cocoșul metalic, son­
dajul lumii subacvatice, alte secvențe se leagă 
armonios cu filmul de actori pină și pentru 
maturi necum pentru copii. Pentru gardienii 
ecranizării conservatoare pină la literă și ai 
canoanelor de fier beton ale filmului fără re­
lief. — Gopo e o problemă întoarsă pe toate 
părțile.

Muzica lui Marius Țeicu. adusă spre gustul 
la zi dar cu armonizări de frumoasă modu­
lare. imaginea de legendă irizată cu artă a lui 
Al. Popescu, sunetul mereu exemplarului și din 
belșug inspiratului Dan Ionescu (fără nici o 
exagerare !) decorurile de aleasă plasticitate 
iscălite de Mihai Beciu. costumele bine croite 
pe roluri de Neli Merolla dar, — ca poet, cu 
bucurie, și versurile inspirate ale lui Eugen 
Rotam și Anemarie Pop, creează, în spiritul de 
echipă, aidoma razelor, circumferința de cerc.

„Rămășagul" este un film al nostru, româ­
nesc pină la matricea ancestrală, inspirat de 
un basm clasic al unui mare scriitor clasic și 
ecranizat profund românește de către unul 
dintre mesagerii artei noastre naționale omo­
logat peste mări și țări. — interpretat de ac­
tori de certă valoare și. cu artă autentică, de 
toti colaboratorii compartimentelor multiple 
ale filmului.

Alexandru Andrițoiu

\_ _______
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„Rumoarea 
anei neodihne •••

Urmare din pag. I

o conștiință ambiguă. Vocea zare se 
sc substituie autorului aparține unui personaj 
dedublat, proiectat in tunelul timpului, ru lu­
ciditatea anulată de febră si celir. Imagmația 
lui se suprapune peste percepția subiectivă și 
produce „imprevizibile fantasme". O ficțiune 
vizionară pune in mițeare figuri ale revoluției 
transilvănene de la 1848, tribuni. centurioni, 
personaje atestate istoric. Cadrele, scenele, 
prezențele, se înfiripă și se destramă, frămân­
tate de vremuri, intre „deznădejde și înălțare", 
adulmecmd „boarea trădării", agitate In „ru­
moarea unei neodihne milenare", pe fundalul 
ocupat de polivalentul simbol al Muntelui.

Sensurile tstoriei, căutate in acest demers 
ocolit, cu reveniri, alunecări. suprapuneri ți 
destrămări, sub „asaltul unor imagini neinlru- 
pate", sint concentrate intr-un limbaj metafo­
ric cu mai multe registre. Senzația de incert, 
de halucinație, de viziune intermitentă, este 
dublată de aceea de vechime și de straniu. 
Ceva insolit stăruie în aceste pagini cu o curge­
re lentă, deturnată, ieșită din matcă, in fluxuri 
și refluxuri neregulate. în prezența unor per­
sonaje care există simultan in durate diferite, 
căci „pragurile timpului sint tot atit de ușor 
de trecut ca pragurile caselor".

Prezentul ți trecutul se amestecă, se între­
pătrund, iar umbrele unor prezențe și prezen­
ța unor umbre aduc in memorie sau în imagi­
nație (contopite) ecoul unor tragice furtuni so­
ciale, chipurile și cuvintele tribunilor români, 
siluete incerte ale unor figuranți-observatori, 
ale unor personaje Insolite, semi-legendare, 
semi-reale. Sint rechemate din trecut ideile re­
voluției, ale libertății naționale, idealurile de­
mocratice ale luptătorilor și martirilor istoriei 
românilor, rostite In stilul greoi — dar nu și 
emfatic — al memoriilor și tipăriturilor vremii 
lui Avram Iancu și Bărnuțiu, ale lui Alexan­
dru Papiu Ilarian și Ion Buteanu. Tragic afir­
mată, cu un patos care nu devine declamator, 
căci vine dintr-o simțire pură și din idealuri 
înalte, ideea de sacrificiu, de stăpinire a desti­
nului, de dreptate a națiunii române reprezin­
tă cheia de boltă a acestui frumos roman tra­
versat de „duhurile neîmpăcate ale poienilor În­
sângerate", clocotind de energii obscure, intr-o 
durată deopotrivă evocată și invocată printr-o 
complicată retorică a ficțiunii, articulată „după 
logica imbatabilă a adevărurilor perene". Rodeo 
este o carte de la început pină la sfirșit tra­
gică. Din romanul istoric au dispărut pitores­
cul, decorativul, decorul. Cartea lui Vasile Să- 
lăjan se așază sub semnul tragicului tutelat de 
cuvintele din motto „L’Histoire, dit Stephen, 
est un cauchemar dont j’essaie de m’eveiller". 
Iar sensurile acestei cărți nu valorează prin 
ceea ce promite descifrarea, ci prin însăși 
căutarea lor.

Istoria în PROBABIL7POSIBIL

literatură Almanahuri, suplimente
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aens. in zandițlile Remăriți socialiste, cu e Ep- 
Eti ie interes recisentarea rșpommlce dmtre 

Lterană ț> isterie, ca iocciment prezent 
«an Hetercnoo: fiefetmi: artir <e <5or„-
mer'zl ut—: Itlpirit. lap cat fotccnțxat. â*o- 
Erx: ci, srarat etc.) r.c atai este n prezent — 
ăepă c.n, ccmplet. --a fost niciodată. — in- 
tsmpaLtai cu Xtcratura. Adia tunai că M pot 
ofcela modalități difer.te ce mtefrare a iui tn 
aSnostera ficțiunii. Treptele asretir.; dccu- 
n*ntuiui istoric sint ir. mare, cei- Indi, dcc-u- 
n^r.to! piaie uttoa Lrtt—e d.rec*_ Opera i 
poale insera pur. necoetraSkcut. T. Ccctxci. M- 
Stocan. P. Uir.tili. C. Leu sa. au practicai La 
r.ci nrii<edeuL An rum opera șe poate înte­
meia pe c isterie recentă, rune-snrii de toată 
’. xxea. Irtomctatea (documentari) a
rcli.i bterar ie poate prmenta p. camuflată, dt- 
jsmulată- In carul aresta, ttorumentol e impu- 
rificau prelucrat In țfȘnțtt. este poaxbilă -em- 
larea cccnpletă ți transfigurată a documentului 
i". ptacma operei. Dar documentul ca istorie 
reală, poate fl ri mimat ir. rtr.p rcperaor artis­
tic. rum au msll un Gide sau Canal Pef-reseu 
(ca ca autor al trilogie: Ca am latre eameaâ). 
Dacă e adevărat că nu exu-uâ o rețetă a 
pnocueer.i operei, la fel de cricvinat eate că 
acest aeseia «uid a! fiefi■uni: ariustice r.u este 
eminamente un produs aleator, ac .edentai. Ni- 
men. nu in’.oc-dlețte lectura operelor lui Iorga, 
Xenopoi. Pârvar. sau Giuresea ru parcurgerea 
creației unui scriitor sau aituL Mai puțin lim­
pede este, ți ir.ir-asta referirea e de stringentă 
actualitate, Intrucft este vakmasâ literar o ope­
ră dacă e foarte autentică sab rapactal docu­
mentației istorice? întrebarea, dincolo de reto­
rismul ei. nu vrea să Însceneze o scolastică a 
clasificărilor. Nici să dea naștere unor animo­
zități infertile. întrebarea se justifică prin pro­
filul momentului actual cind piliuca noastră 
culturală reclamă tr.tre altele șt o judicioasă li­
teratură de inspirație istorică. Fără umanizarea 
In cel mal înalt grad a documentului istoric, 
literar transpusă in pagină, se discreditează ți 
istoria ți literatura. Pentru literatură, docu­
mentul istoric nu trebuie să fie sau să devină 
un parii pris, un pațaport facil al autenticității.

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE

De la metoda rupturii 
la retorica echilibrului (VI)

Un moment tactic peste care nu se 
poate trece e, In tablocl .meo-realis- 
mulul politic dur" care inspiră per­
spectiva geopolitică a diversiunii, și 

programul politic desfășurat de Vlad Georgescu 
la începutul lui 1985. Cu acesta, retorica echili­
brului, vehiculată incă de Ia jumătatea lui 1983 
șl de-alungul lui 1984, se dovedi o pură mișcare 
de tranziție, trebuincioasă spre a regrupa for­
țele și a reformula un șir de campanii care 
fuseseră dezvăluite. Necesitatea înaintării prin 
toate mijloacele presupune, intr-o strategie cu 
țeluri obsesive, și astfel de aparente clipe de 
calm îndărătul cărora se produc considerabile 
regrupări. în ultimă analiză, ideea diversionistă 
a echilibrului avea In vedere tot dezechilibra­
rea culturii românești.

Spre a se înțelege mal bine sensul de acum 
al operațiunilor diversioniste e obligatoriu a 
face o repede examinare a programului despre 
care am mai spus cite ceva. El aparține, așadar, 
lui Vlad Georgescu și a fost desfășurat intr-o 
emisiune a lui Max Bănuș, din 6 ianuarie 1985, 
sub forma unui interviu. Practic, Vlad Geor­
gescu face acolo un rezumat al tacticii „Europei 
libere" de azi. Despre ce este, așadar, vorba ? 
Mai întii, despre un program politic cu semni­
ficație de „alternativă", căci In accepțiunea lui 
Vlad Georgescu «Europa liberă- ar voi (nu 
doar in materie de cultură) „să fie port-drapelul 
unei Românii viitoare care ar trebui să fie". 
O analiză a mișcărilor tactice, survenite din 
ianuarie șl pină acum, confirmă această obser­
vație și înmulțirea referințelor la „alternativa" 
politică, religioasă și culturală pe care ar ilus­
tra-o diversiunea e cit se poate de elocventă. 
Să ne închipuim că, Intr-un spirit pe care îl 
cunoaștem și din alte episoade ale istoriei con­
temporane, „Europa liberă" ar dori să mobili­
zeze o formă politică de rezistență și uneori 
chiar de asalt ! Așa ar rezulta : ideea unui șoc 
final, comunicat din ce in ce mai des prin 
mesaje pronunțate cu voce cavernoasă, a de­
venit în mediile diversiunii aproape maniacală. 
Cum s-ar produce, în urmarea acestei idei,

• BE GS » F AC OARE ALMANAHURI ? — 
sd ckeiE eă =r mrreabă un Cititor curios. îi 
-iKxmi cu msui ce se ocupă de această pro- 
roec-j : o. o dorirea celor care lucrează in re­
dact. n ■ rtor a reviste, a unei instituții 
mlturai-sfi.rtcfic» c? a pane !n lumină un fe­

rme-. zultorai. as eveniment, o manifestare 
■ce teșosiie subEniati. Almanahurile noastre pu- 
bi ă s: perei c-c anticipație. Cum pină acum 
r.c s-a încercat ' trecere in revistă a textelor 
d_- î-e-.‘--i sNegone. «ie ce urmează conțin 
încercarea urne: inventarieri".

Nici nu sin: prea multe de spuse Almanahul 
revistei Laeealărai. inceptr.d d:n 1981, a făcut 
rm'-scute amatcn.lor pc-.-eatiri — unele iaciatâ- 
teare — acr.se de R- Sbeckley, A. Clarke, R. 
Yaung. L Asimov, W. Stuart. R. Bradbury. A.E. 
Vas Vcgt. J. Sharkey. V. Berestov — in tra- 
d : î BĂdescu. a regretatului Mi­
hai Ionescu ți a altora, plus un (singur) text ro­
manesc : o povestire a lui Voicu Bugariu.

Ar urma almanahul revistei Convorbiri lite­
rare. care aproape cu fiecare număr (tot fnce- 
ptnd din 1981) a făcut loc In pagini unor po- 
vescini scrise de I. Asimov,’ Ls Aldani. Regina 
Mic-o*. R- Bradbury. M. Morris, F.C. Gotschalk, 
R. Yc’_c-g. R. Sheckley, D. Walther, C. Cliff, Al. 
Evdoxm.. Andre Maurois, D. Bilenkin, — cel mai 
activ traducător fiind Doir.a Opriță —, plus ale 
câtorva români, intre care o remarcăm pe Alina 
Nour.

Almanahul Știință ți tehnică ■ acordat la în- 
<epjt. una sau mai mulre coli editoriale (Fr. 
Bcoa—„ A. Rogoz. L Petrescu. FI. Rcmilă, 
R. Sheckley. G. Manolescu, Ov. Bufnilă, R. Hon- 
gu. M. Grămescu sint printre cei publicați), apoi 
conctacarea revistei a găsit o soluție net mal 
bur.ă. Almanatral Anticipația, c publicație re- 
ma ~ab:L5. pe care Luceafărul a analizat-o la 
timpai fZitriviL

------------------- |
CONFABULE

Ești atit de vie 
incit pari an fulger aplecat 
deasupra pămintului 
un crin cu cupele larg deschise 
ori un trandafir 
•lergind spre tine

Iulian Neacșu

Cu Almanahul Scinteii tineretului (două 
povestiri, autori : Fr. Brown, .respectiv elevul 
Cristian Teodorescu — și cam atît), Almanahul 
BTT (ceva mai mult : G. Dickson, S. Mosko­
witz. H. Kuttner — in traducerea aceluiași 
neobosit M. Bădescu), Almanahul Magazin (cel 
din anul trecut — povestiri de E.G. Robles și 
J.V. Narlikar) ți o istorioară nostimă a lui 
W. Tenn („Cap de pod spre Betelgeuse") apă­
rută intr-un almanah literar, am. epuizat lista.

Nu-i prea mult, să o recunoaștem — dar sâ 
nu uităm că există, anual, acel Almanah Antici­
pația, cu scop declarat, care apare tocmai pen­
tru că revista Știință și tehnică, organ al C.C. 
al U.T.C.. dorește să-și atragă cititorii (tineri) 
către lumea științei, către realitățile zilei de 
miine, către zboruri Înaripate ale imaginației 
de care va profita, credem, mai ales creația 
științifică românească din anii ce urmează. 
Există, de altfel, speranța că acestui almanah 
specializat i se va adăuga, în acest an, un con­
frate .

î
• ARGONAUT. O publicație care încet, dar 

sigur, iși cîștigâ tot mai mulți eitltori din-rîn- " 
du! copiilor și adolescenților, este Suplimentul 
revistei Convorbiri literare, intitulat Argonaut.

Este vorba despre o mică revistă trimestrială 
de literatură științifico-fantastică, de călătorii și 
aventuri. Ultimul număr, al optulea, are în pa­
gini : „Vitrina", o povestire-avertisment a lui 
Cătălin Ionescu, in care sint condamnate ororile 
ți dezastrele produse de războaie ; „Astronava", 
scurtă schiță de anticipație in care autorul, 
studentul ieșean George Lazăr, descrie sfîrși- 
tul unui (ingenios concept !) creier-astronavă.; 
episodul al 7-lea („Xibonii”) din foiletonul „Pa­
trula spațială", scris de Cicerone Sbanțu ; o altă 
povestire-avertisment (adică un fel de fabulă 
in care morală este : să facem noi, oamenii, to­
tul, pentru ca lucrurile să nu ajungă aici...) 
este cea a Virginfei Fabian : „Sfirșit de săptă* 
mină" ; două traduceri — excepționala „August 
2026 — vor veni ploi blînde" a americanului 
Ray Bradbury (In traducerea lui L. Sficărescu), 
povestea amară a unei zile din viața unei case 
cibernetice, pe care un război atomic a lăsat-o 
fără locatari ți „Florile Pămintului" a sovieti­
cului Mihail Puhov (traducere de P. Iamandi). 
Grafica revistei : Alina Nour, M. Botezatu, 
M. Alexa ndriuc.

Acesta a fost Argonaut 8. Iar noi, felicittndu-i 
pe responsabilii publicației, scriitorii Comellu 
Sturzu ți Danie! Dimitriu pentru surpriza plă­
cută pe care ne-o oferă, așteptăm Argonaut 9, 
10, 11 și ața mai departe...

Alexandru Mironov

însă interviul acordat de Vlad Georgescu nu 
se termina nicidecum aici : omul nu lasă nimic 
pe dinafară. El nu uită nici elogiul „școlii dog­
matice" și proletcultiste, considerind că ar fi 
unul dintre membrii unei „generații fericite", 
care a mai apucat să învețe carte cum se cade. 
Dacă Vlad Georgescu crede că rollerismul anti- 
românesc era o fericire pentru „generațiile" 
acelea se poate zice că am Înțeles totul. Acest 
interludiu (cu o precizare, ca să zic așa, genea­
logică, foarte nimerită de altfel), nu lasă deo­
parte programul propriu-zis. El este clar : atra­
gerea și în cele din urmă „strîngețea unor 
personalități românești din Occident" spre a le 
împiedica să le asocieze culturii naționale în­
făptuite în România. Sfirșitul mitologiei „ereti­
cului imblinzlt" și Împiedicarea acestuia de a 
se Întoarce la cultura originară intră In acest 
calcul. Apoi, alternativa propagandistică : „in­
tenția mea — zice Vlad Georgescu — a fost ca 1 
Free Europe să fie un post de radio comnlet, 
care să se adreseze tuturor ascultătorilor țării". 1 
Unele modificări ar putea să se producă, așa­
dar : pensionarii, agricultorii și femeile ar tre­
bui să fie „categoriile" pe care diversiunea le-ar 
fi lăsat deoparte și asupra cărora se gindețte ;

aceea a „alternativei", această concretizare a 
unui proiect orice s-ar spune foarte abstract ? 
Mai ales prin „valori", insă prin acelea selec­
ționate, readaptate acțiunii „Europei libere", 
„valori — zice Vlad Georgescu — pe care noi le 
considerăm (subl. n.) corespunzătoare lumii mo­
derne și neamului românesc". Această combi­
nație de „lume modernă" și de „neam româ­
nesc", înțeleasă numai prin raport la o centrală 
de influențe care să stabilească „valorile" s-a 
mai observat în mediile diversioniste nu insă 
cu înfățișarea organizată de acum ; teza valo­
rilor fără ideologie promovată atunci cind re­
torica echilibrului făcea, la diversloniști, furori, 
și-a dovedit incă o dată accentele de elaborație 
anti-românească. Aceste elemente au mai fost, 
izolate e adevărat, semnalate și pină acum : 
diversiunea le conjugă spre a le utiliza in ve­
derea unui asalt. Totuși, să Înaintăm în această 
exegeză tristă, care nu aduce mai nimic inedit 
dacă ne așezăm cu totul în domeniul ideilor. 
Alături de „alternativă" și de „valori", vine la 
rind formula „culturii libere", care s-ar pro­
duce, în urmarea legăturilor între „exilul in­
terior" și acela „exterior" — numai în străinăta­
te. Vlad Georgescu a și comunicat, de altfel, 
citeva dintre „marile" sinteze pe care diversiu­
nea le prepară în acest an. Una mai culturală 
decit alta : „istoria românilor", de exemplu, 
s-ar fixa mai ales asupra epocii moderne și 
contemporane deși Vlad Georgescu nu e in 
aceste epoci pregătit ca istoric și o și recunoaș­
te („Eu, ca specialist — zice el, în chip auto­
critic — m-am ocupat mai puțin de partea 
aceasta"). Colecția de studii dedicate României 
postbelice s-a făcut, o recunoaște chiar coordo­
natorul ei, cu o idee fixă : ea este un bilanț, dar 
„un bilanț negativ, firește, (subl. n.) cred că nu 
mai e cazul să subliniez". Aceste cochetării 
pseudo-savante, unde „firești" sint imaginile 
negative mal întii elaborate și care mai 
pe urmă trebuie demonstrate (dacă se poate) 
au, intr-adevăr, ceva din trăsăturile științei... 
marțiale a diversiunii.

să șe concentreze în viitor. în sfirșit, „profesio- ‘
r.aîismul", expresia magică și care place la ora 
aceasta multora: profesionalismul, Întreabă Max 
Bănuș, ar însemna promovarea unor inși la fel 
de valoroși, precum Virgil Tănase, Monica 
Lovinescu. Virgil Ierunca. Emil Hurezeanu, Ion 
Negoițescu etc. ? Desigur, e de părere Vlad 
Georgescu, „Europa liberă" se gindește să 
completeze echipa de acum făcîhd încă nouă 
angajări, trimițînd redactorii la cursuri de per­
fecționare în... S.U.A., și ingrijindu-se de conți­
nutul si forma jurnalistică a textelor. El, adică 
Vlad Georgescu, nu ar permite limbajul brutal, r 
s-ar „opune întotdeauna folosirii de invective”. ii 
In sfirșit, programele ar urma să se extindă in 
durată, cu cite două pînă la patru ore pe zi, 
însă acest fapt nu poate fi deocamdată sigur 
căci Europa liberă fiind o instituție... liberă 
„totul ține — tmrba lui XUad Georgescu — de 
bunăvoința financiară a legiuitorului american".
Să tragem și noi încheierea (ca și Vlad i
Georgescu) după care „Europa liberă" ar fi 
„un post de radio românesc cafe transmite 
pentru ascultătorii din România"? Această frază i 
ar fi corectă numai dacă, admițînd că emisiu­
nile sint pentru unii români, am observa că 
„Free Europe" e numai efectul unui program 
dogmatic anti-românesc care și-a conservat 
istoricește datele inițiale.

Artur Silvestri
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CULTURA ROMANEASCA IN LUME

Pîrjolul lui Faust
entru eroica tălmăcire în românește a 
„Faustului" — „cea mal genială cosmo- 
peie a literaturii universale" — ștefan 
Augustin Doinaș a fost răsplătit cu me­

dalia „Ghoethe", înaltă distincție acordată de
Republica Federală Germania celor mai bune tra­
duceri din literatura scriitorilor vest-germani.

In anul 1982, cind cartea 
librăriilor, multi se vor ii întrebat, urmărind in 
imaginație traseul 
„Faustului* o presupune 
întrebarea era totuși, legitimă : 
acoperea un gol de cultură, „Fâustui - șucuiccan 
fiind deja dăruit literaturii române prin strălucita 
traducere a Iul Blaga, apărută în urmă cu două 
decenii, în 1955. S-o iei de la cap, dlslocînd teme­
lia unei construcții gigantice de 12 500 de versuri, 
presupune în mod necesar ideea de replică, de 
„polemică* literară, șl Doinaș recunoaște intr-un 
interviu acordat lui Gerhard Csejka că incă 
de la prima lectură a versiunii lui Blaga 
i s-a părut că „tonul originalului nu străbate 
destul de clar". Marcată vizibil de pece­
tea inconfundabilă a poeziei lui Blaga, o tradu­
cere întreprinsă de un poet cu un „sound" 
vag circumscris ar fi dus la o traducere 
mobilă și, numărîndu-se eu modestie chiar pe 
printre aceștia, autorul „Mistrețului cu colț 
argint* a decis, el însuși elev $1 emul al iul Blaga, 
să intre în „pîrjolul lui Faust".

„Despre un traducător prin sufletul căruia a 
trecut pîrjolul lui Faust se poate presupune că

se difuza pe mesele

gigantic pe care traducerea 
Ia ce bun ? Brutală, 

traducerea nu 
,,Faustul“ goetheean

mai 
mai 
sine 

de

are Intr-adevăr ceva de spus despre problema 
traducerii poeziei dintr-un grai într-altul, și in 
general despre problema traducerilor" spunea 
Biaga la capătul demersului său de traducător al 
Iul Goethe și cred că aceasta este perspectiva 
normală în care trebuie încadrată șl „varianta 
Doinaș" : un examen poetic, înainte de toate un 
greu examen de maturitate creatoare, 
promovat, cu deliberare, pe una din 
grele „teme" ale literaturii universale :

Operă de desăvîrșită intelectualitate, 
pauze, pe parcursul a șaizeci de ani, 
vizibil toate „viratele* creației goetheene 
din cercul vieții unui arbore uriaș, „Faustul' 
pentru orice lector o performanță sl pentru orice 
traducător o întreprindere geologică. Mustind de 
idei, probleme și semnificații, învelit în zeci de 
fețe stilistice de o varietate deconcertantă, struc­
turat pe porțiuni revelante prin substanță poetică 
întrerupte de porțiuni pur formale, strălucind prin 
cuvint, melodie și ton, rimind șl rimlnd cind m 
metru antic cind in versuri libere ori In strlnsă 
versificație clasică, „Faustul* nu seamănă d 
chiar este o depunere geologică ale cărei straturi 
trebuie escavate mtii și apoi recompuse Intr-o 
operă unitară care cea*, resurse de limbă literară 
inepuizabile. „IntUnlrea celor două electricități 
mi-a transformat creierul In uzină- spunea Blaga. 
Nld traducerii lui Doina* nu-i lipsesc „circuitele*. 
Zonele de interferență unde structura șitiisticâ a 
textului german se IntUnește cu structura stir.s- 
tlcă proprie, „de poet si de autor*. Junsscează*

artistică, 
cele mai 
Faust, 

emisă, eu 
Inserind 

ca inelele 
este

vizibil, determină re-creeri (Nachdichtung) me­
morabile, care nu sun* nld mai râu nici mai bine 
decît în tălmăcirea lui Blaga d... ALTFEL, într-G 
competiție pe care Doinaș ■ puitat-o cu sine, cu 
propriile lui puteri creatoare. demonstrind o 
splendidă libertate a mijioaceior de expresie, o 
stăpînire suverană a științei traducerilor. Iar dacă 
ne amintim că tot Doinaș î-a tălmăcit pe Holderlin 
— în 1977 șl pe Gott'ried Benn In 1974 (ca să ră- 
mînem doar in spațiul <e cultură german) pre­
miul pentru cea mai bun-?, u’tfmi traducere euro­
peană a lui Faust nu putea să poposească în altă 
țară și nu putea să un alt scriitor.

Se spune că poezia tot
adevărat 
poeți. Și 
Augustin 
semn.

poezie : dacă e 
e firesc ca poeții să fie traduși de... 
in literatura ri.'nă.nâ. de astăzi. Ștefan 
Doina*, poartă cu strălucire acest in-

Sânziana Pop

• KPCENT. la sav»<<>4a Ba mâniei din Varșovia 
s-a deafâavai a tetereaaatâ maaâ-rotundă dedicată 
ftnaoMwnlnl icaural ramiame contemporan, la 
care au partiapac _i—iilin', aamenl de cultură 
paâamexL ssndewtă a* reetiel rămâne de la Univer- 

caiea din Cracovia. Caardanaiorul acestei dezba- 
■eri, crldcm de șl pactul Paul Tutungiu, a
fâem a amplă asupra dramaturgiei noas­
tre peecbeHee, caracteristicile privi-

â a teatrului, ca și Ia 
MMM cu viu Interes 

paidanant dialog, 
a râspmia la na­

CLAUDIO MAGRIS
STIL

GRANDIOS SI TOTALITATE

YAHYA BENEKAY

Eskișehir

O speranță 7 !
Rămii cu mine, prietene. 
Nu mă lăsa cu amintirea.
O simți, o vezi ?
E-aici, aproape. Umbra ei 
asupra mea se-ndreaptă, ucigașă.

Cîmpia e arsă și stearpă. 
Nici o mișcare. Zarea se clatină, 
Halucinind. Casele ies direct 
Din pămint. Niște morminte. 
Cocoșul dă știre
C-a plecat noaptea și-a venit ziua. 
Soarele urcă pe cerul incendiar. 
Dogoare. Iad. Copiii
Și femeile adună paie și balegă 
Pentru chirpici.
O, Eșkisehirul copilăriei mele,
Ce să facă pentru tine 7
Ia inima mea, dacă-ți trebuie. 
E a ta.

Amintirea

Miracol
Mă uit in ochii tăi și nu mă satur. 
Ascultă, iubito : ce fel de ochi ai tu 7 
Ce ai tu acolo 7 Două lentile de contact 
(iartă-mi întrebarea)
sau doi luceferi fierbinți 7

Și cum se face că, orice-ai spune tu,
— adevăr sau minciună — ești crezută 7 
(in timp ce eu... in sfirșit)
Din cind în cind, părul tău negru 
cade peste ochii tăi verzi.
Nu-I mai ridica (cu un gest care-i 
numai al tău), știi că mă tulburi.

Viata, scrie Nietzsche in Cazul Wagner, 
nu-și mai află locul in totalitate, in­
tr-un Tot organic și închis. Cițiva ani 
mai tîrziu. Muși] notează in Jurnalele 

sale aceste cuvinte, prin care Nietzsche — re- 
luînd la rindul său un pasaj din Paul Bourget 
— încerca să definească esența a ceea ce nu­
mim „decadence*, adică a modernității. Cind 
transcrie acest citat. Mușii se referă îndeosebi 
la două din povestirile sale publicate in 1911 
sub titlul Legături, care constituie cea mai ra­
dicală tentativă a sa de experimentare formaiă ; 
diagnosticarea unei vieți lipsită de totalitate 
străbate de aceea Întreaga sa operă și. îndeo­
sebi, Omul fără calități. marele roman neter­
minat la care luciează din 1898 pină in 1942. 
adică pină la moarte, lăsindu-1 întrerupt și des­
chis unor diverse soluții posibile, unei serii 
de deznodăminte alternative.

Omul fără calități iși propune 6ă reprezinte 
întreaga realitate in schimbătoarea ei devenire 
și poate că de aceea este destinat să rămină 
un fragment, lipsit de un centru și de o con­
cluzie. așa cum nu are centru inelul pe care 
Clarisse, personajul feminin creat după modelul 
lui Nietzsche, și-I scoate din deget, și nu are 
un centru Acțiunea Paralelă, intriga principală 
a povestirii ce se învirte in jurul unui gol. care 
este deci construită pe nimic. Acțiunea Paralelă 
este o acțiune care nu există : comitetul însăr­
cinat cu organizarea serbărilor pentru cea de 
a șaptezecea aniversare a domniei lui Franz 
Josef caută o idee centrală care să fie cele­
brată ca fundament al civilizației austriece — 
adică al întregii civilizații occidentale, al cărei 
simbo.l ar trebui să fie universalitatea imperială 
a Austriei. Dar ideea nu este găsită ; adevărata 
Austrie — cum spune Diotima, inspiratoarea 
Acțiunii Paralele — este lumea toată, este oglin­
da realității, eterogenă, lipsită de unitate și de 
centru, „clădită în aer“. Centrul ideal de greu­
tate al imperiului, scrie Broch, este jilțul gol 
al împăratului, jilțul rezervat — în fiecare tea­
tru din fiecare oraș al monarhiei — pentru 
eventuala vizită a suveranului și în care suve­
ranul nu vine niciodată să se așeze.

Cacania este o ecumenie de valori care își 
dă seama că a devenit o babilonie de limbaje, 
este locul simbolic în care moare totalitatea tra­
diției și ia naștere dispersarea contemporană. 
Dacă pentru contele Morstin, dintr-o povestire 
de Joseph Roth, Austria cesaro-crăiască este o 
simbioză de familiaritate și depărtare, o con­
ciliere intre universalitate și diversitate. 6fîrși- 
tul ei este trăit ca sfîrșitul acestei armonioase 
coincidente, sfirșit pe care, de altfel. Austria 
însăși, cu contradicțiile ei de nerezolvat și cu 
pluralitatea limbajelor sale, îl grăbește.

Ceea ce unește într-o intrigă narativă per­
sonajele Omului fără calități este căutarea unui 
fundament al realului ce nu se lasă găsit. Rea­
litatea nu are o bază de valori pe care să se 
sprijine și nici un sistem de valori în care 
să se ordoneze și să-și afle locul : totalitatea 
absentă este un lăcaș din care viata a fost 
i^lungată. Realitatea ce nu-și mai are locul in 
tot își pierde granițele care-i dădeau formă și 
ordine, și se revarsă pretutindeni într-o dila­
tare amorfă, asemenea unui gaz sau asemenea 
proliferării romanului însuși, cu miile sale de 
pagini și de ciorne intinzindu-se in toate direc­
țiile.

Nedesărvîrșirea fără de sfirșit a vieții ee re­
zolvă, cum scrie Nietzăche în pasajul reluat de 
Mușii, într-o _ „anarhie de atomi", râsturnind 
orice ierarhie a realului și chiar a discursului 
care ar trebui să-i confere ordine : cuvintul de­
vine autonom față de frază, fraza 6e eliberează 
fată de pagină și ii întunecă sensul, pagina se 
desprinde de text, întregul nu mai este un 
întreg.

Această „dezagregare a voinței" se dovedește 
totodată și eliberatoare intrucit scoate amănun­
tul de sub puterea oricărei ierarhii cu pretenții 
unificatoare : anarhia atomilor, continuă Nietz-

nu-și 
tr-un

robe. restituie „libertatea individului*. „vibrația 
și exuberanța vieUi* descătușată de semnifica;.i 
și valon. In forfota haotică a vieții. male deta­
liile aobindesc o autonomie aeibaucă. „drepturi 
egale pentru toți*. Dezarticularea totalității a- 
duce după sine, așa cum intuiesc marii preoți 
și interpret* ai modernității. o violare a stilului 
grandios. Acesta din urmă este văzut in primul 
rind ca o capacitate a poeziei de reducere a 
lumii la esențial și de dominare a proliferării 
multiplicității prinir-o laconică unitate a sem­
nificatului.

Stilul grandios constrlnge și comprimă diso­
nantele vieții intr-o armonie unitară. In acest 
aens stilul grandios este și violență, potrivit 
opticii lui Nietzsche și. mai tîrziu. a lui Heideg­
ger : este violența metafizică a unei gindiri re 
impune lucrurilor cămașa de forță a identității 
și face din ele simbolurile unui universal ce ie 
violează singularitatea și autonomia. „Filozofii 
— scrie Mușii in Omul fără calități — 6int niște 
violenți care nu dispun de o armată și de aceea 
pun stăpînire pe lume inchizind-o intr-un sis­
tem*. („)

In fragmentul din 1888 Nietzsche vorbește de 
o „extindere a privirii asupra unor multitudini 
și vastități" mai ample. Stilul grandios presu­
pune deci o perspectivă de sus. adică un punct 
de observație care să îngăduie o anume poziție 
și un subiect capabil să se situeze în acel punct, 
in calitate de ordonator și legislator. Pe de altă 
parte Nietzsche dizolvă ideea însăși de 6ubie<'„ 
identitatea și unitatea sa. intr-o anarhie de 
atomi : „dincolo de om* — potrivit traducerii 
lui UbenwoscJi paoauaă de Vatum? — oaie un 
nou stacra antropaiiagtc proiecta*. dtacro de 
granițele trad-txxaaîe aSe eului umanistic. este 
o pluralitate da oactoe pcihice e-Iibrmatq da ri­
gida si represiva cuirasă a identității ce blo­
chează curgerea vieții.

Nietzscbe denunță mitologia inerentă, după 
opinia sa limbajului și metafizica imanentă 
structurii frazei sprijinindu-se pe subiectul cart 
„presupune* realitatea : realul in întregul săj 
se rezolvă pentru el intr-un joc de interpretări, 
și el definește ca pură rnuveatie. ipoteză* supo­
ziția că in spatele acestor interpretări ar L un 
subiect. un interpret precis. După Nietzsche, su­
biectul — care pină atunci organizase in jurul 
său și al propriei umtăti ințeiasuriie lumii — 
iși trăiește propriul crepuscul adică propria eli­
berare, iși topește identitatea monolitică ți ri­
gidă in fluxul proliferant ai misiunilor sate 
centrifuge.

Dacă unitatea eultri este produsul unei istorii 
milenare, ce a separat-o de curperea vieții, acum 
se pare că 6e observă o cotitură radicală. Așa 
cum vor spupe mai tirzăa Adorno și Horkbeî- 
mer. eul occidental este simbolizat ne Odiseu. 
ce-și construiește cu greu propria identitate și 
propria dominație — asupra Itacăi. asupra echi­
pajului său și asupra sa însuși — renunțind 
la sirene, la Calipso și Ia floarea de lotus, cu 
alte cuvinte rezistind ispitei de a se abandona 
unei indiferențe fericite ia sinul naturii. Nietz­
sche tinde să răstoarne arest proces, tinde spre 
o topire dionisiacă a eulm : arta este chemată 
nu numai să reprezinte ci chiar să Îndepli­
nească această dteoluție. căpătind astfel și o 
funcție politică ce va C revendicată de avan- 
garde. dubla cerință a artei ca libertate absolută 
și ca practică nevointipoară.

In continuarea .extinderii privirii asupra unor 
multitudini și vastități mai ample* Nietzsche 
vine cu o definiție antitetică : rafina mental 
organului pentru a percepe multe lucruri extrem 
de mici și de fugare*. Beția și puterea (subli­
nierea este a lui Nietzsche) legate de stilul gran­
dios sint identificate nu cu dominația sau auto- 
dominația apolinică, ci cu dispersia dionisiacă 
a eului in fluxul sensibil. Percepția a multe 
lucruri extrem de mici șî de fugare aduce după 
sine încălcarea oricărei unități și ierarhii, scoa­
te detaliile de sub puterea oricărei totalități, 
conferindu-le, odată desprinse de orice conexi-

ni", o sălbatică «ntonomie. ..drepturi egale pen­
tru toți*.

Nj mai exista an șabtoc*. timtar care dintr-o 
perspe-it 1 euperboara. aa Doam îmbrățișa, se- 
■ecționa u.viflca muitiry.c.tatim : nu mai exista 
un «.tibi-trt țingvsetjc care si »= -. pretinde că 
surprinde itxcea ir. x-v- v-ta frac-ei. Aiiia vreme 
cri ae gtițdeșț* in fraze un punct final va scrie 
Jâtsaii in Jurnalele ța'.e — anumite lucruri nu 
re L^â spuse : intregu.. oglindit de totalitatea 
in.tâ a perioadei, imcie-dică pi urs k ta tea realu­
lui să iasă la suprafață in frazmeamritatea ei 
inepuizabilă, „’.irnbajal pune rar la <Lspoziț>e 
p» urate te sate pentru subspeciile sentimentului".

Cultura europeană este ștrubâiu'^. pe La sfin­
țitul secolului, de sentimentul mpreibilității 
mintuirii eului. cum afirmare Macii. căruia 
Mușii ii dedică teza tie oc-:toraț in 1P0S ; eul 
apare redus la un adresat de rețaț-i psihice, 
iar unitatea șa pur ucoore-raică- — ca a'ie cu­
vinte utilizabilă pentru a indica operațiile gin- 
dirii — puțind fi desrompijsă in e'.emente!e sim­
ple care o alcătuiesc. Psihanaliza ra contribui 
și ea dar in cu totul altă direcție Ia erodarea ima­
ginii tradiționale a unității cor.șuintei.

Mare parte din literatura de sfirșit de secol 
este zguduită de acest „cutremur piahic" care 
cum va 6pune Manes Sperber. lovește individul 
care se credea un continent romnacl. iar acum 
descoperă că este un arhipelag. Jbs-tn mtijîește 
De de o parte dezacorda! dmtre viată ș: valoare 
iar pe de alta alternativa legală de subiectul 
care piere in imobilism, ca Brand, și eu! ce se 
pierde in risipire, ca Peer Gvn*. : Hamsun tine 
in 1890. Ia Cristiania. conferințe agresive :n care 
contra pune psihologie: unitare a cnracterețnr 
„viața inconștientă a sufletului* a-d.câ .acei 
lume de rețele, de celule, de asperități *i de 
adincimi deconcertante, in care totul trăiește, se 
mișcă și ae schimbă". Minere, cartea sa din 
1392. este romanul unui eu „dezlinat*. cum spu­
nea Bazlen. ce se fărnnițează in fragmentele 
ftite.

Dar modelul eroului ?ri Hamsun, omul sub­
teranei lui Dostvievsk:. proclamase deja că in­
dividul secolului al XIX-țea era „considerat din 
punct de vedere moral o creatură lipsită in 
esența sa de caracter- si definise cocirtimta „o 
boală", celebrind — împotriva -
RBmnla unor contradicții psihice ireductibile 
la o evoluție unitară a personalității ș: exa'.-i.pd 

rbăria dezordonată ?i febrilă, ce 
ierarhie a discursului.

Strindberg, care iși dezarticulează 
tcWografie intr-un talmeș-ha’.meș 
stxjne despre sine, vorbind la persoana a treji : 
„mj devine niciodată el însuși, niciodată ceva in 
sine, niciodată un individ realizat*. Criza su­
biectului răstoarnă idealul goefhean al B:!- 
danp-ului. formația totală a individului care 
evoluează dezvoltindu-și integral și continuu 
toate înclinațiile și posibilitățile. Discontinuita­
tea subiectului derivă din absența oricărui fun­
dament : omul subteranei spune că nu posedă 
cauzele prime pe care să se sprijine și urcă 
zadarnic, prin „profesiunea 6a de gindire*. că­
tre un fundament originar, căci orice cauză 11 
trimite Ia una antecedență și așa mai departe 
la nesfirșit intr-un abis de neadevăr. Orice 
lundament este înșelător și poate oeda. este 
marea fără fund a vieții. în care cădem, scria 
Conrad, in insăși momentul nașterii.

Daca ne incredem in cuvint — un „prejudi­
ciu* care, după Nietzsche, anchilozează poten­
țialitatea trăirii — atunci cunoașterea ce-și fi­
xează privirea în insondabila curgere dionisiacă 
se poticnește, spune tot Nietzsche, in „cuvinte 
tari ca piatra* și sfirșește prin „a-și rupe pi­
ciorul- adică prin a deveni mai scurtă. Eul care 
simte conexiunile identității sale slăbind, nu 
poate și nu vrea să surprindă realitatea in cu­
vint. căci i se pare că dezarticulează fluxul vi­
tal In zumzetul vieții, in cuvintele care blo­
chează și deformează existența, eul 6imte — 
asemenea domnului Goliadkin din Omul dedu­
blat al lui Dostoiev6ki — că este mereu un al­
tul. un altul care vorbește și se fărimițează in 
verbozitatea sa centrifugă. Cind vrea să se ex­
prime pe sine. 6ă exprime indicibilul existenței 
sale. eul. potrivit marei intuiții a lui Rimbaud, 
trebuie 6ă-și dea seama că este un altul.

Trist sint în seara aceasta, prietene. 
Rămii la masa mea, 
toarnâ-mi in pahar și 
aprinde-mi țigarea, 
nu mă lăsa singur cu amintirea. 
Amintirea... O vezi 7
E in spatele meu
gata să-mi înfigă cuțitul in rană.
Sint singur și pribeag de-atita vreme, 
de cind mi-a zis „Adio" și s-a dus. 
E singură și ea 
și tristă e.
Oare s-o eaut 7 Unde 7
Și ce-ar putea să nască 
două tristeți alăturate 7

Ascultă, iubito, să nu rîzi de mine 
tu mă emoționezi chiar și-atunci 
cind îți aprinzi țigara cu bricheta 
și cind te uiți spre mine 
prin flacăra care se mișcă, uimită.

Năsucul tău cirn e o capodoperă.
Ce parfum folosești 7
Ce animal ți-a dat blana 
care-ți acoperă umerii, seara, 
cind ieși la plimbare pe stradă ? 
Iubito ! Minune a lumii !
A cita 7 !

In românește de
Tahsin Gemil și Ion Băieșu

neazâ orice

propria au- 
hatarîax.

In românește de 
Constantin Ioncică

REPERE

Literatura și spiritul timpului

există $1 în discuțiile literare 
concepte operaționale, care 
aîhă n realitate nrea i------ '

REVISTA STRĂINĂ
• UNUL DIN EVENIMENTELE editoriale ale 

anului este, publicarea scrisorilor poetului Delmore 
Schwartz. Apărut sub îngrijirea lui Robert Phil­
lips. cu o introducere de Karl Shapiro, paginile 
de corespondență ale marelui scriitor ajută la în­
țelegerea operei sale contorsionate, a unora dintre 
cele mai autentice poeme ale anxietății din cite 
au fost articulate după cel de-al doilea război. 
Debutind in 1937 In Partisan Review, cu povesti­
rea „Responsabilitățile încep în vis*, Delmore 
Schwartz s-a impus mai tîrziu ca unul dintre stră- 
lucițil poeți ai grupului „Algonquin*, după nu­
mele hotelului din New York unde se Intilneau. 
Cunoscut și ca un mare animator artistic, era 
firesc ca numărul corespondenților săi să fie 
imens, iar scrisorile să contribuie în mod semni­
ficativ la Înțelegerea operei și acțiunii sale. Intr-o 
cronică publicată de New York Review of Books, 
Helene Vendler scrie următoarele : „Atracția pe 
care o exercită aceste scrisori constă mal ales in 
talentul Iul Schwartz pentru vignete ironice*.

nia Fraser. Niciuna din aceste două cărți nu ti 
dă cititorului o idee generală și satisfăcătoare 
despre viața femeilor în Anglia secolului al 
xvil-lea. împreună, ele te înzestrează totuși cu 
un reper pe care, 300 de ani mai tîrziu, îl poți 
folosi pentru a măsura realizările de pină acum in 
remedierea unei Injustiții vechi și sistematice, care 
a fost făcută unei Jumătăți din specia umană de 
către cealaltă jumătate*.

de

aibă o realitate prea mare tn substanța 
operelor la care se referă, dar contri­

buie la înțelegerea domeniului și la „forma­
rea" lui, cum ar spune un matematician. Sint con­
cepte cu rezonanță deja Imbătrinită, mai greu 
totuși de înlocuit decit cele ale științelor, unde 
adaptările sint mal rapide și adeseori mal efici­
ente- Cu toate acestea, schimbările sint mai ra­
dicale in artă, atunci, cind se produc, iar conse­
cințele asupra naturii umane devin mal profunde. 
Sintem, de fapt, atit de fascinați de aparența lu­
crurilor. incit înălțăm de dimineața pină seara 
ode procesului de transformare a mediului, schim­
bării vitezelor si comprimării spațiului, uitlnd ce 
uriașă revoluțlune interioară s-a petrecut cu noi 
tn mai puțin de două secole. Nu știu dacă omul 
este mai mult o ființă inductivă, 
duetlvă, mai supus capacității de a 
experienței, decit de a crea modele 
a elabora concepte călăuzitoare, 
argumenteze energia sufletească 
făcîndu-1 să acționeze șl să descopere ceea ce se 
află In jurul său. Sigur este Insă că arta exprimă 
„spiritul timpului* mal mult decit orice facultate 
umană, iar in ultima vreme acest spirit poartă o 
amprentă științifică. Nimic nu este mai ridicol, 
odată cu trecerea timpului, decît operele literare 
inspirate din „cuceririle științei*. Chiar tn poe­
zia noastră, versurile despre tehnică și despre

o serie 
pot să

decit una de- 
prelucra datele 
ale lumii și de 

capabile să-i 
și intelectuală.

viteză ale Iul Minulescu par acum o șarjă In senul 
Topireeanu. ca să nu vorbim de bllbilala unor mo­
derniști dintre cele două războaie. interesantă și 
atrăgătoare *zi numai ca fenomen de insurecție 
intelectual*. dar profund caraghioasa pe latură 
scientistă. Dar atunci clr.d „modul științific* este 
o treaptă In meditația asupra lumii, cind se inte­
grează in procesul de expresie a condiției sale re­
voluționate pină la dezastru, de care trebuie să 
dea seamă omul acestui sfirșit de mileniu, este 
sigur că dimensiunea ptințlflcă nu poate Upsi din 
formația și din cărțile scriitorului. Ar f! greu de 
spus că romanele Iui Thomas Pynchon sau William 
Gaddis sint In afara lumii scientizate șl tehnici­
zate a lumii de azi, chiar dacă persdnajele lor nu 
folosesc terminologia pretențioasă a unor referate 
de laborator. Construcția complicată șl totuși ra- 
țlonalizabilă a lumii lui Pynchnn are ceva din 
modelele cibernetice, cu erorile ce intră in calcul. 
Tot așa lumea poemelor lui John Ashbery. sail 
formulele post-structure" ste din critica literară. 
Dar conștiința acestor realități este vecile, și 
n-am să citez exemplul circulației slngelui, care 
se afla in opera lui Shakespeare. înainte ca să 
fie un bun curent al medicinii umane. Vreau doar 
să amintesc extraordinara propensiune pentru 
lectura științifică a Iul TolstoL iar la noi a Iul 
Eminescu, geniul tutelar al literaturii române.

Trăim o epocă saturată de informație științifici. 
Am avut întotdeauna o pasiune pentru lectura 
„extraselor* din revistele academice de aiurea, 
Incerdnd să Înțeleg modul de apropriere a lumii.

în chiar procesul de constituire a modelelor varii 
care prelucrează ansamblul cunoștințelor noastre. 
Poate cel mai tare m-au fascinat însă științele cu 
aplicații sociale, cu impact imediat în imanența 
noastră istorică. Ele constituie ucenicul vrăjitor al 
actualității. Am avut prilejul să cunosc o foarte 
interesantă publicație a Editurii Tehnice. care 
apare sub sigla AMC (Automatică. Management, 
Calculatoare), un instrument de lucru indispensa­
bil pentru orice intelectual de astăzi, care dorește 
să cunoască ce se gîndește pe plan mondial în 
aceste discipline de vîrf. în numărul 44 este pu­
blicată o analiză a cărții semnate de Edward 
Feigenbaum și Pamela McCorduck. The Fifth Ge­
neration, făcindu-se o pătrunzătoare analiză a 
consecințelor sociale pe care le va iniția o uriașă 
acumulare de cunoștințe, prin crearea rețelei de 
computere care nu numai că vor stoca dar chiar 
vor produce inteligentă. Ton Iliescu, autorul aces­
tei pertinente prezentări, conchide cu un avertis­
ment plin de gravitate : „Nu este mai puțin ade­
vărat, însă, că — așa cum arată istoria ultime­
lor decenii — aceste noi tehnologii, cu adevărat 
revoluționare, care ar putea ușura munca oameni­
lor de pretutindeni și ar înlesni promovarea pro­
gresului economic și social, se pot, în același timp, 
transforma într-un nou mijloc de adîncire a ma­
rilor decalaje economice din lume, de perpetuare 
șl agravare a fenomenelor de «subdezvoltare*, de 
dominație a celor bogați și puternici, de promo­
vare a unei noi forme de «imperialism tehnolo­
gic*." Luciditatea este întotdeauna binevenită în 
știință, de fapt în înțelegerea lumii de azi, atit 
prin știință, cit și prin literatură.
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• un amplu articol al marelui critic 
A. Alvarez, „Lucrind In obscuritate*, este consa­
crat unor ultime apariții semnate de trei mart 
prozatori I Philip Roth, Joseph Heller și Norman 
Mailer. Cele trei romane constituie încununarea 
creației unor adevărați „piloni* al literaturii con­
temporane. Alvarez scrie următoarele : „Literatura 
a devenit, tn mod direct, o sulei iță permanentă, 
șî astfel poate fi considerată S lumea literară, 
îndeosebi cea personificară de M:Ș*on Appel, pro­
fesorul de la Har-.ard. criticul țterar îi apărăto­
rul Inchizitorial al credinței care ■ riviat pe eroul 
uneia din cărțile discutate. E! a trădat toate nor­
mele pe care celălalt a fost educat să le respecte, 
tn acest fel. caracterul rău devine o formă de ob­
sesie. iar prima parte a cărții Ini Roth se ocupă 
de Încercările haotice ale personajului „pozitiv* 
de a răspunde adversarului său in chiar maniera 
pe care o promovase (...) Ceea ce stimulează viața 
verbală a Ini Roth și provoacă pe cititorii săi este 
ocazia pe care o creară narațiunea de a deveni tot 
ceea ce el înșiși nu pot fi i turbați, biciuitori, 
destructlvl, inflamați In permanentă, imposibil de 
oprit*.

• AUMU FEMEI* se intitulează articolul pe 
care Lawrence Stone 1! consacră ultimelor apariții 
tn problema feminismului și a istoriei sale. Cele 
două cărți sint : „Vasul mal fragil* de Antonia 
Fraser și „Femei In societatea engleză 1500—1800“. 
o colecție de texte editate de Mary Prior. Criticul 
notează următoarele tn legătură cu aceste impor­
tante apariții : „Se poate afla mai mult despre 
unele puncte de vedere din sobra colecție de 
eseuri editate de Mary Prior, dar plăcerea estetică 
este mal mare în cercetarea bombardamentului 
de episoade interesante pe care le propune Anto­
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O bătaie
întem copiii epocii noastre. întor- 

Scindu-mă acasă din Anglia — via
Belgia, Olanda, R.F.G., —, miercuri, 
în timp ce zburam cu avionul de la 

Bruxelles la București, pilotul secund și doi 
stewarzi mi-anunțau din zece în zece minu­
te, evoluția scorului pe stadioanele din Bucu­
rești, Ploiești, Pitești. Aproape de coborîre, 
era in jurul orei 19,30, mă simțeam inimagi­
nabil de ridiculizat : Dinamo fusese învinsă 
cu 5—0 ! ! Plecasem, înainte de prînz, din 
orașul Dortmund, unde se fabrică cea mai 
bună bere din lume — alt bier, export bier, 
pils bier ; de cinci sute de ani, berea, la 
Dortmund, se fabrică, prin lege, numai din 
malț, drojdie și apă bună ; de cinci sute 
ani formula nu s-a schimbat în nici o 
inclusiv în cele două războaie mondiale ; 
cînd există Piața comună, berea germană 
vinde pe rafturi speciale față de berea 
import ; ca să se păstreze legea și berea 
nealterată —, deci, plecasem de la Dortmund 
învingător și viteaz în toată purpura zării 
și ajungeam la București sprijinit pe trestii 
și plaiuri de ploaie. Dunăre, Dunăre... Cînd 
ți-ai pierdut sau ți-ai alungat aurarul, plă­
tești cu lingouri de argilă. A plecat de la 
Dinamo Cornel Dinu, sau mai degrabă, ca să 
vorbim pe șleau, a fost alungat, la instigația 
unor inși ca portarul Moraru — să moară 
mama și să n-am parte de măcinici (vocabu­
larul lui de bază). Augustin (mereu plin de 
ifose și fandoseli), Vasile Anghel (meseria mea 
sînt somonii din rîul Buzău plimbați prin 
Piața peștelui din New-York și alte centre 
de undițari) — și în strada Ștefan cel Mare, 
unde am vărsat voce bogată, dragoste albas­
tră, iubire de argint, s-a înțelenit nesăbuința
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• O EXCEPȚIONALA APARIȚIE o constituie 
culegerea de articole și studii publicate de Jean 
Richard sub titlul : „Relațiile între Occident și 
Orient in Evul Mediu*. Sînt cuprinse în această 
culegere douăzeci șl trei de studii în limba fran­
ceză și engleză, consacrate unei tematici ample 
din care cităm următoarele : „Mediterana de est 
și relațiile sale cu hinterlandul (secolele XT—XV) ; 
Francezii din afara Franței în secolele XIII șl 
XIV ; Comitatul de Tripoli în hărțile fondului 
Porcellet ; Biblioteca unui episcop dominican din 
Cipru in 1367 ; Confreria cruciadei : in legătură cu 
un episod al primei Cruciade ; Politica orientală a 
lui Saint Louis ; Cruciada de Ia 1248 ; Limita occi­
dentală a expansiunii alfabetului uigur. tnceputul 
relațiilor dintre papalitate și mongolii din Persia ; 
Misionarii latini la Kaltaci din Daghestan (Secolele 
XIV—XV) ; Voga orientală in literatura occiden­
tală a Evului Mediu. ș.a.m.d. Aceste studii, din 
care nu am citat decit o parte, reprezintă contri­
buții importante la înțelegerea unor aspecte reve­
latorii, deși mal puțin cercetate pină acum, ale 
Evului Mediu european. .

• CARTEA EDITATA DE J. A. BOYLE, „Impe­
riul mondial al mongolilor, 1206—1370*. este con­
siderată a ti o apariție fundamentală In ceea ce 
privește una din marile probleme ale Istoriei. 
Cităm din sumarul amplu (treizeci șl două de stu­
dii) : Impactul cuceririlor mongole asupra estului 
și vestului european : Irru și Maru în „Istoria 
secretă a Mongolilor* ; Invazia mongolă In Per­
sia de est : 1220—1223 ; Mongolii și Europa ; Rezi­
dența sezonieră a marelui han Ogudai ; Locul de 
înmormîntare a marelui han Ogudal : Cucerirea 
Ispahanului de către mongoli ; Moartea ultimului 
calif Abasid ; O relatare islamică din epocă : 
Rashld-el-Din și francii ; Marco Polo și opera 
sa ; Titlurile postume ale hanului Bătu ; o formă 
de sacrificiu cabalin printre mongolii din secolele 
XITI-XIV ; Șamanismul mongol și cel turcesc în 
Eviil Mediu ; Legenda lui Alexandru în Asia Cen­
trală, ș.a.m.d. O substanțială secțiune a acestui 
volum este consacrată analizelor textuale șl surse­
lor diferitelor cronici medievale mongole, unor 
probleme de filologie comparată, totul constituind 
o contribuție, poate cea mai importantă apărută 
în ultimele decenii, in ceea ce privește Istoria 
Asiei centrale medievale.

legendară
și anarhia. Se usucă sălciile frumoase. Cad 
lișițele pe Lacul Tei. Se îneacă toate clopo­
tele de aramă pe care le sunam în cinstea 
victoriei. Se bucură toți dușmanii mei. Cresc 
în fălci și-n sînge proaspăt toate haimanalele 
născute să nu piardă scufundarea nici unui 
vapor. La 
văzîndu-mă 
puțină sub 
batista albă 
lui și a fluturat-o, 
unghiilor, pe sub mutra mea păcătoasă și 
pleoștită. Ce-i asta ? țipau vulpile din carnea 
lui. Știu bancul prost, bătrîne prieten, e un 
vultur alb pe fond alb. Pe timpuri făcea parte 
din întrebările obligatorii de la grădiniță. Și, 
totuși, era o fîșie cernită. Nu pot crede în 
multe minuni din lume cînd Dinamo ia bătaie 
cu 5—0. Nu mai pot crede în Vasile Anghel, 
Moraru ~
voie să 
glumă, nici în serios, nici noaptea, nici în 
mijitul zorilor. La 5—0 începe asfințitul și 
destrămarea. La 5—0 încep să ruginească 30 
de ani de glorie. La 5—0 îți pierzi prietenii 
și ți se sparge masa.

La 5—0 o iei de la capăt, și cu 
și cu enciclopedia.

Altfel nu e scăpare.
De aici înainte, felicitări echipei 

antrenorilor Jenei și Iordănescu, 
mărgăritar Universității Craiova și drumuri 
umbrite de măslini echipei din malul de măr 
mușcat al Argeșului.

Ce frumos e acasă. Chiar cînd te bîntuie 
o tristețe subțire.

coborîrea din avion, un actor, 
răsărind mult și cu pricepere 

soarele Bucureștilor, și-a smuls 
din teaca de la piept a buzunaru- 

fericit pînă-n vîrful

și Augustin. Pentru că Dinamo n-are 
piardă la un asemenea scor nici în
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