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A n calendarul

1 toamnă al 
al vieții 
politice și

Congresul consiliilor 
lare deține, desigur, 
preponderent. Ne aflăm la 
scurt timp după sărbătorirea 
Zilei naționale și in ambian­
ța produsă de împlinirea a 
două glorioase decenii de la 
evenimentul inaugural care 
a fost Congresul al IX-lea al 
partidului. deschizător de 
noi drumuri în istoria nouă 
a României, orizont de în­
ceput și întemeiere a unei 
noi epoci, Epoca Nicolae 
Ceaușescu. în același timp 
această toamnă este și ulti­
ma din seria cincinalului 
care se încheie odată cu 
sfirșitul acestui an și trecem 
într-o nouă etapă, aceea 
hotărită și prefigurată ma­
gistral de obiectivele și pro­
gramele adoptate de cel 
de al XIII-lea Congres al 
partidului. Intr-un asemenea 
context și sub semnul unor 
asemenea ginduri și preocu­
pări viața politică și socială 
a țârii dobindește o semnifi­
cație aparte. Toamna a in­
trat calendaristic in toate 
drepturile ei și un prim 
semn îl reprezintă însăși bă­
tălia culesului de pe ogoa­
re. O desfășurare de forțe 
umane și tehnice care trans­
formă acum cimpiile țării 
într-un front larg de lucru, 
de aplicare a spiritului gos­
podăresc. Industria se ali­
niază și ea la speciîicul a- 
cestor zile știut fiind faptul, 
subliniat deseori de secreta­
rul general al partidului, că 
de felul cum se va încheia 
acest an depinde in bună 
măsură bilanțul întregului 
cincinal în curs și depind 
rezultatele viitoare ale mun­
cii și creației așezate sub 
semnul unei noi calități a 
muncii și vieții in toate do­
meniile și sectoarele de ac­
tivitate.

Este, așadar, o toamnă de 
lucru, este o toamnă eare, 
văzută prin prisma preocu­
părilor de moment și de 
perspectivă, iși are impor­
tanța sa deosebită și se con­
stituie într-un spațiu hotări- 
tor pentru viitoare bilanțuri, 
într-un asemenea punct se 
înscrie și Congresul consilii­
lor populare și după aseme­
nea considerente apare ca 
deosebită atenția și impor­
tanța ce i se acordă. Carac­
terizat de secretarul general 
al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, drept o 
formă nouă a puterii politi­
ce, acest reprezentativ fo­
rum al democrației noastre 
deține un rol amplu in pro­
cesul organizării 
pentru îndeplinirea neabătu­
tă a hotăririlor stabilite de 
partid și este menit să ridi­
ce, în același timp, pe o 
treaptă nouă, superioară, 
gradul de inițiativă și parti­
cipare a maselor la actul de­
cizional, la elaborarea și în­
făptuirea tuturor hotăririlor 
care privesc mersul înainte 
al societății noastre, dezvol­
tarea neîntreruptă 
Implicațiile unui 
demers se resimt 
sferele activității 
și spirituale iar orizonturile 
și modalitățile democrației 
primesc repere sigure și 
concrete, acțiunea ei avînd 
un impact deosebit în lumea

de 
muncii, 
noastre 
sociale, 

popu- 
un loc

muncii

a patriei, 
asemenea 
in toate 

materiale

Patria —vatră naică a creației
gur, se pot distinge,, dincolo de diversitatea sti­
listică și tematică — privilegiu al unei libertăți 
asumate — unele tendințe, vizibile mai cu sea­
mă în poezia tinără, unde găsim experimenta­
tori alături de arhaiști și „primitivi", manie- 
riști și ludici, colocviali, poeți circumstanțiali, 
tribuni, ecologi, etc. De fapt, trei ar fi simpto- 
mele caracteristice noii poezii : manierismul ex­
cesiv, ironia ca rezultat al unei conștiințe se­
vere si revolta locului comun.

în privința prozei, fără să propun ierarhii ine­
vitabil provizorii, remarc efortul unor autori 
de a remodela realul potrivit orizontului, de 
așteptare tensionată, al epocii care se întreabă 
asupra a ceea ce va fi destinul omului. Oricum, 
mulți iși gindesc deja generația pe cont propriu, 
ceea ce. se poate spune că este o biruință a 
individualităților. Dar tinărul scriitor operează 
selecții in corpul tradiției, potrivit noului sistem 
de valori al societății noastre, impunind o lite­
ratură in care patria e recunoscută ca vatră 
unică a vieții și a creației. Așa cum spunea 
tovarășul Nicolae Ceaușescu : .,(...) Tineretul 
însuși trebuie să fie participant activ la reali­
zarea unor opere literar-artistice de înaltă va­
loare spirituală, pătrunse de un profund uma­
nism revoluționar care să contribuie la dez­
voltarea spiritului de luptă revoluționară al 
tineretului, al poporului". Ideea de eternitate, 
cea de destin — de fapt conștiința istoricității 
— conferă dimensiuni noi literaturii de azi, ca­
racterizată prin angajare politică și morală. Is­
toria națională, zonă referențială predilectă, asi­
gură acea organicitate spre care aspiră verita­
bilii artiști, iar spiritul polemic — înaintarea 
în prezentul încă necucerit în totalitate.

Constantin M. Popa

erupția generațiilor marchează peisa­
jul literar contemporan, fenomenul 
apârînd in consens cu dezvoltarea im­
petuoasă, cu transformările de sub­

stanță ale întregii vieți sociale de la noi.
S-a observat că, pe măsură ce ne apropiem 

de actualitate, segmentul temporal al apariției 
unei noi generații se micșorează. Recunoaștem 
aici efectul unui mecanism dialectic prin care 
se valorifică moștenirea culturală. Generația 
tinără se delimitează prin poziția față de este­
tica generației dinainte dar, în același timp, 
reface in termenii actualității imediate expe­
riența literaturii anterioare. Una fără alta nu 
poate exista : iată de ce se poate afirma că 
tradiția reprezintă cauza inovației. Este vorba, 
firește, de acele „generații de creație", după 
formula Iui Tudor Vianu, pentru că altfel, ceea 
ce se numește indeobște generație nu consti­
tuie altceva decît o serie succesivă de promo­
ții care, din dorința firească de afirmare, încep 
prin a-și declara (direct sau nu) apartenența 
la un grup, solidaritatea asigurind succesul ini­
țial. Dacă punctul de plecare este comun, asis­
tăm apoi la un ..ritual de trecere" spte solitu­
dinea esențială a creației, fiecare scriitor au­
tentic impunindi:-și profilul său inconfunda- 
bil. Șansa unei yenerații este de a reuni crea­
tori de valoare in cadrul aceleiași virste de con­
știință : generația tinără ii are. Ea menține 
treaz sentimentul existenței și conștiința des­
chisă schimbării. Scriitorii tineri, prin ucenicia 
la școala marilor exemple, instituie climatul 
unei receptivități plurivalente, posedind voca­
ția dialogului. Cel mai important lucru este că 
mulți dintre acești autori și-au însușit condiția 
demnității. Scrierile lor s« definesc prin atitu­
dine politică de largă deschidere și receptivi­
tate față de valorile perene ale culturii. Desi­

i economico-fi- 
și autofinanțarea 

te- 
proiect aflat in

„Tinerețe* - desen de Benone Șurâilă

eficienței, a creșterii valori­
lor civilizației noastre so­
cialiste. Proiectul de lege 
privind autoconducerea, au- 
togestiunea 
nanciară ț 
unităților administrativ 
ritoriale, 
dezbatere, are menirea prin­
cipală de a oferi un cadru 
nou, superior, pentru perfec­
ționarea activității și nu in 
mai mică măsură se consti­
tuie intr-un mijloc concret 
și dinamic de amplificare a 
participării maselor de cetă­
țeni la opera dezvoltării 
noastre multilaterale.

a viitorului pe care 
îl construim. Marile realizări 
ale anilor edificării socialis­
te a patriei și indeosebi cele 
din anii ultimelor două de­
cenii constituie o platformă 
de lansare a acestui viitor, 
constituie intr-un fel însăși 
arhitectura lui. In această 
accepție viitorul imediat și 
cel de perspectivă constituie 
o urmare logică în ordine 
politică, economică și socială 
a prezentului. A acestui pre­
zent care a dobindit o deo­
sebită personalitate in toate 
zonele tării și la altitudini 
ale progresului și civilizației 
care fac azi din fiecare ju­
deț, din fiecare localitate, 
oraș, sat sau municipiu, un 
argument cit se poate de 
complex șt de edificator 
pentru politica dezvoltării 
armonioase, neîntrerupte în 
România. La baza întregului 
acest proces stă concepția 
patriotică, novatoare a se­
cretarului general al parti­
dului. tovarășul Nicolae 
Ceaușescu și este evident că 
în lumina ei funcționează și 
întregul ansamblu de pre­
ocupări care vizează conti­
nuitatea, așezarea pe suporți 
noi, și mai temeinici, a în­
tregii activități. Munca și 
creația desfășurate in acest 
scop îmbracă și aspecte etice 
dintre cele mai revelatoare, 
participarea și răspunderea 
fiind limbajul concret, for­
ma de exprimare a unei an­
gajări în care se cuprind și 
valențe morale deosebite și 
înțelegeri noi, superioare, 
ale însuși modului de a fi și 
acționa.

Congresul consiliilor popu­
lare se înscrie pe o aseme­
nea coordonată fundamen­
tală a democrației noastre 
socialiste și, ca formă nouă 
a puterii politice, concreti­
zează in practica muncii, a 
vieții economice și sociale, 
însuși gradul de conștiință al 
oamenilor, adincește și dez­
voltă participarea in slujba 
realizării scopurilor funda­
mentale ale făuririi noii so­
cietăți ca și a intereselor, a 
scopurilor propriei lor munci 
și vieți. Societatea în an­
samblul ei se sprijină astfel 
pe identitatea creatoare a 
fiecăruia. Arcul de boltă al 
celor două jubiliare decenii 
trec mai departe prin cimpul 
de efort și dăruire al întregii 
țări și se cuprinde de între­
gul orizont al înfăptuirilor 
prevăzute în programele și 
hotăririle celui de al XIII- 
lea Congres al partidului.

TINEREȚE
Lor le cresc aripi in loc de mîini, 
și au fulgere in loc de priviri, 
ei străpung cerul lumii 
cu grație, ca niște păsări subțiri.

Și cind se înalță zburind 
aerul adulmecindu-1 
întinerește pe osia lui 
prin rădăcină — pămintuL

Luceafărul

Un pod viu
xistă un pod de lemn în­
tre casa aceea a bălrinei șl 
copiii el care stau pe malul 
celalalt al riului. trei sînt 

ți toți au casele lor. De o parte și alta 
fumul din hornuri se împerechează 
și plutește așa vreme de multe cea-' 
suri pe deasupra apei, ca un alt pod, 
mai cenușiu acesta și mai indiferent, 
pentru că pe el nu trece nimeni. Sau 
cine știe—

Au fost tineri odată acești pași care 
bat podul >i acum, parei-i aud si, 
auzindu-L, ii vid. Pași de femeie de 
deaL din podgorie, eu birbat mort 
In r iz bol sau dat dispărut. Țin minte 
ca in multe seri din vara aceea, șl 
mai dinainte. femeile pHngeau la 
capitul podului șl Iși strigai ««menii 
pinâ urzi o. sub luna, ie ridicau vo­
cile lor peste dealuri si se uneau in 
ecou pe sub păduri. Se înfiora vița

PREZENTA TIMARULUI SCRIITOR

Măsura lucrurilor
nateJ’T" » intervenții eseistice' (acazio- 
„Luceatn anii trecuți, de anchetele 

J pe ptablemattca gene-țSTintr-un Georgia &. 9
Poetul nu pune ' “'■•ii’-'-'U — Cluj) ni se înfă- 
texte de efecte profl! ariTstic-moral de ținută. . ' preț pe avangardismul unor
jocurilor de lim, paraestetice „ilustrînd kitsch-ul 

JeP°»la,ilba^ al artificiilor ironice inse- 
șavant al intert<jui netransfigurat sau pe cel 
îngustează aria textualității", care, se înțelege, 
restrictivă, redu axiologică, oferind o viziune 
neilU ai. ei — ^«cționistă'. „Pentru mulți expo- 
. „ , irmă poetul — poezia e un mod
de Cunoaștere, de construcție vizionară, o sche­
mă simbolică a lumii, un concentrat al unor 
experiențe spirituale. Structurile poetice dura­
bile sint cele care angajează straturile de pro­
funzime ale unei spiritualități și nu cele sus­
ținute de strălucirea de-o clipă a unui stil care 
întoarce mecanic lucrurile pe dos". în afara 
talentului, care poate să existe cu prisosință, 
poetul are nevoie, pentru a se clădi pe sine 
in spiritul valoric al adevărului, de „luciditate 
autocritică" și de „conștiință morală" care, 
formate la vreme, pot propulsiona personalita­
tea creatoare și înscrise pe traiectorii durabile. 
(..Luceafărul", 9 august 1983).

Viața e la picioarele lor 
ca o mireasă ascultătoare. 
Privirile străbat penetrant 
nestăpinite raze de soare.

Să fie binecuvintați 
în capitala patriei mele 
acești zei mereu luminați 
de nepieritoarele stele.

Mircea Micu

REPERE CONTEMPORANE

ȚARA
Aripile cresc nemăsurate 
și-n virtejul drumului rămin 
calcarele frînte-n jumătate 
de mireasma roților de fin,

Fiindcă-i străpunsă fiecare 
pasere în inimă de-un dor 
care se preschimbă peste mare 
în cuibar prin singe rotitor.

Rădăcina arborelui trece 
de plămada frunzei mai înalt - 
cuibul de vecie să se lege 
se tot naște-un ou din celălalt.

de vie, trozneau frunzele parei și 
Îngălbeneau.

Acea femeie, așadar, văduvă, și cu 
trei copii, ceea ce și pentru o gospo­
dărie mai așezată însemna o ireme­
diabilă și cumplită cădere la păminu 
Boală veche, cu trecut latent și alu­
necos în podgorie, pentru că din 
copii săraci tot săraci se vor naște, 
așa era legea, curba de pămint care 
se subtle și se lipește plnă la urmă 
de spinarea celor năpâstuițL

Si deodată, adică nu chiar așa, ci 
cu timpul, odată cu meandrele și 
statornicia lui, să intervină acel mi­
racol, ceea ce părea insurmontabil șl 
eu putere fixă, de zid In destin, să 
ta calea neasemuită a speranței, să 
se netezească, să devină lin si ase­
meni podului acela pe care-1 trece 
și astăzi bătrina să pătrundă lntr-un 
alt tărim, sub altă zodie, pe sub a- 
celeași stele ahe lumini. Intr-o altă 
(ară, aș putea spune, cea a copiilor

Gabriel Cheroiu

el ; nu prea departe el doar dincolo, 
pe celAlalt mal, unde slut toți trei și 

■ toți zidari — ca o triada de început 
a legendei meșterului Manole — in 
casele lor de mina și mintea lor ri­
dicate, cum ridicate de ei au rămas 
și se văd multe case in sat.

Au invitat, au putut invita o me­
serie, zidăria e ruptă din pămint, 
doar iluzia clădește pe aer și ei, eel 
puțin in ldeea pe care vreau să o 
subliniez, imi apar ca unul dintre 
cele mai simple și mai curate argu­
mente care fac din condiția politică 
și socială a destinului și o problemă 
a moralei celei mai complexe : adică 
dreptatea, spiritul și cumpăna aces­
teia, recuperarea și punerea in drep­
turi a existenței, actul fundamental 
a cărui istorie a început să fie scrisă 
atunci in august și care istorie este 
plină de mii și milioane de poduri 
ea acesta din podgorie pe care am 
vrut să-l evoc și pe care — nu este 
așa ? — pașii atitor și-atltor părinți 
trec ca In legendă spre copiii și 
copiii copiilor lor.

A. I. Zăinescu

Fragmentul 
semnificativ
Un text literar se intimplă să fie ade­

sea nu numai un obiect de lectură, ci 
și sugestia ideală a lectorului său. 
Dar, pentru a descoperi mecanismele 

acestei sugestii, el trebuie mai intii citit. Așa- 
dar :

„A venit in localitatea Metopolis, într-o zi de 
iulie pe la amiază, un om uscat și inalt, in 
pantaloni roșeați și cămașă în romburi cenușii 
fără guler, avea gitul lung, capul mic cu păr 
.blond incîlcit, acoperit cu o șapcă decolorată 
cu cozorocul tras peste ochi*.

Cu fragmentul indicat mai sus se deschide, 
cum e lesne de recunoscut. Cartea Milionarului 
de Ștefan Bănulescu. Apartenența fragmentului 
Se recunoaște ușor în primul rind datorită 
cîtorva indicii cu trimitere precisă In lumea 
acestei cărți, cum sint numele proprii, „Meto- 
polis“ și „Generalul Marosin". Chiar dacă, însă, 
s-ar fi intîmplat să uităm unde e de găsit 
această localitate și susnumitul general — în 
ce spațiu literar adică — mai rămin încă mo­
tive pentru rememorarea sursei citatului.

Fragmentul are o pregnanță aparte, aug­
mentată de poziția Iui inițială, poziție, pe care, 
chiar dacă nu am fi deconspirat-o, cititorul o 
intuiește. In linii mari, fragmentul respectă 
uzanțele Începuturilor unei narațiuni mai 
ample, cum e un roman sau, mai rar, o sec­
vență relativ autonomă din cadrul unui roman. 
Romanul tradițional începea, de regulă, prin- 
tr-o poziționare a acțiunii, cuprinzind indicații 
de loc, de timp, și, eventual, de personaje. Un 
punct de pornire, desigur, cit se poate de re­
zonabil. îl găsim, intr-o manieră de redactare 
veche, în romanele lui Bolintineanu. Pe măsură 
ce convenția prozei realiste evoluează dinspre 
simpla relatare către pretenția instituirii unei 
lumi literare, în spațiul cărții, uzanța se mo­
difică, nuanțindu-se. Se renunță la tonul enun­
țiativ, construindu-se un mic scenariu „iniția- 
tic“, de introducere a cititorului in universul

Livia Papadima

Asemenea convingeri estetice vin din partea 
unui spirit care, vorbind despre confrați, are 
prilejul, în primul rind, să se exprime pe sine, 
să-și autodefinească principiile și să-și situe­
ze. cu luciditate, poezia într-un program.

Veac adine (1978) confirmă un lirism dens, 
supravegheat, antisentimental, de tranșantă 
fervoare rațională, turnată în retortele unui 
metaforism de un rafinament artizanat Două 
sint atitudinile lirice de acum, în primul rind 
un activism programatic, de viguroasă stirpe 
morală, in nota binecunoscută a demnei poezii 
transilvane, definitoriu pentru ciclul Historio- 
latrie. O definire a poeziei (ca atitudine deo­
potrivă inițiatic-aurorală și activist-dinamitar- 
dă) urmează schema retorică a demersului li­
ric. desfășurat in propozițiuni subordonate 
unui vizionarism tematic integrator. Dicția e 
mai puțin fluentă, fiind încărcată de o elemen- 
taritate robustă, grea, carnală: „dar poezia e 
dimineața unei păduri fulgerate / ea e bufo­
nul care vîntură în fața voastră / pulberea ro­
șie a idolilor / ochii zeilor înfundați cu mucuri 
de luminări / și odioasele omizi strivite sub 
așternutul de gală. / E un fluviu care sapă pe 
dedesubt hambarele / și-n somn voi nici nu 
bănuiți prăpădul". Acest mit de lucidități ex­
treme, care este poezia („grea izbindă") il de­
termină pe poet să declare, pe cont propriu 
bineînțeles, că „poezia nu mai poate fi / o afa­
cere sufletească /.../ să nu-mi arătați blazonul 
melancoliei / eu am îmbrăcat salopeta / n-am 
nimic de ascuns". Clipa prielnică a poeziei e 
„somn zbuciumat" (Poezia și problemele ei), 
departe de acele „dulci litanii", cind cuvintele 
se așează timplă lingă timplă ca magii topiți 
unul intr-altul „pe mozaicul reclamei". în spi­
ritul unui activism/energetism programatic, 
sintem avertizați din capul locului că poezia e 
o „armă invincibilă", cuvintele-i („care pot ține 
ghilotina în aer / cind sufletul e ocupat cu tre­
buri casnice") sînt o provocare. Poezia pune în 
evidență funcția magică- a cuvintelor, care pot 
sosi ..mai devreme la locul faptei", ori pot „in­
cendia clorofila nimfelor", „ține afară melan­
colia arinilor", ‘ „despătură făpturile oglinzilor" 
(Sfaturi pentra arta vorbirii). Poetul simte acut, 
blagian aproape („mori subpămintene invirtesc /

somnul ,și sîtigele părinților") rlthmrile pulve­
rulente ele timpului', „timpul e un galop al 
prădătaicieV', Vechime). tn intmtnictuu aces­
tui lirism pulsează un sub-destin evenimen- 
țial-decantat al lucrurilor. Poezia are atunci ne- 
voie de spiritul și cadrele parabolei, din care 
s-a risipit fabula și a rămas sentimentul, ce 
pune conștiința in distilate acolade morale. în­
tr-un absorbitor „flux al parabolei" devine 
captiv însuși Alexandru cel Mare cutreierind 
„divina Asie" (Historiolatrie). Cind nu există, 
parabola trebuie inventată cu necesitate: „Vino 
iubito în aceste cetăți de beton / trebuie să in­
ventăm o parabolă a nemuririi" (Cineva din 
adincuri murmură legi). Evenimentul și sensul 
lui, în fața timpului, trec prin parabolă: „Con­
templația / a rămas în competența zeilor / pes­
te noi timpul dă năvală / și parabola lui duce 
pină la cenușă". (Contemplația la amiază).

Cind nu mai aparține acestui militantism 
programatic in numele ideii morale (O, Htroși- 
ma, EI Desdichado, Corrida), care identifica în­
tr-o Frescă „semnul heraldic al veacului" poe­
zia lui Grigore Georgiu se axează pe un lirism 
concentrat, reflexiv, în ideograme dense (ciclul 
Efigii), pentru ca în ciclul Cind sufletul iși 
caută marginile lirismul să coboare în subte­
ranele metaforei, cu aceeași rigoare a stiliză­
rii, artistă, pentru a sonda ontologicul, zonele 
profunde ale Ființei („și dacă ne vezi aplecați 
asupra obîrșiilor / poți ști că împotriva mor- 
ții facem aceasta"), în căutarea unei convin- 
geri-reazem și a unor spectre arhetipale. Veac 
adine e cartea unei aventuri spirituale în pro­
funzimile conștiinței și ale lirismului, circum- 
scriind un teritoriu tematic problematic și o 
marcă de stil artist, împovărat de o cotrușiană 
carnalitate metaforică. „Cu orice preț spre 
obîrșii — / cu orice preț spre noi înșine" (Ar­
heologie) ar putea deveni emblema acestui li­
rism de propulsie abisală, (blagian și, mai apoi, 
pitagoreic), angajat in a dezvălui eonul sine­
lui ca pe o piatră filosofală, ținută odată in 
mină și scăpată ca „seînteia galbenă / a am­
narului izbit de cremene".

Cu Măsura lucrurilor (1982) poezia lui Gri­
gore Georgiu se scutură, intrucîtva, de împo­
vărarea artist-metaforică, în sensul unor de­
cantări de limbaj, de un centrism, metaforic 
mai evident și clarificator. Arhaicitatea spiri- 
tual-abisală în care excela „Veac adine" (cău­
tare a „limitelor", a „marginilor", a „seminței" 
germinative, care verifică elementaritatea vi­
tală a ancestralului) dezvoltă acum vizionar in­
frastructura unei fenomenalități originare. „In­
telectualismul" nu eșuează în hermetism ori în 
altfel de experiențe artistice, de vreme ce poe­
tul nu dezvoltă aici o poezie a conceptelor. El 
încearcă acum o transfigurare a sentimentului 
ontic, mobilizindu-și conștiința lirică cu marea 
artă a decantărilor gnoseologice. . într-adevăr. 
Măsura lucrurilor e, in primul rind, metafora 
vizionară a înseninării sapiențiale, aparținind 
unui eu înfiorat și unei conștiințe răscolite de 
anxietățile instituite de teroarea elementaru­
lui. Atunci poetul se lasă in voia acestui „zvon 
de antichități" de stirpe elină, ce-i cutreieră 
poezia, convins, totodată, că viața este „tot­
deauna deasupra ideilor despre ea", în timp ce 
toate intră „sub puterea cenușei, pulberei". 
Elinismul în pastă groasă, amintind de eticis- 
mul pitagoreic al lui Daniel Turcea (din a că-

Z. Cârlugea
Continuare în pag.a 7-a

Continuare în pag. a 7-a

«UMPÂNĂ

Despre modelele poeziei tinere
A n Caietele critice ale Vieții românești

1 (ultimul număr), dedicat poeziei con­
temporane, ne oprim asupra unui 
compartiment bine delimitat. După im­

portanța care i s-a dat — de la caracterul 
literar, la spațiul tipografic — ne pu­
tem da seama că el este scopul acestei Cărți. 
E vorba de .„Ancheta Caietelor critice". Iată in- 
trebările : ..Are poezia tinără modele? Care sint 
acestea? Ce rol are și ce rost credeți că înde­
plinește poezia in lumea contemporană? Ce 
șanse are ironia in poezie ?“.

Răspunde Radu G. Țeposu. „în sens foarte 
larg, axiologic iar nu tipologic, modelele poe­
ziei tinere se numesc Homer, Shakespeare, 
Rimbaud etc. Dar aceasta este o banalitate pe 
care n-are rost s-o mai repet, fiindcă mă tac

de ris". La cea de a doua întrebare (ce rol are 
poezia), Radu G. Țeposu are o tresărire salu­
tară. realizează truismul și răspunde scurt : 
„Această întrebare mă dă peste cap. în lumea 
contemporană poezia are rolul artei". Despre 
ironie. Radu G. Țeposu se pronunță : „Ironia 
este anticreștină, exclude adică utopia dogma­
tică. încrederea oarbă, stupizeniile metafizice...". 
Peste citeva rinduri va spune : ..El (spiritul 
ironic) exprimă nu doar o altă viziune estetică, 
ci si una metafizică".

Răspunde Nichita Danilov : „Poezia genera­
ției ’80" nu are modele. înainte de ea n-a mai

George Alboiu
Continuare în pag. ■ 6-a
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Caravana cinematografică de loan Gro- 
șsn este o carte de proză fn care teh­
nica autorului nu sufocă viața persona­
jelor de care se ocupă ci o potențează. 

Semnul distinctiv al acestui volum il dă toc­
mai conștiința unei tiranii a cărții, a prefabri­
catului literar care strangulează încercarea de 
a exprima și a trăi viața in chip autentic. 
Frazele de-a gata se interpun între cei care 
vor să trăiască viața și forța de expresie a 
acesteia. Insula, scurtă proză semnificativă 
prin titlul ei, exprimă caracterul de încercuire, 
de prizonierat pe care-1 procură textele. Spon­
taneitatea raporturilor dintre doi tineri este 
stinjenitâ de folosirea unor calapoade de dia­
log, rod al extragerii lor din cărți. Semn de 
subtilitate, _ autorul suprapune această dificul­
tate pe stîngăcia proprie virstei, ceea ce nu 
coboară in întregime schița la nivelul teoriei, 
al tezei. De altfel, intuiția unei autentice miș­
cări sufletești, surprinsă întotdeauna cu finețe, 
constituie una din părțile rezistente ale aces­
tei proze atît de promițătoare.

Fluidul psihologic este cel care dă viață pa­
ginilor lui loan Groșan indiferent de tematica 
presiunii frazelor prefabricate care inlănțuiesc 
anume existențe și parazitează raporturile din­
tre oameni. Totul pare prescris, anticipat de 
alte experiențe, ineditul ar fi deci exclus, 
candoarea eliminată, dar în ciuda acestor for­
mule moștenite și opresive, pulsația viului 
infirmă șablonul acuzat și ne introduce intr-o 
realitate concretă, cuceritoare. O dimineață mi­
nunată pentru proza scurtă și Insula, se inscriu 
desigur printre exercițiile de stil cu care ne-a 
deprins proza cea mal recentă. La loan Groșan 
dexteritatea stilistică nu suprimă concretul »i 
nici nu i se subordonează neselectiv. Interesul 
cărții vine tocmai din împrejurarea că nu 
exaltă „textele", deși le are in vedere, ci -Ie 
subliniază carența confruntindu-le cu forța 
realului. Merită desigur reprodus dialogul dintre 
cei doi prizonieri ai Insulei livrești alcătuit din 
fraze din cărți, gest parodic, nu atît pentru a 
arăta că totul e prevăzut și formulat dinainte 
ci mai ales pentru sugestia că „textele" sint 
neputincioase, in fața realității, rămin în urma 
ei. „Ore întregi stăteam cufundați in pagini, 
copiind conștiincioși fragmente uzuale de dia­
log, propoziții simple, interjecții, sudalme. sa­
luturi, etc. După numai o săplămină. aproape 
că învățasem să vorbim eiteva minute pe de 
rost. „Arăți obosită astăzi" (Dreiser) — ziceam 
eu. „Mă doare capul" (Cezar Petrescu) — răs- 
pundeai tu. ,Hai să plecăm de aid î" (Cetoev). 
„Nu !“ (Ionescu). „Atunci poftește de imbocă 
ceva“ (Sadoveanu). „Nu vreau ~ (Moartea lui 
Ivan Ilici). Făceam apoi o pauză ca să-mi adun 
gindurile. „Am văzut azi-dimiueață iu dreptul 
peninsulei un animal ciudat" (Mihai Tieau Bu- 
mano). „Ce vorbești 7" (Caragiale). „Așa eă ar 
fi bine s-o-ntindem mai iorolu" (Faalkaer). 
„N-ar fi mai bine să ne apărăm aid 7“ (Jules 
Verne). „Cum 7“ (Camus). „Să punem mina 
pe-o lopată..." (A. Ionul. -Nu este o mintie" 
(Eusebio Camilar). ,„Au !" (Juyce). „Ce »-» m- 
timplat 7 (Ibsen). „Migrena asta ingmdtnnrc" 
(Huxley). „Te doare tare 7“ (lenei Teudureanui.

Scriitori români de ari lllli
Cartea Românească. «a
cum indică și titlul, a t ru-te z -- 
tr-un fel de sir.t-zi - -z ■ '.■■ft

promițător de Euge- a — <
desfășurată, cind s-a putut. ;u a«â ■■ 
al doilea, și cu o reedita e. c:.-. !»•< a » - 
dinții. „Volumul de fa;« — _..c cr.t. -. --o
postfață îndeajuns de atz -- 
tr-o serie și trebuie judeca- - ; = su­
marul cărților anteriu.- A . rr
Blaga, Sadoveanu. G. Călinre .. Ma • - P-«n 
Nichita Stânescu. Marin S - ■ A E. -
conski, Dimov, Al. Paie-o -s-.i Goorje, Ba.r-j. 
C. Țoiu. Ov. S. . .s-l ț>
cu". Fiind o istorie auro» aceri» c&tâeaoni «r 
urma să fie o istorie «Se vatort ; tee «anal
Așezate unul după ap.:. •=•<? - a.

.Insă • imagine m:i zrr-z4
g-su <-‘e „-.t-c.-szut :T, • „
fcflfe^Pe e‘.x :. . : . . . -a -

. tot țe e i ■
.. r.. - a _ să ■

grăbite să prerinte :n ie r.- o .r-e-c -
de portrete și. în numeriase . 3? ----
literare propriu-zise, fără icrăptdoîj«M»- 
țială totuși in asemenea în-leprinderi. a 
noașterii operei integrale. Scuzabilă. »e vede 
treaba, in punctul inițial, acea pripccij ra 
omenește de înțeles insă nu mai poate f; ad­
misă acum, cind s-au consumat lung; fișî; de 
pinză critică. De la intiiul volum la al treilea, 
critica lui Eugen Simion s-a modificat destul 
evoluind în expresie și intr-o anumită formu- 
listică ingenioasă (învățată aproape integral de 
la G. Călinescu) însă fără să Înainteze conside­
rabil in ideea de sinteză. Sumarul de azi trebuie 
judecat în funcție de acelea anterioare, criticul 
a zis bine, insă o astfel de operațiune nu este 
pentru el încurajatoare. De altfel. Eugen Si­
mion știe că viziunea Iul este lacunară și a pro­
nunțat chiar, in postfața de acum, mai multe 
nume pe care intr-un volum următor ar dori să 
le examineze. Autocritica e bună dacă se face 
totuși cu seriozitate și nu doar spre a prein- 
timplna obiecțiile. Criticul regretă că a omis, 
din lipsă de timp, pe Virgil Duda, Dana Dumi­
trii), Norman Manea, că nu a inclus aia și pe 
Ai. Călinescu și Marian Papahagi. „Vreau să-i 
fac — zice el, cu eleganță — să înțeleagă că nu 
scrupulul estetic m-a împiedicat sa-i analizez 
in aceste pagini, ci alte cauze, mai profane". 
Cauzele acestea profane nu-1 rețin insă a omi­
te pe alții, despre care Eugen Simion pare că 
nici n-a auzit : e de înțeles că in asemenea s - 
tuații „scrupulul estetic" l-ar fi împiedicat *ă-i 
menționeze. însă nu e cazul.

Pe scurt, criticul a procedat mai iutii la ex­
cluderi. Poeți români de azi ar fi Virgil Ma- 
zilescu, amatorul Alexandru Miran. ironistulAzap, dar nicidecum Cezar Ivănescu. Grig are 
Hagiu, Gh. Tomozei, Dumitru M. Ion, Paul Tu-
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ircea Florin Sandru debuta în 1974 cu 
o plachetă al cărei titlu. Elegie pealra

A JL* puterea orașului, vorbea de la sir e 
despre obsesia citadină a poetului. L'n 

volum ulterior. Luminile orașului (1975). ca de 
altfel și următoarele, confirmau și consolidau 
intr-o măsură mai mică sau mai mare aceasta 
tematică. Nici ultima sa carte de versuri Viața 
in infraroșu (Editura Eminescu, 19851 nu face 
excepție de la regulă, dar diferența de viziune 
dintre ea și primul volum este clar perceptibilă. 
De la impresia de viață trepidantă, chiar fre­
netică uneori, degajată de poemele dir. Elegie 
pentru puterea orașului s-a ajuns in Viata ia 
infraroșu la o imagine mai circumspectă, mat 
reținut-temătoare. mai neliniștită si alarmantă 
a existenței citadine. Orașul este resimțit ca o 
prezență grea, masivă, strivitoare, impresurind 
ființa de pretutindeni : „Mașini in serie, case in 
serie, păsări in serie / în marile combinate 
avicole, nervi / Oameni pe străzi in uniforme 
sau in alba / Bluză de vară ; in berării, savu- 
rind / aceeași bere apoasă / Ur.u. doi. trei, 
patru, contoarele numără / Gaz metan, kilo­
metri, apă, petrol, litri de singe / Mă dor tim- 
plele / Prin fereastră se aud uralele marelui 
stadion, / Frinele scrișnesc pe asfalt Se aud 
sirene îndepărtate de trenuri I Case identice, 
mașini identice, șuruburi identice, / Matrițele 
scuipă milioane de forme la fel / Cerul privit 
de aceleași pupile identice / pină la lacrimi / 
Multiplicate, cuvintele cad. ca rumegușul Pe 
rampa sordidă, ca alicele / în corpul animalu­
lui mort" (Mă dor timplele). Această percepție 
stresantă se grefează și pe o criză existențială a 
poetului, ce ii ascute extraordinar sensibilitatea 
(„Cu mii de zimți aerul imi zgirie fata / Dacă 
aș aprinde un chibrit toată strada ar exploda") 
și il face să simtă orașul, de-a dreptul organic. 
CU toți porii ființei : „Dar ceea ce ochiul nu 
vede se petrece in infraroșu / Numai carnea 
simte, numai meningele, numai singele orb". O 
vedere „a corpului" pătrunzind scormonitor și 
dureros, dincolo de ecranul material al lucru­
rilor. dincolo de ceea ce se oferă in mod obiș­
nuit privirii : „Ploaia cade brusc, cucerește noi 
spatii / înaintează. Ud pină la Diele străbat 
terenul murdar, strada In pantă / Forța zilei 
descrește, cum pe blindaj / Alicele smulg aș­
chii. apoi cad obosite in iarbă / Se lasă noaptea. 
O clină de puritate / Se naște pe pămînt. In 
apă, în cer / Scurtă, fulgerătoare, ca o incizie,
ca o fantă / Spălat de lacrimi, de sinae. de
fărădelege / Te naști iar, cu trupul tinăr ca
marmora, / Pornești iar prin noaptea imensă,
prin Dloaie / Pe străzi, pe sub stele de fier, 
prin / Orașul ca un bivol de aur / Inima bate
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tografică»
„paștele mă-sil, dac-ai ști !“... (Gib Mihăescu). 
„Da îngerul meu. ințeleg..." (Bolintineanu). „Nu 
ințelegi nimic. Și de ce mă privești așa 7" 
(Agatha Christie). „Te iubesc" (Ion Grecea). 
„Cruță-mă, te rog..." (Dostoievski). „Nu mai 
vrei să fim Împreună 7“ (Cella Serghi). „N-am 
zis că nu vreau, am zis că nu pot" (Pascal). 
„Atunci du-te- la dracu’" ! (Brecht). „Porcule !“ 
(Ceiine), „Salutare t“ (Breban). „Bună seara" 
(Buzzati). E aici o atitudine față de literatură 
cjre nu tine de idolatrie. Caracteristice pentru 
stil și orientarea literară. Insula și O dimineață 
minunată pentru proza scurtă nu dau însă mă­
sura posibilităților de prozator ale Iui loan 
Groșan. Inteligența și umorul vădit in acest 
scurt, dar extrem de sugestiv documentaj de 
citate ccnfactionte cu talent, nu constituie sin­
gura trăsătură definitorie a autorului. Marea 
amărădnne este, de la titlu incepind. prea pu­
țin umoristică. Ea surprinde o mulțime de șa­
bloane de mâță, stereotipii profesionale, de ex­
primare, (din nou textul terorizind existența — 
e rba oe profesori de literatură, dar efectul 
căutat nu este hazul, oi senzația de autentici­
tate. de vitalitate care refuză Îngrădirile. Ma­
rea amărăciaM aste ? poveste de dragoste re­
latau ea rtrixmtspecțte — autorul nu vrea -L 
pară ia aicteu*. caz duioa — dar cu o mare 
l’r.e-.e a rpir.lelor sui.eier-, Er.e vorba de c 
școală bana-ă. Se o car-crlarie banale, de un 
cerc de prtfeaor. de procagoztș- coa­
te tst- aceat-jl cadru datele lor exterioare, 
âsr rare 1 «efra.att ș* d-:a care !r. cele din 
tsrtr.ă, pentru a re-ntra mat tirziu in el. Marea 
amărăaaM este proza une-1 anauze ster.dha-
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de azi»
rr-g Al. Zi ".esrrr. Air
ere a- Aî-igtir rrrar. 'tSriai-a.r ia-
'.«r ar__ șira prr-za rrmirsraaca, -xa i:- I^--
crâ-jan. c- mi. ~-u_t de zece vr<azje. ■*„ B-■■>- 
jor Necșlc-xi ar fi Js sr-.
Paul Anghei, cu ta^te rccsare. c-r =a: 
piese de :eatru S- ; e—r.-c- a
trebui poate n.-xhat de a zi Sterztori- P.;
Cosașu poate f. aszitzat. A -» P<-u — - - a 
un deiu romase»c. e t*trai>g:e. Fras.-*t 
rariu nu î“iape '.rve prccaîen . r.i- Raf-r 
Theodor.' r.u e băgat 1- seamă dar Iu: Ea*- 
Simio" ii pare rât. că - u a .nclus-o aer - pe 
Maria Luiza CriatesciA N-au loc Intre prozatori 
nici Dmu Sărarj ș: rid Aitrei-Dragos Munteanu, 
dar i*ta crtt.că e cesrus de largă cind e vorba 
de I. 3Aie»u. ir. :eț>reze-U-.le asupra critic.» 
românești pcr.beDce. simpatiile lui Eugen Si- 
rr. >n «ir.t la fel de mr-toc-uder.te. Pe n«*mn»o»cu- 
f_l N. Steinhardt. er.'..iul il admiră, insa de Al. 
Oprea pare că n-a auzit. Vanie Lovinescu e bun 
pe-tru tabloul acesta fragmentar. Edgzr Papu 
mai poate aștepte Intr-o sinteză unde e Ioc 
pentru Lr-in CVocărbe. care > scris puțin des­
pre Iîtecs*sra mmârA. nu poate intra, bineîn­
țeles. Dar. ZamfȘrescu. autor de studii esențiale. 
Studiile Im Marran Popa, de comparatistică. ar 
fi impresionat pe oricine, dar pe Eugen Simion 
n-i îl misei i îl mișcă in schimb M. Iorgulescu, 
autor de colecții de articole. Dacă tot era vorba 
de eseiști P e itat in studiu Al. Palecriogu, 
Mihrea Gheerghiri eseist din aceeași ■’eneratie. 
pturte 1 absenteze 7 Muiti dintre istoricii literari 
ce: mă’ activi lipsesc, căci probabil criticul lite­
rar nu are știre nici de Pompillu Mareea, nici de 
I. Rotaru, mb de Dan Hor ia Mazilu, Dumitru

MIRCEA
FLORIN

ȘANDRU: 
«Viata 

in infraroșu»
încet, abia stă suspendată / începe o nouă zi ; 
te umpli iar ‘ De fărădelege, de glorie, de singe, 
de bale*. (Ploaia).

Dar evantaiul trăirilor șl stărilor poetice nu 
se mărginește doar la contactul cu orașul, fie 
in spectru vizibil — asupra căruia vom reveni 
— fie in „infraroțu*. Deși poetul evită delibe­
rat atitudinea confesivă. preferind un soi de 
obiectivare și aseptizare a emoțiilor si afecte­
lor sale. In forme acute ele se trădează chiar și 
sub drapajul măștilor lirice. Poate nimic nu vor­
bește mai elocvent despre adinca însingurare și 
spaimă a eului. decit această mică „scenetă" 
lirică : „Prietenul meu a venit aseară Ia mine / 
Abia mat respira. Ce ai ? l-am întrebat / Ce e 
cu starea asta îngrozitoare ? / S-a așezat încet 
pe podea, cu fața lui dumnezeiască / Nu se mai 
ținea pe picioare / Ce s-a intîmplat 11 Întrebam 
eu, ce s-a intîmplat ? / Nu părea să mă mai 
cunoască / Privea dincolo de mine șl atit / 
I-am atins cămașa, era udă de singe / Avea o 
rană strălucitoare la git / Nu plinge ! i-am spus 
dintr-odată, nu plinge / Deși nu plingea. Pri­
vea dincolo de fereastră / Era inspăimintător de 
frumos / Dar nu mai avea nimic sub cămașă / 
Nimic din penajul lui fabulos / Doar două cio­
turi insingerate / Doar două răni din care sin­
gele șlroia / Unde sint aripile ? l-am întrebat / 
Unde-ți sint aripile ? am urlat". (Prietenul 
meu). Ceea ce șochează totuși, in ultimă in­
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Iiene a iubirii, a fazelor ei lente, care duc că­
tre apogeu și deznodămint. Aici este esența 
povestirii in care jocul iubirii este întemeiat pe 
schimbul de bilete care prescriu obligatoriu 
ceea ce este de făcut și respectat cu sfințenie. 
Pentru început aceste bilete care prescriu ac­
țiuni n-au nici o importantă. Ir m -centul in 
care rolul lor „dramaturgie" este descoperit și 
Însuși ele devin apăsăt oare : prescrier. a gestu­
rilor din bilete rămine in urma „ alimentului 
și energiei vitale a partenerilor. Urmează cnza. 
Din nou viața e mai puternică „prescrie­
rea" ei. Finețea observației ps;h<rvglce. care 
singură face un prozator, este d_>blată de un 
cehi atent și precis la dinamica microsocialu- 
lui. Mediul profesoral este surprins cu acuitate 
f.ăr.î răutâtilc cari’.ale îndătinate. Deși nu 
lipsește nuanța inteligent umc-r.»-:». hazul e 
reprimat, resorbit, expunerea nu-igind practic 
obiectiv.

Reușita deplină s Ic. Ioan Groșan. care in- 
drepsăteste titulatura de prozator este Cara­
vana ciDematagrafică o ’tințl ?. și Ma­
re» amărăciune, p:., tic ne. . -.moșieră
de un drarr.ii.sm ș. un Cartea
r.u mai este aici o prore.-U. a-hk-aZ Există 
o btblioteel și chiar b.isixjt***.-... iar rimeni 
r.u citește. Oarr -.ii nu - -t f_ . ee rării.
Mai zp-cape de natură ne tir,-. .. .. vere bine 
precizate ;i se-rpri = re prozator.
Totul se ir,timpii in.tr-c- - dz-.:i ori .re­
iat : prin depart„rca de r -"-a .:n-
dație care rupe legătura ' i.— :i. Czrrvar.a 
onematogratica este —«stei lumi
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Sun Ion.

însă bizareriile nu încetează niridenzm aici, 
criticul nu suflă o vorbă despre teat.-j «s tuci 
despre reportaj : fără Valeriu Anar.ta. fără Eve- 
rac, Bararga, Hie Purcaru. Pop Simion nu s-ar 
zice că avem aci un tablou apropiat ce ade­
vărul creației.

„Posibilitățile de lectură ale criticului — rtce 
E. Simion — au rămas din nefermre aceie;;;;. 
nu mi-e rușine să recunosc că citesc încet, nu

stanță, în maniera poetică a lui Mircea Florin 
Șandru este aspectul cinematografic al texte­
lor. Cu o tehnică aproape impecabilă — i-am 
putea spune „a descrierii creatoare" — sint in­
ventariate, acumulate și colate amănunte, sec­
vențe și chiar „suprafețe" vizuale, ce dau poe­
melor ritmul și desfășurarea cadrajului imagi­
nilor filmice. Din această sintaxă a imaginilor 
abil dirijate, din această rostire aparent ăeno- 
tativă se nasc însă înțelesuri și semnificații 
secunde, in „infraroșu", ce dau substanță și 
hrănesc celulele poemelor. Avem de-a face, 
intr-adevăr, cu o strategie a descrierii creatoare, 
producătoare de sensuri : „Ziua dispare incet ; 
din întuneric din forme reci / Se string negre 
deasupra străzii. Păsări, forme de păsări / 
forme de animale, corpuri de fum. himera cu 
aripi / Silueta mea la fereastră. / Silueta mea 
ca o cîrtiță / în marele întuneric, privind stra­
da. / îmi simt corpul / îmi simt timpla. pulsa­
ția e>. fiecare celulă / Atingindu-se de cealaltă, 
sorbind aerul nopții / Forța zilei s-a stins, fuea 
orbitoare pe străzi / N-o mai simt mușchii. Plu­
tesc in liniște ! Creierul pilpiie alb. Inconsis­
tent. nu mai simte nimic / Se închide, adoarme. 
Ploaia vine ca un atac aerian / Spală străzile, 
gîlgiie în rigole, poartă hîrtii, / Crengi, resturi 
de plante. închid geamul. / Trag storul, mă 
oșez in fața mașinii de scris / Din singurătate, 
din litere reci, cuvinte, flăcări mici / Zgomote. 

depărtate care trimite aici doi reprezentanți : 
un șofer șl un agitator, cu un pol nu tocmai 
precizat. Pentru reprezentanții comunei lipsite 
de bărbați tot ce vine de la oraș reprezinți 
aceeași importanță și aceeași amenințare. Sin- 
tem pe vremea „lămuririlor" pentru gospodăria 
colectivă și tinărul care face proiecțiile de filme 
organizind și dezbateri este asimilat acestei ac­
țiuni, cu un sens vag și îndepărtat pentru cci 
din sat și confundat cu .autoritatea. Acesta este 
cadrul social. Planul psihologic substanțial și 
fluid la loan Groșan este aici punctat de o idilă 
între tinărul agitator și tinăra bibliotecară a 
satului uitat de lume. Este și aici o confrun­
tare a viului cu schemele mortificante. Orășa- 
nul care a venit să proiecteze filme și să facă 
dezbateri vorbește in fraze învățate pe de rost 
din broșuri agitatorice despre dușmani, reac­
ționari, sabotori, etc. Sint noțiuni străine me­
diului, care nu le înțelege și pe lingă care ele 
alunecă. Bibliotecara este la fel de străină de 
ele. Relația timidă, feciorelnică care se înfi­
ripă între cel doi, amenință să distrugă siste­
mul de fraze Învățate pe de rost de conducă­
torul „caravanei" : ele nu mai sint suficiente 
în fața noii realități sufletești. Dar autorul nu 
intenționează nici o demonstrație, nu are în 
vedere nici o teză. Idila crește firesc, între un 
băiat inexperimentat și crispat de frumusețea 
fetei din fața lui și care nefiind captivă nici 
unei formula prestabilite pricepe mai repede 
situațiile. Valoarea nuvelei vine din subtilita­
tea ei. Autorul nu este nicăieri și este peste 
tot. Situațiile sint hilare sau grotești (unele 
frizează dramatismul), ori dimpotrivă foarte 
banale, dar loan Groșan arată aici un control 
a! dozajului și al nuanțelor care atenuează 
efectul brut. Nuvela este în același timp dra-- 
matică și hazlie și peste toate acestea de un 
lirism suav. Personajele sint condamnabile sau 
simpatice, dar prozatorul nu este partizanul 
niciunuia și nu privește mediul cu superiori­
tate corozivă. Episodul erotic luminează fără 
violență chiar cu elocvență această lume apa­
rent marginală, dar căreia loan Groșan îi dez­
văluie fără grabă axul secret. Nu este lipsit 
de importanță să precizăm că toate acestea se 
intimplă in epoca obsedantului deceniu și că 
această proză de virtuozitate sugestivă vorbește 
fără violențe inutile despre aceeași epocă. Ma­
rile zgomote ale conflictelor dure lipsesc de 
aici fără a lipsi fizionomia particulară epocii 
cu neașteptate elemente de infrastructură. Pro­
mițătoare la loan Groșan nu este numai vir­
tuozitatea stilistică pe care o au și alți confrați 
de generație dublată de o precizie a tăieturii 
regizorale de tip cinematografic, cî fascinația 
pe care viața o exercită asupra lui, inteligența 
cu care este receptată și, mai ales, respectul față 
de om. Nuvela Caravana cinematografică afirmă 
un scriitor.

M. Ungheanu

ir.-am decis încă să trec la lectura in diago­
nală". Iată vorbe sincere, verificate de product, 
ș: 1-1 definitiv stimabile. Mizlți dintre cei elimi­
nați au intr-adevăr operă voluminoasă, criticul 
poate n-a apucat să-i citească pe aceștia prefe­
rind puținele pagini ale lui V. Mazilescu, ro- 
nranul lai O. Paler, două-trei culegeri de Al. 
Miran. o carle de L. Ciocârlie. Dificultățile 
lectuni l-au excedat ; sau poate mă inșel ?

însă nu.ru:: cu socotelile nu ajungem in esen­
ța * -•>’.u inventar incomplet. El este nu doar 
ir.-mecitabE prin exclusivism ci și prin frag- 
mer.'-arismul... selectiv. Criticul a studiat pe să­
rite pera ; deși declarațiile sint toate 
a .d-ea ae întreg. Dacă ne-am lua

■ Jit.șgini ar rezulta o destul de stra-
r i ereri. străină de ceea ce se cu-
.l> -< vpera Iui E. Barbu, de pildă, e 

STAf :. i-i 1974 daar Prir.- epele ; autrrul n-ar 
atet n *cr> apoi o m." Ion Gheorghă Tir ‘fi 

-- -fei .7-., .. fc.ș- •••■** ■ c .Afișe iarba" 
•SO i-sr_Si oprit ..te . -Iaferr.z!

. —ri ~ 1V- : « .teitr ~'
;oezu ; ■«%,-AJbows «r-fî -râma»-)» de- 

r-. . A Păuueseu Ia „Istoria unei se-
.. Adrian Marine, s-ar fi oprit la 

lies? despre mxfeiriiute. M. L’ngbeanu 
a. JȚ«ar auv.rui uao- „vampanii", iar Fănuș 
> aga ii«r a’ anj, roman. „îngerul a strigat". 
1 a '. i i-ar ma; f: scris nimic căci exa-

.-sțwîsi se rezumă la cronicile culese în 
LT' p.eza-.tate in chip de sinteze in Scrii­
tori romini de azi (1). Să nu fi revenit criticul 
s ,crru . >- pe care ii mai discutase? Nici-

• u.r.. Scriitori români de azi (III) reexami- 
1 rz re -• pe Baeensk: și pe Cezar Baltag, ba 
ir.„ ■: avangîrdișu: de prin anii 1943-46. Pe 
Fă :i Pir-, r.ue-jl și-a făcut vreme să-I citeas- 

insă pe Ion Gheorghe. A. Păunescu, loan 
Alexandru i-a lăut cu opera nejudecată. Să 

3 aceștia nu-i mai plac (deși E. Simion 
rniiea mai la început notabile formule despre 
e■' . insă Iscturilî selective nu sint recomanda­
bil: pentru un istoric literar adevărat.

Involuția acestui tablou e, în ultimă analiză, 
Învederată prin fragilizarea treptată a elemen- 
tulu teoretic. în 1974. E. Simion făcea, încheie­
rea că a exalta avangardismul nu e de nici un 
folos si a nega sămănătorismul e fără sens. As­
tăzi el insuși pare a exalta avangarda, punin- 
du-se împotriva unei literaturi specifice pe 
care o și exclude din panoramele lui. Criticul a 

-t.gat totuși ceva : abilitatea exclusivistă. 
Sccză.oare sub raportul conștiinței literare, 
critica lui E. Simion a înaintat insă considera­
bil ca stil. El scrie acum mai amplu și cu mai 
multă carnație in formulă, descoperind cu inte­
ligență chiar ți o anumită teatralitate a expri­
mării. cultivind ticurile șl o mică emfază care 
ii șade bine, căci Eugen Simion este prin ex­
celență un critic cochet.

Artur Silvestri

raze. Se naște poemul / Palid, fosforescent, ca 
un miceliu, ca un mănunchi / Rece de alge, to­
tul dispare in jur, se topește / Noaptea înghite 
obiectele, clipa se rostogolește / Pe pantă. întu­
nericul e un munte, cad in singurătate / Eu 
și poemul" (întunericul e un munte, I). Pină și 
actul producerii textului este înfățișat tot vizual 
ca □ lumină „rece", „fosforescentă". Dar sub 
strălucirea albă, neutră, s-ar zice străină, ostilă, 
a cuvintelor se simte conținutul ,viu. neliniștit. 
încordat, citeodată fremătător al poemelor. De 
fapt, intre aparența impunindu-se „orbitor" ve­
derii și, in general, percepției carpului și „mun­
tele de întuneric" ce se ascunde in spatele ei, 
penetrat și cercetat de sensibilitatea în infra­
roșu. oscilează întreg demersul poetic.. Această 
dualitate ce nu are nimic comun cu antiteza ro­
mantică funcționează intr-un chip memorabil 
in poemul Trupuri in soarele orbitor, un fel de 
model — fără a fi un text-program sau artă 
poetică — al mecanismului textual din Viata 
in infraroșu : „Oameni in stații de metrou, in 
gări, pe stadioane, pe străzi / Mulțimi, chipuri 
amestecate, voci, trupuri înghesuite / Unul 
intr-altul. / Rumoarea vine de la mare distanță, 
o aud prin geamul deschis / Ca o cădere de 
apă. Urale. murmure, risete in pasajul subte­
ran Gol ! Gol ! Gol ! Cuvintele fac explozie 
în aer, se lovesc de cer, de cupole. / curg prin 
mari coridoare, se sting și renasc, amestecată 
teama / Și umilința. Pe ecranul difuz fețe mul­
tiplicate, forme aproape > identice, / Colorate si 
cenușii, plancton mărunt in uriașa supă a mării / 
Mulțimi mișcătoare, valuri lente, așteptare, sur­
priză. extaz / Pe imensul gazon mingea sparge 
pleura clipei, bubuie, taie / Respirația / Piine 
și jocuri. Pe covorul de cauciuc apare marele 
clown / Din gesturi șl fum naște lumea, o im- 
b’inzeste, o colorează / Printre mari holograme 
te miști, intr-un labirint al iluziei, tntr-un spa­
țiu de aparențe. Chipuri, forme de gaz si rîuri 
pe / care ochiul Ie parcurge incet. le develo­
pează. le mln?iie. De Ia geamul mașinii pri­
vesc / strada / oamenii în soarele orbitor, pă- 
pu»i misc!ndu-«t / mecanismele. / Același rest, 
aceiași ochi privind strada, orbiți de marele / 
fluviu / (...)“. Dacă sint poeți care știu foarte 
bine să invăiute si să ascundă in cuvinte sem­
nificațiile, alții să Ie închidă st să le conțină. 
Mircea Florin Șandru face parte dintre acei ce 
cunosc pîeă la precizie arta de a (se) exterio­
riza si obiectiva prin limbai, rămintnd el în­
suși. O descbfd“re ce nu anulează ci fortifică, 
o ieșire din sine curajoasă și o întoarcere lu­
cidă, deși amară.

Paul Dugneanu

MARIUS VULPE
«Antinomice»

Ca orice poet modern, Marius Vulpe cu 
volumul sau Antinomice, e conștient 
de dificultățile pe care trebuie să le 
învingă in veacul nostru un creator 

de poezie. Deși avizat de împrejurările estetice, 
pe Marius Vulpe nu-1 tentează dtsoluția forme­
lor poetice, ci continuă să scrie in vers, cel mai 
adesea, clasic. Ambiția sa pare a fi aceea de a 
clătina structurile poetice de dinlăuntru, mo- 
dificindu-le semnificația și substratul mo­
ral. Intr-o asemenea tentativă nu e un 
pionier, se înțelege ; de la Pillat, V01- 
culescu, la Augustin-Doinaș, Tudor George 
și la alți poeți proeminenți de azi sint frec­
vente confruntările cu formele fixe, vechi, cu 
sonetul de pildă, o piatră de încercare pentru 
inventivitatea și originalitatea poetului contem- 

1 poran. Volumul Iui Marius Vulpe se compune, 
la rindul său. din trei cicluri, iar din ele — 
două de Sonete și Zoosonete. Dar sonetul e tot 
ce poate fi mai refractar la un spirit inovator. 
Specia presupune un limbaj codificat. în care 
muzicalitatea are un rol conservator, neadmi- 
țind decit un lexic ce corespunde solemnității 
cerute de melodie.

Efortul lui Marius Vulpe de a se confrunta 
cu aceste riscuri sint evidente, dar rezultatul 
e de la un caz la altul diferit. Cind în Sonet I 
încheie astfel : „Tu, roabă și regină cu-mbrăți- 
șări vorace / Reînviată umbră perfidă și te­
nace, / îmi răscolești visarea prin salturi lungi 
de lup", nu depășește experiențele voiculescie- 
ne, ele insele denotind in ansamblu, o 
anume monotonie, impusă de tematica ero­
tică mereu reluată, cit și de tradiția
stilistică a speciei. Dar în acest prim
ciclu (Sonete de dragoste) mult mai captivante 
sint piesele neerotice, un fel de arte poetice, 
intercalate printre celelalte : Nu pregeta.... Să 
arvunești.... Grijește mersul.... Amestecă-te-n 
jocuri.... Puternic nu-i acela... etc. Unele ver­
suri programatice din aceste poezii ne-ar putea 
face să credem că autorul e un amator de fraze 
puriste : „Să chibzuiești cu fata la urgia / De 
patimi in galopul dezlinat / deasupra lor durezi 
temeinicia / Altarului din spirit preacurat" sau : 
„Rămii suavul birnic înălțării / Cind proslăvești 
văraticul azur / Ce odihnește-n sine pielea 
mării / Anahoret slujind cuvintul pur". E drept 
că autorul nu face decit să reformuleze rezer­
va unor Valery sau Ion Barbu față de senti­
mentalismul banal și superficial. Dar versul său 
țintește un alt scop decit o epurare a limba­
jului pină la a deveni semnificant in sine fără 
referent exterior. Acest căutător de dificultăți 
constată că lupta cu formele poetice nu e su­
ficientă pentru „inălțârea" unei noi poezii. Și 
atunci mută conflictul in zona ethosului. Ur­
mează o confruntare cu stările existențiale, ele 
Însele generalizate și convenționalizate. Satis­
facții. emoții comune, nu sint făcute pentru 
poezie, rezistența ei, puterile ei cele mai as­
cunse. Marius Vulpe e din categoria poeților 
„blestemați" el caută cu bună știință motivele 
damnării, „traiul chinovit". stările „infernale", 
ca universuri umane insolite, care exclud atit 
ethosul cit și limbajul poetic de circumstanță. 
De aici provin remarcabilele sale Cintece de 
nebun, al doilea ciclu din volum. E un fel de 
specie proprie, adecvată intențiilor autorului, un 
truc artistic și etic totodată, de mare însemnă­
tate pentru demersul său estetic. Pe poet îl 
preocuDă, aici situațiile dintre viată și absenta 
ei. unde ființa poate ajunge într-un imnas, 
continuînd totuși să existe chiar dacă în dra­
maticele zvircoliri ale semiconștiinței. Dispar, 
desigur. dtCclle stări apolinice, dar aoar alte 
facultăți, alte resorturi, mai adinei, care nun 
in valoare viata umană, chin" lipsită de atri­
butele ei solare, confortabile. Din resDeet 

!rn *""*.4. U t.n’ieit* ».—
g:pen:iu a-: pune inc* - dată in valoare 
sen-i;}. ccmclex. acimc s« Ai «sta este
mica (sau noate marea, pentru el) lecție a ooe- 
ziei lui Marius Vulne. aresta » mesajul liricii 
sale muncite, din car» insă „cuvintul smintit" 
iese înnoit, viu si purificat si încărcat de o 
proaspătă umanitate.

Marian Vasile

NOTA

— în articolul intitulat corect „Plecă­
ciune pentru doamna Sadoveanu", (din nr. 35 
al „Luceafărului") se va citi, desigur, in loc 
de Nichifor Căliman — Nichifor Lipan, și in 
loc de „scumpul meu" — „monșer”.

PAUL ANGHEL

BREVIAR
■ „LIVIU REBREANU ÎN ATELIERUL DE 

CREAȚIE*, studiul lui Stanca Ilin (Editura Mi­
nerva, colecția Universitas), se Impune ca una din 
exegezele istorlco-literare de un tip special, 
consacrate personalității și operei autorului roma­
nului Răscoala. Axat nu atit pe ideea examenului 
critic evalutiv și a reconstituirii biografice In sine 
(deși nici atari intenții nu absentează cu totul), 
demersul lui Stancu Elin are in atenție mai ales 
investigația de tip documentar, supusă însă unui 
atent efort de interpretare generalizată, raportată, 
adică, la ipostazele definitorii ale vieții șl operei 
marelui scriitor : căci, pentru edificare, nu mai 
departe, iată enunțurile cuprinse în titlurile subca­
pitolelor ce alcătuiesc una din masivele despăr­
țituri ale studiului (Fizionomia unei conștiințe lite­
rare) ^1. — „Eu, dimpotrivă, totdeauna m-am 
ascuns*. 2. „Am fost inițiatorul și nașul Sburăto- 
rului“. 3. Un Ioc de refugiu din „cazanul bucu- 
reștean“. 4. „Am fost scriitorul cel mai crunt ata­
cat*. 5. Un „apărător al libertății**. 6. Literatur gibt 
es nicht ohne Vaterland, wle es keine Pflanze 
ohne Boden gibt“. 7. „De plinge Demlurgos, dor 
el aude plînsu-șl.“ 8. „M-am sculat de sute de ori 
să consult lexicoanele, cărțile, narta**. Așadar, o 
contribuție de real ihteres la bogata bibliografie 
critică Rebreanu.

■ „SEMNAL*4, 3, BULETINUL INFORMATIV AL 
EDITURII CARTEA ROMANEASCA, recent apărut 
reține atenția prin ridicata ținută revuistică de 
ansamblu. Oglindă a procesului editorial la zi ra­
portat la activitatea respectivei edituri (liste și 
fișe bibliografice, comentarii șl portrete critice, 
mărturisiri și anchete etc.), totodată, publicația 
aspiră la problematizarea conținutului. în această 
ordine de idei, remarcăm însemnările legate de 
evenimentul trecerii a cincizeci de ani de la naș­
terea lui Nlcolae Labls (remarcabile. îndeosebi, 
textele semnate de Smaranda Cosmin. Elena $te- 
foi și Lucian Raicu). dezbaterea intitulată Portre­
tul robot al anchetatorului (între participant! Ha- 
ralamb Zincă, George Arion, Dinu Băcânaru. Ov.S. 
Crohmftlniceanui. portretele critice dedicate lui 
Nicolae Dan FHintelntă. Liviu Călin. Ion Mircea, 
Mihai Beniuc. Alice Botez, Platon Pardău. Dumi­
tru Corbea, D.R. Popescu, Ion Gheorghe, Dan 
Laurențiu, Ovidiu Genaru, Sorin Titel. Aurel Rău. 
Mai mult amuzantă decit gravă prin enunț, an­
cheta ..Cum vă imaginați marea carte a vieții 
dumneavoastră ?** face loc unor răsnunsuri pe care 
numai simțul umorului (acolo unde există !) le 
poate salva de ja deriziunea aproape iminentă ; 
vorba lui D. R. Popescu (cităm răspunsul său) : 
„Cu ou șl cu oțet... Ajunge ?

■ BILANȚURI ȘI... BILANȚURI. Urmărim cu 
real interes deasa sinteză critică intitulată „Roma­
nul românesc de azi** de Anton Cosma, publicat 
în revista „Vatra**, sinteză ajunsă, cu numărul pe 
luna august a.c. al publicației respective, la cel 
de a! treilea foileton. De data aceasta, investigația 
lui Anton Cosma are in atenție structuri pre­
cum : romanul contfiției sociale, romanul politic, 
romanul soclal-etlc șt romanul satiric. In același 
număr al revistei tîrg-mureșene citirii șl articolul 
promițător șl tranșant intitulat ..Direcții ale dra­
maturgiei românești actuale*. Se înțelege, dat 
fiind spațiul tipografic limitat pe care autorul 
articolului, Serafim Duiou, îl are la dispoziție nu 
putem pretinde ca toate aspectele legate de feno­
menul literar In discuție să fie relevate și anali­
zate pe larg. în schimb, socotim că cititorul e 
îndrentătit să spere a se întîlni cu formulări cri­
tice dacă nu revelatoare cel puțin Instructive. în­
soțite de argumente (autori si opere). Intr-adevăr 
semnificative. Ceea ce, din păcate, nu se întimnlă 
in articolul lut Serafim Dlcu nici într-o direcție, 
nici în cealaltă. A ooera doar cu criterii de maxi­
mă generalitate (dramaturgia de inspirație isto­
rică șl dramaturgia de inspirație actuală), pe de o 
parte, șl a omite autori importanți precum Paul 
Everac, LD. Sîrbu, Radu Stanca, Valeriu Ananla 
(ca să nu mai vorbim de minimalizarea lui Tenr’- - 
Mazilu), pe de altă parte, nu e desigur satisfă­
cător.

Cronicar
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— Acum vreo 25 de ani Ilie Purcaru, de­

buta cu o carte, „Ev nou in Țara Bani­
lor", urmată repede de o alta, intitulată 
baroc „Harpe și ape". Cum arăta peisa­
jul literaturii române pe atunci 7 Care 
erau idolii literari Ia care se inebina ge­
nerația din care făceați parte ?

— Peisajul literar era — ca și titlul „Harpe­
lor" mele — baroc. Niște ape ceva mai sprin­
tene se tot trudeau să se aleagă de un uscat 
steril si sterilizant. Steaua „Bărăganului" lui 
Galan încă nu apusese, iar cea a „Gropii" lui 
Barbu încă nu ajunsese să lumineze pagina de 
manual școlar. Practicam, in epocă, reportajul, 
însemnările de călătorie, interviul, eseul, și, fi­
resc, zeii mei literari erau mai vârstnicii sau 
înaintașii acestor genuri. Juram, ca atiția din 
generația mea, pe publicistica lui Emlnescu, 
Hașdeu, Heliade, Iorga, Arghezi, Călinescu, 
Repreanu. Goga, procurați pe căi ilicite. Intre 
contemporani se detașa Geo Bogza, proclamat 
„cel mai mare", „unicatul". Ecourile acestei 
fervori zelatoare persistă. Mai zilele trecute ci­
team undeva că „Poemul invectivă ar fi o summa 
summorum în materie de literă românească. 11 
admiram și eu pe Bogza, il iubeam pentru 
„Țara de piatră", pentru „Oameni și cărbuni 
în Valea Jiului", ii admiram și pe alții, fără să 
observ (am observat mai tirziu) insidiosul pro­
ces care mina opera unora dintre clasicii în 
viață ai genului.

— Reportajul, deci, era specia prefe­
rată a acestor idoli 7 Ce explică insă 
orientarea dv. către reportaj ? Era o li­
teratură de epocă sau o literatură de , vo­
cație 7

— Da, multi scriitori importanți — mai multi 
ca acum — cultivau reportajul. Dacă era o li­
teratură pornind din imbold lăuntric sau una 
de circumstanță ? Aș zice că și una, și alta. 
Transformările sociale ale epocii erau prea 
mari, prea șocante ca să nu incite condeiele 
scriitoricești, dorința de a le prinde prompt pe 
hîrtie, riemaiașteptindu-se acea decantare a 
faptelor și acea limpezire a sensurilor care să 
ducă la opera literară. Pe de altă parte, prin 
publicistică și prin reportaj, scriitorul încă ezi­
tant sau nepregătit să aducă epoca în creația 
sa iși manifesta „prezența", acoperindu-se cu o 
platoșă care să-l apere de acuzele „indiferen­
tismului" sau, șl mai grav, ale „reacționaris­
mului", frecvente in epocă. Așa au făcut Ar­
ghezi (pînă Ia destituirea lui din literatură), 
Camil Petrescu și alții. In ce privește prefe­
rința mea pentru reportaj, ea ține de pasiunile 
unei vîrste. încă n-aveam 18 ani cînd, în 1951, 
am devenit ziarist, redactor al ziarului „Scin- 
teia". Pină atunci scrisesem doar versuri, spa­
țiul meu de cunoaștere nedepășind prea mult 
biblioteca. Nu-mi cunoșteam țara, nu-mi cu­
noșteam epoca. Reportajul imi oferea posibili­
tatea — de care m-am agățat cu toată fervoa­
rea vîrstei — să le descopăr.

— Ciți dintre idolii vremii au rezis­
tat ?

— Idolii, cel puțin în materie de reportaj ți 
publicistică, n-au rezistat. Marmora statuilor 
care, în viață fiind, Ii se inălțaseră ,s-a dovedit 
friabilă, un biet simulacru de ipsos. S-au ridi- 
tat in schimb acei tineri reporteri care, eman- 
cipîndu-se de sub tutela „clasicilor", și-au croit 
un drum propriu, in consonanță cu realul rost 
al reportajului și cu rațiunea sa de a fi, de 
care fusese înstrăinat. Prin anii '50 și ceva, un 
val de tineri din jurul „Scinteii tineretului", 
între care Nicolae Țic, Eugen Mândrie, Radu 
Cosașii, Teodor Mazilu, Ion Băieșu, Fănuș 
Neagu, au încercat să facă din reportaj o specie 
respectată și un program. Din acest efervescent 
nucleu reportericesc a emanat și teoria „ade­
vărului integral", ca replică la modelul „vieții 
in roz" și la succedaneele acesteia. O teorie 
care viza și literatura, și, nu intimplător, din 
acest eșalon de reporteri s-au ridicat scriitori 
de primă mină. Și, dacă tot ne amintim de 
acei ani ani, să nu uităm că, prin '55, G. Căli­
nescu și-a inaugurat în Contemporanul Cronica 
optimistului, aducătoare de aer proaspăt 
în publicistica prea repede îmbătrânită a 
vremii, că prin '56—58 s-a afirmat prin repor­
taje tumultoase, care sfidau cananoanele, Eugen 
Barbu, că tot pe atunci s-a ridicat reporterul 
de excepție Paul Anghel, care a dat reporta­
jului românesc prestigiul actului de cultură. 
Au mai fost și alți temerari ai genului, un 
Pop Simion, un Nicorovici, sau un loan Grigo- 
rescu, reporter cu o curiozitate mereu activa, 
exersată pe tot mapamondul. Reportajul, avîpd 
ca materie evenimentul, e perisabil ca și acesta. 
La fel se.întîmplă și cu „idolii" lui. Murind, 
spunea Paul Anghel prin faptul sau evenimen­
tul pe care-1 aduce la viață, singura-i șansă de 
a supraviețui e adevărul pe care-1 exprimă, do­
cumentul de viață real, netrucat, pe care-1 
așează in fila prezentului, spre luminarea aces­
tuia, și spre știința viitorului ; adică pietrele 
acelui mozaic al epocii pe care cei de miine il 
vor putea contempla intr-o deplină conștiință-a 
semnificațiilor. Cei pe care vi i-am numit au 
făcut această salutară operă de transmitere a 
prezentului către viitor.

— Ați trecut prin redacția Luceafărului. 
Ați lăsat in paginile revistei o serie de 
interviuri care au făcut epocă. De Ia 
ce au plecat aceste interviuri, ce-au 
vrut ele să fie 7

— De la ce pleacă un interviu ? De la do­
rința de a ști mai multe despre preopinent. 
De a-i întări portretul — al lui și al operei — 
cu date noi. cit mai revelatoare, și de a in­
troduce opiniile Iui, orientate spre zone fier­
binți ale vieții literaturii, in dezbaterea de 
idei a epocii, creatoare de climat Am fort 
norocos. Am izbutit să atrag in aceste dialo­
guri nume gloriase din elita scrisului româ­
nesc, de la Călinescu și Vianu la Philippide, 
Barbu si Preda. Cu mari dificultăți, am 
reușit să public și interviuri cu „nedoriți" ai 
momentului, ca Vinea șl Cloculescu.

— „Ev nou in Țara Banilor", „Țara 
Banilor", „încă 3 kilometri pină la 
Apele Vii", „Asaltul", „Planuri In lut", 
sint cărți despre Oltenia natală. Tot 
aici a scos Ilie Purcaru, ca redactor șef. 
noua serie a revistei „Ramuri" de dopă 
război. Ce au însemnat Craiova ți „Ra­
murile" pentru scriitorul Purcaru ?

— Craiova e pentru mine „my Iove", vorba 
lui Păunescu, iar „Ramurile" sint, cel puțin 
pină azi, opera de maximă cristalizare a vieții 
mele, creație pe care o iubesc cel mai mult 
Revista a apărut in august 1964, din inițiativa 
și cu sprijinul personal al tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. A apărut într-o vreme in care pu­
blicațiile care se tipăreau In provincie erau pu­
ține și acelea strict literare, subordonate 
uniunii de breaslă. Ca revistă cu larg profil 
cultural, beneficiind de democratizarea culturii 
decisă de Congresul al IX-lea, „Ramurile" și-au 
propus să-și aibă propriul său program. N-a fost 
ușor, tentativele de „chemare la ordine" n-au 
lipsit, dar, cum v-am mai spus, climatul.era fa­
vorabil, iar noi, redactorii și colaboratorii noii 
serii a „Ramurilor", intre care vă numărați, eram 
deciși să ne batem pentru ideile noastre, care 
erau ale zilei sau numai pluteau în aer. Voiam 
să promovăm opinia liberă in problemele de e- 
sență ale culturii române, să spargem ierarhiile 
înghețate, întocmite după criterii străine artei, 
să reînnodăm firele silnic rupte ale tradiției, 
să-i redăm literaturii și culturii române legiti­
mul drept de afirmare prin național. Inclusiv 
prin variantele lui regionale (oltenească, in ca­
zul nostru, să facem, cu alte cuvinte, socia­
lism în cultură, militantism, contribuind la 
promovarea valorilor autentice și la climatul de 
sănătate și de normalitate al vieții culturii. O 
atenție specială am dăt-o campaniilor de durată, 
consacrate unor „probleme fierbinți" ale zilei. 
Cît am izbutit, cît nu ? Colecția revistei din anii 
'64—69 e la indemina oricui.

— Continuați, Este ntil ea document 
de istorie literară să știm cum iți vedea 
redactorul șef revista.

— Se pot găsi în ea o primă „resti­
tutio in integrum" a lui Brâncuși („brin- 
cușiada" rămuristă a început odată cu 
primul număr al noii serii), pînă atunci abor­
dat cu timiditate, o primă răspicare postbelică 
a valorii lui Urmuz (datorat lui Paul Anghel) 
și a altor mari scriitori despre care în epocă se 
tăcea. Se pot găsi, întinse pe mai multe nu­
mere de revista, acele „fișe de dicționar filo­
sofic" prin care au fost repropuși atenției zeci 
de mari gînditori români, pină atunci ținuți sub 
obroc sau striviți sub etichetări dogmatice, de 
la creatori de sisteme ca V. Conta, L. Blaga, 
sau C. Rădulescu-Motru la P.P. Negulescu, 
Mircea Florian. I. Petrovici, L. Pătrăș- 
canu, D.D. Roșea, Mircea Vulcănescu, Mircea 
Eliade, N. Bagdasar. Se pot găsi, paralel cu a- 
ceste „fișe", a căror noutate in epocă era fra­
pantă, stirnind nu o dată opinii controversate, 
ample comentarii asupra unor curente, ten­
dințe, școli, stiluri, momente de virf sau per­
sonalități de excepție ale literelor ori ale gin- 
dirii filosofice românești, scoase din tăcere ori 
din imaginile deformatoare ale interpretărilor 

V__________

Ilie Purcaru:

„LABIȘ RĂMÎNE 
ȘI VA RĂMÎNE

TOTDEAUNA, DEASUPRA, NECLINTIT"

proletcultice și luminate In realul lor sens. In 
treacăt fie spus, trăiesc după atiția ani, nostal- 
nia acelor pagini, alimentată de pagini mai noi, 
dedicate acelorași teme. Citesc, in nu prea de­
mult apăruta „Istorie a filosotiei românești", 
vot II, partea I, că Iorga ar fi „străin" de fi- 
losofie, că, mai mult, nu „a operat familiar cu 
noțiunile de cultură și civilizație", că „sămă­
nătorismul" n-ar fi altceva decit expresia „spe­
ranțelor micului proprietar", cum ni se spunea 
și pe vremea faimoasei școli de literatură !). In 
„Ramurile" acelor ani, pentru prima oară după 
război, au fost publicați sociologi ca T. Herseni, 
I. Donat sau H.H. Stahl, a fost reabilitată so­
ciologia, decretată pină atunci drept „știință 
reacționară". Se mai pot găsi, in aceleași pagini, 
cronici literare, artistice și științifice care au 
impus cu curaj valori și au denunțat, cu ace­
lași curaj, impostura sau falsul. Se mal pot 
găsi anchete de mare vâlvă in epocă (una din 
ele, stimate Mihai Ungheanu, poartă semnă­
tura dv. : e intitulată „A doua moarte a brazi­
lor" și atacă tirajele excesive acordate cărților 
proaste in dauna celor de valoare). Se mai 
poate găsi analiza, ocupind citeva numere de 
revistă, a „Dicționarului enciclopedic român", 
cu gravele lui carențe de informație și de reve­
larea corectă a prezenței românilor in cultura 
universală. Se mai pot citi largi dezbateri pe 
teme de sociologie a culturii (a se vedea seria­
lul „O stilistică diferențială ?“) sau de filosofie 
a artei, a științei, a istoriei.

— Am ținut să remarc intr-un Inter­
viu că există intenția de a suprapune 
revistei „Ramuri", publicație eu persona­
litate, suplimentul — găzduit de revistă 

— „Povestea Vorbii", redactat de Mi­
ron Paraschivescu. Ce părere aveți despre 
această substituire 7

— Bilanțul de azi al „Poveștii Vorbii" e, fa­
talmente, mai exact decit promisiunile sau pre­
viziunile de atunci. A fost, intr-adevăr, o In- 
citantă promisiune această „Poveste a Vorbii", 
venind cu libertatea ei de expresie intr-o epocă 
infestată încă de toate sechelele dogmatismu­
lui ; dar, în afară de un Leonid Dimov, de un 
Mircea Ivănescu sau de un Iulian Neacșu, 
scriitori formați in momentul în care îi tipărea 
M.R.P., rubrica a produs, din nefericire, mai 
ales nontalente și mai ales desțărați. Inși care, 
nemaiavind audiență la noi, descoperindu-li-sv 
prea repede precaritatea talentului, au căutat 
debușee in alte zări, fără succes nici în altă 
parte. Entuziasmul lui M.R.P. pentru „agitația 
tinerească" a fost trădat de o gardă clientelară 
care s-a slujit copios de el, ajungind chiar să-1 
domine.

— In fișa de dicționar pe care v-a al- 
cătuii-o, Marian Popa serie : „absolvent 
al Școlii de literatură -Mihai Emlnescu-". 
Despre această șeaală se spun tot felul 
de lucruri.

— Această școală a fost maculată In zeama 
tuturor anecdotelor și poreclelor, de multe ori 
pe drept dar și pe nedrept. Colegul meu 
de atunci. Ștefan Bănulescu i-a zis „coo­
perativa de poeți". Era, intr-adevăr, un 
fel de cooperativă, in care munca se 
măsura mai cu seamă prin gesticulația ora­
torică in seminarii iar hrana spirituală se îm­
părțea „de la cazan". Ni se virau pe git, cu po­
lonicul. A. Toma, Neculuță, l'ăun-Pincio, Deș- 
liu. Frunză, Banuș, Porumbacu. Vitner, Popper, 
Isakovski, Tvardovski, Galina Nikolaeva, ni se 
administrau cu lingurița, Emlnescu („împărat 
și proletar"), Sadoveanu („Mitrea Cocor" și 
„Nada Berilor", in varianta la care „a lucrat" 
ca editor, după cum singur mărturisește. Flo­
rin Mugur, și el cotizant al „cooperativei" din 
Kisselef 10), deloc Arghezi, Blaga, Bacovia, 
Barbu, Goga, Voiculescu. Vinea, Galaction, 
Iorga. Maiorescu. Călinescu, Lovinescu, nume 
proscrise, a căror simplă rostire echivala auto­
mat cu exmatricularea.

— Aș observa, după a ti ta trecere de 
timp, că de acela an Ieșit scriitori. Ce 
părere are acum, retrospectiv. Ilie Pur­
caru, despre școala de literatură 7

— Da, e drept ce spuneți, din această 
școală au ieșit și scriitori. Oameni care 
s-au salvat și s-au impus prin talentul lor, dar 
și cu ajutorul acestei școli. Dacă operele scriito­
rilor noștri clasici ni se predau cu aspră par­
cimonie și cu ascunderea ori deturnarea sensu­
rilor, opera clasicilor ruși, această inegalabilă 
colecție de capodopere, ne-a fost detaliată, spre 
marele nostru ciștig, in zeci de lecții. Și mai e 
de notat ceva. Interdicția la accesul marilor 
noastre valori a provocat o firească — nescon­
tată de profesori — reacție „ă rebours". Ni se 
oferea o bibliografie incitantă șl sigură prin în­
seși titlurile operelor indexate, marginaiizate, 
ori terfelite. Cînd o poetă de la catedra 
școlii, a parodiat versurile argheziene : „Intr-o 
alea / Bătu ora de catifea", transformîndu-le 
in : „Intr-o stradă / bătu oca de marmeladă", ca 
mostră de poezie ridicolă, rezultatul a foet că acei 
dintre noi care nu-1 știau pe Arghezi (aveam și 
din ăștia), au dat buzna la anticarii particulari, ca 
să și-1 procure. (Și cind te gindești, am mai 
spus-o și cu alt prilej, că unii 
pozează astăzi in victime ale unei epoci 
In care principala victimă a fost Arghezi și cei 
ca el 1) Astfel de Intimplări, pentru noi, începători 
in literatură, au fost, intr-un fel, un noroc. Un no­
roc, desigur, pentru firile tari, cu curajul riscu­
lui. Mai erau apoi și seminariile, nu cele pa­
tronate de Traian Șelmaru sau Jeanot Popper, 
ci cele excentrice sau opuse lor în care ne gru­
pam după idei și afinități și pe care Ie țineam 
in secret, serile, în grădina școlii, ori în grădini 
de vară. Acolo discutam despre literatură, pînă 
se stingeau și luminile cele mai vigilente, ale 
școlii sap ale Imobilelor din jur. Abordam cele 
mai „spinoase probleme", ale valorilor și sti­
lurilor, ale tradiției și experimentului, dintr-o 
sete a discuțiilor creatoare cu atît mai întețită 
cu cit asemenea discuții erau, pe atunci, violent 
reprimate, cei ce le deschideau trezindu-se 
totdeauna cu „pumni în gură".

— Școala de literatură este o expe­
riență care se cere cunoscută „așa cum 
a fosf.

— Parcă au trecut de-atunci niște veacuri, 
nu niște ani 1 Azi se discută liber, în publica­
țiile noastre, despre orice — vezi, de exemplu, 
pledoariile pentru „experiment", „modernism" 
etc. — ba, mai mult, aș zice chiar că a apărut, 
sub acoperirea acestei libertăți a discuțiilor, un 
dogmatism de tip contrar. Partizanii „moder­
nismului", văzut ca unic și necesar inlocuitor al 
„tradiționalismului desuet", vor monopolul ab­
solut al tribunei, în numele unei — cum să-i 
zic ? — „libertăți de a trage cu pușca", vorba 
lui Geo Dumitrescu. Aceasta, in condiția unei 
dezarmări prealabile a „adversarului". Cine sint 
profeții oculți al acestui tip de „libertate" ? — 
o să mă întrebați. Bineînțeles, cei care ieri- 
alaltăieri foloseau alt limbaj.

— Sinteți dintre cei in măsură să ne 
vorbească despre Nicolae Labiș in cu­
noștință de cauză. Ce insemna pentru 
elevii Școlii de literatură Nicolae Labiș 7 
Era el conștient de faptul că începuse să 
devină un poet care face școală 7

— Anul acesta, în decembrie, Nicolae Labiș, 
ar fi împlinit 50 de ani. (Curios el a rămas un 
copil in conștiința noastră). Labiș a venit la 
Școala de literatură la un an după mine. Si a 
ocupat, practic, școala, a devenit nu una din­
tre personalitățile ei (cum erau, în seria mea, 
mal multe), ci Personalitatea însăși, emblema­
tică, exponențială, covlrșitoare, unică. Era, și ca 
om, puternic, făcea cerc de raze in jurul lui-. 
Dacă era conștient de faptul că începuse șâ‘ 
facă școală ? Că era pe deplin conștient de va- 
loarea lui, ca poet-ftmdâtor de direcție nouă în 
lirica românească, asta da, e adevărat înainte 
de a face „școală" a provocat, printre foarte 
tinerii săi colegi ,un frison mimetic, stringînd 
în juru-i admiratori și imitatori, mai puțin 
emuli. Patentul ideatic și artistic al lui Labiș 
nu s-a putut fructifica atunci. Prin ușa către 
marea poezie deschisă de el, urmărind fasci­
nanta originalitate și forță a poemelor 'ui, no­
vicii, din juru-i, încă prea inrobiți canoanelor și 
prejudecăților timpului, n-au putut nimeri în­
tr-o perspectivă revelatorie — singura care 
poate fonda o școală — lipsindu-le îndrăzneala,

marian 
zamfira

Mai aproape
Știam atitea versuri 
erai tu in fiecare 
zidul escaladat doar o tăcere verde 
căutai tăinuitorii de felinare 
ultimii inotători aduceau malul mai aproape 
m-apropiam iți furom umbra de lapte 
și tu tăceai

De pe tapiserii coboară
Au venit înecații imi numără anii 
(anii mei ca niște lemne arse) 
alunecă aurul alunecă noimele 
dincolo de ziduri 
bolți colosale acoperă rănile vinâtorilor 
nimeni nu îndrăznește să vorbească despre 

morții lui 
de pe tapiserii coboară domol 
jurăminte furtuni, ciini cit o clopotniță 
un țipăt anonim se adăpostește o dată 
cu frigul acolo-n unghiere

Desimi de năluci
Fumul destramă limba celor rămași 
poartă cu ei stilpi de cenușă 
anotimpul lor de sfiiciune 
nu-i câutați prin cărți nu-i veți găsi 
doar marea le interoghează umbrele 
desimi de năluci și-apropie fulgerul 
nici nu mai știu de cind in casa mea 
numai păianjenul mai deschide fereastra

Nevăzut
Animalul acesta ciudat inserarea 
Cineva inchide trandafirul 
odată cu treptele

________________________________________________________________  

poate că și talentul. De aici singurătatea lui 
Labiș, unicitatea lui. Mult timp, el a însemnat 
doar un caz, și nu o școală. Doar cițiva dintre 
tinerii epocii, un Ion Gheorghe, de pildă, ca 
să-1 numim pe chiar unul dintre colegii lui de 
pe Kisselef 10, s-au angajat tumultuos pe dru­
mul deschis de el. Dar a trebuit să mai treacă 
o vreme, să se lamineze niște conștiințe artis­
tice, să se decanteze generația anilor '60. a lui 
Nichita Stânescu, Adrian Păunescu, loan Ale­
xandru, Cezar Baltag, Gh. Pituț, Cezar Ivănes- 
cu, Dan Laurențiu, ca să vedem ce a Însemnat, 
ca nucleu estetic și filosofic de largă iradiere 
in timp, fenomenul Labiș. A trebuit sâ vină 
Congresul al IX-lea. ca să transforme lupta cu 
inerția, memorabil formulată de Labiș, in co­
mandament al fiecărui membru de partid, cu 
incalculabile consecințe in viața țării, implicit in
rea a literaturii.

Labiș n-a însemnat doar 
formula ei, ci mai mult 
A preluat insă genera- 
intreg mesajul poetului,

— Da, 
poezia lui, 
decit atit. 
ția Labiș 
adică a ținut seamă și de moștenirea lui
de idei 7 S-a angajat, eu adevărat, aceas­
tă generație intr-o luptă eu inerția ? Dar 
mai intii, există ■ „generație Labiș", 
adică o comuniune de idei și de destine 
prin care se manifestă deoblcei o gene­
rație 7

— Această generație există. Este. zice 
Edgar Papu, după generația Junimii, generația 
cu coeficientul cel mai ridicat de ardere Intru 
național și social. Intru creșterea limbii româ­
nești și cinstirea acestui păminL Prin Labiș 
s-a restaurat, in același timp, acolada de spirit 
și de expresie cu marea lirică interbelică, frîn- 
tă brutal și cu triste urmări pentru cultura ro- 
rat. mesajul poetului, „spiritul Labiș", dar ca 
mânească. Generația Labiș a preluat, e adevă- 
să-l ducă pină la ultima consecință, mă tem că 
numai o singură flintă, cum zicea odată Gheor­
ghe Tomozei, ar fi fost in stare s-o facă. Dar 
ființa aceea zace de mult sub o modestă lespede 
a cimitirului Bellu, pe care scrie „Nicolae La­
biș".

surisul unui huger crestează timpul 
mereu oltul mereu ocelași 
țipătul a și-nceput să-mi semene 
un sat de vulturi impăiați plinsul 
nevăzut intorc ceasul mării

Mă intorc
Această amiază ca o carte pustie 
lacrima ta imi sfisie umărul 
mă intorc 
numai cai fără călăreți

Neștiut
Printre ostateci și cai 
neștiut ademenești melancolie și focul 
ți-amintețti goliciunea flăcărei - 
necruțătoare cucerire a singurătății 
îmbraci cu oeral tău 
ochiul paserii noaptea 
un ciine iți păzește umbra 
(mușcătura inch dea pereții D 
dar cine ocolește ruina trandafirului 

numai tremurai tău

Și deodată
Un fulg de zăpadă 
atinge clopotul 
și deodată numele tău

Doar trandafirul
M-arunci pe ceața gurilor ce rid 
limbile fumegă in ploaie 
doar trandafirul cheag al disperării 
□ mai rămas să-intrebe J

— Labiș a fost și contestat, ca și Ideea 
de generație Labiș...

— In optica unei părți a criticii, per­
spectiva asupra lui Labiș s-a schimbat, aș zice 
chiar radical, mergind pină la contestarea poe­
tului șl a moștenirii lui de idei. Vidul creat 
prin dislocarea lui Labiș a fost umplut cu alte 
nume. Revenind la Labiș, țin să-mi mărturi­
sesc nestrămutata convingere că, oricît de dras­
tic ar fi asediul unora la memoria și la opera 
lui, el rămîne și va rămîne totdeauna deasupra 
și neclintit. Cum spunea G. Călinescu într-o 
splendidă formulare referitoare la soarta poe­
tului, „timpul va da probabil acestui meteor o 
sclipire și mai profundă".

— Ce apariții literare, ce dispute v-au 
marcat evoluția ?

— Am crescut și am debutat în plin dogma­
tism și proletcultism. Lecturile mele, v-am mai 
spus, erau cele din cărțile puse la index. Dis­
puta epocii a fost cea din jurul poeziei lui Ar­
ghezi, „desființată" de Sorin Toma. Biblia vre­
mii, impusă „aprofundării" pînă la recitirea cu 
ochii închiși, era „Poezia putrefacției sau putre­
facția poeziei", elaborat „literar" cum a remarcat 
Fănuș Neagu intr-un articol reluat și in j,A 
doua carte cu prieteni", „scris de mai multe 
miini spălate și supravegheate de un ispravnic 
ce nu iubea marea cultură română". N-aș 
putea zice că această „dispută" a rămas, pen­
tru mine și pentru generația mea, fără urmări. 
Nu știu dacă „marcat", cum ziceți dv., e cu- 
vintul, dar pot să vă spun că mi-a lăsat pe 
buze un de neșters gust amar. O rază 
de lumină în cenușiul acelor ani a fost 
săptămînals infuzie de optimism a lui 
G. Călinescu din „Contemporanul". Dv., 
Mihai Ungheanu, in cartea pe care ați pobli- 
cat-o recent „Exactitatea admirației", evocați cu 
îndreptățire acel moment, acele „cronici ale opti­
mistului" ce propuneau „dezinvoltura, abordarea 
liberă, ieșirea din canoane", constituindu-se ca 
un „ferment inteletcual înviorător" al epocii, 
făcînd din G. Călinescu „un viu reper spiri­
tual" al generației acelor ani. Așa a fost, aștep­
tam vinerea apariția „Contemporanului" ca pe 
o baie de lumină. Cine era, în epocă, titularul 
„cronicii" din „Contemporanul" ? Un profesor 
universitar fără catedră, și, abia de un an, di­
rectorul unui institut ignorabil în ierarhia po­
litică a momentului.

— Ați vorbit mai înainte de Congresul 
al IX-lea al partidului. Ce a însemnat el 

pentru literatura noastră 7
— Descătușarea. Libertatea creației. Abolirea 

interdicțiilor și tabuurilor, dreptul literaturii de 
a aborda tot ce e omenesc și tot ce e al acestei 
țări. Regindirea tuturor problemelor scrisului in 
proprii lor termeni, adecvarea creației la na­
tura ei, nu la concepte și norme coercitive și 
arbitrare. Restaurarea demnității scriitorului, 
scoaterea lui dintr-un regim periferic, redus la 
rolul de a celebra sau acompania actul politic, 
atestarea înaltei lui misiuni, asocierea lui. ca 
a tuturor oamenilor pe care se sprijină tara, la 
actul deciziei naționale, la conceperea și la s£- 
virșirea acestuia. Desființarea cenzurii, eveni­
ment cu salutare urmări, care se văd și se. vor 
mai vedea în timp. Dreptul literelor române de 
a avea o istorie adevărată, dreptul lor la tra­
diție, la reluarea și la păstrarea unei albii spe­
cifice, care să elimine pentru totdeauna vacui­
tatea formelor fără fond, să ne scutească de 
infirmitatea împrumuturilor, a „modelelor" fără 
aderență la solul nostru, asigurîndu-ne un loc 
demn, de parteneri egali, in conversația crea­
toare cu lumea. Democratizarea culturii, Impli­
cit a literaturii, prin larga Împărtășire a valo­
rilor lor în mase, prin instituționalizarea dia­
logului, la care participă însăși conduceiea de 
partid (vezi întilnirile cu scriitorii ale secre­
tarului general), prin abolirea monopolului 
centralist, ce difuza o unică și constrîngatoare 
opinie, instituind ierarhii artistice obligatorii, 
rostind excomunicări fără drept de apel. Des­
ființarea pușcăriilor politice și în literatură. 
Instaurarea unui climat literar creator, de li­
beră confruntare a opiniilor, care permite ca 
adevărul să nu se postuleze, ci să se degaie 
tocmai prin liberă confruntare. Reabilitarea ro­
lului publicului, pină atunci ignorat, socotit 'n- 
capabil să descifreze valorile marii arte, inca­
pabili să fie un receptor activ al literaturii șl 
un judecător avizat al ei. Cu un cuvînt — eu 
cuvintul pe care l-am spus mai înainte — li­
bertatea deplină a creatorului și a creației, 
restaurarea demnității și a importanței- lor, in­
tegrarea lor — ca factori de maxfmă eficaci­
tate — în magnifica operă de edificare a omu­
lui nou al- acestei țări. O singură cerință : da­
toria față de popor. O cerință de totdeauna a 
artei noastre (nu era ea și deviza vechii „Vieți 
românești" ?), o cerință care, nu e nevoie a-o 
mai spunem, vine nu din exteriorul, ci dinăun­
trul artei, ca primordială condiție a realizării 
ei. Toate aceste cuceriri și drepturi se leagă, 
în conștiința noastră, de numele celui care 
le-a promovat și vegheat, al omului cel mâi 
necesar României in acest ceas istoric al de­
venirii ei : tovarășul Nicolae Ceaușescu. Cit îi 
datorează alesului partidului și al națiunii scrii­
torul român, cît datorează acelui moment de 
pisc, iradiant de nouă și mare istorie, care a 
fost Congresul al IX-lea, e greu de cuprins în 
cuvinte. Fără climatul de libertate instaurat 
acum două decenii n-am fi citit nici „Fiul se­
cetei" de Ion Lăncrănjan, nici „Săptămlna ne­
bunilor" de Eugen Barbu, nici „Cel mai iubit 
dintre pămînteni" de Marin Preda, nici „Zăpe­
zile de-acum un veac" de Paul Anghel, nici 
„îngerul a strigat" de Fănuș Neagu. nici „Iepu­
rele șchiop" de D.R. Popescu, nici „Niște țărani" 
de Dinu Săraru, nici „Vocile nopții" de A. Bu- 
zura, nici „Elegii politice" de Ion Gheorghe, 
nici „Manifest pentru sănătatea pămîntului" de 
Adrian Păunescu, nici „Imnele" lui loan Ale­
xandru, nici „La lilieci" de Marin Sorescu, 
nici cărțile dv., Mihai Ungheanu. N-am mai ti 
avut în mină marile opere ale clasicilor, în­
cununate de ..Istoria..." Iui G. Călinescu. Iată, 
de pildă, cit de fertil a fost acest nou climat de 
creație, ilustrat fie și de un caz particular, dar 
semnificativ. Un fost critic dogmatic, ca Paul 
Georgescu, a devenit un redutabil prozator.

— Există voci care afirmi că me 
Purcaru si-a reprimat, prin devotamen­
tul față de reportaj și de eseul cultural, 
o vocație de prim ordin : poezia. „Bu­
nica Beps“ a fost o surpriză, și incă o 
surpriză plăcută. Au urmat și alte cărți 
de versuri — „Marșul de August", 
„Geografii rebele". Ilie Purcaru a în­
ceput de fapt ca poet ?

— Da. ca tot omul. De ce n-am continuat ? 
— o să mă întrebați. Am mai fost interogat 
pe această temă și răspunsul meu a fost acela 
că nu fac parte dintre aleșii pe care poezia li 
vizitează zilnic. Nu. mă vizitează nici măcar 
duminica. Nu sint un poet de duminică. Si 
mai este ceva, un „ceva" cit se poate de 
Important, cel puțin pentru mine. M-am obiș­
nuit, ca reporter, cu un spațiu de rezonanță 
vast, m-am obișnuit să discut, prin pagina de 
revistă sau de ziar, cu mari mese de cititori. 
Tirajul „Bunicii Beps" și al celorlalte cărți ale 
mele de versuri a fost, ca mai toate tirajele 
genului, extrem de subțire, reducind dialogul 
cu publicul la o scurtă și abia auzită șoaptă.

— In ce măsură actualele interviuri 
din „Luceafărul" — mă refer la cele 
semnate de mine — pleacă de la acest 
precedent ? Dar interviurile dv. din „Fla­
căra" ? In legătură cu aceste ultime 
interviuri aș observa că unitatea lor 
de concepție duce, obligaloriu, la Ima­
ginea unei cărți. Știu că autorul lor 
chiar intenționa o astfel de tentativă. 
In ce stadiu este ea ?

— Interviurile dv., Mihai Ungheanu emană 
de la un om al atitudinilor ferme, un critic, 
cum se zice, cu program. Critica cu program 
e la antipodul impresionismului critic. Acest 
fapt transpare și din interviurile dv., scrise 
cu miinile unor literați de autoritate, cu mina 
unui critic care știe ce vrea pentru literatura 
română. Cit privește strîngerea într-o carte a 
interviurilor mele din „Flacăra", aici lucrurile 
sint complicate. Cartea aceasta, intitulată 
„Literatură și națiune", zace de mult in car­
toanele Editurii Eminescu. Am valuri pesta 
valuri de observații Ia text (nota bene, la 
texte deja publicate in „Flacăra" !)

M. Ungheanu



lucian 
strochi

Dans
sinucigașa sete de simetrie 
doritâ asemeni unui joc de copii 
ți iată viața 
imprejmuindu-mi hotarul despicat 
intre haos ți ritm

ce vis brutal al așteptării dansul 
privirea se golește de memorie și 
semnul triumfător in mijloc se desface 
nu-l alungăm cu ispita sudorii 
cu mierea faptei prelinsă 
totul nu e decit intoarcerea 
în cerc și in mărturisire

sinucigașa sete de simetrie 
ca o suavă viitoare spaimă a marții 
dansul

privirea se golește de memorie și umblă

Dammerung
cum bubuie pămintul la marginea luminii 

noaptea 
convoaie de nevăzute trenuri alergind

spre oriunde 
dimineața la riu copiii culeg rotulele zeilor 
obosiți ; le aruncă spre apă se răzvrătește 

adincul atunci 
un abur se ridică deasupra sălciilor

și păsări speriate 
ingenunche a zbor 
pace de aprilie binecuvintată dimineață 

tirzie 
parabola focului se scrie-n nisipuri 
cartofii furați imi par carnea fierbinte 
a zeilor muți tirzii și pierduți 
cum bubuie lumina la marginea pămintului 

noaptea 
și sarea miroase verde și cintă duhnind 
a duhuri de iarbă și-a alte imnuri barbare

Casa cu plopi
un cintec mereu inceput funia de nisip 
capătul ei doar ințelepți-l mai țin 
leneș in mină friul de aer pentru copitele 
nevăzuților cai
un vis coșcovit adună in unghi drept risipitul 
verde al lunii 
sfiriind se cufundă in miezul 
nopții plopii de plumb-respirația 
drumului pină la tine

Drum pe sub munte
tristețea pilcului de pruni mă-mbatâ 
mai mult decit țuica afumată din căldare 
totul e vinât dealul cerul ți frunzele 
numai drumul e galben 
obosit
seara cind mă spăl văd că am furat 

din nou drumul 
ți pielea mea a inceput să semene tot mai 

mult 
cu lutul pe care-l străbat 
singur silnic zilnic 
numai tristețea pilcului de pruni imi 
trage ochiul in jos 
spre cearcăn

Istorie
vinovat e verdele de trecerea luminii in fructe 
vinovată piatra de trecerea timpului in ziduri 
vinovat timpul de trecerea zidului in străjen 
nevinovate întotdeauna ferestrele

Scorbură
desigur salcia ți o cruce de drum 
pină ți gardul bătut in cuie de lemn 
anatomia cenușiului sub bisturiul, 
spectrului rogvaiv (mnemotehnic) 
și voluptatea să vezi venele 
pulsind ezitind tresărind 
inima copacului pe dinăuntru 
doar boul proaspăt jupuit mai scoate 
aburii groși pe care-i crezi 
răsuflarea corăbierilor ninși 
incercind să-ți treacă barca 
dincolo de ape 
blind vislele au adormit 
in somnul verde vegetal 
putrezită carnea statuilor 
innebunețte muște absente

răminea munca ; lucrul de fiece zi, zeul 
atotputernic, cel ce ștergea, curăța, il 
lăsa doar cu muzica delicată a prezen­
ței fericirii. De exemplu, proiectul ace­

lei piețe pentru care, M.M. ii aduse la cunoș­
tință, trebuia să se deplaseze pină in jude­
țul J„ misiunea lui amplificindu-se, împlinin- 
du-se. completindu-se : nu mai era expertul 
consultat, de al cărui aviz trebuia să se țină 
seama ca de decizia unei divinități invizibile 
(nu de mult le vorbise studenților despre ciu­
datul templu atenian incbinat zeului necunos­
cut, interpretat de unii ca aparținind unei zei­
tăți barbare, de alții ca oferit lui Iahve. de nu 
puțini ca fiind templul adevărului). Veți da 
ajutor concret, folosise M.M. o formulă uzuală, 
sprijin in muncă, știi câ ministrul se intere­
sează de sprijinirea județelor, am încredere in 
dumneavoastră. încredere ? zimbise Cicero. De 
cite ori se rostise in fața lui cuvintul încre­
dere ? De mai multe ori mai de mult, de mal 
puține on mai încoace, iși dădu răspunsul, pe 
loc. zimbind. incit M.M. il întrebă de ce zim- 
bește, apoi zise că și lui i-ar face plăcere sâ 
plece pe teren intr-un județ, mai schimbi ae­
rul. vezi alți oameni, ieși din birouri, combați 
sedentarismul ți dușmanul principal — scle­
roza. Mina lui era uscată ți caldă. Se va fi 
temind de scleroză ? Ce fel de scleroză 1 JM.M. 
era destul de bolnăvicios ca să-ți asigure o 
sănătate îndelungată. De ce nu suferea... ? 
Astm, reumatism, spondiloză, nici tensiunea 
arterială... Cicero credea in bolile lui M.M., 
spre deosebire de alți ingineri care le soco­
teau una dintre armele de apărare ale vulpo­
iului de director. Vrea careva să-l schimbe ? 
Scoate o boală din tețcberea ' Se internează 
in spital ' Codul Muncii interzice schimbarea 
din funcție in timpul spitalizării, explica me­
canismul Barbă. Iar M.M., cum se știa, rezis­
tase tuturor schimbărilor, rotirilor, iți apro­
piase pensia binișor : incă un salt ți a pus 
mina pe ea (Barbă). Cicero, totuși, credea că 
M.M. nu era prea solid, iar atunci cind vreo 
trei săptămini directorul nu vorbi, obligat de 
doctori la muțenie, singurul remediu eficace 
pentru tratarea unei ciuperci apărută, se spu­
nea, pe corzile vocale, nu interpretă ca pe o 
stratagemă, ca pe un prilej de atragere a com­
pătimirii eșaloanelor superioare : E bolnav, a 
tras pină s-a rebegit, să-1 lăsăm mai ușor. 
Acum credea in sinceritatea lui M.M. de a mai 
ieși din birou, de a lupta împotriva sclerozei 
prin deplasarea in județe și chiar il compăti­
mea că nu e capabil să facă acest lucru, adică 
nu poate pleca intr-un județ, in județul J. 
cu piața și statuia, in calitate de specialist 
care să dea ajutorul indicat de ministrul cel 
mare. M.M. avea, așadar. încredere in el. Mul­
țumesc, zise inginerul la despărțire, voi încerca 
să fiu la inălțimea răspunderii încredințate, 
nici o grijă, tot vorbe de rutină pe care, insă, 
le spunea pentru intiia oară. Plecind in lun­
gile deplasări peste graniță. Ia Aden sau Me­
xico, in Gander ori Qugoudougou, chiar la in­
ceput, cind primea intiile misiuni de acest fel, 
pregătite cu instruiri zdravene și declarații că 
i se acordă încredere, nu răspunsese : Voi răs­
punde încrederii cu încredere. Ar fi fost de 
prisos. Avea încrederea cerută in creier ; fără 
asta, orice declarație, tot vorba lui Barbă, care 
se judecase odată pentru o casă cu sfatul 
popular al comunei de obirșie și se pricepea 
la texte și expresii de lege, era nulă ți neave­
nită. Ba i s-ar fi părut caraghios să-i facă 
temenele lui Andrei Popa, de exemplu, și să-i 
spună că se va strădui să fie demn de încre­
derea acordată. Nici Andrei Popa nu dovedise 
vreodată că așteaptă temenele și asigurări de 
la el. Nu-l chemase și-i spusese ca bună ziua : 
Pleci la Nurnberg, fă-ți valiza ? E adevărat, 
că el nu-și făcuse valiza, refuzase, ți in loc 
de Nurnberg, pleca in județul J...

...Tși făcu valiza și plecă. Rapid de dimi­
neață, la o oră confortabilă, după opt : Cleo 
il duse la gară : să-ml telefonezi, te aștept 
cu mașina. De fapt, unde pleci ? In județul J . 
spuse, ceea ce era foarte vag, jignitor ; ar ii 
trebuit sâ rostească numele orașului, cit 
de gind să stea, cind o sună... Pa, la revede’’», 
fețele care se apropie, optimismul, jovial-utc.» 
ei sigură, totuși ii promise că o va s rr.a...
seara tirziu. ca să fie sigur. Sigur? Rcâreau 
obrajii ei plinuți, puf auriu in lumina dimi­
neții. galben amplificat de plafonul de sri.il 
al Gării de Nord— Sigur 1 El usucx.
c prostie . Post*, te duci «» tu la «ai iim, te
S> teatru— zise Cum să mă doe i>-â ăaa * 
răsparje Cleo. nu mirată. sclipind in eaa£- 
nuare rază de soare, miere de albine— I'i. 
da. tăcu ei pas de temps, o mișcare in Pa. 
incă o dată la revedere... Nu e nevoie «* 
pină la vîgen, doar nu plec in Hooulvtu, in 
•pole» ea trenai ar pleca in Honolulu â 
ar lua-o tinș-grăbis spre dulcea Moldovă.

Xu privi in urmă. Nu privi nie» impcajur. 
rir«d iși ciutâ locul : era o breșă lisigă îw-r--- 
trț, in reeiMtul 5 (tigăncuța cumpărase bSee^i. 
ea alesese la taraaaară. intuiție, bătălie psctrii 
un loc mai bun. va :• fiind -rievărat ca t *mar««î 
au o maiie a lor. oopa a, doresc) pris . <• J 
e că jaă’e» bine si r.j abilgat să se jite la 
cine știe ce naerre anupauce. înaintea ecbiwr 
lui era cîmpul stăpânit de primăvară, pe sur- 
șite. un cimp ir. care natura era mai bă'.nM 
decit cea a ioNtu -. Iui București — ți poate 
mai înțeleaptă. Vite natura asta — includea 
casele m;—.. c-j acoperișuri de tablă, cu 
briz-briz-uri uade se incheiau căpriorii, con- 

evi jn etaj, cele mai multe. imitind 
v-J-eie Bucure, dor -anilor "20—‘30. izgonite din 
orarul mare. Păreau sa se simtă bine. împre­
surate de f---vii (cireși, vișini plăpinzi, tufe 
de liliac) și chiar de gardurile de scinduri, în­
cropite. provizorii cele ma> multe pină cind 
gospodar’il va avea bani să tragă o împrej­
muire din plasă de fier, s-o dea Intii cu 
ceru, d.'ă aceea s-o vopsească verde. să-i 
pună rla.-.te. încuietori zdravene, wertheim. 
zs. r,=re tu secret, ri. ]a urmă, să dea drumul 
c-..-. ui lup. r impărat de mic la talcioc și cres­
cut sub îndrumarea neabătută a stăpinului. care 
dacă isi lua.se ci-ine. voia ca să fie sigur că
Kț.C-‘.

Cimpuri inapoi pe lingă tren, vagoanele, la 
eite o curbă, se «rătau in toată lungimea, ba­
riera eu Dacii a step ti nd, gata de luptă cu Ro- 
man-d:. sel. cu Bucegii, cu Demag-urile, cu 
btcicliștii pe poziție ți ei dincolo de barieră. 
Era reconfortant, odihnitor, revigorator : M.M. 
avusese dreptate. Vreți să scăpați de scleroză 
«au măcar s-o preveniți ? Porniți la drum cu 
trenul prin patria-mumă. Era atit de recon­
fortant și ’iniștitor—

—In gara județeană J. se auzi strigat : Dom’ 
inginer Cicero 1 Dom’ inginer Cicero ! Bănui

platon 
pardâu

că fusese trimisă o mașisă d-jpă «L glasul tre­
bui a să spsrțmă dezgustului. - ferului ■ se fă­
cuse amiază, lumea era oeupata. precis trimi­
seseră șoferuL Șoferul era, gilig’aiîul cu scurtă 
de piele nu putea fi iecit -s cor. ducă tor auto 
de șefuleț județean, ru-noftea Upul, unul din- 
tre cei ce știu toate ponturile si cind cade 
sef— cade din pricina lui. dacă "v cade și el. 
Venea legi—.-.du-se. halterofil, gfnșî ratați. ca­
fe—:. import, nsme scurte, eeateră de două 
ki'.og-arr- —mens:nn:le. ea statură, ale lui 
Cicero, — să r.na.'—f. A-*- med că răpune, 
face rarxzri mai ales ti r.teî an e an apatic, 
avea o exp-. • de aapil arcaș, na dm. urechi 
mici. Cicero mc. nu as~u tiac aă 'eadzeze că 
nu răspunsese st "gâtului, cbevărfl. tu lă­
sase identificat. Halterofil.il ajubsese ia el. 
mina dt o lopată «eschita pe —artă suprafața 
roză și z.asu subțhv . Groaa C.emert Groza, 
se recomandă. Im pare bua- că vă cunosc 
personal. Ati avut Intiizlere rinei minute, reer 
ce nu se prea ir.bmpia la rapid, aj-aege la fix. 
a stat pe undes a ?. a avut p «care ? sin’. lu­
crări pe linie ? Acum o AtttâmînA. cîr.d ăm 
venit eu. a merț exact-. Cieroeaa Groc»_ Ci­
cero. iși recunoscu, fusese ca= lust pria sur­
prindere. a cita oară primăvara ■*’ . ? 11 
lăsă uriașului m:r- la disporiue .--avea de t 
să i-o facă praf. Totul era at.; de neaștepts 
In sfîrșit, se urniră ce pe peren. =u pute-u 
rămine in calea cili-ort'or. Clement Groza nu 
voi „in ruptul capului* să-l isse sl-și ducă 
singur mica vzliră smarteck B aes-al hli cel 
devotat. Nu se poete dcth'tngsaer. Siel gazdă.

r
Doaa oe-saje dc

Nu se poate. Cind vin eu la București, vă rog, 
acum însă... Traversară o sală de așteptare, 
de ghișee, gara era nouă, largă, foșgăia de 
lume, megafoane care anunțau plecări și sosiri 
de trenuri, o excursie de copii șerpuind, înso­
țitoare (calotele albe, fluturii capilari ai mona- 
helor de la Istanbul : realitate ? amintire ? 
auzise ? văzuse ? i se povestise ?)... Dar e o 
gară mare, era tot ce găsi de spus Cicero... De 
cind e ? Clement Groza spuse ceva : șaptezeci 
și patru, șaizeci și patru, ceva cu patru, auzi 
Cicero, pentru că, imediat, inginerul hortiviti- 
coi il asigură că sint afară, scapă din înghe­
suială, de aiureală, de miros de tren și alte 
mirosuri, să scuze... Abia în mașină, care era 
un „Moskvici", semăna cu o căsuță de vacanță 
albă, pe catalige (două rinduri de arcuri, n-are 
moarte, se va lăuda Clement Groza. Stă mai 
prost cu estetica, cu linia, cu suplețea, dar mie 
imi plac mașinile și femeile zdravene, să ai pe 
ce pune mina, rise trivial insă sincer, discuție 
dintre doi bărbați-bărbati), abia in mașina 
robustă. Cicero îl întrebă dacă participă și el 
la lucrările pentru ristematizarea pieței, adică 
are un rol... Ce piață ? întrebă și Clement 
Groza, demarind, ieșind intr-o stradă umblată, 
circulată, bătucită de camioane și alte mașini 
grele. Cicero observa cum ține' volanul la 
curbe, pe dinăuntru, de dedesubt, mișcare parcă 
perfidă, nu-l rotea, îl trăgea, ca și cum ar fi 
tăiat halci, dint:-o bucată de carne, costițele, 
ar.tricoatele, cuțitul curbat, turcesc, ascuțit 
brici. Piața centrală. Nu se lucrează la piața 
centrală ? Habar n-am. spune Clement Ciroza, 
• rum bine intrat in flux, intre camioane și 
Dacii : Moskviciul lui era o apariție rară, casa 
pe catalige, dichisită pe dinăuntru, mirosea a 
esență de brad, parbrizul era împodobit cu o 
perdeluță zigzagată, crestată, perne (două? trei?) 
rc«u se veseleau sub parbrizul din spate ; apoi 
cite completări, cite îmbunătățiri : turometru, 
termometru, ventilator suplimentar fixat cit să 
cuorindă ambii pasageri..., o busolă, da, o 
busolă japoneză !, acum mergeau spre nord. 
Cum de venise ? întrebarea i se opri pe buze. 
Clement Groza țișni cu „Moskviciul". depăși 
două camioane TIR și intră în coloană la mili­
metru, la rasul ierbii : un tractor din sens in­

vers il înjură cu lumini, cu claxoane, inclusiv 
pumnul care se ivi prin fereastra de plastic a 
portierei. Stai cuminte, băiatu’. Nici o grijă, 
dom’ inginer, am ochi de vultur. Dacă nu trec 
pe lingă el. trec peste el, dacă nu trec peste 
el, trec prin el. Dar de trecut tot trec ! Mul­
țumesc, zise Cicero, hotărit să fie stăpin pe 
sine.

întreba Clement Groza, după ce mai trecu Ia 
fir de păr pe lingă două Dacii și explică va­
loarea ca putere a unei mașini de 1 500 în ter­
menii : O mie cinci sute e o mie cinci sute. 
Putere și demaraj, i-am schimbat carburatorul, 
urc cu ea Caralmanul. Se construiește o piață 
nouă ? Da ? Asta trebuie să fie inițiativa lui 
Bumbăcea. Am fost colegi. EI a ajuns prim- 
vicepreședinte de județ. îl privește. Nu mi-a 
cerut sfatul. Nu era prost în meserie, se în­
toarse spre Cicero, exact cind făcea iar una 
dintre depășirile lui acrobatice : un camion 
incărcat cu moloz t nu putem rămine tn urma 
tuturor timpiților. dom’ inginer. Sigur că Bum­
băcea ! Unitatea fruntașă, cea mai mare pro­
ducție de struguri, el se lăuda că are să facă 
o piață cu o statuie călare. Cicero rise : In­
tr-adevăr. E și o statuie călare. Sper că nu sta­
tuia lui Bumbăcea ? spuse foarte serios, chiar 
îngrijorat. Clement Groza. Nu, zise Cicero. 
Atunci sint liniștit. Bumbăcea se lăuda că in 
piață va fi statuia lui. călare pe un cal huțul, 
nici mare, nici mic. bun pentru orice fel de 
teren. Lucrase cîndva la o fermă de cai, cres­
cătorie, așa ceva. Sigur că erau bancuri, dar 
mai știi ?

Piața oraușlui nu vădea a fi pregătită pen­
tru modificări. Cicero o recunoscu și n-o re­
cunoscu ; planurile trimise institutului, spre 
avizare șl abțiguire, dar și spre împărțire a 
răspunderii cu cineva de la centru, cu el, de 
exemplu, erau ipostaza unui viitor doi, depăr­
tat. Deocamdată, margini de case de negustori, 
construcții cu un cat, maximum două, balcoane 
de fier forjat, în mijloc, cam pe unde ar fi 
urmat să se amplaseze statuia ecvestră, o 
cișmea de fontă, una dintre acele țevi verti­
cale, cu capac, și manetă, miniaturi ale pom­
pelor de pe vremuri de alimentat cu apă stră­
bunele locomotive de aburi. Dacă ar fi fost 
mal solide casele, mai inalte, dacă pavajul 
spart, eternul macadam balcanic, nu ar fi pre­
zentat găuri ca-n povestea lui Păcală, cu oile 
popei, călcătura moale și călcătura tare, piața 
trimitea cu gindul la Piața Signoriei din 
Sienna, despre care se spune că reproducea la 
proporții mărite o piele de taur sau o pelerină 
de cavaler, nu fu sigur ; ba dă : c pelerină de 
cavaler : în piață aveau loc întreceri de cai. cu 
participant în costume de epocă, stegari, 
clovni, servi regali, bufoni... Piața din Sienna. 
Piața din J., bine că-1 trimisese M. M. Bine că 
acceptase. îl deconecta mai mult decît o călă­
torie, tocmai unde ?, la Nilrnberg ? Tocmai 
pentru ce ? Ca să marcheze, să facă act de 
prezență ! Dacă halterofilul de lingă el și-ar 
imagina ce-i trece prin cap... 1 Să prefere 
J. Nurnbergului 1 Nu, domnule, ești un snob, 
o faci pe nebunul, vrei să demonstrezi că aplici 
în practică lozinca „Tinere, cunoaște-ti tara !“ 
Halterofilul nu cunoștea, nu-și imagina, nu era 
interesat. Dacă statuia nu era a lui Bumbăcea, 
în regulă ! Chiar dacă exista riscul ca, în vir­
tutea obișnuinței, pe care o inaugura haltero­
filul in persoană, piața să poarte clandestin 
numele lui Bumbăcea. Uite. mă. asta a făcut-o 
Bumbăcea. Sau : Iți mai aduci aminte ? Bum­
băcea era cu ideea cu calul In piață. Sau : Lu! 
Bumbăcea 11 stătea in ochi piața cea veche. 
Sau : Bumbăcea a luat-o pe cocoașă pentru 
statuie...

Digresiunea aceasta avea Ioc in mintea lui 
Cicero ; nici in piața din J. și nici in J.. ingi­
nerul nostru nu se dezbăra de mania lui aso­
ciativă. de speculațiile care-l făcuseră simpa­
tizat de studenții de Ia ruina de curs, unde în 
loc să se învețe despre materiale de ultimul 
răcnet In domeniu, li se vorbea, ca mai anul 
trecut, despre construcțiile Iubirii. Taj Mahal ! 
Grădina botanică din Bulgaria pe care i-o dez- 
gropase in minte sfiosul cu solicitarea Iui de 
a-i da o biografie tn vederea modernizării evi­
denței cadrelor... Piața nu era prea populată ; 
mai degrabă loc de trecere de la un magazin 
la altul, pompa (văzu din apropiere) fusese 
dezafectată, se uscase, țeava amintea vechi 
vremuri, vechi și nu prea, pentru că palatul
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Apropierea Ecaterinei Oproiu de 
teatru s-a făcut, personal n-am în­
doieli, prin speranța ce și-o pune cu­
noscuta comentatoare de film în pu­
terea conversației. Cele trei lucrări in 
genul dramatic — „Interviu", „Nu sint 
turnul Elffel" și, acum, „Cerul înste­
lat deasupra noastră..." — sint cu toa­
te „conversative", partenerii eliberin- 
du-se prin schimbul de replici de ne­
liniștea interioară, luîndu-și, cum ar 
spune românul, o piatră de pe inimă. 
Mai intii a existat intervievantul, pro- 
vocind dialogul cu stăruință și inven­
tivitate, întrebînd fără menajamente 
și delicatețuri, dar alegindu-și cu 
ochi sigur interlocutorul. Apoi, odată 
cu „Nu sint turnul Eiffel" anchetato­
rul jurnalier s-a retras, !ăsîndu-și par­
tenerii să se iscodească singuri. In 
„Cerul înstelat deasupra noastră..." 
(„și legea morală in noi") dispar și 
întrebările, partenerii acuzîndu-se des­
chis la tonul cel mai grav cu putință. 
E drept, Ea și El se află în acest mo­
ment la o altă virstă, a maturității. 
Ceea ce cuplul din „Nu sint turnul 
Eiffel" prevedea intr-un fel, la ridica­
rea cortinei in „Cerul înstelat deasu­
pra noastră..." s-a întimplat. Luați cu 
vorba, luați de val, luați cu \timpul 

cei doi se trezesc însingurați și înstrăi­
nați. privindu-se orb și poticnindu-se 
mereu unul de altul. Reproșurile curg 
in lacrimi și in violențe. Conversația 
mai are doar puterea de a stirni a- 
mintiri dureroase și de a epuiza par­
tenerii.

Parcurgind textul Ecaterinei Oproiu 
vom observa cu ușurință că ambele 
părți (ale piesei) sint construite pe 
principiul puncte-puncte și de la ca­
păt. Vorbele se involbureazâ pină la 
volatilizare. Cerul instelat este o hi­
meră, iar ..legea morală" o biată ilu­
zie metafizică. Posibila divă — Ea — 
și-a ratat rolul vieții ei, iar umilul 
asistent universitar „aruncat în valuri" 
inoată disperat tot mai departe de țăr­
mul pe care a rămas Ea. O va conso­
la, oare, cu o nouă vedere din Ba- 
leare ? .

Spectacolul teatrului brașovean 
montat de Mircea Marin în sala Stu­
dio înfățișează, in pereți de sticlă, o 
sală de operație cu public. Stăm și 
privim un caz in care nici o interven­
ție nu mai poate fi salvatoare. Regi­
zorul adoptă un ochi rece. Mircca 
Marin nu compătimește pe nici unul 
dintre partenerii dramei. Vina se îm­
parte pe din două in talgere de ba­

lanță fină. Spectacolul mi se pare 
răscolitor, împlinit pină la amănunt, 
desenat cu migală, cu gust modern, 
veghind ferm la orice atingere cu me­
lodrama (conținută, totuși, de piesă) 
Am convingerea, cum au subliniat și 
alți confrați, că montarea brașoveană 
este intru totul remarcabilă.

Sigur, merite deosebite revin minu- 
naților actori — Maria Rucsandra-Do- 
bre (Ea) și Dan Dobre (EI). Actrita 
dovedește un registru de expresie 
larg, constmindu-și eroina lucid, in- 
trind in pielea Ei atit cit este „vizui­
na" de încăpătoare. Nu este contami­
nată de vorbe, ci de stări, filtrîndu-le 
de la reverie la coșmar, de la revol­
tă la spaimă, se agață de o urmă de 
speranță și se prăbușește mai apoi in- 
tr-o asurzitoare singurătate. Vina Ei, 
enigmatică, rămine nemărturisită. Ma­
ria Rucsandra-Dobre realizează, indis­
cutabil. marele rol al carierei sale (pe 
care, paradoxal, eroina veritabilă l-a 
pierdut). Dan Dobre atacă rolul in 
forță. O forță copleșitoare. Iși „spul­
beră" in văzul nostru personajul, in­
tr-o creație de impresionant recital 
actoricesc. Ecaterina Oproiu nu știm 
cum și-a imaginat eroul. Dar propu­
nerea lui Dan Dobre mi se pare cum 
nu se poate mai potrivită.

In finalul spectacolului (scenografia, 
Ion Cristodulo, bun constructor de 
ambignțe) pe perdelele mov se proiec­
tează umbrele Ei, ieșită, ca din întîm- 
plare, pe terasa de la etajul...

Ermil Rădulescu

Pledoarie pentru filosofie
Dumitru Solomon este unul din 

acei dramaturgi rari și imprevizibili 
care, fără să producă in literatura tea­
trală modificări structurale ori înnoiri 
de largă respirație, creează totuși un 
gen aparte.inaintind in singurătate pe 
un drum original și inconfundabil. 
Piesele lui Dumitru Solomon, fie că 
sint drame, fie că sint comedii ori, mai 
nou, feerii, au drept subiect perma­
nent și inepuizabil relația filozofului 
cu lumea, a filozofiei cu realitatea 
din toate timpurile. O relație compli­
cată adesea incomodă, oricum neliniș­
titoare, prilejuind principiilor și con­
ceptelor riguros exprimate verificarea 
în practică, certificind coerența unor 
sisteme de valori, am zice clasice. în- 
tr-un impact cel mai adesea contrariant 
cu viața și problemele ei concrete, 
(actuale) viața care, se știe, e dina­
mică.

Sintem departe insă de autoritatea 
secătuită a unor teorii împietrite in 
absolut, de ariditatea utopiilor impon­
derabile și inaccesibile în universul 
rece al ideii. Filozofii Iui Dumitru So­
lomon, fie că sint antici, fie că sint 
contemporanii noștri, cred în om, in 
înțelepciunea și libertatea lui, in fe­
ricire și dragoste. Privesc viața cu 
bun simț sprijinindu-se pe o morală 
generoasă și caldă. Noțiunea de feri- 
ricire — recentă premieră a teatrului 
Lucia Sturdza Bulandra este o come­
die feerică care-i reunește in sufrage­

ria unui apartament românesc de azi 
pe Spinoza și Aristotel. pe membrii 
familiei unui dascăl de filozofie, pe o 
șefă de catedră (de filozofie, bineîn­
țeles) obtuză și carieristă, pe un di­
rector de unitate comercială pledind 
(citește tentind coruperi cu banul sau 
cu pumnul) cauza unui fiu imbecil și 
restanțier (la filozofie, bineînțeles) pe 
o ziaristă complet incompetentă 
scriind pentru o revistă de filozofie I 
Din această intilnire. din această su- 
prarealitate a filozofiei clasice reiese 
clar că învățăturile, chiar vechi, au 
dreptate. Filozofia demonstrează și 
manifestă in fața unei realități imper­
fecte naturalețea idealității, firescul și 
posibilitatea armoniei. Nu imperativ, 
nu sec și didactic, ci vesel, șugubăț, 

. atașant. Pe deplin omenește, cu căl­
dură și duioșie.

E atit de logică țț convingătoare in­
tervenția imaginară a filozofilor cla­
sici incit pare mai adevărată decit 
realitatea aberantă a șefei de catedră 
Ghebală, cu pseudofilozofia ei arivistă 
și brutală, și a mărginitului director 
Baldovin. Am aplaudat un act întîi 
perfect năstrușnic, fierbînd de fante­
zie, inteligent structurat, amestecind 
gagul cu drama șt nălucirea străluci­
toare, cu liniile cenușii ale cotidia­
nului intr-o feerie filozofică (Comedie 
filozofică numesc Valentin Silvestru 
și Marius Robescu acest gen nou creat 
în dramaturgie de Dumitru Solomon, 

referindu-se și la Arma secretă a lui 
Arhtmede. Noi am spune feerie filo­
zofică. gindindu-ne la tipul de fantas­
tic propus de Solomon).

Din păcate, actul doi, cantonat nu­
mai in realitate, reunește personaje 
care se explică intr-un fel puțin scin- 
teietor. Un act doi expozitiv, cu o do­
minantă gri obositoare. Mi se pare 
evident că. dramaturgie, soluția fee­
riei era mult mai fericită. Sau că, mă­
car, arhitectural vorbind, la baza pie­
sei ar fi fost firesc să stea expunerea 
personajelor, introducerea intrigii, iar 
cupola ei incintătoare, momentul lite­
rar de virf. reunirea vizionară și ha- 
zoasă a marilor filozofi, la cina confe­
rențiarului Tudor să fie așezată in fi­
nal.

Din punct de vedere spectacular. 
Noțiunea e o reușită. Să ne ierte ex­
celenta echipă a teatrului Bulandra 
dar, fiind vorba de o premieră abso­
lută și rindurile de față apărind într-o 
revistă literară, este firesc să acordăm 
mai mult spațiu piesei. Ținem însă 
neapărat să afirmăm că regizorul 
Valeriu Moisescu, scenograful Mihai 
Mădescu, actorii Virgil Ogășanu, Ște­
fan Bănică. Violeta Andrei. Mirela Go- 
rea, Valeria Ogășanu, Tamara Buciu- 
ceanu. Dan Damian. Tora Vasilescu, 
Constantin Florescu, Mircea Bașta, Pe­
tre Lupu (excepțională distribuție, 
demonstrind incă o dată, dacă mai e 
nevoie, forțele de care beneficiază a- 
cest mare teatru Bulandra) au pre­
zentat pentru prima oară publicului 
lucrarea lui Dumitru Solomon in mod 
expresiv, cu relief puternic, insistind 
asupra pitorescului caricatural sau 
farmecului unor personaje.

R. A. Roman

Halterofil.il


administrativ, cu două etaje și turnuri festo- 
nate, amintind de o cazarmă la ale cărei 
ferești fuseseră puse franjuri de piatră și în 
laiul căreia dormitau, in căldura amiezei, ca 
niște enormi crocodili, trepte dințate, dante­
late Ia intimplare, nu putea să numere mai 
mult de trei sferturi de veac. Oricum, o con­
strucție zdravănă, o prețui Cicero. Oraș de 
negustori, de boși ai cerealelor, cit griu și po­
rumb au curs pe aici, dom’ inginer... Să vedeți 
tribunalul ! Batem Suceava. N-am fost la Su­
ceava, zise Cicero. Au un tribunal așa de gro­
zav? Făcut de habsburgi, era la curent Clement 
Groza. Stincă, monument de parale. Acum am 
să vă rog să nu mă refuzați : Mergem la mine. 
Stai, domnule, merți, nici chiar așa : vin și 
cad pe capul omului..., protestă inginerul. Des­
tul că te-ai deranjat și m-ai luat de Ia gară. 
Să le fie în nas că te-au trimis pe dumneata, 
în tot orașul ăsta puteau găsi o mașină... Dom' 
inginer... Dom’ inginer, dar e plăcerea mea. ii 
apăra Clement Groza pe cei ce nu trimiseseră 
mașina și-I delegaseră pe el pentru această 
corvoadă. Eu am venit din plăcere. Unde mai 
avem noi un oaspete ca dumneavoastră... ?! 
Traversau piața, ocolind un vag sens giratoriu ; 
in caldarim fusese marcat un cerc de macadam 
alb, dat cu var, granit... Dar ei știau că vin ! 
se revoltă Cicero. Puteau să se deranjeze. Eu 
m-am oferit. Cind am aflat că sosiți, am zis : 
Eu. Nimeni în afară de mine. E al meu ! Deci 
ai o legătură cu lucrările, făcu contrariat 
Cicero. Nu ești in afară... Să fiu al dracului 
dacă aveam vreo idee. Chestia cu statuia lui 
Bumbâcea e veche, putea să fi uitat ; eu n-am 
uitat, pentru că la fermă ai timp să te gindești 
la toți nebunii. Pe onoarea mea, habar 
n-aveam !

...Clement Groza era o gazdă ! Un conviv. 
Locuința de trei camere și bucătărie repeta, in 
mare, bazarul, cu preponderență tehnică, care 
era „Moskviciul". Televizor color românesc, 
radiocasetofon cit o valiză, pick-up „Telefun- 
ken", covoare persane de mină, carpete olte­
nești, un mare tablou, in ulei, preciză hortiviti- 
cultorul, spre evitarea oricărei confuzii, repre- 
zentindu-1 pe el lingă „Moskvici", pe fundalul 
unor dealuri cu Vii înșirate pe spațieri : Omul 
și locul de muncă, prezentă Clement Groza, 
operă de artist amator, premiată la ultimul con­
curs și achiziționată direct de La artist. Mai erau 
covoare turcești de gang, ..Răpirea din serai", 
„Pelerinii pe dromaderi", „Oaza sub formă de 
Fata Morgana !“... Bazar, declară mai departe 
Clement Groza. Gusturile lui nevastă-mea, că­
reia zadarnic îi explic pericolul moral al con­
cepției societății de consum. Am dus-o pînă și 
la o piesă de teatru care critică societatea de 
consum, piesă românească, justă, bine orientată 
politic... Degeaba. Cum dă de-o cîrpă, cum­
pără...

Vinovata, acuzata era de față. Un zîmbet ino­
cent in aerul cam închis al acelui apartament 
de bloc, o păpușă nereușită, o fetiță nedezvol­
tată, dacă nu i s-ar fi văzut gitul ridat și părul 
retezat la spate, coafură de ilegalitate, de lagar, 
sură, niciodată probabil nu fusese vopsită. Cu 
miinile băgate in buzunarele mari ale unei ro­
chii groase, de casieriță c.f.r., primea verdictele 
lui Clement Groza, și Cicero descoperi că nu se 
supăra, nici o umbră, nici o cută ; ceea ce era 
jignire se transformase in laudă. Zadarnic încer­
case inginerul să-i sărute mina : doamna rezis­
tase. Se recomandase Vica. spusese că sperase 
că intr-o zi că va avea onoarea să-1 primească 
pe Cicero in calitate de oaspete ; bărbatul ii 
aduce în casă fel de fel de oameni, dar pe Ci­
cero abia acum se gindise să-l aducă. Ce vrei ? 
Dacă n-a lost ocazia ? se justifica hortiviticul- 
torul... Acum a avut ocazia, apăsă Cicero, sim­
țind cum incepe să se enerveze.

Avea o țuică de pe vremea lui Ștefan cel 
Mare ! Vinul era contemporan cu Alexandru 
cel Bun ; coniacul era din pivnițele lui Vlad 
Dracul ! Un virtej, un ciclon ; inginerul era 
manevrat, condus, impins ușurel spre capul me­
sei doldora, sticlele luminau ca niște faruri. Am 
de lucru ! Sint așteptat ! protesta el. Miine ! 
răspundea Clement Groza. Mica adunătoare de 
obiecte de consum se dovedise o bucătăreasă 
excelentă și. tot pe atita, gazdă, servantă, mare 
maestră a etichetei. Probabil ăștia se ocupă nu­
mai cu mîncatul, se țin de mese, uite ce expe­
riență are... Totul era făcut de mina ei..., zicea 
doamna Vica. In timpul liber, în afara orelor de 
program, dădea asigurări Clement Groza. Nici 
nu s-ar putea altfel : trebuiesc păzite butoaiele. 
Rezulta că și Vica era în domeniul agrar, res­
ponsabilă la o stație de imbuteliere, ingineră, 
specialistă in chimia vinurilor și coniacelor... 
Habar n-aveți ce beți, lăuda Clement Groza, și 
bea vîrtos. De trei ori cite o sută de țuică, vin 
alb, roșu la friptură. Am vrut să fac rost și de 
un păstrăv, n-a fost timp. Bogată țară avem, 
cu de toate, nicăieri în lume nu-i ca la noi, 
trecu hortiviticultorul la considerații mai gene­
rale, pe măsură ce se înroșea... Cicero incercă 
să reziste : din trei incercă să sară două pa­
hare. Clement Groza avea cu adevărat ochi de 
vultur. Fără dame false 1 Ce facem noi aici ? 
Lucrăm sau ne prefacem că lucrăm ? Ce-și în­
chipuia Cicero, că la stațiunea hortiviticolâ, iși 
poate permite ? Apă și piine. Regim de gherlă. 
Nimeni nu pune picătură pe limbă. Acum a dat 
drumul la cai, pentru că are unde trage storul. 
Altfel, mititica era martoră, nimic... Sfintul 
Anastasie abstinentul. Nici vin, nici femei. Sau 
invers. Se amețise ? Cicero iși dădu seama că 
va' trebui să i se lase in voie ; măcar s-o lun­
gească, să impună un ritm mai lent. Dacă s-ar 
fi ținut de băutură, îl scotea Bumbăcea cit zici 
pește. Pentru eă Bumbăcea, chiar dacă are bu­
toiul lui în cramă la stațiune, chiar dacă a jurat 
că taie cu mina lui capul celui ce-i va bea din 
vin, e lacto-vegetarian. Controale inopinate, 
ambuscade, mese in care se servește usturoi 
prăjit și conserve de pește marinat. Al dracu­
lui Bumbăcea !

...La primărie îl aștepta Btncibăcea în persoa­
nă ! Deci, explicațiile că Bumbăcea trebuia să 
fie la ferma hortiviticolâ a lui Clement Groza 
cădea. Primul vicepreședinte era aici, la șapte 
ace, un bărbat de vreo patruzeci de ani, tip din 
familia lui Andrei Popa, mai tinăr insă, mai 
puține cuvinte, insă un ton autoritar nedisimu­
lat. El era mai marele inaintea machetei ; îl în­
conjurau arhitecți și ingineri locaii, degajați in 
prezența lui, insă cuvintul hotăritor ii aparținea. 
Un practician, un tip ambițios, pornit să facă 
ceva, să arate, să lase o urmă a trecerii prin 
lume, exageră Cicero știind că exagerează, dar 
blondul sprincenat (sprincene negre la un păr 
blond, aproape roșcat, intrucitva semănăm) ii 
era simpatic. Ei, acum să vedem, in săbii să ne 
tăiem sau..., zise Bumbăcea. precizind că e o 
formulă de ședințomani de pe vremuri ; el pre­
fera bătaia cu sabia... Dacă era vorba de sabie, 
în Cicero va avea un adevrsar, pentru că și la 

bătaia cu sabia, nu-i așa ?, era nevoie de cel 
puțin doi, unul care să ciștige și celălalt care 
să piardă. Bună, admise Bumbăcea. Simpatie 
reciprocă. El cind lucra în producție lua omul 
la ban mărunt, zise, și ăsta era avantajul. Ai de 
dat două milioane de tone, dai două milioane 
de tone. N-ai dat, te-ai ars. Nu cum e aici. To­
varășii ingineri o tot tărăgănează cu piața asta, 
el ce să raporteze mai departe, tărăgănările nu 
se cos la dosar, cel puțin la dosarul de produc­
ție, că la dosarul tău... Vine într-o zi cineva și 
te întreabă : Dar dumneata, tovarășe Bumbăcea, 
ce-ai păzit ? Cum de-ai acceptat scuze și mo­
tive ?

Avea în buzunar toate șabloanele, jongla cu 
ele, din cînd în cind strecura și cite o infor­
mație culeasă din presa de specialitate, zicea, 
cum se scoteau producții mari de struguri pe 
cutare continent ți de ce spaniolii țineau sticle­
le de vin culcate in avion, la traversarea 
Oceanului Atlantic, ca să nu mai vorbim de 
vinuri care nu suportă să treacă oceanul. Dar 
absolut de loc ; ultimele cercetări arată că... 
Deci ținea legătura cu specialitatea, iși zicea 
Cicero. Are o rezervă pentru eventualitatea 
cind... Se ajunsese la complexul comercial, care, 
erau toți de acord, trebuia să fie foarte func­
țional, să constituie un loc de intilnire plăcut, 
nu niște hale, niște căsoaie, văzuse el pe unde­
va (spuse o capitală mare față de care nu-și 
cruță critica) hangare, nu magazine, te apucă 
groaza... Cicero înțelese că Ia institut nu fu­
seseră trimise toate elementele, întreaga con­
cepție ; el avea ceva la stadiul de tatonări, ii 
zise Bumbăcea ! între timp, noi aici, am mai 
rupt la fund citeva perechi de pantaloni. I-ați 
rupt bine, consimți inginerul. Văd că termenii 
discuției se modifică. îmi veți da voie si mie 
să mi-i rup pe ai mei ? Cu plăcere ! Cu cea 
mai mare plăcere. Iar ca să vă fac o plăcere 
suplimentară, vă tpun că am insistat să vă 
trimită pe dumneavoastră pentru că... Pentru 
că... ? il indemnă Cicero să sară peste stavilă... 
Se spune că sinteți cel mai al dracului! explodă 
Bumbăcea. în ce mă privește vreau unul al dra­
cului. Fiindcă să știți, și eu sint foarte al dra­
cului. Am auzit, statuia lui Bumbăcea. rise 
Cicero. Da ? făcu primul-vicepreședinte. Asa de 
repede ? Am și eu informațiile mele. Niște 
prieteni... Nu vi-i spun, tocmai că sinteți al 
dracului și nu știu in cite privințe...

Bumbăcea însuși, ca și cum l-ar fi intuit, 
încruntă sprîncenele groase, paradoxale sub 
fruntea roșcată, spuse că trebuie construit ceva 
pentru care să nu ne înjure, să nu se mire, 
să nu zică, cei de miine : Mă, ce prostălăi. Mă. 
ce tembeli ! Bun și solid. Să le vie greu să 
dărîme ! așa cum a fost cu coloana lui Brân- 
cuși. A salvat-o un tractorist. Un macaragiu, 
care ar fi zis tovarășilor veniți să dea jos 
acest monument burghez, decadent și cu efecte 
nesănătoase in rîndurile generațiilor viitoare, 
că ii prea bine fixat și echilibrat și cintărit, 
că el mai degrabă iși taie miinile de la cot, 
cu haină cu tot (rima Bumbăcea) decit să facă 
una ca asta. Ce e meserie, e meserie, tovarăși! 
Jos pălăria! Cicero auzise și el diverse variante 
ale salvării Coloanei infinite, nu credea nici 
una, probabil altele fuseseră motivele că n-o 
dăduseră jos tovarășii trimiși să îndeplinească 
sarcina. Nu-l vedea el pe un Hanganu sau 
Manganu, pe Vaverna, de exemplu, pe M. M. 
in carne și oase la o adică, pe bătrinii din 
comisia de abțizuit proiecte, colegi și cunoș­
tințe de-ai fostului bueherist, intorcîndu-se de 
la Tîrgu Jiu și raportind celor ce-i trimiseseră: 
Știți, am avut o criză de conștiință, nu ne-a 
lăsat inima, prea era un lucru bine făcut !

întilnirea cu Bumbăcea fusese dealtfel scurtă, 
primul-vicepreședinte ii lasă cu brigada de șoc 
a lui, crema specialiștilor județului, cei care — 
spuse in incheiere — au șă taie la sare îm­
preună cu el dacă lucrurile ies prost, dar pe 
ale căror piepturi...

Lată, deci, incă un motiv să se felicite că 
refuzase plecarea Ia Niirnberg. Crema creiere- 
lor județului erau in majoritate oameni sub 
cincizeci de ani ; nici sub treizeci, insă, așa 
că nu avu plăcerea să intilnească vreun fost 
student. Făcură repede echipă, il acceptară pe 
Cicero conducător indiscutabil și tactt ; făcură 
ceea ce trebuia făcut — la ideea lui Cicero : 
Dumneavoastră să mă scuzați că o iau de la 
capăt, hai să vedem împreună piața, acum, la 
amiazl — drumul cu planul..tu mină, aduseră 
și un specialist de la muzeul județean, fel mai 
in virstft din toată echipă, vîzjbtl armean ; dacă 
cineva avea sprincene groase', .acesta avea, ar­
meanul. nasul copiat după fresca de la Voroneț, 
unde și armenii sint prezenți la loc vizibil... 
Om de școală veche, il recomandase Bumbăcea. 
mai exact il anunțase, dar știe și unde a as­
cuns diavolul cheia de la pivnița cu fericire. 
Apropo de pivniță și fericire. Cicero unde se 
instalase ? Unde urma să mănince ? Pentru că 
— Cicero mai auzise regula, o ascultă g doua 
oară, convins că ii va fi povestită de alte șl 
alte ori — legea de bază a deplasării pe teren 
spune să-ți pregătești inainte de toate haleala 
și patul. De sarcini nu te scutește nimeni ; le 
uiți tu. te găsesc ele...

în armean. Cicero descoperise un intelectual 
de marcă, delicat și care-și presăra erudiția cu 
pipeta : esență, de preț, sigură... Rușinat parcă, 
mărturisi că vorbea puțin latina, in greacă se 
descuca mai binișor ; sigur, in zilele noastre, 
franceza, engleza, germana... Lui li părea rău 
după limbile moarte, făcuse un cerc de studiere 
a acestor limbi, copiii învață foarte repede... 
Inginerul probabil nu bănuia că existau și ce­
reri pentru chineză, iar o femeie tocmai ieșită 
la pensie se apucase de japoneză... Cine le 
predă ? rămase surprins Cicero. Armeanul intii 
tăcu, apoi o nouă recunoaștere, aer de mărtu­
rie in fața instanței : Mă descurc și eu cum 
pot...

...Armeanul vorbi mult, confirmă temerile lui 
Bumbăcea : totul trebuia luat de Ia capăt. 
Adică nu de la capăt, tovarăși. încheie seara 
lucrările Bumbăcea care, intre timp, trăsese o 
raită prin județ, fusese in parohia lui — citeva 
ceapeuri, citeva iaseuri, nenorocitele de unități 
ale industriei locale, intre care balastiera ii 
scotea peri albi —. noi ne-am adunat să ne 
sfătuim. Să ne sfătuim și nu 6-0 tărăgănăm, 
în linii mari știm ce vrem... Aici Bumbăcea 
dădu o probă. Pentru că unul dintre ingineri, 
reorezentantul executantului, față teșită, mon­
golică. păr creț și un aer de suferință, zise : 
Mai greu va fi cu liniile mici, tovarășe prirn- 
vice... Bumbăcea întinse mina spre el. ca și 
cum ar fi vrut să-1 aouce de reverul vestonu­
lui. Păi asta-i problema. Și scoase incă un 
proverb : Teoria ca teoria ; praftica ne omoară. 
Caoacul il puse Cicero : Chiar credeți că se 
potrivește o 6tatuie ecvestră ? Bumbăcea era 
un vulpoi ; pară cu un : Dar dumneavoastră 
ce credeți ?

(Fragmente din romanul „Ultima tentație").

passionaria stoicescu
înțelepciunea
Vine atunci cind pleacă sorții 
îndoliată ți bâtrinâ 
la praguri - între urma nopții 
ți zorii care o amină

E surdă mută ți oloagă 
ți vețtedă-n singurătate 
doar pentru altul are vlagă 
doar pentru ce n-o mai străbate

Nu e nici zgomot nici tăcere 
nici țepeneală nici schimbare 
nici abandon nici multă vrere 
necum extaz sau nepăsare

Vine tirziu detestă graba 
disprețuind orice ispită 
vine plecînd vine degeaba 
prudentă ți afanisită

Triolet
Pentru că gluma 
încape in tristețe 
ca un trup de copil 
într-o haină de părinte 
nu-mi lua seama 
voioția mea minte

La atita frig 
la atita singurătate 
mă jenez să adaug
ceva
mă sperii ca in fața mării

ca in fața morții 
ca în fața mamei.

Un triolet mirosind a iertare 
in primăvara fără miresme

Mama imi face cu mina 
moartea imi face cu mina 
marea singura - 
nu mă așteaptă 
dar e încăpătoare

Poezia
Citeva furtuni
ți naufragiul e îndreptățit

Nu după răspunsuri 
alerg 
întrebările se regenerează uimitor 
ci după taina acelui curaj 
nebunesc 
al iețirii în larguri

Peste iarnă
Pădure întunecată
- iubire -
unde copacii se urăsc deasupra 
ți se bat pentru lumină 
unde copacii se inlânțuie dedesubt 
ți se ințeleg in subconștient
Și noi
- pâmintul - 
țarina îngrășata
de frunza căzind să descopere 
câzind să acopere totodată
Aici se moare-n picioare 
se moare trăznit și aprins 
cu păsări pe brațe 
cu vise
(doar el amintind peste iarnă 
de verdele sumbru prelins)

Praf
Zăpadă infimă 
zăpadă infamă 
citește cum vrei liniștit 
ninge și vremea 
din altfel de iarnă
- praf -
in măsele scrișnit
Vrei să șoptești 
revoltat o insultă 
despre pericolul grav 
al imblânirii 
urechilor lumii 
cu meșe stranii de praf
Sub a peliculă 
gri ca uitarea 
ca peste mort un cearceaf 
nici n-ai chemat-o
i-aici  inserarea 
și iscălește in praf

Numele
Există floare 
care-mi poartă numele 
care-mi poartă spaima 
dorința de a râmine
E floarea-ceasornic 
passionaire 
ți înflorește înverșunat 
toată rara 
in fiecare zi 
o altă floare 
sfidind suav 
curgerea — trecerea
E floarea suferinței 
passionaire 
pentru chinul de-a fi alta 
mereu aceeași 
pinâ-n brumele toamnei
Am aflat tirziu că există 
mi-am înțeles in sfirșit 
repulsia de a purta ceasuri 
deșertăciunea de a privi oglinzi 
de a mă bate cu primăvara 
de a ride de toamnă 
de a mă măsura nespornic 
cu mine insâmi

ioana 
bălan

Mă voi scălda in riu de fecioară
Imi voi despleti trupul intr-un curcubeu 
Voi fi simburele in miezul mării
Voi naște o floare de lotus

pentru prietenul meu 
de Io facerea mea 
pină cind ne vom intilni 
intru liniște
Van Gogh

in irisul galben
ucis de propria-i demență galbenă 
acel om ce-și tăia degetele 
cu stiletul galben
acel om care n-a vrut să mă aștepte 
căci iubea demența galbenă 
ucis de prea multă beție de galben 
acel om care m-a învățat in oglindă 
cum trebuie tăiat un cartof 
ciorile-i ciopirțesc trupul in irisul galben

$

S-a obișnuit repede 
cu hainele de imprumut 
cu oamenii de imprumut 
mai greu...
cind veni rindul sâ-mbrace 
trupul de-mprumut...

se-mpotriveau, ți el și ea, 
tăia din ea, 
tăia din el,
și-n încleștarea celor doi se-adunaro 
multi in joc, 
și tot atiția mulți pe rind 

se-ndepărtară.

rămase Io sfirșit doar chipul lung 
dinainte de facerea lumii

paloarea somnului din care-l frinse, 
acum,
doar perceptibil transpirație, 
ca după o noopte-n coșmar. 
Dar el de-atunci nu mai era... 
petrecindu-și timpul 
in mina ei, 
tot mai departe, 
căci degetele ei trăgeau spre 

umezeala pămintului

o închideau ochii lui, 
deschizind-o de ea, 
il înghețau degetele ei de șopirlâ 
zidindu-l in piatră

In timp ce unul după altul ei trec 
prin camera de așteptare, 
ea se gindețte : 
și dacă cumva el ar veni 
(il așteaptă din clipă in clipă) 
or trece unul după altul, 
ca doi străini 
puțin contraricți de izbitoarea-asemănare 
cu cel așteptat, 
poate că el și-ar face casa lingă-a ei, 
și-ar trăi viața lingă-a ei, 
ar aștepta lingă ea, 
s-ar mira lingă ea, 
s-ar întreba lingă ea : 
de ce nu mai vine ?
și-ntr-un tirziu, 
nemaisuportind așteptarea 
ea sau el ar pleca.

La-nceput o bătaie ușoară pe umeri, 
ea tresare
- doar cealaltă murise -
nu,
n-o cunoaște, 
se chinuiește să n-o cunoască 
pe fata 
ce zăbovește la ceai 
pe cind ceilalți înciudați dau semne 

de neliniște 
dar fata
e de neclintit, 
se incăpâținează, 
ochii se string cu durere 
ca o rană ce vrea să se-nchidă, 
și lasă să cadă 
singe de lămiie in oglinda de ceai verde 

deodată se petrece-o schimbare 
cineva se Qșeazâ pe locul unde stă «a, 
se-mpotrivește 
spune nu, ocupat...
iși dă seama : 
devenise fata din ceai.

plastică^

Adrian Maftei este un constructor 
de imagini și obiecte aflate la inci­
dența cu mirifica impărăție a jocului. 
Nu divertismentul este mobilul acestei 
atracții, ci ingenuitatea gestului artis­
tic, plutirea liberă a imaginației pină 
la Înălțimea de unde realul se dizol­
vă în conturul sublimat al unei linii. 
Stăruie ■ „jocurile" lui Maftei o 
undă d rtuozjtate, care se dezvoltă 
in suil J forme ori volume articula­
te contu.m unei logici a existenței 
foarte particulare, dar perfect credi­
bile. In această privință, „obiectele" 
de mobilier imaginate de Maftei pro­
pun un tip de spiritualitate ce evocă 
epoca comicului absurd. Tratarea pa­
rodică a celor mai comune, mâi uzua­
le date ale realului, anularea, prin 
răsturnarea logicii funcționale a obiec­
telor de strictă necesitate mobiliară 
— scaune, cuiere etc. —, a stării de 
indiferență a receptorului, intrigindu-1. 
sint semnele unei disponibilități co­
mice evidente și spectaculare. Pledea­
ză pentru o astfel de înclinație și cele 
citeva deconspirări fotografice din- 
tr-un album de junețe al artistului, in 
care mi s-a părut a găsi cheia ce o 
oferă celor amatori să parcurgă mean­
drele universului său creator.

Arta

disimulării
Dincolo de viziunile eulenspiegelie- 

ne, cărora artistul li se dăruie din 
cind in cind cu detașare comică, pa­
nourile grafice ale lui Adrian Maftei 
glosează in marginea lumii reale, de- 
robind-o de orice artificiu decorativ, 
in tentativa de a o recompune pe 
ecranul imaginației din citeva forme 
sau semne arhetipale. Astfel, artistul 
și-a conceput un stil de-acum lncon- 
fundabil, linia urmind traiectorii ce 
răspund deopotrivă rigorii și expresi­
vității formei și fanteziei de orfevrier 
medieval. O lume de marionete dan­
telate se răsfață in spectacolul grafic 
imaginat de Adrian Maftei și această 
rafinată broderie animată de o mină 
sensibilă definește cel mai bine per­
sonalitatea artistului.

Arta lui este inainte de toate o artă 
a disimulării. Nevoia de a accentua o 
asemenea impresie l-a determinat pe 
artist să expună și sculptură — o sui­
tă de forme modulare articulate ce 
prelungește in material definitiv și in 
spațiu tridimensional perspectiva plas­
tică din „jocurile" grafice— și, de a- 
semenea, pictură de șevalet. în aceas­
tă ipostază artistul vrea să ne convin­

gă parcă nu de plurivalenta talentului 
său, cit de sinceritatea ofrandei sale 
artistice. Adrian Maftei nl se adresea­
ză in afara oricărei retorici, idealul 
tutelar al căutărilor sale fiind, se 
pare, definirea succesivă a stărilor de 
densă spiritualitate ce pot sugera, la 
capătul unui drum, o atitudine este­
tică.

Este, firește, o posibilitate. Adrian 
Maftei nu-i incă la capătul drumului, 
dar strădaniile sale au suculenta ne­
cesară pentru a rezista oricăror for­
me de uzură. Pictura sa nu-i doar o 
realitate circumstanțială, de atelier. 
Unele tensiuni expresioniste (Auto­
portret ; Peisaj 1, 2; Copac; Lupta: 
Martir 190?) ne avertizează că în rea­
litate orice resursă comică are și un 
filon tragic. Dimensiune duală a uma­
nității și a spiritului. Remarcabilă prin 
sinceritatea cromatică, prin acurate­
țea desenului și consistența atmosfe­
rei poetice este seria „Caselor din 
Tulcea"; și apoi, acea culminație me­
taforică cealizată intr-o difuză manie­
ră iconică „Strada Alcmena Nr. 9“. 
lucrare ce conține un generos mesaj 
în favoarea armoniei, purității, adevă­
rului și credinței în perenitatea valo­
rilor reale ale umanității.

„Jocul" in teritoriile sacre ale artei, 
pare să ne lămurească in cele din 
urmă Adrian Maftei, se cuvine să aibă 
și unele momente de respirație gravă, 
nedisimulată.

Corneliu Antim

f muzică^
<Stele pe cerul

muzicii>
Cartea scriitorului cehoslovac Lubo- 

mir Doruzka, Stele pe cerul muzicii, 
recent tipărită la Editura Muzicală in 
excelenta traducere semnată de Doina 
Zalman și Ion Potopin, aparține acelei 
largi categorii de lucrări cu sporită 
audiență la public prin însăși natura 
subiectului abordat. Aici, „cerul mu­
zicii" inseamnă întreaga acea gamă de 
genuri și subgenuri muzicale pe care, 
la noi, uzul curent al vorbirii le cu­
prinde in sintagma „muzică ușoară". 
Citez : „Această carte Va descrie acele 
genuri ale muzicii ușoare care sint 
cele mai «contemporane» p/rin limba­
jul lor muzical, trecut prin filtrele 
sensibilității și inteligenței afective, si 
care au început să evolueze sub in­
fluența jazzului in primele decenii ale 
secolului XX. înregistrarea și îmbogă­
țirea acestor genuri cu noile impulsuri 
ale diferitelor culturi au fost posibile 
datorită aparaturii tehnice de înregis­
trare... Asupra acestor genuri ale mu­
zicii ușoare se Îndreaptă de peste o 
jumătate de secol atenția tinerilor as­
cultători, în modul cel mai intens și 
mai activ. în substanța lor ideatică se 
ivesc cel mai des acele manifestări 
care se află in imediata apropiere a 
artei adevărate, respirînd același aer 
nepoluat care oxigenează puternic 
singeie". Rezultă limpede importanța 

acordată acestui fenomen muzical al 
contemporaneității, Importanță care 
nu se sprijină exclusiv pe considera­
bila rezonanță sociologică a fenome­
nului ci, in bună măsură, pe valențele 
artistice ale creației compozitorilor și 
interpreților proeminențl. Căci, numai 
despre asemenea „culmi" ale muzicii 
ușoare e vorba in carte, descriindu-se 
succint și sugestiv traiectorii artistice 
ale unor nume de legendă cum au fost 
(șl sint incă) Elvis Presley, Jimi Hen­
drix, Ella Fitzgerald, George Gersh­
win, Charles Aznavopr și mulți, mulți 
alții. Am ales aceste nume in așa fel 
incit să arunc o lumină clară și asu­
pra cuprinsului acestei interesante 
cărți. Modul cum este insă organizat 
materialul mi se pare cel puțin tot atît 
de vrednic de lăudat ca și „bătaia" 
largă a subiectului (subiectelor). Pre­
cedată de o scurtă schiță istorică, in- 
sistind asupra momentelor de debut 
ale mănunchiului de genuri ale con­
temporaneității (la desprinderea de 
genurile și speciile operetei), materia 
se organizează relativ riguros, fără a 
uita insă să atragă atenția asupra așa- 
numitelor „corcituri" muzicale — lu­
crări aflate la granița dintre diferitele 
specii ale muzicii ușoare, multe scrise 
din dorința de a atrage susținători din 
ambele direcții, la fel de multe fiind 

insă și cele care au izvorit din căută­
rile creatoare ale unor mari maeștri 
ai jazzului, muzicii country, rock-ului, 
șansonetei etc. Modalitatea de organi­
zare a materiei e cea cronologică, pre­
dominantă, lăsind insă loc important 
scoaterii in relief a numeroaselor per­
sonalități de marcă ale istoriei muzicii 
ușoare, a căror devenire insăși a ja­
lonat hotăritor evoluția respectivului 
gen. De pildă, de la jazz, rhythm-and- 
blues, swing, spre bop, cool-jazz, 
jazz-ul de pe coasta de est sau cel de­
numit soul jazz, fără a uita free- 
jazz-ul și rock-jazz-ul, un gen a evo­
luat rapid in funcție, în primul rind, 
de cererile pieței americane șl apoi 
mondiale, exprimind totuși în primul 
rind dimensiunile sufletești ale celor 
Care, nemijlocit, îl „compuneau" și-l 
interpretau ; șl să nu uităm ce impor­
tanță extraordinară a avut asupra 
așa-numitei muzici culte irumperea 
formidabilă a unor energii ritmice, a 
unor fabuloase bogății armonice, a 
unor originale modalități de interpre­
tare, sprijinite in primul rind pe im­
provizație. Autorul nu ignoră nici 
noile profesionalizări ale contempora­
neității muzicale: muzica pentru spec­
tacol, pentru revistă, nici celelalte arii 
culturale. în bună parte influențate de 
muzica americană însă influențind si 
ele la rindul lor hotăritor. Un capitol 
aparte a dedicat aici muzicii ușoare 
cehoslovace. Prezentind și o bogată 
serie de reproduceri de fotografii, car­
tea se va bucura, cred, de un bineme­
ritat succes de librărie, contribuind 
substanțial la formarea culturii muzi­
cale a cititorilor.

Viorel Crețu

4 I I



FANTASTICUL, DIMENSIUNE 

„PROZEI SCURTE" ROMÂNEȘTI
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III. Complexul motivației 
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Ilustrau* rf* 
Dragei Morareuu

Răminînd încă in 
sfera privilegiatu­
lui univers tema­
tic impus de ra­
portul om-celelalte 
viețuitoare ale pă- 
mintului, să reți­
nem alte citeva 
structuri imaginar- 
fantastice ilustrate 
și ele de povestiri 
care, de Ia sir.e 
parcă, se regrupea­
ză in virtutea unor 
insușiri comune 
cu totul distincte. 
Astfel, Șarpele A- 
liodor, Alycon sau 
diavolul alb și Mi­
siune de ineredere 
rețin atenția dato­
rită aceluiași enunț 
ideatic subiacent

în virtutea căruia este relevat fenomenul curent 
de substituire a logicii realist practice de către 
logica fabulos magică a intimplării de viață 
mai mult sau mai puțin obișnuită. Ca reacție 
psihologică și gnoseologică deopotrivă, fenome­
nul are la origine ceea ce s-ar putea numi un 
complex al motivației extraordinare, un complex 
constînd in instinctiva inaderență la firesc, socotit 
de regu.ă banal, neinteresant, chiar dacă argu­
mentația este perfect logică, beneficiară a celei 
mai stringente cauzalități științifice etc.; in timp 
ce nefirescul este îmbrățișat cu ardoare și, nu 
o dată, „inventat" cu înfiorată pasiune. Apare, 
deci, evident faptul că eul magic „lucrează" 
neistovit în dauna eului fenomenal, profitind, 
în egală măsură, de ascendentul său in sfeTa 
imaginarului și de recidivele iminente ale men­
talității retardar mitizante. Diferența, in acest 
punct, dintre eposul voiculescian și cel sadove- 
nian rezidă în imixtiunea spiritului disociativ, 
critic, menit a delimita aria imaginarului rea­
listic determinat de aria imaginarului liber de 
asemenea constrângeri, oricind apt a institui 
norma incredibilului fabulos. Pe serul, în timp 
ce la Sadoveanu magicul se constituie în mod 
de existență spirituală și afectivă sieși suficient, 
la Voiculescu acesta reprezintă mai ales o 
formă de „mistificare" a realului, datorată te­
ribilului impuls al oamenilor de a provoca 
prezența extraordinarului. Artisticește, efectul 
constă în înnobilarea din unghi fabulos a po­
vestirii, element pentru care și eroii Iui Voicu­
lescu se dau in vînt. După întîlnirea cu eroul 
tău — se adresează unul dintre ascultători per­
sonajului povestitor din Misiune de ineredere. 
e drept, ne așteptam la măcar citeva isprăvi 
miraculoase" ; la care cel în cauză răspunde : 
,,— Dar încă eu ? După debutul senzațional cu 
care Bujor intrase în aventura mea, credeam 
că muntele are să ni se aștearnă cu toate minu­
nile lui la picioare. Căprioarele au să ne iasă 
înainte să-și spună păsurile, urșii au să ni se 
ploconească și să ne lingă mîinile, iar cocoșii 
să se ție droaie după noi, ca guzganii după 
solomonarul cu cimpoiul fermecat". Din toate 
aceste rezultă o stare de fapt absolut stranie : 
dubitația fățiș critică, departe de a descalifica 
imaginarul fabulos, dimpotrivă, contribuie la 
autentificarea existențială a acestuia, căci, iluzia 
trăirii extraordinarului e mai puternică decît 
orice. într-o asemenea ordine de idei, fiecare 
din cele trei povestiri citate propune cazuri 
tipice de „mistificare" a realului.

,‘Psihologicește, arată G. Călinescu în Estetica 
basmului, șarpele e o ființă eminamente recu­
noscătoare și iubitoare de oameni, în stare, în 
virtutea acestui sentiment, de a-și reprima re­
flexele ferine. El cultivă, fără șovăire, un 
categoric moral, chiar cînd acesta contrazice 
interesul propriu". Nu încape îndoială că aceasta 
este viziunea magic-folclorică de la care se 
purcede și în povestirea Șarpele Aliodor. „Copiii 
— notează prozatorul — îl botezară Aliodor, 
după numele unui viteaz din basme și se părea 
că șarpele răspundea cînd e chemat pe nume. 
Venea mai ales cînd era șuerat ușor pe limba 
lui cum 
urmare, 
veninos, 
care nu 
cei din 
sebire 
intim tabuisticâ, integrată ca atare in modul lor 
de existență... „Au trecut așa iarna și primăva­
ra, ca în basmele cu șerpi vrăjiți, in pielea 
cărora se ascund geniile binelui sau ale răului. 
Ajunseseră să creadă că poate era un pui rătăcit 
de-al împăratului șerpilor, care, cînd a afla 
unde se găsește feciorul, are să vie să și-1 răs­
cumpere de la cei ce l-au primit și îngrijit cu 
o baniță de aur și de nestemate". Sint, cum se 
vede, suficiente elemente susceptibile a da 
curs tentației pentru basmul cult. Numai că 
Voiculescu nu dă nici cele mai mici semne 
într-o atare direcție ; după cum, pe de altă 
parte, spre deosebire de Mircea Eliade să 
spunem, nu-1 atrage nici ideea incifrării ezote- 
ric-metafizice. în virtutea programului său 
„criticist", prozatorul se arată direct interesat de 
fisura pe care realitatea crudă a vieții o produce 
în substanța fenomenului de asumare magică 
a banalei intîmplări. Se’ intimplâ, astfel, in 
chipul cel mai firesc cu putință, ca unul din 
membrii familiei țăranului Padeș să nu poată 
adera la forma de conviețuire a celorlalți cu 
neînsemnatul șarpe. Anume, este vorba de 
mama copiilor, care, incapabilă, așa-zicind, de 
ostracizări mitice, reacționează exclusiv la ni­
velul spaimei instinctive. Teama de-a dreptul 
mistică („Femeia nu știa ce să facă. Nu cuteza 
să apuce pe copil și să-l caute în sin cu sila. 
Se temea de misterioasa jivină ascunsă acolo. 
Așa că nimeni nu mai îndrăznea să se apropie 
și să brutalizeze copilul, care acum se afla sub 
protecția șarpelui") și repulsia fiziologică 
(„Noaptea, șarpele părăsea copiii și vizita pe 
ceilalți membri ai familiei. Gospodarul nu 
spunea nimic, doar punea mina pe el și-1 azvîr- 
lea cît colo. Dar gospodina, ieșită din minți, 
cum îl simțea, țipa de suna toată cașa“) pun 
definitiv stăpînire pe ea. De acum încolo, e 
lesne de înțeles, mistificarea realului din un­
ghiul magic nu mai poate fi stăvilită prin 
nimic. De mare subtilitate analitică. în desfă­
șurarea ei, povestirea psihanalizează un caz 
tipic de îmbolnăvire fatală vertiginos stimulată 
și de autosugestia înspăimintătoare. In prima 
instanță, asistăm la instituirea unei adevărate 
psihoze colective, căreia, evident, biata femeie 
nu i se poate sustrage nicidecum :

„întâmplarea făcuse înconjurul satului, care 
lua parte cu însuflețire Ia peripețiile casei unde 
se aciuiase lighioana. Cei mai mulți erau de 
partea șarpelui și-1 socoteau piază bună. Alții, 
dimpotrivă, îl țineau drept un semn rău și 
sfătuiau să se arunce din casă spurcăciunea 
care nu putea fi decît unealta diavolului. 
Dacă-1 mai țin,- are să le aducă nenorocire. O 
să muște vitele, are să apuce vaca de uger. O 
să sugrume copiii, strîngindu-se ca o fringhie 
de gîtul lor.

Mai ales vecina Dobra era dușmana neîn­
duplecată a bietei tirîtoare.

_  Nu-1 mai ține, surată, pe lingă casă. Asta 
îți intră o dată pe git și nu-1 mai poți scoate 
cu nici un chip din pintece. Nu știi ce-a pățit 
Mâranda ?

Si-i băga a zecea oară în cap femeii poves­
tea Marandei care dormise în cimp și un șarpe 
îl pătrunsese prin gură în burtă. A chinuit-o 
multi ani. Numai cu fum de argint-viu l-a scos 
afară. L-a vărsat bucăți, bucăți, amestecat cu 
cheaguri de singe.

Și povești de-astea cu șerpi oploșiți In 
pântecele oamenilor împuiau zilnic mințile 
bietei gospodine, care începuse să intre la grip 
și să slăbească văzînd cu ochii".

De la o asemenea stare de panică irepresibilă 
pină la falsa certitudine a transpunerii respec­
tivei stări în fapt real nu e decît un pas. Ceea 
ce se întîmplă și cu eroina povestirii.

numai Ionică știa s-o facă". Drept 
inofensiva viețuitoare, („un șarpe ne- 

un biet șarpe nevinovat de pădure, 
poate face nici un râu“), pentru 
familia țăranului Padeș, 

pentru copii. devine o
cu deo- 
prezențâ

Nicolae Ciobanu<____________

Un scriitor îndrăgostit de enigme : 
Haralamb Zincă

Un scriitor îndrăgostit de Italia : 
Alexandru Baloci

CRONICA EDIȚIILOR

Un cronicar bănățean
Vorbind despre adevărata geografie 

culturală, cea care descoperă și valori­
fică tensiunile locale înscriindu-Ie in 
circuitul național dinspre locul lor de 

origine, o atenție deosebită trebuie acordată 
și edițiilor critice care apar în provincie. „Fa­
cla", timișorenii adică, in mod deosebit, sint an­
grenați cu pasiune si pricepere intr-o activitate 
exemplară : explorarea surselor manuscrise bă­
nățene și redarea lor în folosință națională. 
Termenii noștri pot părea de orientare indus­
trială ; nu sugerăm, prin aceasta, dimensiunile 
uzinale ale întreprinderii, ci pe cele miniere ale 
zăcămintului. Bănățeanul scrie mult — iată o 
marcă de diferențiere a scriitorului acestei pro­
vincii față de confratele său bucovinean, bună­
oară (Banatul și Bucovina au, altfel, multe ele­
mente comune — o anumită geografie a 
drumurilor le apropie — vezi originea bă­
nățeană a Eminovicilor ori, în sens invers, scri­
itori din nord stabiliți în Banat — precum și po­
ziția lor de arii laterale pe diagonala sud-vest/ 
nord-est), iar depozitul arhivistic al Banatului 
este foarte dens, accesul spre litera tipărită 
fiind, in secolele trecute, îndelung barat de 
siglele culturale suprapuse. Scriitorul bănățean 
devine, astfel, in secolul XVIII—XIX, un scrii­
tor popular, de multe ori un mentor local care 
scrie pentru luminarea ținutului său, cu un pre­
ponderent scop pedagogic. Scrierile sale sint 
preluate în copii de mină șl circulă prin trais­
tele elevilor ori prin dosarele preoților și învă­
țătorilor. Nicolae Stoica de Hațeg (1751—1833) 
este un argument Amintit apăsat de către Ni­
colae Iorga (care editează fragmentar din lucră­
rile lui), folosit de către specialiști după aceas­
tă ediție ori după manuscrisele păstrate în di­
verse biblioteci, din 1969 autorul „Cronicii Ba­
natului" a atras atenția istoricului Damaschin 
Mioc care a început reeditarea lui la Editura 
Academiei (in seria care nu i se potrivește de 
Ioc „Cronici medievale românești"). O ediție a 
doua a cărții, mult îmbunătățită, publică, tot 
sub îngrijirea lui Damaschin Mioc, editura 
„Facla" din Timișoara in 1981 — după ce, in 
1980. la „Kriterion" editorul scotea, împreună 
cu A. Ambruster. „Mehadier Kronik" de Ni­
colae Stoica de Hațeg. Recent, Damaschin Mioc 
împreună cu Costln Feneșan (cunoscut istoric 
al Banatului și el, autor, între altele, al unui 
volum de „Documente medievale bănățene" și 
editorul cărții „Banatul de la origini pină acum 
(1774)“ de Ehrler Johann Jakob — un text în 
limba germană care nu intrase în circuitul is­
toric) scot, la aceeași editură timișoreană, un 
volum de „Scrieri" ale lui Nicolae Stoica de 
Hațeg cuprinzind „Cronica Mehadiei și a băi­
lor Herculane". Cu aceasta nu se încheie 
opera cronicarului, mai răminînd citeva scrieri 
ale lui precum „Faptele lui Hercule" — o pre­
lucrare a legendelor eroului legat de numele 
băilor Herculane — „Scurtă cronică a războiu­
lui din 1788—1791", sau „Cronica de la Corni" 
(descriere a evenimentelor ca participant la 
ele). Iată, așadar, un scriitor bănățean — ajuns 
la grade destul de ridicate în „Cursus honorum" 
— scriind cărți, în plină epocă a luminilor, pe 
care știe că nu le va publica și difuzîndu-le 
ir. manuscris printre conaționalii săi pentru a-i 
ajuta să se ridice la învățătură. Transmiterea 
învățăturii nu ține în mod obligatoriu de su­
portul material al hirtiei : „Și aceasta este știut, 
că măcar că din vechime preoții pre scoarță de 
tei, pre piei de miei si table de lemn au scris, 
au învățat și multi înțelepți au fost", zice Ni­
colae Stoica de Hațeg în „Cătră iubitii și cu­
minții fii", cuvîntul inainte la ..Povesti moșești, 
școlarilor rumânești". în acest manual de scoală 
sui generis autorul pune învățături utile despre 
alfabet, despre harta cerului (Nicolae Stoica 
este primul Învățător care încearcă să predea 
cunoștințe de astronomie modernă în școlile să­
tești ale românilor, după cum aflăm din pre­

zentarea cărții ; manuscrisul fiipd, insă, editat 
fragmentar, acest capitol lipsește din ediție), 
despre geografie, etnografie (o amănunțită de­
scriere a obiceiurilor de nuntă in zona Meha­
diei împletește amintirile proprii ale autoru­
lui cu sfaturi pentru tinerii însurăței), etc.

în „Cronica Mehadiei", Nicolae Stoica de Ha­
țeg afirmă cu totul particular latinitatea po­
porului român. Contemporan cu Școala Arde­
leană, pe ai cărei corifei ii cunoaște și-i reco­
mandă elevilor săi, autorul nu mai pleacă de 
la documente pentru a dovedi descendența noas­
tră latină, ci de la mituri și legende. Faptul in 
sine este interesant prin zona in care se pro­
duce, Banatul : din asemenea izvoare mitice se 
va aduna o carte fluviu, „Dacia Preistorică", al 
cărei autor, Nicolae Densușianu, are strinse le­
gături cu această zonă. Iată un punct fierbin­
te al fantasticului, atit de apropiat de locul 
real, istoric, al descălecatului lui Traian în Da­
cia. Hașdeu fusese, în egală măsură, fascinat de 
aceeași provincie în care realul se împletește cu 
legenda. Dincolo de naivitatea lui Nicolae 
Stoica de Hațeg, legăturile ingenioase pe care 
le propune el (între altele, lansează, sub formă 
de ipoteză dar mîndru că ideea îi aparține, exi­
lul lui Ovidiu nu la Tomis, ci aici, intr-o peș­
teră din jurul Mehadiei, iar lingă el — dar fără 
ca să se știe între ei. cronicarul este convins că 
a fost exilată și Iulia, într-o altă peșteră. îm­
preună cu doamnele ei de onoare !), citirile 
hazardate în monezi ori în inscripții — toate au 
la origine o fierbinte credință că niște locuri 
atît de frumoase și folositoare sănătății nu se 
poate să nu fi fost cunoscute de către romani 
și de către lumea antică în general. Este și im­
presia de moment în fața fascinantelor desco­
periri de relicve din timpul său, la care asistă 
personal : monezi dacice ieșite in urma plugu­
lui, inscripții, vase, hrube subpămintene in care 
se găsesc trupuri umane mumifiate datorită 
apei cu proprietăți specifice, etc. Fiind istorici, 
editorii amendează destul de des, uneori șocați. 
textul cronicarului. Acesta vorbește de Moesia 
numind-o constant „Moșia", convins că terme­
nul vechi s-a păstrat astfel în românește, nu­
mește Dacia — „Dația" iar pe daci — „dați" (de 
la verbul „a da“, pentru că Decebal i-a dat tri­
but lui Traian după primul război dintre ei 1), 
etc. Decît să respingem categoric asemenea afir­
mații, mai bine am căuta originea lor in timp 
și spațiu : se pare că sînt, uncie dintre ele. 
elemente ale unei tradiții mai vechi probind 
trezirea conștiinței originii la români mai de­
vreme decît apariția „științelor". Nicolae Stoica 
din Hațeg continuă un filon de sorginte popu­
lară, adunînd mituri și credințe din afara do­
cumentului istoric. De la fabula lui Me- 
nenius Agrippa și pină la reprezentările ico­
nografice creștine, unde lumea cunoscută are 
forma trupului răstignit al lui Hristos cu Ieru­
salimul în dreptul inimii, etc. — asemenea ele­
mente de antropomorfism geografic — pe care 
comedia shakespeariană le speculează la ma­
ximum părind să istovește genul — rezistă in 
imaginația populară. Nicolae Stoica de Hațeg 
le folosește cu scop mnemotehnic — dar nu le 
inventează : o mare parte din elementele fan­
tastice ale operei sale istoriografice se poate 
lăuda cu o tradiție la fel de lungă. Autorul in­
ventează doar cind pune Mehadia sa in cen­
trul lumii — și o face cu bune intenții, pentru 
a insufla încrederea în ei Insisi locuitorilor 
acestor meleaguri, pentru a sădi, în conștiința 
lor, îndoiala fertilă.

Nicolae Georgescu
Nicolae Stoica de Hațeg : Scrieri (Cronica 

Mehadiei și a băilor Herculane ; Povești mo­
șești, școlarilor rumânești : Varia). Ediție îngri­
jită de Damaschin Mioc și Costin Feneșan. Ed. 
Facla, 1984.

x intr-o țară europeană a emisferei nor- 
Idice cu mare producție și consum de 

cartofi, un istoric amator a descope­
rit că se împlinește anul ăsta un nu­

măr exact de veacuri de cind această legumă, 
coborîtă din plaiurile peruviene, și-a făcut apa­
riția în talerele și răzoarele nației sale. Tot de 
peste cam aceleași mări și țări a venit și po­
rumbul, ca să-i ofere plugorului român fiertu­
ra națională. Dar ața cu care se taie mămăli­
ga, cine o fi scornit-o ? E altceva. Părăsim a- 
tunci domeniul istoriei, ca să pătrundem in se­
cretele tehnologiei.

în general, este bine să cunoști de unde se 
trage o faptă, o idee, sau o noțiune, pentru 
că altfel te trezești că redescoperi America ori- 
deciteori vine vorba de una sau de alta, iar 
cineva care nu te cunoaște ar putea zice că 
ești una din două : ori impostor, ori ignorant.

îndeobște aceste din urmă atribute merg 
mină-n mină, fără scrupule.

Intr-o carte de psihologia comportamentului, 
o profesoară de la Universitatea statului Geor­
gia identifică pentru prima oară un „sindrom 
□ I impostorului" luat intr-alt înțeles decît cel 
uzual, explicînd că mulți indivizi perfecționiști in 
profesia aleasă se consideră impostori, consu­
mați fiind de gindul că nu sint la nivelul ce­
rut de postul pe care-l ocupă. Autoarea lu­
crează cu date statistice și dă ample și nu­
meroase exemple. Un subiect ol său declară : 
„imi dau seama că mulți cred că sint mai com­
petent decît eu știu că sint realmente" ; al­
tul mărturisește : „adesea am avut sentimentul 
că mă aflu pe postul acesta dintr-o eroare a 
Calculatorului". Unii dintre ei se prezintă la

testele pentru avansare cuprinși de o anxie­
tate dureroasă, deși s-au pregătit temeinic, a- 
poi după succes se liniștesc, pină la treapta 
următoare a competiției. Dacă, din întîmplare, 
un coleg mai bun decit el a căzut la același 
examen, impresia că a beneficiat de o „pro­
movare frauduloasă" îi strică bucuria succesu­
lui. Complimentele și felicitările parcă il je­
nează. Atunci muncește înzecit, ca să le me­
rite. Dar și cu dorința ascunsă de a nu se da 
în vileag la primul eșec.

Un alt psiholog, clinician din Philadelphia, 
analizează acest sindrom, - tot mai răspîndit 
în dura competiție selectivă din cercul munci­
lor de răspundere -, într-o carte al cărei ti­
tlu citează o nostimă întrebare a unui perso­
naj cu mari succese : „Dacă sint aht de bine 
plasat, de ce mă simt ca un ratat ?"...

Este de presupus ca nemulțumirea de sine 
a multora dintre acești inși (falși impostori) nu 
provine din cauze similare. De multe ori la 
bază este reproșul tardiv că nu și-au realizat 
vocația, aptitudinile și dorințele cu care au 
pornit la drum. însă, de regulă, crește din in­
certitudinea și instabilitatea poziției dobindite 
într-o concurență nu totdeauna supusă reguli­
lor sportivității ireproșabile.

Nu putem decit să-i încurajăm pe cei mo­
dești și exigenți și capabili, în cursa lor inega­
lă cu impostura autentică aliată cu ignoranța. 
Pentru că (e vorba lui W. Somerset Maugham) 
„numai o persoană mediocră se simte oricind 
și oriunde ca la ea acasă".

Cartoful și mămăliga se plasează totuși în­
tr-o altă ordine de idei.

Despre modelele poeziei tinere
Urmare din pag. 1

fost nimic și după ea nu mai urmează nimic". 
După cum se vede, „un gol istoric se întinde". 
La a doua întrebare, poetul delirează după me­
toda poeților de la revista Unu : „Eminescu va 
vindeca de pildă melancolia, nostalgia, ipohon­
dria, gigantismul și ciudata boală SIDA. Ese­
nin — singurătatea, paranoia, parafrenia, tu­
berculoza, stenoza mitrală, ramolismentul inte­
lectual, paralizia progresivă, bîlbîiala ideologică 
ti cancerul pulmonar. Poc — teama, frigurile 
galbene, alcoolismul, ciuma, lepra uscată și lepra, 
umedă, boala lui Basedow și toate bolile vascu­
lare etc.". Aceste ipoteze terapeutice merită a 
fi studiate de specialiști. Acum trebuie să citim 
cu atenție răspunsul la cea de a treia între­
bare : „Căci încă de la începutul lumii făptura 
noastră a fost creată astfel ca partea stingă sâ 
corespundă rîsului, ironiei, sarcasmului, iar 
partea dreaptă bucuriei și binelui. Partea stingă 
a omului a primit ceva mai puțină lumină de 
la creator, dar a fost luminată de diavol, de 
risul său. colorată de flăcările iadului cînd în 
verde, cînd in albastru, cînd în roșu, cînd în 
galben, cînd în portocaliu, in risul său ea nu 
cunoaște măsură și-și bate joc de toți și de 
toate". Și : „Pe ea (partea dreaptă) o pocesc în 
fel și chip forțele diabolice și o inspiră. Ea nu 
strălucește prin inteligență, ci prin bunătate, 
naivitate și simțire. Acestei părți a făpturii 
noastre ii revine poezia (sublinierea noastră). 
Din această naivitate a sufletului izvorăște ea. 
Așa cam ironia izvorăște din jumătatea noastră 
diabolică". Iată o ars poetica de tip creștin. 
Pentru Danilov poezia nu poate izvorî din „par­
tea ironică a făpturii noastre". Deci el. teoretic, 
nu se încadrează in grupul ironic, e un fel de 
Mikluho Maklai printre papuași ?

Lucian Vasiliu răspunde în acest stil : „Arle­
chin. arlechinadă. Clovn, clovnadă". „Are poezia 
modele? apodictici și persuasivi, am răspunde : 
ba chiar și modeluri și mode și modeluțe și mo- 
delatiuni și modelări și modulații Si modelișuri 
etc.".

Un autor care nu a înghițit nada anchetei este 
Liviu Antonesei. în momentul în care citez 
din el imi permit să fiu de acord. Textul lui 
este închegat, ideile sînt bine așezate, contro­
late de logica subterană a omului de cultură : 
„în mai puține cuvinte, orice poezie autentică 
(fie ea și neoclasică, dar nu in sensul înrădă­
cinat in creația anilor ’50) este de avangardă.". 
..Rostul poeziei este de a produce plusvaloare 
in ordinea conștiinței". Și : „Ironia are la fel 
de multe/puține șanse în poezie ca și oricare 
altă tehnică (techne). procedură, manieră etc.".

Mihai Dinu Gheorghiu precizează : „înseși 
alegerile pentru o asemenea anchetă prefigu­
rează un grup omogen in diversitatea lui. prin 
ansamblul afirmațiilor și negațiilor conținute in 
răspunsuri, replică la alte grupuri posibile și 
concurențe (...). Iar cei ce se situează in afara 
grupurilor formale sau informale (sic!) și în­
cearcă să obțină o poziție mediană sau media­
toare sînt obligați să țină seama de această 
logică, inclusiv atunci cînd neagă existenta 
grupurilor sau legitimitatea intereselor de grup". 
De ce vede Mihai Dinu Gheorghiu atîtea 
grupuri? Inventează existența lor ca să justifice 
existența unuia anume. „Un grup omogen în di­
versitatea Iul" — deci este și omogen și divers. Te 
surprinde atita „unitate de vederi literare" la un 
număr impresionant de preopinenți. Fiecare zice 
că dispune de o conștiință literară formidabilă, 
dar fiecare acceptă condiția de component al 
unui pluton (nu mai e pluton, e companie) li­
terar. Or. scriitorul, prin definiție, trebuie să 
fie „singur". Toți oamenii sînt originali, iar arta 
sub toate formele ei scoate în prim plan această 
calitate. Atunci cind se sacrifică originalitatea 
de dragul unui scop, scopul acela nu este nici­
odată artistic. Mihai Dinu Gheorghiu emite mai 
departe enormități : „Iar cei ce se situează în 
afara grupurilor și încearcă să obțină o poziție 
mediană sau mediatoare sînt obligați să tină 
seama de această logică". Iată un termen 
care-ml displace profund : în artă cineva este 
„obligat". Practica unui asemenea tip de ideo­
logie literară demonstrează, de fapt, o inape- 
tentâ fundamentală pentru literatură.

Matei Vișniec, Florin Iaru nu spun lucruri 
noi. Traian T. Coșovei afirmă : „Aș spune că 
vulpea lumii moderne, fandosită, mediocră. Su­
perficială. neajungînd la strugurii viziunii, nu 
îi mai scuipă ca in alte dăti. ci îi ironizează. 
Am încredere în resursele poeziei tinere de a 
se apropia de marile teme — cele care l-au 
fascinat întotdeauna pe poet — abordîndu-le 
chiar cu mijloace care, pină ieri, păreau de ne- 

'~conceput“. Este un punct de vedere pe care îl 
iau ca atare.

Pentru Ion Bogdan Lefter, lucrurile sînt foar­
te simple. Mulți îl vor invidia că a reușit să 
reducă „modelele" la două : „unul neo-sămănă- 
torist și neo-tradiționalist. în prelungirea efor­
turilor perseverente ale unui loan Alexandru 
sau Ion Gheorghe ; și celălalt novator, icono­
clast. produs al epocii, ipostază nou-nouță de 
modernism". De ce loan Alexandru sau Ion 
Gheorghe, destine poetice atit de deosebite ? 
Autorul nu și-a citit confrații — mulți dintre 
ei înțeleg conceptul de model literar chiar dacă 
il folosesc in mod abuziv. Un model mijlocește 
o formă de cunoaștere, în cazul nostru, literară; 
ca să o poată mijloci, el se află într-o condiție

CENACLUL NUMELE POETULUI. 
Vineri, 13 septembrie a.c., orele 19,00, 
la sediul redacției revistei „Luceafă­
rul", București, Piața Scinteii, nr. 1, va 
avea loc cea de-a LIII-a ședință a Ce­
naclului „Numele Poetului" condus de 
Cezar Ivănescu.

de anterioritate. Cind Ion Bogdan Lefter zice: 
„și celălalt, novator, iconoclast, produs al epo­
cii. ipostază nou-nouță de modernism" la ce 
model se referă, care este condiția lui de ante­
rioritate dacă este atît de nou-nouț ? Deci poetul 
respectiv confundă poezia unui moment anume 
cu modelul de la care se revendică ea. El gre­
șește în cadrul teoriei modelelor pe care vrea 
s-o aplice cu tenacitate ca și colegii săi. dar 
are multă dreptate (i-a scăpat) in zona poeziei 
cind face dintr-un text propriul său model.

Alexandru Mușina iși ia toate măsurile de 
precauție : „Sintagma poezie tinără mi se pare 
extrem de imprecisă. Totuși, făcind o lectură 
din ce în ce mal subiectivă și prefăcîndu-mă 
a înțelege că. de fapt, vă interesează generația 
’80 (e vorba de colectivul de redacție al numă­
rului — nota noastră), nu mă simt in stare să 
răspund la întrebare. Poezia generației ’80 e 
extrem de diversă, în mișcare și nu sint eu cel 
pus să vorbească în numele ei". Cine o fi pus 
să vorbească în numele ei, ne întrebăm noi ?

Magdalena Ghica, lucidă, oferă citeva trăsă­
turi ale poeziei anilor ’80. Stăpînește perfect 
tehnica modestiei orgolioase : „Afirmației difi­
cile. poate ridicolă și ostentativă în nuditatea 
ci angajantă, îi preferăm nihilismul comod și 
neimplicant ; interogației majore ii preferăm 
micile ironii circumstanțiale ; tensiunii reale a 
cuvîntulul trăit pină la singe, curajul derizoriu 
al formulărilor echivoce, arta ambiguităților sa­
vante ; vizionarismului integrator, ii preferăm 
subiectivismul mărunt, nesfirșit in complicațiile 
lui impenetrabile, ludicul gratuit dar spumos, 
suprarealismul de piață".

Pentru ca lucrurile să devină cit mal clare, 
loan Morar se întreabă : „Cine ar putea demon­
stra că Luceafărul nu este un poem profund 
ironic ?“.

O intervenție abracadabrantă are Dumitru 
Radu Popa : „nici unul dintre acești poeți nu 
are de ce să fie tras la răspundere pentru 
-vina- de a nu fi trecut prin școala dură a 
proletcultismului".

Atenție! Este vorba de autori care au debutat 
în jurul lui ’80. Problema proletcultismului 
(activ) în poezia română încetase să se mai pună 
cu cel puțin un deceniu înainte de această dată.

Radu Călin Cristea observă trei direcții (oni­
rismul hieratizant al ieșenilor, discursul etic al 
„școlii ardelene", literatura concretului eclatant, 
direcție a școlii bucureștene). Revista Luceafă­
rul este preocupată de respectarea unei noi geo­
grafii literare a epocii — iată o noutate „avan­
gardistă" în sociologia literară a momentului. 
Din acest punct de vedere „avangardiștii" aces­
tui Caiet se situează pe o poziție vetustă ale 
cărei rațiuni exclusiviste sînt lesne de înțeles. 
Sensul politicii literare de grup este totdeauna 
reductionist, de aceea nu voi fi de acord cu el. 
Competiția valorilor poetice este adevărată, 
conține o mare frumusețe umană numai dacă 
se intîmnlă pe terenul pur al moralei. Răspunde 
Ioan Buduca. Pare a fi cel mai ironic dintre 
„ironîști". în sacul ironic al lui Buduca 
încap : „Eminescu si vizionarismul său cos­
mologic, Bacovia și metafizica derizoriului, 
Ion Barbu și puritatea ideii poetice. Tudor Ar- 
Ehezl si înălțarea la' cer a tuturor cuvintelor. 
Emil Botta si cabotinismul superior al inocenței 
(îmi place formularea), avangarda si regia jocu­
lui poetic", „ironicul Socrate", istoria Romei etc. 
Nu-1 contrazice nimeni în privința vechimii iro­
niei. Oricind. în relație cu Totul, omul a fost 
sublim sau ridicol ; în relație cu Partea a de­
venit ironic. Lui Buduca i se poate aminti că 
nu este original decit în Parte, că limbajul lui 
este sosia limbajului de la revista Unu. Dar e 
liber să-și construiască propria originalitate.

Mircea Scarlat polemizează cu toți confrații 
care au fost de acord că poezia are modele (în­
seamnă că nu el a compus întrebările) : „Este 
un truism să afirmi că poezia are modele". Este 
o aberație să crezi că mai ia cineva In seamă 
de cel puțin două decenii, poezia lui Eugen 
Frunză sau A. Toma. Fie și numai faptul de a-1 
readuce în discuție in contextul stării poeziei de 
la jumătatea deceniului nouă, mi se pare o 
inabilitate. „Poeții ieșiți în ultimii ani din facul­
tate nu resping desueta versificare tip A. Toma 
și Eugen Frunză, doar dintr-o plăcere (fireas­
că la tineri, în fond) de a face frondă, ci și 
pentru că li s-au oferit prea multe texte pe care 
maturizîndu-te, nu le mai poți lua în serios". 
După ce începuse prin a zice că „este un truism 
să afirmi că poezia are modele", pe pagina ală­
turată enunță : „Modelele promoției sînt A. 
Toma și Eugen Frunză. Și alții ca ei".

Deși scrie o Istorie a poeziei române. Mircea 
Scarlat se aliniază cu deosebită nonșalantă di- 
versioniștilor literari. „Războiul" cu Eugen 
Frunză și A. Toma a fost cîștigat cu ani în urmă 
de alte generații. Poeții generației ’80 (generația 
respectivă nu se reduce la cenaclul sau la men­
torul cutare), ar trebui să se simtă jigniți de o 
asemenea exegeză...

La începutul lunii mai, un om inimos de la 
cîmpie se arăta îngrijorat de înălțimea griului, în 
vorba lui plutea un aer de secetă necăjită, dacă se 
vede cioara din grîu nu e bine, îmi spunea el. Cind 
am venit cu trenul, vorbeam cu altcineva, 
uitindu-ne pe fereastră, despre griul din fața 
ochilor noștri și despre simbolul (ușor ironic) al 
ciorii. Și am văzut cioara. Ar fi fost prea 
absurd să mă gîndesc la o cioară mai mică — 
griul voiam să fie ceva mai ridicat. Zilele urmă­
toare. citeva sferturi de ploaie au ricoșat in 
cîmpie din piatra Bucureștilor șl m-am gindit 
cu drag la șansele griului.

i i



MANUELA VLADESCU, București. — Nu in- 
timplător inaugurăm această poștă a redacției 
pentru proză răspunzindu-vă d-voastră, care 
ne-ați scris : „Eu, dc pildă, de ce nu am primit 
încă un răspuns, fie el oricum ar fi fost ? Re­
vistele acestea, in general, am înțeles eu (sper 
că am inteies bine) au pagini consacrate tine­
rilor debutanti. există o poștă a redacției unde 
se dau răspunsuri mai mult sau mai puțin iro­
nice (oricum sint binevenite). Nu pot să mai 
repet o frază pe care înaintea mea au spus-o 
sau au gindit-o alții, cum că noi trimitem ma­
nuscrisele unor reviste imaginare, unor redac­
tori ce nu există" (subl. ns.). Cum vedeți, 
ne-am hotărit să existăm Ia cererea d-voastră, 
mai ales că și alti corespondenți (mai ales din 
provincie) ne-au solicitat răspunsuri la scriso­
rile trimise cu zile, săptămini sau chiar luni in 
urmă. Ba unii dintre ei ne-au trimis in plicuri 
cărți poștale pentru a le răspunde personal. Per­
sonal insă nu vom răspunde nimănui, deoarece 
considerăm că unui autor care își trimite crea­
ția pentru a fi publicată (și nu depusă în al­
bumul de familie al redactorilor) trebuie să i 
se răspundă pe măsură, adică public, fie că se 
tipărește, fie că nu. Răspunsuri prin poștă sau 
prin telefon n-am dat și nici nu vom da. Tot 
referitor la ceea ce ne-ați scris, nu vom căuta 
să dăm răspunsuri „mai mult sau mai puțin 
ironice", ci mai mult sau mai puțin exacte, 
sincere și obiective. Pentru aceasta ne este ab­
solut folositor să însoțiți proza și cu cîteva date 
personale (virsta, ocupația, dacă ati debutat sau 
nu in proză și ce ați mai scris). Fotografia ne 
este necesară în eventualitatea publicării în re­
vistă. iar datele personale pentru a ne da seama 
de momentul in care vă intilnim, de cit ați 
avut față de cit mai aveți de-acum înainte. Ne 
mai scrieți, dîndu-ne astfel posibilitatea să le 
răspundem și altor corespondenți : „... Mă in­
teresează să știu ce s-a intimplat cu manuscrisul 
meu, dacă cineva a fost curios să citească aceste 
rinduri pentru care mi-am pierdut timpul meu 
liber (nu regret). In caz contrar, il doresc îna­
poi, deoarece eu il prețuiesc mai mult decit 
dvs. E și firesc, nu-f așa ? Și pentru a nu da 
posibilitate eșuării unui răspuns, vă mai trimit 
incă un manuscris, care de data asta sper să 
vă vrăjească". Cum vedeți, curioși sau necurioși. 
redactorii revistei noastre vă citesc, nedorind 
altceva decît să le trimiteți manuscrise bătute 
la mașină, corectate, și nu copii șterse, cu grave 
greșeli de redactare care irită la lectură mal 
rău chiar și decît lipsa talentului. însă indife­
rent cum sint, manuscrisele trimise nu se mai 
înapoiază, ele luînd ori calea tipografiei, ori. 
cum credeți dvs., „calea aerului spre coș". Alt­
ceva nu facem cu ele și fată de riscul nostru 
de a greși în aprecieri, riscul dvs. este numai 
de a pierde un exemplar din atitea altele păs­
trate acasă, ori trimise altor redacții.

în ceea ce privește prozele pe care ni Ie-ati 
trimis, ne pare rău. dar credem că trebuie să 
rămineti in continuare „singura scriitoare din 
lume care n-a publicat nici un rind". pentru că 
nu am fost „vrăjiți" de ele. De ce ? Iată două 

B exemple din cele aproape 30 de pagini in care 
F omoriți atitea personaje cu o dezinvoltură care 

ne ingheață : „Marina incepe să ducă o exis­
tentă supusă la tot felul de incercări vulgare, 
propuneri din cele mal nerușinate, eâpătind o 
anume tenacitate si violentă mindrie. tratindu-i 
pe toți cu ignorantă sfidare, inăbușindu-le pof­
tele nepotolite, apărindu-și virtutea" (Marina). 
Și : ....  Toti mușchii, singele, intregul trup a
fost străbătut de amintiri tainice, intreaga scri­
soare m-a amețit pur și simplu și am simtit o 
teribilă nevoie de a plinge, amintindu-mi odioa­
sa conjunctură ce ne-a despărțit ; aveam senti- 

jă meniul culpabilității"... (Vrajă și destin). Nu vă 
” mai pierdeți timpul liber cu asemenea pre­

ocupări.
TUDOR NICOLAE, Mizil. Paginile posibile 

din jurnalul unei adolescente -■ Trandafiri pen­
tru Mihaeia — scrise ăn > amintirea- prietenei 
(bănuim) d-voastră, Mihaeia Tudorache, răpusă

• la nici 17 arii cfe’'lfeSfcemîăț’'rie-dU impresionat, 
dincolo de tragedia in sine. Aveți talent, dar 
pentru a tipări mai e vreme. Așteptăm să ne 
mai trimiteți, iar dacă aveți drum prin Bucu­
rești treceți pe la redacție.

CONSTANTIN ELENCU, Pitești. Nu vrem 
să-l dezamăgim pe colegul nostru de la Tribuna. 
C. Zărnescu, (a cărui prezentare elogioasă v-a 
însoțit schița), publicîndu-vă noi și nu el. Așa 
nl se pare firesc, atita timp cit și Tribuna are 
in obicei descoperirea și publicarea talentelor 
litr>rnrt> a1itpntiPP

* PETRE BROSCARU, București. Adormirea 
alergătoarei nu ne-a adormit, dar nici nu ne-a 
trezit de-a binelea. Scrisul d-voastră este în­
grijit. ceea ce este bine, păcat însă că se exer­
cită pe o temă melodramatică. Deci, vă aștep­
tăm cu interes și nădejde.

ION TEODORESCU, Slobozia. Proza pe care 
ne-ați trimis-o (cu un titlu neinspirat) este 
cumva cea cu care ati fost premiat la concursul 
Marin Preda ? (Și de către cine ?). Oricum, am 
reținut-o și o propunem pentru publicare. Aș­
teptăm și altele.

Iulian Neacșu

Măsura 
lucrurilor 

Urmare din pag. I

rui „generație de mijloc" face parte și Gr. 
Georgiu) formează substanța de preț a mul­
tor sentențe ideografice: „Oul e cea mai înal­
tă minune. / Universul este o armonie a nu­
merelor. / Este totuna a fi și a gindi. / Totul 
curge. / Nimic peste măsură. / Cunoaște-te pe 
tine însuti. / Războiul este tatăl tuturor lucru- 
ril >r / Omul . te > zoon pohtikon. / Corul 
antic a pronunțat numai sentințe definitive. / 
Corul antic l-a înălțat pe om deasupra dure­
rilor". Poetul vorbește în spirit pitagoreic-pla- 
tonician de număr, măsură, echilibru, contra­
dicție, armonie, înseninare, într-o lirică de re­
capitulare speculativ-eseistică a celebrei apof­
tegmatici eline (lexemele filosofice fundamen­
tale).

Arhaicitatea abisală, în registrul propriei fi­
ințări, ontologice și noumenale („murmurul le­
gilor" din adîncuri) l-a pus in legătură cu fi­
lonul aurifer încărcat al „antichităților", pe un 
culoar de elementaritate mai puțin abstrusă, în- 
tr-un regim cartezian de esență frenetic-gla- 
cială, apolinică. Gustul „parabolei", mitolo­
giei", „arheologiei" s-a subțiat intr-un rafina­
ment de concepție și stil înalt.

Un sentiment sapientai, de împăcare și tir- 
zîu, ia locul fervorii „activiste", in nota calmă 
a lirismului condensat, laconic, dar nu mai pu­
țin definitoriu. Așadar, in cuvinte s-a lăsat „o 
toamnă răbdătoare", e timpul răsfoirii dicțio­
narului: „acolo vom găsi un euvint / care să 
ne vindece de boală / acum cind pe Drumul 
Mătăsii / mărșăluiește armata lui Alexandru / 
și luna ne calcă pe creier / cu o copită de cal. / 
Cu litera A din tiparnițele medievale. / Acum 
cind șuieratul locomotivei / trece prin raftu­
rile bibliotecii". (Amintire).

Adincind filonul experienței originar-abisale, 
poetul are revelația dezvăluirii dreptei „mă­
suri a lucrurilor". A rămine fără măsură in­
tre lucruri, înseamnă a trăi, în regim carte­
zian. mitul lucidității extreme, de aceea poe­
tul încearcă acum o de-crispare, de la revela­
rea . arhaicitâții abstrus-artiste a lirismului la 
cristalizări vizionar-strunite, duse pină aproa­
pe de un hermetic elipsism artist, o așezare a 
lirismului în dreapta măsură a spiritului, și deci 
intr-o mai armonioasă conviețuire cu lucrurile, 
la modul generic, de unde o „infrastructură", 
eseistică a poemelor, deloc glaciale ba mai 
mult, de o lucidă fervoare a clarificărilor apo­
dictice. Poezia a revenit la spiritul celui mai 
autentic transilvanism. „Darul parabolelor l-am 
ținut la mare cinste", zice poetul, pină cind 
„pas cu pas a venit peste noi / galbena vreme 
a cuferelor", cu nostalgii pentru „vorba cea 
vie", dar și pentru „vorbirea în pilde", dc care, 
la sfîrșitul acestei experiențe esteticeste spiri­
tuală, pare să se despartă, nu fără însă a mar­
ca în poezia tînără de azi un demers liric ori­
ginal de profunzime.

CIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ (XXV)

Embleme ale
am convingerea că unul dintre cele 

mai pasionante capitole ale istoriei 
naționale este trecutul Bucureștilor — 
oraș emblematic al țării, leagăn al 

celor mai de seamă idealuri și aspirații nutrite 
de poporul român de mai bine de cinci veacuri 
încoace. încă din timpul Renașterii și cu citeva 
decenii bune înainte de descoperirea Americii, 
așezarea devenea Capitală a Țării Românești și 
poate că n-ar fi lipsit de interes să se știe că 
acum se împlinesc exact 520 de ani de la intiia 
sa atestare documentară in această calitate. 
Viața și civilizația s-au făcut simțite aici incă 
din zorii istoriei, dar de 520 de ani orașul a 
intrat, practic, în circuitul marilor așezări euro­
pene devenind pivotul cel mai important al 
existenței noastre politice și culturale. Am 
avut prilejul ca. mulțumită unei pasiuni mai 
vechi, hai s-o numim hobby, să susțin in ziarul 
„Informația" o rubrică de curiozități și intim- 
plări pitorești reunite sub genericul „Istorie 
bucureșteană". Ceea ce la început mi s-a părut 
un divertisment, s-a dovedit treptat a fi din 
cale-afară de captivant, determinindu-mă să 
caut prin arhive, muzee, biblioteci, cărți rare și 
documente, tot felul de amănunte mai puțin 
cunoscute din tumultuoasa existență a marelui 
oraș sudic. Ștefan cel Mare a intrat in oraș de 
mai multe ori, in vremea unei campanii veselin- 
du-se la București trei zile, după cum consemna 
Ureche ; Matei Corvin intr-o scrisoare către 
Papa numea orașul „minunata cetate de scaun 
a Dîmboviței" ; in timpul lui Vlad Țepeș s-a 
atestat orașul prima dată, Radu cel Frumos l-a 
transformat în Capitală, ca să nu mai vorbesc 
de Mihai Viteazul, Șerban Cantacuzino, Con­
stantin Brâncoveanu, Tudor Vladimlrescu, 
Alexandru Ioan Cuza și alți domnitori sau 
luptători patrioți, care l-au împodobit cu lăca­
șuri. l-au apărat și l-au sfințit cu veghea lor 
luminată. Este orașul de care și-au legat cea 
mai mare parte a vieții și activității creatori de 
geniu ca Nicolae Bălcescu, B. P. Hașdeu. Mihai 
Eminescu. Nicolae Grigorescu, George Enescu, 
Nicolae Iorga, Tudor Arghezi, Octavian Goga, 
Lucian Blaga, Vasile Pârvan și mulți alți făurari 
fără de care civilizația noastră ar fi de ne­
conceput. Totodată, pe străzile sale au răsunat 
de-a lungul timpului pașii unor oaspeți dragi, 
de o celebritate mondială, cum au fost Franz 
Liszt, Lev Tolstoi, Eduard Strauss, Sarah Ber­
nard, Eleonora Duse, Pietro Mascagni, Adelina 
Patti și mulți alții. încărcat de istorie, orașul 
nu și-a dezvelit incă toate tainele, viitoarele 
săpături arheologice, ca și cercetările de arhi­
vă. aducindu-ne, cu siguranță, în viitor alte și 
alte mărturii despre gloria unor timpuri demult 
apuse.

Am auzit oameni intrebindu-se, pe bună 
dreptate : cum este corect de pronunțat, Bucu- 
reștiul sau Bucureștii ? Personal, optez pentru 
pluralul articulat, adică „Bucureștii", cu geniti­
vul și dativul „Bucureștilor" — și asta din mai 
multe motive. în primul rind, aceasta este 
vechea pronunție a numelui său, folosită in 
toate actele și hrisoavele cunoscute, preluată ca 
atare și de umaniștii noștri cei mai de seamă. 
Apoi, ar fi vorba despre faptul că existau, in­
tr-adevăr, mai mulți București in același oraș, 
prin aglutinarea unor zone si cartiere noi. In 
fine, privind in perspectiva timpului, vom vedea 
că orașul are trei dimensiuni, distincte și totuși 
armonizate : trecut, prezent, viitor. Fiecărui 
timp ii corespunde cite un chip al orașului, dar 
ele configurează împreună imaginea perfect 
unitară în relieful său a unei metropole fără 
asemănare. Acum mai bine de un veac, un 
călător străin numea orașul „un diamant de 
mare oreț intr-o montură rudimentară", ceea ce. 
din păcate, era in parte adevărat. în afara unor 
monumente de reală valoare istorică și arhitec­
tonică, in afara amplasamentului său intr-un 
decor natural splendid, pe 7 coline, asemenea 
Romei antice, prea multe prilejuri de incintare 
nu cred că aveau înaintașii, intrucit orașul se 
dezvolta haotic, planurile de sistematizare s-au 
elaborat relativ tirziu, fastul unor lăcașuri si 
sărăcia mai multor zone amesteeîndu-se ciudat 
și producind efecte vîzuaie îndoielnice. Pentru 

■ a realiza schimbările fundamentale petrecute in 
anii din urm$> poate că-ar. ți bine sa evoc numai 

.citeva aspecte din imaginea Capitalei noastre 
de acum mai mult de jumătate de veac. Ma 
gindesc la fostul Pod al Calicilor, care după 
Războiul de Independență a primit nume­
le glorios de Calea Rahovei. Tn cartea sa 
plină de farmec intitulată „Bucureștii ce se duc", 
memorialistul Henri Stah' o descria în culori 
nu tocmai măgulitoare, dar pe deplin reale : 
„Tot din pricina circiumarilor ventuze. Calea 
Rahovei este mai lungă decit căscatul unui 
vardist de noapte, așa de lungă incit, după ce 
al urcat dealul spre Bragadiru, după ce ai lăsat 
in urmă fabrica lui de bere, trebuie să treci de 
Antrepozite, să lași în urmă Seminarul Central, 
să lași pe dreapta alt cartier suspect, să mai 
umbli citeva sute de metri pină cind ajungi 
lingă șinele drumului de fier unde două prăjini 
roșii cu dungi albe, ca degetele cu multe inele 
ale unui uriaș binefăcător, te opresc in loc pină 
ce trece ca un virtej, rupind pămintul, trenul 
dc Giurgiu, și atunci abia te afli la jumătatea 
drumului ce incepe lingă Dîmbovița, la Cazarma 
de Justiție. Și dacă de-a lungul acestor căi pina 
afară la cîmp sint casele aproape unele de 
altele, cu cite o bărbierie, vreo potcovărie, un 
rotar ici colo, nenumărate circiumi pretutindeni, 
in schimb mai încolo se întind nesfirșite locuri 
virane pe care pasc vitele lăptarilor, se întind 
vaste maidane pe care se răsfață la soare, 
emanind duhori pestilențiale, gunoaie de tot 
felul, ori mlaștini bogate in broaște și țințan 
febriferi, amintiri din vremea nu prea depărta­
tă cind Dîmbovița necanalizată venea in vizita, 
așa. la zile mari, pină la poalele dealurilor din 
Cotroceni, Gramont și Filaret". Pentru compara­
ție gindițl-vă cum arată fostul Pod al Calicilor 
astăzi - este o diferență de la cer la amint, 
de la betonul strălucitor la paianta sordidă, de 
la soare la întuneric. înțeleg să apărăm șl să 
conservăm, cu orice preț, un trecut care ne 
spune ceva, care ne înnobilează și ne sigilează 
actul de naștere ca popor, sau cetate, dar de un 
tiecut care ne-ar aduce aminte de mizerie și 
promiscuitate nu mai are nevoie nimeni. Am 
ales Calea Rahovei pentru că o cunosc mai 
bine, acolo m-am născut și am copilărit, dar 
exemplele pot fi cu mult mai numeroase. Minat 
de treburile zilnice, în căutarea unui subiect 
de reportaj, am fost nu demult prin alt cartier 
de nerecunoscut : Vatra Luminoasă. Nu știu 
cit de luminoasă o fi fost vatra aceasta (odini­
oară cunoscută numai prin azilul pentru ne­
văzători, de unde și numele său) dar știu că 
de-abia azi .își merită cu prisosință frumoasa 
denumire — am văzut o forfotă continuă de 
buldozere, screpere, camioane, am văzut cup­
toare de asfalt in fierbere și pereți insalubri 
prăbușindu-se cu o larmă de glaciațiune, de

• maginea pe care voiește a o da „Eu- 
Iropa liberă" asupra „exilului intern" 

incepe cu o revelație de natură... isto­
rică : exilul intern „contemporan" ar 

repeta conduita, din anii dogmatismului, a 
„marii tăceri a celor care nu acceptau colabo­
rarea". Să notăm, totuși, că mulți dintre „libe- 
raliștii" de azi, ajunși in mediile diversiunii, 
sint dogmaticii de ieri, care nu doar că „accep­
tau colaborarea", însă sancționau în chip exem­
plar pe aceia care căutau să se sustragă. în 
conformitate cu o astfel de schemă, elaborată 
in vederea evidențierii unei continuități, ar 
rezulta că dogmaticii de ieri sint „exilații 
interni" dar și „externi" de azi ; atunci să ne 
întrebăm, ce aveau ei pe atunci și nu mai au 
acum ? Un răspuns simplificator ar mer^e in 
direcția pierderii privilegiilor instituționale 
însă și mai exactă e observația care privește 
ideologia culturală românească de azi : incon­
venabilă pentru dogmaticii postbelici (deghizați 
acum in „exilați") este oficializarea doctrinei 
naționale, respingerea sincronismelor anti-na- 
ționale de orice fel ca și a disponibilităților 
„sincroniste", ilustrate de dogmaticii, azi „exi­
lați". Invocarea epocii dogmatice, unde ar fi 
început preistoria „exilului intern" al „celor 
care nu acceptau colaborarea", nu e fără sem­
nificație in mecanismele de acum ale propa­
gandei anti-românești, din moment ce epoca 
de azi ar fi, în optica acesteia, una „neodogma- 
tică". Rezistenți in „dogmatism", rezistenți și

Bucureștilor
eră nouă, am văzut cîini bătriri păzind in con­
tinuare, cu un devotament impresionant, cocioa­
bele părăsite de stăpînit lor, carr s-au mutat in 
casă de piatră, am văzut echipe întregi de 
betoniști, sudori, zidari, ingineri și tehnicieni 
dind specific românesc fațadelor sau finisind 
pasajele subterane, intr-un euvint, am văzut un 
șantier gigantic, desfășurat pe mai mulți kilo­
metri, care in acea dimineață de vară vă asigur 
că arăta minunat, era o priveliște reconfortantă, 
de curățenie și viață nouă. Adevărul este că de 
la Congresul ai IX-Iea incoace, in București și, 
in general, în toată țara, s-a construit și se 
construiește enorm. Iar faptul că in acest răs­
timp opt cetățeni din zece s-au mutat in case 
noi este grăitor pentru anvergura extraordinară 
a acestor prefaceri. Și, ceea ce este un semn 
grăitor de civilizație și patriotism, în dinamica 
furtunoasă a înnoirilor nu sint uitate monu­
mentele vechi. Și pentru că tema îi preocupă 
pe mulți oameni de cultură, ca și pe alți cetă­
țeni îndrăgostiți de vechea fală a orașului, sint 
în măsură să furnizez citeva informații de 
ultimă oră. Am aflat că superba ctitorie 
a lui Constantin Brâncoveanu din Piața Sf. 
Gheorghe (kilometrul zero al orașului) este 
complet restaurată, actualmente lucrîndu-se la 
finisarea fațadei. Este un act de dreptate față 
de oraș, dar și de venerație față de memoria 
luminatului prinț, al cărui trup decapitat se 
află înmormintat în inima lăcașului. O altă 
știre de ultimă oră se referă la translația (după 
un procedeu original și complex) a Minăstirii 
Mihai-Vodă la citeva sute de metri, ceea ce în­
seamnă. practic, salvarea și ocrotirea monumen­
tului. Dar, despre toate acestea, ca și despre 
multe alte dovezi ale cinstirii lăcașurilor națio­
nale, vom mai avea prilejul să vorbim intr-unui 
din episoadele viitoare.

Să mai răsfoim o dată filele unei cărți vechi, 
pentru a vedea cit de mult și-au iubit bucu- 
reștenii orașul, din toate timpurile, în pofida 
tuturor calamităților și încercărilor prin care a 
trecut. Este vorba despre o previziune cu totul 
ieșită din comun pe care un autor pe nedrept 
uitat, Mihail Theodorescu, o făcea in urmă cu 
exact 50 de ani în broșura sa „Orașul Bucuriei". 
Veți vedea că, în mare parte, anticipațiile sale 
au prins viață întocmai în anii noștri. Iată 
numai citeva viziuni ale sală care, ca să fiu 
sincer, m-au uluit : „Continuînd in ritmul de 
prefaceri și transformări Bucureștii vor deveni 
in scurt timp nu numai cel mai frumos oraș din 
răsăritul european, dar și unul din cele mai 
minunate orașe ale lumii. Capitala acestei țări 
va crește in populație și in frumusețe. In primul 
rind. vor dispare cu totul locurile virane, 
nerăminind decit piețe monumentale, scuaruri, 
grădini și parcuri (...) în centrul Capitalei se 
va introduce Metroul, in primul rind utilizin- 
du-se albia Dîmboviței... Chioșcurile, barăcile, 
tarabele vor lăsa Ioc liber priveliștei monumen­
talelor clădiri față de care Palatul Telefoanelor 
va rămine un vestigiu al trecutului. Marile 
bulevarde își vor crea noile traseuri străjuite 
de impunătoare clădiri și edificii publice, față 
de care Ateneul, Cercul Militar, Casa de depu­
neri vor rămine modeste amintiri ale unui 
trecut îndepărtat și demult uitat. Prevedem 
orașului București perspectiva unei normale 
dezvoltări pină Ia ultima expresie a civilizației. 
Ii prevedem o strălucire mai mare ca a Parisu­
lui, o bogăție mai mare ca a New Yorkului și 
o viață mai îndelungată ca a Romei eterne". 
Foarte multe dintre aceste ginduri s-au împlinit. 
Iar pină in anul 1990 — cind se va sărbători 
jubileul a 525 de ani de cind orașul a devenit 
Capitală, vor mai prinde viață și alte proiecte 
admirabile, dintre care aș aminti numai făuri­
rea Centrului politico-administrativ și revivifl- 
carea riului tDîmbovița, care va fi prevăzut și 
cu o salbă de cascade și lacuri de agrement. 
Sint împliniri de civilizație pe care poeții le-ar 
putea cirita în versuri precum celebrul : Exegi 
monumentum aere perenius !...

Corneliu Vadim Tudor

O UTILA cercetare care e și biografică și bi­
bliografică dedică doi studioși italieni. Achille 
Serrao și Manola Mifosi, operei iul Mario Luzi, a 
cărui cieație pasionează din ce tn ce mai mu?t 
mediile literare europene, care înclină în a-i pro­
mova pe aceștia între rnarii italieni, Quasimodo, 
Montale, Ungaretti. „Contributl per una biblio­
grafia tuzîana“, culegerea despre care este vorba, 
apărută la ed. Commune Campi Bisenzlo, studia­
ză atent elementele principale ale vieții și operei, 
cu accente necesare asupra genezei creației, a sen­
timentului naturii, a spiritului interogativ al poe­
tului. O recenzie, apărută in „New Europe*1, re­
vistă multilingvă care apare în Luxemburg, con­
chide că această cercetare este absolut necesară 
celor care vor dedica de acum înainte exegeze 
operei lui Mario Luzi.

SPORT

Un strugure
Sîmbată, ultima zi a verii, am mincat 

la Bușteni vișine. Acolo, verbina mun­
telui se scutură și vișinile de-abia se 
coc. Duminică, prima zi a toamnei, 

fiindc-am auzit vintul, însoțit de vuietul ploii, 
împărțind fala stejarilor in bun pentru doaga 
de butoi, bun pentru foc, am coborit in cim- 
puri cu brumărele, regina nopții, lumină de 
rachiuri bătute cu miere. Tălăngi, depărtări in 
piclă, o tristețe ușoară, clopotnițe. Toamna des­
cheie amintiri, reface căințe, reliefează si lim­
pezește culori (invazia corbului in spații viorii) 
scoate pini negri pe cărări și deschide drumuri 
spre Moldova. Nu știu de ce. toamna, aș bea 
cu lingura numai drumuri spre Moldova și nu 
m-aș opri nicăieri decit preț de două fișii de 
pastrama, odată cu negură de vin auriu. Dar, 
dacă stau să mă gîndesc bine, știu : mi-a spus-o 
strugurele pe care l-am găsit luminindu-mi roșu 
fereastra odăii și neumblat de grauri. Pentru 
că iubesc, din vina voievozilor și-a lui Sado- 
veanu. popasul la hanuri și-n gura urmelor. 
E-hei. mi-am zis in gind desconerindu-mi na- 
tima, hei, voi dealuri cu coamă blindă și altoi de 
mir sufletul meu, să petrecem pină se umple boaba 
de miresme, această zi bună de cules brin- 
dușe liliachii tot in locuri dragi. Și-am 
plecat, împreună cu Ion Băieșu, la me-

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE

O completare la un „program66 (2)
in „neodogmatism", aceasta ar fi ideea, cu o 
singură precizare esențială : „rezistenții" de azi 
sint, în majoritatea lor. dogmaticii de ieri. Ce 
să mai înțelegem ? Ceea ce este de la sine 
înțeles : dogmatismul imediat postbelic și-a 
conservat și tehnicile și ideologia antiromâ- 
nească în așa-zisul „exil" de azi. antiromânesc 
și el prin doctrină ca și prin țeluri imediate 
ori îndepărtate. Să mai adăugăm citeva ele­
mente : continuă lirismul ironic de acum direc­
ția antidogmatică a lui Biașa, a lui Voicu- 
lescu ? Au legătură textualiștii, așa-zișii anti­
dogmatici contemporani, cu proza magicului 
autohton, asupra căreia dogmatismul imediat 
postbelic vitupera ca și cum ar fi fost o ex­
presie a decadenței ? întrebări fără prea multe 
complicații, ele confirmă incă o dată mistlfi- 
cațiile de direcții pe care diversiunea voiește 
să le înfățișeze drept imagine canonică a lite­
raturii române de azi. De aici și pină la 
tabloul contemporan nu mai e decit un pas. 
Literatura română de acum, zice diversiunea, 
ar fi concretizată mai intii prin existența unei 
categorii de creatori, din interior și din exte­

Din dorința de a oferi elevilor texte de 
atenția manualului și a școlii, inițiem această

GRIGORE HAGIU
Intrăm în vară

Intrăm in vară. Parcă s-au ciocnit 
ușoare-n cosmos două paralele. 
Lin sună chiar păminturile grele 
in care pietre scumpe-au inflorit,

Fintinile au apă vie-n ele 
și orgile-n adine s-au rinduit.
Intrăm in vară. Printr-un loc ivit 
cit punctul intre soare ți-ntre stele.

Și de nemărginire gura-i arsă, 
de orele inalte de amiezi, 
de așezarea limpedelui miine.

Spre arșița cea rodnică întoarsă, 
Cimpia Dunării inainteazâ — 
corabie cu visle mari de grine.

Fragmentul
Urmare din pag. 1

promis. Fraze de tipul „Cum ridici priporul 
Ciulniței, în pragul dealului, dai peste casele 
boierului Dinu Murguleț [...]“ sau „Din șoseaua 
ce vine de la Cirlibaba, întovărășind Someșul 
cind in dreapta, cind in stingă, pină la Cluj și 
chiar mai departe, se desprinde un drum alb 
mai sus de Armadia [...)“ și-au întipărit rezo­
nanța. in memoria cititorului de ieri și de azi. 
La Duiliu Zamfirescu ca și la Rebreanu, pă­
trunderea în lumea romanului se face antici- 
pind tehnica cinematografică a transfocării. 
Procedeul vădește o dublă intenție. în primul 
rind, este vorba de un trompe l’oeil literar. Lo­
calizarea, ajunsă la Rebreanu foarte minuțioasă, 
dă iluzia de realitate. indicațiile geografice 
oferind cititorului date pozitive referitoare la 
un spațiu care există și ca entitate extralite- 
rară sau măcar e resimțit ca atare. Pe de altă 
parte insă focalizarea treptată corespunde unei 
convenții de „derealizare". Toposul se află sub 
incidența metaforei drumului, care incepe din 
lumea contingență a cititorului și se termină 
Ia începutul lumii ficționale a autorului. El 
conduce către un „capăt" in ambele sensuri ale 
termenului, și de punct de sosire, și de punct 
de plecare.

Fragmentul reprodus mal sus pare să nu se 
Îndepărteze prea mult de la aceste uzanțe tra­
diționale. El lasă, totuși, o marcantă impresie 
de stranietate și mi se pare îndreptățit să ne 
întrebăm de unde provine ea. Să începem cu 
elementele mai superficiale, cel mai lesne de 
sesizat.

întfi de toate, este vorba de o localitate cu 
un nume neobișnuit, cu rezonanță antică aflată 
in vădită contradicție cu sugestiile ce fixează 
temporal cadrul epic schițat : șoseaua, biserica 
ortodoxă. îmbrăcămintea străinului, a naratoru­
lui, ș.a. Numele este deci înșelător, contrarianL 
Faptul il îndeamnă pe cititor la mefiență in ce 
privește însusi actul numirii, al folosirii deno­
minative a limbajului, sau. altfel spus, in ce 
privește relația cuvint-referer.t.

Nu mai puțin ciudat este personajul care il 
aduce pe cititor in „incinta" narațiunii. El pare 
a fi sosit aici par hasard, sau indemnat de un 
țel obscur, la care nu avem (incă) acces. Străi­
nul se oprește cu puțin înainte de .eșirea din 
localitate, amănunt ce amplifică impresia de 
accidental. Doar puțin mai lipsea ea. din Mna 
ciudatului personaj, călătorie „de inițiere" • să 
fie ratată și, .odată cu ea, ținta spre care era 
înd Luptată.*-Să-tiu uităm Tă." potrivit convenției 
tradiționale, cititorul se află sub patronajul 
călăuzei lui. identificindu-se parțial cu aceasta, 
în fragmentul discutat. Metopolisul apare ase­
meni unui „obiect găsit", tot așa cum „găsit" 
este si naratorul.

Iată o situație cu atît mai stranie. Sublinierea 
In text a propozițiilor care marchează apariția 
personalului narator nu este deloc întîmpiă- 
toare. Ea denunță, in plan abstract, conștiința 
convențiilor subiacente textului literar, conști­
ință proprie multor autori contemporani, și, in 
a] doilea rind, jocul liber, colorat polemic, cu 
aceste convenții, ducînd la o nuanțare a stra­
tegiilor de construcție tipică pentru proza lui 
Stefan Bănulescu. Mai concret, este vorba des­
pre o flagrantă depoziționare a naratorului. O 
propoziție extrem de simplă — „Atunci am 
apărut eu" — produce o spectaculoasă răstur­
nare de poziții in perimetrul convențiilor ad­
mise. Naratorul prozei obiectivante — N. Ma- 
nolescu o numește „dorică" — se păstra in 
afara lumii ficționale, rezervindu-și astfel pre-

în fereastră
ciul Dinamo — T. C. Olt, pentru că la 
Rapid nu mai calc pină nu mi se explică cine 
plătește rușinea lui 0 —9. Ceea ce poate să. du­
reze. Am luat noi Ioc la masa presei și-am 
început să privim. Nimic. Ba da, niște băieți, 
aduși să se scuture de pălălaia verii (F. C. Olt) 
înotau prin iarba mică duDă lăcuste și caii 
popii, iar adversarii lor (Dinamo, dar nu cea de 
altădată) ii ajutau să nu-și rupă sau să-și mur­
dărească unghiile. Vorba lui Ion Chirilă. adre­
sată lui Stelian Trandafirescu : să bagi neapă­
rat in articol că meciul a început în prezența 
a 18 000 de spectatori dintre care, prin minutul 
70. mai rămăseseră vreo zece mii. Noi, la masa 
presei, ne povesteam intimplări din concediu, 
schimbam porumbei pe turturele și. din cind 
in cind, trăgeam cu urechea la un tranzistor 
ca s-auzim ce se-ntimplă pe celelalte stadioa­
ne din tară. Lucrurile evoluau normal : Buzăul 
o trimitea pe Timișoara in B Rapidul încerca 
să se împace cu mine, dar mîhnind Oradea, 
Craiova tinea întins pe culme steagul primei- 
diet. A.S.A. conducea pe Steaua. Corvinul con­
ducea Brașovul, cu 4—0. in minutul 18. dar... 
dar dintr-odată tn*'il s-a stricat,. pentru rS 
Steaua a vrut amindouă punctele. Si anul 
ăsta!? m-am crucit eu. Adică să nu scoată ăia din 
Tg. Mureș chiar nici-o mirîială, nici un scîrțîit.

rior, de orientare sigură, și care ar cuprinde 
(cum susținea Virgil Ierunca, in 21 iulie 1984) 
„pe toți acei scriitori care nu vor să-și supună 
vocația lor față de putere". Acest tip de exil 
ar ilustra „demnitatea" scriitorului. Cuvinte pe 
care le-am intilnit adeseori in intervențiile 
diversioniste, atît „demnitatea" cit și „vocația" 
sustrasă clipei (insă răminind, paradoxal, in­
tr-un activism care contrazice, cum s-ar zice, 
trecătoarea istoricitate) erau invocate adeseori 
de către unul și altul. Chiar și Monica Lovi- 
nescu era de această părere și împărțea pe 
scriitori in trei categorii, desfășurate ,de la 
adepții „tăcerii", trecînd apoi prin „duplicitari" 
șl ajungind la „neo-dogmatici“. Cei care ar 
rezista intr-adevăr (credea, in 1984, in „Alter­
native", nr. 20, supliment, Monica Lovinescu), 
s-ar retrage in „anonimat și in sărăcie", și nu 
ar publica nimic. Activi ar fi, dintre „exilați", 
numai duplicitarii care folosesc „două cerne­
luri". „cerneala" operei fiind străină de impre- 
sionabilitatea de moment.

Această schemă a fost însă repede abando­
nată și dezbaterea programatică din iulie 1984, 

literatură contemporană demne de a sta in 
rubrică selectivă.

Mihai Viteazul
Viteaz, Cumplit, cei Drept ți Bun, cel Mare, 
in siavu te-ai putea numi oricum, 
dor ne-ar fi fost să-ți spunem ți Bătrin, 
răpus pe cind erai bărbat in floare.

Acelui strațnic timp i-ai fost stăpin, 
tu singur Europei tinăr soare, 
ca zaua mohoritâ de sudoare, 
cu inima arzind de imn român.

Cind steaua ta inait urca-n tărie, 
setos de clocot ți temeinicie, 
întregii țări intiiul aprig faur,

cum fulgera năpraznic din vecie 
pe mina-ntoporată-a bătălie, 
turnindu-te, cu cal cu tot, in aur.

semnificativ
rogativele omniprezenței și omniscienței. Na- 
ratorul-martor, in schimb, implicat în cadrul 
evenimențial al narațiunii, e obligat să se păs­
treze in granițele uniscienței verosimile. Bă­
nulescu pare a propune o fuziune a alternati­
velor. De altfel, fastul disproporționat — atit 
prin insistența supunerii, cit și prin conținutul 
ei efectiv — cu care naratorul-personaj se 
prezintă cititorului — să ne amintim, pentru 
contrast, deconcertanta simplitate a formulei cu 
care se deschide Moby Dick — ii supradimen­
sionează pregnant apariția. E frapantă sugestia 
unui deus ex machina, care prezidează începu­
tul, nu deznodămintul unei istorisiri, făcînd 
totodată să se întrepătrundă, într-o formulă 
inedită, lumea zicerii și lumea faptului. Se con­
turează astfel un spațiu hibrid — fruntariile 
metopolisene — deopotrivă fabulatoriu și ates­
tat, ale cărui coordonate sint deținute de către 
o conștiință ambivalență, naratorul-personaj. 
Paradoxul acestui spațiu constă in amestecul 
indistinct intre mărturie și fantazare ce ne e 
oferit drept cale de acces. Este o trăsătură de­
finitorie a mitului. Pe cind mitul relevă această 
indistinctie in însăși substanța povestirii, in 
textul bănulescian ea este construită, realizată 
pc temeiul dinamitării, dinspre interior, a osa­
turii de convenții proprii textului narativ tra­
dițional.

Și acum, două cuvinte despre omul cu roata. 
Cititorul atent va descoperi că insolitul acestei 
situații epice se atenuează în proiectarea ei in 
registru simbolic. De altfel, personajul-narator 
se dovedește el însuși un astfel de „cititor", 
întrebarea adresată străinului poate fi urmarea 
firească a unor conjecturi asupra datelor em­
pirice. dar poate fi la fel de bine o „lectură" 
simbolică a situației. în apariția străinului cu 
roata această lectură identifică un topos de bo­
gată tradiție iconografică, literară, teologică, 
medievală și ulterioară : roata norocului. în 
detaliile vestimentare ale înfățișării, străinului 
se descifrează o izotopie înrudită a clovnului 
și a circului, un (heatrum mundi conotînd din 
nou ideea de intimplare. hazard, „nebunie". 
Deși construită pe o astfel de izotopie simbo­
lică foarte puternică, secvența epică liminară 
romanului nu alunecă totuși prea parabolic, 
spre alegorizare. Cele două registre — al co- 
notației simbolice și al denotației descriptiviste 
— rămin intr-o dualitate frăgilâ, atent dozată. 
Așa se explică, bunăoară, aglomerarea de etalii 
opace sub aspect simbolic, simple notații de nt- 
moșfera,;cu rol de a regliza o eontrapondere sim*: 
bolisticii puternic marcate-a* elementului cen­
tral : omul cu roata. Echivocul, subtila inde- 
terminare. imixtiunea planurilor, sint instru­
mente predilecte ale scriiturii lui Șt. Bănulescu. 
Și in cazul tehnicii de simbolizare prozatorul 
realizează o răsturnare de poziții față de uzan­
țele tradiționale. Dacă de obicei simbolul e 
oferit dreot punct terminus pentru cititor, aici 
valoarea lui de ipcipit apare puternic reliefată. 
Hazardul. „nebunia", sint porți către lumea 
metopolisiană. in pragul cărora naratorul surîde 
perfid. Călătoria de inițiere a cititorului se 
face sub auspiciile acestor embleme, prin care 
el e avertizat asupra naturii „aparte" a spațiu­
lui literar In care urmează să intre. Altfel 
spus, simbolul e investit cu relevanță metatex- 
tuală. de orientare a lecturii. Atit poziția ex­
centrică a naratorului cit și poziția excentrică 
a simbolului funcționează convergent, ca repere 
cardinale pentru utopia livrescă a paradoxalu­
lui spațiu metopolisian. Un joc rafinat al fic- 
tionalității. la granița dintre evocare, tabular 
ție, mit și simbol.

nici o chirăială !? N-au scos. Ba, mai mult, am 
constatat că și Corvinul și-a pus piedică, zăbale 
și nisip in benzină. Și-atunci m-am întors cu 
fața spre teren. Jos. nu exista decît Dinamo, 
F. C. Olt umbla cu leșinul și nu simula.

— Gutză. ii zic lui Băieșu. asta-i echipa aia 
din Slatina pe care-a condus-o Corvinul cu
2— 0 la pauză, dar care in final a cîștigat cu
3— 2 ?

— Nu mai departe de etapa trecută. Să nu 
te pui cu pricinile minunate.

— Și nici cu bulbucarii.
— Cine-s ăștia ? mi-a forțat mina Gutză.
— Bulbucarii ? Tipii care stau pe malul gîr- 

Iei. de dimineață pină seara.
— Si visează fluvii, oceane și mări...
— Și ascund pietre în apă. lăsindu-le să cadă 

cit mai de sus. fericiți cind aud apa făcînd : 
bul-buc. Plus liota de lingăi, venind mereu din 
urmă si improspătindu-se la toate etapele, care 
se chinuie să le dea pietre la mină, și adjuncții 
care selectează pietrele și strigă in cor de cite 
ori apa face bul-buc : să trăim cu toții oîh'la 
viața morții. Și trăiesc. Și o duc bine că fotba­
lul e o Dîine dulce.

Și răspunse Gutză :
— Acum „să-nfigem virful umbreluței în spi­

narea binarului" cum sounea nenea lancu. si 
s-o cotim pe ulița aia unde te-asteaptă-o casă 
c-un strugure la fereastră. Vezi să nu ți-1 mă- 
nince pisica.

Adică vrea Gutză să spună că dogul arlechin 
nil se scutură de pete niciodată și că iasomia se 
scutură frumos numai prin somn ?

Fănuș Neagu

d*> la „Free Europe" („Literatură și exil", 21 
iulie 1984) aducea o distribuție nouă de rezis­
tenți, rezultată probabil dintr-o suplimentare 
de informații, pozitive toate pentru diversiune. 
Nu au dispărut, in această perspectivă inedită, 
autorii numiți de către diversiune „neo-dog- 
matici", „neo-proletcultiști" și altele de același soi 
deși ei sint, in realitate, cei care exemplifică o 
direcție românească. Nu au dispărut cu totul „du­
plicitarii" care se prefac, vorba Monicăi Lo­
vinescu, că dezlănțuie „apologia" in gazete și 
care, dimootrivă, in cărți scriu pentru... eter­
nitate. „Duplicitatea", adaugă V. Ierunca, ar fi 
un fenomen „specific românesc". Insă un feno­
men pe cale de dispariție, avind în vedere că, 
adaugă același preopinent, „apele s-au cam 
ales" și „cea mai mare parte a scriitorilor vrea 
să iasă din duplicitate". Despărțirea de dupli­
citate ar fi, în 1984, un element nou fată de 
tabloul schițat, în 1932, de către Monica Lovi­
nescu, ea ar corespunde, precizează V. Ierunca, 
unui „moment de cumpănă", unei „drame din 
ceasul al unsprezecelea". Aceasta e și părerea 
lui Ion Negoițescu, care susținea că „scriitorii 
sint obligați să-și ia tot curajul și să nu tacă"; 
„cumințenia", c de părere Monica Lovinescu 
„n-ar mai fi de-ajuns". Numeroase din aceste 
comunicate corespund cu ideea predicției cata­
strofice și cu mulțimea de prevestiri ale unor 
dezastre pe care diversiunea le face cu înce­
pere din vara anului 1984.

Artur Silvestri



A.I.T. 
1985 participare, dezvoltare, pace
Făuritor Pledînd pentru o lume morală
al lumii 
de miine

Ca făuritor nemijlocit al lumii de miine, 
tineretul este profund interesat să 
participe activ și responsabil la dez- 
oaterea și soluționarea tuturor pro­

blemelor de care depinde asigurarea viitorului 
său de pace, de progres și bunăstare — apre­
ciază tovarășul Nicolae Ceaușeseu in mesajul 
adresat participanților la Conferința mondială a 
comitetelor naționale pentru Anul Internațional 
al Tineretului. Găzduind o asemenea manifes­
tare, România și tineretul său continuă de fapt 
o acțiune de o deosebită importanță și înscriu 
în atenția lumii de azi un demers rare izvo­
răște din principiile politicii partidului și sta­
tului nostru, și anume așezarea acestei lumi pe 
temeiul cit mai solid al principiilor păcii și 
conlucrării internaționale. Această deviză : «Ti­
neretul anului 2000 — participare, dezvoltare, 
pace" care alcătuiește genericul Anului Inter­
național al Tineretului reprezintă un mobil de 
conștiință in sfera căruia se cuprind inseși in­
teresele de azi și de miine ale umanității. Si 
este in afară de orice îndoială că sensurile pe 
care un asemenea act le dezvoltă sint cele ale 
răspunderii, ale angajării față de destinul aces­
tei lumi și nu in mai mică măsură fată de 
condiția inseși a civilizației. Așa cum subliniază 
președintele României, actuala manifestare pe 
care o găzduiește capitala țării noastre are loe 
intr-o perioadă in care in viața internațională 
s-au acumulat probleme deosebit de grave și 
complexe. Cunoaște o amploare fără precedent 
cursa Înarmărilor, crește necontenit pericolul 
unui nou război mondial care, în actualele îm­
prejurări, s-ar transforma, inevitabil, intr-o ca­
tastrofă nucleară ce ar duce la distrugerea a 
inseși condițiile existenței vieții pe planetă. 
Unirea popoarelor, a tuturor forțelor iubitoare 
de pace reprezintă in aceste condiții însăși ra­
țiunea de-a fi. iar tineretul reprezintă o uriașă 
forță a acestui proces prin care calea războiu­
lui poate fi barată iar spectrul său poate fi 
scos în afara posibilității de a se manifesta. 
Făuritor al lumii de miine, tineretul poate și 
trebuie să acționeze cu conștiința acută a pre­
zentului, a zilei de azi. Participarea, dezvolta­
rea și pacea își au emblematic rădăcini in 
forța și dimensiunea unei atari ințelegeri a 
prezentului și a misiunii înaintate pe care ti- 
năra generație o are. In acest sens mesajul 
Președintelui României adresat participanților la 
manifestarea internațională de la București se 
înscrie ca un cert document de conștiință po­
litică, morală șl socială in care identitatea virs- 
teî tinere, locul și rolul acesteia in lumea con­
temporană dobindesc o deosebită semnificație. 
Ca și pină acum, se specifică in mesaj, tine­
retul României, întregul nostru popor vor parti­
cipa cu toate forțele la lupta pentru pace, pen­
tru dezarmare și, în primul rind, pentru dezar­
mare nucleară, pentru instaurarea unei noi or­
dini economice și politice internaționale, pentru 
o lume fără arme și fără războaie, a înțele­
gerii ți coniucrâru pașruce intre națiuni. Sint 
afirmate și reconfirmate aici adevăruri care țin 
de esența realității și de principiile care stau 
la baza întregii noastre politici și este indiscu­
tabil că prin aceasta se face un larg serviciu 
umanismului și umanității, cauzei supreme pe 
care o reprezintă pacea, asigurarea păcii și în­
țelegerii internaționale.

Luceafărul

Beodut Co val* : „Tinerele"

Tineretul —
un subiect activ al istoriei
df-Sfăț-rsâ Buc-uze-’.. «jS . -i
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Tineretului — «Miei
...» - Pz Dervoiejre, Pnoc

— Conferința mor ăsia a ’-x aajsoMte
pentru A.I.T. — unul 
tante evenimente din ser: j
marcheze — la diferite — .'•UKa.li
anului 1985 ca an al tmeres £ er.eraiu a 
a primit, in deschiderea lucrări-* șz!- -r---- 
tovarășului Nicolae Ceauseju-u, pr :--căr.....: 
Republicii Socialiste Romania.

Acțiune declanșată de Organizația N.::; >■> < 
Unite ca urmare a unei inițiative româniți — 
consacrarea, in calendarul politic a! 
temporane, unui an tineretului si probien- 
care il confruntă reprezintă recunoașterea. 
către toate forurile internaționale și instituind 
specializate din cadrul O.N.U. a funcției sociale 
pe care o are astăzi, in orice sistem, tineretul. 
Simțindu-ne contemporani cu propriu noser, 
tineri sintem, de fapt, contemporani cu viitorul 
propriei noastre lumi, contemporani cu aceea 
care ii vor decide destinul. Iată de ce orien­
tarea opțiunilor tinerei generații către idealu­
rile nobile ale umanității : pacea, progresul so­
cial și al științei puse in slujba omului consti­
tuie una din cele mai ferme garanții pe care 
lumea de astăzi le poate primi asupra propriu­
lui său viitor. Astfel, ideea de participare in­
trodusă in deviza care definește mar.^t -i*.'-.' 
Înscrise in cadrul programului mondial al Asu­
lui Internațional al Tineretului, are un deoseb-.t 
de grav accent social. Ea este menită să aducă 
mereu in primul plan al discuțiilor ți acțiunilor 
întreprinse de forurile internaționale in drrp: 
și guverne ideea de implicare reală a tinere­
tului in toate problemele care solicită o ruare 
de poziție. Includerea ideii de participare - 
deviza Anului Internațional al Tinere". Jiu: «te. 
in esență, apelul tinerilor lumii prin «.are i<

■■ ' -* a acționa in con-
~ - «1 —-I r-th : - rj existența
lauit mai l>ne a pnpaanăor hnan.
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f-ce :a m ptwabdttatea L=tâ de *~r««*t tinără 
Eeneraii-: tn Î.CTsare să f.e rețăstă in aproape 
t .-v-- decizie ImLL la Tirz asveț. pe un me- 
: - sau altul ai Terrs*. Ar-H Internațional 
e! Tsremuim trebm. za depis-.ască dea rigorile 
rsțr-zKZS»?. •-.-x—r„-: pertu- că ei es"e dedicat 

gerserzr ca vatră si se va afuma ne- 
tvastenș? Om<-~rea iși va z.zii mereu o tinără 
r-sers-.ie aeta să îi pre a iL—zsele. In acest 
—ana ntntre proptn—c- mare valoare 
a . siszta eu ocazia Jcci-±r-Jor C—«uinței mon- 
c»3*s a c.xtuteteăcr m.xile pentru AJ-T. a 
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:i. eUncrarea usar sttasegu pe ta men lung 
in domeniul UneretuJux, Anul Interna uoaal al 
Tineretului constituind doar un puni t de ple­
care al unei miscăn internaționale largi menite 
să întreprindă acțiuni pentru aoluti«nuna pro­
blemelor complexe, de ordin economic. politic, 
so.-ial si cultural care privesc tlzăra cexemtie.

Alina Unțureanu

așa cum Galaxiile sint constituite 
dnitr-un număr de planete distincte 
și omenirea este constituită, la sfirși- 
tul de secol XX, din popoare ce există 

pe principiul fundamental al naționalităților. 
Bolta vibrează la armonie, după legile sale se 
nasc ori dispar planete. Umanitatea, formată 
din popoarele planetei, unele mai mari, altele 
mai mici, unele mai noi, altele mai vechi, s-a 
perpetuat prin milioanele de generații ce au 
contribuit la zestrea morală și spirituală a 
Omului. Căci, după părerea noastră, Conștiința 
este cea mai inaltă stare a unui popor. Aceasta 
a condus popoarele spre un destin ori altul. 
Sint pe planetă popoare renăscute, de curînd 
recăpătindu-și conștiința de sine, voința și 
dorința de viață liberă, după ce secole de-a 
rindul au fost expoliate material și moral. Sint 
popoare pașnice, in continuă ofensivă care nu 
se mai raportează la valorile spirituale și mo­
rale ale umanității. In lume se nasc la fiecare 
secundă citeva mii de copii. Pe pămint, mor 
insă in fiecare secundă, de foame, de frig, de 
mizerie, mii de copii. Aceasta se intimplă des 
in Sudul planetei.

Omenirea iși îndreaptă atenția către milioane 
de tineri de pe toate continentele, spre Marea 
Pădure Umană, ce va constitui generația de 
miine a începutului de secol XXI.

Ei vin, inotînd in riuri de sudoare, din țări 
diferite, cu limbi diferite, din civilizații unice, 
vin acești tineri, ducînd in spate zestrea morală 
si spirituală a popoarelor lor, vin din structuri 
sociale și politice diferit constituite, din civi­
lizații tehnice diferite. Toate aceste au împărțit 
omenirea (indirect umanitatea) pe zone, in fapt 
o clasificare economică, ilustrind starea de dez­
voltare economică a popoarelor prin „zone cen­
trale- și „zone periferice", dar Planeta noastră 
este un întreg, ea nu poate fi gindită altfel.

Fiecare popor este o petală, din ce ar trebui 
să constituie frumusețea și armonia acestei flori.

Limbajul liric, al oamenilor de literatură, nu 
a creat niciodată bariere in înțelegerea dintre 
popoare. Ființa Umană se exprimă la fiecare 
popor prin Frumos, Divinul, Absolutul Frumos 
specific, particular fiecărui neam al planetei. 
Astfel, acea comunitate se poate exprima și 
poate dialoga cu semenii de pe întinsul conti­
nentelor. In esență, acest dialog este însăși 
Calea spre Universal.

Dar să vedem.
Un ochi absolut ne privește din univers. Este 

ochiul posterității, care a judecat fiecare gene­
rație după faptele sale, bune ori rele, strică- 
cioase ori morale. De aceea, oricit m-aș concen­
tra să scriu un text pur, literar, pe această temă 
imi vin obsedant in minte citeva idei legate de 
realitatea planetei pe care viețuiesc :

Civilizația tehnică (tehnicistă) a secolului XX, 
cu toate avantajele imediate, materiale, a acce­
lerat crearea citorva probleme nerezolvate pen­
tru om și umanitate. A accelerat, de fapt, de­
calajul dintre țări, creind un sistem de inega­
litate in planurile economic, social și cultu­

Tara Mioriței
Aș vreo să povestesc lumii basmele 
Despre o țară care nu-i □ mea. 
Dar
Nu pot.
Sufletul mu
Se aiiă ecua «Oi ■■ deal li B «aii | 
El se oprește
Și contemplă ceea ce poate să înțeleagă 
Numai cu mintea, cu inima
Sub soarele de totdeauna ce arde... 
E un melodic dor, prin timp, ce .nu-i

I meu
Si totuși il simt...
Arcanul misterului său 

ral, anormal conform tezelor de Libertate, De­
mocrație și Egalitate, afișate de secolul XX.

Numeroase țări, popoare, o mare parte a ge­
nerației tinere de pe Planeta noastră se izbesc 
de această stare de fapt.

Nordul planetei ignoră Istoria și interese pur 
economice dictează in planurile celelalte și fac 
posibile neințelegerile și suferințele din Sudul 
Planetei.

Războaie nimicitoare răpesc viața a mii și 
mii de tineri. Copiii ce mor de foame sint un 
stigmat pentru umanitate. Bogățiile naturale, 
la prețuri de nimic, sărăcesc și mai mult aceste 
popoare, furtul de creiere blochează dezvoltarea 
a trei sferturi din locuitorii planetei. Peste 
toate : terorism, puciuri, crime, droguri, anxie­
tate, resemnare, secte, neputință, șomaj, corup­
ție, sint arme care nu pot fi neglijate. In 
această lume, milioane și milioane de tineri 
impulsionează prin muncă, prin eforturi, idea­
lul real de democratizare a relațiilor dintre 
state (oricit de mici ar fi ele) ; conștiente, 
aceste armate de eroi anonimi ai Planetei. 
Oamenii de omenie ai secolului XXI se bat 
pentru viitorul Omenirii. Toate acestea privesc 
însuși viitorul Omenirii.

Se simte, din ce in ce mai mult, nevoia unei 
Lumi Morale in perspectiva următorului secol. 
Această idee este legată direct de ideea unei 
ordini economice mondiale. Oamenii de Cultu­
ră ce nu percep cursul Istoriei rămîn și ei in 
sfera ..platitudinilor gălăgioase".

Anul Internațional al Tineretului capătă o 
dimensiune Planetară. Tineretul luptă, cu forța 
rațiunii, pentru o lume mai dreaptă și morală 
în care să-și facă loc ideea unei noi ordini 
economice.

tn acest context. România și poporul român 
care au vocația prieteniei adevărate dar și a 
individualității spațiului mioritic joacă un rol 
de seamă in concertul de orgă al popoarelor 
Planetei, in care nu intîmplător tinără gene­
rație militează, protocronic, pentru o lume mo­
rală și pentru o nouă ordine economică.

Inițiativa României nu este unică. Prin nu­
meroasele manifestări, în plan Internațional, 
ea capătă viață. Anul Internațional al Tinere­
tului se profilează ca un dialog al unei Lumi 
Morale prin care Omenirea în secolul următor, 
să depășească neințelegerile, tensiunile iar 
angoasa Planetară, a distrugerii atomice, să 
devină un vis urit al istoriei Omenirii.

Noi, românii propunem lumii modelul Orfic 
ce a luminat sufletul prin dialog și prin forța 
Cuvîntului, morală și respect, înțelegere între 
petalele planetei fie ele cit de mici avmd 
dimensiuni Continentale. Cintecul însoțește 
acest Imn ai Ființei Umane în fața acelui ochi 
necruțător al posterității. Căci Omul este floarea 
și ființa fragilă creată în Univers, spre a 
înțelege tainele lui, nu spre autodistrugere.

Dumitru Stancu

Aș vrea să se dezvăluie 
Și mie
Călător, aici, dintr-o țară nu prea 

depărtată... 
Dar mă retrag.
Mă retrag sfios 
Pentru că mi-e frică
Să nu pierd 
Ceea ce e incă
Atit de frumos 
Sub soarele însuși 
Și de totdeauna 
AL MIORIȚEI.

Ricardo Busetto (Italia)

Din
L1K1CH EULG7ÎRM

NIKOLAI KANCEV
Nisip mișcător
Sufletul schimbă mereu străfundurile tale 
și nu e lumină stătută in adincuri.
Steaua polară irizează intr-atit pretutindeni 
că nu răminc loc să mai aduni puteri...

Afară, ziua dezmeticită pin-la urmă de soare 
a șters lacrimile ploii cu mineca rîului 
și se deschide orizontul unde să se poată vedea 
că oricit ar trăi in mijlocul mării 

visul delfinului este voluta.

Europa
Rouă 

e din Marea liniștei.

Fiecare trebuie să-și privească transparența. 
Dar zgomotul asurzitor ascute razele mai mult...

După potop, 
în locul lotusului, trestia ginditoare.

In românește de 
Alexandru Ivănescu

EMILIA ȘIȘCOVA 
Pămîntul
Mă inclin in fața 
fiecărui bulgăr de țarină, 
ce poartă cu sine 
durerea și bucuria 
veacurilor și generațiilor ! 
Mă închin in fața 
pămintului veșnic ; 
pămint al trandafirilor 
și vulturilor, 
al furtunilor și iubirii, 
pămint pe care incă nu s-a uscat 
singele celor trecuți in nemurire — 

pămint cu pieptul puternic, 
leagăn al revoluțiilor, 
vatră a oamenilor 
cu cugetul liber...

ZOIA DAȘCOVA
Dorință
Viața, de s-ar putea, fericită să-mi fie 
și eu laolaltă cu ea —
Ce-i suferința, trupul meu nicicind să nu știe. 
Visele mele, nicicind să se irosească n-aș vrea.

...De s-ar putea, vezi bine, ce nu e cu putință 1 
Căci bucurii există, dar și neliniști sint ;
Cu nașterea odată, pornim spre neființă 
și-atitea dintre vise se spulberă in vint.

Eu, însă, adunindu-mi puținele puteri, 
tot imi urmez cărarea și larg in zări privesc — 
Renasc și mor și iarăși renasc cu-aceleași vreri 
și nu știu ce-i popasul, odihna n-o rivnesc.

In românește de 
Corneliu Șerban și T. Savu

BLAGA DIMITROVA
Invizibilă
Eu voi pleca 
și-n locul meu, 
ca o eliberare, 
se va muta văzduhul 
ascuns vederii, 
fără de sfirșit.
Prezența mea mută, 
un altul, fără să știe, 
o va respira cu nesațiu.

EVTIM EVTIMOV
Impresie de seară
Fină și el, 
Condeiul meu, 
Să cinte este gata

Si să »rd*
Fie* la capăL

Vei înțelege asta, poale. 
Ciad se va missai eu total.

Un scriitor integral

NIKOLAI ANTONOV

Recunoaștere
O. dragoste ți ură —
Doi umeri prinți pe enee 
Pe care pină-aewn sint răstignit.
O linie către citare dace :
Trăgaciul stă sub degetu-arcuit !

O. dragoste ți ară —
Prin jurămint alese.
In care singur să mă strădui vreau, 
La-ntretăierea Ier eu însumi stau.
Să nu mă eăutați in altă parie I

GHEORGHI HRISTOV
Roșu și negru
Culori pe lume îndrăgesc doar două 
din cite dau lumina pe pămint : 
aprinsul roș din steag cu pinza nouă 
și negrul — negri ochii dragei sint.

Tu. pictore, mă iartă de-ndrăzneală, 
că in paleta mare de culori 
eu văd două culori fără greșeală, 
ce pentru mine-s unice comori.

DOBRIN PASKALEV
Diagnostic
Mă tulbură-ntilnirile nocturne, 
ml chinuie-ntrebiri, dureri, destine, 
Un bun prieten imi lipsește și
Ceva ce n-are chip și nu mai vine.

Ciocnirea pămintean-nepăminteană 
dureri și-ascunsă teamă naște, ah 
tardiv e diagnosticul acum — 
un jucător se află-ntruna-n șah.

In românește de 
Valentin Deșliu

nu am avut cinstea și 
plăcerea să-1 cunosc 
in niciuna din călăto­
riile sale la Hanoi, dar 

ii cunosc opera și viața și știu 
că fără operele sale fundamen­
tale nu aș fi putut cunoaște și 
iubi cultura și civilizația viet­
nameză. Căci lâ toate capitolele 
de istorie și istoria culturii, de 
etnografie și folclor, de istoria 
literaturii și estetică, am dat 
peste prezența sa de erudit și 
peste scrisul său exact dar tot­
odată elegant, nervos dar tot­
odată fermecător. Căci Nguyen 
Khac Vien este un spirit atot­
cuprinzător. enciclopedist cu 
toate că, zice-se, in dezvoltarea 
vertiginoasă și îmbelșugată a 
tuturor științelor și artelor, 
epoca modernă nu mai îngăduie 
enciclopedismul.

Despre viața marelui om de 
cultură știam, cite știam, din 
relatările prietenilor de la am­
basada vietnameză din Bucu­
rești. Știam că e medic cu doc­
toratul la Paris. Iată insă in re­
vista Etudes vietnamienne nr. 
70, revistă pe care a condus-o 
pină deunăzi, cind s-a pensio­
nat. Nguyen Khac Vien se măr­
turisește singur in citeva linii 
autobiografice : a studiat la Hue 
și Hanoi, ca fiu de înalt manda­
rin, cu funcție de ministru, și

apoi a plecat la Paris, să-și 
continue studiile. La Paris a 
stat 26 de ani. Dar, bun patriot, 
legat de destinele neamului sau. 
se reintoarce in patrie, participă 
la munca de reconstrucție in 
urma domniei coloniale, devine 
comunist și face presă. Spirit 
cult și creator, laborios și ambi­
țios, el concepe lucrări de mare 
anvergură care-l fac repede ce­
lebru și stimat. Fără îndoială 
că, dintre multe altele, capodo­
pera sa rămîne Antologii litera­
turii vietnameze, de la origini 
pină în zilele noastre, operă în 
cinci volume care totalizează 
citeva mii de pagini, sintetiza­
tă. apoi, sub titlul „Literatura 
vietnameză", Hanoi, 1979, de 
numai... 1 028 de pagini, ambele 
in limba franceză, cu traduceri 
excelente și cu colaborarea al­
tui erudit de primă mină, Hun 
Ngoc, fondatorul revistei de 
studii vietnameze și actualul ei 
director. Bagheta de dirijare a 
monumentalei opere și studiile 
introductive de citeva sute de 
pagini aparțin exclusiv lui 
Nguyen Khac Vien, alcătuind, 
la rindul lor o monumentală 
Istorie a literaturii de tipul ce­
lei a lui George Călinescu, pe 
care scriitorul vietnamez o com­
primă apoi, ca George Călines­
cu. intr-un compendiu, Aperțu 
sur la litterature vietnamienne", 
Hanoi, 1976. Antologia însă ră­
mîne una dintre cele mai mari 
și mai solid alcătuite din cite 
mi-a fost dat să cunoșc (și cu­
nosc destul de multe !) în pal­
maresul literaturilor lumii, in­
clusiv cele cu culturi considera­
te mari și de reper. Intr-un ștat 
tinăr și unificat de numai zece 
ani, asemenea lucrări cardinale 
sint posibile din simplul motiv 
că, dincolo de vicisitudinile is­
torice care au chinuit, de-a lun­
gul veacurilor, poporul vietna­
mez, literatura vietnameză, cum 
atestă antologia de față, e foar­
te veche, primele ei poezii da­
tină din secolul al X-lea, de o 
valoare artistică pe care, să-mi 
fie cu iertare — literaturile 
franceză, germană sau engleză 
nu o aveau pe atunci.

Medic, ca Cehov, Axei Mun- 
the și alții, Nguyen Khac Vien

este in plus, cercetător literar, 
savant al tuturor artelor. El știe 
și scrie despre teatrul, muzica 
artele plastice vietnameze, des­
pre psihologia și limba poporu­
lui vietnamez, studii valide sau 
articole spumoase, dar dense, 
în genul „Cronicii optimistu­
lui". Nu știm dacă a încercat și 
poezie, dar, traducind excelent 
in franceză din poezia poporu­
lui său nu e exclus să fi încer­
cat. Și incă ce traduceri ! De 
pildă, epopeea națională vietna­
meză Kieu, de Nguyen Du, in 
întregime (Hanoi, Editions en 
Langues Etrangere, 1965). Cert 
este că, parcurgind o culegere 
de literatură vietnameză pentru 
copii, publicată în Franța, Le 
tresor de l'homme, am dat pes­
te o excelentă povestire iscălită 
Nguyen Khac Vien. Față în față 
cu tigrul, scrisă cu savoare, cu 
fantezie și cu o fină cunoaștere 
a psihologiei copilului. A scris 
și scenarii de film. Și pamflete 
și articole de fond pe proble­
mele politice cele mai actuale, a 
făcut reportaj cu nemiluita, 
mereu pe drumuri, mereu la 
datorie, dovedindurne un ade­
văr fundamental pentru epoca 
noastră — că erudiția, munca 
de mare rafinament cultural, aș 
zice de filosofia culturii, nu de­
zice ci, dimpotrivă, cere ca pe 
o valență vitală activitatea coti­
diană de ziarist și propagandist 
al culturii, de fapt, de activist 
cultural. Căci întreaga operă a 
lui Nguyen Khac Vien, cu mul- 
tiplele-i fețe, istorică, literară, 
arheologică, etnologică, lingvis­
tică etc., este profund politică, 
profund angajată, artistul și ce­
tățeanul eoabitind in toate ipos­
tazele ei in spiritul filosofiei lui 
Ho Și Min.

Azi, la peste 70 de ani, cu 
aceeași mobilitate a spiritului, 
Nguyen Khac Vien este prezent 
in nucleul politicii, culturii, ac­
tivității civice din Vietnam ca 
un cărturar exemplar pentru 
toate generațiile ce-1 înveci­
nează și pentru toate celelalte 
următoare.

Alexandru Andrițoiu
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