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ȘCOALA 
ROMÂNEASCĂ

CREAȚIE Șl ANGAJARE

Acel sunet care ne aparține

Ca in fiecare toam­
nă, școala româ­
nească a trăit eve­
nimentul atit de 

specific și bogat în semni­
ficații, pe care îl reprezintă 
deschiderea anului de învă- 
tămînt. Este o festivitate 
tradițională care a dobindit 
și dobîndește de fiecare dată 
o importanță deosebită atit 
pentru tînăra generație a 
țării cît și pentru an­
samblul i societății româ­
nești, în general, prin 
participarea secretarului 
general al partidului, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu, 
a tovarășei Elena Ceaușescu, 
fapt cu deosebire elocvent 
pentru grija și atenția ce se 
acordă pregătirii tineretului, 
locului și rolului său în 
opera de construcție so­
cialistă. Anul acesta onoa­
rea deschiderii noului an de 
învățămînt a revenit muni­
cipiului Iași, străvechi și 
totodată atit de nou și pu­
ternic centru cultural al ță­
rii. Cuvintarea secretarului 
general al partidului, to­
varășul Nicolae Ceaușescu, 
la marea adunare populară 
din Iași relevă întreaga di­
mensiune a învățămîntului 
românesc, parte inseparabilă 
a procesului amplu de dez­
voltare economică, științifică 
și culturală a țării, și se in­
stituie într-un document 
programatic al creșterii și 
formării tinerei generații — 
viitorul însuși al națiunii — 
în consens cu cerințele de 
azi și de miine ale pro­
gresului și civilizației, ale 
afirmării în toate domeniile 
de activitate.

Legarea tot mai strînsă a 
învățămintului de cercetare 
și producție, integrarea lar­
gă a acestuia în circuitul 
vital al muncii și creației 
pentru continua propășire a 
patriei și în același timp 
pentru continua edificare a 
unei conștiințe noi, revolu­
ționare, avind temeiul tradi­
ției al celor mai adinei pre­
faceri petrecute in realita­
tea contemporană ca și pe 
acela al cunoașterii știin­
țifice, al acțiunii, al respon­
sabilității, constituie unul 
din dezideratele de fond ale 
școlii noastre românești, un 
tezaur de preț al uneia din­
tre cele mai vaste și mai 
cuprinzătoare experiențe în 
materie de educație, o con­
cepție novatoare cu largă 
aplicabilitate susținută și 
dezvoltată de secretarul ge­
neral al partidului.

Efectul unei atari viziuni 
cu funcții modelatoare in 
lumea de azi și de miine a 
tinerei generații este pe de­
plin resimțit in munca și 
viata întregii societăți, lu­
cru extrem de sugestiv pen­
tru această permanentă în­
trepătrundere a prezentului 
și viitorului, din perspectiva 
pe care o reprezintă facto­
rul om și condiția sa. des­
tinul umanității românești. 
„Atit în învățâmîntul gene­
ral. în învățâmîntul liceal, 
cît și în învățămintul su­
perior, spunea tovarășul 
Nicolao Ceaușescu, aVem o 
bună dotare materială, avem 
cadre de înaltă pregătire. 
Avem un minunat tineret 
care nu precupețește nici un 
efort pentru a-și însuși 
continuu cele mai noi cu­
noștințe în toate domeniile 
de activitate, pregătindu-se 
pentru a fi buni construc­
tori ai socialismului și co­
munismului, buni cetățeni 
ai patriei noastre care să 
asigure continuarea pe o 
treaptă superioară a dezvol­
tării poporului nostru, a 
națiunii noastre socialiste !“

Din această omniprezentă 
și vitală perspectivă a fac­
torului om și condiția sa. 
se poate afirma că întregul 
Program al partidului de 
făurire a societății socialiste 
multilateral dezvoltate și 
Înaintare a României spre 
comunism are, in toate 
structurile sale, și o vie 
răsfringere asupra tineretu­
lui Pregătirea sa pentru 
muncă și viață este terenul 
umanismului cel mai con­
cret. înfăptuirea obiectivelor 
Congresului al XIII-lea al 
partidului și a direcțiilor de 
dezvoltare care ating pragul 
sfirșitului de mileniu are in 
procesul de invățămint un 
laborator și o platformă 
proprii cerințelor și exigen­
țelor contemporane, apte 
formării și afirmării perso­
nalității muncii și vieții 
creatoare, pentru sporirea 
permanentă a tezaurului 
nostru de valori.

' ă nu ne mulțumim 
niciodată cu ceea 
ce am realizat și 
să privim întotdea­

una inainte. sublinia secre­
tarul general al partidului, 
să acționăm pentru cunoaș­
terea a noi și noi taine ale 
naturii, ale universului, și 
sa folosim toate aceste cu­
noștințe in scopul dezvoltă­
rii generale a vieții, a bu­
năstării poporului nostru, a 
omenirii in general 1 Este 
acesta însuși criteriul unui 
invățămint modern, revolu­
ționar. Sensurile și scopurile 
sale au deschideri nesfîrșite 
spre toate domeniile exis­
tenței, iar impactul lor in 
lumea conștiinței tinerilor 
poate și trebuie să trezească 
dorința fermă de a-și sluji 
țara și poporul, de a contri­
bui prin propriul efort la 
continua înfăptuire a pro­
gramului partidului, in be­
neficiul țării și al propriului 
lor viitor. Cultura și arta 
sint nemijlocit așezate pe 
temeiul acestui deosebit de 
sensibil și uriaș demers 
constructiv, creația literar- 
artistică nefiind altceva de- 
cit tot o lume a conștiinței 
și tot un mobil al ei.

Rostirea patriei prin crea­
ția artistică și științifică, 
prin creația economică și 
socială, in limbajul muncii, 
al gindirii și acțiunii patrio­
tice revoluționare, se Înge­
mănează cu insuși modul de 
a fi al tineretului și in 
aceasta stă mărturia unui 
întreg traiect istoric, are 
de boltă al tuturor Înfăptui­
rilor noastre dintr-o epocă 
pe cît de eroică pe atit de 
glorioasă și demnă in toată 
înfățișarea ei. „Invățați să 
fiți revoluționari și patrioti. 
să fiți demni cetățeni ai 
României libere și indepen­
dente ! — se adresa, tineri­
lor. tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, in cuvintarea 
rostită cu prilejul deschide­
rii noului an de invățămint. 
Invățați. invățați, pentru a 
putea continua tradițiile re­
voluționare ale poporului 
român, pentru ■ asigura 
permanent, veșnic, demnita­
tea, libertatea și existența 
națiunii noastre socialiste ! 
Este un îndemn suprem, de 
cea mai aleasă și mai 
profundă conștiință patrio­
tică. revoluționară, este mo­
dul întreg acesta al rostirii 
dragostei și îndatoririi fată 
de patrie și popor. Un înăl­
țător exemplu prin care 
școala românească și tinăra 
generație poartă emblema de 
cuget și faptă a unei mari 
și inconfundabile ctitorii.

Luceafărul

ENESCU - 
Desen de 

Eugen Polade

AL X-LEA FESTIVAL INTERNATIONAL «GEORGE ENESCU»
f

Acorduri inaugurale
Creația enesciană are remarcabila 

proprietate de a se „aduna", din 
numeroase puncte de vedere, in 
jurul unei creații de maximă im­

portanță in istoria artei sunetelor : opera 
Oedip ; de aceea, interpretarea acestei deo­
sebit de dificile lucrări se va constitui in 
punct nodal al oricărui șir de manifestări 
legate de personalitatea genialului muzician 
român, fapt care nu poate să nu iasă în 
evidență, iată, in cadrul diverselor programe 
cu lucrări enesciene, alcătuite cu ocazia edi­
ției jubiliare, a X-a, a Festivalului interna­
țional „George Enescu". Subliniez aceasta 
pentru că este util de sugerat imaginea, de 
la bun inceput, a unui imens diamant, astfel 
montat intr-o bijuterie incit să fie înconju­
rat omogen de tot felul de alte pietre pre­
țioase. Fiecare va avea culoarea, forma, iri­
zațiile. luminescența și refracția proprie, 
însă întreg giuvaerul va fi „dominat" de 
maiestatea sublimă a nestematei centrale, 
iradiind semnificativ și asupra celorlalte 
cristale chiar dacă unele rubine, să zicem, 
vor avea intrucitva o poziție ușor ex-centri-

că. Calitățile principalei partituri enesciene 
sint pe deplin cele ale unui moment de de­
plină maturitate culturală : 1) monumenta­
litatea armonioasă, echilibrată, de factură 
clasică a ansamblului poate fi considerată, 
în majoritatea edificiilor de estetică teore­
tică, drept principal criteriu de valoare ; 2) 
există, in operă, momente de absolută priori­
tate in privința limbajului muzical folosit 
(deși „culoarea" partiturii este mai degrabă 
neoclasică, afirmație trebuind insă înțeleasă 
nuanțat și complex) ; 3) elementele de spe­
cific național „impregnează" distinct această 
partitură, fără a sări ostentativ în ochi — 
la Enescu, specificul național este compo­
nentă firească, discretă, intim impeltită cu 
elemente de proveniență vest-europeană sau 
cu soluții originale, alcătuind un întreg 
omogen, care-și dobîndește o identitate pro­
prie, inalterabilă ; 4) răzbate, din lucrare,
un umanism autentic, cel al gindurilor

Viorel Crețu
Continuare in pag. S-a

Primul nostru Herodot m
reeditare mult așteptată ne oferă 

OLiviu Onu și Lucia Șapcaliu în seria 
de ediții critice a editurii Minerva : 
este vorba de traducerea românească^a 

lui Herodot,-făcută’ în sec. XVII, cunoscută mai 
ales ca „Irodothl de la Coșula" după numele 
rtiinăstirii unde, in 1908. N. Iorga a descoperit 
manuscrisul. Editindu-1 în 190S, Iorga stabilea 
anul traducerii (manuscrisul poartă data ulti­
mei copii, 1816, dar o adăugire la III, 59, pe 
lingă cetatea Candiei (Cydonia, în original) : 
„care nu o pot turcii lua acum" permite da­
tarea originalului între anii 1645—1669, cind 
turcii au atacat insula Creta) — și, desigur, 
propunea autorul, pe Eustratie Logofătul. In 
privința acestuia din urmă stăruie, insă, pînă 
astăzi discuții între savanți.

Relativa tăcere așternută în jurul „Irodotului 
de la Coșula" (in 1922. G. Pascu l-a propus ca 
autor al traducerii pe Nicolae Milescu, în 1923 
V. Bogrea i-a acordat un studiu filologic funda-

CRONICA EDIȚIILOR

Herodot : „Istorii", Ediție îngrijită de Liviu 
Onu și Lucia Șapcaliu. Prefață, studiu filologic, 
note glosar de Liviu Onu. Indice de Lucia Șap­
caliu. Editura „Minerva", 1984.

mental — după care interesul pentru această 
traducere s-a redeșteptat abia in zilele noastre, 
prin studiile lui N. A. Ursu care o atribuie Iui 
Dosottei și, mai ales, ale lui Liviu Onu care 
reia cu largi argumente ipoteza lui C. Pascu ; 
bibliografia ediției de față, răspîndită, din pă­
cate, la subsolul paginilor unde a fost folosită, 
mai consemnează studiile filologilor clasici — 
care se ocupă mai puțin de autor și mai mult 
de conținutul operei — iar noi mai putem 
adăuga că în tratatele de istorie a literaturii 
române „Irodotul de la Coșula" este menționat 
în fugă) — s-ar putea explica printr-o oarecare 
nedumerire în fața acestei opere : nu este Utl 
cronograf, nu o preluare din altă limbă mo­
dernă, ci trecerea directă, din elină în româ­
nește, a „Istoriilor" lui Herodot După tradu­
cerile italienești, germane și engleze — toate.

fragmentare, derivînd din traducerea latinească 
a lui Valla — și după cea franțuzească, com­
pletă, făcută din elină la 1 550 — „Irodotul de 
la Coșula" este a cincea haină modernă a pă­
rintelui istoriei, a doua completă, prima in 
spațiul balcanic.

Numai lipsa unui autor cert, care să-i 
dea identitatea, a făcut din textul ro­
mânesc . o carte incomodă, evitată, deși bo­
găția 'lingvistică (dicționarul — tezaur al Aca­
demiei îl citează frecvent, chiar cu prime 
atestări de termeni in limba română) și frumu­
sețea expresiei sale o așează la loc de cinste, 
printre cele mai de seamă opere ale secolului 
al XVII-lea românesc. Să mai adăugăm istoria 
ciudată a manuscrisului (păstrat intr-o singură 
copie, tîrzie) și aparenta nepotrivire a unei lu­
crări științifice cu spiritul românesc eclectic, 
torturat de baroc și legendă, al acelui secol. 
Acest argument cade, însă, la o privire atentă 
a lucrurilor : ce alegere mai potrivită decît He­
rodot putea să facă, înspre latura științifică, se­
colul XVII românesc ? Plin de legendă ca și 
cărțile populare, desfășurind istoria de la o 
bornă de inceput ca și cronografele (dar fixind 
această bornă la Troia, centrul lumii meditera-

Nicolae Georgescu
Continuare In pag. a 2-a

oezia este o suită interminabilă de 
existențe ciclice și nu o formulă de 
eternitate mumificată" observă 
A. E. Baconsky cu un prilej. Să 

înțelegem că poetul se exprimă în graiul unei
epoci, lucrarea sa poartă, indiscutabil semnul 
și sunetul clipei, orei, săptămînii, lunii, anilor 
cind a fost plăsmuită cu har, cu migală, cu 
caznă și înțelepciune. Fiecare dintre cei care 
se străduiesc să-și treacă viața in cuvint, in 
cuvintul scris, caută să se exprime cît mai 
fidel pe sine, să fie el însuși, neuitind nici un 
moment că alții, cei de mai inainte, au modelat 
prin lucrarea lor un'orizont spiritual. Prins in 
balanța atitor munci șl zile fiecare creator 
adevărat se încumetă să ducă în lumină un 
ideal care îi aparține, dindu-și osteneala să-și 
contureze un spațiu poetic propriu. Al lui, deci, 
in măsura in care este și al celor de mai îna­
inte. Desigur, purtind măsura talentului, capa­
cității sale de ideație, culturii dobindite. Prin 
urmare, o structură poetică se cuvine a fi privi­
tă ca. un organism viu in necontenită metamor­
foză atit sub aspectul expresiei cit și celei al

ARHIVA SENTIMENTALĂ

Permanența 
principiului Yin a>

Paul Anghel
a ncă nu ne-am obișnuit cu gindul că 
Io civilizație este opera bărbaților, a 

spiritului masculin, numai în expresia 
ei materială, expansivă și exterioară, 

clară ea lumina zilei, dar că expresia ei de 
adînclme umbroasă, de finețe și har, o dă 
nuajai femela. Fără principiul Yin, catifelat; 
noeftum, fertil, Yang nu izbutește nimic, rămine 
sterp, abstract și rece, sau brutal, belicos, bățos, 
bun în bătăliile cu risipă dezordonată de ener­
gie, în asaltarea norilor și a morilor de vint. 
Cind bărbații asaltează norii, nu plouă, și nici 
nu curge făină cind se bat cu morile de vînt. 
Ignorînd larma lor megalomană, Yin aduce 
discret sacul cu boabe, îl toarnă în coș, stringe 
făina in același sac, frămîntă piinea, o împarte 
copiilor, ba ii dă să îmbuce și eroicului mon­
stru, care zace rănit pe cuptor. El e cu istoria, 
ea e cu casa. El e cu elaboratele himerice, cu 
monumentele și cu cimitirele de idei, ea cu 
scutecele în care gîngăvește o speranță, pînă-i 
cresc dinții.

în literatură e la fel. Numai literaturile care 
au ridicat pe scut femeia sint literaturi mari. 
Roma n-a avut o asemenea literatură, a avut-o 
în schimb Elada. Mai apoi Franța, cu marele 
ei secol feminin, și Rusia. Vom mai nota că 
japonezii au pătruns in conștiința lumii nu prin 
analele lor războinice, scrise in spirit samurai, 
nici prin sinucigașii zburători ai colonelului 
Arima, ci prin caligrafiile unor doamne, 
Shei Șonagon și Doamna Murasaki. Cum să poți 
citi o literatură fără mister.’ Or mister, în li­
teratură și in existență, nu-i de conceput in 
absența principiului feminin. Cine n-a cultivat, 
literar vorbind, acest principiu, s-a exdus din 
taină, s-a rupt de marea enigmă care-i viața, 
căci In rest._ Metafizica se include tot aici, nu 
are alt teritoriu. Ca scriitor nu poți înțelege 
nimic dintr-o societate și nici din culoarea 
particulară a unei civilizații, dacă nu cunoști 
statutul femeii. Căci din „Bătrânul și marea" a 
lui Hemingway rămine pe de o parte bătrinul, 
pe de alta Marea, cele două elemente nu se 

nesc, dacă nu intervine și un al treilea, femeia. 
In acest caz un element cu totul exterior operei, 
să zicem Mary, sau Gertrud Stein, care să ne 
explice ce se întimplă cu Ernest: .,— Stați să vă 
spun cum a fost cu toți acești sălbatici, obsedați 
de vinătoare și războaie !“.

Vreau să spun, prin aceasta, că cealaltă față 
a omului rămine invizibilă dacă e privită numai

Continuare în pag. a 2-a

ATITUDINI

substanței. Citindu-i și recitindu-i pe marii poeți 
ai noștri și ai lumii consacrăm cu ei, ne pătrun­
dem de tîlcurile adinei și fascinante ale ver­
surilor totdeauna memorînd un adevăr moral, 
un ideal de viață și de creație. Și totuși, 
scrisul nu seamănă cu al lor, nu trebuie să 
semene. Alte trăiri, alte obsesii și gînduri, alte 
evenimente conlucra la realizarea spațiului nos­
tru poetic — dialectic — diferit de al altor și 
totuși apropiat prin atîtea similitudini de ordin 
etic, filozofic ș.a. In sfera atitor și atitor mu­
tații ontologice, noțiunea de poezie dobîndește 
firesc un alt conținut, o altă sferă, raportate la 
lumea pe care o investighează cu mijloacele 
ce-i aparțin — Modestia ne obligă, indiferent 
cu ce literă ne sint concepute cărțile de vizită 
cu care ne înfățișăm în fața „eternității", să 
recunoaștem că nici o lume nu începe cu noi. 
Și nu se termină cu noi. Sîntem glasuri singu­
lare și e bine să nu se uite că foarte dificil

George Chirilă
Continuare în pag. a 5-a

• In acest număr : • Repere literare 
contemporane • Contribuția noii gene­
rații • Semnează : • Adrian Dinu Ra- 
chieru * Mariana Brăescu • lucian 
Chișu * Alexandru Ruja • Proză de * 
Pan Izverna și • Viorel Dianu • Poezii 
de • Smaranda Jelescu • Sandu Stelicn
• Dumitru .Udrea • Delia Dună • 
Cronici literare de • Artur Silvestri și • 
Paul Dugneonu • Viața cărților • „Filo- 
logjce" de I.C. Chițimia • Fantasticul, 
dimensiune a „prozei scurte" românești 
de Nicolae Ciobanu • Centenar Mateiu 
I. Caragiale • Alte glose la „Craii" de 
George Virgil Stoenescu • Cumpănă de 
George Alboiu • Rememorări : „Singur 
in Mongolia" de Mircea Micu • Post 
restant de Iulian Neacșu * Civilizație 
românească de Cornellu Vadim Tudor •

Pseudocultura .pa junde scurte

TINÂR IN AGORA

Ceață pe lacuri
X n diminețile astea de septembrie, 1 subțiri și albastre ca pojghița ză­

pezii în februarie, mă trezesc ade­
sea cu un fel de neliniște, tulbu­

rătoare și fără pricină. Mi se pare că nu-l 
totul O.K., că am rămas dator, că ar mai 
fi trebuit să fac un lucru, ceva anume și 
nu mi-1 mai amintesc. Freamăt emoțional, 
distorsiune a simțurilor, un soi de nevroză 
de toamnă mă încearcă și din aburul amin­
tirilor abia de se schițează ceața ușoară plu­
tind, alb-roșietică în răsărit, pe deasupra 
lacurilor pe lingă care treceam dimineață 
de dimineață acum 10—11 ani în timp ce 
mă depărtam de București spre a preda 
limba franceză unor copii ce abia auziseră 
de... Urziceni. Lăsam în urmă vînzoleala au- 
togării într-o piclă cenușie, albeau privirile 
stivele de sticle cu lapte de pe trotuare, și 
cind obiectele se cristalizau în contururi 
clare, atît de distincte incit ele mi se pă­
reau a fi prinse intr-o calotă de gheață, 
apăreau verdele stins al parcului incereînd 
nuanțe, fuziuni de culori savante, irepeta- 
bile, și aburul acela ridicat peste ape. oprin- 
du-mi, mereu, privirea, ascunzînd ceea ce 
se afla pe malul celălalt. Imaginația nu mi-o 
lua razna, nu făceam niciodată presupuneri 
privind viața de dincolo de cețurile lacu­
rilor. mă mulțumeam doar cu acele secunde 
stranii care se lăsau perindate prin geamul 
— devenit, brusc, de o limpezime nicicînd

Constantin Stan
Continuare în pag. a 6-a

Critica
și mijloacele extraliterare

Cind am citit pentru prima oară titlul 
serialului pe care Alex. Ștefănescu îl 
publică în revista Tomis (revistă lu­
nară editată de Comitetul județean de 

cultură și educație socialistă Constanța), am 
crezut că este vorba de o glumă. 11 știam pe 
autor capabil să propună, fără să clipească, pe 
nu știu care veleitar, lipsit de orice înclinație 
literară, drept o glorie certă a prozei românești 
de miine sau adunindu-și în volum cu același 
calm inconfundabil. notițe de ziar și fragmente 
de recenzii sub titlul Jurnal de critic. De aici 
insă si pînă la pretenția de a scrie Istoria exac­
tă a literaturii române contemporane este un 
drum lung. Exactă după care ceas ? Așa. pur 
și simplu ? Dar literatura română contempora­
nă este o realitate în mișcare, imposibil de 
„prins" intrro unică-formulă, chiar dacă există 
deja valori constituite. Așa crede și Alex. Ște­
fănescu, dacă ar fi să ne orientăm după ceea 
ce scrie in articolul de deschidere a serialului : 
„adevărații scriitori coexistă cu pretinșii scrii­
tori. intrucit nu s-a produs încă, prin trecerea 
timpului, clarificarea necesară". Și totuși. „Is­
toria exactă a literaturii române contempora­
ne". Să-și fi asumat autorul, substituindu-se 
timpului, gestul demiurgic al clarificării nece­
sare care nu s-a produs încă ? Se pare că da, 
întrucît. în același prolog, citind un vers din­
tr-o cunoscută poezie de Ion Barbu, autorul 
scrie : «împreună cu ei (cu scriitorii contempo­
rani — n.n.) mă bucur de șansa extraordinară 
de a deschide, fie și pentru scurt timp, „ochi 
în virgin triunghi tăiat spre lume". Să-i mai 
explicăm lui A. Șt. ce-i cu ochiul in triunghi 
și cine privește cu el lumea ? Nu. căci mă tem 
că-și va slobozi celesta mînie in contra-mi ! 
De pe această poziție — cum să-i zicem ? — 
supremă, se poate orice. Deci, nu Eseu despre 
romanul românesc, nici Scriitori români de azi,

și nici o Isiorie polemică..., cum încearcă alți 
contemporani, despre care Alex. Ștefănescu de­
clară, (patern, nu-i așa, oăci avind ochi ini tri­
unghi...) in finalul articolului că îi iubește, ci 
de-a dreptul „Istoria exactă a literaturii române". 
Fie. Unjirtlu nu este mai mult (nici mai puțin) de­
cît un Ztiilu. Important rămine totuși ce este 
sub e/ O' privire doar cu ochi obișnuiți asupra 
episoadelor publicate pînă acum despre. în or­
dine. Ion Gheorghe, Dumitru Radu Popescu, 
două părți. Mircea Dinescu. text comprimat, 
Valeriu Cristea, George Bălăiță, două părți, 
observă lesne același ton de sus, de prea sus, 
al comentariului, anunțat în articolul de des­
chidere). 11 cred pe cuvint pe comentator, ațunci 
cind declară că îi iubește pe scriitorii contem­
porani. Logic ar fi să le iubeșscă (eventual, 
critic) și opera, mai. cu seamă pe a acelora 
considerați demni de comentariul său. Autorul-, 
nu dă. însă, senine în acest sens. Hotărit săj 
fie exact, foarte exact. („Istoria foarte exactftj 
a literaturii", iată o idee de reținut pentșu'S 
emulii lui A. Ș.) el minimalizează de cele maî 
multe ori nedrept și neavenit. Stilul criticului 
(zburdalnic), metoda întrebuințată (nu e cazul), 
subiectivitatea sint chestiuni care tin de for­
mație și de temperament, așadar, de acceptat 
cum sint. De neacceptat in actul critic este ju­
decata de valoare dată în absenta argumente­
lor. Iar argumentele se numesc aici. în primul 
rind. situare în context si analiza operei. Nimic 
din acestea în foiletoanele lui Alex. Ștefănescu 
din revista Tomis. Observația, fie ea și vioaie, 
nu poate suplini absenta contactului intim cu 
opera. A spune.. de pildă, că „In plină glorie 
a necuvintelor Mircea Dinescu a propus o poe-

Valentin F, Mihăescu
Continuare in pag. a l-a
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a polo sau ontologia clasicismului" 
(ed. Eminescu, 1985) încheie stră­
lucitor un ciclu dedicat de Edgar

* * Papu tipologiilor artistice, asoci- 
.indu-se cu „Barocul ca tip de existență" (1978) și 
cu „Existența romantică" (1981). G. Călinescu 
schițase, într-un eseu de-acum celebru, un ast­
fel de triptic ideal și completase, în „Impresii 
asupra literaturii spaniole", ceea ce rămăsese 
suspendat în ideea de baroc. Este indiscutabil 
că Edgar Papu, care exemplifică direcția căli- 
nesciană de azi în datele ei organiciste a por­
nit și de acolo, cu precizarea că avem in con­
tribuțiile lui adevărate sinteze, unice în cri­
tica românească de acest fel și fără îndoială 
rarissime prin raport cit alte literaturi ; nu 
mulți au, ieșit din aceeași mină, cite un eseu 
amănunțit despre clasicism, romantism și ba­
roc. Noi le avem și este meritul lui Edgar Papu 
în a definitiva această admirabilă inițiativă. 
Insă nu este nici pe departe cel mai de seamă, 
„Apolo sau ontologia clasicismului" fiind in 
multe puncte o extraordinar de solidă sinteză 
cu toate desfășurările încheiate. De altfel, exac­
titatea unei demonstrații lămurite izbește nu- 
maidecît și ceea ce impune aici este rigoarea 
ieșită parcă din materia asupra căreia spiritul 
s-a aplicat : această contribuție asupra clasi­
cismului este ea însăși concepută intr-un fel 
clasic.

O recapitulare a ei este, de aceea, cu totul 
trebuincioasă și denotă că precizia ligamente­
lor nu e intimPlătoare. Edgar Papu a voit 
să reveleze o „anatomie a clasicismului", „dise­
cat în toate nervurile, fațetele și funcțiunile 
ființei sale". El a pornit de Ia o dichotomie a 
lui Wdlfflin, asupra „formelor închise" și a ce­
lor „deschise", completind-o intr-un chip inge­
nios : „deschise" sint aici nu doar romantismul 
ci și barocul și manierismul, clasicul rămi- 
nind totuși „forma închisă" în absolut. Ce ar 
decurge de aici ? Fiind „închise", formele cla­
sice sint „centripete" și evoluția lor conduce 
inevitabil la o „ipostază unică" de fel clasic. 
Cu toate acestea, ele nu au „o singură mare 
apariție istorică" (precum in stilurile „deschi­
se") ci mai multe și toate incomplete față de 
virtualitatea ideală. Clasicismul nu ar fi. ca și 
romantismul, unul singur, el ar ilustra în rea­
litate trei clasicisme, cel grec (al lui Pericle) 
acela roman (al lui August) și in fine clasicis­
mul francez, de sub Ludovic al XIV-lea. Acest 
clasicism, cu înfățișări diferențiate istoricește, e 
înțeles de Edgar Papu numai în domeniul euro­
pean. căci cercetarea se reduce la acest terito­
riu, spre deosebire de altele care s-au aventu­
rat mai încolo (I. Constantinescu a făcut-o). 
Așadar, „formele închise" însemnează clasi­
cism. localizat în clasicisme felurite care au 
reieșit „prin anumite accidente de ordin parti­
cular". Clasică ar fi mitologia centrului, a „po­
larizării magnetice", „unde converg toate li­
niile de forță circumvicine". Clasicismul este 
„greu" dar nu „întunecat", el este „luminis- 
cent" ; literatura e clasică prin selecție atunci

nu s-ar putea spune că monografiile 
serioase și studiile ample despre Liviu 
Rebreanu abundă, așa cum ne-am 
aștepta. Un eseu de anvergură al Iui 

Lucian Raicu, micromonografii semnate de 
Ov. S. Crohmălniceanu, Al. Piru și Al. Săndu- 
lescu, o interpretare de circumstanță a lui 
Aurel Sasu, cîteva capitole în cărți de istorie 
literară (Lovinescu, G. Călinescu etc.) sau poe­
tică a prozei (N. Manolescu, Nicolae Crețu) și 
cam atît. în rest, nenumărate cronici, articole, 
contribuții documentare, evocări, mărturii 
ș.a.m.d. de o mai mare sau mai mică impor­
tanță. Situație oarecum ciudată, cind cel în 
cauză este Liviu Rebreanu, ctitorul romanului 
românesc modern și cel mai mare, alături de 
Sadoveanu, prozator român, cum nu obosește 
să-l numească istoria și critica literară. Printre 
cauzele acestei întîrzieri a exegezei se află, 
probabil, și faptul că nu avem o ediție comple­
tă a operelor rebreniene, ea fiind încă, in curs 
de editare. Am să menționez, totuși, un fapt 
de istorie literară ; interpretările lui E. Lo­
vinescu și G. Călinescu la Ion, Pădurea spinzu- 
raților și Răscoala au dat multă vreme impresia 
că nu se mai poate spune nimic în această 
direcție, răminind doar ieșirea in arhivistică și 
documentariști că, cantonată și aceasta. mult 
timp, in cercetări factologice mărunte sau anec­
dotice. Cu rezervele de rigoare, intrucit procesul 
se ailă in.plină desfășurare, cred că prin ro- 
mentariiir dedicate scriitorul-:. de titre 
?Rcdfae Crețu în Construetari ai româniei. 
Nicolae Manolescu in Arc*  lui Noe ți Ov. S. 
Crohmălniceanu in Cinei prozatori in cinei 
feluri de lectură „anunțate" de contribuțiile 
anterioare ale lui Lucian Raicu (Liviu Rebrea­
nu), Al. Protopopescu (Romanul psihologic ro­
mânesc) sau Nicolae Balotă (De la Ion Ia 
Bietul Ioanide) s-a intrat intr-o nouă fază a 
receptării operei lui Rebreanu. Interesant și 
îmbucurător este faptul că și prospectarea ți 
lectura datelor documentaristice se face in 
alt spirit : pe de o parte adresarea la sursele 
originare, de primă mină și utilizarea cu maxi­
mă prudență a tot felul de evocări, mărturii, 
amintiri etc., din cercul unor așa ziși „intimi" 
sau ai rudelor, iar pe de alta încercarea cie 
depășire a considerațiilor și judecăților de tip 
strict pozitivist. Mă refer, în special, la notele 
și comentariile lui Niculae Gheran ce insoțeac 
seria de Opere pe care o editează, și la activi­
tatea lui Cezar Apetroaie, Nicolae Siu și Stanc-j 
Ilin. Simptomatic pentru suflul înnoitor al exe­
gezei rebreniene este și studiul acestuia din

CRONICA LITERARĂ

EDGAR PAPU:

«Apolo, 
sau ontologia 
clasicismului»

cind din integralitatea unei limbi el elimină 
„restul mai umbrit sau mai confuz". S-ar în­
țelege, prin urmare, că un intreg are părți cla­
sice și părți romantice, baroce și manieriste, 
observație care este adevărată, căci dacă ar fi 
altfel atunci ar rezulta că pot să existe litera­
turi unde romantismul, de pildă, să nu se poată 
exprima.

Clasicismul ar fi, mai departe, „absolut", pre­
cum la greci, intemeindu-se pe judecata mo­
rală și din ea pe judecata estetică : virtuțile 
etice au, așadar, la antici un pandant în este­
tic. „Cumpătarea" corespunde „simplității", 
„dreptatea" — armoniei și echilibrului, „înțe­
lepciunea" e cunoașterea „circumscrierii", „cu­
rajul" însemnează metodă. Acest tablou este 
foarte plauzibil și nu poate fi respins nici măcar 
în detalii. Apoi, clasicismul „relativ", configu­
rat pe direcția teologică care introduce afectul 
(adică virtuțile necunoscute de antici, precum 
„credința, speranța, și dragostea"). Renașterea 
ar fi o schiță a acestui fel clasic, aducind cul­
tul vizualului (și ca simț — ochiul), apoi „mo­
bilitatea gurii". „Spațialitatea clasică" (o for­
mulă care e a lui Edgar Papu) izbește prin in­
tuiția concretului, cu atribute precise, precum 
„circumscrierea" (clasicul nu iubește construc­
țiile uriașe și respinge „hipertrofia dimensio­
nală") „plinătate" (in sensul masivității ca și 
al ororii de vid), reducția („rezultatul ciopli­
rii"). Clasică e sculptura și mai ales aceea la­

STANCU 
ILIN:* 

«Liviu
Rebreanu 

in atelierul 
de creație»

urmă, Liviu Rebreanu in atelierul de creație 
(Editura Minerva 1985). unde = u::.r_. incsar.A 
•ă valorifice d:n interior desard ce —rație .. 
unor romane (laa. Pădvea .piasaraCtlw **»-  
■sala Si Gnrila) pentro z j jrT-fc"
pervc-nale ase l-ar S-i-aru I*_-  <-e cae
!S rarul la: Bebr-anu de te rar «e steCi *1  
la Biblicteca Academie. s: ir. f^r.drri naruiu- 
lare una din cele mai me zer-
sc-nale din cite se eunoec te u-n scrlitc-r 
critica „izvoarelor*  nu și-a rpus :nr*  ~1~---- '
cuvint. nu numa ca imagine gic-ail*  a m- 
zatorulu*  dar si :n prosper sarea un~n <erru*.  
inedite ale opere’. In acest scop, este it-l m 
discuție un ma’er.al documentar _
întins, in parte inedit. — ipri-r—u4 *~sr  frag­
mente de proză, icmun căn. conferințe. piesă 
de teatru, pag.c. 3c- jurnal. cnUte 3- CTMîte, 
notații, manuscris *.  .r.inte. a#te arie «. 
menle.

Primele cap:t:lc. FîzMaaia unei n«a»a<iaSe. 
Inia Rebreaaa p cultura germana, Ineăaatai 
unei mari pateaai : leali al Cântări și perspec­
tive trasează un fel de sch.ță. dacă prt să tsa 
exprim asriei. a meatalutui cultural rebreuiaa. 
și a prelimmar-.uir eperei. Stancu Ilin polemi­
zează cu opinsa acreditată de E Lovinescu in 
Meaaarii »; G. Câimeăcu in Istoria literaturii, a 
unui Re-oeeaau elementar. cvasiincult (G. Căii- 
ncsra afirmă răspicat că romanul Ian este 
ruperior eonjriir.tei estetice a romancierului), 
cretad numai dintr-ua instinct suveran. Or,

Primul nostru Herodot ro
Urmare din pap. 1 

neene, cauza și începutul Bizanțului I). propu- 
nind, ca cea mai mare parte a literatură timpu­
lui, o morală populară, a bunului simț — tradu­
cerea exactă a unei opere științifice presti­
gioase echilibrează elanul creator, validează 
această pornire lăuntrică spre fabuloa și spre 
căutarea unor origini pe verticală a lumii bal­
canice. Și celelalte argumente ale tăcerii vor 
trebui să cadă in fața ediției atit de curajoase 
a lui Liviu Onu care readuce in atenție, sub 
toate aspectele lui. „Irodotul de Ia Coșula" la 
un mod incitam, impunind dezbaterea.

Dintre categoriile de specialiști care au abor­
dat acest text — istorici, filologi clasici, istorici 
ai literaturii române vechi — tocmai din nndul 
acestora din urmă s-a ales editorul de azi. Era 
de așteptat colaborarea cel puțin cu un bun 
cunoscător al limbii lui Herodot — și pină la 
un punct există aceasta colaborare. Mai exact, 
Feliei Ștef (traducătoarea, împreună cu Adelina 
Piatkowski, a lui Herodot in ediție comentată 
românească) acordă cărții de fată 20 de pagini 
în care dovedește, pe baza fonetismelor nume­
lor proprii, că traducerea s-a făcut din elină, 
eliminînd ipoteza unui intermediar in neo­
greacă. Acesta este singurul ajutor din afară 
al lui Liviu Onu. In privința urmăririi, pas cu 
pas, a textului românesc față de originalul gre­
cesc, domnia sa recurge la un paliativ : alege 
ca text de control traducerea românească mo­
dernă (R.), șl față de aceasta stabilește adăugi­
rile, lipsurile, neconcordanțele, unele emendări, 
etc. Unde textul este mal dificil, este chemată 
la arbitraj ediția „Les Belles lettres" (E.). Se 
realizează, astfel, o variantă insolită a edițiilor 
de tip „diplomatic" — editorul dispensîndu-se 
de cunoașterea lui.Herodot in original și consi­
dered traducerile lui științifice oglinzi fidele. 
Acest paliativ mi se pare că reflectă, într-un

feL rezultatul specializării excesive a omului de 
știința ce ia mijiocui secolului nostru — și, de 
ce n-am spune-o — o elegantă evitare a con­
diției tragice a unei atare specializări. Să ne 
explicăm : de aproape 10 ani de zile Liviu Onu 
studiază manuscrisul „Irodotului de la Coșula" 
cu maxima acribie pe care i-o dă cunoașterea 
desăvirșitâ a literaturii române vechi. Domnia 
sa stabilește asemănări numeroase cu operele 
lui Milescu spătarul și descoperă preferința 
pentru termenul „laconi" față de „lachedemoni" 
și „spartiani" a traducătorului : Nicolae Milescu 
se intitula însuși „moldavo-laconus". Paternita­
tea spătarului, argumentată in numeroase stu­
dii risipite de către editorul de azi in revista 
de specialitate, trebuJi impusă printr-o ediție 
a cărții. Este un gest de pietate față de frumu­
sețea și vechimea „Irodotului de la Coșula" — 
dar și de revoltă față de evitarea lui. A edita 
un asemenea text presupune, insă, cunoașterea 
limbii eline — ori colaborarea consecventă cu 
un cunoscător al ei. Să spunem că dintre filo­
logii clasici care s-au aplecat asupra lui, nimeni 
n-a avut curajul unei ediții ? Pentru ei se ri­
dică o problemă incă mai dificilă : cunoașterea 
limbii și a literaturii române vechi. Poate doar 
Florea Fugariu. dintre filologii clasici de azi, 
ar fi putut atinge performanțele lui Liviu Onu 
pe terenul defrișării textului românesc aducind, 
in plus, necesara racordare la textul elin, Liviu 
Onu, editor sagace, cunoscut teoretician al edi­
tărilor de texte românești vechi, ciștigă merite 
majore în specialitatea domniei sale față de 
„Irodotul de la Coșula" — dar nu realizează 
ceea ce se poate numi o ediție definitivă a lui 
datorită numeroaselor emendări pe care le pro­
pune fără consultarea specialistului celălalt. Noi 
considerăm orice traducere un sistem de vase 
comunicante. Fie două recipiente (pentru că s-a 
tradus direct din elină în românește) : într-unul 
„fierbe" materia originară — în celălalt se alege 
materia secundă. Iată alambicul : cum vei ști 
ce și cum este lichidul distilat ? Desigur, și 
comparindu-1 cu alte producte — și după miros, 
gust, culoare, etc., instrumentele opiniei. Dar 
certitudinea ți-o dă analiza materiei originare, 
a ceea ce există în primul vas. Toată cerceta­
rea externă aplicată „Irodotului de la Coșula" 
mi se pare o extrem de rafinată „degustare" a 
vasului secund, lipsită de sondarea directă, 
brută, a celui prim. Altfel spus, editorul pare 
a se claustra în textul românesc pe care-1 su­
pune unui examen de „fierbere" pină la limita 
presiunii admise... Cit de hazardată este com­
pararea unei traduceri cu alta o putem vedea 
din cîteva exemple (noi am efectuat o verifi­
care a primelor 4 cărți din Herodot și am găsit 
nu mai puțin decit 50 de inadvertențe pentru 
ediția de față — cifră care ni se pare destul de 
mare).

pidară. CosmicxE are cu clasicismul
prin aer și pămin: docul și apa sint baroce) ; 
cit privește or$a.-.rcj acesta este exemplificat 
de om (clasicul f::rx3 antropocentric, ilustriad 
principiul materna:.;, regularul). un specimen 
fără ingindurăn. cx epiderma perfectă, infăți- 
șind, ca să i—em asa. popoare de cariatide. 
,.Mimesis~-ui ar fi ..i-momptet" (idee inedită) 
din moment ce riacr-i imita r.nsuj forma nu 
și ..materia modelului natural*  st r.iri aceea pe 
deplin ci incă prm corecție pină la „imperso- 
nalizare". C'.aai.ai iubește, ir. sirși’- „asociația 
prin contiguitate" spre deosebire de modem 
care e pentru „dis;m<*,-.e*.  în artele clasice nu 
sint decit rar legaturi intre doenerui artistice, 
unica tendință dc reducue fiind îs ria&c sculp­
turalul : „Mentalitatea clătită — zice Edgar 
Papu într-un ciup adm •■ratai — este o asiduă 
cultivatoare a bometwiarei. prm care un orga­
nism iți apără iniegr.tatea. Ea apare concomi­
tent cu frica de entropie*.  Aceste inebidari se 
verifică și in psar.iă virsteior tact, adaugă au­
torul cu o formula caex abila jeii n-au 
virstă. sint tineri >i nemuriloei*.  Aceasta ar fi 
„structura", alături de care v_n la rind „rela­
țiile*. ' Clasicul, zjee Edgar Papa, e „incompa­
tibil cu istoricul" i_*Ai  e intenre-.it pe -grar en, 
pe un caracter jur.dic s. aenteeui*.  si. ftir.d 
așadar critic, e did*r*;r  si porotâ „direcția*.  
Sub raport civ.c ei este bocreceaatit adică tra­
diționalist (urm: nd. abacă, trazhua proprie). e

antropocentric și de aceea domestic, „îmblin- 
zind, umanizind fiara".

Această imagine are o uimitoare coerență și 
cine ar sta să verifice propozițiunile parțiale ar 
observa de îndată că ele nu sint corectabile 
decit într-un chip minor ; probele există pretu­
tindeni chiar dacă Edgar Papu alege. în spirit 
clasic, ceea ce e cu totul reprezentativ spre a 
confirma o teză. De altfel, această anatomie a 
clasicismului nu se rezumă la arte" și puterea de 
a generaliza a eseisticii lui Edgar Papu por­
nește, în bună măsură, din perspectiva ei care 
nu se reduce la estetică. „Sănătatea clasică", 
de pildă, însemnează in medicină „echilibrul 
înlăuntrul unui ansamblu". Concretul spațial e. 
la Pitagora, concretețea punctului matematic și 
la Aristotel — „sfericitatea" cosmosului : cla­
sică, adică „sferică", e și concepția politică a 
cetății". „Ne aflăm — trage Edgar Papu „o re­
marcabilă" încheiere — într-un sistem de 
cercuri concentrice, care dau imaginea unei 
secțiuni transversale operate în trunchiul unui 
copac". Aceasta e, fără îndoială, o perspectivă 
care a depășit cu mult estetica și a îmbrățișat 
istoria civilizațiilor ; de altfel, această admira­
bilă putință de a generaliza cu date aparent pu­
ține de acolo se trage ca și din sentimentul că 
studiind tipologii eseistul face in ultimă anali­
ză un examen care trece de datele umanului, 
ajungind la cosmic. Cine studiază atent sinte­
zele privitoare la baroc, romantism și clasi­
cism nu poate să nu observe că autorul a lă­
sat deoparte chestiunea stilului „istoric" ori 
„peren" și nu s-a raportat nicidecum la ea căci 
Edgar Papu crede că acestea sint elemente ale 
cosmosului exprimate prin cultură iar nu crea­
ții culturale cu rezonanță alegorică in univers. 
Pentrft el. vegetala e romantică, piatra e cla­
sică. focul e baroc, omul e clasic, fiara e ro­
mantică ori barocă și așa mai departe : tipolo­
giile există pretutindeni, intr-o virtualitate a 
formelor. De aici provine și extraordinara con­
cretețe a formulei, pe care in afara lui G. Câ- 
linescu, a lui Nicolae Iorga și Vasile Pârvan 
nimeni n-a mai avut-o in eseistica românească 
la acest nivel. S-ar putea cita de aici un număr 
considerabil de pagini, precum aceasta, unde 
asociativitatea e repede și exactă : „Există un 
alt criteriu care decide existenta artei roman­
tice. Ea se adresează acelor aspecte naturale, 
indiferent de proveniența lor. care sînt în mă­
sură a produce sunete muzicale. Ochiul capătă 
în acest registru, un fel de vibrație auditivă. 
Devine ca un fel de pilnie. care adună în pri­
viri numai izvoarele unor sunete : apele care 
murmura, frunzele care foșnesc, ierburile prin­
tre care flșie vintul, păsările care cintă, cerul 
cu tunete" (pg. 27). Această formulistică de 
esență barocă e a unuia dintre cei mai însem­
nați eseiști ai literaturii române.

Artur Silvestri

Petre Bucșa
MWCOKO

Dacia

țimriTi șt pa Prosti. Oueâ aosOuabe
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tuare. «1 a mur coetrlbuțu 4c «ssal ——s-4» 
pe cure o discutăiB, faptul cu mi ue tui pure 
•urpcsacâtur. în acari aetu. a lasmM «4Aca- 
toarw aduce M raptlolul Lteiu Prânaan ș| cul­
tura rrrtnan*.  ce dezvăluie e lecâtimâ mal 
adinei (i mal «ubrumțială intre auturul PSAuni

spinzuraților și spațiul literar și filozofic ger­
manie. Paralela dintre tipul de realism al lui 
Liviu Rebreanu și, in general, al literaturii 
române de la sfirșitul secolului XIX și Începu­
tul secolului XX și proza realistă germană din 
aceeași perioadă nu este fără justificare deși 
am impresia că autorul exagerează puțin pe 
aceasta pistă. Nid noțiunea de „realism cu 
transfigurare*  pe care încearcă să o acrediteze 
fc; legătură cu Liviu Rebreanu după modelul 
teoretic german nu mi se pare suficient de 
pertinentă. Sau. in orice caz, nu in măsura și 
Ir, modul in care crede Stancu Ilin, lăsînd la o 
parte că sintagma, realism transligurant, ar fi 
iest mult mai adecvată limbajului critic româ­
nesc. In schimb, mai bogată in sugestii și mai 
eh—er.iă este detectarea accentelor expresio­
niste din opera scriitorului, fie sub forma cop- 
tariului direct cu teatrul unor reprezentanți ai 
c-urerrtu'ui. G. Hauptmann, fie prin contamina­
rea cu acel spirit ai veacului sau saeculum cum 
ii numea tacit. Dar miza acestor capitole preli­
minare constă in configurarea profilului unui 
Rebreanu, cu o acută conștiință literară, și o 
îndelung elaborată tehnică de lucru și nici­
decum a autor lucrind sub imperiul
ptlHtiml-er tie. Această ipoteză este
onaântă și - pe text in analizele con­

st dcaarelur respective dc 
d «r maWleațse ta roeaa- 
aitfa Kteaala. tGlaae 

■trie*.  
Cu taete că interpretările propuse sint

tiu

r- p-tm revoluționare deci: ne promitea cri- 
tscai ia PreUroiaarii. ele aduc unele elemente 
-.—aaoale sau nuanțează și argumentează mai 
lari, aducind in sprijinul tezelor ți materialul 
factuăadc bine filmat. Idei mai vechi dar incă 
«perant- Retutem astfel, importanța motivului

■ Im ca factor structuram al întregii 
•„.-a decupajului cinematografic și a 

lajuiui i î Păaarea spiniuratilor și sistemul sim- 
izar.t din Răscoala, iar ca o concluzie pentru 

t «te cele trei romane și in parte pentru Gorila, 
abilitatea lui Rebreanu de a folosi, dindu-le o 

::â fwăhtcire semiuficantă, procedee uzitate ale 
: turei realiste sau romantice (antiteza in Răs- 
eaala. de pildă), și funcționalitatea stilului, atit 
d- atacat Ia Rebreanu, remarcabil prin exacti­
tate. precizie, ți vigoare semantică. Mărturisesc 
ca nu am înțeles prea bine ce urmărește, in 
pofida unor observații corecte, autorul in capi­
tolele despre Gorila și Titu Herdelea. în sfîrșit, 
considerațiile despre jurnal ce se raliază, in 
fond, capitolelor introductive întregesc un eseu 
solid, cu o linie dară a demonstrației, deși cam 
arid și pedant pe alocuri.

Paul Dugneanu

Permanența principiului Yin (i)
Vrmare din pag. 1 

de pe un singur versant. Un cineva de pe altă 
planetă cițindu-ne literatura, literatura aceașto 
terrianâ și in bună măsură teratologică, ne-ar 
putea zice nouă autorilor : Dar mai spuneți,
domnilor, și altceva". Domnii rămin insa ne­
putincioși, ei nu pot spune altceva decit ceea 
ce știu ; povestea omului, văzută de pe celălalt 
versant, le rămine inaccesibilă, cu toarte rare 
și exemplare desmințiri. In rest, filoaofie, logis­
tici, farfurii zburătoare, adică O.Z.N.-un.

Nu se poate totuși afirma că in literatura 
română femeia este un Obiect Zburător Ne:den- 
tificat. Dar se poate afirma ca în componența 
civilizației române ea a fost secretă pină in 
epoca modernă, cind femeia l-a făcut pe bărbat 
să sufere, prin Eminescu, și să simtă că devine 
om. Crailicurile voievozilor noștri nu atirnă prea 
greu la cintar, artisticește vorbind, oricum 
femeia nu-i prezentă in paginile de literatură 
decit ca intrigantă cu vocație politică minuitoa- 
re de vrăji și otravă, o tradiție neagră care l-a 
indispus pe beletrist.

Ideea că t^orn scăpa de Chiajne, că femeia 
are și altă misie pe lume decit una infernală 
a prins chip abia în epoca modernă care a si 
impus dintr-o dată nume, frumoase în sine, 
fiecare exprimind o altă funcție a feminismu­
lui in aceeași diademă ; Veronica Micle și Iuiia 
Hașdeu. Făgăduințe și neimpliniri sublime, su­
ficient de mari și de insubstanțiale ca să nu 
intre in mit : o adorată a împăratului Poezie:, 
o fiică a lui Zeus în ipostaza de magician, 
amindouă imprimîndu-și profilurile vaporoase 
pe superbe fotografii în sepia, pe care adoles­
cenții și le făceau fericiți cadou pină mai Ieri.

Prima reușită artistică n-a fost a 16r, ele 
reprezintă un stadiu de tranziție de la Steluța 
lui Alecsandri la Hortensia Papadat Bengescu, 
contemporană cu madame Curie, dar biruința 
s-a prevestit nu peste mult printr-o Alice

Oprea Oltaanu : „P« malul Dunării*

oarecare care a intrat nesfiit în Țara Minuni­
lor : Alice Călugăru. Călinescu. sensibil la 
această coordonată a spiritului, îi salută in a 
sa „Istorie" florilegiul de versuri cu pălăria in 
mină.

Cit de sectar masculină e literatura română, 
ce spirit phalocratic o domină se poate vedea și 
azi, mai ales azi, cind balanța s-a răsturnat, 
cind femeia a irumpt în literatură, dar cind 
critica perseverează în a compune un peisaj 
arbitrar, ca și cind valorile literaturii feminine 
dc la noi ar aparține unui alt continent, al 
șaptelea. Catrastrofală e și invenția numită „li­
teratură feminină", compartiment in care încap 
femeile, copiii, naivi, negrii. O distincție esen­
țială și profund creatoare, femininul, conge­
ner masculinului, devine o insuficiență, precum 
negii pe picioare la concursurile de frumusețe, 
concursuri la care azi, într-o eră a emancipă­
rii declarate, participă numai bărbați. Firesc, 
deplorabil în același timp, ei sint siliți să joace 
roluri de gheișe și de hetaire, cind distribuția 
e alta, data din începutul lumii, dar ei joacă, 
și joacă fals. Absurdă e și abolirea distincției 
de sex, femeia care-și îngroașă vocea și-și pune 
mustăți, in literatură.

Problema e alta, nu validarea unor valori, 
care se și face pină la urmă, vrînd-nevrind, ci 
identificarea unei componente a civilizației, a 
unei funcțiuni a spiritului, atît în starea latentă 
cit și în starea manifestată, precum cea de azi. 
Nu e vorba încă o dată, de numărul de poetese 
sau romanciere, deși nu e de prisos a ne rosti, 
ci de prezența femininului și de locul acestuia 
in formula noastră de spirit. O literatură fără 
mari personaje feminine, fără femeia ca subiect, 
e o literatură seacă, bună pentru copii (pre­
școlari) și pentru erudiți, așa cum o literatură 
fără mari literate n-are acea complexitate și 
complementaritate a reliefurilor care să-i facă 
și mai bogată formula. Oricît de mulți și 
admirabili prozatori am avea la ceasul de față 
nimeni nu va izbuti să scrie ca Ileana Vulpescu 
— înainte de „Arta conversației" — sau ca 
Gabriela Adameșteanu, care a izbucnit peste 
straturile floricole ale zilei ca o magnolie 
neagră.

Mă opresc in a mai invoca alte nume, pentru 
a nu provoca scandal. E de ajuns să spun că 
ceasul Hortensiei Papadat-Bengescu. această 
mare doamnă a prozei noastre, a bătut din nou, 
că sună azi cu o plenitudine și într-o orches­
trație simfonică de care trebuie să luăm seama, 
s-o auzim, așa cum s-a auzit primul acord din 
„Concert de muzică de Bach", cind Doamna 
Hortensia a atins clapele. Existau teluricul Re­
breanu și hiperlucidul Camil, dar cele două 
brațe ale cumpenei noului ev literar s-ar fi 
rupt fără ea. Abia cu ea și prin ea, literatura 
română modernă s-a împlinit.

Dac-aș fi istoric literar nici n-aș putea 
concepe acel măreț moment fără această trinita­

te, ca trinitate.

ALT PROZATOR 
ARDELEAN

Pe linia tradiției soclal- 
patriotice a poeziei arde­
lene. Petre Bucșa ') intră 
in literatura română mai 
intîi ca poet. Cele patru 
volume de versuri pe 
care autorul le-a uublicat 
pină acum. „Cetini mo- 
horîte", (1943), „De n-ar 
veni noaptea". (1969), 
„Ceremonii". (1978), „Cu­
tremurul cuvintelor", 
(1982) îl situează pe poet, 
prin mesianismul inefabil 
și aparenta de rsalism 
lingă Octavian Goga si 
Cotruș.

„Și toate ar fi mers cum ar fi mers, dacă in 
toamnă nu ar fi năvălit nemții peste Feleac, 
că de ce ne-am dat cu rușii. Apoi, în noaptea 
aceea de groază, cind, retrăgîndu-se au dat foc 
la casă de casă, fără să le pese de ce-i înăun­
tru, la grajdurile cu vitele legate de isle, la 
tot satul... Au scăpat, ca jjrin minune, doar 
cîteva case, printre care și a ei". A Veronichi1', 
eroina principală din „Așteptarea", prima po­
vestire din volumul de proză „Dincolo de uita­
re" al lui Petre Bucșa, o interesantă reformu- 
lare a vocației acestui autor, cunoscut mai ala 
ca poet.

După „Șoseaua Nordului" și „Incognito" 
(Eugen Barbu), „Delirul" (Marin Preda), „Străi­
nul" (Titus Popovici) și alte cîteva titluri, cărți 
de referință în literatura română postbelică a 
căror tematică este al doilea război mondial, 
participarea României la înfringerea fascismu­
lui, cartea lui Petre Bucșa vine să probeze, cu 
mijloacele prozatorului modern, că această te­
matică este de o stringentă actualitate și sem­
nificație. Aceasta in primul rind.

Cunoscînd direct experiența războiului in ca­
litate de combatant pe frontul antihitlerist, 
Petre Bucșa ne prezintă în chip avizat faptele 
de arme ale ostașilor români, săvirșite la Oarba 
de Mureș, în Ungaria și Cehoslovacia. Cu o 
măiestrie de prozator matur el transfigurează 
trăirile in registrul epic și le transcede : „in­
tr-o noapte cu lună la Crucea dracului, la ca­
pătul nopții unde cerul singera, dincolo de ui­
tare, unde s-au stabilit etern eroii neamului, 
purtînd in suflet taina lui Oneț loan și aștep­
tarea. Și ei sint acolo. Ei sînt dincolo de ui­
tare. Și așteptarea lor și-a noastră este zadar­
nică".

Jn al doilea rind, toți acești eroi pe care răz­
boiul pustiitor i-a alungat de la casele lor, de 
la preocupările lor ancestrale, sînt țărani ro­
mâni pașnici de pe Mureș, de la poalele Feloa- 
cului care și-au lăsat în urmă vetrele, soțiile 
și copiii, și iubitele și părinții și munții și pă­
durile lor dragi și-au plecat să nu se mai în­
toarcă „de dincolo de uitare". în linia tradițio­
nală a prozei ardelenești. Petre Bucșa, bun cu­
noscător al mentalității și psihologiei țărănești, 
aduce în literatura română, viața țăranului 
român de peste munți, cu adevărurile și incer­
titudinile sale din perioada celui de-al doilea 
război mondial. El se dovedește un robust 
poet epic, care cintă cu solemnitate această 
viață ardeleană cu bucuriile, iubirile și triste­
țile sale, cu obiceiurile, datinile și colindele ti­
pice. intr-o limbă curată, proaspătă, în care 
vocabularul regional întregește cromatica spa­
țiului,

Dorel Lucian Filipescu
•) Petre Bucșa : „Dincolo dc uitare", Editura 

„Dacia", 1981.

BREVIAR
■ „ANOTIMPLRI IN umbra**,  noua carte de 

versuri pentru copil a Manei Barbulescu (Editura 
Ion Creangă) probează aceeași consecventă dă­
ruire a sensibilei poete pentru lumea ae gm- 
duri șl sentimente atit de gingaș-taetabilă a celor 
mici. Poetâ dăruită cu un ales simt al nuanțelor 
psihologice, Marta Bărbulescu, „snhuleȘte-*  cu har, 
poemele sale fiind un agreabil șl instructiv joc 
metalorico-afectiv. De data aceasta, micul cititor 
are prilejul de a citi (șl asculta !) o sultă „re­
portericească- sui generis, călătorind cu Imagi­
nația în spațiul infinit șl mirific al naturii. In altă 
ordine de idei, sa reținem că neuitatul cilne bi­
fează al iul G. Călinescu face, așa-zlcind, carieră 
literară in posteritate : „Forează e o minune, I 
toți copiii / o pot spune : // înhămat / Ia sănloară/ 
pe zăpadă / parcă zboară...“ Agreabile desenele șl 
coperta realizate de Nicolae Sîrbu.

■ „CRAII DE CURTE-VECHE- SUB LUPA NA- 
RATOI.ogiei. Astfel se intitulează un foarte pă­
trunzător eseu semnat de Luiza Petre Pîrvan în 
revista „Argeș". Dinamic structuralistă, interpre­
tarea relevă cu puterea argumentelor convingă­
toare extraordinara aptitudine a eposului mateln 
de a „dialoga- cu cele mai moderne metode de 
interpretare critică. „Grafiile" Luizei Petre Pîrvan 
pun în valoare raporturi c’e contrarlctate (frumos- 
urlt) și de contradicție (frumos — mai — frumos), 
cu implicații subsecvente (frumos — nou-urlt, urit 
— nou-frumos) revelatoare pentru profunzimea 
de sensuri exlstențial-ontologice a epicii mateine.

■ TABABA DE SCULPTURA IN AER LIBER 
MAGUHA-BUZAU. aflată la a XVl-a ediție, 1985, 
ne informează Gheorghe Andrei, șl-a Îmbogățit 
patrimoniul muzeistic cu Încă șaisprezece sculp­
turi, din vestita piatră de Măgura, semnate de 
sculptori, în special tineri, dornici de afirmare, 
ale căror nume merită cu prisosință a fi cu­
noscute : Gh. Coman, președintele filialei Buzăt a 
Asociații Uniunii Artiștilor Plastici, coordonator 
al fiecărei ediții, Maria Cocea, Cornel Cama- 
roschi, Aurel Cueu, Ion Deac-Bistrița. Doru Dră- 
gușln, Darie Dup, Gheorghe Iliescu-Călineștl, Do­
rin Lupea, Mihai Marcu, Ionel Mîndrescu, Mihail 
Laurențiu, Grigore Patriciii, Dinu Rădulescu, Liviu 
Russu, Narcis Teodorescu, Remarcăm prezența lui 
Gh. Illescu-Călinești, care a mai lucrat în piatra 
ele Măgura statuile „Oamenii pămîntulul" pentru 
municipiul Pitești șl „Legenda Dochlel" aflată în 
Parcul Herăstrău din București.

Cronicar
■ „FORTUS“. Un supliment intitulat „Fortus“, 

apărut în revista ..Convorbiri literare* 4, conține, pe 
lîngă poezii de Adt Cristi, N. Panaite, A. Ștefa- 
naQhi și cîteva încercări de Elena Alina Tăcu, 
Sandu Tăcu Mălin și Alexandru Tăcu. Să cităm 
din producția celui de pe urmă autor al unei, cum 
să-1 zicem ?, vorbiri în rime, care începe astfel : 
,.E ceva cu Mona Lisa / E ceva cu plînsu-mi-s-a / 
Oameni lungi cu ochi de plumb* 4 / E ceva cu joc 
secund". Acest tip de poezie era cultivată și acum 
o sută de ani de către Mihai Zamfirescu, cel care 
văzuse ..oameni de hîrtie cu mustăți de cașcaval".

■ NUMAI ALUZII ? Un interviu cu Titus Po­
povici, (din „România literară" nr. 36), dă prilejul 
romancierului care a scris, eu deplin succes in 
epocă „Străinul", să se exprime, intr-un chip to­
tuși confuz șl asupra protocronismului. Această 
evoluție în domeniul gîndlrii literare a prozato­
rului trebuie semnalată, efortul de a fi în curent 
cu mișcarea de idei contemporană meritînd întot­
deauna o mențiune pozitivă. Totuși, mai multă 
precizie parcă nu ar strica, atunci cînd Titus Po­
povici face aluzie la cite un ,,exhibiționism proto", 
ori la „exagerări pe care le detestă44 (ă), acestea 
din urmă privitoare la „locul pe care o națiu­
ne" [cea română] îl ocupă în istorie44. Despre ce 
„exhibiționism proto" este vorba și care sînt „exa­
gerările" detestabile, Titus Popovici nu spune o 
vorbă ; în aceste formulări sînt însă străvezii 
unele idei în circulație care Izvorăsc dintr-o cu­
noaștere aproximativă a chestiunii și care ar me­
rita, dacă romancierul sia pus, în fine, pe teorie, 
să nu rămînă doar la aluzii.

A.S.

NOTA
In Cronica literară, Octavian Paler : Un om 

norocos de M. Ungheanu. rîndul 39 se va citi : 
„manechin care reprezintă", iar rîndul 68 sc va 
citi : „dă Unui om norocos o turnură".

Cenaclul Numele Poetului. Vineri, 27 
septembrie a. c., orele 19.00, la sediul 
redacției revistei (^Luceafărul", Bucu­
rești, Piața Scinteii nr. 1, va avea loc 
cea de a LIV-a ședință a Cenaclului 
Numele Poetului condus de Cezar 
Ivănescu.
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„cronicarului"

Argumentul culturii critice

CONTRIBUȚIA NOII GENERAȚII
x naintarea naturală a unei literaturi aflată intr-o ofensivă a valorilor, cum 
Ieste literatura română, presupune o periodică înșiruire de generații ; prezen­

ța tinărului scriitor e un fenomen care se manifestă adeseori cu o vigoare 
considerabilă, rezultată din afirmarea unor individualități puternice. Astfel 

de individualități există și in literatura română de azi : forța creației lor constă. în 
primul rînd, in fqrța viziunii integratoare, in actualizarea unui spirit ineonîundabil 
al tradiției majore, valorificat la dimensiunile zilei de azi. Ceea ce impresionează mai 
cu scamă in literatura tinerilor e această înclinație către o perspectivă organicistă. 
către o specificitate pronunțată a operei, integrată in direcții cu verificare in istoria 
literaturii și. de asemenea, aducind un sunet nou. in marginile constituite ale unui 
proces coerent. Pentru tinerii de azi, literatura e și acum o literatură română, atentă 
Ia fenomenul universal, însă universală prin contribuția ei proprie, prin nota speci­
fică. Un lirism imnic. o poezie a marilor forțe elementare, o proză a lumii românești 
văzută pe latura etnografică, prin social și prin ecourile originarului, o critică și o 
istorie literară preocupată încă o dată de definiția experienței specifice, acestea asi­
gură. intr-adevăr, termenii evoluției omogene, din domeniul capodoperei de ieri in 
virtualitățile capodoperei de miine. Contribuția scriitorului tinăr însemnează, ca și 
aceea a „generației luptei cu inerția", adică a Generație; Labiș. acest recurs la expe­
riența istorică a unei literaturi, asigură acest spirit de continuitate, cel mai puternic 
element stimulator al valorii adevărate. Este, de altfel, și sensul exegezelor care com­
pun aceste propuneri pentru „repere ale literaturii contemporane". Criticii tineri, 
examinind cărți, contribuții, creații dezvoltate ale unor scriitori tineri, a căror ope­
ră. incă de pe acum valoroasă, e temeiul unei evoluții fără rupturi, din prezent către 
viitor.

a sa cum se cade să fie un bun roman 
istoric care depășește faza ilus­
trației, „După mine, o zi..." de loan 
Dan Nicolescu, este o meditație și 

anume o filozofare asupra imortalității. Două 
căi atingătoare de nemurire propune discuției 
autorul : prin putere și prin scris. Acestea sint 
și cele două planuri ale cărții și nu în cele 
din urmă romanul tinărului prozator poate fi 
citit ca un „roman al scriitorului". într-adevăr. 
tema s'crisului, a scriitorului, departe de a fi 
excentrică, se poate mai exact formula astfel : 
scriitorul și istoria.

Tn plan factologic și. deci, istoric pur. roma­
nul se prezintă ca o deschidere a unui șir de 
succesiuni la tron. Teatrul de desfășurare este 
Tara Românească în perioada tulbure a ham­
eiului turcesc. Domniile — cu fazele de pre­
gătire (contactarea Porții și a vecinilor spri­
jinitori), cu debutul (înscăunarea violentă, sîn- 
geronsj). cu apogeul (beția puterii și teama în­
grozitoare de a o pierde), cu crepusculul (în 
care, inevitabil, se țes în aceleași vechi stative 
noi viclenii și intrigi) urmează o lege ca aceea 
a naturii, fermă și implacabilă precum un 
vegetal.

Naratorul Se fixează pe una din aceste 
nii. cea a lui Voico Vodă și. așezind-o sub 
îi studiază mărirea și decăderea cu ideea 
trage o morală, as zice „ad usum delphini". 
Domnia lui Artemie (care îi urmează) este re­
capitularea rapidă a tuturor datelor problemei, 
iar cea de-a treia domnie, reîntoarcerea le 
fapt a primului domn alungat de Voico. tine 
loc de morală, aceea că. in datele ei esențiale, 
istoria sfe repetă.

O lume barocă — în obiceiuri, vicii, cruzimi, 
petreceri luxuriante pină la fascinație — re­
compune in cartea sa Dan Ioan Nicolescu ; el 
nu se fixeaxă asupra unei domnii anume dar 
in ea le recunoaștem pe toate acelea ale epocii. 
Bazindu-se ne istorie (și se vede bine că auto­
rul are studiu) acesta extrage un prototip, un 
tipar de „domn", de „domnie", de „curte", de 
„divan". Dar prototipul nu rămine arid, el se 
pune in mișcare, e viu prin imaginație și nrin 
cons’mctie lingvistică; asupra acestei 
merită să revenim.

Vornicul Voico.
Vodă, complotează 
protectorul său. îi 
staurează domn, hotărind singur : „Iar eu 
fi pentru voi acela ce lipsește". Au loc tot 
Iul de cruzimi, omorurile sînt curente ca și 
ciile de toate felurile ele determină, ca o aoă 
frea’ică. mișcările de la suprafață. Dacă pe toa­
te le face fără nici o fereală (ca să ne expri­
măm in tonul cărții), fără să-i pese de contem­
porani. Vodă are și o mare grijă de felul în 
care rămine pentru posteritate. Cronicarul său. 
tinărul și neprihănitul călugăr Artenie. are sar­
cina să scrie o cronică luminoasă a sîngeroa- 
selor fapte la care este martor. Iată ce devine, 
sub pana lui Artemie. alunearea lui Vodă, uci­
derea beizadelei și autoproclamarea lui Voico 
domn : .... Vodă, bolnav fiind, adunatu-s-au ve-
litii in divan, sub cuvîntul lui Voico, mare vor­
nic. Si bine le părea că el i-a luat pe toți de 
i-a sărutat și vorbe de bine au avut pentru 
fiecare. Iară oe Vlad beizadeaua, ce voia să 
plece in străinătături l-a mustrat ca un pă­
rinte. zicîndu-i că nu face bine ce face, lășind 
pe tat-so pătimoș și tara fărde reazim (...) (...) 
și l-a sărutat și l-a dăruit cu un cal negru (...) 
(...) Zic toate acestea eu. păcătosul de mine, 
Artemie. ca să se știe că în mare tihnă se des­
fășura lucrarea domniei pre acele timpuri și 
plăcut îi era chiar lui Dumnezeu 
că-i desfăta ochii. Iar răutăti ori 
se pomenea.."

Deși Artemie scria cronica cum 
Vodă, acesta tot nu-i mulțumit : 
era prea cuminte. Drept care Voico uneltește 
cu Lupoaica-Slamna (femeia cu adevărat fati- 
Iă a cărții și curții) și ibovnica lui îl atrage pe 
călugăraș in mrejele ei. începe de aici „condi­
ționarea scriitorului" dar și revolta Iui. pentru 
că de la acest punct prea cumintele Artemie 
știe ca Procopie din Cezareea două cronici : 
una pentru Vodă, și altă în spiritul adevărului, 

în cronica adeyăratâ șe povestește despre o 
vinătoare în pădurea Runcului. Un urs rănit se 
repede asupra lui Vodă și dacă n-ar fi fost un 
„om prost", Ilioiu al Toaderei, care străpunge 
ursul, Vodă ar fi fost sfișiat. După ce scapă de 
moarte ca prin urechile acului, jignit. Voico 
pune gîdele să-l omoare pe Ilioiu iar pe ai lui 
ii alungă de pe pămînturile lor „ca să nu Sî 
știe nemica in vecii vecilor". Cronica măsluită 
prezintă lucrurile exact pe dos : ursul il înșfa­
că pe Ilioiu, Vodă se aruncă spre urs să-1 sca­
pe pe bietul nenorocit, dar Ilioiu. cu toată în­
grijirea doctorului curții, moare. Vodă insă dă­
ruiește femeia și copiii cu bani și îi mingîie cu 
vorbe simtite.

Jocul dublu, marea taină a lui Artemie con­
tinuă Vodă știe dar nu-i pasă, el caută să-l 
maculeze și mai tare pe Artenie și să-l condi­
ționeze. Astfel, și in urma unei intrigi pe care 
o pune la cale, Artemie ucide un om. Vodă este 
mulțumit, „scriitorul" este in miinile sale.

De aici el urcă in scara ierarhiei, rezistă la 
toate ispitele și la toate probele; Vodă îl face 
mare vornic și omul său de încredere. Nu re­
zistă însă la ispita puterii atunci cind e vinat 
de Slamna, Lupoaica, inițialoarea lui, care nu 
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și magnoliastricta contemporaneitate privind — că fluctua- 
rea centrelor culturale se însoțește cu multipli­
carea lor.

Negreșit că sincronismul ca model cultural, 
aplaudat energic de unii, a generat modele de 
răspuns, deschizind „seria ideilor critice". Re­
ticentele fată de ideea sincronistă (in sensul 
unei valabilități definitorii) ating — s-a obser­
vat — un nerv cultural vital. Soiritul critic, ca 
agent al asimilării dar și ca subiect al creației 
invocă concomitenta influenței apusene și a 
naționalismului român. Soluțiile culturii critice 
țișnesc insă nu prin simplul contact cu Anusul. 
Garabet Ibrăileanu, in Spiritul critic in cultura 
românească deslega particularitățile regionale 
și cauzele sociale, chiar categoriile afective ce 
influențau „posibilitatea de cultură", amendînd 
sever vechea școală critică moldovenească. 
Ibrăileanu făcea critica spiritului junimist din 
unghiul disputei cu liberalismul (posterioară 
epocii pe care o discuta), evidențiind participa­
rea noastră indirectă la formarea civilizației 
europene. Dar asimilarea influențelor străine 
nu înăbușă creativitatea fondului românesc, deși 
imigraționismul cultural ne fixa statutul unei 
culturi-duplicat.

Cartea semnată de Die Bădescu decupează 
episodul fanariot (fracturant pentru tradiția 
noastră) și segmentul post-fanariotic, adică tre­
cerea de la modelele de împrumut la modelele 
proprii, explorind spațiul capitalist al revolu­
ției carpato-balcanice. Sincronizările, ne averti­
zează Ilie Bădescu, ating stratul economiilor. 
Acest model de interpretare a genezei capitalis­
mului românesc, in pofida violentelor reproșuri 
privind abordarea reducționistă distorsionînd 
judecata istorică (observații neepurate de izu­
rile subiectivismului), recuperează critica socio­
logică eminesciană, distingînd între capitalismul 
metropolitan șl cel de „periferie", inauguratoa­
re pentru „cercetarea pozitivă a proceselor ne­
gative". Volumul lui Ilie Bădescu procură sa­
tisfacția unei lecturi incitante, certificind o 
solidă vocație investigatorie-interpretativă ; el 
anunță, sperăm, o serie editorială, forînd miezul 
ideatic al unor probleme litigioase încă, aducînd 
în arenă un polemist de rasă.

O asemenea apariție se înscrie curentului larg 
al recuceririi tradiției prin orgoliul cunoașterii 
do sine (evitînd însă.jmghiul provincial), elimi- 
nînd teza fondului local condamnat la un etern 
pasivism, suportind injecții succesive de influ­
ențe și chemînd pentru validarea valorilor cen­
trele străine de omologare. Constatarea că 
sintem uneori în urmă față de propria noastră 
tradiție (M. L'ngheanu), solicită asemenea între­
prinderi de anvergură, războindu-se cu spiritul 
sprințar miniimalizator și zeflemeaua balcanică. 
Cartea lui Hire Bădescu plantează un nou reper 
pe drumul sintuos către noi înșine.

Un poet pirvLupdi 
fășurarea imnică a poeziei i 
Verona in Nopțile migratoare 
— (19721. Zodia măslinului

Cartea runelor (197B). O imtxigățirj- 
tăților poetice se oroduce în volumele 
din să înflorească magnolia (1977) și 
treizeci și trei de ani (1981). adăugindu-se 
fastuoaselor derulări imnice. ironia, sarcasmul 
și chiar viziunea sceptică.

Poezia lui Dan Verona surprinde orintr-o 
curgere maiestuoasă, ceremonioasă, a versului. 
Intr-o tensiune lineară, dar nu monoton intre- 
ținută. Suveran este motivul lirei in jurul că­
reia se ordonează princioiile unei arte Doetice 
proprii, dar poezia se desfășoară în liniile elo­
giului imnic ale unor mituri oerene referitoare 
la miraculosul existenței sau nrin invocarea 
imnică a runelor. Dar Verona este un împăti­
mit lirei, deci, implicit, poeziei : „oh. lira-i 
mamă dulce si soră și iubită La țărm de 
mare înălțări de foc / Prilejuindu-mi. Sărut si 
piatră care-a fost intiia / îngenunchiere-a mea. 
sărut și lemnul / însetat de veșnicie. ' La țăr­
mul mării coborând din munți / Păstor și mire 
fremătind in trup / Singură lira-mi este suve­
rană / Vai. în durerea ei mă voi tooi. 
Si trupul meu e-un plins din liră-n liră 
din liră și sfîrșesc in ea / Murind e 
întorc la matcă ' La sin vegheat de 
lumini. /...// Totul e cintec / Sub semnul lirei 
totul se alege." (întoarcere imposibilă. A șaptea 
noapte). Poezia Iui Dan Verona are un uni­
vers mirific, observat sub nuterea cîntecului 
poetic, mereu in extaz. Poetul și poezia își au 
aici locul sacru, privilegiat. Nașterea noetului 
este o sărbătoare, in chip apoteotic, totul deve­
nind sub zodia cîntecului și a luminii ; „Naș­
terea poetului e o sărbătoare. / în sicriul din 
pîntecul mamei / Duios bat crengile de măr. / 
Albinele fac lumină in stup ca intr-o biserică / 
Si înțelepții adorm prin mări feciorelnic. / 
Nașterea poetului e o sărbătoare. / Izvoare 
fierbinți dorm sub cuvintele sale t Si deasupra 
fiecăruia nlînge o stea. //...// Cind lumina se 
stinge luminează drumul 1 Poetului. De-aiei 
încolo / Tu. suflet al meu DOti înfrunta nemăr­
ginirea". (Apoteoza. A unsprezecea noapte). 
Poetul pare preocupat de misterul vieții, iubi­
rii. morții, veșniciei, incercînd prin efortul poe­
tic să dezlege tainele. Pune sub semnul cînte­
cului poetic întreaga lume, marile categorii 
existențiale. Cintecul devine principiu existen­
tial : „Ușor e să dai adăpost unui cîntec. / 
Precum Muntele Mintuiri / te ademenește. 
O biet cerșetor / de iubire ePrnă / întreg nea­
mul poeților doarme în el. / / țn vecj ar>ar_
ținem Marelui Cîntec. / în sa nni c-
tece Rătăcitoare sintem / și Vj . . M .
sînt doar vesminte / pentru . „. .
citoare". (Prețul neliniștii). 001 Cmtece Răta-

în Datf ordin să infloreasc: 
perfecțiunii clasice, propus 1 
bolul vechii Grecii, din vo- 
îl înlocuiește cu idealul 
încercat intr-un drum crisnaf , 
liniști. învățătura este nermari 
ța mereu necesară 
„Bătrinii Studerți" 
„Corola înțelepciunii
/șistratulni). Omul se descoperi, mereu, cu ui­
mire. Detașat, prin ușoară ironie. închipuie 
stereotipia orașului, pentru o seară „dezbrăcat 
de ziduri" descoperind o mecanică a existenței, 
sensibil uniformizantă. Motivarea sentimentală 
este, in fond.
turor vă cer 
dumneavoastră 
neconvenabilă, 
pijama. / . / Vă rog să mă iertați / Dar totul 
a fost pentru a smulge un zimbet / Soției mele 
bolnave / Fără zimbetul ei sint pierdut ea 
este t Ideea mea fixă. / ... / Miine cind veți 
lepăda pijamalele l Puteți zimbi și dumnea­
voastră / ._ / Și ca să demonstrați că de fapt 
totul a fost regizat / Pentru acel zimbet inesti­
mabil / Dați ordin (deși nu e timpul) să-nflo- 
rească magnolia." Poezia se infuzează de 
real, coboară in stradă, in cotidian și observă 
lumea obișnuită, banală. Ciclurile din Viața la 
treizeci și trei de ani (Rugăciune pentru mu­
riți electronică. Frumoasa suedeză, Miezo- 
noptice, îngerii ehilugi sau Frigul unei lacrimi, 
Mater universalis. Hamlet in poligonul de tra­
gere, Mașina de inventat duminici) indică o 
asemenea conduită. De la fastul ceremonios se 
trece la meditația caustică asupra „relelor" ■ 
civilizație:. Ser ..iul înaintează provocind discre­
panțe mari : „In timp ce unii scandează nu­
mele păcii Și mor pentru asta ca porumbeii 
pe străzi , Alții fac tumbe pentru o tabacheră 
de aur A'rșb :! caută de portofel pe Isus / 
AI'.U fac comerț cu merele paradisului / Alții 
cred că nud smtd e cheia filozofiei / Alții cred 
altu no cred nîm.r • Și alții se țin de bretele 

tac gargara j poezia" (Secol). Atitudi- 
p--.>.«meă ao-jpra civilizației, ce atenuează

> ■ - entele. standardizind comportamentul se 
.nește și la alți poeți contemporani. Lirica

• ui Dau Vero-.a devine un elogiu al purității, 
a; unei lumi ir.rcer.te și mai bune (protectoare 
a poeziei — vezi La mormmtul Iui Mihai Emi­
ne seu), a unei vieți liniștite și nu a uneia 
„sub roți", înrobită tehnicismului. Chiar și in 
momentele de 
sub dominația 
relaxează / La 
tru mincătorii 
păcați / Cu gindul la mierlele lor electronice / 
Copiii așteaptă să înflorească 
artificială / Și poeții tineri 
enoriașii." Cu multimele două 
rona și-a lărgit aria liricii.

n poet preocupat de invocarea și des- 
este Dan 

• (Imnuri) 
i (1974). 

mixia!:- 
Dați or- 
Viata la

agajul pur filologic al criticului care-și 
taie drum prin hățișurile unor proble­
me controversate din cimpul spiritua­
lității noastre nu mai satisface azi ; 

astfel de „ronduri" exegetice reclamă un trata­
ment contextual și o abordare interdisciplinară 
(Iransdisciplinară)

Apariția unui val de sociologi veritabili in 
spațiul culturii este, negreșit, benefică : con­
secințele editoriale abia mijesc. între aceste noi 
nume, Ilie Bădescu a izbucnit impetuos (de­
sigur, nu fără o preparație temeinică), fixin- 
du-se valoric în prima linie. Carfea sa ultimă 
(Sincronism european și cultură critică româ­
nească, 1984) a șocat chiar, impunind prin ni­
velul de problematizare. patosul rece al de­
monstrației și optica de lucru mînuită, rezultan­
tă a unor contribuții venite din direcții diferite, 
convergente insă, respingind ideea periferiali- 
zării fenomenului românesc. Volumul este o 
inițiativă ambițioasă, valorificind un climat de 
idei întreținînd un program cultural. Dincolo 
de aportul conceptual, sociologul pune in dis­
cuție rangul de teorie dominantă pentru sin­
cronism, valorificind ideea protocronismului 
românesc. Ilie Bădescu discută intrarea Româ­
niei în orbita culturii moderne, deshumind so­
ciologismul eminescian și examinează cultura 
eroică și cea critică in contextul capitalismului 
periferial. prin dinamica geografiei economice. 
Autorul are dreptate să relaționeze apariția cul­
turii moderne și a statului național cu presiu­
nea imperiilor, refuzînd soluția transplantului 
seriei ideilor occidentale in aria sud-estului 
european. Altfel zis, sociologul respinge aplica­
rea tezelor sociologiei occidentale realităților 
noastre, notînd că pentru noi cultura critică 
este o forma mentis. Dacă modelul socio-politlc 
determinant, cu indiscutabil rol generator, a 
indus pe plan economic dependență și perife- 
rializare (reorientind axa economică), pe plan 
cultural a provocat o evoluție dizarmonică. des­
chizind seria culturii critice românești ; iluzia 
independenței a născut realitatea divergenței. 
Sincronizarea culturală cu metropola, ampren- 
tînd cultura eroică, face loc unei reacții ce se 
opune realității capitalismului periferial, pră­
dalnic și extravertit. La presiunea formelor 
occidentale se alătură — cu semn schimbat — 
presiunea fonduldi', exprimînd o problematică 
specifică : cea a suburbiei economice care refuză 
statutul periferiei culturale.

Din punctul meu de vedere, cartea lui Ilie 
Bădescu conține și aspecte discutabile (indistinc- 
ția dintre moedul de producție și modul de 
exploatare, calificarea protocronică a culturii 
noastre critice). Dar ea aduce argumente solide 
pentru dislocarea unor teze ce fixau spațiului 
carpato-balcanic rolul de cutie rezonatoare a 
„revoluției atlantice". Dincolo de observațiile 
de amănunt, impresionează viziunea construc­
ției și soliditatea edificiului. Axa răsăriteană, 
potrivit demonstrației, nu este captiva sincro­
nismului difuzionist. Europa estică, condamnată 
la pasivism periferial, imitativ, nu cunoaște — 
obligatoriu — o dezvoltare simetrică chiar dacă 
decalată. Actul modernizării noastre nu trebuie 
căutat cu obstinație în sincronizarea cu Apusul, 
chemînd în ajutor etaloanele vestice.

E drept, astăzi o înțelegem altfel decît tena­
cele ei susținător interbelic. Nu intră în discu­
ție deci valabilitatea sincronismului ; ceăa ce 
ne preocupă nu mai poate fi această evidență, 
ci întrebarea dacă in dinamica noastră istorică 
sincronismul ar fi singurul valabil, protocronia 
fiind exclusă. împovărătoarele etichetări lovi- 
nesciene, îndatorate occidentolatriei, îngustau 
orizontul referențial, oferindu-ne statut de li­
teratură debitoare.

Pentru Lovinescu, cultura' noastră nu este de 
formație evolutivă ci revoluționară și inaderența 
la programul tradiționalist întreține _ criticului 
ambiții inauguratoare, evocînd o nouă tradiție. 
„Sîu se poate vorbi de legea sincronismului 
aplicată la condițiile specifice ale civilizației 
românești fără a pomeni de absența tradiției 
care se constituie ca premisă esențială" — nota 
Mircea Martin. Afirmația mi se pare discutabilă, 
în primul rînd fiindcă sincronismul acționează 
legic. Altfel zis, sincronismul nu ține de un 
program cultural ci este o „fatalitate".

Atitudinea față de tradiție trebuie să evite 
provincializarea problemelor ; integrarea mo­
delului românesc — ținînd cont de specificul 
destinului nostru — în orizont european se face 
chiar de pe palier european, înglobînd răspun­
sul nostru și vestejind suficiența europocentris- 
mului. Procesul e de largă cuprindere și vizează 
reabilitarea culturală a zonelor ex-centrice ; el 
conduce, implicit, la acceptarea policentrișmului 
cultural, repudiind însă ideea ierarhizării cul­
turilor (idee cu care, ne amintim, lupta șl 
Mircea Eliade). Acest permanent proces al tra­
diției prin „revolta" fondului autohton deschide 
numeroase fronturi problematice, răsturnînd 
teze congelate, preluate inerțial. Ipoteza proto­
cronismului românesc, istoria mentalităților — 
frecventată cu consecvență și aplicație de Al. 
Duțu — înlătură imagini prăfuite ; secolul al 
XVIII-lea, de pildă, nu trebuie interpretat in 
continuare prin reacția generației pașoptiste 
(care osîndea veacul turco-fanariot), el devenind 
— potrivit aceluiași Al. Duțu — un secol de 
răscruce. Oportună pentru asemenea demersuri 
este recuperarea datelor primare, cum ar spune 
Adrian Riza. Sau, în același sens, întoarcerea 
la text și context.

Dezbaterea asupra protocronismului romanesc 
confirmă că a bătut ceasul unei 
turale. Protocronismul semnifică 
rituală. De fapt, sincronismul și. 
alcătuiesc un cuplu conceptual ce tensionează 
devenirea culturală. Protocronia ""* “ ori­
cărei culturi iar sincronismul
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relaxare secolul este observat 
artificialului : „Cind secolul se 
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este șansa ori- 
uaiei tui.u.. „__________ nu are rol de
principiu explicativ. Protocronismul — observa 
cineva — are ascendență genetică față de co­
relativul său. Pentru Ilie Bădescu, protocroms- 
mul conferă identitate proprie. Dar momentul 
apartenenței (handicapant) și complexul începu­
tului mereu reiterat fac din literatura noastră, 
după alții, o literatură producătoare de com­
plexe (insurmontabile pentru un Eugen Iones- 
cu, combătînd naivitatea de a ne închipui crea­
tori și egali ai Occidentului). O spiritualitate 
remorcată, importînd necritic și recepționînd 
tardiv, așteaptă inițiative eterne. Ar însemna, 
din acest punct de vedere, că ideea sincronizării 
funcționează ca model propriu culturii noastre, 
un fel de blestem valah traversind veacurile. 
Așezat în sfera invariantelor, sincronismul ne 
definește, modelul creșterii culturale fiind di- 
fuzionismul ; adică sincronizarea ariei cu un 
centru, iradiațiile parvenindu-ne atenuat. Dar 
orice cultură crește organic ; influențele sint 
culturalicește utile prin raportare catalitică, nu 
imitativă. Iar difuziunea unui model nu tre­
buie să ignore — în dialectica istoriei și în

eufonia este un roman social desfă­
șurat pe mai multe planuri nedife­
rențiate in mișcarea epică, sesiza­
bile totuși ca intenție a autorului 

interesat să prindă, cu ajutorul'eroilor săi, deo­
potrivă evenimentele și sensul acestora.

Acțiunea, desfășurată pe fundalul deceniului 
colectivizări: are ca protagoniști pe membr i 
familiei Orza. martori și părtași, unii dintre a- 
ceștia, la evenimentele din Defonia, un sat de 
o ruralitate ancestrală. Satul iși are sorg.ntei 
intr-un îndepărtat timp folcloric, caracterizat 
de o neobișnuită forță de conversiune a reali­
tății spre ttparele arhaice. însăși explicarea 
vieții se face in această manieră, valorile mo­
rale, ideea de bine și rău, frumosul și uritul, 
necesitatea cuprind cunoașterea prin practici a- 
proape primitive (blesteme, descintece, invoca­
ții mistice și ritualuri) incit dumnezeu și dia­
volul, ursitoarele și moartea sint aici personaje 
vii, aflate, ca și oamenii, in posesiunea unui 
spațiu care absoarbe anaforic evenimentele in 
subteranele unei mitologii populare. Fabulosul 
folcloric transpare, in unele dintre pasaje spre 
atmosfera cu care, in literatura noastră, ne 
obișnuise Fănuș Neagu : „S-au mirat cu toții, 
auziseră și nu credeau, păpușoii din grădini au 
crescut in noaptea trecută cit altădată intr-o 
lună, vizibil cu 20—30 centimetri, au verificat, 
era adevărat ! Se șoptea că ieri noaptea vacile 
au stirpit, ciinii legați au urlat scurt, au rupt 
lanțurile și au fugit... citeva neveste gravide au 
născut înainte". Umanitatea Defoniei se mani­
festă printr-un limbaj frust și colorat, intîmpi- 
nind zorii timpurilor noi cu ostila neîncredere, 
prin toate metodele de rezistență la transfor­
mări. Apostol Gurâu conturează un tip de so­
cietate arhaică, incapabilă să releve altceva de- 
cît conținutul închis al propriului univers, iar 
metoda folosită este aceea a acumulării de fap­
te printre care personajele se mișcă neconstrin- 
se de nici un convenționalism, autocaracterizin- 
du-se mai ales la nivelul expresiei, viețuind 
temperamental. Acesta este un prim plan al 
romanului, care surprinde psihologia unei co­
lectivități prin teama față de nou : „Nu că ei 
n-ar vrea, dar li-i frică de schimbări, de ce va 
fi", spune un personaj despre defonieni, refe- 
rindu-se Ia colectivizare.

în cel de-al doilea plan scriitorul îi situează 
pe Alexandru și Trif Orza, nepoții bătrinei Va­
leria Orza (trecerea peste generația de mijloc 
urmărind sublinierea „extremelor"), formați in 
civilizația orașului, fără legătură cu pămîntul 
acaparator al Defoniei, a cărui voce lăuntrică 
pare că se manifestă în instinctele țăranilor. 
Limbajul de autocaracterizare, marcat de accen­
te afective aflate la limita comunicabilității 
prin semnul lingvistic, este înlocuit cu notația 
memorialistică, mai propice surprinderii planu­
lui istoric. Alexandru Orza, spre exemplu, re­
memorează numeroase pasaje ale copilăriei 
sale, petrecută în Defonia, cu scopul înțelegerii 
sensului evenimentelor. Discuțiile sale cu docto­
rul Mihai Angheluță și cu inginerul Vetrescu 
realizează tocmai cadrul interpretării a ceea ce 
se întimplă în primul plan. Chiar profesia sa 
(„Paul, astultă-1. făcu Trif, istoria e specia­
litatea casei") indică intenția lui Apostol Gu- 
rău de a explica evenimentele prin acest per­
sonaj. Prin Alexandru Orza momentul istoric 
nu este definit, ci doar surprins : „Trăim o re­
voluție care intr-adevăr schimbă totul din te­
melii, cum n-a mai cunoscut alta Balcanul și 
Carpatul (aluzia la „timpul" în care s-a oprit 
ruralitatea din Defonia), dar o revoluție fas-

cinată parcă numai de noutatea ei structurală". • 
Dialogul cu Paul Vetrescu este și mai edificator, 
sensului înainte arătat adăugindu-i-se, prin e- 
fortul de a sugera imprevizibila varietate 
venimentelor, teoretizarea hazardată : „Vă 
țumesc pentru găzduire, a fost o noapte 
de teorii ! și pufni in ris".

In sfirșit, cel de-al treilea plan aparține 
naratorului, care nu deține simplul rol al trans­
punerii din stilul liber in stilul indirect liber. 
Vocea naratorului se adaugă textului pentru 
a accentua semnificațiile, pentru a le face fer­
me acolo unde ele sint doar prefigurate, proce­
deul folosit fiind cel al tușeului. Prin interven­
țiile acesteia, spre exemplu, mediul folclone 
este coborit in zona mitologicului, a arhetipului: 
..Adormită în lumina călduță a primăverii. Va­
leria Orza, părea un totem hid. lipsit de fiin­
ță, așezat în mijlocul curții ca intr-un templu" 

Romanul este scris cu un remarcabil simț al 
oralității, oralitate ce colorează liric din cind 
în cind epicul. Intenția artistică de a desface 
din zgomotul de fond al crepusculului vechiului 
mod de viață țărănesc, proiectat in acest roman 
in mod intenționat ca un univers inchis. in care 
lumea vegetală, animală și umană formează un 
tot ca un bazorelief zoomorf, imperceptibilele a 
schimbări ii dau lui Apostol Gurău șansa de a 
aborda inventiv unul din subiectele cele mai 
dezbătute in literatura noastră : romanul țără­
nesc.

poate manifesta pe un registru liric intins și 
are capacitatea să evite monotonia, ce s-ar pu­
tea instala prin repetare. Este și acesta un 
semn al adevăratei poezii.

sub cer / Iarba 
joacă tenis cu 

volume Dan Ve- 
dovedind că se

ia în seamă puterea cărții : „O carte e 
o carte, poate fi dată pieirii, limba in 
fost scrisă poate fi uitată, vor rămine 
niște semne pe care nimeni — sau prea 
— le-ar mai desluși. Acestui om i-ar ...___
o alta mărime pentru îndîrjirea lui". Și Slamna. 
ca o altă Vidră, ii găsește o altă măsură, tro­
nul spre care îl mină, cum spune ea : „Ca la 
vinătoare : tu cerbul mindru și neștiutor, ej 
haitașul priceput care te-a gonit pină unde a 
vrut". Istoria se repetă : Voico e dat jos de pe 
tron și omorit (scenele sint extraordinare prin 
uciderea „ipochimenelor", a sosiilor) Artemie ii 
ia soția, pe Slamna, și un alt călugăr ține cro­
nica domniei așa cum trebuie. Domnia lui nu e 
lungă căci „mărirea e buza prăpastiei", Slam-

Dssent de luminița Tudor

na uneltește din nou. i! doboară și devine soția 
noului domn, cel alungat de Voico.

Romanul, se vede, este o luptă pentru putere: 
intre domn și cei ce aspiră la tron. între pute­
rea ocultă (Slamna și turcii) și cea executivă, 
intre sosiile domnitorului care rivnesc să-și 
depășească condiția și să fie domni adevărați, 
mtre mitropolit și domn, dar mai ales o luptă 
intre puterea' scrisului și morala rînduielilor. 
Prozatorul dă un răspuns pe tema aceasta, răs­
punsul este dat in favoarea scrisului și al scrii­
torului. prin chiar destinul lui Artemie : deve­
nit domn, el este o efemeridă, dar rămine, 
prin ceea ce a scris pe cind era cronicar.

..După mine, o zi....“ este intr-adevăr o car­
te tulburătoare. Extraordinare tablouri sint 
create cu migală, fantezie și cunoaștere a amă­
nuntului istoric, dar nu in ultimul rînd prin 
stil. O limbă arhaică, cu parfum de cronică 
veche, tace savoarea acestei cărți cu totul 
atrăgătoare.

Mariana Brăescu



smaranda jelescu

TRANSCRIPȚII DUPĂ

PARTITURI
Se dedica celui care 
mi le-a scris in suflet

1

Apassionata
Veniți, veniți I
Lumina astru 
Izbește dacă nu cuprinde I 
Vet' fi atinși de focul aspru 
In care vatra nu se-aprinde I

Și ce să fac
Și cum s-aduc

Un prometeu și crud și tandru 
Și mirosind in pat a nuc 
Iar in cămașă-a oleandru ?

O, primăvară văduvită 
Cu plinul plin al răsuflării, 
Culeasă-n buze dar ciuntită 
De izul sec al depărtării I

Mi se părea că scut și zale 
Mi se părea că iarbă moale 
Mi se părea că vîntul viu 
Mi se părea că mă mai știu...

Dar țipăt scurt, foșnind durere... 
Veniți I Veniți I Lumina piere...

II

Siegfrid
Iubită cu lăcomie,
Ca o panoplie vie 
Viața ei răsturnată era pe șa, 
Calul, in clocot, hăuri lungi despica.

dumitru udrea
XXXIX
Iubito,
Stelele ochilor tăi
Clatină bolta 
Poemelor mele de dragoste.

Se aud cuvintele 
Trecind inspre tine
In cohorte senine, 
Ca flori de lumină.

Miresme ascunse
Aruncă dimineața
In ferestrele noastre 
Asudate de dor.

XL
Ochiul fintinii,
Fără contur,
Refuză luminii
O mică greșală.

Somnul foșnește
Peste pădure, 
înghițit de-o pasăre 
Lipsită de trup.

Despletite in foc
Zările se sparg,
Precum in oglindă 
Un strigăt de fată.

XLI
Noaptea curge 
Ca o lacrimă neagră 
Peste luminări de ninsoare.

Frigul respiră 
Frumuseți de iubire, 
Pierdute in alb.

Rezemate de oer, 
Flăcări intoarse 
Spinzurâ lumina.

Intr-o firrtină. 
Tremură pleoapa 
Ochiului meu.

XLII
Imi bintuie vilul 
Cerbi de ninsoare 
Și lebede negre 
Imi flutură-n ochi, 
Cind noaptea pălește 
Ucisă de soare 
In hanul luminii 
Clădit in cocori.

Zăpezile clipei 
Imi tremură oarbe 
In cercuri prea dese 
Tăiate-n co poc 
Și mișunâ-ntruna 
Aceleași desene 
in carnea ursuză 
Ce zilnic mi-o-mbrac.

Mireasă cu vălul rupt 
Cu destinul supt.

Sună copitele, tropot, tropot. 
Aerul viu biciuește, 
Mireasa mușcă din voal
In hohot de cal.

La o răscruce a căzut, retezat, 
Vălul s-a sfișiat.

In bronz și-n priviri ca zăpada 
Cavalerul o oprise eu spada.

III

Brahms, dublu concert
Dă-mi lumina și pămintul ! 
la-le, tu ai tot,
Chiar Cuvintul.

Dă-mi copilul care fuge spre soare I
II ai, il ai,
E in pintecul tău de cicoare.

Lasâ-mă sâ mă strecor in vioară,
Muzica sferelor mă impresoară
Tu ești vioara, in coapsa ta iși are culcușul. 
Eu sint arcușul I

Pentru câ ești, cintă, stâpine, 
Scoate sunetul viu din genune, 
Lasă ochii să-mi strălucească 
Cu bunătatea ta impărăteascâ I

A zimbit, dezvelindu-și dinții, lupește, 
Cuvintul s-a spart in vioara dospită 
Pe care mușchiul crescut o lovește.
Un sunet pur a făcut noaptea sâ crească.

Curge singe de stele 
Pe aripile mele.

IV

Antonin Dvorak — 
temă de cvartet
In parfumul lichid de iasomie 
Prăbușită in verdele palpitind
O albină a rămas vie.

Oh I Soarele printre perdele Csagmd 
Pe albina cea vie I

Spre griul incins, tremură aecd, 
La tandra atingere, moare, 
Sporind că-i ucis de albină cu aciA.

Oh I Cum stă in moarte visind răcoare 
Toropit de miresme, aracul I

Vino, iubitul meu, geme tăcerea Musd 
In soarele zeesc curgind I

Și cade lumina-n iasomie 
Ca o albină vie.

XLIII
Mesteceni de seara 
Străpung lomplei zAm 
Singerind unita tăcerâ. 
Prin core term, ciudate 
Ating nraoryneH fir=-

Sai-.-, n,>.

Peste dwera 
Lebede aft>e 
Desenează teu*xd 
Ascrms ednieară 
le vinovăția c£pe-.

XLIV

Cu trupuri mici ce e părara.

Peste oresu de fintini 
înfloresc obastre stele.

Nmge-n semnal din iubire 
Albe lamei despletita.

încărcata de lumină 
Trac miresmele in zori.

Numai clopotele sparte 
•ntetesc uitări de sine.

XLV
Lumina riscolețta 
Ochiul de pasăre 
Ca un clopot inter*.

împietrită finii na 
Doarme in stele 
Cu visuri ne-ncepute.

Peste pădure, 
Somnul cailor
Bintuie terii.

Aproape de flăcări 
Roata soarelui 
Strivește secunda.

e trezi din noapte. După toate sem­
nele, cu cel puțin un ceas, un ceas s! 
jumătate mai devreme ca de obicei. 
Ar fi fost simplu : să adoarmă la loc 

și să-și Întregească somnuL dar, foarte liniștită,
Octavia râmase nemișcată, cu ochii deschiși. Se 
simțea odihnită și destul de limpede ca să-și 
mai dorească sâ doarmă. In plus, fată cu ce 
aștepta ea de la ziua aceasta, ora de somn la 
care renunța nici nu făcea s-o ia în seamă. 
Bine că se deșteptase ’

Lumina dimineții se hotăra anevoie să pă­
șească dincoace de pervazul ferestrei ; din stra­
dă răzbătea insă înverșunat huruftul mașinilor, 
zguduind pereții și zăngănind geamurile. Se 
bănuia zorul oamenilor de a inceoe lucrul, în- 
dîrjirea lor mai cu seamă din ultima zi a săp- 
tăminii. cind e atit dZaproape duminica, oaza 
aceea de liniște si libertate jinduită de toți... 
Acest sfirșit de săptămlnă anunțase n bucurie 
și pentru Octavia, răsplată dreaptă, după anii 
serbezi si duminicile nenumărate, petrecute in 
surdă disperare si plictiseală. Așteptase de mult 
un semn, il nădăjduise răbdătoare, atita puțin 
de la viață 1 se cuvenea și ei. iși zicea, și iată, 
se părea că de un pic do noroc tot avea parte. 
Printr-un telefon. Sebastian, care spunea că se 
va repezi pe acasă să-«i vadă părinții, fi dă­
duse de veste că o s-a căuta si pe ea. spera s-o 
găsească, dacă nu-si va fi prevăzut altceva 
pentru simbăta asta. Completarea din urmă, 
care se voia un compliment, fusese de efect, ca 
șl cind Octaviei i-ar fl stat in obișnuință cu 
adevărat să-si facă un program al ei zilnic, iaf 
cel de simbăta fiind, natural, foarte încărcat. 
Cum. deci, să nu-si pună nădejdea In Sebas­
tian, cum ar fi putut să nu »i-o pună ?...

își plimbă privirea prin cameră. Nu știa dacă 
s-o iubească ori s-o urască : se legase de ea 
printr-un destin în aceeași măsură fericit și ne­
fericit. Camera ei de fată— de fată bătrină ! 
O Împotrivire si o răzvrătire fată de soarta-1 
rea i se răsuciră in trup, simt: că o îneacă un 
val de indignare, iar la rădăcinile ochilor 1st 
mișcă, trezită, dir. nou picioarele gingania aceea 
care da drumul lacrimilor. Dar nu. nu... era 
destul de tare, adică trebuia să fie. Se ridică 
cm pat si ieși :x bel. iar de aici intră in baie. 
Trăsese cu ochii. in trecere, la ceasul-sonerie 
de pe măsuța telefonului ri văzuse că era 
aproape șase, ram aUt dl apreciase și ea că ar 
fi. cind se deștețxase. O oră «portabili. Uitîn- 
du-se ir. og’.mdă. constată cn îneintare că fata 
ii arăta proaspătă, tenul catifelat— să Ce încă 
ti nări te do-uăzem k nouă de ani ? O avantaja 
hannia bfi-.dâ *i m.idsoasă a tmmețil. trebuia 
să tmă seama dacă ar fi aprms becul elec­
tric (se temut câ rn trereeecâ pe careva din 
casă cu păeămttj intrercpătcruiml. chipul l-ar 
fi apărut asa cum fi Ura îs rea'itate : ridat și 
fanat Barem pe ea ‘—aâri să r.a «e mintă, na 
i-ar fi fost de —n as fetea. L-~ețxi câ se oiep- 
tere. Sri grabă, dar eu o xmărăertrae litmtri- 
că cldeară zărea tts «rea ce-i tace. i eta în 
glt : era o tovarășă tMumo-Matâ. fi-îeU. eu rare 
poate va fi Ritâ să «e impare pini la urmă, 
zsa rum te resemnezi es o boală incurabilă. 
Se pomerea adeseert tevtîă de rSare» arta. dnd. 
orice ar fi Scut i ae părea -e-mcl-n-.t in suflet 
I: mocrea o nemsfixradre. rte-tee 1= rine ■ Cpaă 
si o «riă. r.= zda de ce. fimdcă. ae tndea. ta 
i se istimoteta -urate râu ai afrte apoi Înțelegea, 
că de fste ea— a tne toacz lucrui ce r.u trv- 
bma «ă-1 Arai» petru -are n m'hrJtâ
acum ci va fi 'mtzMeaeea tx—A_ Piesîeaofe ixi 
urma cucva regulați arta pâr. mecanică. Octa- 
r-ia r» 1-nd pr-occpatl ai dea » f—ri anume 
ps—...n f. — să-e —oaie im--r fel t-.mpuL 
Nu era tf.rtie JemeOe rase «â-c Wu weă rea- 
rz! in fata o*sx . R =âd acmm. cird la otefir- 
di. na se redea t» ftat -u-i fi-, plăcere 
ta ae vacă D»rt se le era reirrixSi dragă. an 
certe» pară et tatan astfei. N-a te era
dragă, dar ziri z ; >-ar rine câ o era x Doar 
atft ă m »» pertre ra ea e “ o wrreau ea 
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mrict Be rridr.je aretea de te acs: pedra. 
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ci t rit ri-siă. r.. v. Grea detec complexe. 
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— -r-p parte tr.tr-aita. ai eu fie «rației, era 
• pr-ne gata si mai avea fneă *e«ieî nmp cină 
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grijă, vea bine, special ca sâ nu faci zaoooot 
ai nu deranjeze. De foit, e tfrvuc. ae cam foita 
prin casă, dar să trir.teaaă urile, să leveasci 
sra-unele— ce vorbi era asta ’

— Sase fără cinct. soru-mea. '«f-mse înțe­
pată. poți dormi— n-am si mai Loreac nimic.

— Te duci să cumperi piine tu
Parcă s-ar fi dus cu rindul, asa aana întreba­

rea Elizei.
— Da. da, șopti Octavia, si nu-i trezească și 

pe ceilalți, nu-ți face probleme—
In casa ta. unde te știi stâpină. ■ trudi pen­

tru tine sau pentru ai tăi e un lucra prea fi­
resc. in casa altuia Insă și treaba cea mai mă­
runtă devine o corvoadă, chiar daci profiți în­
suți de pe urma ei. Octavia se semtea tot mai 
mult in casa Elizei o cenușâreaate. > fuseve. 
doamne, atit de fericită cind te mutase aici I 
Lucrase, după repartiție, cițiva am ea profe­
soară la Bistrița, un sat uitat de La»- ca apoi, 
prin stăruințele asidue ale lui Aurelian, lotul 
Elizei, să reușească să se transfere in ora». Fu­
sese o realizare mare, uriașă, poți spune, dacă 
avea in vedere nu numai greutățile, adetaori 
insurmontabile, ce se intimpină intr-un ase­
menea demers, dar mai ales dacă ta uta In con­
siderare situația specială, binecunoscută, a Oc- 
taviei. nemăritată pină la virsta asta si Ură 
perspective de a se mai mărita vreodată, la 
Bistrița, de care trebuia, prin urmare, să se 
rupă degrabă și să vină intr-un loc ce oferea 
posibilități mai mari. Ei. da, bucuria acelui mo­
ment fusese justificată. Octavia se instalase in 
apartamentul Elizei cu euforia omului care ia 
viața de la capăt ; gindea că această mutare nu

va însemna altceva decît un popas tranzitoriu, 
pină iși va întemeia, cum era de presupus, un 
cămin propriu. Și iată, trei ani trecuseră fără 
să fi adus nimic esențial în viața ei. iar eufo­
ria dinții se stinsese ca orice vis iluzoriu ; nu 
se așteptase nici Eliza să-și ia în sarcină o ast­
fel de grijă, încercările ei și ale lui Aurelian 
de a o scoate pe Octavia și din acest impas 
(era o chestiune mai delicată acum, decît trans­
ferul) nu se bucuraseră de nici o izbîndă. Cițiva 
bărbați făcuseră cunoștința Octaviei, dar inten­
țiile lor, dacă fuseseră, rămăseseră hemărturi- 
site. „Vă mulțumesc, dragii mei, pentru străda­
nia voastră, zisese atunci Octavia, dar de trea­
ba asta mă voi ocupa mai bine singură". Ca și 
dnd s-ar fi hotărit dintr-odată să-și pună in 
valoare cine știe ce farmec ascuns, iar lucrul 
care atita vreme se dovedise irealizabil ar fi 
devenit acum de tot simplu și s-ar fi putut re­
zolva de la sine. Se săturase însă și nu voia 
să-i mai știe implicați și pe alții in problemele 
personale. Ceea ce, mă rog, era un aspect asu­
pra căruia Eliza și Aurelian ar fi putut conveni, 
dar cum se făcea că ea râmi nea totuși în con­
tinuare pe capul lor ?

Deteoe de Luminița Tudor

delia duna

palid — curgător
fiule pleacă
izbitura vișinie sleia cald 
femeia cu capul pithic 
capul ei rană-must 
de fier eehii aruncau grele 
plnzele de sulf

greu inclinind
dorm încolăcind intre ape galbene ți dune 
greu inclinind
mă string intre apele galbene ți dune 
încă ți incă 
fecioara-cal legăna ud 
incă ți incă ți incă
o, ți silă mi-e de orologiul din carne 
incă
înclinare întunecată de singe

ți camera albă cu fereastra ovală 
lumina
ți potul de fier roșu
țl ceasul orb pe jos

Grozav ar fi vrut s-o scoale pe Eliza ca să-i 
vorbească de telefonul acela al lui Sebastian 
(îi va explica, firește, cine e Sebastian) și de 
intilnirea ce i-o fixase, in care iși punea atitea 
speranțe....

Eliza chiar se sculă, probabil nu mai reușise 
să adoarmă la loc șl, după trecerea obișnuită 
pe la baie, se înființă la bucătărie.

— Dacă nu aveai somn, Octavia, nu puteai 
să speli tu vasele ?... Știi că ăștia opresc apa 
caldă cind ți-e lumea mal dragă, iar eu trebuie 
să mă ocup, în plus, de Tony, să-l trimit la 
școală.

Va să zică pașii pe virfuri ai Octaviei, prin 
casă, o treziseră, dar clinchetul vaselor, cind 
le-ar fi spălat, n-ar fi deranjat-o defel. O, 
doamne I... Octavia iși luă seama repede insă, 
căci sora ei nu vorbise cu răutate, cum sâ se 
fi îndoit de afecțiunea ce i-o purta ?... Numai 
că fusese neinsptrată în felul cum deschisese 
discuția și-i stricase cheful de a i se mai des­
tăinui. O să aștepte un prilej mai bun.

— Să cumpăr trei pîlni, ce zici ? Mîine e du­
minică și o să ne sculăm cu toții mai tirziu.

— Trei, sigur... și un cozonac și lapte... Ori 
te refereai la bani ?... N-ai tu bani ?

Se înțelegeau de minune în dimineața asta ! 
Octavia căută o pungă, în care vîrî sticlele de 
lapte și ieși, fără să-i mai trebuiască alte 
vorbe.

Desigur, ar fi fost altceva, asemenea suscep­
tibilități n-ar fi existat, dacă și ea ar fi avut 
vreun rost pe lume, dacă s-ar fl bucurat de un 
noroc ca al Elizei. Așa însă, stăpînirea-i de 
sine și supușenia trebuiau să-î fie exemplare, 
iar răbdarea, de cămilă... Ce bine ar fi, se gîndi. 
dacă povestea aceea cu Sebastian ar avea un 
sfirșit dorit. Ar fi bine nu numai pentru ea, dar 
și pentru ceilalți, cărora le aducea, inevitabil, 
griji și supărări. Fiindcă un om care nu s-a 
realizat și e nefericit înseamnă nu numai un 
eșec propriu, ci, în parte, o neizbindă a tuturor, 
Iar Octaviei îi ajunsese de nesuportat să știe 
că le părea celor din jur ca o pleasnă in ochi. 
Impresia asta n-o putea schimba, din păcate, 
cu toată purtarea-i ireproșabilă și oricît de 
mari servicii ar fi adus intr-alte privințe.

Cu Sebastian se cunoscuse mai îndeaproape 
la ultimele cursuri de perfecționare a persona­
lului didactic ; el era lector în cadrul Institu­
tului Central. Discuțiile, pe teme de speciali­
tate, se înfiripaseră între ei mai întii in pauzele 
dintre orele de curs, apoi Ie continuaseră la se-

ticăiau inegal linițtitor ca o inimă 
in mijloc cu chipul întins 
sehhmica sd>tawoesee incratmd 
vrea să vorbească 
iți riciie gura 
neputință miinile capului 
nici da nici nu 
icnira

însingurată

a săgeată rație spre lungul răcorosul coridor 
unde vuiețte încontinuu marea 
frații pețti sint in sora lor marea 
precum marea viețuiețte in pețti

nuntire
o coapsă se iasă adulmecată de ape 
noaptea deasupra orașului — sărutul 
buze înconjurate de spini 
ți timpul sfiție ți trupul care strigă tntunecind 
vreau să fiu doi 
tremurind în faguri capetele lâcuste-părințl 
oare există undeva un liman
o hartă in limba morțllor arăta figuri pentru 

logodnici 
lipicios trupul pilpiind
e ceasul ienire umbrosului singe 
ți mii 
lăcustelor-faguri rotind umbra 
oare există undeva, oare există un liman

pleoapele aburite mărgineau singele 
clipocind curgerea in frig 
apoi amorțirea 
apoi renunțarea 

singurul morții chip depărtarea 
insingurind-o 
bătătorind sora potecă picioarele umblau 
învinsa
globulele roții naufragiind

teatru
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O privire critică a dramaturgului 
Țudor Popescu asupra unei lumi im- 
bicsite de ' colbul prejudecăților, al 
practicilor revolute, dezvăluie, la ni­
velul concretului diurn, fără încercări 
de aprofundare a fenomenului, vicie­
rea relațiilor umane, sociale, impiedi- 
cind dezvoltarea, anuiind sensul pro­
gresului

Prinși in capcanele stratificărilor bi­
rocratice, inventind soluții strîmbe, 
pentru ieșiri temporare din impas, in­
divizii acestui ..perpetuum mobile per­
fecționat, mergind pe degeaba", maci­
nă, atunci cind vor, chiar depozitele 
de hirtie pe care le produc și le invo­
că in numele ordinii și al legalității. 
Obstacolul și examenul hirtlei — aco­
perire și pretext — devin pentru Unii 
argumente in favoarea unor avantaje 
personale. în țesătura deasă, scorțoasă 
a ițelor trase de inspectori-păpușari, 
biete marionete se lasă minuite după 
placul și interesele acestora. La mij­
loc, două personaje tampon : directo­
rul Tudor (Nicoiae Toma) neputincios, 
mereu uluit, incapabil să facă un gest 
. a adevărat fundamental, în afara ce­
rerii de demisie... și Mincil-Jolly Jo­
kerul „trist și întreprinzător", echili- 
bristul ee-si consumă viața în scopul 
unei inutilități zadarnice. Victoriile 
lui mărunte, imediate, asupra inspec­
torilor, controalelor, asupra cifrelor

V

Viata 
pe sîrmă 

de plan, nu schimbă cu nimic mersul 
placid al lucrurilor (in ciuda cherme­
zei vesele ce vrea să acopere goliciu­
nea și falsul). Amenzile sint anulate, 
inspectorii hrăniți și distrați, mario­
netele livide și sluțite joacă pe sirmă, 
chiar în pofida voinței lor.

Alexandru Darie — tinăr absolvent 
al I.A.T.C., aflat la ora debutului — 
abordează cu sprijinul teatrului oră- 
dean o piesă de problematică actuală 
— ușor depășită — cu acces și succes 
la public, care-i permite o mai limi­
tată desfășurare în registrul contribu­
ției sale directe, pe linia opțiunii unei 
mai ferme modalități de punere in 
scenă. Viziunea scenică, în acord cu 
scenografia Măriei Miu, sugerează o- 
pacizarea, persiflarea, dramatismul 
unei lumi, pe cit de mici, pe atit de 
închise. Privite ca printr-o lunetă cu 
lentilă deformatoare, acești oament- 
schemă ne apar murdari, anacronici, 
demodați... Personaje imbecilizate sau 
gargarisite, vorbind sau comportîndu- 
se precum Agamiță sau Cațavencu 
(„banii poporului..."), trec de la o ve­
selie suspectă la aridități de princi­
pialitate, alcătuind imaginea globală a 
mărginirii.

întreaga trupă dă tot ceae ce poște 
da, sărind, alergînd, jucind „ă bout 
de souffle", intr-un ritm care se în­
treține, pe toată durata spectacolului, 

alert, vioi, dinamic... Unii dintre actori 
— precum Ileana Iurciuc, Alia Tăutu, 
Ttberiu Covaci. Eugen Harizomenov, 
Mareei Segărceanu, Laurian Jivan — 
interpretează două, trei și patru ipos­
taze, nedozlndu-șl efortul, necruțîn- 
du-se, pentru a marca nete diferenți­
eri in vorbirea, mersul, gestica și ticu­
rile nervoase ale celor pe care-i repre­
zintă, obosindu-se pină la epuizare 
(mai ales în succesiunea a două spec­
tacole intr-o singură zi). Dornici de 
intilnirea cu publicul bucureștean. ac­
torii încarcă situațiile date cu bufone­
rii dincolo de grotesc — pe lingă șar- 
jarea regizorală — prelungind rămî- 
nerea lor in scenă, bucurindu-se de 
aplauze și de satisfacția publicului, 
care i-a răsplătit cum se cuvine. Ma­
riana Vasile (Dora), într-o vervă de­
bordantă, aducînd in plus încărcătura 
de umor a expresivității sale, a plasti­
cii sale corporale, întreține cascadele 
de ris ale spectatorilor in trecerile sale 
savuroase de la comicul melodrama- 
tlsmului aparent la dramatismul unei 
realități ilare. Cristian Sofron — ina- 
inte-mergătorul acestei dezordini or­
ganizate, face tumbe la propriu și la 
figurat, se umilește și se umflă in 
pene, pentru ca drama servilului de 
neînlocuit, necesar într-o anume aglo­
merare a răului, să apară cit mai evi­
dentă.

Intervențiile In cheie ironică ale su­
flătorilor orchestrei orădene conturea­
ză și comentează, prin sinonimie sau 
antinomie fonică, existența si evoluția 
pe scenă, in spatele paravanelor de 
sticlă, ăle unui personaj colectiv, ano­
nim, ochiul șl urechea slugărniciei, 
imaginea lașității, a cabotinismului.

Nicoleta Gherghel

Nevoia 
de clasici

Actualitatea clasicilor e bine să fie 
probată cit de des. Teatrul Bulandra 
propune Unchiul Vane» de Cehov. 
Adept al teatrului „de stare", regizo­
rul s-a lăat in voia textului care, 
prin excelență (și datorită revoluției 
inițiată de scriitorul rus in dramatur­
gia modernă), prezintă o stare de spi­
rit. o structură laxă, un conflict difuz 
în care gravitează personaje super­
flue dind impresia de monotonă, ba­
nală desfășurare. Urmind procesul 
decantării prin citeva montări succe­
sive ale aceleiași piese, Alexa Visa- 
rion și-a propus de astă dată să evi­
dențieze un gind. o idee cu rezonan­
ță imediată : „Amenințarea stă in 
ființe normale și in fapte zilnice... 
Continuitatea e singura soluție... Ver­
dictul de a fi — dar cum ? Și de ce ?“ 
Sentimentul ireperabilului există și 
timorează, dar ruptura dintrâ con­
știință și voință s-a orodus de mult. 
Ratarea, eșecul fiecăruia in parte se 
datorează in primul rind lui însuși 
pentru că la momentul decisiv nu a 
avut puterea de a-și asuma riscul, de 
a face un anume gest definitiv, cate­
goric. Sfișiat de contradicții, linele de 
substanță, ireconciliabile, altele false, 
inexistente, „omul in carapace" 
își caută refugiu in logoree și 
alcool — teritorii Iluzorii gu­
vernante de hiperluclditatea etnică a 

beției care însă pune sub semnul re­
lativității frumusețea tiradelor contra­
zise. de propriile replici sau gesturi, 
anulate total de circumstanțele nega­
tive. „La om totul trebuie 
să fie frumos, și fața, și 
îmbrăcămintea, și sufletul, și gîndu- 
rlle". Frapantul contrast e subliniat la 
un prim nivel de urîțenia — inten­
ționată — a costumelor neutre, exce- 
lenții actori ai distribuției trebuind a 
etala pe rind și laolaltă jocul absurd 
și totuși atit de veridic, de autentic, 
al naturii umane surprinsă într-o ga­
lerie de personaje construite pe sis­
temul alter-egourilor, ipostaze ale 
aceluiași oblomovism in faze diferite 
de amorțeală. Serebreakov este un 
norocos pentru că a reușit să profite 
și acum își permite relaxarea, răsfă­
țul, deși clamează „Trebuie să mun­
cim, să muncim !“. Ion Besoiu dese­
nează exact caricatural morga savan­
tului impostor, infatuat și ipohondru. 
George Constantin se identifică (poa­
te chiar ultînd de necesara detașare 
întru ridicol) cu Voinițki cel intoxicat 
de propria-i stupiditate, iși caină ne­
încetat prostia, dar continuă să viseze 
cu ochii deschiși și să tachineze șăgal­
nic, intîrziind — pentru a cita oară ? 
— să acționeze, sporindu-șl singur 
senzația de ineficientă și Inutilitate. 
Victor Rebengiuc este un Astrov la 

fel de bolnav de neputință, are — e 
drept — o tentativă de violență pri­
mară, dar sarcasmul și autoironia nu-1 
scutesc nici pe ei de ridicol pentru 
că, preocupat doar de sine, de obse­
siile sale, nu realizează ce, cui și cind 
spune. Teleghin, un „linge-blide" cum 
e cit pe ce să devină și unchiul Va- 
nea, Ovidiu Schumacher a înțeles 
să-l interpreteze în cheia comicului 
ușor grotesc, sugerind deschiderea 
spre farsă intenționată de autor : are 
orgoliul umilinței și satisfacția tîmpă 
a unei mindrll terfelite. Rodica Tapa- 
lagă conferă Elenei Andreevna o gra­
ție lascivă, cultivată sau doar conge­
nitală. mișcările, privirile provoca­
toare sint echivoce, cu tot plictisul 
care o copleșește se angajează fără 
mult elan într-o ipocrită binefacere și 
rămîne nehotărită în fața unei ofer­
te riscante. In schimb Sonia Lumini­
ței Gheorghiu este de o feminitate 
aspră, incapabilă de tandrețe, ci doar 
de un soi de afecțiune rece ; eroina a 
iubirea și greșește lamentabil adresin- 
ezitat prea mult să-șl mărturisească 
du-se ipoteticei, virtualei rivale, ast­
fel ca patetismul disperării ei devine 
derizoriu. Beate Fredanov a acceptat 
să existe in umbră. Pentru că Voiniț- 
kaia a atins virsta epuizării totale, nu 
mai poate susține dispute, nu mai 
poate să mențină flacăra unor alte 
vremi, ațipește cuprinsă de o somno­
lență fără de sfirșit care-i pîndește și 
pe toți ceilalți. Marina, dădaca, a pre­
luat de fapt rolul tutelar, ea este cea 
care se ocupă de gospodărie și vor­
bește cu țăranii, suportă și confiden­
țe repetate, e grijulie fără prejudecăți 
și mai ales știe că toată gîlceava nu e 
decît un foc de pale. Ica Matache 
iși face auzit glasul foarte bine...

Irina Coroiu
•i.ii'
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minării, ca pe urmă, îndesindu-se, să li se 
poată întrezări acestora adevăratul mobil, care 
se ascundea, abil, sub aparența profesior.al-ști- 
ințifică a conversației lor. Perfecționarea Octa- 
viei se desfășurase deci cu bine, îi adusese, 
cu alte cuvinte, un dublu succes : un califica­
tiv foarte bun pe linie profesională și promi­
siunea din partea lui Sebastian (se întimplase 
că erau și din același oraș) de a o mai căuta. 
In ce scop, deocamdată nu precizase, dar 
scopul putea fi subînțeles ; Octavia nu mai era 
atît de naivă incit să nu-1 priceapă. Și se mal 
văzuseră o dată, între timp. Iar acum, el îi 
telefonase că vrea s-o întilnească din nou. pen- 

• tru a-i comunica un lucru foarte important. 
Care altul dacă nu... Prin urmare, să nu-i 
exalte și să nu-i jubileze sufletul de bucurie la 
o veste extraordinară ?...

Așa s-ar fi cuvenit, insă era cam tîrziu pen­
tru o veste ca asta. Octavia așteptase prea 
mult, își dorise ceva mai devreme împlinirea 
ce se anunța acum. Bucuria nu-i mai putea fi 
astăzi la fel de pură ca altădată, după cum 
n-avea să-i mai fie ea deplină niciodată. Șl 
asta nu fiindcă și-ar fi pierdut, prin așteptare, 
sensibilitatea, ci fiindcă „nu mai avea dreptul*  
să se înflăcăreze ca o adolescentă. Anii bucu­
riilor curate trecuseră pentru ea fără noroc.

loc, de mii de ori mal pătrunzători și mai acut. 
Era un cap mic de metal, cu ochi negri și 
nemișcați, de o nemărginită cruzime. Un chip 
necunoscut și nebănuit ce mă cunoștea așa cum 
mă cunoșteam eu. în zadar mi-aș fi spus că 
ritr-1 cunosc, dacă acei ochi îmi ’’orbeau de o 
cunoaștere de dincplo de timp' și de lume. 
Mi-am întins mîinile și am privit cu falsă 
liniște geamul. Dar liniștea mea era departe de 
a învinge stăruința acelor ochi căști și teribili. 
Mecanic am dat să-mi cuprind iubita și repede 
mi le-am tras înapoi cind am simțit un corp 
de. toi rece, inert și indiferent. Și atunci m-am 
hotărit s-o privesc fără încetare, fiindcă era 
ultimul lucru ce-mi mai rămăsese de făcut. Am 
privit-o astfel nu știu cite zeci de minute sau 
cite ore. Simțeam că iubita nu mai este de 
mult lingă mine, poate nici nu plecase sau 
poate nu-mi stătuse vreodată alături. Domnișoa­
ra era acum in cameră goală, înaltă, și suplă, o 
statuie de fier în fața ferestrei. Aerul în încă­
pere devenise fierbinte, aburi fosforescenți 
ieșeau din acel trup. Eram în patul meu foarte 
singur, așteptam sentința într-o albie de fier 
și tremuram liniștit. Apatia, groaza și neferici­
rea mă înghețau treptat și mă îndemnau să 
tremur mai departe. Dar atita ar fi fost de 
aiuns, atunci, pentru a împiedica incinerarea 
ce mi se pregătea din ochii de oțel încins ai 
Domnișoarei ? Am urlat, dar era tirziu, foarte 
tîrziu.

noastră n-a abdicat. Temele poeziei 7 Desigur, 
cele etern umane dar trecute prin sensibilitatea, 
cugetul, lumea noastră de imagini și visări, de 
indelungi munci și zile.

Sub corola unei viziuni înalt semnificativă, în 
spațiul spiritual în care ne-am format, avem 
încredere in puterea versului și verbului româ­
nesc de a ne înfățișa mereu cum sintem, cum 
tindem să fim. Ne revin in memorie tilcurile 
stihurilor poetului din Lancrăm privitoare la a 
ne păstra graiul inimii, a-1 transpune in meta­
foră doar pe acesta.

„Chiar și atunci cînd scriu stihuri originale 
nu fac decit să tălmăcesc /.../ Traduc întotdeau­
na. Traduc / în limba românească / un cîntec 
pe care inima mea / mi-1 spune, inginat suav, 
in limba ei...“.

Medaliați cu fluturi, sub lumina lunii, de la 
Dosoftei încoace, poeții români alcătuiesc lumea. 
După chipul, asemuirea și frumusețea sufletu­
lui lor niciodată supus căderii.

întorcîndu-se, așadar, cu cumpărăturile la 
Eliza și așternindu-i-le dinainte, pe bufet, Oc­
tavia se felicită în gînd că nu apucase încă sâ-i 
vorbească nimic despre întîlnirea ei de după- 
amiază cu Sebastian. își privi sora, care abia 
prididea să facă fată treburilor ce-o asaltau 
din toate părțile — dimineața, se afla de obicei 
in criză nebună de timp — și înțelese că omu­
lui îi e greu, adeseori, să-și vadă de grijile 
lui, dar să se mai încarce și cu ale altuia.

Se retrase in cameră, să se pregătească pen­
tru școală.

— Tu iu vii să mănînci, Octavia ? îl auzi de 
la bucătărie pe Aurelian, pe care îl găsise deja 
la masă cu Tony.

— Ea nu mănîncă dimineața, nu știi 7 răs­
punse, în locui, Eliza.

Era încă prea devreme, dar o pomi totuși 
spre liceu. Dealtfel, se afla mai întotdeauna, 
dacă nu cea dinții, atunci în orice caz printre 
primele profesoare care deschideau, înainte de 
ora opt. ușa cancelariei. Nu-și permitea sub nici 
un motiv să întîrzie vreodată, ca altele, care 
poate n-o făceau nici ele dinadins. „Am fost 
cu fetița la cămin, le auzeai cum se scuză, am 
stat să-i dau bărbatului să mănince, n-am reu­
șit să mă trezesc, ne-am culcat aseară foarte 
tirziu, am fost la o petrecere...*  Pe cîtă vreme 
ea... ce ar fi putut invoca ? Oar cel puțin să 
n-o fi scos vinovată pentru punctualitatea și, 
in general, pentru conștiinciozitatea ce le do­
vedea la slujbă. „Ce-i pasă Octaviei, dacă nu 
are familie, nu lipsește de la nici o ședință, nu 
refuză nici o sarcină, face ore suplimentare, 
respectă programul meditațiilor... e in stare să 
stea toată ziua în școală. Dar vezi că, existînd 
exemplul ei, e neplăcut pentru noi, care mai 
avem și alte obligații, nu numai școală... Nu se 
găsește, domnule, nici un bărbat s-o ia de ne­
vastă 7“

Cind erau prea puțini inși în cancelarie, ca 
acum, Octavia se simțea stingheră, nu putea 
trece neobservată, cum s-ar fi întimplat dacă 
ar fi găsit cancelaria plină de profesori. De 
aceea, uzind de o eschivă, se îndreptă să caute 
niște extemporale in sertar, să le corecteze, 
pentru a le da de înțeles celor trei colege, ve­
nite înainte, că nu ține neapărat să participe 
la discuția lor.

—Tu, Octavia, trebuie că ești fericită 1 nu 
se nimeri insă în gind cu ea Paveleasca. Tocmai 
vorbeam că, in ziua de azi, o femeie numai 
singură se numește fericită, deoarece nu e si­
lită să se supună servitutilor de tot felul. Cum 
nu ești silită tu... Te invidiez sincer, fii oonvin- 
să. Și, ca mine, sînt multe care te invidiază. 
Să nu comiți cumva imprudența de a-ți vinde 
libertatea, care e sfîntă... De fapt, inteligentă 
cum ești, nu te cred in stare să greșești.

— Deocamdată e chiar peste putință, doamnă, 
să fac vreo greșeală, o asigură pe un ton rece 
Octavia, apleeîndu-se hotărîtă asupra extem­
poralelor. Nu vă faceți griji de natura asta. 
„Rămină numai a voastră favoarea de a vă 
plinge -nefericirea» și numai a voastră slăbi­
ciunea de a vă lăsa strivite de asprele «-ser­
vitutii»... Eu, cu destinul cel privilegiat !“

— Mai ales că o femeie nu e deloc neajuto­
rată ca un bărbat și poate trăi singură fără 
probleme...

Incredințîndu-le că, într-adevăr, așa este, se 
scuză sub cuvint că are treabă și ieși să corec­
teze lucrările în holul mic.

— Săraca, ce să-i mai spui ca s-o consolezi!...
„Cel mai indicat ar fi să nu-mi spuneți ni­

mic, dar parcă vă rabdă inima 7“
In hol era expusă mai mult și decit în can­

celarie atenției celor care intrau, trezind nedu­
meriri incă mai mari. „Astăzi ești de serviciu 
pe școală, Octavia, de ai venit așa de dimi­
neață ?... Te-ai certat cu cineva, de ce stai 
aici ?...“ Apoi, trebuia să știe că unora (care o 
disprețuiau și o ocoleau ca pe o aducătoare de 
ghinion) le-ar fi creat indispoziții pentru toată 
ziua, dacă ar fi sosit, și ar fi dat întii și-ntii 
cu ochii de ea. își vîri deci extemporalele in 
poșetă și o luă pe culoarele liceului. Pe unde 
trecea, rumoarea înceta brusc, iar buna dispo­
ziție a elevilor se transforma într-o liniște cir­
cumspectă. Primii care o observau, de departe, 
le trăgeau ghionturi și celorlalți, de avertizare. 
Semne sigure că era o profesoară temută, res­
pectată poate, dar nu iubită. Se purta cumva 
prea sever ? întrecea măsura cu exigența ei ? 
Ori obiectul ce-1 preda, mai dificil pesemene 
decit alte obiecte, să fi fost cauza ce-i ținea 
pe elevi la distanță ?... Nu, motivul era cel 
știut : o fată bătrînă le e dezagreabilă tuturor!

întunecată și împovărată la suflet de amără­
ciune, intră în clasa a cărei dirigintă era, clasă 
de fete, și se arătă pe drept cuvint rea. Nimic 
nu-i plăcu : nici ținuta elevelor, pe care o găsi 
neglijentă, nici sala, care i se păru nemăturată 
și neaerisită suficient, nici faptul că nu le află 

pe fete învățind, ci tăifăsuind la geam cine 
știe ce secrete și chicotind.

— Am să vorbesc cu tovarășii profesori să vă 
lase corigente și o să vă scad nota la purtare. 
Am să le trimit scrisori părinților voștri...

Și culmea, în loc să se arate speriate, fetele 
o priveau și o ascultau perfect liniștite, ba 
încă dîndu-i să înțeleagă că ele îi cunosc su­
ferința și o compătimesc, dar ce pot să facă... 
„Iar are o zi proastă domnișoara 1“ comentau 
in gîndurile lor.

Plecă din clasă pur și simplu răvășită.
Primele două ore le desfășură într-o stare 

de spirit lamentabilă. Răspunsurile elevilor n-o 
mulțumeau șl nu-i ieșeau nici ei explicațiile 
așa cum le-ar fi dorit. O cuprinsese un acut 
sentiment de zădărnicie, vorbea dezlinat, con­
vinsă că n-o ascultă nimeni, cerceta întruna 
ceasul, fără să înregistreze timpul, insă făcind 
impresia că așteaptă, ori că trebuie să i se 
intimple ceva care s-o scoată la liman. Și 
fiindcă întimplarea aceea întirzia să vină, își 
pierdea răbdarea ; în loc să-i scadă, li creștea 
surescitarea.

De ce se adunaseră azi pentru ea toate nefe­
ricirile, cînd, dimpotrivă, crezuse că va avea 
parte de o zi fastă 1 Nu-și găsea locul nicăieri 
și în fiecare om vedea un potrivnic. Orice cu­
vint o ofensa și orice privire i se părea batjo­
coritoare. Trăia clipe de exasperare, își ura 
viața... „Octavia, vino-ți în fire ! se lupta sin­
gură să se îmbărbăteze. Nu toți oamenii de pe 
pămînt te-au părăsit, iar viața nu e tntr-atit 
de haină îneît să ne pierdem orice speranță. 
Vino-ți în fire, îți zic !“ Și. să recunoaștem, 
încurajarea suna frumos, mai greu de dus însă 
la îndeplinire.

Era spre sfîrșitul recreației, cînd secretara 
deschise ușa cancelariei Și rosti din prag :

— Domnișoară Octavia, sînteți chemată la te­
lefon.

— Eu ? !... se miră ca de o greșeală, străful- 
gerind-o totuși o presimțire. Cine mă cheamă ?

— Un domn... nu s-a recomandat, a zis că 
știți dumneavoastră...

Ar fi fost să se bucure peste măsura, să 
coboare într-o răsuflare scările, să dea buzna 
în secretariat și să nu mai vadă, nici s-o inte­
reseze de nimeni (în afară de Sebastian, desi­
gur), cit timp ar vorbi la telefon. S-ar fi cu­
venit, barem, să-i sclipească în, ochi superbia 
femeii din clipa cînd se află căutată de un băr­
bat. Minunată și unică ar fi trebuit, iarăși, să 
se simtă... Și toate s-ar fi putut și altele ase­
menea încă, dacă s-ar fi întîmplat, dacă li s-ar 
fi dat acestora ceasul ireversibil de la început. 
Or, in ceasul întîrziat de acum, bucuria căpă­
tase astfel de chip că înfrina entuziasmul și le 
reteza gesturilor zvîcnetul obișnuit, interzicind 
emoției să exulte după dorință. Era o bucurie 

ce-și uitase parcă să mai vină, pe care o întă­
riseră însă anii lungi de obidă și așteptare 
necurmată. O bucurie calmă și gravă, căreia 
nu i se potrivea să fie dată pe față și strigată 
in lume, în schimb reverbera pînă în cutele 
cele mai adinei și secrete ale ființei.

Cind ridică receptorul să răspundă, Octavia 
tocmai auzi răsunînd pe culoare soneria care 
anunța a treia oră de curs. Nu-i nimic, nu-i 
nimic, o dată are să intirzie și ea, că n-o fi foc.

Acel sunet care ne aparține
Urmare din pag. 1

este să alcătuim un cor. Dar vai, un proverb 
al nostru zice, îl parafrazăm ; — fiecare pasăre 
pre limba ei cîntă. Cîntă, într-un fel care este 
numai al ei, cintă cu adevărat și nu piere. In- 
tegrîndu-ne undi șir valoric, credem că îl con­
tinuăm, fiecare după harul și puterea ce 
avem, și nicidecum îl refuzăm.

începuturilor de drum, mai cu seamă, le este 
firească o atitudine de frondă și nu-i deloc rău 
cînd o grupare care intră în arenă este anima­
tă de idealuri mari, imperative categorice. Cînd 
nu se face prea mult zgomot pentru prea puțin, 
cind, cum e de așteptat, în urmă rămin acele

CHIOUHL IDE HER
ram în pat Intr-o tîmpă și fericită 
stare. Din cele mai rîvnite, din cele 
mai rar posibile. Cald și moale era 
locul lingă iubită ți eram atit de 

departe de moarte. Poate numai prin aceea că 
iubita era o realitate apropiată și caldă, iar 
moartea un cuvint de tot lipsit de sens, că nu 
merita să-1 gîndești, necum să-1 pronunți. Sim­
țeam vag însă că trădez pe cineva, poate chiar 
lumea toată o trăgeam pe sfoară, dar atit de 
puțin îmi păsa de asta, că în următoarea ferice 
clipă uitam, cum uitam și scurgerea timpului, 
el atit de departe curgînd și eu neluîndu-1 in 
seamă. Aaa, și iubita-mi era fericită, oh, din 
adincul negru din care privesc acum nu i-1 mai 
disting, dar pe fața ei din care mai păstrez 
doar cit îmi trebuie, ca să-mi simt prăbușirea 
și sfîșierea, doar o parte dintr-un zîmbet ce 
era numai al meu, în acel zîmbet nu se putea 
citi nici urmă de trădare și vai, îi întrezăream 
ochii prea blînzi și credincioși.

Ne pregăteam să intrăm din nou în uitare, 
să trecem în lumea ermetică de unde nimic nu 
scăpase vreodată afară, in crisalida noastră 
făcută din vălurile iubirii, în bordeiul nostru 
construit din straturile unei oarbe fericiri. 

Eram atît de siguri de trupurile noastre și de 
perfecta-ne izolare, că nici amintirea timpului 
scurs pină acolo, pînă atunci, nici gindul sfîrși- 
tului nu ne tulbura. Dar ar fi putut exista 
vreodată un sfîrșit ? Ne pregăteam așadar de 
somn și uitare.

Numai din întîmplare am deschis ochii și 
ridicîndu-mi puțin capul am privit fereastra.

Afară, prin transparența sticlei am văzut 
chipul Domnișoarei. Avea părul negru, o șapcă 
mică și cochetă, rotundă, albastru, vai, ce al­
bastru, lucios, luindu-ți ochii. Obrajii ii erau, 
îi erau de culoarea fierului și din orbitele 
negre mă priveau, da, pe mine, omul năuc de 
atita caldă și feerică viață, doi ochi nemișcați 
de oțel. Era o forță în acea privire, decizie, o 
pătrundere alta a ființei mele decît aceea a 
dragostei, ca o rece teroare ce nu întirzia să mă 
spună.

Mi-am spus că pentru un vis odios nu tre­
buie să-mi tulbur iubita. Am închis ochii, am 
tras plapuma și am cuprins-o in brațe ca pen­
tru o contopire extatică. Dar prin pleoape, prin 
brațul iubitei, de care îmi lipisem fruntea, acel 
chip metalic îmi juca în față ca un dagherotip 
straniu. Iubita, mai nepăsătoare acum, o strin- 
geam, o strîngeam de mijloc așa cum stringi un 
scut și, simțindu-i brațul rece, mă întrebam cit 
m-ar mai putea ascunde. Nu mai știu dacă eu 
aveam friguri, e atît de inutil de mult de atunci, 
că brațul îi era tot mai rece, așteptam o miș­
care să-mi amintească, să-mi dea un semn, de 
siguranță, al puternicei, mult speratei apărări. 
M-am gîndit brusc, cu spaimă, că poate și ea 
văzuse chipul de fier și împotriva acelui chip 
nu există nici o speranță și nu-i posibilă nici 
o luptă. Cu o curiozitate nevolnică mi-am ri­
dicat din nou capul și am privit incă o dată fe­
reastra. Ochii Domnișoarei mă fixau din același 

opere durabile, esteticește realizate, bucuria 
cititorului este deplină.

Improvizațiile de orice fel, jocurile juvenile 
de cuvinte, incoerența logică și dicteul disolvant 
trădează, mai devreme sau mai tîrziu, lipsa de 
har și de conștiință artistică.

Scriind, fie și versuri sentimentale și desuete, 
care nu intră în atenția unor critici textualizanți 
de Ia noi sau de ararea ținem să ne exprimăm 
în graiul de acasă, colorat cu proverbe, deprin- 
zînd de la nuntă, de la priveghi, de la foșnetul 
pădurii cu privighetori, acel sunet care ne apar­
ține. Nouă și lumii din care venim.

Fie mai blind, fie mai aprig cum mișcarea 
de riuri sub munte, eîntecul pe care-1 cultivăm, 
cum țăranul ogorul, este un cîntec românesc, 
respectînd rigorile de la care niciodată viața

pan 
izverna
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Pentru fior
De mesteceni noaptea petrecem palme 

jilave 
și ne aude unda apei de ziuă strecurată 

din marnă, 
abur anastazic, cocoși somnoroși ieșind din 

otave 
ne ciugulesc muguri roșii curși pe umeri 

de aramă.

De eudemonie parcă uitat-am de lume și 
lumea de noi, 

clipește din ochi de fosfor floarea de trifoi, 
neplanetare ființe mai păream unora, 
cuibăriți asemenea perechii cnezilor pui 

de angora.

potopiți după trunchiuri și pilcuri in zori 
ridicat-am aburoasă statuie viorii 
plete pe plete, strune pe strune arpegiind 
și tu iarbă de suflet, iubirii proaspăt 

înverzind.

Suflu de voronic
Cu tălpile sfinte prin rădăcini te dezlânțui, 
obrajii-ți puri arzind sint coacăzii verii, 
fanatic ai vrea să-mbrățișezi toți șerpii serii, 
fantasma pe care nu mai poți s-o-nlănțui.

Clădit ți-e pieptul pentru o iubire de fată 
mereu in visuri de voronic ea-ți cată.
gura noptatică-i o icoană răcoroasă 
comoara de sărbători in sin furată de acasă.

Coliba de șofran
O, dolina ancestrală, dolina roșie 

de porumbe I 
Azi nălucile-mi mai dorm in coliba de rotar, 
pe mal in sus, in toamna de șofran intram 

vărar 
de suave visuri alunecind prin șiraguri 

de mure.

Jilav pămintul și austrul abia in cint 
și doisprezece vătui linși, gălbiori 
mirați, orfani in iunie și fără acoperâmint 
la grinzi mișcătoare se rugau deseori.

Cu boturi umede degetele cu ruje îmi 
umpleau 

sălbaticii pui de azur mama-și jeleau, 
o, și mă durea de plumb pămintul rău 

in coaste, 
suave doruri, cineva' de acolo aripile-hîi * 

luase.

Pădure după nins
Dune albe, fuioruri supte de zahăr in spumă, 
la rădăcinile arțarilor se înșurubează 
pe struna gerului albastru vibrează, 
galaon ce arde obrajii ondinelor in cutumă.

Departe au trecut plugurile zăpezii, 
să te apăr de povestea lupilor suri, 
copilo. imi fringi degetele in arpegii, 
ochi de flacără capătă bursucii mahmuri.

Pilpîire nouă
Prin mesteceni noaptea se aud in pocnet lave, 
in piept mustește o pilpiiere nouă de agave, 
albe ciute ne ating mijlocul uns in cataramă 
spre snop involți curși pe umeri de aramă.

Copii ai dorului pădurii au fost cindva 
părinții noștri, coama galbenă a viezurelui 
ne sperie, tu atit de blondă aievea 
aprinzi de lună coroana undei iezerului.

Negrele pinze prin cedrii se rup la ziuă, 
din sini sidefii ceața adulmecă bură,
In arc nins hăitașul se cufundă in piuă, 
sub rece oglindă iși arată fețe de zgură.

f plastică^
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Prilejul oferit recent de galeria 
bucureșteană „Simeza" echivalează cu 
gestul tîrziu al recunoașterii publice 
față de creația unui artist, care, cre­
de, mal presus de orice, în consistența 
gravă și durabilă a strădaniei gindulul 
și a meșteșugului bine stăpînit. Dan 
Strâmbu nu a fost niciodată un răsfă­
țat al saloanelor artistice. Personaj 
hirsut și tenace, și-a mobilat existența 
cu asprele purgatorii ale descifrării 
tainelor acestei lumi. Lucrare migă­
loasă născută din contactul cu experi­
ențele unice ale timpului, ale spiritu­
lui... Artistul a știut să forjeze acest 
bagaj ontic conferindu-i materialitate. 
O materialitate densă ce cheamă sim­
bolul și în care forma se aglutinează 
cu limpezime, dar și cu o mare des­
cărcare de energie sensibilă.

Dar Strâmbu este un împătimit de 
rigoare, ca orice gînditor ce deslușește 
în linie imaginea desăvîrșirii înseși, 
axa de echilibru a lumii. Poate toc­
mai de aceea, Strâmbu și-a însușit cu 
temeinicie tehnicile șl instrumentarul 
de lucru, făcînd din mînulrea lor ope­
ră de virtuozitate. Gravura in lemn, 
domeniu predilect de exprimare al ar­
tistului, se dovedește foarte prielnică 
în sugerarea unui univers sensibil, în­
cărcat adesea de o nobilă Candoare. 
Viziunile artistului nu excelează prin 
originalitate ; aceasta aparține mai

mult manierei de interpretare plasti­
că, sublimării in simbol a datelor rea­
lului. O realitate a ideilor, înainte de 
toate. Ecouri distincte din tradiția 
iconografică transilvăneană, parfumul 
fermecător de vestigiu tipografic, de 
pagină incunabulă, toate acestea înca­
drează arta grafică a lui Dan Slrâm- 
bu în descendența filonului primordial 
și, probabil, cel mai adevărat, al gra­
ficii noastre din totdeauna. Aerul a- 
cesta de stampă medievală pierdută 
din desagii pelerinului cărturar Chirii 
se datorează, desigur, solidei formații 
și excepționalului profesionalism al 
artistului. Dar și cercetărilor asidue și 
îndelungate pe care acesta le-a între­
prins asupra tezaurelor pictate și în­
crustate ale Hăjdatelor și ale altor 
centre faimoase din Țara Făgărașului, 
a Sebeșului sau a Oltului. Din inte­
riorul unei asemenea matrice stilisti­
ce, perfect decantate, elaborațiile gra­
ficianului contemporan au îmbrăcat 
formele și simbolurile tradiției în în­
țelesuri noi, primenite. Apelurile la 
tematica istorică sau legendar-mitolo- 
gicâ nu se fac ca un simplu transfer 
de semnificații, ci printr-o subtilă ra­
portare polemică la astfel de pretexte. 
Pe acest plan, viziunile plastice ale 
artistului se desprind de model, iși ur­
mează destinul propriu cu o încărcă­
tură de idei concentrată și răzbătătoa­

re prin limpezimea simbolurilor ima­
ginate. In expoziție se disting, în acest 
sens, trei cicluri, în care miza morală 
a discursului plastic se dezvoltă gra­
dat, de la enunțul deschis al heraldicii 
concentrind cunoscute evenimente ale 
istoriei noastre mai vechi ori mai noi 
(„Macin", „Opanez", „Pedepsirea tur­
cilor", „Lupta de la Teișani"), la ex­
presivul și foarte unitarul poliptic al 
„Sperietorilor" — suită tratată cu o 
vervă satiric-ironică de fabulist mo­
dern. Vervă anunțată, dealtfel, și de 
un alt remarcabil ciclu, anterior con­
ceput, a! „Legendelor", unde pendula­
rea între tradiția iconică și notația în 
cheie modernă a simbolurilor mitice 
converge, de regulă, către degajarea 
unui postulat etic, moral mereu actu­
al. Pentru că Strâmbu nu crede în 
perisabilitatea adevărului uman ce re­
zidă in valorile morale și spirituale 
ale civilizației de oriunde. „Prometeu", 
„Rădăcinile pămîntului", „Pomul vie­
ții", „Meșterul Manole" sînt, în tălmă­
cirea artistului, doar niște versiuni 
autohtonizate ale unor adevăruri mo­
rale, eterne și generale. El traduce, 
într-un fel, odiseea mitului ce nu con­
tenește a se făuri. Așa se cuvin, cred, 
„citite" și „Sperietorile" sale, cu alu­
ziile pișcătoare și atît de expresiv fi­
gurate plastic, la falsele mitologii pe 
care lumea le iscă bîntuindu-ne apoi 
existența. Dan Strâmbu pare să ne 
demonstreze că poate fi, deopotrivă, 
patetic și Ironic. Două chipuri ce de­
finesc, in ultimă instanță, un mod al 
său de a milita pentru autenticitatea 
și perenitatea aventurii spirituale a 
omului și a mereu învingătoarei lui 
aspirații constructive.

Corneliu Antim

Acorduri inaugurale
Urmare din pag. 1

nobile, generoase, intens responsabile, privind 
devenirea umanității, cel al soluțiilor pozitive, 
luminoase, al necurmării speranțelor, cel al 
„legării" destinului de singura entitate capa­
bilă să și-1 asume pe de-a-ntregul, în mod con­
știent : omul.

Rapsodia I, piesă de deschidere a Festivalu­
lui, la Ateneu, in interpretarea orchestrei sim­
fonice a renumitei instituții purtînd numele 
genialului muzician (dirijor Mihai Brediceanu), 
sclipitoare lucrare a unei sclipitoare adolescen­
te de muncă și creație, ilustrează perfect opti­
mismul muzicii esensciene, exprimat direct prin 
preluarea tale quale a melosului popular și ci­
tadin românesc. Sinceritatea de expresie a pie­
sei face ca aceasta să se bucure de o neștirbită 
audiență pe plan mondial, antrenînd de fiecare 
dată, la cota performanței deosebite, pe inter- 
preți.. Sinceritatea nu înseamnă însă și aboli­
rea meșteșugului autentic, deja vizibil aici, 
atingind cota deplinei perfecțiuni, să-i zicem, 
„academice" (deși soluțiile poartă frecvent ca­
racter de replică unor prescripții incomode es­
tetic) în următoarea piesă a serii. Simfonia I, 
auzită în aceeași interpretare. O lucrare de 
amplă respirație și perfect echilibru este aceas­
tă binecunoscută partitură, afirmație care s-ar 
apropia de ceea ce retoricienii numesc oximoron 
dacă nu am modera-o trimițînd la tiparele unei 
estetici romantice, în privința genului simfo­
nic. Și într-adevăr, exuberanța tematică este 
domolită de logica arhitectonicii, fapt valabil, în 
linii mari și pentru poemul „Vox maris", a că­

rei interpretare, semnată de orchestra RTV 
(soliști Virginia Mânu, Carol Herca, dirijor 
Ioslf Conta) ne-a revelat clar ex-centricitatea, 
opalescența acestui „cristal" muzical. Vox maris 
folosind mijloace mixte e o lucrare de deschi­
dere spre Secolul XXI al muzicii : convenția 
programatică este clasică, gradarea ei muzicală 
e însă inedită, forma este tradițională, scriitura 
avansează însă soluții originale, prioritare pe 
plan mondial, mai mult, impins la cel mai inalt 
grad de rafinament (citește exploatare) accesi­
bil gindirii creatoare in privința complexității, 
a mînuirii concomitente a sute de fire si „desti­
ne" melodice, arhitectonica este echilibrată în 
linii mari, finalul insă rupe „demiurgic" tipa­
rul clasic, instaurind preeminența (atît de con­
temporană) a semnificației asupra schemei 
formale. Vox maris este un rubin avînd darul 
de a capta, amplifica și redistribui altfel lumi­
nozitatea nestematei Oedip : spectrul este ace­
lași, irizările însă nu mai sînt albe, senine, ci 
se descompun caleidoscopic, fascicolul luminos 
nu mai este omogen ci poartă acum interstiții 
și umbre, fugitive neclarități posibil de umplut 
prin contururi non-figurative. Dacă Oedip ar 
reprezenta matura semnătură apolinică a ge­
niului (față de care Rapsodia I și Simfonia I 
pot fi eventual primele două litere ale nume­
lui), Vox maris este nu o semnătură dionisiacă, 
cred, ci însăși chipul geniului, „sculptat" de lu­
minile și umbrele bijuteriei de care vorbeam 
adineauri, geniu care nu are nevoie de „încor­
setări" terminologice pentru că, în acest rarisim 
caz, el înseamnă, în primul rînd, complexitate 
în toată superba gravitate a cuvintului.
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Povestitor înnăs­
cut. comparabil din 
acest punct de ve­
dere cu Sadoveanu 
de care, intr-un 
fel, il apropie un 
soi de narativitate 
moldovenească dis­
tinctă prin „gratui­
tatea*  ei basmică, 
Voieulescu mani­
festă și el atracție 
pentru temele și 
motivele de mult 
inscrise in reper­
toriul eposului de 
origine cvasiorală, 
generat de realita­
tea unor îndeletni­
ciri umane stră­
vechi. susceptibile 
celui mai natural 
proces de mitizare

senzațională. într-o atare ordine de idei, se știe, 
adesea. Sadoveanu amendează impusul alune­
cării pe panta prăpăstiozitătii superflue prin 
recurs la ..cintecul amintirii*,  capabil a baladiza 
faptele și a le conferi acel indefinibil coeficient 
de taină, implicit de fantaspcitate poetică. Unui 
asemenea mod rapsodic de edificare a poves­
tirii. Voieulescu ii opune narațiunea de înfă­
țișare faptică oarecum nudă, prea puțin cere­
monioasă in oralitatea meandrelor ei. dar. de 
aceea, nu mai puțin avidă de situații ieșite din 
comun, greu sau imposibil de înțeles. Insă, sub 
acest din urmă raport, prozatorul-poet pune la 
cale o adevărată cursă de urmărire între fap­
tele ce se derulează in virtutea logicii realiste 
și suita capcanelor de natură fabuloasă, extrem 
de active in direcția promovării motivației ex­
traordinare. In subsidiar, dat fiind conținutul lor 
aproape incredibil, autorul pare a se (și a ne) 
intreba dacă existența unor intimplări precum 
cele povestite este posibilă in afara determină­
rilor extranaturale și dacă nu cumva la mijloc 
este vorba de cauze învăluite în misterul magic.

Sigur, e greu de presupus că boierul Marghi­
loman. mare proprietar, rural și împătimit 
crescător de cai. s-a gindit la o anumită simbo­
listică magică dind nărăvașului său armăsar 
numele Alcyon după pasărea mitologică ce 
apărea deasupra apelor Mediteranei de ră6ărit 
in zorii zilelor de iulie, prevestind timp buri 
pentru marinari. Nu este însă cu totul hazardat 
a presupune că orgoliosul boier a luat în con­
siderare efectul prin ricoșeu, contînd pe șansa 
domesticirii calului ; ceea ce. evident, creează 
un semnificativ contrast de natură aluziv demo­
nică între acest nume. Alcyon, și cel de Diavol 
alb, pe care neimblinzitul animal îl primește 
din partea ingrijitorilor de la grajdurile boie­
rești : „Era un fugar focos aprig. încordat și 
șturlubatic pe care nu-l puteau stăpîni, legat in 
lanțuri, patru oameni. Erau nevoiți să-l tie nu­
mai in grajd. Nu-l scoteau la lumină, că s-ar 
fi smuls și ar fi fugit in lume. Dar chiar acolo, 
la întuneric, zvicnea in două picioare și țipa 
ca o muiere furioasă cind intrau la el grăjdarii. 
Trebuia intii să-1 încolțească și să-1 încadreze 
între niște hulube ca să-i poată aduce ovăzul 
și găleata cu apă. Ieslea zăcea roasă, și stănoa- 
gele praf... De conovăt nici vorbă. De atita 
zvîrîit cu picioarele de dindărăt, podelele ajun­
seseră în podină. Trebuise să-1 lase singur, ca 
pe o sălbăticiune : mușcase carne din ceilalți 
cai lingă care fusese pus la început. Ingrijito- 

■ rii nu-t spuneau Alcyon cum il chema, ci îl 
> botezaseră Diavolul alb. Stăpinul aștepta un 
' meșter' din străinătate să-1 domolească și să-1 

învețe să alerge*.
Ctftn se vede, la polul opus calului năzdrăvan 

din basmul fantastic (aici, ființă fabuloasă aflată 
în raporturi benefice, de ideală comunicare cu 
omul). Alcyon e un cal „îndrăcit*,  stăpinit de 
duhul malefic. Aceasta și explică, probabil, te­
ribila fascinație exercitată asupra unor mari 
hoți și negustori de cai precum ungurul Egon 
ori valahul Amoașei. ei înșiși dedați la fapte 
ce îmbină șiretenia și violența nimicitoare cu 
practicile vrăjitorești : „Otrăveau dulăii, imbă- 
tau paznicii, legau cobză argații. amorțeau cu 
vrăji pe stăpinul care dormea dus in casă im- 
potriva obiceiului. în timp ce ei spărgeau graj­
durile. Pentru asta purtau totdeauna la ei mina 
de mort cu care adormeau toate veghile*.  Cel 
puțin Amoașei. eroul central al povestirii 
Alcyon sau diavolul alb, chiar prin numele său. 
pare că a moștenit darul de a îmbina cele două 
metode de lucru : „11 chema Amoașei. după 
maică-sa. care se îndeletnicea cu moșitul. Era 
chemată mai ales la vitele cu faoere grea. Se 
dusese pomina despre miinile ei blagoslovite, 
cu care ajuta la fătat vacile chinuite de vițaii 
încurcați în pîntece și iepele care nășteau greu 
mînji aproape morți. Pe toate le izbăvea moașa. 
Femeia își ungea dreapta sfrijită cu untdelemn 
sfințit și o vira pină la cot in vita ce gemea 
adine, cu ochii închiși. Acolo, cu mișcări line, 
ajutată pe dinafară și de stingă, pipăind, ali­
pind. rînduind măruntaiele răscolite, izbutea 
totdeauna să scape pe mamă și să scoată puiul 
viu*.  La- rindul lui. neinfricatul bot de cai este 
și el. într-un fel. un maestru neîntrecut in ar— 
moșitului, utilizind-o, insă, cu nedezmințit suc­
ces. în sensul impus de pasionanta sa meserie.

Povestirea despre hoții de cai. gen freczent 
cultivat de proza românească in toate timpurile, 
Alcyon sau diavolul alb vine deci cu noutatea 
„șamanismului*  sui generis inculcat .senzaționa­
lului ingenuu romantic de care — e lucru bine 
cunoscut — se face uz mai totdeauna. In ultimă 
instanță, magicul menit a zămisli universuri 
fantastice de sine stătătoare, aici, tine de insi­
dioasa sugestivitate a categoriei straniului, in::., 
asimilat de „știința*  eroului de a imblinzi caii 
Modul factice intilnit invariabil in basmul fol­
cloric (mod ce apelează la mijloace deus ex 
machina), în povestirea voiculesciană se „nuveli- 
zează*  tocmai pe această cale. Faptul conduce 
la potențarea din unghi inefabil dialectic a mis­
terului ce definește relația dintre erou și caL Intri 
ideea de imblinzire și aceea de dezindrăcire a 
calului se instituie un fascinant circuit osmotic, 
pe care povestitorul il epicizează precum putini 
alții : „Dar hoțul n-a slăbit o clipă armăsarul, 
hărtuindu-1 cu strămurarea ca pe un taur ne­
ascultător. Pină ce. sleit de osteneală, cu nările 
în zbatere, gifiind și trăgînd greu in piept răsu­
flarea. a căzut in genunchi, cerind pace. Aler­
gase și se învirtise ca un șoarece în cursă, 
închis intr-un petec de grajd mai bine de două 
conace. Rămase așa amețit citeva clipe. Apoi 
se ridică iară. Sta acum încremenit, cu ochii 
holbați, in care jucau văpăi nebune de fosfor, 
cu urechile teșite inapoi a spaimă și dinții 
rinjiți a răutate... Era Satana, insă un Satana 
istovit, sleit. Asta voise și hoțul.

Deodată, armăsarul tresări înviorat... Un fior 
neapteștat îl scutura din creștetul Învălmășit 
pină-n coada zburlită. Si întinse capul... Pe gura 
podului pluteau spre el miresme atitătoare. dar 
dulci și amețitoare, totodată. care-1 gîdilară 
răscolindu-1 pinâ-n fundul măruntaielor. Apoi 
o mină blîndă îi îmbie spre bot o blană ferme­
cată, din care se răsfira îmbătător miros de 
iapă în călduri.

Armăsarul trase adine în piept pe nările lărgi­
te aroma vrăjită și, năuc. începu să se frăminte. 
acum in alt ritm, rinchezind nerăbdător, dar 
potolit.

Hoțul cu mișcare de pisică se prelinse nesim­
țit pină lingă el. Din omul întreg, din părul 
capului, mintean. nădragi, se răsfira mirosul 
magic.

Blănița înmuiată în mizga rodnică Ii flutura 
în mină. Și deodată animalul isi lăsă încet 
capul ascultător pe umărul îmblinzitorului. 
care-1 mingiia sub gușa năclăită de sudori și-l 
bătu lin pe spate, semn că a pus stăpinire pe 
el. A fost apoi o jucărie pentru tovarășul de 
afară să descuie ușile grajdului și să dea dru­
mul hoțului cu prada*.

Nicolae Ciobanu

George Bâlcttb lnti-e ti cind t-o reeditat 
„Lumea in doua ti!«“.

Un romon Io New Vort : ooetui
George Marinescu Dmirtur m restiwe de epocă

O «magine pentru cm»nti«e : N«civic w Dero Stanrxu

FILOLOGICE
1. Este sau nu este „Istoria Troa­

dei" roman popular ?

ti.-.irui cercetător german Klaus-He- 
nrr.-.ng Schroeder, insușindu-și limba 
română. a inceput și continuat inves­
tigații in domeniul literaturii române 

vechi. aducând contribuții însemnate. Astfel, el 
a tJeiCBpsK-.t și semnalat in Biblioteca Centrala 
I ivă*z;tărtt  din Iași o copie a Cronografului 
lui Moxa (vezi „Limba română*  5/1971, p. 527).

Dar preocupările cercetătorului german s-au 
Îndreptat in special spre Istoria Troadei in 
c.luzare românească. Mai intii, intr-o lucrare, 

de iformație, Die_ Geschichle vom tro- 
janisebea Krieg in der ălteren rumănischen 
I.itevatur, Munchen, 1978, autorul german se 
o-.upă de toate redacțiile românești ale acestei 
narațiuni istorice, de la cele conținute de diverse 
cronografe la cele cu existență separată, prove­
nind din prelucrarea lui Guido delle Colonne 
din evul mediu, reproduce o serie de texte in 
românește, cu traducerea lor în germană, iar 
pe deasupra face numeroase comentarii și emite 
păreri, nu toate întemeiate. Se simte că tot ce 
nu știa autorul și a aflat după cercetări minu­
țioase in țarâ a introdus în cartea sa. destinată 
cititorului german, pus la curent cu materialul 
și cercetările românești necunoscute lui. de 
unde și anumite capitole introductive despre 
istoria poporului român și despre literatura 
română veche etc. Lucrarea este totuși o rea­
lizare notabilă a unui cercetător evident de 
bună formație științifică.

Același autor a editat. Împreună cu Radu 
Constantinescu, textul narațiunii (după Guido 
celle colonne) : Die rumănische Version der 
„Historia Destructionis Troiae*  des Guido delle 
Colonne. Tubingen, 1977, cu luarea in consi- 
Cartojan) și 3 381 din Biblioteca Academiei 
derare a manuscriselor 2 183 (descoperit de N. 
R.S. România, text românesc și traducere in 
germană, cu note și observații. O stăruință de 
remarcat !

La centenarul nașterii lui N. Cartojan, 
Klaus-Henning Schroeder a revenit la Bucu­
rești cu o comunicare, publicată si în traducere 
românească in RITL. 4/1983, p. 52—54 : O pro­
blemă a literaturii europene : răspindirea „Is­
toriei Troiei*  a lui Guido delle Colonne. In 
care a reluat o serie de idei proprii expuse 
in lucrările anterioare, dar de data aceasta cu 
o accentuare mai mare. In faDt. autorul pole­
mizează și il „admonestează*  pe N. Cartojan in 
mai multe privințe. Intii. că s-a ocupat mai 
mult de poemul realizat de truverul Benoit de 
Sainte-Maure și mai puțin de prelucrarea lui 
in proză latină de către Guido delle Colonne, 
ceea ce nu este deloc adevărat, Cartojan dind 
atenție egală tuturor versiunilor care intră în 
filiație, de la Dictys și Dares, prin Benoit și 
Guido, pină la versiunea românească. Este la 
eL dimpotrivă, un echilibru și o claritate de 
lăudat (vezi și voL II din Cărțile populare in 
literatura romanească). Tot ce spune Schroeder 
ca relație intre textele Benoit — Guido spuse­
se Cartojan înainte (!). N. Cartojan nu prezin­
tă răspindirea romanului în toată aria europea­
nă (o putea face), pentru că pe el il interesau 
în mod expres versiunile de care se lega intr-un 
fel sau altul cea românească. Apoi difuzarea 
largă a acestei scrieri nu înseamnă, cum crede 
cercetătorul german, interesul cititorilor pentru 
„cunoștințe de istoria omenirii*,  găsite in 
Alexandria și Istoria Troadei (!), romane 
pseudoistorice, ci aceștia erau captivați de 
aventurile eroilor, deci de „literatura*  operei, 
cum Consideră just Cartojan și alți specialiști. 
O noutate ar părea să fie raportarea versiunii 
românești la una rusească, care începe cu ti­
păritura de la Petersburg din 1709, ceea ce nu 
este exclus (avem și o Esopie cu o asemenea 
legătură), dar pentru aceasta trebuiau să se 
aducă dovezi peremptorii, corespondenta celor 
cîteva expresii puțind veni și pe o terță cale.

I" -/.r'-stia autorjiu: r. ' :
C. . .: intrrxlu-ce Istoria Troadei ' :.;:e câr­
tii: populare, ea neavind acest yi ne-
uir«d • -...’ ițâ așa in alte litera- ; e-'-c total 
trrj'dsă, de exempia L es <
t:â i. p: • --.oiiarodna*).  in prim» a-i din

■crah. (Kronika trojân-ka. ’ - ? la
fel este tr ,’ată de Julian Krzyzan- * la sin­
teza sa Romans polski XVI wiekn. I ibiin, 
1934, de ai'.'el și in alte literaturi. de altă 
parte, combaterea denumirii g<... •• de „cărți
P< polare" e=te fără temei, de vr-me ,> cai» 
in literatura germană avem, pen*..-_  ■ ■ ti>
Ue scrieri denumirea identică de „Vik-bu. 
începind cu Die teutschen Volksb : eher ili?7) 
ale lui Johann Joseph Gorres.

Trebuie să spunem că N. Caru_ .„ a dat 
una dintre cele mai bune sinteze din z.uropa 
asupra cărților populare și de cele mai multe ori 
încercările de corectare ricoșează, izbi.ndu-se de 
armătura părerilor lui, opera sa fiind de ne­
zdruncinat in concepția și în structura ei ge­
nerală.

I. C. Chițimia

CUMPĂNĂ
I. Valuri exacte, fără pic de spuma.
II. Încă mai pot „face Skanderberg- cu brațul 

Borcei.
III. Miriitul florii carnivore.
IV. Acel gind al scriitorului zburiod ea un 

fluture dintr-o conștiință in alta.
V. Spațiul pune probleme, timpul le rezolvă.
VI. Riuri de munte șlefuite de pietre.
VII. Tunetele — cele mai gălăgioase efeme­

ride.
VIII. Enciclopedia unui suris.
IX. Ochii secreți prin care se privesc intim- 

plările oarbe.
X. Literatura din prefabricate. Sint împotriva 

ei. Cine nu are forța viziunii și priceperea 
geometrică de a o controla — in timp și cu

Ce înseamnă „a avea de moșit o poliță 
cu maimuță*?  Mister!... declara Ale­
xandru George în „Notațiile mateine*  

din 12 aprilie 1984. Au încercat să 
rezolve „misterul*  Radu Albala și apoi, pe ur­
mele acestuia. N. Steinhardt și Alexandru Pa­
leologu.

Nu vom intra în detalii fastidioase, dar anu­
mite lucruri se cer clarificate ab initio. In pri­
mul rind. noțiunea de poliță, la 1910—1911 în 
România, viza atit tratele cit și biletele de 
ordin, ambele intrînd in sfera mai largă a titlu­
rilor de credit. In 1886 se adoptase și la noi 
insă prin „Noul Codice Comercial*  noțiunea de 
cambie în locul poliței. Mateiu preferă însă 
vechiul termen în „Craii*  și probabil avem aici 
un acord tacit cu cele spuse de Al. I. Marghilo­
man în Parlament la 1886. cu privire la cambie 
pe care o considera un cuvînt bastard Abia 
legea din 1 mai 1934 asupra cambiei și biletu­
lui la ordin va face distincțiile necesare.

Nu vom ști, de aceea, niciodată, precis dacă 
este vorba de o trată sau un bilet Ia ordin in 
această „poliță cu maimuță*.  In acest sens, ni 
se pare discutabilă aserțiunea lui N. Steinhardt 
din „Trei scurte precizări*,  cînd scrie că 
„Pirgu... se ducea să încerce a încasa banii de 
la un emitent, care voia să-și onoreze biletul 
(s.n.) cu vorbe...*.  In al doilea rind, o cambie 
(poliță) care există juridicește trece prin trei 
faze sau momente distincte și anume : „creațiu- 
nea. circulațiunea și plata (sau executarea)*.  
Luind In considerație sensul primar al verbu­
lui ..a moși*  și anume acela de „a ajuta să se 
nască*  este clar că ne aflăm în faza creatiunii 
cambiale. In acest caz, „maimuța*  nu poate fi 
in nici un caz girantul, cum crede Radu Albala 
si Alexandru Paleologu. Si aceasta deoarece 
girul, preciza expres profesorul C. C. Bălescu 
„reprezintă forma in care se efectuează trans­
miterea și circulațiunea titlului la ordin in ge­
neral. si în special a cambiei*.  Sau. după cum 
arată Mircea Costin .... modul tipic de circulație
al cambiei este girul*.  Cu alte cuvinte, girarea 
privește faza circulației cambiale și nu moșirea. 
adică creatiunea ei și ca atare nu mai sîntem 
in chestiune !

Cel mult poate fi vorba de un avalist. Avalul 
ca o garanție dată în formă cambială are un 
caracter autonom (de aceea avalul nu poate fi 
confundat cu fidejusiunea), vizează direct crea- 
țiunea titlului și este valabilă „chiar in ipoteza 
in care obligațiunea pe care o garantează ar > 
vițiată sau nulă... fapt ce exprimă. în esență, 
tot sistemul dreptului cambial*.  (s.a.).

Și încă un lucru : acest avalist nu trebuie 
r.eapărat să înghită pilula, cum crede Alexandru 
Paleologu, plecind de la premisa că „polița cu 
maimuță*  trebuie să fie o poliță frauduloasă, 
iar... avalistul „un fraier*,  o „mazetă*.  Aceasta 
ueoarece .... avalistul care plătește cambia do-
bindește toate drepturile aceluia pentru care a 
plătit și in locul căruia se substituie. adică 
împotriva giranților, dar dobindește și o acțiu­
ne impotgiva aceluia pentru care a dat avalul. 
Acțiunea avalistului este de natură cambială, 
adică autonomă (s.a.) și distinctă, fără a i se 
putea opune de către cel garantat, excepții pe 
cari le-ar fi putut opune posesorului cambiei*,  

precizăm și faptul că prin aval &e pot ga­
ranta chiar giranții cambiei (poliței). In reali­
tate. lucrurile sint mult mai simple, dar tre­
buie să ne mutăm din domeniul juridic al titlu­
rilor de credit (mai precis din glosarea exclusivă 
pe marginea obligațiilor cambiale) in domeniul 
speculațiilor de bursă. încă din 1971. regretatul 

Oprea remarcase interesul lui Mateiu pen- 
. oper - de nursă: ..Uneori, sint abor- 

' ce administrație 
prețurile la burs*  pieții (s.n.). per- 

,.Efemeride*  (II)

g-ne rale
a,-. <_a : V--«------  — —j —
spectivele Lnane-are...*.  în 
publicate si traduse de Barbu Cioculescu putem 
citi : „Incident Bursă Jipescu-Bescovici (Ilie) 

-re il acuză pe primul de a fi determinat că­
derea acțiunilor Băncii Naționale*.  Pentru ca în 
„Agenda-Acta-.Mcmoranda*  pe 1927 să găsim la 
19 mai : „Extraordinaire Hausse action Banque 
Naționale (17 000—16 800)“, iar la 16 iunie: 
„Vente 10 actions Steaua României ă 1775*.  Or, 
in terminologia bursieră există tauri, urși si 
chiar maimuțe. Astfel, termenii englezești 
„buls*  (taur) și ..bears*  (urși) desemnează două 
genuri distincte de speculații la bursă : specu­
la.orii „tauri" speculează „ă la hausse*  („în 
sus*),  adică cumpără o valută sau o acțiune la 
bursă in speranța revinderii ei în ciștig peste un 
anumit termen cind prețul ar putea crește ; 
speculatorii „urși*  speculează „ă la haisse*  („in 
jos*),  adică vind o valută sau o acțiune în spe­
ranța recumpărării ei mai ieftine peste o anu­
mită perioadă de timp mizînd deci pe tendința 
de scădere a prețului. De remarcat că ..bulls*  
pot deveni oricind ..bears*  și invers. în funcție 
de evoluția cursurilor la bursă, iar în limbajul 
de specialitate se folosesc și adjectivele deri­
vate de la termenii de „bull*  si ..bear*  pentru 
descrierea diverselor mișcări și tendințe a 
cursurilor la bursă. Astfel, o piață care pre­
zintă puternice tendințe de creștere este carac­
terizată ca „bullish market*,  iar în situația in­
versă ca „bearish market*.  In jargonul de bursă 
monkey pot (potul cu maimuță) se referă la o 
sumă de 500 £ sterline (sau 500$ S.U.A.), adică 
Ia o speculație a unei valori care să ducă la o 
astfel de sumă apreciabilă. In România, preci-

a doua jumătate a secolului al XIX-lea. cind 
au apărut împrumuturile interne și externe 
emise de stat, precum și acțiunile emise de pri­
mele societăți pe acțiuni. încă din 1882 bursele 
de valori au început să funcționeze pentru ca 
în 1904 să existe deja obligația desfășurării ope­
rațiunilor de vînzare-cumpărare a hirtiilor de 
valoare în cadrul bursei.

Nu este un secret pentru nimeni că polițele 
(adică tratele și biletele la ordin) se negociau, 
se speculau la bursă. îmi amintesc că în 1972 
la Bursa din Paris din Rue 4 Septembre. la 
demisol era bursa de valori unde se speculau 
tratele, biletele la ordin etc., pentru ca la me­
zanin să fie bursa de operațiuni de stock 
exchange (devize). Mica si marea bursă...

Este de mirare cum le-au scăpat distinșilor 
mateini amintiți mai sus. următoarele rînduri 
din „Craii*  : „...Gore nu mai da pe la Arnoteni. 
Isi limpezise în chipul cel mai fericit partea de 
moștenire, vînzînd-o cu un preț aproape îndoit 
decît spera- unui cumnat și aceasta adusese în 
viata lui o schimbare adincă. Intrase in anul 
maimuțelor (s.n.). ceea ce se cam putea spune 
și despre mine care, de unde mai înainte îl 
ocoleam cu grijă, ajunsesem să mă țin după 
el*.  Gore Pirgu intrase în anul maimuțelor, 
moșa polițe cu' maimuță, eîștiga bani buni, 
specula abil, era acum căutat de prieteni... Ca 
să fim exacti sută la sută, la cursul leului, din 
perioada 1910—1911, în urma moșirii poliței cu 
maimuță. Gore Pirgu se alegea cu frumoasa 
sumă de 3 673,1801 lei (calculul l-am făcut pe 
vechea valoare paritară a lirei sterline, egală 
cu 2,13281 g aur fin și a leului de 0,290322 g aur 
fin). Profesorul George Potra îmi spunea că 
pe vremea aceea cu 500 de lei îți cumpărai o 
pereche de case, e drept mai modeste, la 
mahala... Deci polița cu maimuță este o poliță 
cu noroc, potul ei fiind de invidiat, („monkeyish 
market) fiind în jargonul de bursă o piață cu 
noroc!). Desigur că. ea nu exclude și mijloace 
nu tocmai curate, ca de altfel tot ce înseamnă 
goana după profit... unde scopul scuză mijloace­
le. Legat de aceasta, nu văd insă de ce să ne 
cramponăm de expresia franțuzească „payer en 
monnaie de singe*  (pe care mi-o notasem si eu 
din „Robert*,  Paris, 1973, p. 1653 sau din 
„Larousse du XX-e siecle*.  Paris. 1931, voi. 4, 
p. 941), cînd englezii o folosesc pe aceea mult 
mai cuprinzătoare de monkey business, mai 
ales atunci cînd se referă la falsificarea numă­
rului voturilor in alegeri... Să nu uităm că 
Mateiu a scris ..Remember*...  și mai ales că a 
intrat în rezonantă cu gîndirea marelui econo­
mist si sociolog englez Thomas Robert Malthus.

George Virgil Stoenescu
P.S. Amatorilor de ezoterisme cu orice pret 

la Mateiu I. f'aragiale. Ie atragem atentia că 
„anul maimuțelor*  in care intrase Gore Pirgu 
nu poate fi corelat cu al nouălea semn zodiacal 
din astrologia chineză — Maimuța. Acțiunea 
„Crailor...*  se desfășoară între 1910—1911 (mai 
precis din toamna lui 1910 și aproape tot anul 
1911), or. „Anul Maimuței" in calendarul astro­
logie chinez, pentru epoca respectivă, vizează 
perioada 2 februarie 1908 — 22 ianuarie 1909.

Interesant este faptul că Pirgu se încadrează, 
totuși, perfect acestui tip cosmo-biologic. Jean- 
I.ouis Brâu arată că Maimuța este „l’un des 
signes les plus i'antasques du zodiaque chinois. 
Cest aussi un comedien, supremement dissimu- 
lateur. Sa franchise este bien des fois sujette ă 
caution ; il peut se răveler de mauvaise foi. et 
meme rnalhonnete, quand il croit que c’est la 
condition de sa reussite... C’est ăgalement un 
commercant avise et un speculateur habile... 
Son cote arriviste lui fait rechercher un mariage 
d'argent. quitte ă le rompre quand 11 n’a plus 
rien â en attendre*  (s.n.). Ce mai putem spune 
despre Pirgu „însurat eu zestre, despărțit eu 
filodormă*,  bufon abject, codoș și speculant abil, 
prefect, deputat, senator, ministru plenipoten­
țiar, etc?...

zează profesorul Costin C. Kirițescu. condițiile 
de înființare a bursei de valori s-au format în

Așchii»
adincă disciplină ciștigată — mai bine să spună 
cum este uimit dimineața în fața unui bob de 
rouă, in limba familiei și a secolului in care a 
încăput. Fără cuvinte mari pentru că bobul de 
rouă nu le suportă — el suportă numai cuvinte 
pe măsura lui. Nu este vorba despre repetata 
pledoarie a „întoarcerii la natură" ci despre 
reciștigarea neîncetată, neobosită a eului natu­
ral, îngăduit de societate dar necovîrșit de mi­
nunile sociale, eul natural copilăros și matur in 
același timp, limpede, neprăpăstios, bucuros de 
faptul că este însoțit de conștiința existenței lui 
singulare.

George Alboiu

Ceață 
pe lacuri 

Urmare din pag. 1

bănuită — al autobuzului, fantomele dimineți­
lor mele. Niciodată, Ia întoarcere, nu mă uitam 
Către lacuri, niciodată, după aceea, nu am vrut 
să localizez acel punct ce mă trezea din somn, 
ce-mi lua privirea, chiar fără voia mea. spre 
a mi-o purta către insula de păreri și albastru.

Mă lăsam purtat și absorbit apoi de locul ce 
nu era al meu, un loc tare, aspru, exact, oh, 
atît de departe - de fragilitatea alcătuirilor din 
ceață și ape. Și nu - pricepeam pentru ce nu-mi 
aflam starea, și nu pricepeam pentru ce cel 
din jur se grăbeau — tăcut, e-adevărat, și 
blind, o blîndețe leneșă de felină ieșită la o 
plimbare-inspecție — să-mi întărească bănuiala: 
da, nu acela-i locul tău. Mai tîrziu, aveam să 
întrezăresc adevărul lor : aveam să plec, mai 
curînd sau mat tîrziu, aveam să plec, nu veni­
sem decît să conturb pentru cîteva momente 
obișnuința vieții cu tinerețea mea, simțeau, o 
simțiseră de la început, că voi pleca și poate și 
ei gîndiseră că vor pleca dar nu o făcuseră 
dintr-o mie și una de motive și justificări. Șl 
tinerețea, e-o perturbare și-o amăgire, dar are 
misteriosul dar de a stirni ceea ce este mai 
bun într-un om, proiectindu-i în amintire tot 
ceea ce se ascunde în aburul discret. învăluitor 
al anilor.

Și abia apoi, cînd „nici tinerețea nu mai e 
aceeași*,  regăsești în tine, pretextînd dimineți 
de septembrie, ceața de pe lacurile văzute sau 
numai visate.

Lumea de la Soare—Răsare
Unde începe si unde poate sfirsi aventura 

cunoașterii ? Care e momentul inițial al 
contactului real cu un ținut, un popor, 
o cultură și cit de departe se poate pă­

trunde pe teritoriul multliorm și labil ai spiritu­
lui unei nații ?

Iată cîteva întrebări care par a fi subminat (cu 
folos) liniștea interioară a unul specialist român 
aflat cu treburi în îndepărtatul arhipelag nipon 
și pentru care vizita aceasta a constituit punctul 
inițial al unei pasiuni serioase și trainice, din 
moment ce forma ei de manifestare cea mai con­
cretă — cartea — i-a fost mărturie in rafturile 
librăriilor.

Bogata documentație, adunată de autor. *)  după 
cum el singur o mărturisește, în perioada ulteri­
oară vizitei este structurată. în cele din urmă, 
pe scheletul celor 17 capitole care se ocupă efec­
tiv de realități ale Țării de la Soare Râsare.

Interesantă și luînd parcă distanță față de ceea 
ce e, fatalmente, narațiunea cărții de călătorie, ni 
se pare formula dialogului — Imaginar — dintre 
Florin san și Sensei (Inițiatorul. Maestrul. învă­
țătorul, Profesorul, de fapt un alter ego al auto­
rului) formulă care, ajutată și de larga disponi­
bilitate a teoretizării faptelor concrete, reușește 
să catapulteze cartea printre reușitele genului.

La capitolul lecturii, conținutul informațional se 
stratifică în conștiința cititorului nu atît In furc­
ile de coordonatele subiectivității sale, ci mai 
cu seamă la punctul de intersecție a două mari 
axe, spiritul și materialul, preferința autorului in- 
dreptîndu-se, evident, spre prima. Dar — și aid

stă farmecul lucrării — fiecare fapt de cultură 
șl civilizație, fie el dans, teatru, locuință, grădină, 
scriere, arta preparării și servirii ceaiului, poezia 
haiku este prezentat atît în diacronie cît și în 
sincronie, punerea la zi și Ia punct a detaliului 
părînd a fi una dintre obsesiile (cu Iz cartezian ’) 
ale autorului.

Interesantă și profitabilă pentru construcția lu­
crării, cît și pentru captarea atenției receptorului 
ni se pare a fi și disponibilitatea conexiunilor, 
acea capacitate a lui Florin Vasiliu de a glisa 
ușor, fără efort evident, de la un subiect la altul, 
reușind astfel adevărate performanțe de acrobație 
Informațională. De exemplu, atunci cînd vorbește 
despre actul numit, în genere, harakirl (dar care, 
aflăm, în limbajul elegant are denumirea de 
seppuku) nu scapă ocazia de a-i aminti pe cîțiva 
celebri sinucigași din lumea artelor și, ajungînd 
la film, pe Akiro Kurosawa, cu toate succesele 
sale și cu binecunoscutul ..kagemusha".

In afara faptului că fiecare capitol, luat separat, 
s-ar putea constitui într-o micromonografie a su­
biectului abordat (îndeosebi ,.Samuraii", ..Sabia 
japoneză", ,,Dansul", ..Era luminoasă", ..Tokyo", 
,,Locuința", „Floarea de dreg și poezia") remar­
cabile și remarcate sînt acele spoturi răspîndite 
de loc parcimonios pe tot parcursul textului ob­
servații in vivo a celor mai curioase șl mai spe­
cifice fațete ale realității Japoneze și care fac. de 
altfel, sarea șl piperul lucrării : bătrînul care la 
intrarea într-un restaurant specific japonez are 
grijă de încălțămintea cllențllor, restituind-o fără 
greș posesorului la plecare ; spectacolul umbrelu­

țelor multicolore pe care autorul. în drumul său 
prin ploaie, trebuie să le îndepărteze, ca să-și 
croiască drum în mulțimea de pe bulevard : ciu­
data (pentru un european 1) poziție luată foarte 
serios de orice japonez fie el bătrîn sau copil, 
doamnă elegantă sau student, atunci cînd aștep­
tarea cere o poziție confortabilă : spectacolul di­
mineții într-un oraș gigant precum Tokyo sau. tot 
acolo, spectacolul nevrozant oferit de publicitatea 
„zeilor" industriei și comerțului nipon : Mitsu­
bishi, Sony, Hitachi, Aiwa, hărăzite „nu numai 
să lumineze pe kilometri întregi bulevardele me­
tropolei și țării, ci să-ți pătrundă prin ochi, în 
cap, în visele tale, în respirația ta. să pună stă- 
pînire pe cugetul tău. să-ți apară insintent în cli­
pele de liniște și meditație".

Sînt momente care autorul trebuie că le-a 
(re)trăit cu inteniHate, pentru că nu o dată, în 
asemenea cazuri, Viitorul se simte părtaș la na­
rațiune, împins mal apoi la o visare pe cont 
propriu.

Dacă adăugăm la varietatea șl consistența conți­
nutului superba realizare a formei (cartea a apă­
rut în excelente condiții grafice, ele însele rafi­
nate purtătoare de sens — a se privi încă o dată 
coperta Interioară, în. care titlul apare pe fondul 
destul de puțin cunoscutului steag Japonez, un 
soare pe un fond alb) vom înțelege de ce, în capi­
tolul limlnar, justificativ. Florin Vasiliu aduce 
drept argument mallarmeanul adagiu „aboutir ă 
un livre".

Brîndușa Sumănaru Steiciuc
•) Florin Vnsiliu „Pe meridianul Yamato*  — Edi­

tura Sport Turism.



POST 
RESTANT

DANA FLOREA, București : Ne bucurăm că 
vă place totuși matematica, deși aveți părinți 
filologi. Nu ar trebui însă să vă feriți încer­
cările literare de cei apropiați, pentru că aceștia 
sigur vă iubesc și nu se vor supăra citindu-le. 
Preocupați-vă mai mult de ce li se intimplă 
altora și mai puțin de ce vi se întîmplă dum­
neavoastră _ cînd scrieți romane. Oricum, sîn- 
teți prea tinără ca să nu continuați, cu condi­
ția ca să nu vă mai puneți întrebări de felul 
acesta : „Există omul cel mai deștept ? Există 
omul cel mai prost ? (avind in vedere că mul­
țimea oamenilor este finită într-o epocă dată). 
Sau se pot împărți oamenii pe clase sau nivele 
de prostie sau de inteligență ? ce înseamnă de 
fapt să fii deștept ?“.

ADRIAN ALECSIN, București : Schița este 
bine scrisă, dar pretextul ei este obosit, deși 
nu mai puțin adevărat. Povestea cu musca 
aruncată in farfuria cu mîncare la restaurant 
este atit de veche, îneît a intrat in folclorul 
ospătarilor.

ADAM BELL, Rădăuți : Suntem siguri, după 
ce v-am citit, că între inventatorul telefonului 
și d-voastră nu este decit o simplă coincidență 
de nume. Citiți mai mult și scrieți mai puțin. 
Sau, deocamdată, nu.

CRISTIAN, București : Aveți ce spune, 
însă vă lipsește meseria ; dar aceasta se poate 
Învăța. Și se poate invăta nu numai scriind, ci 
și citind foarte multă literatură. Am reținut 
„Bazarul" pentru publicare.

ADRIAN DANIEL LUPEANU, București : 
Cităm din Sentiment : „Te priveam destul de 
sub pleoapa tremurindă, reținind izvoare sub 
prund, și tot ceea ce a urmat a fost o izbucnire 
certă de idei în care principalul era conștiința 
sudică după care rolul hotăritor il deține me­
moria. ca un acord dureros in patima izbucni­
rilor de lavă spre asfințit. Ambițiosul adoles­
cent iși marcase întreaga sa celebritate nupțială 
prin freamătul interior ca un virtej sentimen­
tal de cuvinte a căror palpabilă intenție era să 
se sustragă dorințelor nestăvilite pe care o cere 
durerea. Cu toate că verdictul era amar, iar 
scurgerea neîncetată a timpului lăsa o urmă 
evolutivă asupra formei sechestrate in alibiuri 
victorioase de partea necunoscutului, adoles­
centul privea cum ochii săi obosiți lăsau ca 
pleoapele grele să marcheze intermitente scurte, 
in ciuda faptului că peisajul se lăsa furat de 
candoare, pentru prima și ultima oară de tind 
temperatura eoborise sub 13 grade". Si tot așa 
pînă la sfîrșlt. De ce nu încercați să scrieți 
texte de muzică ușoară ca să vă sustrageți „do­
rințelor nestăvilite pe care o cere (?!) dure­
rea" ? Am citat mai mult pentru a-i convinge 
și pe alții că a scrie frumos nu înseamnă a 
batea cîmpii, folosind asociații bizare de cu­
vinte, care, vezi doamne, ne-ar impresiona. 
Existau, pe vremuri, broșurele cu modele de 
scrisori, de dragoste, pentru toate ocaziile, vâr­
stele si anotimpurile. Misiva dvs. aici ar fi in­
trat. încercați, deci, să scrieți altfel, mai 
„urit", dar mai adevărat, iar dacă nu puteți, nu 
mai încercați deloc.

IOAN GAROR, Sibiu : Am fi preferat, in loc 
să ne recomandați nr. 4 și 6 din Transilvania 
pentru ,.a afla despre mine cite ceva... deoarece 
nu public intiia oară", să încercați să vă pre­
zentați singur, cum se obișnuiește. Nu ați avut 
timp ? Nu credem, dacă ne gindim la paginile 
pe care ni le-ați trimis. în „O întîmplare", tî- 
nărul inginer Mircea este invitat la „vila" di­
rectorului. la o petrecere. Deși supărat că pă­
rinții logodnicei lui, Raluca, îi aminaserâ că­
sătoria cu un an. acesta nu rezistă totuși fas­
cinației unei balerine celebre, Grațiela Mjrcu, 

il nepoata directorului, simțind-o lingă el „că o 
ii prezență telurică șl efemeră" șî ireștîmd „C& 
9 necunoscutul, veghind asupra lui, îi vă conduce 

pașii în fiecare zi, la ora șase fix, în casa Gra- 
țielei Marcu. Fără rcmușcări". Și totuși : „De 
ce femeile nu pot fi libere în comportări ea și 
noi, cugetă inginerul Mircea. La cei douăzeci 
și trei de ani pe care îi avea Raluca, o găsea 
timidă in apropieri și copilăroasă. Probabil că 
niciodată nu vom fi egali in sentimente și com­
portări, femeile sînt cu mult mai sensibile. Dar, 
era o datorie a lui să-i arate viața. Să o vadă 
cu ochii (?!) adevărați. Cite generații de fe­
mei, claustrate din cele mai memorabile tim­
puri ale istoriei, nu ajuuseseră Ia sfîrșitul vie­
ții lor fără a fl avut deschiși ochii ?“ In „Cer­
titudinea", eroul principal e doctor, doctorul 
Tiberiu Ulmet... „un spirit căruia timpul și spa­
țiul, concluzia, clarviziunea ii dădeau in mod 
frecvent și noțiunea de voință. Mai credea și 
că în toate momentele vieții, funcțiile organis­
mului omenesc lucrează din plin, superior, in 
raport direct cu gîndirca, care se influențează 
inconștient și din afară". M-ați făcut curios să 
știu ce ați publicat.

IONEL MIHAI, București : Din cele două 
proze, care au un puternic caracter autobio­
grafic, am reținut-o, pentru publicare, pe pri­
ma, „Copilărie la oraș". Pînă atunci, iată un 
eșantion de sezon : „Mai întotdeauna lemnele 
ne veneau pe ploaie. Vedeam oprindu-sc la 
poartă căruța cu caii obosiți și căruțașii beți 
strigind cit îi ținea gura „a venit lemnele". 
Mama se ducea să deschidă poarta, dar ei le 
aruncau in mijlocul străzii, grăbiți să mai facă 
un transport pină scara. Cărbunii ii lăsau la 
urmă, și dacă nu le dădea un bacșiș gras, îi 
aruncau dușmănos peste lemne, mirindu-se că 
sînt prea mulți..."

Iulian Neacșu

ai vechea dezbatere a „Europei libe- 
9 ■ ■ re" privitoare la „Literatură și exil" 
• •Jlfdin 21 iulie 1984) are însemnătatea 

ei și din pricini care privesc mai pu­
țin estetica și mai mult, ca să zicem așa. etica. 
Ea conține și întîile • dezmințiri insistente pe 
care atît Virgil Ierunca cit și Monica Lovinescu 
s-au gîndit că e mai bine să le facă. întrucit 
mult din propozițiunile lor depășiseră cu mult 
marginile îngăduite, la „Europa liberă", prin 
regulament. Aceste palinodii care indică încă 
o dată că acești indivizi își fac. prin interme­
diul unei instituții, o politică personală Bpre 
a nu zice mai' bine politica unul grup, adeseori 
contrară celor caro îi subvenționează, merită 
o scurtă punere la punct. Instinctul preciziunii 
e bine să funcționeze întotdeauna, chiar și 
atunci cind rezultatele nu fac decit să confir­
me observații mai vechi și atît de neplăcute.

Ideea ar fi că nici unul dintre căuzașii di­
versiunii nu ar susține „exilul extern" și nu 
ar crede in creativitatea acestuia. Cultura — 
zicea, in 21 iulie 1984, Virgil Ierunca — ar fi 
în România, aceea a „exilului intern", intrat în 
„coincidențe necesare șl fatale" cu „exilul ex­
tern". care e o prelungire a celui dinții. Cei 
care ar pune pe seama lor ideea creativității 
„exilului extern" — menționa omul tot atunci 
— „nu vor găsi texte care să-i susțină". Aceas­
ta, adăuga Monica Lovinescu „e o aberație" și 
a veni cu ideea că literatura română ar înflori 
mai ales în afara României nu ar fi. zice ea, 
de imaginat. Corect ! Atîta doar că „aberațiile" 
acestea nu aparțin celor care combat diversiu­
nea și semnalează iresponsabilît'ățile ei ci diver- 
sioniștilor in persoană. Să precizez, așadar, că 
între autorii acestor „aberații” trebuie să-i nu­
mărăm și pe Monica Lovinascu și pe Virgil 
Ierunca ; cum îr.să memoria, pare-se că nu-i 
mai ajută, e momentul să trecem la evocări.

Mai întîi. să ne întrebăm : a prezenta viața 
culturală românească în chipul, unei nesfîrșite 
represiuni și. prin comparație'cu ea. a înfățișa 

pe exilați drept „mari autori" o probă care
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Florilegii de Pace
ibi pace cu toți" — scria Neagoe 
Basarab în urmă cu aproape o ju­
mătate de mileniu, comprimind 
experiența de pină atunci a unui 

popor și aruncind o lumină in viitorime. Un popor
sedentar nu poate fi războinic, agresiv, pentru 
că scoposul său primordial este să fie lăsat în 
pace, să-și urmeze destinul între granițele sale 
firești. De la ciuperca gigantică pe care Dece- 
bal o însemna cu mesaj de pace și o trimitea 
năvălitorilor, și pînă la ciuperca atomică de 
astăzi, care amenință întreaga umanitate, noi 
am trăit pe viu o înțeleaptă strategie a con­
cordiei, a epuizării tuturor mijloacelor posibile 
de înțelegere cu alte neamuri. Istoria e plină 
de pilde și întîmplărl autohtone care pot alcă­
tui capitole masive ale unui tratat mondial de 
irenologie. Iar această vocație echilibrată de 
pace a fost cu atît mai dificil de împlinit cu 
cit amplasarea geografică ne-a fost mai zbu­
ciumată. Ca să dăm numai un exemplu, anec­
dotic și nu tocmai, vă vom spune că din fas­
tuoasa biserică Sf. Irina a Constantinopolel, 
vremelnicii stăpinitori, turcii, au făcut pulbe­
rărie și arsenal de război. Ironia soartei este cu 
atît mai mare cu cit irini înseamnă in grecește, 
după cum se știe. pace... Și asta se petrecea la 
doi pași de noi, într-o zonă care tocmai dato­
rită unor asemenea încălcări brutale ale tradi­
țiilor, demnității și libertății popoarelor, a de­
venit butoiul cu pulbere al Europei. Și ce sint 
oare marile lăcașuri ctitorite de domnitorii 
noștri după bătăliile cîștigate decit monumente 
închinate păcii ? Ele ne apar astăzi ca auten­
tice tratate verticale de pace, presărate cu 
dărnicie pe toată cuprinderea țării, prin vitra­
liile lor ffltrindu-se rubiniul singelui vărsat și 
argintul sclipitor al oaselor pe care se sprijină 
pămîntul patriei. „Albi pace cu toți", scria, 
așadar, un mare principe umanist, dar asta nu 
insemna pacea cu orice preț, chiar și cu acela 
al îngenuncherii, umilirii, sclaviei, ci, asa după 
cum scria un alt patriot cugetător (l-am numit 
pe Iordache Golescu) însemna că „pacea cu 
oștiri s-o păzești". Am mai scris despre reflec­
tarea în folclor și în literatura cultă a acestor 
idealuri ____  ___ *— 1.
pet, dar o constatare se impune : acea „bună 
pace" a "7"’ -- ;
sugerată în majoritatea zdrobitoare a capodo­
perelor de spirit românesc. împăcarea cu soar­
ta a baciului din „Miorița" poate că nu este 
altceva decit un reflex al dorinței sale de a 
impiedica alte vărsări de singe, ritualurile 
populare sînt ordonări cosmice ale ciclurilor 
vitale care in absența păcii n-ar fi altceva decit 
un haos perpetuu, tot astfel hora, după cum 
s-a observat de către specialiști, pare o subli­
mare ritmică a înfrățirii și jubilației in fața 
vieții.

Ar fi multe de spus, subiectul este pe cit de 
generos, pe atît de inepuizabil, dar nu asta îmi 
propun acum, ci doresc să prezint un mănunchi 
proaspăt de flori ale cimpului răsărite spre a 
saluta soarele păcii : „Nu ucideți pasărea albă", 
antologie de poezie românească închinată aces­
tui ‘deziderat. îngrijitorul ediției, George Chi-

etern românești, n-aș vrea să mă re-

lnaintașilor noștri este prezentă sau

Fluturii
„Am visat un fluture. Dar ce sint eu ? Un 
fluture sau un Zhung zi care visează ?“

fluturi fluturi nebuni cu aripile pictate 
pe un porțelan sau numai pe un ca­
păt de vis, ecou tălăzuit în timpane 
și soarele ridicindu-se ud din mările 

Chinei. Nu e literatură ce vreau să zic. este 
un mod de a mă purta cu gîndul Ia arborii 
mici, ondulați parcă. Mă-ndrept din senin spre 
grădina maestrului rețelei din Suzhou. Voi cău­
ta aici pentru o vreme florile primăverii ames­
tecate cu urzici, plantele șoptitoare și streșinile 
întoarse la colțuri in dulci cercei. Podețele chi­
nezești mlădioase, ferestrele In forme ciudate 
(cLTcufl. sticlp 'și, fructe) săpate. în zid. îți fau 
ochit...Pavajele de pietriș cu modele geometrice-- 
său florale aproape că îți oierd pașii, terasele 
albe ca laptele, galbenul țiglelor smălțuite și 
stîlpii roșii, mirabil de veseli (jucării !) îți ră­
tăcesc drumul. Dai de leii Podului lui Marco 
Polo dormind de la 1198. de Marea Pagodă a 
Gîștii Sălbatice, de Pagoda celor 1 000 de stin- 
jeni, de Palatul Bucuriei eterne — toate învir- 
tindu-ți-se in memorie, materiale și imateriale. 
Iar din istorie în istorie te pomenești că nu 
mai știi nimic. Papagalii albi și rațele violete, 
cocorii de mare și pescărușii de rîu sint toate 
dintr-p dată infinit mai importante decit răs­
coala Turbanelor Galbene sau a Sprincenelor 
roșii. Istoria o poți pricepe, numai atmosfera, 
chiar de odinioară. îți rămîne de retrăit. Tot 
parcul, nici nu mai știu care, poate parcul 
„celor 1 000 de primăveri" poate deveni o foto­
grafie, o pictură veche prin care te plimbi mai 
mult pe ape si poduri decit pe realitate. Totul 
se poate naște într-o noapte cind refaci niște 
notițe din liceu, notițe despre China. Și nu 
mint dacă spun, m-am gîndit în multe eșan­
tioane de somn, de somn al dimineții, cind 
simțeam în singe cum soarele din Marea Chinei 
se ridica, la numele acestor parcuri. Există și 
o poetică a numelor, o mătase vaporoasă plu­
tind peste onomastica oamenilor și locurilor, o 
perdea de fum prin care se întrevăd discret, 
dar cu atit mai voluptuoase, simbolurile ! La 
chinezi celestitatea. liniștea de sticlă dominind 
ca o doamnă a casei pagodele și mințile — de­
termină asociații lingvistice bizar de frumoase. 
„Podul trecerii sigure" — apare ca un pleonasm 
de la anul 605. ,Ce tainică semnificație să 
aibă această risipă dc termeni armonici ? Ar­
monia sferelor teoretizată și de greci • este o 
prezență — as îndrăzni să zic — aproape cor­
porală in China. întreg universul își are cores­
pondențele. jos. în cotidian. Luna o regăsim in 
poarta din „grădina Liu" sau tocmai în locul 
numit „Calea lunii și vatra norilor" din Parcul 
Limpezimii desăvirșite. Ceva din ordinea ve­
getală ne trezește un el șaselea simț, simțul 
intuiției. Asociem grădinile cu parcelele ceru­
lui unde ar trăi (conform tradiției daoiste) ne­
muritorii. Copilul european se îndeletnicește cu 
machetarea unui orășel din căsuțe de plastelină. 
Chinezul rămînp. respectînd proporțiile in ma­

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE

O completare la un „program64 (4)

să dezmintă teza exilului creator sau nu e ? 
Nu Virgil Ierunca l-a comparat pe Ion Pirvu- 
lescu, un necunoscut autor trăitor la Paris, cu 
Ezra Pound și l-a înfățișat numai prin argu­
mentul „exilului" in chip de mare poet ? Sint 
recenziile lui loan Petru Culianu. care susți­
nea „fericirea" de a deveni scriitor francez 
(trăită de Virgil Tănase, cu ajutorul lui Alain 
Păruit) scrise în afara grupului „Europei libe­
re" ? Nu era de părere Miron Kiropol că a scrie 
în franțuzește esțe o fericire incomparabilă ? 
Nu Sanda Stolojan se arăta uimită, comentind 
opera lui Duiliu*Zamfirescu.  de absența temei 
emigrării din opera acelui autor ? Nu face 
„Frec Europe" din „europenismul" artificios un 
element tactic cu funtțiune de deznaționaliza­
re ? Nu era de părere, mai recent, in 7 aprilie 
1985, Ion Vianu. că „românul are o lectură par­
ticulară subversivă a tot ceea ce vine din 
Apus" ? S-ar putea obiecta că astfel de opinii 
(pe care le-am menționat, la vremea lor. pre- 
cizind si izvoarele) sînt „păreri" și nimic mai 
mult ; insă ele au legătură cu operațiunile de 
grup și se potrivesc la strategia generală.

Sâ zicem, totuși, că nimic din acestea nu are 
atingere cu apologia exilului și că un astfel 
de elogiu ar trebui făcut in chip direct ; grupul 
„Europei libere" vrea încă o dată probe și crede 
că asemenea probe nu se pot administra.

Ele există, totuși. Mal întîi, Monica Lovines­
cu, un apologet nu doar al exilului cultural, 
ci al exilului pur șl simplu. O recenzie din 
„Limite" (nr. 21/martie 1976) conținea, la pagi­
na 9, niște gînduri ale autoarei, unde 
recomandările în vederea exilului se văd cu 

rilă, afirmă în Argumentul final o sumă de 
adevăruri care particularizează creația româ­
nească de acest gen : „Poeții români ai acestui 
secol, zguduit de două mari conflagrații mon­
diale, ori de cite ori a fost nevoie, au făcut 
din versurile lor scut împotriva violenței și a 
morții. Intru apărarea valorile culturii și civi­
lizației, a vieții inseși, a mersului firesc al 
lucrurilor, poeții români s-au,găsit solidari in 
susținerea unui generos idea! de bine. De-a 
lungul timpului, ai noștri și-au ctitorit astfel 
convingerile, sentimentele, viața". Intr-adevăr, 
creatori mari ai acestui secol de poezie româ­
nească — Tudor Arghezi, George Bacovia, Lu­
cian Blaga, Ion Barbu, Vasile Voiculescu, Al. 
Philippide, Ion Vinea, Dan Botta, Emil Botta, 
Nicolae Labiș, Nichita Stănescu, ca să nu vor­
bim decit de cei trecuți în neființă — alături 
de poeți în plină activitate, unii foarte tineri 
— Mihai Beniuc, Cezar Baltag. Ion Brad, loan 
Alexandru, Ion Horea, Nicolae Dan Fruntelată, 
Cezar Ivănescu, Dan Mutașcu, Mircea Florin 
Șandru, A.I. Zăincscu, Gheorghe Tomozei, Mara 
Nicoară, Lucia Ncgoiță, Carolina Ilica, Radu 
Felix și alții — iși dau mina în această antolo­
gie a păcii și chiar a împăcării diverselor sti- 
lurii și curente literare, pentru a alcătui." 
un superb florilegiu de inimă și con­
știință românească. Este o carte care poate 
servi ca abecedar de școală copiilor, ca îndrep­
tar universitar, ca tratat diplomatic în versuri, 
este o carte ce s-ar putea traduce în mai multe 
limbi pentru a fi răspîndită in largul lumii, 
aidoma columbelor albe. Beneficiind de un cald 
Cuvînt înainte a! prof. univ. dr. Zoe Dumitres- 
cu-Bușulenga, volumul are densitate și gravi­
tate, constituindu-se într-o semnătură colecti­
vă a poeziei românești din acest veac pe vi­
brantul Apel de Pace adresat popoarelor lumii 
de către România.

Corneliu Vadim Tudor

Oprea Olteanu : „Lunca Dunării1* 
Din expoziția de la Galeria Municipală

teria asta, de-a pururi copil, construind din 
piatră sau sticlă ceea ce ar trece drept chine- 
zării. Mirifica artă a grădinăritului si aranja­
mentului înainte de toate. Japonezii ajung prin 
simpatie la ikebana. arta ornamentului floral. 
Petalele și tulpinile tăiate anume formulează 
o poetică mai valabilă decit oricare, o lume 
pentru care poți lăsa o mic, altele. Nu e chiar 
puțin lucru să ademenești un om din real în 
fantasticul floral și să-1 faci sâ trăiască o reali­
tate aparte, o închipuire de realitate ! Este ori­
cum nespus de frumos. Domnii și doamnele 
sint invitați la o călătorie de plăcere — de 
pildă — în lumea eventaliului. 10 000 de mile- 
se hnpleteșc bici in cițiva centimetri pătrațr.

,Dind. dovadă’ de uh spirit de abstractizare 
făarte- profund, și-au luat pe DAO de mamă 
a tuturor lucrurilor, de supremă noțiune înte­
meietoare și ordonatoare, infinită și informă. 
Problemele ar fi început desigur acolo unde 
apărea forma, acolo unde s-ar fi înghesuit 
deștepții cu presupunerile. Tendința de decor- 
poralizare pare firească pentpu un principiu -ți­
nu pentru e curiozitate cerească. Ignorarea 
corporalității o intilnim însă generalizată ca 
leitmotiv. Portretul chinez nu este adeptul tru­
purilor, fie ele rubensiene sau â la El Greco, 
adică eterizate și. mai mult, asexuate. Ar fi 
greșit să comparăm interdicția facerii de chi­
puri sculpturale bizantine, sau arsenalul acor- 
poral specific bizantin cu determinările picturii 
chineze. O vagă asemănare este inccntestabilă, 
dar inutil de semnalat fără notele de subsol 
vizind importanța exagerată pe care o acordă 
chinezul la trei fire de păr din barba unui 
personaj (semne ale demnității). Ce să mai 
vorbim despre teatrul chinezesc in care costu­
mele „fac", in totalitate personajul ! Iar 
dacă decorurile sint puține la număr, deducem 
cam in ce fel și-ar fi putut ride în barbă tea­
trul chinezesc de kilogramele de accesorii in- 
vadind teatrul Scala la o operă de Meyerbeer. 
Grandilocventa nu o cultivă decit cocoșul, iar 
chinezul poate fi doar fluture. Ce este altceva 
evantaliul cu cele 10 000 mile reprezentate pe 
el decit însăși China cu poporul său miriapo- 
dic. ce este altceva particula „DE" (care, se 
spune, crește, educă și maturizează lucrurile) 
decit îndemnul la cumpătare și modestie ajuns 
proverbial pentru chinezi „a crea și a nu-ți 
însuși, a făptui și a nu te lăuda". Efectul și 
atracția fizică sînt disprețuite si considerate în 
țara pagodelor ca frivolități. Un adevărat chinez 
nu poate și nu poate să vrea să fie romantic — 
pentru că prin educație, efuziunile sentimen­
tale îi lipsesc. Decența, masca decenței se așea­
ză peste orice zîmbet ori, rictus, reducîndu-le 
Ia tăcere. Numai si numai demonii.' nemuritorii 
și vînătorii de duhuri au învoire să se agite, 
ei sint copiii de grădiniță obraznici, răsfățați 
de soartă pentru că. vezi bine, ce 1 se permite 
obraznicului, nu i so va îngădui, in veci cu­
mintelui.

Anca Romeci

ochiul liber și nw au nevoie >de nici un cod. 
Ce ar vehicula ntr volum intitulat „Omtil cu 
valiza" ? „Sminteala" celui care nu se exilează 
poate fi aceasta o probă a reticențelor pe 
pe care le-ar avea Monica Lovinescu in materie 
de încurajări ale emigraționismului ? S-ar zice 
că nu, din moment ce autoarea susținea atit 
de convinsă că asemenea texte nu există ; mai 
există, de altfel, și altele. Nici Virgil Ierunca 
nu e, din acest punct de vedere, mai -puțin 
atașat Ideii că exilul e „benefic" dacă nu chiar 
și creator. Opinia lui privitoare la puritatea 
limbii in exil a fost formulată și e bine s-o 
cităm încă o dată : „Aici, in exil, limba cpmâ- 
nu ale cărei tării și adincimi le-am descoperit 
cu o pasiune și cu o dragoste pe care nu mi 
le bănuiam. îmi interzice improvizația, graba, 
pocirea prin contaminare" („Ethos", vol. II. 1975, 
pag. 208). „Regăsirea tării" ar insemna. in opti­
ca lui. părăsirea ei și adeziunea „prin cuvînt". 
Rodica Iulian, de pildă, „a părăsit țara ca s-o 
regăsească prin cuvint. in esențialitatea ei", era 
de părere Virgil Ierunca in 15 ianuarie 1984. 
In „Românește". (FRU. Paris. 1964) fragmentele 
care privesc exilul „creator" sint numeroase. 
„Universalizarea", zicea Monica Lovinescu (in 
„Limite" 15/martie 1974) nu s-ar produce altfel 
„decit prin exil sau expatriere". Un C. Mareș 
susținea (într-o emisiune din 24 aprilie 1983) 
că „poți fi patriot și dacă te-ai născut in afara 
patriei tale". Paul Goma, pe care l-am mai 
citat, era de părere că nu e scriitor „român" 
și că doar „scrie in românește". (în „Limite", 
nr. 24—25/sept. 1977). Sanda Stolojan credea că 
eseistica în limba franceză a unui scriitor de

Critica
și mijloacele

Urmare din pag. 1

zie compusă din cuvinte și a făcut-o cu atîta 
aplomb cu atîta ingenuitate și cu atîta talent 
încit a apărut tuturor ca un inaugurator", în­
seamnă a nu spune nimic despre poezia lui 
Dinescu si a nu Înțelege că „necuvintele" lui 
Nichita Stănescu sînt tot cuvinte și nu limba 
spargă ori leopardă. Așa cum nu este critică 
ci inutilă înginare liricoidă altă însemnare des­
pre același : „el alcătuiește, pur și simplu, ver­
suri superbe, care incintă inexplicabil, așa cum 
incintă o flacără sau zborul unei păsări". Nu 
contest — să ne înțelegem — posibilitatea lui 
Mircea Dinescu de a scrie versuri superbe, dar 
aștept de ia critic nu doar consemnarea aban­
donului in fața superbiei, ci și motivarea im­
presiei personale. Doar in aparență un comen­
tariu elogios (cel din care am citat singurul de 
acest gen din întregul serial) neargumentat, 
este mai credibil decit unul minimalizator și la 
fel. In critică, absența argumentelor este cer­
tificatul de inexistentă a criticului. Inapt pen­
tru analiză si. probabil, conștient de acest de­
fect, Aiex. Ștefănescu încearcă să se retragă în 
spatele unor baricade de comparații, fie inu­
tile, cum am văzut mai înainte, fie jignitoare. 
Sau, oricum, puțin măgulitoare pentru scriito­
rii In discuție. Astfel „George Bălăiță. care a 
vrut probabil să placă acestor supercititori. le-a 
venit in intimpinaie. așa cum unele femei, din- 
tr-o cochetărie instinctivă, simulează un inte­
res arzător pentru ceea ce ii pasionează, pe 
bărbați". Să fie comparat cu o femie cochetă 
și simulantă (ambiguitatea neintenționată din 
ultima propoziție a frazei o las necomentată), 
iată. cred, ultimul lucru pe care și l-ar dori 
un scriitor. Și măcar dacă „neelcganța" figurii 
de stil ar fi avut la bază o certitudine in le­
gătură cu intențiile autorului, atunci cind a 
compus, așa cum a compus. Lumea în două 
zile. Dar, după cum dovedește citatul, totul stă 
sub semnul „probabilului". Domeniul operei 
este părăsit, in căutarea unei presupuse stra­
tegii a succesului. Modul in care se succed 
comparațiile, in cazul lui Dumitru Radu Po­
pescu. ar putea da. unuia mai slab de consti­
tuție, cel puțin vertijuri. dacă nu palpitații. 
Mai intii. p concesie cu ambalaj de victorie 
navală: „Ceea ce este valoros in creația Iul Dumi­
tru Radu Popescu, iese treptat și impunător din 
acest noian de colaborări nesemnificative, ase­
menea unui submarin care apare la suprafață 
șiroind încă de apă”. Apoi, o scufundare rapi­
dă, fără costum de scafandru, la fundul apei: 
„Pentru ca trucul să nu-i fie dezvăluit de sa­
gacitatea cititorului, se ascunde intr-un limbaj 
indclerminat. format din aproximații, asa cum 
se ascund unele viețuitoare acvatice intr-o tul­
bureală provocată prin răscolirea mîlului". Ori 
submarin, șiroind, de apă, ori viețuitoare acva­
tică ascunsă în tulbureala apei ! Se mai poate 
ieși din această teribilă dilemă propusă de cri­
ticul Alex. Ștefănescu ? Noroc că proza lui 
D. R. Popescu nu arc nici o legătură cu aceste 
exerciții stilistice. Cind nu emite astfel de 
„perle". A. Șt. procedează și mai greșit. Adică, 
se plasează tot mai departe de teritoriul criti­
cii literare, eșuînd într-o portretistică „după 
ureche", condimentată cu elemente de probabi­
lă memorialistică, ambele excentrice operei și 
actului critic. Poezia lui Ion Gheorghe este 
expediată in patru citate. însoțite de comen­
tarii care le falsifică sensurile in asa măsură 
îneît pornirea denigratoare este evidentă, la 
care se adaugă sentințe fără probe de felul : 
„măreție grosolană", „retorică rudimentară", 
„elementară tehnică a sugestiei", „spiritism”.

Singur
REMEMORĂRI

în Mongolia (ii)
Posesorul micului harem suride ridi- 

cind miinile a resemnare, eu pun 
rțjin pp minere l e bagajelor ți mă 
sucaaor ,bu greutate spre punctul va­

mal tmfle 'Utt tiawrel cu o pereche de iritietăți 
de focă mă privește sfredelitor și ușor derutat. 
Ii fac semn că sint grăbit dar nu pare impre­
sionat de surescitarea mea in ciuda argumen­
telor mitraliate in cuvinte disperate : chemat 
la avion. Mongolia, scriitor, oficial, pace !„. 
Pe chip i'Jse instalează o expresie de suspiciune 
profesicnală și în timp ce-mi face semn să 
deschid la întimplare unul din geamantane 
pune întrebările de rigoare : dacă am lei. 
(n-am !), dacă am ruble, (am avut 1), dacă am 
dolari, (imi vine să-1 înjur 1), dacă am tugrigi, 
(am 47 în cap și ceva mărunțiș 1). Mă pune să-i 
scot și mi-i numără ca un zaraf.

Intru în priză nu atit datorită vigilenței lui 
juvenile cit mai ales cuprins de panica zboru­
lui ce va urma. Mă rog celui de sus să mâ 
ajute să-mi păstrez calmul. Geamantanul e 
cercetat minuțios : cămăși și alte accesorii in­
time, trusa de barberit, cele patru sticle de co­
niac supraintitulat „vinars" (glorie fanteziei 
autohtone !) și două exemplare din „Agenda 
literară" pe care le răsfoiește dînd mărunt din 
buze ca și cum ar ști românește. In fine, pare 
mulțumit. Mă hipnotizează încă o dată și cu îi 
fac cu ochiul degajat mimînd calmuL Dă gea­
mantanul la o parte lăsînd lucrurile răscolite 
și-mi face semn că pot să-1 închid.

La microfon se aude din nou, stăruitor și 
rar, invitația de-a mă prezenta la avion. Dau 
să-mi închid geamantanul dar mă răzgindesc. 
11 rog pe tinărul cu mustăți de focă să-mi așeze 
lucrurile așa cum au fost. Se holbează la mine 
nedumerit ca și cum i-aș fi cerut să-mi facă o 
frecție.

Se face că nu pricepe. Insist ajutat de lim­
bajul mimico-gesticular pe care-I posed la per­
fecțiune de pe vremea cind lucram la Școala 
de surdo-muți din Șiria și prin intermediul că­
ruia mă pot înțelege și cu un mut din Noua- 
Zeelandă. Degeaba ! Dar și eu sint încăpățînat : 
timp n-am, vocea de la microfon mă cheamă ca 
și cum eu aș fi comandantul avionului, așa că, 
îmi zic, dacă întirzii avionul intirzii din pri­
cina lor și poate că Aeroflotul. culpabil, se va 
decide să-mi plătească în continuare călătoria 
pe linia ferată. Declar grevă și-ml încrucișez 
brațele uitîndu-mă dulce și serafic la tinerelul 
care dă semne de nerăbdare și nervozitate. Ce­
dează și închide capacul geamantanului. Nu ac­
cept. 11 deschid și-i fac semn că nu sînt mul-

origine română ar fi „o întîlnire cu destinul" 
(„Limite" nr. 15/martie 1974). Pentru Virgil Tă­
nase. in „Les Nouvelles Litteraires" (21 oct. 
1976) „problema se agravează" cu cit înainta 
în „lucrul" de scriitor, căci se simțea „legat de 
limba română" ceea ce nu-i convenea. Nu pro­
mova Virgil Ierunca ideea că „Parisul ,e un fel 
de loc geometric al confirmării intelectuale" 
(„Limite" nr. 34—35/ianuarie 1982) ? Nu zicea 
I. P. Culianu (in „Limite" nr. 19/august 1979) 
că exilul dă „exilatului aproape un privilegiu 
cosmic" și că acesta ar fi „un erou dc basme” ?

S-ar mai putea cita încă multe propozițiuni 
de acest fel : sigur este că emigrationismul e, 
in contra regulamentului oficial de la Free Eu­
rope, una din obsesiile așa-zisei „secții române".

Așa se înfățișau, pînă in iulie 1984, cind s-a 
ivit necesitatea tezei privitoare la „exilul inte­
rior", opiniile diversiunii si spre a le adapta 
cum se cade ea trebuia să treacă la mărturi-*  
siri de o cu totul altă semnificație. Oamenii se 
revizuiau șl dacă nu ar exista probele mal 
vechi s-ar zice că tristețea lui Virgil Ierunca, 
plingind viața de exilat, ar fi autentică : „pen­
tru mine — zicea el, spațiul de exil nu e un 
spațiu de literatură", el ar fi „un spațiu de 
agonie". Si mai departe : „In exil nu e primor­
dială literatura ci strigătul în deșert". Cuvintele 
ar fi destinate infinitului și scriitorii nu ar avea 
vreun „rol" : „rolul lor este modest pe cit este 
de vast deșertul". Și în fine : „găsesc_ că spa­
țiul exilului e un spațiu al strigătului în de­
șert (...) Pentru prima oară noțiunea de litera­
tură mi se pare derizorie și frivolă". Acest mic 
suicid care ascunde drama Iul, e probabil o 
concluzie : însă una care aducea. în locul tezei 
emlgrationiste. ideea exilului „interior". Spre 
a o evidenția, tetul era posibil, chiar si dezmin­
țirile, care in grupul „Europei libere" au devenit, 
oare de ce ?, din ce în ce mai numeroase.

Artur Silvestri

extraliterare
„evocare incoerentă". După această trombă de 
„complimente", concluzia, parțială, potrivit că­
reia „Ion Gheorghe face o mare poezie țără­
nească. Sau. mai exact spus, tinde către o mare 
poezie țărănească" este stupefiantă. Dacă despre 
poezia sa nu aflăm nimic, sau aflăm lucruri 
năucitoare (de pildă că versul „marea, această 
neașezare de veci a materiei", acest mic vers 
și nimic altceva „îl consacră pe Ion Gheorghe 
ca pe un astru din noua pleiadă de poeți") in 
schimb, despre omul Ion Gheorghe aflăm tot 
soiul de amănunte : că doarme cu culegeri de 
folclor sub cap. că-i îndeamnă pe tineri, să se 
inițieze in cultura populară și să renunțe Ia 
paiațeriile existentei moderne, că are. „de alt­
fel" (cum adică, de altfel ?) o figură severă, 
accentuată de ochelarii in rame negre prin care 
privește încruntat și ii înspăimîntă (ce are 
a face cu poezia lui) sau ii oripilează (chiar 
astfel ?) pe cei din jur printr-o sisifică putere 
de muncă" Cită istorie exactă a literaturii ro­
mâne contemporane ! La Călinescu sau Lovi­
nescu „portretul" trimite, subtil sau în linie 
dreaptă la operă. Altfel nu și-ar avea nici un 
sens în pagina critică. La Alex. Ștefănescu el 
este o tendențioasă bufonadă, care încearcă, 
inabil să mascheze subțirimea ideilor și lipsa 
de îndreptățire a judecăților. O mulțime de 
indicii (provenite din surse neidentificate) ne 
oferă biograful improvizat și despre D. R. Po­
pescu : joacă șah, și îi place să cîștige, drept 
care urmărește cu atîta Intensitate jocul încit 
piesele sînt pe cale să se transforme 
in cenușă. își încordează adesea voința pentru 
a obține ceva greu ; e pasionat de fotbal ; • a 
fost corector la revista Steaua, prilej pentru 
Alex. Ștefănescu să și-l imagineze „corectind, 
taciturn, șpalturile unor scriitori cu statut de 
vedetă în epocă și intoreîndu-se seara acasă cu 
hotărirea neclintită de a scrie pină in zori, 
pentru ca. într-o bună zi. sâ aibă si el același 
6tatut“. este „lipsit de spontaneitate și de 
umor". Aceeași sursă ne asigură că statutul de 
acum al scriitorului reprezintă „exact (cum 
altfel ?) ceea ce își dorea cindva un corector 
de la revista Steaua in vîrstă de nouăsprezece 
ani (corectorul, nu revista).

Nici o relație, decit poate doar în imaginația 
autorului lor. intre aceste date și ceea ce cri­
ticul crede, in disprețul total al argumentelor, 
că ar defini proza lui D.R. Popescu: „Pentru 
că oricum și-a dat seama că îi lipsește apti­
tudinea de a face eseistică sau analiză psiho­
logică subtilă sau construcție metafizică, 
optează pentru literatura ingenuuă des­
pre care știe că figurează printre mij­
loacele de expresie considerate moderne. 
Trebuie spus însă că marii scriitori ai 
secolului douăzeci care adoptă această atitu­
dine simulează naivitatea. El chiar este. în 
fond, un naiv, care a înțeles însă că trebuie 
să prezinte această trăsătură a sa ca pe un 
program estetic" (urmează „povestea" cu dez­
văluirea irucului și cu viețuitoarele acvatice 
care agită, ca antidot, milul).

In viziunea atit de singulară a lui Alex, Ște­
fănescu. autorul Vînătorii regale este un fel de 
veleitar abil, care a învățat să sucească mintea 
și să răscolească sufletul cititorului, asediindu-1 
cu avalanșe de povestiri năstrușnice, fără cap 
și coadă, imprecise stilistic. De unde să i se 
tragă toate necazurile ? De la șah sau de la 
fotbal ? Textele lui Alex. Ștefănescu sint im­
penetrabile. Tn absența instrumentelor și a ar­
gumentelor critice. înlocuite abuziv de mijloace 
extraliterare. Istoria exactă a literaturii române 
contemporane rămine doar o farsă tristă, care 
nu folosește nimănui.

țumit de felul în care mi-a așezat rufăria. 
Pare mai mult decit nedumerit, (probabil că 
teșa ceva nu i s-a mai intimplat încă.-dar-eu 
jnizez pe politețea omului.de tip noul. și in 
'Consecință se sfătuiește cu un coleg mult mai 
virstnic. Bățos și plin de estentație posesorul 
mustăților de focă se decide 6ă aranjeze rufă­
ria așa cum a găsit-o. Nu se grăbește. îmi cere 
biletul de avion, citește ceva și-mi zice suri- 
zind :

— Vă întoarceți pe 23 iulie. înseamnă că ne 
revedem. Sint tocmai de serviciu...

îmi întinde biletul și pașaportul și-mi do­
rește călătorie plăcută.

Ii mulțumesc și-i promit să-i aduc în dar un 
litru de kurms.

Nimeresc poarta, străbat burduful legat de 
scara avionului. O stewardesă blondă si mlă­
dioasă, numai zîmbete și cirlionți. imi arată 
ceasul de la mină. îl scot și eu pe al meu, de 
la piept, ceas vechi, de pe vremea lui Spinoza 
legat cu lanț lung de butonieră. Avionul e 
plin.

Pasagerii mă privesc mohoriți : „deci din pri­
cina ăstuia nu mai plecam noi...“. sint așezat 
spre coadă, pe unicul loc liber, lingă un ins 
scheletic care seamănă cu Satyamurti. Pentru 
cei care nu știu cine a fost Satyamurti fac 
precizarea de rigoare : un yogist care a stat 
șapte zile îngropat intr-un moment de beton 
fără să aibe nici pe naiba ieșind viu de acolo, 
spre cruceala medicilor, dar mai slab cu aproa­
pe cinci kilograme...

Imi potrivesc centura de siguranță. Deschid 
geanta diplomat, scot o sticluță de coniac ro­
tundă, cumpărată pe sub mînă,^ deșurubez 
dopul mic și alb și mă pregătesc să-mi anesțe- 
ziez spaima care o simt ureînd încet spre șira 
spinării. Torn in păhăruț și-1 imbii pe slăbăno­
gul de alături care se ferește ca si cum i-aș 
fi oferit vitriol. îl felicit pentru abstinență și 
duc sticla la gură în timp ce o voce feminină 
r,e anunță că vom zbura cu un TU 154, cu o 
viteză de 945 kilometri pe oră. la o altitudine 
de 11 mii de metri (simt că mă cutremur), că 
la bord se află 160 de pasageri (mai bine ii lă­
sam să fie 159 !), că prima escală o facem la 
Novosibirsk, că temperatura aerului este de 18 
grade și că echipajul e comandat de cutare că­
pitan...

Mă instalez bine în fotoliu și mai trag o 
dușcă de coniac refuzînd bomboanele amăgi­
toare. în cîteva minute sîntem_ în aer. sus, 
deasupra Moscovei. Țin ochii strînși și ascult 
sporovăială celor din jur. Sint un grup de po­
lonezi. Turiști plecați spre Asia, dornici să 
vadă, probabil, cămile, yaci, desertul Gobi și să 
bea kumis.

Avionul prinde înălțimea ideală. Lunecă lin 
ca un pește imens intr-o apă liniștită. Frica 
începe să-mi dispară. Fakirul de alături deșiră 
un șnur de mărgele negre. Mătănii, desigur șj 
murmură ceva din virful buzelor. Bănuiesc că 
se teme rr)ai tare decit mine. Apare stewardesa 
impingind un gheridon strălucitor burdușit de 
sticle : coniac ? pivo ? vino ?...

Aș vrea din toate dar trebuie să mă stabi­
lesc la un sortiment Decretez înviorat : coniac 
și adaug persuasiv-balșoi ! Fakirul de alături 
își ia paharul, il miroase cu vădită neplăcere 
si mi-1 oferă galant declarind că e antialcolic. 
Nu aveam nici o îndoială. Ii mulțumesc și-1 
sfătuiesc să mai ceară unul. E un coniac fin, 
armenesc, îl simt după aromă.

Ni se dau șl niște gustări. Nu mare lucru, 
doar ceva icre de Manciuria, roșii și transpa­
rente, care-mi amintesc de vremurile copilăriei 
mele. Fakirul nu numai că nu bea. dar nici nu 
mănîncă ! îmi întinde zîmblnd îndatoritor tă- 
vlța lui. ti mulțumesc și-mi vine să-1 sărut dar 
e prea slab și prea ascetic. Scoate un carnețel 
din buzunar și un creion minuscul și începe să 
noteze ceva precipitat. îl cîntâresc cu coada 
ochiului și-mi zic : te pomenești c-o fi scriitor 
băiatul și că merge în Mongolia invitat ca și 
mine la același simpozion.

11 las ,să noteze, termin de îngurgitat delica- 
tesurile Aeroflotului și intoreîndu-mă spre el îl 
întreb cu speranță :

— Sinteți cumva scriitor 1
Mircea Mi cu

(Continuare in numărul viitor)

P.S. Declarindu-mi completa ignorantă mul­
țumesc pe această cale poetei Grete Tartler 
care mi-a atras atenția că un musulman nu 
poate avea mai mult de patru neveste oficiale, 
ori arabul meu poseda cinci. In cazul acesta, 
zice domnia sa, una era amantă sau soră. Ha­
bar nu am, răspund eu. dar pot să jur că in 
jurul lui roiau cinci cadîne. Cit privește copii, 
dintr-o greșeală de tipar a apărut : șapte copii, 
trei băieți și două fete. Se va citi corect, evi­
dent, cinci copii...
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PLUTARC REPERE

Ideea națională

DESPRE PRIETENIE
Plutarc din Cheroneea (circa 48—125 e.n.) a lăsat posterității 

două opere Însemnate : Moralia și Viețile oamenilor iluștri, 
fapt pentru care a fost socotit, deopotrivă, un istoric și un 
filosof. Viețile fiind singura lucrare istorică, greco-latină, 

amplă și ușor de citit, in care autorul a știut să evoce figuri celebre 
ale antichității.

De fapt Plutarc, atit In Moralia. cit și in Vieți, rămine ca moralist. 
In Moralia teoretizează, in Vieți exemplifică. In Moralia face abile și 
profunde speculații preamărind virtuțile și condamnind viciile ; în Vieți 
prezintă eroi in luptă cu destinul, in luptă cu ei înșiși, extraordinari 
prin virtuțile care i-au ridicat

■ Pentru vechii greci, omul era o ființă imperfectă. Insă dotată cu o 
admirabilă vocație spre perfecțiune. Ajunge să privim sculptura greacă 
pentru a înțelege cit de pătrunși au fost oamenii de atunci de ideea 
de Frumos, și cit de mult au respectat-o, ca pe un sens profund ai 
vieții.

Dacă ei au știut să respecte și să idealizeze trupul — pe care Platon 
îl considera pedeapsa sufletului —, cu atit mai mult au năzuit spre 
Bine, ca spre singura modalitate de a trăi in comun, Binele insumind 
pentru Plutarc o mulțime de virtuți : respectul prieteniei pină la sa­
crificiu, seninătatea in fața vicisitudinilor Soartei, indulgența pentru 
micile slăbiciuni omenești, dar intransigentă atunci cind este vorba de 
marii păcătoși.

Plutarc mai predică buna-credință, ca pe an modas vtvendi. De 
fapt, cind spunem greci, spunem implicit : „morala

Pe eleni i-au interesat oamenii șl Pluta, cu toate că s-a născut la 
aproape patru sute de ani după înfrlngerea graeiloj de către Alexandru 
cel Mare, a rămas prin cultură și educație un cetățean al vMfiii Elade, 
pasionat de povestea omului.

Acest persistent interes pentru om. rr-t-ștenit de altminteri de la 
Homer, are in sine o anumită duioșie. Nu este doar o pmNmii de idei, 
este o problemă de sentimente. *

Noțiunea de patriotism a fost — deseori — rău irtaicact. Ea nu 
definește doar mindria națională, ci o aft-.ur.e mutuală, g—«a de o 
viață de secole apărată in comun. Termenul j_ec ce pWaaihrapia ex­
primă, printre altele, bunăvoință, simpatie :: (cu precădere > ..civili­
zație".

în Moralia (care cuprinde peste trei mii de paginii, se șis&sc mici 
tratate, unde nu se descriu caractere, ci Viciul și Virtucta. Plmarc ne 
prezintă : Lingușirea, Arivismul, Minia, AvariUa, Pnetema, Bunăvoința, 
Sinceritatea.

In tratatul: («■ putem deosebi Bacuritwul de prietea — din care 
dăm mai jos un fragment —, Plutarc ne irrrață meșteșugul de a fi 
sincer și totodată delicat, spre a ne Îndrepta prietenul, de cumva lunecă 
in vreo greșeală.

1. Dragă Antiochos Phildpappos, Platon ne 
spune să-1 iertăm cu toții pe cel ce recunoaște 
că e stăpînit de o dragoste nemăsurată fața de 
sine și, printre păcatele care decurg din aceas­
tă iubire, cel mai primejdios este să nu-ți poți 
fi judecător drept și nepărtinitor. Căci iubirea 
este oarbă față de ceea ce iubește, afară doar 
dacă nu ne-am deprins prin învățătură să cin­
stim, și să urmărim, îndeosebi virtutea și nu 
ceea ce seamănă cu slăbiciunile firii oastre.

i

21. în al doilea rind, sinceritatea trebuie să 
ne ferească de trufie, de ironie -i de barjocur*.  
mirodenii primejdioase ale vorbirii naprefăruie. 
Chirurgul, ca să duca la bem sfirșrt o cpereti-e. 
va trebui să aibă miră sigura, fiiac foarte pre­
cis in mișcări și ferindu-se ce oricare 
prea îndrăzneț, șovăitor ori de prisos. La iei. 
sinceritatea poate întrebuința eiteodaU une'- 
dibăcii sau chiar politețea, insă r.un.ui dacă 
demnitatea, și seriozitatea, le subliniază. Cind 
se vădesc : cutezanță, nerușinare și ocară, 
prietenia nu-și mai poate avea rottuL O dala.

25. îndemnul pe care l-am dat la început îl 
repetăm acum : trebuie smulsă din noi dra­
gostea de sine și — mai cu seamă — mindria 
noastră deșartă ! ...Iar dacă vrem să urmăm 
oracolul de la Delfi, care spune : Cunoaște-te 
pe tine insuți, socotind că această cunoaștere 
este neprețuită pentru noi toți, vom cerceta cu 
grijă ceea ce am primit de la natură, și mai 
ales de la Educație 1 Atunci ni se va părea că 
amîndouă sînt pline de cusururi, amestecînd — 
fără noimă — binele și răul, fie în vorbele 
noastre, fie în simțămintele noastre, fie chiar 
în faptele noastre. Astfel vom ști să ne ferim 
de lingușitori și nu-i vom lăsa să ne dea târ­
coale... Dacă este lucru rușinos — spre a fi pe 
placul cuiva — să cazi în păcatul lingușirii, 
deopotrivă de rușinos este să distrugi bunăvo­
ința prietenească printr-o libertate nemăsurată, 
în vorbă. Avem datoria să ne ferim de exage­
rări ! Iar, în ceea ce privește sinceritatea, ea 
va fi întrebuințată cum se cuvine, cu dreaptă 
măsură.

înainte de a sfîrși această lucrare, credem că 
este necesar In legătură cu subiectul nostru 
să-i arătăm toate implicațiile.

26. Pentru că ne-am dat seama că sint unele 
cusururi inevitabile care însoțesc sinceritatea, 
va trebui înainte de orice să înlăturăm iubirea 
oarbă pentru noi inșine de teamă ca nu cumva 
să părem că respingem o nedreptate din pri­
cina unor interese personale — de cumva am 
fost păgubiți ori ara avut un anume temei de 
nemifițumireL Oamenii sint igiina să creadă 
că doar mlnia. șl nu bunăvoința. insuCetește 
pe acela care a vorbit in interesul tău. cuvin­
tele lui nefiind un sfat, ci mai degrabă o do­
jana. Sinceritatea este semnul prieteniei nobile 
și devotate, pe cită vreme dojana vădește iu­
birea de sine ,și micime sufletească. De aceea 
oamenii care vorbesc blind și fără prefăcătorie 
sint respectați și admirați. în schimb, celor ce 
învinuiesc le întoarcem învinuirea. disprețu- 
indu-i. Agamemnon se minie din pricina vor­
belor prea slobode ale lui Ahile. in ciuda fap­
tului că păreau rostite cu măsură. Dar. c.r.d 
Odiseu îl mustră aprig, spunindu-i : Mai toioe 
era să domnești, o nefericite ! perie oastea 
unor nevolnici, el îndură ocara știind-o pornită 
dintr-un gînd înțelept. Vorbele lui. necrefă- 
cute, ținteau binele Eladei și nicidecum binele 
său. Pe cînd Ahile se răzvrătise împins de ură. 
Dar însuși Ahile l-a ascultat pe Patrocloș in 
tăcere, cu toate că firea-i nu a fost nici blinda 
și nici răbdătoare ; ci — dimpotrivă — sufletu-i 
era in stare să învinuiască chiar și pe cel fără 
de vină. Ahile îndură ca Pătroclos să-i spună 
cu asprime : Om crud ce ești, ție Peleo nu ți-a 
fost tată, Peleu cel priceput să mine caii ; și 
Thetis mamă nu ți-a fost ! Te-au zămislit ma­
rea înspumată și povirnitele stinci. într-atita 
ți-e inima de neînduplecată !

Oratorul Hyperide obișnuia să le spună ate- 
nienilor că datoria Iui este, mai întîi, să cerce­
teze dacă vorbele sale sînt amarnice și, mai 
apoi, ce temeiuri avea de a vorbi astfel. Do­
jana unui prieten dacă este lipsită de orice 
patimă poate fi primită cu înțelegere, cu toată 
seriozitatea și cu privirea plecată. Dar dacă 
cineva ne arată că vorba-i slobodă nu țintește 
greșelile pe care le vom fi săvîrșit față de el, 
ci mustrarea-i — sinceră și pornită din inimă 
— atacă doar purtarea noastră față de alții, cu 
neputință ar fi să ne împotrivim sincerității 
lui. Generoasa atitudine a vorbitorului va în­
dulci amărăciunea și asprimea pedepsei. Se 
spune, și pe bună dreptate, că tocmai atunci 
cînd am avea temeiuri să ne plîngem de un 
prieten trebuie să urmărim ceea ce i-ar putea 
fi de folps, și-ntr-ajutor. Nu este lipsit de dem­
nitate, într-o prietenie adevărată, — dacă ne 
simțim uneori desconsiderați — să le vorbim 
totuși prietenilor noștri cu sinceritate în favoa­
rea altor oameni nedreptățiți, amintindu-le ast­
fel de umilința pe care noi am îndurat-o. Cînd 
Platon, bănuit și urgisit de Dionysios, i-a cerut 
acestuia o întrevedere — acceptată de el —, 
tiranul își închipuia că filosoful urma să-i 
vorbească de amărăciunea lui. Dar Platon ii 
spuse : „Oare, o Dionysios, de vei afla că un 
om rău întreprinde o călătorie spre Sicilia 
avînd de gînd să te nâpăstuiască și doar lipsa 
unui prilej l-a împiedicat să-și ducă planul '.a 
îndeplinire, îl vei lăsa să plece teafăr și nevă­
tămat ?“ „Nu, de bună seamă !“ răspunse Dio- 
nysios ; „căci nu numai faptele vrăjmașilor 
dar și gîndurile lor trebuie să fie vrednice de 
ură, și de pedeapsă". „Dar atunci", urmă Pla­
ton, „dacă vine la tine cineva minat de dra­
goste si urmărind să-ți fie de folos, iar tu nu-i 
dai prilej să-ți facă binele ce ți-1 dorește, ți-ai 
putea oare închipui că ești îndreptățit să te 
porți disprețuitor, și lipsit de recunoștință 2“ 
Și, cum Dionysios îl întreba de cine poate fi 
vorba, Platon îi răspunde : „De Eschine. al 
cărui suflet ales — precum al tuturor ucenici­
lor lui Socrate ! — e în stare prin învățătură 
să îndrepte pe orișicine are de-a face cu el. 
Căci Eschine a străbătut larga întindere a mării 
în dorința de a te întîlni și de-a vorbi cu tine, 
despre filosofie. Tu însă l-ai nesocotit". Cuvin­
tele lui Platon îl mișcară pînă într-atît pe ti­
ran, îneît îmbrățișa pe marele filosof cu multă 
căldură minunîndu-se de blîndețea și măreția 
sufletului său ; iar lui Eschine i-a purtat de 
grijă, și l-a slăvit, cum doar un rege l-ar fi

Opreo Oltconu . .la nr'jrro .. •

un harfist — cu smerenie dar și cu mare ;- 
sință — i-a răspuns regelui Fiiip a! iiacc-âo- 
niei cind acesta din urmă incerta -> d;
el despre meșteșugul său : „N-as . . ’
ca tu să fii atita de nefericit inert ; r-t. ■ .
la harfă mai bine decit mine!' Dar 
mos nu i-a vorbit cu ac. -și i- ■ la 
Hieron, cind tiranul il poftise la saaa. .N-ar 
citeva zile după ce iți «Marian pootaoUa : ujwc 

ce nu m-ri <~K • , 4 -
'ad prietenii ?• La ivi Ar.v ; c.
la Dionysios —, Întrebat .« -«
strașnic bronz, scăpă acesta vorV-, : ra
din care au fost turnate de . <!•-
tuile lui Harmâdios ji Arisiogeiton- macno 
$i nfenca. «irniiț de asemenea răseoan. ad­
eri de „inteligente*  șî 
dreptat pe nimeni niciodată : de vrese - -
brăzzrea jignește ! Ea este nusa» w. m — - - 
răutate, ironie funestă s: menita =a vzrcMca 
ura. Cin. pocrvi: unc zicale, dănosn*  rm 
<pr—pr de fiaaaaă ! Dsocys; a porc c 
omori; Anupbac ; iar Tunagene sacre-1 
prietenia lui Caesar nu pentru că — •arto- 
rea lui — fusese prea îndrăzneț. ci deoa:-- ji 
masă s in timpul plimbărilor niciodată -. -c-j- 
sese lucruri serioase «duiiad dor să riarwsMd 
hani aheiler ! Credea că. la adâpc^-nX sr.-te- 
niei, putea să rostească orice grosolănie.

E adevărat că poeții comici, adesea y.- 
in gura actorilor aspre adevăruri privi tuere la 
felul in care cetatea era cârmuită. Insă uaoa- 
ghioslicurile lor și obscenitatea, a.Tr’Ki*  rj 
dojana, au răpit sincerității. — precum u»w 
mincăreri bune dar rău condimentate — p. — 
țul și utilitatea ! Iată cum autorii de ccsteel.: 
n-au izbutit să dobindească decit taina de-a 
grosolani și răutăcioși. Ascultă’o-. '
ales, nici ei, cu cine știe ce folos. Ir. pcleie; 
risul și vorbele de șagă Iși .*1;  ro Sul 
cind sinceritatea, și seriozitatea, Ir desă-..- 
șese. Cind sînt in joc insă interese de seated 
se cuvine ca tonul, gesturile. sufle tires
demnitatea cuvintării să producă o adrixă im­
presie, cucerind toate inimile !

Iar de cumva s-a pierdut însuși roșvri zi­
durilor, atunci apar neajunsurile, mai cu tea­
mă cind s-a zădărnicit sinceritatea. Trebtăr. 
așadar, să ne ferim — la un par.^r de v.r — 
să spunem vorbe nepotrivite- Ar 11 ca si r.rn: 
norii ar alunga seninul cerului cind in m: .«to­
cul veseliei și al plăcerilor stirnim discM*  re 
inerentă sprâncenele, și întristează chipurile.

Oprea Olteonu : „reuoj* 
Dm expoziția de ia Gcierio Municipal)

ixare*

■A

Cum spune undeva Pindar, înseamnă să fim 
dușmanii zeului Lyăos, al celui ce sfarmă lan­
țurile negrelor griji. De fapt, oricare lucru fă­
cut atunci cind nu se cuvine este plin de pri­
mejdii. Vinul ne mină spre minie ; și, la bău­
tură, sinceritatea poale să trezească ura Vă­
dește — mai curind — o lipsă de curaj, și nici­
decum generozitate, dacă vorbim doar la ospețe 
cutezător — cind mintea nu ne mai este lim­
pede. Așa sînt și câinii fricoși, lătrind cu foc in 
jurul mesei. Dar să nu mai lungim vorba pri­
vitor la aceste lucruri.

28. Sînt foarte mulți oameni care se feresc 
să-și dojenească prietenii atunci cind starea lor
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r.eaăKorr.rce l-a îndemnat să gindească ce il as- 
teap-4 ia sfârșitul vieții. Iar Socrate s-a stră­
mut să-l țină in friu pe Alcibiade și. dovedm- 
du-i cit este "e corupt, i-a smuls lacrimi de 
că-r-ță. In același chip, il dojenea Cyros p- 
Cjaxanes și Platbn pe Dion, pe vremea cind 
acesta din urmă era in culmea gloriei stimind 
pnn frumusețea și măreția isprăvilor sale ad­
mirația întregii lumi.

X. Am stabilit — în acest fel — cind se cu­
vine să vorbim deschis unui prieten. Dar nu va 
trebui să uităm prilejurile ce ni le oferă prie­
tenul el însuși. Uneori o întrebare, o povestire, 
lauda sau dojana iscate in situații asemănătoa­
re — ce privesc pe alții —, ne Înlesnesc să do­
vedim bună-credință și sinceritate. Demaratos, 
de pildă, venind de la Corint in Macedonia, pe 
timpul cind regele Filip se afla în dezbinare 
cu soția și fiul său — Alexandru —, a fost pri­
mit cu foarte multă prietenie ; și regele l-a în­
trebat cum se înțeleg elenii între ei. Demaratos
— de multă vreme devotat lui Filip — ii răs­
punse : „De bună seamă, este frumos din partea 
ta să te gindești la soarta Greciei și să vrei să 
știi dacă înțelegerea domnește intre atenieni și 
popoarele din Pelopones — cind în palatul tău 
privești, cu nepăsare, vrajba și certurile dintre 
rude". Diogene, și el, a făcut un lucru tot atita 
de cuminte. Sosind în tabăra lui Filip, care 
tocmai se pregătea să pornească împotriva ele­
nilor, a fost adus în fața regelui. Fiindcă Filip 
nu-1 cunoștea — motiv pentru care Diogene a 
fost întrebat dacă nu cumva este o iscoadă —. 
filosoful i-a răspuns : „Firește, am venit aici 
să-ți spionez nebunia și nesocotința care te în­
deamnă, fără să fie nevoie, să-ți primejduiești
— într-un singur ceas — și viața și coroana".

Dar poate că în această dojana este prea 
multă îndrăzneală.

1
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Interesantă lucrare publică istoricul

O american Keith Hitchins, The Idea of
Nation. The Romanians of Transylvania 
1691—1849, Editura Științifică și Enciclo­

pedică, București, 1985. Autorul este un binecu­
noscut specialist, cu mari contribuții în domeniu, 
lucrînd de vreo două decenii asupra materialului 
oferit de arhivele și bibliotecile românești și stră­
ine și adresîndu-se unor surse documentare ce 
prezintă mal întotdeauna garanția veridicității. 
De data aceasta, el ne propune un fel de schiță 
monografică a ideii de națiune, așa cum a fost 
gindită și realizată de românii transilvăneni în 
cea mai semnificativă perioadă a Istoriei lor. Lo­
gica argumentării și formularea stringentă, solidi­
tatea documentării și pertinența concluziilor fac 
din lucrarea profesorului Hitchins o lectură edi­
ficatoare și plăcută în acelaș timp. Din punctul de 
vedere al cititorului român, obișnuit în general cu 
problematica acelei epoci de mari frămîntări, cite- 
va trăsături ale studiului său devin cu osebire 
frapante și demne de tot interesul. în primul rind, 
Keith Hitchins gîndește faptele în contextul lor is­
toric, situyid problematica românească In tabloul 
general al evenimentelor și tendințelor istorice 
din centrul Europei, așa cum este firesc și cum 
nu trebuie niciodată să uităm a face. Dintr-un 
asemenea punct de vedere, integrarea Transilva­
niei în Imperiul habsburgic primește o semnifica­
ție deosebită. în mod paradoxal, tendințele ab­
solutiste ale curții de Ia Viena au condus la de­
clanșarea forțelor eliberatoare, lucru de altfel 
bi'ie cunoscut. Sensul acestui proces se cuvine mai 
bine precizat. Autonomia Transilvaniei însemnase 
conservarea instituțiilor feudale, opresive șl anti- 
românești :

..Transilvania rămăsese un stat nobiliar, care 
era. după cum am văzut, condus în acord cu prin­
cipiile preabsolutiste. (...) într-un fel, instituțiile 
sale se dezvoltaseră în izolare de curentele politice 
si sociale mai deschise care se manifestau în 
Europa centrală, șocul absolutismului habsburgic 
a fost, de aceea, cu atît mai mare", (pag. 20).
Cu tot jocul dublu de mai tîrzlu al Imperiului, 
procesul istoric trebuie totuși înțeles în datele 
obiective. El este, după opinia noastră, asemănă­
tor celui din Franța, unde reformele fiscale și 
toate celelalte măsuri introduse în timpul conso­
lidării absolutismului, mai ales sub Louis XIV. 
prin lichidarea economică a marii nobillmi șl 
prin atenuarea ei politică, au deschis procesul ce 
avea să conducă la revoluțiunea din 1789. Absolu- 
ta avut și alte conotații în istorie decît cele 
strict politice, de cele mai multe ori aberante. în 
economie a favorizat protectionismul și a permis 

’’unea unor forțe sociale care aveau să ducă 
Istoria Înainte (v. Colbert în Franța). Politica im­
perială a creat un cadru de emancipare confesio- 
na t ale cărei consecințe au fost multiple :

..Ir. decada finală a secolului al XVII-Iea. două 
evenimente de importanță crucială pentru pro­
gresul românilor din Transilvania au avut loc : 
Lico-porarea principatului in monarhia hasburgică 
și uniunea unei părți a clerului ortodox și a cre­
dincioșilor cu biserica romano-catolică. Primul i-a 
adus pe români în contact cu o lume nouă și 
cosmopolită de idei ; al doilea a ajutat la crearea 
unei clase de intelectuali care au folosit puterea 
acestor idei pentru a transforma societatea".

în al doilea rind, urmărind cu multă finețe pro­
cesul de constituire a conștiinței naționale romă- 
neșți în Transilvania, Keith Hitchins priveșt? cu 
mare obiectivitate procesul similar petrecut în 
clasa cultă din Ungaria, semnalînd feno­
menele care au influențat pozitiv gîndirea ge­
nerației de la 1848, îndeosebi liberalismul lui, 
Szechenyi : „Ideile erei reformiste în Ungaria 
anilor 1830—1840 au avut un efect puternic de ani­
mație asupra gîndirii liberale a românilor. Efor­
turile contelui Istvăn Szechenyi de a modifica re­
lațiile economice și sociale în Ungaria (incluzînd 
Transilvania), prin abolirea sau limitarea sarci­
nilor țăranilor șl a serviciilor de mutică, făcînd 
nobilimea responsabilă de achitare a unei părți a 
taxelor și a poverii serviciului militar, șl prin 
stimularea dezvoltării economice au provocat un 
mare entuziasm printre intelectualii români. Ei 
puteau să prevadă numai o îmbunătățire a con­
diției poporului lor din asemenea importante 
zdruncinări ale situației de status qUo“ (pg. 160). 
Așa se explică faptul că la 1848, contrar unor afir­
mații pripite, românii tranilvăneni nu au fost 
ostili revoluției maghiare la început : „El (Gipariu 
n.n.) avea absolută încredere în atașamentul libe­
ralilor maghiar față de ideile de libertate, egalitate 
și fraternitate, prezicînd că noua dieta va fi aleasă 
în acord cu noile principii și din aceste motive 
va garanta dreptul tuturor popoarelor de a se 
dezvolta în mod liber ca entități naționale. Era 
de neconceput pentru el ca oameni care se pro­
clamaseră liberali să se manifeste în alt fel“. 
(pg. 174). La fel, George Barițlu a salutat 
schimbările din Ungaria. Este bine să fie 
cunoscute aceste evenimente și mentalitățile 
care le-au animat, pentru a le înțelegere drama­
tismul și desfășurarea lor reală. Profesorul Hit­
chins întreprinde asemenea radiografii de profun­
zime pe tot parcursul excepționalului său studiu 
(valoroase sînt încercările de discernere a evolu­
ției spre laicizare a Intelectualității transilvănene, 
Precum și sugestiile privind raporturile clasei 
culte cu marea masă a românilor ardeleni și cu 
structura societății în general ș.a.m.d.).

O notă ușor jenantă pe ținuta frumoasă a aces­
tei apariții remarcabile o constituie, totuși, prea 
multele greșeli de corectură. Un studiu științific 
de importanța cărții profesorului Hitchins trebuie 
tipărit cu îngrijire, cum trebuie de altfel proce­
dat cu orice alt fel de carte. Oricum, avem în 
față o monografie solidă, cu o temă serioasă, reali­
zată în termeni obiectivi și nu o dată surprinză­
tori chiar pentru bunii cunoscători ai problemei. 
Ideea națională la români n-a avut forme extre­
miste în acea perioadă, iar scrisoarea lui Iancu, 
adresată lui Kossuth la 3 august 1849, este un mo­
del de atitudine nobilă, așa cum notează și pro­
fesorul Hitchins : „Ceea ce surprinde este folo­
sirea de către Iancu a termenului „frați* 1, atunci 
cînd se adresează maghiarilor duuă aproape nouă 
luni de lupte pline de amărăciune. Ca cei mai 
mulți dintre colegii săi, el și-a păstrat respectul 
pentru liberalismul maghiar și nu a permis opo­
ziției sale față de politica naționalistă a guvernu­
lui maghiar să se transforme în ură față de po­
porul maghiar" (pg 212, trad. n.). O carte bine­
venită din toate punctele de vedere.

Aurel-Dragoș Munteanu

REVISTA STRĂINĂ
• DESCOPERIREA manuscriselor de la Marea

Moartă a fost considerată drept evenimentul ar- 
hezxiogic Ol mal important al secolului. Tainele 
acestor documente excepționale continuă a sus­
cita curiozitatea cercetătorilor, o mare parte din 
ele răminlnd încă nedascifrate sau neînțelese în 
toate implicațiile lor. De curind a fost dată publi­
cități: o scrisoare, considerată a fi cel mai im­
portant document de la Qumran studiat in ultl- 
rr.e.e două decenii, după aprecierea lui Magen 
Brcsbî. curatorul manuscriselor de la Marea 
Moartă. Scrisoarea conține un text al celebrului 
.1. . 3;ăxor al dreptății-, personajul central al co- 
rr. Eeta mnairterax, de fapt, a fi

~ -rji pasa; c-soscut pină ari ca fiind o «na- 
r. i acestui persocaj pe cit oe des evo-

evîc.â-lte ^crtea. pa «tt de puțin prezentat 
!r. iaie concrete. Ctdar și această acrise are
este âe fâpt o copie, ceea ce nu știrbește din va­
le arca doe-jmenrului, știut fiind că esenienii obiș- 
n_.au să scrie orice text în mai multe exemplare, 
pentru a-i asigura șansele de păstrare peste timp, 
ta scrisoare sint citate ,,halachoturile“, adică re- 
ejMîe pe care le urma comunitatea eseniană, spre 
deosebire de cea a preopinentului scrisorii, de 
care urma sJî ?e separe în mod radical. Scrisoarea 
a i ost studiată șl tradusă recent de către dr. Elisha 
Kxnaron șl John Strugnell. care apreciază data 
redactării ei In jurul anului 150 î.e.n. și a fost 
descoperită în anul 1952, împreună cu un grup 
compact de documente.
• UN AMPLU ESEU al scriitorului Gore Vidai 

• ii evocă pe Tennessee Williams, cu titlul : „Pa­
sărea fără de moarte”. Gore Vidai se ocupă de 
două cărți consacrate marelui dramaturg, sem­
nate de Donald Spoto și Dogson Rader. In titlu 
este evocată o poreclă afectuoasă pe care i-o dă­
duse cu mal multe decenii în urmă același Gore 
Vidal : Glorious Bird. Sint evocate amintiri, mul­
tele întilniri prietenești cu Tennessee Williams, cu 
alte personalități ale vieții publice șl literare ame­
ricane. între care o întîmplare savuroasă cu fostul 
președintele Kennedy ș.a.m.d. Impresionant este to­
nul de caldă amintire al lui Gore Vidai, precum și 
marea admirație pe care-o poartă operei lui Wil­
liams. Este evocată îndeosebi uriașa sa dăruire, 
travaliul niciodată încheiat asupra cuvîntului, ne­
liniștea șl aprehensiunile creatorului. Dramatur­
gul obsedat de atrocitatea vieții era un om îm­
plinit, a cărei figură este deosebit de vie în ulti­
ma întimplare pe care o evocă Gore Vidai. Pe o 
terasă din South Beach, Tennesse Williams stătea 
tolănit într-un fotoliu, cu picioarele pe masă, 
privind marea albastră și sorbindu-șl unicul mar­

tini pe care-1 consuma în mijlocul zilei. Si mur- 
murind cu un zimbet larg : îmi place viața mea**.
• UN ARTICOL al lui H.R. Trevor Roper oma­

giază cartea lui Johnatnan D. Spencer consacrată 
unui memorial de experiențe extrem-orientaîe, 
de fapt una din cele mai solide treceri în revistă 
a activității de cunoaștere a Chinei la sfîrșitul se­
colului XVI și începutul celui de-al XVII-lea. Este 
un moment decisiv în viața imperiului de mijloc, 
cînd se produce o mare deschidere spre lume, fa­
vorizată și de instinctul politic extraordinar al au­
torului memorialului, celebrul Matteo Ricci. Car­
tea lui Spencer evocă acțiunea lui Rlcci, marile 
sale daruri intelectuale, îndeosebi uluitoarea sa 
memorie, cu care a făcut demonstrații fără pre­
cedent In China și în Extremul Orient. Este un 
exemplu strălucit de așa numita „memoria technl- 
ca“, un procedeu favorit al oamenilor renașterii, 
adoptat de la marii oratori din vechime și descris 
în amănunțime pentru noi de Frances Yates și 
Paolo Rossi. Ea consta în construirea unui palat 
imaginar, memorînd toate trăsăturile și conținutul 
monumentului și legînd toate detaliile cunoștin­
țelor unui om de imaginile corespunzătoare aces­
tor trăsături. Cu acest procedeu mnemotehnic, 
preluat din Renaștere. Ricci a uluit curtea și pe 
toți marii demnitari, transcriind apoi procedeul 
în limba chineză. în legătură cu celebra construc­
ție -mnemotehnică, Trevor Roper, amintește de 
Gargantua, personajul lui Rabelais, care putea să 
repete cărți întregi de La prima la ultima pagină 
și invers, dar care nu putea să răspundă la nici 
o întrebare cu privire Ia conținutul lor. Este de 
notat că un alt element cu care Rlcci a impre­
sionat In Extremul Orient au fost ceasurile și 
prismele colorate. Probabil că memoria sa apă­
rea interlocutorilor ca un imens ceas vorbitor.
• SUB TITLUL „Creierul* 4 Italiei, Douglas John­

son recenzează In New York Review of Books o 
carte a lui Denis Me Smith, consacrată marelui 
om de stat. Sînt trecute în revistă principalele 
elemente ale unei vieți spectaculoase, precum și 
ideile dominante ale principalelor interpretări re­
feritoare la istoria Italiei. Autorul recenziei por­
nește de la singura notă unanimă a tuturor aces­
tor puncte de vedere : faptul că mișcarea Risor- 
gimento a eșuat. De ce ? se întreabă el. Desigur, 
răspunsul la întrebare rezidă în personalitatea lui 
Cavour, cel care a constituit simbolul reușitei 
Risorgimentului șl care acum ar trebui să poarte 
stigmatul eșecului său. Cu toate acestea, autorul 
monografiei respLnge un asemenea punct de ve­
dere, chiar dacă marile direcții ale acțiunii pie- 
montezulul nu s-au împlinit întotdeauna.

sport Miercurea vînătă
ăptămina aceasta, fotbalul românesc a 

Savut din nou dacă nu o miercure nea­
gră, cel puțin una vînătă. Iarăși ne-am 
cufundat pînă la genunchi și pină la 

piept in vintul sălciu al mediocrității. Miercuri 
seara, la numai șapte zile după triumful de pe 
Wembley al reprezentativei naționale, formații­
le de club angajate in cupele europene, cu ex­
cepția Stelei, care a jucat intr-un fel de saț 
din Danemarca și a reușit un rezultat de egali­
tate, au avut o comportare nespus de jalnică.

O seară cu adevărat tristă, ruptă-n coate, 
urită, grea, cleioasă.

Dar mai inainte de a se face seară, miercuri, 
am petrecut (? !) o după amiază pe stadionul 
Dinamo, atit de chinuitoare incit aș fi preferat 
să trag la rindea blăni de nlm și de fag din 
pădurea Riioasa. Pe Dinamo n-am mai găsit nici 
aerul serbării, nici serbarea și parcă nici locul 
unde trebuia să se țină. Am găsit in schimb 
două echipe banale pină la vulgaritate — Dina­
mo, locul III in campionatul românesc, Vardar 
Scoplje locul XVII in cel Jugoslav. Nici in Vadul 
cailor, pe care-l treceau inot hoții Brăilei, 
n-am auzit atitea gifiieli... După meci am pri­
mit un telefon veninos : dacă-i lauzi p-ăia din 
Ștefan cel Mare și de data asta, inseamnă că ai 
burta plină de roadele secetei de peste vară. 
Nu-i laud, chiar îndrăznesc să vin să spun că 
această mare echipă cindva, astăzi agonizează.

Steaua care, așa cum spuneam, a jucat intr-un 
fel de sat din Danemarca și a izbutit un rezul­
tat de egalitate, prin golul înscris de exargeșa- 
nul Radu II, dintr-o pasă de la exdinamovistul 
Bumbescu,. sau de la extirgmureșanul Boloni 
sati de Ia exslătineanul Pițurcă etc. este singura 
formație care are toate șansele să pătrundă In 
turul al doilea al competiției. Celelalte mai va. 
Sub steaua speranței e, pentru ele, multă negu­
ră. Universitatea Craiova și Sportul studențesc 
au primit cite două și respectiv trei goluri, fără 
să înscrie vreunul, de Ia niște formații cvasi- 
necunoscute chiar in țările lor. Și atunci 7 Și 
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atunci inseamnă că cele patra mari echipe din 
campionatul nostru nu sint, cu toată părerea de 
rău, nici patru minuni, nici patru temple.

Universitatea Craiova, cu o linie de mijloeași 
apatică și motoloagă, nu-1 poate lansa pe Cămă- 
taru in elita atacanților continentali. Echipa Cra- 
iovei trăiește aproape numai prin umbrele mari 
pe care le flutură pe la sărbătorile de prapuri, 
între internaționalii săi, care dau stabilitate lo­
tului național și restul jucătorilor din echipă, 
s-au creat distanțe ce nu pot fi acoperite cu de­
clarații de dragoste. Achizițiile Universității 
Craiova, după plecarea lui Bălăci, Donose, Cri- 
șan, Țicleanu, sini niște lupi năpirliți, ca să nu 
zic niște băieți de prăvălie. Comparați-i de fie­
care dată, pe noii veniți ai Universității și noii 
veniți ai Stelei și veți da peste cheia enigmei 

de ce se poticnește tot mai des Craiova.
Sportul studențesc n-are noroc, n-are portari, 

n-are un centru atacant și poate pici antrenorf. 
In fiecare toamnă, echipa din Regie se împău­
nează cu lumină roșie, anunțind o ieșire glori­
oasă in largurile lumii (și noi naivi și doritori 

de intimplări miraculoase, o aplaudăm Ia fieca­
re nouă încercare și o credem) ea să se împot­
molească foarte repede in primud grind cu ni­
sip, in prima băltoacă sau ca să se sfărime in 
primul recif. Hagi, acest mare talent capabil să 
ne improspăteze veșnic cu tinerețe, nu poate, 
el singur, să răstoarne pămintul, avind alături c 
piatră de moară ferecată, cum e Mircea Sandu, 
și-ncă vreo cinci piese pline de rugină.

In fotbal, susțin ageamii bătrini și înțelepții 
de circumstanță, se poate intimpla orice. Da ■ 
eu, fire melancolică, nu cred in revenirile uimi­
toare, așa că nu prea văd cum vor răsturna as- 
trele in favoarea lor Universitatea Craiova, Di­
namo și Sportul studențesc... Și totuși, Îmi șop­
tește un demon mic, toamna e o vreme ideală 
pentru vrăjitorii.

Fănuș Neagu
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