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CINTAREA
ROMANIEI

lecare localita-'

te trebuie sa

devind o ade-
* X

varata | cetate
economico-sociala In _ care
oamenii_ muncii, Cetatenii

sa poata sd gaseascd tot ce
au __nevoie pentru o viata
civilizata, demna!“ Aces-

te cuvinte apartin secreta-
rului general “al parti-
dului, tovarasul Nicolae

Ceausescu, si se pot consti-
tui, emblematic, intr-o aser-
tiune care priveste insasi
conditia muncii si vietii in
Roménia. Prezentul si viito-
rul sint Tntr-o interferenta
geografica si istorica atita de
strinsa si cu largi arii de re-
zonantd in cimDul fertil al
ideilor, al materializarii lor
economice si sociale, incit la
orizontul realitatiii imediate
se ridicad si pot fi vazute ca

adevarate linii de forta ale
existentei toate infaptuirile
prin care ne plasam, in

timo, in perimetrul unei no>
calitati a muncii si vietii ca
si intr-un nou stadju al dez-
voltarii noastre neintrtrupte.
multilaterale.

O dimensiune de nein-
locuit a acestei cetati o re-
prezinta cultura si este cert
ca, in viziunea noastrd des-
pre lumea de azi si de miine
a constructiei socialiste, ea,
aceasta dimensiune, a atins
si atinge  proportiile  unei
uriase  investitii.  Spiritul
creator atit de necesar Si-
specific in  plurivalenta ti
conditia sa permanent ac-”
tuala este un domeniu de
predilectie al manifestarii
prin culturi), si. artd tot asa
cum, pe temeiul constructiei
economice si sociale, el poate
fi regasit In tot ceea ce es'e
mai reprezentativ. si  mai
durabil pentru intreaga_ ope-
ra de faurire a noii societati.
Vazute prin prisma culturii
si _artel, a creatiei, acele
cetati despre care vorbea se-
cretarul general al partidu-
lui apar In toata plenitud*-
nea relatiei lor cu noua
stare de constiinta a oameni-
lor, cu cerintele si exigen-
tele progresului si civilizatiei
socialiste contemporane, sint
un indiciu si in acelasi timp
un numitor de altitudine
morald, politicd si sociala la
care ne raportam neincetat,
fata in fatd cu pro?riile
noastre cerinte si posibilitati.
Conceput ca ampla manifes-
tare a muncii si  creatiei,
marele  Festival  national
~Cintarea Romaniei” tocmai
intr-un asemenea punct _al
confluentelor de preocupari
se Tnscrie ; el a suscitat si
suscitd de aceea un perma-
nent si larg interes. Ca fac-
tor politic, cultural si artis-
tic unificator, cu functii mo-
delatoare in sfera constiin-
tei, a sensibilitatii epocii
contemporane, festivalul
,Cintarea Romaniei" poate
fi_definit si ca un act de
afirmare si Tntarire a identi-
tatii creatoare, o expresie cit
se poate de elocventa a spi-
ritului creator. El trebuie,
de aceea, asa cum sublinia
tovarasul NicPlae Ceausescu,
sa uneasca toate fortele de
care dispune fiecare locali-
tate si judet, pentru a ridica
nivelul ‘de culturd, de cunos-
tinte al maselor populare,
punind in centrul activitatii
dragostea fatd _de patrie,
hotarirea .ferma de aparare
a cuceririlor socialismului,
de aparare a patriei, de in-
tarire a independentei si
suveranitatii Romaniei.

A munci si a crea Tn ace-
lasi timp, a da un sens nou,
creator, oricarui act de mun-
ca si transformind aceasta

intr-un scop nobil al exis-
tentei, din per.sP'- uva mari-
lor deziderate ale eauicarii
socialiste si cocr.u...s:e a pa-
triei, in consens cu tot
uriasul demers al istoriei, cu
tot ceea ce a tezaurizat si
tezaurizeaza in planul valori-
lor materiale spirituale
lupta si creatia Tntregului
popor, iatd unul din mobi-
lunie esentiale pnn_ care
festivalul netional ,,Cintarea
Romaniei* se instituie deja
intr-o puternica traditie ti
conseera o exp”Mtenla va-
loroasa in toate domeniile de
activitate. Imaginea acelor
cetati economico-sociale este
de natura sa primeasca ast-
fel si argumentul implicit al
creatiei si pulsul, eferves-
centt' sni-,itdui creator.

e dt de vast si cu-

prinzdtor in ana

manifestarilor sale,

reliefind in fond o
nouda geografie a spirituali-
tatii romanesti, pe atit de
dens ramine festivalul na-
tional ,Cintarea Romaniei*
pe unitatea de timp si pre-
ocupari din zona creatiei, a
exercitarii  vocatiilor crea-
toare din sfera tuturor vir-
atelor si a tuturor domenii-
lor de activitate. El a confe-
rit si conferd actului creator
un indiscutabil  criteriu de
personalitate, in acest con-

text si pe 0 asemenea coor-
donatd inscriindu-se Tnsesi
cultura si arta. Se poate

spune de aceea ca literatura,
bundoard, a dobindit in anii
Cintarii Romaniei o certa si
inconfundabila personalitate.
Spiritualitatea  noii  epoci
este inseparabil legata de
pulsul si vigoarea aduse in
cimpul rodnic al realitatii de
viziunea umanista, concretd,
n care viitorul este gindit
si amplasat, prin programul
partidului, in zona de maxi-
ma eficientd a efortului con-
stient si  responsabil, cu o
consecventa de netagaduit a
fauririi valorilor celor mai
autentice si mai durabile.

Imbogatite in  expresia
aboruam problematicu rea-
litdtii, a oniuiui in mulupia
si revelatoarea sa conaitie,
literatura sl arta au gasit si
gadsesc in marele lesuval al
muncii si creatiei un cadru
specific, original, de a se
manitesta. largindu-si consi-
derarii audienta si prestigiul
la public. Efectul stimulator
al festivalului se resimte in-
tr-o extrem de densa paleta
de preocupdri si_ceea ce este
mai notabil ramine insasi
aceastd unire a tuturor ca-
pacitatilor si  eforturilor
creatoare pentru ca noua
sensibilitate, noua spiritua-
litate s& se integreze armo-
nios intre valorile si direc-
tille epopeii nationale, in
aceasta atit de complexa si
revelatoare imagine a noas-
tra despre noi Tnsine, despre
rolul si locul nostru in ma-
terie de progres si civiliza-
tie. Decurg de aici resorturi
si_considerente de ordin mo-
ral. politic si social care ne
implicd si explica totodata
in lumea unei permanente
identitati. Fapt de istorie
vie a actualitatii si fapt deo-
potriva al perspectivei, ceea
ce, in termenii  prezentului
si viitorului, tine de insasi
configuratia si esenla mare-
lui  festival national care
este Cintarea Romaniei, tine
de modul mereu mai Tnalt
si responsabil, in care lite-
ratura si arta se produc Tn
numele oamenilor, pentru
oameni.

Luceafarul

ARHIVA SENTIMENTALA

CIVILIZATIE ROMANEASCA (XXVIII)

Puritatea
folclorului

rta si Tntelepciunea populara
== emblematice pentru o natiune

seama de ratiuni adinei ne obliga a

le apdra pe mai departe. Imperativul
este cu atit mai legitim pentru un popor ca al
nostru, care prin folclor intelege. de multe ori,
istorie. Adevarul este ca avem un folclor excep-
tional. de o bogatie si varietate tulburatoare,
asa cum e insasl iIstoria noastrda, asa cum e n-
susi sufletul frumos al roméanului. Petrecut din
generatie in generatie, precum o torta din basi-
licile daco-romane ale Tntemeierii dintii. te-
zaurul care strdbate negura veacurilor s-a im-
bogatit- de la epoca la epocd, a captat alu-
viuni si noi filoane aurifere, le-a decantat si
le-a sporit stralucirea, aducindu-le ca pe o
ofranda la picioarele sjeolului XX. Daca Du-
ndrea este apa tutelara in biografia romanilor,
atunci ma Tncumet sa afirm ca folclorul ' este
fluviu, triumfal al sufletelor noastre, izvorind
din padurile adinei al Hiperboreei si revarsin-
du-se in Marea cea Mare a eternitatii. Pe vre-
mea cind nu erau scoli si nici mijloace de in-
formare in masa, pe vremea cind oralitatea
facea cale de secole pentru a consacra o balada
sau un cintec pe toata cuprinderea teritoriilor
romanesti, ei1bine, pe atunci, cea mai Tnalta
Academie a constiintei nationale a reprezen-
tat-o folclorul. Poate cd ne-am obisnuit prea
mult cu el. poate ca pentru unii a devenit un
fel de batrin suparator, care ne tot détpilde mo-
rale, dar un lucru e sigur — fara folclor nu
putem trai, el e un crampei din actul nostru de
nastere ca popor. Tn Discursul de receptie rostit-
la Academia Romana in sesiunea solemna din
9 iunie 1323. Mihail Sadoveanu spunea : ,,In du-
rerile si furtunile negurosului nostru trecut, doi-
na si cintecul batrinesc au fost izvoare de viata
si_energie. Cit, suferind, acest popor a cintat, el
dadea dovada ed trdieste si va razbi. De atunci
incd pregatea vremurile de azi si viitorul. De

Corneliu Vadim Tudor
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REPERE LITERARE

CREATIE SI ANGAJARE

Realitatea
fascinanta

int moduri de receptare, a realitatii
care pot da nastere (si au dat 1) unei
literaturi  care sa lase impresia
w#de viatd bine Tnsusita. transfi-
urata. Iti _trebuie geniu sau o mare for-
fa de sinteza pentru a reusi, ca autor, sa creezi
0 opera in_care sa dispara aceste mici ama-
nunte si sa_ramina inconfundabilul sentiment
cd asta e viata. Modul de rizd la realitate
descris mi_se pare insa mai degraba ineficient
decit insuficient, chiar strdlucitoare fiind teh-
nica pusa Tnaintea continutului capatd o fru-
musete in sine, dialogul spumos al strazii nu
transmite, oricit de fidel ar fi reprodus, auten-
ticitate, rezultatul fiind un oportunism pentru
galerie, nu departe de discursurile dintr-un
parc englez.

Importanta mi s-a parut priza la realitate_pe
cont propriu. (Scot din aceasta categorie lite-
ratura de razboi). Folosirea, uneori abuziva, a
descrierii unei experiente traite, reproducerea
unor contacte scinteletoare cu mediul Tnconju-
rator, a dat citeva opere durabile, de aici si
senzatia oricarui individ care a trdit ceva mai
deosebit, ca viata sa este un roman si numai
c_lene, scuzabila prin_importanta unor preocu-
pari de prim ordin, il Tmpiedicd sa scrie o
carie traznet. S-o faca altii, de-aia si povestes-
te in stingd si in dreapta evenimentele memo-
rabili sale existente.

Experimentarea pe propria piele a senzatii-
lor pe care le vei atribui altora mi s-a parut
o treapta folositoare desi n-am sa (de)cad in
ispita care a facut ceva voga si anume ,,pen-
tru a d.-serie efortul unui cal trebuie sa tragi
alaturi de al o caruta citiva kilometri", nu
numai s-entru ea dt-rr calul ar face singur
treaba utt «t si pentru ca autorul experi-
mentului ar raau o angajare la un circ, de
provincie (c::r»i  bilei).

Cuscrul ti pe Scurt, in ce ma priveste, am
lucrat Mi in sir pe mari santiere pentru a
cunoaste aeiecstd lume aparte. Si pentru a ma
cunoaste mai exact. M-a atras. M-a fascinat

Petre Domsa

Continuare in pag. a 7-a

CONTEMPORANE

Bolta timpului

ila se petrece atunci

_ istoric _ dominant, o
macrostructura istorica, va Tncercui
societate  traditionala.  Timpul

acesta, purtind cu el schimbdrile lumii va pre-
lua sub cadenta-i numai ,formele" acelei so-
cietati si straturile periferiale ale personalitétii,
dar niciodatd nucleul lor. Societatea Tncercuita
de forme modernizate este o societate encla-
vaU, iar timpul istoric dominant va ti pentru
ea un tim oltit.  Sufletul omului, el insusi
Tncercuit de straturile periferiale lustruite
dupa culorile timpului, va fi o stranie enclatd
psihologica pe care antropologia culturala = nu
a cercetat-o mai deloc. Fenomenul de societa-
te-enclava este deosebit de complex si ar putea
arunca lumini noi asupra manifestarilor care
se petrec in asa-numitele societati coloniale, in
generat in ariile periferiale ale geografiei
sociale regionale sau planetare. Timpul acesta
boltit va inchide societatea locala intr-un
cronotop lipsit de dinamism si va intretine un
straniu fenomen de insularizare. Radu Rosetti
pomeneste, in memoriile  lui. despre un ase-
menea moment in istoria  Principatelor cind
boierii nu mai stiau nimic ce e pe lume. Aceasta
insularizare va atrage dupa sine o degradare a
moravurilor, o pauperizare si o ruralizare a
societdtii cu_efecte dintre cele mai dramatice.
O lunga perioada de semibarbarie se va asterne

e scena acestor societdti. Fenomenul de
insularizare _cu ampla degradare umana este
evocat de Eugen Barbu in" remarcabilul sau
roman ,,Saptdmina nebunilor".

Paralela dintre cele doua orase — Venezia ti
Bucuresti — care reprezinta axul romanului
are un tilc istoric aparte. Venezia petrecea
aceeasi inchidere ; aceleasi simptome, altfel
colorate insa, ale insularizarii se cristalizeaza
in orizonturile ei  psihologice ca ti in cazul
.Bucurescilor”. Degradarea moravurilor, socie-
tate parazita, colcdiala apetiturilor, lihtisul
Lucrezie. Vimercati, ciudat alter ego a« lui
Hrisant Hrisoscelu. nostalgia unor locuri des-
chise, necunoscute de fapt niciodata dar totusi

evocate, ca acel Paris, ciudat punct de fuga
imaginara a Lucreziei. aceeasi fosgaialda a gin-
dacilor sub tesatura sonora a paianjenilor, de-

t*U

Permanenta principiului .Yin <id

it de veche este literatura creata de

cemei ? Cea mai veche.- Raspundem

astfel, fard a clipi, intregind imed'at

afirmatia printr-un argument : litera-
tura magicului universal le apartine. Noi Tnsi-
ne, in urma cu ani, incercind o periodizare a
literaturii orale dupa un alt principiu decit cel
curent, am ajuns la concluzia ca cele mai vechi
roductiuni folclorice sint nu plugusoarele, ba-
adele, oratiile de nuntd, ci descintecele, vra-
jile, desfacerile, blestemele, care au fost create
pretutindeni de femei. Din acest punct de ve-
dere, al mentalitatii adica, femeile de pretutin-
deni se aseamdna. Un descintec asirian, arhaic
ch'nezesc, aztec, irlandez sau romanesc com-
porta o aceeasi schema rituald, chiar daca ma-
teria expresiva e diferita, ca si cum toate ar fi
fost_Tnchipuite de o singura femeie, universa-
la. Faptul cd modelul trancende spatiilor e in-
tarit prin faptul ca acesta are simultan si o
Transcendere temporald deci o demnitate de
model. Femeig-e aceeasi, in prima literatura a
lumii, indiferent de spatiu si timp. Ea raspunde

Paul Anghel

initial de legatura cu cosmicul, cu ploile, nin-
sorile, incoltirea. Tnflorirea, desfrunzirea, fiind-
ca ea detine taina fertild !, si tot ea raspunde
de relatiile inter si intra umane pe care le de-
cide prin aceleasi procedee : descintec, vraji,
desfaceri, faceri, blestem. Se va spune ca a-
ceasta e o literatura a neputintei, oricum a de-
fensivei. Se poate, vazuta de azi. Dar aceasta
e si cea mai veche si cea mai_Tndelungata lite-
raturd a lumii. Intr-un fel. mitul biblic e con-
trazis. Eva a aparut mai intii, Adam pe urma,
chiar daca el s-a Tnhdmat la muncile cele mai
grele si mai pline de risc: vindtoarea, raz-

boaiele.
Se va spune c-am inversat cronologia, ca intii
au aparut vinatoarea, razboaiele, ca acte civi-

lizatoare. E adevarat. Aceste acte prime n-au
scos Thsa omul din regnul animal, si nu-1 scot
nici azi. Cu Tncapatinare. chiar dupa investirea
sa ca factor prim de civilizatie barbatul se re-
Tntoarce cu fervoare la conditia sa primara :
bruta. Dar chiar si literatura lui. prin excelenta
epica — balada sau cintecul voinicesc, povestea,
basmul, epopeea, au aparut mai tirziu. Vorbim
de o posterioritate absolutd, principiald, fiindca
anterioritatea faptelor despre care se nareaza
este indiscutabild. Literatura magicului, prin
excelentd feminina, este liricd si dramatica in
acelasi timp, intoarsa inspre interior, aducind
exteriorul nlauntru. un fel de lentila_ concava
care concentreaza existenta, o substantializeaza.
‘o face enigmaticd, in regimul lunarului. Lite-
ratura ulterioara, de tip clasic si de emanatie
masculind, este prin excelentd epicd, Tntoarsa
nspre exterior, o lentild convexa care vede
sculptural existenta, limpezind-o, esentializin-
du-1, aducind-o in regimul solarului. Opozitia
clasic-romantic isi are obirsia aici, Tn acest

strat literar prim, de la care in chip firesc se
edifica o posibilda ontologie. Putem spune ‘deci
ca omul a debutat prin a fi romantic (lunar).

Continuare En pag. a 5-a

gradarea spatiului  construit etc., etc., intr-un
cuvint, aceleasi semne_ale descompunerii, sint
prezente si in mediul insular al Veneziel ca si
In celalalt capdt al osiei, insula orientala,
Bucurescii. Trecerile lui Hrisoscelu din mediul
Bucurescilor in cel al Veneziei sint de fapt o
stare de permanentd alunecare pe axul ,lih-
tisului” intre cele doud ipostaze ale insulei
sociale pe care le traia Europa in _acel ceas al
istoriei sale : Venezia si Bucurescii. Numai in
literatura lui G. Marquez cu acel ,,veac de sin-
guratate*, este evocat cu o_asemenea_forta fe-
nomenul insularizarii  lumii, al imprizonierarii
ei in enclava Tncercuita de apele unui alt timp
istoric care n-a penetrat pinza freaticd a unor
locuri statute. Fenomenul insularizarii sociale
dt-danseaza un timp psihologic intrerupt care
nu mai_poate Tnainta dar permite cursul Tnhda-
rat. Atit Lucrezia Herula Vimercati cit si
Hrisant Hrisoscelu sint prinsi de timpul acesta
care nu-i_mai_scapa decit pentru a le face
caderile si mai complete si nesavirsirile mai
evidente. Herula Vimercati _este si ea prizo-
niera acestui timp si tot mai dese”vor ff mo-
mentele in care 1l _trage pe Hrisant dupa ea in
zarea ,,mortilor ei de la San Michele, care o

Jlie Badescu

Continuare in pag. a 6-a

bncept nou si imoloziv, recent intro-

dus in practica literara de la noi (in

DEX, editia 1984, cuvintul nu apare

deloc), textualismul este o modalitate
literara cu ajutorul careia scriitorii culti scriu
texte iar cititorii, dupd lectura textelor, trebuie
sa ghiceasca Tntocmai ce au citit. Termen spe-
cific preluat deocamdatd mai mult de teoria
literara_decit de_creatia literarda _propriu-zisa
(iata aici un prim paradox : teoria literara O
ia cu pasi repezi Tnaintea creatiei, ceea ce nu
prea se intimpla in ’ literatura —) textualismul
oate fi asemuit cu un fel de modalitate ihtio-
ogica a literaturii care poate duce literatura
spre un finis spectaculos, ingrat si amar dar
st foarte modern : finisul Tn coada de peste...
Supla si eflorescentd, — dilema textualista se
afla acum in intense si mozaicate studii antro-
pologice facute la domiciliu mai cu seamd de
cititorii a cargr coloana vertebrald este extrem
de sensibila la tendintele inovatoare de cele
mai diverse origini.

Creatia textualistda de la noi pare a-si avea
originile in metaromanul lui Andre Gide, Les
Faux-Monnayeurs (Falsificatorii de bani), apa-
rut in 1926 la Paris, metaroman caruia i se pot
adauga alte trei creatii ale aceluiasi celebru
francez : Paludes (1895) Les Cahiers d’Andre
Walter (1891) si Le ‘Journal des Faux-Mo-
nnayeurs (1926). Tot in Franta mai scriu meta-
romane Malraux, Camus, apoi, ceva mai tirziu,
adeptii _noului roman francez. In 1949. Thomas
Mann isi scrie si el ,romanele romanului" —
,Doktor Faustus™ si ,,Cum am scris Doktor
Faustus” — difuzate apoi In _toata Europa.
Musii, Doblin, Durei! scriu si ei metaromane.
,Cuartetul din  Alexandria”, a lui Lawrence
Durell este probabil una din cele mai intere-
sante realizari ale acestui domeniu atit de
controversat. Unul dintre primele metaromane
din Europa este si realizarea criticului si scrii-
torului polonez Karol Irzykowski care, Tn 1903,
a scris 0 carte cu un titlu pe cit de neobisnuit,
pe atit ermetic : Paluba.

Peste numai sase ani deci (in 1991) textualis-
mul. in aparenta cea mai noua descoperire

Generatia
luptei cu inertia

CARTILE DESCHISE
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GRIGORE HAGIU

(in pagina a 3-a)

ORFEI
ROMANI

de Edgar Papu

Legendarul Orfeu se
cere a fi nu numai
auzit — sau eventual
citit in fragmentele li-
rice ce i se atribuie, ci
si vazut. Prin ochii
fanteziei l-a  privit,
bunaoara. Ovidiu. a-
tingind strunele lirei
cu plectrul de fildes.

Dar citi nu_l-au vazut
in imaginatie ? Si pic-
torul german din Re-
nastere Hans Leu cel
Tinar. si regiisorii suc-
cesivi ai ui  Mon-
teverdi sau Gluck si
incd multi, multi altii.

Acesta este.  ins3,
numai un preludiu pentru a ne apropia de o
realitate romaneasca, de o arie. deci, mai le-
gaté de originea lui Orfeu. Gindul imi merge

irect la George Enescu. El trebuia, de aseme-
nea, sa fie si vazut — nu cu ochii fanteziei, ci
cu cei reali — in clipele cind executa o parti-
tura la vioara. Numai atunci exercita integral
asupra auditoriului un efect pe care nu I-as
putea numi_altfel decit inefabil, fiindca Enescu
Intruchipa, Tn acelasi timp, si un miracol vizual.
In momentele exceptionale, de Tnalta inspiratie,
el minuia cu atita imaterialad finete arcusul. Tncit
parca raminea in aer si nu _atingea vioara.
pParea bagheta magica a unui vrajitor, care,
ex nihilo, facea auzul nostru sa primeasca su-
nete nemaiauzite.

lar omul, neclintit in picioare, nu cheltuia
nici_un efort — cel putin vizibil — asemenea
unui demiurg. Personal, niciodatd n-am simtit
cu atita acuitate fluidul apropiat al geniului. Era
o0 prezenta care tulbura si rascolea. Dar nu
actiona aci numai geniul. Tn acele clipe neclin-
tirea suverana a lui Enescu sugera o energie-
elementara a pamintului. o stihie.

De aceea parca nici nu se consuma el. ci ne
consuma numai pe noi prin emotia pe care
ne-o provoca. Intr-o asemenea postura Tti im-
prima convingerea ca stie mai mult si poate mai
mult, asemenea pamintului inepuizabil, care as-
cunde mai mari avutii intr-insul decit ceea ce
iti daruieste momentan. Si Tintr-adevar. ca el
nu punea cel mai mare Dret pe aceste asa zise
Lvirtuozitati® ale sale. Tn strafundurile fiintei
sale traiau vii acordurile lui Oedip din ..Vox
maris" si din celelalte mari creatii ale sale de
compozitor. Acesta era substratul neistovit, care
hranea si vraja sa ca executant, acea vraja ce
ne facea sa vedem intr-insul o reintrupare ‘a lui
Orfeu. Dar parca n-ar fi singura pe care 0 va-
zusem pe pamintul nostru, desigur nu chiar la
acelasi grad de combustie.

Astfel, amintirea imaginii de neuitat a lui
Enescu executind o partiturd la vioara Tmi tre-
zeste acum asociatii involuntare. Pe cine am
mar vazut la noi asa ? Sau aproape asa? Si
deodatd mi-1 amintesc Fe Sadoveanu — pe
acest megies de tinut al lui Enescu citind din
propria-i operda. Nu tot asemenea rodnicului
pamint romanesc lasa si el atunci impresia ca
ascunde cu mult mai mult decit daruieste mo-

Continuare Tn pag. a 7-a

Dilema textualista m

esteticd din domeniul literaturii, va Tmplini nu
mai putin de... o sutd de ani, ocazie fericitd de
a sarbatori centenarul acestei_metode derutante
care depaseste ca virstd —mai toate curentele
principale din Europa ultimului veac. Parnasia-
nismul, decadentismul, postimpresiopismul, cu-
bismul, neoclasicismul, fantezismul, futurismul,
vorticismul, imagismul, expresionismul, con-
structivismul, suprareaLismul, notiuni care par
astazi din ce in.-ce mai desuete, sint, (eum se
vede, scoli literare mai tinere sau cam de o
aceeasi virsta cu textualismul care pare acum,
in 1985, ultima descoperire estetici, modalita-
tea ultramoderna de revolutionare a literaturii.

Din multitudinea  notiunilor  denominative
privind metaromanul, poetica moderna a re-
tinut urmatoarele formulari cit de cit accepta-'
bile, mai mult sau mai putin apropiate de ade-
var . noul roman, roman = recherche, romanul !
total, romanul romanului, romanul deschis,
antiromanul si romanul sac. Noi am mai adau-
ga—o, ca pe 0 propunere personald, si pe aceea
e roman mimetic.

tiiul roman  mimetic de la noi pare a fi
Martorii lui Mircea Ciobanu, aparut in 1968 si
caruia i-au urmat alte aparitii de acest fel
semnate de autori din cei mai diversi investind
talent si munca in acest sens. Ingeniosul bine
temperat (1969) de M. H. Simoinescu, Fictiune

si infanterie ~ (1981) de Costache Olareanu,
Solstitiu  tulburat = (1982) de Paul Georgescu,
RZ (1982) de Terente 'Robert (probabil un

pseudonim al unui grup sau chiar al unui sin-
%ur. autor care vrea sd repete experienta lui
mile Ajar), Caiet pentru... (1984) de Al. Geor-
Ee, _Un burgtheater provincial  (1984) de |
. Ciocarlie, Sarpele cu clopotei furati (1984)
de Dan David, sint numai citeva scrieri de
acest gen aparute la noi dupa romanul mime-
tic al Tui Mircea Ciobanu. Proza scurta textua-
lista din ultima vreme prolifereaza intr-un
ritm cu adevarat ametitor, textualismul deve-

Adrian Dafir

Continuare in pag., a 7-a
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ALEXANDRU
DUTU:

«Calatorill,
Imagini,
constante»

lexandru Dutu «-a afirmat in intreg

sirul de carti pe care le-a scris drept

aun neobosit cititor. Dar ,lectura* pe
care o face Alexandru Dutu este o

lectura particulara ; el nu citeste carti, ci epoci.
De aceea ,lectura" lui se extinde asupra tutu-
ror dovezilor artistice, culturale, de epocd, ce
pot fi ,citite" si interpretate pentru a_descoperi
0 lume apusa. Lectura autorului Calatoriilor,
imaginilor, constantelor, este prin excelentd o
lecturd nu n litera ci in spiritul textului. lar
spiritul se dezvaluie Tntr-un context mai larg in
care convergenta informatiilor stabileste spiritul
in pofida uneori a literei. Alexandru Dutu este
un istoric cultural interesat de mentalitati.
Firesc, fiecare epocd are un mod al ei de a
Tntelege lumea, un cod care se impune in comu-
nicare. iar acel cod se cere descifrat in primul
rind dupa domnia sa. In afara acestui ,,cod” de
epoca textul, oricit de expresiv in anarenta.
poate ramine mut Lectura devine astfel o sub-
tila detectlvistica _in care libertdtile investiga-
torului sint mici, Inaintarea depinde de metoda,
iar concluziile de orizontul cultural si informativ
al intreprinzatorului. Detaliile cele mai ne-
semnificative in aparenta devin repere centrale
In propusa Tnaintare Tn ,text”, Tn cunoasterea
realitatilor catre care ne Tindreptam. Este de
fapt o opera de savanta filologie. care-$i aliaza
alte citeva discipline. Din acest punct de ve-
dere cultura literei nu poate fi despartita de
cultura imaginii, litera contribuind = si ea la
constituirea de imagini. Terenul este deci mult
mai comun decit ar pdrea la prima vedere. A

citi, pe teren romanesc, cronicile medievale fara
a le pune 1n relatie cu imaginile pe care ni le
transmite epoca, Tn primul rind cele arhitec-

ROMULUS
COJOCARU;

«Imparatii»

n_cronica la romanul Ristea Tmparat

-J Editura Scrisul Roménesc, 19(H) de
omulus Cojocaru. observam asema-

narile acestui t‘ijp de proza cu .poa-

mele" lui Marin Soreseu din La Lilieci. Aec-,:
vorbire colorata, aceeasi onomastica expresiva,
acelasi ,oltenism" al caracterelor. Tnsa. in
timp ce Sorescu fsi numea compozitiile poeme,
iar critica il credea si gasea justificari dintre
cele mai abile acutei absente a lirismului. Ro-
mulus Cojocaru. fire, probabil, mal putin Un-
ea — desi a publicat citeva volume de’ versuri
— se multumeste sa scrie proza — proza si o
face cu evidenta inzestrare. Noul sau roman,
Tmpdratii. (Editura Cartea Romaneasca, 198ii
continua ,,povestea” lui Ristea si a consatenilor
sai dintr-un sat de prin preajma Severinuioi.
De fapt, conform cronologiei  evenimentelor,
Tmparatii trebuie citit Tnaintea lui Ristea ras-
parat. In acesta din urma — primul in ordi-
nea publicarii — Ristea e mort, iar cei care il
Insotesc pe ultimul sau drum — prieteni, dus-
mani, neutri — refac, prin monolog interior sau
prin dialog, imaginea vie a mortului. In Tmpa-
ratii, Ristea e viu si extrem de activ, s-a
Intors de pe front (al doilea rdazboi mondial
fara un picior, dar cu o intensa vointa de
schimbare a propriului statut sociaL Ne aflam
In perioada cooperativizarii, a ,lamuririlor*, a
mutatiilor radicale cu care se confruntd colec-
tivitatea rurald. Ristea este presedintele C_A.P.-
ului proaspat nfiintat, se simte bine in_noua
sa conditie, care ii permite sa-si _desfasoare
marile energii. El este un om al Inceputului
de drum, autoritar si. deocamdata, fara ezitari,
asezind pe primul plan actiunea si ignorind
reflectia. Comentariul faptelor sale si. in ge-
neral, al vietii satului, revine personajelor-na-
rator, care schimba stafeta de la un episod la
altul al romanului. Episoadele sint scurte —
de la citeva pagini la citeva rinduri — intim-

plarile se succed intr-un ritm debordant, pofta
de vorba este colosald. Se vorbeste in orice Tm-
prejurare, cu orice prilej, cu motiv sau fara
motiv, despre probleme importante sau des-
pre nimicuri, in inconfundabila ,limbd" olte-

BREVIAR

m IN DEZBATERE, CONDITIA DEBITULil. O
interventie judicioasa pe tema prezentei tinerilor
in viata literarda publica lon Vaduva-Poenaru in

,»,Munca'™ din 20 sept IMS. Autorul, care este si un
poet cu optiuni ferme, comenteaza trei plachete
de versuri, apartinatoare unor lirici din promo-
tiile recente ; el sint, de asemenea, premlati la
felurite concursuri literare, republicane. De’ aici
lon Vaduva Poenaru extrage o morald : sint, zice
el, poeti tineri, cu volume apdarute, de pilda, la
Litera, unde ,,se publica desigur, dupa criterii
de valoare™, sl al caror acces la alte edituri este
stavilit prin ldeea concursului de debut. Acest
concurs de debut, adauga autorul, ,prezinta destul
de multe carente, parindu-mi-se depasit”. lata o
observatie corectda, care ar putea sa constituie
materia unei dezbateri : sint operative sau nu
concursurile de debut in forma in care se desfa-
soard ele acum ’ Respecta acestea sau nu respecta
directiile majore valorice ale literaturii de azi ’
Cine si de ce sint ,juratii' care decid aparitia
unul debutant 7 Se mal pot emi’e. bineinteles sl
alte Intrebari, fapt e ca o astfel de chestiune
exista.

m UN EXEGET AL ,PROPAGANDEI POLITICE*.
O remarcabila colectie de studii, alcatuite tn ge-
neral de cercetatori mal tineri si Tntitulatd ,,Sem-
nificatia documentelor sociale* (Ed. stiintifica sl
enciclopedica 1985) contine sl o cercetare care
confirma pe deplin un exeget : este ,,Analiza
cantitativa si calitativda a mesajelor propagandei
politice™, al carei autor e Mlhal Milca. Acest so-
ciolog tindr. cunoscut si pentru preocuparile lu! tn
domeniul politologici, este acela care a dat unica
sintezad romaneasca dedicatd ,,propagandei poli-
tice, o contributie de nivel Tnalt sl care sta ala-
turi de cele mal solide elaboratil in acest dome-
niu... Studiul de acum completeazd cercetérile
dedicate ,,propagandei politice* si se aplica mal
degraba asupra mijloacelor regulatoare ale aces-
tui proces. Mlhal Milca Indica, de altfel, propor-
tia stablll-za intre ,,tehnica si valori* rezultata din

S

Alexandru
Dutu

Calatorii,
imagini,
constante

EtErmEEnmeso

tonice.A picturale Inseamna a vaduvi lectura sl
concluziile ei.

Calatorii, imagini, constante reia temele pre-
dilecte ale cercetarii si pledoariei lui Alexandru
Dutu intr-o ilustratie noud. Chiar prima parte
a cartii : Colocvii si calatorii, care cuprinde re-
latari din voiajele facute la Torino sau New
York. Tirgovisté sau Berlin. Londra sau Ohrida,
ne subordoneaza aceleiasi Tncercari de a des-
prinde detaliul semnificativ. de a descoperi
mentalitatea prin citiva . semnificariti ai ei
intilniti de calator. Pe terenul cercetari- isto-
riei mentalitatilor.  terenul pred:!*.; ai lui
Alexandru Dutu. areftt se asena in
Jocul imaginilor unde desci

im;;: .
neamtului p a turcului dupa

Vi---

r*»»tul comunicari prin senari
epoca luminista. locul V
dezvoltarea civtlizat-et in Sud-Fx

Eean. virsta hrera’-jriior sud-est-eurnpene.

e Inseamna ,Jorii- ima Inilor—> Ma; i.-.p. evo-
lutia lor : asupra turcului a Tur-ite im-
periu. apuseanui Ti-a creat in timp o imatine.
Aceastd imagine a deveni; un bun de fintre-
buintare. Ca bun de intrebuintare ea a devenit
un cliseu valabil pind cind noi contacte, coi
Informatii modifica cliseul, ii adaug* substanta
sau pur si simplu 1l submineaza iniocuindu-I

un altul, mal aproape de adevar, sau chiar cu
o imagine reala a lui. Problema pe care o

aici, direct si indirect. Alexandru Dotu este
inertiilor si erorilor de informare si de recep-
tare. a efectelor culturale decurse din inertii.
Imaginea turcului evolueaza pentru occiden* i

de la impresie, cdtre cunoasterea exacta, de la
superficialitate, catre substantialitate Dar in
timpul evolutiei aceste imagini evolutive. Inter-

oe*scd, de o rara savoare lexicala. Cind <L-t
comentate Intimplari reale se aproxise;-za. coci-
fc-rm unei logici speciale, in care naratorul -4
include de fiecare data, asupra

aJ evenimentelor ; ,,Neintarcatu ® S«— O-re
P-a* s*i Tmbatat, de drag ca doctoru i-a ba-,-,

pe-al n balamuc. Cind a aflat
Fazuck Be'reric i-a pus s
ars : i-a_iesit berea
s-a i.en--5;; ca = Laba ti-a Tnceput > se rr.
-a - sepe- de lemn ca.e ;-a
pus foeu. Sa ve-drfli de unde-o sa b--,-; ps

care i-a frasn-n _“~t. Don’ Nae o si-1 am..e
da’ FS«ic# Belterie > rt-i puie unghia In git.
0 *4 i dl-mi bar», ori Iti iau douda pogoane
de pamint. aer nevoie de bani. ca. iote, imi
deterd si ns:e foc. nu numa tie. Daca nu-i da,
fi ta pamintu. d--a li dd, o sa vinda pamintu
ea sa sari* bani i£-i dea. Tot un drac e, si una
si alta- Musai_sd vinda pamintu. Cind esti cu
coptu la os, D vinzi pe ce apa nu cura. Ala
care o ta-1 cumpere nu se uitd la tine la su-
Cert tea. zice, iti dau atit, dacd nu, nu, cd
nu te rog sa _tl-1 cumpdr, tu ma rogi, eu iti
fac un bine ci ti-1 cumpar, in loc sa-mi mul-
tumesti tu te faci al dracului. $i-o sa dea pa-
mintu, o sa-1 vindd, zi Fanica Belterie nu-1
omu care s-astepte, ti l-ai gasit, dla nu asteap-
td. Acu vrea, nu vrea, musai sa vinda pamintu
sa scape de datorii. Tl baga in balamuc acu pe
fiu-sdu ca avu_ bani, da* de unde o sa ia banii
sa-1 scoatd, aici e buba. N-o0 sa vinda in fie-
care zi pamint, acu, ca sa plateasca datoriile,
pe urma sa-1 scoata din balamuc. Ce mai, e
vai de mama lui care l-a facut. Din cauza ne-
bunului de fiu-su. ajunse sdrac. Nu mai vor-
besc c-o sa trebuiasca sa-si faca patul si ma-
gazie, ca n-o sa stea cu griu si porumbu in
batatura. De unde sd aiba bani ? O sa vinda
pamintu. Pai daca vinde pamintu sa faca patul
ti magazie, sa aiba unde pune griu si porumb,
de unde porumb sl griu, ca pamintu 1l vinde,
cd porumb si griu pe pamint se fac. Ca sa nu
moara de foame, o sa ia griu cu Tmprumut,

cd al lui fu in magazia care arse. Eu il vait

astfel de analize, avtnd in vedere mal ales ca
scopurile propagandei au drept scop constituirea
unei ,ortopraxit*. Ca si In alte dati, cercetatorul
dovedeste o Initiere admirabila In materie, des-
fasurind o biografie adusa la zI sl cu tiflurtle
selectionate din categoria hotarlt reprezentativa :
a face studii intr-un domeniu attt de delicat, pre-
supune, intr-adevar, stiinta solida de carte, pe
rar* autorul roman o are sl Inca- intt-un chip
foarte evident. Interesant e ca, aplicata unui do-
meniu de ,tehnica* propagandistica o astfel de
cercetare stie sa conserve perspectiva corecta :
_.Pentru teoria si Dractica propagandei politice —
Incheie Mlhal Milca — analiza continutului  se
dovedeste indispensabild, inevitabild, cu conditia
ca ea st nu fie substituitda analizei politice, refe-
rintelor ldeologice sl orientdrilor valorice. Analiza
continutului presupune. Insd, nu mal putin, adju-
decarea de catre cercetatorul ce recurge la ser-
viciile ei a unor procedee sl algoritmi fara de
care utilizarea el nu este posibila™. latd un punct
de vedere serios, lucid, rezultat din cercetarile
aplicate pe care le-a facut un remarcabil specia-
list tn ,,propaganda politica*, Mlhal Milca, un
nume care trebuie retinut.>

m DESPRE UN ANUME FEL DE ,SINTEZE"
— S-a Tncheiat recent, tn ,Saptamina™, un serial
al lul Comellu Vadim Tudor care, pe intinderea
mal multor numere, a analizat cele douda volume
aparute ptnd tn prezent ale unei ,Istorii a poeziei
romanesti*’, scrisd de MlIlrcea Scarlat. Serialul de-
monstreaza tn mod convingator si cu citate (care
se puteau Tnmulti cu usurintd), ca o astfel de
,»sinteza™ e numai rezultatul unei ambitii sl ca, tn
general, a necesitat un efort... redundant. Corne-
llu Vadim Tudor a Izbutit s& reveleze defectiunile
considerabile de optica istoriografica, precum sl
ideea stranie a lui M. Scarlat de a minimaliza
traditia liricii romanesti : ultimul episod al aces-
tui serial extrage si o serie de elemente .are cir-
culda nestlnghertte tn paginile semnate de impro-
vizatul istoric literar M. Scarlat, desi originea lor
e In opera lui G. Cadlinescu. Ce sa mal spunem
despre acest sol de ,,sinteze™...

A.S.

mediare, sint notiuni operante sl decisive. Ace-
lasi este cazul imaginii ,,neamtului" pentru
rasariteni. Si intr-un caz si intr-altul e vorba de
doua tipuri de menfaliiati, relativ izolate, care
se ignora si care-*i canstndesc inoaglflea lumii
pe falsuri friitiale, Treptat corectate. Fiecare
mentalitate urmeaza a fi descifratd si abia
dupa aceea situata valoric. Punctul de vedere,-
metoda, pentru cad aceste ,lecturi" profita de o
adevarata metoda de lucru. Tntemeiatd pe
interdisciplinaritate, este rodnic atit in cimpul
comparatisticii. cit si In acela al analizelor
interne. Revelator este eseul Tudor din Vladi-
mir! si mentalitatea vremii lui unde se pleacd
de la imaginea culelor oltenesti rimase astazi
n picioare pentru a pasi de aici inapol catre
0 ,citire" a epocii lui  Tudor altfel decit se
face de obicei, adicd fn micul ei univers de
relatii, in tesatura intima a raporturilor umane
care fac din carte un liant activ. Rezultd de aici
un Tudor Vladimirescu al cartii, un cititor de
tiparituri, un_cunoscator de realitati conform
mentalitatii timpului sdu, un retor marcat de
literatura vremii sale. Dincolo de aceste conditii
de formare »i de expresie intelectuala ale viito-
rului revolutionar vin celelalte, de diverse fac-
turi si_surse, privind casatoriile, raporturile
comerciale, calamitdtile naturale si cite toate
ot fi si pot pregati o miscare ca aceea a lui
udor Vladimirescu. Aici cercetatorul trebuie sa
aiba, si Alexandru Dutu are, rabdare si vocatie
de romancier care cauta amanunte si zideste
cu ele. Universul infaptuit pe aceasta cale nu-1
contrazice pe Tudor ti fapta lui d-1 Tndrepta-
teste. Alexandru Dutu retine mai alea calitatea
lul Tudor Vladimirescu de a fi urmasul si
reprezentantul unei culturi  populare care se
Tmpartaseste de cea urband, ceea ce contrazice
regula prin care Tndeobste doar reprezentantii
culturii urbane se pot Impartasi de cea popu-
lard. Vazut Sstfet Tudor din Vladimir: scoate
din d'lema ri dice, .u-snia ceroetar-.kir lui. N.
lorga asupra Tudor  Vladimirescu, care-1
vazusera pe seesta ms: ales ca ,taran" ti ex-
B[es_ie a sune taranesc, pentru a constata la
atrinete ca de fapt, iodor este un ,avocat",
pr>-J :» al mH- urban. deloc tdmn, fara a
fi gasit sau misiat puntea de 1mparfdune a
celor versuri, Ibb N. lorea stabilise ca
revatuilamar* re*c*ta; sint mai juristi,
¥ --ab" .. <. -ft-rjpa  trasdunra specifica
ar»-’ p.ssa pe Tu-:or Yi? "»’resr-! in _fluxul
vee,: .1, vede pe alte ci*. .ele impuse
ofe :plena Mentefeuri Alexessdru Dutu. De
al-aol. zi- cd pe a-.C’e ca*. Sra program
». ttra V,>- a tanblzt de nenuma-
rate ori fl N larga. de unde caritaiea-i de
prer-"rsor. pe care A,—-_ndru Dutu i-o acorda,
mtl j: expacit de m--re eri. O introducere
L -Mai maiu rebriantd. ea _mal
potiaa nil" 1*—.- =& otitor de rosturile si
IsKtcareie - J.-npr de pe care
ne-o propane rxr*orit si efin®! Alexandru
D-i-j Opuca e<* odiscutabi! insoitoare pentru
ca '"*-*e - - aspecte curre-are ri artistice
‘e. tot 4 :iea argumeaie Impotriva iner-

p Ti p-re t-'-r curente. adtcA ale noilor
--'reee* ds me .- iie. care se constituie la
rimfurle m obstacciac ale libertatii de glndire
contemporane.

M. L’ngheanu

pe el ca sarari. da’ pe mine ma uftaf. rare sant
larac de r.-> ma su-j pe gogoixu

Asa-l em : t--td i-e ~;jiia ee at», na-
cazu 1, Uita*. axa ——dr-v—-t- dor
in “rba. ;r<r-:e*. hmbaj de mare  rrei.T-w»<e.

preb-nd re-mamabc smt Brgr.fx.

aveat jem.ahaia;. st#d.fcd--fc>r. sverumerxte’e na-
rate ixi ere»iiscte»e
pse-d ifr-. :-*ev.s:ale. toiul pare c+x w ia-tfltpia
d*i.r pesire » 1 vortx- phmbe: cu vorba, sanc-
tions: eu - -Lstui. Aciul rosdrii fevt&e mai

«serit crenuoentul care n .'mqi'ij>>h.
efeeiiii a’- satMCrej-n  de fiascf>e  fiind
ttris’s ¥ eslrisatarilar.

Prvtunc» babajohr acrinMSEa serststu» st
Istr-o aftd A.rectx. Prezmta mat Makar sart-
tnri »r & pou>: tree dai laparsta je roman
poMoasc. ,,Voexir- M M um* lartnkaktslss
ccruiA de a altfel de canaaruetka. Toaae p»r-
ntajele Nnrtse ia M da M de riarsav) de-
<*pbod lerta rom-atrvd a acele*** nMaeitati
~Btco-ltacviattca. care aa peraide —- «—ir

est* pradtcxresd. de un pttoem: grea de egalat.
Xarscsi sa descurca greu tntr-c lame ta care
poreiitie irer.-.-urecca s”r.os reglstrol de stare

. “Mi-a facut «emn sa ma apropii.
M-: — zprexnaL Sta pe scauaelul cu trei picioare in

Js w fere3. -Du-tc ia Capotare b rou.-.l-!
<n-l chem eu-. Nu stiam ctne-i Capmare. Nu
strein unde sta. Nu i-am spus de f—ra sa numi
batd L-am fintrebat pe NaicA Madacns unde sia
Capmare. -Capmare e lor. Sgir.ca. E frate cu
Golasu. Sint de-ai lui Mamdagacalda. E vecin
cp Barzoiu. A venit aseara dir. razbel si su are
0 mind din_cot-" Apoi ¢+ Sandu lu: Oat. Sdrin-
cu, Ghimpau, Cocd Coltoiu, CiutaRbe. F-.cate,
Ploscan, Grigore-a! lui Vezure, Gosoasa. Gar-
gaune. Vilvoi. Firfiric. Chiorooasu. P ;ia*a Trei-
optnci. lon al lui Buca, Maria lit: Bizxloaca,
Itaiche, Ciortan. Pereitoru, Caiadaru. Zbant,
Boboloaca. Pupurici, etc.

Si desigur, Ristea, iubit sl urit, ascultat si con-
testat, mereu insd decis in ceea ce tace, ,tra-
gind" satul dupa el, ca un ciclist evadat din
pluton, care impune ritmul cursei.

Romulus Cojocaru priveste aceastd umanitate
cu evidenta simpatie, dar de la o anume dis-
tanta, profitabila coerentei viziunii. Autorul nu
impune — asa-zicind-personajelor sale un ca-
non dupa care acestea sa judece epoca. Ele sint
lasate sa-si epuizeze, in discurs, experienta
personald, iar imaginea de ansamblu  rezulta
din  Tnsumarea acestor spontane depozitii
verbale.

Functioneaza la zroii lui Romulus Cojocaru
un permanent refuz al dramatizarii ritualilor,
al afisarii suferintei. Ei fac ,haz de necaz", eu
un umor amar, In care agresivitatea verbala
disimuleaza demnitatea si compasiunea. ,,im-
paratii" sint doar ,rai de gurda”, dar buni la
suflet.

Mutati, editorial, de la ,,Scrisul Romanesc" la
Cartea Romaneascd”, adica, de la Cariova la
Bucuresti, oltenii_ lui Romulus Cojocaru si-au
pastrat intacta originalitatea.

Valentin F. Mihaesra

TABARA DE DOCUMENTARE
S| CREATIE LITERAR-ARTISTICA

= Tn perioada 10—22 septembrie a.c. si-a
desfasurat activitatea in judetul Hunedoara o
tabara de documentare si creatie literar-artistica
organizatd de Comitetul Central al Uniunii
Tineretului Comunist cu sorijlnul .Suplimentului
literar-artistic al Scinteii tineretului."”

Tinerii creatori au vizitat obiective industriale
si culturale si s-au intilnit cu eroi ai muncii
socialiste, cadre de conducere din Tntreprinderile
si institutiile judetului, activisti de partid si de
U.T.C., redactori ai ziarelor ,,Scintela" si ,,Scinteia
tineretului™ si ai revistelor ,, Tribuna", ,,Ramuri”,
»Echinox". Au fost organizate sedinte de cenaclu,
vizionari si dezbateri de filme.

Au participat : Nicolae Baclut. Valeriu Bar-
gau, Aurelia Boriga, Petre Domsa, Tudor Cris-
tea, Petre Novac Dolinga, Gabriela Dragnea,
loan Evu, Grigore Grigore, Mioara Giurgiu,
Petre Grosu. Ovidiu Hurd izeu. loan Lazar. Va-
sile Morar, Lazar Cirjan, Leontina Nedelcu,
Sabina Pop, Mariana Pindaru, Liliana Petrus,
Gheorghe Pogan, Constantin  Deheleanu, loan
Vieru, loan Vasiu, Narcis Zarnescu.

Din partea publicatiilor au fost prezenti :
Nicolae Dragos (Scinteia), Vasile Salajan. Nico-
lae Prelipceanu, lon Cocora, Tudor Dumitru
Savu (Tribuna), Romulus Ghlca (Ramuri), Au-
rel Codoban (Echinox).

Revista ,,Luceafarul”
pe plaiurile Luceafarului

imp de citeva zile — 23. 24 si 25 sep-
ttembrle 1985 — un grup de redactori

si_colaboratori ai revistei ,,Luceafarul”
s-a aflat in judetul Botosani, partici-

pind la un sir complex de manifestdri menite
sa stabileasca o mai strinsa si directa legatura
intre revistd si locurile natale ale Luceafdrului
poeziei romanesti. Oaspetii — Nicolae Dan
Fruntelata. redactorul-sef al revistei. Mihai
Ungheanu. redactorul-sef adjunct. Gabriela Hu-
rezean. Constantin Georgescu. lulian Neacsu si
lonel Botez — au fost primiti de tovardsul Iu-
lian Plostinaru, prim-secretar al Comitetului
judetean al P.C.R, si de tovarasul Lazar

Baciucu, secretar cu probleme de propaganda

al Comitetului judetean al P.C.R. Cu acest pri-
lej, scriitorii au fost informati deslpre principa-
lele realiziri economico-sociale ale judetului,
precum si despre perspectivele dezvoltarii ulte-
rioare a satelor si oraselor botosanene. expri-
mindu-se dorinta ca aceste actiuni ale revistei
la Botosani sa se permanentizeze. integrin-
du-se numerosaelor manifestari culturale boto-
sanene intrate deja Tn traditie.

Tn prima zi a sederii la Botosani, delegatia
,Luceafarului” a vizitat  Tntreprinderea ~ de
Confectii din Botosani, unde tovarasul Nicolae
Pasare, directorul unitatii, le-a prezentat oaspe-
tilor sectiile mai importante, vorbindu-le despre
aparitia si consolidarea prestigiului  industriei
usoare botosanene. ale carei produse au ajuns
bine cunoscute atit in tard, cit si Tn strdinatate.

La sediul Bibliotecii_ judetene
nescu”, a avut loc o intilnire cu membrii Ce-
naclului din Botosani al Uniunii Scriitorilor. Tn

cadrul cdreia s-au discutat chestiuni privitoare

la modul cum este cunoscuta si citita revista la
Botosani, probleme ale colaborarii scriitorilor de
aici cu revista.

La Casa de cultura a stiintei si tehnicii pen-
tru tineret, s-a desfasurat o intilnire cu elevii
claselor a Xll-a din liceele municipiului Boto-
sani. urmatd de o sezatoare literara. All citit

scriitorii bucuresteni. membri cenaclului botosa-

nean, precum si citiva tineri, reprezentanti ai
cenaclurilor literare din liceele orasului.

Tn timpul celei de-a doua zile a manifestari-
lor, oaspetii au vizitat Tntreprinderea ..Elec-
trocontact”, unde ing. Emil Alexa, directorul
Tntreprinderii. Eugen latcu si  Maria Agachi.
secretari ai Comitetului de partid al Tntreprin-
derii. precum si Dumitru Zvincd. presedintele

Comitetului sindical le-au prezentat scriitorilor

Tntreprinderea si realizarile ei. le-*u vorbit des-
pre miscarea de inventii si inovatii, despre emu-
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<LA NOAPTE,
COTIDIANUL»

Titlul celei de a treia
(dupa ,,Aventurile

AMW. o

tezaurului Closca cu puii
de aur" si ,,Expeditie la
apa vie") a lui Corneliu
Stefan ¢) este foarte a-
decvat continutului,
fiindca avem a face cu
o carte purd de_reporta-
je despre

la evenimentul cotidian.
Scriitorul  si  ziaristul

Corneliu Stefan ne face

sa vedem cu ochii un
municipiu  si un judet
crescind cu fiecare si.
capatind ascensiuni nebanuite. Chiar cind adu-
ce in discutie numele unor scriitori ca V. Car-
lova, I.L. Caragiale, G. Ciprian, Urmuz. Leoni-
da Condeescu (primar de urbe) pleaca de la
nume de strazi, ori de la hanurile de altadata
ale vechiului oras, peste care se ridica blocuri,
se ldargesc astazi, se redimensioneazd piete. Va-
slle Cirlova este ,,poetul fara portret” : , Lipsa
actelor de stare civild, a manuscriselor literare,
a unui portret chiar a facut ca, de-a lungul
multelor decenii de cercetare, orice afirmatie
bazatd pe logicd si coroborare de date si fie
imediat combatuta, devenind repede un cimp
de lupta literara”. Pornind de la numele unei
strazi ,,Leonida Condeescu”, reporterul arata

PROZ7I

TENSIUNI
INTROSPECTIVE

Promitator Incepe micul
roman") al lui lon Hur-
jui : ,,La Tnmormintarea
mea n-a fost nimeni. Nici

n-avenm nevoie dealtfel.

Atita timp cit tu lipseai

la_ce mi-ar fi folosit la-
crimile fariseilor. Pe drum

am deschis un ochi apri
catre rasaritul inutil a

soarelui din ziua aceea”,

(s.a.) Asadar, Personajul-
narator (textul e o con-
fesiune, la umbra eventu-
alului  filon narativ) e
mort, drumul lui e Tnsasi

. ~spovedania” lui, moartea

e singura care poate reface un circuit existen-

tial. Tnceputul acesta devine, mai mult decit

afirmarea unei vointe de credibilitate” — o

vointd de restaurare. ,,Fraza-prag”, incipit-ul e

Intr-un roman, luarea in posesie a universului.

Vorbind de noul roman, un critic francez, Ray-

mond Jean, a demonstrat stralucit importanta

acestei prime afirmatii. Ea este o_provocare si
in acelasi timp o moarte : deschide fila udei
lumi, omoard o suma de prejudecati.

Textul de nici 200 de pagini al lui lon Hurjul,
intitulat  inabil (lubirea din strada a sap-
tea e un titlu romantios, deloc potrivit In-
trospectiei) este si nu este un roman. O lunga

confesiune in rama vag epica : un medic psihi-

»-Mihai Emi-

-3 Buzau, fara
nici un fel de abateri de

latia culturala existenta aici. Cenaclul literar al
Tntreprinderii s-a prezentat prin citiva din
membrii sdi. tare au citit versuri, discutate apoi
intr-o _scurta convorbire privind sensul unui
cerc literar si directia dezvoltarii tinerilor au-
tori ascultati.

in sala de marmurd a Teatrului ,,Mihai Emi-
nescu”, a avut loc Intilnirea reprezentantilor re-
vistei cu profesorii de limba si literatura ro-
mana de_la scolile din municipiu, discutindu-se
in  special chestiuni privitoare la literatura
pentru copii, la posibilitatea ca ,Luceafarul’” sa
introduca in coloanele sale rubrici care sa se
faca utile profesorilor si elevilor.

n dupa-amiaza aceleiasi zile, a fost vizitat
Muzeul memorial ,,Mlhal Eminescu” de la
Ipotesti.

Ultima actiune a zilei a constituit-o vizitarea

I.LA.S. Catamarasti, unde loan Gimfr. directorul
Trustului ILA.S.. si Doru Abrahamfi. directorul
ntreprinderii, le-au Tnfatisat oaspetilor reali-
zarile Tntreprinderii, vorbindu-le despre pre-
(_)c(LijériIe de sporire a productiei agricole in
udet.
! n cursul celei de-a treia zile, reprezentantii
revistei nu fost mai intil oaspetii orasului Do-
rohol. Tovardsa Elena Burac, primarul orasului,
le-a vorbit scriitorilor despre oras si  despre
oamenii acestuia, despre unitatile industriale si
lacasurile de culturd de aici. A urmat o vizita
la Tntreprinderea de  Confectii Dorohoi. in
cursul careia scriitorii au fost Tnsotiti  prin
sectii de tov. Maria Siminiciuc. directoarea uni-
tatii.

Documentarea in judet a continuat la Pomir-
la. unde reprezentantii revistei au fost salutati
de loan Rusu. primarul comunei, st de Viorel
Budeanu. directorul coordonator al scolii locale.
A fost vizitat micul muzeu din localitate si s-a
organizat o sezatoare literara la Casa de copii
scolari.

Ultima sezatoare a zilei a avut loc la Liceul
agroindustrial Sendriceni. unde scriitorii au fost

prezentati de Petre Suciu, directorul liceului.

Tn tot cursul vizitei la Botosani si in judet,
scriitorii  bucuresteni au fost insotiti de to-
varasul Lazar Baciucu. secretar al Comitetului
judetean al P.C.R.. Gheorghe Jauca, presedin-
tele Comitetului de culturd. Mircea Ganga, ac-
tivist al Comitetului de cultura si de scriitorii
botosdneni Lucian Valea, Lucia Olaru-Nenati,
Dumitru Tiganiuc, Gellu Dorian si Emil lor-
dache.

E. lordache

ca personajul imortalizat de Caragiale ,,a fost
intr-adevar primar in Mizilul anilor 1900 si ar
fi continuat sa ramina obscur primar de pro-
vincie dacd, intr-un moment de exaltare, n-ar
fi atras atentia contemporanilor asupra idealu-
lui sdu de edil. Dupad zbateri Tndelungate, obti-
nuse ca trenul expres Bucuresti—Berlin, via
Breslau, sd stationeze un minut in gara Mizil".
Sigur ca dupa lapidara relatare, se face apel la-
marele Caragiale, care l-a imortalizat, fiindu-i
»amic”. In schita ,,0 zi solemnd” si In come-
dia ,,Conu Leonida fatd cu reactiunea”. Cunos-
cutul om de teatru George Ciprian. celebru prin
comedia ,,Omul cu mirtoaga”, este pus in dis-
cutie. pornindu-se de la demolarea, spre a fi
reconstruitd, a unei strazi principale buzoiene,
Dobrogeanu-Gherea : ,,N-a fost greu sa-i ga-
sesc casa copilariei, un han de fapt, unde pa-
rintii locuisera cu chirie g) situata la coltul
dinspre Obor al strazii". Strada este refacuta
de reporter din memoria oamenilor in virsta.
Nu sint scépatt din vedere ntei artist! plastici
de Tnalt prestigiu r lon Andreescu. fost profe-
sor la Buzau, ori Bradut Covailu. cel ce a donat
Muzeului judetean citeva saloane de pictura
~EXpuUsd generos in expozitia permanenta ce-i
poartd numele”. Despre Tabara de sculptura in
aer liber de la Madagura, peste care au trecut
cinspre2ece editii, a scris foarte mult Corneliu
Stefan.

Pe linga aceste pagini de culturd, multe sint
rezervate industriei si Tntregii economii a ju-
detului. educatiei. Un reportaj se intituleaza
,un salon literar cu Mihai ‘Stoian". Tn care
autorul cartii surprinde una din metodele de
investigatie ale cunoscutului reporter in pro-
bleme de educatie prin Tntrebari de tipul :
~-M-ar interesa sa-mi puneti niste Intrebari le-
gate de viatd, venite direct din ceea ce ati ci-
tit. curiozitati, nedumeriri ale dumneavoastra.
Nu vreau intrebari prefabricate, artificiale.
Cine Tncepe ?* Si de_ aici un Tntreg dialog des-
pre educatie al scriitorului-pedagog cu elevii
Liceului pedagogic ,,Spiru Haret" din Buzdu. Se
pot afla multe omanunte de toponimie, de eco-
nomie agrara, de tehnicd a mestesugurilor din
satele buzoiene ; descoperiri de comori tainui-
te, date inedite despre scriitorii buzoieni Vasile
Voiculescu si sonetistul contemporan Radu Car-
neci. in toate _investigatiile, Corneliu Stefan
pleacd, cu bund stiintd, de la cotidian, de la
ceea ce gindeste omul de lingd el implicat in
marile probleme ale transformarilor sociale
contemporane.

Gheorghe Andrei

*) Corneliu_Stefan : ,La noapte, cotidianul”,
lEg(égl_)tura »Eminescu", colectia ,,Roméania azi",

atru rememoreaza din unghiul supremei linisti
punctele nevralgice ale unei existente Tnteleasa
in primul rind ca raport (si echilibru) erotic. O
iubire spiritualizatd, vecindtatea ei thanatica,
consacrata ca. structura imaginara dar si ca
structura existentiala. Dlgresiva, cartea lui lon
Hurjui este de fapt cautarea de sine a_persona-
jului-narator. Din procedeu, introspectia ajunge
principalul _mobil. Citd_ar fi, structura epicd se
pulverizeaza : nu existd atit personaje si fapte,
cit prezente si sensuri decelate ; analiza primea-
z&, la rindul ei lasind impresia de formulare
suspendata. lubirea... e scris aproape fara nici o
constringere formala, de unde aspectul de-sin-
taxat al textului, mai ales Tn prima lui parte. A
doua sectiune e, din acest punct de vedere, mai
ordonata, secventele incep sa se adune; in a
treia, liniile de fuga se string tot asa cum amin-
tirile converg spre centrul unic al relevantei ero-
tice. Experienta aceasta trebuie si ea privitd cu
circumspectie. Partenerul existd numai Tn ma-
sura in care preconizeaza — si justificA — hi-
pertrofia eului. Toate raportarile se Tnscriu in
acelasi cerc al eului. Pronuntind cuvtntul cerc,
sd spunem ca el are aici o acoperire ,,morfolo-
gicd" : personajul principal se invirte intr-un
spatiu limitat, amintirile lui studentesti. ce Tn-
cearca sa diversifice naratiunea-confesiune, nu
fac altceva decit sa Tnchida cercpl. la fel cum
,~.multiplicarea fintei iubite (prin nhume : ,,doam-
na in Alb. Eleonora, Xia, toate reprezentind-o
pe Ea" ; dar numele nu e decit nu mod de ane-
antizare) este o strategie deconspirata. O imagi-
ne parabolica a spatiului Tnchis o reprezintad In
acest context — susceptibil de a fi circumscris
unei traditii — spitalul, clinica de boli nervoa-
se. Spitalul de la Simian, ,spitalul cu stampe",
devine un insolit spatiu de exteriorizare a per-
sonalitatii profunde si, deopotriva, coloana de
sustinere a acestei lumi dezarticulate. A ,jiesi in
afara” Inseamna a evidentia drama launtrica.

Structura poetica a lui lon Hur.iui razbate din
plin fn acest roman. Poetic este aici sinonim cu
digresiv. Dar, chiar sl un text de asemeena fac-
tura presupune o rigoare arhitectonica. Tn lipsa
ei. lubirea din strada a saptea s-ar sustine prin-
tr-o anumita formullsticd de natura ontologica
si prin tensiunile Introspective. Dialogul, putin
frecventat, poate fi astfel un alt indiciu ; la fel
ingenioasa formuld evaziva atribuitd persona-
jului feminin, care scapd mereu de determinari.
Romanul Iui lon Hurjui e th ochiul confesiv,
deschis spre 0 lume crepusculara.

Costin Tuchila

*) lon _Hurjui : ,,lubirea din strada a saptea",
roman, Editura ,,Junimea”.
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Opera
Tntregita

*> maginea pe care o lasa creatia ine-
idita a lui Grigore Hagiu, disparut,
la Tnceputul acestui an, printr-o
moarte napraznica, nu este, cu toate
acestea, aceea de operd neterminata, poetul
orinduise cu un instinct al ordinii absolut re-
marcabil, ceea ce nu aparuse deocamdata in
volume si a lasat celor de dupad el toate in-
tr-o rinduiala care usureaza truda alcatuitoru-
lui de miine al editiei complete. Acest senti-
ment al operei, activ chiar dacd au ramas
destule carti deschise, este izbitor de Tndata
ce examenul istoricului literar se aplica pe,
nefericit cuvint, astfel de ,postume". Conser-
vate prin grija pictoritei ina Hagiu, sora
poetului, ele constituie Tn majoritatea zdrobi-
toare carti care asteapta un editor; dintre ele,
una e, din cite ‘aflu, Tn curs de aparitie.
Altele sper sd aibd aceeasi soartd, caci o res-
tituire a literaturii lui Grigore Hagiu ar ajuta
enorm la pretuirea mai apropiata de adevar
a operei unui mare poet si chiar la valoriza-
rea lui, Tnca sovaielnica : dimensiunile acestei
creatii sint, printre contemporani, altele, mai
proeminente.

Cele mai numeroase dintre postume sint,
desigur, poezii, al cadror studiu aduce si obser-
vatii cu Tnsemnatate considerabild, ca sa nu
zic chiar senzationald. O fintiie carte, fara titlu,
cuprinde, de exemplu, primele versuri ,scrise
aproximativ acum treizeci de ani”. Un ,aver-
tisment”, compus de Grigore Hagiu, indica in
acestea ,adevaratul debut" si daca e sa ne
ludm dupa un criteriu pur estetic aceasta e
realitatea. Tn jur de 1955, la douazeci si ceva
de ani, Grigore Hagiu era un poet in toata
puterea  cuvintului, atent la valori si _cu
sentimentul traditiei majore. O compozitie,
»Pamintul tacerii", are ceva arghezian si, prin
sentimentul naturii, e aflatd in afara canoane-
lor vremii. O ,,lluminare” e un sonet care pre-
simtea Intrucitva aripile diafane, de compu-
nere aeriand, de mai tirziu : ,Luna 6e pierde
spre zari, in padure / Bolta renaste deasu-
pra-mi imensa / Pasul pe iarba apasa usure."
»Umbra Tntrebarilor" lasa sd se vada, printre
bruioane, o materie argheziana : ,,.Se lepadau
de stele lesiile de ceruri Pamintul prins in
codri isi albastrea declinul / Nebuna lor ro-
tire, tiparele de geruri / Le sfarima, iscindu-si
n virf de zari seninul”. Tntr-un caiet, legat in
pinza cafenie, poetul scrisese, incepind din
decembrie 1956, mai multe poezii care nu au
cu momentul nici o legadtura. Una din ele e
datata in 28 decembrie 1956, alta in 29 ianua-
rie 1957 . ,Sint beat de melodii Tndeparta-
te / Mi-amintesc / Toate iubirile virstelor
mele / Nordul mistic / sfisiat de luminari / in
catedrale / si zapada urmelor tale". Este in
afara discutiei ca aceasta liricd, unde se stre-
coara ecouri din muzica de jazz, isi are ori-,
ginea intr-o clipd tragica : Nicolae Labis mu-
rise de citeva zile si e_probabil .ca -emotia
aceasta a trecut, in poeziile lui Grigore. Hagiu,
cu o intensitate care facea spiritul Tnfricosat
sa se Tncordeze si mai mult. Ceva dintr-un
mentiment de damnatiune trecea in asemenea
versuri, unde era o ameteald rece, labisiana :
»Astd noapte flacari verzui / Au dansat ireal,
Tnghetate / Peste florile albe-ale lumii / Prin
gradini si paduri picurate / Poate-au venit din
alte lumi / Ca un vis rau, sa ne sarute". Proba
vitalitatii unui spirit creator nu mai ramine
sa se faca, astfel de poeme aproape fara
timp (si care trebuie restituite, repede si in-
tegral) explicd totul si inca la dimensiunile
unei Intregi literaturi. Dacd acestea sint ,,Pri-
mele”, ,Ultimele”, gasite dupa ce poetul nu
mai era, au altd infatisare si apartin bineinte-
les altei ore lirice. Ele ist au locul intr-un
volum pe care Grigore Hagiu 1l preparase
(intitulat ,,Zilele, viratele, anii") si care ar
trebui sd apara nu peste multa vreme la Edi-
ditura Eminescu. Este si nu e aci o imagine
ineditd a acestei poezii, care completeazd un
neo-romantism ireductibil printr-o izbitoare
materie de viata curentd, pe care Grigore
Hagiu o poetiza prin muzicalitate : sunetele,
urmarite in latura lor euforica, fac din aceasta
lume a imediatului un teritoriu al poeziei. A-
celeasi substante anxioase, retinute totusi de
muzici, izbesc si in ,Linistea versului”, care e
al treilea volum inedit al poetului, continind,
acesta, numai sonete. Am scris despre sonetul
lui Grigore Hagiu asa ca nu mai revin acum
rezumindu-ma sa observ cd sint aci prezente
acelasi ritm calcinat de mai Tnainte, aceeasi
lirica_ fara carnatie opulentd, redusa la emo-
tie vizionara. Poetul Isi Tntregea opera, Vvoia
sa-si reveleze ,,adevaratele” Tnceputuri comple-
ta_,sonetele” cu un al treilea episod, adauga,
prin ,.Zilele, virstele. anii" o culoare mai In-
tensa pe tabloul literaturii lui. Acestea, si Tnca
un volum, ,1907 — descintece tirzii" (un fel
de poem epic, Tn rapsodii, continind o filozofie
asupra conditiei taranimii romanesti, si pe care,
sustine Gina Hagiu, poetul dorea mai ntli si
mai Tntli sa-1 ispraveascd), alcatuiesc opera
poeticd ineditd. Desi cea mai consistentd, poe-
zia nu e, Tntre aceste postume, totul; ramin
si altele, unele de interes in afara comunului.
Admirabile sint citeva pagini pe care le-am
intitulat ,,Memoriale”, si care descriu, cu o re-
marcabila finete a observatiei, 0o lume roma-
neasca paradisiaca, veche, Tnsufletita de o mi-
tologie a familiei care e ,,0bstea” continuitatii
consangvine. Reduse cantitativ (vor fi fost
mai multe, acestea sint toate? — nu se. poate
sti_cu precizie) aceste pagini memorialistice
indica in Gri%rjre Ha%iu si_un prozator cu in-
teligenta si chiar cu filozofie, care ar fi putut
sa fie si n-a fost. De altfel, inteligenta in
creatie pare sa fie Tnsusirea cea mai de sea-
ma_ a acestei opere, care e si aceea a unui
eseist apt sa exprime cu eleganta idei, stiutor
de notiuni, fara timiditati Tnaintea concepte-
lor : cine va stringe la un loc jurnalistica
risipitd prin gazete si eseurile, nu multe, inca
inedite, ar putea sa dea, printr*un volum se-
parat, o imagine foarte interesanta a acestui
poet care gindea nu doar poetic.

Tn sfirsit, In cate?oria curiozitatilor ar putea
sa intre un ,jurnal de vise"; ar butea sa
intre si nu intrd, caci Tntr-un eseu, intitulat
»Visul ca vis", Grigore Hagiu sustinuse ideea
visului ca literatura. El era de parere ca a
istorisi viata onirica ar intra in domeniul artei,
fie si _din motivul ,frumusetii transcrierii".
Acest jurnal, destul de consistent si alcatuit
de poet din 1979 si pina Tn august 1984, are
interesul lui si Tn citeva puncte confirma in-
tentia lui literard, mai cu seama pe latura
unui soi de cinematografism inerent, propriu
prozei moderne. Sint aci, Tn aceste ,Vise",
époate adevdrate, poate imaginate), fel si fel

e prieteni, scriitori si ,civili”, necunoscuti, ce-
lebritati din viata istorica, o lume a nocturnu-
lui care agita pe acest poet al seninatatilor
de ,sferd ginditoare”, al carui lirism descope-
rise, mai aproape de noi, angoasa si biruinta
asupra ei prin intelect. Daca suprarealistii
elogiau visul Tnsd nu se ocupau si esteticeste
de el. Grigore Hagiu facea literatura in spiritul
organicist Tnsa isi nota, ca un contabil, visele :
ce sa intelegi din acest paradox ? Ceea ce este

de Tinteles : literatura roméana avea in Grigore
Hagiu un admirabil scriitor, cu operda Tinca
necunoscutd, pe care trebuie si-1 redescopere
la adevarata lui dimensiune.

Artur Silvestri

Fragmente
despre
literatura

< POET SI CITITOr : ,Arta moderna
include, chiar inlauntrul operei, referiri la
cititor*. Baudelaire, cind exclama : ,,0O |
cititor fatarnic, tu semenul meu - frate !"
moralizind ti moralizindu-se pe sine, in
lupta uneori ineficientd Tmpotriva mitului,
pune un semn de egalitate intre el ti ci-
titor. Sint aceeasi persoana cu scaderi si
inaltari spirituale, sint frati in menghina
aceluiosi destin, salvati in duratd si ele-
vatie de unica fortd reald si care-i de-
paseste : Poezia. Acest al treilea termen,
care este poezia, se aratd, astfel, a fi
adevarata culme sublimatd, urcind pe
poet cu cititor, pe doi oameni adica,
dintre care, indiferent care stie sd re-
curga la expresia versificata. Este una
dintre cele mai mari cuceriri ale artei in
genere, umanizarea ei fara de limite, in-
tensd ti scaparind de speranta (...)

= O POEZIE DE NICHITA STANESCU
(,A SASEA ELEGIE") ; ,Imposibilitate a
optiunii intaritd de realitatea destructiei
pluvioase. Cele doud limite, nespuse si
tocmai pentru asta majore, nu ne intere-
seaza in rindurile de fatd, Ceea ce se
petrece inlauntrul metaforei este cu mult
mai important. (...) Lumea, cosmarul, se
divide sub apasarea ploii, atomii se
desfac ti curg intr-o imensa ti rarefiata
ti tragic de meschina, de ,maruntd* in-
lantuire. Sunetul ploii se substituie cu-
vintelor, devine obscuritate greoaie,
densd, tenace, ,necuvint”, impenetrabilul
ti marele necuvinl“. Afazia a fost cu-
ceritd printr-un ultim ti aproape disperat
efort de stapinire a celor mai simple ti
rituale cuvinte™.

- .. DOUA ODE* ,LlLiteratura romana
inregistreaza douad poezii asemanatoare,
egale in intensitate, deosebite in ceea
ce priveste unghiul de vedere, altul in
timp. Este vorba de capodoperele (,,0da
(in metru antic)" de Lucian Blaga. Era
greu sa ne inchipuim dupa ,O0da" lui
Eminescu o alta ti reusita lui Lucian
Blaga este surprinzatoare, dar nu numai
atit, ea indicind o anumitd constanta
structurala a geniului roméan, cristaliiind
ciclic, dupa legi insesizabile.

intrebuintarea  arhetipului prozodic
stravechi, in care s-au rostit Tnceputurile
marii culturi europene, in atingerea scin-
teietoare cu substanta celor doi poeti, in-
dica setea lor de clasicitate, fascinata
de formele fixe, sublimind trdirea pina la
incifrare, aproape. Orice opera moderna
simte nevoia acuta de reinnodare cu
trecutul (...). Pe de alta parte, nu poate
scapa unei priviri atente Tnrudirea, asa
cum reiese din transcrierea odei antice
la cei poeti, cu folclorul autohton.

*
0 «
ger napraznic Tntre cercevele
daca as pleca
de linga fereastra
mi-ar ramine doar capul
ori numai privirea sa priveasca

de sus
de la oarecare Tnaltime
pe albul zapezii aproape albastre

Pamintul tacerii

Azi noapte, tisnind din pamintul tacerii
sufletul meu a-nflorit, laolaltd cu merii.

Pentru-mplinirea minunii, plapinda,

Cita revolta ascunse pamintul, citd osinda,

Cite lacrime plinse in zori de mirese

tacute

Cite suere aspre de coase pe gresii
trecute,

Cite dorinti, cite iubiri, cite sudalme

Strivite de scurgerea noptilor calme,

Pina cind, rasturnate cu toate din vechiul
pamint,

In sufletul meu ametit, izbucnira cintind.

Azi noapte, tisnind din pamintul tacerii
Sufletul meu a-nflorit, laolaltd cu merii

Jazz

Sint beat de melodii indepartate
Mi-amintesc

Toate iubirile virstelor mele.
Nordul mistic

Sfisiat de luminari

In catedrale

Si zapada urmelor tale

Sudul animalic si duios

al atingerii carnii pe frunze
Scuturate de noaptea

ridicata pe aripi de stele calatoare
Sint beat de melodii indepartate
As vrea sa le cint

Dar nu le mai stiu, nu le mai stiu

29 ian- 1957

Asa am inceput sa cint

La capatul serii, lumina cadea
Eu ma luminam, de inima mea...

subt apasare
subt cetluire

deodata simti
pamintul in invirtire
capul intra in os
privirea in privire
se-ngreuneaza orice simtire
pina la ardere

pina la innegrire
subt apasare

subt plumbuire

pe gheata dura
linia versului
subtire, subtire

eu Tnsumi asteptam
asteptam sa dau cont

si era o tara frumoasa
i-am vazut doar un colt
frumoasa tara era
staluminate bolti

eu Tnsumi asteptam
asteptam sa dau cont

cum spune marele prozator
mort acum doua mii de ani

si ce mai spuneam

mai vorbeam

silabe triste melancolice
aveam nu aveam

tu stii cuvinte
stii oseminte

oh am spus atitea cuvinte
incit mi s-a facut sila de mine
oh si sila aceasta

ma va omori pina la urma
vezi bine

tu stii cuvinte

stii oseminte

eu doar doua trei cuvinte
si cuvintul (singurul)

care ma tine

ei da ma retine

in aceastd nenorocire

in care de mult n-am mai fost
decit privire amintire privire

TEXTELE INEDITE AU FOST COMU-
NICATE DE SORA POETULUI, PICTO-
RITA GINA HAGIU.

Tmpaienjenit se vede orasul
de fire foarte subtiri
singele destinelor noastre

apesi pe o clapa

tragi de un capat de ata

si-n cine stie ce Incapere

pe cine stie care dosnica strada

se pleaca o viata

mult prea inafara t

in friguroasa prapastie alba gata sa cada

de m-as ridica foarte sus

de-as putea fi la mare inaltime

sa salt aceasta plasa singerie

cu betoane si fiare si trupuri la un loc

SJSJurnal”
de vise

e naste o Tntrebare legitima :
daca visul ca vis nu poate fi si
literatura ca atare, Tnglobind
functii premonitidle si simbolice
circulind, subt presiunea realitatii, catre o
alta realitate, noua ratificabil in ultima ins-
tanta prin insasi frumusetea transcrierii, con-
trolata de foarte fin dar ferm centri motori
estetici" (...) oricum, prin vis am descoperit o
mare energie, comparabild cu cea nucleara".

(din eseul ,Visul ca vis")

,25 august 1984 : , Parterul unei case mo-
deste. Camera cu un pat Acolo, cu spatele
la mine, dormea, zacea Tavi. Tocmai il aver-
tizasem sa plece, nu mai putea locui cu mine,
se supara cineva, nu ttiu ce persoana anu-
me. Deodatd, l-am chemat brusc la fereastra
sa vada ceva nemaipomenit (ceva ce se pe-
trecuse, se petrecea, se va petrece ?!). Pe
acoperisul vecin al unei magazii, baraca sau
ceva asemanator, pe creasta, aparu Ursi
(ultimul ciine, tinar, numit asa) repezindu-se
ti intfacind de gitul lung, elansat, o pasare,
un bitlan, cocor, toim, acvila (pe invelitul de
carton gudronat se desenase limpede trupul
roteatiu al ciinelui, saltul sdu, capul pasarii,
gitul nefiresc de lung ti margeaua stins ce-
nusie, totusi luminoasd, O ochiului). Menghi-
na muscaturii fusese matematic aplicata la
jumatatea gitului. Asta ma uluise. Am alergat
in grading, acolo unde Ursi ti pasarea tre-
buiau sa se afle. N-am mai gasit nimic. M-am
pomenit, fara nici o alta trecere, intr-un bloc
foarte mare cu multe etaje, multe, fara sa
ttiu cite. Camera era alb-cenutie (estompare
a jaluzelelor trase ?!) cu tot cu pereti, mo-
bilda, covoare, curatd, discretd, comoda. Am
inchis, jucindu-ma, contemplind cheile, doua,
un format Tnvechit (blocul era ultramodern)
ti i-am spus prietenului care aparuse in holul,
coridorul imens al parterului (aici era came-
ra, in fund, pe stingd, cum veneai de la lift),
ceva in sensul, totul e bine(.,,) Stau in coltul
gradinii de la Otopeni, cocotat pe gard alb
de ciment, in coltul din dreapta privind catre
Bucuresti, autostrada. Venea o carutd cu un
cal minatd de cineva, un barbat. Echipajul
era impozant, frumos : calul mare, lucios,
roib cu parul marunt, caruta cu prelungitori
de scinduri late, bine finisate, imbucindu-se
perfect, roti mari de camion de asemeni in
perfectd stare ; barbatul pe capra cu arcuri,
stapin pe gesturile lui, autoritar, cu clasa de
carutas, de proprietar de carute. In lada ca-
rutei, parca Tmpotriva tuturor asteptarilor, se
afla un cazan masiv de fier, cetluit cu arcuri,
butoane, avind la mijloc o tulumba rosie,
desi tot metalica, incretitd cu burduf, am zice
(parea o creatie a lui Fernand Leger, o piesa
industriald fantezista, putind folosi la orice
ti la nimic).

SONETE

totul este fantasma
totul este nalucire

ai putea spune

dar foarte pe subtire
totul este fantasma
totul este stralucire

te-ai lovi totusi de mine
in cea mai cinstita

mai frageda mai betonata
alcatuire

lata cum vine
dupa-amiaza de toamna
cu foarte putin soare

mai stai mai stai
asculta in capete
izbitura de topoare

el care stie totul
sl nu se ascunde

mi-e capul plin
de cuie de aur
vreo patru mai multe
stai putin sa le asculte

el care stie totul
si nu se ascunde
si aprinde uneori
Si scrumeste cite un munte

da zice
fii sigur
si singur daca se poate

daca nu
lasa si tu
cite putin cunosc si eu din moarte

cine sint
Si pe cine

Intr-un loc Tnghetat te-ai ascuns
intr-un cird aurit de cocori
oriunde incerc sa te aflu

dau numai de nori

lor li se face dor de ninsoare
mie de sufletul lor

cel sticlit deasupra sticlirii
tuturor

cine sint

ce si pe cine

caut

pe tot trupul

negrele ranile

gurile de la flaut.

1l Tngin
ma Tngina

eu murmur ingin

si murmur ingin

ma secondeaza un cintec

mai incet mai batrin

ma soarbe firi de gura

in mine insumi vreau sa ramin
dar el stie mortile toate

dar el este cu mult mai batrin
il ingin

ma ingina

murim

ah murmurarea murirea

fara stapin si tarim

ah sa mai fim

MEMORIALE

rima mea amintire legatd de
P moarte - De moartea unui om, a
7 unei femei, ti anume, bunica mea
dupa mama. Este o amintire clara ti
foarte puternica, una din acele amintiri pe care,
deti inregistrata la o virstda foarte frageda
(aveam doar citiva ani, doi sau trei) o retii pe
toata viata, revii la ea adeseori, o imhogatesti,
ii atribui sensuri noi si revelatorii mereu, te de-
finesti ca structura de caracter in raport cu ea,
intr-un cuvint, o amintire fundamentald. Evident,
partea ei de realitate absolutda este restrinsa,
dar  atmosfera, putinta de a adauga
mereu alte ti alte dimensiuni 0O face
unicad ti revenirea obsesivd la sursa ei primor-
dialda nu face altceva decit sa-i indice inaltul
grad de trdire inconstientd. Incipienta este una
din formele noastre de adaptare ti faptul ca
avem, dupa trecerea anilor, din ce in ce mai
putine amintiri, nu poate decit proba Tnchega-
rea organicd a noastra ca indivizi, maturizarea
citorva linii de forta la un moment, dar chiar
previzibile.
Nu ttiu in ce masura voi amesteca ideile
mele de acum cu cele de atunci. De fapt, imi
veti spune, nici n-am avut, nici nu puteam s&

as mai vedea acelasi singuratec
om Tnghetat care scrie

dedesubt

pe imacularea feroce
dirdiind dinspre mine se rup
in fantomatica fuga

primele umbre de lup

ultimele notatii

— ,,Cosmosul neputintei de-a muri

in liniste deplina"

— ,,Oasele mele cintaresc mai multa

luna aeum"

— ,,Senzatia mortii cosmice"

am atunci. Fara-ndoiala. Si totusi, impresia unor
idei exista ti faptul ca revin asupra lor si le
raportez la existenta mea ulterioard, uneori in-
tr-un fulger brusc, aproape material, inseamna
ca faptura mea a fost umplutd de ele, ti-acea
carne a mea de atunci luind act de sine ti de-
venind treptat ginditoare, i crescut odata cu
ele ti le-a asimilat pina cind i-au devenit chiar
ei exterioare, obiective. Bunicii mei dupa mama
alcatuiau o pereche foarte distincta. Pe el il
cunoasteam cu mult mai bine, pe ea foarte
putin, de-aceea moartea ei m-a ti impresionat
atit de puternic, proiectindu-ma intr-o mare
zona misterioasd, interzisa. O sa incerc sa ma
explic ceva mai pe larg. Bunicul meu era un
om scund, cu parul, mustatile ti barba complet
albite, cu ochii mici ti blinzi, vesnic zimbitori,
asa cum orice copil O avut un bunic, traditio-
nal si demodat dar foarte drag. Era de mese-
rie dulgher si sobar, priceput si meticulos, ti nu
erau multe case in satul nostru in care mina
lui sd nu fi inchegat un lucru. Amintirea mea in
legatura cu el se leaga mai mult de obiecte,
ti prin aceasta chiar este mai putin profunda.
Mi-amintesc astfel de o piua mare de lemn, cu
toarte ti pisalog Tnalt, facut de el sau poate
chiar asa imi inchipuiam eu, ti care mucezea
utor in racoarea beciului nostru, scoasa numai
rareori, aproape ritual, pentru decojitul porum-

bului sau al griului, care pe la noi se maninca
foarte mult, fiert cu zahar, mai ales in lunile de
iarnd. Dar mai tin minte livada, strugurii lui,
apa ce mi se parea cea mai buna la el acasa,
aburind paharele, o intreagda zona concentrica
ti luminoasa, tresarind de fiecare atingere
cristalin, acel paradis fare de care copildria
este de neconceput. Moartea lui, desigur nu
m-ar fi cutremurat, as fi luat-o drept un lucru
firesc, o tulburare de-o clipa a lucrurilor pe care
el le-ar fi lasat in urma lui, pentru ca aproape
imediat sd reintre in acalmia lor de nezdrunci-
nat, intr-atit imi parea el atunci de universal ti
de stabil la baza lumii pe care o traiam*. /.../
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loana
leronim

Suvenir electronic

Odi et amo

ora exacta

Diavolul poarta gingas intre coarne
Ingerita.

Odi et amo

ora exacta

odi et amo

Personaj in libertate

Tu treci, iute —
aerul, cit se vede, tot il cuprinzi,
gindul invelit intr-o camasa de flacara

incotro te grabesti, astfel, neimblinzitule,
in lumea letargica ?

Ce adevar ti se dezvaluie tie, in fiece clipa
cu totul si cu totul nou ?

Prestidigitatorul

Eu, nascut din cerul indus intre

cifra 1 si cifra 2,

eu, venind spre niciunde prin toate capitalele
si ordinatoarele omenirii

Eu invict clipele pe virful degetelor
pe virful buzelor

pe vibrarea zulufilor rosie rosie

pe intregul arborescentul corp

paliga

Casa flamurii

Robot inviat in muzici stringe opaitul,
Ungherul sterp caldurii, praf plins

De oamenii placerii. Aproapele sau
Cobora in fintina la Valea puterii.

Masini deocheate, substante ascunse cauta
Firul dreptatii, plecare oarba in ceruri
invinse ce aripi de pasare-ar vrea, viscol
Udat in puzderia vietii. Sarpe nemernic.

Te prinzi si-nfasori de columna, oracol

Uitat de regina, piatra taiata sa taie

Vederea ; vocea riului iubeste caderea, stie
Victoria stemei, flamura casei noastre.

Sfirsitul strofelor
Bratul legendei a inchis intimplarea.

Tu cauti o piatra fericita
Ce amuza destinul.

Taios

Veghea insulei —
Mintea metalului ne acopera

Fulger

Ochi, priveliste —
Zeul cuprinde strigarea

Nehotarire, nepricepere.
unduire

Indecizia, imi spuse, inseamna intii
Placerea de doi, apoi de patru, de opt in
sfirsiL..
Lumea este de la unu la sapte, dupa care
opt, dupa care infinit.
Exista (stii) limite care taie, despart numarul,

Ideea de acesta, care este opt

El nu este nici sapte, blestemat si cunoscut
siesi doar,

T teatru

stralucitor de apa distilata a
Destinului inca neimblinzit la computer.

latd, sub ochii vostri

ideile ma asculta

imi rasar cu tulpini galvanice dintre palme,
din chiar sita lui Eratostene

restaurata de cei mai mari savanti.

lata, arterele silabele bucuria mea, in rotire
se aprind : rosa mistica

O, dar unde e zimbetul vostru T
Unde va pare ca ati mai vazut
aceasta faptura ? Aceasta iluzie |

Oare unde-au pierit cunoscatorii |

Si nici o moneda in buzunar
spre a cumpara norocul

inregistrare

Pietre magnetice ingina cu glas acvatic
vorbe de om
infra infer alfa ana oqua

Pubefe de cuvinte

se cerne in ochiul deschis
al captatorului :

muzica este atingereea,
lotusi vibratili

pina cind sirena divide universul

Miss Gray bate la masina

Mr Brown fulgera din fulger
eu rid timp continuu

ciinele roade osul

Mart spala case

in eternity, pe cind

John ordoneaza ultimele rune
ale viitorimii

Cumparati cumparati cumparati pietre
magnetice

pentru soiurile di. de verbe sedat ve si
impulsive

— orice reactiune a avut

un caracter strict istoric

Cu virful piciorului gol

ay ay

fixezi voalul unui neuron

atingi o stea voalata

— pe cealalta pista migreaza

un stol de universuri mici.

Nici noua, de trei ori, trei, Intreit blestemat,
Nici sase (indoitul trei adicd) nu este.

Si nici zece, in adevar miinile tale.

Opt sint cele patru zari si jumatatile lor,
Opt sint cei sase pereti ai camerei si

inca doi pe care nepriceperea nu ii vede,
Opt sint sentimentele principale (le stii T)
Opt este, vai !, linia vietii,

Miscarea dintii, serpuirea din noi.

Curba frenetica, imagine a splendorii,

De acum in opt zile iubire vei cersi unduind.

Serata oglinzilor
Adoratio Borgesi Borbilianique

Am construit vedenii, lacuri

Metalice sa lepezi sfidarea, sfiala

Rochiei, parul strins in domenii—

Structuri militare, va uit si va iert —

Impart viitorul casei certate ;

Prostia sa-mi fie cintarul, culoarea : mirare,

Cana licorii mi s-a intins,

Mina servantei miigiie pinza,

Fata lucioasei arcade. Minciuna
Pe trup, noaptea de moarte venita.

Piticii pazind crapatura oglinzii

Rid ambiantei, sticlosi misuna mila ;
Paharnicul doarme ultima seara a fiicei.
Departe in turnuri El singur traieste,
Roata zeitei iubeste padurea, fete

De vis leagana fiul plecat sa cunoasca.

lui convertit

in autoritate

use receptorul In furca, repetind abia
auzit ,,De ce vii ?“, o data si incd o
datd, de parca intrebarea s-ar fi lipit
de peretil cancelariei si el vroia s-o
dea jos, sd@ n-o vada nimeni.
__Sau poate chipul ei. da, chipul ei umpluse
Incdperea, de la primele cuvinte venite atit de
aproape, ii simtise respiratia si parfumul acela
suav, statea in cadrul usii, in fata ferestrei,
linga soba rece, pe unul din scaunele ce margi-
neau lunga masa profesorala ; veni linga el si-1
mingiie parul, toptindu-i ,,Mai cirliont, s& nu te
tunzi, lasd buclele sa-ti acopere ceafa, ceafa
asta de care m-am Tndragostit din prima clipa".
Apoi se indepartd. privindu-l de peste tot, cu
ochii aceia albastri, usor migdalati, calzi si tan-
dri, il privea chiar si din tavan, si tavanul se
lasa incet, ca o plapuma de gheatd, strivindu-1,
luindu-i glasul, pind ce durerea din sira spi-
narii se jmJ)réJstie in tnt corpul. Se chirci in fo-
toliu, stiind ca pentru multe minute picioarele
nu-1 vor mai asculta. Trebuia sd gindeascd, sa
nu se lase bl-cat de ceata care-i prindea incet,
Incet creierul, ca ducf. o ".ungd betie sau intr-un
vis cind vezi paupr-a-ti fiinta in alta parte, mul-
tiplicata si mutilatd in acelasi timp, fara alta
posibilitate de a interveni decit asteptind tre-
zia... Se agata da o imagine... dinaintea lovitu-
rii... era lupta 'c-r pentru salvarea :4«ter._ ajun-
sesera prea tlr";_ ia ograda unche. ui Nicoara...
asta se intimpfe—

In citeiz c pe. cancelaria se umplu. Primii
sositi il inn-rfesws pe csnapea, ?t;:na ca altceva
nu pot face, de crizele astea avusesera parte de
vreo trei-patru om in »nu de cind venise acolo
Ilie Alungu. profesorul de roma-t st istorie,
fostul ziarist s; mare jucator dc ’ fby. Firesc,
toti Tsi pusesera iei de fel de intrebar-.” si-si da-
deau cele mai -I-t.-isniee raspunsuri, privind
«pariti-t fanu-ie. A r.gu in comuna lor, mai
ales dupa cele «ftett despre Olu. norecld cu
cn.re rn: gratris;.. a  w-i ei, ce: ras buni ju-
catori dir.tr-o e-:s>vpi. oame.-i fara me-
re: afe#a*iri r. «ers» ir:frcr.ind -seul, duri
sj -*rte;zi te-.oWa, eerindc-s; ir.ri-c fractiune
«e "ld *d.ars«r«: carj: la pAm:nt. adicd
, -~ rind ru se poate a&arr resp-ecrind nu

-nr.ii.e jorsrct s. tegtte vie:;:, care-ti

issnszn r: tes - poate- apara,
ciad EU peute npossa. Ca du se tsaawU tot-
Mi. e ¢ a’ul a c. a’es
c- v-ete .a <r.e srrnstinc-
te-ri  dagac «e. rae;-r.-:le. s€-ca
;-tr due friit perfeiriioc- r>txle si .nstluc-
u2:rr ui pe ccss*! aSat is
g . .r de. a.se sp& a ;
vorri
J kx-
meT te, eriirrssa.
in k». ,, ace».?, i* 'ac. k j~auS, s£ ———pcrioa-
reie. L Goori cir. p-C, sub pr rrie

mMtae **e espilaM. C M ptraai «<Mi_la te-
~t-i-rird. ; sa  crrsisfc . sde ie &1&.
&oare - Spr: ce jeaa ave» cafcai_Jfcsssj. r:
surizaur si tas.iru. sopindu-i din sastis vrir-
aaax : ..Cit m; esti oa dra*. Calul
ca ceafa “sta de taur. pe es.-e s-ar peri:® w.-
jim o lume"......Ce sa-ti raspund? eoctuxnS
neauzit, imbracindu-se febr Ca u-
mintit ? Sigur, al dreptul s& ma pru»
orice condasnna-e. dar nu puteam sTtfei.
aveam dreptul si afli adr TTlil. A. S3
sti! Dar nu U dau. nu te da  A-drer 1

— Tata, nu ti-e bine? iar
zindu-i ochii mariti si gesturite prerfpt-a
aici lingd mine, pe marsf™sg¢ pas™A
dau o bomboana, rosti cu jumatate de (U*.
nindu-i in palm, bomboana sec-'., drn or-m
narui sortului.

Era gestul care-1 facu sa se crispeze d g&u.
Prima oard ii spusese invatatoarra s, rus ue
an, cd, Tnainte de a iesi in recreatie, And-c-s s-a
apropiat de ea, s-a uitat sa n-o vada vreun co-
pil, si i-a luat mina in minutele ei. ItUrsau-i
un obiect mic, o bomboana in staniol. d-o
sa nu stie nimeni. Da, si-a zis atunci, cpcriul
simte nevoia de cdldura de mama, dar ce tme
face el, de unde s-o ia si ce sa-i Cori? Cj
Octavian e altceva, el stie, si atunci stxa ade-
varul, avea 11 ani si optat”, rami-e cu tsta.
dar n privinta fetitei, judecatoarea |-« avemat
ca i-o incredinteazd doar pina Tmplineste zece,
dupd aceea va trebui sa hotdrasca singura cu
cine ramine, Tn continuare. Atunci, cind m
terminat totul, au plecat din oras. Ce sa-i spu-
na, cum sa se justifice ?

”_— S-a anuntat o inspectie, rosti cu glas scazut
ie.

— Si de inspectie al, dumneata, frica, tata ?

Simtind ca minciuna poate prinde, llie ii lua
palmele in palma lui cit o lopata si. priiu-d-o
insistent, continua :

— Da. e vorba de-o inspectoare care ma ur-
mareste de mult, zice cd nu mad ocup Tndeajuns
de elevi, daca fac atitea sapaturi arheologice, tin
referate si mai scriu si carti... Hai, du-te la
joaca, sa-mi fac putind ordine Tn scriptele nec-
are.

— Cum poate sa-ti fie dumitale frica de cine-

film

absoluta,

morald chiar, garantie a unei libertati

«LIlvada

iluzorii. Relativizarea valorilor, ras-
turnarea ordinii firesti., incapacitatea
de a transgresa obstacolele

oropriei

valentin hossu-longin

va ? Uite, dupa ce te inspecteaza, invit-o la noi,
sint_curioasd, cine-ti poate face vreun rau...

Cauta Tn sertarul biroului si scoase un caiet
dictando, ultimul din jurnalele poetei, doar cu
citeva file scrise, il gasise intimplator, la mult
timp dupa plecarea ei precipitata, si-1 stia pe
dinafara, de atitea ori-citindu-1 in nopti cind
copiiii dormeau si el, nevfind sa creada céa-i
adevarat, ca-i singur sl parasit, 1l citea sa Tnte-
leagd, sa-si explice. Prima oara a zis ca-i fic-
tiune, cd nu-i adevarat si cd nu se poate scrie
asa ceva cu o sinceritate bolnava, dar faptele,
faptele si numele acela erau de-o realitate infri-
cosatoare. Stia cine-i acel Anton, despre care
chiar ea, dupa ce fusese angajata la muzeu, Ti
povestise lucruri dezagreabile, cum numai Maria,
putea sa-i catalogheze pe indivizii de joasa
spetd, apoi 1l cunoscuse la o nunta, unde ,fiul
cu proptele”, cum era numit, a avut neobraza-
rea sa-i spuna :

— Domnule Alungu, dacd Sabina Mjrasa n-ar
fi sotia dumitale, as cere-o de nevasta !

Ce l-a oprit sa-l1 palmuiasca ? De ce i-a zim-
bit in loc sa-i dea una peste mutra aia de sca-
pete ? Teama de scandal, rusinea, scirba, frica
sa nu fie socotit mitocan si spargator de nunti,
cum sint atitla, in atari situatii ? Oare n-o pu-
nea si pe Maria Tntr-o postura mai mult decit
delicata ? R

Si iata pagina de jurnal, Infricosétor de exac-
ta. in detalii, din ziua de 18 martie : ,,intotdea-
una mi-a placut sd urc in masina lui Anton.
Stabilisem ora la care ma astepta si doar atunci
cind intervenea ceva deosebit si intirzia 10—15
minute o porneam pe jos. Astazi am coborit in
fuga scdrile. Mi-am Tncheiat Tn drum paltonul.
Se luminase afara, dupa plafonul coborit de di-
mineata si stresinile curgeau. M-am strecurat
cit se poate de discret pe linga functionara de
la ,Informatii" si m-am postat la intretaierea
celor trei strazi care Tnconjoara muzeul.

Orice s-ar spune, eram un om fericit Com-
plotul lumii, de la portar la prieteni, ml se pa-
rea un lucru absurd, inventat... Persoana mea
Tnviase dintr-odata, fara consimtamintul colegi-
lor, al colectivului din care faceam parte de
cateva saptamini. Fusesem transferatd pentru a
Tntari activitatea in sectia restaurari, desi toata
lumea stia cd motivele erau de cu totul altda
raturd. Putin infem nu stricd in viata noas-

trd
Inchise ochii si-sl trecu trecu degetele tremu-
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rinde peste obraji. Stia ce urmeaza, paginile Tn-
ctp-_-serd sa-i joace in fatd, acoperite de ima-
g_lri(;s de-acum un deceniu, mai aproape ca ori-
cind.

—Hoherii s-au pus pe baut si mincat. In |oc
de multam pen*-u masa, unul il intreaba pe
mosneag daca are cai. El ii raspunde, ca doi
Calai... Vrurd sa se convinga... El mindru, ii
scoate in mijlocul curtii ; erau mai mult decit
mindri. Nici nu vru sa auda de vinzare, lasin-
du-i liberi in ocol, cu toate ca i se arunca pe
masa doua hirtii albastre... Fara Sa-l ia in sea-
ma, capcaunul sef iesi afard, prinse un cal de
capastru si celalalt il izbi cu un fel de ghioaga
in frunte. Calul dansa, pierzind pamintul de sub
picioare, zapada se inrosea Tn cercuri mari, un
nechezat prelung sfisie muntii, animalul se re-
pezi spre fratele sau, ramas nemiscat si nestiu-
tor in centrul lumii, ca un zeu, precum a fost,
si-si nclesta_puternicele_maxila-e Tn greabanul
lui, curgea singe din amindoi, rdmasera asa ci-
teva secole, casapii fugira pe prispa sa nu-i stro-
peascd, prinsul scutura din_grumaz si se ridica
In doua picioare, Tncepu sa hauie peste Tntin-
deri, omeneste, luind-o la trap prin curtea mare,
cu mortul atirnat de git, izbindu-se de garduri,
de casa, de poarta, ochii-i >esira din orbite, ai
celuilalt se albira, doi orbi minjind pamintul si
cerul, apoi viul mai facu un salt si se pravali,

\
Cantonul

cu inima crapata T ei... Unchesul lud sutele si
se Tndreptd spre mormanul de carne albd, de
pe care trageau pieile cei patru hoheri, le ficu
bucatele, presarindu-le deasupra cailor si cazu
odata cu ultima...

Si acum ?

...Maria depaseste ghereta militianului... Cu
miscdri incete, meticuloase, scoate din poseta
pudriera de argint, primul cadou facut de An-
ton, si-si fardeaza puternic obrazul. Cit se topesc
ochii unui barbat cunoscéator, isi spune in gind.
Strada e plina de masini la ora aceasta. Te ame-
teste. Si 1l zari. Merge Tncet, aproape patineaza,
el care fusese sofer de raliuri si care, Indeobste,
pe strazile cele mai aglomerate din centru, go-
nea ca un apucat, taind magistral linia intre-
rupta. A luat-o drept Tnainte, Tnaintea masinii ;
este tinta lui, a privirii lui. banuind ca-si strin-
ge pleoapele si le Tncordeazd, sa o desluseasca
mai bine.

— Ce faci, pu urci ? o Intreba precipitat, des-
chizind portiera. Nu pot stationa aici !

Urca, nu Tnainte de a-i arunca o privire omu-
lui din ghereta, de care o leaga acum o mare
taina. li zice mental : Pe miine, prietene...

— Trage incd o data usa, iar n-ai nchis-o !,
rosteste rallstul.

Maria pufneste in rfs si o trinteste. Este foarte
simplu sa fii docil, o fiinti ascultatoare, Tsi zise.
Cei care comanda Tnteleg cel mai bine acest ra-
port. Ea-i acum pe post de executant.

— De unde ti-a crescut caciula asta ?

11 simte Tnveselit. Potcapul ei seamana in-
tr-adevar cu un stog de paie asezat pe un suport
prea mic.

— Mi-a dat-o cel din colt, sa eliberez incinta...

— Bine, bine, ia vino-ncoa !

Conduce cu stinga si mina lui dreapta ii trage
suvitele de par strinse sub céciula, asezindu-le
incetisor la locul lor pe umeri, drept, bdaieteste.
Simte o atingere de satin rece.

— Hei, nu pornesti ? sopteste ea, Tnfiorata.
Trebuie sa luam pfine, stiu cd nu ai.

Au oprit la citeva centre si erau nchise. No-
roc eu restaurantele. Coboara Maria si ia pentru
doua zile. Ajunsi acasa. Anton cédzu intr-o stare
de melancolie, de placiditate, de care femeii ii
era teama, si-i spuse cd ramine la el, orice s-ar
ntimpla.

...CIt a asteptat-o, cite telefoane a dat, la cine
n-a apelat : prieteni, militie, salvare. O noapte
de cosmar. Si copiii se trezisera de citeva ori,
datorita apelurilor repetate. Nimeni nu stia ni-
mic. Unde-i, unde poate fi, ce i s-a intimplat ?
Accident, atac — orice e posibil. 1 se parea cd
un zid de tdcere Tnconjoard disparitia Mariei.
Cum e posibil s& nu se poata afla ce-i cu un
om ? In ce vremuri trdim, se rastise el la cineva
caruia-i daduse semnalmentele ei ?... Dimineata
a sunat chiar ea, ceprosindu-i cd a alertat tot
muzeul si de cum a intrat pe poarta ofiterul de
serviciu i-a spus sa telefoneze acasd, ca si cum
ar fi luat foc ! Ilie nu mai percepea bine cuvin-
tele, numai glasul Mariei il auzea, deci traia (!),
dar tonul era strain si rau, fals si provocator.
Reusi sa Tntrebe ce s-a intimplat.  ascultind
uluit o explicatie fugitiva cu plecarea inopinata
la Pitesti, unde s-a descoperit ceva important
si nu a putut anunta...

,.Cumplit e ca vrind sa-i fac pe plac, sa-i spun
ca reprezint ceva pentru el, el imi zice ca nu-i
plac -poetesele», pu crede in ele, au o viatd im-

ouiratA peste masura. trdiesc tot timpul con-
orm.ndu-se uiu. canon de vorbe frumoase,
cind, d»' sufletul e (al meu) un fals, o im-
provizatie, o bezna ! incerc sa-1 inteleg, sa nu-1
contrazic, pentru ca el este un creator si are
capriciile lui, are pareri neimblinzite, pe care cu

reu le descoperi. Si mie mi-e foarte greu sa
e prind intr-un jurnal, cum n-am tinut nici-
odata. El imi spune ca intr-un poem nu voi pu-
tlea" transpune ecuatia nemiloasd a sentimente-
or'...

Pagini recitite de sute de ori, cu obstinatie si
neincredere, mereu sperind intr-o minune, sa
i se spuna ca sint ,literaturda” si nimic altceva.
Nu le folosise la proces, socotind ca-i sub dem-
nitatea lui, dar nici partea ,,adversa" nu ridi-
case obiectii Tmpotriva pretentiilor sale de a ob-
tine amindoi copiii, mai ales cd Maria nu se

rezentase la nici o sedintd, raminind avocatu-
ui sarcina de a salva aparentele.

Si ce sa-i explice Andreei ? Nici el nu stia
exact ce Tnseamna ,.eternul feminin”, chiar Tn-
telegind ca o femeie se poate Tndragosti de alt-
cineva, dupa niste ani de casnicie. Ce justificare,
n plan superior, poate exista cind pui Tn ba-
lantd sentimentul de mama si te Tndepartezi ca
un fum de propria-ti casa ? llie isi facuse zeci
de rechizitorii — acum_nu mai era timp pentru
reluarea Tntregii povesti.

Raminea obsesia, boala lui. Tot ce s-a intim-
plat cu Maria era aidoma, dar pe un alt plan,
cu seara cind ajunsesera prea tirziu la moartea
cailor.... Si atunci fusese lovit cind se afla cazut
la pamint, ca si aparitia acestui Anton, cind el
scria la o carte ce reprezenta esenta cercetari-
lor lui de-a lungul a aproape doua decenii.
Chiar Maria 1l implorase si-1 stimula sa se apuce
serios de lucru, preluind multe din obligatiile
casei, numai ca el sa aiba liniste si timp...

Ce rezonantda au destainuirile Tn sufletul unui
copil dornic de doi parinti ?! A crescut ca o
orfang, dar in loc de cuvinte si explicatii, cind
va vedea ca a fost mintita, indiferent de citd
atentie si dragoste s-a bucurat Tn acesti ani,
nestiind niciodatd la cite sacrificii s-a supus
pentru a le asigura linistea si caldura, cum va
reactiona ?

Pentru prima oard, llie Alungu simti lipsa
acutd a lui Octavian, plecat de citeva zile la
Olimpiada de matematica. Cu el se putea sfatui,
1i era necesar ca lumina din fereastra, unde soa-
rele clipea prin frunzele de plop precum Maria

raminind mai degraba juxtapunerea
imaginilor decit natura si _sensul re-
latiifor umane surprinse Tn evolutia
personajelor. Expresivitatea rafinata
pe plan vizual nu traduce obligatoriu

1904 — aparitia mesei, cintec de le-
bada al unui scriitor universal. 1985
— premiera la Teatrul National din
Tirgu-Mures. cintec de lebada al unui
regizor roman  contemporan...  Su-
muum al creatiei cehoviene. virtual
preambul al dramaturgiei moderne —
posibilad estetica a spectacologiei ro-
manesti actuale... Miraculos Inventar
aproape complet de personale si teme
— conceptie regizorala _de uluitoare
frumusete si exceptionala substantia-
litate... Montarea Inchipuie un spatiu
inchis, coridorul unui vast labirint,
sectiune orizontalda in spirala deveni-
rii istorice: o lume moare, alta se
naste, la confluenta dintre doua epoci,
un prag — atemporalele volute = ale
memoriei umanitatii scot la iveald din
firide Tmpaienienite fantomatice masti
ale unui perpetuu carnaval al existen-
tei supusa implacabilelor legi ale pro-
gresului_p-in regres. Decorul grandios
da parca inefabila materialitate ace-
lui mult analizat ..subtext psiholo-
gic" — inovatie prin care s-a deschis
calea refnnoirli in teatru, drumul spre
alegorie si parabold. Extraordinara ca-
pacitate de reprezentare provoaca o
adevaratd revelatie prin spectaculoa-
sa proiectare in spatiu, la 1E)roprlu de
o plasticitate_iradianta, la figurat su-
gerind un infinit theatrum mundi. Ipo-

tetic maestru de ceremonii, Lopahin,

cu visini»

rofitorul, supravietuitorul abil. Ranet-
aia, desi mimeaza un dulce sentimen-
talism, e la fel de egoistd ca Arkadina
sau Serebreakov si va reusi sa plece
unde doreste, la Paris, nu la Moscova.
Anla este 0 Nina Zarecinaia care nu-1
Tntilneste pe Trigorin, ci pe studentul
Tntirziat Trofimov, un Treplev care se
margineste la utopice peroratii. Varia
sufera drama Soniei. a Masei. Gaev
e un Vanea al altei virste. Piscik. un
norocos Teleghin. Epihodov se asea-
mana cu Medvedenko. Pe trepte di-
ferite se afla dezradacinarii: candida,
Tncrezatoarea Duniasa. trufasul lacheu
lasa, blazata guvernanta Charlotta.
Firs e omul de casa care Tntotdeauna
dovedeste mai mult suflet decit sta-
pinii. Mai exista si Trecdtorul, cabo-
tind Tntrupare a destinului pelegrin
si cersetor. Personalele sint generice
Ipostaze existentiale. Cele Tnscrise pe
traiectul expieril sint mai toate abu-
lice. atinse de regresiune biologica
sau intelectuald, au crize paroxistice,
sint mitomani  traumatizati de an-
goasa responsabilitatii si isi pastreaza
cu greu un echilibru anormal. Com-
pasiunea pe care o reclama nu poate
fi decit derizorie pentru ca fenomenul
tine de alteritatea naturii umane. A-
lienarea 7i marcheaza si pe cei In pu-
ternicd ascensiune, cei ce fac eforturi

sau detin deja aberanta forta a banu-

s

biografii, vinovatia generalizata, asu-
matda mai mult sau mai putin consti-
ent. mai mult sau mai putin lucid fac
sa nu mai poatd fi acceptatd decit
grila comica a deriziunii. Mecanismul
care le regleazd pe aceste marionete
este ilariant. In acest sens trebuie Tn-
teles si rapelul la commedia dell’arte.
Reprezentatia este o comedie, 0 tra-
gica comedie Tn care risul  Tneaca
gitlejul sau Tngheata pe buze. Rasund
in_haul prezumtivulul purgatoriu si
crispatul ris al disperarii, si calpul,
nelinistitorul ris al ironiei, al superio-
ritdtii nefondate. ~Bufoni ai sortii,
eroil Tsi iau iau in deridere durerea per-
sonala sau pe cea a semenilor lor. op-
rind pentru o sinucidere lentd, impla-
cabila dealtfel. Descompunerea reali-
tatii nu se reduce la miscare doar, si
n rostire s-a impus un ritm aparte,
savanta orchestrare conforma cu po-
lifonica structura a textului. lar in
finalul de mare dramatism disolutiei
metaforice 1i corespunde dezintegra-
rea cadrului fizic. Intr-o lume lipsita
de prezenta unui adevar autentic este
inevitabil ca totul sa se prabuseasca...

Gheorghe Harag Tn aceasta ultima,
teribila "aventura de redescoperire a
conditiei umane a fost ThsotA de ac-
torii_ Silvia Ghelan. lon  Fiscuteanu.
Marinela Popescu. Mihai Glngulescu,
Monica Ristea. Livia Doljan. Lumini-
ta' Borta. Cornel Popescu. Cornel Rai-
leanu. Vasile Vasiliu. Dan  Ciobanu.
Constantin Sasareanu. Aurel Stefanes-
cu, scenograful Romulus Fenes, com-
pozitorul Fatyol Tibor.

Irina Coroiu

Pentru degustatorii prozei semnate
de Fanus Neagu_apare limpede difi-
cultatea echivalarii  cinematografice,
permanent supusa riscului deteriorarii
esentei cuvintelor sau amplificarii fara
masura a sugestiilor vizuale. .

Cantonul parasit — opera de tine-
rete, publicata in urma cu peste doua-
zeci_de ani. cu vadite ecouri autobio-
grafice. fixeaza un univers traversat
de sentimente violente, de conflicte pa-
sionale. cu personaje pitoresti  evo-
luind intr-o atmosfera nu lipsita de
atributele unui real.sm magic legat de
stravechi credinte populare.

Prezentarea la post a profesorului
debutant, reminiscentele afective _in
raport cu o tinara Tnvatatoare, eroina
unei tragice intimolari din timpul raz-
boiului si credinta ratarii intr-un loc
presupus a fi departe de aspiratii sint
elemente sensibil metamorfozate in
lectura filmicd detorata lui Adrian Is-
tratescu-Lener, aflat la primul metraj
mediu artistic. O sere de segmente
epice ramin insa la stadiul relatarilor,
conturul personal'.or fata Ze proza
initiala se schimba, cdpatind accente
fortate de lirism, iar atmosfera devine,
de fapt, principal personaj Tntr-o na-
ratiune lipsitd de suficientd coerenta.
Totusi cineastul Tnregistreaza cu acu-
ratete principalele date ale eroilor, mai
putin decis fiind la capitolul definirii

parasit

exacte a relatiilor intre acestea, inlo-
cuindu-le adesea cu detalii explicati-
ve, declarative, ce diminueaza virtutii-
le imaginii.

De altfel. In contributia operatorilor
Anghel Deca si Basarab Smarandescu
se simt ,lecturile" din mari cineasti
contemporani, atmosfera fiind con-
struitd cu elaborate unghiuri, ilumi-
nari, pete de culoare, preponderenta

tensiunile continute Tn existenta aces-
tora, existentd marcatd de aspiratii si
sensuri superioare.

Dacd In proza usorul schematism al
personajelor dadea sentimentul auten-
ticitatii, Tn_film reverberatiile realis-
mului magic nu justificd dimensiunile
exacte ale fiecarei psihologii.

_Citirea personala, nu prea fidela ori-
glnalulw literar, si aceasta nu este

eloc o acuza adusa regizorului, ci un
merit, se bucurd de contributia a doi
tineri talentati actori utilizati cu pre-
dilectie in ultima vreme Tntr-o serie
de ecranizari — Serban lonescu si
Dragos Paslaru. Un remarcabil rol se-
cundar compus aici cu discretie i
distinctie este sustinut de Beate Fre-
danov.

Lansarea destul de nemeritat anoni-
ma a filmului debutantului Adrian Is-
tratescu-Lener a fost cuplatda cu pre-
zentarea unui documentar polonez de-
dicat vedetelor muzicii usoare prezen-
te la Festivalul international de la So-
pot, editia... 1970 |

Fara mari pretentii, prilejuind reve-
derea_unor Interoreti cunoscuti ca An-
gela Zi’'lia. N. Hollowiv, Golden Gate
Quartet, Ewa Demarczik, Los Incas,
W. Schatz si altii, pelicula putea fi mai
degraba programata la Cinemateca. In
orice caz, sint convins ca s-ar fi_putut
opta pentru o solutie mai fericita de
lansare a unul cineast debutant, cu su-
ficiente promisiuni de evolutie artisti-
ca Tn ceea ce priveste echivalarea ci-
nematografica a unui text literar.

Calin Stanculescu



lui, cind 1l mingiia pe parul cirliontat, alintin-
du-1 cum nici o femeie n-o facuse niciodata. Si
citd nevoie am de mingiieri, gindi el, amintin-
du-si anii lor de dragoste si frumusete, plini de
neastimpar si certitudini. Erau starile lui ; dar
ea ? Asta 1i reprosase, la scurt timp dupa acea
nuntd, el neluind-o In seamd, cum c& ea a facut
doi copii si a abandonat poezia, ca spalind scu-
tece si alaptind nu mai putea pune mina pe
condei. Dar dupa aceea ? El nu-si poate gasi
nici un ghimpe, o cit de cita vina pentru cele
Tntimplate ?

.— Mai Calule, esti idiot! isi spuse in gura
mare, tocmai cind in usa aparura Maria si An-
dreea.

— Vorbesti singur, tovarase profesor, ii re-
prosa falsa inspectoare, cu o malitie in glas,
care-1 ingheta. Am fost la scoald si am vazut
totul, nu mi-a trebuit prea mult timp. Andreea
mi-a spus ca nu va simtiti bine si m-a invitat
la o plimbare, dar nu am vrut sd scap ocazia
sa-1 vad si eu pe faimosul profesor, arheolog si
scriitor... Nu, nu va deranjati, fetita dumnea-
voastra, care-i foarte calind, mi-a promis sa-mi
arate ce aveti voi_ mai interesant Tn comuna.
La revedere, pe curind !

*

Exact de asta-i era fricd. Nici nu clipise, parca
nu fusese sotia lui, nu-1 cunostea, venise in
»inspectie” si gata. Un teatru  jucat perfect.
Lasa Tn urma el acelasi parfum, si narile lui se
dilatara, in timp ce bratele ei 1l cupfinserd ca-n
gheatd, cautind cu narile sa& soarba locul acela
de dupa ureche unde obisnuia sd puna un punct
de parfum. Isi dadu seama ca trandafirul acela
avea spini numai pentru cine nu stie sa se
apropie de el ! ..Era singur, se obisnuise dupa
atitia ani, chit cd de avansuri si Intimplari nu
dusese lipsa. Maria lui era altceva. O judecase
destul | Dar el unde a fost ? De ce nu i-a stat In
preajma, s-o ocroteasca si sa-i dea dovada de
iubire totala ? Tntrebdri, Tntrebari... Sa accepte
aventura ei, nebuia de o ord, un an sau un
secol... Usor de spus. Poate si filele din jurnal
fusesera scrise si lasate intentionat, pentru a-1
Bedepsi, cu un cinism demn de-o cauza mai
und, poate ca tocmai reactia lui dura si tran-
santa a determinat-o sa se Thdeparteze, poate ca,
dacd ar fi fost ,intelept”, totul rdminea de do-
meniul aventurii momentane ! Nu, idiotule, isi
spuse, nu-ti face acum procese, pentru cd au
existat celelalte, intirzierile, lipsa soarelui si a
mingiierilor inimii. Ei, da, acum a plecat cu
Andreea, si fata asta, care-i pune In mina Tnva-
tatoarei o bomboand, pentru a obtine un zimbet,
i se va arunca la piept, si-1 va parasi !

Atunci el ii va citi scrisoarea lui Anton, ve-
nitd, prin ce minune nu se stie, la o saptamina
dupd ce Maria parasise in fugi casa lor. lata.
Andreea, ceea ce tu nu puteal Tntelege atunci,
ce Tnsemnati, tu si Tavi ; pe semnatar, mama
voastra 1l considera un filosof, om de mare
valoare, deci, dar nimeni din cei ce l-au cu-
noscut cu adevarat nu-i spuneau decit profiv..
Tncornorat de-o nevasta pe care el o aruncase
in bratele unor sefi, cu scopul de a ajunge mare,
adica a parveni pe orice cdi. Ei bine, omul
acesta ii_scria mamei tale urmatoarele — nu lua
in seama cacofoniile, stilul si aroganta :

,Cind ne-am despartit ultima oard, mergeai
cu un pas Tnaintea mea. Precautia era incd ne-
cesard. De ochii lumii, trebuia pastratd o oare-
care decentda. Stiu, am Tnghitit si aceasta ultima
mirsavle : eu in spatele tau ! Te priveam aler-
gind spre cusca cu iei si ma gindeam — doam-
ne, cum vor femeile s& nu tulbure ordinea lu-
crurilor ! Casa — casa, copilul — copil, amantul

— amant. Fara comentarii. Te grdbeai, cu pasii
tai mici si expeditivi, sa ajungi in cusca cu iei,
tigri si pantere... Apol nu ne-am vazut doua zile.
Muzeul era pustiu fara tine. Te-am chemat la
telefon. Eram bolnav si singur. A rdspuns o voce
de barbat : Cum iti permiti, domnule, aici e o
casa onorabild. Hazliu, nu? Sa stii cd am sa
chem militia, mi-a mai spus barbatul tau. Ai
venit tu, apoi, speriatd... Te-am implorat sa
alegi atunci, in clipa aceea, Banuiam de mult ca
astepti momentul acesta, care sa-ti Tngaduie
actul de libertate. Toata fiinta mea s-a agatat
de raspunsul tdu. Un -nu* apasat, o Tncurcatura
ge scuze — nu erai Tmbracatda — peste un ceas,
oua"...

Sa-i spuna, ce ? Cu toate ca o vazuse plecind,
lui llie Alungu, Mirdsa acum era inca in fereas-
trd, privindu-1 cu ochi blinzi_si tandri, mereu
minglindu-1 pe coama lui cirliontata.

In spatele geamului, frunzele plopului se
adunasera Tn chip de cusca si soarele cu miros
de tdmfie fumega Tntre gratii. Tntinse mina si-n
loc sa i-o sfisie, lei, tigrii si panterele se
ghemuira spre a fi mingiiate...

Usa se deschise brusc. Andreea fugi spre el
si-i puse In palma o bomboand, Maria raminind
in mijlocul camerei, singurd si strdina, ca-ntr-o
pestera.

*) Fragmente din romanul ,Ce! cazut”, vol. Il.
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smaranda

Darling 1

...5a stam la mahala, sa fie vara.

Cu spinari lipite de tencuiala calduta.

Cu muste blinde, cu fiertura de corcoduse.
S-avem un scrinciob, doua-trei gaini

Si tu, darling, sa dai la rindea,

Sa dregi bujiile, sa schimbam vesti

Cu vecinii printre sipcile gardului,

Sa participam la politica veacului,
Doar-doar o trece meridianul

Si prin curtea noastra naiva. Neutra.

...lar tu, darling, suflecat
La nadragi,
Sa stai seara cu picioarele-n ligheanul
De tabla.

Darling 2

sa fiu pistruiata bortoasa
Sa ma legan lipa-lipa
Printre cotete. Sa scoata clostile pui,
Codobelcul cornite gelatinoase.
Pe banca data cu var sa se soreasca
Un ditai cotoiul. Sa te multumesti
Cu ciorba acrisoara de stevie.

...Si sa nu-ti treaca, darling prin
Mintea putina
Tot ce ti-a fost dat sd nu vezi.

Darling 3

—Sa iesi in capot inflorat
La ora amurgului si sa-I strigi
Peste gard : ,,haide, ma I" E liniste

cosmin

Peste visini, e vara. ,,Ma, tu n-auzi ?"
Joaca table cu vecinu’, si pierde.

Tu 1l recitesti uneori pe Thoreau,

Lauzi privilegiul trupesei ignorante.

El parc-a orbit intre timp. Aude numai
Tric-tracul, cu barbateasca precizie.
Te pipdie lacom, zimbesti. Florile rochiei
Intra-n pielea ta mata.

Darling 7

Uite : sint gata. Pune amintirile-n
Portbagaj... Nu plinge, esti malac

In toata firea... Ne mai vedem...

Sa nu-mi scrii... faci greseli de gramatica.

...Sigur, o sa fiu cu tine mereu.
Prezenta si esentialda. Un cancer
Permanent. Noaptea, da, o sa fie
Mai greu. Noaptea-ti ramine
Viata ta singura.

Dar tu aminteste-ti cum cadea noaptea
Pe malul riului... Si noi, cu mal cu tot,
Curgeam la vale... Tiii...

Permanenta principiului Yin <in

- Urmare din pag. 1

gratie femeii, a devenit clasic (solar) gratie
turbatului, ca sa-si piarda pina la urma sinele
ntr-uh baroc cvasieontinuu, temperat cind si
cind prin manierism.

Oricum, o data Tntors acasa, barbatul a fost
pus Tn situatia de a povesti ,,cum a fost". Din-
tr-o datd eroismul lui a fost trecut la pasiv si
temperat estetic, imblinzit prin artd : ,, — Stati
sa va spun cum a fost". Tn acest ,,cum a fost"
Tncape tot, fantezia, innobilarea retrospectiva,
hiperbola, hipertrofia, minciuna. Chiar si mari-
le _cosmogonii, toate marile cosmogonii ale lu-
mii sint plasate la trecut. Barbatilor, ca si gin-
tilor, li se ofera Tntotdeauna un trecut eroic si
un viitor incert. Am banuiala ca toatd aceasta
literatura de tip clasic, aparuta in cadrul ora-
litatii arhaice, a fost creata ulterior, intr-o epo-
ca de matriarhat. Trebuie spus cd aceasta epica
eroica se prezintd insd cenzuratda prin malitia
feminind" la toate natiile, basmele incep cu o
formula de negatie : ,,a fost odatd ca niciodata"
— i ispravesc printr-o formulda de negatie —
»cind o face plopu’” mere si rachita micsunele"”
— in care recunoastem acelasi suris incredul.
Cind formulele de negatie lipsesc, precum in
»lliada"”, ,Odiseea”, ,Eneida". ,Razboi si pace"”,
nu inseamna ca subversiunea feminind e ab-
sentd, ci doar cd femininul mimeazd prin apro-
bare, pentru a mingiia orgoliul iui Ahile. Ulisse,
Aeneas, Andrei Bolkonski. Dar intorcindu-ne
la cronologie este util sa spunem c& aceasta
literatura masculina a trebuit sa intimpine con-
curenta modelelor anterioare, infailibile prin
perfectiune artistica, prin finete si duh orfevru.
Ca sa cistige totusi cursa, barbatul a fost silit
sa recurga la extensiune, sa treaca de la snoa-
va la poveste, de la poveste la uriasa naratiune,
epopeicd, Tmpartita In cinturi sau acte, sa Tn-
carce, sa complice dramatic, sa-si ia revansa in
lungime, latime. Tndltime. Piramide, zigurate,
turnuri, sint opera lor. Dar fiindca principiul fe-
minin zimbea — nu prin dimensiune se cisti-
ga in arta | — autorul cu pricina a prins-o pe
Yin intr-un zid. a zidit-o_s| a lasat-o sa plinga
acolo, de una singura, pina la capatul vremii.
Macar asa, pe calea aceasta, creatia lui sa aiba
si ceva viu, nitel suflet, ca in legenda Meste-

rului Manole.

Razbunarea n-a Intirziat — femeia a intrat
In luptd directa cu zeii. Desigur, la modul ei,
nu Tncingind armele — exemplul Ath™nei, zeita
purtatoare de arme, e rarissim — prin insi-

nuare, macinare lenta, zimbet, tandrete perfi-
da. Din suverani cum erau, zei ai miniei si
razbunarii, ei s-au trezit pe<ite noapte _licen-
tiati, Tmpinsi Tn trecut, deveniti deiotiosi, zei.
obositi, asa cum' apar'ia™noi in colinde unde un"
dumnezeu absent si uituc doarme pe un pat
de flori. Isprava pare a fi tot a femeii, si pare
a se plasa in cadrul aceluiasi matriarhat inter-
minabil.

Dar deja se aude o scrisnire de dinti. Este
replica lui. Instinctiva, macabrd, neputincioasa.
E sdtul de descintece, de vraji, de faceri si
desfaceri, vrea sa se emancipeze, sa fie liber.
Matriarhatul a tinut prea mult, nici nu-1 pu-
tem masura cronologic, este incomensurabil si
recurent. Prima reactie e adusa brutal, redusa
la o interjectie, care, ulterior, evolueaza, se Tn-
tregeste silabic articulindu-se Tntr-o Tnjurdtura.
La descintec si vrélji se raspunde cu Tnjuraturi.
In contrareplicd, blesteme. Tnjuraturile si bles-
temele inchipuie un prim dialog dramatic ntre
Yang si Yin, ca urmare a unei crize, Trebuie
spus ca si aceasta literaturd e generica, extinsa
la scara universala, recurenta, amelioratd de la
era la erd. La romani primeaza Tnjuraturile de

mama. De ce ?

muzica

lon andreita

Inscriptie pe poarta

la Casa din Hobita

Sarut dreapta sfinta-a Celui care
Porti si stilpi de casa izvodi spre cer
Si in lunga vietii Lui carare

Stelele rasar si nu mai pier

Prin Sarut ne ducem spre parinti
Cu Maiastra-naltul sagetam

lar in clipe de dureri, fierbinti
Gindul bun pe Masa-lI asezam
S-a incins de-atita dor ulita
Cautindu-i pasii-n Univers

In pridvorul Casei din Hobita
Umbra Lui s-a-ncopciat in viers...

Mama mea
cu vorbe bune

Mama mea cu vorbe bune
Seaman tu nu ai pe lume

Nici la fapta, nici la nume
Mama mea cu vorbe bune

Mama mea cu vorbe dulci
Spuse seara cind ma culci
Unde pleci, de ce te duci ?
Mama mea cu vorbe dulci

Mama mea cu vorbe-amare
Adunate pe-o carare

Mai mult umbra decit soare
Mama mea cu vorbe-amare

Mama mea cu vorbe-adinci
Viata traitd pe brinci
Umbra risipita-n lunci
Mama mea cu vorbe-adinci DOiné.
Mama mea cu vorbe bune
Seaman tu nu ai pe lume
La faptura si la nume

Se calatoresc
Mama mea cu vorbe bune

Si se intilnesc

Mindru Crai de Ghinda
Busuioc in grinda

Acasa »

In noptile de sinziene

les oasele la dans in zori
Pe-nmiresmatele poiene

Si salta flacari pe comori

Vin zine blonde, zine albe
Si mindre fete de-mparati
Cu pieptul leganat in salbe
Si vin haiducii inzauati

Toti sorociti la dansul mortii
De pe tarim pe alt tarim
Stingheri ursindu-li-se sortii
Cu totii singuri si de fum

Ci numai eu, pacat lumesc
Tresar si-acum cu fata-ntoarsa
Spre satu-n care intilnesc
Doar iarba vesteda si arsa

Pe brazda de luna
Pe vremea cea buna

Platosa subtire
Tin pe la zefire
Viata-n cumpanire
Platose si scut
Virtosesc durut
Singele pierdut

Lupta de ecouri
Vinatoare-n nouri
Zimbrul cel de pret
A rdmas semet

C-0 sageata-n coasta
Si-alta ce-l adasta
La viclene ape

Ca sa nu-1 mai scape

Craii cinta-n barba
Barba cade-n iarba
larba-ncepe fiarba
Cresc din radacini
Vinatori straini

Si ispite spini

Tunet si furtuna
Muntii se aduna
In rastristi cununa
Volburari de ape
Din matca scapate
Peste cele toate

Mindru Crai de Roua

Acasd n-am mai fost de mult
Si asta-i tot poveste veche
De cind prin vaiere ascult
Chemarea fara de pereche

La umbra de pamint si oase
Trag plopii cerul spre apus.
Margeluieste satu-n case

Si lun& nu-i, nici stele nu-s Pe drum nestiut

petru
dunca

Caii cei negri

lor spun : au trecut caii cei negri,

pe sub cer, asa, la o departare de un munte,

de o zi, de o vale cu apa vie si una cu apa
moarta.

Le joaca prin oase cocosii de aur,

din care coboara alti cai si calareti

ce-si rup descintecele prin coasta ruginita

a unui balaur ancorat si el

la marginea focurilor arzind in drumurile serii.

lar spun : vine omul padurilor,

la miez de ceas, amestecat cu toate muzicile.

Are un fel de sulitd ce loveste comorile

si tavile cu jaratec pentru regi

si pentru vrdjitoare.

(ar spun : au trecut caii iei negri

purtati de omul muntilor.

Moara

Trec mereu calareti de fier

pe-un fel de cai roseati.

Se macina zile si zile, se cern noptile.
Se alege un fel de creta rosie

cu care femeile si razboinicii

isi lustruiesc zidul de sus al iubirii.
Si faptele si mierea si aurul,

trec nrin pie'ea morii.

ca printr-un fel de broasca testoasa.
Din turnul cel nesfirsit

ar fi zburat pina departe,

barbati si femei ; un duh al apelor
i-a purtat pe deasupra, vii,

cu miinile intinse.

S-au prefacut in batrine vase
napadite de ierburi.

Tirziu, Stapinul aprinde lampile de argint,
desleaga armasarii apelor,

ce trec...

Busuioc in doua

Pe brazda de soare
Pe vremea ce doare
Vin din vinatoare
Ghinda Crai batut
Crai Roua-abatut

Pe-o brazda de luna
Pe-o vreme nebuna

Se cdlatoresc

Si nu se-ntilnesc
Mindru Crai de Ghinda
Tintuit in grinda

Mindru Crai de Roua
Rastignit in doua

Cires inflorindee

Umblam pe ulita satului, ca printr-o incapere
vrajita.

Povara unui navod urias

intinde, dincolo de viatd si de moarte,

un fel de crengi pe care

nu le poate smulge, nici pasarea inlacrimata

ce se strecoard, ce se retrage si distileaza

incet, vazduhul.

Gradina de sub munte

Linga taul in care

lupul jumadtate om si omul jumatate lup

si-au aruncat beregatele,

este o gradinitd precum o nestiutd padure,

unde nimeni nu intrd si nu rupe florile.

Creste floarea de sansiu

peste lucirea apelor,

se azvirle catre cer cu grabire,

alearga dupa stele, dupa vinturi.

Ruginesc norii trecind pe acolo.

Daimonul gazda intinde mina lui dreapta

si soarele-l mingiie, in vreme ce mina lui
stinga,

despica luna in doua ca pe-un butuc inrosit.

In munte, dintr-o creanga,

a ncoltit un fel de singe lucios,

un fel de argint risipit, din deal,

lasat apoi in ierburi

si in semintele de la marginea vazduhurilor.

Pestele

Plutesc ochii lui
Precum niste aripi uriase.
Un solz i s-a desfacut la miezul noptilor.
Pe sub funiile tainice, de care marile,
fruntea isi prind, un altul se strecoara.
Duce pestele o parte din ape in fiecare
pupild nevazuta,
latd capul - o provincie a imperiului
cu hotarul din toate partile si miinile
impresurind
marile oglinzi si pravalisuri.
In arene sint pescari cu ochii scobiti
de multimea monstrilor,
dar maica durerii alungatad spre adincuri,
cu nesfirsite guri isi pune trupul in verigi
de fier.
Sarpele oceanului isi pregateste gitlejul
si fluierele.
Trece apoi cdlare pe mii de robi.
Ca o prada, intinsa lui muzica,
arcuieste corabiile.
Precum niste pasari cu aripi uriase,
li plutesc ochii...

. Congeneri, colegi de atelier o vre-
me, apoi vecini de simeze intr-o a-
Ceeasi sald de expozitie si, iata, acum
perpetuatda  aceasta experientd afind
intr-una dintre cele mai inchegate ex-
quml de pictura ce. au confruntat pu-
licul in a'est. an. Autorii  acestei
»gale” a picturii tinere de la noi sint
Petru Velicu sl Serghei Niculescu-Mizil.
Structuri artistice pe cit de distinct
diferentiate stilistic, pe atit de com-
plementare in definirea unui crez_es-
tetic Tntemeiat pe asumarea sensibila a
realului in datele lui cele mai obiecti-
ve. Poate ca tocmai aceasta subtila
poetica a Tnchegdrii unei viziuni pro-
prii asupra unul univers cercetat si
deslusit cu rigoare aproape didactica
de generati Tntregi de maestri ai pe-
nelului sa fi constituit punctul energe-
tic vital care a alimentat cerbicia aces-
tor tineri artisti de a-si adeveri nu o
data stralucitor personalitatea in um-
bra marilor modele. Sigur ca Velicu
soarbe cu nesat din licorile flamanda
proiectate pe grav-somptuoasele fun-
daluri vibrate de nostalgii rembrand-
tiene. Dar nimeni nu poate contesta
identitatea certd a acestui artist, a ca-
rui unica scoala ramine marea pictu-
ra. Priviti-i cu atentie ramele, mode-
lajul lor auster, moliciunea formelor,
vibratia adinca a baiturilor toate che-
mate sa sustina o lumina ca de memo-

La hotarul
maturitatii

rie redesteptata pe ecranul unei pinze.
Culori si forme de o indicibila delica-
tete. aproape fragile in pretiozitatea
lor cu miresme de relicvariu bizantin.

Velicu opereaza asupra realului cu
o lupa intens afectiva, ceea ce de relief
nu atit materialitatii obiectelor, cit
densitatii  lor evocator-fantast-poe-
matice. Toatd pictura lui Velicu suna
ca un verset de suthra asiatd, rasco-
lind tulburatoare lumini interioare. Un
fin decantor si interpret al raporturi-
lor cromatice, adesea traduse intr-o
maniera foarte personalda, un gust ra-
finat al compozitiei, iata ce pledeaza
pentru profesionalismul deosebit al
acestui artist aflat in  plenitudinea
cautarilor sale creatoare.

Pentru Serghei Niculescu-Mizil, ma-
rea lectie a picturii se numeste desen
in culoare. Adicd, arta de a fi eloc-
vent prin emisiunea directa a acestui
instrument propriu Tnainte de toate
picturii — culoarea. In cazul sau, mo-
delul Ciucurencu este unul aproape
marturisit. El preia acest citat, adesea,
regasit in pictura generatiilor mai noi
de artisti, si-l rosteste cu_ o energie
si 0 spontaneitate a valoratiilor tonale
foarte moderna. Tindrul pictor se va-
deste a fi. mai cu seama in peisaj, un
adevdrat maestru al armoniilor “prin
contrast, manifestind o jovialitate a
comunicdrii ce-i este caracteristica.
Serghei Niculescu isi refuza, cum am
spus si alta datd, tentatia alegoricu-
lui. El abordeaza realul pe versantul
lui luminos, fascinat de densitatea mi-
nerald a luminii in care formele devin
si se ordoneaza gratie acestor _jocuri
fabuloase si fluide ale impresiei foto-
nice. Culoarea are la Serghei Nicules-
cu-Mizil o vibratie virila si_ notatia
plasticd, deosebit de sintetica, capata
elocventd tocmai_datoritd acestei fran-
cheti a comunicarii. Un peisaj de iar-
na, Tnecat Tn alburi eerice, este
zguduit de strigatul rosu, ori de ver-
dele veronez, ori de albastrul cobalt
sticlos al unei tensiuni cromatice ce
introduce miza dramatica intr-un ca-
dru altfel amorf, descriptiv, fara isto-
rie. Datele acestei disponibilitati lirico-
dramatice, la nivelul observatiei, le
regasim incorporate direct in  pasta.
Aflat in evident progres, Serghei Ni-
culescu se afirma azi ca un pictor ma-
tur, pentru care deslusirile stilistice,
concentrate Tn ultima sa expozitie, au

dobindit pecetea puternicului sau in-
stinct artistic.

Corneliu Antim

Arta

Interpretativa (|)

Pentru deschiderea acestui  grupai
de materiale, destinat comentarii unor
principale momente artistice ale Fes-
tivalului ,.George Enescu”. am ales
reproducerea cuvintelor unui tinar si
deosebit de valoros instrumentist ro-
méan — violoncelistul Marin Cazacu —
nu numai pentru ca ele apartin unui
reprezentant de frunte al tinerei ge-
neratii interpretative (ale carei pareri
oricum nu pot fi ignorate) ci. In spe-
cial. pentru ca ele pot oricind avea
valoare de ,.crez artistic" fata de crea-
tia unui geniu roman, punct de reper
pentru toti muzicienii nostri, indife-
rent de specializare. lubesc creatia e-
nesciana, o respect, o cint cu daruirea
unui tinar care, sper, isi face datoria
fatd de personalitatea uriasa a lui
George Enescu. unul dintre cei mai
mari compozitori  ai secolului XX,
creator care si-a cladit Tntreaga crea-
tie pe cele mai profunde sentimente
ale sufletului omenesc. Sonatele pen-
tru violoncel si pian si Simfonia con-
certanta pentru violoncel si orchestra,
lucrdri pc care le-am studiat si pre-
zentat in public, sint pagini in care
marea sensibilitate si gindirea profun-
da a omului de cultura au creat mol
mento de mare expresivitate. Le inter-
pretez nu numai cu bucuria descope-
ririi, do fiecare data, a altor noi sen-
timente ci si cu gindul ca fiecare noua

interpretaro este o apropiere a mea si
a publicului de fascinanta bogatie ide-
atica si expresiva a muzicii -~ marelui
Enescu. Cred ca, pornind de la creatia
enesciana, creatia muzicald contempo-
rand romaneasca tinde spre aceleasi i-
dealuri estetice. Ca interpret al creatiei
universale si, in special, al celei ro-
manesti. ma bucur de aceasta univer-
salizare valorica si sper ca, prin a-
ceasta contributie de Interpret. Tntara
si pes.e hotare, sd propulseze muzica
romaneasca spre valoarea ei reald,
care i se cuvine de drept. Sint aces-
tea ginduri frumoase, ginduri adeva-
rate. ginduri reprezentative si ele pot
perfect lumina pozitia tinerei genera-
tii de interpreti — care se adauga
creator generatiilor mature — fata de
creatia nationala. Exact aceasta pozi-
tie a iesit Tn evidenta cu ocazia unu-
1a dintre concerte (in sala RTV). adu-
nind un manunchi de excelenti inter-
preti. propunind publicului o selectie
reprezentativa de lucrari din reperto-
riul universal si national. Instrumen-
tisti ca_Aurora lenei (in Sonata Tn fa
diez minor pentru pian de Enescu),
violonistul Andrei Agoston  (Adagio
de S. Todutd, Trei dansuri din ba-

letul ,,Romeo si Julieta" de Proko-
fiev. pianistul Adrian Tomescu (in
Sonata a Il-a de L. Glodeanu si. in

special. Tn_remarcabila lucrare a lui
orneliu Dan Georgescu: Piese pen-
tru pian si_banda magnetica) repre-
zinta valori ale artei nationale, ca-
rora le adaugam subliniindu-le ap&sat
meritele, pe trompetistul lancu Va-
duva (In Pastorala si Joc de A. Vieru
si Legendd de Enescu). pianista llinca
Dumitrescu (in Sonatele de D. Scar-
latti si Toccata din Suita op. 10 de
Enescu) si violoncelista Alexandra
Gutu (in  Sonata a Il-a op. 26 de
Enescu). Se observa lesne, creatia e-
nesciana revine leit-motivic Tn reper-
toriul interpretilor nostri si nu este
aceasta numai o situatie coniunctura-
1a: ea se gaseste si se pastreaza aco-
lo din cauzd c& pune efectiv grele
probleme de tehnica instrumentala si
ofera deosebite satisfactii in ceea ce.
cu un termen general, numim sensibi-
litate muzicala. Continuam prezenta-
rea altor tineri interpreti. oprindu-ne
in sala Conservatorului, unde i-am
ﬁu_tut asculta pe pianistul Horia Mi-
ail. un pianist foarte tinar. cu dotari
de exceptie, cu o deosebitd maturitate
si putere de concentrare, ne pianistul
Constantin Sandu, Tntr-o zi ceva mai
Blaba. Tnsa impresionind prin deose-
bite calitati tehnice si pe talentata
violonista Cristina Anghelescu Im-
promptu concertant de Enescu. Vals-

scherzo de Ceaicovski si ,,Tamburina
chinezeascd" de F. Kreisler). deia
prezenta binecunoscutd Tn tara si
peste hotare. Desi apartin unei ,,pro-
motii" mai tinere, ultimii interpreti a-
mintiti fac corp comun cu cei anreci-
ati mai sus Tn promovarea creatiei
nationale.

Viorel Cretu
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE
A ,PROZEI SCURTE" ROMANESTI

VASILE
VOICULESCU

lii. Complexul motivatiei extraordinare (4)

Intima conlucra-

re dintre abilita-

tea Tndrazneatd. a

holului si infaili-

bila lui ..stiinta-

d- a imblinzi ca-

lul. ,.dezindracin-

du-1“. de fapt, nu

are ca scop prin-

cipal ideea de a

tace din Amoasei

un vrdjitor de pro-

fesie. in sensul de

a i se conferi un

statut special in a-

ceasta directie.

Magicul, atit cit

eX|_stad— |B§|nuqt,

; mai egraba, in

llustratie de straneitates " mo.

Dragei Meréareseu dului de comuni-

. . care dintre cm si

animal — este chemat s& gypradimensioneze

realul din _unghi senza:cional—rorﬁantic: ceea ce,

pe de altd parte, invaluie povestirea intr-un

pasionat halou de mister. rin  urmare in

Alcyon sau diavolul = alb categoria magicului

constituie in cea mai mare masura un soi de

ingredient utilizat in functie de necesitatile mo-

tivatiei extraordinare a epicului, in esenta (fap-

tic si psihologic) autentic realist. Distantarea

povestitorului fatd de tot ce reprezinta infil-

tratie a spiritului magic este atit de netd, inat

la un moment dat el nu ezitd a privi elemen-

tul in cauza ca pe o foarte utila conventie ar-

tistica. Astfel, episodul in care popa Stoian dm

Lipia, el Tnsusi inrdit hot de cai. se angajeaza

s& recupereze calul Alcyon beneficiaza de ser-

viciile magicului  dintr-o atare perspectiva.

Fiind convins cd poate da de urma lui_ Amoa-

sei atragind de partea_sa pe Scoroamba. omul

de Tncredere al acestuia, siretul popd pune la

cale o Tnscenare de anvergurd parodistic vra-

jitoreasca ce-i umple de groaza pe toti. Nici

mai mult_nici mai putin, popa Stoian se de-

ghizeaza in strigoiul unul ~ presupus om mort

cu_identitate necunoscuta (,In dimineata ur-

matoare, mare spaima in toata Valea Lupului.

Satul clocotea ca un stup Tnvrajbit Se gasise

in dmitir_un mormint proaspat musuroit si nu

se stia sa fi muritsi sase fi ingropat cineva de

citeva luni. Niscaiva streini Tsi lepadasera de

buna seama acolo mortul. Cine stie, poate chiar

un ucigas tainuise astfel fapta... Dar ucisul nu

dormea pasnic in groapa ci, In chip de strigoi,

cu toale albe fluturind pe el, batea cu oasele

degetelor uscate Tn ferestrele gospodarilor™) si

cu o astfel de Tnfatisare, ca si cum ar fi tri-

misul lui Amoasei, baga in boala pe Scoroamba,
luindu-i calul preferat :

A patra noapte, Tn toiul spaimelor, cu toata
paza clinilor, care s-au repezit furiosi, dar au
tacut numaidecat, o bubuiturd a sunat in usa
grajdului lui Scoroamba. Tnauntru nu s-a auzit
decit sforaitul iepei. O a doua bubuitura mai
tare, apoi o a- treia, Tnsotita de zgiltiiala. ca si
cum canaturile s-ar salta din usciorl. a botarit
pe stapin. Si pe usa crapata_s-a ivit dinaur..ru.
amenintdtor, cu_pusca in umar, Scoroamba— Dar
un strigit i-a Tnghetat in gitlej si cidzu moto-
tol... In fata lui Tsi flutura zabranicul alb str-.-
goiul : o hirca rece, cu gaurile ochilor «cotete
adine, prinsa pe un git de oase Tncheiate ma:
jos de niste coaste Tnsirate ca niste sireturi albe
pe cosul unui piept gaunos, si purtate pe cicyra
ciolane cracanate de schelet hid si rinjii._Di-
mineata, omul a fost gasit asa cum se prabu-
sise, lesinat de spaima, cu bratele rastignite in
laturi peste pusca ramasa sub eL Noroc e* am
se: desedrcaae. Gratdal «ol st ijapa pierit*. C8S-
nit nu mai ispraveau de ros niste ciatoce Ladc-
pate cu maduva. Tnadins atee ca a* mi le «oa-
ta-*parge._-

Asa-zicind. Intreg aceaariul paendoenmne ai
povestirii este denuntat in CnaL Iz realitate,
nemaipomenitul cal furat si_imblinzit de A-
moasel cu atit curaj si cu atita abilitate _<-~a-
jitoreasca™ nu are nimic a face cu spiritul dia-
volesc care i se atribuise. Straneitatea situa-
tiei provine din faptul cd este vorba de un
cgl in masura a comunica efectiv ﬁ$| a i se
supune ca atare) doar eu cel care 1l crescuse
si il imblirjtse de mic. Ad'-ictndu-l pe .cazatui
turlac”, ce! care oaste calul, popa Stoian stte
foarte tere ca face. N=mz: ca asteptarile
sfrt cu tr-u! deteste de ceea ce se intteo'a

L* » aSa aer-med a scteteti. F-teascT;" se
,-tet Bicxi. rirniiie drwi X pa&st. Cind
te baie, smaa Jtnad*.
pgcMuev ca peztru o “mbratisa-
-=. atete ia ei. TN<a pc-vrstw mai
I-ar fi cexftad iacnm. din . chi-.
ete- Aecx. d racajele magice ale lui
ik merd puterea ir. d:pa In care co-
— 1—35 3—re em U cal (aceasta releva, in
te< I» —raaant fantasticd a povestirii)
soevee li teatfba eneinar-naturala a existentei.
lisate m mi-ridne este o nuvela in care
teezasa moCrvauei extraordinare prin apel la
m tms > i» magie* a realului face loc celei
sai deoefiese operatii demitizante. La prima
ictere. s-ar putea crede cd este o con-
trarfiepe ia termeni, atit timp cit din un-
ii_.. tedctl firesti a imaginarului magicul ex-
prima limita maxima, adica proiectia in fan-
a miticului. In realitate. Tnsa, o aseme-
nea contradictie e doar aparentd ; ceea ce nu-
mai) aici demitizare echivaleazd cu un inedit
proces de concomitentd de-coventionalizare a
magicului si de re-mitizare a acestuia din per-
spectiva unei  ontologii pe care am defini-o
pornind de la esenta ei arhetipala in ordine
concret existentiala. Cum s-a putut constata
si in alte numeroase rinduri, pentru eroii lui Voi-
culescu trairea in si prin mit, departe de a re-
prezenta un mijloc de abstragere, de evadare
din_sfera eului real, dimpotriva, constituie san-
sa Tnscrierii lor pe traiectoria_existentei plena-
re, sublim cosmicizantd. In prima instantd, nici
eroul din nuvela Misiune de incredere, flacaul
Bujor, nu scapda de nevindecabila inclinatie a
celor din jur. inclusiv_a personajului narator,
de a i se atribui Tnsusiri situate Tn sfera natu-
ralului. Calitatea sa de ..staroste al tuturor vie-
tuitoarelor padurii”, asadar, nu poate fi expli-
cata altf°l fecit considerindu-se cd este un ti-
nar de o spetd umana pastoral basmica, un auten-
tic erou de balada fabuloasa : ,,Cind s-a deschis
usa. ca printr-o minune au patruns piezis ra-
zele soarelui, pe care nu-1 mai vazusem de
saDtamini, si cu ele odata a intrat Bujor, dez-
valuit de lumina. Am avut citeva clipe o im-
presie de extraordinar, care m-a coplesit !..].
A fost ceva asa de neasteptat, cd am cascat
ochii mari si am Tntepenit. Regizorul din mine
ramasese buimac f..] Pasea spre noi un erou
so'ar. un fecior chipes, Tnalt si mladios, cu pa-
rul in»le_cureindu-1 _pe spate, cu bratele lungi
in minerile iesite.- albe, de sub minteanul ani-
nat pe umeri. Mijlocul subtire, Tncins_de_chi-
phi-,.1 i->-stn’at cu tinte stralucite, sublinia si mai
mult statura lui. desavirsit cumpanita Tntre voi-
nicie si frumusete. Uitasem Tntimnlarile mele.
¥ -tona «a Tnc™na un basm si, ca intr-o
aiurare, mi se parea cd trebuie si-1 turnez.
C-utam cu ochil aparatele”.
Dar adevarul cu_privire_la identitatea umana
a eroului se releva pe masurd ce o atare per-
e ae&omf-gtjod So confruntd cu tulbura-
toarea mitologie a realului, real Tnteles si trait
exclusiv prin prisma valorilor lui arhetipale.

Nicolae Ciobanu

setea *x
™

Cenaclul «Numele poetului>

b. A»*

«trt ce enoroaa: aet
*Ue de poets Wnacia Leten.

Discuti: : Cr-<<_ Xnate C
poeaia ~ Vtcrici: "Fares V-
uneori_dar != rest e tnr.*e3J
unde B rise-j’ Cesser: .
asuma, preferim» s psstra Ai
versului) trebuind si te —:-n—
mre eséntie!*-. Ate. ten* a
Pirvescu are cursivitaxe tu ceea
sesw prin ecocectrism. ir |
seda o prozodie bine du_ier* -ar-
sau (aid eu sint de nna  «*-
termenul — n.n.1. dea sau gr.

Au mal vorbit in cadru! <t«—

d lon Tudose Marin. si Ido T
ce pacat ca nu mai e spatiu !_

In concluzie sale, eomtaeatarO
tul Cezar Ivaneseu considera el
Munteanu. cu conditia s* nu ut
scrisa de dlnsa pfna aeurr. are ai
tudinea care s-o propulseze spre
de fortd sl nu_anemica, clorotica art teal
verb : ‘despre Pelrut Pirvescu arirte a *
autor inzestrat, dar cu prea ciu/J p
tica, lipsa sa de curaj refuzinau-:

adincimile remarcabile : de aseear:
al carui talent este pindtt dacd nu
de o cultura de prin reviste, este
incontestabil Tnzestrat.

Puritatea folclorului

Urmare din pag. !

la aceste fermecate izvoare de apa vie cata sa
se adape toti cei care cinla si se simt ai acestui
popor si ai acestui pamint." Cineva ar putea sa
se Tntrebe: cine mal are nevoie de o pedagogie
folclorica, de vreme ce valorile populare clasice
sint demult intrate In manualele scolare. in
biblioteci si muzee, in repertoriile ‘marilor in-
terpreti si orchestre, in patrimoniul natio’'nal. la
urma urmei ? !

Din péacate, nu toti gindesc asa. nu peste _tot
se. respecta caracterul” sacru ai Tntelepciunii si
artei populare. Si ma gindesc. fireste, la cei
care polueaza folclorul. Subiectul este mai vechi
si_Tn repetate rinduri presa si radioul au luat
atitudine fata de o serie de veleitari. Tn special
cintdreti, care atenteaza Tn mod iresponsabil la
tinuta maiestuoasa, la originalitatea si puritatea
de cristal a artei noastre populare. Tin minte c&
acum citiva ani niste tineri prost educati au
furat si au ascuns unul dintre gemenii Lu-

oaicel din parcul  bucurestean  Dorobanti.

iarele au luat atitudine, organele Tn drept au
Tntreprins cercetarile de rigoare, opinia publica
s-a scandalizat, pe buna dreptate, si raufacato-
rii au fost gasiti, cu statuetda cu tot. primin-
du-si J)edepsele prevazute de lege. Tot astfel,
urmind rationamentul, daca cineva ar comite
vreun sacrilegiu fata de copia Columnei lui
Traian, de la Muzeul *13110031 de Istorie, sau
fatd de Monumentul Triumfal de la Adamclisi,
opinia publicd s-ar pronunta imediat, vazind n
aceasta o blasfemie, un atac irational la piese
de patrimoniu care afirma identitatea poporului
roman.

Si nu tot sacrilegiu se numeste valul de sub-
produse pretins artistice care inunda folclorul
nostru nou ? Departe de mine gindul de a cere
pedepse legale pentru asemenea fapte, tot ceea
ce vreau, si cred ca sint Tn asentimentul tutu-
ror oamenilor de bun simt este ca forurile cul-
turale de resort sa ia masuri hotarite Tmpotriva
poludrii folclorului, sa& pund sub interdictie
toate tentativele de a ajusta, Reforma, parodia
si_profana Tnsasi notiunea de folclor.

Nu cu multi ani Tn urm&, un cuplu de in-
terpreti isi permitea sa cinte pe scena Salii Pa-

latului — retineti, nu Tn_altd parte — urmatoa-
rele imperecheri de cuvinte. Ea se lamenta ;
»~Bine-ar fi sa mor diseara / Ca la noapte sa
vin iard" — dupa care el ii dadea replica
prompt : ,Laséd. lasa, ca nu mori | Iti dau una
si_te scoli I Desigur, nu toate aceste oeoeuri
patrund si_pe discuri, dar prostul gust este Tnca
puternic si prolifereaza. Spiritualitatea roma-
neasca nu s-a pastrat, vreme de mii de ani.
prin folclor de mititei, prin aculturaiie si pro-
duse parazitare, prin forme de periferie bala-
oachesa si fara perdea, pe care taranul no'iru,
in mare lui cumintenie morala, le-ar fi respins
ca pe niste plosnite stricdtoare de datini_i obi-
ceiuri. Aud ca prin foarte multe localuri, unele
chiar de categorie superioara, se mai  dnta
compozitii vulgare. Nu sint traditionalist cu
orice pret, nu absolutizez gama arhaica a az-
tecelor in detrimentul acelora moderne. nu
pledez in exclusivitate pentru domnia textelor
sobre, frematind de Tntelepciune, dar _trebuie
sa_recunoasteti cd aceasta maree neagrd, care
infesteaza plajele_ folclorului si ale  bunuluj
simt, trebule opritda la timp. Poate credeti ca
toate aceste atentate la buna-cuviintd n-au pu-
blicul lor. Au incd, din nefricire. destui anmi-
ratori. Si aici intervine o altd tema de_ dialog :
calitatea publicului, educatia sa muzicala i
chiar civica. Mai _sint incd multe de facut in
aceasta directie, raspunderile sint imoariite si
actiunea de asanare trebuie Tnceputa de timpu-
riu, din familie si din scoala. lata si citeva
aspecte ale folclorului nou, cu anumite preten-
tii. Este un adevar fundamental al vietii noas-
tre faptul cd civilizatia materialda si spirituala
a oraselor si satelor tarii s-a schimbat, cu-
noaste continuu prefaceri si mutatii spectacu-
loase. Reflectarea in artd a acestor noi dimen-
siuni nu s-a lasat asteptatd, numai cd. din pa-
cate, pe linga unele creatii meritorii, intilnim
si falsuri, stridente si inovatii suparatoare. Pri-
viti un fragment dintr-un cintec popularizat
chiar de o publicatie stiintificad de profil : ,,Sus
pe deal arda un zmeu / Un tractor din Semeteu /

PRIVIREA LUI

ORFEU

Sarpele ca figura a textului

dublu paradox: arta va fi stiinta as-

cultarii unuimut ia vreme de seard?

J pecdunda, in cifrul siincodul ca-

rui sistem telemetrie, telescopic, te-

lepatic, va putea vorbi acest mut, care va fi lim-
ba in care ne va_ face, pe noi toti, sd-i ntele-
gem sensul, mesajul, suspinul si. mai ales, daca
mutenia lui absoluta, adica Tntoarcerea, replie-
rea eului sensibil asupra lui insusi va atinge
ranita insesizabild, catastrofald, prapastia fara
und a inteligibilului ? oare nu va fincerca sa
opuna o ultima rezistentd, nu va da o_lupta,
fie ea si cea de pe urma, deznadejdea indivi-
dului ajunsa la limjta conceptului de ens ago-
nal. adicd : nu va incerca un razboi al panto-
mimei. gesturile sale nu vor capata ordinea si
dezordinea spasmodica a plasmei_inconstiente
dornicd sa comunice, sau. sl mai bine, sa se co-
munice_ in absenta cuvintului interzis? al cu-
vantului inexprimabil, care r.u-si poate lua zbo-
rul de pe_o gurd muta ? acest imens efort, a-
ceastd lupta teribild a nevoii de comunicare, an-
trenind riuri, stinci. planete, oceane, demoni pri-
vind din tot universul zguduit de hohote de ris
si de plins. pantomima desuchiatd. ascunsa pen-
tru cel dinafara, pentru altceva, pentru altci-
neva. ochi intunecat al alteritatii incapabil sa
mai surprinda imaginea, conturul lucrurilor,
semnelor straduindu-se din rasputeri  sa-si
transmita semnificatia, primejdia de moarte in
care se zpbate fiinta muta, eul constient de pro-
pria sa_limitare, individuatie. perfectiune — si.
deci, singuratate absoluta, nu? mima si pan-
tomima nu mai pot avea nici un sens pentru
noi. ceilalti, fiindcd se petrece la vreme de
scarad si._deci, nu le vedem, nu le sesizam, ele
re exista nici_acum, cum n-au fost nici ieri si
r.r --or fi nici miine. Miine? De ce nu? Pe
barza cereascd a eului. miine. dnd lupta. Tncles-
tarea terltela care se da acum se va fi_termi-
cind -,jale vor fi mai tari in enigma, si ne
1st? in graba si fara intelepciune, miine,

jartd . — a eului vor apare, in sfir'it.
srisr.. planete b oceane, da. miine. de-
ceparte. u> sfereie negre, acolo unde cin-

sl ‘gig»—rir in sine. Si deodata, la ceasul

-n. te podidesc lacrimile, te copleseste
terbisae per.tr- ,—a*iuea sarpelui solitar,
-~‘agri ? 1 _snintd albd? imaginea,

sarpelui inccadat in jurul sau. solitar.
mufandu-si coada, " autodevorindu-se.

Bolta ti

Urmare di» pag. 1

= B mortii ce o0 apdsau cu memoria lor
i*i. cei ce traiaa ined ia fiinta ei atit de
otei!<a. pe care-i visa si-i blestema. Sint
t -re-p eu mine, spunea, nu ma slabesc nici o
<Lpa. grei, teasi- malti (s.n.) Haide sa ti-i
grdi, si-i ruga a-o nsoteasca in gondola care
0 |ftepta finga poarta lor secretd...- (p. 22). Cu
ierta e:. coborise pe firul destinului celuilalt
prtftmtmd cd si el fusese curmat de la_Tnain-
tarea timpului tra.nd aceeasi Tncercuire insula-
rd cm care nu ma: putea lesi decit doar pen-
tru a se instala si mai bine in acest element
care-: despacheta surpare dupa surpare, pina
:n crlpa prabusiri: finale. Asa se face ca desi
oe te putea explica ea. refuza sa se uneasca,
sa crie dm cu acela pe care totusi doar
une: msstuitoare patimi il mai tinea la
fsaradau -.motxiuja; cronotop. -Nici eu nu in-
- >peoe Herula lui Hrisant. dar nu as
potea trdi cw uae* (sul). ,,Ce inseamna ca nu
svs&ea rri_ cu mine ? Ce. asta e un fel de a
trai latd dzr cd si lui aceastd _iubire ii
pn<-ura cupe de intuitie a unui adevar impla-
cabd ; & nu mergeau cu timpul ci cddeau sub
irta», inlz-un rirtej al _ mistuitoarei patimi,
e.j care nu puteati Sa mai iasd decit prin lun-
"ue si tot mai desele evadari (parasiri) ale
can h-j». revenea “resimtind ca

scesui eff» acfcr-Vv. ler : ———Ilor prih-"~cr ca
esna e ids*p*ctetare a morpt eari
ante, imiinl te. S maciae tara a_le

te BKS o iste i n. Timpul acesta care-t in-
ra.-jcj, aproope fara a-i atinge cu sdge ta lui
aauce moarte dar fara de nici

v »»e«sire. Uaur si adevarul acesta il pre-
t-E'w potao» care-si tavalise nesatul prin
«stemugu» - -fcn  docad continente, de la inde-
arrsiia Aifxaateie si  pina la visatul Paris.
Irra ssmtzoc ca raul cosmic de care sufereau
«>aii. fdui aceste de a trai, sub bolta
t.-atstlrii. in_careul lui de ocoluri, dar niciodata
cu —-mi si cu sageata lui Tmplinitoare. He-
rnia 5 sentd Im Hrisant : ,Unde te crezi in
namnunie mastre stamboliote ? In insule ?
Z- mate am I»riL vreau sa traiesc cum
trateir. nn Tntreba nimic". Peste el pusese
utea ne .lihusuL boala orientului, acel gol
ton sate m care intri si de unde nu mai
teusesc: sa_iesi, turbarea stare de asteptarea

Isul). lard ‘'mascare, _fara ginduri, numai o
su)irm«Erimii ~ dureroasd, in care se rupeau
niMi vateri si se trezea mereo in trecutul pe

<>irlr ura dar de care nu se putea dezbara [...].
0o mote Stale a*n care nu resise sd scape nhici
c! r acolo fin Venezia, n.n. I1B)* (p. 219.).
31mauri este canea acestei boli a orientului,
jULiuMuuld din ocolul  timpului, din refuzul
Istoriei de a da intrupare unei lumi si unei
atee, si tocmai aceasta stranie ocolire va naste
tuzara boala a orientului, ,acel gol fara satiu"
:axe se asternuse peste sufletul omului orien-
tai te 200 de ani. pind cind alte porniri si alta
omenire va renaste in aceste tinuturi devenite
prea indelung orientale, fortind timpul acesta
ocol.: s& despresoare ,insula- si sd-1 lase ast-
fel Cr-arh;dae spre noul continent al istoriei.
Dor pina atunci asa va fi aratat sufletul omu-
dm ,,orasele- acestor tinuturi cum ni-1 arata
romanul lui Eugen Barbu. Si ori de cite ori
fenomenul acesta de insularizare se va lasa
peste cite o parte de omenire el va dezlega
aceastd boala a orientului, lihtisul, cu toata
cohorta lui de simptome descununate peste
sufletele impnzonierate cu dulceata claustrarii

Eu min caii fermecati / Cu benzind adapati /
Caii nu-i min din diplan / Ci 1i min de la vo-
lan- sA.m.d. Efectul artistic, dupa cum se vede,
este nul. Pe temeiul unor asemenea mostre
(daca, prin absurd, le-ar fi avut la indemina)
Delavrancea n-ar mai fi scris niciodata des-
pre ,Estetica poeziei populare”, iar ,Spatiul
mioritic" al lui Blaga n-ar mai fi fost un elo-
iu. ci o incandescenta filipicd. Revenind la
olclorul muzical si la propagarea lui. imi ex-
prim parerea de rdau_pentru faptul ca discurile
Mariei Tanase (slavita de personalitati de frunte
ale civilizatiei noastre, de la Arghezi si Bran-
cusi, la Enescu si Sadoveanu) sint imprimate
extrem de rar. cu mult mai rar decit cele ale
unor interpreti care fac din muzica o trambu-
lina financiara, pentru a le creste bursa la nunti
si botezuri. Tot astfel, nu pot pricepe, sub nici
o formd, prin ce miracol nu exista la ora ac-
tuald nici un disc cu comorile ndsdaudene cin-
tate de Mariuca Radulescu, Tn schimb diversi
guristi_de jalnicd formatie culturald scot discuri
In serie, fie singuri, fie cu fratii si odraslele,
pe care ii mai Si pozeaza pe tricouri sau sa-
cose. intr-o cavalcada a kitschului care iti vio-
lenteaza serios simturile. Poate cd nu Tntimpla-
tor, una dintre cele mai bune emisiuni culturale
ale televiziunii este, la ora de fatd. ,Tezaur
folcloric”, realizata de Marioara Murdrescu.

_ Neindoielnic, folclorul este un organism viu.
in continud desfasurare vitald, are un caracter
deschis primenirilor si primeneste tot ce ema-

na talent si Tntelepciune populara. lar o dovada
grditoare este marele Festival National ,,Cin-
tarea Romaniei”, pe care l-am numit odatd o
uriasa platforma de foraj Tn zacamintele de
geniu ale poporului. Prin slefuire si selectie na-
turald. prin traditie si valoare intrinsecd, noile
creatii pot rezista judecatii implacabile a
timpului. Sa ne gindim ca n urma noastra se
Tnalta ,,Miorita" si ,,Mesterul Manole", horele si
doinele, cintecele de vitejie si oratiile de nun-
ta. portile si pridvoarele sculptate, portul popu-
lar si ceramica noastra inegalabila — in numele
tuturor acestor comori trebuie sa punem capat
imposturii in artda si denaturarii folclorului. lar
eu sint convins ca se poate.

adicd : negativitatea, vocatia neantului, morbul
distrugerii nucleelor _semnificante, a atins un
grad__atlt de_pur incit aceste nuclee anihilate,
esfiintate fiind, perfidul sarpe nu se mai are
decit pe sine pentru a desavirsi procesul de ne-
gativare, aneantizare si distrugere a tot ceea
ce inseamna altceva, altcineva, alteritate recep-
toare a unor semnale emise de el Tnsusi, ens
agonal, un mut care vorbeste si gesticuleaza
pe Tntuneric, o, dublu paradox al artei : iata fi-
gura incomunicabilului, a textului autoreferen-
tial, stiinta ascultarii unui mut la vreme de
seara : sarpele izgonit din_mijlocul creatiunii.
in marea lui singuratate, Tn absenta oricarui
alt reper cosmic, a unui receptor care sa-si a-
plece urechea si sa-1 asculte (ce sa asculte ? ce
cuvinte pot zbura, susura, tuna, fulgera, de pe
gura mutului ?) ori sd-1 vada facind semne,
gesticulind, pantomim& _ coerenta Tn cdutarea
unui sens (ce pantomimad? ce fel de gesturi
vizuale ar putea s#-si transmita mesajul pe in-
tuneric ?) deci, figura sarpelui care-si musca
propria coadd, autodevorindu-se. Tnghitindu-se
treptat pina la autoanihilare — iata imaginea
textului ~ autoreferential, iata figura solitudinii
absolute, iijeit, Tn preajma acestui _castel de
gheatd, nu ar fi de mirare sa-ti spui : Doam-
ne. indura-te si nu-1 izbavi pe cel rau, pe cel
viclean de el nsusi, sterge pentru totdeauna
din memoria lui imaginea femeii cu pruncul ca
model de comunicare incestuoasd a formelor
plurale, fenomene disjuncte tinzind la o con-
junctie. o concupiscenta etalatda cu semne ri-
tuale zburind pe ceruri, pe mari si oceane ; un
sarne suge la sinul tau; cu gura deschisa si
ochii pelcati, tu plingi deasupra acestui cutre-
mur_al timpurilor moderne, frig, frig, frig ; iz-
onirea din paradis ; pe bancheta din fata, ca-
ugarul, Tn rasa lui neagrd, aprinde torta rosie
a artei ! Da. a artei, spun, si orice prolegome-
ne la hermeneutica ei viitoare trebuie sa puna
de acord statutul ontologic al textului autore-
ferential, repliat asupra lui Tnsusi. cu imaginea
sarpelui care in disperata lui singuratate Tsi
muscd propria_coada, se autodevora. se auto-
contempla pind la extaz, adicd pina la dispa-

ritia lui totald. Si de aceasta imagine, daca
esti om, trebuie sa ti se facd mila.

Dan Laurentiu

mpulul

si imobilismului dar mai ales cu despachetarile
unei goale asteptari, fortind zarile sa-si des-
chida oblonul dar neizbutind niciodata sa ob-
tind nici cea mai micad strecurare a unui cit de
sclipit fascicul de timp care sa poarte cu el
Vestirea. Acestei omeniri i se refuza Buna
Vestire. Vietuirea ei este o uruitoare ,.cadere
in spat", care are intotdeauna acelasi sir de
simptome : a) credinta intr-o Mare Idee care
se va dovedi ocolita de timp ; b) Asteptarea
unei _Vestiri printr-un Trimis care refuza sa
apara (acest Trimis este singurul Canal intre
lumea de afard, de dincolo, lumea deschisa, si
insuld, aceasta societate enclavata prin feno-
menul de boltire a timpului) si astfel consacra
sinistrul adevar : canalul  de comunicare al
insulei cu lumea este obturat ; c% aceasta lunga
stare de asteptare este mediul favorizant al
bolii. care se va declansa, mai apoi, lihtisul,
sentimentul unui ,,gol 'fara sat”, acel rau de
infinit pescalian, trait Tnsa intr-un chip orien-
tal, aratindu-se prin sindrom de ,boala orien-
tald" ; d) Simptomele acestei boli vor avea un
larg registru . stenahorie (melanholie depre-
siva), balansata de exacerbare erotica, trdire
risipitoare. _irationald, stari de claustrare si
imobilism, incapacitatea trecerii de la decizie
la fapta, refuzul iesirii din starea de boala
(insularizare psihicd), ruperea treptata a tu-
turor legaturilor cu lumea (o specie de autism
oriental), lenea, acut sentiment al mortii si
supteil Iscrunlor si rinduieliior «c.. etc. : e)
urmeaza apoi fenomenul de ruptara finala a
leg&turflbr dintre real si imaginar, revarsarea
imaginarului in real si astfel anularea sagetii
timpului care de fapt, prin ocolul ei, provocase
catastrofia acestei lumi ; f) Descompunerea fi-
nald si moartea. Daca am purta acest scenariu
intr-o analizd comparativa a romanului acesta
a lui E. Barbu cu romanul lui G. Marquez,
care nu intimplator, a tulburat constiinta
crepusculard = europeand, —am constata cd se
aplicd, cu mici modificari, si romanului mar-
chezian. Avem in vedere. in primul rind, ,Un
veac de singurdtate”. Si acolo se petrece o
stranie  despartire a lumii de timpul istoric
major. Mai intii lumea va petrece un esec
exemplar in ,,moartea Revolutiei". Apoi trep-
tat Revolutia va deveni o Mare ldee care va
stirni o Taind si o credintd. Fenomenul de
boltire a_timpului va cdpdta in romanul mar-
chezian insa o tratare mai ampla fiind redat
cu mijloace cosmice : un potop, un fenomen
de amnezie colectivda (afazie amnestica. asim-
bolie. agnozie etc.) etc... Va urma_lungul sir al
esecurilor Tn restabilirea canalului de comuni-
care a acestei lumi brusc insularizate cu lumea
de afara, cu societatea deschisa.

Treptat, treptat tentativele restabilirii legatu-
rii_esueaza lasinc locul, in final, aceluiasi pei-
saj al insularizarii, care in romanul lui Mar-
quez este revelat Tn trei planuri : dezlegarea
tainei manuscrisului lui_Melchisedec, herofania
tainei pieirii, a stingerii, exacerbarea erotica
in cadrul incestuoasei legaturi si peisajul des-
compunerii finale redat = prin scena furnicilor
devoratoare si a nisipului care Tnghite asezarea
omeneasca. Lipseste din romanul lui Marquez
descrierea psihologicd a maladiei timpului isto-
ric. Tn romanul lui Eugen Barbu perspectiva
aleasa pentru a reda acest soi de maladie onto-
logica este timpul psihologic, in romanul lui
Marquez perspectiva este cronotopul ntreg al
unui ecosistem. Intr-un caz avem expunerea
unui cronotop interior, in celdlalt caz, al unui
cronotop cosmologic. Ambele romane insd re-
dau aceasta stranie maladie ontologica aster-
nutd peste umanitatile ocolite de timpul istoric.
Si nu_intimplator aceste romane sint create,
unul in America Latina altul in Europa orien-
tala. Amindoua ariile au cunoscut, din plin,
fenomenul insularizarii. al societdtii enclavate.
provocate de capitalismul periferial. acel tip de
capitalism in care  modernizarile se petrec
numai la suprafata lumii _ Tncercuind-o astfel
cu forme goale si  asteptdri fara sperante si
fara de nici o vestire. Romanele acestea arata
tocmai chipul acestui fel de lume cédzuta sub
vreme si ocolita astfel de orice mesianism. Nici
un Trimis nu strabate pina la ele lasindu-le
Tmprizonierate in golul lor de fiintd, la margi-
nea lumii chiar daca in mijlocul ei. lar daca
uneori din zarea lor se desprinde profilul unul
strdin coborind Tn  cercul lor strimt, ca acel
messer  Ottaviano, el se va dovedi un fals
vestitor caci doar va despacheta pe urmele lui
un val nou de patimi si slutite simtiri care vor
lua sub domnia lor muncitele trupuri oarbe
purtind totusi stigmatul formei omenesti. Dar
valurile acestea senzualiste abdatute, cu periodi-
citatea potopului, peste umanitatea insularizata,
vor lasa in urma-le lihtisul, acea stranie boala
a orientului, un ,gol fara sat" care se va as-
terne de clipa cea ultima a descompunerii si

pieirii definitive.

CONFABULE

Toamna — cind si trandafirii
sunt mai rosii ca de obicei
iar pasarile se desprind
de crengi
ca si cum ar fi frunzele lor palide
toamna numai noi inglabenim
privindu-ne.
lulian Neacsu



de lon Gheorghe

MARIETA RADOI : Ne-am facut si noi da-
toria.

ULICI RODICA si MOCANU OLIVIA : Am
vorbit cu _ Mircea Micu de-a pune o
vorbd pe lingd Mos Toma Postasul... SI aceasta
strofa : ,,Apoi Tn loc de fulger, un balaur /
Si-n loc de vint, un cal cu cap de aur / In
loc de curcubeu, a desenat o floare / Si-un
cap.lde copil In loc de soare”, din Desenul unui
copil.

PAUL GRINDEA i Vedenie I ,Mi s-a parut
cda ma despart / de tinerete-n vinturi bete /
Ce s-au oprit In geamul _spart / Sa-mi _lase
rana lui pecete / Mi s-a parut ca-n vinturi ard
Minjii pierzind zburdalnicia / Tn chip de fata
ce-a-ntrupat / Urgia". Vetust si toate vehicole-
le n-au luat-o Tnainte. Schimbati motorul.

PANTELIMON GEORGETA : Am citit: Tu,
Ereditate, Revenire, Tentatie, _Ingratitudine,
Prietenie. Va spunem : nu tentatie, hu priete-
nie, nici tu ereditate, nici tu ingratitudine,
Tnsa revenire cu alt plic.

EFENDI MARCOS : Cam asa: Intind mina,
apuc paianjenul ploii / Si-l trag pe fereastra
Tnauntru / Semnul din capul mesei e al tau /
Vintul bate la fereastra”. Tnsa departe, prea
departe !

GEORGETA DRAGOMIR : De toamna :
,»lnaintea noastra se-ntindea / marea singura-
tate / Tn apele ei ne rasfatam /../ abur cald
trecea prin pletele noastre / Miroseam a vested
de toamna / si-a padure". Mai trimiteti.

E. OCTAVIAN : fintr-un car de zapaceli
acestea mai de minte . ,Gloantele Tn perete /
galaxie, tu, teava pustie™.

MIRCEA DRAGOMIR : ,,M-as Tneca Tn gindul
unei pasari" — singura dorinta de profunzime,
Celelalte, prea vulgare nazuinti.

CODREA NECULAI : Ziceti in bilet: ,Va
trimit acest fascicol de poeme, pe care-1
gasiti integral la revista Steaua”. Va spunem:
avem si noi cosurile noastre de gunoi, nu

cautam, nu gasim la altii.

LICA TEODOR : ,Priveste, printre firele de
piatra / Au rasarit fluidele cintari". Nu-i ade-
varat, si mai va.

VALERIU MARICARI : Nimic de-un plic
albastru.

JINGA GHEORGHE : Dupa cele patru pa-
gini, acest biletel : ,imi dau seama cd am
uitat sa& ma prezint. Sint student la Faculta-
tea de Matematicd." Va sfatuim : tineti-va de
matematicd, facultatea poeziei n-o aveti.

BALUTA ALEXANDRU : ,Si totusi mi-e
teamd / de aceste aripi / care vin spre mine <
ca un sarut". Si ,Filnge un zeu / privind in
lacrimi / vad ca / sint f eu I* Si Tnca Elegie:
,Pe floarea 1 sadira in mine / se vad urme
de oboseald. / Un fluture urias ' Tn fiecare
clipa / li turd cite-o petald”. Dar mici din
toate partile.

CIUREANU LEONARD : Vedetl-va de alte
treburi : sah, remi. pescuit, lucrari in gradina.

LILIANA PAISA : Aid. pe-alci, ar fi: ,Pi-
ratii isi_stringeau marea / intr-un fel de sari/
Tmpletiti cu pustiuri * Si ramir.esu doar cuplu-
rile / ce se refugiau sub pietrele ' templului
lor". Insa-i distanta ir.-a.

TINA COTEA : Aceasta Biblieteed : ,,Parca
s-au stins felinare atit de Tntunecata / e
aceasta Tncapere / cope-t: lucioase prind sa
licareasca ' sl scaunul acesta subred / tipa
cind ma asez. = Atit de Tntunecata ' e aceas-
ta Tncdpere < atit de singur daca ramin aici/
doar pisa in zori ' cind freamatd la ferestr»t
«aiul cu soarele lui." Este bibliotecd, sa fie
st tina-caleca : trimiteti trecute pe la masina
de scris.

CRETE ADRIAN: Tat ,Se lad noaptea
<srr--g;a din nord) ' gindtrea nostalgie fiord. '
masma interna lanterna stelara Luceferii
piir.g1 pe umerii tdi de vioard*. Mai multa

REMEMORARI

Singur Tn Mongolia (nn

ecinul meu de scaun nu-i scriitor, nici
nu speram sa fie.  desi e flatat de
confuzie si-mi  marturiseste ca este
seful grLéFUIUi de compatrioU- Acum
ru face altceva  decit sa verifice in carnetul
daca sint toti la_bord si dacd nu_cumva, doam-
ne fereste, o fi_ramas unul uitat in imensa
aerogara moscovitd. Face un tur de recunoas-
tere in celelalte compartimente strecurindu-se
serpeste cu mataniile in mina. Tn lipm iui imi
arunc ochii in dreapta si am placerea sd citesc
cea mai alandala inscriptie care m-a stupefiat
si infricosat Tntotdeauna in egala masura, pla-
sata sub geamul perdeluit de nori : ,lesire | In
caz de pericol, apasati_pe buton”. o

Chestia asta ma indispune_ Tngrozitor si simt
iar teama paralizantd napadindu-mi fiecare fi-
brd. Ma intreb unde dracu intirzie vegetarianul
de alaturi, sa fi stat la locul lui si. in caz de
pericol, sa apese el pe buton daca mai are
tll‘{IP sl chef.. o

reau s& ma gindesc la ceva frumos si-mi
amintesc de-o marturisire facuta de Marquez
care in timpul unui zbor de lungd durata nu
si-a dezlipit ochii de-o splendidda doamna ce-i
sta in fatd, frumoasd cum numai Maica Dom-
nului poate fi atunci cind coboara pe pamint.
si care l-a ajutat sa faca tot felul de speculatii
menite sa-1 amageasca frica.

_Eu nu aveam Ta cine s& ma uit din doud mo-
tive. Tntii ca toti pasagerii _ stdteam roate in
spate si in al doilea rind cd De raza latera’a
a cimpulul  meu vizual nu desluseam decit
trei babete cu_aere de calugdrite, iar ceva mai
incolo trei grasani care se desedltasera si ju-
cau poker american pe degete.

Existda Tnsa un stil al companiilor de zbor
de la noi si de aiurea. Gasesc ele un mijloc
de amagire, de distrugere a atentiei. Tncep cu
bombonica despre care am crezut multa vreme
ca ar avea nu stiu ce proprietati linistitoare,
continud cu anuntul duratei zborului, a cali-
tatilor tehnice ale aparatului, cu amanunte de
ordin turistic, cu zimbete adresate tuturor si ni-
manui de impecabile stewardeze, cu mincarea
Tmpachetata sofisticat, cu tacimurile de plastic
boante si inutile, (pentru siguranta zborului),
cu micile plicuri stralucitoare in care nu stii
nici o datd unde e sarea si unde piperul.

Astfel ca la micd distanta de la gustarea de
acomodare ni se aduce o masa pe cinste, un fel
de prinz cu tot felul de delicatesuri pe care
din motive strict personale nu le mai amintesc.

Se infiinteaza si_vecinul meu fusiform care
ma umileste pina ia capat si-mi cedeaza tava.
Nu-1 refuz. Tl atrag doar atentia cad mai avem
patru ore de zbor si deci nu cred ca ni se va da
de mincare din sfert_in sfert de ceas. Tmi zim-
beste ca unui duhovnic pacatosul venit la Tmpar-
tasanie si se scuza politicos declarind ca nu con-
suma in timpul zborului decit biscuiti.

Jubilez ! Pai. dacda e vorba de biscuiti am in
geanta diplomat, trei pachetele de biscuiti To-
mis spritati si garantati peste doudsprezece luni
si_mai am si un cot de «alam Dacia
alias Bacau si mai pe intelesul tuturor: fost
salam de Sibiu. Nu l-as ti avut. Dar prietenul
meu, poetul Traian lancu, greu Tncercat (pe dru-
muri aeriene, mi-a dat la plecare o lista cu
cele strict trebuincioase in orice tara a lumii
unui scriitor care nu vrea sa-si piarda opti-
mismul. ,Ma Micule, ascultdi-ma pe mine si
ia-ti merinde in desagd cd nu se stie niciodata.
Pune-n cufar separat ce-ti spun io : salam de
Sibiu, o ruda, (adica o bucata), biscuiti spri-
tati, sodabicabor. (adicd bicarbonat de sodiu),
tri pipdrci rosii sI grase,_ (adicd trei gogosari
brinza de oaie bulgareascd de la Schapira, pas-
tet doud cutii, (adicd pate de ficat), doud sticle
de vodcd, ti-o fi rau in aer, patru titroane, (la-
mii cum ar veni), masline ca ajuta la_digestie,
desfacator de apa si vin. doud kile de Jidvei cu
etichetd alba, un termos de cafe si servetele.
Sa nu uiti Micule servetelele ca-s bune cind
nu te astepti."

ther deé?’mina in geanta diplomat si scot
triumfator un pachet de biscuiti Tomis, marca
garantatd, fabricati probabil la Cluj, desfac ra-
pid ambalajul din motive de_ optiuni estetice
si-i transfer pe tava bizarului vecin. Se uita
polonezul la ei ca la_anafura papald si nu-i
vine sa-si creada ochilor. Tncepe sa rontdie si.
culmea, pare extrem de satisfacut. Sint tari,
cadrilati si cu termenul de garantie absolut in
regula.

Eu ma ocup de ambele tavite si Tncep sa se-
lectez, suspect de grijuliu_: batogul de o parte,
pulpa de porc in cealalta, mustarul care te
trezeste si din moarte, la mijloc. Mi se aduce
un cornet de vin rosu, vin gruzin dur si ca-
tifelat ca noaptea, si un pahar de apd mine-
ralda. Evident, comand si pentru vecinul meu
la fel.

Tn avion e o fosgalala de tacimuri si o graba
suspectd. Masa se termina rapid. In circa o
Jumdtate de ora un somn molipsitor, un somn
general, cuprinde pasagerii. Raminem treji eu
si polonezul. El cu biscuitii, subsemnatul cu
vinul pe care I-am Tnjumatatit Tn sprituri lungi.

Tn usa barului care desparte avionul apare
un ins rotofei si jovial, cu parul blond ca fosta
bere de Azuga si rosu in obraz. E Tmbracat
in negru, are ceva din prestanta unui ober-
chelner. Ochii sai rotunzi de slav melancolic si
iubitor de insi care nu dorm Tn avion se opresc
asupra-mi. Ti fac un semn amical cu mina ri-
dicatd. El se apropie Tndatoritor apleeindu-se
sd auda ce-i spun. Risc, si-1 botez pe loc alca-
tuind in cea mai practica fraza posibila urma-
toarea dorinta : ,,Vania, (tresare vadit marcat
cd i-am ghicit numele), eu sint roman si mi-e
frica de avion si nu pot sa dorm si-mi place
vinul rosu.

Se lumineaza <?' clare sinceritatea mea.
zic; baraj?. rrad pe umar u dispare :n
d. "Jl drape-:-.”r ce mav+'-aza mreui sau ba-

t. Sore nai.”“a.a fakirrenu care terminase
dsyja trre’r. bisc-c’tii somati acare el Jnd
etr-gant oe mxlwsa v-.~irie purtind mar.iaL In-
tr-o gratioasa echilioriatlci. «na sticla vin de
Gr”*zia sl tn'-a minersiiMia voda plus un pahar
cu picior d - ce; mai fin cristal de Kiev. (A
retirm ca nu-mi plac paharele de carton).

Dau sa-i_sarvt dar imi reprim la timp mis-
carea. Intram Ir.tr-un m:c gol de aer. E3 ra-
m;-.e teapa.-, si farda mm o expresie de teama.
Eu i! in-.-, pe polonez sa citeasca inscriptia din
dreaota. Aia mi_eeomu! In caz de pericol ' Va-
nia al renliiratd despre ce-i vorba s trir.-

teste o talpa la podea racnlad : _O. asta nu se
poate | E un «-.ion sovietic. Puternic

Zgomotul trezeste un sfert din pasagerii tre-
cuti de lumea viselor care-si Tnchipuie ca au
ajuns la Novosibirsk. Vania le face semn ca
pot dormi mai departe. Tncep sa ma IuDt de
unul singur cu sticla de v.n. i-icru care mi-a
fost Tntotdeauna dezagreabil si in consecintd
11 invit pe jovialul meu ospatar s ma acompa-
niere. Refuza cu o strimbaturd comica si ri-
posteaza : ,la dejurr.li... 7%

leeatinnare ia namaral viitor)
Mircea Micu

P.S. Rog cititorii sa faca singuri cuvenita rec-
tificare citind, in numarul trecut asa cum este
normal, mormint de betea ri r.u neaument de
beton, cel in care s-a oferit «a fie Tngropat de
viu numitul Satyamurti. De _ !

De-ale corecturii valuri...

Realitatea
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aceasta lume eu legi morale proprii, eu com-
portament, aparent, eroic, dar numai normal st
temeinic in fond. Am intilnit aici caractere
puternice, o uniune de buna conditie, prietenii
care se fac si nu se pierd prin despartiri orlclt
de Tndepartate in  timp. La rindul meu am
fost implicat si sint considerat un termen al
acestei realitati.

Ce-ti acordda aceasta prelungitd documentare
pe propria-ti piele 7. Esentialul, zic eu, certi-
tudinea autenticitatii unei situatii pe care vrei
s-0 asezi intr-un capitol, iti contureazd per-
fect starea de spirit a personajului viitor.
Anecdoticul, concretul. Iti stau mai apoi la in-
demina tinind si de pura fictiune. Spatiul, ca-
drul, se poate inventa si asta, presupun, face
placere oricarui prozator, e un semn de liber-
tate si te face puternic, nu 7

Tn paralel cu proza, am scris reportaj, exer-
citiu_ pe care il consider, si eu, necesar ori-
carui prozator. Aceste reportaje ar fi o prima
treapta de transfigurare a realitatii, nu zic
inferioara pentru ca nu este asa decit daca o
tratezi astfel : gen minor, periferia literaturii.
Acest exercitiu m-a invatat sd aleg subiectele
dintre cele multe care te inconjoara. sa intuiesc
care dintre ele poate cdpata acel ceva atit de
greu de definit ; care gest se poate Tncarca de
acel ceva de dincolo de text, plutind, semn
difuz, printre literele atit de precise. In stare
sa-l1 faca pe cititor sd reia pagina pentru a-si
lamuri nelinistea ori bucuria iar tie sa-tl dea
senzatia ca asta este literatura. Apoi, scriind
reportaje, lamurind aspecte tehnice (cu con-
vingerea ca sint cititori  destui, interesati si
capabili sa Inteleagd) luind atitudine pro ori
contra unor aspecte, am Tnvatat ca literatura
cere o dozare hine cintdrita in a-J oferi citi-
torului si date tehnice si o parere de-a ta (iar
aceasta chiar atunci cind este implicitd).

Am Intilnit oameni despre care nu am putut
sa scriu 1n reportaje, citiva fitndu-mi prieteni
s-au cam si suparat pentru_treaba asta. Sint
atit de buni muncitori incit ar fi trebuit sa
explic de ce nu pot descrie un personaj per-
fect si asta n-ar mai fi fost reportaj, ci fisa
de literatura. Un altul : S.M., bun profesio-

nist, corect In relatii, excelent amic, dar nesta-
tornic, tsi parasise sotia desi Isi iubea copilul
si nu se putea stabili In niciun loc. 1-am pastrat
numele, datele din realitate si am cautat sa
descopdr, pe cont propriu, mobilurile unei ase-
menea atitudini. M-am trezit la un moment
dat cd inventez, adun si scad si omul cunoscut
s-a Tndepartat de numele pe care i-1 Tmprumu-
tasem devenind eroul unei nuvele. Un ceta-
tean, T. I. reclama totul cu o Tnversunare des-
pre care m-am lamurit cu timpul ca tine de
patologie adica era de interes strict stiintific.
L-am pastrat ca model, dar l-am mai umani-
zat, l-am pus sa-si iubeasca nepotii, i-am mic-
sorat numarul reclamatiilor, i-am copiat insa
textul acatistelor pe care le-a dat. Aveam ne-

M. PAUNESCU, Craioval Adio viata si
bonjur.

COLEA SANDRU : Acolo-n delte : ,,I-e sete
— orezului de apa / Si seaca deltele de-alean/
Cutit sta-nfipt in tine, lan ! Si-n miazanoapte
foc te-adapa. / Duci lipsa, cruce, de hristosi?/
Nu te sfintesc cu jertfe mii / Martirii din ore-
zérii / De pe Mekong si Fluviul Ros ?* Mai
trimiteti.

ION GAGHI : Ecoul : ,SI te-am strigat !
pind cind toamna / a Tmpietrit /../ dar ecoul
numelui tdu / Tntors odatd cu berzele. /../ la
marginea dumbravilor”. Livada : ,Livada eva-
deaza-n mere / Ce nunti rotunde de culoa-
re /../ Ce hore-nchise-n alte hore /../ Ce fruct
cu coama de racoare / Prin care rataceste
vsra 7 /./ Nu stiu de-am si raspund vreoda-
ta Dar simt in carnea mea-nstelatd / Cum
muscd o gura de fecioarda”. Dor bolnav :
..Nu-mi Tncape steaua-n lut / Oameni buni,
de-atlta noapte /.../ Luati din corn de inorog /
Dar bolnav de iarbd mutd I Si-mi acoperiti, de
vreti. / Trupul pind la barbie. / Sd pot_scrie
pe pereti Z Dor bolnav de papadie”. Taiati
singur, cu topor de fier, sau puneti-le de-a
dreptul pe foc.

CEZARINA VICTORIA ADAMESCU : Gor-
gan de neliniste : ..De parca zilnic / ai face
vizite t citorva matusi ofilite 7 si singure /
tremnrind de nesomn I miini de rugina atin-
se ' netezindu-tl _vesmintele I atitor lucruri de
spus I milimetrica dramuire ' amlnind. mereu
aminind ' retragerea bruscd, silitd. I Infuzii de
tel si colir I pentru orice maruntda uitare: 1
pierdere si cistig Z.Z Solemn daruit, un flacon
de hazard f i-itr-o ceascd de ceai." Decit Tn-
eri . ..Sineerlndda zapada I amprente neutre
Imprastie : / arme de foc devasteaza gradini
../ mai mult arird cazute | decit ineert In-
frinti. /..." un altfel de murire / in definitiv".
Nacele de ceatd : ,,Dunda gratioa.se furtuni /
mintuit0 de febrd I pleoapele amiezii : .../
noroc fructifer / adormirea dintii, . la citeva
verste > de orice ispita. Z.Z vai, Tncotro, I aceste
alcatuiri provizorii / simple, abia deslusin-
du-.se > nacele de ceatd". Tnsa celelalte, baloa-
ne : spartu-a-au de prima adiere.

M. N. PRAHOVA : Bateti la masina pe hlrtie
de orice culoare, numai roza nu, nu. nu!

CIPRIAN ANTONIU : Haiku-urile : 1) ,,Sara-
ca pasare- I Dupa cit cer a pierdut / Putin
pamint ii ramine” ; 2) : ,Dacd_noi plecdm cu
totii / Cine va mai ramine / S& ude florile?" ;
3> ,Cu ce te-am supdrat | Frunza / De tre-

CUMPANA
Forme

larasi azilul de batrini
blind zgiriat de bulevarde ;
fata cind Irece toata arde
linga azilul de batrini.

Ei se scobesc In dintii lor de aur,
pe geam se uitd, mormaie in cesti —
spre singele tau tinar mai zimbesti
dar simti Tn falci pericol de tezaur.

Cind printre draci se mai coboara

sHntii
din teci iti scot si ghearele si dintii.

George Alboiu

Orfei romani
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montan 7 Nu oare si lul | se spuneo-rapsodul
maldav 7 Dar nu numai senzatia de inepuizabil,
datd de Sadoveanu. precum sl ametitoarea mu-
zica din cuvintul sau vorbit sau scris ii apro-
pie de Eoescu. Mai este si altceva legat direct
de fizicul lor. Amindol prezentau o intrupare
masiva, teluricd, insa de ,,pamint transfigurat”,
ca sa utilizez si eu o formula aplicatd de loan
Alexandru la alte obiective. Dar. in ciuda ma-
sivitatii lor. amindoi aveau in infatisare si ceva
estompat, vaporos, spiritualizat, facut parca sa
se Tmprastie si sa se decanteze in muzica, adica
in ceea ce ei continud etern sa dainuiasca.

S: unul si altul imi sugereaza cite o noua va-
riantd a miticului Orfca redivivas, originar si
el din acest sud-est a nostru. Tn aceasta ipos-
taza li vad ca expresii creatoare ale meleagu-
rilor romanesti, totodatd manoase si spirituali-
zate in doine.

fascinanta

voie de el ca personaj fiindca tn meschinaria
cu care Isi apara interesele a jucat un rol foar-
te tare in conflictele dintr-un roman la care
lucrez. Un om mi-a povestit foarte frumos
toate drumurile sale, santierele pe care le-a
parcurs_in tara Incepindu-si munca in anul in
care ma nasteam eu. Personalitate complexa,
dar si usor complexata de faptul cd nu a ter-
minat facultatea, P. T. nu incdpea intr-un re-
portaj.

De patruzeci de ani realitatea care ne incon-
joara este fascinanta prin dinamismul ei, prin
telurile mari pe care si le-a propua. #)rin ma-
rile transformari petrecute cu geografia si oa-
menii ei. Avem marele noroc, ca scriitori, sa o
trdim. Depinde doar de talentul si puterea
noastra de munca sa dam carti adevarate.

muri ca un suspin 7“; 4):,Orice ai zice 1
Fulg de nea, / Amindol sintem la fel" ; 5):
»N-am cum sa va explic: / Omida vine tiptil-
tiptil, Z Eu supravietuiesc."

VAICAR CONSTANTA: Am dat Ragazul
sectiei de proza.

T.ILR : ,Cerind sa se facd putina liniste /
ingropau  tirnacop iele-n pamint". La atita
nume pe vehicol dc transport international,
doua versuri : nici de import nici de export.
Insé_piata internd geme de-acest fel de rinduri
poeticestl.

STOICA ION : ,Doar uscatul a existat din-
totdeauna”. O fi!

NICOLAE_ROSIANU : ,,Cind timpul coboara
pe lancia lui".

IUGA LILIANA : Acest locsor: ,Sfioase
margarete I Cu deplind desavirsire I Poate
prima ninsoare / O sa va dizolve in tacere./
Si eu voi alerga / S& pun urechea la pa-
mint 7 Sl sa ascult / Cum curge ca si casca-
dele / Viata voastra dubla”. Fericire si mai
trimiteti.

VIOLETA ANTONESCU : ,Visul / Nu se n-
trupeaza I Derit spre amurg”. ,,Acum e clipa!
Prielnica supravietuirii*. ,A venit Ingerul / SI
mi-a soptit: / Fii gata, te cere I Atunci se
ivi cerul pe pamint I Si nu fu decit neagra
uitare”. Mai 1ndrazniti.

IOACHIM GULDA : Nu-i nimic, nici chiar
cind nu-i deloc.

TANASIE CORNELIA : Altele, noi si bune.

IOAN BIRIS : aici: ,Sa stal la un macaz /
si sa-ti privesti zgomotul biografic. Z Orice
distanta iti supravietuieste | e punctuald, stie
sa-si astepte sfirsitul . cu parere de rau
spun : / Distanta isi pregateste frigul, tremu-
rul, balta". Si-aici : ,,Sa-ti poenesti calcliele I
pe un continent aproape greu I care-si stringe
cenusa / in pumni”. in rest, nici durere, nici
Tntcistare, doar o pustie foarte tare.

V. CORODEANU : Doar tu, iubita mea / ca
trestia te zbati" — Atlta si mai trimiteti.

EMIL PERSA : Aceasta Frunza de arama:
»Frunza de arama / a unui stejar batrin este
chipul si viata / unui taran roman / pe un
pamint negru / ard brazde adind. ! Boit
T?_air]teazé spre zare / cu ochii la wvulturi si
stinci."”

DUMITRU COJAN : ,,in oameni si-n taceri. /
Sint lacrimi si placeri.” Si acest Acolo :t ,,Mal
r.tli sa asculti /.../ Poti-'s& saruti / Oglinda-n
care te uiti I Oglinda-n care te uiti Z Somnul
te lasd-n voie / cu pasarea sa zbori /../ Re-
vino._revino. revino / dorabla vintul'ul te-asl
teaptd de ieri". La anu’ si mai incolo.

NICOLAE CONSTANTINESCU VLAICI : Un
pic de Asfintit: ,Laudate ploi din adine /
iatda / vin catre tine. Apa Mare".

OCTAVIAN E. HERACLITIANA : ,ce-ar pu-
tea sd fie / alaturi / dincolo de tine / dincolo de
greatd 7 dincolo de feerie / Au favoarea lor!
Au fraza lor catiratd I Au jocul lor de rest
si de ratd // au linia lor, proprie / si el si tu
si_eu (..) cu aceeasi unica flacara / dincolo,
alaturi, aici / ce-ar putea totusi / sa fie".

DRAGOTA GHEORGHE : ,,A raspicat vea-
cul Z Tn busola strapunsa I A rasunat Inima
tunind / Ca un vapor, se scufunda / Ca Un
spital T.B.C." Dar mai incolo, nu |

C.I.B. : La cosit : ,les satenii cu coasele pe
umar. De cu seara / Le-au ascutit. Acum, di-
mineata, Tn vdpaia rasaritului / Se-nsira unul
in spatele altuia / ca niste figurine de sahZ.Z
Hirst, hirst, Tncep cu pionii I S& faca drum
regelui printre finete. / El vine din urma cu
pasul greoi si cu burta rotunda / Gifiind greu
cind da la vreunul binete. 7 Siruri se-ntind si
coboarda mereu intr-o parte I Coame de fin
cu iz ce atfta mirosul 7 St stoguri ca niste
puncte calde-ntr-o carte."

LUCIAN PALIA : ,,Ce domn straniu e vintul
prin unghere / Te 1ncoltesc tramvaiele 1in
mers / Tndragostiti'! dupa-un chin de miere I
De-o luna Tntrebérile si-au sters". Si ,,Cresc
sabii n pomii amortiti de-ntomnare Z Si-n teci
Tnsetate, dorm bolind si duios | Pe buze cu-
vintu-i o lungd uitare | Cind stie poetul sa
moara frumos". ,La abator, degetele macela-
rului / alearga pe coastele sidefate cu singe /
Tnchipuindu-si claviatura unui pian”. Mai ba-
teti la masina.

DUTU VIORICA : ,Noapte senina, rogu-te
nu pleca | Luna, fecioara-ngindurata prives-
te. / La un fecior soare, taine undeva". Fie,
ca si ura ia!

Dilema textualista

Urmtre din pag. 1

nind aici aproape totalitar. scriitorii tineri
fiind atrasi in primul rind de usurinta si rapi-
ditatea iesita din comun cu care se poate scrie
roman sau proza scurtd intrebumlind aceasta
metoda.

n poezie, textualismul a trecut venind pro-
babil "dinspre  prozd, desi nu poate dovedi
nimeni cd aceasta migratie nu s-a produs,
totusi, in sensul invers.” Termenul de teztua-
lism, in poezie sau in proza (ca si in critica de
altfel), circula cu,o0 intensitate crescutd abia
de vreb patru-cinci_ani Incoace, cind, ca o con-
secintd mai degraba a modei decit > necesitatii
reale stringente, critica a ineeDUt sa imoinsa
notiunea de textualism mult mai departe In
timp. intr-un articol tntitulat ,,Constituirea
instantei  poetice”  (,,Luceafarul*, nr. T7*W)
Marin  Mincu descopera ca la lon Barbu eul
poetic este retras definitiv. ca nadnl posibil
al discursului fiind  substituit cu o instanta
textuala suprema. Nimic nu este admis dincolo
de oglinzile textului si de auto-eonxtienttzarea
acestuia. Discursul abaleste orice arma a rea-
lului natrindu-ss N ceea ce s-ar puica usml
realitatea textualda. Auto-specularitatea. auto-
reflexivitatea si auto-referentlalitatea tint lin-
gurele operatii poetice ce ingaduie procesul de
translare textuala..." lublinlerile  din text
apartin lui Marin Mincu). Vazuta de totalita-
tea aproape absolutd a criticii ca o Tncercare
de esentializare extrema a liricii, de ermeti-
zare si Obscurizare aproape matematica, lata
acum poezia lui lon Barbu privitd dintr-un
unghi ultramodern ca fiind o modalitate antl-
cipativa de textualizare a liricii, ,,modulul po-
sibil al discursului fiind_ substituit cu o_instan-
ta textualda suprema”. Tentativa critica a lui
Marin Mincu estp cel putin  surprinzatoare,
chiar romantica. Este oare lon Barbu un textua-
list anticipativ ori un poet ermetic 7 — iata o
Intrebare fara raspuns.

Un adept sofisticat dar totusi consecvent al
textualismului_este si Nicolae Manolescu, autor
cafe, _intr-unui din articolele din ,,Romania li-
terard™ (nr. 37<"85). pare si_mai optimist in ceea
ce priveste noutatea si mai distincta a curentu-
lui mai sus mentionat, in cadrul literaturii
romane. Nicolae ~Manolescu descopera (via
Dinu Flamand, ,Intimitatea textului”, ed. Emi-
nescu, 1985) un incipit textual in chiar... Po-
vestea vorbei a lui Pantaleon Antonie (Anton
Pann. 1797(7) — 1854), opera despre care
G. Cailinescu spunea ca este ,,0 comedie a
cuvintelor pure si in acelasi timp o comedie
umana integralda, facutda din observatii imper-
s&n?.;e. itereotiﬁ:)e. cunoscute dinainte, surprin-
zatoare tn totala lor_ lipsa de inedit, In rigidi-
tatea lor chinezeasca. persiflatoare, de inte-
lepciune milenara*. Citam textual (textual in
sensul de reprodus cuvint cu cuvint, fara nici
o modificare a textului original) diagnosticul
lui _Nicolae Manolescu in privinta caracterului
anticipativ— textualist al creatiei antonpannesti
amintite mai sus : ,.Dupa un debut entuziast,
recuLf))erator, articolul (lui Dinu Flaméand, n.n.
A. D.) despre Anton Pann. de pildd, vede in
autorul Povestei vorbei pe cel dintii -profan
apologet al materiei- din  poezia noastrd, a
carui -panorama a graiului- muntenesc antici-
peaza, intr-un fel. experientei# textualiste din
ultima vreme : «abundenta mercuriala greveaza
cu o materialitate specifica chiar stratul de
baza al operei lui Anton Pann. Nu mai putina
marfa circuld In Nastratin Hogea sau in Po-

PSEUDO-fULTURA PE UNDE SCURTE

Recapitulari m

/kn decembrie 1982. pe dnd am fnceput
rupului asazis
literar de la ,,Europe_ [iberd", nu imi
campanie va
dura mai bine de doi ani si urnitate. Nu iti
inchipuia probabil nici diversiunea, a carei spe-
ranta a fost poate destuld vreme ca ar avea
mintoasa (cum s-a mai
facut, adeseori_chiar magistral) si nu cu o ana-
lizd minutioasa si tenace cum a (ost aceasta,
care se apropie acum de sfirsiL Fapt este ca
operatiunea s-a comis si nu ma iluzionez cd
ar fi contribuit la. clarificarea intelectuald a...
profesionistilor terorii ; ca i-a Impiedicat, to-
tusi, o vreme, mi se pare in afara Indoielii.
De altfel, sfortarile de a Tntrerupe aceasta in-
ori spre a o determina sd puna
punct definitiv, nu au fost putine si daca am
urmarit Tn chip perseverent imaginea mistifi-
catd a literaturii romane, asa cum rezultd ea
din tabloul diversiunii, este de la sine inteles
e care aceasta ela-
a avut In mediile anti-roméanesti. El
nu a fost mic_si o catagrafie a reactiilor fata
de aceastd_initiativa e probabil elocventd In
produse in acest interval,

lo Investigatie asupra

inchipuiam ca aceasta

a face cu o replica

vestigatie,
efi m-a f)reocupat efectul
borate |-

privinta miscérilor 5
mai ales sub regimul umbrei.

Acest ciclu a Tnceput in a doua jumatate a
lunii decembrie 1982 si a cdpatat contur prin
februarie 1983. O luna sau doua, grupul ,Eu-
ropei libere” a tacut, considerind ca e numai o
incercare fara viitor. insa de Indata ce exame-
nul a dat semne ca este sistematic s| cd vine CU
0 documentatie imbatabild, masinaria eontra-

propasandet s-a pus in miscare. Tnceputul

aprilie 1983 aduce intiia operatiune organizata a

diversiunii dedicatda Tntreruperii acestei meti-
culoase polemici ; nu a fost singura, momen-

tele de mai apoi sint poate la fel de intere-
sante. Aceasta dintii este insd cea mai spec-
taculoasd si cu mobilizarile cele mai extrava-
gante._Pe scurt, spre a ajunge acolo unde voia,
iversiunea a inventat un... agent, Bistran, care
trebuia sa-l asasineze pe V. lerunca si care a
renuntat la misiune. Ce legdtura avea aceastd
poveste cu investigatia literara din ,Luceafa-
rul™ 7 Inutil sd ne Intrebam. nici una. atita doar
ca diversiunea a facut o legdtura, spre a crea
0 istorioarda melodramatica : aceasta analiza ar
fi facut parte dintr-un plan vast de asalt
asupra... emigratiei romanesti. Cine a_citit ciclul
pe care l-am elaborat poate sa rida de acele
vorbe insd unii dintre jurnalistii occidentali,
care nu stiu roméaneste si_iau de bune propo-
zitiunile diversionistilor, pareau ca ii luasera in
serios. Asa incit. Tnainte de a se produce vreun
comentariu al ,,Europei libere", s-au produs co-
mentarii ale unor naivi... francezi. n 6 aprilie
1983. ,,Europa libera" comunica, emotionatd, ca
Bernard Guetta. de la ,Le Monde", ar fi sem-
nalat afacerea Bistran in strinsa legatura cu un
ciclu de articole aparute in ,Luceafarul”, ,de o
violentd de necrezut la adresa emigratiel ro-
manesti”, si ,,mai ales a domnului lerunca,
personalitate Tndeajuns de ponderatd a acestei
emigratii”. latd un exemplu tipic de versiune
creatd in laboratoare : ce sa fi fost ,violentd
de necrezut" n polemicile pe care le-am pur-
tat, adeseori cu 6 blajinatate didacticd, desti-
natd uttor elevi care ‘inteleg greu chestiunile
elementare de culturd ? Sa fi Tnteles Bernard

Guetta, care totusi cred cd nu stie romaneste,
cd e vorba In acest ciclu de ,intreaga emigra-
tie romaneasca” si nu, asa cum a fost de fapt
vorba, de un grup minor din toate punctele de
vedere 7 Si ce anume 1l impinge sa-l considere

vestea vorbei- (_.]* ,Istd un protocronist»,
desi N. Manolescu vestejeste protocronismul...
Anton Pann. banuim ar fi fost flatat de
concluziile si aprecierile cu totul neprevazute
«le_celei mai moderne critici care se scrie
astazi, poetul neputindu-se opri a mai repeta
o data, pe drumul Tntoarcerii in epoca, citeva
ntmate versuri din binecunoscutul sau epitaf
Htextualist™ :

Aici s-a «triat eu jale
In rel mai din arma >m
Care in cartile sale

Se citeste Aatoa Pasn.

Urmarindu-1 in continuare pe Marin Mincu.
observam ca el este unul dintre principalii
sustinatori ai textualismului. dacd nu cumva
cel mai tenace si _mai__impresiona(n)t dintre
toti. Scriind, in ,,Romania literara* nr. 36"84,
despre poezia lui Liviu loan Stoiciu, Marin
Mincu isi Tncepe articolul cu citeva generali-
tati interesante din care citam : ,,Pe poetul
tindr actual nu-1 mai intereseaza sa creeze cu
orice chip poezia, ci s-0 scrie: el nu se mai
exprimd prin creatie (oricum nu cu aceastd
motivare scrie el) ci prin scriiturd. (..] Crea-
tia (in spatele careia se subintelege o entitate
metafizica, o transcendenta ascunsa) nu 1l mai
tenteazd deloc si este Tnlocuitd cu operatia
nuda de (de)scriere a textului. Tn felul acesta
disMre orice ,secret de fabricatie" ; poetul
despicd burta realului si aruncd pe masa toate
maruntaiele, toate materialele, toate abtibildu-
rile si oricine le poate privi si atinge Tnhainte
de a fi re-cusute in text." Observatia lui Marin
Mincu este exacta desi la cele spuse de el am
mai putea adauga ca una dintre dorintele
secrete ale poetilor textualisti (dacd nu cumva
cea_mai Tnaltd dintre ele) este ca toate aceste
,.maruntaie” ale ,burtii = realului” sa poata fi
atinse si privite de cititor st dupa ce ele au
fost re-cusute in text, pentru ca, nu-i asa ?,
nu toti cititorii pot fi atit de buni psihologi
pentru a Tntelege cum aratau aceste maruntaie
pe masa poetului Tnainte ca ele sa fie facute
oezie. Dar, sd& vedem sl cum aratd o poezie
acuta din aceste ,,maruntaie”, la poetul Liviu
loan Stoiciu, recte poezia La_fanion din care
reproducem si noi, ca si Marin Mincu, o sec-
venta : ,DECI : TAMIIE. vin si carne de
bou...a...s&/ma prezint : sunt un zeu, mare, din
cer, coborit, elev / in clasa a treia (acum) in
vacanta / la Adjudu-Vechi, abur, sa-i Thvat
buchia si numerele pe fata / picherului bun...
dar / sa ma agez (in jurul altarului, de iarba
la / ospat, pe jumatate culcat, sprijinit in / cot,
pe o pernd, abia Tmbaiat si cu corpul uns cu
untdelemn...) da?.. nu!l. ba, fii / natural :
eu o t sa frec masa..". Liviu loan Stoiciu, dupa
constatarea noastra, a gasit o metodd excelenta
de a face poezie, (si nu de a crea) o metoda

pe care si-a adjudecat-o aproape fizic lipin-
du-si-o de trup.” Metoda aceasta este textua-
lismul. ,,Poezia — spune insa Shelley — nu

este asa cum este rationamentul, o facultate ce
se poate exercita la un semn al vointei. Nimeni
nu poate spune : ,,Am sa fac o poezie". Aceasta
n-o ooate spune nici cel mai de seama poet, caci
spiritul. Tn actul creatiei, este ca un carbune
incins care, gratie unei influente invizibile —
ceva In genul unui abur inconstient — produce
0o luminad trecatoare ; aceasta influenta vine
dinlauntru, precum culoarea florii care se ofi-
leste si se schimba pe masura ce se dezvolta ;
natura noastra constienta nu poate profetiza
nici dezvoltarea, nici disparitia ei".

pe V. lerunca ,0 personalitate" si Tncda ,,una
ponderatd” 7 S& nu ne_punem totusi Tntrebari
care au un singur raspuns : cei Tmpricinati
oferisera  unui ziarist, fie el si de la ,Le
Monde", informatiile pe care le voiau si omul
a facut ceea cc ii cerusera acestia sa faca.
Nu altceva facu si un Michel Pollack, in 9
aprilie, la televiziunea franceza (Antene 2),
unde convoca vreo citiva participanti la asa-
zisa ,,afacere Tanase". care se pllnsesera ca sint
amenintati cu moartea si fluturara, prin fata
camerelor de luat vederi ale televiziunii, exem-
plare din_revista ,Luceafarul”, explicind ce
amenintari sint proferate acolo In contra lor...

Aceste_ comportdri destul de putin temperate
nu au ramas fara pendantul natural, acela al
campaniei 1a ..Eurooa liberd" si o emisiune din
29 aprilie 1983, o tacu pe Monica Lovinescu sa
teoretizeze ,,panica ideologicd la Bucuresti".
Despre ce ar fi vorba7 ineinteles despre
ciclul de articole din_,,Luceafdrul”, care ar de-
monstra ,,0 harmalaie pe mai multe voci”, o
neliniste a ideologiei romanesti, exprimata prin
..atacurile neo-prnletcultistilor”. Acest raspuns,
Tn biais, cum fac Tntotdeauna diversionistii, este
interesant si din alt punct de vedere, el con-
tine citeva din obiectiile principale cu care au
intimpinat mai apoi diversionistii acest docu-
ment care nu era doar literar. Opinia Monicai
Lovinescu (de felul intoxicarii, proprie contra-
propagandei) ar <i fost ca acest ciclu ,,face re-
clama  «Europei libere»" si c& Tnaltd un mic
grup, acela de la Paris. |k conditia de mono-
polist al informatiei privitoare la Roménia. Nu
era asa. a nu scrie despre diversiune nimic pe
motiv cd i se face reclama e o teza falimen-

tara din moment ce ,,Europa liberd" emite zil-
nic si incd pe lungimea unui numar con-
siderabil de ore; nici monopolismul gene-
ralizat nu rezulta din acest ciclu, eu explicasem
ca scopurile diversiunii sint de a tulbura le-
gaturile naturale ale romanilor cu alte culturi
sl ca, din acest motiv, ea face totul ca sa se
infiltreze Tn punctele principale. Dacd uneori
mai si reuseste aceasta e altd chestiune.

Artur Silvestri
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POEZIE

LIU DABAI
Seara de toamna

Ostenite, .
pasarile ce se-ntore la cuib_
poarta pe spate soarele insingerat.

Aripi plecate

pe mal pretioasa povara o lasa.
Crestetul alb al trestiilor

cu-un fulger de purpura se-ncoroneaza.

Al QING
lazul albastru

Un iaz albastra.

Bogat papuris.

Dinspre limpezi adincuri

nori albi tremuratori.

Nemiscat si fara prihana :
fecioara inve$mintata-n azur,

in cimpia zorilor.

cugetd la trecerea anotimpurilor.

la seama ! Un tropot
ceata subtire-nfioara
Roibul de foc
asupra-ti coboara.

DAI WANGSHU
Tristete

As raspunde ca e melancolia tacutei toamne,
ca e dorul de mari indepartate. ao raspunde.
N-as indrazni sa-ti pronunt numele,

dac-as fi intrebat care-i cauza triitetti mcic.

Dac-as ti intrebat de ce sini trist,

n-as avea curajul sa-ti pronunt numele,

as raspunde : de dorul de mari indepartate,
de melancnlia tacutei toamne, as raspunde.

FENG ZH1
Sint un fluviu

Sint nn nevolnic fluviu pribegind.
Fara sa stii alaturi curg de tine,
fard sa stii, nn nor trandafiriu,

iti scalda, umbra, undele-mi semne-

Tree prin paduri si-nfriguratu-mi vai
umbrarul de smarald il zdrentuieste
si-ti incrapese astfel vesmint din frunze.
Trec pe linga arbustii inflortti

si valurile mele frematind

din val floral it> les o diadema.

Dar. iata, nevoit sint sa t_a-arunc

in marea far' de margini si-ndurare.
$i vini potrivnic, aacntite stinci.
distrug podoabe, desirind vesmintaL

Si astfel hoinaresc si-s dus de flnx
spre locuri departate firi maluri.
lar umbra ti de nor trandafiriu

ea fumul se topeste-n valuri.

WEN YIDUO
Pentru crizanteme

(fragmente)

Crizanteme in vace prelungi de portelan,
crizanteme in vase de cristal hexagonale,
crizanteme in culcus de glicina.

abia mijind, inflorite pe jumatate.

In totala lor «blonde»*. arlnMonse.-

O. rod deplin al frumusetii naturii,
maiastra lucrare a tarii mele.

flori ale Orientului, flori ale carturarilor,
Tao Yuanming. poetul sublim

va fi fost a fiintei voastre incarnare.

REPERE

Vedere din Shanhai

O. Gori ate Chinei milenare, flori ilustre,

ce devtia sublim, ce rafinament al ceremoniei !
O. flori ale poetilor, va privesc

H inima-aui infloreste

giudiud la patria plind de maretie si frumusete

1lovea sperantei tsi deschide petalele.

O. vini de toamna nerabdatoare, le isca,

vreau sa ant florile patriei stele.

vreau va ap patria mea. frumoasa ca florile,

furafhmzei. «insule, cuvintele melc

V' de sa . se prefaca in barbete |

Galbn ie aur. alb de jad. verdele primaverii.
1 -r maniilor ruginiti de toamng o

»a-1 aduni 1

cfm ZlorOe zmrrsri mele.
VTVM «e riflf poarta mea
vreau m PCUeamta fleare L.

Tn roméneste de
Florentina Visan

CHEN DA-YUAN
Intrare Tn munti

Pe cimpia nesfirsila ostenit pasesc

la peste»a adinca din munti sa poposesc,
-pre satul meu natal Tntoarcerea-mi grabesc
Ti cercuri sa vad iara cam apele rotesc.

Prieteni vechi odinioara parasind

lo calea mea acum nn sper sa vad venind.

Doar lacuri fara numar in drum mi se ivesc
Sapate-ndine in muntii ce pin* la ceruri cresc.

Tablou: Flori albe de par
la Jiang Nan

Flori albe de par mii invesminieaza colinele.
Ape verzi nesfirsite asalteaza malurile.
Primavara coboara ncrezatoare pe pamint..

Pavilioanele rosii ninse-s de petale in ploaie,

Pe cerul albastru vele-n umbre albe se-ndoaie.

Tihna se-asterne peste Jiang Nan Tn adieri de
vint.

Cartea poemelor

raducatori merituosi si harnici sint
Mira si uonstanun tupeanu, ia legatura
cu productiunile carora am mai discu-
tat in aceste pagini. Ei s-au consacrat

unei civilizatii Tndepartalu, asupra careia

mari contributii romanesti, desi specialistii exista.
Ei par Tnsa mai reticenti, asa cum se cuvine, gin-
dindu-se la imensitatea materiei si la dificultatile
de Tntelegere. In ultimele doud decenii au aparut
Tnsa citeva traduceri dupa originale, ceea ce este
Tmbucurator. In rest, fascinatia exercitatd de cul-
tura clasica chineza asupra unor veleitari a pro-
dus uneori o eseisticA suspectd, o vorbarie ampla
.Cu milurile Fluviului Galben. Mai bine ne fintoar-
cem la Jurnalul... Spatarului Milescu, prima
tentativa europeana de apropriere a unei lumi atit
de fascinante | Cea mai mare (greseala ar fi sa
persistam in rejudecata ,.exotista’". Cultura
chineza poate fi Tnteleasa, prin rabdare si efort
in primul rind, iar nu prin ,rapide ochiri* turis-
tice. Profesorul Lee, de la Yale University, spunea
la Tnceputul celor doua semestre cit i-am fost_au-
ditor ca limba chineza poate fi Tnvatatda, daca ai
o conduitd intelectuald de inginer. Cel mai vino-
vat este amatorismul si folosirea alandala, Tntr-un
soi de ameteald, a vocabulelor si notiunilor defi-
nitorii pentru o forma mentis atit de specifici.
Meritul indiscutabil al celor doi traducatori la care
ne referim este ca pleacd de la asumarea unui
pionierat caruia Ti recunosc toate riscurile. Echi-
valind in romaneste Cartea poemelor, Constantin
Lupeanu ne_ previne in ,,Prefatd™ asupra imposi-
bilitatii unei transpuneri literale, care ar consti-
tui probabil o monstruozitate. Ce cere mal degraba
inspiratie autenticd pentru a reda ,,atmosfera*,
atitudinea omului extrem-oriental de la Tnceputul

REVISTA STRAINA

< MEMORIILE lui A. J. P. Taylor, una din cele
mai mari personalitati ale stiintei istorice de azi
au aparut de curind la Editura Atheneum, cu tit-
lul : ,,0 istorie personala™. Un articol al lui John
Gross, mai degraba critic decit laudativ, trece in
revista principalele teme ale cartii, insistind cu
precadere asupra esecurilor stilistice ale acestui
prim volum al memoriilor istoricului. Citam ulti-
mul paragraf al recenziei lui John Gross : ,,Este
drept sa adaugam ca existd unele anecdote amu-
zante Tn carte si unele portrete caracterologice
schitate cu finete. Dar fortele domnului Taylor
ramine Istoria, istoria politicd, istoria sociala si
istoria diplomatica. Ca Istoric personal, putem
spune doar cd nu are aceeasi clasa”. Recenzentul
se refera la multimea povestirilor fara relevanta
care populeaza cartea lui Taylor, creind o senza-
tie stranie de superficialitate Tn cartea unei atit
de mari personalitati intelectuale.

= UN EROU PENTRU TIMPUL nostru se inti-
tuleazd o carte a lui Ralph G. Martin. Cu sub-
titlul : ,,O istorie intimd a anilor de presedintie
ai lui Kennedy'. Judith Davison in New York
Times Book Review o recenzeaza in termeni se-
veri, treeindu-se n revista principalele teme. Sint
interesante subtitlurile lui Ralph G. Martin : ,0
eleganta prima doamna', ,,Oamenii din spatele
resedintelui*’, ,,Celelalte femei* s.a.m.d. Se vede
impede ca autorul este interesat mai ales de ca-
racterul senzational al temei sale, ceea ce face pe
cronicard sa scrie Tn urmatorii termeni despre
aceasta carte facila : ,,Domnul Martin, care a
scria bibliografia best-seller a lady-ei Randolf
Churchill, Jennie, creaza o iluzie de. Intimitate,
de data aceasta, prin adunarea laolaltd a unor
amintiri si anecdote. Aeelea atribuite mai multor
duzini de indivizi nu vor adauga cu nimic stra-

mileniului | l.e.n. fatda de naturd si fatd de se-
menii sdi. O ,inspiratie™ pazatd pe cunoastere
intimd a textelor, pe stiintd realda si pe o traire
In limba respectiva si in grafia ei. lar chineza

lipdaseca este plind de dificultati, plecind de la stilul

caligrafiei si pind la aluzii derutante, la un ,,pro-
tocol™ artistic, dacd putem spune asa, plin de
capcane, ca sa nu mai vorbim de celelalte ele-
mente ale unei limbi stravechi. Tn felul acesta
putem pretui cum se cuvine tentativa Mirei si a
lui Constantin Lupeanu de a realiza o antologie
din Cartea poemelor. Ei au publicat la editura
,Albatros' o carte Tncintatoare, sugerind
cu multd acuratete mijloacele de expresie folo-
site de autorii anonimi ai poemelor, recum si
obsesiile lor, universul domestic si social. Profitul
unor asemenea lecturi rezida In multe aspecte ale
cartilor traduse, si nu in cele din urma in sporul
de cunoastere autentica a lumii pe care o Tnfa-
tiseazd. Pentru cititorul cu aplecare estetizanta, o
carentd a versiunii ,Lupeanu’™ o constituie igno-
rarea fondului de arhaisme din limba romana,
faptul ca au folosit un registru de cuvinte ade-
seori putin adecvat, ca $ cum ar fi tradus numai
dupa adaptarile din limba chineza contemporana.
Asa se Tntimpla cu traducatorii ... Tascu Gheor-
ghiu traduce intr-o limba arhaicd o carte de
poeme scrise Tntr-un limbaj aproape ,stiintific',
iar Mira si Constantin Lupeanu echivaleaza texte
de acum doua si chiar trei mii de ani ntr-o
romaneasca de ultima ora.

Remarcabila e Tndeosebi grafica tablourilor re-
alizate, precum sl folosirea unor ecouri din poezia
autohtona pentru a compune ,.chinezarli'' : ,Pe
riu, in  ostrovul de viersuri bogat / Se striga
egretele neincetat. / Fecioara sfioasa, la trup

lucirii _reputatiei lor. Cit priveste multele citate
care sint lasate far* autor, este imposibil sa spui
daca au fost scrise recent sau dupd asasinarea lui
Kennedy sau mult mai devreme. Dar chiar si acolo

unde citatele sint atribuite vreunul autor, ele
apar uneori atit de vag. incit cititorul nu poate
crede nimic din ceea ce afirma Pe scurt,

sint multe erori in ceea ce priveste aceasta carte.
Este greu sa-ti imaginez; ce scopuri serveste
aceasta carte, altele devii exploatarea n folosul
propriu a celei de-a 2»-a aniversari a asasinarii
lui John Kennedy".

= O INTERESANTA APARITIE la editura Little,
Brown and Co. este semnata de Michael Parnt,
Baietii cu bomba. O cronici a Barbarei Schulgas-
ser se referd cu aceste cuvinte la incitanta carte
a lui Michael Pari:: : ,,Inginerii militari si civili
si fizicienii care construiesc arme nucleare poate
cad au si ei sentimente. Aceasta este ceea ce Tn-
cearca sa demonstreze autorul Tn cartea sa.
Acesti oameni care concep si apoi experimenteaza
armele nucleare aa numai ca au constiintd, dar
uneori o si consu.td, cei putin sub bombardamen-
tul de intreban aie unu> reporter. El uferda argu-
mente familiare asupra necesitatii de a ndeplini
slujba lor (.. Or.rum cercetarea lui Parfit n
ceea ce priveste persona?tatea oamenilor de stiin-
td de acest fel demonstreaza ca pitorescu nu este
trasatura .or dominantd. Un special’st implicat
in productia rachete or este descris ca un om cu
singe rece, cu n memorie de computer, iar in ceea
ce priveste profesia «a isi Tnchipuie ca prezinta
o anumita | ti'e pentru omenire'. Cartea Iul
Parfit, dincolo de tonul oarecum sarjat, consti-
tuie un apel :» rat u-e si o punere in garda asu-
pra persona.ti: adeseori stranii a oamenilor im-
plicati ir. productia armelor de distrugere in masa,

|_uceafarul

Revhtft rditala ie

UNIUNEA SCRHTORIL3R

din RFPUIIUCA SOCIALIST X
ROMANIA

Tablou: Frunze ruginii
de crizantema

Zi dupa zi. franzele ruginii iot mai gren
infrunta brumele.
In departari, erizantemele-aurii isi risipesc
aromele.
Laaa urca dincolo de norii ee-i devin
vintului jucarii
Si-ale toamnei tonuri aramii alunga verii
limpezimile.

Tablou: Defileul vrajit
Tnvaluit Tn nori

Fluviul re/ Lung a deven/i dl o frunzd de lat.
Umple cerul eu ape striginda-si suferinta.

Pirisindi-1 irita isi intinde velele.

De ee imense valuri sar din defileu-nait
Din muntele vrajit ridieind nori si ceata
Cind in lume rasfata primavara florile ?

Taihu

Netarmurit ea marea, nesupus.

De nepatruns ea fundul de ocean
Spre Pavilionul Printului de-Apus
Unduie lin parfumul de castan.

Zeci de piscuri semete-l Tnconjoara
Invaluite-n ploaie si in ceata.
E iad clocotitor in plind vara,
Dar toamna-l alina eu-a ei dulceata.

Curcubeul se ridica punte.
Arcuit spre nori — albe fanioane.
lar seara, lotcile, negre puncte,
Par licurici — arzinde lampioane.

La balustrada un om singur sta
Privirea-i racind plecaciune
Catre simbolul drag ce lumii-l da
Broasca testoasa : Thtelepciune.

In roméaneste de
Tatiana Segal

mladioasa / Ar face cu el pereche frumoasa. //
Cind dese, cind Tare lintiti pe ape Plutesc Tnspre
stingad ori dreapta sa-ti scape. | Fecioarei fru-
moase, la trup mladioasa / Flacaul li tine urma-n-
deaproape. ti De-i visul aevea si-aevea e vis, /
Dorinta-i de veghe si-n ochiul Tnchis. Pe urmele
ei, cit e noaptea spre zi, j De chinul nalucii fru-
moase e-aprins®“. Oamenii de demult erau se pare
mai reticenti, el posedau un stil aluziv de o fac-
turd anume, care sporea intensitatea sentimente-
lor, dezvaluind atit cit era cazul pentru a sugera
toatd forta interioara care se exprima fin poezie.
Accentele de nemultumire sociala sint si ele nu-
meroase, Tn termeni farda echivoc : ..lepurele bate
cum vrea cimpul, / Doar fazanul cade des in lat. *
Auzit-am c-ar fi fost si timpul J Cind corvezi nu
se faceau la altii ; i De la ziua de-am venit pe
lume, i Tot necazuri m-au napustit. / Mi-as dori
sa dorm fara de nume, i Nemiscatul somn in lot
tjihnit 1“ E pacat ca, uneori Tntrebuintarea abuziva
a neologismelor strica efectul poemei : ..Hirciog -
lor, hirciogi nesatiosi, / Nu va mai napustiti la
cereale ! / Trei ani v-am fingrasat pe voi. falcosi.
Nu v-a pasat de suferinti reale, i Cum veti ramine
cu-obrajii seci, / Cind ne vom duce-n Tara B-cu-
riei. / In Tara Bucuriei, Bucuriei. / Ne-or fi acolo
tihna, masa-legi. H Hirciogilor, hirciogi necaros:.
Nu va mai hamesiti la grine strinsc « / Trei ani
Trei ani v-am fngrasat pe voi, falcosi X-j v-n
pasat de suferinte plinse. / Cum veti rdmine roi
cu-obralli seci, | Cind vom fugi in Tara Bucu-
riei, / In Tara Bucuriei, Bucuriei, / S& te alegi
bogat cu ce culegi*. Aparitia in romaneste a
Cartltpoemeloreste un semn de bun augur pentru
studiile noastre sinologice, fiind menitd sa stimu-
leze initiativa si sa propund solutii de traducere a
textelor clasice.

Aurel-Dragos Munteanu

precum si a posibilelor erori care pot sad apara in
timpul experimentarii  lor. Tnca un apel la ra-
tiune, despre care speram ca va fi auzit cum se
cuvine.

= O PROBLEMA INCITANTA o constituie 1n-
totdeauna titlurile cartilor. Intr-o revista de mare
prestigiu a aparut de curind o scurtd nouta ;
,Cum sa alegi un titlu”. Citam : ,,Vorbind despre
nume improoabile, ne-am Tintrebat asupra semni-
ficatiei urmatoarei formule : Linia aeriana spre
Seattle, titlul unei recente colectii de articole cri-
tice semnate de Kenneth s. Lynn. Era oare acest
titlu plin de Tnteles numai pentru autorul sau,
ne-am mirat noi, asa cum este si titlul culegerii
Dianei Trilling, Eseurile din Claremont (supra-
numite oare dupd strada pe care locuieste sau
poate dupa Tmprejurimile universitatii Columbia,
care se cheama la fel ?). Pentru ca desi canea lui
Lynn contine eseuri provocatoare asuDra lui
Whitmann, Hemingway, Maxwell Perkins, si Mal-
colm Cowbey, nu se refera niciodata ia orasul
Seattle. Niciodatd, cu exceptia unei mentiuni in
prologul carth» in care autorul, un profesor de is-
torie la Universitatea John Hopkins, povesteste o
anecdotd despre George Santayana. lIritat de ceea
ce credea el cad este izolarea colegilor sai de la
Harvard, si exacerbat de critica pe ;are William
James a facut-o anexarii Filipinelor, Gmtayana a
satirizat atitudinile lor Tntr-un poem. Punind 1n
contrast lumea exterioara din anul 1900 cu ..ogra-
da" Harvardulul, el a 9cris : ,,Cu toate acestea,
fumul zbaterilor si bataliilor / nu poate fi abolit
de-acum, / lar linia aeriana spre Seattle ! zbirniie

chiar Tnapoia gardului”. Acea linie aeriana la
anul 1900 era, desigur, un tren. lar poza lui se
afla pe coperta cartii'. De unde se vede ca im-

proprietatile nu sint monopolul nimanui.

CULTURA ROMANEASCA IN LUME

= LA BIBLIOTECA ROMANA DIN ROMA a
avut loc vernisajul expozitiei de grafica a artistei
plastice Doina Botez.

Manifestarea, la care au participat sefi al unor
Instltutll culturale, oameni de cultura, ziaristi de
la principalele cotidiene sl radiodifuziunea ita-
liand, un numeros public, s-a bucurat de un
deosebit succes.

= LA SEDIUL ACADEMIEI DE ARTA ,Leonardo
da Vinci“. din Roma a avut loc inaugurarea expo-
zitie! internationale de grafica si picturd, la care
sint prezentl cu lucrari si artistii plastici romani
Suzana Eantanariu si Dimltrle Gavrilean.

Don Quijote si

neori, dupa vorba cea veche, cele

,nebune” ale lumii sint alese spre a

le face de rusine pe cele ,intelepte".

Fard un simbure de nebunie, toate
intelepciunile lumii  imbatrinesc si pier pe
limba lor. Céci ,,nebunia cea bund" este o con-
ditie sine qua non a oricarei intelepciuni care
refuzd si incremeneasca in ea insasi, care vrea
sa ramina tinara si lucratoare, dincolo de zar-
va cuvintelor.

In fond, orice Tntelepciune noua este la in-
ceput o nebunie. Poate cd istoria spiritului
omenesc nu este decit istoria ,,innebunirilor”
lui succesive. Orice idee mare se naste sau se
primeneste printr-o ,,nebunie”, iar purtatorul
ei este un Pavel in fata intelepciunii osificate
a vremii sale. Si intotdeauna se va gasi un
sceptic, un burghez sau un academician care
sa-1 spuna: .Asupra acestor lucruri te vom
asculta altadata". . i .

Cind, Intr-o vreme ,comoda”, rodnica veci-
natate dintre ,,nebunie” si ,,intelepciune” tinde
sa fie data uitarii, se_ intimpla ca nebunia si
se vulgarizeze, iar Tntelepciunea sa se isto-
veasca. Avem ,nebunii* nostri si ,,inteleptii”
nostri care_ne obosesc deopotriva.

Numai ca nici o uitare nu este definitiva,
dacd e sa credem istoriei.

Poate ca pornind de aici pot fi ntelesi cel
mai bine cei doi mari ,,nebuni" ai literaturii
universale : Don Qu jife si printul Miskin. Si
unul si altul sint atigt (j@ yn soi de nebunie
DIGrRIQges Rt g1 aiwr s7su it B
cu desperare, asa cururile probleme se repun
azi. Amindoi sint pare sa se intimple si
spiritualitatilor care taprezentativi Tn ordinea

urtind pecetea a doial zamislit, nebunia lor
ume. Amindoi par, Tt moduri de a exista in
din uitarea lumii lor fine, haraziti sa scoatd
dintre ,,nebunie”“ si ,,i acea rodnica vecinatate
meneam, itelepciune”, de care po-

A-

Don Quijote, acest cuerdo loco (intelept
nebun) sau loco que tira a cuerdo (nebun care
trage a intelept), cum se spune in roman, este
cavalerul baroc” al ,,Tristei Figuri”, constiinta
eroic-medievald a unei Spanii intrate in_declin.
Asa cum pe Pavel, dupa parerea lui Felix,
multa invataturd il facuse sa dea Tn nebunie,
bietul hidalgo din La Mancha, adincindu-se
prea mult in lectura cartilor cavaleresti, a
ajuns sa se sminteasca (se le han secado los
sesos). Si iata-1 pornind 1n lume, calare pe o
mirtdaga si Tncins cu arme ruginite, sa refaca
pe cont propriu idealul medieval al cavaleriei
ratdcitoare. Don  Quijote, spuneam undeva,
este ultimul cavaler_ al Europel, deopotriva ra-
tacit si ratacitor ; ratacitor in spatiu si ratacit
in timp, adica-n conditia marilor nebuni tri-
misi sa primeneasca intelepciunea lumii. Careva
fi fost exact ,,Damascul” lui Alonso Quijano,
Cervantes nu_ne spune _anume. Cert este ca
printre. Amadisi si Tiranti, lui Alonso Quijano
I s-a nazarit, intr-un ceas de gratie, naluca
misidftii sale. Si dupa cum s-a mai intimplat
si cu altii, Alonso Quiliano devine Don Quijote
de la_Mancha, apostolul prospetimilor medie-
vale intr-o lume imbatrinitd de prea-plinul
propriei istorii. Daca un Segismundo credea ca
viata este vis, don Quijote, mai realist Tn nebu-
nia lui, s-a_straduit s-o converteasca la visare.
De'don Quijote s-a ris, de buna seama, si mai
sint si astdzi oameni care-1 citesc ca sa-si
atite risul ce le umple existenta. Dar acela
este risul barbar al unei lumi consolatd linga
sacul cu merinde. _ntelepciunea nebuniei lui
este atit de mare incit veacurile nu au putut
sd o cuprindd. Don Quijote s-a straduit sa dea
solutia unei crize, sd Impund o eticd noua si
totusi atit de veche. El a reprezentat acea nou-
tate marturisitoare nascuta in_liniile de forta
ale unei traditii venerabile. Caci daca ,,nimic
nu este nou sub soare”, cum se spune cu o
vorba banald, sub acelasi soare nimic nu este
vechi, citd vreme poate fi iarasi si iardsi au-
tentic retrait. Lumea lui don Quijote (sau a
lu: Cervantes, daca vret?, avea nevoie de o
spaniola de la '98, in runte cu acel exaltat
apologet al nebuniei creatoare care a fost
Miguel de Unamuno. Si iatd-1 pe don Quijote
aparind dupa_trei veacuri ca simbol mesianic
al unei Spanii avide sa renasca ! Nefiind in
stare sa dea ea insdasi un mare ,,nebun”, gene-
ratia aceasta zbuciumata a pornit Tn cruciada
spre mormintul sublimului Cavaler, sa-1 scoata
in miinile licentiatilor si ale barbierilor. L-au
recucerit poate, dar s-a dovedit, Tn cele din
urma, cd nu de un ir.ormint aveau nevoie...

SPORT

< Intre 17—21 septembrie a avut loc Tn orasul
Frankfurt pe Oden, cea de a 13-a editie a Zilelor
filmului socialist, manifestare necompetitiva or-
ganizata de Ministerul Culturii din R.D.G. la care
tara noastra a fost reprezentata de pelicula Miezul
fierbinte ai piinii, semnatd de regizorul Alecu G.
Croitoru. Delegatia romana invitatd la aceasta
manifestare, formata din regizor, interpretul ro-
lului  principal, actorul Teatrului Mic Vistrian
Roman si criticul de film Calin Stanculescu, a
avut numeroase intilnirl cu spectatorii Tn diferite
localitati rurale, unde filmul a fost primit cu un
deosebit interes. La acest festival au mal parti-
cipat realizari ale cineastilor din tara gazda,
R.p. Bulgaria, R.S. Cehoslovacia. R.P. tolona,
R.P. Ungara sl U.R.S.S.

printul Miskin

Inocentul Miskin, ,idiotul" lui Dostoievski
este o replica rasariteana la don Quijote, fiind
pindit de acelasi ridicol in mijlocul unei lumi
care pierduse sensul ,nebuniei”. Este si el un
soi de ,cavaler sarman” (cum 1l vede Aglaia,
dupa balada lui Puskin —amintita in roman),
marturisitor prin pilda personald al unei inte-
lepciuni care, atunci cind isi uitd nebunia, se
stinge in precepte. Nu Tncape Tndoiala ca
Dostoievski I-a avut in  minte, cind a purces
sa-si_elaboreze romanul, si pe eroul ,,comic” al
lui Cervantes (unele paralelisme ne-o indica :
conditia eroulul, bataia cu pietre pe care o pri-
meste_din partea  copiilor in satul elvetian,
amintind procedura ocnasilor cu don Quijote,
figura magdalenica a Nastasiei Filippovna de-
venita o altda Dulcinee, etc.). Acest ,etranger
absolu™ (Paul Evdokimov) Tn lumea artistica a
Rusiei din a doua jumatate a secolului trecut
este purtatorul unei nebunii evanghelice, sme-
rite si aproape plebee, traitfr cu adinca religio-
zitate a sufletului slav. medieval. Tn fond, in
printul Miskin avem un reflex al pravoslav-
nicului Ev 'Mediu rusesc, asa cum in Don Qui-
jote avem reflexul cavalerescului Ev Mediu
apusean. Dar daca spuneam ca don Quijote
este mai realist decit Segismundo, eroul  lui
Dostoievski ne apare mai realist decit don
Quijote. Desi visator incurabil si epileptic vi-
zionar, Miskin nici nu crede cd viata este vis

sl nicl nu incearca s-0 converteasca la visare;
optica lui nu deformeaza realitatile, reformin-

du-le pe planul idealului, cum face don Quijote,
ci_sta Tn mijlocul lor neprihanit si mirat, min-
glindu-le _cu Tntelegere si  mild, ca_pe parul
ucigajuiui Rogojin. S-ar putea zice ca nebunia
lui don Quijote incinta realitatile, iIn vreme ce
nebunia lui” Miskin le descintd. Nebunia lui
don Quijote se exteriorizeaza halucinant, la
scara enormd, pe cind nebunia lui Miskin tinde
sa-si asume_launtric toate strimbatatile lumii
spre a le mintui printr-o mutad rugaciune.

Don Quijote sl printul Miskin reprezinta ne-
bunia ,,exemplard” a doua spiritualitati aflate
intr-un dialog inca neistovit. Asezat in orizon-
tul Faptei, ca si Faust, de pild4, don Quijote
Tntruchipeaza activismul constitutional al spi-
ritului apusean. Csda uno es hijo de sus obras
(fiecare este fiul faptelor sale). Idealul cava-
leresc intru care ,,innebuneste” Alonso Quijano
este chipul cel mai fidel al unui mod de-a
exista Tn lume, mod care a marcat drumul is-
toriei occidentale. C&ci orice valorificare a
existentei _are virtutile si viciile ei, fiind
i:o_ndamnaté sa Tndure imperfectiunea umanu-
ui.

Incarnare a _ contemplativismului traditional
al lumii rasaritene, fara cal si fara arme, re-
semnat si Tncrezator in  perspectiva vesniciei,
certind si consolind lumea cu_ blindetea sme-
rita a sfintilor si stiind parca, dintr-o expe-
rienta spirituald adincad, ca leacurile admini-
strate latmtrle ilnt mai de pret decit cele risi-
pite in afara, printul Miskin se aratd din tagma
celor care cred ca ,fiecare este fiul certitudi-
nilor sale". Don uijote ia lumea in virful
lancii si apoi o pilduieste cu vorbe mari, pe
cind Miskin o vegheaza si o mingfie, pilduind-o
cu vorbele simple ale puritdtii marturisitoare.

Razvan Codrescu

< FEMINISMUL produce Tncad lucrari care sint
considerate importante de catre unii critici. Un
recent articol al lui Lawrence Stone recenzeaza
cartea semnata de Marilyn French, Dincolo de
putere. Titlul articolului lui Lawrence Stone pare
sd nu contind nici o ambiguitate : ,,Inumanitatea
barbatului fatd de femeie'. Cu toate acestea, tex-
tul sau este mai reticent, nefiind de acord cu
interpretarile  oarecum tendentioase pe care
Marilyn French le da& imensului material faptic
pe care-1 pune la contributie. In cele aproape 700
de pagini ale cartii este facuta o radiografie a
conditiei femeii Tncepind din preistorie si pind in
zilele noastre. Lawrence Stone scrie : ,,in cele din
urmd, daca viziunea autoarei Tn ceba ce priveste
trecutul este nerealistd prin pesimismul ei, viziu-
nea pe care-o creaza pentru un viitor revolutionat
din punct de vedere morfl este tot atit de ne-
realistd prin optimismul ei. Natura umana nu
schimba prea mult din pasiunile sl apeti”pile
sale, iar lista femeilor Tncarcate de succes in lume
sugereaza ca, atunci cind au ocazia, sint la fel de
insetate de putere, agresive, si razboinice ca si
barbatii — si putini psihologi ar spune altceva™.

Astept o miercuri de rodie

m vazut meciul Rapid — Steaua si

m-am uscat ea o luntre scoasa la ier-

anat si am Tnghitit un mar cu oase de
necaz ca m-am asezat pe drumul
Grantului la un ceas cind fierbe apa-n fintini.
Rapidul a mincat bataie dintr-o gresealda a lui
Sames, Steaua a batut pe drept, dar nu pot
deveni visator pronuntindu-i numele, fiindca
este singura echipd, nu numai din Romania, ba
poate chiar din Europa sau chiar din lumea in-
treagd, care nu cuprinde in rindurile ei un sin-
gur jucator din pepiniera proprie sau macar
din orasul de resedintd. Ceea ce mi se pare o
anomalie feerica si numai la noi strédlucitoare.
Dupa vinataile cu care ne-am acoperit in
prima mansa din primul tur al cupelor euro-
pene, m-a$ fi asteptat sa vedem niste meciuri
mai aproape de frunza de iedera si de frunza
de vita arzind in faclia toamnei, mai aproape
de dorul de must care ne clocoteste sub grinda
casei. Dar sa spargem o nuca si sa jupuim un
iepure fumuriu — n-aveti impresia cd lumea
intreagd umbla mai Tmpleticit ca anul trecut ? !
De pilda Dinamo (cu toate ca ei sint obisnuiti
sa umble foarte la tintd) se duce la Lisabona,
avtnd in centrul liniei de atac un om Tinchiriat
cu ziua (Camadtaru), pierde in fata Benficai,
putin mai solemn_decit in fata Argesului, ni-
meni nu se supara. Marea e in eontinuare al-

bastra, peste porumburile din Baragan zboara
cocorii si Sportul studentesc lasa o lacrima sa
curga in pocalul sleit de vinuri dar plin de
pofte al Politehnicei Timisoara. Calea Victoriei
din Bucuresti a fost mereu generoasa si doua
candele cu undeiemn de mir atirna acum 1n

REDACTIA : Bucuresti. Piata Scintell gr |. tel

Regie. Tare mi-e temd cd& multi barbuni bez-
metici, buni sa figureze doar [a poalele divi-
ziei B, se vor urge cu mir pe frunte, aici, in
Regije, si vor rdmine sa_ne amadreascd anii
multa vreme de-acum Tnainte. Trebuie sa spu-
nem lucrurilor pe nume si va trebui curind sa
aducem si dovezi — si le. vom aduce — cd in
fotbalul nostru a coborit din nou, cu buzuna'rele
doldora de techini si mutra de paiata slutd, co-
ruptia. Nu toata lumea, evident, intra sub a-
ceasta banuiald, si, dar eu stiu precis cd s-au
inmultit ca porumbeii autorii bine vinduti, pre-
cum si cei bine cumparati. La urma urmelor e
0 toamna de aur, deci am putea sd mai lasam
minia la o parte. Si o ldsam, astdzi, pentruca
miercuri se reia lupta in mansa a douti din pri-
mul tur ai cupelor europene si_nu vrem ca_ ba-
ietii sa intre mihniti_pe teren, iar antrenorii lor
sd spund cd de vina sint cronicarii (sau mai
ales ei) care scormonesc necontenit in malul
cu flori si nu arata publicului decit buruienile.

Dac-as avea obiceluri de opal si incuietori
de argint la zabala, m-as opri aici. Dar, bol-
nav de lemn ciinesc pe la toate scaunele (unii
zic cd si pe la toate hanurile), dau drumul unui
pescarus pe care-1 blestem sa fie vestitorul fur-
tunii din inima Cralovei, a stelistilor si dina-
movistilor. Pentru cei de la Sportul studentesc
mi-ar trebui un stol de pasari ale Marii, Le
urez si lor sa Tnvinga si sa se califice, insa nu
pot pune pasdrile sa coboare pe catarge rupte.

Astept o miercuri de rodie.

Fanus Neagu
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