Lmba romana —
0 chestiune politica

I n vremea din urma au n-

ceput sa prolifereze, iarasi, declaratii-
le de dragoste ale diferitelor persoane
care se arata in Bubllc fata de poporul
roman, fatd de Romania. intr-o limba
stTIcité, chinuita, facea asemenea de-
claratii si defunctul dictator. Ne sim-
team cu totii umiliti de cite_ori, dupa
0 lungd si ?roteasca grimasa, i iesea
pe gura un fost cuvint al limbii roma-
ntr-o variantd pe masura grimasei
SI ‘a ~-gindului” celui, care-1 pronunta.
Si el spunea ca.face totul pentru acest
popor, ca luptd de o viatd intreaga
pentru,0 Romanie liberd, |ndependenta
si in toate laturile dezvoltata
Tn vremea din urma, spuneam, pe la
televiziune, pe la radlo pe la manifes-
tatii, prin pasaj, declaratule de fideli-
tate; de total dezinteres personal in
favoarea sacrificiului  pentru popor,
sint iarasi frecvente. Nici sala Parla-
mentului n-a dus lipsa de_ele. Se spu-
nea, ca-n Caragiale, roman sl Roma-
nia cu cit mai multi de r, macar in
intentie, dar nimeni nu se ntrebase,
n prealabll ce limba vorbeste poporul,
tara, cei/coa fata de care Tisi facea de-
claratla de amor dezinteresat. Ei bine,
0 sa le spunem noi tuturor acelor
domni care, in frunte cu un ofiter al
armatei, chinuiau cuvintele si frazele
limbii ; poporul roman vorbeste limba
romana. Pe aceasta ar trebui, mai n-
thi si mai Intli, s& o Tnvete_ cei oare,
mai’ pe urma, intentioneaza si se arun-
ce in viitoarea vietii publice _de aici,
din Romania. Pentru ca, va asigur,
dragi domni din Parlamentul auto-
ales. nu puteti fi crezuti deocamdata
-decit pe cuvint ca vreti binele Roma-
niei, iar cuvintul v-a fost, vai, atitora
dintre dumneavoastra, rusinos stilcit,
scilciat, frazele fara cap si ‘coad3, ana-
colutlce insa mare si ierbinte dorlnta
de a ne convinge ca, vorba aceluiasi
-Caragiale de mai sus ,boborul, tarl-
soara, progresul..". Am auzit iarasi
despre rcvmdecari prevederi, doar
muncipii n-am bagat de seama sa se
fi spus, desi, date fiind antecedentele
evidente ale multora dintre proaspetii
oameni politici democrati, nu-i exclus
sd se fi pronuntat si aceastd voca-
bula curat ceausistd. Ma intrebam, pri-
vind cu tristete dezbaterea, de ce un
domn, mult hulit pentru a-si fi luat
lumea-n cap dupa ce termlnase cu
puscariile comuniste, se exprima co-
rect: si limpede n limba romand, dupa

ani de exil, Tn timp ce chiar unii din-
tre cei care-1 huleau si-l vor fi hulit,
traitori numai si numai pe aceste ,pi-
cioare de plai si guri de rai" nime-
resc foarte greu aceleasi cuvinte, alt-
minteri nu grozav de complicate pen-
tru cineva care ar fi urmat constiincios
sapte ' clase primare, .citind mal apoi
doua sau trei carti de Eminescu, Sado-
veanu, Creanga, Caragiale, pe an. N-ar
strica, ma gindeam, sa le oferim aces-
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tor proaspeti politicieni democrati
(unora, am spus, nu tuturor !), niste
lectii intensive de limba materna a
dumnealor care, altfel, riscd s& ramina
aceeasi ca la ,,Marea Adunare Natio-
nala" sau ,,C.C. al P.C.R.". Dar poate
ca, acum, lectiile ar fi, totusi, cam tar-
dive. Poate cad ar fi mai bine si ne
asiguram viitorul, deci toti aceia care
vor sa se zbengmasca n V|ata publica
a Roméniei sa dea 1n prealabll un
examen la limba romana ;. scris-citit-
vorbit. Ca sa nu. mai chinuiasca gene-
ratii intregi de telespectatori si de citi-
tori ai ziarelor cu o noua limb& lem-
noasa. Caci, nu stiu daca Stiti, atunci
cind vrei sa te stabllestl Intr-o tard
strdind si .sa practici acolo vreo me-
serie, ai de dat un sever, examen, de
limba a tarii respective. De ce sa nu
dim si noi, cei care decidem sa ne
stabilim. in_mod responsabil, abia la
majorat, Tn Romania, un sever examen
la limba roméana ? Sau cum s-a cerut
deja, cred, de ce sa nu se continue n-
vatarea acestei limbi, va asigur, fru-
moase, si la scolile superioare cu alte

profiluri (politehnica, medicingd, bele-
arte etc.), cit si prin intreprinderi si
institutii, Tn locul searbadului si Tndo-
bitocitorului Tnvatamint asa-zis politic.
Caci stapinirea limbii romane la un
nivel de virtuozitate devine astazi,
iata, chiar o chestiune cu adevarat po-
litica.

Nicolae Prelipceanu

Prin nefiinta

Purtind in loc de coarne crengi cu flori
Turma de cerbi trecea prin amintire

Si ochiul meu, care acum o vede,

Nu se formase inca s-o admire ;

Deci fara martori, ca un gind, treceau
Atit de lin ca nu clinteau vreun ram

Si nu sfirseau de-a trece-n timp ce eu,
Cazind din virsta-n virsta, ii priveam ;

Pasari dormeau pe fruntea lor in crengi
Si-n lunecare gingureau. usor,

Fara sa se trezeasca, dar simtindu-mi
Prezenta tulburata-n viitor,

Cum i asteapta pretinzind dovezi,

Cum 1i contempla fara sa ii creada

Ca poarta-n frunte crengi cu flori si trec
Prin nefiinta fara de tagada...

Ana Blandiana
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Cerc vicios

. _ al gindeste-te, bre, si la
literatura, Tmi zic . de unul sihgur
(,nu de multe ori, da’_cam des").
,Pai te lasd reactionarii, domnu-
e ?* raspunde Leonida si_deschide
azeta : ,Reactiunea a_prins iar la
imba, Ca un 'strigoi in intuneric,
ea sta_la pindd ascutindu-si ghea-
rele si asteptind momentul _opor-
tun pentry_poftele ei antinationale.
Natiune, fii desteaptd ! Si noi dor-
mim, domnule [*

De dormit de-a binelea, n-am a-
pucat, inca, dar o picoteala, asaaa,
0 ameteald-n oase a inceput sa ne
dea tircoale, ca lui Prislea la me-
rele de aur. (lar sulitele de infipt
in barbie, spre trezire, tare-s pu-
tine ! Lasd ca nici merele nu-s de
aur, iar zmeii s-ay Tnmultit rau
intre timp...). Altminteri, agitatie e
destula, peste tot. Romania sta si
ea, ca multe din suratele ei de
eanta nelating, precum soricelul
%C(_Jbaj, de bund seamd) cu’ coada
prinsa sub gheara marelui motan,
dind iute-iute din picioare, iluzio-
nindu-se ca fuge. Si ca scapa. For-
fotd multd si ‘maruntd, = gherutele
zgiriie podeaua, blana-i ~ zbirlita
ochii haolbati, Tn yreme ce motanu
casca alene, alocind maruntei ro-
zatoare o singurd unghie din zece
(nici nu-i  nevoie de” mai . mult),
asezata cu imperiala (ne)siguranta
pe codjta tremuratoare. Astfel incit
cum sa fnaintezi daca staj pe loc ?!

Acuma, sa dam motanul la o par-
te, (el a slujit numai de introdu-
cere), si s& urmarim desarta agita-
tie a cobaiului. Totul "e ghemujt
intr-o sucesiune de cercyri  Vvici-
pase. Rostogoljrea lor d& numai
iluzia miscaril. in fapt, contradicti-
ile sint Intrulocate erf_ec_i, iar fap-
tul ca sint reciproc-anihilante nu
le schimba cu nimic statutul dis-
tructiv. ) .

Cum poate competenta s& devina
factor de conducere, cind politicul
1i_submineaza si viciaza'statura ?
Sint locuri unde trei sferturi din
personal lucreaza din, in si pentru
incompetenta. Cum va_ reusi cela-
lalt_sfert sa refaca si sa reinstaure-
ze justa ierarhie ? Cum sa-si alea-
gd "_incapabilii _un conducdfor ca-
pabil ? Noudzeci la sutd din presa
si edituri sint acelasi oameni de
ieri, trecuti .firesc" la noua situa-
tie. pledind 'pentru ,creditul mo-
ral". S-a schimbat (daca s-a schim-
bat) numele ziarului_ si, hocys-po-
cus, totul e invers. in_edituri, lec-
torii cenzuranti de ieri au_dreptul
— democratic,” nu ? — sa-si aleaga
noi directori. Care vor fi tot cei
de ieri, sau altii, dar din acelasi
sistem. Tn alte "parti, sint oameni
compromisi _de ceausism, dar'foar-
te buni profesional — 1i alungi sau
nu ? Sau oameni cu ,certificat de
baricadd”,  revolutionari. cinstiti,
insa lipsiti fie de calitati de lider,
fie de competentd profesignala. Un
luptator bun poate sa devina peste
noapte un_inginer bun ? Pe urma,
daca numirile"de conducatori se fac
de sus in gos, ele sint, normal, ale-
se, acceptate de jos in sus, dar ce
te faci cind jos numarul ceausistilor
e majoritar” si dreptul liber-sindi-
cal poate refuza numirea, optind
P_ent[u 0 altd figura a incapacita-
til rauvoitoare in fine, daca esti
numit si acceptat_de majoritate ca
director, ai vole s& dai afara o par-
te din personalul ,patat” sau inca-
pabil 2 'Nu ai voie. Si atunci, cu
zece bete-n roti, cum s-0 iei din
loc ? Forta de reactie a maselor de
ener?_le coausista ~ este enorma.
Practic, la noi lupta se da Tintre
zece milioane de-o0 parte si. zece de
alta. Faceti un rapid calcul imagi-
nar, adunind nomenclatura P.CR.
(cu toate neamurile sale cocotate-n
ierarhie), plus armata informatori-
lor, plus uriasul mecanism repre-
siv (cu toate neamurile), plus hoar-
dele pletel_ne%;re, plus activul ideo-
logic, eliminat, dar platit inca (si

el cu toate neamurile), plus anj-

nistiatii, lus incapabilii ,de la
natura”, plus multiplele posibilitati
de santaj (politic, afectiv, cadristic)

aflate-n “minecile puternicilor de
leri, care se bazeaza pe complici-
tatea_generald si pe culpabilitatea,
de diferite, %rade,ua intregii _ nati-
uni.. si_ma tem cd am depasit cele
zece milioane ,negative”... " Astfel
incit, Tnchizind “si “noi cercul, Tn-
trebdm : pelicanul sau babita ?

Dan. C. Mihailescu

prezentul continua

Fair-play politic

17? e fetele celor mai multi dintre

concetatenii mei citesc perplexitatea,
neputinta de a solutiona o ambiguitate
persistenta (expresia ce o echivaleaza
destul de- exact este : ,Nu stiu ce sd
mai cred.")

O varianta a acestui sentiment a fost
traitd Tn timpul dictaturii, cind ceta-
teanul se ntreba la nesfirsit ,cum de
este posibil”, dar de pe marginea vietii
politice, din postura de spectator. Drept
urmare, perplexitatea lui era mai mult
0 stupefactie platonicd de moralist.
Aceasta fiindca era obligat sa puna
intre paranteze dezastrul moral si sd
se adagteze unor reguli amorale, dar
inteligibile de supravietuire sociald.

lata Tnsa ca Revolutia a adus in pla-
nul mentalitatilor o egalizare ideala Tn-
tre domeniul politicului si cel al mo-
ralului. Pentru prima oara dupa decenii
minciuna politica (manifestata si prin
tacere a adevarului) a Tncetat sa fie o
reguld de supravietuire. Sentimentul de
plenitudine trait atunci de toti cei care
nu profitasera intr-un fel sau altul de
pe urma dictaturii a semnificat si o
depasire a perplexitatii. Toti au Tnteles
foarte clar ce s-a intamplat : au murit
oameni pentru ca sa se faca dreptate.

Destul de repede Tnsa sentimentul de
perplexitate a reinceput sa creasca,
ajungind ntr-un timp destul de scurt
la cote ultima oara atinse Tn anii de
dupd cel de al doilea razboi mondial.
Si de atunci au fost, desigur, destule
alte prilejuri de uimire politica. Dar
intotdeauna cetateanul a reusit sa pri-
ceapa repede ce se intimplda. Abuzul,
crima, minciuna, prostia, ticalosia, de-
latiunea, incompetenta, concepte atin-
gind Tn mod simultan sfera moralului si
a politicului, sint, asa zicind, univoce,
individul reuseste sa se situeze Tn chip
multumitor (pentru sine insusi) fata
de ele. Acum insd au aparut citeva
concepte centrale a caror intelegere si
interpretare este mult mai dificild, nu
numai din cauza unei imanente com-
plexitati, ci si fiindca vechile deprin-
deri de gindire nu sint operante Tn
ceea ce le priveste. Acest aspect este
vizibil mai ales Tn legatura cu demo-
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cratia, probabil sursa conceptuala cea
mai datatoare de perplexitate la prima
vedere. intr-o situatie asemanatoare se
afla pluralismul politic si privatizarea.

Sentimentul de perplexitate este
foarte inconfortabil. Fiecare ins incear-
cd, In felul sau, sa-1 depdseasca. Cei
mai multi, nereusind sa desparta do-
meniul moralului de cel al politicului,
recurg, adesea neconstientizat la solutii
psihologice. Unii au inceput sa practice
distantarea ironica sau chiar sarcastica
fatd de evenimentele politice ale actua-
litatii. Am auzit tot mai des Tn vremea
din urma exclamatiile minimalizatoare
ale unora cu privire la democratie.
Nereusind s-o0 inteleaga si sa si-o asu-
me, unii isi bat joc de ea, reusind ast-
fel sd-si depaseasca neplacuta senzatie
de perplexitate. (Desigur, probabil ca
unii dintre acesti cinici ocazionali sint
insi realmente amenintati de democra-
tie, iar altii vor sa sugereze, iTn mod
sucit, cd au Tnteles tentativele unora
de a face din democratie o vorba goa-
la. Cei mai multi, cred, sint nsa oa-
meni care cred cu sinceritate cd de-
mocratia Tnseamnd haos, politicianism,
anarhie.)

Frecventd este si reactia de resem-
nare (,Totul va fi ca Tnainte.") Este si
acesta un mod de a refuza prezentul,
de a-ti recdpata o stare de spirit con-
venabila, renuntind sa mai optezi.

O atitudine de scepticism ,avizat"
este de asemenea destul de des intil-
nitd. Am observat-o la oameni doritori
sa-si pastreze, in primul rind in fata
lor ‘insile, aparenta unei conectari reale
la evolutiile politice.

Vizibila este si cantonarea intr-o
atitudine de agresivitate persistenta.
Multi oameni au devenit combativi,
chiar dacd unii dintre ei Tn moduri
puerile sau ignorante. Cit timp se ma-
nifesta intre limitele legalitatii si nu
este rodul unei manipulari, aceasta
atitudine tinind de preistoria constiin-
tei politice se cuvine a fi salutata.

in fine, o iesire din perplexitate
consta si in asumarea unor mituri po-
litice. Cele mai frapante dintre acestea
sint cel al omului providential, a ca-

Noaptea generalilor ®

egindita asadar cu ajutorul va-
demecum-ului  nooiatric ce-1 datoram
lui Noica, istoria miscarii socialiste si/
sau comuniste (cea teoreticd, Tnsumind
prelucrdri de toate soiurile ale moste-
nirii lasate de ,clasici”, Tngemanat cu
cea practica, a revolutiilor si evolutiilor
petrecute sub stindardul .socialismului
stiintific" in numele proletariatului de
retutindeni), istorie care a intersectat
a un moment dat si istoria Romaniei,
se vadeste a fi un caz tipic de todetita.
LState Intregi se pot ridica la_generali-
tatea unei idei pe care sa nu fie in ma-
surda a o realiza nici Tnauntru, nici n
afara”. Ce altd explicatie mai succinta
si mai potrivita sa dai acum _,peripeti-
ilor prin care a trecut si Tnca mai tre-
ce ceea ce pina nu de mult era numit a
fi ,sistemul mondial socialist", Thcepu-
tul ,viitorului de aur" al omenirii ? 1ti
vine chiar sa crezi ca dacd Noica nu
si-a sustinut argumentatia teoretica si
cu acest caz, mai sugestiv decit toate
celelalte prezentate, a fost numai din-
tr-o buna intentie pedagogicd ca n-
tr-un exercitiu didactic Tnecare dupa
ce-ti sint date citeva exemple pentru a
Tnvata ,regula jocului” esti invitat sa
o aplici furnizind tu Exemplul. Crezind
Tn necesitatea acestui exercitiu, acum
mai mult ca oricind, vom Tndrazni Tn
continuare a sustine diagnosticul tode-
titei.

Cit priveste generalul si prelucrarea
lui Tntr-un ideal spre a cuceri indivi-
dualul, asa cum se cunoaste si se rascu-
noaste, ,clasicii” au elaborat Modelul
unei societati viitoare conceputa la sca-
ra planetara, un model avind ca princi-
pale virtuti : a) simplitatea apropiata
de bunul simt, favorizata fiind astfel
receptivitatea ; corelatd cu bR Tnsuma-
rea tuturor idealurilor (visurilor) si de-
monstrarea accesibilitatii lor pentru
tot omul ; si in fine ¢) o ampla argu-
mentare a inevitabilitatii evolutiei lu-
mii spre realizarea Modelului bazata pe
~domesticirea” logicii hegeliene pentru

a conferi Tntregului proiect autoritate

stiintifica : daca asa cer legile Istoriei,
obiective si necesare (de fapt imanente
chiar daca se evita acest atribut), cum
sa te opui lor ?!

Ce s-a intamplat odata cu transpune-
rea in realitate a Modelului, Tn genere,
acum se cunoaste. Mai ramine insa de
explicat cum de s-a ajuns pind unde
s-a_ajuns. Si nu numai o datd si nu nu-
mai Intr-un singur loc. Provenienta
raului este interioara sau exterioara
Modelului ? Ori altfel spus, n-a fost
cumva de fiecare data doar o greseala
de, sa-i zicem, inginerie sociald, sau
doar consecintele acapararii puterii de
niste maniaci ?

Tn cdutarea raspunsului, trebuie avut
n vedere ca logica pe baza careia a
fost gindit Modelul este cea clasicd, cu
ale sale principii, al contradictiei si al
identitatii (,0 adevdrata halucinatie
logica" 1l caracterizeaza Noica) Tn vir-
tutea carora adevarul a ceva nu poate
fi decit unul, sau Adevarul, care, odata

asit (sau relevat ca in religie, pe unde
a fel bintuie todetitd) legitimizeaza si
chiar obligd la adoptarea unei atitudini
intransigente (intolerante) fata de ori-
care alte' pretinse-adevaruri. Si  cita
forta morala Tti da detinerea Adevaru-
lui T Aplicatd [la societate, in genere, si
la viata politica, in special, aceasta lo-
gica sau-sau duce Tn ultima instanta la
aparitia principiului ,cine nu e cu noi
e Tmpotriva noastra". Rezultatul? Morti,
o incalificabila cantitate de moarte,
»gulag“-uri, fara a mai pune la soco-
teald perfectionarile aduse de robuste-
tea africana si de rafinamentul asiatic.
lar Tmpreuna cu mortii si detinutii, cei
apropiati lor, femeile, copiii, rudele, ca
si cum reactiui“a” ar fi nu  numai
molipsitoare dar si ereditard. Deci nu
doar moartea pura si simpla, gindita
cantitativ, statistic, ci Tnca mai muilt,

teroarea, permanenta si omniprezentd,
ce-i drept, cu diminudri temporare ; to-
tusi mereu vie Intr-o lume in care sus-
piciunea si delatiunea au tins mereu sa
devina relatiile sociale fundamentale,

rui preeminenta politica este cumva
fatald, inevitabila, cel al ordinii si dis-
ciplinei ca elemente esentiale Tn func-
tionarea societatii, a caror determinare
politica este mai putin importantd, pre-
cum si cel al recunostintei datorate de
popor conducatorului  (conducatorilor)
entru hrana acordata, pentru alte in-
esniri etc.

Aproape toate aceste forme de iesire
din perplexitate sint pseudo-optiuni po-
litice. Originea lor poate fi usor rega-
sitd Tn atitudini mentale generate de
dictatura.

Remediile sumar inventariate mai
sus nu sint de fapt capabile sa vindece
de perplexitate politica, ci doar sa ate-
nueze respectiva suferinta. Aceasta
fiindca adultii urmeaza sa voteze, sa
participe_la alegeri libere si, undeva
In constiintele lor, ei simt ca solutia
aleasa nu este autentica.

Privind astfel lucrurile, perplexita-
tea politica capata o importanta prac-
tica. Un cetatean Tncercind sa si-o de-
paseasca pe a lui este relativ usor de
manipulat, fiindca intr-o anumita so-
lutie politica el vede si 0 vindecare
personala de Tndoieli. latda de ce for-
telor politice ce actioneaza actualmente
la noi li se cere, mai mult decit ori-
cind, fair play, li se cere sa joace
cinstit. S& ocoleasca formele rafinate
de manipulare.  (Un singur exemplu
din aceasta ultima Categorie. Stabilirea
oficiala a unor reguli extrem de permi-
sive de constituire a partidelor politice
a dus la aparitia unor numeroase for-
matiuni, unele dintre ele avind un va-
dit caracter de improvizatie nesemni-
ficativa. Alaturarea tuturor partidelor
nou infiintate Tntr-o singurd categorie
a fost la prima vedere un act de demo-
cratie riguroasa. Dar de fapt, toleranta
legiuitorului a dus la o accentuatd de-
monetizare a ideii de partid politic. Se-
dinta televizata din seara zilei de 9 fe-
bruarie a accentuat aceasta stare de
fapt. Reprezentantii partidelor istorice
au fost pusi alaturi de diversi intre-
prinzatori politici insignifianti, cu certe
efecte de caricaturizare. Si in aceasta
imprejurare a fost sugeratd, desigur n-
tdmplator, una dintre ideile inoculate
de dictatura, aceea ca partidele Tnseam-
na politicianism. ot ntimplator,
F.S.N.-ul s-a constitut nu intr-un partid,
ci intr-o miscare politicd. Promisiunea
unor dotari banesti adresata partidelor
poate fi inclusa, partial, Tn aceeasi

serie.)

Voicu Bugariu

inflitrindu-se pind si-n  sinul sfintei

familii",

ncet, Tncet Modelul a ramas doar o
vorba goald, ,visul de aur" s-a trans-
format Tntr-un cosmar... ce-a urmat se
stie. Optiunea pentru pluralism (filoso-
fic, ideologic, politic), inerentd demo-
cratiei. Tnseamna iesirea din  corsetul
unui general care, spunea Noica ,trans-
format Tn simpla generalitate.. submi-
neaza si dezagrega fiinta istorica pro-
prie".

Dar oare nu cumva mai exista nca
motive de neliniste si indoiald ? Pri-
vind pentru nca o data (calm pe cit se
poate) retrospectiv. miscarea socialista
si/sau comunista, constati cad acest in-
tortocheat si zbuciumat proces (cu mul-
te procese, ultimul fiind mtrucitva o
premiera desi nu e prima oara cind s-a
ajuns la genocid) a mai trecut prin
momente de criza si, de fiecare data,
dupa sacrificarea si/sau excomunicarea
unor vinovati (-isti si -isme de toate
felurile) a renascut cu forte proaspete
prin reconsiderari teoretice si practice
menite sa Tndrepte deformarile Mode-
lului si s& dezvolte creator Teoria a-
ducind-o la zi Rentru a corespunde noi-
lor realitati tehnice, economice, politi-

ce s.am.d. Deci...

sNu! Nu se poate ! Gata, nu se mai
poate !“ se revoltd dinduntru-ti memo-
ria timpului recent trecut. ,Haida de,
dupa toate atrocitatile.. nu. nu se mai
poate ! Cursul istoriei trebuie sa-si re-
vina in_fire I* Asa ca linistit lasi de-o
Barte cartile si iesi sa te relaxezi plim-
indu-te pe strada. Spectacolul —este
fascinant iar apropo de nelinisti, uite,
scrie peste tot cu ditamai literele JOS
COMUNISMUL. Dar tot mergind asa
haihui printre oameni multi, parca
te Tncearcda, totusi, mirarea ca nu vezi
pe chipul fiecaruia fericirea la care in
mod normal te-ai asteptat. De ce nu
sint Tnca oamenii betl de fericire cind
au scapat de ce-au scapat ? ! Pacatuind
prin trufie 1ti zici ca poate fiindca nici
nu banuie de ce-au scdpat, ei nestiind
ce cumplitda ,boald" e todetitd (ce
SIDA !) de care am lost contaminati,
1ti vine sa strigi ,Hei oameni buni !
dar atunci, deodata, flash-ul unei con-
statari banale te pironeste locului : in
definitiv tot noi cei de mai ieri alalta-

ieri sintem... poate nu chiar aceiasi, dar
printre noi nu mai sint oare Tnca multi
,suferinzi" de todetita ?

Serban Lanescu
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prezentul continua

O (aproape) poveste

Oe doua zile, mii de oameni
trec n siruri compacte pe strazile latu-
ralnice (Roma, Braziliei, Londra, Doro-
banti) spre Televiziune. Neinarmati, ho-
tariti sa apere postul national. De pe
stradutele perpendiculare, Tnguste si
sufocate de automobile noroite, tero-
ristii trag Tndracit, Tncercind sa le sta-
vileasca Tnaintarea. In rastimpuri, ar-
mele grele ale armatei, unele instalate
pe vehicole blindate, replicd apasat.
Deja recunosc de la primele focuri cine
trage si aproximativ de unde.

De cind a inceput Revolutia, n-am in-
chis ochii. Ametit, usor ca pasarea ce-
rului din pricina euforiei, infiorat de
febra unei viroze cu care m-am intors
de la tara, intoxicat de prea multele ti-
gari proaste, alerg prin usa'din spate si
pe scara de serviciu, ma instalez la fe-
restruica podului si cercetez Tmpreju-
rimile, de unde se aud strigatele si dis-
tihurile tinerilor entuziasti, rafalele ar-
melor scurte, cite o bubuitura de tun
indepartat, pleznetele palelor unui eli-
copter. Timpul s-a iutit, imi reprosez ca,
la Tnapoierea in camera mea, nu izbu-
tesc sa notez mai nimic inteligibil pen-
tru un eventual jurnal, al acestor ore.
Evenimentele rostogolitoare se turtesc
)e-0 margine de hirtie, notdtia telegra-
ica Tmi apare, chiar din ~momentul
consemnarii, stupida (,Rafale asurzi-
toare, gugustiycil fug de pe streasina,
se rotesc un minut si se aseaza din nou,
in cautare de firimiturill), ma surprind
spunindu-mi ca Tngrijirea scrisului,
acum, ar fi o frivolitate, stilul sa se
vada n ce faci, nu in ce scrii. Pe banda
magnetofonului se aleg nimicuri, excla-
matii fara context. Tncerc sa captez de-
mentialul vacarm al strazii, asez micro-
fonul Pe canatul ferestrei, ma Tncurc
in cablu, uit sa apas pe ,imprimarel,
renunt. N-am talent de reporter de linia
ntii.

Fac exercitii de copil care se stra-
duieste sa& Invete pe-de-rost o poezie, re-
petindu-mi principalele momente calde
prin care am trecut, decis sa le recon-
stitui mal tirziu. Faptele le disting sub
pleoapele arse ca niste baloane alun-
gite, colorate diferit, unele sub altele
precum reclamele etajate pe-o foaie de
revista. Tn fond, etalii. Realitatea

rava, enorma, ca o0 piramida crescuta
in Tncapere, n interiorul fiintei mele, e
alcatuita din fisii subtiri si disparate,
titlurile de pe albul lor nu se leaga intre
ele, sint nevoie sd le raportez, pe fie-
care, la ideea — destul de abstracta —
cd, Tmpreund, vor lua infatisarea unei
pagini de istorie adevarata. Chiar si
marile tragedii, Infaptuirile durabile,
faptele memorabile se alcatuiesc din
marunte detalii aglomerate, traim frag-
mentar dar nu lipsiti de putinta de-a
aduna intr-un tot, cind vom avea ra-
gazul, multimea detaliilor, secventele,
actele noastre acum Tintimplatoare.

Tn sufragerie, televizorul revarsa ne-
Tncetat imagini zguduitoare, stiri sen-
zationale. Ma trezesc cu obrajii udati
de lacrimi. Sint uluit cum fiecare Tsi ga-
seste locul sau — parca predestinat —
n mecanismul functionind perfect al
Revolutiei. Tip sceptic si de mult re-
semnat, nu mi-as fi Tnchipuit cd oa-
menii, alterati de o lunga opresiune, vor
regasi atit de repede firescul, in fapte,
in exprimare. in ceea ce ma priveste,
lucrurile sint mai Tncurcate : ma desco-
par fricos si indoit, cu sufletul ars
pind-n adinc, neincrezator ca as putea
duce la capat mécar o actiune cit de cit
pozitiva : nu stiu, nu ma pricep sa fac
ceva concret. Tn ciuda convingerii mele
mai vechi ca nu-s un neispravit. Cau-
tarea locului  meu fintr-o actiune ce
cheama pe fiecare sa se regaseasca Si
sa se faca util, nenutinta de-a fi macar
un spectator calificat ma exasnereaza si
citiva prieteni care ma suna la telefon
se grabesc sa-si arate mirarea ca
nu-mi vad de treabd, ca nu stau la te-
levizor. ,La virsta ta".”“, mi se invede-
reazd amical.

As iesi sa ma alatur multimii, dar
ochii Tmi ard, nasul mi-e TInfundat
pind-n sinusuri. la fiecare trei batai
Inima se poticneste intr-o penibila ex-
trasistold, nici picioarele nu ma tin. Ca
sa fac totusi ceva, frec in baie un li-
ghean de batiste maculate de gripa, Tmi
masor energia si limitele. intr-o nuveld
publicata acum doudzeci de ani (,,Geo-
grafie si arpacasll), povesteam cum un
tinar patriot mineaza un nod de cale
ferata peste care urma sa treaca o gar-
niturda de cisterne cu benzina pentru
Wehrmacht si cum o imbecila diaree il
Tmpiedica sa priveascd, din'rina unde
H infundase umilitoarea nevoie fiziolo-

gica, efectul cutezatorului sau act
latd-ma acum 1n situatia eroului meu...
Nu-i prima oara cind descopar ca lite-
ratura prefigureaza viata.

Dar episodul ultimului meu roman
(,Asediul locului comunl], scos la Edi-
tura militara in 1988), in care un fan-
tezist colonel Tn rezereva, belicos pina-n
maduva oaselor, dezvolta teoria dupa
care razboaiele viitoare vor fi purtate
numai de copii, singurii dintre muritori
nepasatori de primejdia mortii, fasci-
nati de jocul si neprevazutul bataliilor,
mereu mai precoci si mai potriviti sa
minuiascd mecanismele, tehnica mo-
dernda ? O intuitie Tn esenta exactd,
acum dovedita de viata, ecranul televi-
zorului parca ar vrea sa-mi repoves-
teasca episodul.

De-a lungul a patru decenii, am ami-
nat scrierea unei carti cu titlul ,Tactica
generalall (intentia am consemnat-o in
multe din scrierile mele) ; ce presenti-
ment _m-a condus la inscrierea ei la
editurd, la predarea si publicarea ei cu
un an Tnaintea evenimentelor de acum ?
in timp ce storc batistele, tulburat de
amintiri Tnvalmasite peste emotiile pe
care le traiesc, gindesc ca lucrul pe care
1l cunosc mai bine, dupa profesiunea de
scriitor, este arta militara, ca fiu de ofi-
ter crescut n umbra unei biblioteci cu
tot felul de manuale, albume, regula-
mente si carti de strategie de_ lupta, dar
si ca veteran al unor ,razboaiel prelun-
gite Tn copildrie pina la virsta adoles-
centinelor iubiri. Daca n-as fi fost scri-
itor, militar as fi fost.

Tmi_instalez postul de comanda (co-
menzi nu-i pot da decit Dorinei, s
stinga luminile, sa nu stea in dreptul
ferestrei) sub rafturile bibliotecii, in
preajma telefonului. Fara a avea cea
mai usoard umbrda a ridicolului unei
imposturi. Cum Tmpuscaturile se Tnte-
tesc, cum creste impresia ca nu va trece
mult si strada, casa, scara si aparta-
mentul vor fi asaltate de grupele de
comando, aducindu-mi sfirsitul, Tnce
cu blocarea celor doua intrari de jos_£
teava groasd, citeva scinduri_intepenite
In treapta inferioara a scarii), trec ne-
intirziat la schita unui plan de ntim-
pinare a agresosului, imaginez deserta-
rea prin fereastra a oalei cu apa cloco-
tita (in locul smoalei din istorioarele
medievale). Razboi de cartier, cu ma-
turi si tomberoane, o casd si o familie
luptind Tmpotriva casei vecine, in ,Bi-
bliografia generalall am publicat o po-
vestire grotesca (inspirata de Budai-
Deleanu) cu o0 asemenea tema si aseme-
nea dotare, razboi lipsit de spatiul ge-
neros al unui cimp deschis. Cu.0 arma
de foc usoara, apararea ar fi asigurata,
mai ales ca pozitia, la etajul intii, imi
e avantajoasa ; dar n-am la indemina
decit un teu de sters parchetul, o sticla
de soda caustica, un cutit de bucatarie.

Rusine Tndata ce revad scene grozave
la televizor. Pentru imaginatia tncli-
nata spre parodie, scriitorul nu se
astimpara nici cind viata 7l someaza sa
se mentina intre limitele tdioase ale
realitatil.

ntinzind pe sfoard, linga soba, du-
zina de batiste, descopdar ca poeed o
arma pe care n-o au multi : auzul acut,
pe care imi place sa-1 numesc muzical,
exersat in pustietate, la tara. Pot dis-
tinge o soapta la departare de o suta
de pasi. Dupd doud-trei ore de ascul-
tare si pindd, descopar sistemul dupa
care trag teroristii — asalt, rafale de-
partindu-se unele de altele, pauza de-un
sfert de ceas, reluare din locul initial.
Operatiunea incepe intotdeauna cu un
pocnet abia audibil, in stinga, unde stiu
cd e 0 casa conspirativda mereu cu
obloanele trase, Tinteleg cd teroristul
care are acces la munitii isi semnaleaza
prezenta acolo si cd isi cheama pentru

aprovizionare tovardsii, doi sau trei, ri-
sipiti prin curti, prin strazile latural-
nice. Regrupati, reaprovizionati, por-
nesc din nou, la interval de zece mi-
nute, furibundul lor atac. Constatare
pretioasa, ce-mi permite sa localizez
depozitul, depozitele celelalte din alte
case (sint'vreo sase) din vecinatate.
Comunic descoperirea unui_ ofiter (nu-
marul lui de telefon I-a oferit Televiziu-
nea), duPéooré aud armele grele ale
armatei lichidind cuibul de pe Londra.
Dar intreg cartierul e intesat de teroristi,
urmatoarele descoperiri nu le mai pot
comunica : telefonul meu nu mai are ton
écentrala risca sa cada, prea solicitata

e Televiziune), numarul ofiterului nu
mai raspunde..” Desfac blocajele usii, ies
in stradd, ma strecor Fe inga zid si
strig unui grup de soldati adapostiti
sub tablaria unei amfibii ca sint prie-
tenul generalului (ne ntelegem repede
despre cine e vorba) si ca am de comu-
nicat ceva important. Sint invitat sa in-
tru in vehicul, un ofiter aflat la manse
e interesat de cele ce-i spun, Imi da sa
inteleg ca informatiile sint utile, are
bunavointa de-a ma apara, cu mina
inmanusatd, de o a doua lovitura la
cap — se afla acolo o cutie coltoasa
ce-mi umflase, la intrare, timpla. L-am
cistigat cu precizia descrierii interva-
lelor exacate ale semnalelor de regru-
pare, chiar imi explica ce fel de pus-
coace aproape surde folosesc teroristii
(R. si_ nu mai stiu cum, n-am putut re-
tine din pricina emotiei).

Literatura a cedat Tnaintea actiunii
concrete, am sentimentul cd ma aflu in
mijlocul evenimentelor si ca devin util.
Capat un ton, dau telefon unui cunoscut
care poate comunica mai departe, indic
alte locuri periculoase (oficina ,Duna-
rea", chipurile intreprindere de comert
exterior, casele de pe stradutele Tnveci-
nate), vad cum punctele de rezistenta
(de atac) sint deparazitate de catre os-
tasii nostri, rind pe rind. Ca Tn scrierile
mele imaginare, nu banuiam ca ele
sa-mi fie un atit de bun ghid.

Un ragaz T1n fata televizorului. Se
vorbeste despre dezastrul tarii si iau
tabloul nfatisat de reporteri drept o
altd confirmare a unor previziuni tre-
cute Tn scrierile mele, unele de acum
doudzeci de ani, cum ar fi ,Calatorie
in Baterya“.. intr-o alta povestire
purtind titlul ,Imobilul de la numarul
40“, un batrin proprietar, maniac incu-
rabil, 1si lasa casa prada ruinei si fsi
consola fiul cu lungi discursuri despre
nflorirea Tntr-un viitor luminos a imo-
bilului. Exact cum proceda dictatorul
cu tara, promisiune mincinoasa ca o
datd, cindva... Dezvaluirile Televiziunii
privitoare la intimplarile din palate,
tinute Tn adinc secret, in timp ce po-
porul era total dezinformat cu date mis-
tificate, erau prevazute in citatul din
Guicciardini, care Tncheie ,Bibliografia
generalall (inteligenta redactritei de a
nu prefata cartea cu acest text ce ar fi
cazut cu siguranta la cenzura !).. Din
cauza prudentei, criticii mei au evitat

M . = A
sa sublinieze intelesul fabulelor, fante-
ziilor, cred ca exista Tn scrierile mele
0 sutd de avertismente asupra a ceea ce
urma sa facd dictatura. Tmi amintesc

Tntilnirile cu studentii politehnistl, la
clubul Cotroceni, care nu s-au sfiit sa
decodeze exact textul si sa-1 interpre-
teze Tn auzul tuturor paznicilor. Beli-
geranta mea cu cenzura a fost mai pri-
mejdioasa decit lupta mea, din pod si
de la fereastra, de-acum.

Se trage, In continuare, fard ragaz.
Mai calculat, descoperind alte mijloace
dea-mi pune la lucru inventivitatea,
ajut armata sa desfaca in bucati dispo-
zitivul atacatorilor. Un vecin se stre-
coara printre gloante (vad cum sar ti-
glele pe acoperisul poetului loan Ale-
xandru), vine sa-mi spund ca armata
nu mai are munitii, stie precis cd a
fost refuzat ajutorul militar al tarilor
prietene, ,vom fi in situatia celor din
Beirutll, zice, si-mi evoca posibilitatea
unui razboi civil de zece ani. Nervii se
Tnmoaie si vederea mi se Tnceryjseaza,
inima nu se mai drege cu cinci_extra-
verale, simt nevoia sa dorm, sa dorm
fara sa ma mai treezesc. intocmai ca in
octombrie 1970, cind, dupa conflictul
cu Tnaltul meu sef de-atunci (il Tnfrun-
tasem spunindu-1 ca nu subscriu la po-
litica lui culturala de tip asiat), Tmi va-
zusem sperantele spulberate si, Tncéle-
cindu-mi scuterul, m-am dus ia Sosea
si m-am aruncat Tnaintea primei ma-
sini Tn vitezd, Tnsetat de somnul cel de
pe urma (intimplare devenitad leit-
motiv Tn scrierile mele). Viata mea tre-
buie sa repte mereu aceleasi teme, pro-
babil ca e un destin...

Dorina ma stia agitat, Tntelegea me-
reu mai bine cu ce ma ocup, acum intra
Tn camerd, afla de ce sint inactiv din-
tr-odata, hohoteste Tntr-un ris ce ma
palmuieste, ma compara cu Conu’ Leo-
nida. Cum nu mi-am dat seama, spune,
ca individul si-a pierdut mnitile, fan-
tazeaza..... Ai inceput o treaba, du-o la
bun sfirsit, omul [ui Dumnezeu !*

Tmi reiau locul din fotoliu, de la fe-
restrele Tntunecate, ma conving ca ar-
mata stapineste situatia, pe strada s-au
instalat trei masini  blindate. Casele
suspecte din spate, din strada vecina au
santinele, ceea ce Thsemneaza ca sursele
de reanrovizionare si de regrupare ale
teroristilor s-au stins. lzolati, puscasii
inamici mai trag de prin poduri, de
prin curtile cu culoare Tntortocheate,
televizorul relateaza despre rezistenta
punctelor nevralgice din alte cartiere,
zadarnic amenintate de teroristi.

Batistele, la dogoarea sobei, s-au us-
cat. Le adun si le impaturesc, Tmi caut
de lucru si, negdsind cu ce sd ma ocup,
cad intr-o alta deznadejde. Jocul de-a
combatantul ma tinuse in alarma,
acum ma simt din nou nefolositor. Dar
sund Ita, de la o sectie de militie, ce-
rindu-mi sa o ajut: alearga cu echi-
pele de ajutor, printre gloante, ridica
ranitii, imparte provizii si haine calde
celor in nevoie, primeste in gara multi-
mea de tineri din provincie veniti sa
intdreasca  rindurile  combatantilor.
N-are timp sa sune spitalele, imi Cere
s-0 fac eu. incing discul telefonului tot
cautind spitalele Vitin(};, Grivita, Mili-
tar, mi se pare atit de firesc sa spun in
receptor :  ,Avem raniti la Gara de
Nord, la Kogalniceanu, pe Dorobanti",
ntr-un stil tehnic perfect stapinit. Tmi
prelungesc o noapte si-o jumatate de
zi cu treburi asemanatoare, nu le mai
tin socoteala, fiindca adesea telefonul
nu-mi Tngaduie decit sa notez alte nu-
mere de Tncercat, persoane de cautat.
Retin doar cd, in toatd nebunia, apare

din fundul lumii vocea _prietenului
meu Tudor, inactual ca intotdeauna,
care Tmi ocupa circuitul cu lungi de-

clatii_despre singuratatea lui, cu repro-
sul cd nu-mi gasesc timp pentru a ne
vedea, dezvoltind o suava teroie despre
importanta prieteniei. _Ti replic cu o
grosolanie de care nu ma stiam_capabil,
Il strig Tn aparat cd avem raniti in
Gara de Nord si-1 trintesc in nas recep-
torul.

Dupa trecerea unei saptamini de la
aceste mari emotii, izbutesc sa ies din
casda (nu mai am febra, extrasistolele
s-au rarit) intind pe la portl conver-
satii cu vecinii, cu servantii blindatelor,
i intreb unde sint victimele masivelor
lunte din cartier, dupa parerea mea
citeva zeci, poate sute, fiindca s-a tras
continuu si sustinut. Aflu cd morti au
fost doar citiva, raniti nici zece : de-
mentialele schimburi de focuri au fost
produse de niste simulatoare menite sa
tind sub teroare cartierul, mitraliere
instalate prin poduri parasite din
vreme... De necrezut. Vra sa zica, toata
snaima, toate precautiile si chiar dezna-
dejdea invitind la gindul sinistru, ca si
trairile intense ale strategului care ma
descoperisem — aproape 0 simnla fama.
Ca-n ultimele mele carti, unde am in-
cercat sd reabilitez aceasta specie lite-
rard.. Tnveninat Tnca o datda Tmpotriva
teroristilor, care, ca sa ucida si sa dis-
truga obiectivele din atitea locuri ale
capitalei, n-au aliniat pe frontul meu
decit niste puscoace mincinoase... Tac-
tica de precupeti ordinari.

Farsa dezvoltd o scenerie savantd
pentru a furniza o Tnvatatura si a con-
solida o experienta. La canatnl zilelor
si noptilor de batalie, neindoios ca ma
simt Tmbogatit : trairile mel“ nu fost
adevarate, nu mai spun de confirmarea
multora din intuitiile artistice avute
de-a lungul anilor, adevarate, cb’ar
daca se Tmbracau in haina de camuflaj
a alegoriei, a povestirii ,evazivell sau
a recenziei unor carti inexistente.
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Principiul

vaselor comunicante

ele patru povestiri cuprinse in

recentul volum de proza al lui loan
Grosan (Trenul de noapte, Editura
Cartea Romaneasca, 1989) graviteaza

n jurul a trei motive distincte : miste-
rul, moartea si erosul. Primul dintre
ele apare ca o surprinzatoare prelun-
gire In proza noastra contemporana a
viziunii filosofice blagiene : lumea Tn-
chide Tn chiar esenta ei un mister ce
nu poate fi niciodata explicat, ci doar
trait cu frenezie, o taind ce nu trebuie
cu nici un chip banalizata, ci poten-
tatd la nesfarsit. Tn O.Z.N.-ul, ,viziu-
nea" nu-i apare deloc intimplator nu-
mai tehnicianului veterinar : in nopti-
le senine de primavard, el e singurul
care nu conspecteaza materiale stiinti-
fice despre farfuriile zburatoare ; se
aseaza ganditor chiar pe iarba arsa de
una dintre ele, privind n rastimpuri
spre cerul Tnstelat. Revelatia faptului
ca lumea e fundamental misterioasa
trebuie sa produca o fascinatie, si nu
inversunarea absurda de a patrunde
nepatrunsul. Oricate detalii Ti furni-
zeaza seful de gara, acarul Simion nu
crede Tn existenta trenului-fantoma
cita vreme nu poate sa-l pipdie si sa
urle ,Este !“. Va fi sortit sa nu-i simta
teribilul miros de trandafiri pina ce nu
se va napusti, hipnotizat, Tn usa me-
talicd a unui vagon Tntunecat. Ultima
scena a Trenului de noapte concen-
treaza de altfel toate substitutele me-
taforice ale misterului blagian : luna
mare, rotundd, luminind lunca riului ;
Jntunecata zare" — locomotiva ve-
nind neagra dispre pod ; ,largi fiori"
— tremuruil fetel ; ,corola de minuni a
lumii" — parfumul trandafirilor; ,,lu-
mina mea“ — felinarul acarului (si
Jumina altora” ; lanterna cu trei cu-
lori a lui Fotiade) etc. Mai mult, exista
in aceasta scena finala sugestia ca
marea tainda universala e chiar moar-
tea: ,se gindi c-ar mai putea sari in
santul cu iarba ce trebuia sd urmeze,
dar atunci usa se deschise, tragindu-1
Tnauntru, si-n clipa aceea simti, izbin-
du-1 greu, mirosul de trandafiri". In-
truziunea fantasticului e de fapt pre-
monitia sfirsitului : farfuria zburdtoa-
re se preschimba, ca si bizarul tren de
noapte, ntr-un mormint. Dupa ce a
surprins-o  decolind Tn padure, llie
Pop se intreabd Tngindurat: ,Acuma,
dac-am vazut-o, ce sa fac? Sa ma
omor ?* Nu se omoara, dar se pome-
neste visind cum va fi suit bunica lui
-in O.ZN.-ul ei dreptunghiular, din
scinduri, la ceruri®.

Si_Tn Adolescent, batrinul pare sa
Tnchidda in mormint adevarul ultim ;
el 7i dezvdluie nepotului un secret a-
demenitor : aurul e lucru viu si, daca-1
tii mult in foc, se topeste, curge, iese
din piatrd, care e lucru mort. Misterul
nu se lasa totusi relevat prin experi-
mentul esuat de la riu, ci trebuie trait
pur si simplu: Tncercind zadarnic sa
miste cu flacara luminarii degetul bu-
nicului, copilul Tntelege ca viata nu
poate fi recuperatd din moarte, asa
cum aurul nu poate fi scos din piatra
seaca. Tacerea obstinatd a batrinului e

povestea vorbei

Tnsasi cheia misterului, pe care baia-
tul 11 descoperd cu spaima, dar si cu
voluptate : ,Prin fereastra venea o lu-
mina cenusie, rece. Se strinse linga
Ancuta, atingindu-i cu palmele spatele
cald. Prin trupul ei sufletul se misca
usor, respirind". Viata nu trebuie cu-
ceritd, smulsa prin siretlicuri, caci ea
este acolo, forfotitoare, exuberanta si
se cere Tmplinitd prin eros (asa cum
intiuise cu o clipd mai devreme Feri,
fascinat de dezvelirea trupului tanar al
fetei).

Lucrurile sint Tnsa mai complicate ;
daca moartea nu poate fi pacalita, ea
poate pacali oricinti : ceea ce doban-
deste aparenta nselatoare a vietii, as-
cunde de multe ori insemnele sfirsitu-
lui. Tn Spovedania, preotul Emilian
contempla Tn biserica sicriul predece-
sorului sau, batrinul Dima, dar Tsi ri-
dica mereu privirea, aproape involun-
tar, asupra unei tinere femei care 1l
fixeaza la rindul ei cu insistenta : ,ea
Tnchipuia viata si totdeauna cind
moartea e atit de aproape de tine, la
nici un metru distanta, la cit statea
moartea parintelui Dima, esti proba-
bil instinctiv Tnclinat sa cauti semne
ale viului, aparindu-te, tragindu-te,
inghesuindu-te spre turma celor ra-
masi”. Emilian stie ca, aflindu-te me-
reu Tn proximitatea mortii, intre patra
ochi cu ea, poti descoperi ceva cumplit,
-pagin", un rdspuns cu spaima astep-
tat, ,acel scurtcircuit Tntunecat intre
privitor si privit, acea soapta fulge-
ratoare a nimanui scurgindu-se din-

Ochire retrospectiva

ntre fenomenele ,de masa" ale
ultimilor ani s-a aflat si amatorismul
lingvistic pus Tn sluljba dacismului, a
tracismului, a etimologiilor fanteziste.
Cuprinzand o mare varietate de forme
— de la simpla incompetenta pind la
deilirul pur —, fenomenul era dirijat de
0 ,politica culturald” bine cunoscutg,
careia i se supuneau, mai_mult sau mai
putin constienti, veleitarii. N-ar fi lip-
sita de interes o istorie a acestor ten-
dinte Tn manifestarile publice si in psi-
hologiile individuale ; cele de mai jos
nu sint nici macar repere pentru o ase-

menea posibila investigatie — ci doar
exemple, desigur nu cele mai semnifi-
cative, dintr-o din pacate absenta arhi-
va a ciudateniilor.

Prin 1979, in revista ,Flacara" se
Bro_pune_a introducerea limbii  dace in

niversitate — ,alaturi de latina si
Tnainte de oricare alta limba" ; fin
aceeasi publicatie se remarca, Tntr-un
alt articol, apropierea fireasca dintre
engl. leg si rom. a legana — provocata,
pasamite, de oarece miscari de trupe si
populatie in Imperiul Roman — si sus-
tinutd onomasiologic prin stravechiul
obicei roméanesc de a legana copiii pe
picioare !

In 1989, in suplimentul ,Pagini te-
leormanene” al revistei ,Arges”, apa-
rea un scurt articol ih care cineva Tsi
continua ipoteze anterioare (publicate)

spre sicriu." Ceea ce nu banuieste Tnsa
este ca acei ochi care ucid sint chiar
ai femeii_de Iinga el, nu ai batrinului
parinte. Tntreaga infatisare a Anei as-
cunde o amenintare : silueta Tnalta,
subtire, glezne lungi, fragile, miini ne-
invatate cu qreul, clipire lenta, neho-
tarata a genelor, expresie de om trezit
dintr-un somn adéanc, taceri intermina-
bile, raspunsuri monosilabice. Numai
cand zimbeste cu ochii abia mijiti, mo-
leseala din ei dispare, facand loc unei
luciri scurte, verzui. La Tmpartasanie,
virful tremurator al limbii primeste
cinstitul trup Tnsingerat si, mic animal
de prada, il trage repede n vizuina
gurii; pe buza de jos, rasfrinta, ra-
mine un strop rosu. Emilian vede sem-
nele, dar nu le poate interpreta. Stie
cd Ea Ti asteaptd pe toti rabdatoare,
rezemata Tn coada coasel, sa le vina,
mai devreme sau mai tarziu, dar ine-
vitabil, sorocul. Nu stie, Tn schimb, ca
Ea este Ana: Eva intinzind fructul
oprit, sirena ademenind Tn adancuri,
Jnarea pacatoasd" a satului ramine
Tnainte de toate Meduza, privire care
fixeaza si ucide. Cind o va lua n bra-
te, va trebui s-o0 sarute pe pleoape ca
in sfirsit sa-i Tnchida ochii sfredelitori,
dar atunci va fi deja prea tirziu.
,Otrava" va lucra in" trupul sau mo-
lesit si In scurtda vreme 1l va distruge.

Lui’ llie Pop din O.Z.N.-ul nu-i p?ac
femeile ; e, uimit ca majoritatea bar-
batilor nu-si_ dau seama cit de_ale
naibii sint, si nu o zi-doua, ci in timp,
ani Tntregi, viata Tntreagd, de parca
se nasc doar pentru a-i pune omului
bete Tn roate, a-1 trage in laturi de la
drumul lui, a-i sari in spinare si a-i
Tngreuna astfel mersul (intr-un cuvint,
pentru a-i ,surpa" existenta). Mai
mult, ele nu se multumesc sa erodeze
individul, ci reusesc sa distruga specia:
printr-un ciudat spirit de breasla, ba-
trinul doctor Ratiu Tsi cedeaza si

amanta mai tanarului tehnician vete-
rinar — nu numai secretele meseriei .
Jisi dadu seama ca doctorul stia, ca,
intr-un fel, chiar el pusese la cale to-
tuL ca-1 Tmpinsese usor, discret, in lo-

asupra poeziei geto-dacilor, interpretind
naucitor, o inscriptie latind. Cuvintele
acesteia, transcrise continuativ, fara
pauze, erau segmentate arbitrar Tn noi
cuvinte, decretate ca apartindnd tracei
si ,traduse", ca atare, dupa cele mai
subiective asociatii fonice. Aparea ast-
fel un MARCIAN (obtinut din numele
propriu Marcianus al inscriptiei), glo-
sat prin sinonimele ,curatenie ; puri-
tate ; frumusete ; podoabd’ numai Pe
baza apropierii de rom. margean (alt-
fel, Tmprumut din turcd). Inscriptia
romana se metamorfoza astfel Tntr-un
catren dacic — cu rima! Pas cu pas,
lipsa oricarui scrupul stiintific era
mascata de un ton doct si peremptoriu.

,Metodele" folosite de ,cercetatorii"
amatori in desfasurarea de forte a de-
ceniului cuprins intre datele de mai sus
au fost profund antistiintifice . Tn pri-
mul rind prin asocierea fard discerna-
mant a oricaror fapte, pe baza unei
simple asemanari formale, cu ignora-
rea totald a legilor de evolutie foneti-
cd, a istoriei limbilor — Tn genere, a
tot ceea ce tine de o educatie lingvisti-
ca minimala. Dupa principiul ,nimic
nu e Tntimplator”. pentru orice simili-
tudine, fie si partiald, se poate gasi cel
putin un argument, repede transformat
in lege ; pentru unii, intre sanscritd si

cul sdu, cedindu-i cu intelepciune, din
motive obiective, dupa-amiezele fosni-
toare din dormitorul umbros unde el
si doamna, doi soldati uriasi de plumb,
repetau o Tnclestare ocolita cu dispret
de privirea strategului din fotografia
de deasupra patului.” Acuzat de misti-
cism pentru marturisirea ca ar fi vazut
O.Z.N.-ul, llie Pop juganeste satisfa-
cut doi mascuri, ca si cum prin sange-
roasa operatie si-ar putea pedepsi pro-
priu-! mascul ce l-a facut sa apuce
prin padure, sa vada blidul acela urias.

in Spovedania privirea Anei nu-1
rastigneste doar pe "Emilian, ci tot
lungul sir de preoti care l-au precedat
sau 1i vor urma. Constructia circulara
a nuvelei Tngaduie o interpretare Tn-
drazneata : Tn primul cadru, jocul pri-
virilor se Tncheagd deasupra sicriului
batrinului Dima, martor tacut, dar
nicidecum inocent ; Tn scena finala, ri-
tualul e acelasi, dar actorii s-au schim-
bat : la cédpatliul raposatului Emilian,
ténarul parinte Augustin e fascinat de
o femeie palidd, zveltd la trup : ,Da,
da, interesanta bine.. ehei, si ce ochi,
ce ochi.. 1si sterse naduseala de pe
ceafd, de pe fata, se-ntoarse din semi-
profil spre protopopul ce nu mai ter-
mina (..) si se uitd din nou spre fe-
meia Tnaltda si subtire din margine.
Ramase placut surprins: ea continua
sa-l priveasca. (s.n.)* Exista aici su-
gestia ca celalalt, predecesorul atit de
invidiat de Emilian fusese Tnsusi ba-
trinul parinte Dima. Da, ochii ,marii
pacatoase" 1l tintuisera si pe el, scurt-
circuitul Tntunecat se produsese cu ci-
tdva vreme Tn urma: ,-"Si ce ma tot
iei cu dumneavoastra, cu parinte ? Ma
faci sa ma simt de optzeci de ani, ca
Dima (.) Si spune-mi, cum Tmi faci
mie rdu ?» «Nu stiu.. asa am crezut...
dupa ce m-am spovedit, v-ati uitat nu
stiu cum (..) si stiam cind In predica
Imi... vorbeai.. numai mie (.) Eu nu

stiu ce am (..) parca sint blestemata..—

de-asta n-am mai venit.» -«Ai vazut
ca ma uit la tine ailtfel decit la restul
oamenilor ? (.) Asa se uita si.. cela-
lalt ?». «Da» «Cum ?» «Cu drag»" Pe
bund dreptate simte Emilian un fior
rece, o descarcare in corp, destindere
prelunga : ,dragul” din priviri e de
fapt chemarea mortii. Nu ntimplator
singurul moment de comuniune efec-
tiva intre cei doi ramine cel al Tmbra-
tisarii. Gestul fatal al Tnvaluirii e
dublat de miscarea amenintatoare a
apei — simbol al feminitatii agresive
in proza lui Grosan. Riul lin, somno-
ros, cu apa crescuta intr-o coama ver-
zuie, ,muscd” jucindu-se cu momeala,
Tn copilarie, Emilian Tncercase sa Thoa-
te, dar esuase ntr-o inutila balaceald,
singurul  rezultat fiind o disperare
crescanda ca apa nu-1 suportd, il trage
la fund. Fusese avertizat cd riul e al
dracului, e adine rau si curentul vine
tare, dar avea s-0 constate singur cu
o clipd inaintea mortii : ,tot corpul
incepu sa lupte energic, furios cu
corpul inert, moale si dens al riului.
Ceva prinse sa scanceasca, sa planga in
el, cum s& moard asa, si Tnalta un brat
cautind un sprijin dincolo de apa, afa-
ra, spre cer".

Erosul apare asadar ca o cale de
acces — adesea neprevazutd sau nedo-
rita. — catre revelarea misterului
(O0.ZN.-ul) sau a mortii (Spovedania) :
urcus pe o nobila Golgota la capatul
careia te asteapta o placuta rastignire.
Pe de alta parte, erosul poate fi el in-
susi marea taina, cautatd frenetic si
intrezarita dincolo de moarte (Adoles-
cent). Cele trei teme fundamentale ale
prozei lui loan Grosan sint de fapt trei
vase comunicante, alimentindu-se re-
ciproc, potentindu-se si dezvoltand
sensuri neasteptate.

Corina Ciocarlie

romana contemporana nu e decit un
pas.

Delirurile pseudo-lingvistice nu s-au
limitat, desigur, la tracomanie; erau
si din alte categorii, de tipul sustinerii
1deii cd roméana e limba ,cea mai ade-
varata", al speculatiilor magico-simbo-
lice asupra sonoritatilor ei etc.

Tn  noile publicatii — deocamdata
foarte greu de gasit, si prinse acum n
viitoarea evenimentelor politice —
n-am observat Tnca retrezirea tendin-
telor tracomane (si, in genere, fantezist
etimologizante) ; ceea ce nu Tnseamna
nimic. Desi Iilpsite de protectia tendin-
tei oficiale, ele vor beneficia, probabil,
de libertatea si diversitatea presei, in
care e loc pentru toti si toate. Conti-
nuam_ sd facem ipoteze — atit asupra
naturii fenomenului desfasurat pina
acum, cit si a posibilitatilor sale de
supravietuire. Marginalizarea sa ar
trebui sa fie rezultatul firesc al creste-
rii autorititii unor instante stiintifice
care existau, Tn izolare, si pina acum,
dar care vor tinde tot mai mult spre
0 prezenta activa si eficienta. in fond,
un domeniu de cercetare nu poate fi
cu adevarat compromis de gafele facute
in numele lui.

Rodica Zafiu

sn



cronica literara

Pactul cu

a si Nicolae Manolescu, Eugen
Simion a scris despre toti scriitorii ro-
mani de azi. De aici i se trag toate,
bune dar mai ales rele, caci nu exista
fiintd mai susceptibila decit scriitorul
caruia Ti expui parerea despre cartile
pe care le-a tiparit. lar dintre scriitori,
nu exista fiintda mai susceptibila decit
criticul, fie ca ai scris, fie ca n-ai scris
despre el. Cind aparea, Tn 1974, primul
volum din Scriitori romani de azi, un
critic s-a pronuntat mai mult asupra
sumarului (considerat ,,0 capodopera
de trucaj™), decit asupra continutului
cartii, iar altul n-a recunoscut in ea
mai mult decit ,o0 improvizatie inge-
nioasd". intr-o explicatie data la edi-
tia a doua a aceluiasi volum, Eugen Si-
mion si-a asumat cu umor toate obiec-
tiile (,Rostul meu in critici este, se
pare, sa ramin un autor de fragmente
analitice") si si-a vazut in liniste de
drum. Astazi, proiectul sau a ajuns la
volumul al patrulea si se afla foarte
aproape de realizarea visului initial :
o0 istorie a literaturii romane contempo-
rane.

Cred ca radacinile acestui mare pro-
iect pornesc de fapt din Orientari 1in
literatura contemporana (1965), carte
care valorifica experienta de cronicar
literar a autorului, cici la Gazeta lite-
rard, din 1962 si pina in 1968, cind re-
vista 1si inceta aparitia, Eugen Simion
a facut aceasta experienta, aldturi de
S. Damian, Matei Calinescu, G. Dimi-
sianu, Ov. S. Crohmalniceanu, Aurel
Martin, Lucian Raicu sau Valeriu Cris-
tea. Era vorba, in Orientari..., de o pri-
ma Tncercare de a sugera, cu ajutorul
unor cronici, imaginea de ansamblu a
literaturii romane de dupa razboi.

In Scriitori roméni de azi modelul
de la care se porneste e mai complex,
dar el se bazeaza, Tn esenta, pe exlr)e-
rienta lui Eugen Lovinescu. in  plus,
succesiunea lovinescianad a fost obligata
sa suporte o substantiald corectie a is-
toriei sau a trebuit sa se lase modelata
de cele mai imprevizibile presiuni, de
la acelea impuse de hazard (plecarea
unor autori din tara), pina la cele dic-
tate de politica (scriitori indezirabili,
carti puse la index, concepte literare
imposibil de evocat). A rezultat astfel
un numar de mari panouri desenate din
mers, cu revizuiri, aduceri la zi si a-
daosuris o constructie ciclopicd, nceputa
din mai multe parti deodatd, ca edi-
tiile clasicilor, dupd principiul jocuri-
lor cu obstacole. in linii mari, primul
criteriu de clasificare a materiei, 1n

Scriitori roméani de azi, este cel al ge-

promotia reformata

Diferente

.. . cindata din motive politice _ n
Loficiali” si ,reformati”, respectiv in lite-

ratura de sertar, prgmotia 50 n-a fost,

totusi, una a confruntarii deschise. ldeo-
logia comunista nu ingaduia _ dia-
logul. nici in ce priveste ~ posibila re-

plica a scriitorilor care réfuzau orientarea
impusa de proletcult si nici_ Tn  directia
fainilor proletcultului spre cei dintii. Mar-
inalizati socialmente, unii oprimati po-
liticeste, ,reformati!" erau pur si simply
ignorati ca scriitor]. Asta nu inseamna ca
epoca nu era plind de .atitudini”. .diso-
cieri" sau ,puneri la punct", numai cd
acestea erau adresate fie unor congeneri
acceptati si mustruluiti parinteste {(cazul
Marin Preda, de plldaz ie unor scriitori
interbelici de mare platforma, supusi ana-
lizei demolatoare @azul Arghezi e doar
cel mai hilar). Din_ simpatie de generatie
sau, dintr-un” incipient_sentiment al du-
blei gindiri, cinnizecistii implicati in pro-
letcult nu i-au urcat pe masa dé disectie
pe cincizecistii reformati, lar acestia din
urma, chiar de vor fi nutrit resentimente
fata de cei dintii, nu aveau cum sa si le
exR_rlme_ public, incit aceea ce se vedea cu
ochiul liber in peisajul literar al vremii
era doa-r entuziasmul monocolor. Estom-
pat din cind in cind de ,critici tovara-
sesti” dedicate eventualifor ,rataciti”
vremelnic de turma unanima sau de ,re-
valorizari" asazicind ,critice” ale opere-
lor si autorilor dintre razboaie, ori = mai
vechi, din_perspectiva dogmei ideglogice
staliniste. Preoouparea pentru purificarea

literatura

nurilor literare (poezia, proza, critica).
Urmeazd gruparea unor autori pe fa-
milii de spirite, pe categorii tematice
sau de stil, in fine, pe ,momente”, ge-
neratii si_promotii.

in Scriitori romani de azi, IV (1989)
avem citeva capitole mai vechi, rescri-
se, un capitol al Memorialistilor, o
addenda la Momentul ’45—'47 (exami-
nat inca din primul volum), un capitol
acordat poeziei neoclasice, 0 alta adden-
da la Momentul '60 si trei mari sec-
tiuni consacrate ,tirgovistenilor" (Radu
Petrescu, Mircea Horia Simionescu,
Cosache Olareanu, Tudor Topa%, scrii-
torilor grupati in jurul revistei Echinox
si Momentului 80, in poezie si proza
(de la Mircea Cartarescu si Mircea
Nedelciu, la Rodica Palade si Elena
Stefoi).

Am Tncercat sd Tnteleg, pornind de la
anumite conditii de lucru, de ce su-
marul volumelor lui Eugen Simion s-a
constituit astfel, de ce Tn aceasta carte,
de exemplu, se incepe cu lon Petrovici
si se termind cu cei mai recenti ,de-
santisti". Dar cred'ca mai exista o ex-
plicatie si ea tine de Tnsasi firea criti-
cului. Tn ciuda tuturor presiunilor de
circumstantd, Eugen Simion simte me-
reu nevoia sa puna piciorul pe un teren
ferm, situat de obicei Tn trecut. Dupa
primele analize, consacrate scriitorilor
de azi Tn 1974, a venit un volum al
doilea, cu sinteze despre Blaga, Camil
Petrescu, Vianu, Calinescu sau Mircea
Eliade. Tn chip asemanator, volumul 1V
ncepe si el cu oamenii unei lumi mai
vechi, de care, impreuna cu_criticul, re-
fuzam sa ne despartim, desi departarea
acestora fata de nol e dubla. Mai intii
pentru ca e vorba de scriitori aparti-
nind generatiei lui Ralea si Vianu, Tn
al doilea rind pentru ca sint vizati
scriitorii memorialisti (Petrovici, lorgu
lordan, Al Rosetti), care isi iau ca timp
al literaturii lor trecutul si ca forma
de concretizare a acestui trecut, amin-
tirea. Tatal lui lon Petrovici Tsi nu-
meste sotia ,,duduie” si copilul 1l aude
intr-o noapte plingind in hohote (,in-
chipuieste-ti.. duduie... am visat ca.. te
nselam..."), iar la Paris. lorgu lordan
isi gaseste timp sa treaca pe la ,Moulin
Rouge", dar acolo, pentru ca este ,a-
gresat" de o femeie din afara ,colecti-
vului artistic" simte .0 jena mare". E
parcad lumea lui Ibrdileanu. din primele
sale articole sau chiar din Adela. Tre-
cutul tezaurizat, pe de o parte, si Vvioi-
ciunea de flir()jpere electronice a opt-
zecistilor, pe de alta, iatd un contrast
de efect si un spatiu literar in care
Eugen Simion se misca suveran si cu
dezinvoltura.

si similitudini

de estetic a literaturii in special a poezi-
ei lirice, care trebuia sa treaca repede in
gatrlmonlul LPr_(I)ﬁal%andel_de artid, gre-
um si pentrd limpezirea ideologica a spa-
tiului spiritual, prin insusirea nu  mai
putin repede xigentelor proprii  dog-
matismului. nu le-a permis proletcultis-
tilor zelosi, de-acum institutionalizati sa
se ocupe Tn mod serios de scriitorii réfor-
mati. Poate si pentru cd nu vedeau in ei
o primejdie reald, ignorarea absolutd a
unor autori Inca tineri, ce nu _apucasera
sa-si_faca un nume, parindu-li-se  sufi-
cienta pentru eliminarea lor din_joc. Dar
poate si_pentru ca. neavind_el insisi n-
crederé 0 durabilitatea ,noii. estetici” si,
implicit, in durata intervalului stalinist,
combatantii proletcultului, cei mai _inte-
ligenti dintre el, se vor fi gindit cd& nu
stricd sa pastreze, pentru orice eventua-
litate, relatii cordiale cu congenerii lor
reformati. Justa_intuitie ! Gratie ei, peste
ani, cele doud jumatati ale promotiei 50
vor regasi sentimentul de generatie si se
vor afla_Tmpreuna de aceeasi parfe a ba-
ricadel In lunga rezistenta la Tnghetul de
dupa 1975. .

_Pipa atunci Tnsa, de-a lungul = anilor
cincizeci, Tntre cele doud facfiuni se in-
stalase, Inlauntrul climatului de cordiali-
tate indiferentd, o stare de reciproca ge-
lozie. ,Oficiali]”, resimtind tot mai acut,
oel putin dupd 1955 -caracterul compro-
mitator al osirdiei_ lor Intru proletcult,
invidiau absenta din peisaj a ,reformati-
lor", socotitd, pe drept cuvint, ca salva-
toare a prestigiului. In vreme ce ,refor-

Nu pot intra, fireste, In toate detaliile
unui volum de peste 700 de pagini. Dar
prima caracteristica a acestei miscari
mi se pare a fi preferinta pentru ana-
liza cartilor, desfasuratd in douda mo-
duri : ,povestindu-le* subiectul sau re-
zumindu-le fabula. Prima procedura e
aplicatd de obicei scriitorilor ,obis-
nuiti”, cea de a doua se potriveste crea-
torilor de noi universuri literare si re-
prezintd un prim pas in directia sin-
tezei. Primele sint analize rabdatoare,
facute cu obiectivitate si cu un desa-
virsit calm exegetic, celelalte se incal-
zesc la flacara paginilor citite si  Tm-
prumuta adesea din stilul lor. Intra
aici capitolele despre Augustin Buzura,
despre Radu Petrescu si Mircea Horia
Simionescu, dar mai ales majoritatea
paginilor din capitolul despre optzecisti,
In care am senzatia cd autorul rega-
seste ceva din caldura cu care a scris
altddata despre Nichita Stanescu si
despre Marin Preda. Mai mult, vorbind
despre optzecisti banuiesc ca Eugen Si-
mion a tinut s&-i contrazica pe toti cei
care i-au reprosat ,prudenta excesiva',
dovedind ca are gustul riscului. Acesta
cred ca este sensul polemic al capito-
lului despre Momentul '80.

Prin analizele acestea se ajunge apoi
la marile teme, directii si modele ale
literaturii, la liniile de for'gé care or-
doneaza fragmentele Tntr-un tablou
clar. Bine sustinute printr-o demonstra-
tie, aceste linii de forta", directii sau
modele devin in fond ,locurile comu-
ne" ale unei istorii literare, ideile ge-
nerale pe care le repetd cu convingere
mai multe generatii de cititori. Orice is-
toric literar viseaza sa ajunga la ele,
sa le inventeze sau sa le descopere. lata
citeva exemple. La sfirsitul anilor '50,
Baconsky, Aurel Rau, Victor Felea si
n general poetii de la Steaua adopta
.noua estetica a simplitatii”, 7 redes-
copera pe Blaga, apoi pe Montale, Saba
sau pe Machado. ,,Al doilea esalon ar-
delean", stabilit la Bucuresti (Andri-
toiu, Brad, Horea, Utan) se tine de tra-
ditia Goga-Cotrus-Beniuc, adaptata la
noile circumstante. In aceeasi categorie

matii”, obligati la ¢ existentda sociala _a-
bundenta in privatiuni, invidiau privile-
giile sociale de care se bucura scriitori-
mea ,oficiald”. Oarecum_In_ascuns, fara,
intotdeauna, stirea autoritatilor |de0I(()jg|cg
si politice, ,reformatii” au inceput, dupa
momentul Baconsky ‘(asupra caruja, m-am
oprit Intr-un capitol anterior), sa-i ajute
pe ,oficiali" sa se regaseasca sub specie
esteticd 1ar, la rindu-le, acestia au con-
venit, exclusiv pe_cale _administrativa,
sa-1 Implice pe ceilalti, fie si sporadic,
fie si partial, Tn privilegiile lor. Prin asta
ceva din gelozia initiala, s-a mai atenuat
dar efectul cu adevarat important al unei
atari concilieri a fost, pentru majoritatea
scriitorilor  reformati, obtinerea unui
scurt, insa vital, interval de acomodare
intre_ absenta din anii cincizeci si prezen-
ta din_ anii’ saizeci, Ei n-au reintrat ne-
pregatiti si Brusc in pelsa{ si, lucru inca
mai_ insergnat, au_reintrat fard_ resenti-
mente fata de ceilalti, fara spirit de re-
vansd sociald sau politicd. Desi faceau

intrd cele doud modele de literaturd din
capitolul dedicat optzecistilor. Primul
este un model al poeziei: ,0 poezie Tn
esentd postmodernistd, Tntelegind prin
postmodernism, Tnainte de orice, -«un
retour au referent», 0 poezie comunica-
tivd, biograficd, realistda ; o poezie care
desolemnizeaza discursul liric", dar
recupereaza stilurile poetice vechi si
cultiva intertextualitatea. Al doilea mo-
del este al prozei : ,trecerea de la proza
auctoriala la proza reflexiva, predilec-
tia_pentru fragment si o noud relatie cu
cititorul”, demistificarea naratiunii si
a personajului, varietatea mijloacelor
epice, tendinta de a le sintetiza si sin-
f&qnlza. Tn suma, ,,un nou pact cu rea-

La fel de eficienta este punerea ana-
lizelor sub semnul prestigios al unor
mai vechi clasificari  (Mircea Eliade
despre jurnal, Umberto Eco despre ro-
manul istoric) sau sub acela al cite unei
formule consacrate. Tn timF ce primele
(liniile de fortd", directiile, modelele)
au fost idei inventate sau descoperite,
acestea sint ,idei primite", dar verifi-
cate pe.un material adecvat. Poeziei
echinoxistilor i se aplica un concept al
sociologilor psihanalisti (,civilizatia pu-
dorii"), iar pentru literatura lui Hani-
bal Stanciulescu se utilizeaza formula
~romanului familial”, observat la copii
de Freud.

Citeva cuvinte despre judecatile de
valoare ale criticului literar. S-a obiec-
tat si aici ca Eugen Simion este un ju-
decator prea conciliant. Nu e de loc
asa. Tn arsenalul aprecierilor sale intra
toate nuantele, de la respingerea unei
carti (printr-o jludecaté explicita sau
prin ignorare), la ironie si, fireste, la
aprobarea deplind a unor autori. Ser-
giu Filerot ,scrie ntr-un stil care pare
astazi datat", eseurile lui Dinu Pillat
sint de fapt ,lucrdri de plan" la In-
stitutul de Istorie literara si Folclor, cu
0 ,nota didactica si impersonald”, iar
cele trei volume de dupa 1964 ale lui
Emil Giurgiuca ,il arata fixat ntr-o
Berisabilé poezie ocazionala si ntr-un

ucolism vetust”. Radu Petrescu e un
,Spirit alexandrin pregatit de clasicii
francezi", Sala de asteptare, de Bedros
Horasangian e un roman substantial,
~printre cele mai bune aparute la noi

upa Cel mai iubit dintre paminteni”,
iar Mircea Cartarescu este un ,poet ex-
ceptional”, cu ,,0 pasiune aproape mis-
tica pentru literatura".

n rezumat, prin acoperirea unui su-
mar aproape complet, prin inventie sau
prin aplicatii personale, prin combi-
narea unor procedee generale ale criti-
cii (rezumatul, biografia, micul portret)
cu altele de analiza mai speciala (figu-
rile spiritului, mitul personal, reteaua
de imagini), in fine, prin trecerea de la
formulele spontane ale impresionistilor
(,scend dubioasd !, ,splendid spus !)
la termenii cu o conotatie exactd, din
critica mai noua (scriptor, spatiu secu-
rizant, omul gramatical si fiintade hir-
tie) Eugen Simion se apropie de reali-
zarea proiectului sau de istorie literara
pe o cale de invidiat : prin aducerea la
zi a disciplinei pe care o practica. lar
aceasta aducere la zi presupune, in a-
fara unei mari vocatii, autoritate, echi-
libru si mai ales spirit de sacrificiu.

Florin Manolescu

parte dintr-o promotie ,exploziva" au re-
intrat ca o_promotie ,implozivd", negru-
pat. insiruiti pe parcursul unui decéniu
si mai bine %l 59—1973), neomogeni Si ne-
zgomotos, intr-un fel asemanator cu pro-
motia 70 de care s-au si legat afectiv mai
mult decit de jumatatea Cealaltd a pro-
priei lor promotii si decit de celelalte
promotii_ ale __literaturii  contempaorane,
saptezecistii fiind si _ei foarte legati _de
Jreformati” si nu atit pentru ca impar-
teau Tmpreund acelasi interval de afir-
mare (1966—76) ci chiar din pricina simi-
litudinilor _tipologice. Si. reformatii  si
saptezecistii sint promotii ,implovize".
dincolo de diferentele de literaritate,
scriitorii_promotiei reéformate au reintrat
in_atentia publicd, prin publicistica sau
prin carti, ou un_aer comun, anume acela
de Tntelepciune istorica, sub care intele
toleranta, _scepticismul — (relativismul),
prudenta si echilibrul launtric.. Nimic in
afara de asta nu leagd oameni atit de
diferiti literar_(prin poeticd si prin poie-
ticd) precum Stefan Aug. Doinas, Mihai
Sora, Radu Pétrescu, Alice Botez. lon
Negoitescu, Teohar Mihadas. Al. Paleo-
log.u, Mircea Horia Simionescu, Leonid
Dimov, Victor Felea, etc. etc. In ce ma-
sura fintelepciunea aceasta_este rezulta-
tul expérientei _social-istorice si intelec-
tuale a fiecaruia din_ei sau al_ datelor
temperamentale si psihologice rdmine de
aflat din scrisul 'lor. E foarte _probabil
insa ca determinismul_istoric, irhposibil
de eludat, sa fi fost si in cazul lor com-
plementar celui psihologic si tempera-
mental. Si ambele Tn relatie de depen-
dentd_(potentatoare sau diminuanta, dupa
caz)_ fatd de constitutia (formatia) spiri-
tuald a fiecaruia, de ceea ce as numi aura
intelectuala a prezentei in lume.

Laur&ntiu Ulici



loana ieronim

Demolare

La care din cetatile mele suprapuse

te vei opri

surpind tot restul —

pentru un mare proiect

care scufunda temple, turnuri de
apdrare

printre masini se mai sfarma, pina
) tirziu
fragmente de zid

limitd dupa limita, a mai ramas
prea putin.

Cobarite. pleoapele sint

ultima trapa.

Culoarea timpului

lumina anii acestia nu este, n-a fost
— voi cresteti Tn culori livide
subterane

transmisibile si la nepoti

sub suvoiul de porunci si afirmatii
trageti peste cap
un NU impermeabil.

Nostalgica

Apa gélbuie fara gust pulseaza
in trupuri . o
Din cringul plin de megafoane, linga
oras
un cuc mecanic da speranta
de viata indelungata.
Cui ?
Citeam

despre singele luptatorului, din umar
curgind

In poala iubitei sale Eilean, o poeta

— acum citiva ani —

singe varsat pentru tara.

In Irlanda se petrecea.

CARTILE
SAPTAMINII

a

lie si alte carti se aduna, spre
bucuria C|t|tor|Ior si  comentatorilor.
Cred insa c&, odata cu primavara, ape-
le editoriale se vor dezgheta si mai ta-
re si abia atunci vom avea de unde
alege Pentru ca, deocamdata citim tot-
tot si Tnca mai ramine vreme. Mai ales
traducerile ne lipsesc, nu stim nimic din
ce mai e pe lume. Sint sigur ca publi-
cul_asteaptd prezenta Tn arena a edi-
turilor care pind acum au ficut o figu-
ra slaba ori au parut inexistente.

Horia Géarbea

Mihail Grémesqu
MOARA DE APA
Cartea Romaneasca

= Sub acest titlu anodin apare o cu-
legere de povestiri foarte reusite, agrea-
bile, fara aventuri stilistice de dragul
compllcatlel povestiri scurte, coerente
si bine scrise, ca sd zic asa numai bune
de citit pentru contemporanu nostri
dornici de destindere. lata o compara-
tie savuroasa : ,,|notau ca niste sperma-
t020|2| marij vioi“

Sigur, nu este vorba de texte geniale
si imi place s& cred ca autorul a avut
luciditatea de a-si propune strict cit a
realizat. Este un fapt meritoriu.

O duzinda de povestiri, mai curind
fantastice dar nu lipsite de contact cu

o realitate bine prinsd in cadru, po-
vestlrl diverse, clar |nd|V|duaI|zate ca-
re nu (de)curg una din cealalta cum
ne-am cam obisnuit dar care au totusi

o tem& comund, foarte generald de alt-
feI abordata din puncte de vedere di-
verse. Aceastd unica tema este trecerea
timpului, moara (neferecatd) a vremii.

Virtuozitatea de SF-ist a lui Mihail
Gramescu 1l ajuta foarte mult la cen-
trarea povestirii pe 0 ,poanta” fantas-
tica, neexpllcata Tnsd, din fericire, Tn-
cit ramine Tn rindul m|C|Ior inevitabi-
lelor stranietati ale lumii reale. Pro-
zatorul nostru scrie cu multa dezinvol-
turd, stie si aseze text compus cu vioi-
ciune pe scheletul Tntimplarii.

Asadar Moara de apa se nvirte bine,

Ragtime

Acum te leagana tnca, usor
aproape de nemiscare
Mina cea Neagra.

S-a mai strins putin

— te-ai strins si tu

n corpul cel mai mic,

ai respirat respiratia

cea mai sdraca

te-ai Tngustat, ai Tngustat ochii
intre degete gratii.

Prizonier

Nu mai poti_fugi in munti
pind trece raul —
din istorie nu te mai poti retrage

si muntii sint microfoane
si cerul te tradeaza
si aproapele tau, mai stii cine-o fi ?

Nu mai fugi Tn munti pina trece raul,
perpetuum mobile, caravana neagra
rotita peste Carpatl

Cintec de trib

ei respira asupra cuvintelor
uscaciune

ei trimit asupra cuvintelor
potop

ei Infometeaza cuvintele
pina la frunte

ei Infometeaza cuvintele
pina la os —

ei au Tnchis cuvintele

in nuiele de bambus,

la sarbatori le fac sa rasune de departe

macinind timpul pe care, de-1 citim pe
M. Gramescu, cu-atit mai tare il simtim
(pe neS|mt|te) treeind...

Nicolae Rotaru
LUMINA ZILEI
Facla

< Tn colectia de proza scurtda con-
temporand apare culegerea de texte
chiar foarte scurte a lui Nicolae Rota-
ru. Este vorba de relatarea, in chipul
cel mai direct si realist, a unor Tntim-
plari din mediul rural care se desfa-
soara n imediata contemporaneitate.
Toate cele 26 (/) de povestiri sint astfel
situate si localizate.

Lucrul acesta n-ar fi riu n sine dar
modul in care, presupunem, autorul a
ncercat sa realizeze un spact cu dia-
volul" respectiv captarea bunavointei
cenzurii, mi se pare, mai ales din
perspectlva actuala, cind totul s-a ter-
minat, destul de neplacut

Prima povestire, Rasdrit de soare, ne
relateaza modul n care eroul, Paraschiv
Cioplea, Tsi punein aplicare marele plan
de realizare a unei crezérii model pe
malul Argesului, facind concomitent o
lucrare de apdrare impotriva inundati-
ilor. Este cea mai joasa ilustrare a mo-
dului neo-proletcultist in care, la apu-
sul_epocii acum depdsite, unii dintre
scriitori Tntelegeau sa-si  ,protejeze”
lucrarile de riscurile non-aparitiei.

Alte povestiri din acest volum sint
mai curate, nu mai invoca sarbdtoarea
nationald si rentabilizarea lucrarilor a-

mult prefacut;

ei Tmperecheaza cuvintele mele, pe
fiecare

cu cite un cuvint din neamul lor

gras si frumos

mii de chipuri ale zeului
toaca la mii de ferestre
cuvintele cu sabia
auzul cu fierastraie.

Mut

Avioane coboara mesaje
seminte pentru un pamint incert

pe harti amanuntite

flecarU|a i se da

masura aerului sau diziocat

aerul egal cu sine, Marele Zgomot
egal cu Tacerea

ricole, dar toate sint scrise liniar, sco-

areste, fara sclipire.

Din cind in cind, vinovata intentie de
~pactizare” mai scoate Tnsd coarnele :
,— Ce stiti voi, mai tincilor, cum am
Tnaltat noi balastlera cite probleme am
avut si cum am scos-0 la capat ? Cind
mi-aduc aminte imi vine si sa rid, si sa
pling !“ Moi aussi !

Miguel Torga

POVESTIRI MONTANE -
POEME LUSITANE
Univers

< Tn ordine inversa de cea anuntata

in titlu, traducerea Marianei Ploae Han-

ganu ne prezinta poezia si proza unuia
dintre cel mai importanti autori iberici
contemporani. Miguel Torga, azi in
virstd de 72 de ani, continuatorul tra-
ditiilor literaturii portugheze, pare sa
fie cel mai reprezentativ nume al li-
ricii_lusitane pe care dealtfel cititorii
roméani o cunosc in micd masurd. Tor-
ga Tnsusi a fost tradus la noi doar ca
povestitor.

Poezia lui Miguel Torga merge catre
anularea virstelor intr-un clasieism cu-
prinzator : ,Grec nu sint dar cit Tmi e
de dor / de Grecia artistilor,-a credin-
telor / In privelisti si forme permanen-
te / Unde virsta se sterge-n forme len-

Poezia aceasta ocoleste stridentele,
prezmta un calm marin $i solar, este o
confesiune eliberata de patlma »CuU Cit
sint mai departe aproape eu ramin. /

Dreptatea

in drum spre celulad

isi salta legatura de pe ochi eu
sprinceana.

Dupd-amiaza
liceeana

Urla tramvaie robinete motoare
scrisnesc la stop frinele remorcii
cu pereti intregi de prefabricate.

La boala blocului, urld si oameni, se
lovesc

pentru oua brinza detergenfi.

Mi se rupe-n paispe. Norocul meu

cu Midnight Lady la casti.

Am luat azi... sa nu ma mai gindesc
ce note.

Ce-ar fi avut sa ma asculte toti ?

Noroc de minunea asta bine

prevestitoare
Midnight Lady
— bucurie, curaj.
Hai sa-mi scot adidasii din picioare
si uniforma asta- mputlta sa n-o mai vad
..pTnd nu vine tata — ca iarda ma

piseaza...
Si s-0 mai pun o data pe
Midnight Lady de la cap.
Aparare
a locuVa atinge clipa cu viata cit mai
puting,

fnvelit Tn hirtie, in ceara,
ferit pe cit p03|b|I de

, lumina lor de control

de Textul monofazic,
fugi, stai, mai tine-ti respiratia putin.

se aud oase lovite )
amintiri de cind era mai cald

sub i)resmnea
regulii de trei simpla
Tncearca sa ramii
termenul nedescifrat.

De tine leagan trist, Tn care m-am
nascut. Aici e tot ce am avut / Sadit. /
Si inima si orele care-au trecut, / Nu
stiu, in libertate sau poate pedepsn
(|ntoarcere)

Povestirile montane pornesc tot de la
seninatate, de la afirmarea vietii ca va-
loare. Cadrul este pitoresc, personajele
urmeaza ritualuri specifice, Intimplarile,
relatate scurt, sint desigur tipice aces-
tei lumi si amintesc de Pirandello.

Considerat in tara sa drept unul din-
tre cei mai mari scriitori ai lumii, Mi-
guel Torga se ¥ bucura deS|gur si de
atentia publicului nostru caruia’de alt-
fel 1i adreseaza, la nceputul cartii, o
scrisoare. Sa  remarcam in final fru-
moasa editie realizata de Mariana
Ploae Hanganu.

Mihai Zamfir
DIN SECOLUL ROMANTIC
Cartea Roméaneasca

= Criticul si prozatorul Mihai Zam-
fir se afla, dacd nu ma-nsel, la un ju-
bileu : al zecelea volum aparut n ju-
rul unor texte aparute mai demult se
construieste imaginea secolului trecut,
a literaturii sale mai exact, asezata sub
semnul romantismului. Justificarea este
datd ntr-un eseu introductiv consacrat
acestui veac, al XIX-lea. Mai departe,
0 sectiune se refera la stilistica roman-
tismului iar alta la opera lui Eniinescu.
Marele romantic si-a marcat insa ,0
prezenta latenta si redutabild” Tn tot
cuprinsul cartii, asa cum afirma auto-
rul in prefata.

Fara a scadea cu nimic din valoarea
aplicatelor analize realizate de Mihai
Zamfir, trebuie s&-mi marturisesc pre-
ferinta pentru eseul de la Tnceput, foar-
te incitant si care acrediteaza impresia
consolidatd apoi de restul volumului ca
romantismul este interesant in abstract,
mai interesant decit poate fi opera ro-
manticd pentru cititorul secolului nos-
tru care, spune Mihai Zamfir, va apar-
tine in curind trecutului.

Disectia practicata de Tncercatul cri-
tic romantismului nu este, cum s-ar pu-
tea crede, lipsitad de interes pentru ne-
initiati, si asta datorita modului atrac-
tiv gaS|t 'de el pentru comunicare. Hota-
rit lucru, Tn momentul acesta, n litera-
tura noastrd cititorul mediu are mai
multe sanse de a se plictisi cu un ro-
man decit cu un volum de critica sau
istorie literara. Fie ca-i vina beletristi-
lor, fie ca-1 meritul exegetilor litera-
tur|| Mihai Zamfir intra Tn categoria
ferlcmlor autori de volume pasionante,
il va determina aceasta afirmatie sa
scrie un nou roman ?



dictionar

De la Titir la Clodius

*' n poet cu doua fete, una ru-
rald si cucernici iar cealaltd citadina
si infatuatd, este Lucian Avramescu,

ornit cu Poeme le din '75 intr-un mars

ibliografic fortat care ameninta inte-
gritatea padurilor nationale. De nu cu
vehementa lui Adrian Paunescu, nici
cu mai putin zel. Scriind de zor cu a-
mindoua miinile, dar abia prididind si
asa, dupa o rafald de opt volume (intre
care unul — Transplantul de albastru
— de publicistica), poetul Tsi face bi-
lantul ntr-o antologle masiva — Buna
seara, iubito (1987)° — recattind aici
cam toate poemele din trilogia Nu cer
iertare si din Ei, as! spunea poetul»
Textelor sacrlflcate de altfel foarte
tine, ie iau locul cam tot atitea ine ite.
Edltla colectoare, facuta mai curind
dupa principii monumentale decit se-
lective, ignora, totusi, cu desavirsire,
etapa simanatoristd  a |nceputur|Ior
concretizatd, in afara volumului de
ebut, si Tn Stele pe dealuri si Un liber
albatros), premiind, Tn schimb, cu ex-
trema generozitate — de nu chiar cu
incintare de sine — ,noul stil" comba-
tanto-gazetaresc _si  erotico-plebeian.
Cintind citiva ani in strana unui ,rus-
ticianism sadrbatoresc si decorativ (M.
lorgulescu) si tinind isonul traditiona-
lismului Tntr-o ‘retorica nostalgicd, pre-
tioasa si sacraloidald, Lucian Avrames-
cu si-a citadinizat brusc sensibilitatea,
viziunea si problematlca trecind  din
'80, odatd’ cu Ei, as ! . la un ateism
bulevardier gures a carui prima cali-
tate este fascinatia de sine. Dupa trei
volume de métanii pe urmele lui loan
Alexandru, printr-o reciclare paunes-
ciand mai transflguratoare decit un mi-
racol, el a lepadat limbajul ceremonios
Si evanescent, vorbind acum, tantos si
jovial, unul golanesc Si imediat. Saltul
de la reveria rurald la activismul mu-
nicipal este saltul dintr-o lume Tntr-alta,
0 _prefacere peste noapte, pe cit de se-
nina pe atit de radicala. Nu exista, in
poezia sa, o plajd de trecere, pur si
simplu poetul s-a trezit intr-o diminea-
ta altul, pierzindu-si in acea clipa de
combustie ascunsd nu numai  evlavia
evocativa si tandretea, bucolica, dar si
datele temperamentale initiale. Tn_poe-
zia noastra de azi, obisnuita pina_ la
plictiseald cu prefacerlfe si lepadarile
de sine, cea a lui Lucian Avramescu
ramine. totusi, demna de retinut. Fara
s& se mai uite in urma, nici cu minie
nici cu mthnire, el a schimbat tihna lui
Titir pe agltatla si turbulenta lui Clo-
dius, parasind fermecatoarele coline,
vilcele si poieni de dragul tensionatelor
iete, stadioane si bulevarde. Chemarea
orumulm s-a dovedit_mult mai puter-
nica decit chemarea padurii si placerea
de a simula o liricd sociala mult mai
rentabild decit aceea de a mima o li-
rica de cring.

Primele trei volume sint de o mono-
tonie evlavioasa tipic sdamanatorista
(dupa cum celelalte tsl au monotonia
lor clamoroasa si emfatlca) adunind cu
sirg nostalgia campestra in pretiozitati
de I|mbaj ce curg ca dintr-o banca in
inflatie : ,Pasari de aur s-au oprit pe
culmi / cu trandafirii zilei sub arlpa /
hirdaiele cu struguri s-au umplut /
zodii primitoare |nf|r|pa >l de- acuma
sdrbdtori vor arde lin ' la fiecare poar-
td paminteascd / va curgc-n huma la-
crima de vin / pe osamintul vechi sa-|
primeneasca //* etc. Ascunsa sub evlavie
si sub ceremonialitate zace mindria ta-
raneasca si tifna neaosa si chiar stra-
vechea ostilitate a pI’ImItIVU|UI pentru
.depravarea” citadina : ,pamintul ce-1
port pe genunchi_ de cu zori / nu-1
simplu pamint ravasit prin gradini /
e smuls dintre stinci fulgerate de nori /
are oase de pasari si aripi_si spini_//
nu-ntinde pufoasele miini s&-l mingii /
surisul de oja trucat in oglinzi / ti-as-
cunde parfumul prea dulce ntii /t,| as-
cunde paloarea ce zilnic o vinzi" etc.
Discursuri cuminti, linistite ca un elev
silitor si animate de rivna calofila, poe-
mele samanatoriste ale lui Lucian A-
vramescu se straduiesc sa cinte bucoli-
ceste, ritualizind melancolia agresta si
paduratlca Ele stau in umbra groasa
a_traditionalismului fard sa se distinga,
fara sa strdluceasca, dar cu demnitatea
si acuratetea strunei minore. Multe din
ele, desi indistincte In masa neosdma-
natorista, sint placute, de o vraja _ve-
tusta ce pilpiie din loc in loc. Nicdieri
forta lor nu se ridicd la indltimea vi-
ziunii si nu violenteazd standardul li-
ricii paseiste ce-si face din peisaj un
cadru lacrimogen. Ele plutesc constiin-
cios pe apele conventionalismului  si
stereotipiel melancolice, vinind nuante
discrete pe o paleta suprasaturata Ra-
rele accente de vinjosenie apar mai de-
graba ca pure stridente pe fondul lita-
niei, reprimate repede de disciplina dic-

tiei cucernice. Vazuta din perspectiva
retoricii dezaxate care i-a succedat, re-
torica blindd a cintecului de dumbrava
cu exigentele ei de versificatie si calo-
filie, pare aproape o asceza. Probabil
ca sub toatd aceastd ceremonie ruraloi-
dala se zbatea in catuse un_ tempera-
ment macedonskiano-paunescian care,
gasind o supapd pentru defulare, a
provocat catastrofa Tnceputd cu Ei,
as 1™ si continuata apoi cu o suf|C|enta
de sine de-a dreptul beatitudinald.

De la aceastd religiozitate conventio-
nala si calofila poemul a trecut apoi,
peste noapte, la sintaxa democratica, de
o0 anticalofilie ostentativa si rézbuni-
toare, iar poetul a pasit hotirit din re-

istrul delicatetii in_acela al egolatriei.

ezavuindu-si cel dintii ,versurile ma-
ldete" si racordindu-si noua poetica la
priza directa a cotidianului, trecind
subit de la argoul sacraloidal la cel de
Stradd, Lucian Avramescu si-a schim-
bat atit parul, cit si naravurile : poemul
sdu nu mai priveste acum cu nostalgie
Thapoi, ci cu vigoare Tnainte, devenind
— dintr-unul de atmosfera in care ati-
tudinea se topea in fluxul evocarii, unul
strict temperamental si atitudinal. Tim-
pul prezent a scos din circuitul liric
timpul trecut, pofta de viata a decla-
sat memoria, iar |mperat|vele zilei si
ale umanitatii au_destramat ceata ele-
giaca si melancolicd, dezvelind o voin-
ta de implicare ce maimutireste clamo-
ros lirica problematizantd, Traind un
fel de beatitudine a recicldrii, sub fas-
cinatia unui miraj al poeticii whitma-
niene si sub impulsul substituirii  lui
Paunescu, Lucian Avramescu s-a arun-
cat in viitoarea problematicii de ur-
gentd, la scard planetara, abordind-o la
modul discursiv si cu un patetism ex-
travertit care trage poemele spre ceea
ce Florin Berlndeanu a numit ..roman-
ta de presa"”. Dar insa, sentimental pind
la lacrimi, duios sau sugubat furios sau
tandru, |ubaret ori contestatar, el lupta
si da-i si d&-i si luptad cu o energie eu-
foricd ce-si trage avintul nu atit din
vertijul problematlc cit din inchipuirea
donquijotesca de _sine.  Agatindu-se
zdravan (si definitiv ?) de pulpana lui
Adrian Paunescu, el mizeaza cu con-
secventa pe numerele, cit cistigatoare,
cit falimentare, ale acestuia, urmindu-1
n tot locul, atit in planetarismul tema-
ticii, cit si Tn intimitatea publicitara.
Cu toatd locvacitatea si stridenta pro-
priului discurs el ramine absorbit de
turbionul paunescian. facind si aict —
ca si In etapa dinainte — flgura de a-
mator de nuante. Linia despartitoare a
domeniilor e uneori atit de fragila, fie
la nivelul retoricii, fie la acela al ati-
tudinilor, incit poetul ar trebui sa-si
simta existenta primejduitd, daca am-
bitia de a-si umbri_maestrul pu l-ar
tine paroxistic in viatd. Opozitia Ipe
care lirica sa o face paunescianismulul
— concretizatd Tn nota familiar-stren-
géreascd a limbajului si intr-un deficit
imaginativ suplinit prin avalanse ver-
bale'— e mai curind decorativd decit
functionald. Asa cum stau lucrurile
pind acum Tnsi el pare a urma mai
curind tactica inimosului Tandaler, la-
sindu-se antrenat Tntr-o competitie ce
e, de fapt, o simpla integrare.

Facindu-si si el din biografie o in-
stitutie si Tncercind si-i dea o cotd na-
tionald, Lucian Avramescu a pus-o la
dlspozma poeticii, practicind biografis-
mul masiv si confesiunea n gura mare,
fara reticente si pudoare, cu_ o emfaza
egolatra necomplexatd de nimic. Ata-
cind direct, fara protocol, cu o prezum-
tie de genlalltate cam toate problemele
curente ale umanitatii si avind mereu
cestiuni arzatoare la ordinea de zi, n-
tr-un fel de galop misionar, tema sa
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preferata ramine, insd, cea a propriului
eu, vazut intr-o perspectlva megalo-
mana de erou al cotidianului : ,ne ba-
tem cu zdpada, nu sint va jur ca stru-
tul / nu dezertez din tintd sint pro-
priu-mi planton / fac de servici la pos-
tul de condamnat tot timpul / nu-mi
pun nici paragloante nici paravion // cit
e nevoie pieptu-mi ramine-n poligoa-
ne / nu trageti, zau, aiurea si nu ochiti
in vint / cit va ofer pe gratis, v& pun
la Tndemina / dreptunghiul vietii mele
pe pamint”. Dincolo de aceste provo-
cari_emfatice si in _pofida egolatriei,
Lucian Avramescu, intr-o lirica de pa-
rada ce merge din bravura si bravura,
e baiat bun — desi, fireste, bunitatea
sa e excesiva Si catastrofica si-i aduce
numai ponoase : ,..Imi iert ‘dusmanii
cum ai sterge cu”buretele / o  tabla
scolard pe care un derbedeu / a facut
portretul Tnvatatoarei cu mustdti ; / nu
cer Tnapoi banu Tmprumutati '/ "chiar
daca asta ma obligd la un post inde-
lungat / iar simfonia matelor e singu-
rul concert la care am acces ; / impru-
mut masina mea de fabricat idei / ori-
carui tlp care-si da doctoratul / si ap0|
vine s&-mi iscileascd biletul de voie ; /
Tmprumut odaia mea de dormit / cole—
gului de gradinitd pe care nu l-am va-
zut de 30 de ani /si adoua noeéFte dorm
Pe scara / pentru ca el si-a adus rude-

/ iar peste 0 saptamlna bat la por-
tile spatiului locativ" etc. Ce nu i se
poate ierta unui astfel de om care duce
generozitatea pina la sinucidere ? Poate
chiar si mimarea poeziei conteStatare,
micile ‘sale impunsdturi ascunse intr-o
lirica torentiald a admiratiei de sine.
Un exaltat al problematlcu fara sa a-
junga prin asta si la secretul proble-

matizarii, si un entuziast al_rostirii
sleau, familiara si transanta la modul
ostentativ, fara prestanta imagistica,
dar avintindu-se cu mare rivni in con-
cret, Lucian Avramescu scrie 0 poezie
de gazeta si poemele sale au_doar o
adincime gazetareasca imediatd, enun-
tiativa, discursiva si, mai cu seama, em-
fatica. Ostentatia lirismului direct, fara
registru metaforic, e tot mai_vecina cu
saracia lucie a lirismului simplu-sim-
plut iar vorbele mari scot un sunet de
doaga uscata : ,razboiul / e o treaba
cumplit de urita / de fiecare dati ci-
neva trage linie si_adund ; / pe aceasta
strada au locuit atitia oameni / in acest
oras au locuit atitia oameni / pe aceas-
ta planetd au locuit atitia oameni // dar
ce se va-ntimpla / cind nimeni nu va
mai trage linie / si nimeni nu va mai
spune / pe aceastd scara / la acest etaj
/ n acest univers / au trdit atitia oa-
meni”. Cam acesta e nivelul liricii
antinucleare a lui Lucian Avramescu,
un retorism macinind in gol vorbe mari
si Incintindu-se de sine.

Erotica lui Avramescu, compartiment
dominant care se intinde Jpeste toate ci-
clurile, e una paminteasca’, fara religia
sentimentului si a femeii, dar cu o sen-
zualitate clamoroasa si facind prestatie
Fatlmasa Liricd de becher si de fami-

st In acelasi timp, poezia de dragoste,
etalind o febrd ce nu coboara niciodats,
nu deosebeste nici ea accidentalul de
esential, considerindu-le la fel de sem-
nificative, Propria axiologie a starilor
e confuzd, iar alaturi de accente grave
poetul pune in ram& si simple naivitati
adolescentine ori ostentatu masculi-
noidale : ,ja seama, femeie, te iubesc
infernal / te doresc cum calugarul ivi-
rile sfinte / dar atentie, principesa de
stal / ia aminte // nu-mi cere supunere
oarbd si nici / nu-ti fa giuvaer_la dest
fnainte’ / nici-un ham n- a—ncaput pe
crestetul meu / ia aminte" etc. Poeme
cind paternale cind de tauras. eroticele
ridica si_ mai sus megalomanla care ali-
menteaza parada neobositd a sinelui.
Niciodatd plictisit de sine, poetul se ad-
mira intr-o oglindd textuald pe care o
viseaza tot mai panoramica, pe masura
staturii sale gigantesti. Logoreea e in-
tretinutd, dincolo de mirajul egolatru
si de fervoarea megalomana care mer-
ge pina la genialoidalitate. de vagi exi-
gente estetice In fata carora spiritul cri-
tic al poetului dispare ca fumul.

Al. Cistelecan

Bunul

Da, da.

Acum cred ca dinsul avea dreptate
si chiar doresc sé fiu gunoier

s& ma scol n zori s& imbrac

sortul ochios sa trag in miini
manusi de chirurg

domnul sofer s& ma pofteasca-n
cabina

hai ba eu sa-i raspund

cu-n semn golanesc si uite asa
s&-nceapa ziua din capatul orasului

gunoier

Stirnind putorile eu bunul gunoier
va voi scapa asadar de mizerii

da doamna plina iesitd-n capot
acoperd-ti nasul o vreme dar pe zi

ai caldarusa curata si eu

nimeni altul am dus departe

zaturi sticlute de parfum prezervative

Asa mi-am spus
Cind vei fi cel mai bun gunoier
(fard sa intri in vreun calapod)
ai sa simti ce simte poetul
care domnule sufera pentru toate
mizeriile
din caldaruse de sub capoate
de dupa gratii
si ca sd nu moard scrie tine-I doamne
asemeni tie umplind de gunoale
prapastiile.

Si anii trec
Cine era—? Cine ?
Robul Varvarei Petrovna,

Un cal cu ochi aposi, trcmurlnd
Plecindu-si grumazul sub cristalele

. . Candel
Sa-1 Tnchinge saua, cind argintul
. . plesneste
Asemeni cravasei, nervoasele
sale urechi.
Miroase taftaua crinolinei a fiica
de primar,

tn grajd cu ferestre de seinduri
Cutitul din os cere iubire de hat.

Si anii trec. Trec anii.

Cine era? Cine ?
Amantul Lilithei-Antcca.
Un pescérus nebun, lovind
Atit cit rana sa-nfloreasca
Un diavol alb tinind n aripi
Secretul diamantului si-al sarii.
Miroase bumbacul pielii a fiica

de mesteacan.
Sub puterea albastra, nelumeasca
Luna din suflet cere iubire de stat.
Si anii trec. Trec anii.
Trece, ziua, demonul amazoanei...
Trece, noaptea, undina fara

de insula»

Dar el a si trecut

Cine era ? Cine ?
Si nu se mai Tntoarce.»

Sl anii trec. Trec anii.
Intrarea n oglinda

Atacat de scame
Baloturi mari de iluzii
De prea multe ori
In nisa mea ma sufoc.
Astept
O intrare de pomina
In propria viata
Pare ca m-a-nlocuit cineva
(mereu, cu miazanoaptea, cad cioburi,
_mari pallatlve)
Nu sint nicaieri in_aceastd risipa
Mi s-a parut cd ma zbat in viitoare
Am mizat toata suma pe femeia
cu barba,
Butaforia de bilei si sloganul ochios.
Vreau sansa singerarii reale
Punind verbul meu capital
Vreau sa patrund in mine fortat
Despicind asa tare.

Spiritul iederii

N-am sa-nvat, nicicind, sa urasc
(buze strinsc, metale coclite-n pupile)
Impotriva luminii tesute pe dos
N-am sa urzesc

Pe ziduri, noptatec alese.

Abia revarsate, vesnic sucuri solare
In spiritul |eder|| mereu,

Am sd tac. Am sa cresc.



PENTRU
O CUNOASTERE
LITERARA
A UNOR
PROBLEME

STIINTIFICE
ACTUALE

. e cite ori ncerp sa pun in_con-
tact literatura cu stiinta, concepte in a-
arentd antagonice, ma gindesc la Dan-
e. Si'la altii, filosofi, scriitori si artisti,
care, de-a lungul secolelor trecute si,. din
ce in ce mal putin, in timpurile moder-
ne si actuale, au scris si ay _ pictat, auy
%l_ndltusau au compus muzica in legatura
irectd cu datele esentiale ale stiintei
contemporane propriului lor efort” crea-
tor. Aceasta atitudine _coincidentigla nu
implica, asa cum am fi tentati sa cre-
dem, o anomalie geniald, ceva care ar
putea strica, intr-un anumit fel, —ordinea
comuna a lucrurilor, ci, dimpotriva, o a-
titudine de complementaritate care a fa-
cut intotdeauna ca opera de arta sa fie
0 continuare a stiintei si vice versa, din
aceasta o continuare_a celeilalte. Arta_si
stiinta. nu se afla nicidecum in _pozitie
olemicd una fatd de cealalta, si nici con-
tradictarie, ci asa cum spuneam mai sus,
in pozitie complementara, in sensul pe
care Niels Bohr il da acestui cuvint.

Si ma gindesc la Dante, pentru ca a
fost primul poet cunoscator de = stiinta,
primul _poet complet al timpului nostru,
al unui timp care ncepe cu el si din
care, Intr-o_apumita masurga cel putin,
n-am lesit inca, Dante se gaseste la_ras-
crucea dintre_istoria antica, culminind
cu Evul Mediu, si istoria moderna, care
incepe cu Renasterea. E un om al lui
Dumnezeu care incepe sa Se umanizeze.
Cel care cintd pe Beatrice incheie un
timp dominat de Aristotel si dezlantuie
forte care vor face in_curind din Platon
un ‘nou punct de sprijin cultural, o_baza
de lansare pentru 0 noua epoca. Atit A-
ristotel cit si Platon_sint, amindoi in ace-
lasi timp, nu trebuie sa uitam, metafi-
zicieni si matematicieni. Opera_lor e in
acelas timp filosofica si stiintifica. Wer-
ner Heisenberg a explicat foarte clar si
a aplicat cu precizie aceasta unitate cop-
stitutionald, pe care o_descrie cu ama-
nunté pline de interes in cartea sa auto-
biografica_,Der Teii und dans Ganze®l),
precum si In procesul de preparare _si _des-
coperire”al principiului incertitudinei sau
al ‘indetermindrii. Platon i-a fost maestry
si model, si, in acest fel. motorul, ca sa
Spunem asa, al fizicei actuale si al tutu-
ror conseCintelor pe care aceasta fizica
le-a dezlantuit in ‘domeniile cele mai a-
[t)roplate sau cele mai aparent indeparta-
e de propria ei esenta.

Dar, spre a reveni la Dante, trebuie de
la Tnceput sa _privim pe acest poet ca pe
un om care isi propune, imediat dupa
moartea_Beatricel, sa capete o cunoaste-
re totala a lumii ca intreg, sa cunoasca
filosofia, teologia, astronomia, etc., pen-
tru a putea cinta mai bine femeia pe
care o iubeste si care va deveni astfel
hidul existentei lui de poet nou, adica
e poet dedicat cunoasterii. Un autor en-
glez _a scris o carte intreaga despre cu-
nostintele  astronomice alé luji Dante.))
Amordul, credinta, Ro_ema, ca sa nu evoc
aici esoterismul, cheia majord a acestei
poezii, au fost elementele constitutive ale
acestei complementaritati al _carei rezul-
tat Tnca viu se_ numeste ,Djvina come-
die”. Acest spirit de " ,completudine"3),
cum_ar spune Ferdinand Gonseth, = afla
in Dante .un perfect interpret_si ajunge
a se exprima Intr-o capodopera’care, cel
utin ntre _frontierele poeziei, n-a mai
ost repetatd de atunci, putindu-se susti-
ne ca cei_mai valabili ‘poeti_ai vremii
noastre sint, din motive mai mult sau
mal putin asemanatoare, cei care au
putut merge pe urmele lui Dante: Po-
und, Eliot, Claudel. Am putea, in acest
sens, ajunge la concluzii pesimiste in

ceea ce_priveste separarea pe care poetii
de_dupa Dante au realizat-o intre arta Si
stiintd si_care a continuat pind in zilele
noastre.” Caci daca analizam opera poe-
tilor _contemporani, de la romantici pina
azi, imitatori ai acelei tendinte vom_afla
utini. Victor Hugo, din pacate, insa in-
r-un fel foarte exterior, dispus sa ac-
cepte un fel de mesaj futurist al stiinte-
lor, care ar putea lansa omenirea pe fa-
gasuri cintatoare si care s-au dovedit in-
Selatoare, facile” iluzii deterministe,
contrazise de concluziile contrarii ale ce-
lor doua razboaie mondiale si de inflo-
rirea, la dreapta si la stinga, a unor re-
imuri_ concentrationare, inca la _moda,
zra Pound, T.S." Eliot, Paul Claudel
s-ar constitui. in putin numeroase excep-
til, ca si citiva romancieri _actuali ca
Joyce, Musii, Thomas Mann, Ernst Jiin-
ger, Raymond Abellio. Si s-ar mai putea
Cita aicl o Intreaga serje de romane de
stiinta-fictiune, n_primul rind opera lui
Huxleél, ells, Orwell sau chiar a lui
Ray Bradbury, pentru a repune in con-
tact discipline, tehnici _ale cunoasterii,
cum sint_de demult divortatele Litera-
tura si Stiinta. Tnsd_ contactul e abia
schitat, si’ n-a” ajuns finca_la nivelul ma-
relui. public, crescut Tn atitea prejudecati
si nimicuri ideaglogice, care-1 = impiedica
sd& aibd o deschidere adevaratd asupra
realitatii. Pentru foarte multi oameni de
stiintd, asa cum afirma M. Capekd), re-
nuntarea la logica aristotelicd, =~ devenitd
valabila, dupa Planck si_Heisenberg, nu-
mai atunci cind o aplicam la macrocos-
mos, total nevalabila cind o aplicam _la
microcosmos, la lumea atomica si la in-
divid, la omul separat de masa, e un act
care implica, mari dificultati. Mentallta-
tea_stiintificd e_incd euclidiand, si new-
toniana, construita pe logica, aristotelica,
face parte din inconstientul individual si
colectiv, Tmpiedijcind, deci, chiar si in ca-
drul elitelor stiintifice, o _corecta Juare
de contact cu realitatea. Cu atit mai pu-
tin masele dominate de = mass mfedia,
complet in afara evolutiei stiintelor, vor
putea ayea acces la aceasta viziune con-
structiva si antidogmatica a lumii. Tot ce
se gindeste azi cu glas tare, ca sa zic
asa,_ e bolnav de veChime, Incepind cu
ideologiile, oglinzi clarisime ale unor con-
ceptii “despre” lume situate indaratul in-
validarii logicei antice, indaratul deose-
birii pe care fizica quantica o stabjleste
intre masa si individ, Intre macro si mi-
crocosmos, intre_statistica Si imprevizibil.
Moartea determinismului in stiinta_si fi-
losofia actuald n-a_atras fnca. dupa’ sine
moartea prejudecatilor stiintifice si filo-
sofice, din care né hranim ‘inca cu pa-
siune de _Infometati, ca dintr-o piare
piine otravita.

Astfel Tneit vechiul contact, pe_care si
Jung a incercat sa-1 restabileascd, con-
form pasiunii lui _pentru fizica si alchi-
mie sau colaborarii cu Wolfgang Pauli 5)
n-a fost nici el suficient, nefiind destul
de_puternic pentry a face sa se nasca
seinteia_care a aprins in Dante focul pro-
priei lui_capodopere si_a iluminat ascun-
se semnificatii de conjugare intre mate-
rie_si viata. Stiinta ramine pentru scrii-
tori “domeniul arid, _ inuman, cealaltd
parte, in oarecare masura interzisa, in
acelas_ fel in care, pentru multi oameni
de stiinta, literatura simbolizeaza ceea
ce nu e de atins, regatul superflyului,
un hobby umanist. Prejudecati ncarca-
te de o dubla_culpabilitate care duce la
0 dubla situatie de fundatura si. conge-
lare. Omul de stiinta e astfel ‘incapabil
sa_descopere poezia lumii care consti-
tuje, Tn acelasi timp, obiectul propriei lui
stiinte, s-ar putea spune_esenta ei, in
timp” ce poetul si artistul in general ra-
man neputinciosi, ca loviti de”ingenuita-
te impotentd, in fata existentei lumii, ca
sa utilizam aici degsebirea heideggeriana
intre ceea_ce anticii numeau substanta si
forma, spirit si materie eidos si ily.

Ar fi deci foarte util pentru noi sa ne
gindim la cele trei nume care continud

fntr-un fel linia lui Dante, vreau sa spun
cunoasterea multipla a lucruyrilor, Hei-
senberg, Jung si Junger, si sa facem alu-
zie_la unul din curentele cele mai carac-
teristice ale picturii moderne, cubismul,
ale carui implicatii se gasesc destul de
aproape de cercetarea noastrd. = Heisen-
berg a aflat in Platon principiul nsusi
al incertitudinei si a fncercat, mai tirziu,
0_interpretare a ‘artei abstracte pe o li-
nie paralela cu_puterea de abstractie a
fizicei actuale, in timp ce Jung a cerce-
tat cu atentie regiuni ale_suflétului Tn-
vecinate cu’ vecht discipline traditionale
sau_cu fizica quantica. Pentru a ajunge
la Ernst Junger, scriitor ca gl Goetheg,
tentat de imaginea obiectiva a  lumil,
scriitorul _poate cel mai apropiat de o
imagine viitoare a scrisului. Dar, pentru
a Tnainta mai adinc si mai _repede in do-
meniul pe care ni I-am delimitat in titlul
acestui eseu, Si pentru a ne_apropia in
mod mai eficace de o posibila concluzie,
cred ca ar trebui, de la Inceput, sa ne re-
ferim direct la acele principii si concepte
ale stiintei care ne-ar servi dé baza de-
monstratiei _pe care am intreprins-o. A-
ceste principii ar putea fi, dupa un Tn-
delung proces de selectionare : legea en-
tropiel, descoperita in acelas timp de
Clausius si Carnot, principiul "incertitu-
dinei formulat de Heisenberg, si cel al
complementaritatii - al lui  Niels _Bohr,
principii care né pot ajuta sa aflam un

aralelism eficace intre stiintd si litera-
ura, Intre asa zisa materie, care a capac
tat azi un sens_cu totul deosebit de cel
acordat materiei de savantii_ secolului
trecyt, si viata. E foarte posibil ca ni-
meni, pina azi, s& nu fi abordat acest

aralelism, avind Tn vedere ruptura mi-
enara dintre cele doua tehnici ale cu-
noasterii, supusa fiecare din ele unor
deosebite epistemologii, —aplicind acest
termen nu numai stiintei dar_si literatu-
rii, intr-un_sens pe care cititorul 1l va
descoperi singur la sfirsitul acestei ex-
puneri.

Legea entropiei se afla, dupa mine, in-
tr-un raport direct cu ceea ce esotericii
numesc un sfirsit de ciclu, in special in
interpretarea  culturald a lui Guenon si
Evola.. E vorba deci de o degradare a e-
nergiei continute intr-un sistem_inchis —
universulconfigurindu-se in chip de sis-
tem Tnchis, de cind Einstein a emis _ipo-
teza si a formulat legile relativitatii —
epergie condampatd sa se transforme fin
caldurg, adica in energie degradatd si
incapabila, intr-un anumit punct al pro-
priel ei evolutii, de a se reinnoi, datorita
unei situatii de jzolare care _ nu-i mai
permite sd atraga spre ea Insasi energii
invecinate, aflindu-se_deci in_impaosibili-
tate de a comunica ; incomunicare in ra-
port_cu exteriorul, dar si cu propriul el
continut, _ale carul particule sint din ce
in ce mai izolate Tntr-o situatie de entro-
pie, exact ca intr-o societate redusa la
izolare prin cortinele de fier pe care sin-
gura, intr-un_fel de necesitate thanatica,
Si le construieste Tmprejur ; situatie de
izolare care o ‘obligd sd se_degradeze a-
supra el insasi si Sa moara cu incetul,
s§ se stingd si sd se sfirseascd, ca o fla-
cara nchisa ‘intr-un spatiu fara iesire.
Aceasta Iege, .a doua a termodi-
namicii, esfe importantd pentru noi.
Ea cunoaste evident, o posibilitate de
salvare_ si  Pauli a_ fost cel care, prin
principiul excluderii), a demonstrat po-
sibilitatea materiei dé a se reinnoi chjar
si Intr-un spatiu Tnchis, dar nu_voi in-
Sista aici asupra acestei posibilitati, des-
tul de partiala_de altfel, cdaci exista par-
ticule, ca de pilda fotonii, care nu ascul-
ta de aceasta lege si care fac pasibild
ideea entropiei in_orice fel de spatiu n-
chis. Ce este o civilizatie altceva decit
un spatiu inchis ? Nu exista oare, chiar
si In Zilele noastre, astfel de sisteme,
izolate in ele insele si care se supun, vo-
lens nolens, rigidului sfirsit prin entro-
pie, adica prin”stingere a propriei ei e-
nergii ? Ma refer la” sistemele concentra-
tionare, izolate, condamnate, prin_ pro-

ria_lor_evolutie, la degradarea prin en-
ropie. Cortinele de fier n-ar fi, Tn acest
caz, precis si contemporan, decit niste_li-
mite facind’ posibila aplicarea vizibila a
celei de a doua legi a entropiei, pe care
0 ilustreazd cu q “claritate = matematica
Eugen Zamiatin in romanul sau . ,Noi",
primul act de acuzare Tmpotriva dezu-
manizarii omului in cadrul unui spatiu
condamnat la entropie de catre propriile
lui legi politice si _sociale, reflectind in
acest caz, legea lui Clausius si Carnot.

.Ceea ce se poate spune despre princi-
piul incertitudinei e ca el impune fizicei
0_situatie de rupturd, universul nemai-
fiind supus acelorasi legi, de la_atomi la
astre, ci unor legi diferite, dupd masura
pe care o dam ltcrurilor. Exista deci un

univers numit macrocosmos, in care le-
gile marilor numere si ale statisticei sint
inca_ valabile, dupa cum si_principjile lo-
gicei clasice sau_ aristotelice (principiul
Cauzalitatii, de_pilda, sau cel al identi-
tafii) ; si’ existd un microcosmos care ny
se’conduce dupa aceste principii ci dupa
un nou principiu numit” al _incertitudinii
care exclude ijpoteza cauzald si orice lo-
gica aplicabila la macrocosmos. Dupa a-
cest _principiu, enuntat de Heisenberg, o
particuld poate fi cunoscutd in functie
de viteza, ceea ce ne condamna a_ignora
locul in care se va afla peste o clipa sau
peste _un an ; sau, dacd cungastem locul
sau situatia ei in_spatiu, nu-i vom putea
cunoaste viteza. Exista o limitare aplica-
bila la microcosmos. _In timp_ce putem
cunoaste situatia_si viteza unei stele si-i
yom putea prezice cu exactitate pozitia
in spatiu si in timp, locul si viteza, nu
vom putea realiza acelagi lucru cind e
vorba de un corpuscul inscris in legile
diferite ale microcosmosului, unde linis-
tea prezicatoare ,de la cauza la efect”
nu exista. Dacd situdm fiinta umana, ca
individ, Tn interiorul acestui microcos-
mos, e usor sa_intelegem importanta ca-
pitald a acestei sciziuni. Putem, déci, si
numai pind la un punct, controla sau
prezice viitorul speciei umane, realitatea
macrocosmica si statica, insa ne va fi
pentru totdeauna interzis_de a controla
si profetiza omul ca individ, parte_ din
microcosmos, ascultind _deci de principiul
incertitudinei. lar daca ne propunem a
considera omul _drept un factor determi-
nant intr-o societate sau in istorie, daca
dam la o parte greutatea sociala si in-
fluenta determinanta pe_ care societatea
0 podte exercita asupra indivizilor, dupa
Marx de pilda, dacd, dimpotriva, Tinte-
legem omul drept_posibilitate de trans-
formare a societatii, atunci ne vom gasi
in sityatia, as zice privilegiata, de a_privi
omul Tn" genéral ca pe o Tiinta de incer-
titudine, 1ar profetille bazate pe statis-
tici drept false profetii.

(Ar fi_de_ajuns, in aeelasi timp, sa re-
citim si sa reconsideram ‘sub acest as-
pect, o carte ca ,1984" de George Orwell,
roman_in care consecintele ultime ale a-
plicarii unei vechi teorii, marxismul ma-
sificator, macrocosmic, sunt descrise in
termenj de catastrofa si nefericire, pen-
tru a Intelege eroareatragica legata de
confuzia ‘intre macro Si microcosmos. O-
mul Tnlantuit din secolul nostru e un fel
de Prometeu condamnat de propria lui
imposibilitate de a ntelege, legat de un
munte cu care, privit ca masa, €l se con-
fundd. Sau condamnat dg cei care-1 vo-
lau In acelasi_ timp masa si munte, Tm-
potriva vointei lui de a se Separa de una
si de altul. Ne putem da seama deci de
importanta acestei descoperiri, care con-
trazice toate filosofiile secolului al X1X-
lea, masificate in {u_ru_l vechei logice _si
a propriei ei aplicatii si toate traducerile
acestor filosofil la_concepte socio-politice
sau_ldeologice, in interiorul carora intoc-
mai ca in ipterioryl unui infern, ne ga-
sim 1nca Ingramaditi si condamnati.
Moartea omulli de catre ‘om, n mijlocul
sistemelor, concentrationare e Tnca_ ~paosi-
bild, dupd cum posibile sunt Tncd raz-
boiul, nedreptatea, mizeria, proastele gu-
verne carora le_suntem inca aproape pre-
tutindeni supusi, acest imens ,prim cerc"
e actual pentru ca principiul_incertitu-
dinei n-a atins inca toate constiintele res-
ponsabile si_ mai ales pe acelea ‘ale oa-
menilor politici. N-am  putea vorbi aici
de 0 mare eroare, de un_greu pacat al
scriitorulyi, de la Pqet pind la_ romancier,
pentru ca n-a_fost in stare sa transmita
acest mesaj, sa-i_confere gratia unei va-
lori totale,” sa-1 faca digerabil responsa-
bililor de destin, care s-ar. fi_aflat astfel,
la_rindul lor, capabili sa-i gaseascd o a-
P|I(_:ab|JIta_te imediata si umana ? Ne ba-
acim 1n inuman din pura si simpld igno-
rantd, Determinism, cauzalitate, om-mas-
sa, ‘obligat sa se supuna influentei fals
transformatoare a_ unei socjefati, ingexis-
tenta, ca atare, caci alcatuita din_ indi-
vizi Tncatusati, plantati in imposibilitatea
de a-si exercita drepturile si vocatiile,
toate acestea ne-au fost impuse de o ne-
cungastere a realitatii. Aceasta cungaste-
re._in_aparenta politicd, pleaca de_la’ fi-
zica, Tmbracda” In incertitudine universul
actual, cel al omului ca si cel al mate-
riei. sI acordd certitudinei, falsei certi-
tudini a ideologiilor, democratice si to-
talitare, ngradite Tn aceeasi metafizica,
acelasi drept de a ne tortura.

In ceea ce priveste principiul comple-
mentaritatii, formulat de Niels Bohr, el
se bazeazd pe faptul, foarte simplu, ca
fiecare _electron are doua fete, una on-
dulatorie, cealalta corpusculara, pe care
niciodata nu le putem gbserva impreuna
si simultan. De aici nelinistea oamenilor
de stiinta de la Tnceputul secolului care
ajungeau, fiecare in felul lui, s& desco-
pere Tn raza de lumind, de exemplu, un
aspect corpuscular sau ondulatoriu, dupa
metodele Tfiecaruia, cind Tn realitate era
vorba de un aspect corpuscular si ondu-
latoriu. Aceasta descoperire e tulburatoa-
re_si -poate fi aplicata, intre altele, la
yrincipiu] incertitudinei, in sensul c&, uti-
izind microscopul gamma pentru obser-
varea unui electron; noi vom putea con-
stata locul lui in spatiu, dar ne vom_ gasi
in imposibilitatea de a-i masura viteza.
Si invers ; cunoscindu-i viteza, nu-i vom
putea niciodata stabili situatia sau locul,
Antropomorfismul = acestei | posibilitati
strict partiale si limitate, afirma_Pascual
Jordan, e’ cit se poate de_admisibil. ,,A-
ceasta circumstantd, afirma cunoscutul fi-
zician, pune in relief capacitatea cunoas-
terii umane_intr-un mod de neconceput
pentru gindirea fizica anterioara”’). Po-
sibilitate de cunoastere_ care, n_ acelasi
timp, limiteaza aplicatiile logicei antice
si formelor clasice_de " cunoastere, la un
domeniu mai restrins, dar care permite
in mod paralel, dezvoltarea, catre olul
opus sau complementar al fizicii, de e-
xemplu, 0 viziune n profunditate pind
acum |n|ma%|nabll_a. in acest fel noua
fizicd va putea atinge frumusetea oculta



a matematicei, intr-un efort, el Tnsusi
complementar, care ne conduce, urmarind
aceasta linie, catre tinuturile, metafizicei
si ale religiel. Aceasta implica, dupd cum
e usor a deduce, o schimpare totala de
perspectiva fatd de pozitivismul determi-
nist din secolul trecut, autor direct sau
indirect al alitor false aplicatii si al atitor
crime, de ce n-am spune-o la urma ur-
melor ? ) 5 o
Daca am_ dori, odatd rezumate princi-
iile egentiale_ale stiintei actuale, in_a-
ara carora nici 0 cunoastere nu mai_e
posibila, sa ne apropiemy de o solutie,
ne-am vedea obligati s&@ Tncoronam acest
rezumat_printr-o Sinteza. Pe care o vom
gasi in Stefan_Lupascu8), Tncercand, dupa
aceea, sa stabilim o lega'rra intre ac .a *
ta schema si literatura. intre aceasta si
un nou fel de a trai.
latd ce gindeste Stefan Lupascu ; exista
trei materii : 0 materie fizica, alcatuita
din sisteme de molecule, plante, stele,
alaxii etc., ,legate si construite intre ele
e forte de asociatie si de forte de diso-
ciatie antagonice, de forte de "homogeni-
zare si de forte de hetérogenizare “con-
tradictorii”, materie fizica In care se ac-
tualizeaza tn mod progresiv cel de-al doi-
lea principiu al termodinamicei _sau al
entropiei ; In_al doilea rind, exista o ma-
terie vie, alcatuita din acelasi fel de mo-
lecule ca si precedenta, ThS& care evo-
lueazad_sub impulsul progresiv al hetero-
geneitatii, creindu-si astfel legi_ proprii,
incercind sa se opuna entropiei, cazin-
du-i mereu sub putere, din nou _ridjcin-
du-se, izvor permanent de viata_ si de
moarte. Este viata opusa mortii, intr-un
joc neintrerupt de cddere si inviere. O
a treia materie, in fine, de tip micro-
cosmic, _este ,acea_zona energeticd ob-
scurd si totusi capitald pentru” om, zona
sufletului, a fenomenului psihic”.
Heterogenitatea ar Tnsemna principiul
contrariu’ mortii sau entropiei, energia Vvi-
tala opusa homogenitatii. Aceasta dialec-
tica ar implica o sintezd, insg dupa Lu-
pascu, ea nu are nimic de a face cu He-
gel si Marx, caci o sinteza de acest fel
e de neconceput 1in_ cadrul experientei
stiintifice. Atomul si molecula nu sunt
sinteze, ,ci sisteme antagonice legate si
constitujite pe baze de antagonism”. Ceea
ce domind sistemul vital sau biologic in
eneral, este heterogengitatea care_ con-
roleaza materia asa zisa inanimata. lar
daca moartea invinge pina la urma anta:
gonistul ei face posibil miracolul fara
sfirsit al vietii. Tnca de la inceput_ sis-
temul vital eSte atacat de homogenitate
in cadrul unei agresiuni careia_ii raspun
toate organismele, fiecare utilizind in a-
ceastd batalie tehnica Rroprle. ~Moartea
inseamna... distrugerea heterogenitatii ce-
lulare.  conditie Sine qua non a Vvietii".
Aceasta situatie Tmi aminteste teoria doc-
torului Hubert Larcher9), care sustine ca
organismul care a murit’ continua sa lup:
te“contra_martii, incearcd, chiar dupa
moarte, s& gaseascd un nou. drum catre
viatd, si ca ar exista organisme care |-au
gasit_ deja, sub o forma incompletd, e
adevarat, insa simbolica, aceea a conser-
varii cadavrelor prin fortele’ pe care ele
insele le pun n functiune si care ar fi
un fel de anticipare a unei stari de su-
pravietuire sau a _unei victorii_ asupra
mortii "care s-ar intimpla_la sfirsitul tim-
purilor.. Exemple hotaritoare ’in _acest
sens, simbolice cum spuneam mai sus,
sunt conservarile numite_miraculoase ale
cadavrelor sfintilor (Sfinta Teresa din
Avila, singele Sfintului Genaro din Na-
poli, si altele), cazuri foarte numeroase
si bing studiate, care_ar fi de situat pe
aceasta linie de luptd pentru supravie-
tuire dupd@ moarte, analizata_de Larcher.
Viata, ar evita astfel consecintele entro-
piei inorganice si ar situa acéasta con-
cluzie pe~acelasi’ plan cu Apaocalipsul..
Care ar putea fi concluziile imediate
ale acestor consideratii, pe care le pu-
tem, In modul cel mai simplu si mai
logic, pune in legaturd cu cele trei prin-
cipii studiate mai sus ? Omul cel de toate
zilele, omul normal, neintinat de nici o
boala_psihica si de nici o ideologie, se
afla_intr-un permanent_proces, e supus
unei dinamici fard pauza, nu va putea
accepta niciodata monotonia, ordinea mor-
tala, lipsa de informatie, egalitatea cimi-
tirelor, pe care le presupune supunerea
la homogenitate. Cel care nu accepta
rocesul, "asa cum e Josef K., personaljul
ui Kafka, este ih mod automat exclus
din procesul vietii, dupa originala inter-
pretare pe care Ferdinand Gonseth mi-q
propunea acum citiva_ani, In cadrul unei
Intrevederi pe caré mi-a acordat-o la Lu-
cernal0). Cel ce nu accepta riscul hetero-
genitatii poate, in acelasi_fel, sa cada in
nebunie, dupa cum afirma Lupascu, care,
la sfirsitul cartii ,Tragedia energiei" schi-
teazd 0 noud interpretare a boalelor psi-
hice.. Ceea ce psihiatrii numeau, in mod
indoielnic, o turburare care ar presupune,
ca urmare imediatd, contradictia si  con-
flictul (intre nebun si societaté), proble-
ma nu _numai prost studiatd, dar si prost
descrisd si _mai prost rezolvatda de psi-
hiatria clagica, si tot atit de ridicol pusa
in evidenta de noua antjpsihiatrie engle-
za, nu este In fond decit o cadere in
homogenitate. ,Nebunul nu poate_supor-
ta aceasta contradictie pentru c& scrie
Lupascu, a devenit prea necontradictoriu
si, neantagonist. S-a blocat Th propriul
sau turn, “din care nu mai poate iesi_Si
din care face eforturi ca sa_se desprin-
da; turnul sau nu e de fildes, ci de
sticla.,". Nu numai atita, dar, ,..toate
maladiile mentale, grave sau usoare, to-
tale sau partiale..". infectioase, trauma-
tice, tumoralé, ca si cele lipsite de orice
suport celular aparent, dau socoteald de
o deranjare a circuitelor a functiilor ci-
bernetice contradictorii din care e facuta
materia psihicd, adica a_acelui sistem de
energii_pure care ramin n suspensie,
gatasa intervina _in_fiecare clipa, con-
centrind.. Tntocmai sistemul nuclear, cea
mai puternica densjtate energeticd". De-
tracatul mental, psihopatul- € bolnav de
impotentd potetializatoare, se situeaza

in afara de ,proces”, al carui risc pu-I
mai poate suporta, e un factor purtator
de entropie. Nebunia e o acceptare, con-
stientd sau_inconstienta, a homogenitatii.
Cine_a citit ,Arhipelagul Gulag”, poate
relationa imediat ~acceptarea entropiei,
sub ‘o forma_sau alta, In acest caz, ac-
ceptarea unei anormalitatj entroplce de
tip politic si sacial, o cadere in ,rea-
lismul™ cel mai_ireal care a existat vreo-
datd. Cine a stiut sa& se opund, chiar Tn
cadrul atroce "al proceselor de la Mos-
cova, din 1938 cine a avut energia in-
terioara necesard repugnarii entrgpiei, a
izbutit adesea sa_se salveze si sa invie
din fundul Tnsusi al mortii organizate.
Cine s-a lasat sa alupece n-a mai_putut
evita alunecarea pina la fund si nici
moartea unita cu dezonoare, Rezistenta
e .deci heterogenitate si, volens nolens,
atitudine fmpotriva mortii universale, re-
prezentatd ici colo, nu’ numai de clasa
colectiva si implacabild, act esential si
liberator adesea, ci de individualitati pu-
ternice. care au_ curajul sd ia atitudine
impotriva celeilalte “morti, antiumane,
inventata de om ca un fel de parodie
sinistra a celeilalte.

Ceea ce da_nastere _deci interioritatii,
echilibrului dinamic si constructiv este
contradictia (in acest sens, am mai Spus-0
si_altadatd, atitudinea normala a artistu-
fui in general si a scriitorului in_special,
trebuie” sa_fie situarea in ogpozitie, sub
orice_forma de regim s-ar afla, sub orice
forma de regim actual vreau sa spun)
in timp ce nhecontradictia, pacea entro-
picd opereaza 0 rupturd s-ar putea spune
schizofrenicd, interioara sl exterioard, in-
terioru| si exteriorul, in ‘acest caz, aflin-
du-se in ‘raport permanent si reciproc de
schimb energetic. Lucrul acesta a fost ob-
servat de Niels Bohr, Tnsa nimeni, sus-
tine Lupascu, nici un psihiatru_ si nici
un psihologg n-au tinut_vreodatd 'seama
de aceastd observatie. Toatda lumea s-a
multumit cu statistici, dupa tipicul ma-
crocosmic. chiar si Freud, care utilizeaza
bagajul de erori ‘al secolului al XIX-lea
in ceea ce priveste raportul lui_cu psyche,
in functie de macrocosmos si_de legea
cauzalitatii. Tot ceea ce se Situeaza in
mod as spune violent in cadrul micro-
fizicei, sau al microcosmosului, individul
sanatos ca spirit si reactii, ca si bolpavul
psihic, au fost obligati de doctorii ramasj
In urma ai timpului’ nostru sa traiasca
in sisteme macrofizice (state concentra-
tionare sau spitale psihjatrice demodate),
Sisteme comuniste, socialiste sau demo-
cratice (masura, Tn acest sens, e aceeasi,
asa cum a observat-o odata Heidegger)
sau in case de nebuni construite pe 0
teribila eroare de perspectiva. Nu e de
mirare ca in multe state chntemporane
poetul sa fi fost condamnat fie la inchi-
soare. fie la moarte, fie la casa de ne-
buni. Distanta, cum se vede, intre caldii
lui Erza Pound sau L. F. Celine si cei
ai_lui Mandelstam sau ai lui Amalrik, e
minima. Relatia pe care o putem stabili
astazi Tnt'e sistem politic_si casd de ne-
buni se afla in raport direct cu alt as-
pect_al tragediei contemporane, -in apa-
rentd foarte departe de materia pe care
ne-am propus sa 0 luam in consideratie
in acest eseu, Tnsd, in fond, facind parte
din cdderea entropica Tnh care ne lasam
antrenati.

Acest aspect politic ne-ar_ duce prea
departe _de _scopul propus si n-am in-
tentia s& ma las antrenat aici catre anu-
mite constelatii de idei. pe care mi le
sugereaza, mie_cit si cititorilor mel, a-
ceste observatii_si_ aceste erori obliga-
torii. Imaginea jnsasi_a lumii actuale”se
gaseste implicatd intr-insele, cu_toate con-
Secintele de ordin_ politic, social si. eco-
nomic, legate de interpretdrile _astiintifi-
ce ale siStemelor si ‘ale prejudecatilor
care ne conduc, ceea ce m-ar obliga la
0 cogitare fara sfirsit, mai demnd de o
carte” decit de un scurt eseu. Ceea ce as
mai dori sa_semnalez este paralelismul
in care se situeaza_ inca de la inceputul
secolului citiva scritiori in stare sa pri-
measca si sa asimileze, constient sau _in-
constient, mesajul modern al stiintei_si
care ng pun in garda In fata abuzurilor
entropiei. E de ajuns sa citim pe James
Joyce si_drama fénomenologicd a eroului
sau, solitarul, exilatul, atomul ratdacitor
care, e Leopald Bloom in mijlocul unei
lumi din ce Tn ce mai_homogenizatd. A-
ceasta situatie a eroului lui Joyce in mij-
locul unui Sistem filosofic simbolizind "o
e{)_pche transcedentald, operata de con-
stiinta autorulul, cit si pozitia sa in mij-
locul unei viziuni microcosmice proce-
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dind direct din fizica contemporana, mi
se par elocvente pentru legaturile pe care
vreau sa le stabilesc. As putea cita de
asemeni ,Omul _fara Tnsusiri”, romanul
lui Robert Musii, om entropie_prin ex-
celentd, traind "in plind_ domnie a can-
titatii, domnie homogenizanta, pentru a
intelege si mai bine_ aceasta corespon-
dentd.” Un' fel de strigat de disperare, atit
de plastic pictat de” Edvard Munch, se
ridicd din maruntaiele _timpului, strigat
provocat de o dureroasd neintelegere, “de
imposibilitatea de a comunica ‘intre voin-
ta de putere si ceea ce am putea numi
Lvointa de a_cunoaste". Si de ce_n-am
cita aici_pe Thomas_Mann care, in ro-
manul sau ,Doctor Faustus"”, a fost pri-
mul care_a semnalat caracterul demonic
al acestei ordini a neschimbarii Tn care
accepta sd se scufunde Adrian Leverkuhn
odata cu muzica lui, pura dodecafonie
traducind in sunete si obscuritate ima-
inea nsasi a homogenitatii. Thomas

ann s-a_facut interpretul multor des-
compuneri in romanele sale, atit de le-
gate de soarta decadentei si a sfirsitului
de ciclu. De la ,Moartea la Venetia" si
~Buddenbrooks", pind la ultimul lui ro-
man, capodopera vietii sale de romancier,
»Doktor Faustus”, Thomas Mann nu face
altceva decit sa puna in legatura deca-
denta si_istoria, un sfirsit de ciclu_si
ceeda ce 1l face sa se cufunde n el n-
susi. Cunostintele pe care le are despre
lume sunt,’ nd partiale, nu numai lite-
rare, ci, Tn masura Tn care aceasta e po-
sibil, totale. In ultima sa carte, muzica,
psihologia, stiinta, religia, filosofia sunt
adunaté intr-o singura mina de_cunoas-
tere, de o primordiald importantd pentru
noi. Thomas Mann se considera conti-
nuator. al lui Goethe, al carui scop a fost
acelasi si ale carui contacte cu stiinta au
fost neintrerupte. .

In aceeasi categorie am _putea aseza
wJocul cu ‘margelele de sticla® de Her-
mann Hesse, Tn care abisul creat de izo-
larea intre cunoastere si fuga in jos a
politicului, d& loc unei situatii medievale
Intoarsd pe dos. Hiatusul Tn" acest caz e
tot atit de tragic_ca si in cazul_citat mai
sus. deoarece "elita intelectuala de tip
religios in cartea lui Hesse, este pur si
simplu inchisa_in propriul ei joc, in timp
ce _conducéatorii _politici ai acelei socie-
tati 1si continua destinul intr-o incon-
stienta care inseamna lipsa absoluta de
cunoastere. Universul uman din aceastad
viziune proiectata spre viitor e tot atit
de nelinistitor ca si in ,Heliopolis”, ro-

manul lui Ernst lJiinger, ca si in ,Pe
falezele de marmora-~si _re face sa pre-
simtim catastrofa din ",19J1, vreau sa
spun catastrofa catre care e Tmpins omul
dominat si-torturat de masa necuposca-
torilor, a” unor manageri 1n _echipa, sau
in_partid, strins legati de rigiditatile pri-
mitive ale paleocortexului, insa_care, spri-
jiniti de politie si de_ideologii, izbutesc
sd se impund’ celorlalti. )

Care ar fi, deci, consecinta unei cola-
borari permanente intre stiinta si litera-
turd ? Intre_stiinta, de asemeni, si cele-
lalte tehnici ‘ale "cunoasterii si la urma
urmelar, intre._ marile legi formulate de
oamenil de stiinta ai secolului _nostru si
oamenii _politici 7 Cred_cd nimanui nu-i
trece prin minte sa _reinvie fantoma Ce-
tatii perfecte a lui_ Platon, oras sau stat,
cafe n-a reusit niciodata sg devina reali-
tate, dar in marginile cdreia, urmind
principiile unei logici elementare, cei mail
inteligenti ar conduce_pe ceilalti ; o elita
de ginditori sau de Tntelepti, 0 cunoas-
tere precisa a legilor, dar si a factorilor
care provoacd si justifica legile, fondul

roblemel, adica_adevarul etern si reali-
atea peripatetica in_ permanentd schim-
bare, 0 elita capabild sa conduca, sa In-
terpreteze _si sa creeze. Aceasta elita nu
mal existd. A existat oare vreodata ?
Este evident ca Lorenzo de Medici, papa
Sixtus al V-leg sal Filip al Il-lea regele
Spanigi, erau in stare sa-i inteleagd pe
artistii si pe filosofij timpului’ lor "si ca
nici’unul din conducatorii de azi ai ome-
nirii nu_e In stare sa so apropie_de fizica
quantica si de a_trage concluziile de ri-
oare, sau de filosofia si de arta con-
emporand.  Priviti-le chipurile, analiza-
ti-le limbajul. _ o

intre_ aceasta_ falsa elitd care ne con-
duce si cealalta, ruptura este enorma si
catastrofala, ca_si consecintele_ei. Ceea
ce caracterizeaza clasele conducatoare ac-
tuale este un fel de nivel televiziv care
le defineste pe dinauntru, un_ nivel de
mass media care da socoteala limpede de
un plan vital foarte mediocru, situat pe
o dimensiune universal de abuziva, dez-
lantuitoare de violente, de fanatisme, de
conflicte primitive si inutile. Imaginea lui
Hrusciov, ridicind "o ciubota ameninta-
toare pe d_easugra capetelor de berbeci
ale membrilor O.N.U.-ului, in timpul u-
nei sedinte memorabile, in care palecor-
texul domina neocortexul si da chip viu
decadentei, mi se pare tot atit_de repre-
zentativa ca si_portretul unui ministru
englez implicat intr-un scandal erotic sau
al “altui _ministru, cred ca francez, care
nu-si platea impozitele, care nu-si facea
deci o datorie _primordiala fata’ de un
stat_pe care el insusi pretindea sa-1 con-
ducd, ceea ce inseamna, intr-un fel, un
ateptat Tmpotriva lui Tnsusi, o Tmpusca-
tura in capul calului pe care-1 mina in
goand cel care. in acelasi timp, ncearca
Sa-1 doboare. Pentru a nu mai reveni a-
supra Gulagului, simbol al impotentei e-
sentiale a omului de stat in fata conditiei
umane. L o

Trehuie deci sa_fim pesimisti Tn fata
acestei schizofrenii ? De ce nu ? Cresti-
nu] este pesimist, cel putin in ceea ce
priveste soarta lumii vizibile. In orice
caz exista diferite modalitati de & te in-
tegra intr-o decadenta, Si exista sperante
legitime la capatul disperarii, caci nu e
luCru usor s& accepti sa te supui disper
rarii, in acelasi fel In care e cu neputinta
sa crezi in neant. Care, de altfel, nu e-
xista. Daca Sartre sau_Camus ar fi cu-
noscut aceasta imposibilitate, daca_ la ca-
patul orgaliului lor de intelectuali uma-
nisti, ar fi consultat manualele de fizica

si cartile atit de simple, atit de accesi-

Continuare n pag. a 15-a
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CINTECUL RECE

¥ ezbraoS-te salcimule, frunza
cu frunza. Cind esti ?ol esti mai negru
ca noaptea si crengile tale sint desfa-
cute ca degetele si batute in lemn. Cind
tremuri Tt vad oasele iesite din scoar-
ta, 1ti vad radacinile iesite din pamint
si Tncurcate de-a valma la noi sub
casa.

Casa se reazemd de gradini, gradinile
se reazema de marginea satului. Margi-
nea satului se linge singura n catifeaua
ei v.erde, acolo in vale, unde nu trece
nimeni, unde se surpa pamintul si cere
carne cind aude pasi, o Tnghite si se
Tnchide la loc.

Satul se invirte in Iiurul sdu, salcimu-
le, Tsi invirte fetele lui fara timp. Anii
sint verzi, de ei atirna vinturile cimpiei
unde prin viroage infloreste vatamatoa-
rea sI paleste si se usucd rupindu-se
crud la atingerea timplelor de femei ce
trec pe la marginea satului.

Corpul se ingusteaza la git; cind se
foiesc virtejurile, obrazul se roteste o
datd cu ele aratindu-si jumatate de
barbie si urechea.Ochii privesc, degete-
le apuca si parca sint_legate-n sireturi,
Tntre ochi vremea e Tmpartita, Tmpar-
tita e viata.

Pasii pleacd din pantofi, merg pe
cimp dupa taisul coasei prin iarba ta-
iatd. dupa stogurile ce stau n jurul se-
cetei, cum sta parul de o parte si de
alta a cararii in jurul capului.

Parul ei era negru, coada grea ; in-
daratul coasei vintul i-o stirnea pe spa-
te; cind mama a spus : lesi din pielea
mea. Goala si plind de singe, asa am
iesit.

Anul cazuse din vara in toamna si
salcimul era gol si mai negru ca noap-
tea cind am venit pe lume.

Abia ara deschis ochii si rivirea
mi-a, inghetat de vazul meu gol. Odaia
era var, patul lemn, farfuria piatra si
lingura, furculita, cutitul erau otel.

Mama s-a dus in sat. Unde era ea.
erau si celelalte ; nu erau altfel. Erau
toate ca mama. Si unde erau ele. era o
piatd. Miroseau a lapte de mama si a
scutece ude.

Si unde eram eu. erau celelalte ; nu
erau altfel. Erau toate ca mine. Si
unde eram noi, era o piatd. Miroseam
a mame tinere, iesisem din pielea ma-
melor cind vintul stirnea cozile negre
pe spatele lor.

Vedeam cum trec mamele tinere prin-
tre oasele salcimului. Si din mers aldp-
tau carnea moale Tnvelitd Tn scutece.
' Mama mi-a cumparat prima rochie.
Mi-a ramas mica. Mama vedea cum
carnea mea umplea cusaturile. Tmi cu-
prinse obrazul strins in palme si vazu
cum Tmi pun pe timple flori de vata-
matoare, cum timpul se Tmpartea 1in
ochii mei.

Ma uitam dupa mfinile el printre
oasele salcimului. Mi-am rujat obrajii
si gura si am spus: Aici e 0 piata.

Pentru iarna oaselor de salcim mama
mi-a cumpdrat ghete cu patine care se
legau cu sireturr lungi, albe. Alunecam
in valea Inghetatd. Asa moartd cum
era nu-mi putea inghiti carnea.

Pentru primavara buzelor de salcim,
mama mi-a cumparat bicicleta rosie cu
soneria_stridenta. Soneria suna ascutit
cind pamintul se scufunda.

Pentru toamna pastailor de salcim,
mama mi-a cumparat muzicuta neagra
cu cintece reci. Cintecele se fdceau ta-
ioase cind Tn vale se strecura napirca,
Tmi taiau gura, cintecele. Napirca Tmi
mirosi singele si se strecura pina fin
sat si_se strecura in muzicuta mea cea
neagra.

Cine pasea seara in gradind Ti vedea
solzii pe plantele rasucite, pe varza si
pe morcovi. in penajul subtire al ma-
rarului, pe patlagelele verzi, veninoase,
pe corola conopidei care-si impodobea
tumora. Tn pomi, Tn adincul fructului,
fosnea_simburele.

Dimineata morcovii, mararul, fruc-
tele alirnau grele de venele lui = si-i
mincau miezul verde. Corola alba a co-
nopidei Tsi impodobea tumora.

Taiam varza cu foi rasucite, rontaiam
morcovii stralucitori, tocam mararul.
Culegeam fructele fosnitoare din pomi.
Mincam.

Am raincat gradinile, carnea mea se
umfla, timplele imi cresteau pentru
florile de vatamatoare. Stateam pe po-
teca ingusta dintre razoare. Auzeam
in amiaza fierbinte clopotele bisericii
batind in venele verzi. Cintam la mu-

zicutd pe poteca Tngusta cintecul meu
cel rece.

Mama si-a dat varza, morcovii, ma-
rarul. fructele, a dat pe bani ceea ce
mincam noi.

Aici e o piatd. Pe mese morcovii Tsi
intind degetele si mararul tremura. Po-
litistul trece Tncoace si Tncolo. Th mina
lui conopida face flori de carne alba.
Mamele ‘au cozi grele, carunte, obraji
moi si _la timple li se vestejesc florile
de vatdmatoare. La marginea fintinii,
muschiul Tntunecat maninca pasii. La
marginea fintinii. napirca bea din
jgheabul fintinii. Eu beau din muzicuta
neagra cintecul meu cel rece.

Tnvatam la scoald cum se scriu ci-
vinte, cum se spune ceea ce nu se gin-
deste. Aveam vorbirea neagrd intipa-
ritd n piele.

Deasupra fintinii cerul parca este
Tmpartit in doua de un snur. O juma-
tate e gri cenusie, cealalta albastra,
aproape neagra. Napirca se tiraste
dintr-o jumatate in cealalta. La un ca-
pat e capul. Nu-1 vad. Aici e o piata
si acolo e o piatd. Unde e viata ? in-
treb. Cint la muzicuta neagra cintecul
meu cel rece.

Mama purta rochia ei strimta si-si
pleca tacuta zilele catre pamint. Tsi da-
dea gradinile pe bani si apoi isi ridica
privirea si spunea : S& nu-mi faci_una
ca asta. Impletea cozi din ceapd si
usturoi si le agita cu miini crapate de
toamna care se prabusea in iarna. Sal-
cimul era gol si mai negru ca noaptea.

Aici e o piatd. Pe mese zace zdpada
de-o palma. Varza are par de chiciu-
rd. Morcovii stralucesc sub gheata.
Mamele agitd ca pe niste evantaie, i
miinile lor patate de vinatdi. scrisori
de la rude si-si rotesc ochii mici intre
genele decolorate. Politistul merge Tn-
coace si incolo. Cerul este un munte
de zapada. Fintina e Tnghetata. Eu cint
la muzicuta neagra cintecul meu cel
rece. Napirca e de-acum batrind si-si
tiraste lenesa, pe sub gheata, copia
chipului ei.

Mama si-a luat varza, mararul uscat,
fructele vestede si le-a pus Tntr-un
stergar in cosul de rachita. Mama s-a
dus in sat.

Satul e tacut, drumul e Tngust si
moale. Fintina e Tnghetata. Aici nu-i
piata, s;tJ)une politistul. EI merge prin-
tre tarabele goale Tncoace si Tncolo. la
cosul de rachita al mamei. Mama plin-

e si isi da gradinile si nu ia nici un
an pe ele.

Mama a venit acasa cu fata Tnghe-
tata si a apucat securea. Salcimul a
cazut. Eu vorbeam poticnindu-ma de
rujul de pe buze, priveam fix prin tusul
de pe gene. Vedeam cum imi stralucesc
printre oasele salcimului_unghiile date
cu lac rosu. Si cind 1i mingilam scoar-
ta. ma durea mina de atita strainatate.

Calda era odaia de la focul in care
ardea salcimul. cald varul. Mama min-
giia cu miini aﬂnre paltonul meu strain
si_Tntreba : Cind l-ai cumparat ? Suspi-
na si spuse : Da, dintr-astea se poarta
la oras. Mingiia o blana dintr-o padure
straina.

Am vazut geamantanele pe masa, pe

at si_pe scaune. In ele erau lingurile,
urculitele, cutitele, Cind a venit pri-
mavara de cenusa a salcimului, mama
i-a presarat cenusa in gradini. Si-a
tdiat coada grea si a nvelit-o Tintr-o
hirtie fosnitoare. Si-a cumparat vorbi-
rea tiparita marunt a audientelor, ulti-
mele stampile si iscdlitura neagra din
pasaport linga chipul ei fara timp.

Mama si-a Tmpachetat repede rochiile
strimte si si-a pus coada grea fintre
pliurile marunte. Si pasii i-au plecat
din pantofi.

Casa sta pustie, batuta de vinturile
cimpiei. intoarsa spre vale, acolo unde
pamintul se scufunda si catifeaua ver-
de maninca ferestrele, le Tnghite fara
dinti si apoi le Tnchide la loc.

Sub patinele mele, sub mingea mea
verde, sub bicicleta rosie dospeste ca-
tifeaua verde.

in vale sufla neguri cenusii. Mamele
atfrnd ca o cununa obositd intr-o lume
straina. Scriu primele scrisori din via-
ta lor, scriu cuvinte pe care nu le
rosteau niciodatd, salutari cordiale.

Ferestrele sint Tnghitite, locuinta pa-
raginitd. razoarele scufundate.

_Pe_catifeaua verde se tirdste coada
tdiata, coada grea si caruntd a mame-
lor, batrina napirca.

Sarpele smintitilor sufla In muzicuta
mea neagrd cintecul meu cel rece. Su-
netele taioase si florile de vatamatoare
imi intra in ureche.

Catifeaua verde creste peste
si-mi roade carnea.

Unde este viata ? intreb. Unde sint
anii mei ?

mine

IN ACEASTA 7ZI

ml n aceasta zi — era 0 zi de

scoala pentru cé Inge veni de la scoald
direct acasa si-si sapuni mfinile patate
de cretd — Tn aceasta zi cind creta rosie
ca singele, verde ca iarba, albastra ca
cerneala, alba ca zapada nu se lua de
pe miini ca de obicei, cind spuma de
sapun se umfla pe degetele ei in ba-
sicute fara de numar ca o tumora si
se Tntindea si se ducea cu apa fara
sa-i atinga pielea ; in aceasta zi, cind
bucataria era un morman de gunoaie,
compus din farfurii si cutite si cani si
oale si cratiti si_pahare care faceau o
larma proprie ‘si miroseau acru ; 1in
aceasta zi, cind odaia era rascolitd de
gramada de haine de lucru ghemuite,
rasucite, mototolite ; Tn aceasta zi, cind
foi de hirtie si carti zaceau alandala,
risipite si desfacute pe mobile, cind
In?e avea in cap doar propozitiuni Tn-
calcite, greoaie ; Tn aceasta zi, Inge facu
ceva, ce ar fi vrut de mult sa faca si
nu facuse pina atunci pentru ca nu
stia Tncd prea bine ce trebuia sa faca.

Inge lud vesela din bucétdrie si o
aseza 1n antreu. Ve-seia e de genul fe-
minin, spuse Inge ca pentru sine. Lua
sticlele din debara si le puse in biblio-
teca: Sticla e de genul feminin. Lua
volumele deschise de pe mobile si le
aseza in debara. Volumul e de genul
neutru. Tsi lua poseta si o puse in fri-
gider. Poseta e de genul feminin. Tsi
puse pantofii pe masad. Pantoful e de
genul masculin. Taie florile de pe mar-
ginea ghivecelor si te aruncd in scoica
veceului si trase apa. Floarea e de ge-
nul feminin. Musca un bulgare de ta-
rina din glastra cu flori. Tarina e de
genul feminin. isi trase umbrele verzi
de creion ale pieoapelor peste buze,
isi trase umbrele albastre de creion ale
pleoapelor peste obraji.

Inge deschise larg usa apartamentu-
lui. Se aseza in antreu pe dusumea,
Iingd veseld. Sedea pe dusumea si pri-
vea in gol. Golul e de genul neutru,
spuse ca pentru sine.

Cind prietenul iui Inge veni la ea in
seara aceleiasi zile — pe atunci mai

venea ncd — fincremeni Tn fata usii
deschise.

E nebund, rosti tare ea pentru sine.
Nu spusese a Tnnebunit. Inge 1i fixa

staruitor gura. Cum rostise asta. Si
obrazul lul era acolo, perfect rotund in
jurul gurii, ca un cerc In jurul unui
punct.

Jnge sedea in fata lui si-si ingropa
miinile sub vesela.

Barbatul e de Igenul masculin, spuse
Inge prin usa goala.

in romaneste de
Nora luga

Textele publicate fac parte din volumul
~Drtickender Tango"

(Tango apasator, editura Kriterion,
1984)

intrebare Si speranta

e Luni, 12 februarie a.c, revis-
ta noastra s-a trezit eu materia pen-
tru numarul urmator (4) slind ne-*
culeasa deoarece, ni s-a spus in
cele din urma, am fost mutati la
tipografia ..Universul”. Fara sa fim
anuntati din timp, fara nici o alu-
zie. pur si simplu. Cerind explica-
tii. am aflat urmatoarele: Combi-
natul ,Presa Liberd" nu mai poa-
te sa tipareasca decit doud (2) re-
viste ale Uniunii Scriitorilor, adica
,Romania Literara" si ,Contra-
punct”. aceasta din urma aceeasi
revista care are alta ,pozitie (in no-
menclator, fireste...)".

Aminfim ca Uniunea Scriito-
rilor a fost un client constant al
acestui combinat poligrafic pe vre-
mea cind nu existau nici ,Barica-

STEFAN
JOANID

PROLEGOMENELE
FRICII

Din tot ce-am strins

Absenta putrezind n ochii tai.

Ca lumea ta — in ochii celor orbi.

O frumusete libera. Pe gura celor muti,
Realul supunindu-1.

Din tot ce-am strins, atit ramine,

lubire. Cum ie aralai ?

Eram orb. Descriam
realitatea

Eram orb. Descriam realitatea :
— O piele putreda.
Eram orb. Ma culcam :
— Pe mine o piele putreda.
— Ca 0 mie de zile amare.
Ma culcam si vedeam. Ma ridicam
in picioare. Ma ridicam in picioare.
Ma culcam. Eram orb. Descriam
realitatea.
— Dar ce-este cu aceasta piele ?
— A cui este aceasta piele ?
— Doamne, ia de la mine
Aceasta piele putreda !

Cadavrul zilei
care va veni

Dragostea mea cenusie, pitica,
dragostea mea disperata, tu sapi
0 gaura-n cer pentru aceasta viziune
salbatica.

Un cuvint orbitor, o carne amara.
Cine ne-asteapta sc-ntoarce cu spatele.
Cine putrezeste de viu
si urmeaza siesi. Ca viata.
Ai dormit pe o floare de febre
— ai iubit-o pind la capdt. Dragostea
ta era chiar gura suferintei.
Cunoasterea ta era chiar carnea
suferintei. Nici o Tntelepciune !
Numai osemintele unei febre

o prevestitoare.
Nici un Dumnezeu ! Numai o carne
Tntunecata — tinindu-si singuratatea.
Dezastrele.

Ce sta sa se nasca

Nici macar speranta unei profetii,

care si ea sta sa putrezeasca.

Am crezut-0 a noastrda — Un murmur

tot mai apropiat de popoare libere.

Ce std sa se nasca nu se mal naste.

Nici viata, nici moarte.

Doar fructul Tntunecat al dezastrului.

— Fi-va el muscdtura definitiva sl
sigura

in gitiejul careia vom fi fericiti ?

Anatomia extazului

Nu pentru mine cea din urma speranta,

in care de atitea ori am murit.

Teroarea unei noi frumuseti.

Noile vise. O noua credinta

— Limpede. Mai limpede | Anatomia
rugaciunii,

extazului — totuna cu cea a terorii, an

spus.

Copii al dezolarii si abjectiunii,
ce poate sa creasca din sfarimaturile
omului ?

da", nici ,Dreptatea”, nici ,22", nici
chiar ,Dimineata”. Insistente la
domnul ministru Andrei Plesu... Tn
cele din urma prin  bunavointa
domnului director al combinatului,
ing. Alexandru Constantin, am ob-
tinut marea victorie: numarul 4 se
mai tipareste aici. Dar de la urma-
torul — gata. Mentionam ca. la
Lsuniversul”, spatiul pentru tehno-
redactie si corecturd este, practic,
imposibil de obtinut. Sa se bucure
deci toti cei eare vedeau revista
,Luceafarul”, serie noud, disparu-
td. Tn ce partid sau front sa intram
pentru a ne pastra dreptul la exis-
tenta?

Oricum, fiindca tot e la moda, 7.1-
eem si noi : ,Nu plecam, nu ple-
cam 1". Poate ne-aude cineva si da

o0 lege sau macar un decret in
scopul anularii urgente a discretei
hotariri.

L.
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SOCOTEALA

ocoteala de-acasa, vorba Iu’
domn’ inspector, nici nu e socoteald :
e _plan | Cica el asa-i zice si Iu' nevas-
ta-sa, cind 1l trimite dimineata de-aca-
sa dupa te miri ce cumpdaraturi :
Ticule, c-asa o alinta el. Ticule, soco-
teala de-acasd nici nu e socoteala
daca vrei sa stii, e plan ! Zici asa, ca
cheltuiesti cinzeci de lei... ! Lapte
pline, nu stiu ce, drept e cad mai
mult nu face, da’ Uite ca se mai ives-
te, ba una ba alta, si depasesti. Aia
e, c& dacd nu s-ar ivi, ce, parca vrea
cineva sa depaseasca... Nu  vrea ni-
meni ! Da daca se iveste ! "

Adevéru’ ca uite, iesl spre exemplu
numa’_pina jos, sa iei pline. Buun !
lesi sa iei piine, cind cobori, In fata
bIocuIU| ba domn’ profesor cu domn’

?lner ‘discut etapa, ba domn’ colo-

isi plimba cateaua, te-ntilnesti, ce
dracu sa faci, potl s&-i intorci omului
spatele si sa-i zici domne, uite ce e,
nu te-am vizut — nu m-ai  vazut,
n-avem ce discuta, eu ma duc sa iau
pline, te salut.. ! Potl ?1 Nu poti ! Si
daca domn' inginer zice, tot de-un
exemplu, domn' inspector, haide dom-
ne sa bem o bere, colea la ,infrati-
rea”, poti sa refu2| ? Potl da’ dup aia
nu se uita omu’ strimb la tine ? , nu
intra la banuieli ca aoleo, ce i-oi fi
facut Ilu’ domn' inspector, cu ce I-oi
fi /{lgnlt de ce s-o fi suparat..

sta daca nu te ia si pe partea
ailalta, ca bine domne, asa am ajuns,
sd nu ne mai cunoastem pe strada, sa
ne ocolim.. ? Vorb-aia, oameni ba-
trini, ne stim de ani de zile, c-am Tm-
batrinit toti in cartieru’ asta si-acu’
am ajuns sa ne ferim unu de altu’,
nu ti-e rusine— ’>| Asa ca, decit sa
refuzi, mai bine...

Si adica, de ce si refuzi ? Aa, ci
mai dai un pol in plus pe doi mici
si doua beri la ,infratirea”, ca depa-
sesti.. ?! Lasd,  domle, daca  aia
¢u’doud pensii nu se mai ajung, atunci
ce s& mai zicd bietu’ nea cutare, care
n-are decit una, a lui, si tot doud per-

soane.. | Las' sa depaseasca ce, pune
cineva banii la ciorap ?! La ce sa-i
punda ?! Ca te pomenesti miine-poi-

miine ca.., doamne fereste, si ce faci
cu banii ? Las' si depaseasca'

Asa ci de-asta, vorba, Iu’ domn’
inspector socoteala asta de- acasa, nici
macar nu-i socoteala...

Acuma, Iu domn’

) inspector  nu-i.
zice-asa ca e el

inspector, sau ca a
fost, ma rog, inspector, nu, asta asa-i
zic ei, intre pensionari, cind se-ntil-
nesc sa mai bea o bere si sda mai
schimbe cite-o impresie. Bine, ci ceva
adevar e si sub vorba asta, asta-i alt-
ceva | Domn'’ inspector a fost la viata
lui contabil, asta a fost, contabil la
IPMUEE, da odata, acu’ citiva ani,
cind s-au schimbat preturile, il puse-
sera aia sef de comisie la ,Caru cu
bere”, adica sa se duca si sa faca in-
ventaru' In marfa din depozit, sa puna

returile noi, ma rog..! S-a dus, a
acut treaba corect, ca altminteri...
corect, n-ai ce zice, patruj’ de ani de
zile n-a_ascuns un leu, da dup-aia
n-ar mai fi plecat de- acolo... ! in fine,
cind a venit acasa, noaptea tTrziu, Zice
Ticule, azi am fost inspector. General,
auzi, general! La ,Caru cu bere”!
Ce sii mai zici ? ! De- atuncea, asa a
ramas, domn’ inspector, c-au aflat Si
prietenii, le-a povestit a doua zi..

Doamne... si socoteste ! Socoteste ceva
de sperlat' Uite-asa ti le-nvirte, ti le
suceste, ca te si miri cum de le tlne
minte, si-odata-ti spune cit face !
Nouaspatru saptescinci, zice ! Spaima
chelnerilor ! Ca ce, crezi ca daca mai
ia un pahar, asa, vorb- -aia, ca tot omu’,
crezi ca uita ?! AS| uitd unde sta, da’
de socotit nu uitd | Numai chelner si
nu fii, daca-l1 al de client pe domn’
|nspectorI Bine, la sfirsit le lasa el
acolo, un ceva, ca nu-i zgircit, da
asta-1 boala |UI sa-i faci socoteala la
cinci banuti ! Ca daca nu, tot o face
el Tn minte, si-atita-ti trebuie, sa nu
se pupe nota’ de plata cu socoteala
lui, atunci sd te tii! Asta e! Te pui
cu damblaua omului !

Da’ nu zici ca-ntr-o zi vine dom’
colonel... Ei stateau acolo cu totii, cu
dom’ profesor cu domn’ |ng|ner sta-
teau la masa lor la ,infratirea”, la o

bere. Si vine dom’ colonel, da’ asa,
mai Tngindurat :

— Domne, zice, da  desfrunzeste
astia la paduri, ceva de speriat.. !

zice.
Cind l-au auzit asa, au Tntepenit.
— Dom’  colonel, zice unu’, stati
aicea jos, ca-i zic acu’ Ilu’ nea Mar-
dare sa v-aduca o bere !

« Student in anul al IV-lea al Facultatii
de filologie. Catdlin Tirlea este cel mai
tindr prozator al cenaclului UNIVERSITAS
— nu spun si cel mai bun pentru a nu-i
demoraliza Pe ceilalti colegi ai_sdi, anga-
jati deja intr-o pasionanta cursa de urmé-
rire. Noutatea prozelor sale nu e de ordi-
nul prospetimii, cum ne-am astepta la o
asemenea virstd, ci al firescului, calitate
la care multi autori _ajung abia spre sfirsi-
tul vietii. Dovada sigurd a talentului nativ
si a unei inteligente artistice aflate cu
aceasta_intr-un raport organic_si _echili-
brat. Nimic nu se intimpla intimplator in
aceste povestiri care, pe de altd parte, nici
nu promit mai mult decit realizeazi De-
calajele, discordantele, inadecvarilc. cc
caracterizeazd pe |ncepator| sint_absente,
Paradoxul este sd constati ca tinarul pro-
zator cunoaste pind in amanunte nebanui-
te forme de viata, zone ale cotidianului de
care, biografic vorblnd este departe. El
scrie cu egala dezinvoltura si  pricepere

— Daaa, zice si_dom’ profesor, e
multa nedreptate in natura,;. !

Acuma, la drept vorbind, prima data
au zis ca-i_Tmpuscat rau de tot, s-au
?Indlt c-o fi luat ceva pe-acasd, sau o
i fost in alta parte. P-orma si-au dat
seama ! Nici  pomeneald ! Nu fusese
sdracu’ dom' colonel decit pin' la zia-
re, sa-si ia ,Informatia”. Se mai n-
Virtlse pe la tutungerie, pe la pro-
nosport.. ~ Acolo citise si ziaru’, pe
fuga, n timp ce mai schimba o vorbi
cu coana Antoaneta, pronosportista,
vinzatoarea de-acolo, de la ,Loto-
Prono”. Cind a vazut ce scrie, zice
c-a rdmas trasnit.

— Auzi, zice, auzi ce spune 3astia:
Potrivit datelor unui studiu, dat pu-
blicitatii la Brasilia...

— Aoleo, domn’ inspector, zice dom’
profesor, ce-a facut domne Brazilia,
s-a calificat... ?

— Calificat, zice domn’
greu da' s-a calificat...

— Taceti domne dln
veaza dom’ colonel.
fotbalu'... ? Auziti aicea :
cooperare cu N

— Astia-s aia cu “rachetele...

— Stai domne, si vezi padurea
amazonicd nu mai este exploatata ra-
tional, ci pur si simplu devastata...

Aicea dom’ colonel, si_pe buna drep-
tate, ridica ochii din ziar. Acuma, ce
treabd are el cu padurea amazonica,
ce l-a-nfuriat asa de tare de nici nu
s-atinge de berea pe care nea Mar-
dare tocmai i-a pus-o in fata, asta e
greu de spus ! Cert este ca

.la fiecare cinci secunde dispare
0 suprafata impadurita de dimensiu-
nile unui teren de fotbal..

— E, 2|ce dom profesor, vezi ca are
de-a face..

— Cu cme, domne, sa aiba de-a
face ?! Dumneata nu vezi ce se-ntim-
pla pe glob ?

intre timp, doamna Angela, furnica
localului, vine s faca curat pe masd
si sa schlmbe scrumiera, asa ca va
rog sa va luati numa nltel berile Tn
ming, ca sa ‘scuture dinsa fata de
masd, asa, si dup-aia puteti sa vorbiti
cit oti vrea se grabeste si doamna
Angela ci localu’ e plin, clienti multi,
si toti fumeazd, asa ca in ritmul

— ".actual de exploatare, zice dom’
colonel — adica practic de taiere a
unor arbori pe o suprafatd de aproxi-
mativ 35000 km. patrati anual — pa-
durea amazonica, al carei rol ecologic
si climatic...

— Nu ne intereseaza, domne, zice
in completare dom’ profesor.

— Da' pe dumneata ce te intere-
seaza, domne, zice dom' colonel. Acu-
ma, pe bune, spune-ne si noua, ce te
intereseazi pe dumneata ?! Matemati-
ca, fizica, chimia, spune domne ce te
intereseaza, ca-ti aduc un manual de
la nepota—mlu sa ne lasi odatd in
pace...

Adevaru ca dom' profesor asa facea
tot timpu’. Tntrerupea Bine, nici nu
prea  se-aveau ei la suflet unu’ pe
altu’, el cu dom' colonel, de cind 1l
inundase coloneleasa pe dom’' profe-
sor, care sta_sub ei, si-atunci avuse-
sera o discutie mai tare. E, se-m aca—
sera, nu-i vorba ca-i Tmpacase domn’
inspector, ca le-a si_ zis atuncea, bine
ma, oameni batrini si n-aveti minte
deloc pai asta-i important, ci s-a
spart o teava la cutare sau la cutare ?
Altceva, md, e important si asta nu
vreti voi sa-ntelegeti, ba chiar deose-
bit de important

inspector,

ura, se ener-
e-are-a face
..realizat in

tirlea

despre tarani si despre muncitori, despre
santlerlstl si despre pensionari, realitatea
imediata, aceea a studentiei, de exemplu,
parind ca nu-1 intereseaza pentru moment.

Capacitatea de obiectivare se leaga in
cazul lui de o fina intuitie psihologica si
de o acuitate auditiva iesita din comun.
Plicerea de a-si asculta personajele vor-
bind il acapareaza pe autor : ea se trans-
mite in buna masura si cititorului. Poves-
tirile lui Catalin Tirlea sint niste reperto-
rii de oralitate. Aceasta e prezenta nu
numai Tn dialogul propriu-zis, dar si in
monologul interior si In stilul _ indirect
liber, constituind sursa principald a im-
presiei de firesc despre care vorbeam si
care este coplesitoare.

Prin Catalin Tirlea promotia mai noua
de prozatori spune adio textualismului. nu
fara insa a fi profitat de achizitiile lui.

Mircea Martin

— ..Nu_numai pentru zona, sud-ame-
rlcana zice dom’ colonel, dar si_pen-
tru |ntreaga planeta, este amenintata
cu disparitia Tn mai putin de 50 de
ani, se releva in document. E, ce
Z|cet| ?

— Domne, zice dom’ profesor, e ca-
tastrofal !

— Auzi, stii ce nu pricep eu ? De
ce faci dumneata bascalie pe o pro-
blemad la care nu te pricepi ?! Dum-
neata ai fost de sport, foarte bine, nu:
zice nimenea nimica, te pricepi la
sport..! Da acu' de ce te bagl dum-
neata in ecologie ? zice dom’' colonel.

Acuma, sd se fi_certat nu era greu,
ca se mai intimpla s& se dondaneasca
ei asa, netam-nesam, da' la un mo-
ment dat se ridica domn’ inspector de
la masd, si-n timp ce-si_trage scaunul
zice domne stati linistiti, nu va impa-
cientati, ca minte de’ rupel Ei asi,
cum sa minta, domne, ziaru' ! Pardon,
zice domn’ |nspector nu ca minte, nu
zic ca minte, o fi, da exagereazaI
Stati, zice, cd va expllc cind ma-ntorc.

in fine, se-ntoarce domn’ inspector,
astia toti nu-ntelegeau nimic, zice uite,
hai s-0 ludm asa, S|stemat|c cit sa
aibd padurea aia amazonicd, asa, in
suprafata ?

— Cinci milioane sase sute de mii
de kilometri patrati, zice domn’ |ng|-
ner. Adica atita avea pe vremea mea..

— Ce s& zic, acu o fi intrat Ia
apa...

— Lasa dom’' profesor, nu c-a in-
trat la apa, da’ de unde stii domne
asa, exact ?! zice dom’ colonel.

— Din atlas, face domn’ inginer,
dintr-un atlas, de-1 am io pe-acasa,
din 34, de-al Iu generalu’ Teodorescu,
ehe, ce mai carte se-nvita pe vremea
mea.. | Nu vezi, si-acu’ mal tin min-
te.. | Constant Teodorescu

— Domne, va |ntereseaza7 zice
domn’ |nspector sau ne-apucam de
povesti, ca asa pot sd va spun si eu
amintiri din copllarle da’ credeam ca
asta va intereseaza mai tare..

— Asa, zi-i, domn’ |nspector va sa
zica cinci milioane jumate...

— Cinci milioane sase sute de mii !
Buun ! Acuma ia s&-mi spuneti cit are
un teren de fotbal.. Tn medie, nu cu
exactitate, hai sa ludm n medie | Are
0 suta pe cinzeci ? Are! E, asta-n-
seamna cinci mii de metri patrati,
este ? A-saaa ! Adica cinci mii de me-
tri patrati la fiecare cinci secunde,
da ? Sau o mie de metri pe secunda‘
Este ? Este ! Buuun ! Acuma sa vedem
cite secunde sint intr-un an ?

— intr-o ora sint trei mii sase
sute ! zice domn’ inginer.

— Ei asi, face dom’ profesor, asta
tot de la general o stii... ?!

— Lasa-ne domne-n pace! sare
domn’ inspector. Va sa zica intr-o ord
sint trei mii sase sute ! Asta-nseamna
ca-ntr-o zi sint trei mii sase sute ori
doudspatru, este ? Cit face trei mii
sase sute ori douaspatru ?

— Stai s& punem pe hirtie, zice
domn’ inginer, cd ne-ncurcam.

— Nu mai puse pe nici o hirtie,
ca-ti spun io! Face optze'sase de mii
patru sute. Astea-s secunde pe zi. Tn-
tr-un an, inmulteste matale cu trei-
sutesaiscinci, sa vezi ca-ti d& stai
nitel, trelsuna de milioane cinci sute
trelsase de mii de secunde pe an! E,
de unde dracu’, iti dai seama ?! La
un kilometru pe secunda, iti dai sea-
ma citi _kilometri trebuie s& desfrun-
zeascd dia, cd n-are nici toatd Ame-
rica atitia.. ! Treisuna de milioane... !

Nu vezi cd minte ele sunge ri t>i se
mai si contrazice, cd mai ncolo spune
c& nu-s decit trelscmm de mii pe an !
-re|SC|nC| de mii, nu treisuna de mi-
lioane...

—Stal domne, zice domn' inginer,
ci nu se referd la asta | Doar nu crezi
mata ca defriseaza si zi si noapte, ce,
dia nu mai manincd, nu mai doarme,
sta si defriseaza ?!

— Ba, face dom' colonel, are drep-
tate domn inspector, ce, nu vezi, scrie
aicea cad dispare un teren de fotbal la
fiecare cinci secunue : Scrie ! Auzi, la
fiecare cinci secunue !

— Da, domne, zice domn’ inginer,
da se referd la aIea lucratoare, nu la
toate secundele.. | Ca doar n-or lu-
cra-n schimburi... !

— Bun, hai sd zicem! face domn’
inspector. Atuncea cit crezi dumneata
ca defriseazd dia pe zi ? Defriseaza
opt ore7 Defriseaza, ca atita-i pro-
gramu’ | Foarte bine, scade cinzesdoua
de duminici, treispe sereleuri, fac
saiscinci, pun saiscinci de zile nelu-
critoare, e bine’?! 'Mai ramine trei
sute pe an, da?+ Tmparte-le la trei,
c-ai zis opt ore ! Rimine o sutd de
zile lucratoare | Adica de lucru efec-
tiv! E, cite secunde sint Tntr-o suta
de zile ?

— Stai domne, zice
ca m-ai ametit !

— Nu stii, ti spun io, sint fix opt
milioane ‘sase sute patruj de mii de
secunde ! Lucratoare ! Asta-nseamna
opt milioane jumate de kilometri pe
an! Pe an, auzi ?! Pai de unde dracu’,
nu vezi ca cum ai da-o tot nu iese ?|
Minte, domn’ inginer, pe _cuvintul
meu, crede ma, cd sint om batrin | Si
mai vrei sd_vezi cd exagereaza ? Uite |

domn’ inginer,

Cit zic astia, dom' colonel, ca defri-
seaza pe an ?
— Treiscinci  de  mii.., zice dom’

colonel.

— Bun, si-n cit .zice ca dispare de
tot ? In cincizeci de ani, nu? Pai ia
zi-mi cit face trelscm(:l de mii ori
cinzeci, domn’ inginer ?

—Nu stiu, domne, lasa-ma-n pace,
ca m-ai Tnnebunit...!

— Nu stii, da’ eu stiu! Face un
milion sapte sute cinzeci de mii de
kilometri patrati. Pun doua milioane !
Pai daca are padurea aia cinci mili-
oane, cum zici matale si cu generalu’,
iese sau nu_iese ca se duce intr-o
sutd cincizeci de ani ? E, vezi cd iese ?!
Pai nu te supdra, da' una mi-e cinzeci
de ani, si alta o sutd cinzeci. E un
secol, nu7 Acuma, pe cinstite, astia
se joaca cu anii cum te joci dumneata
cu betele-astea de chibrit, nu te su-
para! Adicd dumneata sau io sau
altu’ nu-ti permiti s& zici vreo vorba
nici pe doi ani de-acu-ncolo, nu-i asa,
ca vorb-aia, sint doi ani, da’ tot tragi
de ei ca de nu stiu ce, si astia.. cu
sutele ! lo de ce zic ca exagereaza ?!
Aia e !

Adevaru’ c-asa e ! Acuma, astia sta-
teau si se cruceau, Si dom’ profesor
si dom’ colonel, si domn' inginer, sta-
teau si se cruceau cum de poate asta
sa faca atitea calcule din minte?! La
drept vorbind, 7i cam péacalea nitel,
da’ nici nu putea sd le spund ca Ie
stia pe dinafard, nu?, ca parca cin’
te-ar fi crezut ca stii pe dinafard cite
secunde are un an ?! E, poftim ca el
stie ! Stie, fiindca uite, sl-acuma, om
la salspatru de ani, tot std cum sti
copilu’_ala prost cu ochii pe pereti si
numéird oile Iu' bunicd-su.. ! Std aco-
lo, in fotoliul lui, zi de zi, si-nmultes-
te. Va sa zica optzeC| Si patru de mii
patru sute de secunde pe zi, ori doi
e trei, ca sa scoata orele de somn,
ace cinzeci si sapte de mii sase sute
secunde de stat treaz. Pe zi! Luna
asta care vine, decembrie, e de treisu-
na ! Cinzeci si sapte de mii sase sute
ori treisuna face un milion sapte sute
optzecisicinci de mii sase sute de se-
cunde. Luna asta! Mai pune Tnca
doudsopt de mii_opt sute, noaptea de
revelion, cd p-aia n-o doarme, asta
face un milion opt sute paispe m||
Fatru sute pe decembrie. |n fine, acu’

ate la un loc, pe tot anu’, o sa dea
doudsuna de milioane douaspatru de
mii. Tn total, treisuna de milioane cinci
sute treisase de mii de secunde pe an.
Astea cu cit sa le mai Tnmulteasca ?!
Cu saiscinci e si mm greu, si parca-i
si cam putin.. Numa’' un an.. ?!' Hai
cu saptezeci, ca-i nrri simnlu. Cit da ?
Pai cu saptezeci da douda miliarde
doud sute sapte milioane cinci sute
douazeci de mii. Gata ! Pin-aici | Doua
miliarde ! Mult! Adicd, destul ! Doud
miliarde ! Aia e.

Da' problema e al’a: ca el, nu ca
n-ar avea Tincredere in calcule nu,
doamne fereste, asfa poa sa-si puna
capu’ jos, da de fiecare data cind vine
acasa, de la ,infra‘irea“, de fiecare
datd, cu sufletu-ndoit :

— Ticule. zice, da o fi bine ori
saptezeci, Ticule?! Ce zici? O fi bine?!
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Memorial

Virgil Mazilescu

Moto : Cineva intreba Ce faceti
acolo jos in intuneric

(Gellu Naum)

utreierind nu demult, in a-
ceasta primavara-vara ('89), printre
lucrurile ei — mici smocuri de iarba,
pilcuri de copaci Tnfloriti brusc, lastari,
carari reivite de sub zapada, si altele,
si alte lucruri comune — aveam im-
presia ca umblu printre cuvinte vechi
Si vil.

Printre cuvinte vechi si vii umblam.

Citind adesea din poemele lui Paul
Celan, iatd ca de fiecare data ma sim-
team nu ntre cuvinte, ci Intre lucruri.

Aici, la Celan, cuvintele se infiripea-
za / infatiseaza ca lucruri.

(O, nu-i vorba de reificare, de obiec-
tualizare )

(Poate un adamism al poetului de azi,
de dupa holocausturi ?)

Patrunzind intr-un poem de Celan,
sau acesta patrunzindu-ma, eram mus-
cat, eram ranit, mingiiat, cu mine se
faptuia ceva: primeam vesti despre
cuvinte-lucruri.

Erau noi lucrurile iscate de cuvinte,
de cuvinte evadate de demult din lexi-
coane ; nu erau cuvinte osificate.

Rostind cu glas tare un poem de Ce-
lan poti vedea cum cad unele cuvinte
pe jos, asemeni unor pietre, sau iau
chip tiritor sau zburator, iar altele, im-
previzibile, ne Tncolacesc picioarele sau
0 iau de-a lungul unor coridoare Tn-
tunecate.

De fapt, preumblarea prin creatural
si prin rostul poetic modern m-a re-
apropiat Tn aducere aminte de ceea ce
doresc sa spun despre poetul Virgil
Mazilescu.

Poate ca acum este momentul sa
spun cite ceva despre el, sd depan unele
lucruri, acum sind durerea Tndelungata
a facut loc unui memorial mai auster.
(Celan mi-a usurat anamneza).

(Inevitabil, biograficul — nici nu-mi
mai amintesc bine cind l-am cunoscut
intlia data — prieteniei noastre, cu tot
ce implica ea, cu disputele noastre cul-
turale sau a-culturale, cu Tmpacarile si
armistitiile de a doua zi, cu boema sen-
timentala si cruda a noastra, biografi-
cul se insinueaza in aceste rinduri.)

Ceea ce a fost uneori flou intre noi
doi_a fost pulberea drumurilor, deser-
taciune si nonsens.

Stiu ca din prima clipa si pina la cea
din urma ale prieteniei noastre m-a
uimit la Virgil autoidentificarea lui cu
poemele lui.

Era ceva nebunesc, autodestructiv Tn
aceasta renuntare la sine pentru textul
pe care il rostea, pentru poemele ros-
tite-scrise. ritmomelodiate pina la dez-
incarnarea lui

Nu s-a dezis niciodata de asta.

Carnea si oasele lui se evaporau ca
sa se realcatuiasca imediat, fara rest,
si sinele lui pleca mai departe deodata
cu rostitul noemului.

Nu s-a dezis nicicind de asta. Se
sinucidea scriind, rostind si el pleca
mai departe odata cu poemul.

Cei ce l-au cunoscut se cuvine sd
recunoasca — asa stateau lucrurile.

Eu nu am mai cunoscut o astfel de
natura de poet, de tip pur si simplu
poetic. Se golea de sine creind, printr-o
despuiere pentru poezie.

Acest lucru l-a salvat pentru tot-
deauna de la a fi un caz, de la a fi un
marginalizat, un energumen anti-ideo-
cratic ; ca se vorbeste astazi putin sau
aproape deloc despre Virgil Mazilescu,
asta vine numai si numai din crepus-
cultura de azi

El era cam asa: Nu mai traiesc eu,
ci poemul traieste in mine.

Cind rostea, se intimpla o adevarata
mimodrama. Virgil Tsi_spunea, Tsi ges-
ticula poemul, toatd faptura lui mima
poemul zis.

Tmi ammtesc. Tntr-un tirziu, poemele
lui l-au Tnlocuit Tncetul cu incetul, Tn
patimasul lui viu-grai.

A plecat dintre noi ca poem.

Unii erei duc cu ei Tn moarte o
taing, exact secretul pe care nu-1 vom
afla_niciodata. E vorba si de Virgil
Mazilescu

Vilgil r«iazilescu avea un astfel de
secret, o durere, o sfisiere fara motiv,
de nemarturisit. Taina era numai a lul
si nu i-0 stie nimeni si nu i-o va sti
nimeni niciodata. Era ceea ce el voia
sa uite.

Dar... din aceastd durere numai a lui,
originara, se iscau poemele lui, conse-
cutive si publice :

ca sa-sl poata aminti mal bine e!

trebuie sa-nvete sa uite
sd invete pe ruptelea. zi si noapte _
— fara sa se opreascd,
doamne (isi spune el de la o vreme)
ce indeletnicire caraghioasa

mai am si eu. ce meserie grea, la
urma urmei : ce ruina doamne.

Trupul de limbaj al fiecdarui poem
era mereu intrerupt, frint, plin de ana-
coluturi, sintagme izolate, juxtapuneri
aparent arbitrare,

Era vorba in fond de o iradiere a
verbalitatii de catre miezul de durere :

ziceau, trandafirul — ziceau, am
ris si (astfel)
am plins : dupd natura _
imprejurarilor, am vrut
sa trec neobservat, sacru. .
nadajduisem o clipa

Ea, durerea de nespus, 1l lasa sa
spund cum spunea, cit spunea, Ti lua
vorba din gurd, reteza ligamentele sin-
tactice si-l aducea pe poet acasa. De
cite ori scdpa din acest acasa, Virgil
Mazilescu mai scria un poem, il prin-
dea din zbor, Tn treacat. Poemele lui
facute din frinturi aveau totusicoerenta
din adinc a suferintei, fiindca astfel
isi batjocorea partenerul intunecat —
zbuciumul fara rest — dar, fara acest
zbucium el nu ar fi scris nimic !

cit de bine stiu unii sd prezinte

lucrurile — chiar si pe cele

de mult mai mica importantd —
ei reusesc intr-adevar
sa ni le faca inteligibile si foarte
foarte dragi

astfel ca in prezenta lor totul capata
(cum Tndeobste se zice)
aureola seninatatii — ei sint B
mindria si oglinda lumii

De unde vine si_incotro se duce poe-
mul lui Virgil ? Si permanentele goluri
intercalate, pentru ce ?

Nu stiu, nu vom sti niciodata si nici
el nu stia. lar daca lui i-ar fi fost cu
putinta sa afle, atunci cum ? Scribul
Virgil Mazilescu nu punea pe hirtie
decit inteligibilul succint, alfabetul ne-
cesar Tntelegerii textului Tnspaimintator
din adinc, iar alfabet mai potrivit decit
oezia nu avea si, atunci, rupea fraza,
dsa taceri :

limbaj Tnvechit, semne ascetice, fe-
restre. barci dizolvindu-se-n lumina
lunii. I

dar eu le-am vazut, limbajul
chit: ca o pecingine pe buzele mele,
semnele ascetice : ca_niste paianjeni
care m-ar fi muscat intr-o altd viata,
ferestrele : sparte, si barcile dizolvin-
du-se-n lumina lunii.

iarba crescuse prea Tnaltd pe santuri
si nu mai putea fi numitd iarba — si
1ata un infern al fiecaruia, cu o lumi-
nare si cu un simplu cuvint de ramas
bun ai fi putut sa scapi — si iata un
infern al tau si numai al tau.

Tnve-

Virgil Mazilescu facea poezie din mo-
mente zero-poetice, desl zero-poeticul
nu a existat niciodata pentru el. n
vreo fluturare de fraza auzita In cine
stie ce ambiantd, pe strada sau ntr-un
grup de prieteni sau in troleibuz, din
zero-poeticul initial al prefigura un
Vers, un_vers sau o secventa de_vers,
0 seinteiere. Eu Tnsumi Tmi regdaseam
frinturi de propozitii anodine devenite
cite un vers la Virgil. Era extraordinar
cum dintr-o nimica toata el facea ceva.

Cuvinte ale faptului marunt, cotidian,
advers, deveneau flori la butoniera lui.
(N-a avut, propriu-zis, nici o butonie-
ra). Se golise ca sa faca loc poeziei,
era numai ochi si urechi, se compene-
trase cu poezia pina in maruntaie. Cele
doud atentii, cea operationald si cea
existentiala faceau corp comun la el.
(Preiau cei doi termeni din capitolul
ultim al lui A fl, a face, a avea a lui
Mihai Sora, capitol dedicat, de altfel,
memoriei poetului).

Putini au scris cu adincime despre
poezia Iui . Eugen Negriei, Dorin Spi-
neanu, Al. Cistelecan (mai de curind
Daniel Vighi).

lerarhiile lui Tn materie de poezie
erau ciudate si mindre — Eminescu,
Kavafis, Bacovia, Virgil Mazilescu, lon
Muresan. Uneori mai aparea si Seferis.
Cam ca in fragmentul urmator ;

»sl liliacul e in plina expansiune pri-
vighetoarea cinta“

pentru drumul despre care stii totul
mi-am reparat cu grija incaltamintea

n-a vazut numai kavafis n-a vazut
numai eminescu

Era ingenuu. Ca mare critic viitor ma
desemna pe mine ! Tn ingenuitatea lui
nu banuia ca nu am treaba cu kritika
de azi, ci mai ales cu autocritica ei.

Nu avea nimic diabolic.

Ca a murit cu zile, se poate.

Circumstantele nefericite, mintea lui
halucinata poate peste masura nu stau
sub judecata noastra acum. Acestea au
fost cauterizate prin moartea lui. A
trecut de partea clard a clarobscurului.
Si chiar daca ar fi altminteri trebuie
sa spun ca spiritul_(spiritus  sanctus)
citeste cu o deosebita atentie mai ales
cuvintele de deznadejde ; cele pline de
speranta sint ale lui dintru Tnceput.

Cita sobrietate si candoare si ginga-,
sie sint Tn versurile lui :

viata moarte viata moarte

pentru ca ne-am despartit pina acum
de o mie de ori

pentru ca ne-am despartit de o mie
doua sute patruzeci si patru de ori

noi nu ne mai putem desparti nici-
odata niciodata

oh salvie levantica iasomie trandafir

Ar putea sa pard o premonitie absur-
da ideea unei mutatii in poezia roméa-
neascd, mutatie datoratd lui Virgil Ma-
zilescu. Eu cred ca poetul va deplasa
multe nume de prima marime ale li-
ricii actuale si viitoare. Semnele s-au
vadit Tnca din timpul vietii lui.

Discutie (inchipuitd doar pe jumatate)
cu Virgil, pe cind ma aflam In vremuri
de restriste :

Virgil Mazilescu a murit.

Vai, vai, Virgile ! ah | de ce ai murit,
de ce ai_facut jocul cuiva ignobil, ver-
bului kratein ? Vai Virgile !

(Asa spuneam imediat dupd moar-
tea ta).

Dar daca un intendent, un adminis-
trator ar fi murit, desigur ca nimic
n-as fi spus, nimic si la nimic m-as fi
gindit, fara blasfemie, fara pomenirea
numelui, asa cum se cuvine. (Chiar din
zero-poeticul figurii administratorului
a facut o mare poezie, nedesprinsa de
Tmprejurarile noastre de fiecare zi. Ma
gindesc la ultimul lui volum guillaume,
poetul si administratorul.)

Mai apoi l-am zarit si pe Virgil, eu
— pe malul acesta al riului, el — pe
celalalt.

I-am strigat — ce faci tu acolo acum,
fost salbatic candid si suav si tare-tare
singur ?

Statea pe malul acela fumind cu fata
n sus, printre radacini. Putin mai n-
colo statea si Daniel, tot cu chipul n
sus. cum stau de obicei mortii cei dragi,
in pace.

Virgil rupse tdcerea si-mi spuse:
Totusi, trebuia sa spui altceva in loc
de vai, In loc de ah.

Atunci mi-am dat seama.

Virgil Mazilescu a murit. Ura!

Acum e mai bine — Tmi spuse — nu
uita cd eu am cistigat lupta cu admi-
nistratorul, tauromahia.

Ole, Virgile — am strigat.

Cu sfere-imagini, cu aerostate-cu-
vinte, cu montgolfieri-logoi a cistigat
Virgil Mazilescu batalia. Cu zbucium le
isca poetul, fard s& mai poatd uita ceea
ce uitase definitiv (si uita neincetat).
Uitase Clipa Ranirii. Cine l-a ranit pe
poetul Virgil Mazilescu ? Eu. tu. el. toti
ceilalti, toti care au fost, sint si vor fi
pe lume sint autorul multiplu al Tndu-
Irerérii de moarte a lui Virgil Mazi-
escu.

Poetului Virgil Mazilescu

1 se vor trimite cuvinte intr-o cdruta
de cuvinte trasd de cuvinte, va fi li-
niste va fi seara.

Dan Arsenie

DIN PARTEA COMISIElI DE-
SEMNATE DE CONSILIUL U-
NIUNII SCRIITORILOR PENTRU
PREGATIREA LUCRARILOR
ADUNARII GENERALE A
UNIUNII SCRIITORILOR DIN
ROMANIA

’Joi, 15 februarie a avut loc
prima reuniune a Comisiei, n
care s-a luat in discutie ordinea
de zi a apropiatei Adunari Gene-
rale a Uniunii. Au fost dezbatute
probleme legate de: proiectul
noului statut al Uniunii, proiec-
tul legii drepturilor de autor, mo-
dul de desfasurare a alegerilor si
de stabilire a viitoarelor struc-
turi ale Uniunii.

De asemenea, s-a stabilit un
calendar al activitatilor pregati-
toare, care va fi suBus spre  a-
probare Consiliului Uniunii Scri-
itorilor, in prima, sa sedintd de
lucru.



plastica

Mitul Vincent

sau nefntrerupta cautare

a sinelui

P utine destine artistice au do-
vedit in istoria civilizatiei o nativitate
atit de explozivd ca a lui Van Gogh.
Ivit in perioada apogeului romantic
wagnerian si Tn pnagul resurectiei im-
presioniste, a patruns n plctura mira-
culos, urmindu-si chemarea launtrica,
aidoma spiritelor mesianice in ciuta-
rea unui limbaj cit mai expresiv si cu-
prinzitor. Altul decit cel al cuvintelor.
O formatie culturald sensibila, din care
n-au lipsit lecturile fundamentale de
la Biblie la ,poetes mandits". Dar uni-
versul, pentru viitorul pictor, era cla-
dit, inainte de toate, din forme si linii
pe fundul unui ocean de lumina. S-a
simtit atras initial de desen, gravura,
acuareld. Le-a cercetat, Tn asa zisa pe-
rioadd olandezd, cu o metoda aproaf:)
pedant- scolastlca tot asa cum proble-
mele clar-obscurului avea si le deslu-
seasca ulterior prin lectiile Hals-Rem-
brandt. Certitudinea marii sale vocatii

pentru pictura n-a avut-o probabll
niciodata, fnsusi drumul sau n pic-
turd conturindu-i-se  relativ _ tirziu,

dupa 1880, cind revelatia culorilor este
uternicd si descoperirea muzeisticd a
ui Rubens (perioada_ Anvers) devin
temeiurile afirmarii distincte a perso-
nalitatii sale creatoare. O prejudecata
pe care sintem nevoiti sd 0 acceptam,
in sensul pe care mult mai tirziu isto-
ria artelor avea sa o lamureascd si sa
o clasifice. La vremea lui, Van Gogh
a fost, initial, un neadaptat incompa-
tibil oricarei scoli, oricarui maestru.
Pe acest plan, a operat numai ontoge-
neza lui culturala nu mai putin,
uneori, afinitatile electlve cu unii ar-
tisti contemporani apartenenti ai sco-
lilor sau curentelor en vogue. Pentru
ca el a ales drumul solitudinii, Tnte-
leasa ca suprema manifestare a inde-
pendentei spiritului. Nu o solitudine

monahald, de reculegere purificatoare

t.V.
Numal
Inimioara?

e coplesesc, de la o vreme, pe
micul ecran, cuvintele pornite ,din
inimd" sau ,din adincul inimii". Ni-

mic de spus: sinceritatea e o virtute
demna de laudd a bunului cetatean.
Dar pentru elaborarea gindirii nu ar
mai putea fi utilizat si capul ? Nu
vreau si spun, Doamne fereste, ci toa-
te aceste ginduri sincere sint lipsite
de judecata, expresie a unei porniri de
moment. Nu, unele au pondere si, ha-
inte de a fi trlmlse pe drumul scurt de
la inima la inimé&, au fost atent cumpa-
nite, Si totusi, 0 anumita lipsa de ma-
surd e vizibild. Pind mai ieri se min-
tea ,din toatd inima" (vorba vine!),
acum se spun adesea mici adevaruri
personale ﬁvorblndu -se, Tn buna traditie
a vechii televiziuni, in numele tuturor)
tot asa, verde-n fata si cu patos, fara
gindul ca adevarui e mai totdeauna
complicat, cd are o multime de nuan-
te, ca trebuie sa facem efortul de a ve-
dea care sint aceste nuante. Am mai
scris despre abuzul de certitudini abso-
lute (existd si certitudini relative ?) si
nu ma asteptam ca fluxul de adevaruri
incontestabile si  definitive sd des-
creasca brusc. Dar un efort de a pon-
dera gindirile peste masura de exaltate
se putea face. Nu e Tncd momentul ?
Ba tocmai cda e. Maoar un ,,resplro
Tnaintea campaniei electorale care, prin
firea lucrurilor, va duce din nou la o
emoragie de certitudini. Doar fiecare
partid are Tn felul lui dreptate, nu?
Sa vedeti ce cascada de opinii indiscu-
tabile, bitindu-se cap in_cap, se va re-
varsa asupra noastra ! S& nu ne facem
iluzii si s& nu credem ca va fi altfel.
Asa va fi, nu e nimic rusinos, asa se
intimpla_ in_toate tarile democratice
ale lumii. Cu atit mai = mult, mi se
pare necesar sd ne amintim ca nu sin-
tem parte dintr-o turma ci niste indi-
vizi, ¢& avem fiecare nu numai inima
ci si capul nostru. Sa ascultam (even-

tual enervindu-ne), dar de cugetat sa
cugetam cu calm si rabdare. Daca sin-
tem n stare. lar eu, cu optimismul
meu naiv  (optimismul e totdeauna

a crezurilor morale ori estetice, cit
instituirea unui teritoriu propriu in
care fiinta sa launtrica sa se reverse in
alcdtuiri ' unice. O revolta a originali-
tatii, deci, pe care Van Gogh a trait-o
dramatic si pe care contemporanii sdi,
cu foarte putine exceptii, au tratat-o
drept excentricitate maladiva. Perioa-
da cea mai etonantd, 1n acest sens,
este Arles, in care paleta si tusele
vangoghlene aduc n orizontul plcturu
universale sinteze de o vigoare si o
originalitate neegalate nici pina as-
tazi. Forta emisiei lui cromatice, ca_si
a viziunil plastice, este atit de net in-
dividualizatd, Tncit nu a nascut nici
epigoni. Personalitatea creatiei lui Van
Gogh s-a Tmplinit in acest conflict
continuu cu aparentul echilibru si ar-
monia realului. Se stie ci a trait ca
un damnat faustic forindu-si propria
fiintd pina la descoperirea integrald a
sinelului artistic. Unii comentatori au
speculat excesiv si romantios atacurile
maladivului asupra datului sau biolo-
gic, legind nedrept rezolutiile sale plas-
tice, mai ales cele de dupa 1887, de
modificarile comportamentale. Din ase-
menea glosdri  senzationale s-a nas-
cut, slefuindu-se mereu n timp, ,,mi-
tul Vincent", care a facut din acest
artist unic SI definitoriu al celei mai
importante revolutii estetice de dupa
Renastere, un fel de hidalgo al picturii
europene. Un om hirsut, cu parul rosu
si 0 ureche tiiatd, care anind Tntr-un
cer violet un soare singeriu. O reductie
ca de portret-robot, ce erlcllteaza
asimilarea integrald si veridicd a ima-
ginii sale In constiinta umanitatii ; a
uneia dintre cele mai coplesitoare bio-
grafii _artistice din intreaga istorie a
picturii universale | A trait putin, sa-
virsindu-se nainte de a fi putut dez-
valui, Tn toatd amploarea ei, dimen-
siunea zestrei sale artistice. A lucrat
cu frenezie, dar nu toatd opera sa are
tensiunea si penetranta viziunii plas-

naiv), cred ca sintem Tn stare. S& stdam
drept si sa judecam xlrept.

Scriu aceste rinduri marti 13 februa-
rie, dupa ce, duminicd, am fost anun-
tatl ca va functlona din nou si Pro-
gramul 2 al televiziunii. Un program
precumpanitor cultural si ,de tineret".
Aceasta e promisiunea si nu putem de-
cit sa le uram succes realizatorilor.
Bineinteles, din toata inima. Aflam si
citeva amanunte despre acest program
si_observam cd, fireste, literatura ro-
mana (si stralna) contemporana sint in
continuare socotite a fi in afara cultu-
rii. Chiar asa! Ce legatura poate fi n-
tre fenomenul literar de azi si cultu-
ra ? Nici una, de nici un fel, in spiritul
nteleptei orientari din ultimul * dece-
niu oare i-a alungat de pe micul ecran
pe toti scriitorii de valoare, spatiul a-
cordat culturii chircindu-se si plerlnd
(imi dau seama cit de nedrept sint
cind compar programele Ijalnice de
pind acum doua luni cu cele de azi..
Cite o scurta fabula, cite o eplgrama
Cite 0 parodie — treacd de la noi
(acum, nu atunci !). Cit despre restul
literaturii, de ce sa plictisim telespec-
tatorul ? Doar se stie cd-n Roméania nu
s-au scris si nici nu se_scriu poezii,
romane, articole de critica si de istorie
literard, eseuri etc. Noi sintem apoli-
tici acum, la televiziune, total apoli-
tici ! Tn consecmta scriitorii — de pre-
ferinta presedinti, directori, ba chiar
si cite un biet redactor-sef — pot veni
la televiziune éea Si altadata) pentru
a-si exprima al eziunile politice. Ca li-
tenatii mai scriu si literatura, asta e
treaba lor. lar literatura de azi e,
uneori, destul de dificila; de ce sa ne
batem capul si sa Tncercam sa price-
pem ? Doar se stie ca inimioara con-
teaza, ea si numai ea, si nu capul, vai
de capul lui !

Exagerez ? Evident. Dar televiziunea
n-a fost nimic si a devenit nu ceva
ci (dacd vreti) cineva, 0 persoana (vie!)
oare ne viziteaza zilnic. lar cu un
oaspete, si cu atit mai mult cu un
oaspete pe care-1 primesti in casd cu
prietenie, poti discuta deschis. Politi-
cos, dar fara a-1 menaja. Are si el
dreptul sa-ti raspundda in acelasi fel
lar eu nu doresc decit ca Programul
care abia a nceput sa se desfasoare
sd ma contrazica si sd-mi dovedeasca
Tn mod convingator ca, Tn loc sa-mi
pun Tn lucrare modesta mea inteligenta
(daca existd), m-am pripit judecind si
eu ,cu inima".

Florin Mugur

tice, prin rezonanta asocierilor croma-
tice, care a caracterizat_perioada ulti-
milor s3i 2—3 ani de viata. Sau, cum
foarte exact nota Gauguin despre ce
Tnsemna Vincent Tn momentul cind I-a
intilnit la Arles, ,tot galbenul acela
aplicat pe violet, aplicarea tuturor ace-
lor culori complementare, toatd munca
lui dezordonatda nu-1 duceau decit la
blinde armonii incomplete si monotone;
LIPSEA SUNETUL DE TRIMBITA"
(sn). $i acel sunet avea sa izbucneas-
ca curind dupé aceea. Compatibilitatea
artistica si spirituald, atita cit a fost,
dintre cei doi a forjat decisiv perso-
nalitatea creatoare a olandezului, ne-
tematoare de cine-i statea aldturi si re-
ceptivd ca orice faptura marcatd de
nsemnele originalitatii. Spune tot

Gauguin despre aceasta extraordinara

Bsa
muzica
Incepe 0 noua
rezistenta |
ncepe si n muzicd o noud
formd de rezistenta : la asaltul super-
ficialitatii, medlocrltatu al mentalita-

tii de consum. Dacid pinid la 22 decem-
brie posturile de Radio si Televiziune
nu transmiteau suficientd muzica sim-
fonicad clasica (de cea contemporand sa
nici nu mai vorbim!) din prejudecats,
ignorantd si rea-vointd, deculturalizind
astfel In mod sistematic  ascultatorii,
acum exista pericolul unui val anticul-
tural n numele Revolutiei. Publicul nu
a avut nici macar sansa familiarizarii
suficiente cu muzica de la Each la
Wagner, cu atit mai putin cunoscute
sint codurile individuale de producere
ale contemporaneitatii — ori, prin ne-
cunoastere, oamenii resping tot ceea ce

cere un efort de asimilare. Sosesc acum
scrisori la redactiile muzicale Tn care,
invocind democratia, multe glasuri cer
sa existe numai muzicd rock. Sa fie
ceva ,placut”, ,distractiv' : Tn numele
Revolutiei sa se instaureze mentalitatea
de consum !

Cum politica de culturalizare cere
mijloace de informare bine-intentionate,
deschidere nelimitatd si mai ales timp,
credem ca deocamdata singura solutie
ar fi multitudinea canalelor TV. si a
posturilor radiofonice (unul consacrat
politicii, altul ,distractiilor" si altul cul-
turii adevarate). La acel post care ar
deveni o tribuna a intelectualitatii, mu-
zica sa fie prezentata de muzicologi
charismatici care trebuie cautati (caci
numai losif Sava a mai ramas dintr-o
serie de personalitdti ca George Ba-
lan, Radu Stan, Costin Cazaban, Stefan
Zorzor, toti plecati peste hotare). Spe-
ranta e Tn viitorii tineri muzicologi,
studenti acum la Conservator, care vor
avea; In urma alegerii lor, profesori
buni si vor deveni la rindul lor
specialisti dar si iubitori de oameni,

revelatie a picturalitatii lui Van Gogh:
.Din Zziua aceea a facut progrese uimi-
toare ; parea ca vede_tot ce se afla in
el |nsu3| Si asa s-a nascut seria de Iu—
crari cu floarea soarelui in plin soare.'

Drumul pina la aceasta descoperire
cuprinde astazi peste 850 borne artis-
tice de referintd. Marile muzee au n
pinzele lui Van Gogh un punct de
atractie cel putin la fel de puternic
ca al capodoperelor antice, gotice sau
renascentiste. Nu |nt|mplator ,mitul
Vincent" se perpetueaza astdzi in exor-
bitanta preturilor din galeriile de li-
citatie. Nimanui nu-i mai pare para-
doxal acum recordul de achizitie ce-1
detine o pinza, ce poartd semnatura
unuia dintre cei mai pauperi si nefe-
riciti pictori ai umanitatii.

Corneliu Antim

care sa-si asume stradania de a-si Tnar-
ma compatriotii cu concepte muzicale.

Tn linia acestor schimbari anuntam
alegerea, prin vot secret, a conducerii
Uniunii Compozitorilor :  Pascal Ben-
toiu, presedinte, Adrian lorgulescu si
Cornel Taranu, vicepresedinti (Cornel
Taranu fiind responsabll cu filialele
Cluj, lasi, Tirgu-Mures. Craiova), patru
secretari de comisie : ‘Stefan Niculescu
(simfonic), Irina Odagescu (coral), Ho-
ria Moculescu (muzica usoara), Octa-
vian Lazar Cosma _(muzicologie), ca Si
a unui consiliu alcatuit din 33 de per-
soane. Noul director al Filarmonicii este
8ianistu| Dan Grigore, noul rector al
onservatorului (de la care asteptdm sa
mareasca in primul rind numarul de
mlocuri Tn Tnvatdmintul superior muzi-
cal), compozitorul Nicolae Bentoiu.

Tot In aceasta linie a Tnnoirilor Tsi
are locul concertul de muzica electro-
nica din 27 ianuarie (ziua de nastere a
lui Mozart !). Cei care s-au Tndurat sa
paraseasca televizoarele unde se trans-
mitea procesul lui lon Dinca, spre a a-
junge la Ateneu, au ascultat lucrari de
un Tnalt profesionalism, precum Osti-
nato de Maia Ciobanu (pe motive re-
petitive), Ziua fara sfirsit de Corneliu
Cezar (de o sapientialitate arhaic-orien-
tala, ,ratiunea Inimii"), Trison de Oc-
tavian Nemescu (muzicad arhetipald, mi-
zind pe rezonanta naturala a acordului
de trei sunete — care poate fi luat si ca
simbol), Match de Nicolae Brandus (un
substrat al folclorurilor roméanesti), Os-
moze de Sorin Vulcu si Pelinarium de
Anatol Vieru (ultimele lucrari concen-
trate mai ales asupra timbralitatii elec-
tronice). Compozitori straluciti, care au
refuzat si refuza sa faca vreo concesie
mentalitdtii de consum.

Grete Tartler



notui fov

O ARHEOLOGIE
A MODERNITATII

u stiu citi ani o fi avind Thierry
de Duve. Nu foarte multi, probabil, de
vreme ce primele eseuri 1i dateaza din
1974, iar Nominalism pictural. Marcel
Duchamp, pictura si modernitatea, n-
tiia sa carte, apare doar acum sase ani,
in 1984. Ceea ce e insa limpede e ca
virsta sa intelectuala e virsta moderni-
tatii, acea mentalitate ce s-a instalat
in spatiul occidental acum vreo doua
sute de ani modificind radical modul
in care omul se raporta pina atunci la
sine si la lum.;. Acea mentalitate care,
in locul monoliticului om traditional,
om armonios in care, subordonindu-se
una celeilalte, diversele facultati ac-
tionau ca un tot, face sd apara trei
figuri diferite, concurentiale, ireducti-
bile una la cealaltd, desi putind
sa apara si sa actioneze simultan in
aceeasi persoana fizicd: omul teore-
tic, tr practic si omul estetic. Acea
mentalitate care rezolva conflictul din-
tre cei trei oameni — ori ,conflictul
dintre facultati”, pentru a prelua o
sintagma celebra — pe de o parte aliin-
du-i pe primii doi si facindu-i sa intre-
tina cu_lumea un raport razboinic Tn
urma caruia aceasta isi va pierde co-
rola de minuni religioase si metafizice
si va fi din ce in ce mai domesticita si
mai ,rationald”, pe de cealaltd parte
marginalizindu-1 pe omul estetic, pro-
clamind ca arta a murit, in sensul ca
nu mai e capabild sa mai spuna ade-
varul lumii si ca nu poate fi obiectul
unui discurs rational, al unei discutii
n termeni de adevarat si fals. Aceasta
din urma idee este si cea care a facut
Bosibilé ultima carte a lui Thierry de

uve.

Afirmatia fundamentald din In nu-
mele artei este ca termenul ,arta" nu
ar fi un substantiv comun, ci un nume
propriu, precum  Popescu, Georgescu
sau lonescu. Bizara idee. Pentru a o
intelege, sa luam un exemplu ce-i va
spulbera poate ciudatenia. Cind folosim
0 expresie ca ,scaun”, bundoara, Ti
asociem pe baza unor conventii 0 suma
de elemente — un ,inteles" — care
descriu obiectul scaun, adica semna-,
leaza in el existenta unui fascicol de
trasaturi in absenta carora ceva nu ar
putea fi .scaun", Tnarmati cu acest

nteles, ne putem plimba printre lu-
cruri si spun despre fiecare daca este
ori ba asa t.'1 Mai mult: de fiecare
data spusa oate fi validata ori in-
firmata de catre ceilalti, ceea ce in-
seamna ca utii.zarea unui astfel de

cuvint ne ofera sansa de a patrunde in
lumea adevarului. Nimic asemanator
insd cind folosim o expresie ca ,Po-
escu” : fireste, ne putem plimba prin
ume cu ea in minte, dar nu vom putea
spune nicicind pe baza ei cd persoana
din fata noastra este un Popescu. Cu
alte cuvinte, o atare expresie refera la
ceva, dar nu 1l descrie. Nu are conti-
nut cognitiv ; nu are inteles. Acesta
ar fi si cazul, spune Thierry de Duve,
termenului ,arta" : cu el putem referi
la 0 multime de obiecte, le putem
reuni ntr-o colectie, dar nu semnalam
in ele existenta nici unei trasaturi
sobiective". Tn consecintd, sfera artei
nu face parte din sfera adevarului.

Ideea nu este defel noua. Acum mai
bine de patruzeci de ani, Morritz lansa
o sfidare micii (ori marii) lumi a este-
ticienilor afirmind ca arta este un
sconcept deschis”, 1n sensul ca clasa
de obiecte la care refera poate oricind
sa se Tmbogateasca, fara nici un incon-
venient, cu un membru nou care sa nu
aibda nici o Tnsusire comuna cu cele
deja incluse. Pe la nceputul anilor '70,
George Dickie propunea o ,teorie insti-
tutionald” a artei foarte convingatoare,
argumentind ca orice obiect — celebra
Fintina a lui Duchamp, produsa ca
exemplu si de Thierry de Duve —
poate sa fie un obiect de arta nu in
virtutea faptului ca prezinta un fasci-
col de trasaturi ,estetice", ci pentru ca
e declarat opera de arta in cadrul unui
ritual bine pus la punct in interiorul a
ceea ce el numeste ,lumea artei”. Si
exemplele de acest fel ar putea fi in-
multite. S-ar putea chiar afirma ca
existd un consens azi printre experti
n ceea ce Briveste nespecificitatea so-
maticad a obiectului estetic. Cartea de
fatd nu aduce atunci nimic nou ? Se
multumeste ea sa repete, in formule de
multe ori seducatoare, lucruri demons-
trate de altii Tntr-un limbaj mai sec, dar
mai rational ?

Dacd am raspunde afirmativ am fi
ingrozitor de nedrepti, caci daca teore-
ticienii pe care i-am invocat ori pe
care i-am fi putut invoca ar accepta
propozitia ,arta este un nume propriu”
drept perfect valida, simpld traducere
in limbajul logicii referintei a conclu-
ziei la care ei au ajuns pe alte cai, ei
ar face-o de pe pozitille adevarului,
din punctul de vedere al omului teo-
retic, in vreme ce pentru Thierry de
Duve propozitia nu e decit o consta-
tare istorica, inregistrarea unui gind pe
care modernitatea nu putea sa nu 1l
produca. Ceea ce il intereseaza nu este
continutul ei de adevar, ci mai degraba

«in gerosul decembrie...»

n alt mare poet italian con-
temporan a parasit tarmul Liguriei
pentru a naviga in apele eternitatii.
Giorgio Caproni porneste, deci, in cdu-
tarea celuilalt mare ligur, Eugenio
Montale, in a carui poezie ,ritrovavo
anche la mia Liguria”. Poate nu intim-
plator, tema calatoriei este o obsesie a
ﬁoeziei lui Caproni.si, tot ca urmare a
azardului bine dirijat, unul din volu-
mele lui se .ntifeleaza Congedo del
viaggiatore cerimonioso (Plecarea cala-
torului cerem mied. Este aici o liricd a
melancoliei departarii si o frenetica
identificare cu aproapele, care atinge
deseori registru) pasionalitatii dispe-
rate. Aceasta mi tieda a calatoriei este
n egala masura emanatia realului si a
livrescului : multe din referintele poe-
tice circumscriu peisajul genovez ca
spatiu initiatic sortit interdictiei (,dove
a nessuno e consentito di ritornare™).
Ermetizarea nu este asadar, absoluta,
cum se Tntimn!fl Cu poezia de maturi-
tate a lui Mor.ta-K dar pastreaza totusi
o legatura de traditie cu Tnclinatia
acestuia spre aducerea memoriei afec-
tive Tn corpul textului poetic.

Livrescul 1l face pe Caproni un des-
cendent al crepuscularilor — D’Annun-
zio fiind la oriPinea majoritatii Tnnoi-
rilor poetice italiene — si al lui Dino
Campana. Giorgio Caproni are ceva in
comun cu fiecare din acestia, reusind
sa ramina pina la urma el insusi, elo-
cinta ampla si pe alocuri studiata la
scoala carducciana dind vocii sale un
timbru aparte.

Calatorul prevenitor, ,ceremonios”,
cum suna titlul volumului care este,
de fapt, al unui poem, are deseori ges-
turi de bruschete deschisd, care intrerup
metaforele timiditatii. Aceste gesturi
reproduc procesul trairii _concrete : in
fapt ele sint conceptualizari ale dorin-
tel de a povesti la modul direct cau-
tarea comunicarii absolute. Retorismul
pigmentat de invocarea bunavointei in-
terlocutorului nu comunica doar o ne-
sigurantd. ci Tnsasi nesiguranta comu-
nicarii. Maniera de a-si lua ramas bun
a calatorului din Congedo dovedeste
mai mult decit un impas privit cu
luciditate (,Di questo, sono certo : io /
son giunto alia disperazione calma,
senza sgomento”) : este un encomion
adus existentei in sine care reia cu
altd_sensibilitate Laudele lui lacopone
da Todi.

ntre aceste izbucniri ale totalitaris-
mului imaginii se intercaleaza apoi
cenzura prudentei, ,prudenza della
guida", poetul trecind discret Tn ca-

geneza ei, sirul de ginduri, pertinente
ori nu, adevarate ori ba, pe care ea s-a
cladit. Recunoastem aici demersul de
origine nietzscheana atit de drag ,de-
constructivistului" Derrida ori ,arheo-
logului" Foucault (nu se subintituleaza
de altfel cartea pe care o discutam
Pentru o arheologie a modernitatii ?) :
incercarea de a iesi din ,tarcul" ra-
tiunii si de a gindi, de a regindi ge-
nealogia conceptelor cu care opereaza
ratiunea Tntr-un mod cit se poate de
fidel, dar, totodatd, dintr-o anumita
exterioritate care sa nu te implice, s
nu te angajeze n ceea ce priveste ade-
varul ori falsitatea lor.

Genealogia aceasta, Thierry de
Duve o propune_recurgind la sase ,,fi-
guri” ori ,pozitii" : amatorul de arta,
criticul, istoricul traditiei, esteticianul,
teoreticianul istoricitatli, arheologul. E
un prilej pentru el de a regrupa diver-
sele ginduri care au putut sa apard in
spatiul modernitatii in jurul ideii_de
arta autonoma ce se autointemeiaza si
se autojustifica, plecind de la acelea
care atribuie corpusului de opere este-
tice o suma de trasdturi somatice co-
mune sustrase timpului pentru a ajunge
la acelea care fac din sfera artei o co-
lectie de obiecte oarecare reunite din
motive sentimentale transindividuale,
istorice etc., sentimente desigur iratio-
nale, dar care permit o ordonare lo-
gica in timp : poti fi, de pilda, amator
fard sa fii critic de artd sau istoric al
traditiei, dar nu poti fi critic fara sa fi
fost mai Tnainte amator, nici istoric al
traditiei fara sa fi fost in preaalabil
amator si critic etc. Reconstruind aceste
ginduri, Thierry de Duve retrdieste
gindurile modernitatii (de aceea puteam
spune la Tnceput ca, intelectual, virsta
sa e cea a modernitatii) si ne face sa
le retrdim. Ne face insa sa ne si deta-
sam de ele, s& pdsim in postistorie, Tn
postmodernitate ?

Raspunsul pe care-1 oferd cartea de
fata este interesant si disforic (pentru
adeptii postmodernului) : nu se poate
iesi din modernitate. De ce ? Pentru
ca modernitatea este locul 1Tn care,
dupa cum am vazut, orice poate fi ope-
ra de artd, inclusiv ceea ce refuza sa
fie modern. Sa-1 citam Tnsd pe autor :
-in_momentul 1Tn care opere contem-
porane ori chiar din trecut cer in fata
tribunalului istoriei un nume nou, Tl
obliga pe critic sa 11-1 dea ori ba si sa
spunad de ce. Daca li-1 d& va pune ac-
centul pe ruptura si tradare, caci opera
postmoderna trebuie sa rupa cu moder-
nitatea. Si daca se angajeaza in expli-
carea cauzalitatii rupturii, va da post-
modernului o interpretare tipic moder-
na ori chiar modernistd. Daca dimpo-
triva refuza noul nume si reclama
Bentru opera traditia moderna, va tre-

ui sa mai spunad si de ce aceasta ju-
decata de valoare este mai moderna
decit postmodernul.” Recunoastem aici
tipul de rationament propus pe la Tn-
ceputurile deconstructivismului in fa-
voarea ideii ca nu se poate iesi din ,lo-
gocenfrism" : ratiunea nu poate fi
combatutd Tn mod eficient decit ratio-
nal, adica recurgind la propriile ei
arme ; facind-o, distrugi unele din
constructiile ei (ca insuficient de ra-
tionale !), dar, in fapt, o consolidezi,
fortifici ideea de rationalitate. La fel
par sa stea lucrurile si cu cuplul mo-

dem, postmodern.

Radu Toma
- J

mera penitentei. O ,nefireasca securi-
tate" (sint cuvintele poetului) cono-
teaza o realitate care pe noi. acum, ne
infricoseaza cu aspectul Tncarnarii po-
liticului.. Si care nu este politic Tn
termenii stiuti. ci delimiteaza aceeasi
retinere a contactului fizic cu publicul
sentimentelor. Obscuritatea si fobia de
tenebrele singuratatii se opun progra-
matic tentatiei de iluminare prin pre-
zenta. Reticenta este intrerupta de in-
vocatia iesirii, Ineit pentru a putea pleca
se recurge pentru ultima oard la arti-
ficiul reprezentarii : ,Lasci.atemi percid
uscire. / Questo, io vi volevo dire. / Per
quanto siano bui / gli alberi, non carre
un rischio / Piu grande di chiresta, co-
lui / cheva a rispondere a un fischio".

Raspunsul pe care 1l da poezia reali-
tatii se mentine in limitele unei con-
statari a esecului personal. Cu intentie
sau_nu. Giorgio Caproni ofera o vari-
anta mai putin abstracta celebru-
lui  Meriggiare pallido e assorto mon-

talian. Violenta cu care este forta-
td  recunoasterea inexistentei ace-
lui ,oltre" produce o descarca-

re aproape umorald a poeziei ; realitatea
este astfel demasaata si, de fiecare
datd cind se petrece acest lucru,
Caproni isi_asuma cu voluptate conse-
cintele, desfiintind pina si_contactul sau
afectiv cu spatiul ligur. in aceste mo-
mente cind pedanteria formald Tnce-
teaza, cind rima si versul traditional
au fost Tnlaturate, poezia se afla in
pragul  sinceritatii _definitve. Fantezia
este si ea repudiata special pentru a
face loc comunicarii directe care, dupa
atitea Tncercari zesuate, devine avertis-
ment : ,Per tutt, c’a una parete / in

MARIA
BRIEDE-MACOVEI

U.R.S.S.

Nu voi culege floria

Ca sa ne stim aproape si-nca tineri,
vom parasi acest tarim acerb

cu ceru-albastru aruncat pe umeri
urma-vom calea urmelor de cerb

Lumina vie rapi-vom de la corb
si-om réasfira-o peste vremea sumbra
1ar eu nu voi culege flori,

ci am s& sorb
corola lor cu tot cu umbra.

Ne-am izgonit noi Tnsine din adevar
Pe cind plecaram toti de-acasa,
Creind noi punti spre cer

Din petec putred de méatasa.

Cadem pe cioburi si pe aschii

. Crcind conditia umana,

Apocalipsul chefuicste-n noi
Cu predica vampirului-n sutana.

Si hidul deghizat in bunatate
Se da drept taica-al tuturor,
Cu singe Tmpartind dreptate,
Supune lumea unui muritor.

lubirile le trecem frenetic Tn minciuna,
Caci lumea pare nca tot prea mica,
Si-n graba noastra s-o-nmultim,
Femela-n pintec zamisleste frica.

De-om trece azi din nou spre cer,

Ne vom lasa vesmintele de-otrava,
Ca nu mai este nimenea in adevar,
Ce ne-ar ridica pe noi acum in slava.

Numele tau

pentru Leons

Din cuiburi reci ca pui fragili si orbi
aduci cuvintele acasa sa le desprinzi
in umbra
si pleaca stol de Tngeri albi cu aripe
e corb
lasind clntarea ta din ce in ce mai
sumbra.

Si pese frigul albei file ramas mai
aplecat
cite unul cearca-n toamna sa coboare
cu aripa-i neroada prin glodu-ntunecat
semnindu-ti numele
cu semne tulburi de-ntrebare.

Si-n urma ta,
ba-n prunc, ba-n fiarad timpul
L preschimbat
se-mpotmoli prin vami pe anii tai sa
) ) . _ jure™
Lumina ta de mire trecind tarimu-i
N - N disperat
invesnici cuvintul
ce-a stat
deasupra ta
de-a pururea secure.

cui dobbiamo cozzare (...) / Daltro
non mi chiedete / Sono un semplice
prete". Viziunea lui Montale din poezia
amintita era. evident, mai netulburata
de presiuni radicale, era mai mult vi-
ziune poeticd decit practica a poeziei.

Giorgio Caproni este si un poet al
contradictiei si al profetiei necontro-
late. Antiteza la el functioneaza Tn
sensul recuperarii irecuperabilului ne-

recuperat. Scepticismul leopardian a
lasat nu doar urme in traditia poeziei
italiene, a mai_provocat si replici ce

justifica parodia si sarcasmul adresate
unei deveniri inutile. Retrairea prous-
tiana a spatiului copilariei nu face alt-
ceva decit sd degradeze o cale ipote-
tica de salvare existentiala. Dintr-o
asteptatd epifanie a sensului Tntreg ne
trezim Tnaintea unei recunoasteri a
obiectelor la fel de neutre ca sl oa-
menii pe care Ti determina. Jocul de
cuvinte (inverno / inferno) este o sfi-
dare a binecunoscutei teze a asteptarii
leopardiene ; nici un mit al poeziei nu
mal sta Tn picioare, iar socul roman-

tismului pe care Caproni 1l imita pre-
meditat — executa integral valoarea
cunoasterii prin  retorismul poetic
istoric.

Vorbeam si de profetie, pe care acum
nu mai sint sigur ca o pot numi ne-
controlatd, Nu cumva Caproni si-a_pre-
gatit destinul cu aceeasi pedanterie cu
care a cautat un titlu cit mai sugestiv
volumului ?  Versurile trebuie citate
pentru exactitatea lor frumoasa :
»,I’'uomo che di notte. solo, /, nel gelido
dicembre, / spinge il cancello e —
solo — rientra nei suoi sospiri..."

Florin Berindeanu
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poeme celebre

KONSTANTINOS P. KAVAFIS:

cum 85 de ani, un poet care
incepea sa tie cunoscut In orasul natal
si abia remarcat n viata literarda a
Greciei careia 1i apartinea spiritual,
comanda unei obscure tipografii din
Alexandria Egiptului imprimarea, in-
tr-un tiraj de 50 de exemplare, pentru
uzul exclusiv al prietenilor sai. a unei
brosuri de 8 pagini cuprinzind o unica
poezie — Ateptindu-i pe barbari.

Poemul este fard Tindoiala cel mai
cunoscut din cele numai 256 de creatii
cite a lasat posterititii Konstantinos P
Kavafis (1863—1933) § — cel mai im-
portant liric elen al secolului XX. Com-
pus in luna decembrie a anului 1898 si
tiparit dupd mai multe transformari,
Tn 1904, isi pastreaza si astazi nestirbi-
ta prospetimea. Forta lui consta tocmai
n capacitatea de a genera mereu noi
interpretari, in functie de unghiul din
care este abordat. Discutiile, comenta-
riile si solutiile  oferite de-a lungul
timpului de critici si iubitori de litera-
tura din intreaga lume acestei opere
de tinerete a bardului alexandrin pot
fi strinse Tn citeva tomuri iar intre-
barea ,Si fara barbari ce ne vom
face-acum ?“ a intrat demult Tn pare-
miologie.

Poezia, una dintre cele mal izbutite
din punct de vedere metric, cu inepui-
zabile virtuti metaforice si simbolice, se
desfasoara sub forma unui dialog sce-
nic, pe parcursul unei zile la capétul
careia sperantele renascute n zori se
spulbera in amurg, cind resemnarea Si
acceptarea fatalitatii iau locul nelinistii
si asteptarii agonizante de peste zi.
Cadrul scenic a fost plasat de diferiti
exegeti la Roma aflata n pragul de-
clinului (concluzie la _care se ajunge cel
mai usor, daca se iau Tn considerare
elementele exterioare —  senatori,
consuli, pretori, retori), la Constantino-
pol sau in oricare din capitalele efe-

Urmare din pag. a 9-a

Pentru o cunotitcrc
literara a unor
probleme

stiintifice actuale

bile, ale marilor fizicieni, contemporani
cu_iluzia existentialista, n-ar fi propus
atitea inexistente ca_fond al filosofiei lor
mai degrabd _ inexistentialista  (Gabriel
Marcel Stia bine de ce fugea de acest
concept) ‘atit de plat si de mediocru, atit
de putin eroic, atit de limitat. Caci noi
nu suntem niste eroi pentru cd cunoas-
tem si acceptdm absurdul, din moment
ce acesta, ca si neantul, nu sunt posibile
in cadrul imaginei pe care ne-o facem
astdzi despre macro si microcosmos, Cci

pentru ca cunoastem citeva legi, citeva

Urmare din pag. a 16-a

Tot mai e bun
la ceva

parul intr-o basma cu buline si cu o
patd neagra plasata estetic pe una din
tT_mgIe. Judecind dupa felul cum Ti
zimbea lui Foster, acesta simti ca sin-
drofia 1l accepta si pe el.

»,NU, e mai bine sa plec".

Ted Ti scutura mina lui Foster, cum
o facea intotdeauna. Avea o piele sub-
tire, roza si parul argintiu, ale carui
ondulatii matdsoase pareau obtinute
artificad. Foster nu-1 putea privi In
ochi mai multd vreme de cit putea sa
se uite tinta la soare. 11 uimea cum de
0 asemenea bruta plesnind de sanatate
se putuse Tnhama la o Tndeletnicire atit
de pasnica. Ted nu le,venise astazi in
ajutor cu podul fiindca trebuise sd
mearga n orasul lui de bastina, sa-si
vada flacaii gemeni. ,,Aud ca ati facut
0 isprava strasnica azi“, declara el.

»El au facut”, spuse Foster. ,Eu unul
nu le-am fost de cine stie ce ajutor.
N-am facut decit sa stau acolo, buima-
cit. Nu-mi aminteam sa fi cumparat
toate chestiile alea".

,unele erau cadouri”, 1i reaminti
fiul. Cutia respinsa de 'tatal sau i-0
pasa mamei, care o lua si-i rupse cla-
ma, cu sunetul acela specific, sfidator,
fssss. Nu se daduse ea niciodatd 1n
vint dupa bere, dar acum apropie cutia
de buze.

»,Da-mi si mie o gura", ceru Foster,
i lud cutia si trase o dusca zdravana.

mere ale Imperiului de apus sau de ra-
sarit Tn pragul marilor migratii sau —
de ce nu ? — Tn Alexandria contempo-
rana poetului (opinie spre care converg
in ultima vreme tot mai numerosi cer-
cetatori ai enigmaticului ,caz Kava-
fis"). Forumul roman, agora elenistica
sau 0 piatd oarecare a unui oras mo-
dern — intrebarea lasa friu liber fante-
ziei cititorului.

Desigur, cel mai indicat sa vorbeasca
despre sensurile profunde ale poemului
este autorul insusi. Din fericire, asu-
pra ,Barbarilor” existau, pind nu de-
mult, nu mai putin de trei marturii ale
poetului. Recent, s-au descoperit 1n
arhiva Kavafis, aflata Tnca Tn curs de
cercetare, alte trei Tnsemnari din cate-

oria ,autocomentariilor”. Am ales,
intre aceste texte, pe cel mai amplu
si cel mai sugestiv, cuprins in vestita
conferinta tinuta in 1909 la Alexandria
de un tinar medic, Pavlos Petridis, ad-
mirator al poetului. Pentru istoricii li-
terari nu mai existd astazi nici o Tndo-
iala ca autorul conferintei citite de
Pavlos Petridis in salonul revistei ,Nea
Zoi* (in paginile careia a si apatut tex-
tul) este Tnsusi Konstantinos P. Kavafis.
Sa recitim asadar Tmpreuna cu alexan-
drinul poemul : ,O mare problema
sociala care-1 preocupa pe poet este a-
ceea a Civilizatiei. Kavafis considera ca
Civilizatia nu ne-a adus fericirea. Traia
probabil un moment de fteagra deza-
magire si de profunda reverie cind a
scris Asteptindu-i pe barbari... Este o
viziune mareata si fermecatoare, plasa-
ta Intr-un oras ideal, unde locuitorii,
dupa ce au ajuns la un Tnalt grad de ci-
vlizatie. sint cuprinsi de nostalgie dupa
vremurile apuse a cdror amintire se
pierde in negura timpului. Tsi Tnchipuie
cd, Tntorcindu-se la Civilizatia primiti-
va, vor dobindi fericirea. Si dorinta lor
e Cit pe-aci sa fie implinita lata, vine
stirea ca Barbarii se apropie la hotare.

date_ care ne propun 0 noud tehnicd u-
mana in fata problemei polemice pe care
materia ne-o_impune. Cunoastem lucru-
rile, spunea Rilke, si lucrurile doresc sa
ne cunoasca, lata un dialog pe care Qa-
menii _de stiinta si poetii ar putea sa-l
ducd Tmpreund, pentru a ajunge Ja un
raspuns sau la o concluzie sdnatoasd, desi
trecatoare, atit stiinta cit si literatura_ne-
fiind n stare s& produca raspunsuri e-
terne. Stiinta ¢ poate mai deschisa, mai
yrovizarie decit * literatura, consolatoare
imitata de fiecare descoperire Tn parte,
legata _de un relativism implicat in pro-
ria ei structura, Condamnata la_aplica-
ilitatea imediatd, adica la tehnicd, stiin-
ta e definibila prin_existenta, n_ sensul
hiedeggerian al cuvintului, 'in timp ce
literatura, exprimind anumite valori, pu-
tin variabile, e jn contact cu esenta, cu

deea ce, pe dinduntru cel putin, refuza
sa se schimbe. Cu tot impactul pe care
literaturile de avangardd l-au produs in
ultimii saptezeci de ani, cu toatd incer-
carea de a confunda frumosul cu urftul,
raul cu binele, poezia nu s-a urnit din
loc. A fost lovita in existenta dar nu si-a
simtit atinsd esenta. In aceasta deose-

Cind deschise ochii, mina cea lata a lui
Ted cuprinsese de dedesubt barbia
doamnei Foster, Tn vreme ce degetul lui
mare i freca o patd de murdarie de
pe falca, pe care Foster n-o observase.
Gestul acesta ocrotitor facea ca fata ei
sa para micd, bosumflata, fragila si Tn-
trucatva botita. Ted. observa abia acum
Foster, era Tmbracat cu o perfectiune
destul de comica in costumul clasic al
bancherului simbata; blugi tociti, te-
nisi cu scirt, bluza de vint cu manse-
tele rasfrinte .Costumul tineresc ii
sublinia virsta si fata congestionata, de
hipertensiv. Lui Foster 1i_aparura deo-
data ca nu cuplu Tmbatrinit, Tnduiosa-
tor. si aceasta imagine 1i paru ca o in-
cuviintare ca poate pleca.
Tnapoie cutia.

~Multumesc pentru ajutor”, spuse
fosta lui_sotie. ) o
»,Da, iti multumim amindoi”, spuse

Ted.

svorbeste cu Tommy", adauga ea pe
neasteptate. Tnca mai trimitea mesaje
telegrafice ca sa-i intrizie plecarile. i
e mai greu declt vrea sa arate". )

Ted 1isi privi ceasul, o dracovenie
mare cu capac negru, putea sa si Tnoate
sub apa cu el. ,l-am spus cind am in-
trat . nu-ti mai dpierde vremea de po-
mana scormonind prin gunoaie".

LA tindalit toata ziua", 1l cdina fra-
te-sau, ,bantuind printre vechituri, iar
acum se tot screme sa plece la groapa
de gunoaie™.

L,E foarte sen-sibil". spuse musafira
tiganca, amesteeindu-se in vorba cu o
ciudata nsufletire, de parca ar fi repe-
tat un lucru auzit de la altii.

Afara, baiatul culegea gunoiul care
cazuse Tmprejurul camionului. Foster 1l

« Asteptindu-i pe barbari»

— Ce asteptam Tn piatd adunati ?
Barbarii trebuie azi sa vina.

— De ce n Senat e o atare-ncremenire?
Fiindca barbarii vor fi azi aici.

La ce bun sa mai dea legi senatorii ?
Barbarii vor Tmparti, cind vin,

dreptatea.
— De ce s-a trezit Tmparatul nostru
in zori

si sta la poarta cea mare a orasului
solemn, pe tronul sau, purtind coroana?

Fiindca barbarii vor fi azi aici.

Si Timparatul asteapta sa-l1 intimpine
pe mai-marele lor. A pregétit sa-i dea
si-un pergament in care-a scris
demnitati multe si-onoruri.

— De ce consulii si pretorii nostri oare
ietit-au azi in togile lor brodate,

) oL purpurii ?
De ce si-au pus bratari cu-atitea
ametiste

si inele din smarald sclipitor ?
De ce si-an luat cu ei toiege scumpe
in aur si-argint invristate ?

La anuntarea ei, senatul si legiuitorii
Tnceteaza orice activitate. Tmparatul, cu
mare pompa si Tnconjurat de pretori si
consuli, in clasicele togi si cu podoabele
lor, 1i asteapta pe Barbari la poarta cea
mare a orasului. Tot asteptindu-i, s-a
Tnnoptat iar Barbarii n-au aparut. Solii
veniti de la hotare au dat de stire ca
Barbari nu mai existd. Tngindurati si
dezamagiti, toti se intorc la casele lor
ntrebind :

Si fara barbari ce ne vom face-acum?

bire, care vine sa defineasca si s& nuan-
teze 0 asemanare, poate excesiva, dar u-
tila discursului nostru, am putea gasi di-
ferenta specificd intre o tehnicd si cea-
lalta, "destinate sa stirneascd un interes
treclproc in acest timp de necesara sin-
eza.

NOTE

2 ~Der Teii und das Game", Milnchen
1969 ; carte importanta nu numai_in ma-
sura in_care autorul pune in relief rela-
tiile lui cu filosofia, urmind un  model
platonic din_care s-a nascut principiul
incertitudinii, dar si_in sensul ca Heisen-
berg vorbeste de raspunderea actuald a
omului de ‘stiintd, legata de alte nenu-
mdrate raspunderi complementare.

¥ ,Dante _and the Eearly Astronomers"
de’ M. A., Orr, Londra 1956,

.3 A se vedea ,Philosophie neoscholas-
tigue et phllosop'ﬁle ouverte", Paris 1954,

). Milic Capek, ,El impacto filosofico
dela fisica contemporanea”, Editia a 11-a,
Madrid 1973.

5 A se vedea: C.-G. Jung ,La syn-
chronicite comme principe d’enchainensent
a-causal”, in care colaborarea_intre un
fizician si un psiholog schimba complet

ajutd. Pe iarbad zdceau duzini Tntregi de
fise si zaruri. Pe clteva erau gravate
mutrisoare caraghiose — Olivo Oyl,
Snufy Smith, Dagwood — iar pe altele
hieroglife — numere, diamante, spade,
hexagoane — al cadror cod se pierduse,
ntinse un pumn plin cdtre Tommy, a-
ratindu-i-le. ,Iti mai amintesti de la
ce erau_astea ?*

»,Comic-Strip-Loto” spuse baiatul,
fara sa sovaie ,Si de la un joc numit
Gambling Fools7), care era un soi de
automat cu fise". inflacararea vechilor
succese Si recompense i se reaprinse o
clipa in ochi_cind privi tintd in jos la
flecustetul din mina lui taica-sau.
Desi Foster era mai Tnalt, bdiatul era
mai lat Tn umeri, si Tnca in crestere.
-Nu mergi cu mine la groapa de gu-
noaie ?“, intreba Tommy.

»AS vrea, dar e mai bine sa plec”. Si
el avea de inceput o viatd noud. Prin
fnsusi faptul cd venise acolo, la fosta
lui proprietate, Foster se afla, intr-un
fel, pe un careu gresit, daca nu chiar
en prises). Cindva se apucase sa-1 Tn-
vete sah pe baiatul asta, dar ntristat
sa-1 tot vada pierzind — capsorul in-
cruntat apleeindu-se peste regele captiv
— lectiile se sistasera.

Foster arunca fisele in camion ; ele
clinchetira oprindu-se in metal. ,Te
deprima?” il intreba pe fiu-sau.

»-Nuu". Apoi baiatul se corecta: ,,Oa-
recum".

,O sd te simti grozav", Ti promise
Foster, ,cind ai sa te intorci cu un ca-
mion curat. Tnainte imi placea si mie
la groapa de gunoaie, toata fericirea a-
ceea trecuta adunata gramezi, si pes-
carusii .

»S-a schimbat de cind te-ai dus tu.

Fiindca barbarii vor fi azi aici.
lar acestea toate pe barbari i orbesc.
— De ce vrednicli retori nu vin
ca-ntotdeauna
sa rosteasca discursuri, sa spuna
de-ale lor ?

Fiindca barbarii vor fi azi aici
iar elocintd si discursuri ei n-au iubit.

— De ce s-o fi stirnit deodat’ B
atita-ngrijorare
si Tmbulzealda ? (Si cit de-nnegurate
chipurile-au devenit !)
De ce-ntr-o clipd strazile si pietele s-au
) ) . pustiit,

toti Tntorcindu-se spre casa atit

de-ngindurati ?

— Fiindca e noapte acum iar barbarii

n-au mai sosit.

Si solii nostri abia ntorsi de la_hotare
de veste-au dat ca nu mai exista

barbari.

Si fara barbari ce ne vom faee-acum?
Acesti oameni erau oricum o solutie.

) Aurel Rau ne-a oferit Tn 1971, in
editura Univers, o izbutita talmacire a
cvasitotalitatii  poemelor recunoscute
ale alexandrinului.

Acesti oameni erau oricum o solutie,
Ideea ca Barbarii nu mai existd este
si convingerea poetului. El erede ca a-
cest organism urias numit Civilizatie
este atit de desavarsit, ramificatiile lui
mbratiseaza atit de strins planeta, n-

cét orice efort de a-1 evita, ca si Tntoar-
cerea la viata primitiva ,ar fi zadarnic".

Comentariu si traducere de
Elena Lazar

perspectiva pe care o aveam pind acum
In legaturd cu aceste doud ,materii" con-
siderate ca divergente, in perfecta situa-
tie de neintilnire. Volumul ,Moderne
Physik und Tiefenpsychologie” de Ernest
Anrich (Stuttgart% 1963, in care autorul
studiaza_pe indelete fizica  quantica ti
p3|hol?é;|a analitica, confirma teza si vo-
catia_Iur Jung. o o

) Exista electroni, situati Tntr-un gaz
sau intr-un atom, care au _proprietatea
de a exclude orice particula din starea
in care aceasta se_gaseste. Aceasta lege
a excluderii se afla”la baza tuturor for-
matiilor atomice si moleculare, cele mai
marunte si cele mai gigantice si explica
diversitateéa insasi_a materiei.

) A se vedea ,Der Naturwissenschaft-
ler vor der religiosen Frage" de Pascual
Jordan (Oldenbourg, 1968).

*) ,Les trois matieres", "Paris _1960. ,La
tragedie de I'energie", Paris 1970, dar s
recéenta lucrare a Tui Lupascu_,L’energie
et la matiere psychique”. Paris 1974. =

9 Hubert Larcher, ,Le sang peut-il
vaincre le mort Paris 1957, B L

10) A se vedea |ucrarea noastra, ,Viaje
a_los centros de la tierra", Barcelona, e-
ditia a 1l-a, 1972, capitol dedicat Iui Fer-
dihand Gonseth.

Toata lumea are acum reguli noi. Fe-
meia de-acolo a sarit cu gura la mine
ultima data, pentru ca am aruncat gu-
noiul unde nu trebuia".

»Chiar asa ?*

L1hi. A fost groaznic". Vazindu-si ta-
tal cd sovaie, adauga : ,N-o sa dureze
decit doudzeci de minute"”. Desi bine
cladit, Tommy avea obrajii imberbi si,
ntre niste sprincene groase, o urma din
candoarea aceea bucalatd, putin uimi-
ta, pe care o au copiii mici, cind se
strimba Tnainte de a se pune pe plins.

»,0.K.", spuse Foster, pe deplin ‘inse-
ninat. ,,0 sa te apar eu".

) in engleza, to foster Tnseamna ,a
hrani”, ,a Tntretine”, ,a sustine", ,a
Tncuraja”, ,a stimula”. (N.t.)

2) Tn original, f-ive-and-tens, magazi-
ne universale specific americane, unde
toate produsele se vind cu 5 sau 10
centi. (N.t)

3) Societate de binefacere. (N.t.)

4) ,Capcana de soareci". (N.ty@

5 ,Trage-i tare la Cursa 1* (N.t)

s) Masura americana nentru grine, cu
0 capacitate de 36,3 1. (N.t)

*) ,Nebunii care isi Tncearca noro-
cul". (N.t)

® Tn limba franceza in original, ex-
presie din limbajul sahistilor, desem-
nind capturarea” regelui sau a reginei
de catre adversar. (N.t.)



Tot mal
e bun
I® “eva

) Cm(_j Foster § si-a ajutat fosta
sotie s goieascA po-dul casei in care
locuisera Tnainte si pe care acum ea 0
vindea, au dat peste duzini intregi de
jocuri uitate, stricate. Parcheesi, Mo-
nopoly. Loto, jocuri care maimutareau
strategiile bursei de valori, ale anche-
telor criminalistice, ale speculdrii ave-
rilor imobile, ale diplomatiei si razbo-
iului international ; jocuri cu sfirleze,
cu zaruri, cu pietre pe care erau gra-
vate litere, cu cosmonauti de carton si
cu nave de razboi din material plastic,
jocuri cumpdrate de prin magazinele de
solduri?) si magazinele universale, in
atmosfera plina de febrilitate si muzi-
ca din ajunul Craciunului ; jocuri care
faucesra bucuria unei dupa-amieze de
aniversare si inca a citorva dupa-amie-
ze si trimise aooi de-a valma, cu una
sau doud piese lipsd, sa zaca prin deba-
rale. iar de aco'o Tn pod: Totusi, redes-
coperite in cut’ile lor lucioase si plate,
printre cufere cu haine ramase mici si
ustensile care si-au trait traiul, jocurile
dadeau o m’terni~a impresie de ceva
pretios : re-0-e>r:le de la mecanismele
lor min's’'urp’e ina mai functionau,

logica i~ ' " mi’or ar mai fi putut
inca sa s-t “Mintrebari, sa le mai ofe-
re o sansa C? fngem cu toate jocurile

astea?" stri-a-~ostew intr-un fel de
agonie, cat'~ *-m’lia sa risipita, pe cind
se tot foia” Tn suS si-n jos pe treptele
podului, ) ) .

,La (”.poi cu eio“. J] tTnndemna fiul
lui mai m!" un b'"'-4 robust, de noua-
sprezece nnl.

»,NUu le-ac n-'m! oare la Goodwill?"3)

il Intre’*x ’o-'-— m"a destul de so-

tie ca sd r.-- .St orice ntrebare
de-a [t>! -arv™, inainte erai
gata or-’'c’-a -- asemenea lu-
cruri_ne c c« insa acum nu le
mal 7i"~ ¢ eee--e y”-i asa

.Le z‘cn americane normale",
spuse V-r-t—

Fiul Fo - r douazeci de ani
sport

Palatul ac fluturi
si ac otrava

J

uminica, se deschid palatele
cu fluturi. Asta Tnseamna ca, dumini-
ca ,se reia campionatul.

Prin urmare, duminicd, sparge floa-
re liliacul alb, simbolul virstel de
saisprezece ani, Si se trezesc spinii
care nteapa botul mieilor.

Duminica, lumina va cintari mai
greu decit’ In multe alte sarbatori ale
anului.

Duminica, vor parasi plantatiile de
cuie si vor iesi n cimp fachirii.

Dar pin-atunci sa vorbim si despre
niste ascunzisuri de otrava care plu-
tesc in ape limpezi, Marti, 13 februa-
rie (ziua cucuvelei, daca stam sa ne
gindim bine) s-au tinut alegerile pen-
tru organele de conducere ale federa-
tiei de fotbal. A fost o poveste mai
oveste decit povestea cu ugerul de
emn din care curge ploaie seaca.
Excedati de libertatea cuvintului re-
cent cistigata, delegatii cu sau fara
drept de vot au vociferat cit i-au
tinut plaminii. au Tnaintat o sutd de
sugestli, una mai trasnitd ca alta, cu
privire la desfasurarea sedintei, au
adus o mie de amendamente la un
proiect de lege electorala (sau cam
asa ceva) au ades, dar numai pentru
citeva luni, organele de conducere si,
ceea ce e mai grav, unii dintre ei
n-au uitat sa-si  insulte colegii. In
aceasta directie a excelat fostul arbi-
tru international Nicolae Rainea. El a
declarat cd se recuza de pe lista de
candidati Tn care figurau inca doi ar-
bitri purtdtori ai ecusonului FIFA, pe
motiv ca unul dintre ei (Manusaride)

Tmpliniti, cu o barba de culoarea scor-
tisoarei, 1si dadu si el cu parerea : ,,Ori-
cum nu mai sint bune de nimic, de la
fiecare s-a pierdut cite ceva. De-aia au
si ajuns in pod“.

,rai atunci, de ce nu le-am aruncat
la vremea lor ?“ intreba Foster, si tre-
bui sa-si dea singur raspunsul. Din la-
sitate, acesta era raspunsul. Din iner-
tie. Cramponare de trecut.

Fiii sdl, cu_o umbra din vechea as-
cultare, venira sa se uie peste umarul
lui la comoara trista de jucarele aban-
donate, cdutind pe tacute in memorie,
impreuna cu el, acea anume zi fericita
legata de cutare sau cutare macheta cu
patrate codificate si cu sdgeti de toate
culorile. Cindva, vietile lor venisera in
contact cu acele fise si jetoane, de-a
lungul potecilor acelor peisaje stilizate
lunecasera emotii. Dar ziua cu pricina
se dusese, si abia de-i mai raminea
amintirea,

LJArunca-le”, decretda cel mai mic, cu
vacea lui virila. Pentru zilele acelea
cind. se golea casa, baiatul Tmprumutase
de la un prieten un camion-furgoneta
si-1 parcase pe pajiste, dedesubtul fe-
restrei podului, Tneit vechiturile mai
marunte puteau fi aruncate direct Tha-
untru. Cele mai mari erau tirite in jos

e scari si de la un capat la celalalt al

olului din fata, pina afard camionul
era deja ticsit cu saltele vechi, radiouri
cu ceas stricate, bocanci si schiuri iesi-
te din uz. Ca intr-un joc de hazard, pu-
teai sa& izbesti remorca furgonetei cu
obieSte azvirlite de sus, din virful ca-
sei. Foster trimitea la tinta, cu bobir-
nace, joc dupa joc, doua,etaje mai- jos.
Izbindu-se, cutiile explodau, Tmpros-
¢ind cu un suvoi de zaruri, de fise, de
jetoane si carti de joc prin aer si peste
pajiste. O cutie numitda.Mousetrap ),
avind pe capac_imaginea unor coplii
rizétori Tngramaditi Tn jurul unul dis-
pozitiv Rube Goldberg, o lua piezis, in
deriva, se ciocni de o latura a camio-
nului si-sl revarsa continutul de piese
din plastie peste un strat de flori. Cind
un set de ceva numit Drag Race !5) se
legand usurel ca un _fulg de zdpada
Tnainte sa poposeascd, mult Tmputinat,
ﬁe 0 saltea patata, Foster deslusi in

aul de dedesubt pricina melancoliei

care-1 cuprinsese : nu se jucase destul
cu jocurile acelea. Acum = nimeni nu
mai avea chef de joaca.

Daca el si sotia lui ar fi evitat divor-
tul. fireste, cutiile ar-fi ramas mai de-
parte sa colecteze praf Tintr-un pod
neumblat, nedindu-si pe fata suferinta.
Jucariile din vremea nropriei lui _copi-
larii mai existau Tnca in nodul maica-si.
Cind mersese ultima oara s-o vada, Tn-

a fost juristconsult in M.A.l, iar al
doilea (Kevor Ghemigean) a slujit ca
farmacist la Spitalul ~ Elias. Acuzam,
injuram, dam foc la case si tinem
mitraliera in pozitie de tragere asu-
pra tuturor celor ce, plini de bun
simt, se Tngroapa Tn ei Tnsisi, stupe-
fiati de atita obraznicie, si tac- Sa va
spun eu cine este Nicolae Rainea. Este
unul din cei mai ,invirtiti" arbitri pe
plan international. (Pe plan national
pot depune multi altii marturie). In
ziua de 21 lunie 1982, la Barcelona —
Campionatul mondial din Spania —
la meciul Italia—Argentina, Rainea,
propulsat Tn lume de domnul Franchi,
presedintele U.E.F.A., I-a lasat pe fun-
dasul italian Gentile sa-1 macela-
reascd pe atacantul Maradona. Fluie-
rat, Tnjurat, ,Tmpuscat” cu portocale si
rosii putrede, el a Tmpins grosoldnia
pina la ,ultima vez“: a eliminat din
teren doi argentinieni. Domnul Franchi
(italian  dupd mama si tatd) a fost
multumit. Numai ca eu, jurnalist spor-
tiv roman, am fost poftit sa parasesc
a cafenea argeniniana din Spania, pe
motiv ca eram de acelasi neam cu
domnul Rainea. Declar, astazi, cd
m-am jenat sa fiu de acelasi neam cu
Nicolae Rainea.

Libertatea nu e un sentiment care
da dreptul la grosolanii. Libertatea nu
Tnseamna a bea singe din vena aproa-
pelui tau. Dumnezeu nu ne bea viata,
El ne-o daruieste. Sa ne ferim de cei
ce sufla sare in ochii nostri teferi. Si
sa ne fie rusine de cuvintele care duc
spre intoleranta. ldeile viscoase zugra-
vesc cu privirile lor sterpe ospicii...

Sa ne Tntoarcem catre pragul duml-
nicii viitoare : se reia campionatul.
Prin urmare, duminicd, se deschid
palate de fluturi. Paradsind plantatiile
de cuie, fachirii ies Tn cimp. Jur Tm-
prejur Ta nastere minunea tineretii.

Fanus Neagu
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EDWARD HOOPER ,Fereastra”

virtise resortul unui Donald Ratoiul de
tinichea, care-i raspunse cu un clam-
panit minios din cioc si cu citeva batai
greoaie Tn toba lui. O placd de tinichea
cu santuri concentrice pentru jocul de
bile mai astepta inca intr-o masura de
un bushel6), cu casutele sale in ordine
alfabetica si cu aeroplanele sale de
f{lu_mb — astepta sd se Thapoieze copi-
aria lui.

Fosta sotie se opri Iingd el, cum sta-
tea ghemuit la fereastra podului, si-1
ntreba : ,Ce-i cu tine ?“

».Nimic. Jocurile astea nu prea au

~Stiu. Totul ~s-a petrecut fulgerdtor.
Acum e mai bine sa incetezi ; te mih-
neste prea din cale-afara”.

in spatele lul .familia golise tot-po-
dul ; Tncaperile cu tavan incHnat rami-
neau pustii, se cocirjau de sin'guratate.
~,Cum poti sd suporti ?“ o ntreba el,
referinclu-se la pustietatea aceea.

»,0, e nostim, daca tot am pornit-o.
Afara cu vechiturile, s intre noul.
Noii locatari par oameni simpatici. Au
copii mici".

privi nedumerit, oare bravase, sau
era intr-adevar lipsita de inimd. Po-
dul se zgiltli usor. ,Asta-i Ted", spuse
ea,

Tsi gasise un prieten, un bancher solid,
atletic, refugiat din pricina unor neca-
zuri conjugale ntr-un oras din vecina-
tate, Cind Ted trinti usa bucéatdriei,
doud etaje mai jos, abajurul de sticla

Evitarea
iImpasului

criam, rindul trecut, despre efectele
obstinatiei Tn respectarea ,neabatutd” (ce
cariera” fabuloasa a facut acest adverb
in vremea dictaturii !) a unui plan de joc,
oricit de bine Tntocmit si promiteam o
ilustrare de la ,casele mari" ale bridge-u-
lui. lata, acum, exemplul promis. ,Casa
mare" e celebrul ,Omar Circus" si dona
pe. care 0 prezentam are in prim plan
chiar pe Omar Sharif, celebrul actor-cam-
pion de bridge. Partenerul sdu e un alt
mare campion, italianul Garozzo. lata
dispozitia cartilor :

NORD
A9
D-8-3
A-R-7-3
D-7-3-2
VEST EST
7 Pica D-8.3
C 3 -y
ro7e2  ca  RVA
-5- Trefl -6-
V-10-8-5 reria A-R-6-4
SUD
R-V-10-6-5-4-2
10-5
pV-o

Contractul licitat este _de 4 pici, decla-

rat la Sud (Omar Sharif), _Si pentru a
evita_orice Ispita fabu’isticd, . reproduc
mai ntli un comentariu al joculuj lui

Omar Sharif apartinind unui alt bridge-
ist de renume, francezul Jose Le Dentu :
,vest atacd 8 de caro. Cumn joaca decla-
rantul 4 pici ? Ar trebui sa faca impasul
la pica ?” Experienta spune ca, daca o
culoare este foarte ‘inegal distribuitd n

al unei lampi cu gaz pe care, desi ne-
folositd de multd vreme. Foster nu se
indurase s-o0 azvirle pe fereastra zan-
gani intre cirligele lui de cupru, sco-
tind un sunet subtire, ca biziitul unei
viespi capturate. Era vremea s-0 Stear-
ga. Genunchii plini de praf ai lui Foster
trosnird cind se ridica. Pasii nerabda-
tori ai fostei lui sotii i-0 [uau Tnainte,
zoriti, prin casa golitd. El venea din
urma, ducind lampa, pe care o depuse
in sfirsit pe placa de sus .goald, a unei
biblioteci montate pe vremuri de mina
sa pe palierul etajului intdi. Se mal ve-
dea inca_ stringind suruburile placii de
sus. o seindura superba de pin fara nici
un nod, fixind-o la locul ei pe dede-
subt. Tneit nici macar floarea unui cui
sa nu i vatdme netezimea.

Dupa atitea camere si holuri goale,
bucataria parea indecent de plina de
caldura si viata, ,,Tati, nu vrei o bere?"
il intreba fiu-sau, cel cu barbuta rosie.
,Ted a adus citeva". Dosul mfinii baia-
tului, ntinzind spre el cutia aburitg,
stralucea ca o flacara cu nerisorii sai
de culoarea ghimbirului. Prietena lui,
purtind cercel mari, tiganesti. in urechi
si un tricou .No Nukes", se apleca nes-
te masina de gatit scoasa din priza, cu
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cele doua miini (7-2 de pilda, in loc de
5-4 sau 6-3) este preferabild incercarea
impasului ca si cum_ ar fi afard cinci
carti. In aceste_conditii, Sud trebuia, duFa
tragerea_Asului de pica, sg faca impasul ?
Da,” dacd adversarul ar fi_ atacat trefla
sau cupa si ar. fi realizat imediat trei le-
vate. Dar, prin atacul de caro, proble-
ma era diferita caci, chiar daca D de pica
n-ar fi cazut. Sud putea totusi sa reali-
zeze contractul daca mina care detinea
trei atuuri avea cel putin tot atftea carti
de caro. Dupa ce a luat prima levata cu

de caro. Omar Sharif a tras A si R
de pica, apoi a jucat V, R si A de caro
e care a defosat una din perdantele Iul
n timp ce Est taia cu atuul ramas”.

Carevasazica, Omar _Sharif a realizat
contractul. _P'Iuanul sgu initial prevedea
impasul la picd, dar, Tn urma unui_atac
al adversarului_care-1 oferea posibilitatea
unei cal mai sigure de atingere a scopu-
lui, declarantul 'si-a modificat ,,din mers"
lanul, renuntind la_impas (care, aten-
tie, ar fi iesit!), evitandu-1, 'sporind mal
mult Tn_sansa majorarii_caro-ului pentru
0 defesa.” Sansa ? "Posibil. Insa una inte-
meiatd pe un calcul prealabil, pe un alt
plan, diferit de cel initial. Supletea ju-
decdtii. declarantului e atestata de aceas-
ta schimbare a planului de joc si ea nu
reprezinta altceva decit o adecvare a jo-
cului la realitatea contextului. Daca “ar
fi ,incremenit in proiect”, si ar fi urmat
Lneabatut" planul dintii, Omar Sharif, in-
timplator, ar fi ajuns la_acelasi rezultat.
Dar numai intamplator. Or, problema ju-
catorului de bridge, ca si a jucatorului
de-a istoria, e de a reduce pe”cit posibil
procentul  de Tntimplator, de a pune cit
mai multa rigoare In actiunile sale, pen-
tru ca ele_sa fie coerente, pentru a evita
impasul, fie si_la atol, intr-un cuvint_pen-
tru a birui. 'Dar nu pe caile ocolitoare
ale feluritelor ,intmplari" ci pe calea re-
gala a judecatii neturburate si_ mereu
atente la context si la_ea insasi. E, totusi,
o0, cale care se poate Tnvata. Cu o condi-
tie, fireste : sa existe instrumentul jude-
catii. Sa fie mina? Sa fie piciorul™? Sa
fie' urletul ? S& fie soapta ? Toate depind,
zice-se, de cap. Dar, cap zice, gind zice,
a,ltmlm;;erl degeaba zice. Birul-va, oare,
gindul ?

Laurentiu Ulici

4 lei



