Peisaj

Niciun semn bun. Si de trei ori mai mare
Efortul de a face un biet pas.

Aceasta-i Valea Plingerii, in care

Un singur calator a mai ramas ?

Si te cuprinde-un fel de disperare.
Ai vrea sa strigi si vezi ca nu ai glas.
Vei fi, la rindul tau, sperietoare

in locu-acestui blestemat popas.

Pe la rascruci, saluti albite cranii,
Rinjind absent, in peisaj de var,

Ca pata de culoare-un corb macar *
Ai vrea, sub orizonturile stranii.

Tncaleca pe spaima ta, voinice,
Da bice cit mai poti scapa. Da bice |

Marin Sorescu
(1984)

MATISSE : ,Nudul roz'

Criza de Incredere

Ceva — si nu putin — din
entuziasmul participativ al Euro-
pei la evenimentele din Roméania
pare sa se fi stins. Se vede asta din
presa straina care, fara a inceta sa
se ocupe de realitatile romanesti,
si-a schimbat Tn chip vizibil tonul,
Tn ultimele saptamini tot mai con-
descendent, mai putin respectuos,
mai indiferent chiar. S-ar zice ca
trecem, in ochii lumii civilizate,
printr-o criza de Tncredere. Nu
vrem sa facem acum si aici 0 ana-
liza larga a acestei crize, vrem doar
sa atragem atentia asupra.- unuia
din motivele care au defitansat-o,
poate nu cel mai important, cu si-
guranta Tnsa cel mai legat de men-
talitatea noastrda, am spune, tradi-
tionala. Neincrederea Europei 1n
noi ni se pare a fi consecinta ne-
increderii noastre in noi. Purtato-
rii de cuvint ai Revolutiei roma-
nesti, mai mult sau mai putin oca-
zionali, mai mult sau mai putin
competenti, s-au intrecut n a oferi

gazetarilor straini, prin interviuri,
declaratii, atitudini, etc. imaginea
lipsitd de orgoliu a unei imense
galeti de cenusa turnate n cap, de

la afirmatii de felul ,noi n-avem
un Havel al nostru” la considera-
tii mai mult decit sceptice despre
posibilitatile noastre de europeni-
zare in cheia veritabilei democra-
tii. Recunoastem temeiul acestei
atitudini sceptice, neincrezatoare
fata de evolutia clipei, temei asi-
gurat cu asupra de masura de eve-
nimentele zilei. Dar nu credem ca
plasarea Tn pozitia de vaiet, fie si
metodic, poate reprezenta o alter-
nativa la eveniment. Avem nevoie,
mai ales acum, de mai mult orgo-
liu, de mai mult curaj in afirma-
rea macar a potentialului nostru de
libertate si democratie, daca actua-
lizarea lui e deocamdatd incerta.
Sa spunem mass-mediei europene,
care In nici un caz nu se confunda
cu Academia franceza sau cu ma-
rile scoli filozofice, ca Revolutia
romana e competitivd, ca nu ne
lipsesc personalitatile, ca Tn esenta
ei cultura romana e de mult euro-
peand, cu sau fara voia succesive-
lor puteri ce i-au stat vremelnic
deasupra, ca nu mor caii cind vor
clinii, ca toleranta noastra nu e
pseudonimul stupiditatii, ca Miti-
ca e n noi dar si Hyperion e 1n
noi, ca avem cu ce spala rusinea
unei dictaturi, cd nu mai vrem sa
uitam si ca vom sti sa nu uitdam
din motive profilactice iar nu vin-
dicative. Si sa lasam pentru intal-
nirile academice dezvelirea com-
plexitatii si profunzimii scepticis-
mului nostru. Sa avem noi cei din-
tii Tncredere 1n renasterea noastra
politica daca vrem ca ea sa fie
privita ca atare de lumea europea-
na. Sa fim cel putin atit de inteli-
genti, Tneit sa nu ne anulam pe noi
nsine, ca intelectuali, cind procla-
mam ,starea dezastruoasda" a cul-
turii roméne. Asta nici nu mai e
punere de cenusa in cap, asta e
mai mult decit o eroare. Si, ma’
ales, sa nu credem ca daca astazi,
doua treimi din cei care ne repre-
zinta Tn parlamentul provizoriu nu
sint cei mai straluciti minuitori ai
limbii roméane, destinul acesteia e
compromis, atit de compromis Tn-
eit sa ne mutam cu totii Tn orizon-
tul altor limbi. S& ne vindecam,
cum spunea odinioara un mare in-
telectual, de vanitate prin orgoliu.

X

Reproducerile cu care ilustram acest
numar sint facute dupa tablouri aflate
n colectiile de la British Museum,
Prado, Muzeul din Anvers, Kunstmu-
seum Amsterdam, Bruckenthal, Mu-
zeul de arta moderna Paris, Tate Gal-
lery Londra si altele.
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chenar

Jigniri

-3, In ,epoca de aur" am
fost umiliti, spionati, Tnfricosati,
dezinformati, degradati, _intoxicat
fizic si psihic, am fost infometat],
rationalizati, decimati cu_ bunasti-
intd, cumpdrati si vinduti, prostiti
si_'prostituati, ‘unii intemnitati, al-
tii racolati, santajati, s.am.d, — ¢
0 realitate asupra careia niciodata
nu vom insista indeajuns. Lenta
dar sigura identificare a_ victimei
cu cdlaul a fost numai una din
multele componente ale genialita-
tii noastre n a esua. L

Am fost jigniti pur si  sim-
plu. Ni s-a jignit bunul simt, cel
etic si. cel estetic deopotriva. Kit-
schul’ instaurat tentacular, emana-
tie a kitsehului_ politic, a fost unul
din cele mai eficiente instrumente
de tortura ale ceausismului. Nedu-
reroasa epidermic, dar catastrofa-
13, ca o ucigdtoare leziune interna.
El a fost folosit fie ca picatura
chinezeasca, fie ca fierul rosu. A
functionat cu buldozerul si seringa
in egald masura. De aici  coplesi-
toarea zond a_inculturii, Intinsd a-
cum ca o pecingine aproape natio-
nald, de aici trufia despoticd a a-
matorismului si imposturii, ura si
dispretul cvasi-generale fata de
profesionalism. De aici tiganizarea
folclorului, fuga de biblioteci si
cozile la ,Tanase”, de aici ,Arta
conversatiei" luatd cu doud sute-n
talcioc si. cozile la lleana Ciucule-
te, de aici exportul masiv, rin
ARIA, de tarafuri colorate Wre-
prezentativ"), aducatoare de veni-
turi ilicite celor ,cu vizele" si re-
fuzul Suzanei G&dea de a aproba
— Tn turneul unei orchestre sim-
fonice — deplasarea ,viorii a doua"
pe motiv ca ,vioara intii va ajun-
ge, ce va tr(_ebple atitia ? I“ De  aici
semiclandestinitatea Jazzului si re-
venirea-n forta a calamitatii = Dan
Spataru, alaturi de_ trezirea din
somn a unor D. Draghici si N. Ni-
tescu. De aici fuga lui ,Phoenix"
si _etalarea duminicala a lui

. Geambasu la TV, inchiderea
muzeului Enescu si rasfatul sute-
lor de vinzatoare de ,seminte de
bostan si floare" pe stadioane si-n
garc_url, de aici disparitia Marcelei

aftiuc si_ a lui Mircea Florian, pa-

ralel cu incurajarea trustului Nis-
tor-,Savoy”, ducerea copiilor Tn
turma la~,Daciada” si nu la mu-
zeul Antipa, pardginirea atitor
case memoriale de ,dragul” ,ctito-
riilor" de pe care trebuia sd ne
indltam Tn zbor spre comunism, de
aici ‘kitschul ,Florii din gradina”,
aralel cu degradarea cilindrilor
ui Brailoiu, eXxpunerea-n vitrina a
ozelor fetelor de la ,Athenee
alace", ,crazy horses" dimbovite-
ne, rezervate junilor —nomenclatu-
risti, civililor “gradati si_strainjlor
extorcati, in vreme ‘ce cintaretilor
de la TV le erau picioarele ca si
legate de podea, de dragul decen-
tei, nu? De aici_tonele de hirtie
alocate ,Rebusului” (piinea soma-
jului functionaresc national), con-
comitent cu sufocarea tirajelor la
lucrarile de_ arta, de aici Stimula-
rea arhioficiald a fotbalului —_ su-
apa vitala pentru furia multimi-
or — si strangularea Ateneului,
etc,, etc. o

Si jignirea, ca si eliminarea me-
dicamentelor de pe listele de im-
port, ca si incultura in genere, este
o forma de genacid. Jigniti sintem
si acum : aparitia lui Marian Nis-
tor, de [%llda, si a_,formatiei” Sa-
voy, la TV, pe_la inceputul lui_fe-
bruarie, aceastd oroare ,muzica-
18", legatd la cap cu o esarfa (pre-
zentata drept , obb]y-ul meu  de
c¢ind eram mlc"), a fost o palma,
un glont moral pentru noi. Taraful
pncredlb_ll) prezentat la _Viena a
ost mai cumplit decit galeata Tn
care inocenta actritd ~ olandeza
stringea bani pentru Romania, Ce
ne mai ramine 7 Ca tacimul sa fie
complet, propun ca Dan _ Spdtaru
sa fie trimis de ARIA sa faca un
show in doi cu Michael Jackson,
ca Savoyul sa1 Timprumute un
tImE pe M. Nistor Jui ,Pink Floyd",
ca Electrecordul s& exporte. numai
discuri cu ,Drag’imi e badita cu
tractorul” si ,Tarancutd, tarancu-
ta", iar Alexandru Jula’sa realizeze
~Apostroful” lui Bernard Pivot, o-
datd cu retragerea acestuia in iunie.
Chiar, ce-ar fi 7

Dan C. Mihailescu

prezentul continua

Partidul e-n toate...

. data cu primul gard care i-a n-
conjurat batatura, omul trebuie sa fi avut
revelatia granitei. De aici Tncolo, cercurile
conceptului de granitd se vor fi Tnmultit
si largit, concentric, asemenea valuririi apei
cutremurate de revelatia unui  bolovan.
Centrul acestei dezvoltari concentrice va
fi fiind tocmai conceptul de granita (cu
toatd suita sinonimica a unei bogate nu-
antari semantice), ca nghetare a ener-
gulor_ pulsatorii ale impactului revelator.

ranita — pe_care mintea, ea_insasi ingra-
dita, @ omului_nascut din tarind, si-a ofe-
rit-o ca oglindire — i s-a oferit astfel spe-
ciei ca principiu_ neutru pe care omul
urma sa-l administreze dupd _destinele
priceperii sale catre propria Tnaltare ori
cadere. . . .

Ca sa n-o mai_lungim, o s& propunem
un tandem ale carui piese le vor constitui
granitele externe ca marcaj al unei sepa-
ratii si individualizari teritoriale si, in
complementaritate, granitele (s& le zicem
asa) interne, scparind si individualizind
emanatii suprastructurale. Si dupa cum
conceptul de ,granitd" genéreaza concep-
tele de ,separatie”  si ,individualizare”,
acestea vin la rindul_lor a se proiecta in
conceptul de ,opozitie". Cel din urma se
bifurca_la_rindu-j, urmind dezvoltarea n
umbreld, in opozitie de t|{) benign (girata
de_principiul ‘complementaritatii, cu” des-
chidere catre osmozd) sau opozitie de tip
malign (care se aseaza sub semnul ireduc-
tibilitatii, alimentind relatia de disjunctie).

Tipul de granita externa va ramine, pe
parcursul dezvoltdrii textului, un simplu
reper fix, referential, urmind a ne desfa-
sura, pledoaria in interiorul compartimen-
tului suprastructural, si anume, prin abor-
darea unui aspect particular al granitelor
de tip ,intern" : partidele politice.

Partidele_ politice_stabilesc, asadar, inla-
untrul unei _natiuni, o fermentatie supra-
structuralda in care agresivitatea se_ insta-
leaza tocmai ca regula a fermentarii. Asta,
in cazul In care exista sansa pluripartitis-
mului — n caz contrar, avind de-a face cu
un sing'ir. partid, granitele acestuia vin sa
se suprapuna granitelor teritoriale ale
arenel nationalé Tn care opereaza respec-
tivul partid unic, iar ca efect acesta isi
pierde jnsusi dreptul de a fi recunoscut
ca P_a_rtld. Sa coborim, pentru o mai buna
justificare a celor sustinute, la etimologia
cuvintului ,partid" ; radacina o vom ur-
mari nu mal adine decit in continutul ter-
menului latin_,pars-partis”, declinarea a
Ill-a imparisilabica (na !). Pe romaneste,
sparte”, ce mai l.. Substratul conceptulul
Lparte” vine, pe de o parte, s& confirme
intregul prin repetarea sau oglindirea
acestuia din urma in fragmentele sale :
vezi holograma, obtinutd cu ajutorul la-
serului (un_fel de dispozitiv prin care teh-
nica actuald spune ; ,Veniti de luati lumi-
end 1) si care, odata sparta, reproduce an-
samblul imaginii in fiecare din cioburile
sale. Nu este aceasta o0 actualizare a maxi-
mei ,Pars pro toto" 7 )

Pe de alta parte, substratul conceptului
de ,parte” infirma Intregul prin relatia de
disjunctie, care se instaleaza in momentul
unéi orientari centripete a dinamicii par-
tii (sau, {Jrln extensie, a _particularului).
Si cum Intregul nu poate fi plasat in afara
existentei, el fiind un sinonim al acesteia
in ultima instantd, rezulta o selectie auto-
regulatoare_care _elimind tocmai = partea
care, asumindu-si optiunea pentru centri-
pet, a renegat intregul. O banala reluare
a dinamicii care a subliniat pacatul origi-
nar. in fond. Renegind intregul, partea 1si
pierde si capacitatea de a reflecta Tntre-
gul, de a-1 reproduce ,la scara" ; or. daca
intregul este insasi_existenta, asta nu face
decit sa se autoelimine principiul non-
existentei. Lo ) )

Partidele nu pacatuiesc prin sustinerea
unor opinii in_ masura_in_care si le reven-
dica drept opinii si nimic mai mult, ofe-
rind deschiderea unei preludri selective,
prin_osmozad politicd, a unor repere de
platforma ; ele pacatuiesc abia Tn momen-
tul Tn care Tsi clameazd ansamblul opi-
niilor (conditionindu-le reciproc sub sem-
nul compromisului) drept expresie a ade-
varului — deci a Tntregului, deci_a exis-
tentei. in felul asta, un partid ingheata
intr-o structura fixa devenind tributar
entropiei, care creste in virtutea feed-
back-ului pozitiv. Or, existenta Tnseamnd
miscare continud, restructurare perpetua
in sens antientropic.

Legea atractiei universale devine, in
cazul partidelor, o supradozare a unui me-
dicament ce se transforma astfel In otra-
va, cerind antidot (vezi si A. Plesu, Mi-
nima moralia, despre principii neutre bine
sau prost administrate) Alimentind prin-
cipiul al H-lea al termodinamicii, structu-
rile fizice sint supuse dezorganizarii toc-
mai datorita inghetarii in structuri fixe, da-
toritd suprematiei principiului Yin, conser-
vator, asupra principiului Yang care con-
ferd sansa mobilitatii. Entropizarea este o
reactie catabolicd a metabolismului, si e
bine sa vedem aici o igiena a holosiste-
mului care se conserva tocmai printr-o
reglare automata a echilibrului celor
doud principii, Yin si Yang.

Suprastructurile care repeta acest tip de
evolutie sint inevitabil (si. de fapt, salutar)

supuse entropizarii, si_pind la urma nu
mai_supravietuiesc nici mdcar bunele in-
tentii care au generat respectivele modele
suprastructurale — spre Jalea si minuna-
rea celor ce nutrisera acele bune intentii...
Structura biologic-umana se proiectea-
za Tn suprastructurd. Propunem, ca 0
cauza a fenomenului_caderii : sub impul-
sul intentiei, oamenii nu mai vad sem-
nele dinamicii universale care, nesesizate,
nu-si mai_tmplinesc rostul lor de repere
de ghidaj in siajul ondulatoriului optim si
ceea ce S-a creat ca formatiune si_nu-si
pastreaza ritmul functional ‘intern’ Tn_ re-
gistrul optim al ritmului integrator univer-
sal se autoelimina _prin mecanismul auto-
regulator . al holosistemului. Acolo unde
existd masa (ca expresie ultima a princi-
piului Yin) exista si_cimp gravitational,
lar in aceste conditii imponderabilitatea
(libertatea, nesuferinta, pacea) se reali-
zeazd doar prin_cadere libera !"Se frizeaza
astfel formula imploziei in contextul unei
structuri create.

Revenind la pluralismul politic, acesta
apare ca 0 emanatie cu etichetd democra-
tica (termen destul de ambiguu, de altfel)
respirind generozitate, risipire, dezinteres,
si, pe de alta parte, cu potential de tip
bumerang Tn care germineaza centripetis-
mul, intéresul, pericolul imploziei. ~Asta
confirma, in Ultima analizd, nimic mai
mult decit infirmitatea politicii de partid,
care cade cu necesitate sub greutatea pro-
priului ei ideal structural, din clipa in
care 1l ncorseteaza in reperele fixe ale
unei p_Ia_tforme-P_ro ram _cu pretentie de
operativitate nelimitatd si de exclusivitate
in dreptul de a avea dreptate. Aici, grani-
tele interne ale unui partid ajung a Se su-
prapune, cum am_mai spus, granitelor
externe ce limiteaza teritoriul “unei’ na-
tiuni, si de_ aici pretentia partidului_de
a se identifica natiunii. Or, s-avem ier-
tare, Tn chiar momentul in care o parte
pretinde a» se putea substitui Tntregului,
ea pierde si capacitatea de_a-1, mai putea
oglindi pe acesta din urma Este mo-
mentul in care natiunea se scuturd.
_Sa reluam acum conceptul de ,,opozitie",
in sintaxa politicd, opozitia oggr@aza para-
doxal : confirma_infirmind. Citd vreme o
formatiune politica este pusa In situatia
de a-si apara durata (si, ar fi bipe s-0 re-
cunoastem, e inevitabil lucrul asta!), ea
este condamnatd sa-si piarda, treptat dar
sigur, substanta. A se avea in vedere ca si
constringerile de conjunctura sint o proba
a demersului defensiv. Spunea parca, 0
data, cineva ; ,Jar Eu va spun voua sa
nu va opuneti raului ..

Toate partidele se lanseaza de pe o plat-
forma cu rezonante umanitariste : este
vorba_aici de una din intrarile Tn capcana
puterii. Generozitatea este, deci, cap de
afis. Este Tnsa o generozitate conditionata
de ‘obtinerea puterii : ,Dacd ma vreti pe
mine, veti avea de toate, asa ca faceti bine
de ma alegeti”. S& nu uitdm Tnsa, vorbind
de alegeri, c& Dumnezeu are intelepciu-
nea de a-si fi ales, pentru a-1 reprezenta
si_sustine’ pe Pamint, tocmai un  popor
aflat in necredintd catre El, dind_ astfel
suprema lectie de generozitate prin con-
stringerea la’ reabilitare.

_Pentru manifestarea efectiva a_genero-
zitatii de partid este insd mai Intii nevoie
de recunoasterea suprematiei. Se apeleaza
astfel la_agresivitate si_Tncepe lupta pen-
tru eliminarea si Tnlocuirea — culmea ! —
a altor forme de generozitate ! Dar o for-
ma de generozitate care se opune altei
forme de generozitate nu-si_Infirma cum-
va Tnsusi Subtextul, degenérind Tn masca?
Nu se ajunge la relatia de disjunctie care
anuleaza dreptul partii de a reflecta In-
tregul ? Cu atit mai mult cu _cit se scon-
teaza, prin formula electorald, pe un in-
strument dubios ;. puterea de convingere
a maselor. Se intra astfel intr-o competi-
tie aritmeticd de un patetism a carui sal-
vare ultima n-ar mai putea fi decit ca-
derea in hilar. Q cddere liberd. Si _asta la
romani nici, nu-i greu, mai ales’'ca ei au
fost temeinic antrenati de_nenea lancu
mizind, fard putintd de a pierde, pe simtu

FRANS HALS : ,Tinar pescar*

romanesc al umorului. Ei bine, fantoma
lui, nenea lancu_sta acum ca un tampon de
0 indestructibild elasticitate in fata paca-
lelii electorale. L .

Noi. masele, sintem atrasi in capcana
electorald printr-un resort intim al tenta-
tiei care se declanseazad la nivelul indivi-
dului semiconstient ; ,,Mi s-a cerut si mie
parerea, sint si eu cineva, om cu greutate,
ce mai 1“ Fiecare vedem, n apelul la vo-
tul liber (2 !), sansa de a participa la pu-
tere. Si cddem in capcanad. Noi, masele,
nu avem antrenament politic ; In genera]
stam sub semnul_imediatului, al primelor
citorya mutari dintr-un joc care, pina la
urma, nici macar_nu_ng" apartine, dar la
care ni se cere sa bagdm deschiderea si,
daca e nevoie, sa plusam, in promisiunea
unui mirabil cistig. Si nu mai vedem sem-
nele timpului, care ne-ar, indruma cu_mult
mai precis decit febra jocului politic, el
insusl inexorabil supus” acestor semne.
Dupa alegeri ne imprastiem pe la casele
noastre, ne infundam intr-o cratita, un ziar
ori 0 pereche de papuci_care ne deturnea-
za vigilenta politica abia Tnmugurita. Re-
instalati Th grijile slujbei salariate (cap-
cana _banului, de data asta) inlocuim
aceastd vigilentd cu un fel de incredere
comodd, desi uneori_tematoare, nnoratd :
~1-am ales, acum s&-si faca treaba si sa
ne faca pe plac.." In lipsa vigilentei ma-
selor, partidul ales porneste, cu un anu-
mit coeficient de acceleratie, pe panta
descendentd a entropizarii. Degradarea in-
cepe cu o distantare imperceptibild, initial
intre platforma formulatd si posibilitatile
de aplicare a ei. Si la un moment_dat nu’s
cum se face ca_ oricum_s-ar face nimeni nu
mai poate potrivi nimic, de nici o culoare!
Si doar era pluripartitism! Si ce daca_era
in emisfera_esticd !-in vest de ce tine figu-
ra_/ Ce, noi sintem mai prosti 7 7 .

Tendinta oricdrui partid — si totodata
germenele caderii lui In greseald — e mo-
nopolul de opinie. Este o tendinta susti-
nutd de modelul dinamic inerent oricarei
formatiuni politice de factura partinica,
O tendinta care antreneaza si acel aderenti
care, la_inceput, erau lucizi si preveniti’:
ei se vad deodatd pusi in imposibilitatea
de a mai opera in cimpul feed-back-ului
negativ de tip corectiv, intrucit feed-back-
ul ‘negativ opereaza acum in cimpul con-
servarii unei structuri In care s-a infiltrat
eroarea, dezechilibrind-o — fapt care
muta operatiile de feed-back pozitiv dir
zoita_eyolutiva in cea entropica, a deza-
gregaril. Este vorba aici de a intelege cum
aceleasi principii operationale’ Idcreaza
atit In" sensul "~ evolutiei antientropice, de
constructie_a miscaril si_ miscare a con-
structiel. cTt si Th_sensul evolutiei entro-

ice a_carei Imagine e prabusirea in ca-
astrofa.

. Este_nevoie aici, pentru a sustine ana-
liza, sd introducem un instrument cu care
opereazd ,matematica haosului”, si anu-
me, dimensiunile fractale. Revista ', Actu-
el (1989, numar ,hors serie") preia conclu-
ziile la care a ajuns Benoit Mandelbrot,
matematician francez stabilit. in Statele
Unite. Si zice asa : ,,O dimensiune fractala
se situeaza undeva intre doua dimensiuni
-normale». De exemplu, intre linie (o di-
mensiune) _si suprafata (doud dimensiuni)
se plaseaza ‘coasta [franjurata a] Bretaniel
sau sectiunea printr-o conopida : [0 mul-
time de] curburi sinuoase, ntr-o atit de
Capricioasa incilceald Tneit dau impresia
ca umplu o suprafatd." Acelasi articol, in-
titulat La mathematique du chaos explique
le chou-fleur si semnat de Jean-Pierre
Lentin, aduce mai departe in discutie un
alt matematician francez. Rene Thom, care
a dezvoltat ,tegria catastrofelor": ,Cu-
vintu] catastrofa nu trebuie luat Tn sen-
sul sau propriu, el desemneaza doar mo-
mentul infim dar vertiginos in care se ope-
reazd schimbarea, si pentru a _ descrie®
aceste_ momente in care totul se rastoarna.
Rene. Thom cheama la_ordine tot felul de
figuri geometrice uimitoare, spirale con-
torsionale sau «cozi de rindunicd». Aces-
te forme nu se regasesc in naturd, ele sint
constructii  imaginare, foarte greu de In-
teles pe de-a intregul, si ele n-au dat,
pina acum, deschideri 1n practicd asa cum
o fac dimensiunile fractale."

Daica ar fi sa luam pluralismul politie
ea obiect fractal, planul pe care-1_prefigu-
reazd este cel al unei fermentatil supra-
structurale_cu deschidere catre dimensiu-
nea noeticd, integrindu-se in spiritualita-
tea_unei comunitati. lar In_contextul meta-
bolismului  noeti¢ este firesc, in urma
.digestiei" pe care o reprezintd sublima-
rea, ca formatiunile politice s& fie elimi-
nate asemenea unor produse de dezasimi-
latie din clipa Tn care acestea nu mai au
de aparat decit carcasa de interese ale per-
sonalului ce le compune. Partidele NU pot
fi un scop si NU pot_ constitui o dimen-
siune n sine, ele putind cel mult sugera
trecerea de la un context dimensional
(politicul) la_altul (spiritualul). lar in ca-
zul in care Tsi revendica suprematia, ele
cad n pericolul de a o obtine — ‘pentru
ca. odata cu instalarea in_putere, se naste
si germenele dezintegrarii prin ingheta-
rea_structurii : este vorba de acel moment
Lnfim dar vertiginos in care se opereaza
schimbarea" si~ ,in care totul se ras-
toarnd".

Din perspectiva conceptuald a fractalu-
ful, Tnsusi omul, Tn formula sa biologic,
poate aparea ca un obiect fractal caré sa
marcheze trecerea (cu titlu de Tntoarcere)
de la teluric spre valoarea sa absolutd —
biologicul fiind un ,numar fractal" care
li da Omului sansa reabilitarii, prin resti-
tuire ciclica, a unui, vesmint carnal.  Si
pentru individ existd tentatia puterii care
duce la pericolul de a o obtine, nascind
astfel Tn destinul sdu un alt ,moment al’
caderii" prin care reactualizeaza pacatul
originar.

Pina una-alta, ca s& Incheiem totusi, sau
ca sa pretindem cd incheiem o fanta in
cunoastere care, dusd mai departe, risca
sa naudceasca_de tot, 0 sa spunem cd_ ima-
ginea_noastra despre adevaru] ultim al
posibilitatilor de_cunoastere prin concept
1l da ciinele a carui politica este de a se
invirti in scopul propriei cozi : salvarea
lui sta In faptul ca a fost dotat cu nepre-
tuitul dar de a ameti, din cind in cind.

Cristian Baciu



prezentul continua

ntre
doua lumi:

utinta de a-si imagina lumea
de miine nu o au in aceasta clipa
suspendata, sarita din matca, decit re-
ligiosii. Scriitorul e sceptic. Chiar si cu
sensul scrisului. Al literaturii. Pentru
ca timpul scriitorului este prezentul,
iar religia lui este arta scrisului care
implica (in adincul ei) patria, demo-
cratia, morala. Explicit, pentru scriitor
este doar omul care gindeste, simte si,
mai ales, e detinutul tuturor marilor
idei si fapte pe care le flutura ca pe
o flamura prezentul.

Pentru religiosi, raportul este direct
si, prin aceasta, mai simplu. Adoratia
lor pentru Dumnezeu este, cum spune
marele credincios ortodox Rozanov,
optiunea pentru ,fata Tntunecatda a lui
Crist". A unui Dumnezeu care nu ride
niciodatd. Prezentul religiosilor este
mortificare Tn numele ,vietii de apoi*,
adevdrata viata. Tn numele acestei cre-
dinte, a petrecerii sumbre prin viata,
literatura, teatrul, arta Tn  genere,
adica omul deplin e doar Tngaduit. Tn-
gaduit fiind, nu e si necesar. Dragostea
de viatd si una din formele ei, litera-
tura, e respinsa ca nefolositoare min-
tuirii de catre cei ce poarta o dureroa-
sad iubire lui Cristos. Ei exaltd moartea
trupului prezent si se mortifica. Fata
ui Dumnezeu, spune textul sfint. o va
edea doar cel care a murit.

Religia artei este Tnsa placerea si
bucuria omului, placerea si Tndoiala,
tremurul de frunza al fiintei. Adica,
prezentul si viitorul inclus iti el si de-
dus din el. Scriitorul priveste si ima-
gineazd omul Tn deplinatatea nestirbi-
ta, necorectata a umanitatii lui. Dorin-
ta. aspiratii, rfs, spaima, nesigurants,
agresivitate, nostalgle raget. Uneori,
toate deodatd, Tn aceasi clipa a V|e'g||.
Nimic nu ciunteste din cele nepermise.
nimic nu vrea sa aduca In mod arbi-
trar la cantitdtile admise de o idealita-
te sau alta. Scriitorul gindeste omul
asa cum Ti apare.

Dumnezeul religiosilor cere cumpa-
tarea, excluderea placerii si mortifica-
rea simturilor. Chiar si fervoarea iubi-

minimax

scriitorul

rii de Dumnezeu a religiosilor a fost
dozatd de doctrina lor. Nici prea multd
fervoare nu e Tngaduita calugarilor, de
exemplu. Din practica lacasurilor de
recluziune e stiut si statuat ca, din prea
multd fervoare, se cade Tntr-un ,,gol de

fervoare". De acest pericol s-au Tngri-
jit doctrinarii si diriguitorii. Doar o
anume doza de fervoare Tindreptata

spre Dumnezeu e Tngaduita de norma,
Tncalcarea ei atrage penitenta. Dumne-
zeului care nu a ris si nu ride nici-

odatd nu fi e pe plac artistul. Tl Tnga-
duie doar.

Scriitorul se gaseste ntr-o pozitie
proastd, neprielnica in fata Lui. E ne-

acoperit si neaparat de ceruri. El Tsi
plaseaza Tnaltimile mai jos decit seni-
nul instalat. Mai ,jos" din punctul de
vedere al religiosului care refuza de-
savirsirea fiintei si rostul deplin al
omului in chiar V|ata unica ce i-a fost
data. Acest ,jos" este un ,inalt" refu-
zat de religie, tratat cu Tngaduinta de
cei ce asteapta ,viata de dincolo" si
aparitia chipului dumnezeiesc. Din
acest punct de vedere e incomod si
dizident s& fii scriitor. Scriitorul accep-
td un statut al toleratului, al micului
pacdtos care va fi iertat, si el. alaturi
de altii, pentru vina de a fi ficut din

om centrul gindului  si  iubirii  lui.

Scriitorul se dedica omului — creatie

divind —, iar nu divinitatii Tnsasi.
Scriitorul e incomod si dizident si

privit de la celdlalt capat: dinspre
societdtile organizate pe doctrine ale
puterii, societati cu idei precise despre
cum trebuie sa arate aceasta lume si
viata organizata si administrata de ei,
in numele oamenilor. Fatd de putere,
Jnaltul™ scriitorului este deasupra ce-
rului jos si apasator propus de ea. Po-
zitia scriitorului este de aparitor al
fiintei omului in lumea condusid de
puteri lumesti. Aceastd pozitie il face
sa fie refuzat de putere. | se refuza,
cu atit mai mult, participarea la pu-

tere. Si dinspre aceasta parte este tole-
rat, fara sa fie sprijinit si ocrotit, atunci
cind nu este de-a dreptul asuprit si dat
de-o parte.

Puterea adevarului
si adevarata putere (I)

Esenta adevarului este libertatea.
(M. Heidegger)

In treburile de stat, adevarul Tmi

place mai ales ca mijloc de a

simplifica si de a sfirsi repede.
(M. Yourcenar)

Uneori, adevarul trebuie tinut
departe de masele populare spre
binele lor.

(Cronicar anonim)
X

| ncet-incet, de-a lungul timpu-

lui, a devenit o evidentd ca, peste tot
pe unde a bintuit prin lume, rinduiala
comunistd a societatii s-a Tnsotit Intr-o
fratie de singe (la figurat ca si la pro-
priu) cu raportarea negativa la adevar,
modalitatile concrete folosite In aceas-
td monstruoasd mistificare a vietii
fiind atit de numeroase si diverse Tn-
cit vreme indelungatd armate intregi
de oameni onesti si harnici vor trebui
sa munceasca din greu angajati intr-o
adevarata cruciada imposibil de ras-
platit pe state de salarizare, ba nca si
periculoasa, poate ca fara sa se ajunga
vreodata la capatul drumului.

Tn contra-replica la afirmatia avan-
satd este de asteptat folosirea celebru-
lui adagiu amintindu-ne mereu ca ni-
mic nou sub soare. La urma urmelor,
ruperea politicului, a puterii_politice de
etic e veche, ba poate ca nici nu s-au
rupt ci sint despartite de cind lumea
si pamintul. Exemple ? Adica altele de-
cit rinduiala comunistd. Nimic mai
simplu | Toate regimurile totalitare,
laice sau religioase. La fel, sau. ma rog,
aproape la fel si in cazul regimurilor
asa-zis democratice (formulare predi-
lecta pentru flasneta propagandei co-
muniste) unde viata politica, politicul
este marcat(d) recurent de carente fata

de adevar : ministrii furd in stil mare,
serviciile speciale dezinformeaza opi-
nia publicd si spioneaza electronic ad-
versarii politici ai echipelor de guver-
ndmint, sectele prolifereazd intoxiein-
du-i pe tinerii care mai scapa de into-
xicarea cu droguri, etc. Doamne, un a-
devarat infern |

Tntr-adevar. numai ca totalitarismul
comunist este ceva mai aparte_(al nai-
bii de mai aparte !) si poate ca tocmai
in ceea ce priveste adevirul se releva
din plin specificitatea acestui regim,
atit In raport cu alte variante de tota-
litarism, pe de o parte, cit si cu demo-
cratia ,,burghez"' pe de altd parte.
Evidentierea acestor demarcatii defini-
torii se impune pentru ca anticomunis-
mul manifestat odata cu deszagazuirea
Tnceputa n singerosul decembrie al
Romaniei este preponderent afectiva,
cumva chiar instructiva, fara sa fi a-
juns Tn multe cazuri la un stadiu ra-
tional, dovada cea mai elocventa ca
este asa constituind-o priza rapida pe
care au putut sa o aibd niste foarte
uzate sloganuri de mai ieri intretinind
o stare de confuzie, vizibila nu numai

n scandarile cu urlet de pe strada
gen ,Nu ne vindeti tara !“, ,Nu mai
vrem mosieri !, ,,Afara cu strainii 1“
,,Studentu sa munceasca !“ — ole, ole,
Doamne, asta ce mai e 7! —, dar vizi-
bila, confuzia, si In tot felul de inter-
pretari, explicatii, acuzatii, previziuni,
etc, care se vehiculeaza In autobuze

(cind nu e Tmbrinceala prea mare), la
cozi. In Pasaj, la ,slujba”, peste tot unde
sint oameni multi laolalta. lar printre
cei care vin sa limpezeasca lucrurile”,
sa spuna adevarul adevarat si sa lamu-
reasca opinia publica cum e cu demo-
cratia adevarata, cu libertatea, cu pri-
vatizarea. cu economia de piata, cu li-
bertatea Tn genere si cu cea a presei.

GIUSEPPE RIBERA :

Tn alte vremuri, institutia suprema
in lume, a exilat sau extirpat scriitorul
ca si SOC|etat|Ie de astazi.

Aparent, societatea 1l stimeazid pe
scriitor : el se ocupa de binele omului,
pe care si ea, socletatea, vrea sa i-1
faca. Uneori, societatea i-1 face cu orice
pret. Chiar cu pretul vietii omului.

Nu se poate spune ca religia sau so-
cietatea gindita ca putere sint vinovate
fata de scriitor. Intre doud doctrine in-
stitutionalizate, larg si minutios orga-
nizate. prevazute cu norme si pedepse
pentru incalcarea lor, ambele Isi pro-
pun binele omenirii. Al omenirii, iar
nu al omului.

Scriitorul vrea binele omului, pla-
sindu-se astfel intr-c pozitie echivoca
fata de biserica si societate. ElI inco-
modeazd si incalcd statutele pe care,
altfel, le respectd ca om si cetatean.
Atita doar . nu le exaltd in literatura
lui. E, deci, firesc sa-i fie refuzata
rasplata izbavirii vesnice, fiindca iu-
beste omul, iar nu numai pe creatorul
acestuia. E tot atit de firesc sa fie in-
departat de centrul in care se iau ho-
taririle pentru societate si Tn numele
ei. Scriitorul care a suferit de foame
si prigoana ca martirii n-a fost nici-
odata sanctificat de biserica. Dupa
cum nu a fost declarat erou de catre
societate. Decit postmortem. Chiar da-
ca i s-a recunoscut bunatatea de catre
unii si utilitatea social-umanitarda de

catre ceilalti, a iesit din t’nicul impus
de fiecare pentru acordarea participa-

apar mereu (la tv. sau la ,,gazeta™) cadre
(universitari profesori doctori, chiar si
academicieni) ba de la fosta ,Stefan
Gheorghiu”, ba de la catedrele de so-
cialism stiintific si de economie politi-
ca, ba din activul de propaganda, ca
slava domnului au fost destui, ,opera"
lor de ,lamurire"” fiind dublata si com-
pletata in strada de unii care, Tntimpla-
tor sau nu. dar tare mai vorbesc ace-
easi limba facindu-te sa banui ca n-or
fi ei chiar asa de capul lor.
Argumentarea consistentei celor doua
tipuri de demarcatie (comunlsm — alte
totalitarisme si comunism — democratie
Lburgheza") depaseste insa cu mult
disponibilul de spatiu tipografic al mi-
nimax-ului  drept care ne vom opri
doar la problema libertatii presei atit
de strins corelatd cu cea a adevarului.
Daca libertate =» necesitate inteleasa
si daca metodologia de cunoastere a
materialismului dialectic si istoric este
infailibila ™n stiintificitatea ei care le
permite tovarasilor cunoasterea adeva-
ratelor necesitati sociale, presa bine-
inteles ca este libera, adica cu adeva-
rat liberd. Nu liberd sa mintd, ceea ce
ar fi o negare a libertatii. De unde si
oportunitatea, chiar obligativitatea con-
trolului autorizat (adica al autoritati-
lor). Adevarata libertate si eliberarea
adevarului au neaparata nevoie de cen-
zura ! Consecinta o cunoastem : toata
rostirea scrisa sau vorbita (pina si cea
tehnico-stiintifica, fara a mai pomeni
de artd) devine propaganda. De partea
cealalta (potrivit logicii binare a luptei
de clasa profesata de ,autenticii revolu-
tionari" nu exista decit ,noi" si ,cei-
lalti"), poate afirma cineva ca presa
soccidentald" este feritd de mistificari,
de falsa obiectivitate, etc. 7 Nu, cu si-
guranta ca nu. Atit doar ca falsul, falsa
obiectivitate poate exista doar acolo Si
cind existd deasemeni adevarul, adeva-
rata obiectivitate. O presa libera in-
clude si falsificarea sau mistificarea
realitatii iar adevarul nu-1 mai stabi-
leste cu metode stiintifice vreun con-
siliu al culturii ci razbate singur din
pluralitatea surselor informationale,
Intr-o asemenea viziune, libertatea are
un cu totul alt nteles decit cel pe care
l-am tot dus Tn circa de la un Hegel
interpretat saracitor dupa nevoi poli-
tico-ideologice. A respinge ideea ca li-
bertatea este o valoare prin ea Tnsasi.

»Capul Sf. loan Botezatorul*

rii egale si de drept. Scriitorul nu e
luat in seama ca posibil martir pentru
cd opera lui nu a fost, doar si numai,
o dizertatie pe o tema crestind si nici
o formulare explicita a extazei ntru
Cristos. Tot asa, societatile Tn faza lor
revolutionard si-au avut poetii care
cintau lumea noua ce parea sa iasa din
virtejul Tnceput. Au suferit pentru ea
si, unii, au si murit. N-au fost trecuti
in rindul eroilor.

Scriitorul n-a fost luat in seama
printre candidatii_de sfinti sau eroi, in
ciuda ndreptatirii candidaturii lui din
chiar punctul de vedere al bisericii si
al societatilor. Pozitia lui istoricd, Tn-
tr-un prezent de miide ani, e diziden-
ta si incomoda. Doctrina lui e departe
de orice doctrind, cu toate ca acopera
si include Tn ea tot ce gaseste bun
pentru om in toate cele stiute. E doc-
trina viului larg, imposibil de Tnchis,
fara sa fie amputat ; Tn cubul de sticla
al celor oficiale. De la om spre ome-

nire vine lumina, iar aceasta doar
scriitorul o intuieste. Spune Hegel in
LSpiritul  crestinismului  si destinul
sau" : ,in fiecare om Tn sine este lu-
mina si viata, el este proprietatea lu-
minii ; si nu este luminat ca un corp
Tntunecat care nu poarta decit o stra-
lucire straind ; propria sa substanta ia
foc. si el este propria sa flacara".

Maria-Luiza Cristescu

chiar daca avind ingeméanate aspecte
pozitive cit si negative, Inseamna a te
desparti decisiv si definitiv de spiritul
democratic spre un fanatism ideologic
sau religios, la limitd, consecinta fund,
cum scria Cioran. cd : ,Adevaratii cri-
minali sint cei care stabilesc o ortodo-
xie pe plan religios sau politic distin-
gind intre cel fidel si cel schismatic."
(vezi Precis de decomposition, Galli-
mard. 1949. p. 8)

Ajungind astfel la timpul prezent si
la situatia speciald pe care o parcur-
gem cu mult zbucium intelectual si su-
fletesc, se poate observa destul de lesne
ca una dintre principalele caracteris-
tici ale acestei situatii este tocmai
lupta pentru adevar. Procese. ,Cine
esti d-ta d-le.. ?“, ,Ce s-a intimplat
la... ?“ ,Unde sint... ?“, ,Cine sint... 7",
asediul televiziunii si al redactiilor, pri-
virile piezis-neincrezatoare, toate aces-
tea, cdpatind adesea si forme de mani-
festare violentd, tradeaza o apriga, pura
si simpla nevoie de adevar si nu nea-
parat o ura vindicativa explicabila prin
artificii psihanalitice. S-a ajuns oare
pina la a se risca ,piinea noastra cea
de toate zilele" si chiar viata pentru
un plus de adevdr 7 Greu de spus. in
acelasi timp Tnsa se simte parca adesea
sugerarea unor Tntrebari profund ne-
linistitoare. Oare nu cumva raul pe
care l-ar putea pricinui tot adevarul
despre ce s-a Tntimplat (mai de mult
ca si mai aproape) Intrece efectul be-
nefic 7 Nu cumva, acum cind este im-
perios necesara concertarea eforturilor,
pretul adevarului ar fi adincirea peri-
culoasa a discordiei spre o limita critica
a coeziunii sociale dincolo de care e
greu (sau refuzi) sa-ti imaginezi ce ur-
meaza 7 Raspunsul afirmativ nu poate
proveni, credem, decit fie dintr-un eli-
tism degradat pina la desconsiderarea
vrajmasa pe care doar gardianul abru-
tizat o poate avea fata de prizonier, fie
dintr-o autoapreciere terifianta, fie din
necunoasterea puterii adevarului, even-
tual toate la un loc, Tmpreunda cu o
miopie politica avansata pina la orbire.

Serban Lanescu



teoreme

Despre gramatica polemicii

I olemica de idei, desfasurata
In conditii de urbanitate caracterizeaza
viata oricarei natiuni civilizate. Taisul
ascutit al vorbei spuse ori Impunsatura

cuvintului scris trebuie sa Tndrepte,
fara fandari inutile, existenta cetatii.
Daca polemikos semnlflca Th greaca,

~ceea ce tine de razboi sensul modern
al termenului apare Tn agora, Tn dialo-
gurile parlamentare sau In nfruntarile
dintre partide. Democratia permite in
revers si fenomene inflationare : vorba-
ria descusutd, lipsa de motivare a op-
tiunilor, atitudinea nevertebrati ascund
adesea ceea ce trebuie si domine in
realitate arena. Consensul constientizat
Tntre natiunea dominantd si nationali-
tatile conlocuitoare, intre virste, scoli
si existente diferite s.a. Tsi pastreaza
valoarea axiomatica fiind pirghia ce re-
gleaza functionarea unui mecanism so-
cial-politic vazut in nasterea ca si Tn
cristalizarea sa. Asa cum eseul este, T

culturd, o libertate supravegheatd, la
fel, — in viata comunitatii —, consensul
constientizat. Nu e vorba de apelul la
moderatia ce poate conduce la oportu-
nisme condamnabile ci de echilibrul di-
namic, modelator de constiinte si, in
egala masura, de mentalitate. Astfel,
cum observa Camil Petrescu, ,reactiuni-
le intelectualilor sint citeodata violente,
totdeauna duc Tnsa la atitudini preg-
nante. niciodata la scepticism definitiv
si paralitic. Pentru ca in structura su-
fleteasca a intelectualului intra juma-
tate pasiune si jumatate intelectualita-
te. Din cresterea sau scdderea uneia
dintre aceste doua Tnsvori, In lupta n-
versunata cu realitatea, ies adevaratele
drame* (Teze si antiteze, 1936). Cultura
noastrd a cunoscut, de-a lungul timpu-
lui, asemenea polemici pilduitoare prin
stiinta argumentarii si memorabile prin
caracterul lor dramatic. Toate au con-
tribuit, ne amintim, la cresterea noas-
tra spirituald, Tntelegind prin aceasta
maturizarea gindirii colective si, 1n
consecintd, re-alinierea la temperatura

povestea vorbei

Europei moderne. Epoca dintre cele
doua conflagratii mondiale ofera nu pu-
tine exemple si asta Tn conditiile faste
ale unei miscari revuistice pe cale de
a fi reeditata. lata citeva dintre ele:
dialogul aprins dintre C-tin Radulescu-
Motru si Dumitru Staniloaie in circum-
scrierea ,etnicului roméanesc“ ; functio-
nalitatea’ traditionalismului de colora-
turd ortodoxa in viziunea Gindirii (Ne-
chifor Crainic) si a Vietii Romanesti
(Mihai Ralea) ; disputa, Tn marginea
criticii literare, dintre Paul Zarifopol si
G. lbraileanu ce reitera, la alt palier
istoric, polemica lui C.D. Gherea cu Titu
Maiorescu ; rolul elenismului Tn conso-
lidarea celulei romanesti din perspecti-
va, diferitd, a lui Demostene Russo si
P.P. Panaitescu s.a., la care se adauga
numeroasele dlspute politice ale epocii.
Daca cele aproape cinci decenii scurse
de la terminarea razboiului alcatuiesc
un hiatus dureros Tntrucit retezasera,
prin gesturi autocratice, legea dreptului
la replicd, generatiile actuale trebuie sa
Tnvete, as spune din nou, codul si
uneori alfabetul polemicii adevarate.
Respectul fata de opinia interlocutoru-
lui (afin cu respectul criticului fata de
cartea pe care 0 comenteaza), impor-
tanta euristicii si evitarea monologuri-
lor paralele ce se prefac intr-o vox cla-
mantis in deserto, iconoclasmul con-
structiv si capacitatea disociativd sint
obllgatorll in demersul polemic rostit
sau scris. Strategiile sint fara-ndoiala
diferite, prezidate fiind de temperament
precum si de asimilarile culturale : ve-
ninul politetii exagerate, aprecierea fal-
sd si contrapunctul critic, ironia rafi-
nata sau exprimata n chip direct, aso-
cierea socanta si tonul persuasiv, tole-
ranta contrafacuta si tehnica jocului de
biliard aplicatda in vederea obtinerii
efectului dorit largesc evantaiul polemi-
cii, transformind-o adesea Tn arta. Din-
colo Tnsa de Tnvaluirile savante exista,
e necesar sa existe — postulata din
start — o etica a polemicii, Tntrucit ea
reclama obiectivitatea, adica acceptarea

Anecdota, bancul

emiotiea glumei e un dome-
niu dintre cele mai complexe ; ireduc-
tibila la aspectul pur lingvistic, istori-
oara cu poanta. Tncorporeaza factori
psihologiel si sociologici care fi deter-
mina receptarea. Teoria anecdotei este,
inevitabil, plicticoasa si lipsita de
umor ; nu vreau decit sa semnalez Tnca
un domeniu Tn care actualitatea ne
ofera sansa de a asista la 0 metamor-
foza — integrabila teoriei generale a
semnelor.

tn manifestarile de umor — care ma
intereseaza aici mai ales sub aspectul
lor lingvistic — s-au petrecut 1n
ultimul timp mutatii nu foarte spec-
taculoase, dar profunde, determinate
in primul rind de o raspindire n
mass media, Tn special in presa a
comicului vehiculat Tnainte aproape in
totalitate de o oralitate de tip folclo-
ricc Daca Tn ultimele saptamani nu
au mai aparut — cel putin asa mi se
pare — (bune) bancuri noi, 0 cauza
0 constituie probabil  si patrunderea
ironiei si a umorului in naginile ziare-
lor si revistelor. in rubrici speciale si
in afara lor, (chiar daca Tn grade
foarte diverse de realizare estetica).
Fenomenul general, ale carui conse-
cinte sint foarte interesante si in plan
lingvistic, este cel de trecere masiva
de la oralitate la scris. Un semn firesc
al acestui proces 1l reprezinta preluarea
functiilor anecdotei politice de catre
caricatura.

Neesentiala poate, dar semnificativa
pentru aceasta mutatie generald, este
si consemnarea, spre utila conservare,
a Istorioarelor comice care s-au bucu-
rat de o larga circulatie orala; in

publicatiile curente apar acum multe
din anecdotele politice ale ultimelor
decenii. Ele pot sa devina un prilej
de reflectie : pentru ca ilustreaza de-
pendenta umorului de o stare de ten-
siune si implicare subiectiva, de un
risc si o opozitie Tn lipsa carora Tsi
pierde mult din actualitate si forta —
si, adesea, pentru ca nemultumesc
prin stangacia transpunerii textuale.
Intre bancul de circulatie orala si
anecdota scrisa (termeni relativ specia-
lizati) exista Tnainte o clara diferen-
tiere tematica, anumite teme, 1n
primul rind cea politica, apartinind
exclusiv oralitatii. La rindul lor. su-
biectele inocente ale anecdotelor pu-
blicabile (copii, familie, defecte umant
etc) nu aveau mari sanse de patrun-
dere Tn circuitul oral, astfel Tnelt cele
doua categorii de texte, Tn principiu
similare formal, evoluau practic inde-
pendent. E cu atit mai interesanta. n
prezent, aparitia zonei de tranzitie.
Regulile de textualizare care diferen-
tiaza cele doua categorii tin mai ales
de complexitatea performantei orale,
care integreaza gestul, intonatia, pauza
— si de necesitatea de a suplini, Tn
scris, acest ansamblu de factori.
Tipul anecdotic bazat pe dialog si
cu poanta lingvistica este cel mai putin
afectat de trecerea dintr-un cod Tn
celalalt. Nu tocmai fericite sint, aici,
abuzurile Tn transcrierea interjectiilor
de tot felul si a unor fonetisme neli-
terare  (regionale sau pur si simplu
deformate). Un proces continuu si de
mare efect Tn codul oral (imitarea unui
mod de pronuntare deviant) trebuie
marcat Tn codul scris doar prin citeva
semne, printr-un minimum de indicii —
corelind, n plus, fonetica cu sintaxa,

cu lexicul. Altfel (a se vedea ,dosarili",

»,zonili"..) e dominanta impresia de
stridentd, de efect facil. Intrind in
regimul scris, bancul preia, fara a

pozitiei de egalitate Tn dialogul pro sau
contra. Or, exemplele de mai sus, ex-
trase din cultura romaneasca interbeli-
cd, instituie — luate laolaltda — un ve-
ritabil Tndreptar. Ne putem Tntoarce si
la ele Tn efortul nostru constructiv si —
de ce n-am recunoaste ? — lipsit cite-
odata de repere ferme. Este si motivul
pentru care penita de iridiu cade Tn
marja de gratuitate a polemicii, alune-
ca adica in pamfletul grosier ori n
atacurile ad personam. Strada, atit de
maniabild Tn fazele echinoxiale, nu face
decit sa le exagereze si — ironie a isto-
riei dintotdeauna — manifestarile sale
vor avea efectul de bumerang. Tntr-un
asemenea context presa, acest sistem
nervos al natiunii trebuie sd Tnregistre-
ze, s& distribuie Th mod echilibrat ac-
centele si sa Intretind Tn acelasi_timp
spiritul polemic adevdrat. El ramine
expresia vitala a democratiei si asta n
pofida subiectivismelor (in parte fi-
resti !) si a deformarilor conjuncturale,
uneori girate ,,de sus". Cultura ofera si
aici sugestii Tn procesul de constructie
conceptuala si nu numai. Sa regasim,
daca mai gasim putin timp, discursu-
rile parlamentare ale lui Maiorescu, lor-
ga sau Delavrancea. Retorica lor, de
cele mai multe ori incendiara si, mai
mult decit atit, spectacolul argumenta-
rii se prelungesc pind acum si pind la
noi, Tnca Tnvatindu-ne cel putln doua
lucruri : pe de’ o parte, ca principiul
Bolus contra omnes nu are nici o sansa
in geografia umana de miine ; ne in-
vata apoi, iardsi si iarasi, ca Istoria,
dacd nu trece prin capul intelectuali-
lor, n-are alta semnificatie decit bataia
dintre doi tarani Iinga o piatra de ho-
tar" (Paul Zarifopol). Strada aproba
sau dezaprobad, ea oricum subliniaza iar
atunci cind impune, la mari intervale
de timp, o face cu riscul neputintei de
a mentine cirma pe o directie In care
nu se deosebeste prea bine soseaua lar-
ga de poteca strimta. Zarifopol, din ca-
re am citat, amintea pe vremuri de
~procesul intelectualului” caruia i se
atribuie, frecvent, numeroase culpe ima-
ginare, alaturi de cele reale. El detine
totusi o calitate : nu vrea sa uite ; stra-
da, in schimb, are momente amnezice.
Exercitiul polemlcu deschise, facuta
deci publica, avizeaza sensibilitatile si
contribuie la autoreglarea umorilor co-
lective. lata de ce apelul la citeva ele-
mente de gramatica a polemicii mi se
pare atit de important acum n encla-
va — fertila sper — pentru ziua de
mfine.
Mircea Muthu

ajunge la academizare, normele si tra-
ditia literaturii scrise.

Mai precara este situatia acelui tip
de gluma n care alaturi de dialog
apare povestirea, mult sustinuta in va-
rianta orala de gest, de mimarea ac-
tiunii. Forma scrisa se departeaza in
acest caz considerabil de cea orala, fie
prin utilizarea unor conventii stilis-
tice specifice (moduri si timpuri mai
rar prezente in oralitate — perfectul
conjunctiv si optativ, viitorul anterior,
chiar gerunziul s.a.), fie prin explicitari
funeste efectului comic. Deicticele, cu-
vintele care trimit la context si se
definesc Tn functie de el, sint explicate
in scris, ajungind uneori pini la rata-
rea unor poante. ,Adica.." dilueaza
efectul de soc al oricarui contrast pe
care se bazeaza comicul. O cale adop-
tata uneori este cea de reducere cit
mai drastica a naratiunii si de tra-
tare a ei in formula textului dramatic.
Indicatiile de regie, de atitudine (ca Tn
»— Buna dimineata, Soare (precipitat) “

Cazurile inverse, de patrundere (sau
revenire) a textului scris n oralitate
sint la fel de vulnerabile ; fiecare din
noi am finregistrat macar o data artifi-
cialitatea comportamentului lingvistic
al unui recitator de anecdote Tnvatate
pe de rost din reviste si carti, inadec-
varea produsd de_ pastrarea formei
scrise, mult mai sarace in nuante si
mai bogate n explicitari decit un gest
sau un accent.

O ultima observatie, Tntrucitva mar-
ginald, priveste protocolul de introdu-
cere a unei glume: 1n comunicarea
orald, acesta nu e foarte variat si in-
genios (sint citeva formule, cu varian-
tele lor, dupd cum exista si posibilita-
tea abordarii bruste, mizind pe o prima
confuzie ntre real si literar si pe o
spectaculoasa rasturnare ulterloara)
sint excluse, totusi, formulele ,princi-
piale" si mobilizatoare pe care o parte
a presei gaseste de cuviinta sa le utili-
zeze Tn acest scop, ca titluri de rubri-
ca: ,,Sa mai si ridem !“,  ,Haz de
necaz", ,,S& privim lucrurile si cu putin
umor 1" etc.

Intre conditiile de buna functionare
a glumei se gasesc asadar, alaturi de
pastrarea ,pozitiei de opozitie”, o serie
de reguli textuale specifice fiecareia
din ipostazele sale — scrisa si orala —
si care se opun transpunerii automate
dintr-un cod Tn celdlalt.

Rodica Zafiu

Martisoare

Generali

Uniforme hranite din propria lor
lene,

manusi sfioase de Tnvingator,

nimic altceva decit istovirea

secundei

in fata zidului de executie

si lingusirea mortilor

care ntorc spatele zeilor

adorati de gloante.

Aceste ispite nu sint altfel

decit exilul printre umbre,

Tngeri osificati si umezi

de-a lungul CO]I|0r de zile,

generalii se tirasc spre bancile din
pare

si miinile tremura pe cirje.

O fata luneca prin dorintele lor

in mars fortat.

Ruxandra Cesereanu

Alesii

numai cei initiati

in taina culorilor

in armonia proportiilor,
respird acum

usurati

ei deseneaza o fintina
un arbore, o fereastra
si sint
acasa

gestul lor
mai usor
decit zborul.

Cristina Crismariu

Identitate

Ma gasiti Tn registrul cu evidenta
populatiei,
Ma gasiti vara la mare, pe plaja,
Ma& gasiti acum zece ani printre_
jucarii,
Ma gasiti la granita dintre cei doi
Poli,
Ma gasiti intre cer si pamint,
Ma gdsiti intre noapte si zi,
Ma gasiti la mine sau altundeva
Ma gasm pretutindeni.»
O clipa.' Daca cineva este curios
Sa ma cunoasca,
Ma poate gasi nicaieri.

Floriana Jucan

,On n'est pas belle
par hasard"

La cafeaua cu lapte — o palarie
verde,
aceeasi nuanta cu fata de masa din
bucatarie,
la prinz — un tort de palarii una
peste alta,
trecatorii ar Tncepe sa cinte ,,Multi
. ani traiasca"
de cum te-ar zari,
in virf, mirele si mireasa miseindu-se
in ritmul muzicii,
el isi scoate ceremonios jobenul,
ea face o reverent,
la un moment dat 1 incepe ploaia,
seara — o palarie rosie,
ai fi si in somn o doamna perfecta,
ai avea in sfirsit ochi albastri
si nimeni nu ti-ar mai citi ‘gindurile,
in urma ta un iz de parfum
frantuzesc,
barbatii inelinindu-se pina la pammt
pupaturi de miini, complimente si
alte politeturi,
cind te apropii si ma saluti zimbitor
ma trezesc de mirare.

Diana Manole

Introspectie

Am fugit departe de mine

Din oglinda altui ego m-ani privit
sa-mi vad ranile si erorile

Tntru vindecare.

Le-am analizat rece, detasat

ca pe niste obiecte de studiu.
Impartiald, m-am pedepsit

pentru doruri interzise.

Elena Preda

Abac de lacrimi

Dintr-o nastere n cealalta

timpul face salturi egale.

Tu fractionezi discret o melopee

cu care sa iti ritmezi propriile
halucinatii.

Si numai artistul Tsi creste aici

tarina calda refuzatad de fapte

si, ca intotdeauna, prefira numere
intr-un abac de lacrimi Tnghetate.

Tatiana Radulescu



Sr.

cronica literara

Proza ,,micului realism!*

oman al privirii, roman al
singuratatii, roman al unor oameni fa-
ra destin, dar nu si fara consistenta li-
terara, astfel poate fi definita pe scurt
Fototeca, ultima carte a Adrianei Bit-
tel. Este un mic roman de aproape 150
de pagini, care porneste de la existen-
ta unei femei de 40 de ani, Coca-Ame-
lia, poreclita ,Fototeca”, pentru ca lu-
creaza la serviciul de documentare al
unei mari reviste din Bucuresti. Un an
din existenta Cocai, micile ei prietenii
si amintiri, Tmpreund cu viata colegi-
lor de redactie, iata substanta unei
naratiuni foarte vii, Tn ciuda realitatii
foarte monotone despre care ni se vor-
beste.

Cele mai multe personaje din Foto-
teca sint ,patrapici’. adica oameni a
caror virsta Tncepe cu cifra patru, cum
explica la un moment dat cineva. E
mai ntli documentarista Coca, apoi
fotoreporterul Scarlat Pancu, reporte-
rul Radu, un burlac omenos, Irina,
prietena din adolescentda a Cocai, nea
Gigi, fotograful specializat in retusari.
Printre toti acestia, Coca schiteaza un
balet de miscari alienante: casa-ser-
vici-piata-casa. O femeie aproape sin-
gura, In ciuda calitatilor care nu-i lip-
sesc, un personaj despre care ni se
spune ca are cutia de scrisori mereu
goala.

Sint oare mai pazite de monotonie si
de singuratate cuplurile ? Lucretia s-a
casatorit cu ,tovoprea" si amindoi s-au
transformat Tn ,masinarii de vorbit".
Ana a luat un betiv care-i maninca
zilele (sau noptile), criticul de arta
Sandi Sufana, omul fara sex, se com-
place intr-o casnicie ,pe hirtie" cu mi-
ca Vivi, pe care i-au pregatit-o mama
si matusile, Tnvatind-o sa manince, sa
se Tmbrace sau sa vorbeasca altfel decit
stia.

De ce nu e totusi monotona o carte
care lucreaza cu un material din aceas-
ta categorie ? Mai Intii pentru ca .ma-
terialul" e al nostru, al tu"--or. Apoi
pentru ca Tn Fototeca, Adriana Bittel
stie sa vorbeasca In mai multe feluri
despre personajele ei. Surprinzindu-le
in intimitate, facindu-le sa se intil-
neasca Tntr-un grup (la obisnuita se-
dinta de redactie, cu prilejul unei pe-
treceri la care sint invitati toti) sau
deplasindu-i de la unul la altul, de
obicei ca ziaristi, Tn exercitiul func-

stop cadru

tiunii. Coca se duce la Radu (bolnav)
pentru a recupera un reportaj. Radu
face o deplasare ,pe teren”, Tn ora-
sul V., unde lucreaza Irina, Coca o
invita acasa pe Ana, dintr-un elan de
sociabilitate care se va stinge foarte
curind. Rezultd in acest fel mici schi-
te de viata adevarata. in care nu epi-
cul conteaza, ci atmosfera, starile su-
fletesti, Tntr-un cuvint, mizeria de zi
cu zI a existentei. Tn garsoniera lui
Radu, Coca il descopera pe Bibi, copi-
lul cu tata libanez, adoptat de gazetar
pentru ca familia lui realda nu si-l mai
doreste. Tn V. Radu o cunoaste pe Iri-
na si intllnirea aceasta fixeaza intr-o
fisd foarte expresiva bovarismul dispe-
rat al unei frumuseti provincializate. O
vizita ,cu ocazia unel gaini" face po-
sibild patrunderea n intimitatile unei
casatorii cu fata dubld si (spre dispe-
rarea Cocdi) Tn toate promiscuitatile
care decurg de aici. Judecate n sine,
existentele acestea deceptioneaza, pen-
tru ca apartin unor oameni cu orizon-
tul taiat. Esteticeste Tnsa ele ne impre-
sioneaza prin tragismul lor si prin fap-
tul ca, ocupindu-se de ele. Adriana
Bittel nu recurge decit foarte rar la
caricatura. Mai mult chiar, cel putin o
datd ni se sugereaza si ordinea ideald
a lucrurilor, prin romanul familial
imaginat de Bibi : ,Auzi, tanti Coca,
spune vocea somnoroasa a baiatului,
stii ce idee mi-a venit? De ce nu te
mariti dumneata cu Radu ?*.

n fine, exista citeva trasaturi de
adincime care dau sens literar tuturor
acestor mizerii ale vietii, anuiind even-
tuala monotonie a ,micului realism".
Pentru ca Fototeca e, cum spuneam,
un mic roman al privirii, dar fireste,
nu Tn sensul pe care formula aceasta
1l are Tn cazul noului roman francez.
Este vorba nu de aptitudinea mecani-
ca a unui aparat optic de Tnregistrat
realitatea, ci de privirea care angajeaza
constiintele. Aparent, Coca este mioapa
complexata, ascunsa in spatele unor
ochelari cu sticle groase. Si totusi, di-
ficultatile de vedere ale personajului
nu sint propriu-zis o infirmitate, caci
ochelarii acestia au tra”-format-o in-
tr-o femeie constientd de privirea ei.
Coca vede, inregistreazd si clasifica
fragmente de realitate, pe care le or-
ganizeaza apoi Tntr-un sistem personal
de raporturi cu lumea. La fel proce-
deaza cu fotografiile sau cu zincurile

Narcis si Hermes

P rintre alte atribute ale sale,
unele gnorante, altele mai putin, drapate
sau nu in elogii pline_de_alunecétoare sub-
intelesuri cultura critica a fost _obligata
sa-l suporte si pe acela de manifestare a
unui spirit narcisist. Tnteleasa ca stilisticd
efeminata a unui alexandrinism ce-si des-
fasura in orizontul secund al exegeticului,
in pedanterijle  scholiastice ori Tntr-o
hermeneutica mai. mult sau mai putin
luminatd spectacolul neputintei creatiei
Proprlu-use. Venitd din partea unui fi-
olog_,specializat”, a lui Stefan Bezdechi,
de pilda (a se vedea primele pagini din
opusculul despre Aristofan = si contempo-
ranii sai), sublinierea narcisismului este,
nu-i asa,” de doua ori semnificativa. Dupa
cum nu mai putin semnificativd este reac-
tia criticii modeme care, mai mult sau mai
putin constant, a_insistat asupra creativi-
tatii criticii, respingind in felul acesta un
statut_ontologic inconfortabil. Ce se in-
timpla nsa atunci_cind criticul, urmas al
lui ‘Narcis sub o forma sau alta — orice
s-ar spune, chiar daca narcisismul sau
devine un_instrument al creatiei — ce
se |nt|m53_la deci atunci_cind acesta aplica,
in plus, literaturii_ o grild de tip narcisist ?
Care sint cistigurile Teale ale unei lecturi
preocupate de “autotelismul —antimimetis-
mul si autospecularitatea literaturii mo-
derne, de fapt de modul veritabil In care
arta si textul ultimei sute de ani ni se
dezvaluie, de pocticitatea (inclusiv_in sen-
sul lui Jakobson) lor explicita ori implici-
ta, inevitabila si, inclin sa cred, innegocia-

bila teoretic. Mi-am pus o datd Tn~ plus
aceste Tntrebari (si altele inca) recitind ra-
finatele sl eruditele Palimpseste ale lui

Cornel Mihai lonescu. prefetele acestuia la
traducerile facute de el Tnsusi din Eco si
Galvano della Volpe (Opera deschisa, res-

pectiv Critica gustului), cartea despre Ge-
neratia lui Neptun, paginile despre Der-
rida ‘dintr-un numar  recent al Revistei
de istorie si teorie literara ori excelentele
consideratii asupra ,cratylismului” emi-
Tgegsscmn din Caietele Mihai Eminescu (VI.

latd un prim raspuns : narcisismul or-
ganic al criticului .forma de fiintare a si-
nelur sau ,mai adine”, (auto)cunoscator,
afla_un mediu de rezonantd, mai mult, un
spatiu de jubilativd identificare in nar-
cisismul textului, atit unul tematic (re-
curenta ,motivului" lui Narcis) cit si —
mai ales — unul structural, ‘subtextual,
poetic, mult mai_intim, inclus ca un ele-
ment coagulant In acea .constiinta a fa-
cerii”. Si iata si_ o primd concluzie : si-
tuatia defavorabila de pind acum este
brusc rasturnata intr-un' avantaj episte-
mologic. Criticul, traitor sub semnul lui
Narcis are — cel_putin Tn mod terotic. —
un acces ideal catre’ intimitatea semnifi-
cativa a operei Tntrucit aceasta Tnsasi se
afirma_ca transcriere a unei profunde
retorici narcisiste, mirobolanta textualitate
ce Se Infatiseaza ca o continua sl (cel mai
ades) inconstientd glosa pe marginea ce-
lebrului mit. Concluzia cu pricina este fnsa
provizorie sau, cel putin, incompletd. O
evidenta de bun simt ne obligd sa staruim
putin ‘asupra faptului cd o  asemenea
perspectiva asupra literaturii si_literalita-
tii rdmine totusi singularad. Critica a in-
stitutionalizat mult timp o altd strategie
de receptare si chiar cind aceasta a fost
nevoita sa-si recunoascd inadecvarea (sau
macar partialitatea) perceptia de tip nar-
cisist nu a fost_integral fructificata si cu
0 asemenea_insistenfa. Tnclin sa cred ca
eseistul Palimpsestelor ramine. din acest
unct de vedere, singurul care g avut for-
ta de a-si gindi/trai pina la capat ,ipoteza
de lucru". Si a reusit aceasta erforman_-
ta pentru ca. permanent, modelul narci-

din fototeca. Sistemul ei de clasificare
a ,materiei" pare extravagant, in rea-
litate este un sistem viu. bazat (ca si
in viatd) pe o Tntelegere afectuoasa a
lumii. Cliseele nu sint aranjate alfa-
betic sau tematic, ci dupad afinitati se-
crete. depinzind de personalitatea se-
creta a unui singur om. in laboratorul
revistei, ca si In viatd. Coca apara de
fapt un punct de vedere profund ome-
nesc : dreptul de a vedea cu proprii tai
ochi. Un punct de vedere care incearca
sa respecte chiar legile secrete ale
lumii.

Dimpotriva, nea Gigi s-a specializat
in prelucrarea tuturor cliseelor care
urmeaza sa apara in gazeta. El da jos
de pe turlele bisericilor crucea, scur-
teaza personajele, mutindu-le pantofii
mai sus, schimbd nuanta parului si
ascunde ridurile de pe anumite figuri
(nu ni se spune care, dar banuim). Pe
scurt, lucreaza la comanda, dupa un
principiu care nu-i apartine. Spre deo-
sebire de Coca, el nu Tintrebuinteaza
privirea sa. Tot ce poate face pentru
a regasi ceva dintr-o presupusa liniste
initiala este sd pund la Tnceputul min-
ciunii sale un scuipat aproape ritual :
JAvea o trusa de foarfeci, pensule fi-
ne, tusuri si tuburi de tempera, o des-
chidea tacticos, 1si punea ochelarii si
ntii privea In lumina poza de retusat.
Apoi scuipa pe ea (..), Isi alegea ca un
chirurg instrumentele si pornea cu
pofta la lucru, exclamind din cind Tn
cind satisfacut «a-saa»".

Al treilea ,maestru al privirii" este
fotoreporterul Scarlat. care a trecut de
la fotografierea artisticd a celebritati-
lor din viata literara la fotografia na-
turalista a vietii ,de jos". Dupa 40 de
ani, el nu mai imortalizeaza decit pi-
cioare, degete, talpi. La Scarlat Pancu
dupa privirea multumita de ea Tnsasi a

sist, perspectiva_teoreticd au fost servite
de o hermeneutica adecvatd care, desfa-
surindu-se voluptoasd in _marginea (de
fapt inlatuntrul) literaturii, nu-si_ traia
experientele livresti ca pe 0 revansa ci ca
pe un continuum fatd de implicarea sa in
retorica existentialului. Cu alte cuvinte —
si ideea revine insistent Tn Palimpseste
— Intre text si lume nu exista decit cli-
vajul pe care o anume perspectiva cultu-
rald (si numai ea) Tl impune, instituind
limite ™ (,limitatii"” mai curind) in dome-
niul continuitatii pure, dialectice.

latd prin urmare, un al doilea raspuns
pe care Palimpsestele si-1/il oferd : Nar-
cis este secundat de (sau e o) alta intru-
pare a lui Hermes. Narcisismul ar aparea
astfel ca un_scenariu al spiritului cunos-
cator. ca o forma a comprehensiunii, ca
un mod de interiorizare a obiectului si de
a spune ca semnificatia acestuia nu este
de reperat in orizontul exterioritatii, in
teritoriul_alteritatii_(in fieful celuilalt) ci
ca_ea existd deja, Tn-scrisa in sinele mai
adine al sinelul. Spectaculos este faptul
ca. _tot revenind in diferite chipuri_si cu
varii _prilejuri asupra acestei idei. Cornel
Mihai lonescu se aliniaza marii Tncercari
de valorizare _a narcisismului, de extra-
ere a acestuia de sub emblema restric-
iva a_patologicului (unde Freud, Lacan,
Melanie Klein sau Frangoise Dolto pa:
reau a-1 fi_exilat definitiv) sau de sub
cea a efeminarii_necreatoare, sufocate Iin
infinita specularitate a sinelui (Pferspec-
tiva_ clasica). Narcisismul este astfel res-
tituit semnificatiel sale majore si_inte-
les ca polaritate a spiritului, opusa mi-
metismului (sau ,complexului ~ Proteu",
cum spune Cornel Mihai lonescu — Pa-
limpseste, Cartea Romaneascd, 1979, p.
128, 181,259 etc.). Tn retorica spiritului,
el ocupd, de-acum, o pozitie privilegiata.
Nu e deloc hazardat si provocim asadar
o ,intilnire” a conceptiel lui Cornel Mi-
hai lonescu cu doua din marile ginduri
ce au aspirat la _mai dreapta considerare
a_fiintarii narcisiste : e vorba in primul
rind de teoria platoniciana a anamnesis-
ului, a cunoasterii_ca recunoastere™ _din
Menon Tn primul rind (86 b). invocata de
altminteri de autor pentru “semnificatiile
el superior-narcisiste, dar si de ipoteza
noiciana asupra constiinter  filosofice.
LActul de cunoastere — spune_Constan-
tin Noica Tn Devenirea intru fiinta (p.
29 sqq) —. are deci ceva din mitul lui
Narcis”, orice contemplare fiind fatal-

urmat privirea obosita si, in cele din
urma, privirea deceptionatd de atita
privit.

Sa nu uit, existd si un al patrulea

artist autentic al privirii. Florin laru,
care compune coperta acestui volum.

Fata de aceste adevarate tehnici fo-
tografice. care apartin personajelor si
dau Tntregului roman un aer ingenios
de premeditare semiotica, mai exista
n Fototeca un fel specific de a vedea.
Este vorba de vederea naratorului, spe-
cializata In a descoperi detaliile recu-
rente, micile fotograme stereotipe aii
existentei noastre cotidiene'. Si privirea
aceasta are un sens, caci distingem in
ea vointa de a face concurentd nu sta-
rii civile, ci minciunii ,epocii de aur",
a ,cintarii”, in fine a asa-zisului ,,uma-
nism socialist". Care sint aceste detalii
detabuizante T O scena de autobuz (o
zi norocoasa este o zi Tn care autobu-
zul soseste Tn statie gol), goana clini-
lor vagabonzi prin oras, borcanele cu
mazare (,mijlocie"), pe care parca toa-
te femeile din Fototeca le transporta
Tn sacose, mincarea improvizata la re-
pezeala si numita ,inghite si taci",
camara sau frigiderul gol. un program
de dimineata, la radio (,noi succese din
industrie, muzici optimiste, coruri"),
cartonul cu oud, transportat pe brate,
»,ca o ofranda", cosurile de burlan, per-
forind peretii noilor blocuri, un conce-
diu ,de odihna" la mare, de fapt un
alt ritual alienant (,Seara defilam cu
un sir lung pe faleza. Urcam si cobo-
rim trepte, n-ai cum sd te ratacesti
nici sa vrei").

Este deci o lume sugerata prin deta-
lii si nu prin marile conflicte ale vietii
(ca Tn romanul politic de tip Marin
Preda sau Buzura). dar o lume in care
micile imagini trimit spre marele de-
cor. ca si cum s-ar Tncerca reconstitui-
rea unui prinz dupa firimiturile rama-
se pe fata de masa. E tehnica dcsantis-
tilor sau a Gabrielei Adamesteanu din
romanul Dimineatd pierduta.

Cu aceasta preferintd pentru Tnregis-
trarea artistica a detaliilor numai apa-
rent inocente se potriveste foarte bine
si stilul Adrianei Bittel — un amestec
de obiectivitate realista si de subiecti-
vism Tnrudit cu poezia. Dar un ames-
tec realizat nu prin juxtapunere, ci
printr-o savanta focalizare a paragrafe-
lor de text. Caci acestea Tncep aproa-
pe intotdeauna cu propozitii ale unui
prezent constatativ, deci rece, si conti-
nua cu propozitiile lipsite de verb, care
afiseaza un deficit sintaxial, pentru a
exprima nu actiuni, ci stari comprima-

te sau senzatii. Prin stilul _acesta
Adriana Bittel e deocamdata mai
aproape de tropismele noului roman,

decit de analiza propriu-zisa. epica sau
psihologica.

Si, fireste, referindu-ma la tipul de
anvergura epica sau la preferinta pen-
tru un anumit stil, nu am sugerat o
judecata de valoare defavorabila. Caci
in domeniul ei Adriana Bittel reuseste
perfect.

Florin Manolescu

mente Inscrisd Tn cireularitatea ,contem-
plarii de sine", orice  cunoastere re-
curgind la ceea ce deja sinele ,stie", ori-
ce invatare fiind un avatar al prestiin-
tei (é:um va spune si Augustin). in 'sfir-
sit. Cornel Mihai lonescu aduce Tn dis-
cutie. Tntr-un text din 1972 despre Bor-
ges, narcisismul subtextual al neoplato-
nismului (in speta al lui Plotin). Poate
ca ar fi cazul aici s& vorbim de o ,priori-
tate” romaneasca si care, evident, e dem-
na de tot interesul nostru cel lipsit de
inutile si paguboase _ vanitati. Articolul
lui_ P. Hadot despre Plotin_si Narcis a
aparut Tn_1976 si poate ca o ,paraleld”
nu ar fl. cindva, lipsita de semnificatie.
Si iatd, finalmente, un ultim rdspuns
la interogatiile preliminare : recuperarea
narcisismului congenital al literarului si a
unui orizont originar al Tntelesului pentru
conceptul fnsusi_de narcisism este posi-
bila in masura in_care textul este Inte-
les ca palimpsest iar lectura ca o arheo-
logie- Fara a desfiinta straturile superfi-
ciale ale operei, fara a ,rade" nivelul
prim de semnificatie (palimpsestos pro-
vine si de la un radical psu — ,a razui").

contrar nefastului_ obicei. Cornel Mihal
lonescu cerceteaza modul_Tn care textul
inaparent se oglindeste in cel aparent,

institutionalizat ~ de receptarea canonica,
deci retorica textualda a narcisismului
oglindirea operei in(tru) sine. Criticul
(hermeneutul. de fapt) devine astfel un
optician al sensului sau un arheolog al
lecturii ce nu distruge literalitatea "pen-
tru a lumina literaritatea.

Scrise cu 0 mare elegantd, 1n fraze
ample unde conceptul "este colorat de
asta policroma si Imprevizibila a meta-
orei, propuse_ca spatil mirabile unde pa-
radoxul  si oximoronul nu sint simple ar-
tificii ci "instrumente ale aflarii, eseurile
lui Cornel Mihai lonescu_ating acel prag
stilistic si noetic privilegiat de la care_pot
fi pergePute si savurate ca niste creatii in
sine, intrupate dintr-o spuma baroca i
tintind, fara frivolitate, cdatre un adevar
neprofan.

Cristian Moraru



Nnicolae

Celsius

Capcana fara soareu
»,So0maj fara rasd"
noapte fara zi

notez intr-un caiet ascuns

dorinta de a nu mai fi

si Tmi smulg singur caietul

din mina

ca sa-1 dau publicitatii

ca sa poata fi calcate-n picioare
sentimentele mele

sufletul meu trandafiriu

de care mi-e foarte rusine

dar nimeni nu mai trece pe strada unde
eu astern fila cu fila

(.de aur, a scripturclor strabune")
toata lumea

vuind

pe alte strazi

pe mari bulevarde

ta piete unde portretul meu

nici macar nu se arde

si-ntors cu fata la perete

scriu din nou

promit

ca n-am sa mai fiu

reluati-va drumul

pe toate strazile

caci filele Tngalbenite (,de aur,
a scripturelor... etc. etc.").

s-au evaporat

ca orice ape

la temperaturi

mai mari de citeva sute de grade

n schimb

Voi de ce taceti de ce va tineti gura
unica voastra gura comuna

Cu unica voastra mina

i-am Tntrebat

si ei nu mi-au raspuns

si nu s-au mirat

erau fiinte delicate

intimplatoare

CARTILE
SAPTAMINII

e putem Tntreba daca exista
multa lume care sa-si ia acum un
ragaz pentru a citi literatura.. S-ar
parea ca exista si asemenea oameni,
dupd cum se iveste si speranta ci in
curind viata cartilor va fi la fel de
spectaculoasa precum este cea politica.
Chiar Tnainte de acel moment, sa nu-i
nedreptatim pe scriitori, sa le acordam
atentia noastra.

Horia Garbea

Lucia Olaru Nenati
SERPENTINE

Eminescu

m Este pentru prima datda, marturi-
sesc deschis, cind citesc un volum de
Lucia Olaru Nenati cu toate ca, de pe
verso-ul paginii de garda, am aflat ca
domnia-sa este la cea de-a opta apari-
tie editoriala (in 15 ani). Cartea de
fata poarta subtitlul ,proza scurta" si
contine 42 de texte, de numai 2—3 file
fiecare, deosebite de ceea ce numim
de regula proza. ,Serpentinele” sint un
fel de tablete, meditatii pe teme va-
riate despre balet, filme, tangou, Edison
si asa mai departe, subiectele venind la
intamplare si fiind tratate liber, in-
cheiate Tnsd cu o micd morala.

Textele despre care vorbim sint rea-
lizate cu sensibilitate si cu o anumita
finete perceptiva dar nu au profun-
zime (poate nici nu-si propun s-o0 aibd)
si sint extrem de monotone. Autoarea
scrie pe acelasi ton despre spital si
despre ,calatoria in munti”, neocolind
locul comun. Observatia este acuta dar
concluziile sint cam plate, previzibile
si ca stil, sterse. Nimic nu trezeste
indignare, nimic nu este vrednic de
ironie, nimic nu provoaca extazul. Per-

prelipceanu

abia mai tinindu-se pe propriile
lor picioare
abia mai rostogolindu-se
dindu-se adica de-a dura
fard sa uite sa-si tina gura
arma lor firava si comuna
de-aceea se mai deschidea din cind
cu unica lor si slabanoaga mina

Tn cind
dar noi neauzind si nevazind)
iar cind incercau sa se ridice
Tncepeau vinturi inamice
suflate de sus din Tnalt
din regnul cel puternic
celalalt

Moarte tu

Toate cele de care ne-am temut
s-au intimplat

sfisiati nu am murit cu totul
asasinati am Tnceput sa strigam
ingropati

miinile noastre s-au ridicat
deasupra pamintului

moarte tu dintre cele mai blinde
ntdmplari ale vietii

umbrela neagra

cer familiar

zavor la poarta neantului

Tnchisi intr-o
cutie de sticla

Comunicarea ca nu ni se va comunica
nimic

facutd intr-o tacere desavirsita

ne-a surprins pe toti cei aflati acolo

am cazut in genunchi si ne-am rugat

in aceeasi tacere

si astfel am ramas Tn piata altfel pustie

cu ochii spre cerul care se inchidea

ca un capac de cristal

aparut peste noapte

urmasii nostri au numit piata

a victoriei

iar despre starea cerului in acea zi

n-a suflat nimeni nici un cuvint

pedeapsa ramine definitiva

spectiva este a unui observator con-
descendent, sceptic si putin suferind,
incapabil de eforturi.

S-ar crede uneori ca scrisul acesta
eseistic poate deveni subtil. Totusi
platitudinile predomina : ,Nici nu ne
dam seama, indeobste, cit de mult ne
rasfringem n ochii celorlalti..". ,Stiu
de multa vreme ca orice calatorie n-
seamna fTnvatarea unei lumi noi..",
etc., etc.

George Savu
MIC TRATAT DE MIRESME
Dacia

m Sa deschidem straniul tratat al lui
George Savu de la sfirsit spre nceput
si s& citim: ,Ca Laocoon oniricul
omorind o mie / De serpi / Nimfa mea
baroca circulara ca un / Arest — fictiune
magnetica". Facind abstractie de usoa-
ra cacofonie, vom remarca numai ca
nimfa baroca si ,circulara ca un arest"
trimite imediat la nemuritoarele ver-
suri ale lui Grigore Cugler (Apanache
si alte fenomene), acela intentionind
insa vadit sa creeze efect comic.

Poetul este consecvent Tn modul sau
de a trata materia, Tn sensul ca reali-
zeaza asocieri perplexante de fiecare
data : ,Masinaria lor infernala lucrea-
za / Cu imaginatia ca un injector”,
Tncit nu pot sa nu spun la rindu-mi
sLame de elucubratii Tti macereaza
fiinta". Inadecvarea subiectului cu ac-
tiunea efectuata este vadita. Comitind
mereu versuri ca ,Se nastea lumea
noud, sorocul diluvian / Ca un clivaj
ontologic precum bazele poemului”,
George Savu se expune unei executii
urgente.

Traian Tandin

DIN JURNALUL
UNUI POLITIST

Cartea Romaneasca

m Autorul acestei carti este un
,comisar" estic bintuit de patima scri-
sului.  Volumul sau de peste 400 de
pagini, prefatat de Eugen Teodoru care
mteaza din colonel Dumitru Ceacani-

a (?) : ,Daca literatura nu i-ar roade

Fotografie de Florin laru

Celui
dinaintea noastra

Mai cheama-ti prietenii vechi
felinarele stinse
picioarele tale de lemn
mai bate din palme

cu miinile inca taiate

mai striga

cu gura inchisa pe veci
mai uita-te-n sus

cu orbitele goale

si spune-ne tot ec gindesti
ofera-ne craniul albit

in care se stinge

trecutul

sufletul acestui minunat comisar T.T.,
judiciaristul din el l-ar ucide.” Trecind
de aceastd caracterizare confuza, ni-
merim  Tn biografia  unui militian
nascut in Grant unde a fTnvatat lim-
bajul ,sutilor”, limbaj care-i va fi pla-
cind si-i va fi trezind nostalgii caci Tsi
terorizeaza cu el cititorii la tot pasul.
Nu este vorba de un vocabular pito-
resc ci de un jargon ininteligibil celor
care, asemeni lectorului de rind, cunosc
lumea interlopa doar din filme.

Tinarul ,$pit" (asta-i porecla nara-
torului-autor) intra in scoala de mili-
tie storcind "lacrimi materne, apoi e
repartizat cu ajutorul unei scrisori de
recomandare : ,pina sa-mi vina rindul
la repartizare am gasit o -«portita»- ca
sa nu fiu vazut de colegii din promotia
mea si i-am dat scrisoarea sefului de
cabinet de la comandant” (!!). Prin
aceasta ,ingenioasda"” manevra, militia-
nul nostru va ajunge bine si-si va
incepe seria succeselor, descoperind in-
fractori periculosi printre care si un
hot ascuns ingenios intr-un sac cu fa-
sole pe care-1 ia n spate cu totul
scapindu-1 apoi ,cam de sus".

REMBRANDT : ,Saskia van Nijemburg"

Scrisoare

Ultima taietura din ultimul ziar
pe o frunte in loc de gind
ultimul steag pe un trup intins
care-si doarme cel. dintii somn
adevarat

nu te astepta sa-ti spun mai mult
oricum prin aerul nostru

inca mai trec

alte miresme

oricum ce se petrece nu se vede
si ceea ce se vede

nici nu se petrece

in realitate

larna la Foisorul de foc

Trecator siroind de singe
pe strada Zece Mese
la ora zece seara

nu-mi pot da bine seama
daca se mai tine pe picioare

sau e purtat de un fir ceresc
nu mai are piele

iar muschii sai inca vii -

fac aerul sa se contracte

si se starneste in felul acesta
un vint fara nume

de pe urma caruia

salcimii Tnverzesc prematur
si bolnav

Pe cararile aerului

Pe cararile aerului marsaluind
in dinti macinind cioburi

tot mai mult si mai adincit

in decoloranta naturad

Legat la ochi si punind piciorul fara
gres

de pe un suflet pe altul

ce nevazuta Golgota

ce vizibile vai

De sapte ori au trecut sapte zile
cararile aerului sint fara sfirsit
nici nu te mai uiti Tnspre noi
prietene pregatit sa te nasti

Prezenta inspectorului T.T. de la
economic provoaca, asemeni celei a lui

Fantomas, reactii paradoxale : ,Vinza-
toarea a albit subit, iar zdrahonul a
ridicat din umeri neputincios" El ac-

tioneaza energic: ,,Am Tinchis localul
si i-am arestat pe loc pe barman, p<
bufetierd si pe vinzatoarea de la mici."
Mai ceva ca-n Simenon, parol !

Evident, cazurile dificile nu i-au
lasat timp acestui Maigret local sa
studieze Tn amanuntime limba mater-
na, exprimarile fiilnd cam Tncilcite. Cit
despre stil... Un mic semn de Tntrebare
pentru editura (lector Ana Barbu) Si
unul  pentru mine: dacd nu cadea
Nea-Nicu, aveam curaj sd scriu cronica
de fata ?

Doina Uricariu
ECORSEURI
Cartea Romaneasca

m Spre deosebire de un confrate
celebru al sau, care impunea sugruma-
rea elocventei, poeta Doina Uricariu
propune, Tn calitate de critic Tns3,
Jupuirea operei. Observind cu justete
ca ,suprafata e garantia si receptaco-
lul adincimilor”,~ autoarea actioneaza
asupra poeziei romanesti moderne
referindu-se mai ales la opera lui Emil
Botta, poetul sau preferat caruia Tnca
o carte i-a fost consacrata.

Sigur, ecorseul este un procedeu cu
sanse de aplicare infinita caci foile de
ceapa sint ceapa Tnsasi pe care o
putem descuama la nesfirsit, asa cum
~exteriorul” poeziei este poezia in
sine, cuvintele care o alcatuiesc la su-
prafata fiindu-i si ,corp". Dincolo de
aceasta observatie, ecorseurile Doinei
Uricariu nu sint niste procedee inedite
n sine, moduri spemale de a privi li-
teratura. Conteaza mai mult subtilita-
tea si justetea observatiilor decit origi-
nalitatea perspectivei critice. Or, din
acest punct de vedere, cititorul va re-
cunoaste ca volumul este interesant si
substantial fiind apt sa cheme atentia
amatorului de literatura dar si pe
aceea specifica a unui autor de poezie,
disectiile realizate de critic avind finete
si o profunzime mult mai mare decit
nivelul epidermei.

Interpretarea_extrem de amanuntita
a poeziei lui Emil Botta si pertinen-
tele referiri la alti poeti sint merite
suplimentare ale volumului.



romulus vulpescu

Tabla Tnmultirii

Doctorului Alexandru PESAMOS-
CA, distins intelectual si eminent
chirurg, Tn al carui cabinet de la
Spitalul de copii ,Grigore Alexan-
drescu” (loc privilegiat unde ma-n-
cuiase ca sa nu-1 mai sicii !) a fost
compus, Tn noaptea de 4 spre 5 oc-
tombrie 1981, acest ,anecdot isteric/
istoric" de care 1l consider raspunza-
tor si care, Tn consecintd, i se dedica,
n semn de recunostintd si de afec-
tuos omagiu.

Intr-o tara

pe care, cam de douazeci de vecii,
n-o crutard

nici silnicii,

nici te-miri-cc hoarda

(ard-o s-o0 arda!)

lacoma sa prade ;

nici iurese pedestre,

nici cavalcade

(recte Tncalcari ecvestre

cu umblete-n copcii, imbuiestre) ;
nici navala de semintii

caror n-ai rabojul cum sa 111 tii;
altminteri spus, toata ginta barbaré
— intr-un cuvint, sumedenii —
in zisa tara,

asadara

(nu tocmai de mult:

azi-miine se-mplinesc patru decenii),
se-nfiintara

niste znamenii

care

— dupa un oaresice fanatic

si (cum sa-l calific ?) varatic
tumult,

adicd miscare

cu hacuiri

de beregate

si cu-nlocuiri

de zapcii

(cum se-ntimpla-n micile regate
si-n cnezate

mai mijlocii

asezate

pe lingd marile imperii)

pentru preluarea puterii —

In zisa tara

ajunsa de-ocara,

numai ce-au Tnscaunat

— spre fericirea tuturor
natarailor din popor

pina la ultimul nat —

un Tmparat

ceva de speriat:’

nesperat

de cult

pretindeau intelectualii

(fostii, prezentii si virtualii),
care i-au consacrat

un adevarat

cult

(dar fatis, nu ocult)

vrind sa-si arate,

gratie-acestei atitudini

toate toartele

mari si variate

gratitudini,

adica recunostinta

pentru ca-ncuraja artele

si proteguia stiinta

(elemente fundamentale
pentru multiplele piedestale
ale

imperialei sale

fale

triumfale,

ce-si taia cale

atft n limite locale

cit si-n istericale

universale).

Ce mai tura-vural
»Intelighentia" striga ,ura !*.
cit o tinea

gura

si-ntretinea
tevatura,

pentru ca suveranul
sustinea

— cu toptanul

si, la nevoie

(din paranoie),

cu toroipanul —
cultura.

intr-o buna zi

unde nu se trezi
Tmparatul

ca-si convoaca sfatul,

ca sa-si verifice
— prin intrebari specifice —
figurantii :
servantli,
coristii...

hartlstll
savantn

,,Clne mi spune mie, — acuma

(un istet mai de soi)
cit fac doi ori doi
— ,Bunagluma!
Excelenta ! Seaca !**,
se hlizi un idolatru :
,,Cit sa faca ?i
Patru 1
— ,,Zexe "
rosti maria-sa.
»NU ca m-ar agasa,
dar, asa,
spre-a va retusa
un pic,
zZic e
nexe |
Nix !
Ninci !
Dadurati chica :
face fix
cinci 1",
— ,,Nu se poate !",
isi croi loc din coate
in fata
un matematic
mai tematic :
,,Stlmta ne-nvata
ca..

fara lozinci 1

Cind zic eu cinci,

cinci face

si pace

— JAltete",

facu fetc-fete
leaderul factiunii nataflete,
»Nu-i timp de glume :

de cind e lumea lume,
anume,

la temelia firii

sta tabla-nmultiril ... ...
cu legile ei despre numere,
legi care-o sustin

ca Atlas universul pe umere *
Doi ori doi

— nu-i dupa noi

sa faca mai mult

ori mai putin !

Chiar si-un incult

ca mine

— va spun eu —

v-ar raspunde :

ca fac patru mereu,

oricind si oriunde !

Tatuca,

0 sd umble populatia ca bezmetica
dac-ajunge si-aritmetica

Calau !

la uite cum salta ritul
nritul :

ia-1 gitul !-.

Capul se duse de-a dura.

Fotografie de Paul Agarid

de-amutl cultura.

— L.El,
domnii mei,
Tnfatisati-mi nebunul,
adica, bunul
de sihiatru

aca mai e vre unul —
eare (ine mortis
sa zica patru,
ca-1 trec prin ascutis
ori ma-mpusc
si-1 musc
si-l latru 1,
zimbl a rlde blajinu-mparatu.

“- As

se Iepada Ilota de breslasi
lasi,
nescurtatl de armas.
LEraun plzmas
care urzise-un mis-mas
mdriei-tale vrajmas...
Bine ca-i sta capu-n talas
si ca n-are urmas !
Ce mai vorba ?
Dati zvor din teorba !
Ce-atita harababura ?
Tineti ison din tambura,
zdranganiti din tilinci !
Se stie
de-0 vesnicie
ca face cinci

Zis

si facut:

nu suflara nici pis,

aprobara tacut,

si, astfel, conciuziile s-au prefacut,

desi put,

intr-un nou Tnceput:

facu, prin urmare, cinci — cit
a-ncaput.

Numai ca marile fericiri sunt scurte.

S-a initiat o conspiratie de curte,

n care-un rol decisiv — al
capitanului —

1l juca feciorul tiranului,
suparat pe tata,
pe care voia sa-l dea gata

pentru calcatul in strachini cu
opinci,

adica, pentru ,nu patru, ci... cinci !“.
Facura ce facura,

il prescisera-o cura

de taietura

GOYA : ,larna*

si, cind le veni indemina,

ii trecurd

usure

— Tntre hoit si capatind —
secure.-

— ,Ura!“
se sumeti sinecura
(recte rasculatii),
~gata cu gealatii;
urgisita e ura
contra culturii;
s-au dus si durii ;
s-a dumirit si defunctul,
ia frinele fiul,
care-a purlcat punctul
si-a instaurat i-ul
— ,,Scumpi amici"
lua cuvintul unul dintre complici,
,ne-am adunat aici,
la o tirnosire
de nou sire :
o festivitate
intru dreptate
— ,Asadar, deci",
urla altul dintre zevzeci,
»dragi rdmasi sl edeci,
sabiile-n teci,
pe veci,
si s-auzim, in fine,
cit face doi ori doi, da’ bine,
cum se cuvine 1",
— ,Ura!
Jos dictatura!
Vivat eliberatorul erou |
Prin lovitura
de stat de palat
si de teatru,
face din nou
patru !
— ,Fain "
susura sopran
proaspatul suveran,
»dar nain,
ori, mai pe sleau, ninci
(cum zicea raposatul)
— desi n-0 sa ne-apuce plinsul
pentru dinsul) :
stie tot satul
ca-i cinci I".
— ,Pai, luptaram ca nebunii..."
— ,,Numai unii !“
— ,...ca sa faca iar ca-nainte !"
— ,Minte !*,
sari ca fript un frige-linte.
— . Minte
n-aveti nici ca cit",
se-nfipse si altul la placinte :
,Face cit s-a hotarit
si cit stim
din vechiul regim !"
— ,Rusine 1
—,Cine... 1“
— ,,Ci ne
iarta, stapine,
si nu ne scoate din pine,
dar revolutia pentru ce s-a facut?
N-am lichidat odiosul trecut
pe care nu-1 mai puturam rabda
— ,Bada !
Tncuviintd maria-sa,
,Ca ne apasa
si ne ofensa,
si-asa ceva
nu se mai putea conserva.
In consecinta,
revenim la stiinta
si face iar cinci,
in sfirsit—".
,,Atl gre3|t
risca un |ntr|gant depasit,
,,atl vrut sd spuneti patru, negresit,
ca cinci
facea pe vremea satrapului
cind cu luarea capului
si cu palosu-n turbingi...
,,Domnll mei, v-ati
prostit si ma enervagl
Viata ne-arata ce va sa zica,
la 0 adica,
frica:
nu se schimba nimica !
Doi ori doi e cinci, si basta !
Cine crede ca-i patru sf-o pierde ca

proasta...
(conchise-mparatul, aratindu-si
teasta),
.p-asta
— ,,Dar, luminate, ne-am
sacrificat...".
— ..Rachat!

Daca ma iritati,

mi-aduc aminte de tati,
v-aduc aminte de mame,
uit de voi

si doi ori doi

au sa dezlantuie iar drame :

au sa produca, zi si noapte,
sapte,

ori, gratie voua,

noua !

Ca atare,

cit fac doi ori doi ?*

— ,,Mai tare,
sa nu ramiie-ntre noi
si sa puteti retracta
, fac, Tn tara saraca,
si-au sa faca
numai cit vrea maria-ta



FEUROPA Sl

Alison Browning : — Eugene lones-
co, scrierile dumneavoastra Tmi dau
Sentimentul ca socotiti Europa drept

patrie. De ce ? Ce va evoca simplul
cuvint Europa T
Eugene lonesco: — Europa era o0

unitate de civilizatie, o unitate de
cultura. Acum nu mai stiu prea bine
ce Tnseamna Europa fiindca, invadata
de americanism, de ideologiile sociale
din Est, de tehnologie, a devenit alt-
ceva_si nu mai e decit o parte depen-
dentd a lumii. M&a intreb daca si-a
conservat singularitatea, personalita-
tea ; Europa era una atita vreme cit
exista 0 limba comuni pentru toate
tarile Europei, limba latina. Latina
nu mai existd. Franceza a facut o vre-
me unitatea Europei pentru ca euro-
penii vorbeau franceza si franceza era
limba culturala a europenilor din
Vest : Tn acest fel se realiza unitatea
despre care va vorbeam adineauri.

Acum, Tn scoli, existd un amestec de
toate si, daca umanismul va disparea
cu totul, cum se Tncearca, atunci nu va
mai exista, de fapt, Europa, fiindca
Europa este umanism. Un umanism
spiritual. Umanismul va fi reluat in
alt mod, alta maniera, de alte tari;
de America de Sud ori de Nord ? E un
lucru de care ma Tndoiesc. Cred ca
Europa este foarte amenintata sa nu
mai fie ea Tnsasi. E adevarat ca ceea ce
constituia cultura Europei venea de
aiurea, venea din Asia, odata cu cres-
tinismul. Acum crestinismul e integrat
Europei, dar nu mai stiu care poate fi
sparta sau viitorul acestui crestinism
umanist,

Trebuie spus ca Europa s-a extins
in numeroase alte parti ale lumii:
Europa s-a extins in Rusia, pe care eu
n-o consider europeand, in China, prin
intermediul  marxismului. Europa s-a
extins Tn toate tarile colonizate din
Africa. Ea s-aextins, dar marxismul ve-
nit din Europa s-a transformat pmu-
ntr-atit Tn Rusia si China incit a dobin-
dit caracteristici extraeuropene. Noi am
avut un anumit timp impresia ca am
cucerit, prin ideologiile noastre, China
ori alte parti ale lumii. Dar cu marxis-
mul s-a petrecut aceiasi lucru ca si cu
crestinismul. In crestinism au patruns
multe elemente pagine si marxismul
insusi a fost, Intr-un fel, corupt, deviat
de obiceiuri, traditii, forme ale gindirii
din tarile respective. Cind se spune ca
Europa este crestina este adevarat,
Tnsa si noi am transformat crestinismul
si am facut Biserici care sint institutii
stabile si care nu mai sint crestinismul
care ar trebui sa fie.

A. B.: — Si credeti ca crestinismul

este singurul element unificator al
acestei culturi ?

E. l.. — Da, cred ca crestinismul
venit de aiurea, implantat n Europa,

a devenit umanist. Maritain vorbea
foarte mult despre umanismul crestin ;
acest umanism crestin este si el pe cale
sa dispara.

Se zice ca Europa vine din Grecia,
dar ce-a mai ramas din Grecia in ta-
rile noastre ? Prea putin.

A. B.. — Aveti Inca sentimentul ca
sintcti Tnconjurat de o cultura euro-
peana ? S-ar parea cd nu, dupa ceea ce
spuneti.

E.l.: — Aveam sentimentul ca sint
inconjurat de o cultura europeana
acum treizeci sau patruzeci de ani,
cind Europa rezista Tnca tehnologlel
americane. Dar acum, cu benzi dese-
nate ca Tn America, cu jazz, cultura
neagra, aceasta unitate europeana
imi pare destul de stirbita.

A. B.: — Ati spus In unul dintre
Interviuri: ,Cultura uneste oamenii,
iar politica 1i* separa” (Un homme en
question, Paris, 1979). Asadar, pentru
dumneavoastra uniunea Europel daca
existd, ori ar putea exista Intr-o zi,
er trebui si se realizeze la nivelul cul-
turii ?

E. I.: Da, trebuie sa se_ realizeze la
nivelul culturii si aceasta unitate va
trebui sa se intemeieze pe traditiile
culturale, inca vii, care sint Tn Franta,
n Franta mai ales si Tn tarile de lim-
ba franceza, caci in 'garlle de limba
germana se afla multe elemente extra-
europene. Nu se stie prea bine ce este
Europa, din alte motive : a existat gin-
direa gnostica, de pilda, catharii, bo-
gomilii ; catharii eu devenit protes-
tanti. Nu mai stiu daca prin cathari,
gnostici, exista intr-adevar o Europa uni-
ficata sau, mai degraba, una dezbinata,
tragind cind ,hais" cind ,cea". Si
apoi, prin astronautica, Europa iese in
spatiu, care este deja americanizat.
Exista deja un stil cosmic, american,
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putin rus, dar Rusia cosmica este si ea
americana.

A. B. — Dar, totusi, aceasta uniune
este posibild dupa opinia dumneavoas-
tra ? Sau e un simplu vis ?

E. I.: — Nu stiu. Europa este atit de
mica, de amenintata de marile puteri,
atit de amenintatd de excesele indus-
trializ&rii, incit sfirsesc prin a ma 1in-
treba ce este Europa. Amenintata si de
post-industrializare, fatd de care macar
Franta este in intarziere. Europa s-ar
limita doar la o traditie literara ve-
nind dinspre Racine, Corneille sau Mo-
liere ? Ar fi pur si S|mplu literatura ?
Ideologie ? Dar aceasta ideologie —
marxismul, cum spuneam — ia alt as-
pect aiurea si exact acest alt aspect
se Tntoarce contra marxismului euro-
pean si TI desfigureaza.

A. B.: — Dar n-ar putea fi Europa
0 tradltle a valorilor, precum cea a
drepturilor omului 1

E. I.: — Da, s-ar putea spune ca
Europa provine din ,libertate, egali-
tate, fraternitate”, din Revolutiafran-
ceza. S-ar putea spune, deci, ca tradi-
tia drepturilor omului, independenta
nationald, sint europene. Numai ca ce
vrea sa Tnsemne aceasta traditie a drep-
turilor omului, ce vrea sa Tnsemne a-
ceasta independenta nationala7 S-a
putut vedea ca independenta nationala
Tn tarile altadata colonizate nu merge
mina Tn mina cu libertatea. Tn nu-
mele independentilor nationale fostele
colonii au creat, In cele din urma, tari
tiranice cum au fost mereu acolo. Eli-
berind citeva tari care erau aproape
occidentale mental, ori Tncepeau a fi, se
lasa cale libera vechilor culturi, vechi-
lor zei care se intorc si contra lor si
contra noastra. Tn orice caz, cel mai
mare pericol nu se afla aici, f||ndca noi
nu vom adopta niciodata totalitarismul,
nici tiranii monstruoase care bintuie Tn
alte tari. Aici nu-i nici un pericol. Dar
ramine pericolul industrializarii. Si
cred ca industrializarea, buna sau rea,
oricum e un fapt acceptat. Dar ea este
foarte periculoasa Tn masura in care

contribuie la o nivelare a spiritelor.

E o mare diferenta intre tinerii de
astazi si cei care trdiau acum doar
patruzeci de ani. Poate ca Europa este,
Tn ciuda a tot si in ciuda faptului ca a
luat atit de putine lucruri de la Gre-
cia, descendenta, Tn acelasi timp, a lati-
nitatii, a greco-latinitatii si a crestinis-
mului. Si chiar mai mult, fiindca iceltii

erau pagini, deci in continuarea roma-
nitatii. insa se produce o tulburare ge-
nerald, m& intreb dacd vom putea re-
zista.

A.B.: — Dar dumneavoastra Tncer-
cati, totusi, sa rezistati, sa faceti ceva
prln CIEL acest ,Comitet al inte-
Iectyalllor pentru Europa libertatilor"”,
nu ?

E. I.: — Facem tot ce putem, adica,
desi S|tuat|a este_ mai degraba dispera-
ta, se cuvine sa Tncerci sa-ti dai micul
tau obol acolo unde poti. Europa a fost
atacata ani Tn sir in timpul nazismului,
care a Tnsemnat reintoarcerea la pagi-
nismul necrestin. Si acest lucru se
poate Tntimpla oricind din' nou. Nazis-
mul dorea, cum stiti, s instaureze alte
traditii si alte culturl si daca nazistii
reuseau, si putin le-a lipsit, am fi avut
o cu totul alta Europa. O alta biologie,
am fi trait alte expresii artistice, o.alta
economie si o alta sociologie. Am fost la
un pas de a deveni altceva decit euro-
peni.

A. B.: — Si astazi, cu acest Comi-
tet al intelectualilor, Tncercati sa re-
suscitati interesul pentru valorile eu-
ropene. Pentru culturd, traditii si asa
mai departe.

60YA : ,Femeia cu ulciorul"
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E. I.: Pentru culturda, pentru tra-
ditie, pentru respectul drepturilor o-
mului . Ce sint drepturile omului ? E
Tncad greu de spus si e chiar putin ridi-
col atit de mult s-au dezonorat cuvin-
tele. Si e un lucru pe care numai noi
smgurl 7l intelegem, vreau sa spun eu-
ropenii, acordind independenta natio-
nala tarilor colonizate, isi imaginau ca
ideea’ independentei natlonale a libe-
rului  arbitru, a drepturllor omului
erau lucruri convenind tuturor.

Ori, nu-i deloc asa, putin le pasa a-
fricanilor de drepturile omului. Stiti ce
se intimpla Tn Uganda si n toate cele-
lalte tari, fie ca e vorba de Africa de
Nord ori de America de Sud, etc. Drep-
turile omului sint o inventie europea-
nd, si, dacd nu putem s-o extindem,
dacs aceste drepturi nu valoreaza ni-
mic pentru ceilalti, atunci nu vom fi
decit o mica insula unde citeva dintre
aceste valori mai exista o vreme, dar nu
vor putea rezista mult timp, dat fiind ca
sintem Tntr-un fel Tncercuiti. Care sint
tarile europene ? Franta, Germania de
astizi, Anglia, Spania, Portugalla Ita-
lia, Grema, tarile scandinave, Elvetia
Tarile de jos,.. cam atit. Adica un
foarte mic numar de oameni Tn com-,
paratie cu imensitatea celorlalti.

A. B.: — Denis de Rougemont re-
proseaza C.LE.L.-ului c& nu are pro-
gram european. Acest comitet se inte-
reseaza numai de drepturile omului sau
are si un proiect pentru Europa ?

E.l.: — Problema culturii europene
n-a avut ocazia sa se exprime 1in
C.LE.L.,, este pur si simpla o aparare,
pas cu pas , a drepturilor omului Tn
forma cea mai simplist™ Pentru a or-
ganiza o miscare a unitatii culturii eu-
ropene ar fi nevoie de o participare
mult mai numeroasa de intelectuali
din toate tarile europene, ceea ce nu e
cazul. Ne limitam sa protestam cind
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drepturile omului sint batjocorite si
protestele .noastre sint pe jumatate
utile, pe sfert eficace. Recunosc ca nu
facem mare lucru, nu avem mijloacele
necesare, ar fi nevoie de reuniuni, de
simpozioane. C.l1.E.L.-ul ar trebui sa fie
0 enorma societate pentru gindire. So-
cietatile de gindire sint importante :
se stie importanta pe care au avut-o n
secolul al XVIII—Iea, cum au pregatit
revolutia. Deci, In fapt, trebuie sa ad-
mitem ca, n Ilpsa mijloacelor, nu pu-
tem face mare lucru. Fiind vorba de
a-i Tnvata pe altii, ar fi nevoie de mult
mai numeroase colocvii. Dar n-avem
posibilitatile materiale necesare pentru
asa ceva. Avem, cind si cind, cite o Tn-
tilnire cu presa etc., dar aceasta e prea
putin ; C.LLE.L.-ul nu are o actiune con-
tinua. Oamenii politici nu sint inte-

resati ; cu atit mai putin oamenii fi-
nantelor se preocupd de apararea
drepturilor omului. Tn acest sens are

loc acea dezeuropenizare, acea ameri-
canizare tocmai din cauza acestor in-
dustriasi cu 0o mentalitate de afaceri, L
mentalitate putin spirituald, putin cul-
turald, mai mult americana decit euro-
peand. As prefera sa se spund dreptu-
rile individului mai degraba decit ale
omului. Civilzatia europeanad este in-
dividualista.

A. B.: — Dar acest comitet nu atra-
ge atentia si asupra unor probleme
actuale ?

E. I. : — Ba da, Tnsa se pare, eu cel
putin asa cred, ca face prea putin. Dar,
cum zicea Manes Sperber, e mai bine
sa faci ceva, oricit de putin, decit sa nu
faci nimic. Nu trebuie sa speri pentru
a lupta.

A. B.: — Ceea ce e interesant cind
privesti lista membrilor C.LE.L-ului
e ca regasesti nume vechi ,de stinga“,
maoiste, ca Philippe Sollers sau sotia
sa Julia Kristeva. Cum explicati acest
reviriment al intelectualilor francezi
de stinga si interestul lor pentru Eu-
ropa ?

E. I.: — Este un reviriment benefic.
Ei au trecut prin aceste experiente,

le-au depasit, ca Le Roy Ladurie, apara-
tori foarte sinceri a ceea ce se cheama
drepturile omului. Ar trebui organiza-
te sucursale ale C.I.LE.L.-ului In Fran-
ta, Germania, Italia, chiar Tn America.
Lucru foarte greu din motivele pe care
le-am aratat deja. Repet ca, daca nu
putem Tnainta , daca nu ne extindem
dincolo de frontierele franceze, facem



prea putin. Avem constiinta incarcata
cd nu facem ceea ce trebuie facut. Sin-
tem Tncercui#.

A. B.: — Revenind la ideea anti-eu-
ropenismului anumitor intelectuali Tn
eseul Culturd si politicd spuneati ur-
matoarele : ,,Cu leit negi cultura cu atit
o Tmbogatesti “. Este o fraza foarte in-
teresantd prin aplicatiile ei. Credeti ca
anti-europenismul intelectual Tmboga-
teste cultura europeana negind-o, este,
deci, ceva pozitiv ?

E. I.: — Cind spuneam asta ma re-
zumam la constatarile strict literare,
de istorie literara. Adicd a existat cla-
sicismul si dupa clasicism romantismul
care nega clasicismul. Apoi realismul
care a fost negat de simbolism si asa
mai departe. A existat o anume limba
literara care a fost negata de creatori,
de poetii noi care au inventat o alta
limba distrugind-o pe precedenta, dar
nu doar distrugind-o, ci Tmbogatind-o.
Rimbaud, care era distrugatorul tutu-
ror formelor stabilite ale limbii si lite-
raturii, s-a integrat acestei literaturi.
Acest fenomen e valabil pentru litera-
turda mai mult decit pentru cultura.
Realismul, dadaismul au negat profund
cultura, limba si, Tn acelasi timp, s-au
integrat in ceea ce se numeste istoria
literaturii si a culturii franceze. Chiar
si_pictorii cubisti sau nonfigurativi au
sfirsit prin a se integra. Exista o lege

in istoria literaturii si in istoria artei
europene : cei care au dorit sa le vata-
me le-au Tmbogatit Tntr-un fel. Dar

acest fenomen literar este valabil ori
nu pentru toate formele de manifesta-
re ale culturii ? Eu cred, Tn ce ma pri-
veste, ca istoria culturii poate foarte
bine sa-si canalizeze toate expresiile
negative pentru a le face pozitive. O
poate face, insa cultura este in pericol.
Cind spun ca Europa este in pericol n-
teleg ca este Tn pericol cultura sa uma-
nista. Se face tot mai putin, s-a vazut
ca noul roman e un impas, s-a vazut ca
noua pictura era in cele din urma un
impas si nu existd leac. Nu existd con-
testatari ai noului roman, ai noilor for-
me literare, nu existd contestatari ai
noilor forme plastice. Daca nu exista
contestatari care sa sfirseasca prin a se
integra gratie opozitiei, atunci totul s-a
terminat : moartea acestei culturi uma-
niste Tnseamna moartea Europei.

A. B.: — Credeti, asadar, ca totul
se sfirseste fiindca nu mai exista avan-
arda, contestari ale regulilor stabi-

ite ?

E. I.. —Da, nu mai exista acest joc
al pozmel si opozitiei. Este foarte
grav sa constati ci tineretul nu are

pofta de cultura. Ti intereseaza mai ales
benzile desenate si ceva cu totul rudi-
mentar. Am scris o piesa Macbett, re-
ferinta si parodie la Macbeth. La un
stand de carti un tinar cumpara
Macbett, I-am intrebat de ce cumpara
aceasta carte ; Tmi raspunde ,D-aia“
Atunci l-am fintrebat daca a citit
Macbeth de Shakespeare. Nu, habar nu
avea. Deci gestul lui nu avea nici un
sens. S-a jucat Macbett Tn Australia, o
tara care ar trebui sa fie europeana de
vreme ce originile sale sint englezesti ;
nu cunosteau Macbeth, dar stiau de
Macbett, piesa mea, care n-are nici un
sens fard modelul la care se referd. Nu
mai existd nici continuitate, nici pozi-
tie, nici opozitie, exista doar inertie,
moarte sau amenintare cu moartea.
Caci cultura europeana este o0 suita de
pozitii SI opozitii, o traditie.

A. B.: — A propos de opozitie, a-
firmati in una dintre scrierile dumnea-
voastra ca in Franta ,opozitia dirijea-
za", ca exista o forma de antagonism
intre opozitia .,terorista" si cei care
sint la putere, care sint aproape inti-
midati. Percepeti un soi de putere mo-
rala a ,stingii" Tn Franta. Aceasta con-
cluzie nu va aminteste de rolul bise-
ricii de altadata Tn fata puterii secu-
lare ? Exista mereu un fel de putere
care nu e .adevarata putere" ci cea
care influenteazd& enorm oamenii. Asa
se |nt|mpla si Tn Franta de astazi ?

E. I.. — Nu. Vroiam pur si simplu
sa spun ca Tn Rusia, de pild4, regimul

exercitd cenzura, in vreme ce aici
~Stinga"  realizeaza aceasta cenzurd
Adica ,intelighentia”. Dar aceasta

»Stingd" e foarte complexd, nu se prea
stie exact ce este.

A.B. . — Dar e destul de unificata. in
Eranta ,intelighentia" pare relativ co-
erenta...

E.l.. — Da, dar aceasta intelighentie
este tributara si indoctrinata. Este tri-
butard propagandei, a fost si este, tot
mai putin, tributard maoismului si co-
munismului rusesc. Nu de la ea se poate
spera reeuropenizarea.

A.B. — Acum, in ultimii ani, s-au
schimbat multe lucruri in Franta ?

E.l. — Da, erau prizonieri totalitaris-
melor venite de aiurea : din zone anti-
europene. Cind Maresalul Tokacevski
a venit la Paris, la Tnceputul secolului,
pentru prima datd, a spus ca toate aces-
tea trebuie nimicite pentru a crea ceva
cu totul nou.

A.B.: — Acum nu mai exista aceasta
sperantd, stinga intelectuala e decep-
tionata si apar fenomene de noua

dreapta. Acest lucru va nelinisteste ?

E.l.. — Nu, noua dreapta nu ma ne-
Ilnlsteste prea mult. Noua dreaptd se
opune mai ales, cred eu, stingismelor
totalitare, putea fi si ea prizoniera u-
nui vechi totalitarism, nazismul, care,
dupa pdrerea mea, nu mai prezmté un
pericol. Deci noua dreapta nu este un
pericol.

A.B.: — Ziceati adineauri ca exclu-
de# Rusia din Europa. Din punct de ve-
dere traditional, cultural, nu credeti ca
ar fi foarte dificil sd se vorbeasca de
Europa fara tarile din Est, ba mai mult,
cum ar putea supravietui Europa fard
tarile din Est ? Spuneati, Tntr-un articol
recent, cd nu cititi cartile disidentilor
fiindcd numai ceea ce traieste Tnca are
un anumit mesaj (Disidenta, literatura
si adevar, Commentaire, 1980).

E.l. : — Da, adica elitele din tarile es-
tice sint elite intelectuale, sint Tntr-a-
devar europene. Dar exista masa biro-
cratica din cauza careia elitele acestea
sint pe cale de disparitie, fiindca acesti
oameni sint nchisi ori obligati sa-si pa-
raseasca tarile. Tn Rusia, cum spunea
cindva Spengler, noua dominanta nu e
cea a rusilor albi ci cea a mongolilor.
Conducatorii actuali din Rusia au tra-
saturi mongole. Nu mai seamana cu
tarii albi : sint de-a dreptul asiatici. A-
meninta sa fie nlocui# n 10, 15 sau 20
de ani de oameni care au si mai putine
conceptii europene, adica georgieni, uz-
beci sau alte populatii cu alte obiceiuri,
cu alte culturl, arabi etc. Exista primej-
dia disparitiei Rusiei culturale, a ceea
ce a mai ramas din Rusia culturalé, a
putinului pe care l-a mai pastrat din
vechea mentalitate europeana. Marxis-
mul este desigur european, dar ceea ce
a mai ramas din acest marxism euro-
pean ameninta sa fie Tnghitit. Nu stiu
inspre ce forma de civilizatie ori de
anti-civilizatie mondiala ne Tndreptam,
oricum sintem prea mici ca sa ne. apa-
ram. Chiar si in Franta, cind pomenesti
de drepturile omului, lumea'suride, fi-
indca a devenit un cliseu, fiindca nu
mai reprezinta mare lucru.

A.B. : — Ascultindu-va ori citindu-va
se creeazd impresia ca sinteti extrem
de pesimist In ceea ce prlveste lumea
actuala si chiar viitorul.

E.l. : — Da, sint foarte pesimist si ma
gindesc la ce zicea Spengler : ,Intram
Tntr-o era cezariand, o era de civiliza-
tie nu de culturd", deci oamenii cultu-
rali se schimba la fata si devin oameni
ai civilizatiei ; si sfirsitul culturii, apa-
ritia cezarismelor, Tnseamn tot ce poa-
te fi mai anti-european. Cred ca intr-a-
colo mergem. Acesta va fi, probabil,
sfirsitul culturii umaniste, daca nu cum-
va umanismul se va putea integra unei
forme oarecare de imperialism. Tot ceea
ce a vrut omul si fiaca s-a Intors Tm-
potriva lui. Stim cu totii ca Revolutia
franceza dorea sa instaureze libertatea,
egalitatea, fraternitatea : a instaurat ex-
ploatarea omului de catre om. Revolu-
tiile au luptat contra acestei exploatari
a omului de catre om 1n alte tari, fiind-
ca aceasta exploatare era tina Tn Franta
sau Tn Anglia industrializata si alta in
Rusia ; doar toate actiunile oamenilor
care doreau sa introduca dreptatea, au
introdus pedeapsa ; doreau libertatea
sau pretindeau ca o doresc, si au orga-
nizat masacre si genocide. De citva
timp, cam de un secol, am impresia ca
tot ce fac oamenii se Tntoarce impotriva
lor si ca istoria nu e altceva decit o
suita de acte ratate. Totusi as pu-
tea sa spun ca cine dindeste Eu-
ropa, g¢indeste, intr-un anumit fel,
spiritualitate. Multi intelectuali euro-
peni gindeau ca stiintele si filoso-
fille Extremului Orient ar putea sa-i a-
jute si sa le ofere anume relatii si anu-
me directii spirituale, fiindca in cele din
urma, ca sa va spun adevarul, nu tin
atit ca Europa sa continue Tn masura
in care mai exista valorile spirituale din
care europenii s-au adapat. Aceste va-
lori spirituale sint cele din Extremul
Orient, din China, India, Japonia. Nu-
mai cd aceste valori nu mai exista fi-
indcd ele au fost deturnate chiar de
noi ; am colonizat China, desi ea nu
mai e dependenta de Europa, impunin-
du-i gindirea marxista si industrializa-
rea. De aici se vede ca Europa si-a pier-
dut definitiv izvoarele, care, desi trans-
formate de noi, proveneau totusi din
Extremul Orient. Ea a secatuit aceste
izvoare si tarile Extremului Orient si
cele ale Orientului au luat ceea ce a-
veam mai rau ; acum Rusia, China etc.
ameninta sa ne impuna proprule noas-
tre valori deformate.

A.B. : — Pentru a Tncheia, am o intre-
bare la nivelul absurdului care Tn apa-
renta nu are nimic a face cu ce-am dis-
cutat pina aici ; am fost frapata de fap-
tul ca Tn piesele dumneavoastra eroii se
numesc, aproape intotdeauna, Berenger.
De ce ?

E.l. : — Se numesc astfel fiindca era
un nume foarte raspindit in secolul al
XIX-lea, asa ca l-am ales asa cum as
fi zis Durant, adica omul oarecare.

A.B.: — N-a existat un domn Be-
renger, figura istorica ?
E.l. : — Nu, era un cintaret...
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nu se intimpla
sub tacutul plafon sub fixitatea
la fel de tacuta a orizontului
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ind se trezi din amorteala. Pa-
harnicii Tncercd sa se uite la ceas. Dar,
in locul lui, nu_mai gasi decit un l&n-
tisor scurt si: ruginit, rdmas acolo din Tn-
timplare. Obiectul acela atit de necesar
i fusese smuls de Patriciu Tn momentul
cind Ti oferise — ceea ce el numea —
»misiunea de onoarel. Paharnicu era_to-
tusi multumit ca n-o luase razna si inca
mai stia sa descifreze timpul, ajutat de
umbra ce se abatea inspre pamint si de
miscarea astrelor. Oameni ca ei. alesi sa
intretina zgomotele la hotarele depresiu-
nii, trebuiau sa stie cind sa le stirneasca,
fie si lipsiti de pretiosul obiect ce ma-
sura’ timpul. Detunaturile tunurilor ve-
neau la anumite momente, Tn special ziua,
si numai in rare cazuri noaptea, stiut
fiind_de toti care luptasera In razboaie,
cd bataliile crincene se dau Tndeosebi pe
lumind. Si pe urma Paharnicu cunostea
prea_bine firea oamenilor din_depresiu-
ne si intuise destule schimbdri petrecu-
te acolo de cind friiele puterii se aflau
in miinile lui, Patriciu. Ei erau tot mai
tematori, nchisi la fire, rabdatori, astep-
tind un dar dumnezeiesc, ce intirzia sa_se
arate. Auzise intimplator de citeva raz-
merite, la Inceput Tnsa, fiindca dupa aceea
Patriciu taiase toate legaturile trainice
dintre_depresiune si  strdjeri. trimitind
munitii s1 alimente numai’ prin anumiti
mesageri, devotati doar lui. Acestia vor-
beau “tot mai_putin, repetind "mecanic
ordinele de zi. cam aceleasi de  fiecare
data. Strajerii erau Tndemnati sa fie tot
Im.';u vigilenti si sa nu inceteze bubuituri-
e.

Nicdieri nu sufla viatul mai ndpraznic
decit pe acea, colina. Nicdieri padurea nu
era mai pustie si mai salbatica decit in
apropierea pichetului lor. Salbatica, fiind-
ca_nemaicdlcind picior de om si animal
prin ea. maracinisurile. curpenele, lastarii
si vegetatia crescusera Tn voie, formind
un zid greu de trecut. Pustie, fiindca ro-
potul obuzelor alungase pasaretul, fiarele
si  oricare vietuitoare ce s-ar fi_ putut
aciua ﬁe acolo. Viata era_prezenta in ra-
za pichetului lor doar prin latratul clini-
lor. purtati de zgarda de strajeri surzi,
care hamaiau chiar si la trecerea cocori-
lor. la mari Tnaltimi. Surzii Incercau con-
tinuu armele, dindu-le de inteles celor
de la pichet ca-s gata sa-i lichideze daca
nu-si fac datoria Sau daca Tsi var parasi
postul.. Paharnicu si Nicodim puteau avea
aceeasi soartd cu oamenii _care nu se mai
increzusera 1n varbele lui Patriciu si veni-
serd_pina aici sa vada cu ochii lor vraj-
masii aflati dincolo de padure : moartea.
Stapinul anunta mereu batalioane masa-
te la intrarea Tn depresiune, razboinici
cruzi, un arsenal de lupta, sofisticat, si
cerea tuturor unire si_supunere, pentru a
nu fi nimiciti cu totii. Putini stiau Tnsa
adevarul acestor manevre si  Paharnicu
era unul din aceia, dacd nu cumva sin-
gurul.

Nicodim, ajutorul lul. un ins mult mai
tindr, credea Tnsd in_ Patriciu, coborind
fara sa stie, prin ridicola lui mindrie de
a-si apdra, ,neamul si glia" sub surzii
care nu se deosebeau’ de cilni. Cu putina
carte dar cu o nestavilita pofta de a se
jertfi pentru ai sdi, baiatul nu_se Tmpo-
trivea_ niciodata ordinelor primite de la
superiori. Cind era de carauld se incorda
ca_fiara, pregatitd sa se repeada asupra
prazii, isi_ stringea abdomenul, tragea de
manete si cind_ obuzele suierau in _aer.
danfuia de fericirea ca a pus dusmanii pe
fuga.

_Lui Paharnicu 7l era mila de el $L i-ar
fi deschis ochii, dar de fiecare data 1l
oprea ceva. In primul rind. jurdmintul
facut Tn fata lui_Patriciu, _apoi teama,
lagitatea de care-i era uneori rusine, ala-
turate greselii de a fi cazut in cursa unul
om siret. Tocmai el. Paharnicu, avusese
cel dintdi_ ideea sa-1 propuna capetenie
pe Patriciu, atunci, Tn vremea razboiului
real. Meritase. intr-un fel. Cind toti erau
in derutd. Patriciu se dovedise a fi omul
cu mintea cea mai agerd. Le vorbise se-
menilor de inutilitatea jertfelor, de for-
tele rivale care actionau peste vointa lor,
numai din dorinta 'de a-si_spori_imperiile,
de pastrarea jintactda a fiintei. Tinuturile
lor devenisera un teatru de lupta numai
din intimtplare si tocmai intimplarea tre-
buia ocolitd acum. S$tiau cu totii ce se
petrece in jurul lor, dar nimeni_n-avea
curajul sa-$i_ridice glasul sau sa fintre-
prinda ceva in_secret pentru a-si salva
neamul si_pamintul. Propunerea lui Pa-
triciu o gasiserd binevenita si trecusera
apoi_la munca Aveau sa are toate dru-
murile_ sl cararile ce se indreptau spre
depresiune, aveau sa planteze arbori pe
locurile virane, astfel cd nici razboinicii
in retragere, nici acei in_asalt nu ghi-
cisera siretlicul lui Patriciu, ocolind de-
presiunea, Ce daruri i s-au mai oferit
atunci lui Patriciu, ce slavit a mai_ fost,
ca un zeu, fiindca ideea lui, parea inspi-
ratd de Dumnezeu ! Numai c&, dupa ce a
incheiat planul izolarii si_viata a reintrat
in normal, cdpetenia a simtit ca izolarea
supusilor Ti putea folosi in continuare,
indata ce s-a Tncheiat razboiul i-a oferit

lui Paharnicu. sfetnicul lui cel mal de-
votat Tn acea vreme, postul de la pichet.
Supusii trebuiau amenintati mereu, pen-
tru a nu avea chef de revolte Tn spatiul
depresiunii. . o

Junghiuri 1l Tncercau din cap in picioa-
re pe Paharnicu. Dormea tot mai putin
si se zvincolea tot mai mult. Simtea ca
se usucd pe picioare, dar nu se indura
sa spuna adevarul cuiva. N-avea ceas
sd adune orele, zilele, lunile, anii, nu ti-
nuse socoteala lor pe un raboj, nsd nu-i
fusese deloc greu sa banuiasca scurgerea
unui deceniu. Astepta sd vind ziua aceea
in care sa-i fie anuntatd ncheierea mi-
siunii. dar ea fintarzia, mai mult, vestile
aparute din depresiune, purtate de suru-

Ii dubiosi, erau tot mai alarmante. De
a o vreme aveau de-a face cu batrani
sclerozati, atinsi de boli incurabile, cu
care nu_puteau schimba o vorpd. De alt-
fel. noile regulamente interziceau stra-
jeriilor s&d-i traga de limba pe mesageri
ori sa le depuna vreo plingere : mai pre-
sus de orice era apdrarea linistii_in de-
presiune si pentru aceasta trebuia sa-ti
sacrifici viata. Pedepsele se anuntau a
fi necrutatoare. Paharnicu mai stia cd
nu-ti_poti Tncredinta sufletul oricui si ca
acesti surugii, pusi in slujba iui_Patriciu,
te puteau vinde usor. Miza pe timp, pe o
revolta a altora, din care putea si ei sd
profite, astepta o clipa prielnica, se ama-
gea chiar cd nu_va ramine aici o ves-
nicie. Uimirea lui spori_insa atunci cind
Patriciu schimbd surugiii. Haturile cailor
erau trase de copii. Ca $i Tn vremea batrani-
lor, nu apareau aceiasi de_doua ori. 11 ful-
gera_ atunci_ o idee : toti mesagerii care
vin la ei_sint, la Tntoarcere Tn depresiu-
ne. sacrificati, ca nu cumva_tocmai ei sa
dea in vileag viclesugul lui_Patriciu. Pro-
babil stapinul se temea ca printre bol-
navi se putea insinua si un om teafar,
capabil sa afle adevarul razboiului con-
tinuu.

n ciuda interdictiilor, Paharnicu se a-
prog_le intr-una din zile de un copil si-i
vorbi. Cuvintele lui simple 1l tulburara
atdt de mult, incit mesagerul incepu sa
tremure ca luat_de friguri si-si bulbuca
ochii si se aparda cu miinile, "lovind cu
picioarele, museindu-si limba. Numai li-
coarea din sticla pe care si-o dusese la
gura il potoli.

Nu atit convulsiile copilului cit mai ales
culoarea acelei bauturi I-a facut pe Pa-
harnicu sd renunte la conversatie. Recu-
noscuse licoarea din care inghitise si el
cindva. o licoare miraculoasa, facuta din
sucuri de mac, cinepd — si alte seminte
ale cdror nume erau pastrate n secret
de Patriciu — care te facea vremelnic
sa crezi cd esti omul cel mai fericit de
pe pamint.

La hotare cilinil latrau tot mai ragu-
siti. din cind 1n cind surzii ii acompa-
niau_cu detundturi de arme, grabiti sl
ei sa intretind zgomotele ori, poate, s
sanctioneze fugarli care nu aveau alta
iesire. Cind nu izbuteau cu armele, d&-
deau drumul la dini. Hadmaielile lor. une-
ori atit de puternice si de repetate, erau
dovezi sigure ca fugarii se Tnmultisera.
Nimic_Tnsa nu-i trezea vreo banuiald lui
Nicodim. bdiatul acela_inocent cu sonul
profund si cu neclintitd credintd in sefi.

CInd totusi ajungea si el la unele ba-
nuieli. intra in rol Paharnicu si-i ador-
mea atentia cu povesti de tot felul. In
restul timpului, nu-1 nelinistea ceva, fi-
indca erau_supusenia Tntruchipata, dato-
ria perfectd, slujitor nu numai al lui Pa-
triciu. ci si al lui Paharnicu. caci el il
crescuse de _mic. de atunci clnd isi pier-
duse parintii. Cit despre Patriciu. 1l divi-
niza. caci el te era salvatorul si-si cobo-
rése pind la el marinimosul gind, numin-
du-1_strdjer de onoare Tntr-un_loc atit
de fierbinte. N-avea de unde sd stie ca
Patriciu_ urcase in_tron gratie temerilor,
credulitatii si lasitatii lor, devenind apoi,
in timp, omul care tinea sub control toa-
td depresiunea ba chiar si relatiile din-
tre oameni, pentru a nu-i fi amenintata
puterea. PTna si Paharnicu. devotat cihd-
va. se ingrozea acum de calea pe care
0 apucase _ tiranul. Uitindu-se la chipul
si la miscarile noului mesager, descope-
rea efectul_licorii asupra capiilor din de-
presiune. Gindul 1l purta si _la alte si-
tuatii. Izolati, oamenii si-au pierdut cum-
patul si orientarea, se dedau la tot felul
de Tndeletniciri, incesturile simt_in floa-
re, neprimenit. «ingele se revoltd. In de-
presiune. boala lui_bintuia ca si alte boli
ce-aveau sa-i macine treiptat pe semenii
lui. asa cum ardtau acum pina si copiii.
1l chinuiau_ intr-atit Tntrebarile _ incit
pina si Nicodim, absent la toate framin-
tarile lui altadatd, intra la ginduri. Pa-
harnicu era hotarat sa incheie cumva_cu
lasitatea in care zdcuse atitia ani si sa-si
recapete demnitatea de odinioard, macar
pentru citeva minute, dar_Tntelegea ca
era prea_tarziu sau poate inca prea de-
vreme sa-i dea o loviturda lui Patriciu.
Se mal temea insa si de Nicodim. Fiind
prea supus si rabdator, nu era pregatit
sa_sesizeze_ la tImP schimbarea_atitudinij
sefului fatd de seful suprem ? Banuia ca
Patriciu nu se ‘'mai da in laturi de la
nimic acum pentru a tine sub control nu
doar depresiunea ci si oamenii care le
Tntretineau acestora teama. Izolat destui
ani la_hotar. Paharnicu nu mai stia de
fapt nici el care-i calea cea mai_buna
de a iesi din impas, fiindca legaturile _lui
cu oamenii din depresiune fuseserd taia-
te, iar pe noii mesageri n-avea cum sa-i
citeascd. Un om ca Patriciu e capabil ca
intr-o zi, sa-1 sacrifice pind si pe acela
care-i pastreaza incd secretul, cum se
afla el acum, si amina pentru alta datd
intrarea in depresiune, desi banuia ca
nu-1 va fi usor, de vreme ce pichetul
lor era pindit de surzi, cu armele prega-
tite. care abia asteptau sa-l1 culce la pa-
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mint sau sa-1 dea spre Ijudecaté capete-
niei lor. Facea tot felul de planuri, se
agata de orice amanunt, se gindea ca va
stapa de pacate numai atunci cind va
scapa depresiunea de un despot cind cli-
nii hamaiau de-ti asurzeau urechile. Dupa
numai citeva minute, potdile scinceau
rietenos si slugarnic, de parca si lor
i se administrase licoarea aceea bleste-
matad. Paharnicu Tsi Tnchipuia ca Patriciu
a renuntat la serviciile copiilor si-i folo-
seste acum chiar pe surzi, singurii supusi
in_care mai putea avea incredere. Deza-
magit de starea in care trebuia sa se afle
depresiunea si apasat de propria sa_lasi-
tate, se gindea sad-si puna capdt_zilelor,
nu Tnainte_insa de a cheltui toatd muni-
tia. Detunaturile se Tnlantuira peste pa-
duri, vai si munti ca un preludiu al apo-
calipsei. Vazduhul tremura_bezmetic, pa-
mintul troznea sub obuze in timp ce de
pe capra unei trasuri trdgea de h&turi
un mesager care-1 deruta ncd o datd g_e
Paharnicu. Nu era_nici_batran si nici ti-
nar. nici barbat si nici femeig, nici om
dar nici_animal, ci doar o aratare greu
de descris, un fel de ghemotoc de carne,
cy ochii de sticla, cu capul peticit, fara
par, cu gura strimba. cu_bratele sl picioa-
rele schiloade. Ajunsa in apropierea lui
Paharnicu, scoase citeva scincete si sari
de pe capra _trasurii. In contactul cu pa-
mintul_se dadu de-a rostogolul si privi-
rea_lui se indreptd spre tunuri. Ln mers
capata forma unui obuz si, incercind sa
vorbeascd, descdtusa o voce metalica, care
se schimba apoi intr-un glas tinguitor._
Uluit de aceasta intdmplare, Paharnicu
nu mai avea nici o ndoiala ca glasul
acela era al lui Patriciu. o
_Teama care-1 amenintase atitia ani dis-
parea asemenea sufletdlui tiranului. Nu
mai hamdia nici un ciine, doar Tmpus-
caturi razlete ale unor surzi care nu stiau
|r1cda ce se intamplase mai tulburau pacea
paduril.
Béanuind ce se petrecuse, Nicodim stia
cd misiunea lor se incheiase si arunca
un chiot de bucurie, dupa care alerga in
calea lui Paharnicu si-1 strdnse in brate
ca pe un Tnvingator. De-a dreptul nau-
cit. acesta_se retrase si urmari_pddurea
din apropiere, parcd mai fTnaltd si mai
salbatica, cerul, si din gura sa aproape
inclestatd se elibera un oftat adine. Ni-
codim reusi sa-1 ridice Tn brate si-apoi
il tiri Tnspre locul unde mai credea c
zac ramasitele dusmanilor. Acolo avea sa
descopere numai gropi adinei, ?letre sfa-
ramate. crapaturi in care_te puteai adinei
pina la git. Urmarind pamintul burdusit
de obuzele lor, baiatul Tntelegea abia a-
cum adevaratul rol pe care-1 jucasera. Se
ujta intrebator catre Paharnicu, asteptand
si de la acesta o confirmare, dar chiar
in acea clipa fostul lui sef se arunca
in prapastia ce se afla _chiar in apropie-
rea lor. Gestul sefului sau 1l facu sa scoa-
ta un urlet de durere si-n clipa urma-
toare alergd, pe un_alt versant. Tnspre
adincitura ‘pamantului. ]
— Doamne, dar ce_v-a apucat tocmai
acum c¢ind sintem _liberi ! seinei Nico-
dim, gasindu-1 in viata. ] ) B
. Paharnicu gemea adine si numai ochii
li_mai luceau in orbite, ca doua obuze
mici si izolate intr-un trup zdrobit. Desi
simtea ca se afla in ultimele momente
ale "vietii sale, nici_acum nu se hotara
sa lase 0 marturie baiatului. Povestea ba-
talioanglor de la hotarul depresiunii tre-
buia sa_dispara pentru a nu mai infier-
binta. si cu alte ocazii, mintile celor dis-
pusi sa-sl supuna semenii.. =
— Hai.spuneti ceva, dati-mi_un semn
ca ma fintelegeti, nu putem ramine aici
ca Intr-un pichet pazit de surzi, trebuie
sa iesim la suprafatd, va voi ajuta ev
sa_iesim ! ] . .
Privirea ratacitd a lui Paharnicu sem-
naliza ca omul asta nu mai nazuia la
nimic. Ceva mai tirziu, facind un efort
greu, reusi sa glasuiasca . ]
— Du-te. esti, destul de tindr si-ti poti
croi o alta viata, ) )
— Oricit ati fi de zdrobit, e o datorie
(I)rlneneascé sa va ajut pina la capatul zi-
elor.

Cuvintele baiatului il mihnira $1 mal
mult pe Paharnicu. Stranse din dinti si
lacrimile, gata sa iasa in albul ochiului,
fura pastrate Tnauntru, cu un efort supra-
omenesc. . _ ~
_— Trebuie sa ne fintoarcem In depre-
siune_si sa anuntdm oamenii nostri ca
ré_ltzboml a luat sfirsit. Dusmanii au fu-
git... .
— Qare ! exclamd Tn soaptd Paharnicu.
— Nu mai trage nimeni, nu se_ mai
vede nici un picior de vrajmas. Prinde-
ti-va de gitul meu. s-a lasat umbra, tre-
buie sa ajungem pe lumina in depre-
siune. Vom fi primiti ca niste eroi.

Paharnicu schitd un qest simplu si Ni-
codim ntelese ca seful sdu nu renunta
la hotararea de a ramine aici, in_locul
batatorit si adincit de obuze. Apoi Ti facu
semn sa se apropie si sa-si plece urechea
la gura lui. o

— Hirbul meu e greu de purtat si, ori-
cum. nefolositor. Du-te singur, du-te unde
simti ca esti chemat, dar lasd-ma pe mine
aici, e ultima dorintd care ti-o cer. Sini
un—

Nici tn ultimul moment nu spunea a-
devarul despre razboiul continuu. Nu
pentru cd s-ar fi temut de o judecatd
aspra — si-0 pronuntase deja, aruncin-
du-se in prapastie — ci numai pentru
binele lui  Nicodim, Baiatul acesta, atit
de supus si credincios, nu trebuia sa stie
ca fusese atras intr-o minciuna, ca slu-
jise _un ticalos, irosindu-si cei mai fru-
mosi ani ai vietii sale in" apropierea tu-
nurilor.

Supunindu-se eu sfintenie _ca de fie-
care datd, Nicodim incepu sd escaladeze
peretele prdpastiei agate. intoreind din
cind in cind privirea “spre Paharnicu, in
speranta ca omul, care-1 tinuse in preaj-
ma si-1 daduse destule povete bune, va
renunta la hotdrarea sa. Nu se Tntimpla
insa asa. In timp ce peste prapastie spo-
rea umbra, ochii lui Paharnicu se m-
pdienjeneau treptat iar mersul baiatului
se_confunda tot mai mult cu o tortd ce
spinteca_ noaptea, pentru  prima _ oara,
dupa atitia ani, pashicd si promitdtoare.



promotia '90

daniel banulescu

Decameronul
l.

Pe masa in picioare miinile fluturind elegant si cintind
,Hai Rapid — Rapld

Cil ghearele si cu dintii prin aleasa multime si iara:

,unde esti porumbita mea (la-1a)

Unde esti dragostea mea (la-la-1a)

De la ora trei te astept"

Se vor fi aratat marii martiri ai momentului
Stind vii in carnea lor ca in niste canapele grasute
Si cintind : ,,Viata noastra S|mpat|ca

Se vor fi oprit muzicile se va fi spart gasca

Noi vom fi ajuns la capatul suferintelor noastre
filozofesti

Noi vom fi demarat hotaritor spre dormitoare

Fiecare linga doud picioare fierbinti interminabile

Care se unesc (atita stim)

Cum doua principate dunarene.

Nimic din ceea ce gindesti nu ar fuma tigari atit
de proaste
Nu ar sta ca intr-o pijama toata viata
Lasindu-se dus pe vasele de singe
De la bucatarie la baie de la masa de scris la fereastra.

Vai sarmanul teatru absurd cum a plins dupa tine
toatd noaptea
lubita mea de la trei cum am privit noaptea intreaga
- teava de la calorifer
Gindind ca ai lasat unu] din lungile tale picioare
Sa lunece din pat si sa ajunga in camera mea
Crezind ca poate astfel o sa-mi faca placere.

Doua ore mai sint si cu mutra cerului instelat

) deasupra noastra
Vom porni dupa fete

Patru zile ar mai fi si pintecele voastre eroice
Se vor fugari ca niste sobolani peste strazi

Un singur an ar putea sa mai treaca

Si un singur bombeu minunat ar putea si ne rapeasca
pe toti
Din mijlocul nostru.

Dar poate odatd vei veni o vei veni iubita mea
Tu in céldura cea mare
Si-ti voi smulge cu pofta de pe buze capacul de bere.

Pina si lacrimile care-ti curg pe obraji
In nemiscarea din jur te inaltd dintre obiecte

Pina si sufletul ei Tnsotit de doi Tngeri
Si-ar vadi ridicindu-se asa de la noi
Soldurile cele promise

Cum in toiul petrecerilor la ora cind toti fumeaza ca

) s&-si acopere fuga
Apare mitocanul perversul

Si-ti baga in coaste povestea cu vecina liberad de alaturi

Si Tncet — ncet (la-la)

Lucrurile pentru care merita sa luptam (la-la-la)
Au dat ele Tnsele lupta

In paturi din ce in ce mai moi

Cu dusmani din ce in ce mai ai nostri.

V.

Fiindca stdatusem linistit si nu ma miscasem
Si fiindca aldturi de mine statuse linistita si nu
se miscase
Fiindca in privinta ei puteam s& stau linistit
N-o si se miste si nici n-o s&-mi faca vreun rau

Si fiindca in ziua aceea ma agitasem complet inutil
lar ciinii crescusera lumea iar lumea tulburase
cu picioarele ferestrele mele
Si fiindca pe nimic nu puteai aprinde ceva din fosforul
vreunui steag
Ea n-o0 sa se miste si nici n-o sa-mi faca vreun rau

Fiindca n timpul acela nici pentru vietile lor
Nici cintecele de la popi si nici cartile bune

In aerul care capata apucaturl de cladire

N-o0 sd se miste si nici n-o sa-mi faca vreun rau

Si fiindca as fi putut vomita linistit pentru flecarg

in ei
Mult mai frumos decit ar fi putut ei sd-si creasca copiii
Si fiindca stateam aplecat rasucit si intins |
Ea n-o sd se miste si nici n-o sa-mi faca vreun rau

V.

Daca Tnnebunesti intr-un chip placut

Daca renunti la chipul tau placut si Tnnebunesti

Daca linga tine pe banca se aseaza ingerul

Se opreste din tremurat si incepe sa plinga :

— Domnule am avut si eu o aventura de dragoste

Am coborit si eu in frunzisul copacului din fata

Tmpreund cu citiva amici am cintat si eu muzica
Tngereasca

Pina ce Tntr-o noapte (azi-noapte) am vazut-o pe EA

Tnsotita de prosti

< Tntre congeneri, Daniel Banulescu trece drept un
radical, preocupat, fie in textele poetice fie Tn cele
prozastice, de restituirea functiei originare a ima-
narului, anume aceea de descifrare a realu-
lui, de luminare a partii nu doar ascunse a acestuia ci
i, adesea, greu de nteles. De formatie nefilologica,
inginereasca, precum multi din nouazecisti, tinarul
poet (si prozator), ,crescutll si el, iarasi ca multi din
cei pe care i-am prezentat si Ti vom prezenta n aceas-
ta pagina, Tn climatul cenaclului ,Universitas" al lui
Mircea Martin, pare sa fie atras in Chlp special de po-
sibilifatile’ ‘cothbinatorii’ ale* cuvintului,” nu aTit Tn sensul
producerii de imagini, cit in sensul instituirii —unui
climat lexical care sa implice atitudinea lirica iar nu
sa o0 explice. De aici impresia de radicalitate etica
si estetica, pe care o lasa poemele lui. Cu atit mai
frapanta cu cit, la prima vedere Daniel Banulescu face
figura de timid.

Laurentiu Ulici

— Domnule Tmi mai spuse dinsul nu aveti cumva
vreo cunostinta

Careia am putea sa-i dam telefon si sa-i vorbim
intr-un chip ciudat

Careia am putea sa-i spunem de pilda : ,Am avut

un carnetel cu scoartele visinii

Dar nu-mi pasa" si care sa inteleaga exact

Miine alergind catre slujb& si straluminati deodat&

C& am avut un carnetel cu scoartele visinii

Si cd am mai vazut-o pe EA ntr-o noapte (azi-noapte)

insotita de prosti

VI,

lar in ziua a sasea stirnitu-s-a un vint bun de la aripile

Celui Preasfint
Care umfla pielea ei cu forme dulci de femeie

lar partile trupului ei stiinse laolalta
Ca 0 hait de ciini luciosi tinuti Tmpreuna in lese
cu o singurd mina

Si atunci partile trupului ei cum sta aplecata
deasupra gizelor ierbii
Se aratara gizelor ierbii ca niste ceruri preasfinte

VII.

Faceam dragoste ca niste disperati si ne tineam
mult timp de aceste obiceiuri frumoase
Pina cind femeile explodau Tn bratele noastre aparea
ingerul predicator si dulce glas Tnalta :
— Domnilor si cu un deget ne arata obrazul
ridicati-va dar
Dueeti-va la o crisma mai acatarii agteptati acolo
caci veti primi semn

Sfintele nopti flendurite timp cuvenit spre dimineata
Cind marile hoteluri din Bucuresti sint inchise
cind nu seserveste alcool sau cind ninge
Fiecare Tngrijea linga dinsul o arma era simplu
de chemat era lesne de tras
Maimutaream ziarele comentam totul tdiam in felii
mici o cafea

Fiecare ascundea sub tunica carte iar cind vintul
batea catre unul din noi rasfoind filele cartii
Ne uitam la prietenul nostru cum el singur devenea
0 lunga listd de domni si de doamne
Despre care auziseram si care ne fnsoteau bucurosi
Incileeam dadeam cite un telefon discutam

VIII.

O femeie care ar putea fi foarte bine o enorma celula
) ) ) sexuald
(ce gindea craniul meu despre tine dus de sfoard)

Marturisesc

Picioarele ei in acea clipa ma orbeau
Raze ale sexului ei ce erau

Bine stralucitoare si datdtoare de sete
Harta turistica dupa care urcam pe perete

In tine coexista doua idei
Sinii tai sinii tai

IX.

Oricum chiar si stralucitele cazne din beciurile
Peste care acum s-au asezat muraturile ochiul
de vitel masa orchestrei
Povestea cu insul acela ciudat care tira dupa el o
enorma insecta
Cu dragoste si absurda credinta cintindu-i : ,,Eu_sint
mic tu fa-ma mare
Eu sint slab tu fa-ma tare" anuntul scurt rapaitul
de tobe golul din stomac
»Asa coboara seara Tn restaurantul nostru — cu
respect”
Discursul de astazi versetul de miine ,si flotele marete
si-armatele filoase"
Toate tinute Tn penseta p|C|oareIor ei examinate
cu grija sau trase pe dreapta

»Printesa” am spus
»,Femeia din pat parea limba de ciine pofticioasa

a barbatului" ti-am spus
Dupa ce am ajuns acasa

Si am pregatit Tmpreuna senzualii cartofi prajiti
lar noaptea punindu-mi eu urechea pe pintecul tau
Am auzit cum mincarea Tndragostita

Loveste Tncet-incet cu piciorusele

»Printesd" am spus

Si indltind glasul am plins cu amar

Ziar

Fumez si transpir ma-nfurii si ascult

Realizind micul meu schimb abrupt cu natura

Stau intr-un colt sugestiv al autoservirii blocului turn
Si astept sa trec strada

Citiva barbati ocupati si citeva trecatoare frumoase
Stau in jurul meu asteptind s trec strada

Dar poate n-o trec

lar marul din care muscam ramine cu mine

Semintele lui plutind prin vdzduh

Par ochii mijiti de salbaticiuni asteptind si ei sd trec
strada

Dar strada e buna

Ardtindu-mi ea singura locul pe unde sa trec

Tmi arata si locul pina unde as putea sa ma tin in afara

Aleg un ziar il mototolesc si-1 arunc

Nu scrie intr-insul nimic si ramin nemiscat in acel
ioc toata noaptea

Toatd noaptea ramin nemiscat in acel loc
Ca o litera nemiscatd dintr-un ziar in care
nu se intimpla nimic
Daca m-as clinti doar putin
Ce stire magnifica ar iesi
Pentru cei care asteapta din partea mea sa trec strada

Laura

Tu esti / parul tau este / in tine am Tncredere
In tine am Tncredere cind adormi
Si vorbesti
Si observ pe fata ta linistitd cum apare mai intii
un rid. Apoi altele.
De parca alaturi de mine un duh ti-ar cuprinde fata
in pumn si ar stringe
Si atunci prind Tncredere si atunci nu te mai trezesc
Nu mai alung duhul din preajma ta ca pe o musca
Nu mai vad
In sinii tai doua palme de jeg de care intr-o zi
Dumnezeu te va sterge
Nu mai simt in cracanul picoarelor tale ceaunul

o de mamaliga al luminii
Sub care stau si citesc

Tmi esti necesard nu mai cred ca ai putea adormi

linga altul
Cu aceleasi gesturi cu care omul pe parcursul lungii
sale vieti
Se sterge la fund prin mai multe Tncaperi si-n mai
multe situatii

Nu mai sper sa te trezesti niciodata si sa-mi spui :

,Daniel

Am adormit si am visat pe Dumnezeu ca pe un
aragaz uitat deschis

Ce-si trimitea pretutindeni gazele ca pe niste duhuri

Noi stiteam intr-un pat si ne frecam trupurile

Noi stdteam intr-un pat si ne frecam truourile

Pentru a putea provoca o scinteie si a putea Tntelege.”

Antim Parara

Toti acei omoritori de muste pe geamuri

Toti acei Tndurerati

Si mesele de la care cintau

Prinsi de glasul lor care se Tnalta si cobora ca o pluta

LY2Antim-Parara" al degetelor

Care se ridicau si se afundau in mincare
L2Antim-Parara" al glasurilor

Care se Tnaltau si coborau ca o pluta

Si se putea vedea stind trist sosul de la coltul

. buzelor lor
lar fata despre care cintau nu venea
Se tinea tare

Nu era cumva o prostie sa stai si sa fumezi

In fata unui asemenea tablou

Pe care stiai cd nu vei reusi sa-1 gauresti cu tigara
Nu era cumva o minciuna si nu simteai o sfirseala
S& astepti si s& fumezi in fata unui asemenea tablou
Pe care stiai cd nu vei reusi si-1 giuresti eu tigara

SJAntim-Parara” al buzelor

Care lasau si sarutau niste pahare
LAntim-Parara” al glasurllor

Care se inaltau si coborau ca o pluta

Agentia Radar

Atita timp am asteptat de la tine

Sa vii si sa porti si tu macar o bluza ca lumea
Un tricou sau o fusta de care profitind

Am putea iesi in oras

Sau sa nu iesim in oras si sa raminem
Cit putem fi noi mai sarcastici acasa
Sa-mi tii loc de radio de televizor si de presa
Sa insemni pentru mine macar cit Thsemna
pentru Eminescu agentia Rador

Sau sd nu insemni pentru mine nici macar cit agentia
Rador
S& ma anunti doar cind ia foc cite ceva important
Sa fiu singurul poet de la noi care-si scoate propria
lui revista
Acasa intr-un astfel de moment de sub dus

Sau sa nu te scot nici macar de sub dus

S& te las s mucezesti si sd curgd toate stirile acelea
interesante pe tine

Sa renunt si s vin alaturi de tine

Sl s& stdm Tmpreund o juméatate de ord sub puternicul
flux informational.



Un istoric al literaturii

romane vechi:

Alexe Procopovici

X n sirul sintezelor de istorie a
literaturii romane vechi, readuse Tn
ultima vreme Tn atentia opiniei stiinti-
fice romanesti, se cuvine — credem —
sa-si afle un loc si cartea pe care
Alexe Procopovici 0 publlca n 1922,
la Cernauti — Introducere in studiul
literaturii vechi. Procopovici avea
atunci 38 de ani (se nascuse la 14 mar-
tie 1884), era profesor la Universitatea
din Cernauti (unde Ti urmase, din 1919,
lui Sextil Puscariu la Catedra de lim-
ba si literatura romana), dispunea de
0 Tnsemnata experientd didactica (in-
cepuse sa lucreze In Tnvatamint din
1906, dupd absolvirea facultitii) si de-
tinea. din 1919. titlul de membru co-
respondent al Academiei Romane. Ale-
gerea sa intre cei ce candidau la o ti-
tularizare academica (produsa la pro-
punerea lui Sextil Puscariu. mentorul
care va proteja consecvent cariera dis-
cipolului) a stirnit destule reactii. Tn-
tre acestea, cea a lui Eugen Lovines-
cu. materializatd ntr-un pamflet scli-

pitor. intitulat Omul care n-a scris
nimic (vezi in Critice, vol. Il, Bucu-
resti. 1921. p. 87—94). va fi Tn buna
masura responsabila pentru, ,recepta-

rea" in posteritate a activitatii stiinti-
fice a profesorului bucovinean. Irita-
rea lui Lovinescu nu era lipsita de te-
mei. Lista de lucrari a lui Procopovici
(care Tsi trecuse doctoratul Tn litere in
chiar ziua primirii In Academie) nu
continea Tn acel moment prea multe

titluri (un studiu consacrat ,nazaliza-
rii si rotacismului”. citeva articole si
recenzii, 0 fundamentala editie a Ca-

zaniei a Il-a a lui Coresl. realizata —
n 1914 — Tmpreuna cu Puscariu, co-
laborari la alcatuirea Dictionarului
limbii romane), dar propunerea facuta
de Puscariu (suparat. Ovid Densusia-
nu. sprijinitor al lui I.-A. Candrea,
paraseste sala de sedinte) trebuie con-
siderata cu deosebire in lumina argu-
mentelor cu care Tncepea prezentarea
(citita membrilor Sectiunii literare de
loan Bianu) JAcademia Romana a
voit si se afirme chiar de la nfiintare
ca cea mai Tnaltd institutiune culturala
a romanismului Tntreg, chemind Tn sinul
ei pe cei mai distinsi scriitori si bar-
bati de stiintd din toate provmcule
locuite de romani”. Judecind mai ales
prin prisma celor ce aveau sa se pe-
treaca dupa acel an 1919. putem con-
veni ca optiunea lui Puscariu (confir-
mata de Academie) s-a dovedit co-
rectd. Tntrucit Proconovici — recoman-
dat atunci drent ,cel mai de seama fi-
lolog pe care il are Bucovina" — va
Tnapoia cu nr’sosinta creditul acordat
de Tnaltul for stiintific.

Nu sint nutine punctele de vedere
sustinute Tn studiile lut Alexe Proco-
povici (rasnindite Tn numeroase publi-
catii romanesti si straine) din dome-
niile filologiei si lingvisticii (vezi exa-
minarea acestor teze la Mircea Borcila,

Alexe Procopovici  (1884—1946), n
sCercetari de lingvistica". XXII, 1977,
nr. 1. 17—26. si la Eugen Pavel, Al.

Procopovici si vechiul scris romanesc,
in ,Cercetari de lingvistica". XXX,
1985, nr. 1. 10—13) acceptate i
astdzi in stiinta romaneasca. Linga ri-
goarea investigatiei si meticulozitatea
analizelor, pe care le deprinsese de la
profesorul sau (din 1938 Procopovici
va deveni coleg cu Puscariu la Uni-
versitatea din Cluj si. din_ 1940, succe-
sor al acestuia la catedrda si la con-
ducerea Muzeului Limbii Romane),
elevul va aseza dorinta vadita de cu-
prindere a spatiului |nvest|gat in toa-
ta complexitatea lul. ,maruntirea” dis-
cutiei prin disecdri ce nu evitau nici
speculatiile si o participare combativa
(totdeauna insa Tn termeni de o desa-
virsitd urbanitate).

_Cind isi pregatea pentru tipar lec-
tiile tinute Tn anul universitar 1920—
1921. principalele convingeri stiintifi-
ce ale lui Alexe Procopovici — inca-
drate Tn acea suma de date cu care tre-
buia sa opereze un filolog complet, fa-
miliarizat deopotriva cu problemele de
lingvistica si de filologie, ca si cu cele
de istorie literara — erau deja contu-
rate. Erau, de asemenea, bine preciza-
te modelele ce se cuveneau urmate :
cartile (si teoriile cuprinse Tn ele) ale

lui Nicolae lorga, savant fata de care
Procopovici a manifestat o statornica
pretuire, si contributiile Tn materie de
literaturd romana veche ale profeso-
rului. sau. Sextil Puscariu, a carui
Istorie a literaturii roméane. Epoca ve-
che (si_ea facind publice tot niste
scursuri) aparuse deja. in 1920, la
Sibiu.

Nutrind, verosimil, nazuinta de a
alcatui un tablou de mari proportii al
vechii literaturi roménesti, Procopovici.
nu a avut ambitia sd dea o carte sa-
vanta. Dimpotriva. Gindul sau a fost
sa puna la indemina cititorilor un ,ma-
nual Tndrumator" avind drept princi-
pala marca accesibilitatea. Si a izbutit
acest lucru (desi materializarea inten-
tiilor sale nu a putut depasi faza aces-
tei Introduceri...), scriind un text dens,
ce impune prin rigoare metodologica si
sintetizeaza Tntr-o maniera personala —
cum remarca Nicolae Draganu in re-
cenzia publicata Tn ,,Dacoromania”. Il
(1921—1922). Cluj, 1922, p. 748 — re-
zultatele cercetarilor aflate Tn acel mo-
ment Tn inventarul istoriografiei lite-
rare romanesti.

Dincolo de obiectiile ce i se pot adu-
ce (si i s-au adus, semnalind — de
pilda — sectionarile nu Tndeajuns de
justificate pe care le intreprinde in
mersul literaturii romane, neluarea in
discutie a literaturii populare, unele
lacune in Tnsirarea pozitiilor din Bi-
bliografie, explicabile mai ales prin
ignorarea celorlalte puncte de vedere
exprimate Tn legatura cu spinoasa
chestiune a aparitiei celor® mai vechi
traduceri roménesti, sau, la nivelul
expresiei si al redactarii, unele inco-
erente si repetari ori cele citeva aspe-
ritati sintactice si lexeme neologice in-
suficient adaptate). Introducerea fn
studiul literaturii  vechi poate Tnca
stirni curiozitatea cititorilor interesati
de cea mai veche epoca a scrisului
romanesc. Tntrucit ea propune un
unghi de analiza a fenomenului literar
si cultural ce nu si-a pierdut deloc
valabilitatea. Ba dimpotrivd, am putea
spune ca a devenit extrem de actual
Tn anii din urma cind cercetatorii
medievalitatilor au Tnceput sé se arate
tot mai preocupati de Tntreaga com-
plexitate a constructiilor spirituale pro-
prii Veacului de mijloc european, tin-
tind interpretarea lor Tntr-un spirit n
care sa prevaleze nu vechea (si eoui-
zata ca posibilitati) descriere ci expli-
carea.

O profunda pretuire pentru valorile
spirituale ale romanilor (pertinenta la
fiecare pagina a cartii) constituie sem-
nul protector al Tntregului demers.
Aceasta dominanta patroneaza — evi-

dentiind convingator aderenta autoru-
lui la un tip obiectiv de analiza — o
investigatie ce cautd sd lamureaca peste

tot mecanismele launtrice sl sa
fn lumina faptele ce au realizat co-
erenta sistemului. Neocolind reliefarea
unor injustitii istorice (socotite drept
factori alteratori ai marcilor primor-
diale), cercetarea nu obtureaza nici-
odata cdile spre o restituire corectd a
rosturilor si a semnificatiilor partici-
pante la Tnchegarea sintezei romanesti,
nu Tndeamna la negarea sau la mini-
malizarea (pagubitoare) a Tnsemnatatii
feluritelor componente ale complexului
sud-est-european, unde s-au nascut
cele dintli manifestari ale literaturii
noastre culte. Pe urmele lui Nicolae
lorga si ale lui Sextil Puscariu, Alexe
Procopovici a inteles exact relatnle ce
au functionat 1n’ aceastid parte a con-
tinentului (mostenitoare spirituald a
splendidelor traditii bizantine) si a
tins sa contureze Tn paginile cartii sa-
le o orientare, ,cel putin Tn lineamente
generale, asupra Tnlantuirii vechii noas-
tre culturi cu celelalte culturi vecine si
asupra diferitelor curente cari au in-
fluentat-o. pina si cultura noastra car-
turareasca porni si mbrace haina na-

puna

tionala a limbii romanesti" (Introdu-
cere.., p. 109), Vor fi astfel definite
comprehensw contactele (si urmarile

lor) avute de literalii nostri cu textele
bizantine patrunse Tn spatiul romanesc
la inceput n ,redactie slava" (cap. In-
troducerea limbii pa]e05|avone in bise-
rica si stat) — cu precizari, mereu la
locul lor, privind caracterul de ad-
strat" al idiomului practicat in cancela-
rie si In ecclesie —, precum si rapor-
turile pe care acelasi spatiu romanesc
a fost obligat s& le ‘constituie cu veci-
nii_dinspre vest (ofensivi si acapara-
tori), nord si est (cap. Vecini crestini
la nordul Dunaru)

Tncredintat ca doar investigarea tu-
turor componentelor ansamblului cul-
tural al unei anumite perioade poate
duce la reconstituirea imaginilor veri-
dice, Alexe Procopovici a acordat aten-
tia cuvenita aparitiei crestinismului la
romani (urmind, in genere, teoriile lui
Vasile Parvan, caruia — intre altele
fie spus — specialistii din zilele noas-
tre 1i dau din ce Tn ce mai multa drep-
tate) si dezvoltarii institutiei religioa-
se, cu particularizarile fixate de istorie.
Chiar daca uneori pagina sa cuprinde
mai multa istorie politica si religioasa,
aceste excursuri cu teluri bine defini-
te (precum Tn paragrafele Infiintarea
mitropoliei de Arges, Ingerente ungare
fn Muntenia. Episcopia catolicd de
Arges, Relatiile Moldovei cu Haliciul
ortodox. Episcopia catolicd de Siret,
Reactiunea patriarhatului constantino-
politan, Tntre catolicism si ortodoxism,
nfiintarea mitropoliei de Suceava. Ar-
dealul ortodox lipsit de o organizatie
ierarhica, Exarhatul egumenului de
Peri Tn Maramures, Episcopi ardeleni,
Mitropolia Balgradului etc) aduna ,is-
toria plamadirii  unei spiritualitati”
(M. Bucur. Istoriografia literara roma-
neasca, Bucuresti. 1973, p. 187). O isto-
rie extrem de framintata (cu destule
momente ce au solicitat institutiei re-
ligioase actiuni in apararea fiintei na-
tionale a romanilor, a neatirnarii lor
snirituale). Tn care vor birui datele
fundamentale ale unei romanitati ca-
pabila sd gaseasca Tntotdeauna resurse
pentru protejare si propensiune.

Teza fundamentala a cartii lui Pro-
copovici priveste reevaluarea, Tn cu-

prinsul evolutiei culturii si literaturii
romanesti, a Tnsemnatatii veacului al
XV-lea. Sigur ca un element impor-
tant Tn structura acestei propuneri n
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furnizeaza ideea introducerii limbii ro-
mane Tn biserica, probata de vechile
traduceri de texte religioase, prefacere
radicala, revolutionara chiar, pe care
autorul — consecvent in argumentari
— 0 plaseaza n acest secol si_o asaza
sub Tnriurirea acelui ,,val trecitor, ra-
coritor si binefacator” care ar fi fost
husitismul. Dar chiar I&sind deoparte
aceastd_ipoteza (pentru care stiinta nu
a reusit sa adune necesarele confir-
mari), constatam ca celelalte fapte adu-
se Tn discutie sint favorabile unei atari
reconsiderari, caci se distribuie toate —
fie ele ,intreprinderi particulare" cu
prelungiri notabile Tn cuprinsul unei
institutii sau al unor Tndeletniciri car-
turaresti (vezi ,cazul Nicodim"), fie
activitati concertat dirijate de autorita-
tea politica (paragraful Moldova 1n
timpul lui Stefan cel Mare sau cel
consacrat patriarhului Nifon, organiza-
torul constantinopolitan convocat T1n
Tara Romaéaneasca de Radu cel Mare)
— Tn suprafata deschisa de o subtila
interpretare a mutatiilor petrecute in
acel timp la nivelul ‘mentalitatii. Acte-
le eroice prestate de voievozii romani,
aparatori ai propriilor tari si. deopo-
triva, ai unei Europe amenintate de
pericolul otoman, fac ca responsabilita-
tile ce si le asuma cultura roméaneas-
ca sa sporeasca nebanuit. Statele roma-
nesti, mentinindu-si fiinta prin gesturi
combative, sint investite cu unele dintre
functiile Bizantului disparut, cea de
protejare a spiritualitatii  rasaritene
fiind "insistent reclamatid de conditiile
date. In acest context, carturarii nostri
fac opera de conservare si de conti-
nuare, Tntr-o maniera ce poarta o pecete
nationald lesne de observat, a lucra-
rii spirituale ce se Tntemeia tot pe ra-
dacini bizantine, astfel ca ,,Tarlle Ro-
manesti ajunserda un fel de mica ltalie
a Renasterii In Orient, ocrotitoarele cul-
turii_blzantino-slavone Tn rasaritul Eu-
ropei” (N. Draganu, recenzia citata),
dind substanta acelei ,stari" pe care
Alexe Procopovici o califica drept hege-
monie romaneasca. Dezvoltarile de mai
tirziu — anii de remarcabild Tnflorire
culturalda ai domniei lui Neagoe Basa-
rab. aparitia tiparului romanesc (cu
reflexe bine identificate pe intreg te-
ritoriul national), sirul de Tnnoiri aduse
de secolul al XVl-lea — findeplinesc
astfel, In ordinea imaginata de autor,
si rolul de certificare elocventa a in-
i:eputurilor produse in veacul al XV-
ea.

Desi pe alocuri lectiile tiparite 1in
1922 depasesc in cuprindere scopurile
unei initieri" (trecere uneori de ne-
evitat). cartea lui Procopovici ramine
totusi (Implinind astfel gindul alcatui-
torului ei) o ,introducere Tn studiul
literaturii romane vechi". O ,intro-
ducere" ce valorificd (intr-o selectie
personald, desigur) informatiile aflate
atunci in circulatie, propune o metoda
si un inventar metodologic stimabile
(Intre altele, utilitatea consultarii tutu-
ror ,martorilor" in stare sa ofere stiri
despre un proces operant la un moment
dat) si citeva principii de lucru, indis-
pensabile celui pornit Tn cautarea ade-

varului.  Deslusirea transformarilor
semnificative (chiar dacd mutatiile
conditionate de ele par a concretiza

uneori doar nuante) este una dintre su-
gestiile metodologice ale acestei carti.
O asemenea manierd de lucru pretinde,
fireste, o adinca informare si o intuitie
fin&, |ntelegerea Tn amanunt a elemen-
telor furnizate de texte sl capacitatea
de a le integra tntr-un .complex ordo-
nat ; rezultatele unei astfel de abor-
dari’ sint negresit spectaculoase. Desci-
frarea tendintelor cu capacitate de pro-
pulsie (purtatoare ale acelui ,spirit
nou" ce a prezidat, spre pilda la al-
catuirea cronicii universale a lui Mi-
hail Moxa), obtinuta Tn urma unei stu-
dieri_complete a izvoarelor si a tutu-
ror formelor in care se materializau
eforturile de constructie spirituald, si
afirmarea — n succesiune — a sec-
ventelor ce marturisesc Tmplinirea
acestor tendinte Tn sinteze ale spiritu-
lui national, constituie un principiu ce
ofera viabilitate multora dintre susti-
nerile lui Procopovici. Pentru el. ca sa
dam doar un exemplu, autenticitatea
Tnvataturilor lui Neagoe Basarab catre
fiul sdu Theodosie este in afara orica-
rei discutii (miezul original al scrierii
apartinind indiscutabil epocii in care a
aparut), autorul textului — acel voie-
vod carturar ale carui lecturi refac cu-
prinsul unei,biblioteci-tip* de la Tnce-
putul veacului al XVI-lea — fiind pro-
clamat ,cel mai Tnsemnat scriitor Tn
limba slavona iesit din r|ndur|le ro-
manilor" (Introducere..., p.

De prisos sa mai aratam cé unele
dintre afirmatiile lui Alexe Procopo-
vici au suferit, Tn  timp, amendari.
Asupra unor opinii (cum ar fi cea cu
privire la cauzele declinului slavonis-
mului Tn cultura romaneasca) va re-
veni chiar autorul in contributii ale
sale din anii urmatori. Modernitatea
temeliilor metodologice si deschiderea
generoasa a unghiului de analiza fac
nsa din Introducerea... lui Alexe Pro-
copovici o lucrare ce trebuie sd revind
in atentia specialistilor si a publicului
mai larg.

Dan Horia Mazilu



plastica

Nevoia de muzeu

\

’ isez_uneori ca oamenii, si tinerii
indeosebi, sa fie atinsi de ,viciul" culturii.
Sa intri, cu alte cuvinte, ntr-o sald de ex-
jozitii sau de concerte cu acelasi firesc si cu
aceéasi regularitate, cu care treci pragul
unei cafenele pentru a-ti lua portia zil-
nicd de fiertura aromatd. Am fost placut
impresionat s& vad, Th multe orase_ ale
Europei, carora am avut norocul sa le
trec portile, si la rasarit si la apus, cozi
docile si’ interminabile de oameni as-
teptind sansa unui bilet la un concert
sau la un spectacol ohisnuit de_teatru sau
balet. Si, la fel de incintat vazind _pe-
rechi de liceeni ce-si dadeau intflniri
,secrete” n galeriile marilor muzee, prin-
tre pinzele maestrilor jtalieni sau fla-
manzi, asupra carora zaboveau cu pioa-
sa _evlavie. . . . .
_Gindul mi-a fugit atunci, ca_si acum
cind astern pe hirtie aceste rinduri, la
marea lectie a lui_Malraux, cel ce  pro-
povaduia credinta Tn memoria sensibila a
omenirii si vedea muzeul ca pe o catedra-
1& a purificarii_prin adevarul si_sublimita-
tea artei. inclin sa cred, sondindu-mi a-
desea nu pasiunea, ci experienta, atila
citd s-a acumulat, in aceasta privinta, ca
nicaieri nu_se angajeazd un dialog = mai
Tnalt si mai sever al omului cu sine ca
intr-un muzeu. Adica acolo unde omul
individual, insul social este confruntat cu
umanitatea intr-un cuprins temporal ne-
definit si intr-o situare deopotrivd ma-
teriald si spiritualda. Un dialog tacut pe
care doar superficialitatea I-ar putea com-

romite — glisajul distrat_pe suprafata
ucrurilor, ca si cum am fi pusi ~sa ne
strabatem retrospectiv propria ~ biografie
inchisi Tntr-o capsuld de agrement. Si a-
ceasta nu-1 doar o demonstratie retorica.

Cu citlva ani in urm& am fintreprins o
ancheta prin care imi propuneam sa tes-
tez interesul public fata de institutiile
muzeale, a celor de arta cu precadere.
Rezultatul mi-a indicat o preocupare pre-
cara si cu totul intimplatoare fata de
realitatea muzeului, din orizontul de cu-
noastere al cetateanului mediu si a mul-

teatru

Lucrul
bine facut

P
greu sa rezisti fascinatiei e-

manate de” un lucru bine facut. Cu atit
mai_mult cind e vorba _de arta, unde
profesionalitatea e parcd mai de la sine
inteleasd ca oriunde. Pentru c& dacd un
scaun prost Tncleiat este_incomod dar
ramine Tnca utilizabil, daca o carte prost
legatd mai poate fi totusi citita iar 0
teorie stiintificd eronatd Isi pastreaza
macar_‘'valoarea euristica de a semnala
cercetdrii un drum Tnchis, o creatie ar-
tistica defectuoasd se autoanuleaza.”
_Criteriul distingerii intre  diletantism
si_profesionalism nu este, asadar, _talen-
tul” (caci exista si diletanti de geniu) ci
impecabilul mestesug pe care_ numai
studiul si o practica” indelungata.  uni-
voc concentrate printr-o specializare ri-
guroasa 1l fac posibil. ) B

Tn lumina acestor consideratii vreau sa
evoc un maestru al_lucrului bine facut ;
Alexandru Repan. Inzestrat cu har si
farmec el si-a convertit prin muncéa, se-
riozitate si culturd aceste premize, aces-
te disponibilitati native 1n certitudinea
valorica_a unor performante artistice de
tinutd. Fie c&d e vorba de Tintruchiparea
unor. personaje de referintd din drama-
turgia universald precum Hamlet, lvan
Karamazov, Lopahin sau ,doctorul” din
Henric al 1V-lea de Pirandello sau de
contributia sa esentiald la_izbinda artis-
ticd a unor montdri cu piese romanesti
(prin roluri ca Hans din ,Si eu am fost
in Arcadia”, Abel din ,Jocul vietii si al
martii..", Brutus din ,Negru si rosu" sau
Paul’ Cristodun din , Al ~patrulea ano-
timp" toate piese datorate regretatului
Horia Lovinescu), toate culminind cu bi-
juteria actoriceasca ce este_recitalul de
Inalta cultura teatrala ,Craii de curtea-
veche" de Mateiu Caragiale Tn transcrie-
rea si regia interpretului — succesele
sale de pe scenele Teatrului Nottara
dezvaluie toate nu numai generoasa dispo-
nibilitate nativda a actorului  Alexandru
Repan dar si marea lui profesionalitate,
confirmatd in minutia, scrupulozitatea si
inteligenta cu care-si construieste fiece
rol. sconstructie” ce evitda calea mini-
mei rezistente a reducerii rolului la da-
tele proprii ale actorului, ci replamadeste
personalitatea acestuia, de fiecare data
altfel, pe potriva personajului si cerin-
telor lut. o

Profilul artistic al ,actorului la matu-
ritate" dezvaluie in cazul lui Al. Repan
si 0 stimabild izbinda morald. Caci ,lu-
crul bine facut”, succesul, realizarea, sint
si 0 probd de responsabilitate si de ca-

tora din cel cu pregatire superioara de
pind in 40 de ani lipsind aproape cu desa-
virsire un asemenea reper cultural funda-
mental. Am inteles atunci, ca vina nu era
neaparat a celor sondati, cit mai ales a ce-
lor ce trebuiau sa dezvolte in_potentialele
colectivitati beneficiare apetitul entru
vestigiul drtistic sau cultural, pentru_a-
ceste” ,memorii sensibile" ale umanitatii
ce sintem. O carentd educationald Tntre-
tinutd foarte multd’ vreme,_ ce se perpe-
tueazd, din pacate, si astazi, cu conse-
cinte dintre cele mai alarmante. Cine ar
putea contesta, de pilda, comportamen-
tul alienant a numeroase categorii de oa-
meni fata de valorile autentice, indife-
rent de ce naturd ar fi ele ? Sau altera-
rea, pina la manifestari de foarte scazut
nivel, a gustului artistic, care Tngaduie o
condamnabild proliferare a_kitch-ului si o
slabire a rezistentei organismului social
la presiunea_ factorilor ~ de dezechilibru,
dizarmonie si aproximatie. Si acest lant
al consecintelor nefavorabile ar_ putea
continua, diagnozele sociologilor si_esteti-
cienilor, ba chiar si ale economistilor ori
Polltologllor incluzindu-le nu o data in
ista lor de cauzalitdti. Si totusi n lumea
contemporana cota de interes in_jurul o-
perei de arta, al valorii muzeistice a
crescut fabulos, paralel cu supralicitarea
adesea_exorbitanta a pietei  obiectelor
de arta_si antichitatilor. Sigur, miza co-
merciala are alte ratiuni decit cele pe
care le presupune o intreprindere cultu-
rald. S& mai adaugam la toate acestea Si
interesul mimetic pentru opera de arta,
molipsitorul frison al snobismului _mon-
den, care impune si el, prin alte mijloace,
se intelege, 0 concentrare sporita a inte-
resului publlc in_jurul universului de
valori incorporat intre zidurile unui mu-
zeu.

Dar, indiferent care ar fi _aspectele
fenomenologice care orbiteazd in planul
unei asemenea realitdti, muzeul este una
dintre majorele descoperiri ale lumii mo-
derne.. o . .

Marile colectii imperiale sau pontifi-
cale, celelalte forme de stimulare si con-

Alexandru Repan Tn «Craii; de Curtea
Veche» de Mateiu Caragiale

racter, De responsabilitate fata de sansa
propriei tale inzestrari, de asumare a
unui  mandat _existential supraindivi-
dual, rezultat din diviziunea_naturald ine-
gala a aptitudinilor. Fiindca natura nu
cunoaste democratia, A fost si ramine e-
Utaristd. Ea nu ne-a harazit pe toti in
mod egal cu flacara sacra a talentului.
Sl nici” pe cei mal numerosi. Tocmai de
aoeea dotarea nativa este un semn di-
vin care-1 distinge dar 1l si obligd pe cel
vizat. Harul artistic nu apartine = doar
individului ce a avut sansa de a iesi
cistigator la loteria destinului, El este al
speciei in genere, al capacitatii creative
a omenirii lar individul este numai un
purtdtor, uh mandatar al acestei vocatii
distinctive pentru homo artisticus.  De
aici si_ responsabilitatea_pentru ceea ce
face din si cu talentul sau. Realizarea ap-
titudinilor Tnndscute nu mai este in_acest
raz_doar o chestiune personald dupd cum
nici ratarea nu mai reprezintd doar un
esec profesional ci si o culpa morala.

Intrind n virsta de aur a maximei po-
tente artistice, Alexandru Repan ramine,
la jubileul celor 50 de ani pe care 1
implineste zilele acestea unul dintre cele
mai convingatoare argumente ale  for-
tei creatoare si vocatiei morale ce defi-
nesc teatrul romanesc de astazi. i
multumim, si-i uram, cu o afectiune se-
cundatd de admiratie traditionalul ,La
multi ani !“.

Victor Ernest Masek

servare a marturiilor artistice si crea-
tive, in general, ale civilizatiei | umane
n-au avut niciodata o functie 'de iradiatie
culturald, lipsind tocmai elementele de-
mocratiei culturii si_educatiei prin arta,
pe care abia revolutiile burgheze ale se-
colelor al XVIll-lea si al XIX-lea aveau
sa le promoveze. Este interesantd, in a-
cest sens, observatia unui mare conserva-
tor de artd, Sanchez Canton, unul din-
tre directorii muzeului madrilen  Prado,
care face distinctia_clara dintre ceea ce a
reprezentat, pe la inceputul secolului tre-
cut, Colectia regala a Mariei Christina de
Bourbon si, ultérior, a Isabellei a Il-a si
Fundatia muzeald Prado, a cdarei_struc-
turd_avea sa capete contururile impuse
de rigorile civilizatiei contempgrane abia
0 suta_de ani_mai 'tirziu. Dar fara toata
aceasta traditie culturald si formativa, la

care au trudit generatii de custozi si oa-
meni de arta, dar si generozitatea unor

Frica
de televizor?
(Dintr-un jurnal)

0

~vorba, probabil. in aceste sap-
tamini, numai de mica_ nemultumire, de
mica Tnstrdinare, de micul egoism. lata-
tnd. din_nou. optimist. Optimismul meu
fara limite spune ca ar urma_ (nu?) ma-
rea nemultumire, marea Tnstrainare, ma-
rele egoism. Stiu ca stiam (sau_doar mi
se parea), stiu ca nu mai stiu, Televizo-
rul ? El nu e pricina acestel situatii. Ba
da, pricind e. doar ca nu e vinovat. imi
amintesc de scrisorile prietenilor care au
plecat definitiv, de-a lungul anilor, in
tari _democratice. Criza sufleteasca apa-
rea ntotdeauna, fie dupa un moment de
euforie prelungita, fie. imediat. De ase-
meni. urma adaptarea (inglobind _mo-
mentul de crizd sau depasindu-1 fard a-
mintiri). Ma aflu  poate Tntr-un rdstimp
prevestitor al crizei, dar nu_plecat in Tn-
timpinarea evenimentelor ci ramas aca-
sa, in drumul lor. N-as spune cd nu ma
asteptam (numai un néghiob poate sa-si
inchipuie ca democratia forteaza usile ce
duc spre paradis) dar prea iute a venit,
dupa limpezimea de brici ucigas a zile-
lor de ierl, confuzia de azi, plina de semne
bune si de semne rele. ) )
S-au _infaptuit, incontestabil, lucruri
admirabile. Ar trebui sd stau vrajit in
fata unui mic ecran care a Tnviat si ara-
ta’'in mii de feluri, dupd ce nu né mai
Tnfatisa decit. stins, o burta de sticla pe
care’ se urca un vierme. Ar trebui s& ma
asez incintat la coada,_ pentru a cumpara
unul dintre cele o sutd doud ziare si re-
viste care’ — asa imi spune un ins bine
informat : daca minte el, mint si eu —
apar acum Tn Bucuresti. E o adevarata
minune ; dupd ce ani_Si_ani nu am avut
decit un singur ziar, indiferent cum se
numea, se fipdresc zeci, unele deosebit
de interesante. Au Tnceput s& apara si
carti noi (procesul de tinari-e a cartilor
e mai lent), carti in_general bune, S|
atunci ce sa mai_vrei, de ce sa te plinei?
Te mihneste. iata, mai ales procesul de
instrdinare intre om si om, aflat in plind

desfasurare. Dupa ce am trait zile de eu-
forie, vedem cum, din motive uneori
de-a dreptul rizibile, vechi prieteni se
ntilnesc fie pentru a se certa (daca dis-
cuta politica), fie pentru a se privi cu in-
diferentd. Motivul ? A disparut dusma-
nul care ne unea — adesea fara sa ne

CHAGALL : ,Aniversarea"

personalitdti nobiliare, faima actuald a a-
cestei academii suj-generis de artd nu ar
fi fost posibila. Fiecare mare muzeu al
lumii Tsi are odiseea iui {groprlp in a de-
veni ceea ce el reprezinta astdzi, fie ca
se numeste Prado, Ermitaj, Louvre, Bri-
tish Museum, Colectiile Vaticanului,
Rijksmuseum sau alt™ ryn. Doar toate la
un loc, in constiinta oamenilor de  pre-
tutindeni, intruchipeaza materializarea
ideala a nevoii de muzeu. Adica, a acelei
fascinante oglinzi — ca sa preluam o
seducatoare formulare a lui BaU.rusaitis
— in care omul se contopm’@ judecin-

du-se pe sine ea entitate sensibila a uni-
versului, din care a purces cu multe mii
de ani In urma, ca germen creativ unic,
pe anevoiosul drum al civilizatiei si cu-
noasterii.

Comeliu Antim

dam seama — ntr-o atitudine comuna (cu
multe deosebiri, de la_om la om. dar in
fond aceeasi). Acum, in loc s& ne pas-
tram_ vechile prietenii si eventual sa ne
cautam altele noi, sintem — nu putini
dintre noi — Tntr-o _permanentd vina-
toare de adversitati. E normal ? Da, pro-
babil _cd. ™h momentul trecerii de la dic-
taturda la democratie, asa aratda normali-
tatea. Eram nefericiti din motive _gene-
rale. bun (vorba sa fie ). Acum sa~ fim
nefericiti din motive personale ? Si sa ne
simtim in alt fel (mai luminos, mai li-
ber, mai demn) singuri, dupa ce ne-am
simtit la_capatul puterilor S{)_lrltuale ani
si ani, din cu totul alte motive ?

_Aspre sint primele lectii ale democra-
tiei, iar daca vor continua sa fie la fel de
aspre — si la fel de confuze, binele al-
ternind cu nebinele intr-o viteza ame-
titoare — nu stiu unde ne vom_opri. Nu-1
pot uita pe junele sosit din celalalt colt al
tarii, sd sparga ferestre in Bucuresti, Si
justificarea sa : ,Am_ venit 1n capjtala
8entru cd am auzit ca se_da un meeting".
itatul, dupd o declaratie facutd la fe-
leviziune, e corect._Deci, nu se mai ,dau”
carne, piine, brinza etc. ,Se dau" me-
etinguri, distractie popufard (in _cazul
respectiv) cu capete sparte si victime
(raniti) Sub doudzeci de ani.

~Solutii ? Ma gindesc si eu. atita_ tot,
si notez._leri, 19 februarie, am auzit trei
cunoscuti spunind cd nu mai deschid te-
levizorul de frica. (Frica de frica, frica
de neliniste, frica de ceea ce te-abate ,cu
ispita-i de la trebi"..) Al _patrulea, om
mai_potolit si cu_nervii tari, a precizat ca

el Tnchide televizorul _ﬁtar programele
sint Tn genere admirabile 1) numai _a-
tunci cind vede cuvintul Actualitati.

Ne-am_saturat de atita actualitate ? Nu
cred. E un fenomen trecator (dacd este,
intr-adevar, un fenomen ; s-ar putea sa
ma insel). Evident, scoala democratiei si-a
deschis portile. E de asemeni limpede ca
exista, ca-n_ orice scoald, elevi buni _si
elevi recalcitranti ori lenesi, care nu in-
vatd nimic. Incontestabil mi se pare si
faptul ca profesorii_ de democratie (pu-
tini citi sint, oameni inteligenti si — cred
— bine intentionati) nu si-au cucerit inca
prestigiul necesar, " autoritatea doritd, nu
au totdeauna tactul _pedaﬁoglc ce se im-
pune. Ne bizuim mai mult ne simpatii_ si
pe antipatii, decit pe argumente. Din vina
noastra ? Poate. Nu cred_ca e, totusi, nu-
mai vina noastra. Sa ma fnsel eu  total
atunci cind, fost dascal cum sint (de li-
teratura romand, nu de democratie), am
banuiala uritd (si care nu-mi face cinste)
ca unii dintre profesorii care, In_cancela-
rie. si surid si-si  string miinile cole-
gial, se ,sapa" Intr-ascuns ? Poate ca
unul o face s ialtul nu, noate cd o fac toti
sau niciunul._Dar, ca dascal, multe mi-a
fost dat sd vad prin cancelarii si_prin sa-
lile, de curs, iar increderea mea in profe-
sori e, Tn acelasi timp, reald si relativa.,,

Florin Mugur



cartea straina

MITURILE
CRITICII

osalind E. Krauss e un nume
pe care l-am intilnit Tntiia oara Tn ad-
mirabilul catalog — Tn doua volume —
al expozitiei ,Primitivismul” in arta se-
colului XX pe care o organiza Muzeul
newyorkez de Arta Moderna in toamna
anului 1984. Semna un amplu eseu des-
pre raporturile unuia dintre cei mai
controversati artisti ai acestei ultime
jumatati de secol. Giacometti, cu arta
tribala. Analiza intreprinsa atunci de
ea era, de fapt, un punct de plecare
spre o demonstratie care, foarte carac-
teristic pentru o Tntreaga directie a
teoriei americane de arta din anii '70 si
’80, nu se Tncheia cu o concluzie ferma,
ci cu o Intrebare (neformulata, fireste,
ca atare, dar evidenta Tn intreaga de-
monstratie argumentatd de text) : se
poate sustine cd interesul pe care 1l
rovoaca demersul critic sta, aproape in
Intregime. Tn metoda dezvoltata de el ?
Cu alte cuvinte, ne mai intereseaza as-
tazi judecata de valoare ? Fiindca, daca
nu e un excentric sau un individ dor-
nic sa fie luat In seama cu tot dinadin-
sul, comentatorul fenomenului artistic
nu isi propune sa conteste adevaruri
general acceptate cu privire la unul sau
la altul dintre artistii reprezentativi
sau la curentele demult catalogate.

De la

MODERNISTE

tinde sta, la urma urmelor, calofilia ?
in efortul de a construi o argumenta-
tie_armonioasd, decisd sd evite nche-
leri transante (sau, mai curind, sim-
pliste) de tipul ,un artist important”
sau ,,0 opera banald" ? Ori In desfasu-
rarea unei intregi strategii menite sa
ajunga la o concluzie surprinzatoare ?
(Pentru ca, despre o calofilie a Tmpere-
cherii insolite a substantivelor cu ad-
jectivele, a verbelor cu adverbele, a
crearii unui lexic mereu surprinzator
nu mai poate fi. evident, vorba : ea ra-
mine, totusi, o forma rudimentard a
egolatriei).

Eseul publicat in catalogul din 1984
e retiparit, fara modificari, In volumul
din 1987. Dar, de data aceasta, contex-
tul 7i d& un alt relief. Cartea e construi-
td In jurul unor alte intrebari si. in ra-
port cu ele, reperele Tnsesi ale proble-
melor referitoare la legaturile lui Gia-
cometti (si, printr-o extensie fireasca,
ale artei secolului acestuia) cu arta pri-
mitiva sau la semnificatiile oricareil a-
nalize Tntreprinse de critica de arta fisi
modifica Tntelesul.

Nu Tncape Tndoiald, cele mai multe
eseuri din Originalitatea avangardei
pot fi incintante. Tn masura in care
propun o noua lectura a unor forme ale
artei moderne. (Unele sint preluate

un Soljenitin la altul

itesc, nu fard oarecare uimire,
studiul pe care Georg Lukacs il dedica
primei carti a lui Soljenitin, O zi din
viata lui lvan Denisovici. E scris in
1964, ntr-o epoca in care marele filo-
zof numara anii epocii sale dupa mer-
sul congreselor P.C.US. Si, la drept
vorbind, o seama de evenimente il Tn-
dreptateau. pe el si pe altii, pe cei care
trecusera cu bine proba dezvaluirilor,
pe cei dispusi sa darime statuia lui
Stalin, sa spere Intr-o lume curata. Nu
Tntr-o lume noud, caci aceastd speranta
se uzase pina-n strafundurile ei. ci Tn-
tr-o lume Tnseninata. ,Lumea socia-
lista, scrie Lukacs. se Tndreapta azi ca-
tre o renastere a marxismului, vizind
nu numai restaurarea metodelor dena-
turate de Stalin, ci mai cu seama Tnte-
Ie%erea faptelor noi cu ajutorul meto-
delor, totodata vechi si noi, ale mar-
xismului autentic. Acelasi lucru l-am
putea spune despre realismul socialist
pe plan literar. Sa vrei sa pastrezi a-
ceasta cale, asa cum era ea inteleasa
in epoca lui Stalin, ar duce la impas.
Totodata, sint convins ca se Tnseald cei
care. ingropind prematur realismul so-
cialist, reboteaza realism tot ceea ce s-a
nascut Tn Europa occidentala dupa
expresionism si futurism, si lasa sa
cada epitetul «socialist»".

Sintem, deci. Inca Tntr-o epoca in care
ideologii Tntrevedeau posibilitatea unor
Tnnoirt ,in interiorul lagarului”. Era
lui Stalin se terminase : Tncepea alta
erd, a posibilitdtilor de a recupera
.marxismul autentic” si, Iinga el, a
nvesti chiar tefm- iul. atit de contes-
tat. de ,realism sociSfist" cu loc in loja
teoreticienilor zilei. Nu Tncearca sa-l
retind un filozof oarecare, vreunul din-
tre oficialii de trei parale ai momentu-
lui, ci Tnsusi Georg Lukacs, probabil
cel mai mare filozof al ,lagarului" ana-
temizat, de ortodocsii regimurilor tota-
litare pentru independentd si opozitie.
Nu Tncearca, deci, sa pastreze termenul
vreun fidel, ci ereticul numarul unu,
omul Tmpotriva caruia, ani n sir, se
Tndreptasera toate blestemele. Filozoful
Tncerca o Tndreptare, si Soljenitin Ti
slujea drept argument. EIl, ereticul,
voia, totusi, pastrarea ,adevaratului

marxism", prin alta carte a ereziei,
care, paradoxal, urma calea nepatata !

Sintem Tnca. in 1964, in epoca eretici-
lor cuminti ; a scriitorilor care, dupd un
moment de opozitie, se revarsa- in flu-
viul conformistilor. A celor care res-
pecta legea. Nici o opozitie nu poate
fi. deocamdata, gindita altfel : decit ca
incercare de a umaniza socialismul.
Amintirile din lagar apartin timpului
trecut. Si, Tn urmatorii ani, Tn urma-
toarele decenii, majoritatea oponentilor
vor Tncerca sa explice ca eroarea se
datoreaza unei rele interpretari a te-
zelor, unor abateri de la gindirea justa.
Cum putea Georg Lukacs sa scrie alt-
fel ? Sa-si imagineze, si pentru o clipa,
ca Soljenitin ar fi putut opta pentru
altceva decit pentru un ,socialism cu
fatd umana ?* Evident ca, n felul a-
cesta, fiecare scriitor al opozitiei intra
in capitalul electoral al noilor lideri,

Tnsusi Hrusciov a dat liber manuscri-
sului ! Tnsusi zeul a decis nasterea car-
tii | Cartea putea fi o bund reclama
pentru oamenii politici. Dupa scriitorul
rebel urmau Tndeobste echipele de cri-
tici, de teoreticieni, de filozofi care va-
lidau integrarea scriitorului n sistem.
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m Sub titlul Vers une Nouvelle
Alliance ? criticul si eseistul Pierre Dub-
iunquez se intreaba daca ,visul unirii"
poeziei si_stiintei e intr-adevar mai po-
sibil Tn zilele noastre : pornind de la a-
naliza volumului cu acelasi titlu de llya
Prigogine sl Isabelle Stengers. Gallimard
1979, "Pierre Dubrunquez " subliniaza cd
tocmai Intr-o epoca in care stiinta, fe-
nomenele disipative, asa-zis _,catastrofi-
ce", par sa domine, creste si nevoia de
unitate, de fuziune cu intimitatea spiri-
tului, de emotie. ,Elogiul divergentei”
celor doua culturi e facut de Jean-Marc
Levy-Leblond iar_celebrul poet si teore-
tician al literaturii Jacques Garelli scrie
despre ireductibilitatea actului poetic
fata cu orice incercare = de determinare
stiintificd. Despre poetica si noetica, des-
pre imposibilitatea de_a scapa de spi-
ritul poetic" atit In stiintd cit si Tn poe-

dintr-o revista care si-a dobindit stima
cercurilor, sa zicem, ,moderat avan-
gardiste” — October, infiintatd de Ro-
salind Krauss Tmpreuna cu un alt cri-
tic de renume, Annette Michelson, si
Tn paginile careia Douglas Crimp a Tn-
treprins o analiza sistematica a artei
contemporane, iar Joan Copjec a largit
substantial cimpul unei atari analize,
dueind-o spre film si spre psihanaliza).
Alte eseuri provin din cataloagele unor
expozitii care, la vremea lor, au stirnit
Tndreptatite controverse — desenele si
sculpturile lui Julio Gonzalez. In 1981,
la Pace Gallery, si expozitia Richard
Serra, Tn 1982, la Centrul Pompidou.
Singurul artist din generatia care s-a
impus, ,turbulent si tulburator". Tna-
intea celui de-al doilea razboi, e. in a-
ceasta carte, Picasso. (Pentru ca, de
fapt. Giacometti, nascut in primul an
al secolului si participant cu exube-
rantd la programul suprarealismului,
va reprezenta o descoperire a criticii
din anii '40). ,Recitirea" perioadei cu-
biste a lui Picasso nu prezinta, cel pu-
tin astazi, dupd un deceniu de fertile
discutii In jurul opereil celui caruia, in
1981. i se serba centenarul (textul din
Originalitatea Avangardei e o prele-
gere tinuta Tn toamna lui 1980). Si nu
n directia noutatii punctului de vedere
al interpretarii trebuie cautata, desigur,
valoarea textului. Ci a unor concluzii
ce se desprind limpede pentru teore-
ticianul care Tncearca sa stabileasca
rosturile formei in arta moderna.

Tncercarile istoriei de structura tra-
ditionald a artei de a se apropia de
sensurile operei din secolul XX au con-
dus la stabilirea unor variante ale ,nu-
melor proprii”, adica ale perspectivelor
simbolice continute Tn subiect. E a-
proape cu neputinta sa intelegi o struc-
tura cladita cu mijloace metaformale,
daca te apropii de ea folosind un vehi-
cul de factura clasica. Poate cineva sa
citeasca, sa spunem, Finnegan al lui
Joyce daca e Tnarmat exclusiv cu in-
strumentele lecturii Tncercate cindva
de Thibaudet ?

Pentru istoria traditionala a artei,
forma a ajuns treptat atit de devalori-
zatd ca termen, Tneft a Tncetat sa mai

fie o resursa a sensului ; ea nu mai ac-

LUCAS HURSER : ,Portret*

Consfinteau adeziunea lui la noua or-
dine.

Cu a doua jumatate a deceniului al
saptelea lucrurile, parca, Tncep sa se
schimbe. Nu toti ereticii devin, prin
asimilare, argumente ale noii puteri.
Nu toti devin scriitori oficiali, autori
de romane pentru bibliografia scolara.
Unii da. altii ba. lar cei care nu devin
bastioane de nadejde ale batrinilor fi-

zie, scriu Georges Thines, Jean-Pierre
Luminet, Gilles si Jean-Patrice Courtois,
in aceeasi directionare, poezie-stiinta,
pot fi citite traduceri din William Butler
Yeats, cel situat intr-o traditie care a-
liaza folclorul, miturile celtice, neoplato-
nismul si F(gmdlrea orientala, din George
William ' Russel, de asemenea un poet
major din generatia ,amurgului celtic",
si_din urmasul lor Keneth “White (poet
nascut la GIasyow_ in 1936, specialist Tn
relatiile Orient/Occident, profesor la Sor-
bona, autor a_numeroase volume de ver-
suri, proza si eseuri — ultimele dintre
ele, O apocalipsa calma_si Spiritul no-
mad, Grasset 1987). llustrind in_continua-
re relatia Orient/Occident, La Route_ des
indes de Colette Seghers, versuri de
Omar Khayyam, Henry Bataille, Philippe
Durand, ierry Guilabert. La revista
revistelor e prezentatda o noua publicatie
trimestriala dedicatd interferentelor poe-
ziei si stiintei, revista Alliage.

G.T.

cepta decit elegantele spirale ale unei
eventuale calofilii, mai grijulie fata de
cum decit de ce spune. Nu e surprinza-
tor ca aproape fiecare studiu monogra-
fic despre Picasso Tncepe cu enuntarea
insuficientei, a nerelevantei unei istorii
a stilului, a formei. Tn anii '70, Robert
Rosenblum publicd un studiu despre
sproblemele tipografiei cubiste”, una
dintre contributiile semnificative la
reconsiderarea problemelor formei in
perspectiva lor semiotica ; dar, simpto-
matic, el simtea nevoia sa schiteze un
fel de scuzd, recunoscind cu nedisimu-
latda modestie ca aria lui de investiga-
tie reprezinta ,un aspect secundar". Si
asta pentru ca se ocupa de problemele
formei |

Rosalind Krauss polemizeaza, direct
sau implicit. in fiecare din eseurile
sale, cu aceasta mentalitate care soco-
teste ca discutarea formei a fost o pre-
ocupare exclusiv a ,criticii formaliste
din secolul XIX" si ca nu se poate
solda decit cu ,,0 enorma plictiseala".
Ceea ce, sa recunoastem, e cel putin
bizar intr-o disciplina a carei tinta e
evaluarea semnificatiilor vizualului.

sPlictiseala” cu care e Tntimpinata,
de atitia istorici ai artei secolului nos-
tru, analiza formei e o dovada, sustine
Rosalind Krauss, ca exegeza opereaza
Tnca, evident, cu nume, si nu cu crite-
rii  verificate de experienta lecturii
unui text vizual. Daca forma e inte-
leasa ca semn purtator de semnificatii,
daca-am adauga — e privita ca o in-
tersectie a unor directii istoric-cultu-
rale, lectura ei nu mai poate fi ,plic-
tisitoare".

Poate cd aceasta e concluzia cea mai
vrednica de retinut din Tntreaga de-

monstratie a  Originalitatii Avangar-
dei ; pentru ca, la drept vorbind. Ro-
salind Krauss nu izbuteste sa ilustreze
in vreun chip original aceasta nevoie
de Tntoarcere la o citire a formei cu
instrumente apte sa-i restituie sensul.
Originalitatea formei e, din acest punct
de vedere, o consolidare a miturilor
criticii moderniste.

Dan Grigorescu

lozofi, devin argumente ale tinerilor
filozofi.

Daca O zi din viata lui lvan Deniso-
vici parea a se integra unui moment al
deschiderii, venind Tn Tntimpinarea ba-
trinilor filozofi, a venerabililor ideo-
logi, Arhipelagul Gulag e deja o carte
scrisa pentru altda lume. Pentru noii fi-
lozofi. Pentru cei care trdisera momen-
tul '68. Si Lucien Goldmann, si Ber-
nard — Henri Levy citesc cartea ca pe
un veritabil manual despre revolutie si
dictaturd. Sau cum va scrie chiar Ber-
narff-Henri Levy :

,2AmM Tnvatat mai mult din  lectura
Arhipelagului Gulag decit din multe co-
mentarii savante asupra limbajelor to-
talitare. 7i datorez mai mult lui Solje-
nittn decit majoritatii sociologilor, is-
toricilor care reflecteaza, de treizeci de
ani, asupra destinului Occidentului. E
enigma acestui text care, abia spus si
publicat, ajunge ca sa clatine peisajul
si reperele noastre ideologice. Ce spune
el ca sa fie atit de decisiv, atit de tul-
burator ? Adevarul asupra U.R.S.S.-
ului ? Acest adevar 1l cunoastem, altii
1l formulasera, dupa Koestler si Camus,
Rousset si Merleau-Ponty. Marturii ne-
maiauzite ? Aceste marturii, de aseme-
nea le-am ascultat de la London. 1l ci-
tisem. pe Medvedev, evadatii vorbisera
si s-a Inregistrat povestea lor... Cu Sol-
jenitind deci si multumita lui Andre
Gluksmann. e altceva. Efectul, efectele
nu mai sint numai ale «adevarului»...
Un text care nu mai urmareste sa «ne
nvete» sau sa ne dea o lectie. Ci o
opera de arta care, ca orice opera de
artd, nu dovedeste literar nimic, ci fi-
gureaza infigurabilul, te obliga sa crezi
ceea ce te multumeal sa stii. Soljenitin
este Shakespearul timpului nostru, sin-
gurul care stie sa arate monstrii, singu-
rul care te constringe sa vezi raul... El
e Dante al nostru caci are, asemenea
Poetului, acea putere fabuloasa de a
transpune Tn imagini si Tn mituri ceea
ce se deroba prin natura analizei si a
conceptului. Trebuia o Divina Commedia
pentru a reprezenta Infernul modern
al Gulagului caruia Ti traseaza, de la o
carte la alta, atrocea topografie..."

Titlul capitolului din Barbaria cu
fatda umana de Bernard-Henry Levy se
cheama Dante al timpului nostru.

Ultimul Soljenitin (dacd ne putem
permite a considera Arhipelagul Gulag
— nu cartea, ci universul) nu mai tine,
deci, de lumea artei .ci de aceea a
creatiei. Arhipelagul Gulag reprezinta
un Opus asa cum, la vremea lor, erau
Divina Comedie, sau Faust, carti ale
destinului omenesc. Nimic mai tipic
pentru secolul XX al sufletului decit

universul carceral. Si nimic mai sum-
bru decit concluziile acestui profet al
Apocalipsei.

Cornel Ungureanu



tingerea lui  Damaso Alonso
Tn ianuarie 1990 ne prilejuieste aceas-
td rememorare a stradaniei sale lite-
rare de-o viata, care i-a adus celebri-
tatea atit Tn Spania cit si Tn strdinatate.

S-a nascut la Madrid Tn 1898. Dupa
studii de matematica, Tintrerupte, se
licentiaza Tn drept si 1si ia doctoratul
in litere. Personalitatea lui Alonso va
deveni una din cele mai complexe ale
sec. XX, prin armonia dificila, pierdu-
ta si mereu cuceritd, cercetata la ra-
dacina fiintei si a existentei, printre
diversele componente ale inspiratiei si
iluminarii creatoare. Premisele vocatiei
sale au fost filologia si literatura,
abordate ca teorii ce trebuiau umani-
zate. Explorarea arhivistica si erudita,
austeritatea etica si sociala de tip
monahal pe care singur si-o impusese,
nu l-au Tmpiedicat sa manifeste o
simpatie fraterna pentru contempora-
nii sai.

Discipol si colaborator al lui Menan-
dez Pidal, Alonso a desfasurat o in-
tensa activitate stiintifica de propaga-
re a literaturii spaniole Tn calitate de
profesor Tn multe universitati si insti-
tute din Germania, Anglia, S.UA,
Belgia, Franta, Italia, Portugalia, Ame-
rica de Sud. A predat la Barcelona si
la Valencia. A fost director al Revistei
de Filologie Spaniold, membru al Aca-
demlel Spaniole si _chiar presedinte al

Ca filolog si critic, Damaso Alonso
este unul din cei mai Tnsemnati roma-
nisti si maestru al noilor generatii.

Ca poet a Tmpartasit cu fidelitate
destinul uman si artistic al generatiei
sale, revigorind si iluminind izvoare
textuale frecventate de conationalii
afini (San Juan de la Cruz, Fray Luis,
Gdngora, Lope, Quevedo s.a.). Alonso
este cazul limita al generatiei prin
evolutia treptatda, constienta, de la
formele pure ale spiritului estetic (neo-
clasice, neobaroce, neoprimitive), ma-
nifeste In ,Poemas puros“, 1921, la
forme ale crizei si ale nelinistii (ex-

SEBASTIAN REICHMANN

Sebastian REICHMANN — ndascut
la 16 ianuarie 1947. la Galati. A publi-
cat Tn tara volumele de versuri Geral-
dine, 1969 (E.P.L.), Acceptarea initial,
1971 (Cartea Romaneascad). Apoi, la
Paris, Pour un complot mystique, 1982
(VRAC) ; Audience captive, 1988 (EST) ;
Mon pere fatigue, de Gelu Naum (Tra-
ducere).

Poem pentru surzi

(fragmente)
1.

Coatele pe linga trup. Sa ne-apropiem
scaunele. Sa ne-atingem
genunchii. Tnca nenlantuitele trupuri
sa ni le proiectam
in clipa x in care toate scenele traite
cu permanenta grija de-a ne supune
fricii
ca-ntr-un manej se rotesc.
».-.ma voi duce sa vad Tirgul de
mirodenii pe podul Galatei—
cel ce leaga Europa de Asia. Nu ma voi
duce-n Bazar, n-am
nimic de-mpartit cu Bazarul..."
Voi pleca-n fuga, cit mai iute, sa las
in urma vocea
inchisa-ntr-o cutie de conserve, sau
altd urma
precisa, obiect limitat in timp si spatiu.
Fugarii ajung pina la metereze. Fluviul
al carui pod a fost dinamitat
le curge la picioare. Atunci

Urmare din pag. a 16-a

intre Sartre si

minat de succes. Pentru el, faptul ca
socialismul, care a reprezentat la un
moment dat speranta Tntr-o lume mai
bund, a recurs la crima si la teroare,
utilizind lagare de munca silnica pen-
tru a-i reduce la tacere pe opozantii
socialismului — sau, mai bine zis, pe
opozantii lui Stalin — 1l descalifica si
1l face sd se confunde cu aceia care, In
transeea adversa, reprima, exploateaza
si mentin structuri economice intolera-
bile. Nu exista teroare de semn pozi-
tiv si de semn negativ. Practica tero-
rii indeparteaza socialismul de scopu-
rile pe care le-a avut cindva, 1l face
sa devina ,cezarist si autoritar" si 1l
priveaza de arma sa cea mai importan-

DAMASO ALONSO

presioniste, biblice, neoromantice,
suprarealiste, existentialiste), reprezen-
tind structurile capodoperei sale poe-
tice ,Hijos de la ira“ 1944,

Baroc si S|mboI|sm transpuse si
personalizate de o orlglnalé sl ampla
emotie romanticd, au dictat poetului
Alonso aceasti definitie a propriei
poezii : ,Poezia este fervoare si limpe-
zime. Ferovare, dor nemarginit de
comuniune cu viscerele vaste ale lumii
si cauza sa primordiala. Este limpezi-
mea prin care lumea insasi este in-
teleasa intens si neobisnuit."

ei se-ntorc si se vad pe ei Tnsisi
imbatriniti
multiplicati in multe mii de insi
Tnaintind spre fluviu. Construiesc un
pod viu
din trupuri identice. Proiectati cu
incetinitorul.
Exista poduri ce nu-s facute de oameni
nici de ei traversate.
Doar citiva se reintorc. Timpul lor
de hoti de cuvinte li se-ntinde-n fata.
Senectutea sunindu-si carapacele
li se vesteste, fara preget.
In timp ce altii vor sa refaca drumul
sa-1 muste sau sa se lase muscati de el,
ciine
de propria-i transparentd Tngreunat,
ei se-ntilnesc cu totii, ori cel putin
se-ncruciseaza
disputindu-si limita inspre aureola’
de guri deschise lipsite de sunet
guri pururi deschise pe un fronton de
teatru.

Descreste forta batantelor. Usile mai
mult
Tmpiedica fluxul decit il dirijeaza
Portite de loji Tnlocuiesc la-ntimplare
obiectele
Uneori cele ce dispar scinteiaza mai
putin decit
cele noi
Vazute de sus capete gratioase isi
impun trupurilor
miscari propice mentinerii
discutiilor ca brize calde
Tn jurul gurii
Unele capete au un singur si acelasi
trup

hartuit din toate partile ca un fugar

Camus

ta : creditul moral. Refuzul de a alege
intre doua feluri de injustitie ori de
barbarie nu Tnseamna sa-ti bagi capul
Tn nisip ca strutul nici sa faci pe ar-
hanghelul, ci Tnseamna sa revendici
pentru om o soartda mai buna decit ace-
ea la care vor sa1 reduca ideologiile si
?uvernarlle contemporane aflate in con-
lict. Exista o reduta a omului pe care
Istoria nu o poate domestici sau expli-
ca : aceea care face din om o fiinta n
stare sa se bucure si sa viseze, o fiinta
care cauta fericirea clipei ca pe o betie
ce-1 scoate din impas si-1 ajuta sa
alunge sentimentul absurditatii condi-
tiei sale muritoare. Argumentele Isto-
riei sint intotdeauna argumentele efi-

Creatie prin investire

E o minune libertatea. Stapinul sint
al propriei vointe, ma_plamadesc

si plamadesc prin fapta
Si ma sculptez, om liber. Si astept,
plec, tac, vorbesc, rid, de minie ard.
Eu, Damaso ca Damaso. Marunt
faptuitor, eu, al lui Dumnezeu cel mare,
cind rid, gindesc, lucrez. Creatie creind
in prelungirea visului dumnezeiesc,
Tmi sufla Dumnezeu peste meninge
sufletul creator. Tata, mama, surizator
se bucura de pasii mei Infricosati
Eu plamadesc creatie, copilul sau, din

vid,

eii, liber punct, vointd ne-mblinzita,
intre Tncremenite lumi fara fruntarii.

Netagaduita, divina
Oh libertate, frumusetea ta
nu e tagaduita de nimic. Nici chiar
de suferinta.
Lucesti si mai puternic in cer si mai
curat
purificatd-n suferinta libertate.
S& nu mai strig ? Calusul este gata?
Veniti : gindirea-ml ndabusiti-o !
Strigatul nu-i un freamat al valului
sub vint.
Ci constiinta omului ce se desteapta.
Frumoasa esti. Chiar Dumnezeu
splendoarea
ti-a zarit-o, in fata primitivului abis,
stea solitard peste pieptul sau.
Scinteia arzatorului vulcan
0 prinse-n mina sa. Si-o arborad
pe fruntea-mi,

faclie libera a Slavei, libertate.

V.

Capetele mint
dar numai cind le-auzi cum vorbese
altfel ele Tncapatinat se-nvirt sa-si
momeasca un trup
Tot asa aparenta umana ne bintuie
Pizmosi ne pastrdm propriile urme
de-odinioara, de pe cind jocul nu se
sfirsise inca.
O voce fara trup, sau cu mai multe,
ridicindu-se-mpotriva acestei clipe de
dupa
deschide rani navalnice ca sarpele
ce-si strecoara-n case pielea
si-acopera oglinzile.
Nu, jocul nu s-a sfirsit Tnca.

cientei, actiunii si ratiunii. Dar omul
mai_ este si altceva : contemplatle za-
bava si pasiune. Utopule revolutionare
au provocat atitea suferinte fiindca au
uitat acest adevar, si de aceea trebuie
sa ne opunem utopiilor atunci cind, asa
cum s-a petrecut cu socialismul, mijloa-
cele de care se slujise Tncep sa degra-
deze scopurile nobile care le-au facut
sa se nasca. Lupta Tmpotriva nedrep-
tatii este o lupta morald Tnainte de a
fi politica. Ea poate, Tn termeni istorici,
sa se dovedeasca inutila si sa fie con-
damnata la esec. Nu conteaza. Trebuie
totusi purtata, chiar atunci cind nu ne
facem iluzii cu privire la rezultatul ei,
caci ar fi mult mai rdu s admitem ca
nu exista alta alegere pentru om decit

intre exploatarea economica si sclavia
politica.

Cine a cistigat aceasta dezbatere ?
indraznesc sa cred ca asa cum 1n
aceasta caite la Tnceput se parea ca o

Viata-libertate

Ce esti tu, libertate ? Bucurie ? Betie 1

Primavara ? E oare primavara

o plutire de aur curgator ? Riul

cunoaste bucuria? Nu, atunci nu-I
bucurie.

Prin suflet ciocirliile ranind

farime de azur, Tnseamna libertate ?

Munteana nea era in vis sau in umana
limfa,

aprilie al unor lumi adolescente ?
Ah, nu stiu cine esti tu vrere -a mea—
Triumf al Domnului ce ma strabati ?
Aroma-a vietii atotimbatatoare ?
Stiu numai, libertate, ca in bezna
simt inima lui Dumnezeu, prin mine
curgi
din vreme slobod dor strabatator.

Inima torentiala

Inim& iute, de-ai sti cit mad ranesti

cu maiurile tale nestrunite !

Ce frenezie, ce distructiva ura

astfel te face sa iti grabesti pieirea?

E poate o iluzie ? Si te Oferi

sa-mi Tnsutesti viata, si ceasul sa-mi
sporesti ?

N-o s&-mi mai darui stele si-aurore,

nici bucurii, prea iute-i cutezanta !

Fugi, iata, chiar din timp, cind fugi.

Cind ai cerut deplinul, moarte ceri.

Nu timpul, ci timpul meu il arzi.

Ah, oarba inima, pe tine te ruinezi

tot masurind, si vatamind ce masuri ?

Navalnica, sfirsindu-te mi-aduci
sfirsituL

In romaneste de
Geo Vasile
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MATTIA PAETI : ,intoarcerea fiului risipitor*
Gurile se contorsioneaza in aceasta
negatie
obstinata. Nopti se succed ca tot atitea
prinzurl
cu acelasi meniu, alb si negru,
azur si argint, d|nt| si plete care cresc
de-apururi.

Umbre ce-au pierdut totul
dupa ce-au ascultat cintul sirenelor
legate intre ele ca perlele
luminate de spotul vitrinei
cu grija golita-n fiecare seara
de copilareasca spaima de-a auzi si tot
pe-atit
de-a nu auzi
Prezentare si traducere de

Constantin Abaluta

cistiga Sartre pentru ca pina la urma
s-0 piarda, este vorba de o dezbatere
deschisa, cu rezultate schimbatoare, Tn
functie de persoanele care si-o asuma
periodic si de evenimentele politice si
sociale care o fac sa renasca si o Tm-
bogatesc cu noi date si idei. Reforma
sau revolutie ? Realism sau idealism
politic ? Istorie si morala sau Morala
si istorie ? Societatea e suverand sau
individul e suveran ? Daca rezumam
pina la schelet termenii polemicii, se
iveste banuiala ca Sartre si  Camus
n-au fost decit rivalii efemeri si stra-
luciti ai unei dispute vechi de cind lu-
mea si care nu va inceta cit timp va

dainui lumea.
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MARIO VARGAS LLOSA

Intre Sartre si Camus

Din culegerea de articole Contra
viento y marea (in pofida tuturor
greutatilor), din 1985, Tn care scriitorul
pentru care literatura este foc" dez-
bate (cu pasiunea lucida pe care i-0
cunoastem din romanele traduse la noi :
Casa verde, Razboiul sfirsitului lumii,
Métusa Julia si condeierul. Conversa-
tie la Catedrald) citeva chestiuni pen-
tru el ,obsedante“ : libertatea, demo-
cratia, nobletea dar si primejdia uto-
piilor, vocatia literara etc. Primul vo-
lum, care cuprinde scrieri din perioada
1962—1972, este dominat de o serie de
comentarii la celebra polemica dintre
Sartre si Camus din 1962, Tn care Var-
gas Llosa vede reluarea unei dispute
eterne a spiritului uman Tn planul vietii
colective, si anume relatia dintre indi-
vid si socletate, sau, cu propriile lui
cuvinte : ,,Reallsm sau idealism Poli-
tic ? Istorie si moralda sau Morala si
istorie ?“ Cu o admirabila demnitate
morald, Tn aceste texte scriitorul Peru-
vian depune o marturie de mare rigoa-
re si cinste intelectuald despre ,mitu-
rile, utopiile, entuziasmele, disputele,
fanatismele si brutalitatile” cu care a
trebuit s& se confrunte Tn ultimele de-
cenii intelectualitatea latino-america-
na. Pozitia scriitorului este exprimata
cu mare limpezime: va continua sa
lupte atit Tmpotriva ororilor reprezen-
tate de ,dictaturile militare, foametea,
tortura si ignoranta”, cit si Tmpotriva
ororilor reprezentate de ,dictatura
ideologica, partidele unice, terorismul,
cenzura, dogmele, crimele justificate
cu alibiul istoriei”. Imperativul etic ce
prezideaza aceste texte este si impera-
tivul momentului pe care-l strabatem
noi astazi, la capdatul unei evolutii (si-
milare celei pe care a TInregistrat-o
scriitorul Peruvian) de la Sartre la Ca-
mus sl la Tnceputul unei etape Tn care
justltla sociald nu mai poate fi conce-
puta fara respectul libertatii si drep-
turilor omului. Se poate spune ca aceasta
evolutie de la ,realismul™ lui Sartre la
sidealismul" lui Camus s-a produs pre-
tutindeni Tn ultima vreme, putind fi se-
sizata si la noi Tn accentele de inter-
pretare pe care le-au pus Tn comenta-
riile lor, intre altii. Modest Morariu si
Irina Mavrodin. Traim, cum s-a mai
spus, un moment de resurectie morald,
anuntat de puritatea si curajul disiden-
telor si de o carte-catehism, Minima
moralia.

sport

larba verde
a mieilor de lapte

eeria primaverii a-nceput in
Ciulesti. Cu meciul de Cupa Rapid —
F.C. Arges. Cu distihul :
Galeria lui Rapid
N-a fost membra de partid.

Multe pécate i se pot pune in circa
Gramulul, c-a adapostit suti si circiu-
mioare, c-a inmultit numérul  copiilor
din rorl c-a azvirlit sub rotile trenu-
lui soldati din trupele de ocupatie, (si
din dia, si din dia), ca se poarta cu
muscate-n geamuri si lautari pe ulita,
dar ca ar fi iubit comunismul, nici-
odata. L-a blestemat in gura mare ori
de cite ori i-a venit la indemina si mai

ales in ntilnirile directe cu Steaua si
Dinamo, i-a facut farmece de duca-se
pe pustil lI-a Tntepat cu acul in inima
de cearé, i-a pus aschie din crucea

mortilor in pragul sediilor, I-a hulit si
l-a umplut de turbare, strecurindu-i
vorbe rusinoase si pe sub usa si prin
crapaturile peretilor. Asa ca, azi, nu se
lauda de pomana.

Jucat pe iarba curata, iarba verde a
mieilor de lapte, meciul asta cu Arge-
sul n-a curs ca o cismea a bucuriei. Si
busuiocul si piersica rosie-n obraji au

"ceste texte au fost dictate de
actualitatea Tn continud miscare si pu-
blicate in diferite ziare si reviste de-a
lungul a doua decenii. Ele vorbesc mai
mult despre cel care le-a scris decit
despre Sartre, Camus ori Simone de
Beauvoir. Sint pline de contradictii, re-
petitii si rectificari si poate doar asta
le poate justifica : faptul ca arata iti-
nerariul unui latino-american ce si-a
facut ucenicia intelectuald fascinat de
inteligenta si piruetele dialectice ale lui
Sartre, pentru a Tmbratisa mai tirziu
reformismul eliberator al' lui Camus.

Sub aparenta lor dezordine poate fi
surprinsa o unitate pe care le-o confe-
rd polemica dintre acei doi printi ai
curtii literare franceze Tn anii cincizeci,
asupra careia_fiecare articol depune o
marturie partiala si chiar tendentioasd,
cici era o polemica pe care, fard s&-mi
dau seama, o purtam cu mine Tnsumi.
Aceste texte arata ca de-a lungul a
doud decenii temele si;argumentele in-
vocate de Sartre si Camus reapareau
mereu Tn tot ce gindeam si scriam, re-
Tnviate de noile experiente politice si
propria mea evolutie intelectuald, si-
lindu-ma sa le revizuiesc Tn lumina lor,
sa le regindesc si s& ma regindesc pe
mine Tnsumi, pinda cind am ajuns sa-i
dau dreptate lui Camus la o distanta
de doudazeci de ani dupd ce i-o dadu-
sem lui Sartre.

Nu stricd s&8 amintesc acum, cind
putini o fac, aceastd celebra polemica
din vara pariziand a anului 1952, care
a avut loc Tn paginile revistei Les temps
modernes si care i-a opus pe autorii
romanelor Greata si Ciuma, pTna atunci
prieteni si aliati si, incontestabil, figu-
rile cele mal influente ale momentului,
Tn acea Europa ce se Tndlta din ruinele
razboiului. A fost un spectacol frumos,
Tn cea mai buna traditie a acestor
focuri de artificii dialectice n care nici
un popor nu i-a Tntrecut pe francezi, cu
o formidabild desfasurare, de ambele
parti, a unei retorici stralucite, dar si cu
fente, lovituri sub centura si chiar
zgirieturi, si cu o bogatie de idei care
te ametea. E semnificativ cd eu am
aflat de aceasta polemica abia citeva
luni mai tirziu, dintr-o cronica aparuta
n revista argentiniana Sud, si ca am
putut s-o citesc abia dupa un an sau
doi, cu ajutorul unui dictionar si dato-
rita rabdarii de care a dat dovada pro-

stat cel putin treiz-sferturi din timp in
miinile baietilor din judetul cel mai
scdldat de lund din Romania. Tnainta-
rea lor, Tntarita cu marele nedreptatit
Gheorghita Geolgau, va otravi aca-
deaua multor fete simandicoase. Dar
nimeni pe lume nu va izbuti sa azvirle
atitea roiuri de furnici albe in gftlejul
Grantului ca vedetele Rapidului ! Noi
pre noi pisindu-ne in calclie ! Tmi da
singele pe nas si_ ma ia cu lesin de la
linguri c& atunci cind 7i vad scobin-
du-se-n insula plictiselii cu vrabii
moarte. Miercuri, trei sferturi din timp,
au facut-o pe mongolii, miseindu-se cu
picioarele in paranteza, si de-abia din
minutul 81, cind portarul Speriatu  a
gresit nepermis pentru experienta lui,
s-au trezit de lungul somn al diviziei
B. si-au Tnceput sa puna osul la bataie.
Noroc ca norocul le-a suris, in cele din
urma...

Saisprezecimile Cupei au dovedit ca
pestele mare (divizia A) de la coada se
curata si ca, odata cu solzii, razatoarea
smulge si doua rinduri de carne saraca.
Cinci din cele sapte echipe din divizia
de elita (?) intrate, miercuri, In lupta,
au capotat in fata unor formatii-scor-
pion, adica mai mereu atinse de gindul
autodesfiintarii. Nu ma pot minia, ci
sint obligat s& ma crucesc de atita in-
competenta, prostie si lipsa de talent.

De martisor : frumusete, ghiocei si
tinerete fara batrinete.

Fanus Neaga

REDACTIA : Bucuresti,
115, tel :

Piata Presgi

fesoara mea de la Alianta francezd,
Madame del Solar.

Tmprejurarile s-au schimbat, pole-
mistii au murit, iar de atunci au aparut
doua generatii de scriitori. Dar pole-
mica aceea este Tncd actuald. in fiecare
dimineata, ziarele o reactualizeaza cu
portia lor de orori si cu dileme poli-
ticesi morale Tn care ne cufunda. Cei
aproape treizeci de ani ce s-au scurs
de atunci au despartit pleava de se-
minte. Astdzi nu mai are importanta sa
stim daca discutia a pornit pur si sim-
plu de la nemultumirea pe care i-a
provocat-o lui Camus articolul despre
Omul revoltat al lui Francis Jeanson
din Les temps modernes sau daca acest
articol a fost doar picatura ce a facut
sa se umple paharul unei deosebiri
ideologice care Tncepuse mai de mult
si care a rabufnit Tn momentul cind a
fost dezvaluita existenta lagarelor de
munca silnica in U.R.S.S., fapt fata de
care Sartre si Camus au reactionat in
moduri diametral opuse.

Cind citesti, acum, dezbaterea, des-
coperi ca problema esentiala care se
pune este aceea de a sti daca Istoria
este totul sau este numai un aspect
al destinului uman, si daca morala
exista Tn mod autonom, ca realitate mai
presus de evenimentele politice si prac-
tica sociala, ori este legata indestructi-
bil de dezvoltarea istorica si viata co-

bridge
Li:itatin
frauduloase

"1 ici un sistem de licitatie nu e
perfect. De la aceasta constatare au
pornit toti cei care, mai cu seama in
epoca postbelica, au tot inventat sis-
teme conventionale care de care mai
sofisticate, cum de la aceeasi constata-
re au plecat si cei care, mai ales In anii
din urma, recomanda intoarcerea la li-
citatia asazicind naturala. Nu o data insa,
la diverse competitii mai mari sau mai
mici, au fost sesizate si ,sisteme" de
licitatie bazate pe felurite semnale Tn-
tre parteneri (din ochi, din urechi, din
mfiini, din picioare, etc. etc.), fiecare cu
o semnificatie precisa, stiutd numai de
partener. llegale in raport cu regulile
jocului si.incorecte Tn raport cu mora-
la lui, aceste semnale — pe care ade-
seori adversarii nici nu le observau —
aduceau celor ce le foloseau informatii
esentiale in evaluarea fortei cartilor
proprii si, implicit, Tn licitarea celui
mai convenabil contract, adversarii ra-
minind (cind nu se ,prindeau”) muti
de admiratie In fata exactitatii licita-
tiei respectivilor. Era, fara Tndoiala, o
forma de a trisa, dar una care, daca
functiona cu abilitate, dadea trisorilor
un aer de nevinovatie si Ti punea pe

Libere nr. 1 tel :

lectiva. Acestea sint temele care sapa
0 prapastie intre cei doi adversari, n
pofida numeroaselor asemanari care Ti
uneau. Nici unul dintre ei nu era un
,conservator", satisfacut de societatea
in care traia. Pe amindoi 1i revoltau
nedreptatile, saracia, conditia muncito-
rului, colonialismul, si amindoi aspi-
rau la o schimbare profunda a socie-
tatii. Nici unul dintre ei nu credea in
Dumnezeu si amindoi 1si spuneau so-
cialisti, desi nici unul nu era nscris in
vreun partid, iar cuvintul socialism Tn-
semna ceva deosebit pentru fiecare din-
tre ei.

Dar pentru Sartre nu exista nici o
posibilitate de a scapa de Istorie, aceas-,
td Mesalina a secolului al XX-lea. Me-
tafora lui cu bazinul de apa nu lasa
nici o Tndoiala. S-ar putea ca apa sa
fie plina de noroi si de singe, dar
n-avem fincotro . sintem cufundati n
ea si deci trebuie sa acceptam realita-
tea, singura de care dispunem. Tn
acest bazin n care ne aflam cu totii
exista o Tmpartire primordiala care
"reeaza opozitia dintre expoatatori si
exploatati, dintre bogati si saraci, din-
tre oameni liberi si sclavi, dintre o
orinduire sociala ce abia se naste si
alta ce se prdbuseste. Spre deosebire de
comunistii ortodocsi, care refuza sa
vada crimele comise la ei casd, Sartre
recunoaste existenta acestor crime si le
condamna. Asa a facut cind s-a aflat
de existenta lagarelor de munca- sil-
nica in U.R.S.S., de exemplu. Dar, pen-
tru el, singurul mod acceptabil de a
critica ,erorile” socialismului, ,defi-
cientele” marxismului si ,,dogmatismul”
partidului comunist trebuie sa plece de
la solidaritatea prealabila si totala cu
cei care — U.R.S.S., filosofia marxista,
partidele pro-sovietice — Tntruchipeaza
cauza progresului, Tn pofida tuturor
greselilor si deficientelor. Crimele lui
Stalin sint Tngrojitoare, fara Tndoiala.
Dar si mai Tngrozitoare sint crimele
care transforma cea mai mare parte *
omenirii Intr-o simpla forta de munca,
osindita sa trudeasca pentru a umple
buzunarele unei minoritati care stapi-
neste capitalul si uneltele de productie
si detine, Tn practica, monopolul cultu-
rii, libertatii si huzurului. Razboiul din-
tre cele doua orinduiri este un razboi
pe viata si pe moarte, si nu exista po-
sibilitatea de a ramine neutru sau indi-
ferent. Cine are pretentia ca ar putea
fi astfel, nu face altceva decit sa de-
vina un instrument docil Tn mina uneia
din cele doud tabere. De aceea trebuie
sa te decizi de care parte esti, iar el se
alatura uneia din tabere Tn numele
realismului si al unei morale practice.
Cu toate defectele lor, U.R.S.S. si so-
cialismul marxist reprezinta pentru el
optiunea justitiei, iar capitalismul,
chiar daca prezintd si aspecte pozitive,
dacd facem bilantul, va fi intotdeauna
alternativa injustitiei.

Pentru Camus, Tn schimb, acest ,rea-
lism" deschide portile, cinismului si le-
gitimeaza Tngrozitoarea credinta ca ade-
varul, Tn domeniul Istoriei, este deter-

In roméneste de
Andrei lonescu

Continuare Tn pag. a 15-a

eventualii contestatari
se baza, ca acuzatori, pe simple pre-
zumtii. Nici chemarea arbitrului la
masa de joc nu putea ntotdeauna sa
ducd la o culpabilitate cu probe. Si-
gur ca-ti trebuie o anume ,tarie de
caracter" sa rezisti riscului de a te face
de ris In fata tuturor Tn urma descope-
ririi matrapazlicului. Se pare Tinsa ca
e o0 ,tarie de caracter" cu foarte multi
discipoli, de vreme ce, dupa statisticile
federatiei mondiale de bridge, numai
aproximativ 20% din totalul cazurilor
de licitatie frauduloasa sint depistate
de-a lungul unui singur concurs. Pen-
tru a evita deopotriva posibilitatea
fraudei si prezumtia de vinovatie, or-
ganizatorii marilor competitii au pro-
cedat, de la o vreme, la izolarea com-
pleta a partenerilor la masa de joc, co-
municarea Tn licitatie facindu-se prin
afisaj electronic.

n bridge, lucrurile privind licitatiile
frauduloase par ca s-au rezolvat. In
viata noastra cea de toate zilele, mai-
putin. Si cind te gindesti ca un afisaj
electronic, oricit ar parea de ciudat, e
mult mai putin costisitor decit, stiu eu,
convocarea, fie si  benevold, a unui
enorm corp de arbitri, autointitulat si
autoinstituit, care Tn vazul lumii s&a
vrea sd puna ordine n lucruri (adica n
licitatie) nereusind pina la urma decit
sa le Tncurce si mai tare, transformind,
prin prostia proprie si fara voia celor
care I-au luat Tn serios, prezumtia de
vinovatie Tn certitudine.

Laurentiu Ulici

in situatia de a
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