) rija ca stirile care ,nu ne fac
cinste”, cum s-ar fi spus in vremuri apuse,
sa nu ajunga la noi. se pastreaza intacta.
Desigur, lucrurile. nu se mai fac atit- de
grosolan ca pe timpul raposatului dicta-
tor. Aicuim exista o larga paletda de vesti
din toata lumea care se. perinda pe sub
cehii si pe la urechile cititorului-telespec-
tator. Aflam ce-i_cu Nicaragua, cu Afga-
nistanul, cu Tadjikistanul, cu Lituania si
asa mai departe. lar de la Lituania se
oate face un salt panteroid pina tocmai
a noi, in Banat. Astfel incit, fara sa ni
sc spuna decit _printr-un comentariu
blind-superior-inigaduitor ce scrie — cu-
vin! de cuvint — in Proclamatia de la
Timisoara, sa ne_putem face ideea si sa
0 mai si raspindim ca aceia vor autono-
mie, ba nu, separatism, ba nu, si una si
alta. Ca vor sa devina — auziti | — ,oras
european liber". Asta ne filf'ila noud pe
la urechi zvonul, atotputernicul, in zilele
cind acolo se pregdtea faimoasa dar pu-
tin cunoscuta, In litera ei, proclamatie.
Cautam cu luminarea Tn text (multumim
e aceasta_cale criticilor _literari Vasile
opeviel si Mircea Mihdies, care nu
nc-au lasat in ignoranta-ne, aducand zia-
rul ,Timisoara" cu textul complet) si
gasim ; ,Timisoara este un oras roma-
nesc si european, in care nationalitatile
au refuzat si refuza nationalismul”, Nici
un cuvint despre orasul european liber si
alte asemenea deformdri nu tocmai ino-
cente care circulau Tn acele zile, imediat
urmatoare duminicii de 11 martie 1990.

Mai gasim in proclamatie si ideea unei

filiale a Bancii de Comert Exterior la
Timisoara, deoarece aici s-ar pune, = mai
devreme decit aiurea, problema privati-
zarii si a societatilor mixte. De ce vor fi
deranjat aceste lucruri pe cei care au la-
titudinea sa influenteze cu blinda inte-
lepciune aparitia_mai devreme sau mai
tirziu a unei_stiri in presa ori la televi-
ziune ? Sa fi supdrat afirmatia de la
unctul 1 : ,Revolutia de la Timisoara a
ost, Incd din _primele ei ore, nu doar
anticeausista, ci si categoric_ anticomu-
nista." ? Nu credem, pentru ca aceia care
vorbeau despre agenturi strdine, publi-
catii legionare instigatoare la manifesta-
tii " ,neprincipiale” si huliganice, in ideea
ca astfel de actiuni _(,activitati”, daca
vreti sa& va mai amintiti de procesele ma-
rilor si micilor dar nu inocentilor incul-
pati de la Bucuresti sau Timisoara) nu
of fi altceva decit emanatia dusmanosi-
or straini, eventual aceiasi care ne aduc
ajutoare, ei deci s-au declarat de la in-
ceput, Tn sfirsit, nu mult dupa inceput,
pe fatd sl profund anticomunisti si atenti
ca nu cumva distrugdtoarea orinduire sa
renascd. Sa fie cineva, iarasi, suparat pe

respingerea neta a modului comunist de
tratare, la un _moment_dat, a problemei
celor care au fost nevoiti sa traiasca un
timp in exil : ,Din pacate, instigati de
forte obscure, s-au gasit si oamen| care
sa-i _huleasca pe exilatii _ reintorsi, sa-i
califice tradatori_(sic !), s&-i Tntrebe ten-
dentios ce au mincat in ultimii zece ani.
Este o atitudine care nu ne face cinste.
In_disperarea care ne-a stapinit n ulti-
mii patruzeci de ani, poate ca nu a fost
roman caruia sd_nu-i fi trecut prin minte
macar o data, sa scape de. mizerie luin

calea exilului" ? Nu, In nici un caz. _Tn
ce priveste descentralizarea economica si
administrativa, in ce priveste economia
de piatd, nici aceste lucruri nu credem
ca pot supara pe cineva, deoarece despre
ele s-a vorbit_chiar ,la cel mai Tnalt ni-
vel". Nu ne ramin prea multe de banuit,
Nu cd am trdi Tn epoca banuielilor, nu ca
securitatea ne-ar fi Tnvatat temeinic sa
ne banuim unii pe altii, ca in felul aces-
ta sa o uitam pe ea si pe stapinii ei, nu,
doar asa, pontru ca nu avem la fndemana
alt instrument, de lucru in afara banuielii,
a neuitatei. Ajunsi la sfir.sit, sigur c& mai
este doar stabilirea datei zilei nationale
in discutie, ca fiind mai simpla pentru
toti. Mai usor sd te decizi Intre 16 si 22,
decit intre... ,piei drace ! si atitea altele,
unele enumerate mai sus. Avea dreptate
oare_cineva care _spunea. in vremurile de
trista amintire, cd nu se pot da toate_ sti-
rile, la televiziune si in ziare, cu nici un
pret ? Noi rarninem cc-am fost, roman-
tici si increzatori-..,

Nicolae Prelipceanu
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numar
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lov

.Bruma ca lepra s-a-ntins,
semn e ca tremura lov
bruma e-a lui — pe arini,
pe zavoarele usii, pe scatri.

Lupa se tinguie-n vis,
ursele gem in birlog —
greu e fiara sa fii,

om sa fii si mai greu.

Care-n paturi mai stati,
care haine-ati vindut
nu priviti peste drum,
nu iesiti din odai :

frig e-n cer, fratii mei,
frig si-aici, pe pamint —
in orasul de fier

gheata fereca usi.

Eu de-acolo-am venit,
[-am vazut si pe lov
despuiat si rizind

pe un dimb de gunoi —

ce i-am spus am uitat
intr-o clipa de somn,
dar pesemne de frig
izbucnise in ris.

Eu la el nu ma-ntorc,
vremea voastra e-acum
sa va duceti la lov

si sa-i spuneti povesti."

Toate-acestea le-am scris
eu in vreme ce-abia
rasuflam in dogoarea
lunii zise Cuptor.

Stadm pe-o0 umbra de pom
ca pe-o0 blana de scrum
si rizind cautam

umbra dreptului lov.

Insa lov ce spunea
cind de sine ridea ?

,,in padurea de lemn
greu e fiara sa fii,

in orasul de fier

om sa fii si mai greu."

Mircea Ciobanu
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. "*m auzit de ani si ani
Plna la_Tnnebunire, de la oameni
oarte diferiti (deci cu serioase san-
se de a putea extrage un numitor
comun, credibil, de nu exact) cum
ca diaspora romaneasca este cea
mai fragmentatd, mai neomogend,
mai nesolidard din cite existd. Ca
romanii, pe baza sfintului lor prin-
cipiu ,eu nu vreau, Doamne, nimic
pentru mine, dar fa s& moara si
capra_lui lon® se sapa, se_ _deni-
reazd, se acuza reciproc, isi spa-
a_cu_sirg si voiosie rufele in pu-
blic. Ba ca trei sferturi din exil n-
seamna agenturi de diferite culori
ale securitatii si ca multi, cei mai
multi, refuza sa se-ntilneascd si sa
conlucreze cultural acolo, data_fiind
suspiciunea tuturor si_a fiecdruia.
Ba ca Madridul e legionar si Pa-
risul sionist, ca tacutli construiesc
egoist si vorbaretii darima_cu ge-
nerozitate de namikadze, ca dela-
tiunile de ,colaborationism" curg
de-a valma n edituri, la ministe-
re, in universitdti, ca la Tel _Aviv
evreli romani sint denumiti si pri-
viti ca atare' (adica banuitor si cu
dispret alarmat) de _conationali
sam.d. N-am iesit niciodata din
fara, asa ca tot ce ,stiu" am auzit,
ori mai degraba mi’ s-a turnat in
auz, cu buna sau rea vointa, cine
stie ? ) )

_Nu_ne cunoastem diaspora si vad
cd nici _nu ne grabim s-o cunoas-
tem, Ici, colo cite un articol pre-
luat din ,Agora” sau ,Dialog” —
ce, CIt si cum pot spune Cciteva
pagini despre un fenomen extrem
de variat si dens, de tensionat si
farimitat, pentru unul care n-a va-
zut niciodata aceste reviste ? Necu-
noasterea se adauga, desigur, la re-
zistenta _destul de ferm& (daca nu
si agresiva, pe alocuri) a celor ra-
masi aici, fatd de cei ramasi din-
colo. O rezistenta de inteles, even-
tual, dar nu_si de acceptat. Fibra
noastra de sinucigasi mentali refu-
za si acum solidarizarea. La omul
de rind, lucrul_nu e de mirare, el
stie una si bund : evadatul e trada-
tor, noi am ramas_in hazna pina-n
it, ei_ ne-au ris in nas, au_dus-o
ine si vin acum sa ne traga pre-
sul de sub talpi, mersi, n-avem ne-
voie, s& se duca-napoi ! Mentali-
tate paguboasa, de iobagi acriti,
hirsiti, pustiiti, pentru care etica
se rezuma la un lamentabil ,s& ma
lase-n cirpele mele”. Ma rog. Dar
la_ omul de culturd, la artisti, opo-
zitia la noul dialog constructiv e
stupefianta. Sigur, o0 fi de inteles
rezistenta fata de un nume rau fa-
mat. de un articol, o carte, Insa am
auzit si regudlerl in principiu, n
totalitate. De ce ? Frica de a nu
ne perturba ierarhiile, reclamin-
du-si locul (absolut) meritat ? De
a ne snoba cu tot ce au_ sSi stiu
in plus ? de a ne inghiti ziarele si
editurile, de a ne acapara piata ?
Daca e asa, atunci de ce mai Cla-
mam competenta valoarea, concu-
renta ? O_fi unfair concurenta_ lor ?
O fi, pind la un punct (multi sint
deja nume europene), dar scopul
nu e acelasi ? Nu vrém cu totii re-
cuperarea talentelor, relansare, re
Si,re si_re si re? Sau noi vrem
sd se schimbe totul fara a se schim-
ba nimic, s& ne auzim noi Tnde noi,
refuzind piinea alba pe motiv ca
nu o putem da la porci ! Tntreba-
rea ,cine-a fost mai erou", trans-
fqlgul sau eternul captiv, e insolva-
bild. Dreptatea-i egal Tmpartita, su-
ferinta si vinovatille-s egale, defi-
nitia camusiand a tragediei, toatd
lumea are dreptate. Pritocim prea
mult_teoria, ca alibi perfid pentru
vesnica_noastrd scirba de practica.
E_nevoie de o campanie sistemati-
ca de prezentare serioasa, cu texte,
fapte, documente, biografie sil bi-
bliografii a intregii noastre diaspo-
re, traduceri, xerocopieri ale revis-
telor. Nu e vorba de o sanctificare
automatd, ci de o reintegrare nor-
mald. Nu vi se pare strigator la cer
ca singura campanie de acest gen
pe care o avem este aceea, funda-
mental  monocroma, deformatoare,
defaimdtoare si intoxicanta, facuta
de A. Silvestri via arhivele secre-
te ? Cita vreme vom accepta numai
asa ideea de exil romanesc si vom
sta  holbati, cu frica sau ura, la
drobul de sare de pe sobd, nimeni
nu va putea contesta, cit de cit,
adevarul Iui Cioran : fiecare popor
isi merita destinul pe care il are !

Dan C. Mihailescu

prezentul continua

Statuia

> utini sint cei care intr-adevar

isi merita statuia, cei care o merita nu
si-o construiesc la timp si rareori ur-
masii, uituci si trecdtori, se mai gindesc
la ea. Dar multi si-au facut in timpul
vietii, ca sa fie, si artisti mari au mun-
cit la ea, cu cit era mai mare artistul,
cu atit durata de viatd a statuii crestea.
Unele au devenit nemuritoare tocmai
din aceasta cauzd, a artistului.

Si iatd ca, Tmpotriva oricarui bun
simt, un sistem social a hotarit ca este
nemuritor si ca artistii nu sint asa. A-
ceastd schimbare Intre estetic si politic
s-a produs lent si cu multi morti de par-
tea celor care nu vroiau sa inteleaga
schimbarea. Dar daca sistemul este ne-
muritor, atunci si cei care 1l reprezinta
sint nemuritori, asa o fi gindit Ceau-
sescu privind la noi, masa de furnici, cu
trufie si dispret, dar poate si cu o oare-
care teama. Fiindca, in pofida oricaror
interdictii, noi am scris Morometii sau
Matei lliescu, Urcarea muntelui, Blin-
dajul final, 11 elegii, Vintul Ahab, To-
tul (va rog sa cititi, Tn continuarea aces-
tor titluri,’o serie lunga de alte capo-
dopere) si Tn sinea noastra, umiliti dar
orgoliosi, ne-am considerat nemuritori,
nai nemuritori decit un sistem politic
care, la fel de trufas ca si noi, si-a con-
struit umanismul cu ajutorul crimei si
al minciunii. Si poate cd nu gresea prea
tare acest sistem : crima si minciuna
sint nemuritoare, atita timp cit vom
exista noi, cei care ne lasam omoriti si
mintiti de catre brute care minuiesc o
idee, umanismul Tn cazul nostru. Fiind-
cd nu toti sintem la fel, dar comunis-
mul a spus ca sintem la fel, am fost si-
liti sub torturd sa recunoastem aceasta.

O sa va intrebati ce-i rdu Tn asta, cd un
sistem social ne proclama egali si ca
pentru a obtine o oarecare egalitate
omoard tot ce nu intra Tn medie. Ca-s
omorfti intelectualii pentru ca au si alte
idei despre egalitate, hai sa trecem, dar
cd sint omorfti batrinii, handicapatii,
copiii prematur nascuti, mamele mai
putin viguroase si in final orice om care
nu poate sa traiasca in frig si cuo lingu-
ra de mincare pe zi, toate astea vi se par
normale ? Poate ca da si atunci Lenin,
statuia lui vreau sa spun, va fi pusa la
loc pe soclul ei si sub ea, mai mici evi-
dent, Gh. Gheorghiu Dej, Ceausescu si

Drumul spre casa

. ... ste poetic sa crezi ca drumul
vietii ti-e scris Intr-o stea, dar nu mi se
paie deloc disproportionat- sa_judeci lu-
mea in care traiesti dupa destinul tdu in-
dividual ; iar daca te intrebi cum ai dori
sa_arate ea, sa-i cauti imaginea in_ pro-

riul for interior ca si_cum, ratacit_ in-
r-un Labirint, te-ai calduzi doar dupa lu-
mina pe care singur o aprinzi.

Am plecat de acasa la virsta de sapte
ani_ nu pentru ca, mergind la scoald, am
iesit, cum ar spune Nichita Stanescu, din
starea de sine a spiritului, retezind-o. ca
pe dintii de lapte, cu ata subtire a grafiei,
ci_ luind cunostintd de exilul _meu social.
Paream sa ma intorc acasa in 1963, cind
s-au desfiintat dosarele, dar pentru foar-
te_putin, timp. .

Treptat mi-am cunoscut ,colegii de
exil" in propria tard, Lucram la o publi-
catie de reclamd a cartii si Tntrueft absol-
visem o facultate de limbi strdine, colegii
au considerat cd e firesc.. s& ma ocup_de
Editura Kriterion. O faceam cu constiin-
ciozitate si_chiar cu interes, cind, ntr-o
zi — se agita la vremea aceea problema
nationald, asa cum se puneau toate pro-
blemele, brusc si pentru putin timp, ca
niste_crize de epilepsie — un redactor de
limba ucrainiana m-a intrebat ; ,Acum
v-ati _amintit de noi ?* L-am privit sur-
prinsd si indureratd, deoarece scrisesem
si pina atunci si fin alte publicatii despre
carti ale autorilor de altd nationalitate,
in parte si din pricina ca aveam posibili-
tatea s& scriu despre_carti bune in_condi-
tiile concurentei criticilor deja afirmati.
Pentru mine, ‘pind atunci, ~compatriotii
mei fusesera de un singur fel. A existat
si reversul. In vreme “ce activisti de
aceeasi nationalitate cu mine Tmi interzi-
ceau dreptul la doctorat sau ma ,periau’
din planurile editoriale, scriitori evrei ma
recomandau pentru intrarea T Uniunea
Scriitorilor si reuseau sa-mi_publice ma-
nuscrise, ridicindu-md, ca n Matca lui
Sorescu, deasupra diluviului si spunin-
du-mi : ,Respira ! . . .

latd de ce nu ne va fi greu sa realizam,
tn plan etnic, acea ,reconciliere nationald”
care_este una_din caile Tntoarcerii acasa
a fiilor, nu rataciti, ci nedreptatiti. Caci
daca fiecare pleaca singur — si a existat
o_politica de izolare si invrajbire a indi-
vizilor — de intors nu ne .putem Tntoarce
decit Tmpreuna. lar Intoarcerea acasa n-
seamna mai mult decit reparatii sociale si
redresare economica ; asemenea _ reforme
cistiga paturi sociale, dar numai ideile pot
cistiga un popor. lar ideile, pe_cit de ne-
cesare, pot fi- tot atit de primejdioase. Mi
s-a povestit cum fremdtau salile in care
rasunau discursurile Fiihrerului, Tn vreme
ce la noi, cel putin, erau pline de... som-
norosi. In primul rind, ideile trebuie n-
turnate sferelor = carora le apartin _de
drept, ca valori intrinsece. Wallace Ste-

vens remarca intr-un eseu — Imaginatia
ca valoare — ca pacatul victorienilor "a
fost acela de a transfera valorile morale
in planul artelor si literaturii. Nu s-a
intimplat acelasi lucru si la noi 1 Arta
era aservita ,fauririi omului. nou", 1in
vreme ce structurii sociale si economiei
li se aplicau inflexibil dezideratele trans-
cendente ale unei ideologii ce functiona
ca un_,pat al lui Procust”. Dar daca omul
de stiintd trebuie sa ramind om de stiin-
ta, iar poetul sa nu cedeze sacerdotului,
cum sustine poetul american amintit, nu
e mai putin adevarat cd un popor na-
zuieste cdtre ceea_ce Blaga numea un
scolectivism  spiritual”, care sa fie o
oglinda a ceea ce reprezintd pentru sine
suprema valoare umana sau ceea ce este
caracteristic propriei fiintari. Nietszche a
produs un soc in constiinte ; ,supraoame-
ni", cel putin potrivit crezului_lor, au_luat
locul divinitatii interzicind orice religie ri-
vald. Acum cind tronul este, Tn sfirsit gol,
cum vom materializa ideile noastre de
Bine, principiile noastre ca natiune _li-
berd ? O Europa unificata spiritual _Tmi
suna primejdios de aproape de manifes-
tele Internationalelor proletare. Probabil
din ratiuni électorale, mai toate platfor-
mele_politice ale partidelor, fronturilor,
miscarilor etc. proclama libertatea de
manifestare a oricarei_ideologii, ca si cum
ar participa la_o_loterie cu toate numerele
castigdtoare. Fard sa aiba nimic suparator
in sine, libertatea totald e un concept
mult prea vag, nesatisfacator pentru spi-
ritul nostru, care si-a distrus pe rind
atitia idoli falsi. Poate fi, cum cu ironie

tovarasa lui de viatd, savantul de renu-
me mondial. Si la picioarele savantei,
si mai mici, domnii care doresc azi co-
munismul Tn  Roméania. Nu s-au ales
foarte clar Tnca domnii acestia, dar un
mic piedestal le este pregatit in viito-
rul de aur al tarii. ,Artistii" vor scrie
din nou ode Tnchinate acestor noi oa-
meni (tirani ai progresului si ai buna-
starii) si toti ne vom ntreba de ce Le-
nin a plecat pentru o vreme de la noi,
el care, fara sa clipeasca, a fost campio-
nul celor egali si fara viitor. Si cum
oamenii nu prea doreau sa fie egali si
fara viitor, chiar Lenin a ordonat omo-
rirea lor si nu numai a lor ci si a celor
care mai sovdiau in fata idealului co-
mun. Ca au fost milioane de oameni
omorfti, ce ne pasad atunci cind a fi co-
munist Tnseamna ca fara sovaire sa-I
denunti pentru a fi omorit pe cel care
crede altfel decit tine, chiar daca neno-
rocitul dla este tatdl tau. Pavlik Moro-
zov, copil fiind, si-a denuntat tatal care
ascunsese ce strinsese cu bratele lui de
pe cimp si o intreaga literatura a exul-
tat in fata acestei intimplari cu chia-
buri si copii Tndemnindu-ne sa proce-
dam la fel, sa-i denuntam pe cei care
nu vor sa ne dea sa mincam si, cu de-
nunt sau nu, comunismul i-a Tmpuscat
pe taranii mai tari de cap si le-a luat
pamintul. Toti trebuie sda mincam, ni
s-a Spus, nu e rau, dar iata ca proce-
dind astfel, un imperiu care produce ra-
chete intercontinentale si a lansat pri-
mul satelit Tn cosmos, precum si un cli-
ne si un om, nu e in stare sa cultive
griu. Aceasta a fost dorinta unei statui
care venind acum 45 de ani si la noi
ne-a Tnvatat sa ne omorim parintii si
sd iubim un tatuc. Fiindca daca il iu-
bim el ne va da sa mincam, nu pe sa-
turate, e drept, dar dragostea fierbinte
pentru EL va compensa restul.

Dar iatd ca roméanii nu-1 mai iubesc
pe tatuc si i-au scos statuia nemuritoa-
re de pe soclu. Poate fiindca s-or fi sa-
turat sa iubeasca cu burtile goale, poate
fiindca, parinti fiind, nu mai vor sa fie
omorfiti de catre copiii lor. Sau poate ca
0 vor, dar asta este o alta poveste, se
va scrie dupa alegerile libere din mai
si 0 vom citi copiilor nostri in fata ca-
rora. nu peste multd vreme, vom avea
de raspuns.

Stefan Agopian

sugera ntr-un numar din ,Contrapunct”
Carmen Francesca Banciu, si libertatea de
a_te sinucide. Poate ca nu intamplator
diavolul 1i ia sufletul lui Faust in mo-
mentul Tn care acesta are viziunea uto-
icd a unei intregi omeniri infratite...
Exista si un pericol al afaziei spiritului,
incapabil sa mai separe binele, si _raul,
care sint imanente. O politica deschisa in
toate directiile este un nonsens. Se pune
problema optiunii si a declararii fatise a
valorilor-nuclee n ‘jurul carora se Struc-
tureaza fiecare program reformator si a-
ceasta nu numai la nivelul economic si
politic. Cuvintul ,reformator” poate trezi,
pe bund dreptate, suspiciuni, céci iatd ce
scria S.J. Walter J. Ong de la Universita-
tea din Harvard inca din_1952 ; Jlevolu-
tionarul de profesie poartd Tn sine germe-
nii regresiunii. Viitorul oricarei ~ fiinte
creste din trecutul sau, dar, in cazul re-
volutionarului, trecutul tiranizeaza ade-
sea perspeotiva viitorului. Specializin-
du-se Tn rasturnarea trecutului, revolu-
tionarul vede totul Tn termenii acestei
rasturnari, adicd vede totul in termenii
trecutului Tnsusi. lata de ce as prefera sa
nu vad in politicienii de azi ,revolutio-
nari”, invocind o glorie trecuta, manifes-
tand tendinte de vendete, apasati de vechi
compromisuri, de care sint poate total pu-
rificati ; ei trebuiesc validati mai ales n
capacitatea  lor de parinti fondatori.
Si aceasta Tn toate domeniile". Criticii li-
terari, de exemplu, sint Intrebati daca au
glorificat oamenii puterii, daca au ne-
dreptdtit pe cei_cu convingeri politice
contrare_lor, dacd au supraestimat_cartile
dizidentilor etc. Sint Tn mdsurd sa _ras-
pund cu mai multd senindtate decit cei
care lanseaza asemenea intrebari, dar nu
aflu aici motiv de_mindrie ; aceasta deoa-
rece ma raliez_ pdarerii lui Walter J. Ong
despre revolutionari... Mircea Dinescu se
declara intr-un interviu contrariat de
fetele cenusii ale oamenilor_ pe care, in
mod paradoxal, nu poate inca citi semne-
le bucuriei — fete suferind, cum scrie alt-
cineva, de todetitd. Explicatia este poate
aceea cd nimeni nu a dat inca un continut
Tnsufletitor noii noastre Idei de Bine, ni-
meni_nu a fnscris n golul tricolorului un
convingator semn heraldic. ,tnvaluiti n
ceturi de mister venim de la = Dumnezeu
care este casa noastra”, scria William
Wordsworth, al carui nume va fi fost gin-
dit si de altii in forma sa interioara : ,va-
loarea cuvintului®. Cartile noului an sint
incd Intr-o perioada de gestatie — n edi-
turi, Tn tipografii. Tn Schimb au aparut
ziarele — o puzderie, cele mai multe me-
diocre sau exaltate ideologic, condimen-
tate cu pagini de divertiSment, noutati
senzationale, fotografii ,sexy”. Presa a
fost_prima care si-n insusit ,economia de
piata”. Dincolo de. uplvgrsul acesta alie-
nant, fiecare continud sa caute, fie si in-
constient, un liant spiritual, ceva mai_pre-
sus de noi Tnsine, ce nu se cumpara, nu
se vinde. L-am numit, cu_un termen ge-
neric, ideea noastrd de Bine, pe care nu
cred s& o aflam privind cu minie inapoi_;
trebuie sa_o cautdm n prezent, sa 0 pi-
paim in viitorul abia presimtit si, = mai
ales, sé o confruntam cu propriile inimi
amortite, E)ma cind acestea vor prinde din
nou pulsul Vietii.

Maria-Ana Tupan



prezentul continua

Despre fintini

ele mai multe lucruri au loc-
tiitori :

Cind n-ai la Tndemind un ciocan si
vrei totusi sd bati un cui, pot fi de
folos o piatra sau tocul de la pantof.
Cind Tti lipseste masa pe care sa-ti
asezi hrana, un placaj poate face si
el destul de bine treaba. Un scaun poa-
te fi Tnlocuit de un bolovan, un cutit
— de un ciob de sticla ascutit, cutia de
chibrituri prin cremene si lasci. Daci
vrei s faci o groapa Tn pamint, si nu
ai sapa, poti incerca cu un bat, iar
daca n-ai oglinda sa-ti vezi chipul,
poti folosi un lighean cu apa. La ne-
voie, cind te prinde furtuna si n-ai
casd, te poti adaposti Tntr-o coliba sau
chiar sub buza unei £tinci, iar un bus-
tean poate servi uneori drept barca,
asa cum doua-trei pietre Tncinse bine
in foc pot fi Tntrebuintate drept plita.
Si asa mai departe. Dar o fintina cu
ce sa o Tnlocuiesti ?

Fintinile nu au loctiitori.

Cite deosebiri nu intilnesti la fin-
tini ! Unele sint extrovertite, ca cele
arteziene ; ele fisi risipesc cu profunzi-
me si generozitate apa. Cele mai mul-
te dintre ele aratd un clar dezinteres
pentru util ; cu un vadit temperament
de artist, ele ne desfata prin nenuma-

mte curcubee stralucitoare. Fintinile

i tara sint mai retinute si mai intro-
vertite. Unele totusi, semete, cele cu
cumpana, iti fac semn de departe te
atrag, te indeamna si te servesti de
ele. Pe altele, modeste, pltulate sub
cite un copac, avind un mic acoperis
conic, o palarie de protectie deasupra,
trebuie si stii s le regasesti. Exista
fintini princiare cu grifoni, delfini,
scoici si naiade, toate cioplite Tn pia-
tra. Exista fintini cazone, cenusii, pla-
sate exact Tn centrul curtii unei ca-
zarmi. Exista fintini serioase, grave,
cu mecanismele bine unse, dar si fin-
tini glumete care te Tmproasca si te
stropesc atunci cind te stradmestl sa
intrebuintezi apa pe care ai scos-o din
ele. Unele scirtiie de batrinete din toa-

incheieturile si au ghizdurile antice
msi acoperite de muschi, altele 1si pro-
clama cu trufie, printr-o inscriptie,
virsta si cine le-a sdpat. Exista fintini
care Tti astimpard de indata setea, al-
tele care ti-o sporesc pe ce bei mai
mult. De unele n-ai vrea sa te mai in-
departezi si le tii minte toata viata,

altele le parasesti repede si le uiti
Tndata ce nu le mai vezi In preaj-

minimax

Perestroika,

o

tit de lunga a fost Tn Romania
vremea unei vieti nefiresti Tnca atunci
cind firescul a izbucnit printr-o zvir-
colire sociala (s-a vazut ca iresponsa-
bild) el, firescul, ne-a aparut ca un
miracol; la aceasté interpretare adu-
cindu-si contributia si deslegarea deo-
data obtinuta de rostirea mai mult sau
mai putin bisericeascd. Macar si in
treacat ar fi de sesizat cad varianta sau
ipoteza miracolului, cumva si confor-
tabila pentru cautarea gindirii pentru
ca oferind un prilej de linistire episte-
mologica, Tn plus, a fost utila din mo-
tive de o cu totul si cu totul alta na-
turd decit cea a credintei, functionind
ca substitut explicativ convenabil din
punct de vedere politic. De cind s-au
despartit, istoria compromisurilor — si
nu neaparat Tn acceptia peiorativa a
cuvintului — dintre religie si puterea
politicd e lunga, asemenea unui divort
n urma caruia partenerii fostei unitati
se mai cearta dar adesea co-actioneaza
Tntr-o noua unitate si facindu-si mereu
servicii reciproce.
Destul de repede
cind parca nu ne venea sa credem
(clipa la care unii poate nici n-au
ajuns inca), am inceput sd Tntelegem
din ce In ce mai bine ca tocmai mi-
racol n-a fost. In acelasi tim‘p aparind
tot mai evidenta cxceptionalitatea re-
volutiei roméne. Paradigme, tipologii
si tot felul de scheme teoretice in care

Tnsa, dupa clipa

ma. Fintinile au fiecare fire, tempera-
ment, caracter si obiceiuri proprii, ne-
asemenea. Daca n-ar avea apa, ai pu-
tea spune ca nu exista nimic comun
Tntre ele. Dar au.

La o fintina se intilnesc si tot felul
de materiale : caramizi, piatra, felurite
mortaruri. nisip, apoi lemn. cuie, cram-
poane metalice, scoabe pentru strins
birnele ; pentru fintinile cu cumpana
sint necesare si citeva pietre grele, Tn
chip de contra-greutate. Nu te poti
lipsi citusi de putin de tevi, de lanturi,
de roti cu spite, de sirme de diferite
grosimi. Desigur, fintinile arteziene au
pompe actionate de motoare electrice
sau sint racordate la reteaua publica
de apa, daca aceasta are suficienta
presiune. Va inchipuiti cite mai sint
necesare — suruburi, fire electrice, si-
gurante, saibe, tevi cu ghivent, garni-
turi de cauciuc si cite si mai cite. Se
vede, asadar, ce mult este de lucru la
o fintina : trebuie sapat, scos pietre,
zidit Tn mai multe rinduri, taiat si fa-
sonat butuci si scinduri. Trebuie tur-
nat beton, asezati bolovani, nivelat,
pusé tevarie, montate osii si roti, Iega-
te lanturi, instalat pompe si motoare
tras fire, fiacute racorduri. Si  apoi ?
Apoi nu mai e de facut nimic. Doar
vine apa. Sau nu vine.

Fintinile au si reputatii cum nu se
poate mai diferite intre ele: despre
unele se spun povesti de spaimd, cum
ca, spre pilda, si-ar fi gasit in ele sfir-
S|tul vreo fatd nemingiiatd. Despre al-
tele se zice ca mijlocesc ntilniri  de
dragoste, cum fusese cea dintre Isaac
si Rebecca. Unele au renumele de a
avea 0 apa cu virtuti curative si- de
aceea atrag_in jurul_lor multime de
oameni Tn zilele de sarbatoare, iar cind
renumele le este Tncd si mai mare,_se
fac intr-acolo veritabile procesiuni. Tn-
tilnesti fintini _despre care circula ati-
tea calomnii, incat, desi sint puse 1in
mijlocul pietei ora$uIU| pe unde trec
zilnic mii de oameni, nimeni nu vrea
sa se uite la ele. Despre altele, dim-
potriva, se crede ca sint in stare, con-
tra unui banut aruncat in apa lor, sa-1
facd pe drumetul ce l-a azvirlit acolo
sa revina la ele peste un timp. Repu-
tatiile finttnilor se fac si se desfac :
fintini importante cindva Tsi pierd, nu
prea se stie exact de ce, mai tot credi-
tul si ajung sa fie de-a dreptul aban-
donate, parasite. Stau, de atunci, pier-
dute, cu trupul pradat de vegetatie, cu
cumpana prabusitd, cu galeata mincata
de rugind, Tnnamolite si uitate de Dum-

mon amour (o

s-au cristalizat si au capatat sens ex-
periente social-istorice mai vechi ori
mai noi, se dovedesc partial sau deplin
|nut|||zab|Ie cursul noii vieti facind
parcd mereu n ciuda asertiunilor unor
revolutionari mai vechi, de profesie",

sau mai noi. ,de ocazie", ,de placere",

,de interes", de toate smurlle culorlle
intentiile si pretentiile. lar dezbaterile
ce vor si uneori chiar reusesc a ac-
cede Tn plan teoretic, se prelungesc pe
strada, la piatd, la ,locul de munca",
n sinul familiei, se vorbeste mult, cu
deraieri Qramatlcale sau argotlc -subur-
bane pina si in Sfatul Tarn (dar daca
e provizoriu merge !), asa ci ce si te
mai superi pe altii, pe ,popularii" ce
justifica sau chiar idolatrizeaza fatis
incultura Tn rabufniri proletcultiste. Se
prelungeste oare Tn ,noile conditii"
(vorba draga pina nu demult) tranca-
neala, ,marea trancanealda" ce ne-ar
caracteriza ca un blestem? O fi. Ba
chiar sigur este si asta. Se vede bine
cd multi trancanesc cu tot ce se poate
trancani : gura, pix, masina de scris,
portavoce, mai nou cu camera video.
Numai c&, la fel ca si in cazul ,mi-
racolului”, e si asta o varianta inter-»
pretativa ce pare sa convina de mi-
nune unora, unei anumite pozitii poli-

tice pentru ca sugereaza un fel de im-
puritate si imaturitate politicd a roma-
nului ce ne-ar bloca deocamdata acce-
sul la libertate si democratie, de unde,

nezeu. Au fost. Se zice ca, Tntr-o buna
zi, dintr-o fintina va izbucni navalnic
apa vietii. Toate, mari sau mici, umile
sau falnice, bogate sau seci, au, pasa-
mi-te, sanse egale. Dar care va fi alea-
sa, binecuvintata, regina intre fintini,
nu poate nimeni sa stie. Sorti au Tnsa
cu toatele deopotriva.

La unele fintini, oricit te-ai roti n

poate, abundenta si accesibilitatea la
difuzare a unui anumit soi de umor-
bascalie la adresa tuturor formelor de
viatd politicA democratica : parlamen-
tarism, libertatea opiniei si a presei,
forme de contestare a guvernarii
s.am.d. De buna seama, se si tranca-
neste (totusi sint minunate gospodinele
»facind politichie” pe la cozi sau pen-
sionarii dimineata la ziare, e minunata
aceastd descuamare de frica ce ne-a
amutit atita amar de vreme), dar, din-
colo ‘de vorbirie, chiar si prin trin-
canealda razbat, uneori exploziv, cau-
tari dramatice ce-si au pornire toc-
mai din exceptionalitatea revolutiei
romane.

La Tnceput a fost.. A fost ce-a fost,
DAR CUM A FOST ? Unii cautd cu in-
dirjire sa construiasca scenarii retro-
spective cit de cit rezistente la o ana-
liz& logica. Si nu reusesc : mereu, bai
lipsesc niste bucatele pentru ca puz-
zle-ul sa fie complet, ba cele disponi-
bile nu se potrivesc, ba dupa ce pa-
reau sa se fi asezat toate la locul lor
Tntregul obtinut e absurd. Pe de alta
parte, la fel de indirjita_pare sa fie si
graba altora de a uita Tnceputul. Una
plus cealaltda, cele doua tendinte, ma-
nifeste in tot felul de variante, tes n
jurul tragicei eliberari (a primei eli-
berari) un fel de paravan kafkian care
ascunde dezvaluind si dezvaluie ascun-
zind. Va aparea la un moment dat ca
in simbetele acelea de demult, va apa-
rea vreun Hitchcock zimbind malitios
sd ne spuna ce si cum s-a intimplat
ntr-adevar ?

Important de remarcat ni se pare
faptul ca deslegarea enigmei Tnceputu-
lui este mult mai mult decit importan-
ta in sine, pentru a se face dreptate,
inclusiv cu pedepsirea vinovatilor, ori
pentru a se nota onest in viitoarele
manuale de istorie Tnalntuirea reala a
evenimentelor si a modului cum au

participat cei angajati Tn ele. Este

jurul lor, vezi numai zidarie si tevi.
La altele, oricit te apleci deasupra
ghizdurilor, nu zaresti decit tenebrele
adincului. Dar mai sint si fintini din
care, atunci cind te uiti Tn penumbra
lor, te priveste, luminos si albastru, un
ochi de cer.

Andrei Cornea

foarte importanta acum deoarece per-
sistenta confuziei cu tot cu aura de
zvonuri, cirteli banuitoare si speculatii
a Tmpiedicat si va Tmpiedica desfasu-
rarea pe mai departe a revolutiei Tntru
ajungere la evolutie, la viatd normala.

Deocamdata fiind Tnca in = cumpana,
incd la rascruce de drumuri, inca intre
doua cimpuri gravitationale : undeva,

departe in timp, dar mereu vie, ca
simbol, revolutia franceza, foarte a-
proape, dar deja Tn curs de buna pe-
rimare, perestroika. Cind Tn balconul
fostului ceceu o femeie cu parul des-
pletit (atentie !, femeile nu si-au ma-
nifestat Tnca decit sporadic potentialul
revolutionar) a urlat (pentru ca urlet
a fost) ca nu mai vrem nici un fel de
socialism, nici cu fatd umana nici alt
fel, gindit poate altcumva, s-a Tndrep-
tat brusc pe un fagas de exceptie.
Ceea ce jur Tmprejur se Infaptuie
trudnic — Tnlaturarea unui sistem fa-
limentar, dar care, ce-i drept, nu a
ajuns nicdieri, cel putin n Europa, la
consecintele sale grotesti —, Tn Roma-
nia a parut posibil de Tnfaptuit in mod
exceptional parca peste noapte. Ca un
miracol | Asa a parut, asa s-a crezut.
Adica unii dintre noi, Tntr-o superba
clipd de euforie a unei renasteri ne-
banuite dar si tragic Tndreptdtita prin
jertfele atit de numeroase.

Curind insa fiesta s-a sfirsit cedind
locul confruntarii, o confruntare intre
interese si Intre mentalitati dar tot-
odata si intre variante actionale Tnca
nicaieri in lume experimentate. Pentru
cd drumul direct de la totalitarism la
democratie se pare ca abia noua ne-a
fost harazit sa Tncercam a-1 parcurge.

Serban Lanescu



convergente

Dalta si

,Numai proza se face atit de greu ca
sculptura scrie lon Vlasiu n paginile
confesive din Monolog asimetric (1988).
Paragraful reactualizeazd, Tin conditiile
lumii parasﬂe de zei (sau de ,idealita-
tea absoluta” in care mai credea Renas-
terea lui Ficino), meditatia de odinioa-
ra a neoplatonicului Michelangelo. Se-
ria de incompiuto (opera non-finitd) a
florentinului, ilustrata de sculpturd, so-
net si madrlgal (cf. Versul si statuia, n
Tribuna, 1987, nr. 53) prlmeste in vea-
cul nostru, ancadramentul teoretic al
unei poietici, Tn virtutea careia literatu-
ra ,se face* aidoma creatiei plastice.
De altfel referinta constantd la secolul
al XVI-lea renascentist traverseaza jur-
nalele ce restituie ,spatiul si timpul"
unui artist total. ,Exercitiul scrisului
prelungit Tmi da senzatia unui tobogan
care se produce cu un stilou si cu hir-
tie, ca sa se precizeze, tot aici, functio-
nalitatea hazardului obiectiv, intuita si
in jurnalele altor scriitori, la Rebreanu
de pilda. ,Astepti, scrii primul cuvint,
altul, te opresti, stergi, scrii altele, apoi
uiti de tine.." si asta Tntr-o deplina
omologie cu munca plastica : ,Scriind
la intimplare, ni se spune, am impresia
ca cioplesc intr-un lemn noduros si cu
cit ma apropu de miez, descopéar carii
mai multe...". Cartea, respectlv sculp-
tura din Iemn bronz sau piatra spatia-
lizeaza clipa, suspendTnd-o astfel Tntre
doua goluri ; produsele artistice trebuie
ntelese drept postularea fraglla a sine-
lui intre ,scriu ca sa fac ceva" si ,ca-
riile" ce transmit gustul de cenusa al

povestea vorbei

condeiul

neputintei ultime. La Vlasiu intre cele
doud forme de exprimare — plastica si
literard — se instituie un va et vient
perpetuu cu toate ca, teoretic vorbind,
se opteaza pentru cel dintii in acord cu
fibra taraneasca din fiinta artistului.
,Nu am dreptul sa tradez sculptura
pentru nimic, citim ntr-o pagina din
In spatiu si timp. Pictura, scrisul, dra-
gostea, toate la un loc trebuie sa le pun
n sculptura”. Optiunea, limpede afir-
matd, se sprijina de fapt Pe 0 tlpologle
doar schitatd, a poiesis-ului. lata : ,,Li-
nistea, Tmpdacarea, pe care le am sculp-
tind, cred ca vin din truda fizica. Pic-
tura se face numai cu nervi, cu spirit,
muschii nu intra in efort". De aseme-
nea, ,neajunsul scrisului este ca nu
e 0 meserie, In sensul ca nu intra in joc
forta musculard, miscarea, efortul. Nu
asuzi ! Oboseala scriitorului e pe creier
si pe nervi, pe ochi, pe inima, pe pla-
mini, pe rinichi, pe ficat" provocind, in
final, afazia citita pe chipul lui Sado-
veanu patriarhal, in timp ce 1i facea
portretul. A ciopli, a modela, a sculpta
sint procese cu finalitate terapeutica in
vreme ce scrisul/pictatul adincesc an-
goasele, ,te rascolesc fara sa te oboseas-
ca la limita". Materia impune pina la
urma, in schimb cuvintul fura si te an-
treneazd ntr-un refugiu iluzoriu, de
unde afirmatia, apodictica aproape :
LViciul cuvintelor ntr-un jurnal : ul-
tima gratwtate in care ne consumam
neputinta”. Pentru artistul ~octogenar
care trdieste nostalgia trudei fizice re-
latia  Literaturd/Picturd/Sculpturd e

Deictice subversive

- Int cunoscute sub numele de
deictice elementele lingvistice care an-
coreazd un enunt Tn situatia sa de co-
municare, indicind acele circumstante
(timp, spatlu) Si persoane care 0 ca-
racterizeaza. Demonstrativele — aces-
ta, acela —, o serie de adverbe — aici,
acolo, acum... —, pronumele personale
— eu, tu.. —, articolele — sint citeva
din cele mai evidente si mai frecvente
deictice. Trebuie precizata insa o con-
ditie esentiala: cuvintele respective pot
fi considerate deictice doar cind trimit
la o situatie, nu si la un text — altfel
ambele p05|b|I|tat| fiind la fel de bine
reprezentate in comunicare. Nu este a-
celasi lucru a spune ,El e vinovat" a-
ratind catre cineva — sau referindu-te
la cineva deja pomenit in propozma
anterioard. Tn enuntul ,Aici am ajuns”,
adverbul poate indica un loc — dar SI
o secventa din discursul Tnsusi. Alte
nume si alte interpretari primesc aces-
te utilizari Indreptate spre enunt. Deo-
camdata, s& revenim la valoarea pur
deictica a elementelor respective. Con-
siderate un fel de ,gesturi verbale",
care trimit catre o realitate prezentd,
ele au un loc aparte n teoria semnifi-
carii, pentru ca se pot defini prin func-
tia lor generala de indice, dar au o in-
finitate de referenti, in raport cu va-
riatia situatiilor de comunicare. Acum,
pronuntat de mai multe ori Tn cursul
aceleiasi conversatii, va trimite la mo-
mente obiectiv diferite; tu se traduce
de fiecare data altfel, in functie de
identitatea interlocutorului.

Cu atit mai interesante sint fenome-
nele de fixare, de Tnghetare a unor uti-
lizari ale deicticelor, care ajung uneori,
in procesul comunicarii, la un fel de
specializare — capatindu-si astfel un
adevarat sens, mai mult sau mai pu-
tin usor de definit. Intervin aici fe-
nomene  sociolingvistice  importante
prin amploarea pe care o pot lua: unele
deictice — de exemplu el, astia — a-
jung sa capete o identitate precisa doar
intr-un grup de vorbitori care Tmpar-
tdsesc aceleasi presupozitii, care au un
fond comun de conventii implicite; alt-
fel, intelegerea ar fi imposibilda. Doar
ca acest grup poate sa fie foarte mare.

Folosirea constanta a unui pronume sau
adverb Tn locul numelui firesc al ,o0-
biectului" sau circumstantei poate a-
vea multiple cauze: dorinta vorbitori-
lor de a nu fi Intelesi de altii din a-
fara grupului, in conditiile unor inter-
dictii amenintadtoare, intentia de a sub-
linia o anumita izolare, un eventual
spirit de casta, de a realiza valori ex-
presive (prin ironie, de exemplu) etc.

Preambulul teoretic de mai sus se
bazeaza pe niste evidente: toatd lumea
cunoaste cazurile concrete de ,fixare"
produse Tn uzul lingvistic romanesc :
astia, de exemplu, erau usor identifica-
bili, foarte interesant fiind consensul
pe care o atare utilizare Tl presupunea.
Dovezile ca a existat o astfel de spe-
cializare sint Tncd Tn amintirea tutu-
ror — si sint de gasit in acea literatu-
ra care a facut o bunad opozitie. O di-
ferenta esentiala a existat intre tipul
de proza de succes la public, cu ,dez-
valuiri"  spectaculoase (despre ..obse-
dantul deceniu") si cu pozitii asa-zis
critice — si celdlalt tip, aparent des-

nteleasa ca subsumare sau, mai co-
rect, apropiere a primelor tipuri de
arta de sculptura inimaginabila fara
un ,cadru spatial". Altfel spus, statua-
rul lui Vlasju e Tncarcat cu sens epic,
preferintele sale se T1ndreapta spre
eroul ca sublimat mitologic (Faust s.a.)
ori istoric (lon Creanga povestind, Mi-
chelangelo, Masca geniului sa). An-
samblurile de grup ori individuale
transmit o energeia constitutiva de fapt
mythos-ului, epicului. Pe de alta parte,
el foloseste ,0 limba sculpturald, fie ca
picteaza fie ca nareaza in cuvinte" (lon
Frunzetti). Pentru marele florentin, citat
de Varchi, pictura trebuie sd se Tndrep-
te spre relief. Proza il realizeaza Si ea
gratie limbajului sau preponderent re-
ferential, ea Tnscriindu-se, poate defini-
tiv, Tn cultura de facturd mimetica sau
reprezentativé. Relieful presupune Tinsa
densitate si aproximeaza constructia,
motivind asertiunea celui care scrisese
Am plecat din sat, anume c& ,un roman
de 500 de pagini e tot atit de greu de
facut ca un monument”. La temelia
ambelor forme artistice se afla ,starea
vizuald", sintetizatoare. Plasticianul a-
mendeaza non-figurativul, propune 1in
schimb sa adincim ,problema materiei"
pina la ,magia formei nemiscate", apro-
ximata in lemn, bronz, gips, roman sau
piatra. Motivatia o0 gasim ntr-o medi-
tatie anterioara, Tn volumul al treilea
din In spatiu si timp : ,Materia are o
forma si un continut pregnant in chiar
aspectul ei natural”, pozitie afind cu
aceea sustinutd de catre Cezanne despre
materialitatea culorii. Literatul Vlasiu
e marcat de optiunea sculptorului.
,Simt nevoia sa scriu o fraza substan-
tiala, frumoasa, si nu reusesc. Nu pot
face trecerea de la starea vizual3 la sta-
rea meditativa. Pictura exclude medi-
tatia ? Nu, dar se materializeaza In cu-
lori, ritmuri, lumina... Scrisul are condi-
t||Ie lui, d|n care nu poate lipsi, totusi,
viziunea". Asemanitor monumentulUi
definitivat si plasat 1n cadrul spatial
»scrisul este un tipar in care cititorul
primeste, dupa un anumit timp, o for-

ma". Si exemplifica : ,,Cu Hemingway

prins de contextul politic, ocupindu-se
nu de teoria puterii ci de cotidianul
marunt. Th prima categorie de texte
discutia se purta din interior, erorile
si reparatiile fiind asumate de un noi
unificator si nedefinit. Tn ciuda apa-
rentelor, veritabila opozitie o constitu-
iau celelalte texte (neutre si nesemni-
ficative pentru un ochi superficial),
tocmai prin prezenta difuza, rar actua-
lizatd dar perceptibild, a unei instan-
te definitiv opuse lumii descrise: ei, dia.
Pomenindu-i in treacit, in cite o re-
plica, sau sugerindu-le numai prezen-
ta, autorii din aceasta categorie defi-
neau mult mai exact, discret aluziv si
evident subversiv, o stare de spirit si
o situatie. Sistemul textual al delct_lce-
lor poate dezvalui multe despre tipu-
rile de viziune ale lumilor prozei con-
temporane.

in situatia actuala, Tn diversitatea si
invalmaseala miscarilor divergente, e
greu de inchipuit o asemenea speciali-
zare a deicticelor, altfel decit n inte-
riorul unor grupari inca reduse de vor-
bitori. Dimpotriva, ceea ce abunda
acum sint precizarile, fiindca ei Tn-
seamna pentru fiecare altceva; disocie-
rile sint obligatorii tocmai pentru ca
entitatile sociale nu sint bine definite,
se suprapun, interfereaza; de cele mai
multe ori e nevoie ca si persoana |
plural sa fie precizatd si circumscrisa
cu precautie. Faza pe care o traversam
favorizeaza utilizarea unor descrieri
exacte (cei care..), dar si a tehnicilor
indirecte destul de transparente, pre-
supunind o complicitate Tnca nesigura
cu interlocutorul: nume abstracte (Pu-
terea, Opozitia), constructii impersona-
le (se Tncearca..), pronume nehotarite
(unii..., altii..., cineva...).

Stabilirea adresei clare a unor (fos-
te) deictice nu e Tnsa cu totul exclusa

si unele exemple furnizate de presa
sint semnificative: Tntr-un numar tre-
cut al revistei, un autor vorbea cu

umor de ,servicii secrete de-acolo, de
dincolo si de-aici“. Desigur c&, n trio,
adverbele se sprijina si se elucideaza
reciproc; se poate conta totusi pe o Tn-
telegere clara si fara indicii suplimen-
tare, ceea ce probeaza existenta unei
anumite scheme interpretative. Mai
exista deci cite un acolo pentru care
nu e nevoie de gestul aratatorului sau
de un plus de explicatii. Oricum, spe-
cializarea deicticelor, fireasca pina- la
un punct, e de rau augur cind tinde
sa se generalizeze. PTna atunci, sint de
dorit cit mai multe precizari, disocieri,

descrieri.
Rodica Zafiu

eu am fost toreador"”. ldentica este for-
mularea lui Liviu Rebreanu, pentru
care, inca din 1938, ,romanul d& vietii
un tipar care-i va cuprinde si dinamis-
mul si fluiditatea". Astfel explicam fap-
tul cd Tn temeiul numitorului comun
— starea vizuala — intre forma plasti-
ca si cea literara nu exista decit o di-
ferenta exterioara. Practica artistica re-
confirma Tn fond semnificatia anticului
eidos ce, Tn acceptia lui Aristotel, tri-
mite la doud concepte azi separate —
forma si specie. Intr-un mic articol,
(Ceva despre., forme) publicat Tn 1939
in revista Forme, Mircea Djuvara obser-
va, preludind oarecum formularile din
estetica contemporana, ca forma a ajuns
sd aiba Tntelesul de esentd a unui lucru.
Intuitiv, desigur. lon Vlasiu exprima a-
ceeasi idee : ,Forma umana, forma es-
tetica : treapta prin care noi legam ma-
teria de cultura, Ti dam sens istoric" (in
spatiu si  timp, I1). Analogiile devin
spectaculoase identitati, totul exista prin
forma — forma dat esse rei, stabilea
scolastica — Tn sensul, desigur, de for-
ma substantialis. Ea Tnvinge, tocmai de
aceea, istoria, lantul de virste umane
Tncremenite in memoria artelor. De pil-
da, ,cuvintele fixate 7Tn carti sint ca
griul : pot Tnmuguri peste veacuri.. Au
trecut 200 de ani, totusi o marmura ro-
mana ne emotioneaza chiar mai mult
decit una cioplita acum..". Omologia
de esentd a tiparelor plastlce si literare
se explica si prin adoptarea, de cétre
Vlasiu, a poeticii realiste. Or, adoptiu-
nea a fost intermediata de robustet,ea
nativa, de sorginte transilvana a sculp-
torului care — 1n traditia stilizarilor
folclorice — stie aglutina simbolicul cu
tipologicul Tn Decebal sau Tn acel in-
compiuto obsesiv care este Michelan-
gelo. Paginile de jurnal, raspindite ,in
spatiu si timp", constientizeazd aceste
Iegaturl osmotice intre cele trei forme
de arta, fiecare dintre acestea Tnaltin-
du-se la reflectarea, cognitiva, a tota-
litatii, lumii : ,Sculptez, scriu, pictez si
ma sinucid in fiecare zi o data...".

Mircea Muthu

PETRU
SOLONARU-'

Precum

Precum spre hat, departe,
soare-apus,
siesi intors, drum arde sub

secunde,

viu prag undind, al vietii riu
ne-ascunde
mii dupd mii
mirari ce-au fost si nu-s...

El, ne-incetat cu teama
— vierme blind —
intirzie caderii, astfel,
Nu-i conteni, Prezenta
vina-in glodul
preaplin de sirg!

umbra-1 creste gind...

rodul...

Sub stingere

Ce-ti mai ramine, Ziug,
dacd-ai s& ma pierzi
si Noaptea-incet uita-ma-va-in
pustie

spre-adincul unde umbra te
mingiie

taceri de crisalide

in purure livezi ?...

Cu cine indura-vei tulbure cuvint
sub toamna Tnclinarii —
— Tn nefiire
cind toata fi-va pacea-in
colbuire
spre cerurile tainei
stinse
rind pe rind ?...

Si plinsul carei Maice sti-va
plinsul
prin oarba plasmuirea
ce ne-imparte,
cit eu
sub-nalte ruguri
trist
voi arde
misterul urmei tale
vis intrinsul ?

Ce-ti mai ramine. Ziua,
daca-ai sa ma pierzi ?



cronica literara

Prima iubire

99V' onsider cd am debutat cu
adevarat in presa literara odata cu
publicarea articolului  «Timpul la

Creanga», in 1965“ marturiseste Vale-
riu Cristea Tn preambulul ultimei sale
carti de la Editura Litera. Daca asa
stau lucrurile. la aceasta prima iubire,
adica la Creanga, se fintoarce criticul
dupa douazeci si cinci de ani, Tntr-o
culegere de admirabile eseuri menite
sa deschida o perspectiva noua asupra
scriitorului. On revient toujours...

Ca si in cazul lui Caragiale, cred ca
Tntelegerea literaturii lui Creanga a
fost tinutd Tn loc de citeva prejudecati
literare si mai ales de un explicabil
complex de superioritate pe care toti
cei formati in cadrul unui circuit car-
turaresc l-au manifestat in raport cu
literatura populara, scrisa sau orala.
Nu Tncape nici un dubiu, punctul de
sprijin al literaturii celor doi mari
clasici, fixat in spatiul atit de contro-
versat al culturii populare, a Tnsemnat
pentru criticd un factor de inhibitie.
Se stie, primele povesti tiparite de
Creanga au aparut in Convorbiri lite-
rare la rubrica Literatura populara,
lacob Negruzzi a vorbit de talentul
primitiv si necioplit al scriitorului, iar
n 1929 lorga mai vedea inca in lite-
ratura marelui humulestean un exem-
plu de scris ,pitoresc* si ,,cam vulgar".
Pentru genul acesta de scriitori engle-
zii folosesc conceptul de self-educated
writer si exemplele pe care le dau (de
talente cu adevarat primitive) sint ale
unor Ann Yearsley, laptareasa din
Bristol, supranumita ,Lactilla”. John
Clare, taranul din Northamptonshire
sau James Hogg, ciobanul din Ettrick.
Astazi toatd lumea intelege ca lon
Creanga nu intra in aceasta categorie.
Dar ideea posibilitatii de a-1 integra pe
scriitor Tntr-un mare context de lite-
raturd europeand, ideea complexitatii
si Tn cele din urm& a clasicitatii sale
s-a format cu dificultate, prin adau-
giri succesive de straturi ale interpre-
tarii (lbraileanu, Boutiere, Calinescu
sau Zoe Dumitrescu-Busulenga), in
lupta cu vechile prejudecati, active,
unele dintre ele, si astazi. Mai nou,
cariera literara a lui Creanga Tncepe
sd semene cu aceea a lui Sadoveanu.
Si acesta a fost considerat la Tnceput
un scriitor primitiv, inspirat ca natura
si lipsit de suport cultural, pentru ca,
Tncepind cu anii '70, critica sa vada in
el un mare produs al lecturilor, un cu-

noscator profund al filosofiei pitago-
reice si (in cazul Iui Al Paleologu)
scriitorul nostru cel mai intelectual

de la Eminescu Tncoace". Ultimele in-
terpretari fac din Creanga fie un scrii-
tor ezoteric si criptic, deplin edificat
in dificila stiintd a simbolurilor, poate
chiar ,0 piesa de racord Tntre lumea

promotia reformata

exterioard si o0 organizatie secreta de
povestasi cu caracter initiatic" (Va-
sile Lovinescu), fie un creator de lite-
ratura complexa, care finscrie Tntr-o
materialitate de tip folcloric, un pro-
iect din categoria celor cu care ne-au
obisnuit scriitorii considerati culti. n
aceasta ultima categorie intra si eseu-
rile lui Valeriu Cristea din volumul
Despre Creanga. Intentia lor principala
e de a dovedi ca exista un Creanga
.mai profund si complex" decit s-ar
crede si ca. in felul acesta, observatia
lui G. Calinescu (,despre Creanga, ca
artist, sint putine de spus") nu e de-
cit o prejudecata. De fapt, ori de cite
ori consensul critic Tncepe sa devinao
prejudecata, critica lui Valeriu Cris-
tea se mobilizeazd, Tncercind sd des-
chidd un drum nou. Jar acesta a fost
sensul superior al criticii dintotdeauna.

Primul studiu al volumului, Ivan
Turbinca intre basm si parodie, re-
prezinta o adevarata surpriza. Celebra
poveste a lui Creanga, cu un subiect
pe care folcloristii l-au regasit intr-o
vasta arie de raspindire europeana, ar
cuprinde ,o parodie evanghelica, vi-
zindu-1 chiar pe Hristos." Doua serii
de argumente Tncadreaza aceasta in-
terpretare. Pe de o parte anticlerica-
lismul vadit al diaconului Creanga,
caterisit In 1872. Pe de alta cunostin-
tele sale teologice care, dupa datele
oferite de toti cei care au studiat pro-
blema (ultimul dintre ei. Petru Rezus),
erau eminente. O spune chiar Creanga,
pe jumatate Tn gluma, este adevarat,
vorbind. Tn Amintiri, despre tovarasii
sdi de la Socola : ,S-apoi carte se Tn-
vata acolo, nu gluma !“ Cum se sustine
in text ideea par'odiei ? Hristos, ne ex-
plica Valeriu Cristea, pornind de Ila
Evanghelia lul loan sau de la Epistola
ntii catre Corintieni. a venit pe lume
,ca sa strice lucrurile diavolului”, sa-|
biruie pe Satana si sa nimiceasca Moar-
tea. Aceiasi lucru 1l va face si Ivan,
caruia Dumnezeu Ti intra In voie ,mai
mult decit insusi fiului sau." Daca lsus
este eroul Evangheliilor. Ilvan Turbinca
este eroul unei parodii evanghelice.
Pe deasupra basmul mai poate fi in-
terpretat si ca ,0 scriere ereticd", pen-
tru ca Dumnezeu 1l iubeste pe Ivan
mai mult decit pe fiul sau (erezia a-
doptionistd), iar Ivan este mal bun de-
cit Dumnezeu, caci vrea sa-i elibereze
pe oameni de teroarea mortii (erezia
marcionitd). Citit asa. Ivan Turbinca
devine renghiul cel mai subtire pe care
lon Creanga l-ar fi jucat ,boaitelor
fatarnice" de la Mitropolie, cu care s-a
razboit ani de-a rindul.

Poate fi creditata, in Tntregime, a-
ceastd lectura ? Dupd cum se stie, si-
tuatiile Tn care se poate afla un text
parodic sint dintre cele mai diferite si
asta pentru ca atitudinea fata de tex-

Frontiera de gratie tn

1 ocuirea in amintire, ca sa fie

semnificativd poeticeste, are nevoie de
rumoarea confuza a prezentului, nu ca
pretext psihologic dar ca mativatie pen-
tru avintul imaginatiei. Altminteri e me-
morie rece sau lecturd mecanicd a deja
traitului. Tntelesul poetic in astfel de ca-
zuri se instituie la hotarul subtire dintre
cede doud tarimuri, acolo unde’ prezentul
incd reverbereaza iar amintirea nu are
inca trup. Pe aceasta frontierd de gratie
se mentine Teohar Mihadas Tn_ marea
majoritate a poeziilor scrise dupd 1970.
Ca urmare, calatoriile lui Tn trecut nu sint
atit rememorari concret detaliate ale
evenimentelor si situatiilor revolute cit
evocari de atmosfera pline de abur mito-
logizant. Ce le caracterizeaza este linis-
tea desavirsitd, Tmpdacarea cvasiortodoxa
cu preajma (itn dublul sens de Tmpreju-
rime si Tmprejurare). Tonalitatea elegia-
ca nu e, Tmpotriva asteptarilor, un instru-
ment al punerii in drama ci, mai curind,
o solutie de estompare a eventualelor
asperitati, de egalizare a atitudinii lirice
in limitele aceleiasi Tmpacari. Un timp
parca adormit, cu ceva de iluzie in el se
stringe in casa poemelor, Tntarind impre-

sia de loc al nemiscdrii misterioase, —al
regasirii edenice : ,Peste vatra stinsa
staruie  si-acum / Flacara parelnica-
nvaluita-n fum. / Cenusa e moartd, fe-
reastra pustie : / Ce poate sd arza ?... Cine
poat' sa fie ?//_In unghere, patru, _pinza
de painge ! / Peste vechi_peretii varuirii
ninge. / Crucea lui pdianjen tace, cu lu-
mina, / Toate parc-asteapta cineva _sa
vina. // Tn_infricosata zare din oglinda, /
Voce-nveninata picura colinda. /- in_firi-
da, licar 1. in cealaltd, alt! / Taind md
strabate din izvod Tnalt. // in chelar sd
Intri nu care cumva /[ Sa cutezi.. Acolo
este cineva | //in poclazile-albe-n cergile
de ceata, / Adie luceafar ca-ntr-o dimi-
neata. // intr-o alta vatra (in inima
mea) / Alt licdr adie in genuni de nea.
/ Cintec ma patrunde-nmiresmat cu drag,
/ Cine, Dumnezeule, Tmi surinde-n prag ?
/I Totul e lumina, cintec si cenusd.. /
Timpul, ca un sarpe, doarme dupa usa".

Tot ceea ce memoria afectiva pastreaza
tulbure si  nemasurabil e transformat,
prin interventia reformatoare a imagina-
tiei, In peisaj de o stranie limpezime.
Poetul isi provoaca amintirile nu atita
din spirit paseist cit pentru a se apropia,
prin ele, de ,tarimul izvoarelor". Amin-

Fotografie de lon Cucu

tul de referinta, distanta Tn timp si
mai ales gradul de complexitate al unei
parodii (care poate viza 0 opera un
cod, un stil literar si chiar practica
unui Tntreg gen) sint ele Tnsele foarte
diferite. Care este limita scenariului
unei parodii ? latd o granitd imposibil
de stabilit. Cert ramine un lucru.
Pentru intelegerea literaturii  lui
Creanga nu este suficienta numai Tn-
dreptarea atentiei spre cultura popu-
lara a scriitorului. E nevoie de un
examen care sa cuprinda si cultura sa
teologica. Oricum, basmul lui Crean-
ga este mult mai bogat si mai viu de-
cit o parodie si lucrul acesta 1l dove-
deste chiar Valeriu Cristea. Episodul
iconitei Sfintului Nicolae, pe care Ivan
0 poarta la piept, n-are nici o legatura
cu parodia, dar este examinat de cri-
tic cu toata atentia si transformat Tn-
tr-un argument foarte convingator Tm-
potriva teoriei lui Ovidiu Birlea ca
povestea lui Creanga n-ar fi pornit de
la un model rusesc. E o demonstratie
stralucita, pe care numai un critic cu
ochi de artist o putea face si care se
incheie cu o amintire personala, mai
convingatoare decit orice alte dovezi :
,Cu ani Tn urma, am vazut un bun
film gruzin al carui titlu nu-1 mai re-
fin si In care aparea, interpretat de
marele actor Evgheni Leonov, un os-
tas rus «slobozit din oaste cu arme cu
tot. s& se ducd unde-a vrea". Tn sec-
venta respectiva, ostasul, bonom si ba-
triior, parca si cu chef, trecea peste un
pod cu ranita, pusca si patura strinsa
si petrecuta colac peste piept.. ASA
TREBUIE SA FI ARATAT IVAN TUR-
BINCA, tin minte ca mi-am spus.”

Al doilea eseu important al cartii
(,Toti pare ca rid"), mai putin sur-
prinzator, pentru ca vine In continua-
rea unui cunoscut articol din 1969
(Cruzimea la Creangd), urmareste si
el sa ,strice” consensul de pina astazi
al criticii. Creanga nu este numai jo-
vial. din povestile sale rasund nu doar
,veselia de zei" a personajelor (cum
spune Vladimir Streinu), ci si un nu-
mar de ,voci ale raului". Cruzimea

tirea e, pur si simplu, un instrument al
resurectiei originarului, o metafora a
eternei_reintoarceri’ si nu materia_ ei
factologica, evocativa, are semnificatie ci
ascunsa-i calitate de pretext sau prilej al
revelarii imemorialuluj. Tinta mai' Tnal-
ta a acestei argonautici ' inefabile este
identificarea de sine la scara timpului
continuu. Asta explicd frecventa senti-
mentului ,regasirii* din poeziile lui Mi-
hadas, voluptatea vag. nelinistita cu care
poetdl se lasa In_voia imaginatiel care
nu reconstituie crimpeie din biografie_ci
construieste o ipostaza posibila a. . ,tar-
mului" dintii, cu tot ritualul extatic
propriu starii de revelatie : ,Noapte de
noapte — o umbra pe alt taram ma poar-
tad. / S-au scurs atitea zodii de-atunci si
pin-acum. / Pulberi se-ntind pe albii sta-
tornice precum / Lumini crepusculare
peste-0 iubire moarta. // Cu pleoapa-
nchisa-adulmec pe vint, oare ce veste 7
/ Miresmele-nserarii patrund otravitor. /
Izvoarele scot gheare si-au ochi de co-
sitor, / Ca-ntr-o iscoditoare si de temut
poveste. // Orice-aratare-n cale Tmi pare
o mumie. / Si fiecare clipa-i o lacrima-n
pustiu. / Cum se chema pamintul acesta,
nu mai stiu. / Stiu doar ca fata-i de-acum
imi-seamana mie".

Dar o asemenea cale spre esenta fiintei
nu e accesibila oricui. Ea e, ca sa spun
asa, proprietatea Poetului iar numele ei
este chiar Poezia. Teohar Mihadas o afir-
ma fard echivoc din zona acelei fron-
tiere de gratie pe care s-a aflat in mai
toate rostirile sale de la redebut ncoace
(,O, temple albe in Tntunecimi, / Din sis-
turi cristaline stravezii / Alcatuite peste
inaltimi, / Tn voi limanul pacii Tmi gasii.

acesta este alt semn al complexitatii
literaturii lui Creanga. Mai mult, acea-
sta cruzime poate fi ilustrata ,cu
exemple din aproape toate scrierile
povestitorului”, pentru ca ,linia cru-
zimii" e vizibila peste tot. lata citeva
exemple. Tn Capra cu trei iezi avem
,un dublu asasinat fioros", cu asezarea
celor doua capete ale victimelor ,in
feresti" si cu minjirea cu singe a pe-
retilor casei. Tn Punguta cu doi bani
bdtaia cocosului e ,absolut gratuita”,
deci cruda, rautatea mosneagului ,,mi-
roase a cruzime", iar in contul boie-
rului hapsin se pot inscrie ,patru in-
cercari de a-1 omori pe cocos". in Da-
nila Prepeleac cruzimea e prezenta n-
tr-o varianta ,impersonala" (seria
schimburilor péguboase? si  intr-alta
.prea drastica” (mai ales atunci cind
Danila se T1ntrece cu diavolul ,din
chiuit" si-i aplica trei lovituri cu ,0
drughineata groasa de stejar" la tim-
pie). in sfirsit, In Povestea unui om le-
nes pedeapsa din final e de o ,cruzi-
me inadmisibild", pentru ca a spinzura
un om pentru lene ,e o masura abu-
zivd fara precedent in istoria justitiei
omenesti, scrise sau nescrise. Vlad Te-
pes Tnsusi n-ar fi luat-o. Executia a-
duce aici a linsaj." Concluzia, enun-
tatd mai Tnainte de Petru Rezus si
acceptatd si de Valeriu Cristea, este ca
s,adevarata fatd a lui lon Creanga" e
cea tragica. Omul s-ar fi ilustrat prin-
tr-o afectivitate redusd si chiar prin
insensibilitate ,fata de manifestarea ci-
torva admirabile calitati umane (mila,
altruismul, iubirea fata de toti..) “. Nu
cred ca sensul operei sau al viet'ii lui
Creangd a mers in aceasta directie,
chiar daca nuanta ,insensibilitatii”
sau a ,afectivitatii scazute" trebuie a-
vuta in vedere. lar Tn legatura cu cru-
zimea literara a lui Creanga am cel
putin doud rezerve. Una priveste sen-
sul prea general care se da notiunii de
cruzime. Cealalta se refera la frecventa
scoatere din context a fragmentelor
examinate. Pentru prima situatie cel
mai clar este cazul umorului negru,
,americanesc" sau ,de spinzuratoare",
facut sa ne Tnveseleasca (pentru ca
este 0 conventie, o cruzime ,in joaca"),
nu sa ne ridice parul n cap. Pentru a
doua situatie ne-am putea imagina
drept cazuri de cruzime chiar unele
acte de justitie, daca le-am rupe din
determinarile lor. Poate cd Vlad Tepes
n-ar fi spinzurat un lenes, dar multe
povesti se termind cu ruperea vinova-
tului In bucati (,si unde pica nuca,
pica si bucatica.."), fara sa putem
vorbi de linsaj.

Amendabile Tn citeva detalii, demon-
stratiile lui Valeriu Cristea nu-si pierd
din valabilitatea sensului lor general.
Ele fac plauzibila ideea complexitatii
lui Creanga si 1i scot literatura din re-
gimul exclusiv al studiilor de limba si
de stil. Tn plus, analizele lui Valeriu
Cristea sint exercitii literare capti-
vante, vii Tn diversitatea sau in inedi-
tul lor si care, fard sa fie cdlinesciene
(modelul criticului este Ibraileanu) re-
usesc sa impuna ceea ce Calinescu a
avut Tntotdeauna in vedere — o tema
personald, o ,inventie", un construct.
Cred ca multi critici si-ar fi dorit sa
sinventeze" tema cruzimii la Creanga.

Florin Manolescu

/I Acoperis vi-1 zarea siderald, / Podirea
din de marmuri_dale reci, / Cu temelia-n
bezna ancestrala, / Fara de moarte-n
mine loc de veci. // Vedenii dragi, negra-
itoare-n voi, / ’Nalt Imi surid din “sub
catapetesme... / Surfsul lor e imn si e
suvoi / De-adinci, in sihdstria mea, mi-
resme"). Sigur ca nu lipsesc trimiterile la
realitatea biografica imediatd numai c&
ele au mereu, indiferent de registrul in
care sint evocate (duios-nostalgic, exube-
rant sau distantat) o valoare de exempli-

ficare a aceluiasi orizont departat, de
esenta atemporald. Poetul are o irepresi-
bila inclinatie spre ridicarea Tn etern a
perisabilului si tine cu obstinatie privirea
indreptata spre Tnapoi. Ceea ce este pro-
priu planului semantic al poeziei este
valabil si in planul expresivitatii. Tntot-
deauna frumoasa, dictiunea lui e parca
din alte vremi, oricum departe de a
poeziei contemporane, fara ca prin aceas-
ta desincronizare (pe care o detectasem
si la debut) poeticitatea ei sid fie mai
putin convingatoare. Ceea ce trebuie sa
intelegem este ca infatisarea formala a
textelor lui Teohar Mihadas (fie de poe-
zie fie de prozd) raspunde impecabil con-
tinutului lor. Restul e chestiune de gust
al receptarii fata de care poetul a avut
mereu tdria de a nu face nici o concesie,
fie si cu riscul de a cunoaste racoarea
conului de umbra.

Laurentiu Ulici



dan desliu
Scene din Atlantida

(Fragment)

Sub cornul de raie al lampii ce-ndruma
spre zori
noapte de noapte fregata cu pinzele grele
de cabalistice semne ti fara de noima
vino din nemarginirea pe care de-a surda
ne ducem pe rind la cheremul perfidului
vint
cu ochii uitati sa privesti Tnc-odata precum
prin aberante lentile rasfringerea unui
copil credincios peste fire sperantei )
ca totusi
calea spre Terra Incognita este in sine

Marele teatru al lumii purcede intr-una
numai cu tine si ddinuie pina la urma
Piesa e-aproape aceeasi dramatica farsa
citiva asuda cu singe sa spulbere vraja
hora naluca simetricul scripet de zale

spre uluirea si teama ti risul multimii

ce se preface ca haosul far'sa se schimbe
citiva cu gindul departe simbolic suspind
bine stiind cd-ntelept rinduit este corul

Mut in urma pe cheiul fantomaticei girle
cu fanare de ceata licarind la crepuscul
cu hublouri de aur si cu prova curbata
ca blajinele nave calatoare pe aburi
nazarette-n vitrina unui fluviu launtric
teatrul insuti batrina rampa de repetare
unde vesnic identic jocul tau va sa-nceapa
poate chiar inainte de intrarea furisa

din culisele oarbe in arena de lemn

Papagalul mecanic dormiteaza-n
penumbra
Vagabonde arome indulcesc adulterul
savirsit de marchiza
Si-a uitat girbovitul
masinist ochelarii pe un scaun Regence
Pe fundalul terasei unde dupa furtuna
dueleaza bastardul cu-al sau nobil
parinte
si-n cadere suspina
Tatal meu
Tatdl nostru
se disting niscai gauri in america proasta
radioasele astre din amurgul de ieri

Cu pas marunt cu un rictus aproape vetust
intri in cercul sublimelor neintelesuri
Calca pe virfuri

Asculta deplina tacere
sfinta matrice si cripta a spuselor toate
invata tacerea si umbra si Tncremenirea
colo pe treapta dintii de sub jiltul

cu vuituri

ti cu adinca evlavie uita-te tinta
la minunata cutie de lac a sufleorului

Totul in jur e putin presimtit ca piaza
Proteice sensuri palpita-n vazduhul sleit
de patimi ti febre si vieti consumate
ca iar
totul sa prinda a fi a nu fi deopotriva
seara de seara
Atijderi pe scena de-afara
cresc ti descresc reflectoare ovatii
se schimba
suflete pe obiecte de butaforie
poate ti invers
si singur dureaza intocmai
duhul de clei ti boiele ti reintrupare

Dar copilul ce stie despre toate aceste
in penumbra asteapta cu urechea la pinda
ridicarea cortinei

Grandioasa cascada
de chimvale ti tobe este inca departe
Rolul dat monologul tot aidoma vine
e 0 unica trama

chit ca scena ruleaza
pe un ax invizibil variate peisaje
Biruinte dezastre derizorii se-ntira
ca zapada si frunza verde la nesfirsit

Bastimentul de piatra navigheaza statornic
pe nocturne talazuri sumbru nemiscatoare
Prin fanarele stinse amortite falene

zac in praf dupa balul fastuoaselor becuri
figurante intoarse din decorul feeric

in maghernita rece de la periferie
Sobolanii fac rondul printre cape ti spade
uniforme de gala

crinoline
paiete
Un cobold privegheaza linga tronul vacant

Dupa mai bine de-o mie si una de leghe

pe ipotetica mare a dessingurarii

singur cu ceilalti in voia perfidelor valuri

neimpacat cu blestemul nestiintei de sine

inca rechem din tenebre pupilele unui

copil credincios peste fire nebunei
sperante

ca acosta-vom odata si-odata-mpreuna

neindoios mpreuna la tarmul posibil

sub cornul de raze al lampii ce-ndruma
spre zori

Masluite imagini farmazoane batrine

anafor de arcane goana voastrd urzeste
un descintec de duca spre trufie si slava
intarita din leagan dorul de inginare
Nedestoinic el nsusi de catarg sa se lege
sa-si orbeascd auzul imbatat de ecouri
cel ce luneca-n mreaja vuitoarelor ziceri
zine de trei parale viclenind de cind luna
dupa sine ca umbra pribegeste-n zadar

Totu-i gata de-apururi
dialoguri
tirade
totu-i scris
spuse-s toate
piesa curge la vale
insd iarba cum vine L.
insd piatra ce tace
ti de unde atita sete de risipire
In excelsis
pe aripi de sindrila si ceara
Doar caderea dureaza
Poate corul de broaste
sa presimtd ca steaua prohoditd e una
cu vedenia celei ce se-ntoarce la vreme
implacabil in preajma nenufarului mort

Vorb&d de vorba verigi parcd gemene urca
ti se afunda aidoma lantului intru
magicul sipot al celor ca ziua si noaptea
fara sfirsit petrecute in fire
nefire
Apa si tarna si slava iti fac mestesugul
Trainicul vorbelor nici cit aleanul pustiei
Rar mai se-ntimpla precum din scrumu-i
pasarea Fenix
sa lastareasca din vorbe vreo mlada
toimana
verde prin veacuri citeva clipe
mereu

Unic spectacolul dadinuie numai prin ele
Rolul oricdrui urmeaza canonul rostirii
Zice un riga la moda ce zisera regii
din stravechime
chiar mai cu harul palavrelor
strigd porunci intr-o limbd demult .
poruncita
Tapeni curtenii intocmai ca zidul de stinca
gurile lor fac sa vuvuie coama poruncilor
Smirna strajerii domniei
de-a dreapta de-a stinga
Multi se hlizesc inlatuntru ti dupa decor

Sarabanda de tilcuri
scrinciob tuf de iluzii
mascdrici filibuster! fete fard prihand
detuchiati cumsecade filosofi sturluibatici
dar matroana zglobiva
dar zaraful filotim
Cind ti cind printr-o geana de pucioasa
ti pard
nalucette ti dracul
moralist ca tot omul
el in patru se face s ne deie pe brazda
Il gasiti spre chindie fard furcd si coarne
ling-o halb& cu guler la bodega din colt

Roata lumii se-nvirte pe tejgheaua uzata
obrazarul divulgd ce-i ascuns Tndeobste
intre vorba si faptd necuprinsd genune
ca-n comedia bearca izvoditd-n livada
sub un mar

de la care ni se trage pesemne
Doar ca primul prologos s-a jucat
pe tacute
Singur ispititorul insolzat
dintre frunze

cuteza sa cuvinte
Ori o fi vreo sarada
ticluita
vezi-doamne
de intiiul actor
Deci panorama se schimba
Copilul de trupa
lainic pin-adineauri prin tarcul de scinduri
iese la rampa credul
li urmeaza orbeste
o legiune de ginduri si fraze de-a gata
despre iubire credinta dreptate si inca
vreo citeva subiecte la ordinea zilei
de la diluviu Tncoace
Sub mari reflectoare
sfiriie pinza cereasca
Pleznesc artificii
Salve rasund vestind un debut un final

Alt repertoriu alte afise publicul tot
altul se-arata a fi ca ti distributia
Nimeni nu-i chiar dumirit despre ce vine
vorba
Vorbe altcum desbinate si totusi aceleasi
verigi parca gemene in statornicul scripet
ce se afunda si suie mereu deopotriva
cu maiestrii de doi bani amagindu-ne ochii
Tarcu-i prea strimt pentru citi vor
sa vadd s-auda
strimtd-i dugheana de lemn poleit
pentru toti

Pe 0 scena ca lumea s& iesim mai degraba
Gata mastile textul plazmuit astd noapte
se roteste con brio
Duna noile datini
la-nceput
Argumentul El alutette in aer
peste crestete-ncinse de sperante
neghioabe
ca ncrederea fixa in divina regie
Globul fie-ne teatrul
Vom juca Atlantida
de la capat la coada
inclusiv epilogul
Cei cu inima slabad
se abtin
de-or putea

Pare c& ieri intr-un gol care-abia
se stravede -

cum la reflux in rastimpuri cetati
scufundate
verzi oseminte de piatra palpitd sub sticla

unduitoare din marginea marii —
acolo

pe teritoriul vecin cu legenda mijeste
noul mister autentic

Refacerea Lumii
0 adaptare pasionanta dupa un basm
ce-a incintat copilaria lui tata Noe
cit ti pe arca zice-se ca-l tot indruga

Vezi mai intii ilustratia de la intrare
colea uscatul
apele dincoace
Ibidem
totul in alb si in negru precis se divide
soare ti beznad ingeri ti iazme
De-a stinga t**
tabara dreptilor intr-o lumina duioasa
ei intr-aceea lucreaza a-i face farime
cit mai egale pe cei scalimbati din nascare
Strimbii la rindu-le plini de otrava 5
se-ncearca
sa-i zaticneasca pe drepti macar
pe de margini

O suflare giganta zguduie hardughia
Ostrovul in bataia naravaselor valuri
care il zamislira -
matca nedismetita
sugrumindu-ti cu brate dragastoase
odrasla -
catre bolta inalta coltii de cremene coarbo
rinjet negru
prea silnic sa-1 ingaduie norii
ce-nfasoara alene patru unghiuri de zare
Primul traznet mocneste undeva in tarie
dedesubt fierbe lava in burdufuri de stei

Uvertura finita
sa desfacem perdeaua
Drept program luati oglinda cu Dramatis
Personae
Zugraveala de-afara parca-ncepe sa-nvie
Sumedenie dreptii plini de vlaga si rivna
string in teascuri pe cine inca se mai

indoaie
ii strunesc din culise ti din pod cei mai
mes
la-ndreptarea balantei dupa cum sufla
vintul

De-ncordare prea multd asistenta-mbulzita
ca plevusca-n cosarca
respira pe urechi

Peste putin prin grozavul tumult epopeic
prind sa razbata niscaiva glasuri inalte
Protagonistii tot unul si unul asemeni
cerbilor aprigi la vremea boncaluitului
tuna si fulgera incrucisind ramuroasele
replici stiute de orice navleg pe deasupra
Nimeni nimic intru sine Sacrovittea
noastra
pravila obttei puterea si faima craiei
Slobod ca pasarea cine se-nhama la noi

Vilva sporeste sa zici ca se surpa tot

crugul
Ramat ti chiot ti mare pierzare de teste
gitite nasuri scurtate lungite de-avalma
una mai chioamba ca alta fulgera masti®
scena se-nvirte-nainte pe-un ax invizib,s
catre o lume aproape complet refacuta
Dreptii nedreptii la fel Tnteseazd taraba
fleacuri tocmind articole de bratovenie
cu osebire tarita de vorbe

duium

Ah ce nostima drama ce tablouri vivante
delectabile dupa lunga harababura
In antracte

arena scena sala

sint una
Trocul sburdd in voie
Sentiment pentru stare
Un plaivaz acatari contra sapte vaci grase
O pereche de crieri pe-un obraz cit
de firav
la-nceput -
mai incolo s-o-ndrepta cine stie -
0 iubire fragila pe cavoul durabil
unde ce ti-a fost sacru poti sa-ngropi
linistit
Dau un suflet - '
dar cine striga astfel in gindu-i
si ecoul se-nfunda Tntr-o urna comuna
cu cenusa de visuri

) se ofera un suflet
pentru roiul

Zanatic Calaret pe Mirtoaga
Ignorantei de Sine
E un rol episodic
cit il joci nu exista cind dispare incepe
schimba-n paguba
Sigur e o cursa la mijloc
Dar un suflet e-un suflet
Deci - Jumate Tndatd

jumatatea cealalta la caderea din nori

lata-nsfirsit un contract fara termen cu-o
trupa
itineranta ce-i drept
insd totul se misca
pina si-n somn pribegim )
Un turneu este viato
o0 stagiune-ncarcata si fara vacanta
Ostrovul insusi
un teatru in forma de nava
antica umbla etern imobil pe talazuri
Singur ai vrut-o
Drumul acesta duce oriunde'

Gata» bocceaua B
Coturnii lancea la locul lor
La prag trista gloaba asteapta cu capul
plecat

1980-1990
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Urmuz

si principiul placerii

o reneticad, plina de exagerari, sub-
stituind analizei elogiul si exegezei diti-
rambii, postumitatea Tui Urmuz se inscrie,
cu siguranta, drept o anexa a Paginilor
sale bizare. Cuvintele din 1922, pe juma-
tate ironice, pe jumatate serioase ale lui
Arghezi (,Vreau sa-mi rezerv placerea de
a te fi publicat eu Intii si ti prezic 1in
noua si neasteptata d-tale cariera succese
ce vor contribui sa-ti sporeasca foloasele
functiei de magistrat") aveau si un ca-
racter circumstantial. Optimismul sau era
temperat de o undd de umor, iar actul
rav al debutului se aseza sub semnul sar-
atorescului. Intuind noutatea scrierilor
grefierului Demetrescu-Buzau. Arghezi se
adresa mai ntii acestuia, si abia apoi au-
torului. Nu trece neobservatd grija mare-
lui _poet de a _gasi tonul potrivit al scri-
soril. La jumatatea drumului_ intre epis-
tola amicald si adresa oficiald, el trebuia
sa descopere strategiile seductiei. Spulbe-

rarea ereziilor si a temerilor intra_ in
aceasta subtild tacticd. ~Anticipind c& se
afla Tn fata noutdtii absolute, Arghezi

procedeaza cu o delicatete altminteri prea
putin Intilnita la el. o
De_ fapt, noutatea prozei lui Urmuz e
relativa. In 1922, experienta Caragiale pa-
rea deja clasicizata. Desi scrise n peri-
oada 1908—1909, Paginile bizare se Ivesc
cu 0 Intirziere apreciabila fata de Cal-
dura mare, sa zicem (1901). Tnca mai
veche,_modalitatea lui Flaubert, din Bou-
vard si Pecuchet, putea constitui un punct
de plecare, dupa cum bu al lui Jarry
are a fi modelul indepartat. Sincron cu
afka, Urmuz nu e. totusi, premergatorul
de care vorbeau primii suprarealisti ro-
mani. E, in cel mai bun caz. recuperatorul
spectaculos al unei directii din care un
Lewis Carrol, un Christian Morgenstern
au extras aproape totul. Insa efuziunile
avangardei veneau pe un teren din multe
puncte de vedere special. Mult mai apro-
piatd de romantism decit se accepta n-
deobste, avangarda_romaneasca a_decenii-
lor trei_si patru cduta un anumit tip de
originalitate. Biografia lui Urmuz. o avea
din plin. Figura misterioasa, retractild, cu
un sfirsit tragic, el rdspundea unui model
verificat si eficient. Beatificarea scriitoru-
lui nu mai e. pentru fapaticii sai adepti,
decit o chestiune banalda de procedura.
Pentru Geo Bogza, autorul primei ,bio-
rafii" a lui Urmuz. viata grefierulur de
a Casatie poate fi comprimatad Tn termeni
sartrieni : comedien et martyre. Cautind
si gasind Tn ea senzationalul” (,cartile de
astronomie" ale adolescentei, abandonarea,
Jingrozit", a Facultdtii de medicina, ,ho-
hotele de ris izbucnind enigmatic, in ca-
mera scriitorului, ,aventurile grotesti" ale
eroilor sai. ,febra recurentd", jascetismul”
si izolarea, refuzul lucrurilor ,terestre” si
al oricarei ,voluptati”, lumina ,tot mai
vie" crescind  ,induntrul vizionarului®),
adeptul noii religii urmareste sanctifica-
rea instantanee ~a magistrului spiritual,
Scenariul romantios al acestei biografii
nu trece neobservat. Incheindu-se, ca in
melodramele veacului trecut, cu imaginea
celor ,citeva gloante" fulgerind ,intr-un
boschet la Sosea”, el manevreaza, cu o
perspicacitate desavirsita. elementul emo-
tional. Tot astfel a_fost manevrat, pina
azi, de cdtre majoritatea_exegetilor sai.
Asezat cind n”continuitatea traditiei —
a traditiei nonconformismului —. cind n
afara el,_cariera postuma a lui Urmuz se
revendica unei rupturi. Punind intre pa-
ranteze intreaga literaturd de pina la el
autorul Paginilor bizare defineste actu
creator drept o anihilare, o negare violen-
ta a obisnuintelor literare. Un fragment
din Algazy & Grummer (analizat, de alt-
fel, in toate _consecintele sale, de =mai
multi exegeti) este pe deplin semnifica-
tiv : ,Intr-una din zile, Grummer, fara a
anunta pe Algazy. lua roaba si porni sin-
gur in cdutarea de cirpe si arsice, dar ia
inapoiere, gasind din intimplare si citeva
resturi de poeme, se prefacu bolnav si,
sub plapomd, le minca singur pe furis.
Algazy, simtind, intra dupa ‘el acolo cu
intentia sincera de a-i face numai o usoa-
ra morald, dar cu grpaza observa in sto-
macul lui Grummer ca tot ce ramasese bun
in literaturd_fusese consumat _si digerat".
Orice depasire a prezentului se produce
prin anularea acestuia, orice_nou rind
scris e 0 boala Tnvinsa. imbolnavirea si-
mulata a lui Grummer accepta si astfel de
explicatii. Identificind, aici, o parodiere
Jucidd a temelor, motivelor, personaje-
lor si imaginilor conventionale ale proce-
sului de literaturizare". Marin Mincu se-
siza un aspect capital al acestei'literaturi.
Dar nu e singurul. Si, oricum, nu e vorba
de negarea sistematica a actului poietic.
Dezagregarea literaturii traditionale se
face,_ mai degraba, dintr-un instinct al
noutatii, decit din perspectiva unei meto-
dologii clar formulate., Chiar daca nu poate
fi redusd la o simpld bufonerie, fie ea si
cu... spirit (G. Calinescu), creatia lui Ur-
muz nu are aparenta unui mecanism li-
terar autodistructiv.” Lucrind cu intuitii,
si_nu cu principii literare, Urmuz réstoar-
na prejudecati referitoare la creatie, dar
nu si legi ale acesteia. E exagerat sa des-
coperim in aceste texte ,o lucrare expe-
rimentald constanta”. ,in vederea desco-
peririi acelei structuri lingvistice a textu-

lui, capabild sa-1 autogenereze" (Marin
Mincu). PTna si o indicatie, din Al_gaz%&
Grummer, e contrara acestei pareri : ,Dar
batrinul. In pintecul caruia fermentii ba-
sicii Tnghitite Tncepuse s trezeasca fiorii
literaturii “viitorului, gasi_ca tot ce i se
oferd este prea putin si nvechit.." Asa-
dar, fermentii literaturii viitorului se do-
vedesc a fi  tocmai vechea literatura !
+Autogeinerarea” prin experiment nu are
ce cauta aici, unde e vorba de un proces
al asimilarii poeticii traditionaliste. Depa-
sirea ei se produce Tn termeni calitativi,
inventiile propriu-zise ale lui Urmuz nu
sint extrem de numeroase. Modificarile
n-au in vedere sintaxa. Tn primul rind, ci
cultivarea consecventd a tnlantuirilor fals-
paradigmatice. Dilatarea denotatiilor, apli-
carea obstinatd a primatului etimologiei,
amestecul voit al contextului lingvistic,
practica asidud a cliseului, amalgamarea
planurilor descriptive si a puritatii ,logi-
ce" a asociatiilor narative — acestea sint
directiile principale de actiune asupra
textului traditional.

Radicalismul lui Urmuz trebuie, asadar,
cautat in modificarea structurii formale
a textului literar. Desi nu aboleste vechile
genuri (,romanul" Tn patru parti Pilnia
si Stamate, ,poemul erotico-muzical. Tn

roza" Fuchsiada, povestirea — AI_?azy &

rummer, Ismail sI Turnavitu, Emil Gayk,
fabula — Cronicari), Urmuz schimba per-
spectiva acestora. El violenteaza. in primul
rind. obisnuintele de lectura. Citirea aces-
tor pagini bizare 1i va fi surprins, in 1922,
la prima lor publicare, pe abonatii Cuge-
tului roménesc. Probabil ca putini _ar fi
stiut sa spund de unde provine ciudatenia
lor. Abrupte, cu o sigurantd de sine in-
vidiabila, ,obraznice”,” posedind un ritm
vertiginos al nararii, ele aduceau, nein-
doios, un timbru nou. Reverberatiile pic-
turii cubiste, cu ale sale asimetrii savante
si neasteptate unghiuri_de lumind si n-
tuneric, erau, pentru_cine avea ochi sa
vada, semnificative. Forma clasica a tex-
tului permitea, in interiorul_sau. jocul ce-
lor mai primejdioase derapari de sensuri.
Organizate, asadar, paradigmatic, ele pro-
puheau substitutii’ aleatorti, intr-un ritm
ametitor. O monografie de la inceputul
anilor '70 discuta, de altfel, pe larg, im-
pactul noii constiinte mecaniciste _asupra
acestor proze. Investigarea infinitului
mic", ,omul mecanomorf". ,obiectele in-
solite" sint secvente consecutive dintr-un
imens joc al socialului. Urmuz proiectea-
z& imaginea unei_societati si a _unei lite-
raturi aflate in criza, ajunse Tnaintea unui
obligatoriu nou inceput. ,in detaliu, totul
e absurd, in ansamblu, coerenta e perfec-
ta", noteaza Nicolae Manolescu. Observa-
tia 1si mentine valabilitatea si prin ras-
turnare. Exista o desavirsita coerenta si a
detaliului, facuta vizibila prin accep-
tarea regulii jocului. Promovarea noului
cod lingvistic, devine, asadar, concluzia
obligatorie, logica a modificarilor in ideo-
logia discursului. Instituind legea hazar-
dului — a unui hazard controlat prin lim-

baj —, Urmuz intrd 1n cercul vicios al
propriilor speculatii teoretice : directio-
nata spre infinitul mic, proza (ca si

existenta sa, de altfel) acceptd si fatali-
tatea. forta discretionard a numerelor
mari.

Premergator e. Tnsd. Urmuz Tn alt sens.
Nu_prin noutatea grela_tlvé,_ cum s-a va-
zut) a literaturii sale, ci prin valoarea ei
explicativa, dupa o expresie a lui lon Pop.
Existd un didacticism superior al acestor
proze, o exhibare pedagogica a mecanis-
melor sale. Adevarate invitatii la dezinhi-
bare spirituald. Paginile bizare Tndepli-
nesc rolul unui revelator : dovada vie ca.

in literaturd, totul e posibil. Adica tocmai
ce gindeau si avangardistii. )

A scdpat intuitiel admiratorilor lui Ur-
muz_unul din mijloacele prin care acesta
ar fi_putut inaugura, cu adevarat, o direc-
tie literara ir. Romania. La inceputul de-
ceniului al treilea, psihanaliza nu mai ti-
nea_ de esoterism sau de purul snobism ’al
unei elite. Termeni precum complexul lui
Oedip, frustrare, inconstient, narcisism,
refulare depasiserd circulatia restrinsd a
mediilor specializate. Citiva ani mai tir-
ziu, Blaga avea sd foloseascd Tntoarcerea
refulatului drept punct de plecare in de-
finirea termenului de personantd. in
acest context, e de mirare ea s-a trecut
am de usor peste ceea ce Se numeste, cu un
‘termen freucuan, principiul piacerii. Se
stie, m conceptia medicului vienez, ,teoria

sihanalitica admite tard rezerve ca evo-
utia proceselor psihice este reglata auto-
mat de principiul placerii.  Altfel spus,
credem ca activitatea psmica este decian-
satd de fiecare datd_ de o tensiune dez-
agreabila sau peniDila si ca scopul ei este
de a diminua aceasta tensiune, Tnlocuind
deci o stare nepldcutd primr-una piacuta”.
Admitind cd modalitatea de creatie a tex-
tului literar functioneaza anaiog activita-
tii psihice, va trebui sa descoperim ten-
Siunea dezagreabila a textului, in cazul
lui Urmuz, acesta se identificdnsusi im-
pulsului creator. Centrat pe negativitaie.
asa cum a demonstrat convingdtor lon
cop, discursul lui Urmuz Tsi va produce
propriile _mecanisme compensatorii. Nu
trebuie vazut, aici, un proces foarte com-
plicat. Dovezile nu se afla ascunse la mari
adincimi, Tn_insondabilitatea proceselor
psihice. Ele tin de un mecanism de func-
tionare pur textual, exhibindu-se pe ma-
sura ce se produce. Aceste tensiuni sint,
de fapt, presupuse. Ele apar in virtutea
unei mauvaise conscience creatoare ini-
tiale. fTntreaga strategie compensatorie
{(chiar la modul inconstient) a autorului
va avea la bazad extinderea, quasi-genera-
la. a principiului invocat. Aceastd inedita
urcare pe canapeaua_psihanalitica are, si
ea, loc prin interpusi. Identitatea dintre
autor si_propriile personaje este, in aces-
te ocazii, deplina. )

LPrincipiul” placerii"  functioneazd, n
proza lui Urmuz. la doud nivele : el este,
mai Intii, o componentd esentiald a des-
crierii, iar mai apoi un resort fundamental
al comportamentului personajelor. Lipsa
de sens se traduce si_prin Tnnobilarea inu-
tilului. printr-o aspiratie, am _zice, mio-
burgheza, spre confort si bogatie. Pilnia
si Stamate debuteazd sub semnul unui
balzacianism comprimat : ,,Un apartament
bine aerisit, compus din trei incaperi prin-
cipale,_avind terasa cu giamlic si sonerie.
In fatd, salonul somptuds, al cdrui perete
din fund este ocupat de o biblioteca de
stejar masiv. (..) A doua incdpere, care
formeaza un interior turc, este decorata
cu mult fast si contine tot ce luxul orien-
tal are mai rar si mai fantastic.. Nenu-
marate covoare de pret, sute de arme
vechi, inca patate de singe eroic, captu-
sesc colonadele salii, iar imensii ei pereti
sint, conform obiceiului oriental, suleme-
niti Tn fiecare dimineata..." (subl. n,, M.M.)
Exceptind citeva sintagme care ne trimit
in zona absurdului (,sute de arme vechi,
incd patate de singe eroic"), dar care nu
ne Tndeparteaza de spatiul idealitatii (s&
nu uitam : Nirvana ,se afla 1n_aceeasi
circumscriptie cu dinsii" !), ne gasim in-
tr-o tipica proza de belle-epoque ! Capti-
ve ale acestui decor, personajele vor su-
feri influenta — de cele, mai. multe ori
Tmpotriva propriilor deprinderi_ — a me-
diului n care sint obligate sa trdiasca.
Violentele, presdrate din abundentd, tra-
deaza 0 acuta obsesie a placerii : ,Aceste
ocupatiuni, indeajuns de obositoare. i fac
pe drept cuvint,” sa se amuze, ajungin
uneori_cu ndrazneala pina la inconstienta,
se uita tustrei cu benoclul, printr-o spar-
turd a canalului, in Nirvana.." (subl. n.)
Alternind diafanitatea existentiald cu o
preocupare primordial distructiva, perso-
najele lui Urmuz dau impresia unor masti
cu doua fete. Aspiratia accederii la ,lu-
crul Tn sine", adica la perfectiune, la ab-
solut, este contrabalansata de gesturile
intempestive, distrugatoare. Dar astfel ele
nu dobindesc si o logicd proprie. In regi-
mul normalitatii, al placutului, acestea al-
catuiesc un scenariu construit din_acumu-
lari coerente de senzatii si imagini ale se-
ninatatii . ,Abia avu el timpul s& se fu-
riseze la tubul de comunicatie, cind zinele
marii 1i si depuserd, gratios, pilnia 1n

reajma_locuintei sale, apoi, usoare, zglo-

ii, In risete si_chiote nebune, disparura
cu toate pe intinsul apelor.." (subl. n.)
Ruptura, violenta, negativitatea — care

intervin aproape intotdeauna dupa aseme-
nea scene gingase — marcheazd o reve-
nire a tensiunii dezagreabile. Ca intr-o
repetatd izgonire din_paradis, prozele lui
Urmuz propun o variantd a purgatoriului
mereu reiterat. Supus fortelor distructive,
textul s-ar vedea, dupd primele propozi-
tii, aneantizat. Mecanism compensator,
principiul pldcerii ia asupra-si misiunea
de a perpetua povestirea. Prozele vor fi.
din acest punct de vedere, un adevarat
loc geometric_al  politicii_ personajelor.
Forta negativa, brutald, anihilatorie pro-

vine. paradoxal, din acceptarea unui_stil
existential protocolar : ,..singura obliga-
tie pentru Turnavitu /era/ de a-i servi de

sambelan la viezuri ; asemenea, sa-i lasa
inainte. n fiecare dimineata, pe strada
Arionoaiei si, prefacindu-se ca nu-1 ob-
serva. s caice viezurele pe coada spre a-1
cere apoi mii de scuze pentru neatentie,
iar pe Ismail sa-1 maguleasca pe rochie
cu_un paimatuf muiat in ulei de rapita,
urindu-I prosperitate si fericire.." Dedat
nesfirsitelor placeri, ,,in timpul iernii, cea
mai mare placere a lui_este sa se Imbrace
cu o rochie de gald, facutd din stofa de
macat de pat cu flori mari cardmizii si
apoi sa se agate de grinzi pe la diferite
binale.." B .
Exista, in aceste proze, o pldcere acti-
va _si_una de tip pasiv. ,Trairisti", ,ple-
ziristi" ai furtunoasei lor aventuri sociale,
eroli lui Urmuz cautd aproape obsesiv, pa-
roxistic, placerea. O cautd parca intr-un
crescendo, Tntr-o invocatie pasionata a sa-
tisfactiei maxime : ,,Cea mai mare placere
a lui Cotadi — Tn afara de aceea de a-si
lipi cu guma arabica diferiti nasturi si in-
secte moarte pe pielita fina si catifelata a
gusei sale — mal este si aceea ca, in do-
sul tejghelei unde sade, sa caute sa atraga
cu siretenie pe cite un client al sau 1n
discutii. La Tnceput cit se poate de pla-
cute si din ce In ce mai animate_pina ce
reuseste, iutind tonul, s& faca sa fie cel
putin o datad contrazis — pentru a raspun-
de "interlocutorului sdu prin mai  multe
lovituri puternice ce le da In dusumea cu
muchea unui capac de pian, pe care 1l are
insurubat la spate..” De remarcat, aici,
viteza schimbarii planului. Placerea pro-
riu-zisa trece instantaneu in contrarul ei,
in_violenta. E de presupus, deci, cd baza
starii euforice o formeazd un complex de
senzatii : placerea libidiinala alterneaza cu
impulsuri sado-masochiste — auioegresiu-
nea lui Cotadi, prin atentatul la ,pielita
find si catifelata a gusei sale”, pe de o
parte, si puseurile de violenta, pe de alta.
Tot aicl isi afla explicatia un alt com-
plex major_al prozei lui Urmuz. Relatia
psihanaliticd stapin-sclay poate fi expli-
cata prin acelasi principiu al placerii
--Spre_a place bunului sau prieten si pro-
tector, Turnavitu ia o data pe an forma de
bidon, iar dacd este umplut cu gaz pina
sus, intreprinde o calatorie Tndepartata,
de obicei la insulele Majorca si Minorca :
mai toate aceste calatorii se compun din
dus. din spinzurarea unei sopirle de clan-
ta usii Capitaniei portulur si apoi rein-
toarcerea Tn patrie.."” Indeterminarea pro-
duce, din nou, o tulburare a reactiilor :
intre impulsul initial, generos (supunerea
la_principiul pléceruﬁ si rezultatul aces-
tuia se crapd o prédpastie. Aproape intot-
deauna_placerea degenereaza nu doar in
violenta, ci si in absurd : ,Pentru_toate
aceste importante servicii, precum si pen-
tru acela ca tine contabilitatea pravaliei,
ca da in fiecare zi graunte la pasari si
cd-1 reprezintd pe Cotadi ca procurator in
mai toate_procesele ce le are, Dragomir
este rasplatit cu virf si indesat, putind sa
ia orisicind la Cotadi masa de seard, ce
se_compune din picioruse de caracatita si
P_une ; pe linga aceasta se mai adauga in
iecare duminica si sarbatori bisericesti
cite un lighean mare plin cu scoruse, n
care de multe ori se ascunde cite un
bobinas de arnici pentru dres cio-
rapii, ceea ce face lui Dragomir o sur-
priza_din cele mai placute”,” (subl. n.)
n Tntregime sub regimul splendorii si al
placerii se afla ,poemul eroico-erotic si
muzical" Fuchsiada. S-ar putea extrage
de aici_un adevarat glosar de termeni re-
vendicindu-se spatiului paradisiac al pla-
cerii. De la ,armoniile angelice", ,,farmecul
misterios al noptii”, ,superba noapte de
vara", ,brate moi si voluptoase”, ,im-
prejur, numai cintece si flori", ,miresme
Imbatatoare”, ,momentul nemuritor”, ,,sini
calzi _si parfumati”, .cintece de_ slava
iubirii®, ,mina gratioasa, Tnsdasi mina de
trandafiri a Zeitei", pind la _ Vestalele
placerii” si ,slujitoarele placerii” se ntin-
de o Tntreagd poeticd a amorului sublim.
Degradarea se produce, din nou, cu stiuta
violenta. intre gratiozitatea plind de far-
mec a unui univers fantastic si metamor-
foza lui nu e decit un pas: ,Fuchs nu
mai era de recunoscut. Ochelarii_lui arun-
cau_luciri perverse, mustatile 1i deveni-
sera lubrice si libidinoase". in final, ca
in comediile moralizatoare ale Renasterii,
personajul este scos din_scend in_huidu-
lelile asistentei : ,,F_U%L Fuchs, satir mur-
dar ! S& nu respecti tu cel mai nobil or-
gan. urechea? ! Fugi, Fuchs, cdci com-
promiti cartierul I“ Ga_ si celelalte proze
ale lui Urmuz, nsd mai explicit. Fuchsia-
da este o epopee a placerii transformate
in tragedie. . o B
Prioritdtilor discutabile si inovatiilor in-
doielnice li s-ar. putea opune, ntr-o n-
cercare de valorizare sincronicd, astfel de
adevaruri ale creatiei. Pe linia abordari-
lor psihanalitice. Urmuz avea prea putini
fnaintemergdtori. _Scrise In perioada Tn
care Freud Tnsusi Tncepe s publice in re-
vistele de mare tiraj (in 1908 intra Tntre
colaboratorii lui Neue Revue din Berlin),
prozele sale pot, astfel, cistiga in adinci-
me si_complexitate. Mai mult, isi permit
chiar luxul de a renunta la pretinse ex-
perimente neomologate si neomologabile.

Mircea Mihaies



| SE SPUNE
«GARIBALDI»

— PUIU — MARIANA
— SOTIR — MIOARA
— CORNEL — PUSA

— DAN — SILVIA
— D-na. OLIMPIA — ANCA

(Un atelier de proiectare : citeva
plangsete si mese de desen. La o
masa, cu paltonul pe el. cu caciu-
la pe cap — Puiu. Din geanta-
sport de pe birou scoate un ter-
mos si isi umple o ceasca cu ceai
fierbinte. Are un aer inchis, Tn-
cruntat si nu pare deloc intere-
sat _de dialogul "si susotelile celor
doud colege de birou. Sa le cunoas-
tem si pe ele : Pusa si Silvia._ Pri-
ma, In costum de munte : apre-
skiuri, f)antalonlA grosi, Fvulovar de
lind rulat pe git, caciula pe cap,
manusi, — este intr-o buna dispo-
zitie fara margini, ride in perma-
nenta, din cind in cind se a-
propie de urechea_ colegei ei pen-
tru a-i_ mai destdinui, In  soapta,
un amanunt care, desigur, trebuie
sd ramind numai intrele ele. Sil-
via, care a ramas si ea in palton,

ascultd amuzata gungfyreala con-
tinua (si imperceptibild) a Pusei,
atragindu-i In vreo doud rinduri

atenfla asupra  prezentei lui_Puiu
si a aerului lui, deloc ncurajator.)

PUSA . — Dar ce ¢, draga, ce facem ?!
Puiu, te inoportunam noi cu ceva?l..
Cel intrebat nu numai ca nu raspun-
e, dar nici macar nu catadicseste sa
arunce 0 privire spre cea care i s-a a-
dresat. Pusa revine, deci, spre Silvia.)

PUSA : — Mojic ! Mojic, cit cuprinde !
gISaen%eschlde usa si in birou intra Ma-

MARIANA : — 'mneata ! )
(Isi depune pe masa poseta si 0 saco-
sa' de plastic plind cu diverse_pachete
si atrasa de risetele celor doua colege,
vine spre ele)) ) L
MARIANA : — (Pusei) — Ce-i, m& zur-
lie, ce ti s-a mai intimplat ?
SILVIA: — A cistigat un
Mioara... o )
MARIANA : — (Vede apreskiurile Pusei).
— Ce-i In picioarele tale ?! De unde ai
minunatiile astea ?!
PUSA : — Leonardo ! .
MARIANA : — De unde le-ai luat?!
PUSA : — De pe Lipscani : magazinul
Spolrt_, din spatele Clujanei — 600
e

ej.

MARIANA : — Cind, m&?! N-ai
un cuvint ! . o

PUSA : — De unde sa stiu ca vrei si tu ?!

MARIANA : — Dar te durea gura sa in-
trebi ?! Da-o dracu’, daca nici noi ntre
noi nu sintem_unite...

pariu la

spus

PL(JjStA‘ — Mariana, zau daca m-am gin-
it. !
MARIANA : — Pai, eu tocmai asta-ti

spun : ca nu te-ai gindit ! Hai, da-mi-i
sa-i probez I )

(Pusa ii da, si Mariana ncearca e-
rechea de apreskiuri. Intra Cornelg

CORNEL : — Salutare ! )
(Pune sub planseta o sacosa mare, din
care scoate 3 sticle de lapte goale. Le
bagd intr-o pungd de plastic si se n-
dreﬁ)ta imediat Spre usa.)

CORNEL : — Sint [a Unirea ! )
(lese_ Intra_Sotir : un_barbat mai in
v_|trsta, masiv, cu miscari greoaie, obo-
site.

SOTIR : — Bund dimineata. . .
isi scoate paltonul la’cuier, si se n-
Ireapta incet spre locul lui. Trece pe
linga Puiu si li pune prieteneste mina
pe umar...)

SOTIR : — Sa traiesti.

PUIU : — (Mormaie) — Noroc (..dupa
care, ajuns la plansetd, Tsi scoate schi-
tele din sertar si incepe imediat sa lu-

creze.) o . Lo
PUSA " — (Faeindu-le cu ochiul _Silviei
si Marianei) — Nea Sotir, daca ti-e

cald, spune-mi sa deschid putin fe-
reastra.

SOTIR : —_ Mal incolo, cind ne-om adu-
na cu totii si-o duhni ca lumea..,
MARIANA : — Lasa-1, draga, ca stii ce

da din el ! Cum imi vin ? . )
E$I aratd piciorul si face citiva pasi)
SILVIA : — Sint foarte frumosi !
MARIANA : — (isi scotoceste prin_pose-
td si scoate niste bani, pe care incepe
sa-I numere Pusei)  — Daca nu mai
gadsesc, s&_mor dacd nu-i opresc pe

astia! S& mor dacd nu ti-o fac!
Da-mi 250.
PUSA : — Sufletu’ lui Avram lancu !

N-am un ban.
MARIANA : — Silvia ?! | .
SILVIA ; — Nu cred, s& vad.. (Deschide
si cauta in posetd) o
PUSAj — Am o presimtire ca Mioara e
iar |tn .recuperare” si ca ma trage n

iept...

M%RFI)ANA . —Da' ce~ai cuea?

PUSA : — Am pus pariu ca nici azi nu
ne dau caldurd ; 2 plicuri de cafea !

MARIANA : — De unde-ai tu cafea ?!

PUSA ; — Acum de la ea! Ca-i pagu-
boasa si mai are idealuri... )

MQRI_A,I)\IA: — (Silviei) — Ce faci cu
anii

SILVIA : N-am decit _80.
MARIANA : — Da-i Tncoa’.

Intra Dan) _ . )
N : — Bund dimineata — (Spre_ Puiu,
vazindu-l cu palton 'si caciula) —
Tot nu?.. _ _
PUIU : — (1i raspunde doar printr-o mis-

care de lehamite din cap si o ridicare
obosita din umeri) — ... )

DAN : — Lasa_dom’le merge si asa —
noi sa fim sanatosi... _ y
(R&méne si el Tmbracat ; se aseaza la
birou, Tsi scoate Sportul din_buzunar si

se cufunda Tn lectura. Intra doamna
Olimpia si_Anca). o

D-na OLIMPIA :"— Buna dimineata !

ANCA : — Saluti | o

PUSA : — Mama, nu ti-ai adus pla-
uma ?!

D-na OLIMPIA : — N-au reparat ?!

MARIANA @ — Cine sa repare ! ?

DAN : — Poate In Croitoru va puneti voi
sperantele :  ,omul cu doud miini
stingi"... . .

ANCA': — Eu 1i dau telefon lui tata
sa-mi aduca sacu’ de dormit  si-un

termos mare cu ceai fierbinte si mult
rom

D-na 'bLIMF?_IA: — Tu crezi cd& mie-mi
arde de sotii ?
ANCA : — Dar vorbesc cit se poate de

serios — cind _l-am spus c& de doua
zile n-avem _caldurd, a vrut sa ma o-
reasca acasa si sa-i dea telefon direc-
orului... S

D-na OLIMPIA : — Si cei din celelalte
ateliere ce fac? o

PUSA : — Ce sa faca ? Joaca biza.. .

MARIANA : — (Doamnei Olimpia) —_ Hai
sa ne luam si noi apreskiuri. © Da-mi
pina la leafa 200. ) 5

D-na OLIMPIA : — Ce sa ne luam ?!

flntré Mioara} .

MIOARA : — Juma’ de ora am stat la
30 : am crezut ca Tnnebunesc !!

PUSA : — Dar ce-am trait eu, cind ve-
deam cd& nu mai apari! Hai, iesi cu
cafeaua !

MIOARA : — N-au dat caldura ?!

PUSA : — Au dat si s-a terminat.. Hai,
cafeaua |

MIOARA : — Ti-o aduc miine.

PUSA : — lubire, daca vrei, eu te con-
duc la prinz acasa...

MIOARA : — Miine o ai.

PUSA : — O.K. — ma-ncred in ochii tai
frumosi.

(Revine Cornel cu cele trei sticle de

Ielg)te, pline.) L . .
CORNEL : — Al naibii s& fiu daca nu-i
mai cald afara | ) o
SILVIA : — Nu vrei sa deschidem si noi
geamurile ? o )
DAN : — Gindeste-te putin, si-ai sa vezi
ca e foarte posibil sd aiba dreptate.
NCA : — Cind n-are Cornel dreptate ?
DAN : — Pai, chiar are ! Peretii = astia,
neincalziti de atitea zile, Tnchipuie-ti ce

temperatura au.. B L
CORNEL : — Pe_ cuvint ca merita_incer-
cat . deschideti putin geamul si o sa

vedeti... L
D-na /OLIMPIA : — Cornel, termind cu

prostiile, ca acum_cinci minute am

venit_cu totii de afara si stim cum e.,
CORNEL : — Ei, pina la urma poate ma

scoateti_pe mine vinovat si de sparge-

rea tevilor.. Sint la pline — va iau un
corn, ceva ?
MARIANA : — O cruce...

Comei iese) o
MARIANA : — (D-nei Olimpia) — Ce
faci, imi dai 200 ?! . o
D-na OLIMPIA : — Iti dau, dragd, iti

dau, dar stai si vedem ce facem.
PUSA : — Ce sda facem ? Nea Sotir s-a

apucat de treaba, asa ca putem fi li-

nistiti... ) o
MARIANA ;| — Nea Sotir are sapte vieti

in pieptu-i de arama.. =
SOTIR © — Nu stiu cite vieti am eu, dar

tu si paispe dac-ai avea si tot nu te-ai
satura sa pui toale pe tine...

MARIANA : — Hopa ! Noroc ca nu ma
Tmbraci dumneata... o
SOTIR : — Ei, fiecare cu norocul si ghi-

nionul lui. o .
D-na OLIMPIA : — Eu daca-mi scot ma-
nusile, dupa un sfert de ord nu-mi mai
simt miinile. Nu pot sa trag o linie!

ANCA : — Nu trageti, doamna, nu tra-
geti. Face cineva ceva ?...

D-(?a OlLIMPIA: — Simbata avem pre-

are !

MIOARA : — intr-o zi, douda 0 sa repare
teava si-o sd ajungem iar la zilele si
noptile’ de cosmar — asta o sa fie.

PUIU " — Asta-i_tot ce-ai tu de zis ?!

PUSA . — Atentie ! A grait Sfinxul !

MIOARA ;: — (Pusei) — Tu ai venit e-

chipata de munte... L

PUSA : — Bine-nteles : eu am mai ra-
mas teapdnd odatd si stiu cam cum e..

PUIU : — (Mioarei) — Te-am intrebat
ceva | L

MIOARA : — Ce m-ai intrebat ? )

PUIU : — Te-am intrebat ce-ai tu de zis
de situatia asta ?! ) _

MIOARA '— Despre care situatie
besti ? oL .

PUIU : — Tu poti sa lucrezi ?!

MIOARA : — NU.

PUIU : Nici eu. . o

ANCA : — (Semn spre cutia agatatd” de
plansetd) — Masca asta de gaze macar
cald o tine ?.. . . .
UIU : — (Mioarei) — $i ce propui ?! _

MARIANA : — S& fie bine si la vara
cald! Ce ti s-a_casunat, dom’ne?

PUIU : — (Mioarei) — Ce masuri iei ?!

MIOARA : — Ce masuri sd iau?! De

ce propuneri vorbesti ? .

PUIU: — Te-am ales la sindicat : esti
organizatorul de grupa! Ei, sd vedem
ce faci... o

ANCA : — Asta s-a ticnit ! i

MARIANA : — (Migarei) — Adu-i, dra-
ga, si tu niste carbuni si fa un foc

vor-

aici...
SILVIA : — Daca ne-ar da voie sa pu-
nem radiatoare... .

NCA : — Mai bine sa organizdm_ un
ceai dansant: ne-am Tincalzi ime-

iat...
PUIU : — (Mioarei) — Tovarasa Paun,

eu nu glumesc ! (Dan devine atent, fsi
impatureste ziarul si urmareste si el
discutia). . )

MIOARA" — Si ce vrei sa fac ? ! )
PUIU . — S& te duci la director, s&-i
spui care-i_situatia.. = = .
D-na OLIMPIA : '— Noi in citeva zile
avem totusi predare. L
PUIU : — ..ca nu putem lucra si sa ne

dea drumul acasa. o
MARIANA : — Excelenta idee ! — (Pu-
sei) — Tu mergi cu mine pe Lip-
scani ! . o
MIOARA : — (Spre Puiu) — Ti-ai pier-
dut mintile de tot ? !
PUIU : —'Nu cred. )
MIOARA : — Atunci du-te si spune-le
ce mi-ai spus mie ! .
PUIU : — Nu pot. Nu am calitatea.
MIOARA : — Si eu ce calitate am ?!
PUIU : — Exact cea pe care 0 ai : orga-
nizator de grupa sindicald |
NCA : — Eu nu stiu_daca v-am spus,

dar am citit undeva ca frigu’ incetines-
te functiile vitale si deci si... (Gest vag
spre cap). o . .

PUIU : —"Bancuri timpite sa faci_la tac-
tu acasa, sau cu cine-ti  permite !

MARIANA : — Puiu, tu ai dormit prost
azi noapte ? .
PUIU : — (Spre Mioara) — E clar ?

MIOARA : — Ce ai, ma, cu mine ?
PUIU : — Doamna Olimpia, dumneavoas-
tra puteti lucra ? !

D-na OLIMPIA : — Nu se poate. Stim
foarte bine ca In _conditiile astea..

PUIU : — Nea Sotir ?

SOTIR : — Ascultd, nu asa se pune pro-
blema... ~

PUIU : — Eu te-am Tintrebat...

SOTIR : — Eu stiu ce m-ai intrebat, da’
tu nu stii_ce vreau eu sa-ti spun.

PUIU : — I[Sparte bine — spune! =

SOTIR roblema e ca e-o disciplind

sl nu poate fiecare sa faca ce Vrea,
dupa cum 1 se nazare.

PUIU: — Eu nu te-am fntrebat decit
dacd poti sau nu sa lucrezi.

SOTIR : — Si eu ti-am spus ca intre-
barea ta...

PUIU : — Raspunde la ce te-am intre-
bat !

SOTIR : — Pot s& lucrez.

PUIU ; — (Marianei) — Tu poti sa lu-

crezi ? (Intr& Cornel, in brate cu doud
lini_si doua pachete de grisine).
CORNEL : — Pe cinstea mea dacd afara
n-a-nceput sa fie_chiar caldut. — (Ara-
ta /grlsmelﬁ) — Cine le vrea ? .
PUSA . — Hai, c-ai picat la tanc : Puiu
tocmai organizeaza o0 mica greva..
CORNEL : — (Spre Puiu) — Cu dans, cu
tombola ? Foarte bine ! baga tare !
PUIU : — (Pusei, in_acelasi_timp cu Cor-
nel) — Dacda mai deschizi 0 singurd
d@tél gura, o sa-ti pard al dracului de
rau !

SOTIR : — (Lui Puiu, aratindu-i-o  pe
Pusa) — Ai auzit ce iese ? ! .
PUIU ° - (Marianei) — Poti sa lucrezi ? |

ANA: — Nu prea...
UlU | — Dane ?
CORNI‘EI3 i (Spre Anca) — Ce face asta,

draga ? ! o
A'§C|A: — Asteaptd, c-0 sa-ti vinda rin-
ul...
CORNEL : — (Lui Puiu) — Despre ce e
vorba ? ! ) ] )
PUIU : — l-am spus Mioarei — de trei

zile neavind caldurd si atelierul ajun-
gind un _congelator — sa propuna di-
rectiei s& ne_dea voie s& luam de lu-
cru acasa ; cind or repara_instalatia, o

sa raminem in compensatie — Tn asa
fel Tneit sa putem preda proiectul la
termen. .

CORNEL : — Perfect. Da' de ce Mi-
oara ?

MARIANA : — Asta a intrebat si ea, ne-
fericita... B .

PUIU : — Pentru ca este organizatoarea
de girupaJ omule I Nu ea trebuie sa
rezolve si o problemd de felul asta ? !

CORNEL " — Ar merita, ca la o adica :
cind e vorba s& te agate cu cotizatiile,
nici de frica nu-i scapi...

MIOARA . — Bine, mai : aia-i p treaba
si ce spune Puiu... .
PUIU : — E aceeasi treaba !

PUSA : — (Mioarei)
ce nu te-ai duce ?
DAN . — Du-te, tu, asa_,ambalatd" cum
esti, si-ai sa-i convinhgi imediat.
U_$A . .— Din_ partea mea, pot si& ne
tind aici si pina seara, cd eu am stiut
unde vin...

— Dar, de fapt, de

MARIANA : — (Mioarei) — Hai, dragd,
merg si_eu cu tine : n fond ce-or “sa
ne faca ?

ANCA : — Vin si eu! UTC-ul a Tmbra-
tisat Intotdeauna ideile = revolutionare !

D-na OLIMPIA : — Trei femei si nici
un barbat ?... o )

DAN : — Eu n-am nimic _impotriva..

PUIU : — Nu-i_nevoie sa ne Tncolonam
tot atelierul, E suficient sa mearga Mi-
oara singura...

SOTIR . — Eu vreau sa vd atrag aten-
tia cd nu-i asa? e un lucru cu care
nu se glumeste...

PUIU ; — Nici nu glumim, omule —
vorbim cit_se poate de_serios.

SOTIR : — Serios, dar fara minte !

PUIU : — (Mioarei) — Te duci ?!

MIOARA . — Stiu si eu ?... D-na Olim-

pia, mata ce ‘parere ai ? o

D-na OLIMPIA : — E totusi inadmisibil :
in trei zile nu se poate repara o teava
sparta, cind se stie si asa n ce con-
ditii lucram ?

MIOARA : — (Marianei) — Hai, tu, sa
vedem ce spun... o

CORNEL : - Eu ma_ duc la Minister !

PUIU : — Nu te duci deocamdata nica-
ieri. Ramii si tu sa vedem ce se in-
. timpia.

CORNEL — Lasa, dom’le, ca am fincre-
dere in voi...

DAN : — Cornele, nu umbla cu cioa-
ce..

CORNEL : — Dom’le; trebuie sa fiu aco-
lo la fix... ) )

PUIU : — N-o sa moard nimeni daca
mai intirzii aici citeva minute. )

CORNEL : — Dar n-am nici. un motiv

sa intirzii. Faceti ce. vreti si gata !
SOTIR | — (Mioarei) — Te duci si ceri

deci sd trimeatd toatd lumea acasd ? !
MARIANA : — De ce toatd lumea ? !
SOTIR . — Pentru ca si ceilalti stau tot

in frig si grupa sindicala nu-i forma-
ta numai din atelierul nostru... Esti si
,aleasa” lor... o
MIOARA : — Eu _te spun care-i situatia
si el sa hotarasca. = = o
SOTIR . — Si daca nici miine, si nici poi-

miine nu se repard teava, tu ceri ca
lumea sa nu se mai prezinte la lucru ?

MIOARA — Eu nu cer nimic! Eu 1i
rog.

PUIU ; o (Lui Sotir) — Unde vrei sa a-
ungi ? !

SOTIR ; -- Sa va deschid ochii si sa va

fac sa intelegeti ca nu e gluma !

MARIANA ' — (Mioarei) — In_fond, tu
poti s& le spul _numai dc noi, ceilalti
sa 'se descurce singuri.

PUSA : — Chemati-i aici si s& vedem
el ce-au de gind. ~

CORNEL : — Mai bine cum spune Ma-
riana : fiecare sa se descurce singur.

D-na OLIMPIA : — Nu-i frumos : sint
doar colegii nostri. )

ANCA : — (Lui _Cornel) — Du-te si

arunca-ti un ochi pe la ‘ei, poate au Si
sters-o...

MIOARA — Ei, ce fac: mad duc sau nu
ma duc ? s .

PUIU : — O luam iar de la capat ? !

MARIANA : — Du-te, draga | .

MIOARA . — Spuneai ca Vii cu mine.,

MARIANA : — S& nu se cheme cd venim
chiar in delegatie... o B

D-na OLIMPIA :"— Te duci singura, dar

poti sa le spui ca e vorba de o dorinta
IDa intregului atelier.

USA ;. — Poti sa le spui chiar ca s-a
gus si la vot. o
CORNEL : — Eu n-am votat nimic !

ANCA : — A votat Dan pentru tine.
CORNEL : — (Lui Dan) — Ti-am dat eu
voie sa votezi tu pentru mine ? !

DAN : — Te jei dupa aiurita asta mica ?

ANCA : — Alo, tovar'su, respectati ba-
trinii si copiii !

PUSA : — Dar tu ce parere ai, ca n-al

prea deschis gura ?



DAN : — E la mintea cocosului cd daca
n-am dcschis-o, Tnseamna c&-s de a-
cord. . .

PUSA : — Din pacate pentru tine, nu
vorbesti cu-n cocos... )

AN : — Din pacate nu numai pentru
mine...

MIOARA : — (Se indreapta spre usa) —
Dacd nu ma fintorc In zece minute,
anuntati-o pe mama...

SOTIR: — Nu-i nevoie ! nu te duci ni-
caieri. )

MARIANA : — O opresti dumneata ?

SOTIR : — Da, 0 opresc eu.

MIOARA : — De ce? !

ANCA : — Asta ce mai e?| .

SOTIR : —_ (Mioarei) — Tu, pe pielea

ta, poti sa faci_cite prostii vrel, dar
nu-i bdga pe altii. ) o
MIOARA: — Stai putin | Adica eu ce
prostii fac ? ! .
D-na OLIMPIA : — DI. Sotir, nu te su-
pééa, dar asta nu-i un fel de-a pro-
ce

a..
SOTIR : — De ce ?

D-na OLIMPIA : — Amenintari, insinu-
ari...
SOTIR . — Dar nu e vorba de nici o

insinuare : eu va spun clar si raspicat
cd ce vreti sa faceti e o mare prostie,
cu care nu pot sd fiu de acord pen-
tru nimic n lume |

DAN : — De ce crezi... .

SOTIR : — Mai si intrebi_de ce ! )
MARIANA : — Da, uite ca te intreb si
eu: de ce e 0o asa mare prostie ?
SOTIR : — Pentru_cd habar n-aveti pe
ce lume trditi | Pentru cad astdzi, cind
se pune mai mult ca oricind accentul
pe disciplina Tn munca, pe buna or-
anizare a productiei, pe economiile
e materiale, pe onorarea contractelor la

export, pe... ) o

CORNEL : — Te _crezi la Tnvatamintul
politic ?! Ce legatura are tot ce-ai zis
cu noi ? ! . .

SOTIR : — Nu stiu dacd_are sau n-are
vreo legatura, dar stiu cd nu e momen-
tul s& tulburam apele ..

PUSA : — Mai tulburi decit sint..

SOTIR : — Ca gestul vostru poate fi in-
cadrat de la 0 simpla_gogomanie, la o
8rava greseald politica....

CORNEL™: — Sint- la minister | — (Tls-
neste pe usa) _ . .
OTIR © — 'Si cd e de datoria mea sa
va deschid ochii si_sa va opresc! _

Dna. OLIMPIA | — Domnule Sotir, sin-
tem totusi in 1982 ! .

SOTIR : — S$tiu eu mai bine, doamna,
unde sintem... . ) .

MIOARA : — (Revine si se aseazd la
planseta ei) — Salut, si la gara ! Ce-mi
trebuie mie toatd povestea asta ?!

MARIANA : — (Lui Sotir) — Si cine, ma
rog, stabileste la ce-ar trebui s& fim
Jncadrati™ ?...

SOTIR : — In orice caz, nu eu.

PUSA : — Cind e vorba sa te ,incadre-
%e", se gaseste intotdeauna un binevoi-
or...

ANCA : — (Dnet. Olimpia) — Sa-i dau
un telefon lui tata, si sa-1 intreb dacd
e chiar asa cum spune el ? — (Semn
spre Sotir) ) ) ) o
OTIR : — Deschide orice ziar, si-ai sa
vezi daca mai e nevoie sa-i dai tele-
fon lui taticu'... . _

PUSA : — Poate-1 scutesti de-un infarct...

DAN_ — (Lui Sotir) — 'Eu nu cred deloc
ca-i asa cura le spui dumneata, si, in
orice caz, ,0 grava greseala political- e
0. expresie care chiar n-are ce cauta
aici.

SOTIR : — Dane, uita-te la parul _meu
alb, c-am trecut prin multe si stiu ce
spun... ) ) ; )

PUIU : — Ai albit de pomana : spui nu-

mai_prostii |
SOTIR : — Crezi ? )
UIU . — (Mioarei) — Gata, te-ai dez-

umflat | A fost destul sa deschida unul
gura si sa-ti spund ,nu" si-ai si ridi-
cat miinile [ )

MIOARA : — Puiu dragd, daca tu te plic-
tisesti, distreaza-te cum_vrei. Pe mine
insa, din clipa asta, ma lasi.

PUIU : — Nu-ti dai seama _ca omul asta
n-a debitat decit timpenii ?!! )
MIOARA — El spune ca tu n-ai de-
bitat decit timpenii !! _ .
PUIU : — Si tu n-ai caP 211 Nu judecj ?!!

MIOARA :'— Ba da 1l Dar nu cred ca
dac-ar fi sa ma judece altii pe mine,
ar_face-o dupa capul meu !l )

MARIANA : — Puiu, acum sa fim cin-
stiti, nici nu-i un_ ger sa-ti clampane
dintii in gurd.. Stam si noi cu paltoa-
nele pe noi si gata.. =

ANCA : — Facem un ceai ? .

PUSA : — Vezi la poartd dacd nu-i
vre-un control de la pompieri. (Anca
iese

PUIU: — Dar nu putem lucra! E-un
timp_ mort, irosit absolut de  pomana !

Dna. OLIMPIA : — Trebuie macar intre-
bat, poate se mai reparda Tnca azi, n
cursul zilei....

UIU: — Chjar daca ar da _ drumul
acum, peretii sint asa reci ca tot nu
s-ar putea sta ! . . )

MIOARA : — Miing probabil o sa _fie
cald, o sa mai stam si citeva nopti, si
0 sd predam la timp... o

PUIU : — Bine, dar sinteti fantastici | Nu
muncim, ardem gazul_absolut de poma-
na, cind am putea sd@ ne luam fiecare
de lucru acasa_si miine...

MARIANA : — Daca esti asa grozav, de
ce nu te duci tu sd vorbesti ?

Dna. OLIMPIA : — Poate un barbat ar
fi chiar mai convingétor...

PUIU : — Foarte bine ! Vorbesc n nu-
mele Tntregului atelier, numai pentru

noi...

Dna. OLIMPIA : — Nu ar fi frumos — sl
ceilalti ? .

PUIU :"— Doamna, noi_ avem Pre_dare
peste 4 zile! Asta e si motivul* situa-
tia_de fortda majora ! pentru care soli-
citdm aceasta ntelegere. .

Dna. OLIMPIA : — Sint si ei colegii nos-
tri_si-or sa se_supere. .

MARIANA : — Or s& se supere, sl 0 s&
le treaca. Cind a fost cu beneficiile, nu
s-au Tntrebat dacda noi o sa ne suparam.

SOTIR : — Puiu, daca tii mortis sa ti-o
faci cu mina ta, te priveste. Dar ‘nu

vorbesti decit Tn numele tau, atelierul
nu-1 amesteca !

PUIU : — (Spre ceilalti) — Ma duc si in
numele vostru, sau nu?! .
DAN : — Du-te, dom’le, cd n-o sa-tl taie
nimeni capul.., . _ )
OTIR : — Auzi, Puiule, tu crezi cad ei nu

stiu ce vrei tu sa le spui?
PLéIU: — Nu stiu daca stiu sau nu,
ar...
SOTIR : — Ba stii | o )
PUSA :© — Ca& nu-ti inchipui c& n-or ti

aflat ca de_ trei zile teava de la calori-
fer e sparta ! o

Dna. OLIMPIA : — La directie, cu gea-
murile alea mari, e un curent..

SOTIR : — (Lui Puiu) — Si tu te duci ca
o floare si le spui c& noud ne este
frig si sa fie deci draguti sa ne tri-
meata acasa ! . .

PUIU : — Sa muncim !!' Nu_ ne-nvoim
pentru vre-un meci sau mai Stiu eu ce
alta timpenie | ) ) ~

DAN : — A, pai, stai, ce’ meciul e o tim-
penie dupd capul tdu ?!

Dna. OLIMPIA " — (Se pregateste de lu-
cru. Lui_Puiu) — V&ad cd dumneata ai
avut inca inspiratia sa-ti aduci un ter-
mos cu ceva cald..

PUIU : — Dar miinile nu mi le pot dez-
heta in termos! )
N ' — Intre noi fie vorba, tu ai fost

de cind te stiu cam_ friguros..
PUIU . — Deocamdatd vad cd esti cu
Xaltonul e tine !
DAN : — Sa ne-ntelegem : eu n-am spus
ca-i vara, am spus”doar..

PUIU : — Ca se poate lucra !
DAN : — Ei, de lucrat s-ar mai putea.,
PUIU : — ..Foarte bine, oameni buni : sa

lucram atunci ! (Isi scoate paltonul i
caciula si incepe sa lucreze. Dan rami-
ne imbracat ; isi scoate ziarul din bu-
zunar si reincepe lectura. Sotir lucrea-

za si el;g\ . )
MARIANA : — (Spre Pusa sl Mioara, in
timp ce isi_scoate schitele pe planseta)
— Am o ,foame" de lucru !.. (Pusa Si
Mioara isi, aranjeaza si ele ,decorul"

[IJE lansetd.)

MIOARA . —" Facem o cafea ? .

MARIANA : — Aia micd s-a dus pina la
poartd si parcd a luat-o vintul ! .

MIOARA : — Slncepe sa rida) — Or_ fi
prins-o pe culoar si-or fi tras-o cu for-

ta intr-o ,delegia'gle‘_'...
PUSA : — Ce deledatie 2! )
MIOARA ;| — Poate un alt atelier s-a

gindit s&d-i faca vreo propunere direc-
torului, si, ca sa fie mai convingatori,
au_racolat-o pe Anca linga ei ! )
(Risete generale ; toti sint” bine dispusi.
Nu partch)_a Puiu si Sotir). .
DAN : — (Din spatele ziarului) — Pe
post de port-drapel | )
MARIANA : — Puiule, ai avut o idee !.
MIOARA : — La anul pe tine te alegem !
Eu te propun!
USA . — (Marianei) — SI tu, gata,
mergi _cu Mioara : nu cumva s-0 lasi
singura |

MARIANA : — Aiurea! Aiurea!l Ce,
chiar crezi cd intram cu ea? !
MIOAR;IA: — Nesul'erito ! M& lasai sin-

ura ?!

MARIANA : — Eu numai_cind il vad pe
director si ma ia cu frig..

Dna. OLIMPIA : — Noroc de domnul So-
tir, cd altfel cine stie ce mai iesea.,

DAN : — De, vigilenta si maturitatea lui
politica !... (Se_ deschide usa brusc Si
Anca se precipita Tn atelier)

ANCA ; — Acasa | Acasa ! .

DAN : — A venit ,Taticu" sa te ia? _

ANCA @ — Ma lasi | Toata lumea pleaca
acasa ! Nu se poate lucra ! Recuperam
in _simbata_libera ! (Toti isi string fe-
brili lucrurile)

MARIANA : — Eu sper ca nu te tii de
bancuri proaste...
ANCA . — S& ma hatda Dumnezeu ! Trece

Constantinescu din birou n_birou i
comunica la toatd lumea ! (Din spatele
unei plansete trasda la perete se aude

un zgomot) )
DAN " — Asta ce mai e ?!
PUSA : — Cutremur !
Dna. OLIMPIA : — Doamne fereste !

Pusa, musca-i limba ! (Sotir se uita n
spatele plansetei)
SOTIR : — Silvial
MIOARA : — Silvia ?!
MARIANA . — Bar ce-i cu ea acolo ?!
PUSA . — (Dispare in spatele plansetei.
O auzim_numai_pe ea_? — Ce-i_cu tine?...
Hai, mai, nu fi copil !.. Silvia !
MIOARA . — Ce-i, draga, cu ea?
PUSA : — Nimic, tu, nimic — plecati voi
ca v-ajung eu din urma.. o
Dna. OILMPIA : — Nu putem s-o ldsdm
acolo : poate-i e rau..
DAN : — (Trage planseta de la perete) —
Ce s-a intimplat ?! . .
SILVIA : — (Plinge si Tsi acopera fata cu
palmele) —... . . .
PUSA . — Cind a auzit propunerile  lui
Garibaldi — (Semn spre Puiu) — i s-a
facut fricd si s-a ascuns..
SILVIA : — (Hohotind) — Eu sint.. tem-
8orara l.. si-am doi copii ! )
SOTIR : — Ei, azi or sa se bucure : ai
sa ajungi mai devreme acasa. .

Dna. OLIMPIA : — Sdracuta de ea!
Plinge de una singurd, de atita t_|mP
PUSA™ — Nu, mama : acum a podidit-o.
Cica, de rusine... _
SILVIA :© — Eu.. eu n-am avut curaju’
VOostru... . . o
MIOARA @ — Ei, gata ?! Va_rog, fara

circ pe culoare : sa se vada ca sintem
niste oameni seriosi.. (Toti sint gata
de plecare. Dna. OLIMPIA ‘iese prima)

MARIANA : — (Spre Puiu, care continud
sa lucreze) — Tu ce faci, Garibaldi, nu
vii ?

PUIU @ — ..

PUSA . — Lasa-1, dragd : s-a Tncalzit
omu’ lucrind.

MIOARA : — Pusi ! (lese urmata de cei-
lalti. Ultimul ramine Sotir)

SOTIR : — (Din usa). — S& n-ai proble-
me, fii atent : stii ca fard aprobare spe-
ciald nu se_mai poate rdmine in afara
programului.. (lese si el)
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eugen

dorcescu

Strigatul

Scrie vintul, scriu norii
albastre epistole

Tmbibate de lacrimi. Lacrimi
cad pe zavoare, pe ziduri,

pe treptele ancorate-n abis.
Cu ochii tulburi, Tnlacrimati,
priveste cetatea spre riu, spre
cimpiile negre. Si tu

abia te zaresti,

undeva intre ploaie si soare,
intre noapte si zi,
strivindu-ti strigatul,

cu gura deschisa.

Catharsis

S-ar putea uita totul, ar putea

reincepe, daca oroarea

n-ar exista.

Dar oroarea exista. lat-o,

e o lama prelunga de otel

fosnitor ,pe care soarele diminetii

de toamna aluneca

intr-un sens si in altul,

la nesfirsit...

Ce frumos te-ai destins la unul

din capete ! Vii. Tmpreuna cu
turmele

soarelui, pina aici, dinainte-mi,

pe trepte. E un catharsis meschin,

dureros. Mila si groaza

ma inunda subit,

Tmi umplu gura.

ca o lesie...

Brindusele

Brindusele

— tuse violacee sl reci —
Trcercaneaza amurgul.

Siruri unduioase,

pierdute Tn negura limplelor.

Mi se pare

cd ceva a pierit.

ca Tn spatele muntilor

e Tnsusi neantul. Ca-n vacuitatea
lui te ascunzi...

Din loc in loc.

din timp in timp, gust voluptatea
de-a Tnvinge uitarea.

de-a te ucide

tacind._

Euforia thanatica

a limbajelor oarbe.

Elocventa tacerii

Cinica

sociofilig a toamnei
no Tnvaluie-n frunze si
fum.

Ai Tnvatat, desigur,
elocventa tacerii,

oroarea
ce-mi crispeaza cuvintul.
Caci. iata, strigatul tau
ma ajunge pe scarile
negre,

brusc izbucnind

din corola incerta

a gurii. Strigatul tau —
cald si viscos si

thanatic —

ca 0 spuma de

singe...

Epistola

Adaug o0 noua epistola

celei de ieri —

E ca si cum as fixa drept pilon

un val oarecare

n mijlocul marii.

Dar, de fapt, numai

cine stie ca piere

ajunge la tintd. Numai efemerul

ce se contempla adine

se-ntelege etern.

De-accca nu te caut (si nu te
gasesc)

decit Tn entropica

vale a mortii. De-aceea

dincolo de lutul,

dincolo de noaptea

chipului tau te-ai retras.

Si apele marii

ma trec dintr-o clipa in alta,

dintr-o falie-n alta,

apele marii — sarate si calde —,

eroticele, Tnnebunitoarele ape,

pulsindu-si oroarea Tn juru-mi

(ca un singe stravechi,

limpezit...).



teoreme

Dincoace

si dincolo de

u exceptii mai mult sau mai
putin prestigioase (dar care confirma
regula) poetii, prozatorii si dramatur-
gii din seriile literare ,consacrate" nu
arata un interes special pentru teorie,
fie ea literard'sau nu numai. Astfel
incit, nu avem prea multe prilejuri
pentru a regindi vocatia (daca si cita
este) a scriitorului roman de astazi
pentru eseul teoretic. in genere pentru
forme de manifestare mai ,cerebrale”,
altele decit cele ce-i dezvaluie de re-
gula ,identitatea artistica". ,Perfor-
manta" obisnuitd, Tn cazul in care a-
ceasta apare, este pledoaria pro domo,
cu 0 demna de invidiat dezinvoltura in
elaborarea argumentatiei. Functioneaza,
mai mult decit atit, o mefienta orga-
nicd In fata teoreticului, intuit ca ele-
ment periclitant al firescului fiintei,

sindrom al rigidizarii interioare, deci
si al mistificarii ,autenticei"” elaborarl
artistice. Sub aspect formal. luarile

de pozitie" teoretice nu depasesc di-
mensiunile (si uneori chiar structura)
tabletei. Sub raportul ,continutului”,
ele au cel mai adesea un punct de ple-
care ,inductiv”, din zona criticii lite-
rare. dezvoltat apoi prin  racursiuri
spersonale" (si chiar autobiografice)
sau prin ,confesiuni" si digresiuni su-
biective, destul de Tndepartate de ceea
ce indeobste intelegem prin teorie. Se
poate spune cd Tn genere, apetenta
scriitorului roman pentru aceasta este
cumva blocata de un mai puternic ins-
tinct al concretului si al cazurilor ,in-
dividuale”, atunci cind chiar si aceste
cazuri nu se reduc decit la unul singur,
anume al autorului n cauzd, prea pu-
tin interesat de ,celadlalt". Rezultd de
aici o lesne de inteles euforie a ima-
nentei literaturii, a refuzului oricarei
transcendente teoretice, argumentata la
rigoare prin caracterul decisiv al
Lpracticii” (literare), ea fiind, nu-i asa,
cea care ne ,omoara". Pentru a para-
fraza o celebra vorba de spirit cu pri-
vire la iubire, vom spune ca scriitorul
in cauza nu e interesat sa se stie de o
maniera cit de cit ,sistematica” ceea
ce crede el despre literatura, cit e in-
teresat de facerea acesteia Tnainte de
toate. Punct de vedere justificabil,
bineinteles. Cum s-a putut constata, am
exclus din discutie statutul teorezei li-
terare in cadrul ultimei generatii de
creatori, pe de o parte pentru a limita
dezbaterea la un domeniu omogen, pe
de alta pentru a o salva pe aceasta de
la acuza de ,subiectivism” sau, mai in-
criminant, de ,partizanat”. Faptele
nsa, cu voia sau fara voia noastra, ra-
sitn. lata de ce putem vorbi de o prac-
tica literara si de un mod de a motiva
teoretic aceasta practica emergente cu
precadere n ultimul deceniu. Nu vreau
sa fac aici In primul rind o distinctie
valorica, nici, neaparat, sa trasez o
demarcatie dintre douda momente ale

literaturii contemporane diferite prin
implicatiile distincte ale discursului
teoretic interior sau exterior operei

propriu-zise. As Tncerca numai sa sem-
nalez trecerea, si pe calea eseului, la
o forma mai constientizata de punere a
problemelor propriei literaturi, atunci
cind acest lucru nu se |nt|mpla in pri-
mul rind Tn corpul literaturii propriu-
zise.

Extrem de acuta, constiinta litera-
turii se constituie, la un Mircea Nedel-'
ciu sau Vasile Andru, de pilda, prin
problematizarea fara menajamente a
mizei literare. O asemenea miza con-
voaca simultan imanenta si transcen-
denta literarului, preocuparea pentru
detaliile tehnice ale scriiturii si Tntele-
gerea tuturor acestor detalii si proce-
dee ca mijloace de transformare a tex-
tului Tntr-un veritabil instrument de
Loptimizare" a structurilor mentale. in
acest punct, teoria meliorismului an-
tropologic dezvoltatd pe larg Tn Viata
si semn coincide aproape spectaculos
cu ide-le din mult discutata prefata la
Tratament fabulatoriu. Pentru a nu
relua o discutie facuta pe larg in urma
cu trei ani (v Viata Roméaneasca, nr.
V1987, pp. 81—=86), voi spune doar ca
ceea ce Mircea Nedelciu numea ,no-
bila actiune antropogeneticd” preve-

literatura

dea, printre altele, o strategie com-
plexa de implicare a cititorului. Prin
lectura ,activa”, prin ,participarea”
obtinuta, se urmarea dezvoltarea in
mentalul receptorului, cam ,mecanic",
e adevarat, a unor noi structuri inte-
lectuale potrivit principiului  conform
caruia ,desfacerea” unui cod literar a-
trage dupa sine o.....facere" de sine a
celui ce decodeaza, Tntr-un scenariu al
autoedificarii interioare punct cu punct
analog ritualului lecturii. Citind si in-
telegind o literatura ,solicitanta” (plina
de capcane, de ,examene" spontane pe
care comprehensiunea noastra uzuala
se vede obligatd sd le dea), lectorul Tsi
supune perceptia si intelectul unui
proces de ,optimizare"”. lata ca, astfel,
literatura devine nu numai instruc-
tiva" (intr-un sens cit se poate de
Jtare"), ci si un factor de ,mbunata-
tire" a umanului In structurile sale
cele mai profunde. Caci aptul de lec-
tura (der Akt des Lesens, cu un cele-
bru titlu al lui Iser) are drept ultima
Wirkung nu doar un simplu fenomen
I|terar (sau cultural), acela al ,intele-
gerii" unui cod estetic ; mecanismele
acestei Tntelegeri, iTn masura in care
comprehensiunea este si ea parte din-
tr-un sistem spiritual mai larg, pro-
voaca o ,ameliorare” de profunzime
in Tntreaga constitutie mentalda a uma-
nului. lesim, cu aceasta, e adevarat,
din literatura, dar nu o putem face de-
cit dupa ce am trait pe cont propriu
imanenta ei, adicd am respectat eta-
pele compllcate ale lecturii, asa cum
textul a tinut sa ni le releve. Situatie,
din nou, in parte similara cu aceea d|n
Rezeptionsasthetik : procedura recep-
tarii este in-scrisa chiar in opera, nu-
mai ca, repet, Tn Viata si semn per-
ceptia estetica e si ea un mijloc, nu un
scop in sine.

Pentru Vasile Andru, asemenea pro-
bleme se pun dintr-o perspectiva pu-
tin psihologizantd, fapt motivabil, fie
si in parte, prin formatia autorului.
,Literatura a mizat dintotdeauna — a-
flam de la bun Tnceput — pe stimulare
prin model exemplar (eroul) si pe eli-
berare de afecte negative (catharsis).
Dar astazi ne intrebam de un rost an-
tropogenetic. De programare a sub-
constientului. De lucrare in adincime
asupra omului. Scrisul va fi inclus, Tn-
tr-un viitor apropiat. Tntr-o actiune de
optimizare biopsihica. El poate deveni
parte a ingineriei bio-psihice. Scriito-
rul descopera ca se pot controla — in
parte — reactiile pe care enunturile
sale le vor produce (sau induce) in ci-
titor. El foloseste reglarea prealabild
(feed-before) si retro-reglarea afecte-
lor. — Scriitorul fsi consolideazd o
noui ipostazd. Prima ipostazd era cea
de cronicar al intimplarii, de martor,
de rapsod. A doua ipostaza e. conferita
de rostul antropogenetic (de ,actiune
atropogenetica" vorbea si Mircea Ne-
delciu. am vazut mai sus — n.m. C.M.) :
A produce o seama de reactii necesar-
modelatoare. A transporta in plan men-
tal un mai larg ecou pozitiv. A cana-
liza energia instinctului spre acte so-
ciale pasnice. A opri degetul tragato-
rului pe tragaci Tnainte ca glontul sa
porneascd prin teava. Tnainte ca im-
pulsul de distrugere sa se manifeste.
Un asemenea demers se sprijina pe
psihocibernetica : ea Ti va da sugestii
pentru crearea climatului psihic prin
text si pentru repertoriul de sintagme
cu ecou abisal. Dar numai un talent
puternic va gasi solutia potrivita sd le
faca sa functioneze n text." 12—
13). lata, prin urmare, de ce literatura
este legata, Tn viziunea eseistului, de
sSperanta de modelare umana”, cum
suna titlul primului  subcapitol din
Viata si semn. Mai multe lucruri se
pot spune la o prima lectura a pasaju-
lui citat. Mai Tntli, ceva despre orizon-
tul interdisciplinar Tn care acesta se
Tnscrie si unde psihologia curentd se
ntilneste, cam abuziv, din pacate, cu
aceea ,abisala", cu antropologia, cu fi-
losofia, cibernetica, istoria si chiar
practlca religiilor (cum se poate con-
stata mai ales din discutia ulterioara
pe marginea isihasmului), cu orienta-
listica, pedagogia, si erotologia (inte-
leasa tot ca forma, mai speciala, de
pedagogie).  Perspectiva ,instrumen-
tala" asupra scrisului, apoi, In strinsa
legatura cu toate acestea, consta Tntr-o
programare a literaturii care, spre de-
osebire de optiunile lui Mircea Nedel-

ciu, accentueaza mai mult latura infra-
psihologica. Scopul (sau unul dintre
scopuri) ar fi ,,dlmlnuarea mizei nevro-
tice a literaturii" (p. 13). Din nou, ana-
logia cu estetica receptdrii nu este ili-
cita. Asa cum observa Jean Starobinski
n prefata la Pour une esthéatique de la
reception (cu care Jauss a patruns de-
finitiv Tn spatiul cultural francez), is-
toria esteticii europene nu este foarte
bogata in exemple de sisteme centrate
pe efectul produs de opera asupra des-
tinatarului ei. Dintre Aristotel, Kant,
respectiv scoala de la Konstanz, bine-
Tnteles ca formularile de mai sus sea-
mana cel mal mult cu cele ale din
Poetica. Am putea chiar afirma ca ni
se propune un Aristotel trecut prin
Jung si cibernetica, din moment ce
efectul ultim este tot acela al unei
ssublimari”. Dar, desi ,eclectic" (iar
eclectismul nu-i Intotdeauna cu necesi-
tate o culpd), Vasile Andru urmareste
socialmente vorbind scopuri mult mai
precise, ameliorarii preponderent inte-
lectuale din prefata Tratamentului fa-
bulatpriu replicindu-i-se printr-una cu
finalitate eticd. Dar lucrurile nu se
opresc aici. Scriitorul este un ,profe-
sionist al ecoului" (ou formula de la
p. 14), in timp ce romanul este ridicat
la rang de ,actiune si pedagogie natio-
nala" (p. 17). Tncercind un ,asalt la
radacina raului, din om" (p. 35), ,arta
adevarata" ne apare ca momentul teh-
nic, ,diurn", petrecut la ,Lvedere",
dintre doua cufundari in regimul noc-
turn, inverificabil, abisal al spiritului.
Despre ce este vorba ? Mai intii despre
,originile" profund-psihice ale operei
literare. S-a argumentat de mult cala
nasterea acesteia contribuie decisiv a-
cele categorii abisale larg-antropologice
care fac din creator un exponent al
lumii sale, fie Tn sensul mai restrins,
etnic, al acestei ,lumi" (Blaga), fie in-
tr-unul mai larg (ercea Eliade, Jung).
Apoi, Tn varianta freudiana. ,univer-
saliile” infrapsihologice, ,arhetipurile”,
si toate celelalte se ,personalizeaza"
pina intr-atit Incit, de asemenea la ni-
vel ,abscons"”, ele exprima o situatie
particulara, aceea a creatorului ca in-
stanta pulsionala (chiar dacd scenariul
pS|hanaI|t|c este reperabil la o cate-
gorie larga de invidizi, el are o con-
formatie caracterizanta pentru unul a-
nume, in functie de antecedentele bio-
grafice). Oricum, dincolo de aceste
nuante, revendicindu-se de la structu-
rile de adincime ale psihologiei colec-
tive sau personale, textul are impact
tot la un asemenea orizont de profun-
zime. Pornind de la o realitate (totusi !)
imponderabila, el se adreseaza tot unor
imponderabile. Interesul eseurilor lui
Vasile Andru provine, Tn parte, si din
faptul ca el concepe ,arta adevarata"
ca pe o tehnica precisa de determinare,
ntr-un sens benefic, a acestor cate-
gorii nebuloase. Afirmind, de pilda, ca
»,glanda pineala Tmi organizeaza pa-
gina" (p. 23), el va trebui sa traduca
intr-un registru al ponderabilului, a-
dica a ceea ce poate fi cintarit, anali-
zat, argumentat etc., o propozitie cu
un continut care, fie si valid, este ane-
voie validabil ratlonal printr-o logica a
argumentirii. De aici, pe scurt, insur-
montabila contradictie din Viata si
semn : Tntr-un domeniu prin excelenta
al irationalului, obscuritatii abisale, Va-
sile Andru Tsi propune sd opereze cu
un instrument literar conceput la mo-
dul ,tehnic", rational, asemenea lite-
raturii pe care 0 scrie. Brutal spus,
autoreflectarea, metaliteratura, inter-
textul, ironia si autoironia (ca forme
prin excelenta de a fi ale unei scrii-
turi dominate de o j-atiune joviala ce
se supravegheaza Tn permanentd), pa-
sajele teoretice, acceptia ,culturala”,

lucidd a realului si realismului, com-
plicatiile narative etc, sint subordo-
nate unor finalitdti cumva incon-

gruente. Ecou al unei lumi misterioase
asupra unei alte lumi misterioase, tex-
tul este puntea luminoasa, aproape pe-
dant construita, dintre doua abisuri Tn-
tunecate, acela al infraconstientului
auctorial si nu mai putin cel al infra-
constientului receptorului. Un compli-
cat mecanism literar intre doud zone
de umbra dintre care ultima trebuie
luminatad si ,modelata". in acest punct,
ma vad obligat din nou sa recurg la
un extras mai lung: ,Oare literatura
— se Tntreaba eseistul — a devenit mai
sofisticata dupa aceasta confruntare a
el cu atitea exigente contemporane ?
Oare ea da batdi de cap cititorului ? Si,
e lucru stiut, cad n-ar putea sa te mo-
deleze si sd te reinnoiasca ceva resim-
tit ca greoi, ceva care 1ti da batai de
cap... Cititorul resimte, oare. in litera-
tura pe care o propun sau o analizez
aici, o cursa cu obstacole ? — Vom
raspunde ca nu s-a complicat litera-
tura, ci laboratorul scriitorului. Ate-
lierul s-a complicat. A devenit preten-
tios, plin de instrumente straine pina
acum literaturii. Eu am riscat prea
mult deschizind usa acestui laborator.
Am riscat in sensul ca cineva va fi
tentat sa analizeze proza noastra in
raport cu instrumentarul observat in
acel atelier... Voi spune ca laboratorul
prozatorului trebuie sa raming, in buna
parte, misterios. Ferit privirilor. Pentru

a nu descuraja cititorul si pentru a nu

inhiba critica, pentru a nu provoca
prejudecati. Laboratorul, da, s-a com-
plicat. Dar produsul (s.a) iesit dintr-un
laborator atit de Tmbogatit si de pre-
tentios trebuie sa fie impecabil, usor
de minuit, eficient, bun de Tntrebuin-
tat imediat, fara greutate, de cit mai
multa lume. Daca pe alocuri, chiar in
textul dorit impecabil, razbat ecouri de
atelier™ aceasta tine de nedesavirsirea
noastra.. in mod normal, nimic din a-
cest laborator extrem de echipat nu
trebuie sa se vada in scrisul literar. De
aceea este atit de echipat: sa produca
un obiect simplu, frumos, usor de mi-
nuit”. (pp. 23—24). Solutiile oferite aici
mi se par cel putin surprinzatoare,
dacd ne gindim la literatura pe care e
scrie Vasile Andru, la preferintele sale
sau la felul de a se raporta la proza
de datd mai recentd. Tn toate acestea,
inclusiv In cartile de fictiune ale eseis-
tului, sintem confruntatl frecvent cu
S|tuat|| ¢ind nu numai ca ,usa labora-
torului" este deschisd in chiar cuprin-
sul textului artistic, ci chiar distinctia
dintre ,laborator" si ,produs" (sau
LSpatiu” de ,etalare” a ,produsului")
dispare. Si atunci ? Subliniind ca ,mis-
terul" este una din conditiile de a fi
ale ,laboratorului”, autorul pare a
propune doua alternative ;. ori evacua-
rea ,atelierului" din corpul operei (a-
cestea devenind incompatibile), or ,.ca-
muflarea” lui. Apartine Vasile Andru
acelei traditii europene care, de la A-
ristotel Tncoace, proclama ca norma a
discursului eliminarea din cuprinsul a-
cestuia a oricarui element ce ar aminti
de elaborarea sa ? Reprimarea in pa-
gina a ceea ce s-a numit ,genotext"
este motivata prin faptul ca acesta ar
tine de ,nedesavirsirea noastra" intru
conceperea ,frumosului”, ,simplici-
tatii" usor manipulabile. Nu-mi ra-
mine, la acest punct, decit sa las dis-
cutia deschisa, sperind ca viitoarele
luari de pozitie sa rezolve o situare
teoretica contradictorie macar prin ra-
portarea la proza de pina acum a lui
Vasile Andru. Observ totusi cad op-
tiunea pentru o noud recuzare a teh-
nicului, pentru o exilare Tntr-un spa-
tiu misterios a rationalitatii literare (a
Latelierului” constlent supravegheat si
problematizat in chiar corpul textului
artistic), Tncearca sa rezolve paradoxul
mai sus semnalat. Opera vine acum
dintr-o lume misterioasa pentru a se
adresa uneia la fel. fiind deopotriva ea
Tnsasi un produs ,misterios" (de vre-
me ce ,laboratorul” este obscurizat cu
remeditare — ceea ce nu Tnseamna,
ineinteles, ca el nu existd). Altminteri,
suprematia asa-zicind ontologica a li-

terarului este un punct cistigat : pagi-
nile referitoare la evacuarea prin
Jtext" a maleficului, la ,,zidul" chine-
zesc ca simptom al unei ,inchideri”
inclusiv culturale, la pacifismul sim-
bolic al ,carturarismului" ori la ,fic-
tiunea vietii si realul textului"™ (p. 48

sqqg.) sint, spre deosebire de pasajul
mai sus citat, argumente ale unei pree-
minente expllmte a literaturii (adica
exact a acelui mod manifest de a se
face simtitd care este recuzat in ches-
tiunea ,laboratorului®).

Infinit mai discutabile sint conside-
ratiile ce tind s& marcheze, am sen-
zatia, 0 maxima si de neacoperit dis-
tanta Tntre fenomenologia literarului si
cea a ,optimizarii" antropologice. E
vorba despre cele referitoare la ,ex-
portul de liniste" de care ar fi capa-
bil cutare eremit de la Viforita sau
despre ,erotologia valaha", ,dialogul
noetic" planetar al |Ium|nat,ilor #Pro-
toromani" ori ,europocentrism”. Cum
spuneam, pe de o parte acestea apar
ca rebarbative ntr-un volum de e-
seuri centrat pe ameliorarea umanului
prin tehnici literare iar citarea lui An-
tonie Plamadeala la citeva pagini dupa
invocarea lui Gheorghe Craciun e cel
putin, pentru mine, pitoreasca. Trebuie
totusi sa admit ca, sub_raportul mizei
ultime, aceea a iluminarii si ,imbu-
natatirii" cunoscute, ambele repere fac
parte, la rigoare (si mai ales la ri-
goarea problematicii teoretice asa cum
0 contureaza Vasile Andru), dintr-un
orizont spiritual omogen, chiar daca
intr-un caz se opteaza pentru o teh-
nica (a rigorii, a etapelor) ,profana"
iar intr-altul pentru una a spontanu-
lui, contopirii mistice etc. Exista, ma
gindesc nsa, o incompatibilitate de
mentalitate ce le face totusi disjuncte,
greu de acomodat reciproc in limitele
aceleiasi argumentatii. Mai e, apoi,
problema esentiald a amintitului ,euro-
pocentrism", care, nici ea, nu poate fi
expediata n cuprlnsul unui paragraf.
Mai putin ,tehnica" decit ne-am fi as-
teptat (|nclu5|v datorita anuntatei preo-
cupari pentru cibernetica), procedura
lui Vasile Andru e intemeiatd, orice
s-ar spune, pe doua axiome esential-
literare ce ar putea fi urmatoarele :
»Viata fara text este rudimentard, in-
tunecata” (p. 192) si ,culturalizarea
ramine totusi singura solutie pentru a
pune Tn circulatie codurile vitale" (p.
193). Un iluminat" erudit sau un eru-
dit vizitat de revelatie ? Aceasta e n-
trebarea.

Cristian Moraru
iulie 1989
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CITEZ

DIN MEMORIE

Eu. Istoria :

Din cind in cind calendarele tac. in-
tilnirea festiva cu istoria se termina si
ceasornicul universal isi Tnghite minu-
tarele. Nu mai are ce sa masoare. Ra-
mine doar o ord exactd care bate sa-
cadat n disperarea noastra. A celor inca
vii, dispusi dintr-o data la o marini-
mie incredibild : Ti veneram pe cei dis-
paruti. Pe cei care suportd istoria cu
pretul cuvintelor. Ar trebui sa-i sarba-
torim cind mor, dar cel mai adesea Ti
plingem. Facem din genialitatea lor o
sintezd si o celebrdam cu zgircenie fin
ianuarie. Rezolvam Absolutul la scara
minima si ne consolam fericiti cd am
urnit si noi istoria cu o idee mai ncolo.
Artistii nu ne mai apartin. Ei locuiesc
dincolo de sferele noastre de influenta.
Cursul valorilor e identic cu cel al do-
larului. Trecerea dintr-un deceniu intr-
altul adauga sau scade greutatea adeva-
rului pentru care ei traiesc. Transfor-
mam numele lor Tntr-un tarus de care
priponim istoria oloagd, rusinatd ca
acesti oameni au dat-o in vileag. N-o
impresioneaza ca s-au ldsat striviti de-o
indrazneala asumatéd deliberat. Tngro-
zitd, intelege ca artistii devin camarazii
ei ; ca vecini cu ea, artistii formeaza
Generatia Eternité’gii. $i ca sa ramina
in frunte, ca sa ne scoatd ochii. Istoria
inventeaza altii ; Ti arunca n ring sau
n gura lumii si-i lasa sa _se sfisie intre
ei sau sa-i haituim. Scapam istoria din
friu. nu vedem ca-si face de cap. si in-
tram in librarii sa ne batem pentru
carti. Interzise. Trimise de curind la in-
dex. Imitdm istoria si inventam procese
sau decese. Ne zbatem pentru un dram
de adevar, dar adevarul ne deruteaza.
Cistigdm maculatura. O maculatura in
care, din cind Tn cind. calendarele tac.

Pierdem prin resemnare. Din ce n ce
mai des. Calatorim cu Cel mai iubit
dintre paminteni prin compartimentele
unui deceniu despre care noi, cei foarte
putini de ani, nu stim nimic. N-avem
voie. Greseala poate fi evitata prin ne-
cunoasterea ei. Cum tot atit de bine
poate fi si repetata pinad la gigantizare.
Ni s-a spus ca nu poate fi nimic fara
iubire si iubim. Imitdm, de data asta,
pamintenii, nu istoria. Recurgem la un
abuz de sentimente si tintim la stilpul
infamiei morala. Esuam si esecul nostru
se schimba intr-un blam la adresa artis-
tului. Tot ce s-a rostit in secolul trecut
in citeva Scrisori apare azi drept mari
puncte de acuzare Tn dosarele nationale
ale literaturii. Nu aventura gnoseologlca
ne intereseaza, ci vina. Istoria n-a fost
atentd. Un pamintean a cutezat sa iasa
din cird si sa-i ceard socoteala. S-a do-
vedit mai puternic decit ea. A silit-o sa
accepte Tntilnirea la o data fixata de el.
Atunci cind dupa deceniul pe care-1 bo-
tezase ,obsedant"” se termina un deceniu
de sperantd. Calendarele nu mai tacu-
sera de mai bine de zece ani. Au tacut
atunci. Cartile au fost cautate Tncd o
datd cu infrigurare. L-am declarat pe
autor un Profet. Anonim deja, pentru
ca cei ce Tnlocuiesc un adevar funda-
mental cu unul de moment fac dintr-un
scriitor universal unul anonim. Cei ce
vorbesc aceeasi limba se confundad Tn
clipa mortii cu popoarele care dispar de
pe harta. Sint anonimi. Doar lIstoria ju-
bila. Scapase de un detractor. Pentru
ea. el fusese Intrusul. Pentru noi, in
primul rind Marele Singuratic.

Asadar, peste tot Noduri si senine. Nu
mai exista cuvinte. Numai Necuvintele
lor. Doar timpul rupt Tntr-o limba din-
tr-o datd launtric-semantica. Si cu o fo-
tografie de copil : agatat de gitul ma-
mei si cu mina pe cruce, In asa fel In-
cit Dumnezeul crestin sa ia aminte ca
poetilor li se Tingaduie sa moara din
cind n cind, poeziei niciodatd. Exista
cite ceva sau cite cineva care incepe cu
sine si se termina cu sine. Poetilor, desi
li se Tngaduie sa moara din cind in cind,
nu li se Tngadduie totusi sd& moara decit
o foarte singura data.

Trebuie facut ceva impotriva somnu-
lui deci.

Trebuie facut ceva
lului.

Trebuie facut ceva Tmpotriva istoriei.

E noapte si e frig, seniori ! Ceasurile
au ramas ca niste cirpe de praf cu care
nu putem sterge nimic. Miturile au alu-
necat. Hieronim face vrabii de lut si
bunica le da viata. Acolo unde copilul
se intilneste cu omul matur Moartea e
o pajiste verde ca si speranta ci dez-
amdgirile se sinucid. Ne temem de ilu-
zia ca am trai undeva ingrozitor de fe-
riciti. Istoria Tnseamna doar un simplu
loc unde fiecare sufera de un dublu al
sau. Un dublu care stie si un dublu care

se sperie de ceea ce stie. O faptura cu

Tmpotriva seco-

= Profesoarda de limba si literatura roméana in Calarasi,

rodica
purniche
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face parte din categoria celor care se grabesc incet, intre debutul ei propriu-zis
(inca n anii liceului) si debutul editorial (in pregatire la ,Cartea Romaneasca")
trecind un timp al exercitiului, al acumularilor, al gasirii tonului, cum ar spune
poetul, un timp ce presupune o severa examinare de sine si mult ragaz de medi-
tatie asupra rosturilor scrisului. Proza ei si-a conturat de-acum_liniile majore, una
fiind a confesiunii epice, cealaltd a excursului eseistic, dispozitia narativa gasin-
du-se intr-o fertila competitie cu apetitul reflexiv, imagina'gia de tip epic ascul-
tind de exigentele problematizarii de tip eseistic. Tendinta de calofilie, aproape
o fatalitate a drumului ales, nu deranjeaza lectura, dimpotriva, ajuta la recepta-
rea, sub regimul expresivitatii, a detaliilor si |ntelesur|I0r textului care pare ca

genereaza in el |nsu5|

chip de mama schimba pruncul gol de
duh cu unul ideal si sopteste :

Femeie. latd Fiul Tau. Pentru a treia
oara calendarele tac. Tac tot mai mult.
Icoanele pling ,iubirea mamei pentru
fiul nefericit, femeia care participa la
suferintele fiului fara sa-1 poata ajuta™ ;
ea stringe la piept rodul trupului ei si
plinge. Mamele nu figureaza in dosarele
Istoriei. Ele tin de forta misterioasa a
Genezei. Se grabesc sd moard ca. m-
pinzind eternitatea, sa devina o imensa
placenta cosmica unde, matur fiind,
pruncul lor sd trdiasca vesnic. Si Isto-
ria se teme de mame. Dar mai ales de
copii. Ei ies neastimparati in strada sa
joace ,regina pe furate".

Se joaca In curte la Dionis. Acolo
unde Istoria nu mai are ce cauta. Isto-
ria apartine timpului si La Dionis este
dincolo de timp. Adica pe undeva pe la
foarte inceputul timpului. Jucam ,re-
gina pe furate" si devenim puri. Recu-
peram mitul si semnificatia lui magica.
Existam 1n sacru. in prlmordlal Anulam
durata ; anuldam obsesia mortii. Deve-
nim Ilmpe2| Credem in ceva. in puterlle
noastre pe care le-am numit ,zel" ca.sa
nu ne speriem de ele. Daca pdarasim
Curtea, intram in istorie si ne ratacim.
Probabil am auzit de data asta ca au
tacut calendarele si am tacut si noi.
Respectul, stima si restul ritualului de
Trecere s-au efectuat peste graniti. La
noi a fost liniste, asa cum se cerella
orice eveniment funerar.

Acum dormim. Ne mindrim ca avem
la ce visa. Trecem prin lumina lunii
cautind vreo librarie cu privirea. Vin-
zatorii. frizeritele si floraresele cumpara
cei dintii. Ei lu °aza in strada si vad
c¢ind se deschide standul. Ei Tntretin
contrabanda literara. Atunci cind calen-
darele tac, cursul financiar al valorilor
e In crestere. Batdlia pentru carte tre-
zeste istoria din somn si o obliga sa
puna calendarele Tn miscare. E semn ca
lar se pregatesc sa amuteasca.

S& iubim deci Istoria pe viata si pe
moarte, sd fim niste |ndragost|t| fana-
tici care cred in ea cu atit mai mult cu
cit ne indoim de izbinda ei, zdrobindu-i
piciorul care ne striveste, Jucmd copila-
reste cu ea ,regina pe “furate”. Hai. fata
la perete ! Cind am sa ma intorc am sa
strig : doi pasi de furnica Tnhapoi, un pas
de elefant Tnainte ! Tu. Istorie, ai vrut

Laurentiu Ulici

sa te misti sub ochii mei, asa ca treci in
locul meu si comanda...

Eu. Istoria :

Tntr-o iarbd@ mare traia odata un ele-
fant. El era singur si bun. Cind se plic-
tisea cinta, Poate voia sa manince cirese
si nu avea de unde sd le ceara Ca in
jocul acela : Bim-bam-buf! Vrem ci-
rese | N-avem ! Nu se Tntelegea decit cu
Eea-cea-mica. Ea 1l Tmpaca si-l Tnvata
sa sara coarda. Dupa ce obosea, se ase-
zau amindoi fata in fatd si fata Tngina
un refren de pe strada ei :

Re-ziss-tenn-ta (punct)
Pa-ce-si-ca-den-ta (punct)

Cine /'nu / mai / poate / (pauzd)
Un picior la spate ! (repede)

Si el ridica un picior. Se sprijinea cu
nasul de aer. si nu cad&. E drept ca nici
nu s-ar fi putut, era prea mare, nu s-ar
fi clintit el chiar asa. cu una cu doua
Nu-i asa ca elefantii nu mint? — in-
treba mereu Eea-cea-mica scuturindu-si
sosetele de praf. Bim-bam-buf. Vrem
grisine ! N-avem ! Din Gara de Nord se
auzeau trenuri si ea trebuia sa plece
acasa. O asteptau copiii : faceau un cerc
mare si cind Eea-cea-micd aparea in
coltul strazii. incepeau :

Ora noua a sosit.

Omul negru n-a venit |
Ora zece a sosit.

Omul negru n-a venit !
Ora unspe a sosit.
Omul negru n-a venit |

Eea-cea-mica n-a aflat niciodatd cine
este Omul negru ; si nici la ce ord o sa
se arate. Copiii se Tnvirt ametiti Tn cer-
cul timpului lor liber. Nu-i intrerupe

nimeni. Sint lasati sd ameteasca fara
rost; ca si vacantele; ca si cartile
pllmbate de la o serie la alta: nu vor

sa citeasca ; au micsorat alfabetul si au
redus operatule aritmetice. Bim-bam-
buf ! Vrem manuale | N-avem ! Ei stiu
ca atunci c¢ind va veni Omul negru to-
tul o sa& se schimbe. Vor deveni toti o
mare Tntreprindere iar parintii vor in-
tra in serviciul copiilor. Omul negru
reprezinta jocul sublim al neatentiei.
Ori de cite ori 1l paraseste, Istoria nu
mai poate merge drept si este obligata
sa se Tntoarcd Tn cerc.

Elefantul o astepta pe Eea-cea-mica
asa @ cu un picior ridicat si cu nasul
sprijinit de aer ; ea se Tnapoia dupa mai
multe zile si-i aducea napolitane. Ridea
cind 1l gdsea Tn pozitia aceea cara-
ghioasa, cu piciorul din spate, din stinga,
ridicat :

Re-ziss-tenn-ta (punct)
Pa-ce-si-ca-den-ta (punct)

Cine / nu / mai / poate / (pauza)
Alt picior la spate | (mai repede)

El se Tnveselea ; lasa nasul In jos si
ridica piciorul din spate din dreapta si
raminea ca la circ. Mirosea cu nasul lui
lung_papadiile. Urmérea curios cum i
se catarau furnicile pina Iinga ochi. la
uite ce obraznice | — le culegea Eea-
cea-mica pe toate si le adapostea in
buzunar. Apoi iar pleca. Si ca de obicei,
uita sa anuleze regula jocului. Elefan-
tul ar fi putut sa fie uliul. $i copiii doar
porumbei. Dar copiii_nu l-au primit. Le
place sd se simta ulii. Au voie sa strice,
sa fure, sa disparda. Au voie sa se bata
si sa ne loveasca. Cei tristi si singuri
acceptd rolul de porumbel. Pe partea
cealalta a trotuarului porumbeii pling
sau suferda. Bim-bam-buf! Vreau un
tata! N-avem ! Parintii lucreaza in
schimburi si i-au Tncuiat afara. Cheia
rece de la git se lipeste de piele sl ei
tremura. Dar nu de frig, ci de frica ulii-
lor. Uneori cele doua echipe evita sa se
Tncaiere. Pe stradd trec masini, fiindca

DUICVai LIuUl C
tat pe aici. Jocul dispare odata cu locul
nasterii lui : parcul sau maidanul. Co-
piii rdmin doar soimi. Cei care au fost
ulii nu sesizeaza schimbarea. Pentru
porumbei e mai greu. Ei isi Tnsusesc a-
nevoie estetica raului si rateaza.

Dar Eea-cea-mica reface g?rupul Cine
nu-i gata / 1l iau cu lopata T Si copiii se
ascund — in portofelul mamei, la coada,
la cimp. la cluburile sportive, in poezii
patriotice, in cadourile pentru opt mar-
tie... Cind i cauta 7i confunda cu oame-
nii mari. ,,Ai spart oa-le-le! Ai spart
oa-le-le I — Tsi bat joc de ea premian-
tii. Dar elefantul o incurajeaza : Urma
scapa turma !

ncremenise asa. ca la circ, asemeni
unui gimnast pe o bara fixa : cu picioa-
rele din spate ridicate si mirosind cu
nasul lui lung papadiile. Bim-bam-buf !
Vrem ciocolata | N-avem ! Ar fi mincat
niste papadii, auzise el de la Eea-cea-
mica : asta e maretia veacului !

Tara. Tard Vrem ostasi | — striga fe-
tele Tnsirate pe latul trotuarului si baie-
tii se reped n miinile lor subtiri care
se tin strins. Nu le pot desface si se in-
torc necdjiti la loc sa-si ia avint. Fetele
sint mai rezistente ; ele trebuie sa creas-
cd si sa devind mame. Uneori se gra-
besc si-si confunda copiii cu niste juca-
rii incomode. Se sperie de ei si fug. Uita
jocul. Poate pentru ca e pace. Si ce daca
e pace ! ? — le face elefantul moral3,
ca un bunic prost.

Re-ziss-tenn-ta (punct)
Pa-ce-si-ca-den-ta (punct)
Cine / nu / mai / poate | (pauzi)

O mina la spate ! — cinta el de unul
singur si ca si cind Eea-cea-mica s-ar
fi ivit in fata lui. a ridicat mina _stinga
proptindu-se Tn mina dreaptd si in nas.
Elefantul era cuminte si bun. El iubea
totul : si furnicile furate de Eea-cea-
mica. si ciresele pe care n-avea cine sa
i le dea.. Cind era el mic, se gisea Tn-
totdeauna cineva care sa-i lase cana
plina cu apa. ferestrele deschise si ba-
tistele curate. Cineva stia 1"totdeauna
sa numere mustatile motanului. ,intot-
deauna” era ca un al cincilea anotimp,
cu gargarite rosii si povesti. intr-p zi a
vazut strada prin perdeaua cu broderie
alba si a vrut sa se joace. Pe perdea in-
cerca sa se opreasca un fluture. Fintina
de sub geam arunca margele de apa iar
in stafie se oprise un tramvai. TIntot-
deauna orasul era frumos ca o garga-
ritd. Poate din cauza copiilor. Hainutele
lor colorate dau orasului un aer de sar-
bitoare. Nu se dezbracid de ele nici n
clase. larna, canadienele de fis fac din
copii_niste caramele uriase, cu ochi mari
si nasucuri reci. |ngheSU|te n bénci.
Clasa pare dintr-o data foarte vesel3 si.
mai ales, calda...

Re-ziss-ten-ta.
Pa-ce-si-ca-den-ta. (sacadat si
‘soptit)

w1 viituiatia a * S

Cinne nu mai poa-te.
Alta mipna las ss spa-te...

Elefantul a ldsat mina stinga n jos si
a ridicat mina dreapta. A inceput ploaia
si el si-a Tndoit nasul — nasul cu care
se sprijinea de aer — s& nu-1 ploua si
ploaia sa-l1 inunde. Trebuia s-0 astept
pe Eea-cea-mica. N-avea voie sa obo-
seasca. El era singur si bun. Nu Tmba-
trinea niciodata. Elefantul locuia intr-o
iarba mare si deasa.

Eea-cea-mica a venit dupa ploaie. I-a
spus cd povestile nemuritoare au dispa-
rut si ca desenele animate s-au decolo-
rat. Pe Motanul Tncdltat nu-1 mai cu-
noaste nimeni, fratii Grimm nu se mai
gaseau nici_n bibliotecile de la perife-
rie, iar Oraselul Copiilor ratacea prin
trecut. Chiar | — a zis elefantul — asta
e o chestie de romane.

Re-zis-.ten-ta !

Pa-ce si ca—den ta |

Ci-ne nu mai poa-te

Mfii-ni-le la spa-te | (molto vivace
si accentuat)

Elefantul a ridicat si mina dreapta in
sus. Nu se tinea de aer decit cu urechile
si cu nasul lui lung. Oricum, nu putea
sa cadd. Elefantii nu cad asa, cu una
cu doud.

Cind tovarasa invatdtoare a intrat in
clasa, Elefantul si Eea-cea-mica stateau
cuminti, cu Istoria In fata si cu miinile
la spate. Tn pauza copiii s-au strins n
jurul lor, au mincat Tmpreuna napoli-
tane si au cintat tare de tot. sa auda n-
treg orasul :

Re-Ziss-Tenn-Ta !
Pa-ce-Si-Ca-denn-Ta |
Cin-ne / nu / mai / poaa-te !
Mii-ni-le la spaa-te !

Pe cimp cresteau borcane cu dulceata
de papadii si iarba foarte mare. Is-
toria tocmai voia sa se joace si a porun-
cit ;. Hai. fata la perete ! Cind am sa ma
intorc, am sd comand : doi pasi de fur-
nica Tnainte, cinci pasi de mamaliga
Tnapoi ! Dar copiii n-au bagat-o in sea-
ma. pentru ca nu purta uniforma. Nu-si
luase pe ea o canadiand colorata si

n-avea inca miinile degerate.



daniela crasnaru

DOMNUL EUOEN

">i, mai avem zece kilometri si
ajungem, spuse barbatul virind la stin-
ga. Stiu, raspunse femeia negricioasa
si uscativa, nevasta-sa, stiu, de ce crezi
tu ca nu stiu, cd doar am vazut si eu
indicatorul si mergem aici de cel putin
zece ani. Am memorie, sa stii ca am,
continud ea, cu vocea ei neasteptat de
joasd si plind pentru cit de marunta
era. N-am vrut sa spun asta, reveni
el condescendent, am zis si eu asa, ca
ma bucur c& uite, a mers bine masina si
mai avem putin si sintem la cabana.
Ce frumosi sint muntii ! Ti vad si eu
draga, de ce crezi tu ca eu nu vad ni-
mic, 7i vad, veni prompt replica ei.
Barbatul tacu, stia ca trebuie sa taca,
de fapt tot drumul nu facuse decit sa
0 aprobe, treaba care pe ea in loc s-0
linisteascd o enerva, dar el era calit, a-
proape imun, in 25 de ani se Tnvatase,
nu chiar 25 ca Tn primii cinci parca
nu fusese totul chiar asa, dar de primii
lor cinci ani nici nu-si mai aducea
aminte. E drept ca Tn ultimul timp se
gindise de mai multe ori la vremea
aceea, ca sa gaseasca o justificare, ca
sd-si explice hotaréarea aia a lui. Si
acum realiza ca nici nu fusese chiar
hotarirea lui, ca asa se ntimplase, un
concurs de Tmprejurdri in urma caruia
se trezise Tnsurat cu fiinta asta, cu care
statea de 25 de ani, cu care avea si
un copil care acum le trimite cite o
ilustratda de Craciun de acolo, de de-
parte, de unde e el, 25 de ani cu fiinta
asta pe care o simtea straind si ostila
Tn limita bunei cuviinte totusi.

Acum o privi o clipa cu coada o-
chiului si Tncerca sa si-o aduca aminte
atunci, pe masa de operatie : o fetita,
desi avea vreo 27 de ani, o tinara sub-
tire sl energica si extrem de princi-
piala, dedicata de la 18 ani muncii po-
litice ,altfel singura cuc, vorbind in lo-
zinci si crezind cu tot trupul si cu tot
sufletul in ceea ce spunea, o viitoare
tovarasa de nadejde a meterezelor noii
constructii. La o lund dupa ce-o ope-
rase, o ceruse de nevasta, spre stupe-
factia tuturor, pentru ca el era un bar-
bat bine cu mult succes la femei ra-
sate. ,O ia pe stirpitura asta — o au-
zise fara sa vrea pe sora sefa, — ca
sa-si asigure ascensiunea, numai de-aia
0 ia, crede ca asta, cu tTfna ei, 0 sa a-
junga sus“. De ajuns sus ajunsese, dar
el nici acum nu vroia sa creadd ca ei
i s-ar fi datorat cariera lui medicala.
A, da, anumite comoditati, da. Casa
de la Sosea, specializarile Tn straina-
tate, poate si functiile primite. Dar,
pentru Dumnezeu, nu operase nimeni

Tn locul lui ! Cariera si-o facuse totusi
cu mina lui, cu mina lui dreapta care
tinea bisturiul. Si atunci de ce ? De ce
se alaturase el acestei femei cu care
nu putuse comunica niciodata de-a bi-
nelea ? Nici macar in pat. E adevarat
ca ea veghease, ce-i drept, la bunul
mers al carierei lui, cd nu-1 Tntrebase
niciodata cind vine de la spital si unde
se duce dupa amiezile. Cu timpul inte-

angela jianu
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bun prieten, care are darul
profe ii. si e doldora de scenarii opti-
miste -- cind altii sint doboriti de
tristete si disperare — mi-a spus ca
Lvine, vine, vine“. Si atunci  m-am
asezat in "ata televizorului. Televiziu-
nea s a eliberat sub ochii mei — in
h'c a1 vinces — si bubuiala a Tn-
cenut. J1 inieii strigau dramatic pre-
cu. in damnatul Pompei. (Se spu-
nea la Tele-Enciclopedie ca cea mai
bund me oda de a pastra intacta o ci-
viliza'ie neste milenii este sa o acoperi
Cu cenusd.)
Sper sa nu ma ntrebe nimeni ce-am
facut Tn ultimii cinci ani si nici unde

lesese ca devenise pentru ea un obiect
de pret, obiectul pe care ea 1l avea n
inventar, care oriunde ar fi fost urma
neabatut sa se Tntoarca acasa, la ea. La
ea, .custodele acestui exponat din zi Tn
zi mai valoros, mai.. De trei ani de
cind ea se pensionase medical, de cind
nu mai lucra acolo, pentru cad si acolo
se facusera unele schimbari, nu mai
erau fostii ei tovardsi de idealuri si
ambitii prlnmplale devenise irascibil3,
isi pierduse siguranta si aplombul de
alta data, 7l suna tot mai des la clinica,
fapt care pe el 1l scotea din sarite, Ti

aducea musafiri, tot felul de juristi,
profesori, oameni de arta, se trezea)
seara invitat si el Tn propria-i casa si

oamenii astia, pe care trebuise vrind
nevrind sa-i adopte, credeau ca-i fac
lui o placere, lamentindu-se necontenit
ca-i doare ba una ba alta, cerindu-i
sfaturi medicale. Si, Dumnezeule, scena
aia uluitoare, cind ea se sculase de la
masa si se apropiase uite-asa de el si-i
luase de-odata miinile si i le sarutase,
asa Tn vazul lor, cum ai saruta niste
odoare monahale, niste obiecte de pret,
cum si erau, cum devenisera miinile
lui, In care tinea bisturiul si pensele.
Crezuse ca a-nnebunit nevastd-sa dar
ea se reasezase demnd la masa, cu un
zimbet blind, aproape cucernic. Si cul-
mea, scena asta se repeta la anumite
intervale, fireste in prezenta musafiri-
lor si el simtea ca-i pleznesc timplele,
nu fndraznea sa-si retragd miinile, in-
cerca sa treacd cu nonsalantd peste e-
pisodul asta penibil care-i urca tot
singele-n cap. Si  intelegea, tot mai
mult cd, fatd de femeia asta, pentru
care nu Tncercase niciodata un senti-
ment autentic, era aproape _obligat
acum, dupd atitia ani, sa aiba senti-
mentul 3sta atit de stlnjenltor de amar
si apasator care se cheamd mila cu
sila. Si prezenta neasteptata a acestui
sentiment era garantia de nezdruncinat
ca nu 0 va putea parasi niciodata.

in departare se vedea deja cabana
proiectata pe cerul limpede-limpede de
august. Tn stinga si In dreapta muntii.

Mai la Tnceput, ba chiar Tn primii doi
ani se gindise s-0 paraseasca. Dar trea-
ba asta i se paruse atit de simpla si
de fireasca si oricind la Tndeminga, n-
cit, uite cd nu o facuse. Nici cind se
|ndragost|se de Mara, prima oara cu
adevarat Tn viata lui. Nici atunci. Pe
Mara chiar o iubise si tocmai pentru
ca o iubise nu avusese curajul. Cind Ti
povestise Dinei episodul asta ea 1i spu-
sese : ,,Tu n-ai sa te alaturi niciodata
unei femei pe care o iubesti. De frica.
Tu nu poti sta decit cu o fiinta fata de

care sa fii cit mai neutru cu putintd
De aceea nevasta-ta e ideala pentru
tine. Prin neutralitatea raporturilor.
Mara te-ar fi solicitat sufleteste si tu
nu ca nu esti pregatit pentru asa ceva,
tu te feresti de asta. Am dreptate ?“
Nu-i raspunsese. Ar fi vrut sa-i ras-,
punda, din orgoliu, ca nu, n-avea
dreptate, dar n-a avut puterea s-o faca.
Cind Mara i-a spus: ramin cu tine

ma aflam Tintre 17 si 22 decembrie.
Oricum, ma aflam Tn tara. Cei trei te-
roristi pe care i-am zarit furisindu-se
pe acoperisul blocului vecin erau de
fapt trei porumbei cu cagule.

Azi noapte am visat ca o tinara poeta
trecea cu un tanc pe linga mine. Tan-
cul era acoperit cu flori ca un car ale-
goric, iar poeta mi-a strigat : ,Lasule !
Lasule !*

Daca stau bine si ma gindesc, nu mi
se adresa mie. Nu mi se putea adresa
mie la genul masculin, nu-i asa ?

MUZICA, FECIOARE

S| REVOLUTIE

ita, hermina, virginalul si li-
corna, si cite altele.. Simboluri ale
virginitatii. Numai cd tu ai avut atitia
barbati cit sa poti face un guvern pro-
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daca te-nsori cu mine, daca nu, plec
cu barbatu-meu, i-a raspuns, treaba
ta, faci ce vrei. Si ea a facut nu ce-a
avut de ales, ca lui i-a fost frica sa
stea cu o femeie pe care s-0 iubeasca.
Dupa cinci ani, cind, nevasta-sa, acum
deja Tnfipta bine acolo sus, i-a Tnlesnit
bursa aia la New York, a regasit-o pe
Mara. Poate nu chiar pe ea, cea de
aici, ci o alta, care Tnsa ducea cu ea
nostalgia celei care fusese. Ar fi putut
ramine acolo. Un post de medic, unde-
va, la un spital sau intr-o clinica parti-
culara s-ar fi gasit poate. N-a facut-o.
Pentru ca, Tntr-o zi, plimbindu-se cu
Mara pe podul Brooklin, i-a spus: daca
n-am sa reusesc, daca n-am sa fiu chi-
rurgul care as putea fi Tn tara, te a-
runci cu mine de aici ? Fii serios, dra-
gul meu, i-a raspuns Mara, ce prostii
1ti pot trece prin cap ! Replica asta i-a
fost suficienta. Si i-a-ntarit ideea ca
femeile nu trebuie sa joace in viata lui
mai mult decit un rol episodic, de a-
grement, fara mare consum nervos Si

emotional. Si asa a si fost. Cu mici
meandre, mici tulburéri, inofensive
Tnsa, de planul doi, de fundal. Acum

i era un pic mai greu. Acum cind fata
asta, Dina, de doi ani stagiara la ei
la clinica era mina lui dreapta si con-
fidenta lui. Fata asta la care tinea cu
sentimente amestecate : un fel de grija
paternd, o duiosie sfisietoare, o senza-
tie indubitabila de potr|V|re psihica si
fizica totald. Pentru ci Dina era prin-
tre putinii din generatia ei dispusd sa
nvete ceva. De la primele operatii si-a
dat seama. Un camarad perfect. E ade-
varat, cu o usoard exaltare si labilita-
te p5|h|ca dar oricum, singurul om cu
care vorbea liber, nestlngherlt orice.
Si acum, cind mai aveau citiva zeci
de metri pina la cabana se gindi la ea,
asa cum se gindea Tntotdeauna, cu un
fel de bucurie amara, cu o sfisiere la-
untricd nemarginita. Dina, care renun-

tase pentru el la barbat si la pustiul
lor de cinci ani si se mutase intr-o gar-
soniera Tn Balta Alba. Si el, care ple-
case, asa cum pleca de ani de zile cu
nevasta legald, cu fiinta asta strainga, ca
sa bifeze excursia lor anuala de zece
zile la cabana asta, unde va trebui sa
doarma cu ea Tn acelasi pat, sa-i simta
respiratia, caldura aia promiscua care-1
umilea si-1 stinjenea Tngrozitor. Stie
ca n-o sa aiba niciodata puterea sa..
Stie ca totul va ramine asa. Stie, mai

vizoriu cu ei. (Azi e duminica, oare
cine si ce mai striga acesti ,cine“ 1n
Piata Victoriei ?). Daca puneai apa in
sitd si ea nu picura, era 0 marturie
sigurd a virginitatii. Elisabeta (prima)
cinta la virginal, iar uxoricidul Henry
avea o colectie uriasd de blockflote.

In fata casei mele e 0 masina zdrobi-
ta. Sigur, nu e greu sa faci praf un
Trabant. leri a ars o casa. Printre ca-
ramizi si grinzi arse, Inca fumeginde,
caiete de scolar : 1+1=2, 1+1=2.. Casa
nu pare a nimanui. Scolarul a murit
demult. Sau poate, cine stie, conduce
vreun partid. Oare de ce au mai venit
pompierii ? Cind lui T.S. Eliot i-a ars
casa, undeva linga Hollywood, si-a sal-
vat doar manuscrisul ultimei carti, ne-
terminate Tnca, iar sotia lui a iesit din-
tre flacari cu o vioard Stradivarius.
Poetul i-a declarat unui reporter — se
stie ca reporterii se dau in vint dupa
incendii — ca se simte purificat. Si nu
mai avea decit doi-trei ani de trdit.

Am Tncercat figura cu sita. Fireste,
apa s-a scurs repede prin toate gaurile,
Tmbracatd in roche de mireasa — Tm-
parateasa Teodora la mausoleul lui Le-
nin — ma voi duce la un miting n
fata televiziunii, cintind dintr-un
blockflote de flldes

ales, ca Dina va accepra sl asa, pentru
ca pe ea nimic n-o coboarda si n-o
umileste. Daca ar putea sa se desprin-
da odata, sa rupa cu totul, sa.. La ce
bun ? Acum e tirziu. Acum e prea,
tirziu. Si poate ca e mai bine asa. Si-
gur e mai bine asa. Asa a fost sa fie.
Dar poate cd totusi, dacd ar avea cu-
rajul, dacad.. Nu, aici nu e vorba de
curaj, ci de timp. Si el, el nu mai are
timp. Dar e mai bine asa, e mult mai
bine. Pentru ca e foarte tirziu.

Era deja ora prinzului cind ajunsera.
Cabana, aceeasi, de ani de zile de cind
veneau ei acolo, cu mici si inutile mo-
dificari : citeva umberele la mesele de
pe terasa din dreapta, un panou urias
pe care erau expuse avantajele munte-
lui. Parcard masina, luara bagajele.
Cind sa intre, un domn de vreo 75 de
ani, In pantaloni scurti, asezat pe un
trepied, cu un urias rucsac in fata n
care tot indesa diferite obiecte asezate
Tn neorinduiala pe trepte, ridica ochii
si le spuse cu o gravitate neasteptata :
miine gata, miine urc muntele. Barba-
tul se simti dator sa&-i zimbeasca. apro-
bator, iar ea, dupa ce-1 depasira pe ba-
trin si intrara in cabana, Tn holul nu
prea bine luminat, observa cu voce
tare : multi nebuni pe lumea asta, prea
multi.

— De ce, Puica draga ? zise el.

— Cum de ce ? Pai nu te-ai uitat la
el ? Ce munte ? Asta ce munte sd mai
urce ? Si privirea! Eu 1i cunosc pe|
nebuni dupd privire.

Tn camera Tn care aveau sa stea cele
zece zile reglementare, timp Tn care ea
se va odihni de larma Bucurestiului
iar el isi va menaja miinile lui de aur,
era curat si bine si mirosea a brad.
De pe terasd se vedeau si pareau atit
de aproape, muntii.

Faceau zilnic mici plimbari, ea cule-
gea flori de munte, intr-un elan tine-
resc, pe care apoi le uita Tn sala de
mese. 1si vorbeau putin, foarte putin.
Doar venisera sa se odihneasca. Seara,
mai ales, ceata albastruie, seninatatea
si linistea aia si privelistea muntelui
il tulburau si-i urcau un nod in git.
Statea singur ore intregi pe terasa si
privea muntele si se gindea acolo la
fata aia, asa cum nu se putea gindi Tn

prezenta nevesti-sii, si-si spunea, Tsi
promitea cd gata, se va intoarce la
Bucuresti si va incerca s& — ,Vino n

casa, hai In casa, Victor, ca-ti ingheata
miinile. Hai ca mai e si miine o zi“
Dimineata, dupéa ceaiul cu piine cu unt
si marmelada ieseau Tn natura. Pe trep-
te, batrinul 7i astepta, pe ei si pe cei-
lalti citiva turisti ai cabanei, cu privi-
rea lui hotarita, cu gesturile lui preci-
pitate si cu invariabila propozitie care
tinea loc de buna dimineata si de orice:
mfine urc muntele.

La plecare, cabanierul, nea llie Cris-
tescu, 1i conduse ca ntotdeauna pina
la masina. Dupa ce-1 depasira pe ba-
trin, se simti, nu se stie de ce, obligat
sa le spuna : Dinsul e domnul Eugen.
Vine aici de vreo cincisprezece ani, n
septembrie de obicei. Acum e prima
oard cind vine In august. De cincispre-
zece ani vine pregatit cu tot ce-i tre-
buie. N-0 s& ma credeti, stimata doam-
na doctor, are chiar si fringhii si piolete
si bocanci cu tinte, tot. Le curatd le
lustruieste, le scoate si le pune zilnic
Tn rucsac. Da, da, zise cabanierul ui-

tindu-se Tnapoi la batrin, in timp ce ei
Tsi puneau bagajele In masind. Mer-
geti cu bine. Va astept la anul. Eu ra-
min aici, cu domnul Eugen si cu mun-
Si nu va temeti pentru dinsul,
la virsta asta s-ar incumeta doamne
fereste sd, nu, fiti pe pace, domnul
Eugen zice asa zilnic de mai bine de
cincisprezece ani de cind vine aici.
N-o s-o faca.



plastica

Epica graphics

111 arcei Chirnoaga ilustreaza fin
plasticda romaneasca o tendinta ferm
obiectivatd nu atit in planul definiri-
lor estetice, cit Tn cel al atitudinilor
etice. O mobilizare exceptionalda a
constiintei contemporanilor pare sa fie
miza predominanta a demersurilor a-
cestui artist, care a adus 1n grafica
noastra, Tnainte de toate, un suflu na-
rativ de o mare densitate ideaticd. Un
efort aproape unic la noi de sublimare
a realului — asa cum se reflecta el in
oglinzile noastre launtrice — Tn sim-
boluri/hiperbole grafice de o mare
forta expresiva. Chirnoaga sondeaza
in acest mod zonele cele mai profunde
ale existentei umane, neincrezator in
datele ei exterioare de manifestare,
patrunzind pina in instabilele si mereu
schimbétoarele teritorii ale subconsti-
entului. Acolo unde se infiripa, in cli-
pele de abandonare a ratiunii, acel po-
por de himere, acel sobor de fiinte
ireale, diar pe deplln posibile, de plas-
muiri ale visulul omenirii, ce ne cu-
prinde pendulind intre amenintare si
extaz |

Artist ce a dovedit o deosebita pro-
lificitate Tnca de la Tnceputul carierei
sale, Chirnoaga ne impresioneaza prin
eleganta si consecventa ritualurilor
sale faustice, ce-1 poarta prin sinuoa-
sele Labirinturi ale destinului omeni-
rii. Desenator innascut, el si-a Tmplinit
vocatia fara sa zaboveasca prea mult
in academica truda a exercitiului gra-
fic dupa modele date. Singura sursa
de clasicitate a operei sale o reprezin-
ta codul moral care i-a alimentat, si i
nutreste si astdzi viziunea artistica,
in formatia sa sint, fireste, recognosci-
bile unele elemente stlllstlce care ne
trimit la mari modele ale genulw de
la Durer si Goya. pina la Dali si ex-
presionisti. Dar arsenalul lui de mij-
loace plastice, fara a fi deosebit de
bogat, a fost modelat pe generoasa na-
turd imaginativa a fiintei sale crea-
toare, artistul manifestindu-si, Tn acest

muzica
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ml ntimplarea a facut ca ultimul
congres al compozitorilor din R.S.S.
Moldoveneasca, la care am participat
ca invitat Tmpreuna cu Doina Rotaru

si Liviu Danceanu, sa fie a XIV-lea —
fatadica cifra — dintr-o succesiune, am
inteles, nu tocmai fericitd. Si asta 1n
ciuda faptului ca noi, romanii de din-
coace de Prut, am ajuns abia la al
ll-lea. Esential ar fi Tnsa faptul ca
moldovenii, prin vocea lui Tudor Chi-
riac, s-au pronuntat pentru recunoas-
terea Tn noul Statut a unitatii de cul-
turd cu Romania. ,,Graiul" a redevenit
ceea ce era de fapt — limba — limba
romand, iar muzica si-a revendicat,
daca mai era nevoie, spatiul originar.
Demonstratia pe care o facuse cu ani
n urm& Tudor Chiriac, prin exceptio-
nala sa Mioritd, si-a gasit abia acum
recunoasterea ca mesaj.

Fapt real, insa, evantaiul manifesta-
rilor muzicale din perioada Congresului
a fost mult mai larg si mai contradic-
toriu. De la folclorul In general insu-
ficient ,distilat", la preluari ,fara
ecou" din Sostakovici, de la mars la
romanta. Orchestratia — mestesug nu
tocmai simplu — aproape Tntotdeauna
impecabila. Ca si elanul si caldura cu
care participa interpretii la actul crea-
tor. De-aici s-ar putea pleca Tn viitor
la discutarea a ceea ce trebuie sa Tn-
semne adevarata muzica.

Cineva spunea ca a auzit Suitele de
Enescu spre 40 de ani. Trist adevar si
triste consecinte. Oedipul si Simfonia
de camera, lucrarile cele mai impor-
tante Tn deschiderea muzicii romanesti

sens, 0 viguroasa nativitate, dublata
permanent de un acut simt al exerci-
tiului cultural, inteles n toatd com-
plexitatea lui. Acesta este si motivul
pentru care opera lui s-a facut lesne
receptatd in paturi foarte largi de pri-
vitori. Si poate ca putini dintre artis-
tii nostri contemporanl au inteles mai
bine sa transpuna intr-un limbaj ar-
tistic foarte bine articulat un atit de
variat fond de idei. Tn acest fel, opera
sa se constituie intr-un document cu o
valoare incontestabila, care prin capa-
citatea de aglutinare a evenimentelor
extrase din sfera politicului, a socialu-
lui, a eticului, a depasit limita stricta
a actualitatii, adica a pretextului real
imediat.

Chirnoagd nu este ceea ce s-ar putea
numi un ilustrator al tensiunilor pe
care le oferd In derularea ei existen-
ta diurnd, a societatii umane. Si a-
ceasta, pentru ca artistul s-a ridicat,
prin travaliul sau analitic si de sin-
tetizare a realului si a fenomenelor
care-1 insotesc, 1n sfera esentializari-
lor tipologice si fenomenologice ce ca-
racterizeazd umanitatea Tnsasi; o uma-
nitate pe care artistul o rezuma si ne-o
restituie Tn alveola unei spiritualitati
aflatd Tn permanenta metamorfozare.

Dialogul cu opera sa nu este, Tnsa,
intotdeauna lesnicios. Artistul Tsi soli-
citd interlocutorul la un efort de tal-
maécire si de cuprindere culturald a su-
gestiilor sale grafice, cel putin egal cu
acela pe care el insusi I-a intreprins
™n procesul de regindire a ambiantei
reale, pe care a cercetat-o. De cele mai
multe ori, Tnsa, privitorul trece acest
examen prin Tnsusirea codului de sem-
ne-simbol ce caracterizeaza, Tintr-o
acceptiune foarte personalizata, viziu-
nea artistului. Cu prilejul marii sale
expozitii  de la Muzeul de artd, de
acum citiva ani, Chirnoagd a demon-
strat perenitatea unui asemenea dis-
curs plastic, forta lui de persuasiune

Tn modelarea unei conduite active si

spre universalitate, le-au fost cvasi ne-
cunoscute. Contactul cu Olah, Nicu-
lescu, Vieru, sporadic, prin intermediul
citorva partituri. Contextul politic ne-
favorabil, dar mai ales lipsa muzicolo-
gilor de limba romana i-a izolat pe
moldoveni de spatiul cultural euro-
pean. Ei trebuie sa-si formeze un pu-
blic, sa-si reorganizeze Tnvatamintul
muzical, sa rezolve dificila problema
a manualelor. Acestea sint de fapt si
problemele noastre. Tn acest sens au
fost realizate contacte cu Conservato-
rul din Bucuresti, se discuta posibili-
tatea acordarii unor burse de studii.
Atelierul de creatie contemporana ,,Ar-
chaeus" condus de Liviu Danceanu va
prezenta la Chisinau mai multe con-
certe-lectie cu lucrari reprezentative
pentru muzica romaneasca.

Nu as vrea sa fiu gresit inteles. Pie-
sele simfonice si camerale prezentate
Tn acest adevarat festival si semnate
de Gh. Ciobanu, Tudor Chiriac, Marian
Stircea, Cantata pentru soprana si or-

chestra de D. Kitenco, apelind la iz-
voare bizantine, atestad existenta unor
reale talente. Dar ele trebuiesc susti-
nute. Moldovenii au dreptul moral si
istoric la ,surse".

Un compozitor de talent si de atitu-
dine mi-a spus ca a citit articolul meu
despre concertele lui Sergiu Celibida-
che. lI-am inteles mustrarea ascunsa.
Nu comentasem Tn nici un fel criticile
aduse de compatriotul nostru lui Enes-
cu. Am fost vizibil Tncurcat si m-am
aparat. Neconvingator. Am Tncercat
sa-i spun ca eu scrisesem despre diri-
jorul Celibidache si nu despre afirma-
tiile, ce-i drept, grave ale omului. Acum
dupa citeva zile de la discutie, gindesc
ca nu am gresit prea mult. Enescu e
marea si poate singura noastra certi-
tudine. El nu poate fi clintit de pe so-
clul pe care l-au asezat timpul si ex-
ceptionalul sau talent. lar daca cineva,
imprudent, Tncearca totusi, tacerea (,ta-
cerea asurzitoare", cum spunea 0 poetd)
poate fi p arma mai puternica decit
cuvintul.

Valentin Petculescu

pozitive a omului Tn raport cu proble-
mele fundamentale ale umanitatii.
Dincolo de alura funambulesca, teri-
fianta chiar, a reprezentarilor sale
grafice, dincolo de truculenta fantas-
tica a scenariilor ideatice pe care le
compune, Chirnoaga introduce aproa-
pe in fiecare lucrare a sa elementele
de armonie si sperantd, ca semne ale
ratiunii Tnvingitoare, prin care ome-
nirea va reusi sa progreseze ntotdeau-
na. In ciuda viguroasei constructii ex-
presioniste, a unei imaginatii care
opereaza obstinat Tn relevarea aspec-
telor malformate, detestabile ale exis-
tentei, Chirnoaga 1Tsi deconspird, Tn
subtext, Tncrederea Tn umanitate, Tn
valorile durabile ale spiritului. Din-
colo de imageria dantesca ce-i popu-
leaza lucrarile, artistul ni se dezvaluie
drept un apostol al pacii si ntelegerii,
al perpetuarii armoniei universale. El
ramine mereu Tncrezator in virtutile

t.V.

Minciuni ?
Cite minciuni?

s i totusi, s& ne destindem pu-
tin. Si totusi, sa privim si sa ascultam
cu placere. |ndU|o$a'g| uneori. Amu-
zati. Cunoscind reale satisfactii spiri-
tuale. Apar unele semne ca, nu fara
mari eforturi, ratiunea biruie, ca tele-
viziunea Tnviata poate sa fie si altceva
decit un izvor permanent de neliniste.

Un admirabil film italian consacrat
batrinetii si cabotinismului, fricii de
moarte si fricii de iubire (ei, da) a fost
prezentat, de catre un distins coleg al
nostru, cronicar cinematografic — su-
focat de emotie, In acele momente —
drept o realizare a ,enormului” regizor
cutare. la care au participat ,enormi
actori" cutare si cutare. Admiratia pen-
tru magnificul film nu ne-a Tmpiedicat
sa zimbim atunci cind am observat ca
printre ,enormi" evolua si o trupa de
actori liliputani. Ne-am amintit o veche
gluma cu privire la o tard apropiata
despre care se spunea cindva ca ar de-
tine ,cei mai mari" Tn toate domeniile,
inclusiv, cei mai mari pitici din lume.

O emisiune splendida a realizat Var-
tan Arachelian, aflat in vizita la poetul
Stefan Aug. Doinas. Calmul si inteli-
genta superioara ale lui Doinas, capa-
citatea domniei-sale de a creiona in
fraze putine si patrunzatoare portretele
citorva dintre marii dascali ai junetii
(Lucian Blaga, Liviu Rusu, D.D. Rosea),
frumusetea versurilor sale (putine, din
pacate, cite ne-a citit), cumpanirea cu
care a rostit fiecare cuvint si cantita-
tea de gindire vie cuprinsa in frazele
sale au transformat scurta Tntilnire in-
tr-un moment sarbdtoresc. Sa obser-
vam, ca vechi admiratori ai talentatu-
lui realizator Vartan Arachelian, ca
poetul a stiut sd evite cursele Tntinse
de acesta — ce-i drept, fara subtilitate
— si n-a transformat o emisiune cul.tu-
rala Tntr-una de propaganda religioasa,
plina de pompoasele fraze ce-i plac de
la o vreme atit de mult reporterului.

Poate si pentru ca marele poet nu con-

omului de a-si depasi, prin resuscita-
rea adevdaratelor instrumente ale ra-
tiunii si spiritualitatii sale, momente-
le de criza, caderile 1in disperare si
amoralitate. Si, tocmai de aceea, artis-
tul s-a angajat prin intreaga sa ooera
sd vindece raul aratind lumii, In toata
hidosenia lui, chipul Tnsusi al raului
care-i amenlnta existenta. Este Tn acest
gest o forma de afirmare a unui prin-
cipiu moral de aleasd noblete si un act
militant de o permanenta actualitate.

Marcel Chirnoagd stdruie Tn consti-
inta noastra prin consistenta manifes-
tului sdu umanist si prin  rigoarea
exemplard cu care Tsi slujeste meste-
sugul. Prin tot ce are mai bun, opera
sa ne releva o personalitate artistica
autoritard, a carei voce rasuna in pan-
teonul artelor noastre contemporane cu
o timbratie unica.

Corneliu Antim

funda credinta (ce presupune, ca orice
lucru nobil si intrucitva secret, pudoa-
re) cu demagogia misticoida.

Tn sfirsit, toate laudele pentru grupul
Divertis ce ne-a prezentat o savuroasa
parodie a emisiunilor consacrate dez-
baterilor politice. Simt al nuantei, fi-
nete a observatiei satirice, eleganta a
gestului actoricesc, 0 doza strasnica de
umor tineresc in_spiritul stravechiului
»,haz de necaz", iata calitati ce merita
toata atentia. S& marturisim : am ris de
ne-am prapadit. Cine sint acesti da-
ruiti actori (si autori) ? N-am putut afla
— din zvon public — decit ca e vorba
de niste fosti studenti moldoveni de la
Cluj ce se manifesta — normal, nu ? —
in Dobrogea. Cum nu de zvonuri ducem
lipsd, am prefera citeva informatii con-
crete.

..Am terminat de scris aceste fugare
Tnsemnari, le revad si le caut un titlu,
1l gasesc si-1 Tnsemn. Dar unde sint
~minciunile" si care e numarul lor?
Minciunile (nu facem enigmistica si nu
vrem sa punem capacitatea de investi-
gare a cititorilor la grea incercare) se
afla nu (numai) pe micul ecran, ci chiar
in textul de mai sus. Am fi dorit s nu
fie minciuni. Sint. Cele trei admirabile
emisiuni nu dovedesc, nici macar Tntr-o
micd masurd, ca ratiunea ,biruie", asa
cum scriam, la fel de ambetati ca si dis-
tinsul cronicar cinematografic, cel cu
-enormul regizor". Nu, ratiunea inca
nu biruie, mai e pind atunci. Dimpotri-
va, exista dovezi cd. in lupta cu iratio-
nalul face impundtori pasi Tnapoi. A
doua minciund, mai mica : am spus ca
aceste emisiuni ar fi ,semne"” ale unui
proces. Nu, vai, nici ele — si nici atitea
alte frumoase emisiuni — nu dau semn
ca evenimentele politice ar fi ales un
curs cit de cit inteligibil. lar televiziu-
nea ce e (citam, fireste), decit o oglinda
plimbata deasupra unui drum ? Acest
drum continua sa fie la fel de acciden-
tat ca si acum o saptamina. O-jumata-
te - de - adevar - calare-pe-jumatate-de-
minciund-schioapa : cd televiziunea Tn-
viata poate fi si altceva decit un izvor
de neliniste. Aci se afla totusi si juma-

tate de adevar.. Nu e putin lucru.
Florin Mugur
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) Xxistd teoreticieni literari care,

ca niste seismografe, simt pulsatia idei-
lor, vibreaza la Tnnoirea culturala, fixea-
za_reorientarile_oare plutesc in aerul vre-
mii, Ei o jau Tnainte si 1i atrag pe cei-
lalti pe cdile semioticii, ale poeticii_sau
ale naratologiei. dar nu numai, caci cu
siguranta_alfli_ca_ei au_atras pe acelea
ale criticii pozitiviste ori ale impresionis-
mului, Brusc, interesul se schimba, spre
bucuria celor ce au ramas in punctele de
Pjepare, sau nu prea departe de ele. ra-
aciti_ prin hatisurile metasememelor, n-
coltiti de_cohortele functiilor narative sau
pur si_simplu speriati de greutatea ur-
cusului. Si- totusi nu Tn locul unde se
afla acestia, asa’ cum lor li se pare fi-
resc, se stabileste noul centru de interes
ecultural, ci acolo unde, deja, se gasesc
calauzele care au stiinta nu_numai sa
raspunda mai prompt decit ceilalti ages-
tui interes, dar si in buna masura sa Tl
creeze ; nu numai sa-1 perceapa in vor-
bele sau ideile ce se re-peta ca din ntim-
plare la un moment dat. dar si s&-1 adu-
ca, interpretind semnele = schimbarii in-
tr-un_anumit sens si Tndiguindu-le ntr-o
anumitd directie. _ _

Cind au apucat cdlduzele pe noul drum?
Cina au_ avut timp sa ajunga atit de de-
parte ? Ne ramine s& o ludm din nou pe
urmele lor, fie numai pentru a le citi
cartile sau_pentru a Tncerca sa le fim iar
companioni, Evolutia lui Tzvetan Todo-
rov este dintre cele mai semnificative,
atft pentru, asemenea mobilitate, cit si
pentru schimbarea generald de orientare
dim ultimul deceniu. Tn_1982 fostul poe-
tician_si _naratolog publica Cucerirea” A-
mericii. Problema Celuilalt. Carte fru-
moasa, placuta (ce semn mai clar de
noutate .?' ih care ana_llza naratiunii
lasa locul naratiunii captivante a desco-

peririi_alteritatii de_ catre conchistadorii

S i li . de la considerarea
indlarluim_ drept A%grbar si inferior, pen-
tru ca e diferit, pina la recunoasterea ega-
litatii lui. umanitard dar abuziva fiindca
nu e _Tnsotitd de o recunoastere a dife-
rentei_ci de dorinta_asimilarii, de la cei
caire 1i reprima pe indieni la cei care i
vorbesc de bine, dar nu vorbesc, cu ei,
este descoperita cu finete o largd, gama
de atitudini concrete. Tn ‘esentd Tnsa, ,ele
se_bazeaza toate pe egocentrism, pe iden-
tificarea valorilor proprii cu valorile in
gelr}]er_ 89 —reftectia—antropotogicd, “tn_ Noi
sl Ceilalti — 450 p.. publicatd la Seuil Tn-
tr-o colectie incitant numita ..Culoarea
ideilor" — se adinceste mult. Este, decla-
ra autorul, un eseu moral si politic care
vrea sa se situeze la ]J_umét_atea drumului
intre ,abstractiunile filosofice" si .viata
de toate zilele". Dacd in fapt meandrele
il abat Tnca spre abstractiuni. capatul
care l-ar atrage mai mult este cotidia-
nul : atitudinile morale care au precedat
scrisul si asupra cdrora acesta s-a ras-
frant. comportamentele concrete ale au-
torilor, valorile existentiale implicate
ideile care sinit acte, fapte. Tn ce-1 pri-
veste. abiurd public stiintele umane si
sociale, al caror imperativ de obiectivita-
te l-a l'dcut atita timp sd se stearga ca
subiect, disociindu-si gindirea de convin-

reyista revistelor

MERKUR

Revistd germana a gindirii europene.
Klett-Cotta, Stuttgart, februarie 1990

= Articolul lui Ulrich Overmann, Doua
state sau unitate, discutind un al treilea
drum ca_o posibilitate, de continuare a
existentei germane, pina acum divizate,
analizeaza contextul istoric al reyolutiei
din_,blocul estic", teza transpunerii poli-
ticii pe _olan cultural-literar, problemele
de legitimare ale_viitoarei R.D.G. — si
?ropune o0 argunreTitare_a”&elui”,de-al trei-
ea_drum”, [uind in_considerare asimeria
optiunii de bi-statalitate sau unitate n
cele doua actuale tari. Articolul despre
economia_limbajului de Florian Coulmas,
al lui 'rl?us_Laermann despre scriere ca
subiec ' criticil, eseul lui Stenhan Wack-
witz despre Textul ca mit (avind ca punct
de p'est "p -ecenta editie Holderlin si_re-
ceptare: ei) sint urmate de o sectiune

dedicatd exclusiv criticii : studiul  lumii
din romanele lui Dieter Wellershof (Rolf
Grimminger), recenzarea biografiei lui
Sartre de Annie Cohen-Solal, analiza unor
texte de Robert Musii (Werner Graf) si

NOUS
ET--LES AUTRES

eri si simpatii. Urmatoarea carte a lui
odorov va fi oare o biografie sau chiar
0 autobiografie dintre multele care apar
la ora actuala in Franta ? Oricum, deo-
camdata, nu_subiectul individual vine in
prim plan ci acela colectiv: problemati-
ca ,acestei carti este relatia dintre ’'noi’
(grupul meu cultural si social) si ’cei-
lalti” (aceia care nu fac parte), raportul
dintre_ diversitatea popoarelor $i unitatea
umana". B . o

Eul se strecoara sub faldurile lui noi,
Todorov da cuvintul ,reflectiei franceze
asupra_diversitatii umane”, dupa _cum se
spune n subtitlul cartii. Grupati in func-
tie de temele_principale constituite in
capitole (1. Universalul si relativul ; 2. Ra-
sele ; 3. Natiunile ; 4. Exoticul ; 5. Atitudi-
nea moderatd), _ginditori _ francezi re-
prezentativi ocupd” scena cartii (Monta-
igne, Pascal, La Bruyere, Diderot, Con-
orcet, Helvetius, A.” Comte, Renan. Le
Bon, Barres, Gobineau, Tocqueville, Taine,
Michelet, Peguy, 'Chateaubriand, Loti,

Segalen si altii). Tnaintea lor — 1intr-o
prefata — si dupa ei — intr-o concluzie
intitulatd ,Umanism ponderat” —, prin-

tre. randurile lor inserat. in dialog cu ei
infiltrat, Todorov. El insusi ca subiect
pare sa se steargd si din aceastd carte
In spatele obiectului ‘studiat si a marilor
inaintasi, S-ar putea totusi ca o atitudine
personald, profunda si nemarturisita. sa
se afle la baza acestel evanescente : 0 a-
titudine de integrare a lui Todorov in
grupul sdu cultural si social, o dorinta
de a face parte din el si de a fi recu-
noscut ca atare ; in acelasi timp o ati-
tudine de_contestare a_acestuia, o dis-
tantare critica_fatd de ideile sale, anali-
zate rand pe rind ‘si respinse, in afara de
cele ale Iui Montesquieu si ale lui
Rousseau, singurii care au gindit relatia
cu celalalt Tn" termeni apropiati de cei

Jean Starobinski ~ (Cord = Barkhausen).
~Coloana" filosofiei e inchinatd de Her-
mann Liibbe ,Prabusirii statuilor" sau. cu
alte cuvinte, sfirsitului unitatii socialiste
dintre teorie si practica.

POEZIE EN NOTENSCHAP
POESIE ET SCIENCE
POETRY AND SCIENCE

editie speciald a revistei de poezie Pi,
Leuven, dec. 1989.

= Reunind eseuri ale poetilor care sint
in acelasi timp oameni de stiinta si cer-
cetatori _din _diferite domenii, revista de
poezie Pi isi propune sa apropie ,cele
doud _culturi”, pina in secolul al XIV-lea
surori gemene, sau, mai bine-zis, sd le stu-
dieze asemanarile si deosebirile. intreba-
rile_principale ar fi: prin ce se diferen-
tiaza cercetarea  stiintificd de modul de
cunoastere poeticd In momentul de fatd
(cind 'se vorbeste de o ,stiinta deschisa”
ce aminteste ,opera deschisa” a lui Um-
berto Eco 'si ,societatea deschisa" numitd
astfel de Karl Popper) ; dacad se pot sau

nu completa cele doud moduri de cunoas-
tere, ori se vor separa si mai mult de a-
cum Tnainte ; in ce fel se exprima in poe-
zie influenta conceptiilor stiintifice con-
temporane ; ce rol Ti revine poetului n-
tr-o culturd impregnata de stiinta si teh-
nica etc. La aceste intrebari raspund, la
capitolul Doua Culturi, poetii Homero
Aridjis, Miroslav Holub, Robert Schaak-

todorovieni. La urma urmelor, el. bulgar
de origine, care traieste in Franta _din
1963, asa cum spun toate rezentarile
succinte de pe ultima coperta_a cartilor
sale, din ce grup face parte, in propria
sa imagine despre sine si Tn imaginea pe
care_ si-0 vede in ochii celor ce 1l incon-
joara ‘din ,noi" sau din ,ceilalti" ?

Doua_mari optiuni, universalista si re-
lativistd, se afla Tn ultimd instanta in-
daratul posibilitatilor multiple de a con-
cepe relatia cu ‘strainul. Plecind de la
ideea ca valorile sint aceleasi pretutin-
deni. cd au o singura scald si_numai gra-
dele de Tnaintare pe ea diferd la un po-
por sau_altul, universalistul ajunge de
cele_mai multe ori sa erijeze valorile so-
cietatii sale in_valori génerale. Figurile
etnocentrismului _sint numeroase, de la
cele brutale, rasiste (empirice) si rasia-
liste ﬁdoctr_mare), nationaliste 'si colonia-
liste, la figurile insidioase, scientiste
(care postuleaza existenta unor valori
abstracte, ideale, Tn functie de care vor
sd-i schimbe pe oamenii in carne si oa-
se). la figurile tolerante si pavate_cu cele
mai buné intentii Tn numele unitatii spi-
tei omenesti. Interesant este Tnsd cd ati-
tudinea relativistd, care se bucura de a-
preciere in Cucerirea Americii si  care
constituie un tabu cultural pentru’ fiecare
din noi, sufera Tn Noi si Ceilalti o _de-
mistificare sistematica. De la Montaigne
si_pind la Levi-Strauss, Todorov o ‘ur-
mareste la reprezentantii ei cei mai lu-
minati si cei mai generosi. Ti  denunta
primejdiile, Ti analizeaza = componentele
de determinism (fiecare popor e cum e
si_nu are nici o libertate de alegerez, de
toleranta iresponsabila pentru care toate
atitudinile sint echivalente, de pasivitate
si indiferentd : ,relativismul valorilor,
cultural sau’ istoric, a devenit un loc co-
mun al societatii noastre ; Tl  Tnsoteste
deseori afirmatia apartenentei noastre 'la
specii _sau subspecii diferite’ sau, cel pu-
tin, afirmatia imposibilitatii  esentiale a
culturilor _de a_comupica. Xenofobia con-
temporand se’Tmpaca _Perfecg cu procla-
marea 'dreptului la diferentd : un rela-
tivist consecvent cu sine poate sa ceard
tuturor strainilor sd se Intoarca la _ei
acasa pentru a trdi_in mijlocul valorilor
care le sint proprii".

Asa cum spuneam. in filigran transpare
oate aici subiectul Todorov cu propriul
ui sentiment de instrdinare, de neinte-
grare de catre acei_ ..noi", francezii, care
fe pot trimite _oricipd _de unde ai_venit.
Miza subiectivd a cartii_nu_ poate fi decit
tulburatoare Tn vremuri cind sint atitia
si atitia exilati, cu fapta sau numai cu
gindul, numai’ exilati, pentru care, asa
cum spune o frumoasa fraza citatd de
autor, lumea intreaga a devenit un pé&-
mint ‘al’ exilului”. Vom traduce in numa-
rul viitor ultimele pagini ale cartii, care
reiau Tn_rezumat problematica si propun
ca solutie modesta un bun universalism,
inteles ca un cadru_de referintd comun,
suplu, mereu redefinit. care sa permita

Ftienne, Harald Hartung, Peter Forbes.
Anne Stevenson, Grete Tartier, si eseistii
Pierre Dubrunquez, Francis 'Edgllne; ca-
pitolul Masindria necunoscutd Ti reuneste
e Rutger 'Kopland, Lolle Nauta, Georges
hines. Erik van Ruysbeek, Erling Kittel-
sen, Giuseppe Bonavirl, Dannie Abse, si
Leo Vroman ; capitolul Poezia ca forma
a ideii abstracte e alcatuit din scrierile lui
Avner Treinin. Alfred Warrinier, Ernesto
de Melo e Castro, Pierre Garnier si Osten
Siostrand.

FRANK

Revista internationald de literaturd si
arta contemporana. Nr. 11/12, Paris 1990.

= Desi apare n limba englezd revista
Frank. intemeiatd la Boston in 1983 (edi-
tor ; David A%pleflelgl), este publicata la
Paris. Apare de doua ori pe an si e dis-
tribuitd n Europa si America de Nord.

Prezentul numar, intr-o prezentare grafi-
ca exceptionald, are o orientare ,femini-
na", reunind poezii si proze de Rita Dove,
Carol Pratl, Mavis Gallant, Robin Carr,
Margaret Grossman, Ann Rae Jonas, An-
gela Ball s.a. Trei poeti din Caribde si un
sdosar de poezie chineza contemporana"
(sapte autori nascuti ntre 1949—1957) n-
tregesc punctul de vedere ,exotic" al re-
vistei, textele chineze fiind si ele partial
reproduse, alaturi de ilustratii pe masura.

G.T.

dialogul intre culturi sl comparatiile.
Aici ‘vrem numai sa mai spunem c&, din
ambele carti ale lui Taodorov, lipseste
acea situatie in_care ,noi" _plecam nu de
la ideea superioritatii fatd de alte po-
poare ci de la aceea a inferioritatii. Nu
de la o generalizare etnocentrica a valo-
rilor_ noastre, ci de la o detasare dure-
roasa de ele si de la necesitatea de a le
recunoaste pe _ ale _celorlalti. Lapsus ?
~complexul lui Dinjcu Golescu”, _cum
spunea Adrian Marino, nu poate sa-i fi
scapat unui teoretician atit de _ subtil,
plecat dintr-o culturd neexpansiva, unde
existd aprioric toate datele ca el sa
apara. Paginile Tn care se vorbeste
despre ,exotism" nu cuprind si aceasta
solutie ; ,regula lui Homer" (valorizarea
a aceea oe_e indepartat si necungscut)
functioneaza aici tot intr-o cultura pu-
ternicd si mare care se intoarce nostal-
ic catre primitivism si buni  sdlbatici.
unilor sdlbatici nu li se dd insa deloc
cuvintul. Experte.ita alteritatii pe care
0 au ei este absenta : ei, pentru care re-
lativismul este primejdios, ei, pentru care
universalismul Tnseamnd neaparat nega-
rea atitudinilor locale si_adoptarea ,ma-
rilor valori™ ale civilizatiei, valorilor ce-
lorlalti, deja, Cum se defineste, _pentru
acestia, ,Noi" in raport cu ,Ceilalti" ?
Particularitatile lui ,noi" pot fi_renega-
te cu rusine, pdrere de rau si iar rusi-
ne, cum facea Dinicu_Golescu™ (,Noi sin-
tem pentru_ei cum sint tiganii. pentru
noi"), pot fi acceptate ca o fatalitate sau
asumate cu cura{ . de_cele mai multe ori
aderenta la acest ,noi" a celui care face
arte nu este senind, plenard, jubilatorie.
atda Tn concluzie ce dificila este- pozitia
pina si a celui mai fericit etnolog. Frag-
mentul este interesant atit pentru subiec-
tul Todorov, cit si pentru noi_ toti care,
deschisi_spre lume, célatori, cititori, fii ai
lui. Dinicu Golescu, facem etnologie, cu
stiintd sau fara, cum facea d-omnud Jour-
dain _proza : ,..fiecare dintre cele doua
miscari, de Tndepartare fata de propria
sa societate si de apropiere fata de so-
cietatea straind, trebuie sa fie dubla. Tn-
departare unu : pentru a simti atractia
fatd de ceilalti, atractie fara de care nu
exista etnolog’ fericit, trebuie sd fi_ sim-
tit deja un usor decalaj ntre tine si
propria ta societate ; iata ceea ce, md in-
deamnd sa plec ; dar aceasta nu nseam-
nd ca sint lucid in privinta societatii
mele, caci Tmi lipseste un element esen-
tial : un punct de_comparatie exterior.
Apropiere unu : ma cufund ‘ntr-o socie-
tate straina, cu dorinta de a o Tntelege
din interior, asa_cum "o inteleg membrii
sai, cu care aspir s& ma identific. Fara
sa reusesc Tnsa niciodata (dacd ar fi asa
ar insemna ca am abandonat proiectul
etnologic) : chiar trdind printre altii, a-
doptindu-Je  limba si obiceiurile, ramin
diferite (imi pastrez accentul), deoarece
nu pot sterge ceea ce am fost, continui
sd gindesc de asemenea in _categoriile
care au fost ale mele. Indepartare doi :
ma Intorc la mine, (iptoarcerea aceasta
poate s& fie numai mentala sau de_age-
menea fizica), dar acest .la mine" imi e
si mai putin”apropiat decit mi-era Tnain-
te ; pot sd airunc acum asupra-i o pri-
vire de_strain, comparabild cu aceea_pe
care 0 intoarcem cdtre societatea straina,
inseamna ca am devenit o fiinta scinda-
ta, pe jumatate persan la Paris, pe ju-
matate “parizian In Persia ? Nu, as_ca-
dea in schizofrenie : cele doua jumatati
ale mele comunica intre ele, cauta un te-
ren comun, isi servesc de talmaci una ce-
leilalte, pind se inteleg. Etnologul nu
oade in delirul schizoid pentru ca ra-
mine_in cdutarea unui sens_comun, si la
limitd universal. Vine atunci ultima faza,

apropierea doi : fara sa mai identific ca-
tegoriile universale ale spiritului nici cu
propriile mele categorii mentale, nici cu
acelea pe care le observ la ceilalti, dair
fara sa pierd din vedere orizontul uni-
versalitatii, pot sa studiez societatea
strdind, dar si propria mea societate, caali,
potrivit frumoaselor cuviinte ale lui Hu-
gues de Saint-Victor, ,lumea ntreagda va
fi devenit pentru mine un pamint al exi-
lului®.
Dolores Toma
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infloreste cit si pe batranii caustici. Lipsa
unui farmec exterior este o virtute, sarmul
aparitiei constituie o diversiune. In toate
acestéa exista o logica, dar cum poti s-0
accepti ? Ura fata de originalitate, omori
senine si_vesele, fatd de mdivldua.isui si
excentricitate este organica in, cornmusm,
fiindca orice etica egalitarista inseamnu un
lucru bun oosecvat in mediocritate si ba-
nal ; nu poti aduce ceea ce este deoseoit
Ri exceptional la un numitor comun; este
egdoxal, dar.numai @ muijiime la fel de
Jta si urita Inseamna egalitate. In pre-
sa poloneza nu poate aparéa pe prima pa-
(T;ma a revistelor ilustrate un chip de fata
rumoasd, nimeni nu spune de ce, dar asa
este. Nimeni nu spune ca polonezii tre-
buie sa arate ca cele 500 de milioane de
chinezi_in aceleasi uniforme si_ pantaloni,
Tnsa mi-e teama ca lui Bierut si lui Mazur
tocmai aceasta le-ar placea cel mai mult.
Dar polonezii, pina si cei mai_prosti, par-
cd au Tnteles ca stilul de a te Tmbraca este
in fiecare epoca o_functie a artelor fru-
moase si nici astazi nu poate fi altfel. De
aceea, modul de Tmbracaminte a devenit
intr-un_fel un act de rezistentd. (..) Nici
0 ,cortind de fieir* nu_constituie o piedica
pentru moda de masa, puterea _acesteja
dtrunde peste tot si nu poate fi comba-
uta nici de_ideologie, nici de interdictii si
.nici de ironia sarcastica. (..)

28 ianuarie

Acest jurnal este o fericire sumbra s
amara a_luptel duse de unul_singur. Seara
de seara aceleasi infruntdri care pe ni-
meni, in afard dé mine, nu intereseaza, un
sentiment acut dar care te incdlzeste al
propriei nimicnicii fata de puterea adver-
sarului, orgoliul sfisietor al deznadejdii,
obraznicia ~ neputintei pentru care toata
- nitatea se reduce la cuvintul ultim
S. %@t chiar cu pretul plaminilor sfisiati.
Desfatarea unei revolte_zilnice si a scui-
parii intr-un vid. Ce placere sa lupt pen-
tru ceva de care nu prea-mi pasa dar ca-
re-mi trezeste admiratie : cultura, liberta-
te. Europa, popor, glie stramoseasca. Ce
treaba am eu cu glia, nu sint agronom, asa
cum Talmudul nu este un vademecum de
caiacist. Si totusi este placut sa mori in
fiecare seara pentru o idee, in lupta grea
fara aliati si chiar si fara spectatori Tm-
potriva unui roi de’ dusmani. Dusmanul
cel mai de temut zace in_mine. Tndoiala,
Poate eu n-am dreptate ? Nu trdiesc fata
de comunism nici un sentiment de ambi-
valenta, pentru mine comunismul este o
eroaré. Eroarea acelor milioane care au
trait de-a lungul secolului, a acelora care
au crezut ca el este solutionarea definiti-
va a durerilor existentei. O crimd a ace-
lor mai putin numerosi care au hotarat sa-i
bage umanitatii pe git aceastd eroare si
in numele acestel hotdrari au comis, tica-
losii_nemaiintilnite in istorie. Dar sa gin-
desti_ce gindesc eu despre comunism™ _si
sa al dreptate nu e acelasi_lucru,  sint
doud lucruri diferite. Confuziile lumii sint
perfide dacd nu chiar ticaloase, au avut
grija toti zeii sa fie asa. O pietricicd, o as-
chie de’lemn, cel mai volatil _gest uman,
asa ceva.. Viata m-a_fpvatat ca in cea mal
perfectd minte se cuibareste intotdeauna o
anume paralizie, ca iluminatiile se sting,
ca si cel mai destept care ne aruncd in

enunchi tot nu Stie_unde sa se indrepte,
Ceea ce_face ca eu sda nu permit nici unei
intelepciuni_sa hotarasca pentru mine fara
de mine. Stiu, protestul meu este pur teo-
retic, dar n-am ce face. Am trait sub
Hitler si sub_Stalin, Th numele cérora oa-
menii, fie rdi, fie prosti, Imi hotarau bine
mersi soarta fara sa ma intrebe pe mine.
Si nici Intre cele doud razboaie n-ag fost
chiar minunat. M-am opus tuturora cit am
putut. Tnsd nu prea am putut. Si. de fapt,
ce-am vrut eu? Pentru ce am _luptat ?
Pentru dreptul de a spune : ,stati o clipa,
poate totusi nu e chiar asa...", deci pentru
ceea ce astia de peste Elba si Atlantic au,
la 170 de ‘ani dupa Revolutia Franceza, la
usa Tn fiecare dimineatd ca o sticla cu
lapte.

Poate totusi marxistii au dreptate ? Tmi
are_rau, dar nu stiu, Asta se va_constata
a sfirsit, poate atunci cind n-o sa-mi mai
pese de nimic — ori creierul mi se va in-
muia, ori. n-o sa mai fiu deloc. in orice
caz, consider ca simpatiile constituie cea
mal onest formulata conceptie despre

lume. Tn plus, trebuie sa_ te feresti sa stii
in mod sigur — asta_ o stiu_cu certitudine.
Hitleristii si marxistii stiu intotdeauna to-
tul_Tn mod’sigur si' din’ cauza aceasta pri-
mii s-au dus deja dracului. Este ceva Ire-
levant, ar putea spune cineva, in viata
trebuie sa Iubesti si sd urasti. Gmeiul a-
cesta chiar ma persecuta uneori : cd& nu
prea iubesc si nici nu prea urasc. Am des-
coperit Insa intr-o zi ca iubesc simpatiile
mele. Si totodatd urdsc fortarea de a uri,
Sl prostia, si nedreptatea, SI_puterea mo-
Jica a celor mai puternici. De atunci am
Invatat sa-mi tin sentimentele caldute in
frigiderul scepticismului ca sa nu putre-
zeasca fara rost si fara folos.

Creste In mine_ 0 banuiald surdd cad mar-
xismul nu s-a nascut din dragoste fata de
mase, ci_din dispret pentru acestea. Thsasi
teoria cd masele populare nu smt o adu-
natura de_insi, ci un subiect autonom mi
se pare din cale afard de jignitoare. De
fapt, asa si este ; toatd afacerea, Tncepind
de la dialectica si terminind cu slogane,
este |ngOS|t_oare, lipsita pina si de primiti-
va_curtoazie. B

Personal simt ca asta nu este treaba
mea. Eu_am fata de mase 0 atitudine cum-
patata si colegiala. Nu ma omor dupa ele,
dar nici _nu le dispretuiesc_si nici nu-mi
este frica de popor. Stiu ca multimea, un
decoct din popor, e un lucru destul de par-
siv, Insd pentru mine ea_nu constituie o0
sursa de, fascinatii bolnavicioase si nici_de
spaime isterice. Transformarea indivizilor
intr-o multime poate fi un factor propul-
siv al destinelor, e drept, uneori insa te
ingrozeste prin lipsa de ratiune. Mi s-a
parut intotdeauna' ca multimea e condu-
sa de diavoli vulgari si prosti din ierarhia
medievala a iadului. Am impresia ca Ana-
tole France a cam exagerat induiosindu-se
de masele populare in ,L'anneau d'ame-
thyste". paradoxurile lui blajine constitu-
ind un adevar lacuit. Numai masele trans-
formate in oameni Tndeplinesc o functie
morala si constructivd n istorie ; ca mul-
time nasc de cele mai multe ori_nedrepta-
tea si raul, iar si mai frecyent stirnesc dis-
pretul. Exact asta vizeazd comunistii ; cit
mai’ mult norod transformat in _multime,
care sa_poa,a fi, dupa aceea, dispretuita
in_tihnd si cu o justificare deplina.

_Teama nestapinita de multime este unul
din resorturile’ comunismului — ii permi-
te recrutarea unor indivizi destepti si o-
nesti dar dornici doar de aparare Tmpotri-
va ‘maselor si a_multimii. Paranoia lor as-
cunsa cu grija Ti face sa prefere NKVD-ul,
Gestapo-ul sau Securitatea si nu  multi-
mea. Optiunea e falsa, avind iIn vedere ca
organele "totalitarismului constituie o esen-
ta criminald a multimii turnata in forme-
le organizatorice. Totodata, identificarea
benevold_ou multimea poate fi citeodata
un refugiu in fata cruzimii atotdistruga-
toare a totalitarismului. o

Singura menire a maselor e sa fie pito-
resti si atrdgatoare, caci niciodatd n-au
fost ele un Iea% n al stiintelor si al pravi-
lelor, n schimb, uneori, devin Unul al ar-
telor. Poporul te distreaza, cu tipicitatea
lui, iar tipicitatea nu este ceva Intelept
si_nici nobil, dar 1ti atrage atentia, te in-
triga, naste sentimente, emotii, ~ ilaritate,
surisuri, asociatii_de idei care te Tmboga-
tesc. Nimeni n-a Inteles-o mai bhine in Ci-
nematografie ca Rene Clair ; fiimele lui
sint un catehism al simpatiei fatd de. ma-
sele populare, 0 recrudescenta mondiala a
interesului pentru folclor. Restul s-a facut
datorita parcurilor_cu distractii si a music-
hallurilor, datoritd invaziei culturii de
masa din secolul XX, a folclorului comer-
cializat care a devenit o valoare noua si
unica In felul ei. Eu sint pentru toate a-
cestea. cum sa nu ! Ador crenvurstii, fa-
solea si berea, portul popular si pe tirolezi,
bilciurile si caluseii, talciocurile din mari-
le orase si sculpturile populare, scrum-
biile, gratarele si vodca, baladele din sub-
urbii St barul ,Kujawiak"”. Un valse-java
tipic_din Porte de la Villette Tmi trezeste
de fiecare, datd fiorul Tntelegerii, iar
blues-ul din New Orleans, o jelanie dure-
roasa a poporului, filtrata prin folclor Tn
arta si stil, mi se pare un exemplu perfect
al genului. . | R o

51 jata cd vin marxistii si Tncearcd 1n
mod ipocrit sa includa folclorul Tn mani-
festatia fortei politice, s& transforme 1 mai
in 14" iulie.”Pornesc in mod constient de
la falsa premisa ca poporul este’ o putere
rduvestitoare cu care n-are rost sa te joci
de-a legalitatea si de-a democratia, ‘dar
ascund cu nversunare acest _principiu si
mint Tn mod nerusinat. Strigd osapale po-
porului, declara firea_lui minunata, ridicd
monumente ale virtutilor si ale intelepciu-
nii acestuia _inexistente. Th surdind rid in
sinea_lor si inrobesc poporul cu miinile a-
cestui popor, fiindca niciodata nu poti Tn-
robi poP()_ru fard un_ sprijin_autentic din
partea lui. Si cum sa nu-1 dispretuiesti ?

()

hans magnus cnzensbcrfjcr

— R.F. GERMANIA —

povata pentru sisif

ceea ce faci e lipsit de nadejde, ei.

bine :

ai Tnteles, recunoaste-o,

dar nu te multumi cu atit,

tu, omule cu piatra ! nimeni

nu-ti multumeste ; liniile de creta

de ploaie linse-n plictiseala

marcheaza moartea, nu te bucura

prea devreme, deznddejdea

nu-i cariera, cu propria lor plictiseala

se tutuiesc doar copiii-monstri,

sperietoarele, profetii, taci !

schimba cuvinte cu soarele

Tn timp ce piatra se rostogoleste,

dar nu te Tnsufleti de propria ta
neputinta

ci Tnmulteste minia lumii

c-un gram, cel putin, domneste

0 adevarata lipsa de barbati,

care-n tdcere desavirsesc inutilul

smulgind speranta ca pe firele de _

iarba,
surasurile lor, viitorul, rostogolind,
rostogolind mfinia lor peste munti.

unui mercenar

fire de sare Tn ochi

pina la poala camasii paduchi
praf pe buze

0 amuleta alba la git.

de ce razi, mercenarule ? B
ticaloasa-i lucirea emblemei de-araméa

pe usa.
azvirle risetul Tn nisip.

pete sub pleoape

cap Tnconjurat cu roiuri de muste
Tn tendoane sete.

0 piine veche Tn sac.

si la ce continui s& cinti, mercenarule ?
in caleasca sclipeste carnea femeilor
brune,

azvirle-ti inima neroada. ,
singe in gitlej

apa din calcii

paie in par,

un peste mort n cos. «

de ce-ti continui umbletul,
mercenarule ?

strada-i alcatuita din pietre dure
ramii deci culcat.

(AA

moda-, altfel

«Visioni,
miraggi,
niusioni»

C u zece ani in urma italienii,
cei care au destabilizat ierarhia modei

in lume, intr-o revista costisitoare
Vogue — lItalia, sub o forméa atracti-
oasa — ,Tutto lo splendore di oro e

diamanti”, prezentau bijuterii Tn pei-
saje egiptene, dune de nisip, fundaturi
miscate, tremurate. Viziuni? Miraje ?
lluzii? O speculatie a creatorilor de
moda, caci pentru bijuterii Egiptul a
fost leaganul cel mai plin de desfata-
re. Tncarcat de misterios, a constituit
un fel de chemare fascinanta, obsedan-
ta pentru simtirile artistice.

Guvernata de principii severe Tn ceea
ce priveste ierarhia sociald, societatea
egipteana a creat o arta a proportiilor
colosale, pe care piramidele si temple-
le sacre o exemplifica generos. Pictu-
ra serveste arhitectura si sculptura. E-
giptenii au fost desenatori remarcabili,
preocupati sa redea trasaturile caracte-
ristice printr-o linie foarte sigura, ne-
renuntind insad la anumite conventii. La
ei perspectiva e Tntotdeauna inexacta,
are valoare stilistica. Tn redarea figu-
rilor umane ei aratd ochii si bustul din
fatd si tot restul din profil.

Bogatia coloristicd si atentia miga-
loasa pentru amanunt (bijuterii, brode-
rii, coafuri), pentru fel de fel de acce-
sorii (evantaie, vase, instrumente mu-
zicale), stralucirea neobisnuitd a ochi-
lor, despre care se stie ca erau fardati
intens, cu tente groase — negru, brun,
rosu Tnchis si alb, dau figurilor picta-
te o intensitate de viata singulara. Ves-
timentarul combina tematic aceleasi e-
lemente vegetale pe care le gasim si

luluiala

lasa-ma-n noaptea asta sa dorm in
chitara
Tn vatamata chitara a noptii
lasa-mi odihna
n lemnul faramat
lasa mTinile sa se odihneasca
pe corzile sale
miinile mele ostenite lasa-le
sa doarma
dulcele lemn
lasa corzile mele
lasa noaptea
sa se odihneasca pe digitatiile uitate
miinile mele faramate
lasa-le sa doarma
pe dulcile corzi
n lemnul vatamat.

In roméaneste de
Petre Stoica

in decoratiile Tncaperilor:  palmierul,
trestia si lotusul sacru. Florile au un
rol important in eleganta vestimenta-
ra, parul, capul, gttul, bratele sint Tm-
podobite in zilele festive cu lotus
(Nymphaea lotus) si trandafir ' egip-
tean (Scabiosa atropurpurea), care n-a-
re nimic cu familia trandafirului stiu-
ta la noi.

Despre eleganta egipteana ne vorbesc
nu numai artele plastice. Tn  romanul
sau Faraonul, Boleslaw Prus creionea-
za citeva imagini convingatoare: ,,...ti-
neri spilcuiti, parfumati, impodobiti cu
roze si Tmbracati cu vesminte brodate
™n aur“. ,Giuvaergii infatisara nespus
de frumoase inele de aur, bratari pen-
tru mfini si picioare, lucrate din chih-
limbar sau dintr-un amestec de aur si
argint, lantisoare, toate gravate cu mare
mestesug si batute cu pietre scumpe
ori smaltuite n felurite culori”, ,Ram-
ses al Xlll-lea... purta cdmasa alba,
platosd de aur, cingatoare in dungi ca-
ramizii si albastre, spada de otel la
sold si coif de aur", ,Fiecare vrea sa
poarte peruci uriase, sa se unga cu ule-
luri parfumate...”.

Tn privinta parfumurilor Egiptul era
aproape vicios. Scaldatul era un ade-
varat spectacol Tn care apa era plina
de arome, de flori. Tn Tncaperi era ri-
sipa de ierburi puternic mirositoare, ta-
miie si alte rasini aromatice. Cultul
pentru parfumuri a creat o adevara-
td artd a obiectelor de toaleta, flacoa-
ne de jasper sau jad, cutiute de aur si
argint, bronz Tnnobilat cu pietre scum-
pe, tavite Tncrustate cu chipuri de oa-
meni si animale, opaite de ceramica
pictata sclipitor. Se parfumau cu a-
ceeasi placere femeile si barbatii, oa-
menii si idolii. Zeita Hator, cea cu cap
de vaca, era cea mai parfumata zeita-
te. Poate ca de la ea, traversind seco-
lele, mai strabat, vag, unde parfumate,
viziuni, miraje, iluzii...

Corina Cristea



LEOPOLD TYRMAND

_-a nascut in 1920 la Varsovia in-
tr-o familie de evrei polonezi asimilati.
LzUpU bacalaureat a plecat la Paris unde,
ia i“coie des Peaux Arts, a studiat arhi-
tectura (1938—1939). La_Tnceputul celui
ae-al doilea razboi’ mondial se afla la Vil-
nius (pe atunci oras polonez). O vreme a
coiaoorat cu ,Komsomolskaia Pravda" pu-
bticind foiletoane si recenzii de muzica.
Arestat in aprilie 1941 de NKVD, a fost
condamnat la 25 de ani de Tnchisoare pen-
tru ,conspiratie antilituaniand". Odata  cu
izbucnirea razboiului germano-sovietic iese
din_Tnchisoare si este trimis la munca for-
tata. A fost pe rina : muncitor, chelner,
fochist, in sfirsit — marinar. Evadeaza de
pe bordul unui vas, este prins in Norve-
gia de hitleristi si trimis_intr-un lagar de
concentrare. in 1945 revine in Polonia si
incepe activitatea de ziarist, mai intii la
revista ,,Przekroj" ﬁde unde este dat afa-
r%_). iar dupa aceea la saptadmanalul catolic
»Tygodnik Powszechny". Tn 1948 apare
primul lui volum de proze intitulat ,Hotel
Ansgar" Desfiintarea de catre autoritatile
staliniste Tn 1954 a revistei _,Tygodnik
Powszechny" ii atrage interdictia de a
publica. Timp de citiva ani_ramine fara
post si fara resursé materiale. De-abia
~dezghetul“post-staliriist din 1956 ii oferd
posibilitdtea de publicare. Aparitia roma-
nului ,Zly* (,Raul", 1956) il consacra ca
scriitor de renume. Acest roman politist,
unic in felul lui Tn literatura_polon& post-
belica, cu o actiune plasata in _realitatile
Poloniei staliniSte, dezvaluie existenta " si
culisele activitatii desfasurate_ de mafia
autohtona intr-o tara comunista. Tn anii
urmatori Tyrmand mai publica un volum
de povestirl ,Gorzki smak czekolady Lu-
kullus" (,Gustul amar al ciocolatel Lu-
kullus", 1957) schitele eseistice ,U brze-
(S]_ow jazzu™ (,Pa malurile jazz-ufui", 1957)

i romanul ,Filip" (1961) considerat de_au-
tor drept cea mai buna opera de-a lui. In
1964 scriitorul este pus pe lista autorilor
interzisi si_cu un an maj tirziu pleaca in
Occident. Din 1968 se stabileste in _Statele
Unite. Colaboreaza cu renumitu] sdptama-
nal ,New Yorker", preda la universitatile
americane st publica, atit Tn limba,_ polona
cit si engleza (printre altele : ,Zycie towa-
rzyskie 1 uczuciowe", ,Notebooks of A
Dilettante", ,Rosa Luxemburg Contracep-
tives Cooperative" si altele). Moare in
Florida in 1985. )

Jurnal 1954" ale carui fragmente le o-
ferim cititorului romén, a aparut la Lon-
dra Tn 1980 si a fost salutat ca un adeya-
rat eveniment literar si socio-cultural. Tn-
zestrat cu o inteligenta rard si cu un ex-
traordinar simt al” observatiei, Tyrmand
analizeaza cu minutiozitate in jurnalul sau
fengmenul stalinist in varianta Jui polo-
neza. Tnreqgistrind faptele, descriind " sce-
nele din viata zilnica a unui popor opresat
de un regim barbar si absurd, comentind
evenimentele politice ale_vremii, tinarul
autor (ne atunci_in virstd de 34 de ani)
supune unei critici zdrobitoare si ironice
sistemul totalitarist prin confruntarea a-
cestuia cu valorile culturii umaniste euro-
pene. iar citeodatd, pur si simplu, cu bu-
nul simt si cu un rationament logic ce se

sah

Zile fierbinti
de iarna

a Palma de Mallorca, intre
6—15 decembrie 1989, timpul a fost su-
perb si plajele Tmbietoare.

.JAtractii prea putin semnificative nu
numai pentru participantii directi la cel
de-al treilea mare Open de calificare
pentru Cupa Mondiala la sah (sub egida
G.M.A)), ci si pentru numerosii specta-
tori care preferau sa le urmareasca zi
de zi duelurile pasionante.

155 de mari maestri, 20 de maestri in-
ternationali si 9 jucatori fara titlu si-au
disputat aprig... primele 8 locuri, care
dau dreptul calificarii In etapa superi-
oard, precum si premiile puse in joc,
care porneau in ordine descrescatoare
de la suma de 120 000 F.

O caracteristica constanta a turneelor
din ultimul timp s-a facut resimtita si
aici prin marea afluentd a jucatorilor
sovietici, veniti Tmpreuna cu familiile
Tntr-un n-umar aproximativ de 300. Cu
toate acestea, 4 ,straini“ (o cifra impre-
sionanta pentru cunoscatori) au reusit
sa se strecoare ntre primii 8.

Clasamentul final — conform astep-
tarilor | — contine surprize de proportii.
Locul | : Boris Gelfand, 21 de ani,

U.R.S.S. Foarte Tincrezator in fortele
proprii, era convins ca nu va repeta
greseala de la Moscova, unde a ratat de
foarte putin calificarea.

Locul al Il-lea : Gata Kamski, 15 ani!!
De mai putin de un an de zile stabilit
la New York, a ,colectionat" in ulti-
mele 8 luni nu mai putin de.. 8 norme
de maestru international si 2 de mare
maestru... Singurul lui obiectiv : de a-1

impun de la sine. Fire independenta si
controversata, cunoscator inegalat al me-
diului lum.penproletariatului de pe o parte
si om monden, adevarat arbiter elegantia-
rum pe de alta, evreu sceptic, acceptat fara
rezerve de catolici ferventi care 1-au fost
prieteni devotati, cunoscator remarcabil al
sexului feminin cu o mare trecere printre
persoane de toate virstele. moralist si bon-
viveur, in sfirsit — un anticomunist decla-
rat care niciodata n-a cochetat cu regimul
totalitarist, Tyrmand se numara _ printre
primii scriitori polonezi de opozitie in pe-
rioada_de dupa razboi, este reprezentant al
unei literaturi care, aparind valorile cul-
turii umarriste, a salvat demnitatea_ po-
g_orulw polonez, Jurnalul lui poate fi_citit
i interv-etat din mai multe unghiurii_de
vedere. Pentru autorul acestor Tinduri el

este Tnainte de toate o cronica a uneicul-
turi in pericol.

«JURNAL 1954

fragmente

8 ianuarie

() Un jurnal care sa-ti fie un confi-
dent, un catalizator al intimitatii si un
tezaur de reflectii_nu este un lucru simplu
intr-un stat totalitar. In comunism sint
doar un obiect neinsemnat, fara valoare,

erisabil. Un_imens aparat de macinare
rdieste din inflamabijlitatea mea, nu ur-
méreste cu mai multd_ardoare nimic alt-
ceva decit jurnalele din sertare, idei ne-
destinate dézvaluirii, opinii personale bine
ascunse. Interdictia este o plasma a co-
munismului, prin ea_pulseaza, respira, ab-
soarbe, cu ea se hraneste. lar oamenii, a
cdror organizare garanteaza existenta co-
munismului, se hranesc cu_interdictia _ de
parca ea ar fi pilinea si sfinta Tmpartasa-
nie. Prezenta lor constituie 0 esentd vitala
a comunismului, iar biologia lor ‘are ne-
voie de_mine si de jurnalul meu pentru
a-si intdri sensul existentei. Ministerul
Securitatii Infloreste tragindu-si. seva din
banditismul lui superior fata de idei si acte
umane, din calificarea — nelegitima si a-
morald — drept crima a tot ~ ce-i poate
oferi_ocazia_unei_pedepse de care are atita
nevoie. Niciodatd nu le curg balele mai
tare ca atunci cind se apleaca asupra idei-
lor condamnate la pieire.

Marxism-leninismul, pazit de Securita-
te. a facut ca%gindirea sa fie eliminatd
nina ce dogma nu va deveni o mentalitate.
Mai avem mult pina la_acest ideal, deo-
camdata deci nu trebuie sa uit ca ideile
mele si- ale altora din acest jurnal, pre-
cum si reflectiile mele_despre alti oameni
sint jocul cu un exploziv. (..)

Tnvinge pe Garri Kasparov ! (O dovada
graitoare a combativitatii acestui nou
copil minune este si rezultatul sau din
acest concurs ;. 7 victorii, 2 infringeri,
nici o remiza!).

La egalitate de puncte cu.. locul al
2-lea, redutabilul mare maestru A. Mi-
les, de asemenea stabilit in S.U.A. Dupa
un debut destul de nefast — 2 p. din
4 — o serie de 5 victorii consecutive Ti
asigura calificarea.

Tn continuarea clasamentului — 4.
Makaricev (U.R.S.S.), 5 King (Anglia),
6. Gurevici (U.R.S.S.)), 7. Arnason (ls-
landa), 8. Malaniuc (U.R.S.S.). Urmato-
rii sint ,primii sub linie", desi la ega-
litate de puncte cu locul 4 : 9. Balasov
(URS.S) 10. Dreiev (URSS) 11. A-
nand (India) 12. Goldin (U.R.S.S.) 13
Milos (Ungaria) 14. Hansen (Islanda)
15. Velimirovici (URSS) 65 p...

n ce priveste participarea feminina,
in absenta unor jucdtoare ca surorile
Polgar sau Pia Cramling, campioana
mondiala a fost singura care a obtinut
un rezultat remarcabil, ratind practic
abia in ultima runda sansele reale de
calificare pe care le pastrase de la n-
ceputul concursului. Thainte de a pierde
la Goldin, Maia i-a Tnvins pe Miles si
pe Olafsson, si a remizat cu Dolmatov,
Balasov, Razuvaiev, Hansen, Kiril
Gheorghiev...

Dintre jucatorii romani, Florin Gheor-
ghiu a realizat 5 puncte, Tncheind ,pe
plus" In compania pe care am vazut-o.
Au mai participat: Teodor Ghitescu,
Margareta Muresan, Elisabeta Polihro-
niade. Fostul (si poate viitorul) nostru
coechipier Mihai Suba a obtinut 55
puncte.

A fost fara Tndoiald un eveniment
sahist fascinant, care ar fi meritat chiar
si la noi ceva mai multa publicitate...

Smaranda Boicu-Lupu
maestra internationald
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15 lanuarie
~Noaptea, visuri chinuitoare. Un dulau
fioros si-a infipt coltii in fundul, meu si

musca puternic ; maxilare si dinti enormi,
dar nu prea doare ; _strlng de git dulaul,
acesta musca si mai violent, dar mie nu-mi
este fricd si nici nu simt o durere de ne-
suportat ; ciudat, nu ?

M-am trezit intr-o stare cit se poate de
proasta. Oricare psihanalist, si cel din
scoala lui Freud si cel din cea a lui Jung,
ar spune ca dulaul este comunismul. Dar
totul nu e chiar atit de simplu.

Acest joc de idei m-a dus cu gindul, cind
eram nca in pat, la natura tofalitarismu-
lui. Oricui e Intreg la minte trebuie sa i
se para suspecta incercarea de a explica
lumea si viata cu ajutorul unei singure
reguli, doar simpla_observatie dovedeste
ca exista reguli mai multe, Tn schimb, un
nebun .chiar unul inofensiv, conform cu
ceea ce stim despre nebuni, va accepta a-
ceasta_drept iluminatie. El singur stie cd
nu se Tnseala in timp’ ce altii gresesc. Este
de a{gr]_s deci sa-i oferim o versiune a
dreptatii superioare ca sa-1 avem de par-
tea noastra. Aplicind o masura rigida a
doctrinei sale fata de realitate sau redu-
¢ind universul la schemele lui. nebunul a-
cuza totul in afara doctrinei si a scheme-
lor. Ca orice totalitarist. Cu_ o singura di-
ferentd ; majoritatea totalitaristilo.r. = in
mod cinic, simuleaza nebunia. Altfel, viata
s-ar oori in sisteme totaliti’'riste. fiindca
in definitiv nebunul, cu toatd energia lui
nebuna, este lipsit de simtul consecventei,
fara de care nu poti planifica, organiza.

bridge

Temperament
si caracter

Din pricina marii economii de mij-
loace verbale prin care se exprima
o imensa diversitate de situatii, n bridge
e sesizabila cu mult mai mare dificultate
decit in alte sporturi Tnsemndtatea tem-
peramentului sI caracterului _jucatorilor
Intr-adevar, doar sapte cuvinte (trefla,
caro, cupa, pica, fara-atu, pas, contra) si
tot atitea cifre asezate, de la 1 la 7, in
fata primelor cinci vorbe epuizeazd prac-
tic arsenalul posibilitatilor de comunica-
re verbala proprii acestui joc. S-ar zice
ca in afara stiintei (sau nes ||nt,e|? de a le
folosi, nimic altceva nu scoate la iveala
0_partida de bridge. E si greu de crezut
cd un limbaj atit de sever codificat, atit
de inghetat Tn exactitate ar putea impli-
ca in"vreun fel temperamentul si carac-
terul sau ar Tngadui macar o cit de mica
incarcaturd emotionald. De altfel, pentru
rofani, un concurs de bridge seamanad
oarte cu o conversatie intre “roboti, cu
atit mai mult cu cit si gesticulatia admi-
sa. de regulament este extrem de sumara
si de stereotipa. Cu toate astea, In pu-
tine alte jocuri mai mult sau mai putin
sportive temperamentul si caracterul sint
puse Tn mai clard lumina si joacd un mai
limpede rol. De reguld, temperamentul
se dezvdluie la nivelul licitatiei iar ca-
racterul la nivelul jocului de levata, ra-
reori intimplindu-se invers si Thca mai
rar produeindu-se dezvaluirea ambelor la
acelasi nivel. Ca licitatia ofera informatii

despre temperamentul jucatorului iar jo-

cons""” poti. omori si Tnvinge. De a-
ceea, esenta totalitarismulu- ¢ _constituie
minciuna «'shb.mata intr-un duldau care-mi
sfisie fundul, dar muscétura lui, Tn ciuda
coltilor fiorosi, nu_doare. Din pacate, indi-
ferent de explicatii — si Tn aceasta consta
sldb’cn'-nea psihanalizel care este_doar o
vastd explicatie., uneori _sovaielnicd, si ni-
mic mai mult — in viata’ totusi doare cind
duldul te musca_de fund. Diferite divagatii
despre logica viselor nu sint bune de. ni-
mic. Astaz-: .multi 1l considerd pe Hitler
drept nebun, iar ceea ce a_facut — drept
dementa. Pina si comunistii_care cu atjta
zel declama dgsi)_re_ obiectivismul istoriei,
il prezinta In carti si_in filme ca pe un ma-
niac grotesc. lar noi stim cum'a stiut el
s& muste. De aici doua concluzii : prima,
cd existd o anume solidaritate printre to-
talitaristi ; a doua, ca numai un rationa-
ment sanatos ne poate salva si nu inter-
retarea viselor. Explicatiile trebuie facu- -
e acum, aici, pe fiecare éxemplu in parte,_.
Si astfel potl constata ca atunci _cind de"
Iéul(t(; musca de fund trebuie sa te doi?,
ra.
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(% n ciuda declaratiilor cd vor_contri-
bui 1a o viata lipsita de g_l‘l{_l, lina de
bucurie si culori, comunistii tind spre ce-
nusiul. acromaticul, inexpresivul care sa
nu sustragd atentia oamenilor de la idea-
luri consacrate de ideologie. Un fel de uri-
tenie oficiala ridicatd la rangul de norma
morald — iatda mo Jdul si idealul de uz
general. Nimeni n-6 spune deschis si nici
n-o_propagad, dar <u totii stim cd ei si-ar
dori sa ne vada Tmbracati h uniforme ‘sta-
liniste sau salopete, pe toti fara exceptie,
atit pe fetele a cdror frumusete de-abia

Prezentare si traducere de
Kazimierz Jurczak

Continuare in pag. a 15-a

cul de levata despre caracterul lui repra
zintd doar un aspect al problemei, si tr x
cel mai important. Interesant si  impex”j
mtant cu adevarat e ca deseori tempera-
mentul determina_licitatia dupa cum ca-
racterul determina jocul de levata iar,
prin Tnsumare, ambele determind rezul-
tatul general al {o_cquL realizarea sau
ratarea contractului propus. Licitatia tem-
peramentala (colerica, melancolica etc.)
se Intimpla mai ales in situatiile confuze
din comunicarea partenerilor, atunci_ cind
semnificatiile semnelor lingvistice si nu-
merice lasa prea mult loc ambiguitatii.
Ea vrea sd fie o0 solutie de clarificare
prin fortarea informatiilor si, la nevoie,
rin modificarea cursului firesc al jocu-
ui. In _majoritatea covarsitoare a cazuri-
lor, licitatia temperamentald se Tntoarce,
ca un bumerang, Tmpotriva celui care o
practica. Sa observam fTnsa cad o0 aseme-
nea licitatie n-ar fi_corect sa fie consi-
derata o culpa, dat fiind ca temperamen-
tul, precum se stie, nu este modificabil,
cu oricite eforturi de educatie. Corect e
ca {ucatorul care probeazd frecvent ten-
dinta de a o practica s& abandoneze, nu-
mai_ ca niciodata n-o va face din proprie
initiativa ci_trebuie adus in situatia de a
nu ‘avea altd_iesire. Ceea ce, din cite-am
vazut, se si intimpla. Jocul caracterial
(lacom, meschin, prudent, ascuns _ etc.)
apare in momentele de impas_ tactic _in-
launtrul unei strategii prestabilite si da re-
zultate bune daca jucatorul e foarte in-
teligent, stiind' s& exploateze defectiunile
de orioe ordin ale adversarului. Fireste,
e un joc care se Tnvata, de aceea il prac-
tica s jucatorii care nu stralucesc prin
inteligentd, numai ca in_cazul acestora, mai
cu seama in competitii mari, chiar daca
poate fi uneori eficient, la un_ moment
dat se produce eroarea, gafa. De obicei,
atunci cind lucrurile au aerul ca se re-
zolva oarecum de la sine. Se si spune, de
altminteri, cé_*pc_ul caracterial_ izbindeste
in situatii dificile si rateaza situatiile
simple. Oricum, intre o licitatie decisa
de temperament si un joc de levata de-
cis de trasaturile de caracter, sanse de
supravietuire, cel putin in bridge, pare
sa aiba al doilea.

Laurentiu Ulici
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