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AMATORII
SI 

DEMOCRAȚIA
e știe cită confuzie a valorilor, cită nivelare a com­petentelor și cită absurdă mistificare a creativității a adus culturii noastre festiva­lul „Cintarea României". Ri­dicarea amatorismului la rang de' principiu guvernator — im­pusă de acest festival — s-a vădit în toate. în viața cultu­rală, în viața socială, în viata politică, în viața economică, primul „amator" al țării fiind de bună seamă „ilustrul stra­teg". Invazia de pseudo (poli­ticieni, savanți, artiști, filo­sofi, economiști, etc. etc. pînă la cafea, unt, carne și piine) ne-a stricat suficient ■ viața pentru ca, acum, după Revolu­ție, să nu mai vrem s-o îngă­duim, s-o arătăm cu degetul, să-i opunem — cu speranță de izbîndă — autenticul. Iată însă că în trei luni de zvîrco- liri în chinurile facerii, demo­crația noastră, noua noastră democrație, autentica noastră democrație (oare ?), nu pare să fi găsit încă un antidot efi­cient la impostură. Nu mai a- vem înlocuitori de cafea, avem în schimb înlocuitori de alte cele, și avem mai cu seamă o groază de „amatori" fără acte în regulă. Să fim bine înțe­leși : nu avem nimic împotriva amatorilor care se declară ca atare, ei sînt fără îndoială au­tentici și nu fac nici un rău. Sintem doar împotriva amato­rilor care-și ascund identita­tea reală, dîndu-se drept pro­fesioniști. în acest sens „Cîn- tarea României" e, chiar la a- ceastă oră, în floare. Nu se mai cheamă, ce-i drept,- așa. Se cheamă în multe feluri, cînd „societate" de te miri ce („scriitori", „plasticieni", „filo­

sofi" etc.), cînd „grup", cînd „consiliu" fie și pentru uniune națională, cînd „partid", fie și de familie, cînd „guvern", fie și provizoriu. Dacă amatoris­mul politic e întrucîtva scuza­bil prin absența de patru de­cenii a profesioniștilor adevă- rați, amatorismul impostor din celelalte arii ale vieții sociale e inadmisibil și proliferează în virtutea unei înțelegeri, nu mai puțin amatorești. a demo­crației. Avatarii savantei anal­fabete pot fi cu ușurință gă­siți prin paginile ziarelor și revistelor, a acelora din gene­rația spontanee în primul rînd, pe rriicul ecran, prin birourile administrației de stat și, nu peste multă vreme, îi vom găsi și prin cărți. Ne-ar amuza prezența lor dacă n-ar fi. pe de-o parte, agresivă iar. pe de alta, influențabilă de nu chiar decizională. Cum să lupți îm- potrivă-le fără să lezezi spi­ritul și principiile democrației șau ideea de libertate ? Cre­dem că într-un singur fel : nu- mindu-i, divulgîndu-le-, impos­tura, cerîndu-le să pună cărți­le pe masă, să-și ateste com­petența,, ridiculizîndu-i. Cu cît mai repede, cu atît malgbine, întrucît nimic nu se cimen­tează mai iute decît mistifi­carea într-o lume în care ade­vărul n-a devenit încă aerul respirației tuturor. Și nimic nu este mai buruienos decît fudulia amatorului cu acte false. In definitiv libertatea însăși poate fi amatoare — și atunci numele ei este anarhie — sau poate fi profesionistă — și atunci numele ei este demo­crație. Restul e istorie. T "
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u na din cele mai intere­sante replici notate în „Pro- oesul marii trădări naționale*'  este cea prin care faimosul, pe bună dreptate, Eugen Cristescu declară, firesc, senin, cu un fel de duioa­să. paternă sinceritate câ esen­țialul muncii lui nu poate fi niciodată afirmat deschis. Că numai cel investit de noul regim cu a- celeași atribuții, de șef al ser­viciilor secrete, are. prin chiar natura funcției, dreptul de a cu­noaște si de a prelua arhivele a- devărului. Ceea ce i s-a și admis, de vreme ce toată lumea știa că „totul era-n mina lui Cristescu" și că niciodată, orice s-ar pe- trece-n lume, ceea ce acolo nu poate fi dezvăluit decît partial, trunchiat și ..numai la o adică". Dumneavoastră știți foarte bine, spunea Cristescu, că „oame­nii care fac această meserie le intră în singe și nu se pot lăsa de dînsa".Visul lor a fost dintotdeauna pantocratic. Verbul obsedant este ,,a ști". Deviza : noi știm totul și încă mult pe deasupra. Obsesia supremă : etanșeitatea, cuprinde­rea perfectă a vidului. Ceea ce nu exclude zonele (perioadele) de ră­suflare. dar eu sistemă, cu un rost. Au ținut, firește, pasul cu timpul (dacă nu cumva l-au devansat în­totdeauna). Fouche e un copil ro­mantic față de sec. XX. Pe atunci, mai existau ..scopuri în sine", cro­șetatul de-amorul artei, intriga de alcov .cardinali, amante, papa, lo­jile masonice, conspirațiile ce-aduc azi a operetă. Ei le-au adoptat și perfecționat pe toate. în timp, însă, au apărut transnaționalele, legile meseriei au fost inghitite în memoria diferitelor generații de calculatoare, față de care biliardul, șahul' și dominoul fac mai mult figură de șotron infantil. A apărut genetica, posibiltățile ei infinite de combinare, prin care poți să fabrici orice hibridare monstruoa­să. Poți face, de pildă, o tară să meargă-n mîini și să vorbească prin urechi. Poți combina con­tinente. de ce nu și planete ? Pan- tocratismul înseamnă in acest caz că tot trecutu-i moft, că pre­zentul (deținerea lui) e floare la ureche și că. de fapt, esențial e viitorul. Care, conform geneticii, se face-n eprubetele. creuzetele și centrifuga lor. Bine, dar întâm­plarea, imprevizibilul ? Există si marje de (ne)siguranță. prevăzute de secolul einsteinian. nu a deve­nit absolută relativitatea 1Culmea e că ei. deși ne iubesc in principiu, ca laborantul cobaii, ne urăsc in fapt. Fiindcă stăm la lumină iar ei în umbră (recitiți .Riga Crypto și lapona Enigel" ca un ritual, eșuat, de racolare si veți Înțelege). Si-i greu să rămîi, după visul ..aprinsului inel", numai cu „măsălarita mireasă". în „pat de rîu și-n humă unsă". Numai că, zic ei, laponii se duc. dar Crypto rămîne. stănîn neclintit peste im­periul bureților. Chiar, n-ați vrea să facem o partidă de cules ciu­perci ? Unii spun că la ce bun, nu tot cresc altele? Si-apoi. cine să le mai deosebească ?Să ne uităm în jur, la cîte vin așa, toată ziua, ca din cer, de rup totu-n cale, nu lasă nimic să se-nchege, compromit, înfricoșează, dezbină, trafichează, șantajează, uitînd că semaforul e-n trei culori și că 
dac-ai lăsat galbenul după roșu, apoi acuș e timpul verdeiui (nu verdele cu diagonală ! Celălalt): ar fi vremea să traversăm, odată, nu ? în al doilea rind. să ne a- mintim un banc de-acum 5—6 ani: în Piața Amzei, un ins la o coa­dă : n-ajunge carnea ! pînă cînd să mai răbdăm ? Altul, de-alături: ce carne, domne, da’ uleiul ? da’ zahărul ? Și un al treilea : lasă că și frigu-n case, leafa ciuntită... Dar un glas înțelegător, din spatele lor. oarecum imperativ, dar obo­sit : „Mai dispersați, băieți, mai dispersați..."Măcar atît !

e vîrful celor mai înaintate culmi, capitalul de preț — OMUL — însemna tot ceea ce se poate stoarce, dincolo de măduvă și creier. Sclavii a- veau un singur drept, de a muri în con­diții omenești. Folosindu-și vechile sate din apropierea orașelor, țăranii și le-au făcut dormitoare. Femeile, copiii încercau, disperat, să lucreze pe tarla­lele gospodăriilor colective, plătiți cu cîțiva lei ziua-muncă, să-și fure supra­viețuirea și să-și mențină casa unde să vină bărbatul, casă care an de an se surpa peste ei.Țăranii încă mai lucrează într-o uzi­nă care le macină plămînii. Plumbul sau alte-substanțe toxice le gelatinează sîngele, iar adîncurile minei și acum îi sug de vlagă. Cunoscîndu-și tăria brăz- darului și forța sapei, lovesc roca adîn- cului fără a ști că ceea ce trag ei în piept nu-i suflarea vîntului de miază­noapte sau de miazăzi. în neștiință și contîndu-se pe această neștiință, li se dă plata și ei se întorc în satele lor fă­cute dormitoare, amăgindu-se că pîi- nea cea de toate zilele se cîștigă și așa.Erau tineri țărani care proveneau din satele din jur pe o rază de 60—70 de kilometri, aleși, de preferință, dintre cei care făcuseră armata cu sumară școală, unii chiar subdezvoltați mintal, subnutriți, ei, țăranii, cobai fără istorie, ca dispariția lor să nu incomodeze MA­RILE REALIZĂRI.Dacă cineva ar fi fost în stare să dez­lege marea enigmă a morții și a min­ciunii, cît ar fi costat pe cei care îi tri­miteau la moarte ? Țăranul român rupt de pămîntul său costă ieftin. Cadrele făceau deplasări în teren, ritmic, pen­tru a-și recruta schimbul condamnați- lor. Se murea repede. Se murea într-un timp diabolic de scurt, dar condițiile secrete de alegere erau obligatorii, în­tru victoria comunismului, pentru că se cunoștea ritmul morții lor. Minciu­na costa foarte puțin. Despre discursul 
Adevărului Minciunii multă hîrtie se

Dan C. Mihăilescu

privirea lui orfeu

Stupoare
elodia fatală pe care o aude venind din cer sau din pămînt, din pa­radisul pierdut sau din iadul regăsit, cel ce merge cu pași hotărîți la întâl­nirea cu moartea, cu esența sa de care s-a înstrăinat, de nostalgia căreia su­feră și pe care, iată, în curînd o va re­cuceri, mîntuindu-se : este muzica in- audibilă, pentru urechile profane ale celuilalt, născută din ciocnirea glo­bulelor albe și roșii ale sîngelui tău luminînd spațiile nocturne, abisurile cerești, este muzica sferelor pe care o aude Pithagora cînd se duce cu ochii închiși la întîlnirea cu moartea : la în­tâlnirea cu absolutul, cu esența ta in­tangibilă fiindcă te-a părăsit înainte de a te naște, prejudecata și proiectul lepădat ca o piele de șarpe, nu poți a- junge decît urmînd firul acestei me­lodii funebre : ea strălucește la doi pași în înaintea ta ca luminița roșietică a unei lanterne ce se aprinde și se stinge prin uriașul labirint al nopții bîntuit de ecouri : ceva nu este în regulă și cineva, înaintea ta, în întuneric, abia își mai trage sufletul : o dîră de lu­mină roșietică licărind la frontiera dintre eu și non-eu, dintre da și nu, firul roșu de sînge care-ți va indica drumul, calea și sensul mîntuirii, al salvării, numai dacă îl vei recunoaște pe al tău de toate celelalte asemănă­toare din haos, ale celorlalți, care și-au jertfit sîngele înaintea ta și care și-l vor jertfi după tine ! Acesta e drumul salvării ! Mergînd, mirosind urma sîn­gelui tău ! Deci ideea de sacrificiu nu trebuie să te lase rece !In poemul Angelei Marinescu, atît de viclean, indiferent și neutru botezat 

Parcul, de parcă ai da nume grecești unor lucruri barbare și l-ai îmbrăca nemțește pe dracul, adică de a face credibile și onorabile atîtea și atâtea evenimente fantastice și scandaloase, te izbești cînd la' un pas, cînd la doi 

va mai consuma de către filosofi, socio­logi, psihologi — pentru că întrebarea: 
Cum s-a putut ? va înlocui, veacuri shakespeareana întrebare : A fi său a nu fi ?Statuia morții am văzut-o. Sta pe un scaun în fața casei, nu mai departe de doi kilometri de locul condamnării lui. Statuia morții avea treizeci și unu de ani. Nemișcată, vînătă, în nuanța ga­zului pe care-1 inhalase de la optspre­zece ani. Cu privirea de febră a morții el se uita la mine, dar nu știu dacă mă vedea. Avea trei copii statuia și sta pe scaunul lui, dar soarele nu-1 mai în­călzea. Nici jocul celor trei copii ca- re-i erau în preajmă. în ograda lui, sta­tuia morții număra 31 de ani și, dacă nu ar fi fost mort, ar fi fost un bărbat în putere. De fapt, el încă era. Glasul, neputința mișcării și golul ochilor în așteptarea finalului — un condamnat.Nevasta, femeie în toată legea, dar cu deznădejdea din ochii care așteaptă, îmi șoptește : „Acum nouă ani era o

pași de tot felul de figuri întunecate, de stîlpi, ruine și obstacole funerare care emit, în torente convulsive și mute, cu degetul pe buze, imaginile in- terdictive ale morții : „copilul cu frun­tea zdrobită de naivitate înaintează, pe treptele negre dinăuntrul orașului, el se urcă pe o bancă / pe care noi am așe­zat-o cu grijă, aici și privește steaua întunecată / dinăuntrul cerului său. / fața lui se adîncește pe cruce cu vi­teza lentă a morții. / și cînd se spune că nimic nu are importanță decît pre­zența unei / fisuri prin care lumina să pătrundă, atunci nu se spune nimic. / atunci fața mea devine îngustă și pre­cisă ca un obstacol". Neant care se im­pune nu numai ca atare, clar exprimat în ordinea rațională (și noțională) a lucrurilor, dar în melodia fatalității oarbe a tonului asertoric, afirmativ,

mîndrețe de bărbat... l-a supt gazul morții, că, ce să facă ? îl alungase foa­mea din satele de jos. Meserie nu știa și aici te primesc. Ce era de învățat a învățat la ei, că lopata știa s-o mînu- iască... Numai după patru luni iată cum a ajuns... că nici sînge nu mai are... Mi l-au dat de la spital «ca să nu se în­carce», au zis ei“.
☆Pe această platformă chimică, în ur­mă cu mulți ani, aveam un prieten doc­tor. Vorbind (ne aflam în cabinetul me­dical) mi-a scos un fișier-document, pentru că acela „real" stătea lîngă ușă, la vedere, pentru inspecțiile de rutină. Fișierul-document, cu cele 1 000 de fișe, sta într-o valiză ponosită, ascunsă ve­derii. în cele 1 000 de fișe, bărbați și femei, între 20 și 40 de ani, toți, în pro­porție de 100 la sută, aveau consemnat săptămînal stadiul de infectare chimi­că — statistica condamnării lor. Fișie­rul era supranumit de prietenul meu, doctorul, fișierul morții. De fapt, tot ce-și notase el acolo — bineînțeles sub un anumit cod, pentru a se salva de ochiul treaz — teribilul adevăr m-a zguduit. Țineam în mînă condamnarea unor oameni care urmau să moară pes­te cîteva zile, luni, un an, doi, trei... și alții condamnați care intrau în moarte inevitabil, fără drept de recurs, urmîn- du-și blestematul destin al comunismu­lui victorios.Era mai mult decît monstruos, pen­tru că în imposibilitatea aceea de a face ceva, de a împiedica toate acestea, ar fi fost o nebunie și nu ar fi trecut dincolo de gardul de beton și sîrmă ghimpată care împrejmuia platforma chimică Gheorghe Gheorghiu-Dej — Onești — realizare a teribilei epoci. As­tăzi, doctorul de care vă spun nu mai există. A fost găsit înecat într-unul din marile bazine cu substanțe necesare a- celei industrii chimice.Istoria pe care am auzit-o după moar­tea doctorului a fost foarte simplă : A ALUNECAT. Nu știu dacă doctorului îi plăcea să-și facă plimbarea necesa­ră digestiei tocmai pe acele poteci me­talice. Ca să ajungi la înălțimea lor aveai de urcat scări spiralice care te amețeau privindu-le de jos.Tot ce vă pot spune este că geaman­tanul ponosit nu mai există, ca și viața doctorului. Și totuși, undeva s-a comis 

o imprudență : doctorul, vechiul meu prieten, înaintase un raport forurilor în drept, simțind nevoia, marea nevoie a îngerului care se trezește uneori în om.
Corneliu Buzinschi

imperativ : tonul izvorît din veșnicul scandal metafizic stînd la temelia ex­plozivă a atâtor iluzii consolatoare după care dacă neantul există, atunci ființa este neantul și, ca atare, ființa nu e- xistă. Ceva însă, din punctul de ve­dere al poetului rămîne, adică există tocmai ca formă fixă, nepieritoare, a acestui nimic : el se numește scrisul și adăpostește, ca esență proiectată a pre­zentului cu cele două brațe înfipte în trecut și în viitor, între memorie și imaginație, între a muri și a trăi, adică: Ars amandi=Ars scribendi=Ars mo- riendi, o triadă fenomenologică, o trei­me sotereologică prin care încerci să ieși din cercul fatidic, din cercul magic creat de curtea cu obiecte și animale domestice din jurul tău, dincolo de care începe întunericul, haosul, infernul : dincolo de care începe necunoscutul, acolo unde domnește legea junglei, in­fernul și ființa imposibil de turnat în formele pure ale neantului: astfel, cînd am spus că numai eu, cel care am 
iubit, știu că voi muri, deodată ars 
amandi și ars moriendi nu mai sînt nici incompatibile, nici intraductibile, ci, printr-o echivalare axiologică în pla­nul constantelor existențiale, reducti­bile la prezența lor esențială, la nean­tul pur : ars scribendi.Incît aș putea spune, acum, că scrisul 
este neantul în acțiune, fiindcă în el am găsit și plenitudinea vieții, și golul, abisul insondabil al morții, alte și alte forme ale iluziei că ceva este tocmai fiindcă este mărginit de altceva care nu este și care se dovedește, pînă la urmă, așa cum am văzut încă de la început, că este singurul, că este unicul care este. Dar lanțul reîncarnărilor succesive ale acestui neant prin for­mele sale materiale deși tinde spre un infinit nedeterminat, adică, cel mai probabil pe care-1 definește, cred eu, pentru totdeauna, ca un memento al lui 
ignoramus et semper ignorabimus, ne va izbi, la fiecare pas, cu rigoarea unui nou și, vai, același repetabil inel: rigor 
mortis. în interiorul acestui cerc vid, între hotarele acestui eden, parc și țarc cu ființe și lucruri domestice epurate de sălbăticie, de melancolia dionisiacă a celui care aude o muzică inaudibilă cînd se îndreaptă cu pași hotărîți spre 
e moarte sigură, se instalează, așadar, 
stupoarea !

Dan Laurențiu
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prezentul continuă

Adevărul
numai adevărul
venimente'le tragice de la Tîrgu-Mureș, din alte localități în care au trăit, trăiesc și, sper, vom mai trăi laolaltă români și maghiari, au produs nu doar emoție, neliniște, compătimire, indignare și sinceră îngrijorare ci și o anume confuzie. O confuzie în gînduri și sentimente. O confuzie în speranțe și așteptări. O confuzie în mersul nor­mal al lucrurilor. Dar nu numai eve­nimentele acestea, ce parvin dintr-o ne­înțelegere, dintr-un refuz al realității, au creat această stare neclară și de aceea primejdioasă pentru viitorul tu­turor cetățenilor României, pentru chiar România, nu doar ele sînt izvorul con­fuziei. S-au mai adăugat alte elemente care, din păcate, aparțin sferei rațio­nalului, conștientului, intenționalității limpezi.Aceste elemente ale politicii ne dau dreptul să punem cîteva întrebări.Prima și cea mai apropiată de mo­mentul actual, ni se pare, este urmă­toarea : cine și mai ales de ce a exer­citat presiuni, influențe, a acționat cu nervozitate și grabă pentru rezolvarea unor chestiuni ce privesc statutul mi­norităților naționale, drepturile lor fundamentale înainte de a avea cadrul legal, singurul care poate garanta ade­vărata soluționare a problemelor, reale, cadru legal care se numește Constituție?

Cine și de ce este interesat să creeze o situație de fapt în absența unei si­tuații de drept ? Cine și de ce dorește ca noua Românie, o Românie democra­tică, un stat de drept care garantează prin însăși esența sa libertatea, liber­tățile și obligațiile tuturor cetățenilor, fără excepție, fără clauze, fără amen­damente, să-și înceapă existența cu po­vara unor drepturi și avantaje date unora sau altora sub imperiul violenței, amenințării, tensiunii ?
Cine și de ce se grăbește ? Un lider al U.D.M.R. declara la T.V.R.L., emi­siunea în limba maghiară, adresîndu-se în românește, că graba unor măsuri, cum ar fi aceea de a separa elevii șco­lilor după limba în care învață aceeași matematică sau istorie, sau geografie în plin an școlar poate fi justificată deoarece și muncitorii s-au grăbit să-și alcătuiască... sindicate. Dacă nu este o dovadă de superbie prin care telespec­tatorii sînt considerați niște subdezvol- tați mintal cărora li se pot „vinde" orice fel de „șmecherii" doar arborînd un aer doctoral sau paternalist, atunci îmi permit să cred că domnul în cauză mai folosește încă vechile metode de convingere ale propagandei totalitare. Confuzia între categorii, sofismele nu aparțin, nu pot fi folosite într-un dia­log sincer interesat în rezolvarea unei chestiuni atît de grave.
Cine și de ce întîrzie, temporizează? Au trebuit să treacă peste zece zile de la evenimentele de la Tîrgu-Mureș pen­tru a avea cît de cît informații, co­municate, luări de poziție din partea 

CUPTORUL
Cuptorul vechi făcut de tata 
Stă părăsit acum în sine, 
S-a dus stăpânul cel de bine 
Și carii i-au mâncat lopata ;

Câte-o vecină rar mai vine, 
Să coacă binecuvântata 
Pâine enormă cum e vatra 
Lunii pe cer în albăstrime.

Trăiesc departe de cuptor 
Ca iarna de ecuator
Și tot aștept să mi se scrie

Că satu-i roșu de cuptoare — 
Cu pâini cât roțile de care 
Precum era-n copilărie.

Gheorghe Pituț
1 iunie 1989

reprezentanților autorizați ai guvernu­lui și statului român. Au trebuit să treacă foarte multe zile pentru ca T.V.R.L. să anunțe că va trimite „cu un avion militar" o echipă la Tîrgu- Mureș și asta după ce profesioniști din Irlanda și alte țări au realizat și difu­zat materiale de informare mai mult sau mai puțin părtinitoare.
Cine și de ce se teme de realitate, de adevăr ? O democrație reală se ba­zează înainte de toate pe informarea tuturor cetățenilor asupra lumii in care 

trăiesc. Dictatura se baza în primul rînd pe fabricarea unei lumi imaginare, conforme intereselor și dorințelor sale, o lume care intoxica poporul și cu care se autointoxica. Cine și de ce are ne­voie de reluarea vechilor metode și mijloace prin care noi nu trăim în rea­litate, oricum ar fi ea, ci în proiectul de realitate hotărît de Putere ?
Cine și de ce hotărăște că un rănit este mai important decît alt rănit, că un mort contează iar alt mort nu con­tează, că un fapt există iar alt fapt nu există ? Cine și de ce trunchiază firul evenimentelor, fie că le ia „din mers" în discuție, fie că le oprește cu o clipă mai devreme decît desfășurarea lor ?
Cine și de ce hotărăște (nu doar con­

sideră !), că problemele acestea pot fi rezolvate Ia nivelul discuțiilor între un partid politic și o uniune culturală cînd 
faptele privesc autoritatea Statului Ro­mân ? Cum de este posibil ca după apariția la T.V.R.L. a domnului Solo- văstru, comandantul comenduirii Tîr­gu-Mureș, înjunghiat (o rană de 7 cm.), cu țeasta spartă nu de o tulpină de floare ci de o bîtă criminală și asta numai pentru că era și este ofițer al Armatei Române, o personalitate de prim rang a țării să lanseze comunica­te confuze, incomplete, sporind și mai mult nesiguranța, teama tuturor pentru ca apoi, la mai mult de zece zile de la evenimentele din Satu-Mare și Tîr­gu-Mureș, să apară în fața țării Ia o întrunire electorală. în „pulovărul re­voluționar" spre a declara că vine „ele pe baricadele luptei naționale" (!.’).Știind prea bine cum a reacționat, ce a declarat în privința aceslei „lupte naționale", încep să mă întreb dacă nu cumva Domnia-Sa a participat aidoma și pe „baricadele revoluției".

Cine și de ce nu vrea să înceapă un adevărat dialog între participant auto­rizați și competenți pentru aflarea ce­lor mai bune soluții întru cuprinderea realității naționale în lege ?Chestiunea minorităților naționale, credem, nu poate fi rezolvată decît pornind de la un recensămînt corect, de la o lege clară și dreaptă pentru toți, de la înstăpînirea unui spirit nou în relațiile dintre poporul român și mi­noritățile naționale — spiritul ce s-a născut în zilele sfîrșitului de decem­brie 1989.
Eugen Uricaru

minimax

Pentru rațiune
rintre trebuințele psihice ale omului, cea mai manifestă, cea mai constantă este poate aceea de răspuns afectiv (emotional response) din partea altora". *.  Or, una dintre marile încer­cări ale orînduielii comuniste a fost tocmai transformarea acestei necesități fundamentale într-o multitudine de modalități relaționale (suspiciune, invi­die, ură, indiferență, înșelăciune, dis­preț, slugărnicie, intoleranță) datorită cărora individul să trăiască într-o per­

manentă stare de insecuritate și culpa­
bilitate morală, adică să fie total dispo­nibil puterii politice.Experimentul n-a reușit. Totodată însă efectele îndelungatei schilodeli su­fletești și intelectuale se dovedesc pe măsură ce trece timpul mult mai pro­funde astfel incit unul dintre impera­tivele. dacă nu chiar Imperativul care condiționează evoluția spre libertate și democrație pare să fie nu numai negli­jat dar chiar de-a dreptul negat.La DIALOG ne referim și ajungem astfel la un text aparținind lui Heideg­ger pe care vom încerca să-l re-citim cu gîndul la toate cîte s-au tot întîm- plat în ultima vreme. (Ar mai fi poate de precizat că „mica scriere" din care vom extrage ciiatul de mai jos a fost concepută cum ne informează nota tra­ducătorilor — Thomas Kleininger și Gabriel Liiceanu — în anul 1947 adică tot într-o perioadă post-dictatorială).

„Dialogul înseninează intru obșteasca 
meditație. Aceasta nici nu exaltă opi­
niile reciproc intolerante, nici nu îngă­
duie cedarea impăciuitoare. Gîndirea se 
menține astfel neabătută in preajma 
obiectului.

Dintr-o asemenea obștească intilnire 
s-ar ivi poate cîțiva învățăcei în meș­
teșugul gîndirii ; ca pe neștiute, unul 
dintre ei să devină maestru".2.De bună seamă că locul unde în pri­mul rînd dialogul trebuie și poate să însenineze obșteasca meditație de care avem acum atîta nevoie este parlamen­tul și am văzut că, în ciuda unui început caragialesc, s-a ajuns totuși încet încet la elaborarea unei legi care ne va călăuzi poate cu bine primii pași pe calea democrației. Sigur, am văzut pe parcursul acestui început de viață par­lamentară și manifestări proprii mai degrabă sălilor de sport, am mai văzut și auzit intervenții cu „iz" de cazarmă sau amintindu-ne de jargonul revolu­ționarilor de profesie, am văzut, și am auzit multe, întrebîndu-ne poate uneori dacă așa trebuie să gîndească și să vor­bească cei cărora le-a fost încredințat destinul țării dar principalul a fost că, în cele din urmă, dialogul a izbîndit totuși.Pe de altă parte însă, „opiniile reci­proc intolerante" nu numai că sînt de­finitorii pentru cea mai mare parte a 

conținutului presei (excepție făcînd doar știrile externe și nici acelea toate) dar ele continuă să caracterizeze în bună măsură întregul proces de transformare economică, politică și culturală, feno­menul culminînd cu tragicele eveni­mente din Ardeal. De ce ? S-a vorbit, la fel ca și în cazul evenimentelor din 18 februarie, de niște forțe oculte care ac­ționează potrivit unui scenariu bine pus la punct, mai direct sau mai pe ocolite au fost acuzate și partidele istorice (dar sediile lor au fost atacate, iar un acti­vist al P.N.Ț.-c.d. a fost asasinat), apoi au mai apărut și legionarii, dar poliția și-procuratura n-a reușit, cel puțin deo­camdată, să ajungă mai departe de niște simpli „executanți", Misterul și, odată cu el, îngrijorarea persistă. Se face apel, și pe bună dreptate, la cum­pătare, la rațiune la reconciliere. Re- întoreîndu-ne la textul lui Heidegger ar mai fi, credem, de avut în vedere că soluția cedării împăciuitoare, obșteasca meditație nu o poate îngădui atîta vreme cît ea este propusă pentru a servi celor ce pînă mai ieri au contribuit din plin cu vorba ori cu fapta la dezastrul multilateral dezvoltat. în plus, sursa de informație cu cea mai largă și mai pe­netrantă audientă, televiziunea, care „spunînd" întregul adevăr ar putea să ajute dialogul și obșteasca meditație, a continuat inexolicabil să cocheteze cu vechi obiceiuri propagandistice, fără a mai pomeni de răstălmăciri grosolane cum a fost aceea referitoare la Procla­mația Timișoarei.Dar dacă revoluția română o datorăm în primul rînd tinerilor, își găsește to­tuși îndreptățire gîndul optimist că „obșteasca întîlnire" prilejuită de cam­pania electorală va fi poate prielnică și ivirii cîtorva „învățăcei în meșteșu­gul gîndirii" politice pentru ca „unul dintre ei să devină maestru". Nutrim această speranță nu într-o nesocotire a înțelepciunii senectuții pînă acum mai potrivită cîrmuirii politice ci avînd în vedere mutațiile profunde care au in­tervenit și sînt de așteptat să intervină în toate domeniile activității umane, mutații care, neîndoielnic, cel puțin în­tr-o primă fază, vor provoca schimbări, inclusiv în vîrstele adecvate ierarhiei politice.
Șerban Lanescu1) Linton, R., Fundamentul cultural al 

personalității. Ed. științifică, București, 1968, p. 51.2) Heidegger, M.. Originea operei de 
artă. Ed. Univers, București, 1982, p. 315.



teoreme

Despre dialog
e invocă frecvent, mai ales atunci cinci crește tensiunea politică, dialogul. Termenul este foarte solicitat, și nu numai la noi. Faptul nu ține de o conjunctură și nu este întîmplâtor. Căci în societățile diferențiate lăuntric, pro­blemele cu relevanță socială nu mai pot fi rezolvate durabil fără comuni­care, adică fără conlucrarea mai mul­tor puncte de vedere, reprezentate de oameni diferiți sub aspectul formației, experiențelor, evaluărilor și — de ce nu ? — al intereselor. Temeiul simplu al nevoii de comunicare este împreju­rarea că în lumea modei f.â, puternic diferențiată și, de aceea, complexă, nici o conducere, fie ea și competentă, nu poate prelucra, singură, fără lacune, toate datele unei probleme. Dovada im­punătoare este eșecul neîndoielnic pe care îl înregistrează, sub ochii noștri, regimurile bazate pe concentrarea în mîini puține a deciziei și viabilitatea cu totul remarcabilă a acelor regimuri ce trec soluțiile prin filtrul criticii ar­gumentative, pe care-1 asigură insti­tuții democratice adecvate.Această comunicare — nu este de prisos să subliniem — nu se confundă cu acea „participare" concretizată în exprimarea de adeziuni la puncte de vedere existente sau considerate de ne­clintit. Ea presupune confruntarea de puncte de vedere diferite și chiar di­vergente în substanță. Pe de altă parte, comunicarea despre care vorbim nu se confundă nici cu simpla eflorescentă de opinii pur subiective, ce rămîn, fie­care, în „peștera" experiențelor și in­tereselor particulare. Ea presupune a- asumarea perspectivei acordului, a ceva general în viața socială. Comunicarea 

este asociată intim unei culturi a ge­
neralului.A vorbi însă de dialog și a-1 chiar proclama drept strategie politică nu e de ajuns. Este, firește, o mare cucerire posibilitatea de a promova dialogul pe scară mare, dar aceasta este abia în­ceputul unei democratizări reale. Nu e vorba aici doar de triviala diferență dintre idei și realități, ci de ceva mai profund : și dialogul este supus mean- 
drelor istoriei, determinărilor puterii, 
iar distorsionarea și instrumentalizarea 
nu-1 ocolesc. Și în cazul lui se poate distinge între autentic și fals. Un dia­log fals este unul ce se trădează ca dialog și trebuie, prin urmare, să fie privit critic, din perspectiva pretenții­lor trădate. Se subminează însă un dialog, ce se află la originea acestei trădări ? Să căutăm un răspuns, fie și parțial, avînd mereu în față nu atît abundentele (și, trebuie menționat, foarte instructivele !) teorii actuale în materie, cît stadiul de acum, destul de
povestea vorbei

Zodia Gemenilor
e întîmplă adesea ca un text să provoace cititorului său o serie în­treagă de asociații de idei marginale — total diferite de cele vizate de inten­țiile comunicative ale autorului. Așa pare să acționeze un anume editorial programatic (și nesemnat, apărut într-o publicație recentă) în care se manifestă cu o intensitate neobișnuită tendința stilistică — inocentă în sine, supără­toare prin insistență — de a dubla totul. Ca semn de manierism, reduplicarea insistentă ar putea trezi bănuiala că este vorba de o parodie — deși sînt su­ficiente indicii că textul se vrea serios și persuasiv. Perechile de termeni aso- ciați cuprind sinonime mai mult sau mai puțin parțiale, dar și noțiuni com­plementare. Așadar, ar fi vorba despre 

„dreptul și datoria de a ne întoarce la 
sensul și temeiul original al cuvinte­lor", de „un mod de a fi șî de a dăinui", de „accesul real și viabil la gestiona­
rea și soluționarea...", de „deziderate

îngrijorător, chiar dacă nu, totuși, des- curajant, al dialogului național.Nu este deloc de prisos să se re­marce că nu orice comunicare este 
dialog. Faptul că astăzi se furnizează informații fără îngrădiri vizibile, că sfera secretelor s-a redus simțitor, că deținătorii de roluri în viața publică sînt chemați la rampă, că simpli cetă­țeni își spun cuvîntul prin mass media denotă sporirea comunicării în societa­tea noastră, dar nu înseamnă nicide­cum că dialogăm mai mult. Firește, nu se poate dialoga fără a comunica și, sub acest aspect, nu se poate decit saluta extinderea comunicării. Dar comunica­rea aceasta nu este mai mult decît o scoatere în sfera publică a informației. Ea are ca model transmiterea de știri, în care cineva doar recepționează, pînă la urmă pasiv, ceea ce altcineva îi pre­lucrează și oferă. Dialogul, în schimb, se desfășoară după un model diferen­țiat ; în esență, el este o relație dintre 
vorbitori. Altfel spus, atunci cînd co­municăm simplu, ceea ce se comunică, informația, nu este pusă sistematic în discuție ; pretenția ei de adevăr, adec­varea ei sînt considerate tacit ca asi­gurate. Trecem însă de la simpla co­municare la dialog atunci cînd înlocuim neprecauta, naiva preluare a informa­ției cu problematizarea ei și cu solu­ționarea argumentativă (deci nemono­logică, neimpușă) a problemelor. Dia­
logul este acea formă înaltă a comuni­
cării în care se produc problematizări, 
ce se dezleagă prin argumentare. Dia­logul convertește lucruri socotite ne­critic ca de la sine înțelese, „naturale", în probleme vii. El virtualizează stări­le de lucruri, transformă stările de fapt în probleme de drept. Nu putem, bunăoară, dialoga propriu-zis (și nu doar mima un dialog stînjenit !) cu pri­vire la democratizarea societății noas­tre fără a virtualiza fără rețineri orga­nizarea dată a economiei, în fond, for­mele de proprietate, fără a problema­tiza organizarea politică de pînă acum. Mai concret, nu se poate dialoga efec­tiv fără a aduce în discuție teme pre­cum privatizarea, concesionarea, parti­ciparea capitalului străin, concurența de partide multiple, cu programe rivale, chiar dacă acestea sensibilizează o veche și confuză percepție a realității sociale ce identifică abuziv privatiza­rea cu huzurul unei categorii restrînse, iar concurența programelor rivale cu dezordinea.Există o diferență și mai profundă între simpla comunicare și dialog, care o prelungește pe cea de mai sus. Ea se referă la raportul cu contextul dat al interacțiunilor dintre oameni în fapt, cu instituțiile existente. Cînd comuni­căm luăm instituțiile date ca referință, 

ale patriei și oamenilor săi". Exemplele pot părea alese cu rea voință, rupte de context; să ie lăsăm în acumularea for­mei lor autentice : „Munca (...) poate 
și trebuie să re-devină, prin noi și 
pentru noi, temelia fericirii fiecăruia 
și a tuturor". „Munca (...) va fi o 
onoare și o virtute de căpătîi pentru fiecare fiu demn și liber al patriei". Omul nu mai este „un simplu și inert 
memorator și declamator de date și ci­
tate". E dorită „o democrație exigentă 
și dreaptă în a-și recunoaște și a-și 
cultiva cum se cuvine valorile reale și 
durabile". „Munca și instrucția (...) au 
vitală, imperioasă nevoie să fie canali­
zate și fructificate într-un cadru apt să 
le recunoască și să le instituie deplin 
și definitiv". (Textul cuprinde și stranii referiri la „trioda esențială și vitală" — „muncă — dreptate — educație" — pe care nu le poate explica decît o probabilă — și repetată — greșeală de tipar).Primul lucru care îți vine în minte după o asemenea lectură e comentariul lui Maiorescu, din Beția de cuvinte, la un text bazat pe o formulă stilistică si­milară : „novela istorică" a lui Pantazî Ghica. După reproducerea unui citat, 

ca o realitate aflată în afara discuției. Cînd dialogăm trecem această realitate în paranteză, o socotim, adică, o simplă posibilitate printre altele, ca ceva, în orice caz, demn de interogare și sus­ceptibil de îndoială în privința justifi­cării sale. Dialogul nu pleacă de la ca­
drul dat al instituțiilor, ca ceva defi­
nitiv, ci se extinde asupra lui. Dialo­gul exclude subiecte tabu, în materie de instituții, dar și în materie de per­soane. Nu dialogăm, de pildă, postu- lînd caracterul definitiv, natural al unor simple opțiuni, infailibilitatea a 
priori a unor persoane. Opțiunile sînt mereu susceptibile de inadecvare, per­soanele, orice aureolă le-ar înconjura, sînt susceptibile de a face greșeli. Dialogul ia sub cupola sa orice situa­ție, cît timp este dialog, și nu o stearpă comunicare, comodă pentru a proteja de critici realități, dar inaptă de a rezolva durabil probleme.Dialogul presupune discuția publică, uneori vehementă, plină de reluări, de reveniri. Frecvent apare în ultimele săptămîni deviza înlocuirii discuției publice, ca ceva cu totul superfluu, cu munca, a activității politice cu efortul productiv. Unii oameni spun, cu totul prematur, că nu doresc să facă poli­tică — confundînd grav politica cu simpla pierdere de vreme —, ci vor doar liniște, muncă, cîștiguri, o bună aprovizionare. Ei ar dori ca și ceilalți să facă la fel. Deviza este explicabilă, mulți oameni dintre aceștia au moti­vele lor, care nu sînt greu de sesizat. Trebuie spus însă din capul locului că ea ține de strategia deturnării, proprie regimurilor conservatoare și, mai cu seamă, celor de dictatură. Nu mai vor­besc de faptul că ea amintește jenant de apelul regimului de dictatură de la noi la muncă neostenită și iar la mun­că, ca și cum existența social-umană s-ar consuma în actul exclusiv al mun­cii. Deviza țintește, sau, în orice caz, antrenează, scoaterea oamenilor din po­litică, stingerea interesului pentru a- ceasta. Dar, așa cum de atîtea ori s-a dovedit — iar experiența românească a

criticul sintetizează, parodic, structura lipsită de concizie și de precizie : „Sim­țiți, vă rog, toată gingășia logică a acestei îmbelșugări de cuvinte : mulți­mea intră în gloată și în dezordine, ea este nu numai înspăimîntată, ci și spe­riată și exasperată, ea are hainele nu numai rupte, ci și sfâșiate, și atunci în brațele vistierului Cîndescu se reped două — nu numai fete, ci și copile". Maiorescu e mereu actual : așadar, munca nu e numai o onoare, ci și o virtute, care va fi recunoscută atît de­plin, cît și definitiv...A doua asociere se produce, în mod mult mai favorabil, cu un mai vechi articol al lui Jean Starobinski (tradus în românește și publicat în 1972 în an­tologia Poetică și stilistică), Voltairiana 
pușcă cu două focuri, în care redupli- cările sînt interpretate ca exprimînd, „rînd pe rînd identitatea, diferența, contradicția" ; de la vocabulele cupla­te la același nivel sintactic textul vol- tairiean supus analizei ajunge curînd la structuri compoziționale complexe, la o dualitate asimetrică a frazelor și a episoadelor. Aceste structuri contradic­torii, și nu pleonasmele unor perechi de termeni, sînt cele din care stilisti- cianul extrage datele pentru diagnosti­carea unei filosofii. O viziune ironică a lumii e produsă doar de dezechili­brarea celor „două focuri" : „Nu e- xistă bine fără rău, nici rău fără bine, și faptul apare în proporții inegale". Dualismul poate masca esențe diferi­te : dacă acesta e stilul contradicției, viziunea reflectată de un stil al tauto­logiei nu e greu de dedus.O a treia ipostază a tiparului stilis­tic dual trezește amintirile cele mai ne­plăcute. Clișeele care se conformează 

ultimelor decenii este în chip tragic elocventă — scoaterea oamenilor din 
politică este mereu premisa articulării 
și promovării unei politici peste capul 
lor și, pînă la urmă, în pofida lor. A- ceasta pentru simplul motiv că, împo­triva unei prejudecăți tenace, ce a luat, din păcate, și în cultura noastră chiar forma unor filosofii de anvergură, „spațiul politic este constitutiv orică­rei societăți. Dacă este vidat, involun­tar sau voluntar, indiferent de motiv, „spațiul politic" este ocupat de îndată de forțe oarecare, care nici nu cer, nici nu permit vreo legitimare. Este o iluzie gravă — și în aceeași măsură un pericol în societatea modernă — posi­bilitatea ieșirii fără consecințe drama­tice din politică! De aceea, lozinci pre­cum „democrație a faptelor" sînt, tre­buie spus, conducătoare de eroare. Fi­rește, trebuie oricînd ieșit din politica falsă, funestă, dar cine dorește demo­crație trebuie să fie conștient că de­mocrația nu se poate atinge fără po­litică. Oricît am munci — și, firește, trebuie să o facem, munca fiind con­diția minimală a vieții umane — nu vom face, doar prin faptul că muncim, democrație. în schimb, muncind fără a face și politică, o politică autentică, pregătim terenul propice, celor mai te­nace forme de autoritarism.Dialogul este — în sensul necorupt al termenului — politică. Ca politică, el presupune o angajare dincolo de ne­voile imediate, preluîndu-le, desigur. Sînt lucruri pe care le înțelegem con- fruntîndu-le cu cauzele care le gene­rează. Sînt însă și lucruri ce se înțeleg judecate în legătură cu concepția subia­centă și finalitatea pe care o slujesc. O operă culturală, de pildă. Dialogul este una dintre acestea. împărtășind strate­
gia dialogului împărtășești implicit 
conceperea celuilalt prin analogie cu 
tine, ca un scop în sine, și nu doar ca 
simplă manifestare a ordinii organice. 
Și invers : numai împărtășind strategia 
dialogului prelungești firesc, în sfera 
politicii, convingerea umanității tale. Se știe, nimic din natură nu împinge, în mod irepresibil, la dialog. Acesta stă pe soclul culturii. Se poate chiar spune : cită cultură, atita dialog.într-un dialog sînt totdeauna doi, dar aceasta nu ca o simplă chestiune de etimologie sau de artimetică, ci ca una de cultură civică. Nu o dată însă se intră în dialog nu cu intenția de a tranșa în mod cooperativ o problemă, ci spre a manipula, domina sau, cel puțin, a evita o soluție dialogală. E- xemple ar fi multe. Vechiul regim cerea dialog european, dar numai pentru a înmormînta ceea ce era de la început condiția dialogului european — doctri­na drepturilor omului. în fapt, și în acest caz, ca în atîtea altele, s-a dove­dit că un dialog în intenții manipula­tive, sau de stingere a dialogului, se demite de la început ca dialog. Căci 
prima condiție a dialogului este recu­
noașterea celuilalt ca partener, nu ca 
obiect de manipulat. Și numai dacă recunoaștem celuilalt ceea ce am vrea ca și el să ne recunoască, îl tratăm ca partener. Numai respectînd avem, în

Andrei Marga

Continuare în pag. a 7-a

perfect acestui model sînt surprinzător de numeroase : „o lume mai dreaptă și 
mai bună", „noi culmi de progres și 
civilizație", „întregul popor, toți oa­
menii muncii", „o serie de modificări 
și îmbunătățiri", „pe baza măsurilor și 
programelor", „dezvoltarea și moderni­
zarea", „vastă activitate de educare și 
formare" — în sfîrșit, „calea socialis­
mului și comunismului, a bunăstării și 
fericirii, a independenței și suverani­
tății"; ele sînt alese, cum lesne se poate • observa, dintr-un oarecare Raport......Nu e o întîmplare : reduplicarea cvasi-tautologică este într-adevăr o marcă a binecunoscutului stil totalitar. Cauza fenomenului stă în primul rînd în gradul de uzură rapidă a cuvinte­lor fără acoperire, care trebuie să fie în permanență întărite de determinanți suplimentari și de sinonime aproxima­tive, într-o proliferare continuă a lim­bajului. Apoi, dublarea poate fi un mijloc de a întări emoțional și retoric o idee ; în nici un caz nu are rolul de a o face mai clară. Ambele efecte sînt la fel de profitabile pentru strategia pe care o descriem : precizia nu poate fi de dorit într-un limbaj interesat în mascarea realității, iar acumularea e o soluței comodă pentru (re)producerea automată a textului autoritar. în timp ce cuvintele simple pot trimite la rea­litate, clișeele dublate au „avantajul" opacizării. E un caz în care doi fac mai puțin decît unul.Dincolo de ideile pe care textul le enunță, dublarea insistentă e, așadar, mai mult decît un tip stilistic. Cuvin­tele sînt (într-o anumită măsură) schimbate, structurile (sintactice) au rămas aceleași.

Rodica Zafiu



cronica literară

De Ea
un secol la altul

1 nghețată" de cenzură în tipar, cartea lui Mihai Zamfir. Din secolul ro­
mantic, apărută in sfîrșit la începutul acestui an. reușește, prin eseurile ei de stilistică diacronică, de filosofie a cul­turii și, firește, de istorie literară, o du­blă distanțare. Față de minciuna oficială, din ce in ce mai apăsătoare în ultimii zece-cincisprezece ani. și față de preju­decățile didactice. mai inocente decît minciuna, dar nu mai puțin dăunătoare.In primul caz este vorba cu precădere de refuzul de a accepta tabuurile im­puse „de sus“. în ciuda existentei unui index prohibitiv, Mihal Zamfir a con­tinuat să-i 'pună la contribuție pe scriito­rii români din .diaspora sau pe cei apar- ținînd exilului intern. chiar dacă nu le-a putut da întotdeauna numele. Pentru în­țelegerea mai exactă a evoluției roman­tismului românesc este utilizată mono­grafia lui Virgil Nemoianu (The Taming 
of Romanticism, 1984). pentru Eminescu se fac trimiteri la cartea lui Ion Ne- goițescu, numită decis „o celebră exe­geză", iar pentru a explica efectul lite­rar neîntrerupt al poeziei eminesciene se invocă exemplul lui Ștefan Aug. Doi­naș, devenit nomina odiosa dună ce i-a luat apărarea dizidentului Mircea Di­ne seu.MimJuina oficială este pusă direct în cauză în sinteza Despre secolul al XIX- 
lea sau în paginile foarte angajate din 
Exilul romantic. Primul studiu este1 nu numai o demonstrație strălucită în legă­tură eu specificul unui secol, dar și un proces deschis al totalitarismului care i-a urmat. Pentru a nu exista nici un dubiu, sî-ntem avertizați de la încenut : „Tentativa de definire a secolului XIX oferă, pînă la urmă, cel mai bun alibi pentru etichetarea secolului nostru.“ Și, intr-adevăr. dacă secolul XIX a fost se­colul unei explozii de individualitate, se- 

u vreo patru ani în urmă, Silviu Purcărete ridica pe scena Tea­trului din Piatra Neamț un spectacol cu Piațeta lui Goldoni, care avea să se impună în peisajul teatral al țării ca un eveniment. Fermecător, exuberant și de o strălucită teatralitate, spectaco­lul cu pricina restituia trupei nemțene spiritul de echipă care o făcuse altăda­tă celebră și, totodată, oferea cîtorva individualități actoricești un prilej de recital. Acum, pe scena Teatrului Mic, același regizor re-face „Piațeta", ape- lînd la trei din „combatanții" primei, versiuni, în fapt coloana vertebrală a spectacolului de atunci (Coca Bloos, Si­mona Măicănescu, Paul Chiribuță) și la colaborarea aceluiași scenograf inspirat (Nina Brumu.șilă), cărora le adaugă o mînă de actori din trupa bucureșteană (Monica Ghiuță, Monica Mihăescu, Adriana Șchiopu, Constantin Bărbules- cu, Iohn Chelaru, Mihai Dinvale, Sorin Medeleni) și o actriță de la Teatrul Giu- lești (Ana Ciontea). Noul spectacol —

colul XX a devenit epoca „în care viața umană și-a pierdut aproape complet pre­țul. Pentru prima dată în istoria mo­dernă a Europei, regimuri totalitare au cîștigat puterea în numele unor utopii moștenite din secolul precedent si au pretins un preț teribil de ridicat și do concret pentru ipotetica realizare a uto­piei : sacrificii de tot felul (începînd cu cel al libertății individuale). asasinate în masă, la care milioane de oameni au fost supuși nu în virtutea unei culpe in­dividuale. ci exclusiv datorită aparte­nenței la o anumită categorie suprain- dividuală. Războaiele distrugătoare, sis­temul perfecționat al lagărelor de con­centrare și de exterminare reprezintă pecetea indeniabilă a secolului XX în raport cu oricare altă perioadă, montai accesibilă, din istoria umanității." ■ Pe scurt, „individualistului" secol al XIX- lea i-a urmat „comunitarul" secol XX și, pentru prima dată, „ritmul natural al secolelor" s-a întrerupt.Tot atît de legat de prezent este și eseul despre Exilul romantic, examinat

nu ca accident biografic, ci în dimen­siunea lui ontologică și creatoare. Por­nit de la un exemplu de paradă (modi­ficarea spectaculoasă a literaturii lui Ion Heliade-Rădulescu. în anii exilului fran­cez). eseul acesta sfîrșe’te prin a viza condiția modernă a exilatului și caduci­tatea motivelor care-i împing pe marii scriitori în exil. Căci supus unei probe istorice, exilul dezvăluie un parad-ox e- sențial : acela al deriziunii cauzelor, cit timp dintr-un exil exemplar memoria nu reține decît efectele ultime, adică actul creației, în cazul primului mare exilat european, Ovidiu, „rațiunea poli­tică ce provoacă exilul este uitată cea dintîi sau devine incomprehensibilă pen­tru generațiile următoare : rămîne opera exilului, rămîne textul Tristelor și al 
Ponticelor, adică produsul autodescope- ririi de natură individuală.“ Același lu­cru se va întîmpla cu Dante, pentru că și la el „motivul social dispare în neant si ajunge o curiozitate mai degrabă ling­vistică, precum este și pentru noi, astăzi, conflictul dintre guelfi și ghibelini ; semnificațiile creative ale autodescope- ririi, textul Divinei Comedii, sînt singu­rele accesibile posterității.“Al doilea tip de distanțare e vizibil mai ales în studiile de stilistică propriu- zisă. Chiar metoda de la care se por­nește, stilistica diacronică, reprezintă o astfel de distanțare creatoare. în raport cu rutina didactică, pentru că așa cum 
e practicată, ea înseamnă o ieșire din impasul poeticii descriptive, sau chiar al celei structurale care i-a urmat. Pur- tînd o denumire aproape oximoronică, 
metoda stilisticii diacronice a fost teore­tizată de Mihai Zamfir și întrebuințată

eficient în Poemul românesc în proză (1981). carte de întîlnire a stilisticii cu istoria literară, spre profitul ambelor discipline. în studiile despre „romantis­mul extremist" (C. A. Rosetti și Bolliac), despre poezia primului nostru roman­tism (cel din epoca pașoptistă și post- 
pașoptistă) sau despre Eminescu, depă­șirea limitelor pe care le impune inertia didactică se face în special datorită re­zultatelor pe care le oferă examenul în­treprins cu ajutorul acestei metode. Dacă tradiția n-a obosit învățîndu-ne că „la 
bataille d’Hernani a modificat cursul li­terelor europene". că „romanticii dis­trug citadela clasicismului sclerozat" sau că există un prag romantic, o ruptură la 1820—1830, examenul stilistic și istoric al formelor literare ne indică a cu totul 
altă realitate. Clasicismul pașoptist, de exemplu, „merge perfect în sensul evo­luției literaturii europene", si „continui­tatea dintre spiritul secolului XVIII și pașoptism, departe de a marca o aba­tere de la regulă, reprezintă încă un ar­gument pentru definirea la nivel euro­pean a romantismului timpuriu." De ase­menea, „moștenirea secolului al XVIII-lea grevează infinit mai mult decît s-a cre­zut, primul nostru romantism" și așa se explică de ce retorica profundă a pașop­tiștilor infirmă imaginea lor anecdotică, 

turieri periculoși". Tot astfel, daca in chip curent se crede că „faza 1866—1839 
ar fi specifică unui Eminescu încă ne­format, tributar excesiv formelor poeti­ce anterioare, emul al lui Bolintineanu 
și Alecsandri", printr-un atent examen stilistic se poate dovedi că, dimpotrivă, „limbajul figurativ românesc se schimba prin Eminescu. chiar în redusul interval de ani 1866—1870. Cei cîțiva ani de pre­zență eminesciană nu numai că modi­fică configurația imagistică a poeziei noastre romantice, dar indică și sensul evoluției ei ulterioare."Pe o înțelegere care ' se împotrivește frînelor înțepenite ale tradiției se înte­meiază și examinarea „raporturilor din­tre Eminescu și moștenirea greco-latină". După ce a fost retușată în sens clasic, imaginea globală a poeziei lui Eminescu 
e adusă cu argumente noi în cîmpul re­lațiilor literare romantice, tocmai pen­tru că tradiția clasică, în sensul ei pro­fund, nu a dispărut niciodată din ro­mantism (de la Novalis la HSlderlin). în felul acesta, o temă tradițională a com- paratisticii a fost transformată , într-un criteriu de reevaluare a romantismului eminescian.O distanțare prin noutate se poate con­stata și în cazul explicării modului în care s-a constituit la noi mitul emines­cian al „tînărului geniu". Sint cel puțin două aspecte care frapează aici : mai în- tîi situația în care se află cultura ro- mînă. fixată monoic în jurul unui scrii­tor genial. în al doilea rînd împrejura­rea că personalități dintre cele mai dife­rite. ireconciliabile chiar (Maiorescu, Creangă, Caragiale. Vlahuță. Slavici), au nimerit același ton cînd a venit vorba de genialitatea lui Eminescu. Rezultatul acestui consens : „un puzzle miraculos, coerent și fantastic".în linii mari, dacă primul tip de dis­tanțare poate fi interpretat ca o revoltă etică, cel de al doilea este expresia unei revolte a inteligentei critice. Iar distan­țarea de poncife prin inteligență e vizi­bilă la Mihai Zamfir nu numai în cadrul unui demers sintetic și deductiv, dar și în acela al amănunțitelor inducții ana­litice. Iată numai două exemple : modul în care e analizat imnul lui Andrei Mu- reșanu. Un răsunet (cu operațiunea prea­labilă a compunerii unui poem coerent, din trei strofe aparținînd unor texte di­ferite) sau analiza excepțională a sone­tului eminescian Stau în cerdacul tău..., pus sub semnul relației dintre „deveni­rea heraclitiană" și „cenzura eleată".în rezumat, performanța pe care o reușesc studiile și eseurile din această carte este aceea de a pune într.-o formă clară și cuceritoare o inteligență teme­rară, iubitoare de paradoxuri aparente și înclinată să se revolte, „să strice jo­cul", ori de cite ori tradiția s-a împot­molit într-un clișeu. Consolidată în tot felul de operațiuni preliminare, de tip universitar (cu indicarea premiselor și a concluziei, cu fixarea bibliografiei și chiar cu despuierea completă a unui ma­terial extrem de vast), eseistica lui Mi­hai Zamfir este în cele din urmă pro­fund antididactică și chiar antiuniversi- tară. Singurul ei „didacticism" percep­tibil e acela de a ne oferi tuturor lecții de „degajare a terenului mental".

Florin Manolescu

spectator 

O reluare semnificativă
un remake dacă vreți, dar unul oare­cum în răspăr, cu accentele altfel puse — nu e superior plastic și dinamic ce­lui dintft, deși nu diferă în aparență prea mult de acela, dar e în esență alt­ceva. Spectatorul entuziasmat de viva­citatea, de frenezia și de aplombul co- mico-liric ale reprezentației nemțene va fi, poate, dezamăgit. Fără îndoială, ceva — și nu puțin — din aceste atri­bute s-a pierdut, mai drept spus s-a estompat. Nu e vorba însă de o degra­dare sau de nu știu ce prăfuire prin uzură, ci de o trecere spre alte semni­ficații printr-o reordonare subtilă a semnelor teatrale. Regizorul pare să fi ținut cont de momentul istoric al re­construirii spectacolului, de condiția psihologică a spectatorului de acum și, nu în ultimul rînd, de tensiunile proprii 
prezentului.în consecință, spectacolul nu înve­selește prin frenezia gesturilor comice, nu mai e un drog cu acțiune vremelni­că pentru spectatorul anilor optzeci, frustrat pînă și de libertatea surîsului, 

venit la teatru ca să uite pentru o cli­pă de ce-i afară și de sine însuși. în locul antrenului plenar, el se umple de o ■ gravitate parcă interogativă, de un fel de tristețe a incertitudinii, a îndo­ielilor și temerilor, care nu sînt altele decît cele prin care trece spectatorul însuși, cel de azi. Nu i-au trebuit regi­zorului prea multe artificii pentru a sugera teatral o atare încărcare psiho­logică a spațiului scenic. Intuind bine natura lăuntrică și valabilitatea ge­nerală a sindromului post-revolu- ționar de care suferim cu toții, i-a fost deajuns să exploateze cu finețe realitatea interioară a actorilor, poate cerîndu-le să nu uite, în timp ce joacă, adevărul momentan al ființei lor, poa­te pe altă cale. Cert este că dincolo de hazul superior artistic al forfotei din piațeta venețiană, la care toți actorii au contribuit, e drept că inegal, „coloana vertebrală" din versiunea nemțeană de­finind și acum cele mai înalte cote de izbîndă actoricească, dincolo deci de acest haz contagios, spectacolul de la Teatrul Mic emană, complementar gra­vității triste de care vorbeam , mai îna­inte, o anume stare de alertă, o neliniș­te imprecisă, o îngîndurare de subtext. Puse în ecuație, cele două realități spec- tacologice — hazul aparent și încorda­rea subiacentă — dau finalmente9o sen­zație mai curînd apăsătoare decît re­confortantă, sugerînd (sau mai degra­bă denotîndj o perspectivă sceptică, un dubiu (de fapt o neîncredere) moral, o situare într-o espectativă nedumerită. E, poate, neîncrederea insinuată perfid în fiecare dintre noi, cei de azi și de acum, dar e, în primul rînd, neîncrede­rea strecurată. în sufletul regizorului. 

Căci diferența dintre Piațeta de la Pia­tra Neamț și Piațeta de la Teatrul Mic e, pentru cine a văzut bine ambele spectacole, în special una de psihologie regizorală. în primul caz, Silviu Purcă­rete era animat de sentimentul rezis­tenței prin rîsul artei, în al doilea pare a fi animat de sentimentul neîncrederii 
în rîsul lumii.Ceea ce au în comun cele două versi­uni este aerul de echipă actoricească, specific cîndva trupei de la Piatra Neamț, o premieră pentru Teatrul Mic ale cărui spectacole în timp (multe ex­celente) mizau pe recitalul unuia sau altuia dintre actori, iar nu pe al între­gii echipe implicate. Nu știu dacă asta e bine sau e rău, dar bunul simț mă face să cred că mai ales acolo unde există spirit de echipă iar trupa se vede ca tot, posibilitățile de afirmare a in­dividualității actoricești sînt mai sem­nificative întrucît se bazează pe un spOr de exigență. în orice caz, reluarea 
Piațetei sub aceeași baghetă regizora­lă, în același decor, cu trei din vechii protagoniști dar pe o altă scenă, cu opt actori noi, în fața altui public și în alt timp istoric, politic și moral (diferen­țele de tonus am încercat să le explic mai sus) mi se pare semnificativă deo­potrivă pentru realizatorii ei (regizor, scenograf, actori) și pentru intențiile noii conduceri a Teatrului Mic.

Laurențiu Ulici



ileana mălăncioiu
Rugă
Miracolul era pe sfîrșite
Ajunsesem aui de l.rziu
Incit aula am mai puiuț să văd 
Trupul iui viu.

Sta întins pe lemnul acela înmiresmat 
Și l'oarte dulce
Pe care nimeni n-ar fi îndrăznit 
Să-și pună capul și sa se culce.

Lăsați-1 să doarmă, am murmurat 
Dar ei, nu că-nu sint
Veniți aici ca sâ-i vegheze somnul 
Ci pentru punerea iui in mormmt.

Lăsați-1 să doarmă, repet in neștire 
Și ochiul meu se-ntoarce și mai trist 
Acolo unde Maria Magdalena

iși despletește părul 
Și șterge iar cu el picioarele lui Crist.

Din tot ce am avut
Din tot ce am avut numai capul mi-a 

mai rămas
Îmi stă încă pe umeri
Ini'ipt in giiul meu subțire
Ca intr-un par
Pe cind dcuesubt curge sîngele 
Și se arată cu degetul 
Faptele voastre de vitejie.
Toți vă aflați acolo
Formați o mulțime înflăcărată
Care strigă ura
Trupul Iui vă iese din gură
. iu șî nevătămat

Asta zic și eu tactică și strategie
Să îl ții m gura ca pe un dinte al tău
Să aștepți pmă cade
vi apoi sa-1 dai peste casă
Asta zic și eu chiot de bucurie 
fs.nt singură și vorbesc cu mine
Un diavol mic și meschin iși scoale 

coarnele
Prin urechea mea dreaptă
Capul meu a devenit cochilia lui 
Trupul meu s-a stins ca o amintire 
Rămasă din lupta lui Iacob
Cu îngerul.

Pastel
Ninge peste munți, e seară, stincile 

se-ngroapă
Intr-un alb care se-ntunecă treptat 
Printre umbrele ce calcă totul

in picioare 
Nimeni nu mai este viu cu-adevărat.

Cad încet din ceruri îngerii de pază 
Iși fring oasele de stincile ascunse-n 

ceață
Cad guvernele păzite cu atîta spaimă 
Și o lume-ntreagă prinde iarăși viață.

Ascult știrile ce nu mai contenesc 
Totul parcă-ncepe iar de la-nceput 
Numai tata nu mai este să mai vadă 
Numai un guvern încă n-a căzut.

Tremură sub zidu-ncremenit in iarnă 
Așteptind mulțimea care nu mai vine 
Să oprească-odată tremuratu-acesta 
Ce dărîmă totul de la sine.

Coșmar
Cineva mă îmbia cu imaginea învierii 
Stăm încremenită și mă uitam în sus 
La viața mea care abia începea 
După ce m-au dus
Pe umerii a patru tinere roabe 
Care întîi m-au scăldat și m-au uns 
Cu mirodenii ca să-ți placă ție 
Trupul meu proaspăt, abia străpuns
De tăișul rece al coasei 
Cu care nu moartea cosea 
Ci mama mea rămasă singură 
Pe cînd tata trecea
Strălucitor in hainele Iui de mire 
în care avea să petreacă 
Tot ce mai petrecuse odată
Și nu puteam să il opresc să treacă.

Cu mor{ii nu te 
mai poți juca
Cu morții nu le mai poți juca 
Sânt prea așezați, sînt prea fără umor 
Iși iau prea în serios existența 
Sint prea slăpini pe destinele lor
Sint prea săraci ca să mai piardă ceva 
In fața noastră, a celor vii
Ei nu se mai pot vinde pentru nimic

in lume
Cu ei nu se mai pot plăti datorii
Cu ei nu se mai poate face nimic 
Ei nu mai pot primi nici o osindă
Și nici o înălțare de pe acest pămînt 
Cum ați putea să-i faceți să se vindă
Din nou pentru un loc mai confortabil 
Pe scara asta veche, definitiv urcată 
Ei au plătit cu tot ce se putea plăti 
Egalitatea care le-a fost dată.

Din nou
Din nou o liniște desăvirșită 
Și creierul meu îngropat 
Fără scăpare în mijlocul ei 
Eheim, strigă cineva, înăuntrul Iui 
’Ehei, strigă cineva, înăuntrul lui
Unde e lumea aia care urla
Cit o ținea gura
Azi-noapte în somn
Și domnul acela care mergea

înaintea ei
Și celălalt domn
Care mergea înaintea Iui
Cu picioarele înapoi,
De ce doar ziua asta atît de lungă
Și femeia asta fără carne pe oase
Și fără un ban în pungă
Și spaima asta ca un șobolan 
Ce trece drumul în amiaza mare
Și cerul senin de tot și aproape nul 
Prin care mai trece doar uneori 
Cite un inger foarte sătul.

Refugiu
Noapte senină, aspră, viscolește
Odaia albă un imens cavou 
Ascunsă-n ea ca mortul cel mai nou 
Stau pe un pat de gheață și sper

că se-ncălzește.

Fotografie de Vasile Blendea

Din liniștea deplină care părea să fie 
Aud in ritmul vîntului turbat
De care nici aici nu am scăpat 
Capacele a două mari sicrie.

în vreme ce
tn vreme ce fata care dansase

cu atîta grație 
Ducea capul sfîntului către mama sa 
Iar cinstita adunare se desfăta 
Infierbintată de marea senzație

Eu am coborit în tăcere scara de piatră 
Pînă în temnița aceea adincă
Și m-am uitat prin întuneric 

la sîngele lui 
Care curgea încă.

Nu știam cum să fac să-I opresc 
Noroc cu fata aceea fermecătoare 

care dansa iară 
Și murmura în gind că ea nu capul 
Ci trupul lui loan ar fi dorit să-l ceară.

Atunci au venit din nou cei patru robi 
Și au luat trupul sfîntului pe umerii

lor 
Și l-au dus acolo unde i-au dus șî capul 
Care îl aștepta învingător.

Pastel
încep zăpezile să se topească
Același noroi prin sate și prin orașe 
Și suflete murdărite in mersul aiurea
Și păsări mari, flăminde și ucigașe.

Trag încet la trupul de mort
Visat noapte de noapte de fiecare 
Un popor de corbi vine de peste tot
Și ne cere trupul lui de mincare

Și ne cere sîngele lui să se spele
Pe miinile sale pline de singe.
O, cit de nevinovat mi se pare acum
.Un corb care și-a pierdut somnul 

și plinge.

Cu melancolie
Melancolia coboară încet
Dintr-un cer de metal în care 
Dumnezeu șade singur pe tronul Iui 
Bătut cu lacrimi asemenea 

diamantelor

Unde ești, atunci cînd se naște 
Lacrima pură care nu mai curge 
închisă in ochiul meu ea rămine 
Ca trupul cald al sfîntului loan.

Pe el nimeni nu l-a cerut. Din el 
Sîngele curge încă în vreme ce capul 
Cioplit in marmoră șade la masa lor 
Pe o tipsie de aur.

Cine se uită liniștit in ochii lui
Cine petrece acolo cînd eu te caut
Cu melancolie, carne uitată 
în întuneric, pe pietrele reci.

Căutare
Lumea se stinsese fără să ne dăm 

seama
Ce mai rămăsese din ea era mort 
Te căutam cu disperare să faci ceva 
Și începusem să-ți port

O cumplită ură că te ascunzi 
Chiar în ochiul în care te sorb 
în fiecare zi de peste lucruri 
Pină cînd te simt în el ca un orb

Și te simt în urechea mea ca un surd
Și te simt pc limba mea ca un mut 
Rostogolindu-te ne o silabă 
în care totul a încăput

Odată și încă o dată pe c’nd eu 
Scormoneam tot cerul șî tot pămintul 
Și căutam cu disperare acea literă vie 
Cu care să fac înapoi Cuvîntul.

întoarcere
Ne-ntorsesem. Nu mai era nimic

din ceea ce este acum 
Mă luase fără să vreau somnul 
Și începusem să mă încerc singură 
Așa cum m-ar fi încercat Domnul.

Tata era încă viu. Munceam din greu 
Pămîntul nostru care nu prea rodea 
Și ți-am adus o jertfă din semințele lui 
Și așteptam să te bucuri de ea.

Știam totuși că tata murise demult
Și adusesem jertfa aceasta pentru el 
Cînd am simțit deodată nările tale 

tremurătoare 
Tinjind după mirosul de carne de miel.

Ne-ntorsesem în alte vremuri. 
Trecusem demult

De patruzeci și opt și de Turnul Babei
Și mirosea a carne friptă de miel 

și-ncepuse
Să-mi fie frică pentru fratele nostru 

Abel.

CĂRȚILE 
SĂPTĂMÎNII

dată cu primăvara, au răsă­
rit și editurile particulare, deocamda­
tă doar sub forma unor anunțuri pre­
vestitoare de inflație in domeniul deli­
cat al tipăririi de cărți. Nu am văzut 
nici un volum scos de o astfel de în­
treprindere dar poate că nu va mai 
trece mult și inițiativa o să învingă și 
aici inerția. Pregătim oricum tuturor, 
vopsită proaspăt, aceeași ștachetă înal­
tă și ușor de doborit.

Horia Gârbea

PRELUDII EPICE
Editura Eminescu

® „Acest volum reprezintă selecția fi­nală (curat finală! sper că s-a termi­
nat cu debutul „colectiv") a celei de-a IV-a ediții a concursului de debut al Editurii Eminescu".

Așa sună rîndurile de pe pagina de gardă. Urmează o prefață cam sceptică a lui Ion Cristoiu, care parcurge cu mers de „expres" materia compactă a cărții. Cit despre autori, ei sint la nu­măr 13 (ptiu ! drace !) precum partici- panții la Cina cea de taină. Așezați în- tr-o ordine care nu poate fi nici al­fabetică nici valorică, ei se împărtășesc cu bucate sărace (15 coli tipar) îneît nu-i prea elocvent care este între ei Iisus și care Iuda.Dacă e să ne luăm totuși după cele cîteva pagini care le revin, aș spune că există printre ei doi autori cu scris de­lectabil și arătînd anumite aplicații că­tre proza realistă de observație, aceș­tia fiind Gabriela Dragnea și Gabriel Năstase. încolo, vai și-amar.Sigur, nu se pune problema ca toți participanții la astfel de înghesuită a- dunare să fie geniali. Supără însă mo­notonia tematică și de scriitură a fie­căruia și a tuturor la un loc, îneît îmi vinetsă cred că selecția s-a făcut ase­meni unei antologii muzicale realizate de un ins căruia-i place doar țambalul. Din carte nu rezultă cine a tunat de i-a adunat, probabil o „comisiune".Trăsăturile comune ale celor mai mulți dintre antologați sînt : relativul pășunism tematic, eludarea hotărîtă a fantasticului, tendința unei onomastici 

complicate (Petre Costache, Virica (?), Firic), convenționalism în epicul „ar­tist", exersat ca la carte, linearitate, locuri comune dulcege („sub chinurile vipiei, iarba se aprinsese"), „fănușis- me“ în descripție și „predisme" în dia­log.Trăgînd linie, scorul înregistrat este 2 la 11. Zdrobitor !
Doina Tudorovici
POEME PROVINCIALE -
Editura Litera• „Vine o oră / cînd nu te mai spe­rie ficțiunea" constată Doina Tudorovici și are dreptate ; „ce nuanțe triviale are imaginarul", se miră poeta, și are dreptate.în general, punctele de vedere eta­late în acest volum sînt „juste". Să, mă explic : Doina Tudorovici scrie o poe­zie la limita truismului și își permite s-o facă pentru că ironizează tocmai truismul. Este expusă mica absurditate pe care-o conține orice adevăr indiscu- tabil.Poemele acestea au un caracter pe care l-aș numi, de nu m-aș teme de cuvînt. un caracter teoretic, adică de explorare a limitelor posibilului pînă acolo unde acest posibil este nimic alt­

ceva decît o imensă improbabilitate și asta-1 ridiculizează și-l anulează com­plet și face uitate limitele între care valabilitatea sa există.Este, fără discuție, un mod curios de a aborda actul liric, poeta va fi ăvînd vocație de kamikadze compunînd o 
Artă a tautologiei, o Lecție a vorbirii 
anulată chiar din creier și alte plon- joane sinucigașe în domenii pe care poezia nu le explorează.Condamnabila (falsă) pudoare a poe­ziei cu toți nasturii încheiați are în Doina Tudorovici un adversar înverșu­nat. dezlănțuit și pe-alocuri excesiv de înclinat a lua în tragic păcatul cu pri­cina.• Poeta urăște evidența : „cum aș supune-ntr-o zi animalul acesta / gro­tesc evidenta, și el acoperă cu defi­niții / mici și băloase o mare vocație...". Urăște „metoda" și toate științele (ar­tele) care au nevoie de-o amănunțită propedeutică bănuită a masca minciuna viitoare a teoremelor.Doina Tudorovici scrie poezia eter­nei și enormei suspi’ciuni, sensibilități maladive la posibila deformare. Fiorul acestei frici de exactitate și evidență dar și de relativitate și imprevizibil este prins în versuri ce nu pot lăsa in­diferent pe nimeni. Un document psi­hologic tulburător, un original mod de exprimare a nevoii (banale ?) de abso­lut.
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Moartea unui
G ecolul al nouăsprezecelea, scrie Andrzej Kusniewicz de cite ori are pri­lejul — durează pînă la primul război mondial. Atunci el moare cu adevărat. Și aceste afirmații ale romancierului po­lonez nu sînt vorbe fără acoperire : cele mai frumoase romane ale sale — Rega­

tul celor două Sicilii și Lecția de limbă 
moartă vor încerca să arate cum moare un secol. Cum se sfîrșește un Imperiu. Cum se scrie finalul unei lumi.Am arătat altădată că in romanele ago­nice ale lui Joseph Roth predomină cronica, istoria familiilor. Autorul Criptei Habsbur- 
gilor descrie agonia unei epoci cu simțul de răspundere al cronicarului. Cu preci­zia romancierului realist. Așa vor face, la urma urmei. Franz Werfel. Ștefan Zweig, Bruno Brehm. Expresioniștii vor pune accentul pe culorile tari, pe finalul apocaliptic, pe avertismentul sonor. We­dekind. Kokoschka și atîția alții detestă digresiunea, ocolurile. N-au plăcerea de a povesti. N-au timp. N-au răbdare. Sînt pe baricadă. Kusniewicz își scrie opera după ce totul s-a terminat. El are timp. El scrie cu albumul în față, cu pozele pe masă, revenind, cit poate mai des. asupra lor. Nimic nu poate fi mai de încredere decît imaginea care îi cade sub ochi. De fapt, de la Radelzkymarsch, contemplarea po­zei a devenit un ritual literar. Gîndul eroului, starea sa vegetativ-melancolică decurge și din comunicarea sa cu emble­
ma : ..Contemplînd tabloul (al Iui Fran- eisc al doilea de Bourbon, ultimul rege al celor două Sicilii, n.n.) Emil R. se va gîndi : „Duplicitatea numelui regatului dispărut în urmă conține în sine germe­
nul, presentimentul și sentința de moarte (s.n.) ; monarhia noastră are și ea un nume dublu : habsburgă și lorenă : și eu însumi...'Ca și cărțile lui Mușii, ca și poeziile lui Trakl. cărțile lui Kusniewicz vor fi. in fond, despre dublu. Despre androginul care, existînd la începutul lumii, va fi pre­zent și la sfîrșitul ei. Rareori literatura agonică a Imperiului a propus pagini mai rafinate decît Regatul celor două Sicilii. Emil R. și sora lui, Elisabeth, trăiesc nu numai un timp decadent, ci și o epocă muribundă. Devitalizatul erou agonizează, presimțind dezastrele războiului : ..... șidoar tu singură vei păstra cheia secre­tului nostru comun. Vezi, te chem pentru ultima oară cu numele tău atît de fru­mos. unic în lume : Elisabeth ! Lieschen ! te chem pentru a mă confesa odată mai mult ceea ce știai... Nimeni în afară de tine în viața mea. Nimeni, niciodată !... Și acum ? Spune-mi ! Va fi o fugă, va fi o trădare ? Un nou, mai grav păcat de moarte ? Și tu vei ști să înțelegi și să ierți un nefericit ? Spune-le că m-a ucis războiul, aceeași suflare a sa care va ex­termina pe atîția alții... Sau, mai bine, nu le spune nimic".Nu numai sfîrșitul de secol austriac îl moștenește Kusniewicz de la Hoff- mannsthal .și Rilke, ci și epoca decaden­tă însemnată de fiorul funebru al cărți­lor lui Nietzsche. Dosțoievski sau Mallar- me. Prin grila eroului „primei zile de război", marii scriitori ai sfîrșitului de veac stimulează (simulează) valorile unei civilizații muribunde. „Sînt condamnat și blestemat", va spune (scrie) Emil R. De fapt : ,,Je suis condamne et maudit".

Germenul, presentimentul și sentința de 
moarte sînt prezente în Lecția de limbă 
moartă. Dacă în romanul mai sus comen­tat scriitorul încerca să rezolve și cu mij­loace jurnalistice o temă fundamentală (în aceeași zi cu Franz Ferdinand e asa­sinată și țiganca Marika Huban. Cum în­tre toate faptele lumii există conexiuni, romancierul va analiza — pentru o dreap­tă înțelegere a istoriei — legătura între moartea celor două personaje. Viața lui Emil R. ar fi elementul explicativ, baro­metrul care arată felul „căderii genera­le"). în al doilea, roman al ultimei zile din primul război mondial, ideea desti­nului e mai clar subliniată. Romanul e compact, scriitorul nu mai relativizează. Cartea se deschide cu prevestirile pe care 
o ghicitoare le face ofițerului Kikeritz. Kikeritz e foarte bolnav. E trimis în spatele frontului —■ adică într-un orășel de la marginea Imperiului — pentru a se reface sau pentru a muri. Sîntem în cantonul Smorze-Felizienthal, unde se întind păduri mari, proprietatea unui mare moșier : reprezentantul acestuia este brigadierul silvic Swanda. La joagăr lu­crează prizonierii de război.Iată, privit de sus, universul romanu­lui : pădurile, nodul de cale ferată, oră­șelul cu hotelul lui mizerabil. Sînt topo- suri ale tradiției prozastice. Existau în romanele lui Joseph Roth, S. Zweig etc. Acestora le corespund „lumi" ascunse. în­tre cele vizibile și cele invizibile ar fi, în romanele lui Kusniewicz, „tablourile", bi- belourilS, icoanele, operele de artă aban­donate. Ele aparțineau unui stil.Frumosul locotenent încearcă să redes­copere lumea de altădată prin aceste me­saje ale ei : colecționînd porțeanuri, obiecte de faianță, căutînd în castelele prădate de război produsele marilor ma­nufacturi de odinioară, dar mai ales adu- nînd din bisericile risipite prin satele și cătunele locului icoanele pe lemn. Kike­ritz se recalifică : din soldat al Impe­riului devine erou al maladiei esteticu­lui. Vrea să recucerească el, bolnavul, nu numai valorile unui loc, ci și stilul unei epoci. Să redescopere sensurile ei. Să învie obiectele așezate sub semnul morții. * ■

Imperiu
Un gest magic, s-ar părea : obiectele de artă nu mai sînt păstrate, ele pot în­via doar ca zeități ale morții. Lumii de 

sus îi corespunde, după o propoziție a lui Hermes Trismegistos, Lumea de jos. Prin fiecare dintre femeile pe care le întîl- nește Kikeritz, vorbește o zeiță.
★Moare deci. Kikeritz și, odată cu el, un Imperiu. Mor de foame, de boală, de epuizare prizonierii de război. Mor sau sînt uciși. Moare și ofițerul bolnav. Fiind­că. înainte de a fi un agonizant, de a se manifesta ca un iubitor de artă (de­cadentă, dar nu numai !) Kikeritz este 

un maestru al crimei. Aci școala lui Sade mi se pare mai eficientă decît în scri­sul altor prozatori ai Imperiului : pe a- ceastă direcție. Kikeritz îșî are strămoși în opera celebrului marchiz. Războiul il obișnuiește cu crima, iar crima va de­veni pentru el o adevărată terapie. Va ucide cu singe rece, dar și cu satisfac­ția pe care i-o dă „împlinirea unei ope­re". Locotenentul va realiza „artistic" cri­ma. Este „un artist al masacrului". Erou al decadenței, personajul lui Kusniewicz va întrupa toate calitățile unui timp al căderii. Al morții.Marii prozatori ai Imperiului agonic își trag sevele din tradițiile literaturii austriece, germane. Din filozofii sfîrșitu­lui de secol. Din cărțile sacre ale vechi- milor : apocalips, cabală etc. Kusniewicz apelează, mai des chiar decît ne putem imagina că o poate face un romancier al secolului al XX-lea, la Baudelaire. ..... totul putrezește aici ca într-un fur­nicar strivit", spune un erou al lui Krleza. 
în Lecția de limbă moartă, cadavrele prizonierilor nu au timp să putrezească: sînt devorate de furnici. Natura cenzu­rează fără cruțare. Dar și natura este masacrată : pădurile locului sînt ucise cu știință de cei ce au nevoie de lemn. Oa­menii joagărului nu sînt decît niște pro­fesioniști ai masacrului. Dar profesionist al crimei este și pădurarul, Swanda. Un adevărat curs despre împăierea animale­lor tine în cumpănă altul despre armele de vinătoare.Ar fi prea mult însă să așezăm sem­nul egal între brigadierul silvic Swanda și locotenentul Kikeritz. Animalele împă­iate ale funcționarului imperial — căci funcționar este — aparțin lumii de altă-
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Despre dialog

definitiv, șanse certe de a fi respec­tați. Acest respect înseamnă să recu­noaștem partenerului responsabilitate și să-i ascultăm și examinăm apoi opi­niile. Nu este bunăoară, dialog, atunci cînd interlocutorul este dezavuat înain­te de a fi ascultat, invocîndu-se aspec­te personale ca probă pentru sau con­tra tezelor sale. Dialogul exclude re­cursul la arguinentum ad hominem !Dialogul este adesea, dacă nu trădat, cel puțin întrerupt, și aceasta din cauze structurale, interioare lui. Am în ve­dere două, mai pregnante. Prima ține de împrejurarea că într-un dialog sînt două roluri — cel de întrebător și cel de respondent. Primul este caracterizat de folosirea interogativelor, al doilea, de folosirea răspunsurilor. Nu este dia­
log propriu-zis, nesegmentat, decît 
acolo unde fiecare din parteneri are ac­
ces, în orice moment, la fiecare din 
cele două roluri. Nu este, așadar, dia­log atunci cînd cineva se fixează sau este fixat în rolul de întrebător, fixîa- 

dată, care conservă un stil. Trofeele do vinătoare pot sta alături de porțelanuri, icoane vechi etc. Ele aparțin unei arte de a trăi, pe cale de dispariție. Prin vi­talitatea sa. Swanda e un om al naturii. Descendent al unei familii de pădurari, Swanda conservă o noblețe. Vînător, e un om al ordinii.
★

La malaise esthetique, pe de o parte, vitalismul montan pe de alta : criticul poate să încerce o comparație cu Ispiti­
torul lui Hermann Broch. Aceste rînduri ale capitolului Amintirea pot fi citite ca un comentariu la discursurile păduraru­lui : „Neschimbați munții, neschimbat drumul, neschimbată procesiunea și iată că într-o asemenea imuabilitate omul și-a căutat refugiul pentru a-și păstra viața sa fugară ca o umbră, pentru a-i da apa­rența unei forme durabile, ca și cum ar fi putut să-și caute refugiul în urmă, către o origine în care e posibil ca limbajul, muntele și omul să se nască deodată". Broch crede că „limbajul, muntele și omul" pot foarte bine să se fi născut altă­dată în același timp, ca să zicem așa ri­dicate și modelate și pliate după adîn- cimi insondabile. în romanul lui Kusni­ewicz, „insondabilul" e lingă noi. Scrii­torul polonez nu își propune descinderi îndepărtate : el ne vorbește, prin Swanda, personaj bine placat pe civilizația unei anume epoci, despre stil. Deci stilul, muntele (așa cum arată el în fața joagă­rului) și funcționarul s-au născut nu din formele imemoriale, din arhetipurile ger- minatoare, ci dintr-o istorie foarte bine definită : a Imperiului. Moartea trăită, concept utilizat atit în Ispitiloiul, cît și în Moartea lui Virgiliu, există și în car­tea lui Kusniewicz.

★în cartea lui Kusniewicz moartea trăită este „ratată" de eroul central. El este prea „mic" pentru o asemenea temă mare. Moartea trăită este însă apanajul altor personaje : cantoniera Liza Kut, Irena Parafinczuk, chiar echipa de cir- cari sînt eroi ai „lumii de dincolo". Toți trec „dincolo". Și mai ales Liza Kut. cea care îl va însoți pe eroul nostru prin pe­riplul lui de-a lungul Imperiului mort.
■Ă"în peregrinările sale agonice, locote­nentul caută imagini : nu imaginile vie­ții, ci imaginea morții. „Viața omeneas­că — se spune în Moartea lui Virgiliu — este supusă grației și blestemului imagi­nilor ; ea nu se poate concepe decît în imagini... ele sînt anterioare gîndirii noas­tre și mai puternice ca ea, ele sînt în atemporal, ele închid în ele trecutul și viitorul, ele sint o dublă amintire a vi­sului și mai puternice decit noi". Este reflecția unui scriitor care a încercat să depășească echivalența .imaginilor", sim­pla lor traducere : Kusniewicz încearcă să-și regăsească eroul printr-un bombar­dament continuu de imagini. El nu este al trecutului, el este al unui timp de­cadent. Toate amintirile lui Kusniewicz

du-1 astfel automat pe celălalt în rolul controlat al respondentului. A doua ține de împrejurarea că într-un dialog par­tenerii pot recurge la informări, lă­muriri, explicații și justificări. Nu este 
dialog decît acolo unde partenerii au 
acces egal la toate aceste modalități 
pragmatice ale comunicării — și nici 
unul nu este privilegiat sau obligat la 
folosirea exclusivă a uneia din ele. Nu este dialog atunci cînd unul din parte­neri este cantonat în oferirea de infor­mații (fără obligație suficientă la ex­plicații și justificări), iar celălalt este obligat la justificare (fără a putea apela la suficiente informații). Cred că dia­logul — ca să exemplificăm și aici destul de precis — dintre partide, în momentul de față, este marcat, în con­tinuare, de aceste două lacune esen­țiale : asimetrica distribuție a rolurilor și asimetrica distribui ție a modalități­lor pragmatice. Fără îndoială, la ni­velul național nu se poate dialoga de­cît cu concepții și viziuni articulate, în care problemele de diferite grade de amplitudine sînt ordonate într-o fi­rească scară a generalității. Nu se poate dialoga cu cineva care confundă lucruri diferite sau de amploare diferită. Ela­borarea de concepții propriu-zise (și nu doar de sumare programe, ce conțin revendicări, dar sînt lipsite... de soluții) 

se vor opri în parapetul unor imagini : prima dintre ele. intr-un cimitir pari­zian : e „statuia de piatră a unui tinăr, pe care o văzuse cu un an înainte de război... aflată în mijlocul aleii princi­pale a cimitirului Montparnasse din Pa­ris. (...) Tînărul înaripat, semânînd puțin cu Eros, într-un gest evident de epuiza­re... ținea in mină un buchet aplecat în ios. Postamentul înfățișînd o coloană scurtă purta inscripția : Souvenir. Dar cum se apropiaseră de monument venind lateral, au citit cuvîntul drept : Avenir. Deci făgăduiala unei continuități, a unei existențe cît se poate de realePariurile lui Broch și ale Iui Mușii nu sînt și ale lui Kusniewicz. El nu și-a făcut „educația filozofică" în Austria tu­turor miturilor decadenței. Kusniewicz scrie după ce școala crimei a dat elevi și profesori, atît de violent afirmați în cel de al doilea război mondial. Scriito­rul polonez nu este, precum acești gi- ganți ai romanului, un reformator, un om al ideilor. Nu se implică în viața perso­najului său. El aparține unei literaturi care i-a dat pe Gombrowicz, Schulz, Witkiewicz și, dacă va pactiza cu cine­va, va pactiza cu aceștia. Sînt eroii tine­reții sale, revoltații unei literaturi națio­nale care își întemeiază avangarda pe experiența agonică. Formația lui. prin urmare, nu e de filozof. El n-a avut nici­odată nostalgii în această direcție. Cu educația estetică împlinită lingă simbo­liști și postsimboliști. Kusniewicz ii ci­tește pe Broch, pe Mușii, cu ochiul unui autor pentru care epoca marilor sinteze s-a încheiat. Nu mai există marele artist, nu mai trăiește (agonizează) un Virgiliu care să merite investiția de idei, de talent, de sacrificiu. Trăiește doar Kikeritz, lo­cotenentul bolnav, trăiește devitalizatul Emil R. Agoniile cărților lui Broch sau Mușii puneau în centrul lor eroi puter­nici. capabili de a reprezenta, deopotri­vă, Viața și Moartea. La Kusniewicz pu­ternice sînt doar femeile, spiritele aflate, deopotrivă, aici și acolo. în lumea aceas­ta și în lumea de demult. Sau în lumea de dincolo. Amintirea imaginii pe care Kikeritz o descoperise într-un cimitir pa­rizian e adusă la suprafață de ghicitoa­rea care îi prevestise locotenentului fi­nalul.Cine este această Pitia. deopotrivă tî- nără și virstnică. frumoasă și scheletică, artistă a circului și medium ? Cuvintele ei îi sînt traduse iocotenentului cu sufi­cientă neglijență de brigadierul silvic, bărbat prea puternic pentru a fi inter­mediarul unor asemenea sentințe. Femeia va reveni cu prevestiri, ultima dintre ele lămurind și sensul adine al cărții : „«Da, ai să mori în curind, in curînd». Des­pre asta m-ai întrebat, nu-i așa ? Asta ai vrut să afli? Răspunsul la,o asemenea întrebare ? Iată-1. Acum îl ai ! 11 ai ! — apoi femeia, aplecată aproape pînă la ge­nunchii locotenentului, începu să vorbeas­că tot mai repede, dar și tot mai șoptit, mai de neînțeles, de parcă ar fi rostit cuvintele unei rugăciuni, o lungă litanie într-o limbă necunoscută locotenentului Kikeritz, poate în ebraică — gîndi el — poate în arameică sau în turcă, ea poate că a învățat această limbă colindînd cu circul Dumnezeu știe pe unde, dar cu mult mai sigur era o limbă inexistentă, limba moartă și artilicială a cabalei, pe care poate c-o slujea, poate că se închinase demult si pentru tot­deauna".Femeia circului, medium-ul, prevesti- 
toarea este și preoteasa unei religii pier­dute. Ca și Liza Kut, ca și Irene Para­finczuk, este femeia altei lumi.Dacă, pe de o parte, scriitorii „impe­riului agonic", ai sfîrșitului de secol „se ocupau" de moartea unei lumi, ei încer­cau, pe de alta, să pună în valpare v.a- ța secretă, învierea posibilă. Ezoterisme- ie sfîrșitului de veac caută tocmai sur­sele secrete ale vieții. Nimic ezoteric în 
Lecția de limbă moartă. Aluziile la „cul­tele secrete ale zeițelor" nu fac altceva decît să ne spună că sîntem în prezența unei limbi moarte. Nici unul dintre re­prezentanții „prezentului" nu sînt dezle­gați de cele ce au fost.Dar au început, deja, să treacă în altă lume. Lecția dc limbă moartă pare ilus­trarea patetică dar și ironică a ciorania- nului Precis de decomposition (1949).

Cornel Ungureanu

și chiar de viziuni articulate este, cred, marea problemă a celor mai multe partide, cu excepția unora de tradiție, care au în urmă travaliul mai multor generații. Dar odată ce astfel de con­cepții și viziuni au fost articulate, ele trebuie să fie plasate la egalitate în ceea ce privește șansele de argumen­tare, fără privilegii exterioare dialogu­lui, ce țin de concepția „lucrului deja făcut". Căci în dialog iese din discu­ție orice alt motiv, afară de cel al cău­tării împreună, prin argumente și con- traai>gumente, a soluției.Instituirea dialogului veritabil este, în chip evident și adesea remarcat în ultima vreme, condiția europenizării culturii noastre politice și, în fapt, a întregii noastre culturi. Și nu numai a<’t. îmmtr'va unei prejudecăți tenace, care vede în europenizare un atentat la identitățile diferitelor popoare, este de subliniat că un dialog veritabil și, cu aceasta, europenizarea, reprezintă condiția acelei bunăstări și civilizații, în afara căreia orice identitate este simplă iluzie.



EMINESCU Șl AROMÂNII
/s1 N studiul său asupra naționa­lismului lui Eminescu. D. Murărașu a- firrna următoarele : „Nu la stat deci se gindea Eminescu. ci la națiune. Nu ve­leitățile unei vieți de stat îi atrag pri­virile. ci posibilitatea pentru români de a-și păstra libertatea conștiinței și limba lor : «Românul se vrea pe sine, iși vrea naționalitatea, dar aceasta o vrea deplin». Eminescu are mai multă încre­dere în națiune decît în stat" ').Acestei acute observații a lui Mură­rașu îi vom asocia un citat mai amplu, dintr-un articol publicat de Eminescu in „Timpul", din 8/20 octombrie 1880 : „Ve- ni-va timpul în care micile state de la Dunăre să stea în acele legături intime cari existau între ele în secolul al XIV-lea ? Pe atunci le aflam in adevăr legate .prin sentimentul de comunitate religioasă, opus puternicelor încercări de prozelitism catolic și prin tendența de-a se desface de supremația ierarhiei bi­sericești a Bizanțului și de-a-și crea biserieele lor autonome. Vedem apoi di­nastiile din Serbia, Bulgaria și Țara Ro­mânească înrudite, vedem că. fără a- lianțe' formale, fără idei de federațiune [sublinierea noastră, C.G.], toate popoa­rele acestea se adunară. în jumătatea a doua a secolului, sub aceleași steaguri în contra Turcilor năvălitori, sub puterea cărora au căzut pe rind cu toate [...]. Dacă se va întemeia pacea și pentru anii viitori credem că vechile raporturi cordiale vor renaște intre popoarele dunărene. Condiție unică pentru ca. fără legături formale chiar, popoarele sâ re­intre în era întreruptă la venirea turci­lor în Europa este uitarea micilor ri­valități de rasă, îngăduirea aspirațiilor legitime ale fracțiunilor de popoare pre­sărate ca insule etnografice in complexe mai mari, c-un cuvint dreptatea pentru toți" 2).Din această dublă perspectivă, a sen­timentului naționalist — interpretat in 

sensul conservării libertății conștiinței și a limbii — și a afirmării necesității realizării unei bune înțelegeri între po­poarele balcanice — prin uitarea micilor rivalități de . rasă si a toleranței re­ciproce —. din această dublă perspecti­vă trebuie analizate articolele lui Emi­nescu în care discută diroct sau indirect situația Aromânilor, polemizînd uneori cu ziarele din Atena, organe oficiale ale cercurilor guvernamentale și religioase grecești, care urmăreau deznaționalizarea Aromânilor. Și tot această dublă per­spectivă stă la baza multora dintre opiniile lui Eminescu in legătură cu po­sibilitatea sau imposibilitatea soluționă­rii așa zisei „chestiuni balcanice" sau „orientale".Am considerat utilă această in­troducere pentru a putea delimita prin­cipiile călăuzitoare ale lui Eminescu în tema pe care o abordăm, de unele a- firmații ale sale care, extrapolate din articole și fără a se ține cont de tonul polemic general care guverna în ziaris­tica vremii (și, am zice, și în cea de azi !). ar putea crea uneori o imagine falsă. In același timp însă, va trebui să ținem seama de faptul — de altfel binecunoscut — că Eminescu a fost ca ziarist, nu numai competent, informat și înarmat cu o metodă de cercetare cu adevărat științifică, dar a fost și o na­tură pasională și că nu a ezitat să uti­lizeze, alături de argumentele strict ști­ințifice sa.u logice, arma bunului simț, a ironiei, a sarcasmului și a paradoxu­lui.Cronologic vorbind, primul articol în care Eminescu abordează exclusiv tema Aromânilor este datat 1 decembrie 1876 și a fost publicat în „Curierul din Iași" 3).Articolul debutează cu următoarea fra­ză : „Un cuvînt la vreme : mi se pare că pentru țara noastră. împreună cu guvernul ei, au sosit vremea de a se ocupa în mod radical de soarta români­
lor din a dreapta Dunărei". Articolul constituie de fapt un răspuns polemic la adresa unei note a ziarului filo-bulgar „Vulturul", care, conform unei interpre­tări de fapt eronate a marelui poet, așa cum se va vedea ulterior, îi numea pe [A]români „găgăuți".Ideile exprimate de Eminescu. care ne impresionează și astăzi prin pertinenta și prin caracterul lor extrem de clar și de sintetic, sînt următoarele :

a) fără un sprijin hotăi-îi din partea României, Aromânii se vor găsi la mare strîmtoare pentru că „Pin-în prezent românii de peste Dunăre au avut de a- părători pe turci, e drept apărători de ocazie și .coruptibili, dar totilsfc- încetînd puterea absolută a Kalifatului, ei n-ar mai avea nici un sprijin și nu pot spe­
ra decît în noi". în plus, constata Emi­nescu „deja aviditatea teritorială gre­cească. sîrbească și bulgărească începe a-i privi ca neexistind pe fața pămîntu- lui. incit s-ar putea prezice că. lăsîndu-i_ pe mina fraților noștri creștini, tocmai' românili] vor fi adia cari vor ieși cu mîna goală din toata afacerea..." ;b) esențiale,' pentru Aromâni, sînt li­bertatea ‘ bisericească și scolastică. în timp ce chestiunea încadrării lor teri­

toriale este secundară : „Am mai spus și altă dată că, pentru un teritoriu po­liglot ca ce.1 turcesc, egala îndreptățire a limbelor și confesiunilor va fi lucru de căpetenie, formațiile teritoriale lucru secundar. [...] Libertatea bisericească și scolastică pentru românii din a dreapta Dunării trebuie însă asigurată, ca să fie o dată pentru totdeauna scăpați de sub presiunea spirituală. în prezent a greci­lor, în viitor a altor «frați» creștini. For­ma cea mai cuviincioasă ni se pare re­înființarea vechei mitropolii a Proilabu- lui, care prin organizarea ei bisericeas­că pe baza democratică, cu sinod com­pus diin preoți și mireni, să îngrijească de bisericile și școlile românești in tot cuprinsul Turciei europene" :c) dezideratul Aromânilor în ce pri­vește libertatea religioasă ii apare lui Eminescu nu doar legitim, ci si de enti­tate minoră in raport cu solicitările ce­lorlalte popoare balcanice : „în fața ce­rerilor tuturor naționalităților din Turcia, credem că cele ale românilor [precizăm că prin români se înțelege aici cei din dreapta Dunării] sînt cele mai modeste din toate și că nimeni nu va îndrăzni a tăgădui românului un drept de care se bucură deja și grecii și bulgarii și strbii -g de care românii s-au bucurat ab antique".Ideile enunțate de Eminescu denotă un acut sens istoric și politic. Analizate în mod critic astăzi-, impresionează nu atit prin importanța acordată necesității existenței libertății bisericești și scolas­tice a Aromânilor și necesității spriji­nirii lor de către România. în condițiile în care puterea absolută exercitată de Turci — paradoxal apărătorii Aromâni­lor — începea să fie tot mai șubredă : impresionează mai ales prin originalita­tea soluției propuse pentru salvarea ființei etnice a Aromânilor și anume „reînființarea vechei mitropolii a Proila- bului", imaginată de poet ca un fel de scut de apărare împotriva „presiunii spirituale" a Grecilor sau a altor „«frați» creștini". E adevărat că o asemenea so­luție conținea și o doză de utopie. Se știe că mitropolia Proilaviei, care cu­prindea odinioară ținuturile Brăila, Ismail, Reni, Chilia, Cetatea-Albă. Ti- ghina și Hotin, a cărei reședință era la Brăila și care a fost desființată defini­tiv în 1829 prin Tratatul de la Adria- nopol, era independentă de ierarhiile bi­sericești din Moldova si din Tara Româ­nească. dar ținea de Patriarhia din Cori- stantinopol 4). Cercetările au demonstrat însă că Patriarhia din Constantinopol a fost totdeauna contrară acordării Aromâ­nilor dreptului de a celebra slujba re­ligioasă in propriul lor idiom5) și că faimoasele bande grecești de „antartsi" au fost uneori ajutate în acțiunile lor criminale contra Aromânilor tocmai de către clerul grecesc6).Soluția separării.. pe plan religios, a Aromânilor de Greci, esențială pentru frînarea procesului lor de deznaționali­zare, este prospectată de Eminescu și în articolul intitulat Macedoromânii, apărut in „Timpul" (VII, nr. 187) din 27 august 1882 7), articol care precede publicarea unei-, scrisori a lui Alexandru Pencovici privind unele afirmații tendențioase ale ziarului grecesc „Le Messâger d’Athe nes", despre care ne vom ocupa ulte­rior. Din informațiile lui Pencovici — a firmă Eminescu — „se .va vedea că un popor întreg, aproape egal la număr cu grecii, - e sup.us unui sistem de dezna­ționalizare din cele mai odioase, prin presiunea unei biserici străine și a unor societăți de agitatori străini al căror scop e dezmembrarea Imperiului oto­man și substituirea etnocrației turcești prin etnocrația grecească". Și urmează soluția prospectată : „Ni se pare că

miilocul cel mai eficace pentru a eman­cipa această populație latină de in­fluența bizantină ar fi despărțirea ei bisericească de greci, ceea ce-au făcut bulgarii, ceea ce au făcut românii din ' Banat și granița militară. Biserica răsă­riteană e națională ; ea nu numai admi­te. comandă chiar ca serviciul în biseri­că să se facă în limba grăită de popor. E, o constatăm cu durere, o rușine ca în a suta a nouăsprezecea membrii unui popor do douăsprezece milioane aproape să fie siliți, sub un guvern neogrecesc, de-a întrebnința în scoală și biserică limba unui stat străin si lor si poporu­lui dominant al osmanilor, și să fie pra­da unor agitații îndreptate în contra existentei Imoeriului otoman și a inșiși existentei lor".Eminescu denunță deci procesul de deznaționalizare la care erau supuși Aromânii, din partea Grecilor, denumeș­te biserica grecească ..biserică străină" — străină în sensul ca nu le permitea Aromânilor să-și folosească propriul lor grai în biserică, ci-i silea sâ utilizeze limba greacă — si-i consideră pe A- români. în mod inechivocabil. Români, vorbind in acest sens de membrii unui ponor de aproape 12 milioane'. Ca și in alte ocazii, ne lingă o profundă cu­noaștere a stării de lucruri. Eminescu ne surprinde introducînd în discuție un ra­ționament oarecum inedit si anume ace­la că, fiind biserica răsăriteană o bise­rică nalională. ea nu doar admite ci chiar statornicește ca liturghia să se slujească „în limba grăită de ponor", in cazul în soetă în limba Aromânilor8).Pe plan cronologic, articolul din 27 au­gust 1882, analizat anterior, a fost pre­cedat de un altul, mai amplu și deosebit de important, pentru că demonstrează excelenta informație istorică și lingvis­tică a lui Eminescu în cc-i privește pe Aromâni, raportată, firește, la cunoștin­țele epocii. Articolul, publicat în „Timpul" din 11 august 1882 9). constituie de fapt un răspuns la cel apărut în ziarul șovin grecesc „Le Messâger d’Athenes" din 17/29 iulie 1382 ™). O- ficiosul din Atena comentase în mod tendențios datele unui prelins raport, trimis guvernului român de inspectorul Al. Pencovici. în realitate un simplu călător în diverse țări, printre care Grecia și Turcia, așa cum el însuși de­clară în scrisoarea publicată în „Timpul" din 27 august 1882 n).Articolul lui Eminescu debutează cu următoarea frază : „De mai multe ori am observat tendința foilor grecești de-a tăgădui existenta pînă și a acelor resturi de populajiune traco-romană care-n^. evul mediu, mult mai răspîndită decît astăzi, își întindea .insulele șale etnice în toate teritoriile împărăției Răsări­tului" 12).Eminescu insistă asupra vechimii Tra­cilor în Peninsula •Balcanică si aminteș­te faptul că, în contact cu Romanii, acești Traci s-au romanizat, adică, pre­cizează „au devenit români" 13). apoi publică în traducere românească textul din „Le Mesager d’Athenes". Spațiul redus pe care îl avem ia dispoziție nu ne permite să insistăm prea mult asupra acestui text tradus ; ne vom limita doar la enunțarea cîtorva idei, a căror cu­noaștere e necesară pentru o mai bună înțelegere a răspunsului pe care îl dă Eminescu. în ziarul grecesc se susținea că doar Grecii erau elementul indigen iar coloniile de cuțovlahi s-au stabilit

în mijlocul lor. Colonii romani s-au contopit și asimilat cu Grecii, elementul autohton al țării, se afirmă, dar, eu toate acestea „ei au continuat a vorbi 
un patcis care se-apropie mult mai mult 
de limba provensală decît de cea româ­
nă, ceea ce dovedește într-un mod vic­
torios că cuțovlahii, de rasă greco-lati- nă, veniți din Occident, nu sînt deloc, 
precum se pretinde în București, coloni 
veniti de pe malurile Dunării. Numai dacă românii s-ar pretinde moștenitori ai vechilor romani — ceea oe-ar fi ab­surd [...] — ar putea să pretinză drepturi de protecție asupra cuțovlahilor din Im­periul otoman" *).  Urmează alte consi­derații de ordin politic, privind, mai cu seamă, propaganda română în rindul cuțovlahilor, sortită eșecului, după o- ficiosul grec.In replica sa Eminescu renunță, pro­gramatic. să discute opiniile politice din ziarul grecesc și-și propune să releve doar erorile istorice și filologice.Pentru a demonstra vechimea atestării „românilor balcanici” ,5) — cum ii nu­mește Eminescu — în sudul Dunării, sint amintiți, pe. rind, numeroși cronicari bizantini și occidentali, un faimos călă­tor, și sînt menționate, generic, _ și' do­cumentele împăraților bizantini. întrucît este vorba de un pasaj extrem de im­portant. îl vom cita integral : „Deja Theophylact, sub anul 579, și Theophan. sub același an pomenesc de români in oastea trimisă în contra avarilor ; sub anul 976 Cedrenus povestește că intre Prespa și Castoria călători români au ucis pe David, fratele tarului bulgar Si­meon. De aici înainte existenta români­lor balcanici nu mai e tăgăduită de ni­meni. Anna Commnena [î]i citează în jumătatea a doua a secolului al XI-lea lingă Exeva. In jumătatea a doua a secolului al doisprezecelea călătorul evreu Benjamin de Tudela [iii găsește în munții Tesaliei. nesupuși de nimeni, cu totul neatirnați și o spaimă a grecilor. Nicetas Choniates in fine numește mun­ții Tesaliei Valab.ia Mare. în toată suta a treisprezeoea numirea veche de Te- salia ieșise din uz și se-ntrebuinta țju- mai numirea de Valahia. George Acro- polita, G. Pharantzes. catalanul Ramon de Muntaner, Henry de Valenciennes, apoi chiar hrisoavele împăraților bi­zantini numesc tara Vlahia Mare, Bla- quie la Grant. Etolia și Ăcarnania nu­mesc Vlahia Mică (Phrantzes), partea de sud-est a Epirului, vechea Dolopie. se numea Vlahia Superioară.Teodor Angelos Comnenos Duca dom­nește in suta a XIII-a peste Epir. Te- salia, Albania și Macedonia, cari toate la un loc se numesc Vlahia, atit de cătră scriitorii bizantini cit și de cei occidentali.Departe dar de-a fi numai o mină de coloni romani, românii erau în evul mediu unul din popoarele cele mai nu­meroase ale Peninsulei, după toată pro­babilitatea traci romanizați, ca și cei din Dacia. Rolul cel mai însemnat [î]l joacă sub asanizi, dintre cari Ioanițiu. in răspunsul dat papei Inocențiu III, se declară a fi el, împreună cu poporul, de origine romană, mulțumind papei că l-a adus la această cunoștință. Poporul ro­mânesc al Peninsulei a fost așadar ab­sorbit de greci și de bulgari și din el n-au rămas decît aceste puține fragmen­te ce le vedem azi, dar despre cari nu 
e nici o îndoială că ei șlnt autohtoni, si grecii — coloni ce locuiesc intre ci. Nici nu se poate altfel, de vreme ce grecii sînt pretutindeni coloni, in Asia Mică pe țărmii Mării Negre și-n alte locuri”11’).Comcntînd, am zice în mod cam super­ficial, articolul poetului din care am re­produs datele esențiale, D. Vatamaniuc a- firmă că Eminescu demonstrează „ve­chimea românilor in Balcani, pe baza iz­voarelor istorice la îndemîna oricui si care nu puteau fi contestate. Poetul pune la contribuție tratatul Iui Eudoxiu Hur- muzaki. Fragmente din istoria românilor, pe care îl traduce în 1878 si se tipărește, in 1879" V).în primul rind trebuie relevat faptul că aceste izvoare istorice nu erau nicidecum la indemina oricui la această dată. ba. dimpotrivă, erau puțin cunoscute și fo­losite. In al doilea rind, lucrarea lui Hurmuzâki nu conține o serie de infor­mații ..prezente, în schimb, in articolul Iui Eminescu cum ar fi, de pildă, refeunțele la Theophylact și Theofan, la Cedrenus, la G, Phrantzes. la Ramon de Muntaner și Henry de Valenciennes.în realitate Eminescu a folosit si alte surse, in afară de tratatul lui Eudoxiu . Hurmuzâki, surse de altfel de puțină vreme puse în circulație atunci, de știin­ța vremii 1B). Pasajul din cronica lui — Giorgios Kedrenos referitor la vlahii că­lători care au ucis, în anul 976, între Castoria și Prespa, pe David, fratele taru­lui bulgar, fusese semnalat și discutat bunăoară inițial de-abia în anul 1868. de către W. Tomaschek.19). . ...A cunoscut Eminescu direct, de la sur-’ - să. adică din edițiile cronicarilor bizantini, in greacă sau în latină, istoria „Români­lor. balcanici" (care se confundă, de fapt, • mai • cu seamă în ultima ei parte, cu is­toria Aromânilor), sau a utilizat surse in­directe și care sînt acestea ? Răspunsul la întrebare implică o cercetare atentă și extrem de dificilă a posibilelor izvoa­re, ca și a întregului material conservat în manuscrisele eminesciene și care nu a fost încă publicat integral.



Din sondajele pe care le-am efectuat, în lipsa unei asemenea cercetări exhaustive in momentul de față, am putut constata că cel puțin în anumite circumstanțe E- minescu a apelat direct la surse.Astfel, printre fragmentele de traduceri efectuate de poet și recent publicate, se află două care interesează direct tema pe , care am abordat-o aici : in primul sint traduse citeva rînduri dintr-o versiune latină a cronicii lui Nicetas Choniates în care este vorba despre Vlahi 20). In cel de al doilea, Eminescu copiază și traduce un pasaj din Sfaturile și povestirile adre­sate de generalul bizantin în retragere. Kekaumenos, fiilor săi, sfaturi constelate de numeroase1 relatări ale unor evenimen­te trăite de general21). Se știe că opera lui Kekaumenos a fost descoperită târziu de bizantinistul V. Vasiljevskij în biblio­teca sinodală din Moscova și că unicul manuscris păstrat acolo a fost prezentat și publicat fragmentar în 1881. de către Vasiljevskij 22). Cunoașterea acestei prime editări, din sursă directă, și traducerea unui pasaj din Kekaumenos. sînt deosebit de importante atît pentru relevarea vas-.

» Toate citatele reproduse în prezenta co­
municare au fost extrase din monumentala
ediție critică începută de Perpessicius și

■ continuata în .zilele noastre. Este vorba de
Academia Republicii Socialiste România —
Muzeul Literaturii Române, M. Eminescu,
Opere. IX.. Publicistică 1870—1871. Albina, Fa­
milia, Federațiunea, Convorbiri Literare, Cu­
rierul de Iași. Studiu introductiv de Al.
Oprea, Editura Academiei R.S.R., București
1980 ; idem XI, Publicistică 17 februarie —
31 decembrie 1880. Timpul, Ed. Ac. R.S.R.,
București -1984 ; idem XII, Publicistică 1 ia­
nuarie — 31 decembrie 1881. Timpul, Ed. Ac.

"R.S.R., București 1985 ; idem XIII, Publicisti­
că 1882—1883, .1888—1889. „Timpul0, „România
liberă14, „Fîntîna Blanduziei44, Ed. Ac. R.S.R.,
București 1985 ; idem XIV, Traduceri filozo­
fice, istorice și științifice. Hurmuzaki —
Rotscher — Kant — Leskien — Bopp — Ar­
ticole și excerpte. Studiu introductiv de Al.
Oprea, Ed. Ac. R.S.R., București 1983.

[De adăugat (14-10-89) : Nu am avut la dis­
poziție volumele X și XV, care din cite știm,

. tului orizont istoric al- poetului, cît și prin datele conținute în pasajul generalu­lui bizantin cu privire la coborîrea stră­moșilor Aromânilor de azi, a Vlahilor de lingă Dunăre și Sau (Sava). in Epir și Macedonia 23).Ce alte surse va fi folosit Eminescu nu _ știm, pentru că sîntem siliți, cel puțin deocamdată, a ne situa în cîmpul ipotezelor.în acest sens poate fi semnalată lu­crarea lui Hopf. din 1870, în care se a- mintește de satul valah Exeba ori Exeva, din Thessalia. la anii 1081—1084. după informația oferită de scrierile Annei Comnena24 * *). La fel. L. Heuzey nota în volumul său din 1860. că în anii 1119, 1294, 1304 și 1343 Thessalia era cunoscu­tă cu apelativul de Valahia2i). Rosier, de asemenea, de multe ori menționat de Eminescu. îi citează pe Ramon de Mun- taner și pe Henry de Valenciennes (din­tre care ultimul numește acest teritoriu chiar Blaquie la Grant) și-1 pomenește și pe Beniamin de Tudela 2li).Ideea că [A] Românii din Peninsula Balcanică erau „după toată probabilita­tea, traci romanizați", idee care revine și în alte articole ale lui Eminescu. fusese enunțată într-o formă și mai categorică de către Pic intr-o lucrare publicată în germană în 1880, la Leipzig : «Dacoro­mânii sint Daci romanizați. Macedoro­mânii sint Thraci romanizați și veniți în actualul lor teritoriu. din nordul pe­ninsulei» 27).O examinare atentă a diverselor ediții ca și a respectivelor comentarii care au însoțit publicarea scrierilor lui Theophy- lactos Simokattes și ale lui Theophanes ar putea explica eroarea anului indicat de Eminescu — 579 în loc de corectul 587 — an în care au fost rostite faimoasele cuvinte retorna (sau torna, torna) fra- 
tre 28 * * 31 *). Interesant ni se pare însă faptul că aceeași greșeală de datare apare în- tr-un studiu al cunoscutului istoric A. D. Xenopol, studiu publicat în 1883, deci posterior articolului lui Eminescu 20).Ideea că Românii [=Aromânii] din Peninsula Balcanică sînt autohtoni, sus­ținută de Eminescu pe baza documentă­rii de care dispunea, a fost ulterior con­firmată. de cunoscuți cercetători, chiar dacă în ce privește autohtonia lor — totală sau numai parțială — în locurile în care trăiesc astăzi, se înregistrează în bibliografia de specialitate unele diver­gențe. Trebuie considerată, în schimb, o exagerare, afirmația lui Eminescu că Grecii sînt coloni ce locuiesc printre [A] românii din Peninsula Balcanică.O ultimă observație privind raporturile dintre graiul Aromânilor, limba română (numită de Eminescu dacoromână) si limbile romanice occidentale. Iată ce spune poetul : „Cit despre limba macedo­românilor, e azi un acitvăr cunoscut de toți că e numai un dialect al limbei dacoromâne și că n-are a face deloc cu limbile neolatine ale Occidentului. Stu­diile recente ale lui Miklosich au dove­dit-o cu toată evidența. Atît dialectul din Istria cît si cel macedoromân sînt varie­tăți a limbei dacoromâne, cu mici deose­biri fonologice si cu mari și hofărîtoare asemănări" “j. Surprinde și astăzi clari­tatea cu care Eminescu enunță. în puține cuvinte, statutul do dialect, de varietate a limbii [daco]române pe care îl are aromâna, convingeri bazate, fără îndoia­lă. pe cunoașterea directă a lucrărilor unor mari lingviști din epocă, cum ar fi, de pildă, cele ale lui Miklosich2I).Tot un răspuns polemic la adresa unor afirmații absurde conținute într-un ziar grecesc, de astă dată este vorba de „Journal d’Athenes", stă la baza artico­lului intitulat Apostol Mărgărit, publicat de Eminescu in „Timpul" din 5 mai 1883 33 *).Așa cum proceda de multe ori. Emi­nescu reproduce mai întîi. în traducere românească, textul franțuzesc. Anunțînd arestarea lui Apostol Mărgărit — unul dintre promotorii mișcării naționale aro­mâne M) — „Journal d’Athenes" îl nu­mea „renegat al elenismului" și îl acuza de a fi călătorit „prin satele locuite de greco-români". îndemnîndu-i pe aceștia să aleagă din fiecare sat cite un băiat pe care să-l trimită Ia școala militară din București. Reîntorși. după studii. în sa­tele lor natale, acești tineri ar fi urmat să-i conducă pe conaționalii lor „în război în contra turcilor (?!) cu scopul 
de-a uni Macedonia eu România".în comentariul său. ca de obicei ex­trem de clar și de concis. Eminescu îm­bină. de la bun început, ironia și sar- - casrriul cu informația precisă, prin tri­miteri la operele unor cunoscuți savștiți : „Expresia.de greco-români e atît de im­proprie ca și afirmarea că iedul e fiul zimbrului. Nu există greco-român, pre­cum nu există greco-spaniol sau greco- englez. Românii din triunghiul tracic sînt tot atît de români și tot atît de puțin

greci ca cei din Maramureș de ex. E o viclenie comună a numi pe un popor ra­dical deosebit de cel grecesc bă grec vlahofon. ba greco-român. ba cite toate. Ca și cînd . cercetările unui Miklosisch, Tomaschek, Thunmann și alții se pot escamota prin neadevăruri grecești, [...] 
A trimite băieți la școala militară din București și a crea din ei cadre în con­tra turcilor pentru a uni Macedonia cu 
România e o aserțiune atît de încorno­rată îneît nimeni nu e destul de simplu de-a o crede. Dar a trimite băieți în școala militară și a face din ei ofițeri cari să lupte alături cu turcii în contra grecilor, cînd acestora le-ar veni pofta să realizeze harta etnocratică a d-lui Paparrigopulos. iată o idee cu mult mai probabilă, pe care-o recomandăm tuturor macedoromânilor".Pericolul pe care îl reprezenta pan- elenismul pentru popoarele din Balcani a fost relevat în repetate rînduri de Eminescu. fapt demonstrat, bunăoară, de articolele publicate anterior în „Cu­rierul de Iași" din 10 octombrie 1876 și în ..Timpul" din 25 mai 1880. asupra că­rora vom reveni cu altă ocazie, cînd vom analiza concepția lui Eminescu în „ce ..priy.ește.. soluționarea așa numitei chestiuni .balcanice" sau, „orientale"..în articolul pe care îl examinăm în acest paragraf, poetul precizează că ni­meni nu viza unirea Macedoromânilor cu România — operație, am zice noi, de altfel imposibilă, din motive geografice ! — dar sugerează, în schimb, „concordia deplină între albaneji, turci și maceclo- români, pentru a apăra patria lor tracică de apetiturile de cucerire din Atena"3<).Articolul se încheie cu următoarele cuvinte : „Românii Peninsulei Balcanice sînt cunoscuți din evul mediu că roma- 
ioctoni, ca exterminatori de greci. Pen­tru a fi ceea ce au fost părinții lor n-au nevoie de alt decît să rămîie români. Cineva nu poate renega ceea ce nu-i al său ; un român nu poa^S renega elenis- ( mul ; el nu se poate decît lepăda de ceea ce nu numai nu e al său, dar e diame­tral opus întregei lui naturi. Abia există în lume vreo deosebire mai mare decit intre caracterul drept și deschis al aro­mânului si cel pervers și parazitic al grecului" 35).Finalul articolului poate părea șovinist și probabil că. într-o anumită măsură se poate vorbi, în acest caz, de anumite 
accente șovine. O analiză obiectivă și 
globală a publicisticii lui Eminescu, de­monstrează totuși că marele nostru poet nu a fost de fapt cu adevărat rasist, cînd s-a pronunțat în diverse ocazii împo­triva Evreilor și a Grecilor. In concep­ția sa Evreii și Grecii erau considerați, în genere, popoare neproductive, care trăiau exclusiv din comerț. Or, pentru Eminescu. productivi erau țăranii, erau meseriașii, dar nu neguțătorii, cîrciuma- rii etc., care trăiau exclusiv pe spinarea celorlalți. Influențat de anumite idei ale unor economiști ai vremii, Eminescu este, și cu acest prilej, un apărător al vechilor stări de lucruri, al armoniei so­ciale ( și nu doar sociale !) pe care o admira în trecutul principatelor romane, dar pe care o considera fărâmițată și complet degradată în epoca sa36 * * * * * * *). în al doilea rind trebuie relevat că multe din­tre mărturiile cronicarilor bizantini și occidentali din Evul Mediu demonstrea­ză existenta unei profunde animozități între Greco-bizantini și Latino-romanici. De asemenea, fără a accepta teoria po­sibilității existentei unei uri integrale între rase, sau între popoare considerăm că rncompre-nsiuni reciproce și un anu­mit dispreț reciproc s-au manifestat in decursul secolelor, si implicit în secolul al XIX-lea între Greci și Aromâni în genere, și nu numai la nivelul oficiali­tăților grecești (guvernul și administra­ția greacă, clerul grecesc etc.). Asa cum 
prof. univ. Gheorghe Carageani

— Potcnza —

Bărbați in horă, foiogratiați la Avdcla

nici nu apăruseră încă la data la care am 
redactat prezenta comunicare (aprilie — mai 
1989)].

1) Cfr. D. Murărașu, Naționalismul lui Emi­
nescu, Ed. „Bucovina14, I.E. Torouțiu, 1932, 
p. 69. Opinia lui Murărașu este împărtășită 
și de Al. Oprea, autorul studiului introduc­
tiv intitulat Publicistica lui M. Eminescu, în 
M. Eminescu, Opere IX, cit., p. 30.

2) M. Eminescu, Opere XI, cit., p. 360—361.
3) Comentariul nostru și citatele au în ve­

dere articolul reprodus în amintita ediție de 
Opere IX, p. 276.

4) Cfr. I.A. Candrea, Gh. Adamescu, Dicțio­
narul enciclopedic ilustrat „Cartea Româ­
nească Partea II : Dicționarul istoric și 
geografic universal de Gh. Adamescu, Bucu­
rești [1926—1931], S.V. PROILAVIA.

5) Cfr. G. Carageani, Gli Aromeni e la 
questione aromena nei documenti dell’archi- 
vio storico diplomatico del ministero degli 
affari esteri italiano (1891—1916), in. „Storia 
contemporanea44, XVIII, n. 5, ottobre 1987, 
pp. 952—958.

6) Ibid., pp. 963—964. După publicarea arti­
colului lui Eminescu de care ne-am ocupat 
pînă acum, poetul revine cu o scurtă notă 
pe 10 decembrie 1876, tot în „Curierul de 
Iași14. Reproduce inițial rectificarea din zia­
rul „Vulturul44, în care se preciza că popu­
lația denumită „găgăuzi44 e constituită din 
Bulgari turcizați și, ulterior, unii dintre ei 
greeizați. Eminescu se declară satisfăcut de 
această rectificare, dar nu pierde ocazia să 
afirme că „eroarea noastră a provenit din 
motivul că ziarul amintit, vorbind despre

. populația Macedoniei, au împărțit-o în greci, 
bulgari și găgăuzi, iar despre români n-au 
spus un singur cuvînt. Fiindcă știam că ma­
cedoromânii se mai bucură de cîteva pore­
cliri nepotrivite și nevăzîndu-i deloc amintiți 
în perspectivele de împărțeală a Macedoniei, 
am crezut că și redacția numitei foi ne gra­
tifica tot pe noi, căci tot noi sîntem și acolo 
cu o poreclă și mai puțin politicoasă* 1 (M. 
Eminescu, Opere IX, cit., p. 26).

7) Cfr. M. Eminescu, Opere XIII, cit., p. 
179. Din Comentariile la acest volum, întoc-

. mite de D. Vatamaniuc, aflăm, la p. 477, că 
articolul a fost reprodus de „Telegraful ro­
mân44 (XXX, n. 104, 7/19 septembrie 1882, p. 
415) și de „Gazeta Transilvaniei" (XLV, n. 
106, 12/24 septembrie 1882, p. 2). In volum se 
tipărește pentru prima dată în lucrarea lui 
Alexandru Pencovici, Despre românii din 
Macedonia și Muntele. Atos, București 1885, 
pp. 2—5. Textul lui Eminescu este reprodus 
în voi. lui Pencovici în română și retranscris 
apoi și în aromână (ibid., p. 477).

8) Se știe însă că, pentru a escamota ast­
fel de argumente decisive, autoritățile de 
stat și ecleziastice din Grecia au susținut în­
deobște că de fapt nu există Aromâni [de­
numiți Vlahi sau Cuțovlahi în Grecia], ci 
doar vlahofoni — teză pe care o susțin în 
genere și azi — sau câ numărul acestor Cu­
țovlahi ar fi fost infim, de. cca. 10^—12 000 de 
suflete. Informații suplimentare privind lup­
ta Aromânilor pentru dreptul de a avea bi­
serici proprii în care preoții aromâni să poa­
tă oficia slujba religioasă în aromână în M.D. 
Peyfuss, Die Aromunische Frage. Ihre Ent- 
wicklung von den Urspriingen bis zum Frie- 
den von Bukarest (1913) und die Haltung 
Dsterreich-Cngarns, Wien-Koln-Graz 1974, p. 
65 și urm., și în G. Carageani, Gli Aromeni, 
cit., pp. 951—958.

9) Cfr. M. Eminescu, Opere XIII, cit., pp. 
164—166. Articolul lui Eminescu s-a bucurat 
de un larg ecou în presa vremii din Româ­
nia, atît în ce privește comentariile cît și în 
ce privește reproducerea unor fragmente 
așa cum o demonstrează ziarele „România 
Liberă14, „Națiunea11, „L’Idependence roumai- 
ne1* și „Bukarester Tagblatt“ (cfr. Eminescu, 
Opere XIII, p. 474).

10) Cfr. M. Eminescu, Opere XIII, cit., p. 
474.

11) Scrisoarea este reprodusă integral în 
M. Eminescu, Opere XIII, cit., pp. 477—480. 
Timpul îndelungat al șederii în Grecia și 
Turcia și interesul arătat de Al. Pencovici 
școlilor (a) române de acolo, nu exclude o 
eventuală misiune explorativă cu care Pen­
covici putea să fi fost însărcinat din partea

• guvernului român. Nu am avut deocamdată 
posibilitatea să verificăm această ipoteză-

12) Op. cit., p. 164.
13) Id., p. 165.
14) Ibid.
15) De relevat actualitatea sintagmei ro­

mânii balcanici : cfr. N.—Ș. Tanașoca, Geor­
ge Murnu — istoric al românilor de peste 
Dunăre, în G. Murnu, Studii privitoare la 
trecutul românilor de peste Dunăre. Ediție 
îngrijită și studiu introductiv de N.-Ș. Tana­
șoca, București 1984, p. 7.

16) M. Eminescu, Opere XIII, cit., p. 166.
17) Id., p. 474.
18) Aceasta este de altfel și opinia lui Al. 

Oprea, enunțată în studiul introductiv care 
însoțește voi. al XIV-lea al Operelor lui 
Eminescu [cfr. Al. Oprea, Biografia intelec­
tuală a lui M. Eminescu, în Opere XIV, cit., 
p. 37 : „A crede că Fragmentele din istoria 
românilor reprezintă un fel de al ni a mater 
a cunoștințelor istorice ale lui Eminescu ar 
fi, desigur, o exagerare. Mai întîi fiindcă, 
așa cum îl cunoaștem pe poet, el obișnuiește 
să*  meargă, de fiecare dată, cînd e posibil,

-la sursă. Spre pildă, fiind citat istoriograful 
grec Nicetas Choniates, Eminescu simte ne­
voia să copieze și să traducă un fragment 
din cronica acestuia (reprodus în volumul 
de față)'*.  La acest fragment ne referim, la 
rîndul nostru, infra, și în nota 20.

19) Cfr. N.-Ș. Tanașoca, op. cit., p. 32 și 
mai ales n. 68 cu informații suplimentare.

20) M. Eminescu, Opere XIV, cit., p. 934, 
mss, 2270.

21) Id., p. 934, mss. 2257.
22) Scrierea lui Kekaumenos a fost studia- ’ 

tă cu deosebită competență de G. Murnu 
încă din anul 1905. Pentru informații supli­
mentare și pentru un pertinent comentariu 
cfr, N.-Ș.Tanașoca, op. cît., pp. 36—42.

23) Interesul rapid stîrnit în România de 
editarea, operei lui Kekaumenos este relevat 
de Al. Elian, care, în lista de personalități 
ale științei și culturii române ce s-au ocu­
pat, înainte de sfîrșitul secolului al XIX-lea, 
de acest subiect, îl pune, în primul loc, pe 
M. Eminescu, urmat de C. Meissner, A. D. 
Xenopol, Simion Mangiuca, B. P. Hasdeu și 
D. Onciul (cfr. Al. Elian, Introducere la Fon­
tes historiae daco-romanae. III. Scriptores 
byzantini. Saec. XI—XIV. Ediderunt : Ale­
xandru Elian et Nicolae-Șerban Tanașoca. 
Izvoarele istoriei României. III. Scriitori bi­
zantini (sec. XI—XIV). Publicate de : Ale­
xandru Elian și Nicolae-Șerban Tanașoca, 
București — MCMLXXV, București — 1975, 
p. XIX și nota 56).

24) Cfr. K. Hopf, Geschîchte Griechenlands 
vom Beginn des Mittelalters bis auf unsere 
Zeii, publicată în Enciclopedia editată de 
Ersch și Gruber, la Leipzig, în 1870 [Ap ud 
Al. Philippide, Originea Romînilor, volumul 
întîiu : Ce spiin izvoarele istorice, iași 1923, 
p. XXII și p. 708.

25) Cfr. L. Heuzey, Le mont Olympe et 
PAcarnanie, Paris 1860, p. 49.

26) Cfr. R. Roesler, Romanische Studien, 
Leipzig 1871, p. 105, n. 3 și p. 108. Henry de 
Valenciennes este de altfel amintit și de C.R. 
von Hofler în Abhandlungen aus dem Ge- 
biete der slavischen Geschîchte, Viena 1879, . 
lucrare publicată cu acest titlu ca extras și 
cunoscută și lui Eminescu care o traduce in­
tegral cu titlul Românii, întemeietorii Impe­
riului al doilea bulgar, al Asanizilor, 1186— 
1257 (cfr. Opere XIII, cit., pp. 222—227).

27) Cfr. Jos. Lad. Pie, tlber die Abstam- 
mung der Rumănen, Leipzig 1880 [Apud Al. 
Philippide, op. cît., I, p. 697]. Eminescu pre­
feră, de altfel, și în alte articole, termenul 
de Tracoromâni celui de Macedoromâni. Pil­
duitor în acest sens este următorul citat, im­
portant și pentru că relevă că Aromânii nu 
vizau scopuri politice ascunse, cl solicitau 
doar dreptul de a avea școli și biserici pro­
prii : „Despre tracoromâni nu mai vorbim. 
Deși sînt într-un număr destul de mare în 
Peninsulă, ei nu urmăresc idealuri politice 
și ar fi bucuroși dacă i-ar lăsa în pace să-și 
vază de biserică și de școală44 (M. Eminescu, 
Opere XI, cit., p. 189).

28) Aceste cuvinte au fost considerate de 
unii învățați drept prima mărturie a ates­
tării existenței limbii române (eventual a 
aromânei). Pentru un istoric al problemei și 
indicații bibliografice, cfr. C. Tagliavini, Le 
origini delle lingue neolatine. Introduzione 
alia filologia romanza, sesta edizione, Bolog­
na 1972, pp. 548—550.

29) Cfr. A. D. Xenopol, Teoria Iui Roesler. 
Studii asupra stăruinții Românilor în Dacia 
Traiană, în „Revista pentru istorie, arheolo­
gie și filologie44, vol. II. București 1883, p. 99. 
A se vedea și A. D. Xenopol, Istoria Româ­
nilor în Dacia Traiană. Traducere din limba 
franceză de N. S. Govora, Madrid 1953, p. 
171. [Ediția în franceză a cărții lui Xenopol 
a 'apărut la Paris în anul 1896]. Același an, 
579, în loc de 587, este de altfel înregistrat 
de Eminescu într-un articol precedent pu­
blicat în „Timpul44 din 10 aprilie 1881, în care 
discută despre pronunțata unitate a limbii 
române, fapt ce demonstrează și o unitate 
de origini etnice, afirmînd : ,.E indiferentă 
cestiunea daca elementele ce compuneau a- 
cest sîmbure de popor modern erau tracice 
și latine sau latine și ilirice, destul numai 
că, din al VI-lea secol după Hristos, la nă­
vălirea avarilor în Tracta (a. 579) oastea con­
dusă de Martin și Comențiol e compusă din. 
oameni ce vorbesc românește**  (M. Emines­
cu, Opere XII, cit., p. 122).

30) M. Eminescu, Opere XIII, cit., p. 166.
31) Subscriem, în acest sens, celor spuse de 

Al. Oprea, â propos de traducerea efectuată 
de Eminescu din August Leskien, și anume 
că Eminescu nu se limitase Ia opera Iui Les­
kien, ci, așa cum dovedesc unele note ale 
marelui poet, se adresase și „lucrărilor unor 
mari slaviști contemporani14, cum ar fi ca­
zul lui Fr. Miklosich (cfr. Al. Oprea, Biogra­
fia intelectuală a Iui M. Eminescu, în M. 
Eminescu, Opere XIV, cit., p. 35). Opinia 
conform căreia aromâna e un dialect al lim­
bii române și nu o limbă (romanică) de sine 
stătătoare este acceptată în genere astăzi de 
marea majoritate a învățăților. Pentru amă­
nunte cfr. G. Carageani, Sulla sopravvivenza 
e la vitalitâ dell’aromeno, in Universitâ degli 
Studi di Udine — A.I.M.A.V., Isole linguisti- 
che e culturali. Atti del 24a Convegno 
dell’A.I.M.A.V. Udine 13—16 martie maggio 
1987, a cura di Nerea Perini, Udine 1988, pp. 
179—18(1).

32) Cfr. M. Eminescu, Opere XIII, cit., pp. 
295—296.

33) Pentru complexa personalitate h lui A. 
Mărgărit, pe lingă informațiile conținute în 
lucrarea lui Mihail PInetta (A. Mărgărit, 
Iași 1940), informații fără îndoială IHSF^utin 
obiective, întrucît Pinetta era, cum se știe, 
ginerele lui Mărgărit, cfr. Indicațiile biblio­
grafice și un portret inedit datorat consulu­
lui italian din Monastir, G. de Visart, în G. 
Carageani, Gli Aromeni, cit., p. 937, n. 28.

34) Pentru citatele reproduse pînă acum 
din articolul publicat în „Timpul" din 5 mal

Eminescu, Opere XI, cit., pp. 360—361. ..
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1883, cfr. M. Eminescu, Opere XIII, cit., p.
295.

35) Ibid., p. 296.
36) A se vedea introducerea lui Al. Oprea

la vol. IX cit., p. 24 ; cfr. de asemenea M.
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dicționar critic

Posteritatea lui C. Stere m

C. Stere in 1910

Q criind și cumpănind la cartea despre Viața lui C. Stere mă tortura în­trebarea dacă tragica personalitate a lui Stere are asemănare în istoria noas­tră modernă. Tragismul, niciodată do­molit, al acestui pururea învins — pu­rurea învingător, mi se pare a fi de o paradoxală unicitate. S-a aflat într-o permanență adversitate cu majoritatea contemporanilor. A fost, în această an­tinomie, incontestabil, o incompatibili­tate structurală. Ralea observase, gîn- dind, încă în 1926, la această realitate că oamenii noștri sînt obișnuiți să tră­iască fără risc, fără fior, fără gran­doare fiind, cu chibzuință, acomodanți, neatingîndu-i — de aceea —, eroismul și mucenicia. Stere s-a detașat, avînd în patetismul dăruirii sale ceva tulbu­rător deosebit, care duce gîndul la sfinți, mari aventurieri, iluminați pînă la fanatism, toate deopotrivă ipostaze ale eroicului consubstanțial. Ar fi avut Stere, nu e inutilă întrebarea, resurse moral-sufletești pentru acest continuu eroism în răspăr cu mai toată lumea dacă în conformația sa nu s-ar fi aflat, chiar în perioada plămădirii, o defor­mare ? Realitatea este că eroul nostru a fost apăsat, de la primele licăriri de conștiință, de condiția urgisită a unui copil nedorit, neiubit de mamă și, de aceea, ostracizat din lumea lui. Ostra­cizarea (refuzul) a luat forma, răzbu­nătoare, a contrariului ei : sfidarea, ne­garea disprețuitoare, pînă Ia impulsul nimicirii unei lumi ce — prin factorul matern — îi exclusese, relegîndu-l printre slugi și ceilalți, mulți, de jos. S-a trezit, deci, bine instalat, de la în­ceput, în această nevroză fără leac. Fără acest sindrom sau numai complex cu siguranță că Stere nu ar fi fost pre­gătit, psihic, să reziste toată viața ad­versităților ostracizante. Acest element temperamental și, finalmente, caracte- rial nu trebuie deloc ignorat ci, dim­potrivă, așezat la locul ce i se cuvine atunci cînd i se reconstituie viața de răzvrătit, în război neîmpăcat cu se­menii. Răzvrătirea sa continuă s-a clă­dit și pe acest sindrom contractat din cea mai fragedă pruncie. Căci ce alta decît răzvrătire a fost abandonarea po­lemică — la 15 ani — a mediului său de condiție boierească pentru a intra în rîndurile insurgenților narodnici, de pe urma căreia s-a ales cu un exil sibe­rian de un deceniu ? Și, apoi, odată venit în România, și-a putut el găsi undeva împăcarea acomodantă ? Nu i-a părăsit pe socialiști (luîndu-i pe mulți dintre ei cu sine), pentru a intra în rîndurile liberalilor ? Aici, intrus efec­tiv, nu a fost mereu un „factor dizol­vant", suspectat, prigonit, sfîrșind prin a lua distanță pînă a abandona, cu mare zgomot, prin 1915—1916, partidul în care destui credeau că e un sfetnic'de taină ascultat și urmat ? Nu a intrat, în anii neu‘’’alității și, apoi, în cei ai războiului de reîntregire, în conflict ireconciliabil cu „instinctul național", făptuind și erori impardonabile ? N-a reintrat, în 1920, în viața politică, deși

îi adusese atîtea dezamăgiri, fondînd programe țărănismului postbelic, con­tribuind la făurirea P.N.Ț., pentru a o sfîrși izgonit de aici ?Nu vreau să exagerez această dimen­siune temperamentală datorată unei frustrări din vremea hotărît.oare a co­pilăriei. Dar, cum spuneam, nici nu poate fi ignorată. Răzvrătirea aceasta permanentă de care vorbeam dezvăluie, incontestabil, o convingere sedimenta­tă. Camus spusese odată că un adevă­rat intelectual este acela care știe să reziste acelui „Fair du temps", spiri­tului public generallzant și modelator. Că Stere a rezistat spiritului vremii, încercînd să creeze el altul, socotit mai potrivit și mai necesar, e inutil a de­pune insistență. Zbaterea lui de o viață e clădită pe o convingere, altfel spus pe o idee pentru care a suferit. Și, vorba lui Ralea, nu mulți sînt, la noi, oa­menii care au suferit pentru ideile lor. Avea dreptate. Destinul lui Stere, in­diferent pe ce trăsături temperamentale s-a clădit, a fost unul neobișnuit. Nu a urmărit ambiția carierei, a vieții tih­nite și a confortului ci înfăptuirea unui ideal. Iar idealul, ca și destinul, i-au fost aproape rectilinii, apărînd stranii contemporanilor, tocmai pentru că le urma inexorabil ca un halucinat. Poate, de aceea, nu a fost înțeles decît de puțini, deranjînd enorm pe foarte mulți. E riscul fatal tragic al unor astfel de destine. Fusese, s-ar cuveni să se știe, tipul rar al omului care suferă pentru omenirea toată. Dostoievski spusese cîndva că omenirea pare a fi trăit pentru a produce, în răstimpuri, o mînă de astfel de exemplare rarisime. Sînt tocmai cei care se ridică, înfrun- tînd totul, să creeze doctrine (religii, ideologii), se avîntă, cu orice risc, înainte. Ei sînt însă cei care creează viitorul. De fapta și de „nebunia" lor reformatoare depinde — probabil — devenirea umanității înseși. Nu e a- ceastă specie, cum se crede, de prove­niență exclusiv rusească, specifică in- teligenției secolului al XIX-lea de acolo, de care Stere a fost, indiscutabil, mult influențat. O găsim, se știe, de-a lun­gul istoriei, și în destule alte zone geo­grafice. Oricum, îndrăznesc a crede, Stere a fost unul dintre aceste exem­plare. Unora dintre aceștia destinul le < tîndu-se coborî pînă la umilința egali- e mai fast, izbutind, finalmente, să iz­bândească, dacă nu integral, cel puțin în oricare măsură. Alții nu au parte nici de asta. A fost Stere un „privilegiat" din prima categorie sau un „năpăstuit" din cea de a doua ? Aș evita răspun­surile categorice, aici, sperînd mult in puterea cititorului de „a opta, el însuși, la sfîrșitul lecturii acestei cărți, pentru o dezlegare sau alta.Astfel de oameni rari sînt unidimen- sionați și, de aceea, dogmatici. Iar dog­maticii sînt, observase Zarifopol, tipuri afective și sugestionabile. Sugestia în­cepe, de cele mai multe ori, cu ei înșiși, admirîndu-și, enorm, propriile idei și imagini. Apoi egolatria sau numai con­vingerea nestrămutată în adevărul con­vingerilor nutrește abundent autoadmi-

rația. Nu e aici loc pentru îndoială, rezervă, revenire sau — cum ar fi po­sibil ? — recunoașterea unei erori. Și devreme ce nu o recunosc, cum s-ar pu­tea închipui corectarea ei bărbătească? Nu se lasă surprinși, așadar, într-o criză de nesiguranță, drama dilemelor la fel de valabile nu prea o cunosc. Soluția lor, unica, o au totdeauna pregătită, militînd, inclement, pentru înfăptuirea ei. Acest refuz al relativului îl face pe Stere, adesea, inuman și, de ce să nu 
o recunoaștem ?, puțin simpatic, dea­supra ursuzeniei congenitale a acestui om al ghețurilor, niciodată expansiv, mereu ciufut, mîndru și exploziv. So­luțiile pentru eradicarea unei carențe sociale, morale sau politice sînt tot­deauna mai multe. EI o lua în consi­derare numai pe a sa, chiar dacă, une­ori, a acceptat compromisul temporar cu convingerea neaseunsă că mai de­vreme decît mai tîrziu va triumfa pro­iectul său. Această fixitate îi conferă ceva din statuia masivă a unui idol instalat pe soclu. Suplețea omenească nu a intrat în formula sufletească a omului și gînditorului Stere Și fără su­plețe, fără îndoială, fără relativ e greu, oricine ar fi fost, să se dobîndească acceptare și simpatie. Aceste spirite care se cred demiurgi sînt, totuși, ti­pologic, niște sentimentali, trăind în­tr-o încordare și iritare perpetue. Alt­fel spus, sînt romantici, ca structură, acești mesianici pozitivi. Viața lor dă­ruită, lipsită de bucuriile simple, e a- proape imposibilă. Stere este, de aceea, un erou tragic. Impresionant de de­parte dar greu de suportat, probabil, în apropiere. încrezător în sine și nepu- tății de tratament, nu avea, de fapt, prieteni ci numai amici. Chiar cei cîțiva apropiați știau să-i ocrotească tăcerile, iritările, tainele și... superiori­tatea de șef necontestat. Era, de aceea, un tragic însingurat, care a și fost ti­tularul rubricii „Din carnetul unui soli­tar".N-ar trebui să se înțeleagă de aici că acest orgolios ar fi fost în stare, conștient, să jignească aproapele. Totul se datora înaltei misiuni în care con­sidera că fusese investit și avea me­nirea să o împlinească. E condiția dam­nat tragică a acestor misionari. Pan- drea îl socotea, pe drept, un mare re­formator social care fuse condamnat Ia formula imposibilă Aut-Aut al supre­mului curaj-, îmbrăcat fiind, din ado­

lescență, cu cămașa morții. Așa a apă­rut nevoia, senin asumată, de a se in­stala undeva în absolutul adesea im­posibil. Dar nu avea alternativă. Fusese ales, vorba lui Barres, pentru a face parte dintre marii nefericiți și se su­punea destinului său. Și ce bogăție su­fletească a dovedit că are C. Stere, a- cest erou wagnerian sau ibsenian (ori­cum nordic), descins, la noi, firesc, sal­vator și de departe ! A fost, ce-i drept, un reformator dogmatic instalat pe so­clu, fără îndoieli, rezerve și relativi­tate. Dar poate fi altfel destinul decît rectiliniu, evitînd fatalmente ocolișul ? E de închipuit un predestinat înclinîn- du-se, finalmente, unei banale filosofii sceptice, tolerante cu omenescul obiș­nuit și șleampăt ? Dimpotrivă, durita ■ tea caracterului și rectitudinea conștiin­ței sînt aici imperios necesare. Cum poate propune cineva un ideal de viață, o modificare structurală, radicală a așe­zămintelor existente fiind mereu cotro­pit de rezerve și îndoieli (adică de pru­dențe), de dileme dramatice, coborîn- du-se la tranzacții egalitare, căutînd să descifreze și să dea ascultare dorințe­lor comune de acomodare cu viața ni- țeluș aranjată ? Simțise chemarea și primise învestitura. Se avîntase în bă­tălie. Și de atunci — tocmai din ado­lescență — nu-1 mai interesa nimic alta decît glasul datoriei sale morale. (Mo­tivul datoriei, de sorginte kantiană, a ocupat un loc covîrșitor în filosofia so­cială a lui Stere). Nu avea de menajat (nu putea) susceptibilitățile celor din apropiere. 11 preocupa exclusiv idealul mare al slujirii întregului popor pen­tru a cărui eliberare izbăvitoare avea el — și numai el — formula salvatoare. Misiunea era înaltă și învestitura su­premă. Și-a scrutat conștiința și a ad­mis să o aibă numai pe ea drept in­stanță de judecată. După principiul e- ticii lui Platon (din Republica): „Omul drept nu ascultă decît glasul conștiin­ței sale și nu caută pentru faptele sale justificare în părerile altora". Acesta va fi și testamentul său moral lăsat co­piilor la moarte, după ce îl așezase, ca motto, în capul Preludiilor. Venea acest principiu în conflict cu cel kantian („Să nu consideri pe aproapele tău un mij­loc ci un scop") ? Nicidecum. Și, stu- diindu-i scrupulos viața timp de un sfert de secol, nu am avut niciodată a constata că a desconsiderat perceptul etic, kantian. Dimpotrivă, el a fost vic­tima manipulată a încălcării deliberate a perceptului kantian. Și-a ascultat, într-adevăr, numai glasul conștiinței, urmîndu-și, neabătut, calea. Omul de aproape, chiar dacă nu era socotit un egal, nici ca o biată unealtă nu a fost tratat. îi respecta demnitatea. Dar era încredințat, întotdeauna, că învestitura sa îl instalase pe un podium mai înalt. Și poate că refuzul egalității ca și în­singurarea aproape disprețuitoare erau mijloace — nu întotdeauna inconștiente — de a-i proteja pe cei din apropiere. Pentru că furtunoasa cale a înfăptuirii învestiturii nu era producătoare decît de mari nefericiri. Nu era un privilegiu ci o grea osîndă, aproape un blestem. Și nu oricine poate duce calvarul, a- desea inuman, al hulei, injuriilor de tot felul, chiar al ostracizării, de dragul slujirii unui ideal pentru care merită să suferi. Numai cei aleși de destin pot rezista. Și au fost aleși pentru că sînt caractere dure, știind să nu se încline prejudecăților și moralei comune.
Z. Ornea

stcp-cadru

Obsesia individualului
v*juns,  dacă nu mă înșel, Ia a șasea carte*,  Bedros. . Horasangian nu-și dezminte gama de preferințe cu care ne-a(m) obișnuit : alternarea pro­zei scurte cu romane (mai mult sau mai puțin voluminoase), ambele tipuri de proză cultivînd aceleași teme : in­

dividul, cu dramele sale existențiale, surprinse cotidian în cîte o „schiță- flash" (în genul prozei generației ’80), ori urmărite pe spații largi, de-a lun­gul, uneori, a unei vieți întregi (Sala 
de așteptare, în larg). Bedros Horasan­gian este, practic, preocupat pînă la obsesie de existența individului, a omu­
lui celui mai obișnuit, mai „simplu",- și încearcă sistematic să urmărească și să fixeze componentele complicatului mecanism ce-i alcătuiesc viața. Totul, pe un fond, uneori (rareori) declarat, direct, alteori, subînțeles, intuit, al 
livrescului, al unei puternice vieți in­telectuale — și interioare,, afective, deo­potrivă ! — ce-și trimite iradierile să

*) Bedros Horasangian, Portocala de 
adio, Editura „Dacia", 1989.

învăluie materialul astfel prelucrat. Ceea ce revine cu regularitate, fără în­cetare, în prozele sale (scurte sau „lungi") este tema dramelor individu­
lui mărunt, iar preocuparea autorului pentru aceasta se manifestă uneori la modul explicit, direct, în fragmente cu un puternic iz autobiografic. Autobio­
graficul (vorbesc de cel „structural", nu de acela neapărat „concret") este o altă nuanță ce colorează, discret dar simțitor, scrierile acestui neobișnuit de uman prozator, indiferent că se expri­mă sub forma unor reverii (să le spu­nem așa) „romantico-livrești" (Super 
sau extra) ori la modul cel mai direct (cum se întîmplă în Weekend), „vocea auctorială" adresîndu-se brusc citi­torului cu o cerere imperioasă : „Scrie-mi, cititorule, frate, eu nu sînt un «autre», poți conta pe mine", după cum direct se exprimă, în aceeași nu­velă, tendința perpetuă de-a căuta semnificația ascunsă în spatele celor mai insipide evenimente'cotidiene, ne­băgate în seamă de nimeni... cu excep­ția lui Bedros Horasangian : „Despre banal. O anume opacitate a textului. A cuvintelor. A vieții. A percep» detalii aparent insignifiante, mărunte, mărun- 

țite, pînă aproape de anihilare. A da importanță spațiilor libere dintre ele. A sugera. A implica. A te simți impli­
cat, părtaș direct" (s.n.). în sfîrșit, din această paletă de nuanțe nu lipsește (poate paradoxal) un anume gen de umor, mai amar, pe alocuri (Perna), mai energetic alteori (Batog de rechin), caragialesc (Către asociația de loca­
tari), sau exploziv, de-a dreptul (și, ușor „negru", simultan) spărgînd limi­tele și alunecînd în grotesc : încercînd să fie angajat la un depozit de lemne, protagonistul, după nenumărate încer­cări, își sfîrșește relatarea martiriului pentru a-și relata... decesul : „Spre no­rocul tuturor, a dat. o mașină peste mine. Pur și simplu m-a omorît. Am decedat. La înmormîntarea mea a ve­nit foarte multă lume. Au fost prezenți chiar și cei de la depozit. Regretau din tot sufletul ! Cu cine să mă înlocuias­că ?...“. (Cum era să fiu angajat la un 
depozit).Observarea „dramelor individului mărunt" ia uneori accente tragice : în 
Un cuptor Bessemer, o femeie bătrînă „locuiește" pe marginea trotuarului, lîngă o stație de autobuz („subiect" pomenit și în Sala de așteptare), pînă moare, în O întîmplare ciudată, o tî- nără se sinucide convinsă fiind, dato­rită încurcării a două fișe medicale, că are cancer, pentru ca în alte titluri, accentele dramatice, halucinant de rea­liste, să predomine : dramele conjuga­le (O tavă de cataif, Secolul luminilor, 
Lecția lui Cezanne), eșecurile senti­mentale din pricina complexelor (Me­
moria, O noapte pe malul lacului Hida, 

Vasiie Conta și vița de vie, Gara Sna- 
gov-plajă), ori evenimentele neferici­te, accidentele biologice absurde (Moar­
tea lui Ionel Ovanez), dar nu în de­trimentul total al unor tonalități „lu­minoase", cum se întîmplă în D'ale 
vieții ori Simfonia aproape fantastică, descripții ale apariției neașteptate a sentimentul de dragoste după o viață exclusiv pragmatică, a unor indivizi strict „materialisti". Din toate se des­prinde, încă o dată, preocuparea pen­tru soarta și condiția omului în con­temporaneitatea noastră cotidiană, în­clinația („dostoievskiană", i-am zice) de-a privi oamenii în dorința de-a le descifra destinul și, în fapt, misterul.

Refuzul compromisului, efect, fi­resc al unei asemenea structuri, se relevă la unii dintre eroii autoru­lui, indiferent că este vorba de un student ce nu s-a folosit de „relația" tatălui său („Orgoliul se plătește scump. Nu. Nu o să schimbe el lumea, dar va putea trăi curat în fața propriei lui conștiințe" — Prin ploaie) ori de un profesor, autor de studii ce nu mai acceptă să opereze modificările pro­puse de redactorul-șef (Refuzul con­
vențiilor, prejudecăților și idealurilor 
de carton). Idealismul acesta, mani­festat pe plan social ori intelectual, reprezintă fundația pe care se înalță opera lui Bedros Horasangian, și tot­odată una dintre structurile ei de re­
zistență.

Nicolae Baltă
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NOI ÎNTÎMPLĂRI ion
DIN ORĂȘELUL NOSTRU: manolescu
„Adevărata poveste a domnului student44

uită vreme, locuitorii din Gas- 
City, în frunte cu Inimosul lor primar, domnul Tippelton, care nu lăsa nici­odată nimic să-i treacă pe lingă ureche fără să încerce să afle despre ce e vor­ba, s-au întrebat de ce nenea Johnny tot ocolea femeile, de parcă ar fi vă­zut cine știe ce monstruozități cînd dă­dea peste ele. Răspunsul nu părea de­loc simplu ; totuși, după mai multe săptămîni de comentarii, bîrfă și in­vestigații pe ascuns, s-au găsit vreo patru sau cinci tinerei (printre care și vestitul Tommy, zis Pumn-de-fier, altă­dată spaima burlanelor școlii) care să răspîndească în orășel „adevărata po­veste a domnului student".Pentru cei care nu sînt încă familia­rizați cu desfășurarea acestei istorii, trebuie spus în treacăt că, încă de a- cum trei luni, de cînd se întorsese acasă de la studii, stabilindu-se împreună cu Martha, bucătăreasa, în locuința pusă la dispoziție de către părinții binevoi­tori, nenea Johnny nu mai frecventa băncile facultății și că, prin urmare, nu mai putea fi numit în nici un caz „domnul student". Dar, se vede treaba, fie că adolescenții nu au aflat acest lucru, fie că au preferat să nu-1 bage în seamă, lăsînd vechea denumire să-și facă de cap, ei au continuat să-i zică astfel tînărului, conside.’înd că poves­tea se potrivea oricum mai bine cu ex­presia întrebuințată de ei, și nu cu al­tele.Bineînțeles, la început, domnul Tip­pelton strîmbase din nas, își ridicase sprîncenele a nedumerire (fără să uite să scuipe în batistă, după cum îi era obiceiul) și mormăișe în barbă, ca pen- tr u sine : „Ce dracu mai caută ăsta aici ?“ Ted Grant, care se afla lingă el, sprijinindu-se caraghios cu cotul de vîrful gardului primăriei, a azvîrlit în șanț cutia de bere din care fleorpăia de cinci minute și i-a explicat prima­rului cum stăteau lucrurile — povestea cu minunatele locuri natale, cu slujba, cu „nicăieri nu-i mai bine decît acasă la mama", ș.a.m.d. „Care mamă ?“ L-a întrerupt primarul, „Că mă-sa a șters-o cu tac-su în sud și i-au lăsat pe cap coșmelia și pe trăznita aia de Martha!" ‘Grant a încercat să protesteze, mai ales "că știa el ce știa în privința bucătăre­sei, dar primarul nu părea deloc dispus să facă în ziua aceea concesii, așa că s-a dat bătut și l-a lăsat să bodogăne de unul singur.Dacă ar mai fi zobăvit cîteva clipe, Ted Grant l-ar fi auzit pe domnul Tip­pelton debitînd unul din cele mai ne­așteptate lucruri pe care mintea lui fu­sese capabilă să îl producă : „Pă dracu masă și casă ; ăsta s-a întors fiindcă îi țîțîie curul după o muiere !“ Și,*ajun-  gînd Ia concluzia respectivă, după un mare efort de gîndire, primarul orășe­lului și-a propus să descurce cît mai repede ițele și să afle despre cine era vorba.în timp ce domnul Tippelton își în­ceperea ,cu răbdare și discreție, an­cheta, nenea Johnny, un bărbat brunet, cam costeliv, dar cu brațe vînjoase și umeri proeminenți, osoși, continua să se poarte de parcă nu ar fi observat că în Gas-City există femei, Și ce fe­mei... Lola, fiica surorii răposatului Bob Johnson, o frumusețe brună, agre­sivă, care umbla întotdeauna pe străzi cu pieptul bombat înainte și fundul zvîrlit înapoi ; Melanie, nepoata lui moș Hansen, o blondă scundă, cu voce de operetă, mereu pusă pe aruncat pri­viri provocatoare în stînga și în dreap­ta (odată, pe cînd nenea Johnny lipsea din orășel, se agățase în birtul La Co­
panul Fript de gîtul proprietarului, așa, fără vreun motiv special, numai din simpatie, și nevasta acestuia sărise la bătaie cu un polonic șiroind de bulion); Maria, fostă studentă și ea, mare ama­toare de povestiri .polițiste încheiate cu victoria bandiților — altfel o fată de treabă, cu ochi migdalați și părul tuns băiețește ; ca să nu mai vorbim de Romy, Eva, Rita și Fanny, patru prie­tene nedespărțite care, la vîrsta de douăzeci și opt și douăzeci și nouă de ani (Fanny era cu un an mai mică de­cît celelalte trei) se lăudau că pot să măture cu o singură mîhă, să spargă alune în dinți și să pună la scanderbeg pe orice bărbat din Gas-City.într-un asemenea anturaj fermecător, era greu să reziști și să joci rolul erou­lui singuratic, naiv și pur. Și totuși, din cite se putea observa cu ochiul dezin­teresat al concetățenilor noștri, ca și din cele deduse de primar după trei

• Rîndurile ce urmează nu sînt ceea ce se numește de obicei o 
„prezentare". Sînt mai mult un foarte scurt portret de coleg și de 
prieten. Ion Manolescu, student in anul IV al Facultății de Litere, mem­
bru de bază al actualei „formații" a cenaclului Junimea, este un tinăr in 
care se echilibrează just timiditatea mascat-interiorizată și aplombul 
caracteristic aproape oricărui participant Ia debutul în „viața literară". 
Delicatețea sa temperamentală se vrea ascunsă cu ajutorul unei direc- 
teți a replicii sau a privirilor cotidiene, uzuale.

Proza sa ascunde, sub aparența unui realism fără capeane, o tandră 
intimitate aproape bruscată de „înconjurătorul" personajelor și al auto­
rilor lor.

Cristian Popescu

sau patru săptămîni de investigații dis­crete, acesta părea să fi fost drumul ales de către „domnul student". El își vedea în continuare de treburile lui : mergea la slujbă la bibliotecă, mai stă­tea la palavre cu unul, cu altul pe stra­dă, îl sîcîia cîteodată pe amicul său Bill cu rugăminți scandaloase (mai cu sea­mă atunci cînd rămînea pe sponci cu benzina și uleiul de ricin), dar cînd ve­nea vorba de femei, ori se făcea că plouă, ori, dacă îi ieșeau în cale, pur și simplu le întorcea spatele.Iată genul de situație nelămurită, care pe domnul Tippelton îl scotea din sărite. „Cum, domne", îi spunea el la un păhărel de gin, lui moș Hansen, cu care se împrietenise de curînd, „să nu pună el mina pe o fîță de-asta ?! Nu se poate ! Eu cînd am dat cu ochii pri­ma oară de nevastă-mea, mă rog, vii­toarea nevastă, n-am știut cum să mă înfig mai zdravăn în ea : o' trăgeam de fustă ca un apucat, îmi băgasem botul pe sub decolteul bluzei de mătase și ține-te bine, taică ; eram ca un leu, numai să rămîn două minute în preaj­ma ei, și turbam, mi se urca sîngele la cap și mă repezeam orbește. Ce-i drept, avea și Louise partea ei de vină aici, fiindcă îți lua ochii, pur și simplu : cînd se uita la tine cu privirea aia lan­guroasă și cînd zvîcnea din șolduri, simțeai că te trec apele. Nu degeaba a fost ea actriță ; știa cum să îngenun­cheze un bărbat ! Dacă și-ar fi pus min­tea cu ei, i-ar fi adus pe tipii ăia de la studiouri în ultimul hal, mai rău ca niște zdrențe ; păi turnează ea odată o scenă de dragoste cu un blondinet cam apatic și regizorul îi zice ăluia : «Hai ! Și nu uita că n-ai mai văzut c femeie de șase luni ! Motor !», la care nevastă-mea face ce face, începe să se foiască în așternut, își vîntură pletele în nasul tipului, se înfige cu pieptul în el, de se apucă ăla să zguduie palul ca un disperat, în fine, chestii de-astea tari, că regizorul sare în sus cît colo și îl smulge pe individ din cearșafuri : «Tăiați ! Ce dracu, domne, am zise șase luni, nu șase ani !» Mă rog, povești de tinerețe... Ce vreau eu să spun e că, la viața mea, repede mi se aprindeau căl- cîiele... Iar ăsta, domne, un pîrlit de student, umblă cu nasul pe sus și ci­tește romane de aventuri sau benzi de­senate ! Așa ceva n-am văzut de cînd sînt..." Moș Hansen își scărpina zgaiba din ceafă (o pată vineție, în formă de stea, căpătată în ziua cînd aflase că trenurile nu aveau să mai oprească în gara orășelului), zvîrlea pe gît păhăre­lul cu băutură, și clătina din cap, de parcă nu i-ar fi venit să creadă.Și mai exista un lucru, un fapt apa­rent banal, în comportamentul lui ne­nea Johnny, care îi făcea pe locuitorii 
Gas-City-ului sceptici în legătură cu misoginismul său prelungit : de la o vreme, tînărul avea obiceiul să se plim­be pe înserate pînă la marginea orășe­lului, ca și cum ar fi luat o gură de aer. Acolo, însă, urma i se pierdea ; pur și simplu dispărea în spatele unui gard sau rămînea ascuns de siluetele greoaie ale copacilor — însfîrșit ni­meni nu-și dădea seama prea bine. Atît primarul, cît și cetățenii mai îndrăzneți (cu toții ispitiți de o curiozitate ce le stătea pe suflet de atîta timp) au cău­tat să vadă ce se întîmpla cu „domnul student" în acele momente ; dar nici unii, nici ceilalți nu au reușit să des­curce ițele — nu știau nici măcar dacă tînărul părăsea orășelul sau se întor­cea pe furiș de unde plecase. Oamenii o luau într-un tîrziu spre casă, după ce se învîrteau de zor în jurul gardurilor de lemn uscat, în grupuri de cinci sau șase, propunîndu-și de fiecare dată să fie mai atenți pe viitor.Au mai trecut cîteva săptămîni de atunci și, pictisiți de eșecurile unor cer­

cetări care li se păreau din ce în ce mai stupide, primarul și oamenii săi au rărit plimbările nocturne, lăsîndu-1 pe nenea Johnny să se aerisească în voie, după cum îi pofteau plămînii. în acest nou interval, biblioteca orășelului a luat foc (dar asta este altă poveste), iar debitul de tutun al lui moș Barnes s-a aplecat într-o rină, ros pe dinăun­tru de niște termite imense, cărora bă- trînul nu izbutise să le vină de hac.Probabil că toată istoria cu nenea Johnny s-ar fi dus la fund, pierdută în noianul altor întîmplări din orășe­lul nostru, dacă Tommy și echipa lui de adolescenți pistruiați nu ar fi apă­rut dintr-odată cu „versiunea adevă­rată" asupra evenimentelor petrecute pînă atunci. Și fără îndoială că nimeni n-ar fi mișcat nici măcar un deget, dacă băieții n-ar fi avut nefericta in­spirație să-și depene veștile aflate după atîtea săptămîni de chin tocmai Ia ure­chea primarului. Au făcut totuși gre­șeala asta, într-o seară cețoasă de toam­nă, chiar în clipa în care domnul Tip­pelton savura o a șasea sau a șaptea halbă de bere neagră la birtul lui Ted Grant.Ceea ce s-a întîmplat mai departe e mai greu de povestit. Imediat ce băieții și-au deșertat sacul, relatînd totul în cele mai mici amănunte („Puteam să tragem și o poză !“, aprecia Tommy, gesticulînd semnificativ cu mîinile în jurul halbelor goale), primarul s-a ridi­cat de la masă și a început să răc­nească la ei ; cîteva înjurături mai pi­cante au fost suficiente pentru ca șleahta de adolescenți să se facă ne­văzută în spatele ușilor batante ale 
Copanului Fript. Apoi, domnul Tippel­ton și-a îmbrăcat tacticos haina din piele de maimuță, adusă de vărul său Tap dintr-o călătorie în Africa, i-a lă­sat lui Grant banii pe tejghea (fără bacșiș, ca între prieteni) și a luat-o în­cetișor spre ieșire. Totuși, nu banii au fost ultimul lucru pe care primarul oră­șelului nostru l-a lăsat în birt, ci a- ceastă replică uluitoare : „Dobitocii... Credeau că-mi spun o noutate !“Aici trebuie făcută o paranteză și adăugat că, de fapt, vărul domnului Tippelton îi adusese din Africa nu nu­mai o haină din piele de maimuță, ci și ceva mult mai important. Chiar în ziua în care se întorsese din călătorie, Tap se repezise în casa primarului, ți- nînd în mîini o cutiuță frumos amba­lată, legată strîns cu sfoară la capete. „„Ei, asta-i bună, vere", l-a îmbrățișat domnul Tippelton, „nu trebuia să-mi aduci bomboane !“ Tap a zîmbit ștren­gărește, apoi, desfăcînd bucățile de sfoară, i-a explicat primarului : „Stai să le vezi, numai ! Că pe urmă, o să-mi mai ceri tu și altele..." Și, pînă să apuce domnul Tippelton să se dumirească, Tap a scos din cutie un animal verzui,

cu pete galbene și coada aurie : o giimă colorată ca o pijama, nu mai mare de­cît patru nuci puse cap la cap, care se agita de zor în mîna verișorului. „O șopîrlă ?!“, a exclamat domnul Tippel­ton, împroșeîndu-și oaspetele, fără să vrea, cu salivă. Tap însă nu s-a tulbu­rat cu una, cu două, ci, dimpotrivă, i-a explicat primarului, tocmai în clipa în care doamna Tippelton intra în sufra­gerie cu două cafele : „Bomboana asta o să te scape de gîndaci. dragă James !“ Domnul Tippelton a tușit de cîteva ori, ca să nu se înece, doamna Tippelton s-a făcut roșie ca sfecla, dar Tap des­chisese deja pumnul deasupra parche­tului, eliberînd caraghiosul animal. A- cesta s-a învîrtit puțin în loc, privind cu circumspecție camera apoi zvîcnind grăbit din piciorușele sale umede, a țîșnit în spatele bufetului de lîngă geam. Uimit și încurcat totodată, dom­nul Tippelton i-a aruncat o privire speriată vărului său ; Tap, însă, zîm- bea mai departe, căci șopîrla ieșise deja de sub bufet, cu un gîndac negru, cît o unghie de mare, zbătîndu-i-se în gură. S-a dus într-un colț al camerei, să-l ronțăie în tihnă ; între timp, Tap l-a bătut pe umăr pe primar : „Ei, ce zici, vere ? îl iei sau mi-1 dai mie ?“ „îl iau, îl iau !“, s-a repezit primarul, trăgînd cu coada ochiului la nevastă-sa, care forfotea prin bufet, după șervețele. Apoi, dîndu-și seama că doamna Tip­pelton n-avea de gînd să mai scoată nasul de-acolo, s-a grăbit să adauge : „Deși n-avem cine știe ce gîngănii prin camere... Oricum, așa o minunăție nu strică la casa omului...".în zilele următoare, jumătate din orășel făcuse rost de șopîrle, cu toate că nimeni nu se putea lăuda că are prieteni sau rubedenii prin Africa ; de unde se iviseră și prin ce împrejurări ajunseseră în Gas-City rămînea un mister. Totuși, șopîrlele bîntuiau acum printr-o sumedenie de 'case, unde pu­teau fi văzute cînd nu te așteptai. Vă­rul Tap (despre care unii spuneau, pe ascuns, că întemeiase o adevărată cres­cătorie) le-a explicat mtre timp oame­nilor că șopîrlele se hrăneau numai și numai cu gîndaci și că, în țările de unde fuseseră aduse, ele erau conside­rate animale domestice, de care nimeni nu avea voie să se atingă. Așa s-a ajuns, în mai puțin de trei săptămîni, ca o familie din două a orășelului nostru să adăpostească cel puțin o pereche de șopîrle ; ba chiar, dacă îți venea ideea să mergi într-o vizită, trebuia să calci cu băgare de seamă prin camere, căci oricînd te puteai trezi cu un animal verzui în cale, fugărind cîte un gîndac negru de bucătărie sau cîte o „torpilă" cu antene, din cele ce bîntuie pe con­ductele de încălzire ale oricărei locu­ințe. într-un cuvînt, lumea era îneîn- tată de noile achiziții, și vai de cel ce ar fi îndrăznit să se atingă de ele ! Doar Bob Barnes, fiul lui mo' Barnes, proprie­tarul debitului de tu'un, a încercat să pună o întrebare nevinovată : „Bine, bine, dar cînd șopîrlele astea termină cu gîndacii și n-or să mai aibă cu ce să se sature, ce facem cu ele ?“, dar nimeni nu l-a băgat în seamă și dom­nul Tippelton l-a sfătuit să-si vadă de ale lui și să se lase de prostii.Să ne întoarcem însă la Ted Grant. La vreo zece-cincisprezece minute de la plecarea primarului din birt, el a auzit două împușcături venind din partea de nord a orășelului ; a recunoscut de în­dată sunetul aspru si răgușit al puștii cu sare a domnului Tippelton și, zorin- du-și ultimii clienți afară, a închis cir­ciuma și s-a repezit pe urmele prima­rului.Cînd a ajuns, a văzut că locuințai a- cestuia era luminată ca de sărbătoare, iar domnul Tippelton stătea liniștit pe verandă, rezemat de unul din stîlpii de lemn, cu pușca încă fumegînd în mîini. „Ce s-a întîmplat, James, pentru nu­mele lui Dumnezeu ?...“, a întrebat spe­riat Ted Grant. „Mai nimic", i-a răs­puns primarul, flegmatic, „tocmai am scăpat un fazan dolofan ; dar a doua oară, o să schimb alicele". Din casă se auzeau plînsete de femeie.Mi se pare inutil să mai amintesc că indiscreția pe care se bazează toată această poveste îi aparține lui Tommy, zis Pumn-de-Fier, că, vrînd-nevrînd, protagonistul ei sînt chiar eu, nenea Johnny, și că, din acea seară buclucașă, relațiile mele cu domnul Tippelton s-au înrăutățit considerabil. Dar pentru că farmecul oricărei povești, așa cum știe oricine, stă mai ales în coerența ei, ră­mîn și eu la părerea pe care o împărtă­șește în momentul acesta și cititorul. Anume că am avut în față, împreună cu el, „adevărata poveste a domnului student “.



nora iuga
AUGUST, 40°G

Fețele joacă plas- care

âtăi scurte, timide, în ușa de la intrare. Ăsta cine-o mai fi ? Pro­babil că iar a confundat cineva scara.— Pe cine căutați, întreb fără să deschid. După cîteva minute îmi răs­punde o voce de copil.— Coana Aneta a spus să veniți re­pede că v-a ținut rînd la carne.în spatele alimentarei, despărțită de o curte interioară de restaurantul Alba, se vînd produse rare. Ca să se evite aglomerația în incinta magazinu­lui, cumpărătorii se așează la rînd, în fața unei uși înguste de fier, barica­dată cu o masă pe care se află un cîntar. Șirul gros cam de cinci oameni și lung ca de vreo două sute este flan­cat de navete și lăzi ca să nu se ata­șeze șmecherii pe delături. Primii cin- zeci nu păiusesc niciodată ușa aceea îngustă, nici cînd este închisă cu lacăt. Așteaptă aici zi și noapte să pice ceva : unt, brînză, ouă, vin, vodcă, cafea cu înlocuitori, dar mai ales carne. ~ sînt cunoscute cîțiva pensionari table pe lăzile sau bidoanele de tic de la ambalajele neridicate sînt stivuite în curte ; femei așezate pe funduri de ligheane sparte sau pe cît.e un pietroi împletesc de zor și își poves­tesc viața, o ceată de copii între doi și doisprezece ani aleargă prin jurul gru­pului de bunici și bunice țipînd din cînd în cînd : vineee ! Atunci toată masa aceea plată, destinsă, începe se înfoaie ca o saltea pneumatică care să pompează aer, face valuri, umflă, crește. Camionul o cotește lîngă restaurant spre betonieră fără oprească. Un fîsîit general și salteaua recade moale, placidă, în zbîrciturile ei. Dar azi e o zi norocoasă. Au băgat carne de vită ! Rîndul a ajuns pînă la capătul blocului nostru. Un rînd zgo­motos, optimist, plin de vitalitate.— Oare o să se ajungă pînă la noi ?— Păi cum altfel ? A adus căcălău, trei tone și dă trei pachete. Fă mneata socoteala. Acilea nu ie mulți dă trei sute dă oameni, eh ?— Ar trebui să ajungă, dar— Mai s-atașază, n-ai grijă, că alea borțoasele și țiganii cu toată liota și schilozii ăia în cîrje șiLîngă perete o față galbenă, lividă, 
o cămașă decolorată de soare, doi ochi care privesc în gol, un bărbat fără vîrstă — nu vede, nu aude, nu vor­bește.(pentru că ei nici nu-și dau seama de utopie, nici nu observă că balonul a ajuns la limita dilatării și că omul însuși poate să crape ca hoitul acela care a așteotat in luna august pe o ar­șiță de 40° două zile la morgă, era o sîmbătă la mijloc și o duminică și nici frigiderul nu funcționa pentru că se întrerupsese curentul și cînd le-am spus că e un scriitor cunoscut și nu poate fi lăsat acolo să se descompună ca un cîine unul a scuipat și nici capacul si­criului nu l-au mai putut închide cum trebuie și nimeni nu mai rezista să se apropie că).— ...zicea că miroase și ce dacă, eu mă și vedeam cu nouă chile de carne că-mi adusesem toată familia, vă dați seama, rasol de vită și fleică și pulpă.— Da luași, că te văzui, ce luași ?(numai întîmplări împotriva firii cum ai înghesui la nesfîrșit un gaz în- tr-o conductă fisurată și pe de altă parte glumele nesărate, rîzînd prosteș­te, pretinzînd că înțeleg totul cînd li se arată bucățica cea bună).— ...că ; cinci chile toare, mai ochii(în timp chiar dacă ritmic de dimineață pînă seara cînd te deprinzi cu ea cum te nuiești cu o chiuvetă care curge nuu sau orbul cu întunericul și să te compari cu toți infirmii pămîn- tului și nu se poate să nu-ți găsești un ascendent care să te consoleze că nu există o mai eficientă religie a resem­nării decît)— ... un salam gros de-1 face talienii

are
! la 

dă

și ei obligății deh, fo doctor, fo trei la ieduca- și la milițian să închizăce te lovitura vine pe la faci că nu o vezi o spate i simți pînă obiș- conti- începi

ăia, îi zice mortadella, din toate nea­murile de carne, să mănînci pîn’ te căci pe tine, nu alta— Da ce, pasca măsii, face acolo de nu înaintăm de loc ?(parcă pășim în eternitate închid ochii deschid ochii ca să-mi creez un ritm imaginar o senzație de depla­sare o lădiță cu scule bune de deschis orice ușă înțepenită mă descurc destul de bine și ea o să mă laude și o să mă spele pe cap și o să -mi dea cu par­fum și seara adîncit în lectura cuira- satului Tirpitz o și aud)— Nu, au devenit insuportabile, dragă. Te tratează ca pe un cerșetor. O întreb politicos dacă a adus și mușchi și-mi răspunde după cinci mi­nute că nu e oficiu de informații. Asta e răspuns ? își bat joc de noi, cum văd o persoană mai stilată au o plăcere dică(să refacă mereu itinerariul cum neam pe jos de la Băneasa pînă-n și mă punea să-i recit tot timpulLorca mă dor picioarele iar s-au astu­pat venele astea blestemate și ei îmi spun să merg kilometri fără oprire ki­lometri pe loc ca acul, unei mașini de cusut blocate ca o roată de bicicletă care se învîrte în gol cum o să trec șanțul și dacă rămîn înțepenit și sîn- gele ăsta)— ...nu știu ce să mai fac, au trecut două săptămîni și nu-mi vine de loc,

sa-ve- Tei din

un rahatnecesar

în ziua de 27 martie a.c., a avut loc o ședință de lucru a Consiliului Uniunii Scriitorilor din România.Pe agenda de lucru s-au aflat informări privind situația alegerii scriitorilor care vor figura pe listele de candidați pentru viitorul Con­siliu al Uniunii Scriitorilor. Acest Consiliu va fi ales prin vot secret de Adunarea Generală a Uniunii Scriitorilor, programată pentru a doua juînătate a lunii aprilie (data precisă va fi comunicată ulterior).Pînă în prezent s-au ținut astfel de alegeri la Asociația Scriitorilor din Timișoara, la Secțiile de proză, poezie, literatură pentru copii și tineret, dramaturgie, traduceri și critică, ale Asociației Scriitorilor din București. Alegerile la celelalte asociații din țară sînt programate pînă cel mai tîrziu la data de 10 aprilie a.c.Proiectul de Statut al Uniunii Scriitorilor, care va fi pus în discuția Adunării Generale, este în curs de difuzare la toate asociațiile. El se va afla la dispoziția membrilor Uniunii pentru a putea fi consultat, even­tualele propuneri de îmbunătățire urmînd a fi comunicate la Secreta­riatul Uniunii.S-a întocmit un Calendar de lucru cu privire la pregătirea ședinței Adunării Generale a Uniunii Scriitorilor.în cadrul discuțiilor a fost evocată problema confuziei, cîteodată in­voluntare, alteori deliberate, care se face între statutul profesionist al scriitorilor și amatorism, ceea ce favorizează eflorescenta diletantis­mului și a tendințelor veleitare.

să a- la cuașa

orasic

PRELUAM din 
„ROMANIA LITERARA"

Onorată Redacție,în urma anunțului din revista „Ba­ricada", nr. 9 din 13 III, potrivit căruia eu, Marcel Petrișor, aș fi devenit vice­
președintele Societății Scriitorilor, nou creată la București, țin să dezmint acest 

am turnat în mine trei oale de ceai de pătrunjel pînă am vărsat, am sărit și de pe dulap, nimic(praful se îngroașă după ploaie se face o clisă vîscoasă la ce mai pot folosi jumătățile mele de țigări cît să te mai abții cît să mai strîngi cureaua și ăia de la servici spuneau că le-a mărit contri­buția și nu mai merg Ia bere decît la chenzină auzi numai două filme pe săp- tămînă la televizor și alea văzute și re­văzute ca și cum aș fi naufragiat pe o insulă și neavînd altă carte decît biblia ar trebui s-o învăț pe de rost ți se face și frică dacă te gîndești că și creierul)— ...suflet și el acolo, amărît, fără că- pătîi, un pechinez, da, e așa de atașat mititelul, mai devotat ca un copil, de-asta aș vrea s-apuc măcar un chil două să-i dau și lui— Păi d-aia n-avem noi ce mînca că trebuie să hrănim javrele, hrăni-i-ar hingherii să-i hrănească, ăștia ar tre­bui duși în lagăre de muncă, ăștia țiganii, plaga societății, zile(crăpătura asta de la care urcă furnicile cară mari decît ele altele le moarte fel de fel de neamuri de ceiuri)— ... la Ohoisi Mangâru ce șoare de familie, pian, franceză, lume(ca-n cimitir și pînă și acolo ce tă lipsă de spațiu ar trebuj să ne 

Șin-ar mai aveacutremur fărîmituri cară pe Pe mai cele obi-domni- altăacu- în- groape în picioare șiruri întregi ca rîn- dul ăsta și-ar crea terenuri agricole atît ar mai lipsi să le dau ideea ce pă- mînt gras numai carne numai oase osînză și măduvă)— Scroafă bătrînă și fără pic de ru­șine ! Scoateți-o de acolo, scoateți-o imediat c-a mai luat o dată— Păi tot pensionarii care nu mai mișcă d-acilea, că nu le mai junge și cară tot și io cînd viu dă muncă ce mai găsesc, perje ' (un mic divertisment cum spiritul în agonie mai încearcă să producă ipoteze hazlii ca să vadă dacă mai poate să rîdă, un stimulent inte­lectual ca vinul tonic Chihăescu pe care mi-1 dădea mama mare cu lingu­rița înainte de masă să-mi facă poftă de mîncare oare carnea asta o să a- jungă să-i sature pe toți și era amar amar de mi se răsucea limba în gură)— ...conticuer omnes intentiqu tenebat inde toro pater Aeneas orsus ab alto, ce profesor era Graur, ce ținută, ce elocință, domnule, exista pe

fapt — eu nefăcînd parte din nici o 
societate constituită pe teritoriul țării noastre după data de 22.XII.1989 — do­rind totodată ca această precizare să-mi fie publicată pentru a se evita în viitor anumite confuzii privind persoana mea.Cu respect,

MARCEL PETRIȘOR 

atunci o onoare a profesiei, nu mișca unul la ora lui, îi sorbeam cuvintele și el scanda infandum regina jubes... na, c-am uitat(da da trebuie să recapitulez să-mi amintesc de lucruri plăcute auzi ca­valerul tristei figuri acolo în banca în- tîi chiar în fața catedrei și ei nu știau habar nu aveau ce meditații vesele fă­ceam eu cu profesoara după ore mă credeau cumintele tocilarul atuul meu)— S-a terminat. Nu mai ie decît trei navete, stați de pomană !(o mie zece mii un bombardament de cuvinte pe hîrtie toată istoria în­curcătura de întîmplări ca o ocluzie intestinală colectivă aș scoate un jur­nal pe cinste care nu minte niciodată și toți nenorociții ăștia ieșiți parcă din azilul de noapte) 'i -T— ...cu burta la gură a căzut lată, ce-'- mai, zdrucită acolo pă ciment, da lor nici că le păsa, zicea, că ce să-și piarză ei rîndu— Nu mai e decît o navetă !Rumoarea s-a mai oprit ca prin far­mec. Vocile au amuțit.— Tocmai acum, cînd mergea așa de bine.Fața galbenă se uită în spate, își mișcă buzele parcă ar număra. Coada se întinde pînă dincolo de bufetul Alba. Se strecoară încet din rînd și o porneș­te cu pași clătinați spre betonieră. Șirul mai rămîne cîteva clipe neclintit, apoi oamenii încep să se desprindă, întîi cîte unul, apoi în pilcuri, merg tăcuți, cu capul în jos, se opresc după cîțiva pași, mai privesc în urmă așteptînd parcă să-i cheme cineva înapoi.Fața galbenă rătăcitoare printre no­rii de praf, un far în ceață descoperind case în ruină, a mea, a lui, toate — manuscrise vechi, pergamente, semne ale minții, Vrafuri de vorbe lepădate de Dumnezeu în somn ; Biblioteca din Alexandria și librarul care mînca mar- garină în fața statuii, un pitic, o minge albă coborînd ca un plonjor prin valu­rile stîrnite din senin, ei toți librai' vajnici visînd să devină ghizi, să scri«>. cu degetul litere pe pereții unui oraș în zori cînd stropitorile șterg rujul femei­lor de pe porți, ei toți, chipuri alungi­te, triste, chipuri de oi curgînd în bălți vîscoase de ciment, Miron, Daniel, Vir­gil, Marius, Leonid și deodată masca., aceea urîtă, pătată de muște, freza ei năclăită și mîna de ipsos agitînd bi­ciul făcînd să pornească malaxoarele betonierei, stîrnind trîmbe de praf și acolo în biserica preoții grași, tunși, scopiți, asmuțind corul, lîngă coarnele altarului făcînd șă răsune osanalele ; un spectacol pentru ochi obosiți — nu toate cuvintele pot alerga, unele se tî- răsc ca un maratonist istovit, picioa­re de lemn înaintînd în pietrișul zgrunțos și, două străzi mal încolo, în spatele betonierei, fete de carne roșie, încolonate pentru defilare, închizy-. ochii, mirosul lor te asaltează, dă nȘj^, • vală în nări pînă la rădăcina unei ' glande rrrici pofticioase care începe să scheaune nimic nu mai e pentru mine, pentru ei, a ars Biblioteca din Alexan- „ dria, un turn fumegă asemenea un?/" guri de foc, liftul s-a oprit la etaju. 201, nu va mai coborî niciodată, în această dimineață pîcloasă mi-aș scăr­pina creierul ca un porc de toate zi­durile scorojite ; iadul e ferecat, raiul are flori de hîrtie, oare ajunge să-ți o- prești bicicleta cînd trece o căruță pe lîngă tine ca să fii un sfînt, ajunge pă­lăria aruncată în praf și piciorul acela lovindu-te între- buci cu o deosebită condescendență — pietricele în pantofi ca dinți de viperă, una mai ascuțită de­cît alta, bei ceaiuri de ghimpe, îți cresc ghimpi în tălpi, în palme, ești un mar­tir obligat, afrontul de a nu-ți putea a- lege singur suferința după pofta inimii și între două opriri vezi aceste con­voaie cățărîndu-se cu carnea sînge- rîndă pe un edificiu de fiare și cără­mizi, le auzi sudalma horcăitoare punctînd un marș triumfal și briza de­vine mai dulce, îți amintești fața ta în oglindă zîmbind unor aplauze imagi­nare, cărțile tale, cărțile lor, frunze în­tre fălcile viermilor de mătase și lite­rele acelea care semănau atît de bine cu literele lui Rilke, cu toate literele celor omiși de la decernarea premiului Nobel ; în grămăjoarele de nisip glez­nele sînt niște pluguri fragile care des­pică o rezistență, o inerție, de sub mușuroaie se ridică aburi puturoși de sudoare, de carne încinsă, îți vine să salivezi și să verși ca după o înfome­tare îndelungată, să-ți tai felii subțiri de bicepși și să-i mesteci încet, cu per­versitate, să te poți bucura singur de trupul tău, de sîngele care scade cu fiecare vară ca petrolul în retortele pîngărite ale pămîntului și ce se mai poate spune despre un turn care fu­megă în urma unui dezastru : aici a fost un altar sau un grătar pe care se frigeau cărnuri fragede sau o groapă de gunoaie... o față galbenă plutind printre norii de praf sus, sus, deasupra ' betonierei, un soare rece, opac, ilu­zoriu.
Fragment din romanul „Săpunul lui . 

Leopold Bloom" în curs de apariție ia 
editura Cartea Românească.



plastică

Paciurea inainte-mergătorul
1 n mitologia valorilor culturii ro­mânești asistăm, de cîteva bune decenii, 

o paradoxală afirmare a avangardei “moderniste, în ciuda înclinațiilor eviden­țe către echilibrul clasic sau învolburarea romantică, pe care românii și le-au ma­nifestat dintotdeauna. Fenomenul este vi­zibil atît în muzică, cît și în artele plas­tice ; adică acolo unde absența unei pu­ternice ascendențe culturale a permis un racord reflex și spectaculos la tendințele novatoare din arta europeană, îndeosebi. Așa se explică, de pildă, momentul Enes- cu în muzică, sau fenomenul Brâncuși în sculptură. Nu asupra lor vrem, însă, să zăbovim acum.Am amintit de acestea, totuși, pentru că furați de curentele informaționale, ce im­pun nu întotdeauna cu obiectivitate ierar­hii valorice, atenția iubitorilor de artă a fost deturnată de la capacitatea ei natu­rală de a-și alege și defini modelele, prin antrenarea unui flux mai mult mime­tic de acceptare a supremațiilor. într-o asemenea postură se găsește figura unuia dintre cei mai importanți sculptori pe care i-a dat Europa în preludiul marilor ei re­velații modernizatoare. O personalitate puternică ce avea să anticipeze tendințele viitoare ale evoluției sculpturii secolului al XX-lea pe o traiectorie ce avea să dez­volte întreaga moștenire artistică de pînă la ea. Adică, o prefigurare a viziunilor moderniste prin accentuarea aspectelor expresive ale formei, prin renovarea di­namicii volumelor în spațiu, a interpretă­rii și impostării detaliilor anatomice ale corpului uman, ca și ale expresiei, prin perfecționarea și adecvarea Ia această ' -i.ă viziune a tehnicilor de modelaj sau țioplire și fasonare a materialului.'-Este cazul lui Paciurea. artist controver­sat în epocă, renascentist prin structură, revoluționar prin vocație, expresionist prin viziune, al cărui destin nu-și are nici as­tăzi împlinite rolul și locul ce i se cuvin în pantheonul artelor românești și univer­sale. Statura clasic-renascentistă a profi­lului său artistic este definită de epoca care l-a consacrat în conștiința publicului ca pe un fel de mit al spiritului românesc. Și motivul obiectiv al acestei sublimări a 

ființei lui artistice îl constituie „Gigantul" său. aflat astăzi dispersat din monumentul inițial conceput, la începutul secolului, pe una din aleile Parcului Libertății. Dar Pa­ciurea, ca promotor de primă importanță al deschiderilor moderniste în sculptura europeană, se află mult dincolo de sim­bolul statuar prin care a rămas în aminti­rea contemporanilor. Preocupat de subtila mișcare a stărilor lăuntrice și de reflexul lor conținut intr-un gest sau într-o atitu­dine, intr-un spasm al cărnii, ori intr-un rictus al feței, Paciurea a creat o serie de opere al căror conținut validează sintaxa unei noi viziuni plastice, dezvoltată cu mijloace de expresie ce nu anulează datele esențiale ale modelelor arhetipale cunos­cute în sculptura tuturor timpurilor. Pînă și „himerele" sale au o perfectă constitu­entă anatomiformă, deși, unele dintre acestea aparțin unui univers eminamente fantastic, în care singurul criteriu de va­lidare este logica fanteziei.Descoperirile pe care le face sculptorul în această privință își au, totuși, o sorgin­te de netăgăduit în reprezentările meta- morfismului din goticul tîrziu, deși apro­pierile nu sînt decît în planul poeticii for­melor, acolo unde realul își dă mîna cu imaginarul prin intermediul limbajului alegoric. Pentru că, adevărata lecție pe care o dă Paciurea la granița dintre epoca impresionismului rodinian și cea a expre­sionismului barlachian, rezidă în credibi­litatea formei obținută prin tehnicile unui modelaj desăvirșit. Forma la Paciurea este expresia, chiar conturul material al unei idei sau al unei stări interioare ; noțiuni în aparență abstracte, dar care emană dintr-o realitate existențială, profundă. Nu întîmplător. sculptorul român a fost printre cei dinții care au modelat în spa­țiu imaginea Durerii, a Suferinței, a Răs­
tignirii, a Candorii, a Visului sau a Urii...întreaga sa statuară mică este o de­monstrație a ceea ce în concepția artistu­lui a reprezentat primatul expresivității 
asupra decorativismului. Nimic din ceea ce mîna sa. a atins, într-o unică la noi lec­ție a modelajului, nu a fost pus sub sem­nul îndoielii, prin prisma plauzibilității concepției plastice. Pînă și lumea „hime-

relor" lui este, în cea mai mare parte, ac­ceptată ca somn al unei realități posibile. Și aceasta, deoarece fiecare dintre creații­le sale, fie portret, monument sau compo­ziție alegorică, se dezvoltă prin amplifi­carea sau condensarea unor detalii forma­le, ce aparțin de figura sau de anatomia făpturii umane. Iată, în acest sens, imagi­nea sublimată a „Zeului războiului", prin care trăsăturilor esențiale ale figurii umane le sînt grefate detalii caracteristice evo- cînd, deopotrivă, spaima și ura, cutezanța și lașitatea, cruzimea și teama de moar­te... Este, poate cea mai expresivă sinte­ză portretistică pe această temă, pe care o cunoaște pînă la această oră sculptura europeană, tocmai datorită puterii de con­centrare într-un volum plastic omogen și limpede definit a unor elemente expresive și semnif'cante — morale și filosofice — de mare densitate.Creația lui Paciurea este fructul unor 

căutări dramatice, ce nu și-au aflat nici­odată pe deplin împlinirea în monument sau măcar în recunoașterea publică a me­ritelor ei. Nici astăzi opera sa nu-și are o deslușire pe măsura ideilor și semnifica­țiilor ce le conține. Sculptura lui Dimi- trie Paciurea este ilustrarea unui crez umanist de o răscolitoare ardentă și puri­tate, a cărui actualitate este menită să dăinuie peste generații. FI aparține cul­turii europene, în înțelesul ei cel mai larg. Și este primul din arealul artelor noastre plastice, care rezumă exemplar o astfel de aspirație, creațiile sale cele mai semnifica­tive situîndu-se la confluențe marilor cu­rente estetice, care aveau să hotărască, încă de acum nouă decenii, personalitatea cu totul aparte și fascinantă a sculpturii moderne și contemporane a bătrînului con­tinent.
Corneliu Antim

f ilm

Stilul
Visconti

^espre „Senso" (1954), Visconti . , unea că este „tragedia a două ființe într-un mediu asupra căruia planează o altă tragedie. Pe de o parte, dragostea celor doi care duce direct la crimă, pe de altă parte înfrin- gerea militară, tragedia unei bătălii pier­dute. care devine mult mai importantă decît finalul mizerabil al unei aventuri amoroase". în ..Senso" (ecranizare a unui roman de Camillo Boito, la realizarea dia­logurilor contribuind și Tennessee Wil­liams și Paul Bowles) sînt prezente, in 
nuce, temele principale ale filmelor lui Visconti ; și nu numai cele mai evidente ci, mă gîndesc, chiar aluzia, regăsibilă în „Tremurătoarele stele ale Ursei", la ideea destinului : „Forța Destinului", așadar, căci „Senso" este poate cel mai operatic film viscontian. o dramă pentru contralto (Alida Valii) și orchestră de coarde (Bruckner).Toate acoladele derizorii, dar și toate nimicurile fastuoase care compun o operă (marea Operă a secolului trecut !. căci filmul începe în plin spectacol de operă, și în plin secol XIX) sînt de găsit în. acest film — după cum, deja perceptibil, vuietul neliniștitor al viitoarelor capodopere „Ghepardul", „Ludwig". „Moartea la Veneția" și „Inocentul"... -Supremă victorie a stilului asupra conținutului — dar a unui stil voit revolut; muribund, doar sin tem la Veneția, doar sîntem la 1866 ! —. „Senso" acuză la modul superlativ o viziune crepusculară asupra lumii, a cărei perfectă expresie o constituie estetica spectacolului de operă : de observat în dictia impecabilă. în frazarea replicilor terminate „con brio", în lentoarea unui cadru urmat de o precipitată transfocare (în funcție de vibrațiile Vocii mai degrabă decît de vreo necesitate narativă). în crescendo urmat de finalul puțin abrupt. Bagheta din mîna lui Visconti face totul, desface faldurile unei trene, compune o lojă de teatru printr-o amețitoare descom­punere în oglinzi, agită cu aceeași mala­divă langoare valurile jucînd în reflex pe Ridurile coborîndei Veneții și voalurile de-o asasină umezeală de pe un chip la fel de defunct — cel al contesei Serpieri. Uluitoare, aici, nu este dexteritatea în sine, ci impresia de sufocantă urzeală pe care toate acestea o produc, parfumul fu­nebru pe care-1 distilează, cu nonșalanța unui Grenouille. în acest film, pentru a-1 .împrăștia definitiv în „Moartea la Ve­neția". Stilul ollocento, din care Visconti a făcut un mod de viată, nu este altceva decît ceea ce unii au interpretat greșit ca fiind kitsch și căruia un celebru eseu al 

lui Susan Sontag i-a găsit termenul feri­cit de „câmp". Nuanțele obligă, căci poate exista kitsch fără „câmp", însă nicicum reversul : „câmp" este cultivarea. chiar admiterea kitschului fără teamă sau re­proș, bineînțeles cu distantele de rigoare... Gustul pentru opera intră în această cate­gorie. Si chiar dacă pe Visconti nu l-a prea interesat „mizerabilul" final al po­veștii amoroase dintre Livia Serpieri și Franz Maier, nu este mai puțin adevărat că tocmai aici, în această crasă melo­dramă, căutăm astazi esențele parfumului (atît de sulfuros). Fără această istorie banală și atroce, fără această ieftinătate „Senso" ar fi astăzi de nevizionat : căci ce rost ar mai avea atunci „vasta frescă", dispunerile de trupe, peisajele dinainte si după bătălie, Veneția și vedutele pictate incredibil de acest mare operator care a fost G.R. Aldo ?... Tulburătoare, pînă la urmă, este disecția pe care o face Vis­conti individului și colectivității din care provine pentru a depista simțul moral : la începutul filmului, contesa Serpieri poartă o discuție în jurul anticei dileme „datoria sau pasiunea" (vezi aluzia la Horati și Curiați). Fără să clipească ea se declară de partea datoriei cu tot ce implică aceas­ta (în primul rînd. patriotism). Irumperea pasiunii in viața nu tocmai tinerei con­tese — în persoana venală a locotenentului austriac — reduce această opțiune la neant, contesa fiind gata să sacrifice totul (patrie, familie etc) pentru a-si între­ține amantul. Dacă o cauză bună merită orice sacrificiu (așa judecă Livia Serpieri la început), căderea în rău nu schimbă cu nimic intensitatea trăirii, contesa predîn- du-1 pe dezertorul Maler austriecilor pen­tru a se răzbuna. Orice scop scuză mij­loacele, ar fi argumentul „tehnic" al acestei labilități morale, pe care filmul îl traduce prin : la cauze diferite, mijloace similare. Abjecția si altruismul contesei (vezi scena memorabilă a regăsirii vărului ei, exilat, politic, într-o casă în care spera să-și găsească amantul) sînt echidistante, însă la fel de alimentate. Și, oricum, în infrîngerea generală, abjecția personală nu stă alături de altruismul tuturor ?
Alex. Leo Șerban

t.V.

Fără politică ?
Fără!S ă lăsăm diavolului politica, mă­car pentru o zi, măcar pentru un ceas, să i-o lăsăm diavolului care se uită la noi și rinjește : știe el ce știe ! Cine altcineva să fi aflat atitea ca Spurcăciunea-sa, domnul diavol cel ridicol și spășit și uci­gaș de nevoie ? (Și n>ereu e nevoie — de ce ?) Să lăsăm deci dracului ! — de ce ne-om tot feri de vorba asta frumoasă ? — politica și să urmărim pe micul ecran 
Richard II. Da, piesa de teatru scrisă de William Shakespeare, fiul măcelarului din Stratford, feciorul acela care știa al naibii de bine cum sînt măcelărite vitele și cum sînt măcelăriți oamenii, Marele Maestru al Ordinului Suspiciunii pe care nimeni n-a înțeles-o mai adine decît el. Să reve­dem tragedia cu duci scelerați și regi sce- lerați, cu trădări și războaie și surghiu­niri, așa cum e ea interpretată de marii actori englezi (un gînd pentru Victor Re- bengiuc cel Tinăr, de neîntrecut în rolul titular al piesei...). Da, extraordinari ar­tiști, între care strălucește nu interpretul lui Richard ci acela al bietului-trădător- care-are-mereu-dreptate, ducele de York. Și iată-ne în sfîrșit departe de evenimen­tele politice care ne îndurerează (Tîrgu- Mureș și Tîrgu-Mureș și Tîrgu-Mureș și omul acela aproape mort izbit cu picioa­rele : un om ; cui îi pasă ce limbă vor­bea ?) și iată-ne departe de cel care s-a sinucis după ce i-a judecat drept și i-a condamnat la moarte pe tirani, și depar­te, foarte departe de gîndul că depășim marea trăncăneală a comediilor unui ge­niu pentru a păși pe teritoriul însîngerat al tragediilor altui geniu, ale marelui Will; dar arta, marea artă, ce legătură poate avea cu politica ? Nici una, vezi bine ! „La trist spectacol ne-a fost dat să stăm. / Nenorocirea va veni pe urmă". Să sperăm că nu. Regele Richard, un netrebnic nu lipsit de măreție, e trimis în turnul Lon­drei. Henry, un alt netrebnic nu lipsit de măreție, devine rege. Un tinăr nesocotit și deșuchiat. nedreptățit și nedreptățind, ia locul vărului său, un alt tinăr nesoco­tit și deșuchiat. Amîndoi, cu paharele pli­ne de vin în mina dreaptă. Pînă ce paha­rul unuia se transformă în sceptru de cristal, și paharul celuilalt se umple de otravă. Și justificarea trădătorului, scum­pul de el : „Așa a vrut cel de sus". De unde or fi aflînd tocmai ei, trădătorii, care sînt dorințele cele mai ascunse ale lui Dumnezeu ? Și vorbele acuzatoare ale aceluiași rezonabil trădător care, în bună- tatea-i nesfîrșită, cere moarte pentru moarte (e drept, fără a-și agita pumnul în aer) : „O, rege, să nu-1 crezi pe-acest hapsîn. / Acela ce pe el nu se iubește / Pe nimeni nu iubește". Așa e, iar blajinul 

trădător solicită cu umilință să-i fie ucis fiul. Fiul care, la rîndul lui, a trădat. Cadrilul regilor haini și-al trădătorilor, în­cununat de acest vers extraordinar (care nu există în frumoasa tălmăcire a lui Mih- nea Gheorghiu, respectată și nu prea de autorii titrării în românește a filmului) : „De ce nu-s tot atît de mare ca dure­rea-mi ?“ Ei, da, noi cei care nu facem po-‘ litică (dar deloc!), de ce nu putem fi Ia fel de mari ca durerea noastră comună ? Sau ca izbînda noastră comună, ce nu vorbește nici limba călăilor, nici cea a slu­gilor. nici cea a regilor detronați. Izbînda se reculege în fața mormintelor și tace. Stă la mormintele celor ce vorbeau acasă românește, ungurește, sîrbă, ucrainiană, germană, idiș, turcă ori, firește, limba ro­milor. Un hohot de plîns doar cu greu stăpînit. Ce sînt limbile pe care le vorbim azi în România decît frînturile acestui imens hohot de plîns ?Desigur, arta — așa cum demonstram — nu va rosti nicicînd adevărurile politicii. Ce legătură are istoria contemporană, o, regi, cu vorbele pe care i le spune bătri- nul duce Gaunt lui Richard, aflat în ultimul său an de domnie, 1399 : „Că țara ți-este, doamne, năsălia / Pe care zace bunul tău renume. / Iar tu, prea-ncrezător bolnav, te lași / Pe mîna celor ce te-au bolnăvit : / Lingușitorii, mii, roiesc în ju­rul / Coroanei tale strimte..." Sau replica, de o luciditate extremă, a detronatului Richard (poate fi ironia cutremurătoare ? da, mai ales ea, cînd e nobilă ; cinstită fie-n poezia lumii / autoironia princiară) ; Richard îi vorbește celui ce i-a smuls co­roana, vărului său Henry care-1 îndeamnă („S-aud. iubite vere") : „Iubite vere, zici ? Deci sînt mai mare / Decît un rege chiar, de vreme ce / Pe cînd domneam cîndva, lingușitorii / Mi-erau supuși ; acum, su­pus fiind, / Mă lingușește-un rege ; nu mai am / Nimica de cerșit, căci prea sînt mare"....Și pentru că de teatru ne ocupăm, să felicităm pentru noul său repertoriu și radiodifuziunea. Cruciada copiilor de Lu­cian Blaga, în regia lui Titel Constanti- nescu (el însuși, cîndva, un delicat poet) și Paracliserul lui Marin Sorescu, în re­gia lui Cristian Munteanu, sînt adevărate evenimente radiofonice. A fost lăsată să reînvie redacția teatrului la microfon (Marina Spalas — și cu siguranță nu nu­mai ea ; poate și Magdalena Boiangiu : nu știm). Era cazul, era și momentul. Cît despre politică. Titlul Cruciada copiilor nu ne spune, desigur, (nu ?) nimic nou, acum, după 16—22 decembrie... Blaga, autor de teatru politic ? Să fim serioși ! (Dar cineva ne sugerează că marea lite­ratură e poli.ică — și actuală — malgre 
soi... Te pomenești !). Oricum evoluția de la comedie la tragedie (evoluție reper­torială, exclusiv repertorială ; noi nu fa­cem aluzii la evenimentele politice) nu are cum să nu ne pună pe gînduri...

Florin Mugur



utini sau chiar foarte puțini sînt cei care au auzit de Gesualdo Bu- falino. Acest lucru ar face oarecum di­ficilă intenția prezentării lui, căci ne- fiind un nume consacrat nici măcar în Italia, priceperea în a-1 impune aten­ției publicului s-ar baza fatalmente pe intuiția critică lipsită de criterii fer­me. Si atunci salvarea vine, nesperat, din confruntarea datelor istorico-Iite- rare. Acestea aduc la lumină niște co­incidențe — e preferabil și prudent a le chema astfel — de-a dreptul uimi­toare.Deci Gesualdo Bufalino este. întîi de toate, sicilian, are acum șaizeci și nouă de ani și predă literatura la o școală din Comiso. Orașul, puțin cunoscut și acesta poate chiar unui italian din nor­dul continentului, se află în sudul Si- ciliei, aproape de Ragusa. De-abia la vîrsta de șaizeci de ani Bufalino se va face cunoscut, repetînd aproape aidoma aventura predecesorului său ilustru, Giuseppe Tomasi di Lampedusa : va scrie un roman Apărut în 1981 la o editură din Palermo, romanul se intitu­lează Diceria dell’untore, iar acest titlu ciudat poate încurca și mai mult sim­țul de orientare critică.Chiar dacă departe de o cuprindere amplă la nivelul semnificației, tradu- cfndu-l prin Pălăvrăgeli pestilențiale sper să aproximez întrucîtva coriota- 

țiile și să sugerez măcar ceva din sen­sul de bază prin etimologie. Untore, cuvînt arhaic în limba italiană, în­seamnă „propagator și producător al răului ciumei, răspîndit în tot Orașul, spre decimarea poporului". Citatul este chiar unul din cele două motouri ale cărții, extras, de fapt, din actele unui proces din anul 1630. Cuvîntul în sine a circulat și s-a răspîndit împreună cu groaznica molimă izbucnită în secolul XVII la Milano.Acțiunea romanului se desfășoară în1946. puțină vreme după încheierea unei alte boli, tot la fel de cumplite : ultimul război mondial. Naratorul își reparcurge existența — cum altfel ? — povestind. Fusese unul dintre locatarii unui sanatoriu situat în zona palermi- tană. Rocca, numele sanatoriului, amin­tește și de existența legendar simboli­că a lui Atlas, care ar fi sălășluit și prin acele locuri.Mult timp izolat într-una din came­rele straniului sanatoriu, naratorul va cunoaște brusc trei personaje cărora le va supraviețui, pentru că el este acel 
untore, adică alesul, sens pe care doar recursul la etimologie îl poate evoca. Apariția acestuia în viața celorlalți, intersectarea destinelor lor reprezintă o expiere înscrisă sub zodia fatalității implacabile. Atmosfera sanatoriului este halucinantă pentru că acolo se fa­brică și se răspîndește boala urmată 

apoi de moarte. Ne aflăm în evidenta descendență a Muntelui vrăjit și nu e prea greu să alăturăm spațial și te­matic sanatoriul din Rocca celui din Davos. Dacă pivotul acțiunii rămîne în ambele cazuri edificiul care adăposteș­te bolnavii, ce se întîmplă cu expo­nentul acestora (personajul) urmează căi diferite. Naratorul din romanul lui Bufalino va deveni din simplu perso­naj narator al fiecărei existențe cunos­cute ; în termenii naratologiei el se va transforma în discurs regenerator, gă­si ndu-și astfel, în sfîrșit, o identitate pe care textul în sine nu i-o oferă. El va fi numit Naratorul, cel care cunoaș­te totul și trebuie să-și îndeplinească precum Atlas menirea. Cu Hans Cas­torp al lui Thomas Mann lucrurile se petrec invers, din subiect el va deveni în final un banal Obiect al romancie­rului care-și abandonase cinic persona­jul odată demonstrația narativă înche­iată.Și pentru că tot am pornit discuția cu o descriere a temei și a ambianței romanului se poate constata prin ace­lași procedeu al comparației că Marele Slăbănog, doctorul de la Roca, este un succedaneu al celui de la Davos, după cum Marta o altă imagine a Clavdiei Chauchat. Marele Slăbănog este și un mare maestru de ceremonii oculte, un erudit și un astrolog sau un astrolog erudit cu care povestitorul și Marta se află într-o relație „contagioasă". In­ternat în sanatoriu datorită perforării unui plămîn în timpul războiului, eroul va cunoaște acolo dragostea și moar­tea, experiența trupească și cea spiri­tuală. Marta este balerină, dar tuber­culoza a trimis-o în sanatoriu. în care a ajuns și din pricina războiului care i-a ucis arta, moartă de două ori, cum spune la un moment dat medicul. Aces­ta. paradoxal și iconoclast, refuză ima­ginea tradițională a trinității religioa­se. Moartea sa și a Martei — de care și el este atașat erotic — pe care le anticipează afișînd o cunoaștere de tip inițiatic, reprezintă motivația strict na­rativă. De aceea tema închide în ea însuși mobilul cărții, acela de a trece puntea cu ajutorul poveștii. „în orice treime există o pereche de martiri și un șacal care trăiește de pe urma lor", îi spune Marele Slăbănog naratorului. „Profitul" este una dintre fețele supra­

viețuirii pe care dintr-o invidie demo­nică și destructivă doctorul n-a putut-o numi altfel.Condiția naratorului este însă ingrată și sublimă în același timp, fiind el •creator și mărturisitor, amîndouă în aceeași persoană. Crist și Apostol care trebuie „să depună mărturie, de nu chiar să dea în vileag, în ceea ce pri­vește supunerea și mila". Părintele Vittorio, preotul sanatoriului militar, se dezvăluie a fi imaginea ,opusă din punct de vedere spiritual a medicului. Și el va fi apropiat de tînărul rănit în război, căci, am văzut, acesta va fi legatarul vieților tuturor.Pe toate aceste patru personaje le unește însă moartea de care ei se simt nu doar bîntuiți sau înspăimîntați ci, în primul rînd fascinați maladiv. Tema morții, se încheagă încetul cu încetul în tema scriiturii despre moarte. Vitto­rio poate fi considerat un eretic în sens arghezian, căci el are obsesia căută­rii fizice a divinității urmată de po­căința deplină tulburată de apele re- mușcării. El lasă un jurnal care dez­văluie niște frămîntări oferite povesti­torului pentru a fi integrate narațiu­nii : „Arată-te, Tu care mă pîndești"; „Numai nefericirea e a oamenilor, dis­perarea a lui Dumnezeu" ; „Moartea : un exil ? o repatriere ?“. „Doamne, cit e de greu".Există cîteva repere istorice privi­toare la acțiunea romanului și ele există chiar în text. Le-am spus : anii imediat după război, Sicilia fascinantă și incandescentă, o incandescență tha- natică, dialectul dar și erudiția barocă a limbii. în sanatoriu se citește Ossi 
di seppia. Fiind un roman despre în­cetarea existenței fizice, despre conta­minarea cu bacilul ce provoacă depă­șirea realității, stilul își propune să păstreze o balanță egală între realita­te și ficțiune. Deasupra amîndurora ve­ghează totuși omniscient Naratorul, o ipostază textualistă a Divinității.Romanul Iui Gesualdo Bufalino este o nouă mare surpriză a ficțiunii sici­liene care se dovedește a fi de un de­cadentism stilistic superior și mai poe­tică decît poezia.

Florin Berindeanu

am arătat si cu alt nrilej. folclorul aro­
mânesc — creație anonimă si colectivă 
— conține indicații suficiente in acest 
sens ”).Soarta Aromânilor în viitor îl preocu­
pă pe Eminescu. deși nu am identificat articole de ale sale consacrate în mod expres numai acestei chestiuni. Sînt. în schimb, relativ numeroase articolele pri­vind rezolvarea a ceea ce mai tîrziu se va numi tot mai frecvent „chestiunea balcanică", sau „orientală", rezolvare de 
care era implicit legată soarta Aromâ­nilor. Cum însă chiar simpla grupare, print.r-o operație reductivă, a ideilor lui Eminescu pe aoeastă temă — grupare în­soțită. firește, de o sumară exemplifi­care — ar necesita un spațiu suplimen­tar si cum avem intenția să tratăm acest subiect intr-o altă lucrare, ne-am limitat aici doar să-1 enunțăm.Rină acum am examinat informațiile 
pe care ni le oferă publicisticul lui Emi­nescu în ce-i privește pe Aromâni din punct de vedere strict istoric și politic. Vom cerceta în continuare acele articole ale lui Eminescu care conțin referințe la un anumit aspect al istoriei Aromâ­nilor. si anume la istoria lor culturală.Eminescu- abordează acest subiect deja în anul 1876. în partea finală a unui ar­ticol publicat in „Curierul de lași" din 
4 iulie 3S).Sint reproduse, la început, unele părți din articolul Izvodul cărților tipărit de Zaharia Carcalechi (aromân și el, și „ferlegher" al Tipografiei Universității din Buda) în revista literară „Biblioteca românească" din Ianuarie 1821 3!l). După 
ce rezumă șl comentează alte fragmente 
din același articol, privind unele tipări­turi și pc autorii lor. sau pe cei ce spri­jiniseră mișcarea literară și culturală în Moldova și Valahia, Eminescu începe partea dedicată Aromânilor cu următoa­rele cuvinte : „Ciudat rol joacă in a- ceastă dezvoltare «românii din Macedo­nia. ce lăcuiesc sub stăpînirea Crăimei Ungariei*.  Deși n-au fost dedați a citi românește, totuși cumpără cărți sau aju­
tă la tipărirea lor" 4°). Printre numele de învățati aromâni, autori de cărți dar mai ales mecenați. Eminescu amintește, ape- lînd la mărturiile lui Carcalechi, pe cele 
ale lui Dimitrie Darvar din Viena. Ema- noil Ghica de Dejanfalva, Simeon Gheor- ghe Șina, Constantin Ghica, Zenobie Pop. Mihail Boiagi. Teodor Tyrca, frații Atanasie si Constantin Grabovschi. Din­
tre scurtele comentarii ce însoțesc aceste nume, se remarcă cel relativ la Mihail Boiagi, despre care sîntem informați, în­tr-o paranteză că este „cunoscutul autor 
al gramaticei macedoromâne"'* 11). Emines­
cu se referă la lucrarea acestuia Gram- 
matiki romaniki itî macedonovîachiki.

37) Cfr. articolul pe care l-am scris, inti­
tulai Gli slutii di G. Murnu sui Homeni bal­
canici, în ..Annali dellTstituto Universitario 
orientale- — Sezione Romanza, XXVIII 
(1986), 1, Napoli, p. 211 și mai ales notele 7 și 
8. Ne referam acolo, de pildă, la proverbe 
și zicători aromâne cu Vidzuși dicuniar ; dz
li Grecu ’Ai văzut [un] cerșetor : zi-i Grec 
Greciu-a lemnu putrid ’Grecu e lemn pu­
tred’ ; Ț’arăți curlu, ca Grec’ Iți arați fun­
dul, ca [unj Grec’ ; etc. La rîndul lor Gre­
cii îi numesc pe Aromâni Cuțovlahi (sau, 
mai recent, Skatovlahi), iar termenul Vlah 
în sine'il consideră sinonim cu ’necioplit’, 
’bădăran'.

38) Cfr. M. Eminescu, Opere IX, cit., pp. 
145—146.

39) De fapt Eminescu reproduce textul du­
pă un exemplar din „Biblioteca românească" 
căruia ii lipsea coperta exterioară, pe care 
era Indicat anul 1821. De aceea poetul indică 
în mod eronat ca dată a apariției revistei 
anul 1820 și crede că darea de seamă despre 
mișcarea spirituală a românilor din această 
revistă se referă la anul 1819 (cfr. D. Vata- 
maniiic. Comentarii la Eminescu, Opere IX, 
cit., p. 575).

40) M. Eminescu, Opere IX, cit., p. 146.
41) Ibid.
42) Cir. D. Vatamaniuc, Comentarii la M. 

Eminescu, Opere IX, cit., p. 574.
43) M. Eminescu, Opere XII, cit., p. 151.
44) Ibid. Se referă, probabil, la suma de 

5 000 de galbeni dăruită Statului român în 
1860 de Evanghelie. Zappa pentru realizarea 
unui dicționar al limbii române, sumă care 
a trecut ulterior în posesia Academiei (cfr. 
Candrea, Adamescu, op. cit., s.v. ACADE­
MIA ROMANA).

45) Este vorba de Dimitri Mușicu Vlahul, 
originar din Blața, negustor și moșier în 
Muntenia, care donase fonduri pentru clădi­
rea și întreținerea unui pensionat de fete și 
a unei școli de băieți în Bitolia (Macedonia) 
(cfr. A. Ilâciu, Aromânii. Comerț. Industrie. 
Arte. Expansiune. Civilizație, Focșani 1936, 
p. 550) și care donase 4 000 de galbeni pentru 
ciesăvîrșirea studiilor a doi sau trei tineri 
la universitățile din Europa Occidentală 
(ibid., p. 597).

46) Elena Castrișoaia realizase o fundație 
la Ianina și alta la Salonic (cfr. A. Hâciu, 
op. cit., p. 551).

47) Dositei Filitti (1734—1826), mitropolit al 
Ungrovlahiei, era aromân după mamă. De 
suma destinată, prin testament, desăvirșirii 
studiilor superioare a unor tineri merituoși, 
beneficiaseră deja, pînă în anul 1931, peste 
250 de tineri (cfr. Candrea, Adamescu, op. 
Cit., S.v. DOSITEI FILITTI).

48) M. Eminescu, Opere XII, cit., p. 152.
49) Cfr. M.D. Peyfuss, op. cit., p. 21. Amin­

tim, de asemenea, că într-un alt context, și 
anume în cel referitor la acțiunea de ma­
ghiarizare a Românilor din Transilvania, 
Eminescu definește epoca sa ca „epoca na­
ționalităților" (M. Eminescu, Opere XIII, cit., 
p. 63).

50) Cfr. M. Eminescu, Opere XIII, cit., pp. 
49, 50, 78, etc. Pherekyde făcea parte, după 
Eminescu, din „ortana roșie", alături de 
C. A. Rosetti, Carada, Fleva (ibid., p. 142), 
numele lui fiind asociat, în alte articole, ce­
lor ale lui Gianl, Cariadi, Carada și C. A. 
Rosetti (ibid., p. 118). -

51) Este vorba de lucrări ca cele ale lui 
N. Densușeanu, F. Kanitz, etc.

Romanische odor Macedonowlachische 
Sprachlehre, tipărită în 1813 Ia Viena, pe 
care poetul o avea în biblioteca sa ;
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EMINESCU ȘI AROMÂNII
împrumutindu-i-o lui Tiktin, acesta nu i-o mai restituie “).Referințe la Aromânii mecenați se află și în articolul publicat de Eminescu in „Timpul" din 27—28 aprilie 1881, în care mișcarea națională a Aromânilor este pusă în legătură cu activitatea a ceea ce azi denumim Școala Ardeleană : „Pe la începutul secolului nostru și pe la finele celui trecut, pe cînd se inaugura redeș­teptarea națională prin scrierile istorice și filologice ale unui Șincai și Petru Ma­ior, a început a se trezi conștiința națio­nală și în macodoromânii presarăți în co­lonii comerciale din Pesta, Viena, Triest și în țările noastre. Mari neguțători de lină și producteTmulti dintre ei milionarii unii ridicați la ranguri nobiliare de că­tre monarchii Austriei, ei fură atinși de mișcarea plină de înălțare sufletească a o mină de invățați și, văzînd decadența în care poporul lor numeros se afla în toate provinciile, sprijiniră întreprinde­rile literare și de cultură de Ia începutul secolului"Eminescu amintește faptul că „temeli­ile Academiei Române s-au pus prin fondul lăsat de un macedoromân" și-i citează pe Aromânii evergheți Musicu45). Castrișoae W),-Dima Serachitopol și N. Mi - hail, încheind enumerarea cu donația mi­tropolitului Dosithei, destinată trimiterii la studii, în străinătate, a unor tineri merituoși Restul articolului este con­sacrat tocmai gestiunii fondurilor acestei donații. Eminescu precizează că diverși miniștri, ai justiției sau învățămintului, ca Ferechide (el însuși beneficiar, ca student, în calitate de aromân, de fondul Dosithei), Chițu, Crețulescu și V. Boeres- cu, fuseseră solicitați să aducă lumină în chestiunea administrării acestui fond, dar că pînă la urmă problema rămăsese ne­rezolvată. Finalul articolului prezintă și azi un deosebit interes : „într-un timp în care insulele etnice ale marelui popor care cuprindea în -Evul Mediu cea mai mare parte a Peninsulei Balcanice încep a simți din nou deosebirea lor de cei­lalți și sînt dominate de instinctele unei proprii vieți naționale, s-ar putea da în­trebuințării acestor fonduri o direcție mai spornică, mai potrivită cu interesele de cultură a poporului românesc. Nu ma­cedoromâni trăitori în țara noastră, la a căror cultură nu se opun nici piedici economice, nici politice, ci macedoromâni din chiar locurile clasice ale așezării lor ar putea fi încurajați la studii, pen­tru binele regiunii în care au fost năs- 

cuți și a conaționalilor lor din acele re­giuni" ,,s).Pertinența acestui comentariu final al poetului este. multiplă și este fundată pe următoarele idei, exprimate ca de obicei concis și limpede, două din cali­tățile fundamentale ale jurnalismului de foarte bună calitate :a) aromânii reprezintă o insulă etnică a marelui popor extins odinioară în cea mai mare parte a Peninsulei Balcanice ;b) epoca în care apare articolul lui Eminescu este dominată, la Aromâni, de redeșteptarea lor pe plan etnic. Aromânii fiind acum dominați de ,,instinctele unei proprii vieți naționale* 4. Ideea este rele­vantă întrucît concordă cu ceea ce con­stata nu de mult excelentul istoric Pey- fuss și anume că mișcarea de redeștep­tare națională a Aromânilor trebuie în­cadrată în amplul curent de redeșteptare națională tipic secolului al XIX-lea40) ;c) fondurile donației Dosithei nu trebuie destinate Aromânilor stabiliți în Româ­nia. ci acelor dintre ei care trăiau încă în locurile lor de origine, pentru ca. re- întorși de la studii, să poată contribui la binele regiunii din care proveneau. Principial Eminescu are dreptate, fără îndoială, deși de multe ori tocmai Aro­mânii originari din Peninsula Balcanică si trimiși la studii nu s-au mai reîntors în locurile lor de baștină. Totuși, ideea exprimată aici de Eminescu poate ascun­de. indirect, și un atac la adresa lui Mihail Pherekyde, beneficiar cum am spus, în tinerețe, al unei astfel de burse de stu­dii din fondul Dosithei și devenit apoi ad­versar politic al lui Eminescu, care nu îl menajează, de altfel, în alte arti­cole 50).Un ultim grup de articole care inte­resează tema pe care am abordat-o con­ține' prezenaroa unor lucrări (volume sau studii, mai mult sau mai puțin extinse) privind Aromânii5I). Comentariul lui Eminescu este redus, la minimum, de aceea l-am exclus din prezenta comu­nicare.Ajunși la capătul drumului, putem conclude, pe baza materialului parcurs (și, parțial, supus și analizei) că, fără a fi un istoric al Aromânilor, Eminescu dovedește o foarte bună cunoaștere a istoriei lor și a problemelor legate de istoria lor, în sens larg. Convingerea noastră este că, vorbind despre Macedo­români și despre strămoșii lor (și ai Dacoromânilor), poetul a urmărit, în prin­cipiu, un dublu scop : a) să demonstreze, 

cu dovezi istorice (culese din diverse surse pe care erudiția sa îi permitea să le cunoască direct sau indirect) vechimea poporului român pe un extins teritoriu ; b) să demonstreze unitatea poporului ro­mân, popor din care făceau parte nu numai Dacoromânii, ci și Macedoromâ­nii și Istroromânii. Și acest scop atins pe deplin.
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TRANZISTORUL
alți copii, iar el e bărbat tînăr și-are drep­tul să aibă. Așa că fă bine și spune asta la toată lumea și nu-ți mai scuipa veni­nul".„ O vreme după această întîmplare nu :a mai interesat Ramani și văduva lui IȘWitru că făcusem tot ce-mi stătuse în putință și pentru că mai existau și alte lucruri în oraș care să intereseze o per­soană ca mine. De exemplu agentul sani­tar adusese pe strada noastră o caravană albă cu autorizația de a o parca nu pe ca­rosabil, ci chiar aici, sub smochin ; și în fiecare noapte intrau acolo bărbați și ză­boveau un timp. N-am vrut să mă ames­tec pentru că tinerii cu banderolă supra­vegheau totul, așa că mi-am luat narghi­leaua și m-am mutat' în altă parte. îmi ajungeau la urechi unele zvonuri de cele ce se petreceau în rulotă, dar am preferat să nu le aud. Sînt lucruri pe care mai bine să nu le știi dacă vrei să-ți cruți inima. Cît a poposit în oraș caravana, care miro­sea a eter, răutatea văduvei a devenit cla­ră ca lumina zilei, căci în aceeași perioa­dă, Ramani a început să vorbească dintr-o tată de o nouă aiureală, spunînd tuturor în curînd urma să primească un cadou cu totul special, pe numele lui, de la în­suși guvernul din Delhi, iar acest cadou avea să fie un radio cu tranzistori ultimul răcnet.Cu toții crezuserăm întotdeauna că Ra­mani nu sclipea de istețime cu poveștile lui de a se face stea de cinema sau mai "Mu eu ce, majoritatea am dat îngăduitor cap spunînd Da, Ram. bravo ție, și Ce _ .vern generos să ofere aparate de radio iubitorilor de muzică. Dar Ramani insista că era adevărat și părea mai fericit ca oricînd, o fericire ce nu se putea explica doar prin primirea tranzistorului.Curînd după ce radioul visat a fost pen­tru prima oară pomenit, Ramani și cu vă­duva hoțului s-au căsătorit, și în acel mo­ment am înțeles totul. N-am participat la nuntă, oricum a fost o petrecere sără­căcioasă, dar după aceea am vorbit cu Ram, cînd a trecut într-una din zile, cu ricșa goală, prin fața smochinului. S-a așezat lingă mine, iar eu l-am întrebat : „Copile, ai fost în rulotă ? Ce i-ai lăsat să-ți facă ?“„Nu vă îngrijorați", mi-a răspuns, „to­tul este nemaipomenit. Sînt îndrăgostit, 

sahib profesor, și-n felul ăsta m-am putut căsători cu femeia pe care o iubesc".Mărturisesc că m-am înfuriat, aproape că am plîns cînd. mi-am dat seama că Ra­mani se supusese de bună-voie unei umi­lințe ce fusese impusă cu forța bărbaților care erau duși în rulotă. L-am ocărit cu amărăciune : „Copilul meu nătîng,. ai lâ- sat-o pe femeia aia să-ți fure bărbăția !“„Nu-i așa de rău“, s-a apărat el, „nu te împiedică să iubești — iartă-mă sahib profesor. Nu mai faci copii, atîta tot, ne- vastă-mea nu mai vrea alții, așa că-i mi­nunat. Mai e și-un interes național", șopti el. „Și-n curînd va sosi tranzistorul".„Tranzistorul...", l-am îngînat eu.„Da, vă aduceți aminte, sahib profesor", continuă pe un ton confidențial, „acum cîțiva ani, cînd s-a operat croitorul 1 Ime­diat a primit tranzistorul și din tot ora­șul s-au adunat oameni să asculte. Astfel îți mulțumește guvernul. E o binefacere să te operezi".„Pleacă, pleacă de-aici“, l-am alungat deznădăjduit, și n-am mai avut inima să-i mai spun ceea ce toată lumea din țară știa deja, că afacerea cu tranzistorul era de mulți ani o păcăleală.
☆După aceste evenimente, văduva hoțu­lui, care devenise acum nevasta lui Ra­mani, nu mai ieșea în oraș chiar atit de des, fiindu-i, fără îndoială, rușine de ceea ce-i făcuse băiatului, însă Ramani mun­cea mal multe ore ca înainte, și, ori de cîte ori întîlnea un grup de oameni, le vorbea despre tranzistor, își ducea palma căuș la ureche de parcă l-ar fi avut deja și imita emisiunile de radio cu oarecare

talent. „Ye Akashvani hai“, striga pe străzi, „Aici Radio India. Iată știrile. Un reprezentant al guvernului a anunțat as­tăzi că tranzistorul oferit lui Ramani, omul cu ricșa, se află pe drum și va fi înmînat dintr-un moment într-altul. Și acum mu­zică", după care interpreta cîntece de Ash- la Puthli sau Lata Mangeshar cu o voce subțire, ridicol de falsă. Ram avusese în­totdeauna acea rară calitate de a crede total în visele sale șî erau momente în care credința lui în acel radio imaginar aproape că ne convingea și pe noi, așa încît ajungeam să credem pe jumătate că aparatul se afla într-adevăr pe drum, sau că era acolo, ascuns în palma sa și ținut la ureche, în timp ce alerga cu ricșa pe străzile orașului. Ne așteptam chiar, dînd colțul unei străzi, sau ajungînd la capătul ei, să-1 auzim pe Ramani claxonînd și stri- gînd vesel : „Radio India ! Aici Radio In­dia !“Timpul se scurgea. Ramani continua să-și poarte tranzistorul invizibil prin tot orașul. A trecut un an. Emisiunile de ra­dio prin vocea scălămbăiată a lui Ramani se mai auzeau încă pretutindeni. Dar ceva nou i se zărea acum pe chip, o tensiune cumplită, de parcă trebuia să facă un efort supraomenesc, care era mult mai istovitor decît să tragă ricșa, chiar dacă o ricșă cu văduva hoțului și cei cinci copii în viață, împreună cu spectrele celor doi prunci morți, de parcă întreaga lui ființă trebuia să se căznească, pentru a menține viu mi­tul tranzistorului, de parcă toată vlaga trupului său tînăr i se scurgea în spațiul acela imaginar dintre palmă și ureche, iar el încerca din răsputeri să facă tranzisto­rul să existe printr-un grandios și poate fatal act de voință. Mă simțeam complet neajutorat, trebuie să recunosc, pentru că înțelegeam câ în povestea cu tranzistorul Ramani își îngropase toate grijile și păre­rile de rău despre cele ce făcuse și că, iacă visul avea să moară, și-ar fi dat atunci seama de proporțiile crimei ce o înfăp- tuise asupra corpului său și ar fi priceput că văduva hoțului îl transformase, înainte de a se fi căsătorit cu el, într-un tîlhar de cea mai odioasă speță, pentru că îl deter­minase să-și jefuiască propriul trup.Și într-o bună zi caravana și-a reluat locul sub smochin și am știut că nu mai era nimic de făcut ; era sigur că Ram va veni să-și ia darul. N-a venit în prima zi, n-a venit nici a doua, am aflat după aceea că nu dorise să pară lacom, nu voia ca agentul sanitar să creadă că era înnebu­nit după radio, iar în afară de asta spera pe jumătate că vor veni ei la el că i-1 vor da poate chiar printr-o mică ceremonie. Prostul e prost și n-ai cum să-1 contra­zici.Sosi a treia zi. Claxonînd și imitînd emisiunile meteo, cu mîna la ureche ca de obicei, se prezentă în fața rulotei. în ric­șă stătea văduva hoțului — vrăjitoarea — care nu rezistase să nu vină și ea și să asiste la distrugerea bărbatului ei.N-a durat prea mult. Ram intră vesel în rulotă, făcîndu-le cu mîna amicilor săi cu banderolă care păzeau caravana de furia oamenilor, și mi s-a spus (întrucît eu părăsisem locul căci nu suportam du­rerea) că avea părul bine pomădat și hai­nele scrobite. Văduva hoțului nu s-a miș­cat din ricșă, ci a rămas acolo, cu sari-ul negru tras peste cap și agățîndu-se de plozii ei ca înecatul de paie. După cîteva clipe s-au auzit în rulotă sunete de gîl- ceavă, apoi zgomote puternice, și în cele din urmă tinerii cu banderolă au intrat să vadă ce se-ntîmplă, și apoi Ram a fost scos cu brațele la spate de către ortacii lui de băutură, cu fața mîzgălită de brian­tină și sîngele șiroindu-i pe gură. Nu-și mai ținea mîna la ureche. Și nici atunci chiar, așa mi-au spus, văduva hoțului în­fășurată în negru nu s-a clintit din locul ei din ricșă, deși i-au azvîrlit brăbatul în praf.
☆Da, știu, sînt bătrîn, ideile mele poartă ridurile vîrstei, idei de modă veche, și 

poate că greșesc învinuind-o pe văduvă, de ce nu, poate că părerile bătrînilor nu mai sînt valabile azi, dar și dacă-i așa, n-are decît să fie. Eu vă istorisesc însă această poveste și încă n-am terminat-o. La eîteva zile după incidentul cu rulota l-am văzut pe Ramani vînzîndu-și ricșa escrocului ăla de musulman ce ținea ate­lierul de reparat biciclete. Cînd m-a zărit privindu-1, Ram s-a apropiat de mine și mi-a zis : „La revedere, sahib profesor, plec , la Bombay, o să mă fac un actor chiar mai mare decît Dev Anand sau Shas­hi Kapoor.„Cum adică plec ?“ l-am întrebat. „Pleci singur ?“își îndreptă umerii. Văduva hoțului îl învățase deja să nu se comporte umil în fața bătrînilor.„Soția mea și copiii vor veni și ei“. A fost ultima oară cînd am vorbit. Au ple­cat toți în aceeași zi, cu autobuzul. După cîteva săptămîni am primit prima scrisoa­re, care nu era scrisă de el, bineînțeles, că de unde era să știe să scrie ? Plătise un scrib de meserie, ceea ce trebuia să-1 fi costat o groază de rupii, căci totul în viață costă bani, iar în Bombay costă de două ori mai mult. Nu mă întrebați de ce mi-a scris mie, important e că mi-a scris, am scrisorile și vă pot dovedi, poate că încă mal sînt de folos bătrînii, sau poate eram singurul om care-1 interesa, oricum scrisorile erau pline de noua lui carieră, îmi spunea cum a fost descoperit imediat, un mare studio l-a supus unui test, acum îl pregăteau să devină vedetă, își petrecea zilele la Hotelul Sun’n’Sand pe plaja Juhu în compania celebrelor staruri Sadhana și Sonia, negocia cumpărarea unei mari vile de pe Malebar Hill, construită în trepte, văduva hoțului se simțea bine, era feri­cită și se îngrășa, viața se derula plină de lumină și succes, din cînd în cînd cu cîte un strop legal de alcool. Erau scrisori minunate, .strălucind de fericire și încre­dere, dar de cîte ori le citeam și uneori le mai citesc încă, îmi amintesc de expresia ce i se întipărise pe față nu cu mult timp înainte de a fi aflat adevărul despre tran­zistor, îmi amintesc de energia aceea uria­șă, smintită, pe care o revărsa spre a fer­meca realitatea, printr-un act de credință magnifică, izvorînd din firicelul firav de aer fierbinte adăpostit între căușul palmei și ureche.
moda, altfel

Sub coif, picioare
„cc stau să dea îurcș“

j e la caprele bune de jertfe, lîna era țesută în materiale mai mult sau mai puțin aspre, mai mult sau mai puțin fine, acomodate după anotimpuri. Deși se purtau și țesături colorate ve­getal, culoarea „alb" era cea preferată, mai ales pentru himation (pe care l-am considera astăzi un mantou).Majoritatea articolelor de îmbrăcă­minte erau tivite cu broderii sau nu­mai cu materiale colorate diferit, de- obicei mai sumbru decît fondul. Mai tîrziu, importul din Asia a ademenit 
elegantele cu mătăsuri foșnitoare, ușoa­re, cu voaluri plutitoare, transparente iar ele s-au înfășurat cu grabă și ar­doare în moliciunea și mai ales în transparența lor.Femeile purtau foarte rar pălării, preferau coafuri complicate, reținute în fileuri, împletituri savante de șuvițe de păr, mătase și fire de aur, bonete bro­date și diademe seînteietoare. Bărbații abordau pălării doar în călătorii, pro- tejîndu-se de soare, foloseau bonete de fetru moale, colorat variat — petatos —, sau frumoasele pălării arcadiene, cu boruri drepte și largi. Coiful era des­tinat războinicilor : „Coiful în coif și 
bărbat Re bărbat . laolaltă-n oștire / 
Se-nghesuiau că la orice mișcare din 
cap, pe deasupra / Coifului, ei s-atin­
geau de coama de cal lucitoare."; „...Pa- 
troclu se ferecă-n lucie aramă, / Pul- 
pele-nfășură-n dalbe pulpare întîi și le 
prinde / Cu cheutori de argint. La

hyde-park

Șansele 
cinematografiei

buzunare scotocite, românească se con- apariția danieliucilor de solitari care tru-

d upa scurte ajunări provocate de greva foamei, cineaștii hămesiți i-au devorat pe cei îndestulați. Regalul gas­tronomic a culminat cu cineaști trufași, în credința că aceștia sînt împănați cu trufe. Bucățile mai consistente au fost tranșate în viu, folosindu-se, pentru protecția manichiurii, mănuși chirurgi­cale în formă deCinematografia fruntă acum cu— acea puzderie dește pentru producerea de capodopere în serie. Vom avea în curînd o cine­matografie românească originală, în­grozitor de profundă. La filme vom fi minați cu harapnicul, în zuruit de lan­țuri ; snobii vor bate marginile iar cri­ticii mijloacele, indiferent de prove­niența lor. Spectatorii ce vor privi lă­turalnic vreo comedioară polițisto-pi- cantă vor fi trecuți la regim de Pița cu apă.Rentabilizarea se va face prin mij­loace ca și pînă acum piraterești : afi­șele vor fi pictate de paralitici în așa fel încît George Motoi să semene cu Marlon Brando iar Alexandru Repan cu Rock Hudson ; post-sincro"ul se va realiza pe dos, limba română sunînd ca olandeza, apoi filmele se vor sub­titra ; se vor practica în continuare pe scară largă copro-ducțiile politice ; fil­mele de marcă avînd licența expirată se vor reboteza, toate, „Sora 13", de­oarece un război cu îngăduitoarea Chină pare puțin probabil.Sergiu Nicolaescu va continua să pîn- dească în parlament, conform princi- pilului : „douăzeci și nouă se bat și al treizecilea cîștigă". Drumul deschis de celălalt actor, Ronald Reagan, pare pa­vat cu intenții bune, dar el duce, vai, tot la președinția S.U.A., sau, în cel mai rău caz, la mîna doamnei Reagan.La casa de filme „Nihil sine Video", Anghel Mora va monta imediat un lung-metraj despre Iliescu.Din cauza fiscului, rudele și prie­tenii scenariștilor vor deveni co-scena- riști, ceea ce va conduce la procese răsunătoare, palpitante, cu dezvăluiri comice și dări în vileag picante. Din acea clipă interesul spectatorului va fi resuscitat iar cinematografia națională— relansată.
Tudor Vasiliu

pieptu-i pe urmă-și-ncinge / Platoșa 
cea înstelată, -nflorit-a nepotului sprin­
ten / Al lui Eac și pe umăr și-aruncă 
un paloș de-aramă / Și bolduit in ar­
gint și o pavăză vajnică mare, / Pune 
și-n capu-i vînjos o chivără bine lu­
crată, / Sus cu o coadă de cal, cu 
creastă ce fîlfiie groaznic." (Homer — Iliada).Picioarele „ce stau să dea iureș" erau încălțate cu cnemides, la început din bronz flexibil, apoi din piele, ele înve­leau gambele, fiind asemănătoare jam­bierelor de astăzi. Se purtau peste san­dalele confecționate dintr-o talpă le­gată de picior prin curele. în Laconia au apărut pantofi și ghete după forma piciorului, embates, din împletituri de piele sau sfoară, în lănțișor.Dacă frumoasele acelor zile își îm­podobeau cu grijă părul, s-au dovedit a fi pretențioase și cu eleganța pasului ușor. Sandalele lor erau ornate bogat, curelușele de piele se întreceau în va­rietatea coloristică iar împletiturile se voiau cît mai originale.Actorii, ca de obicei, doritori să fie „mai înalți" decît muritorii de rînd, se încălțau, atît în comedie cît și în tra­gedie (în ambele voiau să fie mai la înălțime) cu kothornos, o încățăminte cu împletitură înaltă pe glezne care avea mai multe straturi de talpă ri­gidă, ceea ce făcea statura să crească simțitor.Moda încălțămintei contemporane, mai ales cea feminină, copiază sau se inspiră din plin din modelele grecești. Să sperăm că vom retri să dăm mer­sului nostru proverbiala eleganță greacă.

Corina Cristea



SALMAN

ublicist și scriitor britanic de 
origine indiană, se naște la Bombay in
1947. Își desăvirșește studiile la Bombay 
și Cambridge, iar in 1964 obține cetățenia 
britanică, locuind in prezent la Londra. 
Înzestrat cu multiple disponibilități artis­
tice, S. Rushdie renunță totuși la profesia 
de actor, consacrindu-se literaturii. Debu­
tează cu articole in New York Times, 
Sunday Times, Washington Post, iar in 
1975 scrie primul său roman Grimus. Anul 
1981 ii aduce consacrarea internațională : 
devine membru al PEN-Club-ului și obține 
două valoroase premii — James Tait 
Black Memorial Book Prize și Booker 
McConnell Prize pentru romanul Copiii nopții (Midnight’s Children), tn 1983 de­
vine membru al Societății Scriitorilor, și 
publică romanul Rușine (Shame) distins 
in Franța cu Premiul pentru cea mai bună 
carte străină a anului. Anul 1989, prin pu­
blicarea romanului Versetele satanice (The Satanic Verses) ii hărăzește avatarurile
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u toții știam că nimic bun n-avea să i se întîmple, atîta vreme cit văduva hoțului îl î.nșfăcase strîns în ghea­rele ei, dar băiatul era un credul, un biet prostănac, n-ai ce vorbi cu astfel de oa­meni. Ar fi putut avea o altfel de soartă. Providența îl hărăzise cu chip dumneze­iesc, taică-su își dăduse sufletul pentru odorul lui. dar nu i-a lăsat el oare o ricșâ de toată frumusețea, cu copertină de plus­in trasă de o bicicletă a-ntîia ? Arătos era. pe picioarele lui era, cu timpul ar fi avut și o nevastă de ispravă, nu trebuia decît să asude cîțiva anișori ca să econo­misească niște rupii, dar el nu, musai să se îndrăgostească de văduva unui boț, și incă înainte să-i încolțească primele tuleie, ba chiar să-i cadă cașul de la gură. Nouă ne părea rău de el, dar cine ia în seamă azi înțelepciunea bătrînilor ? Cine ? Exact, nimeni. în nici un caz nu un cap-pătrat ca Ramani. omul cu ricșa. Așa că eu o învi­nuiesc mai ales pe văduvă. Vedeam ce se întîmplâ. înțelegeți, vedeam totul pină ce n-am mai putut îndura, stăteam chiar sub

RUSHDIE

celebrității : condamnarea 'la moarte de 
către Ayatolahul Khomeini sub învinuirea 
de blasfemie la adresa islamismului, sen­
tință reînnoită de actualul lider spiritual 
al Iranului, Ayatolahul Aii Khamenei, po­
lemici critice aprinse, un larg ecou in rin- 
durile cititorilor și al opiniei publice inter­
naționale, prigoana traiului in exil. Con­
știința profesională, angajînd atitudinea 
fermă și intransigența opiniilor — apana­
jul dintotdeauna al artistului și al omului 
de cultură autentic — îl implică firesc pe 
Salman Rushdie nu doar in frămintările 
social-politice ale țării sale natale, ci și in 
problemele stringente, de interes general 
ale contemporaneității. Sintetizind intr-o 
viziune originală tehnicile tradiționale cu 
cele ale modernismului secolului XX, și 
depășind cadrul primar al realității ime­
diate, scrierile lui S. Rushdie (așa cum o 
dovedește și povestirea Tranzistorul pu­
blicată in 1981) își probează valabilitatea, 
rezistind spațiilor și timpului.

acest banyan*),  pufăind chiar din narghi­leaua asta, și nimic nu mi-a scăpat din ochi. Și la un moment dat am încercat să-l salvez din drumul lui, dar n-a mers... vă­duva era într-adevăr atrăgătoare, trebuie să recunoaștem, din punctul ăs'ta de ve­dere n-aveai ce să-i reproșezi, felul ei de-a gîndi, însă, — pervers — era putred. Cu zece ani buni mai mare decît Ramani, cinci copii în viață’ și doi morți, ce altceva făcuse hoțul ăla în afară de furt și de co­pii, numai Dumnezeu știe, dar nu i-a lăsat nevesti-sii nici măcar un sfanț, așa că-i de-nțeles că pe femeie o interesa Ramani. Nu spun că un om cu ricșă face multe pa­rale în orașul ăsta, dar tot mai bune-s două îmbucături decît două înghițituri de aer. Și nici nu s-ar fi găsit mulți să se uite la o văduvă păduchioasă.

1 gnorat aproape cu desăvîrșire de cronicarii sportivi de la noi pe parcur­sul desfășurării lui, a avut loc între 9—24 februarie 1990 cel mai important eveni­ment șahist așteptat și pregătit de jucă­torii români de (cel puțin) 3 ani de zile : Zonalul.Desigur, cu totul alta a fost atmosfera la Stara Zagora (Bulgaria) — locul de desfășurare. Principalul sponsor al turneu­lui, firma de bere „Zagorka", împreună cu ceilalți organizatori i-au înconjurat pe participanți cu o binemeritată atenție și publicitate, prin presă, radio-televiziune etc.Patru jucători români s-au aliniat la li­nia de pornire :Mihai Marin, autorul acelei calificări spectaculoase la interzonalul de acum3 ani (să ne amintinx era maestru FIDE cînd l-a învins în meciul de baraj pe Ki- ril Gheorghiev, un mare maestru prea si­gur de el.... realizator al unei frumoase norme de mare maestru la ultima Olim­piadă. unul dintre performerii de la Haifa, noiembrie 1989, unde echipa na ională masculină a avut o comportare de ex­cepție.Mihai Ghindă, revenit în avangardă în urma ultimei finale naționale, pe care a cîștigat-o detașat datorită avantajului ob­ținut în prima jumătate a concursului.Constantin Ionescu, nume consacrat în echipa națională și în... lupta pentru ti­tlu] de mare maestru.Daniel Moldovan, debutant la un turneu zonal (din partea țării noastre, cel mai tî- năr participant cel puțin din ultimii 10 ani). în care antrenorii — și nu numai ei — își pun mari speranțe.Au luat parte jucători din Bulgaria, Ce­hoslovacia, Ungaria, R.D.G., Polonia și România.Prin tragere la sorți, cei 26 de partici­panți au fost împărțiți în două grupe, pri­mele două locuri din fiecare asigurînd ca­lificarea la interzonal. Se anunța o luptă extrem de strînsă.

S-au întîlnit chiar în locul ăsta. El mer­gea pe stradă cu ricșa goală, dar rînjind ca de obicei, de parcă tocmai căpătase un bacșiș gras ; cînta o melodie de la radio, și părul îi strălucea de briantină, ca la nuntă. Nu era chiar atît de prost să nu-și dea seama că fetișcanele îl urmăreau tot

timpul. Văduva intrase în prăvălie să cum­pere niște fasole, de unde avea bani nu știu, se pare că oamenii vedeau noaptea bărbați dînd tîrcoale colibei în care stă­tea, chiar și pe negustor, spuneau unii, dar nu despre asta vreau să vorbesc. Era cu toți cei cinci plozi, și deodată sigură pe sine, strigă : „Hei ! Ricșaaa !“ Știți, așa în gura mare, ca alea de cea mai joasă spe­ță. Să arate că-și poate permite să mear­gă cu ricșa, dacă interesa pe cineva, de bună-seamă copiii flămînziseră pentru ba­nii aceia, dar eu cred că ea făcea deja o investiție, căci era hotărîtă să pună ghea­rele pe Ramani. Se aruncară cu toții în ricșă și el o porni, cei cinci copii și vă­duva cîntăreau ceva, nu glumă, el gîfîia și venele i se umflaseră pe picioare ca șer­pii, și mi-am z.'s în gînd : Ai grijă, băie­
te, ori o să tragi povara asta după tine 
tot restul vieții. Din ziua aceea Ramani și văduva hoțului au fost văzuți peste tot, fără pic de sfială, în locurile publice, și mă bucuram că maică-sa zăcea în mor- mint, căci dacă ar fi trăit, i s-ar fi înne­grit fața de rușine.

Uneori Ramani apărea pe strada asta spre seară, să-și îtitîlnejscă niște amici, și toți se credeau grozavi pentru că mer­geau în odaia din spate din cantina lui Irani și beau pe ascuns, numai că țn<>tă lumea știa, dar cine să facă ceva, dacă flăcăii țineau morțiș să-și distrugă sănă­tatea, treaba părinților. Mă întrista să-l văd pe Ramani cu așa prieteni. îi cunos­cusem pc părinții lui. dar cînd i-am făcut observație, a rîs ca prostul și mi-a spus că n-am dreptate, că nu făceau nimic râu. Să le fie de bine, mi-am zis, îi știam pe neisprăviții ăia, cu toții purtau banderola Mișcării Tineretului, era in timpul stării de necesitate, înțelegeți, și tipii ăștia nu prea umblau cu mănuși, circulau tot fe­lul de zvonuri, așa că am stat liniștit sub smochinul meu. Ramani nu purta bandexț / rolă, dar se ducea cu ei, pentru că-1 im-"’" presionau, prostul de el.Tinerii cu banderolă îl lingușeau mereu. Așa un băiat frumos. îi spuneau, în com­parație cu tine Dev A'nand și Shashi Ka­poor arată ca niște leproși, ar trebui să te duci la Bombay și să joci în. filme. 11 amețeau cu vise, pentru că știau că-1 pot stoarce de bani la cărți și că le dădea de băut, deși nu era mai bogat decît ei. Că- pățîna lui Ramani se umplea de vise, că suna a gol și loc era destul, și ăsta-i alt motiv pentru care o învinuiesc pe văduvă, căci era mai bătrînă decît el și-avea mai multă minte, în două clipe l-ar fi lămurit, dar ea nici pomeneală, am auzit-o într-o zi spunînd în gura mare : „Au dreptate, ești frumos ca Krishna, doar că nu ești palid peste tot". în plină stradă ! Să știe toată lumea că erau amanți ! Am fost convins că se va întîmplâ o Catastrofă.Cînd văduva hoțului și-a. făcut din nou apariția pe strada noastră, la cumpără­turi, m-am hotărît să acționez. Nu de dra­gul meu, ci pentru răposații lui părinți am riscat să fiu batjocorit de o... nu, n-am să-i spun pe nume, e în altă parte acum și acolo se cunoaște totul.„Văduva hoțului !“ i-am strigat. A înțe­penit ca plesnită de bici, schimonosindu-și chipul. „Vino aici !“ Nu se putea opune, căci nu eram lipsit de importanță în acest oraș și probabil se gîndea că dacă oame­nii ne vor vedea vorbind, or s-o bage în seamă, așa că s-a apropiat, cum știam bine c-o s-o facă.„Un singur lucru vreau să-țî spun", ar rostit pe un ton demn, „Ramani, băiat cu ricșa, îmi este drag, și trebuie să-ț> cauți o persoană de vîrsta dumitale, sau și mai bine, să te duci la azilul văduvelor din Banaras, să-ți petreci tot restul vieții în rugăciuni pioase și să-î mulțumești Domnului că azi nu se mai ard văduvele".A încercat să mă facă de rușine țipînd și blestemîndu-mă zicîndu-mi boșorog spur- ’ cat, și că ar fi trebuit să mă curăț de mult, apoi mi-a spus : „Dă-mi voie să-ți spun, domnule sahib profesor pensionar, că Ra­mani al dumitale m-a cerut de nevastă și i-am spus Nu, pentru că nu mai vreau și
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Zonalul

Misterul care a învăluit evoluția jucă­torilor noștri ne îndreptățea să presupu­nem, conform unei îndelungi experiențe, că aceasta nu ar fi fost peste măsură de elocventă. Și totuși — surpriză !După un debut într-adevăr nefavorabil și cvasi-general pentru sportivii români, Marin (care pierduse la Hraceh) revine constant și irezistibil, nemailăsind nici un punct întreg pe parcurs și învîngîndu-i pe Knaak. Schneider, Inkiov și Stohl. El își asigură astfel și-primul premiu de 1 500 de leva pus în joc de organizatori. După această frumoasă evoluție, nu s-ar putea spune, desigur, că învingătorul „cu un ochi rîde și cu unul plînge", dar totuși, el trebuie că privește cu un- anumit regret, cu coada ochiului, după jumătatea de punct care i-a lipsit pentru obținerea ti­tlului de mare maestru.Mihai Ghindă ar fi avut șanse de ..ba­raj" cu o victorie în ultima rundă, însă pierde în fața cehoslovacului Blanty o partidă de mare miză.Constantin Ionescu, campion neoficial al ratărilor în acest zonal, nu reușește să cîș- tige o partidă după înfrângerea suferită in prima parte a concursului (e drept nu mai reușește nici să piară).Daniel Moldovan, nemaiavînd practic nimic de pierdut după prima jumătate a concursului (respectiv după 12 p. din 6, prima sa normă olimpică după propriile declarații). își regăsește calmul și mai re­dresează’ corabia cu 4 p. din următoarele 6 partide.Premieră absolută la un zonal... mascu­lin a fost participarea unei jucătoare : Zsuzsa Polgar departe de a fi o prezen­ță pur simbolică, Zsuzsa a intrat în lupta directă pentru calificare, cu victorii la Knaak și la Hracek.' pierzînd îtisă ultima rundă la Bonsh. Cu remiză intra în baraj...Cei doi învingători solitari au fost, deci, Mihai Marin și Ljubomir Flacnik (Ce­hoslovacia), cu 7.5 respectiv 8 p. (amîndoi la 1/2 de punct de Normă...). Pentru cel de-al doilea loc din fiecare grupă își dis­pută barajul Stohl (R.D.G.). Hracek (Ce­hoslovacia) și Wojtkiewici (Polonia), res­pectiv Kiril Gheorghiev (Bulgaria) și Di­mitrov (Bulgaria).
Smaranda Boicu-Lupu
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bridge

Sensul 
schimbării

P entru a cuprinde toate cărțile dedicate numai de la al doilea război încoace jocului de bridge ar trebui o bibliotecă uriașă. în mii, dacă nu zeci de mii de volume, experți din toate vîntuKile s-au ocupat pe toate limbile de tot ceea ce implică strategic, tactic, pedagogic și psihologic acest joc. De la abecedar la studiul sayant, nimic din ce intră în patrimoniul său nu a fost lăsat de-o parte. Cărți de inițiere, cărți de comentarii, cărți de înnoire și diver­se enciclopedii au întors pe toate fețele teoria și practica bridge-ului, fără ca nimeni să pretindă totuși, că despre bridge s-a spus totul. Aproape fiecare generație nouă de practicanți ai jocu­lui găsesc ceva nou de spus, descoperă modalități noi de licitație sau le recti­

fică pe cele mai vechi, și cu toate astea nu se întrevede un capăt al contribu țiilor. Ca și cum jocul însuși s-â^J^1 * 3 * 5 • schimba întruna, rămînînd mereu ace­lași. Așa și este. Ce n-am găsit însă în nici una din cărțile, ce-i drept puține, pe care le-am citit este chiar explicația acestui statut contrariant al jocului. Nici un teoretician de marcă nu pare să fi fost interesat de o atare problemă. Ea nu e, totuși, fără importanță, cel pu­țin dacă ne gîndim că a realiza situația de a te schimba ca să rămîi același nu-i un lucru la îndemîna oricui, pretinde multă abilitate și, mai ales, încredere în miopia celorlalți, care trebuie, nu-i așa, să distingă doar schimbarea nu și sensul ei. Vă dați seama că, mai cu seamă tinerii jucători de bridge, de re­gulă mai orgolioși dacă nu și mai radi­cali decît cei maturi, țin foarte mult ca jocul lor să fie altceva vis-â-vis de al celor dinaintea lor. A le arăta în chip deschis că de fapt jocul e același nu-i de natură să-i îneînte, dimpotrivă le-ar stîrni nedumerire și, poate, revoltă. Așa îneît teoreticienii, de obicei ma­turi, propun mereu modele și scheme care să dea jucătorilor tineri im­presia de schimbare. Cei tineri, Ia rîn- du-Ie, preocupați de rezultatul imediat al inovațiilor în materie de licitație ori de joc' de levată neglijează aspectul așazicînd istoric al chestiunii, nu ob­servă că la masa vecină, alții, mai ver- sați, ajung la același rezultat folosind modele și scheme vechi. Din pricina a- cestei miopii, din fericire vremelnică (vremelnică e, însă, nu doar secunda ci și ora 1), schimbarea devine pentru ei principiul suprem. Schimbarea în sine,' fără întrebări asupra efectelor ei reale. Cum nu toți l-au citit pe Caragiale, ideea că la capătul schimbării poate să se afle starea de „Ia loc comanda" nu-i x— prea cutreieră. Pe asta se și bazează, psihologic, teoreticienii schimbării în bridge...
Laurențiu Ulici


