Cui I-e frica de cuvinte?

efiind economist de formatie
dar avind un respect pentru corectitu-
dinea informatiei, am cautat in D.L.R.M.
cuvintul bau-bau — privatizare. Nu
l-am gasit. Nu a fost consemnat ca e-
Xistind in limba romana contemporana.
Exista, In schimb, un altul ,a priva"
A existat Si continua s& existe Tmpre-
und cu derivatele sale ,privatiuni"
Jprivare” etc. De privatiuni am avut
parte din plin, de drepturi elementare
si fundamentale am fost privati. Nu-
mai necazuri si belele ne-au venit si
ne vin de la aceastda familie.. de cu-
vinte. lar acum au aparut si_niscaiva
propagandisti care sustin, auzi dom’le,
altd rubedenie a nenorocirii pomenite
— privatizarea, Ce altceva poate sa fie
dacd dumneaei a lipsit din tara, din
limba noastra >de lemn, chiar la mo-
mentul apelului lingvistic, cind nimeni
nu misca in front pentru a fi trecut
in rindurile dictionarului. A lipsit cind
ne era cel mai,greu, cind eram numa-
rati. cintariti, judecati dupa faptele si
..cuvintele noastre, a lipsit dumneaei
privatizarea si cine stie ce icre negre
infuleca prin alte parti, prin alte dic-
tionare cind noi ne umflam cu soia,
lar acum vin de acolo, din afara si
ni se face pielea de gaind numai cind
Ti auzim fosnitul — pri-va-ti-za-re.
Asta Tnseamnd, carevasazica, sa ne mai
ia si ce ne-a mai ramas, sa ne priveze
pe noi de tot felul de ,realizari", ca
sa se bucure si.altii de rezultatele lor.
S-ar putea sa le treacd, dstora prin
cap si introducerea exploatarii omului
de catre om ! Ce altceva ar putea fi
un ,privatism" decit un nimuruc de
om care vrea sa pund_la muncd pe
toatd lumea ca sd scoatd apd din i)la-
tra seacd. Ca pinda acum a fost exploa-
tarea statului de catre om si invers,
jiar cam toatd lumea se straduia, sa
scoata piatra seaca din apa in care a
azvirlit-o cineva, stim noi cine. Si daca
se reusea, bine, iardsi era aruncata
iatra In baltd, iar daca nu, iarasi
ine, c& macar ne pierdeam vremea
si viata si nu ne mai gindeam la pros-
tii. Sau la cit de prosti eram ineit si
credem ca daca un cpvint este scos din
dictionar si realitatea acoperitd de el
iese din lume. Mai ca iti vine sa crezi
ca diriguitorii limbii si politicii romane
erau elevii lui Rudolf Carnap si stu-
diasera la Viena, ca Eminescu, altada-
ta. filosofia.
mCiteva dintre lozincile strigate de
grupuri_ bine organizate de agitatori
~mineri”, ori de ,muncitori" ori chiar
de ,0oameni ai muncii" proaspat dez-

bracati de hainele de piele neagra,
m-au convins ca mecanismul reflexu-
lui conditionat sta si va sta la baza
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oricarui succes electoral. ,,Nu ne vindeti
Vara !“ se racnea apoi cu pura si sfin-
tad disperare de o multime de oameni
cinstitl care cu adevdrat nu vor sa-si
vinda tara. Dar lozinca era mincinoasa
si cei care o lansaserd, reprezentantii
,minerilor", ori ai ,0oamenilor muncii"
pomeniti, stiau asta. Cei cu glasul su-
rumat de emotie, cei cinstiti, nu stiau.
u stiau pentru ca in D.L.R.M,, in
tionar deci, explicatia la cuvintul
vatizare lipsea, cum lipsea chiar
vintul Tnsusi. lar tovarasii au dat
plicatia lor : ,privatizarea Tnseamna
vinderea tarii". Cum sa nu te temi,
cum sa nu te indignezi Tmpotriva unui
asemenea gind si TImpotriva celor care
1l cultivda ? Cum sa-ti vinzi tara? Ci-
neva ar putea spune : nu-s vinovati sa-
racii, sint manipulati ! Manipulai! ?
Ce-i aia? In D.L.RM. nu existd acest
cuvint. Deci dupa cum am constatat
chestia asta nici nu intra Tn discutie
pentru ca nu are cum. Asa se face cd
In Romania, cel putin pentru cei ce
vorbesc limba romang, nu poate fi vor-
ba de privatizare sinici de manipulare.
lar daca se aduc de pe alte meleaguri,
aceste cuvinte vor cdpata un inteles
convenabil celor care alcatuiesc dictio-
narele conform cédrora am_trait pina
acum si conform carora se incearca sa
fim nevoiti sa traim si pe mai depar-
te. Dictionare alcatuite in ordine al-
fabetica. aprobate de savanta analfa-
betd. Dictionare din care mai lipseste
un cuvint esential — pluralism. Plura-
rismul politic. Aveti curiozitatea si cer-
cetati. Cei care au sters din dictionare
si din viata pluralismul manipuleaza pe
cei care nu stiu ce-i aceea privatizare.
lar ei, nestiutori, se tem si striga ,Noi
nu ne vindem tara". Tara care a fost
jefuitd nu doar de bogatiile ci si de
cuvintele limbii sale. Asa se face ca de
privatizare se tem cei manipulati si cei
care nu doresc pluralism. Cei dintii din
ignoranta, ceilalti dintr-o prea mare
stiintd, ei fiind tocmai acela care au
scos cuvintul din dictionare cu o in-
tentie dureros de precizata.

Eugen Uricaru

INTIRZIERE

Totul a fost la noi Tntarziere

Via bunicului s-a intalnit cu filoxera
Abia douaze'ci de ani dupa ce Strindberg nebunul
O descoperise In Franta tara vinului unde il

Rascolindu-i Tnca si mai mult schizofrenia
Luminii nordice nebunia'zilei infinite albe,
Era pe cind Strauss compunea patetic ,Salomea“
Si Nietzsche murea in explozia mintii fara margini.

Noutati intarziate pe drum si totusi neconsumate
Ajungeau la Dunare tirziu si totusi la timpul lor
Numai amintirea filoxerei dadea foc imaginatiei

In paginile revistei
reproduceri dupd lucrdri de ceramica
de COSTEL BADEA

Si via straveche a bunicului fu Tnlocuita cu vita
americana.

Mu't dupa aceea cel ce subscrie isi incepea aurit

copilaria

Dar soarele ei n-a mai luat parte la nici o intarziere

Si astfel acolo in Rasarit ne-am pus la zi

Si am asteptat, calmi, asanarea datoriilor

agricole

Dincolo de timp n-au mai fost nici intarzieri nici

anotimpuri

Numai apa memoriei a curs calm si a acoperit,

suveran, totul.

George Uscatcscu
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TnBocuitori?

a numai un ,vid de
putere“ s-a creat in tara dupa
compotul de comploturi si cru-
ciada copiilor din decembrie, ci
si un vid propagandistic, o goli-
re, o ,orfanizare" a pseudo-con-
stiintelor, la fel de primejdioasa,
din unghiul Puterii, ca si cealal-
ta. Tnvatasem perfect (sfinta
noastra adaptabilitate) calenda-
rul oficial, tezele_si lexicul ,do-
cumentelor”, erda un carnaval
nesfirsit, paralel cu gherila una-
nim acceptatd si unanim supra-
vegheatd, in asteptarea Iui Go-
dot. Se trdia din omagiu-n oma-
giu, din aniversarc-n aniversare,
din congres in congres. Cazind,
brusc, cortina, scena s-a golit,
luminile s-au stins, dar specta-
torii au ramas pe mai_departe-n
sald (nu-i vorba, s-a triplat popu-
latia culiselor, multi actori s-au
ascuns in cusca sutleurului, dar
asta-i altceva), asteptind noua
montare, cu noi reflectoare, cu
alt text, alte experimente re-
gizorale. Ei, ce le faci ? Cel mai
repede s-au adaptat masinistii si
recuziterii : lozinci mult mai
zglobii si variate, pancarte, ma-
nifestatii, scandari, oferta politi-
cului drept creuzet de energii
fizico-mentale. Mitinguri, me-
ciuri, filme. Abil a fost si secre-
tariatul literar — a Tmpinzit sala
cu afise, puzderie de ziare si

artide pind la ametirea totala.

n timp, lumea a uitat scena,
forfotindu-si_ privirile Tn gol-
gotha jurnalistica. Asta a dat
timp regiei sd-si rezolve dilemele:
rasturmnau-se' absurdul si farsa
tragica, readaptam tragedia cla-
sica, risul aristofanesc, expresio-
nismul, tirada romantica sau rei-
teram marionetismul si teatrul
de umbre ?

Romanul nu-si pierde vremea
cu situatii tactice complicate. El
e maestru Tn atacul la baionetg,
cum ne aratd marile razboaie,
totul e degrab’ ,sus, sus, la para-
pete”, lipsindu-ne mai mereu ar-
tileria, dar avind Biblia n ra-
nita, nu-i asa? De aici, ideea,
via Kremlin : religia sa 1a locul
marxismului, cel putin deocam-
datd, avem din nou nevoie de
opiu. Sportul era si pind acum
unica realitate Tncadrabila 1in
sfera lui ,circenses”. Acum, din
aceeasi lipsa de ,panem”, se
adauga, biserica. N-are-a face ca
ea a fost un dulce leagan al
ceausismului. Cu sau fara Teoc-
tist, vorbae cg, la un semn, toata
suflarea mass-mediaia dezlantuit
o_furibunda_campanie_Tn dome-
niu, capabild sa Indeparteze su-
fletele, s& degradeze prin inflatie
si  pompierism firescul credintei,
sa Tnece-n oceanul propagandistic
bietele supravietuitoare ale Cartii
cartilor. ~ Anticlericalismul  ro-
manesc e 0 constantd. Fariseis-
mului Tn sutanaise adauga acum
ziaristi, crainici radio-TV, afise
electorale, ticuri verbale. Cu
sportul n-ai ce face, el minuieste
excelent bruma mentala si aduce
si valuta. Tn schimb, cortegiile
onctuoase si parastasele publici-
tare, supraincarcarea bisericeas-
ca a limbajului nu-s deloc reali-
tati inofensive, ele lucreaza in
dauna fondului pur si simplu. In-
vazia televiziva risca sa transfor-
me intentia Tntr-o noua detentie.
Sintem alergici la campanii: nu-1
puneti pe lisus in_locul lui Ceau-
sescu, oricit ar parea de ,nime-
rita", sociologic, operatia. $i nu
va grabiti a transfera arsenalul
utilizat pentru academiciana-
doctor-ing. — asupra bietelor
miss fotbal, n prezentdri gre-
toase, de lamentabil proxenetism
de Cruce (a de piatra, desigur).
Sintem, Tnca, la mahala...

Dan C. Mihailescu

Damian Necula, Emil

Plesu).
?r_ogra_m_ul primei zile a continuat cu prezentarea Raportu-
ui privind starea Uniunii Scriitorilor (raportor DI. S

Aug. Doinas), a proiectului legii drepturilor de autor (rapor-
tor DI Zigu Ornea) si a proiectului
itorilor (raportor DI Mihai Giugariu). In dupa amiaza zilei de
18 aprilie siinzilele de 19 si 20 aprilie an avut loc discutii pe
marginea documentelor prezentate la care s-au Tnscris peste

ADUNAREA GENERALA
a uniunii Scriitorilor

9 Intre 18 si 21 aprilie 1990 sala mare a Palatului a gaz-
duit lucrarile Adunarii Generale a Uniunii Scriitorilor din
Romania. Au fost prezenti aproape o mie de scriitori, inclusiv
dintre cei rezidenti in strainatate (printre care Dna Monica
Lovinescu, Dnii Virgil lerunca, Paul Schuster, D. Tepcneag,
Hurezeanu), inclusiv scriitorii mem-
bri ai %uvernului (Dnii Mihai Sora, Sergiu Celac,

upa Cuvintul de deschidere al DIui Mircea Dinescu,

e Statut al Uniunii Scri-

Andrei

tefan

tatut al

Uniunii

Scriitorilor. :
Adunarea Generala a ales prin vot secret pe cei 127
membri ai Consiliului de conducere al Uniunii, I
prevederilor noului statut. In dimineata zilei de 21 aprilie,
Intrunit in prima sa sedinta de lucru, Consiliul de conducere
a ales, de asemenea prin vot secret, Comitetul Director, com-
pus din 21 de membri, precum si pe presedintele si vicepre-
sedintele Uniunii Scriitorilor iar, prin vot deschis, pe pre-
sedintele de onoare al Uniunii. In Incheierea lucrarilor pri-
mei Adunari generale libere a scriitorilor profesionisti
Roménia, DI. Mircea Dinescu,

Scriitorilor a rostit o scurta alocutiune. (Rep.)

Presedintele Uniunii Scriitorilor rIMIRCEA DINESCU

(in ordinea

. Mircea Dinescu

. Stefan Augustin Doinas
. Ana Biandiana

. Augustin Buzura

. Nicolae Manolescu
. Daurcntiu Ulici

. Marin Sorescu

. Cezar Baltag

. Andrei Plesu

10. Mircea Zaclu

11. Mircea Ciobanu

12. Dan Haulica

13. Radu Tudoran

14. Eugen Simion

15. Geo Bogza

16. Octavian Paler

17. Gabriel Liiceanu
18. Petru Cretia

19. Alexandru Paleologu
20. Gabriela Adamesteanu
21. Stefan Banulescu
22. Constanta Buzea
23. Marian Papahagi
24. Mihai Sora

25. Romulus Vulpescu
26. lleana Malancioiu
27. Romulus Rusan

28. Mircea Sintimbreanu
29. Mircea Martin

30. Nicolae Breban

31. Livius Ciocéarlie

32. Eugen Negriei

33. Mircea lvanescu
34. Fanus Neagu

35. Mircea Nedelciu
36. Dan Desliu

37. Nicolae Prelipceanu
38. Mircea Cartarescu
39. Stefan Agopian

40. Grele Tartler

41. Zigu Ornea

42. Gheorghe Grigurcu
43, Gellu Naum

44, Helmuth Britz

46. Geo Dumirescu

46. Eugen Uricaru

47. loan Alexandru

48. Daniela Crasnaru
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Mircea Dinescu

Ana Biandiana

. Stefan AugustinDoinas !
Mircea Zaciu

Nicolae Manolescu
Laurentiu Ulici

. Stefan Tcaciuc
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SCRIITO-
RILOR AU FOST EFECTUATE DE
FIRMA ROMANEASCA , ADISAN",
PE UN ECHIPAMENT =~ COMPUS
DIN: O O retea Novell de 10 micro-
calculatoare marca AST (286—386)
O un Software ,Elect" realizat de
specialistii firmel care au_organizat
aceste alegeri, formata din :

Prof. mat. Adrian Negru — pre-
sedinte < Ing. dipl. ~Alexandru
Babin — wce&resedmte = specia-
listi Software.Hardware : = * mat.
Mihai  Constantin  (designer-soft)
= ing. Marcel Vladescu (designer-
soft) "0 ing. Serban_ Slivinschi 0
mat. Catalin Voloseniuc O ing. Mir-
cea Crutescu O ec. Avram "Vasile
0 ing. Adrian Popa_Ostudent Dan
Balotescu ® ing. Irina Babin O
ing. . Irina Negru_ O fiz. Popescu
Floricel e ing. Sburlan Alexandru
0 elec. Marian Tudor ® Mihaela
Olteanu_O Eugen lonescu O Adrian
Anastasiu O

Vicepresedinte : STEFAN BANULESCU
Presedinte de onoare : STEFAN AUG. DOINAS

Lista membrilor Consiliului
descrescatoare a voturilor)
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49. Bedros Horasangian
50. Mihai Ursachi
51. Valeriu Cristea
52. Serban Foarta
53. Mihai Sin

54. Mihai Giugariu
55. George Baidita
56. Sorin Marculescu
57. loan Grosan

58. Petre Stoica

59. Suto Andras

60. Alexandru Calinescu

61. Valeriu Anania

62. Aurel Dragos Munteanu
63. Mircea Horia Simionescu

64. lon Bogdan Lefter
65. Aurel Covaci

66. Cornel Regman
67. Gabriel Dimisianu
68. Florin Mugur

69. Radu Enescu

70. Nichita Danilov
71. Radu Teposu

72. Florin Manolescu
73. Alexandru Zub
74. Constantin Toiu
75. Mircea Malita

76. Gheorghe Schwartz
77. Dan Laurentiu
78. Sanziana Pop
79. Liviu loan Stoiciu
80. Vasile Igna

81. Darie Novaceanu

82. Ovid S. Crohmalniceanu

83. Alexandru Piru
84. loan Holban
85. Radu Cosasu
86. Mircea Mihaics
87. lon Pop

88. lon Mircea

Uniunii

354
351
348
344
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341
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339
334
334
333
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Scriitorilor

. Magdalena Bedrosian
. Thomas Kleininger
. Aurel Rau

. lon Baiesu

. lon Horea

. Gheorghe Pitut

. Mircea Tomus

. Emil Brumaru

. Corne] Ungureanu
. Traian T. Cosovei

. loanichie Olteanu

. Mihai Zamfir

. lleana Vulpescu

. Florin laru

. Stefan Tcaciuc

Solomon Marcus

. Horia Badescu

. Dan Dutescu

. Gheorghe Tomozei

. Liviu Antonesei _

. Toma George Maiorescu

Petre Salcudeanu

. Domokos Geza

Sergiu Celac
Mircea Micu
Elena Stefoi
aogh Jozsef
Franz Hodjak
Galfalvi Zsolt
Slavomir Gvozdcnovici’
Mandies Gyor
Laszloffy Aladar
K’raly Laszlo
Szilagy Istvan
Balia Zsofia

Kantor Lajos
Egyed Peter
Galfalvi GyOrgy
Corneliu Irod

Lista membrelor Comisiei de Revizie

5. Costache Olareanu
6. Leon Levitchi
7. Alexandru Cistelecan

1. Adrian Popescu
2. Doina Uricariu
3. Ovidiu Genaru
4. Victor Kernbach

8. Helmuth Britz

9. Augustin Buzura
10. Mircea Cartarescu
11. Galfalvi Zsolt

12. Octavian Paler
13. Marian Papahagi
14. Gabriel Liiceanu

Primim :

Ironie sau

voita ignoranta?

C Am putut viziona in noaptea de
Tnviere, in jurul orei 23, la postul natio-
nal de televiziune, un film dedicat pro-
babil sarbatorii pastelui crestin ortodox,
film realizat de domnul Dominic Dem-
binski, regizor la teatrul Nottara. Am
apreciat imaginile filmului, care prezen-
tau aspecte din viata unei manastiri de
maici. Mi s-a parut Tnsa cel putin nas-
trusnicd ideea de a Tnsoti aceste ima-
gini cu fragmente muzicale extrase din

Carmina Burana — cantationes

)Io-

fanae" de Carl Orff. Dupa cum arata si
titlul acestei lucrari muzicale, ea con-
tine o suita de piese corale profane, cele
mai multe d'ntre ele fiind scurte si in-
cisive satire la adresa moravurilor usoa-

. Zigu Ornea
. Andrei Plesu
. Stefan Banulescu

Mircea Mihaies

. Livius Ciocarlie
. Mircea Martin
. Balogh Jozsef

0 sutd de scriitori. Tn urma sugestiilor si amendamentelor
Eropuse a fost adoptat cu o maljorltate covirsitoare noL
n seara zilei de 20 aprilie

noul

de

conform

din
noul presedinte al Uniunii

279
279
278
275
275
275
275
274
274
273
271
270
269
266
266
264
262
261
260
258
257
256
255
252
249
249
232
225
215
187
173
17t
153
140
138

137
134
118
ir

re ale célugdrilor de pe la inceputul se-
colului al X1V-lea dintr-o manastire din

Europa centrald,

probabil benedictina

(manuscrisul dupa care Orff si-a alca-
tuit libretul cantatei a fost pastrat in-
tr-o manastire apartinind acestui ordin).
lata si versurile asupra carora s-a oprit
domnul Dembinski, In timp ce imaginea

prezenta maici

aprinzind

luminari :

~Amor volat, undlque / captus est libi-
dine / iuvenens. ipvencule / coniungun-

tur

merito".

(11, Cour d’amours,  15)

Stranie alegere, care este oricum o im-
pietate, indiferent daca vine dintr-o iro-

nie nestapinita a tinarului regizor

sau

oate pur si simplu din ignoranta. Ma
Intreb : oare domnul Dembinski este un
credincios- ignorant, sau un ateu culti-
vat 1 Sper ca domnia sa va gasi cu cale
sa raspunda la aceasta ntrebare, pen-
tru a Inldtura o confuzie care se poate
naste printre admiratorii

Impietatea Tnsa ramine si nu- poate fi
scuzata.

sinceri.

Dima Florin Bicleanu



prezentul continua

Si totusi e frumos!

lata cd nu, numai carnea, brin-
za,_untul se opresc de la export. E ne-
voie de ele-n tara. Nici celuloza n-ar
mai trebui exportatd. E nevoie de hir-
tie mai mult ca niciodatda n Romania.
O sa fie nevoie si de-un pantof bun pe
care tot noi ni-1 producem, dar il dam
la incaltare pentru altii. Sa revenim
insa la hirtie si la politica zilei.

Au aparut 0 sumedenie de ziare si
asta nu-i rau. Din lupta, dar si din
enuntarea contradictiilor, ce se ivesc
apare binele. ,,Adevarul si ,Romania
liberd" apar in peste un milion de
exemplare Consuma  hirtie, nu se
joaca ! Sigur, asa e bine, sa apara in
cite exemplare doresc. Fiecare din ele
isi au de pc-acum un anume program
un anumit contur si iar nu-i  rau !
Unul din_aceste doua ziare sprijind
pensionarii ,Ceape" ntrucit, daca se
va Tmparti pamlntul acesti pensionari
ce vor face ? Acesti pensionari actuali
— de ei e vorba — deoarece, si-n viitor
vor apare alti pensionari, ,,cellaltl
deci: tot aparind pensionari din acestia,
pamintul nu se va mai imparti niciodata.
Si iatd cum pensionarii de la C.A.P.
vor fi uriti cum au fost mecanicii de
la metrou si nu e bine, dar e frumos
cd se poate ridica si-o astfel de pro-
blema.

E drept, ,Romania liberd" ca ziar e
mai cautat decit ,Adevarul" — zic
multi fosta Scinteie — dar si alte ziare
sint mai cdutate decit amlndoua la un
loc. Nenorocirea e cd nu se gasesc, in-
trucit n-au nici tiraj si nici_posibilita-
tea de-a avea mai multi cititori prin
sistemul abonamentelor. Oficiile postale
satesti si comunale au primit ordin sa
nu facd abonamente decit la.. si-n
functie de.. Tntrucit... ma rog, treburi |

Ce-i frumos e ca sedlntele Parlamen-
tului nostru, unic in lume, se transmit
la televiziune. Mircea Dinescu refe-
rindu-se la statutul viitorului prese-
dinte al tarii cere sa se stlpuleze un
amendament aplaudat indelung: sa
facem Tn asa fel Tncit viitorul prese-
dinte sa nu devina nemuritor ! Se spun
lucruri grave, dar si nimicuri. Radu

minimax

Campeanu, acest taciturn incintator,
se decide sa ne ofere o superba Iectle
de morald politicd si-i aplaudat la sce-
na deschisd. Indiferent de virsta lor
sau indiferent de faptul ca unii dintre
ei au trait peste hotare, s-a dovedit
iarasi ca Romania are personalltatl de
prim ordin. Altfel spus, Partidul Libe-
ral va trebui sd-i multumeasca acestui
minunat om politic pentru o mare
parte din voturile pe care le va primi
cu_prilejul viitoarelor alegeri. Mi-a
lacut si lon lliescu. Viitorul candidat

a functia de presedinte stie sa accepte
anumlte reguli ale jocului parlamen-
tar. Ti ascultd pe toti, e conciliant, zice
chiar si ,just, just".. intervine frec-
vent |n discutii, se adreseaza unora cu
,mai“.. altora cu ,mai, mai" altora
cu: dau cuvintul ‘domnului.. SI ce-i
mai _frumos e cd a Tnceput sad-i cu-
noasca pe toti cei din sala. Nenoroci-
rea e ca intirzie si apard revista
»Oblio”. Ce ne facem, nudelor ?

Mai putin frumos e ca se aude zvon
ca Petre Roman nu mai vine cu masi-
na la Snagov ci cu helicopterul. Ma
rog, o fi ocupat, fiece minut conteaza,
si asta-i adevarat, dar cind vii cu he-
Ilcopterul de ici pina colea, imitindu-1
pe celdlalt, si cind Tn cimitirul eroilor
ncd nu s-au amenajat niste alei, unde
te-ncurci in pietroaie si caramizi sparte,
unde hirsiie pietrisul si descoperi tevi,
olane si gunoaie... si cind un mllltlan
in Piata Victoriei si-a scos carnetul de
amenzi, ca si-1 amendeze pe unul care
a calcat pe dunga continud.. Tnseamna
ca ne intoarcem la o anume ,norma-
litate"... dar am deviat de. la tema pro-
pusa. Deocamdata e necesar sa se
opreascd exportul de celuloza si  hir-
tie ! E nevoie de ele-n targ, zau asa !
Si, s& mai apara si carti ! E nevoie de
tlpografu de edituri, de hirtie pentru
buletinele de vot care vor fi, presupun,
greu de Tmpaturit, vor ocupa volum
mare, vor trebui deci Si urne spatioase...
vor fi probleme, mari probleme|
De-aceea e frumos, mai frumos ca
niciodata !

Anatolie Panis

Ghimpii trandafirului o

t(()f marxista  dezvoltata
screator" de Lenin (din pacate noi am
profitat si de contributii asiatice), ade-
menitoare Tndeosebi pentru SOC|etat|Ie
cu un destin istoric mai V|treg (de
fapt singurele unde a ,prins” la scara
macrosociald), s-a dovedit asadar I
cele din urma profund reactionara. |n
numele dreptatii, egalitatii, al umanis-
mului socialist, chlpurlle smgurul au-
tentic, s-a ajuns la o viata mizera, la
teroare la deteriorare morala Si chiar
biologica.

Esecul sistemului economic* centrali-
zat-planificat presupunind n  fapt
subordonarea totala a economiei apa-
ratului de stat l-am putut constata ca
atare, la modul absolut (foame, frig,
murdarle, boald, intr-un cuvint, mize-
rie) dupa cum si_comparativ, deoarece,
n ‘timp, economiile bazate pe proprie-
tatea privata s-au distantat din ce in
ce mal vertiginos si chiar dacd evolu-
tia lor nu a fost feritd de crize, totusi
si totusi dincolo de |, cortina de fier"
s-a trait din ce in ce mai bine, din-
coace, invers.

Pornind numai si de la aceste con-
statari banale, aparent, ideea necesita-
tii prlvatlzaru se bucura acum de o
larga acceptare, fapt ce ar putea con-
stitui si unul dintre liantii coeziunii
sociale’ de care are atita nevoie un po-
por aflat in traversarea unui greu mo-
ment de criza multilateral dezvoltata.

intr-o_interpretare economica a ,jo-
cului _electoral” (partidele ofera o
~-marfa", alegatorii-cumparatori aleg
dintre diferitele oferte si,cumpara”
votind pentru platforma-program res-
pectivd), tocmai pentru ca o constatare
de bun simt ca aceea mentionata mai
sus este de presupus ci tot omul a fa-
cut-o, toate formatiunile politice, lup-

tind (care cum poate) pentru puterea

conferita de vot, toate, fara nici o ex-
ceptie, ofera alegatorllor promisiunea
privatizarii. Cum va fi onoratd aceasta
promisiune vom vedea. Pentru cd Tm-
preund cu_,avintul revolutionar” co-
exista si interese deloc negluablle a-
vind semnificatie contrard. Si_ merita,
credem, insistat asupra acestui aspect
deoarece tipul de evolutie pe care se va
nscrie subsistemul economic va deci-

de Tnsasi soarta revolutiei.

Ipoteza ca ideea necesitatii privati-
zarii se bucurd, cel putin deocamdata,
numai aparent de o larga acceptare so-

ciala este sustinutd in_primul rind de
faptul cd, dat fiind nivelul si specifi-
cul pregatlru economice,  sociologice,
politologice al marii majorltatl (inclu-
siv al unei bune parti din intelectuali-
tate), atitudinea fata de problema pri-
vatizarii este preponderent guvernata
de asa-zisul bun-simt (deseori dove-
dindu-se de-a dreptul rau) si tocmai
de aceea intervenind puternlc influenta
a_tot soiul de prejudecati, de sperante
si de spaime Tntemeiate ori nu.

Mai mult decit atit, la nivelul con-

stiintei, radical potrlvnlce privatizarii
sint doud dintre efectele majore ale
sistemului asa-zis socialist : 1) pseudo-

competenta (farsa sinistrd cu academi-
cienii analfabeti nu este o exceptie ci
un simbol) ; corelat, firesc de altfel,
cu 2) deteriorarea morald (minciuna +
hotie+egocentrism, indeosebi, ameste-
cate Tn proportii diferite de la caz la
caz).

Citi dintre cei promovati intr-un fel
sau altul spre virful ierarhiei sociale
(de putere, prestigiu_si privilegii) sint
intr-adcvar Interesati acum sa se trea-
ca la privatizarea economiei ? Greu de
raspuns la o asemenea intrebare. Si-
gur este Tnsa ca, exceptlnd 5| numai
intrucitva, deceniul *65—'75, n promo-
varea polltlca si socio- profesmnalé (co-
relate din ce n ce mai strTnsR criteriile
dosar si/sau ,relatii" (de familie, de san-
taj, de prostitutie sa) au predomlnat
asupra criteriului competentei.

Ai- fi atunci de asteptat ca acordul
intru privatizare s se manifeste spre
baza ierarhiei sociale, adicd acolo unde
s-au resimtit indeosebi efectele devas-
tatoare ale sistemului, iar_ tinind cont
cad ponderea celor V|treg|t| s-a ampli-
ficat continuu s-ar putea presupune ca
aceasta optiune ar fi majoritard. Asa
sa fie oare? Tn lipsa unor cercetari so-

ciologice formularea unui  diagnostic
este riscata. , Timpul trece, leafa mer-
ge.." sau alte vorbe de duh similare
din folclorul nou, socialist, nu sint Thsa
doar simple jocuri spirituale. Totodata,
mai trebuie tinut cont ca pe scara ne-
cesitatilor umane, odata satisfacute cele
primare, de subzistenta, prima care in-
tervine imediat este nevoia de . secu-
ritate. lar propaganda anticapitalistd,

chiar asa primitiva cum o faceau cul-
turnicii_fostului regim (multi pledind
acum, cit pot si ei !, pentru democratie
Si Ilberallzare) nu se poate sa nu fi Ia-
sat urme : spectrul somajului  bintuie
constiinta multora. Pe ici, pe colo, fie
la cite 0 manifestatie de strada, fie la
televizor, fie Tn presa fie pe la ,cozi"
frica de somaj si, implicit, de privati-
zare Tsi scoate mereu coltii.

n plus ar mai fi de luat in consi-
derare Tntreaga masa a celor cure mun-
cesc, cumpara si vind ori presteaza alte
servicii ,la negru”, compensind ce-i
drept ntrucitva carentele din activi-
tatea economici de stat dar si profi-
tind, adica furind din asa—2|sul avut
obstesc Citi sint probabil ci nici nu
se stie, dar sint multi, de toate feluri-
le, In toate domenule si la toate nive-
IeIe cert fiind ca o economie sanatoa-
sa (|n care monopolul statului sd nu
deformeze legile pietei) i-ar dezavan-
taja.

Revenind la ,oferta" politicd a pri-
vatizarii, comuna de asemeni tuturor

artidelor este ideea trecerii treptate.

inind Tnsa cont de situatia mai Tna-
inte schitata, dincolo de multitudinea
de variante, si le spunem tehnice, se
contureazi doui modalitati diametral
opuse In care poate fi conceput pro-
cesul. Intr-un caz, este vorba de stra-
tegia unei etape _intermediare spre o
economie de piata bazatd pe proprie-
tate privatd. Tn celilalt, ,trecerea trep-
tata? (cu accentuarea celui de-al doi-
lea termen) Tnseamnd de fapt tergiver-
sare spre reconsolidarea_unei puteri de
stat care sa poatd mentine vechiul sis-
tem economic, eventual garnlsn cu ceva
concesii (mici parcele de pamint, mici
intreprinderi, mici, mici..), nesemnifi-
cative la scara macroeconomica- /Ca
cele doua tendinte sint freconsfjtapile
nu mai este nevoie de specificatMS fel
clupd cum usor de numit sint si cei
care, cu buna stiinta, actioneaza si vor
actiona pentru tergiversare.

Scrban Lanescu



teoreme

Despre un argumentam

ad feminam

A

1n noaptea care a urmat vizi-
tei lui Hermes in Ogigia, deci in noap-
tea Tn care s-a decis repatrierea capti-
vului, Calipso  — aceea a lui Eyvind
Johnson, din Ré&coarea tarmurilor, si
nu cea a lui Homer — i Tmpartaseste
lui Ulise concluzia Tndelungatelor sale
experiente amoroase. Folosind drept
criteriu de clasificare reactiile ce ur-
meaza actului_erotic, dupa stiinta zeitei,
barbatii se Tmpart Th doua categorii :
in unii, dupd dragoste, ,gindurile se
trezesc imediat”, in timp ce Tn altii nu
se isca nici un gind, ,ci doar somnul
sau_pofta de a vina“. Din prima_ cate-
gorie, pe care o putem numi a gindito-
rilor, ar face parte si eroul lui Camil
Petrescu din Ultima noapte de dra-
goste... ; celebra scena a lectiei de filo-
sofie (ce-i drept, de nivel cu totul sco-
laresc ) si dragoste, desfasurata n
patul conjugal, capata astfel o neas-
teptatda motivare universala.

Tn Bunul simt ca paradox, Alexandru
Paleologu comenta verosimilitatea sce-
nei : ,Ce sa faca un barbat normal cu
o femeie (cu femeia lui, a visurilor lui,
a vietii lui), decit dragoste si filosofie?"
Afirmatia lui Alexandru Paleologu, ca
dragostea si_ filosofia sint intim core-
late, ca si axioma ca un barbat incapa-
bil de filosofie este ,in fond incapa-
bil si de dragoste", isi afla complemen-
tara Tn presupunerea zeitei care, Tncer-
cind sd-si explice absenta ideatiei la
unii din fostii ei iubiti, o pune pe
seama neimplinirii lor erotice. Singurul
amanunt care ar putea sa-1 contrarieze
pe eseist — adversar declarat al ideii
de ,femeie filosoafa” — ar fi faptul ca
toate aceste asertiuni sint rostite de ca-
tre o femeie.'fie ea chiar zeitd ; din fe-
ricire insa, Calipso este numai un per-
sonaj. iar in culise se afla, totusi, un
barbat : domnia-sa autorul...

Asa cum succint noteaza Alexandru

povestea vorbei

Derivare

Paleologu, inca Socrate este acela care
a relevat obli%ativitatea legaturii dintre
filosofie si iubire. Tntr-adevar, ntregul
discurs socratic din Banchetul vorbeste
despre aceastd unitate ; atfta doar ca
filosoful — asa cum observa Vladimir
Jankalevitch in L’'lronie — exersind va-
lentele ludice ale dialogului si ironiei
sale, nu ezitd sa-si aseze spusele sub

Inventiva si ironica

1 n 1968 (in volumul Tendinte
actuale ale limbii roméane), Al. Graur
observa cd multe sufixe roménesti n-
cetasera sda mai fie productive, prefe-
rindu-se adesea, in locul unui eventual
derivat, un Tmprumut sau o construc-
tie echivalenta ; scria, de aceea: ,sin-
tem siliti sd constatam o oarecare sla-
bire a formatiilor cu sufixe, pe care va
trebui sd@ o punem in legaturda cu dez-
voltarea caracterului analitic al limbii
romane si cu introducerea masiva a
elementelor lexicale de origine inter-
nationald” (p. 266). La scara istorica e
foarte posibil sa se vorbeasca de o
schimbare de pondere ; totusi ramine
incontestabild capacitatea derivatda a
limbii roméane actuale, usurinta cu
care sint formate in continuare, atit Tn
stilul familiar cit si Tn diferitele lim-
baje stiintifice, numeroase derivate
transparente, care nu tntimpina dificul-
tati de intelegere. Un indicator al fe-
nomenului 1l constituie Tn prezent si
limbajul presei. intre derivatele care
isi capatd acum primele atestari scrise
sint unele deja de larga raspindire si
altele — simple dovezi de inventivitate
ale unor formule stilistice personale —
de facturda baroca, Tncarcate de jocuri
de cuvinte si indrazneli lexicale (vezi,

de exemplu, articolele lui Luca Pitu
sau, TIn Timpul, cele semnate Pataphyl).
Gama de posibilitati e foarte larga, sfi-
dind inventarele dictionarelor. Tn sti-
lul familiar, compusele din initiale ca-
pata rapid adaptare morfologica (,ro-
lul pecereului” — Timpul, nr. .13, 1990,
p. 8, .feseneul" — Strada, nr. 4, 1990,

p. 8) precum si derivate de mai- gene-
rald sau maj ocazionald intrebuintare :
fesenist, antifesenist, penetist (curente),
(pecerist (Jurnalul  republican, nr. 3
1990, p. 1), cepeunist (Contrapunct, nr.
14, 1990, p. %)) teverist (Oblio, nr. 6,
1990, p. 6). Sufixele -ist si -ism sint,
robabil ca rezultat al permanentei po-
arizari de grupari si tendinte, dintre
cele mai frecvente. Formatiilor deja ci-
tate li se pot adau?a derivatele de la
nume_proprii : uzuale, ca gorbaciovism,
ceausism — sau inedite, de exemplu
in compusul dej-ceausist (Romania li-
berd, 12.04.1990, p. 1) ; altele provin din
substantive  comune : nomenclaturist
Roméania liberd, loc. cit), osanalist
Zig-zag, nr. 5 1990, p. 2), procesionist
Esantion, nr. 1, 1990, p. 8) etc. Extrem
de productive sint si prefixele si ele-
mentele de compunere neologice —
post-, neo-, co(n)- s.a. ; de la obisnui-
tele (acum (neocomunism, posteeausist
pina_la mai_originala neoformatie (Ro-
mania libera, 12.041990, p. 1) si la cele
cu mai marcate intentii ironice — co-
noraseni (Orizont, nr. 13, 1990, p. 11)
copatitori (Timpul, nr. 13, 1990, p. 8).
Afixele vechi in limba sint oricum mai
putin folosite ; a se vedea totusi garar
(Viata capitalei, nr. 12, 1990, p. 8),
(Viata capitalei, nr. 12, 1990, p. 8), hu-
mulestesc (Convorbiri literare, nr. 5
1990, p. 13) — si unele diminutive, nu
foarte frecvente totusi, din cauza stri-
dentei stilistice pe care o introduce ca-
racterul lor marcat familiar, oral : cu
sufixul -el (plural -ei) ca in dolarei
(Dimineata Blajului, nr. 2, 1990, p. 1),
ceausei (Orizont, nr. 13, 1990, p. 10), de-
cretei (Timpul, nr. 12, 1990, p. 8) sau
cu sufixul -ulet : frontulet (Reporter,
nr. 13, 1990, p. 3).

Cele citeva date de inventar al deri-

semnul autoritatii unei femei : ,Socrate,
le maitre des cing autres convives, re-
nonce a la denivellation magistrale et
devient & son tour l'eleve de Diotime ;
le sage se met & I'ecole d’'une femme !*

n treacdt fie spus, alergia lui Alexan-
dru Paleologu fata de orice tangenta a
femeii cu filosofia si, cu atit mai mult,
intoleranta sa la ideea de ,femeie filo-
soafa" sint cu totul savuroase. Pentru
autorul Bunului simt ca paradox, filo-
sofia, ca atribut al autenticei virilitati,
este — si trebuie sd ramind — un fel de
caracter sexual secundar masculin, a
carui absenta transforma barbatul in
simplu mascul, la fel cum prezenta lui
la femeie ar fi semnul indubitabil al
unei deficiente glandulare. Justificarea
filosofica pe care o aduce eseistul — in
vreme ce bdarbatul este un ,metafizi-
cian", femeia ramine o simpla fiinta
metafizica" si, ,incorporind sofia Tnsa-
si”, nu mal are nevoie de filosofie, pen-
tru ca daca ar filosofa ar deveni o fi-
inta tautologica, deci si-ar nega natura
— pare a avea o dubla filiatie : platoni-

IBSE-iy

vatelor inedite sau Tnca neatestate de
dictionare sint pitoresti si au un rol
pur ilustrativ. — n sprijinul ideii ca
procedeul derivarii se aplicd frecvent
si cu mare usurintd ; cu adevarat in-
teresantd e Tnsa functionalitatea aces-
tuia. Chiar Tn absenta contextelor se
poate, cred, observa cd majoritatea for-
matiilor inregistrate, si in special cele
mai putin curente, apar ca modalitati
de realizare a ironiei. Daca e asa, care
ar fi explicatia ?

Creatlile lexicale presupun o compli-
citate a autorului cu ,decodatorul”, cu
cititorul sdu — si, in situatii de tipul
multora din cele citate, 0 anume mini-
malizare a obiectului discursului, a re-
ferentului. Asumarea libertatii de a u-
tiliza stilul familiar, de a scrie niste
sigle conform pronuntarii si nu statu-
tului lor oficial, echivaleaza cu o ,lipsa
de scrupul" care se rasfringe asupra
obiectului. E simptomatic faptul ca de-

rivatele de la sigle sint folosite mai ales

ciana si hegeliana. in  Fenomenologia
spiritului, Hegel caracteriza femeia
drept pastratoare a ,legii divine”, lege
pe care 0 detine in mod nemijlocit, ele-
mentar si, mai ales, neconstientizat ; ei
nu i este proprie nici una din medierile
reflectiei rationale, ci doar imediatul
Jsentimentului interior" care o cala-
uzeste. De asemenea, Hegel sustine ca
femeia este lipsitd de ,miscarea recu-
noasterii" intr-un altul, deci de momen-
tul identificarii propriului sine. Datorita
acestor trasaturi ea ramine, inclusiv in
actele sale cele mai intime, ,nemijlocit
universala" (adica, Tn limbajul lui” Ale-
xandru Paleologu, ,deschisa"”, instinc-
tivd), fara a avea insa, ca si barbatul,
sconstiinta universalitatii sale". Opera-
tiile rationale, constientizarea dimen-
siunii si esentei propriului sine, si apro-
prierea ,legii umane" — lege superioara
celei divine — sint, pentru Hegel (si im-
plicit pentru eseist), tot atitea atribute
ale barbatului. Toate trasaturile femeii,
asa cum le enumera si precizeaza Hegel,
intra Tn sfera conceptului lui Paleologu
de ,fiinta metafizica", in vreme ce spo-
rul de reflectare mediatd si constienti-
zata al barbatului 7l transforma pe aces-
ta in ceea ce eseistul numeste ,metafizi-
cian". Tot autorul Fenomenologiei...
este acela care precizeaza ca ,sotia ra-
mine conducdtoarea casei", iar ,barba-
tul este trimis de spiritul familiei Tn co-
munitate si gaseste esenta lui con-
stienta-de-sine” ; sau, in eleganta ex-
primare a eseistului roman, femeile sint
-exponente ale legii casei", pe cind ,le-
gea barbatului este heautonomia, a ca-
rei raza merge departe de casa".

Tn al doilea rind, afirmatiile eseistului
par o parafraza a cuvintelor Diotimei
(deci a spuselor unei femei !) ; asertiu-
nea filosoafei din Mantineea : ,Nimeni
dintre zei nu filosofeaza, nici unul nu
nazuieste sa devina Tntelept — fiecare si
este. Caci daca unul e ntelept, nu filo-
sofeaza” (Banchetul, 204 a) devine, la
Alexandru Paleologu, printr-o simpla
schimbare a subiectului, un rationa-
ment Tmpotriva ,filosoafelor”, in ultima
instanta un gratios argumentum ad fe-
minam : ,Femeia [..] e o fiinta metafi-
zica. Ea nu are nevoie de filosofie, tot
asa cum Dumnezeu nu are de ce sa fie
teolog" ; sau : ,Femeia nu are de ce sa
se ocupe de generalitati, incorporind ea
insasi o esenta de ordin general”.

Ar mai ram’ne doar sa dovedesc ca
filosoafa din Mantineea a existat cu a-
devarat, ca Socrate o citeaza cu fideli-
tate si, Tn sfirsit, ca Platon a transcris
fara eroare cuvintele magistrului sau...

Marta Petreu

de pe pozitii polemice : teverist e evi-
dent lipsit de deferentd ; cind scriu des-
?re ei Tnsisi, membrii unei grupari pre-
era sa respecte normele grafiei (ca in

enitivul , T.C.M.-istilar" din Ing, nr.

, 1990, p. 5).

Alteori, efectul este produs de con-
trastul nou/vechi stabilit Tntre cuvin-
tul de baza si afixul utilizat in deri-
vare. Formatia lexicala uslas (Repor-
ter, nr. 1, 1990, p. 4) mizeaza deopotri-
vd pe tratarea dezinvoltda a siglei
USLA, pe efectul de soc al combinarii
ei cu un sufix de agent din fondul ve-
chi (-ag) si, probabil, pe paronimie, pe
analogia fonica cu vislas ; convergenta
procedeelor e de esenta ironica.

in derivatele osanalist si procesionist
sufixarea are ca rezultat ridicarea unei
trasaturi accidentale (,a aduce osa-
nale" sau ,a se afla intr-o procesiune™)
la functia de a denumi o categorie de
indivizi. Un fenomen relativ apropiat

este cel de formare a adjectivelor 1in
-ian de la nume proprii ; tipul de de-
rivare presupune prin uz existenta u-
nui continut specific, a unei esente
(mai ales-" pozitive) asociate in acord
general unui personaj (creator) celebru;
de aici ironia depreciativa a unui de-
rivat ca florescian (de la E. Florescu,
in ,articolele floresciene", Orizont, nr.
13, 1990, p. 10), sau autoironia din pi-
tulian (de la Luca Pitu ; ,fictiune pi-
tuluiana”, Tn Timpul, nr. 13, 1990, p. 8).

Tiparul unei derivari succesive a lim-
bajului stiintific (cu prefixul de- si
sufixul verbal -iza, apoi cu sufixul -tor)
este aplicat, cu efect comic, unui ele-
ment lexical evocind o situatie parti-
culara incompatibild cu interpretarea
tehnico-stiintificd : ,operatia decosti-
zatoare" (Convorbiri literare, nr. 5
1990, p. 13) nu e alta decit cea de scoa-
tere a coastei de drac din femeia lui
Stan Patitul.

Ironia e produsa asadar de derivare
n masura Tn care sinttransferate obiec-
tului libertatile luate asupra cuvintelor,
dar mai ales atunci cind accidentul
devine, prin lexicalizare, categorie se-
mantica.

Rodica Zafiu
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cronica literara

Alte schite

Tt de departe se poate Intin-
de textul literar in directia vietii, cit
Ki mai ales ce poate el cuprinde din
s existenta de zi cu zi ? Acestea sint in-
trebarile la care par sa raspunda schi-
tele lui Bedros Horasangian din Porto-
cala de adio (Editura Dacia, 1989). Sint
in acest volum zeci de schite de trei-
patru pagini, cu un .program literar"
care 1l repeta pe acela din Curcubeul
de la miezul nogtii, din Tnchiderea edi-
tiei (ambele, 1984) sau din Parcul loa-
nid (1986). Am numit provizoriu tex-
tele din Portocala de adio, schite, dar
termenul’ e conventional si. Tn raport
cu intelesul mai vechi al notiunii, chiar
impropriu. Tn fond, avem de a face cu
0 cu totul altd literaturd decit aceea
cu care ne-au obisnuit, clasicii genului
si asta pentru ca e vorba nu numai de
0 cu totul alta lume, dar si de o alta
atitudine fata de ea. Formal, Bedros
Horasangian impinge mai departe ex-
perienta literara Tnceputa de Cara'giale
si ajunsa la momentul Mazilu, Radu
Cosasu sau lon Baiesu. pentru a _re-
nuni.a La aproape orice veleitate .ar-
tistd". Rezultatul este o de-literaturi-
zare si 0 de-sacralizare a schitei, incom-
parabil mai radicala decit cea obtinuta
de ,precursorii” imedati. Tot ce a fost
.sfint" in vechea proza scurtd sa ba-
gatelizat, aproape toate punctele fixe
ale unei schite traditionale sint atacate
si transformate Tn derizoriul lor.

Mai 1ntii, titlurile, fie pentru ca au
mai fost folosite o datd de Bedros Ho-
rasangian (Banda Mdbius, Pisica nea-
gra de pe strada vecind, chiar Porto-
cala de adio), fie pentru ca sint, pur
si _simplu, Karodice, _ fanteziste sau
Jtraznite" (Act Venetian, Un tramvai
numit dorinta. Jocul ielelor sau ce-o fi
la urma urmelor, Tn viata loazirul con-
teaza mai tare, Chopin vazut prin bi-
noclul granicerului).

editii

Penuria

iInstrumentelor

"labonarea editiilor critice din
"operele scriitorilor clasici romani con-
stituie un act de culturd de nsemna-
tate nationald, atestind bogatia, varie-
tatea si viabilitatea patrimoniului nos-
tru_literar. Initiate Tn perioada inter-
belica de catre Editura Fundatiilor Re-
?ale, sub girul marelui editor care a
ost Al. Rosetti, Tnregistrindu-se Tntiiuh
succes de prestigiu prin aparitia pri-
melor trei volume din editia Opere de
M. Eminescu, Tndgrijite de Perpe.ssicius,
editiile critice din operele scriitorilor
clasici romani au parcurs, pind astazi,
un drum sinuos si accidentat. Asupra
lor s-a exercitat, Tn ultimele decenii,
coercitiuneia funesta a cenzurii_regimu-
lui dictatorial, multe texte fiind am-

utate arbitrar, denaturiridu-li-se si
alsificindu-li-se ssnsurile reale, iar
altele fiind categoric interzise. Chiar
n _conditiile unei politici_culturale in-
chizitoriale, multi istorici literari si
editori s-au straduit, pe cit le-a fost
posibil, si uneori au izbutit, prin varii
mijloace si subterfugii, sa abata ,vi-
gilenta" cenzurii, sa se foloseasca de
incompetenta ,forurilor de aviz", sal-
vind numeroase texte prin confruntari
directe cu cenzorii, prin lamuriri sub-
tile Tn prefete si studii introductive,
prin note explicative_in subsolul pagi-
nilor, prin argumentari solide in apa-
ratul critic. Asupra acestor lucruri
vom reveni insa, cu alt prilej.

Ceea ce ne propunem sa relevam
acum este faptul ca aparitia editiilor
critice complete din operele scriitori-
lor clasici a fost si continua Tnca sa
fie Tmpiedicatd de o serie de factori
de alta natura. M.ai precis spus, de
enuria instrumentelor de lucru abso-
ut necesare cercetarii literare care sta
la baza elaborarii unor astfel de editii.
Experienta ne-a demonstrat ca cea
mai puternica frina in elaborarea edi-
tiilor critice o constituie lipsa mijloa-
celor de informare documentard, a bi-
bliografiilor analitice, exhaustive, con-
sacrate scriitorilor si periodicelor din
toate epocile de evolutie a literaturii
si presei romanesti. Initierea unei edi-

Apoi numele personajelor : Tache
Sisu, Vlad Djaburov® Horatiu Bobocel,
paminonda Geoagiu si Elvira Gutue.
Urmeaza motto-urile in contrast, de
cele mai multe ori, cu ceea ce spune
~povestea” : ,Cintind Tncetinel roman-
te domoale, cucoana lleana a tinut si
ea mult la d-1 Ghita", Hortensia Papa-
dat-Bengescu (motto la O tava de ca-
taif).

Parodiate sau numai de-literaturiza-
te sint si micile_clisee descriptive, care
balizeaza de obicei o naratiune : ,Este
0 amiaza duioasa de mai, gugustiucii
si ciorile zburda printre blocuri si li-
fiacul a nflorit Tn spatiul special ame-
najat pentru depozitarea gunoaielor”.

ar, fireste, cea mai Intensa activi-
tate de bagatelizare se duce Tn direc-
tia subiectului, caci in schitele lui Be-
dros Horasangian totul poate deveni li-
teratura. Un domn cauta patru kilogra-
me de vopsea ,EMAUR ALB 13“ pen-
tru masind, si dd peste o batrina sichi-
toare, care-i povesteste viata pe scurt,
un E{oet (debutant cu fabule la ,Lupta
C.F.R™) afla de la o piganca, mare psi-
holoaga, ca saracii, nu ,barosanii”, pla-
tesc florile mai scump (,Da la alde
dumneavoastra scoatem mal mult, nu
aveti rabdare sd va tocmiti si nu tineti
la bani, ehee. am Tnvatat multe cu flo-
rilii astea.. Barosanii stie valoarea ba-
nului.."). doi smecheri intra intr-o li-
brarie si cumpara pe sub mind un pu-
lovar de lina mohair, pentru o femeie
care ,nu prea sta Tmbracatd”, un alt
individ, la curent cu semiotica, sta de
vorba cu un ciine, ,Subsemnata Popes-
cu, fostda Angelescu, Solomonia" face o
cerere ca sa fie ,scutita de la cotele de
Tntretinere pe luna n curs". Atam Ata-
mian vrea sa se angajeze ,la lapte",
iar George merge pe strada si fluiera
in cele mai diferite registre. ,Fiu-Fiu-
Fiu-Fiu-Fiu-Fi-Fua, iu-Fiu-Fiu-Fiu-
Fi-Fua-Fua“.

de lucru

tii critice a operei unui scriitor clasic
este de neconceput fara o cunoastere
prealabila, infinitezimala, a absolut
tot ceea ce a publicat scriitorul res-
pectiv si a tuturor referintelor critice
Intreprinse, de-a lungul timpului, asu-
pra vietii si operei sale. Aceasta cu-
noastere completa, integrala a operei
unui scriitor, atit a celei aparute in
volume, cit si a celei ce a ramas ui-
tatd, necunoscutda, Tn periodicele vre-
mii, asigurd judicioasa structurare te-
matica, pe volume, a editiei critice,
scoaterea la lumina a tuturor compo-
nentelor operei, intocmirea aparatului
critic, in care trebuie sa se precizeze'
cu maximum de exactitate locul si.
data primei aparitii a fiecarei scrieri,
geneza acesteia, metamorfozele succe-
sive ale textelor, identificarea pseudo-
nimelor, modul Tn care a fost recep-
tata critic de la aparitie si pina in con-
temporaneitate.

Tinind seama de faptul ca fiecare
editie critica este elaboratd, de reguld,
de catre un singur om, se intelege clar
ca cercetatorul  sau istoricul literar
care se angajeaza la o astfel de munca
se- afla in fata unor greutati enorme,
a unor operatiuni extrem de dificile si
de lungd duratd, si, oricita pasiune si
daruire de sine ar avea, nu va putea
sa aiba certitudinea cd a epuizat ab-
solut toate sursele de informare docu-
mentard. Cum pot fi elaborate, de pil-
da, editiile critice ale marilor scriitori
din perioada contemporana, care au
debutat Tn ultimele decenii ale secolu-
lui trecut si si-au _continuat activitatea
publicistica pina Tn zilele noastre, Tn-
tr-un  numar imens de ziare si re-
viste ?

Editiile critice complete, de indubi-
tabila integralitate, pot fi realizate, cu
fericite rezultate, cu o aparitie ritmica
a volumelor, cu girul unei riguroase
exactitati istorico-literare, numai cu
conditia ca Tngrijitorii lor sd aiba la
dispozitie instrumentele de lucru impe-
rios necesare, in primul rind biblio-
grafiile analite, exhaustive, ale scriito-
rilor si periodicelor din trecut. Ori, in
aceasta privintd, situatia este extrem

,Subiectele” nu 'sint numai comic-
insignifiante, cum s-ar putea deduce
din “aceastd enumerare rapida. Regis-
trul Tntimplarilor din prozele lui Be-
dros Horasangian e foarte variat si din
el nu lipsesc sentimentalismul, poezia
sau. la limita, dramatismul si trage-
dia. Un batrin sucit isi repara masina
vara, o transformd iarna in tobogan
pentru copiii din cartier si dupa ce
moare se dovedeste de neinlocuit, o fe-
meie se sinucide pentru ca a primit din
greseala o carte postald, prin care e
invitata la un spital sa faca tratament
cu cobalt, alta femeie locuieste in stra-
da, printre tot felul de obiecte mizere
si in cele din urma dlspare, probabil
intr-un ,cuptor Bessemer™.

Indiferent de registrul din_ care sint
scoase, toate aceste Tntimplari au un
subiect ,pulverizat”, sint secvente epi-
ce_minimale, foarte aproape de repor-
taj. de memorabilele din gazete sau de
faptul-divers. Spre deosebire de acestea
nsa, ele se caracterizeaza aproape n-
totdeauna prin banalitate, sint lipsite
de stralucire, de sens dramatic sau, in
varianta pesimistda, de tragism. De a-
ceea un narator_le numeste la un mo-
ment dat ,prozd secventiald" si face
consideratii  generale pe marginea
lor :_,,Un exercitiu firesc, de sfirsit de
saptamina. Despre banal. O anume opa-
citate a textului. A cuvintelor. A vietii.
A percepe detalii aparent insignifiante.

de precara. Pina in prezent, nu s-au
realizat d™t foarte putine lucrari de
acest gen. Cea dintii a fost Foaie pen-
tru minte, inima si literaturd, aparuta
la Editura pentru literaturd, n 1969.
Apoi, toate initiativele laudabile, demar
rate promitdtor, au sucombat dureros,
datorita Tn primul rind imperativului
dictatorial _al_,rentabilizarii" fiecarei
aparitii editoriale.

Cu multi ani Tn urma, trei eminenti
carturari, loan Lupu, Nestor Cama-
riano si Ovidiu Papadima, au initiat
0 vasta Bibliografie analitica a perio-
dicelor roménesti, incepind cu cele
dintli publicatii din tara noastra. Din
pacate, din aceastd exceptionald lu-
crare nu au aparut decit sase tomuri,
la Editura Academiei, cuprinzind nu-
mai bibliografia periodicelor dintre
anii 1790—1858. La Editura Stiintifica
si Enciclopedica se inaugurase o exce-
lentd colectie de bibliografii analitice
ale scriitorilor si periodicelor literare
din trecut, de indiscutabila utilitate,
dar nu au_fost tiparite decit cele con-
sacrate lui N. Balcescu, M. Kogalni-
ceanu, A. D. Xenopol, 1. Slavici, N.
lorga, V. Parvan, G. Calinescu, Lucian
Blaga si |- Agarbiceanu, precum si ale
revistelor- Convorbiri literare, Lucea-
farul, Romania literara, Ramuri si
Gind roménesc. Din nefericire, si a-
ceasta colectie a fost sistata, cu toate
ca, din cite stim, erau pregatite si alte
bibliografii, ca, de pilda, despre Ovid
Densusianu si Gala Galaction. Tn ma-
rile biblioteci exista, xerografiate, bi-
bliografiile revistelor Viata roméaneas-
ca sl Adevarul literar si artistic, dar
tiparirea lor nu a fost posibild. Unele
biblioteci din Capitala si din alte orase
au alcatuit citeva bibliografii ale scril-
torilor si periodicelor din trecut, dar
sint extrem de lacunare, lucrate super-
ficial, cu numeroase erori. De pilda,
in bibliografia lui I. Al. Bratescu-Voi-
nesti, lucrata tn cadrul Bibliotecii Mu-
nicipale Tirgoviste, se mentioneaza
doar atit, c& nuvela Neamul Udrestilor
a aparut in Vointa nationald din 1903,
dar alcatuitorul ei nu s-a obosit sa
parcurga co-lectia din acest an a zia-
rului si sa precizeze ca nuvela s-a pu-
blicat de la nr. 5485 din 15 iulie
1903, pina la nr. 5489, din 19 iulie
1903.

Lipsa bibliografiilor a avut drept
consecinta nefasta deteriorarea exce-
siva a multor periodice din Biblioteca
Academiei. Astfel, Tngrijitorii editiilor
critice ale scriitorilor din secolul al
XIX-lea, alaturi de alti cercetatori sti-
intifici, au despuiat, rind pe rind, ace-
leasi ziare si reviste, urmarind fiecare

marunte, maruntite pina aproape de
anihilare”. Tot astfel, fisa personajelor
care stau Tn centrul acestor Tntimplari,
fie ele comice sau tragice, poate fi re-
dusa la acelasi portret-robot : ,Apar-
tinea unei lumi obscure, cenusii, amor-
fe, unde se ascundea fard sa aibd ni-
mic comun cu ea; 0 viata trdita zi
cu zi, pas cu pas. consumatd in spe-
rante_ si asteptari cu respiratie scurta.
Coiudlanul fara conventii. Un margi-
nal."

Curios este ca impresia generala de
uniformitate a banalitatii vierii nu e
amenintata nici de varietatea aparenta
discursurilor  (vorbesc in schitele lui
Horsangian smecheri, semidocti. snobi,
profesori universitari, oameni Tmbic-
siti de cliseele jargonului politic) si nici
de expresivitatea involuntara "a unor
mici fragmente de discurs (,Sint in-
dragostit si asta imi va folosi in via-
ta", ,Cind ma arde ceva la pipotd ma
fac al dracului la suflet”, ,Si mie Tmi
da uneori ratiunea tircoale”. ,Nu pu-
tem forta realitatea doar prin dorinte-
le noastre").

S-ar putea ca explicatia sa stea 1n
faptul c& si la nivelul acestor aparen-
te exceptii se urmareste tot stereoti-
pia. De aceea, se poate spune ca ade-
varata tema a schitelor lui Bedros Ho-
rasangian este chiar stereotipia vietii,
cu literaritatea ei involuntara cu tot.
lar aceasta e 0 tema primejdioasa, pen-
tru ca ea se poate intoarce Tmpotriva
prozatorului, ca blestemul regelui Mi-
das. )

Florin Manolescu

P.S. intr-o scrisoare care a aparut
in aceasta revista (nr. 11/1990), Gheor-
ghe Grigurcu Tmi atrage atentia ca ab-
senta anumitor nume de critici ﬁlon
Negoitescu. Lucian Raicu, Mircea lor-
R/lu_lesqu) din cartea Domniei sale. De la

ihai Eminescu la Nicolae Labis, nu
trebuie pusa pe seama mizantropiei, Ci
pe aceea a cenzurii. De acord. Ramine
pentru mine fard explicatie faptul ca
intr-un volum de peste 450 de pagini
nu apar citati, nici macar o singura
datd, criticii care sint. orice s-ar spu-
ne, lideri ai opiniei de specialitate, de
cel put'in 20—25 de ani. Ma gindesc mai
ales la Nicolae Manolescu, la Eugen Si-
mion. la Valeriu Cristea sau la Mircea
Martin. Fireste, nu era obligatoriu ca
aceste nume sd apara citate. Dar parca
nici normal nu este cind ele lipsesc.

F.M.

in parte un alt obiectiv, ceea ce a con-
dus la o eroziune continua a acestor
periodice, neexistind dublete sau po-
sibilitati de reconditionare.

Una dintre cele mai grave piedici
n elaborarea editiilor critice o con-
stituie_lipsa aparatelor xerox din ma-
rile biblioteci, Tn primul rind din Bi-
blioteca Academiel, care sa fie puse
La dispozitia cercetatorilor literari.
Cele existente, ajunse acum intr-o sta-
re de uzurd deplorabild, au stat per-
manent sub lacate, din indicatii su-
perioare”, de teama sa nu fie multi-

licate materiale ,subversive", mani-
este anticeausiste ! Lipsa aparatelor
xerox a ingreunat enorm de mult
munca_ Ingrijitorilor de editii, _obli-
gindu-i_s& copieze cu mina sute si sute
de pagini, Tntr-un timp Tndelungat, in
conditiile frigorifice din vremurile de
trista amintire. Unii Tngrijitori de edi-
tii au avut taria sa Tnfrunte aceasta
vitregd situatie, izbutind, cu_sacrificii
personale, sa scoatd La lumind toate
cele rdmase ascunse si nestiute Tn pe-
riodicele din diverse epoci. Altii Tnsa,
din multinle si justificate motive, n-au
avut posibilitatea sa realizeze acest
iucru, ceea ce a determinat sistarea la
un anumit volum a editiilor pe oare le
Tngrijeau.

aca sintem convinsi de necesitatea
si_Tnsemndtatea nationala a editiilor
critice, atuhei trebuie sa le fie asigu-
rate toate conditiile favorabile apari-
tiei lor. O conditie fundamentala este
si realizarea principalelor instrumente
de lucru. Ne gindim ca, in afara unor
initiative personale ale cercet&torilor
si istoricilor literari, infaptuirea aces-
tui _deziderat major ar trebui sa re-
vinda in primul rind Academiei Roma-
ne, prin institutele si. colectivele sale
de specialitate, apoi Muzeului Literatu-
rii Romane, marilor biblioteci din Bucu-
resti si_din alte orase, catedrelor de li-
teratura romana ale facultatilor de fi-
lologie. Evident, astfel de instrumente
de lucru nu pot fi realizate peste noapte.
E necesar nsa un vast program de ac-
tiune Tn aceasta directie. Ceea ce se poa-
te obtine mai lesne si mai repede, prin
alocarea fondurilor necesare, este in-
zestrarea marilor biblioteci cu aparate
xerox moderne, puse la dispozitia cer-
cetatorilor literari, contra unei minime
taxe, asa cum au toate marile biblio-
teci din lume. o

Teodor Véargolici
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TRESARIREA
JAGUARULUI

1

Fiinte batrine — oameni dar si alte fapturi —
aplecate peste hartile roase de vreme, spre

zonele unei respiratii nevazute, cerceteaza cu lupe,
regindind ceea ce altii gindisera. Atit cei In putere
cit_si cei raniti.

Prin locuri tainuite — numite Descifratorii —

cit Tncaperile monastice, cu usi si geamuri ferecate,
alte capete cu ochii Tnchisi privind Tnlauntrul brizei
un mesaj care pilpiie. Devotati abstinentei peste-poate,
mirosind Tnvelisul care separda umbrele umbrelor.
Parca-i auzi cum gindesc si linistea graieste

cu un limbaj de dinafara graiului.

In_miez de noapte . L. .
prin visul jaguarului tresare sirul fara capat
de jaguari vinati, morti, sinucisi.

2

Citeva clipe ,ecoul daca supravietuieste mortli ]
strigatului,

cu mult mai tirziu ne auzim pe noi insine

cind prozele noastre-s ca si pierdute : ,ne auzim

cu Tntirziere glasul spre a fi siguri

ca am existat si ieri"

Trecutul nu renunta de tot la prezenta-i travestita.

Farurile si ochii mortilor luminindu-i pe cei vii.

Ceasornicele atit de caraghioase simuleaza

siguranta de noi si de felia de timp : jucdrie inocenta

si_tot pe atita batjocoritoare. .

Bietele frunze trimit lumina prin radacini

in adine.

Comedii si petreceri puse la cale . .
de aer, pamint, apa sI foc. Focul ucide cu Tncetineala
tresdrirea jaguarului din inima noastra.

3

Tot ce se Intimpla intr-un catun

s-a Intimplat si la Stratford si la Los Angeles
Ceata, noaptea si mihnirea sint egale oriunde

au aceeasi dinti macinind roca, vintul si umbra.

Se vietuieste la fel cum se si moare

Se vietuieste la fel cum se si moare.

Vinarea de frate, uciderea de frate sint puse la cale
la fel Tn cimp sau prin oceanul viclean,

aceeasi tresdrire in_caniculd sau in frigul bufonic.
Atitia jaguari inghititi Tn pintecul brizei. Ea
singura-1 numara si-i sorteaza. Frati acum, bastarzi
peste milenii !

Din magaziile chaosului atitia monstri sacri
trimit mesaje : ceatd, abur, fum —
spre a le mosteni. Cu asta ne Tmbogatim.

4

Spre a nu-i mihni pe Richard Burton si Peter O'Toole

Sa nu-ti lasi sfantii pe rafturile cabaretului Voltaire,

doar stii : ca mararul sint banii si trupul sfielnic

ca fumul umbrei.

Ce zi subtire precum pulberea oaselor din turnul
Londrei,

atit vestmintele monstrilor sacri cit si tonele de carne

ale elefantilor au_ajuns o punga de vint

dar nu chiar nimica :

viata tocatd marunt si batjocorita
gind s-a facut si gindul imortal se mosteneste.

5

Totul a fost spus de la inceput, acum

si-n vecii-vecilor Descifram ce s-a spus,

nu-i tocmai 0 pomana.

Ceea ce vezi inafara si numesti instrument muzical
o sculd, e doar o aratare, el inlauntru se afla
precum vocea umand. Doar vocea nu-i Tn gurd

ci intr-un tinut unde nu poate fi gasita niciodata !
Acolo arheologia e zadarnica, intuitia si banuiala —
in dramatismul lor — Tncearca a privi

zadarnic 6

Ca se vor naste, unii au prins de veste

cu un ceas mai devreme. S-au gindit daca e bine

daca e rau s-o faca. O alarma prevestitoare

te pune pe ginduri Tnainte de a gindi cu adevarat —
Tnainte de a gindi, orice zburatoare o rata salbatica —
1si cunoaste locul asezarii sale printre arbori si vint.
Flerul de a ne gasi un loc de casa depaseste cu mult
ntelegerea acelui loc.

E deajuns o clipa pentru asezarea_pilonilor vietii tale,
e deajuns o picatura de ploaie ca sa-ti ridici ochii

spre comedia norilor,

ca sa te infiori de picdtura vietii tale
7

Te minti daca nu crezi in fragilitate. Tresarirea

ta e un semn al primejdiei de a te ascunde

de tine Tnsuti. Miscarea unei frunze trezeste uneori
cele mai ascunse fibre ale vietii tale.

E deajuns sa te privesti doar o singura data
cu al treilea ochi ce nicicind nu orbeste

Devii comic — un ghetar in caniculg,

te topesti cu incetul, nu prinzi de veste : spuma-i
mult mai taioasa decit otelul.

Parintii tdi s-au evaporat,

ai numit asta moarte

si-i doar o tresarire a chaosului,

un pat cosmic —

inveleste-i cu o patura

ei dorm si te viseaza

ai fost un candid in temerea ta
si vinovat peste masura

ba chiar zmintit

9

Ca orisicare fiinta s-a Tmbolnavit si jaguarul o data
pachete de muschi zvicnind impinsi de-un vint

pe dinlauntru. O aschie, un soarec intr-o scirba

de capcana.

Natingii numai in bobirnace ii tinura. Betivii

ii turnard whisky si haraspinca in urechi

si coada i-o Tmpletira cu hirtii si cirpe. Belitii

1i belira ochii si-n gura-i pusera un trabuc aprins
si unul mai netot decit netotii, cu un bidon de gaz
il umezi si cu o cutie de chibrite...

Si tresdri cuprins de flacari, zbura cu aripi mari

cit elefantii si-n zbor grai precum un monstru sacru :
»Voi reveni si va voi spune ca inlauntrul meu

e fratele vostru sau poate chiar voi 1*

Si-n spaima ceata mica impietri si de atunci =~
pe locul batjocorii se vad statui de oameni Tmpietriti —
de vii — netoti, natingi si lepre cu risul imortalizat

10

Cine vrea sa rontdie ceata, rontaie. Pe patru roti

ceata trece granita trupului. Cine vineaza focul,

nating marsaluieste. Focul vineaza flacara, flacara

vineaza ceata, ceata pe sine se vineaza. Cine-n abis

seamana, teama culege si umbra si-o maninca. Si cind

jaguarul umbra sa vru s-o inghita, el tresari si-n
capu-i

orb flama unei idei pilpii prima data. Mintea sa fgsni

ca o foaie de hirtie cind vintul o citeste.

Cine marsaluieste doar cu picioarele, spre abis
marsaluieste

11

Ca sa vezi multe intimplari tainuite in tine

fara de voia ta, trebuie sa nu dormi deloc multe nopti,

ba chiar ani de zile, trebuie sa-ti fie rusine

cind picotesti. Cind prin somn ma privesc Si-i privesc

pe cei care s-au jertfit pentru mine, simt iu coloana

vertebrala arborele mamelor si tatilor si unchilor

si matusilor si verilor si fratilor mei necunoscuti.

Sa vezi — nu cu firavii ochi — mortii care te-au
precedat

si partea lor vie pe care o mostenesti. Nu limba

vorbeste ci susotelile dinlauntru mostenite

prin miile de ani

Singuri culcati goi pe o plitd incinsd
plutind intr-un Dormitor fara margini

12

Ce cotrobditi pe acolo si hainele altora

spre potriveala le potriviti ? Contabili masurind
trupul himerei ? Spun poate si s-ar putea sa mint.
Tresare un grai cu mult deasupra trancanelii

si batjocorii. Cind tresarirea ce ne depaseste

va sa fie, atuncea vom grai printr-o tacere

ce tine loc vorbirii vinovate ?

De strigi sau umilesti sau ocarasti prin vorbe,
cobori printre guzgani si catrafuse si pari

mai mic decit ti-i dat. Cum slujitorii spun porunca
stdpine — e-n fire asta poate, dar gindul nu poate
sa se scuture cum praful si glodul de pe Tncaltari,
ca gindul nu-i o pofta, vezi bine ! Nu-1 poti atinge
ca pe-0 halcd, mai sus el randuieste : sa dai o explicatie
unei naluci, inlauntru e o fiinta dar nu poti

s-0 atingi cind pofta ai.

Ne depdseste mult fiinta din fiinta noastra,
din cind in cind tresare vroind sa fie
ce inca nu a fost.
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Lepédarea de sine aduce deseori binefaceri, cum
stapinirea de sine poate fi batjocorita. In risul
javrelor vagabonde .mascati cu masti din ciorapi de
dama,
hingheri platiti belesc elefantii de vii, spre a-i distra
pe natingi. Pentru scrumbii si vin hacuiti pe cei
ce-n soapta spun vorbe Tn doi peri ? Si-n joaca,
femeile mascate Tn barbati surid cu rost, numind
acest dezmat doar comedie ! E-un joc, ca doar trdim
spre-a-i fi copii si voluptatea-nvinsului
e mult mai tare. Si mai putin birfita decit ceata,
aburul si umbra.
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Chiar daca ramin 99 de chipuri de a privi un chip,
salveaza-ne pe toti, ca toti meritam. Fiecare zi

0 usa Tn care bat invingatori si Tnvinsi.

LAtI gresit usa ! Nu-i aici casa dumneavoastra,
pareti abatut si usarnic. Ceata, aburul si umbrele
sint dinastia pe care mizati, ades Impotrivindu-va
In fata ei cu un comic efort. Toata averea voastra
incape Tn gura unei furnici.”

Dar lasa, nimic nu-i mai trainic decit tacerea |

CARTILE
SAPTAMINII

ceste rinduri vor aparea dupa
ce scriitorii, strinsi pentru citeva zile la
un loc, se vor desparti plecind pe la
mesele lor de lucru. Ce vor face ei o-
data ajunsi ? Vor scrie mai bine! Alt-
fel de ce s-ar mai fi Tntrunit ? Daca o
suniune de creatie" este imposibilg,
creatia fiind o chestiune strict indivi-
duald, o ,uniune de creatori", sindicali-
zati_intru_profesionalitate, poate deveni
utila pind_intr-atit ineft si cei _ramasi
Tn afara ei, ca semnatarul rubricii de
fata, se vor indirji a-si publica volu-
mele spre a patrunde in_rindurile-i
dese. Numai hirtie sa dea Dumnezeu...

Horia Garbea

ANCA BOGLEA
Fluviul imaginar
Editura Litera

= Prea multi veleitari vazura lumi-
na neagra a tusului tipografic in pro-

prie regie, ca sa nu ne bucuram ca,
de la o vreme, Litera ne desfata cu
volume de poezie peste medie, asa

cum este si Fluviul imaginar pe care,
spre deosebire de Ofelia, Anca Boglea
fnoata vitejeste spre amonte.

Cartea contine doar zece texte, mari
ce-i drept, toate rupte in secvente
scurte, numerotate, in fapt zece cicluri
de fragmente cu mare autonomie.

O exagerare, intrucitva naiva, a to-
nului grav se alaturd unor versuri
precise, penetrante, cauzind inegalitati
ce frapeaza : ,Rasina sunatoare fier-
be conturul unei balene cu aripi de
liliac, falanga de argint tirindu-se
prin sare. (? '—n.n.). Ca un prelimbaj
al carnii, plesnitura lalelelor". (I—n.n.).

Complicarea, desigur voita, dintr-o

pudoare fireasca, a comunicarii, frag-
mentarismul programatic, sint tehnici
folosite cu destula subtilitate. Diferi-
tele parti ale poemelor se armonizeaza
printr-o ,lacuire" cu emotie transpa-
renta, un sentiment irepresibil s-ar
zice. Desi elaborate, textele lasd loc
unor emanatii de_candoare care sint
n general binevenite.

Cele mai reusite momente sint no-
tatii scurte, veritabile poeme ntr-un
vers, de cea mai buna calitate :
~Sprincenele suportind noaptea”. Au-
toarea, constienta de efectul procedeu-
lui, uzeazd Tnsd prea des de el. gre-
sind uneori. Urmatorul volum al An-
géi Boglea poate fi asteptat cu Tncre-
ere.

ARETA SANDRU
Podul de vise
Editura Militara

= La doisprezece ani de la debut,
Areta Sandru scrie al doilea roman

publicind astfel a sasea carte. Cariera
profesionista, asteptari pe masura din
partea gubliculuil inclusiy al celui ini-
tiat si blazat, criticii, ma rog.
Asteptarile acestea sint, in linii ge-
nerale confirmate mai ales ca proza-
toarea, jurnalista, nuvelista Areta San-
dru Tsi alege pentru validarea perfor-
mantei obstacole mari. Un roman des-
pre contemporani, de dragoste, pina

la urma, tratat in forma epistolara,
confesivd, descriptivd, din perspective
diferite, cu personaje realist facute
sutd la suta Tntre care cuplul titular
Lucian Grama — Lavinia.

Romanciera, trece n viteza prin fa-
zele idilei celor doi, depaseste (pe trei
sferturi) prejudecdtile inerente, si, Tn-
toreind scurt visarea intr-o concretete
frustd, plonjeaza in ambiguitatea fi-
nalului culcind romanul in terenul de
tinta.

Aplauzele care pot sublinia cele pa-
tru (pe putin) puncte reusite ramin
la latitudinea cititorului.



documente literare

O poezie necunoscuta

a lui

ercetarea istorico-literard se
afla permanent in fata unui cimp des-
chis, generator de surprize, explorarile
intreprinse continuu oferind posibilita-
tea descoperirii de noi si noi elemente
care_contribuie la cunoasterea mai com-
pletd si_ mai adincitd a vietii si operei
scriitorilor din trecut. Atit timp cit ne
vor lipsi instrumentele de lucru funda-
mentale, cum sint bibliografiile analiti-
ce exhaustive, consacrate autorilor si
periodicelor din toate epocile, niciodata
nu vom putea avea certitudinea cd am
epuizat cercetarea si cunoasterea tutu-
ror surselor documentare. Astazi, cind
Revolutia a inlaturat toate obstacolele
care Tmpiedicau cunoasterea integrald
a patrimoniului literar national, avem
datoria sa scoatem la lumind absolut
toate componentele operelor scriitorilor
clasici, fara a ne mai simti ingraditi de
sloganul cenzurii de odinioara care am-
puta textele clasicilor pentru a nu ,su-
para" pe cineva din interiorul tarii sau
din afara ei. in timp ce la noi se pro-

arhiva

|. L. Caragiale

la Budapesta,

J n toamna anului 1909, Socie-

tatea studentilor roméni ,Petru Maior"
iain capitala Ungariei avea un oaspete
de seamd, pe I.L. Caragiale. Vizita
era urmarea fireasca a popularitatii
sale Tn mijlocul roméanilor ca scriitor
dar si ca unul dintre oamenii de cul-

turd atasati luptei pentru libertatea
nationala a poporului nostru.
Marele nostru scriitor, observator

fara egal al realitatilor si framintari-
lor din societatea romaneascd, s-a im-
plicat in miscarea nationald inca de la
sfirsitul veacului trecut. Tl gasim prin-
tre participantii la adunarea de protest
din capitala tarii organizata in 1895
pentru a_condamna public gestul pri-
mului ministru roman de a decora pe
procurorul maghiar din procesul me-
morandistilor de la Cluj. Tmpreuna cu
ardelenii aflati in Romania Tisi pune
condeiul in slujpa desideratului de
unitate nationald, publica la ,Luceafa-
rul" sibian, iar mai tirziu la ,Roma-
nul” lui V. Goldis din Arad. Teatrul
sau jucat in Transilvania i sporeste
popularitatea, nuvelele si schitele sint
reproduse in ziarele ardelene contri-
buind la infaptuirea unitatii culturale
romanesti, pe urma a celei politice.

Activitatea sa, aparitiile publicistice,
legaturile cu personalitatile romanesti
din teritoriile aflate sub  dominatie
strding, au deteminat autoritatile po-
litienesti maghiare sa-1  urmareasca
cu atentie in timpul vizitei din octom-
brie 1909 la Budapesta. O probeaza
ordinul si apoi raportul trimis minis-
trului de interne al Ungariei pe care-1
publicdam Tn  traducere romaneasca
convinsi ca pe aceasta cale vom in-
tregi ceea ce se stia pina acum despre
activitatea politicd a marelui scriitor
si cetatean al acestei tari.

L. Maior

Presedentia Ministerului de interne
maghiar nr. dos. 917/1909. Nr. de so-
lutionare 136.

Catre Prefectura politiei — Buda-
pesta

Revista romaneasca ,Lupta" nr. 183
comunica organizarea dineului Clubu-

D. Bolintineanu

ceda Tn acest mod arbitrar, falsificin-
du-ne chiar si istoria, extirpindu-se Tn-
deosebi textele privitoare la Basarabia,
la relatiile, de-a lungul secolelor, cu
Rusia, cu Ungaria, vecinii nostri nici
nu se gindeau — si, vad ! unii nu se
gindesc nici astazi — sa ne menajeze,
sa nu ne supere, publicind tot felul de
lucruri, unele de-a dreptul denigratoare
si ofensatoare, la adresa neamului ro-
manesc si a patriei noastre. Astazi nu

mai avem nici o justificare sa ne de-
naturam istoria si reflectarea ed Tn ope-
rele scriitorilor clasici.

Din aceasta perspectiva, consider ne-
cesar sa fie cunoscuta si poezia De la
Tisa pin’ la mare de Dimitrie Bolinti-
neanu, ramasa uitatd, necunoscutd, Tn
revista ,Atheneul roman", an. I, nr.
10—11, martie-aprilie 1867, p. 357. Cind
am pregatit vol. 1V al editiei critice
Opere de D. Bolintineanu, cu care n-
cheiam sectiunea liricii si Tn care am
inclus, pentru prima datd, un numar de
82 de poezii ramase complet uitate in

in 1909

lui (Saskor — Vulturul) de studenti si
alti romani din Budapesta in cinstea

venirii scriitorului  roméan I.L. Cara-
giale.

Va solicit ca desfasurarea acestei
ntruniri s& o urmariti cu atentie si
sa Tntocmiti un raport detaliat.

Budapesta 1909 oct. 26

Prefectura politiei Budapesta
nr. 1927/1909

Catre Onor. Ministru de Interne

Privitor la dispozitia Dvs. nr. 917/26
oct. 1909 privind desfasurarea dineu-
lui roménilor si studentilor romani
organizat in seara zilei de 27 oct. ac.

periodicele vremii, marturisesc cd nu
am cunoscut aceastd poezie. Cercetarile
pe care le-am intreprins ulterior in pe-
riodicele dintre anii 1848—1872, in ve-
derea alcatuirii volumului de publicis-
tica din editia de Opere, m-au condus
si la descoperirea poeziei De la Tisa
pin’ la mare. Aparuta in ,Atheneul ro-
man" din martie-aprilie 1867, poezia
exprima atitudinea scriitorului nostru
fatd de dualismul austro-ungar, Tnfap-
tuit Tn acea perioadd, prin care Transil-
vania era incorporata, samavolnic, intre
hotarele Ungariei. Poezia reflecta lupta
pentru libertatea, unitatea si integrita-
tea nationald a Romaniei.

la Clubul Saskor str. lrany nr. 17
sect. IV, dat Tn cinstea scriitorului
I.L. Caragiale, Va raportez cu res-
pect, urmatoarele ;

De la Tisa pin' la marc

De la Tisa pin’ la mare
E pdmint tot strdmosesc ;
Este-o limba,-o cugetare,
Este-un suflet romanesc.
Cite spicuri dupa grine
Cad sub seceri pe chpii,
Au cazut trupuri romane
n turbate batalii.

Dar vezi si-ale negre cete

Ce plutesc sus pe Carpat!
Sunt tot suflete semete

De maghiari ce-am destrupat.

Vezi si bruma mai roscata
Peste-al tarii negru lut ?
E tarina ne-ngropata

De tatari de peste Prut.
Am ucis vrajmasi in tara ;
Citi copaci sunt prin paduri,
Cite frunze sunt n vara.
Noi le-am dat lor lovituri.
Caci romanii din vechime
Inima de foc aveau

Si Tn timpuri de asprime,
Toti, armindu-se, ziceau :
E mai bine sa devie

Tara un maret mormint,
Decit ea sa nu mai fie

Al roméanului pamint!

De la Tisa pin’ la mare

Sa se faea-un singur stat,
C-o armata mare, mare !
C-un roman de Tmparat !

Poezia merita sa fie inte?raté_ e lo-
cul cuvenit in ciclul baladelor si legen-
delor istorice ale poetului patriot.

Teodor Vargolici

mmaUIMII IMJIMIJWIIgl.Uw- —..HM-

in restaurantul Clubului  Saskor
(Vulturul) la orele 1930 s-au adunat
pina la 110 studenti romani si apro-
ximativ alti 10 barbati romani. Dupa
ora 20 a venit I.L. Caragiale, Tnsotit
de V- Lucaciu, deputat parlamentar,
Gh. Biraut si Vulgariu, redactor la
~Lupta". Dupa indelungi ovatii si urari
Caragiale s-a adresat cu urmatoarele
cuvinte :

»Am venit, din patria noastra si fru-
moasa noastra capitald, Bucuresti, cu
mare bucurie intre voi dragi frati. Tmi
face deosebita placere sd constat ca
Romania nu e numai acasa, dar gasesc
aici 0 mica Romanie. Va multumesc
pentru ovatiile calduroase, si daca Tmi
permiteti, va voi citi cite ceva din
opera mea- (Aplauze si ovatii).

In numele societatii ,Petru Maior"
a luat cuvintul presedintele Evutian
Sabin, salutind pe scriitor cu urmatoa-
rele cuvinte :

.E 0 bucurie si o sarbatoare sa te
vedem Tn cercul nostru modest. Nu ne
esti necunoscut, Tti cunoastem geniul
poetic, nobila personalitate si patrio-
tismul plin de sacrificii.

Ai adus cu tine lumina Tn Tntuneric,
pentru ca Tn aceasta Tndepartata strai-

natate — iubita noastra literatura ro-
mana nu reuseste sa rupa valul gros
al Tntunericului — atit de rar rasare
pe cerul strain o stea atit de straluci-
toare. Te urmarim cu inima si suflet,
povesteste-ne de patrie, cinta-ne cinte-
ce pe care mintea ta luminata le-a
nascut pe pamihtul patriei dragi”,
(Aplauze si ovatii prelungite).

Dupa aceasta, Caragiale, in mijlocul
unui entuziasm general, a citit versuri
si nuvele satirice.

Aceste productii n-au continut niciun
fel de subiecte sau aluzii politice anti-
maghiare sau antistatale. Au fost Tn
exclusivitate povesti si istorioare in-
spirate din viata poporului roman.

Caragiale, intre timp a baut conti-
nuu, asa ca Tn jurul orei 23 era beat.

Intre timp, Crisan Simion a cintat
un cintec national roman.

Dupa aceea redactorul Vulgariu a
elogiat activitatea literara a lui Cara-
giale, l-a rugat sa faca vizite mai dese
la fratii lui de aici. Aplauze si ovatii
indelungate, si din toate partile s-a
strigat ,,Sa-1 auzim pe Lucaciu”. Luca-
ciu nu a dat curs acestei dorinte si nu
a luat cuvintul toatd seara.

Primiti Excelenta respectul meu,

Semnatura

Prefectul Politiei
Budapesta, 1909, oct. 29.



— Werner Sollner, ai facut parte din
grupul de tineri scriitori de la ECHI-
NOX, aldturi de Eugen Uricaru, lon
ercea lon Pop, Adrian Popescu Ma-
rian Papahagl si ceilalti. Spune-mi cum
privesti acum, dupa ce n viata ta s-au
petrecut atitea ~mutatii“, vremurile
acelea, idealurile ECHINOXULUI ?

— Nu privesc Thapoi cu minie, uneori
privesc Tnapoi cu nostalgie si ma
afund ntr-un fond de sentlmente echi-
noxiste, Tnsa nu uit niciodata ca expe-
rienta echinoxistd nu a fost si nu este,
nici in amintirea mea, una de ordin

ur sentimental, cu toate ca exista si

atura asta. Experlenta echinoxista a
fost pentru mine o experienta de for-
mare estetica, literara, culturala si, in
acelasi timp, si una de formare poll—
ticd. Folosesc acest termen care a fost
discreditat profund deoarece cuvintul
nu s-a folosit Tn adevaratul sau sens.
Spun cd & fost o experientd de desco-
perire estetica, literard, pentru cd la
Inceputul anilor *70, chiar in anul 1970,
cind am venit la C|UJ atmosfera spe-
cifica a Clujului si, mai mult, atmos-
fera specifica echinoxista in  cadrul
centrului universitar clujean mie mi
s-a parut a fi una_de descoperire a
culturii, In_ masura_n care experienta
unlver5|tara poate Tnsemna si Tnseam-
nd, pentru fiecare, o perioada de Tm-
bogatlre culturala. Mal mult, mie mi
s-a parut ca, de la echanX|st| chiar
de la studentu unei anumite generatn
ai cdrei reprezentanti i-ai numit, a
pornit marea curiozitate de a desco-
peri ceva ce nu ne era neapdrat servit
pe tava de catre profesorii nostri.

— Revista ECHINOX a si fost, cred,
0 scoald a acestei descoperiri. Nu doar
pentru publicistica, ci sI pentru cerce-
tare...

— Evident. Nu degeaba se vorbeste,
daca nu ma insel, Tn literatura romana
contemporana "de generatia  Echinox,
care are 0 nsemnatate foarte mare
pentru literatura romana de azi; Dar,
ca sa revin la latura cealalta, care
pentru mine a fost foarte importants,
deci latura de formare politicd, nu n
sensul cd stateam si discutam exclusiv
politica, ci Tmi aduc aminte c& discu-
tam carti, incluzind ceea ce Tnsemnau
acele cartl ceea ce putea insemna fo-
losirea unei metode estetice si pe un

lan politic. Aceasta legitura intre po-
itic si_estetic m-a influentat foarte
tare si sint convins cd aceste lucruri
sint specifice Echinoxului. Daca ma
gindesc la literatura_germana din_Ro-
mania, existd deosebirl intre colegii de
generatle de exemplu intre Richard
Wagner, un coleg pe care-1 stimez
foarte mult, stabilit tot in R.F.G,, si
scriitorii porniti din scoala echanX|sta
scriitori la care elementul estetic era
primordial Tntotdeauna, cind era vorba
de literatura. lar la Tlmlsoara unde,
putin mai tirziu, a aparut ,,Grupul de
actiune Banat“, elementul politic a
fost mai |mportant

— Mai tirziu — trecem peste un
numdr oarecare de ani — ai plecat n
Germania. Am sa-ti pun o intrebare,
poate, dificila : de ce ai plecat ?

WERNER SOLLNER:
.Ma tem ca eu nu sint

intru totul neamt"

— Este o Tntrebare Tntr-adevar foarte
foarte foarte dificila, la care eu Tnsumi
am_cdutat raspunsul ani de zile si nici
astdzi nu stiu daca l-am gasit pe cel
just. Cert este ca un element decisiv
pentru mine c¢ind m-am hotarit sa iau
un drum nu fara Tntoarcere ci, cum se
vede acum, cu Tntoarcere |nt|r2|até un
element |mportant a fost cel polltlc
Mie mi s-a pdrut, acum opt ani, cind
am plecat, ca pentru un scriitor supra-
vietuirea devine, ca sa folosesc cuvinte
foarte  blinde, din. ce in ce mai grea.
Nu ma refer la lucrurile aparent ba-
nale ca: aprovizionare, cozi, necazuri,
nu ma refer nici macar exclusiv la
dulcea cenzurd. Nu acestea au fost
aspectele principale care m-au deran-
jat. Ci faptul ca era In plind desfagu-
rare atunci acea atmosfera nociva
pentru procesul creator, ca sa vorbesc
patetic. Aveam senzatla ca, cu toate
Tncercarile mele si ale altora nu de a
ne salva pur si_simplu plelea sau de a
ne apropla, unii mai repede, altii_mai
Tncet e d|2|denta ci n Tncercarile
noastre de a gasi o formuld cu care sa
putem continua discutia, schimbul de
idei, aceasta atmosfera nu a mai
existat, nu a mai avut loc, dupa pa-
rerea mea, un schimb de idei viu. Si-
ur ca toatd lumea era necajita, toata
umea era tristda sau furioasa, dar,
vorba lui Ursachi, nu ne-a ajutat cu
nimic... ; motoare, cit de cit, am incer-
cat noi sa avem si sa le punem 1in
functiune, stind la coadda la benzina-
riile splrltuale dar nu ne-a folosit la
nimic.

— Tncepuse deci sa fie imposibila o
comunicare spirituald. Te-ai gindit de
ce?

— Sigur cd m-am gindit. Nu stiu daca
fragmentele de raspuns formeaza un
ansamblu  concludent si coerent, Tn
orice caz, citeva din fragmentele
acestea de raspuns pentru mine, sint
urmatoarele : am constatat, Tn cercul
meu de prleteni, in cercul meu de co-
legi, la editura, cd realul devenise din

ce In ce mai puternic, adica tavanul
spatiului spiritual Tn care Tncercam sa
traim cobora din ce Tn ce mai jos. Sigur
ca, Tn spatiul liber, care devenea din
ce Tn ce mai mic, noi, cei care ne aflam
acolo, continuam sa vorbim, continuam
sa privim si tavanul si sa Tncercam,
nu numai prin simple vorbe, prin vor-

be Tn van, ci si prin cele reale, ca si
acest tavan |mag|nar s& mai coboare.
Era o atmosfera fnchistatda, schimbul
de idei devenea din ce In ce mai mult,
asa cum Tl simteam eu, un |ncest spi-
ritual ; elementele proaspete care
deS|gur ca le poti scoate si |n carti,
din lecturi, din p03|b|I|tat||e de infor-
mare, si ele tot mai limitate, lipseau,
cici nu le poti scoate totusi pe toate
din lectura sau din informatie, trebuie
sa trdiesti continutul ideilor pe care
vrei sa le descoperi. Or, lucrul acesta
devenise imposibil dupa parerea mea.
Si acum urmeaza un al doilea motiv,
pentru mine foarte important. Nu sint
un om care insista foarte tare pe
aspectele nationale ale_literaturii, eu
cred Tntr-un univers al ideilor, este un
termen si asta putin cam dlscredltat
entru ci intr-o dictaturd devine foarte

a Tndemina sd vorbesti despre un uni-

vers al ideilor in care poti fugi si
unde te poti intilni, pe acel plan, cu
altceva.

— Singurul refugiu posibil e acesta,
n acele imprejurari.

— Cred cd problemele principale ale
unui scriitor, a la longue, nu sint pro-
blemele natlonale ntr-un sens mai
restrins al cuvintului. Exista perioade

Poeme de WERNER SOLLNER

Scrisoare deschisa

Aud, prietene, ca un altul ai fi

devenit, fara sa te fi schimbat, dincolo
do

granita. Ca esti deci in

continuare acelasi si cd nu mai poti fi

recunoscut sub

ruine.

Vad, prietene, ca relatiile

te-au parasit, insa

aceasta poveste e unilaterala, cum

ai spus tu o data. Tnainte. Pe cind inca
nu Tncetaseram sa ne luam ramas bun.

Simt, prietene, ca prietenii tai

sint numarati. Desigur, cel care mult
timp

nu aude nimic, ascultd pind la urma

ecoul. Strimbaturi din morminte.

Gustul, prietene, simt Tnca gustul

prostiei

si al hirtiei si al violentei si miros,
prletene miros stiri care nu’ miros
a nimic.

Mai stiu insd, prietene, ca un cuvint
e uneori mai puternic decit cel

ce-l rosteste. La dracu asadar cu
mesajele
celor cinci simturi ale mele, ma-ncred
in serviciul secret al celui de-al
saselea, acela cu care
mai pot sa citesc. Ceea ce tu
nu spui si de ce si cui.

La fereastra

Ploua si ea spune

ca ploua precum cineva pe care nu il
cunosc mina ei se miscj precum cineva
pe care nu il cunosc sub ochii ei
cafeaua se raceste in ceasca vecinului
pe care-1 evit de cind stiu cum

trece cu masina pe lingd postas

Cunosc asta e un sentiment
familiar as putea sa-1

ucid de-as vrea
cu un simbure de mar

Dar petele de vin rosu

de pe fata de masa nu arata oare

ca niste pete de singe si mi se face
o ] frica

amutesc vorbesc imi misc mina

precum cineva pe care nu il cunosc

octombrie

polei de%a dimineata si ceatd pe cind

incet se face tirziu imi numar

pantofii si camasile

Casa

Am locuit in aceastd casd
pina la marginea obisnuintei.

Am_mincat in aceastd casa
pin& la marginea foamei.

Am ris in aceastd casa
pina la marginea disperarii.

Am iubit Tn aceasta casa
pind la marginea urii.

Am vorbit Tn aceasta casa
pina la marginea tacerii.

istorice, faze ale dezvoltarii politice, ale
dezvoltarii sociale, in care marile pro-
bleme nationale devin intr- adevar_im-
ortante Si pentru scriitor, dar & la
ongue, repet, parerea mea este ci nu
elementul national este cel care-1 ob-
sedeaza pe scriitor, totusi eu sint scrii-
tor german, eu_nu m-am considerat
niciodata un scriitor de limba germana
n cadrul literaturii roméne si asta nu
dintr-o desconsiderare a literaturii ro-
mane, nicidecum, ci_ca urmare a fap-
tului firesc ca scriu in limba mea ma-
ternd, n limba germana si, prin ur-
mare, ma misc, prin formatle prin edu-
catie, prin preocuparlle intelectuale
zilnice, pe plan spiritual, in cadrul cul-
turii' germane. Ca atare, ca sa discut
cu elemente marxiste, mulocul meu de
productie era limba germana. Ma gin-
desc, privind Tnapoi, c& alta ar fi fost,
poate situatia_daca n_perioada aceea,
si in cea de dinainte si in cea de dupa
aceea, ar fi fost cel mai firesc lucru de
pe lume ca un scriitor german, roman,
maghiar, sa poata caldtori cind si cum
vrea unde crede el ci e de descoperit
ceva, Lucrul asta nu era posibil, ~asa
ca raminea de ales. Al treilea element
din fragmentele acestea de raspuns este
urmatorul, poate putin surprinzator .
eu nu ma pot considera pe mine, in
anul 1982, un scriitor urmarit, sigur ca
si textele mele au fost cenzurate, dar
am publicat, am luat premiu la uniune,
eu nu ma consider un scriitor persecu-
tat, am fost urmarit ca toata lumea,
dar persecutat n-as putea sa spun ca
am fost.

— Sau : nu mai persecutat decit altii.

— Da. Au _Tinceput, Tn anul 1981,
chiar sa apard si_niste semne ca aceas-
ta urmdrire, egald cu urmérirea colegi-
lor, aceasta persecutie, egalda cu aceea
a colegllor ar fi Tnsotitd Incet-incet de
un soi de promovare necesara politicii
oficiale de atunci, o promovare pe post
de neamt, cum se obisnuia, ceea ce m-a
pus n fata unei intrebari pentru mine
insumi. Am intrezirit momentul cind
as fi fost in fata acestei ratiuni . nem-
tii pleacd, iar cei care ramin trebuie sa
ducd mai departe acest mare car cu
cinci roti si eu trebuie sa fiu o rotita
acolo, sa port o raspundere _(suna atit
de frumos ), adica trebuie sa fac o se-
rie de compromisuri_ de fond sau sa
formulez o rezistenta transanta si ra-
dicald. Pentru cea din urma cred ca am
fost putin prea las, dar cred cd am
avut destul curaj sa aleg un nceput ne-
sigur altundeva n locul unei continuari
care m-ar fi dus, cine stie, poate pe un
fotoliu.

— Fotoliu care, oricum, acum, in zi-
lele din urma, ti-ar fi fost luat.. Cum
privesti tragedla lui Rolf Bossert, care
a_ facut, ca si tine, pasul plecarll de
aici acolo si acolo s-a sinucis ?

— Stiu ca, dupa moartea lui Rolf
Bossert, au circulat niste zvonuri, au
existat niste suspiciuni ; existenta aces-
tora mi s-a parut foarte logica, ele tri-
miteau la ideea ca moartea lui nu a
fost o sinucidere, ci ca ar fi putut sa
fie vorba de un asasinat sau de o Tm-
pingere activa spre moarte. Am trait

Daca nu _vreau sa mor in aceastd casa
trebuie sa traiesc altfel.

Intrebarea lui Tiresias

Am orbit Tntr-atita

incit nu mai pot vedea nimic
in aceasta tard, in acest timp
in care traiesc

in afara de mine.

Prietenii mi dau curaj : Ce-ti pasa tie,
spun ei, tu ai prioritate la traversare,
porti baston alb, si cind apoi, scara,
coboara-ntunericul si pentru noi,

tu ne esti calauza.

Au dreptate ei — orbii sint
menajati. Astfel ma proiectez si
vorbesc
de fericire, de fericirea de a aduce
lauda copacilor,
anotimpului care, iatd, se-arata,
. nellnlstu |mpécate
a norilor.

SI tOtUSI Tncd mai cred sa cunosc SI
ceva ce aduce a oameni, Tnca mai pot

citi scrierea orbilor, Tnca mai stiu ca
viata
e frumoasa, mai frumoasa chiar decit
moartea. Si cine stie
daca e cu adevarat cel vazator acela ce
striga spre ceilalti :
La orizont pamint ?



foarte aproape de Rolf ultimele lui sase
saptamini de viata, inclusiv ultima lui
zi, si_sint sigur ca poetul Rolf Bossert
s-a sinucis. Totusi cred ca aceasta si-
nucidere sau momentul sinuciderii a
fost ultimul moment dintr-o perioada
lungd, o perioada ale cdrei radacini tre-
buie cautate Tn Tmprejurarile din care
a plecat Rolf Tmpreuna cu familia sa.
El a fost distrus 1n acel punct infim,
interior, care Tnseamna totul pentru un
om cu o sensibilitate ca a lui ; a fost
0 moarte lentd, care a durat ani de zile
si un moment scurt, in care s-a produs
sinuciderea.

— Ca ziarist vest-german, cum vezi
evolutia spre democratie a Romaniei,
din decembrie si pina In clipa discutiei
noastre, 15 martie 1990 ?

— Parerea mea despre aceasta evo-
lutie spre democratie este oarecum di-
feritd de majoritatea parerilor expri-
mate n presa, la radio si la televiziune
n Germania de Vest. Parerile de acolo
sint si ele diferite : sint unii care pri-
vesc foarte foarte sceptic evolutia de
aici, unii care zic ca F.S.N. nu e nimic
altceva decit o emanatie a partidului
comunist, ba chiar o sectie a acelui par-
tid, care in perioada asta de tranzitie
doar nu Tsi da cartile pe fata, dar care,
in momentul actual, comploteaza in
vederea reinstaurarii unui regim totali-
tar. Exista alte pareri conform carora
despre Romania nu se poate spune ab-
solut nimic si, din pacate, parerile
acestea sint atit de frecvente Tncit in-
tr-adevar Tn mediile publice din Ger-
mania de Vest la ora actuala se vor-
beste foarte putin, relativ putrn -despre
Romania. Este si o latura specifica unei
prese orientate totusi destul de puternic
asupra unor _elemente senzationale,
fara de care interesul cititorilor este
mai greu de cucerit. Am fost,_de la re-
volutie Tncoace, in total noua zile 1in
Romania, desigur un timp foarte scurt,
desi am Tncercat sa-1 folosesc cit mal
bine, stind de vorba cu oameni diferiti,
nu numai cu scriitori. Eu nu sint pesi-
mist. STnt sceptic, am indoieli, mi-aduc
aminte de perioada de la sfirsitul lunii
ianuarie, cind si mie multe lucruri mi
s-au parut neclare, in legaturd in prin-
cipal cu pozitia F.S.N., in legatura .cu
0 noud lege a politiei, cu masurile pe
care politia le poate lua impotriva unor
demonstratii neautorizate, o lege care,
din auzite, mi se pare mult mai restric-
tiva decit cred eu ca ar fi necesar. To-
tusi nu sint pesimist, eu cred ca ori-
cine din Romania ca si.oricine din lu-
me, daca ar fi trait zeci de ani Tntr-un
sistem totalitar, ar fi fost nerabdator
sa vada schimbarea de pe o zi pe alta,
lucru imposibil. Cred ca evolutia Ro-
maniei spre democratie va exista daca
societatea romaneasca va continua si
va insista asupra formarii unei con-
stiinte politice a fiecaruia. Acest ter-
men a fost si el discreditat de regimul
totalitar, dar cred cd e timpul sa se
descopere ca e nevoie de o constiinta
politica adevarata, de gasirea unor con-
cepte, perspective, sa nu reflectam doar
iasupra momentului politic, ci sa ne
spunem parerea Tn perspectiva. Exista
destule semne ca nu toata lumea se
multumeste cu o criticd a momentu-
lui. Daca va fi asa, va fi bine. Daca po-
litica nu va deveni intr-adevar 0 cau-

za publicd, in care sa se implice un ma-

Salvati -

Numele acelora care o
ne-au batut ni le vom aminti
pina la capatul zilelor.

Fuga noastra o numim

izgonire, ca si cind am veni

din rai, ca si cind ne-ar fi rusine
ca nu am fost de partea

dusmanilor nostri.

Cit erau de puternici, spunem.

Si cit era de mare frica noastra,

mai mare chiar decit puterea noastra,
argumentam, ca si cind inca ar trebui
sa ne aparam.

Ars cu fierul pe fruntea noastra
e semnul rusinos al victimei.

Prin venele noastre curge cenusa.

Poem pentru Brecht
si toamna viitoare

Realitatea domnule coleg este uneori
in realitate

ceva ce din auzite ne este atit de
familiar
incit doar gindindu-ne la ea domnule
coleg timpul
trece mai repede decit arata calendarul
elnue

decit un simbol al lipsei oricarei

posibilitati de a-1 schimba domnule

coleg stam

re numar de oameni (e vorba doar de
viata oamenilor) atunci nu va fi bine...

— Ai fost deci Tn ianuarie, ai venit
si in martie, probabil ca ai sa mai vii,
esti acuin, din nou, membru al Uniunii
Scriitorilor din  Roménia, ca pe vre-
muri. Asta Tnseamna ceva pentru tine ?

— Sigur ca Tnseamnd. Tnseamna si
faptul ca prietenii si colegii nu m-au
uitat, desi ar fi_avut toate motivele,
pentru ca opt ani de zile au fost preo-
cupati cu multe alte lucruri, decit cu
lectura unor scrisori sentimentale din-
Sé)re Si_cu scrierea_ unor scrisori spre

F.G. Tnseamna ca prietenii, oameni
pe care-i stimez mult, oameni pe care-i
iubesc, Tmi dau un semn ca implicarea
mea e, poate, chiar doritd. Vreau sa fiu
prudent cu o asemenea implicare, pen-
tru ca opt ani pentru mine au nsem-
nat, pe de o parte, foarte putin — mi
redescogér acum, Tn aceste zile, anu-
mite stari psihice specifice vietii 1n
Romania, stari care se nasc din' mo-
mentele pe care le traiesc acum...

— Sper ca nu spaima...

— Nu... pe de alta parte acesti opt ani
inseamna foarte mult, o experienta
deosebita si de aceea cred ca implica-
rea mea nu e a omului care da sfaturi ;
cred ca este bine sd nu exagerez cu
propriile mele pareri, ci mal degraba
sa insotesc pe acei care sint implicati
mult mai intens aici. Cu toate acestea
nu privesc detasat realitatea roma-
neasca de acum, de cite ori deschid te-
levizorul si dau peste o transmisiune
directa din parlament renunt la cel mai
bun film politist si ma uit nu ca la o
piesa de teatru, ci ma implic. Ma inte-
reseaza si ce se intimpla cu scriitorii,
cu Uniunea Scriitorilor, ma intereseaza
ce soarta va avea aceasta uniune.

— Ai tradus Tn germana si ai publi-
cat o carte de poeme ale lui Mircea Di-
nescu. De ce l-ai ales pe acest poet ?

— Pentru ca mi se pate unul dintre
cei mai expresivi, dintre cei mai impor-
tanti poeti romani de astazi, ca s& ma
refer numai_la poezia sa. Pentru ca o
cunosteam, Tn adincime cred, inca de
pe cind traiam in Bucuresti, pentru ca
mi s-a parut a-i fi prins structurile si
mecanismele intime. De altfel ea a si
avut un mare succes in Germania dupa
cum stiti si voi.

— Cum privesti viitorul tau in lite-
raturd, ca scriitor german in Germa-
nia?

— Ma tem ca eu nu sint intru_totul
neamt. Cel putin Tn ceea ce priveste
exactitatea nemtilor, de care vorbeai.
Am auzit zilele acestea o vorba care
mi-a placut foarte mult : trecutul este
imprevizibil. Daca ma vor tine puterile,
voi continua sa scriu, cred cd voi putea
sa o fac; principala mea problema
este tentativa de a-mi gasi, regasi, for-
ma o identitate. Singura modalitate Tn
care-mi imaginez realizata aceasta ten-
tativd este literatura. Mai mult nu pot

sa spun.

— Tti multumesc si Tti urez sa ga-
sesti ceea ce cauti. S& ne vedem cu
bine.

Rep.

cu un picior pe tarimul faptelor iar cu'
celalalt pe tarimul viselor dansam
tango
cu dialectica este inevitabil ca astfel
s& nu ne mai si cdlcdm pe picioare caci
pina si
crescatorii de iepuri in foaia lor fac
reclama

pentru cresterea gdinilor de cind au
inteles

cit e de necesara schimbarea domnule
coleg realitatea

a cazut in prapastie si ne intimpina

acolo
ca pilpiire de vorbe dintr-un alt timp
cind inca

se iubea altfel decit pe ecran si se
murea altfel

decit in ziar domnule coleg nu ne

plingem ceea ce se destrama ne tine
aceasta e

singura sperantd Tntr-un Tnceput Tn
toamna ce vine

domnule coleg cind vara va fi trecut si
vom avea in fatd primavara viitoare si

e iarna pina atunci
Tnsa vin berzele cu penele lor negre si
albe
ne culeg de pe strada si zboard Tn
Africa

Tn roméaneste de
Victor Scoradet

aneE?ﬂ;b""-"H

sergiu

ES,L.na.u.?AWg

ruba

Singur Tn sifonier

Nu-i fac curte #

de teama sa nu stric o prietenie

cu toate ca pindesc un moment

favorabil

pe fondul plictiselilor sale

si mingii toate cele treizecisisapte
L de pisici

ale prefacerii ei in fiintd umana

dar mai ales o stimez

venita cum este direct din neolitic

sa-si Tncerce buzele asupra mea

abia astept.

Cu ea imi umplu viata
ca sa nu fiu nevoit
sa Tnteleg ce se intimpla.
Mie imi place spatiul verde
din fata blocului
de unde alung copiii miesti
ca nu cumva sa se sarute
eu ador sa pazesc intrarile-n
aleea noastra
pe amindou& deodata
Interzicind sorcovele
confiscindu-le celor dintr-a Vll-a
steaua
eu caut mereu pentru mine in viata
exemple de viata superioare.

Cu ea imi motivez absentele.
Directorul sapaturilor o cunoaste.
Frumusetea ei nu o data

a pus in ordine tot santierul

cu totii ma felicita

caci sint intr-adevar iubitul ei
cit pentru valul Mayei

ce bine-ar fi totusi s-avem
un copil 1.
Cu el mi-as motiva neatentia
dreptul de-a nu-mi bate capul
ca tot n-as pricepe
doar méa-ntelegeti
e baietelul la mijloc
educatia lui
viitorul...

Mie imi plac Tn continuare treptele
de la intrare
cum tot vor ele sa duca undeva
si ne scot astfel din bloc
eu il simpatizez chiar si pe clinele
premiat de la cinci
care nu stie sa latre decit la sonerie
aleea noastra in general e plind
de turisme parcate
si ca particular
sint mindru de asta-n tot timpul
meu liber.

Cum sa am eu copil cu prietena
mea ?
Cum adica ? ! ¢
E numai asa...
un fel de a trebalui cu urechea
pe la ce se mai spune
e..
ce mai !
E o prostie.
De fapt eu ramin acelasi
cu obiceiuri fixe
laudindu-ma cel mult ca timpitii =~
mei
sint mai destepti ca timpitii
colegului de psihologie
iar acolo la scoala fac figura
de medie
intre amicul Ispas si amicul Enache
nimic mai mult.

Blocurile din aleea noastra
au toate cite zece etaje
stau fata in fata
sa ne uitdm unii in casele altora
coordonindu-ne astfel linguritele
in ceai.
Cind lingurita mea e pe directia
acelor de ceasornic
cea a prietenei mele se roteste
n sens invers.

Cu prietenia ei umplu toate razele
cercului.
Salvez aparente.
Nimic nu Tnteleg din tot ce fac.
Ea ma ajuta sa uit ca pe etajera
din baie
cheleste Tncet periuta de dinti
ma-ndeamna sa fluier mai strasnic
in fata desteptilor mei
si la intrarile-n alee
ntotdeauna
cu atentia treaza
caci dinozaurul a disparut
dar sobolanii persista.



gheorghe iova

Descrierea necesara

**'m_acest gind, despre oare Tmi
amintesc ca revine, ca indragosritul
este slab, el este pregatlt de dragoste
entru moartea frumoasa, este cel care
isi barbiereste singur obrazul _ cada-
vrului sau, isi aseaza cu bund voie
trupul n cidmasa de sub haind Fe-
mela iubita 1l mingiie. Ea simte si n-
telege dragostea luil, ce este dragostea

de ce este .atit de mult, ce e el,

aceasta dragoste, uite-o, te prlnde SI
pe partea asta. Este o invaluire sim-
pla, de unitati mari. Este si moartea
simpla si incheietura miinii ei. Mina
se Inalta la o fandare a coapsei. lu-
bita este n dans. Ea ride si vorbeste.
Nu ride vorbirea. Nu vorbeste risul,
Si vorbeste si ride. N-ai cum sd_crezi
ca te iubeste. Stii ci este asa, iubita
iubeste, te afla. Sa tii minte, trebuie,
atit. Stau de asta. Stau de tine. Cit
merg pe unde simt cd eu. lzbucnesti
pe toatd suprafata fiintei mele. O su-
prafatd ostila imaginatiei, incurci lo-
cui. Ca un frunzis de frunze rinse
una de alta si alta si 1nca, Prunze
prinse de frunze. $i vintul se umfla
In ele. S& inunde, sa umfle. Aerul, apa.
n aerul care |zbucneste straluceste
stlns picatura cu picitura. Calculez ‘sa

. O vad.

S| ne-am urcat In aceeasi masina, in
acelasi sens, si aiungem in piata in
care statuse lecuise pe-acolo fratele
meu mai mic, in vremea in care Tsi
luase cu el nevasta si copiii_si noi Ti
ajutam, nu putuserd sa gaseasca o
slujpbd pentru ea. era gravida. Acolo
ajunsi, noi doi asteptam din nou. Fu-
mam, ne nvirteom, ne jucam pe ver-
de, treceam strada, fiecare strada din
rascruce. Apoi am facut gestul de Tnal-
ta diplomatie sa cumparam tichete.
Aveam sa ‘mai mergem, in grup. Ne
dadeam vag seama de speranta pe care
trebuia s-o avem. Sa avem bani, sa
exploatdam lucrurile mici. Pe cuponul
de tichete am dat ultimii nostri bani.
Am: descoperit, un narcuiet cu o banca
pe directia n ere dlsparusera ele.
Cela avea o prietend, cautam_o_came-
ra pentru orele Ininei. Numaratoarea
inversa era numai o idee. Ceva cu care
sa comparam in mare, ce faceam noi
n ce ni Tntimnla. Ne relatam in-
timpilarea cu batrina n”ea batrina, n-
toarsda spre cenusiul ferm al trotuaru-
lui, uimirea mea. .ma aiuti, baiatule
era numai da, eu numai da. da, hail
Si povestea ei. d? multe cuvinte, ,,nu-
mal pind la strdi? ’.aww mea e grea,
duminica Tmj ¢”"0'~r o h°-e, beau din
sticla asta o s3”tam’na“. coniii care
jau uitat-o, cé eu 'e-ini un baiat bun,
ca ,nu-T asa“. fnt-eha des. confirmam.
Foarte murdard, va-bea ur't. Si dialo-
guri cu o altd batrina, urite lucruri,
de nimic, cd aia bea mult si se ceartd
cu ea. n-0 s-0 mm ierte. Ne Tndepar-
tam, i-am spus Ini Gede sa se Tntoar-
ci Se sprijinea de bratul meu, mi I-a
lasat sa se aseze pe pragul unei usi,
cladire veche, .de-aicea stiu“. M-am
intors, ne-am a$ezat pe bancd, tocmai
veneau, ele trei. Tn masina care ne
ducea In altd nm+s, -mai mare, mindri
cd plateam drumul, am format doud
grupuri de: sfat. Cu ea stateam, cu
loina. Vorbeam de frica de ce mai
apdrea sa simtd. Tncd inimic. Aveam
grija sd auda Cela vorbe chibzuite,
era, cineva mare, unul trecut prin
multe, vorbeam vorbe cu greutate,
stiam sd procedez. Am coborit. ne-am
asezat Iingd un zid de caramidd inalt
de un metru si ceva, si stam pe ceva,
eu, el si ea, sa astentam. Cela si prie-
tena el plecau sa_aranjeze cev.a, ena
deja tlmpul ca loina sa stea n pat.
~A Tnceput” zice loina. Scoate o suta
si i-o pune Tn buzunarul rochiei. Ceia

oartd un sarafan. Ele doud pleaca.

u mai aveam bani niciunul din noi.
Le spun cd mai_am eu o sutd. Ne gin-
dim sa cumpdrdam bautura, o sa mer-
gem 1intr-o casd. e duminica dupa-
amiazd, dupa-amiaza, duminica, e sar-
t’\Jtoare in puterea euvintului. Ne gin-
dedm la rezistenta noastra, la riscul
esecului daca nu gaseam un pat, la
puterea noastrd, ele nuteau si ne in-
sele, luasera banii, s& nu-i fi dat asa,
glndeam la puterea cuvintelor noas-
tre, cuvinte schimbate, cu Cela era lu-

crul important, o convinsesem s faca
ea totul. Urma sa le asteptam la o ora,
in_fata unei alimentare. Au fost citeva
minute, am zis sa intram n alimenta-
ra si ludim o sticld de vodkd Nu
aveau vodka. Cela si cealaltd erau si
ele acolo, cheltuiau probabil proaspita
sutd de lei.

Ne-am facut cd nu vedem, am iesit,
le-am lasat. Ne-am ntors la zidul nos-
tru. Imediat au Tnceput parerile sa se
exprime, cd n-or sa mai vind. Am
spus cd asteptam. Sa ne gindim la nof.
Sa se ducd Gede undeva, pind nu se
inchide, sa cumpere vodka. Era cald,
n sf|r5|t Cu ea reizbucneau ticerea
comuna zgomotul orasului, dragostea
noua din nou, din cit nou mai are ci-
neva la un moment dat, eu gindin-
du-mi in acele zile sfar5|tul ea cu fe-
nomenul de conceptle neconceput de
ea, apasata simplu ; intr-un colt ini-
tiat de fiinta care cedeaza, ntilnin-
du-ma, acolo jos, pe mine, restrins la
ceva, mai putin decit muloace Nu voia
sd stea sus pe zid, statea Tn picioare,
m-am cocotat, Tmi prindea genunchii,
ma iubea cu pasi putini, ne priveam
mult, asta ne bucura de fiecare data,
ne sarutam lung. Pe unul din saruturi
apare Gede, pune lingd noi, pe zid,
sticla de vodks, prin spate, ocoleste sa
apara din fatd, il vazusem deja. Avea
sl asta in el o prostie. Era trist, voia
s& ne Tnveseleascd Strimb si strimb.
Ea Tsi scosese bascul, mi-I puneam Vo-
iam sa si-1 puna. Rldeam noi. Ti expli-
ca, ca Insolatia ca sint pericole. Cal-
dura nu e bunid. Am dus-o la umbra
unui zid, am vazut chiar acolo un mor-
mint comun, o cruce mare plina de
nume. Ne-am fntors, isi punea bascul
si-1 scotea. Un copil de tigani, un ba-
lat cu o femeie, baiatul ne-a strigat
dupa ce ne-a depa3|t ne-a strigat noua
ca ne iubim, el stia. Am ris la risul
lui, visiam roua in soare, era vedenia
risului nostru. Cind ma gindesc cum
iese ea din tdcere, cu vorba sau cu
risul, am vedenia plcaturllor de roua
n Iumlna soarelui de dimineatd, cum
ar aparea picaturile stralucitoare,
mari, umflate de apa aceste picaturi,
ca o transpiratie instantanee pe trupul
dragostei mele, 1i simt acest trup, o
iubesc. Gindul 1l am, eu ma gindesc,
Si cind, Tnsa si cind. Gindesc. Scriu ca
scriu, ca gindesc. Punctul l-am pus,
pun puncte pun multe virgule. in mul-
timea_virgulelor e toatd betia scrisu-
fui. Sa ai in vedere ca-ti pui_cuvintele
in clar punind virgule, ca ai grija de
cine te citeste punct. Nu vreau s-0 iu-
biti chiar toti. Gede o iubeste pentru
cad-mi simte dragostea. Nu stie ce i se
intimpla, vor trebui multe clarificari.
Plus ceea ce este posibil sd se faca in
om cu clarificari. Sa-i explic priete-
nului ce este cu dragostea lui, sa as-
tept timpul acesta. Asteptam, trece un
scriitor pe care 1l recunosc, le spun si
lor, 7l observa si ei cind reapare de
dupa camionul care n sfirsit demarea-
z& la timp. 1l cheama asa, aha. Este

si ea sus, am ajutat-o, mi-a refuzat
ajutorul, vrea sd stie ceva despre ce
mai poate, asteapta ceva, astept ce as-
teaptd ea. Vine acum, ehe, vai, of,
deja, trece. Mai am un- mar, il manin-
ca, trup mult, de fante si buze taioase,
erectllltatl de atac, mici carnuri moi,
miscatoare, s te nghita V|5002|tat|
calme, tot trupul se desfasoara asupra
marului care plesneste, pirfie raspicat.
Cistiga un timp lung mincind marul. Cite
un nor apare pe ideea de dinainte, ea
are nevole de protectie, insista gmdul
cd nu o pot proteja atat cit imaginez
eu prdtectia pentru ce imi spun ca este
ea acum. Nici nu stiu cit poate sa aco-
pere fiinta mea care se descoperd s
acopere un_front Iar(}; reuseste sa oco-
leascd odata fata in fapt, amortlta vie-
tate, i se intimpld sa-i mareasca pu-
ilele, zile in sir, s&-i incetineasca
ratele picioarele femeii, incete, acum
le da un balans, |nceteaza reusesc sa
ocoles¢c o data si Inca o datd ar fj sa
ot. sd 0 ocolesc. inca de cite ori, oco-
Ind-o sd o acopdr, sa dispar pe acesti
asi, sd mi apard in privirea care nu
Inceteazd, ea cu_imensa tristete pe
care o dezvolts, sint sigur ca ea face
asta. Ea vorbeste si_Tmi descopera o
alta parte, incd_mai sint parti ale mele
pe care s& ma intorc, cu care mai des-
copar racoarea a ceea ce ma stringe,
pe partea asta mai visez o vreme. O
visez pe ea, 0 privesc, Ti_spun ca acum
0 visez, |ntelege ca o visez privind-o.
O fi ceva. Si asta, acest lucru, ceva
ce se ntimpla.

Este o ex-punere adresatd. Tie. Ma
gindesc sa scriu cu aceasta ocazie, esti
tu cu ceea ce dragostea declanseaza
sustine sau ocoleste, textul de Iunglme
medie — me — me —, in clar, in proza
visatd, de usurinta discreta a lecturii,
text pe care de mai multi ani doresc
s&-I' scriu. Tin minte numele tiu, il
pronunt, imi ofer auditii ale numelui
tau. Cind vorbesti sint buzele tale,
este limba ta care sonorizeaza umidi-
tati calde, sint sunete din interiorul
trupului, dlstanta scurtd. Nu trag cu
urechea, si ca te atrag mie cu ure-
chea, te _extrag cu urechea, te audiez.
Spune sa te aud. Zi, tu'!
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Este verde militar. Vestmint de pa-
turd, la modd Femeia tihdra fnain-
teazd cu tot trupul prin aerul strazii,
eram n ceata de acolo, cu miscari
care fac ipoteza unui mediu mai dens

decit aerul. Este nu stradania, este
multa animatie a acestui trup n de-
plasare. Se deplaseaza pe picioare. Nu
picioarele  produc Tnaintarea.  Torsul
Inainteazd cu atacuri de bazin si re-
veniri ale spatelui, picioarele stabili-
zeazd nivelul la care torsul se depla-
seaza. Capul troneazd pe acest tors
solid in deplasare, nonfunctional, ima-
ginea_de corectie : copil purtat e
umeri, Tncaleca un gat care dispare in-
tre picioare lipite, inanimate. Copilul
se leagand, se rasfatd la Tnaltime, se
anima la inaltimea care este anexa pa-
rintelui sdu, ‘copilul si Tndltimea sint
la fel anexe ale unui trup la’ care n-ai
decit sa te uiti, asta isi poartd hoitul
pe-aici cind vrea.

Seara

Tocmai i-am spus iubitei, ei Ti vor-
besc, ca este lasitate sa ai In dragoste
natiunea de a fi. Este adevarat din
puncte de vedere specificabile. Punc-
tul meu de vedere este altul. Spun ca
am nevoie de gindurile care ma ajuta
sa-mi intretin existenta, sa ma tin
viata. S& nu fac ceva ce ar determlna
dlstrugerea a mea, a fiintei, a trupu-
lui, a gindurilor care ma tln in viata.
Eu ma tin in viatd. Am senzatia ca
lupt. Uneori explic ce fac astfel. in-
tele?e ca lupt! spun cuiva. Acela zice

ceva. Acolo. Aici e problema, ca
existd asta, Intretinerea propriei exis-
tente. Clstlgl timp, sper sa prind mo-
mente si ocazii sa fac ceea ce as fi
facut, as face. Tmi propun sa fac ceva,
imi promit, promit ca voi face. Gin-
dul la iubita ma prinde. Ma simt,
simt solid_dinspre solidar.

Spun cd iubesc, ma adresez iubitei.
Nimic mai frumos nu am trait, eu nu
am gipdit ceva atit de frumos. Sa zici
~frumos”, sa te ia dracul, sa repeti,
sa tot zici, S& stai de partea asta. Ti
spun : ,iubito, eu sint indragostitul tau*.
Suride si apar cine, stie unde, sa revin
asupra iubitei. Ea este fllnta i spun
asia, tot ce descopar este, = confirma.
Este capul femeii, ea ma prlveste care
se anima de atlngerl ma atinge, atin-
geri de mine, capul se anima in vazul
meu, Tmi prlnde privirea. Se prezintd
cu toatele, parte cu parte.  Singe in
tlmpla pe glezne se revarsa pe umar,
sub piele.

Un text de propozitii care cultiva
senzatia cd ntrebuintezi cuvint cu cu-
vint. Ceva oare imagineaza buricele
degetelor. Ceva intre pipait si masu-
rare. Ginduri care opresc omul, zice
sta_sd chibzuiasca. Nu este vorba nu-
mai, daea de faptul cd scriu cu sti-
loul, ca obiectul e prins intre degete.
Sa& pui cuvinte. Tl mai pun pe asta.
Nu se citeaza, nu se spune cuvintul
care se pune. Mai am citeva rinduri
si gata. Nu pagina, pagina e oricind
gata cind ai terminat de pus cuvinte.
Pagina e reconvertibild, e convertibila
n pagini, n alta pagina, e pusa in pa-
gina. Sint unul care da pagini, spun
texte. Asadar cineva, Asta 1si amin-
teste, spune acum_ ca pe vremea aia
voia sd se sinucida, se gindea. Si, In-
tr-o zi, cum intr-o zi, care Si zici,
este 0 SAriturd nu un salt e de aproa-
pe, daca se gindea c& moare, cum Tn-
tr-o zi, intr-o zi a cunoscut-o. Fata
ocaziona orice impresie, era buluc,
fata_era ntr-o situatie. De groaza, de
coma, de toti banii, de moarte. In ci-
teva zile trebuia si se duca la scoald,
incepea anul scolar, ea era gravida in
patru luni. Parlntu nu stiau. Ea fu-
gise de aocasd sa rezolve asta. Gasise
solutia asta ca sa rezolve ce avea de
rezolvat. Sa se duca la scoald asa cum
se mai dusese. O |nsotea un coleg, la
un fost coleg. Care cunostea pe una.
Aia stia pe cineva, o tipa. Tipa cunos-
tea 0 doctorita. Si totl pina_ la docto-
ritd, si fara tipa, toti prinsi intre 17
Si 19 "ani. Se glndeau sa rezolve pro-
bleme. Nici urma de gravitate, tea-
ma nu se putea citi. Si apare asta, cu
moartea in el, sl, cu el, poate si fara
el, se face, lucrul. Omul se S|mte sal-
vat, ea zice, 1i spune lui, 1l sal-
veaza si se porneste o dragoste ntre
astia porneste dragostea, este o porni-
re la cite porniri sa fi avut el si ea.
lar spun, si simt ca lumea devine in-
dicibila. Nu e realism dacd e chiar ce
e. Nu e de spus chiar ce e. Si ce e?
Cu asta, Se face si fara. insa ce o sa
se spund dacd spun asta. Sa se spuna
daca spun, spun sa se spuna ce trage
la ce tra% de tras tare, de tras si pe
dreapta. Atinge marginea din dreapta si
gata, s-a zis, cu el. Care el e ceva de
spuse. Deschide gura mare si scoate si
limba daca e de spus, e. Cu aceastd
ocazie apare limba erectild. Am consta-
tat cd aceastd erectilitate se datoreste
pozitiei, Tn pronuntie, nefiresti a limbii.
Probabil c& numai mi-a venit ideea.

Scriu. Scrisul meu repune fenome-
nalitatea originara a scrisului,*este no-
tare a unei vorbiri. Posibilitatile de no-
tare a vorbirii limiteaza posibilitatea
reproducerii acestei vorbiri la lectura
De fapt, textele mele nu induc gindul
vreunei vorbiri, ele apar ca fenomen
pur de scriitura.
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»,0 SCRISOARE"

CU CIRCUIT TNCHIS

um? cum ? cind ai pier-
dut biletul, Zoe ?* se agita prefectul ;
»,Cum ai pierdut-o ? cind ai pierdut-o ?
unde ai pierdut-o ?* 1l intreaba Zoe,
lia rindul ei, pe Catavencu ,privind
pierdutd”. Evident, dacd intrebarile
si-ar afla raspuns, pierderea n-ar fi
acel hazard ce actioneaza subversiv
asupra personajelor [ui Caragiale, obli-
gindu-le la vesnice reactii intirziate.
Raspunsul nu poate fi Tnsa decit eva-
ziv: ,Cind am plecat de la tine, 1l
aveam ; cind am ajuns acasa, nu stiu
dacd-1 mai aveam". Perplexitatea si
aberatia Tntrebdrilor indica legea unul
contratimp radical ea dominantd a
universului  comic. ,Mange ton Da-
sein I“ — ar putea raspunde scrisoarea,
n chip de semnificam lacanian, ,ce-
lui care o interogheaza". Invocarea de
catre Zoe pe de o parte a ,norocului”
iar pe de alta a sinuciderii atesta ace-
easi strinsa ecuatie hazard-necesitate.

Inclus de reguld Tn_dispozitivul far-
sei, circuitul ,scrisorii pierdute" este
(des-)considerat in consecintd. Analiza
se fixeaza asupra efectelor sale, pier-
zind din vedere ca este vorba de sim-
ple efecte. Doar un ,mecanism", in
aparentd, unde ,mina" auctoriala_este
P_rea vizibila pentru ca logica sa nu
ie aceea a manipularii unor marione-
te.. Si totusi, Caragiale este la rindul
lui depdsit de propria ,gaselnita”. In-
tentionalitatea — prea stravezie pen-
tru a fi doveditda — conduce la alt-
ceva : la subinconstientul comediei.

Parind sa circule intr-o pura supra-
fatd, ca la sah, pentru a lega si dez-
lega conflictul grupind si regrupind
personajele Tn functie de ,enteres",
pentr-u a transfo/ma initialul ,sau/sau’”
Intr-un ,nici/nici", scrisoarea suscita
ecouri intr-o anumita profunzime. Al-
ternativa pe care o desfasoara dezva-
luie pe alocuri un nucleu tragic, in
masura in care devine vitala. Circuitul
nu epuizeaza doar combinatiile posi-
bile ci si substanta personajelor astfel
Tncit cortina coboard in final peste un
vid. Este, Tn mod evident, un circuit
inchis — de la Zoe la Catavencu, tre-
cind prin Cetatean, si de la Catavencu
la Zoe, trecind prin_acelasi. Un ha-
zard atit de riguros implica o ,econo-
mie" (In sens freudian) cu semnifica-
tii diferite si paralele fata de registrul
tematic.  Focalizarea atentiei asupra
acestui drum deplaseaza scena princi-
pala de la chestiunea alegerilor la sfe-
ra relatiilor umane, dominata de re-
gulile schimbului si aliantei. Ori, a-
ceste reguli se dovedesc mai inflexi-
bile decit optiunile politice. Tn aceasta
rupere de nivel constd, sa zicem, ,in-
actualitatea" lui Caragiale  (jenanta
Tntr-un moment/context Tn care lectu-
ra politica dobindeste accente atit de
sententioase..) Demistificarea alegeri-
lor lasa sd subziste o dubla intrebare
— ,Ce este o scrisoare ?“ si ,cum cir-
cula ea ?“.

Raspunsul nu poate decit sa subli-
nieze tautologia implicata aici, eschi-
vindu-se. Natura scrisorii este chiar
starea ei de circulatie permanentd,
discontinuitatea ,pierderilor" si re-ga-
sirilor intimplatoare. Esenta ei consta
in neputinta (cuiva) de a o fixa Tntr-un
punct al traiectului, de a o folosi in-
tr-un scop strain de destinatia ei. Dim-
otrivda, asa cum arata Lacan. ,la
ettre" Tsi releva strania capacitate
de a ,determina” personajele in actiu-
nile, ,pozitia" momentana si destinul

lor (cf. ,Seminaire sur ”La Lettre
vollde"). O face declansind instanta-
neu. intre ele relatii ,imaginare" —

proiectii in Celalalt, oglindiri succesi-

— Poezia tindra de azi este ,plind" de
biografism,_ Indiferent_de virsta autori-
lor,”au_aparut la noi_in ultimji ani mul-
te carti de = memorii sau earti-jurnale.
Masa ,anonima", necunoscuta de" cititori
— primind” de la _autorul-expeditor
textul puternic biografizat — este.parca
invitatd sa-si transtorme ,membrii” = in
destinatari directi, individualizati. Ovidiu
Verdes. ce ne poti spune — In’contextul
eseului tdu de pe _aceastd pagina A —
despre necesitatea cartii de a tinde catre
modelu] scrisorii 1 (Cr."P.

— Oricit de ,false", ,paradoxale" etc.,
biografismul, memorialismul, ludicul e-
pistolar se resorb intr-un mai general
mod fabulatoriu desigur ironic, promovat
de asa-numitul post-modernism. Dar nu
trebuie uitata diferenta fata de modelul
clasic al_ confesiunii © anecdota. expe-
rienta sint plasate intr-o indeterminare
sintactica maxima, figurind ca fragmen-

ovidiu

verdes

Q Ovidiu Verdes e unul din cei mai straluciti studenti pe care i-am avut Tn-
tr-o deja indelungata activitate universitara. Mintea sa e n cautare de teme daca
nu secrete, in orice caz greu accesibile, inclinata sa lamineze materia luata in
studiu in nuante infinitezimale si imprevizibile. Locul comun e evitat cu oroare
iar ironia are grija s ramind inaparenta. (Asa se face cd pina si_Lacan devine,
in_versiunea tmarului comentator, usor digerabil si chiar sugestiv). Inteligenta

criticd a lui Ovidiu Verdes nu pacatuieste acum decit prin exces

e subtilitate.

Mod propriu de a-si trada — ori asuma — debutul.

ve. ,Pierdutd”, deci absentda pe tot
parcursul, scrisoarea are, prin cursa
de urmarire pe care o initiaza, o efica-
citate ,simbolicd". Ea rezuma func-
tia teatrului Sla care se fac, In text,
multiple si deloc intimplatoare aluzii).
Pe ,urma" ei, nu e de ajuns sa stii ca
Celalalt stie, trebuie sd-1 faci sa stie
ca stii ca stie sam.d. : ,el (Cataven-
cu) nu stie ca ai plastografia lui... el
nu stie ca dacd' ar veni aici ar scapa
si el si m-ar scapa si_pe mine", 1l Ia-
mureste Zoe pe Tipatescu. Opozitiile
rudimentare ale codului politic sint
anulate Tn proliferarea unei retele de
ipoteze, anticipari, eventualitati nesfir-
site. Limbajul partizan nu este doar
condamnat la redundanta, ci si de-ju-
cat prin insinuarea unei retorici senti-
mentale, patetice, abundind in clisee
si totusi mai bogata in nuante.

Faptul ca este vorba de ,,0 scrisoare
de amor in toata regula" — deci, de
,0 scrisoricd" — nu trebuie nici el
pierdut din vedere. Conotatiile sexuale
marcheaza simultan referentul falie
(,cocoselul tau") si destinatia alienan-
ta a acestuia (proprietate detinuta ex-
clusiv de Zoe). Valoarea de obiect (al
dorintei) reduce la minimum valoarea
mesajului, scrisoarea neavind n_fapt
alt continut decit relatia Zoe—Tipa-
tescu, al carei simbol este. Inca de la
inceput, o Zoe ,nerdbdatoare”, ,sensi-
bild", care pdtrunde pretutindeni ,in-
trind misterios pe scara din dos" = si
sasculta la usd" este figura feminita-
tii. Ea instituie_ un climat al penum-
brei, infinit mai subtil decit discutiile
spolitice” ale ,barbatilor"” din scena.
La vestea pierderii, Tipatescu isi in-
vinuieste amanta_ de ,neglijentd",
Ldistractie”, ,nebdgare de seamd”,
reamintindu-i cd& e ,femeie in toatd
firea". Vanitatea ranitd acuzd, ca Si
gelozia lui Chiriac, indiferenta banui-
ta, pasiunea devenita rutind Tn gestul
de a pierde scrisoarea, asa cum ai
pierde” o hirtie indiferentd, ca un afis,
dupa ce ai iesit de la reprezentatie”.
Dincolo de consecintele sociale, reac-
tia tradeaza 1n esenta complexul de
castrare.. Alte sugestii de acest gen
repereaza ,locul" de drept al scrisorii
printr-un joc de cuvinte. ,Am voit sa
acopar o rusine care se petrece de
atita vreme Tn sinul orasului nostru",
declama Catavencu pe punctul de a
dezvalui totul ; 1in final, spune Ca-
ragiale, ,Zoe fisi descheie corsajul,
une scrisoarea in sin, se Tncheie la
oc", triumfind asupra agresorului ,in-
genuncheat".

Privita din acest punct de vedere (al
scrisorii), comedia este 0 comedie a
erorilor. Ele se declanseaza instantaneu
prin Tncercarile personajelor de a des-
cifra, manipula sau ascunde un obiect
ce pare a avea funestul dar de a-i
,0rbi" pe cei cu care vine in contact,
de a ntoarce planurile pe care si le
fac impotriva lor.

Eroarea cea mai grosolana este con-
fuzia materialist-politieneasca dintre

0 fintrebare pentru noudzecisti

te fascinante Tntr-o_imposibila recupe-
rare” a biograficului. Sau, daca _vrei,
tensiunea este mai_ curind catre radaci-
nile ,scrise” ale bio-grafiei — engrama,
freiajul ca bhaze ale ™ memoriei — decit
catre o fidela ,transcriere”, cu sens te-
leologic. intr-o_anumita privinta, intre-
barea ta pune in discutie chiar ‘esenta li-
teraturii. . Dincolo _de ludicul epistolar,
gestul prin care cititorul este  transfor-
mat in destinatar atesta constiinta acuta
pe care _ literatura post-moderna o are
despre_sine ca (fiind_initial) lectura_ Fa-
miliaritatile fata de cititor disimuleaza ris-
cul. Tmi fabulez biografia si cititorul
fiindca vreau sa Ti ,obiectivez", dar ma

trezesc mereu intr-o postura tautologi-
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scrisoare  si

e si ,hirtia" respectiva. Ti
cade victima

impulsivul prefect care

vrea sa-l ,puna" pe Catavencu ,viu
sau mort.. la pastrare”, ceea ce 0
apropie pe Zoe de dezastru. Perchezi-

tia minutioasa facutd de Pristanda la
focuinta lui Catavencu, dar si subtili-
tatea inchipuita a acestuia din urma
care o ascunde ,in captuseala palariei"
indica acelasi defect de ,optica". Prin
ambiguitatea (ubicuitatea) sa, scrisoa-
rea scapa oricarui determinism. Ca-
tavencu ilustreaza in egalda masura un
al doilea tip de eroare, intuind corect
~importanta extrema" a obiectului, dar
apreciind ~ natura acestuia ca fiind
aceea a unui ,document” ; deformare
desigur avocateasca.. El mizeaza pe
vizibilitatea élizibilitatea) universald a
scrisorii vrind ,s-0 puna Tn cercetare,
ca s-0 vaza oricine-o pofti". Dar lucrul
nu devine semn decit Tn urma valida-
rii sale de catre ceilalti. Intentia sa
ar putea fi operativa Tn conditiile unei
opozitii nete intre dorinta si lege si
sub auspiciile unei instante morale
universale. Dar cum conditiile sint
departe de a fi acestea, tentativa de a
dobindi ,0 arma politica" esueaza.
Catavencu ,vede" doar fata (semnifi-
catul) scrisorii, nu si reversul ei (sem-
nificant). Dovada faptului cad scrisoarea
nu are un_ continut evident — ci de
fiecare data altul, In functie de recep-
tor — este teoria ,_iplastografiei", fa-
bricatd spontan de Trahanache. Acesta
decreteaza ca are de a face cu o ,,imi-
tatie de scrisoare"” tocmai datorita
faptului ca ,pentru_(el) sa vinad cineva
sa banuiasca pe Joitica, ori pe amicul
Fanica, totuna e“. Orbirea sotului Tn-
selat nu este un ,orb al gdinilor", ci
0 ,politica a strutului" ; altfel spus,
ea nu se datoreazd atit virstei, cit ,po-
zitiei" Tntemeiate_,pe moral si Prlnt,lp".
Sa nu uitam ca ,venerabilul prezi-
dent" intruchipeaza in ecuatie Legea.
Discretia cu care el bate la usa sotiei
aratd ci legea, in situatia de fatd, in-
tretine cu dorinta raporturi complexe
si paradoxale. Ea o ignora asimilind-o
tacit pentru a se mentine ,in vigoare",
Tn interiorul triunghiului conjugal,
pastrarea  aparentelor  indeparteaza
orice pericol. Singura amenintare este
cea a unui ,scandal”, dar coerenta
triunghiului o neagda, transformindu-1
pe Catavencu Tn potentiala victima.
Caci, din moment ce cuplul Zoe—Tipa-
tescu functioneaza intr-un soi de iner-
tie a candorii, ,venerind" legea care 1l
protejeaza patern, adulterul se ignorg,
se ,legalizeaza" sublimindu-se ca pro-
tocol domestic-incestuos.

Singura pentru care scrisoarea are
realitate — oferindu-si reversul — e
Zoe. Efectul mortal pe care 1l produce
~pierderea” (instrainarea) i se releva
ca figura a Destinului ; ,0 nenorocire
grozava". Desi compusa din clisee,
anticiparea... ,cum or sa-si smulga toti
ziarul, cum o sda ma sfisie, cum or sa
riza" implica in profunzimea fantas-
mei identitatea dintre scrisoare si pro-
priul corp. ,Scandalul" pe care l-ar

ca : aceea de lector (la rindul_meu) de-
pendent de Lector, adica de Celalalt. »A-
cest Lector — nedeterminat, tacut, ,ab-
sent” — se ascunde in_spatele _,micului”
meu santaj epistolar. Daca 1l interpelez,
individualizez, numesc etc. e semn ca
trebuie_sa reduc o tensiune negativa, a-
lienantd. Citindu-1 pe Mircea “lvanescu,
intelegi ca gesticulatia ,epistolara”™ de-
plinge” si marturiseste structura —acestei
scriituri’ ,gaurite” de lectura Celuilalt, a
scriitorului deposedat de un text ,citit"
inainte de a fi produs si expediat.. Semnul
acestui esec e chiar necesitatea de a re-
peta mereu ,scrisoarea” ! Daca ,obiecti-
varea" ar. relsi, reusita ar fi echivalen-
ta cu o sinucidere. lata de ce. rezumind,
cred ca literatura Tncepe acolo unde se

termina cimpul scrisorii si ca orice su-
prapunere a lor (retoricd) trideaza a-
ceasta diferenta. (0O.V.)

declansa publicarea in atmosfera de
fanatism al birfei din micul oras de
provincie capatid proportiile unei lapi-
dari de rit ancestral. Tn scena delibe-
rarii sau in cea a ,explicatiilor" cu
Tipatescu, bovarismul eroinei atinge
parcd o staturd raciniana. ,Ca 1n fata
unei inspiratii”, confruntata cu _imi-
nenta mortii, Zoe intelege inconsisten-
ta jocului politic : ,Trebuie sa alegem
pe Catavencu. Nu mai Tncape vorba,
nu mai e vreme de stat la ginduri®.
»-Si-apoi, mai la urma, Catavencu
poate fi tot asa de bun deputat ca
oricare altul". Este decizia salvatoare
Erin care, 1n fond, cistiga ,pariul”.
xpusd, dorinta triumfa paradoxal in
momentul in care se identifica cu do-
rinta Celuilalt (desigur, alegerea lui
Dandanache pare sa conteste aceasta
victorie Tn masura in care alesul este
un Catavencu ,la patrat” dar o con-
firma in realitate pentru ca dintre toti
el este cel mai putin o persoana; el
sparge nhorma comicului  atingind
treapta abjectiei si grotescului medu-

zant ; aparitia sa domoleste micile
spasiuni”  nu atit prin impartialitate,
cit prin caracterul de epifanie nega-
tiva...).

Tn "progresia piesei, dincolo de ras-
turnarile = de situatie, se Tntrevede o
inversiune mai subtila si mai spectacu-
loasd in acelasi timp. Aceasta are loc
la nivelul opozitiei naturale ,barbati/
femei" care, initial Tngrosata de codul
mic-burghez al ,onoarei", ,respectabi-
litatii" (,avem ceva politica de discu-
tat intre barbati"; ,de, damele nu
Tnteleg intotdeauna meritele si calita-
tile morale ale barbatului"), e ulterior
depasita prin masca. in scena cu Tipa-
tescu, Zoe aplica initial retorica femi-
nitatii dezarmate cerind sa fie ,ju-
decatd”, evocind angoasa prin care
trece, dar atunci cind i se propune so-
lutia romantios-bovarica a fugii Tm-
preuna isi readuce brutal la realitate
amantul : ,Esti nebun ? dar Zaharia ?
dar pozitia ta ? dar scandalul..?". Ea
transforma santajul lui Catavencu in
santaj sentimental Tndreptat Tmpotriva
[ui ,Fanica", apoi Tn amenintare fa-
tisa. Acel ,Zoe, Zoe, fii barbata !“
aparent gratuit, semnalizeaza viriliza-
rea tot mai accentuata a eroinei, du-
blatd de feminizarea simetricd a opo-
zantilor. in timp ce Zoe abordeaza tot
mai decisa jargonul electoral (,cine
luptd cu Catavencu lupta cu mine",
-eu te aleg, eu si cu barbatul meu",
svom lupta contra guvernului ! etc.),
Catavencu da semne vizibile de iste-
rie: ,nu inteleg pentru ce intre doi
barbati.. sa mai Tncapa astfel de
mestesuguri si rafinarii de maniere,
astfel ‘de tirade distilate” — Ti replica
Tipatescu. Tn final, invins, el ,face o
scend" sanctionata ca atare de Zoe:
~Scoala-te, esti barbat, nu ti-e ru-
sine ?“. Pedeapsa care ii este rezerva-
td — aceea de a conduce banchetul
electoral in chip de maestru de cere-
monii — desi sublimatd, indica precis
caracterul asexuat (de mascarici-
eunuc) al personajului. Aceste accente
confirma faptul ca Zoe este pe punctul
de a-si re-incorpora obiectul pierdut

al dorintei, de naturd, o aminteam,
falica.

Dincolo de ,justitia poetica" a dez-
nodamintului  (relevata dealtfel de

Calinescu), cea de a doua interventie
a Cetateanului marcheaza prin eviden-
ta unei repetitii coerenta secretd a ha-
zardului. Intim corelat scrisorii, acest
personaj este sortit sa ramina din per-
spectiva analizei traditionale un sim-
plu instrument sau un simbol transpa-
rent. Tn perspectiva ,economica” nsa,
dubla sa calitate de ,alegator” si ,fost
impartitor la postie” nu poate scdpa.
Pe fondul inocentei (inconstientei)
sale, Cetateanul materializeaza, perso-
nifica chiar circuitul scrisorii, fiind,
daca vreti, 0 aparentd pe care Si-0
acorda semnificantuil. ,Turmentarea"
promoveaza o logica impecabilda, o ri-
goare a codului postal in care sintem
Obligati sd vedem suprematia _sinta-
xei : ,,Si de-atunci, care va sa zicg, eu
dau scrisoarea dupa andresa. Daca nu
gasesc andrisantul, scriu pe ea cu plai-
vaz «andrisantul necunoscut», ori
«nu se afla», ori -mort»". Evident, in
cazul de fata (,andrisantul cu domi-
ciliul cunoscut"), el ,nu putea" actiona
altfel.

Oricit de putin moral (de automat,
de strict profesional), reflexul Cetatea-
nului  exprima oracular ,morala"
piesei. Se confirma astfel, ironic de-
sigur, titlul — o scrisoare este ceea ce,
prin definitie, nu poate fi ,pierdut”.
Deturnata, instrainata temporar, ea se
intoarce dupa oricite avataruri la des-
tinatar. Mai mult, actioneazda malefic
asupra celor care vor sa intre n tpo—
sesia ei, asa cum sugereaza jocul for-
melor lui ,a pierde" din final : ,D-le
Catavencu, al vrut sa ma pierzi pe
mine si te-ai pierdut pe d-ta“; ,Mi-ai
pierdut scrisoarea_ (.) _esti un om
pierdut”. Tn buna traditie comica,
agresorul Tsi Tnsuseste aceasta Tnvata-
tura : ,Sunt in adevar pierdut”..
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Cwmmtema pamintului«

99'-' ine a vazut-o o datd nu o
mai uita. O momiie ciopuia in piatra
care ar inchipui o femeie goala ce sade
cu adevarat foarte cuminte in capul oa-
selor cu genunchii si bratele zgribulit
strinse, n atitudinea unei fiin'ge cuprin-
se de frigul eternitatii, probabil destul
de urfta, cu ochii mici apropiati,
de-abia crestati pe o figura asimetrica
modelatd cu o sugestiva naivitate de
primitiv, ochi care nu privesc in afaira
ci Tnauntru, Tn misteriosul infinit din
launtru. Ai zice vreo divinitate ciudata
gasita sub darimaturile vreunui templu
antic...Din 1910, anul primei sale ex-
puneri in public, si pina n prezent.
Cumintenia pamintului a suscitat co-
mentarii extrem de diverse. Paca Vla-
hutd, scriind rindurile de mai sus —
unul din cele dintii texte critice consa-
crate lucrarii — se straduia sa tilcuias-
ca statuia printr-o lectura directa a for-
mei, multi alti exegeti de-a lungul
timpului au nadajduit sa-i poata expli-
ca geneza identificind natura ambien-
tului cultural pe care ea parea sa il
evoce predominant : folcloric, mitologic,
magic, arhaic etc. Prin pozitia ei, Cu-
mintenia pamintului 7i sugera bunaoara
lui lonel Jianu repaosul tarancilor ro-
mance, calmul ior resemnat. Barbu Bre-
zianu o vedea drept o ilustrare a temei
-atasamentului fata de tarina care n-
tr-un fel nu este decit trupul stramosi-
lor". ,Imagine a omului generic, scria
George Oprescu, si a conditiei sale cos-
mice". lon Pogorilovschi chema privito-
rul sa si-o inchipu e mi.-o imaginara
»arca a lui Brancusi. tronind parca 1in
mijlocui animalelor”, siimnd Cuminte-
nia Tntr-un spatiu al izbavirii de na-
prazna diluviului. Petru Comarnescu si
Dan Grigorescu au Tntrezarit o aluzie la
traditia_caloienilor, a pépusilor de lut

lamadite de tarani si destinate ritua-
urilor magice de invocare a ploii. Pe-
tru Comarnescu o considera sl un sim-
bol al gindirii incipiente, relevind sur-
prinzatoarea nrudire a sintaxei plasti-
ce retinute de Bréancusi cu cea a sta-
tuetelor neolitice — Tn speta cea a Gan-
ditorului de la Hamangia — descoperi-
te de arheologi citeva decenii mai tar-
ziu. Nina Stanculescu, la Tnceputul ani-
lor '80, vedea in ea acea ,cumintenie a
pamintului dinainte de om, careia tara-
nul roman 1i spune «fire- si careia i se
integreazd, ascultind-o in sfatosenie si
trdgind-o cu sine In frumusetea tutu-
ror realizarilor sale de artd". Alti au-
tori, roméani sau strdini, au propus ra-
portari la creatii analoge stilistic din
arta iumii. Fervorii comparativismului
1i datoram, ca rezultatul cel mai nota-
bil, posibilitatea, de a aprecia potentia-
la universalitate a sculpturii. E ca si
cum Cumintenia pamintului ar fi putut
sa se nasca oriunde, 1n orice colt al
Terrei. Un bilant al acestor ipoteze este’
interesant de retinut pr.n aria de cu-
prindere implicata. ,Zeitatile Egiptului
arhaic si ale Asiriei, nota Dan Grigores-
cu Tntr-un studiu recent, unele reflexe
ale iconografiei indiene si ale celei
oceanice (preluata, s-a spus, prin inter-
mediul picturii lui Gauguin), chipuri
miceniene si tracice, ettaie .precolum-
biene si aie artei negre, toate au fost
evocate pentru a Tnecica sa lamureasca
taina operei brancusiene...". Barbu Bre-
zianu constata, acum cincisprezece ani,
ca ,nu s-a ajuns nca latelucidarea mis-
terului acestei lucrari”,1 afirmatie ce
pare a ramine valabila pina Tn zilele
noastre.

Critica a surprins Tn mod neindoielnic
0 parte din semnificatiile reale ale sta-
tuli, fara a izbuti sa impuna o inter-
pretare hotaritoare. 0 imagine a Tntre-
gului. Inexpugnabila indefinire a Cu-
minteniei pamintului... Oare Brancusi a
dorit-o astfel? Reiterarea esecului nu
tradeaza mai curind prezenta viciantd,
undeva la temelia demersurilor fonda-
te pe analogii, a unei premise false ?
Artistul ce refuzase sa 1l imite pe Ro-
din, desi 1l admira ca pe un mentor, si
aceasta deoarece se simtea a fi el Tnsusi
creator, nu se putea la-n tentat sa-i
copieze pe bastinasii nolinezieni sau
africani, la limita ni-i Uilar pe taranii
romani, iar daca ar fi ! o, lucrarii
i-ar fi fost imediat 1'-h- 0o masurd
de originalitate inferroar ' celei de care
s-a bucurat din prime ,Forma,
spunea Brancusi, ca rentiu a sublinia
caracterul autocentrat r] -restiei sale,
este 0 moneda pe care c om de ge-
niu o bate cu efigia sa. Cind moneda
reuseste ca sa circule, s opul artistului
a fost atins". Din acest punct de ve-
dere. se poate prasupune ca Vlahuta
identificase dintru in”onirj o cale mai
dreaptd. Ce avea sa fi« continuata pes-
te ani, intre altii, do Com+~ntin Noica.

Cu scrupulozitatea salubra a filozofului,
Noica se intorcea spre analiza lucrarii
nsasi : , Tot ce se afla in partea stinga,
noteaza el, apartine naturii brute si
primitivismului. Dimpotriva, Tn partea
dreapta a sculpturii totul devine civili-
zatie si_umanizare. Parul in stinga pare
acela ai unei africane, in dreapta al u-
nei pariziene. Ochiul sting, cu o pata
pe pupild, abea reuseste sa Tntrevada
ceea ce 1i este necesar unei brute, pe
cind celdlalt are o privire perfect uma-
na. Lipsa urechii 1n partea dreapta
pare a Tnabusi zgomotele Iumii din
afara si este un semn de inferioritate al
acestei fiinte umane. isi tine sinul drept
cu mina stingd pentru ca vrea probabil sa
1l ascunda. Daca privim mai bine a-
ceasta figura, vedem ca o ciudata deve-
nire o insufleteste, o devenire pe care
artistul a stiut sa o Tnscrie Tn mod foar-
te subtil, fara nici-o deformare sau
dezechilibrare in identitatea ei umana".
Existenta celor doua planuri distincte
ale sculpturii si relevarea scriiturii
LSubtile”, atente, contrastind cu aspec-
tul frust al compozitiei, constituie ob-
servatii esentiale. Tn rest Tnsa, Tnrudirea
morfologica cu idolii arhaici ramine
precumpanitoare, fixind statuia Tntr-un
timp al incremenirilor, strdin de orice
idee de devenire, Tn sens ascendent.

La majoritatea analizelor, dialectica
argumentarii rezerva totusi, surprinza-
tor, prea putin loc confesiunilor artis-
tului Tnsusi.  ,Cumintenia pamintului,
spusese Brancusi. a fost Tncercarea mea
de a da de fundul oceanului cu degetul
aratator (incercarea de a atinge vechi-
mea, arhaicul), caci mi-a fost prea mare
spaima cind l-am ridicat valul... Fe-
meia nu trebuie niciodatd dezvaluita...
Isis trebuia sd ramina acoperitd sub
cel putin unul din cele sapte valuri ale
frumusetii sale, sub cel al misterului
— care 1i oferd si pretuirea si_nemuri-
rea. Cumintenia pamintului a fost pen-
tru mine ceea ce este cu mult mai adinc
femeia, dincolo de psihologia Dumnea-
voastra". S-ar fi putut rosti artistul cu
mai multa claritate asupra intentiilor
sale ? Fiecare nou pas era urmarea fi-
reascd, logica a celui precedent. Doar
ca pasii erau ai unui urias. Dobindeau
sens doar priviti de departe, de sus, ca
din zbor. lar zborul spre care ne in-
demna artistul era si 0 sdgetare prin
timp. Sa ne apropiem cu sufletul curat
de Cumintenia pamintului, asa_cum te
apropii intr-un templu de_un idol ex-
pus in altar, Tncercind sa razbatem spre
tilcul statuii : Femeia vegheaza imobila,
enigmatica, asemeni parca unui sfinx,
strajuind intrarea spre alte lumi. Poate
ca ea Tnsasi este poarta si drum pe-
lerinului ce cunoaste parola sacra. lar
tinta pentru cei alesi, Tncununarea ca-
[atoriei, nu pot fi decit ochii, aceia ca-
rora le-a fost dat sa vada adevarul. Spre
faptura noastrd, hipnotic, de ce cauta?
De ce ne tintuieste cu priviri de sarpe?
De ce ne soarbe osmotic Tn trupu-i de
piatra ?... Radacini si ramuri pline de
sevd, cuprindem domnind universul.
Vom afla, vom afla izvorul luminii, cu
cei ursiti sa guste d.n licoarea vietii.
Vom primi botezul tariei. Vom fi mari...
lata-ne n templu, stind cu fata Tndrep-
tata, rugi:étor,_spre statuie, iatd-ne n
templu. Femeia vegheaza imobila, enig-
matica, asemeni parcd unui sfinx, stra-
juind intrarea spre alte lumi.

Genunchii strins lipiti ai Cuminteniei

amintului se ridica de-abia pina. la

aza sternului, desi la un om normal,
asezat intr-o postura identicd, ei ar tre-
bui sa ajunga pina aproape de umeri.
Proportia transgresata resuscita in con-
ztemporaneitate imaginile erodate de
timp ale totemurilor arhaice. Pura in-
timplare, credem, la un artist cu mobi-
luri estetice eminamente constientizate;
revelatoare nsa prin ricoseu a profun-
dei coerente semantice a artei, primiti-
ve. Brancusi nu imita, din simpld afi-
nitate pentru exotismul auster, idolii
cicladici, ci Tsi faureste propriul lui
limbaj al formei, descoperind uneori
cu uimita bucurie ca solutiile sale fuse-
sera deja identificate si utilizate fecund
de obscuri artisti anonimi cu_secole n
ufma. Comprimarea liniei picioarelor,
mai ales cea a gambelor, creeaza im-
presia ca statuia este vazuta de sus —
chiar atunci cind o privim din fatda —
facind-o sa gliseze de-a lungul liniilor
de fuga ale unui pian oblic descendent
si sa-si contracteze progresiv, prin con-
tagiune, ansamblul dimensiunilor pe
care ntr-un prim moment le Tntregis-
tram ca monumentale. Facind-o, asa-
dar, sa gliseze indefinit, poate spre
~fundul de ocean" spre care artistul do-
rise sd ne poarte gindul. Compozitia
este probabil rodul unei cautari asidui,
meticuloase de elaborare a formei com-
plexe prin articulare judicioasd, la fie-
care nivel, a unor elemente marcate
semantic pentru a desemna Tntregul.
V. G. Paleolog remarca, de pilda, sale-

le late si sinii nevirginali ai sculpturii,
precizind : ,,Cumintenia pamintului este
femeie". Brancusi Tnscrie atari indicii
Tn constructia statuii, pretinzind de la
noi capacitatea de a le descifra.

Daca Tnsa mina stinga ascunde din pu-
doare sinul drept, cum presupunea Noi-
ca, miinii drepte, ce sustine cotul mfiinii
stingi, nu i-ar reveni practic nici o sem-
nificatie. La o opera de exceptie, ca in
cazul de fata, faptul este improbabil,
caci echivaleaza cu o scapare din par-
tea artistului, a cdrei consecinta directa
s-ar traduce printr-o diluare a mesaju-
lui general. Vlahuta remarcase perti-
nent zgribulirea bratelor. Nu avem de-a
face cu imaginea placida a unei taranci
ce sta eu bratele incrucisate pentru a
Tncarna — precum ajungea sa o0 declare
Noica Tn urma unei analize etimologico-
filozofice a titlului lucrarii — o anu-
mita forma a linistii", specifica spatiu-
lui nostru cultural. Tinuta rigida, nere-
laxata a trunchiului, capul retras intre
umeri, exorbitarea ochiului sting incLca
pregnant o stare de acuta angoasd, de
crispata autodefensiune. Tnsasi pozitia
ghemuita a femeii ar putea fi interpre-
tata convergent ca exprimind o tenta-
tiva de aparare in fata unui mediu ostil,
prin adaptarea reflexa a unei posturi ce
permite minimizarea suprafetei de con-
tact a corpului cu lumea Tnconjuratoa-
re. Oare barbia stearsa a Cuminteniei
nu este menita sa indice un personaj
lipsit de vointa, iar capul bolovanos 0
faptura senzuala ? Si de ce am crede, in
definitiv, ca sculptorul a sfarimat nasul
statuii doar pentru a-i sublinia ,vechi-
mea". Cita fada, grosierd naivitate pre-
supune un aremenea 'joc — de necon-
ceput la un artist de talia lui Brancusi
— din moment ce placuta de pe soclu
desemeneaza inconfundabil autorul si
opera ca apartinind lumii noastre. Mu-
tilarea aceasta nu induce mai curind
ideea de ultragiu ? Indubitabil corobo-
ratd. de altfel, de izbiturile ce se dis-
ting pe fruntea statuii, intre sprintene,
mici cratere realizate probabil cu un
dorn ascutit, parabole ,plastice” poate,
a loviturilor sortii ?

Futem anticipa cd nu sintem confrun-
tati cu o compozitie abstractd, figurind
un personaj anonim. Reperele identifi-
cate pina acum sint prea concrete pen-
tru aceasta. S& nu ne pierdem rabda-
rea. Clipa revelatiei s-ar putea sa fie
aproape. Cum findeobste identitatea u-
nui individ se contine condensata in
expresia cehilor, este plauzibil ca
Brancusi sa fi rezervat redarii privirii
rolul de a ne dezvalui hotaritor intentii-
le sale. Este nevoie sa ne eliberam de
complexele de admiratie servila, sa
imprimam contemplarii noastre can-
doarea, lipsa de prejudecati ale copi-
lariei pentru a realiza neabatut ca fi-
gura Cuminteniei pamintului este nu
doar ,destul de uritd", cum o gasea
Vlahuta, ci superlativ pocitd, si aceasta
in primul rind datorita ochilor, ampla-
satl unul mai sus si altul mai jos n
cuprinsul fetei, asa cum nu se ntimpla
decit Tn cazul unui craniu diform, mon-
struos. Licenta de reprezentare 1l
determina insensibil pe privitor sa e-
vite planul frontal al statuii, sd pre-
fere anume unghiuri piezise, capabile
sa_restabileascd, aparent, orizontala o-
chilor. Nu fintimplator fotografii pri-
vilegiaza n ilustratii semiprofilul sting.
al Cuminteniei, ce satisface aproape
deplin aceasta exigenta. Tn semiprofi-
lul drept, contrastul dintre ochiul sting,
larg cascat, si cel drept, pare-se pe ju-
matate sau chiar complet inchis, se ac-
centueaza si_invita la corelarea cu ab-
senta urechii drepte. Nu este aceasta
0 maniera de a preciza ca femeia fi-
gurata de Cumintenia pamintului aude
si vede doar_pe jumdtatea stinga ? Ca
partea stinga este singura ce —trebuie
contemplatd, deoarece insasi statuia re-
prezinta... ipostaza stingd a unui anume

ersonaj de legenda ? La Capul de
ata, o sinteza de o forta rar Intilnita
a fizionomiei tipice a indaratniciei, a

Tncapatinarii rele, ochiul drept aparea
deasemeni inchis, Tn timp ce cel stTng
se mijea tdios si rece. Sa fie o simpla
coincidenta ? Am putea presupune ca
palma stinga atinge marul sinului drept
nu din sfiala castitatii, ci sub imboldul
irepresibil al poftei. Si c& la rindul ei,
mina dreapta prinde cotul bratului
sting ca pentru a reverbera, conden-
sind-o la un dialog al laturilor corpu-
lui, ecourile dramei din Eden, a vino-
vatei solidarizari a lui Adam cu Eva
n contra vointei Creatorului. Nimic
mai tragic decit imaginea acestei fiinte
pierdute in solitudinea ei cosmica, ni-
mic mai groaznic decit spectacolul a-
cestui trup Tmputinat, mu tiFIu stigma-
tizat pentru a denota faptul prabusirii
noastre din paradisul vegetarii natu-
rale. Brancusi foloseste textul mitului
ca pe un instrument pentru a cerceta
fondul spiritualitatii noastre. Si cerce-
tind, ceea ce afla 1l inspaiminta. ,Fe-
meia nu trebuie niciodata dezvaluita..."
De unde aceasta subitd teama ? Cine
este aceasta faptura si de ce ,pretui-
rea" pe care i-o acordam, cum subli-
niaza Brancusi in marturia lui, este
conditionata de intermedierea valului
protector ? Pentru cd, sopteste artistul
Infricosat, fiinta de lumina_ce va fi a-
lungata din Paradis fiindca a savirsit
pacatul trufiei, acela de a vrea sa urce
deasupra Atoatefacatorului, nu este
Lucifer ci Eva. ldeea incoltise pentru
rima oarda in mintea lui inca de cind
ucra la bustul Orgoliului, dar deve-
nise de sine statatoare de abia mai tir-
ziu ; Cumintenia  pamintului ,e hida
ce sade sub pamint si se hraneste din
trupurile mortilor”, scria Dr. Alexan-
dru Olaru intr-un text datind din 1969,
pe nedrept respins de critica, primul,
pe cit se pare, ce prezenta Cumintenia
pamintului ca studiu.al unui personaj
eminamente negative *. Capul de fata,
atit cit putem judeca dupa fotografia
ramasa, continea deasemeni, magistral
prelucrata, Tn contorsiunea serpuitoare
a gitului, balansul si sfichiuirea prin
aer ce compun atacul unei vipere. Sa
nu ne pripim in a-1 acuza pe artist de
calomnie. Toate atacurile contra femeii
semanate cu mai mult sau mai putina
metoda Tn iudaism, crestinism, isla-
mism, teoriile zoroastriste cu privire la
bipartitia Creatiei ntre bine si rau,
glosele " taoiste despre atributele pozi-
tive ale elementelor yang-masculine si
despre atributele negative ale elemen-
telor yin-feminine afirma_de-a lungul
mileniilor, cu o cutremuratoare con-
secventa, acelasi lucru. Brancusi .re-
constituie meticulos elementele acuzei,
asemeni_unui jude nerabdator sa in-
tregeasca dosarul unui proces, dar pe
masura ce Tnainteaza in lucru Tncepe
sa se nduioseze de soarta ,vinova-
tului”, de cruzimea pedepselor si es-
camoteaza finalul dramatic al osindirii,
transferind tot discursul intr-un lim-
baj propriu copilariei : Vedeti voi fetita
aceasta ? pare a spune el ca si cum s-ar
adresa altor copii pentru a le da o
pilda. A fost foarte rea si de aceea a
cazut de si-a rupt nasul si si-a umplut
fruntea de cucuie. Daca era asculta-
toare, nu patea nimic si ar fi putut sa
se joace sl ea cu voi. Dar asa, Taticul
ei, ca s-0 Tnvete minte, a urechiat-o,
altfel spus i-a_rupt urechea si a tre-
cut-o la colt. Si acum, uitati-va la ea,
e.. cumintenia pamintului !

*) ,Hida"”, dupa cum se Tntelege, nu poate
fi decit Moartea. V.G. Paleolog, folosind in-
terpretarea Doctorului Alexandru Olaru,
reusea pasul decisiv, sa identifice persona-
jul : ar fi vorba, sustine el mai intli, de o
stra-strabunica a Evei (sic !). Revenind, Tn
Tncheierea volumului pe care il consacra
operei de tinerete a lui Brancusi, el scrie:
....matca de repulsie a Cuminteniei pamin-
tului, a facutului vinovat de durere si de ru-
pere si de desfacere de MINTEA UNIVER-
SULUI care e cumintenia lumii a fost Tn-
truchipata de Brancusi in aceea a pamin-
tului”. Argumentarea este Tnsa confuza si
nu a reusit sa se impuna.

Matei G. Craciun



plastica

ntre traditie t$i avangarda

utini artisti au cunoscut Tnca
de la inceputul carierei lor recunoaste-
rea publica, asa cum s-a intimplat cu
ceramistul Costel Badea. Probabil ca si
sociabilitatea lui antrenantd sa fi con-
tribuit la rapida penetrare Tn masa iu-
bitorilor de arta a creatiei, numele sdu
devenind de timpuriu un punct de re-
ferintd in artele decorative romanesti
contemporane. Sa adaugdm la aceasta
si laborioasa cariera didactica, gratie
careia aveau sa se afirme serii intregi
de discipoli valorosi, constituiti astazi
ntr-o adevarata scoald a ceramicii ar-
tistice romanesti. Dar, cind vorbim de
creatia lui Costel Badea, singurul crite-
riu operant este valoarea. Popularitatea
artistului este decisa. Tn acest sens, de
constanta valorica a demersului  sau
creator. Nu face parte din categoria ar-
tizanilor prolifici, industriosi. Simtul
unicatului ,al operei cu individualitate
distinctd este cel ce decide in atelierul
artistului. De aceea, cele mai multe din-
tre lucrarile lui Badea au un pronuntat
caracter decorativ. Dar nu un decora-
tivism inert, adiacent celorlalte elemen-
te existente intr-un ambient, ci unul
derivat dintr-un accent incitant, inteles
ca un factor de reordonare estetica a
spatiului si a volumelor Tnconjuratoare.
Pentru ca, Tn tot ceea ce are ea mai
bun, creatia artistului se defineste prin
originalitatea viziunii plastice, care este

una de adincire a particularitatilor rea-
lului. Formele pe care le imagineaza nu
contrazic logica universului material
existent, dar 1l Tmbogatesc cu plasmuiri
ale visului, ce dau o vibratie aparte si

muzica

Patimile
dupa TVRL

Si i-a zis lisus ucenicului Sau :
»Deschiae-ti ochii si inima, nu mintea“

Rastignirea muzicii pe text.

Asa crestin imperfect cum sint, ma
rog lui Dumnezeu ca textierii de mu-
zica usoara si compozitorii aferenti lor
sd nu prinda gust, cum dau semne,
pentru zona sacrului. Conservele pe
care se afla chipul Giocondei ne sint
prea de ajuns.

O Golgota de sunete. Pansmusik de
Oskar Loerke descoperit mie prin Ste-

fan Aug. Doinas. LEl cintd, lumea,
dulcea, vesperala"...
De la extraordinarul Farcasu la

Gheorghe Zamfir si, fara ezitari, inapoi
la primul cu regretul c& Tn ce-1 pri-
veste pe naistul nostru de azi ajuns si
ca ,poet” pe la Chisinau, faima a luat-o
binisor Tnaintea ,obiectului". Sint ac-
ceptabili, poate, doar cabotinii de geniu.

Tele-revolutionari si tele-credinciosi.

Corul Madrigal, cu muzici altadata
doar pentru export, ne reinfiaza. Ossana
— in excelsis — deo —

Sunet fundamental, dezgolit, poros,
imens. Clopotele din Dealu Mitropoliei,
n apropiere, cordon de soldati care
apara — ce apara ? — Centurionii se-
colului XX.

Nu-mi amintesc ca lisus sa _fi spus
vreun cuvint despre muzicd Dupa

Insomnia de A. Dohotaru (un steag fara
stema ca un giulgiu {)/rea scurt peste
amintirea teatrului TV de aitadata), O
lacrima dc fatd de losif Demian. Sec-
vente care-mi taie respiratia. Suksinie-
ne. Deci, se poate. Stiam ca se poare.
Si aproape nici un pic de muzica. Am
observat abia spre sfirsit.

»T0t ce apasd trebuie si devina mai
usor, orice corp trebuie sa devina dan-
sator, orice spirit-pasare”. (Nietzsche).

Ceremonia sfintirii Ateneului. Si tot
ca o oficiere, seara, Oratoriul bizantin
de Pasti de Paul Constantinescu. Ce
grivile iu sa dispui_de voci ca ale lui

heorghe Rosu si Dan Zancu. in pri-
mul rind ei. Daca nu m-as teme de
adjectivele mari, as zice ca au fost per-

sensibila realitatii Tnsdsi. Tn aceasta
aventura a metamorfozelor continue re-
zida poezia experientei artistice pe care
ne-o propune Costel Badea. Spunem a-
ceasta, Tntrucit in imprevizibila poetica
a formelor pare sa fie punctul forte al
creatiei artistului. Fireste, problemele
legate de tehnica modelajului, a glazu-
rarii, a arderii péminturilor si toate ce-
lelalte apartinatoare mestesugului Tn
sine, Tngaduie prea putine inovatii, desi,
si Tn aceastd privintd maiestria artistu-
iui, personalitatea IUi creatoare 1si pun
pecetea Tn mod evident.

Este suficient sa ne rezumam, pentru
a ilustra asemenea calitati, la obiectele
concepute de-a lungul carierei sale cu
functie utilitar-decorativa, de la pla-
touri si patere la vaze si aplice; nu
foarte numeroase, dar Tn module semni-
ficative definind o solida cultura plas-
tica si o versatila manualitate in elabo-
rarea formei. Elementele traditiei au
fost, Tn viziunea sa. Tncorporate in con-
structii  moderne. Calitatile materiei
prelucrate, ale lutului, au fost exploa-
tate pina la maxima lor Tmplinire 1n-
tr-un contur expresiv. Plasticitatea spe-
cifica a pamintului modelat este pusa
in evidentad prin interventiile artistului,
accente simple (fracturi, pliuri, aglome-
rari, suprafete lise si aspre Tn alter-
nante ingenioase etc) care sporesc ex-
presivitatea formei si, totodatd, decora-
tivismul ei. Tn acest sens, Costel Badea
se dovedeste a fi un desavirsit minuitor
al secretelor mestesugului, dublat de un
rafinat cunoscator al traditiei ceramice,
atit pe filiera folclorica, cit si pe cale
pultural-istorica. O atit de bogata si de
diversa mostenire artisticad (acest mes-

mr'r'rss’ ..M «ng.j.u.uff'a

fecti. Ca personaje. Cu doar gesturile
minime de-a intoarce paginile partitu-
rilor. Cred ca am descoperit lumii cres-
tine — si nu numai — o lucrare muzi-
cala ce avea viata lunga.

Ma& obsedeaza pina la enervare titlul
unei eseu de Doinas ,Logos si melos".
Poate prea dulcea eufonie...

Din_nou clopotele si poemul lui Poe
Tmi zangane asurzitor ferestrele. Bells
bells bells

O propozitie simpla care pina nu
demult ar fi fost cenzurata: T a biserica
luterand, Messias de Haendel a sunat
imperfect si sublim. Poate ca-i doar un
vis, TImi zic si revad cu spaima fantoma-
sosie a fostului ,,conducator".

..logos si melos...

Nu demult am inventat/scris un
cuvint urit. N-are zi libera bietul diavol
nici In zilele Pastilor! Ma linisteste
gindul c&, daca e ceva adevarat in vo-
iosenia lui (a cuvintului), s-ar cuveni,
poate, sa fiu iertat.

..10gos...
Am sa-mi interzic citatele —
Voi cita doar din mine
Bells
bells
bells

Valentin Petculescu

tesug-artd este unul dintre cele mai
vechi din istoria civilizatiei) este prin
ea insasi 0 sursda inepuizabila de cer-
cetare fertila, fara de care nici cel mai
inventiv spirit nu se poate manifesta in
deplind libertate. lata de ce in creatia
ceramica a lui Badea rolul fanteziei
este, dupa opinia noastrda, semnul unei
spiritualitati de veritabila extractie cul-
turald. De aceea, multe dintre lucrarile
lui din ultima perioada au consistenta

constructiilor baroce din imageriile lui
Jeronimus Bosch sau din alegoria can-
temiriand a istoriilor ieroglifice. Aici
isi demonstreaza artistul forta de sin-
tetizare expresiva si capacitatea de a

t.V.

Viata
post — mortem?

Q. vx .
a lasam de-o parte surpri-
zele neplacute ce nu puteau lipsi din-
tr-un program de ,varietati" cuprin-
zind, in trei zile succesive da—16
aprilie), peste douazeci de ore de emi-
sle, sa uitam dansatoarele n ciorapi
negri de matase si opincute (folclor,
vezi bine ! de ce nu e consultata, cind
se fac asemenea transmisii, si admira-
bila specialistd a televiziunii Marioa-
ra Murdrescu ?), sa trecem peste mici-
le triumfuri ~postume ale Cintarii
Roméniei (ne-am procopsit si cu ver-
suri ale bardului  preferat de tiran,
stupidul Vasile Militaru) si, nu fara
a-i felicita pe realizatorii emisiunilor
respective (pe primul loc, din nou,
Cristian Topescu), sa ne oprim la
doud momente Tn care a stralucit in-
teligenta convorbirilor. Doua inter-
viuri.

Cel dintii a fost acordat, lui Emanuel
Valeriu, de catre lon Tiriac. Dupa ce
a recunoscut cd Intr-adevar (inter-
vievatorul avea dreptate) ideea vechiu-
lui regim cad nici un om nu e de nein-
locuit miroase a singe, Tiriac a tinut
sa faca precizarea ca el nsusi, ca
sportiv, putea fi totusi Tnlocuit; Ilie

astase, nu, cu nici un chip. Sigur ca
modestia lui Tiriac e exagerata, sigur
ca un om si un sportiv ca el a fost
si este de neinlocuit in orice tard a
lumii, dar fraza sa nu era ,jucatd",
ci — In mod paradoxal — expresia
unei mindrii totalizatoare : Tiriac nu
e totusi numai sportiv. Tn sprijinul
acestui gind al sau, marturisit cu
onestitate (Tiriac e un as in ce pri-
veste bunul-simt) vine si afirmatia sa
zguduitoare (,Cel mai important mo-
ment din viata unui sportiv ? Moar-
tea."), afirmatie pe care tenismenul a
argumentat-o aratind cit de impor-
tant este ca, la o anumita virsta, cind
epoca marilor performante proprii s-a
incheiat, sportivul sa fie pregétit sa-si
continue — postmortem — drumul in
viatd, raminind sau nu aproape de
terenurile de sport. lon Tiriac a ales,
nu fara a Tntimpina piedici, lumea oa-
menilor de afaceri, iar In momentul in
care Romania de azi a avut nevoie de
el, a revenit nu ca un dulce suporter
sentimental, dispus sa spund vorbe de

mingfiere, ci ca un ins in stare sa
ajute la redresarea economicd a tarii
sale. El face o observatie de psiholo-

unifica tendinte stilistice diferite intr-o
matca unica, pe deplin individualizata.

Unde se Tncheie citatul cultural si
unde Tncepe discursul plastic original
este greu de delimitat. Dar rezultanta
obtinuta este o creatie care raspunde,
cel mai adesea stralucitor, unor coman-
damente estetice de Tnalta tinuta. Cos-
tel Badea dezvoltd, pe acest plan, 0 miza
artistica aflatd, deopotriva, in prelungi-
rea celor mai valoroase traditii ale ge-
nului .dar si la limita avangardei, de
vreme ce obiectul sdu ceramic, sfidind
parca propriile-i legi si particularitati,
aspira la conditia celorlalte arte surori,

Comeliu Antim

gie colectiva asupra cdreia merita sa
meditam : ,Romanul asteaptd ca toa-
ta lumea sa-i dea". ldeea principalda a
lui Tiriac : Roménia are un mare
capital de talente, competente, inge-
niozitate, spirit ntreprinzator. Acest
capital — si nu, in primul rind, bu-
nurile materiale — 7l pune pe ceta-
teanul Roméniei contemporane in si-
tuatia ca, la nevoie, sa ofere destule
n schimb, iar nu sa primeasca la
nesfirsit daruri, a caror valoare e
dealtfel relativa. Se cuvine sa le spu-
nem multumesc celor ce ne ajutd, dar
si ei vor trebui, la rindul lor, sa fie
pusi n situatia de a multumi Roma-
niei de miine.

Cel de-al doilea interviu, Tnregistrat
in urma cu doua decenii, le-a pus fata
in fata pe doua femei de aproximativ
aceeasi virsta : Shirley Temple, ,co-

ilul teribil" al cinematografului ani-
or treizeci, Shirley, devenita la virsta
de 40 de ani diplomatd, si pe cea mai
inteligenta (la ea, inteligenta si umo-
rul erau o forma a unei extraordinare
vitalitati si a unei solide culturi) re-
portera a radioteleviziunii noastre

ostbelice, mult regretata Catinca Ra-
ea. l-am auzit rasuflarea si mi-am a-
mintit cd a murit de astm. Si era inca
tinard. Si era atit de desteapta, neit gro-
zav Ti placea sa trdiasca ; pofta de viata
ca forma a Tntelepciunii... ,Lucram mult
la O.N.U, spunea doamna Temple,
12—14 ore pe zi". Si ride. ,Trebuie sa
Tnvatdm sa ne comportdam civilizat cu
mediul Tn care traim", spune fosta
actrita. Si ride. ,Mi-au placut roma-
nii, m-au sarutat pe obraz, m-au strins
in brate" declara Shirley. Si ride. Dar
cea care lucra 12—I14 ore pe zi, cea
care stia, ca nimeni alta, sa se com-
porte civilizat cu oamenii ntre care
trdia, cea careia Ti placea sa fie saru-
tata pe obraz si sa fie strinsa prie-
teneste in brate nu era ea, camarada

erfectd, minunata Catinca Ralea ? O
emeie atit de pudicd Tneit se ferea
sa spuna lucruri exceptional de inte-
ligente, ca s& nu-si jigneascd interlo-
cutorii, punindu-i intr-o pozitie de in-
ferioritate.. Catinca, de care ar fi
fost nevoie azi, parca mai mult ca ori-
cind. La radio. La televiziune. Tn lu-
mea_scriitorilor (era o stralucita tal-
macitoare din limba englezd). Sa ne
imagindm ca este, totusi, lIlnga noi si
— bravind, asa cum brava si dom-
nia-sa, batindu-si A’oc cu haz de pro-
priile, grave maladii — s& ridem. Cu
nostalgie, dar sa ridem. De ce nu
existd si o floare a risului, pentru
mormimul Catineai ?

Florin Mugur



Tablouri de Joan Miro

cartea straina

Ideologie

1n cadrul avangardei si expe-
rimentalismului italian Edoardo San-
guineti are o autoritate recunoscuta si
datorita implicarii sale teoretice. Revis-
tele Officina si Il Mecatre pun, la un
mod oficial al Tntregii miscari nova-
toare a tinerei generatii, problema re-
definirii raportului dintre limbaj si in-
ternationalitatea acestuia, adicad, altfel
formulat, dintre autor si societatea pe
care o determina limbajul sau artistic.

Oricum, foarte interesant si aparte
acest avangardism italian postbelic, de
fapt un al doilea ,val" de reinnoire a
literaturii si ideologiei literare dupa fu-
turismul marinettian. Poezia in special
ia o atitudine cit se poate de provoca-
toare la adresa societatii dar, aici e nou-
tatea, asumindu-si curajul de a o infrun-
ta cu armele unui limbaj -depoetizat. E
vorba Tnsa de o depoetizare programa-
tica, lucida prin care poetul isi asuma
stehnocratizarea” limbajului prin res-
pectarea jocului social-economic si rup-
tura cu o traditie prea pastratoare a
contactului cu referentialitatea de tip
livresc. Daca acum putem vorbi de o
mimeza, aceasta include Tn modul cel
mai agresiv deliberat raportarea la un
mecanism productiv exterior. Este pe-
rioada in care literatura italiana (mai
precis, poezia) se sociologizeaza nu atit
datorita unei ideologii anume, ci pentru
a respecta (imita) ,regula joculuil*. in
acest chip se dorea reificarea prin deta-
buizare a produsului literar caruia i se
oferea — si acesta era lucrul cel mai
important — sansa de a destrama un
mit si de a recrea o mitologie. S& ne
amintim ca avangarda noastra, cu mult
anticipativa la nivel textual, lon Vinea
exulta la perspectiva unei arte noi si se
declara partizan al ,jindustrializarii ar-
tei” (mai ales Tntr-un vers ca acesta :
..... patrundem in marea faza activista
industriala").

Ideologia ‘e linguaggio (ldeologie si
limbaj) este ,manifestul” teoretic al lui
Sanguineti, un poet si lider de grupare
teoretico-poetica, inca destul de putin
cunoscut la noi. Alcatuita din opt stu-
dii asupra felului cum reflectda poezia
0 anumitd discontinuitate Tn continui-
tatea poetica Tnteleasa ca traditie, car-
tea lui Sanguineti urmareste recupera-
rea celuilalt pilon al manifestarii artis-
tice care este produsul material in sine.

Tn analiza poemelor pascaliene, de
exemplu, Sanguineti pare a fi avut pre-
miza ideea unui eseu al lui Dilthey
(Poezia ea experienta traita) in care se
afirméa ca actul poetic ar fi_conditionat
de ceea ce s-a intimplat Tnainte; cu
alte cuvinte, traditia apare drept un
adevarat factor formativ pentru orice
poet.

Pornind de aici (studiul despre Pas-
coli e chiar primul) se ajunge mai apoi
la concluzia cd prin si datorita extre-
mismului sau ideologic, romantismul
da semnalul iesirii in lume a limbaju-
lui chiar Tn sensul devenirii acestuia n
contingent. Odata cu romantismul raz-
boiul celor doua ,lumi" Tncepuse : o
confruntare, in ultima instanta, intre
doua tipuri de tran-scriere a lumii n-

sesi.

Cam la fel se exprima si Hugo Frie-
drich cind vorbeste de poezia moderna
ca ,romantism dbromantizat”, iar San-
guineti si motiveaza aceeasi optiune
esteticd si printr-o practica poetica in
consecinta.

Un eseu celebru al lui Edoardo San-
guineti este Sepra Favanguardia (Des-
pre avangarda). Chiar daca de pe po-
zitii uneori dogmatic sociologizante, re-
latia autor-public si reglarea procesului
literar dupa sistemul Inventat de eco-
nomie (cerere si ofertd) este pusa in
termeni transparenti.

SI sociologie

Fiind nevoit sd se supuna gustului .

public (cererii), autorul face _implicit
un gest de condamnare esteticd a pro-
priel opere. E vorba, fireste de o ,con-
damnare"; depinde de originalitatea
expresiei si de dorinta sa de a oferi
un raspuns cit mai coerent comenzii
social, in eseul Avanguardia, societa,
impegno (Avangardd, societate, anga-
jare) Sanguineti porneste de data a-
ceasta de la Walter Benjamin (Baude-
laire si forfota orasului) spre a largi
apoi Tntr-un ansamblu mult mai ordo-
nat teoretic empirismul pozitivist so-
ciologului german. Atentia poetului ita-
lian se va ndrepta firesc spre defini-
rea avangardei din unghiul comple-
mentaritatii esteticului si functionalu-
lui mercantil. Aproape fara sa-si dea
seama Sanguineti si prin el avangarda
italiana (Pasolini reprezinta o ipostaza
de-a dreptul dogmaticd a sociologis-
mului teoretic) repun in discutie con-
cepte a caror vechime o verifica cel
mai bine istoria esteticii. Distinctia
dintre frumosul_n sine si frumosul cu
valoare utilitarda opera incad din anti-

chitate. Avangardd nu este, asadar,
decit o reasezare a conceptelor uitate
in miezul disputei pentru Tntiietate

estetica. E neindoielnic Tnca o datd ca
avangarda, dincolo de a fi unul din des-
cendentii romantismului cei mai rebeli,
solicita aportul direct al programaticil
pentru a descurca mecanismul produ-
cerii contractului  dintre scriitor i
piata cdreia Ti este destinatda marfa sa
dar si al producerii actului lingvistic.

Avangarda stabileste prin deturnarea
cererii 0 fortd de soc deosebitd de tot
ceea ce oferise Tn genere literatura pina
atunci.

Ca sa folosim si un termen care la
noi, acum, s-a ,clasicizat" cu o rapi-
ditate proprie oricarei folosiri aberante,
putem spune cd putine estetici poetice
au fost In stare sd& manipuleze orizon-
tul de asteptare si acela de lectura al
publicului sau.

Sanguineti insista asupra ,aventurii”
la care se supune de buna voie avan-
garda. Este o aventura Tmpotriva ordi-
nii prestabilite de estetica veche si de
sistemul social nou.

Cum spune Sanguineti : ,Neo-avan-
gardele exprima astfel, n-are impor-
tanta daca in mod tragic sau autoritar,
tot mai puternic aceastd fugd inainte
catre consum : in varianta tragica, in
fond, motivul fugii pare a inlocui pe
de-a-ntregul tema arhaica a aventurii
sau, daca vreti, 7i este varianta potri-
vita. Tn acest fel, recursul neo-seman-
tic e bineinteles stimulat cu energie".

Avangarda Tsi faureste drept obiectiv
sdemodarea” muzeului ca institutie
inesteticd, ceea ce implicd si absenta
valorii morale. Arta devine imoralad si
in momentul cind este muzeificatd si,
deci, scoasa din circuitul productiel ;
cuvintul ultim va fi inteles respectind
Tntocmai semnificatia sa denotativ eco-
nomica. Dorinta verificarii produsului
artistic apare obligatorie : ,Eroismul
patetic nu si gdseste alt cimp de lupta
unde s& se poatd exercita mai bine
ca Tn acest muzeu-piata".

Prin conjugarea spiritului pur cu spi-
ritul n actiune (,mercificazione este-
tica") se naste acea astra noua la care
viseaza Sanguineti. Ca sa ajunga aici
a recurs la un soi de dialectica pe
care chiar daca n-o acceptda sub forma
teoretica, trebuie pina la urma s-o
admita din punct de vedere al practi-
cii_sale poetice. $i daca 1n atragerea
spiritului poetic pe tarimul luciditatii
ordonatoare vede Sanguineti singura
solutie de a supravietui a avangardei,
nseamna, totusi ca acea ,ideologizza-
zione" nu poate sd duca pina la urma

— cum s-a Si petrecut — decit (tot) un
(nou) ermetism.

Florin Berindeanu

Urmare din pag. a 16-a

Cine l-a ucis

pe Palomino Molero

— Cine-i ? . L .

— Unul din trupetii de la_aviatie adusi
la Baza aeriand cind_cu ultima recrutare
— se insufletira trasaturile batrinului._ El
e. Tipul din Piura, care cinta bolerouri.

— Cinta bolerouri ? Atunci, trebuie ca-i
cei de care ti-am zis eu, vere — asigura
Fantele. . R L

— Asa-i — Incuviinta Lituma. Am cer-:
cetat si am aflat. El ¢. Palomino Molerg,
din Castilia. Numai ca asta nu rezolva
chestia_cu cine I-a omorit. . )
_ Se gaseau In _circiuma-bar a Haioasei,
in apropierea Salii polisportive, unde  se
desfasura probabil un meci de box fiind-
ca pina la ei ajungeau, perfect clare, stri-
gatele si_ |ncuraﬁarlle suporterilor. Jandar-
mul venise la Piura profitind de ziua lui
liberd ; un camionagiu de la International
il adusese_dimineata si avea sa-1 _duca
inapoi la Talara pe la miezul noptii. Ori
ae cite ori sosea la_Piura, isi omora tim-
pul cu verii Leon-Jose sI Fantele —  si
cu Josefino, un prieten’ din mahalaua
Gallinacera. Lituma si cei doi Leon erau
din, mahalaya_  Mangacheria si exista o ri-
valitate apriga intré ,mangacheri” si ,gal-
iinaceri”, Tnsa amicitia- celor patru reusise
sd doboare stavila aceea, Erau frati ' de
singe, aveau imnul lor si isi dadusera sin-
gurt numele de Neinvinsii.

— Rezolv-o ty si pupr gradul de gene-
ral, Lituma — facu o grimasa Fantele.

— O_sa ftie_greu al naibii. Nimeni nu
stie nimic, nimeni n-a vazut nimic s,
zulmea, ghinionului, autoritatile nu cola-
boreaza. R . .

— Cum asta, _cind dintre autoritatile
de-acolo de la Talara faci parte si tu, Cu-
metre ?! — ramase nedumerit Josefino.

— Uite cum : locatenentul Silva si__cu
mine sintem autoritatile politienesti: Cing
ny coopereaza, insa, & Aviatia. Si intrucit
sl_abanogulvfacea_ parte din ‘trupele de a-
viatie, Odaca stabii lor nu coopereazd, a-
tunci cipe carajo sa coopereze ? — Litu-
ma sufla spuma din paharul lui si trase
0 dusca buna de bere, cascind gura ca uri
crocodil. Baga-i-as in ma-sa_de criminali.
De-ati fi vazut voi cu ochii vostri in ce
hal l-au lasat pe sfrijitul acela, h-ati. mai
fi acum asa de fericiti, gata sa dati iama
prin bordel. Si m-ati Tntelege cind va spun
cd_nu-mi_iese din cap ‘imaginea si ca nu
ma pot gindi la altceva. .

— Ba’intelegem — zise Josefino. Dar
nici nu-ti poti petrece toatd ziulica vor-
bind de 'un cadavry. Mai da-ne pace cu
mortul tau, fie-i tarina usoara, Lituma.

— Asa-ti trebuie’ dacd te-ai facut sti-
clete — Zise Jose. In meseria asta a_ ta,
daca muncesti te belesti. lar tu nu tii la
tavaleala. Un sticlete ‘cum scrie la_carte
trebuie sa aiba o piatra n loc_de inima,.
sa fie o bruta dacd-1 musai. Pe cind _tu
nu esti decit un rahat de sentimental, zau,
pe crucea mea. N

— E adevarat, asta sint — recunoscu
Lituma. abatut. Nu-mi_ iese din cap pra-
paditul acela si pace. Am_cosmarurl, “am
senzatia ca-mi_smulg unii_coaiele, ca lui.
Nenorocitul : i atirnau pin’ la genunchi,
strivite ca ochiurile la tigaie. ~

— Ca doar nu i le-ai atins — rise Fan-

tele. ;

— Apropo de boase, locotenentul Silva
si-a facut cheful ori ba cu grasana ? —
intreba Jose. . . .

— Chiar, regulatul asta ne tine pe toti
cu suvfletul la”gura | — adaduga Josefino,
Zi, ba, a pus-0 jos cu fustele-n cap ori
inca nu ? .

— Da’ de unde ; 1n ritmu-n care mer
lucrurile, o sa moara fara sa-i fi facu
felul — suspind Lituma. _

Jose se ridica de la masa : . . .

— Bun, ne uschim la un film sd mai
pierdem vremea, pentru ca_ Inainte de
miezul noptii bordelul parca-i sala de
priveghi._La Variedades dau  unul mexi-
can, cu Rosita Quintana. Sticletele face
cinste, e clar. = . .

— N-am bani nici de berea asta — zi-
se Lituma. Mi-o pui Tn cont, da, Haioiso ?
_— Sa ti-o puna-n cont ma-ta care te-a
fatat — Ti_aruncd Jlaioasa, de la tejghea,
cu 0 mutra sictirita,. = _ .
_— Stiam eu c-asa ai sa&-mi raspunzi —
facu_Lituma — De-aia te-am provocat,
ca sa-ti sara mustarul. .

— Du-te de-0" provoacd pe ma-ta care
te-a fatat — casca Haioasa. .

— Doi la zero — se hlizi
Avantaj Haioasa,

— NuO te-nfuria, ( € .
tuma — Uite-aici, na ce fi se cuvine, Si
nu mai pomeni de maicid-mea, ca sara,
cuta a_ murit demult si e ingropatd la
Simbila. . L .

Haloasa. femeie_desiratd si neplacuta,
vesnic posacy, fara virsta. apuca bancno-
tele, le numara_si-i intinse restul, _cind
J@nda[mul, fratii Leon si Josefino dadeau
sa iasd. . R

— O intrebare. Haioaso — o zadari Jo.
sefino —_ Zi-mi, nici. un client nu ti-a
spart pind acum o sticla in cap pentru
felul cum raspunzi ? . L

— De cind esti asa curios ? — replica
Haioasa. necatadixind sa-1 priveasca.

_— Apai, Intr-o buna zi careva tot 0 sd
ti-o sparga in cap, ca prea esti simpatica.
—_Pun’pariu ca n-o sa fii _tu ala —
casca Hajoasa, din nou dindaratul tejghe-
lei, un sir de butoaie cu o blana maré de
scindurd deasupra.. .
_ Tuspatru Neinvinsii traversara
intindere de nisip

Fantele. —
Haioaso — zise Li-

tra larga
de pina la sosea, tre-

cura pe. dinaintea Clubului albilor din
Piura si se indreptara spre monumentul
ridicat in cinstea lui Griu. Seara era cal-
duta, calma si cu multe stele. Mirosea a
roscovi, a capre, a balega de magar, a
fripturd, si_Lituma,_ neputind goni din
minte imaginea, lui Palomino_Molero tras
In teapa si casapit, se_intreba daca chiar
Il parea rau ca s-a facut jandarm_si ca
nu mai traia in_boemia unui autentic Ne.
invins. Nu, nu-i parea rau. Desi era_de-
parte de-a_huzuri la_lucru, acum macar
minca in fiecare zi si scapase de nesigu-
ranta de dinainte. Jose, fantele si JoSe-
fino fluierau care mai de care un vals,
luindu-se la intrecere, pe cind el incerca
sa-si imagineze accentul leganatar, ugui-
tul, contrapunctul si_melodia invaluitoare
cu care, dupa spusele tuturor, isi cinta
sfrijitul _bolerourile. La intrarea la_Varie-
dades isi lua ramas bun de la verii lui si
de la Josefino. Ii minti : camignagiul de
la International se Tntorcea, pasa-mi-te. la
Talara mai_ devreme ca de obicei, si el
nu vroia s& ramind de izbeliste pe ‘dru-
muri. incercara ei sa-1 usureze de niscai
soles, dar nu le merse de astadata.

O _parni, de unul_singur, spre piata cen-
trald. Tn drumul sau. i zari dupd un colt
pe poetul Joaquin Ramos, cu  monoclu;
iragind dupa el de g funie capra pe care
0 dadea drept gazeld. Piata era plina de
lume, ca pentru o_defilare cu torte. Li-
tuma nu-i nvrednici cu vreo privire pe
trecatori ci, grabit, de parca s-ar fi dus
la o Intilnire "de dragoste, trecu de Viejo
Puente si 0 lud spre Castilia. ldeea 1i ve-
nise si ‘se finradacinase in capul_ lui pe
cind Pea bere la Haioasa. Dar daca doam-
na_nu era acasa ? Daca, prigonita de pro-
pria-i nenorocire, se mutase¢ in alt oras ?

Dar nu, o gasi pe femeie in usa casej ei
asezata pe o bancuta in aerul proaspat a
inceputului de noapte, stryjind de zor
niste stiuleti intr-o albioard. Prin usa
deschisa a ‘casutei de lut se vedea. in
odaia luminata de o lampa cu gaz, mobi-
lierul saracacios ; scaune din pai Tmple-
tit. unele desfundate, 0 masd, niste tgrta-
cute porongos de pastrat apa. o lada ce
tlnfea__IO(il,deAbélfet, o fotografie in culori.
~otrijitul”, gindi. y )

_— Buna — zise cu o falsa degajare_ pro-
tdpindu-se, in  fata femelil. Vazu ca era
descultd si cd purta aceleasi haine negre
de-atunci d? imineatd, cind venise™ la
Comisariatul din Talara. o
_Ea murmura ,Buna seara" si 1l privi
fara a-1 recunoaste. Citiva ciini numai
piele si os _se mirpseau si mirfiau  prin
grga ma. Din departare, = se auzeau Vi-

rind coarde de chitara. B .

— Am putea sta de vorba putin, dona
Asunta ? — Intreba, cu respect in’ voce, —.
Despre baiatul dumneavoastra, Palomino.

in obscuritate, Lituma deslusi fata
brazdata de riduri si_ ochii el mici,
aproape complet acoperiti de pleoapele-I
umflate, scrutindu-1 cu heincredere. O li
avut ea oare ochii asa dintotdeauna, sau
s-or fi umflat in zilele astea din urma
de-atita plins ? ) R )

— Nu ma recunoasteti ? Sint = jandar-
mul Lituma, de la postul din Talara. Cel
ce era acolo cind locotenentul Silva v-a
luat depozitia. .

Doamna 1isi facu cruce, mormaind ceva
de neinteles, si Ljtuma o vazu ridicin-
du-se foarte anevoie. Intrd jn casd tirind
albioara plind cu hoabe de porumb si
bancuta. O urma si. de cum _se gasi sub
tavanul scund, Tsi’ scoase chipiul® Tl im-
presiona gindul cd_aceea fusese locuinta
slabanogului. Ce fdcea el acum nu mai
era un demers oficial, comandat de supe-
riorul lui, ¢i o initiativd proprie ; spera
sa nu-si bata_cuie-ntalpa. .

— Au gasit-0? susurd femeia, cu
aceeasi voce tremuratoare_pe care i-0 au-
zise la Talara cind Tisi facuse depozitia.
Se lasase sa cada pe Un scaun si, pentru
ca Lituma o privea fara sa inteleaga, ri-
dica 8Iasu| — . Chitara fiului "'meu. Au
gasit-0? ] . o ]

— Nu inca — zise_Lituma, amintindu-si.
Doamna Asunta o tinuse una Si buna, in-
sistase grozav, pe ‘cind sughita de plins
si. raspundea intrebarilor “locotenentulyi
Silva, sa i se dea chitara pirpiriului. insa,
dupa ce doamna plecase, nici el nici lo-
cotenentul nu se mai gindisera la asta —.
N-aveti grija. Mai devreme sau mai tir-
ziy tot dam noi de ea, si v-0 aduc eu cu
mina mea.

Ea fsi facu iar cruce si lui Lituma i se

paru ca 1l gonea dinaintea-i, exorcizing
du-1 ca_pe un_duh rau. ,1i reamintesC
nenorocirea", gindi.
_ — El vroia s-o lase aici, dar eu i-am_zis
ia-0 cu tine, ia-0 — 0 auzi psalmodiind,
cu_gura in_care abia de-I mai ramasesera
doi 'sau trei dinti — Nu, mamico, la Baza
aeriana n-o sd am timp sa cint cu ea. Si
nu stiu de-or avea acolo vreun dulap unde
s-0.tin. Q s-0 las aici, 0 sd cint Ja ea ¢ind oi
mai veni la Piura. Nu, nu, baiete, ia-0, o
sd te simti mai bine avind-o.cu ting,
acompaniindu-te ¢ind vel cinta din gura.
Nu te lipsi de chitara ta la care tii_ca la
ochii din cap, Palomino. Vai, vai, vai,
baietel, bdietel, saracutul de tine. Ay, ce
ti-au facut turbatii.

Izbucni in plins, si lui Lituma' 7i pary
foarte rau ca venise sa-i scormoneasca
femeii prin cele. mai crincene amintiri.
Bilbii citeva cuvinte de mingiiere, scarpi-
nindu-se pe git. Ca sa faca ceva, se ase-
za. Da. fotografia era a lui, la prima co-
muniune. Privi atent fetisoara prelunga
si colturoasd a tincului brunet, cu parul
frumoS pieptanat, Tmbracat in alb, cu o



luminare, Tn mina dreaptd, cu o carte de
rugaciuni in_stinga si cu o bucatica de
pinza sfintita, scapular, pe piept. Foto-
raful i rumenjse obrajii si_ buzele,

n copil scarandiv, cu fetisoara in transa,
de parca l-ar fi vazut pe’ Pruncul lisus.

— Inca de pe atunci cinta minunat —
seinei dona Asunta, aratind fotografia —.
Parintele Garda pe el il puneasa cinte,
din tot corul, singur-singurel, si la litur-
ghie lumea_ il aplatda.

— Toti_zic c-avea_un glas de aur — co-
menta Lituma —. C-ar fi iesit din €] un
artist de frunte, unul din cei ce cintd pe
la radio si fac turnee, Toti zic la fel. Ar-
tistii _n-ar trebui sa faca armata, ar tre-
bui sa fie scutiti. L .

— Palomino hici nu trebuia sa faca ar-
mata — zise doamna Asunta —. Era scu-
Ajﬁ_ityma cauta sa-i vada ochit Doamna
isi facu cruce si se porni din nou pe

lins. In timp ce o auzea plingind, Li-
uma_observa insectele ce roiau “in jurul
lampii. Erau cu zecile, ~se repezeal bi-
ziind si se izbeau de sticla fierbinte, iar
si iar, incercind sa ajungd la flacara. Do-
reau sa se sinucida, toantele. L

— Vraciul mi-a zis_ca de-or gasi-o, Ti
\ar gasi si pe ei — scinci dona Asunta —.
Ai_care au chitara lui, dia l-au omorit.
Ucigasii ! Ucigasii | . .

Lituma facu "da din cap. li venea sa
fumeze, dar a-si aprinde o tigara in fata
ei, Tnaintea durerii el, i se parea o grava
necuviinta.

— Fiul dv. era scutit de serviciul mili-
tar 1 —intreba timid. . _ .

— Fiu unic de mama_vaduva — recita
dona Asunta —. Palomino era fiu unic,
dilalti_doi mj-au murit. Scrie in lege. .

— 'E adevarat, se comit multe abuzuri
— Lituma se scarpina iar pe git, conving

ca va reincepe  plinsul — Vasazica
n-aveau dreptul sa-1 ia? Ce mai Tncal-
care a legii! Dacd nu-1 luau, trdia

si-acum, cu siguranta. ~ . .
Dona Asunta nega, stergindu-si  ochii
cu poala rochiei negre. In departare se
auzea neintrerupt zvonul coardelor de chi-
tard, si lui Lituma | se nazari deodata
fantastica idee ca cel ce cinta, acolo pe
intuneric, poate pe malul riului, privind
Iur]?,"era slabanogul, costelivul, el fla-
uito”,
qA_ Nu l-au luat, s-a dus, voluntar — se
tingui dona Asunta — Nimeni nu I-a
>pligat. S-a facut aviator pentru c-asa
. ola. Si-a cautat singur moartea ; si-a
-iacyt-o cu mina lui. | . .
_ Lituma ramase Tnmarmurit, privind-o
in tacere. Era o femeie scunda, picioare-
le el desculte abia de atingeau pamintul.

— A luat "autobuzul, s-a dus la Talara,
s-a prezentat la Baza si a zis cd vroia
sg-si faca serviciul militar la Aviatie. Sa-
racutul | Si-a cautat moartea, sehor. El
singur, el ‘singurel. Bietul Palomino !

SI de ce hu I-atli povestit asta locote-
nentului Silva, la Talara ? — zise Lituma.

— Pai ce, m-a intrebat ? Eu, ce-am fa-
cut a fost sa raspund la |r1treba[|._ .

Asa era. intrebari peste intrebari. Daca
Palomino ayea dusmani, daca fusese ame-
nintat, daca il auzise certindu-se sau Tl
vazuse batindu-se cu cingva, daca_ stia pe
cineva pornit sa-i faca rau, daca ii zisese
ca vrea sa fuga de la Baza. Doamna ras-
punsese docil la toate ntrebarile : nu, ni-
ciodata. nimeni, nicieind. Tnsa, ce-i drept,
locotenentului nu-i. daduse prin cap s-0
intrebe daca pirpiriul fusese recrutat prin
Eragere la sorti sau daca plecase volun-
ar.

— Adica 1i placea viata cazond ? — se
mird Lituma. Ideea pe ‘care si-0 facuse
despre cintaretul de bolerouri era, prin ur-
mare, falsa. R o

— Asta _nu . pot intelege nici eu — ho.

iti_ deznadajduita ’'dona_ Asunta —. De
le-ai facut una ca asta, baiete ? Tu, avia-
tor.? Tu, tu ! Si _tocmai acolo la Talara ?
Aviganele se prdbusesc, vrei s& mor de
frica ? Cum ai putut face asa ceva, fara
sa ma-ntrebi | Fiindca daca’ te-as fi in-
trebat mi-ai fi zis nu, mamico, Si totusi
de ce, Palomino ? Fiindca trebuie, orice-ar
fi, s ma duc la Talara. Fiindca-i ceva
pe viatd si pe moarte, mamico.

~Mai degraba pe moarte", ?Indl Lituma.

—_Si de ce era pentru fiul dv. ceva pe
viatd" si pe moarte dusul la Talara,
doamna ? o . .

— Asta n-am aflat-o njciodatd — se n-
china a patra sau a_cincea oara dona
Asunta —. N-a vrut Tn ruptul capului
sa-mi spuna, si_s-a dus_cy secretul lui la
cer. Ay, ay ! De ce mi-ai facut tu asta,
Palomino 7 . .

O caprita cenugie, cu_pete albe, bédgase
capul in odaie si se uita la femegie™ cu
ochii el mari si. milosi. O umbra trase
de ea, de fringhiuta de la git, si o facu
sa dispard, . B
_— S-o fi cdit el destul de repede, dupa
inrolare — fabula Lituma —. Cind . si-a
dat seama ca viata cazona nu era nici pe
departe trai pe vatrai, chefuri si femei pe
toate drumurile, cum fisi facuse poate so-
coteala. Ci altceva, cu totul altceva, mult
mai neplacut. Si-atunci. s-0 fi saturat si
a dezertat. Asta, macar, imi intra_in cap.
asta pot intelege. Dar ce nu-mi_intra In
cap e de cé l-au omorit. Si inca atit- de
barbar.

Gindise cu voce tare, dar dona Asunta
nu parea sa fj bagat de seama. Asadar se
inrolase ca sa plece din Piura, dintr-un
motiv ce era pentru_ el o chestiune pe
viata_si_pe moarte. Cineva |-o fi amenin-
tat ‘aici in oras si s-0 fi gindit c& va_fi in
siguranta acslo "departe,”la Talara, intr-o
Baza aeriana. Dar n-a rezistat la genul_de
viata militard din interiorul Bazei si a
dezertat, Si-atunci cel sau cei de care se
ferise pina atunci si se _pusese la adapost,
l-au gasit_si_l-au omorit. Dar de ce asa ?
Trebuia sa fii nebun sau monstruos con-
stituit ca sa torturezi in halul acela un
bdiat ce-abia_iesise din adolescenta. Multi
insd intrau n_ armata pe motive senti-
mentale, e si asta un adevar.. Sa-1 fi de-
terminat la Tnrolare o deziluzie din amor?
Tot ce se poate ; s-0 fi Tndragostit nebu-
neste de vreo fisneata care 1-a perpelit
la foc marunt dindu-1 iluzii si pacalin-
du-1, sau fnselindu-1 cu altul,” si-atunci,
amarft, cu inima fripta, o fi luat hotari-
rea sa plece departe. Unde ? La Talara.

Cum ? Facindu-se aviator. Ipoteza | se
parea in acelasi t_ImP si in egald masurd
posibila si imposibila.© Se scarpina din
nou pe git, enervat. . . .

— Dumneata de ce-ai venit la mine
acasd ? — 1l infruntd dona Asunta deo-
data, cu bruschete. B .

Se simti surprins pe picior gresit. De
ce venise, chigr ? Asa, aiurea, din pura
curiozitate nesabuita, . .

— Ca sd vad dacd nu mad puteti pune
pe_o pista oarecare — se bilbii. L.
. Doria Asunta 1l privea dezgustatd _si
{atnda}lrmul gindi : ,S-a prins c-am min-
it-0

".— Nu m-ati tinut peste trei ore, acolo,
facindu-ma s3 'va zic_tot ce stiam ? —
murmura ea, Indurerata — Ce mai vreti ?
Ce mai_poftiti ? Credeti, poate, ca eu stiu
cine mi-a omorit fiul ? . .
— Nu va suparati, dgamnd — se scuza
Lituma — Nu vreau sa va amarasc, uite
plec. Va multumesc mult ca m-ati pri-

mit. Va vom ‘da de stire, de cum vom
aflaceva, = . .
Se sculd 1n_picicare, sopti. ,Noapte

bund" si iesi, fara sa-i dea mina, temin-
du-se cd dona Asunta il va ldsa cu ea
intinsd, Tsi trinti chipiul anapoda pe cap,
fard sa-i ‘mai pese cum_Ji sade. Dupa
citiva pasi mari si pripiti pe prédfoasa
straduta Castilia, pe sub’ stelele’ perfect
vizibile si nenumarate, se mai nsenina _la
chip. Nu se mai auzea chitara din depar-
tare ; ci numai voci tipacioase de copii

mici, batindu-se_intre ei sau jucindu-se,
taifasuiala familiilor asezate pe scaung Tn
?_ragul caselor si unele latraturi. Ce-i cu
ine ?, gindl.. Ce te pierzi asa cu firea ?
Bietul pricdjit. N-o sd redevina un_ade-
varat_fiu al "Mangacheriei, cum era inain-
te, pind n-o. intélege cum de pot exista
pe lume oameni atit de ticalosl. Cu-atit
mai mult cu eit, oricum ai infoarce_si-ai
suci_afacerea asta, victima parea sa fie un
flacdu_la_locul [ui, cumsecade, incapabil
sa faca rau unei muste. L )
Ajunse la Viejo Puente _si, Tn loc_ sa-1
traverseze ca sa’se intoarca in oras, intra
la Riobar, local construit din birne chiar
pe schelaria stravechiuluj pod ce  unea
cele doud maluri ale riului Piura. isi sim-
tea gitlejul aspru ca smirghelul. El Rio-
bar eéra pustiu. | .
De cum se aseza pe taburet, se apropie
de el Moises, proprigtar si chelner in ace-
lasi timp, om cu_ niste fungl urechi 1n
forma de clopotei. Ii se zicea Dumbo. _
_— Nu ma_pot obisnui si pace sa te vad
in uniforma, Lituma — glumi, intinzin-
du-i un suc de fructe lucumas —. Parc-ai
umbla costumat. Da’ unde-ti  sint Nein-
vinsii ? ) . . .
— S-au dus la un film mexican — zise Li.
turna, bind cu lacomie — Eu trebuie sa
ma-ntorc la, Talara, zor-nevole. .
— TImputitd treaba, aia cu Palomino
Molero —" zise 'Moises, oferindu-i o ti-
gara — E adevarat ca i-au taiat coajelé?
~— Nu i le-au_taiat, i le-au smuls salba-
tic. — murmura Lituma, dezgustat. Era
primul lucru pe care vroiau sa-1 stie totl,
Acu’' te pomenesti ca si Moises se-apuca
sa faca glume timpite pe socoteala fudu-
litlor baiatului. o
— Pai, tot aia e — Dumbo _filffi _din
urechile-i_enorme, ca din aripile unei_in-
secte uriase. ~Pe deasupra _ era nasos
si-avea si barbia protuberanta. Un feno-
men._nu alta. . B
_— Tu l-ai cunoscut pe bdaiatul asta ? —
intreba Lituma, ) R )
. — L-ai cunoscut si_tu, _sint sigur. Nu
ti-1 amintesti ? Albii’ 1l plateau sa le cinte
Serenade. Il puneau sa le cinte la petre-
ceri, la procesiune, la Clubul Grau. Cinta
ca un nou Leo Martini, ma jur. Trebuie
sa-1 fi cunoscut, Lituma. . B
— Toti imi_zic acelasi lucru. Fratii
Leon si' Josefino povestesc ca eram im-
reund la Haipasa intr-o noapte = cind
-au pus sd cinte. Dar nu-mi amintesc,
fir-ar sa fie., L B
_ Facu_ ochii _mici si inca o datd, trecu
in_revista seria de nopti intru totul ase-
manatoare, petrecute in" jurul unei ma-
sute de lemn pline de sticle, cu fum ce
intena ochiji cu damf de alcool, cu voci,
sparte de betivani, cu siluete confuze si
corzi de chiara_ intonind valsuri tip'ce
si tonderos. Distingea el oare, sfortin-
du-se, in gloata pestritd a acelor nouti,
vocea juvenila, bine timbratd, mingiie-
toare, ce Tmbia la dans, la stringerea in
brate a unei femei, la susurarea in
ayzul ei de lucruri tandre ? Nu, nu-i a-
P_areavnlcldecum_ in_amintire, oricit_s-ar
i straduit. Verii lui si Josefino se Tnse-
lau. El nu fusese de fata, el nu-1 ascul-
rtgse cintind niciodata pe Palomino Mole-

— S-a aflat cine sint asasinii ? — zise
Moises, lepadind fum pe nas si pe gura.

— Nu incd — zise jandarmul — Dar
tu, 1 eral prieten?

—_Venea_uneori sa bea un suc — re-
plica Moisds — Nu s-ar putea spune
c-am fost cing stie ce prieteni. Dar sta-
team de vorba, de una de alta.

— Era vesel, vorhdret ? Sau dimpotri-
va, posac si antipatic ?

— Era tacut si foarte timid — zise
Moises —.Un romantic, un fel de poet.
Pacat ca l-au recrutat, unul ca el nu pu-
tea decit s& sufere de pe urma discipli-
nei din cazarma. )

— Nu l-au recrutat, era scutit de ser-
viciul militar — zise Lituma, savurind
ultimele picaturi ale sucului de lucuma
—. S-a prezentat voluntar. Maicd-sa nu
pricepe de ce. Eu, cu-atit mai putin.

— Astea-s mocedee_ de indragostiti
dezamagiti — misca din urechi Dumbo.”

— Asa m-am gindit si eu Jncuviintd
Lituma —. Dar asta nu clarifica cine l-a
ucis si de ce, | R ) )

Un grup de barbati_ intrd la Rigbar si
Moises se duse Sa-i serveasca. Era
timpul s& plece si sd&-1 caute pe camjo-
nagiul de la International care avea sa-1
ducd Tnapoi la Talara, dar simtea o mare
lincezeala. Nu se clinti, 11 vedea pe pir-
piriu acordindu-si  chitara, il vedea in

enumbra strazilor unde locuiau albii din

iura, sub zabrelele din fier forjat sau
sub balcoanele logodnicelor sau iubitelor
acestora, fermecindu-le cu vocea lui n-
valuitoare. 11 vedea, apoi, primind de la
ei bani pentru frumoasa serenada. Si-o fi
cumparat chitara punind deoparte ban cu
ban de-a lungul multor, multor, luni ?

De ce era 0 chestiune pe. viata si' pe
moarte pentru_el dusul la Piura? .
— Acum imi amintesc ca da — zise

Moises, filfiind furios din urechi.
— Ca da, ce? — Lituma ldasa pe
ghea banii pentry sucul de lucuma.
— .Ca era indragostit lulea. Mi-a po-
vestit el mie cite ceva. O iubire impo-
sibila. Asa mi-a spus. _

— Vreo' femgie maritata ? .

— De un' sa stiu_eu, Lituma ! Exista
fel de fel de iubiri _imposibile. S& te
iamorezezi de o célugarita, de exemplu.
Dar_imi amintesc perfect ca odata I-am
auzit. zicind, asa ceva. - Ce-i mutra asta
pe tine, mai " greieras? M-am indra-
gostit, Moises, 5i iubirea _mea e fara
Speranta. De aia s-o fi facut aviator,
ce crezi ? .

— Nu ti-a zis de
dragostea’ aceea a
ea ’?
~Moisas negda Tn acelasi timp din cap
si din urechi™ .
— Nu, numai c-0 vedea pe ascuns. Si
ca ii cinta serenade, noptile, de depar-

tej-

ce era _imposibild
lui ? Nici cine era

ate.

— inteleg. — facu Lituma, Si-l inchi-

pui pe’ sfrijit fugind din Piura de tea-

. cu _ Palomino Molero., El
; stai tu acum. Auzi cd un prieten de-al

ma vreunui sot gelos care il ameninta-
se cu moartea.” ,Dac-am_sti de cine_se
indragostise si de ce iubirea lui era im-
posibild, am ‘inainta mult". Poate ca fe-
rocitatea cu care i1l _maltratasera se ex-
plica doar asa: prin minia dementiald
a unui sot gelos. . .
— Daca te-agjuta ce-ti voi spune, afla
ca dragostea lui locuia pe undeva pe la
aeroport — adauga Moises.

— Pe la aeroport ? .
— Intr-o seara stateam la taclale, aici,
sedea unde

meu pleca spre Chiclayo = si-1 intreba
daca nu l-ar putea duce pin’ la aero-
port. Ce-ai tu de gind sa faci la aero-
port asa tirziuy, mai . greieras? ,Sa-i
cint o ‘serepada jubitei ~mele,” Moises".
inseamna cd ea locuia pe-acolo. .
— Pai acolo nu _locujeste nimeni,
pe-acolo nu-s  decit ntinderi de nisip
si roscovi uscati, Moises. = .
— Pune-ti capul la contributie, Litu-
ma — 1si’ agita urechile Dumbo —
Hai, cauta, cauta. _ .

— Aha — se scdrpind pe_git jandar-

mul — Tn imediata apropiere e Baza

aeriand, sint casele aviatorilor.

moda, altfel

O veche prima-
vara intr-o
Franta veche

Jd

iafanele voaluri de flori pe
care primavara le poarta cu gratie in-
fiecare an au plutit si deasupra
Galiei, mindrei Galii, desigur, chiar
dacd regiunile erau mal friguroase,
:hiar daca mult timp oamenii nu des-
coperisera tesaturile si se multu-
meau sa fie goi dar Tmpodobiti
cu bratari, coliere si_piei de animale
pe corpurile tatuate. Desi tirziu. inge-
niozitatea i-a dus spre tesaturile de Ii-
nd, voaiuri mai putin diafane ca ale
primaverii dar mal calduroase, mai
utile,

Primele haine ale Galezilor au fost
pantalonii_drepti — les braies — strinsi
in_centurd, micul mantou patrat — la
saie care le acoperea spatele, umerii si
0 parte din brate si — les gallicae —
pantofi Tmpletiti din curele. Tesaturile
de Iina aveau culori ardtoase pe care
podoabele le scoteau in evidenta.

In momentul cuceririi romane. Ga-
lezii si-au completat tinuta cu o bluza
cu mineci care deobicei erau de altd
culoare decit cea a pieptului si a spa-
telui. Pentru a deveni ,bataiosi" nu
faceau altceva decit sa-si completeze
hainele lor obisnuite cu citeva arme
de aparare care pareau mai curind or-
namente : scutul, cuirasa, gulerul Tnalt
si centura larga. Sefii Tsi permiteau
casti de bronz subtire sub calotele de
piele. Aceste casti cereau adesea bu-
chete stufoase de pene sau ciucuri de

hyde-park

Ne mutam
n ,,centrul civic"

fintele Pasti au trecut. Vinul
rosu, singele Domnului, negasindu-se,
am dedus ca Isus a fost si putin pites-
tean, irlandez ba chiar francez, dupa
cum Tn vinele noastre, prin transfuzie,
s-au ratacit tuici, whisky-uri sau co-
niacuri. Am ciocnit oud rosii, galbene
si albastre — cele galbene cu stema
decupata, desigur.

Har Domnului nostru Provizoriu,
Mircea Dinescu — nimic nu dureaza
ca provizoratul — citeva zeci de scrii-
tori au primit locuinte in ,centrul ci-
vic" — pacat ca nu mai putem pres-
curta C.C... Evident, nu casa face pe
om, dar, Tn masura Tn care nu tine nu-
mai de cald ci te aju’a sa marsaluiesti
in pas cu moda, are si ea un rost. Or,
in aceasta privintd, locuintele din ,cen-
trul civic", depasite costume de epoca
de aur, sint bune doar de epatat rudele
din provincie.

Sa pasim Tn apartamentele confrati-
lor, mirosind Tnca a huma si vopsea.
Impresia de butaforie care-si asteapta
cutremurul e puternica. Parchetul, ca-
serat direct pe be on, se desprinde cu
trosnete. Poetii, deprimasi prin defini-
tie, nu remarca gri-ul soarece al pere-
tilor, dar un pror or ver;tabil va mer-

e pind la a c-’n?e decimetri patrati
e pasca din calcio-vecchio-ul aplicat
pe b.ca., care s? -’esprinde. Fara cal-
cio-vecchio, cataratul pe pereti devine o
problema.

Colocatarii p-r oameni de treaba, dar
tocmai cind te Tmp ietenesti cu cei mai

seriosi afli, de la politia venita sa-i e-
vacueze, ca au patruns fara repartitie.
Un baditd negricios e Cautat mereu de
cei care i-au Tmprumutat bani fara
chitanta ; cete de copilandri izbesc vi-
trinele cu mingea ; constructorii intra
cind si c¢ind Tn greva, capatind o fixita-
te de pointerl in aret, sensibili doar la
zborul primelor...

Pe scriitori, asemenea fleacuri nu-t
sperie insa. Icralistii au lesinat deja la
vazul adeverintelor de venituri infime
aduse de liber-profesionisti. E  rindul
posteritatii sa lesine : pina se va gasi
o chichita pentru a fi inlocuiti cu chi-
riasi onorabili, scritorii rascheteaza
parchetul-xilofon, repara prizele si
scriu enormitati.

Tudor Vasiliu

[ind. Cu timpul au devenit mai rezis-
tente asa ca au putut sustine aripi,
coarne si busturi de an male, deasupra
arului lung Tmpletit in cozi. Intr-un
ilm delicios, desen animat, realizat
pentru Belvision (Bruxelles, Paris) de
Gosanny si Uderzo, doi eroi — Asterix
si Obelix — sint manechine savuroase
de costume galeze vechi. Necesitatea
i-a facut sa apeleze si la arme ofensive
care sint numeroase si foarte variate.
Sagetile sint vestite ca si acele cum-
lite casse-tete, din os sau silex, lanci-
e si halebardele, la dague cu lama
triunghiulard, sabia scurta, suspen-
datd cu un lan, de centurd arme de
bronz si fier.

Din pacate se gasesc prea putine do-
cumente istorice sau arheologice des-
pre costumele femeilor galeze din aceas-
ta perioadd, primdvara de demult a
Frantei. Dar in mai putin de un secol,
dupa’ cucerirea Galiel de catre Marele
Cezar, cel care ,avea multa fiere si
mai putina miere". Galia a devenit
ROMANA si costumatia a raspuns in-
data influentei Tnvingatorilor. Si chiar
daca poporul si-a conservat pentru un
timp, cu Tncap&inare, costumul natio-
nal, burghezia, functionarii, oficialita-
tile, au primit cu admiratie moda ro-
mand, ca pe 0 primdvara a bunului
gust. Acum purtau caraeaila, tunica
strinsd pe corp, alungita si plisata in
fata ; pantalonii lor ,autohtoni” — les
braies s-au scurtat pina la genunchi si
cu timpul, au dewn't. pur si simplu,
culottes. De acum ‘nain‘e apare manto-
ul ,de ambe sexe" — lacerna, devin si
femeile demne de a fi receptate si re-
tinute de istoria mxlei ; pentru ele pri-
mavara romana, atit de veche, n-a fost
inutila intrutotul...

Corina Cristea



MARIO VARGAS LLOSA

_erii, in preajma anilor *50 : un
foarte tindr soldat al trupelor_de Aviatie
este descoperit torturat si  asasinat cu bes-
tialitate. De anchetarea acestui caz se o-
cupa un tj)a_ndarm si un locotenent de po-
litie, ambii ,marginalizati** intr-un post
uitat de lume si de Dumnezeu. Tocmai
reusita lor — "descoperirea mobiluriior
crimel si a faptasilor — il va nenoroci
definitiv : scandalul in lumea Armatei va
fi repede musamalizat, iar dibacia anche-
tatorilor_va fi rasplatita cu o marginali-
zaxe incd mai severa, pe_platourile “inalte
din Anzi. Trama politistd a romanului a
carui prima editie a aparut_la_Barcelona
in aprilie 1986 (Editura Seix Barral) nu
trebuie sa ne induca Insa in eroare. Nu

o crimd se studiaza, ci copditiile ducind
la 9 asemenea odioasd crima, si in aceasta
rezida interesul naratiunii din’care redam
un fragment de Tnceput. Ni _se prezinta
un_ Perii al contrastelor, al violentei ca
unic limbaj interrasial. Autorul traduceri
recunoaste ca demult a surprins acest a-
devar incomod, in literatura peruana : in-
toleranta interrasiald dintre ,albi“ si ,.cho-
log* (metisi) se mascheaza acolg sub for-
ma de protest politic, de agitatii stradale,
de terorism urban. Ca scriitor’ de frunte,
Vargas, Losa a_pus degetul pe rand ; ca
Presedinte al tarii, va trebui s-0 vindece.
Sarcina pentru care nimeni nu-l invidia-
za...

M.C.

CINE U UCIS PE PALOMINO MDLERO

— Grijania si anafura ma-sjii! —
biigui Lituma, simtind ca-i vine_sa vomi-
te — Tn ce hai te-au lasat, mai sfriji-

tule, !

Baiatul era in acelasi timp spinzurat sl
tras in teapa pe batrinul roscov, Intr-o
pozitie atit de absurdd incit parea mai
degraba o sperietoare de ciori sau o fi-
gura grotesca de_carnaval, sfirtecata, de-
Cit un cadavru._Tpainte de a-1 ucide sau
dupa aceea, il casapisera cu o inversunare
turbata : nasul si gura 1i erau strivite,
crapate, avea cheaguri de singe uscat, vi-
natai si rani hide, arsuri de tigara pe pie-
le, si, de parca_n-ar fi fost de-ajuns, Li-
tuma intelese dintr-o ochire ca incercasera

sah

Mihai Marin
si interzonalele (j)

u'ie califica o data la interzonal
este un eveniment exceptional, nemai-
pomenit etc. ; a te califica de doud ori
consecutiv Tnseamna mult mai . mult,
fiindca Tncepe sa devina ,normal”. Im-
presia acestei intrdri Tn normalitatea
marii performante o avem stind de
vorba cu Mihai Marin, cistigatorul ul-
timului zonal. 25 de ani (impliniti la
29 aprilie), proaspat absolvent al Poli-
tehnicii, necasatorit, cu o usoara alura
Jretro” (prin constiinciozitate), auto-
ironie, nerestantier, ambitios fara
agresivitati _ declarative, sigur de el
fara emfaza.. Creeaza impresia (falsg,
de altfel) ca Tnalta performantda e un
domeniu accesibil, aproape familiar.

— La zonalul de acum trei ani erai
singurul maestru F.I.D.E., deci un out-
sider detasat. Cum se explica saltul tau
peste categorii si pronosticuri ?

— Privit din interior, e un salt rela-
tiv. De la un anumit nivel, valorile
sint foarte apropiate si conteaza mult
forma de moment, plus sansa de mo-
ment. Surprizele sint si mai explica-
bile in concursuri atit de strinse.

— Dar atunci, cum a fost meciul de
baraj cu Kiril Gheorghiev ? Ti s-a pa-
rut ca marele maestru bulgar avea
complexe de superioritate ?

— ..In orice caz, nu parea prea afec-
tat dupa prima infringere. Dar abia
meciul ,1-am jucat Tntr-adevar bine, la
cistig si nu la un rezultat ,onorabil".

— Ultimul zonal a fost mai greu
decit primul ?

— Tn ce ma priveste, am avut in
plus sentimentul incomod cd trebuie
sa ma calific si "4 orice alt rezultat ar
fi Tnsemnat un pas Tnapoi. Totusi, nu
eram un favorit, aveam Elo-ul pe me-
dia turneului.

— Tn ultimii trei ani te-ai conside-
rat tot timpul ,interzonalist" ?

— De fapt, mi-am amintit mai con-
cret acest lucru cam cu o luna jumate
Tnaintea zonalului, cind am Tnceput sa

sa-1 juganeascd, fiindca testiculele smulse
ii atirpau exagerat de_mult pe partea la-
untrica a coapselor. Era neincaltat, gol
de la briu in jos, cu un rest de’ camasa
zdrentuita. Era” tindr, slab, oaches_si 0s0s,
Printre roijurile de muste ce bjzliay sl i
se roteau bezmetice pe’fata, parul 1i lu-
cea, negru si ondulat. Caprele tincului
isi faceau de_lucru prl[np_re%ur,_scorrpo—
nind_cu boturile pe linga pietroaiele cim-
Eulw pustiu in_cdutare de hrand, si  Iui
Lituma 1 se_nazari_ca dintr-un moment
in altul or sd-nceapd sa rontaie picioarele
cadavrului.

— Cine ’'tu-i maica ma-sii a facut asa
ceva ? — se bilbfi, luptind cu greata.

— Ce stiu eu | — zise tincul — Da' de

lucrez  foarte serios. (,Dacd tot o sa
ne-mpuste pe toti, Tmi ramin  macar
caietele astea de deschideri"). Perioada
asta, poate cea mai intensa a mea de
lucru, mi-a folosit foarte mult dupa
aceea.

— Calificarea ta de acum nu pare
sa- fi  fost, totusi, o istorie liniara. Tn-
ceputul a fost oarecum asemandtor cu
zonalul anterior, nu-i asa ?

— Da, Intr-adevar, a fost destul de
simetric, Tn sensul ca am pornit pe
minus. Tn runda a treia am pierdut la
Hracek care avea 0 din 2 si la care am
vrut sa cistig cu orice pret. Dupa care
m-am relaxat si mi-am regasit echili-
brul. Cind mi-am amintit din nou de
calificare eram deja pe plus 2 si era
prea tirziu ca s-o mal stric...

— Cum ti s-a parut zonalul ca orga-
nizare ?

— Eu, cel putin, n-am mai jucat
niciodata Tntr-o sala la 30°C, dar nici
cu discoteca (denumitd ,a sahistilor')
facind sa vibreze peretii hotelului pina
la ora 1. (,Bine, dar e vreun sahist
Tnauntru ?“ am intrebat. ,Mi se pare
c-a intrat unul”, mi s-a raspuns). Alt-
fel, a fost o organizare buna.

— Te consideri cel mai bun jucator

. din tarad ?

— De la un anumit nivel, am mai
spus-o, valorile sint destul de apro-

Blate. Dar sint jucdtorul cu cele mai
une rezultate de virf din ultimii ani...

— ..Doua calificari consecutive la
interzonal, norma de mare maestru la
ultima Olimpiada, un titlu de campion
national.. De altfel, ele vorbesc de la
sine. Sa-ti pun o intrebare la moda
acum : Ce pronostic dai pentru meciul
Kasparov — Karpov ?

— As vrea sa cistige Karpov.

— De ce?

— Pentru ca n decursul timpului
am Tnceput sa-1 inteleg. Initial nu-1
simpatizam deloc, pentru ca a primit
titlul lui Fischer fara joc si pentru ca
lI-a Tnvins sistematic pe Korcinoi, cu
oare tineam eu. Dar ncetul cu Tncetul
am Tnceput sa-1 privesc altfel. Kaspa-
rov e un super-star care extrage ma-
ximum de profit din situatia lui. Si e
mult mai agresiv. Tn comportament...
Dar, obiectiv, Kasparov cred ca are
prima sansa.

Smaranda Boicu-Lupu

REDACTIA : Bucuresti

ce suduiti, ey ce vind am ? Multumiti-mi
c-am venit sa va dau de stire. .

— Nu te sudui pe tine, pustiule — grai
stins Lituma —. Da' sudui, ca parcd nu-ti
ving a crede c3 exista pe lume neoameni
ca_dia de-au facut una ca asta,

Bietul pusti, probabil ca de cind era pe
lume n-avusese_parte de o sperieturd mai
mare ca-n dimineata aceea, cind isi mi-
nase caprele pe sesul pietros si daduse
nas in nas cu un asemenea spectacol. Ce-i
drept, se purtase ca un cetdtean exem:-
plar, bietul pusti. isi ldasase " turma sa
asca pietre linga cadavru si alergase in-
r-un suflet pina-n Talara,” sa dea de
stire la_Comisariat. Era meritul lui, pen-
fru ca Talara se afla cale de-o ora si_ mai
bine de pustietatile astea. Lituma 1si re-

bridge

Cartile
de mijloc

ZX

1 n genere, tot jucatorul de
bridge incearca sa tina minte, pe par-
cursul_derularii levatelor, cartile mari,
sonorii” cum li se mai zice in limbaj
specific, adica Asii, Rigile, Damele,

aletii si Decarii. Rari de tot sint cel
care se straduiesc — si reusesc — sa
retind cartile medii, respectiv sase,
sapte, opt si noud. Nu o datd insg
realizarea sau ratarea unui contract a
depins de atentia sau neatentia acor-
data acestor carti relativ modeste si
nu prea prezentabile. Oameni care au
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aminti fettsoara-i asudata si vocea-i par-
ca pusd pe gilceava cind aparuse in usa
postului © R 5

— E un tip omarit, acolo _hat, pe calea
spre Lobitos. Daca vreti, va conduc, dar
acu’ imediat. C-am lasat caprele de capul
lor si poate oricine sa mi le fure. =

Din fericire, nu-i furase nimeni_ nici
una ; ajuns la fata locului si zguduit de
starea In care aflase mortul, jandarmul
tot gasise puterea sd-1 vada pe baietel nu-
marindu-si turma pe degete si sa-1 auda
suspinind” usurat : ,is toate, toate."

— Dar, Sfinta Fecioard... | — gemu so-
ferul taxiului, din spatele sdu. Dar, dar,
ce-1 asta ! ) ) N
- Pe parcurs, pustiul le descrisese cit_de
cit ce-aveau sa Vvada, dar, una era_sa-ti
inchipui si alta s& vezi si sa& mirosi. Fiind»
ca mai si putea oribil, Nu era dé mirare™
cu soarele acela _ce parea sa sfredeleasca
pietrele_si craniile. Sigur, se descompu-
nea vazind cu ochii., ) )

----Imi dati o mina de-ajutor sd-1 dau’
jos, don ? — zise Lituma. L .

I — P&i ce, am de-ales ? — miril taxime-
tristul, facindu-si cruce. Scuipa cu naduf
in directia_ roscovului. De mi-ar fi_ spus
vreodatd cineva la ce-0 sa serveascd For-
dul meu, nu l-as fi luat nici pe daiboj.
Dumneata si_locotenentul abuzati, pentru
ca ma credeti tare fraier. )

.Don Jeronimo era unicul sofer de taxi

din Talara. Vechea lui rabld neagra si
mare ca un car funebru, putea trece ori
de cite ori vroia bariera ce despartea sa-
tul de zona rezervatd unde se gaseau bi-
rourile si casele strdinilor americani, los
ringos, de la International Petroleum
ompany. Locotenentul Silva si Lituma
foloseau” taxiul cind aveau de facut o de-
plasare prea_lunga pentru cai si bicicleta,
singurele mijloace de transport de care
dispunea postul de jandarmerie. Taxime-
tristul _bodoganea si protesta de fiecare
data cind il ‘chemau, zicind ca-1 pagubesc
de alte cistiguri, desi In acele cazuri lo-
cotenentul 1i”platea benzina. .

— Stati, don Jeronimg, acum imi dau
seama — zise Lituma, cind erau cit pe_ce
sa apuce_mortul. Nu-1 putem atinge pina
nu vine judecatorul sa procedeze la recu-
noasterea si_examinarea victimei.

— Ce baftd pe mine ! Asta-nseamnd ca
va trebui sa_fac drumul inc-o data — vor-
bi_ragusit batrinul. V& previn c& ori mi
plateste’ judecdtorul drumul dus-intors
ori_Isl.cauta alt flet. ] R

Si, aproape numaidecit, se lovi cu pai-
ma peste frunte.'Facind ochii mari, s a-
propie_mult fata de cadavru. _

— Pai 1l cunosc pe tipul asta! — ex-
clama.

in romaneste de

Mihai Cantuniari
Continuare n pag. a 14-a

folosit perfect cartile mari, fie gasind
directia exacta a unui impas la Rege
fie stiind sa majoreze cu repeziciune
un Valet esential, s-au aratat deseori
incapabili sa rezolve problema unu,
amarit de nouar ce ar fi putut, bine
gindit si jucat, sa asigure linistea mi-
siei Tmplinite. Nu-i mai putin ade-
varat ca, teoretic vorbind, orice juca-
tor macar mediu are cunostintd des-
pre insemnatatea justei manevrari a
cartilor de mijloc. Cind e vorba Tnsa
de pus in practica o atare informat’

teoretica, lucrurile se schimba (terribs.

domnule !) Tn sensul ca, din neglijen--
ta, din desconsiderare sau din cine stie
ce alt motiv septarii, optarii si noua-
rii sint asezatl Intre paranteze, uneori
fara efecte pagubitoare, alteori cu con-
secinte dezastruoase pentru intentiile
jucatorului. Sigur ca in efectuarea li-
citatiei cartile medii nu intrd n
calcul, rolul lor la acest prim nivel al
desfasurarii jocului e fara importan-
td, mai drept spus e neutru. S-ar prea
putea ca tocmai acestui lucru sa i se
datoreze dezinteresul aratat respecti-
velor cdrti la nivelul jocului de levata.
Ceea ce nu reprezinta totusi o scuza.
La urma urmelor, neglijarea acestei
importante forte de joc pe care o fac,
luate Tmpreuna, cartile medii, exprima
0 mentalitate Tnlauntrul careia spiritul
democratic nu prea are loc sa se ma-
nifeste. Si nici clarviziunea, n sensul
profan de privire scrutdtoare si corect
concluziva asupra ntregului timp al
jocului. Un specialist dintre cele doua
razboaie pretindea — si Tnclin sa-i dau
dreptate — ca inteligenta unui adeva-
rat jucator de bridge o mdasoara, n
planul levatei, nu atit subtilitatea stra-
tegiei _cit .grija_pentru_buna punere Tn
pagind a cartilor fara puncte de
~onor”, in special a celor de mijloc.
Ele sint baza care Tngaduie realizarea
contractului licitat si s-au vazut chiar
cazuri In care de dragul unui impas
la un nouar au fost sacrificati- ,onorii"
dupd cum pentru eliberarea unei cu-
lori lungi dominata de carti de mijloc
s-a renuntat la un As care impiedica
de fapt valorificarea deplind a acelei
culori. Oricum, cartile de mijloc nu e
bine sa fie sfidate. Mai devreme sau
mai tirziu, pe traseul jocului, ele Tsi
vor spune cuvintul iar un'jucator bun
va sti sa-1 asculte...

Laurentiu Ulici
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