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ora cind apar aceste rinduirl

decizia Consiliului Europei in. ce ne pri- $1

5% fost unb favorabila rious. Indife. PUTEREA POLITICA
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?gn? Tnsa dedastta,_ im?ginea n(gastré in "

trutotul dreaptd, nu se va schimba pes- IN ROMANIA DE AZI

te noapte. lar ca sd se schimbe, nu pri-
vitorul trebuie sa faca ceva ci cel pri-

vit, adica noi. Mijloace — daca in- — pag. 8-9 -
tr-adevar vrem, de la guvern si parla-
ment la intelectual si muncitor — ar

fi. Intre ele, si la loc de frunte dupa
parerea noastra, propaganda culturala,

sub toate formele ei, de la reprezenta-
rea In afara hotarelor tarii la contac-
tele culturale directe si La climatul cul-

tural intern. Ne amintim — din lecturi, JULIEN GREEN
fireste, caci de trait acele vremuri pu-

tini din cei de azi au apucat — de

prezenta, odinioarda, a unor personali- LA

tati culturale In ipostaza de atasati

culturali sau de presa pe linga amba-

sadele Romaniei din diverse tari ale v

lumii, Tn special europene, Tn special Tn NOUAZECl DE ANI
cele cu mare traditie culturala. Cazu-

rile Blaga sau Cotrus sint, intr-o atare

privinta, exemplare. Ar fi foarte bine — pag. 15 —

daca am relua aceasta traditie, cu atit

mai mult cu cit, stim bine, regimul co-

munist a stralucit prin inadecvare, prin

trimiterea Tn strdinatate cu misiuni

culturale a tot felul de activisti ratati,

mai mult sau mai putin ofiteri n civil, ANDREI ZAHAROV
de cele mai bizare profesiuni, numai

oameni de cultura ba. Nu cred ca mai o

e nevoie sd& argumentdm justetea unei

asemenea politici, e suficient doar sa RAPIT DE
evocam principiul omului potrivit la

locul potrivit. Nu stim cine sint, 1n

toamna anului de gratie 1990, atasatii KREMLI N
nostri culturali Tn lume, ministerul de

externe nu' pare deocamdata dispus sa

faca public numele lor. zvonurile care

circula nu sint Tnsa de natura sa con- — pag. 16 —

firme Tnnoirea mentalitatii Tn  sensul
recuperarii unei traditii fertile. Ar fi
mai mult decit Tngrijorator, ar fi de-a
dreptul o eroare de neiertat daca sub
pretextul nu stim carei abilitati diplo-
matice ar fi trimisi sa faca propaganda

Varul Alexandru soseste din Florida

tii, noi ea nume, vechi ca obisnuinte.
Astazi, o personalitate culturala de do-

Numarul ilustrat cu reproduceri dupa lucrdri de Gheorghe lonescu

veditd moralitate poate face pentru re- ,»Var al meu, Tmi sosesti din modul desi s-ar cuveni sa-ntorci veacuri pe cuart.
considerarea imaginii Romaniei n optativ...** Vei repeta mintal admirabilele mesaje

lume incomparabil mai mult decit zece purtate printre lumi de Voyagers -

declaratii de principiu la un loc si de- — pe mine mi iartd, pe-aici navalit-au
cit tot atitia diplomatl deprinsi sa re- Silabisind distante, varul soseste in chip cumanii.
pete papagaliceste fraze impersonale si, de ipoteza Si-oricum nu-mi mai scrie : fortezi in zadar

de multe ori, imponderabile. Si poate
ca gestul de-a trimite Tn misiuni cul-
turale permanente chiar oameni de cul-
turd ar fi, prin el Tnsusi, o dovada su- Totusi te Tntimpin, fiu al proteinei, c-un scara astronavei :
perioara oricarui demers verbal, a do- aluat dospit inlacrimat si hirsut voi raspunde agitind

rintei i Aeforturllor pol_|t|0|_| romanesti eterica-mi ghioaga.

de astazi intru democratie si reviriment

valoric. Asteptam deci sa auzim din . . .
Y . - T In cinstea ta voi trage din nou sarbacane,
surse sigure vesti bune Tn legaturd cu

aceastd chestiune majord a prezentei tot asteptind sa se faca odata Evul Mediu.
noastre n Europa. E regretabil ci Tu Tti vei potrivi discret fusul orar, Mihai Cantuniari

inca nu le avem dar, conform zicerii,
mai bine mai tirziu decit niciodata...

ol -

— sa-l verific nu pot, vor putea stranepotii — bucla lui Mobius, dimensiunea a patra.
La plecare, zimbitor sa-mi faci semn de pe

aici, la meterezul dinspre marile stepe.
...Am fost uitati, de planton, la picioarele
primelor apeducte...
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S firsif, de august, pe plzy'é,
la Costlnesti. Trupuri frumoase, de-
licate, tineri cuminti, oarecum bla-
zati, cozi linistite la o pizza, nici
o0 Tmbrinceald, nici o vulgaritate,
mai mult_un ,las de vivre* cam
bizar, lipsa (binefdcatoare ? sadica 1
prudenta ? stinjenitoare ?) de al-
eool, pustani elastici, numarindu-si
leii pe cearceaf, rockerii tavalin-
du-se-n nisip ca vrabiile-n praful
incins, citiva_sini dezgoliti, plim-
bati rotofei in valuri,” catre gea-
mandura, soare taman bun de ure-
chile lui; Van Gogh, ,,avem un_ti-
neret minunat”, cum spunea ala.
Dar ce, parca te lasd Aghiuta sa te
bucuri integral ? Nu, nue vorba de
chelnerii_de la ,,Forum", ucigasii
cu simbrie, moldovenii belalii, care
ne-au otravit, umilit, expulzat a-
proape, ca niste paraziti ordinari ce
sintem (,las’ c-am sd ma_fac si eu
scrietor, s& ma serveasca altii la
masa !“ zicea unul). Nu, astia nu-s
Aghiutd, aista-i personaj pitoresc,
el te Tmpunge ghidus, nu-ti varsa
ciorba pe camasa, nu-ti pune felul
doi in farTurie adincd, nu-ti fura
gogoasa de la desert si nu te stre-
pezeste cu formule de genul : ,de
unde sare ? de unde Vserve'gel’e?
du-te singur si ia-ti apd”, etc. Nu.
Aghiuta mi s-a bdgat n rucsac de
acasa, si-a acoperit ochiul  sting
ca un pirat, s-a facut ministru_de
interne, s-a botezat Armand Cali-
nescu, tnsemnari politice (,,Huma-
nitas”, de buna seama, altminteri
ce ne-am face ?) si mi-a ars de
tot spinarea, tot citind intr-un cot
furindu-mi ore de apd, doud amur-
guri pe falezd, o noapte si mai
multe ceasuri de caragiclda = cu lon
Vartic si,,Petrica _Stuyvesant".
Conspectez rapid (inutil sa va pre-
cizez pentru ce): ,La _ Geneva,
consiliul Societatii Natiunilor exa-
mineaza conflictul romano-ungar pe
chestia exproprierii optantilor.” Stra-
indtatea se aratd foarte rezervatd
fata de noi" (1927). ,,Cu Gabriel Ma-
rinescu. El crede cd oficina zvonu-
rilor_e_la «Universul». Are agent
pe Foti, redactor acolo.  Pentru
12.000 lei lunar comunica tot" !
,Facindu-mi raportul, Cristescu de
a Sigurantd Tmi comunica ca as-
tazi a avut loc o convorbire tele-
fonicd intre  Mircea de la_ «Sud-
Est», vorbind din Londra, si Ste-
lian_Popescu, comunicind acestuia
ca Titulescu a primit sa _intre in
uvern... Apoi convorbire ntre Ta-
acovici si Puiu_Dumitrescu, _pri-
mul spunind c& Titulescu a primit,
al doilea raspunzind ca regele va
fi Vesel" ; , Titulescu ar fi avut in-
formatii de la_ Intelligence Servi-
ce-ul_englez cd rusii —ar fi bagat
bani Tn tara in aceasta chestiune..." ;
intrunire liberald. Vor sa faca ma-
nifestatie. Interzic, Prefectul poli-
tiei, Tnsd, lucreazd slab. Am im-
resia si apoi informatia_ca s-a
ucrat dupa sugestia _lui Puiu Du-
mitrescu. Decli,” politia ne scapd" ;
,Joti expertii crre au_fost aici au
rdmas _exasperati de incapacitatea
noastrd de a ne administra, desi toti
recunosc cd avem posibilitate de
refacere” ; ,,Opinez sa ludm o ati-
tudine ferma contra Garzii de Fier
si a comunistilor. Ei sint de acord.
Vaida spune ca mergem spre die-
tatura"™ ; ,,Argetoianu_a comunicat
imediat conversatia lui Pangal, care
obisnuieste sa-si  scrie notele ! A-
cesta le-a dictat  unui__ secretar
care... e In serviciul Sigurantei-"
{1932). .Barthou exclama” Encore
‘opposition, mais il ny a que de
Topposition ici 1 (1934). ,,Are drep-
tate Benes cd e mai bine s reali-
zezi lucruri de dreapta cu mijloace
de stingd, decit s& ajungi la lucruri
de stinga prin_mijloace de dreapta”
(1937). ,,Am ajuns oarecum la un
P_un_ct mort. Guvernul nu era cons-
ituit decit cu un obiectiv precis.
El nu are nici dinamism, nici omo-
genitate spre a pasi la al doilea
obiectiv. Nu se_ pot Tndeparta pur
si_simplu batrinii. E o chestie de
eticd si de necesitate publicd. A
face nemultumiti din_actorii lovi-
turii de stat, ar fi daunator. For-
mula noud trebuie sa fie : o echipa
de lucru ale carei dinamism si omo-
genltate s& agsigure precis _oameni
e aceeasi Virsta, tineri. E foarte
greu sd se gaseasca incolori poli-
svveta snr etaoiJ

Dan C. Mihailescu

prezentul continua

Enigmaticul domn
H.S. Dumitru

d aca d-sa n-ar fi vicepresedin-
te al F.S.N., daca n-ar avea sanse sa
ajunga chiar presedintele acestui par-
tid si daca, in consecintd, n-ar fi si
virtual candidat la presedintia Roma-
niei Tn caz de vacantare, nu l-as fi
luat prea tare Tn seama. Tn definitiv
exista destui oameni in tara asta care,
fara a gingavi ca N. Ceausescu, idioti-
zau lumea cu aceeasi saracacioasa ima-
ginatie. Si in cadrul C.P.U.N. si 1in
parlamentul ales, dl. prof. N.S. Dumi-
tru a facut Tn repetate rinduri enun-
turi curioase de natura a semdana di-
versiunea. Ultima luare de cuvint a
d-sale mi s-a parut de-a dreptul cini-
ca. Tntimplata Tn ziua de 29 august, a-
locutiunea d-lui profesor este de fapt
0 neinspiratd polemica smechereasca.
Zice dinsul ca imaginea deplorabila a
Romaniei In lume s-ar datora prezen-
tarii denaturate a realitatilor noastre
de catre unele ziare si alte mijloace
mass-media (care, ne Tntrebam ?), pre-
zentare ce refuza sa vada ca destinele
democratiei Tn tara noastra se afla ,,in
maini sigure”. Adica Tn miinile F.S.N.,
se intelege. Vasazica tot ce s-a 1n-
tamplat ?a Bucuresti incepind din ia-

momos

Madame Flax
si Regele Mihai

adame Flax mi-a omorit
multe zile din copilarie cu mirosul
ei de batrina nespalata si muritoare de
foame. Am cunoscut-o Tntr-o curte cu
iepure si tufisuri. Saraci, nespalati, ai-
doma Tn mizeria tantosa a parintilor
nostri, madame Flax trona peste o ca-
mera si 0 bucatarie putind a lampa cu
gaz si a lapte ars. 1i vedeam citeodata
barbatul, un barbat Tnalt si ocolind me-
ticulos iepurele curtii si salutindu-si
vecinii batos si privind Tn gol. Pina cind
intr-o zi, neprivind la noi, s-au mutat
ntr-un ,,apartament” la doua case de

Spectacol

de reviste

= De curand a Tnceput sa aparda gazeta
PETRODAVA (revista de cultura, editata
de Sindicatul C.F.S. Savinesti, nr. 1/1990).
latd ce doreste a tace nou-ven.ita publi-
catie (dupa cum ne informeaza domnul
inginer Alberto Berenstein, presedintele
Petrodavei" n articolul ,,él_n(jlcatele_ si
innoirea culturii™) : ,,sa canalizdm opinia
oamenilor, sa-i Sensibilizam, sa le usu-
ram accesul la izvoarele adevdrate ale
culturii, artei in general". ,,E dreptul nos-
tru sa_fim optimisti" mai zice domnul
Presedinte. E dreptul nostru sa citim si
iatd ee gdsim : in afara unor epitete a-
nexate  raposatului”, nimic nu ne spune
ca ne gasim pe la anul 1990 al patimilor
noastre, referirile la momentul pe care-1
traim fiind evitate cu grija, in schimh,
ni se oferd o 8gleat_a (o pagina) de pospali
religios, metoda deja devenitd clasica de
deturnare' a atentiel. ,,Venerare... si ado-
rare..." zice Theodor Varahil Moraru, au-
torele propovaduitor, si articolul domniei-
sale, scris intr-o stare de excitare reli-
gloaga Cu care nu rezonam, ne mai Co-
oard cu o treaptd pe scara ce-ar fi putut
duce la Dumnezeu.

< Din Satu-Mare ne soseste 0 noua %a-
zetd botezatd cu busola; GAZETA DE
NORD-VEST ggo_tldlan independent pus
in slujba_libertatilor democratice). Cam 0
treime din ,,gazetd" e scrisd de domnul
C. Adamescu. Primul articol (de fond)
semnat de prolificul autor se = cheama
»Sine ira et studio”. Aici, domnul C.A. se
zbenguie prin istoria romand, isi pune in-
trebdri si face marturisiri de genul : ,,am
trdit Tntr-o singurd tara — Romania —
care_a dat acest mare tribut Se singe, de
spoliere a bogatiilor naturale, a asupririi
oamenilor cum ‘nimeni nu s-ar fi putut
gindi vreodata, Tncepind cu omorirea lui

lorga de bandele legionare". Vastele cu-

profesor

nuarie, la Tirgu Mures Tn martie, Tn-
tamplari vazute si relatate Tn lumea Tn-
treaga, filmate si date pe posturile de
televiziune din cele cinci continente de
jurnalistii si teleastii prezenti la fata
locului nu au fost altceva decit misti-
ficari, iar presa noastra, televiziunea
noastra, dacd ar fi ,actionat in depli-
na unanimitate” ar fi contracarat efec-
tele nefericitei realitati roménesti, i-ar
fi convins pe strdini sa creada ce le
spunem noi, Nu ceea ce au vazut ei.
Adica mitraliere, rangi, bite, arestari
abuzive, pogromuri, saracie, cozi, pro-
grame de redresare Tmpleticite, sovaie-
lile puterii, enormele gafe ale aceleiasi
puteri, coruptie, furtul ajutoarelor
umanitare, mii de romani parasindu-si
tara. E drept cd TVR a fost suspect de
prezentd in zilele acestui sfirsit de au-
gust Tn p-ta Universitatii si a colabo-
rat si ea la ,,defaimarea™ tarii, la pre-
zentarea ,,distorsionatd” a situatiel ei
actuale. Poate ca la acestea s-a referit
dl. profesor ? Sa scuzam TVR, in piata
se aflau si alti martori. Evident, ar fi
6 solutie pe placul d-lui profesor, sa
inchidem granitele, ca pe vremea lui
Ceausescu. Si tot n-ar fi de ajuns. Din
pricina chiar a partidului d-sale. Ga-

noi : doua camere cu closetul in curte
si cu libarcile misunind pe dusumelele
putrede. Au carat pianul la care cinta
doamna Flax si lampa cu gaz. Tn urma
lor, zburind prin aer, au zburat ca niste
fluturi, bucdatile colorate de hirtie.
Le-am adunat si le-am pus Tntr-un
caiet. Bucatelele de hirtie se numeau
timbre si din chenarul lor ma privea
un barbat tinar Tn uniforma. 7l priveam
si el se uita la mine facindu-mi com-
plice cu ochiul. Pe urma domnul Flax
a murit si madame Flax minca o data
pe saptamina la noi. De fapt Tsi petre-
cea prinzul si dupa-amiaza la noi. Sta-
tea pe scaun, privea in gol si se pirtlia.

Nu stiu cind. Tn vremea dupa-amie-
zii, maica-mea Ti facea o cafea si ea o
bea teapand, asteptind Tnserarea. Asta
s-a intamplat o vreme si atunci cind
n-a mai venit, maica-mea a spus :

— Cred c-0 fi murit si madame
Flax !

Stefan Agopian

nostinte_ale autorului ne impresioneaza,
mai putin cele de gramaticd si istorie.

Tot C. Adamescu semneaza si o altd
fleasca . ,Unde sint blondele = de alta-
datd ?" din care citdm : ,in timpul dic-
taturii se nasc mai ales brunete, mai apte
sd Infrunte mizeriile si chinurile unei
societati nedrepte si nemiloase_cu fiinta
umana.” Zau ? Domnul C.A. marturiseste
ca este ,,un om r-juns la un numar impor-
tant de ani", ceea ce explica, dar nu scuza.

e Adrian Paunescu, director de ziar,
scoate VREMEA (revista saptaminala) si

dzduieste acolo teme dragi domniei-sale

nr. 1/1990) : ,,Stiinta._ medicala redescopera
postul”, din care citdm : ,, Tratamentul
prin infometare ofera Tntreqului_sistem
nervos si creierului o odihna binefaca-
toare”. Doua lucruri aflam din acest_arti-
col (de altfel, anonim) : primo — ca sis-
temul nervos si creierul sint doud lucruri
gistincte si secundo — ca foamea ne face
ine.

Mai_semnaldm interviul luat de Car-
men Pdunescu doamnei Paula lacob. avo-
cata lui Nicu Ceausescu. Despre clientul
dumneaei, doamna avocat ,,declara” ; ,este
inteligent, este omenos..." O fi. daca- zici
mata ! Poa.te-1 propui_la decoratie !

Doamna avocat mai face o marturisire
de care lIstoria literaturii roméne va tre-
bui sa tind seama, despre ,inculpatul
Popescu de la Timisoara" : ,,pasiunea vie-
tii lui nu era deloc munca de securitate,
pasiunea lui erau poeziile (s.n.), am un
maldar de poezii scrise de acest inspector-
sef de judet". Asadar, nu ne ramine decit
Sd asteptam’ sa avem cit mal curind in li-
brarii ,,maldarul” de debut al ,,Inculpa-

PROTEST

Aflind cu fngrijorare de reintrodu-
cerea la mai multe puncte de fron-
tierd roménesti a controlului asupra
manuscriselor scoase sau introduse in
tard ;

constatind ca scrisorile si publica-
tiile, trimise sau primite prin posta,
nu ajung Tntotdeauna ia destinatie ;

uimiti ca restrictiile de trimitere a

zetele feseniste, profeseniste si inde-
pendente feseniste, plus TVR au facut
atita risipa de minciuna Tn Tncercarea
de a discredita Tntreaga opozitie, incit
ajungea simpla lectura a foilor respec-
tive pentru a intelege ca oricum lucru-
rile nu mergeau bine Tn Romania. DI.
profesor se preface.a nu sti nimic des-
pre violente, despre gazetari stilciti Tn
bataie, de instigare la delatiune, de in-
stigare la sovinism, de lupte de strada,
de raspindire de zvonuri alarmiste,
precum ,tentativele de lovitura de
stat”, ,tentativele de instaurare a dic-
taturii militare”, Tn vreme ce bunul,
blindul, competentul S.R.l. se lupta gi-
fiind cu agenturile straine, tinind cu
mina ferma haturile ,,fragilei noastre
democratii. De fapt, dl. prof. N.S. Du-
mitru ar dori ca partidul d-sale, pute-
rea emanata din aceastd formatiune sa
aiba mitinile libere sa scrie ce vrea,
TVR sa emitd ce doreste F.S.N., sa se
laude pe sine si sa discrediteze tot ce
e Tnafara gradinii de trandafiri. Pen-
tru dl. profesor opozitia trebuie sa fie
doar un simplu element decorativ Tn-
gaduit. pentru a pacali Europa Tn asa
fel incat aceasta sa vind la noi cu tot
ce are, sd ne cerseasca dreptul de a ne
ajuta, iar noi sa strambam din nas. la
stiati voi pe la casele voastre, noi nu
ne vindem tara, noi nu sintem datori,
stim noi ce interese va mina aici. Exis-
ta, desigur, interese negustoresti, dar in
Europa acestui sfirsit de mileniu exista
si_interese politice noi. Despre acestea
din urma dl. N.S. Dumitru nu pare sa
aiba vreo idee. D-lui i-ajunge negus-
toria. Tn realitate, dl. profesor e un
continuator stralucit al tezelor ceausis-
te, cu deosebirea ca d-lui chiar vorbes-

te romaneste. Bine ar fi sa si gindeasca
romaneste !

Viorel Stirbu

CONCURS DE POEZIE
- pentru debut editorial -

O Pentru sprijinirea tinerilor poeti
Editura CAPRICORN si Clubul de
Poezie  CAPRICORN organizeaza un
concunj de poezie la_care pot participa
poeti care n-au_depasit virsta de 30 de
ani si_n-au tipdrit carti de poezie.

Participantil vor trimite, pina la
data de 30 octombrie 1990, manuscri-
sele (circa 45—55 poezii) dactilogra-
fiate In trei exemplare. Textele .vor
purta_un motto, motto precizat si in
alt plie Inchis si care va contine date
despre concurent : numele si prenu-
mele, adresa, virsta, profesia, premii
gl'(_e[are, reviste sau ziare la care pu-

ica.
~Un juriu, format din editori, critici
literarl si _poeti, va selecta si va _de-
cide premiile. Premiul intii consta in
editarea unei carti de poezie pe
cheltuiala editurii CAPRICORN.

Textele se vor trimite pe adresa :
EDITURA CAPRICORN, Str. Tunari,
n?. 6, ap. 6, Sector 2; Bucuresti 9.

Manuscrisele nepremiate nu se ina-
poiaza.

tului Popescu”. Indiferent_de sentinta ce
se va da in acest caz, rugam de pe acum
organele competente sa ingaduie poetului
sd dea autografe_la vorbitor. = _

= Numarul 6-7/1990 al revistei DUNA-
REA (revista de; cultura si arta ce apare
la Braila) dedica interesante pagini _lui
Panait ‘Istrati  (Panait _Istrati — mitul
crengii de aur de Zamfir Bdlan, Amin-
tiri, cu si despre Panait Istrati de Va-
leriu Dinu). Aflam si despre 0 initiativa
pe care 0 salutdm : infiintarea asociatiei
»Prietenii lui Panait Istrati”. Citim re-
vista si subscriem la afirmatia de i)e pri-
ma pagina : ,Braila are dreptul la " un
statut splrltug'l elevat". ) .

= In numarul 33/1990 al ziarului DE-
MOCRATIA, Eugen Florescu fisi publicd
0 scrisoare ,,pe adresa Guvernului”, sfa-
tuindu-1 pe acesta (guvern) : ,,sint unul
dintre cei care i-a cunoscut pe multi din-
tre cei marginalizati azi si pot confirma ca
ei clocoteau de dorinta de schimbare,
chiar daca au trebuit sa se supuna unor
ordine imbecile (..) Folositi-i I' (,..)* Chiar
cd ar fi pacat ca asemenea specialisti ,,clo-
cotitori, tare au facut ce se vede din
tara asta, sa nu fie lolositi Tntr-un mod
superior. _Propunem, contractarea lor la
export, catre tarile pe care vrem ,sa le
ajungem din urma", unde competenta lor,
pusd in opera, ar micsora distanta ce-0
mai avein de parcurs, ba chiar le-ar face
pe acestea sa se apropie de noi, s& com-
patimim Tmpreuna.

Au prezenta*;
Lucian Vasilescu
si Daniel Bahulescu

cartilor in strdinatate, ca si_ tarifele
prohibitive, care  au_ functionat in
scopul Tmpiedicarii  difuzarii si _ cu-
noasterii culturii romanesti in straina-
tate, nu au fost abolite dupa noua luni
de la revolutie ;

Protestam si cerem fnlocuirea tutu-
ror acestor forme de cenzura inte-
lectuala prin regulamente compatibile

cu cele care functioneaza in tarile
civilizate.

PEN-CLUBUL ROMAN



prezentul continua

Fluidizarea

totalitarismului no

) * storia de pina acum a Frontu-
lui este aceea a_unei crase incompetente,
la toate nivelurile: este suficient sa luam
ca exemplu ,.epitomul® culturii comunis-
te, produsul de virf al acestui sistem (ma
refer la primul ministru) pentru a nte-
Iegie cd nu se poate spera nimic in sen-
sul acesta. Sa fim bine Tntelesi : demo-
cratia autohtona_ interbelicd era departe
de 'a ti perfectd, dar ca a dat totusi
istoriei acestei tari nume ca Titulescu.
Madgcaru, Armand Calinescu... Cultura
burgheza, la apogeul sau, are un loc pri-
vilegiat Tn panteonul politic romanesc.
Or, "daca un sistem ca acesta de care
unii spun ca am_scapat_nu a_putut pro-
duce (in conditii de  privilegii, studii in
strdindtate etc.) decit ceea ce ne este
dat s& constatdm zi de zi, este limpede
ca nu ne putem astepta sa intram foarte
curind in Eurgpa ; chiar si intr-o lume
ultramediatizata, zimbetul nu poate tine
loc de argument. B )
JIncompetenta individuald nu face, din
pacate, decit’ sa _semnalizeze o si mai
grava incompetenta colectiva : grava, in-
trucit ne priveste pe_ toti. Judecind dupa
seria do scenarii rudimentare care ne-au
inclus, cu perseverenta, Tn calcul n ul-
timele opt lunj, ajungem la concluzia cd
sintem condusi de un grup de veleitari
care Tnvatd abeceul conducerii statale Pe
PrOE“a, noastra piele.. Si cum ar fi alt-
fel 2 S& nu uitam cd avem de-a face,
in_ ipoteza unei lovituri de stat contra
lui_Ceausescu, cu o0 ,o0pozitie" interna
(F.S.N. sau oricum altfel s-ar fi numit)
patetic de inabild, care nu a reusit sa
infiltreze suficient si, eventual, sd de-
manteleze aparatul unui semianalfabet
decit Tn_urma unor conjuncturi exterioare
favorabile : venirea lui Gorbaciov la pu-
tere si revolta populard din decembrie.
Pe de altd parte, in ce masurd aspec-
tul vadit odios al Securitatii nu era de
fapt menit sa-1 izoleze pe Ceausescu Tn-
susi, radlcalizind sentimentele colective
impotriva_acestuia, ramine de discutat ;
oricum, nimic eroic in tot efortul ,opo-
zitiei P.C.R." de a pune mina pe pu-

minimax

Si dacd, totusi, veti ajunge sa aflati,
Scapare-i doar daca uitati |

(Poet anonim)

Dupd ce ai fost torturat in lege,
ostenit de moarte de propria ta
sensibilitate, iti dai seama ea trebuie
sa traiesti de pe o zi pe alta, sa uiti
mult, cu alte cuvinte, sa-ti stergi cu
buretele viata, pe masurd ce curge.

+ (Nicholas Sebastien Roch Chamfort)

Binecuviniati fie uitucii, caci scot ce
e mai bun pind si din gafele lor.

(Friedrich Nietzsche)

ormulatd mai mult sau mai
putin explicit, persuasiv ori pe tonuri
de-a dreptul imperative, una dintre
principalele cerinte impuse societatii
de noua.guvernare instauratd In Roma-
nia la sfirsitul lui decembrie 89 a
fost aceea a uitarii. Atit uitarea fap-
telor, oricit de absurde si/sau mon-
struoase vor fi fost ele, dar, mai ales,
uitarea celor responsabili de sau im-
plicati direct in comiterea acelor .fap-
te care au plasat istoria socialismului
romanesc in fruntea top-urilor, a.l gro-
tescului (exemplele din ,epoca de
aur" sint nenumarate), dar. din pa-
cate, si al tragicului, amintindu-ne (to-
tusi amintindu-ne !) de experimentul
Pitesti. Mizindu-se asadar pe uitare,
eu exceptia celor doud clanuri Tnge-
manate ale dictaturii bicefale (dublu
mixt !) si_a unui cerc restrins de aco-
liti, sacrificati cu tam-tam televizat
spre a servi drept paratraznet in fata
revoltei populare, ' aproape Tntreaga
componenta a suprastructurii politice
din ,,vechiul" sistem a fost recuperata,
schimbarea firmelor, apelativelor si a
uniformelor avind rolul de substitut
functional al unor restructurari de

tere... mai degrabd, senzatia unor lupte
bizantine de culise. . . L

Cum si statutul de ,,dizidentd oficiala"
al unora care pretind acum, cu acelasi
zimbet pe buze, a fi fost ,.opozanti di-
recti" : probabil, sintagma lasd sa se sub-
inteleaga familiaritatéa acestora cu de-
functul dictator, pina la un moment dat...
Sau_poate legatura_directd, ea ,,intre to-
varasi”, a celor uniti sub idealurile unei
cauze comune — ceea ce, din fericire,
exclude prezenta Tntr-o asemenea tova-
rasie a unei Doina Cornea, care ar fi
mai degrabd, o ,opozantd indirectd"?!
Cert_este cd, in _uitlmul interviu, lliescu
(posibil tic mediatic : Ceausescu avea
mania discursurilor, lliescu a _interviu-
rilor _pe «cit se vede) afirma cu
seninatat"atitea lucruri care pot fi ori-
cind intcrbretabile exact in sensul opus
ineft_jnaptitudinile sale de om_politic a-
par in toata stravezimea lor. Cind spune,
de pilda, cd la Timisoara, cu 0 saotdmina
Tnainte de 22, se striga numele sdu, fap-
tul in_sine, daca se confirma, este cu
attt mai jenant pentru el, caci presupune
un_ efort™ concertat vizind inocularea u-
nui patronam Tn_locul altuia (practica este
aceea a zvonurilor, veche deja de citiva
ani buni) — ceea ee, la rigoare, poate
fi o formd de deriziune gratuita in cel
mai _bun caz (invoci un alt'nume ™ locul
celui ..sacralizat oficial" — preferabil, u-
nul tabu —, dar prin aceasta nu ,votezi"
neaparat pentru el, ci 1 folosesti ca al-
ternativa de moment, functionald, mer-
ind pe principiul ..orice hume e mai
un" si. implicit, deturnind un sens an-
chilozat : la fel de bine se putea striga
»Jos Ceausescu, sus Mitica Popescu 1“ —
important era potentialul _subversiv al
actului In sine, nu patronimul _si — cu
attt . mai mult — acoperirea Tn fapt!)
sau, in cazul nefericit pe care dl Iliescu
l-a ,scdpat din_vedere" — 0 regie care
a_prevazut tot, inclusiv ,vocile din off*._
Cind declard, apoi, c& ,minerii nu au
facut_nici o victimd, toate victimele au
fost in noaptea de 13/14 iunig" — pe ce
se bazeaza domnia-sa ? Dupa cite stim,
la data difuzarii interviului rezultatele

fond. Cum bine se stie, principalele
argumente folosite pentru a justifica
aceasta noua si originald aplicatie a
principiului rotatiei cadrelor au fost:
1) argumentul competentei (de unde
sa scoti peste noapte specialistii nece-
sari la diferite niveluri ierarhice de
conducere?); si 2) argumentul contra-
cararii vendetei. Aparent, doua argu-
mente reale, amindoua Tnsa dovedin-
du-si inconsistenta la o privire mai
de-aproape. Pentru ca, referitor la pri-
mul argument, asa cum prea bine se
stie Tn marea majoritate a cazurilor,
titlurile sau certificatele de compe-
tentd, ptnd la nivel de academician
chiar, aveau (au) o acoperire de na-
tura precumpanitor ,politica” — de-
zastrul multilateral dezvoltat se exn'i-
ca nu numai prin considerente ce tin
de sistem ci si orin politica de cadre
practicata consecvent Tn ultimii 25 de
ani. In privinta celui de-al doilea ar-
gument, el a inclus o dubla falsificare:
a) asimilarea fortatd a ,activului de
partid" cu masa membrilor de rind :
sl b) deformarea propagandistica a in-
tentiilor opozitiei politice  (avindu-si
ee-i drept, partea de vina, vezi buna-
oara video-clipul cu lupii!), acuzata ca
ar urmari sa procedeze Tntocmai cum
au procedat comunistii, adica sa-si
suprime ffeic adversarii. Inconsistenta,
celor doua argumente fiind asadar su-
ficient de si lesne vizibila, 4 nedu-
merit mult usurinta cu care a fost ac-
ceptata noua rotatie a cadrelor de ca-

tre cei ce nu s-au bucurat de bine-
facerile raiului' comunist, ba dimpo-
triva. De unde si ipoteza unei uitari

cumva voite. Uitarea Tn primul rind a
trecutului aflat m spatele singe-osm-
lui decembrie, dar si uitarea a Tnsusi
prezentului, daca se poate spune ast-
fel, caci, din decembrie pina la 20 mai,
au avut loc suficient de multe eveni-
mente care, numai uitate, puteau con-
duce la si -permite rezultatul electoral
obtinut. De bund, seama, au fost multi

anchetei Tnca_nu fusesera comunicate pu-
blicului ; sd Tntelegem cd dl lliescu_pri-
meste informatii privilegiate 1 Sau cd s-a
interesat ,,personal”, Tn “calitate de ,,sim-
plu presedinte”, de soarta anchetei si a
primit aceste informatii — dar_atunci, de
ce a.refuzat repetatele apeluri de a in-
terveni pentru eliberarea arestatilor pe
considerentul, subred de-acuma, ‘ca ,nu
poate interveni In procesul juridic"... 1
(Pentru a_nu mai pomeni de comparatia

ridicola Tntre rebeliunea legionara si
g:ea_rta| d)e strada din dupd-amiaza de 13
iunie !...

Bun — sint de acord ca dl Iliescu nu
este 0 verigd vitala In lantul Puterii, nu
este o piesd ,grea" ci mai mult una
simbolica: dar el este totusi un produs
specific al unui timp, al unei, culturi (de
partid) _care si-au pus amprenta pe toti
membrii _guvernului — farda exceptie ;
presupunind ca dl lliescu este bine "in-
tentionat, dar naiv, dar timorat etc. —
jocul propriu-zis se da intre pocheristii
de mare clasd, oameni care n-au pier-
dut nimic, materialmente vorbind, prin
caderea vechiului regim, si care sint dis-
pusi sa cistige cit mal mult in_ conti-
nuare : pentru acestia (are perfecta drep-
tate Andrei Cornea in eseul sau ,,Escra-
va lsaura™), trecerea la o economie de
piatd en petit comite este chiar provi-
dentiala, le va permite s& debuseze in
partenerate comerciale ce nu vor intirzia
sa-si arate roadele... Problema (si impli-
cit criza) rezidd in caracterul mafiot al
structurit de putere : existd 0 unitate de
scop care, evident, nu este ideologicd, ci
comerciala ; prin_natura_ei, aceastd uni-
tate este_supusa fluctuatiilor pietei ; fiind
interesatd sa-si apere interesele, reactii-
le de _respingere a indezirabililor sint
imprevizibile (in timp), fiind perfect ,,co-
dificate”, in schimb, prin excluderea din
sinul ,Familiei” (in cazul ,.apropiatilor")
sau din sinul societatii _ (,,legionari, ex-
tremisti" etc) Tn cazul” simplilor cetateni.
Pentru a-si asigura stabilitatea, noua Pu-
tere trebuie sa-si atragd sprijinul necon-
ditionat _al fortelor de represiune ; in pe-
rioada Ceausescu, aceasta se realiza fara
robleme printr-o supunere de forma fin
ata simbolului patern_sacralizat si prin-
tr-o rambursare, neoficiala fireste, a a-
cestei supuneri. Odatd cu disparitia nu
numai a acestui simbol, dar mai _ales
a Tnsusi cliseului social care-1 Tntretinea,
in_noua Putere lucrurile devin mai ‘com-
plicate :_ guvernul civil este nevoit sa
plateasca _dublu loialitatea ,pazei" sale
(o parte din aceasta se achita prin parte-
nerate?, numai ca tendinte contrare in-
tereselor de grup pot aparea, ce nu tin
cont_de avantajele materiale ci roBun
utopii locale ,,destabilizatoare” (%A A,
de exemplu). B
. Trasdtura dominantd a noii etape tota-
litare este o tot mai pronuntata atomi-
zare functionald, coroboratd cu o Tncer-
care tot mai spasmatica, venind_de sus
fireste, de a opri aceastd atomizare —
absolut letala pentru Putere. Aceasta nu

cei care n-au cunoscut dealt partial
ori deformat atit trecutul cit si pre-
zentul, televiziunea, nemaipomenita
noastra televiziune !, avind un rol de-
cisiv In acest sens dar si beneficiind
de efectele remanente ale fostei propa-
gande. Tnsa chiar si asa mai ramine un
procent, probabil deloc neglijabil al
celor care au ascultat comandamentul
uitarii, indispensabil * consolidarii pu-
terii noilor guvernanti printr-un ri-
tual politic democratic.

S-a uitat cdci, vorba cinteculul, ,si
uitarea-i scrisd-n legile omenesti".
Totusi, totusi cum ?! Si, cautind o ex-
plicare a aces.tei destul de ciudate
amnezii, pasibila de a oferi un ras-
puns plauzibil se dovedeste a fl inter-
ventia Tntru autoaparare a psihicului
ca revers al actiunii unor factori agre-
sivi Tntre care teama (de o posibila
rdsturnare a situatiei, de necunoscut,
de eventuala razbunare a fostilor
oprimati) si sentimentul culpabili-
tatii, atit de incomod, au jucat, pro-
babil, rolul cel mai Tnsemnat, asta si
Tn contextul social dominat de o pro-
paganda maestru diriguita Tntru a pro-
voca si facilita uitarea.

Cu timpul, Tnca mult mai stranie
s-a dovedit Tnsa a fi uitarea de partea
cealalta, uitarea manifestatd de noii
guvernanti. Caci altcumva cum sa
poata fi inteleasa Tncapatinarea cu
care s.-a persistat Tntr-un stil de gu-
vernare parca de-a dreptul sinucigas
atit prin efectele pe plan intern, acu-
mulindu-se intr-o erodare rapida a
autoritatii si legitimitatii, cit si, core-
lat, prin criza de credibilitate pro-

priveste (incd) planurile de anvergura,
dar simptomuri_ca asa ceva s-ar putea
produce 1n_curind exista. Este evident,
de pilda, c& statul a fost nevoit sa_ trea-
cd de la o supraveghere si pedepsire in
bloc, nediscriminatorii  (sub__Ceausescu,
toti eram pasibili de pedeapsd) la cazuri,
exemple izolate, mai usor controlabile.
Este ceea ce as numi faza ostaticd a to-
talitarismului_ ,,cu fatda_umand”, in care
ostaticul devine menefa de schimb pen-
tru Putere, bun tranzactional ; Puterea
stie_ca nu poate sa-l faca sa_ dispara
ca Inainte, farad nici o explicatie, drept
R/?nt_ru care este dispusa sa-l liciteze.

arian Munteanu a fost un asemenea
caz ; el s-a transformat, inevitabil, in-
tr-un Mandela autohton. Aceasta mande-
lizare era Tn logica evenimentelor — ca
si, avfnd_in vedeére un anumit extremism
de natura religioasd, rnesianizarea lui _(de
un gust cam TIndoielnic). Indiferent insa
de valoarea morala pe” care 0 are Ma-
rian Munteanu 1n clipa de fatd, el a
constituit in tranzactia guvernului_ bunul
cel mai de pret: de aceea, el a fost ti-
nut ostatic pind cind oferta cea mai in-
tle[esanté va fi fost Tnaintatd guvernu-
ui...

Felul in care Puterea a dispus de ,ca
zul Marian Munteanu” este Inca o do-
vada_a tipului de totalitarism pe care-1
practica : nu unul _monolitic, neconciliant,
ce, nu tine seama de fluctuatiile con-
juncturale, ci unul rizomial, mobil, dis-
pus, daca nu dialogului, atunci tirguielii.
Aceasta, pentru ca vechea oligarhie, com-
promisa si _uzata fizic, a fost Tnlocuita
cu una tindara care nu_dispretuieste ru-
leta sociald. Desigur, in linii° mari, ea
este_mai ,inteligentd" — sa_spunem, mai
abila — dccit vechea gardd ; in primul-
rind, isi cunoaste foarte bine interesele :
vrea sa trdjasca bine si repede — chiar
daca periculos. Lipsa de aptitudini poli-
tice,  incompetenta clara in chestiuni ad-
minjstrative nu ‘o complexeaza ; dimpo-
trivd. marea ei calitate este ca stie sa
transforme aceste infirmitati n alibiuri
ale ,bunei sale credinte” ! Intreaga-i e-
nergle se Tndreaptd catre automultumi-
rea financiard.- Nu trebuie si& ne astep-
tdm_din partea ei la cine stie ce subti-
litdti politice, Tn schimb la aranjamente,’
invirteli personale — da : mici machia-
verlicuri levantine, proiecte pe termen
scurt, lipsa unei linii politice clare —
fiasco-ul_intern, dar mal ales extern n-
vedereaza aceste lucruri. Structura hiper-
centralizatd a Puterii dispdrind, nu e ex-
clus sa asistam chiar la lupte de culise
entru putere, la manifestarea unor ve-
eitati autarhice — terenul e cit se poate
de propice... Sintern ca dupa un regicid :
rudele, partidele de curte, chiar vene-
ticii_ aventurosi nu riscd nimic dind cu
undita. Doi ani e o perioada tocmai buna
pentru a astepta, a-ti, face o_strategie :
mai ales n politica, sa nu uitdam c& sin-
tem (totusi) la portile Orientului..,

Alex. Leo Serban

vocata Tn lumea larga. Astfel, la nu-
mai citeva luni dupa Tnlaturarea dic-
taturii, cei care tocmai profitind de
ineficienta politica a unui stil de con-
ducere irational au reusit, slava dom-
nului !, sa izbindeasca, tot ei !, au ui-
tat carentele dictaturii si efectele so-
ciale generate, reluind atitudini sl
comportamente politice sortite esecu-
lui, mai ales daca se iau Tn conside-
rare (si nu s-au luat!) modificarile
psihosociale  survenite pe parcursul
framintairilor revolutionare Tncepind
din decembrie, dar si cele politice din-
tr-un context international care a evo-
luat mult. Uitindu-se (parca) idealu-
rile proclamate Tn decembrie, tradu-
cerea In fapt a intentiilor democratice
s-a Tmpotmolit undeva Tntr-o situatie
politica si economica confuz-haotica.
n propaganda oficiala au reaparut si
persistat ticuri si naravuri vechi, Tn-
deosebi Tn presa de partid, cu singura
deosebire ca limbajul de lemn (cum
pertinent s-a remarcat in comentariul
unui post de radio iarasi mult hulit) a
fost Tnlocuit printr-un limbaj mitoca-
nesc, probabil fostul limbaj de timp
liber al fostilor activisti. S-a recurs
iarasi la exagerari nationaliste, la a-
genturi straine s.a.m.d., uitindu-se
consecvent apriga nevoie de adevar a
unei societati care a fost obligata
brutal sa accepte atita vreme minciu-
na. De asemeni, uitindu-se ca Tn de-
cembrie, Tndeosebi n orasele unde
s-a murit pe strada, oamenii si-au. in-
frint frica, s-a recurs la violenta desi
efectele devastatoare erau usor pre-
vizibile. Multe s-au uitat !

A dost firesc ca 1intr-o asemenea
evo’utie reactia sociala sa fie din ce
in ce mai puternica, pe linga ,fuga
din tara" sau multiplicarea formelor
de patologie sociala. Tnregistrindu-se
insa si o accentuare a opozitiei poli-
tie. lar evenimentele din prima rrio-
ttrnind de toamna (de gind’m Tnde-
c-eM te Intflnirea Presedintelui cu li-
derii ce’or doua partide din opozitie
si la cele trei zile de 1& Brasov) par
sa indice, ca «proniere.i de aniversa-
rea dm decembrie nu va mai permite
nimanui luxul uitarii.

10 septembrie 1990
Serban Lanescu



pretexte

Garoafe

n 1967. a avut loc la Bucu-
resti _un mare congres de lingvis-
tica. Fusese un eveniment care nu tre-
cuse neobservat, aducind peste o mie
de participant straini Tn hotelele si ca-
minele studentesti ale orasului. La ple-
care, pe aeroportul Béaneasa, presedin-
tele Comitetului international al lingvis-
tilor si sotia lui Eva l-au vazut sosind
in graba pe lorgu lordan care fusese
presedintele comitetului de organizare.
Ei trecusera tocmai prin strunga, n
zona rezervata calatorilor. Elegant si
rapid, in ciuda celor saptezeci de ani,
lordan Tnainta elastic, tinind in brate
un buchet triumfal de garoafe. Era nu
imens, isi aminteste Eva, ci de nein-
chipuit O brazda de garoafe marr, cu
petale de catifea si tulpini argintiu pre-
lungi cum nu mai vazuse vreodatd. Bu-
chetul irepetabil. Un granicer Tnarmat
a Intins bratul a interdictie natinga.
lordan l-a dat la o parte iritat si a
Tnaintat spre ei cu un zimbet care-si
pierduse din seninatate. 1-a dat Evei
buchetul, si-a luat rdmas bun fara
graba si a plecat cum venise, calm, si-
gur de sine, impunator.

Tot_timpul drumului, buchetul, pus
n apa de stewardese, a stirnit admira-
tie si comentarii. Privindu-1 lacom, Eva

se posomora Tnsa dinainte. Stia ca la
New York florile vor fi retinute de va-
mesi. Nu se intrd cu plante n Statele
Unite.

Orele de zbor s-au perindat Tncet. Au
ajuns Tntr-un tirziu la destinatie. Ti-
nindu-si garoafele strins, Eva a socotit
ca, Tnainte de a le parasi, se cuvine sa
povesteasca si celor de la vama despre
fermitatea cu care bucuria garoafelor
fusese introdusa in viata ei undeva de-
parte Tn Romania. Vamesul o asculta
si controla atent, mai ridicind cite o
petala, mai Tmpingind cite un boboc.
Eva nu Tncheiase Tncd povestirea si el
7i punea deja Tn brate florile menite sa
nu tina seama de piedici. ,,Snt flori de

povestea vorbei

Semiotica

umarul al doilea din 1990 al
revistei S — European Journal for Se-
miotic Studies — editatda de Institutul
de Studii Socio-Semiotice (ISSS) din
Viena, Tn cooperare cu alte asociatii
europene (cu sediile Tn Barcelona, Bu-
dapesta si Perpignan) — e consacrat Tn
Tntregime Semioticii Tn Roméania. Vo-
lumul apare sub Tngrijirea Marianei
Net, care prezintd, Intr-un editorial,
caracteristicile generale precum si li-
mitele inerente ale compozitiei sale ;
trebuie spus de la Tnceput ca rezultatul
e o0 grupare echilibratd si reprezenta-
tiva, care izbuteste sd sugereze plura-
litatea de directii si metode care se
pot subsuma, Tn cercetarea romaneasca
actuala, semioticii. Daca restringerea
tot mai drasticd a sferei de circulatie
a informatiei si a oamenilor, a
facut ca, Tn ultimii ani, participarea
romaneasca la congrese stiintifice si lu-
crari colective de spemahtate s& fie tot
mai firavd, avantajul sincroniei din
anii 60—70 pierzindu-se treptat, Tn lu-
crari precum cea de fatda, a carei im-
portanta se cere subliniatda, se pot ve-
dea premisele unei reveniri la regimul
de normalitate a vietii stiintifice. Au-
torii articolelor reunite in volum sint
profesori si cercetatori din Bucuresti,
lasi, Timisoara, Cluj — majoritatea fi-
lologi, cu exceptia unui matematician
si a doi muzicologi. Tntre dominantele
contributiilor care fac ,din acest numar
de revista o unitate, se disting tendinta

sera, i-a spus, nu e nici_ urma de gin-
ganie pe ele, Tmi iau raspunderea,, le
puteti lua acasa".

O chinezoaica venitd la studii Tn
America. O chema aproximativ Ciu-lu.
Fiindca i s-a parut ca numele suna prea
exotic_s-a gindit sa-1 schimbe cu unul
local. Toti cei care au cunoscut-o, acum
zece ani, c¢ind s-a Tnscris la Brown Uni-
versity, au stiut-o de Wanda. Obtinuse
un doctorat, cind cineva a Tntrebat-o —
nu numai diploma de absolvire ci si
n treacdt — cum se face ca are nume
polonez. Acum o cheama iar Ciu-lu.

Blossom are trei sifoane. Sticlele sint
Tncetosate, mai mici decit cele din Ro-
mania, mai subtiri. Nici una dintre ele
nu e strdveziu albastrd si voinica, dar
ce conteaza. Fiindca ne bucuram cu
glas tare, discutia zaboveste asupra
obiectului arhaic si Tnfratitor. Exista un
sifonar, nu Iocweste in Providence dar
vine Tn fiecare joi dimineata cu trei
sticle de schimb. Sint mai bine de dous-
zeci de ani de cind le-a adus pe primele
si jocul continud fara abateri. Daca
Blossom nu si-a consumat tainul sap-
taminal, se necajeste. Bea sifon, Ti spu-
ne, ca face bine. Bea-1 natur, bea-1 cu
suc de fructe, pune in el lamlie, pune
ness.Primul lucru cind te trezesti di-
mineata, un sifon pe cinste. Aluatul df
prajituri, fa-1 cu sifon, nu se compara
Stropeste florile cu el, sifonul le prieste,
ai sa vezi. ,,Put the finger in it, th?
bubbles feel good".

Vine un moment cind oamenii se
Tneaca Tn hirtiile pe care le-au adunat
0 viatd Tntreaga. Tn planurile si elanu-
rile pe care ele, sau alteori obiecte care
ar fi sa serveasca drept materie prima,

tesaturi, scindurd pentru inchegat cine
stie ce minune, Iind si matase, carti,
palete si culori, surube, cuie, sirme,

de repunere Tn discutie a unor concep-
te fundamentale (S|mbol metafora,
text, stilistica etc.) si — mai ales —
obsesia operei de arta — ca reper ideal.
Un plus de gravitate ar parea sa dife-
rentieze aceasta culegere de studii de
multe alte volume similare, Tn care e
mai_puternica tendinta pe care Gyor-
gy Szepe si Vilmos V0|gt au numit-o
,,centrlfuga . de explorare a semioticii
faptului soual cotidian, marunt, a su-
biectelor celor mai eterogene : publici-
tate, moda, cod rutier etc.

Cercetarile din volumul de fata a-
copera un domeniu larg : de la sem-
nele verbale grafice, carora Tatiana
Slama Cazacu le inventariazd trasatu-
rile semiotice pentru a le situa rolul
Tn procesul lecturii — pina la functio-
narea estetica a unui text. Majoritatea
autorilor Tsi Tndreapta preferintele spre
semiotica aplicata, Tn abordari care se
revendica Tn egala masura de la o pers-
pectiva poetica, retorica, estetica, fi-
losofica sau pragmatica. Florentina Vi-
san analizeazd Tn sincronie si diacro-
nie scrierea chineza ,,ca sistem semio-
tic autonom", pentru a recunoaste in
ea trasaturile unei practici culturale
complexe, cu radacini si implicatii fi-
losofico-estetice. Deschiderea culturala
(alt fapt de Tnscriere a cercetarii ro-
manesti pe linia generala a interesului
crescind pentru contextele largi si is-
toricitate) e remarcabila Tn studiul lui
loan Panzaru — ,,Semioticd si eicasti-
ca medievalda” (,eicastica" fiind terme-
nul introdus de autor pentru a denumi
studiul imaginii create Tntr-o materie
sensibila — diferentiindu-1 de cel al
imaginilor mentale). Sint inventariate
gursele si principiile conceptiei medieva-

sfori, margele, le-au Tntruchipat, S-au
razboit din rasputeri cu valul Cald de
idei. Le-au miscat de la stinga la
dreapta, Tnainte si Tnapoi, le-au mutat
din rafturi mai mici Tn rafturi mai mari,
ntre timp au ostenit. Rudele si priete-
nii Ti Tndeamn& sa mai arunce din ve-
chituri ca string praf. Psihologi cu di-
ploma sau din vocatie le vorbesc despre
arta si obligatia de a uita, de a se des-
prinde, elibera. Tndoiala Te musca din
suflet. Mai feresc, cu un zimbet stin-
gherit, ce pot. Mai ascund un lucru a
carui taina nu va Tncolti Tn izbinda.
Zvicnetul se molcomeste, Tnecul se defi-
nitiveaza si trupul lor, Tmpéciuit, se ri-
dica la suprafata torentului o ultima
data. Valul de materie nefolositd Ti mai
poarta, o vreme, la vedere printre lu-
crurile carora tinjisera sa le dea sens.
Apoi sint Tnlaturati, obiectele se redis-
tribuie si _Tnecati de mpne Tsi ocupa
increzatori pozitiile.

~Generatia celor care minuiesc natural
si simplu  computerul Tn  America se
aseamand, cu toata distanta Tn timp si
spatiu, pasoptlstllor Asa cum odini-
oard tot avintul de Tnnoire sociala s-a
concentrat, Tn partile noastre, Tn gene-
ratia complicata si contradictorie a ani-
lor 1848, asistam, acum si aici, la Tnflo-
rirea fara seaman a aspiratiilor, si uto-
pice si ntelepte, cadtre un viitor mai
generos si mai uman, nu printre uma-
nisti, filosofi sau poeti, ci in rindurile
celor care programeaza atent si riguros

mintea detasata de pulsatia nesabuita a
vietii.

Privind tapiseriile franceze si fla-
mande cu Tmbulzeala lor de plante si
nesfirsita forfotd, printre tulpini, crengi,
de sub cite o frunza, a jivinelor, si mai
mari si mai marunte, devine clar ca
Europa acelor ani de demult va fi se-
manat cu unele din zonele Africii de
azi, Tn care densitatea speciilor animale
si vegetale aminteste Tnca de rai. n
filmul ,Frate soare, sora luna", Zefi-
relli a intuit felurimea aceasta naval-
nicd a vietii Tn peisajul italian de de-
mult. Francesco paseste printre maci si
tufarisuri  stimind la fiecare pas alt
salt, altd ureche, alt tropot. Prin con-
trast, spectatorul Tntelege ca lazuirea
vegetala a fost, Tn Europa, conjugata
cu o lazuire animala Tnca mai nemi-
loasa, lasind continentul tacut, rapin-

le, coerente si complexe, despre imagi-
ne : infirmitatea imaginii fatd de pro-
totipul platonic, corespondenta nivelu-
rilor cosmice, argumentul asemanarii
cauzale, principiul aristotelic al ordinii
morfologice si cel al ,prezentei epithy-
mice" — si e urmarita reflectarea unei
paradigme epistemice Tn dezvoltarea
simbolismului si a alegoriei ; totul
converge cdtre o demonstratie convin-
gitoare a actualitatii domeniului.

Raporturile fundamentale dintre dis-
ciplinele semnelor lingvistice — stilis-
tica, retorica, poetica, pragmatica —
sint definite de profesorul lon Coteanu
Tn baza unei teorii cuprinzatoare asu-
pra limbii ca ierarhie de variante si
functii — conectate de figuri si reguli
de compozitie ; Tn acest tablou, stilis-
tica apare ca o parte a pragmaticii. Tn
cea mai mare masura, studiile din
acest volum sint simptomatice pentru
preocuparile constante, pentru dome-
niile predilecte ale autorilor lor ; pro-
fesorul Solomon Marcus mediteaza a-
supra statutului metaforei stiintifice,
a raportului analogie-metafora. Alaturi
de textul stiintific e prezent si cel so-

cial-politic, prin _observaylle Mariei
Carpov asupra discursului in  epoca
Revolutiei franceze. Doina Comlosan

ofera o tipologie a discursului folcloric
din perspectiva pragmatica a situatiei
socio-discursiva : textele-formula, per-
formative, sint astfel disociate de cele
libere, asertive. Tn cele mai multe stu-
dii, semiotica e subordonata interpreta-
rii_produsului estetic ; Tn definirea sim-
bolului artistic (Al. Husar) sau Tn ana-
liza faptului muzical sau poetic. Doua
interesante studii sint dedicate recep-
tarii si interpretarii operei muzicale, o-
cupindu-se de descrierea referentului
specific, a ambiguitatii Tn muzica si a
principiilor de interpretare (Dinu Cio-
can), consemnind observatii de nuanta
asupra raportului dintre partitura si

interpretare  (Serban-Dimitrie Sorea-
nu). Doina Bogdan-Dascdlu si  Crisu
Dascélu propun un mod de a depasi

dificultatile legate de definirea concep-
tului de text si de construirea tipolo-
giilor acestuia, provocate de polimor-
fia discursului poetic, extinsa pina la
aparentele de non-text ; punctele de
reper sint oferite de delimitarea po-
zitiei pragmatice a receptorului si a ti-

du-i fierberea care ne uluieste Tnca in
unele documentare africane.

Péarvan vorbea excedat de sfertodoctl.
Eminescu propusese cindva solutia ra-
dicala a spinzuratorii, decorarea, spu-
nea, cu ,ordinul sfintei cinepe al dem-
nitatilor pendente" pentru ,,proletaria-
tul de Tncurcatori de Iegi" al ,,cenusa-
rilor cu patru clase primare si un curs
de violoncel".

Problema continuitatii se pune Tn
mod diferit pentru tirani, muncitori si
intelectuali Tn tarile din Estul Europel
Pentru a o rezolva, au aparut si s-au
consolidat treptat roluri ad-hoc.

Un asemenea rol este, in cazul in-
telectualilor din Romania sau din exilul
romanesc, cel al transmitatorilor. Ei sto-
cheaza Tn tara documentul, faptele care
nu trebuie uitate, cartile care n-au fost
sa fie. Ei ocrotesc, In emigratie, -limba,
apartenenta pllpllnda la o cultura data-
toare de Iidentitate, publicatiile roma-
nesti. Mentin contactul cu realitatile
din tard ™n forma lor complexa. Cu as-
piratiile si puritatile celor de acasd, cu

suferintele si mfinile lor.
Un altul ar fi, I-am observat in cazul

t,aranllor, rolul de surd si mut. S& nu
uitdim ca mutul apare si in calus, ca
surzii si mutii Tmpinzesc vechea farsa
europeana.

Nu cunosc la ora actuala Tn Roméania
un rol de amploarea acestora care sa se
fi configurat raspicat Tn mediul munci-
toresc. Un rol comparabil bunaoara cu
cel de sindicalist sau de preot catolic in
Polonia. Cu rolul de intelectual portar
sau paznic de noapte Tn Cehoslovacia.

»Pauvere moue !" exclama istovit
unul din personajele romanului tara-
nesc Rabotiot al lui Maurice Genevoix.
Din Sologne. expresia ma transporta
instantaneu Tn Maramures. Ma aflam,
n vara anului 1978, Tintr-un sat de
munte, pe care caldura uscata, neintre-
rupta de ploi, ideala pentru cosit Tl go-
lise de oameni. Umblam lela pe uliti
pustii, sub dogoare. Tntr-un sfirsit, din-
tr-o curte, am auzit glasuri — bunica

si nepoti. M-am grabit catre ele si am
intrat Tn vorba cu Dotie — alias Dochia
Berbesteanului. Dotie Tsi puncta po-
vestea vietii si cintecele cu o excla-
matie domoald, sobrd, abia oftatd —
,saracu io".

Sanda Golopentia

pului de discurs (poetic, non-poetic,
patologic). Mariana Net se ocupa de
rolul metadiscursului (in special al iro-
niei si autoironiei) Tn indicarea con-
ventitlor de verosimilitate si a claselor
de texte. Si mai aproape de concrete-
tea textuald se situeaza studiul semnat
de Carmen Viad si Emma Tamaian,
tratand despre semiotica numelui pro-

priu Tn poezia romaneasca (cu o foarte
riguroasa clasificare a functiilor si e-
tapelor de re-semiotizare a numelui n
contextele pentru care el devine ..como-
tator de poeticitate™) — si cel al Feli-
ciei Serban, consacrat implicarii (direc-
te sau indirecte, intratextuale sau pa-
ratextuale) a autorului Tn poezia lirica.
Asupra unui singur text — eminescia-
a ,,Dintre sute de catarge..." — se O
preste lleana Oancea, Tntr-o analiza, de
mare finete, a trecerii de la o treapta
de lectura la alta, prin surprinderea
unei discontinuitdti marcind ruptura
dintre aparenta transparenta a dis-
cursului rational si viziune.

Textele sint urmate de doua recen-
zii la doua volume aparute Tn 1989 1

,.Cercetare de esteticd a oralitatii. Eseu
despre cantecele de gesta" de lon Pan-
zaru si ,,O poetica a atmosferei. Ro-
chia de moar" de Mariana Net (recen-
zii semnate de Anca Christodorescu,
respectiv Cristina Florescu), de o pre-
zentare facutd de Victoria Moldovan
lucrarilor Seminariului de semiotica si
poetica desfasurat din 1983 la Cluj si
celor patru volume publicate pina 1in
1989 care cuprind rezultatele lucrarilor
Seminariului.

Dupa cum se poate observa, volumul
prezentat e aparat de posibilele obiectii
privind neacoperirea anumitor dome-
nii si directii de cercetare — pur si
simplu prin aspectul binevenit de frag-
ment (viu) dintr-un proces Tn curs de
desfasurare.

Rodica Zafiti



cronica literara

Confesiunea

unei vieti aminate

Q

1° arcasm la adresa lubirii, decep-
tie in locul oriecarel urme de speranta
0 dorintd de revansa prin cuvint, repede
temperatd de sentimentul zadarniciei, asa
se prezintd, in citeva cuvinte, poezia
Elenei Stefoi din Citeva amanunte (Edi-
tura Albatros, Bucuresti. 1990). nceputul
de saptamina ar fi sinteza acestor _stdri
de spirit asupra cdrora apasa presiunea
unui anumit orizont biografic si social,
niciodatd numit cu_precizie, dar capabil,
cu toate acestea, sa patrunda_ prin_porii
deschisi al tuturor poeziilor. Biografismu-
iui ,.indiscret” al optzecistilor. Elena
Stefoi 1i opune deci_un scenariu tulbure,
care trage tntimplarile din concretul ime-
diat prin logica traseelor onirice si sj
Prareallstq. laminate_de fulguratiile 'unor
ransfigurari cind mitice, cind folclorice :
,»Si ¢ind luni, spre seard, te-ntorci / (pe-0
ceatda ca la Podul Tnalt) / cu_patru-cinci
ore” intirziere, acasd, 1 dupa ce-ai cal-
culat si-ai recalculat upercut-ul / traiec-
toria unei Tndelung aminate victorii // si
cind, pe alee, ti se pare ca stii / cum ar-
mate de licurici se pot ineca, / pot pu-
trezi pe-ndelete. / In profunzimea miloasa
dintre gindul curat / si ceea ce-a_reusit
sa ramina / dupd trecerea vremii // 'si
cind, n fata usii cu doua Tncuietori. /
nu ceea ce-a_fost, si nici urmarea urma-
rilor sale / 1iti_ciuruiesc_ omoplatii. / nu
acestea te lasd grdmadad pe pra_tt;. [ ci
numai o andrea din miinl obosife sca-
pata, / fosta unealtda a binelui, urmind
printre. vami / din aproape in aproape le-
gile crimel, / numal secunda_trufasa — o
andrea / care zmeiste a zbirnjit / adui-
mecind prin vazduhuri — / Jti_ despica
teasta si din ea / in toate partile fug
bucuroase jivine / si-n_marsupii in Joc
de pui / fiecare parintii si-i poarta /
mama si tata si-o poveste cit mai fru-
moasa / despre cursul normal, despre un-
duirea / unui riu de cenusd". (inceputul
de saptamina).

Din citeva detalii repetate mereu se
constituie nu o biografie, ci o retea de
obsesii, convocate fara sentimentalism si
fara utilizarea Tnscenarilor ornamentale,
entru ca e vorba de traume, nu de amin-
iri : ,Cum sda ma-nalt cu-aceasta lespe-
de / ce mi s-a lipit de spinare / si-n care

soliiocvii

Locuri comune

*Ne poate concepe lumea fara
poezie ? Sintem, cumva, unii dintre ul-
timii care asistd, neputinciosi, la agonia
unei nobile mosteniri ? lata genul de
Tntrebare pe care simtul ridicolului si
frica de o anume grandilocventd ne-o
interzic de fata cu martori. Ceea ce nu
Tnseamna cd ea nu exista. Tn nenuma-
ratele variante pe care febrilitatea vea-
cului i le Tmprumuta- E o Tntrebare la
care din ce Tn ce mai multi sl din ce in
ce mai des sint tentati sa raspunda a-
firmativ, influentati de semnele unei
aparente degradari exterioare, pur for-
male. Fara sa bage de seama schimba-
rea radicala care are/a avut loc prin
Tncercarea de a capta omenescul din
om. Asaltul particularului asupra an-
tropologicului. relicizarea liricii, adica
abandonarea, cu totul, a sablonului
omului-simbolic in favoarea omului-
care-traieste. Simpld reluare a legatu-
rilor, rupte, cu avangarda istoricd, veti
spune. Da, desigur, dar nu numai atit,
fie si pentru motivul ca nu mai este
vorba de o tendinta intre alte tendinte
ci de modul general de a fi (admitind
si exceptii) a generatii Tntregi de poeti.
Diferenta dintre avangarda istorica si
aceea contemporana devine astfel una
ntre simpla opozitie/abatere de la re-
gula si. respectiv Tnlocuirea regulii. Cu
o alta reguld, cu un alt sablon; dar
asta e alta problema. Importanta e nu-
mai sesizarea mecanismului ca atare,
descrierea lui pertinenta sl, mai ales,
Tntelegerea amplorii fenomenului.

La Tntrebarea de la Tnceput raspunsul
e simplu si. de nenumarate ori, a fost
dat : se poate concepe o lume fara oa-
meni ?

Scriem pentru ca si atita vreme cit
credem ca avem ceva de spus. Nu de
co-mu-ni-cat, ci pur si simplu de pus
pe hirtie. Nu conteaza, adica, cel ca-
ruia ne adresam, el nici nu mai exista,
in  mintea autorului si poate ca
nici n-a existat, de fapt, niciodata
Doar actul ca atare. Ca si cum ai face
dragoste doar ca sd arati cit de bine

cuib_si-a_facut / ultimul zimbet al ma-
mei_? / Si judecati-ma, hai, judecati-ma /
dacd gura ‘mea nu vrea inca. | nu poate,
desigur. in voia_sortii sa lase /| Tmpova-
rat Si_povard, si scrisneste, scrisneste /
pind tisnesc_pe hirtie /multe, prea multe
iraie” infuriate”. (Solutie zilnica) pina
a urma avem_ de-r face cu ob-
sesia  unei vieti-moarte  repovestite
de o strdind gurd" : ,plin de praf sl
faré trompetd / mai aproape de moarte
este / personajul intortocheat / din spa-
tele meu. // n fiecare zi / vad sfirsitul
dindu-i tircoale / in fiecare zi / si ochiul
st glasul Tmi cad / Tntre doua pietre de
moara". (Personajul de zi cu zi
Consecinta a acestei atitudini nu e doar

te pricepi tu la asta. Fara sa aiba nici
0 importanta cu cine. Eventual s-ar pu-
tea spune ca textul nostru comunica,
n felul lui propriu, cu textele care
exista deja. Dar noi, noi nu comunicam
nimanui nimic, sa nu ne facem nici
iluzia si s& nu fim nici mincinosi.

Existd o diferentd intre a comunica
si a spune ? Evidenta, aceea dintre dia-
log si monolog. Si se Tnseala cine crede
ca ma folosesc de afirmatia lui Cali-
nescu : ,,poetii fac doar gestul comuni-
carii". Asa o fi fost, mai demult, dar
poetul nu mai e un actor care simulea-
z&, ci un exhibitionist. Care-si arata
matele, sau sexul, sau gaurile ce i se
largesc, in piept- Si asta pentru ca poe-
tul nu este, nu mai este, nu vrea sa
mai fie altfel decit ceilalti.

alungarea ,,ornamentelor” traditionale din
poezie, dar si. la limitd, punerea in cauza
a poeziei sl a limbajelor ei, ironizate,
bagatelizate’ si numite” de mai multe ori
,bOt _semantic”, ,,spovedanie mieunata",
vorbarie sfiriind ,,ca mititeii la bilei".

_Pornindu-se de la Impresia_antiroman-
tismului aproape declarat din Repetitie
zilnica (1966). poezia Elenei Stefoi a fost
apropiata de aceea a loanei Crdciunescu
sau a Magdalenei Ghica. din Antimateria.
As Tmpinge comparatia dincolo de mar-
ginile experientei poétice a optzecistilor,
pentru cd versurile Elenei Stefoi  Tmi
amintesc, nu mai J)Utm_, de Tncrincenarea.
de scrisnetul si de mizantropia din poe
mele_lui lon Carajon. Poetice in Tntelesul
retoricii lirismului mai vechi ramin doar
cadenta versurilor, respectul pentru punc-
tuatie, rarele inversiuni si o oarecare so-
lemnitate teatrald, toate  reusind Tnsa
aradoxul de a_adinei. Tmpreund, con-
rastul dintre disperarea profunda. ca
stare generald de spirit, si dictiunea in-
crincenata_a acestei disperari, Se ajunge
pe aceastd cale intortocheata, la un fe
de placere a autocontemplarii in sufe-
rinta sau. n_orice caz. la o familiarizare
aproape vicioasa cu ea ; ,lLa capat de
drum, cu gitul in lat. / nimic nu ma pu-
tea apdra © / imagini imagini despre za-
brele, despre zdbald, / despre _mugetul
ndscocelilor ultime / care te-ajuta de
mers sa te poti_dezvdta / chiar pe ma-
sura ce judeci_si imiti / tirftoarele. Ima-
gini viscoase lipitori / sub a caror navala,

E un lucru obisnuit s& spui ca limba
romana e mai frumoasa decit celelalte
limbi. Si chiar este asa. Pentru cd e a
noastra. Si Tntr-o asemenea propozitie
nu trebuie cautata nici o farima de
nationalism ; poetii nu pot fi nationa-
listi atita vreme cit se cauta unii pe
altii, dincolo de spatiu,timp si barie-
rele lingvistice. Chiar daca exceptiile
ca Pound (avem si- noi, nu putini) nu
se pot justifica numai prin alogismul
cad exceptia confirma regula, si nici prin
doza de excesivitate atribuita geniilor.

A-ti considera limba mai frumoasa
decit celelalte e o constatare care ara-
ta, la drept vorbind, nimic altceva de-
et gradul Tn care esti condamnat, le-
gat fara scapare de propria unealta :
limba Tn care te vei fi nascut. Nu poti
scrie poezie Tn alta limba, oricit ar fi
ea de frumoasa, adica de adecvata.
Ceea ce demonstreaza ca, Tn ciuda fap-
tului ca poezia nu este descrierea si sau
transmiterea unui sentiment, ea rami-
ne, totusi, un anume fel de simtire.
Oricit ne-ar displace o asemenea idee,
noua, modernilor. Ceea ce. pentru vre-
murile actuale, dar nu numai pentru
ele.duce la o singura concluzie : mese-
riasul. medicul, inginerul, Tmpinsi din-

acolo, la capdt_de drum / bijbliam dupa
marea speranta ; treaz va_ftrece / lesul
meu intr-o magicd _ gramdjoara. / des-
crie-voi totul pind in” cele ‘mai _mici a-
manunte..." (Arta poetica din alta etapa).

Si_in acelasi timp, deceptia din poezia
confesiva a Elenei Stefol este cu atit
mai mare cu cit ea ne sugereaza, adesea,
ca totul ar fi putut sa fie si altfel : ,alt-
ceva decjt rabufnirea formulelor seci /
santuri sdpind intre parietale / si_clasicul
organ al vorbirii. / altceva amTnchipuit
nol / pentru noi nsine / atunci, la-nce-
put, / surghiuniti sub faldurile / poate
de mult _jerpelite / dar inca pline de
sfinte miresme / ale unei corecte enti-
tati creatoare. / Altceva decit aceasta
potcoava de aur / pe care-o tot aparam,
prefacindu-ne, / si-asteptind. de fapt, sa
vind clipa aceea_/ cInd un fulger ne-o va
smulge din mina / si ne va frasni ni ea
Tntre ochi". (Atunci, la-nceput). Figura
cea mal preghanta a acestel ultime nuzii
tpascaUene e mecanismul sau jucdria de-
racatd, pe care nimic n-o mri _ poate
redresa : ,.Doud roti ale aceleiasi juca-
rii_: / le vad. separate si singure /" hai-
tuite de-o fara zabava suflare, alungate I'
nu prin fulgi si catran / ¢i chiar prin mo-
cirla profund’ luminoasa / de deasupra
prépastiei, / de deasupra cuptorului zil-
nic. / Tmpinse Tn cdutarea intregului / pe
care-au crezut c-ar putea sa-I' desavir-
seasca / atunci, in cljpa, In, care ele-ntil-
nindu-se / tisnise parca un taciune-ntre
spatii. Le vad Tn oglinda de la intrare /
sl-as vrea sa le strig / si ele nu cunosc
nici un semn. / nu-nteleg nici o limba./
sa le strig sa se-opreasca / si sa se spri-
jine, daca pot. / doa, una pe alta, s-astep-
te / n liniste un fir care sa le traga /
spre ceruri, cdci restul / de mult s-a” to-
pit, a ars / si cenusa in patru vinturi /
s-a spulberat”. (In oglinda de la intrare).

Specificd pentru poezia Elenei Stefoi
mi se mai pare si capacitatea cu totul re-
marcabild de a ,,deforma" relatia dintre
concret si abstract, dintre ,povestea”
cindva trditd si urma pe care aceasta po-
veste 0 lasa Tn cutele vizibile ale poe-
melor : ,,Pe fir de sirmd, peste trei car-
tiere / aiergam sd te vad / din cenusiy
inghetat / n cenusiul fierbinte / si iard
si iarasi, // la fiecare Tncrucisare de dru-
muri / fara frica ma aplecam / cu clesti
potriviti / sa smulg dintr-odatd / limba
altui cameleon. 7/ plesnituri de harapnic/
fulgere n stingd si-n dreapta / zarva
haitasilor / Tnapoi si-nainte // pe traseul
acesta / intr-una din zile, spre prima-
vara / am vazut pina departe de tot /
albia pe care urma ca cad, sa alerg / nu-
mai eu. numai eu / prin mijlocul nebuni-
ei..." (Sub coaja cuvintelor).

In poezia Elenei Stefoi confesiunea se
Tndeparteazd de originile ei, fard sa-si
piarda, prin aceasta, nici precizia si nici
dramatismul.

Florin Manolescu

colo de limitele rabdarii, isl pot face
meseria oriunde. Poetul, nu.

*

Se insinueaza, din nou, Tntrebarea
daca, totusi, poezia nu va muri atunci
cind, peste secole sau peste numai de-
cenil, tendinta mondializarii ar deveni
realitate, — ipoteza utopicd, care nu
tine seama de nationalismul Tnradaci-
nat multora, nu numai romani. Ras-
punsul exista, adica poate fi nascocit
macar n liniile lui mari. E greu, foar-
te greu de crezut ca s-ar putea impune
varianta unei limbi construite : asta ar
duce, pentru multe secole, la un para-
lelism suparator si pagubitor. Mai cu-
rind se va impune engleza, a carei arie
geoculturaid se mareste tot mai mult
n ultimele decenii. Situatie. Tn defini-
tiv, logica, pentru ca engleza este, fara
doar si poate, limba cea mai muzicald,
cu, de departe, cea mai mare propor-
tie de cuvinte scurte pe ansamblul vo-
cabularului de baza, ceea ce face ca ea
sa raspunda perfect unei reguli care
cere ,,cit mai multe unitati Tntr-un spa-
tiu ¢t mai redus™ (reguld careia numai
roméana, nu-i asa, 1i poate raspunde Tn
aceeasi masurd). Si, In definitiv, engle-
za l-a dat Pe Shakespeare sau. in fine,
Shakespeare a dat engleza, ce impor-
tanta mai are ; oricum, nici o limba nu
are un Shakespeare.

Dar hai sa admitem cd minati de
nationalism sau salvindu-1, oamienii
vor adopta varianta unei limbi artifi-
ciale, gen esperanto sau orice altceva.
Abia atunci Tsi vor redescoperi rolul
poetii. Generatii la rind vor trebui sa
munceasca din greu, si cu cite stin-
gacii, esecuri si impliniri naive, dar cu
cita bucurie a Tnceputului, pentru a
transforma acel instrument artificial,
monstruos si nadravas ntr-o limba vor-
bita, — adica maleabilda, ascultatoare,
muzicala.

Limba este singura unealtd a poetu-
lui. Deocamdata, s& scriem si sa citim
romaneste :

,»,N-al sd vii si n-ai s& morti

N-ai sa sapte intre sorti

N-ai sa iarna, primavara
N-ai s& doamna domnisoara"

Mihail Oprea



mihal traianu

Punct vernal pe rau

Daca privim iubito Tmbratisati din
acest punct
vernal echinoctial pe rau se vedea
nemurirea
adevarul de negrait in prundul natal
din perspectiva de martie irevocabil
pe rau

si cum firul de iarbad Tntruchipeaza
slava unui ideal de viata

si admitand aceste axiome curgand
plopul iarba malul pasadrea raul
ca teritorii acvea de viata

atunci eu eram barbatul
care tu l-ai visat mereu
atunci tu erai femeia
care eu am visat-o mereu

mereu intr-un punct vernal
echinoctial pe rau.

Dupa ce ai trecut raul

Dupa ce ai trecut rau] Tnapoi nu privi
altcum dar urmeaza-ti viata nu
nsigurat

dezbateri

Deschiderile
romanului

~tentia cu care este urmadritd de
cercuri tot ‘'mai_largi fiecare = aparitie
romonescd de calitate_are la noi — si. pe
Rllan european — o Tndelungata_ traditie.
Nu se poate uita faptul cd Tncad de la
jumatatea veacului trecut cititorii recu-
nosteau sub pana lui Pantazi Ghica,
Nicolae Filimon, D, Bolintineanu, M. Ko-
gélniceanu. n cele dintii manifestari 'de
gen, documente de_viata romaneasca priel-
nice ideilor si atitudinilor ca depozitii
ale spiritului hational.

Ca sa intelegem natura procesului de
diversificare si maturizare a audientei
eposului  (printr-un cuprins emotiv ;i
mai cu, seamad socio-psihologic) se im-
Bune sa vedem_ de ce intimpinare se
ucura el In_tarile europene cu viata edi-
toriala mai intensa In exact momentul in
care. la noi romanul demareaza _ spre
public. Aceasta ca sd fixam actul literar
de_impunere a romanul »i cu imperativele
spiritului civic din epoca.

Se stie_ca In Franta, de pilda, monar-
hia si pdturile aristocratice vad = rnplta
vreme 1n roman o aparitie primejdioasa,
Datd fiind popularitatea sa el agraveaza
sentimentul social antidinastic si de criza
a societatii feudale. Asa se explica re-
prosul fdcut lyi Voltaire cd se precipitd
asupra fictiunii. Nu vor intra la Acade-
mia Franceza pind Tn 1844 decit poeti,
oratori, cel mult dramaturgi. Ca sa
ajunga la_sperata notorietate academica
sl sa nu Tnfrunte interdictia oficiala le-

gata de roman. Balzac incearca pe toate
cdile sa califice segmentele omediei
umane drept ..studii™ sau ,scene". Epo-

peea sociala Tnceputd in 1827 si curmata
de moartea sa timpurie, in 1850, trebuia
sa-i confere autorului statut de istorie, do

filozof, de moralist, numai de roman-
cier nu.

Este profund semnificativa reticent;!
car™ intre 1844 si iS'H (deci de la primire
intre ,,nemuritori” a_lul Prosper Merimee

si pina la cea a lui Paul Bourget) duce la
respingerea unor creatori de talia lui
Flaubert. Zola, fratii Goncourt. Pe scurt,
romanul nu are drept de cetate in Pan-
theonul literar fiindcd s-a compromis in
foiletonul gazetelor si in colectii de mare
tiraj. Evident, era vorba de' un_ pretext
falacios. Arta se cere,sa ramina privi-
legiul celor alesi nu sd coboare Tn arena
si sa proclame ..idealuri jic p:estimii”. _

Democratizarea romanului ~ Tntreprinsa
de Zola la finele veacului, ﬁ)_m_de un
Thomas 'VTmn si. la noi de Mihail Sado-
veanu, Tn perioada intribelira incepe cu

prea bine stiind cd nu te scalzi

niciodata de doud ori Tn acelasi rau

si aceste campii ierburi si livezi n
lumina

au fost si aevea sunt

si umbra viguroasa a undelor, raului

in amurg cum n plina ziua
si cum toate curg odata cu raul
aceasta povara trebuie sa o porii
vestitor
fii dar linistit nu vei uita nimic din
toate pe rau
si cat de pierdut vei fi fost un taram

mai ramine
un adevar in maluri si prunduri ca un
vechi

palimpsest pietrele filozofale ale raului
albe de nenachipuita limpezime si

salciile

plopii si frunzele lor mereu in verde
b bucurie imensa tdinuitd ca o durere
frumoasa

toate Tnabusite in piept precum subt
un scut

dar dupa ce ai trecut raul inapoi nu
privi

altcum urmeaza-ti viata fiule adevar
graiesc.

acuitatea judecatilor despre lume si_eu
dezvoltarea vitalitatii sale pragmatice.
Nu Intimplator acesta este momentul cind
mari ,.scriitori, precum Hortensia Papa-
dat-Bengescu, Camil Petrescu, Cezar Pe-

trescu, Gib Mihaescu, G. Calinescu cone-
xeazd atitudinea lor. creatoare de legiti-
marea idealurilor _istorice ale sociefatii

noastre si_duc mai departe, prin militan-
tism_artistic-, particularitatile unui anumit
localism  activ..

_Finalitatea pozitiva a romanului dove-
ditd admirabil dupa Eliberare ' raspunde
unor revendicari de prim ordin care ’Tsi
marcheaza ratiunea Tn chiar schimbarea
directiei de dezvoltare a poporului roman.
_Este .in toate acestea 0 revansa previ-
zibild, caci nu degeaba i s-a zis roma-

nului genul proteic, Fetvoarea cu care il
cultivd nu doar autori consacrati (ma
indcsc” la_Al. lvasiuc, Nicolae Breban,

Augustin Buzura, 'Stefan Bénulescu) ei s
tinerii impusi in deceniul 8. denotd mai
mult decit o schimbare de opticd fatd de
diagnosticul roménesc. F.ste, la  mijloc,
forta lui de a face prozeliti, de-a antrena
hotarftor adeziuni menite sd radicalizeze
studiul moravurilor si mentalitatilor con-
temporan?*?' L o
Desigur; oKftzMiantda a ,devierilor"”
romanului, spre multitudinea de fatete

ale realului decurge din viziunea prisma-
tica de care se slujeste naratorul. Tn nu-
vela existd o anumita economie in abor-
darea zonelor adinei, in trecerea de la o

Posibila arena pe rau

Sa ajungi la capatul puterilor la
pamint

cum se spune noroaiele si iarba

si acea viziune de a fi legat

de tot ce lumesc este

in dezastrul unei insondabile clipe de
viata

s nu mai arda o stea

un salcdm ivit pentru fiinta ta pe
pamant

uitat sa fii cu totul pierdut

pana in maduva raului

formula
umana.

gﬁropie,

la alta din zbuciumata geografie
Romanul mareste, micsoreaza,
ropie departeazd scenele, gesturile,

ipurile. Oglinzile lumii fenomenale se
sparg si se refac necontenit. In geome-
trismul’ deformat al unui autor ca Vasile
Andru, de exemplu, caruia istorisirea’ Ti
ermite sd gliseze mereu din prezent
intr-un fel de univers atemporal si din
ordinea existentelor in_ dezordinea ambi-
guitatii _acesteia, regdsim _ mecanismul
aparatului _de filmat. "Numai legile ce ii
sint proprii, pot tutela acest joc fantast,
nastrusnic cu ipostazele. Lui Vasile An-
dru (vezi romanele lui, Turnul si Progre-
sia_ Diana) alternanta cvasi-cinematogra-
fica de ntilniri secventiale 1i ofera ~un
fel de legitimare pentru insidioasa rasu-
cire intre planuri. Parca cineva dezmem-
breaza relatarea si pe firul .insertului de
secvente, instrumentul lingvistic, se amu-
za sa persifleze un l'el de neant valoric,
Dar proccdind astfel autorul izbuteste sa
atinga o performantd : sa: sciM| un roman
de ésenta ironicd din care transpare cu-
rend insolitul discursului. Epicul sc_adu-
nd pe nesimtite Tn albii marunte, Tntre-
prinzdtoare, avind — in cele din urma —
chiar propensiunea sa figureze magnetis-
mul vital' al Tntreqului, Fragmentarul ce
drea ca fisi_afirma primatul se suspune
unctiei unificatoare a eposului, Tntr-un
mod pe care Sartre l-a_ subliniat cu ta-
rie in eseul sdu despre imaginar. Este in
puterea lui sa recompuna realitatea din
0 mie de cioburi, s& se dizolve n pris-
maticul analogiilor. si corespondentelor
revarsate enumerativ si cumululiv. Acest
polimorfism védeste, in_mod categorie,
vitalitatea genului si _elimind din reper-
toriul detractorilor "sdi, argumentul — ca
romanul nu mai are... tortd ofensiva ca

este perimat, schita si povestirea luin-
du-i-o Tnainte. =
Filoanele narativitatii sint exploatate

dupad o strategie bine elaborata de un
prozator care are o _bine stabilitd expe-
rienta a situatiilor si solutiilor : Al. Iva-
siuc. Romanele sale. Vestibul, Interval,
lluminari, Pasarile. Apa, Racul recupe-
reaza citeva tipuri de scriitura, dau me-

peremptoriu sarac bogat cu duhul in
iarba

si Tntelegdnd ca aceasta e legea jocului
sd mai crezi dar Tntr-o minune
batréane leu n iarnd demult
in umbra lumina unei posibile arene
pe rau

Rau orb 1n albastrul
zapezilor

Mereu ajungand n aceasta dimineata
de iarnda mereu
in miracolul asteptat in dccembrii ca
0 soartd
a cumpenei cand albastrul zapezilor e
cel
mai luminat adevar de netagaduit
reflex initiatic pe imaculata fiinta
poemului tinar

lucrari suave de biblioteca vei zice
) ) ) ) investigatie
eminesciana pirzanie zalog drag prin
) o ninsori
asadar viata dumnealui viata ta ea un
rau orb

n albastrul zapezilor Tn noaptea

Tnzapezita

si cea mai lunga pe pamint
pe aceasta paralela fara sfarsit de
suflet

si trezit n aerul tare ale zorilor de
iarna

ca un rau orb in albastrul zapezilor
ce vreau sa spun altfel iubito ne ningea
prin oase
in marea lumina de iarna si deliranta
adancime.

reu prioritate unui tip de scenariu cc
aglutineaza eseul, limbajul publicistic,
obsesionalul liric, metamorfoza tipologi-
ilor. Structurile se maturizeaza din mers
ca si cum suma_ artificiilor are radacini
nu in text ci In istorie. Semnele cele mai
diverse vorbesc astfel de o continua Tm-
rospdtare si Tmbogatire — scrisul  lui
vasiuc fiind aidoma "unei delte ce pri-

" meste aluviuni si_dinspre uscat si_dinspre

mare. Drumul_lui, de la viata sufleteasca
la cronica politica include prezentul ime-
diat intr-un timp mai Tncdpator, ca o
recapitulare de povesti trasa dintr-un_re-
gistru al_crisparii th altul, al Tnfruntari_

Intentiile autorului ca si cele ale eroi-
lor nu coincid, se situeaza la nivele dife-
rite. Dar este limpede c& autorul are un
statut superior, iar personajele 1i  exe-
cuta indicatiile, focalizindu-le. Codul pro-
pus de Ivasiuc retuseaza cel mai adesea
realitatea narativd si vizeaza distant;,
intre naratiune si existenta. Descoperim'
in autor un virtuos al alternativelor tra-
ite In spirit, asumate ca atare, atasat de
fiecare in parte. Purtarea lor,” pe umerii
textului, poveri grele de sens, este ac-
ceptatd Tn numele coerentei de atitudine
si, numai apoi, si de o retoricd a narati-
vitdtii. O retorica_decantatd atent, siste-
matic, la_nivelul Tntregului literar _prin
deschideri centrate pe  un repertoriu de
opozitii/similaritati. 1n laboratorul auten-
tificarii_lor romancierul_structureaza fi-
zionomiile, clasifica starile, alterneaza
vectorii, echilibreaza cuplurile. A  stra-
bate materia verbald prin scriiturd cores-
punde explorarii si transpunerii = aucto-
riale, cu echivalentul ei — istorisirea. Nu
este cltusi de putin deplasat sa plasam
istorisirea (cu _trama ei) in istorie. Cu
tot ce inseamnd flexiune de suflet, rever-
berari de constiinta, evolutie, ecouri la
evolutia celorlalti.

Istoria, ca vehicul al istorisirii_opereaza
la nivelul macrobiograficului. Ea minu-
ieste indivizii_ dupa cum _indivizii se ra-
porteaza si dincolo de nivelul totalizant,
exponential, Atunci dobindeste. Thsemna-
tate cum se dezvaluie polisemia ,voci-
lor". Vocile se lasa judecate anecdotic,
cu scrupule, ca fatd de inselatorul ,fapt
divers". Codul acestuia presupune trans-
ferul de la fenomenal la individual, de
la finitudinea obiectului la autonomia
subiectului, structurat partial, elementar.
Romanele lui Zaharia Stancu_din ultima
perioadda _de viatd a sa retrdiesc prin
aceastd rasturnare de acceptii, de con-
densare iti  miniaturizare a destinului.
Taietura destinului vorbeste simultan si
permutativ despre un fir dc poveste care
prevaleaza asupra cadrului general. Ac-
tiunea nu epuizeaza povestea. O scrie i
0_satureaza cu propriul ci proces. Psiho-
biografismul sentimental este mai a.ctiv,
intoneaza _propriul lui  discurs/sistem.
Axele dominante absorb din istorie eta-
jarea pasionald si din reverberarea so-
ciald decutpajul temporal, suflul deschide-
rilor confesive.

latd cum, Tn concordantd cu nevoia de
edificare complexa a cititorului de azi,
romanul Tmpinge mai departe frontierele
cunoasterii prin literatura. EI  defineste
printr-o _serie  de constante stabilitatea
perspectivelor  narative. = regasindu«si
.echilibrul Tntre consoliddri si eXpansiuni,
cum singele  multiplica pulsiunile  din
artere in vene, ciclic.

Henri Zalis



centenar

Calatoriile
lui Alecsandri

) - * emorialul de calatorie, ca gen
literar_ cu_ identitate proprie, cu particu-
laritati distincte, a izvorit_din necesita-
tea de a comunica impresiile. acumulate
pe parcursul unui  periplu _Tntr-o zona
geograficd, istorica sl umana necunos-
cutda, inaccesibila multor categorii de
oameni, dar incitantd prin pitorescul ei
inedit, prin atmosfera specifica de _le-
genda si de fabulos exotic. Calatoriile,
in tinuturi mai apropiate sau mai Tnde-
partate, nu au tentat_pe nimeni n_epoca
clasicismului, scriitorii _acelei epoci fiind

sedentari, _cantonati n reguli fixe de
spatiu _si timp. Tn ampla sa lucrare
La ‘Crise tic la conscience _enropeenne,
Paul Hazard _ sublinia : ,,Cind oileau
mergea la badi la Bourbon, ! se parea
cd se afla la capatul pamintului ; 1i era
de-ajuns _ Auteuil. ui Racine 1i era

de-ajuns Parisul ; si amindoi, Racine si
Boileau, au fost foarte stinjeniti cind
au fost_nevoiti sd-1 urmeze pe rege in
expeditiile sale. Bossuet n-a fost nicio-
datd la Roma ; nici Fenelon. Molidre nu
s-a dus niciodatd sa revada _pravalia
barbierului din Péazenas.  Marii clasici
au_fost sedentari,” .. . A i

Tentatia  calatoriei s-a_ivit Tn peri-
oada postclasicistd, spre sfirsitul secolu-
lui _al’ XVIlI-lea, cind Tn constiinta_lite-
rard europeand a inceput sa se afirme

0 noua sensibilitate estetica, preroman-
ticd. Memorialele  rezultate din_ caldto-
riile intreprinse Tn acea epocd aveau
insd un dominant caracter livresc, ca

celebrul Voyage en Syrie et en Egypt
al lui Volney, apdrut 1n 1787. O_ adevé-
rata eruptie” a calatoriilor si, implicit,
a memorialelor pe care le-au generat,
s-a produs odata cu marea si Tnnoitoa-
rea efervescentd spirituald a romantis-
mului, cind creativitatea_ literara si ar-
tisttcd, dobindeste dimensiuni inedite, ca
tematica si viziune, de o tulburdtoare
intensitate’ emotionala.  Calatoriile au
corespuns plenitudinar Tnvolburatei sen-
sibilitdti romantice, setei de evaziune si
peregrinare, atractiei  spre pitoresc Si
exotic, nestatorniciei si chemarii _nostal-
gice spre alte orizonturi, voluptatii pa-
siunilor _ pentru _ fabulos si _Intamplari
neobisnuite, — trasaturi specifice scrii-
torilor romantici. Ca _si preromanticii,
marii scriitori romantici in prima ju-
matate a secolului al XIX-lea au fost
atrasi mai Intli de zonele legendare ale
Orientului, Tnceputyl facindu-1 Chateau-
briand, cu Itineraire de Paris a Jeru-
salem (1811), continuat de Lamartine cu
Souvenirs, ~impressions, pensees et pay-
sages pendant un voyage en Orient
(1 58 si de Gerard de Nerval cu Voyage
en Orient (1842). Au urmat apoi calato-
riille in Germania, ltalia, Spania, Grecia.

Tentatia _calatoriei i-a stapinit si pe
unii_scriitori romani de la Tnceputul se-
colului al XIX-lea, primele memoriale
fiind insemnare a caldtoriei mele de
Dinicu Golescu si Peregrinul Transilvan
al lui lon Codru Dragusanu, cu un ca-
racter precumpanitor luminist si o_fi-
nalitate  documentard, analiticd si critica
in raport cu_ realitdtile roménesti din
acea vreme. Prin contact direct cu ro-
mantismul  apusean, multi scriitori ro-
mani din prima jumatate a secolului al
XIX-lea si-au’ intreprins calatoriile si
si-au_redactat memorialele sub Tnriurirea
aceluiasi_ curent literar, animata ns&, n
mare masura tot realitatilor specifice so-
cietatii romanesti din " acea epoca. La
inceput, scriitorii nostri_nu s-au avintat
prea departe, Tntreprinzind calatoriile in
primul rind in interiorul tarii, din per-

—

spectiva programului  estetic  national,
lansat de Dacia literard, preocupati de
a releva frumusetea pamintuluj, roma-
nesc, bogatia sl farmecul naturii noas-
tre, vestigiile istorice care atestau ve-
chimea si~ continuitatea neamului roma-
nesc pe aceste meleaguri, traditiile si
obicejurile, comorile de gindire si sim-
tire ale folclorului national. Dintre n-
semnarile  lor de calatorie, amintim
Piatra Teiului si  Stinca Corbului de
Alecu. Russo, Memorialul de calatorie al
lui Grigore Alexandrescu, Istriana de
August Treboniu Laurian, Din itfnera-
riul" d-lui Boliiac, Impresiuni de calato-
rie in _Romania_de Alexandru Pelimon,
Impresii de calatorie in  Moldova de
Pantazi Ghica, Calatorii Tn Moldova de
Dimitrie Bolintineanu.  Ulterior se 1in-
treprind calatorii_si peste hotare, con-
semnate n O calatorie la Constantinopol
de Teodor Codrescu, Suvenire si impre-
sii de calatorie in Romania, Bulgaria si
Constantinopol de D. Ralet, cele mai
importante fiind_ Calatorii Tn Palestina
si Egipt, Calatorii pe Dunare si in Bul-
aria, Calatorii in Asia Mica si Calatorii
a romanii din  Macedonia si Muntele
Athos sau Santa-Agora de D. Bolinti-
neanu, precum si Escursiuni_in Germa-
nia meridionala de Nicolae Filimon. Lin-
ga acestea, la loc de frunte, se situeazd
Si memorialele lui  Vasile Alecsandri,
relevante  pentru autentica dimensiune
valorica _a prozei sale. )

Ca scriitor_romantic, Alecsandri a fost
stapinit, dupa expresia lui G. Calinescu,
de ,,demonul turistic". Incepind din 1834,
cind merge la Paris, pentru studii, si
pind la sfirsitul_ vietit sale, a Tntreprins
numeroase calatorii, atit In tard cit si
in strainatate, ca simplu turist sau cu
Tnsarcinari  oficiale, relatindu-le in O
rimblare la munti, lasii Tn 1844, Borsec,

alta Alba, Calatorie in Africa, Istoria
misiilor mele politice, Jurnal de céalato-
rie in Italia si altele. Memorialele lui
Alecsandri se deosebesc  structural de
cele ale contemporanilor sdi. Ele nu
provin din sursa livresca, nu Tsi propun
sa transmita informatii documentare, cu
caracter _enciclopedic, ci sint expresia
unei sensibilitati _si viziuni personale, a
unei trairi emotionale spontane in fata
celor vazute .exteriorizind senzatii, sen-
timente si meditatii proprii, originale,
conferindu-le vibratii _artistice ce-si pas-
treaza si astdzi viabilitatea. Ca scriitor
cu o structura_ sufleteasca si spirituala
romanticd, inclinat reveriei, impulsionat
de Tnvolburari launtrice, de setea de cu-

noastere si de peregrinare, Alecsandri
cadlatorea  sub Tndemnul fanteziei, al
tentatiei  spre necunoscut, fara nici un

plan prestabilit, dupd cum Tnsusi decla-
ra: ,Eu nu Tinteleg calatoriile ca cei

mai_ multi, adica: de a sa face robul
unui plan si, in urmare, de a alerga
tinta pe_linie dreapta pana la telul_pro-
pus, fard a sa abate din cale si fara a

Indrazni_de a iesi din rolul de masina
drumeatda. Numesc voiaj acela singur
care, liber de’ orice 1nriurire  straina,
urmeaza numai caprltiilor vremelnice a
inchipuirei si care ia fiintd fara prega-
tire, precum si fara scop hotarit. Ade-
varatul calator e acela care, cind por-
neste la drum, 1si propune sd_mearga
unde l-a duce fantazia lui, astazi spre
rasdrit, mini spre apus, astdzi pe mare,
mini pe uscat. lar cit pentru acela care
sa jertfeste de bundvoie unui tel Tntoc-

mit dupa harta geografica, acela 1l socot
un cyrier nsarcinat de a sa purta pe
sinesi ca pe un pachet dintr-un loc in-

fragmente dintr-o etica a autorului

» i daca arta, asa, Tn general, ar
reusi sa semene cit de cit cu Gica Pe-
trescu la peste 80 de ani —si-ar Tnde-
plini menirea si. Tmpacata, n-ar mai
avea de ce sad existe. Tn cazul vietii si
operei marelui cintaret nu poate fi vor-
ba decit de exemplaritate. Senilitate si
muzica usoara ! Acea durere de la in-
cheieturile sale de peste 80 de ani —
cind danseaza ! Salele, inima, varicele
si gllciul — arta Intrupata | Rasul bar-
bii de mai multe ori pe zi pentru ca
niciodatd albul ei s& nu contrasteze cu
negrul canit al parului... Citd Tntelep-
ciune a senectutii, citd Tmpacare cu
sine, cit orgoliu romantic al geniului
Tti trebuie oare ca sa cinti si ca sa dan-
sezi la 80 de ani, ca sd poti crede la
aceastd virstd in menirea si gloria mu-
zicii usoare ? Vorbeam de viatd si de
opera. La Gica ele exista Tntr-adevar

una prin cealalta. De la marea si ulti-
ma fericire, pind la nasturii de la pal-
tonul sau, nasturi pe care si-i aranja
patru-clnci minute in fata oglinzii din
frizerie ca sa fie perfect aliniati, tot
ceea ce a tinut d<t existenta sa a trait
si trdieste prin muzicad. Se spune ca n-a
stat niciodata la coada. Se spune ca a
cumparat unt. lapte, carne si benzina
doar prin fatda. Asa, numai c-un cintec
de-al sdu soptit cald la urechea vanza-
toarei...

Noi, cei care ne ocupam cu aria, toti
tinjim dupa acea de mult pierduta U-
niune, acea totala suprapunere intre re-
ferentul Vietii si semnul Operei... Prin
fericirea proprie doar Tnceputului pur,
doar sfirsitului pur, prin acea copilarie
sau (cine poate sti ?) senilitate edenica,
ﬁroprii doar ne-in-doitei saracii cu du-

ul, prin toate acestea-exemplaritatea
reald, palpabila a lui Gica Petrescu ma

tr-altul.” Aceeasi conceptie o marturisea
si mai_tirziu, Tn 1853, cu prilejul cala-
toriei_in Africa : ,Eu am obicei a cala-
tori fara mars-ruta hotarita de Tnainte,

Ci Inumai dupd ndemnurile fantaziei
mele."

Privite in ansamblul lor, memorialele
de cdlatorie ale lui Alecsandri se dis-

ting in primul rind printr-un_ accentuat
caracter _de confesiune, sincera si natu-

rala, lipsitda de ostentatie si retorism,
impletind _armonios  epicul cu liricul,
efuziunea intima cu relatarea obiectiva

a_unor date concrete. Trairile_interioare
si le exteriorizeazd cu_subtilitate, ade-
sea drapate sub faldurile ironiei, prin
raportare la propria-i persoand, prin_co-
municarea subiectiva a impresiilor, ipo-
stazelor _afective si meditatiilor fatd de
0 anumita realitate sau un’ anumit’ eve-
niment. Poetul are o evidentd predilec-
tie pentru inedit si pitoresc, pentru in-
solit si_exotic, = pentru senzational si
anecdotic. Naratiunea e_divers nuantata
prin parafraze lirice, prin note de uror
suculent, prin surprinderea sugestivd a
formelor si culorilor, intr-un stil expre-
siv, presdrat cu savuroase sonuri speci-
fice graiului moldovenesc de la mijlocul
secolului trecut : ,,Acolo era tocmai_vir-
ful Grohotisului... Razele soarelui Tnce-
peau a razbate pintre copacii de pe
crestetul  muntilor si da negurei ce-i
cuprindea_ o vapsald rosietica ; iar in
fundul vailor, unde picla era Tnca deasa,
abie se zdrea, cp pintr-un vis, apa Bis-
tritii, ce parea ca o dungd alba. Acea
dungd se facea din minut in minut mai
latd” si mai limpide ; si, deodatd, cind
soarele s-au ivit pe cef, umplind toata
ntinderea de lumina, deodatda frumoasa
vale a Bistritii au steclit ca o pano-
ramd, cu riul sau rapide pe care se
coborea vreo, giteva plute, cu muntii
nalti si tufosi Ce o Tmpregiurd, cu satele
sgle. sdmdnate pe costise ca niste giu-
carii si, ntr-un cuvint, cu tot farmecul
care impodobeste natura sa mindrd si
salbaticd”. Frecvent, calatorul e atras de
farmecul peisajului  nocturn, generator
de imagini fantastice, prin Tntrepatrun-
derea dintre senzatiile = vizuale cu cele
auditive : ,,Nu voi_uita cit oi trai acea
primblare fantasticd pin intunericul co-
drului ; toate lucrurile ce ne Tncongiura

lua o privire sparioasd sub razele lu-
minitsfinariului ; iar mai ales umbrele
noastre, prin  miscarile lor deosebite,

producea o fantasmagoric_cumplitd. Ori-
incotro ne uitam, parea cd sc ridica Tna-
intea noastrd tot uriesi ; mii de aratari
trecea iute aproape de noi, fugea de se
ascundea in _fundul codrului si apoi iar
se_ivea si iar perea in vazduh. Frea-
matul frunzelor avea _un_sunet miste-
rios, care da fiori si ma facea sad-mi n-
chipuiesc ca auzeam soapte jalnice din
alta lume. Mai cu sama cind tipa Tn de-
partare vreo bufnitd spdarietd, atunci
simtirile mi se exalta atit de mult, ca
ma credeam alungat de duhuri adeva-
rate . parea cd le” videam cum ma_in-
gina si cum cduta sd ma rdtdceasca Tn
sinul codrului." ) .

In 1842, cind Tntreprindea O primblare
la munti, Alecsandri se situa pe o coor-
donata ‘majora a romantismului roma-
nesc, aceea a descoperirii  frumusetilor
nationale, naturistice si umane. Peisajul
montan autohton_umple_ sufletul poetu-
lui de o indreptatita mindrie, exteriori-
zatd cy discretd dar vibranta = emotie :
,Ceahlaul ni se ardta in toatd marirea
ui, ca un uries ce si-ar fi intins capul
pe deasupra _muntilor ca sa_priveasca
apusul soarelui. Umbrele se suisera trep-
tat, ascunzind in_Tntuneric stincele mari
si codrii sdlbatici de pe coastele lui, si
numai Panaghia, _stinca cea piramidala
de pe crestetul sdu, era incd luminatd
de razele aurite ale soarelui...". Contac-
tul direct cu realitdtile romanesti i-a
dezvaluit un nou univers  social-uman,
spiritual si moral : ,,Auzind vorba de
cimpoi si de hord, ~m-am _apropiet de
cioban si l-am findemnat sd ne cinte o
doind ; Tndatd el si-au scos cimpoiul
din_desagi, l-au umflat, l-au pregatit si,
razamindu-se de un brad, a Tnceput a
suna cinticul cel mai frumos, cel mai
jalnic, cel mai cu suflet ce am auzit eu
pe lume : doina de la munte, acea me-

face sa exclam: SINT FERICIT!! Si
ce fericire poate fi mai mare pentru un
poet decit sa stie cd, acolo, undeva, a
existat, exista si va exista, Tntrupata si
vie, ca un ideal si ca o confirmare : pro-
pria sa poezie...

Mi-1 Tnchipui pe Gica Petrescu inau-
gurind (taind panglica la) un bilei re-
zervat batrinilor. ,,Interzis accesul per-
soanelor sub 80 de ani." Asa sa scrie la
intrare. lar la trenul ala, sau cum Ti
zice, ala de merge pe sus si-ti vine rau
de la stomac cind cobori In cea mai
mare viteza, sa fie adaptate doar scau-
ne cu roate mari, pentru invalizi. Si
Gica, cu barba alba, sprijinindu-i-se pe
piept, cu sprincenele tot albe, stufoase,
cu pletele carunte, Tntr-o placuta neo-

rinduiala (vezi celebra poza cu Tolstoi
batrin), Gica sa cinte de pe-un podium
melodiile lui de neuitat. Si aplauze... si
ovatii...

Mi-1 Tnchipui aparind pe scena dupa
ce, cu citeva ore Tnainte, mai facuse un
preinfarct. Tsi lipeste microfonul de
piept, in dreptul inimii, ca sa se auda
bataile Tn toata sala. Toba bate rar, n
ritmul lor. Gica danseaza, cinta. Tn rit-
mul inimii. Lumea bate din palme in
ritm. Toba bate din ce in ce mai re-
pede. Gica danseaza. Inima Ti bubuie
asurzitor Tn difuzoare. Lumea scandeaza
Tn ritm. El cintd, danseaza — dupa pla-

=

lodie curat  romaneascd, In care toata
inima omului se talmaceste dprlr] suspi-
nuri puternice prin note dulci si du-

igase ; doina jalnica, care face pe roman
sd ofteze fara voie, si care cuprinde in
sinul ei un dor tainic, dupa o fericire
perdutd. Eu, de cite ori aud doina, Tmi
pare ca aud Moldova plingind dupa glo-,
ria sa cea_ veche." _

Ca _scriitor reprezentativ. pentru ro-
mantismul  romanesc din e'goca regene-
rarii noastre  nationale, lecsandri a
adoptat si el o atitudine moralistd, preo-
cupat de a instrui si educa, de a asana
moravurile, de a Indrepta si Tnlatura
aspectele reprobabile,  utilizind ironia,
sarcasmul si_umorul acidulat, ca_Tn_me-
morialul lasii in 1844. Construit inge-
nios pe tehnica = contrastelor, scoate cu
regnanta n relief cele ,doua fete" ale
asului din acel timp, ,una orientalda _si
alta evropieneascd”, pledind pentru 7n-
locuirea aspectelor ce frinau patrunderea
suflului nou al progresului ‘si civiliza-
tiei. Aceeasi  tehnica a_contrastelor, cu
aceeasi_ finalitate, e vizibild si Tn Balta
Alba, 1n care, luind ca pretext calatoria
unui pictor francez n aceste locuri, sa-
tiriza spoiala de _civilizatie, improviza-
tiile_ ridicole dupa moda apuseand, su-
perficialitatea, discordanta dintre esenta
Si aparenta. ) )

Disponibilitatea lui Alecsandri pentru
utilizarea simultana a mai multor pro-
cedee compozitionale se relevd in me-
morialul Calatorie in Africa. Aici, poe-
tul contemplativ, iubitor al peisajului
exotic, coexista cu observatorul ager,
atent la amanuntul_fizionomie, vestimen-
tar, la particularitatile moravurilor si
aspectelor arhitecturale. Tn genere, e un
bun descriptiv, sensibil, observa, trage
Tnvataminte, —comunicd o idee moralg,
sensul unui fapt istoric, o caracteristica
sociald, un detaliu specific al peisajului,

realizeazda o radiografiere  caracterolo-
gica si tipologica. Efuziunile lirice au o
rezentd  constantd : ,,Ma aflam_de o

und la Biarit, oras mic, perdut_in fun-
dul golfului, de Gasconia, pe tarmurile
oceanului, si Tmi _ petreceam zilele Tn-
tr-o necurmata placere. De la fereastra
salonului  meu, ochii mei se primblau
fara satiu, cind pe albastra si mult ma-
reata Tntindere a marei, cind pe tainica
nemarginire a ceriului. Tnchipuirea mea,
urmind zborul ochilor, se legana pe vir-
ful argintiu al _valurilor si, lunecind
pand n fundul orizontului, mergea ade-
seori de se oprea, ca 0 pasere caldtoare,
pe catargurile corabiilor ce treceau_ fin
departare...". Sensibilitatea romantica a
lui Alecsandri se dezvaluie mai ales Tn
fata ruinelor. Spre deosebire Tnsda de
romanticii apuseni, care contemplau rui-
nele coplegiti de melancolie, de senti-
mentul ~ zadarniciei, poetul nostru, dind
expresie unei atitudini active caracteris-
tice romantismului  romanesc, priveste
ruinele ca pe niste marturii  tonifiante
ale unui  trecut de glorie, menite sa
reinvie virtutile Tnaintasilor, sa stimu-
leze dorinta’ urmasilor de a redobindi
stralucirea de odinioara. Admirind rui-
nele romane de la Nime, marturiseste :
»,E un lucru .surprinzator cum_ s-au mai
putut pastra ruinele ce se vad in ziua
de astdzi si care servesc de martori a
marimei, a puterei si a geniului roma-
nilor. Privelistea acelor gigantice rama-
siti a unei civilizatii perdute umple su-
fletul de o adinca admirare si 1l face a
sa inclina dinaintea maretei umbre a
trecutului. Mare popor a fost acela care
a lasat Tn urma-i_asemine mari_si glori-
oase monumenturi .. Si Tn ochii’ mei el
are. un prestigiu mult mai adimenitor,
caci se numea popor_roman.". .
In timpul calatoriilor, Alecsandri a
dstrat 0 permanentd comunicare sufle-
easca, intima, cu patria si neamul din
care face parte. in_momentele de reve-
rie si de inefntare in fata unor realitati
demne de admirat, de prin alte locuri
ale lumii, poetul roman fisi recheama in
inima si In_gind patria . ,Mii de visuri
vin de md Tngind cu-ale lor poetice adi-
meniri, si, pintre ginduri si pintre
visuri, tara mea se aratd mie ca 0 mama
iubitoare ce md cheama la sinul ei."

Teodor Vargolici

cul inimii. Mi-1 Tnchipui urlind surd,
gituit... Si aplauze... si ovatii... urale...

Ce bine-i sta batrinetii asteia cu arta!
Gica Petrescu instalindu-si difuzoarele
n copacii din Cismigiu si cintind la
nesfirsit de-acolo ; cip-cirip ! cip-cirlp !
Gica Petrescu dind afard — spre deli-
ciul admiratorilor sai — toate pasarelele
din Cismigiu...

Mi-1 Tnchipui intins pe catafalc, n-
conjurat de plinsete si flori si ducind
dintr-o datd luminarea de pedpiept, a-
prinsa, spre buze. Murmurind un cu-
noscut refren de-al lui — ca la micro-
fon...

(CONCLUZIE : Constantin Noica —
sa zicem — zimbeste, asa, Tntelegator,
cind se gindeste la Gica Petrescu ; loan
Sararul — sa zicem — zimbeste, asa,
Tntelegator, de-acolo. de Sus c¢nd se
gindeste la Constantin Noica ; Cristian
1l baga-n ma-sa pe Popescu pentru ca
acesta din urma vorbeste prea mult si
ridc prea tare. Po»te ca, intors de-aco-
lo, Popescu va fi un altul : mal bun si
mai frumos — un nou-nascut. lar Dum-
nezeu, deasupra tuturor, se bucura si se
veseleste de cum il oglindeste oglinda
— Tnca — de bilct a lumii.)

Cristian Popescu
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C eva mai Tnainte vd pomenisem
de o fostd prietend si poetd comunista,
admonestata in 1956 — era anul contra-
revolutiei maghiare — ca nu i se va mai
sti de nume, daca va persevera sa re-
zerve spatiu ideatic si atentie Tnlauntrul
poeziei sade motivelor elegiace, triste-
tii, dezolarilor, fiindca pe poeti — pe
poetii oficiali — 1i face si Ti desface
partidul ,ca pe lazile de legume ,atit
existenta, cit si notorietatea lor depin-
zind de cheful nazurile si interesele
mereu schimbétoare ale partidului.

Am sa relev in paragrafele urmatoa-
re niste detalii politice si culturale poa-
te cad nu unanim stiute nici azi — cind
pare cd se cunosc totusi ceva mai mul-
te detalii despre comunism — de catre
opinia publica a Occidentului.

Cind, Tn 1944, Romania a Tnceput sa
fie ocupata militar de armatele sovie-
tice, ocupatie careia atit rusii, cit si co-
zile' lor de topor i-au zis ellberare ca
si cind ai spune noroiului hidromel, de
cum patrundeau Tntr-un oras, cel dintii
act ,.eliberator" era acela de a sparge
tezaurele bancii nationale si, desigur, si
pe ale celorlalte banci, Tnsusindu-si so-
cialist continutul. A doua masura ,.eli-
beratoare™ consta n ridicarea de la do-
miciliu pentru totdeauna sau pentru
timp lung a unora din cele mai de sea-
ma si de obicei mai populare persona-
litdti ale asezarilor urbane in care sal-

vatorii patrundeau furind, siluind si
pustiind :  oameni poI|t|C| avocatl,
preoti, arhitecti, negustori, maglstratl
ofiteri, proprletarl profesori, ingineri,
2|ar|$t| medici etc., — Tn genere inte-
lectuali sau (termen si mai peiorativ)

intelectuali burghezi, orice intelectual
fiind, Tn_mentalitatea lor, de regujf, bur-
ghez. Si deci dusman de... clasa | Lip-
site Tn felul acesta din prima clipi de
energia mintii acelora care le-ar fi pu-
tut la nevoie conduce, masele populare
terorizate, cu frica In oase si sabia dea-
supra capului, fara nici o busola mora-
14, puteau fi mai lesne Tngenuncheate,
dezorlentate supuse oricaror abuzuri
din partea ocupantilor sau a ,.elibera-
torilor", daca e sa discutam Tn terme-
nii unui umor absurd. Tndeobste, ei te
eliberau de bunuri si de viata, oricine
riscind sa fie Tmpuscat oricind, pe stra-
da sau in casa, fara nici o explicatie sau
motivare. Veneau cu liste gata facute,
pe care cel mult le completau, nicioda-
ta nu Tmputinau numarul persoanelor
de pe acele funerare liste Tntocmite an-
ticipat de agentii lor, agenti peste acti-
vitatea subversiva a carora foste regi-
muri burgheze, democrate si tolerante,
trecuserd adesea cu blindete, miopie si
indiferentd. Blindete si indiferenta pe
care apoi le-au plaitit cu viata multora
dintre membrii lor.

Toate ziarele, revistele, periodicele
au fost suprimate sau citorva cu larga
audienta la public li s-a mai pastrat o
scurta vreme titlul, schimbindu-li-se ra-
dical continutul.

Toate editurile au fost Tnchise sau
citorva li s-a mai suportat existenta Tn
masura Tn care s-au angajat sa devina
oficine de propagandd comunista.

in fiecare minister, Tn fiecare institu-
tie, Tn fiecare asociatie profesionald, in
armata, Tn scoala, Tn presa, Tn biserica
s-a trecut la epuréri. Era prima faza a
reglarii din societate. Urma pentru unii
din cei azvirliti pe drum, ca 0 momea-
14 (mai tarziu aveau si-i excluda. Tnvi-
nuindu-i ca s-au strecurat acolo ca dus-
mani de clasa, Tnselind vigilenta clasei
muncitoare...), propunerea de a se 1n-
scrie Tn partid si de a desfasura o ac-
tivitate antinationala si antiumana.
Urma pentru altii Tnchisoarea, deporta-
rea fn Rusia Sovieticd sau exterminarea.

Proprietatile particulare s-au expro-
priat ,1a sate si orase, fara a se acorda
nici un soi de despagubire nimanui.
NLainrita-Hi faattV*** o -

permis nici macar sa-si ia lucruri de
Tmbracaminte, pentru ei si pentru copii.

Bibliotecile au fost arse. Cartile celor
mai multi autori interzise. Manuscrise-
le lor confiscate. Academicienii — dati
afard din academie, unii arestati, altii
evacuati din case, treziti fara nici un
mijloc de existenta.

Tot asa, scriitorii afirmati si care nu
,»colaborau” sau nu li se accepta cola-
borarea. Exista o Societate a Scriitori-
lor Roméni. Ea a fost desfiintata. Cine
a refuzat sa scrie .pentru comunisti
n-a mai avut voie ca sa publice. Tot asa
ziaristii. Unele constiinte au renuntat
la rigoare si demnitate, supunindu-se
circumstantelor, prefermd compromisul,
complicitatea cu abuzul, decit consecin-
tele lui pe propria plele Alte persona-
itati au acceptat riscul de a-si pastra
verticalitatea si de a Tnfrunta moartea
Floarea intelectualitatii noastre a dis-
parut. Zvirliti Tn  temnita, intr-®devar
unii au pierit acolo sau la scurta vreme
dupa asa-zisa lor — tarzie — punere n
libertate. Zeci si sute. Sute si mii. Cum
fnsd aveau acutd nevoie de propaganda
(pe forma aceasta a minciunii comunis-
mul cheltuie sume enorme) si cum nu-
marul celor trecuti de partea lor — desi
platiti fantastic — nu era Tndeajuns de
mare, multi fiind ziaristii si scriitorii
care nu acceptau sa sprijine regimul si
multi, de asemenea, cei epurati, privati
de libertate, disparuti fara urma, smu-
cisi, omorfti pe strada, luati la an-
chete In Rusia de organele K.G.B.-ului,
oficialitatile comuniste si-au inventat o
scoald proprie — un fel de fabrica — de
produs Tn serie poeti, prozatori, drama-
turgi, ziaristi, critici si ce mai trebuia.
Acelora care veti spune cu indignatd
consternare, stupefiati, ca talentul ar-
tistic e Tnnascut, ca el nu se poate pre-
da si Tnvata la nici o scoala sau ca e
ridicol s& urmezi cursuri (ce fel de
cursuri ?) pentru a deveni romancier,
epigramist, poet liric sau autor teatral,
va voi raspunde ca aveti dreptate, Tnsa
totusi asa s-a procedat. Urmind exem-
plul experimentatei Uniuni Sovietice,
partidul comunist roman a Tnfiintat o
,scoald" de literaturd, ziaristica, arta si
indoctrinare, ai cérei absolventl alca-
tuiesc in considerabila proportie supra-
structura noii societati actuale. Consta-
tarea, deloc surprinzatoare, ca majori-
tatii acestor scriitori si artisti le Iipsesc
tocmai maiestria artistica si harul,
puteti — cauzal — explica smgurl Tlpu-
lui de scriitor comunist roméan pe care-1
prefera actualul regim nu arta, nu vo-
catie, nu cultura ,nu talent i se cere, ci
pregatire politica Tn primul rind : el e
un propagandist, sau, si mai rau : un
mesager al politiei de partid. El raspun-
de la comenzi cu hotarirea odioasa si
docilitatea abjecta de a servi in orice
idee de folos telurilor diseminarii co-
munismului Tn lume si mentinerii sale
Tnlduntrul tarii, prin orice mijloace, a-
creditind iluzia cd Tn tarile Estului s-a
realizat un tip de societate model. Cine
vrea Tntr-adevar sa guste laptele si pfi-
nea acestei societdti model n-are de-
Cit sa mearga — daca le va gasi — sa
le guste acolo si sa traiasca un timp
Tnlauntrul fericirii din tarile de Est. Se
va vindeca pe totdeauna. Daca se va mai
Tntoarce, bineinteles. Daca va mai fi
ldsat sd& se Tntoarca si sa spuna ce a
vazut. lar medicamentul cel mai efica-
ce contra comunismului nici nu este
altul decit comunismul, decit convietui-
rea un timp cu sau In maruntaiele de
vis ale acestei giste Tndoctrinate care
este ideologia comunistd, obisnuita sa-si
man.ince prozelitii, adoratoril si nostal-
gicii cu insatietatea cu care Tsi minca,
Tn antichitate, Cronos, copiii.

Toti sau aproape toti detinatorii pu-
terii politice Tn comunism au diplome,
titluri universitare, opere si ranguri.
Foarte putini Tnsa dintre ei au si stu-
dii. S& nu va mire. Ei sint licentiati ; ei
sint doctori Tn fel de fel de discipline ;
ei sint membri ai Academiei sau aca-
demiilor roméne si strdine ; ei conduc
institute Tn care nu se pricep nici la o
surubelnita ; ei sint autori de carti scri-
se de altii (carti carora uneori nu le cu-
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nosc nici titlurile, necum continutul) ;
sint directori, sint presedinti, mari co-
mandanti, mari sefi si eminente. Distin-
se eminente. Dar, cu toate ca Tnvestiti
cu asemenea flatante titluri ; cu toate
cd ajunsi pe cai oculte Tn posesia unor
acte doveditoare precum ca ar fi absol-
vit scoli superioare si facultati stiinti-
fice si umaniste, adevarul gol-golut e
ca foarte putini dintre ei au — asa cum
va spuneam — si studii efectuate real-
mente. Dintre dinsii, majoritatea n-ar
sti (caci de unde si cum ?!) s& spuna in
ce scoli au Tnvatat si cind, cu cine au
fost colegi, care obiecte se predau n
scoala respectiva, ce discipline i-au a-
tras, cum se vor fi numit profesorii
audlatl din cine era compusa comisia
care Ie -a acordat diploma de absolvire,
sau licenta, sau doctoratul, sau certifi-
catele cu care Tncearca sd ateste co-
mic cd au frecventat si absolvit cursuri
universitare etc. Pentru ca respectivele
certificate li s-au Tnminat ca niste pri-
me onorifice, ca niste cadouri din par-
tea viteaz-marinimosului partid, prin
exercitarea puterii absolute si din ordi-
nul partidului, fara martori, fara public,
fara colegi sau concurenta necompeti-
tiv, pe ascuns, folosindu-se timorarea,
santajul pllele amenintarea, coruperea
profesorilor. Si cind astfel de  metode
necorecte s-au dovedit ici-colo infruc-
tuoase, atunci s-a recurs la scoaterea
din Tnvatamint a profesorilor, la anula-
rea studiilor pe care ei le satisfacusera
prin efort si examene stralucitor trecu-
te ,la arestarea ca reactionari, chipuri-
le, si la condamnarea celor a caror con-
$tiint,a nu se lasase terfelitd sau nu fu-
sese de vinzare. Dimpotriva, cei care se
ldsasera manevrati si acceptasera abjec-
tul targ, din oportunism, teama, interes,
renegind orice urma de probitate pro-
fesionald ; aceia care emisesera incon-
tinent, fara nici o examinare, certifi-
cate de promovare si buna scolaritate
atator inculti mari membri de partid,
aceia au fost curind si copios rasplatiti,
cuirind instalati fara nici o alta calita-
te In vile si apartamente de lux si-n
fruntea Tnvatamantului. A Tnvatdmintu-
lui sau a diferitelor treburi publice, de
unde fusesera pusi Tn disponibilitate cu
stupid calm si senind lipsa de raspun-
dere savanti, magistri si intelectuali de
renume international. E cazul, bunaoa-
ra, al unei femei cu nume Dredestinat,
Suzana Gidea. Tn limba franceza, gide
Tnseamna bourreau. Fara vreo pregati-
re adecvata, pe seama inculturii sale
circuld zeci de cancanuri acide, aceasta
femeie dilatata peste idei care o refuza,
a detinut si ea mai intdi postul de mi-
nistru al Tnvatdmintului, unde titular e
acum o militianca, iar apoi pe acela de
ministru al culturii si educatiei socia-
liste,, calitate Tn care figureaza — céci
mai mult decit figuratie nu face — si
azi, cu o nepricepere proverbiald. Tova-
rdsa Suzana Gidea ar fi fost aceea —
dupa cum se spune — care ar fi acor-
dat, pe cind era doar un insignifiant ca-
dru didactic, diplomele de absolventa
ale Facultatii de Politehnica domnului
si doamnei Ceausescu. Aceasta doamna
Ceausescu posedind pina atunci, in rea-
litate, mari si late, numai doua clase
primare, iar a doua repetata, Tntr-un
fara precedent avint spiritual recupe-
rator s-a pomenit ratrapind cu timpul
de toate : inginer, academician, savan-
td, si asa mai departe. Pe seama ei,
ceea ce este cum nu se poate mai ex-
plicabil, circuld si mai multe_glume
caustice. Caustice si tragice. Tnsd ca sa
n-o mai urméireasca niciodata comple-
xele din copilarie, cind Ti fusese impo-
sibil sa treaca micul prag al marei cla-
se a treia primarg, a luat hotarirea con-
ducerii directe a problemelor stiintifice
si culturale din fericita — oare cine ar
fi fost mai indicat ca ea ? — Republi-

ca Socialistda Roménia. Asa ca fara sem-
natura anevoioasa a tovardsei academi-
cian doctor inginer Elena Ceausescu ni-
meni nu capata azi doctoratul, oricita
carte ar sti candidatul, oricitd lume
competentda din tara si strainatate i-ar
aprecia si recunoaste personalitatea si
cunostintele. Caci doctoratul iTn Roma-

nia de azi nu-1 confera o comisie de
profesori de specialitate, nu e o proble-
ma de cultura, ci in primul rind o pro-
blema polltlca si obtinerea sa cere gi-
rul umorilor atotstiutoarei sotii a pre-
sedintelui, el Tnsusi nu mai putin atot-
stiutor, comparat pina acum cu Ale-
xandru cel Mare, Cezar, Octavian Au-
gust, Napoleon si cu altn iar in taina
chiar cu genlalul Stalin. Daca in ulti-
mul deceniu si jumatate mii de mate-

maticieni, medici, fizicieni, profesori,
ingineri, Chlml$tl, comp02|tor| pictor:,
scriitori, arhitecti, regizori, coregrafi,

preoti, economlstl geologi, diplomati au
parasit si parasesc intensiv Romania,
saracind o culturd si Tmbogétind altele,
meritul cel dintfi Tnlauntrul sistemului
este al acestei catastrofale tovarése Ele-
na Ceausescu care — Tmpreund cu
soborul ei de tate si militience si cu
partenerul siu de viatd si de dictatura
proletard — a stiut a face din ignoran-
ta o teroare sl o greata existentiala fara
precedent Viteaza si ea, ca si partidul.

Ca sa revenim insi la oile noastre, e
de addugat ca atat promovarea de cétre
unii profesori abili si labili a nulidoc-
tilor comunisti, cit si promovarea pro-
movatorilor de catre promovati n-a avut
ca singur criteriu decit meritele politi-
ce. De unde si lipsa de respect pentru
intelectuali din partea protejatilor inep-
tiei istoriei si ai Tntamplarii, ei Tnchi-
puindu- si cd Tntreaga dificultate se re-
duce la smecheria de a parea ce nu esti,
devenind posesorul pe nemuncite al u-
nor diplome acordate fara examen si
martori ,intr-un ceas tarziu al Tntuneri-
cului si impasurilor lumii. Necesitatea
inventarii unei fastidioase si ridicole
mitologii de partid, Tn alianta cu falsul
si_infractiunea, au fabricat niste simu
lacre intelectuale niste intelectuali pe
puncte, potriviti Tn comedii nescrise,
niste falsi titrati meniti sa dubleze si
sd tind sub un vulgar control neintre-
rupt pe acei adevarati intelectuali de
care, volens-nolens, partidul trebuia sau
trebuie Tnca sa se foloseasca, Tn lipsa
propriilor sdi specialisti.

in  nordul Romaniei, aproape de
Ucraina Subcarpatica, pamint altadata
apartinind Cehoslovaciel, dar dupa raz-
boi Tncorporat abuziv de Rusia Sovie-
tica, pentru ca teritoriul statului roman
sa se afle pe o cit mai mare distanta Tn-
conjurat, cvasiasediat si, desigur, me-
reu sub amenintarea trupelor sovietice
oricind gata de invazie, — ei bine ! n
partea asadar de nord a tarii noastre
exista o provincie cu numele de Mara-
mures. Legenda spune ca de acolo ar fi
descélecat tntemeietorul Moldovei, Dra-
gos Voda, si al uneia din cele mai ves-
tite dinastii romanesti — aceea a Mu-
satinilor. Tn Maramures, sint mine de
lumb, de cupru si de aur, dar in ace-
asi timp sint nchisori. Unele dintre
cele mai crude inchisori ,de predilectie
pentru intelectuali. Crude si multe. Eu
am stat Tn doud. Ca detinut politic si
intelectual, ma trimisesera la un mo-
ment dat sa-mi execut pedeapsa acolo,
trebuind sa lucrez 12 ore din 24, in con-
ditii subumane, de un primitivism si o
rigoare de-a dreptul salbatice, la aproa-
pe 1000 de metri sub pamint, unde
temperatura era asa de ridicata ca um-
blam cu totii in pieile goale, Tn abataje
foarte Tnalte, unde nu se putea asigura
securitatea muncii. Nici o mirare ci
unii au pierit zdrobiti de blocurile de
roca desprinse de sus, la cea mai usoa-
ra clatinare produsa de perforatoarele
cu care trebuia sa gaurim muntele si sa
cautam filoanele de minereu. Filoane
din ce Tn ce mai zgircite. Dar nu era
numai asta. Prin fisurile stancii, se in-
filtra apa. Apa era acidulata si picura
pe trupurile noastre, dupa cum v-am
spus, goale. Acolo unde cadea stropul
de apa acidulatd, carnea sfirfia si se fa-
cea buba. Tn asa fel incit, la foarte
scurta vreme, toti cei care lucram Tn
astfel de locuri expuse ajunseseram sa
avem corpurile Tmbracate ca Tntr-o pla-
sd de zale de bube. Si bubele acelea nu

ne mai treceau, nu aveau timp sa se
cicatrizeze ori sa se vindece, devenisera
0 rana vie si deschisa, care ne durea tot
timpul, formind peste pielea noastra



un cofraj. o coaja, o crusta cafeniu-
neagra. Pe deasupra, normele pe care
eram obligati sa le Tndeplinim erau in
sine irealizabile. Tnadins calculate ast-
fel. De ce ? Pentru ca prizonierul po-
litic sa se afle continuu fata de direc-
tia inchisorii si de puterea politica a
statului in stare de culpi si de recalci-
trantd. Pentru ca in permanentd nimeni
neputindu-si realiza norma, fiecare sa
poata fi oricind Tnvinuit c& saboteaza
munca, munca socialistd, socialismul
asadar si ca sabotajul este fireste poli-
tic si ca deci se face susceptibil de un
nou proces, Tn care va fi gratificat cu
o si mai mare pedeapsa, n asa fel incit
sa nu mai spere a se elibera vreodata.
lar daca nu-ti faceai norma (si, dupa
cum am explicat, nimeni nu putea sa
si-o faca), la iesirea din mina erai virit
12 ore la carcerd, descult, numai Tn ca-
masa si indispensabili, cu ratia minca-
rii redusd, iar adesea si b&itut. Dupa
care te trimiteau iar la munca fortata
din mind, unde iar nu realizai norma
si iar puteai fi pedepsit cu alte 12 ore
de izolator sever. lar asta zi de zi,
noapte de noapte. lama, o atare pe-
deapsa se dovedea foarte dura, aproa-
pe de neindurat, caci frigul cobora a-
colo, Tn carcera, pina sub 20°, carnea ti
se Tnvinetea, picioarele degerau, necesi-
tatea de a topai continuu, spre a te Tn-
calzi si a alunga somnul mortii albe te
obosea, te extenua, te apropia de letar-
gie si final.

Odata, intr-o astfel de iarnda, ma viri-
sera din nou la arest, vreau sa spun ca
nu era pentru ntdia oara, din cauza tot
a neindeplinirii normei. Fiindca eram
ajuns la marginile disperarii si deveni-
se asa de acutd suferinta incat propria
mea viatd nu ma mai interesa, am ho-
tarat si declar greva muncii si pe a foa-
mei. Zis si facut. Am declarat greva.
lar tarziu, Tntr-o noapte, afara ningea
abundent, temnicerul de serviciu, o di-
hanie cracanata si_scunda, un troglodit
pe chipul si in infitisarea caruia parea
cd toate-urmele involutiei sau degene-
rarii concurd si zbiard, temnicerul de
serviciu, a carui ghereta bine Tncalzita
se afla linga celulele noastre de pedeap-
sa, Iinga izolatoarele noastre de scinduri
cu turturi de gheata, printre care sufla
vintul si patrundea zapada, m-a scos
asa cum eram — descult, cu catuse la
mftini si la picioare si aproape_conge-
lat —, m-a dus Tn ghereta lui si cu fe-
lurite amenintari cduta s& ma determi-
ne sa renunt la greva. Nereusind, a luat
vatraiul din sobd, Tnadins tinut acolo
pind atunci, ca sa se Tnroseascd Tn ja-
ratec, avea o sobita de fonta, alimentata
cu carbuni; a luaf vatraiul incandescent
si apropllndu mi-1 ba de o tampla, ba de
tampla cealaltd, mi-a spus, privindu-ma
cu setea de omor a unei fiare de padu-
re : ,Uite, aici trebuie sa dau ! Aici
trebuie sa dau Fireste ,n-am sa a-
fiim ca-1 instruise special Comitetul
Central Comunist unde anume sa-si lo-
veascd adversarul de clasa, un intelec-
tual, dar degeneratul stia din instinct,
un_instinct de asasin, unde e sediul gin-
dirii,~-ee periculos trebuie sa fie sa gin-
destl sa gindestil Indeosebi liber si deci
unde trebuie sa aplice el lovitura mor-
tala. Poate ca nu-P Tnvataserd special
membrii Comitetului Central (sau, cine
stie....) sa-mi dea Tn acea noapte cu va-
traiul aprins In cap, Tn tampla, dar nici
nu mai era nevoie ca sa-1 Tnvete spe-
cial. Ca si ei, unii nu cu mult mai evo-
luati, ca si tovarasii lui superiori care
Tsi ucisesera cu mfinile lor pe alti. tova-
rasi concurenti din ilegalitate si din le-
galitate — stia de la naturd unde e pe-
ricolul si se pricepea de minune unde
trebuie lovit fatal. Complexati de o te-
ribila fricd instinctivd care 1i si rezu-
ma, superstitiosi pina la ridicolul mon-
struos, necivilizati, necompetitivi, me-
reu |mpreV|Z|b|I| n violentele si iratio-
nalismul lor, tributari prin structurd
negatiei si distrugerii, niciodata capabili
de confruntarea prin argumente si dia-
log, de nimic nu le este, nu le-a fost,
nu le va fi comunistilor mai frica decit
de inteligenta adversarului, de dome-
niul spectacolelor cerebrale (in fata ca-
rora se comporti ca triburile hominide
la vederea unor sticle colorate) si de
puterile dinamicii mintii aceluiasi ad-
versar de a-si folosi deplin liber liber-
tatea si emanatiile inteligentei. Tn as-
piratia lor de confruntare, comunistii
urca doar pina la ura, furt agresiune
si asasinat. Neputindu-si ntrece potriv-
nicul, ei cautd si-1 anuleze prin fort3,
s3-1 sileasca sa le cedeze, sa-i prejudi-
cieze, sa-1 puna in stare iminenta de
pericol sau s?i-l extermine. Tntr-una din
poeziile clandestine care circulau Tn
temnitele romanesti, doua versuri ex-
primind situatia de fapt a intelectuali-

lor impresionau Tndeosebi prin adeva-
rul, semnificatia si puterea lor de con-
centrare :

Nu cu mintea, nu cu harul, —
Ne-ati Tnvins cu pumnul si cu parul.

Fata de intelectuali, argumentele pu-
terii polltlce in Romania de azi — iar
prin azi inteleg toata perioada de dupa
1944, adica toata vremea dominatiei co-
muniste, ea nediferind constitutiv si

teoretic cu nimic Tnainte si dupa moar-

tea lui Stalin, ci doar travestindu-se,
doar Tmbracindu-si procedeele vechi n
metode mai rafinate, mai perfide, mai
primejdioase — sunt argumentele de
fond, arhistiute, ale comunismului mon-
dial, argumentele fortei, cu anexele a-
cestora coruptia, batjocorirea, santa-
jul, amenintarea, atragerea din impru-
denta sau neatentle n mici infractiuni
prin care si te aibd la mina, urmari-
rile neincetate pe strada, la domiciliu
sau la serviciu, delatlunea Tnfricosarea
continud, arestarile, condamnarea, tor-
tura, uciderea. Cine vrea si trateze cu
comunismul altfel decit de pe pozitii de
forta, acela nu stie ce e comunismul,
acela e naiv, acela pierde. Fiindca sin-
gura lege de care stiu, de care asculta,
sub greutatea careia comunistii accepta
sa-si respecte cuvintul dat e numai fri-
ca. Daca stiu de frica, ei devin rezona-
bili si, uneori — nu totdeauna — paro-
listi. Altminteri, Isi rid cinic de parte-
nerul de dlscutll il sfideaza, 71 Tmbobi-
neazd, si-1 vird in buzunar, vazindu-si
cu nesimtire de scopurile for fara su-
plete si menajament, bine definite si,
deS|gur imperialiste. Imperialismul co-
munist e un imperialism rus. Tendinte-
le expansioniste si dominatoare ale
Rusiei folosesc drogul comunismului,
narcoticul acesta, iluzia optica si utopla
acestei nocive orientari a civilizatiilor
Tmprostite catre neantul si disparitia
civilizatiei, ca pe orice bomboani a mo-
melii, ca pe orice capcana camuflata, ca
pe o fantastica Tnselaciune pentru naivi,
pentru idealisti, pentru ignoranti, pen-
tru suibdezvoltati mintali, pentru cei
care uita cum pacaleste vulpea, cum
pute dihorul, cum musca sarpele, cum
sfisie lupuil, cum Tinfasura si insali-
veaza paianjenul, cum sug lipitorile si
cdpusa, cum apara sepia, cum domina
sacalul sl hiena peste Tmparétii de ca-
davre. De un singur popor li-i rusilor
poate cu adevarat frica azi, de un sin-
gur popor se tem poate ei ntr-adevar,
in exportul lor de morfina ideologica :
de chinezi. Deoarece chinezii nu-i ored,
decit dupa ce-i perchezitioneaza. Lor
nu le pot vinde castraveti la gradinar.
Chinezii nu procedeaza in relatiile cu
rusii pe temeiul principiilor nobile, ab-
sente din garderoba Moscovei. Ei stiu
cd rusii nu se tin niciodatd de cuvint
si cad mint Tntotdeauna. De aceea utili-
zeaza ca limbaj comun ortografia argu-
mentelor fortel si demascarii continue.
Din punct de vedere militar chinezii
sint, fireste, mult mai_nepregatiti, mai
nedotatl mai rdmasi Tn urma decit so-
vieticii. Ti Tntrec Tn schimb ca numar si
nu-si fac iluzii asupra ipocriziei lor,
ceea ce avantajeaza si Tnavuteste arse-
nalul chinez cu o arma dintre cele mai
incomode si incomodante pentru rusi :
absoluta lipsa de credit in raporturile
mereu controlate cu ei si Tntotdeauna
sub semnul scepticismului, sub semnul
rezervei.

Ceea ce nu Tnseamna ca speta de co-
munism chinez ar fi mai putin vitrega
fata de intelectuali. Nici pomeneala.
Zdrobirea aceasta s-a chemat acolo re-
volutie culturala — si ar fi o eroare sa
credem ca ea a Tncetat complet, numai
fiindcad virulenta sa a cedat avanscena
unor spectacole de Tnselare. Dincolo de
panourile prim-planului, infernul si-a
pastrat coafura. Experienta a fost im-
portatd Tn 1971 de N. Ceausescu si cu-
noaste o aplicare din ce n ce mai sadi-
ca, de atunci incoace, In Romania —
unde ignoranta, diseminarea ignorantei
a ajuns sa fie o obligatie patriotica si
Tntunericul s-a legiferat.

Cultura Tn comunism e suportata nu-
mai ca o subalterna a politicii, daca
prin ea se poate face propaganda ideo-
logiei si daca se ghideaza dupa instruc-
tiunile si directiile primite_din partea
diferitelor cabinete, comisii si cercuri
oculte ale partlduIU|, care s-a investit
cu atributele dumnezeirii : tot ceea ce
savirseste partidul e desavirsit. El nu-si
critica Tn veci greselile, fiindca nu gre-
seste niciodatd. Gresesc unii din mem-
brii sai, In afara, desigur, a numarului
unu, acela e tabu Judeca, dar nu e ju-

.decat. Condamna, dar nu e condamnat.

Ucide, Tnsd nu e dat mortii. $i asa mai
departe... EIl are toate drepturile si o
singurd datorie : de a face, prin orice
mijloc, maximum cu putintd spre a avea
si mai multe drepturi, de care sa abu-
zeze.

Baudelaire presupunea c& Th. Gautier
ar fi spus: ,Je mettrais l'ortographe
meme sous la main du bourreau". Daca
totusi Gautier chiar a spus-o, e pentru
ca — desi purta ceva din personajul lui
Marx — habar n-avea romantica lui
psihologie de fetita cu barba la ce vir-
gule si la ce puncte or sa recurga peste
doua-trei sferturi de secol calaii. in po-
sibila intelectualizare a carora credea,
— si nici cit pret are o pata de singe
intelectual. Tn realitate, drumul de la
ei pina la ortografie (si comunismul ce
e Tn culturd, decit o doctrina a hiatu-
sului ?), e Tntrerupt de un abis asa de
profund, ca toate victimele aruncate Tn
el nu ajung pentru macar o trasatura
de unire Tntre crima si alfabet.

Traducere din limba franceza :
Geo Serban

marian

draghici

Hat-sau zodia pinului

pun mina-n foc

zodia pinului ma va conduce

la 0 artd sdraca. La un foc mic de vreascuri.

Pun mina intr-un foc mic de vreascuri.

Acesta e primul cintec pentru Anouk.

Care Anouk ? Anouk, fata careia-i albise parul

Tnca demult Tn zorii cunoasterii cind splendoarea

de clestar a eului

ademenea albina mortii — fara ca aceasta
sa-ntilneasca

dupa zile si noPti de zbor inter-

stitial

numai bineinteles peretii inimii

numai peretii inimii

si inima batea fara sa-i pese
cum Tsi bate dracul iubita peste fese
ca muncitoarea carnii Intr’-insa sa se-ndese

astfel si vocea umana a ta Anouk

ca sd comunice ca sa placa

poetul hat o coboara

din creier in albina mortii in pietre in sobolani
intr-o arta saraca.

Mai departe scrie-n carte

De gratie, primii fulgi. unei ierni fara ea.
Anouk 0 noua |nteI|genta a inimii
duce la ceva ?

Femeie pand de cocor papadie

ca electronul cu spin strapuns de spin

astfel eu sufar suspin

privesc Tn mine cu lupa si nu vad nimic divin.

— Cum pe balti nici-un nufar ? — Cum pe balti
nici-un nufar !

Mai departe scrie-n carte : pTna si

delicatetea a condus uneori

omul la disperare, la moarte. Tocmai lucram

la arta mea cazuta-n dizgratie, ca atatea

Tn acest secol al prabusirilor voioase

cind

gata, zise. Femeia pana de cocor papadia. Se ridica si
porni

prin fereastra deschisa, dusa de vint

desi vintul nu batea deloc

cu un suris adresat timpului ce o sa vina

desi Timpul nu vine defel ci fiecare merge la el,
darul.

Lumea in case la cind. Risete — ale cui ? Cineva
sparse

pe trepte de ciment paharul.

Cintecul lui Eutih catre A

cu fiecare vers Tmi descriu Moartea. Oarecum

dus de pe lume, pasesc in ea.

Am fost n flerbere ca vinul. Faza

exaltarii a trecut. Ma limpezesc ncet — cu anii

sint tot mai nobil, mai bun. Bea-ma tu femeie

ca sa nu ma beau singur. Bea-ma tu.

A fi femeie Tnseamna (aproape sigur)

a ascunde mereu ceva

si din cind in cind iubitul. Ascunde-ma

pustia mea. Vine iarna bate vintul si cade frunza pe
mine.

Ascunde-ma niste ani niste luni niste zile. La urma,
Tncet

sa ma dezgroape de sub zapada poetul (un alt

poet) : voi fi

un tradafir negru jarna.

Sa ma arate lumii cum eram : un boboc de trandafir

negru negru

pus de mama in vaza la geam. Oarecum dus de Ipe
ume

Tnca te mai previn. Asta Tnseamna deja moarte :

noaptea la foc scazut bolboroseala unui biet om.
a fuma o tigard, din plictiseala.

a fuma tigara dupa tigara.

a nu avea nimic de ascuns.
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uminica. Tmbracata intr-o
rochie scumpa, dupd ce cintd 1in
corul bisericii, Maria Dragases 0 as-
tepta pe Orjen pentru a-i darui colacii
si vinul, dar mai ales pentru a o invita
Tn casa ei unde, spunea ea, copiii 0 as-
teapta ca sa se joace si sa cinte. Orjen
lud colacii si vinul si privi Tntr-o parte,
p_(le ITngd maslinul care le umbrea frun-
tile :
" — O sa& vin mai tirziu, multumesc
doamna, ingina si apoi se Tntoarse si
rupind-o la fugd, curind nu se mai va-
zu. Maria Dragases Tsi porni trupul spre
palatul pe care 1l stapinea, visa sunetele
amiezii si gustul Tnghetatei de dupa, cu
felii de lamfie Tn ea. Lumea o privea si
Tsi dadea coate, gurile o birfeau, urma-
sa Tmparatilor bizantini isi legana fun-
dul sub nasurile lor, grecii batrini cron-
caneau si se ploconeau si, ea era tinara
si frumoasa si vaduva de cinci ani, atit
Clt avea si baiatul cel mic. Constantin
Dragases, pe care-1 iubea ca pe' ochii
din cap. El era acum polnav de pojar
si si-o dorea pe Orjen cu care sa se
joace si sa cinte si Orjen sa-i puna pal-
mele ei reci pe obraji, sa-1 desfete si
sd-1 adoarma. S-o lasam sa-si vada de
treburi. Nu are de unde sa stie ce va
face Orjen, ceea ce chiar a Tnceput sa
si facd, 1si misca agale picioarele pe sub
fuste si fustele se infoaie pe drumul de
piatra si-n soare.

Giacomo Minotto, prevedorul, o pri-
veste printr-o luneta din palatul admi-
nistrativ si cind n-o mai zareste isi
soarbe grabit paharul cu vin pe juma-
tate golit si se bese. Apoi Tsi comanda
mincarea si vinul, micul dejun care va
sa zica, Tsi blestema zilele si viata fara
lagund si curve. Si la el, in timp ce
maninca, intra Francesco Tron, galbui
de nesomn, pustiit de femeile grece :

— Maninci si bei si te besi, spune,
dupa ce se aseazd, Francesco Tron.

Dante de Malamocco, locotenentul.
timp ce viseaza la fundul lui Marion de
L'Orme, 1i impinge scaunul sub fund,
se Tndreapté din sale, asculta si tace :

— Dar si tu stai sub fusta lui Ma-
rion, spune prevedorul Minotto cu gura
prea plind, Tmproasca in dreapta si
stinga_ firimituri si salivd. Francesco
Tron isi umple paharul, face un semn
Locotenentului Malamocco sa iasa, apoi
ea.

Tntorcindu-se si rupind-o la fugi. in
dreptul gradinii lui Petalades, baiatul
Demetrios o astepta pe Orjen, ea _se
opri dintr-o datd. Demetrios era spalat

pe fata si ochii 7i luceau negri ;
— Ai adus ?
Orjen 1i Tntinse legatura ce o purta

in mina stingd, zimbi catre cer, dintii
i se zvintara in aerul cald si usor lega-
nat dinspre mare. Se intoarce si por-
neste agale, ca orice femeie, spre casa
Mariei Dragases, palatul. Soarele Ti Tn-
vilvora paruL

Dupéd ce-si maninca chefalii, Aaron
Juda Hartman bea vin si joacad zaruri
cu Evemon Notarades, trancanesc n
timp ce zarurile se rostogolesc Tntr-o
sarte si-ntr-alta : vorbesc greceste si
amindoi Tsi sisfie cuvmtele gespre turcl,
dar si despre prevedorul Minotto, des-
pre decrete, despre muierile Gaspara
si Manina Manin, despre Maria Draga-
ses, urmasa Tmpadratilor bizant;ni. n
circiuma, de dupa obloanele trase, e un
intuneric placut, zarurile zuruie ase-
meni, se aud batai Tn oblon, e patrula
si ea e condusa de Malamocco locote-
nentul ce- si bitlie curul cind vede vin
sau muieri : ride si intrd, vrea peste
fript pe gratar si vin rece din beciuri,
soldati! dorm cu mustele-n gura, pe-
afara. Trancanesc Tn continuareidespre
boala franceza si Rialto, Tron pare sa

fie omul unei respectabile persoane,
limba este acum curgatoare precum apa
sau vinul, apar pe masa ducatii si ei,
0 duzind, fac un techin, aurul stralu-
ceste peste lirele de argint :

— Voi ati fost intotdeauna bogatl,
spune Dante de Malamocco, 1l priveste
pe Juda.

— da, spune acesta. Ti rinjeste Tn nas,
chior, capltan de Corinthas, Evemon
Notarades, arunca zarurile, ele se duc,
cinci, Tntr-o parte si alta, Evemon strin-
ge banii cu palma facuta cdus ; iar
despre Tron ;

— Nu, sa nu mai vorbim, asta are
urechi si Tn cur, spune locotenentul, sa
bem,

— dar el ne omoara,

— vin turcii si ei or
bine ca el,

— care sint ultimele zvonuri ?

— ei bine, turcii bat bine din tunuri,
dar noi sintem sub ziduri, rastoarna pa-
harul cu zaruri cel ce-a vorbit, Mala-
mocco, ele se duc intr-o parte si alta,
i s-au dus techinii si lirele de argint,
1l priveste pe Juda :

— De la curve iei boli, si una-i mai
rea decit alta !

— Vorbiti despre boala franceza ? cel
chior ntreaba.

— Da, despre ea si cum urca prin
tine din scula barbatului Tnspre creier !

— Sa vedem ! spune Aaron Juda
Hartman si puta lui Dante apare pe
masa si e vinatd toata de parca ar fi
muscat-o vreun cline :

Aaron 0 apucd, o0 cerceteazd o vre-
me, trage de pieile ei flasce, riclie cu
unghia o umflatura ca o boaba de linte
si aidoma ei la culcare, Dante se scre-
me sa taca.

— Nu e nimic, dragul meu, inca, si
puta se-ntoarce acolo unde-i e locul,
cind se aseaza, Dante se aseazd cu cu-
rul pe-ea si zblara zimbeste apoi sa-
galnic si tace.

s-0 faca mai

Casa Mariei Dralgases e un mic palat
asezat Tnspre zidul de vest al orasului
si din gradina de portocali, prin frun-
zisul ei alunecos se poate zari marea.
Soarele este acum deasupra gradmii,
lumina lui e ca o lamfie necoapta, fric-
tele lumineaza asijderea, vintul cara
spre tarm mirosul marii, clipocul. Ca-
sa e cu obloanele trase, ei dorm sau
se Tnvirt sub cearceafuri Tn lumina di-
fuza ; cu pulpele larg destacute Maria
Dragases asteapta dupa-amlaza, gustul
ei venind racoros dinspre mare, dege-
tele mingiie sexul paros nascator de
copii, el se desface din buzele-i rosii si
crete frematind ca o alga, aerul lipi-
cios patrunde prin tuburi caldute Tn
creierul ei, se Tncoldceste acolo, ea casca
si-si stringe picioarele, se Tntoarce cu
curul la noi. Fundul ei este aidoma
unui burduf pe care apesi Tnsetat, sade
cu o mina-ntre pulpe, unghiile ei se
infig Tn carnea prea albd, icneste si
dintii i se vad sub rasuflarea greoaie,
isi mingfie titele cu stinga facuta cdus :
lumea pare aidoma titelor ei dormitind
si ITnga ele se joaca copiii, degetele lor
grasufe se ntind Tnspre sfircuri, sfircu-
rile se lungesc de o palma, par sa amu-

sine lumea, cearceaful, ele sint tuburi
prin care lumea se scurge-n afard, se
face cum e : o gradina si o casa si la
acestea si vocea fetitei Orjen :

poalele lumii un barbat simtind toate

— Maria Dragases !

Maria Dragases tresare, e goala si
goala se Tntoarce spre noi cu ochii Tn-
chisi si visindu-si lumea din pintecul
ei : o poftd nebuna de viata si o scirba
nebuna : lumea se stringe. se face pi-
tica, ea se ghemuie, se destinde oftind,
se trezeste : saliva din gura ei este acra
si rece, parul Ti miroase a fier si-a pu-
cioasa : suride ! :

Maria Dragases s-a trezit pe la orele
sase Tn dupd-amiaza acelei duminici.
Dormise o0 jumatate de ora si acum,
transpiratd si putin buimaca suna din
clopotel. Vine o servitoare batrind, da,
copiii dorm 7nca, cel mic, Constantin,
a baut lapte si-a adormit cu burta um-
flatd Tn sus.

— Vreau si eu lapte, Euphemia, spune
Maria Dragases, elipeste spre draperiile
trase.

Euphemia 1i aduce o cana cu lapte ;
proptita-n perne, cu picioarele putin
desfacute, Maria soarbe din cana, lap-

tele e rece si aducator de copii, 1l simte
asa Tn burta ei alba si neteda ca o fata
de perna.

— Poti sa pleci, spune, mai soarbe
0 datd si buza de sus i se minjeste cu
lapte de capra.

Tn drum spre Maria Dragases, Orjen
se opreste la circiuma lui Evemon No-
tarades. obloanele sint trase si circiuma
e goalad la ora aceea. Lipdie cu picioa-
rele goale pe dusumelele goale si proas-
pat spalate, pantofii, doua botine-ar-
gintii cu snururi ce string glezna strins,
Tl are Tn mina, da cu ochii de chior,
Evemon se holbeaza :

— Mi-e foame, spune Orjen si din
palma ei Ilcareste stins up techin, pune
techinul pe mas3, Evemon se aseazi
cu curul pe scaun, priveste si spune :

— Esti bogatd, Orjen, priveste mo-
neda, parul ei rosu si verde acum.

— Ce-ti pasa ! spune Orjen, 1si aran-
jeaza pantofii pe masa spre stinga, i
Tmpinge cu cotul.

Evemon Notarades 7i aduce mincare :
brinza de capra si pfiine si ceapa si vin
intr-un clondir pintecos si rece, de pe
clondir se preling broboane ca roua.
Orjen maninca si apoi bea sorbind
pe-ndelete din burduhanosul clondir, fsi
sterge fruntea cu mina facuta caus si
adoarme, il viseazd pe Fric, figura lui
cu gura cascata si limba |esmdu i de-o
palma-n afara. Evemon Notarades o
minglie pe parul ei rosu si verde, su-
ghite privind-o.

Amiaza trecu astfel peste oi, poposi
Tn odaia lui Tron, acesta Tsi scrie rapor-

tul cu o pana de gisca. Este In pielea
goald si trupu-i e plin de muscaturile
femeii ce zace tacuta sub baldachinul
facut dintr-o catifea verde si voal, ea
e Marion de L'Orme. El se ridica din
jilt, se scarpind ou pana Tn fund, apoi
0 Tnmoaie-n cerneala, scrie stind Tn pi-
cioare, pe cur are citeva bube asa cum
au puberll pe fatd, Tsi pipaie bubele
ginditor la ceea ce face. Marion se
scoald alenie si fara vreun zgomot anu-
me, 1l saruta pe sira spinarii sarata ; el
spune :

— Am treaba acum, mai scrie, apoi
se Tntoarce spre ea : ea are titele rasu-
cite spre subtiori si pielea zgrumturoa-
s& pe umeri si rece, o incalecd trintind-o
pe pat, ea isi desface picioarele si geme
cu ochii mijiti prefacut si-si Tmpinge
curul Tn sus proptindu-se Tn calclie :

«

Orjen se trezi despuiata Tn patul ca-
pitanului de Corinth, Evemon Notara
des, si pe el 1l vazu privind-o cum
doarme, cum clipeste din singurul lui
ochi si spunind :

— As putea sa te iau de nevastd
de-acuma, Orjen, esti femeie si puful
ti-a mijit Tntre pulpe !

— Asa o fi, spune Orjen si cascd, Tsi
sdtrinlge mcioarele si se Tntoarce cu fun-

u

— Esti coapta si intr-o zi un capitan
de Corinth nu va fi prea putin pentru
tine.

_Orjen se scula. Tsi cauta hainele care
zaceau botite sub fundul lui lenes si
gras. il Tmpunse cu un deget Tn piept
si titele ei mici tresarira, ea spuse :

— Este tirziu si am treabd, Maria
Dragases ma asteaptd, daca nu-mi dai
hainele o sa-ti pirlesc barba de tap na-
tarau, se intoarse si apucd luminarea
care ardea intr-o cand, luminind Tnca-
perea cu obloanele trase, paru] ei luci
verde si rosu, titele ei Tmpunsera aerul
ca doud cornite : apropie luminarea de
barba canitanului de Corinth, el privi
surizind flacara pilntind rece si alba,
7-i Tntinse labele negre si o salta pe Or-
Jen deasupra capului, ea se zbatu ca un
pe’te. luminarea 1i cazu dintre degete,
Nwvi in capul lui Notarades. unde se
stinse sfirfind, apoi aluneca pe podea.

Duminica se scurge asa sub talpile
lor, tesuta din ore si pofte.

*

T a ora natru din dupa-amiaza aceea,
G'~como Minotto, prevedorul orasului
Mothoni. Tsi bea a sasea sticla, c-u vin si
se Scobeste Tn nas transpirand din bel-
sug. Este gras si ciupit de varsat pe po-
meti, se rfletise-te si ar vrea sa mai
dea un decret care ar Tmpinge lumea-
neln.te. despre gainile cu curul golas si
care fac trei oua pe zi. cum sa fie sje
crescute, felul si chipul, gainile astea
galere 1i macina fericit vremea, toti gre-
c’i vor crede aceste gaini Tncepind din
vara aceasta, si vremurile mai grele,
razb0|ul si foametea si asediul. Tntimpi-
...... vor fi eum se cuvine : bi toarnd
si bea. Suna din clocot si mai cere o
su.cla. a saotea pe ziua.de astazi, i-o
aduce Aoostolo Zeno. cel cu nasul ca
un .c’rnat atirnindu-i Tn gura, Apostolo
pune sticla pe masa, Tsi suge mucii Si
tace.

— Stai jos, spune Minotto, si scrie !

Tsi dicteazd decretul prin care, sub
amenintarea pedepsei’ cu moartea, toti
recii vor creste gdini ouatoare din cele
(fJéré pene pe fund, numite galeze. Zeno
scrie grabit si isi musca nasul cu dintii
galbui si Tntorsi Tnafard. Balele-i curg
pe hirtie. se amesteca cu cerneala. Ter-
mina si Tntreaba :

— Mai aveti vreo nevoie cu mine ?

— Sa-ti vad bucile, comanda Minotto,
se-asezard-ntr-o rina.

Supus, Zeno Tsi lasa nadragii in vine
si se Tntoarce cu curul spre cel ce pri-
veste. Bucile 7i sint slabe si cenusii si
galbui inspre sale, din gaura lor iese
un smoc de par Iung de un cot.

— Vad ca n-a mai crescut, constata
Minotto, apuca de smoc si trage de el
Zeno scapa un vint puturos si verde. Ai
mincat varza, spune Minotto, si salam
din carne de capra.

— Asa e, 1si clatina capul Zeno.

Primeste apoi porunca %ji-si traga na-
dragii si sa deschida obloanele :

— Potriveste-mi luneta spre feres-
trele Mariei Dragases

Sint trase obloanele si luneta se-ntin-
de spre cea care, Tn pat, Tsi face siesta
si somnul.

— E acolo ? Tntreaba Minotto si Zeno
Tsi scutura salele si priveste uitind de
stapin, coboara lentilele Tnspre pulpele
ei, Intinde mina si degetele i se agita
prin aer, riciie zidul, tencuiala i se Tn-
fige sub unghii.

— l-acolo, spune si-si pipaie nasul
cu limba si se scarpind-n cap si apoi
Tntre buci :

(Fragmente din romanul Frie)
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1 ntr-adevar, vremea era destul
de ciufuta, asta a confirmat-o si vo-
cea care-a venit de sus, probabil de la
balconul de deasupra: ,uite, ba, seara
e soare ! fir-ar ma-sa a dracului !" Nela
s-a gindit Tn treacat ca tipul care co-
menteaza are perfecta dreptate si, fara
sa slabeasca o clipa din concentrarea
cu care-si smulgea firele de par ramase
pe picioare dupa epilat, a murmurat ;
,»mda”. A asezat penseta pe bratul sez-
IonguIU| si-a umrlat obrajii cu aer n-
tr-attt Tncit nici n-ai fi zis c& in mod
normal are o figura de sfinta greu Tn-
cercata de postul negru, apoi a oftat
lung si-a-nceput sa-si mmgiie grijuliu
puipeie. Buburuzele roz nu aratau toc-
mai apetisant, un fel de pojar acolo.
LAI zis ceva ?“, s-a auzit glasul Pusel,
dar, pina sa-i raspunda sau macar pina
sa clatine din cap ca nu, cealalta se a-
dincise din nou in studierea revistei de
moda pe care le-o Tmprumutase vecina
de camera si pe care trona mare, impo-
zant, scrisd cu un rosu fosforescent, in-
scriptia : OTTO. S-a ridicat lenes in
picioare si a aruncat o privire peste ba-
lustrada ‘balconului. Aceeasi imagine.
Plopi, multi plopi Iegamndu -se ametiti,
acoperlsurlle smolite ale restaurantuldi
de la parter, sticle sparte pe deasupra,
chistoace de toate dimensiunile si mar-
cile, scursuri ruginii, un slap rupt, fla-
coane cosmetice greu de identificat a-
runcate toate cindva, in negura timpu-
lui, de miinile ferme sau ezitante ale
cine stie caror turisti — strdini ?, au-

»tohtoni ?, asta numai Cel de sus ar pu-
tea avea in evidentd — oricum, obiecte
ale nimanui, sirme, frunze, bucati mo-
totolite de ziar, iar in aer, ca fulgii de
zapada, pufi purtati haotic de vint,
norocuri. ,,Tot nu vrea sa se-ncalzeasca,
fato ! Tsi bate joc de noi, sa vezi ce-0
sa rida prostii aia, Marlan cu Gigi, aia,
cu strimbu’ ala de Nichi, cind ne-om
Tntoarce la serviciu. Eee, ca mult Tmi
pasa mie ca ne-am luat bilete si nu
ne-am bronzat deloc ! Pirt I“ Se résuci,
o ocoli Pe Pusa care-i incadra misca-
rile buzelor c-0 cautitura fixa, 1i trecu
degetele prin par, intrd in camera.. Pusa
ramase statuie, o tresarire nu i se ci-
tea pe chip, dupa directia Tn care i se
duceau privirile s-ar fi zis ca vinzo-
leala norilor a acaparat-o cu totul. Din-
tr-odata capul Ti Intra Tntr-un fel de
trepidatie, pe verticala, o bitliala din
ce Tn ce mai Tntetitd care dura secun-
de bune, pina cind barbia Tntepeni
brusc, iar ritmul unei melodii se ivi pe
gura intredeschisa. Tocmai ajunsese la
paragraful harazit costumelor de baie,
un paragraf destul de .interesant, din
toate punctele de vedere, cind din ca-
merd tisni Tntrebarea : ,,unde-i. draga,
sticluta aia de spirt, o caut de-nnebu-
nesc ?1“ ,Vezi si tu p-acolo, tre’ si
fie...”, replicé Pusa, dar nu-si trada cu
nimic Tnchipuirea care-o incerca. Cos-
tum Tntreg, negru, cu sinii rosii In de-
grade spre buric, 'ai de capu’ meu cum
m-ar prinde, uuufff !

Dupa citeva minute, triumfatoare,
Nela-si facu aparitia Tn prag. Misca din
nas. ceva intre zimbet si maimutareala,
clatina sticla in dreptul urechii, o arun-
ca n poala celeilalte si se tolani Tn sez-
longul care incerca sa te convinga ca
te afli undeva n preajma marii. Dun-
gile n_culorile curcubeului cel putin,
Tsi sprijini picioarele de masuta.care
le despartea, departate, usor Tndoite din
genunchi. Cu palmele trecu pe deasupra
lor intr-un gest voit sugestiv. Instanta-
neu, Pusa isi recapata expresia crispata
de mai Tnainte. Maxilarele i se Tntarira,
piatrd curatd. ,Ttt, esti culmea ! Hai,
tu, dad-mi cu spirt, pe p|C|0are nu vezi
cum arat ?! Mai lasa revista aia, ma ia
cu dureri de cap cind te vad, poves-
teste si tu ceva cd mor de plictiseald !
Zi ceva care-ti place daca tot nu e de
plaja, fir-ar a naibii ! Mori tu de re-
vista, eeh poftim !“

Adica ce sa zica ? Turna spirt In pal-
ma facuta cdus, Tncetisor, sd nu dea pe

lingd. A dracu’ Nela asta, schiloada
cum e si ce picioare poa'sa aibe ! "Freca
cu grija, molatec, ce dumnezeu sa po-
vesteasca ? Nela mmm mmm, mmm-
hhh... Tinea ochii Tnchisi, capul Tntr-o
parte, cazut, Ti tremura Tncet pielea de
pe git.

,Stil cind am avut eu maseaua aia
umflata ? Imposibil si nu stii... Hai c&
m-ai vazut... Era cevaaa..., mi-era si
rusine sa dau ochii cu lumea, noroc cu
sefa ca mi-a semnat medicalu’. Draga,
asta de linga caninu’ de sus, hai, ma
Nela, aminteste-ti, acu’ vreo lund, de
ziua lu’ Gigi, cind ai venit tu ia mine
sa-ti dau banii pentru cadou si ti i-am
aruncat pe geam.“ Neta se- mbatosase
deja, nu-i mai ardea de gingurit, doar o
data, scurt incuviinta din gene, nici ma-
car nu catadicsi sa- si miste tot Capul
»Am o carie la ea de ramfi tlmplta
nu stiu, mi-e o frica de dentistii astia...
Pe cuvmt nu, mor cind aud de ei. Da,
fatd, si nu-s ce naiba am facut, m-o fi

tras, habar n-am, da s-a facut cit
pumnu’, nu ceva ObISHUIt, eraaa.... Ma-
ma zicea ca se duce la creier si aia

sint. Cica o cunostea ea pe una din
Cartieru’ nou, care fusese colega cu ea
la_ cofetarie, asa, si asta patise la fel,
statuse si ca muta pinda n-au mai avut
astia ce face si au dus-o la Bucuresti
s-0 opereze la cap. Femeia..., na, ghi-
nion, draga, sa te taie la cap pentru o
masea. Se-ntimpla niste treburi... Si-ti
ziceam de asta a mea, se suise infectia
pin-la ochi, aratam de parca ma batuse
careva. Tmi venea sa pling intruna. Ne-

la, ma Nela, nu m-ai fi cu-
noscut, eu-ti zic! Abia mai ti-
neam ochiu’ deschis. Stii...” ,,Stai,

stai putin, da’ tu nu luai nimic, nu ‘com-
prese ?“, o Tntrerupse cealalti. Pusa
tresari, se Tncrunta iarasi, avea un tic
sau, ma rog, cum spunea unchiul ei,

ictorul, citeodata parea speriata de

ombe. ,,Eee nu luam nimic, luam,
normal ca luam, doar nu-s de la tara.
Am luat, tu, si algocalmlne si biseptoale,
imi ficea mama ceai de musetel. Auzi
idee : nu luam nimic ! Hai, ma Nela !
Da’' degeaba, stii ce-i aia ?, degeaba. Ma
durea de timpeam si se umfla Tnconti-
nuu. Macar dacd m-ar fi durut numai,
da' aratam groaznic. Aoleu, fata, Tmi
venea sa sar pe fereastra sau sa ma pun
in fata trenului cind ma uitam Tn oglin-
da ! Taica-miu facea ca-mi umfla si o-
chiu’ celalalt daca nu ma potolesc. Ma-

re lucru, il deranja pe el ca ma chinui
eu! l-am si zis . mai tata, matale nu
esti sdnatos ?! Nu, ca el cicd nu mai

rezista cu smiorcaielile alea si ma poc-
neste daca nu tac. Nu cred ca era baut,
da’ 1i intrase un ardei iute-n fund, m-at'
fi batut, fatd, daca nu-l trimetea mama
dupa tanti Corina. Aia din blocul de Vi-
zavi,'care e sord la maternitate.” Tn
nara stinga a Nelei tocmai se cuibarise
un puf zdravan de plop, dar, cu toate
ca se scobea de zor, cu.aratatorul virit
Tnauntru pina la a doua falanga, nu rata
ocazia sa se intereseze : ,care, moasa
aia grasa care a fost si la cumnata-
mea?* ,ihT aia, tanti Corina... Ce...
se-nserase deja cind a venit. Mi-a pus
o compresa cu alcool medicinal, o ches-
tie asa, cu un plastic si-un fular legat
Tn virfu' capului si s-a asezat cu mama
in sufragerie, la o cafea. Zicea ca vrea
sa m& urmareasca cum evoluez. Au stat
ele cam o ord, au discutat de afacerea
aia cu furtu’ de la supermagazin, cu-
nostea ea pe un contabil si ne-a dat si
noud ceva amanunte. Maseaua ma mai
lasase, ce, pdi te cruceai dacd auzeai
cum au reusit tiganii dia sa intre. Ma
mai gidila, niste- ntepaturi cind dadeam
cu limba. Eram precisa cd e spre bine.
Nici nu concepeam, pai si uitasem de
durere aproape... Nela, cind mi-a dat
fularu’ jos am vézut-o cum se- nverzes-
te, a tipat, da’ a tipat nu s-a jucat, cum
e ea mare, grasund, m-am speriat ca alta
aia, mi s-au fleoscait picioarele. Dom-
nu' Amariei, face, repede, chemati pe
cineva c-0 masind ca n-am mai pome-
nit | Repede | Fatd, m-am l&sat pe'fo-
toliu, gata, mor, numai colega aia a Iu’
maic&-mea imi umbla prin minte, aia
cu operatia... Parca-mi atirna o gogoasa
de obraz, pfaaa ., asa o chestie... Si
tata cum a fugit, nu-i mai. ardea de caf-
teald, in picioarele goale, maieu,
direct pe scari, la patru, la vecmu. s&-1
roage de masiné." Plici I Palmele Nelei
plesnite una de alta adica : ,,ma, si tu
S& nu ma suni pe mine... Pal nu zbu-
ram eu cu tata, si-a scos-o din service

de la sfirsitul lu’ mai. Ma, Pusa, ma..
Probabil ca Pusa nu se asteptase la re-

marca celeilalte, care acum renuntase sa

mai stea Iungité, se saltase cu coatele
pe genunchi, cu barbia sprijinita n
palme. N-o lua in seama, taie aerul cu
0 miscare larga a mfinii. ,,Sa vezi acolo,
la ordsenesc, beznd, dormeau ca porcii,
tata-i tot dadea cu vecinu' ca tre’ sa
fie cineva, nu se poate. S-au pus pe
claxonat pina s-a aprins la pafter o
lumina si-a aparut unu’, un mos neno-
rocit, ca ce pastele ma-sii tdcem, ca-i
sculam bolnavii, ce, smtem pe cimp, ne
e dor de sectorist, ce dracu’ avem ? Nu
sufla nimeni o vorba, zau, fata, nici
tanti Corina. A sosotit ea ceva, ca—l stie,
da’ e nebun si e pericol, mai bine sa
nu-1 Tntaritdm. n fine, m-au  bdagat,
draga, intr-o camera acolo cabinet, ce
era si m-au asezat pe-un scaun. Era
una ia vreo cinzescinci de ani, o coto-
roantd cu niste ochelari cretini, parca
era bufnitd, pe cuvint. Tot bombanea
si-si cauta ceva printre fierataniile alea
ale lor. Tmi venea sa mi tavalesc pe
jos, fata. Ca o cirpa eram, zau. Mama,
cind am vazut-o ca pune ana pe ches
tia aia ca o lingurita, n-am mai putut,
am prins-o de brat, ooohhh... Atunci I-a
chemat pe paznicu' ala ramolit, ala cu
claxonatu’ si a zbierat la el sa ma tina
de cap. Nu, da’ m-am zbatut, nu pu-
team, tu, s-o las s& ma nenoroceasca,
numai cind 7i vedeam moaca... S-a o-
prit ea, s-a chiorit la mine si- mi zice ;
dumneata dupd cum te manifesti, pre-
cis ai vreo afectiune cu inima, estl car-
diacd, duduie. Nesimtita, tu, zéu, sa ma
faca cardiaca ! Hi, hi, hi, hoasca aia or-
dinara, cardiaca, ma, texte pe ea ! Zice:
nu-ti mai fac injectie. Ma doare-n
fund de injectia ta. m-am gindit
si tocmai cind ma bucuram c-am sca-
pat, Tmi infige, fatd, fii atentd aici,
Nela, cd nu te mint, 0 treabd asa, cu
un cirlig Tn virf si-ncepe sa traga de
gingia mea. Pe urma habar n-am ce-a
mai fost, am urlat cit am putut, am sim-
tit un gust scirbos ca-mi umple gura
si  m-am dus, fi-fiu, m-am dus,
am lesinat”, Pusaaa, hai, mai,
chiar sd lesini ?1“, se auzi gla-
sul Nelei pe deasupra melodiei
indiene care urca de la restaurant.
,»Da, draga, ce vroiai sa fac, m-au tre-
zit cu_apa, cu palme... ia stai ascultd !,
bate cineva la usa, nu ?*“ Nela Tsi retra-
se speriata degetul pe care-1 tinea intre
dinti, scuipa delicat Tntr-o parte bu-
catele de unghie, dadu un vint usii de
la balcon si se-ntinse Tnspre camera.
»Ahd, da, da, du-te tu si deschide ! Tsi
aranja in graba parul, citeva suvite a-
runcate razlet, sic, se lungi iarasi in
sezlong, cu p|C|oareIe Tntinse pe ma-
sutd. Tricoul larg 1l ldsa cam alandala,
cu decolteul nu tocmai potrivit pentru
a acoperi sinii. Auzi limpede vocea lui
Sandu, chelnerul de jos, Tnchise ochii
si se lasa prada razelor rahitice ale soa-
relui. ,,S&ru’ mina, sdru’ mina ! Ce fac
fetele 7* Ridica din sprincene ca si cum
ar fi fost complet uluitd, misca din nas,
ceva intre zimbet si maimutdreala.
,Uite, tocmai terminam ceva de poves-
tit... Asa, Neta, si mi-au turnat un Kil
de apa ” Din sezlong se Tnalta, un ris
drégélas ,las-o0 naibii de masea ! sin-
tem la mare méa Pusa !“ Misca din nas
ceva intre zimbet si maimutareala.
Sandu : ,,ce credeti c-avem disears, 333?
la ghiciti, aa& ? Snitel parizian.,. Eee.
eee ?! Ca lumea, 433 ?*

NOROCUL

IF'au atunci cind plecase cu un
prieten din blocul de alaturi, intr-o a-
miaza, n-avea nici zece ani, se plicti-
sea, strada era Pustie, se duseseré la
gradinita, unde fratele dluia onora gru-
pa mare. Mincau biscuiti, rontdiau la
ei ca sa-si gaseasca o ocupatle asta
pind au traversat curtea scolii, cind
s-au saturat de gustul ala fainos si fara
nici un dumnezeu si s-au gindit si-i a-
runce. Erau pe maidanul plin de buru-
ieni de sub ferestrele laboratorului de
biologie, ocoleau baltile fard sa le prea
ia Tn seama, discutau despre un film
care rulase la cinematograful din pia-
ta cu citeva saptamini in urma. in ra-
hatul de cfine calcase amicul lui, Luigi
1l chema, nu era tigan, mai curind ma-
sa fusese amorezatd de vreun cintaret
italian atunci cind 1l botezase. Tl fleos-
cdise zdravan, se murdarise si pe tenisi,
avea cultul tenisilor, altminteri, baiatul
ala, ba, zicea, ca sa simti mingea ca lu-
mea pe picior trebe neaparat sa joci Tn
tenesi, In fine, Tnjura si el cum se pri-
cepea mai bine dihania cit vitelul care
abandonase pleasca pe lume. Pe atunci
erau prea pustani ca sa se' suporte ri-
zind unul de celdlalt, aratau ca porcii
probabil, nici el nu—si putea aminti cu
exactitate, ma rog,, Imagine recon-
struita logic si atita tot. Ideea i-a ve-
nit lui, personajului principal, pe nu-
me Andrei M., care, asa cum am spus,
era copil Tn acea vreme. Adica ce-ar i,
ma& nene, s& minjim noi biscuitii care
ne-au mai ramas cu porcaria asta, sa

facem asa, un fel de senvisuri. Tn
curtea scolu iesisera copiii de la semi-
internat,

v
ge sparts, fe’\Vt aleigau dupd o mm-

ostasi",
pundevajNsons

profesie inc.au ,\ava-tai*a, vvem
~a\l, dat

setind si treimii ,,& nu fie si ele pe acolo

cashice ale Tntr-un loc mai Tnsorit, cro-
inate astea recind Tn revistd meniurile
. nici sdptaminii. Stia foarte bine
singe, uiu vea semiZinternatu in
capul Si Sd nu era nevoie sa Tntoarca

chitaltuii VI Pllveasca dupa strlgate si
a sa descrie tot ce se n-

umpfa Vi |spate|e lui. Era ora cind |nce-
pusera sa apard parintii, si el raminea
mai mereu pina la acea ord, cinci-sase,
ziua aia fusese o exceptie, scapase mai-
ca-sa mai devreme de la servici. Ti cu-
nostea pe toti, camarazii lui, oameni
seriosi cu care catapulta bucati de pfi-
ne asezate pe capul fara dinti al furcu-
litei si cu care siabea suruburile de la
paturile piiante ale fetelor atunci cind
pedagogul iesea pe culoar sa fumeze.
Ungea biscuitii tacticos, fard graba, par-
ca 1l gidila un drac pe dinauntru, lua
cu un bat din resturile atit de naturale
ale digestiei ciinelui si Tntindea cu
grija, putin cite putin, pina arata totul
cit mai credibil, aidoma cremei de la
eugenii. Tipase o femeie care trecea pe
poteca dintre bélti, ce idiotenie e ches-
tia eare-o fac ?, se daduse la ei chiar,
o femeie cu aspect de gospodind pur-
smge de familista Tmpatimita, atit i
ramasese Tn minte, mare, grasa, cu sa-
cose Tn miini. Nu izbutise sa-i prinda,
si obosise degeabg varicele ca sa se a-
plece, Tntotdeauna Tnsotea in Tnchipuire
femeile din categoria asta cu parul si
cu somptuoasele vene care le acopera
picioarele, o auzeau dracuind undeva
n urma, la mai bine de o sutd de me-
tri. Erau pe terenul de fotbal deja,
crontdneau ostentativ Tn dinti biscuitii
pastrati curati, evident cu buni stiinta,
pe ceilalti Ti ofereau cu larghete n stin-
ga si-n dreapta, calmi, linistiti, ca pe
cea mai fireasca fapta din lume, mai
trancaneau cu unul si cu altul, aiureli.
Doar doi au poftit, oricum gustarea se
Tmpartise numai cu un sfert de ora Tna-
inte, foamea nu era prea mare, totusi,
ce era_si_gustarea cind e vorba de sto-
macuri sanatoase ? Unul mai durduliu
I-a hapait rapid si-a tulit-o dupd min-
gea care tocmai ajunsese n dreptul lor.
N-a comentat Tn nici un fel, nici n-avea
timp s-o facd, misca din fund ca o Va-
duva la a doua tinerete si tot lovea ba-
sica de cauciuc care se-nvirtea ca un
ou. Celalalt, un tip absolut oarecare, cu
cele mai mari stradanii si nu si-ar pu-
tea smulge din memorie despre el decit
ca avea o figura de tigaie turtita, nu
juca, comenta, dadea sfaturi, asa ca si-a
permis sa se aseze linga ei si sa Tnghita

destins vreo trei biscuiti. 1-a si laudat,
dar asta fragmentar, pina s-au auzit
iardsi zbieretele femeii, ce faci, neno-

rocitule ? arunca-i imediat !, doamne ce
se Intimpla si pe lumea asta era chiar
maici-sa, adica grasa care-i studiase
atent Tn tlmpul preparativelor. Copii fug
Tntotdeauna iute, ba chiar sint situatii
cind fug admirabil, e un comentariu
necesar, distant si care reuseste sa a-
run_e o nuantd de onorabilitate asupra
ndelor care le-au trebuit pentru a
fi de c""n.’ta parte a gardului care Tm-
terenurile. Adevarul e cd o-
mu! Tmprumuta diverse obiceiuri de la
pr, mgje’e din fauna patriei, fie ele sal-
batice, fie domestice, n-are importan-
td. nu | le alege, Ti sint date, probabil
cneva hotaraste asta la modul ; ia, ba,
sa-ti fie de c. baiatul cu figura de
tlgale turtita, spre exemplu, fusese ha-
razit cu Tnsusiri de catir. A venit la
gard, le-a cersit biscuiti, ei i-au dat. ce
puteau s_ faca? sa-l1 refuze ?, i in-
ghitea aproape_pe nemestecat in timp
ce maica-sa cduta disperatd sd& puna
mina pe el, urla, arunca-i, boule, ca au
cacat pe ei | arunca-i cind Tti zic, do-
bitocule, animalule, tu-ti crucea ma-tii
de copll | arunca-i, ci te omor !, el fi
minca, le zimbea complice, ei stiteau
cu degetele agatate de plasa gardului,
priveau, meciul de fotbal se oprise, fe-
meia giffia, era mai rosie d cit un_ go-
gosar, off, uuu..., tu-ti copllu ma-tii,
pun eu mina pe tine, scuipa, ma boule,
nu-nghiti ! Pedagogul aparuse si el,
venea agale, ca un tip versat, se scarpi-
na dupa ureche, pufaia tigara din col-
tul buzelor, una din profesoare lasase
crosetatul, se- ntepenise n picioare, cu
mfinile-n solduri, privea de la departa-
re, ce prlcepea si ce nu treaba ei, ce-
lelalte 'lucrau in continuare, doud pe
fatd, doud pe dos, doua pe fa'gé doua
pe dos.
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NOUAZECI
de directie aT revistei



eseu

Drumul si poteca

(schita unei optiuni)

n volumul de memorialistica

»insemnari de drum“ (Ed. Sport-
turism, 1983), lon Petroviei disociaza,
la nivelul semnificatiei psihologice,

drumul de poteca. Drumul este
privit cu o Tngaduinta rece, acceptat
doar ca utila inexpresivitate derivata
exclusiv din nevoia prozaica a unei
functil El ar fi lipsit de mister, fara
metafizica si nul sub raportul impac-
tului psihologic. Poteca, din contra,
este ,intim legata(e) de sentimentele
umane in revarsarea tor initiala" re-
prezentind ,,0 graficd a Simtirii ome-
nesti...". Optiunea se desprinde limpe-
de . poteca are toate datele unei uma-
nitati integre si nealterate pe cind
drumul e doar un aditiv artificial. Eli-
minind din cele doua notiuni Tntelesul
strict peisagistic. asa cum autorul
Tnsusi o face, si Tncercind a le situa ca
modalitati tipice de orientare a spiri-
tului. lpoteza lui Petroviei este fun-
damental falsa.

Poteca nu este decit o interventie de
prima instanta Tn natura, un raspuns
primar la solicitari netipice. Prin ea
omul intra Tntr-o relatie aleatorie si
superficiala cu mediul. Natura este fo-
lositd ingenuu si nu luatd Tn stapinire.
Poteca este iposte.za unei reactii spon-
tane. expresia topografica nemijlocita
a instinctului de conservare, la Tndemi-
na omului si animalelor deopotriva.
Fiind nespecifica ea ramine fixata pen-
tru totdeauna Tn marginal si nu duce
nicdieri sau, Tn cel mai bun caz, duce
la limanuri anodine — liant fragil
Tntre adapost si su~sa de hrana ori de
apa. Este o realitate Tnchisd, exprima
nevoia de prima instanta a individului
si. prin excesiva marginire, rateaza
generalul si chiar exponentialul. Poteca
nu poate elimina obstacole pe care
natura i le pune Tn cale, ea le ocoles-
te ; de aici si evolutia meandrica, in-
timplatoare, semn al unei instinctuale
adaptabilitati si nu al unei deliberari
reflexive. Ea nu este niciodatd emble-
ma umanitatii ci Tntotdeauna a omului
efemer intrind ea Tnsasi sub specia
efemerului. Vit-iiit (e» -oturii o ame-
ninta permanent J-»*-ncti.a si pa nu
poate exprima. Tn ".”nul general al
spiritului, mai mu* d~rit o efuziune

romantioasa. lar oricine ar Tncerca sa
gaseasca in poteca temeiul unui
demers cultural via fi victima inevita-

ligia holuta

exilul si Tmparatia

Tntuneric

Tntuneric deschis

coama de ochi radianti — tu
cum suporti durerea

singele propriu ?

azi

mi-arn auzit un fosnet al inimii
un suflu nevindecabil —

,Si fiecare sintem un altui**

ascult
0 muzica blinda
prin gratiile Tmpletite ale miinilor

poate ca acum
,»prapastia se ridica pe virfuri**

timpan

sechestrat

in orasul
usor Tnclinat
sub vint

in loc de ,,buna seara**

bila a unei orgolioase prezumtii. Virful
muntelui, spre care poteca urcda, sau
albia riuluj spre care coboara, nu vor
putea lansa spre lume decit ecouri
stinse si irelevante. Recluziunea, fuga
de spatiul deschis, invocarea protec-
toare a umbrei montane (care intro-
duce si ideea unui comportament uman
nu foarte limpede), par a fi singurele
caracteristici ale potecii. Realizind
insuficienta acesteia, caracterul ei res-
trictiv si provincial, omul a recurs la
0 noud solutie, expresia unei limpezi
constiinte de sine : drumul, soseaua.
Drumul iese din categoria imprevizi-
bilului si devine actul concret al unei
deliberari. El implica nu doar o deschi-
dere spatiald ci si una morald, a omu-
lui spre umanitate, fiind semnul unei
solidaritati specifice, al unei superioa-
re comuniuni. Drumul leaga muntele
de cimpie, dealul de fluviu, pamintul
de apa. Marile asezari umane, indife-
rent de spatiul geografic In care vietu-

iesc, sint legate Tntre ele prin
drumuri si nu prin poteci,
drumul devenind astfel un ,limbaj",

un sistem de comunicare si nu un
simplu accident peisagistic sau semn
suficient siesi al simplei adaptari pri-
mare. El supune natura, o 1a Tn po-
sesie, 0 modifica fara a o distruge in-
fuzind Tn ea sensuri pe care doar o
Tnaltd ratiune specifica le poate propu-
ne si tot ea le poate recepta. Depasind
conotatia egoista a potecii drumul se
Tnscrie polemic fatd de aceasta si se
adreseaza nu_individului  singular ci
Omului Tnsusi. Cine va Tncerca vreo-
datd sd determine statutul omului so-
cial Tn istorie are obligatia elementara
de a recurge la drum ca la un reper
de prima importanta. Drumul se con-
stituie, astfel, Tntr-un prag al civiliza-
tiei. Din aceasta perspectiva arheolo-
gia ne ofera astazi o lectie esentiala
nu s-a pastrat nici o poteca a popoare-
lor barbare dar s-au pastrat cu priso-
sinta drumuri ale popoarelor civili-
zate care sint deopotriva cai spirituale
si vestigii peisagistice. Edificatoare, din
aceasta perspectiva, sint viae-le romane
ale cdaror urme se regasesc pe o Tntinsa
arie geografica nu ca semne ale unor
provinciale abisalitati ci ca embleme
majore ale ratiunii, fie ea si ,,ingine-
reasca" si ,porunciti(e) de interese
foarte terre a terre".

Pavel Susara

un scurt mirlit

cu vocea batrinetil
vocea neagra
vocea din mantie

drumuri nocturne prin camera
in jurul florii de levantica

insomnia agila
pleoapele
usoare

ca maci!

sa strecor printre gratii
inca o frunza

mai Tnteleg
doar
Iimba'ploii/lui Pound

haiku

In cana

pe suprafata ceaiului
O noua zi apare |

GLOSSA

Ploaia pe cimp ? st greierii — ! ti-e fri-
tea, esti linistit.»

otusi ploaia si sunetele gre-
ierului... Fanatismul absolut al naturii.
Scalp al unui univers pe care nu-1 pot
intelege. Tmi mise degetele, ca pentru
a para ntr-o lupta invizibila.
E

Un sunet care Tnconjoara carotida.
Citeva distante la care” trebuie sa-ti
cobori trupul. Umbrele prietenilor sta-
ruie Tn_memorie_: o veche_palarie, un
bol sclipitor, o rddasca oprita pe-o pia-
tra. Deriziune a ceea ce stii ca era
odinioara altfel. Nu e nimeni : doar noi.
cei cu cinci degete la miini si cu ochi
acoperiti _ de pleoape. Nu e nimeni :
doar purtatorii de viata ai mortii.

Daca pamintul ar Tncepe sa reverse
ploaia in spatiu ,s& redea universului
ploaia pe care a primit-o_si. ca un_nor
imens, compact, ultrasensibil. sa asigu-
re circuitu] apei in sistemul nostru ga-
lactic — sa fie un fel _de soare al ploii
— ﬁ)robablL cd_oamenii s-ar transforma
de la sine in fiinte sau plante acvatice,
fluide, colorate, perfide dar necuvinta-
toare. O. in sfirsit. cel putin necuvan-
tatoare ! Pentru cd Tn lipsa cuvintului.
care (gireaza _durata si stabilitatea,
schimbarile, oricit de abjecte ar fi ele.
devin naturale ca vintul, ca apa.

Flori de cimp Mtr.un_ceainic de por-
telan. Sunetele greierului bruieaza ploa-

solo

frumusetea trece
din tais in tais

(,,fard violentd.»**)

— descos minecile
porumbeilor

ridic statuilor
ceata de pe umeri
o-nfasor

in jurul gitului

de lebada

al acestei dimineti

Tmi petrec ziua
n fereastra
deasupra lumii

viata se misca lent )
trebuie sa smulg mereu de pe lucruri
aceeasi pinza a ochilor negri

— ma privesc
am obrazul scris
piud in cele mai mici amanute
limita
ating prin crengi
cenusiul norilor

ochiul plins
al orasului

— un amurg dupa celalalt —
si partea noptii

violenta fara sunet

a frigului

scrisul tau
Tngropat

ia. Eabsurd ca greierii sa cinte alt.
cum_ decit Tn liniste. Tmi vine sa_ ies
afard pe fereastra si sa tip. Ori greierii
sa Tnceteze, ori ploaia sd stea. Sau, n
chiar clipa asta, sa mor,

Cite elemente naturale poate cumula
un acelasi punct spatio-temporal 7
Ploaia, cind de greieri, cutremur, traz.
net. curcubeu, eruptie vulcanica, etc.
Exista un punct-iov al universului 7

Greierii se-aud mai tare decit _ploaia,
Ei_par mereu aici, undeva, prin casa,
prin colturi nebdnuite. In timp ce ploa.
la e mereu dupa ziduri dincolo de te.
rasd .pe poteca ce coboard in luncd, pe
malul rfului. spargind cu  pietricele
invizibile suprafata apei.

Greierii Tti tiule-n ureche, in timp ce
ploaia 1iti descurajeaza trupul, iti Tn-
moaie ‘nervii, te atrage Intr-o retea
sepulcrala. Tn_acest dialog (insotit pen.
tru_mine) greierii tin partea spiritului,
ploii neraminindu-i decit o vagd aura
ca aceea a unei materii privilegiate
(mucegai fosforescent).

Galbui sunetului de greier.

Pedeapsa zidului dincolo de care se
aude ploaia. o

Tristete descompusd : nimicul pre-
gatit pentru viitoarea splendoare.

Resursele unei tot mai Tndepartari :
o ureche pentru ploaie, o alta pentru
greieri.

_Si iarasi, plescditul ploii pe terasa,
in Tntuneric. in depdrtarea care moare
si_invie. ~» vei intilnl cu prietenii
miine. poimiine. o viatd Tntreagd Vei
stringe. poimiine. o viata intreaga gre-
leri. Vel deschide palma, vei Intinde
degetele. Sssst | numerele universului
fac n clipa asta rocada.

Constantin Abaluta

n gloria
aspra

in singuratatea dorintei...

mise-en-abime

cind — dupa nopti si nopti — dau
. . laoparte
tesutul putrezit al memoriei

apari tu
vastitate calma

Tnsd mai singura decit ultima
nuanta din creier

,..poate doar fata acoperita cu
. marunte flori
a unui orb

Infrint orgoliu ! infrinta mila

Tn zori In amurg

pun timpla grea
pe lemnul blind —

— va-nflori ? —

mina Tnchisa

are forma unui cap embrionar

— lumina modeleaza un chip liber —
».-aproape o orbire"

amintindu-mi,

deschid noaptea cu Hamlet :

aici doarme o frunza de plop inca verde
— un fluid care se opune —

si totu-i misterios
din nou inocent



plastica

Maretia anonimatului

m

uite culturi Tsi au petele lor
elbe, teritorii prea putin cunoscute
sau abandonate in conul de umbra al
,»monstrilor sacri  Cine Tsi mai aplea-
ca astazi ochiul studios asupra lui
Marlowe a cdarui nesansa a fost cd a
trait Tn acelasi secol cu Shakespeare ?
Sau, cine se mai gindeste la Bramante
ori Bruneleschi cind opera (amintirea)
lor dainuie coplesita de personalitatea
lui Leonardo ? Pastrind proportiile,
pictura romaneascd ne mai releva si
astazi bucuriile unor descoperiri tarzii,
timpul fiind si Tn acest caz arbitrul
infailibil al valorilor adevarate, dincolo
de cenzurile uitdrii, nepdasarii si igno-
rantei. Gheorghe lonescu, artistul
aproape nonagenar de care ne ocupam
Tn rindurile de fatd, face parte din
aceasta categorie a marilor destine
nedreptatite de recunostinta publica a
contemporanilor.

Existenta lui artistica este un miracol
nascut din duhul nobiliar al discretiei
eu care si-.a trait clipele fiinta lui bio-
logica. O faptura auereolata de nemar-

inita lumina a Tmpacarii cu tot ce-i de
a Dumnezeu lasat. Un om solidar cu
fiece fibrda a universului Tn care vietu-
ieste, patrunzindu-l. Tncredintindu-i-se
cu patima religioasd pina la a-i deslusi
esentele si eternitatea, iata simpla fi-
losofie pe care artistul a asezat-o la
temelia operei sale. Pictura si acuarele-
le sale refac Tn segmente de o impre-
sionanta precizie si austeritate a mij-
loacelor stilistice acest continuu dialog
Interogativ, pe care artistul a Tnteles
sa-1 poarte cu divinitatea prin ambasa-
da ei cea mal autorizata si omnipre-
zenta — natura mater. Gheorghe
lonescu face parte din acea rara speta
de oameni, care niciodata nu pot fi
singuri si nicaieri. Celulda vie a univer-
sului, el se simte plamada din plamada
atotcuprinzatoare si semnul deplin al

muzica

Sing
si play

~nglezil numesc sing cantarea
vocald si play pe cea instrumentald,
Italienii, facind aceeasi distinctie, au
piese da cantore si da- suonare. Roma-
nii, si-aici poate fi facut un studiu
lingvistic sau chiar sociologic, spun a
ciuta. Simplificare sau recurs la isto-
rie ? la Tnceputurile ei, la starea Ini-
tiald, de puritate, ce-a apartinut voca-
lithtii ? Tmi este greu sa dau un ras-
puns, chiar daca el ar putea fi unul
foarte simplu si, Tntr-un anume sens,
ar tine de pragmatic. N-a existat, nu
exista decit cintecul.

Unul din celebrii frati Petreus ne-a
explicat de ce tine chitara in pozitie
verticald. La nunti, botezuri, spre bi-
serica, gitul instrumentului, Tn pozitia
clasicd, ar fi incomodat lumea. Simplu.
Si adauga : ,,armonia a venit pe urma".
Sa ne intoarcem putin Tn secolul XV.
Tncad dinaintea Renasterii instrumente-
le dublau vocile corului. ,,Spectacolul”,
trecerea de la cintul individual la cel
de grup, trebuia sa fie mai penetrant,
O problema de acustica, deci.- E doar
0 ipoteza . instrumentul s-a alaturat

vocii pentru a o pune mai bine Tn

acestei constiinte de sine ni-l indica
forta de patrundere si sintetizare a
gestului sau contemplativ. Nu de o
Ipostaziere de tip poetic este vorba Tn
cazul sau, ci de o percepere intens
sensibild a realului. Ca si cum, 1n
demersul lui creator, artistul se rega-
seste pe sine la infinit, bucatda cu bu-
cata, autoportretul niciodata Tncheiat
al sinelui oglindit Tn polimorfa alca-
tuire a matricei universale.

Nu Tntimplator, pictorul Tsi vadeste
madiestria cu osebire Tn peisaj si n
autoportret. In acestea din urma, este
remarcabild intuitia versatila cu care
transcrie Tn culoare si, mai cu seama,
Tn notatia detaliilor atitudinale, con-
glomeratul vibratil al lumilor interi-

evidentda, pentru a-i suplini limitele
(ambitus, dinamica).

Si totusi reportul dintre sing si play
nu poate fi redus la atit. Tn ecuatie
trebuiesc introduse formele muzicale,
stilurile, dezvoltarea instrumentelor si
a tehnicii lor, fapt ce-a dus intr-o oare-
care masura la ,,corodarea" vocalitatii,
la 0 aparentd, totusi, ,autonomie" a
lui play. Trecerea la formele mari,
sonatd, simfonie nu putea fi facuta in
cadrele lui sing. Complicarea liniei
melodice Tn  muzica Tnceputului de
secol XX, deci maxima sa ,,instrumen-
talizare", a aratat insd ,rezistenta"
vocalului. Wozzek-ul lui Berg, Oedip-ul
enescian, scurtele dar foarte dificilele
piese ale lui Webern o probeaza. ,,Nos-
talgia" cintului e permanenta.

Ar fi interesanta, cred, si o analizd
mai detaliata a ,,imprumuturilor” intre
cele doua sfere. Madrigalul, de exem-
plu, cauta sunetul ,alb", ,,pur", non-
vibrant, atipic vocii. Unele tehnici
moderne sugereaza ca instrumentul e
o prelungire a lui sing (scapta Tn in-
strument, cuvintul chiar, anumite glis-
sando-uri etc.).

Tn schimb, simplificarea vocala n
exces a unor stiluri de muzica usoara
lasa Tn prim plan ritmul si sintetizato-
rul cu, ce-i drept, multiplele sale po-
sibilitati timbrale. Sing pare-a se fi
ratacit Tn padurea electronica a unui
play atotputernic. ,,Invazia" vizualului,
»demonismul” gratuit sint si ele descu-
rajante. Vom ajunge cindv.a sa uitam
ca nu existd decit cintecul 1 lata doar
unul din serioasele motive ce ne obliga
nu numai sa conservam folclorul, ci
si sa-l Tntoarcem pe cel ,actual”, cit
mai e posibil, Tn vechea lui matca.

Am asistat la examenul pentru clasa
a V-a Tncepatori, la Liceul de Arta
,.Dinu Lipatti". Ce-am auzit ?... Cite-un
fragment de romanta, folclor din cel
..nou". ,,Desteapta-te romane", unii au
cam tacut (desteaptd-te, copile), un
pusti dezghetat si cam brunet ne-a dat
emotii, nu, nu ena Cenusdreasa, 1in
sfirsit, a fost o zi trista despre care,
cu putin cinism, ar putea fi scrise niste
proze ,vesele". Putem interpreta fap-
tul acesta ca pe un semn al mai vechii
rezistente" fatd de anume melodii si
inspide texte, sau ca pe o Tnfringere de
moment ? Oricum, dupa S.O.S.-ul poe-
tului  Florin Mugur — (Delta !), ar
trebui cu siguranta lansat si-un S.O.S.
cintecul !

Valentin Petculescu

oare. Este, Tn aceasta sectiune a operei
pictorului de care ne ocupam, o exem-

lara dezvodtare a lectiei marilor sai
inaintasi — Andreescu si Luchian —,
Tn a caror descendenta se situeaza fara
nici un complex. De altfel, Gheorghe
lonescu este depozitarul unei ireprosa-
bile retorici picturale, bazate pe solida
sa scoald artistica si pe exercitiul nein-
cetat al ochiului, direct Tn natura sau
Tn contact solitar cu simfonica armonie
a formelor de care se lasa Tnconjurat.

Peisagistica lui Gheorghe lonescu se
distinge prin puritatea culorilor, prin
calma lor juxtapunere Tn acorduri de
0 cuceritoare simplitate si frumusete.
E greu de spus daca natura, Tn sec-
ventele cercetate de ochiul sensibil al
pictorului, detine prin ea Tnsasi argu-
mentele picturalitdtii concentrate ce ne
impresioneaza Tintr-atit. sau artistul
opereaza asupra realului sublimindu-1
in forme ideale, emblematice. Oricum,
contactul privitorului cu un asemenea
univers, dominat de Tncintatoare armo-
nii launtrice, estompeaza dilema obis-
nuita ce pune 1n cumpana imaginile
realului si amagitoarea poetica a ima-
ginarului. Tn pictura lui Gheorghe
lonescu aceste limite dispar Tn densa

_thwwuui

Va urez dec
vizionare placuta si
mai ales instructiva *

u vorbele de mal sus ati Tn-
cheiat, distinsa domnisoara sau doamna
prezentatoare, mica dumneavoastra cu-
vintare menita sa preceada, In ziua _de
marti, 1l septembrie, ingeniosul  film
rusesc  Aplauze, aplauze.” Urma deci
(intelesesem din cele spuse de  domnia-
voastrd) o eomedie sau o tragicomedie,
iar cu ‘nu eram chemat sa& admir nimic,
dar nimic, si nici de placerea artei nu
era vorba (decit asa. poate. in mod sub-
sidiar...). Eu, telespectatorul, trebuia s&
ma uit si sd bag la cap. Ca doar nu era
de glumda. Cd doar nu era, cum tot
domnia-voastra. prea naiva mea prietena,
ati spus (despre film) ,,0 bomboana fon-
danta in mijlocul careia se afla o mig-
dala amara™. Nu. bomboana lipsea. Asa
cum va lipseste dumneavoastra darul de
a _face comparatii_care sa nu fie ridicole.
Sigur, domnisoard, doamnd, adevarul e
cel pe care l-ati descoperit acum citeva
zile, cine vd poate contrazice ? ,,Cinema-
tograful, ca si viata, e o scoald". Este?
Este. Stai cuminte, elev ! Am stat cu-
minte si m-am uitat,_ R

Si am vazut un film care nu_m-a in-
vatat absolut nimic, scuzati-md; mai
exista si elevi prosti. De placut, mi-a
placut foarte —mulf, scuzati-ma incd o
data. Dar ce sa-nvat ? Ca exista pe lume
si neputinta? Stiam dinainte, ~ domni-
soara-doamna-duduie. Stiam al dracului
de bine. C& doar nu e doar un film
»despre viatd"_(toate filmele, despre viata
vorbesc, asta-i  situatia, toate, absolut

atmosfera, rafinat spiritualizata, ce
Tnvaluie fiecare tablou. Un transfer
sensibil de impresii optice si afective
este sesizabil Tn compozitiile artistului,
fara efort, ceea ce confera picturii sale
0 comunicabilitate cordiala si nein-
gradita.

Opera sa, putin cunoscuta de marele
public, Tsi are locul cuvenit Tn mu-
zeele si colectiile importante ale tarii.
Foarte posibil ca Tn anii ce vin, pinzele
de acest mare artist sa dobindeasca
audienta pe care o meritd. Pentru c&d
viziunea plastica a pictorului urmind
cu consecventd (si fara emfaza) ,,dulce-
le stil clasic”, cum ar spune poetul,
reuseste sa Tntruneasca, prin particu-
laritatile paletei sale cromatice, atribu-
tele sensibilitdtii contemporane, atit de
avida de pacea adinca si rascolitoare
a rostirilor esentiale. Din vast-lumino-
sul imperiu al solitudinii sale, pictorul
Gheorghe lonescu ne imbie sa sorbim
din fintina cu apa vie a bucuriei de a
ne redescoperi in fiecare dintre minu-
nile care ne Tnconjoara, dar pe care in
mod atit de indiferent le numim
uneori ,,natura“

Corneliu Antim

toate !). ci unul despre acea stare nu
atit de rar intilnitd, care are un nume
precis , neputinta. O celebra artistd _ de
Lrevista”, cam Tmbatrtnitd ea. dar. fincd
aplaudatd, vrea sd joace rolul principal
intr-o drama sfisietoare. O_ajutd covirsi-
toru] ei talent (Ludmiia Guicenko e o
actritd de talia Giulietei Massina) si = 0
impiedica deprinderile. A tot dansat si a
tot cintat timp de doudzeci de ani . (era
sa_scriu ; timp de patruzeci si_cinci — de
ani), si iata cd altceva nu mai poate sa
faca, O bufneste Tisul, cind ti-e lumea
mai draga. Desi e vorba de rolul unei
indragostite din timp de razboi, desi pe
masufa de _lemn din fata ei se_af)d doar
citeva buedtele de piine neagrd, desi, la
un moment’ dat, Tntre ea si omul iubit
este o distantda de numai doudzeci de
metri, doudzeci de metri_de pdmint pe
care cad bombele — ,si fiecare pas e un
infarct"... ) . _

Ei da. si acesta vi s-a parut un_ film —
asa, in general — despre viatda ? Nu
cumva e o peliculd de o cutremurdtoare
actualitate pentru noi. cei din Romania
de azi ? Despre neputinta unor oameni
plini de bune intentii de a face altceva
decit au invatat timp de... hai sa nu mai
numaram anii, C& doar nu de lichelele
si de afaceristii de doi bani (care puiesc
la noi..) e vorba in film, ci despre oa-
meni_dé ispravda. Despre o femeie admi-
rabild. cam usuratica poate, dar extra-
ordinar de talentata, care vrea — si nu
poate. Nu mai poate. E prea tirziu pentru
ea. S-a invatat cu minciuna vesela, s-a
invatat cu carnavalul si_cu melodiile de

carnaval pe care le cinta (o replica data
filmelor Iui Fellini, evident). Nu mai e
In stare sa cinte altceva ! lar dumnea-

voastra 1i trintiti_un trei Tn catalog (o
femeie ,lasd") si, cu fintelepciune, = ne
lasati pe noi sa tragem concluziile. Le-am
tras. Nu e lasa_citusi de putin._ Se zbate,
Tncearca o data si Inca o -datd. Dar nu
oate ! Cine stie daca miine nu va reusi |
egizorul crede in ea, iar regizorul acela
chiar ca intuieste ce e arta (Si putinta, si
neputinta, si gloria, si tragismul de a nu
|zbut|..8. Poate miine. Slabe _sperante
dar... Ca sa punem finca o data punctul
e i. nu e si problema a milioane = de
oameni de la npi, oameni admirabili, sd
fie clar, care au facut sl erori si care,
tocmai pentru ca sint asemenea oameni,
ad-mi-ra-bili. se simt vinovati pentru
micile lor gregeli, si fac gesturi nehot&-
rite, descumpaniti, ~ in timp ce _marile
canalii scot capul de unde nu te-ai astep-
ta si sistie pe limba lor serpeascd si ne
dau’ tuturor lectii de conduita morald, de
acolo, din mocirla d n care n-au nici un
chef sa iasa, ca le o cald ti bine...

ta Mugur



'-'e am putea spune despre pa-
sagera trenului Corail 4072, directia
Tours—Paris, vagonul 27, compartimen-
tul 10 ? Ca s-ar putea numi Berthe, un
nume cu valoare generica, pretindu-se
la un proces a la Durenmatt ntors pe
dos ; ca sub pielea ei transparenta cir-
cula mai degraba lapte, nu singe, avind
0 aproape imperceptibila nuantda mov ;
ga respird nu aer ci esentd de violete,
procuratd nu se stie de unde ; ca, sub
ochi, cearcdne nobile Tncadreaza an-
samblul distingue al chipului ; ca virsta
Ti e incerta si, In orice caz, neconforma
cu cea de-a treia tinerete pe care o
inspira vivacitatea ei ; ca va fi fost n
serviciu la o familie . bine*, vreme de
mai multe generati’ din chiar ziua cind
a Tmplinit cincisprezece ani ; ca medi-
cui profesor de Bre”""” i-a fost cel din-
i stdpin si anni fi””' '*>u. Romaric, care
a mostenit-o, prob-”"-” odata cu caste-
lul si secolele I cu argintaria
si mobilieru’. cu m "w’vurile, cu tapi-
seria, cu morga un’' monoclu si a unei
mustati Tn coada '+ -indunica, usor
pomadata ; si. dac* ’Asistim asupra
personalitatii tina-"’--' ne atunci, Ro-
maric, este pentru intr-o dupa-a-
miaza oarecare lor VOor fj
Tntretaiat Tn ritm contoplndu-se

apoi Tntr-un geama' cnmun.de surprin-

RYSZARD KAPUSCINSKI

IMPARATUL

TRONUL (15)

AW. :

Vai, Tn ziua aceea a judecatii, Mister
Richard, poporul nostru” loial si supus a
facut dovada insufletitoare de daruire
fatd de venerabilul stapin. Caci, _atunci
cind pacatosii aceia infrinti au pardsit pa-
latul 'si_au Tnceput sa fuga n directia pa-
durii din apropie e masele infierbintate
de patriarhul nostru s-au tinut pe urmele
lor. Nici un fel d- ta c sau tun, prietene,
fiecare lua ce avea la indemina si, dupa
ei... Cu ciomege, cu pietre, cu lanci si
pumnale, totul”s a pus in miscare. Oame-
nii de pe stradd carora milostivul stapin
le dadea cu atita daruire de pomand, cu
ura si turbare s-au pus pe spartul cape-
telor acestor nebuni, pacatosi si razvratiti
care vroiay sd le ia Dumnezeul lor si s&_le
pregéteasca nu se stie ce fel de viata. Caci
daca n-ar mai fi fost stapinul nostru, cine
le-ar mai fi dat de pomana si i-ar fi Tm-
barbatat cu vorbe de Tncurajare ? Si mer-
gind pe urmele singeroase ale acelor fu-
gari, orasul atragea dupa sine satul si iata
ca am fost marfori cum taranii din jur
luau ceea ce aveau la Tndemina, ba un par,
ba un cutit si, blestemindu-i_pe necredin-
ciosi, se aruncau n_lupta, vrind_ sa razbu-
ne insulta adusa milostivului stapin. Ban-
dele din garzile Tnconjurate s-au _apdrat
prin paduri pinad au avut munitii, iar mai
tirziu o parte s-au predat, iar altii au mu-
rit rapusi de soldati si norod. Trei, ba
poate cinci mij de oameni din acestia au
ajuns la puscarie ,si tot atitia si-au dat

uhul spre bucuria hienelor si ‘sacalilor,
care de pe cele mai Tndepartate meleaguri
veneau atrase de cadavre spre padurile
din jurul orasului. $i mult timp ncd, nopti
intregi, padurile_acestea vuiau de urlete.
lar cei care au Tntinat demnitatea distin-
sului stapin s-au dus, nrietene, Tn iad.
Generalul Dibor. de pildd, acesta a cazut
in_ timpul asaltului palatului, iar trupul
lui a_fost spinzurat_de cer qdu_nag in fata
portii Primei Divizii, Mai tirziu s-a_aflat
cd colonelul. Workneh dupa ce a iesit din
padure, a ajuns la_Periferie, acolo a fost
Inconjurat, vrmd sa-1 prinda viu. Dar el
Mister Richard, nu s-a_predat. A tras_pina
la sfirsit, @ mai omorit citiva soldati,_ iar
cind i-a ramas u't'mul glonte, a 'bégat
teava pistolului n gurd, a tras si s-a pra-
busit mort. Trupul lui l-au spinzurat in-
tr-un copac in_fata catedralei, Sfintul
Gheorghe. De mirare este Tnsa ca stapinul

dere si placere, izvorind — ei, hai, su-
biect de ilustratie frivold de pe la una-
mie-opt-sute-noud-zeci si ceva — ...din
,floarea rosie a dorintei Tmpartasitell ;
(vor fi cunoscut Ninie-Noamie si Su-
zette-Suzanne, surorile, taina ?) ; ca via-
ta la castel, cu desuetudinea ei usor
scrobita, i-a oferit, totusi, nestiute satis-
factii ; cd — ne Tntoarcem Tn tren — Tn
posetd poartd o amintire de familie, o
piesa rara de colectie, id est un Napo-
leon din 1855, emis de monetaria im-
perialda din Lyon Tn numai 44 685 exem-
plare (aflam de la Alban Rossignol, con-
trolorul — numismat al trenului Corail
4072, controlor a carui virilitate este a-
preciatda mai ales de alt personaj cu
nume generic — Odette, ,lenesall —
din compartiment) ; ca ,,Berthe"” s-a
casatorit cindva cu ,,Lucienll, ,brave
garson" et ,travailleurll la ferma din
Saint-Martin-les-Varennes ; ca Lucien a
acceptat-o cu tot cu fetita din flori ;
cd micuta Therese s-a nascut la fix
noua luni de la sezonul infierbin+at pe-

trecut la Quiberon de familia de
Breulle, dimpreuna cu servitorii : (,,Le
fo] ete ! Et le plaisir dans la cham-

bre aux persiennes bleues de Monsieur
Romaric...ll) ; ca mamele-fecioare nu mai

pastreaza decit dreptul de a se casatori
cu oricine se Tndura de ele si de bastar-
zii lor, dupa care urmeaza, nemijlocit,

nostru n-a crezut niciodata ca. Workneh
|-a_trddat. S-a soptit mai tirziu ca dupa
luni de zile Tsi striga Tnca slugile noaptea
in dormitor si le cerea sa fie chemat co-
lonelul la el. Stapinul nostru a venit cu
avionul de la Asmara la_ Addis Abeba,
simbatd seara, cind se mai auzeau inca in
oras mitralierele ,iar Tn piete avea loc exe-
cutia tradatorilor. Pe chipul monarhului
am vazut ngrijorarea, oboseala sl triste-
tea din cauza nelegiuirii comise_ Tmpotriva
[ui. Mergea n autoturismul lui in mijlo-
cul unei coloane de tancuri si masini blin-
date. Tot orasul a iesit sd-i aducd un oma-
giu pios de supusenie. Tot orasul _Tnge-
nunchia, dindu-se cu capul de pamint si,
ingenunchind si eu cu gloata aceasta, am
auzit tipete si_strigdte de groazd, suspine
Si_chemari. Nimeni nu avea curajul sa
priveasca in ochii venerabilului monarh,
1ar la portile palatului printul Kossa, cu
toate cd nu era vinovat, caci a luptat si
avea miinile curate, a sarutat ghetele Tm-
paratului. Tncd Tn noaptea aceea atotsta-

initorul nostru_a ordonat sa fie Tmpuscati
eii sai_indragiti, care in loc s& apere in-
Erarga ||n palat, au dat drumul tradatori-
or in el.

Si Intrebi_acum de Germame. Sfirsitul
acesta rau, Tmpreuna cu_fratele lui si_un
oarecare capitan Baye din garda Tmpara-
tului au fugit din oras si s-au ascuns incd
vreo saptdmind. Puteau umbla numai
noaptea, cdci a fost pus imediat Pe_ c:épu_l
lor un premiu de cinci mii de dolari, deci
il cautau toti, caci erau bani nu jucarie.
Au Tncercat 53, ajungd.in sud, doreau pro-
babil sd treaca.ii? Ke-iia. Dar dupa o_sap-
tahiiria,' .cirid stateau' ascunsi prin_ tufisuri,
de citevd'iiTe-n[«fcKnca.tj"si lesinati ide sete,
caci lelerd; fricd .sa apara in vreun sat sa
capete mincare si apa, au fost Tnconjurati
de_tarani, care 1i_ urmareau si vroiau sa-i

rindd. Si atunci ,asa cum 'a recunoscut

lengistu, Germame a hotarit sa puna ca-
pat la tot. Germame, asa a declarat, a n-
teles cd a devansat cu un pas istoria, cd
a_mers mai repede decit altii, dar daci
cineva merge cu arma in mina cu un pas
Tnaintea _istoriei, trebuie s& moard. Si cu
sigurantd cd ar fi vrut ca singuri sa se
sinucida. Deci Germame,_ cind taranii ii
Inconjurasera deja, gata sa-i inhate, a tras
mai_Tritii in Baye, apoi Tn_fratele sdu, si
dupa aceea s-a impuscat. Taranii au cre-
zut cd. au pierdut premiul, caci trebuiau
prinsi vii, si ¢ind colo, prietene, doai* trei
cadavre. Morti erau Insa numai Germame
si Baye, Mengistu zacea cu fata plind de
$inge, dar inca mai traia, L-ad transpor-
tat'in graba 1n capitala si l-au dus la spi-
tal. Despre toate astea a fost informat,
stapinul nostru, care_dupa ce a ascultat a
spus ca vrea sa vadaTrupul lui Germame.

onform dorintei, cadavrul a fost adus la
palat si aruncat pe scérile ce duceau spre
intrareéa principald. Atunci, bunul stapin a

izbavirea prin munca abrutizanta ; ca
intre a fi fericit si a nu fi fericit este
o diferentd enormd ; ca a avea un sot-
erou, primul mort — erou din sat 1in
razboiul din ’39, poate fi echivalent cu
a avea, dupa aceea, In gazda un anume
Karl-Theodor, austriac dar" ofiter al
celui de-al Ill-lea Reich (de o mie de
ani ?), care te poate face sa-1 indragesti
peste masura pe Mozart ; ca Mozart este
deasupra urii, a discordiei si a razboa-
ielor ; (,Avec Karl-Theodor ce fut:

tout... Elle est devenue merveuilleuse-
ment femme, merveuilleusement
belle.ll) ; cd Berthe s-a reintors la

castel (unde le Professeur s-a apucat de
redactat povestiri politiste sub pseudo-
nimul Ray Bradbury Breul) si ca The-
rese s-a maritat cu un diplomat 1in
Brazilia : ca Berthei nu-i place sa vor-
beasca despre boli, Tn schimb adora te-
leviziunea ; ca trenul 4072 cu sosire la
7,31 este de o banalitate Tngrozitoare.
lata taxiul, un Peugeot 504, negru.

S-ar zice, incd un roman liricoid,
chiar daca el este primul al Genevievei
Evrard (debut direct la Calmann-
Levy !). Surpriza vine Tnsa n artea
a doua a acestei, totusi, surprinzatoare
Pasagera din trenul Corail, m care Du-
renmatt pare a fi repus Tn drepturi sau,
daca nu exact piesa lui foarte cunos-
cuta, la fel de celebra ecranizare cu
Alberto Sordi protagonist.

Putem ldsa ca o nelamurire necesara
faptul cd imaginatia, tracasatd dar si
excitata de voiajul pe cale de fier, poa-
te colora totul in negru funest, Tnsa,
din reconstituire suav-madeleinizanta.
intriga se transforma Tn policier. Per-
sonajele sint ,,calatoriill deja enumerati,
plus tovarasii lor de compartiment, nea-
mintiti de mine Tnca : cei doi avocati
(domnii ,,Cormoranll si ,,Barakorumll,
degustatorii de rahat Lokoum), substi-
tutul Procurorului General si psihiatrul.
Ei dezbat crima (reala ? prezumtiva ?) a
vaduvei Sainson (,,Berthell). Victima ei
este ,lenesa" Odette, devenitda amanta
a numismatului Alban Rossignol (con-
trolorul CFR, pardon — SNCF !), aten-
tator la piesele de colectie ale Berthei.
Arma crimei ; un pistolet Browning

iesit din palat, s-a oprit si multd vreme
s-a uitat la trupul ntins.” A tacut, Tngin-
durat, fara sa spuna un cuvint. Oamenii
din preajma sa n-au auzit nici o_vorba.
Apoi s-a scuturat si s-a_retras in interio-
rul cladirii, cerind slugilor sa Tncuie usa
principald. Am vazut mai tirziu trupul lui
Germame spinzurat Tn copacul din fata
catedralei_Sfintul Gheorghe. Statea acolo
0 gramada de oameni care 1i batjocoreau
pe trddatori, aplaudau si strigau” lucruri
vulgare. A mal rdmas insd Mengistu. A-
cesfa, dupa ce_a iesit din spital, a fost
adus n fata tribunalului militar. In tim-
pul procesului, s-a comportat demn si, con-
trar obiceiurilor de la palat, n-a manifes-
tat umilintd si_ dorinta de_a fi iertat de
milostivul stapin. A spus ca nu-1 este fri-
ca de moarte, deoarece din momentul in
care s-a hotarit sa_Tnfrunte nedreptatea si
s& darfme monarhia, a contat ca va muri.
A spus cd_a dorit sa Tnfaptuiascd revolu-
tia. A mai zis ca el s-a apucat sa faca
aceasta, dar ca Tsi da singele din care va
creste arborele verde al dreptdtii. L-au
spinzurat pe treisprezece martie, in zori,
in piata principala a orasului. Tmpreuna
cu el au_fost spinzurati alti sase ofiteri
din gardd. Nu mai semana nici un pic cu
ceea ce fusese. Glontul tras de fratele lui
i-a scos un ochi si i-a zdrobit toata_fata,
pe care crescuse acum o barba neagrd, in-
cllcitd. Al doilea ochi, sub presiunea sin-
gelui ii iesise din orbita.

X

_ Se povesteste ca in_primele zile dupa
inapoierea Tmparatului la palat domnea o
mare vinzoleald. Maturatoarele frecau du-
sumelele. curatind de pe parchet urmele
de singe Tmbibat, valetii demontau drape-
riile zdrentuite si, arse, camioanele carau
gramezi de’ mobila distrusa si lazi_de gu-
noaie, geamgiii puneau geamuri si lustre
noi. Zidarii tencuiau_ peretii_de_ gloante.
Incet a Tnceput s& dispara si mirosul de
lemn ars si de praf de pusca. Multd vreme
au avut loc Tnmormintarile festive ale ce-
lor care si-au pastrat pind la capat loia-
litatea ; in timp_ce trupurile rebeliantilor
au fost inmormintate noaptea _Tn locuri
necunoscute, ascunse. Cele mai multe au
fost victimele ntimplatoare. Tn timpul
luptelor de strada au_disparut sute de .co-

il gurd-casca, femei' ce mergeau_ la pia-
ta, Parbati ce se' duceau la servici sau Tsi
incdlzeau oasele la soare. Acum schimbul
de focuri a fncetat, armata patruleaza
strazile orasului, care, abjia acum, cu Tn-
tarziere. a inceput sd traiasca groaza Si
socul. Povestesc apoi cd au urmat sapta-
mani care aii trezit panica datorita aresta-
rilor, cercetarilor obositoare, anchetelor
brutale. Domnea nesiguranta, frica, oame-
nii sopteau, blrfeau, isi aminteau despre
amanuntele loviturii de stat, adaugind la
ele,, fiecare ce putea, pe masura fanteziei
Si _cura{)ulw sau, vorbind pe la colturi, caci
-orice abordare a ultimelor evenimente dra
condamnata_in mod oficial, iar politia —
si cu ea niciodata nu trebuie glumit, ‘chiar
daca ea Tnsasi te indeamna la asta, ceea
ce n orice caz nu a avut loc — dorind sa
se curete de imputarea ce i se aduce, a
devenit ‘mai periculoasd si mai productiva
ca de obicei. Nu_ lipseau, de asemenea, yo-
luntarii, care Tmpingeau Tn comisariate
clientela speriata. Toti asteptau sa vada
ce va face Tmpdratul 'si care va fi comu-
nicatul in afara celui facut dupa Tnapoiere
in fata capitalei speriate si marcata de

7,65, ,,0 minune a tehnicii”, procurat de
Tnsdsi Odette de la unchiul ei, armuri-
erul Alfredo Goldini (in compartiment,
Odette avea 0 sacosa — reclama a fir-
mei). Un detaliu suplimentar : pistoletul
fusese Tncarcat cu munitie de abatele
Paul, fratele mai mic si rasfatat al
Berthei. Scopul initial : o tentativa de
sinucidere a prelatului. Alt detaliu :
arma ucigasa fusese cumparata la sfa-
tul vecinei Marguerite Boulonneau. Et
caetera.

»Esentialul, Tn viata, este sa te pui de
acord cu tine Tnsatill, declard patetic
vaduva Sainson, fara a avea pretentia
cd, astfel, Tsi explica fapta ,,criminald".
Dar, oare, ne mai intereseaza pe 001-
dedesubturile politienesti ale afacerii ?
La o Tntrebare retorica se raspunde pe
acelasi ton, cu coeficientul oniric (au-
toarea zice ,rocambolescll) de rigoare.
Berthe a ucis ,,prin acumularell, adica
Odette, odata intratd in viata sa, pro-
blemele celei de-a doua s-au suprapus
cu ale sale, tensiunea acumulata deve-
nind insuportabild si actionind de la
sine tragaciul armei. ,,Tuer ou etre
tuee ?“... 0 Tntrebare care se pune atun-
ci cind cineva iti violeaza intimitatea
sufleteasca, fie si numai Tn vis. Tuer le
corps ? Tuer l'ame? Dar poate ca
Odette era deja un cadavru viu. iar
Berthe n-a facut decit sa consfinteasca
realitatea unei morti preexistente, pu-
nind-o pe falsa victima de acord cu
propriu-i sine. Rolul de ,victimall ti
apartinea Tn exclusivitate si el trebuia
jucat pina la capat.

Si apoi, Tnchisoarea nu-i decit o fic-
tiune pentru cineva care scrie / isi con-
struieste o temnita din cuvinte. Berthe,
autoare a naratiunii, inventase, nu-i asa,
viata si avatarurile ,,Bertheill. Singurul
ei ,,adevarl : calatoria inversa spre sine,
pentru care trenul Corail nu-i decit o
palidd conventie, abia un pre-text de
joc. ,,Madame, dans cette drole de vie,
l'important est d’avoir en soi un rave.

Et d’aller jusqu’'au bout de ce reve, en-
vers et contre tous.l Que voules-vous.
les Berthe sont comme ta...

Dan-Silviu Bocrescu

tradare, cind si-a exprimat durerea sa si
mila In fata grupulul de oi ratacite, care
indepartindu-se necugetat de_turma _si-au
pierdut drumul Tn pustiul pietros si~ Tn-
semnat de singe.

G.O.-E. .

Tntotdeauna, a-lJ)rivi n fatd pe Tmpa-
rat se_considera drept o dovada de in-
solentd ce putea fi pedepsita si care era
impotriva obiceiurilor de comportare, iar
acum, dupa cele intimplate, nici cel mgi
mare curajos d|n1pa_la n-ar fi avut u-
asemenea tupeu. Toti se simteau rusinati
ca_s-a ajuns la atentat, fiindu-le frica de
minia dreaptd a stapinului nostru. Toti au
inceput_sa cedeze acestei neputinte rusi-
noase si paralizante de a se Prl\_/l unul pe
altul in fata, caci la Tnceput nimeni nr
stia In ce situatie se afld, respectiv pi
cine venerabilul stapin 1l va recunoaste sl
pe cine 1l va respinge, loialitatea cui o va
accepta si pe a cul nu, cine ii va putea
sopti ceva la ureche si cine nu ar mai
avea nici un acces si de aceea fiecare, ne-
maifiind sigur de nimeni Si_nimic, a_pre-
ferat sd nu se uite Tn ochii nimanui, iar
intregul palat & fost cuprins de boala evi-
tarii privirilor si de orbire, céci ochii erau
tintiti Tn parchet sau rataceau pe plafoa-
ne, coborfti asupra bombeurilor ghetelor
sau pironiti pe_geam. Caci dacd acum as fi
incercat s& ma uit la cineva, aceasta ar
fi_ trezit banuieli si Tntrebari . — de ce se
uitd acesta la mine atit de atent, pentru
ce sint banuit, cu ce ma condamna. Pen-
tru a_preveni presupusul meu zel, cel pe
cate 1l priveam fara nici o intentie, din
purd curiozitate sau fara nici un scop anu-
me, nu va crede in nevinovatie sl curiozi-
tate, adulmecind doar acuzarea, va_ ras-
punde la ardoare cu supra-ardoare si_ime-
diat va alerga pentru_a se purifica si cum
ai fi putut sa te purifici atunci daca _ nu
murdarind pe cel care presupunea ca ar
fi vrut sd ne murdareascad ? Da, privirea
provoca si santaja. _Fiecare _se temea sa
ridice E)erlrea ca sa nu vadd undeva 1n
aer, Tntr-un colt dupd o draperie, Tintr-o
crapatura, un ochi stralucitor ca_un stilet.
lar in intreg palatul rasuna incd, ca un
tunet, pe un cer Tntunecat, Tntrebarea pli-
na de rezonantd, pentru care nu exista
raspuns_— cing s-a facut vinpvat, cine a
atentat 7,practic, vinovati-erau ;Cu totii si
in plus pe drept condamnati, cit timp trei
dintre cel mai apropiati oameni si mai
demni de Tncrederea Tmparatului _nostru,
pe care 1i considera ca pe niste fii ai_sai,
asa era_de mindru de ei, i-au pus pisto-
lul la timpld. Doar Mengistu, Makonen si
Dibon faceau parte din rindul celor mai
inalti alesi care puteau intra Tn orice mo-
ment la venerabilul stapin, ba chiar —
dacd ar fi_fost nevoie — aveau dreptul
unic de a intra Tn dormitor si de a-1 trezi
din  timpul somnului ! _Inchipuieste-ti
acum, prietene, cu ce simtaminte milosti-
vul stdpin se culca in patul sau, fara sa
stie niciodatad, dacd se va mai trezi a doua

zi dimineata. O, ce_greutati nedemne, ce.:

neplaceri si necazuri aduce dupa sine pu-
terea | Dar cum ne-am mai fi putut salva
de banuieli ? Tn fata banuielilor nu aveam
salvare. Fiecare comportare, fiecare ac-
tiune sporeste badnuiala, ne ameninta tot
mai mult. Sa Tncepem prin a ne explica
— da de unde !

Versiune romaneasca de
Nicolae Mares
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JULIEN

GREEN

LA

NOUAZECI| DE ANI

a 6 septembrie 1990, Julien
Green — pe numele sau Julian llar-
tridge Green, scriitor de limba fran-
ceza, membru al Academiei Franceze,
dar cetatean american, Tmplineste
nouazeci de ani. Autor al romanelor
Adrienne Mesurat (1927), Leviathan
(1929), Minuit (1936), Mofra (1950),
Chaque homme dans sa nuit (1960),
L'autre (1971) si al celor despre raz-
boiul de secesiune : Les Pays lointains
(1987), Etoile du Sud (1989), al celebru-
lui sau Jurnal din care au aparut pina
in prezent 14 volume (lucreaza la al
XV-lea, al Dbiografiei lui Frantois
d’Assisse :  Frere Frantois), al unor
volume de nuvele si piese de
teatru, jucate si reluate in Germania,
Austria, Anglia, etc. -- a intrat cu
operele sale, inca din viata, in presti-
gioasa colectie Pleiade a editurii Gal-
limard — volumul VI urma sa apara
oina la sfirsitul lui august.

Cu aceasta ocazie, Franz-Olivier
Giesbert i-a luat un interviu publicat
in Figaro din 4 si 5 august 1990, din
care dam mai jos citcva extrase :

».Nu am iluzii asupra mea. Perso-
najul pe care oamenii 1l vad Tn mine
eu nu-1 recunosc. Nu am personaj".
Intr-o  convorbire cu astrofizicianul
Andre Georges, J.G. afirmase : ,lLa
anglo-saxoni, scriitorii  sint rareori
personaje.” El adauga: ,Sint citeva
exceptii, ca lord Byron (...). dar ele nu
sint numeroase." La observatia ziaris-
tului ca literatura anglo-saxona e plina
de mari personaje, dind ca exemplu
pe Pound si Hemingway,Julien Green
raspunde : ,,Nu sint sigur ca ar fi mari
scriitori.” Trecerea lui Julien Green la
catolicism a facut multd vilvad Tn anii
20 si datorita acestei convertiri el a
t'Qst socotit un scriitor catolic, ori el

maga : ,,Sint catolic, si din ce Tn ce
mai mult. Dar nu sint un scriitor ca-
tolic I“  Cind Fr.-O.G. 1l Tntreaba:
»Dumneavoastra aveti (..) ironia dispe-
rarii ca Kierkegaard_ 24 el raspunde : ,E

‘parte dragut sa ma compari cu Kier-
Jegaard. Mi-ar placea chiar daca n-ar
fi decit pentru o singura fraza pe care
a spus-o si care s-ar putea apllca unei
anumite biserici moderne : Biserica
moderna a reusit un miracol mai mare
decit cel al lui Hristos. Ea a transfor-
mat vinul Tn apa.." Avind o parere
proasta despre oamenii politici, el face
0 exceptie : ,,Secolul nostru a cunoscut
un personaj : de Gaulle. Era singurul.
O sa-mi reprosez toata viata ca arh
avut ocazia sa-1 cunosc La Washington
si ca am scapat aceasta sansa. (..). Tn
timpul razboiului, aveam Tn camera
mea Apelul sau de la 18 iulie, Tl
stiam pe dinafarda. Tmi spuneam :
Noroc ca exista acest barbat." Adauga,
apoi : ,Lucram la Vocea Americii,
unde, timp de un an, am vorbit fran-
cezilor. Andre Breton ma anunta." Ca
sa continue astfel despre acesta :
LAndre Breton a fost totdeauna foarte
amical cu mine, stiind cd eram catolic,

lucru care, Tn ochii sai de papa al

moda, altfel

bol guicrafi:
0 regina muritoare
st un scrib nemuritor

- ontemporani celebri, (si unul
prin altul), regina Elisabeta a Angliei,

fiica lui Henric al VIll-lea si al Annei
Boleyn, nascuta la Greenwich Tn 1533,
decedata la Londra, 1603 si William
Shakespeare (al carui nume a mai fost
ortografiat si Shaxper sau Chasper),
fiu al lui John — comerciant, nascut
si decedat la Strattford-on-Avon (1564

suprarealismului, eraegal cu o nelegiu-
ire. Mi-amintesc ca intr-o zi a refuzat
sa stringd mina unui om al bisericii,
prieten al meu. (...) el se interesa mult
de felul meu de a scrie, ceea ce el
numea scriitura automatica. Pentru
mine era foarte usor. El nu reusea.'

Fr.-O. G. : ,,Cum atl ajuns la scriitura
automaticd ?* ,,Scriu, cum Tmi vine,
traind cu personajele mele, caci simt
si aud, fara sd stiu cum se va termina
povestea." Pentru J. G., diavolul exista
si afirma ca i-a simtit prezenta
,-..atunci cind scriam Le voyageur sur

la Terre intr-o camerd intunecoasa,
mi-amintesc ca am simtit n spatele
meu o0 prezentd Tnspdimantatoare.

Groaza fizicd nu e nimic, dacd o com-
param cu senzatia pe oare o poate da
prezenta Diavolului (..) Nu te temi
pentru pielea ta. Sufletului Ti e
fricd (...). Nu trupului. Tn mai putin de
un minut eram afard. Si mi-am spus :
Ce fericire sa te regasesti in mijlocul
oamenilor care trec pe linga tine. Ei
nu cred Tn aceste lucruri. Ei sint asa de
rationali.” Fr.-O. G. . ,,Unde este astazi
diavolul ?“ ,,Pretutindeni. Obsesia
diavolului este sa ne distruga. Prin
toate mijloacele posibile : tentatia per-
petua, dorinta nebuna de reusita cu
orice pret, obsesia asa de .bolndvicioasa
a puterii, (...). Tn materie de putere,
de altfel, diavolul se pricepe."”
Fr.-O. G. : ,,.De saizeci si cinci de ani
va scrieti Jurnalul. Ce va Tmpinge sa
continuati ?* ,,Instinctul. Cred ca sint
facut sa_tin un jurnal." Despre felul
cum scrie : ,,Nu ma programez cind
scriu. Am o mare usurintd sa povestesc
lucruri pe care nu le inteleg. Vad
imagini si trag din aceste imagini ce
scriu (..) Eu simt nevoia sa-mi vad

—1616), ne apar, In portretele pe care
epoca le-a lasat, eu fizionomii asema-
natoare : frunte («arte Tnalta, nas foar-
te lung, buze strinse (nu foarte !). Des-
pre git e greu de vorbit caci ele, gitu-

rile, sint ascunse in gulere ; dar gule-
rele sint si ele asemanéatoare, al Elisa-
betei remareindu-se prin grandoare.
Ambele capete par oferte speciale, Tn
ambalaje speciale. De la git inh jos. ce
sa mai vorbim !? Imposibil de gasit
vreo asemanare, nu exista documente !
Putem reveni. Tn schimb, la frunte. Pe
fruntea Elisabetei atirna discret, din
bijuteria prinsa in par, o perla ; in spa-
tele fruntii lui Shakespeare, straluceste,
indiscret, o perla rara, pe care, in afara
de el, nimeni n-a mai fost Tn stare sdo
aiba si s-o poarte cu atita dezinvoltura,
prin atitea secole.

Viata reginei, intima si oficiala, a
fost mult discutatd, speculatd, povesti-

personajele (..). Dacda nu vad nimic,
nu pot scrie.". Fr.-O. G. : ,,Continuati
sa scrieti cu acelasi entuziasm ca la
inceputul secolului.  Cum faceti sa
ramineti asa de tindr La aproape 90 de
ani ?* ,,Ceea ce-mi spunetl ma Tnfri-
coseazd. Dar nu va pot contrazice.
Viata m-a Tnvatat multe lucruri, am
totdeauna aceleasi reactii si aceleasi

mlscarl |nter|oare ca un tinar de 20
de ani." Fr.-O.G.: ,Va place sampa-
nia. Avet,i pofta de mincare. Care e,
asadar, secretul dumneavoastra ?

,Pofta de munca, ultima mea pasiune,
fara Tndoiald" desi ...daca gasiti n
Paris o alta persoana care sa aiba o
constiinta asa de agitatd ca a mea,
dati-mi adresa ei, sa ne schimbam Im-
presiile.” ,,Dar dorm bine. n general,
am opt ore de somn,"” Fr.-O. G. N
sfirsit, ne putetl spune ce ati Tnvatat
de la viata ? »in culoarul apartamen-
tului trebuie s3 fie cel putin douaspre-
zece mii de carti. Nu le-am citit pe
toate Tn Tntregime. Dar le-am consul-
tat pe toate. De fapt, am citit enorm.
Ramine ca nu cartile sint cele care
m-au Tnvatat esentialul. Ceea ce m-a
Tnvatat totul este reflect,ia, meditatia..."
Fr.-O. G. : ,,Rugaciunea..." ,Da, ruga-
ciunea. in camera mea, e 0 icoana. Tn-
tr-o zi, cind treceam prin fata ei cu
bratele Tncarcate de carti, mi s-a parut
cd aud pe cineva : De ce toate aceste
carti ? Eu sint cartea ta."

Prezentare si traducere de
D. St. Radulescu

ta. Nu i-au reusit proiectele de mariaj
dar a fost numita pe nedrept ,regina
virgina", cdci n-a fost o cumpatatd sau
0 schlmnlca nici macar virgina, Robert
Dudley s-e bucurat mult timp de in-
teresul ei regesc. A fost, Tnsa, cu ade-
varat. o regind instruita si a protejat
literatura si artele. I-a placut litera S :

Spencer si Shakespeare. E vorba de li-
teraturd. Tn ceea ce o priveste pe Maria

Stuart a manifestat o urd odioasa.
Tinarul care pazea caii la intrarea
teatrelor din Londra a reusit sa se an-
gajeze in trupa actorilor, care, n timp,
s-au considerat ,,Comediantii reginei*.
Tot Tn timp, acelasi tinar care pazea
caii a devenit Marele Will. Tn opera
lui se gasesc toate defectele la moda,
din timpul acela, glumele vulgare, com-
plimentele usurele, platitudinile pre-
tentioase, obscurantismul, incoerenta
declamatorie, Tngimfarea, prostia si
prostul gust. Dar si imagini de o eloc-

hyde-park

Primire
la aeroport

U rmaream la Pasarea Tivi un
interviu acordat de Petre® Roman si
ma bucuram : ,,Doamne, nteleg ! Stiu
o limba straina 1 ptna sa-mi dau sea-
ma cd, de fapt, vorbea romaneste.
Unde-o fi Tnvatat si limba asta ?

Telefonul |ncepu sa sune din senin.
Stiam cd nu mi s-a instalat Tnca tele-
fon, dar, pentru ca acesta continua sa
sune, ridicai Tntr-o doara scrumiera.

— Domnule Vasiliu — rasund o voce
cu intonatii feseniste — nu ati putea
veni pina La Otppeni ? Domnul Iliescu
a aterizat de jumatate de ord, sosind
din lugoslavia, si nu e nimeni sa-1 in-
timpine. Dumneavoastrd semanati cu
Adrian Severin. Nu stiti Tntimplator
telefonul poetului Eugen Suciu ? Lipsa
gitului l-ar putea face sa treaca, pe Tn-
serate, drept Petre Roman.

Mi-am amintit cum, Tn casa de odih-
na a creatiei de la Neptun, un confrate
m-a chemat sa-mi arate o scena cutre-
muratoare : presedintele lliescu vorbea
la telecolor Tn fata salii pustii. Impre-
sia de solitudine fusese atit de puter-
nicd Tneft dadusem ceva femeii-de ser-
viciu sd stea cu_ el.

— Si cum o s&-1 faceti sa nu
pina vin eu ?

— Deocamdata Ti ia Rosiianu un in-
terviu, Tn avion Tl putem anunta sa
mai traga de timp. E omul nostru.

— lliescu nu e tot omul vostru ?

— Pai, de lliescu vorbeam.

— Uite ce e, vremurile sint grele iar
eu sint un tip practic. Taranistii ar da
oricit sa nu ies din casa.

— Pricepem. Daca va promitem ca
nu se vor lua masuri Tmpotriva dum-
neavoastrd pentru_bazaconiile strecu-
rate Tn_presa, veniti ?

— Aad&aa. Asa, cu pistolul Tn ceafa ?
Eu nici la alegeri n-am fost.

— Dac-ati fi fost, v-ati fi convins ca
ati votat, totusi.

— N-ar fi mai bine sa aranjam cu
baietii din Piata Universitatii ? Stri-
gatele lor de ,,Jos lliescu !“ Tn clipa in
care domnia sa va rasari in capul sca-
rii avionului, ar putea fi interpretate
ca o dovada de simpatie.

— PTna-i anun'gém, pina vin...

— A, dinsii sint tot din Valea Jiu-
lui, dar deghizati, inteleg.

Interlocutorul tusi scurt, fesenist, Tn
scrumierd. imi veni o idee :

— Benzi cu urale si aplauze n-aveti?
De pe vremea..

— Avem din belsug, dar il vedeti pe
domnul lliescu, presedintele tarii,
coborind pe aeroportul pustiu eu casti-
le pentru ovatii pe urechi ?

— Bine. Fie. Nu vin de frica repre-
saliilor ci pentru ca, Tn strafundul ini-
mii, am un licar de simpatie pentru
dinsul.

M-am Tmbracat cit am putut de iute,
insa traficul nenorocit m-a facut sa
Tntirzii. Cind am sosit pe aeroport,
presedintele plecase. Tntrebind de el
in dreapta si Tn stinga. prin forfota tu-
ristilor preocupatl am primit raspun-
suri care mai de” care mai trasnite, iar
0 batrinica franco-fonfa mi-a stri-ns

mina ;
— Mes felicitations ! Je suis ravle :

vous avez un president et vous ne
Pavez pas encore tufe!

plece

Tudor Vasiliu

venta profunda, de o justete inatacabi-
la, de o potrivire de cuvinte Repetabi-
1&. de o indrazneala superbda, de o forta
sentimentalda invincibild, de o Tntelep-

ciune linistitoare. Stilul shakespearian
e inimitabil si e nemuritor. Stilul eli-
sabetan, cu toatd grija reginei pentru
literatura si arte, pentru frumos, cu
tot luxul instaurat, cu toate ambitiile
de a importa renastere flamanda, ita-
liana sau franceza, cu toti pilastrii,
balustradele si figurile grotesti, sculp-
tate Tn lemn, a trecut, a fost uitat, a
ramas un document istoric.

Degeaba purtdm gulere asemanatoa-
re. ,...nu depinde de guler !".

Corina Cristea



~ Mscut in 1921 la Moscova, intr-o
familie de intelectuali, Andrei Zaharov a
trait ,,din plin”_anii cresterii cancerului
cotropitor al stalinismului. Desi_tatal sau,
pe lingd munca de profesor mai_scotea si
manuale scolare, nu a izbutit sa _obtind
pentru familia sa altd locuinta decit doua
camarute intr-o casd unde sase familii
faceau ‘coada la primusuri sl unde toti
peretii_aveau urechi vigilente. Singurul
avantaj e ca a capatat o pregdtire mai
serioasa, care i-a revelat de = timpuriu
vocatia de mare savant. Absorbind si a-
rofundind fizica teoretica, a fost inclus
In echipa care_a dus la realizarea, bombei
atomice sovietice. Dar cei treizeci de ar-
ginti care ar_fi putut deveni privilegiile
acordate unui academician nu i-au ador-
mit constiinta. Dincolo de cortina de fier
lasatd si in interior, luciditatea, spiritul
sdu civic, simtul de raspundere, l-au
facut sa descopere curind ca este mar-
torul unei farse tragice, cu tarul rosu
travestit Tn ,tatuc™ si salvatorul popoare-
lor. A descoperit genocidul, distrugerea
sistematica si_premeditatd a economiei.
Imensa coruptie si, mai cu seamd, o rea-
litate descoperita = peste ani si de alt
laureat al Premiului Nobel, scriitorul ni-
gerian Wole Soyinka, anume : ,Omu
moare cind nu spune adevarul”. Si An-
drei Zaharov a inceput sa rosteasca ras-
picat si consecvent adevarul. In februa-
rie 1966 a protestat impotriva procesului
inscenat scriitorilor dizidenti Andrei Di-
niavski (de multi ani profesor de litera-
turd la_Sorbona) si luri Daniel (mort in
patrie in jarna trecutd), care a dus la
Crearea miscarii pentru ?&)ararea dreptu-
rilor omului_in U.R.S.S. A protestat con-
tra Tmpiedicarii ceceno-tatarilor deportati
masiv de Stalin in 1943—1945, de a se
intoarce in Crimeea. In 1968 a publicat la
New York un studiu intitulat’ modest :
»Reflectii"" — apdrut_si_in patrie_in_sa-
mizdat — in care infatisa primejdia
rava a armelor termonucléare, a poluarii
a scara mondiala, a exploziel demogra-
fice promovate in_scopuri de expansiune,
A refuzat, in ciuda oricaror = presiuni
exercitate de atotputernica si omniobse-
danta nomenclatura, sa-si dezavueze opi-
niile. Dimpotrivd, chiar dupd ce a fost
suspendat din functii, nu a ezitat sa pro-
testeze si impotriva invadarii Afganista-
nului si’a instalarii unui guvern mario-
neta prosovietic. Toate aceste manifestari
i-au adus premiul_Nobel pentru pace," in
1975, dar si_un exil de opt ani la Gorki,
de unde a fost ,.eliberat"” in 1987 de_Gor-
baciov. Cu citeva zile Tnainte ca inima
sa generoasa sa fie definitiv stopata de
un ‘atac, a protestat in fata deputatilor
poporului glasnostizat, impotriva asu-
marii simulfane de catre acelasi Mihail
Gorbaciov a celor doua_functii supreme:
presedinte al U.R.S.S. si secretar general
a

Din memoriile care evoca drum*! unei
elevate demnitati, am ales citeva file
semnificative pentru aceastd existenta
pusd in slujba adevarului, a dreptatii si
a spiritului civic.

. fost un moment straniu. Circu-
latia s-a_Tndepartat in_tacere, In timp ce
automobilul ~ Academiei . se apropia de
podul Krasnokholmsky din centrul Mos-
covei. O _masind de patrulare a militiei
ne-a oprit bruisc. Doi indivizi au fortat
portiera din_spate, fluturindu-mi sub_nas
carnete rosii, Erau de la K.G.B. Misiu-
nea lor era' sa ma rapeasca. .

_In dupa-amiaza aceea, marti, 22 ianua-
rie 1980, am fost zvirlit fata-n fatd cu
puterea, Tn cea mai arbitrara maniféstare
a ei._ Tncepeam o_odisee_care avea sd ne
aducd umilinte si suferinte. Stiam prea
bine cum merg lucrurile Th Uniunea So-
vietica. Fusesem aproape de miezul lu-
crurilor, atit ca savant, cit si ca analist
critic. Dar acum statul se napustise asu-
ra mea si_ am descoperit fete necunoscu-
e ale cruzimii umane. o

_ K.G.B.-istii i-au ordonat soferului sa se
Indrepte spre biroul  procuraturii, din
strada Puskin. El s-a supus_ fara o vorba.
Am vrut s& 0 anunt pe sotia mea, Lusia,
de la un telefon public, dar agentul a
blocat usa. Masina a tras in curiea pro-
curaturii. Escortat de agenti, am fost dus
la etajul patru si introdus Tntr-un birou
Ee usa careia era o placa : , Alexander
ekunkov, procuror general adjunct".

Rekunkov statea la un birou masiv, cu
fata spre usd. M-a poftit sa iau loc si

Bridge

Mijlocul care
devine scop

. ..pre deosebire de alte sporturi
ale mintii, cum_ar fi sahul, bundoard, n
bridge nu exista propriu-zjs un ,timp de

tndire™ inclus .~ in _durata jocului
tit n _ licitatie cit si *n jocul
de levatd, Tintre luarea unei deci-
zii si aplicarea ei diferentd trebuie

sa fie daca nu chiar insesizabild, ori-
cum nu mai mare de o clipa, pentru ca
altminteri — n licitatie cel putin — sta-

I-am spus : ,,De ce nu mi-atl trimis o ci-
tatie ? Raspund totdeauna la invitatiile
justitiei”. i .

‘Rekunkov mi-a replicat : ,,Am_dat or-
din_sa fiti adus aici din cauza_Tmpreju-
rarilor extraordinare si a marii urgente
implicate. Mi s-a comunicat sa_va citesc
un decret promulgat de prezidiu: ,In
urma actiunilor sistematice intreprinse de

D. Zaharov, care 1l discrediteaza ca
primitor al unor distinctii de stat sl ca
raspuns la numeroase sugestii facute de
cetateni, prezidiul Sovietului Suprem- al
U.R.S.S., actionind in baza articolului 46
din regulamentul privind  Ordine, Me-

dalii si titluri onorifice, a decis sa-1 pri-
veze pe susnumitul de titlul de Erou al
Muncii socialiste.

S-a mai decis sa fie trimis Intr-o lo-

RAPI
DE
KREMLIN

fragmente din
memoriile academicianului
ANDREI ZAHAROV

calitate care si nu-i mai. permitd a avea
contacte cu strainii*. = s

Rekunkov mé& privi_si adaugd : ,,A fost
ales orasul Gorki, situat dincolo de li-
mitele permise accesului strainilor”.
‘Mi-a Tintins o foaie pe care nu scria
nimic_despre exilare si care avea doar
semnatura dactilografiatd a presedintelui
Leonid Brejnev. Am fintrebat care e ex-
plicatia si Rekunkov mi-a mormait ceva
despre ,,complicatii procedurale si tehni-
ce". A urmat: ,Hai sa_trecem la deta-
liile practice. Trebuie sd pleci _imediat.
Se permite sotiei sa te insoteasca’.

— Pot s& ma duc intii acasd ! — l-am
Spus. . . . L

— Nu, dar T7ti poti_suna sotia. Cit Ti
trebuie ca sa faca bagajele ?

— Nu stiu, vreo douad ore, presupun.

— In ordine. Va fi luatd cu masina la
doua ore dupé ce o chemi. .

in biroul alaturat, Tnconjurat de 12
agenti, am anuntat-o pe Lusia. Nu pri-
cepea ce se ntimplase. l-am spus ca
vor veni_sa o ia. Dupd ce am pus re-
ceptorul in furcd, am murmurat: ,Va sa-
zica, asta e...”. |

Doi agenti ai K.G.B. m-au apucat de
coate si m-au Virit Tntr-un minicar cu
perdelele trase. Am stat in spate si am
pornit spre aeroport, cu o escorta de
masini. Tntesate de militieni, de parca
s-ar fi asteptat sd se Tncerce o scapare
a_mea cu forta. Un om care pretindea
ca este doctor m-a Tntrebat daca nu
vreau Vvaleriand, dacd nu mi-e frig. l-am
spus cd nu.

Intre timp, Lusia Tncerca sd faca cu-
noscute lumii Tntregi cele Intimplate. Dar
legatura noastra telefonica a fost tdiata
imediat dupa convorbire, iar toate tele-
foanele publice din jurul casei au ,,amu-
tit subit”. Doar logodnica fiului nostru
a alergat pina ce a gasit un telefon in
functiune si a putut anunta un ziarist sl
un prieten.

. Cind Luiza, logodnica, s-a fntors, in
jurul casei era un_cordon de agenti. Dupa
doud ore si _jumatate, agentil au sunat
la usa si_au Tntrebat-o pe Lusia: ,,Sinteti
gapa?",_sl-au luat-o cu ei. Apoiau cotro-
dit prin casd sl au luat tot ce au vrut:

tul pe ginduri poate sa fie interpretat ca
supliment neregulamentar de informatie
pentru partener. Cu alte cuvinte, cine se
aseazd la masa de joc are obligatia de a
st! sd gindeasca nu numai bine, dar $L
repede. Se intelege de aici ca alegerea
celui mai convenabil contract, precum sl
realizarea lui practica se bazeaza pe ra-
piditatea gindirii in tot atita masura cit
pe rigoarea (corectitudinea) ei. Dar asta
nu-i totul. Nu Tnca. Pentru ca raportul
de relativa simultaneitate dintre gind si
faptda implicd existenta in prealabil la
jucdtor a unei teleologii, p unei constiinte
clare a scopului urmarit. La o prima si
superficiala vedere s-ar zice ca asta-i o
falsa problemd, de vreme ce toti jucato-
rii de bridge urmaresc acelasi lucru: si
cistige. Nu ma findoiesc cda, fiind vorba
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articole stiintifice in rusa si englezd, di-
ploma premiului Nobel (n-am mai re-
gasit-o) si multe altele.

Am avut numai 15 minute la aeroport
ca sa ne ludm ramas bun_de la Liza si
de lamama Luisiei. Pe urma ne-am urcat
n avion, cu o duzina de agenti, Tntr-un
zbor special. Eram prea usurati de fap-
tul c& ne aflam Tmpreuna ca sa mal
intrebdm_Tncotro ne indreptdam. Am avut
0 mica Tncurcatura : _ trenul de aterizaj
nu voia sa iasd, dar pilotul s-a rotit pesté
Gorki pind _ce s-a rezolvat si am aterizat
in sigurantd. Lusia a Tntrebat pe unul
din anonimii nostri paznici : ,,Unde ne
ducem ?* si acesta, rinjind, i-a raspuns:
»Acasa...".

o

La sosire, am fost invitat Tntr-o camera

spatioasd a apartamentului de patru ca-

mere dintr-un bloc-tip ce ni se fixase.
Ne asteptau mai multi oameni... Unul
dintre ei s-a prezentat : ,,Sint Perelyghin,
adjunctul procurorului-sef al _districtului
Gorky. Am_fost instruit ca sa informez
asupra regimului de care dispuneti. Vi
se Interzice sa depdsiti limitele orasului
Gorky. Veti fi tinut sub strictd supra-
veghere si vi se interzice sa va intilniti
ori s& contactati straini sau oricare ele-
mente criminale, Daca nu rdspundeti
chemarilor militiei, veti fi adus pe sus.
Menajera dvs. va fi o0 vecing, vaduva".

Ne-au trebuit sase luni ca sa desco-
perim care erau adevaratele Tndatoriri
ale ,,gazdei" noastre, vaduva de K.G.B.-
ist. Intr-o zi, cind Luisa era la Moscova
— ea era mai ,libera" — am deschis per-
sonal usa, cind a sunat cineva. Doi insi,
beti, sau mai curind prefacindu-se_ beti,
au intrat peste_mine, declarind cd vor
sa-1 vada ,,pe tipul éia, de-i zice Zaha-
rov."

— Eu sint Zaharov. . i
— De ce ceri sa fie boicotatd olim-
piada de la Moscova ?

.— _Fiindca  U.R.S.S. intreprinde
sive Tn Afganistan.

— Da’ de ce aperi pe banditii care au
ucis o stewardesa ? (era vorba de de-
turnarea unui avion de catre un litua-
nian).

— Ei au fost condamnati de un tribu-
nal turc. Dar nu ei au_ ucis-0 ci un
agent de securitate a Tmpuscat-o, in
schimbul de focuri.

Stapinirea de sine doveditda n-a avut
efect. Au explodat _si au inceput sa-mi
asvirle acuzatii fard sens. Subit, unul a
scos un pistol din buzunar si a Tnceput
sd ma ocheasca.

— Nu putea sa o Tmpuste din greseala
tocmai un securist. Am lucrat si eu n
asemenea misiuni si nu_gresesc tinta, nici
culcat, nici cu capu'n jos. ‘Al doilea in-
divid a pretins ca 1l calmeaza, asigurin-
du-ma& totusi ca prietenul lui e tinfas de
elita. Celdlalt a pornit sa urle ;" ,,Am sa
fac din apartamentul asta un Afganistan!
O sa vezi' cum e aia !“.

Pe urmad s-au potolit sl mi-au spus.

ofen-

de o competitie, a_ clstiga e scopul ori-
carui competitor. S& cistige. Tnsa, ce?!
Competitia? De acord, darasta nu depin-
de doar de el. asta depmde mai ales de

conjuncturda, adica de jocul tuturor com-
petitorilor. O partida? larasi de acord,
dar nici asta nu depinde doar de el, asta
depinde si de adversar. O simpla licita-
tie justa? Din nou de acord, dar din nou
nu depinde numai de el, depinde si de
partener. Asadar, nu e deloc foarte si-
gur ca a cistlga trebuie sa fie scopul din-
tii Tntr-o competitie de bridge. Jucatorii
adevdrati, fara sd fie strdini de dorinta
de a cistiga, intra Tn competitie cu alt
gind: de a juca bine. Acesta e scopul just
al jucatorului de bridge, din cel putin
doua motive: Tsi contine mijloacele pe
de o parte, si realizarea lui depinde nu-
mai de jucatorul in cauza, pe de alta. lar
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confidential : ,,Nu mai stai tu mult aici.
Te duc ei la un_ sanatoriu_unde au doc-
torii care pe tipi ca tine 1i fac idioti".

Natasa Gesse, 0 prietena din Moscova
care fdcea ceai in bucatdrie, a zarit "pis-
tolul, a alergat dupd menajera si, cu
chiu cu vai, au chemat militia.. Dupa
mult _timp, cind au sosit, cei doi dispéa-
rusera. ,,Ce se petrece _aici ?“ au Tntre-
bat, nevinovati, militienii.

»Nimic neobisnuit" — le-am spus.

Mi-am dat apoi seama ca ,gazda" lasa
o fereastrd deschisa, pentru ca sa poata
intra nevazuti agentii, cautind cu furi,
notele si documentele pe care le folo-
seam la redactarea memoriilor.

K.G.B.-ul n-a renuntat Tnsda la urmari-
rea valizei mele cu manuscrise si docu-
mente. Fireste, trebuia sa fi facut copii
dupad toate, dar am fost prea moale si
peste opt luni si-au atins tinta.

In martie 1981, am Tnceput sa am ne-

cazuri cu dantura. Tntr-o zi, tehnicianul
dentar m-a dus Tntr-o camera de la par-
ter, in loc de cea obisnuitd, din vicful
cladirii.  Tmi convenea, fiindcd starea
inimii mele Tmi crea probleme la urcat
scarile. Dar, luat iute, in alt decor, am
crezut ca pot lasa citeva minute valiza
in afara cabinetului, asa cum pretindea
din motive | ,tehnice", asistentul. Mai
ales cd mai erau Tn_sala de_ asteptare
citeva persoane. Totusi, dupa cinci minu-
te, cind am iesit, valiza disparuse. _Un
acient mi-a spus cd o luasera doi_strdini.
urtul a_ fost o loviturd cumplitd. Am
pierdut Tnsemnéri privind probleme sti-
intifice si episoade _curente, documente
ersonale, scrisori (inclusiv ale Lusiei ca-
re copii), trei carnete groase, continind
munca_initiala la memoriile mele si jur-
nalul Tn ultimele 14 luni. Tn cursul unei
perchezitii furtive, suferite la Moscova,
Imimai’ disparuse _din apartament, in
1978, un carnet cuprinzind nceputul me-
moriilor mele. Ambele furturi_mi-au cau-
zat multe necazuri, silindu-ma sa-mi iar
munca de la capat.

Am_ reinceput_ sa-mi scriu memoriile.
Am fost silit s& md bazez pe memoria
mea, deoarece nu aveam prima versiune
sau_cele doud sute de pagini de Tnsem-
nari folosite Tn manuscrisul editat ulte-
rior. O_copie din prima parte a manu-
scrisului_mi-a parvenit din America_n
aprilie 1983, dar trimiterea a fost intim-
platoare si fragmentata, asa cd nu ma
uteam baza pe ea. O treime din ma-
erialul trimis de ginerele meu Efrem nu
a sosit si nu_puteam fi sigur niciodata
daca revizuirile. mele vor ajunge la el.

La 6 decembrie Lusia a luat Citeva ca-
f\)/||t0|e din_ memorii ca sa_le duca la

oscova. Cu citeva zile Tnainte de ple-
care suferise o crizd serioasd de inima,
dar céldtoria nu putea ft aminatd. In
dimineata_urmatoare, la ora 7, cind_tre-
nul a sooit la Moscova, doi detectivi au
Intrat in compartimentul ei si au Tnceput
sa o perchezitioneze.

Ea le-a predat imediat manuscris??"
mele, fiind convinsa cd asta vinau dt
tectivii. Spera sa scurteze lucrurile, dar
toata treaba a durat 3 ore, incluzind si o

perchezitionare la piele. In momentul
acela trenul fusese deviat pe o linie
moartd, Lusia a fost silitd sa-si care vi 1
lizele grele pina la trenul subteran care
avea sa o0 duca indarat spre centrul
Moscovei. In mai multe rinduri, dureri
serioase de inima au silit-o s& se aseze
pe marginea trotuarului, dar si-a Tncor-
dat vointa sl si-a urmat drumul.

La trecerea unui pod peste calea fe-
ratd, a avut un scurt lesin, dar un tinar
aflat In preajma ei a ajutat-o in restul
drumului. Sint sigur ca Tnrautatirea sa-
natatii sale Tn cursul lunilor urmatoare,
care a dus ulterior la necesitatea unui
transplant, a fost grabita de acest inci-
dent. In cele din urma, am sfirsit refa-
cerea memoriilor mele la 15 februarie
1983, cind sotia mea Tmplinea 60 de ani.

Numai multumitd ei a ajuns sa fie com-
pletat si publicat acest volum.

Prezentare, selectie si traducere
Eugen B. Marian

un atare scop presupune absenta_ crispa-
rii, recte o anume detasare seninda de
context, prezenta clarviziunii. recte posi-

bilitatea de a judeca echilibrat In orice
conjuncturd si mai cu seamd, bun simt
n toate cele. Nu e prima oard cind evoc
bunul simt ea pe o conditie a jucatoru-
lui de bridge, cu atit mai necesara cu
cit jocul de bridge in sine nu are a face
cu bunul simt (din motive pe care le-am
numarat Tntr-un capitol anterior). Nici n
politicd bunul simt nu conteaza, dar nu
poti fi bun politician fard sa-1 ai. Scu-
zati analogia, a fost pur retorica. In ge-
neral, fatd de sa cistig, a juca bine e
un mijloc. Tn bridge el este sau ar tre-!
bui sa fie mijlocul care devine scop. Or,
totuna, scopul care-si contine mijlocul.

Laurentiu Ulici
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