evenita ..suspecta' dupa in-
staurarea dictaturii unipartinice. sarba-
toarea noastra cu adevarat nationa'a,
sarbatoarea ce marca Tmplinirea mira-
culoasa a unirii tuturor paminturilor
romanesti, aceasta zi sfintd a dovedit
vrajmasia, frica, poltroneria si si-a ga-
sit locui firesc nu doar in inimile
noastre ci si in calendarul oficial al
statului roman.

,,Desteapta-te romane', intfi decem-
brie. Tntrec prin simplitate si profun-
zime tot ceea ce poate sa apartina sim-
bolisticii noastre nationale, Thsemnind

tr-un fel, cu totul aparte, apelul la

nstiintd sl apelul la fapta. Simtirea
vie fara trecerea n realitate se mortifi-
ca iar actiunea 1n istorie fara constiinta,
fara sentimentul Tndreptatirii  morale
nu poate duce decit la dezastru.

A fost un moment unic in existenta
poporului roman atunci cind constiin-

SA CREDEM!

ta de sine a raspuns Tntrebarilor isto-
riei, trecind la fapta hotarita, infrun-

tind conjunctura, deslasindu-si desti-
nul. Uniunea nationalda s-a facut prin
jertfa de singe, prin suferinta si Tncre-
dere, nemasurata Tncredere Tn drepta-
tatea ce au avut-o si o aveau lungul
sir de barbati politici care au afirmat
dreptul poporului roman fara sa nege
vreodata dreptul altor popoare de a trai
in spatiul, Tn forma-mentis-ul pro-
priu. Combinatiile politice jocul pe
harta Europei cu granitele si soarta
statelor, mai ales Tn al optsprezecelea
veac treceau cu vederea din nestiinta.

din rea vointa ori numai din superbie
pe-te unitatea statala a neamului ro-
manesc. Asezati de soarta Tn centrul
unei adevarate placi turnante a forte-
lor Tn crestere ori descrestere romanii
au trebuit sa foloseasca nu doar forta
armata ori darul economic ci mai cu
seama inteligenta, tactul, capacitatea de
a rabda si de a nu-si pierde nadejdea.
Secolul hotaritor pentru Tmplinirea vi-
sului de unire a fost acela in care arta
politica si diplomatica a trebuit sa se
Tnalte la dimensiunile sublime, atinse
prin sacrificiul vietii lor de zecile, su-
tele de mii de romani cazuti pe cimpu-

rile de batdlie. Primul razboi mondial
a Tnsemnat nu conjunctura favorabila
ci cea potrivnica. Evenimentele sint cu-
noscute, sensul lor a fost Tnteles de
acei mari patrioti, fauritori ai Unirii,
cu o clipa mai devreme. Lauda ce o
aducem si o vom aduce Tn veci, se a-
dreseaza cu deopotriva sfiiciune si ca-
tre cei ce si-au dat viata si catre cei
ce au facut ca vietile acelea sa nu se
fi pierdut in zadar.

Anul 1990 este primul an in care
ZIUA Unirii, ziua care a consemnat
desavirsirea unitatii paminturilor ro-
manesti se sarbatoreste la lumina zilei,
cu cinstea recunoscuta si cuvenita. Sa
credem ca in curind va veni o alta zi in
care 1 decembrie nu va fi doar simbo-
lul a ceea ce trebuie sa-si gaseasca Tm-
plinirea ci chiar simbolul Tmplinirii sa-
Virsite ? Sa credem !

Eugen Uricaru

In cartierele
Indepartate

in cartierele Indepartate unde toti
ne-am scris ceea ce numim ,,opera"
supravietuind noua Tnsine, supravietuind
lui, supravietuind lor

in zgomotele de lagar ale buldozerelor
in mirosul de timp ca o caracatita
sufocind clipele iesite la suprafata

in gustul de matanie al inserarii

din lemn moale ca bratele unei cruci

supravietuim noua, supravietuind lui
supravietuind lor

care ne Tmbratiseaza cu disperare

numele

lon Stratan
%
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Sala de
asteptare

u cu tot dinadinsul am
furat titlul horasangianic. insa ata
mi apare toiul, acum. O ta. &-ntria-
gi-n asteptare. Cu toate formele :
asteptare amortita sau violenta, be-
lalie ori criterica, invirtindu-se-n
cere sau pindirsd evadarea, priviri
furioase céatre peron, sau iesiri fu-
rise, 1a bodega sau WC. Sugari_eare
tipa, betivi prabusiti prin co turl ho-
tii cantarind vizual buzunarel e victi-
melor, isterie, fum, zvonuri, cd vine,
ta nu vine. Asteptarl variate; carc
va sd zica: sa cada guvernul sd
demisioneze presedintele, sau ,.sj
vina armata, si se termine odatl’
Sa vie chenzma sd vina pomenile
. primariei é .nu se poate sd nu bage

portocale de 1 Decembrle si salam
de Sibiu la 220 si ,al trelspelea sa-
» lanu®, sa dlspara opozma sa_,ia.
CADA Ardealul!, ori ,,sa-i rada ba-
rosanii de la GAMA". Si se- ntoarea
peccristii la putere, sau ,,sa vina Ti-
misoara peste noi". Se asteapta ,,do-
mantelarea” |mper|uIU| sovietic, ca.
derea_lui_Gorbaciov, ori izbucnirea
razboiului civil, ,,cd ne-am saturat
de mitinguri, mai bine ne dau arme
la fiecare, no omorim care pe care
% stim o socoteald”. Se asteapta ,S0-
lutionarea crizei din Golf" ,,5a
stim ce se- ntimnla cu benzma si cu
caldura la iarna”, dun.a cum se as-
teapta ,,vizita lud Mitterand" pe pla-
iul - mioritei laie (sau balaiel. Dar,
ce nu se asteaptd ? Nu doar carnea,
uleiul, pantofii, mandarinele si efec:
tele romanismului columbian, nu
doar scumpirile, ci_si congresul
F.S.N., ,listele securi'tilor" rea-
bilitarea cenexulm nu doar ,,varl—
anta Coiocaru" ,.pozitia lui Bru-
can la Adevarul dar si (pe mai de-
parte) ,,procesul sistemului”, ori
»contaminarea bulgareasca”. Se as-
teaptd ,,venirea Aliantei Civice Ila
putere"”, dar si dictatura militara",
epurarlle n nomenclatura, dar si ie-
sirea din labirintul basarabean. Se
asteapta pretutindeni CEVA, ,,pen-
tru ca astia nu renunta la nimic, nu
vezi dta ?“. Se asteapta stoparea
contrabandei semi-oficiale, sau su-
focarea privatizarii, deportarea ti-
anilor, ori ,,sa-si dea demisia toti",
e asteapta rapoartele ciupercarici
de comisii parlamentare, adevarul
de-acum un an, eliberarea unora.
arestarea altora, sc-asteapta _ivirea
messiei charismatice a opozitiei, sau
importarea, In fine, a unui model,
suedez, cubanez, corean, japonez,
chinez, mongol sau spanlol ,,numal
sa ludm odata taurul de coarne”. Se
asteapta falimentul a toate, oficia-
lizarea linsajului, iesirea din ano-
mie, fie si prin..._ inflatie legislativa.
Se asteapta astimpararea' culturii,
in ambele sensuri ale verbului, ru-
perea-n fractiuni a Frontului, ,,re-
facerea imperiului austro- ungar
reinstaurarea monarhiei, brazii de
Craciun, exhibarea Dosarelor, sau ¢
alta noapte de_cristal, se asteapta
rimele scrisori de la _copiii plecati
In South Africa, dar, cine stie, poate
si o dragalasa ,,stare de necesitate".
e asteapta cnorapl de dama, greva
generald, inflatia, stablllzarea dez-
Ctattzarea, relmproprletarlrea se
asteapta chiriile de-o mie, cabinetele
medicale particulare, medicamente,
lar si decizia Pekinu’ui fata de Golf
vacanta_de iarnd, alegerile din Po-
lonia, faina si inlocuitorul lui_,,Iron
Lady dar si noile carnete PCR..
ori noile preturl pentru locurile de
veci. Se agteaptd tot. Sau orice. In-
clusiv caderea drobului de sare,
sau, daca nu. macar maturizarea, «.
tre timp, a copilului din albie. Ca.
poate asa, pleacd singur de lingad
sobd... Ca'sa se ducd, unde ?

Dan C. Mihailcscu

prezentul continua

Nevoia de ,,securitate"

anile succesive si cele mai a-
dinci. valoric. in forfecarea fenomeno-
logica a sferelor macrosistemului tran-
zitand, sint cele ale culturii, ale me-
dierii ei.

Pasul economic al liberalizarii apare
ca avangarda, dar iata, concomitenta
dezastrelor obiective si subiective arata
riscul scaparii din haturi a posibilita-
tilor de reglare. Efectele seismice asu-
pra politicului (democratia incipientd),
socialului (imediatul existential si in-
terpelatiile) si culturalului  (cultura
scrisa . cartea si revista) sint transpa-
rente.

Decupind din sfera dramei mediato-

mMomos:

Dedesubturi

.. uni. M noiembrie. Senatul
Romaniei a acuzat pentru prima data si
pe fatd, prin gura, rimul  rind. a

,,académicianului” B|rla eanu. presedinte,
Televiziunea Romand ci denatureazi fap-
tele pe care le prezintd. Tot pentru prima
oara s-a afirmat ca nu Senatul conduce
televiziunea si cd de fapt nu se stie cine
o conduce, precum si_ca nimeni din cei
prezenti nu stiu eine i-a numit pe dom-
nii din conducerea TVR acolo. Majori-
tatea ziarelor si revistelor nealiniate
urld asta de mai bine de sase luni, dar
nimeni din conducerea tarii n-a catadixit
sa-si plece privirile spre ele. Si acum

rilor de cultura pe cea a revistelor-sin-
teza, mozaic, cu aparitii lunare, cum
sint ,,Ateneu”, ,Familia”, ,, Arges" si
altele, saltarea pretului hirtiei a tipa-
rului si difuzarii are ca efect iminenta
buza a prapastiei. disparitia. Furtuna
financiara va matura, in principal, nu
oameni singulari de pe puntea acestor
publicatii, nu grupari si grupuri redac-
tionale cu o viziune relativ coerenta
asupra culturii, ci produsul, reviste cu
o istorie in spate si pe care chiar odio-
sul si sinistra, ,fetele” lor judetene,
le-au pastrat Tn ,,multilateralitatea
dezvoltarii” ca o nevoie de lustru. ' de
fason a hainelor activiste, sau, poate,
din spaima de cultura.

iata cd.. Sa_ fi fost Tntr-atit de speriat
domnul Birladeanu de Tinfiintarea Parti-,
dului Socialist al Muncii (a se’ citi P.C.R.)
si de banuielile care ar fi putut plana
asupra domniei sale, precum si a celor-
lalti conducatori (Presedlnte in primul
rind) ca au o le atura  finca- strinsa cu
acest partid ? Credem cd nu ! Luarile de
atitudine feseniste au fost foarte clare
n. acest sens, poate prea clara pentru,a
nu deveni banuitori asupra rolului jucat
de f.s.n. Tn crearea acestui partid care ar
putea sd-1 ,spele” de multe acuze. Dar
sa trecem ! Nu credem ca domnul ,aca-
demician" Birladeanu este suparat sincer
pe televiziune.

Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

O ALCIBIADE... ,s-a reorganizat pe
Laze noi Partidul Comunist llooian ! In
haosul actual regruparea fortelor de stin-
ga este binevenita si  cit se poate de de-
mocratici...'. (Romania Mare) = COMU-
NICAT FOARTE IMPORTANT : ,.Sint bine
primiti alaturi de noi toti cei care sint
consticnti ca n afard de Partidul Comu-
nist nimeni nu s-a gindit la ridicarea na-
tiunii roméane la valoarea pe care o me-
rita pe plan mondial, indiferent de sacri-
ficiile la care au fost supusi ca popor".
(Lumina, servetel tinarit pe undeva in jud.
Mehedinti) = EMILIA IANCU (pensiona-
r4, 15 ani) : ,,Daci ne dd de mincare, e
huni si comunistii”. (Cuvintul) « LILT,
(..nume de |mprumut 23 ani, ,,in tlmpul
zilei (...) salariatd la un institut de pro-
iectari') acordind un interviu revistei
Oblio 5 -..Noaptea sint functionara cu tru-
pul”. ,Ce sint eu. coana Mita din Gara do
“ord ? 'Cine mai face azi dragoste pe lei ?
Cam o sutd de dolari. La virsta mea_tine."
,,Daca estl cur™a pe valuta, trebme sa- t|
tii rangu Altfel, decazi repede.” ; ,LAfla
de la mine ci atunci cind ai dolari, nu
ti-e teama nici de SIDA". © MARIA MT-
TREA, director comercial la 1.C.T.B.:
»Rinfem de acord cu liberalizarea. Legea
salarizarii este deja aplicata indirect”. ;

Spectacol
de reviste

« Semnaldam o micd schimbare in ul-
timul numar al SUPLIMENTULUI LI-
TERAR ARTISTIC AL TINERETULUI
LIBER (nr. 48/1990) : cronica tv. nu mai
e semnatd de Gabriela Hurezean. ci e
scrisd acum de ,un telespectator”, iar
deasupra semnaturii gasim un text ela-
borat cu capul, nu cu glandele, cum se
intdmpla Tnainte, Dtn acest punct de ve-
dere. salutam |n|ocuwea ca pe o0 asana-
re cu care SLATL Tsi era dator si pe
care o asteptam. Nu e doar mti bine,
este, tn primul rind, mai moral.

e Subscriem la parerea domnului
Varujan Vosganian exprimata in CU-

,Cine va beneficia de liberalizare ? Toti
vom beneficia". (Dimineata) = Dintr-m
interviu cu GELU VOICAN VOICULES' U
(senator de Buzdu) : ,,Am folosit numai sa-
pun -Cheia» toatd V|ata Nu sint un rali-
nat I*. . ,Eu consider ca obligatia sdpunu.
lui este sa spele..." ; ...,,sint la _antipodul
raflnamentuIU| sint prlmar daca vreti, sub
acest aspect”. ; ,As vrea si Vi spun cd to-
tusi am_un parfum preferat si un miros
caracteristic : acela al usturoiului". (Ca-
tavencu) = ALCIBIADE : ,,.,urmasii le-
gionarilor de acum 50 de ani formeaza nu-
cleul Aliantei Civice". ; ,,Clne sinteti voi
ma, nenorocitilor ?...* (R ) = CLAUDIU
IORDACHE : ,Frontul a respectat Tntot-
deauna libertatéa de exprimare a _altor
partide si formatiuni politice, niciodata
nu a intervenit Fentru a deranja sau
conturba mitingurile sau_manifestatiile or-
ganizate de acestea”. (AZl) < ,n acelasi
pat 50 turci si 0 romancad". (Democratia)
- Ing. GHEORGHE CONST*NTIN. IN-
CREST. Bucuresti : ,,Ce s-a intamplat duna
mitingul F.S.N. din Piata Aviatorilor este
rezultatul actiunii incalificabile a_ unei
parti a presei romane, al carei purtétor de
cuvint si -virf de lance» este ,,ROMANIA
LIBERA" (...) cel mai eomunist ziar post-
revolutionar”. (AZl) = CORINA CRETU :

VINTUL (nr. 41/1990) ; ,liberalizarea
este. Tn ultima instantd, o sporire a
preturilor. Prin cresterea preturilor va
apare, pe termen scurt, o rentabilizare
fortata a unitatilor de stat.” Nu tre-
buie sa trecem cu vederea peste im-
plicatiile ..estetice” ale liberalizarii
preturilor. De aici Tncolo, raportarile
statistice ale Tntreprinderilor vor arata
mult mai ,,frumos™; la 1000 le: chel-
tuieli de productie se va putea raporta
obtinerea unei  productii superioare
(valoric) si nu ne ramine decit sa ne
mindrim ca ne aducem si noi contri-
butia la pavoazarea economiei roméa-
nesti cu ghirlande si flori de plastic
pentru mult-asteptatul carnaval al sa-
racilor. La aceastad mare sarbatoare ne
vom costuma Tn zdrente si vom juca
de bucurie, strins uniti Tn jurul or-
chestrei guvernamentale. Maestru de
ceremonii va fi domnul ministru se-
cretar de stat care se ocupa de ,cali-

Desi suna ciudat, avem nevoie de

,»Securitate”. Efectul protectiei legale
pe care Ministerul Culturii ar putea
sa-1 determine in relatie cu guvernul

si sustinut de parlament, subventiona-
rea Tn tranzitie, facilitarea constantei
aparitiei revistelor de culturd, tine de
fapt de prioritatea absolutda a sistemu-
lui educational al mass-mediei Tntr-o
tara care, cel putin in acest plan (al
culturii), nu are nevoie de viza pentru
Europa.

Politica culturala de ocrotire a me-
diei. de pe criterii valorice In care tri-
nitatea bine-frumos-adevar e funda-
mentala la Tnceputultunui lung drum
de recunoastere a umanului — pina-
la gldbalizarea civilizatiei imaginii si
a culturii de ecran ma opresc la cea
scrisa, — trebuie nu sa Tncalzeasca or-
golii culturale, tiraje, beneficii, ci sa
dea posibilitatea unui public cititor,
care asteapta ,,Ateneul” sau ,,Familia”
sau ,,Argesul”, sa ofere protectia lui
subiectiva Tn contul a 5 lei. Dar ca
Tntalnirea sa se petreaca si subiectivita-
tea culturala sa functioneze e nevoie
ca revista sa apara. Oamenii ei pot sa
dispara. Revista de cultura, nu !

Lidia Blidariu

Sub presiunea timpului sctirs. ranortul
asupra evenimentelor din 13—15 iunie va
trebui dat cit de repede la iveala si. ori-
cum ar intoarce-o domnii nostri condu-
catori. citeva capete vor, trebui si cada.
latd ca cel lucios al demnului R, Theouo-
rescu se prabuseste. Tot asa, este  tuns
si pregatit pentru tdiere cel al domnului

Novaceanu. directorul ziarului Adeva-
rul (atacat si el Tn aceeasi sedintd de lu-
cru.). Dund’ cum se zvoneste nu vor fi
iertati nici drwnnit D. losif si G. Voiean-
Vofeuleseu. Gitul ‘domnului Presedinte al
Tarii este Incd prea tare pentru o ase-

menea operatie estetica. Cu toate,cd dom-
nia sa a multumit in vazul ntregii tari
(cu ajutorul televiziunii) ,,fortelor de or-
dine" !

Asteptam contra-afacul primilor ,,indi
cati" ca raspunzatori pentru acele eveni-
mente. El va fi dur si 1l va viza Pe Pre-
sedinte. Milos, Presedintele va Tncerca
sa-i scoatd basma curatd. Si tot asa pana
ne vom plictisi sa-i mai ascultam.

Stefan Agopian

»Soseste primul ministru™. : ,Mai fac rost
de un trandafir, pe care il dau.De data
asta 1l sarut. Colega mea. Trinel Radulesju,
e mai curgloasa n-are nevoie de pretexte,
snune direct : «Eu n-am flori dar sint
de la AZI si vreau sd va sarut»". (AZI) t
PETRE ROMAN : ,Mai sintem convinsi ci
Frontul nu are nimic de ascuns...". = IRI-
NEL RADULESCU : ,Piata Victoriei. Spec,
tacol stenic, studentesc Cei mai tineri
frontisti poarta -votul dat pentru liniste,
adevar si competentd». Li se adauga ‘la’
crimile si admiratia trecitorilor spre mi-
ting." (AZl) = DAN I0SIF  (senator) :
.studentii frontisti sd trdiasca”. = ILEA
NA COMAN ..... atunci cind au venit stu-
dentii, ei , oameni in Virstd. s-au dat deo-
parte, cu re ect si iubire pentru carti si
tinerete"... (AZl) = ORGANIZATIA STta.
DENTEASCA A  FRONTULUI SAL-
VARII NATIONALE : ,Sintem convinsi
cd marsul coloanei studentesti a alungat,
chiar si din mintea celor mai credull opo-
zanti, imaginea studentului golan'. ,»Cele
mal noi cercetari arata ca se ajunge la
marirea volumului sinilor Tnaintea orgas-
mului"... (Oblio) = ALCIBIADE : ,,Instruc-
tiv si cinstit interviul colectiv realizat de
Emanuel Valerin la televiziune, cu tinerii
rimari ai sectoarelor 3 si 5“.. (RM.) =
ULIA KREINER ; ,,Domnul Gelu Voican
Voiculescu a gasit o fereastra ntre clito-
ris si metafizica_pentru a purta convorbiri
cu reprezentantii Consiliului European. Ce
sa-i faci, c¢ind interesele tarii o cer..
Barlcada) = Lozinci noj la cameni pe mai
eparte noi 1 ..Doamne, dacd ne iubesti, /
Pe lliescu si-1 pazestl I« Cinste lor, !
Cinste lor. Minerilor I : . in Brasov, in
Timisoara / G.D.S. proste$te tara !" ; ,,Fa-
ceti loc, faceti loc, Frontul e pe primul
loc !*.

Petre Stoica

tatea vietii". Carnavalul se va deschide
cu .valsul primului ministru, apoi dom-
nul Alexandru Birladeanu va recita
poezia ,,pe umeri zdrentele-i curg riu".

« Dupa ce eram deia supra-saturati
de presa, uite cd mai apare un ziar (E-
POCA — saptaminal pus la dispozitia
Tntregii opozitii democratice) care ne
convinge Tncad de la primele doua numere
sd-1 citim, lucru pe care ne permitem
sa vi-1 sugeram si dumneavoastra.

< PHOENIX are greutati, dar. cu asa
un nume (si o asa tinutd moralda si pro-
fesionald) va razbi, sintem siguri. Cititi
PHOENIX.

Au prezentat :
Lucian Vasilescu
Daniei Banulescu
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prezentul continua

Procente

m scris Tntr-un articol ca uin
anume produs, Tn speta hirtia; s-ar fi
scumpit cu 1000 la suta. Afirmatia res-
pectiva mi-a fost Tnlaturata procentul
de scumpire semnalat de subsemnatul
parind halucinant.

Eu zic ca am dreptate si iata de ce.
Cind kilogramul de hirtie costa 5 lei
si cind la primul val de scumpire s-a
ajuns la 16 lei ti se parea ca procentul
de majorare era numai de 32nn. Tn
realitate procentul a fost de 320%.

Cind Tnsa duna al doilea val de ,li-
beralizare™ (sau cum s-0 mai numi
aiureala asta) a crescut pretul hirtiei
de la cei 5 lei initial la 49 lei pe kilo-
gram, Tnseamna ca Tn procente se poa-
te vorbi prin relatia 49 : 5=9.8 ori =
980% ; si prin rotunjire 100B % !

Ce-nseamna aceasta scumpire de
1000% — complet abuziva, discrimina-
torie vis-a-vis de cultura, de carte si de
ziar, va las pe dumneavoastra sa ana-
lizati aspectul nu Tnainte de-a va su-
gera urmatoarea imagine Sa zjcem ca
o familie nou Tnfiintata careia 1i nlace
xectura de carte dar si moftul de-a avea
in apartament o biblioteca Tnzestrata
cu 1000 volume, la ce pret si-ar putea
realiza pretentia ?

in  primul rind biblioteca luata ca
oiect. Tnainte vreme o astfel de bi-
blioteca se putea cumpara cu aproxi-
mativ 7000 lei ; acum cu 30 000 lei Sur-
plusul ae 23000 lei 7l trecem in contul
binefacator al liberalizarii. Una la
minad. Sa treoem la carti. O mie de vo-
lume de Tnmultit cu 15 lei pretul me-
diu de dinainte de revolutie ne dau
pe total 15000 lei .Dupa ce s-a facut ki-
logramul de hirtie 49 lei deci duna a-
ceasta scumpire necontrolata de nimeni
si nerationala din toate punctele de ve-
dere se va ajunge la anroximativ 100
de lei volumul si va rezulta pe total
100 000 lei .Adunind si biblioteca vom
avea un alt total de 123 000 lei.

Tn fapt cine pot fi teoreticienii care

minimax

au scumpit pretul hirtiei cu 1000% ?
Guvernul 1Tnsasi ? Daca-i asa atunci
ajungem repede la zisele poetei Da-
niela Crasnaru cum ca guvernul Das-
calescu a fost mai ,,larg" cu cartea decit
guvernul Roman. Diferenta e ca Das-
calescu n-a avut parte de carte dar nu
a scumpit cartea. Domnul Petre Roman
a avut parte de carte dar cind a venit
la putere a nimicit comn’et ideea de
aparitie a cartii- Acuzatia e grava dar
reald. Nu exista nici un temei cit de
oft rational care sa justifice Tntr-un a-
semenea mod scumpirea haotica a hir-
tiei. Daca Tn Anglia s-ar produce o
scumpire nu de 1000°, cit e la noi, dar
de 50%. conservatorii n-ar mai sta la
putere nici doua saptamini.

Din mai vechi timpuri exista o lege
a comertului care spunea* indiferent
de unde achizitionezi produsul n-ai voie
sa-1 revinzi cu un pret majorat care sa
intreaca procentul de 30%. Cind te a-
bateai de la aceasta regula si cind erai
prins cu mita-n sac erai judecat si con-
damnat fara mda.

Liberalizarea pe &.nt “ n’anunle se
putea produce in Romania Tn interiorul
acestui procent de 30%. procent de
tranzactii maxim, care ar fi corespuns
oarecum si cu majorarea de 750 de
lei lunar atribuita d° guvern. Scumpi-
rea hirtiei Tnsa cu I000.At e un procent
nebunesc si batjocoritor, Nu se bizuie
pe nici un fel de calcul matematic, e-
oonomic si rationai ca sa nu zic altceva
mai dur si mai direct.

intrebarea care se pune e Tnsa ur-
matoarea : oare de ce s-a ales hirtia
sa fie campioana tuturor “cumcirilpr ?
Sa fie ceva ¢” manastire Tntr-un pic’o-

ce-i ?

Si, ca sa incheiem acest articol pe-un
ton mai Tn gluma ca atit ne-a mai ra-
mas. sa zicem ca scumpirea de 1000%
s-ar fi aplicat si altor produse precum
ar fi:

Tigari Top de la 9,50 lei pachetul
la 95 de lei.

Muraer

Vremea socotelilor [a

u fiecare zi ce trece, apropi-
indu-ne de momentul Tmplinirii unui
an de la Tnlaturarea dictaturii, devine
tot mai evidentda, pent.u ca se ampli-
fica probabilitatea unui blocaj pe care,
dupa cit se aratd. Romania nu Tl va
mai putea depasi printr-un nou com-
promis. Constienta de acest fapt. Pu-
terea va fi cautat Tntre timp prin toa-
te mijloacele sa foloseascd noua zi na-
tionala ca prilej de concordie, ceea ce,
implicit, Tnseamna consolidarea-i. Si,
pentru o zi, poate chiar vom uita ce ne
desparte. Na este mare riscul de a
gresi prevazind ca prima zi de decem-
brie va fi o zi... linistita. Destinul nos-
tru istoric a vrut Tnsa ca aceasta zi sa
fie aproape de cele Tn care ne vom
aminti, o data Tn plus, de moartea uno-
ra dintre noi, o moarte al carei rost
ne-a fost atit de clar ca este acela al
izbavirii noastre, cei ramasi vii. dar
despre care, ulterior, s-a vorbit si s-a
scris atit de mult si In felurite chipuri
Tneit, culme a cinismului !. s-& ajuns
pina la chiar justificarea reprimarii
singeroase din decembrie ’89. Asa fi-
ind. data de 1 decembrie, oricita n-
carcatura istorica ar avea si ortcit de
actuala si actualizara este, nu poate sa
nu fie traita mai degraba si mai intens
n prezentul ultimului an. lar daca alt-
cindva, Tn 1918. decembrie a fost luna
unirii romanilor, acum, ac-asta luna ne
gaseste adusi si aproape blocati Tntr-o
vaditd ne-unire, asa cum a mai fost,
poate, societatea noastra si Tn 1947 —
atunci Tnsa a.gentul principal al dezbi-
narii fiind exterior, caci ce altceva de-
cit oamenii Moscovei erau tovarasii co-
munisti revolutionari ?!

Se zvoneste ca Tn decembrie... Dar
vom incerca a ne feri de zvonuri soco-
tind, pe cit posibil, humai pe baza di-
feritelor aspecte ale realitatii sociale,
fie cele de care ne izbim concret in
viata de zi cu zi. fie cele despre care
aflam frecventind toate ,,lungimile de
unda™ ale mass-media.

LAscultind” deci mai Tntfi discursul
explicit sau sugerat al Puterii, succint,
situatia se prezinta astfel : o scama de
forte ostile Roméaniei (identificate fiind
deci interesele tarii cu cele ale detina-
torilor puterii) si-au concertat actiunea
Tntru destabilizare. Se urmareste dislo-
carea -Ardealului si cotropirea noastra
in Tntregime de catre agenturi strdine
(mai mult vest decit est) cu ajutorul
carora sa fie impusa la conducere o
dreapta numita si extrema dreapta, a-
dica chiar legionari — 1n privinta a-
cestora din urma existd un oarecare
consens Tntre punctul de vedere al
S.R.l. si ,,Roménia Mare" (ereditatea
politica familiala se transmite numai
dinsnre dreapta nu si dinspre stingy !).
Dovezile concrete referitoare la spionaj
nu pot fi prezentate din ratiuni... lesne
de inteles ! Ar fi potrivnic regulilor
jocului, deci trebuie sa-1 credem pe cu-
vind pe dl. Virgil Magureanu asa cum
l-au crezut si parlamentarii. Q'ciden-
tul. Europa in care vrem sa ..intram"
si-i cerem ajutorul, de fapt ne cotro-
peste cu spioni. In privinta Ardealului,
lucrurile sint inca moi complicate. Pre-
sedintii Roméaniei si Ungariei s-au Tn-
teles foarte bine si se vor intllni. de-
claratiile oficiale ale Ungariei (si cursul
evolutivi pol’tice europene) exclud po-
sibilitatea unut, razboi (?!) si totusi...
Interviurile dlui lon Minzatu (in Nu)
si al dlui lon Coman (in Romania
Mare) Tti provoaca de-a dreptul cos-
maruri : tradare pina sus, sus de tot !
lar ca sa dormim Tnca mai ,linistiti"
umbla vorba ca armata sta sa iasa din
cazarmi, ministrul apararii neaga (dar
si subscrie la desfiintarea C A D.A. deci
dacd. Doamne fereste |. amenintarea cu
sinuciderea 1Tn flacari se va Tmplini,
raspunderea va fi colectivd) si, nici
mai mult nici mai putin dec’t Tmpinsi
de necesitatea istor’ca a momentului
comunistii ies la lum’na nrtteiumd Tnca
o SCINTEIE de inteligenta care I-a in-
dignat pe cine altcineva decit pe dl teh-
nician electronist sl parlamentar si om

Omagiu- Unirii

Unirea noastra a fost reala
Prin grai si locurile toate
Si ea va fi-n eternitate
Precum lumina ca ne spala.

Poporul are-n veci dreptate,
Fiind cea mai Tnalta scoala
A vremii, fara de gresealda —
Atunci si in eternitate.

Barbatii nostri mari avura
Inconfundabila aura
Pe care sat, oras, cetate

O venerara-n faric're
in Marea neamului Unire
Atunci si In eternitate.

Tigari Tomis de la 23 lei pachetul
la 230 de lei.

Piinea de la 4 lei 1a 40 de lei.

Zaharul' de 1a 18 lei la 180 de lei ki-
logramul.

Benzina de la 15 la 150 de lei litrul.

Si exemplele de acest fel le puteti
continua si dumneavoastra ca sa va
distrati la un pahar de vin care va
costa la rindul lui... 200 de lei paharul !
Tot atunci .cind vom consuma vin cu
200 de lei paharul si cu 50 de lei sti-
cla de apa minerala vom avea moftul
sa fumam si-o tigara. Dilema este asta :
vom fuma o tigara Doina care face
230 de lei pachetul sau vom solicita
un kent care va costa 80 de lei ? Ca

de vita veche cu rostire graseiata. Etc.
etrtV»

In aceste conditii, amenintatoare,
tulburi pina la a fi halucinante s-ar
indreptati cu prisosintd concentrarea
Puterii spre virf. sporindu-se Tnca pre-
rogativei presedintelui.

in fine. Televiziunea ce face ? Caci
doar a facut tot timpul ! Boacane, s-ar
parea, trimitindu-1 printre parlamen-
tari pe dl Hamza cel atit de sobru, re-
tinut si intransigent care l-a cenzurat
pe dl Birladeanu taman cind acesta ar
fi pmut sa ne convinga cd si-a renegat
idealurile revolutionare din Tndeparta-
ta-i tinerete.

E greu sa nu recunosti ca. supus ti-
nui astfel de tratament, bietul om (ce-a
mai ramas d’n bietul ,,om nou") Tn-
vatat de mult si bine cu avertismen-
tul ..Atentie sus se lucreaza !“. bietul
om deci are toate motivele sa fie Tn-
fricosat.

Sau revoltat | Asa cum se vede daca
privesti Tn'dm ..partea cealaha”. unde
n ,unele ziare" (!), aceeasi situatie so-
cial-nolitica si economica arata cu to-
tul altcumva. Concluzia n a’easia
rarte” este ca Puier a si-a pierdut

Gheorghe Pitut

v Y

buni roméani ce sintem si patrioti si etc,
etc, vom prefera tigarile Doina ca sa
nu Tncurajam importul de tigari straine.’

Se intelege ca preturile de mai sus
s-au estimat in functie de costul abe-
rant al hirtiei. De-acum-nainte cine va
fi declarat fruntas Tn productie i se va
da din partea sindicatului un bilet sti-
mulativ ca sa aiba Tntiietate la citirea
unei carti dar numai la biblioteca de
cartier, comunald, ordaseneasca sau mu-
nicipalda. Dupa caz si dupa setea sa de
cultura.

Anatolie Panis

autoritatea legitima Tntr-o asemenea
masura incit este iminenta interventia
discontinuitatii, ca singura modalitate
de deblocare economica si politica. Dis-
continuitate de stinga, pasnica, demo-
cratica. sau. de dreapta, prlin recurgere
la forta, eventual chiar in forma dic-
taturii militare ? Momentul critic pu-
tindu-1 constitui tocmai aniversarea din
decembrie. Bineinteles, acest punct de
vedere, sumar schitat, nu este doar,
ara pur sj simnlu al ,,unor ziare", ci
reflectd (o)poziti.a unei parti, a socie-
tatii la toate nivelurile ierarhiei socio-
projdfftonale si pe Tntreg teritoriul tarii,
modalitatile de manifestare in plan ac-
tional fiind foarte diverse : greve, mi-
t’nguri. marsuri de protest ele., pe- lin-
ga toate aceste forme, organizate, mai
exist.TW una care merita toata atentia,
i-am snure greva romaneasca, limbi-
n'nd chiulul, sabotarea conducerii teh-
nico-administrative pele mai diverse
f-rme de coruptie.

Not.mA-&cutp este de ordin cantitativ.
Ce pondere ocupa Tn societate aceasta
(ornezi‘ie potrivnica explicit actualei
Pn'<rt ? Rap'ditatea cu care s-a imnus
AVanta Civica semnaleaza cd procen-
tul nu este'deloc neglijabil. lar faptul
ca propaganda oficiala neaga succesul
de cahe s-a bucurat A.C. trimite gin-
dul la doua ipoteze: a) Tn presa de
partid persista vechi stereotipuri de
negare -a evidentei ; b) Tn ciuda afirma-
tilor oficiale. Puterea a si renuntat la
intentii de guvernare prin consens, fi-
ind dispusa si pregatita pentru a re-
curge la coercitie.

Pe de alta parte nsa, un recent son-
daj al I.LR.S.O.P. * arata ca atit primul-
mi.ni.stru (cu 64%) cit si presedintele
(cu 58° ) se bucura de Tncrederea ma-
joritatii sociale. Care este valoarea re-
ala a suportului de care beneficiaza ac-
tuala cirmuire, In functie de diferite
criterii (sex, Vvirsta, profesiune, mediu
de resedintd). I.RS.O.P. nu. vrea sa ne
spuna oferindu-ne doar cifrele globale,
fapt care blocheaza demersul socotitor,
raminindu-ne doar, s-o aflam pe viu,
28 noiembrie 1990

Serban Lanescu

e Tn Adevarul de marti 27 noiembrie.



cronica editiilor

Manuscrise romanesti

In Austria

- buna parte din documentele
culturii  noastre, vechi si mai putin
vechi, se afla peste hotare. Emigratia
carturarilor si a artistilor nostri, care
n-a Tnceput de ieri, de alaltaieri, mag-
nr'n’m’tat'a domnilor si a boierilor de
odinioard, care daruiau lacasurilor de
Tnchinaciune din strainatate nu numai
m-rii =au rara. ci si carfi Tmpodobite,
va'urile tulburi a’e atitor razboaie, ur-
mate nu doar de jafu'l bunurilor mate-
riale, ci si de acela al valorilor cultu-
rale, toate acestea si alte Tmprejurari
mai mult sau mai putin istorice au dus
la arest rezu'iat + ze-i de mii de obiecte
de arta. d<v’’m?nle istorice, manuscri-
se si alte valori cuprinse Tn denumirea
gor.r-ud do patrimoniu cult.ural.se afla
ariari in altd nart-o decit, ne pamintu.l
unde s-au nascut. Semnalarea si in-
\% , fncf una d’> nrinci-
palele preocupari ale istoriografiei noas-
tre moderne, de la Balcescu Tncoace
si anr-‘ana ca n-a fost istoric roman
ere sa nu fi nutut, semnala. Tn urma
imr anrhete sistematice sau a unor
derav--» pT  ’nrimrldienre. asemenea
comori na’iona’e risipite Tn cele patru
cohuri ale lumii ; Torga este probabil
poi nave si Tn aceastd privinta, i-n de-
pasit r-e tJl d”r este departe de a fi
S;p d. At?t de eomern-asz». si de ri-
sinitp s?nt persie releve fara cunoaste-
ppi Viiv-,.., .t .. np.tivit e va fi
vesnic  incompletd, Tncit cercetatorul
ca’r si-a <o »¢ eforturile de moi
jvi'iP; nn’ ‘ar'i tm’Tl renprt.oriu al
ﬂn- V'r- i r-s-irim ®-' n-a niuns ’a
crrat-’i st-c'l.'in’i'o’- mie  con”¢n mtn
* <X s ivt mii de Pa-
gin' d“ manuscris si In citeva descone-

d.om- n-a yrtn' cunoscuta
ot - mitnrppf
ni i< -toman a lui
C—e«—s- ,'i..< astdzi Intr-o biblioteca
c-n ¢™”f -i n-'n alt« lucrari cnns.n-
c—ia I R romanesti.
Ca. Pni.-'a r -'rfii-nv'o la mai buna

[ IR p --netul lcintlr prin nil-
P p ,.,rjal carfi rinctinet—
< si.,—ol,,, ii’hitnrnlut
- ... - L, ot *v. -i,-s -ii f..v,t,,i nhis-
r>’o ' lz» Olrltjri-i Nnnns-
tr-, o n-v-0 o ronlira-ilor v-chilor
vvi: r-os<» 1MV .

manuscrisele miniate si ornate prove-
nind din soriptoritle romanesti care se
afla astazi in bibliotecile Austriei In-

povestea vorbei

Metafore

n ipoteza ca din metaforele
~Inghetate* —s banalizate prin uz n-
delungat si devenite transparente —
s-ar schita un model semnificativ pen-
tru un 1 mbaj si o mentalitate Tnlr-un
moment anume al existentei acestora,
ar fi interesant de analizat nu numai
inve.ma.rui de metafi.re-cliseu al unor
tipuri de discurs public (non-literar) al
anilor din urma, dar si raportul dintre
schemele de limbaj si mentale reflec-
tate de aceste diverse tipuri. Tntre dis-
cursul politic oficial si comentariul li-
ric sau panegiricul care Ti apareau ca
raspuns (entitati specifice momentului
istoric si solidar manifestate) a existat
o clara dacsebire de inventar de figuri
si imagini ; s-ar putea totusi dovedi ca
a existat si o regula de derivare a unui
tip d'n celdlalt. Modele total diferite
s-au dezvoltat, paralel. in sfera limba-
jului familiar .sau popular, sustras tu-
telei oficiale. in aceea a discursului sti-
intific autentic etc. ; Tn ceea ce prives-
te literatura, liniile de forta ale mode-
lului mental nu mai pot fi determina-
te — decit pentru partea ei lipsita de
valoare, compusa din texte minore si
epigonice — de metaforele Tngheta'e ;
Tn reconstruirea acestui model sint im-
plicate. oricum, procese mult mai com-
plexe. In care fundamentala e ambi-
guitatea.

ventarul manuscriselor de provenienta
romaneasca aflate Tn biblioteci straine
pe care l-a publicat in 1986 Radu Con-
stantinescu enumera. intre cele aproape
0 mie pat usu'te de pozitii, optsprezece
manuscrise slavo-roméane, bizantine si
romanesti in diferite colectii din Aus-
tria ; noua dintre acestea sint prezen-
tate In albumul Ilui Gh. Buluta. carora
li se adauga Tnca opt manuscrise gre-
cesti ulterioare secolului al XV-lea —
cind se opreste catalogul citat — re-
dactate pe teritoriul tarii noastre si un
manuscris romanesc de la sfirsitul sec.
al XVIll-lea. Textele grecesti provin
in cea mai mare parte din celebrele
biblioteci particulare ale Cantacuzini-
lor si domnitorului Const. Brincoveanu,
si au ajuns Tn Austria In bagajul cata-
nelor care au ocupat Bucurestii n
1717—1718. in total, albumul lui Gh.
Buluta prezinta deci optsprezece ma-
nuscrise ornate slavo-roméane, grecesti
si romanesti, renrezentind mostre de
pret ale artei miniaturistil-or nostri Tn-
tre 1602 (cind este scris celebrul Tetra-
evenebri al Iu' Stefan cei Mare pentru
a H daruit manastirii Zografu de la
Athos) si sfirsitul secolului ai XVTlII-lea,
de cind dateaza un ,,sbornic de rintari"
romanesc. ci frunti,snirii si initiale cu
motive florale Tn rosu si negru, absen-
te Tnsa, din nacate. din cele n-truzeci
de ronrnduce-i care insotesc si ilustrea-
za m-.-tul.

Tin-il rna' - =-¢-.a aceste- manuscris»
sint In limbi straine slavona de difori-
+» rcdo-tji si m-oird. textul nenptind
d—i sa C’”st-'t’jie deeit Tn anumite li-
mite dovcz: nty> culturii noastre s->ecl-
f’-<- nrtr m'n-ofurictilor csz» Tn m’S’i-

va sX nvirt ea Tnsasi dovezi ale

wee g>fer unui stil personal, cararie-

Ti«t’n de n~hilihni si fwirmic'llA

n s«rolutni tror.ut istnrir'iii T

Bogdnn n nrfq care este ..curat rnma-
i un

t?c dezvoltat 1a sii'ithiv’ii

nostri“ si Tn.wp ..vnrn gasi urme ale
“m 'fncn“ pnimiie<a+<3>H n-ng-

m~An+e’r di Tetbidvan Ini potrn
pnMt cnmnli"n+?  linii
frunte a to'-3fura m «siiaedit rn™ai-
wodvgvl i &MYlsniiren mowmil
L rrneii. nn vn ramine
i'n™1rvn ct— DMy ai  fiHin-
+ mtyiltATI*NT' A rlIT'K;-
-1 »rr>>i? QT->vr» ry
LR IR i’- erfiriinr n 7Pvni IUT.nl -

dbva, dar pe care o putem urmari si

In discursul politic al ultimei perioa-
de a dictaturii, metaforele-cliseu erau
putine si socante prin contrastul reali-
zat cu fundalul extrem de abstract, de
0 maxima desomanlizare si. mai ales,
inapt, prin vag si imnersonalizare, sa
evoce un referent. in sirul m moton de
eforturi, activitati, solutionari, proble-
me. obiective, perspective, necesitati,
cerinte etc., aparitia unui termen con-
cret nu pii'-ea trece neobservata. Ter-
menul era totusi folosit tot pentru sen-
sul sau abstract — si aparea, astfel,
chiar in combinatii de metafore din
domenii diverse; cum acestea nu Tsi
pierdusera cu td capacitat-ea de a
evoca ri sensul lor propriu, efectul com-
binarilor era absurdul. Un text perfect
din acest punct de vedere e emis in
1982 (Intr-un . Raport...") + ..Infrunt?id
valurile uriase provocate de uragane si
cutremure, trebuie sa navigdm cu mare
atentie pentru a asigura Tna’nra-en pa-
triei noastre spre piscurile Tnalte a’e
societatii comuniste” (sublinierile aici
si In continuare ne apar+in). Tmrjginoa
navigarii spre piscuri asociaza a’evorin
foa-te utilizata a corabiei (cirmaciul ei
fiind des invocat in pareg’riec) cu a-
ceea a mnde’ului optimist al progresu-
lui ea ascensiune. Renelia la un ase-

menea text nu ponte fi deeit analoga
cu aceea a lui T. Maiorescu, care sur-
prindea, ironic contradictiile logice ale
acumularii de metafore si alegorii din
poeziile mediocre ale vremii sale (,.A-
devarul frumos ca marul !*; ,inchi-
puiti-va o buza pe care joaca coruri de

n cartile lui Coresi, cunoscute de alt-
fel pentru ca utilizeaza manuscrise din
traditia anterioara. Aoest lucru este
valabil si pentru initialele ornate, pe
care tipografii ulteriori se straduiesc sa
le imite dupa modelul manuscriselor
cunoscute. O istorie a tipografiei ro-
manesti de arta, pentru care avem Tnca
de pe acum destule elemente documen-
tare si studii preliminare, va trebui sa
reconstituie aceste relatii Tnca neclare
dar sigure, evidentiind liniile de con-
tinuitate Tntre traditia manuscriselor
noastre si a scolii roméanesti de minia-
turistica 1Tn general si ai'ta tipografi-
lor de mai tirziu. cu atit mai mult cu
cit. datorita faptului ca limba multor
manuscrise fiind cea slavona, arta co-
pistilor respectivi a fost revendicatd’'
nu o data, fara nici o justificare, pen-
tru traditia scrisului slav  sud-duna-
rean ; Gh. Buluta da astfel de exemple
concludente Tn introducerea cartii sale,
un-le foarte recente chiar.

Potrivit specificului colectiei n care
este publicata cartea, autorul Tsi con-
centreaza atentia asupra miniaturilor
si ornamentelor manuscriselor in dis-
cutie. aducind la fiecare dintre ele la-
muririle  tehnice si istorice necesare,
Tmpreuna cu o bibliografie foa-te in-
tinsda a cercetarilor — romanesti si
strdine — consacrate lor. Cele mai
multe dintre acestea beneficiaza si de

renroduceri color (favorizat Tn aceasta
privinta este Apostolul  cunoscutului
miniaturist .Anastasie Crimea, din
1610. cu paisprezece reproduceri, desi
lui Ti fusese consacrat un intreg album,
cu ani Tn urma de G. Popescu-Vilcea),
lasind altele. Tntre care cele doua ma-
nuscrise in limba romana (Varlaam si
loasaf in traducerea lui Vlad Botuleseu
si .ibovnicul de cintaii"). fara macar o
exemplificare Tn alb-negru. chiar daca

nimfe !“; ,,Ce imagine teribila | Inimi
infocate, legate de un imn cu stilpari
de nemurire 1" — ,,O cerce are criti-
ca...". I). Tn cazul nostru, ma. puter-
nica decit ironia dc lip ma.o.cscian a
fost ironia sortii, care a confirma, ima-
ginea, produsa probabil inconstient, a
navigatiei catre stinci.

Seria extrem de banald a me aiorelor
drumului, caii — ,,drumul pe care 1l
avem de parcurs', ,vom urca Si vom
straba e noi cai nebatatorite. necunos-
cute" (1984), ,,nu am mers si nu mer-
geai pe o sosea asfaltata" (1987) — a-
sociata obligatoriu cu urcusul, cu di-
rectia ascendenta — de unde si var an-
ta treptelor (reflectind si teoria ..eta-

pelor de dezvoltare™) — trebuie pusa
n legdura cu echivalentul sau ..fictio-
nal”. din odele partinice — Tn eae

forma admisa de deplasare e, aproape
exclusiv, zborul.

Articolul de zar — comentariu, re-
portaj — a preluat atit cimpurile so-
manti'-ez ale alegoriei sau metafore or.
cit si mecanismul absurd al asocierii
lo- contradictorii. Un reporter admira
,»piscul ecluzei de la Agigea — auten-
tic catarg al cutezantei romanesti"
(15.07 89) altul considera ca un congres
a fost ,,borna dc hotar care avea sa
propulseze poporul roman..." (23.08.89).
Modelul static si cel dinamic sint su-
pranuse fara nici un scrupul, produ-
ced imagini mai mult comice deeit
suprarealiste.

Un al doilea cimp metaforic al dis-

cursului politic oficial — Tn afara ce-
lui al ..deplasarii”, al ,,inaintarii” (pe
apa, ne uscat ori Tn aer) — este acela
al ...adaparii" : ..Sursa de inspiratie sa

fie izvorul viu al muncii, al vietii po-
porului nostru, nu ulcioarele, chiar au-
rite, care pot deforma realitatile”
(1934). Opozitia izvor/ulcior, imaginea
,.uicioarelor aurite®™ .(cu conotatie popu-
lara contrazisa imediat) si mai ales

este vorba de o omamentica mai ru-
dimentara.

Prezentind Tnsa fiecare manuscris Tn
parte, autorul este Obligat sa faca refe-
rire si la continutul si Tnsemnarile
sale, chiar daca ele nu Tntra direct Tn
sfera de interes a lucrarii. Avind 1n
vedere caracterul implicit de catalog
al acestei carti, care alcatuieste un in-
ventar complet al manuscriselor mi-
niate din colectii greu accesibile cerce-
tatorului roman, aceste date trebuiau
sa fie, dupd opinia noastrd, mai clare si
complete. Insemnarile din manuscrise
trebuiau astfel date in Tntregime si Tn
original sau, daca acest lucru era prea
greu (text slavon sau grec), trebuia in-
dicata de fiecare data limba in care
este scrisd Tnsemnarea si pe care au-
torul o citeaza in romaneste ; la ..Sca-
ra“ lui lon Scararul de pildda, manu-
scris slavon de la sfirsitul sec. al
XVIlll-lea provenind de la manastirea
Neamt a celebriului staret Paisie Veli-
cicovschi. se mentioneaza ..numeroase
Tnsemnadri si note marginale de natura
filologica, da‘e Tn legatura cu variante
de te”t. citate si observatii..." etc. (p.
54), Lasa ca reproducerea acestor Tn-
semnari. de pe un manuscris provenind
dintr-un important centru cultural al
epocii mi se parea mai mult decit ne-
cesara dar In ce limba sint ele redac-
tate * STnttot in slavona. in slavona

t<av 'O=>It r<-»0q. fiq
anumite indicatii asupra concomitentei
aproximative cu Tnsasi scrierea textu-
lui. sau Tn romana ? Scrisul este ase-
manata- cu ol copistilor, sau diferit ?
Tnsemnarile #t de mai multe miini,
<i-t rin ii,na slnmi-4 > Sau nrez"ntind o
adapta-e neogreaca a trei discursuri
ale lui Isroerates nrintr-un citat din
vechiul Chesarie Dnoonte. autorul tre-
buia sa c.,-,vi(»7” erorii» acestuia (sm.t
a’e t-.,”i,icit0.TOlli. C. Erbiceanu — nu
nu . acum) si la nasaiul ,.CU
vintele lui lIsocrat catre Domenicos !
{TjP.,i.t, Tafii “ sd. nrino-
teze .-Tlimnoi.cns si Ni-orl”” C1 abscr-
va'ta ra Pros nsnv»nsv'q . ri-i mult
demonstrat ca apocrif, si ca Nicncles
sint intitulate doua discursuri + altfel
nu se Tntelege de ce se vo-besfe de rei
d’scure-iri Tn acest manuscris. Si asa
mai departe.

Este vorba, desigur, de citeva ma-irn-
tlsuri de ordin filologic, secundare fata
de scopul cartii, de prezentarea artei si
trasaturilor caracteristice ale ornamen-
ticii romanesti din vechile manuscrise
(respectiv cele aflate azi in biblioteci
austriece), domeniu de mare interes si
Tnca insuficient explorat, Tn care cartea
lui Gh. Buluta aduce o notabila coi.

tributie.
Mircea Anghelescu

*Gh. Bobitd, Manuscrise miniate si
ornate romanesti Tn colectii din Austria.
Bucuresti, Ed. Meridiane, 1990, 142 p.

ideea unui ulcior (prezenta puternica a
sensului propriu mai ales ca metafora
este una in abseniia) care deformeaza
realitatea — sint. aspecte ale evidentei
inadocvari a folosirii metaforei si surse
ale efectului insolit de comic. Metafo-
relor globale si constitutive — serie n
care s-ar integra, pe linga cele de mai
sus, constructia sau Tnflorirea — a ca-
ror aparitie e insa lipsita de spriiinul
oricarjii alt termen cu sens concret,
eopn ft. ie anuleaza valoarea figuraia,
tjctualiz?nd un s;ngur sens, pe cel ab-
s ra-'t (a se ved a. de exemplu ,,pro-
gram.’ de Tinr.'orirn") — li se adauaa
cele orn mie si va-lorizante, avind ca tra-
saturi s<'7tTO"iee ..bogatia" si ,,stralu-
cirea" . tezaur de aur. luminos e'c.
Oricum, scena iile potentiale ale aces-
tor milele aleg iriee au agent unic ;
nu ma; o prezon a confruntarea — de-
s-mnata arin metafore d’n seria luntri
cu ui adve-sar, ci, cel mult, ,,comba-
terea hmaril'i" a unor factori minori
si a"'eerv’i (’doi atilud'ni tendinte...) ;
r>--M-iHalui opozant e ignorat si anulat
total.

Ar trebui sa Tncercam sa descifram
care «rint. -aim metaforele ..cu care
traim” — Tn amestecul do stiluri, texte
si inte't’i a'n clmei de fatd. Sint. de-
s'gur. mnl'e si diverse: eontinirnd.
mat ales no’gdmi' mminl ”» anterioare
(drumul du"o catre prapastie sau e un
tnbngan). regasind scenarii razbo’nice
(lupta. at>c, tir) sau, in descendenta
romantica, metafore ale fortei na’ura'e
(flacara, lorent) ; unele reflecta dis-
continuitati sociale si de mentalit.a’e
(somn-trezirs) ; cele mai multe s-ar
parea ca sint din sfera non-naturalu-
lui, a mecanismului (societatea ca ma-
sinarie si/sau spectacol : pirghii, plasa,
sfori, masca etc.). Deocamdata, sint de-
parte de desemantizare.

Rodiea Zafiu
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cronica literara

»EXegl monumentum...*

C eea ce reuseste Mircea Car-

tarescu in Lvwa.bi Nu are termen de
comparatie in poez.a romana, >U toa-
te ca perlormanta ca atare n-ar ti tost
posibila in aiara acestei poezii, ca
Pierre Menard al iui Borges, care re-
scr'e cuvint cu cuvint romanul lui Cer-
vantes, Don Paj.iw, reauzind totusi o
cu totul ana poveste. Mircea Cai'tares-
cu ,rescrie” poezia romana intr-un gest
de inlertextuaiitaie totala, pentru ca
ochiul prin care priveste ei poez.a este
Tnsasi totalitatea acestei poezui. Primul
semn al postmodernna-ni suie, despre
care s-a vorbit atita si pe care Mircea
Cariarescu reuseste cu adevarat s-o iaca
Plauzibila in cadrul literaturii noastre,
este tocmai aceasta extraordinara pu-
tere de cuprindere, care stringe, ca in-
tr-un magic alepii, cuvinte, stiluri si
forme literare, smcromzindu-ie parca
fara nici un efort. Simtul istoric, indis-
pensabil tuturor ceior care vor sa ra-
mirta poeti si dupa virsta de 2a de ani,
cum spunea T. S. Eliot, actioneaza asu-
pra trecutului, modificindu-1, Tntr-un
virtej grandios care pind la urma reu-
seste sa ne scoata din timp. Bolintinea
nu. Anton Pann si ceiebreie versete din
Cantarea Romaniei, de Alecu Russo,
stau alaturi de Emineseu, si dulceata
Vacareslilor si a lui Conachi sau ex-
traordinarul experiment poetic al poe-
tilor post-pasoptisti, alaturi de oniris-
mul pictural din versurile lui Leonid
Dimov, care ar fi putut si el. cum spu-
ne Cartarescu la Tnceputul Cintuiui al
doisprezecelea, sa scrie un poem ca a-
cesta. Adresindu-se spre sfarsitul Le-
vantului circotasilor  critici-filologi,
dircea Cartarescu are dreptate sa-i
priveasca de sus : ,Filologos. cari des-
tul cerci a pune pa dantea. / Aratind
un nod ori altul ca nu-i bine-nfiripat, /
Ca gresale zeci si sute-n macrameu
s-au strecorat, / Cade ce am zis aicea
«vitiu- si acolea «viciu», / Nu pricepi
ca Tn poema-mi, totul este artificiu ? |
Nu te ridica deasupra calapodului. A-
colo / Poti a fi al declinarii si-al mor-
femelor Apolo, / Dar aci, monser, ma
lasa..." Awutorul Levantului cunoaste
atit de bine poezia romana Tneilt, prin-
tr-o forma speciala de dragoste, care il
aseazd dintr-o data Tn toate punctele
ei, el poate face din ea un singur ma-
re poem. Din acest punct de vedere,
epopeea lui Mircea Cartarescu seamana
mai mult cu universurile parolele, cu
ucroniile sau cu fanteziile eroice ale
j.F.-ului modem, unde lumile se com-
bina ca-n vis', ignorind anacronismul,
asa Tneit Heisenberg sa poata schimba
informatii cu inventatorul Leonidas
Ampotrofagu sau cu Daguerre. Deose-
birea e ca In Levantul avem de a face
cu o fantezie eroica a lumilor de hir-

Calatoriile lui

J

95 alofi.1 agresiv" 1l numeste Marian
Popa, in Dictionarul de literatura roméana
contemporand, pe autorul volumului de
povestiri, din 1967, Echinoxul nebunilor.
Cadavre in vid se numeste volumul de
versuri, din 1969, al lui Anatol E. Bacons-
ky — si titlul acesta morbid absolutizant
se aplicd unor pagini nu mai putin_furi-
bunde in estetismul lor. Caracterizarea
prin calofilie agresiva a poetului si pro-
zatorului, care si-a dedicat o substantiala
perioada a existentei sale studiilor de
crta plastica si chiar initierii n artele
industriale, mi se pare foarte nimerita.
Dar aceasta caracterizare, fie si_premoni-
toriu cutezata, ar fi socat teribil pe citi-
torii lui Baconsky din vremea realismului
socialist, printre ai carui stimulatori ze-
losi s-a aflat si el. Din punct de vedere
literar, nu putem vorbi totusi, in- cazul
nostru, despre doua opere diferite ale u-
nuia sl aceluiasi eutor, caci realismul so-
cialist nu este un fenomen estetic. Opera
literara a lui A.E. Baconsky Tncepe abia
in momentul in care el renuntd la acea
ideologie berantd,  ale carei_produse si
ai cdrei promotori nu se pot judeca decit
exclusiv din unghiul psihologiei sau mo-
ralei. In ce masura a fost deci scriitorul
Baconsky, in perioada sa realist socialis-
ta, un oportunist, Tmi vine greu sa apre-
ciez, Tn lipsa unor date biografice mai
exacte si mai amanuntite. Convertirea sa
estetica apare in_schimb indubitabil sin-
cerd, prin chiar Tmprejurarea ca se ins-
crie In fine in domeniul creatiei. ler in-
tensitatea ei, aptd sd provoace denumirea
de calofilie agresiva, Imi Tngaduie fireste
%é presupun existenta unei dramatice con-
runtari Tn sensibilitatea si mentalitatea
scriitorului.

Marturisesc a nu fi fost niciodatda con-
vins de valoarea literara deosebita a unor
opere precum Echinoxul nebunilor sau
Cadavre in vid, In pofida Tmprejurarii ca
nu mi-au scdpat deloc, ori poate tocmai
de aceea, Tnaltele si fermele obiective es-

U»)

tie. iesita parca din imaginatia unei
uriase masini de scris. La Tncepuiul Cin-
tuiui al saselea, aceasta masina ue scris
apare chiar ca un fel de adevarat ztu
al literaturii, strivindu-si cu litere u-
riase personajele, facindu-le una cu
hirtia sau crescind, odata cu ele. pina
la cer; ,..Am zarit, imens, Tn centru,
un fan astic «Remington». 1 Oglindea
Tn lacul negru cartierul monoton. / Ba-
tea singur . se alunea ciapeie roiM«zi
cu literi / Condeiate alb, cu sgomoi, ta-
canit ca si de titeri / Si scria ceva pa
foaia ce se nerde in Tnalt. / Ma aprupmi
si-ndata sus p-o litera de smait | Am
sarit, dar prabusit sunt in masina cea
de scris / Ratacind pin arcusoare, par-
ghii cu surup Tnchis, / Catarmuu-ma
pa schele da otel pin-ajunsei / Sus, in
nouri, unde foaia iese din tamburul ei.
/E cit mine orice buche, care se.La
e pe fila / Si-a ceti incerc, dar ochiu-
mi. ca si cel de cosenilda. / Nu-ncupea
imensitatea. Desperat atunci vazui /
Cum coboara de pe socluri uriasele sta-
tui / Si-ump'u piata nesfirsitd. «Mama,
mama 1» am strigat ¥ Si pe fila din ma-
sind dintr-un salt m-am aruncat. / Pi-
na ma izbi o buche de ma rastigni n
text. / Lector ipocrit, desigur visul as-
ta-i un pretext..."” Totul e hirtie vie in
Levantul, personajele, insula Hosna, Va-
lahia sat» Bulgaria turcita, privite din
cind Tn cind de ochiul demiurgic al
creatorului lor : ,,Ruga-i fuse priimita,
caci iesind pe bocaport / El zari un
ochiu-n nouri, straveziu, caprui, intort
/ Catre sine mai degraba... / —Ce v-am
zis ? E Dumnezelea ! / Racni Ghiorghi
egiptianul scarptnindu-si iute pielea. /
Grecii, hotii Tn genunche sa trintira si
pa burta, / Ci ramasese-n picioare apos-
tatul de laurta, / Manoil si Zenuida,
ce-n picioare au jurat / Ca sa saza si
Tn fata Tronului cu nestemat / La eter-
na judecatda. Mandre vite de romani ! /
Dar gresea zavera toata, si crestini ca
si pagini, / Céaci cel ochiu ce o clipa in
poema-mi -» ivi / Al lui Dumnezeu nu
fuse, ci al meu. care luci / Uitatura in-
discreta intre pagine de op, / Cum pri-
veste biologul goangele la microscop.”
(Cintul al cincilea). Toti traiesc intr-o
carte, calatoresc.- iubesc si se lupta n
ea. ascultind de Dumnezeul lor ..auto-
rele“. Cina ,,mongolfera”™ lui Ampol.ro-
fagu trove +s-enzd marea; in ape sta scris
HELLESPONT, ca in atlasele geogra-
fice Tn care ne-am pierdut la scoala, iar
deasupra Bucurestilor, Languedoc vede
niste c’fre misterioase, care nu sint alt-
ceva decit numerele paginilor din dac-
tiloscript. Tnsusi autorul adoarme la un
moment dat cu fruntea Tn textul pe
cafe 1l s'’rie. iar alunei cind se trezeste
are Tntiparit pe fata ,,tatuajul propriei
s'ile povesti, ca omul ilustrat al lui Ray
Bradbury. E o lume ,da papir" prin

A.E. Baconski

tetice pe care autorul lor si le propusese.
Aveam impresia ca desprind dintr-insele
mai degrc«bd 0 mare ambitie artistica decit
o reala sensibilitate. Acea proza si acele
versuri denotau o fervoare intelectuald
aproape cu deznadejde orientata literar.
Ele r-u corespuns totodata atitudinii publi-
ce atit de stimabile a scriitorului, care
si-a pus cenusa in cap pentru erorile
sale trecute, care a tipdarit in strainatate
anti-utopia Biserica neagra, unde scoate
in lumina fata hidoasa a comunismului,
si care s-a manifestat foarte demn, apa-
rind vr-lorile spirituale amenintate de au-
toritatea politicd suprema din Romania.

Falsul jurnal de calatorie—Remember
mi se pare Tn schimb o lucrare literara
absolut convingatoare. Aceasta proza me-
morialistico-eseisticd ne oferda in sfintit
destule pagini de arta autentica, pe linia
acelui calofilism. acelui estetism obstinat,
care cauta cu disperare o forma adecvata
mpentru o vocatie ce se desfasoara acum
in largul ei ; chiar daca as fi Tndemnat
sa socotesc jurnalul de calatorie al lui
Baconsky, 1in forma postuma. doar
ca o treaptd a cariereli sale literare
astfel mai deplin_ revelatd. Pacat cd_acest
autor ne-a parasit, si inca Tn conditii asa
de trr-gice, Tnainte de a-si fi dat masura
completa. Fiindca ne mai  stinghereste
aici destul rafinament teapan si ne ntim-
pind destule subtilitati conventionale. Ca-
pacitatea de evolutie a scriitorului ce se
gasea pe sine ctit de tirziu dar atit de
sesizant, ni se dezvdluie n alertele no-
tatii Tn care el Tsi revede impresiile vechi
atunci cind trece de la primul la al doilea
volum al operei srle, atunci cind oraselor
austriece si italiene, ca si Parisului, unde
ni se Infatiseaza cam stinjenit. le raspunde
cu trecerea sa fermecata si de mai mare
libertate interioara prin orasele germane.
Despre Miinchen de pilda, vorbeste ca de
o patrie ; si chiar Kholnul, pe care il de-
testd Mircea Zaciu, 1l subjuga.

Falsul jurnal de calatorie'isi descopera
semnificatia mai adinca prin faptul ca

urmare, dar. o lume magica, o lume cu
text-appeal, pe care Mircea Cartarescu
a Tnviat-o aducind la acelasi numiiot
comun disperarea filosofica a lui Emi-
nescu. foamea de cuvinte a poetilor post-
pasoptisti. inventivitatea lui Jules Ver-
ne si starea de spirit a Beatles-ilor, dm
Submarinul galben. S-a nascut in felul
acesta nu numai ,0 istorie pe apa",
cum spune Mircea Cartarescu (relumd
cunoscuta formuld eminesciana), dar si
un d.amant cu fete multiple, un stra-
lucitor fractal care (acesta e visul de-
miurgic al poetului) Tncearca sa spuna
toiul.

Postmodernista e si pronuntata Tn-
clinatie spre biogruiism, cua levantul,
care, la rondul ei s.a ui strmsu legatura
cu actiunea poicutu ue uuire a lu.uror
etapelor ,,punerii in texte s..rn uwv
a xost scris Levantul, m c.t timp, cu ce
satisfactii si cu ce dificultati. Dar ceea
ce la muiti aiti lextuuiis.i e sinrp.a
anccuota, cocheiar.e sau caicul nara-
tiv. devine la Mircea Uartarcscu stare
de spirit, obses.e, dublu pariu (literar
si existential), foarte aproape de sufe-
rinta complexa din mema-x-ul poeme-
lor lui Emineseu ; ,,,,.Dragi lapiure de
hirtie. Maiioiie. voi sa cugeti / La ro-
tundul ban al marii,- la a va.urilor mu-
geti | Ce le-auzi da sus, dm ceriu. Sa
gindesti la libertate / Macar tu, in opul
is.a ca de ba.ide d .senate / ae u’ua.se
de-un an (mai bine) sa gravez m mu-
sama. / Te pot face sa-ti perzi mintea,
te pot face a zbura. / liu>d dar cu mine
Tnsumi ce-o sa fac, ce duc o viata / Tn-
tre casa si serviciu risipita ca o ceata,
/ intr-un secul fara aripi, Tn odaie fara
foc ? / Nu-mi ramine decit tie glas sa-ti
dau. ca ventriloc. / Ma apuca despera-
rea cind gindesc ca-i ora unu / Si tre-
bui s-ajung Tndata la cea scoala 41, 1
Sa ma-ngliesui pin tramvaie, sa citesc
intr-un picior / Bahtin si Bolintinea-
nu, Cortazar si Maldorur. / lar apoi sco-
lerfi-in bance sa le spun da Cosovei, /
Da conjunctii, genitivuri ce niclemd vi-
sat-au ei / Sa auza. Biesiernata soarte
ce m-adusa-aci li Tnsa taci, tu.auctore,
si urmeaza-a povesti..." (Ciutul ai cin-
cilea). Tn Levantul, in timp ce zavergiii
se iupta cu streinii si cu voda, Mircea
Cartarescu se lupta cu propria sa ,te-
xistenta”™ (termenul Ti apartine) si daca
prima batalie Tmpleteste Tn ea drama-
tismul cu un fel de a fi balcanic-pito-
rese, cea de-a doua e cu precadere tra-
gica. De aceea, nu cred sa existe. in
poezia noastra de dupa razboi, un alt
scriitor pe care literatura sa-1 fi pose-
dat mai mult si care sa posede intr-o
mai mare masura literatura, decit Mir»
cea Cartarescu.

E adevarat cd, numindu-si de mai
multe ori po°ma opera ..da a'vito" sau
.epopee da fisticsi da halva”, Mircea
Cartarescu lasa impresia ca se rapor-
teaza pur su.simplu la cunoscutul to-
pos al modestiei jucate. Nu e doar atit
si nici trimiterea spre filonul balcanic
al literaturii noastre sau spre comic nu
pare sa fi fost urmarita m cazul aces-
la. desi. din multe puncte de vedere,
Levantul se constilu’e si ca 0 mare ope-
ra de umor si de sinteza a balcanis-

reflec’d trasaturi ale_personajului_pe care
il Tncarna treptat Baconskv. Scriitorul

Baconsky, remarcabil Tnsusindu-si valo-
rile universr-le ale lirismului, pigmentin-
du-si observatiile cu citate din_ poezia

Sfintei Scripturi, versat in latini ca si
n englezi, in italieni si spanioli, citind
fam'ilar pe Mandelstam si pe Kavafis. pe
Trakl si pe Benn ca si pe Rene Char ;
de o cuceritoare eruditie pe tarimul pic-

turii. recunoscindu-si slabiciunea pentru
mobile si covoare ce alcatuiesc un otium
fin, — se perinda prin fato noastra, 1n
cadrul oraselor germane vizitate, ca un
estet Tmpatimit, ca un adevarat des

Esseintes roman, cu toate ca nu-1 rapesc
nici licorile delicios ame.titor-re, nici scri-
erile oculte greu accesibile : catedralele
romanice i vorbesc mai pe inteles decit
mistica renand. Dar nici pentru felul sau
propriu de a fi si nici pentrv zilele noas-
tre aglomerate de bunurile cele mai di-
verse ale culturii, el nu se arata. indea-
juns de decadent snre a gusta, la Paris,
arhitectura de gen Tour Eiffel sr<u Grand
Palais, ori monotonia bogata a bulevarde-
lor de pe malul drept al Senei ; impeni-
tentul calator consemneaza in schimb in
mod admirabil goticul lat al domuhli din
Milano ori masivitatea pietroasa din care
prinde fiinta, la Florenta, Palazzo Pitti ;
av’nd acelasi gust viu stirnit, cind descrie
pictura venetiema la tineretea ei, sau
desfatindu-se intr-adevar decadent 1in
oglinda putrida care rasfringe orasul din
lagund ; ,,Miresme amestecate ratacesc
prin vazduh, alge moarte, schelete de
pesti, cranii de Tnecati, arbori si plante
utrede, muschiul succesiv al padurilor
imbatrinite, toate de secole dizolvate 1in
apele acestea verzi, stagnante — si aminti-
rea crimelor nocturne, si tipetele prosti-
tuatelor gictate de Carpaccio, si risul stri-
dent al bufonilor, si umbrele paladi-
nilor ... Toate ramin in exhalatia apelor,
toate poarta ghirlande compozite in de-
valmasia eternitatii  descompuse care
staruie deasupra acestui oras, ca un abur
de alcool pervers, datator de beatitudine
si irezistibil". Cum la fel de decadent res-
ira el, cu voluptate maligna, aerul cu-
reierat de Fohn, la Miinchen, sau cum
delicat Tsi recreaza portretul lui T.S.Eliot
n costum de yachting pe Stranberger See.

mului nostru literar. ,,Michelangel avea
marmuri. eu calupuri de halva...", spu-
ne Mircea Céaréarescu la Tnceputul L.a-
tnlui ai treilea si primul impuls e sa
ne auuoem amime de marea irumpe
a Ecieziasiuiui, unde totul e zadarme-e
lum si nisip. Dar cu teza monumenta-
litatii ,,ue hirue"”, ,,de Estic- sau ,,de
haiva“ luucea Lariare~cu intra in
zona celor mai ametitoare teorii despre
vis, fictiune, reamaic, arta. Toate au
vaioare de. univers, toate smt reale si
tari Tn inionsisumta lor, caci de oriunde
le-am privi ele stau uneie imr-allere,
ca papusile rusesti, cu singura deose-
bire ca acefeia iamasif!li imbricare a
lumilor nu se mai termina niciodata.
Tot ce se intimp.a4 Tn Levantul reduce
la zero pretentia aaevarmui unei sin-
gure lumi, cuci pr.vite lie Tn abso.ut,
ne in re-atiVitama lor, imaginarul, vi-
sul, arta sint tot atit de consistente ca
si marmura sau bronzul. Sa& observam
ca Tn fictiunea Leviraiuiui toace bata-
liile se bau in somn, adica intr-o a
doua fictiune, visa.e ue eroii care par-
ticipa la ele sau ca, altadata, inum-
plur.de Tsi gasesc rezolvarea prm pu-
nerea in iucru a unui true fictional.
Privite prin luneca piratmui. laurta,
corabiile ingleze, care vor sa-i captu-
reze pe zavergu, se dau peste cap si se
scufunda m.r-ua mare dezastru naval
si cu toate ca episodul nu pare a fi
decit o catastrofa optica, ingiezii dispar
si ,tovarosii” lui Manuil suit despre-
surati. Mai tirziu. prin Bulgaria tur-
cita, zavergiii se bat cu ienicerii Tn vis,
dar si aceasta lupta e adevarata, pen-
tru ca se aud zgomote Tngrozitoare si
din nori cad trupuri sfirtecate pes>.e ca-
sele dintr-un sat. Si tot astfel, batalia
aeriana dintre ,,mongolfera™ lui Manoil
si caicul cu lebezi ai nebunului de la
Maicuta exista, desi autorul ne-a aver-
tizat ca a fabricat-o din bucati, la ma-
sa de lucru, p.rinlr-o ingenioasa acti-
vitate de montaj : ,,Tu, care cetesti
«Levantul» tolanita pe sofa, / La bul-
gari vazusi alalteri filmul «E la nave
va» ? / Catra fine 1ti arata studioul da
filmare. / Schela uriesa unde misca
marile vapoare, / De tu crezi ca e aie-
vea un tangaj mehanicesc. / Postmo-
dern e procedeul, deci si eu 1l folosesc
/ Afla dar ca batalia ce-i gasi Tn aste
pagini / Prin efecte speciale, suprapu-
neri da magini, / Decupaje, animare
totul p« calculator / E minutios filmata,
ca-n «Razboiul stelelor»".
Sincronizarea stilurilor si a sisteme-
lor de norme ale culturii (,triviale™ si
carturaresti), biografismul opus imper-
sonalitatii moderniste, discursul po-ietic,
textualismul si arta montajului, Tmpre-
una cu toata gama sentimentelor ome-
nesti, de la comicul copios, conceput pe
gustol gopidor, pTna la srept.icismul cel
mai d'-plin al celor cere cred ca nu mai
e nimic de facut; iatd doar citeva din

fe'ele Levanlului — una din cele mai
stralucitoare sinteze de viata si de li-
teratura la care a ajuns vreodata un
seriilor roman.

Florin Manolcscu

Stilul eseistic-afcst al lui Baconsky se
insinueaza desavirsit in contemplatia lui
muzeald : ,,Kandinsky' si Klee sunt' muzica
si poezia.,,admir savanteria contrapuncdca
a pinzelor lui Kandinsky — ce imens e-
vantai de valori si ce putere de a le situa
Tntr-o_coerenta estetica pe c't de complexa
pe atit de riguroasa ! — dar in arta lui
simt un substrat de raceald matematica
si poate un exces de mijloace...umbra
teoreticianu'ui se aseaza imperceptibil
peste suprafetele dominate de o bogatie
cromatica orbitoare., si totul sufera de o
desavirsire care handicapeaza emo‘:a — ca
adeseori la Picasso — o0 desavirsire ale-
xandrina... prefer staracia lui Klee si mo-
notonia lui tulburdtoare care te face sa
taci si sa cobori Tncet in tine Tnsuti ca
intr-o lume necunoscuta si sa-ti aduci
aminte de cine stie ce fapt ratacit, de
cine stie ce Tntimplare reala sau poate
imaginara care te v<i urmari Tntotdeauna
...fiecare ton, fiecare nuantd e o silaba
miraculoasa ce moduleaza un sentiment
niciodata trait Tndeajuns...cerc magic 1n
care vibreaza fiece ‘moleculd.,,intoarcere
snre insesi originile artei". Si te Tntrebi,
citind astfel de rinduri diafan si otravitor
inspirate, ce s-a petrecut oaje in sufletul
acestui convertit al spiritulul, cr«re Tn ti-
neretea sa era in stare sa scrie despre
Lovinescu ca despre o mediocritate no-
civd p literaturii noastre — si sa ceara
excluderea din literatura a unui coleg pe
care 1l acuz.a de imoralitate In viata par-
ticularda ? Tocmai Baconsky. care in fru-
moase! lui maturitate considera pe Jean
Genet drept cel mai autentic scriitor fran-
cez contemporan ; Baconsky, care a deve-

nit atit de modern incit preamarea pe
Caline si detesta pe Sartre ?

Dar sa nu Tntrebdm prea multe — si sa
lasam poetul Tn lumer- lui de multicolora
fantome. j

lon Negoitescu


plur.de

ljoana leronim

Parinti si copil

El si ea ma cuprind, eu sint miezul lor cald si e bine

Ei se rotesc si ma apara ma lamineaza ma umbresc

Ei se rotesc doua petale doua toarte Tmi luneca in jur
cu blindeze piua

cind intre ei se apropie se alipesc

eu ramin la marginea lumii

eu ma preling ca o lacrima

fara sa cad

golul urla dedesubt Tnfometat

Luna intr-o parte
soarele Tn cealalta

El si ea ma Tmbratiseaza
Tn rotocoale de bucurie ma desfrunzesc pina la adinca
faptura golasa (simbur de pamint de foc racoros)

Si deodata un alt inteles, lama ascunsa urc'nd din
adincuri, in doua
ma reteaza. Jumatatile mute nu singereaza

Golul pentru mine leagan

Soarele intr-o parte luna in cealalta

Refugiati in Tara Birsei

Colonelul Tn retragere Brosteanu, venit cu refugiul, pri-
mise locuinta Tn curtea ldei, linga Dispensarul Ve-
terinar, El era virstnic si foarte slab : un cuier pe
care sta parul carunt vilvoi, intr-o creasta. Fata vi-
netie vizibila mai ales din profil — nasul ascutit si
barbia decupate parca in joaca.

Omul era tacut. Zilnic traversa curtea cu vasul de
noapte in mina.

Doamna colonel, sotia lui, o ,,prindea”™ pe mama in ci-
te-un ungher sl-i povestea viata lor dinainte para-
disiacad. Doar citeva minute Ti erau de ajuns ca sa
descrie vila pe care-au avut-o, stralucitda, numai per-
sane din acelea Tn care se-afunda piciorul ; evident
si pe scara interioara. Averi intregi mostenite... au
avut noroc de mosteniri, nu se poate plinge. Ce go-
blenuri ce oglinzi cit peretele ce cristaluri ce splen-

dori aduse cu vaporul pe Dunare de la Viena din
Cehoslovacia — cind nu erau frantuzesti

dar lambriurile si logiile, garduri vii boschete... eh, gra-

dina asta a ldei e si ea o gradina ,,N-ati fost azi pe
centru ? S-o fi adus ceva la alimentara ?... Si ce va
spuneam, doar la vila din oras. Dar conacul de la
mosie !..“

— Totul intr-o singurd expiratie. Parca ar fi fost fa-

cuta dintr.-o coca alba doamna Brosteanu. Doar gura
vopsita aprins, genele ,,trase™, parui negru-negru sub

tulpanul ,,pe puncte'. O pasare greoaie si batrina :
se hranea cu boabe mari de Timp cit ochii ei rotunzi
si disperati

Tncerca din toata faptura sa tina deschisa cortina, ghi-
lotina ce acoperea peisajul

Istoria Tn esenta

Cafeaua fiarta in ibricul de Tmprumut : o mie de mi-
rosuri nocturn vazatoare. Mirosurile unui secol Tn-
treg, doua razboaie mondiale, munci si petreceri.
Apoi tot mai putine odai. O odaie.

Povesti in reflectare nesfirsita, cu subsolurile lor.

Viata mereu scazutd — frunze floare duhori parfum
saminta instinct medicamente aer alterare

COLOCVIILE NATIONALE

DE POEZIE
DE LA

Comemorarea la 13 decembrie
1990 a sapte ani de la trecerea

Cu licoarea pe buze inspir doar pe sfert. Nu poi sa
beau.
Cafeaua se varsa pe mine. Arde

n suspensie

Cum arata viata lor ,,suspendata’™ fara termen ma n-
trebi ?

Ei paseau pe firul zilelor dupa vechi obicee — ajus-
tate cit mai putin, in ordine mereu, de parca sub pi-
cioare le erau desenate liniile, simple. Unghiurile
drepte ale unui sotron.

Credeau Tn demnitatea Tntocmai cit

omul si munca sa :

moneda curata pentru un mline curat.

O otrava cu termen necunoscut se prelingea in rabda-
toarea lor soarta.

Ei savirseau tot ce era de cuviinta :
munci si suflet si glie: pina la momentul plecarii
,»dincolo™. Ori mai departe.
Pina cheita Tntorcea pe cealalta fata tabloul

catre Cezar si

larna in statie

Tncepeau sa astepte rata in raspintie de cum se lumina
de ziua. Pe la prinz erau oamenii Tnghetati pina la
os, Tnfasurat fiecare In hainele groase, in gulere, Tn
broboade tropdiau din picioarele tepene pe linga de-
sagi papornite geamantane de carton legate Tn sfori,
mincate de vechime. Nu prea se Tmprieteneau. Prinsi
de o neliniste, din cind in cind isi pipaiau bagajul.
Se intimpla si cite unul — fata absentd, ochii dusi —
sa plece in armata cu ladita de lemn mostenita din
tata-n fiu, din frate in frate.

Cind venea in sfirsit rata (Brasov — Poiana Marului —
Bran — Moieci — Fundata — Cimpu-Lung) pufaia si
duhnea a benzina, cu mirosuri Tnlauntru o mie, ghe-
muite, nu mai era loc nici sa& arunci un ac.

Mai coborau doi-trei — ceilalti se trageau unii peste
altii, treceau pe deasupra capetelor copii si bagaj"
mai Tndesau geamantanele pe sub scaune si picio.
ori in plase, deasupra. P‘na sa intre toti, soferul fleg
matic ajungea sa coboare si Tncepea sa Tnvirta cu
manivela Tn botul tesit al masinii ca sa porneasca
motorul din nou.

Tnlauntru, scria despre iesirea in caz de pericol : prin
tavan. Vorbe si costume se amestecau de pe ambele
fete ale Carpatilor, peste granita Tnvinsa, uitata prin
ierburi undeva, la Bran. Un fel de nadejde ferecata,
un fel de voiosie cu aripile tunse erau cam la fel pen-
tru fiecare, indiferent de port.

In sfirsit, rata pornea usor, in panta. Oamenii porneau,
la caldura, vorba lor adormitoare.

E lucru sigur — glumea Onkel Fritz — mai usor ajungi
Tn Germania decit pina la Codlea.

APEL

= In perioada 20—22 noiembrie, la Pia-
tra Neamt, Borca si Tirgu Neamt s-au
desfasurat Colocviile nationale de poezie
de la Neamt (editia a VII-a) organizate de
Inspectoratul pentru Cultura al judetului,
n colaborare cu Uniunea Scriitorilor din

Romania, Temele in discutie : ,,Cind poe-
zia devine obiectul poeziei, poezia dis.
pare ?“, ,,Nevoia de poezie" si ,,Intimita-

tea publica a poeziei”. Tn ziua de 21 no-
iembrie, cind Aurel Dumitrascu, poetul

NEAMT

prematur disparut si unul dintre organi-
zatorii editiilor anterioare, ar fi Tmplinit
35 de ani, s-a facut un pelerinaj la Borca,
satul natal si locul de veci al poetului,
unde au fost acordate premiul de poezie
,LAurel Dumitrascu” lui  Mircea Petean
pentru volumul ,,Cartea de la Jucu nobil"
si un premiu pentru debut absolut tine-
rei poete Antoaneta Dohotaru.

Cu acest prilej, scriitorii participanti la
Colocvii au semnat urmatorul

PROTEST

Scriitorii participanti la manifestarile
Colocviilor nationale de poezie de la
Neamt isi exprima 1ingrijorarea_fatd de
continua’ deteriorare a climatului splrltual
al tarii supus unor presiuni de naturd eco-
nomica si morala.

Scumpirea hirtiei si a serviciilor tipo-
grafice aduce in pragul falimentului pu-

blicatiile literare si de culturd, care sint
amenintate cu disparitia.

Aceleasi motive duc la scumpirea exage-
rata a cartilor, afectind grav accesul la
Cultura, la informatie, la instructie.

Defdaimarea si calomnierea sistematica —
prin intermediul publicatiilor partizane
LAz, ,,Romania Marc", ,,Adevarul’ etc. —
a personalitatilor din viata noastra cultu-
rala este un grav prejudiciu adus inteli-
gentei romanesti, stabilirii unor criterii de
valoare atit de necesare constiintei publi-
cului. Aceste atacuri sint purtate de oa-

meni refuzati de orice morala, in publica-
tii obladuite dc guvern, partidul la putere

sau securitate.

Protestam, de asemenea, Tmpotriva re-
nfiintarii partlduIU| comunist de catre in-
divizi care ar fi trebuit, pina acum, si fie
{udecatl in tribunale penale sau morale.
ntr-o tard in care comunismul a atentat

atitea zeci de ani la fiinta intima a po-
porului, aceasta ideologie compromisa jig-
neste istoria, bunul simt si, deopotriva,
pericliteaza viitorul tuturor cetatenilor,

Participantii la Colocviile nationale de
poezie de la Neamt

(Nicolae Prclipccanu, Cristian Livescu,

Mircea Petean, Ana Blandiana, Nichita
Danilov, Adrian Alui Gheorghe, Cassian
Maria Spiridon, loana Dinuleseu, Romu-

lus Rusan, Eduard Covali, Constantin Se-
verin, Lucian Vasiliu, Daniel Corbu, loan
Pintca, Constantin Hrehor, Lucian Strochi,
Dan Giosu, Radu Florescu, Nicolae Sava,

Constantin Acosmei, Antoaneta Dohotaru,
George Calcan. lon Zubascu Vasile Baglllu
Dumitru Pand, Radu Parpauta Cristina
Cirslca- Danuov Andrei Maftei.)

spre cele vesnice a poetului na-
tional contemporan NICHITA
STANESCU prilejuieste fundatiei
care se contopeste cu slujirea
memoriei poetului Tmplinirea mi-
siunii de onoare in a initia si
propune un mod exemplar de
tlustrare a acestui moment.

fnca din 13 decembrie 1983,
constiintele treze au gindit ca
priveghiul sa aiba loc Tn cladi-
rea Ateneului Roméan pentru a
marca Tnsemnatatea exceptio-
nala a operei si personalitatii
creatorului disparut si pentru a
se oferi posibilitatea unui oma-
giu national.

Neimplinirea acestei datorii
sacre a culturii roméne este mo-
tivul principal care obliga azi
Fundatia NICHITA STANESCU
sa apeleze la institutiile funda-
mentale ale culturii si spirituali-
tatii romanesti pentru reconside-

rarea atitudinii nationale, pe
masura valorii emblematice a
poetului.

In acest sens sugeram investi-
rea ocaziei ce ni se ofera cu
atribute proprii consacrarii de-
pline, prin implicarea ampla a
mass-mediei, comemorarea la
scara nationala si stabilirea Ate-
neului Roméan ca spatiu de orga-
nizare a omagierii.

Acest apel a fost transmis si-
multan Patriarhiei Roméane, Par-

lamentului Romaniei. Academiei
Romane. Ministerului Culturii,
Uniunii  Scriitorilor, Ateneului

Roman si Televiziunii Romane.
Fundatia NICHITA STANESCU
are pregatit un colectiv de mem-
bri care sta la dispozitia institu-
tiilor sus mentionate pentru rea-
lizarea unui dialog menit sa con-
certeze programul comemorarii.

FUNDATIA
NICHITA STANESCU



aniversari

Bonei Jianu — 85

pre sfirsitul anilor 1920 — dac
Tnaintea anului 1939 — a fost odata
(fiindca daca nu ar fi nu s-ar povesti)
— a fost in ideala Romanie a nazuin-
telor noastre de intotdeauna — Tntr-o
miraculos renascuta ,Dacia Felix" —
o tinara generatie libera, generoasa si
entuziasta.

Cum bine spunea Mircea Eliade —
tara noastra cu imensele ei jertfe fu-
sese atunci nu numai reintregita, dar
eliberata din toate chingile si servitu-
tile ei istorice (si civice, si politice, si
culturale). Ne putem Tn fine si pentru
prima oard, nu numai gospodari ..n
pace si onor", Tntr-o Romanie Mare,
dar si bucura de un climat autonom si
confortabil, cum nicodatd nu se mai
pomenise.

,»Generatia de sacrificiu™ Tsi daduse
obolul cu prisosinta, iar fruntasii tine-
rei noastre generatii (astazi, cei mai
multi plecati in lumea celor drepti),
aprinsesera in tineret, o flacara spiri-
tualda iradianta, un elan intelectual e-
fervescent Si molipsior. Se traia epoca
unor infloritoare experinte si infaptuiri.

Ca la un Tnceput de primavara dupa
o0 ploaie manoasa — rasareau numeroa-
se periodice literare la care colaborau
viitori  importanti  scriitori, filozofi,
esteticieni, poeti, folcloristi, critici plas-
tici, cronicari muzicali, etc. etc. etc. Si,
tot astfel apareau tori dispareau) tot
soiul de grupari intelectuale care pu-
teau discuta si polemiza Tn toata liber-
tatea, de pe pozitii ideologice adverse,
punind la cale cu temeritate si seriozi-
tate, problemele cele mai pasionante.

In fruntea unei prestigioase grupari
se afla plin de entuziasm si cu o ama-
bila discretie si un irezistibil dar de
convingere — lonel Jianu. Datorita lui,
n anul de gratie 1931 a luat atunci
fiinta asociatia Forum. lac n jurul
emblemei s-a strins, sau mai degraba
a fost selectata, floarea tinerei genera-
tii : Mircea Vulcanescu. Mircea Eliade,
Petru Comarnescu, Mihail Sebastian,
Constantin  Noica. Serban Cioculescu
lon Cantacuzino. sa.

Colocviile Forumului s-au desfasurat
.cu stralucire si cu sali ticsite — la. Fun-
datia Universitara Carol I, in fata Pa-

fragmente dintr-o etica a

Mihai Emmescu;
si VICEVERSA

pentru LAURENJIU ULICI

s Tncepe cu o paranteza. (Pe
de o parte, le propun celor — de obicei
neavizati — care folosesc de multe ori
numele lui Caragiale — sa fincerce sa
recompuna Tn gind cuprinsul celor 7
volume ale editiei Zarifopol — Ciocu-
lescu. Cunosc oameni care stiu pe din-
afara greaca si Latina, cunosc pusca-
riasi ai bibliotecilor — unul dintre ei,
barbat tinar, referindu-se la banca sa
din Sala | a Bibliotecii Academiei, mi-a
marturisit: ,,de cinspe ani am locul
71" —. dar cunosc foarte putini oa-
meni care sa stie cit de cit (pe dinafa-
rd) structura de cuprins a editiei Za-
rifopol — Cioculescu. Pe de alta parte,
propun din nou specialistilor citeva
minute de meditatie, asupra cantitatii
de cititori ai marii editii Eminescu si
asupra calitatii de cititori a acestora.
Le propun, adica, sa mediteze asupra
raportului dintre elitism si naturalete.
Cit de mult as dori ca acest raport sa

fie Tntotdeauna unul de simultanei-
tate !).
Tnainte de a fi primii nostri mari

scriitori, Eminescu si Caragiale sint
primii nostri scriitori Tn adevaratul Tn-
teles (cel real) al cuvintului. Primii
care traiesc din scris si care scriu ca
sa traiasca. Bineinteles ca Eminescu si
Caragiale sint arhetipurile literaturii
romane. Dar, paradoxal, cred ca ma-
rea noastra sansa este tocmai faptul ca
de la ,,vremurile” sale arhetipale isto-
ria litereior roméanesti n-a parcurs
pina azi decit vreo suta de ani. Cred

latului Regal, Tn prezenta unui tineret
avid sa cunoasca problema existentia-
lismului. a spiritualitatii contemporane,
a specificuiul national sa.m.d.

Tct lonel Jianu tiparise cu un an
Tnainte, doud prestigioase ,,Caiete de
sinteza nationalda Tn cadrul secolului
XX". avind Tnca din 1929 drept redac-
tori si tovarasi de drum — aproape to-
varasi de-o viata pe Petru Comarnescu
si Dinu Noica, precum si pe primul din
generatie care ne-a parasit (ucis din-

tr-un Tnalt ordin) — Mihail Polihro-
niade.
in aceasta revistd care se numea

Actiune si Iteactiune, au fost abordate
unele teme ce nu mai fusesera nicicind
tratate cu o atare seriozitate si vigoa-
re : problema specificului national in
artd si  aceea a explicatiei timpului
nostru.

(Poate nu strica sa mentionam ca
baza materiala ca si redactia si admi-
nistratia revistei Actiune si Reactiune
se aflau Tn casa parinteasca a viitoru-
lui istoric de arta : pe strada Grigore
Alexandrescu no. 62 din Bucuresti, imo-
bil ramas astazi Tnca ..in picioare™).

Mai tirziu. Tn 1945, tot lonel Jianu
va lansa una din cele mai frumoase
reviste de arta, intitulata Lumina si
Coloare, trei numere care au fost con-
sacrate lui N. Grigorescu, lui Luchian
si Tonitza, si unde nu pot uita ca mi
s-a Tngaduit sa fac debutul ca istoric
de arta cu descoperirea unui nestiut
caiet de desene al pictorului Andreescu ;
si tot Tn acest periodic au aparut pri-
mele marturii biografice ale lui Bran-
cusi culese direct Tnzestratului editor,

Trecind peste faptul ca intre anii
1929 si 1989, Jianu a redactat si a ti-
parit nu mai putin de 50 de carti de
arta, punind Tn valoare un foarte larg
evantai de artisti plastici romani i
straini ai veacului XIX si pTna la frun-
tasii avangardei secolului XX — tre-
buie subliniat si faptul cd acest om de
isprava si omenie a fost- cel dintii cri-
tic si istoric de artda care — acum a-
proape o iuma‘ate de secol — a avut
buna initiativa de a publica o serie de
mari monografii consacrate pictorilor
contemporani aflati Tnca n viata ; ast-
fel. sub egida generoasei edituri ,,Ca-

autorului

9. L. Caragiiaie

ca despre Eminescu si Caragiale s-ar
putea vorbi la persoana Tnlfi singular.
De fapt, arhetipurile doar par aici a fi
la numarul plural.

Eminescu foloseste in ,,De-as avea..."
gerunziul UNDOIND. Tntr-un lexic al
filosofiei romanesti ua-doind, ar de-

de.en de Magdalena Radulescu

minul Artei" — fundata de domnia sa
Tn anul 1944 — s-au tiparit la noi n
ounoitii  grafice . deaseoit de luxoase,
albumele Pallady si Tonitza, scrise de
lonel Jianu. apoi monografia Siralo,
semnata de Petru Comarnescu, lser, de
Eugen Craciun — iar seria ar fi urmat
desigur sa fie mult mai lunga daca
editura ,,Caminul Artei" nu ar fi fost
suprimata prin nationalizarea din 1947.

»Caminul Artei” a fost Tnsa, nu
numai o prestigioasa tiparnita, ci si
emblema unor ospitaliere si permanen-
te galerii de expozitii. (In spatiul astazi
ocupat Tn Galeriile Kretzulescu de ,,An-
ticariatul de stat'), unde odinioara s-au
desfasurat un sir de memorabile ver-
nisaje si tot aci au debutat tinerii Ho-
ria Damian, | >n Mirea. lon Vlad. Di-
mitrie Demu, W. Siegfried s.a ; si tot
la ,,Caminul Artei" s-a perindat un ci-
clu de expozitii cu un variat ca acter
antologic, fiind abordate rmd pe rind
toate temele picturii ; astfel au avut
loc expozitii avind drept exclusiv su-
biect : Natura moarta, Portretul, Nu-
dul, Interiorul in pictura romaneasca,
Florile si Peisajul. Un elegant pliant
Tnsotea fiece manifestatie, pliant sem-
nat nu numai de criticii de arta, dar
uneori de Tudor Arghezi ori alti mai
tineri scriitori — factotumul si  regi-
zorul de culise al acestor uita.e eveni-
mente culturale, fiind de buna seama,
lonel Jianu animatorul lor — care,
singur, cu o blajina staruinta si o dis-
cretie aristocraticad a izbutit sa duca
la bun sfirsit toate aceste realizari.

El a fost un adevarat ctitor si fer-
ment cultural.

semna eliminarea Tn-doielii, ar fi ter-
menul posibilei unitati a umanului, Tn-
tr-un prezent continuu, aproape atem-
poral. Un-doind reprezinta pentru mi-
ne (indiferent de contextul sau din
,.De-as avea...") forma verbald si con-
tinutul apocalipsei personale, ale apo-
cnlinsei de zi cu zi. Cred ea acest ge-
runziu poate lumina metafizic un Tn-
treg poem eminescian, un poem de..pre
ca-e se spune ca se refera tocmai la
relatia Eminescu-Caragiale : ,Noi a-
mindoi avem acelasi dascal”.

lata un posibil chin , fotografiat"
dupa doua descrieri : cea eminesciana
a lui Dionis si cea caragialiana a lui
Mitica (din ..Inspectiune™) :

,»Asupra fetei palide, musculoase, ex-
presive ca icoana unui martir in urma

i-r'r.H

Din anul 1961 il regasim la editura
»E.S.P.LLA" — si apoi la ,,Meridiane",
de unde adresindu-se la cei mai com-
petenta istorici si cercetatori va initia
publicarea a oirca 200 volume mono-
grafice inaugurmd si colectiile intitu-
late ,,Maestrii Artei roméanesti”, ,,Maes-
trii ariei universale"”, ,,Caietele de arta
populara™ sau antologicele cuiegeri de

,»Marturii" (ca de pilda monografia
Grigerescu, aceasta tradusd Tn cinci
versiuni).

l-a un an dupa ce a parasit tara, Tn
1962. Jianu va fonda la Paris editura
LARTED-- unde in decurs de 20 de ani
a reusit sa tipareasca peste 69 titluri,
Tncepind cu excelenta monografie
Brancusi (1963), carte Tnzestratda cu un
aparat critic si un catalog raisonne
precum si o suitd de superbe fotogra-
fii ; a urmat Temoignage sur Brancusi
scrisa Tmpreuna cu Mircea Eliade si
Petru Comarnescu, apoi ala'uri de
C Noica, Introduction & la sculpture

de Brancusi (1976) — fara a mai Tnsi-
rui titlurile numeroaselor monografii
gonsacra sculptorilor francezi — de

la Rodin la Bourdelle, neuitind nici
de volumele Tinchinate lui  George
Apariu. A. Sfintb~cu, sau la valoroasa
Antologie a artistilor plastici romani
refugiati Tn diversele colturi ale lumii,
constituind aproape o filiala exilata a
U.A.P.-ului bucuresteiin.

Vorbind despre prietenul sau de-o
viatda — Constantin Noica conslata ca

se Intimpla ,,ceva impresionant cu
marii romani plecati".
LApusul  a primit prin doi romani,

Mircea Eliade si lonel Jianu, raspunsul
la absurdul si deznadejdea pe care i le
diagnosticasera ca un morb ascuns, alti
doi roméani. Eugen lonescu si Emil Cio-
ran. Dacd n-ar fi decit aceasta, adica
un comentai- si 0 hermeneutica In a-
dincime a culturii europene. Tnca spi-
ritul romanesc si cultura noastra ar
trebui sa aiba o alta asezare Tn istoria
spiritului european™.

Trecind pragul celor optzeci si cinci
de ani. lonel Jianu a carui Tnzestrare
intelectuald, al carui bun gust, a carui
generozitate s-au revarsat asupra ati-
tor talente si mari figuri ale artei plas-
tice roménesti si universale, se inscrie
luminos in aceste coordonate.

Fie ca anii pe care Dumnezeu i-a
harazit si pe care 7i va darui si de-aci
Tnainte, sa-i fie buni si sa-i aduca si
bucuria recunoasterii multiplelor sale
Tnsusiri  si merite. Tntr-o lume a ui-
tarii, a pizmei, a ingratitudinii si mai
ales a minciunii ,mu’tilateral dezvol-
tate". \

Barbu Brezianu

chinurilor, se ridica o frunte senina si
rece. E alb ca varul, cu umbre albas-
tre ; falcile-i sint mclestaie, iar asupra
fruntei se zburleste cu o genialitate
salbatica parui sau negru-straiucit ce
cade pe niste umeri compacta si bine
tacuti, Nasul tras ; ochii pierduti in
cri.az, mari caprii, ard ca un foc ne-
gru. Buzele strins lip. e, vinele, de o
asprime rard. Zimbe.te — z mbetul
sfint al martirului care — Tntrevede,
prin deschizatura regiunilor ceresii lu-
mina vietii e.erne. Mina — asemene»
alba, ca si cum sub piele n-ar mai
curge un pic de singe. Frumos — da-o
frumusete demonica..."

Cele doud descrieri conlucreaza. Atit
de bine Tneit doar accentele de ton di-
ferd, completindu-se reciproc.

Caragiale si/sau Eminescu .au mtat
fata catre fatd cu acel Duh Sfint ..re-
partizat” noua romanilor de-aici. de-a-
cum si de-atunci. Tn metafora, din a-
ce.asta cauza fotografiile lor sint — n
editiile de lux — acoperite cu un ,,val"
de ,celofan". Vai pe care, ar fi bine,
Tn mod natural sa-1 putem da la o par-
te. Eminescu si/sau Caragiale si-au fa-
cut o singura poza-icoana pe care o
purtdm noi, cu totii, Tn buletinele iden-
titatii noastre,

in final, as Tncerca un raspuns la in-
trebarea (implicitd) pe care si-o pure
Mihail Oprea 1in articolul sau de pe
pagina 5 din ,Luceafarul” 43 pe 90,
Tntre mioritic si miticism este o dife-
renta la fel de clara ca si intre iubire
si urd, sa zicem, ca si intre da-ul si
nu-ul continuei noastre Tndoieli optio-
nale. Important mi se pare faptul ca
pe Iinga aceste dihotomii exista, unde-
va mai sus. un DA Unic, care te poate
fnalta — din cind Tn cind macar —
dincolo de sfera umanului, dincolo de
nivelul simbolic al cifrei 2, deasupra
intervalului.

Cristian Popescu



Vasil© Lovineseu
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Evanghelia melancoliel

Motto : Tngere, poti sa zbori
Preotc, poti sa mori
(Bartolomeu Anania)

z\

n. fata scrierilor lui Vasile Lo-
viiniescu exegeza da din colt Tn colt. De-
rutda, chiar panica, dar si amuzament
nating. Cine e omul si ce vrea ? Intr-a-
devar, prin insolitul eseisticii sale, acest
autor atit de putin cunoscut, care s-a
petrecut din viata Tn vara lui '84, in-
comodeaza si ndaueeste. Dar niu-i acesta
semn de mare noblete intelectuala si
literara ? Cé&ci scriitorul care-1 bulver-
seaza pe critic rastoarna de fapt dicta-
tura Tnscaunata de citeva decenii Tn-
coace cel putin a m" Taratorii chiar si
relative asupra ncmaourabilului abso-
lut. Vasile Lovineseu este de fapt scrii-
torul care Tnfricoseaza si alina. Pulve-
rizeaza inertia si transforma schijele n
fu'tgi milostivi. Nici o clipa de somn,
nici o pleopa vestejita. Transeedentjl
1l va rasplati numai pe cei treji. Dar
s-0 luam metodic.

In eseul publicat in RITL acum doi
ani ,,Sunt tacrimae rerum" sta scris :
,,Interpretarea mituirilor este arta arte-
lor. stiinta stiintelor. Dar supremul
«Magnum Opus» sta in dibuirea punc-
tului unde mitul Tncepe sa se teasa 1in
viata de toate zil’ele, in dezvaluirea Tn-
trepatrunderilor Tnitr-un tot indiviz. Nu
exista doua lumi, ci numai continuita-
tea unui tesut cosmic a carui beteala
si urzeala se afla la un pas infinitezi-
mal una de alta”. Un pilon ai herme-
neuticii realizate de vasile Lovineseu 1l
Reprezinta tocmai ceea ce mi-am permis
Sa subliniez Tn text. NU EXISTA DOUA
LUMI. Ideea aceasta traditionala umi-
leste modernitatea agresiva. Oamenii
sint in general oblsnuiti sa gindeasca
si sa traiasca dual. De aici, tot cosma-
rul schizofreniei si pina la urma al ceci-
tatii. Cultura a speculat ,,spiritul vea-
cului" si a aruncat uimbra gratuitatii
peste tarimul de dincolo recuperindu-1

gabriel
radulescu

De vinzare...

(Ja poarta)

O reclama cu litere ce seamana a a-
bandon condamna fara crutare idealul
ce a zburat din noi, oferind :

— 0 cratita pustie pentru renumita
piftie de curcan, de care o sa va adu-
ceti aminte cind veti fi din nou mici ;

— cantare, unul mai mic unul mai
mare, de folosit la poarta de intrare n
infern ;

— un cazan de arama nou nout, in
care bunicii faceau sapun ;

— un tron pentru malai si-un scaun
Henri 1V pe care daca te-asezi poti sa-ti
spargi capul ;

— 0 putina pentru murat varza care
emana o duhoare dumnezeiasca ; doar
in ea a fermentat sudoarea stramosilor.

Mai avem de vinzare :

— un sifonier cu ruj pe Tncuietoare
ti plin cu umerase speciale Tn care se
pot atirna minciuna, bucuria sau Tndo-
iala, izbinda sau infringcrea ;

— 3 sobe ,,Vesta', un frigider ,,Fram™%
un aragaz cu trei ochi, un raft pentru
carti, un scrin, toate contra unui frigi-
der cu congelator de sacrificiu.

Cam atit la poarta asta.

X-

apoi prin strategia comentariilor con-
ceptual-devalorizatoiare. lpocrizia eru-
ditiei ! Acceptarea Tn plan cultural a
celei ,,de-a doua lumi* constituie Tn
fond anularea existentei ei reale. Omul
simplu care stie cd ,,moare si cu asta
basta" e totuna cu savantul care scrie
despre Dumnezeu cu sufletul si spiritul
nelocuite de nici un fior. De aceea a a-
firma ca nu exista decit o singura lume
nu Tnseamna citusi de putin a ceda n
fata materiei si materialismului, ci a
spune ca viata pe care o traim aici este
0 necontenitda hierogamie Tntre cer si
pamint, o fereastra mereu deschisa spre
silava si abis, fiind deci evaluarea dupa
criteriul sacru al faptelor si gindurilor
care ne apartin si ne hotarasc locul Tn
Cartea ingerului. In prefata eseului mai
sus amintit necunoscutul Victor Dumi-
triu. alias Andrei Plesu, remarca ju-
dicios ca ceea ce se ofera lecturii nu
este atit o constructie hermeneutica de
tip curent, cit o experienta spirituala,
Tn asemenea conditii ,,scrisul devine un
exercitiu secundar, rezidual aproape,
consemnand ceea ce se poate consemna
dintr-un proces a carui substanta rea-
la e dincolo de expresie si publicitata”.
Aceste observatii amintesc cumva re-
velatia nietzscheeana din ,,Dincolo de
bine si rau™ Tn clipa cind realizeaza cd
adevarata dimineata a spiritului o ofe-
ra inexprimabilul, exprimabilul fiind
deja o cadere in dupa-amiaza cuvinte-
lor,. Cultura, deci, literatura ramin un
fenomen post meridian. Metafizica si
credinta sint atunci chipuri ale auro-
rei, dupa cum zeul va locui nemicsorat
si necunoscut in astrul de la miezul
noptii. Daca litera e un reziduu al gih-
d'Uilui, atunci gindui e uin reziduu al
tacerii iar tacerea Tnsasi Tntruparea Itu
Dumnezeu Tn inima noastra. De fapt,

problema nu este atit de a (de)caderii
cum a vazut-o Nietzsche atras mereu
de tragic, ci a unei scari simbolice de
foarte sus, de la ,,esenta uranica" pina

Pina va-ntoarceil
Ati plecat fiecare linistiti,
pe undeva,
pe cararea cu panouri de-ntoarcere
Tn care mai licareau Tnca
retine umezite
de indicatoare fosforescente,
si v-ati dus fiecare,

unul la Pitesti

altul la plimbare,
unii ati luat drumul bis
ca sa nu platiti autostrada,
altii ati ramas la Paris.
O fi frumos n Olanda,
Jaci lumea se plimba-n vapoare...,

la munca
Si tot pe canale se-ntorc...
la mal...,

S

foarte jos, Tn glodul curtii taranesti.
Cind un critic literar dupa ce a citit
,Creanga si creanga de aur" a zimbit
vazind trimiterile savante ale autorului
Tn cazul unor texte care de regula au
facut cinste colectiei ,,Traista cu po-
vesti” nu mai exista dubiu ca eseul si-a
atins tinta. Stupoarea omului de litere
e cel mai bun semn ca litera care a
produs stupoarea are o0 menire mai Tnal-
ta decit propria caligrafie. ,,Un Mag-
num Opus trebuie sa plece Tn mod ne-
cesar de la o realitate imediatd, bazica"
— scrie la un moment dat autorul. Oa-
re omul modern rasfatat de conventii
nu se teme tocmai de o asemenea rea-
litate capabila de miraculoase conver-
tiri ? Si daca sacrul e prezent chiar si
Tn actul defecatiei sau Tn acuplarea se-
xelor mai exista oare speranta sa te stii
la adapost ? Tn fata cerului nici un aco-
peris nu e suficient de rezistent. Dupa
cum fata de iad nici o temelie nu e in-
deajuns de stabila. Omul, Tn toata de-
riziunea sa contemporand, ramfine totusi
miza nevazutului. Tnainte, Dumnezei si
sfintul Petru mergeau pe pamint. Acum
nu mai merg, dar cotidianul e la fel de
Tncarcat de sarcina supranaturala. Dai
coltul strazii si... Doar ca intervine si
pregatirea intelectuala. In fata ei mi-
raculosul nu poate trisa si astfel sacrul
care provine din infern piere ca o pin-
za de fum. Lectia pe care ne-o da Va-
sile Lovineseu despre existenta unei
singure lumi poarta in ea Tnsasi dev za
sihakespeareana : ,,The readiness is all !
A fi pregatit mereu, a sti sa alegi crean-
ga de aur dintr-un noian de buruieni,
a-ti alege mireasa dintr-o turma de fe-
mele. De aceea si traim. Altfel, viata e
doar orizontala sau abis.

Lupta Tmpotriva conventiei culturale,
a apatieli mentale este si lupta Tmpotri-
va demonului. Cele doua lumi : fabrica
si biblioteca, ferma si universitatea dis-
par in clipa in care prin ,,developarea"
unui strung s-ar putea ghici prototipul

iar eu stau si spal strachini,

frec faianta, tiparul...

Tn speranta ca le-oi scoate la lumina
pina va-ntoarceti.

Pinguinul

Se facuse seara si o0 manusa Tmi flu-
tura un adio.

Becul pilptia Tntocmai unei luminari
ce-si trage sufletul, iar prin fata mea se
perindau zambitoare si flegmatic, foste
prietenii.

Rezemat in coate, cu capul atirnind a
felinar de epoca, prietenul meu afumat
ca o sardea Tncerca sa-mi spuna ceva,
iar eu un ac in mina unei babe chioare,
ma chinuiam sa-mi largesc urechile spre
a reusi Tn sfirsit a prinde firul.

Intr-un colt al camerei, sticle multe
si goale, duhnind puternic a uitare, pe
geam urme de miini, nasuri turtite si
priviri ratacite, un ghiveci cu flori, pa-
hare, unele intregi, completau atmosfera
Tn care pinguinul meu de portelan, min-
dru si dojenitor, era la locul lui, fara
ca cineva sa-l fi bagat Tn seama. Si
pentru ca era singurul cu care se mai
putea sta de vorba, I-am Tntrebat de ce
nu-i place si lui sa priveasca retrospec-
tiv.

Nici nu m-asteptam sa ma bage in
seama, asa ca l-am aruncat pe geam si
am ramas singurul pinguin din camera
arsa de prea mult descintec al prietenii-
lor retro.

Accident

Mergeam,
alaturi de drum

hidos ce-i guverneaza din plan ocult
mecaniciitatea. Atunci nici cartea na
mai poate ramine ,joaca™ unui text,
Tmi amintesc ca Tn cursul de estetica al
lui Vianu era o referire la felul cum se
comporta un salbatic cind vede o lo-
comotiva spre deosebire de un om c-
vilizat. Al donlea e detasat si lin siit.
Primul se sperie si recurge la rituri ue
exorcizare a demonului. lata deci dife-
renta Tntre sfera culturala si sfera ma-
gica. Cu precizarea ca salbaticul nu se
sperie atit de aspectul propriu-zis al lo-
comotivei cit de ceea ce vede in spa-
tele bolidului de otel. Este o diferenta
esentiala a carei neintelegere denatu-
reaza complet raportul sacru-profan. O-
pera lui Vasile Lovineseu este in fiecare
propozitie un efort de-a restaura ierar-
hia adevarata. Tn primul rind asadar are
loc operatia de Tnlaturare a conventiei
celor doua lumi. Omul traieste Tintr-o
singura lume pe care o strabate nein-
cetat atit miracolul satwic cit si Cel ta-
masic. Cine are ochi de vazut are, cine
nu, se face mecanic de locomotiva. Li-
teratura fantastica de la Eliade la Bul-
gakov a adus cealaltda lume Tn spatiul
singurei lumi unde simbolurile alcatu-
iesc scara Tnaltarii si a pieirii. De abia
dim acest moment, dupa ce lumea de
dincolo a fost recuperata din departa-
rea statornicitd de apatia mentala a
conventiilor culturale, UNICA LUME
devine vasul alchimic Tn care cu ade-
varat elementele, laolalta cu sufletul o-
mului, se pot mintui sau damna. Va-
sile Lovineseu este autorul unui impre-
sionant jurnal alchimic, remarcabil prin
bogatia de ,,retete” oferite. Sa citam
mai multe fragmente : ,,Ne plingem de
viata banald, dar Tn orice clipa din
viata noastra putem sa ne dam semne
ca sintem un cimp de lupta Tntre Ti-
tani si zei" sau: ,,Un om profan des-
pre care se spune ca e echilibrat e un
fel de monstru, exemplar desavirsit, de
Tmpietrire. Trebuie sa actualizam 1n
noi periodic o chemare a cerului pentru
a da impulsie ascendenta confuziei psi-
hice." Sau : ,,Mersul Tn sus e trecerea
de la cantitate la calitate iar cel in jos
opereaza minunea calificarii cantitatii®.
Toate aceste extrase se refera de fapt
la adevaratul mod de existenta atunci
cind armura virstei de fier Tncepe sa
crape pe la incheieturi. Profanul per-
fect echilibrat este Tnsasi kali-yuga.
Despietrirea are loc din clipa Tn care o-
mul Tncepe sa sufere, sa se plinga de
banalitate. Caci plictiseala de fiecare zi
conduce spre eliberarea de dincolo de
veac. Clipa este calea spre eternitate.
Aceasta descoperire deschide imediat
porti Tn cuprinsul omogen al lumii. Ini-
ma omului se sipate disputatda Tntre ce.
si abis. De abia de acum, orice pas, ori-
ce respiratie si cuvint se judeca Tn re-
gistrul transmutatiilor. Universul nu
mai este natura neutra, ci opera la ne-
gru. La fel,trupul si sufletul omului
Tmpreunad nu mai formeaza armonii ele-
ne, ci sint matrice prakritiaind, substan-
ta a viitoarelor distilari si decantari.

si dintr-o data

asfaltul s-a oprit ;

pe un colt de sticla

scria ,,securit’ ;
kilometrajul amutise

o viteza la infinit ;

pe scaunele rabatate
stateam cu timpul

spate in spate

si barfeam

un accident stupid.

O uniforma, sau

doar o forma de existenta
ma obliga sa semnez

de prezenta,

sa platesc cauciucul din dreapta
si-ntr-o minciuna

sa evit raspunsul :

— Nimeni nu s-a ranit ! J.-
— Multumesc ! drum bun !...
.51 fiti atent

aveti prea multe

atmosfere in suflet.

Metamorfoza

astept ursitoarea,

sa verse din gura-i cea rea
blesteme,

cuvinte de-ocara ;
o-nghite pamantul

si mina mea ara ;

timpul si-arunca saminta,
infloreste un deget,
vantul se odihneste

in petala cea roza,
soarele se culca,
metamorfoza.



Lectia alchimica predata de Vasile Lo-
vineseu se bazeaza pe urmatoarea evi-
denta : actualizing vectorul ascendent,
satwic, omul separa in el ,,cerul“ de
»pamint”. Tn felul acesta se creeaza o
situatie hierogamica. Nu sint de fapt
doua lumi cum s-ar parea, ci o singura
lume ale carei extreme Tmplinesc un
schimb de bune oficii Tntre ele prin in-
termediul ofrandei, respectiv al harului
sau cum spune Vasile Lovinescu in alt
loc : ,,trimitem Tn sus o aispiratiune si
sa Tntoarce un Tnger". Acelasi lucru este
valabil si Tn macrocosmos unde univer-
sul prezinta aceeasi structura' unitara,
tradusa material prin ,,fumul de tamfie“
si ,,norii de ploaie”. Separarea asadar
nu e rupturd, ci un fi.at cosmogonic in-
tegrator pe calea simbolurilor si a bt-
nedictiunii. Caci ce este simbol se
transfigureaza cu adevarat numai prin
binecuvintarea ce o primeste de la ceea
ce este simbolizat, Ajuhgind astfel la
ultimul fragment citat mai Tnainte se
observa cd daca drumul ascendent, deci
necontenita sublimare a pamintuiui in-
tru cer, este o trecere, fireasca de la can-
titate la calitate, drumul opus, descen-
dent, e mai greu de inteles, impresia de
cadere a oricarei veniri spre pamint
fiind prea puternica pentru a nu falsi-
fica ideea alchimica de calificare a can-
titatii. De fapt, coborirea este numai a
harului care sfinteste creatia. Termenul
religios pare sa convinga mai mult de-
cit cel strict tehnic. Dar trecerea lui ta-
mas n. rajas si a lui rajas in satwa
poate fi comparata cu devenirea rada-
cinii Tntru floare, adaugind ca fiind vor-
ba si de inglobarea dimensiunii divine
trecerea se continua de la floare in lu-
mina. Astfel, aceasta ultima trecere din-
colo de ordinea naturala reprezinta te-
serea continua a singurei lumi. E ca si
cum. aflat pe virful celui mai Tnalt
murte omul descopera ca norii sint de
fapt alte trepte Tn prelungirea pietrei
al carei capat parca 1l atinsese. Si
drumul spre cer continua astfel neintre-
rupt chiar daca pe alt plan s-a reai zat
trecerea de la formai! sau supraformsl.
Dar suprema continuitate camufleaza
necesara discontinuitate.

Radacina urca spre floare si floarea
urca spre lumina, dar drumul este i

invers prin ceea ce tehnic se cneama
calificarea cantitatii. Caci o cantitate
necalificatd ramine inerta, damnata,
fara sansa transmutarii si Tn termeni
religiosi spus a redemptiunii. Dar aici
intervine si riscul amagirii, si pina la
urma al esudrii. Totul porneste de la
ceea ce Vasile Lovinescu numeste ei-
dolon, adica ,,0 imagine reflectata n-
tr-o oglinda inferioara”. Avind in ve-
dere caracterul multistratificat al Fiin-
tei, faptul ca universul a structurat pe
indefinite paliere de existenta, o rea-
litate a unui plan superior, daca acest
plan nu apartine chiar planului suprem,
se reflecta in planul inferior generind
aceasta imagine Tnselatoare si pericu-
loasa denumita eidolon. De ce este pe-
riculoasa ? Deoarece tentatia fapturii
este de-a Tmbratisa imaginea Tn locul
prototipului. Tn Harap Alb diferenta
dintre cele doua fete de Tmparat este
pusa Tn evidenta prin albina care 1n-
tepind, deci recunoscind pe fata adeva-
ratd, de duplicat, separa viata de moar-
te, superiorul de inferior. Drumul lui
Harap Alb e ascendent, el urca sr din
aceasta cauza cursa pe care i-0 Tntinde
Ros Tmparat nu este atit alegerea oare-
care Tntre adevar si fals, ci Tntre o pri-
vire spre cer si o privire spre abis. Daca
eroul ar fi gresit atunci el ar fi Tmpie-

trit ca femeia lui Lot. Eidplonul este
capcana ntinsa celor sentimentali care
nu au taria sa priveasca pina la capat
Tnaltimea cerului. Mitul lui Orfeu si al
lui Euridice Tnseamna Tn fond acelasi
lucru. Privirea Tnapoi, privirea in jos
compromit calea spre eliberare. De re-
marcat o corelatie importanta : daca
Dumnezeu priveste tot timpul spre Uni-
vers, deci Tnapoi si Tn jos, privirea sa
exprima mizericordie si implicit ofera
benedictiune pentru Tntreaga cosmici-
tate a creatiei. Dar acesta e numai pri-
vilegiul divinitatii deci a Statiunii su-
preme si necoruptibile. Tn schimb fap-
tura' pornita pe calea initierii poate ori-
cind sa se prabuseasca datorita impru-
dentei de-a suspina dupa ce a lasat Tn
n urma. O treapta urcata si depasita
devine oglinda 1n care se formeaza
chipul malefic al eidblonului. Cei care
nu pornesc pe acest drum al: ascensiu-
nii nu au cum sa-1 cunoasca vraja des-
tramatoare Pentru ei lumea se rezuma
la un cimp de obiecte neutre. Dar pen-
tru cel angajat pe calea muntelui lu-
mea devine un palat de oglinzi maslui-
toare. Céaci Tn spatele fapturii si al firii
pornite spre izbavire se asterne um-
bra, dar nu Tn acceptie fizica, ci ca re-
zultat al decantarii alchimice realizate
prin separarea Tntre ,.cer" si ,,pamint".
Numai ca, vazuta ,,peste umar" aceasta
umbra apare parodoxal ca substitut se-
ducator al eternitatii, desi a fost redusa
la statutul de iluzie, de pamint atomi-
zat si spectral, pina la a deveni hau.
De aceea spunem ca doar divinitatea de
pe pozitia ei suverana are puterea sa
Tndure chinul privirii Thapoi, descen-
dente si deci a surprinderii unui cosmos
torturat de uriasa suferinta a iluziei

nesatioase, a atomilor hrapareti de spa-
tiu. Milostenia divina e rodul acestei
continue aplecari asupra talazuirii si
tinguirii unui ocean de umbre. Daca
din acest ocean o unda, un val, un
spectru reuseste sd se agate de raza
privirii coboritoare si sa se Tntremeze
ontologic, atunci milostenia generala se
transforma Tn initiere personalda. Ceea

ce era iertare pentru cei multi si igno-
ranti, devine electiune pentru gestul in-

telectual.

Astfel, opera lui Vasile Lovinescu este
tocmai o cale a initierii. Tn democratia
cartilor de tot felul, ea, prin nobila ei
singularitate, opereaza direct pe cord si
coase apoi rana cu fir de aur. Ne 1n-
vata ce este maya; dar nu in felul co-
mod al strategiei orientalisticii, ci si-
lindu-ne sa Tntelegem ca orice zi traita
si Tntoarsa Tn cupa nostalgiei se poate
preschimba Tn otrava fatala. Daca a-
ceasta cupa Tntinsa din care beau numai
cei talentati si sensibili si nu plebea
instinctuala nu este fulgerata de o as-
piratie puternica spre divin atunci o-
trava mai devreme sau mai tirziu Tsi
face efectul. Tirania lui Pirgu se Tnsta-
pineste peste orasele aflate Tn amurg
si Tn care nici un suflet nu a descope-
rit lumina lind. Tn acest fel scrierile lui
Vasile Lovinescu formeaza o evanghelie
a melancoliei deoarece Tn virsta de
fier, cind omenirea se Tmparte Tn tari
si slabi, doar melancolicii pot depasi
dureroasa opozitie si deschide porti de
diamant dincolo de astrul ce se prega-
teste sa moara. Apoi se va lasa Tntune-
ricul, infernul generalizat, dezmatul e-
lectricitatii. Dar Avatara se naste la
miezul noptii, cu conditia ca si gindul
muritorului sa fie miezonoptic...

Dan Stanca

radu

canae

Arama din tine

Octombrie, curge arama din tine,
Eu Tmbrdacat doar in frunzele,

frunzele taie,
Tu exalind doar migdale amare,
Octombrie, curge arama din tine.

Bacovia, iata stilpul tristetii,
Tngemanat cu viori,

cu viori vagabonde,
Si hartuit de aceleasi patetice fronde,
Bacovia, iata stilpul tristetii.

Cernerea timpului peste silueta-i
bolnava,
Sunet de-argint pravalit peste opera-i
grava,
Bacovia, Bacovia, iata stilpul tristetii.

Stiri false

Cu reflexe-albastrii ma loveste
o moartea,
ca pe un ochi singerat de lumina.

larna, batrina girbova, trece
indiferenta

pe linga albul meu trup

osindit de nelinistea

pamintuiui, Tn timp ce

o fanfara anacronica

aduce stiri false.

Sarcasm

Si noi ne strigam
victoria,

cind prindeam
pisica de coada ;
Acum...

Poetul

O, iedera
Tndragostita

de propriul ei urcus
cum omul
de suferinta lui :
Aceasta tirire

n sus...

Dar tot nu scap

In memoria lui
Andi Plopa

Padurea Tsi ascundea
zimbetul dupa copaci»

Prietenul met> chiar a cazut
impuscat de o frunza
n toamna trecuta.

O voce straina Tncearca
o abatere inspre zgomot.

Tinjesc dupa
filozoful tacerii.

Dar tot nu scap.
Moartea, din ceruri,
presara rumegusu-i de platina.



antoaneta pop giuvara

SCOALA DESTINULUI

- n cabinet ai ramas singur. Ai
avut destule consultatii ; ,,desluie” nu-
meai tu ,,modest”, numarul mare de
bolnavi.

Te simteai epuizat. Te condamnai
pentru ca iarasi ai exagerat. Nu le-ai
multumit sa-i Tntrebi scurt: ,,Ce te
doare ?* Nu ti-a fost suficienta exami-
narea lor si prescrierea retelei. Ai slat
din nou sa-i asculti pe fiecare despre
necazuri multe si prea pupne bucurii,
chiar ai Tncercat sa te identifici cu
modul lor de a gindi, ca apoi sa faci
pronosticuri daca ai izbutit sa-i la
muresti ca fara o hrana adecvata bolii
si fara un program de viata o’donat nu
se vor vindeca.- De fapt voiai sa le
zdruncini crezul aproape mistic Tn forta
benefica & medicamentelor, dar mai
ales voiai sa-ti verifici puterea asupra
oamenilor.

Tncepeai uneori obosit — erai ca ori-
care altul un individ cu griji si proble-
me. Cite unul dintre ei mai arunca:
»V-am cautat alaltaieri, erati Tn ziua
libera . V-am asteptat..."” Atunci re-
montarea se producea automat, vorbele
lor se transformau pentru tine Tntr-un
fel de statuie. Neputinta de a te frina
pentru a-ti dovedi puterea asupra se-
menilor Tn clipa cind te asezai n spa-
tele biroului, nu-ti dadea timp sa te
autoexaminezi ca sa afli cita vreme
vei putea sa rezisti, consumindu-ti zi
de zi energia, nu pentru recunostinta
si nici pentru a vindeca neaparat pe
cei ce te solicitau.

,.V-am cautat alaltaieri, erati Tn ziua
libera. V-am asteptat...”

1 Deliberat suferise Tnca multe
numai ca sa-i alini TU durerea !

Statuia vorbelor se pietrifica, se Tnal-
ta. se metamorfoza Intr-o piramida de
nedevorat, credeai, nici de timp...

Sofa ti-a batut discret Tn usa. Stia ca
nu-ti placea sa fii deranjat dupa orele
de program. A pasit sfios cu o fisa Tn
mina. Spuse, ezitind : , 0 doamna in-
sista... “

11 Statuia crescu.

— Sa intre.

orc

Femeia se aseza pe scaun fara a fi
poftitd. | se parea ca de la sine 1n-
teies-sa se comporte neconventional Tn-
tr-un astfel de'cabinet.

angela
marinescu

De partea cealalta

Pe dira de singe pe care, mama,

libertatea interioara

Tmi aprind cuvintele si craniul

ca o luminare, ca un instrument

(amTnat).

biserica este plina de apa.

cu toporul subtire al unei nopti
Tndepartate

Tmi tai sora.

discutiile pe care le-am purtat,

in timpul, in Noptile, Tn Acest Joc de
Cuvinte

dar mai adinca este dimineata,

mai Tntunecata lumina care ne apropie

iar eu.

niciodata.

plecarea mea este cerul, atunci cind

dar sint o straina in stepa cea mai
adinca

hei, nu mai cinta, nu mai trai,.

vezi, bucuria este dincolo,

vezi, credinta este numai o margine,

mai Tntunecata,

drumul ntins, fara sfirsit.

Poate au fost niste evrei,

poate au fost niste brazi taiati.

poate niste romani, niste luminari.

nu cunosc decit o singura limba,
timpul Tmi taie drumul, zidul rosu,

din fata, este un necunoscut
ma simt alaturi numai de cei pe care

Faptul te indispune. Nu te-ai gra-
bit sa-i pui vreo Tntrebare. Ai asteptat
sd vezi cum va reactiona. Nu te-ai pu-
tut Tmpiedica sa constati ca taiorul pe
care-1 purta avea o croiala desavarsita,
iar accesoriile erau de cea mai buna
calitate. Chipul imobil nu-ti dezvaluia
ceva anume, nici macar varsta aproxi-
mativa. Tacea.

Te simteai minimalizat, desi Tti
pastrai locul din spatele biroului. Ori-
cit ai fi prelungit momentul, daca nu-si
va Tncepe jeiania, va trebui sa cedezi si
s-0 Tntrebi cu oe-i poti fi de folos.

Ti-ai propus sa-ti imaginezi cd ea nu
e acolo, ca o linie frinta mulata pe
scaun.

N-ai izbutit. Dorinta de a-ti dovedi
ascendentul asupra ei te-a biruit.

— Ce va supara ?

Te-a fixat, ca si cum nu era sigura
ca venind acolo va primi raspunsul pe

care l-ar fi asteptat.

nu ii cunosc.

si totul se petrece atit de aproape
fara cuvinte, in umbra,

as putea fi cersetorul.

chiar sint. Mai putin.

voi aveti. Voi va cunoasteti

voi sinteti in interiorul (o, nu al
Desertului)

calugarii care se tem se tund

in chilia din spatele zidului

sint calugarita care isi distruge sexul,

dar voi aveti.

florile uscate ma ameninta (intre pereti,

casa pe care nu o0 voi mal avea)

se Tnalta, poate mai putin, ceva ce nu

este

fumul care imi distruge rezistenta

zimbetul si timpul, stapinii si cei care...

hai sa ne ascundem in frica

intr-o Tmbratisare strinsa, ati uitat.

lacul se Tntinde, orgoliul, cit o nava
care arde, ma atinge, imi spune cuvinte
povestea celui care pleaca

dincolo de biserica.

vezi, am scris din pricini

obscene, miinile mele sint

sexul, pe care il simt, acum,

cu fata la tavan, ca intr-o celula
rasturnata,

dar poezia...

poate ca eu sint monstrul pe care

voi il refuzati, dar gratia (noroiul)

se Tntinde si. in spatele meu

aceeasi fata imi aminteste

cutremurarea miinilor cind precizia

imi atinge, fara creier, o alta piele

mai neagra.

poate ca aceeasi fata, in copilarie,

cu miinile, a scris pe ziduri,

fara sa stie

In Timpul in Care

Nnu mai cunosc pe nimeni, isi aminteste,
ea, Cerul ?

Cind pieptul, cind plaminii, iti coboara
spre coapse

iti Intorci palnia’

si, atunci,

nimeni.
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Muschii  fetei ti s-au incordat. Nu
i-ai prins imediat sensul spuselor.

— De ce nu exista o scoala a ,,rau-
lui™ ?

— Nu sufar de nici o boalda nervoa-

sa. tinu sa adauge.

— Raul este In noi de la nastere : ne
mstem odata cu moartea pe care fiinta
noastra o accepta de la primul tipat, de
la prima respiratie. Existd un rau mai
mare decit moartea ?

Te simteai iarasi puternic.

— Stiam asta. Si totusi ar trebui Tn-
cercata o astfel de scoala. Tnvatarea
raului s-ar face invers, adica s-ar por-
ni de jos Tn sus prin compararea rau-
lui cu binele, fara a se impune nici
una din alternative. E necesar. In ca-
drul experientei, a se lasa posibilitatea
de optiune. Eu n-am fost educata ase-

meni fiului meu. vreau sa spun cu
atata insistentd. Dupa moartea parin-
tilor mei, oameni cinstiti si de un ales
bun gust, am mostenit casa lor. un
adevarat muzeu de obiecte valoroase.
La Tnmormantarea mamei am surprins
o discutie Tntre acest fiu si sotia lui :
., Toate vor fi ale noastre !I“ a zis el,
strangind-o de umeri. Era prea mult
adevar n spusele lui... sau prea mare
graba n a-1 dezvalui....

— V-a socat si v-a deprimat...

— O, nu! A gindit firesc... Pentru
mine a fost totusi ca o condamnare la

paul
daian

De partea cealalta,
ha

pe icoana de singe pe care, ha,
libertatea animalului

imi aprinde cuvintele si parul,
ca pe o aminare, hotarasc ;

biserica este plina de apa.
cu toporul subtire si negru
imi tai mina.

discutiile pe care le-am purtat,
in timpul, Tn noptile, in acest joc,
in jocul tau de cuvinte

dar mai adinca este viata

mai Tntunecata lumina care

ne apropie

iar eu, niciodata.

plecarea mea este viata, atunci
cind...

dar... sint un strain in stepa adinca.’
hei, suferinta, vezi,

bucuria este dincolo, vezi,

credinta este numai o margine,

mai Tndepartatad drumul Tntins,
fara sfirsit,

poate au fost niste evrei,

niste brazi taiati.

poate niste romani, niste luminari,
nu cunosc decit o singura limba
bucuria Tmi* taie drumul,

zidul rosu din fata este o

victima si totul se petrece

moarte. E una sa accepti cd odata,
cindva. nu vei mai exista si este cu
totul altceva cind afli ca cineva gin-
deste ca va trebui sa mori. Sfirsitul
firesc, fara termen e:i<act e Tnsasi nas-
terea. asa cum ati precizat dumnea-
voastrd. Condamnarea la inexistenta
Tngrozeste prin precizie. Raul definit,
previzibil, te suprima.

— Tinerii sint necrutatori printr-un
fel de neprihanire, prin trimiterea fap-
telor direct la tinta, prin inconsiienli-
zarea punctuiui terminus. Experienta
vietii," pentru virstnici, Tnseamna de

fapt a fi Tnvatat cum sa spui un
nadevar" si cum sa calci, daca nu
poti ocoli, prin spatiile de colectare

a reziduurilor ; seamana uneori ou aler-
garea Tn pustiu. Spatiul dintre nastere
si moarte trebuie umplut. Asta, poale,
se numeste speranta....

Ezitai, Tti era teama sa-ti afirmi pu-
terea ; nu intuiai Tncd ce dorea de la
tine doamna ,fara virsta” din fata ta.

— Nu vreau decit sa fiu crutata de
batrinete !

Te-a surprins vehementa rostirii,
pind atunci narativ indiferenta. Ti se
parea ca asa deodatd se autocontrazice.

— Va revoltati Tmpotriva firescului

pe care l-ati acceptat pina acum citeva
minute.

Te-ai lasat antrenat si, fara sati
dai seama, participai la o discutie ca
de la egal la egal.

Brusc, ti s-a relevat un adevar :
oboseala pe care o simteai lat sfirsitul
orelor de consultatii se datora anilor,
iar dorinta de a-ti afirma puterea nu-ti
ajuta sa Tnaintezi mai lent spre acel
punct terminus. Devenisesi 0 victima
a Victimelor, .a bietilor tai pacienii. Dar
victimele ? Nu erau si ale tale. Exage-
rai adevarul nu numai pentru ca ei
sa-si ia Tn serios boala dar si pentru a-i
supune tie !

— Nu ma revolt Tmpotriva firescu-
lui... Nu ma supara schimbarile pe care
le suferim toti odata cu Ue-erea timpu-
lui. atita vreme cit mai poti fi capabil
de a te misca Tn mediul tau fara aju-
tor din partea copiilor sau a unei even-
tuale ingrijitoare platite. E mai mult
dectt umilitor.

Voiam sa va intreb-dnca in astfel de
situatii ati cunoscut pacienti care au
avut curajul sa renunte la viatd. Nu-mi
pot imagina ca Tn atari momente acu-

mularile materiale si pozitia sociala
mai pot avea vreo, valoare. Spuneti-mi...

Puterea abia mai mijea. Cabinetul
parea supraaglomerat. Nu stiai ce sa-i
raspunzi.

Doamna s-a ridicat si te-a fixat la
fel ca in primele clipe.

Te-ai trezit -gipdind : ,,Puterea fieca
ruia e limitatda. Moartea vegheaza...
prin scoala destinului.”

atit de aproape fara cuvinte,

in umbra, as putea fi cersetorul
chiar sint, mai putin,

prea multe cuvinte.

voi sinteti Tn interiorul vostru
calugarii care se tem sint tunsi

in chilia din spatele zidului

esti calugarita care isi distruge
sexul dar eu am. piesele uscate

ma ameninta intre pereti

casa pe care o am se Tnalta,

poate mai putin, ceva nu este,
verdele care imi coboara rezistenta
risul si timpul, stapinii si cei care
hai sa ne ascundem in frica

in Tmbratisarea strinsa ati uitat
fluviul se Tntinde, orgoliul, cit o
nava care arde imi spune cuvinte,
povestea celui care pleaca dincolo
de biserica, vezi,

am scris din pricini obscene

sexul meu este SEXUL pe care

il simti acum, cu fata

la tavan, ca intr-o celula rasturnata.

dar poezia mea...

poate ca eu sint licheaua

pe care voi o refuzati dar harul,
noroiul sistematic, se intinde si,

in spatele meu aceeasi fata

imi aminteste cutremurarea armei cind
precizia imi atinge, fara creier,

o alta piele, mai veche,

poate ca angela, in copilarie,

cu miinile, a scris pe ziduri,

fara sa stie

Tn timpul Tn care neputinta si boala
nu mai cunosc fie nimeni,

Tsi aminteste, ea, CERUL ?

Tti intorci fata si, atunci

ha, nimeni.



PREMIUL PENTRU LITERATURA
AL ORASULUI SLOBOZIA

INSPECTORATUL PENTRU CULTURA

IALOMITA, Nr. 2037 Slobozia,

31.X.90. / Catre PREFECTURA JUDETULUI IALOMITA, Domnului Prefect Savu
Gheorghe / Inspectoratul pentru culturd lalomita organizeaza in perioada 23—25
noiembrie 199] ,,COLOCVIILE DE LITERATURA DE LA SLOBOZIA", editia I,
manifestare la care vor participa personalitdati de prima marime ale literaturii

romanesti contemporane.

Cu acest prilej,

Inspectoratul pentru cultura doreste

instituirea ,,Premiului orasului Slobozia" pentru literatura, premiu care sa fie
decernat celui mai bun volum de beletristica si critica literara al unui autor
roman tinar (sub 40 ani), aparut in perioada noiembrie 1989 — noiembrie 1990.
Ideea care sustine acest proiect este legata de faptul cd, odata instituit si acordat
unor opere remarcabile ale unor autori Tn ascensiune, acest premiu va contribui
la ridicarea prestigiului judetului si al municipiului Slobozia, al caror nume se
va lega de cariera acestor autori. Precizam ca exista o adevarata preocupare a
organelor locale ale unor orase si districte din alte tari pentru acordarea unor

asemenea premii si

pentru sprijinirea autorilor de valoare.

Suportul acestor

actiuni nu este purul mecenat, ci dorinta autoritatilor de a sprijini efectiv crea-
tia artistica profesionistd, dovedind ca se raporteaza in mod responsabil la des-
tinele culturii autentice. Tn aceasta directie propunem ca valoarea premiului (in
numerar) sa fie consistenta (20.000 lei). Consilier sef Nicolae Stan ss indescifrabil.

Notda. Tn 9.X1.1990 Consiliul de Administratie al Prefecturii judetului

lalomita

aprdba alocarea sumei de 24 000 lei pentru organizarea Colocviilor si finantarea
Premiului orasului Slobozia. Cu Tndeplinirea Deciziei este Tnsarcinat Inspecto-

ratul pentru cultura al judetului lalomita.

altul de la idee la actualizarea
ei este de fapt o prabusire. Tncepe proza:
telefoane, invitati, suspiciuni, refuzuri,
mascate, ezitari (ce mai vor si astia ?),
drumuri, sfaturi, alte telefoane, dureri
de cap, dureri de cap deci. Tn perioada
12—22 noiembrie 1990 mai multe con-
firmari : juriul capata contur, se as-
teapta sosirea multor invitati ; alte du-
reri de cap.. Se hotaraste : invitatii
isi vor desfasura numerele personale
n sufrageria Apartamentului 5 destinat
n vremea ,regretabilului” (FI. laru,
E. Suciu dixit) garzii sale. Se stabileste
programul, se inventeaza meniul, se
numara sticlele — da, stam bine. Sa
Tnceapa.

Joi, 22 noiembrie 1999, vineri dimi-
neata, soseste juriul : Mircea Martin,
Laurentiu Ulici, Nicolae Prelipceanu,
Eugen Uricaru. Ovidiu Verdes (cu dl.
Profesor). Se completeaza juriul : Ni-
colae Stan, Oliviu Vladulescu.

Vineri (23 noiembrie 1990) seara, Tn
timp ce juriul delibereaza (indelungat),
hotaraste si pleaca pilcuri-pilcuri, so-
sesc invitatii : Eugen Suciu, Florin la-
ru, Calin Angelescu. Radu Calin Cris-
tea, Angela Marinescu. Paul Daian. lon
Draganoiu,, Andrei Badiv.. loan Lacus-
ta, Marin Lupsanu.

Simbata 24 noiembrie 1990, Clubul
Elevilor din Slobozia. Dezbaterea : ,,For-
me de rezistenta a literaturii'. Nicolae
Stan ofera conducerea Colocviilor dlui
Profesor Mircea Martin. Mircea Martin:
— Daca este vorba doar sa conduc a-
tunci e simplu. Tn continuare, conduca-
torul s-a referit la unele aspecte ale
muncii de rezistenta Tn literatura ro-
maneasca sub forma literaturii ca lite-
ratura, profesionalism, rezistenta di-
recta, (Goma, Negoltescu), literatura
foarte angajata (generatiile 70 si ’80).
Florin laru Tsi ia cuvintul : sint doua
forme de rezistenta a literaturii, litera-
tura cu sopirle si literatura care ma-
sacra limba de lemn ; prostul avea cio-
magut, inteligentul pana; nu exista
numai o limba de lemn, ci si un com-
puter de lemn care contabiliza abate-
rile. Radu Calin Cristea : — ,,lucrul cel
mai greu de ghicit Tn comunism este
trecutul” (parafraza Orwell) ; un index
al cuvintelor ce. nu se puteau pomeni,
era halucinant ; de fapt, n-am avut di-
zidentd, Goma era un comandant fara
ostire. Alti vorbitori : principii, prin-
cipii... Angela Marinescu (sufocatd) : —
,,De ce nu puneti punctul pe i, Tn toate
editurile se facea cenzura, nu numai
Dulea la' Consiliul Culturii, de ce nu
dati nume? Angela Marinescu da nume.
lon Draganoiu: e cam mult... existau
si ei, cenzori mititei si subtili, care
cautau o cale sa publice cartea. Angela
iese mai departe pe hol. Marturisiri:
lon Lacusta primeste un telefon (vo-
ce : de la cine ?), eh. de la editura (...)
si scrie articolul si cértea iese. Nicolae
Stan : solidaritatea cu cenzura a refe-
rentilor externi, intra in mecanism. An-
gela revine mai aproape, in sala : con-
tinua sa dea nume. R.C.C.: Vrei un
tribunal moral, sectia literatura, gin-
deste-te, la Michnic. nu poti face un
acvariu dintr-o ciorba de peste, pro-
blema este de pasaj. O. Verdes : daca
s-ar fi instituit modele, s-ar fi produs
cu adevarat revolutia culturala. Paul
Daian monopolizeaza (1/2 h) cuvintul
iesind din somn, odihnit: — Vin de
la Bucu(,,.) Eu am intrat in literatura
cu forta. Am avut de Tntimpinat doua

rezistente, a mea si a literaturii (...) Tmi
dati voie sa ma dau mare ? Tn 777 am
fost alaturi de Paul Goma cind a sem-
nat acea adeziune la Carta '77, Tn 79
am iesit cu steagul... patriei Tn Piata
Palatului, in '82 m-am legat cu lanturi
de gardul Uniunii, Tn '86 eram gata-
gala sa ma leg de gardul Consiliului de
Stat, m-au luat si m-au Tnchis, un an
de zile am facut pipi Tn pat, Tn '87 cind
a venit Gorbaciov, m-au dus la spital,
dupa care am facut pipi mai tare (...)
Vreau sa spun ca fara aceste intimplari
n-as fi scris atit de bine sau poate as
fi scris mai bine (..) E un fleac sa faci
rezistenta astazi (..) Noi, toata litera-
tura ar fi trebuit sa refuze sa publice.
Ce s-ar fi facut aia fara literatura
noastra ? Vocea, din sala: ar fi apa-
rat ceilalti. R.C.C. : S-ar fi construit un
fel de ,,Casa a Poporului* Tn literatura.
P.D.: — Si crezi ca le-ar fi convenit
asta ? R.C.C.: — Si Tnca cum... P. D.:
—Atunci de ce alergau dupa trei rin-
duri de(...). Atins de Angela Marines-
cu. Paul Daian da nume, senin. Florin
laru : — Noi judecam acum din punc-
tul de vedere al Tnvingatorului, mai tre-
buie sa asteptam. Sala se conformeaza.
Se discuta, dar se mai asteapta. Se
aduc acuzatii, dar se mai asteapta. Con-
sens. Tn fine, sala deflueste.

Fetesti, 24 noiembrie 1990, seara. So-
cietatea culturala ,,Lumina", prezenta
masiva, scriitorii romani si cititorii lor
adevarati, profesorul pensionar Aure-
lian Radulescu, pacatele care trebuie
sanctionate sint crima, delatiunea si
hotia, va multumesc_ca n-ati emigrat,
domnilor scriitori, va rugam sa rami-
neti cu noi. Angela Marinescu, nu cre-
deti ca dumneavoastra, cititorii, sinteti
de vina pentru ca ati validat anumite
carti ?. profesorul Vasile Oprisa, doam-
nd, vina e Tmpartitd, dumneavoastra sa
scrieti, intelegerea, poate veni si peste o
sutda de ani. Paul Daian, eu dupa a-

ceasta Tntflnire o sa scriu la fel. Andrei

Bodiu. dumneavoastra restringeti sfera
literaturii la specialisti. O. Verdes, pro-
blema este ca Tntre cititor si scriitor
sa nu intervina al treilea, atunci se va
reveni la comunism. Andrei Damian,
dar daca cel de-al treilea vine din in-
teriorul culturii ?, Angela Marinescu,
dar nu-mi raspunde nimeni la Tntreba-
rea mea ?, O. Verdes. poate ca litera-
tura trebuie sa se ,,impurifice" iarasi.
Florin laru. problema literaturii este
cum vorbim celorlalti, putem vorbi n
segmente ale limbii de lemn, fie el de
mahon, Paul Daian, domnule coleg, te
rog sa nu jignesti lemnul propunindu-1
ca limba. Angela Marinescu, dar mie
nu-mi raspunde nimeni la Tntrebarea
mea ?, pensionarul Radulescu. as vrea
sa dispar cu sentimentul de multumire
ca acest popor amarit si Tncercat este
Tnsanatosit d? scriitorii, de artistii nos-
tri tineri. Angela Marinescu, dar mie
nu mi se raspunde la Tntrebarea mea ?
bine, am Tnnebunit eu, dar daca am
Tnnebunit eu, de ce nu Thnebuneste toa-
ta lumea ?

Duminica, 25 noiembrie 1990, Clubul
Elevilor, Slobozia, ora 11,00, decernarea
Premiului pentru literatura al orasului
Slobozia. Participa dl. Dumitru Dra-
ghici. Primarul orasului Slobozia si dl.
Vaiere Burlacu, Secretarul Prefecturii
judetului lalomita. DI. Mircea Martin,
care a patronat Colocviile anunta cas-
tigatorul premiului : — Eu as fi plecat
de la intrebarea dlui Primar, de ce Slo-
bozia ? Cred ca pot sa raspund, sa ofer
o explicatie: pentru ca. Tntr-adevar,
la Slobozia exista citiva scriitori care
conteaza si care vor conta tot mai mult
n literatura romana, pentru ca aici e-
Xista citiva profesori buni de literatura,
de a caror absentd ma cam mir. dar
probabil nu au fost ,,mobilizati", dar
si pentru' ca Slobozia este orasul natal

al lui Mircea Dinescu, spun asta nu
pentru ca el este presedintele Uniunii
Scriitorilor din Romania, ci pentru ca

Maitre d’orgueuil

— Cu mobile fine sa umpli sufrageria poemului ! Munti de tapete
sa pui cu muntele Fudji. Ori Yama. Sa faci si colectii:

confectii, reclame umane, erectii si altele...

(asudat, introdus Tn poem ca un ochi deschis

te trezesti pe maseaua de cearsaf a patului)

— Motive si alibiuri din titluri si date ! Nu uita ca imparul
stringe de git si loveste elocventa cu parul !

Totul suporta hirtia cind te mingii cu luciditate

cind trag cuvinte ferate locomotivele celebrate,

(pe tobogan de metafore tineretea se da in picioare

iar scaunele stau tatuate la capul vinatorilor de capete)

— Hai ! Imagineaza ceva la repezeald, cit mai colorat si mai viu.
Cu spatele asigurat alcoolul Tsi joaca linistit rolul

Tntre crestaturile albe ale patului care te viseaza

tinar, frumos, chefliu. E timpul sa fii necesar, sa te stapinesti

cu miinile amindoua, boieresti.

— E timpul, s"apine, sa pui friul, sa impusti iapa,

sa o iei pe cimp ca o pelicula uzata printre roti si volante

ca o biruinta in creierul unei Antante, dupa un blitz-krieg lent
dus cu stiinta de mostenitori pe marginea grea a dementei :
putina sare, un virf de cutit, foc potrivit

si toate interioarele se vor ilumina cu stafii !

— E timpul sa intelegi, sa dai un cintec pentru toate buzele

0 inima pentru toate bluzele —
sa fie si cu rima — de exemplu :

Tara de veci, nepamintesc de calda,
Copiii nostri Tn pamint se scalda
Si mortii nostri in pamint se scalda....

Florin laru 1

1990

Mircea Dineseu este un poet important
si a Tnsemnat la un moment dat un sim-
bol al rezistentei Tn Rom inia. Acest
premiu care Tnseamna foarte mult acum
si care, probabil, va Tnsemna, mai pa-
tin daca va ramine la aceea;i rotun-

jime — dar probabil ca Prefectura si
Municipalitatea vor gasi solutii de adap-
tare la un asemenea impact —, chiar

asa cum este, acest premiu este cel mai
important premiu care se acorda pentru
literatura Tn Romania. Dintr-odata tre-
ce pe primul loc. De acum Tnainte Tn-
trebarea va fi. nu cine a luat Premiul
Uniunii Scriitorilor, ci cine a luat Pre-
miul orasului Slobozia, dacd Uniunea
Scriitorilor nu se va grabi sa se ajus-
teze la nivelul noilor sume oferite. Eu
felicit Prefectura si Municipalitatea
pentru ca au sustinut aceasta idee.

' cd Tmi place sa vad Tn ea un
simptom, n-as zice un semn, dai un
simptom al libertatii. Daca o Prima-
rie dintr-un oras sub 100.000 de locui-
tori Tsi Tngaduie sa ofere un astfel de
premiu din proprie initiativa. Tnseamna
ca sintem un popor liber care isi pro-
tejeaza scriitorii si intelectualii. Astfel
se creeaza precedente stimulatoare. In
disputele care au avut loc, pentru ca
au fost chiar dispute Tn cadrul juriului
pentru Premiu, noi am sfirsit prin a
ajunge la un singur nume, credem ca
n-am gresit. Acest nume poarta un chip
care se afla printre noi. numele acesta
este Florin laru (Aplauze), poet cunos-
cut nu numai prin farmecul sau per-
sonal. dar si prin textele lui si as zice
ca circumstanta nu este lipsitd de im-
portanta. prin pozitia sa demna din anii
dictaturii si perioada revolutionara si
postrevolutionara. Cred ca alegerea lui
va fixa foarte sus nivelul artistic si
moral al Premiului, astfel incit juriile
viitoare vor fi obligate s& ramina ma-
car Tn apropiere. Se acorda Premiul
pentru literatura al orasului Slobozia
pe anul 1990, poetului Florin laru pen-
tru volumul ,Tnnebunesc si-mi pare
rau”. Florin laru (surprins, bucuros,
fecioard) : ca este pentru prima data,
cd multumeste, ca premiul acesta vine
asa, ca un al treisprezecelea salariu,
ca nu si-a imaginat sa scrie si sa pri-
measca mereu tot felul de bani, ca is-
toria lui ,,innebunesc si-mi pare rau"
este lunga si complicata (,,innebunesc
si-mi pare rau" — , Ferestruica™ Tnte-
leasa ca ,,Perestroica” — ,,Ramine cum
am stabilit™), ca 7i pare rdau, Suma de
20.000 lei nu-i permite sa deschida o
banca sau o fabrica de vata de zahar,
cd o0 va investi totusi Tn scriitorii ro-
mani.

Duminica, 25 noiembrie 1990, ora 13,00
Tmbratisari, sarutari de mfini. ce sa fa-
cem si noi, prietenii, soferi, masini, po-
ze de familie, ce filflie deasupra noas-
tra ?. ,,0 perdea, o batistd, un nor" (An-
drei Damian).

Text redactat si
autocenzurat de :
Nicolae Stan

Andrei Damian,
Olivia Vladulescu
Foto : Laurentiu Zupcu
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Visul care

nu s-a lasat visat

CHINA E UN ALT TIMP

C ;iina este tara pe care ti-o ima-

ginezi luata viata. Privesti o harta, o_>lii
eparte, Tntinsa, inaccesibila si incepi sa

ti-o imaginezi. Cum ? Altfel. China este,
oricum, altfel. lar tu amplifici acest altfel
pentru ca stii, pentru cd simti ca este un
spatiu particular, special, este tara visata
pe care nici un vis nu o va ajunge. Cre-
deam ca stiu visa.. pina la China. lar
China depaseste inchipuirea, pricit ar fi ea
de extravagantd. China este altceva si alt-
fel, este 0 lume pe care am trait-o de
mult, ori pe care n-o vom trdi niciodata.
China este o aventura care il pune in m-
curcatura pe cel mai renumit aventurier,
este 0 descoperire care nu se va lasa
niciodata total descoperita. Uneori ma gin-
desc cd nu sintem pur si simplu capabili
sa Tntelegem China, oricit am citi, oricit
ne-am instrui, chiar daca am cunoaste lim-
ba ori daca am locui un timp in spatiul
chinez. Si asta pentru ca, probabil, ne lip-
sesc anumiti senzori_receptori, anumite ce-
lule cognitive, ori. Dumnezeu_stie, pentru
ca respiram altfel si altceva, in plus fiind
Tnclinati sa consideram un miracol ceea
ce nu este decit o normalitate diferita de a
noastrd. China nu este un miracol. Euro-
penii sosesc Tn Asia complexati de enig-
maticul, miraculosul asiatic. Ei bine. China
este o tard obisnuita Tntr-un univers obis-
nuit si perplexitatea_nu poate fi decit pro-
vocatd. ori determinata de complexele,
prejudecatile si, in cele din urma, de li-
mitele noastre. Mai mult, * supralicitind,
sfidind credibilitatea. China este tara in
care odata ajuns, ti se pare ca di mai fost.
Aceasta n inoteza cad aterizezi la Beijing,
ca primul contact 7l ai cu capitala unei
tari imense pe care ne tot straduim si
ne-o reprezentam ca jMeinteleasa  Ei, nu,
este o tara care se explica singura, care
ti se desfasoara, oferindu-se de la sine,
eliminindu-si unul dupa altul presupusele
mistere. Ma refer, desigur, la aspectul tu-
ristic si nu la cel istoric-mitologic. Aici e

nevoie de initiere si de o patrundere
dinduntru a unor fenomene nu _ tocmai
omenesti — europene. China deci, visul

care nu s-a lasat visat | China ca o re-
descoperire a unor reprezentari latente
care, abia Tn contact cu spatiul ei, Tncep
sa funct-'oneze, simplificind, reducind fa-
bulosul la dimensiunile normalitatii. Od i-
ta mi-a placut un titlu de carte, ,iarna
e o altd tard“ si mi-a parut rau ca nu
l-am inventat eu. Acum Tmi place  sa
spun ,,China nu e o alta fume  desi visul
nu l-am visat eu. Dar... China e un alt
timp.

,,SA NE INTILNIM TN CER*

De la Beijir:jg in sud strabati nu o tara,
ci o lume, diferenta este imensa, _asa
dupa cum de la Beijing in nord strabati
nu o tard, ci un timp. Daca Tn nord ii
banuim pe batrinii chinezi Tnlantuiti de
stinci. in meditatie si venerare a cerului
si Soarelui, detinatorii tehnicilor de viata
lungd si a artelor martiale, In sud China
este invadata de influenta Taiwanului.
Este o mare deosebire intre chinezii din
nord si cei din sud. primii mai Tnalti, in-
teriorizati, meditativi, batrini de cind lu-
mea, cel din urmad scunzi, bronzati, co-
mercianti, iuti, galagiosi. Si spatiul este
altul. Daca Tn nord cerul coboara, greu,
tulburator iar luna este mai aproape, su-
dul este dominat de un soare care tisneste
din mare ridicind cerul cu el. Viata are
particularitatile, greutatile si stranietatile
ei In nord sau Tn sud. Ai senzatia ca cei
din sud trec pe Iinga viata, ca cei din

nord sint sensul Tnsusi al vietii, intra n
ea gindind-o si rdmfin acolo pentru totdea-
una. Sau_cel putin asa ne Imaginam noi.
Pentru cad fiind chiar in China, tot imagi-
natia primeaza in fata realitatii. Neputind
intelege esenta fenomenului chinez, iti ra-
mine Inchipuirea care Tncearca sa gaseas-
cd sensuri, motivatii, semnificatii, adeve-
rind ori contrazicind imaginile demult
proiectate.

Am ajuns Tn China cind jocurile asiatice
erau la sfirsit. Tn timpul artificiilor pe ce-
rul Beijingului, Tntr-o solemna bucurie si
Tmpacare cu lumea, cu viata, cind toate
miinile aplaudau spre cer, cind in zeci de
culori lumina izbucnea Tn petarde deasu.
pra marelui stadion olimpic statea scris
,».3a ne intilnim Tn cer”, acolo, purificati, sd
preaslavim pe mai departe, mereu si me-
reu, darul existentei care depaseste tim-

ul.

P Una dintre revelatiile calatoriei in Chi-
na este timpul. Faptul cd odatd ajuns ia
Beijing, trebuie sa dai ceasul cu Sase ore
Tnainte, 7ti da senzatia ca ai putea sa fii
Tn doua locuri, in acelasi timp, iti creej a
senzatia_cd timpul nu existad. Este doar
conventia noastrd pentru a pune ordine si
inteles in lume. Al&turi de masura si nu-
mar, timpul este Tncercarea de a supune
universul, de a-i aseza curgerea energetica
ntr-o mica artificiala-conventionala
prin care sd ne dam de fapt seama noi de
noi, sd ne percepem propria existentd. Si,
poate ca nici nu sintem decit proiectele
noastre dintr-un timp pe care nu avem
cum sa-1 intelegem, odatd ce simtul tim.
pului, iatd, ne poate juca farse, ne_poate
§i pardsi, ori nu ne-a ‘gasit inca, ratacitori
in acest cer care uneori se sparge pe spi-
narea batrinei Himalaia.

IN CHINA NU LOCUIESTE NIMENI

Orice calatorie in China nu poate fi
despartita de drumul pina la ea, de Ju-
rata neobisnuita de zbor, zbor care are
particularitatile lui. Fascinatia Tncepe 1n
avion, survolind Himalaia. Cu adevarat
pamintul se ridica la cer. Sintem la zece
mii_de metri Tnaltime si ni se pare ca
daca am scoate mina pe geam sI am a-
runca o moneda, i-am auzi clinchetul 1in

corneliu serban

De veghe

Celui
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Celui
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pilpiitoarea stea
a sperantei™

Vis negru

N-o luati n joaca
n-o luati Tn joaca :
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vine aspru ger
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rastingniti pe cer

Zarea : de otrava
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Printre frunzele acestei toamne

S-a strecurat una

pe care nici lumina n-o cunoaste.

piatra muntelui. Totul este aproape. Si ce-
rul, si pammlul. Si l-am vrea si pe Dom-
nul la fel de aproape. Soarele nu mai esie,
s-a Tmprastiat pe stmei, norii se sterg ca
bulgdrii de vata de burta avionului. Zbu-
ram si zburam, iar coiusul de piatra nu se
mai siirseste. Sigur, ceea ce aveam sa ve-
dem sub noi nu era pamintul sau nu era
de pe pamint. Austera si rece, stranie, tul-
buratoare, Tnfricosatoare, o_imensitate de
piatra se desfasoara la infinit. Cele mai
tnalte culmi ale Himalaiei par turnurile
unui tort de frisca extravagant care Tn-
teapa cerul. lar cerul ramine prins n vir-
ful lor. Ne asteaptd China.

China Tincepe cum nu ne asteptam. Si
pina la sfirsit va fi asa.xCum nu ne am
asteptat. Pina la aterizare la Beijing Cui-
na este tara unde nu locuieste nimeni, asa
ni s-a parut de sus. Un interminabil de-
sert cu forme unduitoare ori geometrice,
brézdate de santuri Tn piatra ca _obrazul,
unui_urias batrin de cind lumea. Strabatut
de riduri ciudate, un podis care pare al
altei planete unde Tnca viata nu e. Pamint
si piatra, piatra si pamint, pe _Tntinderi
impresionante. E deja noapte. Privim ce i-
sul. La Bucuresti e ora unu dupa-amiaza.
Apar primele lumini. Ne prindem centu-
rile. Rasuflam usurati. Aeroportul stralu-
ceste. China mai Tncepe o data. La Bei-
jing. E lunad plina si chinezii au sarbatoa-
rea lunii. Tn noaptea de toamna, cinde
pentru prima oara luna plina, se maninca
turtite rotunde, umplute cu_mac sau cu
nuca de cocos numite ,,prdjiturile lunii®,
traditie legata de o legendd din vremea
dinastiei Yuan.

BEIJINGUL VERDE SI ROSU

.~ Nu _este nici o aluzie la banii chinezesti,
joanii verzi sau rosii. Ori poate o lega-
tura exista... Capitala Chinei este un oras
al culorilor tari, al lemnului pictat cu pre-
cadere Tn rosu si verde, culori care do-
mina palatele, templele, firmele magazi-
nelor, florile de plastic, lampioanele, aco-
perisurile pagodelor. Alaturi de galben si
albastru si mai_mult decit ele, cele doua
culori sint specifice Beijingului, vin _din
istoria si traditia Chinel, din povestirile,
legendele si miturile asiatice. Beijingul
era In sarbatoare. Un amestec de clasic si
modern, de traditie si inventivitate, de
modestie si lux, de artd- si imitatie, speci-
fic marilor localitati, ne introduce in at-
mosfera Beijingului, un oras cu personali-
tatea lui pe care o vom descoperi repede
mergind pe strazi, amesteeindu-ne prin-
tre tarabe, magazine mici cu de toate,
estradute Tnguste cu mirosuri exotice, ames-
tecindu-ne n forfotul pietelor, bazaruri-
lor, facind slalom printre multimea de bi-
ciclisti care circula in toate directiile, in
siruri interminabile, nunind la incercare
nervii conducatorilor de automobile care
claxoneaza disperati, recurgind la adeva-
rate acrobatii pentru a-i evita si depasi.
Biciclistii 1si vad imperturbabili de drum,
cu treaba sau la plimbare, singuri ori -u
familia Tnghesuita pe bicicletd, vesnic ca-
rind cite ceva, forfotind ametitor pe stra-
zile incredibil de curate. Nu se stie cile,
cind, cum, curata fiecare bucdtica de as-
falt, pamint si larba. O ordine care lasa
senzatia dezordinii pentru ca totul e 1n
miscare. Alaturi de clasicele casute gri ale
locuitorilor Beijingului care Tsi scot rufele
la uscat Tntre doi copaci pe marginea so-
selei se Tnaltd blocuri, restaurante si ho-
teluri luxoase, magazine elegante. Beijin-
gul este si o inimd verde, cu parcuri, gra-
dini, vegetatie bogata care Tntaresc cura-
tenia orasului.

Leagan de culturd al Asiei. China-si o-
fera istoria vestitelor dinastii in Palatul

...Simtul umorului,
singurul,
nedezmintit,

de mare-ajutor.

Constantin Abatuta

de iarna (orasul

na, interzis), in imensitatea
LdxamiUi uc

cu a,e lui le.npxe, pa-
guvic, si lacrnl, 1l lempmxe ue
vest, elLaieaza religia sx mitu-
rile_ui leuipiui cermui si, manile ue toate,
maieie uiismi' CuinezeuC paie S,, Se ueco-
uuice m ceieoiui ziu ciiiluezesc, minime
care se vene caiar si de pe Duna si care
ip taie respuapa — umcnaie, triumf si-
suic, ummiuaie construepe care te lace
s<x-ti pieci privirile m la’a loriei, rabdarii
si priceperii omenesti. Duma mcepe me-
reu pentru noi, de ia evamaiefe pictate, ia
scuipiunie mmu”.oase m lemn, de ia vii-
seie de porteian, jad, fildes si cioisone, xa
coioriiul tempieior si paialelor, Cuina n-
cepe pentru noi ae la biciciisti, c,m<xiie
gri, la hoteluri supenuxoase, de la rasa-
ritul soarelui la marele zid chinezesc, cu
fiecare zi, cu fiecare loc, Cuina Incepe
mereu pentru noi si nu contenim sa ne n-
trebam si sa ne explicam, nu contenim sa

incercam  sa _ Intelegem acest spatiu
unic care _ramine totusi un miraj
care isi pastreaza codurile lut Ni

se vorbeste despre farmacia chineza,
despre medicina  traditionald, despre
gimnastica si  artele martiale, in-
ilam si noi intr-o Tarmacie, ni se arata
plante, radacini, ierburi, esente, licori, ali-
fii... nimeni nu pare sa mai_aiba nevoie
de doctor in China. Pe strada batrinii chi-
nezi, printre trecatori, biciciisti, turisti, isi
fac linistiti gimnastica dimineata si la a-
pusui soarelui.

Bucataria chinezeascd este un alt ele-
ment de senzatie si savoare... Tnvatam sa
folosim betisoarele, dupa citeva zile re-
cunoastem felurile de mincare, avem pre.
ferinte dar si tolerante, aromele, condi-
mentele, sosurile, diversitatea preparate-
lor ni se par firesti, ne adaptam si chiar
ne place. Vom ajunge sa cautam orezul in
boluri, salata fiarta, rata cu lipie si sos de
soia, caracatita cu bambus, supa de oase
de rata, brinza de soia, baghetele de pri-
mavara si pungutele de coca fierte in abur,
ciorba de porumb si fructele de mare, ho-
marii, supa de broasca testoasa, nuca de
cocos umpluta. China nu este doar tara
traditiilor, ci si a inventivitatii. Oricum,
pentru noi totul este nou si totusi atit de
repede asimilabil... Poate dorinta de a afla
de a vedea, de a cunoaste, de a Tntelege
cit mai mult, sd ne dea aceasta putere de
adaptare la un mediu total diferit de al
nostru. inca o data. China nu_este o alia
lume, ci un alt timp. $i n timpul acela
ne-a placut sa fim. Dispusi sa ne supu-
nem, sd acceptam neobisnuitul ca pe o
normalitate.

In China nu am ginduri. Tn schimb am
-vise. Visez colorat, cu detalii, minutios,
povesti coerente si deloc fantastice. Visez
aproape. Tot mi se pare ca in China ar
trebui sa traiasca dragoni.

China place pentru _ca intrigad, surprinde
pentru ca nu seamana cu nici unul din vi-
sele noastre despre China.

Am vazut chinezi muncind tot timpul.
Am vazut chinezi saraci, muiti, chinez!
bogati, putini, discrepante mari intr-un

ritm de viata echilibrat, o atmosfera de li-
niste Tn mijlocul unei agitatii  continue,
ordine in dezordine, curatenie Tntr-un
peisaj gri-cenusiu, modestie si moderatie
alaturindu-se elegantei si luxului, contra-
dictii care sint ale Chinei si care fac parte
daca nu din farmecul ei din particularita-

tea acestei lumi careia foarte greu i psti
defini particularitatile. Tocmai pentru ca
sint evidente, numeroase, si atit de... parti-
culare. Ramint cu deziluzia ca in Chint

nu trdiesc dragoni ori poate nu am Tntil-
nit eu nici unul.

Carmen Firan

Graba

Sa urcam Tn autobuz.

Sa nu pierdem ocazia.

Sa uitam.

Sa nu Intirziem la spectacol.

Sa prindem momentul.

Sa nu ratam in'flniirea.

Sa iesim din Tncurcatura.

Sa nu raminem fara ,,casa de piatra‘.
Sa intram Tn no?teritate,

Sa nu lipsim, de la Tmpartirea darurilor.

Ne grabim.
Sau nu ne grabim.
Totuna.

La timp

Ce

este important

si ce

nu este important
prea devreme

am Tinteles

prea tirzfit»

tocmai la timp.



plastica

Un independent

sentimental

€ ste cuceritoare odiseea deve-

nirii sau. mai exact spus, a carierei ar-
tistice a unui amator, poate cel mai
prestigios si mai greu de contestat din-
tre cei Tnregistrati de istoria artelor
dintotdeauna. Henri Rousseau, zis Va-
mesul, n-a tins. In tineretea lui. sa de-
vind ceea ce a ajuns pina la urma —
un pictor. Cataloagele scolii din Lava!
consemneazd, totusi, in dreptul nume-
lui sdau no‘e mari la desen, dar si la
muz'.cd. disciplind pentru care vadea
chiar o apl'catie si o pasiune mai pro-
nuntate. Vestigiu educational ce n-a
Tncetat niciodata sa-i ofere destule sa-
tisfactii. deopotrivda mondene si mate-
riale. Putini stiu cd Rousseau, chiar si
Tn perioada cind pictura lui devenise o
prezenta statornica. in celebrul Salon al
Ind<v?ndenti‘or. este autorul unui vo-
devil si al unor cintece agreate in epo-
ca. Tntre care valsul ,,Clemance", edi-
tat Tn 1904 Tn memoria primei lui sofii,
avea sa devina o piesa de repertoriu
permanent pentru profesionistii genu-
lui din Franta.

Peripetii obscure si scandaloase din
tinerete l-au dus in cele din urma, ca
voluntar in armatd, pentru a evita dez-
nodaminte mai grave, si. Tn acest fel,
ajunge. numai pentru o vara. in timpul
unei campanii militare. in Mexic. Ex-
perientda care, dupa cum se stie. i-a
marcat ceva m-i tarziu, creatia artis-
ticd. conferind stilului sau. definit de
candoarea naiva a viziunilor plastice,
si 0 nutemd4ca<lenta_exoti'.'da. Foarte pro-
fitabila. daca nu decisiva, pent-u evo-
lutia lui artisticaA a fost 'SJtilnirea cu
S:gn.ac. care la descoperit si l-a .gi-
rat”. In 1686. pe cind Rousseau av”ji 42
de ani pentru prima oarda m'r un sa-
lon oficial do pictura— cel a! Lnd-"-
pendentiior. Moment, dm oare ore>wr:’n
Vamesului ne simcze'e ares'or expozi-
tii ga ;nuit pina la moartea sti. O a-
ven'ura no care si-a asumat-o <ni se-
rio’U.nte si metodd, "fara a se abale do
la dn'e’n ingz®i>tatii sa’e creative,
desi, dupa propriile marturisiri, era un

muzica

Dia-logos — o

(interviuri ne canonice)

V

tren T a . Asadar. preferi fara
num.- .. Dr o" '
Vn-e-i a H-p Nurhe’e aduc .’n’o'd; a-

iina con 't-itji suplimentare. Cr-re za o
svPreTn-nj... Tpcarca

V. | : Chiar cind e vnrhn de nume
imno>-tm»e ?

V. Tl : Cu atit mai mu’4.. Dar nu e
cazul.

V. Tt TTm. modest...

V. TI: Nu existda modesti Tn arta.
Doar tjmiz!.. Modestia e o.forma de eap-
talio...

V. T: Crez" In valoarea dialogului ?
V. Il : As ouiea. monologa mult
tema asta, Crt mai b:ne ti-ar nulen ras-
punde Tnsa Birt. ,Dialogul™ e ’nsasi
vata Muzicii. Si nu numai a e’ ..Dia-
logheaza" 'iniile, culorile... E miscarea.

V. | : Si noptii 2.

V. Il . Ma obligi sa par pretios...
UniversuJ e im partener redutabil. Dar
s.” trecem la muzica...

V. | ; Do acord. Ce instrumente pre-
feri ?
V. Il . Pe acelea la care nu stiu sa

cinl. S; sint al naibii de multe !
V. | Si totusi...

V. TT: Daca insisti... Orchestra sim-
fonicd. Atunci cind, prin dirijor se sti-
muleaza personalitati lipsite de vani-

tate.

V. |I: Si ce ne facem cu creatorul
de lieduri ?

V. Il : Cred ca purtatorul oricarei

,voci'" este o orchestra. Chiar daca nu
intotdeauna foarte bine acordata. lar
daca mai socotim si textul...
V. | : Alici voiam sa ajung. Textul.
V. Il ©: Sa nu ma-ntrebi de muzica
usoara.

admirator fervent al picturii si scolii
lui Ingres. Fireasca, la urma-urmei, o
asemenea preferintd la scara experien-
tei estetice a unui amator. Eie el si de
geniu. Probabil ca Tn subconstientul lui
Rousseau, ,,modelul” Ingres a functio-
nat ori de cite ori penelul sau zugra-
vea mai putin cunoseute’e ,.flori" si
..portrete” ale comerciantilor si vecini-
lor de pe strada Perrel, dintr-un car-
tier foarte popular al capitalei fran-
ceze. unde se instalase artistul dupa
moartea primei so'ii. Este un segment
al creatiei Vamesului, care probeaza
influenta anturajv'ui artistic pe care-1
frecventa .si care l-a absorbit pur si
simplu Tn ultima perioadda a existentei
lui. da’-ori'a. se pare si caracterului
onest, nepervertit, franchetei cu care
1si Tnveluia colegii prietenii, cunoscu-
tii... Calitati care i-au atras multe sim-
patii. dar si destu’e necazuri, artist.)l
fiind oina la anusul zilelor un incura-
bil puritan si sentimental Tn relatiile
cu semenii. Calitati, pe care oarm-ni
josnici si rauvoitori le-au speculat cum
au crezut ei de cuviintd, punindu-1 nu
0 data pe artist Tn.situatii disptMhte.
Dar. asemenea episoade ale exis'entsii’
sociale a pictorului nu au tacut, de.cit
sa aCcen’ueze laturile lirismului dis-
cursiv al‘compozitiilor pe caro le-a
creat. Caci, majoritatea pinzelor Vame-
sului sint traversate de aceasta unda
fundamentala a sens;bililati: umane.
O poezie a inocentei. ne care putini
minui'ori de remel au reusit, sd o trans-
puna moi original si mai convingator-
ca acest naiv si visator Tndragostit dd
Im-i :ni sj -’dnri.

Dar. despre lirismul viz-'imti salo 3--,
tislire nu se poale vnrtl 2n nWrn con-
t ’ut”’hii  plastic Tnm'neo- remnort-
tii'oo n" care ni le-n | sol. m -s'ertre
Deso’-ul si cul'taro™j’>t: TTen-i Ro’ssoau
au O ‘tr-.-ujng mtotdoremn V'rttp
frustd Tncarcam d” nirtla'c P'-'om
lui este expresia unui sfnzv.alfcin ge-
nerat d- ’r'stinctul pint..ist 00 ' s'am-
nea. Realitn‘eq imodia'a opere asupra
simturilor sale — vaz. lac’>W»le — cu

WWBS!

V. |1 : Doamne fereste Ma gindeam
la super-polifnniiie neerlandezului
Ockcghem. de exemplu. Sa distribui cu-
vinte la 36 de voci independente "... Un
adevarat Babei...

V. Il : Doar un canon. la propriu
dar si la figurat pentru cei care vor
sa ,,inteleaga™. E vorba de-o frumoasa
pastorita sau de Maria Magdalena. Vor

povestea.
Vo1 Si2.
V. Il : ci.. nu este nici o poveste.

Doar ,sentimentul” ei. Mai mult de
a'it. Fartmitarea™ cuvintelor duce spre
zone foarte apropiate noua. Daca e-
Xista ...texturi' sonore. de ce n ar pu-
tea fi . texturate” si tex’ele ?... Aschiile
unui diamant nu-si pierd stralucirea.
Recompunerea are si ea valoarea ei..!
Daca repet prea mult unele cuvinte.
Drti eg mai tai.

V. T: Prefer autenticitatea stilurtfi.
Sau. daca vrei, strt-i autentirta-j; pfa-
to vrei sa simpti'fledm cg Ta muzica
sacra. Constru'm o freza muzicala pe
un cuv'nt : A’eluin 2.

V. TT: A-n In+elnc Tnt-obaren. Cum
se lustifirti prin contrast cti primul
exemplu folosirea, «a fa mvin‘ului) ne
o sunrefata.,melodica larga ? Simp'u.

Ti cred m ne nnert. Cuv'ntelc. unele.

s‘nt mai comnlicnte deep sP crede de
obicei. An ,tempe,atura“ lor. ..Armo-
nicele”™ tor. Sint ..simfonie”". Asculta
Recviemul de Mnznrt s o sa te con-
vingi.

V. 1 : Asa am sa fac. Sper doar sa
nu diri’eze...

V. TT: Te rog. fara nume 1. Am

stabilit cd mergem pe ,voci".

V. | Si-o ultima, deocamdatd, cu-
riozitate. Ce muzici ai vrea sa asculti
acum ?

V. Il : Cele pe care le auzim foarte
rar. Vechii maestri. Schutz, Machault.
Gesualdo...

V. | : P&i, sa-neercam la T.V., vor-

bim cu domnul Theodorescu — na,
c-am scapat si-un nume !,

V. Il ;. Ei. n-o fi foc... Problema e
ca trebuie sa fie cam ocupat cu Par-
lamentul.

Valentin Petculesca

0 acuitate deloc cenzurata de grilele
ambiantei .culturale Tn care exista, sau
a curentelor estetice si stilistice, ce a-
git-au pina la agresiune lumea ateliere-
lor si saloanelor timpului. Ingenuita-
tea sa. a viziunilor sale plastice, era
mai puternica docit orice poncif en
vogue, Personalilatea sa artistica se
definise tocmai prin aceste atribute
de exceptie, pe care congenerii sdi,
mai experimentati si cultivati, au
infeies sa le ocroteasca si sa le ca-
nalizeze in directii propice adevaratei
Tmponiri artistice a piciorului Si dru-
murile lui Henri Rousseau au fost ja-
lonam de -"itnuli spirituali flexibili si
c'agvazaxnri. de talia unor Alfred ,,arry
Sigifte. R- mv de Gourmont Apollinaire.
FjWwC’t Delaunay. P'fasso Si aceasta
ladema de personalitati artistice. cure
prin originalitatea incisiva a glidiAi
lor creatoare. situata mult dincolo 'tie
C'ujtingent au insnirat deschiderile
modyvin.'s'e” ale Vamesului — Tn une-
le dmtta creW.iile sale eu siibiw! isto-
ric. militar sportiv (putini stiu cd Rou-
ssenu a pictat un tablou, aflat, azi n
colectia Muzeului Guggenheim din

t. V.

Tragedi,
drame, comedii

u n fel de bizara comedie — cu
doud personaje : presa si alesii natiunii —
se desfasoara de la o vreme pe micul e-
cran, in fata spectatorilor Tnmarmuriti (sau,
sd nu exageram, mirati). Reprezentanti
alesi ai natiunii, demni de tot respectul si
puternici (fiecare reprezinta un partid care
editeaza unul sau mai multe cotidiene) fTsi
infatiseaza publicului telespectator nemul-
tumirea fata de faptul cd nu obtin audi-
enta — sau nu obtin destuld audienta — m
fata intregii prese, bine, dar, repet, orice
formatiune politica importanta fsi are zia-
rul el. E normal. Si e normal ca acest
ziar sa argumenteze pc larg si sd spriiine
parerile alesilor din partidul care s a de-
cis sa-l editeze. N-o fac orea bine? S-o
faca | Nu publicatiile indenendente sint
chemate sa sustina un partid sau altul. CIT
despre ,dreptul la replica", el trebuie in-
tr-adevar asigurat, si anume chiar de pu-
blicatia care a intrat in disreita cu o ner-
soand sau_alta. Dar replica cea mai avi-
zata trebuie sa vina — sa stam strimh si
sa judecam drept ! — chiar din partea or-
ganului de part’d ce reprezinta formatia
politica Tnvinuit' (sd nresununem) ne ne-
drept. lar daca ziarul resnectiv isi an're

partidul in mod neconvingator, sa fie in-
locuiti — sau educati _ ziaristii care r.u
stiu sa-si faca meseria ! Asa se petrec lu-
crurile pretutindeni. in tarile democratice.
Nu e treaba Dreptatii sa-i apere pe par-
lamentarii F.S.N. — si nici a ziarului Azi
sa-i Tnalte ode lui lon Ratiu ! lar daca
ziarele independente (ori relativ indepen-
dente), de toate culorile, sint mai convin-
gatoare in fata publicului (e drept, nu tot-
deauna educat), nu au decit parlamentarii
care raspund de aparitia publicatiei ce i
reprezinta sa ,,scoatd" ziare mai bune | In
ce priveste televiziunea, se nare ca niinor.i
nu stie pe cine reprezinta domnia-sa. mai
ales de cind a devenit mai putin subiec-
tiva. Foarte bine : sa se lamureasca si pro-
blema aceasta, Tmpreuna cu conducatorii
acestei complicate institutii | Ce-i privesc
pe telespectatori ,,hirfielile” Tntre cei ce
raspund de buna functionare a mijloacelor

New ‘fork, intitulat ,,Jucatori de fot-
bal" !). Se pare ca a fost copios Tncu-
rajat Tn aceasta directie de Delaunay
si Picasso, acesta din urma acceptin-
du ! in anturajul atelierului sau pina
la stingerea din viata a pictorului
(1910).

Arta picturii are in Henri Rousseau
un exponent cu valoare de unicat, nai-
vismu.l imaginatiei lui creatoare si
prospetimea culorilor, dublate de deli-
catetea desenului amintind pretioasele
dantelarii medievale, conferind operei
acestui mare . hnron" (in sens vo’iai-
rian) al sevaletului un loc de necon-
tes’at In galeria artei universale. Un
naiv ale carui viziuni si experiente
plastice, dincolo de exprimarile meta-
foric-exotice care l-au facut cunoscut
in toata lumea, nu a ezitat sa evolueze
la linin‘ariile artei moderne. intre pro-
motorii careia posterita-ea l-a si si-
tuat O moderni’a’e avant la le'lrc. n
care instinctul poetic si imag'rtic al
artistu'ui juca, totusi, ralul principal.
Ca o pecete inconfundabila a geniului
ce a fost.

Corneliu Anfim

audio-vizuale si reprezentantii alesi ai na-
tiunii ? Telespectatorul doreste o televizi-
une onesta si obiectivd, cu programe inte-
resante — nici mai mult, dar nici mai pu-
tin decif alit. Mu ludm apararea nimanui
si nu condamnam pe nimeni. Dar pa-la-
mentul are de votat acum legi de impor-
tanta majora — iar ,,certurile” sale cu zia-
rele si cu lelevi iuuea se pol desfasura,
dang trebuie neaparat sa aiba loc, fara sa
rapeasca din timpul telespectatorilor. 'Pa-
rerile despre, sd zicem, liberalizarea pre-
turilor. ale domnilor Alexandru Birladeanu,
Dan Miirt’uri, Radu Campeanu. lon Ratiu,
Petro Roman etc. intereseaza Tn cel mai
Tnalt grad. Opiniile despre defectele (re-
ale, dealtfel) ale presei sau ale televiziunii
s-ar cuveni sa constituie preocuparea_ par-
lamentului dour in al zecelea rind. Tn a-
ceasla privinta, mijloacele eficiente de a
actiona nu sint interpelarile televizate, ci
pur si simplu curatirea unor organe de
presa do calomnii, dezinformari etc. Re-
pet . asta se poate face, in primul rind,
prin_Tmbunatatirea propriului organ de
presd. Prin concurenta leald ! Parlamenta-
rii nu sint copii care se pling de atitudi-
nea ' ducatoarei lor de la gradinita, ci unii
dint.;-' cei oare (indirect) Ti pldtesc salariu
acostai educatoare. Sa gaseasca educatoaie
burm — ori sa le formeze trentat !
...Por tril ca veni vorba dex teatru, exce-
......... ' ri revin (Valeria Sociu,
Catalrta Ttuzoiacu) monologului hii Jean
f'ocieau. Vocea umana, ne micul ecran. La
'sadio, 0 nremio-d : Gulnara! cu soareci de
Micoloo P.rehan. tragedie grotesca (desti-
nrda r- idon: teatrului cu scena, iar nu ce-
lui radi-ofonic), ale carei mari frumuseti
le nu nus in valoare un regizor inspirat
fc-iatian Mun'eanu% si citiva buni actori
("n fartor 1 Marina Scalas). Piesa lui Bre-
bnn (scrisd probabil Tn urma cu ani) des-
pre go fiD nou". Coca (se sl stri-
ga la un moment dat in cor — iar noi ne

amintim si  percepem aluzia _ ,,Coca !
Co.ca | Co-ca’ Traiasca !“) are Tn mod
cor) mari virtuti clramaturgice, si astep-
tam s-o vedem jucata de unul dintre
foarte numeroasele noastre teatre ce se o-
ciipa. do dimineata si pind scara, numai
si rrarr n de dramaturgia originala de ca-
litate. Spectacolul radiofonic, care a pus
fn vn.naro. Tntre altele (incd o data, me-
ritul retizorniui) senzualismul bine tem-
perat al piesei, este un bun Tnceput. As-
teptam o invitatie la premiera !

Florin Mugur



cartea straina

O antohgie
n"s este neaparat

un bilant

eea ce diferentiaza o antolo-
gie de o carte de poezie obisnuita este
faptul ca antologia ni se Tnfatiseaza nu
ca 0 opera propriu-zisa ci ca un instru-
ment, chiar si atunci .cind nu este o
antologie critica. Pe de o parte ea este
un instrument de investigatie, operata
de cel/cei care au alcatuit-o, iar pe de
alta un instrument de lucru pentru un
lector mai mult sau mai putin specia-
list. Pentru, cititorul obisnuit antolo-
gia Tndeplineste extrem de importanta
functie de orientare, cu atit mai nece-
sara cu cit zona investigata e mai putin
asimilata de publicul larg (,,Avangarda
literara romaneasca“ a lui M. Mincu,
de pilda) sau mai apropiata de punctul
prezent. Absenta unor antologari ale
ultimelor decenii, de poezie .roméaneas-
ca poate.fi un fapt cu consecinte din-
tre cele mai grave caci. in special pen-
tru poezie si mai ales pentru cea con-
temporana antologia eate modalitatea
cea mai eficientd' de a largi spectaculos
aria cititorilor. Daca sint multi aceia
cane ezita Tn fata cartilor de poezie,
retezindu-si gestul la jumatate, marea
lor majoritate ar cumpara fara discu-
tii o carte, chiar daca ceva mai scuru-
pa. care i-ar cuprinde tocmai pe cei

anterior refuzati, aflati Tnsa acum lao-
laltd. E o psihologie a cumparatorului
de carte de care nu ne dam seama, nu

RYSUIRD KAPUSCINSKI

TIMPARATUL

TRONUL (26)

f

i ascultau atunci radioul, caci
putini eruu oamenii iu stare sa cum-
pere un televizor (acesta este in conti-
nuare m aceasta tara cel mai mare
simbol al luxului), si sa priveasca >la
programul de televiziune, in vremea a-
ceasta deci, la sfirsitul lui august si Tn-
ceputul lui septembrie, fiecare zi aducea
0 portie.zdravana de revelatii din vMta
palatului si a Tmparatului. Se prezen-
tau multe cifre si nume, cu numere de
conturi si bani, cu denumirile unor mo-
sii si firme particulare. Erau aratate ca-
sele notabilitatilor,, bogatiile aratate Tn
ele, continutul unor ascunzatori secre-
te, gramezi de bijuterii. Deseori se au-
zea vocea ministrului celor mai Tnalte
privilegii — Adamassu Retta, care, ras-
punzind Tn fata comisiei pentru cerce-
tarea coruptiei, spunea care din dem-
nitari, ce si cind a primit, unde si in ce
valoare. Greutatea consta Tn aceea ca
nu se putea delimita clar granita Tntre
bugetul statului si tezaurul particular
al Tmparatului, totul era Tncurcat, fals,
ambiguu. Pe banii statului demnitarii
tsi construiau palate, T1si cumparau
averi, mergeau n strainatate. Cele mai
mari bogatii le adunase Tmparatul. Pe
masura ce Tnainta Tn virsta, crestea si
rapacitatea lui, aviditatea lui senila,
dureroasa. S-ar putea vorbi de aceasta
cu tristete si.Tndurare daca H.S. n-ar fi
luat din casa statului aceste milioane,
infaptuind — el si oamenii lui — aces-
te actiuni hraparete printre cimitirele
de oameni morti de foame, cimitire vi-
zibile de la ferestrele palatului.

La sfirsitul lui august, militarii anun-
ta decretul privind nationalizarea tutu-

ror palatelor Tmparatului. Erau cinspre-
zece. O soarta similara o vor avea si
ntreprinderile particulare ale lui H.S.,

rf
wife m fyaxe |\

une ititthotogfe

IUmsmtw™

fiindca nu ne-ar da voie nu stiu care
for propagandistic ci pentru ca, sa
fim onesti, pur si simplu nu sintem
obisnuiti sa ne gindim Tn primul rind
la cititor.

Tn cimpul unei literaturi exista, prac-
tic, doua mari feluri de antologii. Mai
Tntfi. cele care se ocupa de poezia mai
veche, deja cunoscutd, de la cele glo-
bale, care cuprind diacronia poeziei na-
tionale. pina la cele consacrate . unei
anumite perioade istorice, unui curent,
scoli sau grupari literare ; la care se
adauga cele tematice. Apoi sint cele
care vizeaza perioada recentd, aproape
sincronda momentului la care s-a ajuns.
Aici se cuvine facuta o-diferentiere Tn-
tre antologii Tn care functioneaza un
criteriu discriminatoriu al vir; ei (ale

,.poetilor tineri", care inca nu s-au im-
pus) si antologii Tn care un asemenea
criteriu este inoperant. Prima situatie
o Tfdilnim frecvent si cu precadere n
Statele Unite. 1Tn vreme ce al doilea
es’e tocmai cel al lucrarii prezentate
aici.

,Poesie en France, 1983—1988. une
anthologie critique™ Flammarion. 1989,
este selectia unui singur autor, Henri

printre care si fabrica de bere ,,Sf.
Gheorghe™, Tntreprinderea de autobuze
din Addis Abeba, fabrica de ape mine-
rale de la Ambo. In continuare ofiterii
fac vizite Tmparatului si poarta cu el
convorbiri Tndelungate pentru ca acesta
sa-si retraga din bancile straine banii si
sa-i verse Tn trezoreria statului. Proba-
bil ca niciodata nu se va sti exact ce
suma a posedat Tmparatul in conturile
straine. Tn alocutiunile propagandistice
se vorbea de patru miliarde de dolari,
dar aceasta poate fi recunoscuta drept
0 mare exagerare. Era mai degraba
vorba de citeva sute de milioane. Insis-
tentele militarilor s-au terminat cu un
insucces : " Tmparatul n-a oferit banii
respectivi guvernului, raminind pina
azi Tn banci straine. Intr-o zi, a-
minteste L.M., au venit la palat ofi-
terii anuntdnd ca televiziunea va pre-
zenta Tn seara respectiva un film pe
care H.S. ar trebui sa-I vada. Camerdi-
nerul a transmis aceasta stire Tmparatu-
lui. Tmparatul a fost de acord sa rea-
lizeze cu placere vointa armatei sale.
Seara s-a asezat Tn fotoliu in fata tele-
vizorului cind a Tnceput programul.
A fost prezentat filmul lui Johathan
Dimbleby ,,Foametea ascunsa”. L.M.
asigura ca Tmparatul a vizionat filmul
pina la capat, iar a doua zi s-a supus
meditatiilor. In noaptea aceea de 11
spre 12 septembrie, sluga si stapinul
sau n-au dormit, fiind noaptea Sfintu-
lui Silvestru, dupa calendarul etiopian
Tncepea Anul Nou. Cu acest prilej L.M.
a pus prin palat sfesnice, aprinzind lu-
minari. Spre dimineata au auzit zgomot
de motoare si scrisnetul senilelor pe
asfalt. Apoi s-a lasat linistea. La ora
sase au venit la palat masinile milita-
re, Trei ofiteri Tn uniforme de cimp
s-au dus Tn cabinetul Tn care Tmparatul
se afla din zori. Acolo, dupa plecaciu-
nile de rigoare, unul din ei i-a citit ac-
tul de detronare (textul prezentat ulte-
rior in presa si citit la radio suna dupa
cum urmeaza : ,,Cu toate ca poporul a
tratat cu buna credinta tronul, ca sim-
bol al unitatii, Haile Sellasie | a abu-
zat de autoritatea, demnitatea si onoa-
rea tronului Tn scopuri personale. Ur-

mare a acestora, tara s-a aflat in sa-
racie si decadere. Monarhul Tn virsta

Deluy, poet, traducator si jurnalist, ani-
matorul Tnca de la Tnfiintare (1955) al
uneia dintre cele mai importante re-
viste de poezie din Franta — ,,Action
Poetique” —, actualmente bibliotecar
la lvry-sur-Seine. Trebuie mentionat
din capul locului ca lucrarea de fata
vine Tn prelungirea unei ,,Anthologie
arbitraire d’une nouvelle poesie (1960
—1982, Trente poetes, Flammarion,
1983)“. Cu riscul arbitrar si asumat al
posibilitatii ca Tn perioada mentionata
('83—'88) ,,unii poeti de calitate sa nu
fi publicat”, Deluy selecteaza 58--de po-
eti. reusind sa ofere o credibila si mai
ales folositoare imagine panoramica a
poeziei franceze ,la zi", adunindu-i la-
olalta. evident in ordine alfabetica, pe
cei care au publicat Tn deceniul trecut,
de la Jean Tortei (nascut 1904), Andre
Frenaud (1907), Eugene Guillevic (1907)
ori Yves Bonnefoy (1923) si Philippe
Jaccottet (1925) pina la tinerii Alain

Coulange (1950). Francis Combes (1953).
Jean Pierre Ostende (1954) si Olivier
Cadiot (1956). Carora li se adauga, de-
sigur, generatiile intermediare, a.e ce-
lor nascuti Tntre 1930 si 1950, Tntre care
nume importante ca: Michel Deguy
(fondator si director al importantei re-
viste ,,Po & sie"), Henri Deluy, Char-
les Dobzynski (directorul revistei ,,Eu-
rope"). Claude Esteban, Joseph Gugli-
elmi. Emmanuel Hocquard, Bernard
Noel. Marcelin Oleynet, Lionel Ray,
Jacques Reda (redactorul sef al N.R.F.),
Jacques Roubaud.

Este o antologie de autor,' selectia
unui gust individual care marturiseste
a fi urmarit Tn primul rind propria
obsesie : ,,scriiturile poetice (..) adica
dereglarea vechilor forme si noua or-
ganizare a poemului”. Criteriul este
functional si de mare importanta pen-
tru evolutia poeziei secolului : ,,0biec-
tivul meu — adauga Deluy — este de
a pune n lumina bogatia si multiplici-
tatea scriiturilor de poezie Tn Franta'.
Din alt punct de vedere Tnsa, rod al

,Hactivitatii de lectura regulatda a apa-
ritiilor de poezie", antologia lui Deluy

de peste 92 de ani, na este in stare .a
faca fata obligatiilor sale. In legatura
cu aceasta, Tnaltimea Sa Imperiala
Haite Sellasie | va fi detronat Tncepind
cu data de 12 septembrie 1914, iar con-
ducerea o preia Comitetul Provizoriu
Militar. Etiopia in primul rind !"). Tn
picioare stind, Tmparatul a ascultat cu
atentie cuvintele ofiterului, a exprimat
dupa aceea tuturor multumiri, afirmind
ca armata nu i-a Tnselat asteptarile, si
a adaugat ca daca revolutia este buna
pentru popor, el se pronunta pentru re-
volutie si nu se va Tmpotrivi detronarii.
Avind Tn vedere cele de mai sus, a
spus ofiterul (avea gradul de maior),
Inaltimea Voastra, va rog urmati-ma !
Unde ? — a intrebat H.S. Tntr-un loc
sigur, i-a explicat maiorul. 1Inaltimea
Voastra va vedea. Toti au iesit din pa-
lat. La iesire se afla un Volkswagen
verde. La volan statea un ofiter care
a deschis usile, tinindu-le pentru ca
Tmparatul sa poata intra Tnauntru.
Cum asa ? — s-a plins H.S., cu masina
asta sa merg ? Tn dimineata aceea a
fost singurul lui reflex de protest. Dar
dupa citeva clipe a tacut si s-a asezat
pe canapeaua din spatele masinii.
Volkswagenul a plecat, precedat de un
Jeep Tn care mergeau militari Tharmati,
si un Jeep similar venea din spate. Nu
era Tnca ora sapte, ora de politie func-
tiona, deci au strabatut pe strazi pustii,
Tmparatul a salutat cu mina putinii oa-
meni care se aflau pe strada... Pina la
urma coloana a disparut Tn spatele
portilor cazarmii Diviziei a IV-a. Din
dispozitia ofiterilor, L.M. si-a Tmpache-
tat la palat lucrurile sale, apoi cu boar-
fele Tn spate a iesit in strada. A oprit
un taxi si a cerut soferului sa-l duca
acasa la. Jimmi Road. Teferra Gebre-
uiold povesteste ca Tn aceeasi zi dupa
amiaza au venit doi locotenenti si au
Tncuiat palatul. Unul din ei a bagat
cheile in buzunar, s-a urcat Tn Jeep si
a plecat. Doua tancuri, lasate noaptea
Tn fata portii palatului, iar in cursul
zilei acoperite de oameni cu flori, s-au
Tntors la baza lor.

este ,,0 memorie... Ceea ce ramine in
mintea unui lector asiduu si pasionat.
Si implicat".

* ok o«

Tn definitiv, ce m-a facut sa scriu
despre antologia lui H. Deluy ; cu alte
cuvinte, ce anume o face sa fie atit de
diferita Tncit sa vreau sa vorbesc de-
spre ea ? In primul rind faptul ca Hen-
ri Deluy nu se rezuma la poezia fran-
ceza. antologia sa selectind si un numar
de 23 de traduceri de poezie, ca si alte
sase antologii (intre care si ,21 + 1
poeti americani de astazi", Delta. 1986
sau ,,Prisma, paisprezece poeti italieni
contemporani®. Obsidiane, 1986). El o-
fera a'stfel o imagine completa a scrii-
turilor ultimilor ani Tn limba franceza,
Tncercind si pe aceasta cale o schim-
bare a opticii asupra importantei tra-
ducerilor de poezie: ,aparitia unei
conceptii asupra traducerilor ca o ac-
tivitate de prim plan Tn exercitiile poe-
ziei pentru poetii Tnsisi” (el Tnsusi, ala-
turi de Jaccottet. Esteban sau Hocqu-
ard, fiind si un exemplar traducator
de poezie, — catrenele lui Pessoa, de
pilda).

Apoi, si acesta e amanuntul impor-
tant, remarcabila pentru ca, din pacate,
la noi lipsesc cu totul asemenea exem-
ple. este promptitudinea gestului cri-
tic (antologia lui Deluy este o ,,antolo-
gie critica™ nu numai pentru ca va fi
fiind o selectie Tn virtutea unui crite-
riu estetic si a unuia functional. —
scriitura — ci si pentru ca fiecare vo-
lum selectionat e Tnsotit de o succin-
td, — rareori depasind o pagina — dar
relevanta prezentare). Henri Deluy a-
trage atentia cd antologia sa ,,nu este
nici un bilant, nici doar un simplu son-
daj™; adica, nu trebuie neapdarat as-
teptatd acea mult postulata, la noi,
,distantare In timp", atitudine critica
n spatele careia se ascunde mai cu-
rind teama de a nu gresi. Asumindu-si
riscurile, acele ,,imprudente calculate
prin includerea poemelor unor autori
care nu vor fi confirmati”, Henri De-
luy face gestul de a raspunde eventua-
lei dorinte a publicului mai larg, Tm-
plinind la vreme atit de necesara func-
tie de orientare a criticii.

Mihail Oprea

Etiopia.
Haile Sellasie crede Tn continuare ca
este Tmparatul Etiopiei.

Addis Abeba. 7 februarie 1975
(Agcnce France Presse) — Tnchis 1n
ncaperile vechiului palat, asezat pe

colinele Addis Abcbei, Haile Sellasie Tsi
petrece ultimele luni din viata Tnconju-
rat de soldatii sai.

In baza relatarilor unor martori ocu-
lari, soldatii acestia — ca pe timpurile
cele mai bune ale Imparatiei — dau
in continuare onorurile de rigoare Tm-
paratului Tmparatilor. Datorita acestor
gesturi, cum a aratat in ultimul timp
reprezentantul Organizatiei internatio-
nale de ajutor care i-a facut o vizita
precum si aiti detinuti aflati in palat,
Hailc Sellasie continud si creadad ca
este Tmparatul Etiopiei.

Ncgusul este sanatos, a Tnceput sa
citeascda mult — si  Tn ciuda virstei
Tnaintate, fara ochelari — iar din timp
n timp acorda, sfaturi soldatilor care
fac pe linga el de garda. Merita adau-
gat ca acesti soldati sint schimbati sap-
taminal, deoarece batrinul monarh pas-
treaza darul persuasiunii. Ca pe tim-
purile vechi, fiecare zi a fostului Tmpa-
rat se desfasoara dupa vechiul program
i Tn conformitate cu normele protoco-
are.

Tmparatul Tmparatilor se trezeste in
zori, participa la slujba de dimineata,
iar dupa aceea se afunda Tn lecturi.
Uneori roagd sa i se transmita stiri cu
privire la desfasurarea revolutiei. Fos-
tul suveran mai repeta si acum ceea
ce a declarat Tn ziua detronarii sale :
,Daca revolutia este buna pentru po-
por, sint de partea revolutiei

Tn vechiul cabinet al Tmparatului, la
citiva metri de cladirea in care se afla
Haile Sellasie, zece conducatori din
Derg dezbat continuu problemele sal-
varii revolutiei, deoarece datorita iz-
bucnirii razboiului Tn Eritreca au apa-
rut pericole noi. Alaturi, leii Tmparatu-
lui, Tnchisi Tn custi, urla infiordaor ce-
rind portia zilnica de carne. Tn cealal-
ta parte a vechiului palat, Tn apropie-
re de cladirea ocupata de Haile Sellasie
se afla Tncaperile vechiului conac,
unde. Tn pivnite se afla Tnchisi demni-
tarii si notabilitatile care asteapta sa
vada ce le va aduce soarta.

,»The Ethiopian Herald" : Addis Abe-
ba, 28.8.75 (ENA) — leri s-a stins din
viata fostul Tmparat al Etiopiei — Haile
Sellasie I. Cauza mortii a fost Insufi-
cienta cardiaca.

Versiune romaneasca de
Nicolae Mares
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noscut. Cind afla din gura lui Krug cd
cei doi au iesit pe usa aceea, ridicd cu
delicatete draperia, strabatu camera in
virful picioarelor, trebuindu-i un sfert
de secol ca sd finchidd usa Tn urma lui,
aproape fara zgomot.

La ora 23.43, acelasi om, dar de data
asta cu ochii Tnspaimintati, parul ciufulit,
reveni Tntre doi paznici speciali. Va fi
Tmpuscat imediat Tmpreuna cu celalalt
zdrahon si cu nenorocitul de Konkordi,
toti in calitate de tapi ispasitori.

La miezul noptii, Krug mai astepta inca.

Treptat, diverse zgomote, provenind din
birourile vecine, crescura in volum si in
agitatie. De mai multe ori functionari
strabatura camera in galop. O telefonista,
maltratatd groaznic, trecea pe o brancar-
dd dusa de doua colege cu fete Tncreme-
nite de groaza.

La ora 103. vestea arestarii lui Krug
parveni micului grup de conspiratori an
tiniyelisti. cdci asa se numea partidul al
carui conducdtor era studentul Fokus.

La ora 217, un paznic vigilent bara
drumul unui barbos care declara ca-i
electrotehnician venit sa verifice radia-
toarele electrice, spunindu-i ca acolo nu
existd asemenea aparate si ca ar face bine
sa revina altadata.

Un cer albastru spectral colora feres-
trele cind, Tn sfirsit, reaparu Crvstalsen,
inforipindu-1 pe Krug c& s-a descoperit
urma copilului. ,0 sa-1 vezi peste citeva
minute”. Addugad' cd se Pregateste o noua
sald de torturd, complet modernizata, in
care vor fi adusi toti aceia care au _comis
eroarea. Vru sa stie daca poate fi con-
firmata informatia privind convertirea
lui Krug. Acesta din urma Ti raspunse
ca-i gata sd anunte la radio convingerea
a ferma ca nivelismul este absolut Tnte-
meiat, dar ca nu va face aceasta declara-
tie decit cind Tsi va revedea fiui sanato».
Crystalsen 1l conduse la o masind a poli-
tiel. dindu-i pe drum citeva explicatii.

E clar cd afacerea luase o Tntorsatura
proastd; copilul fusese dus la un fel de...
cum sa spun, un institut pentru copii de-
licventi... in loc: sa fie dus, asa cum se
stabilise, la cea mai buna casa de odih-
na a statului. Din nefericire, directorul
institutului a_crezut, eroarea e lesne de
inteles, ca baiatul e unul din.acei asa-
zisi ,,orfani", folositi pentru ca tensiunea
unor pensionari  deosebit de interesanti
din punct de vedere clinic, sa se poatd
descdrca. E vorba de tineri criminali (con-
damnati pentru viol, omor) care, in mod
teoretic — noi nu putem judeca valoarea
jtcestei teorii. — e bine sa-si descarce in-

tjptinctele reprimate asupra unor creaturi
-toane care nu reprezintd nimic pentru
comunitate. Astfel, incet, Tncet, demonul
care saldsuieste In ei dispare si ei ajung
sa devina cetdteni de isprava. Desigur,
experienta e criticabila. = dar nu asta-i
problema. Locul unde se practicd aceste
sedinte de defulare e vizibil de la fereas-
tra directorului si cele ale medicilor in-
stitutului, barbati si femei (ca de pilda
doctorita Amalia von Wytwyl, una din
cele mai fascinante personalitati care
se poate intflni vreodatd, o aristocrata pe
care 0 sd ai placerea s-o0 cunosti in aite
Tmprejurari). Ei pot astfel sd urmareasca
experienta si iau note. O infirmiera 1l
conduce pe ,,orfan" pe niste scari de mar-
mura pina la locul cu iarba deasa si me-
reu verde unde are loc experienta. Un loc
minunat, mai ales vara, care te face sa te
gindesti la teatrele plinede verdeata ale
grecilor antici. ,,Orfanul™ este lasat singur
si poate merge unde-i pofteste inima...
Apoi intra un grup de pensionari, vreo
opt la numar. Mai intfi. ramin la distan-
td, marginindu-se doar sa-1 examineze de

departe pe ,orfan". Apoi e fascinant sa

moda, altfel

Convertirea
magarului

e zice ca leul e regele anima-
lelor si ca Tntr-o tara minunata, de
foarte multi visatd si de si mai multi
uitatda, competente deosebit de serioase
Tncearca sd-1 converteasca sa devina
altceva, mai cuprinzator ca putere sl
mai expresiv ca raget si culoare. Pri-
mii pasi sint Tnca pe bijblite, Tn ciuda
competentelor implicate Tn experiment.
Dar .asa se .intimpla dupa revolutii, Tn-
curcatura e asa de mare cad nu se mai
Tntelege de ce au fost facute daca niei

vezi cum Tncepe sa se afirme spiritul
grupului. Pentru prima datd in viata lor,
Indivizii astia, brutali, anarhici, condusi
de capricii individuale, se organizeaza.
Doctorita von Wytwyl descria momentul
dsta ca unul minunat de frumos, cind ego-
tismul se supune grupului. Petrecerea 1n-
cepe. Unul din pensionari (,,un potential
lider"), vreun baiat de saptesprezece ani,
se apropie de ,,orfan" se aseaza linga el,
spunindu-i : ,,Deschide gura”. ,,Orfanul”
se supune si atunci celalalt 7i scuipa o
pietricica in gura larg, deschisa. (in prin-
cipiu, e interzisd orice armd). Jocul con-
tinua, trecindu-se apoi la piscaturi. In-
tr-unele cazuri, trecerea de la aceste pis-

caturi inofensive fa actiuni mai brutale
— lovituri, fracturi, extirparea unui or-
gan — reclama un timp considerabil. Tn

mod inevitabil se produc si accidente mor-
tale, dar de cele mai multe ori ,,orfanul”
poate fi pansat si folosit din nou.

Drumul parea ca nu se mai termina. n
sfirsit, ajunsera la Stinca George, una
din minunile naturii, oferind un specta-
col de o frumusete nebanuitd. Lui Krug
i se permise sa coboare din masinda un
minut. Crystalsen, care nu aprecia deloc
natura, rdmase in masind, ocupat sa ma-
nince un mar si sad parcurga o scrisoare
primitd Tn_ajun, pe care n-apucase Ss-0
citeasca. (Chiar si oamenii de fier au pro-
blemele lor casnice).

Kru? isi aminti "ca aici s-a accidentat
sotia lui. Se Tntoarse incet si intra 1n
masina, unde Crystalsen continua sa ci-
teascd, apoi porunci soferului sa por-
neascd. Pe soseaua nationala 76 ajunse-
ra la un orasel industrial, lingd care se
afla celebra statiune exnerimentald. Di-
rectorul ei era un oarecare doctor Hum-
necke : un barbat bondoc, cu mustati ca-
zute pe oald si picioare scurte. Atit el,
cit si asistentil si infirmierele erau intr-o
stare de enervare care friza panica. Crys-
talsen le declara cd spera sa primeasca
curind instructiuni telefonice. Tot perso-
nalul e teribil de obsecvios, tnvirtindu-se
slugarnic n jurul lui Krug, propunindu-i
sa facd o baie asistat de o frumoasa ma-
seuza. | se oferi de asemenea o armonica,
confiscatd de la un pensionar, un pahar
de bere, micul dejun, ziarul de dimineata,
un costum, tot ce ar dori. Pina la urma
fu condus Tntr-o sald de proiectie, afir-
mindu-i-se cd o sa-si vada fiul peste ci-
teva minute. De fapt, nu cautau decit sa
cistige timp (,,Copilul dormea", ziceau
ei). Pina atunci, poate ar vrea sa vada
un film...

Krug se aseza. Consimti sa bea un pa-
har de alcool, pe care una din zimbitoa-
rele si speriatele infirmiere i-1 dadu cu
0 mina tremurinda. Doctorul Humnecke
ordona sa Tnceapa sedinta. Un tinar chi-
nez aduse paltonasul Tmblanit (Krug 1l
recunoscu imediat : era acela al lui Da-
vid), 1l prezentd pe o parte, apoi pe alta
(,A fost curatat”, isi spuse Krug, si gau-
rile cirpite) cu gesturile iuti ale unui
prestidigitator care vrea sa demonstreze
cd nu-i vorba de nici o Tnseldtorie. Apoi,
cu un tipat, scoase dintr-un buzunar o
masinuta (,,Asta, am cumparat-o Tm-
preund”, Tsi aminti Krug) si un inelus, al
carui email se stersese in mare masura.
Chinezul se inclina si disparu. Crystalsen,
care statea lingda Krug. in primul rind,
avea un aer posomorit si suspicios. ,,Un
truc, un truc idiot", nu Tnceta el s& mur-
mure.

Luminile se stinserda si pe ecran aparu
un patrat de lumina tremuratoare. Dar
ronraitul aparatului de proiectie se Tntre-
rupse brusc (operatorul era tulburat de
nervozitatea generard). Tn  Tntunerie.
doctorul Humnecke se aplecd spre Krug
si-i spuse cu un glas gros, In care straba-

tea teama :

macar regele animalelor, leul, nu se
lasa convertit din prima secunda in
Tmparat (e mai mare, nu ?). Asa a fost
si In Tijuana, chiar pe Avenida si
Plaza Revolution Shopping Center. Nu-
mai ca mexicanii nu s-au repezit sa
converteasca leul, au fost mai modesti,
s-au multumit sa Tnnobileze msigarul.

De la Chula Vista—San Diego. 1n
douazeci de minute, contra unui bilet
de tramvai rosu, elegant, parfumat si
cu toate dichisurile tramvaiesti, ajungi
in Mexic, fara pasaport, fara viza (e
mai greu la Tntoarcere daca nu le ai),
fara ,,parole, parole, parole..chiar si
fara parale (in Mexic se mai admite
asa ceva. Tnca...). Si de treci gardul de
zabrele. de departe vezi albind un som-
brero cu paiete si mexicani che.fuind.
Acolo. Tn magazine, marfa pare un no-
roc. O pereche de pantofi ..Made in
Italy”, Tn Las Vegas costa 70 duldi ; in
Los A. — Tingerii s-au privatizat de
mult, au ri-dieat pretul la 98. dar nu-
mai pe Rocleo Drive, noblessa oblige !;
n New York e mai-mare bilciul, Tnghe-
suiala, mai multi fraierii st hotii, deci
— 120 de dulai. La Tijuana, pe strada

— Sintem fincintati cd va aflati printre
noi. Speram ca filmul o sa va placa. Un
film stiintific. O sa puneti o vorbd pen-
tru noi. Am facut si noi cum e mai bine.

Ronraitul refncepu, un titlu _aparu
de-a-ndoaselea, aparatul se opri. O infir-
miera izbucni _Tntr-un ris nervos.

— Tacere, va rog ! striga doctorul.

Proiectia fu reluata, pe ecran aparind
un grup de infirmiere Tnarmate, care
dasehidenu usile. Un grup de pensionari
iesi afara, clipind din ochi. Un titlu:
,Doamna doctor von Wytwyl, responsa-
bila experientei”. Doamna Wytwyl, o
blonda sculpturald, tinind un bici ‘intr,-o
mir.a, un cronometru Tntr-alta, traversa
maiestuoasa ecranul. ,,Bolnavii sint adunati
la intrarea Rujelitel”, sublinia un text
imaginea de pe ecran. Sint perehizitro-
nati : armele sint interzise. Una din infir-
miere scoase 0 pild din manseta celui mai
mare_dintre baieti . ,,N-ai avut noroc,
grascitmule !“ Urma nrim planul unei tavi

e care se aflau : pila vazuta Tnainte, o

uratd do teava de plumb, un acordeon,
0 bucata de fringbie, un briceag cu mai
multe limbi, ace de patefon, o secure ru-
ginitd. tAtentie. Baiatul va apare Tndata",
exnlica un titlu.

lata-1. intr-adevar, coborind scara de
marmora care ducea spre gradind, lumi-
nat de proiectoare. O infirmiera, Tnves-
mintntd toatd in alb. 7l Tnsotea pe David,
Tmbracat cu paltonul lui Tmblanit, avind
doar papuci in picioare. Scena durd un
moment : el isi Tnaltd capul spre infir-
mierd, genele Ti clipird, o raza aurdojin-
du-i parul, apoi privi In jurul lui, privi
spre Krug fara sa manifeste vreun semn
de recunoastere, ezitd, cobori ultimele
trepte. Fata i se largi, deveni vaga, dis-
paru. Infirmiera ramase pe peron, cu un
usor zimbet pe buze.

Doctorul Humnecke tusi puternic si
ronraitul aparatului se Tntrerupse, lumina
revenind Tn sala.

,, Trebuie sa ma trezesc", 1si spuse Krug,
»Unde-i copilul meu ? Am sa mor, daca
nu ma trezesc"..

Refuza racoritoarele, refuza sd semneze
in cartea d° aur. 7i Tndepartd ne toti coi
din jurul lui ca tot atitea pinze de Pé—
ianjen, Doctorul Humnecke, rostogolin-
du-si ochii in cap, anasipdu-si mina pe
inima_bolnava, fdacea somn  infirmierei
sefe sa-1 duca pe Krug la infirmerie.

Nu mai sint multe do spus. Pe culoar
Crystnlsen, cu un trabuc in gura, lua note
despre, tot ce se ntirpplasc intr-un carne-
tel, pe care il tinea sprijinit de zid la
inaltimea fruntii.

Cu un gest sacadat al degetului mare
indica o usd pe care"scria A-l. Krug in-
tra. Doamna doctor von Wytwyl clatina
Tncet, aproape _visdtoare, un” termometru,
apoi se indreptd spre Krug.

— Fiti curajos, spuse ea linistit. S-a Tn-
timplat un accident. Am facut tot ce a
fost omeneste posibil.

Krug o respinse cu atita_putere, Tneit
ea fu zvirlita pe o balanta automata si
sparse termomertul. Au ! ex’ama ea.

Copilul asasinat purta in jurul capului
un turban auriu si singeriu. Fata 7i fuse-
se machiatd si pudrata cu multa abilita-
te, iar o cuvertura mov i acoperea tot
corpul pina la barbie. Krug se repezi,
smulse cuvertura, dar un soldat ‘ii prinse
bratul, spunindu-i cu un glas prietenos :

— Ce te-a apucat, batrine ? Vrei sa te
pocnesc ?

Aici relatarea acestei tragice si neastep-
tate intimplari devine aproape indescifra-
bila_ (martori printre care se aflau : ,,de-
tectiv particular”, ,spion”, sensul nu-i de-
loc clar)... (declara cd dupa aceea)... (au
trebuit sa-1 lege)... (Crystalsen, fumin-
du-si calm trabucul...) ...(a convocat tot
personalul in sala de sedinte) si I-a infor-
mat cd a primit un mesaj telefonic po-
trivit caruia toti vor fi trimisi in jude-
cata unei curti martiale pentru uciderea
unicului fiu al profesorului Krug, filozof
reputat, presedintele Universitatii, vice-
presedinte al Academiei de medicind. Ini-
ma slaba a lui Humnecke ceda : se pra-
busi pe scaun, aluneca pe podea si muri.
Doamna doctor von Wytwyl, fara sa-si
piarda deloc calmul, Tnghiti o capsula cu
otrava. Dupad ce au judecat si Tngropat
restul personalului si au dat foc cladirii,
in care bolnavii, Tncuiati, alergau Tnne-

REVOLUTIEI __ 39 de dolari. lar dupa
colt, imediat dupa ce scapi de zebre, a-
ceeasi pereche de pantofi, ,identica si
la fel" — 12 dolari. Ghiciti de unde
mi-am cumparat-o si allati ca sint foar-
te mindra de ea.

Tijuana, tentatia si fastul de culori,
convertirea mizeriei Tn straluciri de bal
de operetda, foamete drapata Tn belsug
de mincare si fructe, taraba unde poti
cumpara parfumurile cele mai traznite
(alea, cele mai scumpe Tn lume), Tiju-
ana care te ntimpina din primul mi-
nut de aer cu un bilci. ca la noi pe
vremuri, dar crescut la scara ameri-
cana (americanii astia nu vad nimic
decit ,,mare", ,big", ,grand"” ; pina si
farfuriile le au mai mari, ca sa cu-
prinda sa sature, sa ajungd). Tijuana,
reclamd de dinti’, in viata mea n-am
vazut si nu mi-am imaginat ca exista
la un loc (o fi vreun consens ?) atitea
zimbete frumoase, ca al fiarelor fru-
moase, dinti sanatosi ai unor nemin-
cati, dinti care rid si te fura, oferin-
du-ti bijuterii Azteca, tinichele lustru-
ite la pret de antichitate (lI-am Tntrebat
pe un negustor ce Tnseamna pentru el

fel, cautfnd-sa dam c

buniti sa se salveze, soldatii 1l dusera pe
Krug pina la masina, care porni indrep-
tindu-se spre capitala.

Chiar a doua zi dimineata, Krug fu in-
vitat sd participe Tn sala de festivitati a
Ministerului de Justitie, de unde urma sa
fie ascultatd alocatia pronuntata de unul
din fruntasii Marelui Consiliu Tn palatul
prezidential, aflat la o distantd de citeva
strazi. Tntr-adevar, dupa putin timp, prin
difuzoarele instalate Tn diferite locuri ale
salii, se auzi glasul puternic al acelui
fruntas : ,,Domnilor (cdci nu fusesera in-
vitati decit barbati), tin sd declar din
capul locului cd ceea ce s-a intimplat, nu
trebuia sa se Tntimple niciodatd. Conster-
narea noastra e nemarginitd. Sintem 1n-
dreptatiti s& spunem ca niciodatd parti-
dul, guvernul, conducéatorul statului n-au
simtit in toata istoria acestei mari tari,
un regret atit de profund.

Sintem finsa Tncredintati ca nimic nu
poate schimba legatura, acordul pe care
chiar dvs,, domnule Adam Krug, I-ati de-
finit atit de _solemn Tnainte de a fi Inter-
venit aceastd tragedie personald. Dar ce-
tatenii mor, pentru ca cetatea sa-si poa-
ta continua viata. Nu putem crede eS du-
rerea dvs., oricit de mare ar fi ea, va
putea tulbura prietenia care va leaga de
conducatorul _nostru. De altfel, guvernul
a si_luat hotérirea de a nu fixa nici o li-
mitd despagubirilor pe care urmeaza sa
vi le ofere. Deja, cea mai buna intreprin-
dere a statului se pregateste sa ya pre-
dea un cosciug de bronz Tncrustat eu gra-
hate si peruzele, in care se va odihni mi-
cutul dvs. David, tirifrid Tn mind, juca
ria lui preferatd, o cutie eu soldati de
plumb, ale caror arme si uniforme vor fi
verificate de cel mai hun expert al mi-
nisterului de razboi spre a stabili autenti-
citatea lor. Va oferim de asemenea posi-
bilitatea dc a asista la executarea celor
sase pri_ncgf)ali vinovati de catre un calau
neexpcrjmdrrtat.

Desigur, domnule Krug, veti sti sd apre-
ciati, continud glasul in difuzoare, efor-
tul pe care 1l depunem spre a indrepta
groaznica eroare ce a fost comisa. Sintem
gata sa iertam multe lueruri, chiar si
crime, dar existd o crima ce nu poate fi
niciodatd iertatd : neglijenta Tn exercita-
rea functiilor oficiale. Dar noi o vom ier-
ta si sintem siguri ca si dvs. veti face la
totii uitarii aceasta
tragica intimplare. Si veti fi fericit sa
aflati ca noi sintem gata sd examinam cu
dvs. detaliile privind noua dvs. functie.

Crvstalsen Jéare, fireste, se afla si el
acolo) se apropie de Krug si, Intinzind 1n
fata lui mai multe documente, ii arata cu
un creion rosu si albastru unde trebuie
sa semneze.

Krug le lud si, fara sa spund un cuvinte
le rupse in bucdti. Unul din functionari,
care stia cit de mult s-a muncit la redac-
tarea acestor documente, Tsi lua capul Tn
miini si scoase un strigat de durere.
Krug, fara sa-si paraseasca locul, isi Tn-
clesta miinile in gttul functionarului fiind
g_ata_ sé-1_sugrume, daca n-ar fi sarit cei

in jur sd i-1 smulga din mfini.

Crystalsen, singurul care isi pastrase
calmul, lua microfonul si rosti : ,,Zgomo-
tul pe care l-ati auzit adineauri, domni-
lor, e cel provocat de Adam Krug, cind a
rupt documentele pe care ieri seara a
promis ca le va semna. El a mai Tncercat
de asemenea sa_stringa de git Pe unul
din asistentii mei".

Urma o lunga tacere apoi, acelasi glas
care rostise alocatia putin mai Tnainte, se
auzi n difuzoare : ,,Sintem gata sa mer-
gem mai departe. Va oferim, domnule
Adam Krug, sa-i omoriti chiar dvs. pe
vinovatl. E o propunere speciald, pe care
n-o vom mai reinnoi".

—_Ei, ce spui ? intreba Crystalsen, fara
sa ridice capul.

— Du-te in... (urmara doua cuvinte ne-
clare), spuse Krug.

Se asternu din nou o liniste de mor-
mint, apoi Crystalsen aduna hirtiile rup-
te, pe care i le virt din nou sub nasul lui
Krug, dar acesta le zvirli furios pe jos.
Crystalsen se repezi la un telefon, comu-
nicand ceva grabii si peste putin timp,
se auzi acelasi glas rostind cu gravitate :
,»Sa fie dus la Tnchisoare, unde va fi de-
tinut pind ce se va pronunta sentinta,
care va fi din cele mai aspre". 9

,»antichitate” si mi-a raspuns ca e ceva
foarte obisnuit, pentru care america-
nii, daca sint destul de gringos si des-
tul de fraieri platesc sume uriase,
uriase pentru mexicani, numai pentru
a avea Tn casda un nimic, un nada an-
tic). dinti care ar fi in stare sa te mus-
te dacd, pe Strada Marii Revolutii, nu
te-ai fotografia, calare, alaturi, in ge-
nunchi sau ,intre doua”, cu o zebra
sau cu doua.

— Mama! Au zebre! tipa copila.

— Tata ! .-u si zebre! tipa mama,
sotului iubit. care» Ti e chiar sot.

— Sint magari vopsiti, magari con-
vertiti sa fie zebre, sa va fure voua
mintile, felele mele, sotie si fiica, dar
caramba, chiar n-ati cunoscut Tn viata
voastra nici un magar ? Ca zebre, nici
eu !

Dar ceva a fost convertit!

Corina Cristca



VLADIMIR NABOKOV

® Nascut la Petrograd in 1899, Vladimir Nabokov dupa peregrinari prin mai
multe tari, s-a stabilit Tn 1910 Tn Statele Unite, continuing sa-si scrie operele n
limba rusa. Abia Tn 1947, cind stapinea de acum cele mai mici taine ale limbii
tarii sale de adoptiune, Nabokov scrie primul sdau roman Tn engleza, ,,Bend Si-

nister'* (,,Sinistra Tncurciturda™) &dituri

Mc. Growe Hill Book Company, starnind

admiratia Tntregii critici literare pentru virtuozitatea si maiestria tehnica a limbii
folosite. Dar interesul cartii nu rezida numai intr-asta, ci mai ales Tn faptul ca
romancierul, care n-a trait si n-a cunoscut nici una din tarile socialiste, a reusit
ca, infatisand o tara imaginara Padukgrad, sa redea, Tn toatd amploarea sa. tot
universul tiraniei, al torlurei si al Tndobitocirii oamenilor existente si Tn aceste tari
Eroul romanului, Adam Krug filozof si om de stiintd de renume mondial, e ridicat
fritr-o noapte de serviciile secrete, deoarece refuzase orice colaborare cu tiranul
conducator al tarii. Parasind casa, Krug nu e ingrijorat de soarta lui, ci de accca
a unicului sau copil, David, un baiat de opt ani. Nabokov a murit in Elvetia, in
1972, unde si-a petrecut ultimii ani ai vietii sile.

Din acest reman, care a facut Tnconjurul lumii, fiind salutat pretutindeni
ca o opera deosebit de valoroasa, pentru deconspirarea sistemului comunist, redam
pentru cititorii nostri fragmentul de mai jos, Tn care Krug e adus Tn fata autori-

tatilor politienesti.

X amas singur, Grug Tntredeschida
usa eu o Tmbrirueitura.

— Da ?... se auzi un glas.

Un om palid la fatd isi privea tampo-
nul pe care 1l aplicase peste foaia ce o
scrisese.

— Cer sa se Intreprindd imediat ceva,
spuse Krug. . o

Functionarul 1l privi cu ochii lui obo-
siti si lacrimosi. i . .

— Manumesc Konkordi  Filadelfovici
Kolokoloiitcikov, dar mi se spune Kol.
Luati _loc.

— Eu, incepu Kru?.

Kol, ridicind capul, lua imprimatele ne-
cesare.

— O clipa. Mai  intli, trebuie sa-mi
raspunzi la toate Tntrebarile. Numele du-
mitale ?

— Adam Krug. Te rog sa mi se aduca
fiul imediat aici...

— Putintica rabdare, spuse Kol, care
isi Tnmuie penita Tntr-o cadlimara. Recu-
nosc cd procedura a fost enervanta, dar
cu cit 0 sa terminam mai repede cu atit
o sa fie mai bine. Foarte bine. K, R, U, G.
Virsta ?

— E nevoie de toate prostiile astea daca
va declar de la Tnceput cad mi-am schim-
bat parerea ? . i

— Procedura e necesard Tn orice Tmpre-
jurare. Sexul : masculin, Sprincenele :
stufoase. Numele fatalui...

— Acelasi ca al meu. Du-te dracului !

— Haide, haide, linisteste-te. Sint la fel
de obosit ca si dumneata. Religia ?

— Fara.-

— Fara nu-i un raspuns. Legea pretin-
de ca orice individ de sex barbatesc tre-
buie sa aiba o religie. Catolic ? Animist?
Protestant ?

— N-ath de dat nici un_ raspuns.

— Dmnule, cel putin ai fost botezat ?

— Nu stiu despre ce vorbesti.

— Hm, e foarte... Ascultd, trebuie sa
scriu ceva.

— Cite ntrebari mai al ? Trebuie sa
umpli toatd asta ? (un deget tremurator
si furios arata pagina).

— Mi-e teama ca da.

— In cazul asta, refuz sa continui. Am

bridge

Marea partida

alabila Tn multe, ideea ca o
batalie pierduta nu Tnseamna si pier-
derea razboiului are in bridge semni-
ficatii dintre cele mai surprinzatoare,
toate, fireste, legate de ceea ce este
unic si inconfundabil Tn acest joc, de
specificul lui asa zicind ultimul. Dat fiind
ca este un joc din categoria rarisima
a celor care pot fi Tnvatate la orice
virsta si, totodata, ramin pururi de Tn-
vatat, nici o experientd nu seamana cu
alta chiar daca anumite situatii se pot
repeta. Fiecare din ele poate fi soco-

e

de facut o declaratie de cea mai mare
importanta... si dumneata ma faci sa-mi
pierd timpul cu prostii.

— Cuvintul e aspru.

— Semnez orice daca fiul meu...

— Un singur copil ?

— Da. Un baiat de opt ani.

— E Tntr-adevar micut. Va spun cinstit,
domnule, Tmi dau seama cd vi-e _greu.
Vreau sa va spun ca si eu sint parinte.
Dar pot sa va afirm ca baietelul dumitale
nu trece prin nici o primejdie.

-~ N-ai dreptate. Ati trimis doud cana-

ii...

— N-am trimis pe nimeni. Te afli n
fata unui functionar prost platit. Si tin
sa-ti spun ca depling tot ce s-a Tntimplat
in literatura rusa...

— Oricare ar fi responsabilul, trebuie
s-aleaga : ori tac pentru totdeauna, ori
vorbesc, semnez, jur., .fac tot ce-mi cere
guvernul. Si am s-o fac. cu o sigura con-
ditie : sa-mi regasesc copilul, care sa-mi
fie adus imediat aici.

Kol se gindi : situatia nu era deloc n
regula.

— Asta-1 _nu-i_conform regulilor, spuse
el in sifrsit. Dar poate ca ai dreptate.
Vezi dumneata, procedura obisnuita con-
std mai intli in completarea chestionaru-
lui asta, apoi esti dus in celula dumitale.
Acolo, poti' vorbi deschis cu unul din to-
varasii dumitale de Tnchisoare, Care se
ntimpl&d sa fie unul din agentii nostri. Pe
la ora doua dimineatd, te trezim dintr-un
somn agitat si Tncep din nou sd te intero-
%he;. Oameni_competenti au prevazut pra-

usirea dumitale Tntre ora 6.40 si 7.15
Meteorologul nostru a anuntat un cer
foarte noros. Doctorul Alexandre, unul
din colegii dumitale, s-a prezentat volun-
tar ca sa traduca Tn limbaj obisnuit de-
claratiile dumitale enigmatice.” Nimeni
n-ar fi putut prevedea aceasta brutali-
tate, aceasta.... Trebuie_de_ asemegnea sa
adaug ca noi trebuie sa va difuzam un

las de_copil prada durerii... Ad vrut n-
r-adevar sa spui ca esti gata sa juri cre-
dinta statului, daca...

— Al face mai bine sa te grabesti. Cos-

marul poate capdta o directie nepreva-
ZUta.

tita drept o batalie simultan cistigata
si pierduta, functie de punctul din care
e privitd. Tn timpul desfasurarii unei
partide, mai ales cind e bine jucata,
sentimentul bataliei cistigate si senti-
mentul bataliei pierdute se gasesc 1in
echilibru, cu argumente balansate, abia
la final intervenind decizia dar si a-
tunci aproximativa pentru ca nu e tot-
una sa iesi bine dintr-o partida dificila
si tot bine dintr-una usoara. Apoi, par-
tida urmatoare duce vrind-nevrind la
reconsiderarea sentimentului lasat de
partida dinainte. Mai ales din aceasta
pers-—'-'va a partidei care va sa vina,
cele anterioare sint Tndeobste privite
ca batalii si cistigate si pierdute, mai
corect spus nici cistigate nici pierdute.
Cu toate acestea nu e bridge-ist care
sa nu viseze marea partida asa cum
visa un personaj al lui Leonid An-
dreev marele slem. marea partida adi-
ca batalia care Tncheie razboiul si Tn
raport cu cate nu numai ca paleste tot
trecutul dar viitorul chiar capata con-
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— Ei bine ! 0 sa aranjam fireste imediat
chestiunea asta. Atitudinea dumitale e
foarte satisfacatoare. Tnchisoarea noastra
a facut din dumneata un om. Un rezultat
remarcabil. As merita felicitari pentru ca
am pus capat atit de repede rezistentei
dumitale. larta-ma o clipa.

Se ridica (un functiondras cu cap mare
livid si falci de rechin) si Inlatura cutele
unei draperii cafenii. Detinutul ramase
singur, dar in cap continuau sa se auda
bataile inimii : ,,unul-unul-unul“. O mo-
bild ascundea usa prin care intrase cu
citeva minute Tnainte. Ceea ce semana cu
o fereastra acoperitd cu o perdea se do-
vedi a fi o oglindad. Tsi netezi gulerul ha-
latului. caci 1l ridicasera de-acasa asa
cum era Tmbréacat.

Konkordi_Filadelfovici se intoarse. Avea
aerul satisfacut.

— Baietelul dumitale n-o sa ntirzie sa
vina, spuse el vesel. Toata lumea rasufla
usuratd. Era pazit de o bona diplomata,
care a spus ca bdiatul nu s-a purtat prea
frumos. Presupun ca-i un copil cu pro-
bleme. A, s& nu uit: mi_ s-a cerut sa-ti
pun o Tntrebare : vrei sa-ti scrii discursul,
ca sa-l supun aprobarii... sau ai sa fo-
losesti textul deja pregatit ?

— Textul ? Mi-e grozav de sete.

— O sa cer sa ne serveasca niste raco-
ritoare. A, mai e o chestiune : putem in-
cepe acum sa semnez citeva hirtii ?

— Nu Tnainte de a-mi regasi fiul.

— Te previn: o sa fii un om foarte
ocupat. Ah, ce necazuri ne mai pricinu-
iesti | Credem ca Universitatea n-o sa-si
deschida portile. Tmi Tnchipui ca de mfi-
ne or sa fie manifestatii studentesti, defi-
lari, serbari publice. Personal sint Tnein-
tat ca am fost martorul nemaipomenitei
dumitale convertiri. Bucura-te. aide, nu
te mai Tncrunta asa. Auzi ? 'Muzica.

El actionase probabil un Tntrerupator
sau invirtise un buton, cdaci sonoritati
martiale se Tnaltara in camera si functio-
narasul adauga, Tntr-un murmur respec-
tuos ; ,,Muzica n cinstea dumitale™” !

Din pacate, orchestra fu acoperita de
sunetul strident al unui telefon. Era vor-
ba desigur de vesti importante, caci Kol
puse in furca receptorul cu un gest trium-

tur de prezent continuu. Cosmar (in
caz ca e pierdutd) sau extaz (dacda 0
cistigata), ea, marea partida este, cind
este, atit de modelatoare pentru cei
care 0 joaca Tneit poate sa-i faca de
nerecunoscut. Sint jucatori care, cind
e vorba de o banuita Tntilnire cu ea,
lasa de-o parte orice prudenta si i se
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fal sl-i facu semn lui Krug sa Tnainteze
spre draperie.

— Dupa dumneata, te rog.

Intrara Tntr-un salon spatios cu tablouri
Be pereti, reprezentind diferite scene bi-
lice. Pe 0 masuta erau Tngramadite o co-
lectie de reviste (,,Revue geographique”,
,Dile Vvoche", , The Tatier" -,,L’llustra-
tion“). Unul sau doua stelaje cu carti. Pe
un scaun o legatura de chei (uitata pro-
babil de unul “din paznici). O masa cu
racoritoare, o farfurie cu senvisuri, o ca-
rafa de apa si mai multe halbe.

Usa din fund se deschise si mai multi
reporteri fotografici si ziaristi se Tnsiruie
dupa doi agenti Tnalti si voinici, adeva-
rati zdrahoni, care duceau un bdiat de
unsprezece, doisprezece ani, bandajat la
cap (,,Nu-i nimeni vinovat"”, explicara ei,
~copilul a alunecat pe un parchet prea
bine ceruit si s-a lovit cu capul de ma-
cheta masinii Stevenson din muzeul tine-
retului). Copilul purta o uniforma scolara
si era ‘incins cu o curea lata de piele. Tsi
ridicd bratul, spre a-si apara fata, cind
unul din cei doi agenti facu gestul de a
tine presa la distanta.

— Nu-i fiul meu, spuse Krug.

— Tatdlui tau Ti place sa glumeasca.
Glumeste tot timpul, explica politicos
Krug adresindu-se baiatului.

— Tmi vreau copilul ! Copilul
Asta e al altuia.

— Ce Tnseamna asta ? Tntreaba aspru
Kol. Nu-i al dumitale ? Nu se poate ! Ai
doar ochi ca sa vezi.

Unul din cei doi agenti 1i intinse lui
Kol un document. Pe hirtie scria clar :
Arvid Krug, fiul profesorului  Martin
Krug, ex-vicepresedinte al Academiei de
medicina.

— Poate ca bandajul e de vind, souse
Kol grabit. Dar sub ‘siguranta lui straba-
tea 0 notd de disperare. Si apoi baietii
cresc atit de repede..

Agentii smulsera aparatele fotografice
si_il imbrincird pe ziaristi spre iesire...
,t,ll'ineti—l pe bdiat !“ ordond un glas bru-
al.

meu !

Noul venit, un orecare Crystalsen (fata
rosie, ochi albastri, gulerul scrobit) care
e, dupa cum preciza intediat, al doilea
secretar al Marelui Consiliu, se apropie
de sdarmanul Kol si-1 Tntreba, tinindu-1
de nodul cravatei, daca nu crede ca un
oarecare Kol e vinovat de aceasta eroare
inadmisibila. Acesta din urma mai spera
inca sa se salveze, Tncapatinindu-se sa-I
Tntrebe pe Krug.

— Esti sigur, absolut sigur cd bdaietan-
drul asta nu-i fiul dumitale ? Filozofii
sint uneori distrati. Si aici, Tn camera, lu-
mina nu-i prea buna...

Krug Tnchise ochii si spuse, cu dintii
strinsi :

. — 1l vreau pe fiul meu !

Kol se intoarse spre Crystalsen, dind
miinile deoparte, in timn ce incerca sa
spuna ceva greu de inteles. Tntre tim?,
baiatul, _pe care nu-i- vrea nimeni, fu
scos afara.

— larta-ne, spuse Kol lui Krug. Cu
atitea arestari e fatal sa se produca erori.

Vrea sa spuna, explica Kol lui Krug,
cd cei care au comis aceasta greseala vor
fi aspru 'pedepsm.

Crystalsen (acelasi joc).

— O sa plateasca scump !

— Exact. Fireste o sa araniam toate
astea Tn cel mai scurt timp. Tn cladirea
asta avem patru suie de telefoane. Copi-
lul dumitale pierdut o sa fie gasit ime-
diat. Tnteleg acum de ce nevasta-mea a
avut noaptea trecuta un cosmar Tngrozi-
tor. Ah, Crystalsen, ce cosmar !

Cei doi sluibasi ai $tatulu cel mic vor-
bind cu_volubilitate, mototolindu-si crava-
ta . celdlalt, posomorit, cu ochi de gheata
polara atintiti dusmanosi spre Kol iesira
din camera.

Kol nstentd din nou.

La ora 2324, un politist (de astd data
m uniformd) se strecura in Tncapere : 1l
cauta pe Crystalsen. Voia sa stie ce tre-
buie facut cu baiatul care n-a fost recu-
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dedica Tn absolut, vreau sa zic dincolo
de ratiunile unei competitii cu Tnvin-
gatori si Tnvinsi. Probabil ei stiu sau
doar simt ca a rata o asemenea intil-
nire este — vorba francezului — mai
mult decit o crimd, este o eroare. De
tristetea pierderii marii partide pina
la urma te vindeci, de bucuria cistiga-
rii ei pina la urma te saturi, dar fap-
tul ca ai jucat-o. — cu atit mai mult
daca ai jucat-o bine —. nu-1 vei uita
niciodata. Toti vor sa joace Hamlet,
spunea Sandburg, toti vor sa joace ma-
rea partida spun cunoscatorii de brid-
ge. E, poate, ceva patetic Tn asta, eu
cred Tnsa ca e si ceva originar, prin-
tr-un fel de ,eterna reintoarcere” la
transparenta premergatoare virstei de
,»zoon politikon™, Tn fapt la adevarul
neTnconjurat de strategii. O iluzie, veti
zice. Ei si ?! Nu e singura si e departe
de a fi cea mai rea Tntr-o lume Tn care
totul tinde sa dea Tn hohot...
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