Din teama
de adevar

rinire cele mal deplorabile fenomene
din_realitatea noastrd imediatd trebuie tre-
cutd Tncrincenarea atitudinilor, aerul artdgos
al interventiilor, orale sau scrise, din peisajul
publicistic, fenomen ce denota, fara indoialg,
un proces de radicalizare politica pina la ob-
turarea canalelor de comunicare Tntre par-
teneri. dar conoteaza si o crispare comporta-
mentald de sorginte, ca sa spunem asa, ine-
fabila. un fetde labilitate pe care o atribu-
im, prin traditie. ..firii de artist". Nu e vorba
numaidecit de acele incompatibilitati, in buna
masura artificiale, pe care diferenta de op-
tiune politica le instaleaza n relatiile dintre
oaTneni, e vorba mai ales de prezenta unui
frison de perpetua indispozitie in chiar mo-
dul de prezentare a unui punct de'vedere in
indiferent ce chestiune, cu sau fara martori,
in public sau n fata paginii goale. Un veri-
tabil sindrom al ..calcatului pe coada" se face
simtit in cele mai neasteptate Tmprejurari.
Izbucnind din te miri ce sau sedimentat prin
acumuldri progresive de reticente, refuzuri,
enervari etc. Ar fi prea simplu, desi comod
sa ne inchipuim c& la originea Tncrincenarii
generalizate sta climatul socio-politic al mo-
mentului el insusi confuz si deprimant. Cli-
matul e la rindul lui doar un efect. incrince-
narea atitudinilor si climatul cetos sint con-
secintele Tn plan individual, respectiv social,
ale unei sau unor cauze mai_profunde, in ce
ne priveste, credem ca la mijloc e o singura
cauza si anume teama de adevar. O teama pe
cale de a deveni cronica si care genereaza
doua reactii maiore, simultane_si dihotomice:
alunecarea, deseori cu dementa’voluptate, in
minciuna, si foamea de adevar. Aceasta din
urma este efectul paradoxal al fricii de ade-
var, pe cind cea dintli este efectul ei logic.
Amindoud pot capata forme paroxistice a ca-
ror expresie la nivelul atitudinii este incrin-
cenarea. Pentru a o elimina din manifesta-
rile noastre e suficient sa ne reprimam tea-
ma de adevar. Usor de spus, greu, din ce in
ce mai greu, de facut. Nu numai pentru ca
multora adevarul le-ar strica toate socotelile
dar si pentru motivul, ceva mai subtil ca,
aminat prea mult, un adevar sau altul risca
sa-si piardd pertinenta si sa devina instru-
ment de diversiyne. Ca societatii noastre i
lipseste la aceasta ora alianta cu adevarul, se
vede cu ochiul liber si nu mai trebuie dove-
dit. Ca aceastd absentd se va rdzbuna intr-o
buna zi, nu-i greu de presupus. Dar cd in-
crincenarea din atitudinile noastre ar putea
fi fertila pentru refacerea aliantei cu adeva-
rul. de asta ne indoim asa cum ne indoim de
poaibilitatea mintulrii pe calea vanitatii.

eugen ionescu

Strip-tease

aceastd sala ticsitd cu fum si cu barbati
izbucnind intr-un incendiu de aplauze
e o femeie care se dezbraca.

Focul artist

in noaptea asta si-ntunericul_e-un lapte mut si
si-l biciuie ca-n zorii lumii vapaia focului artist

mi-e inima un lant de inimi si ma Inlantuie de
si deportati! pentru moarte prin mine iarasi se

estimp chiuveta-mi plinge rar caci uit mereu

Numar ilustrat cu reproduceri dupa lucrari de Stefan Dimitrescu

trist
pat
abat

sa-i las
pleoapa

potop e-n celdlalt tarim si patul iardsi ml-1 ia apa

ma scol sa pun lemnuse-n soba si ea miroase bine-a fin
sint numai ming icre, mama, si mina mortii mi-o amin

o, gheata visului, ziar al noptilor copildriei mele
cu somnul lung, cu primii morti si ultimele calde stele

e bezna dulce in alcooluri si axul lumii este beat
spre geamul meu priveste cerul cum animalul impaiat

un cub mi-e casa universul un cub din cubul de pamint
in singe cuburi mici de singe scriu cubului un legamint

ma uit_in noapte doar cu g-ndul la gindul el primordial
cum Tarile de Jos se uita spre plinsul marii lor la deal.

lon Mircea

indrazni sa nugindestiea ceilalti
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chenar

Uniunea (1)

| n ceea ce ziarele noastre
de acum o suta de ani ar fi intitu-
lat, razbombadicios, ,,Chestia  So-
rescu”, vinturind cu un ,ce" pro-
fit canicula publicisticd a citorva
zile de vara, nu este vorba de un
autor si o Institutie, ci de doua
institutii, pur si simplu, ba chiar
de trei, in fapt. Una este ,orga-
nismul oficial” al breslei scriito-
ricesti, care n-a facut decit sa- ,,dea
urmare” unei capcane din  vasta
retea_vinatoreasca, de ochi  si o-
chiuri, de plase, laturi, gainaturi,
lanturi, boambe si bombite, care-o
Tnconjoara_ de decenii. A  doua
este ~ Institutia ,,Marin  Sorescu
Trade Mark, Solo-Incorporated”,
ilustrare perfecta a teoriel lui P.
Pandrea cu spiritul oltean, poetic
sl pragmatic deopotriva, cu cobi-
lita mercantila pe un umar si Co-
loana dusa-n nici-unde. a _lui
Brancusi, pe celdlalt — agerime
rapid, locvace si subtil lucrativa,
ultraadaptabila = si  concrct-meta-
fizica, mereu preocupatda pentru
export, pe strabuna idee ..cum e
cererea, asa-i si oferta". lar cea
de-a treia este ,institutia noastra
cea de toate zilele",” Asociatia
semianonimd, dar cu variate titu-
laturi : ,Scandalul n slujba pu-
terii, ,,Ochiul si urechea”, ,Birfa
distructiva”, ,, TV — Azi — Adeva-
rul S.A., etc.,, cea care constru-
ieste domolind, minte_cit cuprinde
si u-mfla cit dezumfla. Capcana,
ca sa zic asa, plutea demult in aer,
precum geostationaril satcliti-spi-
oni_ai ,Jlumii moderne”. Era in
ordinea lucrurilor ca,  dupa trei
crincene_mutéri pe o singura parte
(Banu Radulescu, ziaristii  agre-
sati si Petru Cretia) sa se Tncerce
o sarja de cavalerie ,,on the other
side". De dragul echilibrului, nu?
Adicd, numai insurgenta sa . aibe
blazon ? Are si conformismul ne-
voile lui butaforic-martlrlale. Asa
ca, in vreme ce redactorul ,,Me-
moriei" si eruditul ,,Norilor" abia
de au beneficiat de citeva col-
turi-protest de jurnale bucurestene,
y compris Tngrijirile medicale, Ma-
rin Protaeus, poetul, dramaturgul,
romancierul, eseistul, traducatorul
multilingv, editorul, desenatorul,
bossul, managerul, congressman-ul,
supremul singuratic, marele nos-
tru specialist n ,,self-public-rela-
tions". a devenit star national-te-
levizat, mai ceva ca Bobby si Pam
la un loc, victima unei conspiratii
echivalente celei din ,,Caracatita".
Fatd de asta, penibil-induiosatoa-
rea ,reparatie morala” din Cra-
iova, televizata, fireste, sl ea. n-a
fost decit o biatd lacrima de ma-
ma-gospodind, picurata-n  creste-
tul fiului care, In loc de premiul
Nobel, a luat numai recunostinta
societatii... de mfine. Asa cum, a-
nul trecut, tot romanul jucator de
table, mincator de seminte, bau-
tor de bere, microbist si patriot
imnart’al. striga disperat ,,ce-au
astia cu Barbu, dom'ne?", la fel
acuma, este omniprezenta, e na-
tionala. Tntrebarea ,ce-aveti cu
Sorescu. ma7“ Cum s-ar zice,
savantaj la primire". Numai ca.
Intr-un atare meci de tenis,
avantajul nu e nici la servi-
ciu, nici la primire, ci — la ar-
bitru. Sorescu nu e nici pe de-
pnrte Barbu, nici Paunescu si nici
chiar Fanus Neagu, lucru demon-
strat inclusiv de scrisoarea  Anei
Blandiana. El a venit, Tnsa, ,just
in time", pe rol de cal troian Tn-
tr-o cetate demult asediatd, bom-
bardata cu varii calibre din afara
si tocatda marunt (si sigur ?) dinaun-
tru. Intr-un sah cu turnurile su-
focate de pionii nemiscati (sau
nesacrificati) la timp, cu diagona-
lele nebunilor_obstaculate de caii
proprii, pusi Tn mijlocul cimpoiul
cu nadejdea c-or sdri ei_singuri la
vreme, unde regele se iluzioneaza
cd se poate_misca precum regina,
e limpede ca orice miscare brusca,
de deschidere a jocului poate pro-
voca ravagii. lar, aici, nu parte-
nerii cistiga sau pierd, ci chibitii.
Care nu vor nici victorie, nici
remiza. Visul lor e sa se inchida
cutia, sa se termine odata cu tot
sahul asta intelectual.,,Ca sd& ne
apucam de table, bre !“. Zarurile,
orice s-ar zice, sint... mai sigure.

Dan C. Mihailcscu

dictatura personala

Demisia? Demisia...

9‘ ind Tntelegi situatia in care te
afli, tu si toata lumea, ,,aceea de a nu fi
n ordine", orice ai face, sistemul politic
fiind imperfect, cum altfel 7

Cind n 13 iunie 1990 abia Tmpuscatu-
rile in cap, in jurul sediului M.l., au a-
ratat adevarata fatd a Noii Puteri cu
vechi naravuri totalitariste, criminale,
surprinsda de eroismul manifestantilor
contestatari, cum a fost si Vechea Pu-
tere la 16 si 21 decembrie 1989, neschim-
bindu-se Tntre timp decit tapii ispasitori
si capii_ caic sd ordone ,sa se traga in
populatie la nevoie"...

Cind Tn 13 si 14—15—16 iunie 1990 na-
valirea contramanifestantilor ,,muncitori"
ei lui N. S. Dumitru si F.S.N.-ului si ,,mi-
nerii prezidentiali”, dupa acelasi scena-
riu scelerat al_represiunii, a Tngrozit o
planeta Tntreaga...

Cind cinismul premeditarii evenimen-
telor singeroase din 1990 exclude posibi-
litatea trimiterii la plimbare si darea in
judecata a tuturor celor implicati, direct
sau indirect. in afacerilor politice post-
revolutionare dc joasa speta...

Momos:

Mititeil

ln Opinia studenteasca nr. 8,
domnul Silviu Brucan da un Iun? in-
terviu in care, printre altele, ne [amu-
reste de ce s-a opus domnia sa alegerii
domnului lliescu in functia de presedinte
al tarii. De ce credeti ca s-a opus 7 S-a
opus fiindcd domnul lliescu a facut
parte din vechea nomenclatura de par-
tid si de stal si tara are nevoie acum de
oameni curati. Curat punctul 8 de la Ti-
misoara, nicl mai mult, nici mal putin.
Ca multi sustineau punctul 8, e ceva, ca
domnul  Brucan il afirma senin acum,
e altceva. Sa citesti si sd nu- crezi. Si
ce mai spune ésfatos) domnul  Brucan ?
Spune multe, dar trebuie sa ai cap sa
Tntelegi, deoarece solutiile oferite nu vin
de la un oarecare iar ,micile" povesti
au, fiecare; tilcul lor. Mi s-a parut ca
tun Tnteles una dintre ele. Se facea ca

domnu

Cind toate aceste vinovatii s-eu adu-
nat si sunt strigatoare la ceruri, de ce
oa.e nu si-au dat demisia Inslitutia pre-
zide7n'gialé actuala si Guvernul sau, ma-
car

Ma intrebam. Mai ales ca, saracul de
mine, printr-o noud ironie a soartei, tot
ccrind eu, in cele ce am publicat, juma-
tate de an — 1990 demisia domnului lon
lliescu, s-a ajuns sa mi se ceard mie
demisia din functia de redactor sef de
la revista ,Contrripunct"— Dc cine ?
~Acesta este raspunsul”...

Amuzant7 ~ Nu prea.. Cum eu, ptna
una, alta, chiar am demisionat, copil al
Revolutiei Deturnate nevinovat, nu pot
decit s&8 ma mir ca domnul_lon lliescu
nu la odata exemplul meu, zau asa, usu-
rat, amindoi fiind nascuti, cel putin, in
aceeasi Zodie (a Pestilor) nerecunosca-
toare .

,Sfirsit”. Mal jos facind loc  ultimei
parti a textului meu dactilografiat
prezilele evenimentelor tragice din 13—15
lunie 1990, uitat Tn sertare. Va amintiti ?
Text In care eu marturiseam ca adormi-
sem, cu o notd informativa a Securitatii

lur Brucan

domnul Brucan stie foarte bine engle-
zeste si fiindca devenise ,,incomod" ~ la
Bucuresti si fiindca stia englezeste a
fost trimis. ambasador tocmai la Wha-
sbington. Si prin zona aia tocmai era,un
inginer numit Keith, care conducea o
companie prospera, specializatd fTn con-
structia de uzine petrochimice. Si mai
avea mister Keith 0 nevastd si nevasta
conducea o fermda nu tocmai prospera.
Si s-a Tmprietenit mister Brucan cu mis-
ter Keith. Cum s-au Tmprietenit 7 ,A-
veam, zice mister Brucan. un sofer pe
care il chema Mititelu (cit de mare in
grad o fi fost Mititelu, nu ni se mai
spune, n.n.) si cnre era un mare bucatar.
Pregatea sarmale si mititei, ne_ duceam
la ci la ferma si faceam o masa la care
1i invita pe toti vecinii lui. Duceam si
(.) tuica si vin romanesc si faceam niste
mese de mergea vestea." Si uite asa, mai

Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

= PERICLE : ,Arbitrul Orientului —
Nicolae Ceausescu — e mort. Daca trdia,
in Golf era liniste”. (Europa). = ALCI-
BIADE : ,Marele patriot lulian Vlad
a Tmplinit Tn Tnchisoare 60 de ani. la
Multi Ani, domnule general, Tn mizeria
morala Tn care au tirft agentii straini
Romania poate ca e mai nobil sl mal
cinstit sa fii in puscarie...". (Romania
Mare) - CLAUDIU IORDACHE :
...,domnul cvt, prin sine insignifiant, el
este doar o voce de vitrina a celor care,
daca nu au exercitat crima, au instrumen-
tat-o, au incitat-o, au aprobat-o !“. (Ade-
varul) < ILIE NEACSU : ,Ei bine, tare
ma tem (oare, ma tom ?) ca nu peste
mult timp pe_soclul gol din fata Casei
Scinteii (parcd astdzi se cheama Piata
Presei Libere..., n.n.), parasit in  pripa
de Lenln, vom urca cu surle si trom-
boane bustul marelui patriot si conduca-
tor (iar conducdtor..., na.) roman, con-
structor  neobosit de uzine, scoli, case,
metrouri (sic !), canale si hidrocentrale
— NICOLAE CEAUSESCU".  (Europa)
= Nerusinatul C.V.T. (despre unul din
martirii neamului, ucis bestial de secu-
risti in Tnchisoarea din Rimnicu Sarat) :
..,,dt despre memoria lui lon Mihalache,
ce sa mal vorbim, Ti tin francezii tabloul
la lcoand, si daca n-ar avea itarii cu-
noscuti, ai jura ca e Napoleon pe podul
de la Arcole”". (R.M.) = FELICIA ME-
LESCANU : ,Armata irakiand a fost
decimald n proportie de 40%“. (TVR) e
ALCIBIADE : ,,.,in lunile  noiembrie-
decembrie 1990, se pare ca au intrat in
Roméania nu mai putin de 40.000 de tu-
risti sovietici si 25.000 de turisti unguri.

PRECIZARE

Versiunea Tn limba roména a
poemului .Copilul" de Rabindra-
nath Tagore aparut Tn numaérul
nostru_trecut apartine poetului
si indianistului Gheorghe Anca.

Intentiile lor erau, Tn mod limpede, de
a reedita performanta din decembrie
1989." ; ,,Nu se lasa liftele astea spur-
cate, dar acum sintem pregatiti, numai
sa indrazneasca 1. (R.M.) = . Domnul
Grlgore Vladoi, -taran din judetul Bu-
zau», gindeste la fel ca presedintele Ra-
dioteleviziunii, domnul prof. Ra&zvan
Theodorescu"... (AZl) = ALCIBIADE :
..,5¢ pare ca Revolutia noastrd, care
a avut darul sa arunce Romania Tn haos,
a salvat, in schimb... Ungaria, care si-a
rezolvat criza economica prin uriasele
cantitati de marfuri  trecute fraudulos
din Transilvania”, (R.M.) = GABRIELA
NEAGU : ,Va invitam ca“, (TVR) =
.Femela fierbe in 30 de secunde 1“. (Sexy
balamuc) = EMANUEL VALERIU : ,S-a
instaurat libertatea latratului !“. (Liber-
tatea) = B.G.: ,Felicitdari, domnule E-
manoil Valeriu | Latrdii  merita, in-
tr-adevar, scarmanati...”. (Democratia) <
0. STIRE : ,,Avem, Tn sfirsit, speranta
cd_lupta pentru democratie 'a luat  un
avint de neoprit". (AZl) = PETRE SAL-
CUDEANU : ,,Doamne, cit sint de naivi !".
(Adevéru!? = Dr. MARIANA POP : ,In
jocurile de dragoste, delicate si_rafinate
— mai _ales cind partenerii nu sint prea
obisnuiti unul cu celdlalt — mina oare
cauta organele genitale merge rareori
la tintd" ; ,Daca mi-na barbatului este
cea care minglie si cautd, picioarele fe-
meii se departeaza putin singure si fac
or(];anele genitale mai accesibile”. (Sexy
balamuc) = VICTOR SURDU : ,Pai ce,
noi sintem Bulgaria 2 Albania 7 Noi sin-
tem un colos industrial”, (interviu 1in
Adevarul) = Despre ,Vatra romaneasca"”
(microancheta de  Felix Anton Rizea),
VLASE ION (intormatician) : ,— Este
0 organizatie de scos ochii la unguri.
Daca n-ar exista unguri, ar inventa evrei
sau tigani. Un pericol trebuie sa existe
de undeva. N-ar fi exclus s& aflam din
Roménia Mare ca tiganii vor autonomia
Olteniei. Pa ei_nea Barbule ! Cu mine-
rii-n frunte... S& mai uitdam utin _ de
foame si frig" ; MARIA GANCIOPOL :
,O aiureala -patriotica». Eu nu cred 1n
toti dcimatienii astia de la ,,Romania Mare".
(Catavencu) * DORINA BAESU ; ,,com-

vrincene In fatd, tot vrind sa Tncropesc
un articol Tn jurul ei, adormisem si Vvi-
sasem ca scriu despre o preumblare a mea
in tren accelerat de la Bucuresti la Foc-
sani, dupa caderea Tntunericului, in va-
gon neluminat electric... M&d rog, nu o sa
mai insist, cd se discuta ba de una, ba
de alta, despre mitingurile F.S.N. si
~Piata_ Universitatii”, revedeti dumnea-
voastra. daca doriti, ultimele patru nu-
mere ale Luceafarului : ajuns fiind la
momentul cind se deschide usa compar-
timentului...
Avind, totusi, constiinta unei ordini.

Situatie asa-zis necorespunzatoare (V)

Se deschide usa compartimentului, in-
tra controlorul de bilete cu o lanterna
Bprinsa : nu am ce face si 1l Tntreb, se-
rios. ,,Nu va supdrati, lumina Tn acest
compartiment _nu intra Tn costul biletu-
lui" 7 Poftim 7 Asta e buna, ramfine cu
gura cascata ,,conductorul”, punind pe
mine fasciculul lanternei sl urmeaza : —
Ce, credeti ca sunteti mal destept ca
mine ? Habar nu aveti cite probleme sunt
la C.f.R. si tineti coada pe sus aici... Nu
zau, asa Tntelegeti sa va faceti dumnea-
voastra_serviciul : ma ridicasem In pi-
cioare Tncruntat si ma apucasem sa strig.
Imi ajun% atitea calatorii pe Tntuneric...
Urmarea ? »Conductorul” scoate  din
geanta lui cu cleste de rezerva si carne-
tele de contraventii, un beculet : se ri-
dica pe virfuri si-l pune acolo unde e o
dulie, Tn tavanul compartimentului... Nor-

Liviu loan Stoiciu

Continuare in pat;. a 7-a

cu mititel, mai cu sarmale, mai cu tuica,
mister Keith a hotarit sa calce legile fe-
derale, care interziceau exportul de teh-
nologie avansata in tarile socialiste si.
nici-una, nici-doud; ne-a construit com-
binatul petrochimic de la Brazi. Unul
dintre cele mai moderne, la vremea aia,
din Europa. Sigur ca el (combinatul) a
fost platit cu bani grei (20 milioane do-
lari), dar fara mititeii  (Mititelu) dom-
nului Brucan nici dracu nu nc-ar fi ofe-
rit atunci asa ceva. Concluzia se impune
greu, dar se impune. Ce naiba va zbateti
atit cu Europa si cu intratu’ iIn ea7 Cu
niste mici si citiva litri de tuica o0 momim
sa vind singura la noi. lar brucanl pu-
tem importa, al nostru fiind cam dete
rlorat.

Stefan Agopian

P.S. Ne mird ca doamna Smaranda Je-
lescu, o veche ecausista a televiziunii
romano, a ajuns sa-1 laude pe poetul
Marin Sorescu. Ceva mai penibil n-am
vazut demult. Sper ca poetul va trece
cu umor peste grotescul Tn _care a fost
implicat. Pupatura scremutd a doamnei
de la televiziune ne-a minjit totusi pe
toti. Si din decembrie 1989 multi dintre
noi ne-am pierdut umorul.

patriotul nostru, ION TIRIAC, intentio-
neaza sa-si sporeasca averea_cu 22 222 de
dolari, asta dupa ce-i va saraci pe ba-
ietii de la «<ATAVENCU". IéOginia stu-
denteascd) = RASVAN POPESCU : ,,Acu-
zat de coruptie, anchetat de politie, pri-
marul din Filiasi a fost schimbat din
functie. Acum e director". (Expres). <
NICOLAE CAMARASF.SCU. (inginer  si
fost securist in slujba poporu u§ . ,,Cred
si astazi ca. in lipsa mea (din Bucuresti,
intre 13—16 iunie 1990, n.n.), ati fi avut
distrugeri mari”, (Mihal Creangd, repor-
taj despre mineri, in Romania liberd) =
ION VULPE : ,Mic unuia mi se pare cd
ceea ce face aceastd Margareta se nu-
meste uzurpare de titlu”. (Dimineata) <
STEFAN CAZIMIR: ,Observ ca  bat

%Knei\jérﬂ?) 0 buna bucatd de vreme"—
Petre Stoica
FUNDATIA
,SCOALA
ARDELEANA"

Fundatia ,Scoala Ardeleana",
persoana juridica _ Tnregistrata
conform legii, reaminteste ca a-
re ca principiale scopuri actua-
lizarea unei Tnsemnate pagini de
istorie si ca Blajlul sa devina un
puternic focar. al culturii si sti-
Intei romanesti, pind la a fi cen-
tru universitar in care cursurile
vor fi gratuite. )

_Cei _Ce doresc a sustine mate-
rial si spiritual generoasele sco-
puri pot contribui cu fonduri in
conturile : BCR—SMB nr. 45.10.5.
87.2. si BRCE nr. 47.21.542.300.2,
sau Tsi pot oferi serviciile la se-
diul din Bucuresti, B-dul G. Cos-
buc nr. 1 bloc P5B scara 2 etaj 1,
apt. 27 sector 4. )

Pentru a deveni membri fonda-
tori, este necesar ca_persoanele
fizice s& depund minimum 1000
lei, iar _persoanele juridice mini-
mum 25000 lei, sau coresponden-
tul in valuta.

Relatii suplimentare la telefon :
81.55.88 sau 15.48.77,



zcntul continua

jvernul, cultura, dreptul public

filozofia valorilor (i)

~ . _Hotarire a Guvernului Ro-
Tiei din vara anului trecut (nr. 942/
P referitoare la organizarea si func-
area Ministerului Culturii aduce 1n
sutie interesante chestiuni de drept
>lic si de axiologie. o
'upd oum se stie, Constitutia demo-
tica din 1923 ‘avea la baza principi-
suveranitatii nationale — toate pu-
ie statului emanind de la aceasta,
ralismului politic si separatiei pu-
lor In_stat si recunoasterea roma-
>r, fara deosebire de origine etnica,
limba sau religie, libertatea consti-
ei, a Tnvatamintului, a asocierii, a
mprietdtii precum si o serie de alte
ertati si drepturi prevazute atit n
tul constitutional cit si Tn legi spe-
le. Odatd cu_Tnlaturarea regimului
alitar comunist, noua autoritate a
tuat asupra necesitatii reactualizérii
or principii constitutionale democra-
e ca acelea referitoare la pluralis-
ul politic si separarea puterilor fin
1 si a anuntat promovarea unei po-
ci_interne si externe subordonata
voilor si intereselor fiintei umane,
ipectului deplin al drepturilor si li-
rtatilor oamenilor. De asemenea, s-a
evazut reasezarea pe baze noi a dez-
Itarii culturii nationale, o primd ma-
rd. in acest sens, fiind luatda Tnca Tn
imele zile ale noii puteri, cind ve-
iul Consiliu_al Culturii si Educatiei
cialisle a fost desfiintat si a fost
ntat Ministerul Culturii.
ci cu ocazia infiintarii Ministeru-
i_Culturii si nici_mal tirziu noul le-
Jlltop nu a redefinit insa raporturile
turii nationale cu statul, esential al-
rate sub vechiul regim si nu a statuat
mic relativ la competentele, orga-
zarea i functionarea noului minister.
aceste conditii nevoile de reglemen-
re_juridica a acestui important do-
eniu au fost satisfacute intr-o_oare-
re masura prin acte ale executivului,
' special prin_hotarirea de guvern la
ire. ne-am referit mai sus. =~ Aceastd
>tdrire enunta o serie de principii pe

ninimax

baza carora ar urma ca Ministerul
Culturii sa-si _desfasoare activitatea si
anume : principiile autonomiei_ culturii
si artei, libertatii de creatie, primordia-
litatii valorii, sansei egale la cultura,
neangajarii politice si identitatii cultu-
rii nationale Tn circuitul mondial de
valori,

Desi sint numeroase alte aspecte ce
merita sa fie discutate, ne vom opri, in
mod deosebit, asupra principiului au-
tonomiei_culturii si artei careia guver-
nul Ti da urmatoarea formulare: Mi-
nisterul Culturii asigura crearea condi-
tiilor materiale ti_morale pentru libera
manifestare a legilor proprii si criteri-
ilor specifice de valoare si de_selectie
ale artei si culturii, protejeaza activi-
tatea creatoare si actiunea cullural-ar-
tisticd de ingerintele_unor criterii care
le sint straine cum sint ; angajarea po-
litica, functionalitatea propagandistica,
spiritul comercial. Trecind peste Tntre-
barile ce se pot pune cu privire la sem-
nificatia acelei parti din textul citat

care ‘se refera la conditiile mo-
rale  necesare  ocrotirii.  valorilor
culturale si peste Tindoiala_ ce se

naste cu privire la faptul daca indivi-
dualitatea creatoare si_statul, ca agenti
prezumtivi ai activitatii creatoare i
respectiv ai actiunii culturale, pot ra-
mine Tmpreuna sub acelasi _regim de
protectie — contra amintitelor inge-
rinte — ni se pare ca si-a_facut locul
aicl o oarecare confuzie axiologica.
Dupa Tudor Vianu, bun cunoscator
al domeniului, exista o serie de cate-
gorii de valori — economice, teoretice,
etice, politice, estetice, religioase —
care s-au_separat una de_alta prin e-
fectul diviziunii si specializarii muncii.
Acelasi distins autor ne spune ca nu
trebuie sa confundam fintre lucruri, bu-
nuri si valori, un lucru devenind un
bun Th méasura Tn care satisface anu-
mite necesitati ale fiintei umane con-
cret determinatd, in timp ce la valoare
se ajunge Tn urma unui proces de o-
biectivare si generalizare Intersubiecti-
va. Valoarea apare astfel ca o pura ca-

Un posibil colaps si o foarte
probabila dictatura originala (lll)

um_trecdtoare-s toate, slava
lomnului ca a trecut si greva C.F.R.-
jtilor I Féra sa se fi ajuns la interven-
la spontana dar bine organizatd a unor
mportante categorii de “cetdteni care,
leavind trenuri, puteau veni totusi_in
fumar mare cu autobuzele, soferii fiind
>ine cumintiti ; cu_autobuze si cu ce
ipuca fiecare sa ia in mind pentru a fi
nai convingator. A trecut si fard inter-
ventia — legitima, nu ?, datd fiind ho-
arirea, Curtli Supreme de Justitie —,
ieci fard interventia_organelor de or-
iine cdrora le apartine, acum si de
Irept, armata. _ . .
Chiar zdu ca_slavd Domnului ! A-
dicd nu doar fiindcd asa vine vorba.
Pai daca acel ,ciocli al economiei ro-
manesti” ne aduceau in stare de co-
laps (de la dlI. Brucan, parca, formula
s-a raspindit In toatd propaganda .'fi-
ciald), ce s-ar mai fi_Tntimplat cu Ra-
portul dlui prim-ministru ?'! Si 71ca o
datd, desi mass-media s-a mai laicizat,
inca o datd slava Domnului, gindindu-
ne la vizita oficiala a presedintelui A-
dunarii_Parlamentare a Consiliului Eu-
ropei. Doamne, in ce situatie delicata
s-ar fi aflat distinsul parlamentar An-
ders Bjorck, dacd, venind in Romania
cu medaliile deja pregatite, ar fi_ fost
nevoit s& afle — caci precis se_gaseau
niscaiva tradatori de tara care sd-1 spu-
nd — ca tindra noastra democratie toc-
mai_a Tnregistrat cu citeva zile Th urma
0 victorie zdrobitoare Tmpotriva unei
?reve(Prlntr:o strinsa colaborare a for-
telor de ordine cu grupuri mari de ce-
tateni indignati ! )
Asadar, dacéd a trecut cu bine, poate
ca_nici n-ar mai trebui pomenit acum
episodul, mai ales cd, Tntre timp, viata

(1) a avut grija sd ne ofere destule
alte motive de ‘Ingrijorare. Evidentiata
insa pregnant la vremea respectiva, a
grevel, criza legalitatii, nu credem cd
poate fi consideratd de domeniul tre-
cutului odatd cu greva, drept care
ne-am si Tncumetat sa insistam fTnca
asupra-i.

_Manijfestindu-se in fel si chip, pretu-
tindeni, uneori cu multa cheltuire de
ingenuozitate sau, adesea, primitiy si
brutal, incélcarea legii tinde (daca nu
chiar a si ajuns) sa se impuna ca una
dintre caracteristicile definitorii ale
socialului in Romania. La care, revol-
tate, mai multe voci ,,din popor" acu-
za cu exces de democratie. Alte voci,
rastite, cer de-a dreptul instaurarea
unei dictaturi_militare pentru Tnfaptui-
rea careia citiva generali ,,patrioti” din
arda veche, foarte activi In decembrie

9, ar fi numai potriviti de pus la cir-
ma tarii. Deocamdatd, debandada, co-
ruptia, bunul plac, ,relatiile” s.a.m.d.
par sa ne domine Incd mai dihai decit
pe vremea odiosului.

Ipoteza pe care o formulam cu o sap-
tamina in urmd, anuntatd in final sub
forma interogatiei retorice, era cd ex-
plicatia principala trebuie cautatd nu
numai_ si nu neaparat in deteriorarea
morald produsa de-a lungul celor aproa-
pe cinci decenii de totalitarismul co-
munist. o

ntr-adevar, prin nsasi conceperea-1,
dar mai ales prin modalititile concrete
de aplicare, legislatia socialista/comunis-
ta a generat, cumva firesc, pentru ma-
rea majoritate a societatii, 0_raportare
negativa la norma juridicd in genere.
Inclusiv pentru ca, cel mai adesea, le-

ile pareau absurde. Asa pareau doar,

ar na erau, intreaga structura legisla-

tegorie ideald, prin raportare la care
lucrului i se poate recun-aste, Tn de-
plina obiectivitate, calitatea de bun.
Acelasi lucru poate sa nu apara ori-
cind si oriunde ca valoros si poate de
asemenea sa fie gindita in sfera unor
valori_diferite. Astfel, tabloul ii apare
sélbaticului drept o simplad pinza co-
loratd Tn timp ce fetisul nu-1 da cita-
dinului cult de astdzi nici-un fel de
emotie misticd. Dupd cum, pentru co-
lectionarul de vase din ceramicd aces-
tea vor avea o purd semnificatie emo-
tionald si nu una domestica, 'pe cita
vreme pentru negustorul oarecare de
opere de artd, tabloul va fi valoros mai
ales din punct de vedere comercial,
valoarea Intrinsec esteticd a acestuia
interesindu-1 numai in subsidiar. Din
toate aceste aspecte care descriu, 1in
fond, flexibilitatea cuplarii diverselor
sectoare ale realului la lumea valorilor
apare Tnsa si posibilitatea unor rapor-
tari axiologic Inadecvate. O asemenea
raportare nefireasca, adevaratd boald
axiologicd sau adevarat abuz intilnim
spre pildd in extetism pentru care uti-
lul, adevarul, binele, ori sacrul nu au
nici-un pret, ceea ce evidentiazd prin-
tre altele nu numai grave defecte de
ersonalitate si posibile alterdri ale
unctiunilor corpului social.

Istoria a cunoscut situatii de conflict
Tntre mai toate valorile aratate. Platon
a condamnat arta pe temeiul influen-
tei proaste a acesteia asupra morali-
tatii cetdteanului ™n timp ce Nietzsche
condamna .dimpotriva, morala, in spe-
cial aceea crestina, sub cuvintul ca a
molesit individualitatea si a stirbit
astfel frumusetea originara a insului
pu.emic al vremurilor vechi. Tolstoi
a condamnat si el arta considerind c3,

tiva si modul cum era ea folosita avind
o rationalitate bine definita si bine ur-
maritd : culpabilizarea potentiald la
scard de masd. De unde si un anumit
fel de adecvare a comportamentului in-
dividual si a relatiilor sociale, proprii
mediului concentrationar. De asemenea,
alte consecinte au~ fost generalizarea
comportamentului schizoid™ si/sau apa-
ritia vestitului ,,om_nou" ca om fara
nici un Dumnezeu. Tn graba spus, cam
asa ajunsese In decembrie societatea
noastrd, ca de altfel si celelalte societati
pe unde a_ bintuit cea mai_dreaptd si
mai umana dintre orinduirile pe care
le-a cunoscut_vreodatd istoria. Cu_pri-
vire la modalitatile de actiune eficienta
Tntru redresarea acestei situatii se poa-
te discuta mult. Ca era pevoie sa ne fa-
cem procese de constiintd fiecare in par-
te — bineinteles ca era, dupa cum si
este —, ca frebuia sd invatam istorie
— nici vorba si_nu doar_istorie — ca
trebuia s& invatdm regulile elementare
ale unui comportament social democra-
tic — sigur ca trebuia... Cite si mai cite
nu trebuiau facute si invatate ! Si toa-
te concomitent cu permanenta lupta
Be_ntru supravietuire care, dupa decem-

rie '89, a trecut printr-o perioada de

prin rafinamentele sale, aceasta i-a
dezbinat pe oameni Tmpotriva precep-
tului biblic care le porunceste ca ei sa
se uneasca.

Razboiul valorilor nu este totusi ine-
vitabil. Pr. Siller socotea cd starea es-
tetica produce o atmosferd de disponi-
bilitate sufleteasca apta a primi si a
purta inainte_rigorile legii morale. lar
J. Ruskin arata cd fortele creatiei ar-
tistice sint adesea forte etice ca patri-
otismul. virtutea si credinta in dum-
nezeu. Adevarul este ca_valorile stau
Tntr-o conexitate organica si ca nici
una din ele nu este lipsita de faculta-
tea de a se Tmbogati cu o seama de
lucruri capabile de a fi folosite si prin
alte Tmprejurari__decit acelea proprii
domeniului~ specific. Tn consecinta, se
naste posibilitatea deschiderii simulta-
ne spre mai multe valori, unul si ace-
lasi lucru_fiind apt s& satisfaca consti-
inta apetitiva si ca opera de arta dar
si_ca instrument de sugestie politica
ori eticd sau, pur si simplu, ca obiect
de comert. Mai mult decit atit. avind
n vedere céd valorile nu Tnceteazd ni-
ciodata sa depinda una de alta si cd
aprofundarea oricareia din ele este
apta sa libereze drumul spre coopera-
re cu celelalte, oricare din valori ar fi
Jla un _moment dat_dominantd, exista
posibilitatea regrupdrii armonioase a
restului  constelatiei valorice in per-
spectiva_aceleia devenita centrald, farad
ca_pozitia de_mai mare dignitate a u-
neia sa constituie un blocaj pentru ce-
lelalte. Pacea valorilor este astfel me-
reu cu putintd, iar imperialismul uneia
singure nu poate fi niciodatd perma-
nentizat.

Roland Cotarlan

intretinuta iluzie a_deblocarii  pentru
toti a tuturor posibilitatilor. lar noi,
marea majoritate, bieti oameni, ce sa

facem mai ntfi ? !

_Dar Puterea_(pentru cd, in fapt, a_fost
si este una singurd), oare Ea a facut,
face ceea ce se cuvenea si se cuvine
facut éqe_ntru reinstaurarea respectului
neconditionat al legalitatii ? Spre a pu-
tea raspunde, folosind ca metoda ana-
liza concreta a continutului noii legisla-
tii, in curs de elaborare, balanta apre-
cierii ar putea sa incline catre un ras-
puns afirmativ. Pe ici pe colo ns&, dar
vorba ceea, Th punctele esentiale, sem-
nalele de alarma sint foarte puternice.
Dar. oricum, n lipsa constitutiei, aceas-
td metoda este deocamdata ihadecvata,
n schimb, o alta metoda ar_fi aceea a
cautarii raspunsului, avind n_vedere :
1) componenta si modul cum fisi desfa-
soara activitatea forul legiuitor ; si 2)
componenta si modul cum actioneaza
institutiile” statului care asigura aplica-
rea legilor. Multitudinea si varietatea
exemplelor prin care, atit intr-o privin-
td, 1), cit si_in cealaltd, 2), ceea ce s-a
intimplat pind acum contravine fla-
rant reinstaurarii respectului  pentru
ege descurajeazd orice comentariu.
Dupa cum si lasd foarte putin loc pen-
tru sperantd. De-ajuns ar fi fost numai
»13—15 iunie”, dar pe lingd acel mo-
ment de maxim, sint o puzderie de alte
evenimente despre care aflim mereu
dintr-o ,,anumitd presa"”, tolerata, ati-
ta vreme cit s-a vazut cd nici nu de-
ranjeaza prea tare si confera prest'giu
democratic.

Procedind la fel si pind acum, P i'e-
rea va putea desigur s&-si mpuna prin
forta legile, dar nu va ob/me i respec-
tarea lor, respectul pentru lege in ge-
nere ca element definitoriu al nornu.n-
tatii sociale. Si. consecvent, nici respec-
tul pentru omul legii, fie ca_este Tn-
bracat Tn robd sau in uniforma cu_trese
si chipiu. Teama da, din nou teama, dar
nu respect.

6 martie 1990

Serban Lanescu



reflexe

,Huliganismul’

In cultura

1 ntr-o discutie purtata cu
Gabriel Liiceanu in 1978, la Bucuresti.
Constantin Noica foloseste expresia ..a
fi_huligan in_culturd’l, referindu-se la
Victor btoichitd, caruia Ti regr0§eazé
excesiva receptivitate culturala si ab-
senta ,,huliganismului* in domeniu.
Elementele puse in balantd de Noica
sint, pe de o parte, reactia constant
favorabila fatd de marile opere, iar,
pe de atla, lipsa reactiei de respingere
a acestor opere — finteleasd ca o lipsa
énejustlflcata) a spiritului negator in-

ividual. Respingere, in acest caz, ar
echivala cu revolta personald, cu o
contestare benefica si constructiva, cu
un ,,huliganism® necesar, deci.

Jurnalul de la Paltinis, in paginile
caruia este consemnata discutla. nu
contine detalii suplimentare in lega-
tura cu sensul atribuit de Noica ex-
presiei. As fi tentat, pornind de la
datele existente, sa-i atribui o alta
semnificatie, sugerata de contextul u-
nei culturi atrofiate, ce s-a manifestat
sub_dictatura, Tncepind cu anii 50 si
pind astdzi : aceea a _deschiderii Si
receptivitatii totale fata de nou. fata
de experiment, fatd de inovatie. ,,Hu-
liganismul" cultural, care pare a ne
fi_ lipsit de la generatia lui Eliade,
Cioran, Sebastian_ Tncoace (exceptie,
partial, facitnd oniricii si optzecistii),
ar insemna_Tn aceasta acceptie nu co-
piere lipsita de discernamint, nu im-
port sau plagiat, ci acceptarea si asi-
milarea dezinhibatd a noului in cul-
turd — fie el si Tmprumutat din lumea
occidentald pe care unii_dintre noi o
considera si azi ,putreda”. Efectul ar
consta nu numai In sincronizarea cu
tendintele si, de ce nu?, valorile mon-
diale = actuale, dar si In_posibila lor
depasire, caci, in ultima instanta, ,,hu-
liganismul™ cultural ar putea fi echi-
valent cu avangarda culturala.

ntrebarea care se pune in_mod_ fi-
resc_aici este aceea a motivatiei atitu»
dinii de ,huliganism" cultural : avem
oare nevoie de asa ceva, Intr-un mo-
ment in care tot mai multe voci _ se
ridicd Tmpotriva ,vinzarii de tara"?
Si daca da, de ce ? Raspunsul e lim-
pede si el face abstractie de insinua-
rile ipocrite si rauvoitoare ale mai ve-
chilor si mai _noilor nomenclaturi#!
culturali : dupa dogmatismul perioa-
dei staliniste, dupd ,,orientarea” prin
Teze a perioadei ceausiste, dupa mai
bine de patru decenii de sufocare ar-
tificiala a libertatii de exprimare si,
Tn mod special, a celei de creatie, se
simte nevoia unei incontestabile reac-
tii compensatorii fata de vechile re-
flexe culturale, a unei desfasurari de
mari proportii a tendintelor novatoa-

povestea vorbei

EXxpresivitatea

re — eliberate de cenzura exterioarad
si de cea interioara (falsele complexe).
Motivatia acestei avalanse de atitu-
dini si_manifestdri novatoare (care ar
trebui Tncurajate cu_orice pret Si prin
orice mijloace, n afara oricarei’ ratio-
nalitati critice care le-ar putea cen-
zura ori intimida) trimite la suplinirea
si umplerea golului lasat de perioada
totalitara si, prin posibilitatea apro-
pierii de timpul cultural occidental, la
recuperarea distantei care ne separa
de circuitul universal actual al va-
lorilor. ) ) )

Din perspectiva unui potential ,,pro-
ram" — dacd se poate spune astfel —
e redresare a culturii_romane prin
deschidere neconditionatd spre exte-
rior si, cu precédere_spre acele forme
de manifestare artistica pe care ne-am
prefacut a nu le baga in seamd, omi-
tindu-le siliti sau de bunavoie, s-ar
cuveni avute in vedere doud etape : 0
priméd etapa de stimulare, Tncurajare
si acceptare a tuturor atitudinilor, idei-
lor, tendintelor, manifestarilor noi in
cadrul culturii noastre, cu scopul unei
acoperiri In primul rind cantitative si
de diversitate si 0 a doua etapa de se-
lectie valorica, de ierarhizare — cu
alte cuvinte, de reactivare a spiritului
critic.

Fara a emite pretentia unei judecati

absolute, as Tncerca sa schitez modul
in care vad eu deschiderea de care ar
avea nevoie cultura roméana in clipa
de fatd, In sensul debarasarii de orice
complexe. Sa luam, de pilda, cazul li-
teraturii. atit de inchistata in dogme,
ndirectii” trasate de sus, supusd unei
?_ecrtut,atoare cenzuri formale si de con-
inut.
" Cenzura a fost aplicatd_si auto-apli-
cata (In momentul reglarii mecanismu-
lui individual al fricii si obedientei) Tn
domeniul climatului literar, al catego-
riilor; temelor si_limbajului literar —
ca sa dau numai citeva exemple, le-
gate de conceperea si producerea tex-
tului literar. Exemplele dovedesc/ de
fiecare datd, absenta cvasi-totald a
trasaturilor auctoriale sau textuale
specifice acelei atitudini si manifestari
pe care am_numit-0o, cu un termen
generic, ,huliganism» cultural.

Climatul literar era. pina in decem-
brie 1989. unul al suspiciunii generali-
zate si al inhibitiilor mai mult sau mai
putin afisate — fenomene determinate
de teama de delatiune — si._in egala
masurd, unul al auto-cenzurii de “ex-
primare si al limitérii _posibilitatilor de
afirmare creativa ; scriltorii care nu au
respectat ,,regula jocului" impusa 1in
mod abuziv de Puterea comunista si
acceptatd tacit de catre colegii de
breasla au avut de suferit si din par-

limbajului cotidian

. e poate Dune, mai Intil. o pro-
blema terminologica. Se poate discuta,
de la caz la caz. daca cuvintele si ex-
presiile cu sensuri, adesea si cu forme
de negdsit in dictionarele de limb&d con-
temporana. care apar Tn conversatia re-
laxatd a tinerilor sau a mai putin tine-
rilor sint incadrabile in_categoria argoului,
= Jargoanelor sau a limbajului familiar.
Primele posibilitati presupun circulatia in-
tr-un cerc mai Inchis, cea din urma — o
relativd frecventa si accesibilitate a for-
melor in cauza. Se pot face, apoi, conside-
ratii estetice sau morale_ legate de fo-
losirea acestui limbai : saracire a expri-
marii. zic unii, observind cuvinte poli-
semantice care se repeta foarte des. cu
nuante marcate doar de intonatie si con-
text ; expresivitate si inventivitate, ob-

serva altii, ale caror argumente sint evi-
dentul caracter metaforic, puterea deri-

vativda sl Tn general, capacitatea de per-
manenta Tnnoire a acestui compartiment
al_limbii. Oricum, argoul contemporan
(sa-i spunem aga. indiferent de faptul ca
latura practica, de pastrare a secretului,
definitorie pentru_argoul clasic — al ho-
tilor —. e total Inlocuitd In aceasta va-
riantd de circulatie mult mal largd de
spiritul de fronda si de nevoia de ex-
presivitate) e tot mai atestat, in ultima
vreme, in scris : in carti care reconstru-
iesc universul cotidian si in ziare si re-
viste. in momentele in care isi permit
(sau. chiar isi propun) un stil dezinvolt,
neconventional.

Aproape orice discutie despre argoul
romanesc contemporan — Tn varianta lui
neprofesionald, de limbaj al tinerilor —
incepe cu citeva exemple canonice (si se
limiteaza, uneori, la acestea): misto, nasol,
gagiu — si Tnca citeva. E ceea ce Tmpie-
dica. in parte, sd@ se observe dimensiu-
nile mai largi ale fenomenului ; desigur,
argoul roménesc e relativ putin dezvoltat
si e mai greu de gasit o conversatie pe
care s-o domine Tn exclusivitate. Tn care
pentru un vorbitor de limba romana lite-
rara neavizat totul sa fie de neinteles ;
e vorba, mai curind. de elemente expre-

tea unora si din partea celorlalti, pla-
tind pentru onestitatea si indrazneala
lor literara.

Formele de organizare culturala care
ar fi permis manifestarea unui climat
literar neconventional erau torpilate cu
fiecare an de cétre Putere si exponen-
ts ei;_ printre putinele forme autori-
zate, ramase intacte, s-au numarat ce-
naclurile — dar ele insele se aflau su-
Pus_e n permanenta presiunilor de di-
erite feluri. L

In ceea ce priveste categoriile si do-
meniile literare ,exilate” Tn perioada
comunistd, as mentiona absurdul, fan-
tasticul si grotescul, care erau sanctio-
nate din simplul motiv cd deranjau
oficialitatile prin libertatea ,excesiva"
de exprimare si prin posibilitatea de
a evita ,,directiile™ realismului cerut de
Putere, gratie’ glisérii in refugiul ima-
ginarulur. de asteptat, astazi (pina
nu va fi din nou prea tirziu 1). un re-
E/lrlvment al acestor categorii Tn litera-
urd.

»Huliganismul” cultural ar trebui sa
se maniteste, Tn mod normal, si in sfe-
ra para-literaturii, cvasi-inexistenta in
perioada dictatoriala comunista : banda
desenatd, romanul politist, cartea S.F.,
foto-romanul_ar trebui sa-si ocupe lo-
cul pe care 1l meritd in circuitul cul-
tural al oricarei_tari in care libertatea
artistica se manifesta. Lasind deoparte
necesitatile psiholggice carora aceste

enuri si specti le raspund, oferind pu-

licului o functie imaginativa compen-
satorie. sa observam n primul rind ca
para-literatura, sustinuta cu mai mult
sau mai putin profesionalism, poate
aduce castiguri substantiale culturii.

Am ajuns si la_problema cenzurii
formale, 'de limbaj — care se leaga
deseori si de cenzura tematica. Cen-
zura formald, ca si Tn cazurile prece-
dente pe care le-am discutat, se Tm-
bina cu o auto-cenzura ce Tisi are ori-

inile nu numai n reactia_de qbedien-
ta la ,,poruncile” dictaturii, ci si in
lipsa de experienta si de lectura lite-
rara a scriitorului. Ne face sau nu pla-
cere sd recunoastem acest lucru, tre-
buie sa admitem ca o bund parte din
cei care au facut literatura In perioada
dictaturii_lui Dej sau Ceausescu nu_au
avut' posibilitatile sau nu au dorit sa-si
imbogateascd ,,bagajul de cunostinte"
Tn domeniu... Rezultatul se vede in ziua
de azi, cand, Tntr-un context cultural
cit_de cit normal, majoritatea cartilor
scrise sub regimul totalitar nu ne_spun
sau nu ne mal spun nimic, nici sub
raport tematic, nici stilistic |

roblema limbajului literar a fost
abordatd cu mult curaj (dat fiind ca
este una din primele Tncercari de de-
molare a tabu-urilor existente) in nu-
marul 52/1990 al revistei Contrapunct
de catre poetul Florin laru. Argumen-
tatia lui se bazeaza pe premisa ca nu
se poate scrie literatura — mal cu
seama roman ! — féacind abstractie de
anumite cuvinte, ca si_cum nu ar exis-
ta ; in aceasta privinta, autorul artico-
lului se dovedeste cit se poate de tran-
sant, pledind pentru desfiintarea _ori-
caror prejudecati de exprimare, indi-
ferent de natura lor : ,,EXista un dozaj
secret al bubelor, mucegaiului si noro-
iului care nu poate fi Tnvatat si nici
recomandat. Dar eu, unul, stiu ca li-
teratura fara cuvinte, fara toate cuvin-
tele. nu se poate tace."

Sa Luam un exemplu pe care Il dez-

sive care se insereaza in limbajul de
toate zilele. Numarul lor este totusi mai
mare decit se crede de obicei. Sa exa-
minam citeva cazuri a caror circulatie
s-ar putea sa fie efemera, dar nu legata

e un %;r p social limitat strdentgL i-
Itari ep.? meserias, valabil, vrajeala,
tromhonist, _ trotilat. k da rotund, a
zemul. venit eu pluta (sau plutas), ca-
zut odata cu ploaia, venit eu roata de
cagcaval pe dunga _gardului, e groasa,
macane etc. Unele sint mai vechi, altele
n-au apucat sa fie Inregistrate de ling-
visti. desi cercetarile in domeniu nu sint
deloc de neglijat : exista numeroase ar-
ticole dedicate argourilor, scrise de prin
anii 20 pind in prezent si inventariind
forme care riscau sa se piarda definitiv :
oricum, e amuzanta discrepanta dintre
specialistii care iau foarte In serios acest
aspect al limbii si ii apreciaza expresivi-
tatea — si amatorii care (mai_ales ope-
rind cu clisee si exemple tip si reducind
problema la cazul unor cuvinte asa-zi-
cind ,urfte™) cer purificarea™ limbii si
evitarea argoului.

In momentul de fata, de altfel, e evi-
dent. ca elementele argotice de tipul de
mai sus — care ar putea fi foarte bine
Incadrate in aspectul familiar al limba-
jului — se opun ,limbii de lemn" si In
general formulelor fixe abstracte si gre-
oaie ale unui stil oficial. Una din trasa-
turile stilistice fundamentale ale limba-
jului familiar si argotic este evitarea hi-
perbolei ; acolo unde aceasta pare totusi
sa fie prezenta (j’”de mii, criminal, In
disperare), utilizarea e invariabil ironica.
In schimb, valorizarea se face prin ad-
jective al cdror sens de bazd e moderat
apreciativ si a caror, intrebuintare initia-
la ilustreaza mecanismul litotei ; foarte
frecvente sint astazi valabil (,E un tip
valabil™) si mai ales meserias, folosit si
ca substantiv (deci cu o inovatie doar
semantica), dar si ca adjectiv (,,0 muzica
meseriasa”). Sensul lor — indicat intona-
tionai — merge de la ,bun" la ,foarte
bun. excelent”. Eufemismele obosit pen-

voltd si Florin laru ; cel al cuvb
referitoare la o tema care aproa;
lipseste din literatura noastra con
porana — sau. in orice caz, este
datd voalat ; e vorba de tema se:
tatii, privitd de reguld fie ca_tri
fie ca rusinoasd. Din perspectiva
vantei acesteia, romanele lui P
Ivasiuc, Buzura si chiar Breban
tru_a nu mentiona decit numele
mai importante ale prozei ultii
decenii) par a fi niste povesti pud
de pentru adolescenti, caci_scenei
erotice sint oprite la jumatate, i
mate sau pur si simplu trecute ci
derea ! Auto-cenzura, Tn asemene;
zuri, afecteazd nu numai limbaji
si Tntreg continutul operei, din mo
ce anumite subiecte sau teme <
tabu si_sint escamotate sau dezvc
cudumétét,l de masura.
arecare semne de ,,dezghet" c

ral. cel putin Tn sensul dezinhi
fata de libertatea cuvintului, au
rut totusi. Tn ultimul timp. Conv
rile literare iesene au deschis o Bi
teca a Literaturii _ Interzise fn

entru_prima oard dupa 1939. re
eaza Povestea povestilor si Pov<
lui lonica cel prost de lon Creanga
editia Kirileanu. Savoarea ac>
doua povestiri ,,corosive" este rei
cabila! Tot Tn Convorbiri_literare
de data aceasta. in revista si nu in
pliment). am citit de curind si_ o p<
erotica 'a lui Emil Brumaru, fara s,
se_zbirleascd parul in cap _de indig
ori sd rup revista Tn bucéati. incet
a fost facut — pentru perioada noi
past-dictatoriala in culturd, si, in»
rent cd strimba@m din nas in mod
crit sau afisdm aere de mironosita
versitatea exprimarii, libertatea
creatie Tn_domenii pina mai ieri_ir
zise exista si_trebuie acceptatd si'li
rajatd ; fie si numai pentru obtin
acelei varietati din care ne vom
mite apoi sa alegem ceea ce ne
pe .plac.

Tnainte de a Tncheia aceasta pier
rie Tn favoarea deschiderii spre nc
literaturii si culturii noastre, as i
sd mai observ un lucru. Discu
chestiunea ,,huliganismului” _ cu'
si referindu-ma in mod special .
teratura, am omis deliberat probii
adevdratului  huliganism al scrisi
cel care nu mai are nimic de-a
cu arta, spiritul de inovatie si btn
simt, din_moment ce se defineste
clusiv_prin trivialitate si impertine
Dacé incurajam si sustinem Initiat!'
creative novatoare, se cuvine totoc
«d sanctionam mitocaniile si cutezi
rduvoitoare a veritabililor huligani '
turali. Impostura acestora, desi dut
ta de vehementa si tenacitate, nu a
niciodatd prea departe Tn arta ; si
exista nici un motiv sa credem ca
gula va fi infirmata acum. De aci
n ziua de astdzi, ca Tntotdeauna,
mine preferabil titlul de ,,huligan™ <
tural adresat artistului caire incea
sa-si depaseasca inertiile si timpul,
lui de ,,justitiar" aplicat ,scriitorii
care, de pilda, Tsi permit sa discredit
talentele autohtone sau sd arunce
noroi Tn disidenti. numindu-i ,,se
risti".

lon Manolescn

tru ,beat”, a Tmprumuta sau a eompl
pentru ,,a fura” presupun. Ca atitudi
intelectuald, acelasi refuz al exagera
al dramatizarii. Limbajul familiar t
argotic contemporan presupune, de alti
existenta unei constiinte lingvistice di
tul de dezvoltate. Una din operatiile ci
0 dovedesc este parodierea limbaju
B[eten_t,los_, .asociat cu verbe comune:
aga in fizic (,a minca"). a iesi in pi
saj (,,a iesi afara), a intra in_peisaj (d<
pre o masina : ,a iesi, din mers,
afara soselei. a intra in pom") etc. Ini
resanta este si ,,deconstructla" actiunii
Tn gesturile care le compun si care

substituie metonimic, sugerind implii
si indiferenta sau chiar absenta scopulu
a da din buze (,a vorbi™), a baga In
L.a minca"). Zonele de maxima bogat
lexicald, de acumulare a sinonimelor sir
cel putin la o apreciere sumara. neint>
meiata pe o statistica, apreciativele refer
toare la indivizi sau situatii, actiune fi
Ironizare (a face misto, bascdlie, cat»
rinca etc.), faptul de a pacali si de a t
lasa Tnselat, ierarhia de calificari cuprii
sa intre ,,naivitate" Si ,,prostie".

Exemplele de mai sus nu numai ca >
ca punct de plecare cuvinte din limb
comuna, chiar din lexicul ei fundamenta
dar pot fi si destul de usor decodate, chla
de la prima Tntilnlre cu ele. prin recii
noasterea unei scheme de constructie d
tipul figurii de stil : nu sint insa intim
platoare. accidentale, ci mai mult sa
mal putin intrate in circulatie, devenit
unitati ale unui limbaj aparte, extrem d
accesibil cercetarii si extrem de intere
sant.

Rodica Zafiu



cronica literara

,Pacatul" poeziei

P rin datele de aparitie ale celor

mai importante dintre cartile Pe care
le-a publicat. Dan Laurenfiu apartine
promotiei '70. Dar exemplaritatea po-
zitiei sale se_plaseaza dincolo de orice
cronologie, cédci poetul face parte din
categoria celor care au reusit sé fixe-
ze la o cotd extrem de ridicatd atit
standardele estetice ale lirismului nos-
tru postbelic, cit si reperele unei desa-
virsite conduite personale. In ambele
orizonturi, care Tn viata scriitorului ro-
man ajung atit de rar la performanta
unui bilant pozitiv. Dan Laurentiu nu
are nici ce modifica si nici ce sa-si re-
proseze. Cind toate cartile care s-au
scris la noi dupa cel de-al doilea raz-
boi mondial vor fi recitite, cind fapte-
le oamenilor vor fi cintdrite cu o ba-
lantd mai precisa decit cea de care dis-
punem azi si cind se va scrie istoria li-
terard a acestei perioade, se va vedea
cit de sigura e linia de forta care trece
prin inima poeziei lui Dan Laurentiu.

Calatoria mea ca martir si erou al
timpului, ultima carte a poetului, apa-
ruta la Editura ,,Albatros“ (Bucuresti,
1991), impune din capul locului aceasta
elementara constatare. in orice caz.
Calatoria mea._ continua n chipul cel
mai firesc cu putinta volumele anteri-
oare ale poetului, ca si cind am avea
de a face, cum observa la un moment
dat Dan Cristea. cu o0 perpetua rein-
toarcere la acelasi fundamental poem.
Dacd se poate vorbi de o diferentd, a-
'pasta e de cdutat in directia uner mai
ari economii a mllloacelor, n trans-
arenta sau n descarnarea aparentd a
razelor, care in schimb au cistigat par-
ca st mai mult in tragism. In rest, a-
ceeasi mare febra metafizica, acelagi
aer de posedat sau de victima a singura-
tatii $1 a destinului. Tn fine, aceeasi in-
crincenatd ncredere n ideea izbavirii
prin iubire, prin poezie sl prin Dumne-
zeu ; ,,Nu am de ales alta cale in viata
/ calea mea este intunericul / si iubirea

ca 0 raza invizibild / si care ma duce
orbeste prin noaptea puternica / / nu
mai am de ales nici un drum /el ml-a
fost predestinat / inca de la Tnceputul
lumii / acum drumul ma conduce | nu
eu pe el // si trebuie sa marturisesc
/ cu mindrie si eu umilintd / / acest
drum este drumul oilor / care se duc
behaind la abatorul sacru" (Acesta e
drumul).

Nu e nimic *Jucat sau mimat Tn
poezia aceasta ; dimpotriva, totul sta
?arca sub semnul unui neinteles bles-

tem, care angajeaza (nu vom intelege
niciodata exact de ce) credinta, iubi-
rea. Intr-un cuvint, viata poetului. Ne
pot induce Tn eroare unele din titlurile
aproape suprarealiste ale poemelor,
brustele grimase ironice si. la un alt
nivel, virajul ontologic prin care se
trece de la un plan la altul al vietii cu
un firesc deconcertant Tipica din a-
acest punct de vedere este Corbii negri
porumbeii albi continuum exemplar
Instituit Tntre simbolurile sau_fantas-
mele poetului si reperele lumii exteri-
oare. Intr-o imbricare perfectd, de ade-
varata banda poetica a lui Mobius ;
,»Asa te vei stinge / un corb alb cazind
de pe o ramurd neagra / o ramura
metafizica pe care o port / / eu Tn cap
si la subsuoara / de pe care a trebuit
sa cada / un porumbel negru cronca-
nind / de pe ghemotocul lui / unde-1
tineam pe ramura / / ancestrald a ca-
pului meu albit / de ginduri si mai ales
unde / l-am fincalzit toata iarna / la
sinul meu la subsuoara mea / / el a
cazut dar puii sdi albi / zboard pe ce-
rul acestui oras / unde ma mir / ca
mai supravietuiesc / cirfind pe crean-
ga mea metafizica".
Acelasi efect 1l mai poate avea apa-
rentul manierism al culorilor, albul,
negrul, albastrul, rosul, folosite in chip
obsedant. Poetul doarme pe o canapea
rosie, o femeie neagra 1i pune doua
aroafe-albe Tntr-o vaza de cristal, alta
atd ,,0 neagrd nebuna" alearga plin-
gind sub Luna galbenda si din cer cad
mici diavoli rosii cu limbile Tnnegrite
de pacat. Dar dprin esentializare. toate
aceste culori devin notiuni personale,
carti de vizita, semne, anulind poza si
transformind cunoscutul repertoriu sim-
bolist sau expresionist ntr-un impre-
sionant spectacol metafizic, ca in acest
adevarat roman ,.de capa si de spada”,
abstractizat pina la a fi devenit un mit
personal ; ..Pe treptele aurorei de sea-
ra / a coborit un strain / el era imbra-
cat in negru / si purta o palarie nea-
ra / / aurora de seara s-a intunecat /
a. vederea acelui trecator / si incet-in-
cet si-a aprins stelele / ele straluceau
cu focuri de gheata | / iar strainul si-a
deschis / umbrela neagra / si ghetele
sale straluceau / pe drumul negru | /
un om negru cu un joben negru /
si cu_o umbreld neagrda [/ ve-
nea Tn intampinarea acelui / strain ne-
ru s-au ntilnit / / la mijlocul podu-
ui negru / si vai si-au dat mina cu
manusi / de catifea neagra / o soapta
s-a auzit In ceruri / acei doi domni
negri cu / / manusi negre si umbrele
negre | n-au schimbat nici o vorba nea-
gra / / pe podul negru o stringere de

DIN PARTEA UNIUNII

Joi, 7 martie a.c. a avut loc Tntrunirea Consi-

Au fost aprobate regulamentul

mind / mai neagra decit catifeaua
care le / proteja nu numai fetele / /
dar ghetele mai lustruite / decit con-
ceptele transcendentale ale lui Kant /
care au facut au pavat drumul / fi-
losofici noastre o da / / pe podul ace-
la negru unde s-au / ntilnit doi oameni
negri cu umbrele / mai negre decit jo-
benele lor negre / a trecut totr-o fuga
nebuna / / trasura timpului in ea ca-
latorea / o femeie cu parul blond ri-
Zind Tn hohote cei doi / domni negri
au scos din buzunare / pistoale si
s-au Tmpuscat 1 instantaneu si podul
s-a prabusit / si odatd cu el disparu
si trasura timpului” (O femeie in tra-
sura timpului). )
Dupa cum se vede. Dan Laurentiu
este un romantic care a profitat de
toate experientele lirice de dupa ro-
mantism—simbolismul, expresionismul
si chiar avangarda istorica—filtrindu-le
si_ purificindu-le de partea cea mai ra-
dicala a expresivitatii lor. De aceea, Tn-
tr-o tipologie ideald, adica Tntr-o serie
conceputa 1n afara relatiilor de deter-
minare directd, el se plaseaza in linia
Bacovia — Emil Botta. De primul il a-
propie lirismul superior monocord si
aerul funerar, de cel de-al doilea hie-
ratismul si misterul, cu_deosebirea ca
Tntregul se subordoneazd unui princi-
iu seminal de natura metafizica si re-
igioasa. In plus, spre deosebire de mo-
destia (uneori jucatd) a lui Bacovia
sau a lui Emil Botta. la Dan Lauren-
tiu percepem din cind Tn cind semna-
lele orgolioase ale unei poetici care a-
tunci cind Tsi ingaduie s& se priveasca
din afard, nu se mai complace Tn mini-
malizarea sau in persiflarea ei ; ,,Pi-
ramida lul Tutankamon / cel Tnvelit
n bandaje de aur / ca sa-1 intreaca pa
cel ce zboara / pe ceruri ziua si noap-

tea fara odihna / / piramida soarelui

de pensii si

pe care a cutezat / s-o infrunte acest
pamintean / se va pierde cu vremea-n
pustiu / piramida albastra a gindirii
mele / / nu va cadea / sub rotile de
gheata ale timpului / ea va ramine
acolo inaccesibila omului / in mijlocul
desertului / / ca un monument al /
eternei sensibilitati  ininteligibile / o
piramida ca un protest in calea / vin-
tului sl nisipului din oase / / o pira-
mida albastra / ca o amintire a absolu-
tului" (Piramida albastra a gindirii
mele).

Orgolioasa Tn_raport cu propriul el
trecut si chiar Tn comparatie cu toata
istoria lumii care o Tnconjoard, poezia
lui Dan Laurentiu Isi regaseste spaime-
le si umilinta atunci cind se raportea-
za la absolut: ,,Eu ar trebui acum la
batrinete / sa renunt la sensul cunoas-
terii / binelui frumosului si adevarului
/ dar sint eu demn de toate acestea / /
nu sint oare culpabil / si pacatuiesc Tn
fiecare zi / ca un avocat al raului /
batjocorind natura divind / / prin in-
sasi esenta mea / de revoltat Tmpotriva
creatiei / nu sint oare cel vinovat / ca
propun ipoteza unei alte lumi / / decit
aceea 1n care ne-a fost dat / sa ne ga-
sim mormintul / nu sint cel care adue
Demiurgului / un afront cu gura vor-
bitoare / cd sint un mesager al vesni-
tiei  (Scrisul este o contestatie sau un
elogiu).

Ajunsa In acest punct, poezia lul Dan
Laurentiu s-a reintors la singuratatea,
la vinovatia si la blestemul ei. Cred
cd_Mircea lorgulescu avea dreptate cind
afirma in Scriitori tineri contempo-
rani, cd Dan Laurentiu este un Tnger

cazut. Mal exact spus, un Tnger pe care
I-a alungat din Paradis pacatul poeziei.

Florin Manolescn

SCRIITORILOR

Tn sedinta de lucru din ziua de 7 martie 1991,

liului Uniunii Scritorilor, condusa de presedin-
tele Mircea Dinescu.

Ordinea de zi a cuprins :

— Situatia litigiului de munca de la revista
»Ramuri® ;

— proiectul de buget pe anul 1991 ;

— premiile literare pe anul 1990, aprobarea
regulamentului si votarea juriului ;

— aprobarea regulamentului de pensii si a
regulamentului Fondului Literar t

— chestiuni curente, discutarea
conducerii revistei ,,Contrapunct.

La primul punct al ordine! de zi, Stefan Au-
gustin Doinas a prezentat spre aprobare, din
partea Comitetului Director, un text care a fost
dat ulterior publicitatii, litigiul in discutie ur-
mind conform statului sa fie discutat de Cole-
giul de onoare.

Pe marginea celui de-al doilea punct la ordi-
nei de zi, privind proiectul de buget, dezbaterile
au fost ample, analizindu-se situatia financiara
actuala si de perspectiva a Uniunii. Proiectul a
fost Thapoiat administratiei pentru a fi Tntocmit
mai echilibrat, in legaturd cu posibilitatile Uni-
unii. A fost aprobat regulamentul premiilor si
a fost ales juriul, format din 13 persoane.

situatiei

cel al Fondului Literar. La ultimul punct al
ordinei de zi situatia Tn discutie a fost transmisa,
conform statutului, competentei Colegiului de
Onoare. S-au discutat, de asemenea, contestatii
la pensii. S-a luat act de demisia din consiliu a
scriitorilor neana si Romulus Vulpescu.

La propunerea presedintelui Uniunii Scrito-
rilor, Consiliul a aprobat primirea ca membru
de onoare a! Uniunii a d-lui. Eugen Coseriu. Au
participat la dezbateri : St. Augustin Doina?,
Dan Dcsliu, Eugen Simion, Fanus Neagu, Liviu
Antonesei, Nicolae Manolescu, Nicolae Breban,
Magdalena Bedrosian, Z. Ornea, Grete Tartler,

Stefan Agopian, Gheorghe Grigurcu, lon Mir-
cea, Gheorghe Schvartz, Marta Petreu, Balla
Zsofia, Daniela Crasnaru, Mircea Ciobanu, Do-
ria Badescu, Florin laru, Laurentiu Ulici, Eugen
Uricaru, lon Bogdan Lefter, Elena Stefoi, Liviu
loan Stoiciu, Mircea Sintimbreanu, Mircea
Micu, loanichie Olteanu, Mircea Martin, Aurel
Covaci, Stefan Tcaciuc, Al, Dobrescu, Mihai
Ursachi, G. Dimisianu, Mircea Mihaies, Traian
Olteanu, Ov. S. Crohmalniceanu, Mircea Carta-
rescu, Bana Radulescu, Alexandru Musina, Du-
mitru Chioaru.

Consiliul Uniunii Scriitorilor, la propunerea Co-
mitetului director, a aprobat urmatorul text:

Consiliul  Uniunii Scriitorilor din Roménia
regreta cererea de demisie din Uniune a dom-
nului Marin Sorescu si-i propune sa revina asu-
pra hotaririi D-sale.

Consiliul Uniunii declara ea prin opera si ac-
tivitatea sa, prin prestigiul international al scri-
erilor sale si prin modul cum a reprezentat li-
terele roménesti peste hotare, Marin Sorescu
face parte in continuare din Uniunea Scriito-
rilor.

Consiliul nu accepta demisia lui Marin Sores-
cu din functia de redactor sef al revistei ,,Ra-
muri®.

Conform statutului Uniunii Scriitorilor, rezol-
varea litigiului de munca de la publicatia res-
pectiva tine de competenta Colegiului de Onoare
al Uniunii. Daca situatia nu se va rezolva, cazul
se transfera Consiliului Uniunii.

CONSILIUL UNIUND SCRIITORILOR



maria petreu

Despre conditia
realitatii
latd, ca solemnele tribunale ale subteranei ma au
jardsi la mina

Dar n-are rost sa-nghenunchez : abia cind sufar
devin reala

Tu

pacatal meu:

umbra mea interioard mic_precum cordul

zmeurd coapta rodind Tn zapada

coronita verde vesnic mirositoare de menta

Intr-o pupild obositd si lacomé& intr-o privire experta
imi voi oglindi astézi )

rochia stacojie — mi-am promis

Oho. Vad tonuri apocaliptice obsesiile incinse la rosu

Solemnele tribunale ale strafundurilor ma au iarasi
la mina
Declar cu dreapta pe Carte :
n-are rost sd cer indurare )
n-are rost sa inghenunchez pentru o existenta
de mintuiala
N-are rost nu vreau iertare refuz orice mila

Aici _—

in lumea funinginii

ce aplauze

ce jubilatie

ce topaiala. Bineinteles

nici tu foc nici tu smoald nici mécar fagaduitul
miros de pucioasa :

insomnie perpetua. Doar atit. Insomnie eterna

Veacul acesta

Oho. Ce zidire mareatd ce Imparatie de apoi
pe pamint )

aicl acum da aici in imediata apropiere
bund de atins cu degetul

buna de pus pe rana

O tigara arde ce arde si se stinge in scrumierd
Orbii isi ascultd pasii

Lupii lupii lupii

Ce tandrete Domine ce tandrete

plina de rani si de singe coagulabii

Ce munti inalti ce utopii pretioase

ne Tntuneca vederea

Ce maruntaie mirositoare are veacul acesta celest

Sint obosita — spun — sint obosita
Ultima faptura a Creatiei ultima utopie a iul

) o Dumnezeu
bate din palme bate din picioare
bate din gura I -
intr-o miscare epileptica de o epilepsie a speciei
desigur letala

sint obosita

ma tem de Tntuneric si de ziua de miine
tremur in fata umbrei mele )
aplaud dezastrele baltoacele de singe
cum as aplauda

cearceaful alb inflorit cu mac

la dansul miresei

si creierul acela de om odihnit roz pe trotuarele )
orasului

Sint obosita Domine sint euforica sint pentru totdeauna
o ) infrinta

fac destainuiri in st_lnlgé si-n dreapta

privesc cu lupa ochiul tau

da ochiul tau cu iris negru ) )

da un singur ochi ai precum Polifem mincatorul )
S S de greci

si-o singura pilnie acustica una singura

si-o pui la unica ta ureche spre-a ne auzi vacarmul

ingere )

ingere orb Ingere surdo-mut oligofrenule
deschide gura

deschide odata gura

vorbeste

palavrageste

Judeca =

Judeca-ma

Apocalipsa dupa Marta

El Ingerul meu a venit si mi-a spus :
iatd vremea este aproape — o
deci_poti sa-1 prinzi pe Dumnezeu de-un picior
de cisma lui dotaté cu pinten ) )
de cisma lui de marochin Tmpodobind pernite )
) o de purpuri
e vremea sa-ti deschizi cartea eea mare cartea
eea neagra

Eu marta robul Lui am gindit;

pot s&-1 prind pe Dumnezeu de-un picior

de cisma lui cu pinten

pot sa i ating macar degetul mic — detine Forma
perfecta

Da. A venit vremea — rpun

Pot sa iti ating cisma piciorul laba ta cu bataturi
inflamate

pot sd iti palpez macar degetul mic strimb

chinuit — ca'in Tncaltari de-mprumut —

un picior muritor ]

Eu marta robul Lui pe pamint

Cu miinile crapate de frig de lesie

eu marta catelul tau pe pamint

ti-am cuprins amindoua picioarele )
cu parul meu scurt ti-am periat incaltarile
Tc-am atins. Am facut ce era de facut.
Deci depun marturie

Deci depun maérturie : ) )

miroase a grajd. Miroase a jeg. Miroase dens etern
a murdarie.

Miroase a abator. E o duhoare de carne cruda

rupta de pinteni strivitd sub blacheuri o

Ca simburii de mar copiii de lapte ii sparge in dinti

Miroase a carne vie ce moare miroase acru a latrina

Ce duhoare Stapinc ce duhoare groasa
si veche . !
din prima zi a-mparatiei tale _
gjar_ ziua izgonirii din’ Gradina ?) )

e iz de moarte veche si proaspatd ce iz de moarte

) ) o ) eterna te inconjoara

ce cisme tocite scilciate porti tu Doamne
Si _ce picioare ce labe elefantine
pline de pustule de bataturi de bale

Ce esti ? — te-ntreb
Precum tamiia din biserici

la temelia tronului tau_ celest pluteste )
aburul rosu de singe biziie roiuri de muste verzi

- si grase
umflate ca paunii ) o
Ai cismele crapate in cruciate divine
si lustruite cu crema de creier
pe pinteni iti atirna resturi de intestine zdrente
de carne

Asa cum noaptea pe-obrazul meu curg piriiase reci de

) ) lacrimi

tie Stapine

viermisorii bine hraniti Tti misuna-n obiele

(Da — esti unic. De-aceea ma supun ? Nu stiu prea b

in'

0. Ziua izgonirij din Gradind)

Ce esti tu, Domine ? intreb '

si tremur de furie si greata. De la o posta

labele tale duhnesc ) y

a ustensile de tortura a subterana. Ce esti tu.
Domine ? Mi-e sila

El Abadon ingerul meu pasédrea mea de casa
a venit si mi-a spus : iatd vremea este aproape

poti sa-1 prinzi pe Dumnezeu de-un picior

poti sa-i lustruiesti pantofiorul

Eu Marta ciineie lui pe pamint

I-am periat. L-am atins. I-am vorbit.

Am facut tot ceea ce era de facut. Acum depun ]
marturie :

in abatorul acesta perpetuu

de vietati lucide si vorbitoare

el, Stapinul pofteste tainul de osanale portia calda

de tamiie : spuma de singe

El insusi — Forma perfecta a existarii — e ca
hingherul la pinda

El Stapinul e Méacelarul

e Hingherul

CARTILE
SAPTAMINII

Seceta

IL s-a intim lat, cum am cre-
zut, sa pot evada putin din subsolul a-
cesta de pagina unde-mi curg in cap
tot felul de versuri, ba si eseuri une-
ori. Mai mult, ma si bucur ca am ra-
mas aici, sub ainfasul albastru si cu
rindurile fragmentate de cite un frumos
tablou alb-negru. Pentru ca un spatiu
petl;sonal creeaza blesteemata de obisnu-
inta.

Numai ca seceta creste. Pe la edituri
nu vezi lumini, n-auzi cintari de baluri,
cel mult aria_falimentului, prelucrare
dupd un vechi cintec despre biruri. Si-
atunci, cum apare o carte, o Si citesc,
o si iubesc — ca Lucian Vasilescu pe
Umberto Eco — pina Tncepe si ea sa
Penduleze in jurul unei pozitii de echi-
ibru. _descoperind acceleratia gravita-
tionala pe care am fixat-o demult Ila
9,812 metri pe secunda la patrat, la
nici 19 sutimi de nota maximéa pe care,
vechi principiu, n o acord nimanui.

Horta Géarbea

Dinu Maret
VERSURI
Editura Litera

Cind doamna Colette Mares Axente,
sora poetului, mi-a facut onoarea de
a-mi darui anume acest volum, l-a n-
sotit cu mai multe aménunte despre
existenta autorului (incheiatd tragic n
1944, intr-un accident) ca si despre per-
sonalitatea omului Dinu Mares pe care,
in prefata volumului, o evoca si Mihai
Sora.

Citind versurile simple si penetrante
ale tindrului diplomat de atunci, am_a-
vut_mai mult decit impresia evocarii
unei persoane — este intreaga atmosfe-
ra a epocii in care, inca, intelectualul
reflexiv se poate sustrage trepidatiei
cotidiene lasindu-se influentat de ea
dar netranscriind-o imediat. Timpul
avea — cum zice prozatorul — o mare
rabdare cu oamenii. Nu poti, citind poe-
mele lui Dinu Mares, scrise la 19, 23 sau
29 de ani, sa nu ai nostalgia seninata-
tii si voluptatii cu care acest diplomat
cultivat si sensibil a_contemplat viata
unei’ lumi care era si_ea cultivatd si
sensibild. Astfel a trait sentimentul di-
siparii Tn cosmos : ,,Ton corps tremble
si_calme. / Le souvenir revient et vire.
/ C’est au moment le plus pur du silen-
ce, / Quand la nuit touche a l'infortu-
ne, / Que Ton devrait noyer les ima-
ges.“ (Dissipation).

Poezia lui Dinu Mares, scrisa in ro-
maneste ca si In frantuzeste, este per-
fect pliata la _momentul acela (1923—
1934) in care lirica romaneasca si-a tra-
it triumful Tntr-o diversitate extrema
de expresii dar toate duse in zona cea
mai Tnalta a valorii. Abia peste 40 de

ani_se va mai Tntimpla astfel si apo’,
incd, nu se stie cind. Tn_acest context
Dinu Mares a fost, desi ,,amator”, un
oet de luat in seamd. Dacad versurile
ui apar acum, postum, la 47 de ani de
la disparitia celui care le-a scris, ele
trebuie privite totusi nu doar ca docu-
ment restituit publicului ci ca poezie
de cea mai fina calitate, a unei vremi
ce-i semana, luminoasa : , Il n'y a pas
des taches d'ombre. Il ny a que des
taches de lumiere".

Carmen Firan
TREPTE SUB MARE
Editura Cartea Romaneasca

Pentru Carmen Firan cartea de fata
nu poate fi una oarecare. Intli ca este
cea de-a_saptea (numar magic) si_apoi

entru ca apare la exact un deceniu de
a debutul editorjal. lata o cariera li-
terara destul de Indelungata si diversa
— zece ani In care_ Carmen Firan a f&-
cut de toate : poezie, proza, teatru, ga-

zetarie si chiar editarea volumelor al-
tora, fara a neglija totusi propriile vo-
lume.

n volumul de fatd sentimentul do-
minant este spaima. Autoarea descria
un univers minuscul, intim, casnic dar
care se sufoca sub o teroare imprecisa:
»Aburi de cimitir umed / plutesc peste
scrumiere si carti 1..J pasari taie Tnca-
perea / ca ghirlandele de Craciun”. In-
timitatea este violata de intruziunea
unui exterior agresiv, haotic amintind
de teroarea pasarilor din cunoscuta nu-

veld a lui Daphne du Maurier si a e-
cranizdrii sale.

Un holocaust ,,de casa" dincolo de
limitele caruia nu se Intinde un spatiu
al libertatii ci dimpotriva : ,tu privesti
de la fereastrd, / oocoasa orasului / pla-
gllgllm umede / ca un bot de ciine tur-

at".

Singura scapare, gaura de sarpe
(,subterana Tnaltd™), este desigur cu-
vintul (scris), singurul refugiu este in
vorbe ceea ce Tnsa, noua demistificare,
nu_reprezintd decit un gest de pur nar-
cisism, in fond tradare de sine . ,unde
sa fugi daca nu in cuvinte / in propria
admiratie / provocatda imagine falsg /
n ochii care nu mai pot sa iubeasca".

De fapt Carmen Firan_nu construies-
te imagini ci acumuleazad simboluri ale
acestei lupte cu agresiunea din exterior,
simboluri’ aglomerate ca pe un fnsemn
heraldic prea incarcat.

Depdsind iarasi si iarasi limitele din-
colo de care nu este decit o noua ngra-
dire, eul poetic elimina artificialul, op-
teaza pentru forma ,salbaticitd" a_ro-
zei, pentru macesii salbatici ai caror
ghimpi pot, cu ascutimea lor, sa creeze
realitatea purd : ,neinchipuitd ma in-
torc / cu macesii salbatici / singerin-
du-mi palmele™.

Numai ca intoarcerea la o erd trecu-
ta, la o natura dinaintea altoirii cu fal-
sitatea eleganta a petalelor moi, nu
poate sa anuleze existenta acestui sim-
bol rasat al minciunii ,,civilizate". Evo-
carea macesului nu stirpeste ruda lui
domestica, facutda sa dainuie chiar prin
cuvint. Caci ;: ,stat rosa pristina no-
mine, nomina nuda tenemus". Din pa-
cate...



Cezar Petrescu
sub aripa postumitatii

la 9 martie s-au Tmplinit trei

decenii de cind degetele lui Cezar Pe-
trescu_au fost atinse de aripa marmo-
reeand a postumitatii. Se inchidea a-
tunci, Tn 1961, unghiul viu deschis_de
misterul creatiei pe care mina scriito-
rului l-a facut cu condeiul timp de pes-
te 0 jumatate de veac si care a insci s
in trunchiul uriasului arbore al litera-
turii  noastre cercul distinct al _unei
opere recognoscibiie Tntre cele viabile
ale spatiului romanesc. S-a nascut sub
zodia Sagetatorului, la 1 decembrie
1892, la mosia_Hodora de linga Cotnari,
intr-o  zi straluminatd, probabil, de
splendori hibernale, un decor nu alt-
fel decit acela Tn care 1l va darui citi-
torilor, de la noi si de aiurea ; pe ne-
uitatul Fram — ursul polar. Aventura
uiului_smuls de destin_ din tinuturile
aponei Enjgel si supus in ,,new world*
unor experiente stressante, care Ti per-
turbd si i modifica, n ultim& instan-
ta, comportamentul, o propunem si no’,
cu naiva aducere aminte, drept una
dintre lentilele in stare s& ,,imblinzeas-
ca”, pentru o clipd, ochiul sever al u-
nui lector Tn_pupila cédruia dulcea la-
crima a copilariei n-a lasat nici o ani'n-
tire. S& privim deci prin aceastd ,,dul-
ce lacrimd" deopotriva linia vietii si
relieful operei sale. Nu intr-un_ tinut
paradisiac se regasea oare si copilul Ce-
zar Petrescu cind savura cu o aurorald
incintare mierea florei sdmanatoriste si
care, odatd ajuns Tn atmosfera urbana
a studentiei iesene, va amorsa, cu sa-
gacitatea proprie elanurilor juvenile,
citeva articole vituperante lansate spre
tinte locale de ,,gurile de foc" vesnic
fierbinti ale ,,Faclei" lui N. D. Cocea ?
Debutul in arenele gazetariei bucures-

tene nu 7i va face viata mai unara,
chiar daca va reusi sa colaboreze la
»Adevarul” si ,,Dimineata” si, mai mult,
sa tipareasca ei insusi, in 1919, sapta-
mftnalul ,,Hiena", cu concursul lui Pam-
fil Seicaru. Tn 1921, fostul gimnazist
din Roman, care parodia Batiahomio-
mahia homerica sub raza bonoma a pri-
virii lui Calistrat Hogas, va aseza pia-
tra de temelie a revistei ,Gindirea” —
,»,0 comoard pe mosie revarsata", deve-
nita in timp o adevérata institutie de
cultura sub auspiciile careia au aparat
unele dintre cele mai_dense si stralucite
pagini ale_literaturii romanesti. Dacd
memoria timpului n-ar fi retinut din
Tntreaga sa viatd decit sigla acestui gest
inaugural si tot am fi fost indrituiti
sd-1 asezdm pe Cezar Petrescu Tn pro-
ximitatea vernald a_unor spirite inte-
meietoare ale culturii noastre. Tn 1925,
odatda cu revenirea sa de la Cluj 1n
Bucuresti, scriitorul va_inclina cdtre o
formula de viatd apta s& satisfaca prin-
cipiul comunicant al celor doud propen-
siuni creatoare : publicistica si litera-
tura. Redactor la ziare de anvergura
precum ,,Neamul romanesc", ,Curen-
tul™ sau ,,Cuvintul", colaborator la
multe altele, Cezar Petrescu obisnuia
sd-si descarce cu repeziciune si_preci-
zie energiile condeiului _spre ,tintele"
ce apareau n orizontul interesului sau.
Un volum selectiv din_publicistica lui
ar interpreta, in fata cititorului de azi,
un fericit preludiu la centenarul naste-
rii sale, marcat de prima zi a anului
viitor. Cariera prozatorului Cezar Pe-
trescu reprezinta ea insasi un adeyarat
maraton editorial — nu lipsit de drama-
tism si scaderi de suflu — ce consem-
neazd, Tntr-o succesiune de cel putin o
carte pe an, peste cincizeci de volume.

Cel care debuta Tn 1922 cu ,,Scrisorile
unui razes" va aseza in virful pirami-
dei sale editoriale romanul ,intuneca-
re". Un volum pe profilul caruia s-au
incrucisat in epocd nu putine opinii
contradictorii. A fost considerat pe rind
fie ,,un fragment sociologic" n viziunea
lui Pompiliu Constantinescu, ,.singurul
mare roman al epocii razboiului" in e-
xegeza lui Alexandru Philippide, ,ca
roman... esuat" in verdictul lui G. Ca-
linescu, ,,cel mai reusit roman al raz-
boiului nostru_de Tntregire nationald"
n lectura lui Eugen Lovinescu, Relieful
acesta atit de abrupt al judecatilor cri-
tice a fost si el supus eroziunii senin-
imperturbabile a vremurilor si este de
asteptat ca altele s&-1 modifice in viitor,
Dar_daca exploziile si jertfele primei
conflagratii mondiale au facut sa rasu-
ne cu gravitate corzile epice ale con-
temporanilor sdi — de-ar fi sa-] amin-
tim doar pe Liviu Rebreanu si Camil
Petrescu — petrolul, aceasta forta telu-
rica ce Tnvirte si_astazi ,,roata lumii”,
cu o viteza ametitoare, a intrat pentru
prima data in f[iteratura_noastra prin
doud romane ce-i  poarta semnatura :
»,Comoara regelui Dromichet" si ,,Aurul
negru”. Cu ele, autorul ridica brusc cor-
tina patriarhald a satului romanesc, o-
ferind privirilor romantice un_decor de
tragedie Tn clar-obscurul careia un ta-

ran — tamaduitor arhaic de animale sl
cautator de comori vernaculare — Tsi
clameaza deznadejdea, aidoma unui alt
Priam, in fata calului troian al conce-
siondrilor petroliere_pe care, mai mult
sau mai putin naivii lui concetateni, 1l
trag in propria ograda in speranta unui
cistig imediat. ,,Flecare carte a mea —
va marturisi el — contine simburele
contrariului, adicd tocmai al romanului
care ar vrea sa-1 urmeze", asertiune
probata de o prodlgFl)oasa materie epica
turnatd de Cezar Petrescu Tn variata
arhitecturi _ narative :

_narg romanul-fresca,
romanul-epistol3,

J romanul psihologic,
fantastic etc. Aceastd, sa-i  spunem,
»geometrie variabild" a procedeelor
sale, pe care potentele unui condei ju-
bilant le insird pe distanta a patru de-
cenii, ne trimit cu gindul la acele de-
sene terestre din America de Sud c&-
rora nu le poti percepe Tntreaga semni-
ficatie vizuala decit contemplindu-le de
la 0 anumita Tndltime. Tn acest context
»macrografia" operei sale — care le si
pune, cu accente diferite, In evidentda —
ne oferd senzatia, de nu chiar certitu-
dinea, ca autorll ei a gasit in labirintul
propriei structuri creatoare elementul
propulsator n stare s&-1 Tnalte si s&-
mentina, uneori, in punctul din" care
sint posibile, deopotrivd, atit viziunea
atotcuprinzatoare cit si originea amara
a caderii. Rob al unui proiect balzacian
,Cronica romaneasca a veacului XX",
recunoscut de confrati drept un_scriitor
cu audientd nationala — premiile Aca-
demiei o demonstreaza — Cezar Petres-
cu a fost un spirit european ; euro-
pean prin pasiunea cu care a receptat
ideile ‘si valorile literaturii universale,
prin rezonanta la experientele ce se pro-
duceau in literatura batrinului conti-
nent. Autorul ,intunecarii” a dorit sl
a reusit sd anime lumea personajelor
sale printr-o suitd de aventuri épice
care sa nu ne lase indiferenti atunci
cind ajung in cimpul perceptiei noastre;
0 lume vie, surclasata, uneori, de pro-
priile iluzii si legende, vegheatd ns3,
cu nostalgie paternd, de un om cu pa-
rul alb ce mingiia cu privirea, de la-
ferestrele vilei sale din Busteni, piscu-
rile din jur inzdpezite Tn propria lor
maretie. Parafrazindu-1 pe Camus, sa
ni-1 imagindm si noi pe batrinul si hi-
perboreeanul Fram fericit !

Nicolae Breb Popescu

ion lancranjan

_-a stins fulgerator din viata unul dintre
prozatorii cei mai interesanti ai ultimelor decenii.
Om deosebit, cu destin literar de asemenea neobis-
nuit. lui lon Lancranjan i-a fost dat sa fie un autor
foarte popular, mai ales printre cititorii avind le-
gaturi sentimentale cu Transilvania. )

lon Lancranjan s-a nascut la 13 august 1928 in
comuna Oarda de Sus, judetul Alba. A debutat in
revista_,, Tindrul scriitor” cu nuvela ,,Cordovanii®,
0 adevaratd prefigurare a problematicii sale de mal
tirziu. A colaborat apoi la diferite reviste literare
(,,Luceafarul™. ,,Gazeta literara", ,,Tribuna") cu schi-
te si_nuvele. Anul 1963 a Tnsemnat un jalon impor-
tant In cariera sa scriitoriceasca. A aparut romanul
,Cordovanii*', incununat cu Premiul de stat si cu
Premiul Uniunii Scriitorilor. In anii care au urmat,
lon Lancranjan a desfasurat o activitate laborioasd,
dovedindu-se foarte prolific. Astfel, a aparut volu-
mul de proza scurté ,,Eclipsa de soare'. Alte volume
de proza scurta au fo_st: .Fragmentarium", ,,Vuie-
tul", ,,Ploaia de la miezul noptii*. ]

Anul 1914 a Tnsemnat un alt moment important

in cariera sa. A aparut nuvela intinsa ,,Drumul cii-
nelui*'. Aparitia acestui text a fost multd vreme
impiedicata de cenzura. Problematica abordatd in
~Drumul ciinelui'™ a fost deosebit de indrazneata

entru acea ei)_o_cé. Este vorba despre o parabola a
infruntarii politice dintre oameni anartinind acelu-
iasi neam, ba chiar aceleiasi familii. Este de fapt

trul Sanitar AntiepWemic Adjud. mem-

bru P.C

o figurare de reald fortd epica a urii promovate de
regimul totalitarist din Romania.

in 1976 a aparut romanul in doua volume ,,Cata-
lanul™. Si in aceasta carte Lancranjan se dovedeste
a fi un indrdznet Tn sugerarea unora dintre defecte-
le cronice a'e totalitarismului din  Romania contem-
porand. Romanele urmatoare (,,Suferinta urmasilor*,
— 1978. ,,Fiul secetei' — 1979, , Toamna fierbinte"
— 1987) s-au inscris pe aceeasi linie narativa.

lon Lancranjan a avut si o bogata activitate pu-
blicistica. O parte din articolele sale Ic-a adunat in
volumele ,,Nevoia de adevar", ,,Cuvint despre Tran-
silvania™, si ,,Vocatia constructiva". )

lon Lancranjan, autodidact, a lasat o literatura
ce-1 recomanda in categoria artistilor plini de fort&,
Originalitatea lui tine si de fronda sa permanenta
impotriva unui mod de_a_ concepe literatura ca _pe
0 meserie a abilitatii. Fara sa fie de fel un om lip-
sit de culturd, e] a ilustrat ipostaza artistului Popu-
lar. nimerit_printre artizani elaborati. Conflictul
lui cu acestia a fost un fals conflict. O neintelegere
tragicd, care, poate a contribuit la acest sfirsit pre-
matur.

Celui care a fost lon Lancranjan ii ramine Imensa
consolare de a fi un scriitor foarte popular. Poatev
c’ndva, o posteritate criticd mai ntelegatoare ii va
atribui si succesul pe care si I-a dorit cu atlta ar-
doare de-a lungul intregii sale vieti literare.

Luceafarul

cere, sa primeasca laude sl aprecieri ne-

Urmare din pag. a 2-a

Demisia? Demisia...

mal, m@ calmez ca prin minune, ma a-
sez. ,Sa zicetl mersi ca va fac un hatir
dumneavoastra, ca nu meritati"... Ce
face ? Nu ma pot stapini sa nu-1 iau la
rost, ca e datoria _ lui.. Da7 Poftim:
wconductorul™ se ridica iar pe.  virfuri,
calm, desurubeaza heculetul " si-1  pune
lar in geanta lui, ,,sa vedém atuma ce 0
sa faceti I" laca... Ce naiba sa mai fi
facut : Tmi _era rusine de . nestapinirea
mea verbald fata de ceilalti. ocupanti al
compartimentului, care nu’ intervenisera
in nicy uh chip, ei poate ny doreau sa
citeascd, poate chiar voiau sa doarma la

ora aceea din noapte, mai ales ca si pen-
sionarul cu sapcd obosise de atita vorbit
de unul singur...

Ce ziceti 7 Stupid vis, nu ? Nereus'nd,
val, nici In ceea ce am SCris in Vvis, nigl
in ceea ce am transcris, trezit la_reall-
tate, nereusind sa_gasesc o forma-fara-
fond literara, un velis adecvat notei
informative a Securitatii vrincene datate
15 august 1989, Drept ‘care, cerindu-mi
scuze “pentru lipsa de ms,P_lra'ge, V-0 re-
dau_ asa cum € ea, nestilizata, cruda :
dacd dumneavoastra, cititorii, vreti sa o
infrumusetat...

NOTA

Din_ Informatiile ce le detinem, rezulta
ca Stiuca Mihai, asistent igienist la Cen-

P.C.R., cunoscut ca are rude_ apropi-
ate In Grecia, pe care le-a vizitat, are
manifestari ostile deosebit de virulente.

In. cadrul acestora formuleaza acuzatii
Prlvmd politica externa a statului ngs-
ru pretinzind ca facem comert exterior
dezavantajos din punct de vedefe econo-
mic pentru ca unele persoane din condu-

meritate.

Tot_in acest context, aduce in discutia
nsa-zisa lipsa de produse alimentare din
comertul socialist, nvipavatind de a-
coasta’ Inalte persgnalitaii La adresa ca-
trgé% foloseste  cuvinte si” expresii jigni-

Situatiei asa-zis neoorespunzatoare din
R. S. Romania o contrapune pe aceea de
»belsug” si ,,bunastare” pe care a cons-
tatat-o Tn Grecia.

Asa. Pretinzind ca.. Asa-zlsa lipsa de
produse alimentare din comertul socia-
list... Asa-zisa...

»Situatiei asa-zic necorespunzatcare din
R. S. Romania" : defilind si noi cu ce am
resim{it cu adevarat! La atitea avata-
ruri comuniste, iert, ajungind azi sa re-
formam doar epoca de aur ceausistd, de
imbecilizare oficiald... Adica ; nu cumva,
ceea ce avusesem finchise in afard, oare
nu le aveam deschise inlduntru 7

(Va urma)



Centenar Felix Aderca

INTR-O AURA DE LUMINA

la 13/27 martie 1991 se Tmpli-

neste un secol de La nasterea lui F. A-
derca. Faptul nu poate t.ece neobser-
vat. Nu atit_pentru ca scriitorul este
de prima marime si de o fecunditate
care are drept atribut varietatea n
calitate. Cit pentru ca, atasat si, la rin-
du-i stimat de doud mari spirite ce Ti
sint contemporane, Tudor Arghezi i
E. Lovinescu, F. Aderca, viu, incitant,
lucid, patrunzator, aduce o contributie
nsemnatd la elanul de afirmare lite-
rard romaneasca ntre cele doud rdz-
boaie. Ca exceptional prozator, ca teo-
retician al modernismului si 'impulsu-
lui spre inovatie, ca artist complex is-

pitit de teatru si de balet, ca poet n-
crezator in valorile sufletesti, desi epi-
gonic si imatur n expresie, partizan

al sincronismului adecvat vremii, -dat
fiind cd devenise limpede c& vitalis-
mul inspiratiei vine deopotriva din fi-
lonul national dar si din rezervele
transformarilor vizionare ale noului
veac. Aderca seamana_ cu un trunchi
pietros, din_care se intind ramuri Vvin-
Joase surprinse in perpetua vibratie a
frunzisului bogat. ) o

Am ‘spus si In alte dati (vezi editia
din 1982, cu ,,Domnisoara din str. Nep-
tun’) cd_un concurs nefavorabil de Tm-
prejurari a pus insuficient in lumina
mobilul major al unei activitati de
peste cinci decenii. Poate ca Aderca a
deranjat cu numeroase ludri de pozitie
in publicistica timpului, multe din ele
polemice. Poate nu i s-a iertat ca, scri-
itor fiind, a nutrit ambitii eseistice re-
levante. Poate ca accentul ireductibil
al manifestarilor lui a purtat fintr-o
actualitate dificila inconvenientele unei
naturi tenace, de profunzime vanitoasa
si de verb necrutator.

fragmente

Memorialistul

* -am cunoscut Tn vara lui 1965,
cred, cu ocazia unei conferinte despre
Titu Maiorescu. tinutd in sala casei de
cultura din apropierea Cismigiului, de
pe strada Zalomit. Era un batrin Tnca
viguros, desi facuse vreo 17 ani de pus-
carie (ca fost ministru al Educatiei Na-
tionale in guvernul Maresalului_Anto-
nescu). A vorbit aproape doud ore,
stind “in picioare, fara sa-si arunce pri-
virea pe un petec de hirtie. fara sa aiba
vreo ezitare. Sala era arhiplind, popu-
latd mai cu seama de oameni carunti,
intelectuali ce tocmai scdpasera din Tn-
chisori si care-1 ascultau cu rasuflarea
taiatda. Conferentia profesorul lon Pe-
trovici, orator dintre cei mai reputati
yinad la 23 august 1944, unul dintre ul-
imii straluciti elevi ai lui Titu Maio-
rescu, fireste, eliminat din fisierele bi-
bliotecilor. opera, ca si numele_lui fiind
cu desavirsire interzise. Tinerii, ma re-
fer la cei cit de, cit avizati, abia daca
auzisera de el. necum sa-i fi citit scrie-
rile filozofice si literare, intrate pentru
multd vreme Tntr-un foarte gros con de
umbra. Las la o parte lucrarile de stric-
ta specia’itate (Teoria notiunii, Pro-
bleme de_logicd), dar nici paginile lui
memorialistice, unele pline de farmec,
nu mai aveau nici un acces la public.
lon Petrovici, scriitorul, e a, dupa cum
si este, Tn fapt, un necunoscut pentru
generatiile mai noi, desi publicase o
seamd de volume ce_puteau, Tntr-un
fel sau altul, sa atraga atentie (Amin-
tiri universitare, 1920, Felurite, 1928,
Impresii din Itaha, 1930, Peste hotare,
1931, Figuri disparute, 1937, Amintirile
i’/hui baiat de familie, 1938, Momente
solemne, 1943, Raite prin tara, 1944).
Doud noi culegeri, De-a lungul unei
vieti, 1966 si Prin meandrele trecutului,
1979, nai palide, prin forta lucrurilor,
n-au reusit sa-l aduca n circuitul li-
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Toate acestea laolaltd, oricit sarcasm
au adunat, nu-i pot umbri natura in-
candescentd, gindita polivalenta, am-
plificata de focare ce solicita si- astazi
atentia.

Vladimir Streinu a gasit in Tmbina-
rea_atitor particularitati o forta expre-
sivd pe care a vrut sda o defineasca.
Dar un efect corelativ intirzie pentru
ca nelinistitul autor care este Aderca
il obligd pe critic sa distinga Tntre per-
sonalitate si creatie, prima fiind vizi-
bila, cea de-a doua difuza, multipla,
canalizata in varii directii : ,,Cum  se
face sau cum s-a facut c& Aderca a
trebuit s& vorbeascd printr-o Tntreaga
cariera si nu, cum vorbesc cei mai
multi, prin cite o opera izolata ? Daca

lon Petrovici p

terar si sa-l impuna cu adevaratele sale
valente. o )

lon  Petrovici este, mai presus de
orice, un evocator si un portretist re-
marcabil Tn ambele ipostaze, ce merita
sé-si redobandeascd locul ce i se cuvine
in istoria prozei memorialistice roma-
nesti. Amintirile unui baiat de familie,
ca si Amintirile universitare, cdrora li
se adauga fragmente razlete din alte
volume; alcatuiesc o veritabila autobio-
grafie, relevantd nu atit prin aceea cd
apartine unui ,,om de seama", cit prin
darul de povestitor al autorului. Caci
nu cronologia ne izbeste (nici n-ar pre-
zenta prea mare interes din punctul de
vedere al artei), ci trairile eroului si
atmosfera unei lumi apuse, a unui ,,au-
tre fois" ireversibil, izvorftor fie de, ine-
vitabile melancolii, fie, pe alocuri, de
cite un zimbet ironic pe care-1 pune
distanta in timp. -

Copiii fiind, eroul naratiunii era Tm-
bracat ,,intr-o rochitd alba, crohmolitd
si cu parul strins Tntr-un fiong", spre
ciuda lui, cind prietenele mamei glu-
meau afectuos . ,,Degeaba ne-ai spus
ca ai un baiat, noi, vedem ca ai o_fe-
tita..." Creste, cuprins de plictiseald in
compania oamenilor maturi, care-1
poartd cu ei pina si La restaurant:
....dupd ce executam ritualul unei n-
ghitituri de bere.- amara ca chmina,
adormeam in bombéneala unor con-
versatii, care nu mé& interesau, cu ca-
pul pe masd, nederanjat pina la® ora
plecarii..." Mama, absolventa probabil
a pensionului francez, viea sd-1 dea o
educatie cit mai aleasd, dar _copilul,
foarte” precoce, refuza exagerarile, a-
vind repulsie pentru ,maimutareala
salonarda”. Deocamdatd, ia lectii cu un
profesor particular, continuindu-si. apoi
Invatatura cu_popa Enache, a cérui pe-
da%o ie primitiva o aminteste pe aceea
a D-lui Vucea, din nuvela omoniftid a
lui Delavrancea : ,,Pe-acei mai u.ori Ti
apuca teapdn de amindoua urechile si
zgiltiindu-i, 7i ridica in vazduh pifid la
trei ori, dezlantuind chelaldieli dezna-
dajduite. Pe cei mai corpolenti. Ti'apu-

cititorul e nevoit sa-l cunoasca produc-
tia pe treizeci de ani ca sa poatd simti
ca 1l cunoaste pe autor, e semn ca au-
torul nu si-a Tncredintat personalitatea
intreagd nici uneia din creatiile sale
succesive.

Dar cuvintul creatie este el intrebu-
intat aici in chip propriu 1 Creatia este
o idee clasicd iar personalitatea una
romanticd si indeosebi moderna."!

Sint cele doua notiuni divergente ?
Cu sigurantd ca nu. Criticul le despar-
te doar pentru a fixa retrospectiv un
anumit contrast paradoxal Tntre expe-
rientele duse la un grad Tnalt al flui-
ditatii lor si inchegarea sunetului de
ansamblu, obiectiv superior amanun-
telor_si fragmentismului retras pe po-
zitii inconstante.

in cele ce urmeaza vom puncta, cu
maxim& concentrare, din registrul de
expresie al prozei lui F. Aderca doua
scrieri ce nu s-au bucurat de vreo re-
editate dupa rézboi cu toate ci relevé,
!ja_\ 0 scrutare exigentd, tonalitdti ine-

ite.

Ne-am oprit la romanul ,,Zeul iubi-
rii" (Tapul) din 1919 si la ultimele trei
sectiuni din ,,Femeia cu carnea albad"
(1927) de o textura Tmprumutatd sen-
zualismului turmentat.

Cu toate ca le separa opt ani ies a-
mindoud lucrdrile dintr-o inclinatie
spre noutate si stirnesc, sint sigur, in-
teresul deloc momentan pentru insta-
bila oscilare Tntre simturi_si constiinta,
intre distante si apropieri morale, Tn-
tre pictura de moravuri si priza la eve-
nimente nebanuite .epicul scaparind de
exactitatea notatiei, de ascutisul ana-
tomic al propozitiilor, n permanenta
alternare intre sa({'é si descétusare li-
rica, fintre vizualitate si ingeniozitate
sonord, Tintre deceptie si iluzie pe un
fir savant lucrat desi pare, stilistic vor-
bind, de curenta intimitate.

Nicdieri Tn  bogata lui literaturd
F. Aderca nu a nimerit mai usor, mai
firesc, mai superior transpus la scara
umand, nuanta l&muritoare a epitetu-
lui ca In ,,Zeul iubirii". Cuvintele se
astern nervos ca sa intareasca urzeala
sintactica, sa certe adverbele grabite sa

und tntimplarile pe socoteala elanu-
ui devorator si primitiv din noi. In to-
tul, acest roman extrem de modern

ca de echicd», le apleca pina jos capul
si_Pe spinarea indoita le céra la pumni,
pina ce truEuI se lasa inert pe podele”
(Popa Enache, n voi. Figuri_disparute).

Copildria se consuma la Tecuci, oras
de provincie, care se afla_Tn acutd ri-
valitate cu Birladul si_Marasestii. Cei
din Tecuci nu voiau sa admita ca re-
gimentul de infanterie din Birlad sa fie
comandat de un colonel, pe cind al lor
de un locotenent-colonel. ~Nu_ puteau
suferi, de asemeni, ca Marasestii sa fie
nod de cale ferata si sa opreasca acolo
toate trenurile. Mai tirziu. in urbea na-
tala. s-au construit doua gari (in timp
ce Marasestiul dispunea de una singu-
rd) si doua cazarmi, avind chiar si un
general, comandant de brigadd. ,,in
sfirsit, Tecuciul era pe deplin rizbu-
nat 1“ exclama scriitorul, amintindu-ne
schita VVn regiment de artilerie de I. Al
Bratescu-Voi.nesti. Curind, elevul e tri-
mis la scoli mai Tnalte, la Bucuresti.
Plecarea 1n trdsura provinciala ce-1 va
purta pind la gard, e Tnsotita de poc-
nete de bici si de urarea servitorilor :
»5a te-ntorci sdndtos, cuconasule!™ Ur-
meaza tristetea despartirilor, dezama-
girile provocate de micii_satrapi didac-
tici, care pretindeau o liniste mormin-
tala Tn_clasa, dar si evenimentul con-
tactului cu Capitala, unde-1 incinta...
tramvaiele si_Cismigiul. Traieste acum
un prim sentiment de orgoliu, de supe-
rioritate fatd de complexatul tirg de
provincie, notat peste ani cu o discreta

prin dimensiuni, mobiluri existentiale
acute, oarecum primitiv prin estetism
catifelat (ce uimitor suna contrastul !)
si pindd intre doud fiinte traindu-si
singuratatea ca 0 angoasa dar si ca un
invelis protector Tnire ostilitatea me-
diului si Tnstréinare Tnl&untrul propri-
ilor obisnuinte, are_parte de un topos
invariabil neimplinit. Este cel al ora-
sului de provincie (in_ cazul de fata
Craiova anilor ’202 incd inglodat n i-
maginea de mahala sordida, abia acci-
dental descoperind urbanul (la propriu
si la figurat). Este, apoi, strania sen-
zatie a nepotrivirii crude ntre destinul
barbatului  tinar si frumoasa femeie
cazindu-i in brate. Psihanaliza freud-
Land ar descoperi in_numitul decalaj
Tntre puterea increderii si revelatia ca-
priciului feminin, ntre functia de virf
a_dorintei_virile Tnaintea posedarii €i
caderea Tintr-un ,terminus" dupa ce
s-a _consumat idila, negarea supremei
puritati Tn amor, Jean Paul Sartre a-
mintea intr-un demers inspirat de Hus-
serl ca imaginarul lucreaza avind o
structurd intentionald care, odatd cla-
tinata, alteratd, nu mai pastreaza din
procesul ce stapineste ,,anima" decit
o revelatie subitd, decodatd cu pier-
derea ratiunii initiatoare.

Tn totul acest roman scris la nici
30 de ani* 1l recomanda pe autor in
necurmata _lui cautare de subiecte-pl-
vot proprii literaturii ce in Occident
abia Tncepea sa se manifeste sub pana
lui Aldous Huxley si D. H. Lawrence,
Literatura inflacararii erotice si a re-
versului acesteia sub semnul trecerii de
la hedonism la nefericire, in acceptii
mai mult sau mai putin ostentative. Cu
centrul in snobism si cu puntile sus-
pendate Tntre real s zeificare afrodi-
ziaca. . o

n Alina, cea care asimileazd toate
sugestiile unui farmec vagant, inves-
tesc sperante un careu de cavaleri ;
naratorul, domnul Noe. prietenii Alinei,
Nedelcu_ si Giacomo si un ziarist fa-
melic, fiecare cu steaua lui Tn conste
latii epicureice, ratacitoare dupd m-
prejurari. Aparitia Alinei Tn viata avo-
catului semicelibatar ia proportii de
avatar vizibil spulberat de metamorfo-
za afectiva a barbatului coplesit de ha-
zard. Alina nu-i merita fervoarea, Ali-

autoironie ; ,,0 sa pot lua aere grozave
cind ma voi Intoarce de_ Créaciun, fatd
de toti acesti provinciali, care muce-
zesc departe de Capitala, nevézind-o
cu anii, s-0 sa ma dezinteresez de mi-
cile ambitiuni- locale, ca de pilda, ca
nu avem decit un regiment de infan-
terie si chiar acela comandat de un
locotenent-colonel.”  (Amintirile unui
bdiat de familie).

Familia Petrovici era una cu dare
de min3, %and rude bogate. Printre ele

ictorul Gh. Petrascu si poetul junimist

heodor Serbanescu. Trecut spre ado-
lescentd, elevul Tsi petrecea vacantele
la vreo_mosie, unde Tnvata sa valseze,
participa la cite ,,0 reprezentatie cu bu-
cluc”, si la cavalcade, unde nu se do-
vedeste prea indeminatic, odatd cazind
de pe_cal, fiind foarte rusinat astfel in
fata tinerelor doamne si a domnisoare-
lor. Atmosfera aceasta molcomd, cu
plimbari singuratice. in care Tnmugu-
resc primii fiori ai dragostei, cu gesturi
discrete si cu primele si sfioasele sdru-
tari, e oarecum cea din Viata la tara a
lui Duiliu Zamfirescu. Nu lipsesc deniile
si impartasania de Paste si nici vilegia-
tura_la_Slanic. statiunea ,en vogue” a
epocii. Tnca de acum ia nastere pasiu-
nea pentru natura si pentru calatorie:
,Cit ma priveste pe mine_personal, am
adorat zborul cu trenul, instalat la un
geam al vagonului, privind _lacom
schimbarea in viteza a peisajului, amu-
Zindu-ma cu deosebire cind Tmi parea



na este o femeie facild care se oferd
din capriciu, daruirea_fiind de ordin
secundar, oricind putind fi substituita
de alte motive de atractie.

Vom mal retine_motivul tapului ca
exponent al trezirii freneziel dionisia-
ce. indaratul cadreia Aderca adauga un
altul, cel al procreatiei. Alina se eschi-
veaza din calea acesteia din urma, iar
deznodamintul pluteste in aer. Tirziu.
naratorul afld ca de la bunicul care
0 _violase de_timpuriu_la nenumaratii
ei admiratori. Alina rasucise Tn carnea
ei infinite acceptari si respingeri. Tre-
ceri de la luminos, la intunecat prefi-
qureaza incerta virtualitate a femini-
tatii_atasante si confuz tranzitorie spre
Tmpartasiri care Pqt fi tot atitea degra-
dari. Sa fie ,,Zeul iubirii" romanul ,,ca-
derii Tngerilor" ? Poate ca da; gestul
dostoievskian al scoaterii Emei din mo-
cirla bordelului sugereaza o dilema.
Scena_de dragoste a domnului Noe cu
Ema 1n oddita scunda si rece pune in
fata_faptului Tmplinit un accident bio-

rafic pe care Tl percepem nu animat

e ,ratiune seminald”, de libidou. cit
explicind o sinteza rationald intre un
deziderat si macularea lui aproape hip-
noticéa.

cu prefdcutd amagire a ochilor, ca a-
eleargd pomii Tnapol” (De-a lungul unei
wet,S.

Daca profesorii de liceu sint abia a-
mintiti (lon Suchianu la limba roma-
na, I. C. Georgian, la Istorie), universi-
tarilor li se dedica o carte intreaga ;
Amintiri universitare. Primul, cel mai
important si_ cel mai iubit a fost, fara
indoiala. Titu Maiorescu, ,,maestrul
maestrilor si zeul zeilor, al cérui_cu-
vint era o0 vraja". |. Petrovici nu-si is-
toveste niciodata entuziasmul in a scrie
si a vorbi despre el, fiind probabil u-
nuil dintre elevii cei mai devotati, ne-
despdrtindu-se  niciodatd de mentorul
sau, asa cum se Tntimplase cu P. P,
Negulescu, C. Radulescu-Motru, Mihail
Dragomirescu, spre a nu-i mai aminti
Rﬁ Caragiale si Duiliu Zamfirescu.
Vidrturia lui 1. Petrovici apartine efec-
tiv_ unui discipol ce-si pastreaza inge-
nuitatea, transmitind o imagine pura,
nealteratd de vreun resentiment. Ce a
nsemnat marele profesor de Logica
pentru el ? ,,A fi elevul lui Maiorescu
iti aparea dinainte ca o fald, iar a_fi
distins de catre dinsul, iti parea o min-
drie ce abia cutezai s-o visezi". Sélile
unde vorbea criticul erau arhipline ;
auditoriul venea cu o ora inainte pen-
tru a ocupa un loc, se carau, scaune
suplimentare. Profesorul isi taie drum
prin multime_si ajungind la catedra,
Impunator prin gestica si privire, face
sa se stinga ultimele zumzete, cu un
singur cuvint. Cu acesta el pune din-
tr-o data stapinire pe sala : ,incet, lup-
tindu-se cu valul, si pasind cu bagare
de seama, batrinul profesor ajunge
maiestuos la catedrd, isi roteste Tn sala
o privire multumita, se propteste in
mfini, isi apleacd putin_trupul Tnainte
si ceva capul pe spate si rosteste poto-
lind cu totul ultimele fisfituri ntirzia-
te. vorba : Bomnilor

Arta oratoricd a_ lui T. Malo-
rescu, consta, dupa_|. Petrovici,
in alegerea  expresiilor, elocventa
gesturilor, desavirsita modulare ‘a
vocii, in  sfirsit in L0 Tintreaga
colaborare a ‘tuturor fibrelor Sa-

le, care iti dadeau senzatia lucrurilor
ce nu se pot descrie.” Celui de la ca-
tedra i placea mai mult sa vorbeasca
decit sa scrie. Ar fi spus-0 el singur :
,O ! moi je suis un mauvais ecrivain !
Asa zisa ,,raceald" maioresciand e com-
batuta ca fiind o legenda absurda. ,Era
ceva olimpic, dar citusi de putin rece,
Dimpotrivd, mai ales in partea finala
a lectiunii, vorba era vibratoare si cal-
da pinad la entuziasm. Cine a scornit-o
cu raceala, sau n-a ascultat niciodata
pe Maiorescu, sau era din aceia care

Distingem_pe tot parcursul textual
arta naratiei in care primeaza magne-
tismul realitatii curente. Repetitii pen-
tru un spectacol muzical alternind cu
un itinerar prin partea insalubra a
urbei, discutli de interior cu Ema. o
mica petrecere domestica, asteptari la
Tntilnirea cu Alina, clipele de voluptate
Tnseldtoare in tovarasia ei. Pe cale na-
turald intregul sta sub semnul fugiti-
vului, al subitului si efemerului. Rare-
ori un roman pronunta mai clar o ju-
decata despre infiltrarea realului cu un
atit de coerent derizoriu. Fictiunea
smulge nimicul chinuitor si 1l pecetlu-
ieste Tn aglomerari episodice, stravezii
anecdotic. Aminteam mai sus de D. H.
Lawrence, poet de rara esentda a pro-
blematicii erosului consumat ca un
fel de lacuna a ratiunii. As mai aldtura
numelui mentionat si pe Vladimir Na-
bokov, cu fantezia reproductiva a fra-
mantarilor carnii dupa dispozitii perso-
nale extravagante. Sau pe Henry Mil-
ler. Aderca le este, cumva, premerga-
tor. El apartine unei intregi familii de
observatori ai placerii simturilor.

Henri Zalis

1 Vladimir Streinu, Pagini de criticd
literara, vol. Il, Bucuresti, E.P.L., 1968,
pp. 223—224.

_* Intr-o epistola adresata lui G. lbra
ileanu la sfirsitul anului 1921, Aderca
face pentru prima datd cunosout_titlul
cartii, Tapul. Autorul isi noteaza un-
deva, n corpul romanului: ,Tapul
frenetic din noi si_schimbd mastile lui
voluptoase si tragice". Anterior, pre-
gatind tainul simbolic ; ,,...si-mj spusei
Cd pe-aci trebuia sd vie si Zeul meu,
Tapul meu, atotputernicul, atotstapini-
torul Dionisos..." Ca sa adauge : ,,V-as
mai scrie ce am_vrut sa spun in Tapul
(care a fost scris inafntea ,,Domnisoa-
rei”, dar a_apdrut mai tirziu, din pri-
cina editurii V.R. !)“ Se pare ca lbrai-
leanu, dupa o logica strict personala,
a preferat alt titlu. Fiind totusi o for-
ma mentis a lui Aderca, a ramas_in
P_aranteza_ chiar si dupa ce i s-a gasit
itlul definitiv. In manuscris redacta-
rea este datatd 1918—1919.

isi imagineazd c& nu_ existda caldurad
pind nu e si neoranduiala™. )

Mai putin Ti retin atentia memoria-
listului P." P. Negulescu, altfel, cel mai
Tnrudit cu Maiorescu, C. Radulescu-
Motru, care i se pare un timid, sl exa-

erand, lipsit de flacira apostolatului,

aboveste ceva mai mult asupra lui
Mihail Dragomirescu, spre a-i face insa
un portret negiatlv, prin detasarea tra-
saturilor_care-1 Tndepéartau de maestru.
Prelegerile lui erau cam _greoaie i
licticoase ; ,,completd lipsd de forma,
raze abstracte si impanate cu termeni
tehnici pedanti, exprimare silnica, n
sfirsit, un glas strident — un fel de ti-
pat ‘de paun — care, in anumite mo-
mente 1ti dadea senzatia unui ascutis
care Tti strapunge creierii. Totusi lec-
tiunea T1ti intra foarte putin in creier,
cu rebarbativele vesminte in care se
Tnfatisa". Aceasta este imaginea este-
ticianului, cam unilaterala, ce a conti-
nuat s circule ca atare in epoca inter-
belica. ]

Un profesor pe care l-a admirat, nu
se putea altfel, a fost N. lorga, puter-
nic orator de ,,forum", un_,fenomen",
pentru care prelegerea universitara_ se
dovedea parcd prea Tngustd ; aparitie
grabita si tumultuoasa, cu 0 impetuozi-
tate ce se gasea la polul opus echilibra-
tului  Maiorescu ; ,,Mai intii, un am
care n-are timp de pierdut, intrd pre-
cipitat pe usd si Tncepe sa vorbeasca,
mai Tnainte de a se aseza bine 1in
scaun. Navald abundentd de cuvinte,
fraze care se desfasoard in_voie, fara
preocupari de efect si fara strunire
prea atentd. Lipsd aproape totald de
gesturi

Al. Sandulescu

corneliu mircea

Recviem
pentru Timisoara

bau fara fund strafunda

genune )

mormint fard pereti

cenusa trupului )

scuturata-n cele patru vinturl

te-ai numit Vasile Petru Dumitru

sau_loan ) o

n-ai nume de-acum n-ai groapa nici
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peste cimpuri
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aseptic
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smintitul secol
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pupindu-si victimele

de pe catafalcuri

acelasi Dumnezeu Se spuibera-n ]
) propria-1
neputinta
acelasi Dumnezeu ne soarbe
in Ochi-ui divin

il urmam fascinati
ii blestemam cu Tnversunare

O, mistuitoare iubire spasmul
luminii
si singele scurs pe trotuare )
] nesfirsitcle
gropi comune

fetele noastre-nsingerate,

va vor urmari mereu

noapte de noapte ceas de ceas
pina-n cutele blestemate

ale memoriei

veti fi duhuri
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clipa

suspendata-n hau
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tot mai adine
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stropi de singe cald
picura
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lumina

ati trait aevea ?
sau 5
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omul-marioneta
cu doua patru sapte fete
se lasa minuit si_minuie el Tnsusi
cohortele de marionete
1l Intarita
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se gudura pe linga bos
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a primul semn
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si sfisie cu coltii prada
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chipul bicisnic ce-1 comanda

dar iata
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sare_din lesa musca ocrotitoarea
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scena dupa scend
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si prins in plasa
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o, Cain smintitule Cain
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unde sint pruncii impuscati pe strazi
in piete pe treptele

Catedralei ?

inca mai simti
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puhoaie de singe
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0, Cain smintitule Cain
fara popas rataci-vei
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sfisiat de vinturi
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ochi_injectati stau la pinda
funiile spaimei Incing
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farta-i Doamne ca nu stiu ce fae
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sperjur bicisnic

nu ne uita )

nu ne uita pe noi
cei ce Te rugam fierbinte
nu ne jertfi a doua

si a treia

si a cita oara ?!

nu ne parasi Doamne
nalta pretutindeni
lumina calmei
splendori

ne Tntoarcem fata

spre fata Ta fara contur
noi cei ce Te cautdm mereu
noi cei ce Te-am uitat
auzi-ne Doamne

pe noi pacatosii

si iarta-ne

acum si pururea
si-n vecii vecilor
amin
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ind au adus-o la poarta, gatul
naboise ca ia Calus, macar ca era iarna,
puterea lui decembrie. Locul nu mai in-
capea de suflare de om. Se bulucisera
care pe unde putuse : in sosea, in santul
raizant acum cu soseaua, din cauza nin-
sorii, cu zapada pind la_briu ; ba, unii
se azvirllsera si-n niscai copaci de pe
marginea drumului — si stateau cloara-
ciorchine, cu ochii pe masina care ras-
pindea incd un abur cald pe teava de
esapament. Era o masina neagra, inalta,
un teveu special, cu horbote negre la fe-
resti, pe briul cdareia, inscriptia galbena
nu Inviora cu nimic impresia coplesi-
toare ce se tesea treptat, dimpotriva.
,.Pompe funebre¥ scria cu vopsea gal-
bend pe cerul asta negru, mic si lustruit
— si oamenii silabiseau cele doua cu-
vinte si nu Tntelegeau, neam, ce va sa
Insemne. Unii zisera c-ar fi in_ legatura
cu peceiul, paza contra incendiilor, alt-
fel n-ar avea rost sd scrie acolo cuvin-
tul pompe. Altii, mai umblati, nu ! — se
vede, hmpede cd e vorba de un utilaj al
icceifului, de la Tmbunatatiri funciare, ca
si ala umbla cu pompe. ,Ba, astia des-
teptii — 1i luase peste picior Lip, care nu
facuse un pas dincolo de sat, dar Ti mer-
gea vestea ca citeste mult — daca tot va
pricepeti voi la pompe, spuneti, ba, de
unde vine cuvintul alalalt ?* — si-l privi
cu super.oritate vicleand, strinsa toatd,
cutd, Tntre sprincene. Dupa care adauga
sententios . ,,Acu sa va vaz 1“

Celor din preajma, iscoditorii, le ador-
mi gura in mirare, cu ochii la desteptul
satului. Care nu-i lasa sda Intepeneasca
asa, ca niste pari_ursuzi nfipti in z&pada,
pin-or_prinde_barbi de promoroaca, sl-i
dezlegd de taina zdlogirli, Tnsufletindu-i,
»Vedeti, ba — o lua Lip pe ocolite — de-
geaba pleci de-acasa, daca te ntorci cum
al plecat. Decit sa stirnesti praf prin
lume, cu labele tale scorojite de crapa-
turi. mai bine in batdtura ta, neica, so-
fer_la tirn®. .

Oamenii suferlra mustrarea, o accep-
tara chiar ca pe o usurare — dar se si
citea pe ei ca abia asteptau dezlegarea
celuilalt cuvint, care-i pusese In aceastd
Incurcatura. Tn sfirsit. Lip catadicsi sa
dezlege greaua ghicitoare : ,,Funebre éla,
vine de Ta funucide ! termen, ba, ati au-
zit voi ce-1 dla termen? — cum ne-a
invatat pe noi inginerul lorga la cursu-
rile agro“. Oamenii clatlnara neincreza-
tori din cap ; dar pentru cd explicatia
era prea savantd, dincolo de unde putea
urca intelegerea lor, o acceptara. Nu fara
oarecare rumoare, Tnsa. Lip. Ti ldsa sa
fiarba in alambicul asta confuz, le n-
toarse dispretuitor spatele — si se apro-
pie de masina in jurul careia se iscase
mare vinzoleala.

Cind coborirda cosciugul din cusca nea-
gra, toti vazura ca Vastina avea obrazul
rumen si tinar, chit ca trecuse de sapte-
zeci. ,,Sa juri cd e vie, fa, nu alta I —
se izmeni 0 baba cu venin in spicul lim-
bii ; dar nu apuca sa muste & doua oara,
cd iI-o lua alta Tnainte : ,De, viata la
oras, fatdlica, rublnet, privata-n casa,
piine la comanda — se otari asta — nu
ca noi. amaritele 1*

Se stropsi sau nu careva la ele, greu
de ales in atita harmalaie, ca babele se
pusera, dupd datind, pe jelit.

Casa n care fusese adapostita Vastina
— nu era casa ei. Era a unei nepoate de

var, o femeie miloasa sl cu frica lui Dum-
nezeu, cam bolnavicigasa din fire — si
poate de-asta mal Ingaduitoare, mai
darnica. Vastina avusese casele eil, doua
rinduri_de case, unele ridicate, altele
mostenite — dar le vinduse dupa patru-
cinci ani de vaduvie si se mutase la ba-
iat, la oras. El o ind mnase mai mult:
,Da-le, mama, pe ce le-oi da, ca si-asa
mucezesc degeaba, si vino _la mine, sa
aiba si copiii mei cui sa zica Btnico Le
daduse. Cu stringere de inima, dar le
daduse. Cum se facuse, cd se nimerise sa
le cumpere tocmai un orasean, care, zi-
cea el, vrea sa aiba aici loc de vara ; o
ferma, zisese — si Vastina se minunase
tare, ca pina atunci, dupa stiinta ei, fer-
ma nu avea decit iaseul Buciumcni. De-
asta ,mai ldsase si din pret, crezind ca
omul o sa faca aici_sediul unei ferme de
iase — si in felul asta, casa ei o sa fie
mai mult in vederea lumii.

La oras, la fi-so, nici urma de boierie.
Locuia Tntr-o cdasutad pipernicitd, cumpa-
ratd pe clrltantda de mind, in cartierul
Fundeni — mahala Tn reguld, odata sat
in marginea orasului. Nu tu rubinet in
perete, nu tu privatd Tn casa. larna in-
fundau soba cu carbuni — si putoarea
care iesea din mangal le imbicsea piep-
tul cu _gijiiell si somnul cu vise rele. Dar
nimeni nu-1 sliuse. In sat veneau — cind
veneau, din cind Tn cind la rude — tot-
deauna gatiti cu haine bune, tineau coada
pe sus si gitu-n cravatda, mirosind de la
o0 posta a lavanda iute.

u banii de pe casa, fiul cumparase o
masind, care ruginea de doi ani Tn car-
tier : cdzuse la toate examenele de con-
ducere. Asa ca in sat continuau sa vina
tot cu trenul — ceea ce le mai Trrmuia
din cornul mindriei.

Dusera cosciugul in casa, U suird pe o
masa lungd, peste care nepoata asternuse
un macat cu alesatura. Gard in gard cu
nepoata, era casa Vastlnei — si fiul se
rugase_de orasean sa-i ingaduie sa tina
aci macar citeva ceasuri sicriul cu ba-
trina, linistindu-i astfel zbuciumul su-
fletu'.ui, dar ala se opusese ; speriat de
cine stie ce Tnchipuire, zdvorise poarta
si se Tncuiase in casa, urmarind prin
perdele furnicdraia de alaturi. ,Lasa,
vere — 1l asigurase vara-sa — tot e bine
c-ai adus-o Tn sat. ca tot acasd se chea-
ma ca este, si are cine sa-1 puie o lu-
minare la cimitir".

Cu gindurile mai linistite, fiul dadu
drumul la masina mortuara si pleca spre
primérie sa vada daca mai trebuie Tnde-

linite ceva formalitati, scoase ceva acte,
In vederea Tnmormintarii.

Batuse mai ntil la usa, 6 deschisese
apoi sfios, dar sesizind ca nu e observat
isi trase stingherit capul Tnapoi. Tnaun-
tru, secretarul primariei' juca table cu
contabilul sef ; o litra de tuicd partida —
Be care o platea cel ce pierdea, dar o
eau frateste, dintr-un ulcior ce fierbea
mocnit Tn soba de teracota. ,,Care esti,
ma ?* — Tntreba contabilul, fara sa-si ia
ochii de pe zaruri. Neprimind raspuns,
mai Tntreba o data, ou ochii tot in cutie :
»Tu esti. Soldat ? — se adresa el presu-
pusului om de serviciu al primariei —
rastoarnda mai repede kilul 'in ulcior si
ai grija, nu nteti focul, cd pierdem bu-
natate de tescovina si mai si ardem, dra-
cului, ca sobolanii”.

»Nu sint Soldat— se auzi un scincet

luminita mihaela oprea

a fi fals, a te misca printre_lucruri
cu greutate, prins intre oglinzi
care refuzd sa te reflecte,

si geamuri prin care nu vezi,

lipsit de contur fara a avea frumusetea undei,

incetosat fara a_destrama vidul
cu linia tremurétoare si find de abur
de pestisor chinezesc de apa a cetii a

mirtului a guturaiului unei femei frumoase.

a-ti parea rau. a te compatimi, a muri de ciuda,
a fi gresit, a te Intreba, a te diseca, a diseca a

Intreba ‘a gresi a fi bolnav de raspuns si eroare,

a simula adevaruri.

a Tncerca_sa devii melancolic, a te visa
drept stralucirea unei nebuloase rare,
a te ascunde a te azvirli a aiura
agonizindu-1 pe A.

Autobiografie f/eminenta

— sint eu... altcineva”. Cei doi ridicara
automat capetele : cine le stricase tabie-
tul asta de prinz, Tnaintea mesei ce-i as-
tepta acasda ? — si la care se gindcau tot
mai mult, cu pipotele fragezite de al-
coolul fierbinte. ,,Eu sint... — considera
intrusul ca e cazul sa-si justifice Tndraz-
neala — fiul Vastinei. Am adus-o... moar-
td... si ziceam c-o0 mai trebui ceva acte,
ceva formalitati, cd mfine am vrea s-o0
Tngropam®.

elor doi sluljbasi nsa le sarise tan-
dara. Contabilul, care 7l cunostea pe fiu
— facusera Tmpreuna primara ; pe urma,
drumurile lor se despartisera — I-0 re-
teza fara drept de apel : ,,Moartea nu
s-a produs pe raza comunei noastre,
moarta nu mai face parte din comuna
noastrda, nu mal are casa si rol la prima-
rie, nu putem elibera certificat de deces".

Fiul nu pricepu mai nimic la Tnceput ;
prea 1l plezneau peste ginduri vorbele
astea neasteptate. Cind, totusi, alici ci-
teva intelesuri si vru sa spund, sa in-
trebe ceva, 1l izbi din nou glasul contabi-
lului : ,,Ce dracu’, ma, al Vastinii, ce-ai
ramas asa, ca vitelul la poarta noua?
N-ai Inteles ? Nu se poate| Asta_ el
Nu se poate, si gata !“ Cautind parcad un
gind anume — si negasindu-1 in cap il
scociori in ceasca de tuicd, pe care o dete
cu iuteala pe git — contabilul se Tnse-
nina dintr-o data :

.lar acuma, mai cautd-ne dumneata
pe-afara 1“ — si rise gros.

Fiul nu lua in seama batjocura — era
la mina astuia, doar — si_Insista : ,Sa

incerc, totusi, dupd-amiaza ? Poate o sa

aveti mai mult timp". ,,incearcd” — rosti-

Tmpaciuitor secretarul, care pina acum
se tinuse in umbra — si cu asta lucrurile
se Incheiara.

Acasa, vara-sa, cu vecinele si alte fe-
mei din sat pusesera la fiert mincarea de
pomana ; varza si fasole ; erau in mar-
tea dinaintea Craciunului — si datina ce-
rca sa se faca pomana de post.

Nici dupa-amiaza, nici a doua zi, fiul
nu primi Tncuviintarea sa-si _Tngroape
mama. Oamenii cdinau_amarnic Tntimpla-
rea, asa ceva nu se mai petrecuse de cind
era satul sat, dar tot ei gaseau si expli-
catii : asa o fi, n-o mai avea dreptul, ca
doar dia de la primarie stiu ei ce stiu,
ca stau toatd ziua cu legea-n_brate.

A treia zi, dupd ce mincara fierturile
care nu apu rsera sa devind pomana, fiul
tocmi un tractor — nu era prea de-
parte ; vreo patruzeci_de kilometri —
si-si duse mama finapoi, la oras. ,lLa
murga, maiculita, la murga !..“ — se vai-
tase o rubedenie mai de departe, o baba
nelipsitda de la nici o pomand, pe raza
de sapte sate.

Intr-adevar, la morga. Orasul are sl el
legile lui, severe, mai severe decit sa-
tul — si fiul trebui s-o lepede pe batrina,
Intr-o camerad rece si Tntunecoasa, des-
puiatd, pe o lespede de marmura.

li facura autopsie, o injectara cu for-
mol in vintre. ,,Poate sd tina de-acum
sl-o luna — 1l zise fiului un siflrog cu
halatul plin de singe si rinjet in loc de
urd — ti-am_Tmbalsdmat-o ‘ca pe regina

giptului ; hai, scoate sutarul !*

Fiul Tsl privi mama. Obrazul i se in-
vinetise dintr-o data, pielea se supsese
intre dinti, pometii atirnau ca doud pru-
ne mari, de iasca. Un camion de la fa-
brica unde lucra 1i duse mama pind a-
casa, in cartier. Tot drumul pipaise, in
buzunar, tidula Tnhatata de la Morga prin
care se consemna... asa si pi dincolo... ca
mortul este in regula.

Dar 1n regula tot nu era. Orasu-i oras,

chiar cind locuiesti in cartier : n-ai_loc
de veci — definitiv siau pe sapte ani —
stai cu mortu-n casa ' $i_fiul nu avea

loc de veci, nici nu se gindise la asa
ceva, era prea tinar sa-1_ispiteasca gin-
dul mortii — si nici nu banuise vreodata
cd pentru o groapa de doi metri pe unu
este nevoie de atita alergatura. In sat,
loc berechet, cimitirul era mare, 7i pu-
tea cuprinde pe toti — si_mai si rami-
nea. Dar la oras, vezi treabd, nu putea sa
aibd fiecare groapa lui ; de-asta, vreo
citlva insi mai vechi din cartier, cu bu-
letin definitiv de oras, nu flotant ca el,
nu se Tndurard sa-si rupd brazda de veci
si sa i-o dea lui — mal bine ar fi cedat
orice altceva, mai scump si mai abstract ;
un apartament, bunaoara.

Si din nou fu nevoit fiul sa faca drum
ntors...

Peste sat pluteau ultimele guitaturi de
polrci Tnjunghiati ; a doua zi era Craciu-
nul.

Trecuse o saptamina de cind se afla cu
batrina moarta, pe drumuri.

In tot acest timp, zapada se
mai_groasd, sura si nepasatoare.
»Stlam eu c-o sa vii Tnapoi” — 1l in-
timpinase vara-sa, mai putin saritoare de
data asta, dar Tnduiosata totusi de in-
timplare. ,,Tot acasa e mai bine ca ori-
unde" — continuase, sa se afle in trea-
bd, fara sa-si dia srama ce gogomanie
spune, de parcd mortul venea viu si ve-
sel, in plimbare prin satul in care copi-
larise. . L
Nu aci 7i era Tnsa glndul el. Se ridica
la urechea varului si-1 sopti : ,,Vere, nu
stiu daca stii, dar noi n-avem porc anul
asta. E-n dulce, si nu mai putem face
omana cu de post — ne ride lumea,
rin sat nu prea ai ce cumpdra, asa ca
tot pc-acolo, pe la voi, pe la oras, tre-
buie sd se mal gaseascd cite ceva".

Si fiul facu altda cale intoarsa, spre
magnetul orasului — de unde reveni cu
douasprezece gaini la punga.

asezase

Cind 1i e cmului sa-i meargda rau, a-
tunci nici dracu’ si nici dumnezeu nu-1
mai pot scoate din capcana in care a ca-
zut. Nu degeaba se zice cd la omul sa-
rac nici boli nu-i trag. Tocmai cind sa
scoatd moarta din curte, cu o cotigd la
care erau Tnjugate doua umbre de vaci,
sosise Soldat, omul de serviciu al prima-
riei, cu porunca sa nu care cumva Sa se
Tndrepte spre cimitir, cd nu sint in re-
guld cu actele ; iar primaria, oricum, nu
si-a dat avizul — rosti el cu gura pling,
multumit c-a gasit un cuvint cu care sa-i
infunde pe neispravitii astia de tarani.

Fiul flutura hirtia obtinuta de la Morga,
dar omul de serviciu o tinu pe-a  lui,
tantos : ,,N-avetl avizul primariei, stinga-
mBreJur! Asta-i situatia”.

reotul Tnjura de se clatinara capriorii

cerului ; tircovnicul ii tinu isonul cu
stragnicie. ,De ce nu spuneti, oameni
buni, ca nu sinteti Tn regula — 7i mustra
preotul tdios, Tn [.mp ce-si scotea pe cap
patrafirul — vreti s& ma puneti rau cu
stapinirea ?"

,.Fii cu nof, parinte — 1l ruga un mos-
neag — pacatele noastre, ca daca sl

dumneata ne pdarasesti”... =~ .
Preotul o luase Tnsa la sdnatoasa, stri-
gind de departe : ,,Cind oti fi cu toate-n

reguld, veniti_de ma chemati”. li rds-
unse o femeie : ,Fugi, parintele, fugi |
I-e teama ca pierzi lotul ajutator ? ! Ala

pentru care nu iei o brazda la global" t
Dar vintul batea Invers, asa ca pe popa
nu-1 ajunse sudalma femeii.

Oamenii dejugara. Bagara moarta Tna-

poi, in casa. Obrazul mamei, din vinetiu,
se facuse negru-pamintiu. Mincard si
cele douasprezece gdini — fiertura si

fripturd — care nici ele nu ajunsera sa
se cheme pomana.

Urmatoarea zl, fiul — dupa ce bleste-
ma clipa n care Tsi lamurise mama sa
plece din sat — se pregati sa se duca la
primarie, decis sa se ia cu toti de piept,
sa cada acolo, in lupta, decit sd se mai
Tntoarca linga cosciugul bat Tnei.

Dar nu mai fu nevoit sa batd drumul
pinad la slujbasii obstii : le batu Tn poarta
Soldat, emul de serviciu al primariei,
care le spuse ca li s-a dat aprobare sa
beneficieze de cimitirul comunei. Fiul se
zbatu Tn sine, se infurie, scoase spume
la gurd, vru sa sara la el — cum ? ce se
petrecuse ? el avea acum acte dovedi-
toare | era-n reguld ! si tocmai acum ? —
nsd omul p Imariei 1i Tntoarse nepasator
dosul, si-si’ vazu de drum, linistit si se-
nin, ca_ cineva oare si-a Indeplinit Tntoc-
mai misiunea Tncredintata.

i Sle linisti, trebui sa se linisteasca sl
iul.

..Si se facu, in sfirsit, pomand : de
data_asta, vara-sa se milostivi sl-1 Tmpru-
muta cu doisprezece porumbei.

Carnea porumbeilor era neagra ca
otqutzul batrinci, abia acoperit de pa-
mint.

(1987)

hotarisem ca il voi citi chiar si pe sartre.

trebuia apoi sa
ejun cu-o

Micul d

ictez | aerul de pe montmartre.
roasca testoasa. Pe carapace

sa fae tof, tot, tot ce-mi va place.

planuisem chiar si copil.

(nici chiar asa frumosi nu stiam ca vor fi!)
decorativi, transparent!, ca o vitrina.
oarecum nemiscati, necolorati si-n surdina.

pe_undeva s-a rupt filmul, pe unde ?
prin usa bucatariei aer rece patrunde.

Sfirsit

ne despartim incet incet de noi )
ca de niste animale dragi atirnind pe pereti
aruncate la mal de suflul unei explozii

acuma sint vil

acuma sint moarte 5
nu vii asemenea noua

Am Tmbatrinit mult. Lent, nu brusc.

Nu am incd prestanta unui schelet etrusc,
dar nici nu mai sint, nu mai sint, nu,
misterioasa precum printesele din katmandu.

e ceva care vine de nicaieri,

acum este-aici, dar n-a fost sl ieri, noi

oricum, pe atunci, vai, scufundato, ada kale,

era timp. Acum nu mai. nu mai e.

nu moarte asa cum vom fi

mal grasa mai grea dimineata coboara in miinl

scarile ochiului nostru

batrinii mai dorm mai respira
batrinele stau si vegheaza nisipul

nisipul
nisipul

daca vrem sa mal

este vremea sa



itinerarii

Constantin si

*'21 mai, a fost o zi foarte fru-
moasa dupa citeva_friguroase, cu _ploi
reci, un cosmar. Sa faci marsuri pe
vremea asta, noroaiele adunindu-se pe
bocanci ; un pas, doi pasi, apa intrind
in manta, impregnind-0.'El, dar au tre-
cut. 0 s& le putem povesti copiilor, co-
legilor si civililor, el n-or sa aiba parte
de asemenea experiente... Colegii mei
sint, nu-i asa, cei mai buni dintre cei
buni. Nimic nu e prea rdu linga ceilalti,
cind esti singur lucrurile ti se par foar-
te complicate ; luni dimineata cind
plec de acasa, dimineata cind nu sint
nu sint dezlipit din somn... Din uterul
somnului. Pe urma, starea sentimenta-
la se repara, se reface,., citeva vorbe
cazone, mustind de vigoare, citeva ti-
{J/e_te. urlete virile te pun pe picioare,

iata devine nu numai suportabila ci
Si vesela, optimismul ne asediaza din
toate partile : a inceput o zi nouda. Tre-
buie sa ne facem frumosi, spalatorul
ne Tncape aproape pe toti. Si nici nu e
nevoie s& ne Tncapa pe toti caci_nu
mergem acolo toti deodatd. Tn prima
zi ¢ind m-am ras acolo am avut o0 sen-
zatie ciudatd, aproape un soc ; cine e
domnul care ma priveste din oglinda ?
Cei din jurul meu erau tineri, termi-
naserd facultatea cu 3—4 ani in urma,
nu eram toti o apa si-un pamint ? Nu
— nu— nu. cum s& fim1 Fata mea
nu-si afla locul acolo. Era aproape in-
suportabila. Doamnelor si Domnilor,
aproape insuportabild. Orice am face,
astdzi este 21 mai. aceasta este ziua.
De la Tnceputul concentrarii au trecut
17, prea multe nu mai sint. Zilele tre-
cute am citit, dupa masa de seara (Igum
altfel ?) intoarcerea din rai si Huliga-
nii. Le-am citit si le-am recitit, lectura
nu a fost dificila, surpriza a f06t sufi-
cient de mare. Din zvonuri, din recen-
ziile publicate Tn antologiile alcatuite
dupd 23 august, din unele citate ale
»articolelor de sinteza" mi se parea ca
romanele ar fi foarte greu de recupe-
rat... cd o anumita optiune ideologica
le face inutilizabile azi ; fapte inavua-
bile ale unei tinereti z&;?itate. Surpriza
lecturii :  Sartre sal Malraux pot fi
descoperii ,,ceva mai devreme" in ex-
traordinara risipire de idei, de perso-
naje a romanelor. Amestecul de ,,pro-
bleme traditionale™ si ,moderne”,  de
personaje obisnuite ale romanului ro-
manesc din deceniile trei-patru si de
idei des intilnite in  eseistica anilor
treizeci asigura cartilor un public larg
si 0 ,pozitie combatantd" in probleme-
le literare” ale vremii. Romanul roma-
nesc dintre cele doud razboaie mondi-
ale. si nu nymai acesta, nu poate fi bine
inteles daca ignoram &xperientele ro-
manesti ale lui Mircea Eliade. Am sen-
timentul unei descoperiri de proportii.
Prin Mircea Eliade pozitia lui Camil
Petrescu se intdreste, capatind o noua
justificare ; a lui Mihail Sebastian, a
Cellei Serghi, a Anisoarei Odeanu. (etc.
etc.) Tsl gasesc un cadru nou. E 21 mai,
vreau sa spun ca e ziua mamei mele,
ar fi trebuit sa-i trimit o telegrama :
la 21 mai, prezenta la Zagujeni era o-
bligatorie. Ne vom duce, intreg echi-
pajul, dumineca.  Vom fi acolo dumi-
necd. dragi tovarasi.

intoarcerea din ral pe care 0 am la
dispozitie e editia a ll-a revizuita, a-
parutd in 1943 la editura Cugetarea.
Pe pagina_a_patra a cartii sint cértile
scrise, pina Tn 1943. ,,.De acelasi autor :
Isabel si Apele diavolului, roman. 1930
(epuizat), Soliloquii, eseuri. 1932 (epui-
zat). Maitreyi (roman). 1933, (ed. a V-a,
1943), intoarcerea din rai, roman, 1934
(ed. a Ll-a, 1943), Lumina ce se stinge...,
roman, 1934 (epuizat), India, 1934, (ed.
a ll-a, 1935, epuizat), Oceanografie, e-
seuri. 1934, (e uizat?_. Alchimie asiatica,
1935, (epuizat), Huliganii, roman, 1935,
(ed. a Ill-a, 1934), Yoga, Essai sur...
1936 (epuizat). Domnisoara Christina,
roman, 1936, (ed. a Il-a. 1943), Sarpele,
povestiri, 1937 ?_epuizat. Scrieri literare,
morale si politice de B. P. Hasdeu,
2 voi. 1937, (epuizat), Cosmologie si al-
chimie babiloniana. 1937, (efuizat). Za-
moxis, Rcvue des &dtudes..., 1938. Metal-
lurgy, Magie and Alchemgl, 1938,
Nunta in “cer, roman, 1939, (ed. a
I1-a. 1942). Secretul doctorului Honig-
berger, 1940, (epuizat), Mitul reinteg-a-

Elena

rii, 1942, Insula lui Euthanasius, eseuri,
1943, Os romenos, latines do Oricntc
1943, (Lisabona). Comentarii la_legen-
da Mesterului Manole, 1943, Ensayos
luso-romenos, 1943. (Lisabona). La 36
de ani, Mircea Eliade este autorul a
26 de carti : editii, reviste, eseuri, ro-
mane, jurnale. Doudzeci din acestea
sint scrise in deceniul al patrulea. in-
tre doudzeci si cinci si treizeci de ani.
I-a egalat cineva ritmul de lucru ? Ras-
pundem involuntar lorga, dacd nu am
tine seama cd... De ce am putea tine
seama ? De faptul cd sint contempo-
rani sau ca exista, Tn cultura romana,
anumite ,structuri creatoare”™ de o
mare productivitate, enciclopedice prin
definitie, multilaterale prin angajare ?
Tn 1943 pe piata romaneasca a cartii
— 1n librariile din Roméania — Mircea
Eliade e prezent cu sapte cérti ; un nu-
mar_dintre ele sint reeditari :Maitreyi
(a cincea oarda tiparita), intoarcerea din
rai si Huliganii, Domnisoara Christina
si Nunta in cer sint elocvente pentru
succesul public al prozatorului. Mircea
Eliade este, in 1943, un autor aceptat
si iubit de marele public. Ritmul de
fucru formidabil al “publicistului, al
eseistului, al romancierului justifica (si
presupune) obsesii, reluari, preluari de
modele. Explica (si ljustificé) 0 anumita
nerabdare a scrisului. Tntoarcerea din
rai se afld La inceputul unei serii for-
midabile : Tn 1943 lui Mircea Eliade Ti
apar patru carti... Scriitorul Tnregistrea-
za tot, capteaza tot; nimic nu trebuie
pierdut, uitat, totul trebuie consemnat,
scris ;. integrat in TOT. Maitreyi, Isa-
bel™ TnregiStrau, usor deformata roma-
nesc, experienta indiana. Santier_tran-
scria (selectiv)” evenimentéle perioadei
Tn cauzd. intoarcerea din rai ar fi tre-
buit sa deschida o serie (o trilogie) n
care scriitorul_sa ,prelungeasca” jur-
nalele. Nu ma indoiesc de faptul ca
recenzentii cartilor au recunoscut. in
momentul aparitiei lor, personaje ale
vietii literare @ momentului. Tntoarce-
rea din rai si Huliganii sint reportaje
asupra unui moment cultural ; dincolo
de ~ .structura romanescd” Tintelegem
grija autorului pentru informare ; ba-
nuim transcrierile, ,.citatele”, mascarea
Ljurnalului”. David Dragu sau Pavel

nicet ar putea fi Mircea Eliade. dar
numai ei ? Polivalenta autorului se
manifesta si la nivelul personajelor ;
autorul e multiplu, o seama dintre idei-
le publicisticii sale se recunosc Tntr-un
eseu sau altul. Nu e vorba de ilustrare,
sau de o ilustrare mecanica ; e vorba
de o ,experientare” a ideilor prin
personaje literare.  Mitul reintegrarii
(1942) poate fi redescoperit si in Tntoar-
cerea din rai. O seama dintre eseurile
adunate in Oceanografie sau Fragmen-
tarium de asemenea. Daca scriitorul e-
xerseaza Tn romane idei, nu Thseamna
cd romanele nu se sustin si printr-o
structura proprie. Nu numai compozi-
tionala ; Mircea Eliade Tncepe cu in-
toarcerea din Rai cu ciclu epic ? sau,
mai degrabda. descopera posibilitatea
ciclului epic dupa ce incheie romanul.

n intoarcerea din Rai putem recu-
noaste o seama de ,,fraze" din jurnalele
de mai tirziu ale lui Mircea Eliade.
Obsesia_biografiei, a biograficului, a
personajului- cu arbore genealogic, e
prezenta Tn tot ciclul. Marile familii
sau familiile cu ,un trecut" l-au pre-
ocupat Tntotdeauna pe Mircea Eliade,
nu numai admirator consecvent (scriam
altadata) al lui Balzac, ci mereu preo-
cupat de istorie, de datele exacte care
ofera sansa reflectiei trainice. El nu

scrie roman fiindcd iubeste fictiunea,
fantazarea, ci fiindca e convins de
misiunea stiintificd a operelor imagi-
nare. De dreptul lor de a crea realitate.
Scriind_romang, autorul studiaza rea-
litati. Tema parinti si copii e obsedan-
td, si ciclul Tntoarcerea din Rai ar fi
trebuit s vorbeasca despre ,,drepturile
copiilor”. Uneori replicile sint luate din
.romanele adolescentei”, alteori Tnscrise
In polemica cu acestea. Parinti si copii,
batrini si tineri, familie si individ —
iata simetriile fiecdrei pagini.

In buna traditie a romanului consa-
crat, ciclul (si cind scriem ciclul Tn-
toarcerea din rai ne referim la intoar-
cerea din Rai si Huliganii) are in cen-
trul ei doua familii, Dragu si Anicet.
Bineinteles cad aceste romane-mozaic
nu au un centru, poate prim-plan e
cuvintul potrivit. Tinerii familiilor, Da-
vid Dragu si Pavel si Petru Anicet, re-
prezinta polii care grupeaza ,experien-
tele celorlalti", numesc ,pozitia speci-
ficd" a generatiei Tn timp. Existd, la
cei doi éjar si la alti eroi tineri ai lui
Mircea Eliade) un adevérat _complex
al tatalui. S& Incercam sa notam citeva
dintre aspectele lui. Mai intii — si nu
fara semnificatie, accentele cad asupra
maiorului Dragu. Repetatele merite ale
tatalui nu trag usor in cumpana stu-
diului. Tatal avusese un ideal : luptase

entru Romania Mare...2). Omul a facut
apte eroice (,,de care vorbea ntreaga
Moldova"™). Este, deducem, un fauritor
de istorie. Omul e mindru de viata sa
(,Eu sint a doua generatie de la opinca
sl am ajuns maior. Ajungeam mal sus,
dacd n-as fi ramas cinstit."). Omul are
0 conceptie despre viatd (,daca viata
are vreun rost, apoi acesta nu poate
fi decit ridicarea, maririi cucerite, nu-
mele transformat Tn renume™) pusa sub
semnul intrebarii de faptele fiilor sai.
Eroul e derutat ; ,urmasii" par a fi
niste degenerati. lata_puse in alti ter-
meni, citeva dintre Tntrebarile ,,emi-
nesciene" ale literaturii : ,,Si totusi pa-
cea exista, eroii sint dezarmati, si al-
tele. altele multe nemainadajduite aco-
lo pe front s-au implinit. Toate acestea
sint atit de neintelese. Nu existd decit
un lucru singur: ca omul trebuie sa
mai_Tnainteze, s& cucereascd pozitie
dund pozitie, sa se impuna n fata ce-
lorlalti oameni (..). S& ajunéy o glorie
a taril, un nume — sa faci din numele
familiei o mindrie a neamului. O tara
Tntreaga sa tresara la numele lui Da-
vid Dragu, fiul marelui erou, maiorul
lon Dragu...

Dar tinerilor acestora le lipseste vla-
ga; nu mai au curajul sd ceard, sa
rupa din dreapta si din stinga, sa-si
smulga singuri dreptatea...

.JAu alte idei in cap. ,,Nu le mai
place lupta.." (sa.).

Le lipseste celor tineri vlaga ? Ge-
neratia celor dinaintea lor avea un
tel clar: avea pentru ca sa lupte, va
spune Mircea Eliade Tn L'epreuve du
labyrinthe; idealul lor. Romania Ma-
re, e realizat. David Dragu este fiul
eroului, si neintelegerea dintre ,,parinti
si copii" este semnul sub care se des-
fé§oaré intoarcerea_din Rai. ,,Are s-0
sfirseascd rdu, ca Eminescu. Munceste
prea mult, scrie si citeste mereu si-si
arde creierii" gindeste maiorul Dragu.
Dispretul pentru efortul intelectual este
elocvent pentru ,.situatia” personajului
n roman. David Dragu este, cu doua
licente ,,abia corector” si batrinul nu
ntelege de ce fiul nu doreste succesul,
integrarea in sistem. Pavel Anicet re-
nunta la scris, altii renunta la opera si
aproape fiecare [a dragoste : la fami-
lie. Nimeni, Tn Tntoarcerea din Rai nu
accepta Institutia, oficializarea, fiecare
Tncearcd o cale a individualizarii. Ro-
manul e bipolar, trdind prin cupluri ;
fiecare prezentd ,angelica" Tsi are cu-

lul sdu ,,demonic", constestarca sa.

ersonajele se acuza mereu pe ele in-
sele. le e sila de ele, si de gesturile
lor ; intre adoratie si scirba nu exista
stari intermediare. ,E atita de facut,
sint atitea carti care trebuiesc citite,
atitea ginduri_care Tsi_asteaptd conde-
iul sa fie scrise, — si eu, eu ca un
prost. 1i ascult pe astia vorbind", spu-
ne undeva David Dragu. Pavel Anicet
si indreapta ,tot dezgustul Tmpotriva
lui nsusi”. Insul renunta la scris dar
Tsi propune alta opera de creatie — via-
ta ;1,53 fie viata mea o creatie, sa 0
implinesc din toate partile, sa o rotun-
jesc . d&sta sa-mi fie telul. Dar de ce
sa o fac opera de arta cind e atit de greu
sa ramina viata libera, viatd simpla ?*
Fiecare negatie atrage dupa sine afir-
matia. fiecare ,viciu", al personajului
presupune o0 virtute nu intotdeauna e-
videntd. Tn Tntoarcerea din Rai, David
Dragu Tsi pastreaza cu Tncapdtinare
»virginitatea", curatenia trupeasca. Ne-
voia de vulgaritate este una dintre
trasaturile  personajului, altfel ascet.
»Vulgaritatea e o caracteristica a gene-
ratiei noastre (..). Asta Tnseamna sana-
tate. vina de plebei”, exclama undeva
romancierul l,azarovici. Tinerii contes-

ta haotic, refuza anarhic. Discutiilor_de
idei le sint opuse cele ,Vulgare". In-
sasi romanul tréieste ,,despicat”, pe de
0 parte, dezbaterile de idei, sirul de
teorii ale generatiei si asupra genera-
tiei. si pe de alta relatarea. in spiritul
romanului, al faptelor (biografiilor) per-
sonajelor. ,,Daca vrei sa fii real, admite
ca trebuie sa fii complet, adica bruta",
exclama Emilian, alt romancier al ge-
neratiei. Programul sau e mai degra-
ba antiliterar. ,,Dar tocmai ca sa-mi
bat ;.oc de literaturd scriu. lar dacd
voi Ti Tnchis, cu atit mai bine pentru
vinzarea cartii” Putem descoperi in
»programul literar" nu numai manifes-
tarile unui furios, si o ,esteticd a ro-
manului”, ci si o blograﬂe de ,,creator”
al generatiei : ,,Emilian scrie aprins si
Zimbeste, filmindu-si zarva pe care o
va stirni romanul ! real, real, fara nici
o0 reticentd, asa cum e, asa cum fac toti.
Cind se vor citi toate acestea, cind rea-
litatea va fi cunoscutd de tot', se vor
supara batrinii, estetii. ,Evident, un
program literar cum sint atitea Tn de-
ceniile trei si patru; ideile sale nu
sint totusi de putin ,originale” sau ne-
obisnuite pentru cel ce citeste revistele
culturale ale epocii : ,,Cum_as putea
fi pur in societatea voastra? atal
s.n.) e alaturi, peste masa, si dl. Cucu

rofesor al sdu n.n.) ;_ imaginea d-lui
ucu Tl Tndeamna sa gindeasca violent,
obscen, sa polemizeze cu dascalul. Ei
I-au Tmpiedicat sa rdmind singur, pu-
ternic. nepasator. M-am nascut in vi-
ciu, mi l-ati dat pe gurd, pe nas, cu
biberonul, cu parfumurile voastre, cu
literatura voastra, cu ideea de liberta-
te." Si Emilian polemizeaza cu parin-
tii si viseazd_un ,roman social" : ,,De-
spre sansa parintilor de a muri pentru
un ideal si a ajunge eroi". Parintii ,ar
fi ars totul in mina lor". Ca orice opera
a unui erou al lui Mircea Eliade, ro-
manul lui Emilian ar trebui s& fie mo-
numental. Prozatorul a scris peste doua
mii de pagini si ,cite nu i-au ramas
de spus’. David numeste manuscrisul
»~Monstrul", altul ,Zibaldens" si altul
»Ulysse". dupd numele cartii lui Joyce;
titlul e pastrat secret (e 0 ,,bomba") de
autorul furios. Cum e scris ,,romanul”?
,Sint luni de zile de cind se aduna,
citeodata sute de fol scrise marunt, fara
nici o despartire in paragrafe. in capi-
tole. Scrie tof ce-1 trece prin minte si
mintea lul nu primeste nimic ce nu_e
intoxicat de ura, palpitind de senzatii".
Nu numai Emilian scrie asa, ci si Da-
vid Dragu : ,,Scrisul lui era de o cruzi-
me plebeie, greu de imaginat." Scrisul
cu pagini ,de o cruzime plebeie. greu
de imaginat" caracterizeazd o 6eama
de P_a ini ale ciclului_(care ar fi trebuit
sa |e§l intoarcerea din Ral. Autorul nu
isi crutd personajele, nu ncearcd sa le
~impace" cu cititorul. Agonia, moartea
disperarea personajelor nu provoaca (in
mod necesag celor de lingd ele — ce-
lor din imediata lor_apropiere — mila.
Participarea afectivd a fiilor la sufe-
rintele parintilor sint, nu o datd, nule.
Inainte de Greata si de Strainul, Mircea
Eliade introduce in literatura _europea-
nd personajul absurd, eroul Tnstrainat
pentru care absenta relatiei reprezinta
0 trasatura definitorie. Absenta relatiei,
adicd incapacitatea de a trai in interio-
rul legii ; de a reactiona logic fatd de
stimulii realitatii imediate.

Radna, 21 mai 1980
Cornel Ungureanu

.*) Din ,Santier" II, Un itinerar in
cautarea lui Mircea Eliade.

*) Romanul poartd epigraful: Aici se
incheie primul popas al ,intoarcerii
din Rai", scris In anii. 1931—1935 si in-
cepe ,,Huliganii”. Huliganii presupunea
o continuare. In finalul romanului,
scriitorul nota : ,Aici se sfirseste al
doilea epizod din ciclul «intoarcerea
din Rai»-".

) Vezi L'epreuve du labyrinthe.



eseu

Recuperarea

tacerii elocvente

emnificatia originara a mitului
orfic a fost ,,intemeierea” fiintei prin
cuvint. Poezia si muzica fiind profund
legate in misterul arhaic, reconstituim,
din ,,tacerea" cuvintului, izvoarele po-
eziei nsasi in spatiul orfic. Printr-o
pliere a viziunii orfice, Tn cintecul lor
poetii tac sau _ex?r!mé sentimente mu-
te, pentru ca ei slujesc un grai pierdut,
n care omul, dupa canoanele initieril
Tn sensurile tdinuite ale cuvintului.
pentru a vorbi trebuie sa fie un ..Ini-
tiat" Tn taina contopirii ,fiintei" sl
»hefiinta" — taina a ,,inceputului” care,
rin cintecul orfic, da un nou inteles
umii. Poetii tac fiindcd. intr-o dialec-
tica a tacerii si a cintarii. Incitrata in
misterul orfic, el cintd Viata in vesnica
miscare, prin opozitia contrariilor, du-
pa un ritm interior pe care inima poe-
tilor 7 simte in inima naturii, desprins
din fondul unei religii naturiste.

La greci, pentru care tesatura de ar-
monii alcdtuia valul aruncat peste fata
crispata a destinului, muzica era o tra-
satura a misterelor, cu Orfeu in rolul
de init'ator al acestora prin dotarea 6a
cu puteri magice, Incantatorii, care se
exercitau asupra omului privat de li-
bertatea actiunii. Orficii pretindeau ca
muzica deliranta cintata de ei smulgea
macar partial sufletul din determinarile
temporale. Vorbind, poetii sint ,,muti"
pentru ca graiul pierdut de mult, pe
care ei 1l slujesc, este graiul firii, care
creste in tacerea pusd de metafora mi-
ticd sub misteriosul semn al Infinitu-
lui. Se simbolizeaza astfel, intr-o vizi-
une orfica a lumii, imensitatea si nede-
terminarea. Orfeu raminind astfel sim-
bolul unitatii dintre imaginatie Si spe-
culatie, Tntr-o dialectica s ecifica orica-
rei Intreprinderi spirituale. Mitul lui
Orfeu este mit al magiei poetice, dar
si al crizei acesteia. Daca poezia s-ar
identifica cu muzica, ea ar fi o voce
purd la nivelul sonor, dar poezia este
0 arta a tacerii si nu a rostirii, poetul
fiind un cintaret care sl-a pierdut vo-
cea_ in Tmprejurari ,,originare”, pe care
criticii, constient sau nu. se straduiesc
sa le dezlege. Poezia este, Thainte de
toate, muzica in gind. ,,Melodiile pe
care le auzi sint frumoase, / dar cele
pe care nu le auzi sint si mai frumoa-
se". (J. Keats. On a Grecian Urn). Mu-
zica insasi Tsi pierde anatomismul pri-
mordial si asa se explicd de ce. ca_ arta
autonoma, ea a aparut relativ tirziu,
numai trecind printr-o adevaratd ex-
perienta a tacerii. L .

Destinul poetic al fiintei a f06t dic-
tat de Tncifrarea complexului Narcis Tn
cel orfic. Muzica — gind inefabil iar
nu expresie a sentimentelor — deschide
spatiile limitate, este comparabilda cu
reveria, cu care adesea se Si asociaza,
si es'e mai eficientd, sub acest aspect,
dect oglinda. Asemenea muzicii, poe-
zia are 0 faza simbolicd prenatala cind

unsul

paul purea

Tn scorbura
unui sarut

Ah, ml-a zis _

Lasa-mi linga tine

Si ai s& raminem

In picioare sa stam

In genunchi sa cadem

Rina la briu sa visam

Pina la git sa cintdm

Pina in gind

lubiri numarate, iubiri numarind.

Lasa-ma linga tine

Mi-e frig, mi-a zis

Stiu, te ascunzi )
In cintec te pierzi, in cintec te duci,
Lasd-ma linga tine, os linga os

Si ai s& raminem, si ai s& murim
In_scorbura aceluiasi sarut ilicit
Mi-a mai zis...

cautarea unei teme corespunde, intr-o
maniera cu totul inefabild, substratului
semiologic al individului, Tntr-o anume
situatie Tn act. Abia deslusit, nucleul
creator va cere sa ailba o viata pro-
prie. nu va fi un limbaj al sentimen-
telor, cl structurda care se exteriorizea-
za cu o dialectica a sa 1n praesentia,
printr-un cod.

Nu existd poezie fard ecou rasfrint
in interioritate, perceperea auditiva
cucerindu-ne numai daca ea este pro-
nuntatd pe un ton retinut. Caracteristi-
ca poeziei este solitudinea sufleteasca,
al carei efect este distrus prin decla-
matie, care nu atinge acorduri adinci.
Aspectul melodic nu este provocat de
sentimente exterioare, cit de o punere
n vibratie nemijlocitd a interioritatii,
ce corespunde caracterului de imanen-
ta al poeziei. Rostita cu glas tare, poe-
zia este amenintatda sa se degradeze
Tntr-un simptom "al Kitsch-ului (marea
critica straluceste in analiza ne-muzi-
eaid a poeziei). Obscuritatea oraculara
a enuntarii este intrinsec poetica, de-
oarece absconsul muzical este Tntotdea-
una Tncdrcat de o certa putere magica.
Muzicalitatea interna o poeziei narcoti-
zeaza constiinta pentru ca fluidul care
circuld Tn subteranul ei sa ne transpu-
na tn ritmurile cosmice. Functia miti-
ca se exercita Tn planul ei sub voalurile
Tncantatorii ale rostirii. Tnsusi cuvintul
are valori magice; tot asa tdcerea, su-
fletul cuprins de tacere (curmare a con-
tradictiel gindurilor) produce linistea
in care pot aparea iluminarile noastre
inconstiente.

Tacere si Cuvint sint doua sfere on-
tologice distincte : prima, un topos al
Increatulul, zond de pre-exlstenta in-
determinatd, spatiu cvasiparadisiac in
care fiinta poseda starea de gratie; a
doua Tnseamna intrarea omului in tem-
poralitate si determinare, *caderea Ilui
,Jn pacat adicd supunerea la conditia
de muritor. Aceasta situare este depasita
printr-o mutatie catre resorturile inti-
me, unde se poate descoperi un alt gen
de muzica strapungind cu o materiali-
tate slabita structura de suprafata a
poeziei. Dar. in acelasi timp, pe Unga
vraja incantatorle a lui Orfeu, se des-
chide drumul spre dematerializarea cu-
vintului, continuat prin reductia muzi-
calitatii interioare pina la zonele tace-
rii sufletesti, unde se deschid noi ras-
initii in poezie. Tn ordinea demateria-
izérii corporalitatii cuvintului, primul
dublet al ,,simbolisticii" spiritului este
VlIs-Muzica. Visul inchide Tn sine su-
gestia muzicalitatii ca potentialitate di-
Vvind a armoniei, iar intuitia poetica, ce
percepe miezul lucrurilor, asociaza hip-
notic muzica materiei cu visul.

Desigur, aceste simboluri nu apar n
versuri cu o claritate carteziana, deoa-
rece au inca acea Tncarcatura originara,
purtind negurile creatiei si polenul pe
care le-a pulverizat adierea onirica.

Scorburi

In fiecare din noi e o scorbura
In scorbura o alta scorbura
Intr-o asta de gaoace o alta
Si tot asa carne din carne,
Vorba din vorb4, scorbura din
scorbura.

Sint nevoit sa mai strig ) )

O datd, de doua ori, de-atitea ori ;
Spune-mi, spune-mi, spune-mi —
0O, doamne !

Citl de noi si cite de scorburi 7 1

Biblica
La Tnceput a fost cuvintul

Din el s-au vrut gravide _
Si stelele si apele si pamintul.

La sfirsit va fi... egal ce va fi.

In el se vor reintoarce

Si licuricii si scoicile si poetii

In numele cercului si-al mlastinei
Din noi, Amin 1!

halku

Neaua se duce
unde ciupercile
isi sfirsesc forma.

Lira lui Orfeu, poezie Tnsotita de mu-
zica, reafirma puterea magica a Ver-
sului, restituie  Logosului “echivalenta
unei actiuni benefice asupra realului
prin restaurarea, stapinirea si restitui-
rea unor sensuri pierdute. Adevarul
artistic este astfel o replicd la real, nu
0 concurenta a lui ; opera se separa de
realitate nu pentru a o respinge, Ci
pentru a-i restitui un nucleu viabil. Ex-
cluderea ideilor, a abstractiilor din sfe-
ra poeziei favorizeaza modalitatile gin-
dirii arhaice, mitice, aau arhaice. Gin-
direa si fantezia mitopoetica (mai_mult
chiar decit sensibilitatea metafizica)
genereaza si in-formeaza liricul. Miti-
cul este o constanta ce raspunde unei

ermanente umane, iar nu un dat ar-

aic transmis prin traditie. Poetul pro-
iecteaza si creeaza mituri, indeplinind
o functie mitopoetlca, favorizata de
matricea spiritului_mitic, Tntrucit el Tsi
ntemeiaza proiectiile pe analogie, tin-
zfnd si integreze lumea datd Tn viziuni
construite din elemente ale experien-
tei revitalizate.

Daca poezia este dionisiaca prin ori-
ginile sale, ea este apolinica de indata
ce se constituie ca atare. Exuberanta
cuvintelor, fervoarea elanului nu cre-
eaza ritm decit prin prisma unei in-
teligente ordonatoare. Nu exista tipare
ritmice expresive prin ele Tnsele ; rit-
mul devine expresiv. in momentul In
care ideea se preteaza la asa ceva. Mu-
zica atinge marile ritmuri si unduiri
ale absolutului afectiv; ea rafineaza,
schematizeaza, abstractizeaza si gene-
ralizeaza sentimentele. Tn fondul dio-
nisiac, expresia poetica si expresia mu-

Contemporani

Trupul urla cu ochlul.,,
Spuneti-mi ca Soarele e o piatra
Rosige de minie

Si va cred.

Sufletul piinge cu plinsul.,.

Constantin Abaluta

zicala au radacini comune. Daca pen-
tru Nietzsche fondul imemorial si tai-
nic ce poate fi numit Naturda sau Dio-
nysos este o dovada ca muzica se afla
la originea mitului, pentru Levy-Strauss,
mitul este, dimpotriva, la originea mu-
zicii. Dupa Nietzsche, mitul se exprima
mai bine Tn muzicd ; dupa Levy-Strauss
— n limbaj verbal. Cele doua directii
mai stirnesc si"azi discutii contradicto-
rii. dar nici studiile despre mit n-au
stabilit primatul sunetului sau al cu-
vintului. Oricum, pacatul nu este chiar
asa de mare, din moment ce atit po-
ezia Cit si_muzica au sansa unei per-
fectabilitati. a unei reintoarceri spre
spatiul interior si invizibil al inimii,
spre plenitudinea  Vietii ce risipeste
tacerea spritului.

Poezia si muzica se intélnesc _la
Ejunctu.I de convergenta a doud unitati.

na vine din strafundul sufletului, din
zonele spirituale si inefabile unde sa-
lasluieste forma unei magme tacute.
Céalalta urca din timp, din invelisurile
materiale ale sensibilitatii. Printr-un
dublu efort de abstragere, ele ajung sa
se detaseze si sa se contopeasca In zona
intelectuala a ordinii, unde suporta e-
fortul unui act mental fard de care n-ar
putea exista. Prin aceastd dublad elabo-
rare a lumii sonore si a lumii afective
se construieste, cu plenitudinea lui da
semne, simbolul spiritului creator. Cu-
vintul poetic contine mai mult decit o
promisiune de muzica — 0 muzica spon-
tana. A readuce poezia la izvorul sau.
dincolo de scriitura care face din ea
un simbolism vizual si. prin aceasta,
conceptual, a reveni la acel moment al
cuvintului Tn care eul se angajeaza ple-
nar pentru cd matricitatea este un mod
originar al intentionalitatii, Tnseamna
a restitui poeziei muzica imanenta da
care este 3usceptibil Se Tncearca uni-
rea cu acel Cuvint arhetipal, neadulte-
riat de concept, cu acel cuvint care in-
truchipeazd prezenta umana (vocea fi-
ind medium-ul estetic universal, toate
instrumentele nu sint decit ,,masti" ale
vocii si ale ,urechii thterioare a ima-
ginatiei, care este Steaua Polara a mu-
zicianului). Chinuit ca Nessus de sune-
te, captivul cuvintelor porneste din nou
pe vechiul drum. Tncercind sa Tmpli-
neasca cu sine o trasatura, prin cali-
grama liricd, a poeziei, etosul general
uman, fiind convins ca limbajul uman
a iesit dintr-un fel de nebuloasa muzi-
cala Tn care elemente figurate ale vor-
birii s-au condensat putin cite putin.
Sunetul si Cuvintul sint insule pluti-
toare in nemarginitul ocean al tacerii ;
gindul unuia trimis pe deasupra teri-
toriului celuilalt se intoaroe imbogatit
cu valente noi. Vecinatatea Tmpletita
Tn radacini dintre Sunete si Cuvinte
vor naste mereu ldeea, lumina regald
tare le Tmpaca logodindu-le.

Vasile Spiridon

Spuneti-mi c& Luna e o vaduva
Palida, edutindu-si barbatul
Noapte de noapte, prin ramuri

Si va cred,

Spuneti-mi c& eu m-am dus

-am tot dus aiurea
ca sa pot naste o putoare de seu
Si va cred —

Va cred pe cuvintul vostru
De contemporani atotstiutori
Mirosind a vreme in urme de bour.

Va cred pe voi, prietenii mei.
VinatorU

Eu

Asa sint eu — un copac
Din_care

cu fiecare plecare

Se rupe un ram.

Asa sint eu — un ram
Din care

Cu fiecare cadere
Creste un copac

Asa sint eu — o frunza
Fara de trunchi, fara de ram.



plastica

Un pictor de aici

_““n alt artist romén drapat In
valurile uitarii noastre este Stefan Di-
mitrescu. Contemporan cu Tonitza, Si-
rato. Lucian Grigorescu, Ressu, Steriadi
ti altii din marea pleiada a picturii
noastre de dinainte de razboiul al doi-
lea mondial, Stefan Dimitrescu n-a fost
ceea ce se numeste un artist de formu-
1a, dar nici de fundal-neutru. Fire re-
trasa si meditativa, cu timiditati si can-
dori juvenile in contactele sociale, ati-
tea cite Tsi Tngaduia, pictorul si-a cla-
dit un univers propriu existential, in
care culorile ocupau locul dominant
Tntreaga lume Tnconjurdtoare, atit cea
concreta, exterioara, ambientald, cit si

muzica

Climate

P arafrazind ceea ce a fost prea

mult parafrazat, as spune ca secolul
XXI va fi unul cultural, sau nu va fi.
lar dacd am accepta ceea ce martu-
risea Cioran despre muzicd (e singura
arta In afara minciunii, mai mult
chiar decit deznadejdea sau speran-
ta). artei sonore 1i va reveni un_ rol
important in echilibrarea noii lumi. In
regasirea ei. tn pofida agresiunii tot
mai marcate a ,,vizualului“j A como-
ditatii si ,,consumismului”.” Deocam-
data reculul ideii initiale este, din pa-
cate, evident. Se abdicid prea usor de
la contemporaneitate (0 orchestra de
mare prestigiu se declara a fi ,,de tip
romantic si repertoriul 1i este alcatult
in consecintd). In alt plan, te ntrebi
ce valoare poate avea un critic (din
orice domeniu) preocupat doar de ,,re-
Staurarea certitudinilor. ? Nu poti iesi
din climatul prezentului fara a fi pe-
depsit In viitor.

Una dintre putinele orchestre simfo-
nice care mai Indreptatesc in acest
sens, sperante, este cea a Radio-ului.
Tot asa cum unul din dirijorii con-
stant preocupati de muzica contempo-
ranad este Ludovic Baci. Muzician com-
plex, artizan al ,,detaliului”, dar avind
si suflul, stiinta ,intregului”. Un ar-
tist capabil sa ,riste" (a facut-o de
multe ori) lansind piese Tn prima au-
ditie si autori tineri, mai putin cu-
noscuti. ,,Credibilitatea" sa in fata or-
chestrei este, desigur, un atu impor-
tant. Nu e usor sa invingi rutina, ,re-
zistenta” unor instrumentisti, hraniti
ani de-a rindul cu multe productii im-
puse. O reasezare a Vvalorilor scenei
de concert, ca Tn mai toate artele, e
cu atit mai necesarda. Ultimul concert
dirijat de Ludovic Baci, cel al Orche-
stret de camera Radio, a prezentat
alaturi de fragmente din Simfonia a
V-a de Mabhler, doi compozitori romani

cea launtricd, animata de fluxurile reve-
riei poetice si ale unei sensibilitati a-
desea dramatice, era trecutd prin gri-
lele impresiunii cromatice, pe care ar-
tistul o socotea materia germinanta ca-

itala a realului. Lumina si forma au
In culoare, considera el, temeiul unic.
Si a pictat cu acest crez_estetic foarte
S|r|nplu, convins de adevarul revelatiei
sale.

A fost unul dintre putinii pictori ro-
mani necontaminat de_frisonul impre-
sionismului, desi pelerinajul ‘au la al-
tarul parizian al artelor s-a petrecut in
vremea, cind curentul avea deja o con-
solidata pozitie si un viguros ecou eu-
ropean. Amanunt interesant, care_con-
firma natura particulara a structurii ar-
tistice a lui Stefan Dimitrescu, mult mai
Tndatoratd caracteristicilor spiritualita-
tii autohtone, ale tipologiilor acesteia.
De aceea, el ni se releva azi ca un im-
portant artist al acestor locuri, un pic-
tor de aici | Nu a fost ceea ce s-ar putea
numi up spirit cercetdtor, demersurile
lui creatoare inspirate din viata si me-
diul rural avind mai mult pecetea unor
restituiri afective decit a unor restau-
rari descriptive si decorative. Pictorul
percepe realul cu o disponibilitate sta-
tornica si intensa a starilor poetice ; a-
dicd, a acelui fond sensibil_ce-1 situeaza
pe creator Tn postura emitatorului unic,
viziunea sl plamada sa fiind expresia
unei subiectivitati totale. Stefan Dimi-
trescu nu a pictat ca nimeni, cu toate
cd, un timp, paruse cucerit de ,,impe-
riul Cezanne". ntr-o tinerete in care
revelatiile _ picturii renascentiste ari
cele ale picturii  murale prerafaelite
contribuisera esential la conturarea
personalitatii sale Creatoare. Un _gust
artistic sigur si flexibil, permeabil la
valorile definitive ale artei universale.

apartinind_unor generatii diferite. Mai
tindra Maia Ciobanu prezentd cu Sim-
fonia I-a ,,Jurnal™ si liderul prestigio-
sului ansamblu clujean Ars Nova —
Cornel_Taranu cu ,,Mamoires pour Ce-
lan". Simfonia Jurnal este o piesa a
unui anume climat al ,,discontinuitatii*
memoriei (colaje de vals, romanta, bine
incastrate in formd) scrisa cu 0 buna
perceptie a ,inefabilului”, dar, ceva
mai putin convingatoare n finaluri. Cit
despre posibila Tntrebare ; este sau nu
este o simfonie, m-as ralia afirmatiei
facute de Bogdan Lefter. Formele sint
in miscare. Este roman tot ceea ce se
intituleaz& roman. _,Memoires pour
€elan este, dimpotrivd, 0 muzica a
»continuitatii', a densitatii structurilor,
a formei decise. Felul in care este ex-
us_textul poetic nu mi se pare a fi
a Tnaltimea muzicii. Am nu numai
respect ci si admiratie pentru basul
Gheorghe Rosu. Modul sau de recitare,
insd, prea ,,0biectivat", chiar patetic,
insuficient ,,prelucrat” lasa o impresie
(cel putin mie) stinjenitoare. Recita-
rea, In_muzica, trebuie }compusd nu
lipitd. Oricum, concertul in ansamblul
sau a fost, fard indoiald, unul de
buna tinuta.

Valentin Petculescu

l-a ajutat sa devind ceea ce a dorit cu
ardoare sa fie : pictor. Fara alte epi
tete | A fost un artist onest, Tnriurit in
bund masurd de propria sa biografie,
deloc Tnsoritd, ce i-a deschis. accesul
spre labirintul umanului, ca dimensiu-
ne suprema a universului material. For-
mele si culorile care i populeaza pin-
zele exprimd un asemenea mod de in-
telegere a vietii si a realitatii, peisa-
jele, interioarele taranesti, compozitiile
de gen din lumea satului (sa ne_amin-
tim de seria ,Séliste" a picturii sale,
de exemplu) sint un fel de radiografii
sentimentale, deloc retorice, nici macar
pitoresti. Pictura sa emana céldurd si
intimitate. Culoarea este vie, fard a fi
excesiv tonicd. Pind si rosul capata la
Dimitresau o consistentd materiala tac-
tila, catifelatd. Acordurile de culoare
sint necontrastive, desi sint pline de
relief. Pasta coloratd Thcarneaza forma,
fard a fi senzuald. Are, Tnsd, intotdea-
una o justificare materiala distincta.
Dimitrescu_,,a respirat" in real, nu si-a
ingaduit nici o abatere de la rigorile
pe care logica elementard a existentei

tele-imaginea

Opozitia
persecuta
telespectatorii!

V unoscutul si distinsul critic
literar ~ Valeriu_Cristea, frecventator
(sporadic) al scarii de serviciu de la
Uniunea Scriitorilor (dupa propria de-
claratie din ziarul ,,Adevarul"), publica
n pagina 1 a cotidianului independent
condus de Darie Novaceanu un articol
Intitulat ,,A treia cale" él martie). Am
crezut ca este un articol de directie pen-
tru viata sociald si politica din tara
noastra. L-am citit cu deosebit interes
si am constatat cd m-am inselat. Nu era
nici cronica TV, desi autorul ajungea
la concluzii tulburatoare, tot ce este rau
n televiziune se datoreazd fortelor o-
pozitiei ,,cu tot/nai multéd influenta, pa-
re-se, in cadrul tstitutiei (?|T), nu
era nici cronica cinematografica, ci_cu
totul altceva. O sa spun_tn ultimul rind
al prezentelor Tnsemnari ce este de fapt
articolul ,,A treia cale".

Deocamdatd o s& observ cd dl. Vale-
riu Cristea este ferm convins ca unde-
va la TVR existd un program de pedep-
sire a publicului pentru ,nivelul poli-
tic scazut dovedit de cei mai multi din-
tre noi la 20 mai (dupa cum ati votat
nici nu meritati altceva !) “\})rogram n-
temeiat pe convingerea TVR ca emite

entru ,,niste imbecili”. Concluzia_dlui
aleriu Cristea se bazeaza pe studierea
atenta a sirului de filme americane si
franceze difuzate.

Ne permitem sa-1 sugeram dlul Va-
leriu Cristea sa studieze chiar si super-
ficial continutul emisiunii Actualitati,
alcatuitd nu de americani sau francezi,
ci de autohtonii nostri redactori si sa-si
faca publica parerea. S-ar putea sa con-
state cam acelasi lucru. Dar nu aceasta
afirmatie ne-a Tndemnat s& Tntirziem
asupra textului domniei sale ci o alta.

Anume ca lumea pre-revolutionara a
Rusiei ,,0 lume feroce, lumea negusto-
rimii de provincie, a capitalismului rus

acestuia I-o dicta. El nu si-a permis
nici un gest talmacitor, constructia plas-
ticd urmind sintaxa dialogului vizual,
direct si mereu sensibil, cu elementele
realului. o

Natura, pentru Stefan Dimitrescu, a
fost o permanenta sursa de meditatie
lastica, indiferent dacd ea cuprindea
eritoriile vegetalului ori ale mineralu-
lui sau cele, mai subtile si mai comple-
xe totodatd, ale umanului. Portretistica
sa se constituie Tntr-o generoasa si deo-
sebit de expresiva galerie de tipologii
umane, _%ener!c—caracterjstlce si in plan
socio-psihologic, dar si in sens pictural,
chiar 'si astazi. Taranii, tirgovetii, m'-
nerii, satencele sale au pregnanta plas-
tica, distinctie formald si_expres va si,
mai ales, o frumusete a firescului de’a
a pe care nu a egalat-o decit, multi_ani
%uga aceea, picCtura unor Ghiata si
aba

Un pictor ce_continua sa taca, precum
maretia ce-1 nimbeaza opera peste vre-
me.

Corneliu Antim

in plin avint, o lume in care _domnesc
fatarnicia, depravarea, spionajul, dela-
tiunea, crima, cinismul, setea de bani,
de cit mai multi_bani" este o_,,lume care
meritd sé dispard, care trebuie maturata
de pe fata pamintului. Si care chiar va
disparea, va fi maturata”.
acd n-ar fi introdus o sintagma fm-
rumutatd din prost ascunsa limb& de
emn ,capitalismul rus in plin avint"
am fi considerat ca dl. Valeriu Cristea
generalizeaza. Cum altfel a fost lumea
romaneasca pind mai an ? Nu in ea fa-
tarnicia, depravarea, spionajul etc. ?

A fost cumva maturata de pe fata pa-
mintului romanesc ? O lume este ea
in totalitate vinovatd Tncit sa merite
un sfirsit agopallptlc? In continuare,
dl. Valeriu Cristea spune pe drept cu-
vint cd dupd méaturare a_urmat o altd
Llume la fel de feroce, mai feroce". Am-
bele lumi i se par de nesuportai., Am-
bele merita sa fie maturate si daca n-au
fost, vor fi.

Dlui Valeriu Cristea 1l trebuie ,0 a
treia cale", daca vreti sa va urmez. ,,Nu
voi accepta niciodata o lume feroce in
locul alteia”. Perfect. Nimeni de buna
credinta n-o doreste. Din doua rele tre-
buie ales cel mai mic, dacd nu avem n-
cotro. Are cele mai multe sanse de a fi
cit de cit Tndreptat. Nu se aruncd din
albie sl copilul odatd cu apa murdara,
parca asa se spune. Sa pastram ce e de
pastrat, sa Tndreptam ce e de indrep-
tat Asta ar putea fl ce-a de-a treia ca-
le. Altfel, articolul dlui Valeriu Cristea
e un fel de aiureala.

Eugen Uricaru
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cartea straina

Viticsii anonimi
sI 1axalivul

psihologic

A
1n Occident, in ciuda numa-

rului imens de titluri care apar anual,
beletristica nu detine — cum s-ar pu-
tea crede — partea leului. Cel mal ma-
re procentaj apartine asa-numitelor ge-
nuri non-fiction, care mixeaza si remi-
xeaza la infinit ,the facts of real life"
(fapte si intimplari_din viata reald), ur-
marind, cu sensibilitate de barometru,
gusturile si rasturnarile de gusturi (mai
ales !) ale marelui public.” Biografiile
vedetelor si oamenilor politici, anche-
tele sociale, cartile avind ca subiect
cele mai diverse hobby-uri invadeaza
periodic librariile, aducatoare fiind ale
celor mai mari beneficii (lucru ce se
reflectd corespunzdtor si in tiraje).
Existd, insd, si un domeniu al non-fic-
tionalitatii literare, unul dintre cele
mai reprezentative exemple constitu-
indu-1, de pildd, romanele lui Tom
Wolfe' (The Kool Acid Test si celelalte),
care transforma reportajul intr-o spe-
cie pos.-modernd extrem de sofisticata
in ciuda aparentei sale simplitati. Re-
zulta cronici foarte personale ale dife-
ritelor valuri emotionale care au bin-
tuit. America dinspre '60 incoace (dro-
gurile, rock-ul s.c.l), autorul meta-
morfozindu-1 pe un Dos Passes Tntr-un
afin al lui Barth, Barthelme, Vonnegut
& Comp.

De data aceasta, totusi, m& voi ocupa
de un non-fiction ne-literar, fiindca el
acoperd o felie extrem de copioasd din
tortul unei anumite sociologii contem-
porane, atit de Tmpanata de psihologie.

"g-I 'mNMtusA T

TIM »
. — \i
BWHO
Love
TOoO

MUCH

Her lifechanging
new book.,.
the crucial key to
recovery in an
addictive

relationship

psihanalizd si alte psihisme coborite,
mai mult sau mai putin, in sfera vul-
arizatoare a kitsch-ulul. Este vorba
e popularele culegeri de scrisori — co-
mentate stiintific (cu sau fara ghili-
mele) — primite de la cititori. Ele tra-
teaza, de reguld, felurite obsesii de
masa si ofera o pline din cele mai
albe si pufoase psihiatrilor sfatosi de
mina a doua (in special = atunci cind
sint dublati de ,scriitori din umbra"
— shadow writers — dotati cu un
foarte cinic instinct comercial). Acum
citiva ani, mi-a picat in mina o ,,carte"
care, se zicea, a zguduit America si pe
gospodinele ei. care feministe, care e-
mancipate, care... Opul se numea My
Secret Garden (Gradina mea secretd) Si
colationa fantasmele erotice ale femel-
lor de diferite virste. Impactul la citi-
toare a fost atit de mare Tneit MSG
(cum era abreviatda cu alint) a fost
imediat urmata de Forbiden Flowers
(Flori interzise) si e lesne de dedus
cam care era continutul. Am acum 1in
mina ceva ce se ambitioneaza sa de-
aseasca standardul comercial conven-
ional al epistolarelor colective men-
tionate, anume Women Who Love Too
Much ~ (Femei care iubesc prea mult)
si perechea ei inevitabila Letters from
WWL2M ram introdus deja Tn acest

al doilea titlu alintul corespunzator,
care intimizeaza — citez — aceasta
»cheie a terapiei n relatiile de tip vi-
cios").

Dilogia apartine unei psihiatre, pe

EUGEN IONESCU

A INDRAZNI

SA NU GINDESTI CA CEILALTI

_«* ] entalitatea intelectualilor fran-
cezi s-a schimbat mult. Metamorfoza
s-a_produs in ultimii doi sau trei ani.
Chiar Tn 1967, sub pedeapsa de a fi a-
cuzat de fascism sau nazism, nu se_pu-
tea obiecta_nimic regimurilor din tarile
socialiste. O prietena, citind unul din
manuscrisele mele, m-a sfatuit_imediat
sa nu-1 critic pe Lenin. «O sa va fa-
ceti dusmani. Toatd lumea ar fi impo-
triva dumneavoastra». in_ realitate,
erai foarte prost vdzut, de inteligentia
fiind socotit_«anticomunist primar _sau
visceral.» Din 1968, era Tngaduit sa fii
anticomunist sovietic_ [sub conditia de
a te declara «gosist»] ; dar trebuia sa
fii maoist. De cind au aparut lucrarile
lui Simon Levs ti-era de asemenea per-
mis sa nu_fii maoist. Trebuie spus ca
intelectualii n-au facut decit s& se in-
sele Tn ultimii treizeci_de ani.

Soljenitin si scriitorii rusi exilati au
contribuit mult la aceasta schimbare.
Este adevdrat, au existat totdeauna
Raymond Aron si Fejto. Thierry Maul-
nier si Revel ; pe urma au fost Pierre
Dai, Suffert si destui altii ; Tnainte,
Jannine Hersch pentru a scoate n evi-
dentd departarea ce exista de tarile
comuniste, departarea sl contradictia
Tntre ideologie sl realitate ; insa a e-
xistat mult timp la Intelectualii occi-

dentali. un refuz rational de a accepta

evidenta. El care_se credeau demisti-
« ficatori se complaceau Tn automistifi-
care. Mai fusese Tnainte, existaserd Inca
de mult timp, avertismente serioase :
Andre Gide, Andre Breton, Panait Is-
trati, ca_sa nu-i citam decit pe acestia
care atrasesera atentia_asupra ravagi-
ilor si crimelor totalitarismului. Charles
Maurras. Tnainte de razboi si deci mult
Tnainte de a se angaja Tn colaborare,
subliniase identitatea ce exista intre
colectivismul nazist si colectivismul
comunist. Imediat dupa ultimul razboi,
oameni precum Kravcenko si Koestler
au vrut sa avertizeze pe occidentali ca

ericolul era mare, ca ameninta Estul.

oestler si Kravcenko fusesera insul-
tati, calomnlsti, considerati tradatori,
in timp ce americanii care ne scapase-
ra de nazism au fost atacati in piesele
lui Jean Paul-Sartre. L-am dezavuat
pe Jean-Paul Sartre mult timp pentru
ca Tnselase Inteligentia franceza. Mi-am
dat seama, nu de foarte mult timp, ca
nu fusese un Tndrumétor, un promotor
de gindire, ci un simplu_reflect al unei
mentalitati generale. Totusi fusesera
Camus. David Rousset. N-au fost cre-
zuti Ipentru ca spuneau adevarul. Ade-
varul sa fi fost incredibil ? Astfel, a-
cum citiva ani, Jules Roy scrisese 0

lucrare critica despre China. Cartea I-a
compromis, Tn realitate, nu trebuia
»~deranjat” visul ldeologic. Tn timp ce
Sartre era ridicat Tn slava cerului pen-
tru Tngaduinta sa fata de propaganda
ideologica, un om lucid ca Denis de
Rougemont era tinut la distanta. Nu
se mai citea Denis de Rougemont care,
cu Jean Grenier, puteau fi autentici Tn-

numele sau Robin Norwood (o doam-
nd... Robin Hood ce lupté cu viciile din
Nottingham Forest si arealul larg in-
oonjurator). Teoria sa atesta faptul ca
viciul, sub toate ipostazele sale, este o
boald, ca si TBC-ul sau hepatita, care
poate fi tratatd si vindecatd. Doud
principii sint esentiale in acest trata-
ment : 1) viciosii sa fie considerati
bolnavi si nu_fiinte anormale ori ex-
crescente maligne "ale societatii si 2)
tratamentul sa debuteze prin constien-
tizarea de catre bolnav a maladiei
sale. Cea mai indicatd pare a fi tera-
pia de grup, desfasurata, bineinteles,
sub Tndrumarea unui_psihanalist tera-
peut. Odata constientizat viciul iar vi-
ciosul avind posibilitatea sa si-lI anali-
zeze in public, Tn prezenta altor viciosi,
boala poate fi privitd ca oeva firesc,
natural aproape, iar_bolnavul capéata
un statut social. incetind s& mai fie un
caz. El se poate defula in deplind li-
bertate, fara a se mai simti stingherit
de ,,boala" sa. Patologia se preschimb&
n fiziologie, indiferent de virulenta
perversiunil. A avea un herpes sau a
comite un incest, a avea lumbago sau
a te droga, a suferi de reumatism sau
de delirium tremens, a-ti bate nevasta
sau a minca prea mult — toate acestea
sint_boli, ele pot fi tratate Tn conse-
cinta. ) o

Dar, cum spitalele obisnuite se ocu-
pa numai de unele din aceste boli, s-au
institutionalizat alte formule curative,
cele maj multe sub forma asociatiilor
anonime, care regrupeaza_pe viciosi si
pe rudele lor apropiate, Existd, astfel.
Alcoholic Anonymous _(prescurtatd Al-
Anon), Al-Anon Family Groups, Wo-
man’s Aid Federation (destinata feme-
ilor care sint maltratate, ele si copiii
lor), Rape Crisis Centre (serviciu_non-
stop pentru victimele violurilor). Ovcr-
eaters Anonymous (organizatia celor
care maninca prea mult — ,,Gurmanzii
Anonimi"), Narcotics Anonymous, In
Support of Sexually Abused Children
(Bentru mamele copiilor victime ale
abuzurilor sexuale), Stepfamily (pentru
familiile cu copii din mai multe casa-
torii) s.a.m.d.

Cartea d-nei Robin Norwood comen-
teaza scrisori. primite de la femei care
si-au  constientizat oonditia vicioasa
sau care suferd de pe urma viciilor
sotilor, prietenilor si copiilor. De cele
mai multe ori, nu es"e vorba de un
singur viciu, ci de o combinatie de vi-
cii, pe fundalul unei ereditati incarcate
si_al unei instabilitati cronice a cuplu-
lui. Adesea, viciul adultului este urma-

drumatori de gindire ai epocii noastre,
ntre crudul adevar si ideologie s-a
preferat ideologia si minciuna.

Da. intelectualii au Tnceput sa se tre-
zeasca din_visul lor. Mi-e teama sa nu
fie prea tirziu. Cinsprezece sau doua-
zeci de spirite lucide nu pot s& Tnvinga
ntr-o zi raul facut Tn  doudzeci sau
treizeci de ani. Pind cind_ un nou spi-
rit va stapini pe profesorii de liceu, pe
studentii si intelectualii obisnuiti. vor
avea loc multe evenimente ce vor_fi
dificil sa fie remediate. Reaua credin-
td, minciuna vor prevala puterea pina
atunci. Numai dacd nu va exisla un
miracol. Acest miracol nu poate veni
decit d:n prdbusirea totdeauna posibi-
14, improbabild insa posibild, a socie-
tatii sovietice.

Am satisfactia amara de a nu ma fi
Tnselat. Daca public aceasta carte o fac
doar pentru a se vedea.oda’a in plus,
cit erau de simple adevarurile care
trebuiau spuse, in ce masura oamenii
puteau fi orbi, in ce masura spiritul
atttor oameni era confuz.

A nu gindi ca ceilalti te pune ntr-o
situatie foarte dezagreabild. A nu gin-

di cp. ceilalti, aceasta vrea :-& ,puna
gur Si_simplu cd in _adev-ir gmdesti.
eilalti, care cred ca gindesc, adopta,

in realitate, fara a reflecta, sloganucle
care circula sau mai degraba sunt pra-
da pasiunilor devorante pe- care_refu-
za sa le analizeze. De ce refuza cei-
lalti sa demonteze sistemele de clisee,
cristalizarile de clisee ce constituie
filosofia lor gata facutd, ca straiele
confectionate ? n primul rind. pentru
ca ideile primite servesc interesele sau
impulsiunile lor, fiindca le lasa impre-
sia_ca au constiinta curatd si le justi-
fica actiunile. Toti stim cd se pot co-
mite crimele c*le mal Ingroz’toare in
numele unei cauze «nobila si gene-
roasa». De asemenea existd cazul ace-
lora, numerosi, care n-au curajul sa
aibad alte «idei ca toatd lumea sau re-
actii obisnuite» . Aceasta este cu atit
mai plicticos, ntrucit. aproape totdea-
una. solitarul are dreptate. Citiva oa-
meni  necunoscut!, izolati la Tnceput,
schimba fata lumii. Minoritatea devine
majoritate. Cind acei «citiva» au de-
venit cei mai numerosi si cei mai as-
cultati, tocmai Tn acest moment ade-
varul este falsificat.

De totdeauna, am obisnuit sa gin-
desc Tmpotriva celorlalti. Licean, apoi
student, polemizam cu profesorii si ca-

rea logicd a agresiunii vicioase asupil
copilului, acelasi bolnav putind fi, pe
rind, Tn diferite etape ale vietii, victi-
ma si agresor. De asemenea, alcoolis-
mul predispune la abuzuri sexuale, iar
combinatia droguri 4- alcool, practic,
la orice. Lucrurile sint, in general, cu-
noscute. chiar banale, insa derularea
usureaza aidoma unui laxativ psiho-
logic. A tine ascuns viciul, a-1 pastra
,»Sub pecetea tainei' poate fi mult mai
ericulos decit boala_de viciu Tn sine.
adismului, agresiunii verbale, fizice
si emotionale 1 se_adauga masochismul
psihotic. Marturisind simptomele unui
specialist si facindu-si anamneza in pu-
blic, bolnavul (vicios sau_victima unul
viciu) Tsi depaseste conditia de bolnav
Tnchipuit si_devine un Monsieur Jour-
dain, care incepe sd facd ,literatura"
(deh. non-fiction !). reiterind Kitsch a-
vataruirile Lolitei lui Nabokov : .
_,»,Dragd d-nad Norwood. Am 21 de ani
si studiez psihologia. Pina acum un an
am suferit de pe urma traumelor din
copilarie, cind tata a abuzat sexual de
mine, Tnainte, Tncercam sa elimin a-
ceasta perioadd dAi memoria mea. De
un an Insd, supun unui serios examen
relatiile mele cu barbatii. Din neferi-
cire, mi-am dat seama ca toate relatiile
vicioase urmau acelasi model din co-
pilarie. Citind WWL2M, am realizat
acest lucru. Presupun cd, subconstient,
n-am vrut sa-1 leg in nici un fel pe
tata de legaturile mele vicioase. Ne-
vrind sa-I Tnvinovatesc pe el, ma bla-
mam pe mine. (..) Discutind acest lu-
cru cu sora mea, am_ aflat ca si ea
fusese victima aceluiasi abuz. Apol, am
inceput sa-mi Tmpart secretul cu toti
ceilalti  membri ai familiei: mama,
fratele si celelalte doud surori (..) Tata
era preot, ca si doi dai cei trel frati
ai sai. (...) Intr-o zi, l-am luat deoparte
si am discutat cu el despre incest. El
nu a negat faptul si mi-a aratat ca nici
n-a incercat sa 1l elimine din memo-
rie. (.) Cel mai ciudat lucru este ca,
desi imi exprimam teama fatd de el,
eram capabilda Tnca sa-l iubesc. Oricum,
a fost ultima oara cind am fincercat a-
cest sentiment .Acum, teama alterneaza
cu dezgustul si_cu mila. (..) Consticn-
tizindu-mi sentimentele, cred ca totul
va fi bine de azi nainte. Cu prietenie,

Amy M.“ Daca d-na Norwood scria ea
singura scrisoarea asta, cred ca era
mult mai interesantd. Britanicele par
s& nu fie de aceeasi péarere...

Dan-Silviu Boerescu

marazii mei. Tncercam s& critic, refu-
zam ,marile gindiri", ce voiau sa mi
se vire in_cap si stomac. Existau pentru
aceasta, fara Tndoiald, motive psiholo-
gice de care sunt constient. Oricum
sunt fericit ca sunt asa cum sunt. Ast-
fel, asadar, sunt in adevar un solitar
eln_tru cd nu accept s& am ideile celor-
alti.

Dar cine_sunt ,ceilalti" ? Sunt sin-
gur ? Exista oare solitari ?

n realitate, ceilalti sunt oameni din
mediul vostru. Acest mediu, poate
chiar sa constituie_ 0 minoritate ce in-
seamnd, pentru voi, toatd lumea. Daca
traiti fn aceastd «minoritate», aceasta
«minoritate» exercita asupra aceluia
care nu gindeste ca ea, un dramatic
terorism ntelectual si sentimental, o
opresiune aproape _insuportabild. Mi
s-a Tntimplat uneori, din cauza obose-
lii, a_angoasei, sd doresc si s& Tncerc
«a gindi» ca ceilalti. Pind la urma,
temperamentul m-a impiedicat s& ce-
dez acestui gen de tentatie. As fi fost
zdrobit, pind la urmd, dacd n-as fi
observat ca n realitate, nu eram sin-

ur. Mi-era de ajuns sa schimb me-

iul. adica tara, pentru ca sa gasesc a-
colo frati, solitari, care simteau si re-
actionau ca mine. Adesea, rupind cu
«toatd lumea» mediului meu restrins,
am Tntilnit foarte numerosi «solitari»
apartinind La ceea ce denumesc, pe
bund dreptate, majoritatea tacutd. Este
foarte dificil sa stii unde se gaseste
minoritatea, unde ‘'se_gaseste majorita-
tea ; la fel de anevoios s& stii daca se

afla Tnainte sau in urma. Cite persoa-
ne din clasele sociale cele mal diferite,
nu s-au recunoscut n mine ?

Asadar nu suntem singuri. Afirm
aceasta pentru a-i Tncuraja pe solitari,
adica pe acei care se simt rataciti in
mediul lor. Dar atunci, daca solitarii
sunt numerosi, daca exista poate chiar
0 majoritate de solitari, aceasta majo-
ritate are oare totdeauna dreptate ?
Acest gind Tmi provoaca ameteald. Ra-
min totusi convins cd are dreptate de
a se Tmpotrivi mediului sau,

Tn romaneste de
Alexandru Baciu

e LE FIGARO LITTfiRAIRE : pp.
15—18 din 17—18 sept. 1977. Ulterior
acest eseu a fost inclus Tn volumul
SAntidotes» — ed. Gallimard — 1977.



GERARDO MARIO

GOLOBOFF

Scriitorul argentinian G. M. Goloboff s a nascut in 1939 intr-o familie de
cmigranti evrei de ascendenta basarabeana. Traieste in exil in Franta si preda
literatura hispano-americana la Universitatea Paris X. A publicat pina in prezent
trei volume de poezie, patru romane sl doua extinse eseuri (dintre care unul

despre Borges).

Banuiala

Nu e grav cind un vis te trezeste din
somn si_ramii pe ginduri nestiind daca
te afli aici sau acolo.

Nu-i mare lucru ca ratacesti pe strazi
plimbindu-ti ochii peste chipuri si as-
cultind voci din vreun obscur colt de
planetd unde te-al infundat pe vecie.

Nici nu-i peste méasura, cred, de du-
reros sa_mingii peretele acela fard sa-ti
regasesti mina copilareasca.

Toate acelea au fost cit an fost tim-
pul si spatiul tau pierdut, acest gigant
pe eare 1l numesti trecutul.

De ne'ndurat si crud cu-adevarat,
distrugdtor, e cd aceia 0 presimt, o in-
tuiesc si poate chiar o stiu.

1980.
Tnotatorul

Eu care ma pierd in valuri de lume
si cu fiecare pas scap din navod.
Eu care sovai intre melc si harpon.
Eu care fug de cirlig si de catarg

voi Tnota
fara sa ma trezesc
prin toate marile

0i fnota ) )
pina ce bratele-mi vor amorti

iara din coastd
nu va ramine decit doar un punct :

Acesta, unde ma aflu acum
privind cum Tnoata

moda, altfel

Fara muzica
nu exista
iubire

Note : Ei ntre ci, despre ci

P e George Sand. Marimae o

dezgustase de ,barbatii puternici« —
,Loin de moi les forts I, vreau sa vad
artisti ; Liszt, Delacroix, Berlioz, Me-
erbeer”. l-a vazut... dar un tinar po-
onez, care era la mare moda Tn saloa-
nele cele mai la moda ale timpului,
care, cinta ,dumnezeieste” la pian, i-a
atras atentia . ,,un enfant, un pauvre
ange bien trist I« A scris chiar o So-
nata Tn Si minor, zisa Sonata funebra,
din cauza marsului din partea a treia.
Ea a fost apreciatd, atunci, ca fiind
compusa ,,par dissonance, de dissonan-
ces en dissonances”. ,,Ce n'est pas de
la_musique !“ Acestea au fost parerile
lui Schumann. Marsul funebru e foarte
cunoscut. De la prima auditie a deve-
nit foarte cunoscut. Ganche (dictiona-
rele cercetate nu-1 Tnregistreaza) il con-

V.1

cei ce sovaie in fata harponulul
si privesc o

un punct al patriei

in care eu ma pierd.

Drapel

Un petec cenusiu de cirpa.

O fisie de cearceaf pe care somnul meu
o flutura.

Fire urzite la-ntimplare intr-o noapte.

O pinz& obedientd care-mi va sterge

. . . . gura
mihnita de jarina si cuvinte
de cuvinte si buze
de vin si de buze
sterse
pe liniile
din palma
de febra lumii cea destramatoare.
Nicovala
Prin oamenii pe care n-am sa-i mai
o . cunosc.
Prin istoriile ce nu-mi vor mal fi
povestite.
Prin inseldrile pe care n-am sa le mal
o ) sufar.
Prin infringcrile care n-au sa ma
apese.
Prin victoriile pe care nu le voi
sarbatori.
Prin stindardele ce nu le voi vedea
fluturind.

Prin toate acestea traiesc.

Tn romaneste de
Victor lvanovici

sidera ,,un cint_sublim al tuturor du-
rerilor, imnul disperat al unei lumi a-
onizind". in locul lui, Schumann ar

i preferat un adagio de tip clasic. Des-

re Scherzo, tot el spune ca fondul po-
onez a disparut si ca Chopin, ,,par-
dessus I'’Allemagne” inclina spre Italia
Totusi, ,,acest vals de umbrd, cu melo-
dia sa un pic trenatd, prinde ceva_ip-
solit, ,,ce cote un peu funebre... Tina-
rul si Moartea ... Goana spre abis ?
Siarcasm ?" Solutia scdpa comentato-
rilor.

Cu Balzac sa nu se pund nimeni... !
Dorinta de a fi ,,cel mai" nu-i era doar
epiderma ci intreaga sa structura uma-
na. Tn 1835 se duce la Conservator sa
asculte Simfonia a V-a de Beethoven
si, in sfirslt, Tsi recunoaste egalul, ,,pe
fratele sau”. .Nu invidiez decit ripo-
satii ilustri ; Beethoven, Michelangelo,
Rafael, Le Poussin, Milton, in sfirsit,
mé& emotioneaza tot ce a fost maret,
nobil si Tnsingurat. Nu s-a spus totul
despre mine ; ma aflu de abia la mi-
cile detalii ale unei opere mari". Catre
doamna Hanska: ,M-am dus ieri sa
ascult Simfonia Tn do minor de Beetho-
ven. Beethoven e singurul om care
ma face sa stiu ce-i invidia. As fi do-
rit s& fiu mai curind Beethoven decit
Rossini sau Mozart. Tn omul asta sc
afla o putere divind... Nu, mintea scri-
itorulul nu_Tngaduie asemenea desfa-
tari, intrucit ceea ce zugravim noi e
marginit, determinat, iar ceea ce-{i a-
runca Beethoven e nemarginit !..“ Din-
tre toti ,,comentatorii” (ce cuvint vul-
gar !, dar ce s& facem ?), Balzac, ca un

Urmare din pag. a 16-a

RECORDUL

»Asta-i minciung, se Tnfurie Lisicky, eu
am fost“. — Atunci dovedeste, ii spun
eu, dovedeste cd esti Tn stare sa arunci
piatra atit de departe ! Parcd-1 vad,
domnule judecdtor, cum sta si se scar-
pina dupa ceafd si se hlizeste la mine
ca prostul : ,,Stiti, domnule vagmistru,
Tmi spune, asa n gol eu nu ma pricep,
dar in clinele &sta de Pudil nimeresc
oricind, cd am o boald pe el | — As-
culta Vasek. 1J iau eu cu binisorul, daca
arunci piatra pina dincolo, iti dau dru-
mul ; de nu. intri la zdup pentru vata-
mare grava a integritatii corporale ; tu
stii ca l-ai schilodit pe Pudil ? Pentru
treaba asta, iei cel putin o jumatate de
an. aiuritule. — Nu-i nimic, Tmi ras-
punde Vasek, foarte linistit, stau la iar-
na : iar eu, vazind ca n-o scot la capat
cu el, l-am arestat in numele legii...
Acum stad pe coridor si asteapta, tare
bine ar fi. domnule judecator, sa scoa-
teti de la el daca intr-adevar a arun-
cat piatra aceea, sau daca face numai
pe nebunul ! Eu unul, sint Tncredintat
ca bagati spaima n el si retrage decla-
ratia ; pe urma nsa, ar trebui s&-i datl
puslamalei cel putin o luna pentru in-
ducerea Tn eroare a autoritatilor sau
pentru nselatorie ; Tn sport, domnule
Jjudecdtor, nu-i voie s& minti, pentru a-
semenea Isprava ar trebui sa existe pe-
deapsa cea mai aspra. Si-acu, sa vi-1
aduc.

— Asadar dumneata esti Vaclav Li-
sicky, 1l Tntimpina judecatorul distric-
tual. cercetindu-1 cu severitate pe de-
licventul cu par balai. Vasazica dum-
neata recunosti deschis ca in intentia
de a-1 lovi, ai aruncat cu aceastd pia-
trd n Frantisek Pudil. provocindu-i o
ranire grava. E adevarat ?

—_ Ma rog frumos, domnule judeca-
tor. incepu invinuitul, lucrurile s-au ne-
trecut asa . dinsul. Pudil, dadea fara
mila ™ntr-un pusti, si eu i-am strigat
peste and sa-l lase in pace : in loc de
asta, dinsu a Tnceput sa ma Tnjure...

— Ai aruncat In el cu piatra asta sau
nu ? se deslantui judecatorul.

—.Aruncat, ma ro(? frumos souse in-
vinuitul cu sfiald ; dar stiti, dinsu m-a
injurat si atunci eu am pus mina pe
piatra asta...

— Ei drace, izbucni judecétorul. De
ce_minti, omule, de ce ? Dumneata nu
stii ca pentru Tnselarea_autoritatilor e
pedeapsa mare ? Noi stim foarte bine,
cd nu dumneata al aruncat piatra !

— Ba am aruncat-o, ma rog frumos,
biigui tindrul caramidar ; dar stiti, din-
su, Pudil, mi-a spus sa-I pup undeva...

Judecatorul se uita Tntrebator la jan-
darmul Hejda, care ridica din umeri
descumpanit.

— Dezbraca-te. se rasti judecatorul
la Tnspaimintatul delicvent. Ilal. repe-
de — si nadragii | S-aude ?

»Mos Teacd", ca un ,Mos lo<n Roatd",
ca un ,superman” a zis ; ...ce-fi arun-
ca Beethoven e nemarginit ! La Balzac,
sfatosenia exista dar co-existau ante-
nele pentru_valoare, pentru ,,nemérgi-
nirile valorii”. Care sint nemarginirile
valorii ? Raspunsul e la singular:
ARTA. ]

Si acum, prietenul nostru comun:
Hector Berlioz. Nimeni nu l-a iertat,
niciodata, atunci si astazi, ca a scris
Simfonia fantastica. Lui, puteai ,sa-i
fluturi si_un vapor" (iertati-mi vulga-
ritatea) c& el, cu toate cronicile muzi-
cale pe care le-a semnat, il diviniza pe
Gluck. Nimic nu e rau Tn asta. El ins,

Acum, tinarul urias statea in fata lor
asa cum l-a lasat dumnezeu si tremura
din tot trupul ; de bund seama se te-
mea cd va fi torturat socotind ca asta
tine de procedura. )

— Priveste, domnule Hejda, acest
deltoides. spuse judecatorul Tuoek. Si
acest biceps — ce parere ai ?

— Mha, asta ar merge, opina jandar-
mul, cu un aer de cunoscator. In schimb
muschii abdominali nu sint destul de
dezvoltati. Si stiti, domnule judecator,
ca la aruncarea greutatii e nevoie de
muschii abdominali, ma intelegeti, nu ?
Atunci cind se rasuceste trunchiul...
DaI(_:i“a1 v-as arata muschii mei abdomi-
nali

— Lasa asta, mormai judecatorul, nu
vezi ce burdihan ai ? Uite mai bine aici,
la toracele &sta, spuse Tmpingind cu
degetul in tuleii aurii de pe pieptul lui
Vasek. Picioarele, Tnsa, ce-i drept, Sint
6labe ; in general, taranii astia n-au pi-
cioare bune.

— Pentru ca nu le Tndoaie, domnule
judecator. Tsi spuse observatia sa cri-
ticd. jandarmul Hejda. Astea. Tntr-ade-
var. nu-s picioare : un aruncator de
greutate trebuie sd aiba picioare, nu
gluma | o

— Tntoarce-te. se rasti judecatorul la
tinarul caramidar. Dar de spate, ce zici,
domnule Hejda ?

— Aici peste umeri e bine, fu de pa-
rere domnul Hejda. dar jos. e egal cu
zero ; flacaul asta n-are trunchiul bine
format. Dupa mine, domnule iudecator.
nu el a aruncat piatra.

— Tmbracéa-te. se rasti judecatorul la
caramidar. Si baga de seama, omule,
te intreb pentru ultima oara : ai arun-
cat piatrasau nu ? .

— Aruncat, bolborosi Vaclav Lysicky,
cu o Tncépatinare de berbec.

— Magarule, exploda judecatorul,
dacd e asa. Tnseamna ca te-ai facut vi-
novat de vatamare gravd a integritatii
corporale ; pe chestia asta te Thaintez
tribunalului regional si te aleg) cu &
va luni, pricepi ? Da-o dracului de Tn-
daratnicie si marturiseste cd toatd po-
vestea cu piatra asta al nascocit-o : Tti
dau numai trei zile de arest pentru Tn-
selarea autoritatilor si poti nleca. Ei
spune, ai aruncat cu piatra asta in Pu-
dil, sau nu ?

— Aruncat, spune Vaclav Lysicky, cu
Indiriire. Stiti, dinsu m-a Tnjurat de
dincolo si...

— Luati-1. zbierd judecétorul distric-
tual. Sarlatan afurisit !

La citeva_clipe dupa aceea, Tn usa
intredeschisa apdru, incd o datd, capul
jandarmului Hejda :

— Domnule judecdtor, spuse razbu-
nator ; ce-ar fi sa-i mai dati ceva si
pentru deteriorarea bunului  public ;
stiti, piatra, dinsul a scos-o din digul
acela si_acum din tot digul n-a mal
ramas nimic.

a scris un studiu, remarcabil si astazi ;
Simfoniile lui Beethoven. Despre mo-
da timpului ne da, Thsd, o imagine la
fel de fantastica, de neasteptatd, ca
simfonia domniei sale: ,...se prezenta
tocmai Elixirul dragostei, de Donizetti.
Sala era plind de spectatori, care vor-
beau tare si intorceau spatele scenei :
cintaretii gesticulau mereu si_isi scui-
pau plaminii, pe intrecute. Cel putin
aceasta mi-a fost impresia, vazindu-le
gurile larg_ cascate, pentru cd — din
pricina galagiei facute de spectatori —
nu se auzea decit toba mare. Prin loji
se jucau partide de carti, se minca etc.,
etc. Tn consecinta, cind mi-am dat
seanta cd nu voi_putea auzi nici o notd
din aceasta partitura Tncd noua pentru
mine, m-am retras..." ..Cite ocolisuri
sint silit s& fac spre a evita rostirea
adevarului ntreg !' La cite concesii nu
sint obligat de dragul releatiilor de so-
cietate, ba chiar si al onin;ei nublice |
Cita furie retinutda ! Cita rusine Tnghi-
fita ! Si, cu toate acestea, sint socotit
violent, rautacios, batjocoritor ! Ehei,
voi care ma socotiti ‘astfel v-ati dat
scama dacd mi-ati_putea ghici cele mal
ascunse ginduri ca patul de urzici pe
care prefindeti ca va fac culcus este,
de fapt, un asternut de roze n compa-
ratie cu gratarul pe care v-as frige..,!?"
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““domnule judecdtor. Ti rapor-

ta seful de post Hejda judecatorului
districtual Tucka ; am aici un caz de
vatamare grava a integritatii corporale.
Uf. doamne, ca tare e cald |

— Fa-te comod, omule. Tl sfatui dom-
nul judecdtor. ) o

Jandarmul Hejda Tsi sprijini pusca
intr-un colt, dadu cu casca de pamint,
isi desfacu’ centironul si isi descheie
nasturii_de la tunjca.

— Uf. exclama. Puslama afurisita !
Asemenea caz n-am mai avut, domnule
judecator. Uitati-va si dumneavoastré.
Si spunind acestea, ridica de jos ceva

reu legat intr-o basma albastra De care
a Tnceput o lasase linga usa ; desfacu
nodurile si despachetd o piatrd cit un
cap de om. Uitati-va si dumneavoastra,
repeta cu insistenta. )

—Si ce-i cu asta 7 Tntreba judecéato-
rul ciocéanind cu creionul Fn piatra cu
pricina. Asta-i cremene, nu-i asa 7

— Este, si inca o bucata serioasa,
confirma domnul Hejda. Asadar, va ra-
portez domnule judecator : Lisicky Va-
clav. muncitor _cardmidar, noudsprezece
ani. cu domiciliul la cardmidarie. ati
notat ? a lovit sau a aruncat cu piatra
anexata in greutate de cinci kilograme
noua sute patruzeci si noua de grame,
n Pudil rantisek, fermier. Doini
Ujezd. numarul 14. ati notat 7 nime-
rindu-1 Tn umarul sting. drept care a
avut de suferit urmétoarele : fractura
osului umerus si a claviculei, 0 rana
singerinda in muschiul umarului, ru-
perea tendonului si a Tnvelisului mus-
cular. ati notat 7 . .

— Notat, raspunse judecatorul. Si,
ma rog. ce vedeti asa. mai deosebit, in
povestea asta 7

— Stati. sa vedeti, domnule judeca-
tor. rosti jandarmul apasat. Aveti pu-
tina rabdare, sa vi le spun pe toate. in
ordine, asa cum s-au petrecut. Asadar,
au trecut trei zile de cind Pudil a tri-
mis dupd mine. Dumneavoastra, 1l stiti,
domnule judecator 7

— 1l sfiu, spuse judecdtorul. O datd
a fost aici pentru caniota, iar alta
data... hm... )

— Pentru povestea aceea cu jocul de
carti. Asta e. Stiti, acest Pudil are o
livada de ciresi care se intinde pina la
malul riului ; chiar acolo Sazava face
un cot si de aceea e mai lata decit Tn
alta parte. Si cum va spuneam, dum-
nealui. Pudil, trimite dimineaia dupa
mine, ca i s-a intimplat ceva. Ma duc
si-1 gésesc in _pat gemihd si Tnjurind de
mama focului. Tnainte cu o0 seard, zice
el, s-a dus sa-si vada visinile lui si Tn-
tr-un pom a vazut un pusti care-si n-
desa’ buzunarele cu cirese. Stiti. Pudil
asta e cam iute de minie; si-a scos cu-
reaua. l-a apucat pe pusti de picior,
I-a tras jos din copac si s-a apucat sa-I
croiascd Tn toatd legea. Deodatd, de pe
malul celdlalt cineva striga la el : ,As-
cultd Pudil. lasa baiatul in pace !“ Pu-
dil asta nu prea vede bine ; stiti, be-
leaua asta cred cad i se trage de la bau-
tura : si cum zicea dinsul, a zarit doar
att ca_cineva se chiora la el de pe ma-
lul celalalt. De aceea, pentru mal multa
sigurantd a strigat : ,,Ce te amesteci.

bridge

Ezitarile
arbitrului

* ata de alte sporturi — care-I
statueaza in_reguli lipsite de ambigui-
tate, — arbitrajul Tn bridge e o ches-
tiune delicata si dificila, cu multe im-
ponderabile si incd mai multe obscu-
ritdti. Nu numai pentru ca diversita-

nataraule” si s-a apucat sa-1 croiasca
si mai zdravan pe pustiul acela. ,,Pu-
dil. a zbierat atunci omul de pe celalalt
mal. lasi bdiatul Tn pace sau nu 7“ In
gindul lui, Pudil si-a spus : ce poti tu
sa-mi faci si i-a stri?at Tn gura mare :
»Pupa-ma undeva, blegule " Atit a a-
pucat sa_spuna si s-a_trezit la pamint
cu dureri in umarul sting ; iar pe omul
de dincolo de riu l-a auzit spunind :
,iti arat eu tie mameluc Tmbuibat !
Auziti, domnule judecator 7 Pudil &sta
nici sa se ridice n-a mai fost in stare,
au trebuit sd-1 duca pe sus ; si_linga el
zdcea pietroiul asta. Tn aceeasi noapte
oamenii lui s-au dus dupa doctor ; a-
cesta a vrut sa-1 transporte pe Pudil la
spital, caci oasele lui sint toate ferfe-
nitd : zicea cd mina stingd i ramine
teapand. Numai ca vedeti, lui Pudil
nici prin gind nu-i trece sa se bage n
spital, tocmai acum Tn timpul seceri-
sului... Si, cum va spuneam, a doua zi
dimineata a trimis dupa mine, si mi-a
spus cd pe boul acela nenorocit care i-a
facut de petrecanie, trebuie sa-1 ares-
tez. Bine, zic.

Domnule ljudecétor, cind ml-au aréa-
tat pietroiul asta am rdamas cu gura
cascatd ; e o _cremene amestecata cu

iritd, asa cd e mai_grea_ decit pare.

uati-o in mina si cintariti-o ; eu nu-
mai dtntr-o_privire am zis ca are sase
kilograme. Si ce credeti 7 nu-i lipsesc
decit cincizeci si unu de grame. Ehei,
cu asa piatra trebuie sa stil sd arunci...
Pe urma, m-am dus la locul cu pricina.
Pe unde se zvircolise Pudil, iarba era
culcata la pamint; de acolo pina la
apa mai erau doi metri : iar riul. dom-
nule judecator, riul are acolo asa, la
prima ochire, o latime de paisprezece
metri buni, pentru ca asa cum va spu-
neam, tocmai acolo face un cot. Drept
sa va spun, domnule judecdtor, m-au
apucat toti dracii, am Inceput sa strig,
sa sar Tn sus, si pind la urma am spus
sa mi se aduca repede o sfoara de opt-
sprezece metri. Am infipt un tarus n
locul Tn care se zvircolise Pudil, am
legat sfoara de el. m-am dezbracat si
cu celdlalt capat al sforii Tn gura am
trecut riul inot Ce credeti, domnule
judecdtor : sfoara aceea a ajuns doar
pina la malul celdlalt. De acolo mai
vine o0 bucatd de dig si abia sus de tot
e o0 cararuie. De trei ori am masurat
distanta : Tntre tarusul acela si cararuie
sint noudsprezece metri si doudzeci si
sapte de centimetri, la centima !
- — Asculta, domnule Hejda. interveni
judecatorul, asta e cu neputintd, noua-
sprezece metri nu-1 jucarie ! Spune-mi,
nu cumva omul acela a stat in apa 7
Vreau sa spun in mijlocul riului.

— M-am gindit si eu la treaba asta,
replicd domnul Hejda. Numai ca vedeti,
domnule judecdtor, acolo, de la un mal
la celdlalt, apa are o adinclme de pes-
te doi metri, pentru ca asa cum va
sipuneam, tocmai acolo face un cot
mare. Si apoi, de pe urma pietroiului
a ramas n dig o gaura mare : stiti, ma-
lul celdlalt a fost putin Tndiguit ca sa
nu-1 manince ana. Omul asta a smuls
pietroiul din dig. dar de aruncat n-a
putut sa-1 arunce decti de pe carare,
pentru ca in apa s-ar fi cufundat pina

tea situatiilor nu ncape bine n ca-
drul relativ strimt al codului de arbi-
traj, dar si_ pentru cd fiecare situatie
posibila e ilustrata de o sumedenie de
cazuri cu neputintd de adus la acelasi
numitor. S-au facut, Tn lunga istorie a
acestui joc, numeroase incercari de
adecvare a arbitrajului  la realitatea
polimorfa a unei competitii de bridge,
cu toate astea sintem departe astdzi de
a putea spune ca problema e rezolva-
td. Ba chiar s-a complicat, parca direct
proportional cu complicarea jocului Tn-
susi prin proliferarea sistemelor sofis-
ticate de licitatie. Privit intr-o ordine
Ideald, arbitrul de bridge e. laolalta, un.
bun cunoscétor al jocului (teoretician),
un bun jucator (practician), un bun

psiholog si un bun pedagog, impunind,
in primul rind, prin promptitudinea
probitatii. Tn ordinea reala, calitatea
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peste cap. iar de pe dig ar fi alunecat.
Asta Tnseamna ca a aruncat nouaspre-
zece metri $1 doudzeci si sapte de cen-
timetri. Stiti, ce Tnseamna asta 7

— Poate ca a avut o prastie, isi dadu
cu parerea judecatorul nesigur.

Domnul Hejda ii arunca o privire
plina de repros : )

— Se vede, domnule judecator, ca
dumneavoastra n-ati tras niciodatd cu
prastia, nu-i asa 7 incercati sa azvirliti
cu prastia o piatra de doisprezece pfun-
zi. pentru aga ceva Vv-ar trebui un ca-
tapult. Ce sa va mai spun : m-am chi-
nuit cu piatra asta doua zile Tn sir ; am
Tncercat sa fac un lat si sa-1 Tnvirtesc,
stiti._ ca_la aruncarea ciocanului ; pot
sa_va asigur, cd piatra asta aluneca din
orice lat. Adevarul e ca Tn cazul de
fata a fost vorba de o aruncare a greu-
tatii, Tn toata legea. Si stiti, gifii tulbu-
rat, stiti dumneavoastra ce Tnseamna
asta 7 Record mondial, domnule jude-
cator ! Da !

— Nu mal spune! ramase uluit ju-
decatorul.

— Record mondial, repetd jandarmul
Hejda, cu un aer solemn. drept ca
greutatea de concurs e mai grea ; cin-
tareste sapte kilograme, dar recordul
mondial, din acest an, la aruncarea
greutatii, e de saisprezece metri fara
citiva centimetri. Timp de nouaspre-
zece ani, domnule judecator, recordul
mondial a fost de cincisprezece metri
si jumatate, abia anul acesta, un ame-
rican, cum dracu-1 cheama, parca Kuck
sau... Hirschfeld, a aruncat aproape
saisprezece metri. La 0 greutate de sase
kilograme asta ar putea face optspre-
zece sau cel mult noudsprezece metri.
Dar noi avem aici o depasire de cel pu-
tin douazeci si sapte de sutimi | Dom-
nule judecator, dupa toate socotelile,
omul asta ar arunca greutatea normala
de concurs la saisprezece metri si un
sfert, si asta, fara antrenament ! Dum-
nezeule Hristoase. va dati seama 7 Sai-
sprezece metri sl un sfert! Nu va su-
parati. domnule judecdtor, dar eu_sint
un vechi aruncator ; Tn Siberia, baietii
strigau intotdeauna ;: Hejde, ia arunca
tu asta — vreau sa spun granata de
mind, pricepeti 7 La Vladivostok, m-am
masurat cu marinarii americani ; eu
am aruncat greutatea la paisprezece
metri, dar capelanul lor m-a intrecut
cu patru puncte. Hergot. Tn Siberia a-
ceea am aruncat, slava Domnului | Dar
cu Flatra_ast_.a n-am izbutit sa fac mai
mult de cincisprezece metri si jumaétate;
asta-i tot ce-am putut scoate cu ea !
Dumnezeule, nouasprezece metri ! ei,
fir-ar el al dracului, mi-am spus : pe
omul &sta trebuie sa pun mina cu orice
pret. Asta ne face un record mondial.
Inchipuiti-vd sa le suflim americanilor
recordul mondial !

din urma e indeobste de neatins. De
ce ?! Pentru ca diversitatea cazurilor
in_care e necesard interventia arbitru-
lui face ca promptitudinea probitatii
sa decline In ezitare. Asta e aproape o
fatalitate. Dar una care selecteaza, caci
un arbitru mediocru ezitd din neprice-
B_erea rezolvarii cazului pe cind un ar-
itru bun ezita metodic. Cel dintii bij-
biie printre variante si alternative, ce-
lalalt ezita in solutie pentru a da celor
care i-au reclamat prezenta, argumen-
tele cele mai limpezi ale ‘deciziei si a
o face astfel nu doar acceptabild ci si
convingatoare. Cum sa transformi o
ezitare naturald intr-o ezitare meto-
dica, asta e o chestiune, de-acuma, de
talent. N-ar fl deci, la indemind ori-
cui. Si totusi, pentru o data, inteligen-
ta poate suplini eventuala absenta a

— Dar ce-i cu Pudil 7 obiectd jude-
catorul. intrigat.

— Duca-se dracului, striga Hejda.
Eu am Tnceput cercetdrile pentru des-
coperirea necunoscutului care a savir-
sit un record mondial : asta-i 0 ches-
tiune de interes national, este 7 Asa cd
n primul rind i-am garantat ca nu va
fi pedepsit pentru acest Pudil.

— Nananana protesta judecatorul.

— Stiti, i-am garantat asta cu con-
ditia s& arunce o piatra de sase kilo-
grame peste Sazava in locul cu pricina.

rimarilor de prin Tmprejurimi le-am
explicat ce performanta formidabila a
reusit acest om sl ca s-ar scrie despre
el Tn toatda lumea ; si le-am mai spus
ca vlajganul ar putea sa cistige pe ches-
tia_asta banet cu ghiotura. Ce s& va
mai spun, domnule judecator, din clipa
aceea toti flacaii din Tmprejurimi au
lasat balta secerisul si au dat navald pe
digul acela ca sa arunce cu pietre pe ce-
lalalt mal. Digul, s-a zis cu el ; acum
sfarmd, pe unde apucd, toate bornele
si scot pietrele din zidurile caselor, ca
s& aibd cu ce arunca. lar pustii, afuri-
sitii. azvirla cu pietre prin tot satul.
Doamne, cite gaini moarte zac acum pe
toate ulitele...” Si_eu stau, stau pe dig
si supraveghez. Bineinteles nimeni_nu
aruncda mai departe de mijlocul apei —
of. doamne, cred ca albia riului s-a
Tnaltat nu gluma... in sfirsit. aseara
mi-a fost adus un flacdu, care chipu-
rile, l-ar fi lovit pe Pudil cu piatra
asta. De altfel, puslamaua dracului, o
sa-1 vedeti Tndata, asteapta afard... As-
culta, Lisicky. i-am spus eu cind ml
l-au adus ; va sa zica tu l-ai lovit pe
Pudil cu piatra asta 7 Da, Tmi raspun-
de ; dar stiti, dinsu, Pudil m-a Tnjurat
si mie mi-a sarit mustarul — si alta
piatra n-am avut la indemina... Bine. Ti
zic eu, uite aici alta piatra, si-acu sa
te vad cum o azvirli pe celdlalt mal ;
dar baga de seamad, nataraule. daca nu-1
arunci pina acolo, scot untul din tine !

Parcd-1 vad : a luat piatra in mina
avea niste labe ca doua cazmale — .
proptit pe dig sl a ochit. Ma uit la ei,
tehnica ioc, stil ioc, picioarele si trupul
tepene si. deodatd, pleosc ! a aruncat
piatra in apa la_o distantd_de vreo cin-
cisprezece metri ; nu e rdu nici asta,
dar stiti... Bine, gindesc in sinea mea,
acum sa-i arat eu cum se procedeaza :
Uite la mine, galiganule, vezi, trebuie
sa stai asa, cu umarul drept Tnapoi, si
cind .arunci zvicnesti din umar, pricepi?
Da, imi raspunde ; s-a schimonosit la
fata ca sfintui lan Nepomuk si pleosc!
a aruncat piatra la zece metri.

Stiti, treaba asta m-a scos din sdrite,
Ma, puslamaua, zbier la el. tu pretinzi
cd l-ai nimenit pe Pudil ? Minti ! ,,Dom-
nule, vagmistru. Tmi raspunde afurisi-
tul, dumnezeu mi-e martor ca I-am ni-
merit ; n-aveti decit sa-1 puneti iar a-
colg si sa vedeti cum Tl pocnesc a doua
oara in scafirlie. clinele”. Asa stind lu-
crurile, dau fuga la Pudil si-1 rog;
domnule Pudil,” trebuie s& ma intele-
geti. e vorba de un record mondial ; va
rog frumos, duceti-va iar pe malul din
livada dumneavoastra, si Tnjurati-1 '
caramidarul dla ca sa va mai loveasca
0 datd. — N-0 sa ma credeti domnule
judecdtor, dar acest Pudil n-a vrut si
meargd nici in ruptul capului. Ca sf
vedetl, oamenii astia habar n-au ce-:
alea interesele superioare.

Ma Tntorc iar la Vasek al meu, cara-
midarul. .

— Ascultd, sarlatanule. intru eu tar<
in el, nu-i adevarat ca tu l-ai lovit p>
Pudil, chiar el spune ca a fost altul

In roméaneste de
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talentului. Si nu inteligenta in gene
ral (care, de altfel, e foarte greu d
definit) cit inteligenta comportamen
tald. altfel zis tactul, diplomatia, recti
tudinea. Cu atit mai mult cu cit,

reguld, situatiile supuse arbitrajuli
sint, sau pot deveni usor, conflictual<
oricum incarcate de o tensiune ce ei
mai intii, trebuie dezamorsata pentr
ca solutia arbitrului sa fie corect; rt
ceptatd de jucatorii in cauza. Cu aii

cuvinte, Tnainte de a pronunta o de
cizie, arbitrul se cuvine sa lInisteasc
spiritele, tocmai pentru ca decizia li
sa-si releve pertinenta iar el s&-si dr
vedeasca probitatea. Altminteri jucator
1l vor asculta, din obligatie, dar nu
vor crede.

Laurentiu Ulici
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