Cit costa
cultura ?

fcnomenclc economice sint n
iare parte un mister pentru cei mal
i<illi dintre noi. Concurentd, competi-
vitale, bursa, liberalizare, privatizare,
>maj. cumul etc., etc. Nu sini doar cu-
intc ci realitati, de cele mai multe ori

0 asprime ncimaginata. Economii
.-0 viata se irosesc intr-un efort de
apraviefuire decenta in citeva zile,
psa a cele mai multe dintre produ-
ce de bazd necesare traiului te duce
i 0 reala disperare. Casa ni se umple
U zvonuri si ecouri nu cu caldura si
unastarc, reclamele firmei Bucurestl-
erlin se refera numai la Berlin si ber-
nezi. bucurestenii trecind pe linga vi-
inelc, firmele si fotografiile magazi-
clor cu pricina ca un spectator prin-
-0 sala de cinematograf. Viata merge
>ainte, la tara satenii se Tncaiera pen-
'u 0 bucata de pamint, la oras oatne-
ii se Tmpusca ori se Tnjunghie ziua in
miaza mare. Apar partide, chioscuri,
outieg-uri, publicatii sexy, minciuni,
mgi. sindicate autonome, ligi indepen-
cnlc. centre de putere cuprinzatoare.
Si in toate astea 0 minda de oameni,
un 1700 de domni si doamne care
red ca reprezinta ceva pentru aceasta
atiunc nu se uita speriat! la modul in
arc este luata peste picior propria ac-
vitale, munca si viata lor, chiar rostul
>r pe lume.

Acesti 1700 de insi, dintre care vreo
00 sint la virsta pensiei si chiar au
ensii, reprezinta natiunea intr-o corn-
etitie internationald. in care mai a-
em cit de cit sanse. In computere, ra-
hele. Tncaltdminte, ambalaje etc. am
am pierdut din start cursa, in culturda
nca nu. In cultura reprezentam si pu-
ein. in viitor, sa reprezentam ceva Ssi
lilar sa cistigdm unul sau mai multe
icrite. Unul dintre ele ar fi acela de

ne deosebi de altii, altul ar fi acela
le a ne asemana cu altii. Oricum, sa
ni fim trecut! cu vederea pe nici o lis-
a a judecatii contributiei popoarelor la
inianilaie. Asta Tnseamna cultura scri-
a a poporului roman.

In acest moment cultura scrisd se
iIa intr-un moment greu, intrind in
onenrenta directa cu o anumita ,,cul-
ura inizgdlitd". Deruta economica va
titra fi limpezita, cea culturald nu. Cul-
ura depinde do deprinderi, economia
le necesitati. Necesitatile ramin su-
ircme. deprinderile se uita ori sint Tn-
ocuilc cu altele. Cultura este o deprin-
lerc care costa. Cit costa, oameni buni
ceasta deprindere ? Mai mult sau mai
utin dorit o Intreprindere falimentara?
iaca vom uita, vom disparea. Vor ra-
nine doar ruinele.

Eug™n Uricaru

Cum numali

Cum numai acest sentiment
Fragil, precum frunza uscata,
Astfel ocolesc gindul : acest
Deget frint pe 0 mare moarta.

Ca-n pilnia norilor, ploaia,
Astfel eu alunec.

imi mai ramine respiratia
Cu mult, mult deasupra

Si simt palida lume a norilor
Asaltindu-ma precum

Aburul Tnseldator al narcoticului
— In vis parfumul verbinei —

Si linistea pune un deget de
sticla

Pe gura-nghetata. Cristale reci
Si podul de gheata

Si riul fierbinte ce te-ndeamné
sa-I treci.

nsu loana Diaconescu UI
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Uniunea «»

.. am oro toto Nu existd
institutie, acuma, la noi, care sa
nu reproduca, specific, toate ca-
racteristicile  momentului. Dar.
stii 7 pe toate. Uniunea nu face
exceptie. S-o luam metodic. 1) Si
aici, ca peste tot, ae umbla cu fa-
tul mort in burta. ,Ce-a fost a
fost si-atit! ,la ee bun sd dez-
%r_opém_ mortii f_ alee = varianta.
ine. zic, hai s& Mn memoria-
listicii relatiile (de-o piMa) Stancu-
Dej, ari viata fi cpinlile lui
A. Tama (ca uite. lo amintiri, cit
de bine ee intelegeau alde Moses
Rosen fi Sorin Tonta), ca ti gra-
dele lyi L. Fulga, f.a.m.d. Cu toate
cd. ne mine, unul desi ma incinta,
sa zicem, devenirea-de persona
literar a lui L. Rautu, la Pau
Georgescu aau Cosasu, tare mult
l-as dori personaj *factologic al
istoriei literare explicite. Dar, dacad
alea vechi sint, zice-se, prea Ince-
tosate, macar pe cele de ieri sa le
luminam ! Ca, de ex,, ,destinul de
gxceptie al institutiei numite
Tralan lancu, cd tot nuzi de mili-
oane, afacerile de tot tambalaul,
dar de vazut nu vezi nimic! Sau
cariera atit de bogat ornata a lui
Teofil Bélaj : de ce sa ramina un
fapt exclusiv arai 7 Tot asa, figura,
devenita legendara, a ,,generalului
Achim — o fi existat ea, oare?7
de unde sa stim, noi, astia mucosii,
ce va sa zica munca sa uriasa de-o
viatd 7! Sa fiu clar : nu de veg-
detism e vorba, nu mai viseaza
nimeni la ,tribunalele poporului
dar cita vreme refuzam examenul
— fie el si numai sub aspect ad-
ministrativ.— al fenomenului, ade-
nomii se intind si-n curind  vor
covirsi organismul. Uniunea con-
serva, in ciuda brustei si bineve-
nitei sale Tnnoiri, Tncd multe ra-
dacini otravitoare, lungi si pline
de vitalitate. Pasul tantos al lui
Mircea Micu nu-si mai face para-
da zilnica si omnipotentd pe cori-
doare, nici coridoarele nu mai sint
aceleasi, Tnsa imperiul financiar
pe care-1 blazona, fosneste Tinsa
asiduu prin subsoluri, asteptind
avid o alunecare de teren. Tot la
punctul asta intra si mult vintu-
rata chestiune a listelor de infor-
matori, ehe ! de cite se auzeau ca
s-ar fi gasit prin seifuri Tn ianua-
rie '90 | Dar, dacd s-a decretat ta-
cerea la nivel... macrosocial, de ce
sa tie miniatura ,mai tatolica
decit grandiosul edificiu, nu-1 asa 7
Si, deci, cu picioarele Tmpiedicate
sda mergem Tnainte !

2) La ordinea zilei, reactiunea
conservatoare, teribila  conjunctie
a nationalismului de tip isteroid cu
ampla resuscitare a elanului ge-
rontocratic. Infuzia de singe tinar
i-a turbat pe barbo-vulpesco-eve-
raci, iar virsta lui  Dinescu i
scoate din minti tocmai prin in-
controlabilul ei apetit insurgent.
In virf, ar fi trebuit un tovaras de
baza, nu 7 Razboiul virstelor, ine-
gal, ca Tntotdeauna (tunul versus
prastia) vizeaza — 1n lipsa victo-
riei partiale — raul general. Dac-
am pierdut, zic barbo-everacii, n-
cai sa se desfiinteze toata sandra-
maua. De pilda, acuma, dupa va-
lurile artificiale (facute-n piscina,
ratie vibratorului erontofil-con-
ormist) ale cazului Sorescu, cele
mai multe iscodiri le-a generat si-
tuatia din redactia ,,Contrapunc-
tului  Dintr-o data, fericita de di-
versiune, toatd virsta a treia s-a
impieptosat pe ideea : ,,nu vedeti,
ma, ca si voi faceti la fel ? sl In
madicd _voluntate de m reverifica
strabuna  ecuatie aschie-trunchi.
Graba lor furibunda de a echivala
tineretea (inexperienta, vezi Doam-
ne) cu falimentul, adica exact du-
bla filfiire nationald, virsta —
lliescu versus virsta — Roman. Nu
rideti, totul se leagd. Deocamdata,
numai la figurat. ,,Miine, cine
stie ? !“ mormaie, sugubat si scris-
nind din dinti, barbo-vulpesco-
everaciul.

Dan C. Mihailescu

dictatura personala

Cine urmeaza?

e-tru Cretia | Pe-tru Cretia*.
Scandari : avind cu totii constiinta unei
ordini. In definitiv.

Stind pe margine : cine mai e dom’le
si Cretia asta ? ElL sl tu acuma... Draga,
a devenit presantd chestiunea : scriitorii
isi fac de cap ! Cine naiba se cred 7 Ce,
ai uitat : ehe. ce-si dadeau ei Tn stamba
pe vremea lui Ceausescu, dar acuma...
Cum adica 7 P&di acuma au devenit ca
lupii, au tabdrat in haita pe astia de sus.
care au Puterea si nu se clintesc : ieri
de ce nu erau calare cu totii pe Puterea

comunista 7 Care toti 7 Ca nu sunt toti
scriitorii azi in opozitie... Lasa, ca stim
noi t mereu sunt nemultumiti, au intere-

MOoMmos:

Cum stam?

* ndiferent din ee minet de vede-
re privim lucrurile astazi, la Romania,
stdm rau t Multe ziare Independente sau
nu recunosc un oarecare conflict intre
Presedinte  (alesul) ai  Primul-Ministru
(numitul !). Chiar domnul Presedinte U
recunoaste, conflictul. In ziarul Adevarul.
Intrebare : ..Va rog sa ne spuneti daca
Intrevedeti o remaniere a guvernului 7¢
Raspuns : ..S-ar putea..." intrebare : ..E-
xista zvonuri despre unele neintelegeri
dintre dv. si premierul Roman. Care este
realitatea 7* Rdaspuns : ... Sigur ca in le-
gaturda cu maniera concreta de aplicare a
reformei e firesc sa apara controverse,
asa ca. pe acest plan deosebiri de pareri

sele lor. orice ar face bietul lliesgp nu le
place si gata! lliescu e din fosta nomen-
claturd... Nu zau i Poate sa vina el acolo.
La Palatul Cotroceni si Bush in persoana
si scriitorului romén tot nu i-ar conveni,
1-ar cere sa demisioneze | Asa a facut si
Eminescu pe vremea lui : si ce politicieni
erau... Lasa-1 pe Eminescu, nu e de nasul
dlora de azi... Ma rog : oricum, daca te
intereseaza, afla cd sunt zeci de scriitori
de partea Puterii de azj ! Chiar asa7 Ce
sa 0 mai lungesc, ar putea sa o lase mai
moale si scriitorii astia... Condeierii,
dom’le, nu scriitorii ! Ca nu_sunt ei. nici
pe departe, un caBét de tard, chiar daca
mai iau si cite o bataie ! Da. da... O ba-
taie nu le strica din cind in cind. sa le
mai aminteasca ecriitorllor pe ce lume

pot apdrea fhereu (Adevarul, d martie).
Altfel insa domnul presedinte e optimist:
Nu e vorba de fieintelegeri soune dom-
nia sa. Cum nu e consens, fiindca ..pro-
cesele politice sint atit de complexe in
viata politica si in viata &onomicd (lon
lliescu Interviul mai sus amintit) ..incit
e firesc sa scara viziuni, ootiuni si opinii
diferite legate de aspectele ¢oncrete

(acelasi lon lliescu. Presedinte) atunci e
harababura. Adicd mal pe romaneste,
unul merge hais si celdlalt cea. Hais si
eea sint doud interjectii cu care taranii
minau oe vremuri carul la stinsa sau la
dreapta. Cea 1i mina De boi la dreapta,
hais la stingd. Cine sint boii in acest caz
nu mai trebuie sd explic. Sau poate ca

Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

e TUDOR BALTEANU : ,Din pacate,
democratiile occidentale sint de tip eli-
tar, cum a fost si_-istorica» noastra demo-
cratie interbelica*. (AZl) < ,Zimbetul
atit de tonifiant al d-lui ministru (Doru
Viorel Ursu, n.n.) pare a ne spune : Dor-
miti in pace, dragi femei, veghem asunra
voastra, (Li_bertgtea% = |IRINA DIMIU :
LActorii venisera intr-o tinuta vestimen.
tara eleganta, ca la premiera, plini de
trac la intflnirea cu presedintele tarii. Dar
au avut parte de o intilnire cu omul lon
lliescu, care a dat mina cu toti musafi-
rii*... :_,,S-a vorbit s-a ris s-a lacrimat™.
(Adevarul) = LILIANA MIHAILA : ,.Cind
sufletele trec in fiori, nimeni nu mai cau-
ta trandafirului defectul geg)ilor sau Ccu-
loarea de pariid" (Azl) = C.V.T. (despre
Claudiu lordache) : .Te-ai obraznicit rau.
ti..ere nuhgan, si"asa o0 sa maturam ogra-
da tarii cu tine si cu toate leprele care
tulburd_poporul asta, asa curatenie o sd
facem n curind, cu toata protectia ta
maghiaro-iugoslava. si cu tot feseneul vos-
tru Pe care il folositi ca manta de vreme
rea I* (Roméania Mare) = RADU G. TE-
POSU : ,,Corneliu Vadim Tudor se visea-
za deja Avram lancu. Pacat cd nu stie
s cinte la fluier". (Cuvintul) = C.\V.T.
(despre Darie Novéceanu) : ,,Toatda lumea
se mira cum a acaparat acest traducator
(inexistent ca scriitor si ziarist !) cel mai
important si mai dotat ziar al tarii, fosta
«Scinteie»". (R. M.) = ,,Care amant expe-
rimentat nu _stie citd putere dau cuvin-
te.or dulci sarutarile ?; ,,Numai sa aibi
griia sa nu ranesti_buzele ei delicate prip
sarutari brutale,” si sa-1 dai astfel loc sa
plingd de cruzimea ta. Dar iatd momen-
tul cintf esti singur cu ea | Departe de
tine rusinea taraneasca | Norocul si Ve-
nera Tnsotesc pururea Tndrazneala." (Eros)
< V.P.: ,Domnul Ceontea este un artist,
dar este si un remarcabil om politic".
(Totusi lubire») = EMANUEL VALERIU:
,,De fapt n-am de ce sa ma feresc de pro-
pria mea viatd", (interviu, in Flacdra) <
GEORGE STANCA : ,Multe «calitati»
trebuie sa ai ca sd fii Emanuel Valeriu si
sa nu demisionezi" ; ,Jalnicd moralitate,
domnule Valeriu. Chiar vreti sa va res-
pecte nepotii si stranepotii ca ati fost
cindva cineva 7' Nici o sansd". (Expres
magazin) =« MIRCEA PETRUT : ,,Pina la
ncheierea cercetarilor efectuate de poli-
tie, putini dintre observatorii acestui caz
se mai_indoiesc de faptul ed toata aface-
rea a fost montata, intr-un mod penibil
de neglijent, de catre Dumitru Mazilu in-
susi”. (Libertatea) in sfirsit, avem si noi
un gazetar perspicace... <= ALCIBIADE:
»lata-1 pe generalul lon Dinca, pe care
unii Tl poreclisera «lon Teleagd», dar ce
bun era un om ca el acum, s& mai dea

de pamint cu hotii si puturosii !“ (R.M.
= Dr. PH. ALUSSE : ,Dorinta sexuala
determina, de obicei, la barbat, erectia".
(3 pe un balansoar) = ALCIBIADE :
,Stiti ce a facut_Dinca. acest foarte cin-
stit si_auster militar ?". (R. M.) Stim... =
TEREBENTINOS : ,,In scurt timp, la ve-
ceurile publice se va intra numai cu diata
in valutd. Daca veti zari pe strazi, pe la
colturi, un anumit fel de gramajoare cu
iz de primavara, sa stiti ca sint produsul
cetatenilor _ cinstiti, lipsiti de mijloace".
(Romania Tare) = ILIE MATEI (in Pe-
nitenciarul din Timisoara, intervievat de
tov. Anl%ela Bacescu) : ,,De ce a fost des-
fiintat Departamentul Securitatii  Statu-
lui 7 Aceasta este o crima Tmpotriva tarii
si a poporului roméan" ; ,,Ceausescu nu
promova nulitati, lichele". ; ,,Acum actio-

sunt... Sa fie luat! pc rind, dom’le : aia
mal coltosi, cu capul in nouri... Bataia
fiind rupta din rai ! Din raiul neocomu-
nist. poate... Ca nu mere_ lucrurile, ca ne
tirim " ca rimele, gata sa fim striviti de
orice pasare de curte si sa ne muscam
coada ca serpii, cind ne credem salvati
n perioada asta de tranzitie, e normal 1l
E normal sa scirtlie masina... Masina co-
munista reformatd | Comunista, neoco-
munista... Dar nici asa, una, doud, scrii-
torii : deschizi un ziar, cine e mai eu
mot Th ce a fost publicat ? Deschizi ra-
dioul, ~scriitorul... Deschizi televizorul,
mai rau...

Deschizi o conserva...
_E clar. Nu mai rezist. Fac trei pasi
Inainte sl intru, de pe trotuar in coloana
de manifestanti : flutura pe deasupra ca-
petelor o pancarta. ,,Somnul natiunii naste
monstri | O citesc din spate, ma chinui
un pic_pind sa deslusesc literele de vop-
sea prin pinza, la ,natiunii” e scris si
Zratiunii

Manifestantii striga ,,Jos Hiescu : re-
verberatia sonora intre cladirile de o
parte sl de alta e extraordinara...

Liviu loan Stoiciu
(Va arma)

da : noi stntem boli. Cei care, viind-ne-
vrind sintem Inhamati la carul In care,
deasupra noastra si biciuindu-ne sau alin-
tindu-ne doi conducatori isi disputa di-
rectia. Eu personal sint un bou mal atent
la strigatul «ea. dacd nu e prea «ore
dreapta, ci numai atit eh trebuie sa pas-
tram drumul. Le strigatul domnului pre-
sedinte lon lliescu, un strigat stins, venii
de le un om care nu mai are Tncredere in
nimeni silit atenti prea putini. Tenta lu-
mea e cu ochii oe Primul Ministru. Dom-
nia sa are o directie buna, dar strigatul
finei al Presedintelui ne-nr putea Dune ne
toti Pentru, citeva luni (poate ani) ne
hais (stinga).

Ti dorim Primului Ministru Petre Ro-
man cistlg de cauza, dar el trebuie sa Tm-
bine deocamdata cele doua interiectii
pentru a nu se trezi in carul Vetrei Ba-
mé&nesti. si al Romfiniei Mari. Tn carul
Presedintelui Iliescu este deocamdata o-
bligat sa stea. Trebuie sda sara din ei
atunci cind va auzi ordinul hais.

Stefan Agopian

neaza in voie Tn Romania spioni si trada-
tori de neam" ; ...,,achitase datoriile, ve-
neau timpuri bune, Ceausescu se baza n
primul rind pe muncitori”... ; ,,Vedeti,
Ceausescu a_fost omorit, cadrele din con--
trainformatii stau dupd gratii, tara este
pradata iar tradatorii se plimba in voie
pe toate continentele pe baniino orului
roman“. (Europa) = V. CRISA eva) :
»Eu sa fiu sincer, am ramas COMUNIST!
Si nu mi-e rusine” : \VVa rog ca nn comu-
nist nu va mai bateti joc de tot ce s-a fa-
cut in tara asta de popor sub conducerea
comunistilor”. (Din  scrisoarea adresata
redactiei Expres magazin) = ION GHEOR-
GHE '(finalul poeziei Fresca patriei)

mozaicarii /| Si zeii vor da iarasi Tnfati-
sare / Multimii de muncitori, la lupta /
Cea mare". Si, un alt final, din Vasile
Roaita, a aceluiasi autor : ...pentru noi,
Europa / Tncepe din poarta Atelierelor de
vagoane / Grivita. si se-ntinde pina /
Unde-a fost luat in seama vuietul / Sire-
nei lui Vasile Roaitd". (Socialistul) =
DOINA RODINA : ,Eu, de pildd, am su-
ferit auzind o t>e Monica Lovinescu, zile-
le trecute aounind ca televlziunlle occi-
dentale sint «pe drept _cuvint» acuzate
de telespectatorii lor ca s-au ldsat paca-

lite de «mimarea_revolutiei la Televiziu-
nea Romana»". (Dimineata)

Petre Stoica



prezentul continua

Guvernul, cultura, dreptul public
si filozofia valorilor (li)

rin Drisma acesuOr consideratii
;i dincolo de relativitatea inerenta aoli-

:arii oricarui Drooes deductiv De terenul
aptelor, ne luam libei lalea sa conside-
dm ca nici angajarea politicd, nici spiri-
ul comercial si nici chiar functionalitatea
propagandistica nu sint ..straine" si nu
‘Int_ incompatibile cu actul cultural céci
laca ar fi existat o astfel de incomnati-
oilitate. Nicolae lorga sau Octavian Goga
>au K.H. Zambaccian ar ' fost in situa-
ia de a s° vedea exclusi din viata noas-
ra culturala ceea ce este, cu evidenta
ibsurd.

Se Dune astfel o problema extrem de
nteresantd si anume aceea dacd. Tn eon-
iitiile Tn care statul se retrage din eco-
fomie. activitatile constitutive de valori
inind de societatea civila. Drezenta sta-
tala trebuie sa diminueze si, in cultura.
3r .in momentul de fatd, o asemenea
dimipuare. conforma Doate unei idei fosr-
e .generale, de aptpnomie (valorile ne-
ivind, Intr-un sens’foarte larg alt aen
proxim decit totalitatea lori .ar.fi esential
montrarie intereselor culturii, noastre na-
tionale. Si aceasta din cel outin cjou.d mo-
ave cu caracter practic .si chiar prozaic,
mtr-adevar. pe de o parte, cererea parti--
eulara oe Diata bunurilor culturale este
nca precard iar mecenatii. nostri nu.si-au
acut deocamdata, din . nefericire apari-
tia. Dupda cum. pe de altd Darte. indivi-
lualitate.a creatoare dependentd_DInd nu
1e' mult de asa numita "nmanda sociala,
il carei subiect auasi unic a fost statul
lotalitar nu este si nu se stie cind_va fi
iDta sa aspire la o existenta decenta fara
-nrliin statal. Ca atare acceptind ideea
.a statul trebuie sa ramina in nerimetrul
multurii Dentru a o ocroti o alta nroble-
ind care se Dune este aceea de a se sti
lesore ce orotectie statala poate fi vor-
2 ? Un Drim rasnims la. aceasta intre-

re este ca statul trebuie sa-si exercite
edccvat functia sa regulativa si mai ure-
as ca statul trebuie Tnainta de toate sa
egiforeze potrivit noilor exigente. in a-
*0st sens, este de precizat ca in regimul
lemocratic al separatiei puterilor in stat,
pormele  legale relative la drepturile
‘undamentale ale cetatenilor ca si nor-
nele cu caracter organic trebuie sa ema-
Te direct de la puterea legiuitoare. Tn
monsecintd avind Tn vedere marea mobi-

itale a normelor drentului administra-
re derivatd din faptul natural ca fie-
care partid politic aflat la putere voieste
id organizeze serviciile publice potrivit

propriilor sale conceptii, apare evident
‘a recunoasterea unul drept atit de

important ca acela consacrat de principiul

minimax

sansei egale la culturd al tuturor ceta-
tenilor tarii nu poate fi facuta doar De
calea uneiisimple hotariri de guvern.
Asa neit. dacad numai puterea legiuitoa-
re poate conferi unor reglementari atit
de importante ~coerenta si stabilitatea
necesare, rezultd ca aoeasta putere tre-
buie sa-si Tnceapa cit mai curind opera
legislativa si Tn domeniul culturii natio-
nale asa cum o va face, desigur, si n
domeniile Tnvatamintului. sanatatii  ori
celorlalte sectoare ale_vietii noastre so-
ciale care T1si asteapta cadrul legal si
constitutional.

Oricum, odata exprimate aceste obser-
vatii. de lege ferenda. trebuie . sa
admitem ca ideea neangaiarii politice a
Ministerului Culturii _(activitatea acestui
minister, spune hotarirea. nu este guver-
nata de nici o ideologie politica, nu ex-
prima si nu faciliteaza exprimarea inte-
reselor vreunui partid, vreunei formati-
uni sau grupari politice) apare ca extrem
de interesanta, cunoscut fiind ca nici_in
tart cu mal veche si mai stabila traditie
democraticd, diferitele organe ale exe-
cutivului (iar Ministerul Culturii este un
asemenea organ? nu se pot plasa in afara
politicii generale a guvernului aflat la
putere. Explicabila ~poatd coniunctural.
prin oarecari considerente de echilibru
ce eventual au conditionat formarea
actualei echipe guvernamentale, aceasta
scoatere din timpul DOlitic a Ministeru-
lui Culturii si a salariat lor acestuia .nu
pare sa fie de neluat principial In discu-
tie si. mai mult decit atit nu se vede
nici un-motiv Dentru care un astfel de
statut legal al functiei cu'turale sa nu fie
permanentizat Drin" viitoarea reglemen-
tare care, cu sigurantd va fi adusa de
puterea legiuitoare. Tn aceasta ordine
de idei ar fi sa ne amintim cd inca 1in
secolul trecut, Tn zorii democratiei noas-
tre parlamentare, un Tnsemnat om poli-
tic roman — l-am numit pe ministrul
liberal Vasile Lascar — se angaia sa
faca din administratie o0 a doua magis-
traturd. Si poate cd. prin domeniul de
esential interes national Tn care isi des-
fasoara activitatea ca si nrin calitatea,
prezumtiva_ cel  putin a functionarilor
sdi. administratia cultura’d a- nutea fi
in cele din urma apta sa satisfaca exi-
entele unui asemenea statut de mare
emnitate. Tn acest sens functional cul-
tural bine ales ar fi acela care. in depli-
na obiectivitate va fi chemat sa prote-
jeze In mod inteligent, avizat axiologic
si principial democratic actul de cultura,

evident mai fragil, de eventualele noi
tendinte de aservire din partea acelor
categorii  valorice cu trecut nu tocmai
inocent.

Desigur. in masura in care am conchis

Fronturile Frontului o

Ceea ec iarasi nu va trebui sa uiti
vreodatd dupa ce vei prelua de la mine
efrmuirea Tmparatiei este ca, stapinin-
Ju-le sperantele, iti vei stapini supusii.
Pentru ca cei mai multi dintre ei nu vor
si nici nu prea pot altceva decit sa spere.

(Sfaturile Tmparatului Rosu catre fiul sdu)

flindu-se in fata unei perioade
care, cu tot ajutorul Occidentulul, nu va

1 probabil deloc usoara, si chiar daca
si-a pregatit temeinic scutierii, Puterea
trebuie sa-si intensifice si sa-si diversi-
fice efortul pentru a se consolida. Deloc
neglijabile sint Tn acest sens si evolu-
tille din contextul international apropiat.
Framintarile marelui aliat de la Rasarit
ca si evenimentele recente din Jugosla-
mia (unde Belgradul a fost comparat cu
Bucurestiul) indica o data mai mult un
eurs al istoriei_europene ce. va destrama
vechile prietenii. in aceste conditii (ho-
taritoare fiind desigur cele interne), a-
sistam_acum_la nasterea cumva obligatd
a unui partid ca rod al avatarurilor
Frontului. Obligatd, deoarece minimul de
autoritate legitima necesar Puterii pen-
tru a evita represiunea fatisa nu mai
poate fi asigurat doar de prestigiul per-
sonal al celor doi lideri. Atit pentru ca
acest Drestieiu nu mal este, de mult cel
lin decembrie, "89 dar _imposibilitatea
latorindu-se si faptului: cd sint doi ceea
m¢ Tmpiedica personalizarea Puterii. lar
separarea lor este iarasi imposibila, dala
fiind Tnfratirea initiala si definitiv con-
sfintita in cele trei zile ale mineriadei.
Remanieri ministeriale, . guvernamentale,
la, sigur ca da, Tnsa, desi In spatele usi-
lor bine ferecate se lasa mereu banuita
o lupta pentru putere, ea nu va afecta
nucleul Puterii, emanat (!) Tn decembrie
‘39 si consolidat, asa cum s-a consolidat,
in iunie '90.

Revenind asadar la partidul imperios
necesar Puterii pentru a ramine in ca-
drul regulilor pluralismului democratic,
el va fi, nu este o noutate, un partid de
centru-stiriga,

»F.S.N. vrea sa fie — si Conventia Na-
tionald va consfinti, probabil, aceasta in-

tentie — un PARTID SOCIAL-DEMO-
CRAT, un partid de centru-stinga, fara
alte ..nuantari" si .Jumatati de masura." ¥

Citatul este continut Intr-un text cu
vocatie programatica publicat, firesc, n
Azi, putind fi gasit si citit spre luare
aminte Tn imediata apropiere a urmato-
rului subtitlu : ,,Petre Roman si social-
democratia”. (Cine nu Tintelege prea bine
ee Tnseamna social-democratie ori, fnca
mai concret, social-democratia Tn actua-
lele conditii ale Romaniei, poate avea
in schimb Tncredere in dl. Petre Roman
despre care, tot Azi, afirma cu alt pri-
lej c&, indiscutabil, este o personalitate
charismaticé?._ . . . .

Odata definitd explicit identitatea poli-
ticd a relativ noului partid credem ca
poate, dacd nu chiar trebuie, sa consti-
tuie subiect de dezbatere cel putin urma-
toarele Tntrebari : 1) care este motivatia
acestei ODtjuni Dolitice ? si 2) in ce masura
este ea adecvata caracteristicilor econo-
mice. culturale si psiho-sociale ale Romé-
niei ?

La prima intrebare, un prim raspuns
posibil se plaseazda pe tarimul filosofiei
sociale in general si in special pe cel al
filosofiei politice. Fara a mai spune ca
distanta de marxism este, in ultima ins-
tanta, foarte . greu sesizabila, filosofia
soclala Tn interiorul careia se. plaseaza
doctrina politicd a socialismului  demo-
cratic are ca propozitii fundamentale : a)
posibilitatea unei dezvoltari rationale a
societatii prin aplicarea unui program ;
b) prioritatea societatii in raport cu in-
dividul ; ¢) in plan axiologic, cumpana
intre libertate si dreptate este Tnclinata
in favoarea celei de-a doua valori. Coro-
larul principal in sfera politicului al unor
asemenea propozitii (cu privire la care
se poate discuta mult) este cd Statului
unui Stat puternic, 1i revine menirea asi-
gurarii bunastarii generale — asa-numi-
tul Welfare State. Dincolo de o dezba-
tere filosofica ce poate veni din antichi-
tate pentru a se prelungi indefinit, marea
problema pe care o ridica aceasta con-
ceptie este daca Statul poate raspunde
menirii sale sociale dar astfel incit: 1)
sa nu actioneze potrivnic liberalismului
pietei, prejudiciind progresul economie ;

cd nici angajarea politica nici spiritul
comercial nu sint incompatibile cu actul
de culturda problem» Drotectiei soeciale
de care aceasta trebuie sa se bucure nu
este lipsitd de anumite dificultati deoa-
rece. Tnfatisindu-se dilematic, impune
un anumit efort de descifrare, nu Tntot-
deauna lesnicios, a drumului de mijloc
Tntre nevoile blocarii manifestarilor de
imperialism axiologic si exigentele le-
gate de imperativele mentinerii  pacii
valorilor. Otprimé _Observatie De care
trebuie sa o facem aici este ca. potrivit
principiilor  general democratice, optiu-
nile politice ale cetdteanului si deci si
acelea ale individualititii creatoare nu
pot face. in principiu obiectul nici_unui
fel de cenzura. Cu toate acestea, avind in
vedere ca legea prohibeste activitatile
politice cu caracter extremist sau ra-
sist. nici Tn perimetrul culturii nu pot fi
admise manifestari de o asemenea na-
turd. Tn rest, nici un fel de cenzura ne-
fiind admisibild, statul nu poate condi-
tiona sprijinul pe care 1l datoreaza acti-
vitatii  creatoare dupda cum nu poate
obstacula accesul liber si egal la cultura
al cetatenilor tarii pe temeiul aderarii

acestora la conceptii politice diferite de
aceea a guvernului aflat la putere.

Pe de alta parte, cultura trebuie ocro-
tita_si Tmpotriva. non-valorii. Ca atare,
daca potrivit principiului, de asemenea
democratic al liberei initiative, productia
de kitsch-uri nu poate fl _Ilcealmente
interzisa, statul nu numai ca nu este
obligat sd_o Tncuraieze ci dimpotriva ara
datoria sa se preocupe si sa stimuleze
acea orientare a gustului publicului de
natura sa facd inoperantd o0 asemenea
productie pe piata bunurilor culturale.

n fine, avind n vedere ca o anumita
Drotectie statald de natura directd, ma-
terial eficienta a actului cultural este
astazi, mai mult ca oricind nu numai
utila  ci si indispensabild, urmeaza ca
acea parte din textul hotaririt guverna-
mentale care se referd la asigurarea con-
ditiilor materiale necesare pentru libera
manifestare a legilor proprii actului de
cultura, teoretic pertinenta, trebuie sa
capete conturul cel mai clar si consisten-
ta corespunzatoare si in realitatea lu-
crurilor.

Roland Cotarlan

Blajul, intre speranta

si disperare

Itimil patruzeci si ceva de ani
au facut ca Biserica Romana Unita (gre-
co-catolica) sa nu se poata Tmplini. A-
ceastd pericadd de catacombe a Blajului
a,intirziat Intreaga ei evolutie Tn spirit,
dar si Tn.cultura moderna. .Generatiile
care se aflau 1n jurul celei mai. fertile
virste.. prin anii patruzeci, au fost con-
damnate la tacere. aDoi distruse moral si.
aooi. fizic. lar cei care au reusit sa_de-
paseasca chinurile iadului totalitar si au
revenit la viata Drin anii saizeci si cinci,
au fost condamnati la izolare Tn propria
lor casa. Atunci cind s-au asezat la masa
de scris au fost salbatic perchezitionati,
confiscindu-li-se_manuscrisele Dentru tot-
deauna. Toti bldienii adevarati, care nu
au cedat nimic din trecutul Bisericii gre-
co-catolice. au fost macerati de timpul
Tncheiat Tn 1989. Ne gindim la Tntreg epis-
copatul. dar si la o suma de oameni de
cultura despre care vom avea prilejul sa
vorbim alta data.

Ei bine, dupa ce Blaiul a Tnsufletit a-
cest popor si l-a adus D-in actiunile fa-
cute Tn scurta lui existentd la constiinta
de sine: Dupda ce a adunat Drimele do-
cumente privind trecutul roménesc dc fi-
lierd latind si nu numai iar Tnvatatii Iu?
au luat ..contact" cu istoria noastra prin
cronicile existente (inca din 1750. blaie-
nii au cercetat primele manuscrise De a-
ceasta temd) : Dupa ct a deschis noi ori-
zonturi spiritului romanesc (aici veneau
inselatii de lumina si dreDtate. care duna
trecerea lor cu sufletul nrin lumina Bla-
jului se risiDeau ca misionar) destentdtori
peste Tntreg pamintul romanesc) : Duoa
ce prin toata activitatea lui trecutd ori-
vind constientizarea natiunii, a contribuit
Doate. cel mai muit la Tntregirea neamu-
lui roménesc de la 1918 : una ce si-a
dus la ounct o imensa biblioteca si insti-
tute de Tnvatdamint pentru secolul al XX-
lea avindu-1 pe Timotei Cioariu ca per-
soana pregatitoare Dentru veacul nostru:
Duoa ce si-a_format o generatie interbe-
lica. care a Tnceput sd creascd, avindu-i
ca exDonenti spirituali De episcopii loan
Suciu si luliu llossu. si aooi o pleiada de
profesori literati si ginditori. care au ri-
dicat Blaiul la un nivel eurooean de cul-
tura. (aici se editau carti si reviste de o
aleasa tinutd) : Ei bine, duoa toate aces-
tea si multe altele. De care nu am reusit
sa le cuorind acum. in 1948 Blaiul a fost
condamnat la moarte.

ori chiar mai grav 2) sa nu induca un
regim politic dictatorial. Oricum, n dez-
baterile politologice contemporane aceas-
ta problema ramine deschisa, la fel dupa
cum, pe de altd parte, trebuie avut 1in
vedere si faptul ca doctrina neo-liberala
nu este doar simpla propaganda capita-
listd asa cum sustineau pinda nu demult
tovarasii nostrii propagandisti.

Fara a-1 exclude neaparat pe primul,
un alt posibil si mult mai probabil ras-
puns cu privire la motivatia optiunii
pentru soclal-democratie este de natura
eminamente pragmatic-politicd. Socialis-
mul democratic, cu promisiunile de buna-
stare generala si de protectie sociala, pe
de o parte, iar pe de altd parte cu con-
ceptia specifica despre Stat, este, la urma
urmelor, formula care pare sa corespun-
da cel mai bine aspiratiilor, atit ,sus"
cit si ,jos", intr-o parte, ,sus”, pentru
ca Puterea Tsi gaseste Tn aceasta concep-
tie justificarea, si argumentatia In favoa-

rea unui Stat puternic care sd contro-
leze economia. Tn cealalta parte, ,jos",
atit pentru ca reziduurile propagandei

comuniste sint Tnca foarte puternice, cit
sl ca urmare a infricosarii %Qnerate de
modul cum s-a desfasurat piha acum re-
forma economica. In fata amenintarilor
sumbre (somajul si cea de-a doua etapa
a maririi preturilor), iata ca Frontul, prin
optiunea social-democrata, vine si ne
promite ca Statul va avea grija ,,sa re-
distribuie o parte a bogatiei (prin sis-
temul de impozite, taxe etc.) pentru a
contracara o polarizare a societatii  in
super-bogati si super-saraci”. Mai mult
chiar. ,,Statul trebuie sa protejeze astfel
categoriile defavorizate (cei cu salarii

Aceasta iite una din marile pierderi
pe care 'p_opgrul_ nostru le-a suferit Tn a-
ceastd ultima jumatate de. veac. Daca
Blajul ar fi. avut un curs normal, stnt Tn-
dreptatit Sa cred ca nu numai in Polonia
s-ar fi_nascut' un sindicat de tipul Soli-
daritatii ci si Tn Romania. Biserica Ro-
mana Unita avea, dupa cum a dovedit-o
prin rhartv-ii sai de dupa 1948," Oafnenj
care sa polarizeze 1n jurul lor o suma do
constiinte,-si ar fi putut da la timp aces.
tui neam verticalitatea si demnitatea ne-
cesard. Cred ca nu ne-ar fi Tngenuncheat
nimeni. lar gratia paminteascda, vorba
filozofului nostru, ne nr fi suris sl noua.

Nu cadeam cu totul n caldarea balca-
nismului care nc-a maculat pentru multa
vreme.

Acum, de cite ori ajung la Blaj, sl a-
cest lucru se Tntimpla foarte des, am im-

resia ca intru Tntr-un oras al ruinelor.

red ca mujti oameni care cunosc trecu-
tul Micii Rome, au aceeasi senzatie. Tmi
aoar in fata ochilor de fiecare datd, ra-
masitele unor castele ale soiritulul ce nu
au mai fost locuite de multa vreme. Elp
par de nefolosit, si in caderea lor parca
vor sa spund: .Noi nu am atins gratia
paminteasca fTnca".

Destinul tragic al acestor locuri ma in-
tioara, Este de altfel vorba d-’spre deza-
magirea locului care ar fi DUtut face o
culturda moralda si o mare constiintd re-
ligioasa si culturala acestui popor, Tnsa
n-a fost sa fie.

Privind Transilvania, sint citeva orase
asuDra cdrora ma ooresc. Drin memorie,
cind am 1in vedere nerioada de nina la
ultimul razboi mondijal. Sl acestea sintt
Blajul, Sibiul, Clujul, Brasovul. Dar as-
tazi Blajul, dintre toate acestea, din
punctul meu de vedere nu-mi mai shune
nimic. El traieste drama 1Tn intimitatea
unor vechi cladiri cu miros de molii si
igrasie. Drama accentuata si mai mult de
calomniile si opozitia din  partea vechi-
lor ortodocsi — transmise pe toate cdile
posibile. Dar mai ales de atmosfera in-
tretinuta de foarte multi preoti, cane si
pina acum numai religie nu au facut.

Si totusi, prin geamurile medievale ale
Blajului se Intrezareste o licarire de spe-
rantd, Tn acest tragic_sfirslt de veac. lar
dacd nu am reusit sa ne ducem noi in
Europa (Blajul a Tnceput aceasta lucrare
incd de la 1700) Tsi trimite ea valul spre
noi.

Mircea Stancel

mici, batrini, bolnavi, tineri etc.) relm-
partind fondul social mai echilibrat." ¥
lar pentru ca tot omul sa-si dea seama
ce-nseamna aceasta politicd sociald, mo-
delul suedez este numai bun de folosit
in propaganda, bineinteles mai putin
faptul ca Suedia este o monarhie consti-
tutionalda. Nici vorba, se trdieste bine
chiar foarte bine Tn Suedia ca efect al
politicii social-democratilor, totul este
nsd ca acest model sa poatda fi aplicat

Tntr-adevar acum si aici. De unde si ne-'

cesitatea cdutarii raspunsului la a doua
intrebare, ceea ce si vom fincerca sa fa-
cem Tn rastimpul de o saptamina.

13 martie 1990

Serban Lanescu

P.S. Pentru cele ce ne-am propus =
spune- pe mal departe, vom pastra in
memorie fotografia unui cuplu : dl. Radu
Ceontea si dl. Corneliu Vadim Tudor, Pe
prima pagina in Azi din 13 martie a.c. Si
aprecierea redactiei : ,,In imaginea ala-
turatd aveti pe doi dintre protagonistii
curajului de a spune raspicat ca sint ro-
mani."

f) Tudor Balteanu, De unde venim, Tn-
cotro mergem ? () in Azi din 8 martie
1991

Y Ibid.



cronica editiilor

Un memorialist ardelean

ara sa fi fost scriitor el Tnsu-
si, fostul profesor de pedagogie de la
Universitatea Daciei superioare Onisi-
for Ghibu (1883—1972) are un loc al
sau 1n istoria literaturii noastre, pe
care l-a cistigat prin repetatele in-
cursiuni fin° domeniu ale = cercetarilor
sale de istorie a cartii scolare roma-
nesti, prin interventiile directe in pro-
bleme de istorie literara (cea mai im-
portantd este probabil descoperirea
senzationalelor  manuscrise ale copis-
tului, ‘miniaturistului si poetului taran
Picu Patrut din Saliste) si chiar_ prin
intermitentele cronici literare din ti-
nerete ; postumitatea i-a adus mai ales
lui O. Ghibu 0 neasteptata consacrare
ca autor Tn dificilul gen al memoriilor,
cu atit mai neasteptata cu cit el nu
este un stilist, un memorialist din ge-
nul artist, ci dimpotriva, un documen-
tarist al amintirii, care Tsi verifica SU-
venirile_ apelind la informatii din pre-
sa, sustinindu-si afirmatiile cu extrase
copioase din revistele timpului sau cu
scrisori inedite. Aceasta bogatie a in-
formatiei de ordin memorialistic, care
covirseste incercarile de sinteza portre-
tistica, totdeauna ulterioare si ,aran-
jate0 in atitea alte volume, precum si
franchetea preferintelor si optiunilor,
niciodata ascunse [In spatele unei pre-
tinse obiectivitati, stau la originea sen-
zatiei de autenticitate a paginilor sale
si deci a interesului lor, pentru specia-
list ca si pentru simplul cititor. Baza-
te pe scurtele note ale jurnalului ti-
nut de-a lungul ntregii sale vieti si pe
o0 memorie excelenta a detaliului, a-
ceste amintiri cuceresc prin  ritmul
alert si prin oralitatea implicata ma-
car teoretic in rigorile genului; ea
este de altfel reala in cele din mai
multe cazuri, caci majoritatea pagini-
lor sale au fost Tnregistrate pe banda
magnetica si transcrise ulterior de fiul
si editorul devotat al autorului, Octa-
vian O. Ghibu, care asigura si Tngri-
jirea recentului volum selectiv aparut
a Editura Eminescu, Oameni intre
oameni ¥.

Din noianul paginilor lasate posteri-
tatii, doar partial publicate pina acum
(in 1974 si 1981 au aparut alte doua
volume de memorii), Tngrijitorii acestei

povestea vorbei

editii aleg pe cele care se constituie Tn
cincisprezece portrete, de dimensiuni
si cuprindere diferitd, ale unor oa-
meni politici si de culturd, Tntre care
domina scriitorii, de la Cosbuc, Cara-
?iale, St. O. losif la Goga si Blaga,
ard a ignora pe istorici (lorga, Lu-
Fas, Parvan), pe muzicieni g2Enes,cu),
ingvisti  (Puscariu) sau_ naturalisti
(Emil Racovita). Fidel principiului sau
de a nu-si ascunde Tn nici un fel pozi-
tia fata de marii sdi contemporani,
Onisifor Ghibu nu ocoleste faptele ca-
re-i arata intr-o lumina mai putin fa-
vorabild, nici propria parere fata de
acestea. E cazul amintirilor despre Ca-
ragiale, care intervine in disputa poli-
tica dintre ,tinerii oteliti'"" si Zbatrinii
ardeleni de partea ultimilor, farda sa
cunoasca in adincime motivatiile fie-
carei partide si devine victima a unei
farse destul de Tndoielnice, sau al celor
despre Sadoveanu, vazut intre altele in
ipostaza, de colaborator al ziarului pro-
german Momentul, Tn timpul primului
razboi mondial, sau de demnitar im-
portant al noului regim, in 1949, cind
abia recunoaste pe vechiul sau cama-
rad — acum in dizgratie — si-i Tntin-
de ,,0 mind inertd" fara a-i adresa
vreun cuvint sau a-i raspunde, mai
tirziu, 'la scrisori. Aceste detalii, nece-
sare In  materialul documentar din
care se naste imaginea posteritatii de-
spre oamenii trecutului nostru, sprijina
insa mai putin titlul volumlui, Oameni
ntre oameni, ales de editori, pentru ca
el contine o clara sugestie de exem-
plaritate morala ; fard a fi definitorii
pentru ntregul lor profil biografic si
mai ales fara legatura cu marea lor
literaturd, avatarurile existentei scri-
itorilor nu se incadreaza intotdeauna in
viziunea encomiastica presupusa de
cele mai multe lucrari memorialistice,
si trebuie sa-i fim recunoscatori auto-
rului ca a stiut, mai ntotdeauna, s-o
depaseasca.
ult mai complexe, si mult mai am-

le de altfel, sint amintirile lui Onisi-
or Ghibu despre Octavian Goga, de
care l-au legat patru decenii nu doar
de relatii amicale (cu inevitabile sui-
suri si coborisuri), ci si de colaborare
zilnica Tn unele perioade ; este firesc
deci ca si cele o suta de pagini ale a-

Obiecte si actiuni

Q ine ar incerca sa ilustreze un
dictionar de figuri de stil cu exemple
din poezia ultimilor ani ar fi probabil
chiar Tncurcat de promptitudinea cu
care i s-ar oferi spre identificare per-
sonificarea. Ne e, intr-adevar, destul
de greu sa numim procesele dintr-un
text modern cu termeni pe care Ti re-
zervam, Tn genere, poeziei traditionale ;
singura solutie pare, atunci, aceea de
a le considera parodice. lronice, deci
rinamitari ale conventiilor poetice (ca,
de exemplu, In Tnnebunesc si-mi pare
r&u, Cartea Romaneascd, 1990, a lui
Florin laru. ,0O fata de masa imi su-
ridea drapata™ — p. 15; ,,pachetul de
Alba va spune concret si concis / ce
se Tntimpla afara, p. 21). Dincolo de
aceste nuantari si explicatii, figura ra-
mine. totusi, un indiciu extrem de
pretios asupra relatiei fundamentale
din text: cea intre verb si nominale.
Pentru ca modelul metaforic cel mai
individualizat este cel al echivalarii
(printr-o copuld) a doud grupuri nomi-
nale. o poezie poate sa para non-me-
taforica atunci cind tropii sai sint de

tip verbal. Cind verbul (predicativ) es-
te elementul esential, nominalele cu
care se stabileste relatia metaforica —
nu totdeauna la nivelul fiecarei asocieri
Tn parte, ci intre blocuri mai mari de
semnificatie — pot fi_multiplicate. Tn
enumeratii care aproximeaza diverse
trasaturi; se Tntimpla acest lucru pen-
tru ca dominanta semantica o impune
verbul, lantul de substantive cu func-
tie de subiect sau de obiect direct ilus-
trind doar. intr-o mare varietate de
forme, un rol semantic. Verbele din
text sint si potentiale simboluri, conca-
tenate ntr-un scenariu narativ. Recen-
tul volum citat mai sus cuprinde un
astfel de model de dominanta verbala,
in care ,,0obiectele’ nu au autonomie ;
intre predicatele de baza ale poemelor
se afla a Tnghiti (realizat concret prin :
a minca, a bea, a gusta, a inghiti, a
rontai etc.), adpercepe (a vedea, a auzi,
a asculta), a deschide, a inchide, a as-
tepta, a spune — dar. mai ales, a agre-
sa, a produce 0 violenta fizica (a tdia,
a lua beregata, a macelari, a sparge, a
scrijeli, a lovi, a bate, a zgiria, a Infige
ghearele, a scobi etc.).

Tema violentei exterioare (mai exact:
a exteriorului) este de departe cea mai
dezvoltata Tn volum ; interesant e ca

ea poate explica, pornind dinspre ver-

cestul capitol sa aiba o alta consisten-
ta. Ghibu l-a cunoscut pe Goga, cu doi
ani mai virstnic decit el, cind erau
amindoi elevi ai liceului unguresc din
Sibiu. Goga Tsi cistigase deja oarecare
notorietate ca Ipoet si  prestigiul sau
Tntre tinerii colegi a crescut mult cind,
in urma unui conflict cu un profesor
sovin, a plecat la Brasov, sa-si termi-
ne studiile la liceul roménesc de aco-
lo. Nu numai marturiile biografice din
aceasta perioada sint importante, ca
ale cuiva care i-a fost apropiat Tntr-un
moment de crestere si maturizare, ci
si cele despre atitudinea generala fata
de cel ce promitea Tnca de pe atunci
sa fie una din gloriile poeziei roma-
nesti ; Tntre ele. faptul ca si Vianu, la
cursul de istoria literaturii_romane, si
Titu Maiorescu, la cel de istorie a fi-
losofici, au vorbit despre volumul lui
Goga din 1905, proaspat aparut, mi se
pare semnificativ. Din aceasta perspec-
tiva sint interesante paginile despre
activitatea lui Goga la_ Sibiu, despre
conditiile si motivatiile publicisticii
sale politice, Tncepind inca din perioa-
da scolaritétii pina tirziu, in anii neu-
tralitatii si ai luptei pentru intrarea
Rorhaniei in razboi (la care contribu-
tia poetului | se fiare esentiald), des-
re relatiile sale cu lorga (autorul a
ost apropiat amindurora si a fost in
repetate rinduri un factor de reconci-
liere intre cei doi pe tarim politic)
sam.d. De o importanta care depa-
seste pe aceea a dezvaluirii unor ama-

be. sl structurarea cimpurilor semantice
ale substantivelor din text. Intre aces-
tea. dominant e cel al obiectelor (mai
ales de folosinta casnicd) : pernita de
ace, ghem, capat de ata. pila de un-
ghii, batista, poseta de dama, pahar,
cu}i;e_, farfurii, _cani, solnite, castron,
cratiti. scrumiera, risnita de piper, o-
glinda. ferestre, cuie, perete, pat. masa,
fata de masa etc.: foarte aproape se
situeaza cel al corporalitatii descom-
puse, dezmembrate : ochi, ureche, fal-
ca, oase, pulpe, nervi, creier, dec([;ete,
gura, coate, calcli. brat, mate, inti,
buze, beregata s.a.m.d. Toate celelalte
— desemnind fiinte, notiuni spatio-tem-
porale, entitati abstracte — sint iTn mod
evident in minoritate. Prezenta cim-
purilor lexicale de mai sus poate fi ex-
plicatd printr-o arta poetica a experi-
entei cotidianului — dar, mai mult si
poate mai adinc decit atit, pare deter-
minata de valentele predicatelor de
baza. Infinitele nuante ale agresiunii
presupun o victima caracterizata prin
maxima pasivitate — si acesta e cazul
obiectelor enumerate mai sus, cuprinse
uneori si Tntr-o serie caracterizata su-
plimentar — in aceeasi directie a ne-
putintei de actiune, a infantilismului si
a lipsei de Tnsemnatate — prin diminu-
tivare : ghemulet. ghetuta, cuisoare,
gropita. Categoria obiectului care su-
fera actiunea e asumata de sfera eului,
rolul de agent revenindu-i exteriorului
a%resiv. Asa se explica dublarea seriei
obiectelor prin cea corporald, din ai
carei termeni se reconstituie eul. supus
presiunii exterioare. Tn interiorul se-
riillor semantice legatura e metonimi-
ca ; Intre ele si verbe, ea e totusi fun-
damental metaforica sl creatoare de
ambiguitati. Pentru ca. daca repartiza-
rea rolurilor de agent si obiect este
clard in structura de adincime a tex-
tului, In cea de suprafata situatia se
complica, pare sa se neutralizeze sau
chiar sa se inverseze.

Se creeazd, de exemplu, o ambivalen-
td a agentului-pacient : eul apare n

nunte biografice, chiar necunoscu
este Tnsa marturisirea ca in arhiva m
morialistului se afla manuscrise inedi
de la Goga, inclusiv manuscrise Ut
rare : un fel de testament, o sinteza
ideilor sale de ,,vreo 10—12 versuri !
pidare, pe care nu le-a publicat ni<
odata si pe care s-a simtit Tndemn
sa mi le ofere mie spre _pastrare™. N
cunoscute Tnca, dupa cite stiu, aces
versuri ar fi trebuit sa fie adauge
editiei de fatd dacd se mai pastrea
Tnca Tn arhiva memorialistului.

Si despre losif, si despre Lupas
despre Cosbuc si multi altii se spi
lucruri interesante in volum, de t
felul, bune si mai... asa, cele mai !
fiind detaliile neasteptate, fapte co
crete care ilustreaza cu pregnanta ci
0 trasatura de caracter a eroilor s.
nu neaparat ineditd, dar mai color
sustinuta de scenele reconstituite
talentul povestitorului Tnnascut : gen
rozitatea lui Cosbuc, febrilitatea ere
toare dar sl irascibilitatea lui lorj
fermitatea cu care Blaga isi apara id<
le in spatele unei aparente visatoa
si sterse etc. Redactate sau dictate
mult timp dupa evenimentele pe ca
le raporteaza sau dupa ce eroii lor i
trecut n nefiinta, amintirile lui
Ghibu reconstitule crimpeie  dintr-i
trecut cufundat n zonele mai stral
citoare si_mai Tngaduitor judecate a
propriei tinereti, In pofida divergent
lor sau dezacordurilor peste care, cu
ardatam, autorul nu trece cu usurim
Spre deosebire de alte capitole, ¢
consacrat amintirii lui George Enesc
Tntilnirilor de la Cluj, Sibiu sau ClI
sindu, unde marele muzician a ver
bucuros sa aduca fratilor basarabe
darul nepretuit al artei sale, se ref
ra la epoca de dupd ultimul razboi
termeni de o energie si o fermita
care i-ar fi putut aduce mari nepl
ceri, ¢ind muzica devine ,0 anexa
puterii politice”™ si prima sarcind
noii Uniuni a compozitorilor  devi?
,.Studierea muzicii ruse si a cele sovi
tice”, ,,educarea... Tn spiritul ideolog:
cele mai avansate, a ideologiei ma
xist-leniniste* ; in acest timp, ,,in ’
dia unei erezii catastrofale’ cum
Ghibu, exilarea lui Enescu — caru
| se oferisera functii si onoruri, ca a
tor altora — apare ca singura solul
acceptabila pentru un intelectual
un artist inaccesibil oricarui fel
compromisuri. Ca si Onisifor Ghibu
altfel, izolat sl uitat Tntr-un lung e>
intern din care amintirile sale, n
maifiind sunuse rigorilor unei cenzt
de circumstanta, il readuc n prim
plan al istoriei noastre culturale din
inte de 1948 si totodatd al memori
listicii contemporane.

Mircea Anghclescu

) Onisifor Ghibu, Oameni intre o
meni, editie, tabel cronologic sl indi
de Oct. O. Ghibu, cu o introducere
I. Bulei, Editura Eminescu, Bucures
1990, 527 p.

Ipostaza (improprie — $1 tocmai de
ceea subliniatd de repetitii obsesive) ¢
agent al unei actiuni violente : ,.tal
degetele, tai ligamentele pumnului
tal si fata de masa / tai strigatele i.
dignate ale gospodinei / tai si mas
(voi. cit.,, p. 10 ; sji) ; profund amt
ua e trecerea de la taiere la umple
?din seria Tnghitirii, de actiuni atrib
ite frecvent eului. tocmai pentru ca t
un aspect activ dar un rezultat co:
trar. interiorul fiind astfel invadat i
vedesteexterior

exterior) ; oricum, gestul violent
dovedeste a fi unul Tmpotriva sineh
nu numai pentru ca taierea se aplic
de la inceput, propriului corp, ci m
ales pentru ca ea reprezinta desfacen
unei ,,conserve de moarte', cu care a
torul actiunii 1si va umple farfuri
Ceea ce pare Tn primul moment ari
mne e astfel convertit, simbolic. Tn 0
portare; e ca si cum s-ar postula, 1
tre regulile acestei lumi textuale, ca
permisa numai actiunea de a se la
consumat, de a iesi In intimpinarea
gresarii de catre Celalalt: ,,Se ras
ceau creioane lenese in ascutitori cl
mente" (p. 28) ; ,,Setea cea lunga o a
tupam, lui Vasile / fiindu-1 bidon"
38). Decodarea simbolurilor e posibi
desigur, in cheie erotica, politica
metafizica ; certe sint doar mecani
mele textuale ; ambiguizarea raport
rilor si a actiunii e obtinuta si prin m
sus pomenita  personificare. Cazuri
cele mai spectaculoase sint acelea
care relatille gramaticale subiect —
biect (realizate prin intermediul ve
bului-centru) inverseaza rolurile s
mantice normale : ,,Eram, pe la miji
cui zilei, un ghemulet. Ma jucam ¢
pisica. O desiram."” ; ,,si-n visul de-
cum zgirii pisica”™ (p. 38—39 ; s.n
Proiectia ludica sau compensatorie
vis si ipotetic transforma relatiile T

tre obiecte — dar pastreaza esent:
actiunea simbolica enuntata de verb.
Rodica Zafiu



ironica literarii

Sfirsitul unui vis

1 nterzisa pina astazi in Roma-
ila, Spovedanie pentru invinsi, de Pa-
rlit Istrati (Editura ,,Dacia”, Cluj 1990)
aparut mai intli la Paris, in 1929, cind
provocat un imens scandal. Era ,,prima
cuzatie rasunatoare Tmpotriva imposturii
ovietice”, cum spune Monica Lovinescu
n Unde scurte, o acuzatie confirmata
rai tirziu de Andre Gide, Arthur Koe-
tler, Boris Pasternak, Orwell, A Amal-
ik, Milovan Djilas si toti ceilalti. In
rimul moment Tnsd, marturia lui  Pa-
ait Istrati a fost luatd, din interes sau
(in naivitate, ca o blasfemie, asa Tncit
npotriva ei s-a ridicat toatd stinga fran-
eza, Tn cap cu orgléinul de presa al Par-
idului Comunist Francez, L’'Humanite.
mcriitorul fusese invitat la Moscova ,?n
927, pentru a participa la serbarile ce-
?i de-a X-a aniversari a revolutiei din
ctombrie, dar dupa saisprezece luni de
edere In URSS el descoperda o noua
atd a Rusiei, asa incit se decide s& po-
esteasca intregii lumi despre tot ceea
e a trait si a vazut. E constient de riscu-
ile pe care si le asuma publicindu-si
artea (,,Ceea ce aduc aici sunt corivin-
eri care ma cost scump sl ar putea in-
r-o zi sa ma coste chiar viata"), dar o
a face Tmpotriva oricaror sfaturi sau
menintarl. Cele dintii au venit din
artea prietenilor (Romain Rolland), a-
fenintarile au fost formulate chiar de
atre unul din oamenii de Tncredere ai lui
talin, Arganov, de la GPU, care intre-
at de Panait Istrati : ,,— Ce trebuie sa
ac, Tnapoiat In Occident ~ i-ar fi ras-
uns, fara nici un echivoc: ,— Daca
ei fi cu noi, te vom sustine ; daca ne
ei ataca, te vom nimici."”

A vorbi despre acest noi, care pentru
mul dela GPU_si pentru Panait Istrati
semnau realitati cu totul diferite, a
<st lucrul cel mai greu. Scriitorul ve-
ise Tn URSS cu mari ,,ginduri si  ela-
uri”, pentru ca la sfirsit sd-si vada toa-
» sperantele naruite. A strabatut tara in
ing si-n lat, a revenit de mai multe ori
i aceleasi locuri, a cautat sa afle ade-
arul oriunde s-ar fi ascuns el. La un
foment dat a crezut ca-1 vor lamuri cei
e sus. De aceea, a incercat sa stea de
orbd cu diplomatul Rakovski, apoi eu
elebrul  scritor Maxim Gorki sau_ cu
tatucul Kalinin". De la nici unul din ei
-a aflat nimic. Rakovski 1l  sfatuieste
a-si tind gura si sd nu mai puna atitea
Ttrebari, la_Moscova, Gorki nu vrea, pur
. simplu, sa vorbeascd, iar Kalinin 7i da
cest raspuns stupefiant : ...sa stii odata
entru totdeauna, chiar cind va primesc
e scara principala, ceea ce nu se Tntim-
& niciodata, este Tnca amadageala, praf
1 ochii unor imbecili, ca voi..". Abia
ind patrunde in drama de zi cu zf a
xistentci oamenilor simpli (afacerea Ru-
lkov, de exemplu) fincepe sa Tinteleaga
e ce lume trdieste cu adevarat. Va mai
stepta totusi un an pind se va hotar?
5-si publice cartea. Acesta a fost pro-
abil termenul ultimei amagiri.

Tn monografia sa despre Panait Istrati,
J. Oprea a sustinut la noi ca motivul
are l-ar fi determinat pe scriitor sa faca
ceasta marturie ar fi de cautat Tntr-o

«olilocvii

Locuri comune

M a, ,, fim seriosi, domnilor | tn-
ep sd se amestece, cu bunastiinta (de
atre cine ?) niste lucruri. La cozi, 1n
ramvaie, prin birouri si cancelarii, in loc
d-si numere vintul din buzunare si_solul
in suflet oamenii fac cintariri de’finete,
ar cu ocaua zarzavagioaicei : Barbu si
finescu, Paunescu Si Dinescu, Sorescu si
ir Dinescu.

Mai intli de toate ca n-au instrumen-
te necesare. l-am auzit pe multl, Tn cele
lai neasteptate locuri, hulindu-i cu cu-
inte grele pe Liiceanu, Blandiana, Mano-
escu ori Dinescu. Nu pentru ceea ce spun
cestia, adicd nu pentru atitudinea lor
ivica (culmea ridicolului, oricum, dar
imptomatlc pentru mentalitatea general,
omunista : sa fii Tnjurat pentru ca ai atl.
adine si sa ti se urle ca e mai bine sa-ti
ezi de ciorba ta) ci, culmea, considerin'
>u-se, aprioric aproape, ca cei amintiti
tai sus ar fi niste minori fatd de marii,
mnpartantii, arhirecunoscutii Barbu, Pau-
escu si latd, mai nou, din pacate si Ma.
in Sorescu, singurul realmente Impo'r-
ant

Cunosc_bine asemenea oameni si des-
re multi dintre ei stiu absolut sigur cd
-au citit nici macar o singura pa%iné din
Arca lui Noe“, din ,,Tragicul. O fenome-
ologie a limitei sl depasirii* ori din
Exil pe o boabd de piper" ; si nici, de
ealaltd parte a Tnchipuitei balante, din
Groapa", ,,Fintina somnambuld” sau ,,Ti-
eiretea lui Don Quijote". Poate numai pe

dubla deceptie personala : fatda de modul
n oare ar fi fost primit in URSS si pen-
tru ca nu i s-ar fi dat satisfactie in afa-
cerea Rusakov.

In realitate. Spovedanie pentru Tnvinsi
are cu totul altedpuncte de pornire.

In primul rin nevoia de dreptate,
care a facut din Panait Istrati, de-a lun-
gul Tntregii sale vieti, un razvratit si
care i-a dat dreptul ~sd se considere,
atunci cind si-a facut bilantul Tntregii
sale existente, ,,omul care nu adera la
nimic".

lar in strinsa legatura cu sentimentul
acesta, pe lIstrati I-a obligat sa vorbeas-
ca imaginea pe care a descoperit-o ,,in
adincul “abisului sovietic”, dupa ce fata-
da de carton a serbarilor revolutionare
s-a prabusit Lista tuturor ,detaliilor" pe
care trebuie sa le Tnregistreze acum Pa-
nait Istrati e lunga, desi comunismul se
afla abia_la Tnceput de drum. ,Putrezi-
ciunea birocratica”, coruptia celor care
au ajuns sd detina puterea (,Eu stiu un
lucru : stiu cd o majoritate strivitoare de
oameni din clasa mea se afla la putere ;
cd_ajungind acolo, s-a pus de Tndatd pe
mincat si cu gura plina Tndepdarteaza de~
la_masa si lasd sa moara dg foame pe
toti fratii care nu sint de parerea Ior(?,
incompetenta (,,formidabila fabrica e
hirtie de la Balakhna", care nu functio-
neaza ,.fiindca atunci cind esti dogar nu
poti deveni farmacist de pe-o zi pe alta"),
ura Tntretinutd cu buna-stiintd (,,Rusia
a ajuns la aceasta mirsavie, pe care lu-
mea_n-a cunoecut-o niciodata : sa arunci
jumatate din aceeasi clasd contra celei-
alte jumatati..."), intoleranta fata de
cei care sint de alta parere (...se dez-
lantuie sub ochii mei arestarea Tn masa

a opozantilor, mari si mici si deportarea

lor. Este ~ vinat omul oriunde se afla : la
lucrul sau, pe strada, sau la el acasa.

Paunescu Tntimplator, sai fi auzit pe
vremuri neroniindu-si strofele. Si totusi,
ignoranta lor are Impertinepta de a fi
partizana si inconstienta Tndraznelii de a
emite globale sentinte de valoare care-si
fac loc, tot mai des, chiar si prin presa.

De acord, probabil ca numele acestor
scriitori nu srau bucurat niciodatd de o
asemenea larga cunoastere ; dar numai
numele lor, nu si opera. Ori, reluind o
vorba spusd, Tntre altii, si de Nichita :
nu ai dreptul sa spui NU decit atunci cind
atii ne dinafara.

Tntr-o mai veche Interventie televizata,
functionarul (actual) Dinescu Mircea a-
ducea in fata publicului problema_ incre-
dibilelor venituri realizate de cetateanul

comunist (fost nomenclaturlst, cu toate
avantajele ce decurg dintr-o atare pozi-
tie) Barbu Eugen. Datornicul Tndrdznea

sa-1 pirasca pe Tmbuibat. Sl avea drepta-
te, caci Tntr-un numar echivalent de ani,
eu un numar echivalent de carti, unul a
cistigat ceva peste 100.000 iar celalalt
multe, foarte multe milioane. Problema
are numai la prima vedere meschinda dar
ilustreaza, de fapt, simptomatic, diferen-
tele dintre cetateanul de rind si nomen-
claturist chiar ‘sl, iatd, in zo->€ neastep-
tate. lar cine i-a citit intr-adevar, pe
amindoi. stie ca Tn istoria literaturii ro-
mane Dinescu s-ar putea sa ocupe un fo-

sub ochii capiilor care tipa. Nici o soco-
teald de dat cuiva"), in sfirsit, asa-zisele
moravuri comuniste, care nu-1 mai lasa
lui Istrati nici o speranta de viitor : ,,in-
treg comitetul sindicatului de locuinte
din Moscova se constituie Tntr-o liga se-
creta, pentru bucuria poporului rus. Fle-
care 1si da initialele numelui sau. Din in-
timplare, asta da un cuvint cunoscut si
retuit In lumea teatrului japonez : Ka-
uki. Ei Tsi iau numele de Kabuki. Si ce
fac ? Pe legea mea, petreceri nebune, cu
nelipsita femeie si pe socoteala nefericitei
case de bani a sindicatului. Astfel, pina
Tntr-o zi. cind scosi din minti de vodca,
navalesc intr-o noapte in strada, barbati
si_ femei cu cite o farfurie cu maioneza in
mind. Militienii Ti aresteaza in clipa cind
barbatii ungeau cu maioneza fesele ne-
vestelor.” Nu era normal ca dupad ce a
facut inventarul micilor erori ale dicta-
turii proletariatului Panait Istrati sa aiba
dreptul sa se Tntrebe : ,ce se va Tntim-
la’ cu biata omenire cind comunismul
...] care jefuieste si violeazd la Smo-
densk. cel”al «Kabukilor» cu maioneza pe
fese [..], cel al judecatorilor care joaca
dupa fluierul GPU-ulul — ma Tintreb ce
i se va intimpla omenirii n ziua cind a-
cest comunism s-ar Tncumeta sa-i impu-
na_dreptatea lul si s-o Tnvete cum  sd
traiasca

toliu ceva mai in fatda, pentru motivul
ca in fiecare dintre volumele sale exista
doua-trei poeme antologabile, in vreme
ce din Barbu Eugen, n-ai ce face, nu ra-
mii decit cu ,,Gaura”. Ca multimile de
fanatici ai ..Grooii. Mari" nu citesc poezie
de.oc, asta nu mai e vina mea, ci a lor.
Sintem Tnsa chit : eu unul, cu martori,
am aruncat vestitul ,,Incognito” dupa mai
putin de o suta de pagini. Pe fereasW.
Ca si la fel de vestitul ,,Delirul”, caci nu
am avut si nici azi nu am nevoie de lite-

raturd pentru defularea supapelor de
preaplin politico-ideologic.
* o o

Barbu — Dinescu. Sorescu — Dinescu.

Miine, ﬁpl_mllne vor aparea si altii, fiti

siguri. Nici nu_e greu de prevazut care

vor fi aceia. Peste citeva luni, scirbit,

probabil cd Dinescu Mircea va demisio-
na, redevenind Mircea Dinescu. Mai trist
este Tnsa cu totul altceva : stiutele con.
flicte sint unele interne iar ultimul daca
am Tinteles bine, tine exclusiv de latura
administrativd. A transforma insa o pro-
blema administrativa Tntr una politica_a-
cordindu-i o importanta nationala trimite,
de-acum, la cu totul alte registre. Scena-
riul e evident. Tagma scriitoriceasca
trebuie discreditaata. Sint unii care nu
uitd cd, Tntre putinii contestatari ai de-
functului  despot luminat, eovirsitoarea
majoritate erau 6ariitorl si, ca sa vezi,
domnule, aceiasi nu se potolesc nici astazi
Previzibila tentativa de_scindare a U-
niunii Scriitorilor seamana ciudat de bine
cu metodele comuniste din_anii '45—'50
cind, in toate tarile estice, viitoare demo-
cratii populare, apdrusera brusc, perechi-
erechl. cite doua partide din  acelasi
runchi : cel vechi, Tncapatinat si catego-
ric_anti-comunist dublat de unul nou nout
aparut prin desprinderea unor ,,dizident”
care erau insa gata sa colaboreze cu... co-
munistii. Din pacate existd naivi care,
oricit de mare le-ar fi statura in proiec-
tia posteritatii, nu Tnteleg cd sint numai
uneltele Tntimplatoare ale unui joc mur-

dar. cu o miza mult mai mare.

Dupa cum se vede, Panait Istrati nu
te pierde in consideratii generale sau in
teorii. El Tnregistreaza si comunica 1in
afara oricaror reticente, pe un ton ade-
sea patetic si vehement, adica in depli-
na concordanta cu suferinta oamenilor
din lumea Tn care pina atunci _a crezut.
Ceea ce 1l revoltd e mal ales cinismul si
ipocrizia unui sistem care a Tnceput prin
a-i cultiva omului toate iluziile, pentru
ca Tn cele din urma sa-l poata mai bina
devora. Povestea ciuvasilor, pe care i-0
's\rqune la un moment dat scriitorul grec

ikos Kazantzakis, e un mic model al
acestei mari ipocrizii de stat: ,,indata
dupa terminarea razboiului civil, o dele-
atie ciudata de ciuvasi se prezintad In
ata comisarului poporului la instructia
publica : — Ei bine, zise acesta. V-ati
constituit un soviet ? Povestiti-mi ce ati
facut la voi. — Tovarase Lunacearski |
striga seful delegatiei. Am format so-
vietul nostru ! Apoi i-am izgonit pe popi,

e care ni-i impusese_Tarul si am adus
inadart pe samani (vrajitori), care trdiau
n padure. — Nu-i un progres prea mare,
replica comisarul, sa inlocuiesti un popa
cu un vrdjitor, dar voi ati realizat ceea
ce ati vrut Si asta-i libertatea. Restul
va veni mai tirziu, fara voia voastra".
Este exact ceea ce au realizat toate so-
cietatile comuniste. Pentru cd ele au
dat mai intai iluzia ,.eliberdrii" si a in-
toarcerii omului la adevarata sa natura,
pentru a-1 putea transforma cu mai mul-
ta usurintd intr-un sclav. Nu-i vorba de
socialism "si nici de comunism, constata
dezgustat Istrati, ,ci de o teroare care
trateaza viata umana ca material bun
pentru razboi social. Se serveste de el
pentru triumful unei noi si monstruoase
caste, careia 1i plac la nebunie fordismul,
americanizarea Tn economie,  produsele
cosmetice Coty, toaletele pariziene ; cas-
ta cruda, avida de dominatie", ,,casta ig-
norantd, vulgard, perversa”, asa-zisa no-
menclaturd a oricarui stat de tip comu-
nist. Si pentru_ca nici 0 sperantd sa nu
mai fie posibila, la capatul drumului Pa-
nait Istrati e silit sa descopere ca ilu-
zia comunistd s-a dovedit de fapt mai
rea decit Tnsusi fascismul : ,,S& exploa-
tezi oamenii, sa-i faci sa trdiasca cu un
cadru de pline neagra, luindu-le pina si
jalntcul drept de-a «mirii-, apoi sa im-
pusti pe cel ce a strigat cindva, nimic
altceva decit ca a strigat putin ma tare
ca de obicei — asta nu exista nicdieri
pe acest pamint, nici chiar la Mussolini*.
Acesta este adevaratul motiv pentru care
Istrati a marturisit, Tntr-o carte trista
pe care, din fericire sau din pacate, iste-
ria a confiimat-o.

Si ca si cum toate aceste lucruri nu ar
fi fost de ajuns, mal existd un motiv de
deceptie Tn cartea pe care a publicat-o
Editura ,,Dacia". E vorba de traducerea
lui Alexandru Talex, una dintre cele
mai rele din cite mi-a fost dat sa citesc.
Si de aceasta data s-ar putea vorbi de
o lunga lista a erorilor. De la inadver-
tentele de acord sau de la utilizarea sis-
tematicd a perfectului simplu, cind aces-
ta_ar fi trebuit sa fie echivalent n ro-
mana cu perfectul compus (.intrai la
un fotograf de pe Tverskaia, pentru pa-
saportul meu si remarcai un tablou
mare"), pina la numeroasele cacofonii,
improprietati si, ceea ce este mai rau.
pind la traducerea _mot-a-mot a unor

idiotisme_sau expresii franceze. Nu am
la Tndemina originalul, dar erorile aces-
tea sar la tot pasul in ochi :_,un anumit

cititor, care-mi va spune ca-1 «barbie-
resc» (pentru raser, care Tnseamna si ,,a
plictisi®), .pentru buna ratiune ca" (in ioc
de ,,bunul motiv"), ,era just contrariul
de ceea ce mi se arata”, sau, culmea, ,,un
pantalon de patru bani".

Aviz lectorilor de carte !

Florin Manolescu

Tn ceea ce ma priveste, cred ca sint de-
parte de a face jocul cuiva, sau de a apa-
ra alta idee decit De aceea a liberului ar-
bitru. Am Tnsd, ca oricare cetatean, drep-
tul la o parere proprie in problemele de-
venite publice ; dar si avantajul de a mai
fi deschis, macar din cind in" cind, cite o
carte, nu numai frunzarind-o, ca si pe
acela de a fi un necunoscut.

* ok ¢

Tot cu mult prea devreme, a mai murit
un poet. De ce mor poetii romani atit de
repede, mai cu seama In ultima vreme.
Moartea lui Florin Mugur, ea este, din
nefericire, evenimentul cu adevarat im-
portant al acestui Tnceput de an. lata de
ce, Tn ciuda unui stupid si la nimic folo-
sitor sentiment al penibilului, acum, cit
mai e vreme, sa le spunem celorlalti cit
de mult i-am iubit si cit de mult Thseam-
na ei pentru noi. ,,Un print din Levant
indragind vinatoarea" si ,,detectivul Ar-
tur" si ..Mopete" si ,,Mii. vino_la fereas-
tra" si, de ce nu In aceeasi masura. Ma-
rin Sorescu Si Mircea Ivanescu sau chiar,

hai sa nu (ne) mintim, acela care cindva,
pentru (vai) doar putind vreme, a fost
,Un om pe niste scari"...

,Cum sa fii rege? intreba. Sosim
intotdeauna prea tirziu_ la locui gloriei.
Noi, Zeus calarind pe iepuri schiopi
noi, rob senin eu capul plin de luna
noi, cel ce calca temator pe nimburi

o sparte —
cum sa fim rege ?

Intr-adevar, cum sa fim rege ? clama

. . regele”.
(Florin Mugur : ,,Cartea Regilor", 1970)
Mihail Oprea
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poeme din ciclul

A venit o vreme

E timp frumos si poate fi si mai
frumos :
infernul se strecoard pe toate cdile
tocmai acum, tocmai cind timpul
e frumos
se furiseaza cu pas tiptil pe sub ziduri,
patrunde in case, in cladiri publice,
In pietre, in arbori, in ape.
aerul e plin de miasmele lui,
explodeaza pe piele, se absoarbe
in singe,
celulele Tnnebunesc de racnetele lui,
cuvintele se rup in sunete astrale,
vocile bubuie ca intr-un butoi gol
Eu stiu : cineva constant ni-1 vira
pe git
sd nu iasd pe ochi contra a tot
ce vedem.
Nimeni nu e in stare de nimic,
nici chiar sobolanii ce-si pllmba galant
lungile cozi la cefele noastre.
Peste tot capcane, la orice colt
de strada —
capcane, capcane, capcane,
gata sa pocneasca in flori,
in asternuturi.
Tofi par a face cauza comund cu ciuma,
cu Vinatorui Obscur, caci toti
ne-am trezit
la lumina zilei tulbure, prinsi
ca intr-un navod.
Nimeni nu aude pe nimeni, cadem
in ispita
si aratam cu degetul :
asupra prezentului,
asupra viitorului,
asupra trecutulul,
asupra oracululw
asupra mersului iucrurilor.
dar nimic nu deslusim decit cozi
de sobolan
dupd cefe de taur si parul in ochi.
Nici un raspuns nu se aude,
spaime, plingeri, tinguriri,
nici un recipient rezistent
nu are timpul pentru asemenea )
lucruri,
nimeni nu e in stare de nimic —
lumini, dinti ascutiti
peste obositele lucruri
si din nou tacere.

Mina de lucru

Lucrarea in noi e invizibila, Inaudibiia,
se trag poduri inalte, subtlle
catre o lume a Iw,,aproape

CARTILE
SAPTAMINII

GRAVA INDECIZIE!

o grava indecizie cu privire la
persoana mea planeaza in rindul unor
fosti prieteni. Spun fosti si ma grabesc
aa subliniez cuvintul. Scopul acestor
rinduri — de a-i ruga sa ajunga la
ceea ce se numeste cu voluptate ,,con-
sens’

Astfel, un fost prieten, sa-I numim
Popa, scrie intr-o publicatie de foarte
mare tiraj ca eu si colegii mei de re-
dactie sintem spioni americani. Un alt
fost prieten, pc care il vom numi, pen-
tru distingere de celalalt, Dobrescu in-
sinueazd ¢ m as fi numérat, alaturi de
altii, printre privilegiatii fostulw re-
gim iar acum ma propun, cu ei cu tot,
eap de serie. Domnia-sa_considera pro-
kabil ca micile represalii si maruntele
perchezitii ca si nereprczentarca piese-
lor mele (perpetuata si acum) au fost
4ovczi de simpatie si protectie. In sfir-
sit, un alt fost prieten insinueaza cu a-
pllcatle ca as fi securist. Pe acesta din
urma il vom numi, pentru simplitate,
cu numele banal Popescu Ca si cum
n-ar fi de-ajuns, primesc adesea tele-
foane (acasa si la serviciu) prin care
mi se comunica urmatoarea propozitie :

,»F...-te-n c... de legionar !“ Pc interlo-

.Noaptea strigatuluill

in care noi, iubito, avem a ne teme

si a ne iubi
se sapa adinei galerii in toate
sensurile,
spinoase, inselatoarc cu gauri negre
si_capcane,

se electrizeaza instinctele, sentimentele,
sintem prinsi_intr-o urzeala,
intr-o camasa strimta de subterfugu
din care nu putem iesi, noi indragosti(ii
pina si noi !
Se dinamiteaza limba,
de-asupra sufletului nostru se urzeste
un cosmar,
0 spaima ca inainte de_cutremur,
noi dansam, iubito, Tnlantuit!
in laturile noastre,
printre fantomele noastre
pina se naruie adine himerele,
pind aparentele nu mai vorbesc
Tmpotriva noastra
si atunci mina de lucru se pune brusc
in miscare
dur, greoi si diabolic
oriunde focul si tobele sar in sus
zburdm numai pind aproapte si pe
de-asupra
tuturor imperiilor viitoare
unde odata cu cenusa se cerne
0 muzici nemaiauzita.
Ascult-o, continud inca.
Se va spune : — acesta este demonul
si nimic altceva.

Cinci poeme scurte
i

Duceti-va, voi femei pamintul
dulce in insemintare —,
sfera mareatd in floare.

Singe fometos umflat de triumf
ca un sarpe musti
din amintirea chipului luminos

Ochiul suferind de prlmavara
un calau pindeste prada —
sufletul meu.

v

Focuri pe tobe surde,

fintini amortite,

picatura cu picaturd au orbit oglinda
In simburele mortii.

cutorul meu nu-l1 pot. numi nicicum.
R@mine anonim iar eu n-am destula
imaginatie.

ti rog cu mult respect pe domnii
mentionati mai sus, si al cdror nume po-
sibil refuz sa-1 repet, sd se pund de
acord asupra incadrérii exacte astfel ca,
orice as pati, sa stiu in ce calitate am
patit-o. Ca de nu, voi crede ca-s vic-
tima vreunui autor nedreptatit in pre-
zenta rubrica.

Horia Géarbca

Paul Goma _
PATIMILE DUPA PITESTI
Editura Cartea Romaneasca

Ultimul an ne-a oferit doua po-
sibilitati pe care, utilizindu-le, in afara
de cazul c-am avea orbul galnllor am
ntelege ce a fost cu noi. romanii, vre-
me de jumatate de secol. Este vorba
ntii de cunoasterea nedeformata a re-
alitatii puscarulor comuniste si apoi de
literatura romana din exil, literatura
mare si curajoasd, indiscutabil  unul
dintre cele mai Thsemnate acte de pa-
triotism. La intersectia celor doud as-

ecte noi pentru publicul romanesc

arg sta opera lui Paul Goma.

Scriitorii care au plecat din tard, mai
toti dintre cei mai incomozi pentru re-
gimul comunist, nu s-au apucat sa faca
acolo carierd de scriitori de divertis-
mente politiste sau erotice. Ei s-au gra-
bit s& marturiseasca lumii ce s-a n-
timplat si se Tntimpla inca dincolo de
cgrtina de fier (lucru valabil si pentru
alte literaturi est-europene). Daca ar fi
fost doar marturia Tn sine si tot n-ar
fi fost putin. Dar la ea s-a adaugat san-
sa ta Paul Goma, Virgil lerunca si
multi altii si fie si niste autori de ma-
xim talent. Sau dacd nu erau (cum se
vorbea rautdcios despre Goma) au de-
venit brusc la socul propriilor amintiri.

\%

Toamna goald, nerusinata,

tirfa inotind in istoria culorllor,
lucrurile prind ghiare,

se agata de uitare.

Cintec

Dureroasa floare, blinda,
zidita-n uitare,

nimicila-ntr-o oglinda,
rasfrinta-n cuget mereu

ca intr-o apa statatoare,

fara tarmuri, fara teama

Ccu rasarituri fard allnare

iata imi aduc aminte

de vechile noastre, de dinainte,
bucurii ce-au trecut,

fara culoare, fara inceput

in Tmparatia mortii.

Suflet neinfrint si gingas,
revino iarasi in orbire
trimite-mi mortalele miresme
ce ilumineaza zapezile

in alt anotlmp,

astimpara tremurul din oase,
fa-tc zid in sufletele gaunoase.

Cintecul

Aceste cuvinte

ar trebui sa te-nvete

a latra.

atrdi,

a supravietui.
Rostindu-se stralucit
alearga propagindu-se
pe toata aria |SJ9erar||
de la izgonirea din rai
pina la judecata de apoi
sa-ti adulmece creierul,
noptile si zilele

peste plinsul neplins_
nici in aer, nici pe pamint,

Romanul Patimile dupa Pitesti este,
din cite cunosc, cea mai valoroasa lu-
crare literara despre totalitarismul co-
munist Tn Roménia. Este o lucrare de
fictiune numai la nivelul inventiei per-
sonajelor. De fapt este o carte de ..me-
morii indirecte”, posibila prin docu-
mentare si prin trairea unor situatii si-
milare. Forta ei ca literatura nu este
cu nimic mai prejos decit cea a docu-
mentului pe care-1 reprezinta.

Un punct important este acela ca nu
se termind atunci cind experimentul
reeducarii se Tncheie. ,,Patimile’ con-
tinua cu procesul inscenat la modul cel
mai_propriu’ nu pentru a-i pedepsi pe
tortionari ci pentru a-i salva pe unii
dintre ei si ..fata" comunismului.

Intr-adevar ,,patlmlle nu se Tncheie
cu Ana Pauker. nici cu Gheorghiu-Dej.
Merg nainte sub Ceausescu si asa, tot
nainte, pina cind cosmarul - comunist
va fi depa5|t definitiv, cine stie Cind.

Un capitol extrem de interesant, desi
neinclus Tn roman, este cel de la sf”rsﬂ
adica ,,Nota autorului” si ,,cronologla
Ceea ce se adauga dupa ce romanul s-a
terminat. Este un capitol absolut cutre-
murdator.

Ipocrizia si indelicatetea care s-au
desfasurat Tn jurul lui Paul Goma sint
demne de a figura Tn Guiness Book. Nu
ale securitatil lui Ceausescu, care nu
avea Tn plan sa fie sincerd si delicata,
ci ale confratilor.

Admiratia hoastra pentru Paul Goma
a putut fi abstracta si indepartatd (oa-
recum teoreticd). Dar cind noi, sau, ma
rog. o parte dintre, ne-am opus lui
Ceausescu (atunci nu stiam nimic des-
pre eventuale scenarii) am inteles, citi
au vrut sa-nteleaga. ce a fnsemnat ca
Paul Goma sa se opuna el singur lui
Ceausescu, sa scrie . Pitestiul®, sa-1 pu-
blice, sa scrie Gherla s-0 publice...
Chiar dacd Paul Goma ar fi un scriitor
oarecare, faptele lui l-ar.. dar de ce
s3 umblim eu vorbe mari care nici
n-ar avea, oricum, puterea de-a apro-

nici de-o gura de ral, nici de-uu ochi
ca si cum s-au rostit fara rost
ca sa infloresti,

sa te Ilmpezestl

sa visezi ca esti

cu timpul, cu suflatul,

cu monstrii si cu mortii,

ca sa ramii_prelungit frumos
tot in sus si tot in_jos

catre-un plins mai strins de eer
pentru-un ris pustiitor
malurind lumea de dor.

Tacerile
ce nu se exclud

Muntele se zbate neomenos

sub viclenia viermilor ;

suspendat in Tntuneric

urletul lui Dumnezeu,

deschide o casa in aer.

intram in povestile

ce ne tin echilibrul,

in prag gazda ne da binete,

flori tacute surid.

Ce frumos e in casa de aer,

totul e asternut cu zépada,

nimeni aici nu are memorie,

si nimeni Tnauntru nu poate sa vada
técerile Tmp&cate.

Muntele doar ne pastreaza culcusul
in ochii stelelor din strafund

peste zgomotul viermilor

si direle de umbra a tacerilor

ce nu se exclud.

Surisul lui Buda

— Nirvana e doar o fereastra
de dincolo de zvon si judecata noastr
mai sus de cumpdna a ceea ce exisi
in camera din aer ce pururi nu exis
la care vegheaza ochi fara de rost,
oua translucide in furtuni ce nu al#
0.<
E o gard la marginea nimicului
De Nim
plina de ecouri si tainice chemari, sl
Singerinde chemari in lumina
ireversibila dimineata senina
pilpiind sub pleoape...
ca o profetie curgind pc ape
pe-a somnului ap
Si mai ales e lumina cuvintului
asternut drumului, gindului
sl vintuli
dar prins ca o jivina in cusca
si nici nu latr; nici nu musc,
mai ales e o omida atinsa de otrava
n vuetul sevei in otava
cind cimpul_este curprins de flacari
si saminta tacerii noastre avana
se strecoara impanicata in_Nirvana 1
translucida lumina in omida
memorie straveche peste ginduri
in derh
dulcelui dor de duca — mormint
mai sus de indicibilul cuvint.

xima un fenomen precum scrisul li
Goma ?

E mult mai simplu sd ne imaginai
ca Pitestiul nu a existat si ca romani
lui Paul Goma — fictiune — este pc
si simplu... dar am convenit si nu ft
losim vorbe mari..

Dan Bogdan
SCORPIONUL DE DURANGO
Editura Militara

Pentru cine mai citeste carti de aven
turi numele lui Dan Bogdan este pre
babil familiar. Cred c& a scris destul
pe care inca nu le-am citit. Dar Scor
pionul de Durango este un roman in
teresant. un fel de utopie negativa, c
apropieri vadite de Kafka si Orwel
Mai ales de Kafka (vezi Castelul).

Roc Petrovici. dezamorsorul, ajung
ca si K. intr-un loc despre care nu sti
mare lucru. Este un arpentor fard unei
te si fara teren de masurat. Ce face a
colo, pind s& moard, nu este prea im
portant. Important este orasul .Gai
Care nu exista.

Uneori chiar Roc Petrovici. omul far.
nationalitate si identitate are imprest
cd nu existd Gad. Si ca el si Mokj
maimuta lui. sint Tn plus acolo.

Gad este locul unde explodeaza bom
be si dezamorsorii sint chemati nums
pentru a stimula si Tntretine frica lo
cuitorilor. Petrovici este un Bau-ba
fard voie.

N-as 6pune ca-mi plac in mod spe
cial asemenea romane, fara situare i
spatiu si timp, fara personaje si dialog
doar cu ,situatii. Ele exista ‘totusi
se vedea si recentul Jucaria, de Flori
Slapac. asemanator intrucitva cu Scot
pionul...). Poate plac altora. in  orie
caz. mie unuia mi se pare ca arta li
Dan Bogdan nu este folosita destul d
eficient prin acest tip de scrieri.



Fragmente

Memorialistul

on Petrovici (b

( arul de portretist al memoria-

stului. recognoseibil mai peste tot Tn
vocdrile si conferintele sale, se contu-
mazd pe deplin Tn voi. Figuri disparute,
nde ne apare mai degajat, si mai liber
i judecati. El stie si descifreze domi-
anta morald sau estetica si astfel sa-si
miigure o maxima credibilitate. La.P. P.
arp, de exemplu, constatd intransi-
mnta, duritatea, ironia taioasa, spiritul
Ttoritar si chiar arghirofilia. Spre a-i
jne intr-o cit mai puternica lumina ca-
tatile de orator, le compara cu acelea
e lui Maiorescu. paralela fiind unul din
istrumentele preferate, si Tn cazul de
itd. nu In favoarea maestrului  sau.
Petrovici descopera mai multa sub-
anta de gindire si literara in dis<-ursu-
le lui P. P. Carp decit in ale conduca-
rului ,,Junimii”, lasind pentru moment
0 parte subiectivitatea afectiva, ce
izbate nu o data in paginile consacrate
ti Maiorescu : ,,Putini oratori pot ri-
iliza cu Petre Carp Tn posibilitatea de
li se extrage din discursuri atitea cu-
tari Tnalte. In forme ne care literatura
le revendice magulitd. Nu acelasi lu-
ti I-as putea spune despre T. Maiorescu,
e carui discursuri sint mai diluate, ale
irul elegante fraze sint mai comune si
ide ceea ce impresioneaza e ordonanta
tregului, nu valoarea intrinseca a par-
lor. In tot cazul, o antologie se poate
ani mult mai bine cu extracte din Carp,
ocit cu citate din discursurile lui T. Ma-
rescu”.
Memorialistul ~ schiteaza foarte bine
irtrete fizice din care deduce automa-
smul decrepit (?) la A. D. Xenopol,
‘ectarea la Nicolae Petrascu, lipsa de
>irit la lacbb Negruzzi ; ...un domn in
ac, cu numeroase decoratii, dintre care
ia sninzura de git, un om care m-a iz-
t orintr-o Tnfatisare speciald., Aven un
p de tatar, cu ‘parul Th forma de tepe,
tgru la fata, de statura mijlocie, care
>rbea zgomotos si cu intonatii repetate
i a gasi cuvinte spirituale” (De-a lun-
il unei vieti).
De retinut si portretele lui Take lo-
»scu si Al. Marghiloman, al lui Duiliu
imfircscu si Delavrancea, dar nota per-
nald capatd o noua dimensiune in dis-
irsul funebru sau comemorativ, o alta
>ecie cultivata cu brio de I. Petrovici. El
:vine acum patetic, precum in cazul lui

Delavrancea, disparut in timp ce tarase
afla sfirtecata prin tratatul de la Buf-
tea, metaforic, In stilul marelui orator :
,Ce izvor de vorbe fermecate, ce pestera
de vijelii navalnice era aceasta gura,
pecetluitda astazi pentru totdeauna ! Cine
a rezistat cuvintului lui Delavrancea, cine
n-ar fi mers la porunca lui, cine mal cu-
teza sa vorbeasca Tndatd dupa dinsul, sa
pardseasca postul tacerii Tn uriasa agi-
tare de talazuri pe care o lasau dupa ele
peroratiile elocventei lui ?* Finalul e
de-a dreptul inspirat, evocind extrem de
sugestiv dominanta unei vieti Tnchinate
ideii de unitate nationala : ,,Culca-te cu
fata Tnspre rasarit, sa vezi numai florile
care rasar din vai. nu si zabranicul care
se lasa peste munti | Aduca-ti vinturlle
numai sunetul lanturilor care cad, nu si
al catuselor care se prind ! Viseaza ceea
ie n-ai putut vedea si uitd aceea ce ai
vazut I (Momente solemne).

Tn ceea ce-1 priveste pe Duiliu Zamfi-
rescu, vorbind la inaugurarea statuii a-
cestuia de la Focsani, memorialistul face
de asemeni dovada unei imaginatii pro-
dlgioasq, capabild sa defineasca nota de
eleganta a autorulur Vietii la tara mai
percutant decit orice judecata critica : ,,0
elegantda naturald, combinatd cu un_or-
goliu barbatesc, care nu se ascunde ti nu
se reneagd, 1i dadeau aere superbe si
adeseori te gindeei fara voie, cit de bine
ar fi_ Tmbracat un costum de aecol aceas-
ta mindrete de om si 1l vedeam succesiv
aparind — sl deoootrlva de bine —_fie_in
zalele cavalerului, fie cu cizma rasfrin-
ta a muschetarului, fie tn dantelutele si

anglicile oamenilor de carte din al

VIl-lea sl al XVIll-lea veac".

Volumul Momente solemne din care
am facut ultimele doua citatii mal abun-
dente, pentru ca textele nu sint Tn cir-
culatie, dezvolta portretistica, Tmpletind-o
cu panegiricul sl elogiul, cu pledoaria
pentru cauza_romaneasca pe care au ser-
vit-o atitia ilustri barbati, de la Regele
Carol | $§1 I. C, Bratianu la N. lorga si
Maresalul Antonescu. La comemorarea
lui O. Goga, vorbitorul deplinge ampu-
tarea Ardealului prin Dlktatul de la Vie-
na, iar la deschiderea Institutului de Is-
torie universald, omagiindu-1 incd o data
pe stralucitul sdu. intemeietor — l-am
numit pc N. lorga — tine sa sublinieze
polemic vechimea romanilor pe meleagu-
rile pe oare trdiesc, avind de partea lor
o Istorie realda si nu una fabuloasa. Ple-

ragmente dintr-o &tic a autorului

Jespre

laturaletea sfinteniei (»

P re-judecata majoritatii este ca
intui ar fi o exceptie. Adica ne plin-
im, patrioti fiind, tinind-o. asa, tot
iereu fntr-un cor. ca : vai, draga, dar
s putini sfinti avem noi, romanii, pe
ip de locuitor
Judecata, 1nsa, ar fl cd sfintenia este
5 numai cel mai natural lucru din
ime, ¢l chiar singura modalitate uma-
a a Naturaletii. Indiferent daca Tti
uci viata pe Muntele Athos, la Bucu-
?sti sau La Buhusi, se pare ca tot ca
e-0 cruce ti-o duci. Si mai ai si sansa
e a simti greutatea asta din circa,
lacar din cind n cind. ca pe-o bucu-
e. Al sansa de a consimti — Tn de-
lindtatea facultatilor tale mintale —
» acest grozav si minunat hamalic.

«
° °

La-nceput as comenta un pasaj din
ATERIC (de la Tnceputul slovei A,
entru Awa Antonie. 12). latd-1:
recum pestii zabovind ta uscat, mor,
sa si calugarii, zabovind afara diu
hilie, sau petrecind cu mirenii, se sla-
anogcsc catre taria linistei. Deci, trfr-
uie, precum pestele la mare, asa si
oi la chilie sa ne grabim : ca nu cum-
a zabovind afara, sa uitam pazirea
ea din launtru. E chiar o pilda. Tn
a se face legatura directa Tntre spa-
ul launtric, sufletesc si locul in care
ormim sau mineam sau iubim : locul
T care locuim. Se trage o punte dreap-

ta Tntre linistea chiliei si taria linistei
dinauntrul mintii. Frumos este si pa-
radoxul avind ca termeni strimtoarea
camerei si Intinderea marii. Termenul
tert, liantul, fiind bineinteles pacea ;
pacea adincului apelor si pacea aromi-
toare a casej (natale, sa zicem).

Sa fie asa de greu sa aldturi calu-
garul si locatarul de bloc? Nu s-ar
putea n nici un fel apropia garsoniera
tipizata de chilia pustnicului ? In fond,
esturile (esentiale) sint aceleasi. Tn
ond, orice spatiu este apt a gazdui re-
culegerea. contemplatia, postul. Starea
interioard poate proiecta (cu fluidul ei
energetic) pe orice ,ecran” (fie-el me-
tropold sau Tnchisoare) atmosfera pro-
prie ,.filmului" ce se deruleaza de pe
.rola™ inimii pe ,rola" mintii. Si. fi-
indca veni vorba, dacd puscaria Doate
deveni mediu propice convertirii, a-
tunci peretii Tntre care traiesti cu ai
tai zece-cinsnrezece-douazeci de ani.
peretii pe care iti ramine urma (aura?)
de jeg s> de sudoare a capului, .peretii
de care 1ti atirni icoana — de ce n-ar
fi apti sa gazduiasca (curat si Intreagad)
o rugaciune a inimii ?° Nu exista locurti,
gesturi sau fapte aoartinind explicit
doar vietii de sfint. Nu este nevoie de
nici un fel de decor special nentru o
asemenea biografie.  Sfintul nu face
altceva decit sa esentializeze. sa cure-
te de impuritati' sa redea_ adicd, va-
loarea primordial-naturala vorbelor
de zi cu zi gesturilor cotidiene. Betia,
mincarea multd, curvia sint aceleasi

doaria vizeazd din nou drepturile noas-
tre asupra Transilvaniei : ,,Avem un a-
vantagiu noi Romanii, Noi nu ne temem
de istorie, pentru cd pe masura ce ne
avintam Tn departarea trecutului, dreptu-
rile noastre apar mai evidente si mai
necontestate. Alte popoare nu-si pot Tn-
tretine blazonul decit inventind un tre-
cut imaginar, dar pentru noi e cu atit
mai bine cu cit 1l lasam s& vorbeascd
sm%ur cu propriile lui cuvinte si cu pro-
pritfle lui marturii. Istoria fabuloasd e
salvarea unora, istoria stiintifica e taria
noastra".

Cu aceeasi _forta de plasticizare a idei-
lor. 1. Petrovici remarca rolul urias al lui
I. C. Bratianu in eroarea statului roman
modem, exceptionalul sdu vizionarism :
,»in forma pe oare o are statul nostru, se
vad urmele degetelor lui puternice care
au modelat-o. Tn toate institutiile noastre
se reflecta ceva din personalitatea lui. Tn
toate, programele politice, care vor sa im-
pinga tara Inainte, strabate ceva din gin-
dul sau..."

Tinarulul rege Mihai 1, memorialistul
Ti. propune ca _model pe Carol I. fonda-
torul Bibliotecii universitare, construita ti
utilatd pe propria sa cheltuiala. Un su-
veran eonduce nu numai armata tarii,
dar si acea ,o0aste nevazuta" a culturii,
la fel de necesara in propésirea unei na-
tiuni. ,,De la fereastra 1l puteti vedea
zilnic pe ilustrul intemeietor al dinastiei,
pe calul sdu de bronz (statuie de Meetro-
vici azi darimatd — n.n.). la un pas Tna-
intea Fundatiei sale, care se desfasoara
ca un front de oaste, la spate'e sau. E si
acolo o oaste eu puteri nevazute, chemata
sa spulbere ignoranta, sd promoveze a-
devarul. sa Tmnrastie lumina, — si con-
stituie o priveliste Tnvioratoare pentru un

rele pentru toti — mireni sau calu-
gari. lar atrocitatea durerii, a suferin-
tei. acuitatea raportului alienant singu-
ratate-comunicare-cuminecare sint bu-
nuri ale fiecaruia. Oricarui simplu ce-
tatean 1l vin bine vorbele citate mai
sus : asa si noi la chilie sa ne grabim ;
ca nu cumva zabovind afard, sa uitam
de pazirea cea din launtru.

Cristian Popescu

suveran tinar, caruia poporul sau Ti do-
reste fierbinte sa incorporeze in cuprinsul
domniei sale cit mai mult din tinuta re-
gelui Carol I".

Asemenea consideratii fundamentale ar
trebui sa fie cunoscute de catre aceia
care, in profunda ignorantd, vitupereaza
Tmpotriva monarhiei si a oamenilor po-
litici din trecut, in spiritul tezelor stali-
niste din anii '50, care trebuiesc definitiv
Inlaturate. Asteptam ca 'istoricii  sa-si
spuna cit mal curind cuvintul lor auto-
rizat, dar pina atunci, sa facem publice
marturiile si judecatile unui filozof ca
I. Petrovici, care se adauga, si nu fard
reutate, la dosarul reabilitarii unor mari
iguri controversate, cum continua sa fie,
de exemplu. Maresalul Antonescu. Rolul
sau in recistigarea demnitatii nationale,
in conditiile in care tara fusese lasata de
Izbeliste, a fost, crede pe buna dreptate
memorialistul, incontestabil : ,,Numai un
om cu totul exceptional a putut sa o-
preasca furtunile, ba chiar sa le Tntoar-
ca Tnapoi, si sa trimita eroii la atac, ar-
mata care, din vina unor cirmuitori ne-
trebnici. nu cunostea decit retrageri_pre-
cipitate. cu mtndria Tnjosita si cu sufletul
frint".

Amintirea portretele. panegiricele _ SI
discursurile lui 1. Petrovici ni-1 infati-
seaza pe autor ca pe un spirit Tnrudit cu

lorga, fie si numai prin cultivarea a-
celorasi genuri (ma refer la memorialis-
tica si oratorie), dacd nu si prin substan-
ta lor de afirmare neostenita a unor per-
manente romanesti. Evocator al mediilor
patriarhale de provincie, ca si a celor
universitare, al unor oameni de seamd,
carora stie, de obicei, sd Ig citeasca fi-
zionomia morala_sau pe aceea politica,
oratorica, literara, autorul unor volume
ce ar trebui reeditate (Amintirile unul
bdiat de familie. Amintiri universitare.
Figuri disparute, Momente solemne),
I. Petrovici e un povestitor nu o data re-
marcabil si_un foarte pretios martor al
unei jumatati de secol, pina catre sfir-
Situl celui de al doilea razboi mondial. E
mai greu de gasit un intelectual de talia
lui. care sa fi fost elevul lui Titu Maio-
rescu, sa-i fi cunoscut, ca oratori, pe
Delavrancea si Take lonescu. sa fi fost
colegul de profesorat al lui N. lorga, sa
fi propus, cu succes, ca membri ai Aca-
demiel, pe Livlu Rebreanu si  Nichifor
Crainic, si fara succes, pe E, Lovinescu,
sa fi fost ministru in timnul regelui Fer-
dinand 1 ca si al lui Mihai I. tn a dona
sa domnie. Memorialistica lui. I. Petrovici
serveste de aceea, poate Tntr-o mai mare
masura decit a altora, nu numai litera-
tura. dar si istoria noastra culturala si
politica. Nu stiu dacd va fi lasat Thsem-
nari despre lungii ani netrecuti in Tnchi-
sorile comuniste, dar daca ar exista, i-ar
intregi Tn chip semnificativ ,,autobiogra-
fia". mai exact, nnera, pe latura ei cea
mal rezistentd. Momentele solemne_ar
deveni, eu sigurantd, cutremuratoare. Tm-
bogatind ceea ce Inceoem a num} litera-
tura rezistentei si a gutemi’m remanete.
Dar aceasta e doar o ipoteza _si o ttre
bare catre urmasii sau anrooiaHi profe-
sorului lon Petrovici. care cum_o martu-
risesc tovarasii sai de suferintd, n-a n-
cetat sa tind conferinte, foarte ascultate,
nici in Tnchisoare.

Al Sandulesca

Post-scriptum (unu) : Brasovenii a-
taca in contrapunct 11! (Bineinteles ca
tot fara aprobarea lui Liviu loan Stoi-
ciu...) Brasovenii publica acolo (Nr. 10
Vineri 8 martie 1DD1) o Declaratie, a-
meninta cu ,dreptul de a actiona in
justitie”, acuza de ,,necrofilie nationa-
a" si de ,stahanovism'. denunta post-
,indeplinirea planului la Canal" si spun
cinstit, cu mina pe inima, ca sint ba-
tuti ,,pe strada cu politia aproape (s.m.)
de fatd™ ! CUTIT-OS! T Andrei Bo-
diu, Simona Popescu, Caius Dobrescu
si_Marius Oprea — SE DELIMITEA-
ZA 'l (Se delimiteaza de cele 24 de pa-
gini ale celor 3 numere ale NOUAZE-
CIULUI, revista Tn care le-au fost de-
dicate doar — Doamne, fereste ! —
vreo 30—40 rinduri dactilo.)

Deocamdatd nu vreau decit sa-i urez
lui Caius Dobrescu : dare placuta in
judecata ! Domnii George (nu Gh., cum
transcrie C.D.) Popescu si Marin So-
rcscu cu siguranta ca vor fi chemati
in fata instantei de catre tinarul-si-ta-
lentatul-poet-si-bursier-Herder, dupa
cum acesta din urma i-a amenintat fa-
tis si Tn mod public. Pentru ce vina,
veti intreba. Foarte simplu! Primul
dintre piriti a semnat o oarecare cro-
nica. la o oarecare carte de debut( in-
i'tulatd Aspecte naturale) a unui oare-
care tinar poet brasovean, absolut Tn-
timplator. numit tot Caius Dobrescu.
lar al doilea viitor pirit (Marin Sores-
cu !) pentru cd a avut impardonabilul
tupeu de a fi — Tn mod fraudulos —
redactor-sef si al blestematei pagini 10
din sinistrul numar pe lulie 1990 al
revistei Ramuri, revista in care s-a
publicat — negru pe alb — grozava
,calomnie”. C.D. sustine — niznai —
ca n-a publicat nici urma de carte...

Caiuse, fii barbat | Ce ie-n guse si-n
capuse ! Nu te lasa! La cremenal cu
eii! LA CREMENAL 111 (Cr. P.)
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TRANZITIA POLITICA ACTUALA
METAMORFOZA UNUI SISTEM DE SEMNIFICATI

Il) Legitimitatea

n om alege — pe masura li-

bertatii de care dispune intr-o situa-
tie data, ntr-o conjunctura ntimpla-
taare, intr-o conjuncturd creatd in

func’gle de o intentie, de o finalitate,
eventual Tn cadrul unui proces electo-
ral. O societate nu alege, nu adopta, nu
acceptd sau respinge ; 0 societate se re-
leva drept ceea ce este. isi declara sta-
rea ,isi recunoaste natura — in functie
de gradul de libertate de care dispune
si de fenomenul in care se implica.
Eventual, o societate profitd de un ra-
port social de forte, de o situatie poli-
tica, de un episod electoral spre a-si
afirma sau defini o identitate la care
aspira. Optiunea inseamna functionarea
unei singure constiinte, a unei singure
voin/te si plasarea in referent,lalul unui
singur scop. O constiinta_scindata, o
vointd coruptd de tentatii diverse si,
poate, contradictorii, o incerta situa-
re in raport de un scop — toate aces-
tea compromit decizia si actul alegerii,
chiar $i_atunci cind ele apartin unui
subiect individual, Disocierea vietii in-
terioare anuleazd caracterul optlonal
al actelor umane, confera scuze si, e-
ventual, confortul iresponsabilititii. in
orice act care la nivel individual im-
plicd alegere, societatea, functionind
static (o statistica extrem de compllca-
ta pentru care nici 0 matematica nu
este cu adevarat suficienta si relevan-
ta, caci fenomenul implica nenumarate
asocieri si corelari cu grade diferite de
tarie ale entitatilor componente — oa-
menii — precum si scindarile mai sus
amintite ale acestor entitati) va oferi,
de fapt doar o imagine de sine, a struc-
turii pe niveluri a constiintei, a orienta-
a vectorilor vomta si_scop.
S-ar putea spune, leibnitzian ca n so-
pietate. in politica si fn istorie tot ceea
ce existd, existd printr-o ratiune sufi-
cienta. Omul nu existd ca fiinta poli-
tied autonoma si liberd decit din mo-
meatul in care * pus problema legiti-
msitatilor fn sfera socio-poliiica si isto-
ricd si a rezolvat adecvat $. coerent a-
ceaatd problema. Atitudinea Tn fata di-
lemei legitimitatii sau Iegltlmltatllor se
plaseaza — fatal — ntre doua extre-
me. Dupa Leibnitz, putem crede ci to-
tul este, sau trebuie sa fie legitim ;

dupa sufletul omului de azi aproape
totul, sau chiar totul, pare sa fie ilegi-
tim. Ultima atitudine apare drept un
capriciu, 0 moda sau o stare de criza
nevrotlca larg generalizata, dar sa fim
atenti : oate fi legitim din tot ceea
ce creazé iinta coruptd a mai tuturor
religiilor ? Ce poate fi legitim din ceea
ce afirma si sustine fiinta degradata a
lui Jean-Jacques Rousseau, nascuta sa
vietuiasca natural si care exista doar
imersata total in propriile sale exo-

«tructuri — tehnice, teoretice, morale,
juridice ? Poale exista sentimentul le-
gitimitatii n sufletul omului tehnicii

si cunoasterii actuale, om pe care lu-
mea spiritului uman Tl alinta atunci
cind deschide perceptiei sale 0 milinime
din_spatiul de idei, date si concepte cu-
cerit si controlat global pina in pre-
zent ? Legltlma pare sa fie doar o exis-
tentd umana in functie de acest mare,
uneori tdcut, uneori zgomotos, incon-
stient ; o existenta Tn functie de o na-
turd care nu mai este natura in sensul
ei. distant, incoruptibil, Tnviorator', su-
prauman, ci natura proteica si timida
a lui aici si acum, natura omului care

1si cerseste siesi, ce] care a fost, dreptul

de a continua sa fiinteze cum-necum.

Si .totusi, oricit de saraca ar fi legi-
timitatea unor acte umane, a structuri-
lor rezultate din ele — de vreme ce tot

existam trebuie sa existam Tntru sem-
nificatie — nu_putem sa nu vedem ca
aceastd legitimitate poate fi inca dimi-
nuata sau dezagregatd prin minciuna,
prin coruptie publicd, prin substltutle
de scopuri. Nu stim bine ce este legi-
timitatea dar stim cind ea este compro-
misd. Tn fond, nici legitimitatea nu este
un concept care sd se poatd plasa n
afara referentiarelor si deci raportari-
lor. intr-un anumit context, ori in ra-
ort cu un set de acte si comportarl

egitimitatea este leibnitziand ; in alte
conditii este mai realist scept|C|smuI
modern cu privire la legitimitate. Ori-
ce fiinta umana are un drept de a exis-
ta; absolut orice fiintd umanid are
dreptul legitim de a fi judecat In ca-
drul identitatii sale, de a iubi si de a
fi iubit, de a "acorda si a primi lertare,
mila, |n'gelegere Nimeni ‘si nimic nu
poate fi asezat sub protectia unei ipo-
tetice legitimitati cita vreme incearca
sa ofere cuiva un bine nesolicitat si
nedorit.

Pentru a intelege cit de Cit ceva
din tranzitia politica actuala trebuie sa
vedem, pe cit posibil clar, cum ia. o
natlune — In particular a noastra —
hotartrile. In aceasta vreme a unei po-
tentiale disocieri de comunism si de un
nca mult mai vast trecut, cit si lega-
tura existentda intre modalltatlfe deci-
ziilor si legitimitatea actelor noastre.
Dar ce trebuie sa vedem Tn legitimi-
tate ? incercdm o schitd, chiar daca
partiala. in planul comunicarii inter-
umane ceea ce este legitim trebuie sa
fie Tnalt semnificant — de o semnifi-
catie generalizata si sigura, pentru ma-
joritatea subiectilor umani. Sub raport
moral Iegltlmltatea Tnseamna "'existenta
unui supart etic si_ functionarea social
promovata, in acelasi cadru al eticii,
Socio-istoric, legitimitatea structurilor
permite functionarea unor mecanisme
politice multiple, eventual complemen-
tare, eventual opuse — este deci 0 san-
sa a dezvoltarii unt>r optiuni inteligen-
te. Existential, omul rezistd doar 1n-
trucit stie ca o face Tn virtutea legiti-
mitatii conditiei sale. Pina la revolu-
tiile est-europene omul se socotea pe
sine legitim ca fiinta, dorinte, aspira-
tii, sperante si aversiuni, socotind pu-
terea ca nelegitima. Acum imaginea sa
cu privire la legitimitate este pertur-
bata.

Care sint sursele legitimitatii ? Mai

ntii de toate, omul, ca fiinta creata, se
plaseaza intre un Bunct alfa si un punct
omega, Tntre Verbul creator si Verbul
care va judeca. Legitimitate. inseamna
a parcurge cu minimum de ocolisuri,
a adopta drumul cel mai drept, intre
alfa si omega, ne care Tl _poate vedea
constiinta umana. Mai exista omnipre-
zentul respect al trecutului, al strdmo-
silor. al mortilor. al parlntllor al nos-
tru chiar, cei care am fost altadatd. El
genereaza prin acest respect legitimi-
tatea legaturii de singe si a legaturii
nationale. Este apoi egalitatea tuturor
oamenilor, care poate atinge n anu-
mite prlvmte ne spune Rousseau, 0 mis-

terioasd. dar deloc ireala chiar daca
tdcutd, unanimitate. Drumul catre
unctul omega — dupa expresia Iul

ierre Teilhard de Chardin — nu este

vazut Tnsa de toti oamenii la fel. Le-
gitimitatea comuniunii ntru origina
naste contradictii distrugatoare.  Ho-

tararea luatd Tn comun poate fi mar-
catd de grave elemente de corupere.
Omul nu este exclusiv o fiinta rationa-
1. Erich Fromm ne spune ca acest om
trebuie Tndrumat la un nivel psihologic
profund, caci el nu este totdeauna ca-
pabil sa-si aprecieze realist conditia —
el nu stie, de multe ori, daca este fe-
ricit sau nu (,Man for himself") si
deci nu poate stabili daca este sau nu
indreptatit la o decizie anume sau
chiar la actul de angajare in vederea
unei decizii. Este neindoielnic faptui
ca legitimitatea nu poate veni decit din
legitimitate. Pinda unde poate merge Si-
rul conditionarilor ? Pin& la a constitui
0 regre5|e infinita ? Totul pare con-
fuz ; sa Tncercam sa punem cit de cit
ordine n reflectiile si. Tn sensibilitatea
noastrd referitoare la legitimitatea lu-

mii in care trdim si — de ce nu? —
chiar referitor la legitimitatea noastra
proprie.

Orice poate face obiectul judecatii de
legitimitate, pentju ca orice se poate
ra orta la referentialul triaxial al sem-

icatiei, binelui si productivitatii_(a-
ceasta ca deschidere existentiald). Prin
dominanta, astdzi, a politicului asupra
ntregii vietii_umane sintem obligati sa
vedem, mai intii. situatia legitimitatii
in sfera actelor, structurilor si Investi-
turii politice. Putem face usor o lista,
méacar aproximativa, sub acest aspect,
a prioritatilor vietii Tn Romania. lata
citeva elemente ale unui astfel de in-
ventar : eliminarea, prin revolutie a
regimului comunist din Romania — sau
cel putin a comunismului oficial — nu
pune, in privinta legitimitatii, prea
multe probleme. Tnsa pedepsirea fosti-
lor dictatori suscitd din cind in cind
framintari Tn acest context, tinind de
procedura judiciard, dupd cum se stie.
Intrebarile majore, implicind legitimi-
tatea se referd, dupa cum ne este clar
tuturor, la reforma la punerea (sau
nepunerea) sub acuzat,ie a celor impli-
cati Tn actele vechiului regim, la sta-

.tutui social si politic al nomenclaturii

comuniste, al securitatii si al membri-
lor de partld pe un ioc de prjm rang,
n context, se afla forma de guverna-
re — republicané sau monarhica — a
tarii. Conteaza apoi n constiinta noas-
tra. acuratetea procesului electoral, si-
tuatia televiziunii, distributia rolurilor
de conducere si  mai ales identitatea
persoanelor aflate Tn functiile de ma-
Ximd importantd pentru tara. Aproape
ca nu exista problema politica in aceas-
ta tara, care sa nu fi fost supusa —
sub raportul solutiei existente — unui
examen, fie si doar implicit, de legiti-
mitate. Intr-o tara cu o veche traditie
a unei anumite forme de guvernare si
a unui anumit regim. Tntrebarile despre
legitimitate pot privi ocazional o per-
soand politica, o lege sau o decizie, dar
nu mal mult. La noi ele privesc totul.
Acesta este un aspect esential al crizei
noastre actuale. Nu este pus Tn discu-

tie doar faptul daca un att are consi
cinte bune sau rele, deschide sau Ti
chide perspective, daci o structura p<
litic& este utila sau dacd o personulitat
este adecvata ca titulara a unei poz;t
oficiale — se contestd sau se apara ir
sasi  legitimitatea tuturor acestor
Faptul este foarte grav caci problem,
le binelui si raului, utilului sau inutili
lui se rezolva din mers, pe cind in fa'
unei crize de Iegltlmltate datoria uni
intreg popor este sa opreasca absolv
orice actiune, orice activitate, orice a
efort, pina la rezolvarea dllemel fatal
EX|stenta politicd romaneascd — pn
cum si aceea din Rusia si poate, inc
din alte citeva tari, va mpieta asupi
oricirei alte forme de manifestare n;
tionala si se va compromite pe sin
daca nu va solutiona problemele leg
timitatii modalitatilor vietii noastr
Complicate fiind. Tntrebarilor referitei
re la acest subiect nu li se raspunc
nicicind, altfel decit printr-un apel
origini. Este un gen de fatalism. in<
rent uman si foarte pozitiv — asa cut
spunem ca tot ceea ce vine de la Dun
nezeu e bine venit, tot asa admitem
tot ceea ce izvoraste din legitimita
este legitim si naste mai departe b
gitimitate. Omul, astazi si totdeaun
se multumeste cu atit.

Nu exista Tnsa alta sursa primara
legitimitatii decit consensul uman a’'
solut. A existat mai ntii sentiment
intim, al tuturor, neeontrazis de n
meni, ca oamenilor le este comuna cr<
dlnta Av/eau un drept legitim la aceai
ta credintd : nimic altceva nu le spi
nea mr.i mult nimic nu reprezenta pei
tru ei un bine mai mare si nimic nu

unea ntr-o mai autentlca legatura <
unw<a. Legitimitatea oricarui act pp
fan venea din sacralitate si nu put<
veni din nimic altceva. Interferind <
principiul religios, principiul nation;
etnic, al legaturii de singe a operat
acesta. si mai opereaza incd, in sfei
«urselor legitimitatii. Comblnatla fa>
torilor religios si etnic. Tn politica si '
morala politica, a dovedit o deosebi
fortd caci a Tnsemnat Tmbinarea n re,
a transcendentei si imanentei. ,,Corni
na tuturor este ratiunea’ spunea lii
raclit. Imposibil de neglijat ca fact;
de promovare a legitimi atii, ratlun
este socotiti — o vreme — ca irecoi
ciliabila principiului religios si chi;
celui national. Din IHuminismul franc,
si_pind in vremea interbelicd, a_atiti
miscari socialiste, se socoteste ci leg
tlmltatea nu este Iegltlmltate decit .
masura in care deriva dintr-o_singui
sursd. Opozitiile in aceasta privinta sil

dure. in plus apar Tn scena luptele
pentru legitimitate, ideea dreptului c
clasa, cit si aceea a comuniunii ntr

inconstient, dreptul de a avea un |
nerepresat, dreptul deci la proprii
instincte, mai universale declt Tnsa,
ratiunea. Unul din principalele cisi
guri politice si morale ale lumii im
derne este relativizarea bazelor Legii
initatii cu mentinerea deplina a exiger
tei privind existenta lor. De acest cit
tig. 0 tara ca Romania, aflatd dupa
indelungata si profunda criza dc leg
limitate, ajunge sa profite insa foart
incomplet. Tn momentul actual in lum
opereaza egal si este accepta'a tar

importante rezerve — 1n tarile cu
astfel de traditie — Iegltlmltatea m<
narhiei. derivind dintr-o baza nation;

I& si. eventual, religioasa, Iegltlmltate
parlamentelor alese, si a presedintii
alesi ca urmare a hotaririior individual
fnsumate (cu originea lor Tn acela
timp rationald si Inconstient — i'-jih
nala), Iegltlmltatea unor conduceri te,
retice, ca si allele generate de toa
aceste structuri politice. Nu se mai a
centa. caci nu are cum sa se accept
legitimitatea printr-un statut de ciut
(caci acesta fragmenteaza poporul)

nici pe seama factorului national. cin



actioneaza dincolo dg,,limitele naturale
ale spatiului national respectiv, iar In
interiorul acestuia se manifesta ca in-
strument de dominare al altor nationa-
lititi. Ar fi o contradictie Tn termeni
sa vorbesti de legitimitatea unei dic-
taturi de clasd, sau a unei dominatii
nationale, sau de orice fel. Legitimita-
tea nu se poate sustrage — Tnca exis-
tind — principiului lur  Jean-Jacques
Rousseau, exprimat Tn ,,Contractul so-
cial“. si anume ca acest contract, deci
statutul legitimitatii nu se Tntoarce nici
mé&car Tmpotriva unui smgur om.

Si totusi remarcam ca sursele accep-
tate ale legitimitatii in lumea moderna
sint multiple dar ca aceasta legitimi-
tate, consolidatd in principiu, este to-
tusi relativizata n concretul ei. Ce sa
fnsemne acest fapt ? Tnseamna un sin-
gur lucru : ca astazi legitimitatea este
data de consonanta reala, profunda, im-
plicind constientul si inconstientul, in-
dividuale si colective ale membrilor
unei natiuni, ca si a natiunii ca ansam-
blu cu structurile polltce constituite si
cu actiunea si activitatea acestora,
Aceastd consonanta poate fi resimtita
constient de toti orl numai de unii,
sau sd fie prea putin recunoscutd si
totusi sd existe. Precum propune
Fromm n ,Man for himself'" pentru a
stii_ceva despre noi nu_trebuie doar sa
ne intrebam despre_noi Tnsine, trebuie
sa ne investigam, s& ne analizdm. De-
sigur, niste alegeri libere sint nu legi-
timitatea  nsasi dar, oricum, premisa
inevitabila a Iegltlmltatn polltlce Dupa
acestea trebuie sa stabilim clar care
este relatia dintre natiune si organiza-
rea sa politica.

Exista un viciu profund al politicii
romanesti post-revolutionare, sugerind
puternlc imaturitatea noastra, a tu-
turor : se studiaza politica puterii si a
formatiunilor opozitiei, se cerceteaza
trecutul, prezentul si viitorul configu-
ratiilor  politico-economice, se cerce-
teaza tot, dar exact ca in timpul comu-
nismului. nu se studiaza si nu se cer-
ceteazd natiunea, exemplarul tipic sau
macar mediu al acestel natiuni. Paca-
tul acesta 1l Tmpartasesc egal guver-
nantii si toate formatiunile opozitiei.
Sint’ poate cunoscatori mai_exacti al o-
mului de azi al acestei tari, autorita-
tile de nivel local sau administrativ-e-
conomice si sefii sindicali ; este greu
de estimat capacitatea, in aceast& pri-
vinta, a SRI-ului, dar oricum, nu Tn
sarcina acestor trei grupe de autorltatl
ar trebui sa cada cunoasterea reald si
profundd a natiunii. Ca politica — de
toate nuantele — vrea binele acestui
popor fara sa 7l cunoasca decit foarte
vag (oamenii politici sint parte a_po-
porului. precum noi toti care scriem,
citim si muncim, existdm, dar noi nu
ne cunoastem cu adevarat individual
si national, in aceastd penumbra potst-
comunlsta) este evident dupd surpriza
produsd multora de alegeri, dupa pa-
sivitatea partiala dar Tnca severa, cu
care poporul primeste si reforma dar Si
actiunile politice de op02|t|e dupa sca-
derea receptivitatii fata de presa (fara
o scadere paraleld a interesului pentru
carte, ba chiar cu o crestere a_aceste-
ia), dupa fluctuatia incredibild a po-
pularitatii unor personalltatl publice,
dupa toate actiunile greviste. Daca este
adevarat ci legitimitatea este datd de
coerenta structurii si actiunii politice
cu fiinta si vointa natlonala atunci tre-
buie s& recunoastem c& stim prea putin
despre Iegltlmltatea a tot ceea ce exis-
td aici. Singura sursa incontestabila a

legitimitatii Tn Romania de azi este
Revolutia si pe aceasta baza — a unei
totale comuniuni a natiunii reale, ex-
cluzindu-i pe cei care au ncercat s i
indbuse vointa — se poate declara
dreptul nostrulegitim la anticomunism,
la o conducere rezultind din alegeri,
la pluripartitlism, la libertate de mis-
care. de exprimare, de posesiune — pe
scurt aderenta noastra 1a drepturile o-
mului, si vointa de a_exclude ceea ce
le |mp|ed|ca sa se afirme. Tn rest to-
tul referitor la legitimitate poate fi Tnca
subiect de discutie. Nu am conferit
pina acum semnificatia suficientd ideii
de legitimitate in Romania, De ce ?
Pentru ca admirdm si criticam in ne-
cunostintd de cauza. Trebuie sa cunoas-
tem fiinta omului de aici, nu prin rare,
vagi si parca nu foarte dezinteresate
sondaje de opinie, ci printr-un interes
profund pentru adevar. Adversarii po-
litici trebuie sa se studieze reciproc in
chip matur. Aproape nimic nu este
foarte legitim Tn Roméania — dar nici
nu poate face obiectul unei contestari
de legitimitate — pentru ca acceptam,
macar din graba, sa fim ignorati.

Structurile politice si actiunea poli-
tica vor trebui sa reflecte pulsiunile si
instinctualitatea noastra fireasca, un id
specific, avind drepturile sale. Care
este acesta ? Vor trebui sa reprezinte
eul concret al omului de aici; poate
deja o si fac. Cine stie ? Cine cunoaste
profund, sau madcar satisfacator acest
eu ? Un eu care a fost umilit si deci,
cu S|guranta si-a creat un ideal ,un
super-ego™ mai inalt si mai pur. Care
sa fie oare acesta ? Neglijata si deze-
ducata, personalitatea romaneasca nu
a putut creste decit contradictoriu. Cum

se pot mpédca, sau méacar Tmbiinzi,
contradlctule ? Nu stim — si deci nu
stim nu doar ce este si ce nu este le-
gitim n realitatile politice romanesti,
dar nici cum putem crea Iegltlmltate
pe acest teren. S& pornim_rapid inspre
a ne cunoaste. Intens, utilizind Tnsd nu
doar pasiunea ci si cele mai subtile
mijloace de cercetare. Pina atunci cri-
ticile nu sint politicd. Tn indiferent ce
directii ar mer?e si de la cine ar pro-
veni, ci cu totul plingeri. Fantasme sau
calomnu, sau vorbe inutile, sau pream-
buluri la rechizitorii penale (caci doar
criteriu] juridic are, principial, obiec-
tivitate a|C| acum).

Omul Tnsusi, ca_ fiintad individuala
aptd si se cunoasca pe sine are de dat
legitimitate faptelor sale. Altminteri,
intr-un act de decizie, el nu alege pro-
priu-zis, ci doar exprima simbolic for-
tele haotice care li bintuie inconstien-
tul. Miscarea de autocunoastere trebuie
sa provind Tnsd din partea tuturor for-
telor politice. Dacd ele nu se vor dedica
unei Investigari concrete si complete a
naturii fiintei noastre nationale si sta-
tale, viitoarele alegeri nu vor da un
statut mai_Tnalt de legitimitate organi-
zarii politice romanesti, ci vor deveni
sursa altor crize. Cel care va cunoaste
cel mai bine natiunea va fi cel care
va conduce ; fie ca acela sa aibe si
moralitatea necesara spre a o unifica
sufleteste, in spatiul valorilor maxime
De care ea le poate cultiva. intr-o is-
torie de acum mai fericitd; Acel om,
acei oameni, acel grup polltlc vor tre-
bui sa stie sa fie modesti, acceptind
despre semenii lor si despre ei nsisi a-
devarul. nu totdeauna idilic, dar niei
atit de rau Tneft s& se poata profita de
el, Tndelung. Tn scopuri ilegitime.

Caius Dragomir

ruxandra

niculescu

Tatdl meu fierarul

Mi-e dor de tine care mi-ai fost tata

n trecut Tn vis in alta viata

acum bruma, negura, dlmlneata

Esti nevazut, neauzit, numai lacrimile
de acolo

ard aerul de aci

si tu citeodata cind intinzi prin somn

bratele reci de urzici.

Stiu, nu vrei s& ma sperii si chiar

nici nu mi-e teama

de oasele tale, de singele tau

de arama.

Stiu ca esti departe, in rosia vale
cu toiagul de ceatd in miini
Tntors la metale.

Pomul umbrei

Aerul scirtiie prelung ca o cumpana
de care atirna galeata plina a lunii.

Eu ma apropii furis, cu parul

ca un rol de albine.

Unde sint miinile tale subtiri ?

Cine ti-a smuls pomul umbrei, vecine 7

O, suflet, ce Intuneric

nu ne putem vedea.

Ca-ntr-o fereastrd prin mine
s-a uitat cineva.

Ritual

Ne-om dezbraca de piele
si-0 vom lasa

pe malul apei

ca pe-0 manta.

Vom fi doar umbre
saci plini cu noapte
dusi degarte de bivoli
cu spinarile late.

Cine va desira firul

singelui ca pe-o lina

si ne va numara pe degetele
de la 0 mina ?

Dulapul

Eram pr singuri in acest Tnceput
de toamna
Cu un scaun o masa si peretele gol
unde ar fi avut loc un dulap.
Din carti in loc de caramizi
puteam cladi o casa.

Vezi tu, mi-ai spus, mai bine aveam
un dulap
credincios, rdbdator pe labe, trosnind
din inchieturi batrine.
Un dulap ca un urs care s-ar multumi
cu mierea luminii de toate zilele.
Un dulap de stejar ca un duh al
o padurilor
caruia sa ne putem ruga.
Serile trupul lui Tntunecat
ni s-ar parea ca respira.
Doamne, e atit de greu sa ne dai un
dulap
un suflet de lemn
care sa mormaie din cind in cind
in linistea noastra ?

Interior

Frica doarme in coltul casei
ca un ciinc Tncol&cit’ la foc.

Tu dai muzica foarte Tncet.

Ocupi cit mai putin loc.

Miroase a foi arse, a toamna.

Aud vag zgomot de pagini.

Dupd un timp toate cuvintele scrise
se transforma-n pdianjeni.



viorel dianu

ANUL NOU ACASA

P

B - rezl c-al_sa _ooti_ deschid»_ Dar-
iile 7 (Rancniuna, ironie, razbunare .) Ori
lasi masina in drum 7

Serban cobori, netulburat de cuvintele
Andei. Singurul lucru care trebuia sa-1
emotioneze era ca ajunsese acasa. Privi
Tmpacat in jur : toate se aflau la locul
lor ; scoala veche — vizavi, biserica, ale
carei turle treceau de acoperisul scolii
— mai_in spate, ripa cu _salcimi de la
raspintie, frasinul de linga gard.. O sa
aiba vreme sd le cerceteze pe indelete.
De-asta facuse atita drum... Veni in fata
portilor : Tntr-adevar, se indoi el Tnsusi
ca va Dutea sa_le dea Tn laturi, Pareau
inclestate .emeinic In zapada Tnghetata,
In afara faptului ca, nemaifiind deschise
cine stie de cind, le intepenise timpul.
O sa le ia cu binisorul, ca sd reuseasca.
Mai ntli, sa le dea ragaz sa-1 recunoasca
si ele. pe urma sa-i priceapa gindul. Si
sa se lase cu blindete pe mina lui. Da,
un pic de rag-iz ; de altfel, nu era nici o
graba. o

Din curtea d nspre deal de scoald, iesi
o feme'.e care se indrepta zoritd spre el.

— Buna ziua. V-am adus cheia de la
casd. A lasat-o_Calina la noi. Stie c&
veniti... sa puteti intra.

— Multumesc... multumesc !

Mai multe cuvinte nu izbuti sd lege,
desi simtea dorinta unui dialog. Vecina
asta i era straina. Pe barbatu-sau, Geor-
gica al lui Necula, da, il stia. Tnvatasera
Impreund la primara si, oriclt de rar l-ar
fi_ mai_ vazut dupa aceea, nu putea sa-1
uite. Dar ea, care fusese adusa de prin
Trepteni, facea parte dintr-altd lume.
lar pentru lumea noud din satul lui, ca
de altfel si pentru lucrurile noi, eum era
chiar casa lui Georgicd de peste drum,
avea nevoie de altd intelegere.

— Calina cu mine ne incredem una in-
tr-alta... sl cind ea std vara pe aicea ne
avem foarte bine.

— Asa trebuie... asa trebuie.

— Mi-a trimis vorba sa dau fuga 1n-
data ce sositi..._sa nu_va suDarati ca nu
e nimeni... sl sa va ajutam daca nu va
descurcati singuri.

Doua semnale scurte de claxon, sl ner-
voase va sa zica, pusera capat convorbi-
rii. ,,Ce face 7* 1l intreba Anda prin
semne.

El viri cheia repede Tn buzunar sl se
Tntoarse la porti. Sa le deschida, in fine.
Intinzind mina peste poarta cea mica,
bijbii_sa gaseasca minerul de fier ; trase,
apoi Tmpinse cu soldul. Portita scrisni si
se desfacu de citeva palme. Avu loc sa
se strecoare Thauntru. Zapada sclipea ne-
atinsd, cit tinea curtea. Imagine sele-
narda, ametitoare. 11 cuprinse ~deodata o
mare infiorare. Ce cauta el aici ? Se uita
de jur Tmprejur sa descopere, sa redesco-
pere tabloul fixat pe retina lui Tntr-o
copilarie Tndepartata sau macar elemente
ale acestui tablou... Casa bétrineasca, fi-
narul, sura, acoperite toate cu zapada, pa-
reau ireale si stranii. Zapada aceea, ne-
vétémata De undeva neré.sccilité de nici
0 urma de picior, iti lua minfile. Asa ceva
el nu se asteDtase sg vadd. In acest loc nu
se astepta nici el sa vada pe cineva pa-
trunzind ne neanuntate. sa-i clatine
nemiscarea. sa-1 _ stirbeasca straluci-
rea. Era un teren interzis. Lui Serban ii
fu aproape fricd sa mai faca vreun pas.
Sau, Tn orice caz, nu Tnainte de a | se da
un semn, de a primi un Tndemn. Astepta
acest s»mn ori indemn...

Atunci  Anda claxona a doua oard,
scoasd din rabdari trezlndy-1 din reve-
rie. Ce se intimplase ? O adusese acolo...
bine... acum ce avea de gind 7 Ramasese
nemiscat, contemplind paradisul pierdut ?
la sa-si vina in fire !

Si se dezmetici, desigur. Apropiindu-se
de, locul unde se aflau Tmpreunate Dortile
cele mari, pipal drugul = gros, petrecut
prin urechile de fier, Tncerca sa-1 clin-
teascd. parea ca merge sl chiar vru sa
iasd de tot ; la fel fu ridicata. Tncet-incet,
bratara care Tncercuia caﬁetele Jortilor...
iatda, lucrurile acelea vechi 1i dadeau as-
cultare : Anda n-o sa Tnteleaga niciodata
ce Tnseamna asta... trase de porti, care
trosnira heata, dedesubt: o dird ro-
tunda se desena pe zapada neteda, apoi
alta dira rotundda. Dupa ce fu adusa sl
masina Tnauntru si dupa ce coborira Anda
cu bdietii, se Tnmultird destul urmele
pe zapada, iar curtea, care-1 Impresio-
nase pe Serban cind i se ardtase asa in-
cremenitd. se umplu de viata. Copiii por
nira sa alerge si chiar sa se trinteasca
pe jos. llias indeosebi. Anda Tnsdsi Tn-
cepea sa se obisnuiascd. O sa le para bine
Ca_au venit la Birseni, spera Serban.
Mécar ca 1l urhise foarte greu fTncoace.

Impingind portile la loc si lasindu-i pe
al luj in curte, se Tndreptd snre casa
s-0 deschida. Urca cele’ cinci trepte.

ninse, pasi pe sdlita Tngusta si se opri
la_usa. O descuie si o dadu la perete. In-
trd in gangul de la vatra. Nu era nimic
schimbat_fata de ce stiuse totdeauna, fatd
de ce vazuse si in rindurile din urma,
c¢ind mai venise pe acasa. Corlata, vatra,
cuptorul, gura sobei, hornul, prin care
zareai cerul... Deschise usile, spre cele
doud odai. In fiecare cite un pat, cite o
masa cu niste taburete, lazile de toale,
sobele... Da, nimic_schimbat. Doar ca
acum Tntreaga casd era inghetatd. lar
unui strdin i s-ar fi parut grozav de ne-
primitoare.

— Serbane, tu ai de gind serios sa ne
culci la noapte, pe mine si pe copii, in
ghetaria asta 7 o auzi pe Anda in spatele
lui.

Nu voia deloc sa-i dea pace cu Tntreba-
rile ei ranchiunoase si sarcastice, cu care
parca urmarea sa-i reteze orice entu-
ziasm. De fapt, sa-i demonstreze ca nu
fusese deloc inspirat cind hotarise  sa-i
aduca _aici, in_toiul iernii. Numai fiindca
i se facuse lui dor, asa, deodata, de Bir-
seni ; sa respire aerul de acasa, sa co-
linde drumurile si potecile, sa-si  ntil-
neasca vechii prieteni... li spusese j sa
vina singur, daca tine mortis... si _ sd
rabde pe pielea lui. Nu sa-1 tirasca si
pe ceilalti dupa el.

— Te-am Intrebat ceva... nu raspunzi 7

— Asteapta putin si ai sa vezi.. De
ce nu ai rabdare /

Trebuie sa faca urgent focul, sa du-
duie sobele, sa simta si ei, Anda cu ba-
ietii, cum miroase o casa Tncalzitd cu
lemne.

Ori de cite ori le propunea sa-1 ur-
meze la Birseni, le promitea sd le arate
lucruri pe care nu le mai vazusera. Si,
intr-un fel, le arata chiar, dar nu reusise
inca sa-i cistige pe deplin pentru acel
loc ,,neasemuit”’. De fapt, de doua ori
mai venisera aici Tmpreuna... Era _prea

complicat : patru ore cu trenul pina la
Dragasani, apoi cu un autobuz prafuit

plna la Casa Veche, iar de acolo, vreo
doi kilometri, pe Ijos, peste dealuri. El
nu-si putea face iluzii cd In aceste con-
ditii ai lui se vor ldsa convinsi sa mai
vina la Birseni si a treia oard. Dar uite
ca de curind isi cumparasera masina. Si,
deci, Tncotro s-0 porneasca la un drum
mai lung 7. O, nu ! sarise Anda. larna,
prin girlele alea 7.. Ne Tnfunddm de nu
ne mal scoate nimeni de acolo pina la
primavard... Avea dreptate, poate. ,,Tu al
curaj sa ne urci pe noi in masina si sa
ne cari atfta cale, sd ne zdruncini prin
coclaurile tale... ai curaj7 Si tragem
vreun folos 7“ Daca era vorba de cura)
si de coclaurile lui, nu se da Tnapoi. lar
cit_priveste folosul... ce sd le mai_spuna T

O lasa pe Anda cu grijile ei si lesi sa
sparga lemnele pentru foc ; sa-i dea zor :
avea_ atita_de _trebaluit nina sa-1 = vada
pe ai Iui linistitl... sI nu putea emite nici
o pretentie sa-1 ajute. In neindeminarea
lor, mai rau l-ar fi Incurcat. De altmin-
teri. de flecare data cind o smulgea pe
Anda din mediul ei si aducea._la BIr-
seni, ea devenea complet neajutorata.
Nu stia pe ce sa pund mina. De aici si
nervii, si reprosurile cu care il coplesea.
Ca atare, el nu i-o lua Tn_nume de rau :
dimpotriva, isi recunostea in sine vinova-
tia de a fi pus-o intr-o situatie stinghe-
ritoare. li respecta irascibilitatca pina
treceau ceasurile ,,de aclimatizare". Apoi,
ea se dezmortea, se descrunta, se dezin-
hiba... si aveal cu cine te Tntelege.

Trase din grimada de Iemne doud
trunchiuri groase de salcim, le scutura
de zapada si le tir! linga butuc. Isi lua
elan si Tncepu sa despice primul trunchi,
apoi sa urce sparturile pe butuc si sa le
reteze. Obosi repede, i se muiasera bra-
tele (ca la batut covoarele), dar trabuia
sa-i placa — si bineinteles ca-i placea :
nu taia lemne n fiecare zi | —, de aceea
oboseala Ti trecu, nebagatd n 1 seama,
desqicind gi retezind alte trunchiuri. Dina
cind inaua un maldar bun de retevele.
Isi admira isprava incintat. Se Tnfier-
blntase sl se simtea in stare (i se tre-
zise o pofta teribild) sa mai Tnalte Tnca
un maldar asemanator. Dacad ar fi_ avut
de facut numai asta... Se ciuci linga lem-
nele taiate si se apucd sa le chiteasca pe
brat ; simti patrunzindu-i in nari miro-
sul lor jilav, dulee-aerisor, Inspira adinc.
Sa fi fost numai acest miros si tot s-ar
fi considerat_ rasplatit pentru drumul
strabatut pina alei.

Intrd Tn casd si depuse lemnele sub
horn, la gura sobei. Acum ar fi fost
simplu, daca s-ar fi multumit sa Tncro-
eascd un foc la repezeald. Dar placerea
ui n-ar fi_fost Tntreagd daca nu construia
focul dupd reguli speciale : o piramida
perfecta din surcele, aschii si scurtaturi,
suprapuse radial dupa felul si grosimea
fiecareia... Vara, cind pornea cu ai lul
in drumetii prin munti, momentul cel
mai asteptat al tuturor serilor 1l consti-
tuia atftarea focului si veghea, pe urma,
in jurut carbdnilor de jar, pina la cea-
suri tirzii... Turna gaz si scapara chibri-
tul. Flacarile izbucnira instantaneu, scin-
teilo tisnira cu vioiciune, iar lemnele

Tncepura sa trosneasca. In camera In
care se afla soba cu tplite’l, proceda in a-
celagi fel. In sfirsit, focul ardea voios in
toata casa. 11 vedeai, il auzeai, Tl miro-
seali.

— Acum, Anda, vei avea caldura. Poti
sa aduci cu Sergiu lucrurile de la ma-
sind. Eu il_ iau pe llias, ca sa nu te Tn-
curce, si ma duc la apa.

Numai ca ala micu nu prea se Tnvoia
sa-si lase ipaca si sa-1 Tnsgteascd. .

— N-o sa fie degeaba, 1I"ademeni Ser-
ban. Citi stroPi de apa se vor varsa
peste marginile galetilor, atitia lei vei
capata.

Asa da, sari copilul Tn sus, Tncurajat de
perspectiva  cistigului, dar jubila n si-
nea lui gl Serban, care stia cd poate sa
iasa nepagubit dacd voia, dacd Isi punea
mintea. Insa mai ales tinea sd-1 aiba pe
Ilias cu el In alt scop : ca sa-si stimuleze
amintirile, sad fie obligat sa povesteasca,
sa arate ce este acolo sau dincolo, sa se
jnflacareze, sa faca promisiyni.... Pacé,o
lei pe aicl, p.m npa, ajungi In girla Mir-
zanu... In casa asta cu aplecatoare, a-
proape o ruina acum, a fost altddata o
cooperativa prospera, in care  navaleau
copiii de la scoald, in recreatii, sa cum-
pere caramele... Uite, la vara am sa te
las sa culegi flori din teii aja... . Mfine
am sa te urc eu mine ia turla bisericil,
sa-ti arat clopotele si sd vezi cum e cind
te afli deasupra lumii... Toate aceste
itinerarii in trecut sau Tn viitor 1l Incitau
pe llias, care ar fi vrut chiar atunci sa
urce in turla_bisericii ori sa se afunde
prin ripi. Fara sa mal punem la socoteala
ea la fintina din vale, de la glrla, se cer-
tara care sa scoatd apa ; iar po jos era
ghetus sa-ti spargi capul.

Gata. Tncepea ramasagul ; llias pin-
dea cele doua galeti sa numere strgpii
care ar fi_sarit peste margini si sa-si
cistlge banii. Dar apa se clatina exact cit
sa nu dea De dinafara. Afurisit narlu |
Ce taci, iuta_ ... in_clipa urmatoare, Ser-
ban _Iplerdu insa dintr-o datd o suta de
lei. Trebui s& se fereasca ntr-o parte, sa
faca loc masinii care venea din spate
suind panta. Si macar cd masina avea
acum pe unde trece, soferul tot catadicsi
sa-l claxoneze. Si inca foarte imperativ.
Deschisese si geamul,

— Serbane, tu esti, ma 7

Se concentra sd-1 recunoascd pe bar-
batul de la volan.

— Serbane, mai, sa traiesti 1.. larta-ma
cd nu opresc in coasta asta, mi-e frica
sd_n-o mat_pornesc din loc, dar vorbim
miine neaparat... sa traiesti !

Nu era, domnule, Stelian Manole, co-
legul lui de elementarda sl de liceu, cu
care nu se mai Tntllnise cam tot de pC
atunci 7

— Tata, Imi da! suta... tata, Tmi dai

suta | sarea llias bucuros pina Intr-al
noualea cer. o B
Si Manole, asta, venea sa-si vada co-

claurile, tot asa, n toiul iernii ?.. S&
mai zicd Anda acum ca nu are el frati
care sa-i_semene si nu _are cu cine se
lua de mina. O sa-i facd, musai, cunos-
tintd cu Manole. Sa Tmplineasca acesta
demonstratia a ceea ce Insemnau Birse-
nii, daca cl nu reusise sa fie destul de
elocvent... Ce noroc sa se stie solidar cu
acel aleuan Manole |

Urca la deal, exultind, fara sa mai tina
seama la strigatele biruitoare ale lui
llias, care aduna intruna Sutele Tn ur-
ma lui. Lasa galetile jos, In creasta dea-
lului, Tn dreptul casel (al caselor) lui
Costin lliescu, gestionarul noului ma-
ggz!n. Adastd un minut, privind gospo-

aria miraculos de Tnfloritoare a gestio-
narului. Constructii  trainice, gard de
ciment cu porti do fler, fintina n curte...
. — Atl mal venit De acasa, dom' Serban 7
iesi_ lliescu pe poarta, cu directia ma-
gazin.

— Am mai venit.

— Va cheama locurile.

— Eh... ne cheama. Ce sa facem 7

— De ce n-ati intrat sa luati apa de la
nai si ati coborit tocmai la glrla 7

— Pai, _nu stiti dumneavoastra, coa mai
dulce apa e ala de la fintina cu care psti
Tnvatat.

— Asta asa e ! Tncuviinta Iliescu rlztnd.
Sl apoi, Tndepartindu-se ; Va asteptam
pe la noi... cind poftiti.

PIna acasa, inca doud popasuri t o data
cind o ntiini i)e I"ana iul Carutasu, care
mergea si ea la apd, ou vadra, si a doua
oara cind vorbi cu Balésoiu, vicepresedin-
tele. Aceleasi Tintrebari, ed | s-a tacut
dor de Rirseni, ca sl-a adus copiii sa
vada si el, ca doamnei ii place 7... si ace-
leasi raspunsuri, ca da, da.

llias Isi pierduse ribdarea.

— Haide, tatd, ce te opresti mereu 7...
Vrei sa uit de bani 7

Acasa 1l pir) Andei eum taraganase pe
drum, cum se intinsese la discutii cu
oamenii,,, ca pe alei toti te cunosc si vor
sa stie ce mai faci. ,,Daca nu eram au sa

trag de el.." Dar Anda Isi lepadase mo-
hareala aia nesuferita : cit liosisera ei nu
statuse deloc degeaba : adusese cu Ser-
giu lucrurile de la masina, agatase 1n
culele de la usd citeva umerase cu haine,
instalase televizorul pe masa, 'mai pusese
ea insasi lemne De foc fiindca sobele du-
duiau din rasputeri, carase pina si hradul
Inauntru si-l sprijinise Tntr-un colt.

— Pentru ca ar trebui deja sa ne apu-
cam sa-1 Impodobim. Ce ziceti ?,.. Sa cau-
tdm un suport pe undeva.

Nu se pomenise niciodata brad de Anul
Nou in casa asta batrineasca. $1 deci
nici suport pentru el nu avea unde sa se
gdseascd. Se Tmpodobea asemenea brad,
in vacanta de iarnd, numai pe _scend, la
scoald. Si se stringea  copilarimea, cu-
rioasd, din tot satul si se minuneze. Dar
cind Tti venea rindul sa primesti darul
din miinile acelui personaj eXxtrateres-
tru, mai degraba ai fi _rupt-o la fugd.
Mosul cu barba si_mustatile de vata, in-
fasurat in pelerind rosie, sub_care nu
aveai cum sa-1 banuiesti pe Invatatorul
Birsan, Tti trezea fiori de gheata. Abia
ghionturile_ parintilor izbuteau si te
convingad sa te apropii, sa Tngaimi poezia
de rigoare si s-o stergi apoi cit mal re-
pede din loc. Uf, ce maj naduseli Tti_si-
roiau pe la timple si pe spinare... Tre-
buia sa ajungi_in clasele mari ca sa ti se
dezvaluie” tot tilcul.

Pentru llias, taina lui Mos Craciun se
relevase. mult maJ devreme. De cttiva
ani. copilul cPartlt_:lpa_ chiar el cu tot sfr-
gul, alaturi de ceilalti, la Tmpodobirea po-
mului de iarng, iar cit priveste cadourile,
ca sa nu iasa suparari, prefera sa se asi-
?ure din timp si s& le sugereze parinti-
or ce sa-i cumpere.

Luindu-1 asadar pe Serban de mina, Il
grabi sa mestereasca o cruce de lemn,
ca sa puna bradul pe picioare... Se apu-
card, cu febrila candoare, sa-i anine be-
teala de crengi, globuri si luminari, ghir-
lande din_hirtie_glasata, bomboane sl ar-
tificii..._Li se bateau miinile care mai de
care... Treaba asta, ce putea fi lasata pe
seama copiilor. 1l Tnsufletea si m cei
m ri.

— Tncepe sda va placa aici, dragilor 7
supralicita  Serban euforia acelor clipe.

— Daa | veni raspunsul prompt sl pre-
lung al copiilor.

— Dar tie, Andi 7

— Lasa ca mi-ai dat atltea emotii cu
drumul...

— Atunci. Insa acum 7...

— Acum e bine, fii linistit.

— Baieti, zise Serban (prin baieti, n
asemenea momente, o includea si #Je
Anda), va promit cd am sa va fac sa fiti
cistigati pe deplin de Birseni. .

Ajunsesera la Punctul cel mai palpitant,
asezarea pachetelor eu ,surprize” sub
Poala bradului, cind razbatu de afara o
arma voioasd, care le poruncea sa iasa
din casa.

Miine anul se-nnoiette,
Plugusorul se porneste
Si Tncepe a ura,

Pe la case-a colinda...

— Voi auziti ce aud eu 7

— Pocnete de bici si clinchete de clo-
potel... . _

— Au venit sl la noi cu plugusorul... e
0 mare cinste... haidem sa-1 primim |

Colindatorii umplusera curtea, spec-
tacolul se desfasura o vreme dupa ri-
tual, dar deveni evident apoi ca, citind
interesul pe chipul gazdelor, ei Isi dadura
drumul si se ambitionara sa arate tot ce
stiau, se indirjird si se Tncinsera, finind
cu dinadinsul sa se Tntreaca pe ei Insisi,
preluau urarile unii de la altii, H se a-
prinsesera fetele, isi Tmpleteau bicele in

aer si nlosnetele lor luasera foc. Isl nlim-
bara plugul prin curte cu fala, Tsi su-
nara zurgaldii... raspundeau bucuriei gaz-
delor cu propria lor bucurie.



Vintila Horia

MISTICA EXILULUI

rT

‘-Aupa cum autorul Tnsusi marturiseste intr-o paginda de jurnal, doud sint
temele din care se nutreste opera lui Vintila Horia : exilul, cu al sau rol forma-
tiv, pe plan omenesc si, cu atit mai fecund cu cit durerea dezradacinarii e mai
mare, mai plina de semnificatii revelatoare, pe plan literar, precum si iubirea,
in dubla sa ipostaza, profana si sacra, prima fiind cea dintii treapta initiatica a
celei de-a doua. De aceea, evolutiile personajelor sale predilecte, mari exilati ai
culturii precum Ovidiu (in Dumnezeu s-a nascut n exil, premiul Goncourt pe anul
1960, decernat nu si atribuit, datoritd unei infernale cabale), Platon (in A saptea
scrisoare), filosoful Boetius, intemnitatul din Ravenna (al carui exil interior este
reluat in Persecutati-1 pe Boetius !) sau Dante, caruia ii sint dedicate si citeva
eseuri de o mare complexitate a cuprinderii, se circumscriu acestor doua mari

teme, ca intr-un ritual repetat la infinit.

Cu atit mai interesantd ne apare opera de confesiune metatextuala a lui
Vintila Horia, intitulatd, nu intimplator, Jurnalul unui tdaran de la Dundre. Nu
intimplator, fiindca in acest prototip autorul regdseste virtutile primordiale —

iubirea, credinta,

rectitudinea moralda — ale spetel

umane, calitati pe care

evolutia istorica a omului modern tinde sa le aneantizeze irevocabil. Expunindu-si
framintarea interioard, de o tensiune pe care numai marii creatori o ating, Vin-
tila Horia se sacrifica exponential pe altarul unei mistice superioare, aceea a
cautarii drumului ascuns catre perfectiunea morala a eternitatii, precum, in cel
mai faimos roman al sau, Ovidiu se Indreapta catre intangibilul Kogaionon.

Joi, 17 (Madrid)

Am terminat de citit, Tn trenul care
ma ducea la Madrid. Zgomotul si furia.
Figura lui Ben, idiotul, pe care Faul-
kner 1l concepe, in prima parte a ro-
manului, ca pe o oglinda a lumii, ma
facea sa ma gindesc, cu citeva zile in
urma — m-am trezit ieri dimineata cu
aceasta corespondenta in  minte — la
Alecou M, degeneratul care a Tmpar-
tasit soarta noastra timp de noua sau
zece luni Tn taberele de la Krummhu-
bel si Maria Pfarr. El nu protesta, nu
urla ; era mult mai normal decit Ben,
diferenta fata de ceilalti constind in
simpla supunere la ordine. Spiritul sau
supus era aidoma gambelor sale prea
slabe, inconjurate de moletiere. La
saisprezece ani, avea trasaturi de ba-
trin, Tn timp ce spiritul nu-i permitea
alt efort intelectual decit acela de a
umple niste caiete cu desene repre-
zentind scene western, foarte naive,
Ti placea sa se joace cu copii de zece
ani care 1l acceptau, de altfel ca pe
unul de-al lor. El se situa Tntre doua
lumi, la limita copilariei si cea a Vvir-
stei mature, fixindu-se pentru tot res-
tul vietii pe aceasta frontiera abstrac-
ta, care nu vroia sa semnifice pro-
priu-zis nimic, ca orice alta frontiera
artificiala. El era, totusi, un produs al
vietii. Chipul mamei sale reflecta lim-
pede aceasta tragedie, cu forta rigida
si insuportabila de a vedea 0 masca
etrusca miscindu-se printre fiinte vii.
Ea fuma si bea, fara intrerupere, 1in-
eercind sa se ascunda in spatele unei
masti total false, care nu facea decit
sd sporeasca tragedia. Nu aveam copii
in acea vreme Si nu reuseam sd sesi-
zez intensitatea atroce a acestei dra-
me biologice si spirituale care-i Tncer-
ca pe cel doi parinti, germani, care
erau veri si se casatorisera din dra-
goste. Abia azi, dupa douazeci de ani,
prin idiotul lui Faulkner, acest trio de

damnati mi-a aparut Tn adevéarata-i
lumina.
L-am revazut, Tn aceasta dupa-

amiaza, pe prietenul meu, filosoful
AM.A. Comentdam Tmpreuna destinul
meu de ratacitor pe pamint. Ti spun,
dupd citeva minute de sueta :

— Nu reusesc sa-mi gasesc linistea.

— Asta-i linistea ta interioard, 1mi
raspunde el, cea care te obliga sa-ti
schimbi mereu locul.

O fi adevarat ? Nu cumva aceste de-
plasari neintrerupte — Romania, ltalia,
Germania, iarasi Italia, Argentina; Spa-
nia, Franta, din nou Spania — repre-
zintd un razboi exterior, un fel de ex-
peditie a celor Zece Mii, un Anabasis
destinat sa conserve sau sa echilibre-
ze linistea mea interioara ? Ar fi prea
frumos. Am fost convins, pina acum,
ca eu ma aflam in cautarea unui Pa-
mint al Fagaduintei, asemanator cu cel
pe care Tl pierdusem. Aveam peste tot
iluzia de a-1 fi regasit, apoi, odata tre-
cutd clipa primului entuziasm, Tmi ro-
deam friul pina-n clipa Tn care intre-
vedeam un nou liman al sperantei.
Ma napusteam aici, beat, de promi-
siuni scrijelate-n aer. Si jocul rein-

cepea, la fel de zadarnic ca si prece-
dentul. Fiindca nu exista decit un sin-
gur Pamint al Fagaduintei, acela unde
ai Tnvatat sa traiesti.

Luni. 21

Anul Nou va sosi aici in citeva zile,
cu tot ceea ce lumea a addugat din
bucuria profana acestei sarbatori, care
a zguduit toate ceremoniile fastuoase
stravechi. Sarbatoare a copiilor, a tu-
turor celorlalti asemenea lor, in ma-
sura Tn care nu si-au epuizat_copila-
ria. La Aldesti, ‘noaptea, lupii urlau
in fata ferestrelor si eu regaseam, 1in
ziua urmatoare, urmele trecerii lor, a-
mestecate cu altele, apartinind clinilor,
iepurilor, pasarilor, pierzindu-se in de-
partare cu o caligrafie misterioasa. Ma
ﬁasiona sa ma aplec asupra acestor

ieroglife pentru a Tncerca sa le des-
cifrez. Citeam aceste semne ca pe nis-
te litere Tnscrise Tntr-o carte magica Si
imaginatia mea de copil construia In
consecinta povesti fabuloase, urmariri
cu sanii, focuri de pusca, ascunzatori
fara fund, ducind ,pe celdlalt mal
ca-n basmele noastre, adica Tntr-un
dincolo usor accesibil. Imensitatea
imobila a unei paduri a ramas grava-
ta cu claritate in memoria mea. Tatél
meu ma ducea uneori cu sania si ntre
noi se afla o pusca de vinatoare, sub
suba, la picioarele noastre. Totul era
alb pina-n zare si nu razbatea nici un
semn de viatd, in afara urmelor mis-
terioase care interesctau drumul nins.
Zurgaldii cailor pdreau cd vibreaza
ntr-un imens glob de gheata. Din a-
cest peisaj emana un parfum pe care
nu l-as putea descrie si care nu era,
poate, decit uluitoarea puritate a aeru-
lui, usoara respiratie a zapezii. L-am
regasit mai tirziu la Ernst Wickert,
Eduard von Keyserling si Boris Pas-
ternak, singurii “scriitori care stiu sa
descrie miracolul Tncremenit al zape-
zii. Si de fiecare datda cind strabat o
padure iarna, ridic capul ca un ciine
ca sa adulmec zarile. Tn urmarirea a-
cestui parfum indepartat. Mise Tntim-
pld adesea sa-1 regasesc si atunci Tmi
abandonez brusc virsta si prezentul,
ca sa ma reintorc la Aldesti, unde ni-
mic nu s-a schimbat

Copiii satului veneau sa cinte noap-
tea In fata portii noastre, Ti lasam 6a
intre si le imparteam nuci, mere,
bomboane si biscuiti. Ei intrau in con-
tact acasd, cu grajdul si cu pielea de
oaie, iar mie Tmi placea acest miros de
cresd, ramas in vesmintele si in parul
lor, asemenea aerului proaspat de afa-
ra, aerul cu parfum ciudat al iernilor
din copilaria mea. Daca va veti gasi
pe cimp intr-o zi de decembrie, aple-
cati-va si veti simti acest parfum de-
gajindu-se din parul copilului vostru.
Veti fi, in acel moment, la fel de feri-
cit ca el, adica Ti veti Tmpartasi bucu-
ria de a trai.

Miercuri, 23
Tnautenticitatea istoriei. Un drum

fals., Tn acelasi timp adevarat, Tn sen-
sul Tn care si luda era real, in calitate

de instrument ales pentru ca Fiul
Domnului sa-si poata actualiza apari-
tia, adicd moartea Sa. Nimeni n-a pu-
tut sa evite participarea la istorie, una
dintre cele mai mari tentatii existente.
Evolutia istoriei, numita si Progresul,
ar trebui sa fie conceputa Tn chip de
cadere rusinoasa si inevitabila. Im-
portanta lui Pius al Xll-lea, care pro-
clama, in 1950, Dogma Tnaltarii Mariei
in plind dezlantuire ,,progresista’, ofe-
rind oamenilor posibilitatea de a spera
intr-o noua incarnare, care va pune
punct nedreptatilor istoriei. Istoria ca
exaltare a razboaielor si a conducato-
rilor militari, cu toate ororile indivi-
duale pe care le implica, nu este de-
cit o Tndepartare conducind la teribila
drama revelata de Nietzsche ; moartea
lui Dumnezeu, adica imposibilitatea de
a continua sa concepi existenta lui
Dumnezeu in noi.

Istoria Thseamna, de asemenea, scla-
via femeii, exaltata doar de scriitori si
artisti, coplesiti, la rindul lor, de re-
prosurile  inconstientului. lconografia
Fecioarei, rasfringere a inconstientului
colectiv. Egalitatea sexelor nu este pro-
clamata decit dupa ce survine ,,moar-
tea lui Dumnezeu'', in limitele univer-
sului concentrationar sau  progresist.
latd cum am fost cotropiti la cel mai jos

nivel, caracteristicd a epocii noastre,
in_care razboiul a fost universalizat
prin aceste ultime fulguratii morbide

ale istoriei care sint ideologiile puse
la indemina maselor.

Doi Tndragostiti ies pentru prima
datd Tmpreund. De-abia se cunosc. A-
sista la un spectacol oarecare, Bobino
de exemplu, in mijlocul unui mare
oras, Tn care ei se cred singurele fiinte
vii. Restul ramine fantomatic si lipsit
de adevar. in timpul spectacolului,
miinile lor se unesc, ceea ce reprezin-
ta deja un act de amor, o introducere
in cunoastere prin iubire. Prin acest
contact, cel mai sensibil dintre cei doi
va putea sa-si imagineze tot ceea ce
urmeaza sa se Initmple Tntre ei, sce-
nografia completa a fericirii_lor viitoa-
re. Barbatul este mai sensibil si mai
inclinat spre metafizica decit femeia ;
il voi numi conventional ,, Bobino".
Stringind mina arzinda a viitoarei sale
amante, el va sti din ce se va intrupa
iubirea lor, de ce putere a iubirii va
da dovada tovarasa sa, de cita subtili-
tate ludicd, cu cite daruri este Tnzes-
trata arta sa de a iubi, de ce atirna
gratia sa ntru voluptate, cu cita pro-
funzime se manifesta personalitatea sa
spirituala.

Exista miini teribil de elocvente,
miini mute, miini neutre, miini care
stirnesc repulsia. Ele vorbesc precum
liniile vietii din palma; prevestesc
viitorul in tot ceea ce are el mai intim
si freamatul miinilor e la fel de lim-
pede ca o pagind scrisa. Mina poate fi
mai corectd Tn expresivitatea sa decit
privirea, pronuntindu-se mai  adesea
Impotriva minciunii, care este sortita

fardului cotidian zugravit pe chip.

A scrie un roman construit pe re-
velatia produsa de lectura liniilor pal-
mei personajului principal. O femeie

interpreteaza aceste semne ; ea ajun-
ge, astfel, sa cunoasca trecutul barba-
tului, pe care-1 descifreaza putin cite
putin ; se Tndragosteste de el, apoi ea
construieste viitorul acestei iubiri con-
form celor citite in palma. Ea reuseste
sa nu se Tnsele si este, de data asta,
implicata Tn geografia acestei mfini,
pe care o priveste pentru prima_oara,
in momentul in care abandoneaza pal-
ma barbatului, ca sa si-o citeasca pe a
ei. romanul s-a terminat deja si cel pe
care-1 iubise nu mai existd. Ea este la

fel de singurda ca inainte. Prezentul
n-a existat niciodata. )
Domnica a_compus ieri _prima sa

melodie la pian. E un copil ascuns in
el Tnsusi, un Capricorn, foarte dificil
de observat, Tnzestrat potential cu
semnele unei mari bogatii interioare,
a caror exteriorizare nu are loc decit
foarte rar, Tneit e greu de privit pe
dinduntru. Mi se_pare c&, astfel, ce e
mai bun in ea ramine ascuns, imposi-
bil de a se materializa In contact
uman, in timp ce ceea ce lasa ea sa se
Tntrevada este derizoriu, ceea ce n-ar
vrea sa exteriorizeze si oricum nu in-
tereseazd pe_ nimeni. Masca ei nu se
ridica la Tnaltimea esentei, exact ca
la mine. Va avea, ca si tatal ei, dus-
mani inutili, adica oameni care nu o
vor iubi, care vor ajunge chiar s-o
urasca, fiindca ea va revela, din cau-
za imposibilitatii  adaptarii sociale, o
fatd improvizata in graba.

Este o fire poetica — nu gasesc alt
cuvint ca s-o descriu — si totul devi-
ne pe chipul ei imagine si metafora.
Asta-i felul sau de a se exprima In
fata a tot ceea ce se vede pentru pri-
ma oarg, definindu-1 imediat in putine
cuvinte, cu o corectitudine adesea tul-
burdtoare. Ziua n care tunurile din
San Gemiguano au aparut in fata
noastra fintre colinele Toscanei, ea
a exclamat : ,,Seamana cu New York-
ul“. Imaginea era frapanta. Si ea n-a
vazut New York-ul decit in fotografii,
dar erau aidoma aceste citeva turnuri
medievale zvicnind spre cer, aveau a-
ceeasi putere si aceeasi pondere, ace-
lasi ‘contur uniform, gotic, ca si capi-
tala lumii de miine. Trecutul intilnes-
te astfel viitorul pe buzele unui co-
pil de unsprezece ani.

Am dorjt intotdeauna sa pot sa ma
exprim muzical. La saisprezece ani,
chiar inventasem un sistem de nota-
tii, in scopul de a putea compune me-
lodii_si de a le interpreta apoi la vioa-
ra. Fiica mea va Tndeplini, poate, a-
ceasta veche dorintd nerealizata. Fiind-

ca noi sintem, Tmpreund cu copiii nos-
tri, Tntr-o ascensiune spre teluri infi-
nit stravechi. (in curs de aparitie la
editura PHOENIX)

Prezentare si traducere de
loana si Dan-Silviu Boerescu



eseu

Coji si cer

(eseu asupra mastii tragice)

jrlvire proiectatda asupra unui
men intelectual vechi de mai bine de
douda mii de ani, cum este tragedia, nu
se poate opri decit asupra momentului
capital si apoteotic :  coborirea mastii.
In studiul sau dedicat tragediei grecesti
Guy Rachet noteaza: ,masca permite
transpunerea lumii omenesti in cea a zei-
lor ; prin masca actorul se identifica cu
zeitatea sau cu eroul pe care il reprezin-
ta si al carui simbol este masca". Fireste,
purtarea mastii nu este nici pe departe
expresia unel conventii regizorale, repre-
zinta de fapt realizarea trecerii de la In-
tamplator la semnificativ, de la accidental
la esential, in ultima_ instantd de la pro-
fan la sacru. Schimonositd, torturata,
chiar daca imobild in pliurile si creturile
ei, masca este cel mal graitor simbol al
ciocnirii benefice si, evident, dureroase
intre vazut si nevazut, intre omenescul
labil si zeiescul nepieritor. Prin abaterea
suflului celui de-al doilea asupra celui
dintii, acesta din urma ,,incremeneste”,
sublimindu-§i zbuciumul intr-o misterioa-
sa hieroglifa. Si fiindca masca reprezinta
chiar aceasta hieroglifa atunci teatrul nu
poate fi altceva decit desfasurarea unei
scrieri a carei lectura conduce spre sfir-
situl necesar : coborirea mastii.
Intr-adevar, teatrul, adicd locul de unde
se priveste (theaomai — a privi), Tnainte
de-a fi ajuns simplu spectacol, era ritual
de maxima pregnanta si eficientd. Sau,
mai corect spus, trecerea de la sacru la
profan, de la lumea rigorii la lumea rela-
tivului genereaza o zond intermediara a
Intrepatrunderii  celor doua lumi si a
nasterii unei interesante ambiguitati. O
asemenea ,,zona" a fost si tragedia. lar
daca Eschil la timpul potrivit a fost acu-
zat cd ar fi tradat prin piesele sale secrete
ale misterelor eleusine (V. Magnien, Les
mysteres d’Elcusis), acuzare careia i-a
raspuns afirmind ca el nu a fost nicio-
data un_Initiat si deci nu avea cum sa
deconspire ceva ce oricum nu cunostea,
toatd aceastd dezbatere nefireasca vre-
murilor noastre moderne nu face decit
sd dovedeascd momentul respectiv de am-
biguitate cind ,,ziua se ingina cu noap-
tea", asa cum 1n filosofia lui_ Platon_ pre-
socraticii se Tngina cu viitorii cartezieni...
De fapt, tragedia a apartinut unei am-
biante ritualice, altfel spus unui duh al
locului a cdrui incarnare se putea realiza
si prin spectacolul Tn sine. De aceea, ea
constituie si o transcendere a lumii in
care s-a nascut, evocind prin murmurul
ei lumi mai vechi, nca necazute sub fie-
rul greu al ultimei virste. Dar in masura
In care evoca ce este anterior lui Kali-
yuga nu cumva finsasi substanta tragica
are alt sens decit cel pe care i-1 atribuim
indeobste 1 Céci lumea moderna gindeste
tragedia doar ca pe 0 nenorocire ce curma
realizarea individuald. Nu stiu daca un
accident de masina are sau nu rezonanta
tragica, dar, sigur, este receptat ca tb-
surd. Numai ca absurdul ca emblema a
lumii moderne este si ultima consecinta
a unei vieti profane. lar a fi tragic Tn-
seamnad a deslusi Tn nenorocirea care a
venit raza sacrului. Tnseamna a desco-
peri sensul, a te elibera atit din ignoran-
ta confortabila ,,asta mi-a fost dat”, cit
sl din revolta sterila a lui ,nu exista
dreptate pe lumea asta” si a patrunde
In ,altd lume”, o lume In care durerea

Intilneste expierea, dupa cum rana !In-
tilneste raza. Daca rana a fost ,data"
atunci originea ei a fost raza. Rana s-a

nicolae sinesti

viata mea e 0 cearta

distanta dintre
doua fericiri
viata —
viata mea e un cros
0 cearta cu pasarea
ce s-a nascut
din oul
desenat de mine pe cer

Dreptul la strigat

aici
pe mosia mea
de lacrimi

dat sau s-a coborit din sl _prin raza. Mal
frapant spus, nu poate exista sufefc>ta si
nici rana adevarata intr-o lume 1n care
cnutul a luat locul fulgerului. Numai ca
acolo unde a lovit si a ars fulgerul, cel
ars poate intuia Tn fractiunea durerii ca
a fost ales. Damnarea care i s-a daruit
reprezintd deschiderea unui drum spiri-
tual.

Asupra acestui drum spiritual vreau sa
ma opresc in rindurile ce urmeaza. Ma
opresc cu o anume sfiala. Céaci (ma) in-
treb : Tn ce masura este totusi un drum
spiritual in sensul cel mai riguros al ter-
menului si nu doar un impuls cu conse-
cinte imprevizibile 7 Cu alte cuvinte, In
rana lasata de fulgerul zeiesc putem citi
iscalitura sacrului, dar nu DUtem fi siguri
ca sl recunoastem germenii din care sa
creasca planta viitoarei redemptiuni. Vi-
ziunea lui Nietzsche, magistral talmacita
de Liiceanu in ,,Tragicul — o fenomeno-
logie a limitei si depasirii*', aratd ca su-
ferinta provine din confundarea esentei
estetice a lumii cu una etica. Dincolo de
bine si rau Tnseamna deci transcenderea
orizontului etic, saltul de la bonum la
kalos, intelegerea Tntregului cosmos ca
pe un spectacol oferit de zeul suveran si
nepasator fatd de_agonisirile omenesti a-
dapostite Tntre limitele individualitatii,
n cele din urmd, dincolo de bine si rau
poate fi interpretat si ca aventura desco-
peririi SINELUI. latd cum formuleaza
Gabriel Liiceanu : ,.eroul poartd masca
pentru a spune ca Sinele sau este Dio-
nysos lar apa si pamintul pentru a spune
ea sint foc."” In masura in care sinele
nostru_se identificd cu Dlonysos. cu zeul
frenetic, dispensator de viata peste mar-
ginile firii este limpede ca spaima traita
In fata mortii nu-si_ mai are rostul si
Tnsasi moartea Tn mijlocul acestui ocean
de dans si cint nu mai poate fi decit un
complementar receptat estetic si integrat
Bucuriei atotcuprinzatoare. In asemenea
conditii, discutiile asupra ,,cauzelor" ne-
norocirii par superflue, formeaza un corp
anecdotic,  speculativ-psihologizant  pe
care decaderea ulterioara n sentimenta-
lism si moralizare l-a condus spre drama
burgheza la rindu-i violent dezarticulata
de teatrul absurdului. Dacd nu cauzele
individuale conteazd, atunci motivarea
respectivei nenorociri se poate gindi prin
prizma existentei destinului, a unei for-
te impersonale asadar, care urca dintr-un
adine trecut si explodeaza n viata unui
erou ales. ragic este atunci faptul cd
eroul nu are scapare. Dar oare de sca-
are ar fi avut el 'nevoie ? Aceste clipe
i permit sa-si uite statutul profan si, a-
sezindu-si masca pe chip, sa devina dam-
nat sau ales, adicd un om care si-a des-
coperit sinele si care, fiind Tmpreuna cu
Zeul, priveste distrugerea sa cu ochii
zeului. Atunci, distrugerea ,,sa" nici nu
mai este a sa. Distrugerea ,sa" este o
parte din jocul binefacator al naturii sa-
cre In care toate pier sl renasc. A te uita,
a spune eu sint el sau ea, iatd suprema
bucurie. Hieroglifa mastii se lumineaza
si_in acest extaz apolinic viata, dupa

ietzsche, devine suportabila, se purifica.
Catharsisul cel mult asteptat s-a savirsit
Sl totusi...

Desi tragicul nu este chiar tragic prin
posibilitatea de metamorfoza pe care
masca o ofera subiectului uman, tragicul
este tragic sau trebuie sa fie, cdaci altfel
discutia si-ar pierde rostul desfasurin-
du-se In jurul unei probleme care nu
exista. Asadar, in ce consta totusi tragi-

Tmi asum dreptul
la strigat
aici in tara
unde si minciuna
si adevarul
sint de-o potriva pedepsite

Tntre statui

omul fara sfirsit
am degete degerate
— electricitatea ideilor —
in suflet
port frigul cuvintelor
de sus
de sus de pe muntele timpului
se trage
n Statuia Libertatii

haiku

Pasarea se muta de-a lungul crengii —

ori norul
isi schimba

cul dupa ce, prin Nietzsche, I-am detasat
de suferinta si de tot ,balastul" pasional
presupus de aceasta ? Asa cum am amin-
tit, teatrul antic avea menirea de-a con-
duce spectacolul pina la ritual, ritualul
Tnsemnind statornicirea puterii zeului si,
prin acesta, dezmarginirea individualului.
Guy Rachet intr-un capitol din studiul
mai sus pomenit se refera la o secventa
vetero-testamentara in care preotul iu-
daic, Tn urma unor rituri de purificare,
onea in desert un tap care luase asupra
ui toate pacatele comunitatii. Tragos
fiind tap, se poate face lesne un transfer
de semnificatie deslusind Tn  satir, in
tragoidian pe_acel purtdtor de tragic
care prin ,,descarcarea” sa dionisiaca min-
tuie cetatea de pacatele adunate de-a
lungul vremii. Dar poate fi vorba_de o
realda mintuire 7 Eliade in ,,Noudspre-
zece trandafiri'* scrie : ,,Spectacolul dra-
matic ar putea deveni o noua eschatolo-
gie sau o soteriologie, o tehnica a min-
tulrii...” Ar putea, dar nu este ! Nu mai
este prin pierderea eficientei ritualice,
prin decaderea in drama etc. Nu ma in-
tereseaza Tnsa acest aspect al decadentei,
ci calitatea efectiva a ritualului originar
al cdrui punct culminant l-a reprezentat
cu siguranta exact COBORIREA MASTII,
cind ,,spectacolul lua sfirsit". Dar chiar
lua sfirsit 7 Ce poate fi mal dezolant decit
clipa in care, dupa caderea cortinei, ac-
torul se duce la cabina, ,,in vestiar" si-si
spala fata redevenind profan. cetatean
oarecare, dupa ce pret de citeva ceasuri
a fost laolaltd cu zeul 7 E oare drept ca
zeul sa-l1 fi parasit atit de jalnic redin-
du-1 vietii de care el nici nu mal are
nevoie 7 De subliniat : acest moment nu
este tragic, ci tragi-comic. E tragi-comic
ca dupa spectacol actorul sa-si ia sacosa
si sa se duca la cumparaturi. Dar atunci
utem Tntreba revoltati : ce este tragic
a urma urmei 7 Tragic(d) este ignoranta.
Sau ignoranta consfinteste tragicul. Tra-
gedja din acest punct de vedere nu este
ecit un superb ocean de ignoranta ,,in
cadere” asupra unei insule de gnoza.
inca nu a cazut si nu s-a sedimentat.
Este ,n_cadere”, adica este o cascada
prin a carei revarsare transpare inca lu-
mina simburelui angelic. Cu alte cuvinte,
problema este daca dincolo de Dionysos
mai exista ceva, dacd nu cumva exista
un sine mai adine decit acest zeu sedu-

cator si crud, sine cu care omul s-ar
putea identifica 1n traseul purificator.
Tragicul se naste atunci dincolo_de li-

mita individualului odata depasitd. Tra-
gicul nu mai este ,tensiunea limitei",
conflictul intre belsugul launtric ce vrea
sa debordeze si rezistenta marginii ce nu
vrea sa cedeze, ci tocmai desfacerea unei
brese in corsetul individualitatii. Este de
fapt vorba de un alt tragic in profunzi-
mea tragicului, mult mai acut, desemnat
ca realitate intermediara Tntre frontiera
Individualului si serenitatea suDraindivi-
duald. Astfel, tragicul oropriu-zis se expri-
ma atunci cind "nu mai esti ce ai fost,
dar nu stii Tnca ce ai ajuns. El reprezinta
suspensia Tntre pierderea eulul si nega-
sirea sinelui. Este tragic acela care, in
clipa cind sl coboara masca, observa ca
are un chip chinuit, monstruos, altul de-
cit cel pe care-1 avusese Tnainte de-a-si
fi pus masca, dar un chip ca o altd mas-
ca de care Tnsa nu mai poate scapa. Co-
jile persista iar sublimarea nu s-a savtr-
sit pe deplin. Extazul dionisiac s-a reali-
zat doar pe jumatate lar zeul s-a retras

In duhul sdu. lasindu-si discipolii intr-o

poem poemelar

de la 0 vreme ochiul lumii ploua

se sprijina lumina pe o stinca

si moartea mea-i atita de adinca

nu pot din ea sa va mai dau si voua

pe buze vesnic am o dimineata
lar roud ei sint anii ce i-am strins
poemele ce s-au pornit pe plins
dau vietii mele parca alta viata

tara lui Pacala

domneste ciuma
fiara
care mi-a-nbolnavit
pasarea de inima

ce sa fac )
m-am nascut in tara
Domnului Pacala

aici totul
e ca un diagnostic )
din care Dumnezeu a fugit

lumina ?

Constantin Abaluta

stare de neoameni. Se cuvine aici efec-
tuata distinctia importanta intre aspectul
in creatie al zeului si aspectul sau increat.
Ritul dionisiac era o manifestare care
propunea un catharsis prin creatie, cu
mijloacele creatiei. Nu intamplator tea-
trul Tn spatiul mediteranean a luat nas-
tere dintr-un asemenea ritual compus din
cint si dans., din miscare generatoare de
forma si nu din concentrarea spirituala,
resorbitoare de forma. (A. Danielou —
Shiva et Dionysos). Si _nu Tntamplator
acest teatru a fost tragedia. Fiindca tra-
gedia ca expresie artistica a tragicului
nu este pina la urma decit captivitatea
eului Tn imperiul formelor prin perpetua
amadgire estetic-apolinlca ce instituie con-
fuzia formal-supraformal. Dacd frenezia
dionisiaca purtatoare a freamatului pri-
mordial, a durerii primordiale  (ursch-
mertz) s-ar sublima doar printr-o forma,
atunci am avea tot dreptul sd ne Tndoim
de primordialitatea si de intensitatea a-
celui vuiet ureind din strafunduri  spre
fragila crustd a alcatuirii individuale.
Réaspunsul _redemptiv, superior la acest
apel al adincului nu poate fi situat decit
la un nivel egal. Ce nu are forma isi ga-
seste linistea tot Tn ce nu are forma. Dar
aceasta falsa identitate ascunde un _salt
coplesitor. Nevazutul cautd alt nevazut,
inconstientul supraconstientul, informalul
supraformalul. Nevazutul nu poate sfirsi
In spatiul strimt al vazutelor, dupa cum
informalul va trece dincolo de seductia
formelor. Si daca privestt cu adevarat
Tntr-un abis gcesta te va primi la rindu-i
numai In masura in care al aljuns abis
sau, mai corect spus, cer ! Cu alte cuvin-
te, lumea mobild a formelor poate fi atit
un drum calauzitor, purificator, dar si o
selva oscura, un cadru al multiplicitatii
din care eliberarea sa nu mal aiba loc.
Cred ca o asemenea ratacire, dupa in-
fringerea limitei, defineste cel mai exact
conditia tragica. Intrucit saltul in Nirva-
na pe care-1 nazuie orice erou nobil se
poate trada pind la urma ca un salt in
neant. latd ce spune Walter Otto in
..Dionysos, le mythe et le culte”™ : ,,Dans
quelle sphfere nous sommes a present 7 Il
ne peut plus y avoir de doute : c'est la
sphere de la mori. La terretir de I'anaan-
tissement qul fait trembler dans sa tota-
lite l'espace de la vie appartient aussi...
au regne de Dionysos..."" Fireste, nu exista
identitate Tntre dorinta de aneantizare si
fiorul eternitatii. Dar trebuie aratat ca
ritul dioniasiac presupune un_risc teri-
bil pentru cei care nu pot sa-i reziste.
Riscul acesta se exprima prin ignoranta :
a confunda zona maximei libertati cu
zona maximei robii, zona desconditionarii
cu zona celor mal acerbe conditionari, a
confunda Nirvana cu neantul. Dar sin-
ura sansa a acestuia de-a se rascumpara
il este datda de catre tragic. Astfel, tra-
gicul devine constiinta neantului, dupa
cum recunoasterea Sinelui este constiin-
ta tragicului. De aceea, coborirea mastii
poate fi atit suferintd, dispersie a miliar-
delor de coji si eu-ri risipite pe toate pa-
lierele Fiintei, cit sl arderea totala a va-
zutului Tntru Nevazut. Prin depasirea li-
mitei omul se poate pierde In paienjeni-
surile indefinite ale starilor extraumane.
dar poate sa si cunoasca Absolutul neaipus.
Caci_Dionysos are forta de-a darui _dis-
cipolilor sai. cu toate riscurile, o realizare
spirituala mai presus de Olimp sl de
ogilinzile sale apolinice. SI mai presus de
Olimp nu este chiar Saturn 7

Dan Stanca



plastica

Rizzoli. ,,Brancusi — Varia"

C Ind, prin 1983, la un sjmandl.
cos vernisaj new-yorkez, Gianfranco Mo-
nacelli, presedintele celei mai prestigioa-
se edituri de arta din lume, dadea mina
cu Radu Varia, cel ce la Figueras, 1n
Spania, contribuise esential, cu zece ani
mai Tnainte, la organizarea Muzeului Dali
— una dintre cele mai temeinice fundatii
artistice create Tn acest secol — nimeni
nu banuia cd atunci se pecetluise soarta
celei mai frumoase carti ce se consacrase
vreodata ,,patriarhului sculpturii  moder-
ne", cum 1l numesc si azi americanii pe
Brancusi. Era Tn 1986 si Editura Rizzoli din
New York Tsi onora angajamentul fata de
esteticianul roméan cu o lucrare de ex-
ceptie. Doi ani de stradanii continue si
titanice au trebuit autorului cartii sa sis-

muzica
,2Apropiere"

si ,,distanta
analitica

V orbim despre arte ,,tempora-
le". ,spatiale™, ,vizuale™, etc. Nimic nu
exista totusi Tn afara timpului. Dife-
rentele la acest nivel, sint doar de grad.
Si de tip. Privim un fragment di.ntr-o
amfora. O secunda. Ne impresioneaza
si-i refacem .istoria". Timpul din ..ur-
ma" obiectului. Timp ,,condensat™ apar-
tinindu-L Insuflat prin forta creato-
rului. In muzica timpul ,,recurent” tre-
buie sa aduca piesa la dimensiunile
ciobului de amfora.

Daca un tablou 1l privim, trebuie sa-I
privim de la oarecare distantd, muzica
0 percepem ,,de aproape’. Uneori, cum
e cazul celor traditional-europene. ea
Tnsasi vine Tn intimpinarea noastra, ne
inunda, uneori (cazul ascultatorului o-
bisnuit, meloman chiar) pina la ani-
hilare. Tabloul, un ,obiect”, exista.
Muzica se naste sub ochii nostri. E
greu sa te distantezi de o nastere, un
fenomen. Aventura temporald e de a-
ceea mult mai imprevizibila. Si totusi
,rama’ obiectului sonor final trebuie
sa existe. Distanta analitica, desi mai
greu de realizat, e la fel de necesara
ca si ,,palparea™ detaliului, parcurgerea
Tn timp a spatiului unei picturi. Dar
pentru asta trebuie sa existe un ..ax"
formal ferm, un schelet care sa nu dis-
pard sub ,carnea" muzicii. Tmi amin-
tesc ce spunea un sculptor corectind
crochiul unui nud : torsul asta n-are
nimic fnduntru. Nu mai exista. Nudul
»iesise’” din timp. Indiferenta pe care
ne-o provoaca o pagina muzicala nu Tn-
seamna nici ea altceva decit lipsa ,,axu-
lui*. Sa& luam cea mai incarcatd pa-
gina din creatia lui Bach. Ea este tot-
deauna reductibila la citeva structuri
melodice simple, cu o clara intentiona-

litate, evolutie a reliefului sonor.

tematizeze materialul de referinta pe care
1l detinea dintr-o tenace pasiune de colec-
tionar : la care aveau sa sp adauge alte
zeci, sute de documente scrise si fotogra-
fice aflate In posesia diferitelor muzee si
institutii de artd si persoane particulare
din toatd lumea. O retea intinsa de rela-
tii si gesturi de bunavointa a facut posi-
ila aceasta carte, devenita, iatd, monu-
ment ea Tnsdsi al monumentalei opere
brancusiene ; valoare bibliofila si icono-
grafica fara egal, pina la aceasta datad, n
exegetica consacrata titanului de la Ho-
bita: Era, totodatd, dacd nu ne Tnseldm,
prima lucrare de asemenea proportii din
cariera lui Radu Varia. O exigenta a ela-
boratiei aproape fanatica, pjovenind din-
tr-un crez profesional niciodata tradat si
de foarta 1naltd expresie, l-a Tmpiedicat
sa se aventureze Tn emisiuni editoriale
facile, menite doar sa umple un index
bibliografic de autor precum medaliile un
piept de general sovietic. Ca nu a fost un
simplu capriciu la mijloc, avem astazi
argumentul suprem al acestei carti, cu
totul exceptionale. Nu o spunem minati
de orgoliul confreriei Dan-romaniste nici
din complezenta colegiala, cit din con-
templarea atenta si nuantata a obiectului
cultural izbutit de autor. Dacid asupra
comentariului exegetic ar mai fi cite ceva
de spus, (interpretarile aproape exclusiv
in cheie mistic-ritualistd, a unei bune
parti a creatiei lui Brancusi) referitor la
selectia si, mai ales, ipostazierea_operelor
reproduse, a luminil si a viziunii, care le
sporeste individualitatea, impresia este
coplesitoare. Versiunile oferite de auto-
rul cartii ne limpezesc benefic cdile de
dialog si de cuprindere a limbajului plas-
tic brancusian, ne bucura, finalmente. in-
tilnirea cu Opera sculptorului, regasind-o
in toate dimensiunile ei materiale sl spi-
rituale. ~Radu Varia_.a visat"- aceasta
extraordinara punere in pagind a capodo-
perelor lui Brancusi si temerile sale, n-

delungi. au avut tocmai in impasul su-
biectiv (la diversii receptori potentiali)
— dar si Tn cel tehnologic poligrafic —

Operatie mult mai greu de facut Tn
cazul creatiilor contemporane cu mul-
tiplele si contradictoriile lor coduri. Pas-
cal Bentoiu spunea ca l-a Tnteles pe
Enescu dupa nenumarate ,lecturi’. Cei
mai multi dintre noi avem orgoliul sa
spunem dupda o prima auditie : mi-a
placut. Sau nu. Dacd ne mai gindim si
la faptul ca orice Interpretare este un
»exercitiu de infidelitate™, ar trebui
mai multa prudentd, compozitorul con-
temporan noteaza — si Enescu facea
astfel — Tn partiturd cele mai mici de-
talii. E sigur insa ca o piesd muzicald
trebuie sa ,,provoace” la prima vista
dorinta ,,relecturdrii*'. De ce anume reu-
seste sau nu. e greu de spus.

Din péacate, muzica noua are ceva din
destinul pieselor de teatru. Acestea con-
ving de la inceput sau ,,cad"”. Obiceiul,
s& nu spun mania ,primelor auditii*
Tmpiedica reluarea si Tmplinirea mul-

- opere. Nu cred. Tn destule cazuri,
ca vina este a muzicii. Doar nerabda-
rea noastra. Semnul tulbure si nelinistit
al acestui secol.

Valentin Petculescn

un obstacol greu de Tnvins. ,Rizzoli" a
Tnsemnat spargerea — prin ceea ce repre-
zinta editura Tnsasi pe plan cultural, ca-
litativ competitiv. — acestui plafon al
neincrederii - si_neputintei.

Ce este, in fond, cartea despre Bran-
cusi a lui Radu Varia ? Sint doua coordo-
nate principale care o structureaza si i
conferd unicitate si soliditate. Mal tntfi.
deslusirea filiatiilor spirituale si formale
intr un areal cultural de o remarcabila
amploare — de la arta si simbolica misti-
cilor tibetani, la reprezentarile mostenite
de la civilizatiile celtice sl egiptene, fara
a fi omise sursele autohtone de natura
arheologica_si etnografica. Fiecaruia din-
tre aceSte izvoare T se atribuie exact cit
sintaxa plasticii brancusiene permite. Re-
feririle ce se fac la diverse modele sau

repere__plastice consacrate n istoria ci-
vilizatiilor, nu au decit caracterul strict

comparativ. care_confirma o circulatie
motivica sau alta Tn evolutia formelor 'si
a artei sculpturii. In general Teza fun-
damentald si metoda de analiza _stiintifi-
ca pe care Radu Varia le-a slujit dintot-
deauna, formatia sa culturala si estetica
bazindu-se pe un asemenea temei compa-
ratist.

Cartea cuprinde o bogatd iconografie,
probabil cea mai completa din cele ce au
fost strinse laolalta cu referire la acest
subiect : in cele 320 de pagini ale opus-
ului. sint Tncornorate 309 ilustratii. _In
culoare si alb-negru, unele date publici-
tatii in premiera absolutd. Tn aceasta pri-
vinta, este timpul sa distingem cea de a

tele-imaginea

Gustul si
culoarea libertatii

a ord tirzie emisiunea Jeanei
Gheorghiu in loc sa ne incadreze pro-
gramului sustinut cu atita fermitate de
Conducerea T.V.R., anume acela de a
a ne adormi sau de a ne minti,a iesit
cu totul din tipare. Chiar si din tipa-
rele oarecum prefigurate de citeva
Gaudeamus-uri, repede zburatacite de
0 privire Tntunecata dar ferma.

Ideea de a ,intra Tn realitate’ cu
adevarat a fost si este 0 obsesie a rea-
lizatorului. Multi ani s-a straduit si
n-a reusit De data asta, probabil, rea-
litatea a dat buzna prin usa Tntredes-
chisa a emisiunii. Intilnirea fata Tn
fatd cu tinerii proletari (in adevaratul
sens al cuvintului, adica oameni care
nu au nimic altceva al lor decit realii
sau posibilii copii, a fost, in fapt, zgu-
duitoare). Imaginile neorealiste erau
chiar realitatea netransfigurata. O rea-
litate amenintatoare pentru conditia
umana. Amenintatoare pentru ca pen-
tru interlocutori, mai cu seama femei-
le. s-au gasit persoane deja obis-
nuite cu gindul ca mizeria face parte
integranta din viata unui roman la
sfirsitul secolului XX. Absenta protes-
tului fata de conditiile sub-umane Tn
care traiesti este semnul sigur al re-
nuntarii la umanitate. Daca necuvinta-
toarele se adapteaza sau pier, omul cu-
vintator are obligatia sa se revolte, sa
protesteze.

Tinerii de la Ploiesti au un cuvint
de spus. Acest lucru este evident, ful-
guratia emisiunii Jeanei Gheorghiu
ne-a dovedit-o. lar tinerii de la Plo-
iesti, asa cum s-a vazut ca sint, supa-
rati, dezamagiti, Tngrijorati, contesta-
tari, debusolati uneori, nelinistiti au
totusi 0 mare lumina in ei — vor sa
traiasca altfel.

De fapt in aceasta dorintd a lor sta

doua componenta structurala a cartii :
acuratetea exceptionald a reproducerilor
dupa operele sculptorului. Autorul Tnsusi
a Indrumat si a supervizat contributia
..vizuald" oronriu-zisa a specialistului fo-
tograf Christian Crampont. cu care a co-
laborat . nemijlocit _ dezvaluind rivirii
unghiurile cele mai favorab.le, lumina
cea mai patrunzatoare, ori cea mai_relie-
fanta, fondu urile cele mai neutre ori com-
plementare... Aici, Tn acest segment ilus-
trat al cartii, rezida valoarea de excep-
tie a editiei Rizzoli, si trebuie sa spunem
cd niciodatd n-am avut revelatia atit de
neta a formei, in deplina ei materialitate,
redata pe o simpld coalda de hirtie. lata
performanta : redarea Tn planeitate a
valorilor spatiale, in totalitatea atribute-
lor ce le contin ! Totul, p-intr-o rafinata
talméacire si orchestrare a virtutilor ope-
rei sculpturale fintr-o ambianta estetica
atent racordata la_gustul celui mai exi-
?ept_ si cultivat privitor, dar si la posibi-
itatile de |percepere artistica ale omului
secolului al XX-lea, fara a altera cu ni-
mic, fidelitatea viziunii creatorului. Toc-
mai prin aceste calitat'. cartea ce-o avem
acum sub privire se distinee prin omoge-

nitatea_aproape osmotica dintre viziunea
propusa de artistul creator si cea a co-

mentatorului  ei contemnnran. Drumul

planetar al albumului ,Bréncusi-Varla"
speram sa aiba si 0 ,halta" bucuresteana,
upa stralucitoarele sale popasuri new-
yorkeze, pariziene si tokiote.

Corneliu Antim

marirea si puterea unei natiuni. Tn fap-
tul ca ei, cei care nu aveau de unde sa
stie ca se poate trai si altfel au simtit
nevoia coplesitoare de a schimba sta-
rea vietii si sufletului lor.

S-au nascut Tn mizerie si umilinta st
n loc sa se integreze acestei naturl to-
talitare s-au razvratit si au dorit o altd
naturda, mai omeneasca. Unul dintre ei
declara aproape fara pasiune dar cu o
teribila Tncrincenare ca ,nu mai crede
in democratia asta, poate in lumea
cealalta va fi mai bine™. Din acest mo-
tiv s-a si apucat de citit carti religioa-
se.

Ca unii tineri au Tnceput sa aiba ast-
fel de lecturi este un fapt nu doar lau-
dabil ci esential pentru noua lume ro-
maneasca. Dar ca nu au incredere 1n
,.democratia asta" este si mai mult de-
cit atit A nu avea incredere, Intr-un
moment crucial pentru istoria noastra
in ceea ce ti se ofera nseamna In fapt
a avea_incredere_Tn ceea ce vrei.

Realitatea urita, zguduitoare, pe care
emisiunea Jeanei Gheorghiu a lasat-o
sa intre la ceas de noapte In casa fie-
caruia dintre cei care au avut dispozi-
tia sa o astepte nu este chiar tot din
ceea ce_se vede. Exista alte si alte ne-
norociri care ne pot lovi In aspiratii st
sensibilitate. Dar tot ea ne-a adus un
semn de speranta — tinerii acestia nu
mai pot si mai ales nu mai vor s& fie
mintiti. Ei au aflat deja care sint gustul
si culoarea libertatii.

Eugen Uricaru
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cartea straina

Saraca ffMumoa**si‘a‘)
vecina noastra

C um nu toti scriitorii si, Tn ge-
neral, intelectualii disidenti fatd de
totalitarismele est-europene, de la Du-
nare la Urali, sint unelte ale destabi-
lizarii oarbe, anarho-legionare s.a.m.d.,
ei Tsi permit sa sugereze si solutii poli-
tice crizei comunismului, altele decit
formolizarea unui hoit ,,Evident", ar
face mai bine sa-si vada de cartile lor,
locul fiindu-le — nu-i asa ? — in bi-
blioteci atemporale si nu in piete pu-
plice, dar ce te faci cu acei dintre scri-
itorii ale caror carti nu trateaza despre
parfumul suav al rozelor inflorite prin
mai si despre fecioare Tndragostite de
cel mai drept, mai frumos si mai ibe-
ric dintre noi ? Sau care scriu de-a
drepttil despre falimentul social, ' eco-
nomic' Si* moral al utopiei leniniste ?

’Cind un asemenea scriitor' se numes-
te Soljenitin si palmaresul sau desta-
bilizator contine deja O zi din viata lui
Ivan Denisovici, Casa Matrioriei, Pa-
vilionul cancerosilor, Primul cerc ori
Arhipelagul Gulag, nu prea vad cum
dregatoril post- sI neo-comunisti i-ar
mai_putea interzice sa isi mai vire na-
sul in treburile perestroikai, ,,suficient"
de transparenta oricum, sl sa-i spuna la
o adica, de la obraz, cd menirea sa este
de a nu-si vorbi tara ,de rau"™ peste
hotare, de pilda Tn Franta editurii Fa-
yard, de la sfirsitul darimatoruiui de
idoli an '90... Probabil ca, scriind pam-
fletul profetic intitulat Cum sa recon-
struim Rusia noastra ? Soljenitin este
si mai ,,lipsit de patriotism™ decit Doina
Cornea, lon Ratiu si Gabriel Andre-
escu la portile Strasbourgului, Tnsa asta
e situatia! Se vede treaba cd moda

Alexandre
Soljenilsyne

Comment
rcameriagur

natrc Kiiass<«

re'flexians
la mesrire

este, de fapt, 0 molima si doar inter-
ventia hotarita a citeva mii de mineri
din  Donbas, condusi de colonelul
K.G.B. Stahanov (sau Camarasescu,
dacd am tradus bine), i-ar putea viri
mintile-n cap |

Nici n-au trecut cele cinci sute de
zile fatidice juruite de Gorbaciov si a
sa ultima pilpiire de reforma, ca alde
Soljenitin s-a si apucat sa darime ca-
ramida cu caramida, republicd cu re-
publica, imperiul sovietic, pentru a ca-
rui ridicare s-au fost jertfite nevestele
(plus copiii si rudele pina la a saptea
spitd) a milioane de calfe si zidari Tn-
regimentati, trei sferturi de secol, Tn
Armata Rosie, K.G.B.,, N.K.V.D., Ceka
si alte esaloane de avangarda ale ban-
ditismului far' de fruntarii, Generatiile
a doi Tlici, flancind disciplinat pe' cea
a Generalissimului, s-au sacrificat pen-
tru consolidarea unei' placinte latarete,
care nici cd mai are loc pe hirta, si
uite ca Vine uri scriitor, unul care n-a
spart niciodatd norma de nituri ideo-
logice, si propune masuri urgente de
dezintegrare a colosului, Prima din ele
fiind, cu necesitate, secesiunea. Si nu
una oarecare, ci secesiunea a unspre-
zece-douasprezece republici, cele trei
baltice, cele trei transcaucaziene, cele
patru ale Asiei Centrale si — citez —
»Moldova, de se simte ea mai atrasa
de Romania™ (imi place sa cred ca in
acest ,mai “este doar o intentie reto-
rica). Toate astea, plus, eventual, Ka-
zahstanul sint menite, in mod absolut
si ireversibil, secesiunii. Negru pe alb !

Odata restaurata ceea ce, in opinia
lui Soljenitin, pare a fi Rusia istorica
(adica Vetico-Rusia plus Bielorusia

O monografie engleza:

George Enescu

ub titlul : Redescoperirea lui
George Enescu, David Matthews face
tn revista Times Literary Supplement
din 11 ianuarie 1991 (numar in care ga-
sim si 0 pagina despre Vlad Tepes-Dra-
cula — articol semnat de Marin_Sores-
cu) cronica volumului George Enescu.
Viata si muzica — de Noel Malcolm a-
parut la Londra — Toccata Press —.
Ne-am permis sa o reproducem pentru
dragostea de muzica, pentru dragostea
de George Enescu pe care autorul mo-
nografiei cit si cronicarul dc carte le in-
duc Tn societatea engleza.

Colegii de breasla muzicala ai lui
George Enescu nu s-au indoit asupra
fortei sale. Casals 1l numea simplu
»cel mai mare fenomen muzical de la
Mozart". Yehudi Menuhin, elevul si
discipolul lui Enescu repeta acelasi lu-
cru in prefata cartii lur Noel Malcolm
— primul studiu de dimensiuni asupra
lui Enescu care a aparut Tn Anglia.
Anecdotele despre Enescu pretind ca :

atunci cind Ravel T-a facut o vizita
pentru a-i arata manuscrisul abia ter-
minatei sonate pentru vioard, cei doi
au parcurs partitura, apoi Enescu a
Tnchis partitura si a cintat din memo-
rie. Nu trebuie decit sa asculti Tnregis-
trarea dublului concert de Bach in re
minor cu Enescu si Menuhin pentru a
realiza interpretarea exceptionala a
Violonistului Enescu.

Ce se poate spune despre Enescu
compozitorul ? A-l evalua dupa cele
doua Ropsodii Romane, cele doua piese
foarte bine cunoscute este, ca si cum
ti-ai forma o parere despre Ravel din
Bolero. Cele trei simfonii, trei suite or-
chestrale. doua cvartete pentru coarde,
doua cvartete pentru pian, trei sonate
pentru pian si alte lucrari de camera
si orchestrale, toate sint virtual necu-
noscute pe o scara foarte larga. De ce ?
Motivele sint complexe desi unul ar fi
destul de evident : nu se gasesc mate-
riale pentru interpretare si inregistrari.
Regimul Ceausescu datoritd unui ames-
tec de incompetenta si fara Tndoiala,
idei preconcepute si mefiante fata de
cel mai mare compozitor al tarji, a-
cesta fiind Tnversunat anticomunist, Tn-
surat cu o printesa si prieten al fami-
liei regale detronate, a refuzat deliberat
sa faca ceea ce polonezii au facut pen-
tru Szymanowski si Lutoslaroski ori
cehii pentru Janacek si Martinu.

Mai problematica este natura muzicii
sale. Enescu nu a fost un modernist ca
Schoenberg, Stravinsky si Bartok. Nu a
cautat sa realizeze nici o inovatie de
tonalitate, nici nu s-a lasat atras de
iconoclasmul la moda. El a fost subtil
si profund influentat de muzica popu-
lara romaneasca pe care a cunoscut-o
de mic si cu care a crescut. Influentele

de factura formativa le-a trait in pe-
rioada studiilor la Conservatorul de
muzica din Paris Faura si Andre G6-
dalge unde venise dupa o cariera fur-
tunoasa de copil minune ca violonist,
pianist si compozitor la Viena. Parisul,
a devenit apoi al doilea camin ; pina U
al doilea razboi mondial, si-a Tmpartit

plus Ucraina, la care autorul mai adau-
gd, cu specificarea dreptului legitim la
autodeterminare, zonele locuite de ze-
cile de minoritati care compun acest
puzzle monstruos care este, actualmen-
te, RSF Rusd) el avanseaza doua se-
turi de propuneri vizind reconstructia
statului rus democrat. Ele, propunerile,

sint de dou&d mari, t(ij)uri . cu aplica-
bilitate imediatd si_de_perspectiva.
Ce ar trebui, deci, facut pentru ca

frumoasa/saraca vecina noastra (de
dincolo de Nistru) sa devina un stat
viabil inca din inerenta perioada tran-
zitorie ? (Nu cred ca o sava stupefieze
incredibila asemanare eu starea de fap-
te dintr-o altd tarisoara, pe care n-o
nuntim aici pentru a nu da apa ‘la
moara celor ce atenteaza la linistea
noastra), Mai intii, trebuie renuntat la
sistemul de aliante externe falimenta-
re, care, in cazul Uniunii Sovietice, in-
seamna si 0 serioasa povara financiar-
economica (Cuba, Vietnam, Coreea de
Nord, Etiopia, Angola) si moralda (Af-
ganistanul). Apoi, abandonate expor-
turile de materii prime la preturi de
favoare catre partenerii din muribun-
dul C.AEE.R. (una din putinele sugestii
valorificate, chiar avant la lettre, de
Gorby, care, iata, ne cere nu putin pe
KWh sau mc de gaze..). Ei, si acum
Tncepe Dbilciul : deposedarea Partidului
Comunist de imensul sdau patrimoniu,
desfiintarea nomenklatura si a apara-
tului  birocratic_ (Soljenitin  zice pe
sleau : ,,S& Tncetam sa-i mai hranim pe
acesti parazit! "), disparitia efectiva si
totala a monopolului electoral acordat
partidului  (ca si) unic, pulverizarea
»masei granitice a K.G.B-ului“, impro-

timpul (dintre turnee) fintre Paris si
Romania, iar dupa razboi a ramas la
Paris pina la sfirsitul zilelor. Tn muzica
sa lipseste spiritul lui Cocteau si Les
six — Enescu raminind fidel traditii-
lor lui Faure, Debussy si Ravel. Nici
nu poate fi considerat un conservator —
este cu mult mai Tndraznet decit, sa
spunem, Rousel cu care uneori, la su-
prafatd seamana. Compozitorul fran-
cez cel mai apropiat de Enescu este
probabil Koechlin.  Tonul vocii lui
Enescu este Tntotdeauna grav, preten-
tios, putin distant, de o romantica no-
blete. Aceasta nu era la moda n Pa-
risul anilor '20. Arta lui cere un public
doritor de mai mult decit simplul amu-
zament. El nu va fi niciodata un com-
pozitor al maselor, nu avea talentul de
a produce o melodie captivanta ca si
Ravel sau Prokofiev, sau Britten. Acum
este momentul cel mai bun de a-i reda
lui Enescu acel loc, Tn compania lui
Schmidt, Szymanovski, Martinu si Dal-
lapiccola. in esalonul doi al principali-
lor compozitori ai secolului XX.
ntimplator. tocmai s-a lansat un disc
al operei lui Enescu. Oedip si as vrea
sa-i indemn pe cei care au cea mai
mica curiozitate de a-i cunoaste opera
muzicald, sa-1 cumpere. Tn contrast cu
opera exact contemporana Oedipus Rex
a lui Stravinski, Oedip acopera mitul
in intregime de la nastere pina la iz-
bavire. Desi primele versiuni au fost
scrise Tn mare febra. Enescu a finalizat
opera Tn zece ani. Actul trei care du-
reaza patruzeci si cinci de minute a
fost_conceput Tn  prima versiune in
doudzeci si patru de ore, ceea ce este
incredibil, chiar si Tn cazul lui Enescu.
Pe de alta parte, el a orchestrat opera
cu atfta meticulozitate Tneft o pagina
dura o zi de lucru. Scrupulozitatea s-a
tradus Tn muzicd ; putini compozitori
au realizat—orchestratia cu o precizie
neprihanita, sunetele fiind uneori im-
presionant de noi. Oedip a Tnregistrat
ceea ce se numeste un succes destine
la premiera din 1936 la Opera din Pa-
ris. Malcolm ofera o scurta explicatie
pentru neputinta operei de a cuceri
publicul. ,,in Oedip nu exista duete de
amor'. Dar este una din cele mai no-
bile opere ale secolului XX si cu mult
mai convingatoare decit o altd opera

de mult timp neglijata, Doctor Faust de

prietarea gratuita a taranilor si lici-
tarea suprafetelor agricole excedentare,
eliminarea mentalitatii leninoide cum
ca proprietatea e lucru’ dracului iar
munca la Ipatron e sinonima pactului
cu diavolul, transformarea bancilor Tn-
tr-o retea de centre operative ale acti-
vitatii financiare, atragerea capitaluri-
lor strdine, revitalizarea vietii de pro-
vincie, redobindirea de catre scoala si
familie a demnitatii pierdute’ datorita
deceniilor de uniformizare si standar-
dizare orwelliand, respectarea dreptu-
rilor omului. Cu alte cuvinte, rusii tre-
buie sa se apuce imediat sa-si vinda
tara, s-o infesteze cu morbul democra-
tiei de tip occidental sl, eventual, sa-si
mobilizeze translatorii de spaniola,
franceza, italiana. Idis si, pe alocuri
romana, pentru a studia cu atentie cu-
vintarile lui Petre Roman, care au sca-
pat_cenzurii_ paterne a_propriului  sau
lici. Soljenitin nu scrie insa nimic de
spolierea cetatenilor prin triplarea pre-
turilor si impozitarea aberantd a n-
treprinzatorilor, nimic nici despre car-
telarea benzinei, zaharului, uleiului
etc. ; nimic despre revigorarea Secu-
ristilor si despre o multime de alte...
nimicuri.

Pe termen lung, sint prevazute niste
modificari structurale mai subtile,
iesind din imediatetea cotidianului. Ar
fi vorba, de pilda, de evitarea unui pe-r
ricol Tntrezarit inca de un John Stuart'
Mill : democratia ilimitata ca germene
al tiraniei majoritatii énu se precizeaza
daca procentul este 85 la sutd sau 68
la sutd). Apoi, democratia fara credin-
ta ramirie un surogat intelectual. De-
mocratia fara uri sistem electoral adec-
vat promoveaza impostura de partid si
individualda. Devine, vorba lui Tocaue-
ville. o dictatura a mediocritatii. Sau
cum zice Rozanov, ,un- mii‘oc prin
care o minoritate bine organizata gu-
verneaza o0 majoritate , neorganizata".
(Tn recent editata varianta romaneas-
ca a Spovedaniei pentru Tnvinsi, Pa-
nait Istrati afirma si el ca orice orga-
nizatie — parLid. front etc. — aduce

foloase organizatorilor si nu celor or-
ganizati 1)) Democratic sau tirania oli-
garhiei de partid ? Democratie pe spa-
tii mici sau una nationala ? De sus in
jos. cu susul Tn jos sau de jos Tn sus ?

..Ceasul comunismului a sunat. Dar
edificiul sau <lc beton — scrie Soljeni-
tir. — nu s-a prabusit inca. Si n-ar tre-
bui ca, in loc sa iesim din el eliberati,
sa pierim sub dariinaturile sale !

Dan-Silviu Boerescu

Busoni. Cit mai curind Oedip ar tre-
bui pus pe scena Operei engleze, daca
este posibil in limba franceza, aceasta
evidentiind legatura cu traditia trage-
diei lirice, Tn mod particular cu Les
Troyens de Berlioz.

Studiul lui Noel Malcolm va contri-
bui substantial la reabilitarea lui Geor-
ge Enescu — compozitorul. El se con-
stituie Tntr-un ghid dedicat si cu pa-
siune. Tmpletind informatia unei biblio-
grafii aprofundate cu descrierea intre-
gii opere enesciene. Descrierea fiecarei
piese este convingatoare desi uneori
este superficiala si pierduta Tn detalii
pe seama unei evaluari mai sintetice.
Malcolm nu are nici un accent critic
din foarte mult entuziasm argumenta-
tiv care acum, dupa o atit de Tndelun-
gatd uitare a acestui compozitor este
exact ceea ce trebuie.

Viata lui Enescu s-a sfirsit in singu-
ratate. Ani de zile fusese torturat de
0 boala evolutivd a coloanei care din
1954 nu i-a mai permis sa compuna. A
murit Tn 1955 in relativa saracie, tre-
buind sa-si vinda apartamentul vast si
sa se mute Tn doua camere mici la sub-
sol. Sotia, datoritd unei de mult insta-
late boli nervoase nu-1 putea Tngriji in
ciuda afectiunii care-i unise. Conside-
rind cariera stralucitd a muzicianului,
acest “sfirsit este comparabil cu cel al
unei tragedii antice desi Enescu refu-
zase autocompatimirea, dintr-un senti-
ment al libertatii. Esenta filozofiei sale
de viata este exprimata in Oedip care
se termind pe o nota de rezistenta eroi-
ca, o Tmpacare superioara celei din So-
focle. Enescu a avut, presupunem, in-
telepciunea de a sti ca propria sa mu-
zica va rezista In asteptarea stoicad a
redescoperirii.

Citind si traducind rindurile frumoa-
se ale articolului, gindul m-a purtat la
casele care poarta in ele muzica enes-
ciana si care acum este momentul sa
fie readuse la starea lor de odinioara :
temple ale muzicii lui George Enescu
in Bucuresti. Sinaia, Tetcani.

Cu puterea imaginatiei si chiar a fap-
telor Palatului de pe Calea Victoriei ar
putea gazdui cele mai ,,nobile™ seri de
muzicd de camera. Exilul lui George
Enescu trebuie sa se fi terminat.

Livia Dcac
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— Despre noi. despre noi...
— Poftim, relua Arnstrem. masurindu-1

eu o privire neincrezatoare.  Aveti aici
doua lame de topor, un ferastrau si un
zimtar. Cind terminati, zimtarul sa nl-1

dati Tnapoi. Luati toporul meu si faceti-va
cozi pentru topoarele voastre. Arnstrem
zimbi. Norma mea zilnica este de treizeci
de cozi pentru topoare, spuse el.

Grigoriev lua reteveiul din mifinile ba-
trinului sl Tncepu sd ciopleasca. Curind.
se auzi semnalul pentru pauza de masa.
Fara sa se Tmbrace, Arnstrem se uita in
tacere la felul Tn care lucra Grigoriev.

— Acum e rindul tdu, Ti spuse lui Po-
tasnikov.

Potasnikov aseza pe butuc o bucatid de

Zl DE

oua veverite de culoarea cerului,
cu baticuri ti cazi ftknurii, 1si atintira pri-
virile iaooditoare intr-acolo unde, dincolo
de pilcul de zade argintii, se intimpla
ceva. M-au observat doar in clipa in cara
m-atn apropiat .ia_un pas de trunchiul
ti>culu(  pe ale carui ramuri se catara-
serd. Gherutele veveritelor hirsiira pe
scoarta capacului si trupurile albietrui
ale micilor vietati tisnira spre yirf ¥ se
pitulara undeva sus de tot Micile tarime
de scoarta Incetara sa”tnai curgda peste
albul zapezii. Dintr-o data am vazut aoel
ceva pe care-1 scrutasera veveritele.

Intr-un luminis de padure se ruga un
an. Ca un mic ghesnotoc la picioarele
lul. zacea aruncata caciula cu urechi, con-
fectionata din postav ?rosolan, capul tuns
chilug prinse a se albi de promoroaca.
Pe chipul lui era intiparita acea expresie
care adesea poate fi intllnitd pe fetele
celora care T1si reamintesc anii din copi-
larie sau altceva tot atit de nepretuit si
drag. Omul Tisi facea semnul crucii cu
gesturi_largi si repezi, capul i se apleca
spre pamint parca atras de cele trel de-
gete Impreunate ale miinil drepte. Atit

e multe lucruri noi exprima chipul sau,
incit de abia l-am putut recunoaste. Era
detinutul Zamiatin, preotul, cu care sta-
team Tn aceeasi baracd. Cu buzele amor-
tite de frig rostea intr-o soapta solemnd,
incd fard sa ma vadd, cuvinte stiute si
neuitate de mine din copilarie. Erau sti-
lluirl canonice din liturghia duminicalda
in limba slavona : in padurea argintie
Zamiatin oficia slujba de duminica.

El se Inching fara graba, se Tndrepta de
spate si ma vazu. Inir-o clipa pecetea de
solemnitate si de umilinta se sterse de
De chipul lui si cutele obisnuite de la ra-
dacina nasului 1l Tmpreunara sorincencle.
Lui Zamiatin nu-i placeau zeflemelele pe
socoteala sa. Ridicd de jos caciula, o scu-
turda de zapada si o Tndesa pe cap.

— Ati oficiat o liturghie, Tncepui eu.

— Nu, T nici un caz. spuse Zamiatin,
zimbind amuzat de ignoranta mea. Cum
as putea sa oficiez o liturghie ? Nu am
la mine nici sfintele daruri, nici patrafir.
Acesta-1 doar un_prosop cazon. o

Si_Isi potrivi cirpa soioasa care-i atirna
la git semanind Tntr-adevar cu un patra-
fir.  Gerul napraznic suflase peste acea
cirpa cristale de nea, care straluceau
acum la lumina soarelui Tn toate culorile
curcubeului, aidoma unui brocart biseri-

fnoda altfel

O nunta ca in
povesti, intr-un
palat fara noroc

K~nalals des Tuileries are o istorie

zbuciumata, dramatica, subiect incitant
pentru multa literatura. Pornim de la
urmatoarele, doar de la urmatoarele, si
trecem peste multe Tntimplari pentru a
putea surprinde moda unei epoci, de care
si astdzi, inconstient, apartinem. Caterina
de Medicis a ales un teritoriu, ia est de
Louvre, pentru a construi un palat. O
parte din terenul ales apartinuse unei
vechi ,.tiglarii — tuilerie™ si de aceea pa-
latul. a carei constructie a Tnceput in 1564
si a_continuat pind la moartea proiectan-
tului (1570), Philibert Delorme, a capatat
numele de Tuileries. Palatul a fost su-
pus nefericirilor nu numai ca politica, ci
si ca operd de constructie, mereu Tncepu-
td, parasita, reluatd, distrusd. Mereu cu
aureole de incendii, fortuite sau organi-
zate, a capatat renumele unul loc bleste-
mat. care niciodatd n-a adus slaninilor
Frantei altceva decit nenorocire. Charles-
Louis-Napoleon Bonaparte, adica NAPO-
LEON III, n-a tinut seama de superstitii,
asa ca s-a Tnsurat cu domnisoara de Mon-
tijo, la locul lipsit de noroc.

Casatoria civila a avut loc la Tuileries,
n seara zilei de ianuarie 29, 1853 la ora

lemn, lua toporul din miinile lul Grigo-
riev si Tncepu sa ciopleasca.

— Ajunge, spuse Arnstrem.

Timplarii plecaserda deja la masa si in
atelier ramasesera doar el trei.

— Luati aceste doua cozi de topor fa-
cute de mine — Arnstrem Ti Tntinse lui
Grigoriev cele doua cozi de topor — si
fixati pe ele lamele. Ascutiti si erastraul.
Astazi si miine stati si_va Tncalziti linga
soba. lar poimfine sa va duceti Tnapoi de
unde ati venit Aici aveti o0 bucatd de
piine pentru masa de prinz.

In ziua aceea si a doua zi se Tncalzira
ge Iinga sobitd, iar a treia zi gerul scdzu

rusc la 30 de grade. Semn ca sfirsitul
iernii nu era departe.

ODIHNA

cesc.

— Mai trebuie sa va sxm ca mi-e si
rusine, caci nu stiu nici macar unde-i
rasaritul. Acum «oarele lumineaza doar
doua ore « apune dupa acelasi munte de
dquTé care rasare. Asa ca unde-i rasari-
tu

— Are vreo importantd unde-i rasari-
tul T
— Blnetntedea ca nu. Nu plecati. V-am
apua doar ca nu oficiez o slujba si nici
n-as putea «-o tac. Repet pur si simplu,
imi educ aminte si repet slujba de du-
minica. Nici nu sthi daca azi e duminica.
— Astazi e joi. am apus eu. Dimineata
ne-a 3us supraveghetorul.

— Pai vdddtL, e joi. Nu, nu oficiez. Tn
felul acesta ma simt mai bine. Si parca
imi mai trece si foamea, zimbi Zamiatin.

Stiam ca aici, la munca silnica, flecare
detinut avea ceva tainic si nepretuit care
i apartinea numai lui, ceva care ne ajuta
sa supravietuim, sa ne agatam de viata
pe care atit de tenace si Tndirjit Tncer-
cau sa ne-o «mulga altii. Dacd pentru
Zamiatin ultima farima de sperantd, re-
prezenta liturghia duoa loan Gura-de-
Aur, pentru mine ultima ,salvare” erau
versurile — acele versuri indragite, scri-
se de altii, care in chip uimitor Tmi ra-
sareau Tn minte atunci cind toate cele-
lalte lucruri de mult date uitarii, arun-
cate. lzgonite din memorie. Acele versuri
erau unicul bun care nu fusese Tnca stri-
vit de oboseald, de cumplitul ger, de foa-
me si de umilirea fara margini.

Soarele apusese. Negura navalnica a n-
serarii grébite de iarna prinse a umple
8olul spatiului dintre uriasele trunchiuri
e zade. Tirindu-mi cu greu picioarele,
ma Tndreptam agale spre baraca unde
trdiam, o mica izba joasa si lunga cu fe-
restruici. aducind a grajd pentru cai.
Tragind din rasputeri cu amindoua mfi-
nile de usa grea si Tnghetatd, am auzit
un zgomot Tn Izba de alaturi. Acolo se
afla ..scularia”. magazia unde se pastrau
uneltele .de minerit: ferestraie. lopeti,
to[igoare, drugi de fier, tirnacoape.

n zilele nelucratoare ,scularia” era in-
chisd cu un lacat, acum Tnsa lacatul lip-
sea. Am pasit pragul sculdriei si usa
grea era cit pe ce sa ma izbeasca in spa-
te. M-am_ obisnuit _repede cu semiintune-
ricul_ Tncaperii, caci prin multimea de
crapaturi patrundea o lumina crepuscu-
lara. Doi detinuti de drept comun se
jucau cu un pui de cline lup cam de pa-

opt. Mirii au intrat Tn palat prin pavilio-
nul Florei. Societatea era ,mai mult de-
cit corespunzatoare™. In ciuda tuturor pre-
tentiilor de Tnalta eticheta. Printul Napo-
leon a fost singurul barbat care nu a pur-
tat uniforma sau un altfel de costum .re-
prezentativ. A Durtat un simolu costym
neg{ru, de seara. Dar aceasta tinutd .a
fost revizuita”™ mai tirziu, Istoria spune
ca Tndata ce s-a numit General de Divizie,
desi nu a servit nici macar o era in ar-
matd, Impa.ratul a acceptat sa poarte 1n
ocazil oficiale, UNIFORMA. (Uniforma
Imperiald, bineinteles). Cu uniforma sau
fara, fericit sau resemnat. Printul Napo-
leon si-a facut datoria la nunta imperia-
1a, a purtat Ordinul Lina de Aur si Co-
lanul suprem al Legiunii de Onoare (care
apartinusera lui Napoleon ). De la salon
de familie la salon d’honncur s-a ajuns,
cu toata eticheta prescrisa de Primul Im-
periu, apoi la Camera Maresalilor, in care
Achille Fould. ca ministru de stat, a ofi-
ciat : ,,In numele Tmparatului, al Consti-
tutiei si al legii, declar cd Maiestatea Sa
Napoleon al Ill-lea Tmparat al Frantei
erin_ Gratia lui Dumnezeu si prin Vointa

ationald, si Excelenta Sa, omnisoara
Eugenia de Montiio, Contesa de Teba,
sint uniti orln casatorie”. O cantata, spe-
cial compusa de Auber, pe versuri de
Mery, un scriitor provensal, o slujba re-
ligioasa (doar pentru Tmparateasal!) si.. in
bombanitul tunurilor. Ea se Tntoarce de la
Elysae (unde se odihnise un Die) la Tui-
leries. unde avea lgc .gatitul —miresei”.
Rochia ei de mireasa, cu trena lunga, era
din matase grea, alba, acoperitd cu cel
mai rafinat Alenton (cea mai pretioasa
danteld cea mai_scumpa, perfect realizata
ia ,,virful acului” — paint de France —,
cu motive florale sau ,pasaricesti” sau
de ,,boschete”, cea mai greu accesibila din
cauza preturilor ridicate, denumita Resina
dantelelor secolului al 18-lea). Si cum de-
venise Tmparateasd, cu o seara Tnainte,
bijuteriile Coroanei 1i erau puse la dis-

pozitie. Ea a ales o brosa care simula

tru luni. Catelul statea Tntins pe spate,
seincea de placere dind caraghios din cele
patru labute. Cel mai in virsta dintre ei
tinea catelul de zgarda. Vazindu-ma In-
trind. cei doi nu se pierdurd cu firea, toti
trei eram din aceeasi brigada.

— Mai_jupine. e _careva pe-afard 1

— Nu-i nimeni, raspunsei eu.

— Hai, da-i drumul, spuse cel in virsta.

— Al rabdare, stai sa ma mai joc nitel,
raspunse cel tinar. lata uite cum Ti ticaie.
El mingiie pieptul cald al catelului n
dreptul inimii si 1l gidila.

Catelul seinei Tncrezator si linse mina
omului.

— A. vrei sa ma lingi... El, n-o sa mal
lingi. Senia...

Semion, finind catelul de zgarda cu
mina stinga, scoase cu_dreapta de la spate
toporul si lovi fulgerator clinele Tn cap,
Catelul se smuci, ~ singele lui Tmprosca
?pdeaua acoperita de o pojghitd de ghea-
a a ,sculariei”.

— Tlne-1 bine, strigd Semion, ridicind
lar toporul.

— La ce bun, doar nu-1 cocos, spuse
cel tinar.

— Jupoaie-1 cit e cald, 1i Tnvata Se-
mion. lar blana bag-o in z&pada.

Seara mirosul fierturii de came nu
lasd pe nimeni din baraca sa adoarma
pind ce detinutii de drept comun nu ter-
minard de mincat. tn baraca noastra erau
Tnsd prea putini din tagma acestora, ca

7 X7 - 2, ba

“muatt de viitoarea evenimente-
lor care din decembrie '89 iitcoacc
ne-au rascolit viata, trebuie sa recu-
noastem ca am cam uitat cu totii d«
saraca madam Delca. Ca doar nu pu-
tin a suferit, biata, pe vremea vechiu-
lui regim. Apoi, la revolutie, precis cd
s-a bucurat si ea and a vdzut la tele-
vizorul unei vecine cd lumea-i huiduit
in strada, pe comunisti ti pe securisti
bombanindu-i si ea, dar-ar dracu-n
emu’ lor! Trebuie sa recunoastem ca
am fost nedrepti uitind-o pe madam
Deled, cu atit mai nedrepti cu cit ea
si-a_adunat putinele-i resurse fizice si
psihice de femeie batrina, avintindu-se
din tot sufletul sa-si aduca contributia
pe cit mai poate (si poate!), la edifi-
carea noii societati. Sigur, batrinetea a
impiedicat-a sa se cocoate pe ditamai
TAB-ul ori sa mearga la apararea te-
leviziunii si a politiei Tmpotriva ban-
delor de legionari, dar asta nu Tnseamna
ca n-a facut tot ce i-a stat in putinta,
fie pe la cozi, fie prin troleibuze, ba
chiar a scris si la gazeta sa-si mani-
feste entuziasmul. A scris cu Tncredere,
dindu-si seama ca azi are si ea un cu-
vind de spus. Doamne, si cum s-0 mai
fi otarit madam Delcd vaztnd ca_im-
potriva alesilor poporului pe care ii Tn-
dragise din prima clina fiindca zimbe-
tul lor bun a infiorat-o. Tmpotriva a-
cestor oameni minunati s-au_ gasit sa
cirteasca tot felul de neisnraviti care
nu stiu nimic altceva decit sa iasa-n
strada si sa urle, dar-ar dracu’ si-n
coiu’ lor de golani! lesindu-si din sa-
rite, madam Delca a scuipat in televi-

soarele pentru cordon, pentru talie, isto-
ricul REGENT sau DIAMANTUL PITT
(Intriga, Tnselatoria, aventura, avaritia
umana au fost garda regala a istoriei unui

diamant indian, fatetat Tn forma de
Demitd. Cu secole Tn urma. imensa
piatra — despre Tnceputurile istorice
mai _ existd Si astdazi «uloare secrete,

labirintice — a fost ascunsa in bandajele
ce Tnfasurau rana unui sclav, pe care
acesta si-o facuse singur, soerind ca pe
vaporul pe caze urma sa fie transportat,
va putea evada Vvinzind pepretuita pia-
tra. ‘Surpriis In plina desfasurare a aces-
tui comert, a fost lichidat de catre caoi-
tanul vasului, care...? ..a confiscat dia-
mantul si l-a vindut ! Istorie si aventura.
Dind cind a aiuns Tn Dosesfa lul Pitt gu-
vernatorul Madrasului si care, contra su-
mei de 650000 de mii de dolari, I-a vtn-
dut, 1n 1717, lui Philippe, duce de Orleans
si Regent al Frantei. Din nc'st moment
diamantul se numeste REGENTUL si a
fost considerat una dintre cele mai valo-
roase bijuterii ale Coroanei Franceze. A
fost un ‘gest riscant ca etalare, caci, 1n
Franta, 6-a dovedit a fl dificil sa parti o
coroana. ,,Mais c’est la vie I“ Ludovic al
XV-lea siapus REGENTUL ca piesaa In-
coronarii sale. Doud generatii mai tirziu,
Marie-Antoinette si-a decorat au el o enor-
ma palarie de catifea neagra, ne care a
purtat-o ..macar o data"”, ne caDul ei deca-
pitat fara calarie. Napoleon_I si-a Tmpo-
dobit saibia cu acest REGENT. Tmparatea-
sa Eugenia, mai tirziu a folosit aceasta
nestemata indiana in diadema el cu_desen
grecesc. REGENTUL a avut o viata zbu-
ciumata pind cind, cumparat la o licita-
tie. Tn 1887, de Bijuteriile Coroanei, a
ajuns la Louvre, unde trebuia sa doarma
intr-o stralucire pasnica. De fapt, numai
fn 1940, a facut o scurta calatorie la
Chateau Chambcv’d. ca sa scape privirii
nimicitoare a Germaniei hitleriste  for-
mind planeta si alte trei sute de brilian-
te ca ace ale soarelui. O diadema de sase
sute de diamante umbreau stralucirea

sd poatd Infuleca un catel intreg. Pe
fundul ceaunclului mai ramdasese niste
carne.

Semion_imi fdcu semn cu degetul sa
ma apropii. _

— la-U ma.

— Nu vreau, zisei eu.

— Ei. dacé-i p-asa, Semion Tsi roti pri-

virea peste Tncaperea cu paturi de lemn
suprapuse, atunci sa-i dam popii. Ei. pa-
rintele, primeste de la noi niste carnita
de berbecut. Numai sa speli ceaunelul
dupa aia...

In lumina galbend a gazornitei din n-
tuneric se ivi Zamiatin si apucind ceau-
nelul disparu. Peste cinci minute se in-
toarse cu ceaunelul spalat.

— Ai si terminat ? intreba Senla curios.
Repede mai finghiti... Ca un pescarus.
Asta-i tatuca nu-1 berbecut ci carne de
ciine. Venea aici pe la tiné un catel. il
chema ,,Nord".

In tacere, Zamiatin il privea pe Se-
mion. Apoi se Intoarse si iesi. Am iesit
si eu dupa el. Zamiatin statea dupa usa,
in_zapada. Voma. In clar de luna chipul
lui parea turnat Tn plumb. De pe buzele
sale vinetii_se scurgeau bale naclaloose si
lipicioase. Zamiatin se sterse la gura eu
mfineca hainei si ma privi suparat.

— Ce ticalosi, spusel eu.

— Da. ai dreptate, raspunse Zamiatin.
Dar carnea a fost gustoasa. La fel de
buna ca cea de berbecut.

chiar 1

zorul Mbapaei, ptiu f, urltnd eu vocea
ei gijiita : ,,Ca mai vreti md ?T Ce nu
v-ajunge 2 !"". Si dia ca aia, ca la ce sa
te-astepti de la niste neispraviti eare
fac pd studentii da’ in loc sa-nvete car-
te s-adund-n piatd si cinta, pdi d-aia
cintd ca-s drogati si nici o paguba ca
i-au bumbdeit minerii si jandarmii, sa
le iasd naibii géargaunii_din cdpdtind !
Deci, basca golanii, inca mai tare au
infuriat-o pe madam Delcé cind tot a-
pareau intr-o vreme la televizor niste
aia unii cu pretentii da filozofi si poeti
dezidenti. cind doar ea vazuse bine
cine-a facut revolutia. Ai naibii firds-
cosi c¢d nu se mai saturd de revinde-
cari iar dupa ce s-au handralait prin
toatd lumea pd banii statului i-au mai
chemat si p-aildlti, pd fugarii dia care,
or fi ei unii si oameni calitosi, da’ nici
asa sa-i imbuibam noi acum, sa le dam
lor pe mina cultura! Si iar n-a mai
rdbdat-o sufletul si iar a scuipat in te-
levizor siraca madam Delca.

Dar parca numai madam Delca...
C-asa-i_la revolutie I Pe Iingd multele
tragedii cind toata lumea isi manifesta
intr-un glas suferinta, ba_chiar se a-
junge ca ucigasii sa depuna coroane de
flori pe mormintele celor ucisi de ei,

lingind laolalta cu rudele indoliate, pe
inga atita durere rinjind sfidator la lu-
mina zilei sau a reflectoarelor, exista
si tragedii cumva mai ascunse la care
omu’ de bine ride din toatd inima.

9 martie 1991
Serban Laneseu

parului ei, in timp ce de sub o creanga de
portocal inflorit cadea un voal tesut 1n
,punct de Brussels". Un sirag de perle
(proprietatea personala a miresei) 1i in-
conjura de citeva ori gitul Tnalt s! nobil.
Si_ca 0 _completare suprema a SDlendorij
bijuteriilor purtate se adauRla gratia unei
femei_nascute sd fie REGINA.

Mirii, cu un cortegiu impresionant, de-
scris cu_amanunte de foarte multi mar-
tori, majoritatea oameni de la Cu te dar
si UNII care, cu timpul, au devout mari
scriitori, martori si_scriitori adevarat! (Zi-
ce Vlahuta: ,,Adevarul este fiul tim .ului'™
au pornit spre Notre Dame, pentru casa-
toria religioasd, Tn caleasca ,reconditio-
natd" a lui Napoleon | cu Maria-Louisa.
Si ... ce sa vezi, deodata ? Cind sa lasa
din palat, -Coroana Imperialda ce Tmpodo-
bea trasura a cazut, s-a rostogolit, pur si
simplu... Faptul Tn sine a fost rezolvat,
nunta a continuat, Tmparatul a Tntrebat
ce s-a Intimplat si i s-a raspuns d” cétre
Fleury, ca i se va explica, alta datd, o
anecdota. Anecdota era aceasta : acelasi
accident, penibil, i se intimplase lui Na-
poleon 1, in aceeasi caleasca, ne acelasi
drum, cu _Maria_Lguisa. Infaustum «mea |
O doamna spaniold, martora la nunta, s-a
mirat cd Tmparateasa purta_sirag de perle
éfund Spaniola !), caci dupd o veche cre-

intd castiliand, femeile care poarta perle
la nunta au pa>rte de lacrimi.

In ciuda fastului religios, foarte lu-"g si
obositor, s-au gasit ,,unii din no™"'r* " sa
zicd ; Saoristi........ as vrea sa fiu in locul

Imparatului I".  Este singurul ioc dorit
prin Coup d’Etat. Luati Aminte, zise
Domnul !

Corina Cristea



Varlam Salamov

Povestiri din holiina

1) cletristica lui Varlam Tihonoyici Salamov (1907—1982) s-a impus defi-
nitiv in constiinta literard europeand, aducind cu ea suflul proaspét al imaginilor

nude, directe, deseori

brutale ale ocnei rusesti dar si crirapciul de lumina din

sufletele torturate ale locuitorilor arhipelagului Gulag.

Varlam Salamov s-a nascut la Vologda, in familia unui preot. Tncepe sa scrie
proza si versuri inca din tinerete. Prima data este arestat, pentru o scurta pe-
rioadd, in 1929, cind era inca student la Universitatea din Moscova. Tn 1937 este
arestat din nou si trimis in lagarul de munca din regiunea Kolima, aflatd dincolo
de cercul polar. In anii cincizeci este eliberat si incepe s& scrie, in exil, ciclul
de proza scurta ,,Povestiri din Kolima'. Toate stradaniile sale de a le publica in
patrie au rdmas zadarnice, in anii 0 povestirile sale au vazut lumina tiparului in
Occident, fara acordul scriitorului. In timpul vietii i-au aparut in patrie doar cinci
plachete de versuri, apreciate in mod deosebit de Boris Pasternak, de care il lega
0 prietenie calda inca dih anii detentiei si ai exilului. Bolnav si parasit, Varlam

Salamov se stinge intr-un azil de batrini.

~Tn paginile ,Povestirilor din Kolima™ irumpe multimea pestritd a detinu-
tilor in pufoaice si mantale sfisiate, obiele zdrentuite si fete degerate, dar cu chi-
puri_si destine inconfundabile. De regula, istorisirile sale sint scurte, prozatorului

?_arcé venindu-i greu sa lungeasca relatarea,
i

pentru ca existd totusi un prag, o

mita in redarea sentimentului de durere sfisietoare ce nu poate fi retrdita un
timp prea indelungat. Terminind insa o povestire si dindu-i parca cititorului ra-
gazul de a-si trage sufletul. Salamov inccpe sa depene alta, si astfel din noianul de
scene, chipuri si imagini se tese un epos unic, aducindu-ne in fata ochilor tinutul

Kolima, cel scaldat in lacrimi si singe.

DULGHERII

e zile_sl noDti. totul era Invaluit Intr-o
negura laptoasa si densa, de nu vedeai
omul la doi pasi. De altminteri, nici nu
era nevoie sa te duci de unul singur prea
departe. Putinele trasee spre canting,
spital sau punctul de control puteau fi
ghicite cu ajutorul unui instinct dobindit
pe cdi necunoscute si semanind cu acel
«!mt de orientare De care_ 1l au animalele
sl care in anumite conditii se trezeste si
la om.

Muncitorilor nu li se spunea cite grade
sint afard, lucru care nu i-ar fi ajutat,
de altfel, la nimic, caci trebuiau sa
mearga la lucru oricite grade ar fl fost.
Si-apoi. detinutii cu vechi state de ser-
viciu apreclau destul de exact gerul si
fara termometru : daca plutea peste Tm-
prejurimi picla Tnghetatd Tnsemna ca ge-
rul atinge 40 de grade ; dacd la_respiratia
Incd neingreunata aerul iesea din plamini
CU un anume suierat, atunci erau 45 de
grade : dacd respiratia iti era nu numai
suierdtoare, dar si cu giffieli trebuiau s&
fie 50 de “rade. Mai jos de 55 de grade,
scuipatul’ iti Tngheta Tnainte de a ajunge
la pamint. De mai bine de doua saptamini
se intimnla rhiar asa.

In fiecare dimineata. Potasnikov se tre-
zea cu speranta ca gerul s-a mai domo-
lit . din experienta iernii trecute, stia ca.
oricit de coborita era temperatura, pen-
tru a avea o0 senzatie de cald, importan-
ta era o schimbare brusca de temperatura,
Un contrast. Asa, de pilda, daca gerul
avea sa alunga la 40—45 de grade, timp
de doud zile li se va parea tuturor ca
afara e mai cald, iar pentru mai mult
de doud zile nu avea rost sa-ti faci pla-
nuri. ~

Numai cd gerul nu dadea Inapoi, sl
Potasnikov isi dadea seama ca nu va mal
putea rezista. Gustarea de dimineata iti
ajungea pentru cel mult o orda de munca,

upa care venea oboseala si gerul te pa-
trundea ,,plna la oase" — aceasta expre-
sie populara se dovedea a nu fi doar o
simplda metaford. Pentru a nu_Tngheta
pina la prinz, nu-ti rdminea decit sa tot
dai cu hirletul si sa sari de pe un picior

e altul. Prinzul cald, vestita ,,zeama
ungd” si cele doua_linguri de arpacas. Iti
refaceau in prea mica masura fortele, to-
tusi, te Tncdlzeau. Puterile Tnsa Iti ajun-

geau din nou doar pentru o ord, apoi pe
bridge

Alte situatii
din arbitraj

< a presupunem ca pe axa N-S
se produce. in timpul licitatiei sau al
jocului de levata, o anume iregularitate
care reclama prezenta arbitrului. Tn
mod firesc, arbitrul va culege infor-
matiile despre respectiva nereguld de
la jucatorii axei adverse E-V dar, tot
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Potasnikov 1l cuprindea un soi de dorinta
ba sd se Tncalzeasca, ba pur si simplu
sa se intinda peste bolovanii ascutiti -si
Trfl_ghet,a’gi si sa moard. Ziua, totusi, se
sfirsea si, dupa cina, umplindu-si burta
cu apa si pfine, piline pe care nici unul
dintre ei nu o minca la cantina o data cu
suna ci o aducea Tn baraca. Potasnikov
se culca imediat. '

Culcusul 1l avea . bineinteles, oe priciul
de sus, jos era frig ca Thtr-o hruba n-
ghetata, si cei ale cdror culcusuri erau
acolo, o jumatate din ceasurile de noapte
se_gramadeau n jurul unei sobe. Tmbra-
tistnd-o pe rind, caci soba era abia calda.
Lemnele nu le ajungeau, caci trebuiau
sa fie aduse dupa orele de munca de la
0 departare de patru kilometri, flecare se
fofila in fel sl chip de la aceasta cor-
voada. Desi sus era mai cald, oamenii se
culcau n hainele cu care veneau de la
munca ; pufoaice, mantale, pantaloni va-
tuiti, caciuli. Sus era mai cald, dar sl
acolo, in timpul noptii, parul Tnghetat ti
se lipea de perna.

Cu fiecare zi ce trecea, Potasnikov sim-
tea cd fortele il parasesc tot mai mult.
El, un barbat de treizeci de ani, se opin-
tea din rasputeri’ sa se catere pe priciul
de sus si tot atit de anevoie sa se dea
jos de acolo. Vecinul lui murise, murise
In tacere, nu s-a mai sculat, si nimeni
nu se Tntreba de ce a murit, ca si cind
cauza mortil sale nu putea fi decit una
singurd, bine cunoscuta de toata lumea.
Cel care era de planton Tn acea zi se
bucura ca moartea celuilalt nu survenise
seara, ci catre dimineata, cdci in felul
acesta ratia_zilnicd a mortului avea s&-i
revina lul. Toti stiau acest lucru, Polas-
nikov, totusi, isi facu curaj si se apropie
de planton si-i_zise : ,Da-ml si mie o
bucaticd de coaja”. Omul Tnsa 1l acoperi
cu un noian de sudalmi murdare care pot
fi proferate numai de cel care se stie
mal puternic si este sigur ca Tnjuraturile
sale vor ramine neoedepsite. Numai n
Tmprejurari iesite din comun cel slab 1l
Tnfrunta pe cel puternic : acesta nu este
decit un curaj al disperarii. Potasnikov
tacu si se dadu la o parte.

Trebuia, asadar, sd la o hotarire. sa
nascoceascd ceva cu creierul sau slabit.
Sau sa moard. De moarte Potasnikov nu
se temea. Dar o dorintd de nestavilit, un
eind Tndaratnic puse sfapinire ne el :
acela de a muri undeva la spital, Tntr-un

firesc, va asculta sl punctul de yedere
al axei care a gresit. Se poate Tntim-
pla ca despre acelasi fapt cele doua
axe sa aiba opinii complet diferite, lu-
cru relativ frecvent in cazul asa-zise-
lor greseli interpretabile. Cum va pro-
ceda arbitrul n luarea deciziei ? Dacd
este numai autoritar va sanctiona gre-
seala conform regulamentelor fara sa
pund Tn balanta cantitatea de adevar
din ..interpretarile” oferite de axa cul-
pabild. Daca pe lingad autoritate mai. are
si fler, va cduta sa descifreze adevarul
cel adevarat din analiza comparata a
adevarurilor sustinute de fiecare axa
in parte si va lua o decizie care sa
reflecte cit mai just cu putinta situa-
tia reald aparuta in joc. Fie intr-un caz,
fie Tn celdlalt, decizia va ramine n
limitele obiectivitatii asigurate de nor-
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pat, bucurindu-sc de atentia altor oa-
meni, fie si de-o atentie cazona, numai
sa nu crape afard, in ger sau Tn baracg,
strivit de cizme, printre sudadlmi, noroi si
totala nepasare a celor din jur. Totugi
nU-i condamna pe oameni pentru nepa-
sarea lor : Tntelesese de multa vreme de
unde provine o0 _asemenea obtuzitate si
raceala sufleteasca. Gerul, acel ger cum-
plit care prefacea_in gheata un scuipat
zburind prin aer, impieétrise pina si sufle-
tul omenesc. Daca gerul putea sa-ti n-
ghete maduva oaselor sa-ti sece creierul,
el putea, fireste, sa-ti inghete si sufletul.
Cac gerul nu te lasa
nimic.” De fapt, totul se explica simplu.
Cind este chinuit de frig si de foame,
creierul Tti este alimentat prost, celulele
creierului ti se chircesc — este un pro-
ces natural, si doar bunul Dumnezeu stie
dacd, asa cum spun medicii, el este re-
versibil, fiind asemanator degerarii, sau
distrugerea lor este definitiva. Tot astfel
si sufletul, Tnghetat si chircit, poate sa-ti
ramina rece, pustiit, pe vecie. Toate a-
ceste lucruri. Potasnikov le gindise cu
mult timp Tnainte, 'acum_ nu ramasese in
el nimic in afara dorintei de a astepta sa
treaca gerul si_de a ramine_in viata.

Trebuia, desigur, sa fi cautat mai de
mult niste cdi de salvare. Ele nu grau
prea multe. Puteai sa devii sef de echi-
pa sau supraveghetor, 1Tn general sd te
tii mal pe linga sefi. Sau sa te aciuiezi
la bucétirie. Pentru bucatarie, Tnsd, exis-
tau sute de concurenti, iar la gindul de
a ocupa functia de sef de echipa Potas-
nikov renuntase Tn_urma cu un an, jurind
sd nu constringa aici niciodata pe nimeni.
Nici macar cu pretul salvarii propriei sale
vieti nu dorea ca tovarasii sdi aflati in
pragul agoniei sa-1 blesteme Tnainte de
a muri. Potasnikov Tsi astepta, asadar,
moartea de la o zi la alta, si | se parea
acum ca acea zi sosise.

Tnghitind pe nerasuflate o strachina de
zeama calduta, continuind s& mestece
farima de piine si abia tirindu-si picioa-
rele._aiunse aneyoie la lgcul sau do_mun-
cd. Echipa era Incolonatd, gata sa Tncea-
pa lucrul, sl printre rinduri se plimba_ un
ins gras, cu fata stacojie, purtind caciula
de ren. cizme lungi dé bland cum poarti
iacutii si uncojoc alb. Scruta cu atentie
chipurile_istovite, murdare, apatice ale
muncitorilor.  Asteptind sfirsitul  acelei
Tntirzieri prelungite, oamenii se foiau pe
loc, In tacere. Seful de echipa era si el
aicl, spunindu-i ceva, cu mult respect,
insului cu caciula de ren.

— Va asigur, Alexandr EvghenievicT,
cd nu am asemenea oameni. Mergeti la
Soloviov sau la cei de la administrativ.
Astia sint cu totii niste intelectuali. Un
chin cu ei, Alexandr Evghenievici.

Insul cu caciula de ren Tnceta sa se
zgliasca la oameni sl Tntoarse capul spre
seful de echipa.

— Sefii de echipd nu-si cunosc oamenii,
nici nu vor sa stie, nu ne ajuta deloc,
spuse el cu o voce ragusita.

— Cum credeti, Alexandr Evghenievicl.

— Am sa-ti dovedesc indatd. Cum te
numesti ?

— Ma cheama lvanov, Alexandr Evghe-
nievici.

— Ai sa vezi imediat. Mai, baieti, fiti
atenti la mine. Insul cu ciciuld de ren
se posta in fata echipei. Conducerea are
nevoie de dulgheri " care sa faca sanii
pentru carat pamint.

mele arbitrajului. Exista Tnsa si situa-
tii. destul de numeroase, Tn care obiec-
tivitatea sau. impartialitatea sau chiar
justetea deciziei se Tmpiedica de na-
tura ambigua a greselii. Asa de pilda,
daca un jucator, sa zicem E. face o0 ,,re-
nonsd" (presupun termenul cunoscut
si nu-1 mai explic) pe care si-0 recu-
noaste la sfirsitul levatei respective, re-
tragindu-si cartea jucata gresit si n-
locuind-o cu cartea ce raspunde culorii
jucate, ce trebuie sa faca arbitrul ?
Daca admite autorevocarea ,renon-
sei” greseste, pentru ca, defosind la cu-
loarea jucata o carte dintr-o alta cu-
loare. jucdtorul in cauza poate semna-
liza partenerului ce sa joace Tn leva-
tele urmatoare. Daca sanctioneaza axa
pe care s-a produs ,renonsa' cu pier-
derea a doua, sau trei levate, precum

sa te gindesti la.

Tacura cu totii.

— Vedeti. Alexandr Evghenievicl, zise
in soapta seful de echipa.

Pe neasteptate Potasnikov Tisi auzi pro-
pria voce.

— Eu sint dulgher, zise si facu un pas
Tnainte. Din flancul drept, in tacere, Iesi
in fatd un altul, Potasnikov 1l cunostea,
numele lui era Grigoriev.

— Ai vazut? insul cu caciulda de ren
se Tntoarse catre seful de echipa. Esti un
gagéuté! un rahat si atit. Baieti, veniti
upa mine.

Potagnikov si Grigoriev abia izbutird
sa tina pasul cu el. Omul se opri.

— Daca o sa mergem tot asa, spuse
ragusit, n-o si ajungem nici la amiaza,
Uite ce-i. Eu ma duc Tnainte, iar voi sa
veniti la Serghecv, la atelierul de timpla-
rie. El e sef de lucrari. Stiti undc-1 ate-
lierul ?

— Stim, stim, striga Grigoriev.
ruga sa ne serviti cu o tigara.

— E veche placa, mormai_printre dinti
insul cu caciuld de ren si, fara sa scoata
yachetul din buzunar, trase afara doua
tigari.

Potasnikov merse in fata, gindind cu
incordare. Astazi o sa stea la cdldura n
atelier, o sa ascuta toporul, o sa-i puna
coada. Si-o sa mai ascuta si un ferastrau.
N-o sd fie nici o grabda. Pina la prinz
abia daca ,va lua in primire" sculele,
vor semna amindoi de primire, vor caduta
magazionerul. Abia spre seard cind se va
lamuri ca nu sint in stare sa faca nici
coada de topor, nici sa rostuiasca un fe-
rastrau. vor fi dati afara, spre a se in-
toarce a doua zi din nou la echipa. As-
tazi insa el, Potasnikov, va sta la caldura.
lar daca Grigoriev se pricepe cit de cit
la dulgherie, s-ar putea ca si miine si
poimiine el s-o faca la rindul 'lui pe dui-
gherul. Va fi, adica, ajutorul lul Grigo-
riev. larna e acum pe sfirsite. lar la

V-am

vard, asa scurtd cum e, va supravietui
cumva.

rotasnikov  se opri, astcptindu-1 pe
Grigoriev.

— Cunosti ceva dulgherie ? Tntrebda cu
rasuflarea Tntretaiatd, Tncercind o licarire
de speranta.

— Stii, zise pe un ton vesel Grigoriev,
eu eram, de fapt, asistent la Institutul de
filologie din Moscova. Cred Tnsa cd ori-
cine din cei ce poseda studii superioare,
mai cu seama studii umanistice, trebuie
sa stie Tn mod obligatoriu sd ciopleasca
0 coada de topor ori sa rostuiasca un
ferastrau. Cu atit mai mult cind treaba
asta se face linga o soba fierbinte.

— Tnseamna cd si_dumneata esti...

— Nu Tnseamna nimic. Timp de doua
zile Ti vom péacdli tar duna aceea... Ce
importanta va mai avea pentru dumnea-
ta acest ,,dupa aceea".

— Ba n-o sa-1 pacalim decit o zi. Mfine
0 sd ne_trimita Tnapoi la echipa.

— Nu-i adevdrat. Tntr-o singura zi nu
vor reusi sa ne transfere de la timplarie.
Caci_mai ntii va trebui sa ne ia Tn evi-
dentd, sd Tntocmeasca o lista. lar dupa
aceea sa ne stearga iar din registre...

Cu greu reusira cei doi sa deschida usa
inghetata. In mijlocul atelierului de tim-
plarie duduia o soba de tuci Tnrosit acum
ea para focului. Cinci timplari lucrau la
tejghelele lor fard sid poarte pe ei pu-
foaice si caciuli. Cei intrati Tngenunchia-
serd pe data in fata usitel deschise a so-
bei, in fata aprigului zeu al focului, unul
din primii zei ai omenirii. Scotindu-sl
manusile, Tntinserd mifinile spre godin,
virindu-le aproape de-a dreptul in pala-
laia focului. Degetele lor de nenumarate
ori degerate, care Tsi pierduserd sensibi-
litatea, nu simtird Imediat cadldura. Un
minut mai tirziu. fara sa se ridice de jos,
isi scoasera caciulile si Tsi deschelara
mantalele.

— Pentru ce ati venit ? intreba neprie-
tenos un timplar.

— Sintem dulgheri. Vom lucra atei,
spuse Grigoriev.

— Din dispozitia lui Alexandr Evghe-
nievid, adauga in graba Potasnikov.

— A. deci despre voi ne-a vorbit seful
de lucrari cad trebuie sa va dam in pri-
mire cite o lama de topor, spuse Arns-
trem. un sculer Tn vfrsta. care aciuia tn-
tr-un colt mai multe cozi pentru looeti.

Prezentare si traducere de
Vadim Galche

Continuare tn pag, a 15-a

glasuiesc unele coduri de arbitrai, iarasi
greseste pentru ca respectiva ,,renonsa”
n-a influentat desfasurarea jocului, ea
fiind recunoscutd oarecum simultan cu
momentul producerii, iar posibilitatea
semnalizaril ilicite e doar o prezumtie,
necum o proba de vinovatie. Cel mai n-
telept ar fi sa accepte revocarea ,re-
nonsei'* si totodatda, sa oblige ax"i n
culpd sa nu joace, la prima preluare a
levatei, culoarea semnalizata. E o Tnte-
lepciune care nu tine atit de inteligen-
ta sau de buna cunoastere a jocului
(sint absolut necesare Tnsa si acestea)
cit de fair-play, calitate onoranta pen-
tru cel care joacd, dar cu totul vitala
DOntru cel care arbitreaza.

Laurcntiu L’lici
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