Zero virgula...

d cei asa : barca romaneasca

a apa prin toate Tncheieturile, peste
oordul sau destul de jos, prin toata
mhlla subtire si ciuruitd ca o strecu-
ratoare. Liberalizarea preturilor s-ar
utea sa fie doar o noua scumpire
ara sa vedem, decit pe hirtie, la ce
mume produse s-a petrecut. Spiritul
udic atit de accentuat la romani a
dcut ca ea sa fie anuntata public si
n fapta taman pe 1 aprilie, zi cam
ugubeata. Se va scumpi carnea ? Ce
ie pasd, si asa nu este. Ca si cum
-ar scumpi Rolls-Royce-urile sau
liamantele naturale. Pe noi, acum,
iltceva ne preocupa. Ceva mult mai
;rav decit scumpirea salamului de
Sibiu sau numai de soia care nici el
iu se mai da ,,pe fdta pentru ca
isemenea *produse chiar daca nu
e vor mai putea fabrica, ori cultiva
n tara pot fi aduse din altd parte.
3arne din Argentina, grine din Ca-
fada. unt din Germania, pantofi din
>hia, hainele din Coreea, televi-
zare din Japonia, tevi din Rusia,
tofe din Anglia, nici ca ne pasa de
inde le transportam in camara sau
garderoba noastra, bani sa fie. Bo-
ari, marci, franci, chiar si lei numai
a fie Indeajuns si orice lipsa va
iutea fi completatd, reparata,

*arsa din lista suferintelor si no-

ilor noastre. Orice lipsa care tine
le foame si frig. Cea care tine de fri-

a, de spaima noastra sufleteasca nu
>oate fi reparata, indreptata cu nici
in fel de moneda.

Aceasta fricd tine de lipsa de ta-
ie sufleteascd, de slabiciunea carac-
erului, de Tnsingurarea pe dinauntru.
J trauma sufleteasca, o spaima a
:ului nu se aseamana cu foamea pe
are o poti astimpara cu te miri ce,
wu frigul de care, pina la urma, te
loti pazi captusindu-te cu ziare si
cnuntind la civilizatie, o astfel de
-and, de mutilare sufleteasca nu se
toate alina decit cu simtire si gin-
iire. Doua #produse care nu se pot
mporta, care nu se gasesc decit aici,
n (ara, in limba, in spiritualitatea
le neinlocuit, unice pe lume. Oricit
ic multi bani am avea, oricita min-
are, haine, masini ne-ar sufoca pe
:ap dc locuitor daca purtam frica,
teama in noi, tot bolnavi, nevolnici
oe acest pamint sintem.

Sint citeva leacuri la aceasta boa-
a. Unul, care poate fi intr-adevar
niraculos, este rar, fragil, de nein-
ocuit, daca nu-l ai sau l-ai pierdut.
El se cheama cultura nationald. Un
jopor se poate priva de multe lu-
;ruri, dar de cultura, nu. Daca a re-
nuntat la culturd, dispare, devine o
copulatie stapinita dc o teama, de o
spaima incomensurabila — teama dc
i se gindi la ziua de miine, de a trai
>tapin siesi, de a alege intre bine si
rau. Teama de a fi liber. O astfel de
suferinta nu da de-a dreptul, cum se
spune, ca foamea sau ca frigul. Ea

este 0 agonie Tndelunga si nu se
termind cu moartea ci cu disparitia.
Cunoastem din istorie cazuri de ci-
vilizatii care au murit lasind in ur-
ma lor dovada, de nesters, a spiritu-
lui. Dar exista si popoare care au
disparut. N-a mai ramas nimic nici
macar un semn sau un cuvint. Au
disparut pentru ca le-a fost frica sa
mai existe. Si-au pierdut cultura,
si-au pierdut sufletul deci si neno-

rocirile sortii le-a facut sa dispara
sl din memoria colectivd a omenirii.
Acum ne gasim intr-un moment de
cumpand a sortii noastre. Dintre
toate cite pierdem, dintre toate cite
ne lipsesc, toate pot fi puse la loc ori
nlocuite. Sufletul nostru, sufletul
poporului care este cultura sa, nu
poate fi Tnlocuit cu nimic. Odati
pierdut, intram pe calea disparitiei.
Oare sa nu fi stiut, s& nu stie asta
cei care au hotarit sau hotarasc ca
pentru cultura romaneasca cifra bu-
getara alocata sa Tnceapa cu 0 (zero)
virgula...

Eugen Uricaru

Te Astept Pe Tine

Te astept pe tine, copil venit din dragoste pentru
viata

dar tu esti viata si moarte, impreunad, cu sufletul
in gura, ca un miel care suge lapte.

pina si eu mai sint inca mielul mamei mele,

olb si uscat, ranit in piept, cu singele

tisnindu-i printre buzele moi si roze

mielul cuvintelor care ramin ca niste dire de foc.
te astept blinda si supusa ca o fiara

tinuta in cusca, fara mincare o fara iubire

timp de patruzeci de zile sau patruzeci de luni
sint blinda si supusa ca o fiara tinuta in cusca,
tu esti mielul doldora de singe.

Angela Marinescu

Nui~i.“r i'u.lral c.i reproduceri dupa scoarte romanesti
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luni, 25 martie, s.e. ore-

le 19,05. Suna telefonul : Mircea
Micu. Fireste cad tresar : nu ne-a
facut nimeni, niciodata, cunos-
tintd. N-am avut onoarea. Nu stiu
de unde are numarul, dar banu-
iese ce va urma. Tn ,,Chenarul”
de-acum doua saptamini (Uniu-
nea, Il) am spus cd : ,,pasul tan-
tos al lui Mircea Micu nu-si mai
face_parada _zilnica si omnipo-
tenta pe coridoare.. insa impe-
riul financiar pe care-1 blazona
fosneste Tnca asiduu prin subso-
luri, asteptand av:d o alunecae
de teren". Da, omnu Micu, va
rog ! Pauza. Voce dura, dar ma-
surata : sintem abia Tn viteza
intli. ,,Domnule, zice, ce-i ches-
tia asta cu pasu’ tantos, m-ai
vazut vreodata dta. pe mine 1*
Da, zic, eu asa v-am vazut. , Dta
ai fost membru al Uniunii ?¢
Nu. ,,Dar esti acuma ?" Da, din
martie '90. ,JPai dac-ai fi fost di-
nainte, eu ti-as fi dat bani, dom-
nule, pe cind acum, cu tiganul
asta..." Pauza. ,,Domnu’e, eu nu te
cunosc pe dta". Ma rog. ii spun,
ce sa fac, eu v-am vazut foarte
des si chiar asa cum am scris.
Pauza. Ce sa-i mai zic? Nu cred
ca l-am jignit, nu cred ca un pas
tanto-, omnipotent, e un defect.
Este, pur si simnlu, o nota spe-
cifica, individuala. De om de-
p-ins cu puterea, cu banii, de-
prins sa comande, cind domol,
cind iute, asa cum 1l vedeam, la
Casa M. Sadoveanu. calcind a-
parat, ca un arerdas, sigur de
panica no ca' 0 o 'st'r-'ea p-'ntre
fetele cu tava. Un ins pitoresc,
zice lumea, toti sintem pitoresti,
la Un’une, Tntr-un fel sau altul,
numai ca, la un’i, pitorescu-i
profitabil, la a'tlc — pagubos.
Dar, nu e timp de nostalgii, pen-
tru ca se trece in viteza a doua :
,Domnule, ascu'ta-ma bine. Eu
nu to cuho-e. dar ¥ stai. de azi
Inainte, oricind ai sa ma vezi
pe <& ' p2 t ul
celalalt, auzi ? Domnule, eu nu
ca pun Securi'atra sa te bata,
nuuu .. Eu am sa te bat, auzi, EU
t-> bat, auzi ? 1 Da, domnule
Micu, am Titae’es. ,,Cu mas’na mea
tn calc, auzi ?* Da, domnule
M'cu. e'««-. am finte’es. e clar.
Pauzad. Si. brusc (probabil crede
ca-mi bat joc, ceea ce-i cu to-
tul fals: s‘nt convins ca vor-
beste scr’os, asa ca-i raspund ca
atare) t'ecc-n viteza a treia:
»~Am Imp-e-la ca esti b~at.. Tot
timpu’ esti beat!", Imi spu”e
Mircea M'cu. ..Nu. domnule Mi-
cu, nu-3 beat" ma bi'bii eu, g'n-
dindu-ma la teoria transferului
da identatate dintre ag-esor si
vic’'ima, la auto-p-ol's-t'a ataca-
toru’ui a-upra celui ca-e Tinca-
seaza. Si, Tn sfireit. explozia, de-
maratul decisiv : ,.f,, te-n cur de
nenorocit !“ — zice, iar eu, cu
parere de rau, trebuie sa trin-
tesc receptorul. De ce sa-l pagu-
besc de a’te injurii ? precis ca-i
mai trebuie si a’fadata, c\ doar,
conduce o revi-ta culturalda, nu?
Un gest re"ol!t'‘cos d!n partea
mea, pe care-1 regret sincer. Fi-
indca. orice c-a- rpune, omul a
jucat cu fair-play ! ce este mai
nobil, dec’t sa-ti avertizezi ,,ad-
versarul™ ? De aceea si scriu a-
cum. ca sa Ti repet c-am inteles:
ca, de data asta, nu-i vorba de
nici o parodie si ca Domnia sa
ma va bate cu prop-iPe-i mfini
(chestia cu masina. Tmi p’ace sa
cred, e, totusi o exagerare !). Si
sa-i promit, cu sincera solemni-
tate, ca orie",nd am sa-l1 vad. am
sa trec pe t-otuaru! celalalt. Stra-
zile — cel putin cele pe care
m.e-gem noi — au, Tnca, din fe-
ricire, doua sensuri.

Dan C. Mihailescu

dictatura personali

Cine urmeaza?

-)

o ropovaduind simtul  onoarei.
imitind accesul la Noua Putere, nestaptniti,
defdimati, dezgustati, gata sa Tntalneasca
bestia si_sa se lupte | Cine ? Opozit'a in-
telectuald... Luptd de clasa? ‘Lupta
dreaptd : cind, ,,fortele obscure”, malefice
cu sufletul vindut neocomunismului  nu
au nici un chef si_n?i un interes (vreau
Sd spun ca nu au hici 0 sansda, comnromise
definitiv cum_sunt), nu au_nici un intere-
sd nu facd diversiune Tnainte de a trece
la ..masuri radicale"”, eventual asasinate,
aruneind buzduganul Tnahnte | Buzduga-

MOMmos:

Tncotro ?

uncitorii par s& nu fie de acord
cu reformele guvernului Roman. Prese-
dintele lliescu ar fi de acord, dar de fri-
ca muncitorilor face pasi_mici Thapai.
(Domnul Br,can r.e-a_vorb?, recent _ n
interviul acordat cot'dianului  Adevarul
despre fr'ca care il bintuie pe Presedin-
te). Pentru a-l1 ,mbuna" pe Presed nte
si’pentru a-i atenua frica, guvernul pro-
pune legi de frinare sau leg'le sint ate-
nuate prin diverse articole arbitrare (vezi,
de exemplu, termenul Hmitd pentru re-
cdpatarea pamintului din Legea fondului
funciar, termen prelungit cu mare greu-

nul de tranzitie : nu ? Diversiune : mai
cu o calomnie publica, mai cu o serie de
amenintari la telefon sau in scris_in par
ticufar. ‘'mai cu o bataie strasnica ,sa se
Tnvete minte stimabilul”... Puternicii_Zi-
lei. in slujba carora, cu totul Tntamplator
stau_aceste forte malefice, obscure, fiind
zmeii_trecatori de care trehme sa tii cont
astazi ! Zmei care se poarta deja ca niste
banditi ordinari : daca nu tii cont de ei,
ci de ‘adevar, o faci pe propria piele ,;sa
nu_spuneti ca nu v-am spus"... R

TrLste vremuri trdim. = Blestem rein-
noit... Cazind din ordinea pe care am
perceput-o si in care nu suntem...

In numarul trecut al revistei, stiti, em

tate eu inca 15 ziile sau. mai_recent Legea
privind Asociatiile taranesti). Demisia” u-
nor_ministri favorabili grab?cii reformei
ne Tntareste convingerea ca s-a ales (sau
a_fost impus) drumul original : nici 1n
cdrutd nicl Tn telegutd. Sau. eu un ter-
men mai elevat, drumul ales este cel al
neocomunismului. drum drag multor to-
vardsi, de ieri si de azi. Drum care _li
incintd sl pe ‘'muncitori, fiindca _orice
schimbare 1i sperie. Indiferent insd de
ceea ce gindesc unii sau altii, termenul
de 1 aprilie bate la usd si liberali-
zarea pretur'lor va fi o real'tate. O
realitate care li ia pe muncitori de

Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

= ,Justitia cehoslovacd va trebui sa
repuna n discutie publicarea listei cu nu-
mele deputatilor si_ministrilor banuiti ca
ar fi colaborat cu S.T.B. — fosta p 1te
Bqlltlca_a_ regimului comunist" (Adevarul)

in fericire, la noi_nu se pune problema..
= BOGDAN TANASESCU : ,Care a fost
valoarea reald a daunelor_ provocate _de
movromuri economiei romanesti ? La In-
trebare ar trebui sa raspunda ministrul de
finante de atunci. Vasile Luca. si minjs-
trul comertului_exterior pe atunci tovaras,
astdzi un adevarat domn... Alexandru Bir-
ladeanu”. (Roménia liberd) < SILVIU
BRUCAN : ,Partidul a fost nimicit, dar
Securitatea nu". : ..lliescu nu-i Tn stare
s& recunoasca ca a gresit, Tn general” ;
»Nu-i 11 stare. N-are curaiul. El'n-a avut
curajul nici Tnainte, sub Ceausescu. n-are
nici ‘acum. Marele secret de stat din Ro-
mania este cd lliescu_e un om fricos. Asta
e mar'iV’ secret”. ; ,Eu cred ca s-a speriat
n-"r sl simnlu. s a' ¢hemat ;o l-e
fricd. 1-a fost frica sa_ia pozitie Tmpotriva
lui Ceausescu — desi noi i-am cerut sa
faca lucrul asta si n-a vrut — si ii e fri-
ca si-acuma.” (Interviu in Adevarul) =
ALCIBIADE : ,Dupa cum se stie. dl.
Have! a scris trei povesti cu_si despre ca-
canari'. (Roméania Mare) = Tov GHEOR-
GHE OLTENITEANU (adreseaza o epis-
tola d-lul Petre Roman) : ,,Nu a fost pri-
lej s& nu_improscatl cu noroi onestitatea
majoritatii celor 3,8 milioane de membri
ai vechiului P.C.R.. din care si dumnea-
voastra ati facut parte !“ ; ,Oricare dintre
copiii Romaniei ar fi dorit sa-si faca stu-

diile In strdinatate, Dumneavoastra ati fost
«aranjat» la Paris. Insa va Tntreb cne
v-a subventionat sederea 7“: ,,Domnule
Roman_ (...) Imi dau seama cd nu va lea-
ga nimic sufleteste de acest popor". ;,,Dar
nu ma mai mira nimic, odatd ce dumnea-
voastra ati ntinat pina si memoria tatalui
dumneavoastra'... FEst / \est, ,.supliment
Europa™) = ION BRATIANU :  Sint
un luptdtor sl voi muri in arend.” (Citat
din Adevarul) « PADRE ; ,Ne-am repezit
la lift, ca doi apucati_de amok. Usile lif-
tului s-au Tnchis dupd@ noi, am pornit, in
timp ce Anda continua cu incélzirea. imi
masa madularul chinuit de atata asteptare.”
Love for you) = ALCIBIADE : ,,Domnule

andulesou. domnule Sandulescu. noi stim
ca esti senzual si cd acea superba cocoasa
e pedeapsa cereasca pentru abuzurile tru-
pesti la care te-ai dedat de-a lungul celor

125 de ani pe care i-ai trait"... (RM.) =
Conf. univ. dr. GHEORGWE PUMLtTRAS-
CU: .. G.D. Gherea (..) pentru care

boierul Titu Maiorescu avea respectul cu-
venit." etc. éVe2| Dreptatea) = ALEXAN-
DRU DAN POPESCU : ,,Cine va manipu-
leaza domnule maior Mircea Hamza ?“.
(Glasul) = GELU RUSCANU : ,DlI. Du-
mitru Mazilu s-a tdiat in timp ce se bar-
bierea. In fata fotografiei cu autograf a
3-lui Iliescu, (Romanul) Asta da, gazetar...
= DAN BANICA : ,Bogdan Baltazar, un
Misu Vicarescu al zilelor noastre. (Cuvin-
tul) = BOGDAN BALTAZAR: ,Nu sint
asa rau cum se zice si sint un disperat un
Tnfocat al libertatii." (Interviu. Tn Flacara)
= ADRIAN SEVERIN ; ,,.,,sintem n frun-

Cei unsprezece din umbra

ri )

) ind crezare comunicatu-
lui ,,Rompres" preluat de Azi din
28 martie a.c.,, viata politicd ro-
maneasca va Tnregistra in_ viitorul
apropiat un surplus de originalita-
te. Unsprezece (numar cu_ rezo-
nante aha-ha!)" ,intreprinzatori
olitici”, spontan si_ftres£ au pus
ceele unei _ organizatii  politice
»proprezi‘entiala™sl  proguverna-
mentiald cu scop persuasiv”. Toate
bune si frumoase : unsprezece oa-

meni (nu furiosi) au simtit ca pre-
sedintia si guvernul au nevoie de
ajutor_drept care nu pot sta Indi-
ferenti. Ce vor face ei Tnsa spre
a-sl Tmplini_misia voluntar osuma-
td ? Vor actiona — ba chiar decla-
ra ca au si facut-o — ,cu arme
neconventionale in lupta de idei
pentru_suprematia luciditatii** (subl.
ns.). Cum adica?l  Samanism ?
Hipnoza ? Sau cu bita ? Caci_ si
bit» e 0 arma necaflventionald in
lupta de idei. Oricum, organizatia

Tnceput o relatare despre Baba postrevo-
lutionara a_zilei de 1 martie 1991. Babi
intrata alaturi_de manifestantii pasnici
mti. ai_coloanei organizate de Asociatia
Solidaritatea  Universitard si_Conventii
studenteascd bucuresteand, ' intratda i
mars ,,impotriva violentarii oameniloi
de culturd” din ultima vreme, scandinc
si ea numele scriitorilor gRr)av agresionat

etre Cretia _si Banu adulescu sat
»oecurisi si__S.R.l.-isti. nu mail batet
ziaristi™ | Raminind si_ ea tn asteptare

unei  eoatramanifestatii
Unde ramasesem ? .
Mergeam la pas. Tn mars, coloana di
manifestant! 1si continua ,.enervant d
pasnicd" traseul. Piata Operei — Univer
eitate — Piata Romana — Piata Victoriei
era 0 zi cu un soare dumnezeiesc ! Pentr
cine_era soarele &dsta? Pentru cei gurd
cascd de pe margine, catre care Se stri
ga : ,in balcoane dacéd stati, trandafiri
sd mincati I". nu_numai .Cine std deo
parte, nu vrea libertate” ! Mereu alatu
rindu-se coloanei de mariifestanti. treca
tor!, unindu-se glasurile contestatoare...

primavaratice..

Liviu loan Stoiciu

(Va urma)

git si 7i_azvirle pe_drumuri-cu buzunarel
oale. Sa fim realisti ! Guvernul a gindi
ine. El este constient ca cel care au ale
FSN-ul sint o masa profund reactionari
educata timp de 40 de ani sa primeasca |
sumd de bani (minima) pentru a nu reac
tiond contra puterii. Aceastd masd de oa
meni vrea sa-si_conserve acest ..privilegiu'
Guvernul a raspuns astfel : foarte bine
va dam mai mult ! Putcti negocia salarlil
si. in plus, veti primi si compensatii sub
stantiale. o
Bine. bine, spun muncitorii, dar Intre
rinderile la care lucram nu au nici maoa
anii necesari pentru salariile de acurr
Si adevdrul e ca nu au. Si atunci ? Soma
jul pare singura solutie oferitd de guverr
imediat dupa ziua pacalelilor. Vom ave;
asadar, someri dupa 1 aprilie Si se par
ca nu putini si. tot dupa aceasta d.'rta. vre
murile se vor incélzi foarte tare. Le v
raci guvernul cu tulumba pompierilor

Sap poate cd domnul Presedinte in nta
lepciunea-i fricoasa, va inlatura guvern

actual si va pune in locul lui altul si ma
de paie ?

Stefan Agopian

tea Europei reformiste ( 17). si acesta est
meritul F.S.N.". Citat din Romania liberi
= PADRE: ,— Ascultd iubito! E
acum ma duc la baie si fac giocco d
mani !(..) Poate asa ma pot satisface !
eu omeneste !" ﬂLove for you) = UN GRU
DE PATRIOTI DIN SLOBOZIA_(?])
,,Din Romania, libera sl independenta, far
datorii_si rivnita de toti sacalii lumil, ai
ajuns in mai putin de 15 luni o tard a u
m.linter si jalei. o groapa in care se a
runca. sub pretext umanitar, o parte di
gunoaiele Occidentului, cu care executivi
crede ca paveaza drumul intrarii noastr
in Europa.” .M.) = VINZARI : ,Ve
1—3 Capitalul  Marx, 350 S discutabil
,Documente Plenare CC PCR 1965—191
4 voi 500 t". Statueta bronz Stalin !
cm. 600 S ; .4 volume Lenin 50 dolari btx
ed. 1858" (Bursa, ,Ziarul oamenilor de a'
ceri) e TRAIAN BRANEA : ,Aveb
de «adeziuni», «declaratii», «protest»
intentiile fatise si mascate de utilizare m:
siva a presiunii strazii ne apar — la o cor
fruntare cu litera si spiritul Alternativi
ALFA — drept mult z&omot_ pentru nimic
(AZI) = MIHAI COSMA (liderul Sindic»
tulul' Minerilor din Valea Jiului) : ,A:
fost mintiti sl Tnselati de_toti, tot timpul"
,»Si de Ihiescu. si de presa si.,. de toti. D
toti, aboslut. Acum ne luptdm cu fostei
structuri comuniste care sint iar la Puter
Aceleasi mafii." La Tntrebarea d-lul Fell
Anton Rizea ...... Tmi puteti spune la f
de deschis cum au venit minerii la Bura
resti ?*; ,,Cine i-a chemat ?“. raspunsi
cade prompt : ,,Cum cine ? lliescu si Telt
viziunea Tntreruptd. Si. bineinteles, mod,
fals de prezentare 1n timp a manifestati
din_Piata Universitatii asa cum s-a fara
la Televiziune. A participat foarte mu
la acest mod de prezentare a fenomenuli
din Plata Universitatii si acea presa fes
nista. incitatoare si mincinoasa"”. (Cati
veneu) Domnule XANTIPA ce parere |
veti despre reprezentantul minerilor di
Valea Jiului ?° Asteptdm cu nerdbdare
duios de plictisitoare ,,efemerida”...

Petre Stoica

isi ,declama disponibilitatea orga-
nizarii prompte a unor manifestari
concrete”. Nu_cumva oare cele pa-
tite, bundoard, de domnii Petru
Cretia sau Banu Radulescu  sint
tocmai manifestari ale unei Tndru-
mari_neconventionrie spre lucidi-
tate ?! Aferim | ) )

Si inca ceva. Fard a fi mentio-
nat macar vreunul din numele ce-
lor unsprezece, comunicatul ne in-
formeaza cd organizatia se_numes-
te — de ce? — 11 APRILIE"
Va trebui probabil sa mai meditam
asupra acestei misterioase date...
28 martie 1991

Serban Lancscu



rezentul continua

Kfaceri interne

1n afacerile interne ale Re-
iblicii Pago-Pago nu m-am ameste-
t niciodata si n-am de gind s-p fac
ci de acum Tncolo. Tn treburile
>maniei, Tnsa, ma amestec, Tn cali-
te de cetdtean roméan, Tn masura in
re ele sunt afaceri ,,interne” ale...,
Tperiului Roman, Imperiului Otoman,
Tperiului Tarist, Imperiului Austro-
igar ; ori ale altor imperiale enti-
ti, cu viguroase apetituri si tandre
tinezii, pe masura junetei lor istorice
a elanurilor lor de ,,infratire", cu cei
ai mici si mai slabi.
As vrea sd precizez de la bun in-
put ca-mi repugnd nationalismul,
t cortegiul sau de petarde patrio-
rde, care nu urmaresc decit sa avan-
ze Tn scena istoriei triste figuri si
iuranti ce reprezinta pulsiunile unei
mi primitive si brutale (iar scena
maneasca a cunoscut, din nefericire,
Vvirf si Tndesat, aventura extremei
ditice, de dreapta ori de stinga, des-
suratd cu nerusinare si cinism sub
indardul rabdator ,al Neamului"),
i cred cd existd pentru o natiune
>dernd, civilizati, coordonati istorica
ai nedemna Si nefericitd decit bate-
a zgomotoasd cu pumnul paros n
mptul stramosesc — iar istoria ne n-
ta ca, la noi si aiurea, astfel de de-
ersuri sfirsesc de obicei, Tn virtutea
stitiei imanente, sub zodia plutonu-
de executie, ori a glontelui izbavi-
r in timpla, ori a fiolei cu cianura

linimax

sparte-ntre dinti etc. Cind secolul 20 a
proclamat, la Tnceputurile sale, prin
glasul presedintelui Woodrow Wilson,
principiul autodeterminarii  popoare-
lor, el a facut-o pentru a aseza la te-
melia pacii universale pilonul valori-
lor nationale si nu pentru a deschide
calea dictaturilor nationaliste. Din ge-
neroasele idei wilsoniene (intemeiate
pe generoasele idei ale lui Montesqu-
leu, Rousseau, Franklin, Jefferson s.a.),
nationalismul a retinut doar dreptul
mitului de a Tngenunchea ratiunea ;
iar Tn vidul creat de prabusirea zidu-
rilor tariste sl habsburgice ale ,,inchi-
sorilor de popoare”, nationalismul a
ridicat o puzderie concreta, realda, de
Tnchisori si lagare, inlocuind, ca intr-o
simbolica a ororii, turnul de catedrala
cu cosul de crematoriu. lar pentru a-si
desavirsl dimensiunea malefica, natio-
nalismul si-a adjudecat si V|rtut|Ie
dialecticii, autotnnobilindu-se cu pre-
fixul ,,inter sl aratind omenirii fata
luminoasd (si mustacioasda — suntem
prin anii de dupa primul razboi mon-
dial) a internationalismului, fie el chiar
si proletar. Nationalismul activ si in-
ternatlonallsmul militant — doua de-
mersuri de aceeasi extractie totalitar,
doud fete ale acele|a5| monede :  dis-
pretul criminal pentru fiinta ome-
neasca.

Dar, pentru a reveni, daca Tmi re-
pugnad nationalismul, n egald masura
Tmi repugna si complexul in fata a-
cestuia ; nevinovatul impuls  (onest,

) societate amnezica

Sl se pripasiserd prin tirguri niste
Itimbanci care le indrugau oamenilor
. felul de baliverne placute auzului
sa le suceascd mintile si sa-i poata
ui.

(Cronicar anonim)

P e masura ce trece timpul, mo-
atea Tn care sintem guvernati, cu
. cu implicatlile-1 asupra intregului
rs al evenimentelor social-politice
nd de atitea ori sub semnul Tngema-
rii originale (!) dintre grotesc, tragic
straniu, este de natura a intari ba-
iala ca una dintre caracteristicile
ihologice pe care mizeaza consecvent
tuala Putere este uitarea. (Poate cd
ia gindit simbolic atacul violent
ipra intemeietorului revistei Memo-
* Tsi evidentiaza Tntreaga semnifica-
) Data fiind insasi durata cit a per-
tat orinduiala comunistda n Roma-
1 (aproape o viata de om!), in tot
est rastimp propaganda si educatia
lepliniindu-si cu constiinciozitate ro-
falsificarii istoriei antebelice, trecu-
ceva mai Tndepartat nu i-a incomo-
t totusi prea tare pe noii diriguitori,
pina la un punct, dimpotriva. Ex-
ptii ca bunaoara cele referitoare la
ul jucat Tn istorie de monarhie sau
partidele asa-zis istorice, tocmai
ntru ca au fost tratate prin deformari
isolane debitate cu tupeu baltazaresc,
fac decit sa confirme neglijarea tre-
tului ,.burghezo-mosieresc". n
limb, este lesne sesizabil ca propa-
nda slujitoare Puterii nu precupe-
ate nici un efort pentru reconsidera-
a (adicd stergerea urmelor) trecutu-
i socialist si, mai cu seama a trecu-
lui recent. Exemplele sint multe iar
iele dintre ele... spectaculoase.
Oprindu-ne, pentru moment, la pe-
lada anterioara momentului de-
mbrie '89, adica la modalitatea apre-
erii ei, poate ca, Tnainte de toate,
nptomatica este atitudinea fata de
sta nomenclatura si toti cei care
tr-un fel sau altul au sustinut cu vor-
i ori cu fapta (pistolul) dictatura co-
unista.

Relatarea cu privire la sentinta data
n ,,procesul celor 24—1—2" si nu Intr-o
anumita parte a presei ci, N. B, 1
Adevarul, se incheie astfel : ,,E aberant.
E praf in ochi.") Tn ce sistem de re-

ferinta este aberant ? De cine Tn ochii
cui este aruncat praful asta ? Ca doar
sintem acum intr-un stat de drept cu o
putere judecatoreasca independenta !
Ziaristul de la Adevarul caruia i-a re-
venit sarcina sa informeze opinia pu-
blica despre pomenitul proces nu cauta
si explicatia unui asemenea deznoda-
mint aberant. Cititorul Adevarului nu
este Tnsa lasat de capul lui, Tn voia
soartei, sa cada, Doamne fereste, prada
destabilizatorilor. Tn acelasi numar al

desigur) de a refuza recuzita si fra-
zele sforaitoare despre ,,Patrie, Glie si
Neam”, impuls care se transforma,
printr- 0 ciudata si complexa p5|holog|e
subliminald, Tntr-o inexplicabila timi-
ditate de a afirma patriotismul, de a
aseza iubirea de tara si de istorie na-
tionala la temelia discursului civic.
Acest complex, rod al unei omenesti
slabiciuni, nu este altceva decit o
eroare de definire a propriei constiinte
civice (si Tmi cer scuze pentru folosi-
rea unei sintagme atit de lemnificate) ;
o eroare de definitie, Tn care diferenta
specifica sugruma genul proxim : ne-
voia organica de a te diferentia de Va-
dim & co. este mult mai fierbinte de-
cit iubirea pentru limba si destinul
romanesc. Cind Tn Templu s-au aciuat
camatarii, Isus n-a comis eroarea de
a-si_intoarce fata de la_Templu. Seco-
lul 21 cel religios pare sd ne arate inca
de pe acum o Europa unitd, care a in-
teles lectia amara a secolului 20 si care
intre mindria de a fi pitecantrop si
demnitatea de a fi trestie ginditoare o
alege si si-0 asuma pe cea de a doua.
Europa unita este una dintre cele mai
nobile si generoase idei ale acestui
sfirsit de veac (,,de singuratate™), iara
vedea Tn aceasta aventura umana doar
»agenturi si interese murdare si forte
criminale pingarind fiinta nationala
este 0 eroare, o blasfemie si o Insulta
adusa intelectului. Dar, o repet, la fel
de eronat este si |mpulsul de a nu lasa
sa ti se desprmda de pe buze una din-
tre cele mai frumoase fraze care s-au
rostit Tn acest colt de lume : ,,Patria
mea este limba roméana".

De aceea, pentru a intra putin n
concret, as vrea s& ma amestec Tn tre-
burile interne ale Roméaniei sl sa spun
ca pe aceste paminturi a calarit cine
a vrut si cine_n-a vrut, imghesuindu-se
de -a valma si ne faca fericiti pe toti

ei ,,de la Nistru pin’ la Tisa", ca ne-au

furat paminturile, griul, aurul si su-
fletul, cd au dus Tn robie frati ai nos-

ziarului de marti 26 martie exista o
explicatie a aberatlm O explicatie in-
cilcita cu iz de psihanaliza politica dar
care, oricum, disculpda noua si tinara
noastra justitie punind totul pe seama
celor ce se opun Puterii, cdci ei,
printr-un anticomunism e_lberant (sic) si
vindicativ ar fi determinat asemenea
sentinte. Mai mult chiar : ,,Vitriolind
insistent campania Tmpotriva comunis-
mului — vazutd ca o campanie de
cadre si nu una de idei — putinistii au
sporit Tn mod neasteptat valoarea ideo-
logiei depreciate.’ %)  F&ra comentarii,
Tti vine sa zici. Dar cum naiba sd nu
comentezi cind este evidentd campania
— pentru a folosi acelasi cuvint ca
fostul redactor al Scinteii — de ate-
nuare a ravagiilor facute de fostii man-
darini comunisti mai mari sau mai mici.
Asta pe linga reabilitarea lor fatisa din
alte publicatii ca Romania Mare sau
Europa. Comunismul ? ! Nici vorba !
Trebuie condamnat. Dar cu grija, pas-
trindu-ne binisor Tn limitele luptei
pentru idei si pastrindu-i Tn mai toate
centrele de decizie, putin rotati, pe toti
cei care au fost ce au fost si au facut ce
au facut ca de, n-au avut Tncotro si nu-
mai clanul a fost de vina. Mortii cu
mortii, viii cu viii !

»Povestea" se dovedeste insd a fi Tnca

tri, cu avutul si strdmosii si urmasn
lor, ca ne-au batjocorlt si ne-au vin-
dut cum au vrut si cind au vrut, ci
ne-au pasat unii altora dupa cum le-au
dictat interesele, ca ne-au mutilat sta-
tuile, istoria si limba, ca ne-au spalat
creierul, ne-au batjocorit martirit  si
ne-au ucis credinta, ca au Tncheiat
pacte si tratate peste capul nostru, Tm-
potriva dreptului si fiintei noastre, ca
tin sub senile pamint roméanesc si a-
pasa cu cizma legilor lor strimbe git
de roméan, cad si-au Tnsamintat larvele
prin toate Tncheieturile pridvorului ro-
manesc- si acestea 1l rod Tncd temeinic
ca si cum nu l-ar fi subrezit Tndestul,

cd ne-au altoit obiceiuri fanariote sI
mentalititi colectiviste, cd ne-au stii-
cit legile sl institutiile — si cu toate

acestea Eminescu si Caragiale, Bran-
cusi, Enescu, Celibidache poarta n lu-
me sufletul romanesc ; nu otoman, nu
muscalesc, nu fascist, nu comunist;
romanesc.

Daca ne-am ridicat Tn Decembrie 89
Tmpotriva gloantelor, daca avem acum
nesansa unei noi epoci ,,de mari pre-
faceri” (celebrii ,,douazeci de ani" ai
domnului Brucan, obsesie exasperanta
nascuta din legitima noastra nerab-
dare), daca ni s-a acrit de atita ,,con-
sens™ si imobilism si coruptie si sa-
racie si lipsd de orizont si visam la o
adevarata concordie si pace sociald, la
legi si institutii drepte, moderne si

profund, structural democratice, la un
stat de drept aflat in serviciul unei
societati civile si nu invers, la oameni

politici onesti si integri si nu la plea-
va politicianista, daca visam la 1in-
dreptari reale ale soartei noastre sl nu
la sfordituri tiparite ori televizate, daca
visam la un destin european, la dem-
nitatea libertatii adevarate — o facem
in virtutea verticalititii noastre na-
tionale si istorice.

Eugen Chirovici

mai complicatd. Caci daca totalitaris-
mul comunist a avut niste efecte de-
vastatoare Tn economie, pare-se ca nu
acelasi lucru se poate spune sl in pri-
vinta culturii. Ba nu, deloc chiar! tar
toti cei ce s-au hazardat (!) sd vorbeasca
si sd scrie despre un genocid cultural
nu sint dard altceva decit niste detrac-
tori ai neamului, fie ndimiti de cine
stie ce oficine strdine, fie neputinciosi
refulati (interpretarea psihanalitica este
iarasi bine venita) care fiindca n-au
fost si nu sint in stare de nimic, hulesc,
intru destabilizare, bineinteles.

»Nu stntem o tard de nu stiu unde,
care n-a cunoscut democratia, care
n-are cultura necesara! Sintem un
popor de o Tnaltd culturd. Este un cis-
tig, singurul, de altminteri, pe care 11
avem si l-am mostenit de la vechiul
regim. Si trebuie sa-l1 recunoastem 1" 3)
(subl. ns.)

Diagnosticul de mai sus este cu atit
mai de luat in seama cu cit a fost for-
mulat de Liderul National al F.S.N. in
discursul sau programatic la Conventia
Nationala a Frontului.

Asadar, degeaba s-au straduit ei o ar-
mata Tntreaga de culturnici, activisti si
propagandisti sa ne imbecilizeze, de-
geaba am ajuns sa avem un numar de
studenti raportat la ansamblul popu-
latiei mai mic decit oricare alta tara
din Europa, degeaba desfiintarea insti-
tutelor de cercetare si a unor facultati
umaniste, degeaba festivalul ,,Cintare
Romaniei", degeaba toata debandada
din scoli si reducerea an de an a buge-
tului destinat culturii s.a.m.d. cad n-a
tinutd) efectul fiind taman contrar :
sintem un popor cu o Tnalta cultura.
Adica nu e vorba de o elita, de o patu-
ra (!) subtire, asa ca prim alte parti
unde cei |nstar|t| au acces la cultura ci,
in cazul nostru, Tntregul popor este
cult, drept urmare a politicii practicate
de vechiul regim Tn acest domeniu. Pa-
radoxal dar asta este. Si trebuie sa-i
recunoastem vechiului regim acest me-
rit. Reglmulm si celor care l-au susti-
nut Tn astd privinta, ncepind cu das-
célii si terminind cu academicienii, de
buna seama fara a-i omite pe cei de la
consiliul culturii. Si nici pe scriitorii
care...

Serban Lanescu
27 martie 1991

1) Mircea Bunea, Procesul celor 24—1—
2. o iluzie.

2) Sergiu Andon, Procesul sarutarilor
de miini.

3) PETRE ROMAN, Liderul National
al Frontului Salvarii Nationale : ,,Pro-

punem tarii un program de Tnnoire, de
renastere a societdtii romanesti”. Tn
Azi de marti 19 martie 1991.



cronica editiilor

VVechi retorici

S upralicitatd si depreciatd, rind
pe rind, cunoscind perioade de adevarata
regalitate si altele de neagra ostracizare
in“decursul timpurilor, retorica a ramas
pind de curind un domeniu secundar de
preocupare si de studiu Tn_istoria culturii
noastre, desi a fost de la inceput o parte
constituanta a ei. Lasat In seama profe-
sorilor de compozitie si de oratorie vreme
Tndelungata, studiul retoricii cunoaste a-
bia recent un reviriment Tn tara noastra,
nu fara legatura cu cel pe_plan univer-
sal, datorita tocmai scoaterii sale de sub
tutela practicienilor si accentuarii pers-
pectivei istorice prin cercetarile regreta-
tului Vasile Florescu, acum un sfert de
veac. O istorie a retoricii romanesti a dat
apoi, Tn 1976, Aurel Sasu, inca Tnainte de
a avea la Tndemlnd toate instrumentele
necesare, iar mai recent D. H. Mazilu a
studiat implicatiile retoricii de amvon
(dar nu_numai) in istoria culturii noastre
vechi. Cum se Intimpld foarte adeseori,
abia studiile generale au stimulat inves-
tigarea si cunoasterea profunzimii de
texte, cercetarea directd a vechilor monu-
mente ale genului, si au indicat cateva
dintre cele mal importante directii de
cercetare. A urmat deci etapa aplicata,
a valorificarii _ si  editarii principalelor
texte romanesti de retorica : cel anonim
din 1798, editat Tn 1981 de Aurel Sasu
(care a_facilitat si Identificarea prototi-
pului sau grecesc de catre N. A. Ursu),
si_cele din secolul trecut, datorate lui

ircea Franculescu : Simeon Marcovici,
D. Gusti, Cr. Negoescu, V. A. Urechia
s.a., publicate in fragmente consistente
sau — Tn cazul lui Gusti — integral. A-
cestor editii, Mircea Franculescu le ada-
uga recent un nou volum n care stringe
Carti romanesti_de_arta oratoricd din se-
colul trecut, adaugind Cursului de retori-
ca din 1834 al lur Simeon Marcovici (in-
tegral de aceastd datd), alte doua manu-
ale utilizate la mijlocul secolului trecut :
Logica Judecatoreascd sau Tratat de ar-
gumentari legale, al craioveanului Ale-

povestea vorbei

Adverbe

k4

11 ai multi autori contemporani

(C. Mihai, G. Ciompec, D. Nica s.a.)
mentioneaza tendinta, foarte puternica,
a limbii actuale de a obtine adverbe
calificative (de mod) prin conversiunea
adjectivelor, deci prin simpla Subordo-
nare fatd de verb a acestora, devenite
invariabile (,,rana superficialda" — ,a
judeca superficial™, ,ton categoric" —
,,a vorbi categoric). Cum Tnregistrarea
Tn dictionare nu e totdeauna Tn pas cu
realitatea lingvisticd si exemplele de
noi adverbe, aparute mai mult sau mai
putin accidental, se Tnmultesc cu rapi-
ditate, s-ar putea chiar presupune ca
orice adjectiv are, de la Tnceput, Tnscri-
sa Tntre trasaturile sale inerente capa-
citatea de utilizare adverbiali Lucru-
rile nu par sa stea tocmai asa : dovada,
faptul ca anumite combinatii sint sim-
tite de vorbitori ca nefiresti sau chiar
imposibile. Din citeva exemple recente
»instinct de conservare, manifestat
Tntotdeauna debordant” (,,Adevarul”, nr.

romanesti

xandru Aman, si Practicd pe scurt in
esplicatiile retorice a profesorului llie
Benescu, precum si o0 ,,addenda" cuprin-
zind fragmente din cursul manuscris de
retoricd al necunoscutului Nicolae Vasi-
lie, predat in 1845 la seminarul teologic
din Buzau, pe care tot el 1l semnalase
cu saptesprezece ani in urma intr-un ar-
ticol din Limba si literatura, *

Pentru istoricul _literaturii, greutatea
acestui volum o d& Cursul de retoricd al
lui _Simeon Marcovici, izvor de prima
mind pentru cunoasterea principiilor teo-
retice despre literaturd inculcate unei_n-
tregi generatii, nu numai celor care i-au
fost direct elevi la Sf. Sava, precum Gr.
Alexandrescu, lon Ghica si ceilalti, ci
tuturor celor care s-au format Tn_aceeasi
atmosfera caracteristica de interferare a
curentelor si de Tnnoire a gustului. Asa
cum a observat Tnca D. Popovici in ceea
ce-l priveste pe Heliade Radulescu si in-
treaga literaturd a epocii de_altfel, si _in
retorica lui Simeon Marcovici 1si dau Tn-
tilnire principii, definitii si implicit o vi-
ziune clasica asupra artei, preluatd — ca
in toate lucrarile_de acest gen — din tra-
ditia nefntreruptd a Antichitatii, cu ten-
dinte contradictorii, respectiv_cu. bogate
exemplificari dintr-o literatura moderna,
ne-clasica sau chiar_declarat anti-clasica ;
apartlnind autorului romén (spre deose-
bire de exemplele clasice, preluate din
intermediarele si modelele ~ frantuzesti.
Identificate si citate de M._Franculescu),
exprimind Implicit o depasire semnifica-
tivd a inhibltiHor scolastice, acestea pun
sub ochii cititorilor fragmente ample din
versurile lui Lamartine si Byron. In tra-
ducerea lui Heliade Radulescu, din me-
ditatiile lui Ed. Young si Volney, traduse
chiar de Simeon Marcovici. sau din ver-
surile originale de inspiratie preromanti-
:& de lui_Heliade. Cériova. Gr. Alexan.
drescu _; sint citate si fragmente din dis-
cursurile contemporanilor Al Ghica,
Barbu Stirbei sau_Marcovici Tnsusi  Ga
deschiderea cursurilor din anul 1827), in-
dicindu-se si alte modele autohtone, nu

334, 1991, p. 3), ,.este pedepsit original”
(,,Zig-zag", nr. 37, 1990, p. 12), ,,condu-
cerea si personalul acesteia vor actiona
coeziv (,Azi", nr. 204, 1990, p. 1), ,teh-
nica (..) degenerativ folosita" (ibid.,
nr. 142, p. 1) — se observa ca, pentru o
serie larga de neologisme, este evident
preferabila structura ,,in mod" (sau ,,in
chip*)—+adjectiv (,,pedepsit Tn mod ori-
ginal"). Faptul ca adverbializarea direc-
td a unor adjective e admisd cu usu-
rintd, Tn timp ce altele, cu aceeasi struc-
turda lexicalda si semantica, par mult
mai greu de acceptat intr-o astfel de si-
tuatie, — e n primul rind o chestiune
de uz. Cuplul antonimie de adjective
bizar-banal, de pilda, se comporta di-
ferit din punctul de vedere al schimba-

rii valorii gramaticale: ,,ma priveste
bizar* mi se pare perfect admi-
sibil, Th timp ce ma priveste
banal" — nu. E probabil sa intre 1n

judecarea unor astfel de exemple o
nota de subiectivitate — tocmai pentru
ca diferentierea lor nu e determinata
structural — totusi, si uzul Tsi are ri-
gorile sale. Gradul de non-permisiune
poate fi, oricum, circumscris si prin ci-
teva criterii semantice: unul este, teo-
retic, sensul curent foarte specializat al
adjectivului Tn cauza, care 1l face in-
compatibil cu caracterizarea unei ac-
tiuni (aalcnian, de exemplu, pentru a
alege un cuvint de pe prima pagina a
DEX-ului —, avind sensul ,,care apar-
tine primului etaj al jurasicului mediu
sau ultimului etaj al jurasicului infe-
rior" e greu, daca nu imposibil de ima-
ginat ca adverb !), al doilea — compa-
tibilitatea semantica cu unele verbe, nu
si cu altele. Un adjectiv ca bizar, deja
citat, devine foarte wusor adverb in
combinatie cu verbe ca ,,a se Timbradca",
,»a Se misca” — nu si cu ,,a cobor?”, ,a
auzi" etc. Un intreg cadru conceptual e
implicat Tn  stabilirea acestor compa-
tibilitati : raportul dintre subiect si ac-
tiune, caracterul durativ, repetitiv sau

numai de elocintd (Tlarion a! Argesului),
oi si de maretie, cum este Mihai Vitea-
zul. introdus Intr-un sir de mari figuri
ale Antichitatii. )
~Addugate lantului de modele oferite de
literatura clasica elind, latind si franceza
(mai ales din Boileau), aceste exemple
nu contrazic definitiile pe care sint che-
mate sd le ilustreze, Tntrucit este vorba
de procedee sau figuri de stil inerente li-
teraturii : comparatia (unde se ofera si
un citat din Gr. Alexandrescu), apostrofa
(unde e citatd O noapte pe ruinele Tirgo-
vistii a lui Heliade) etc. Ele plaseazd in-
s&, Tn acest fel. produsele literaturii con-
temporane, autohtone si straine, la nive-
lul ‘exemplar nl modelelor clasice, sub-
intelegind astfel nu numai valoarea lor
din punct de vedere artistic, ci si perti-
nenta unor noi principii, a unor noi cri-
terii sl implicit favoarea de care se bucu-
ra alte facultati decit cele cultivate po-
trivit poeticii clasice : imaginatia (invo-
cata de autor cu o frecventd semnifica-
tivd) sl sentimentul care este numit di-
rect sau_subinteles in perifrazele greoaie
ale unei exprimdri_inca ezitante © ,.un
sentiment patetic si fraget" (referitor la
Young), ,la a cdruia citire tot singele de
ruman urmeaza a se simti Tnflacdrat”
(despre  Marsul romanesc al lui lancu
Vacarescu), ,.trasaturi neobicinuite, care
ne lasa in uimire" (despre Lamartine Tn
traducerea lui Heliade) s.c.l. De altfel,
Marcovici Tnsusi este un scriitor receptiv
la tendintele vremii si chiar predicile sa-
le din Datoriile_omului crestin se bazeaza
Tn mare masura pe apelul la sentimente,
nu numai la dogmd, asa fel incit el pre-
conizeaza o retorica sui generis a ruga-
ciunii, care Tisi gaseste implinirea cind
este adresata ,,pe aripile Dlacerii, Tntru
bucuria sufletului si cu toatd multumirea
inimii* (p. 155). Probabil c& pasul urma-
tor pe care editorul ar trebui sa-1 faca
pentru desdvirsirea actiunii de recupera-
re a oratoriei din_secolul trecut ar fi chiar
o_editie selectivd a genului, care ofera
piese remarcabile si_de mare interes pen-
tru istoria literaturii atft in_discursul de
amvon, cit si Tn cel educativ-didactic si
chiar politic (pe linga Marcovici, ar putea
intra aid Eufrosin Poteca. lon Maiorescu,
Nifon Balasescu si atltia altii).

Daci Retorica lui Marcovid are tn pri-
mul rind un_caracter literar, cartea lui
Alex. Aman inaugureaza la noi nu numai
un alt domeniu de aplicare a artei _per-
suasiunii, ci sl o directie care va cadpata
0 extindere si_o importanta cu totul de-

osebitd abia Tn secolul nostru ; gindita
ca un manual pentru oamenii de Iefjll
pentru avocati in primul rind, cartea [ui

Al. Aman — care poate fi si ea o adapta-
re a_textelor cunoscute_de autor Tn anii
studiilor sale in strdindtate — deschide
calea catre un alt orizont al retoricii tra-
ditionale, si anume_Tintelegerea ei ca te-
orie a argumentatiei. Sigur cd ,logica ju-

accidental, momentan al acesteia etc.

O alunecare (produsa prin frecventa
utilizare Tntr-un context constant) de la
o combinatie fireasca la una mai putin
motivata apare, de exemplu, in cazul
adverbului spontan : asocierea sa nor-
mala se realizeaza cu verbe care in-
dica o actiune initiatda de subiect si
descrisa din punctul lui de vedere (ca
»a porni'); combinarea cu un verb ca
»a veni" este derivata, pentru ca in-
troduce un punct de vedere diferit. A-
cest clivaj, Tnsotit, desigur, de parodie-
rea unui cliseu care si-a absorbit con-
textul politic — ,,spontan” devenind,
pur si simplu, echivalentul lui ,,neche-
mat" — explica (printre altele) efectul
umoristic al wunui pasaj de genul:
~,Dom’ locotenent major, mi-a venit
Jean-Paul Tn casa. Nu l-am chemat eu :
a venit spontan™ (,,Catavencu", nr. 46,
1991, p. 8).

Revenind la exemplele enumerate la
Tnceput, le putem adauga o serie ase-
manatoare, Tn care insa adverbele nu
mai sint calificatori ai verbului, ci mo-
dalizatori ai propozitiei, izolati prin
pozitie si virgule de rest : ,,Corespunza-
tor, urmarim sa refnnodam aceasta tra-
ditie" (,,Libertatea”, 11 iulie 1990, p. 1) ;
,Incredibil, (...) griul si piinea au ajuns
mai pretioase ca aurul" (,,Facla”, nr. 1,
1990, p. 3); ,,Concret, ea este o transpu-
nere.." (,,Romania Mare", nr. 5  19J0,

decdtoreasca” este tn primul rfnd o lo-
gica a judecatii, a celor care aplica le-
gea, dar_ea este in acelasi timp sl o lo-
gica a _judecarii universale, deci a cu-
noasterii, ' organizarii _ si _ Intrebuintarii
corecte a argumentului logic, logica fiind
»directrita si adevarata cirma a tuturor
stiintelor" si cauza ascunsa a atitor mis-
cari In istoria universala". Limitata la
un domeniu precis de aplicare este si
cursul _de_ retorica bisericeasca al profe-
sorului Ilie Benescu, absolvent de filoso-
fie si teologie de la Atena, cu un carac-
ter mult mal aplicat — cum_Indicd si tit-
lul sdu — si mai nesigur Tn terminolo-
gie : intreprindere pentru argumentatie,
paralips pentru _omisiune s.a.m.d Nu_este
Insd 1Indoiala cd el a fost mult utilizat
tocmai datoritd acestui caracter aplicat,
modelelor invocate si. exemplelor furni-
zate Tn vederea organizarii predicilor.
_Editate _integral in acest volum, reto-
ricile amintite. Tmpreuna cu aceea a lui
D. Gusti din 1875 publicatd mai de mult,
ne oferd imaginea Penerala asupra con-
ceptului la mijlocul” secolului trecut si,
in ‘masura In care retorica este si o teorie
a_literaturii, imaginea generala pe care
si-o fdceau cititorli vremii despre litera-
tura. Daca pentru a gusta literatura unei
virste anterioare nu e nevoie sa-i nte-
legi resorturile, pentru a o studia e ne-
vole de cunoasterea nu doar a textelor,
ci si a motivatiei lor. Prefata lui Mircea
Franculescu Tntreprinde o vasta cerceta-
re a_locului_pe care retorica 1l ocupa in
istoria gindirii si a mentalului colectiv
romanesc, staruind asupra caracteristici-
lor imprimate literaturii vechi de o su-
bordonare constiend, de o optiune deli-
beratd a autorilor in favoarea normelor
Tntrupate in modelele clasice ; ea se mo-
deleaza diferit la cronicari si la oratori,
la autorii secolului al XVIII-lea si la cei
din secolul urmator, cind precumpéneste
genul ,,demonstrativ”, acumulind premise
ale unei modificari semnificative in pe-
rioada fanartotilor sl mai tirziu, in plind
epoca iluministd, pina cind secolul al

IX-lea va aduce recunoasterea unui rol
anume pe care retorica, respectiv arta
argumentatiei, 7l are in propagirea tutu-
ror ,.epistimurilor”. Istorie a Tnvatamin-
tulul retoricii, acest studiu este totodatd
si 0 Introducere in istoria mentalitatii, a
teoriei literare sl a gustului public. Tm-
preund cu editia pe care o precede, ea
va da fara Tndoiala un nou impuls cerce
tarilor dintr-un domeniu esential si incs
putin cunoscut.

Mircea Anghelescu

* Carti romanesti de artad oratorica, e-
ditie Tngrijitd, prefatd si note de Mirce:
Franculescu. Editura Minerva, Bucuresti
1990, LXVII + 332 p.

p. 1); ,,in primul rind, faptic, guvernu
este Tn situatia..." (,,Azi", nr. 83, 199(
p. 1). In toate aceste cazuri, nici nu ma
este vorba de incompatibilitati ierarhi
zabile, ci de efectul unui simplu meca
nism de scurtare sau de substitutie a
buziva a unor sintagme (,,faptic" pen
tru ,,in fapt") ; fenomenul caracterizea
za un stil ,,mai elegant”, printre al
carui marci se numara si tendinta d
a nu schimba forma cuvintelor, evitin.
alternantele fonetice, preferinta pentr
formele mai scurte, pentru derivatei'
regresive, in general pentru derivatei
aflate In concurenta cu sintagmele t
locutiunile corespunzatoare. Ca 0 rea<
tie ironica la acest stil apar adverbel
derivate, ostentativ, de la reologism
cu sufixul specific -este : stiintificeste
reportcriccstc s.a. Parodice sint si unei
adverbializari care provoaca substituti
n formulele mai mult sau mai puti
fixe : daca de la sintagma ,,serios vot
bind" se va fi ajuns la aceea, de mu'
ironizata, din jargonul activistic

,obiectiv vorbind” (,,obiectivorbind
cum scria cineva), pasul urmator esi
,.democratic vorbind" (,,Catavencu”, n
34. 1990, p. 8). Din nou, o tendintd evi
denta si foarte activa a sistemulc
lingvistic, actual Tsi produce, Tn distr
butia stilistica, atit abuzurile, cit si an

tidotul lor. ) )
Rodica Zafiu



cronica titerar

Ann from Loonga

sau

romanul fara frontiere

Obsesia post-modernista a tota-

litdtii. pe care am Tintilnit-o Tn poezia,
in proza sau in epopeea lui Mircea Car-
tarescu, Levantul, este ceea ce ne atrage
de la Tnceput atentia si in romanul Fe-
meia Tn rosu, pe care Mircea Nedelciu,
Adriana Babeti si Mircea Mihaies au
reusit Tn sfirsit sa-1 publice la Editura
.Cartea Romaneasca" din Bucuresti.

Stiam destule lucruri despre acest ro-
man, mai Intli pentru ca i-am Tntilnit
pe cei trei autori, Tntr-o vara fierbin-
te, la Timisoara, Tn plind campanie de
stringere si verificare a datelor, pe te-
ren. Atunci am aflat, pentru prima
Cara, ca exista un sat la marginea de
sud-est a Romaniei (satul femeii in
rosu. Lunga, de lingd Comlos), unde
mai poti intflni o specie ciudata de oa-
meni, care au trait cindva in America
si care strigd unii la altii, peste gard,
Lhelilu st . I'm here™. In al doilea
rind s-a Intimplat sd trebuiasca sa as-
cult si eu o doctd expunere despre mo-
dul In care o naratiune poate fi escor-
tata de regulile unui sistem juridic pe-
nal (cu animus narrandi, animus cor-
rlgendi, perturbatio animi si toate cele-
lalte). Autorul dizertatiei cu pricina nu
putea fi altul decit seful de scoalda al
textualistilor, adica prozatorul Mircea
Nedelciu, iar ,sala de conferinte" —
euitata librarie de la ,,Cartea Roma-
.eascd", la mijlocul anilor '80. Tn sfirsit,
am ,,prins" si eu faimoasele seri de la
Junimea, despre care am mai scris, Si
in care Mircea Nedelciu a citit, prin
1987, cele doua-trei fragmente din Fe-
meia Tn rosu, cu vizita lui Tit Liviu la
Viena. Tn cabinetul doctorului Freud si
cu spectaculosul transplant de ampren-
te digitale, intre banditul John Dilin-
ger, avocatul Jimmie Lawrence si avo-
catul Alexandru Suciu, zis Alexander
Sage, cel de-al doilea sot al femeii n
rosu. Acest ultim episod a fost trans-
format, bineinteles. Tntr-o adevarata
emblema a Tntregului roman, pentru ca
unul dintre Junimisti a observat, nu
fara umor, ca era vorba, de fapt, des-
pre transferul de ,,amprente” al celor
trei autori, tare isi puneau n felul a-
cesta ,,in abis" identitatea.

Dupa lectura primelor fragmente am
avut impresia ca e vorba de un subiect
senzational, plasat Tn spatiul nostalgic

al unei Mitteleuropa care nu mai exista,
si TImi amintesc cd am si schitat un

solilocvil

,Clasice",

sumar de referinte literare
Broch,

de la Robert Musii si Herman
pind la Slavici si Sorin Titel.

Astazi Tmi dau seama ca este vorba
de mai mult decit atit, pentru ca Fe-
meia Tn rosu se prezinta ca un roman
total, Tn masura Tn care autorii ni-1
ofera Tmpreuna cu tot ceea ce tine (sau
se poate imagina ca tine) de nasterea,
scrierea Tn chinuri, ,,programarea™ si
chiar receptarea unui roman. Cu alte
cuvinte, pe linga, sd-i zicem, naratiu-
nea sau intriga propriu-zisa (dar ce
termen din vechea naratologie se mai
potriveste oare acestui foarte complex
roman ?), Femeia In rosu mai contine
un ,,roman” al realitdtii de la care s-a
pornit, un ,,roman" al existentei litera-
re a echipei de autori, Tmpreuna cu
»romanul” producerii textului lor, un
mic ,,roman” al receptarii critice (In
care se include si o parte din lungul
drum al textului catre tipar), Tn fine,
un metaroman plin de reflectii teore-
tice. de structuri si de variante posibile
(,,conflictele de competentd™) pentru
ceea ce ni se va oferi in cele din urma
ca produs finit. Dar, In fond, tocmai
din Tncrucisarea, sudura sau hibridarea
acestor mici romane, care se scriu si se
citesc unele pe celelalte, ca Tntr-un joc
electronic de autoprogramare sau de
feedback, rezulta Tntregul, iar acest Tn-
treg ar trebui privit, de fiecare data, ca
o carte noud, nu caleidoscopica (In sti-
lul pe care I-a ,,brevetat" un Lawrence
Durrell, in cuartetul Alexandria), ci
proteica sau Tntr-o permanenta meta-
morfoza, adica schimbindu-se Tn func-
tie de punctul de la care pornesti. De
aceea, ,,starea de granita", despre care
ni se vorbeste la Tnceputul si la sfirsi-
tul cartii este poate principala tema a
Femeii Tn rosu, si n acelasi timp, prin-
cipala ei dificultate asumata, care se
rezolva Tnsa prin ,trafic de competen-
ta", prin corespondente si printr-un
permanent transfer.

Romanul popriu-zis (sa Tncepem cu
el) lasa impresia ca sta pe o intimplare
senzationald, pe care nici autorii nu sint
pregatiti s-o creada de la Tnceput. O
romanca dintr-un sat de linga Timi-
soara, Ana Cumpanas, pleaca la Tnce-
putul secolului nostru In America, unde
1l cunoaste la un moment dat pe
marele bandit John Dillinger. Silita de

nevoi si de FBI-ul domnului Hoover,

Locuri comune (xvu>

_*Ma nu fi fost ceea ce trebuia,

atunci ciad trebuia. Sa nu fi stiut, atunci,
cum_sa rezisti _altfel decit prin sila de a
publica, de ati vedea numele pe pagina
alaturi de cele ale unor scribi faraonici.
O data citiva ani. ca dintr-o Tndatorire
fata de adevarata conditie Incercind. to-
tusi. s-o faci; iar tristefea insuccesului
sa-ti fie dublatd de strania satisfactie ca
al mai_rezistat.
Si sa vil abia acum sa fed ,,0pozi-
tie" cind, macar la prima vedere, macar
pentru aceia multi, dintre noi care cred,
orbi sl surzi, cda _s-ar fi schimbat ceva cu
adevarat, conditiile nu se mai potrivesc
pentru asa ceva. Adica, ti se_poate spune,
atunci tl-a _fost frica, asa cd ai stat cu-
minte, cuminte, in banca ta jar_acum_la-
trl cu toate cad tati ’'ncnarcd sa te Tn-
vinga cd esti un bie. pisoi si ar trebui s
torc! linistit. Sau, cum s-a mai spus Ceja
din sfere foarte inalte, 1 -i acum tocmai
pentru c& n-ai facut-o ta timp. Stau, lu-
crurile, chiar esa 7 Rezistd oare o ase-
rlntengaa7 simplificatoare explicatie psihana-
itica

Mai_intii 0 observatie de bun s'mt : ex-
plicatia puterii este Inoperanta fie sl ma-
car pentru o parte destul de mare dintre
contestatarl ; ~ cei foarte tineri_care nici
Zidc.it" pe vremea raposatulul entru
nu aveau cum sd alba un trecut de ,.dl-
simplul motfv_ca acum cmc' sau zece ani
erau pur si simplu copii.

Apoi, pe Cesusescu nu l-am urit. decit
putini dintre noi si_nici aceia dintotdeauna.
sd nu ne facem iluzii. L-am _dispretuit,
asta da, pentru sufletul Iul de _cirpaci gran-
doman priceput la toate fara sa aiba ha-
bar de nici una din multele meserii de pe
lume ; dar de urtt nu I-am urit decit foar-
te tirzlu. cind Tncepusem sa Tmbatrinim
Si ne dadeam seama ca, uite, au trecut a-
proape doua decenii de c_md tooot zicem
ca ..Inca patru-cinci am si moare." S nu
mai murea. Sl ntelegeam ca, la o adica,
chiar daca o mierleste vine altul la_ fel.
dar tot o sd fie mai_bine nmacar citiva
ani. la inoeput. Am ajuns -3-1 urim ab a
cind n-am mal fost ccpi' si am avut co-

iii_nostri, prioep nd ca sl ei vor creste
a fe! de mincinosi falsificati sau Tnre-
gimentati ca no\

Chiar daca indoctrinarea noastra  se
dovedise, cu flecare generatie, un esec din
ce In_ce mal lamentabil, eram, totusi, cres-
cuti intr-un anume fel care faoea (& ne
fie strdine si capacitatea de a uri. si gus-
tul ori mirgsul libertatii. Ni se creasera nu
numai habitudini, ci si reflexul d« a nn
spera prea mult : moare paznicul : traiasca
paznicul : tot paznio Nici mdcar cel mai
absurd visator, nici nebunit, oligofrenii sau
poetii nu credeau c& disparitia lui Ceau-
sescu Nloolae ar insemna . de fapt, mare
scofald. Si-atuncl. la ce bun s& urasti 7
Nu-i degeaba 7 )

Au urmat apoi neasteptatele evenimente
ale sfirsitului de deceniu noua : Gorba-
ciov, disparitia cortinei ,,protectoare” si

femeia Iti trddeaza amantul. Tn schim-
bul unor vagi promisiuni. Va stabili cu
agentii federali un anumit consemn, se
va Tmbraca Tntr-o rochie aproape ro-
sie si la mijlocul anului 1934, in fata
cinematografului Biograph, din Chi-
cago, gangsterul se va prabusi ciuruit
de gloante. Apoi, femeia Tn rosu va fi
expulzata din America si se va Tntoar-
ce Tnspaimintata in Romania, unde va
muri n conditii suspecte, Tn 1947, la
Timisoara. Pornind de aici, autorii dez-
voltd chiar o teorie amanuntita a sen-
zationalului (care Tnseamnd, in definitiv,
0 abatere de la norma, in regim trivial,
adicd inversul intimplarilor neobisnui-
te din registrul sacru sau mitologic), si
cu toate acestea, romanul Tsi Intinde
tentaculele in cele mai neasteptate di-
rectii, reusind sd anuleze orice granite
si sa sugereze un spatiu Tn care lucru-
rile, oamenii si chiar destinele acesto-
ra 1si corespund. Plecind de la o tipicd
poveste populara (scrisa In maniera
filmelor cu gangsteri, gen Once upon a
time In America sau Bonnie and Clyde)
Femeia Tn rosu 1si adauga cele mai ne-
asteptate semnificatii, aproape niciodata
explicite, dar foarte convingatoare, n
ciuda transparentei lor. Aici intra rolul
sugerat al unor personaje de la margi-
nea Imperiului austro-ungar. in declan-
sarea atentatului de la Sarajevo si re-
aparitia lor, dupd un timp, In Ame-
rica, pasiunea pentru cartile cu vampiri
a micului Tit Liviu, din Comlos si
moartea de peste ocean a primului sot
al Anei Cumpanas, in fine, uriasul a-
ranjament cosmic prin care punctele
cele mai Tndepartate ale planetei
(Comlosul banatean si infernul de la
Chicago) se leaga intre ele intr-un lant
de explozii care arunca Tn aer grani-
tele. dupa logica unui alt spatiu, pe
care trebuie sa-1 consideram total.
»Romanul realitatii" de la care por-
neste Femeia Tn rosu este compus din-
tr-un soi de dosar. In care se aduna in-
formatii, certificate, sau articole de ga-
zeta si carti, de la eseul lui W. Totok,
,,Un personaj enigmatic”, luat ca punct

halucinantul principiu al dominoului = in
actiune la seara iste. ¢i pin.i ia. in fine,
nemalsperatul decembrie 1989. cane. a
schimbat, brusc, totul. Chiar nu puteti In-
telege ca unii dintre noi s-au trezit asa.
dintr-o_data 7 Era ca si cum nici n-am fi
trait pina atunci, sau am fi dormit, iar
desteptarea nu putea si se petreacd decit,
cu toatd fiinta noastrd, de la o clipd la
alta. Tnainte, o asemenea posibilitate exis-
ta doar teoretic, putea doar sd tie ginditd
niciodata insd nu ne-ar fi_trecut prin_cap
ca putem fl liberi cu adevarat. Acum nsa,
a fost o experientd vitald, traitd de sute
de mii dintre noi. Dintr-o dat, am devenit
noi fnsine. Am ujtat, _brusc, sa mintim,
sa ne prefacem, sa jucam teatru, sa spu-
nem_ bancuri. Am Thceput pur si simplu
sa fim. Tn asta a constat, poate, minunea
de care s-a vorbit initial. lar in dupa-
anraza lul 22 decembrie multe zeci de
mii de constiinte anchilozate -au... trezit
strigind_prompt’ . fara comunisti ** la n-
paritia Tn balcon a tovardsilor Dascales |
ori Verdet. cit si a celui caie a\ea sa
umple atit de repede VAltii Puterii. Ca,
cel putin Tn ceea ce-1 nriveste De u "mul,
s-a strigat degeaba, asta e 0_altd poveste
in culisele careia noi cei dij strada nu
aveam acces incd de pe atunci.

S& nu ne amdgim. Istoria scrisa este doar
o0_interpretare a evenimentelor istoriei des-
fasurate. interpretare facuta din unghiul
modelator al unui prezent care schimba
accentele duoa cum i vine bine. Depinde
de mersul ulterior al lucrurilor ca un eve-
niment sa capete o anume culoare, sau o
cu totul alta.

Noi insd, am uitat mult _?_rea_ repede,
sau n-am_inteles deloc semnificatia grava
a faptului cd ceea ce pind mai leri erau
,omul nou", ,,culmile civilizatiei" sau ,,ie-
poca” au devenit, uite-asa peste noapte,
pina sl in gura unor fosti' Inalti demnitari
comunisti, ,,centralism "excesiv" si chiar
.stat totz_afitar" ; ca s& nu mai vorbim de
toate epitetele cu care e garnisitd umbra
defunctului, nu numai pentru a egala in-
tr-un exces pe dos diareeio d-1 rambice
de odinioarg, ci in_primul rind pentru a ne
convinge ca va_ fi fost singurul vinovat.
N-ar trebui s& fim atit de orbi st de prosti
incit s& nu Tntelegem lectia simpla ca se

de plecare, ptna la monografia lul John
Toland despre ,,inamicul public numa-
rul 1 al Americii". banditul John Dillin-
ger. Mai exact: ,Harti vechi. Reviste.
Almanahuri de film. Tratate de istorie.
llustrate. Jurnale de front din prima
conflagratie. Scrisori interbelice. Rochii
vechi din anii '35, palarii, posete, pu-
driere, ochelari, cutii cu medicamente,
cafea si ceai din aceeasi perioada. O
intreaga recuzita pentru marele spec-
tacol. ,,Acestui roman al realitatii Ti co-
respunde bibliografia de la sfirsitul
cartii, cu un numar de titluri dintre
care majoritatea sint lucrari stiintifice
sau teoretice, jurnale de calatorie,
monografii. Adesea, chiar autorii aces-
tor texte, profesionisti sau ,surse" Tn-
timplatoare, patrund in viata celor trei
scriitori si In romanul femeii In rosu,
anulind inca o granitd, aceea dintre
fictiv si real. Din aceasta categorie fac
parte nu numai John Dillinger, docto-
rul Freud, Elias Canetti, Tntflnit de Tit
Liviu, in treacat, la Viena, sau Petru
Comarnescu, Tmbareindu-se pe vaporul
Alesia si Tnsotind-o (fara sa stie cine
este) pe femeia Tn rosu, de care s-a Tn-
dragostit, dar si proiectionistul pensio-
nar din Comlos si mai ales tusa Lena,
»sursa tuturor surselor”, izvorul fer-
mecat al unor povesti care 1i lasa pe
autori cu gura cascata, cea cu ,helau”
si ,,I'm here".

Romanul ,,productiei" si ,al autori-
lor" poate fi citit ca o seducatoare car-
te a prieteniei, caci in ciuda ,,conflic-
telor de competenta" (mai mult mima-
te textual), ,cei trei corei" (Emunu, A.
si Emdoi) vor depana nu numai poves-
tea femeli Tn rosu, dar si povestea pro-
priilor drumuri printre ,surse”, mar-
tori si Intimplari, cind vor Tmparti ace-
Ia§i compartiment de tren, aceeasi
mincare, acelasi entuziasm. Mai mult,
A. si Emdoi (sau sefu’) sint legati ,,prin-
tr-un jgp bine chibzuit al astrelor”,
pentru ca s-au nascut Tn aceeasi luna si
zi. Cei trei viseaza Tmpreuna la ,,marea
form&", ceva Tntre fictiunea sfirsitului
de Imperiu (Musii, Broch, Roth) si li-
teratura  societatii post-industriale
(Barth, Gardner, Vonnegut), pe care le
uneste formula ,,apocalipsei voioase",
din teoria lui Hermann Broch. lar fre-
nezia de care sint cuprinsi In fata pro-
priilor idei (,,calmcalmcalm™), emotia
provocata de citeva din ,,sursele” Tntil-
nite In timpul ,,documentatiei" sau fri-
sonul dat de perspectiva esecului sau a
reusitei, toate acestea dau o consistentd
cu totul iesitd din comun,unui roman
pe care l-am numit ,al autorilor" si
care este povestit de un supanarator,
dintr-o perspectiva aproape cosmica, a-
mintind Tntr-adevar de Musii. La ca-
patul drumului (Un drum al productiei
literare, de data aceasta) vom constata
aceeasi suspendare a ,starii de grani-
ta", caci ,,fiecare nume de pe coperta va
fi de fapt pseudonimul ce'uilalt™.

,.Fara granite” este romanul si in ce
priveste ambitia de a monta, mixa sau
concilia cuvinte, expresii si stiluri. Pi-
torestile banatenisme (bagrini, crutnpi.

Florin Manolescu

Continuare In pag. a 6-a

poate sl Invers. Ca simpaticii nostri mi-
neri de la Tnceputul veril trecute ar_putea
intr-o buna zi. oficial sl pentru multd vre-
me sd fie intr-adevar socotiti ,,Salvatori
al neamului”. lar noi. _contestatari mal
vechi sau mai noi, dupa cit ne-a fost fri-
ca de mare chiar da A n- m fi-cit nici li-
nul altceva decit sa vorbim Tn numele pro-
priei individualitati amenintate, noi s-ar
putea sa ne trezim dintr-o data .Anarhisti"
ori. si mai rau. fascisti sau_legionari (ui-
tindu-se cu buna stiinta cd extremismul
de orice fel Tnseamna o doctrina, o orga-
nizare strictd si o disciplind rigida). De-
pinde numai_de mersul ulterior al lucru-
rilor. Chiar si revolta din decembrie poate,
atit de usor (st unii au Tnceput deja sa
lucreze la asta), sa se transforme Intr-un
simplu ,,fenomen destabilizator" si .Aten-
tat la ordinea de drept a statului.”
Sl-atuncl. de ce sa mai spui ceea ce gin-
desti. atita vreme cft stii ca sensul vorbe-
lor tale poate sa fie denaturat de mersul
lucrurilor sl cd. la o adicd, in loc sa fie
simplul strigat ai tnu <nd’v d ds>:luz o-
nat. pot foarte bine sa devina cap de acu-
zare pentru apartenenta la cine stie ce
forte obscure 7 Uite, de-aia | Pentru ca
e Incredibil si intolerabil de mare distan-
ta de la ceea ce am crezu» cd vedem a-
tunci cind ne-am trezit in urma cu mai
bine de un an si ceea ceamvazut_dj.fapt
dupa ce ne-am _frecat citeva saptamini la
ochi. Pentru ca. sa Tnlocuestl buldogul
fie si cu o gratioasa familfe de asa-zisi
dalmatleni nu schimba. Tn ultim& _instan-
td. esenta situatiei : tot paznici. Cu toate

ca Tti dau voie sa miauri sau. din cind
n cind, chiar si sa lesi la plI’'mbare pe
acoperisuri. Dar. de ffecare di.td cina te
inapoiezi In chichinaata de trei pe trei,

ai acelasi tosma : usa se trinteste 1
spatele tdu si-ti prinde coada.
Mihail Oprea


Zidc.it

angela marinescu

Straina

S-ar putea sa fie Straina carc plinge
cu o decenta si o discretie
mai mare decit plinsetul insusi
deoarece o Striina este aceasta care
vine
spre Tndauntru cu toata forta,
cu singeie siroindu-i
pe timple si piept
nesigurd si infometata.
deoarece numai o straina a ajuns
la portile
obosite ale pielii
care Tn curind se destrama
si numai o straina se adinceste in lacul
propriului sdu nume pina la dementa,
acolo, mormintul PUTERII
acolo, lacasul sigur al mortii.
acolo, se inchide si se deschide
CARTEA.

Valea Tnsingerata

Ar fi trebuit sa ma ascund acesta este
ultimul adevar
pe care 1l mai pot accepta, fara nici
0 ezitare
pe drumul care duce spre muntele care
pare albastru nu voi mai putea
urca.
pe drumul care coboara spre valea
care pare Tnsingerata
ma prabusesc mereu.
ma intilnesc, in drum, cu cersetorii,
cu copiii,
eu cei saraci cu duhul, cu infirmii,
cu animalele

Urmare din pag. a 5-a

cu bolnavii.
sint suferinda dar mila mea este rece,
sint patimasa dar ranile mele sint albe,
Tmi provoc alienarea dar sexul meu

atit de negru
ma copleseste.
sint ceea ce nu sint.
pe o piatra uscata Tmi pun miinile

sa arda.

fumul Tmi racoreste fruntea,

Tntoarcerea

Se va Intoarce precis si petele de pe
fata ei

insalubra Tmi vor aminti de scenele
prin care

Ann from Loonga

sau
romanul

cucher, parazol), americanismele pe
care le- -au adus cu ei_fostii emigranti
(straic si straicheri, spichizi, fabrica de
strauberi sau maslngan), vocabularul
naratologic al celor trei corei, Tn fine,
diferitele limbaje sectoriale (medical,
juridic, pedant-eseistic, popular, spor-
tiv, gazetaresc s.a.m.d., pina la epuiza-
rea Intregului  repertoriu posibil).

total, o mare roza lingvistica .a tuturor
vinturilor, un Eldorado al limbii si al
limbajelor, despre care vorbesc chiar
autorii la un moment dat: ....experien-
ta de fatd este o Tncercare de a pune
in dialog limbaje |ncompat|blle de la
cel specializat al — sa spunem — rafi-
natului critic de arta, la cel idiomatic

CARTILE
SAPTAMINII

LIPSA DE CALAU
IN ValLaHIa

3' bolirea pedepsei cu moartea
nu rezolva nimic. Si aceasta pentru ca
marile delicte, cele care fac altora un
rau maxim, nu intrau, oricum, in arti-
colele de lege. Nu doar pedeapsa capi-
tald, dar nici altele mai mici nu sint
prevazute pentru ele. Ar fi vorba de
crime precum batjocorirea valorii din
interese politice, utilizarea prestigiului
srtistic dintr-o vreme pentru a sluji pu-
terea trecatoare din alta vreme, scuipa-
rea vechilor idealuri numai pentru ca
acum apartin si altora, cintarile de sla-
va nerusinate strecurate pe sub un nu-
me pina acum aparent curat.

Presupunind totusi ca o justitie ideala
ar pedepsi asemenea fapte cu moartea

fara frontiere

si argotic al lumii interpole™. Se mai
adauga la toate acestea si faptul tot
atit de putin obisnuit ca personajele (si
autorii) din Femeia Tn rosu vorbesc ro-
maéneste, sirbeste. englezeste, frantuzes-
te si chiar arméneste, Tntr-un Virtej
ametitor (altd ,,apocalipsd voioasa"),
care ne lasd perplecsi. E Tnhca un mod
de a spune ca avem de a face cu un ro-
man ,,netarmurit”, care creeaza si Tn
acelasi timp reuseste s& suspende limi-
tele, fragmentarismul. starea de gra-
nita.

Am lasat la sfirsit ,,romanul ofertei
de receptare”, pentu ca el este cel mai
putin obisnuit. Tn el intrda Tn primul
rind ceea ce (mai In gluma, mai 1in

(nu ,,educativ' ci ,.eficient”, adica in
scopul inldturariri definitive) nu s-ar
gasi judecatori si executori carora inep-
tul public sa nu le conteste din felurite
motive (incepind cu mutra nearatoasa)
dreptul de a ridica securea sau de a bi-
ciui caii ce trebuie sa-i rupa in patru
pe osinditi. Li se va recomanda fin
schimb caldilor si victimelor concilie-
rea cu pupaturi pentru care atitea con-
deie se ostenesc.

Horia Garbea

Alexandru Serbulescu
MONARHIA DE DREPT DIALECTIC
Editura Humanitas

Volumul cu acest titlu curios con-
tine  memoriile lui Herbert (Belu)
Zilber, cel ce si-a ales pseudonimul Ale-
xandru Serbulescu si care este autorul
unei fraze absolut memorabile : ,,in
Romania, socialismul va sta sub semnul
a doua personalitati : I. L. Caragiale si

I. V. Stalin". A avut dreptate, n-ar mai
fi avut. Caietele Ilui Zilber, refacute
dupa ce au fost furate de securitate n
1970, se referd la perioada detentiei sale
ca urmare a implicarii in ,,procesul Pa-
trascanu".

Vechi comunist, facind parte dintre
cei citeva sute care au pus stapinire pe
Romania prin forta Armatei Rosii, con-

Shakespeare isi Tncheia tragediile,
doamne, atTt de sumbre,
cu miinile Tnfasurate Tn jurul
coapselor
imi opresc singeie sa tisneasca.
gura imi este, pe dinauntru, ca o
pajiste arsa,
pina si pielea se va termina
nu peste mult timp, Tntinsd cum este
peste o cruce
care se Tnalta din nimic spre nimic
o0 cruce adevarata, din lemn aspru
de brad
batuta in cuie de fier
aici, Tnauntru.

Semne De Calugar

As putea fi un inger, dar cu burta
spintecata
acum, in seara plina de cintecele vesele
ale celor singuri
in casa plind de icoane si cruci
aduse tocmai din Rusia, in iarna in
care in-ain retras
pentru totdeauna
si chiar Tntelesesem mecanismul
ceasului de argint
pe care il purtam pe piept.
cu evlavie si bunacuviinta imi
retez nuntile
acele cuvinte pe care numai in tacere
le-as putea
pronunta si nici chiar Tn tacere
tacerea insasi se umple de singeie meu
si atunci
imi atirn semnele de calugar, pe umeri.

De Ce sa Vorbim

De ce sa mai vorbim despre moarte

si dementa
cind vine cineva pe furis si iti face B
scamatorii

ca sa zic asa, orientale, sau despre )
poezie...

se Tnaltd, din Tntuneric, o umbra.

serios) Tsi doresc chiar autorii sa rea-
lizeze. O carte ,,pe care sa se bata toa-
te categoriile socio-profesionale si de
virstd. Sa nu-1 lase din mind nici gos-
podinele, nici profesorii de romana,
nici Nicolae Manolescu sau Angelo Ri-
naldi. Ceva brici de destept! Dar si
lientru larg consum ! Un roman popu-
ar subminat”. Insa ,,romanul receptarii'
e concentrat mai ales in postfata inti-
tulata Cucerirea estului salbatic si atri-
buitd unui Martin Adams Mooreville
(adica din nou MI, A. si M2). Partea
cea mai interesanta a acestui roman nu
e totusi cea prin care ni se solicita a-
tentia, pentru a forta o anumita jude-
catd de valoare. Cred ca adevdrata sur-
priza o reprezinta, la acest nivel, pole-
mica implicitd pe care o putem deslusi
n legatura cu ceea ce s-a numit ade-
sea ,,absenta rezistentei intelectuale ro-
manesti". Pentru caeseul lui MAM 1n-
cepe prin a face o schitd a disidentei
est-europene (de la Carta ¥7 si Solida-
ritatea, pina la lucrarile Forului Cultu-
ral de la Budapesta) si se Tncheie cu

aducerea Tn discutie a romanului Fe-
meia Tn rosu. Tn felul acesta, proza ce-
lor trei corei devine, la rindul ei, un act

vins chiar ca idealurile lui de stinga pot
duce la salvarea omenirii, se poate spu-
ne ca Belu Zilber a incasat ceea ce me-
rita! Cu toate acestea, suferintele lui in
temnitele ,,tovarasnor sai de lupta” i
ntrec’ vina.

Dacd acolo unde e acum meritd un
tratament mai blind de la instantele
subpamintene (a murit Tn '78), aceasta
ar fi pentru descrierea completa a unei
inimaginabile fictiuni : 50 de mii de pa-
gini de minciuni absolute, scrise pentru
a infunda niste adversari politici —
,Dosarul Patrascanu'. Confruntari intre
oameni care nu s-au cunoscut niciodata
dar care relateaza cum au complotat
Tmpreuna, care n-au facut nimic dar se
Tntrec a descrie cum au asasinat si au
spionat. Zilber marturiseste o adeva-
rata patima a inventiei, sustinutd cu
,bibliografie”. Faptul de a sti ce-au
marturisit alti pretinsi spioni din Bul-
garia si Rusia 1l ajuta sa inventeze pro-
priul lui basm. Alege pentru actiunile
pe care le-a Infaptuit ,,alaturi de spioni”
exact zile ¢cind in mod precis nu le pu-
tea efectua. La Tnceput din naivitatea
de-a crede ca asta conteaza, apoi din-
tr-o voluptate speciala.

Faptele seamana intrucitva cu ,,de-
mascarile” pe care si le faceau detinutii
Pitestiului. Oroarea comunistd nu cu-
noaste diferenta Tntre inamici si aliati
lesit de la puscarie prin venirea lui Cea-
usescu care l-a reabilitat pe Patrascanu
ca sa estompeze figura lui Dej si sa
poata fi singur efigie a ,,epocii", Zilber

pe treptele mele rosii se ascund
niste umbre.
pe usa de piatrd din camera se
adinceste o umbra,
dar de ce sa mal vorbim despre toate
aceste lucruri
acum, cind cineva se Tntinde pina aici
si-si joacd, cu nepdasare, intr-un mod
oriental as spunr
ultima carte.

Aceasta Noapte

Aceasta noapte Tnsetata de dragoste
imi tisneste din piept precum atunci,
de mult,
cind inca foarte tinara scuipam singe
pe peretii
plini de fum ai spitalului din virful
muntelui
in plimbarile mele ratacite si bolnave
drumul printre brazi izbucnea direct
din plaminl
ca un arc de argint Tnmuiat in rasina
sau poate ca un cuvint care provoaca
actul sexual
sau, mai exact ; placerea pura,
un sobolan ma urmadreste pretutindeni.

Floarea Soarelui

In ziua Tn care te-am atins (cred ca era
rimavara
ca si acum, cind scriu) as fi racnit
as fi Tnnebunit
daca nu aveam cutitul in gura,
in ziua in care m-ai atins, am visat :
ca nu am PUTERE
cu pasi reci deznadejdea imi Tnrosestr
drumul

in umbra copacului, spre seara, lumina
unui singur cuvin,
se roteste, Tncet, ca o floare a soarelui
cei care pleaca acum sint primii :
In biserici
pe care au construit-o poetii
cei mai saraci

de disidenta literara, si Tn directia a-
cestei interpretari se Indreapta si ex-
plicatiile pe care profesorul C., dir
Bucuresti, i le da misteriosului MAM
caruia 1i recomanda romanul.. E poate
0 doza de exagerare Tn aceasta inter-
pretare fantasmaticd a semnificatiei di
disidentd din romanul celor trei co
rei. Cert ramine Insi faptul ca Femei;
Tn rosu n-a putut sa apara pina astazi
desi a fost trecuta de la o editura k
alta si cu toate ca autorii i-au adresa
fostului presedinte al Uniunii Scriito-
rilor din Roméania un memoriu p<
care ei 1l numesc ,desperat".
Amestecind la sfirsit Tncd o data toa-
te aceste ,carti" si ,romane" intr-o ul-
timad mare pasientd (,,pasienta lui Na
poleon™), cei trei corei par sa spuna ci
la capatul lungului drum pe care l-ai
parcurs, doricul, ionicul si corinticu
(pentru a prelua cea mai recenta for
mularistica din teoria romanului roma
nesc) s-au contopit intr-o ope,a r
sinteza, care poate fi considerata,
drept cuvint, un roman cu oferta mul
tipld, o carte fara frontiere, un mani-

fest Tn proza al post-modernismului ro-
manesc.

n-u pare sa fi fost cu mult mai fericii
Stia prea multe.

Tn anexa volumului este reprodus me
moriul pe care Zilber l-a adresat Iu
Ceausescu, cerindu-i reabilitare si ve
nituri mai mari. La o adica, ar fi luat-»
de la capat. Caracterul acestui comu
nist, asa cum reiese din memorii, poat'
provoca repulsie. Totusi Serbulescu
Zilber a fost un om inteligent si subti
posedind si talent literar. Este extraor
dinara reproducerea de catre el a reia
tarii faptelor unul criminal, victim;
inocenta a justitiei la Tnceput, razbu
nator apoi, care-si nareaza faptele i
limbaj de proces verbal Tnvatat pe I
multele audieri si cercetari penale.

Se poate trage concluzia ca, asa cun
era, Belu Zilber a nimerit din Tntim
plare (el accentueaza puterea destinu
lui, a ,atei" care l-a tras inevitabi’
spre nenorocire) Tn puscariile tovarasi-
lor sdi. Putea sa fie invers, sa se nu
mere printre acuzatorii altora si sa f.
facut parte din CC si sub Dej, si sul
Ceausescu si sd crape batrin si Tmbui
bat, sub Tngrijiri, la Elias. Tn ce ne pri-
veste, o astfel de biografie ne-ar fi lip-
sit de interesanta si pilduitoarea lu
marturie.

in zilele In care a aparut cartea lu
Zilber despre ,ce si cum" isi faceai
comunistii  chiar Tntre ei, chiar 1
Lvirfe, alte virfuri comuniste isi cei
achitarea cu o lipsd de rusine stupefi-
anta. Adica de ce stupefianta ? Tn foni
pentru un mare activist viata altuia ni
Tnseamnd nimic. Asta ne Tnvatd si Beli
Zilber.
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stop-cadru

Elegia sudurii

Voll_JmuI de_debut al lui Dorin
Popa (Utopia posesiunii, Ed. Junimea,
1990) se constituie intr-o alternativa fi-
reasca a drumului_launtric in fata zadar-
nicelor explorari: Tn_ lumea exterioara —
repliere in lumea interioard ce se vrea
nu atit act de deplind cunoastere, cit de
impacare, de confort spiritual, _Tntrucit
cufundarea in propria_subiectivitate are
aici _sensul integrarii Tn_imperiul spiri-
tului. In alternanta notatiilor care vizea-
za sinele cu cele care vizeaza exteriorul,
zgomotele realitatii (chiar filtrate) intra
in conflict cu cele ale constiintei (,,nu
incerc s&-mi pun tampoane in ureche /
Tmpotriva glasurilor interioare” — patimi
arzinde la capatii), asa Incit poemul de-
vine un ,ochean Tntors" diafan, prin ca-
re_poetul (ca fiintd spirituald) 1l studia-
za si 1l interogheazad pe (om ca- fiinta on-
tologicd) asupra propriei identitati. Uni-
versul ontic _exterior nu mai poartd am-
prenta rinduielii, nimic nu mai sugereazd
poetului durabilitatea, si singura ~ sansa
de supravietuire ramine reintoarcerea in
sine.
~Sectiunea secundd a volumului (Tenta-
tiva de spovedanie) are drept motto cu-
vintele lui Parmenide, ,,Ori de unde as
incepe, substratul comun este Fiinta ;
:doi tot acolo voi reveni intotdeauna”. La
acest gind al _filosofului despre fiinta ca-
re .pendscutd fiind, aceasta este si ne-
pieritoare, Tntreaga, neclintita si fara ca-
pat ; nici nu era. nici nu va fi. de vreme
ce este acum laolaltd, una si nefntrerup-
ta". am adauga cuvintele lui Platon, care
a Tntemeiat 0 subtild dialectica, aratind,
in dialogul Parmenide, ca ,fiinta parti-
cipa la nefiintd sl nefiinta la fiinta". Po-
emul sudurd ‘sesizeazd dinamica efortu-
lui de consubstantializare fiintad-fiintare :
»glasuri  vinovatii  sfisieri... / inca un
veac prin viata mea de m-as tiri / ace-
easi batalie pierdutd — / acelasi semn
de Tntrebare / acelasi tarfrrt_de neatins
mi-as fi.." In pendularea catre- cei doi
poli (fiintd-fiihtare), acul balantei este
sinele, cuvintul ,sudurd" avind sensul
metaforic_rasturnat, deoarece.este o fata-
litate ca Tntre fiintd si fiintare sa nu e-
xiste omogenitate.  Deasupra radicalului
sudurii std semnul minus, cu _sinele in
postura de coeficient al trairii fiintarii,
considerata drept o ipostaziere dramatica
a cunoasteril,, t>e care poetul o simte cd
Tmpresoara sufletul : ,amindrile / ma a-
propie de-un cer' nevazut / dar ma im-
iedic / si mi se face teama 7 ca acul
alantei ar putea / sa incline o clipd, /
din_indiferentd, spre inima mea". Tntre-
zdrirea unui destin ratat ii determina sd
creadd cd auto-des-fiintarea nr fi mai
suportabild decit tragedia pierderii _ulti-
mului tren al vietii : ..am pierdut biletul
norocul tineretea / si de mult nu mai
visez frumos 7 ca-mi ridic zilele".
Geografizarea destinului o intflnim n

poemul fisuri, unde sudura fiintei «te
maécinatd de fisurari : ,,cardrile ce nu duc
nicaieri — ale mele sint /_ale mele sir.t

nefmpacarile toate”. ldentitatea cu sine
ramine o virtualitate. in timp ce meta-
morfoza si alteritatea sint actualizate me-
reu (,apele mele tulburi neizbavite /
poarta trupurile ce m-au purtat / me-
moria, trista, aduce la tarm / rani fra-
gile vii / ce se Tneaca in propria lor

spaima” — elegie). Numele, ca emblema
exterioara, e singura identitate precisa,
nsa si el este eclipsat de aceastd per-
petua metamorfozare. Monologul compen-
seazd prin discursul sau o existenta care
nu mai este viabild, oi se citeste aseme-

fisurate

nea_unui text strain, viata fiind substi-
tuitd cu lectura vietii . ,,mi-amintesc :
proaspat recrut infasat in ziare si revis-
te / In spalturile unor editii rare ma hréa-
neam cu zat proaspat... / si tata lutndu-ma
2u landoul de la tipografie /.../ «na ma,
ti-am adus_straie nol / cd umbli ferfe-
nitd» si mi-a Intins «mitrea cocor» / si
un volum de mihai beniuc ambele prefa-
tate de / roland barthes //_inchid stiloul :
In seara asta voi sta cu dintii Tnclestati /
linia dintilor — ultima baricada /.../ tre-
murind in cele din urma invit la dans —
intr-un voluptuos / blues al moralei —
una din poeziile mele" (autoportret cu
filele taiate). Experienta dezolanta a unei
crize_ de crestere are insd tensiunile ei
pozitive, datoritd dinamicii virstelor spi-
rituale, care poate pastra constiinta unui
mod superior de a fi: ,intre mine si
bibliotecd distanta creste / stiloul singe-
reazd puternic — cerneala ma aduce-n
simtiri / plaminii traiesc In beatitudine /
zaresc un oras de argint...". Totul se do-
vedeste a fi o falsa imagine, deoarece
bibliopolis-ul nu reprezintd o Tnsumare
integrantd ; axiomele neglijeaza fiinta
sensibila iar periplul existential este in-
fuzat de realitate. A analiza fiinta n-

seamna a studia omul, pe de o parte, si

N. Steinhardt

existenta, pe de alta parte, dar raportul
om—existenta e dificil de sintetizat. Lim-
bajul este uneori mai adinc decit o idee
— incapabila_de a-1 urmari_in profunzi-
me — si nu Tntimplator se Tndreapta po-
etul spre Logos ca spre un liman al spe-
rantei, care sa-l ajute in calea ce urmea-
za s-0 strabatd simultan spre esenta fi-
intei si a existentei si, implicit, spre sine.

,Omul de hirtie” conturat Th autopor-
tret cu filele_tdiate si-a dorit mereu_fap-
tura integrald, nescindata in dimensiunea
ontologica, Tn si_prin care pulseaza, la-
tura spirituala fiind definitorie si esenti-
ala, desigur, dar nicidecum singura. Asa
se explica faptul cd, desi prezentd pre-
tutindeni, dimensiunea spirituald nu poa-
te fi Tmplinitd Tn si printr-un dialog nu-
mai cu sine (,Stau si privesc neclintit |
nu ma pot desprinde o clipd / o, de mi-as
putea intoarce / de la mine fata " —
elegie). Fiinta va proceda, asadar, la o
exprimare de sine si atinge maxima pro-
funzime in _si prin _faptul iubirii, care
smulge spiritul din indiferenta ,,co-exis-
tentei” si devine necesitate sau destin.
Insd iubirea este totodata miscare si re-
aos, fisurare Tn clipa de cumpand a uni-
icarii (.daca tu ai veni... Il In cumpana
ar sta lumile_toate / la mare distanta, la
mare distantd / de visul meu / visurile
mele ar pieri. // daca tu al veni / as
pierde sl ceea ce n-am avut niciodata /
straine ar fi_clipele mele / strain plinsul
meu_/ strdind viata mea" — aminari, con-
torsiuni, aminari), totul fiind supus unei
conditii oximoronice._ Unificarea naste,
multiplicarea sudeaza si reciproc, unifi-
carea sudeaza, multiplicarea naste, intru-
cit cel ce se iveste ,se contopeste”, iar
cel ce ,,se contopeste” se iveste expansiv.
Totusi, fiintele se alipesc una de cealalta

fascinatia inteligentei

A

1 1 cunoscusem pe N. Steinhardt,
— schimbind doar citeva fraze cu el, —
pe culoarele redactiei ,,Revista Funda-
tillor Regale”, cind cumplitul marasm
al razboiului isi trdia agonia. Ti apre-
ciasem profunzimea si eruditia artico-
lelor lul din cea mai prestigioasa pu-
blicatie a vremii, unde isi dadeau in-
tilnire penele maiestre ale epocii si ne
era o carte de capatii. noua celor care
parasisem de curind bancile Universi-
tatii din Bucuresti.
...Labuntur ani | Fiecare Tn acea pe-

fragmente dintr-o etica a autorului

Despre

naturaletea sfinteniei ou

lubirea la copii, iubirea

LA POETI. IUBIREA LA SFINTI
Dupa cum spune toata lumea, poetul e
si-un fel de copil. Dar — accentuez eu
— un eopil-viril.

Tn majoritatea zilelor vedem lumea
numai din spate. (Sfintii Parinti nu-
mesc pe toate cele vazute ,,spatele lui
Dumnezeu"). Fata-n fatd o vom ve-
dea doar mai apoi. PInd pe la sapte
ani insa, putem privi lucrurile si din
profil. (Din profilul lor meta-fizic).
Copilaria — Tn mod natural, spontan
— duce fiinte si obiecte dincolo de
functionalitatea si de materialitatea lor
si, din acest motiv, ea este prin defi-
nitie apocalipticd. Nu numai jucin-
du-se, dar pur si simplu vorbind sau
privind, copilul salveaza lumea.

Poetul are si el, de multe ori, numai
si numai cei sapte ani de-acasd, Tnsa,
in cazul sdu, aceasta atemporalitate se
leaga — paradoxal — de atributele
barbatiei. El este buh de saminta si
pus mereu pe Tnsdmintat. Si cred ca
orice pamint — sa-mi fie iertat entu-

ziasmul — Ti poate fi bun. Nu exista
(la modul definitiv) pamint secetos,
pamint batatorit sau stanca. Oricum,

poetul Tncearca sa tragd cu plugul si
n piatra seaca a cotidianului mizer si
pe drumul Dolovdnos al constiintei
mizeriei sale interioare.

Parintele Cleopa ne Tnvatd (in Con-
vorbiri duhovnicesti, vol. 1) : ,,...de aici
de pe pamint omul poate vedea pe
Dumnezeu, Tnsa Tn chip tainic, prin
cei doi ochi ai sufletului. Cu un ochi
Tl vede pe Dumnezeu din zidiri, adica
prin  contemplarea duhovniceasca a
creatiei, a tuturor celor facute... Cu al
doilea ochi 7l vede pe Dumnezeu prin
Tmplinirea poruncilor Lui si prin sim-
tirea duhovniceasca a inimii." Sfintul
Vasile cel Mare spune in aceasta pri-
vinta ca, ,,cu cit sporeste omul Tn cu-
getarea sau contemplarea naturala a
zidirilor, Tn aceeasi masura sporeste in
credintd si in dragostea de Dumnezeu".
Poet si copil, copil-viril, aceste moduri
de a fi nu sint doar rudimente de sfin-
tenie. Sfintul vede si el prin transpa-
renta realitatii de aici — Realitatea,

rioada de bezna si-a urmat drumul si-
nuos al destinului Tmpovarat de neba-
nuite stavile. Al lui N. Steinhardt poa-
te mai Tnnamolit Tn suferintd ca al mul-
tora. Dar, in acele zile picloase ale a-
nului 1970, in lungile ore de zabava
cind am tradus Tmpreuna o selectie din
operele lui Alain, pentru editura Mi-
nerva, am avut prilejul sa-l1 ,,descifrez"
mai Tndeaproape, sa-lI cunosc cu ai sai
pecimetri mu tip i d; aut?nt.citate. Re-
Tntalnirea spirituala de acum cu N.
Steinhardt a fost o revelatie, cu atat
mai mult Tntrucit nu stiam nimic din
trecutul lui recent, nici de activitatea
sa literara de peste bolta anilor de
cind nu-1 mai vazusem. M-a stapinit
atunci un simtamint oarecum asemana-
tor acelui ce-1 simtisem cind asistasem
la cursurile lui Nicolae lorga Tn prime-
le luni de studentie la Facultatea de
Litere din Bucuresti Tn toamna lui
1933. Bogatia cunostintelor marelui
dascal era uriasa, — deconcertantd pen-
tru un neofit — si la Tnceput mi s-a
parut cu neputintd sa-1 pot urma pe
drumurile lui elevate. La fel si cu ,,ne-
nea Nicu". Avea o cultura cu o paleta
de asimilare incredibila. Cele mai varii
discipline umanistice — pe toata gama
artelor frumoase, literatura, plastica,
muzica, dramaturgia, baletul — le stra-
batuse cu nesat, stiindu-le notecile cele
mai Tntortocheate. Tsl Tnsusise temeinic
operele de seama ale culturii clasice si

iar rugaciunea sa este modul barbatesc
de a mai scoate la Lumina curatenia
lumii.

Rugaciunea e unul din modelele de
adincime ale celui ce se ocupa cu scri-
sul, cu cititul sau cu ginditul, asa, Tn
general (fie el gind stiintific sau gind
literar). Scriitorul duce obiectele lu-
mii dincolo de ele insele, pastrindu-le
in acelasi timp asa cum sint . aici, a-
proape, pipaibile, — caci ele trebuie
salvate si Tn nici un caz acel Dincolo
care nu este altceva decit Tnsusi ,,spa-
tiul" salvarii. Sfintul, preotul, credin»
ciosul se roaga pentru binele Tntregii
lumi de fiinte, pentru sanatatea fizica
si spirituala a realitdtii umane. Po-
emul, pictura, gindul pot fi slujba si
liturghie. Si prin ele ne putem
(re)cistiga capacitatea de a presimti
Lumina Duhului Sfint care coboara n
cele mai umile, mai functionale, mai
,»,murdare" obiecte, concepte sau fi-
inte. Poemul, si el poate Tnduhovnici.
Orice .obiect facut de om (repetand in
fond atmosfera Raiului, Tncercind s-o
refacd) trebuie dus la judecata de Apoi
cit mai curat. Sa fim constienti de
faptul ca lucrurile lumii sint pline de
nostalgia Apocalipsei. ca exista o do-
rinta (absolut naturald) de META —
in toata realitatea (fizica sau psihicd)
Céci ,,zidirea toatd suspina, asteptand
Tnnoirea firii omului”. (Rom. 8, 22—23).
Tntreaga zidire duce lipsa de poem, de
gind Tnalt, de rugaciune si de litur-
ghie.

rcspectindu-sl forma sl alcétuirea : ,,a-
cum iubesc apusul / lumina lui Tn care
ne topim 7 ca doud luminari de geamana
ceard” (povestea cea mai simpld). Fisura
nu poate exista decit tot in ceva care a
fost sudat prost: ea este o aparenta su-
dura iar sudura inseamna, de fapt, o au-
tenticd fisurd. Destramarea limitelor i
prabusirea vechilor ziduri separatoare
(,atdta am privit In_gol atita am privit !
ca ziduri trainice ma inconjura..." — un-
deva intr-un colt, uitat in gheara subtire
a sfisierii), petrecute in momentul depa-
sirii_hotarelor sinelui, i-au relevat poe-
tului, pentru o clipa, Tntemeierea fiintei,
in fond, sfisietoarea poezie a volumului
este cuprinsa Tn aceasta clipa, ca intr-o
farimiturd dulce, rupta, totusi, dintr-o
pline mucezltd.

Poezia lui Dorin Popa este devastatd de
o tanjire metafizicd, de experiente con-
sumptive ale spiritului ; fiinta isi apare
siesi ca 0 uzurpare, aceastd tragica im-
Fostyré fiind confirmatd atat din partea
umii celeste, cit si a_celei telurice. In
pofida unor versuri neconvingatoare
(»singur eu / nu m& Tngrozesc / de mul-
tele mele / condamnari la moarte" ; ,.nici
dumnezeu nu ma poate salva / din ghea-
rele mele" ; ,ma agat de reverie / ca de
fusta mamei”), a repetatelor exclamatii
(aaah, oho, o) sl a reludrilor de cuvinte,
patetismul vital al confesiunii, rostirea
precipitatd si spaimele Inchipuirii nu sint
alterate. Suma de ezitari sihalucinatii,
de vitalitate pilpTinda sl meditatie grava,
volumul de debut al lui Dorin Popa, de-
dicat celor Tnfrinti, denotd o durere acu-

tizatd a existentei spirituale.

Vasile Spiridon

contemporane. Nu mai pomenesc de
marile lucrari filozofice si Biblia ce-i
devenise familiara, citindu-o cu nespu-
sa placere, parca o stia pe de rost. Te
uluia cit de informat era si cu ultimele
date ale stiintei, fie ca-ti pomenea de
astronomie sau genetica, da biologie
sau fizica. Citise operele lui Gauss si
Einstein, ale lui Heisenberg si Frederic
Hoyle, precum si ale multor alti savanti
notorii. Si le -prinsese miezul gindiril.
Avea 0 memorie prodigioasa. Tn scris
ca si In vorbirea obisnuita, cuvintul era
totdeauna pentru el calcat pe idee cu
acuratetda inconfundabila. Un veritabil
renascentist contemporan.

Omul Tnsusi era fermecator. Nu Tm-
plinise 60 de ani si mi se parea n pli-
na vigoare spirituald sl chiar biologica,
desi nu fusese scutit de furcile caudine
ale regimului comunist si iesise ' din
grele Tncercari cu bogate rodiri sufle-
testi ducindu-1 la limanul crestinismu-
lui. Mai degraba marunt de statura, dar
cu miscari vioaie, chiar repezite, cu
gesturi brusc intrerupte, parca dialoga
permanent nu cu cel sau cu cel din
preaima lui, ci cu un interlocutor in-
vizibil drag care-1 Tnsotea pretutindeni.
Fascinantd 7i era si privirea. Te atra-
gea ca un magnet. Patrunzdtoare, sa-
galnica, ironica, vag banuitoare. Un a-
devarat laser binefacator. Ea graia la
fel ca verbu-i seinteietor. Dar altdi mai
priceputi ca mine si care i-au fost a-
proape n grelele lui momente de res-

n cuvinte mal alese fiinta-i d» excep-
tie, eonturindu-i pe merit personali-
tatea ce onoreaza literatura romana
contemporana. La popasul a doi ani de
cind a trecut In lumea umbrelor. N.
Steinhardt. — si prin atatea din eseu-
rile lui, uluitor premonitorii, — se afla
poate mai mult ca oricind printre noi.

Alexandru Baciu

Se poate conchide ca pentru moda-
litdtile existentiale si profesionale ale
scriitorului viata calugariei si tempo-
ralitatea sacra a liturghiei pot fi MO-
DELE reale. Nu Tncercam sd dovedim
nici mai mult nici mai putin decit a-
tit. Sfintenia este un capat de drum
intr-o experienta comuna oricarui om.
Indiferent de locul sdu de viatd, indi-
ferent de conceptiile sale sau de con-
stientizarea acestei afinitati fundamen-
tale. De fapt, In oricine asteaptd la-
tent un sfint.

Cristian Popescu

Post-scriptum. Vrem din nou sa a-
mintim cititorilor nostri si lui Caius
Dobrescu ca asteptam procesul pe care
acesta a promis ca-1 va intenta domni-
lor George Popescu si Marin Sorescu.
Rugam pe aceastd cale redactia revis-
tei ,,Ramuri” sa faca precizari in le-
gatura cu — posibilul — volum de de-
but al numitului C.D. Tn cronica apa-
ruta anul trecut Tn revista craioveana
nu era (de exemplu) specificata edi-
tura care ar fi scos ,,cartea". Asteptdm
cu tot interesul. Oricum : Caiuse ! nu
ne deziluziona! Ramii ce-ai fost din-
totdeauna : un combatant, un adeva-
rat luptator ! Fii barbat! LA CRE-
MENAL CU EI! LA CREMENAL !!!



Prima sedinta — 1867

= Primul mare act de cultura realizat dupa Unirea Principatelor a fost in-
fiintarea Societatii Literare Romane. Decretul dat de Locotenenta Domneasca, la
1 aprilie 1866, 7i mentioneazd scopul : ,,De a determina ortografia limbii romane,
de a elabora gramatica limbii romane si de a incepe si realiza lucrarea dlctlona-
rului roman”. Prin alte doua decrete au fost numiti cei 21 de membri care aveau
sa Tnceapa activitatea institutiei. Acestia au fost: Vasile Alecsandri. Vicentiu
Babes, Gheorghe Baritiu, loan Caragiani, Timotei Cipariu. Dimitrie Cozacovici.
Ambrozie Dimitrovici, loan Heliade Radulescu. losif Hodos. Alexandru Hurmu-
zaki, Nicolae Ionescu,,August Treboniu Laurian, Titu. Maiorescu, loan Massimu.
Gavril Munteanu, Constantin Negruzzi. Alexandru Roman, CA. Rosetti, loan
Sbhiera, Constantin Stamati si V. A. Urechid. Prin aceste numiri s-a tinut seama
ca toate provinciile romanesti aflate vremelnic sub stapinire strdina, sa fie re-
prezentate Tn noua organizatie culturald, a carei contributie la lupta Tnceputa
pentru dezrobirea neamului avea sa fie considerabila.

La 1 august 1867 Societatea si-a inceput prima sesiune. Tn_care au mst vo-
tate statutele si s-a hotarit noua denumire : Societatea Academica Romana. Se-
dinta inaugurala s-a tinut ,,sub presedintia Dlui I. Bliade, cind s-a Tnceput a se
lucra la Tnaintarea literelor si stiintelor Tntre roméani! — cum se mentioneaza Tn
protocolul respectiv.

ACTIVITATI

= Primele lucrari ale Academiei au
fost . Ortografia romana, introdusa fin
anul 1867 ; Gramatica romana, elabo-
ratda Tn 1869 si Dictionarul limbii ro-
mane, aparut in doua volume, Tn anii
1871—1876. La 30 martie 1879 Societatii
i s-a dat numele definitiv: ACADE-
MIA ROMANA, fiind legiferata ca in-
stitut national, a cdrei activitate urma
sa se desfasoare Tn trei sectii : 1 — Li-
terara (Ilteratura arta, filologie si fi-
lozofie) . 2. — Istorica (istorie, geogra-
fie si stiinte sociale) :3 — Stiintifica
(stnnte teoretice si aplicate). 'Din "anul
1868 si-a Tnceput aparitia publicatia
Analele Societatii Academice Romane,
prin care se ficeau cunoscute toate lu-
crarile Sectiilor, precum si dezbaterile
din sesiuni si discursurile de receptie
ale noilor membri alesi. Din anul 1868
membrii Academiei n-au mai fost nu-
miti, ci alesi. Primii academicieni alesi
(la 16 septembrie 1868) : Mihail Kogal-
niceanu, Gheorghe Sion si Al. Papiu-
llarian. Primii medici alesi (1871) ca
sa faca parte din rindurile membrilor
Academiei, au fost : Anastasie Fatu si
Nicolae Kretzulescu.

n sedinta de la 2 aprilie 1884, ple-
nul Academiei a hotarit realizarea dic-
tionarului Etymologicum Magnum Ro-
maniae, Tnsarcinind pe B. P. Hasdeu cu
aceastda muncd. Tn zilele urmatoare a
prezentat plenul lucrarii, care a fost a-
probat. Primul volum a aparut in anul
1886, iar volumele II, 111 si 1V, in ur-
métorii doi ani.

Academia si-a avut primul sediu in
palatul Universitétii, iar din 1890 1n
imobilul sau propriu, din Calea Victo-
riei, unde se afla si In prezent.

lon Heliade Radulescu

MIiBROI 1 N N aOHARE

Analele Academiei, 1868

Imobilul Academiei

PREMIILE

e Academia Romana a avut, In se-

colul trecut (1867—1900), 118 membri
(activi si corespondenti). Tn fruntea a-
cestei institutii s-au aflat, ca presedinti
(1867—1900) : I. Heliade-Radulescu,
August Treboniu Laurian. Nicolae Kre-
tzulescu, lon Ghica, Dimitrie A. Sturd-
za, Mihail Kogalniceanu, George Bari-
tiu si Petru Poni. Pentru stimularea
activitatii membrilor sdi, Academia a
Instituit, de-a lungul anilor, mai multe
premii. Primul dintre aceste premii, Tn
valoare de 300 de galbeni, i-a fost a-
cordat, in luna aprilie 1868. lui Timotei
Cipariu, pentru Gramatica limbii ro-
mane. Acesta a fost cel dintli premiu
literar cunoscut la noi. Tn anii urma-
tori, Academia a primit mai multe do-
natii destinate instituirii de premii. Cu
fondurile respective au fost repartizate

24 de premii numai pentru literatura,
cele mai importante fiind : Premiul A-
lexandru loan Cuza, Premiul E. Zappa,
Premiul Herescu-Nasturel si Premiul
Adamachi. PTnad la sfirsitul secolului
trecut, Academia Romana a acordat a-
ceste premii la 34 de scriitori, iar in
anii 1901—1948, alte 181 de premii, pen-
tru 151 de scriitori. Se Tntelege deci ca
unii dintre scriitori au primit mai mul-
te premii. Printre scriitorii premiati
s-au aflat si 9 scriitoare. Prima a fost
Elena Sevaslos. care a fost recompensa-
ta de Academia Romana, in 1895, pen-
tru volumul Nunta la romani.

Au fost premiati toti marii nostri
scriitori, de catre Academie ? Nu. Pare
de necrezut, dar au rdmas multi scri-
itori de seam& neonorati de aceasta in-
stitutie cu premii literare. Mentionam
numai citeva nume . Tudor Arghezi,
Calistrat Hogas. Victor Eftimiu. lon
Barbu. George Bacovia, lon Minulescu.
Gib Mihaescu, I. Al. Brates,cu-Voinesti.

Dintre premiile acordate pina la Uni-
rea de la 1918, mentionam citeva care

ACADEMIA

demonstreaza ca Academia Romana a
urmarit permanent scoaterea n evi-
denta a operelor dedicate drepturilor
romanilor de pretutindeni si a cuveni-
tei lor uniri ntre aceleasi hotare ; Gr.
G. Tocilescu — Imperatorele Traian;
B. P. Hasdeu — Cartile poporane ale
romanilor ; P. S. Aurelian — Tara
noastra ; Vasile Alecsandri — Despot
Voda ; N. Densusianu — Revolutia lui
lloria ; T. Vacarescu — Luptele roma-
nilor ; A. D. Xenopol — Istoria roma-
nilor ; E. Brote — Cestiunea romani-
lor in Transilvania si Ungaria; Gheor-
ghe Murgoci-Munteanu — Romania si
tarile locuite de romani ; lon Rusu-Si-

Timotei Clpaiiu

BIBLIOTECA SI

Imobilul Bibliotecii

< La 1 august 1867 Societatea Academica — Academia Roman",

Elena Sevaslos
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rianu — Romanii Tn statul ungar ; Sil
viu Moldovan — Ardealul.

Ce a Tnsemnat Academia pentru Uni
re ne-o spune Delavrancea, Tn sedint
de la 2 septembrie 1916 : ., Academi
Romana a avut ca scop fundamente
unitatea morald si materiala a romani
lor de pretutindeni. Prin ea am vazu
necontenit, de o jumatate de veac, ima
ginea virtuala a Romaniei Mari. E;
simbol premergator al aspiratiilor noas
tre. a izbutit sd Tntretina flacara unt
patriotism integral, care nu recunoste
hotarele artificiale ale Romaniei, ¢
salt'nd «eri-. ""a-nati. Tnfratea pe ce
ce erau frati de drept".

Delavrancea

EDITURA ACADEMIEI

de azi -

si-a inaugurat biblioteca pe care si-a agoinisit-o din donatiile membriior s 1 si di
putinele colectii de carti si manuscrise preluate de la Colegiul Sf. Sava si de L

Mitropolia din Bucuresti.
Mihai
Baritiu si August Treboniu Laurian.

] Printre initiatorii Tnfiintarii noii institutii se afla
Kogalniceanu, Alexandru Odobescu,
Tn decursul anilor,

lon Ghica, Timotei Cipariu, Georg
tezaurul Bibliotecii

crescut considerabil, ajungind la mai mult de opt milioane de : carti, ziare, publi

catii periodice, manuscrise, gravuri,

desene,

otogra ii. harti, monede, medali

sigilii — ceea ce a facut ca Anuarul UNESCO (1984), sa clasifice Biblioteca Aca
demiei Romane ca fiind una dintre cele mai mari biblioteci publice din lume.
Sediul Bibliotecii se afla in imobilul din Calea Victoriei, construit corespun
zator nevoilor sale de atunci, si inaugurat la 5 iunie 1937.
Editura Academiei si-a Tnceput activitatea Tn anul 1868, publicand, mc

ntii Analele si apoi :

dlctlonare opere privind istoria, Ilteratura arta si cultur

poporului roméan, precum si ed|t|| din operele clasicilor. Pina in prezent Editur,
Academiei a publlcat peste patru mii de volume (in limba romana si in limb

straine).

HASDEU. VLAHUTA, SADOVEANU
S| ACADEMIA

< Trei ,episoade” nedorite din acti-
vitatea Academiei Romane :

1. Tn sedinta .de la 16 aprilie 1883,
Bogdan Petriceicu Hasdeu (ales mem-
bru la 13 septembrie 1877) isi prezinta
demisia, ,,ca urmare a unor critici care
i s-au adus de catre colegii sai din a-
cest Tnalt for cultural™. Demisia se pune
la vot, dar este respinsa Tn unanimi-
tate, ,,deoarece academicienii sint alesi
pe viatd, ba si dupa moarte, cind sint
prezenti in Academie prin efigie". In
motivarea respingerii se mai mentio-
neaza : ,,Domnul Hasdeu si-a dat de-
misia dintr-un moment de vivacitate,
dar fiindca a primit sa intre In Acade-
mie, este tinut sa raméana aici, pe lo-
cul ce ocupd cu atita ilustratiune”. Si
astfel suparaciosul academician a ra-
mas mai departe membru activ al Aca-

demiei. Cine s-a aflat Tn fruntea aces
tei respingeri ? Vasile Alecsandri, Tit
Maiorescu, V. A. Urechid si George Ba
ritiu.

2. La 11 aprilie 1893, scriitorul Ale
xandru Vlahuta este ales membru co
respondent al Academiei Romane. Dai
surpriza mare. Noul ales respinge onoa
rea care i se face, publicind Tn ziareb
bucurestene motivatia respectiva. Ce o
Tntimplase ? Vlahuta depusese, la co
misiile de premiere ale Academiei, Ti
anii 1887 si 1888, volumele sale atunc
aparute : Nuvele si  I’oczli. Ambel
scrieri au fost respinse Tnsa de la pre
miere. ,,Ce sa caut eu acolo ? — spun.
Vlahuta scrierile mele sint proaste s
n-au fost premiate. Mai bine ramin a
fara, de unde se vede mai bine si ma
departe”. La 22 martie 1893 Academia
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de ani

ca sa nu se lasa pusa Tn minoritate, da
un nou vot : ,,Fatd de cele publicate de
domnul Vlahuta, 1l consideram neales".
Asadar Vlahuta a fost academician nu-
mai 11 zile. Tndreptarea vine Tn anul
1900, cind Academia 1i premiaza volu-
mul Clipe de liniste ; Tn 1902, volumul
Romania pitoreasca, si in, 1919, volumul
Poezii.

3. Sustinut cu admiratie de Titu Ma-
iorescu, prozatorul Mihail Sadoveanu a
fost premiat de Academia Romana, Tn
anul 1905, pentru volumeie Soimii si
Dureri |nabu5|te iar Tn 1906, pentru
Povestiri. La 24 noiembrie 1907 apre-
ciatul scriitor concureaza din nou la
premiere, prezentind Academiei volu-
mul Mormintul unui copil, scriere va-
loroasa, care ar fi putut obtine premiul
pentru proza, daca nu s-ar fi opus... a-
celasi Titu Maiorescu. De ce ? Acade-
mia hotarise introducerea lui 1, prin 4,
la scrierea unor cuvinte, dar Sadovea-
nu nu tinuse seama de aceastd hotarire

llasdeu Vlahuta

si scrisese, Tn cartea respectivd, numai
cu T — chiar si Tn cuvintul romin.
»Pentru acest motiv — spunea Maio-
rescu in raportul sau — cartea domnu-
lui Sadoveanu nu poate fi premiata,
nefiind scrisa cu ortografia Academiei
Volumul n-a fost premiat deci. S$i n-a
fost nici o sup#rare, Maiorescu nepier-
zind, din cauza aceasta, pretuirea lui
Sadoveanu.

Un al patrulea ,.episod" ar putea fi
socotit ,,cazul Lovinescu”. Tn sedinta
de la 26 mai 1936, Eugen Lovinescu (a-
vea 20 de volume publicate), urma sa
fie ales membru activ. Rezultatul dez-
baterilor : 14 voturi pentru si 14 voturi
contra alegerii sale. Conform regula-
mentului, scriitorul neales, dar nici
respins, urma sa se prezinte Tnca o da-
ta cu cererea de alegere, Tn sesiunea
urmatoare. Dar Lovinescu, desi a fost
rugat de toti prietenii sdi sd candideze
din nou, a refuzat, raminind, pentru
totdeauna, neacademician.

Sadoveanu

ACADEMICIENELE

= Timp de aproape sase decenii — din 1867 si pina Tn_1925 — Academia
Romana n-a avut in nndu.ile membrilor sii nici o femeie, desi n aceasta perioada
s-au remarcat, in multe domenii de activitate, un numar Tnsemnat de virtuale
candidate la demnitatea respectiva. Tn sesiunea din luna iunie 1925, nedreapta
»traditie” a fost Tntreruptd, prin alegerea primelor femei, ca membre onorifice :
Elena Vdcdrescu si Anna de Noailles, propuse de Mihail Sadoveanu si de Octavian
Goga. Elena Vacarescu a obtinut atunci 19 voturi pentru si 2 contra, iar Anna de
Noailles, 15 pentru si 3 contra. Acestea au fost deci primele femei ajunse sub
cupola Academiei Romane — dar numai cu titluri onorifice. Prima femeie aleasa
membra activa a fost savanta Raluca Ripan, careia i-au fost recunoscute astfel

meritele pe tarimul stiintei romanesti.

Distinsa savanta avea, atunci, peste doua

sute de lucrari de specialitate (chimia). Alegerea ei a fost facuta la 2 noiembrie

1918, cu unanimitate de voturi.

Raluca Ripan

DISCURSURILE DE RECEPTIE

= Tncad de la Tnceputurile sale. Academia Romanad a introdus Tn sedintele
sesiunilor Discursurile de receptie ale membrilor recent alesi, acestia vorbind
despre marii oameni de cultura si stiintd ai neamului nostiru, despre istoria po-
porului si despre arta si obiceiurile sale. Citeva dintre aceste Discursuri :

Alexandru Paplu llarian : Viata, operele si ideile lui Gh. Sincai (1869).
A. D. Xenopol : Mihail Kogalnlccanu (1895).

Duiliu Zamfirescu : Poporanismul in literatura (1909).

Nicolae lorga : Doua conceptii istorice (1911).

Delavrancea : Din estetica poeziei populare (1913).

Octavian Goga : George Cosbuc (1923).

Mihail Sadoveanu: Poezia populara (1923).

George Enescu : Despre intrarea muzicii la Academia Romana (1933).
Lucian Blaga : Elogiu satului roméanesc (1937).

Lviu Rebreanu : Lauda taranului roman (1940).

Am facut aceastd selectie din lista celor 21 de Discursuri tinute Tn secolul
trecut si 63 Tn prima jumatate a secolului nostru (1869—1946).

Documentar de lon Munteanu

petre

bucsa

Reazema-ti timpla

Nebunateca iubire de mai an )
acum e doar zvonirea unui cintec vechi,
lumina nclumeasca ce-a pierit demult.

Tu rcazama-ti timpla de trunchiul
salcimulul

ce-ti strdjuie, ca un ostas, in poarta,

asculta fosnirile vintului cutreinurindu-i
frunzarul

si minuneaza-te de jocul mut

al stelelor prin iarba-nrourata.

De prea multa vreme esti singur |
Mersul ti se impleticeste sub

sclipatul lunii.
De nicdieri n-adic méacar vreo ntrebare.

Fiecare pasare isi cunoaste

locul alinarii
cind pogoara-n lume Tnserarea.
Numai tu nu ti-1 stii,
de parca te-ai afla pe un alt tarim
unde totul este-ndestramare.

Curind copacul noptii se va-nclina-n

spre ziua

si-un vint batind Tn rosu se va stirni
in preajma.

Tu Tnsa reazama-ti timpla de trunchiul
salcimului

ce-ti strajuie. ca un ostas, Tn poarta
si prefa-te ca n-auzi timpul cum trece
lent prin tine

precum un bocet straniu venind din
departari.

Tnserare cu arome
de brume

Aceasta Tnserare de toamna

cu Tmbatatoarele ei arome de brume,

cu stelele ce se zdrumica-n prunduri

aminte-mi aduce de chipul tau fraged

pe care navalnicul vuiet al singelui

mi l-a sublimat — ca pe un elixir —

Tn auritul potir al memoriei,

ca pe o lacrima zvintata intr-un vers
de iubire...

Si, doamne, cit de departe,

cit de departe esti tu

in aceasta inserare de toamna tirzie

cu Imbatatoarele ei arome de brume !..

Acum nu mai
pot sa n-aud

Acum nu mai pot sa n-aud

fosnetul ierbii ce-ti sfinteste

Cu roua nc-nceputa rotunjimea gleznei;

prea ma imbata gustul de furtuna

varateca

de pe buzele tale

si vesnicia clipei cind te am in brate.

Si nu mai vreau s& ma gindcsc

la soarele ce-mi va apune miine,

ci doar la nevinovdtia ce
te-ndumnezcleste,

la fericirea asta dc-o clipita

data de zeii buni amindurora.

Nici un raspuns

In cautarea iubirii ce o am pierdut
gindul ma singera de-atita durut

Si- ngenuncheaza stingher la rascruci
intrebind : Doamne, unde ma duci ?

Si pentru ce vrei dinadins sa ma pierzi
ca pe un abur spulberat in amiezi ?

Dar intrebarile acestea-s
zadarnice-acum !...
Nici un raspuns nu se-arata dinspre
zarea de fum...

Sufletul Tnsa

Vazduhul acesta negriu ma apasa

ca o lespede, ca o senila

si tot mai mult simt cum m-absoarbe
lutul mizgos de care ni-e sila.

Sufletul insa imi va ramine

ca un licar, sus. in zenit

unde mi l-am trimis sa se cuminice
si de unde n-a mai venit.



letitia viladislav

0 >T wapee In un

M oaptoa. singura noapte n an,

cind trebuie sa taca de paza la brudina, a
Tnceput ca_toate celelalte sute de nopti
dinaintea ei. o .

La inceput a venit ciurda si clopotele
vacilor se auzeau tocmai din padure. Mo-
noton din ce in ce mai strident, pe ma-
surd ce se apropiau, de sat. Laia a batut
toba, Tmpartind ultimele comenzi venite
de la primarie. Sunetele tobei lut erau o
adevarata muzica. Era singurul tigan d n
catun si, ori de cite_ori batea toba, aveai
impresia cd Tncearca sa rupa ceva_ din
nol. SalLbatic suna toba lui. salbat c si tan-
dru, ca si c¢ind ai_tine o inima Th, mina ;
sau’ un fluture. Dégete’e aHnpo.-'i aerul
spoi toba, tam-tam. vibra Tnceputul de
noapte si ea simti, asta va fi noaptea
anului, singura ei noapte cu sine tnrti'”.

Felinarul” cu petrol, ‘asezat ne un_stilp
de telegraf la iesirea sore riu. trimitea o
lumina saraca. Mesteca pilnea adusd de
maica-sa sl se gindea la Sam. Era cald
afara, apasator ca Tnainte_de ploaie si_un-
deva n sud. peste paduri, fulgera. ,Sam
este la New York". souse .Sam a placat
Si nu se va mat intoarce niciodata." Din-
colo de apa auzi pasi, apoi cineva o stri-
ga sd vina cu brudlna. Lua barca, era
mai usor de manevrat, desi mai periculos
pe_un asa ntuneric. aprLnse lamnasul si-1
agata do scindura ce tinea loc de scaun,
prinse lantul de cablul ce lega cele doua
tarmuri si ldsa barca liberd. Simti cum
lemnul taie apa ca un cutit in came vie.
lumina_ feliparului se facu din ce in ce
mai m’ca si umbra necunoscutului de pe
tarm din ce Tn ce mai_mare- Barca se
fovi do tarm si ea trebui sa tind cablul cit
mal strins. .Vine ploaia 7“ Nu 1l vedea,
sra cu soatele la el numai vocea lui & 0
atingea usof, ca o pald de vint. . Cine stie®.
raspunse si trase cablul spre capul barcii.
Din nou se_auzi cum se rupe ana In bu-
cati. ba citiva stropi plesnirda de-a drep-
tul peste picioarele ei- Lumina lampasu-
lui venea din spate, asa ca putu vedea
fata necunoscutului de lingd ea. Peste
treizeci, cu barba, blond sau roscet. Slab.
Nu avea decit un rucsac cu el. Si un bhat.
»,Sa ma_aoar de ciini.. * 1l at>z? pnunizd
sl se mird cum poate cineva sa %lceaspa

indurile omului oe un_asa notoD de in-
uneric. ..Sint putini cfini Tn sat. spuse,
si care s’nt. staiu legati..." o

Barca lovi pentru a doua oara tarmul.
Sari afara si 0 lega cu lantul de un_stiln.
,Costa un leu. spuse, pentru sdteni este
mai_ nutin_ nentru strx<n’ un ’n-i" Era
curioasa sa stie cine este si unde merge,
de unde vine si de ce tocmai la trecerea
aia s-a oorit si nu s-a dus mal 1os. sau
maz sus unde erau noduri sau bdrci cu
motor. Aici nu era nimic. Padure in toate
partile. De cind s-a nascut nu a vazut alt-
ceva d“C!t nadure. De un verde albastru,
vara de un verde-negru. lama, puternica
ca 0 vata plutind neste to ceea ce statea
in umbra el. Mai era si riul. cu micile lui
iarn.a v;nsyr«j in M. | 4sal . L tt-

i) n ricta si n

gniijw fosri lb»l & % n_
mar. c- de o ciuma nelalocul el......pina
mTin- dimineatd am timo. continud, abia

pptn'hitT cnrP p-»»X u T «tt
V fvDpq™ d n vt Tl tH>M % & r«-
Jivvu fti  pro i TA B

e «nu cf
In<«nu sa timp ...am ceva de h?ut®
de #**'A ar fi continuat o de
mult Tncanta. .in mI'M “ P r>e
ioc «» «salteaua adusd d« & s»ntmra
mobili d'r noliba de nale. iar pa scoase

am pahare in bar. deci bem ca -IrMIl...
pacat, deca..." ..stiam ca am musafiri, con-

vasile baghiu

(Spectrala viata
pe care am trait-0)

Spectrala viatd pe care am trait-o in glugi de porumb,

coroziva trancaneald sau ceva in afara lasitatii,

un sobolan fara frica pe care l-am vazut ieri mergind
la int:mplare

prin boschetii si frunzisul din marginea gradinii

Se-nvechcsc banii_trecind prin toate miinile,
sus e un soare blajin uitat pe ce ul verde.
nu pot sa spun ca ma Tmpiedica altii s& traiesc cum as

am asteptat fiecare zi, fiecare an, fiecare primavara
si m-am uitit Tn urma dupd toate astea,

tlnua necunoscutul rizind, aduceam cris-
talurile de-acasa.“ ..Noroc."

Se gindi din nou la Sam sl la scurta lor
vara In Bucuresti. Acum Sam era la New
York pentru totdeauna la New Y ,rk, iar
ea era Tn'vacanta acasad, acolo unde se
nadscuse, crescuse s; unde va rxmine nina
a moartea ei, chiar dacd vara se va ter-
iilna in_ curind si altcineva o va trece
ieste apa dincolo, la tren, acelasi tren cu
care a vent, ea va ramine acolo in s t,
ca 0 umbra sau ca _padurea peste care
acum fulgera de parca s-ar despica noap-
tea in doua. _ o

Sticla trecu din nou ™n miinile el. Era
cald. Tnabusitor de cald, ,,...larna sint in
Bucuresti J1 auzi pe necunoscut spunind.
larna lucrez_in cenimW " Ttu r’snrtrt
Trase o gura_ din fiertura de prune, cum
fi zicea maica-sa. si se gindi dip nou 1?
Sam .Miinile lui o electrizau, putea auzi
cum i se deschid porii cind o atingea. O
durere, aproape fizica, trecu prin~ea si
se intreba ce ar fi daca acest barbat ne-
cunoscut ar. pune_mina pe sinii ei. ca
Sam, daca i-ar atinge cuy degetele venele
de la git. ca Sam sau daca ar mn: auzi_poc-
nind pelea ne ca.. Durarra deveni r-a
de_greu de suportat_cd iesi_afard si se
spdla Pe ochi cu apa din riu .Un fulger
sourt lumina coliba si-1 putu vedea pe ne-
cunoscut cum i«l scoate’ puloverul 'si il
Bune pe un colt al saltelei. Era un bar-

at frumos, constatd si se intrebd  din
nou cum ar fi o noapte cu acest barbat,
care miine dimineatd va pleca mai deoar-
:e. ca si, Sam.....Saruta-ma“, spuse, atit de
incet cd nu se auzi decit singurd, .te rog
te rog. saruta-ma...” Incepu sa bata vin-
tul. Lampasul se misca dintr-o parte intr-
ilta de parca erau nu intr-o colibd de paie
pe tarm, ¢l Intr-o barca pe mare. Su ’a in
el si simti cum o patrunde Tntuner’cul n
ogse, Barbatul ii Intinse din nou sticla si
casca puternic. ,,Poti dormi aici, spuse,
vine ploaia." Trase patura de sub saltea
si o Tntinse n directia_lui....... nu-ti _face
Fr_oblerpe spuse,_simtind cum respiratia
ui se |ndeparteazaAd|n_ce in_oe mai mult,
este loc pentru amindoi®. ,,Sigur mormai
el pe jumatate adormit. Mai EsPuse ceva,
dar nu putu pricepe ce. au__ vorbp

spuse _in _somn sl la betie, faranici
o legatura intre’ _ ele. Se intinse _cu
spate?e la el si Tnchise ochii. Fv’-
gerele de afara erau din ce in

ce mal dese. Atinse cu degetele parul ne-
cunoscutului. apoi gitul. acolo unde sin-
gele se zbate ca un fluture captiv. Buzele
el 7i atinsera pielea. Era fierbinte.
Durerea din ea i se urca pina in cre-
ier si cobori din nou in pamint. Ceea ce

rérr;gse fu un sentiment de n-fesfirsita obo-
seala.

(Muste Tnecate 1n ulei,
in vin, in lapte, virsta)

Muste Tnecate in ulei, Tn vin, in lapte virsta care
in afara oricaror lucruri, apatie, galbeaza.

o stare de lesin pe care nu o poti controla
si cazi acolo pe niste dale de piatra ale unei terase

ECLIPSA EMULA UE LIWA

C Lo <
_ tau peste ulfme'e rjmas|tena-
mintesti ale unei aventuri nefericite (un
inel, o bratara-marca Fondul Plastic —.
o0 carte postald de ziua mea si o alta, tri-
misd ceva mai_tirziu. dupa un adio si-un
»bioe-ai revenit Tn viata mea, cu_speran-
ta ca vara va incalzi atmosfera dintre noi
si ca un alt inceput va avea, poate, mal
mult succes decit ceea_ce numim noi a_
cum dragoste sl cu_mina pe suflet, nu
stiu. ce sa cred si nici nu mal pot crede
nmic J¢) scu ri
citeva oeasuri si afara se face Tncet noap-
te. Nici o luminare nu arde (la_urma_ur-
mei eu eram cea mai Tndreptdtitd sa a-
rind o luminare ..in memoriam" si. pen-
ru_iertarea a ceea ge se mai putea ierta),
nici o floare iu placeau freziile) nu Tm-
yrastie mirosul tipic de mortdciune peste
inistea apartamentului meu. Tmi place
acest apartament mic. cu peretii lui cra-
pati de la ultimul cutremur, mirosind _a
piele de copil si lapte. Dimineata, cind ra--
snre soa -e'e sS” |
Un sentiment de sigurantd pune_stdpinire
pe mine. Ca si cind m-as inveli Tntr-o pa-
turd calda si m-as ghemui Intr-un colt al
atului. Desconar ca am calitati de pisica.
orc de una singurd, ou_gindul_la_Jo pi-
na se trezesc copiii si incep sa tipe. In
clina aceea se sparge totul, tac-pac. ma
agit dintr-o parte Tntr-alta ca o disperata
si_ Tl blestem pe tatal Brogenlturllor Si
barbatul meu. doctor D.D _ca nu este ni-
ciodatd aici cind am nevoie de el Duoa-
amiaza. soarele se muta Tn partea balco-
nulii b t-'-r « eu Y
matate goald (cine s& te vadad la_etajul
cinei si cu un cimp imens in fata 7!) in-
tinsa. direct Pe betonul. n-ins. De cind
ma stiu am Tincercrt sa-mi _explic de ce
caldura soarelui ma face sa ma concen-
trez la_cornul meu cu mai multd intensi-
tate. Pielea ma arde de I> betonul Tncins,
un sentiment nebun rto autochtnu're (..esti
nascuta sa Hi martir" mi-ar svm» doc-
tor DD . Slava domnului ca este in de-
legatie sw&g mai |,t.[>ebul,$,,§a_zr'fag frum«otsu
sa frCTH dus fTmnrpun  stroD”n”u-n” imul
ne altul ca do' schizofrenici. =~ _ s'mt
cd wgh,et ne dinauntru_$I-mi vine sa vars.
t-tH T . S~ t . '

»esti din ce in ce mai grozava. Schatz".)
pun» staninire ne mine 'si ceea ce vreau,
poate singurul lucru ne care it vreau, este
sd fiu undeva sus oe lund, fard dortor D D.
Si fara Jo. Copiii au gasit ”in nou un mo-
tiv de cearta si din nou (doamne de cite
ori pe zi !.) trebuie sa-i arbitrez Pe crt
doi mici doctor D.D., cu sentimentul ca
nu fa- nimic fals si ca eduerta lor nu
este stirbita cu nimic, (...totul pina la
educg;#g, ar spune doctor D.D. — daca
ar = - — pstt P -1
tra“). Noastra — Tnseamna un telefon ro-
su-bordo, ce face legdtura intre biroul din
rovincie si casa ghallo. Pani va puipa...,
allo, sa fiti cuminti., hallo. Papi vine du-
minicad sl draco’ va la daca aud c-'a rau '
si Tntre casd si bunici (Opa si Orna_ va
iubesc... Opa si Oma abla asteaptd sa va
vada... Opa si Oma vin acolo cind este si
Papi acasa.. ] Bunicii_ numarul 2 nu aveau
telefon. Si chiar duca ar_fi avut, tot dra-
cul dla_era. Bunica numarul 2 este surda
si Bunicul numarul 2 este alcoolic. (,,T&-
rani_fara educatie." cum snune Oma, ori
de cite ori este vorba de cei doi. sau duna
ce_descoperd un pulover lucrat de Nr. 2.
ori_cite o sticld de palinca trimisa de ai
mei) .O singura_datd a_sunat Nr. 2 (cu
com-nda si platd inversa) la ci. Era de
ziur? lui DD — junior, A'tinat asa do ta-
re in receptor ca Junior a avut o santa-
mind Tntreagd dureri de urechi (.ce lip-
sa de tart. saracul eonii 1i putea sparge
timpanul™) si au trebuit s& alerge cu el
Pe 1a _diverse celebritati, eu si fard Kent
sau ciubuc in bani, ca sa auda ca junior

te scoate

Tnsorite

dintr-un sanatoriu Tndepartat

Stau. Nu mai scriu.

spitalului. Vasile Baghiu

vrea,

pedalez, m-am uitat Tn urma si am vazut o sarbatoare

cu stegulete si miini si picioare si copii galagiosi

venind peste mine.

in culori

cum crapa lumea asta de viata si de verdeata,
cinta. preschimbad tu primavara intr-uu bibelou,
intr-un buchet pe care sa-1 tinem in casa.

Vremea s-a zburlit, e un soare cu nouri amestecati
cu ploaie si vint, cu zapada, lapovita, in fine,
o0 zloata care te tine in casa.

Am sa pun sa mi se taie miinile.

(Peste aceasta balta
duhnitoare vintul)

Teste aceasta balta duhnitoare vintul matasos,
cum iti fosnesc ciorapii cind iti treci coapsele una

in tren. Incomodata de Tnghesuial.

Versuri strimbe, clopote, boli molipsitoare,

sf gindul la cum a fost viata prin noiembrie 1723
intre zidurile palatului. Asculta cum susura iarba,

nu era decit un pic racit. 11 trdsese cu-
rentul cind Oma deschisese fereastra (,,sa
iasa afara mirosul de baliga”. Asta-eram
EU.) si usa iar iunier Sc_men ex. ct acolo
unde se Intflneau curentii de aer. Asa ca
(-au turnat un litru de nu stiu ce ulei pe
uiechi cu p peta, mcala. 1 cu picatura.
Cind_s-a facut sanatos auzea asa de bine,
ca pina si soaptele melc puteau fi trans-
mise mal departe (,,Oma. mama spune ca
tu est' o0 scomie bat.in . "si "»une insa
incet, cind std cu Papi la cafea..") .in-
registrate si apreciate la totala lor valoa-
re (ah. nu ma las eu cdlcata pe coada de
baliga asta proletara, vine sl ziua...").

Ziua s venit intr-un sfirslt de toamna. Fa-
ceam autostopul si a oprit el. Jo. Ceva mal
Tnalt ca doctor D.D.. Ceva mai tlnar.
Muschi peste tot Tip Giuliano Gemma.
Nicl nu_mai stiu ce m-a_impresionat la el.
Probabil nimic. Doctor D.D. era inteligent
si avea clasd, un aer aregant de h'gh-so-
c ety, peste care nu puteal sar fara sa te
zgirl). \Un magnet urias crs_doctor D.D.
Din pacate dupa an< de ru’ina, forta de
atractie scazuse la zero si nu na r_nalfpu-
team agdta decit de cele doua mici fap-
turi, copiii mei (ane .ri credeam cd-1 fa-
cusem singurd) de casa in caie trdiam si
de plciveala de a repeta atelasl 1 c:u
pind la cret'nizare. Pnma noapte cu
Jo am petrecut-o u deva in munti,
intr-o colba de lemn (pr>prrtcioa
wi stab de la tut>  mchj’atA
lestul de sdarac (slava domnului, mo-
tivul  vizitei noastre era acolo ; patul,
lemn s'ralc.s. u't  d- n . "io-, i
primit cheia de aur la concursul de inde-
minare. rentru ac sl m' “-ri-T n. .i
tian 7"). Se vedea cad mesterul avea numai
una in cap (ca si noi). Jo a facut focul si
a deschis o sticla de nu stiu ce snaps dul-
ceag (era menta 7). pe care am trecut-o
din " mind in mind pind s a golit. Avpam
nevoie de un brinci_moral iar frigul din
Tncapere ma facea sa clantan. de parca e-
ram acolo nu sa fac dragoste (cred ca sex
era mai corect) cu Jo. Pentru mire-o-a
Brlma oara cd plecam undeva cu un bar-
at necunoscut eu scopul clar de a tace
coca r-e de ani de zile nlanuiam sa fac si.
iacd n-ar fi fost educatia mea catolica la
nii’oc. as fi umblat mai de mult la nec-
ar. Ca ursu’. Care acum ae aol°aca peste
nine sl ma sufcca wadu-ma pe gura
([}lnt"« buze’e noastre se face un fLr subtire
e ceatd, ca un S.O.S. la indieni) si nu mai
stiu doca ameteala din mine vine de la
sna-'sul dulceag sau de la mfinile lui (sint
este tot), de la buzele lui ce nu au mai
dsat un loc neatins isint pur si _simplu
demagnetizata) sau de la ceea ce-mi spune,
intre "pauze de,  respiratie vorbe ce nu
le am mai auzit niciodatd Tn viata mea,
nl-i in romanele interzise si nici In fil-
mele de dr-'goste (tdiate si  decupate, sa
fie cit mri morale pentru populatie). O
fierbinteald (eram pe_ punctul de’ topire)
nebund Tmi taie respiratia, ard. ma car-
bonizez nu mai descopar nimic din min®.
Buze, mfini. soapte din care nu pricep ni-
mic.. pe. Dumnezeul meu. sint_o cometa
In flacdri, asta se Intimpl&d o data la o mie
de ani. strig, pling.. .Cind deschid ochii
1l vad lingd mine, numai muschi, cu ochii
lui mari si verzi (ca acele brazilor de-afa-
ra) si constat cd am pierdut orioe notiune
a timpului, Numai lemnele in soba poc-
nesc. tmprastiind mici scintei Tn_jur. Res-
piratia lui atinge_unul din sinii mei. i
caut gura si 1l sarut pina simt stropi de
singe pe limbd. Apoi pierd (pentru a cita
oara n noaptea, ziua sau dimineata asta 7}
orice sentiment ca exist. Numai corpu
meu (inca tindar) scuturat de cutremur
(precis peste gradul sase) Tnregistreazd o
totala eclipsa de luna.

fragment _din romanul in lucra |
O — O TOTALA NEBUNIE™)

priveste in morga prin usa deschisa,

pot fi chiar eu acolo, oricind,

eu. situatia mea, )
ca un bolnav de inima oprindu-se pe trotuar,
mimind interes pentru o vitrina, ezit, ma-ntorc,

mi-e frica,

e 0 spaima in mine pe care o marturisesc sincer,
abandonat intr-un carucior cu rotile, o
impins din spate de un infirmier credincios.

Tnainte, inainte.

(Poetii se pling, trenurile)

Poeti] se pling, trenurile merg Tncoace si Tncolo

peste alta,

griul,

pe harta.

Glume, chicoteli, hirjoana fetelor intr-o duminica

la camin.

Am paharul asta in fata

si tot il invirt Intre degete ca o vaduva plingacioasa.
Vazusem caii slobozi pe cimp,

gloduri adinei Tn care s-au Tnfundat citeva

catune marunte.

Macar niste muritori sintem 7
Sau numai ginganii, purici de balta, gargarite,

plosniti 7

Mortii petrec, e lumina, e liniste,

balariile au crescut pina in temelii.

Sa iesim naibii la aer ! Sintem asa palizi

si-0 sa ne manince o multime de boli care pindesc.
Faramituri, porumbei domestici, mormane de fier
tuberculozd, cai verzi pe pereti, da, in vint

pocnetul steagurilor acopera plinsul.



viata spirituap

Obiceiuri

ortodoxe

din preajma Pastelui

Praznic al iluminarii si bucu-
riei, a sarbatorilor crestine ,,mpara-
teasa si doamna", Pasteie are o peri-
oadad de pregatire si alta de prelungire
a acestor sentimente universale.

Perioada de pregatire a popasului de
Tntilnire a tuturor crestinilor se numes-
te Postul mare, care dureaza sapte sap-
tamtni. Tnceputul lui, dupa ultima sim-
bata din Cislegi, se face prin ,lasatul
secului”. Fiind zi de duminici si slujba
Tn biserica, la Tntoarcerea de la Sfinta
Liturghie, oamenilor li se Tntinde masa
mult asteptatd. Pe ea se aseaza bucate
calde : bors de pasare, fripturd de pur-
cel, sarmale, placinte cu brinza. in a-
ceastd zi tot romanul se veseleste si
dimpreuna cu .oaspetii, de obicei rude,
Tnchina si citeva pahare de vin ales. Pe
alocuri se aud si cintece executate la
acordeon. Semnificatia generalda a Tntil-
nirii are si Tntelesul de Tmpéacare si de
refacere a comuniunii sufletesti. Doar
pentru aceste ,,iertaciuni' s-au dus fiii
la parinti, cei cununati la nasii lor etc.

Gospodina are interesul sa se consu-
me acum toate mincarurile de frupt si
de aceea Tndeamna pe comeseni Tn mod
repetat.

Dupa veselia Tncheiata tirziu. noap-
tea, Tncepe prima saptamina din Pos-
tul mare. Este un rastimp de Tnfrinare,
respectat de majoritatea crestinilor or-
todocsi. Cum 1n aceste zile, in biserica,
au intervenit cintari si vesminte cerni-
te (inclusiv recitarea renumitului Ca-
non de pocainta al Sfintulul Andrei
Criteanul), credinciosii mai rivnitori a-
cum se spovedesc si se Tmpartdsesc.

Preocuparea de Tmbunatatire sufle-
teasca nu se face Tn detrimentul lega-
turii cu ceilalti semeni. Ba grijile pen-
tru cei morti se maresc de aceastd da-

ta. Un prim prilej 7l ofera sentimente-
lor de pomenire Sin’ Toaderul. Mai mult
decit Tn celelalte simbete ale intervalu-
lui de pina la Paste, acum se fac pome-
niri pentru usurarea celor raposati. Co-
liva Tndatinata, ca si sarindarele slujite
la toate sfintele liturghii, Tsi are origi-
nea istorica tocmai in acest praznic. Un
sens asemanator 1l exprima si ,,macini-
cii, mincarea specifica zilei de pome-
nire a celor patruzeci de Mucenici ucisi
odinioara n Sevasta Armeniei.

Caracteristica ascetica a Postului ma-
re o constituie asprimea recomandata
de Biserica a se desfasura in mod as-
cendent. Rostirea obligatorie a Ruga-
ciunii Sfintului Efrem Sirul, cu meta-
niile respective, este Tn armonie si cu
viata pildelor crestine de maxima po-
cainta : Sfintii Grigorie Palama si loan
Scararul, Maria Egipteanca. Maria Mag-
dalena s.a. De asemenea. Liturghia
Sfintului Vasile cel Mare. In uz n a-
ceastd perioada, cu rugaciunile ei mai
lungi decit de obicei, are o semnificatie
asemanatoare.

Este cunoscuta apoi rinduiala din du-
minica a treia a ajunarii, cind se scoa-
te Sfinta Cruce Tn mijlocul bisericii.

Asprimea postului se pare ca atinge
apogeul Tn Vinerea seaca. Ea este una
dintre cele patru rastimpuri liturgice
ortodoxe din cuprinsul anului Tn care
se posteste integral. Fetele necasatorite
Tndeosebi nu manincad in aceasta zi de-
cit la apusul soarelui si doar bucate de
post.

Numai ,,dezlegarea la peste". Tndati-
nata de Blagovestenie, ca si casul pe
care mocanii din Moldova 1l aduc une-
ori la bisericad, Tn ziua Sfintului Gheor-
ghe, mai Tndulceste asprimea postului
prescris din vechime.

O meditatie romaneasca de astazi

~

asupra vietii Mintuitorului

O reaparut Tn acest an, Tntr-o
editie completatd, lucrarea lisus din
Nazarct a preotului ortodox Emanuel
Copacianu. Cum nu si-a propus sa
scrie o carte pentru bibliografia Aca-
demiei, ci una fidela traditiei evan-
ghelice din Biserica si apropiatd de
sufletele crestinilor, autorul Tntre-
prinde Tn prealabil curatirea terenului
de lucru. Istoricul cercetarilor asupra
vietii Mintuitorului este Tmpartit ast-
fel Tn mai multe perioade, care sint
tot atitea tipuri cultural-spirituale.

Asupra Tnvatatilor din cimpul
terialismului sau macar al
mului, prizonieri ai veacului trecut, a
lucrat fascinatia acelui timp. Mitul
iluminarii prin evolutie stiintifica si
progres ficea din omul rellglos al zi-
lei un descendent din maimuta. Pre-
misa filosofica de mai sus presupunea
tagaduirea divinitatii, a minunilor, ba
chiar a Tntruparii lui lisus. Ipoteza
halucinatiei si a magiei nu a adus o
reald cunoastere a hristologiei. Bara-
jul |mp05|b|i|tat|| irumperii  suprana-
turalului ™n viata pamintenilor s-a a-
ratat, Tn opinia amintita, de netrecut.

Nici negarea existentei Cuvintului
intrupat pe baza cercetarii critice a
izvoarelor istorice din Antichitate nu a
sporit cunoasterea temei. Ea raminea
izolata si neputincioasa Tn cautarile
inimilor credincioase.

Aceleasi concluzii pot fi afirmate as-
tazi si cu privire la intrebuintarea me-
todelor medicinei Tn discutia noastra.
Asupra persoanei Mintuitorului au
fost proiectate astfel toate negatiile si
turpitudinile pe care indoiala primei
jumatati a veacului al XX-lea le-a
nascocit, de la psihanaliza la parapsi-
hologic.

Dar razvratirile mintii umane au
mers Tn crestere si mai departe. Ele au
fost mult Tncurajate de zguduitoarele
prefaceri istorice si morale pe care le
traim. Lumea in care fiintim nu a in-
laturat sentimentul efemeritatii vietii si
zbuciumul nostru nu s-a potolit, desi
a fost calauzit de elementele filosofiei
si ale stiintei. Dimpotriva Universul
rece si abstract in care traim a deve-

. ma-
pozitivis-

nit si mai strain. Tn acest caz, pe drept
cuvint tot mal multe spirite se 1n-
dreapta catre Biserica, de la care cer
seninatatea, simplitatea si credinta
stramosilor. Intr-adevar, idealul evan-
ghelic al luminii celei neinserate le o-
ferd valorile lui sfinte si vesnice. Re-
velatia biblicd si icoana Pruncului
dumnezeiesc nascut in Bethleem poto-
lesc pribegia siderala contemporana,
calduzind pe drumul Adevarului si al
Vietii.

Cu exceptia importanta a lui F. W.
Ferrar, la rusi, si a lui Gr. Papamihail,
la greci, ortodoc5|| romani nu au scris
nici ei o Viata notabila a lui Hristos.
Dupa parerea noastra, imposibilitatea
aplicarii la teandria Tntrupata a cate-
goriilor din sfera creatorului (deci nu
numai specificul spiritual confesional)
sta la baza acestei atitudini de retinere
evlavioasd. Totusi autorul Tncearcd si
in literatura religioasa romana un ast-
fel de gen. Poate ca dezintegrarea mo-
rala de astazi, devierile de la normal
si haosul sufletelor o impun cu o ne-
cesitate unica.

In comunitatea spirituala neomogena
din zilele noastre, serviciile pe care o
Viata a lui lisus le poate aduce acelei
categorii de catehumeni Tn care parin-
tii stau alaturi de copii ni se par de
netnlocuit.

Pentru a marca apartenenta sa la
peisajul apofatismului ortodox, scriito-
rul are Tntelepciunea sa-si intituleze
primul capitol al cart;i sale lisus, Fiul
lui Dumnezeu. Precautia este menita,
mai ntli, sa Tnlature pericolul umani-
zarii cu orice pret a Personajului di-
vin. In al doilea rind, ea ofera prile-
jul fixarii In timp a evenimentului Tn-
truparii Domnului. Marii Tntemeietori
de religii anterioare lui: Zaratustra,
Buda, Confucius au avut reale cautari
ale adevaratului Dumnezeu, propova-
duind idei morale umane. Nici una
Tnsa nu s-a ridicat la sublimitatea Tn-
temeietorului crestinismului a  Carui
nastere este pusa Tn general pe la fi-
nele anului 749 a U.C. (5 a. Hr.).

In capitolul Nasterea, autorul are
prilejul si ilustreze |n';elegerea notiu-
nii biblice de ,,plinire a vremii", dupa

in ziua Floriilor

Ultima saptamina, cu care aceasta
mare perioada de Tnfrinare si de prega-
tire, aduce gindurile cele mai evlavioa-
se de traire a Sfintelor Patimi ale Min-
tuitorului. Ramurile Tnverzite de salcie
din mfinile celor care merg la slujba
prevestesc oarecum
noua spiritualitate. Cintari de neuitat
prin puterea lor de penetrare sufleteas-
ca, precum lata Mirele vine in miezul
noptii !, Camara Ta, Mintuitorule, o
vad Tmpodobitd, potenteaza atmosfera
de taina si de traire a evenimentelor
biblice. Tnca din seara zilei de joi, de
la citirea celor 12 Evanghelii, femeile se
Tmbracd Tn negru, asemenea vesminte-
lor liturgice de acum ale preotilor. Ziua,
copiii — adusi de mamele lor — cu lu-
minari si cu flori in mfini, dar si cu
evlavie unica in suflete trec pe sub epi-
taf. In seara de Prohod, tineretul se a-
duna Tn cete de cintareti si se pregatesc
servetele sl cununa de flori de la Cin-
stita Cruce a Rastignirii.

Sfinta Marea Vineri este ziua rezer-
vatd spovedirii si Tmpartasirii copiilor,

Odatd cu alte” pregétiri sufletesti si
trupesti, procurarea culorilor pentru n-
rosirea oudlelor si mielul Tndatinat al
sarbatorilor arata in mod obisnuit ci
ne apropiem de zilele Pastelui.

Originea vopsitului oualelor de ma-
rele praznic este felurit explicata de ca-
tre Tnvatati. Leonida Bodnarescu repro-
duce sapte ipoteze. Desi rivna si devo-
tamentul Sfintei Maria Magdalena este
foarte laudat, Tn multe cazuri, explica-
tia obiceiului este pusa astazi In seama
dramatismului ceasurilor Rastignirii.

Bucuria si evlavia pentru Tntimpina-
rea cu vrednicie a Tnvierii solicita apoi
multd muncd si Tndeminarea la Tncon-
deierea oualelor. Felurite sucuri de
plante, ceard, huma sint Tntrebuintate
pentru reu3|ta acestei arte populare.
Ornamenteie romanesti pot fi din do-
meniul regnului animal, din cel vege-
tal, al uneltelor sau al industriei cas-
nice.

Se zice cd numai romanii au dus la
desavirsire Tndeminarea Tncondeierii
oudlelor. fata de alte neamuri care nu-
mai le vopsesc sau reproduc pe ele mo-
tive florale prin confere mecanica. Ori-
cum obiceiul exprima nazuinta ecume-
nica a crestinilor duna curatie si bucu-
rie launtrica, prilejuite de praznicul lor
cel mai mare.

Coperta revistei ,,Luceafarul®,
anul VI, nr. 8, 15 aprilie 1907

cum acela dedicat venirii  magilor
precizeaza ca steaua de atunci a fost
un fenomen neobisnuit. STnt descrise
apoi alte evenimente si personaje de
la Tnceputul vietii Mintuitorului.

Privitor la aflarea lui lisus in tem-
plu, la virsta de 12 ani, autorul vor-
beste In continuare de opera Lui isto-
ricd : Biserica. Chiar daca scriitorul
marturiseste ca Ortodoxia corespunde
si mentine nestirbit mesajul Tnteme-
letorului divin, asemanarea profiluri-
lor confesionale cu chipul launtric al
celor trei mari apostoli este nereco-
mandabil. In aceastd directie a exce-
lat cindva dogmatistul rus din emi-
gratie, Prot. Serghie Bulgakov. Astazi
se poate vedea si mai clar ca Biserica
dreptmaritoare trebuie sa fie contem-
plativa, dar si activd in eonul de aici.

Tot amintitul teolog a denuntat
eroarea ,iisusismului”, fatd de care
scriitorul nostru nu ia atitudine.

De pret se dovedesc Tnsa precizérile
cartii referitoare la raporturile dintre.
Stat si Bisericd. In concordanta cu vi-
ziunea biblica, orice crestin trebuie sa
se supund autoritatii publice, chiar
daca aceasta s-ar putea deosebi din
punct de vedere al conceptiilor sale.

Dupa o serie de orase cutreierate de
Domnul : Bethleem, Nazaret, lerusalim,
Capernaum, sint descrise mai multe
minuni ale Sale. Din ele aflam date
care pot scapa informatiei obisnuite. Tn

Noaptea Pastelui aduna Tn ograda bi-
sericii Tntreaga parohie. Universalita-
tea bucuriei se citeste Tn suflete, pe chi-
purile oamenilor, Tn natura. Luminarea
din aceasta seara se pastreaza pina la
sapte ani. Cine moare acum, ca si in
celelalte zile ale Saptamftnii luminate,
se crede ca merge neaparat in rai. Tn-
noitul vestimentar, ciocnitul oualelor
rosii si salutul cu ,Hristos a Tnviat !“
sint de rigoare. Se mai afirma Tn popor
cd cine lipseste de la slujba din noap-
tea Pastelui sau de la Vecernia lui fes-
tiva, cind se citeste Evanghelia in nu-
meroase limbi vechi si noi, este trist Tn
tot restul anului. A doua zi de Paste
se fac vizite la parinti, la nasi si la alte
rudenii.

Joia lzvorului Tamaduirii, ca si Ca-
loianul de peste trei saptamini sint alte
prilejuri populare de bucurie pascala.

PTnad atunci, gindurile crestinilor se
Tntorc si catre cei plecati dintre el in
vesnicie. Este rastimpul Pastilor Blaji-
nilor din ziua de luni de dupa duminica
Tomei. Bineinteles ca acest praznic ex-
prima universalismul bucuriei pe care
Domnul a adus-o prin slavita Sa Tnvie-
re din morti. In acele ceasuri, Tntregul
cimitir devine un singur soare de lu-
mini, cum va fi dupd judecarea noastra
cea de obste. Dupa unii folcloristi, ,,bla-
jinii" ar fi In realitate pruncii avortati
de mamele lor. Singura lor bucurie, pe
celalalt tarim. l-ar constitui jocul cu
oudle rosii de la Paste.

Liturgic, rinduiala acestui eveniment
consta mai ntli din participarea la
slujba din biserica. Pe urma multimea
enoriasilor merge in cimitirul curatat
de buruieni si sapat de mai Tnainte. Fie-
care familie pune un stergar r>* mor-

mintul care Ti apartine, pe %  lui ase-
zindu-se diferite bucate alese : colaci
cu luminari aprinse, oua ros’l 'mnzonac,

pasca, vin. Ele vor fi binc”uvintate de
catre preot odatd cu pom<ms-oq morti-
lor respectivi.

Un praznic de obste nune sfirsit, In
multe locuri, acestor TntnmH crestinesti
pline de bucurie duhovniceasca si de
frumusete.

Slavirea Celui Tnviat din mnrtf se in-
cheie. dupa patruzeci d° *''o. la Tnal-
tare. PTna atunci, ponorul drent-
credincios traleste atmosfera ccinr mai
nobile sentimente religioase '~”nifesta-
te si In datinile amintite acum.

cazul iertarii femeii prinse Tn adulter,
,lisus schiteaza un gest, pe care nu l-a
facut decit o singura data Tn Viata Sa.
Pentru cea dintli si pentru cea din
urma oara, lisus scrie. E singura mar-
turie a Evangheliilor care ne spune ca
lisus a scris : a scris cu Tndusi degetul
Sau pe nisip". Se amintesc apoi cele
sapte clase de farisei.

Dintre capitolele care portretizeaza
personaje feminine se remarca acelea
privitoare la Fecioara Maria, la Maria
Magdalena si la Mironosite.

Apostolii priviti mai Tndeaproape n
carte sint: luda, Toma, loan, Petru.

Lucrarea se Tincheie cu Tnaltarea
Domnului la cer.

In lipsa operei asemanatoare a lul
Sterie Diamandi, care Tnca nu s-a re-
tiparit pinad astazi, aceastda Viatd a
Mintuitorului poate aspira la titlul de
operd nationald in materie, pentru_ca-
lititile ei evidente. In scopul aratat,
ilustratia ei trebuie sa fie predomlnant
rasiriteand. De asemenea, istoricului,
exegetului si literatului de astdzi tre-
buie sa-i stea mai aproape si dogma-
tistul ortodc”. Vom exemplifica afir-
matiile noastre din urma cu lipsa as-
pectului ontologic al rascumpararii pe
care a adus-o Domnul, cu neadincirea
notei sobornicitatii Bisericii si cu Tn-
sasi amintita comparare a ei cu profi-
lul unui anumit apostol.

n treacdt mai Tnsemndm ca ordinea
unor anumite capitole trebuie sa fie
schimbatd. Tntii a existat sarutul de
tradare a lui luda si Tn urma rastigni-
rea Mintuitorului. Tot asa, Tintilnirea
de la fintina lui #x se cuvine sa fie
relatata Tnainte de actiunea Mironosi-
telor. Pe de altd parte nu este adeva-
rat ca ,,Petru si Pavel sint rastigniti
pe cruce cu capul Tn jos" la anul 64,
ci doar primul.

Cit priveste stilul concis, elegant al
autorului, el poate fi apreciat si din
urmatorul fragment : ,,Lucrul acesta
ne face sd credem ca dacd lisus ar fl
scos din carti, El ar ramine pe crucile
troitelor de la marginea drumului.
Daca acestea ar fi arse, lisus ar ra-
mine Tn biserici, iar daca bisericile ar
fi distruse, lisus ar ramine Tn sufletul
crestinilor, caci destinul ontologic al
omului Tn lume este sa fie o neconte-
nita aspiratie catre divinitate".

Pagina realizata de
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Corneliu Barborica — 60

-a fost dat unul oltean (pro-
fesorul Corneliu Barboricd s-a nascut
la Turnu Severin acum saizeci de ani,
a Tnvatat intr-un lacas faimos al Me-
hedintuo..-, -i.eal ,,Traian™) sa ajunga
unul dintre cei mai harnici propaga-
tori ai literaturilor slave la noi si in
acelasi timp, mentorul ascultat si ne-
contestat al unei micro-literaturi si
chiar al unei micro-culturl, cea a mi-
noritatii slovace din Roméania. Un des-
tin pe care probabil nu-1 banuia (sau,
daca 7l banuia, nu-i Tntrezarea viitoa-
rele dimensiuni) Tn 1950, cind dupa doi
ani petrecuti la Filologia bucuresteana,
devenea student al Facultatii de litere
a Universitatii din Bratislava. Au fost
multi studentii romani care Tmpinzise-
ra in acei ani universitatile de prin
partile centrale si de rasarit ale Euro-
pei. Unii dintre ei au transformat alea-
torul evident al unei distribuiri Tn spa-
tii culturale diverse in factori de pro-
pulsie, asezind si modelind pregatirea
filologica aloglota ce 1l se oferea 1n
matca unei vocatii existente si bine di-
rijate. Acestia au fost Tnsa prea nume-
rosi, dar Corneliu Barborica s-a aflat
printre ei. Vocatia cartii, l-a facut sa
aleaga, Tntr-un moment al deciziilor,
cariera universitard. Fericita optiune.
Probase, desigur, autenticitatea acestei
chemari si pina atunci Tntrucit colabo-
ra deja la jurnale literare iar prima
traducere din literatura slovaca (Fran-
tiaek Hecko. Satul de lemn) Ti aparuse
Tn 1959, urmata dupa un scurt interval
de o alta talmacire — Vladimir Minac,
Cu vintu! in fata (1962) dar, Universi-
tatea. lectiilor carora se dedica — si
meditatia neintreruptd Tn programa dis-
cursului literar vor marca decisiv. un
drum ce va fi consacrat mai cu seama,
cartii de stiinta.

Nu va Tnceta sa traduca (fisierul sdu
Tnscrie chiar o perioada remarcabil de
densa prin anii 70 — cind tipareste ci-
teva volume : Milo Urban, Biciul viu
— 1969 ; Bohumil Hrabal, Toba sparta
— 1971 : Ivan Krasko, Nox et soiitudo
— 1973 ; Vincent Sikula, Acalmie —
1977 — si o Tncununare a acestor stra-
danii — masiva antologie a liricii slo->
vace ,,de la Tnceputuri pina azi“. publi-
catd in col°rt'a B.P.T. a Editurii Mi-
nerva Tn 1037). cdci a aratat si arata o
consideratie constanta celor ce trudesc
la zidirea nuntilor Tntre spiritualitate,
dar face Irv — din ce Tn ce mai mult

— in seria preocuparilor sale subiecte-
lor de ovnminare stiintificd a fenome-
nului 1't»-c<- st — Tntre acestea — ce-
lor cu nn -renuntat caracter teoretic.

Privitd acum, munca de carturar a
profesorului Corneliu Barborica dezva-
luie schema si program, etape si teluri,
directii st ierarhizari (constatare ce
pune cumva sub semnul Tntrebarii pre-
supunerea mea de la Tnceputul acestor

pavel peres

Padurea
de chihlimbar

Umbrele ard aplecate pe malul
albastru sl ceata coboara,

dar pasul tau rascoleste nisipul
sl-n urma-i o flacara doar

sl te-ascunde.

Drumul 1! umple luceafarul

eu numele tau, rasuna abisul

sl-i totul o simpla banuiala

de care stau suspendati carabusii.

Te aflu tirziu la intrarea In zodii
pe trepte de pulbere si umbrele
pline de podoabe s-au lasat

rinduri). A Tnceput cu Tnceputul, cu a-
chlzitionarea temeinica a instrumente-
lor investigatiei stiintifice, scriind o
teza de doctorat despre Karel Capek
(publicata de Editura Univers Tn 1971)
si instituind un prim si important ori-
zont din sirul celor ce-i vor defini,
cred, personalitatea : depdsirea spatiu-

lui Tngust al strictei specialitati si spe-
cializari. Nazuinta circulatiei pe zone
ample marcheaza cele mai multe din-
tre Tntreprinderile exegetice ale lui Cor-

neliu Barborica, fie ca este vorba de
cercetarea relatiilor literare romano-
slave, fie ca avem de-a face cu studii
consacrate literaturii slave si raportu-
rilor dintre ele. Sigur c&d aceste miscari

pe trupul tau si cita ceata
era in jur, dar tu taceai
linga zeii care-sl aprindeau pletele.

Corabia
cu anotimpuri

Stam singuri, amindoi, si ni S3 pare
Ca stelele pier lute rind pe rind

Ca linga noi e-o mare sarbatoare,
Dar ca mesenii se privesc plingind.
Stam ca si cum am astepta de-o viata
Miresmele de-un purpuriu mister
Trufasi ea-ntila lumii dimineata
Din care vin cu toti sl-n care pier

Si cotropiti de molii prin vesminte
Ne Tmbatam d? ani numaidecit

Si-n vast cutreier viscol ne cuprinde
Prin galerii sapate-n nevazut.
Privighetori se-aud ca semn hieratle
Al spicului, ca de-un vinat complice

haiku

Vint taios —
in vitrina centrului de piine
doua luminari.

GLOSSA

Zori. / Un crin pe masa. / In ce
mileniu sintem ? /

Presupunind ca vrei sa faci cu mine

conversatie

si meegind pina acolo incit sa

mi te-arati intr-o zi

n-as avea ce sa-ti spun decit hal

sa ne urcam iar in metrou

sa stam pe banci fata-n fata sl

sa tacem

abandonindu-ne  privirilor noastre
cu totul

si cu totul fiindca

puritatea lor e ca glasul tatei

razbatind parca de sub pamint

vreau sa spun

cd ele — privirile — tiu mal putin

decit am banui
de-aceasta viata
si mult mai mult de-o entitate

obscura

cu o mare deschidere nu s-ar fi putut
concretiza, fara o informatie minutioa-
sa, adunata sistematic, cu mari eforturi,
din depozite literare foarte diverse.
Lungi ragazuri de acumulare si medi-
tatie trebuie sa se afle dedesubtul
somptuoaselor plimbari prin tipologie
pe care ni le procura studiile raspindi-
te prin publicatii roménesti si straine
ori discutiile — foarte savante, dar
aduse prin distilari catre demersul ac-
cesibil — privind genurile literare In
aria slava ori in perimetrul european.
Comparatistica pare a fi preocuparea
predilecta a lui Corneliu Barborica. A-
bordate in felurite unghiuri, trecute
prin retortele experientelor didactice
din mai multi ani (studentii de la sla-
visticd au putut audia cursul sau de
,Literaturi slave comparate™) si supu-
se chiar dezbaterilor unor simpozioane
cu participare internationala, sirul de
teme apartinind unei directii ce péarea
cazuta in desuetudine — ma gindesc la
comparatia literara slavd — vor forma
substanta Studiilor de literaturd com-
parata. tiparite la Editura Univers, in
1987. Este, socot, o carte reprezentativa
pentru Corneliu Barborica, un demers-
emblemd adinc informat si extrem de

riguros plasat pe fundamente teoretice
moderne (sa nu uitam ca autorul este
un bun cunoscator al expresiilor con-
temporane de poetica si stilistica, tra-
ducator in romaneste al lui Jean Mu-
kafovsky), incitant si adesea sclipitor
prin ,.excursurile europene" pe care le
adaposteste.

Scoala de slavistica de la Universita-
tea din Bucuresti are in Corneliu Bar-

De s-ar lua

Mereu atins de marginea duratei
Traiesc un fel de goana-a cugetarii,
Un suflu vast ee-n glorie se duce
Cu verbul fix Tn aria catarii.

Atunci se vede-abla, prin cumpatare
O dubla respirare-n zarea muta
Din ce s-a pus pe masa ca sa-mparta
Rarntne doar o stea necunoscuta.

si difuza

care nu poarta nici un nume dar

a] carei model poate fi mal curintl
moartea

Inteleasa ca acel ceva ce nu mai e
la indemina noastra

si de aceea devine mult mai valoros

decit
tot ce ne inconjoara
PRIVIREA
MOARTEA
VOCEA TATEI

Nu mal vreau sa stiu de nimeni

vreau sa vad focurile pe terase

arborii sparti

prieteniile boreale

si tot ceea ce intrd prin cuvinte in
casa

a avea gind

a avea tacere

si talpi pline de praf si oboseala
departare curata

sa fii omul dintre razboaie

cel ce isi Tncovrigd spinarea in apa
sl moare scuipind lumina lunii

Constantin Abaluta

borica un profesor cu har. O generozi-
tate intelectuala autentica preface in-
tTlnirile sale cu studentii Tn clipe de
comunicare neobturata, Tntretinuta si
de stiinta dascalului, dar si de subtiri-
mile unui spirit ce refuza rigiditatea si
propune contemplarea celor din jur si
sub unghiuri neprezumate (fara sur-
prindere studentii au aflat In dascalul
lor un scriitor de texte umoristice mai
mult decit suportabil). Pentru folosul
acestor studenti Corneliu Barborica a
scris manuale, cursuri (Manual de lim-
ba slovaca, 1972 ; Prednasky o sloven-
skej literature, 1975 ; Istoria literaturii
slovace. Editura Univers, 1976) si dic-
tionare. Tn fostii lui studenti a gasit
colaboratori pentru alcatuirea unor lu-
crari adresate marelui public (cum ar
fi Ghidul de conversatie slovac-roman,
alcatuit, Tn 1981. Tmpreuna cu Monica
Breazu) si tot pe cei care l-au ascultat
Tn amfiteatru a contat si atunci cind a
initiat si a realizat (facind o migéaloasa
munca de redactor) acele volume ce au
strins, sub titlul Variacie, productia li-
terard a unor condeieri din rindul ca-
rora s-ar putea sa apara scriitorii slo-
vaci din Romania.

O soarta n ultima vreme Tncruntata
nu lzbuteste, oricit de nemilos s-ar
stradui, sa stearga lumina de pe chipul
profesorului Corneliu Barborica. Este
0 lumina care m-a impresionat dintot-
deauna, lumina unei profunde bunatati
launtrice, lumina unei mari si nealte-
rate omenii. La multi ani cu sanatate,
Corneliu Barborica.

Dan Horia Mazilu

La orice ora sint in primul rind
Imaginatia-i transeu sapat in carne
Si mai nainte parca-a fost un semn
Fosforescent sa-nalte sa rastoare.

De s-ar lua ori nu tot ar ajunge
Lumina Tnainte sl-napoi

Si ca-ntr-un cerc de ierburi si oratii

Ne vom petrece insomnia-n doi.

Cazut sub fumul seilor, apatie

Ospatul vesel gata ca sa-I strice.

Stam dupa-acelasl prag din lemn de tel
Ademeniti de dragoste si moarte

Bizari stapinitori ca niste zei

Care nu stiu ce este mai departe.

n aprilie

Eu intram in aceasta primavara
ca intr-o arend alba

unde sunetul povestilor

se auzea dupa eroarea ta faptuita
in atitia ani de glorie.

Mergeam intr-una parca de-un an
un soldat al nimanui

care isi cauta transeul

ori poate umbra surfsulni tau.

va trebui sa arunc grenadele muzicale
asteptind ora crinilor cind

voi adormi in lacrima ta

pina la amarul orei de logica.



plastica

Pomul vietii

““nul dintre cei mai subtili si
pasionati analisti ai artei populare a
romanilor, istoricul si esteticianul fran-
cez Henri Focillon, facea remarca, cu
totul pertinentd, c& Tn foarte putine
locuri din lume exista o atita contopire
Tntre viata si frumos ca Tn creatia ves-
timentara s Tn tesaturile acestui popor.
Varietatea formelor si a combinatiilor
— geometrice, florale, zoomorfe, ab-
stracte chiar — la care se aliaza o exu-
berantd cromaticd etalatd Tn armonii
infinite, degaja a vitalitate extraordi-
nara_a trairilor, o vioiciune putin co-
mund a splrltulw si imaginatiei crea-
toare.

Nu arhaitatea este dominanta acestui
tip de creatie, asa cum ea se manifestd
la foarte multe dintre semintiile batri-
ne, obosite ale lumii, ci instinctul crea-
tor foarte viu, mereu in miscare- Sedi-
mentata mult timp in creuzetele tainui-
te ale creatiei, Tnteleasa si practicata
ca un refugiu din calea opresmnllor si
amenintarilor de tot felul, ca ale orica-
rui popor aflat prea Tndelung la raspin-
tie, in bataia tuturor vinturilor, arta
populara la romani s-a dezvoltat in
spatiile domestice ale vietii de familie
sau de grup, conditionate de rudenie,
n cuprinsul unor arii fatalmente re-
strinse geografic. Tn cadrul acestor
ateliere intime" se manifestau, de re-
guld, doua tendinte : una, concnrenta,
ce supunea rivna creatorilor la un exa-
men continuu al performantei artistice.
Modelele mai frumoase si mai bogate,
la sarbatorile comunitatii, erau validate
social, devenind prototipuri ale unui
anumit standard calitativ, ce stimula
creatia celorlalti. A doua tendlnta este
mimetica. Modelul adjudecat trebuia
reprodus, daca nu chiar depasit-. Aceasta
tendinta anunta seriile cvasi-industriale,
carteluri mestesugaresti ce au impus
peste timp elementele de confort inte-
rior imaginate initial de creatorul in-
dividual. Noi sintem astazi Tn posesia
mai mult a unor asemenea exemplare,

muzica

,,P1anul,
tinara fata,
salonul,
nocturna"

Clm avut mai fintotdeauna re-
zerve fata de textele despre muzica
ale scriitorilor. Orgoliul domeniului
meu. Poti deveni prozator sau poet
doar citind in cea mai deplina singu-
ratate. Nu ajungi Tnsa muzician din-
tr-un bun sau chiar foarte bun ascul-
tator. Formidabila ,,analizd” a unei
opere muzicale fictive e realizata de
Thomas Mann cu ajutorul unui cu-
noscut muzicolog. Nu pot sa nu apre-
ciez stilul, uneori stralucitor, al unor
texte ,,dinafard”. Prospetimea, chiar,
a unei urechi ce n-a trecut prin cli-
seele (si cite nu sint) ale criticii de
specialitate. Cioran si Barthes, Dosto-
ievski si Nietzsche sint doar citeva
exemple. Tn micro-eseul Muslca prac-
tica Roland Barthes Tncearcd sa faca
analiza unui tip nou, revolutionar, de
creator. Beethoven — cel prin care e
posibil s& presimtim nn muzician al
viitorului. Observatia finald e corecta.
Demonstratia, deS| incitanta, mi se
pare a fi discutabili.

Exista doua muzici, spune Barthes.
Aceea pe care 0 cinti si aceea pe care
o0 asculti. Complet diferite, fiecare din-
tre ele ‘posedind istoria sa proprie, so-
ciologia sa, estetica sa, erotica sa. O
muzica activé, muscularé, senzuala n
care se transcrie ceea ce se citeste. O

prima contradictie, mi se pare, intre
senzualul ,,sublectlv si scriptorul
,,obiectiv"'. Muzica aceasta ar fi apar-

tinut aristocratiei, clasa sociala lipsita

de ocupatie (!) Asadar Planul, tinara
fata, salonul, nocturna. (Dar Liszt,
Schumann ?) A doua, cea de azi, ar fi
muzica pasiva, cea ,dinafara” (con-
cert, festival, disc). Amatorul s-a
transformat Tn profesionist. A doua

contradictie — de la interpret-asculta-

cele cu valoare de unicat, avind o circu-
latie fatalmente restrinsa, daca nu chiar
iesite din sfera noastra de cunoastere.
Dar, atitea cite avem la dispozitie si
urmarind Tn contemporaneitate mai cu
atentie acest proces, care este inca viu
si relativ prolific, putem sa distingem
citeva linii de forta ale creatiei de te-
saturi populare, asa numitele scoarte,
covoare si paretare taranesti.

Au, fireste, ca peste tot In lume, o
dubld functie — una practica, utilitara
si 0 alta decorativa. Niciodatd aseme-
nea obiecte nu au avut la noi o functie
cultica, ritualda (cum se Tintimpla, de
exemplu, la musulmani sau la unele po-
poare din Extremul Orient). Desi, nu
rareori, carpeta sau covorul maiestru
lucrat erau folosite pe nasalia Tnmor-
mintarilor mai bogate, sau, In alte va-
riante de model si culoare, Tn leagdnele
copiilor, ori in purtatoarea pruncului,
din rachita sau lemn (coaja) de mestea-
cdn, aninata cu trainice snururi de
Iind coloratd n spinarea mamelor ti-
nere (In zonele de munte, Tndeosebi).

Partea utilitard este evidenta. Aco-
peramint de podea, de perete (spre
Nord, intotdeauna, Tn casele mai frigu-
roase) cu precadere n locul unde se
dormea, cuvertura de pat si laicer. Di-
mensiunile, grosimea tesaturii, cimpu-
rile decorative plantate in suprafata
lucrata sint adecvate destinatiei obiec-
tului Tn cauza.

Partea decorativa, adesea conceputa
ca atare, fiind un element de Tmboga-
tire si |nfrumusetare a interiorului ca-
sei taranesti. Zestrea fetelor de maritat
cuprlndea obligatoriu si tin_asemenea
pretios accesoriu, care, dupa bogatia
si frumusetea lui decorativa si coloris-
tlca oferea un indiciu sigur al buna-
starii si al iscusintei gospodinei si a fa-
miliei ei. Covorul romanesc, fara a avea
somptuozitatea celui oriental, se si-
tueaza printre cele mai inspirate Tn
privinta fanteziei modelelor. O varie-
tate surprinzatoare anima cimpurile
tesaturilor noastre, Tn ciuda unui ba-

tor se trece la interpret-amator — in-
terpret-profesionist.  Daca nuantele
habitudinale sint corect descrise, mai
mult, cu finete si verva scripturala,
obiectia importanta ar fi ca Barthes
pune Tn timp ceea ce existd Tn spatiu.
Nu poti desparti pura senzualitate de
ordinea inteligibila. Chiar criticul vede
sinteza inteligibil/sensibil Tmplinita in
Beethoven — ,,primul om liber al
muzicii”.,Dar marele compozitor i se
pare a fi greu de atins. Cine cinta bine
Beethoven, se fintreaba din nou,
restrictiv criticul. A vrea sd cinti Beet-
hoven, Tnseamnd ,,a te proiecta Tn sef
de orchestra”... Corpul vrea sa fie to-
tal. Awuditia pare a nu-i fi lacasul
exact. Si asta pentru ca existd (idee
interesantd) Tn Beethoven ceva ,,inau-
zibil". Panta finala a demonstratiei
sale meritd a fi retinutd. A ajunge, ca
interpret al sau, la un praxis nou, ,fara
rest" (R.B.), Tnseamna a opera muzica
sa, a te implica In ,lecturd”. Nu 1in
sensul descifrarii partiturii, ci a ,,struc-

turarii” ei. A compune Tnseamna a da
,»sa se faca", nu ,sa se auda"”, spune
Barthes. Sa contribui (si aici prima

contradictie dispare) la Marele Text,
cel ce uneste creatorul de ,executant".
Frumoasa, desi nu tocmai noud idee.
O nedumerire mai persista Tnsa. As-
cultatorul pare a fi disparut din ecua-
tia de Tnceput.

Valentin Petculescu

gaj relativ limitat de simboluri. Tn ge-
neral, acestea reiau Tntr-o factura sin-
tetica, de mare expresivitate, reperele
cele mai obisnuite ale realului : animale
ale padurii si ale ograzii (calul si cer-
bul, Tndeosebi), pasari, arbori, flori, si-
luete umane, repere cosmice (soarele,
luna, fulgerul, stelele), Tn compozitii
de un rafinament si o imprevizibilitate
a combinatiilor motivice cuceritoare. Tn
zonele Tarii de Sus, ale Gorjului si
Vilcei, ca si Tn unele asezari bistritene,
blhorene si banadtene, dominante sint
motivele botanice, zoomorfe si chiar hu-
maniforme, (aici fiind leaganul cu-
noscutului ,,pom al vietii"), desfasurate
in desene cu o limnede si aerisitd con-
turare a formelor in suprafete compacte
de culoare dominanta, Tn raporturi cro-
matice de contrast (ca in Nord si Sud-
Vest) sau de complementaritate (ca n
cele oltenesti). Tn alte zone domina
motivele geometrice, concepute T te-
satura ,,de punct”, cu un caroiaj rigu-
ros, in care abunda rombul, linia zig-
zagata, Tn melc sau punctata dungile
de toate felurile Intr-o dispozitie cro-
matica alertd si destul de bogatd (ajun-

gind pina la 10—12 tonuri de culoare).

tele-imaginea

,Dallas"
si de la capat

A-1lari batalii se poartd in jurul
programului TVR. si nu chiar atit, aria
conflictului s-a extins si in domeniul
atit de delicat al unicitatii gl-asului, mai
bine spus, al imaginilor aruncate de-a
valma Tn eter. Concurenta isi face a-
paritia unde te astepti mai putin — n-
tre cele doua canale, Tntre un existent
post si altul care Tnca nu exista, dar cu
siguranta va fi, Intre un sindicat si al-
tul, Tntre un studio si altele etc., etc. Din
tot acest ,,spirit nou de emulatie si efer-
vescenta" pe care ,economia de piata
1l impfementeazé" unde te astepti si
mai ales unde nu se asteapta unii si
altii s-a nascut o reactie retractila a
conducerii a T.V.R. care, desigur, de
capul ei a hotarit unele modificari.

A hotarit reaparitia pe micul ecran
a mult gustatelor de catre ex.... a emi-
siunilor cu danturi poporane stilizate
Tn care balerini si balerine Tn costume
de in si borangic, Tnconjurati de lumini
si filfiieM pale imita delicat jocuri din
Teleorman ori din Arges ori din Gorj,
ori de oriunde ca si asa nu mai au nici
o legatura cu ceea ce vedem.

A hotarit schimbarea denumirii unei
emisiuni care ar trebui sa cuprinda te-
zaurul folcloric al poporului roman si
a Vvirit In fatd aceeasi imagine idilica,
sclipici, paiete, mironoseald, Tntepenire
si lipsa de profesionalitate Tn tratarea
autenticului avind-o drept mot si auto-
ritate pe Marioara Murarescu.

A hotarit reaparitia ,,melodiilor Tn-
dragite™ altfel spus a unor emisiuni de
un Kitsch desavirsit, Tmpanate cu ro-
mante ori arii de cafe-concert, suprema
cota a sensibilitatii artistice de la or-

Tn cotul Carpatilor si spre sesurile Si-

retului, Buzaului, lalomite5 ca si in
unele zone din centrul si sud-estul
Transilvaniei se intilr.esc motivele
florale foarte opulente, 1Tn culori

contrastante, fondurile fiind, de regula,
Tnchise, ceea ce-confera modelului un
relief pronuntat. Cele mai frecvente
scoarte, ldicere si paretare sint tesute
simplu, in succesiuni paralele, de-a
latul, de culoare, repetate aleatorie n
variante de a rafinata armonie croma-
tica Tn care ritmul joaca rolul precum-
panitor. Din Dobrogea si pina in Banat,
din Maramures (unde alternantele bi-
sau tricromatice sint specifice si fer-
mecatoare Tn simplitatea lor majestuoa-
sa) pina in Teleorman si Vlasca aceste
riuri de culoare, in curgere paralela,
pe fluxuri variabile de culoare, nvio-
reaza ceasurile de odihna si reculegere
ale locuitorilor satelor noastre. Muzeul
Covorului Roménesc de la Ploiesti este,
Tn acest sens, unul dintre cele mai fas-
cinante dep02|te de frumusete si aleasa
spiritualitate, pe care le pastreazi fiinta
noastra visatoare.

Com?!liu Antim

ganele judetene Tn sus. Va mai aduceti
aminte de cartuliile cu texte de roman-
ta care aparusera brusc in librarii acum
vreo sapte-opt ani ? Nu erau altceva
decit reflexul la aprecierea facuta de
stiti Dvs. cine cd ,,romantele exprima
sufletul poporului" s.a.m.d.

A hotarit reorganlzarea unor ,,spec-
tacole de varietati" cu solisti, bancuri,
figuri dansante, mai rasuflate chiar de-
cit ideea Tn sine, oricum premergatoa-
re Festivalului  National ,,Cintarea
Romaniei".

S& ne asteptém deci ca toate aceste
masuri Tntelepte vor produce exact ce
trebuie produs — editia ,,post-revolu-
tionard" a stiutului Festival.

Ca va fi asa, ne-o dovedeste amato-
rismul cronicarilor, care se Tncruntd,
sufera, sint multumiti Tn functie de con-
tinutul stirilor pe care le citesc. Ce
poate fi mai minunat, mai popular, mai
convingator decit un speaker care se
poticneste 1 fata camerei de luat ve-
deri, urmarind textul de sub ochi T
Ne-o dovedeste lipsa de profesionali-
tate a traducerilor de care au parte fil-
mele selectate pentru linistea noastrd
dintre cele mai vechi ori cele mai proas-
te, ori cele mai ,asa si pe dincolo"”

Ne-o dovedeste, in sfirsit, reprogra-
marea serialului Dallas care prin stu-
pizenie si-a cistigat dreptul de a na
prevesti la vremea sa intrarea Tn ne-
gura aculturala a Festivalului ,,Cinta-
rea Romaniei". Ce altceva poate fi

replica la suferintele de carton ale fa-
miliei Ewing decit bucuriile de mu-
cava de pe scenele ,,Cintarii Roma-
niei" %, Sa asteptam deci ca se-
rialul sd se Tncheie cu bine, cu rau,
pentru a ne napusti ,,de pe marea sce-
na a tarii pe micul ecran". Probabil
acum se fac programarile judetelor,
ordine alfabetica sau tragere la sorti ?
Presupun ca tragere la ¢—ti, pentru
a fi Tn armonie cu liberalizarea pretu-
rilor.

Eugen Uricaru



cartea straina

A. Zinoviev

Katastroika,
mon amour...
et mon W.C.

e vremuri, Partgrad nu era
accesibil strainilor..." Si asta, din doud
motive ;. pe de o parte pltorescul fol-
cloric disparuse de mult (traditionala
muatrioska din magazinele de artizanat
se importa din Finlanda), pe de alta,
puterea sovietica ridicase Tn zona fa-
brici militare, centre de cercetari ul-
trasecrete, un spital psihiatric destinat
dizidentilor si lagare de munca, ai ca-
ror ,,pensionari’ construisera un obiec-
tiv atomic, sursa de contaminare ra-
dioactiva pentru Tntreaga regiune.

Era glasnostului si a perestroikal a
Impus, Tnsa, deschiderea spre Occident.
Intr-o buna zi, Mihail Sergheevici Gor-
baciov l-a convocat la o reuniune in-
tima pe Piotr Stepanovici  Susiikov,
unul din secretarii C.C. ai P.C.U.S. Tm-
preuna au convenit, la un pahar de
apa minerala, sa faca din Partgrad o
vitriha ,.transparentda” a perestroikal
pentru uz extern (deh, propagandia !).
Povestea ne este relatatd de Zinoviev
(autor al faimosului op Homo sovieti-
cns), care tine, totusi, sa precizeze ca
fictiunea este, la rindu-l, extrem de
transparenta : cum ne-am putea ima-
gina cd aceastd conversatie a avut loc
cu adevarat, cel putin Tn termenii din
carte, cind Susitkov n-a rostit nicio-
data o fraza corecta din punct de ve-
dere gramatical ? ?

Susitkov a fost cuprins de o emula-
tie atit de puternica, Tncit, chiar in a-
ceeasi noapte, a visat un Suslik-York
In locul Partgradului supraincarcat de
istorie rusa si sovietica. Initial, orasul
s-a numit Kniazev, de la printul Oleg
de Kiev, care, se zice, ar fi fost mus-
cat aici de un sarpe, gasindu-si curind
obstescul sfirsit. (Cum localizarea nu

film

Madridul,
fervoarea lui

«Dime ingrato, porque mc abandonaste,
y sola mc dejaste...""

1 a Madrid, filmele cele mai in-
teresante pot fi vazute Tn citeva cine-
matografe, mai mult sau mai putin
centrale, care le prezinta In versiunea
lor originald, subtitrata ; cum cele mai
multe dintre acestea ruleaza simultan
numai vinerea si simbdta noaptea (ceea
ce ei numesc sesion de madrugada, a-
dicd Tncepind dupa miezul noptii), si
cum nu Iintentionezi sa ramfi Tn Spa-
nia mai mult de o lund (formalitatile
de prelungire a vizei sint descuraja-
toare) nu poti face altceva decit sa de-
cimezi lista de filme, fara mila dar
eficient — nu vei alege asadar, filmele
de acum doi ani sau mai mult decit
dacd sint capodopere (vezi Bucatarul,
hotul, sotia lui si amantul ei), vei re-
renunta la acele pelicule care deja cir-
cula pe video (Sex, lies and videotape,
de o pildd) —, toata aceasta dieta cine-
matografica urmind cuminte strave-
chiul principiu : non multa, sed mul-
tum. Pe care, daca nu 1l aplici cu reli-
giozitate, esti pierdut: vei constata la
fata locului ceea ce n-ai fi crezut, a-
nume faptul ca, Tn Spania, nu exista
spectacole Tn cursul zilei, toate Tncep
cel mai devreme la sase dupd-amiaza !
Ideea de a vedea doua filme n aceeasi
Zi (unul dimineata, unul seara) cade de
la bun Tnceput ; cad, de asemenea, ilu-
ziile ca ai putea vedea cite un film in

si ritualul

Alexandra Zhio>f

KATAS
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era sigurd, Tn anii lui Brejnev, mai
multe orase vecine si-au disputat a-
ceasta onoare istorica in cadrul unei
avintate Tntreceri socialiste.) Istoria
toponimica a orasului a fost una ex-
trem de dinamicd: Tarev (sub Ivan
cel Groaznic), Trotki, Tukacevski, le-
jov, Djugasviligrad s.a.m.d., pina cind
luri Andropov l-a numit Partgrad, in
onoarea Partidului Comunist, elimi-
nind, pentru o vreme, pericolul cultu-
lui personalitatii. E drept, adeptii Ilui
Gorbaciov l-ar fi vrut... Gotbaciovsk,
Tnsd acest privilegiu apartinea de drept
Saratovului. Homo Partgradensis a
existat Tnca din preistorie. Aici a fost
descoperit faimosul parthopitec, cu
craniul tesit, plombe din metal ieftin
si insigna de ,,Tiralior Vorosilov". (Zvo-
nurile cum ca scheletul ar fi apartinut
unui betiv oarecare din era socialistd
sint total neintemeiate). Partgrad este
mentionat in cele mal vechi cronici
rusesti. Hoardele tataro-mongole I-au
evitat sistematic, ca si invazia napo-
leoniana din 1812. Cel mai important
eveniment ramine introducerea: chilo-
tilor in vestimentatia bastinasilor, per-
formanta realizatda sub  reformatorul
Petru cel Mare. La Partgrad, revolu-
tia bolsevica, NEP-ul s.a. s-au desfa-
surat n contratimp fata de Moscova.
Cind, Tn timp, indigenii au sesizat de-
fazajul, mimetismul cosmopolit a pus
stapinire pe oras ca o molima. De a-
ceea, urmatorul mare eveniment is-
toric poate fi considerat introducerea
blugilonamericani, denumiti aici ,(Pan-
talonii tinerilor si ai sportivilor". 1in
epoca postbelica, de asemenea, talia
locuitorilor a crescut, Tn medie, cu doi
centimetri, iar Tnaltimea caselor cu

doua caturi. Legumele si mai si, gra-

cinematograful,

el m

fiecare zi : ritmul vietii de noapte ma-
drilene este mult prea coplesitor, ai
nevoie de o zi de relas intre filme...
Asta ne aduce la cifra, cam dezumfla-
toare, de 13 filme Tntr-o luna. Fie !

Existd Tn Madrid doud lanturi de ci-
nematografe elegante, profilate pe fil-
mele de arta : Alphaville si Renoir.
Celelalte (Lumiere, Bogart sau ldeal
multicines) sint fie ceva mai modeste,
fie aglomerate si usor ,turistice”. Nu
ca pretul biletului de intrare ar fi di-
ferit : 500 pesetas (aproximativ 6 do-
lari) cam peste tot. Exista, evident, cite
0 ,,zi a spectatorului”, diferita de la un
cinematograf la altul, cind costul unui
bilet scade la vreo 300 pesetas... dar e-
fortul de a tine minte, In fiecare zi,
care este cmematograful unde poti in-
tra mai ieftin este mult prea mare iar
reducerea mult prea derizorie.

Filmul la care am alergat Tnca din
primele zile (,filind" putin vizitarea
copioasei colectii Guggenheim, in tre-
cere prin Madrld) a fost ecranizarea
,.Cerului ocrotitor” (,Ceai Tn Sahara™)
n regia lui Bertolucci. Razboiul din zo-
na Golfului (si nu numai) facuse impo-
sibila calatoria mea la Tanger, unde
eram asteptat, Tnca de la sfirsitul anu-
lui trecut, la aniversarea lui Paul Bow-
les: as fi putut sa-1 mai ,intilnesc"
doar prin intermediul filmului lui Ber-

tolucci, unde Bowles apare, in chip de
»raisonneur”, la Tnceput si la sfirsit.
Alaturi de el, ca niste umbre vii ale

unor personaje imaginare (caci preten-
tia de ,,autobiografie”, pe care unii co-
mentatori au avansat-o in legatura cu
romanul, este valabila exact Tn ace-
easi masura in care acceptam ldeea e-
Xagerata ca Madame Bovary este o au-
tobiografie a lui Gustave Flaubert!),

tie emanatiilor radioactive. Din pa-
cate, prima deschidere catre capitalism
a fost ratatd din considerente antro-
pometrice : s-a considerat ca tovardsa
cercetatoare care fusese recompensata
cu o calatorie In arhipelagul nipon nu
s-ar putea acomoda cu veceurile de
acolo, Tntrucit miniaturizarea japoneza
n-ar fi prevazut posibilitatea existen-
tei unui fund atit de mare.

Tot un closet a fost la originea pri-
mei dizidente partgradene. Aflind ca,
in Capitald, o femeie, disperata ca_nu
primea viza pentru SUA s-a agatat
de grilajul ambasadei amerlcane un
cetatean din Partgrad,' iritat de proasta
functlonare a instalatiei sanitare din
propriul apartament, s-a agatat si el
de teava closetului fn semn de protest
fata de nerespectarea drepturilor fi-
ziologice ale omului. Trilogia privatei
a fost Tncununatda, Tn cele din urma,
de instalatorul care a avut ideea de a
Tnregistra pe banda discursurile anale
ale demnitarilor comunisti din oras.
Scopul sau marturisit era de a difuza
Tnregistrarile sale in Occident, pentru
a cistiga un titlu de dizident si nu
putine  milioane din  concesionarea
copy-right-ului. Pe linga acesti dizi-
denti (suspectati, totusi, de mediile oc-
cidentale de a fi provocatori K.G.B.),
Partgradul a produs un numar consi-
derabil de activisti P.C.U.S., la nivel
regional, republican si unional. Tntre
ei, si doi membri ai biroului politic :
Susitkov (cel Tnsarcinat cu |mplemen-
tarea glasnostului in orasul etalon) 'si
Portiomkin (care s-a distins, Tn tlmpul
razboiului, prin organizarea de orgii
pentru functionarii superiori de par-
tid, Tntre care Brejnev). Tn plus, de
aici au plecat pe drumul afirmarii
mondiale, numerosi artisti care : a) in
timpul lui Stalin l-au glorificat pe Sta-
lin si au primit premiul Stalin ; b) in
timpul lui Brejnev l-au glorificat pe
Brejnev si au fost distinsi cu premiul
Lenin ; ¢) in timpul lui Gorbaciov I-au
glorificat pe Gorbaciov si-au fost de-
clarati victime ale terorii staliniste sl
brejneviene.

Acesta era, deci, locul harazit de Is-
torie demonstrarii infailibilitatii  Pe-
restroikdi. Ea a Tnceput la Partgrad o-
datd cu denuntarea n Pravda a se-

cretarului de partid, Jivkov, ca ele-
ment conservator si dusman al refor-
melor. Imediat, pretul bauturilor al-
coolice a fost marit, iar vinzarea limi-
tatd. Ecuatia noii ,revolutii de virf" se
configurase deja : reforma -|- abstinen-
td. ,,Norma vietii noastre este sobrie-
tatea !“ au Tnceput sa glasuiasca lozin-
cile pictate pe acoperisul cladirilor,
iar militia a confiscat, Tntr-un termen
record, nu mai putin de 20000 de a-
lambicuri. Pentru a-si achizitiona sticla

John Malkovich, Debra Winger si
Campbell Scott reconstituie, destul de
stingaci, triunghiul din roman : Winger
se consuma frumos Tn rolul el, cu sau
ara Malkovich, Scott sau Eric Vu An
Einterpretul tuaregului care o ,,recupe-
reaza" erotic), Tn schimb Malkovich, un
actor atestat ca inteligent, iese, Tn mod
surprinzator, cel mai prost din aceasta
combinatie (cici cu greu putem lua
drept perplexitate metafizica acea con-
fuzie natingd de pe fata sa... ; Tn plus,
Bertoluc.l 1l pune sa sufere asalturile
tifoidei, iar rezultatul seamana sfisietor
‘U 0 varianta naturalistd a ,,Cabinetu-
lui doctorului Caligari" !) Performan-
tele actoricesti ale acestui film sint de
cautat mai degraba in zona rolurilor
secundare si, Tn exclusivitate, in regis-
trul compozitiei : Jill Bennett si Timo-
thy Spall creeazd doi monstri camp,
fara sa se ia nici o clipa ™n serios, in-
consistenti si absolut adorabili — mai
mult niste citate din marile filme camp
ale anilor ’40... Singurul lucru fascinant
este cd toate aceste personaje se cioc-
nesc, mai devreme sau mai tirziu, de
creatorul lor — de insusi Bowles. Pre-
zenta sa Tn reconstituita cafenea d’E-
ckmiihl-Noiseux reprezinta unicul fior
metafizic pe care-1 transmite filmul :
punere Tn abis nostalgica a doua tim-
puri paralele care, astfel, devin coinci-
dente... Tn rest, ,,Cerul ocrotitor" este o
lungd, eleganta ratare. Explicatia aces-
tui esec ttebuie cautata Tn optiunea lui
Bertolucci pentru registrul realist (as
zice chiar naturalist), Tn contradictie
flagranta cu sensul romanuIU| ;. este a-
proape comic sa constati cum, evitind
cu obstinatie cliseele, filmul (de)cade
Tntr-o panoramare lentoidd a locurilor
comune din cinematograful ,,poetic".

(Imaginile lui Vittorio Storaro, pe care
multi le-au gasit ,,epustuflante", mie
mi s-au parut ,,ilustrate panoramice" n
care misterul Saharei dispare de-a pu-
ruri Tn misterul celuloidului !) Refuzul
de a face un film ,literar" de tip ,,Ce-
rul deasupra Berlinului” nu I-a dus pe
Bertolucci Tnspre ,,drama psihologica"
pe care o avea, pesemne, in vedere (mo-
tivul interpretarii romanului Tn acest
fel Tmi scapd), ci Tnspre un hibrid pe
care, la rigoare, l-am putea salva de la

o sigura sufocare numindu-1 ,,postmo-

de votcd zilnica, cetdtenii au Tnceput
sa aplice sistemul ,trei la sticla", ba-
zat pe cotizatii benevole si spontane
efectuate Tn fata alimentarelor. Cam-
paniei antialcoolice i-a succedat lupta
Tmpotriva birocratiei. Au fost denun-
tate apoi drogurlle (aduse special pen-
tru aceastd ocazie din Asia Centrald),
prostitutia si homosexualitatea (ne-
cunoscute Tnca in oras, dar prinzind un
uluitor avint Tn urma publicarii re-
portajelor dedicate lor in publicatiile
centrale). Tn economie, reforma a in-
ceput sa fie aplicata la fabrica de au-

tomobile, beneficiarda a unui credit
occidental gratuit, oferit in  vederea
livrarilor ulterioare nelimitate catre

partenerul din Vest. Dezvoltarea acce-
lerata se deosebeste de cea obisnuitd
la fel de mult ca diareea fatad de de-
fecatia comund, afirma partgradeanul
dintr-un banc ce va face imediat n-
conjurul Uniunii.

Vorba de duh-si-cth citata nu e lip-
sitd de miez, cici una dintre primele
intreprinderi privatizate la Partgrad
transferata unui  consortiu  sovieto-
german, a fost cea de exploatare a
W.C.-urilor locale. in paralel, piatade
devize a cunoscut afluenta unei valute
stranii : suta de milioane de prezerva-
tive nemtesti, achizitionata de firmacu
capital mixt mentionatd, Tn vederea
combaterii flagelului SIDA. Miracolul
economic rusesc ajunsese la apogeul
sau.

Renasterea economica a fost dublata
de una culturald si una religioasa.
Aceasta din urma a culminat cu im-
punerea cu strictete a postului sase
luni pe an, dificultdtile regionale de
aprovizionare cu produse agroalimen-
tare reducindu-se astfel, la jumatate.

In  mijlocul acestei efervescente
creatoare pe multiple planuri, soseste
comisia superioard de partid destinata
sa asaneze atmosfera viciatd a orasu-
lui, in vederea transformarii sale in-
tr-un adevarat .far luminos al pere-

stroikai. Comisia stabileste, totodata,
cele opt itinerarii turistice ce vor fi
oferite vizitatorilor occidentali, ale ca-
ror calatorii in tara reformei se vor
incheia, de acum Tnainte, cu vizitarea
si utilizarea gratuita a W.C.-ului so-
vieto-german, cea mai prospera Tntre-
prindere privatizata din Partgrad.

...Cine a spus ca filosofia trece prin
burta a uitat, de buna seama sa pre-
cizeze unde sfirseste ca. Katastroika
repara aceasta regretabila omisiune,
oferind un model universal valabil al
viitorului imediat al Europei de Est.
A bon entendeur, salut !

Dan-Silviu Boerescu

dern" (citatele abunda in film), dar,
care, la o ultima analizd, se dovedeste
mult prea apasat ,,problematic” pentru
a rezista unei asemenea grile. Cred ca
nu gresesc afirmind ca ,,Cerul ocroti-
tor", ultimul Bertolucci, este si cel mai
slab film al sau : dorinta de banalitate
afisatd mi se pare mai pretentioasa de-
cit ‘sofisticiria cea mai pedanta

Dezamadgirea pricinuita de contempla-
rea acestul efort, din pacate futil, mi-a
fost risipita de celalalt film italian va-
zut, ,,O poveste cu baieti si fete”™ de
Pupi Avati ; frumusetea si simplitatea
acestuia mi-au adus aminte de o anu-
mita ingenuitate de la Tnceputurile neo-
realismului. Poetic fara a fi ,,poetic”,
realist fara a cadea Tn naturalism, fil-
mul lui Avati este 0 minune de pros-
petime ce te face sa uiti de pretentiile
prefabricate ale unor Taviani sau Ca-
vani.

n schimb, tot dezamagitor mi s-a pa-
rut, pina la urma, ,,Ay, Carmela !“, ul-
timul film al lui Carlos Saura, desi, Tn
patria sa, cumulase cvasitotalitatea pre-
miilor Goya (Casar-urile iberice) si fu-
.sese propus pentru o nominalizare Os-
car . 0 poveste nici prea-prea, nici
foarte-foarte, despre (a cita oara ?) raz-
boiul civil din Spania, cu o trupa de
actori ambulanti care, surprinsi de
franchisti, sint obligati sa treaca ,,de
partea cealalta” a baricadei, Tncropind
un spectacol la fel de |nept propagan-
distic pe cit facusera anterior (filmul
se deschide cu cei trei aducind ode Re-
publicii spaniole in fata unui public
simpatizant)... Filmul curge cuminte n
prima parte (cea mai consistentd, na-
rativ, vorbind), Tn registrul comediei
amare, actorii sint excelenti (Carmen
Maura Andres Pajares si Gabino Die-
go, in rolul ,actorului mut) Ia5|tatea
si oportunismul ,,micilor oameni” bine
dezvaluite — dar sintem la mile distan-
ta de autorul luL,,Cria cuervos", Saura
a Tmbatrinit, sufera de o forma de ca-
taractd vizionara... Si intervine finalul,
brutal si neasteptat, tonul se permutd
in cosmar dramatic, existd citeva pla-
nuri antologice — apoi, din nou alune-
cd, Tn ultimele minute ale filmului, T
clasica banalitate.

Alex. Lco Serban



Poeme de ANNA KAMIENSKA

S -a nSscuf in ziua de 12 aprilie 1920 in locali-
voievodatul Lublin. A absolvit
la Universitatea din
in paginile

tatea Krasnymstaw.
facultatea de filologie clasic#

Lodz. Debuteaza, ca poeti. in anul 1941,
In anii 1946—1952 este
in colectivul de redactie al saptaminalului Wiea, jat
revistei Nowa kultura. Dhi
1960 a fost membru al colectivului de redactie al re-
Polonezi,

revistei Odrodzenie.
in perioada 1952—1957 al

vistei lunare a Uniunii Literatilor
czotd pina la sfirsitu! vietii in 1985.

Trece poetul

In lumea de basme claditd cu mina

cu scule gingase ca nere e de zemoase,

ca instrumentele muzicale.

Tn fagurele de miere al oraselor harnice

poezia se invirte aruncata din
centrifuge,

in praful atelierelor,

poezia se citara ca un grifon pe burlane,

si acoperisurile le sculpteazi cu dalta

ascutita a luminii.

Prin termocentrale, prin laboratoare,
prin halele Tnghesuite cu masini,
prin navele ce zboara in cosmos,
trece azi poetul —
ultimul dulgher primitiv,
cu toporul Tn mina,
Tn bocanci plini de pamint.

Tncotro orbul orbului

incotro orbul orbului
de ce cu limba durerii

Vrmare din pag. « 16-a

In anul 1955 primeste premiul
poezie
1959, Tmpresuna cu Jan Spiewak, obtine premiul PEN
in anul 1971 i se inmineaza premiul
Ministerului culturii si artei, clasa a Ill-a, pentru volu-

pentru volumul de
-Clubului bulgar ;

membrda  mul Manuscris alb.
Dintre volumele de

Twor-

astepti plinea noastra a disperarii
cu-atita Tnversunare

unde iti sint vizuinele

mai viclene ca ale fiarelor

de ce pleci Tnainte dc-a veni

de ce dai si iei

de ce taci prin tufisuri

de ce lumina o prefaci in noapte
sl de ce

de ce pretutindeni numai pustiu
si de ce Intrebdm mereu

ca niste copilasi

Tacere

Am atitea lucruri sa-ti ascund

ca nu gasesc nici un cuvint

ar trebui sa-ti povestesc despre cai
Tntoarse

strigatului st Infricosarii sa dau glas

sa vorbeasca m ini e rrol pe vecie

pentru asa ceva cuvinte nu sint

alfabetul vietii e singura speranta

si-aceasta epistold mare

scrisa de noi in persoana

ajunsa n infinile tale Tnstelate

PENDULUL LUl FOUCAULT

sau cenusiu, cum se spune In roma-
nele de aventuri ca ingalbenesc oame-
nii cu pielea neagra. Destul, mi-e grea-
ta, am mincat ceva care mi-a facut
rau... Va rog, lasati-ma aici sa iau o
gura de aer, |ntoarcet| -va. Prefer sa
stau singurd, nu sint o invalida...

I-am facut pe plac, dar de cum am
reintrat, dupa Tntrerupere si iesirea la
aer, parfumurile, tobele si sudoarea
invadante acum care impregnau orice
trup si Tnsasi aerul viciat au actionat
ca o Tnghititura de alcool dupa o lun-
ga abstinentd. Mi-am trecut o minad pe
frunte si  un batrin mi-a oferit un
agoga, un mic instrument aurit, un soi
de triunghi cu clopotei, in care se lo-
vea cu 0 vergea.

— Urcati-va pe podea, mi-a spus,
cintati, o sa va faca bine.

Era o Tntelepciune homeopatica 1n
sfatul acela. Bateam Tn agog3 Tncercind
sa ma adaptez la ritmul tobelor si
treptat, treptat izbuteam sa intru si sa
fac parte din joc ; participind la el il
dominam si-mi descarcam tensiunea cu
miscarile gambelor si picioarelor, ma
eliberam de ceea ce ma inconjura, pro-
vocator si Tncurajator. Mai tirziu Aglia
avea sa-mi vorbeasca despre diferenta
dintre cine cunoaste si cine trdieste.

Pe masura ce mediumurile ajungeau
la starea de transa cambonos Ti con-
duceau la marginea sélii, Ti asezau pe
scaun, le ofereau tigari si pipe. Cre-
dinciosii exclusi de la posesiune dadeau
fuga sa T1ngenuncheze la picioarele
lor, le vorbeau la ureche, le ascultau

moda, altfel

Camerele
Tmparatului

dupa o ceasca de ceai, mati-

nald, Napoleon al Ill-lea, Tmbracat cu
pantalonl fantezi, haind si vesta albas-
tre, si Tncepea ziua de lucru.

Camera Consiliului, luminata de o fe-
reastra larga si o usa de sticla ce dadea
spre o gradina Zrezervata !, poseda doua
portrete de Winterhalter, portretul ofi-
cial al Tmparatesei Eugenla n rochia
ei ,de Stat cu coroana si pe cel al
fratelui mal mare al Tmparatului, ca ti-
nar. Peretii camerei erau tapetati cu
matase rosie iar mobilierul includea o
pereche de dulapuri mari, cu opere de
jurisprudenta si, bineinteles, o masa
imensd, la care sa stea ministri, sub
impunatoarea prezidentd a lui N III.

sfaturile, le primeau influxul benefic,
se cufundau in marturisiri, gasind o
mare usurare in asta. Unii  dadeau

semnele cite unui Tnceput de transa pe
care cambonos, le Tncurajau cu mode-
ratie, reconducindu-i apoi Tn multime,
mult mai destinsi acum.

In rindul dansatorilor inca se mai
perindau multi candidati la extaz.
Nemtoaica se agita in mod nefiresc,
asteptind sa fie agitatd, dar era in za-
da__Unii fusesera stapiniti de Exu i
capatau expresii crude, viclene, prefa-
cute, dedindu-se la miscari bruste,
dezarticulate.

Tn momentul acela am vazut-o pe
Amparo.

Eu, batind Tn agogS nu mai urma-
ream cele ce se desfasurau Tn salg,
preocupat doar sa-mi articulez contro-
lul si s& ma las condus de muzica. Am-
paro trebuie sa se fi intors de vreo zece
minute, si desigur simtise acelasi efect
pe care-1 simtisem si eu mai inainte.
Dar nu-i daduse nimeni un agogd si
poate ca nici nu l-ar mai fi dorit.
Chemata de voci profunde se eliberase
de orice dorinta de aparare.

Am vazut-o sarind deodata Tn mij-
locul dansului, cprindu-se cu fata a-
normal Tntoarsa Tn sus, cu gitul aproa-
pe rigid, apoi abandonindu-se fara
control unel sarabande lascive cu mii-
nile care sugerau o oferta a propriului
tr_p.

— Pomba Gira, Pomba Gira, au stri-

Alaturi, urma Camera Ziarelor, tape-
tata tot Tn matase rosie, cu portretul
Tmparatesei Tmbracata n cati.ea rosie,
cu Micul Print pe genunchi (Atita ro-
2u 1?1). Aici se atlau ziare .rantuzesti,
straine si copii ale ce.or confiscate de
politie, ca nu cumva publicul ,,de rfihd
Ja le citeasca; erau stivuite pe console
sau linga teancuri de rapoarte si docu-
mente ce zaceau pe masa centralda. Si
0 curiozitate : o colectie de poezie ti
proza latina.

Sanctuarul imperial, cu doua ferestre
generoase adapostea masa de scris a
Imparatului, pe care atrdgea atentia o
curioasa tabatiera de prizat tutun, din
aur, ramasa de la Napoleon | si o n-
cintitoare miniaturd a portretului Tm-
paratesei. Tmparatul statea la masa cu
spatele spre foc si cu ferestrele in
dreapta. Nu se consemnase Tnca legea
cd lumina e sanatoasa venind din stin-
ga. Erau scaune, desigur, dar al lui era
din piele si se numea ,,pe &fglezeste
roomy armchair. Ceasul si candelabrele
apartineau epocii Ludovic XVI. 1n
dreapta semineului era o colectie de

miniaturi ale lui N. I si ale altor mem-
bri ai familiei Bonaparte, ba chiar si
un medalion, Tn marmura fina, al mi-

poezie publicate,
Educatie (1949), Despre fericire (1952), Bataia
(1954), Sub nori (1957) Poezii alese (1959),
pasarii (1960), lzvoare (1962), Lucruri netrainice (1963),
Rechemarea mitului (1967), Alungare (1970), Manuscris

de stat (mentiune)
Bataia inimii ; Tn anul

bulgara,
remarcam :
inimii
Tn  ochiul

» pecetluieste ca Pe 0o marturi»

a chinurilor
si-i 0 speranta cu toate c& speranta nu-i
e o scrisoare e un cintec scris
din flecare respiratie, din vis si durere,
pina ce Degetul Tamaduitorul
dezleaga limba ferecata
si obosPi f'V’im pind la u ma
sa spunem tot
tot™"
strimb
tacind

Vilnius 1965
Mariei Janion

Cind cei mari se duc de pe aceasta lume
cind mor poetii
ramin femelle bltrine.
Ele urmeaza dupa Lclcwel si

Sn’adecki
dupa Micklewicz, dupa Norwid.
De parca ar putea trai doar Tn ruine.
Ele fac de straja
in locurile pe care natiunea le cinsteste

gat unii bucurosi ca Tn seara aceea dia-
volita nu se manifestase inca: O aea
mante 4 de vcludo. rebordanda todo
em otiro ,0 seu garfo i. d« prata, multe
grande € seu tesouro— Pomba Gira das
Almas, vem tema cho cho_.

Nu am Tndraznit sa intervin. Poate
ca am accelerat bataile vergii mele de
metal ca s& ma unesc camal cu femeia
mea, cu spiritul ctonic pe care ea il
incarna.

Cambonos se Tngrijira de ea, o Tm-
bracara cu vesta rituala, o sustinurd pind
cind Tsi iesi din starea de transa, scur-
ta dar intensa. O Tntovarasira cind
vru sa se aseze, scildatd de sudoare
cum era Si resplrlnd cu greutate. A re-
fuzat sa primeascd pe cine venea sa-i
ceard preziceri si a nceput sa plinga.

Dansul era pe sfirsite, am parasit
scena si am alergat la ea, linga care
venise deja Aglia, care-i masa usor
timplele.

— Ce rusine, spunea Amparo, eu nu
cred Tn asta, nu voiam asa ceva, Si
cum am putut ?

— Se-ntimpla, se-ntimpla, spunea A-
glid cu dulceata.

— Dar atunci inseamna ca nu exis-
ta eliberare, plingea Amparo, Tnca
mai sint o sclava. Tu sa pleci ! mi-a
spus mie cu minie, sint o biata ne-
gresa murdarad, dati-mi un patron, asta
merit

— Se Tntimpla chiar cu blonzii ahei,
Tncerca Ag'ie s-o Tmpace. Asa e natu-
ra umana...

Amparo a cerut sa fie dusa la toale-
ta. Ritualul era sfirsit Singura, in mij-
loc :1 salii, nemtoaica incd mai dansa
dupa ce urmarise cu privire invidioasa
tot ce patise Amparo. Dar se misca
acum cu o ostentatie secatuitda de vo-
inta.

Amparo s-a intors dupa vreo zece mi-
nute. Tn timp ce noi ne desparteam de
pai-de-santo care se bucura pentru
splendida reusita a primului nostru
contact cu lumea mortilor.

cului mostenitor de tron. Pe peretele
opus semineului, intre doud vitrine, in-
carcare cu bibe ouri Sev.e:, o usj du-
cea spre camera Sefului de Cabinet si
spre Secretarul Personal. Toate aceste
camere erau Tmpopotonate cu valels
de chambrec.

Cind iesea la plimbare avea un bas-
ton preferat, din rinocer, cu miner de
aur, figurind un cap de vultur.

n zilele obisnuite, cam pe la prinz,
Tmparatul isi primea ofiterii ,,de incre-
dere”, sa-i prezinte rapoartele. Acestia
purtau cravate albe iar suveranul —
steaua Legiunii de onoare.

Dejunul cu Tmparateasa nu era pre-
tentios, o ,afacere foarte $impld en
tate- a—tate oua, friptura, cartofi pra-
jiti,_pasare flarta ficat de vitel sau de
vaca, rinichi de oaie, peste (obllgato-
riu, n fiecare vineri), legume si fructe
din gradinile de la Versailles. La anu-

mite dejunuri oficiale, Tmparatul, Tn
cazul Tn care nu aparea Tn uniforma,
aborda o haina albastra, o vesta alba,
pantaloni si ciorapi de matase neagra
si un zimbet irezistibil. Sampania era
invariabil — Veuve Cliquot, caci Tm-
paratul era prieten apropiat cu domnul

alb (1970, Poezii alese (1971), lIrozii (1972). Versuri ale-
se (1973), A doua ferici,e a lui Hiob (1974).

Anna Kamiefiska s-a remarcat in literatura polona
postbelica si Tn domeniul prozei, al eseisticii, al litera-
turii pentru copii Traduce din limbile rusa, romana,
sirba t croata.

tradus versuri de Mihai Eminescu s| Tudor Arghezi.
A asigurat, de asemenea, traducerea versurilor din
monografia ,,Mihai Eminescu
aparuta in 1977 la Editura %€zytelnik

Dintre autorii romani a

de George Calinescu,

Tmbracate Tn straiele istoriei

Pastreaza fotografiile rasculatilor din
863.

Pling pe ruinele lerusalimului lor.

Ele se Jelesc prin amvoane si altare

si cos broderil ca de paianjen

Se minie ne vremea Insorita

ca oamenii noi n-o merita

Graiesc :

Azi nimic nu-i adevarat.

De-aceca stau prin curtile

pline de arbori pravaliti

si de mirosul rufelor spalate.

Sint cele care schioapata,

tirindu-se prin oiasele Tnsorite,.

odlhnIn-lu-«e in baston.

lar apele domoale

nu sint apele lor.

Cind pleaca cei mari de pe aceasta lume

ramin femeile batrinc.

Si ele vor fi izbavite
pentru credinta lor netdrmurita.

Prezentare si traducere de
Nicolae Mares

Aglid a condus Tn tacere masina prin
noaptea Tnaintata, si a facut un semn
usor de salut cind s-a oprit Tn fata ca-
sei noastre. Amparo a spus ca vrea sa
coboare singura.

— De ce nu faci citiva pasi? m-a
intreba ea Intoarce-te cind am ador-
mit deja. Am sa iau o pastila. Va rog
pe amindoi sa ma iertati. Am mai spus,
trebi esi fsoslsttioaut
trebuie sd fi mincat ceva care mi-a ca-
zut rau. Urdsc tara asta a mea, noapte
bun

Aglia a Tinteles Tncurcatura mea si
mi-a propus sa ne ducem la un bir
din Copacabana, deschis toata noaptea.

Era foarte tirziu. Aglie mi-a sp.is ca
se prega ei sa paraseasca Brazilia.
Mi-a lasat adresa lui de la Milano.

M-am fintors acasd si am gasit-0 pe
Amparo dormind. M-am lungit  pe ta-
cute Iingd ea, pe intuneric, si mi-am
petrecut noaptea fara somn. Mi se pa-
rea ca linga mine sta o faptura necu-
no'cuta.

n diminea'a urmatoare Amparo mi-a
spus sec ca se duce la Petropolis ca
sa-si viziteze o prietend. Ne-am salu-
tat cu s'T.njeneala.

A plecat cu o geanta de pinza si un
volum de economie politicd sub brat.

Dou" luni de zile n-a dat nici un'
semn de viatd. Si eu n-am cautat-o.
Apoi m;-a scris o scurta scrisoare, foar-
te evazivd Mi-a spus ca avea nevoie
de o perioada de timp ca sa reflecteze.
Nu i-am raspuns.

N-am simtit dragoste, gelozie, nos-
talgie. M& simteam gol, lucid, curat si
st alucitor ca o tigaie de alumi nu.

Am mai stat un an Tn Brazilia, dar
ma -imteam acum pe picior de plecare.
Nu l-am mai vazut pe Aglia, nu i-am
mai vazut pe prietenii lui Amparo, Tmi
petreceam ore nesfirsite pe plaja, la
soare.

Tnaltdm zmeie, care Tn locurile ace-
lea sint foarte'frumoase.

Werle, partener al celebrei case, pri-
mar si deputat de Rheims.

U.ieori, lasa grijile s& mai astepte
sl-si dadea cite o pasentd. Dar dupa
ce ti termind zilnicele Tndatori.i de Im-
parat, revenea la pasmnea vietii  lui
»Sfiagja lui lulius Cezar". Apoi, dupa
saptesprezece ore de activitate, cu aju-
torul discret al unor narcotice, uita de
politie, de ministerul de interne, de
secretele si delatiunile Cabinetului Ne-
gru si intra Tn lumea somnului, amin-
tindu-si vag ca Seful arglntarlel Tsi
smulsese parul din cap de disperare ci
la balul din ianuarie disparusera 21 de
servete, la cel din februarie — 27 iar
fa cel din iunie — 40 si ca raportul a-
cestor pierderi statea pe masa sa de lu-

cru, alaturi de declaratia razl.olului
franco-german. Cine oare intrc-dusoce
moda aceasta costisitoare si stupida a
servetelor de masa... ?

Corina Cristea
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AMPARO

asaubon, povestitorul si cel mai tinar dintre
cei trei muschetari ai cartii, o cunoaste in studentia
sa tulburata de miscarile studentesti de la Milano (cu
putini ani in urma) pe Amparo, o studenta braziliana
frumoasa, tandra, inteligenta, focoasa si comunista.
Este prima (sau, ma rog, prima de care se vorbeste)
dintre cele trei eroine ale cartii despre care, cum
spuneam (intr-un numar trecut al ¥Euceafarului
mi-am propus sa xYorbesc  aici. Nu am ales esantioa-
ncle care urmeaza pentru a Tnfatisa o poveste de dra-
goste care sa dezvaluie o parte din canavaua narativa
a cartii, si nici n-am vrut sa sugerez (caci aici nu se
poate mai mult) un model de portret literar de o va-
loare, de altfel, exceptionala (maiestrie pe care Ecoo
dovedeste ori de cite ori pune pe pagina un perso-
naj, oricit de neinsemnat ar fi el).
Amparo 1l duce pe Casaubon n Brazilia, unde eroul
nostru sta doi ani. Vizitae urmarita cu lungi capitole
in carte, nu atit pentru exotismul sau pentru anecdo-

Intllnindu-1 pe Agile, un stralucit intelectual si un
escroc de talie mondiala, care se da drept contele de
Saint-Germain si se recomanda ca multicentcnar = si
nemuritor, Casaubon, minat de pasiunea lui maniacala
(caci sa ne ierte Dumnezeu, dar toate personajele lui
Eco sint smintite... n afara, vorba Englezului, de u-
nul 1), deci de pasisunea lui pentru ocultism (Cavalerii
Templieri In cautarea Planului de Cucerire a Lumii
prin fortele dintr-un dincolo mereu cautat) participa
cu Amparo si Aglie la o ubaanda, ritual bastinas in
cinstea mortilor care, in cursul unui dans initiatic, pun
stapinire pe cei vii Tnzestrindu-i cu puteri magice, ta-
maduitoare si de profetie. Lucruri petrecute destul de
recent. ) ) )

Si de data asta, ca s-0 surprindem cit mai concis
pe Amparo, verigé importanta Tn lantul tematic al po-
vestirii, si ca sa-i Tnfatisam cit mai convingator po-
vestea (care in carte e mult mai ampla, am recurs la
un colaj, topind 1n retorta noastra fragmente din ca-
pitolele 22 (cartea a treia, BINAII) si 33 (cartea a pa-
tra. HESED).

In lunile care au urmat, unii studenti au Tnceput sa

tica ei surprlnzatoare (céci totul, absolut totul c... sur-
prinzator in romanul lui Eco) ci pentru contributia ci
structural-ideologica (!) la tema cartii.

tam prost cu idealurile. Aveam
un alibi pentru ca iubind-o pe Am-
paro faceam dragoste cu Lumea a
treia. Amparo era frumoasa, mar-
Xista, brazilianda, entuziasta, deza-
magita, avea o bursa de studii
si un singe splendid de ameste-
cat. Toate laolalta.

O TMntilnisem la o petrecere si ma
comportasem_dupd primul |mpuls

— lartd-ma, dar as vrea sa ma culc
cu tine.

— Esti un masculinist murdar.

— N-am auzit bine.

— Ba ai auzit. Eu sint o feminista
murdara.

Tocmai se intorcea Tn patrie sl nu
voiam s-0 pierd. Ea m-a pus in contact
cu o universitate din Rio, unde se cduta
un lector de italiand. Am obtinut pos-
tul pentru doi ani, care se puteau pre-
lungi apoi. Vazind ci in Italia nu prea
mai puteam respira in voie am acceptat

Am venit n Brazilia din dragoste
pentru Amparo si am ramas acolo din
dragoste pentru tard. N-am Tinteles ni-
ciodatd de ce aceasta descendenta din
olandezi care se instalasera la Recife
si se amestecasera cu indos si cu negri
sudanezi, cu trasaturile unei jamaicane
Si cultura unei parizience avea un nume
spaniol...

Amparo Tmi spunea ca Tn emisfera
lor cind apa se scurge din chiuveta
vir'.ejul de scurgere se facea de la
dreapta spre stinga, in timp ce la noi
e contrariu — sau viceversa. Nu am
putut verifica daca e adevarat. Nu nu-
mai pentru ca in emisfera noastra ni-
meni nu s-a uitat In ce directie se ra-
suceste apa, ci si cd dupa mal multe
experimente Tn Brazilia mi-am dat
seama ca e foarte greu sa-mi dau sea-
ma cum vine treaba asta. (...)

La Milano am dorit-o pe Amparo
pentru dezamagirea ei. Acasd, reactio-

psihologice

N loc comun des invocat Tn
speculatiile pe marginea jocurilor de
echipa este asa-zisul ,liant psihologic”,
socotit ca necesar Tn buna functionare
a jocului si, implicit, Tn obtinerea unor
rezultate convenabile. Poate ca tocmai
faptul ca e un loc comun face ca a-
ceasta chestiune a legaturii psihologice
sa nu fie privita Tntotdeauna cu toata

sfirsit.

nind la acizii pamintului natal, devenea
ceva mdi_greu de cuprins cu mintea,
lucid vizionara si capabila de rationa-
litdti subterane. 'O simteam agltata de
pasiuni antice, preocupatd si le tina
n friu, pateticé in ascetismul ei ca-
re-i comanda sa refuze seductia.

Am constatat spendidele ei contradic-
tii cind discuta cu tovarasii politici.
Erau reuniuni Tn case saracacioase, de-
corate cu cite un poster si multe obiec-
te folclorice, portrete ale lui Lenin si
teracote din nord care reprezentau
barci pe Nil sau fetisuri amerinde. Nu
sosisem Tntr-unul din momentele prea
limpezi din punct de vedere politic, si
hotarisem, dupa experienta din_patrie,
sa ma tin departe de ideologii, mai
ales acolo unde nu le intelegeam. Dis-
cutiile tovarasilor lui Amparo au spo-
rit incertitudinea mea, dar mi-au sti-
mulat noi curiozitati. Erau fireste, toti
marxisti si la prima vedere vorbeau
aproape ca marxistii europeni, dar
vorbeau despre ceva diferit, si pe ne-
asteptate, in cursul unei dlscutll despre
Iupta de clasa, vorbeau despre ,,cani-
balismul brazilian" sau despre rolul
revolutionar al culturilor afro-ame-
ricane. (...)

A venit seara fagaduita. Ca si la
Salvador Aglie a venit sa ne ia. Ham-
barul unde avea sa se tind reuniunea,
sau gira, era intr-o zond mai de graba
centrala...

— Sa nu uitati, Tn seara asta e vorba
de ubanda. Oamenii nu vor fi pose-
dati de orixas, ci de eguns, care sint
spirite ale celor rédposati. Si apoi de
Exu, Hermes africanul, pe care I-ati
vazut Tn Bahia, si de tovardsa lui Pom-
ba Gira. Exu este o divinitate ioruba,
un demon inclinat sa faca rau si sa-si
batda joc, dar exista un zeu al batjoco-
rii si in mitologia amerindiana...

Am ajuns... Aglie ne-a facut semn sa
intram. Daca exteriorul era modest,
interiorul era o flacara de culori vio-

seriozitatea, sa fie lasata intr-un fel de
plan secund al interesului celor care
Jjoaca sau al celor care comenteaza jo-
cul. Or, cel putin Tn bridge — si, cred,
cu atit mai mult in jocurile de echipa
cu numar mare de echipieri — proble-
ma Tntelegerii si corespondentei afec-
tive Tntre parteneri e una de maxima
importanta desi Tntrucitva inaparenta.
Putinele teste de psihosociologie cu
aplicatie in bridge au ardtat cu destu-
la claritate ca in cazul unor echipe re-
lativ echilibrate valoric cele mail bine
sudate psihologic obtin rezultate mai
bune. Faptul are o explicatie mai cu-
rind simpla, dedusa din chiar specifi-
cul acestui joc Tn care informatia ex-
plicita si informatia implicitd se afla
Intr-un raport cantitativ de cvasiega-
litate. E nevoie de intuitie pentru ca
informatia oferitd de partener Tn cursul

licitatiei sa-ti parvind Tn intregul ei
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tragd, epoca marilor manifestatii

in aer liber lua

lente. Era o sala patrata cu un loc re-
zervat dansului pentru cavalos, cu un
altar Tn fund, aparat de un gardulet n
spatele carui se ridica estrada tobelor,
atabaques. Spatiul ritual era Tncd gol,
n vreme ce dincoace de Tngraditura se
agita o multime amestecata, credin-
ciosi, curiosi, albi si negri amestecati,
dintre care se desprindeau mediumu-
rile cu asistentii lor, cambonos, Tmbra-
cati In alb, unii desculti, altii cu pan-
tofi de tenis. (...)

Pai-de-santo a iesit in fatd, s-a ase-
zat Tnaintea altarului si a adunat pe
lingd el citiva credinciosi si oaspeti,
parfumindu-i cu niste pufaituri groase
de fum din tigara sa, binecuvintindu-i
si oferindu-le cite o ceascd cu bauturd
ca pentru un rapid ritual euharistie.
Am Tngenunchiat, cu tovarasii mei, si
am baut. Am observat, vazind un
cambono care turna lichidul dintr-o
sticla, cad era un Dubonnet, dar m-am
ostenit sa-I degust ca pe un elixir de
viata lungad. Pe estrada atabaques in-
cepusera sa sporovaiasca Tntre ei, cu
vorbe nedeslusite, Tn timp ce initiotii
Tncepusera sa cinte un cintec de slava
lui Exu si lui Pomba Gira._

A Tnceput tamfiatul pe care pai-de-
santo 1l fdcea cu o cadelnita, raspin-
dind_un apdsdtor miros de tamfie in-
diand, cu rugaciuni special adresate
lui Oxald si lui Nossa Senhora.

Atabaques au accelerat ritmul sl
cavalos au invadat spatiul din fata
altarului Tncepind sa se supuna vrdjii
produse de pontos. Cea mai mare par-
te erau femei si Amparo a facut ironii
despre slabiciunea sexului ei (,,STntem
mai sensibile, nu-i asa?").

Printre femei erau si unele euro-
pene. Aglie ne-a aratat-o pe una blon-
da, o psiholoaga nemtoaicd venita de
ani de zile sa studieze miturile aces-
tea. Tncercase sa faca totul, dar daca
nu ai dispozitie, nu ai chemare, e inu-
til . transa nu vine niciodatd. Dansa
cu ochii pierduti -in gol in timp ce
atabaques nu dau o clipa pace nervilor

de semnificatii. Daca legatura psiholo-
gica dintre parteneri e nulda sau slab
motivata, partea de implicit sau de su-
gerat dintr-o informatie nu se revela
si, prin urmare, exactitatea licitatiei
are desuferit. Slgur ca acest ,.liant psi-
hologic" e de o natura oarecum inefa-
bila, nu poate fi descris in termeni po-
zitivisti sl nici nu poate fi produs prin
exercitiu instructivo-educativ.  Dar
asta nu Tnseamnd cd el nu poate fi
constatat, ca prezenta.sau, dimpotriva,
ca absenta, de-a lungul unei competitii
de bridge. Mai tot jucatorul are ocazia
s-0 faca, fie si in postura domnului
Jourdain, atunci cind remarcd, Tn ne-
lipsitele comentarii de dupa o partida,
ce bine s-au inteles cutare si cutare
sau, din contra, ce rau. De altfel, sen-
sul de echipa e dat, Tn buna masura,
de existenta legaturii psihologice intre

componenti. Nu-i mai putin adevdrat
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ei si ai nostri, valuri acre de fum in-
vadau sala sl-i zdp#ceau pe practicanti
si pe privitori, pe toti — cred, si desi-
gur si pe mine — atacindu-le stoma-
cul. Dar mi se mai Tntimplase asa ceva
si la Rio, cunosteam forta psicagogica
a muzicii si a zgomotului, aceeasi la
care se supun si febricitantii nostri de
sTmbita seara la discoteci. Nemtoaica
dansa cu ochii larg deschisi, cerind ui-
tarea cu orice miscare a propriilor
membre isterice. Tncetul cu Tncetul ce-
lelalte fiice ale sfintului cddeau Tn ex-
taz, Tsi rasturnau capul pe spate, se a-
gitau, lac de sudoare, navigau Tntr-o
mare de memorie pierdutd, si ea rami-
nea Tncordata, aproape plingind, des-
compusa ca si acela care cauta cu dis-
perare sa atlnga orgasmul, si se agitd,
si gifiie si nu-si descarca bateriile. Ca-
uta sa-si piarda controlul si-1 regasea
Tn orice clipa, biata teutona bolnava de
clavecine bine temperate.

Alesii Tmplineau Tntre timp saltul lor
in gol, privirea devenea tulbure, mem-
brele rigide, miscarile se faceau tot
.mai automate, dar nu Tntimplatoare
pentru ca revelau natura entitatii care
le supunea, unii unduiosi, cu miinile
care se deplasau Tn laturi cu palmele
n jos, altit ca Tnotind in curbad si cu
miscari lente si cambonos Ti acopereau
cu o pinza de in alba, pentru a-i feri
de privirea multimii pe cei prinsi de
un spirit mai deosebit.

Anumiti cavalos Tsi scuturau cu vio-
lenta capul sl cei invadati de pretos
velhos emiteau sunete surde — hum.
hum, hum — miseindu-se cu trupul Tn-
clinat Tnainte, luind infatisari de sla-
banogi fara dinti. Cei posedati de
caboclos emiteau 1n schimb strigate
stridente de luptatori — hiahou T —
si cambonos se strdduiau sa-i sustina

e cei care nu puteau sa suporte vio-
enta daruirii.

Tobele bateau si-n acrul  plin de
fum se vedeau ridieindu-se pontos. O
tineam de brat pe Amparo si la un
moment dat am simtit cum 1 trans-
pird miinile. cum 1i tremura trupul si
cum i se deschide gura

— Nu ma simt bine, trebuie sa fi
mincat ceva care nu mi-a priit. Si pe
urma fumul si céldura asta...

— Nu, a spus pai-de-santo care ve-
nise dupa noi, dumneavoastra aveti
calitati medlanlce ati reactionat bine
la pontos, va urmaream.

— Destul | a strigat Amparo, si a
mai adaugat citeva cuvinte 1ntr-o
limb& pe care n-o cunosteam. L-am va-
zut pe pai-de-santo ca devine palid,
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ca. Tn bridge — spre deosebire de alte
jocuri — respectiva legatura se poate
proba numai Tn etapa licitatiei, cea-
lalta jumatate, jocul propriu-zis de le-
vata, fiind strict individual. Dar pen-
tru ca partea individuala a partidei,
aceea n care fiecare ramine singur, sa
se desfasoare favorabil e de dorit ca
partea de echipa sa se intemeieze, pe
linga buna cunoastere a jocului pe
linga deci calitatea de jucator a par-
tenerilor, si pe legatura lor psiholo-
gica. E aceasta o relatie pe care nici
manualele de bridge nici regulamen-
tele de competitie n-o stipuleaza, Tnsa

imi pare a fi, cu tot caracterul ei fa-
cultativ din punct de vedere formal,
ineludabilda din punctul de vedere al
relevantei jocului Tnsusi.
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