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““ cumpirca produselor a Tnceput
apa minerala si hirtia. Va mai amin-
titi ? Mai toatda lumea a pufnit in Tis
dar scumpirea a fost prima dintr-un sir
lung de alte masuri de ,liberalizare™.
Apa minerala a ramas la noul ei pret.
Hirtia nu. llirtia si-a schimbat pina a-
ctim pretul de circa sapte ori. A deve-
nit incredibil de scumpa, la un mo-
ment dat la concurenta cu carnea de
porc. De ce neaparat hirtia trebuia sa
sufere acest proces drastic de pretuire
in crestere ? Am putea improviza des-
tule raspunsuri care sa multumeasca si
pe cel mai Inversunat opozant cit si pe
cel mai fanatic aparator al guvernului
Roman. De la o politica a pretului pina
la preturi politice. Orice se poate afir-
ma despre un lucru lipsit de sens. Pen-
tru ca scumpirea hirtiei este in fapt un
lucru lipsit de sens, de ratiune.

Daca privim cum arata cartile scri-
itorilor romani, ori traducerile n ro-
maneste din literatura universala ,se
sparie gndul Tiparitura este sub ori-
ce critica, Tn primul rind datorita lip-
sei de orice calitate a hirtiei care s-a
imprimat. O substanta cenusie, fragila,
farimicioasa — cam aceasta este hir-
a folosita de editurile romanesti pen-
tru pastrarea si reanimarea culturii ro-
manesti. lar pretul, pretul este incre-
dibil. Cititorul normal, pur si simplu,
nu-si mai poate permite sa cumpere in
fiecare saptamina sau chiar la una-
doua zile ca altadata. O deprindere atit
de greu de dobindit cum este cumpa-
ratul cartilor se poate abandona neas-
teptat de repede. ,,Astazi o carte c to-
tusi feftinda  ar putea spune un econo-
mist prezentind o lista de preturi. ,,0
carte costa astazi cit un pachet de ti-
y&ri  Adevarat, cit un pachet de tigari
intr-o vreme cind dintr-o leafa poti
sa-ti cumperi saizeci de pachete de ti-
gari. Ori saizeci de carti. Ori saizeci de
cutii de bere. Atit sl nimic mai mult.
Intr-o asemenea situatie este limpede
ca mai toate cartile scriitorilor romani
intii vor sta in rafturi iar apoi vor ra-
mine in stadiul de manuscris. lar mai
tirziu vor deveni dorinte, vise, impul-
suri.

Pretul hirtiei este mult mai mare de-
cit cel anuntat de organele de resort.
Pretul hirtiei este invers proportional
cu sansele de supravietuire ale culturii
noastre, ale specificului nostru spiritual.
Cu cit el va fi mai mare cu atit san-
sele vor fi mai mici si daca duhul afa-

cerilor banoase, care acum bintuic prin
birourile celor ce hotarasc cc si cum se
mai poate vinde, nu va adasta macar
o clipa in adevarul ca in orice afacere
trebuie sa existe si un sentiment de
respect reciproc, iar in aceasta lume a
natiunilor, a popoarelor nimeni nu ia
in seama, in mod serios, o populatie a-
tunci totul este zadarnic. Si cc altceva
devine o natiune care fisi pierde cul-
tura? O populatie. Cu populatiile nu
se fac decit schimburi Tn natura si ope-
ratii de asimilare Tn timp. Acesta s-ar
putea sa fie adevaratul pret al hirtiei
de astazi ce va fi platit, fara indoiala,
miinc, poimiine.

Eugen Uricaru

lustratii :

martii culcati Tn vazduh
noi credem ca-s norii

schimb da pa:e vesnica inire cer
si subpaminieni

vom fi noi Tnjropati
, pina-'n ttrma
numai si numai in craniul nostru

sfarimat ds o mina prietena

cenusa curgid pe asfaltul zilei de
marti
dupa masa

Nicolue Prelipceonu
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sentimentul elitar : nobletea <le
casta, linistita bucurie a comuni-
tatii inchise, e.tetismul rezervatiei.
Destramate, decimate  sistematic,
batjocorite, alterate cu furie prin
toate mijloacele, dar si calchiate
hilar si_pagin, cu secreta, sau tna-
nifest-violenta invidie, de catre
ciocoismul plebeu — elitele lumii
aitistice apioape cd s-au spulberat.
Tropotul de cizme exersat cu bar-
barie pe spinarea lor (in numele
funestelor idealuri ale ,.artei 1n
slujba poporului”, ale ,literaturii
ce reflecta viata celor multi, cu
bucuiiile si necazurile lor", etc.,
etc.) nu a reusit, pe deplin, nici-
odata, sa stirpeasca aceasta umilg,
zeiasca, stupidd, angelica, neferi.
citd si, totusi, salvatoare bucurie :
de a savura Tmpreuna ,cu ai tai“
o ,,placere estetica". Maslficate zeci
de ani, elitele trebuie sd-si revina
in fire, si redeprinda vechiul ma-
sochism al ,,inmultirii in captivita.
te“, nu dispretuind neaparat vul-
gul, ci, numai, vulgaritatea si, mai
ales, sfidind eternul apetit dictato-
rial, ucigator de spirit, al puterii.
In plus, vor trebui sa-si re-cunoas-
ca limitele, rostul de ,,lux Tnchis",
Tnainte vreme, ,cei multi", adica
»oamenii normali”, priveau elitele
ca pe un foarte firesc fenomen
absurd. Pitoresc si gratuit, totoda-
td. Ca un spectacol de bufoni Tn-
chisi_intr-un oopiciu al deliciilor.
pe cit de jalnic (pentru cei de afa-
ra) pe atita de intangibil in pre-
supusa lui maretie. Ca un sacerdo-
tiu cersetoresc. Comunismul, insa,
Ic-a infuzat, cu bunid stiinta, ,ma.
selar de oameni ai muncii” ideea
cd artistii, pe linga faptul ca ,,nu
sint buni la (de) nimic", sint si un
otential, permanent pericol pu-
lic : paraziti, anarhisti, betivi i
plini de bani, hedonisti, narcisiacl,
niste bampiri ce se hranesc din su-
doarea poporului, stimind acea ura
bestiald, acel furror pitccantropic
cxistent-exploziv Tn _binecunoscuta,
calibanica, vesnica Intrebare : ,ce,
ba, faci pa desteptu’ cu mine?1?"
Pe de alta parte, Tntarindu-i cotro-
pitor inamicii, comunismul i-a re.
tezat artistului autore;->ecial. sim-
R/Ila, fireasca, profunda mindrie a

eseriasului adevarat. Pus ,,cu bo-
tul pe labe", dresat sa.si linga re-
cunoscator botnita, artistului i s-a
extirpat sira spinarii, a fost gelati-
nizat si Tnvatat ,sa batda Tntotdea-
una la usa” pentru a afla cd. pen-
tru el, nu-i nimeni, niciodata,
Tnauntru. Ne-am deprins, mai Tn-
cet, sau mai repede, convulsiv sau
inconstient, sa umblam cu manu-
scrisul din editurd Tn editurd, sa
cersim ,,un loc in plan”, ,daca nu
Feste doi ani. macar peste patru,
nu conteaza hirtia, coperta, nu con-
teaza dreptul de autor, nici tirajul.
da,r macar sa apara" ; nu conteaza
sala de spectacol, nici tantiemele,
,,S€ poate taia si un sfert din textul
piesei, numai sa se jorce"... etc. La
trista umbra a acestui ,,nu contea-
za... macar sa..“. elita inte’-ctualda
si-a Tnlocuit de pe blazon fireasca
umilintd (in care e cuprinsa, desi-
ur, si siguranta de sine) cu deloc
ireasca umilire. Jar acum, tocmai
cind trebuia_sd-si recapete auto-
rcspectul, elita culturala e nevoita
din nou sa Tmbrace ponositele
straie ale penitentei, daca nu chiar
sa se lege singura la stilpul infa-
miei. Cine st e, poate-i bine si asa.
cosmarul de-acum e plata pentru
dulcile reverii, mai mult sau mai
putin oportuniste, de ieri. Tn fond,
nu poti parasi gradina zoologica,
spre a ajunge direct Tn padure, fara
a traversa strazile orasului si gro-
pile cu latur: de la mahala. prinine
clini, claxoane si' excremente. Foa-
mea de refugii comunitare, asadar.
E de ajuns sa ne analizam reactiile
la ,,Visul" lui Ciulei si la ,,Noap.
tea" lui Andrei Sorbin. ca sa Tnte.
legem ce rost imens are aceasta
fericire turbata do a fi Tmpreuna,
in elitara comuniune a oamenilor
de prisos." Nu mai putem, nu mi
avem unde evada in afara, trebuie
sa evadam Tnauntru.

Dan C. Mihailescu

dictatura personala

Omul nou postrevolutionar

e zi ce a trecut, profitorii Revo-
lutiei controlate de K.G.B. din Decembrip
1989, odatd legalizati in functii politice
prin alegerile controlate de S.R.l. din 20
mai 1990. catarati unii pe spatele altora
(spate sigur, bine acoperit 1). retrograzi,
au reusit sa ameteasca de cap cu oua
Democratie un popor si asa mereu paca.
lit, vechea democratie (comunista !) avind
in frunte aceiasi stapinh_aceiasi —profe-
sionisti ai detinerii Puterii | Stdpini pro-
fesionisti slujiti de legi, de ideologii jus-
tificative si de instrumente umane docile
do represiune, in lipsa de orice mister
moral... Mai mu't. promovind o retorica a
punerii in scend de o vigoare absurda :
daca tinem cont ca tocmai ei. stapinii-
profesionisti sunt dusmanii adevarati ai
aspiratiilor de libertate si demnitate ale
ponorului.naiv...

Fiindca mi se pare in continuare extra-
ordinara acapararea Puterii prin mijloa-
ce neortodoxn. fara scrupule, prin "aro-
ganta si cinism, crima, hotie, delatiune
morald, mirsavic, prin jaf spiritual si
minciund. Azi, vazuti stdpini pe situatie.

momaos:

Cei-de-sus venind sa puna definitiv pi-
ciorul in prag oricarei contestatii popu-
lare. colective sau individuale : proaspata
Lege a sigurantei nationale nemaildsind
nici o_speranta in a te simti tu Tnsuti...
Securistul de ieri, de azi si de miine pu-
tind interpreta dupa plac articolele cu
,incitarea la actiuni cu caracter anticon-
stitutional sau antidemocratic” sau cu ,.a
oricaror alte fapte extremiste™ prevazute
in noua Lege a sigurantei nationale #Jo—
menite. citd vreme ..Tnldturarea prin for-
td a institutiilor democratice ale statului*
constituie nu numai obsesia (revezi ma-
car inventata ,lovitura de stat”, ,,antide-
mocraticd". ,,de tip legionar" din 13—15
iunie 1990 !). ci si vina suprema ! Orice
nemultumire politicd economica, sociald,
culturala in sine a omului de rind ris-
cind sa fie o ,,amenintare la adresa sigu-
rantei nationale™ ! Pur si simplu... .

Drept care, ne ddm cu totii seama, vai
de noi. de ce entru a avea eficienta
totald !). de ce S.R.l.-slul-scmizeu detine
Tmputerniciri asupra urmatoarelor activi-
tati (Articolul 13) . ,,interceptarea comu-
nicatiilor . cautarea unor informatii, do.

,Motiunea lordache" In
groapa de la Berevoiesti

¥ oats lumea a-a Irteona.* atunci

cind. Claudiu lordache a cerut Parlamen-
tului, sub semnaturd,, verificarea dosare-
lor de securitate ale tuturor demnitarilor
care astazi ne conduc. Motiunea a fost
validata cu aproape numarul necesar de
semnaturi  si seful S.R.l.-ului, domnul
Magureanu, a salutat initiativa, cerind
chiar, nici mai mult nici mai putin, ca
verificarea sa fie extinsa si asupra_actu-
alilor membri ai S.R.l. As'a In situatia
cind Parlamentul trebuie sa voteze Legea

sigurantei nationale, lege care ne aseaza,
fara echivoc, acolo de unde am plecat.
Ca o astfel de lege este necesara unei
tari normale, nu se Tndoieste nimeni. Dar
cind legea urmeaza ,,cuvint cu cuvint' o
noud lege aprobata in U.R.S.S. pentru
K.G.B. “Incepem sa ne Tindoim asupra
,,nationalismului necesar". K.G.B.-ul pare
sa fi dat ordine clare asupra sarcinilor
noi pe care politiile secrete, foste sate-
lite. le au in conditiile istorice create. O
intarire, in principal, a lor, dar asta pe
fundalul unei curatenii generale, in care

Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

< ,.Domnul presedinte lon lliescu a facut
0 vizitd de lucru in judetul Dimbovita,
unde a Vvizitat halele Tntreprinderii_ de
utilaj chimic si pe ale celei de frigidere
«Arctic» din Gaiesti, precum si o expozi-
tie de produse. Cu acest prilej, domnia-sa
a dat indicatii pretioase pentru_ cresterea
productivitatii  muncii si a calitatii pro-
duselor, dind o Tnalta apreciere... etc., etc.
(Romania liberd) = BOGDAN BURI-
LEANU : ,La citpitirul Bellu, Tntrecerea
socialistd e-n toi !“. (VIITORUL romanesc)
«.CRONICAR : ,Primam la redactie din
partea Editurii Fat-Frumos invitatia de
a participa, in ziua de 9 mai. la Casa de
Cultura a Ministerului de Interne, la n-
minarea Premiului National M. Eminescu
entru debut. Tn  valoare de (tineti-va
ine !) 100.000 lei, poetei lulia Dora Ma-
rinescu pentru_ volumul Te astept lu-
minind".” (Romania literard) Buna, foarte
buna gluma ! « ROMULUS VULPESCU
(Senator) : ,,Alte autoritati eficiente o
mai avea Roménia ?“ (Roméania Mare) <
ALCIBIADE : ,,.,iti vine sa-i dai un [JJO|
sd taca”. (R. M) = ANGELA BACESCU :
....loan Totu, mare_economist roman"...
(Europa) = N. CRACIUN (fost ofiter do
securitate) : ,,Domnule Ed&canu, ati arun-
cat cu noroi in noi fard a ne cunoaste
(sic I). Cred ca ati fi socat daca ati sti cit
de corecti sint cei mai multi ofiteri de
securitate"... (R.M.) = Dr. VIOREL RO-
MAN (Bremen, Germania) : ,,Dupa intre-
girea neamului, in Romania Mare, regele,
conducdtorul romanilor, nu a gasit pute-
rea sau alternativa necesara pentru a pas-
tra macar integritatea statala, Tn 1940
Romania pierzind, fara lupte, o treime din
teritoriu si din populatie, dupa care a
tirit tara Tntr-un razboi pustiitor, cu un
rezultat catastrofal”. (Dimineata) Acest
domn dr. nu a auzit de Pactul Ribbentrop-
Molotov. In rest, vezi mai sus: iti vine
sa-i dai un pol sd taca. = Capitan ran-
gul I (r) RADU NICOLAE : ,Pentru cei
care doresc sa Tnteleagd mai in profun-
zime «fenomenul Brucan», studierea Tal-
mudului  devine obligatorie”. (Europa)
ncd un pas cadentat spre Europa.. <
THE GUARDIAN : ,Primul pas al con-
voiului cu ajutoare britanice a fost Ora-
dea, unde la fostul hotel al Securitatii,

«Dacia», grupului de britanici i s-au oferit

camere contra 68 dolari pe_noapte. Dupa
negocieri, pretul a fost scazut la 30 do.
lari”. (Din Romania liberd) <« Capitan
rangul 1 () RADU NICOLAE : ,lon Co-
man, lulian Vlad, Filip Teodorescu si alti
militari din puscarie au cunoscut si au
aparat stina romaneasca la care jinduiau
lupi nesatui din afarda”... ; ,,imi ~exprim
convingerea cd a sosit timpul ca poporul
roman sa nteleagad marea conspiratie sio-
nistd la care este supus”... (Interviu, Tn
Europa) = ,Val de antisemitism". (Totusi
iubirea) S ,,Contramanifestatia din 28 ia-
nuarie 1990 a fost organizata cu sprijinul
uscariasilor”. (Cuvintul) < POMPEI
OP : ,,Pind nu l-au amenintat tinerii cu
arma, la revolutie, fng. Rahdu, actualmente
senator F.S.N., n-a vrut sa dea jos por-
tretul dictatorului”. (Romania libera) =
HERACLIT : ,,Rindurile pe care ni le
scrieti sint cu adevarat emotionante, vi-

zindu-i pe patriotii care stau Tn mod ne-
drept dupa gratii". (Europa) = D. D. RU-
JAN : ,Stiu ca e greu de condus Televi-
ziunea, domnule Theodorescu. Pe subal-

cumente sau fnscrisuri pentru a c&
obtinere este necesar accesul ntr-un 1
la un obiect sau deschiderea unui obie<
ridicarea si repunerea la loc a unui obi
sau document, examinarea lor, extra;
rea informatiilor pe care acestea le <
tin. cit si Tnregistrarea, copierea sau ;
tinerea de extrase prin orie» nrocede
instalarea de obiecte, Tntretinerea si ri
carea acestora din locurile in care au f
depuse”... S.R.l.-stul. mare patriot,

minind acelasi feroce vinator si noi. n
ritorii de rind. raminind aceleasi ve
victime programate, orice am face,

nele moral, dragda Doamne, fiind de p
tea lui. el anlicind legile tarii votate

alesii-poporului de azi (ca si _cei de fer
cu sfintenie ! Noi. opozantii indeos<
fiind infractori djn nastere ce nu v
scapa nici Tn _gaurd de _soarece dar
Chiar dacd noi suntem tigri nascuti.

fapt si S.R.l.-stul nu ne va recunoa
decit statutul de iepuri, actinnind ca s
re. pina sa ne Tnfringa cerbicia natural

Asa ne trebuie : neocomunismul Tsi
fi fiind o forma superioara a fostului n
tru socialism multilateral dezvoltat ! |
ales cad. vorba filozofului, omul ratii
trebuie acum si Tn vecii vecilor sa se
puna necesitatii... Necesitatii stapini
en fatd «masa... Care om ? Al ratiun
Omul nou coausist. fara chip, care va
readus la dimensiuni postrcvolutiona

deI om nou fara fatd umand, Tnvechit
rele...

Liviu loan Stoiciu

(Va urr

anumite cadre sa fie demascate si sco
din uz. ,,Motiunea lordache" pica toci
bine si. ori lordache este naiv — si atu
este manipulat, — ori lordache aset
ordinele care i se dau. Fiindca in nici
caz nu vom vedea — dacd motiunii i
da curs — altceva decit ca. anumite
dre ale securitatii neagreate astazi.
fi pur si simplu demascate si Tnlatur;
Cadrele sigure nu vor pati nimic
inca o data vor Tnvata lectia nesigu
Cine nu-1 ascultd pe stdpin, o pates
Plus ca. destul de probabil, securitate,
si pregatit dosarele emigratiei necoo
rante. Plus cd securitatea a_si_preg
dosarele fostilor detinuti politici, ¢c;
conform dezvaluirilor lui Alexandru
Icologu de anul trecut, au fost obligati
,colaboreze™ duna eliberare.

Asta In timp ce Tn groapa de la B(
voiesti (Arges) citeva tone de dosare
fost partial distruse. In locul lor. S.R.1
n pregatit (sau pastrat) altele. Cele ¢
ne ofera sansa de a urma directiva
nerala a K.G.B.-ului : curatenie ba:
pentru a fi credibili !

Stefan Agopiar

ternii domniei voastre de la «Actualit
ii cunosc ca tot omul, de pe micul ec
Si zau ca sint buni profesionisti'. (/
= O LESBIANA : ,Un barbat e un o
de societate, sa-1 ai lingd tine ca pe
accesoriu. Cind sint Tmbréacati bine
placuti, dar cind se dezbraca... brr ! N
vazut ceva mai oribil. Cu o femeie pr
sa aprind toate luminile, cu un barvi
sting”. (Amor) = HERACLIT .
citori si tarani, fosti militari, trezit,
luati pozitie pind nu va fi prea tirz
(Euro?_;R = Capitan rangul | (r) RA
NICOLAE : ,Cum puteti considera
toria  generalului american  Schwa
kopf, comandantul trupelor aliate, vis-a
de Salamina, Zama, Calugareni,
etc. ?*; ,Astfel 28 de cioméagari au !
0 singura victima si mai au tupeul s;
afiseze drept eroi. Implicarea Roma
alaturi de acesti ciomagari care nu
urmarit decit doud scopuri : 1% realiz;
Amcricii Tn zona Golfului si 2) ment
sea Israelului ca singura putere mili
credibilda Tn zond. Mai doriti alte corn,
tari ?* (Interviu, Tn Europa) Nu mai
rim completari, ne-am plictisit | < |
RATIU MALAELE : ,,Nu consider o
cesitate ca aceste imobile sa fie ocuj
de oameni politici sau fosti securisti.
partitia am obtinut-o dintr-o genert
simpatie a celor care se aflau la con
cerea primariei, intr-o casa mai .
Tnaltd decit comoda”. (Cuvintul) = ,,P
dut obiect de uz sexual. Recompen
(Scorﬁ)ion) < HERACLIT : ,,Le va :
rindul tuturor tradatorilor de tara sa
demascati". (Europa)

Petre Stoici



prezentul continua

Ce va fi

Motto :

Gog cs Magog fia vagyok cn

lliaha domgctek kaput, falat

S megis mcgkerdtem tolelek :

Szaoad-c sirni a Karpatok alatt ?
(Ady Endre)

Eu sini fiul lui Gog si Magog
Zadarnic bat la porti sau in ziduri
Si totusi n-am ezitat sa va-ntrcb :
E voie de plins sub muntii Carpati ?

U Itimul recensamint. din 1977,

consemna cea. 1,7 milioane de unguri
traind Tn Romania, citi sint azi nu se
cunoaste exact, se cunoaste Tn schimb
..problema ungureasca“. Pe sau cu ca
bat moneda, zgomotos si strident, atit
guvernantii si mediile noastre, cit si
ale lor — ambele monede liind false.
din moment ce si unii si altii Tn loc sa
deschida terestrele si usile soarelui Tn-
telegerii, prieteniei si respectului cu-
venit Tntre popoare vechi si culte Tn-
cearcd sa duca lumina cu obrocul fie-
care in casa lui. Tn masura n care pro-
blema este consubstantiala democratici,

ci viitorului ambelor neamuri, ar tre-

i. cred, subliniatd esenta ,esentei"
problemei unguresti de la noT? si anu-
me aceea a spiritualitatii. De la turci
sau tatari ptna la ucraineni, sirbi. e-
vrei, sau armeni, etniile minoritare
conlocuitoare trdiesc n spiritualitatea
lor nationalda specifica. Religia si cul-
tura. alfabetul, cartile, bisericile lor
sint acelea ale’tarilor sau oamenilor din

minimax

La un an dupa

*a' drobitoare. Asa a fost socoti-
td de chiar cei care au repuriat-o. vic-
toria electorala din mai '90. Si n-a tre-
buii sd t.caca nici macar o luna pen-
tru cti multul adevar cuprins ntr-o a-
scmeiea apreciere sa se vadeasca in
plenitudine. Naivilor (si am tost mu'ti!)
care si-au Tnchipuit ca Leviatanul poa-
le fi Tnlrint cu vorbe de duh. cu ru-
gaciuni, cu balade si cu l'lor.i. le-a fost
administrata pedeapsa cuvenita. De o
maniera zdrobitoare. Zdrobindu-se de a
valma obiecte, oase si mai cu seama
sperante. Cit dc bine si in ce propor-
tie sociala va fi lost Tnvatata ..lectia’
abia urmeaza sa, o vedem.

Deci s-a Intimplat atunci la 20 mai
ca rezerva de tineri a nomenclaturii
(beneficiind si de ajutorul veteranilor
mai mult sau mai putin cominternisti.,
reactivati) sd ajunga a putea dispune
de toate cele trei puteri ale Statului.
S-a ajuns nu violent (violenta era in
urma, maiestrit disimulata prin episo-
dul fantomaticilor teroristi), ci prin e-
xercitarea libera a vointei mariei sale
poporul, far daca asa-zisa a patra pu-
tere. presa, a fost Tmpartitd Tntrucatva
cu firava si romantica opozitie, in con-
ditiile detinerii monopolului asupra te-
leviziunii. compromisul s-a dovedii su-
portabil. ba Tnca si rentabil, servind
drept argument n favoarea bunelor in-
tentii democratice atit de contestate.
Revenind Tnsa la istoricul moment e-
lectoral (acum dl. prim-ministru ne-a
asigurat ca ' mcicind 1n istoria Roma-
niei . nu s-a mai pomenii ca alegerile
sa lie asa bure organizate 1). trebuie
recunoscut ca era cumva iminent sa
se intimple ce s-a intimplat. Si nu
neapdrat din cauza irealismului sau a
inabilitatii partidelor cu adevarat de
opozitie. Ci pentru cd. pe de o parte,
aici, in mirificul nostru spatiu mioritic,
deteriorarea psiho-sociala si morala,
proprie sistemului comunist, era mult

mai avansata dccit Tn tot spatiul geo-
politic *'edal la Yalta Moscovei, parca
pentru a corespunde intocmai  acelui

miine?

patria lor originard. oricit de depart?
ar' li ca. geograficesle. Numarul tor mic

etniile lor sint cuprinse, fara ger-
mani, Tntre cei cea. 70 000 dc tusei si
tatari pina la cei cea. 5000 de armeni
— nu ridica™ ,,probleme economicell
(carti, ziare, biserici, asezaminte si se-
dii) de nerezolvat, ba nici macar pro-
bleme observabile cu ochiul liber (citi
stiu azi In Romania, ca armenii, de
exemplu, nu au numai scoli de prima
mina, dar si ziare, carti, scriitori si ar-
tisti de nivel mondial ?), dc unde apoi,
toleranta reciproca le face ,,conloeui-
rca" suportabild, mai ales ca prin fire
neamul nostru este bitnd si prietenos,
iar prin‘traditie — generos si tolerant
cu strainii. De absolut aceleasi drep-
turi — daca nu chiar de mai multe —
se bucura si ungurii dccit ca numarul
lor mare ridica probleme ronont'cc se-
rioase si vizibile. Scoli de toate gra-
dele. profesori, universitati, ziare, re-
viste, carti si edituri, teatre, raporturi
civile dense cu ,,majoritarii*, de la tri-
bunale, la notariate, sau forme comer-
ciale sau de proprietate (case, pamin-
turi) toate ,,sar in ochi" si toate pot
deveni si, din pdacate., au devenit, acute
,»probleme nationale".

Trecind peste aspectele internationa-
le ale problemei — ,patria maghiara"
— 1si revendica fiii oriunde ar trai ei.
iar pe cei traind in hotare contigue cu
Ungaria face tot ce poate sa-i apropie
cu teritorii cu tot —. obstacolul prin-

cipal al bunei Tntelegeri ramire, cred,
cel spiritual. Concretizat, simplist vor-

nenorocit procent de 901 mizgalil de
Tutucu pe un petec de hirtie. Pe de alta
parte, se cuvine a li recunoscut P.C.R.
meritul de a-si fi asigurat, din vreme
metamorfoza Tntru adaptare la noile
conditii generate de al ,,treilea val" ast-
fel cad. atunci cind de la Moscova (dar
si eu stirea Occidentului) s-a dat sem-
nalul verjle, o noua elitd politica era
deja instruita teoretic, pregatitd sa pre-
ia din mers stafeta de la vechea garda.
Cine cunoaste productia de literatura
social-poliricW autohtona din aproxima-,
tiv ultimii 2—3 ani ai dictaturii si mai
ales continutul dezbaterilor economice,
sociologice si politologice mai mult sau
mai putin teoretice care se desfasurau
in sferele Tnalte ale fostului aparat de
propaganda, ba chiar si reflexele ace-
lei miscari de idei, firave, totusi pre-
zente pina si In continutul discipline-
lor social-politice din Tnvatamintul u-
niversitar (desi impregnat de imbeci-
litatea propagandei eeausiste). deci cine
isi  aduce aminte «cad in spatele li-
taniilor omagiale de la tv mai se ci-
tea (chiar copii xerox un lei de lite-
ratura samizdat cu autorizatie), se scriu
si se vorbea altceva decdt prelucrarea
genialelor cuvantari, si-a putut da sea-
ma ca momentul decembrie '89 nu nu-
mai ca n-a fost o Tntimplare miracu-
loasei. dar cd el fusese pregatit cu mi-
gala din vreme, firesc, pregatirea teo-
retica a fost completata- in planjhctio-
nal si nu doar cat priveste Securitatea
(care la momentul oportun avSiT sa se
comporte adecvat) ei si prin -confectio-
narea unor biografii revolutionar-did-
denle — la limitaSo limita a grAlesdti-
lui. ajungintlu-se ulterior- ca pina si
cei mai slugarnici poeti d curte sa
emita pretentia dizidentei. Aparind ast-
fel explicatia de <e. desi peste tot
(poate cu except i R.D.G) in esenta
scenariul a fost acelasi, de ce numai
m Romania pwcesul a putut fi atit de

bine controlat incit abaterile de la pa-
ramelrii initial proiectati sa lie cu-
prinse ntr-un- tabel al tolerantelor ad-
misibile. Rezultatul, un prim rezultat.

bind, in faptul ca ungurii se considera
,»superiori*  fatd de noi — ca popor.
Cind. dupa Revolutia franceza (1789)
natiunea a devenit o notiune politica,
apoi, si consecutiv ci. cam de la mij-
locul secolului al XIX-lea si una de
stat, adica de autonomie teritoriala, abia
atunci ungurii fie din ,,patria habsbur-
gica™ fie cei din fostul voievodat inde-
pendent a] Transilvaniei au constatat
ca ei de fapt nu sint ,,majoritari’ 1in
toate teritor'ile ce le-au stdpint. De
aici apoi deriva seriile de , falsificari
ale trecutuluill pe care, istoricii lor
le au pract'cat — si le practica — 1n
sensul cd. de exemplu, romanii nici n-au
existat ca popor Tn trecut, ci ar 4i fost
»adusi” din sudul Dunarii, cam prin
sec. XV—XVI. ca servitori ai nobili-
lor unguri, ca fiind romanii, ca si- ti-
ganii. un neam prolific, s-au Tnmultit
peste masura ctc. — aceasta fiind esen-
ta teoriilor rossleriene — pe de alta
parte, refuzul, de fapt, a| intelegerii re-
ale a realitatii, Tncepind cu /tradarea
revolutiei" de la 1818, ai carei condu-

fiind dara victoria zdrobitoare de la
20 mai 1990.

Daca ceea ce a urmat poate fi numii,
ori ba, cripto si sau nco-eomunism, in-
tr o prima faza a unei analize retro-
spective are. Tntrucitva, mai putina im-
portantda. Sigur, nu numai din ratiuni
propagandistice  notiunile respective
s-au impus, caci, fara a mai vorbi de
Tndelungata reticenta a d-lui lon lli-
escu in a si renega explicit idealurile
tineretii, tratamentul la care au fost su-
puse part, dele istorice cu tot cu istoria
lor care este parte din istoria demoera
ticA a Romaniei, iar apoi solutia gasita
pentru... a se reda circulatiei Piata Uni-
versitatii. prea semanau mult cu ce s-a
Tntimplat dupa razboi cind scria cu
vopsea rosie pe ziduri ,,VVotati Soarele".
Mai mult Tnsa decif aprecierea globa-
la sintetizaia sec, asa precum in lozin-
ca F.S.N. P.C.R., ceea ce se impune
este deslusirea obiectivelor politice ma-
jore schitate si vizate inca dintr-un tre-
cut cind oficial Romania se mai in-
drepta cu surle si timbale spre hime-
ricul pisc al comunismului sub coman-
da Cirmae-ului ajuns deja un incomod
cadavru politic. Doara Marx. parca, ne
Tnvata ca Tintre linia politica a unui
partid si propaganda sa ideolog cu este
aceeasi legatura ca intre fanfara mi-
litara si planurile stalului major...

Asadar, mai mult si altceva decit o-
biectivele economice, politice, cultura-
le, sociale, s.a.m.d. carora’' li sc dedica
propaganda oficiala cautind sa eviden
(ieze convingator distantarea do comu-
nism. unul dintre rosturile majore ale
guvernarii F.S.N. a fost, este si va fi
acela al detinerii puterii politice si e-
conomice o perioada de timp suficient
de mare incit crimele, regimului ce

catori unguri voiau libertatea dar nu-
mai pentru maghiari — ca stat —, care
liilnd un neam ,istoriceste superior"
urma sa se Tnmulteasca numericeste si
sa ,,conducd” etniLe viitoarei Ungarii
libere — aceasta fiind esenta teoriilor
andrassysi.e, zsecsenyiste sau chiar
kossuthyiste. Ausfro-Ungaria, de altfel,
tot aici isi are izvorul si protivatia :
un austriac drept stapin Tn stat, da. se
poale concepe, el este daca nu supe-
rior. istoriceste, egal si frate cu ungu-
rul. Dar un roman ca stapin ? Acest
semn de intrebare constituie dilema sau
acul balantei pe care trebuie s-o rezer-
ve sau sd o echihbrez.e generatiile de
azi. |

f.ujrul nu-i usor de Infaptuit si n
nici un caz nu se poate infaptui pe ca-
lea ,,nationalismului” pe care acum bat
pas dc deii.arc, In uniforme populiste,
rupte-n spate, conducatorii ambelor
popoare.

Nicoltic Crisan

munisl sa poata fi prescrise iar cei ras-
punzatori sa fie recuperati social cu
pierderi minime. Nu este deloc TnlTm-
plalor, ci simbolic, faptul ca in timp
ce fascismul esle condamnat formal,
legal, comunismul nu. Totdeodatd, noii
detinatori ai puterii s-au angajat, fara
echivoc in a pastra (desigur in forme
adecvate noii configuratii politice eu-
ropene) maximul posibil din traditio-
nalele ( I) relatii, numite acum dc ami-
citie, cu marele popor sovietic — de
unde si pretuirea fara rezerve a me-
moriei lui Tituiescu care, primul 1in is-
toria interbelicaA a Europei, a Tintins,
oficial, o mina prieteneasca lui Stalin.

Ca asta a fost. in mare ,socoteala
do-acasa” dinainte de 1(1—22 decem-
brie '89, s-a putui. Tntrezari inca de la
Tnceput iar Ulterior a devenit o certi-
tudine. In acelasi timp Tnsa, este tot
atit dc evident ca ,,socoteala din tirg"
s-a dovedit a fi cu totul alta. Pentru
cd, desi poate nu sint majoritari, cei
vindecati de fr cad iii decembrie. '89,
sint, totusi, foarte multi. Pentru ca,
oricit o mai fi de puternicd. Moscova
nu mai este, totusi, un centru de pu-
tere ca aitcindva. Pentru cu. oricit ar
fi de confruntat cu propriile-i proble-
me. Occidentul are acum suficiente re-
surse Tneit sa-si poata permite asimi-
Iifi'iii valorilor morale in actiunea po-
liticA — neindoielnic, este dorita linis-
tea si stabilitatea Tn Est dar nu ca
aitcindva. nu cu orice pret, obtinuta
cu orice mijloace : chiar socialistii
francezi, sint. tolusi. francezi !

Intr-o atare situatie, Tntrebarea, ma-
rca Tntrebare care se ridica este «laci»
si cum ar putea renunta actualii deti
natori ai puterii la vechea ,,socoteala
de-acasa™ care a inclus si un ,pact cu
diavolul™ albastru ? far declinul eco-
nomic vertiginos care nu face dccit sa
amplifice contestatiei politica dupa cum
si contradictii ¢ mlernc ale Puterii in
illia imi Tenta gasirii unui raspuns. Dar
i-are"! Caci dintre mai multe semne
si  zvonuri Tngrijordatoare (cum ca
P.R.ivi. ar li subventionat masiv din
spot Orientul cel comunist!). ce va-
loare politica ar putea oai sa aiba,
bunaoara, faptul ca noul ministru al
apararii a gatit timpul sa acorde un
intei'Vi'u reporterului special de la Eu-
ropa ? | Evident, nu este vorl»u de Eu-

ropa liberii...

21 mat 1991
Srrban Litnese.ii



cronica editiilor

Memorialistica

n memorialist cu totul delec-
tabil se dovedeste a f~.Constantin Ar-
getoianu, cunoscut om politic din ge-
neratia ,,batrinilor”, de dinaintea pri-
mului razboi mondial, avind reputatia
— nu stiu cit de Tndreptatita — de ver-
satilitate, cinism si preferinta pentru
metodele de mina forte, mai ales Tn
chestiunile interne. Asupra acestor lu-
cruri se vor pronunta istoricii, cind le
va veni timpul ; cinismul sau, daca ci-
nism se numeste privirea lucida, lip-
sitd de iluzii, asupra oamenilor si asu-
pra lui Tnsusi, este Tnsa o virtute a me-
morialistului care, dublatd de un umor
sec si de darul expresiei lapidare, sta
la originea atitor portrete frapante, vii
si veridice, Tn ciuda — sau poate toc-
mai datoritd — aplecarii spre sarja,
grauntelui de rautate bonoma pe care
1l cuprind. Tn pofida faptului ca a trait
mereu Tn mijlocul lumii, al agitatiei
politice, omul pare sa fi fost un singu-
ratec, un observator detasat al socie-
tatii, fara multe tabuuri, si limbajul
sau familiar, destul de verde Tn unele
cazuri, se potriveste foarte bine acestor
schite neprotocolare cu care isi presara
amintirile copilariei sale destul de li-
bere, formind materia primului volum
oferit acum de editura Humanitas Tn
deja cunoscuta serie de Memorii-jur-
na)e ¢). Dubla perspectiva din care pri-
veste memorialistul lumea de la sfirsi-
tul secolului trecut, aceea ingenua a
copilului, corectata de judecata rece a
batrinului si de cunoasterea destinelor
abia schitate pe vremea cind ele intra
n obiectivul povestitorului, confera a-
cestor portrete nu numai dinamism, ci
si 0 neasteptata — si simpatica — ac-
centuare a laturii lor subiective, cele
doua unghiuri de privire adincind si nu
anulind amestecul de criterii pe care
sint ele construite. Dar nu diversitatea
criteriilor este cea care confera veridi-
citate judecatii ? Poate ca privirea in-
discreta, oblica, asupra marilor oameni
cu care autorul a fost contemporan con-
tribuie nu la micsorarea, ci la umani-
zarea lor ; doctorul Davila, de pilda,
,»a fost desigur un mare organizator,
un mare animator, un om de o inteli-
genta aproape geniald, dar Tn acelasi

povestea vorbei

Sl Istorie

timp, cum se Tntimplda des Tn aseme-
nea cazuri, un ticnit. Tatd-meu Tmi
povestea cum sosea nebunul acasa la
ora dejunului si-si varsa focul pe por-
telanuri ca sa-si uite de necazurile pe
care le adunase in cursul diminetii”,
marele geolog Sabba Stefanescu era
,un carturar mincat de molii, Tnalt cit
un plop, blind si anost", D. OUanescu-
Ascanio — pe care l-a avut profesor
— era ,,de o elegantd mai mult bata-
toare la ochi decit rafinatd, dar care
tocmai din cauza asta ne lua vazul. Cu
o perla enorma si permanenta infipta
care se schimba zilnic, cu o floare alba
sau rosie la butonierd, se rasturna in
jiltul catedrei si, picior peste picior, ne
citea si ne comenta versuri, dispretuind
sintaxa si gramatica, pe care ne sfatuia
sa le Tnvatam in manualul d-lui Man-
liu. Citea minunat si plin de el Tnsusi,
ne asculta rar si ne da note mari", Mi-
hail Kogalniceanu, pe care l-a cunoscut
la batrinete si pe care il caracterizeaza
printr-o butada nedreapta dar plina de
haz (,,a avut trei patimi in viata sa:
tara lui, femeile altora si obiectele de
arta"), il impresioneaza adinc prin ,,in-
fatisarea boierului amarit ce gifiia Tn-
tr-un fotei de piele patatd, coplesit de
edemuri si de griji" si asa mai departe.
Poate ca unul dintre cele mai reusite
portrete este cel al lui Pompiliu Eliade,
adolescent dominat de obsesia excelen-
tei si a Tintiietatii, cu atit mai colorat
si mai viu cu cit e mai crud si. proba-
bil, mai partial : ,,Urft, pocit, murdar,
antipatic si cam fonf, nu traia decit
pentru carte, o timpea de dimineata
pina seara, si noaptea. N-avea alta am-
bitie decit sa iasa primul la toate exa-
menele si la toate concursurile... la e-
xamenul de bacalaureat |-am batut cu
un punct (..) si acest singur punct de
deosebire n favoarea mea l-a rapus.
Dupéad examene a vrut sa se ucida si nu
i-a trecut necazul niciodatda. Multi ani
mai tirziu, ajunsese profesor universi-
tar si director general al teatrelor si
totusi, cind ma intilnea, Tngalbenea".
Dar nu numai portretele, inevitabil
trunchiate in aceste citate, sint partea
tare a amintirilor sale, ci si evocarile
nostalgice ale orasului de acum mai
bine de un secol, ale unei societati la

Polemici, mituri, institutii dj

minteam saptamina trecuta de
existenta, Tn polemica a-i, a unei situa-
tii speciale — a gerunziului. Lucrurile
trebuie luate mai de departe. E vorba,
mai intfi, de o sursa de complicatii
practice si de inevitabile inconsecven-
te. Sustinatorii revenirii la regula me-
canica a scrierii cu a n corpul cuvin-
telor (pana, varf) si cu 1 la Tnceput si
final (in, cobor) au raspuns la argu-
mentul pragmatic al partii adverse —
dificultatea Tnvatarii si respectarii unei
reguli de acest tip — elogiind simpli-
tatea ei extrema si incriminind subesti-
marea capacitatilor intelectuale ale
poporului roman (,,A pretinde ca regula
scrierii diferentiate &—1 este greu de
Tnsusit Tnseamna, dupa opinia mea. a-i
considera pe elevii roméani niste han-
dicapati mintal" — scrie Victor lancu
in ,,Romania literara"”, nr. 16, 1990. p.
8). Numai ca simpla examinare a sub-
punctelor referitoare la aceasta chesti-
une din succesivele reforme ortografice
dovedeste ca lucrurile sint ceva mai
complicate decit par la prima vedere.
Tendintei raspindite de a considera
cuvintele ca entitati imuabile, ca em-
bleme cu existentd autonoma (vezi
paine, pamant, roman etc.) 7i corespun-
de, cel putin intre specialisti, o Tnra-
dacinata viziune a limbii ca sistem, in

care fiecare cuvint e reprezentat de
multimea formelor lui si e privit Tn re-
latiile sale cu celelalte cuvinte. Regula
ortografica formala produce automat
situatii dilematice impunind o deci-
zie : alegerea Tntre o dificultate prac-
tica (obligatia ca persoana care scrie
sd recunoasca structura cuvintelor) si o
inconsecventa suparatoare Tn scrierea
unui cuvint si a derivatelor si compu-
selor sale. Tn cazul prefixarii, de exem-
plu, ar fi existat, teoretic, doua posi-
bilitati © a scrie derivatul de la Tnnoi
cu T — reinnoi —, Tn urma unei analize
mentale, a recunoasterii celor doua
componente, sau a-1 transforma Tn re-
annoi — potrivit unei aplicari meca-
nice a regulii de baza. Normele orto-
grafice din secolul nostru au sustinut
n acest caz, Tn mod consecvent, solu-
tia conservarii lui T: neintemeiat, re-
Tnsufletit, bineTnteles. Aceeasi problema
se pune pentru sufixare (a alege Tntre
coboritor, hotarire — si coborator, ho-
tarare) — si pentru flexiune — respec-
tiv pentru conjugarea verbelor cu in-
finitivul Tn —i : ur?, urise, urit — sau
urf, urase, urat? Sj astfel ajungem, in
fine, la gerunziu : daca regula scrierii
cu a se aplica mecanic in corpul cu-
vintelor, inconsecventa priveste grafia
diferita a formelor aceluiasi verb : co-
bort — dar coborand ; daca se urma-
reste mentinerea unitatii de scriere a
unui cuvint. optindu-se pentru cobort-
coborind, se iveste (pe linga obligatia
de analiza si recunoastere a cuvintului

apusul careia autorul are constiinta ca
asista, la Bucuresti, Craiova sau Foc-
sani, societate — e vorba de vechea
boierime — care ,,s-a prabusit dintr-o
data, fiindca .aceleasi cauze produc ace-
leasi efecte, Tntre anii 1870 si 1880".
Marturiile sale, vii si lucide, sint ne-
pretuite pentru reconstituirea acestei
lumi uitate si pot fi asemuite din acest
punct de vedere cu cele ale savurosu-
lui Radu Rosetti.

Argetoianu nu este Tnsa un istoric,
cum era Radu Rosetti, si  memoriile
sale nu au nici acuratetea, nici preci-
zia celor ale moldoveanului, textul sau
producind cu nonsalanta confuzii si
erori pe care avem surpriza sa le ve-
dem necorectate de editor, nici Tn note,
nici in postfata care Tnsoteste editia,
desi acesta este specialist Tn domeniu,
n partea de Tnceput a amintirilor, unde
sint relatate fapte din trecutul familiei
si al tarii, pe care le detine Tn general
din traditie sau de la tatal sau, si unde
se concentreaza si cele mai multe din
aceste greseli, se vorbeste de pilda de
domnia ,,onorifica” a lui Manole Ro-
setti. adicda Emanuil Giani-Ruset, care
ar fi ajuns domn al Tarii Romanesti
ales de boieri la Craiova, ,,sub ocroti-
rea ascunsa a Cancelariei Imperiale din
Viena" si n-ar fi domnit efectiv, ,,sin-
gura dovada™ a alegerii sale fiind un
document de familie. Or, realitatea este
in general cunoscutda si usor de resti-
tuit. gratie monografiei Rosettestilor
facuta de alt istoric din farfltlie, gene-
ralul Radu Rosetti : departe de a fi
fost doar nominala, domnia lui Mano-
lache Giani-Ruset s-a intins pina in
anul urmator 1771, si ea nu s-a datorat
protectiei oculte austriece, ci dimpotri-
va, bunelor raporturi ale boierului cu
autoritatile de la Constantinopol, unde
de altfel se si nascuse. Acte de la el au
ramas multe, cel din posesia familiei
Argetoianu nefiind un unicat. De ase-
menea, el n-a murit la Viena (p. 11),
ci Tn Rusia, unde ajunsese dupa o a
doua domnie, sapte ani mai tirziu, de
data aceasta Tn Moldova. Tot aici, me-
morialistul afirma ca ,,Manolache Voda
avea din casatoria lui cu Ancuta, fata
lui Constantin Brancoveanu, o singura
fiica...“ Chiar pentru un simplu cititor
e greu de crezut ca domnul de la 1770
putea lua Tn casatorie pe fiica unui om
nascut cu mai bine de un secol Tn ur-
ma ; in realitate, ginerele lui Const.
Brancoveanu este Nicolae Ruset, fiul

lui lordache, ,,matca tuturor rautatilor.

Alte informatii sint Tnsa mai greu de
controlat sau de Tndreptat, nefiind vor-
ba de personalitati atit de.cunoscute.
La p. 37 gasim, de pilda, textul urma-
tor : ,,Cel din urma Bengescu a fost
Costica Bengescu... Bengestii de la
Bucuresti, Georges (fost ministru ple-
nipotentiar si autorul unei pretuite bi-

— scris asa pentru ca e verb de con-
jugarea a patra) o noud inconsecventa:
de data aceasta, intre modul de notare
a aceluiasi sufix : pirind — fata de
vazand. Tn acest punct, indicatiile orto-
grafice din 1932 au fost diferite de cele
din 1904 : "reforma cea mai apropiata
de noi, cea la care se propune sa se
revina, a generalizat scrierea au 1 Tn
interiorul cuvintelor si la formele fle-
xionare si la derivatele verbale Tn —.
Ceea ce a produs, la urma urmei, o
noua inconsecventa : Tntre tratamentul
prefixarii si cel al sufixarii. Privita Tn
posibililele-i consecinte, orice regula de
acest tip Tnceteaza de a mai parea sim-
pla si clard, usor de Tnvatat si de apli-
cat; cu atit mai mult cu cit foarte
aproximativa ei relevanta etimologica
e dublata de o irelevanta morfologica.
Existenta sufixului de gerunziu —
ind — valabil pentru verbele din toate
clasele de conjugare, cu exceptia celor
in —i sau cu radicalul terminat in pa-
latala (venind, taind) mai are o sem-
nificatie . aceea a aparitiei sistematice,
cu valoare gramaticald, a vocalei 1. in
fond, tendinta de a nota pe /a/ si pe /1/
cu doua semne grafice foarte apropiate
— a si a — a fost legata, intr-o anu-
mitd masura, de situatia Tn care dife-
rentierea dintre cele doua sunete-tip
nu era foarte evidenta. VValoarea ambi-
gua si variabila a notatiilor chirilice
pentru ele, putinele perechi de cuvinte
in care contrastau (unele mai impor-
tante, ca riu-rau, altele marginale : ri-
nit-ranit), asemanarea fonetica, varia-
tiille admise n pronuntare (existente si
astazi : manusa-minusa, nianastirc-mi-
nastire...) au creat un fundament, nu
neaparat explicit, de reducere a lui 1
la a. Asa ca T. Maiorescu putea scrie,
Tn 1866, ca nu vede prea multe motive
pentru a-1 trata pe 1 altfel decit ca pe
0 varianta de pronuntare, refuzind sa-I
considere entitate functionala de sine
statatoare. Un singur motiv i se parea
Tntemeiat pentru a vedea Tn i un sunet
cu ,valoare intelectuald” utilizarea
lui consecventa in formele de gerun-
ziu.
Cum

influenta scrierii asupra pro-

bliografii franceze a operelor lui Vo
taire) si Achille... nu erau Bengesti, ¢
Lentz. O fata Bengescu s-a casator
prin anii '30 cu un oarecare Lentz, o
origine germana... si copiii lor, printr
care tatal lui Georges si Achille, a
luat numele de Bengescu”. Numele i
Lentz Tmi este necunoscut, dar famili
Bengescu (care se continua, Tntr-ad«
var, prin femei) are o istorie usor ¢
reconstituit : clucerul Alexandru Sa
murcas este cel care s-a casatorit c¢
,,0 fata Bengescu", pe nume Maria, ia
fiul lor Grigore si-a luat numele mr>
mei. El s-a casatoria cu Elena G. Gc
lescu, fiica lui lordache. celebrul autc
al pieselor si al Imenselor culegeri d
proverbe, iar diplomatul si bibliografi.
George Bengescu si “chil (Alexandre
Bengescu sint fiii lor (mai multe deta
lii Tn notele la vol. Il din G. Fotini
Boierii Golesti, passim.). La fel se pc
ridica obiectii cu privire la imagine
Zincai Golescu, sotia lui Dinicu. car
— dupa aceleasi cancanuri de famili
— ,isi cam daduse poalele peste car
la Bucuresti (se tinuse si cu voda Sutu
si se pocadia, din poruncd, la Craiovf
botezind si cununind”, contrazicind ni
numai imaginea general cunoscuta des
pre aceasta femeie respectabild, dar
cronologia etc. Toate acestea si altei'
ramin necorectate Tn note si nici ma
car semnalate, sere paguba cititorulu
si mirarea noastra.

Asupra calitatii filologice a textulu
(putine greseli de tipar, ceea ce e des
tul de rar. intre care semnalez la p. !
,»un paradis al familiei" Tn loc de pa
raclis) nu ne putem pronunta din ca
uza unei confuzii destul de raspindit
dar greu explicabile Tntre grafie si re
alitatea lingvistica. Spune editorul fi
Nota asupra editiei ca ,,exprimarea
autorului pastreaza destule trasatur
regionale, ,,pe care am gasit de cuviin
ta sa le pastram acolo unde nu vin i
flagranta contrazicere cu normele or
tografice Tn vigoare" (p. 5). Norm»’
ortografice se refera, evident la i
fie (I din a. apostrof etc.), iar carac,c
risticile regionale sint lexicale sau fo
netice ; sigur ca acestea trebuie respec
tate. mai ales ca ele nu vin niciodat
in contrazicere cu ortografia. Sa inte
legem Tnsa de aici ca unde apare i
carte cuconite, de pilda (p. 131 sa zi
cern). in textul manuscris era coconiti
(cuvintul e mentionat Tn Nota printr<
,regionalisme") ? Ar fi o greseald, chia:
daca autorul nu e un clasic. Textul tre
buie respectat Tn toate trasaturile lui

Mircea Anghelcscu

¢) Constantin Argetoianu, Pentru ce
de miine. Amintiri din vremea celo
de ieri, vol. |, partea I, editie si post
fata de Stelian Neagoe, Ed. Humanitas
Bucuresti, 1991, 216 p.

nuntarii e incontestabila, traditia mar-
carii lui /i/ printr-un grafem disC
si, In ultimele decenii, scrierea cons,,
venta cu T au individualizat si mai mul’
acest sunet-tip pentru care pericoiu
confuziei (in pronuntia literara cel pu
tin cu & si acela al confuziei Tn seri;
cu i (ingrijoratoare parea la Tncepu
generalizarii lui T mai ales scrierea lu
Tn interiorul cuvintelor dupa c si g —
pentru ca o confuzie cu T ar fi modifi-
cat si valoarea literei anterioare : cline
gind) au disparut.

E, oricum, interesant sa se observe ir
ce conditii apare mai frecvent Tn ro
mana vocala T — al carei principal rosi
ar parea sa fie Tnca, pentru unii, ace-
la de a ne demonstra, prin dubla ei
notare, latinitatea ! — ; e un sunet tif
cu anumite particularitati de aparitie
la initiala, ca vocala protetica, singura
care dispare prin afereza la intilniret
a doua vocale ; cu valoare distinctiv»
redusa Tn interiorul cuvintelor, undt
contrasteaza Tn putine cazuri cu a ; spe-
cificd unei clase de verbe si gerunziu-
lui ; utilizatd, alaturi de &, cum s-a ob-
servat, ca ,,marca a ezitarii(...aa...1,,.)
folosita pentru pronuntarea izolata a
consoanelor (b, ci, di...), si, cum am mai
aratat, Tn construirea pe un tipar co-
mun a unei bogate serii de derivate o-
nomatopeice (modelul a mirii, a sisii)
etc.

Observatiile de mai sus nu sint, de-
sigur, argumente tari Tn disputa orto-
grafica actuala ; adevaratele argumen-

te in favoarea conservarii -Scrierii n
vigoare stnt mult mai simple si  mai
convingatoare — si au fost enuntate

cu claritate Tn ultima vreme : e vorba
de criteriul simplitatii, al economiei, al
eficientei comunicationale de inutili-
tatea efortului practic (editii, Tnvata-
mint) pentru o regula arbitrara, in-
consecventa teoretic etc. Singurul scop

al observatiilor marginale pe care le-am
adus Tn discutie e de a arata, Tnca o
data, ca in spatele unui mit sta o mare
diversitate de fapte catre care se n-
dreapta investigatia lingvistica.

Rodica Zafiu



ronica literara

Dupa douazeci de ani

Vlircea Dinescu, PROPRIETARUL DE PODURI,

Editura Seara, Bucuresti, 1990

upa Teroarea bunului simt (E-
iilura ,,Cartea Romaneasca", Bucuresti,
980), Proprietarul de poduri, de la E-
litura ,,Seara“, este a doua antologie
le autor a poetului Mircea Dinescu.
subintitulata chiar Antologie, ea cu-
prinde tot ceea ce poetul a considerat
:a poate fi retinut din volumele sale
publicate de-a lungul anilor. Invocatie
limanul (1971), Elegii de cind eram mai
Tnar (1973), Proprietarul do poduri
1976), La dispozitia dumneavoastra
1979), Democratia naturii (1981), Exil
je o boaba de piper (1983) si Rimbaud
negustorul (1985), plus cele citeva ,,s0-
pete ratacite”, compuse de Mircea Di-
rescu Tntre 1972—1975. Aproximativ
loudzeci de ani de poezie deci, scrisa in
laza istorica pe care o vom numi Tn cu-
mind a ,literaturii epocii de aur” sau a
.umanismului socialist”, cind comunis-
nul a atins la noi apogeul, intrind adica
n putrefactie, spre a folosi cunoscuta
.erminologie marxist-leninista. O faza
pe care Mircea Dinescu a traversat-o in
thip exemplar, pina la interdictia de
i mai publica, din 1985, si la capatul ca-
eeia el s-a impus ca unul dintre cei mai
limportanti poeti roméani ai perioadei
le dupa cel de-al doilea razboi mondial.

Supravietuirea prin lirism este deci
.ina din marile performante ale poeziei
uf Mircea Dinescu, si asta cu atit mai

It cu cit ea s-a realizat Tn epoca

, mai putin Tngaduitoare cu poezia
sau cu ideea dreptului de existenta al
narilor personalitati creatoare.

Ceea ce a impresionat de la Tnceput
‘n poezia lui Mircea Dinescu a fost
stralucirea orbitoare a talentului, Tn
ntelesul pe care numai actiunea roman-
icilor sau a modernistilor a dat-o aces-
.ui cuvint, aurul pur al unei vocatii in
pare, Tnaintea oricaror elemente ,de
mprumut” sau de relatie cu sistemele
ooetice ale precursorilor, cele mai evi-
dente calitati pareau a fi de ordin na-
tiv, tisnind ca fintinile arteziene din
mima pamintului. Un vitalism imagis-
ic iesit din comun, o energie frema-
tatoare care nu apartineau doar unei

rirste, ci si temperamentului, i-au fi-

solilocvii

Locuri comune

xat foarte repede ,rolul” principal al
Tntregii sale cariere literare, acela de
copil teribil, imposibil de domesticit.
Singele, femeia, caii, vinul au fost cu-
vintele cele mai ,,grele”, mai active sau
mai prezente ale primelor sale poezii
si cu ajutorul lor s-a priceput poetul
sa-si impuna formula atit de personala
a unui lirism pentru care nu spontanei
tatea a reprezentat (cum s-ar putea
crede) trasatura principala, ci forta.

Doua mari tendinte si-au pus totusi
amprenta pe nativitatea acestui talent,
Tncercind sa-l1 controleze, si ele au fost
active aproape concomitent. Mai intfi,
n directa legatura cu pasiunea pentru
imagini a poetului, un fel artizanal de
a ,,prelucra” sau de a ,,deforma" poe-
zia. trecind-o din starea fierbinte a
magmei primordiale, Tn tiparul madri-
galesc al gesticulatiei supraetajate, care
ne impresioneaza mai ales Tn cazul e-
roticii © ,,Sub pasii tai cad viermii n
extaz / se bilbiie salcimii si fac spu-
me / rusinea-mi fuge beatd din obraz
/ si m-as dori pamint muscat de rime
/ | pe care surizind sa il zdrobesti / cu
talpile si-apoi fara sfiala / trupul sa-ti
plimbi Tn doudspe calesti / Tnvesmintat
n pielea goalda / / ianuarie sa curga-n
luna mai / sd-nnebuneasca in altare po-
pii / si regii sub coroanele de pai —
/ cind treci prin dreptul meu si ma dor
ochii.” (Cind treci).

Cu timpul Tnsa, poetul n-a mai reti-
nut din aceasta tendinta decit intentia,
ajungind la formula atit de personala
a cantabilitatii din lieduri, Tntr-una din
cele mai importante serii literare ale
Tntregii sale poezii : ,,Mai stii cum te
strigam pe-atunci / «icoana cu picioa-
re fungi / / veneai pe riu sau riu erai
curgeai in mine pina-n rai // cu lim-
ba preschimbatda-n bici ) vinam pe
coapse iepuri mici / / coseam prin pul-
pe fin mieriu / erai mireasma eram
viu. / / Dar of of of desis cu ochi / a-
cum de mine trag trei popi / / car-
nea-mi miroase de pe-acum / a scindu-
ricaA de salcim / / pe cind minzeste
musti din cai / mie tarina-mi spune
hai, / / mie ulcica-mi zice blid, / iubi-

sau despre sfirsitul ideologiilor

Cind murea, Tn 1916, Tmparatul
Franz-lozef, oamenii 1l plingeau pe
strazi nu numai la Viena, ci si la Pra-
ga ori Budapesta. Si Stalin, imediat
lupa moarte, a fost plins nu numai pe
strazile Moscovei, ci si pe cele ale Bu-
dapestei si ale Pragai. Sa fi fost Tntr-
idevar vorba de dragostea oamenilor
simpli, ori pur si simplu de puterea
obisnuintei cu o guvernare atit de lun-
gd Tneft se confunda. in mare parte, cu
riata fiecaruia ? Micul dictator Dej a
‘ost si el plins, nu numai pe strazile
capitalei, iar daca Ceausescu si-ar fi
gasit sfirsitul Tn propriul palat, cine
stie citi dintre noi nu l-ar fi jelit In
oc sa-1 Tnjure pentru luxul stupid si
nutil ?

Vidul de putere despre care s-a vor-
oit Tnca din primele ore dupa fuga lui
Jeausescu era, si din pacate ramine, o
constatare reala. Numai ca era vorba
si este) despre un anume fel de putere,
iceea paternalista, Tn dispretul cetate-
lilor de rind, (auto)transformati Tn oite
preaplecate lupului travestit.

Sfirsitul ideologiilor, al militantismu-
ui sforaitor si obstinat, al metodelor
de constructie stiintifica a societatii si
r.. omului. Sfirsitul modelelor globa-
le, demiurgice, avind pretentia ca ar
cuprinde si ar explica totul, atit de to-
;ul Tnett nici nu mai ramine loc si pen-
tru noi, Oamenii. Sfirsitul necesitatii
Tntelese si al supunerii la comanda-

mentele esalonului superior. Sfirsitul e-
galitarismului prefacut care masca 1in
fapt, cu grija, avantajele meschine (si
totusi enorme prin comparatie cu me-
dia) ale unei tagme a alesilor pe crite-
rii numai de ei stiute. Sfirsitul omului
nou, atotinduratorul om multilateral si
cu orice pret dezvoltat intr-un tipar
prestabilit.

Sfirsitul sfirsitului ? S-a terminat cu-
atita sfirsit ? Putem si noi, Tn sfirsit,
sa Tncepem ? Sa fim si oameni, nor-
mali, sa mai si trdim ? De capul nos-
tru, asa cum o fi el, al fiecaruia !

De capul nostru ? Vai de el,si de noi!
Vom putea oare, sa traim fara nici o
ideologie ? Sintem noi in stare sa a-
vem si idei ca atare, sau numai idei
Tncadrate unui sistem ? Idei care sa
nu fie obligatoriu ,,conforme cu", ,in
linia trasata la...“, ,,asa cum..." s-a tre-
zit dind din mTini cine stie ce asa-zis?
Putem fi noi liberi ? Nu, nu, Tn afara,
prin voia structurilor mai mult ori mai
putin democratice ale statului, ci Tna-
untrul nostru. Stim noi ce sa facem cu
libertatea asta a noastra pentru care
altii au murit sau au fost mutilati pen-
tru toata viata ?

De capul nostru... sa hotarim noi pen-
tru noi Tnsine.Stim noi sa fim liberi ?
Sau vom descoperi ca e preferabil sa
ne lasam condusi, ca e adica mai multa

liniste si sfinta lipsa de bataie de
cap ? Sa gindeasca altii Tn locul nos-
tru si mai ales sa hotarasca altii caci

re — mar rostogolit” (Cintec de inima
albastra).

Cea de-a doua tendintad, care tine de
o continua adincire a cutelor drama-
tice din poezia lui Mircea Dinescu, tre-
buie asezata sub semnul unei duble de-
terminari. O determinare prin tempera-
ment, vizibila din chiar primele poe-
zii ale poetului, care tocmai pentru ca
Tncearca sa amine pactul cu realitatea,
reuseste s-o faca si mai prezenta Tn
ceea ce Tnseamna consistenta sau agre-

sivitatea ei : ,,Tin busuiocul tinar pe
mieii de osinda / mi-e mila, mama,
gitul de lebada sa-l tai, / stiu, vinul

Tmi dezleaga pacatul, dar la pinda / a-
colo Tn prapastii sta Pan culcat pe nai".
(Pe cumpana).

Cealalta determinare tine de reali-
tatea Tnsasi, din ce in ce mai acapara-
toare si mai imposibil de evitat. Sem-
nele prin care ,,noua realitate” Tncepe
sa-si faca simtita prezenta apar Tn
Proprietarul de poduri, mai ales sub
forma generica a unor elemente de ci-
vilizatie agresiva, care vor reusi n cele
din urma sa rastoarne lumea pe dos.
Acum patrund Tn poezia lui Mircea Di-
nescu norii sintetici, stelele rulante,
trenurile ,,imbicsite de zgura si clor” :
,.stele rulante cara griu-n soare / lim-
bile ceasului se coc si cad, / Doamne-al
masinilor mai ai rabdare, / lasa batri-
nii nostri sa are / macar prin moarte
c-un plug de brad.” (Plug de lemn).
Cu poemele, acestea, Mircea Dinescu
extinde granitele lirismului sau in di-
rectia unui nou expresionism sau chiar

n directia marilor teme ale poeziei
orasului care wucide si ale Tnstrai-
nari : ,,Doamne nu mai pot de zi-

duri nu mai pot de caramida / cind
misc limba cade varul de pe catedrale
vechi / si ma scuipd toamna asta ca
pe-o rinceda omida / si-mi Tndeasa
floarea mortii singerie n urechi, / / si
ma ninge mila mare si ma zgiltiie des-
tinul / vesel dant de paunite oglindit pe
colti de lup / uite foamea de parada
cum Tsi plimba manechinul / si-mi a-
runca flori pe masa si-mi da mina sa
i-o pup / / Maica mea pe o colina te
usuci de asteptare / cum scazu amur-
gu-n teiul mirosind a plins senin / gil-
giie orasu-n mine sint galbui ca o scri-

noi. maestrii la desfacutul firului n
patru, oare cind si cit timp ne-ar lua
sa alegem ? ! Si oricum, e mai bine
sa vii dupda, sa-i poti Tnjura, Tn tihna,
pe altii ; e mai comod sa ramii un
simplu lefegiu care-si foarfeca seful ie-
rarhic si vinzatoarea din colt, dar atit,
doamne fereste sa-si ridice ochii mai
sus si sa-si supere... Tatal.

Scapat de rigorismul apartenentei la
clase, paturi ori categorii sociale, indi-
vidul din fiecare dintre noi se rega-
seste singur cu sine Tnsusi, raspunzator
pentru ei si ai sai, dar si mutilat de
un adevarat si zdravan ,,implementat”
complex al castrarii.

Am iesit din comunism (?!) atita
cit am facut-o, dar comunismul a iesit
ci, oare, din noi ? Si citd vreme, chi-
nuitor, va mai dura necesarul exor-
cism ?

n definitiv, obsedat, obsedant revin
mereu Tn unul si acelasi punct de care
nu-mi pot dezlipi gindurile : citi din-
tre noi vor si mai ales citi dintre noi
pot sa traiasca fara ideologie, fara tu-
tela ? Si, in cazul n care vor fi su-
ficient de multi aceia care n-o pot
face (multi chiar fara a-si da seama
ca se supun unei presiuni doctrinare)
ce se va Tntimpla atunci, iarasi, cu noi,
ceilalti, aceia pentru care aerul ideo-
logic e irespirabil, ucigator chiar?
Caci orice ideologie care se impune so-
cialului presupune existenta unei ma-
joritati, daca nu militante macar obe-
diente, in afara careia ramin totusi su-
ficient de multi, deveniti brusc inco-
mozi, destabilizatori, anarhisti.

PTna una-alta societatea romaneasca
penduleaza, nehotarita intre mal multe
variante dar, la o adica, fara macar sa
aiba Tndrazneala sa creada ca ar de-
pinde de ea. Ar fi. mai intli, masca pe
care si-0 pun, cu insistentd, pe chip ac-
tualii guvernanti (datatoare de ...spe-
rante dar si de nenumadrate semne de
Tntrebare), masca unei social-democra-
tii care vrind-nevrind vine ca un fel

soare / si-mi Tnlantuie grumazul cara-
catita din vin" (Scrisoare medievald).

Dar deocamdata disperarea provocata
de toata aceasta presiune a realitatii
reuseste sa-si mai conserve muzicalita-
tea, prin estetizare si prin supunere la
determinarea de tip madrigalesc. Trep-
tat Tnsa, Tn locul realitatii recompuse
pe coordonatele ei de civilizatie orase-
neasca si industriala se insinueaza ele-
mentele unui realism politic si social,
care 1l transforma pe Mircea Dinescu
intr-un poet al exasperarii si al sar-
casmului politic, din ce Tn ce mai po-
lemic si mai putin interesat de efectul
artizanal : ,,Fereste-ma Doamne de cei
ce-mi vor binele / de baietii simpatici
/ dispusi oricind la o turnatorie voioa-
sa / de preotul cu magnetofonul sub
sutana / de plapuma sub care nu poti
intra fara sa dai buna seara / de dic-
tatorii Tncurcati In strunele harfei / de
cei suparati pe propriile lor popoare /
acum cind se-apropie iarna / si n-avem
nici ziduri Tnalte / nici giste pe Capi-
toliu / doar mari provizii de Tngaduin-
ta si spaima"” (Indulgentd de iarna).

Dupa cum se vede, alaturi de poe-
mele ,,studiate”, de cite trei strofe (ti-
parul preferat al poeziei lui Mircea Di-
nescu), apar tot mai des poemele eli-
berate de constringerea  versificatiei
,Clasice”, fara ca totusi formula mai
veche a liedurilor si Tn general a liris-
mului muzical sa fie cu totul abando-
natd. Dar tonul e de fiecare data altul
si indiferent de varianta formala pe
care o alege, esential ramine pentru
poezia lui Mircea Dinescu sentimentul
ca traim intr-o lume terorizata politic,
intr-un adevarat univers concentratio-
nar . ,Pastreaza pentru tine bucatile
de zahar / du-te de nas tot timpul fii
propriul tdu dresor / fiindca Tncepe
toamna sa semene c-un lagar / si tu cu
evadatul pindit din foisor / / vezi peste
tot doar pepeni vargati si ploi lam-
pante / pirfu-n uniforma cartofii n
transei / parca s-ar stinge gales elve-
tia din plante / nimic nu e neutru deci
totul e cu ei [...]* (Evadatul).

»Insul ridicol” din volumul La dis-
pozitia dumneavoastra, care ,,cara ima-
gini cu roaba", s-a transformat Tntr-un
poet al sfidarii, Tn po'emistul radical
din Democratia naturii, din Exilul pe
0 boaba de piper sau din Rimbaud ne-
gustorul. lar la capatul acestei evolutii,
care atinge un moment de virf In volu-
mul publicat, la Tnceputul anului 1990,
Moartea citeste ziarul, Mircea Dinescu
se impune nu numai ca unul din poetii
nostri Cei mai importanti, dar si ca o
mare constiinta a vietii publice roma-
nesti. Alaturi de supravietuirea prin
lirism, cealaltd mare performanta a li-
teraturii lui Mircea Dinescu este deci
apararea propriei libertati, prin poezie,
pentru ca macar in felul acesta sa pu-
tem redescoperi si noi sentimentul li-
bertatii.

Florin Manolcscu

de coada a comunismului, o social-de-
mocratie oarecum suspendata Tn aer a-
tita vreme cit e lipsita tocmai de con-
ditia esentiala : acea bogatie care sa
poata fi Tmpartita Tntr-un mod rezona-
bil pentru toata lumea ; si riscind, ast-
fel, sa recada oricind la treapta egali-
tarismului post-comunist. Dincolo de o
asemenea viziune care e mai curind o
realitate  plasmuitd, propagandistica,
decit una identificabila, viata de zi cu
zi ne ofera cu brutalitate o varianta a
,acumularii primitive a capitalului®, un
care pe care in totalul dispret fata de
omul necdjit (fie el de orice conditie),
numai treburile alesilor si descurcare-
tilor sa mearga din plin, o ,,goana du-
pa profit" la care, de-a valma, parti-
clipa oameni de bine, emanati, iliciti
sau dastepti, si vizind, tot de-a valma,
posturi, sinacuri, fotolii, participari, Tn-
lesniri, asocieri, numai banul sa iasa,
in fine, ca si cum n-ar fi destul si a-
tit, peste toate, deasupra si printre de-
desubt si pe de laturi, se insinueaza, se
impune si in cele din urma se organi-
zeaza un adevarat ,,fundamentalism™ al
roméanismului care, In ciuda unor jus-
tificari de fond, a capatat asemenea ca-
racteristici morale si stilistice care ris-
ca sa compromita insasi natiunea. Ca
au Tinteles asta chiar si actualii guver-
nanti, ca de obicei cam tirziu (si o data
cu ei si televiziunea, ca o dovada pen-
tru cit de independenta este), nu mai
are de-acum nici o importanta.

Curios este faptul ca toate variantele
atinse Tn fuga mai sus se Tntilnesc Tn
acelasi punct: autarhismul, absenta
deschiderii, ,,calea proprie", combina-
te cu falosenia, supraevaluarea, buricis-
mul autohton. Grav este ca prin nici-
una dintre aceste posibilitati nu parti-
cipam la o contemporaneitate a deschi-
derii, dimpotriva, oricare dintre ele ne
arunca practic cu multe, foarte multe
decenii Tnapoi pe scara istoriei.

Mihail Oprea



gheorghe lupascu

Ce sintern

M-am rostogolit dintr-o pllpfirc <le
dragoste,

O intindere fara de forma

In marsaluirea cazona a formelor.

Ce sintem

Tntreb eu sau copacul ; *

Doar gindul ca tu existi

In preafericita

In indurerata

( olehida a harpelor.

< a sintem

Intreaba fluviu!

Ori plesuvii llerciniei ;

Doar foamea de nestiutul din noi

Doar setea de-o apa parind.

Doar uitarea mea in pragul de aur

Unde mi amagesc eu iubiri asteptarea.

1 itreva umbra mea

In izvorul insetarilor tale,

M am nascut demult

Si viata mea este demult traita,

< hip '1 tau este auzul meu,

C>nd te bicuie zvircolirea strazilor

Fiinta mea se cabreaza

De ra iile tale

F" amindoi, atit de aproape

Ne pierdem Tn orizont, instrainati

De iubirea parintilor ce se vor naste
odata.

Tnchinare

Noaptea

i u lentilele astrelor

Slefuite de ape

A>n citit Tn cartile muntilor

D.'partele timp halucinant de aproape.
Nu stiu daca erai tu Doamna sacra
O>nd chipul tdu Tmi era atit de cunoscut
Iricit asezam vedere peste vedere
Obligind lumea sa existe

Tn dioptrii dc-nvesnicit iubirea.

Elixir

Elixirul Tnmiresmat
Pare-o capcana cu zei,

stopcadru

Te uniformieaza sedat
Pentru o nunta eu miei.

I'ara de visuri, neviolent

Ca o geneza caliie,

Trucaje de pas indulgent —
O stea eu iz de lamfie.

ni
Realul se-aseaza bolnav sub pleoape,
(‘rater de insomnie.
Pe axul eu nuferi, toiagul
E Dumnezeu din copilarie.

Pasul

Cilinpia mea, ursita mea de soarta
Urcind dinspre smeritii mei parinti
Cadea cu ei Tn toamnele bolnave
Ca o duhnire de tamfie-n sfinti.

Pe unde ma fntorc tresar cuvinte

Din stele-pogorind sa-si afle trupul ;

Parea-as umbla-ntr un univers Tnchis

Cind ma priveste-n lucruri timpul,
lupul.

Asceza

Trec prin padurea adincului

Si tuturor copacilor

Ee cer dezlegare de patima.

Ea orice euvint ma blestema un fruct,
Tristetea, ca o miere a sufletului
Picura din ochii aromelor ;

Un astru Tmi da lupeste tircoile
Si ¢ind adorm Tn iubirea apelor
Tmi cutreiera trupul

Ca si cind eu as fi singuratatea
Din melancolia pamintului.

Pavilionul 5

Pavilion din ziua fara neguri.

Cu ochii limpezi ca un lac montan.
Femeile bolnave de alcooluri

Se neliid Tn turnul de obsidian.

Vechi invocatii zumzdie-n feresti.
Memoria demulfului aduna
Armata cavalerilor visati

Bovarism exorcizat

_ . .. oerenta volumului Cdautarea
Cautarii (Ed. Junimea, 1990) este reali-
zatd de Liviu Antonesci prin urmadrirea
experientelor esentiale ale existentei
(viata, moartea, iubirea, poezia), da-
torate unor introspectii lucide, cenzurate
de echipamentul = cultural. ,,Dacd poe-
tul. nu ce aflda In neintrerupt dialog cu
Fiinta, Thseamna ca el este mut sau, cel
putin, afazic, bilbiit, dislalic”, procla-
mase deja autorul Tn eseul _Semnele
timpului  (1988). Obsesia vaditd o con-
stituie cautarea unei experiente initiale,
care disimuleazd un autetor incertus
fiintind in absentia, ,captiv in /_memo-
ria_imaginara a unui / spatiu fara du-
rata / sau spaima”, altfel spus intr-o
spatialitatc ucronica asumata de con-
itia poetica : ,aici imaginile lipsesc, /
metaforizare de grad zero, / scriiturd
alba si terna / marturisind o imposibili-
tate / asumata cu dispret si orgoliu”
(Jocul vidului si al infatisarii). Poetul,
abil Tn a Tndepdarta tentatia rafinarii si
riscul manierismului, considera poezia
un pharmakon  (titlul  volumului din
1989, culegerea de fatd incluzand si poe-

mele interzise atunci de cenzurd), re-

mediu _mintuitor in calea cautdrii unei
identitati morganatice.

Atentia nu ne este retinutd de reflectie,
ci de satisfactia redescoperirii lucrurilor
simple (,A cauta realul cind stii ca ilu-
zia / oricarei sperante este o utopie. /
Dar nu eu il condamn pe acesta — /o,
ceasurile lungi de noapte n care / sin-,
guratatca privirii _aluneca pe lucruri /
cum degetele infrigurate ale maestrului /
pe tastele pianului atunci acordat" —
Cintecul de noapte al brizei), Tn acel
spatiu al poemului saturat de ,magma
pulsatorie™ ce respira, palpita si se cum-
paneste ca o inima obositd (,Inima ca
un orologiu enorm fsi ascunde / bataile
— acul straluceste sub pielea / umeda,
infierbintatd”. — Viata de noapte). Sta-
rea poetica devine o contemplatie senzo-
riald a lumii secventiale, un contact
epidermic cu obiectualul, o trecere lenta

dinspre real spre ,.centrul luminos” al
unei lumi aurorale unde fermenteaza
poemul. Acapararea poeziei de cétre
real oprescaza astfel imaginarul incit
racordarea la universul obiectual capata
valentele unei necesitati. In aceasta ra-
portare interioara la real si imaginar,
perceperea esentialitatii  lumii se  Is-
toveste Tntr-o lumina aurorald, deoarece
poetul Tnvaluie Tntr-o semnificatie con-
turul format de propria corporalitate si
ceea ce este dincolo de limitelb fiintei
(,,Cum poate fi respiratia trupului calc /

Plecati la nunta mielului din luna.

Alaiul cosmic Tn radvan de crini
Plutesle-n curtea strinsa in grilaj,
Nuntasii eu bonete lustruite

Ee injecteaza cu-n sublim miraj.

De-atita ser trec razele pHn trup
Si orizontul p-ire-un ventriloc,
Un zimbru unduind melancolia
Pe coama lui heraldica de foc.

Cristal

Prea limpede»

Prea curata

Rugaciune pentru arbori —
O, de-as lua cu mine umbrele
Coroana de pasari si luna,
Padurea toata ne-ar fi

In cuvintele noastre.

Dar cind te strig

Crengile se apleaca singure
Cu numele tau peste lucruri.
Sa nu se tulbure cristalul
Din lacrima, iubirilor

Unde sufletul meu te cauta.

Vuiet

Timpanele din inima.

Harpele lui Dumnezeu

Sa mintuiasca roata psalmodica
De pe axa ghidului meu.

Atunci m-am auzit

Cintee unduind peste vreme.
Ascultare de nefiinta

Cind iubirea mai vrea sa& ma cheme.

Doar femeia, departe ea stolurile
Dantuia pe sub fructele copacului
Sa mai cada peste Eden

Belsugul fital din mierea pacatului.

catre desavirsire ?  Si_toate exercitiile
lui..." — Partea frigului). Reciprocitatile
care au astfel loc sint amplificate, con-
topite intr-un senzualism total ; tensiu-
nea lirica este provocata de impactul din-
tre imaginea poetica marcata de concre-
tetea realului si imaginarul  meditativ.
Universul material capata un ritm al
sau, cind Tncetinit, cind accelerat (Pastel,

. 20), ce traduce alternanta nocturn /
diurn’ (Stampd), in timp ce corporalul
simte inlauntru presiunea materiei  din
jur.

Materialitatea induce_  erotismul, for-
mulat printr-o parafraza la axioma car-
teziana (,,Ne iubim deci exist") si situat
sub acelasi radical ontic al nocturnului
si diurnuiui (,Ne vom  jubi Tintr-o
noapte, / ne vom uri Tntr-o zi" Ars
amatoria, p. 84) n cautarea heistovitd
a identitatii. Patrundem Tntr-unl univers
liric aproape_angoasant, strabatut de 0
infiorare a carnit in  aflarea  uniunii
dintre corp si  spirit, Strafulgerarea
carnalului este cautatd cu mai multa
ardoare decit revelatia spirituald. Cu-
piui ,leagd" si ,distinge" totodata fiin-
tele, fara a le aduce la unitate ; o fiinta
este ea Tnsasi Tn aceeasi masura in care
este si cealaltd, fiecare dintre cele doud
deosebindu-se de sine si dc cealalta in
egala masura. Refacerea cuplului nu
este posibila deoarece structura cului
pare a fi mai puternica decit dorinta
de contopire organica : ,,imi caut chipul
in cel fara chip... / Sint singur in moarte,

iubito, / tu esti lipsa si Tndepartare"”
(Cautarea cautarii). in  eseul din 1988
ntflnim un pasaj conclusiv : ,,Doua dia-
loguri angajeaza, deci, poetul : unul cu
Fiinta, celalalt interior... La superficie,
dialogul pur formal, eminamente reti-
cent, cu aerul saeculum-ului®.

Erotismul nu este singura sursa de
lirism, starea poeticd obtinindu-se  si
printr-o tensiune diferita de aceea a
trupului ,,in cadere" : ,jiatd: poezia
este / cadere / nu Tnaltare. // A cadea :
in timp, Tn iubire, Tn poezie, / Tn zgo-
motul Cuvintului si al Carnii, / in fos-
netul Lumii care ma "Cuprinde" (incer-

Si eu in pustiu, cu psalmpl n rug
Tirain in spaime viata din mine
Adulmecindu-mi pura zidire.
Turn prabusit in rovine,

f'ind templul programat electronic
Se-nedrca de boli cu un veac infernal,
Antilume uimita de sine,

Imperiu diluvial.

Unde, la ce Ararat

Sa-mi mai opresc eu raiul stravechi
Daca n ai sa-mi mai fii porumbelul
Urgisitei mele perechi ?

Vestestc-ma, datina-brazda,

Prin radacini sa-mi caut un geaman,
Adam deseintind suferinta

In care sa nu-mi mai ascaman.

Cadere

Am cazut in creatia lumii

Cu chipul tau valurind -irintre spice.

Dar nu mai stiu drumul Tnapoi

Cum Dumnezeu unul catre altul ne a
Tnaltat :

Eu, clepsidra relicvei, din geneza
pacatului

Cu fata-n lumina, de prigoana Edenului

O inima noua cerului Tncredintez

In pragul profetic.

Timpul ca un turn

Trece timpul

Tn intriga cosmica,
Imperturbabil ca o fantoma

Si eu, zilnic In Tntirziere.
Ascult mereu Ora galactica

Prin telefonul indiferent

Cum vocea inerta repeta mereu
Aceeasi ora fara sfirsit,

Fara sa mai auda

Multumirile melc de adolescent.

care asupra Cuvintului). Plasata 1l
regimul nocturn, poezia coboara n
noapte, locuitd de Tnsemnele tanatosului.
(,,Cancerul ereditar al cuvintului / care
ma locuieste, scut carnii  melc / treca-
toare, cautarea si cautarea zadarnica a
acestei cautari” — Cautarea  cautarii).
Erosul si Logosul mai pot salva fiinta
de invazia imaginilor contorsionate (,,to-
tul se duce, spiritul / numai pulseaza in
limburi* — Pastel, p. 57) ; ritualul ros-
tirii devine un joc grav al patrunderii
in spatiu, dar si In timp, o Tncercare de
a recupera inocenta primordiala, cu-
vintul fiindu-si suficient si definindu-se
prin el finsusi: ,,Dar eu nu slavesc lu-
crul / nici umbra sa pamint. / Cuvintul
se_lipeste de euvint, /./ S& iesim. In lu-
mina, n noapte / si_sa slavim _Cu-
vintul ce vine". ((Cautarea cauta-
rii). Poemul capdta, indiferent de
alcatuirea sa, dincolo de Tntilnirea
arbitrara dintre cuvintele prinse 1n-
tr-un  ritual ludic, un trup ,sau
alt trup”, altd corporalitate-cu simtire
si ratiune, fata de care poetul ia o ati-
tudine autoironica (,lata — cutitul unui
gind iconoclast / ratind (a cita oard ?)
tinta" — Partea frigului). Discursul . poe-
tic ramine doar o transcendere iluzorie
a realului in actul poeziei lumii, elibe-
rarea sinelui pentru a-1 capta Tn trupul
ce se faureste prin rostire. Spatiul din-
tre fictiune si ratiunea cenzuranta isi cere
o0 sintaxa simbolica.

Desi pare a desconsidera poezia ci-
zelatd (,La ghisee de aur sint angajati
autori de versuri bine lucrate™), Liviu
Antonosci este tocmai un astfel de poet
laborios. Impresia este de Tndelungata
elaborare, rostirea este concentrata,
uneori chiar aforisticd, cu tonalitati grave
si cu inflexiuni oraculare. Versurile su-
gereaza un sens problematic si marturi-
sesc aparitia unei alterative si, in con-
secintd, a esecului unei echivalente com-
pensatorii. ,,Si, poate, totul nu este decit
0 naiva, disperatd / incercare de a defini,
de a exorciza bovarismul..." (Ca si cum).

Vasile Spiridon



eseu

Eseistul

** esatioasele meandre' asocia-
tive ale lui Perpessicius se ,,citesc" cu
vie placere bibliografica. Natura digre-
siva a scrisului sdu. atit de evidenta,
complica sarcina celui angajat sa de-
prinda, prin comparatie, retetarul de
procedee al unui alt eseist, deghizat o
bucatda de timp in altceva. Pentru
multi lon Biberi trece drept psihiatru,
pentru unii drept romancier, pentru
foarte putini cultivatul recreator de si-
luete scriitoricesti este colegul lui Za-
rifopol si Ralea intru mfinuirea acelo-
rasi unelte. Despre lon Biberi merita
transcrise aici citeva impresii.

Pierdut Tntre activitati felurite si
slobod sa retina din ele destul pentru
a parea un subiectiv suspendat Tntre sti-
intd si poezie, el Tsi recunoaste drept
patron spiritual pe llippolyte Taine. Ne
oprim la aceste rinduri dintr-o datorie
de obiectivitate : ,, Taine este conside-
rat ca un spirit sistematic, precis, do-
minat de superstitia formulelor si lo-
curilor comune generale. Si totusi Tna-
poia acestei rigiditati si fermitati de
suprafatd, ce neliniste, ce drama, ce
vinzolire. Corespondenta lui ne dezva-
luie un spirit devastat de febre si pa-
siune de cunoastere, care a Tmpins dra-
ma interioara pina la acuitate papinia-
na, cu toate exagerarile, stridentele si

dinistile acesteia. Masca egala» si ri-

da a omului face, Tn acest fel. loc
unei trepidante launtrice neobosite..."’

Cel care a surprins, chiar daca din
intimplare, formula marelui studios
francez, stabileste cu aceasta o linie de
continuitate. Asa se explica de ce eseu-
rile lui Biberi nu sint eseuri curate, or-
todoxe, flotari abile si nonsalante in
jurul cite unui subiect. La o noua lec-
turd ele mi se par coborite spre noi
dintr-o zona presarata cu broderii li-
chide insa, cel mai adesea, cu linii ne-
tede. Tn curind amestecul Tnselator re-
intra Tn normal. Biberi cauta pina la
resorbirea lor totala calitatile autoru-
lui, li se consacra si le distileaza. Pro-
dusul rezultat poartd Tn mobilul sdu,
comprimat si elanul cercetatorului. n
taina, litotic. eseistul se exprima ast-
fel : ,Nu am vrea sa lasam totusi im-
presia ca aceste studii sint rodiii unor
simple notari, al unei plimbari Tntim-
platoare..." 2

Nici n ar fi drept sa fie Tnvinuit de
0 asemenea culpa. Ca tfa explice meto-
da utilizata la redactarea ..profilurilor”,
dupa ce, Tn 1937. daduse volumul de

luete intitulat Etudes sur la litiera
,ure ronmaine contemporaine. Paris,
editura Corvmbe; se destdinuit n ter-
meni ce il recomanda ca posesorul unor
instrumente convergente de investiga-

tie ..Ne-am limitat deci, din constran-
geri In genere tipografice si tehnice, la
prezentari partiale, ceea ce nu exclude
totusi o intuire a fiecarei vieti in uni-
tatua ei centrala. Am nazuit.- cii alte
cuvinte, la o Imagine completd a unei

lon Biberl

vieti, desi nu am consemnat in scris
decit fragmente variate ale acestor vi-
ziuni generale." 3

Tnainte de a fi ales 8thg, pentru con-
tributii mai recente..denominatia Eseuri
(vezi volumul de la Editura Minerva
din 1971), lon Biberi a trecut proba ca-
lificarii sa'.e cu situarea eseistica a per-
sonalitatii lui Tudor Vianu Tntre con-
stantele nevoilor interioare ale aceste-
ia. Pe dinaintea ochilor nostri se pe-
rinda un om de carte, cu disponibili-
tati fixate timpuriu si cu fulgerari
sarace, dar cu o imensa deschidere de
spirit.

Un fel de retinere instinctiva impie-
dica pe exeget sd duca eseul pina la
ultimele limite. Dar Tabla de materii
este perfect vorbitoare. Dupa o Biogra-
fie moralda urmeaza Portret, pe urma
Ginditorul, Criticul, Estetieianul, Mora-
listul etc, — fise dintr-un univers de
ipostaze limitat dupa criterii niciodata
absente. Totusi, cine citeste cartea vede
ca primul capitol include in nuce pe
celelalte, cuprinse cu usurintd Tn de-
cupajul Tngrijit al primelor considera-
tii. Trebuia sa renunte a scrie urma-
toarele capitole, pastrindu-se la o
acomodare cu modalitatea aleasa ini-
tial ? Vorbind despre fuziunea dintre
eseul elaborat si reductia monografica
practicatd pe urma, am Tntrebuinta ex-
presia, aplicata de Biberi Tnsusi, lui
Andre Gide. Am spune ca el. dincolo
de orice dubiu, capteaza in adevarate
semnalizari atitudinile vianesti, punc-
tele de plecare si liniile de evolutie ale
eminentei personalitati. Performanta,

fragmente dintr-o etica a autorului

Despre tacere si

despre bucurie

Cle obicei, cind vorbim cu ade-

varat, cuvintele nu ne. sint decit pronun-
tarea propriei suferinte. Rostirea de ti

nu poate fi decit lamentare -au ruga-
ciune. Vorbesti ed — doar, doar | — vei
fi pind la urma Tnteles, auzit. VVorbirea e
semnul neputintei. proclamarea a-tot.sin.
guratatii con.rii ntizate si de-ne-inai-su-
portal. Orice vorbire- este urlet, strigat
disperat in pumni.

A te bucura Tnseamna tadcere si ascul-
tare. Tnseamna a aven ce sa la-i. tidica a
avea pe Cin.. si ce sa as uiti. A ul bucu-
ra este echivalent cu a li in stare sa-as-
culti lumea. Tu taci si. doar atunci. (Ce-
lalalt (lumea Si Dumnezeu. Dumnezeu in
lume) ti se face auzit. Tacerea ta_devine
prilej pentru rostirea Celuilalt. Tacerea
este Tn-credintare. Daruire. Tacerea 1n-
seamna ra. deja, te poti lipsi de tine, te

in-crcdintezi Celuilalt, ca jertfa. Nu te
poti darui decit primind dar_si nu poti
primi dur decit daruindu-te. Tacerea este
dezvelire a semnelor, primenire a semni-
ficatiilor. Tntoarcere pe dos a oglirxllcr.
masti. Tacerea este modalitate alchimica,
modalitate practicd a coincidentei contra-
riilor : transforma lumea in Dumnezeu,

Un exemplu al tacerii, un exemplu dc
respiratie dc dincolo este privitul pe fe-
reastra de tren, I’e fereastra trenului care
Thainteaza drept si. parcd, la  ncsfirsit
prin eimpie. I'eis-jjul care ti se desfd'-oa-
ra in fata erie mereu acelasi, nu produ-
ce nici o surprizd. O eimpie intinsa n-o
poti privi decit in gol. Mersul trenului
paralel cu orizontul si. Tn acelasi timp,
perpendicular pe acesta iti poale da s?n.
zatia I'iz.nd a timpului strabatand spatiul.
Locul in care privirea Intersecteaza mar-

daca termenul nu este compromis de
limbajul sportiv, rezida Tn natura in-
dicatiilor date de 1. Biberi. Ca orice
eseist care se respectda, autorul nu se
retrage pe un plan secundar. Pasibil de
interpretari, el admite sa fie corijat,
urmeaza piste discutabile, se citeaza pe
sine, Tntreaba, se dezvaluie cintarind
critic. Pe spatiul unei singure pagini
aflam propozitii ea acestea: ,La o is-
codire a noastra, profesorul avea sa ras-
punda...” (p. 128). Sare imediat sa traga
o concluzie : ,,Se cuvine, credem, sa
Tmplinim vastele orizonturi, cu un frag-
ment de breviar moral..." (p. 129).

Abilitatea, Tn atari cazuri, nu e de
suprafata. Tntelegerea cu care judeca
Biberi se leaga de un principiu de lu-
cru si tine de gindirea eseistica ; se a-
plica sa descopere sensuri, realitati Tn
adincime si mai putin fapte. ,Ideile"
nazuiesc sa atinga reliefuri, nu sa de-
seneze harti. Momentele culminante
sint mai de pret pentru ca; expuse la
lumina zilei, ne spun cum s-au verte-
brat dispozitiile, optiunile si s-au ori-
entat prospectarile lui Tudor Vianu in
materia literaturii nationale si unlver-
sale.

ginea rimpului este chiar punctul de in.
ti.rsuctie a celor doua coordonate, si. deci,
suprapunea”™» si eludarea lor. Fereastra
de tren, privda in gol supd in realitatea
peisajulul _un tunel prin care te poate
suge virte.jul moale al lipsei de spatiu si
de timp.

Ticac bucuroasa c.sle rugaciune. Te
rogi ca sa asculti, nu ca sa Tii ascultat.
Semnul dragostel este ca Dumnezeu co-
boara lingd t:ne. asa cum a mai coborit.
Somn da mila, pentru ca tu — neputin-
cios — n-ai cum urea la El. Nu ceri ceva,
nu ceri ascultare, ceri direct, prezenta lui
ITristos. Ceri bucurie.

Gasesc un_citat clin Kierkegaard : 0.
mul care trdieste In vremelnicie isi 1n.
ehipuie si crede ca la rugaciune csentia.
lul, scopul silintei lui este cd Dumnezeu
aude., ceea ce il roagd. Si totusi, in ves-
nicul inteles al adevarului, e tocmai po
dos : rugdciunea nu are temei in adevar
cind Dumnezeu aude ceea .ce e rugat sa
implineasca. ca arc temei cind col caro
se roaga nu Tnceteaza de a se ruga pina
ce ajunge a fi el Tnsusi ccl cart-aud- ce
vrea Dumnezeu. Acela care Se roaga cu
a.'ieva"at se margineste sd asculte."

Lacrimile rugaciunii sint vele maj fe-
ricite lacrimi, sint lacrimi ale extazului
pentru cd Tn acel moment relatia cu di-
vinitatea nu mai este mediald tie semeni
sau de transparenta realitatii, ci Dum-
nezeu poate fi chiar linga tine. El nu mai
este cl, este lu. lar rugaciunea nu se
compune din vorbe, ci din tacere cxla-

Sa fie, vreodatd, eseistul izolat n
propriile lui limite ? Nu, raspunde Bi-
beri Tntr-un crochiu Eseul, metoda de
cunoastere. Ca si Zarifopol care unea,
in conditii de climat launtric, pe filo-
log si pe moralist, pe pamfletar si pe
editor, ca si Ralea, folosind Tn interfe-
renta sociologia cu psihologia si litera-
tura cu politicul. Biberi 1l ,,intrerupe"
pe psihiatru din lecturi spre a-i su-
pune ..clientela™ literarda, iar pe repor-
terI sa treaca la experientele esteticia-
nului.

Cu aceasta am definit conditia eseu-
lui, mai putin a eseistului. Eseul se Tn-
frupta din multe surse ca sa consem-
neze cautari, forme ale productiei li-
terare, fapte de constiintd. Dar docu-
mentul de atestare al eseistului se dis-
tinge Tnca neclar. Mai bine, mai contu-
rat 7l aflam Tn chiar complexitatea
semnificatiilor la care aspira. Pentru

ca eseul literar nu e nicicind unidi-
mensional. El presupune o raportare
plurala si progresiva la manifestari

paralele sau tangente. Cu fruntarii inca
nedelimitate riguros eseul nu pluteste
n vag si nici nu respinge efortul uni-
ficator. El va fi, cum spune lon Bi-
beri, psihologic, medical, psihiatric, fi-
lozofic-cosmologic, avind mereu unita-
te de viziune.

Corelatiile dinamice ale acesteia —
iata tinta eseului. Potrivit cu asemenea
vederi Tnsusi  romanul lui Thomas
Mann, Muntele vrajit, e un roman-
eseu, reprezentind ,,un loc de intersec-
tie a mai multor octave de realitate,
exprimind, Tn Tntregul ei, o conceptie
asupra structurii lumii si a vietii u-
mane". 4

Tn niste Pagini de jurnal intim, lon
Biberi gloseaza Tn marginea rivnei spre
mladierea spiritului. Un atare efort este
Tn plin mers. Dacad nu istoveste, obiec-
tul are destule sanse sa-si anexeze
subiectul. Faptul este salutat de eseist
in termeni expliciti : ,,Fiecare specta-
col, fiecare vibrare rasfringe n sine,
pentru simtirea deschisa lumii, o unda
de infinit. Gindindu-ma la acest lucru,
am notat cindva cd universurile inte-
rioare ale oamenilor sint egal de inte-
meiate, Tn masura Tn care sint traite
n adincime ; putem oare stabili ierar-
hii si lamuri ca universul mental al fi-
zicianului sau astronomului este mai
adaptat decit al pescarului, al padura-
rului sau al unui cizmar, tintuit pe
scaunul lui de lucru ?

Feeria, vibratia sint Tnauntru. Spec-
tacolul exterior este simplu pretext de
invitatie la descoperire de sine.™

Scrutind zarile gindului, mai ales re-
latia excursiei mentala-finitul emotiv,
nici un eseist n-ar fi atintit o mai pa-
trunzatoare privire peste patrimoniul
de lumini in stare sa-1 rasplateasca. lon
Biberi ne-a dat, egal de Tntemeiate, o
definitie si o informatie despre expan-
siunea eseisticd. Unde sa ne oprim ?
Ridicat la accentul patetic din confi-
denta sa. Biberi Tmparte eseul dupa
cantitatea de ideal si de variatii ale
curbei afective. Se impune atunci, cu
si mai multa putere, sa-1 delimitam de
pedagogie.

llenri Zalis

I lon Biberi. Profiluri literare fran-
ceze, Bucuresti, Uasa scoalelor, 1945,

. 9—10.

2 Idem, p. 11.

3 Op. cit., p. 12.

1 |. Biberi, Eseuri, p iff

5 Op. cit., p, 211,

tica: Rugaciunea este teofanie, prezenta
lui Dumnezeu elimind orice prezenta a
vorbelor, a gindurilor umblatoare. Tn ru-
gaciune devil transparenta, plins ferioit.

Cititul de carti este umbra dc rugaciu-
ni'. Lectura este adevaratd, ea si ori< ¢
alt tip de comunicare intre oameni, 4l-
tunci cind poarta taina. Atunci cind sin.
gurdt|to.a in doi (eul si t.u.ul citi-tor-autor)
% face prilej pentru prezenta Celui de-al
Treilea. Lectura poate fj rugdciune me-
diala. Si orice tip de comunicare se Tm-

plineste doar dupa modelul rugaciunii,
dupd modelul tacerii bucuroase. Model
care — simplificat — poate fi descris
astfel : lipsirea constienta de tine. de
vorbele, dc gindurilc talc pentru a te
face primitor de Celalalt.

Daca in ceea ce priveste iubirea dc
semeni, termenul d< comparatie este iu.
bivea de tine Tnsuti, Tn ceea c.c priveste
iubirea de Dumnezeu, exemplul este pa-
rarirea de tine, uitarea propriei tale
fiinte.

Cristian Popescu



o TRANZIT

A POLITICA ACTUALA

METAMORFOZA UNUI' SISTEM DE  SEMNIFICATII
» CONFUZIA

v-z ontractul social este principa-
lul instrument uman de dezvoltare a
constiintei. Immanuel Kant se afla 1in
netndoielnica descendenta a lui Jean-
Jacques Rousseau atunci cind emite
cunoscuta sa teorie asupra maximei
universale. Contractul social porneste
din convingerea funciarei egalitati uma-
ne — mai exact nu din faptul Tnsusi,
ontologic, al identitatii concrete, ci din
acela, cu mult mai subtil, cd nu poate
avea loc o interactiune umana echili-
brata decit pornind de la premisa drep-
tului egal al fiecaruia la umanitate,
umanitate pe care poti sa o accepti sau
sa o respingi, dar care nu Tti poate fi
refuzata. lzvorit din aceasta premisa,
contractul social consolideaza, ciclic,
ideea egalitatii oamenilor. Egalitatea,
ca principiu, nu este simpla satisfacere
a unei nevoi psihologice, eliminare a
umilintelor si degradarii, ci este Tnlo-
cuirea concurentei biologice, animale,
cu o potentiala cooperare spirituala. Im-
manuel Kant face chiar un pas mai de-
parte. Moral nu este decit ceea ce poate
fi cerut drept necesar tuturor oameni-
lor. imperativul caruia nu are de ce sa
i se constituie exceptii — moral este
ceea ce poate fi universal si egal reven-
dicat. De ce nu se face operd morala
cu maxime partializatoare si selective ?
Pentru ca atunci spiritul devine incapa-
bil s& mai functioneze. Spiritul este spi-
rit atunci cind tot ceea ce este sau poa-
te fi spirit este egal cu tot ceea ce este
sau poate fi spirit. Tn absenta contrac-
tului social, sau daca acest contract so-
cial este Tncalcat, ne aflam in fata ce-
lei mai jalnice dar mai simple situatii :
fiinta omeneasca este oprimata, adica
omului i se refuza dreptul la constiinta.
Pentru a putea fi supus dominatiei,
dictaturii, omul are a fi — si acesta este
lucrul cel mai grav Tn aceste cazuri —
de-constientizat. deculturalizat, dezin-
telectualizat. Spiritul nu are cum fi
vreodata interiorizat ; el este partene-
rul egal Tntr-un contract spiritual. Daca
omul este supus terorii Tnseamna ca el
a fost, fie si temporar, despiritualizat.
Pina Tn vremea din urma contractul
social a fost rar realizat pe pamint. iar
maxima universala kantiana a facut
multora o mult prea slaba impresie. in
marea lor majoritate relatiile umane
au fost, vreme de o Tintreaga istorie,
relatii de dominatie, Tnjosire si forta.
Mult prea adesea acest dezechilibru
existential al colectivitatii umane nu a
trebuit nici macar produs prin violen-
ta si teroare. Cum de a fost, aunci. po-
sibil ? Foarte simplu : prin ignoranta.
Ignoranta a fost cautatda, sesizata si
exploatatd. Acolo unde nu a fost in
chip expres indusa a fost. in modul cel

mai simplu, lasata sa apara de la sine.

cu perfectul exces de spontaneitate al
elementarului Tn raport cu superiorul.

Ignorantul trebuie sa stie un singur
lucru, sa perceapa o singura idee, sa
constientizeze o singura conditie : ca
este un ignorant. Convins de ignoranta
sa. Tntr-o lume Tn care, aparent, pentru
a subzista este nevoie de adaptare prin
cunoastere, subiectul uman accepta,
fara dificultati, sa fie condus — con-
dus catre indiferent ce destinatie, pe
indiferent ce drum, cu indiferent ce
mijloace. Pentru a conceda — mai mult
sau mai putin voluntar — sa se lase
condus Tn chip autoritar, omul trebuie
sa fie marcat de un profund complex
de inferioritate. Acest complex, spre a
fi inextricabil si larg extins, trebuie sa
aibe — sau sa i se creeze — o baza in
real. Nimic mai simplu decit sa fie
aflata aceasta baza Tn ignoranta. Tn ce
masura carenta cognitiva a facut ca
popoarele sa fie usor de condus de ca-
tre tirani a fost, din totdeauna, clar,
dar abia Tn epoca iluminismului, faptul
a ajuns a fi profund considerat, expri-
mat deschis si facut cunoscut aproape
tuturor oamenilor. Mii de ani omul s-a
dat timid la o parte, facind.loc in spa-
tiul autoritatii si puterii celui pe care
1l socotea un mai adevarat cunoscator
al lumii si. implicit, drept fiind mai
aproape de Tntelepciune decit el 1n-
susi. Dar, asa cum spune Pythagoras,
»intelept nu este decit Zeul*. Cine erau
aceia care aveau dreptul sa conduca
popoarele ? De buna seama, zeii sau
oamenii dispunind de legaturi elective
cu zeii. lHluminismul, in esenta esentei
sale, nu este decit distrugerea exploziva
a falselor prestigii.

Tn strofa a doua din partea a Ill-a a
celebrului ..Tao To King“ Lao Tze spu-
nea : ,,Guvernarea celui sfint constda n
a goli spiritul poporului, umplindu-i
stomacul, slabindu-i ambitiile. Tntarin-
du-i oasele”, pentru a adauga ceva mai
jos, ca scopul actiunii (politice, am sub-
linia) este acela ca poporul sa nu aibe
nici stiinta si nici dorinti. Poarta catre
Tao, deschisd de marele Lao Tze este
una dintre cele mai nobile, tarimul de
dincolo, catre care Tnteleptul ne Tnvata
si ne Tngaduie, sd& mergem este absolu-
tul interpcnetrarii tandre a luminii si
umbrei, dar filozofia politica si sociala
dezvaluita de textul citat ramine cinica
pina la a nu mai putea fi salvata nici
macar de sinceritatea sa deplina. Timp
de citeva mii de ani conducatorii po-
poarelor — cu citeva exceptii, apron””
nefiresti prin raritatea, dar si prin
imensa lor valoare — au avut a se fe-
licita pentru ignoranta netulburata a
popoarelor. Au suferit popoarele chiar
atit de mult de propria lor ignoranta ?
Da si nu. Aceste multimi umane au
lucrat piramide pentru faraoni. Trebuie
observat totusi (sapaturile arheologice

vasile andronache

O marmura in flacari

Petala gurii toarce sunet pur

De parca intr -un fulger locuiesti
Avind de sunete un lung contur
Tu poti ebcnul noptii sa-1 albesti

O raza diamanta de cer infipta n umar
De nu gaseste suflet desfrunzita mdare
In ceata destramarii care doare
Si aripile lipsa cum sa numar ?

Petarda ochiul Tnspre tine fuge

Rupind Tn aer rana fumeginda

Visind la carul dragostei sa-njuge

O marmora n flacari curbindu-se
flaminda

Alte zugraveli
mai pure

Ochiul meu mai vede clar
Pina-n funduri de vecie
Forma-ti pura linga-altar
Prin cea noapte vinetie

Ca de-oglinda miez lucios
Cerul lumii minerale
Tnspre mine a ntors
Nimbul sfint al fruntii tale

Noua peruzea de roua
Peste bruma unui crin
Cind din cer doar astri ploua
Moale aur trecut prin

Spatii vide si geroase
Care au in nari tamiie

o0 arata) ca orasele ocazionale, con-
struite pentru muncitorii egipteni de la
piramide, erau salubre si ofereau trei
camere pentru fiecare suflet sau macar
pentru fiecare cap de familie. Regele
din Babilon putea fi un tiran Tngrozitor,
dar apartamentul unui curelar pare
superior celui de astazi al unui medic,
asa cum traieste acesta Tn multe tari.
Pacatul Tnfruptarii din pomul cunoas-
terii. cu sigurantd. Adam nu l-a facut
Tn numele tuturor oamenilor. Pedep-
siti au fost, este adevarat, toti, dar pe-
deapsa a fost, cit de cit, diferentiata.
Cu cit oamenii au acceptat mai usor sa
li se goleasca spiritul si sa li se pulve-
rizeze vointa, li s-a umplut mai atent
stomacul si le-au fost menajate oasele.
Este probabil ca Tntr-un stat barbar
ignoranta nu este refuzata. Ea ofera
subiectului o scuza confortabila pentru
a accepta orice ; mai exact, pentru a
nu exista ca fiintd umana. Trebuie re-
cunoscut ca Tn acesti mii de ani, omul
ca Tntrupare fragila a logosului — ori-
cum s-ar numi aceist logos, luat Tnsa in
Hegel — a fost o specie deosebit de
sensul multiplu Platon-Aristotel-Kant-
Hegel — a fost o specie deosebit de
rara. Desigur, fiecaruia a apartinut
conditia umana ascunsa Tn spiritul
copilului sclav, cel al lui Socrate. care
poate fi iluminat, precum si conditia
omului care singereaza pe drumul Cal-
varului, a celui caruia i se pregateste
reinvierea. Tn actualitatea sa neindoiel-
nicad si nepericlitatd omul a fost, Tnsa,
prea arareori om. Dar au venit: Re-
nasterea si marile descoperiri geogra-
fice, tiparul si Reforma. Iluminismul,
societatea industriala, s-a ivit lumea
lui Edison, Pasteur, Darwin, Planck,
Freud. Ignoranta nu mai avea cum aju-
ta, fie si patogenic. lumea, ca element
al organizarii sociale si sursa a facto-
rului material al istoriei. ,,Elogiul ne-
buniei” cu sarcasmul, tristetea, adeva-
rul si poate chiar nostalgia lui, deve-
nise un elogiu van sub raport socio-
politic, caci nebunia, asa cum era ea
vazuta de Erasmus — o ignoranta fie
si bine temperata de abilitati practice
— Tncetase de mult sa mai existe.
Revolutiile — americana si franceza
sint afirmarea violenta a sfirsitului
inocentei politice umane. Ce este atunci
revolutia rusa, cu ramificatiile ei comu-
niste cst-curopene, centro-americane,
asiatice sau africane ? Este reintrarea
n scena a ignorantei care nu mai este
propriu-zis ignoranta, ci altceva, cu
mult mai rau decit ignoranta si care se
numeste confuzia. Tn plan intelectual
esenta totalitarismului necomunist este

inversarea valorica Tntr-un punct cheie
al existentei umane (exemplu : substi-
tuirea valorii individuale, «cognosci-
bila, testabild, masurabila chiar, social-

Tnspre marginile Joase
Cu ninsori sa te mingiie

Par mahonlc rasfirat

De cel pui de vint, gradina
Din smaralde a tremurat
Cu pctale-nvelind tina

mente utila, printr-o prezumtiva va-
loare rasiala si. mai grav, instituirea
conceptului. In sine criminal, de vino-
vatia prin apartenenta de rasda). Tn
acelasi plan intelectual Tnsa, esenta to-
talitarismului  comunist o constituie
confuzia deplina. Tn primul caz asistam
la o confuzie partial sistematizata pe
cind in cel de al doilea avem in fata
confuzia-confuzie.

Pornind deci de la ignoranta politic
utilizata, fluxul istoriei s-a desprins. Tn
acest ultim secol mai ales (procesul
Tncepe, de fapt, cu mult Tnainte) Tn
doua brate : cel al claritatii si adeva-
rului (partial si uneori chiar pervertit,
dar Tn general adevar) si celalalt brat,
al confuziei, mai superficiale sau mai
adinei. Primul apartine democratiei.
Oamenii nu pot fi legati prin altceva
decit prin acel deplin inteligibil, per-
fect cinstit si nepartinitor contract so-
cial. Tn conditiile contractului social
orice spirit potential devine spirit (iar :
,Spiritul este spirit numai daca este
pentru spirit™). Psihologic nici o indi-
vidualitate umana nu este echilibrata,
satisfacuta si. In fond, normala decit
atunci cind tot ceea ce este individuali
tate umana rezonabil considerata si dec.
i se creeaza cel putin premizele pentru a
fi echilibrat, satisfacut si normal. De
ce ? Pentru simplul motiv ca pina si
fiinta umana cea mai degenerata sau
sadica tot nu se poate pune la addpost
de o minima identificare interioara eu
semenii. Eventual, doar schizofrenul
aflat iIn cea mai adinca disociere de
real poate sa se pazeasca de orice urma
de tranzitie Tnspre sine, a starii pe care
o traieste un altul — in rest asa ceva
nu este posibil nici chiar in cazul tor-
tionarului cel mai salbatic, al crimina-
lului sadic, al mizantropului sau cini-
cului total. Pina si in cazul acestora,
ceva din suferinta semenului se aseaza
pe sine, deformind si mai rdau grotesca
urma de personalitate pe care o afla
n profunzimile unui eu pervers.
Atunci c¢ind omul sufera, toti oamenii
suferd, inclusiv cel care este cauza
respectivei suferinte si chiar daca Tn-
tr-un plan superficial degusta satisfa-
cut schilodirea umanului. La fel, cel
care induce ignoranta va fi mai putin
apt -pentru cunoastere ; cel mai induce
confuzie va fi deformat interior. llege
lian, ne vedem obligati sd spunem ci
acela care nu este pentru spirit Tnce-
teazd a fi spirit si Tn nici un caz nu
mai are cum fi om, dar aceasta nu a
deranjat totalitarismele care nemaipu-
tind utiliza ignoranta umana primara
au apelat la o ignoranta secundara,
semanind neclaritate, obscuritate, con-
fuzie.

Cind Tn Revolutia Estului european,
n Revolutia Romana, s-a strigat ,,Jos
comunismul™ s-a strigat, de fapt ,,Jos

Tu scriind cu talpa ierburi

Pari un dor ce s a aprins
Printre vegetale herburi
Glezna-n mina-un zeu ti-a prins

Lunga clapa si sonora
Ratacinda peste ritmuri

Din nauntru-mpinsa-n hora
Pe-ale visului tarimuri

Tndelung de te contemplu
les din purele-ti conture
Ca din murii unui templu
Alte ritmuri mult mai pure

Rozmina

Sa curga pe tine polenuri astrale
Cu pilpiiri fotonice pale

Din floarea de luna a teiului sfint
In noaptea aceasta plina de cint

Te reazima visatoare de-o stea
Intimplarea poate sa mi te ia

Ce trist ar fi teiul in floare

Daca marmora ta n-ar rasari pe carare

Dar gindul acesta cu degete reci

De ce nemarginire prin suflet mi-1 treci

lubito, tu esti eternul meu vis

In grabitul meu drum pe margini
dc-abis



confuzia, intentionat produsa si prin
care sintem stapiniti si determinati”,
,,JOS acest enorm sistem de bruiaj al
constiintelor”. Mihail Gorbaciov stia
bine ce anume face comunismul inac-
ceptabil, atunci cind a promis intrarea
intr-o epoca do transparenta. Fie ca
opacitatea care se tot aseaza acum Tntre
aceastda mare personalitate istorica si
lume sa fie perdeaua de fum menita
sa deruteze traditionalistii comunisti,
care tind Tnsa sa controleze scena poli-
tica sovietica, si nu o altd Tnserare a
constiintei Rusiei.

Marxism-leninismul, ca materialism
istoric, teorie a revolutiei comuniste si
a dictaturii proletariatului nu este si
nu a fost niciodata o credintd decit
pentru spirite naive, pentru cei mar-
eati de complexe sau pentru cei dez-
abuzati de lipsa de reactivitate apa-
renta & lumii libere. Marxism-leninis-
mul nu a fost nici stiintd, nici credinta,
ci. de la Tnceput, arma generatoare de
confuzie, utilizatd de anumite grupari
teroriste, nationale sau internationale.
Revolutiile comuniste au fost facute pe
seama celei mai aberante idei — anu-
me ca raul (si existase destul rau Tna-
intea ivirii comunismului) poate fi eli-
minat nu printr-o interventie fie si
dureroasa ci printr-un alt rau. practi-
cat Tn conditiile totalei sfidari a natu-
ralei compasiuni umane, a ratiunii si
eticii elementare. Odata instalate, con-
ducerile comuniste, confuzia a fost
produsa cu mult mai eficient, prin mij-
loacele propagandei, ale sistemelor de
promovare si cadre, ale unei justitii cit
mai aberante si aparent contradictorii,
ale politiilor secrete. Modelul rationa-
mentului filosofic, socio-istoric, poli-
tic, pragmatic-economic sau educatio-
nal comunist' a fost preluat din filoso-
fia hegeliana. Optiunea nu a fost 1in-
timplatoare. Sa ne imaginam ca un
elev de scoala elementara este facut sa
asculte, sa reproducd, sa comenteze ci-
teva din textele principale ale mecani-
cii cuantice. Marxismul este o carica-
tura de hegelianism, dar. Tn sine, gindi-
rea lui Hegel se abordeaza fructuos a-
bia dupa lungi ani de exercitiu si re-
flexie filosofica, mai productiv, poate,
catre capatul unei vieti de neoprita gin-
dire, si cultivare. El, hegelianismul, vi-
ne dupa o lunga traditie pe care o in-
corporeazda Tn cvasi-totalitatea ei  si,
oricum, presupune epuizarea Tn prea-
labil a operelor unui Platon si unui
Avristotel, ale unui Descartes, unui Kant
si a zeci de alte personalitati de marimi
diferite. Marx si Lenin nu au cautat
sa-1 Tnteleaga pe Hegel ci sa-1 folo-
seasca. A-l arunca pe Hegel, intreg dar
si Tmbunatatit, pastrat in litera lui, dar
si comentat grotesc, nu este aberatie,
este agresiune antiintelectuala. La He-
gel se ajunge, si se ajunge greu — He-
gel nu se ofera si, cu atit mai putin, nu
se impune.

Ceea ce, pentru Tnseminarea confu-
ziei. nu a facut teoria marxista a facut
sistemul propagandistic si cel de repre-
siune al regimurilor comuniste. Cind
comunismul a explodat am ramas cu
aceasta omniprezenta confuzie, si Tnca
afiindu-ne in raport de ea Tn cea mai
proasta conditie : Tncheiasem un pact
al confuziei. O carte aparea chiar daca
nu avea un continut pro-comunist. cita
vreme era scrisa destul de confuz. Pu-
teai sa Tti acorzi impresia — nu cu to-
tul sigura dar nici nula — ca practici o
critica a regimului, cita vreme o faceai
destul de confuz. Totul era foarte bine
daca 17n toate relatiile tale cu regimul
lasai impresia cd nu intelegi, ca nu
reproduci exact, ca nu clarifici pe ni-
meni asupra a nimic — deci, te lasi
bruiat si retransmit bruiaj. Culmea
succesului comunist, succes Tnca pre-
zent Tn viata noastara de azi : ne acu-
zam reciproc de o intentionalda confu-
zie, raminind aproape toti, involuntar,
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incredibil de confuzi. Mostenim, 1in
aceasta societate chinuita si suferinda,
resturile unui puternic sistem de pro-
ducero a confuziei si derutei, dar am
devenit, printr-o alterare de conditie,
lunga de o jumatate de secol, micro-
sau macrosisteme generatoare si idei,
reprezentari si atitudini confuze. Social,
comunismul va dispare atunci cind vom
Tntelege ca spiritul nu trebuie lasat la
dispozitia materiei. Psihologic, acelasi
comunism va dispare atunci cind vom
intelege ca tot ceea ce resimtim,
adesea firesc, drept inferioritate nu are
cum sa se vindece prin oprimarea ce-
luilalt om. Intelectual, comunismul va
dispare atunci cind vom aborda orice
dificultate a vietii printr-un efort de
clarificare interioara si nu prin refugiu
n confuzia produsa de noi Tnsine, sau
acceptata de la altii.

Trei fdcts determina in chip natu-
ral o sporire a productiei de confuzie, a
productiei de entropie informationala
Tn sistemul socio-politic. Confuzia in-
voluntara este accentuata Tn starile, de
stres si — cu deosebire — Tn cursul
marilor stresuri, larg raspindite 1in
populatie. Confuzia voluntar injectata
Tn ambianta creste atunci cind doresti
sa obtii in plan social o miscare, favo-
rabila tie. Tn sfirsit confuzia este pro-
dusa intentional de toate extremis-
mele. Prin primul dintre aceste meca-
nisme aproape toti membrii unei soci-
etati, ai societatii noastre, de exemplu,
pot deveni generatori de confuzie, cu
atit mai mult cu cit nivelul educatiei
politice si al simtului istoriei mai are
Tnca a creste spre a ajunge acolo unde
am fi avut dreptul sa fim. Prin cel de
al doilea mecanism se vad dornici a
injecta entropie Tn societate avantajatii
vechiului regim, care au pierdut ceva
din privilegiile lor, sau care le vad
amenintate pe acelea de care inca disj
pun. Orice grup de presiune politica
poate proceda. insa, la fel. Partidele
extremiste spera sa ocupe scena poli-
tica prin aceasta ignoranta de gradul
doi care se numeste confuzie. Fiecare
om politic ca si fiecare om care din-
deste asupra politicii ar trebui sa Tn-
teleaga faptul ca puterea instalata —
fie ea instalata la Washington, la Bucu-
resti. sau la Paris (pentru ca nu exista
democratie scutita de factorii ei infor-
mational-entropici) — datoreaza mult
din atractia pe care o exercita, cel p_u-
tin asupra unei parti din popor, cita
vreme este un produs democratic (atit
cit poate fi), sentimentului pe care® 1l
genereaza ca este mai putin obligata la
confuzie decit sint alte grupari. Daca
esueaza Tn a crea acest sentiment o
conducere este amenintata cu o grava
stare de criza. Societatile au fost con-
duse prin ignoranta si apoi prin confu-
zie. Aceasta confuzie se afla Tnca 1n
oameni, dar oamenii o refuza. Confuzia
se Tntoarce Tnsa, iar si iar Tnapoi.

Nu voi Tncerca sa fac lista elemente-
lor de confuzie semanate larg de forte
politice diverse, de un an si jumatate,
pe sol roméanesc, aceasta din trei mo-
tive. Mai intfi pentru ca este usor sa fi
nedrept neglijind atit de multi dintre
autorii confuziei noastre, sau, Tn cazul
unuia sau altuia dintre autori, sa pierzi
din vedere unele dintre operele lor
majore Tn domeniu. Lucrul cel mai im-
portant mi se pare Tnsa, acela, ca o
stare de confuzie spre a fi lichidata nu
se combate dialectic ci, simplu si clar,
se Tnlocuieste cu adevarul. Mai este
Tnsa ceva . de ce am mai cita modali-
tati diverse, cunoscute si in general
banale, ale injectiei entropice Tn fiinta
societatii  noastre, cind orice exemplu
am produce el ar ramine palid pe lin-
ga cel recent oferit de televiziune, debi-
tat ca discurs despre Transilvania, dis-
curs tinut undeva Tn Ungaria, de un
oarecare Laszlo Tokes ?

Caius Dragomir

stefan draghici
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Ostasii foamei

atita vreme ne am hranit cu minciuni ca
ni s-a lipit burta de sira spinarii si nici gind
de indreptare-a situatiei
paiate cu parfum de roza si cuvinte ametitoare
cu chipuri convergente si idei nastrusnice ne sar
in spate si sa te tii cursa
discutiile sint alimentate cu biberonul
sfintii din calendare se pierd sub atita fum
de tamiie iar blondele noastre femei comunizate
de interese meschine si nerczolvari ne Tmping cu
dezgust la o partf
neputinciosilor 0"'sa ajungeti la tomberonul istoriei
iar noi speriati de o asa perspectiva
le-amintim de tirfele cu care imperiul a colonizat
provincia si tilharii care abundau pe aceste meleaguri
vesnic neputincioase
in gara de nord doi ceferisti aratau cu degetul
spre trenurile care se tirau dinspre provincie
scuipau dispretuitor numindu-le ale foamei
viermi nesatui cum le spunea dealtfel savanta misunau
spre piata unde disciplinati ca niste adevarati
ostasi ai foamei si barbati tineri sl batrini copii
in rinduri ia carne la brinza la piine
nu i nimic s-a bagat si carne si piine si brinza
tarife noi si Tntrebari desuete scuze stupide si
promisiuni
continuati-va numarul insa oameni de bine
sperantda nu s-a bagat parca iar de discutii ni s-au
cam strepezit dintii oamenii sint disciplinati
dar li s-a urcat democratia la cap si Tn loc sa mearga
la servici o pornesc spre centrele de somaj
e normal striga zvonerii de mai ieri sintem prea multi
a sosit epoca marilor colonizari emigrari mioritice
mai un golf mai o africa de sud
ba se-ngrasa asa de tare natiunea ca migratia pare
iara
sfirsit noroc ca daca pina ieri nu puteam merge noi
azi s-a sfirsit cu restrictiile
nu ne mai primesc ei strainii cei cu inima de aur
si liniste cladita pe suferinte zonale
despre conturile personale numai de bine
cine a fost baiat destept si Ic-a asigurat de mult ca
doar aveau exemple de pe vremea fanariotilor
doar ca pe vremea aia nu se faceau procese cepex
domni*
si pasalele retezau capetele vinovate fara ca procurorii
militari

si avocatii sa clanitene unii la altii

unde ati gasit ceea ce duceti Tn plasa don'soara nu
nu vroiam sa va cuceresc cu o intrebare iuteligenta
voiair

doar sa gasesc si eu ceva
astazi cind soldatii foamei isi apara tot
mai mult conducatorii o pereche simpatica asa cum
am tot avut noi parte in Istorie
femeia era suspicioasa m-a privit dispretuitor sl

m-a lasat
singur cu vorbele mele tot mai in vint spuse
ca si protestele celor care nu vor cu nici un chip
sa se alinieze

doamne tara arde si baba nu-si vede de proteza ei

de cind cu implantarile astea zise un mucalit

si numai ce vezi doi baieti cu ochi albastri maslinii
cum

il iau pentru antrenament de seara la sectie

zicind ca bascalia n-a fost legiferata inra ia noi

demnitarul trece in careta lui trasa

de cai mecanici si nici nu se mai sinchiseste din

ce partid mai face parte

ce-aveti cu el maica e pus doar de citeva lun!

nu-i vinovat aveti rabdare ca doar n-a ntrat vremea
in sac

ce sa-i spui ramii mofluz

si-ti dai seama ca nici zece revolutii nu vor aduce

cu ele normalitatea

intelectualii mai buni au plecat vreo citiva

au ramas dar circula lot mai greu mal ales ca-n
trenul d<

noapte s-au stins toate becurile

sa nu-mi mai vada oamenii chipurile amalgamate

pe holurile hotelurilor o lume pestrita pesti

gainari tirfe de lux sau banale toti circulind cu

trenul foamei si

bucuria mea cea mai mare e sa-i vad Tn aceeasi
ordine de Batai

cu sticletii burtosi carora li s-au

triplat salariile mai zilele trecute si li s-au Tnapoiat

uniformele



virgil ratiu

LA CE MAI POATE
FOLOSI UN SFREDEL

ra trecut bine de mijezul nontii
cind, gitiind si hurducindu-si trupul pe
scarile blocului, scari suticient de abrupto
dupa cum e la moda, pentru a lasa cistig
de spatiu apartamentelor, auzise razba-
tind de sus tipetele ingrozite ale unei fe-
mei muscata ori hipernevrozata. totuna.
Mai ntii nu distinse din care apartament
se prelingeau po casa scarilor animali-'
cele semnale, —apoi, pe ce urca, grabind
instinctiv pasii. Tnghitind simultan’ doua-
trei trepte, realizase in. fine ca dispera-
rea. mincarimea aceea amestecatd cu ic-
nituri. totuna, da buzna printr-o usa in-
chisd. cea din dreapta, adica din pro-
priu-i apartament : se speriase si_.se -
versunase Tn acelasi timp si horcdise si
mai Vvirtos. ajutindu-se de  balustrada.
Cum ar fi_vrut sa deschida cit mai re-
pede ! Nu Tsi dadea seama cine hirfie. el
ori_peretii de beton, si nu se potrivea
nici de-al dracului cheia n iala. vreme
n care ;iﬂeiele nu conteneau, ba dimpo-
triva. Tnghitise la repezeala ginduri des-
pre viol sau Crimd, totuna, ce mai !, la
urma urmelor era glasul ascutit al neves-
tei sale, draga lui. nenorocita. Dinspre
Btinga iarasi aceleasi ginduri 1l Tmboldi-
ra, si viol si crima la un loc. si iarasi un
strigat inuman ii sfredelise timpanele. Tn
sfirsit deschise, apasind clanta cu palma
transpirata, dreapta, stinga tocmai i se
uscase : Tn apartament era bezna ca Tn-
tr-o colibd de pigmei, dracu’ sa-i duca
de mormoloci ! din nou un tipat, un rac-
net. Doamne, iartd-ma. si Tnvalmasagul
de zgomote neinteligibile tisnea de peste
tot. Aprinse lumina, holbind. Tncaperea
ardta intactd, neumblatda, dar ceva mal
lunga decit o stia el. ce naiba ?! lumina
lustrei luase urletele si gemetele ca si
cu mina medicul, durerea unui suferind.

Arhireu !.. Bidivanulc ! se aruncase so-
tia asupra lui numai cu glasul, disperata
sa consoarta, si Tncd o data : Arhireu !
si amutise asa cum statea pup. Tn Vvirful
patului’ ,cu perna cind pe cap, cind in
gurd, cind rosie la piele, cind verde ca
pepenele gras, cind albd. Doamne, ce de
culori : gindisn el fulgerator, dar la fel
de mut ca si ea. Aviana. mut si teapan
si usor afumat. Linistea de citeva secun-
de scmanase cu linistea imediatd unei
explozii neasteptate pe strada ori Tn cimp
deschis, tacere si surzenie de sarcofag,
aidoma celei de sarpe dormind, si un- fel
de sarpe lung 1i taiase Sira spinarii, lui
si numai lui. apoi tot lui. cel care se
azvirliso peste ea. Tnvaluind-o toata cu
multa mila Si dulceatd de vorbe. incit
dormeza trosnise din toate baierele.

Copilul unde-i ?! mugise ca un adeva-

rat tatd de familie. Ea miscase din cap
stropind cu lacrimi amare : La mama...,
la mama..., si _ izbucnise In hohote de
plins. parca rizind. apoi, dorind sa se cal.
meze. si le Tnnabusiso Tn plapuma rava-
sitd si Tmbibatd Tncd din noaptea nuntii
cu vapori ai desfatarilor.

Aviana ! intervenise el din nou. apoi,
grohdind : Aviana!... Ce?... ce-i?! si o
invaluise de tot pentru ca nu, nu era vor-
ba despre ceea ce T1si inchipuise el. nici
viol, nici crima, nimic dintre toate aces-
tea, si_ea bocea ca o fatd dupa fetie.
smiorcaind cind ca un ferastrau, c¢ind ca
o felina cu parul scalimbaiat. Draga, draga
mea.... si 0 umpluse cu damfuri de alcool
rafinat. Sprei a-ntiia emanase_ea catre el
si catre tavan, amindoi semanind. asa
ghemuiti. cu un purculet de fin. dar li-
nistea tulburatd numai de rarele lor iz-
bucniri verbale se lasase strapunsa si de
un chitait si de un fel de_latratura sub-
tire. femeld ; pe data Arhireu saltase de
pe dormeza sunindu-si fisul kaki, ascul-
tind ca si cu stetoscopul zgomote'e care
se repetara la vreme de un sfert de mi-
nut. boldit Ca si adineaurca. cu globii o-
chilor puzderii de vinisoare bordo. zgiit
dar frumos, asemeni oricarui speriat cind
are alcool 1n singe.

Arhireu.... soptise ea usor surescitata.
Femeia reincepuse sa tremure.

Sobolani ! Tnghitise si el Tn sec. stai
asa ! iar Aviana se supuse urmarindu-i
miscarile anapoda, ca pe a’e tinui erou
national, ca pe ale unul ..bust #¢vestru
eroul ei iertat si_ de aceasta datda pentru
intarzierea nejustificata. ntirzieri repeta-
te de atitea ori si. brusc, dezmeticindu-se.
barbatul prinse sd iscodeasca reajma,
astia-s sobolani ! la naiba | orataniic cu
patru labe !.. Tntrucit ehitditul grosolani-
lor iarasi se facuse auzit, stai asa ! zise,
si 0 privise oarecum cu nedumerire de-
zorientat ca 0 busold in cimp magnetic
circular.

Acolo ! izbucnise Aviana si arata dupa
biblioteca, el iute deschise usa de la ho-
lul mic si cerceta intrarile de la camera
de zi si baie, le-am inchis acolo ! explo.
dasc ea din nou. aratind cu degetul mic.
dupa televizor | si alergatura bidiganiei
sau bidiganiilor se Tntetise, luase proportii
de turma, nu puteau ghici citi sunt la
numar, dar erau siguri ca sunt sobolani.

Acolo, Arhireu ! dar el se repezise la
bucatarie dupa matura, cu parul vilvoi_si
barba rarita ca plantele intr-o rasadnita,
purtind de grija s& nu se strecoare bidi-
ganiile in bucatarie. Revenise cu arma
sa de locatar pasnic, semanind cu un ca-
valer pedestru, tinin'd matura invers pen-
tru ca loviturile sa fie fatale. Asculta a-

georgeta crisan

lubitul meu

lubitul meu e schiop

ca batrinul llefaisios

lubitul meu c orb

ca damnatul Odiscu

lubitul meu e surd

ca titanul Beethoven.

lubitul meu e cocosatul

cazut de pe Notre-Dame.

lubitul meu asemenea lui l.aiitrcc
munceste pentru amantii adoratei lui.
Dar nici un iubit din lume

nti cinta mai frumos

ca micutul mea monstru.

Septembrie, 1981 — Bucuresti.

Patrate

Fiecare traieste Tn patratul lui :
doarme patrat, maninca patrat,
iubeste patrat, viseaza patrat.
Sintem niste patrate perfecte :
umeri patrati. picioare patrate,
miini patrate, capete patrate,
ochi patrati, minti patrate.
Intersectarea patratelor noastre

cercuri perfecte
Tn patratele noastre perfecte.

Septembrie. 1984 — Bucuresti,

Tnsemnari poetice

Omagiu Romanilor, Maghiarilor,
Germanilor, Armatei, Militiei si tutu-
ror celor ce au luptat sau cazut pen-
tru sfinta Libertate a tarii.

Cinci ani nu am mai plins

lacrimile le terminasem in (ara

Tmi secase izvorul lor.

Tacerea luase locul strigatului,

mutenia luase locul durerii

ce mi paraginise trupul si sufletul.

Eram numai o rana...

o stranie floare insingerata

nicrgind lunatec printre oameni

umbra fara trup...

Eram exilata si straina in propria-mi
tara

haituita si biciuita prin tribunale

si X%anctuaruri  de cercetare.

Eram toatda un hohot launtric

muream si nimeni nu vedea.

Ma nascusem Tndoliata

eram femeia Tn negru ce si pierduse

Copilul, lubitul, Casa si Tara.

Eram Nimeni si Totul

eram Totul si Nimeni.

Eram un Vulcan dc Ura

si un Munte dc Mila.

lergatura momfiei. fiindca totusi numai
una era. a'ergatura si sariturile specta'cu-
loase ale sobolanului care se aciuise sub
pat. determinind.o_dc Aviana sa tisneasca
oind la tavan, lovindu-si. din cauza sari-
turii. stomacul cu sinii ei mari si grei,
carnosi. plini de sanatate, stai acolo ! or-
donase el si vindtoarea incepuse.

Urgent, Tsi lepadase fisul. aruncindu-1
nevestei care, bineinteles, nu Tndraznise
sa 1l prinda din zbor, si scociorise sub
dormeza. lovise Tn dreapta si in stinga,
ce mai, doar se afla la el acasd, si trase
0 Tnjuratura bund, pe masura evenimen-
tulul, bidigania o zbughise peste lada de
haine sarind pe usa de la holul mic. pro-
babil pe acolo intrase. Arhireu cu arma
dupa el. jap ! dar nu 1l nimerise, nu. i se
strecurase printre picioarele  cracanate,
acolo | tipase ea. dupd bibliotecd ! Sco.
dolise chiar acolo, dupa bibliotecd, dupa
masa ! tipase si aruncase matura in urma
lui, pastcle ma-tii ! dar dihania traver-
sase Tncaperea din doua salturi tot Tnspre
holul mic. izbindu-se puternic de pefeleul
din care p confectionata, acolo ! buseste-1 !
si jap, maica ma-tii ! dar nu il brodise,
era de o iuteala derutanta, iscind un ta-
rdboi de tropote si bufnituri nemaiintilnit.
latrind subtire, piuind si scuipind ea pi.
sicile cind se apara. Soacra ma-tii | Jigo-
die ! si zdup, dar alerga roata, roata. Ar-
hireu dupa el, vaza ! uriase ea. dar vaza
cazuse facindu-se bucatele. dumnezeii
dumnezeilor ! si mirosea a sobolan, a mai
multi sobolani, a corcituri si tuica elimi-
natd prin pori, jap si buf si : acolo ! con.
vulsionase Aviana din _gitlej si  zbang
dupa el. dar nu reusea Tn nici un chin sa
1l ocheascd, desi isi imaginase ca matura
ar putea fi o maciuca din preistorie, un
buzdugan, fir-ai al dracului ! pastele ma-
tii | si izbise cu madciuca, adica nu. cu
matura. Tmputiturda | AAA | uriase fe-
meia. aici | sub nat! si Arhireu cdazuse
cu tot cu matura. Unde pastele ma-tii
esti?! mormaise barbatul furios la cul-
me, nu se mai deslusea nici o miscare,
nici praful nu mai misca, numai gifiiellle
dominau si se rostogoleau peste tot de-a
valma.

Aviana cu mina la gura, cu ochii iesit!
din orbite, cauta dupa lustrd, da. dupa
lustra, dacda Doamne fereste !.. — unde,
ma-ta. te-ai tupilat?! bdga-te-as | Tmpu-
titurda ordinara ! Aha ! jap. peste masa,
acolo ! acolo ! si din nou liniste, nici un

chitait. nici un icnet. Tn vreme ce din

Am plecat... Tn tara tot mai rau
oameni tot mai tristi...
Foame si Frig, Ura si Spaima
Tntuneric si Apocalips.
Bestii obraznice si tembele
tot mai stapini pe situatie
cine mai avea forte sa se revolte
Doamne Dumnezeule, nu-ti Tntoarce
fata Ta
de la suferintele neamului meu !
Sint departe dc El, dar mai aproape ea
orieind.
Nu tc departa dc Tara, unde ai fost
ucis !
Da, ai fost si Tu ucis
Tc-am vazut cu pe usile bisericilor
ce urmau sa fie darfinate dc
Anti-Christ.
Tc-am vazut rastignit
Tn ziua plecarii mele
plingeai si mi-ai urat ,,drum bun"
Ti-am cazut la picioare plingind in
hohote.

strada se putea constata cd deja au fost
aprinse citeva lumini palide prin aparta-
mentele Tnvecinate.

Stai asa ! Ma duc sa-1 chem pe Alfonz !

Nu ! inlemnise Aviana. Nu ! palida ca
0 conopidda cu frunzele zdrelite, cazute
peste umeri.

Stai, daca-ti spun ! Vin imediat ! si ie-
sise. Batuse cu putere Tn usa vecinului,
de vizavi: Alfonz l.. Alfonz !..

Ce-i. ma ?.. Ce e ?..

Dupa citeva_clipe isi_fdcuse aparitia si
Alfonz cu o cirja in mina si jap. cristosii
care te-au facut !. suierindu-si mac uca si
da-i, minca-ti-as piPota | soarele ma-tii |
si zdup, si : acolo ! aco’o ! dar fara nici
un rezultat. lara-i sub pat, constatase Ar-
hireu, grijania !..

L-am umflat, dar nici macar nu s-a
sinchisit, zise Alfonz cu mirare. Dar las'
ca-i vin eu de hac !.

Sa-l1 ja dracu' ! Tnjurase stdpinul casei
care de fapt turuia "imprecatii cu nemi-
luita. vreme in care Alfonz se amuza,
fiindca spaima de la Tnceput, buimaceala
care-1 stapinise, se. transformase Tntr-o
pofta nebund de spectacol grotesc. In tot
ceea ce intreprindeau nu sesizau nimic
ridicol. Amindoi gifiiau si horcd’au prin-
tre fumuri de tigari pe care si le aprin-
deau _instinctiv, una dupa_alta. Aviana.
cu cdmasa de noapte botitd peste tite
nu Tndraznea sa se aseze, ci statea coco-
tatd Tn virful patului, asteptind sa se Tn-
timple o minune. Sa-i d?m drumul 1n
baie, zicea. Nu ! Nu ! replicase Arhireu.-
Taci din gurd ! Aviana, supusa, Tsi virise
degetele n gura.

Ma duc sa-1 chem si pe Ploaie, si Ar-
hireu disparuse.

Gin Ploaie, care locuieste undeva peste
sosea, la capatul strazii gir, tot la bloc,
probabil si el om cu experienta in astfel
de cazuri, pipernicit si somnoros, tras la
fata ca un parinte dc manastire, doar cu
ceva mal bronzat, buhdit si Tnghesuit peste
proDriu-i stern. Tsi facuse aparitia Tnar-
mat cu un sfredel_mare, de rotar, de lun-
gimea unei securi obisnuite, cu minerul
in forma de T. avind si o bitd. culeasa
probabil de pe drum sau desprinsa din-
tr-un gard putred.

Dupa o noua runda de alergaturi. n.
juraturi. urletp si harababura in toata le-

ea (Intre timp cineva, a‘'armat. a batut

a usa, iritat ca o0 musca dc cal, dar
l-au ogoit tot cu o Tnjurdturd) dupa !
acolo !"si jap. si da-i si prinde.l ! — di-
hania fusese rapusa la locul dezastrului
cu sfrcdelul. In timp ce Arhireu 1l fixase,
intamplator, de perete cu matura. Din
bidiganie Tmproscase un jet gros de singe
fierbinte_si alertat. Tmproscase De usa Si
perete. Tmpestritindu-le. in ropotul = de
aplauze entuziaste al Avianei. Alfonz il
apucase de coadd, zdrahon serios, cit un
motan tinut la Tngrasat, pe unde dracu’
ai intrat, ha ?! si. studiindu-1 citeva clipe.
rasucindu-1 pe o parte si ne alta, hlizin.
du-se de labele care 1i tremurau ca niste
lamele. il azvirlise Pe fereastra deschisa.

Gata !

Tn sfirsit, se asezara, lasind toate vraiste.

Aviana. radiind, 1l Tmbratisase si 1l sa.
rutase pe Arhireu. 1l pupase lung pe o-
brazul sting caro era mai putin Tmbujo-
rat decit celalalt, ce rosu esti | niciodata
nu ai fost atit de fierbinte !.. constatase
ea plina dc uimire si admiratie. Barbatul
mormaise ceva in_ barbd, ca un erou
proaspat decorat Tuspatru aratau destul
dc veseli, pina si respiratiile lor Tntreta-
iate rasnindeau buna dispozitie.

Ei. dai o votca ?))
Dau)) si Aviana se furisase spre bu-
catarie ca o sopirla fericita.

am presimtit stngclc, cc avea sa curga...

dupa mine.

Tu ai inviat in moartea celuj cc Te-a
ucis,

ai Tnviat cu o zi mai tirziu, dar pentru
totdeauna.

Tu nu vei mai muri. Doamne !
Obladuic ranile fratilor mei romani,

germani, maghiari
si alina durerile celor ce au ramas

singuri.
Doamne, Suferinta ne-a apropiat de
Tine

am avut acelasi Destin.
am fost rastigniti si inviati dupa 45
dc ani.
Sintem Frati cu toata lumea
nu ne mai poale nimeni niciodata umili
purtam o frunte sus.
chiar daca este ranita si insingerata.
Sintem pasarea Phoenix.
din cenusa trupurilor noastre vom face
Temple
pe care nimeni nu Ic va mai pingari.
Paginul si tiranul a murit nebun
asa cum a fost — cam prea repede.
Avortonul Istoriei a ucis lotul
numai Ura noastra pentru el n-a
putut-o ucide,
ci a hranit o cu noi si perverse orori.
Da, o ura imensa, proportionala cu
ororile lui.
Doamne daca Anti-Cliristul numai trei
zile s-a chinuit
Da-1 pe mina lui Dante. Aleluia !

Doamne ce Zi Mare — 22 Decembrie
1981»
Va ver iertare ca nu am fost printre
Voi
ei ma ucisescra deja demult, Thaintea
Voastra.

Coboara Doamne dc pe Cruce sa
cintam
Oda Bucuriei, acum si in vecii vecilor.
Amin |

05.01.1990



fragmente

Cangrena si dantela

(Eseurile din periodice ale tinarului Cioran)

77 gindi la Dumnezeu, a tinde lu
el, a-1 invoca sau a-1 Tndura, — imbol-
duri ale unul trup deteriorat si ale unui
spirit descumpanit | Epocile de nobila
superficialitate — Renasterea, secolul
al XVIll-lea — au luat religia n de-
ridere, i-au dispretuit zbintuielile ru-
dimentare. Dar vai | existd Tn noi o
tristele de gloatda care ne Tntuneca fer-
vorile si conceptele. Degeaba visam un
univers de dantela ; Dumnezeu, iscat
din strafundurile noastre, din cangre-
na noastra — profaneaza acest vis de
frumusete” — scrie Cioran Tn Manual
de descompunere, si adaugd, putin mai
ncolo : ,,Pentru necredinciosul iubitor
de risipa si Tmprastiere, nu exista spec-
tacol mai derutant decit acesti rumega-
tori de absolut... De unde or fi scotind
atita Tncapafinare Tn neverificabil, ati-
ta atentie concentrata asupra vagului
si atita inflacarare Tn dorinta de a-I
inhata ? Nu le Tnteleg deloc certitudi-
nile, nici seninatatea. Sunt fericiti si
tocmai asta le-o reprosez" (Divagatii
intr o minaslire, conf. editiei romanesti
din 1988 — Eseuri, aparuta la Cartea
Romaneascd, Tn traducerea lui Modest
Morariu). Din toatd aceasta desfasura-
re blasfematorie, sublima, recalcitran-
ta la mistica — sa-i zicem — pozitiva,
retin, deocamdata doi termeni, care,
efectiv, ma fascineaza : cangrena si
daniela. Inutil, poate, s& mai spun ca
— prelungindu-mi haotic si artificial
post-adolescenta intr-un refuz al ma-
turitatii ,,asezate™ — ma recunosc cu
satisfactie in necredinciosul iubitor de
risipa si imprastiere. Desi nu sint... un
necredincios !

Pentru a-1 Tntelege si a ma intelege
cu Cioran trebuie sa ma Tntorc la acel
Cioran din mine, care este cel 'inter-
belic, cu a carui virsta polemica de a-
tunci ma simt solidar. Despre cangrena
si dantelaria sub care se Tncearca, oxi-
moronic, camuflarea ei, el vorbeste
inca de la debuturile sale publicistice
n Floarea de foc, Gindirea, s.c.l. din
1932. (Folosesc, auxiliar pretios, editia
alcatuitda de Mariana Vartic si Aurel
Sasu, prefatata de Dan C. Mihailescu
si publicata la Editura Echinox, Cluj,
1990, sub titlul generic Revelatiile du-
rerii). Aceasta se Tntimpla sub benefi-
ciul unei hipnoze a mesianismului
ne(o)-ortodox, sprijinit pe silogismul
negativ si lacrima vitriolanta a unui
sfint ,,pe dos", exersindu-se Tn scriitu-
ra ca in apostolatul de savoare cinica
a Tntelegerii de sine, ca individ si ca
entitate a unei etnii. Este tragedia ,,in-
dividului lucid™ apartinind unei ,,cul-
turi mici” si a unei civilizatii edificate
demolitionar Tntr-o ,,tara de smecheri,
de sceptici si de resemnati. Ambele
— cultura si civilizatia — acuzind, ca
si azi, complexei® de inferioritate ale
integrarii Tn europenitate. (Agasanta,
obstinat propagandistica si diversionis-
ta, aceasta preocupare care pare a ne
absorbi pe noi, romanii, Tntr-o totali-
zanta continuitate istorica | De unde si
marea usurintda — rau prevestitoare si
pentru Cioran — cu care Tntelegem alte
culturi, Tndeminare ce ,,presupune lip-
sa de caracter definit, absenta unei di-
rectii  launtrice™.) Chiar reprosin-
du-i(-se) lui Eminescu absenta ,,volup-
tatii echivoce a autoironiei", raportul
pe care el 1l stabilea Tntre constiinta
europeana si cea nationald, raport ce
poate fi plasat in zodia lui ,,pe mine
mie reda-ma“ (deloc Tntimplatoare in-
sistenta obsesiva a autoreferentialita-
tii), sta in continuare Tn picioare. ,,Su-
perstitia Europei, izvorita din arderea
repetata a etapelor, constituie si acum
principala bariera psihologica Tntre noi
si Europa. Exemplul cel mai concludent
l-ar putea reprezenta — tulburator pa-

radox cioranian — pozitia noastra fata
de cultura franceza. Extazul — sau ne-
bunia — viziunii il facea sa afirme
cindva — pe cel care va deveni in
timp unul din coplesitorii stilisti, mo-
ralisti si filosofi francezi — cd Roma-

nia trebuie scoasa ,de sub influenta
sentimentului francez al existentei, a-
cea claritate care nu lumineaza nimic,
saraca in raze, fara sa aiba cel putin
seductiile luminii crepusculare”. La
propriul sau crepuscul, Cioran va da-

rui si lumina din plin cultura franceza
cu acest paradox !

Tinarul Cioran, pe care trebuie sa-I
Tntelegem in contextul ,,pluralitatii de-
busolante” (Dan C. Mihailescu) a epo-
cii sale si a celor ce-i compun, chiar
distorsionindu-1, peisajul, voi.-. sa cau-
terizeze plaga eliminind sofismele in-
teligentei ,,artistice"”, ale pseudo-inteli-
gentei de fapt. Sub macrame-ul ratio-
namentelor — rana supurinda. Kitsch-
ul lasetei sau, Tn vremuri mai noi, gri-
lajul de fier forjat, avind ca ornamente
nelipsitele tepuse, se chinuie sa traves-
teasca buboaie pestilentiale. O, ce vesta
minunatda | Dantelda si sirma ghimpa-
td... Broderia clasica 1i apare lui Cio-
ran, fara drept de apel, ca fiind peri-
mata . ,,Este in aceasta preconizare o
teama de Tncercari si experiente esen-
tiale, o fuga de catastrofa destramarii*.
Sarjind, continua : ,,Tot eroismul spi-
ritual se reduce, Tnsd, la o capacitate
de a suporta starile maladive, de a in-
dura fenomenele distrugerii si ale pra-
busirii*. Osificarii resemnate in formu-
lele perimate (forma, armonie, stil) ale
unei culturi Tmbatrinite el Ti  opune
primitivismul barbar si purificator, in
care irationalul apartine organic vietii,
iar naivitatea si spontaneitatea crea-
toare tin locul elementelor culturii sta-
tice. Secventelor problematizdnd ab-
stract si idealizant momentele de boa-
1&, de oprire a culturii, acestei stagnari
deghizate In vesmintele aparentelor ca-
podopere de sorginte clasicizanta i
contrapune productivitatea irationala
originard. In aceste circumstante, tra-
gicul 7i apare ca expresie a ,,dezbinarii
dureroase Tntre constiinta, cu tendintele
ei centrifugale, si tendintele centripe-
tale Tnspre naivitatea si nationalitatea
vietii". Folosindu-sc de un comentariu
asupra lui Kokoschka, conchide : ,,omul
nu rasare din lume, ci a cazut dez-
orientat Tntr-o experienta straina firii
lui*.

Abstras acestui ghem de nedetermi-
nari gordiene, tinarul Cioran nu va e-
zita sa faca o optiune si, totodatd, un
pronostic agonic, preferind pudorii me-
tafizice a ,,culturalilor”, predispunind
la mediocritate, nebunia metafizica ce
Tmpinge la sinucidere : ,,decit sa avem
mindria acestei absurditati / a culturii
ca arta a discretiei, stilizare si formali-
zare a vietii, / pasiunea infinita a ex-
cesului, a demoriiei si a nebuniei meta-
fizice". De aici, mistica asa-zicind ne-
gativa a limitei ce se des-limiteaza
continuu. ,,Revelatiile durerii" sint ine-
vitabile. Tn primul rind, aceea ca ,,in
suferintd omul este absolut singur".
Apoi, cd -intensitatea calitativa a tra-
irti" induce ne-marginea durerii. Ca
destinul nimanui nu poate fi asumat
de o altd persoanda, ca mintuirea nu
este transcendenta. Lase-christianismul
lui Cioran provoaca o bresa importan-
ta Tn zidul tolerantei religioase cresti-
ne, incapabila sa metamorfozeze min-
tuitor Tn dantela pateticda a evlaviei
conturul cangrenat al dramei indivi-
duale : ,,Acela care s-a crezut mintui-
torul lumii a fost mai mult decit ilu-
zionat cind a conceput o rascumparare
a pacatelor sau o preluare a suferin-
telor oamenilor. Cu cit sintem mai fe-
riciti astazi, daca s-a jertfit pentru
noi ? (..) Constiinta crestina a durerii
este plina de iluzii, caci a suferi pen-
tru suferintele lumii este tot atit de
ineficace ca si bucuria pentru ,,bucu-
riile lumii™.

Pentru Cioran, ,irationalitatea orga-
nicd a vietii exclude ideea de pacat".

Am vazut cum, pentru tinarul Cio-
ran, elanurile clasicizante ale unei cul-
turi Tmbatrinite cit si mistica poz'tiva
a crestinismului nu constituie decit pa-
leative in lata cangrenei ce se extinde
la modul imperialist peste individ si
etnie.

Sa adaugam aici influenta nefasta a
dantelariilor eticiste ce tind cd claus-
treze eroticul ca manifestare de Tnalta
productivitate a spontaneitatii irationa-
le. Tnca intr-unul din primele articole
publicate Tn Floarea de foc (Cele doua
morale), el remarca : ,,separatia mora-
lei de antropologie a dus la acele prin-

cipi lipsite de fundament real si care
se bazeaza pe exigente ideale, nu pe
necesitatea concreta”. Plecindu-se de
la valorile moralei Tnspre om, nu se va
reusi decit alienarea fiintei morale prin
sterilitate si ipocrizie. Societatea si bi-
serica gresesc ainindoua cind Tncearca
sa impuna precepte eticiste, izolind, n
numele dogmei trairilor paradisiacc de
apoi, pe om de instinctele sale, sterili-
zindu-i si amputindu-i elanurile sen-
zualiste. Cioran considera ca ,radica-
lismul péacatului este revoltator”. Prin
»intima participare la ritmul vietii" si
,»asimilarea irationala in dorinta”, o-
mul se poate obiectiva Tn supraindivi-
dualitate, fondul ,intregii trairi eroti-
ce / fiind / tendinta Tnspre solidaritate,
cu existenta in genere si cu oamenii
in particular”, careia tinarul eseist Ti
recunoaste instinctuala productivitate
inconstienta.

Este contextul in care el pledeaza
pentru o nouda morala sexuald, apta sa
supuna cangrena democratiei blenora-
gice a tinerei generatii unui ,,nimb a-
I'ectiv de un complex emotional si de
0 spontaneitate naiva". Cangrena, sub
chipul bolii venerice, reprezinta ,,co-
respondentul organic al smecheriei” si
dantelaria kitschizanta a prejudecatilor
pudibonde, eludate in fapt cu binecu-
noscuta abilitate balcanic-levantina, nu
face decit sa consacre bordelul drept
,»sanctuarul de initiere a unei tinerimi
Tn tainele vietii". Tn viziunea lui Cio-
ran, tot acest aflux de vulgaritate, ali-
mentat si de fariseismul unei pseudo-
educatii sexuale, ca si de prejudecata
agresiva a virginitatii, s-ar putea de-
versa izbavitor intr-o ,grozava lectie
de energie"”, care ar putea fi aceea a
unei sexualitati vitaliste si decomple-
xate.

*

Sa recapitulam : dezabuzat de con-
stringerile morale, culturale si religioa-
se, tinarul Cioran ajunge... Pe culmile
disperarii. Evident, am simplificat cu
intentie, punind Tntr-o paranteza ex-
trem de cuprinzatoare tot cutremurul
interior ce-1 face sa se prabuseasca in
abisurile disperarii. Am facut-o cu
buna stiintda, accentuind latura sociali-
zanta a experientei sale de mistic ,,ne-
gativ". Tocmai pentru a contrazice, n-
tr-un elan polemic Tmprumutat din
chiar eseurile sale de tinerete, preju-
decata curentd conform cdareia negati-
vistul Cioran este cel mai a-social gin-
ditor cu putinta.

Politicul ramine, Tnsda, domeniul cel
mai potrivit pentru a demonstra inva-
liditatea acestei asertiuni, cel putin Tn
ceea ce-1 priveste pe — repet — tina-
rul Cioran...

Condamnata, pe toata Tntinderea ei,
de catre crestinism, istoria se razvra-
teste in cimpul politicului. Si ce poli-
ticd se poate face Tn Romania. in care
se nasc — vorba ’ui Pet:..u Manoliu —

»Cel mai tristi ginditori”, Tritrucit., zice
de asta data Cioran, ,ea ofera prea
multe verificari tristetii" ? S poate
face politica parlamentarista in manie-
ra profund dimboviteana (in sensul in
care acest riu s-ar putea varsa de-a
dreptul in Bosfor si, simultan. Th ,,Do-
nul linistit”) ; se poate face politica
»de idei”, incriminatd deja ca dante-
larie de prost gust ; se poate face, Tnsa,
si 0 politica a istoriei, abstrasa din
timp, esentializata de fecund tatea pes-
tilentiala a cangrenei din care»-irumpe
ca dintr-o ,,matrice stilistica™ a rc-
bours : ,,Acceptarea istoriei mi se paie
cel mai mare eroism. Pentru cine a
avut o singura data presimtirea vesni-
ciei, vietuirea Tn timp, cu ia te si cu
oameni, este 0 concesie pentru care nu
exista rasplata pe pamint".

Istoria presupune, si nu doar pentru
Cioran, un universalism al spiritului,
ca si un internationalism al valorilor
materiale ale civilizatiei. Exemplele
produse de Cioran sint Faust — ca va-
loare — si, respectiv, masivul export
american de bunuri. Contradictia din-
tre cei doi termeni este evidenta si din
ea ar putea fi dedus ,,marxismul" ori-
carui final de culturda, iradierea sa in-
ternationalista. ,,stadiu de agonie isto-
rica, de sterilitate spiritualda”. Profetia
din 1937 se aplica in timp, cu o dure-
roasa exactitate, deceniilor de cotro-
pire comunista a Romaniei.

Dureroasa ? Tragismul acestei peri-
oade de obscurantism reprezinta o lo-
vitura mai mult decit oribila pe care
istoria i-a dat-o celui ce a visat schim-
barea la fatd a Romaniei...

Dar, sa nu-mi depasesc obiectul ana-
lizei — eseurile de tinerete din perio-
dice — si sa remarc luciditatea cu care
tinarul Cioran prefigura o alta drama
politica a contemporaneitatii si anume
nationalismul. Criticind cosmopolitis-
mul, izvorind din complexul de infe-
rioritate reiterat de cultura noastra
de-a lungul ultimelor doua veacuri, si
euiopenismul artificial insuflat mai cu
seama pe filiera... franceza, el va pos-
tula : ,,Absolutul national este un opiu,
de care ne servim unii pentru a ne in-
morminta luciditatile. altii pentru a-si
valorifica instinctele. Tn alte epoci exis-
tau alte solutii. Acum n-avem la in-
demina una mai buna decit natiunea".

Politica, aidoma moralei, religiei si
culturii, face ca omul, pe masura ce
,devine mai prezent Tn lume, din aceea
se Tndeparteaza mai mult de esenta sa“.

Cioran a fost Tntotdeauna acuzat ca
s-ar fi retras din lume, ca ar fugi de
oameni. Dar, pentru el, vitali mul filo-
sofiei si lupta politica nu con: tituie de-
cit chipuri machiate ale fugi' de sine.
Dantela drapind vidul interior. ,,inse-
larea prin actiune™ — prin actiune Tn-
telegind aici acel fals care Tmpinge la
denaturarea originarului uman, vibrind
numai prin pulsiunile sale irationale ;
de fapt, actiunea este sinonima in a-
cest context cu pragmatismul marunt,
inacceptabil prin meschindria si unila-
teralitatea sa.

»Spaima de ireal e motivul ultim al
actului. Caci orice actualizare ne um-
ple de iluzia existarii. Cind actul e re-
versibil, frecventa lui ne sed.i’e, ne or-
beste si ne Tmpiedica astfel sa stim ca
e 0 Tnsc.ac’une. Nimic nu e mai Tnta-
ritor decit sa aderi la o fictiune..." lar
Cioran, Tnainte de a fi, E. M. Cioran,
stia deja sa renunte si la acest ultim
paioativ crestin, refuzindu-si dumne-
zeirea. Tndreptatita de chiar satanismul
demiurgici sale paradoxale.

Dan-Silviu Boercscu



jurnal

10 ani la ,,Sburatorul*“ ("

A
1 n vara lui 1934, Lovinescu i-a

dat, In Falticeni, tindrului romancier Mi-
hail Serban, premiat de Editura Adeva-
rul, falticenean si el, un interviu, din
care spicuiesc : ,,ca de fiecare data mi-a
vorbit cu entuziasm despre cenaclu si
despre proaspata achizitie facuta ' intr-un
talentat tinar D. St. R&dulescu remarca
total neasteptata pentru mine.

Dupa aparitia interviulul-reportaj in
ziarul Dimineata, la 10 decembrie 1934,
a aparut si romanul Mite pe care Lovi-
nescu mi l-a oferit cu urmatoarea dedica-
tie : ,,Domnului D. St. Radulescu, tu sim-
patie literara si personala. E Lovinescu
16 dec. 1934

Aparitia romanului Mite a prilejuit nu-
meroase cronici, notite etc., pe care Lo-
vinescu le urmarea cu aviditate, fiind
citite de el sau de altii in sedintele du-
minicale. Era surprinzator cit intéres a-
corda un om atit de deosebit parerii ori-
cui asupra lucrarii sale. Mi-aduc aminte
ca pind si o cronica din revista Sanata-
tea ne-a fost citita.

Era surprins, nemultumit si Tndurerat
ca prietenul sau de douazeci si cinci de
ani, cu care hoinarise prin Paris, Victor
Eftimiu. nu-si manifestase Tn nici un fel
interesul _centru_Mite. Mult timp dupa
aparitie, i-a trimis o scrisoare din Paris,
in care-i vorbea numai de deficiente si

pe care ne-a_citit-o, comentind-o acru,
cuvint cu cuvint. .
Cam nrin acel timp venise, nu_ eram

acolo, Geo Bogza, ,Tnalt si flexibil, ca o
frestie' dupa cum spunea Lovinescu, ale
carui 1 aie din Vremea le aprecia n
mod deosebit, loachim Botez, caruia toc-
mai ii aparuse Tnsemnarile unui belfer,
poetul Virgil Gheorghiu, care-si vopsise
arul Tn rosu. In 1930, pianistul de deose-
ita sensibilitate, solist, mai tirziu al Fi-
larmonicii bucurestene, cinta Tn orchestra
restaurantului din subsolul palatului Tine-
rtmea Romind, din B-dul Schitu Magu-
reanu 2, unde mincau studentii Tnstariti,
la pripz si seara, In abonament de 2 000
lei lunar.

In afara lui Octav Sulutiu nu am vazut
pe nici unul din criticii zilei la Sburato-
rul Pompiliu Constantinescu, ori de cite
ori 7l vedeam la el acasa sau n Vremea
se interesa de ceea ce se Tntimpla acolo.

Erau unii, mai vechi sburatoristi, care
veneau o datd s citeasca ceva si apoi nu
mai dadeau nici un semn de viata. Asa
intr-o duminica, George Silviu, barbat
Tnalt, frumos, cu morga, ziarist, ginerele
unuia din proprietarii_magazinulur  Ga-
leries Lrfavett.e, a citit ca un actor, si-
gur de el si de milioanele socrului, din
volumul de poezii recent aparut Faisie
psaltul sn ' mmnu asezat pe fotelul tra.
ditional, ci pe un scaun, cu spatele la fe-
reastra ca sd ne aiba pe toti sub stapi-
nirea privirii lui...

ntr-o duna-amiaza a venit si S. Ben.
venisti, fostul editor (Ed. Ancora) care
publicase mai multe din cartile lui Lovi-
nescu, un batrinel caruia i se citea pe
fatd bunatatea si admiratia pentru ma-
estru. Lovinescu s-a sculat de la birou si
I-a primit cu multa simpatie.

Tn preajma Tncheierii anului scolar sau
a examenului de bacalaureat soseau ama-
torii de interventii, care, scuzindu-se ca
nu vor sa deranjeze, ramineau in vestibul.
Lovinescu iesea acolo, apoi ne Tmparta-
sea motivul vizitei. -

Wolf, reprezentantul editurii ,,Adeva-
rul“ venea aproape regulat sa urmareas-
cd noile talente sau noile opere ale scri-
itorilor mai vechi.

I. Peltz a organizat o masa la lancu, in
str. Olteni, cu mititei, fripturi si alte spe-
cialitati specifice cartierului, pentru a-
proximativ treizeci de sburatoristi. cu o-

cazia aparitiei romanului  Mite. Sulutiu
ne-a spus, celor din jur, nenumarate
anecdote deochiate.

Printre poezii sau proza scurta, am

asistat, in multe sedinte, la lectura inte-
rald, facutd de autori a Logodnicului
Hortensia  Papadat-Bengescu), Actele
vorbeste (I. Peltz), O nuntd cu bucluc
(lon lovescu), Revolutia (Dinu Nicodim).
Tot acolo Tsi citise Tudor Musatescu Ti-
tanic Vals si Eftimiu piesele, pe vremuri,
dind explicatii foarte largi asupra mito-
logiilor balcanice ,dupa cum ne expunea
Lovinescu.

I. Peltz era nelipsit de la sedintele du-
minicale pe care le anima cu glumele, cu
ironiile lui de om mai mult dccit cumse-
cade ,bucurindu-se de simpatia tuturor si
n special a lui Lovinescu.

Tntr-o seara tirzie de toamna, am ple-
cat cu el si cu Bogdan Amaru, pe jos,
vorbind, ba de una. ba de alta. Sl eu™ si
Amaru 1l Tnsoteam. Noi eram tinerii Eu
aveam douazeci si sase de ani, Amaru
parca mai putin, el era mai Tn virsta,
avea... treizeci si cinci de ani, avea doua
fetite, de care ne si vorbea, dar era au-
torul celebru al acelui atit de omenesc
roman Calea Vacaresti. Drumul pe care o
luase Peltz nu era pe Dudesti, spre Ner-
va Traian, unde locuia, ci ne ducea spre
Lemetru, dincolo de care locuiam eu. Ma

indeam ca dornic sa ne mai vorbeasca
isi lungise drumul, dar ma gindeam si la
Bogdan Amaru, care n-avea un ban  si
trebuia s-o ia, pina acasd, pe jos. Drumul
nostru s a sfirsit In fata dughenei unui
mic croitor, Tntre depozitul de cherestea
si restaurantul lui Misu Dobrogeanu, ulti-
ma casa de pe Vacaresti, Tnainte de Dim-
bovita, unde-1 astepta, desi duminica,
croitorul, cu un palton cu guler de blana
pe care i-1 facuse.

Peltz l-a Tmbracat, s-a examinat 1in
oglinda, ne-a cerut parerea, iar demiul

constantin acosmei

Foaie de internare
ntr-un spital

(fosnetul acesta frint dezacordat
cu rezonanta putreda nu este —e
asa cum crezi tu in fiecare noapte
cind te intinzi pe dormeza — nu
este clampanitul arcurilor rupte

ci Tnsusi valsul destins al inimii
tale daca ai cunoaste aceasta nu
te-ai mai Tntoarce acum spre mine
avind incrustata pe fata
transcrierea fonetica a fericirii).

Moarte pe brinci

(singele fierbinte curge la un
robinet si singele rece la celalalt

de la o foarte mare Tnaltime

aceasta asurzitoare cadere de singe
rasuna pina si in ochii unui ciine
cind isi Tntoarce capul din alergare
dupa calugarii care hoinaresc prin oras
numai singele meu isi roade unghiile
ca un lucrator de la salubritate).

Destin

(,,totusi mina asta trebuie taiata cumva
sau las-o0 sa-ti umble prin carti s]

0 sa se prosteasca pina la urma

caci prea e riscant sa cistig; toate
pariurile cu frumusetea'"

Tntre dcsavirsirea mea si

bubele mari ca niste mingi minunate
ale bunicului meu necredinciosul
omul treaz crede ca ar mal

trebui batut Tnca un cui).

haiku

Ce durere pentru ochiul nostru
sa vada pata de soare
libera, alergind...

GLOSSA

GALB (1)
FAPT

Un om si-a pus in gind citeva nu-
mere. Ele Pot reprezenta ferestre sau
pisici sau carti disparute din biblioteca
fara sa prinzi de veste Dar omul sop-
teste doar numerele. Tncet, Tn gind...

INTERVENTIE

Aroganta macului intr-un lan de griu.
Omul care stda pe malul apei 1l 1n-
treabda pe cel care iese din apa : Cit
e ceasul, domnule ? Acesta Ti raspunde:

Abia a trecut un deceniu de la eclipsa!
POEM

Acolo unde esti_este si panica. .
Ai datoria sa Tntimpini seara aceeasi

musca
in acelasi loc pe acelasi perete.
Observi ca ploua doar atunci

gri cu care venise Tmbracat, destul de
gros pentru a trece iarna cu el, I-a rugat
pe Amaru, uluit, sa-1 Tncerce, sa vada
dacd i se potriveste. Aceasta este poves-
tea paltonului lui Amaru.

Intr-o discutie despre Mihail Sado-
veanu. Peltz povestea cum, dupa o vina-
toare, la masa din padure, participantii nu
se mai saturau sa admire peisajul. Sin-
gurul care-si vedea de mincare, era Sa-
doveanu fara o privire macar pentru ceea
ce-i Tneinta pe meseni. Acelasi peisaj a
fost evocat magistral, mai tirziu, de Sa-
doveanu intr-una din scrierile sale.

Cu aceasta ocazie Lovinescu ne vorbea
despre rarele relatii pe care le avusese
cu Sadoveanu, Tn fata caruia se simtea
intimidat.

Peltz se Tmprietenise cu Dinu Nicodim,
caruia, odata, i-a trimis, din cafeneaua
Capsa unde se gasea, o telegrama, la ho-
telul Capsa, deasupra cafenelei, unde
locuia acesta.

Tot la Capsa, pus pe glume, spunea
Feriti-va de mine, sint agent al Sigu-
rantei  vorbe de pe urma carora a facut
opt ani de Tnchisoare comunista. Era o-
biceiul, pe vremea aceea, ca multl ceta-
teni sa figureze pe un stat de salarii la
Primarie, la C.F.R.,, la Salubritate, la
Prefectura de Politie, la Siguranta Statu-
lui, la ministere etc.,, fara sa presteze
vreo muncd. Era un mijloc de ajutor_ per-
manent pentru protejati, de subventie, n
cazul lui Peltz, ca sa-si vada, fara grija
zilei de mfine, de scris.

Profesor, pe vremea aceea, la liceul
Mihai Viteazul, numai profesor de li-
ceu !, Lovinescu nu accepta la cenaclu
elevi de liceu. Facuse o exceptie, Tmi
spunea, cu lon Calugaru, care venea, 1n

fiecare zi, de la patru dupa-amiaza, Tm-
piedicindu-1 sa lucreze, ca mai tirziu
sa-1 Tnjure peste tot.

Foarte multi dintre cei care trecusera
pe acolo, luau apoi atitudine Tmpotriva
lui, fie birfindu-1 verbal, fie publicind
notite ironice prin ziare, prin reviste. Unii
faceau farse telefonice.

Tntr-o sedintd duminicald, a zbirniit te-
lefonul 1n sufragerie si o voce disperata,
dupa ce s-a asigurat cd telefoneaza la
Sburatorul, a Tntrebat daca nu sint acolo
doi sugari fugiti de la Leaganul Sf. Eca-
terina.

Provocare
la dimineata

(inima mea tremura de o buna bucata
de vreme intr-o dimineatd m-am gindit
,,uite mi-am spalat inima cu hipoclorid
pina s-a facut iar galbena si frumoasa
nu mai tresar cind Tmi scot
termometrul
de sub limba si in locul mercurului
ride singele meu tot hoinarind asa prin
ograda am taiat calea unei pisici).

Sfirsit de noapte

(ultimul gest optimist — intru in baie
stau in apa fierbinte si aproape imi
amintesc

dracii pictati in bisericile din Moldova

cu chipul pe pintece

0 spuma subtire se sparge in singele

meu

si oasele au Tnceput sa ma Tntepe —

chiar asa bat cu streangul in apa

ma prapadesc de urit

in alta zi calatoream prin venele
taiate

ale orasului luam o castana in palma

si ma gindeain la podisul Tibet).

cind apa se Tmputineaza Tngrijorator.
GALB (2)
FAPT

Pe Tnserat e ca dincolo de o fereastra.
Nu esti sigur daca vezi sau esti vazut.
Ploaia uda doi copaci. Scrii pe o hirtie
fraze pe care le uiti.

INTERVENTIE

La marginea padurii, dupa o capita de
fin. astepta un orb. Pe drumul din
preajma se apropia o caruta. O roata
a carutii s-a desprins, a trecut in goa-
na pe linga orb. acesta a Tntins mina
si a vazut cum roata 1i Striveste de-
getele. Mina Ti siroia. dar el urmarea
Ccu privirea cum roata se pierdea in
padure.

POEM

Tntre zapada si acoperis

Tntre umbra si caldarim.

Din cite oase e facuta piatra ?

Din spiritul cito- fi'nte e facut timnu””
Biciul privelistii pe enc pcdcnso'te ?

Constantin Abaluta

»Asta e Neagu Rédulescu ne-a spus
maestrul. ,,Se tine de farse. A dat mereu
telefoane zilele &destea

Tn_afara unui manunchi de admiratori
credinciosi care l-au urmat 1n celelalte
locuinte, din Cimpineanu_si din fata Fa-
cultdtit de Drept, cu cit trecea timpul,
vechile animozitati, aerele de fronda ale
tineretului dispareau. Talentul, constanta
convingerilor, bunatatea si autoritatea
maestrului, inpuneau tuturor. Tinerii si
batrinii reveneau la el. E cazul lui Camil
Petrescu care uitase E Lovinescu, sub
zodia seninatatii imperturbabile si al lui
Pamfjl Seicaru, carc-1 combadtuse intot.
deauna

La aparitia volumului Il din Memorii
mi-a oferit un exemplar cu dedicatia
,Domnul D. St. Radulescu, vechi sbu-
ratorist cu pretuire si simpatie. E. Lovi-
nescu, 15 aug. 1940“

n fotografia cenaclului aparuta fin vo-
lumul omagial E. Lovinescu (,,Vremea"
1942) de la pag. 1631 ma vad si eu foarte
putin, fiind acoperit de cei din fata mea.
Fotografia a fost reprodusa in volumul
E. Lovinescu de lleana Vrancea.

Dupa Tnceperea razboiului din 1941 era
Tngrijorat si_ Tntristat. Un frate, coman-
dant de regiment, pierise Tn lupta.

Era foarte mindru de portretul pe care
1-1 facuse Iser in albumul 50 de figuri
contemporane al lui Locusteanu.

Mizeria si sinuciderea lui Bogdan Ama-

ru l-au afectat profund. Cu totii stiam cit
I-a ajutat maestrul pe Amaru direct si
indirect. De altfel nu putini erau cei care
au reusit sa publice datorita unui cuvint
al lui spus cui trebuia.
. La un matineu duminical, I-am vizitat
IA loja directorului Teatrului National.
Era cu Monica. Se jucau Napasta, cu lon
Brezeanu si  Conti Leonida fata cu reac-
tiunea. Referitor la Napasta, pe care a
criticat-o, mi-a spus ca Tncheiere : ,,Ca-
ragiale trebuie sa fi fost beat cind a
Scris-o*.

L-am vizitat sT cind era bolnav. Era in
pat. Nu stiam ca sfirsitul va veni asa de
repede.

Eram Tn acelasi tramvai cu Pompiliu
Constantinescu, in drum spre Crematoriu.
Cind cosciugul cu E. Lovinescu a fost co-
borit, Pompiliu Constantinescu plingea.

D St Radulescu

Ziua intr-o
camera mobilata

(ochii care nu se vad se uita la mine
si dimineata aceasta pare o serpoaica
urcindu-se Tndeminateca intr-un salcim
bintuie schelete metalice prin oras
dar nici o femeie nu vine sa arunce
o halca de carne peste hirtiile mele
nici ciinele Zabeu nu mai vine la noi
ma acopar cu o senila ma gindesc —
,»de prea multd vreme nu am mai
cunoscut
eliberarea unei ore de oboseala™
ochii care nu se vad se uita
la mine fara sa ma poata vedea).

Epilog

(cel care scrie nadajduieste
in taina

sa adune in virful penitei

niste scama albastra

sa-si oblojeasca ranile negre

eu privesc ascult povestesc
ma straduiesc sa pastrez

si sa sporesc in mine

golul ce margineste lumea).



plastica

Tirgul de oale

G vpa Ziua Treimii, simbolica
sarbatoare a crestinatatii, calendarele
bisericesti Tnscriu, prin consacrarea u-
nei traditii de mai veche sorginte, po-
menirea mortilor — Tn simbata de di-
naintea Rusaliilor. Cu multe zile Tna-
inte, pietele si oboarele din asezarile
Romaniei, mai ales cele din vechiul re-
gat, se umplu de piramidele negustori-
lor de oale si strachini. Vocile pamin-
tului prind a vibra in lumina sub po-
doaba smalturilor, formele se desfac in
volume si florilegii decorative de o va-
rietate mereu surprinzatoare, mfinile
cauta febrile obrazele aspre sau catife-
late ale vaselor de lut.

a

muzica

,,Desen' melodic

si ,,culoare"

t ranspunerea, aparent abuzivi,
a celor doi termeni fundamentali din
plastica in muzica poate fi descrisa ca
o proiectie a realului Tn ,imaginar".
Pun ghilimele pentru ca imaginarul din
sunet are Tn el realitatea sa fizica. Ce-
libidache, muzicianul-arhitect ar fi ne-
multumit de distinctia facuta ; el ,ve-
de", chiar, profilul,/conturul unei linii
melodice Tn suisurile si coborisurile ei.
Acceptind ideea, ramine Tnsa de aratat
imposibilul : cum se ,inchide" linia.
Caci astfel ia nastere desenul. Prin de-
limitare. Cind vorbim deci despre o
tema bachiana Tn forma de ogiva (si-
metria  ascendent-descendent), facem
doar o sugestiva ,transpozitie” din ar-
hitectura barocului.

Daca doua sunete configureaza ce-
lula melodica, doua ,,surse” diferite ne
dau celula cromatica. Chiar daca n
polifonia Renasterii se vorbeste despre
sunetul ,,alb” (nonvibrat), e jmposibil
de imaginat muzica Tn afara culorii
(timbrului). Ar fi interesant de urma-
rit O istorie a apropierii (variabile in
timp) de ea.

Bach — arhitectura sunetului. Forma.
Lipsa notarii instrumentului Tn lucra-
rile ultimei perioade de creatie (Ofran-
da muzicala. Arta fugii, Variatiunile
Goldberg) sugereaza o autonomie a
muzicii fata de culoare.

Mozart — culoarea ca energie pura
a melodicului.

Beethoven — maestru al
tivei”, al umbrelor si luminii,
Gindeste n spatiu si culoare.

Wagner (in preludiul la Aurul Rinu-
lui) — prima ,frescd" sonora antici-
pind, parca, Farben-ul lui Webern.

Debussy — volubilitatea ,,gri-urilor®.

Webern — ,,slefuirea” sunetului pina

,.perspec-
deci.

Este, la aceste sarbatori ale spiritua-
litatii populare, un amestec de mister
pagin si devotiune religioasa, cu rada-
cini aflate in zorii civilizatiei ce s-a Tn-
firipat pe aceste meleaguri. Nu este
nici un secret pentru nimeni, ca arta
ceramicii a avut la noi o Tndelunga si
temeinica traditie. Si. un amanunt foar-
te semnificativ, aici s-a manifestat una
dintre cele mai originale ,,scoli" de mo-
delare a lutului din arealul carpato-
balcanic, fara ca generatiile succesive
de creatori sa-si piarda ingenuitatea
si prospetimea. Ea este vie si astazi, fi-
ind un fenomen cultural durabil si cre-
dibil. ce nu a putut fi Tngradit nici
macar de sincopele mistificarilor pro-
letcultiste. Oamenii au continuat sa
respecte, sa tina aceste sarbatori in o-
biceiul locului, singurul care a alimen-
tat si curajul si harul atit al fauritori-
lor de frumuseti ceramice, cit si al cum-
paratorilor. Ceea ce este extraordinar,
e ca tirgurile de oale isi pastreaza si
acum, Tn mare masura, caracterul spon-
tan si patriarhal. Nici tehnicile si teh-
nologiile de prelucrare, modelare si de-
corare a lutului nu s-au schimbat prea
mult. Mestesugul Tn sine 1si mentine si
astazi aproape nealterata amprenta
manufacturierda. Tn sensul nobil al no-
tiunii, spontaneitatea creativa detinind
un loc de prim ordin in ,cultura™ ce-
ramicii romanesti. Toata zestrea de
motive si de tehnici specifice a fost
preluatda prin transmiterea directd, o-
rald si manuald, a mestesugului. Gra-
dul de implicare subiectiva al creato-
rului este decisiv, produsul artistic a-
flat la capatul acestui drum initiatic
fiind marcat de tenta originalitatii vi-
ziunii si a instinctului plastic al mes-
terului olar.

la doar reflexul culorii. (,,lar ca sen-
timent, un cristal™).

Constientizarea ,,uneltelor", ,,desacra-
lizarea™ lor, destructurarea (asemana-
toare celei a textualistilor, Tn literatu-
rd) au facut ca interesul creatorilor
contemporani sa creasca (uneori exce-
siv si Tn dauna Tntregului) pentru a-
ceasta coordonata a artei sunetelor. Fi-
zica a descoperit un teritoriu pe cit de
fertil, pe atit de primejdios in ,,seduc-
tiile" sale.

Paradoxal Tnsa, cea mai ,,redutabild”
achizitie a timpurilor moderne, sinteti-
zatorul. prin artificialitatea sa, ne apa-
re tot mai mult ca o distantare fata de
efectul culorii. Ceea ce la clasici (in
sens larg) era descriere (nu literar-pro-
gramatica), la contemporani tinde sa
devina scriere (text).

Afect si ,,distanta".

Culoare sau doar reflex al ei.

As spune ca dupa experienta Tnde-
lungd a culorii, multi compozitori
contemporani cautda sa redescopere ,li-
nia”, ,,desenul” fundamental. Arheti-
pul. Asa se poate, cred, explica si re-
vendicarea insistentda de la Bach.

Valentin Petculescu

In acest domeniu, libertatea creato-
rului popular este mult mai evidenta
ca in celelalte branse ale productiei ar-
tizanale. Materialul n sine Tngaduie a-
ceste libertati, desi varietatea motive-
lor decorative, evolutia criteriilor plas-
tice nu poate fi alta decit cea pe care
o conditioneaza magma de lut supusa
canonului creativ. Nu detinem prea
multe vestigii ceramice (raportat la
marile depozite aflate Tn bazinul cul-
turilor mediteraneene, de exemplu),
dar acelea care sint atesta constanta
priceperii artistului popular al diferi-
telor epoci in a Tmbina virtutile ritu-
ale cu cele utilitare si acestea amindo-
ua cu cele estetice. Toate acestea, ex-
primate unitar si Tntr-o viziune domi-
nata de esenta unor crezuri existen-
tiale lapidar formulate, fara tentatia

metaforei, pe care o regasim in alte
genuri ale creatiei folclorice, dar cu o
remarcabild capacitate de sintetizare a
conceptelor si reprezentarilor in planul
formei. Chiar si cind sint destinate u-
nor functii rituale (catuie, sfesnice, ur-
ne, felinare, candele, figurine), obiec-
tele din ceramica ale taranului roman.

tele-imaginea

la noi sc circula
pc stinga

ntr-un interviu, ,,convorbiri de
duminica™, domnul lon Tiriac isi ex-
prima daca nu nemultumirea macar
tristetea ca Tn Romania, desi normal ar
trebui sa se circule pe dreapta soselei
soferii Tsi conduc autoturismele pe par-
tea stinga a soselei. lar daca Tncerci
sa-i depasesti, pur si simplu te Tnjura.
Domnul Tiriac, serios investitor Tn eco-
nomia de piatda a Romaniei dorea, pro-
babil, s& ne sugereze ca totusi ceva nu
merge cu noi, romanii, ca este ceva in
neregulda cu modul nostru de a fi si
acest mod de a fi ar trebui schimbat.
Cum s-ar spune, mentalitatea roma-
neasca este la ora actuala una dintre
marile piedici puse Tn calea programu-
lui guvernamental de decolare spre un
viitor luminos.

Observatia domnului Tiriac are o
baza reala. Dupa cum foarte real este
faptul ca initiativa filantropica a dom-
niei sale de a construi un camin pentru
copii orfani la Brasov treneaza datorita
,liberalizarii" costurilor materiale de
constructie. Am Tinteles ca un fel de
casuta cu patru camere, In care sa tra-
iasca acesti sarmani copii, atinge acum
incredibilul (pentru domnul Tiriac, in-
credibil) cost de peste un milion de lei.
,,La costul asta construiesc mai bine la
Salzburg" declara marele nostru spor-
tiv de performanta. De ce la Salzburg
si nu la lasi unde un apartament cu 4
camere la bloc costa un milion si doua
sute mii de lei. pret anuntat int.r-o sua-
va emisiune T.V. chiar Tn aceeasi zi cu
amintita ,,Convorbire de duminica"
realizata de Emanuel Valriu ? !

Domnul lon Tiriac ne spune ca, la
ora actualda. Romania are cele mai per-
misive legi pentru investitorii straini.
De ce nu vin acesti mari rechini ai pro-

au o accentuata Tncarcatura de domes-
ticitate. Pentru ca ce'.e mai multe din-
tre aceste obiecte sint menite cultului
casnic, de familie si nu incintelor Sa-
cre din biserici si minastiri. lar atunci
cind asemenea obiecte au patruns si
dincolo de vatra locuintei taranesti, ele
au conferit Tntregii ambiante Ti care
au fost stramutate acelasi aer de inti-
mitate domestica.

Dar, dincolo de orice Tnte'es, Mosii
de vara ne domina existenta si ne ani-
ma peisajul interior Tn aceste zile toc-
mai prin frenetica ofensiva a smalturi-
lor colorate, care a cucerit nietele sa-
telor si oraselor. Mesteri, ma. mari sau
mai mici, din Marginea, Gheboaia,
Pisc, Hurezu, Binis, Corund, Tansa, Ku-
ti-Neamt, Vama. Oboga si din atitea
alte vetre ale lutului maiestru modelat
si Tmpodobit, ne Tnveselesc ochiul si
ne lumineaza spiritul intr-o plina de
tilc miscare a botului de pamint de ia
vii la morti si Tnapoi la vii ; aidoma
infinitului cosmic din care ne tragem
seva.

Corneliu Antim

ductia! si finante! internationale in ape-
le economiei romanesti, daca s-ar pu-
tea bucura de avantajele ce.e mai clare
n aceasta zona a Europei ? Pentru ca,
ne spune domnul Tiriac, marii inves-
titori sint Tnspaimintati de copiii vaga-
bonzi din Gara de Nord si de starea
handicapatilor. Noi sintem gata sa-1
credem. Probabil ca presedintele lliescu
crede la fel. altfel nu ne-am explica
seriozitatea domniei sale in a participa
la conferinta mondiala UNICEF. Si po-
litia Tl crede, altfel nu s-ar fi grabit sa
ia In grija unele orfelinate. lar daca
noi 7l credem, atunci Ti rugam pa dom-
nul Tiriac sa ne creada si el pe noi,
cind ii vom explica de ce Tn Romania
se circuld pe stinga. Pentru ca. atentie,
partea dreapta a soselei e plina de gropi
de atita circulat pe ea. Soselele roma-
nesti, din pacate, il vor duce la fali-
ment pe domnul Tiriac sau la un mare
succes financiar. Deschizind cel mai
mare Service, din zona. Mercedes tre-
buie cd s-a gindit ca acest tip de ma-
sind va avea necazuri multe pe sose-
lele noastre si Servicc-ul va avea o
bogata clientela. Sau nu va avea deloc,
pentru ca nimeni nu va reusi sa vinda
Mercedes Tn Romania, din cauza sose-
lelor.

Cit priveste Tnjuratura sofereasca,
putem sa-i spunem domnului Tiriac ca
s-ar putea sa vina de acolo ca. incer-
cind sa depaseasca, domnul Tiriac. Tn-
célca prevederile legale privind viteza
maxima admisa soferilor autohtoni.
Asa cd, pina nu asfaltam soselele si
pinda nu schimbam legile pentru ro-
mani, vom circula pe stinga, Tnjurind.

Eugen Uricaru



cartea straina

O carte
document

* ena Constante a vazut cu
ochii mintii si ai sufletului ceea ce un
om nu trebuie sa stie si sa vada. Nu a
fost singura care a trecut prin expe-
rienta dramatica a Tnchisorii, dur a
tost unica femeie din Romaénia care a
suferit opt ani de recluziune totala,
fiind implicata, fara voie si fara nici o
vina, Tn procesul Lucretiu Patrascanu.
Un proces pregatit timp dc cinci ani
prin anchete diabolice pentru ca, la ca-
patul a numai sase zile, sa se dea ver-
dictul necrutator pentru Lena Constan-
te : douazeci si doi de ani de Tnchisoa-
re. din care doisprezece ani pentru
crima de Tnalta tradare si zece — pen-
tru actiune contrarevolutionara.

Cartea Lenei Constante, scrisa direct
in limba franceza si publicata la Paris
n 1990, ia editura ,,La Decouverte®, in-
titulata ,L'evasion silencieuse. Trois
miile jours seule dans les prisons rou-

maines" (Evadarea tacuta. Trei mii de
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zile singura in Tnchisorile romanesti),
este expresia unui efort sufletesc de a
comunica lucruri si experiente greu de
comunicat.

,»Evadarea tacuta...” pare a se insti-
tui mai degraba ca expresie a acelui
,Dixi ei salvavi animam meam®, caci,
desi este o marturie, un jurnal dc Tn-
chisoare si. nu Tn ultimul rind. un ro-
man. valoarea documentara mi se pare
deosebit de importanta pentru acele
vremuri.

-Am fost condamnata la doisprezece
ani Tnchisoare. Procesul a durat sase
z.ile. Ancheta cinci ani. Deci, am execu-
tat deja cinci ani de Tnchisoare. Singu-
ra. Intr-o celula de 5 m-, 1827 de zile,
43 848 de ore. Intr-o celuld In ca%e
fiecare ora are in mod inexorabil 60 de

minute, fiecare minut 60 de secunde.
Una. doua, trei, patru, cinci, secunde.
Sase, sapte, opt, noud, zece secunde,
mii de secunde, sute de mii de secunde.

IONESCU

DE CE SCRIU

H ruil din motivele principale pen-

tru care scriu, fata Tndoiald, este spre a
gasi miracolul copilariei mele, dincolo de
cotidian.  bucuria  dincolo de drama,
prospetim a dincolo de duritate.

...Toate cartile melc, toate piesele mele
sunt o chemare, expresia unei nostalgii ;
caut o ct moara scufundata in  oceanul
pierdut al tragediei istorice. Sau. da-a
vreti, Tnseamna lumina pe care o caut si
mi se parc uneori ed 0 regasesc.

...Scriu In bezna si angoasd avind din
cind in cind eclerajul umorului. De cele
mai multe ori, aceste imagini dc lumina,

lepede stinse, sau, dimpotriva, ajungind
firesc la capatul  diurnului, n-au_lost
voite, ci gdsite. Sau_ atunci — daca n-au

fost prevazute constient aceste imagini
mi.au aparut in vise (adica in piesele de
teatru sau in proza mea am simtamintu)
ca efectuez o explorare bijblind in noap-
te. intr-o padure Tntunecoasd ; nu stiu
unde voi ajunge sau dacd voi ajunge un
deva).

..De fapt, sunt in cautarea unei lumi
redevenita, castd din lumina paradiziaca a
copilariei, a gloriei primei zile, glorie
neintunecatd. univers pur ce trebuie
sa-mi apara ca si cum s-ar fi ivit chiar
alunii. Inseamna ca si cum as vrea sd
« ist_la crearea lumii Tnainte de caderea
in pdacat : iar acest eveniment il caut in
mine Tnsumi, ca si cum as vrea sa urc din

I nou cursul Istoriei prin persaniijele mele
care sunt un alt eu — finsumi_care.ml
‘.seamana, — in cautarea constienta sau
nu a luminii absolute.
}' ..S-a spus adesea ca vorbesc mult de
angoa-a mea. Cred mai degrabd ed vor-
| besc de angoasa umana pe care oamenii
c.iutd S-o Tnlature prin mijloace, nepotii-
| vite ztRiciumindu-se Tn cotidian, in pi-cl.i
sau _iii_nenorocire, sau se inseald, cf-.us-
trati <JUm sunt in impasurile 1st -.riei s
ale politicii. ale exploatarilor, I presiu.
fular si razboaielor. Copildrie si lumina
I st- reinlflnese. se idontifi..d in  -piritul

m-.u._ Tot ee nu-i lumind Tnseamnd_ an.

goasa, tenebre. Scriu pentru n regasi a-

ecasta lumina si a Tncerca s-0 comunic.
" Aceasta lumina se afla la_front, :ra unui
absolut, er’-l pior'd si.] regaseic.. Tnseamna
dc ajtemer.'ta uimirea. Ma vad in f-’togra-
I'iilc meii: de copil, cu ochii rotunzi, uluit.
de a exista. Nu m.am schimbat. Uluirea
primordiala mi-a ramas.

Si acum, pentru H-mi depasi angoasele,
stau ca si cum ns fi in alai+ lumii si
i .privesc atent, ca si cum as vedea-o pen-
tru Tntiia oara, ca in prima zi a constiin-
tei mele.

Mi se inlimpla alunei, uneori, sa fiu
cuprins de bucurie.  Cind uimirea c in
, culmea ei, atunci nu ma mai indoiarc de
I nimic. Am certitudinea cad am fost nascut

—_——- —

————

pentru eternitate, cd moartea nu exista
si ea totul Thseamna miracol. O glorioasa
prezentda. Sunt recunoscator d.” a asista la
aceastda Manifestare si de a participa la
«ll. Si fiindca particip la aceasta Mani-
festare. particip la toate  Manifestarile
Divinitatii, vesnic. In aceste clipe, dincolo
de toate nenorocirile si a intregili angoa-
se a lumii, sunt sigur ca exi.-| pe deplin,
in_adevar constient.

Da, scriu mai ales pentru a-mi expri-
ma uimireli. Dar bui uria in -uimire nu
existda totdeauna sau mai degraba ajung
rar sa tiu suficient de uimit pentru a ob-
tine ace-t mod dc bucurie sau extaz. Cea
m-ii mar.: parte a timpului cerul este
sumbru, cea mai mare parte a timpului
traiesc in angoasa, obisnuinta angoasei
si_ obisnuinta. Declansarea c<: tace ca to-
tul sa& se lumineze se produce rar. Tn-
cerc sa-mi amintesc, Tncerc sa ma agat
de mira.olul lum.nos ; uneori reusesc,
dar o data cu virsla este din ce in ce mai
anevoios. Anii de istorie personala sunt
ca veacurile tumultuoase, nenorocite', de-
moniace ale Istor.vi universale. Un Papa
tumultuos, ca si cum erau amintirile, ca si
cum era memor.a lumii, care ma despar-
te si ne desparte dc- Tnceput. Trdim obits,
nuindu-ne cu angoasa Si nenorocirea _si
daca observ uneori ca lumea este o sar-
batoare, stiu dc asemenea, ca voi toti
ceilalti, cd ea inseamna nefericire. Eve-
nimentele Istoriei Tmpiedica violent bu-
curia si uimirea. Ce sa faci pentru a de-

asi aceste realitati Ingrozitoare ale rau-
ui istorie actual, ale crimei s sa ajungi,
dincolo de. toate acestea, la portile miste-
rullui. la constiinta miracolului  existen-
tial ?

A fost mai intii uimirea primordiala ;
luarea de cunostinta a existentei, o uimi-
re ce as putea-o numi metafizica, o uimi-
re in bucurie si lumini, o uimire pura
lara judecata a-upra lumii, o uimire ce
n o regasesc decit in momentele d-: har
care sunt toarte rare. O a doua uimire
este grefatd pe prima. O judecatd uimita,
uiifislattxri'a ca exitft raul-sau. mai sim
piu. ed -lucrurile mcirg rau. C-'cnstatarea
vi;r raul i;xistd in niijlocul nostril, ca tu.
riiadc. <S ne disl1l'tigi’. llaui ne Tmpiedica
sd. lilam Cunostintd de mirac >.. Este <a
si cum raul mi face paiti'.d n miracol,
este cotidian, o hrana zilnica ! bucuria
de a exista fiind Tndbusita de nen irocire.
coplesita.

De asimrnia. e inexplicabil cd exis-
tenta.: conditionala d.- acesta. latd maici
enigma.

..Vreau a afirm pur si simplu cda 1n
masura in care suni scriitor, nenorocirea
universala este treaba mea per onald. in.
linida. Trebuie sa strabat raul pentru a
atinge, dincolo de rdu. ny fericirea. ci o
bucuriil trecatoare.

...Socoteam enigma existentiala accep.
labila .dar nu misterul raului. Acesta este
cu atit mai inacceptabil intrueit raul n-
seamna legea si fiintele nu sunt raspun-
zatoare de existenta lui. Este dc-ajuns

Am trait singura. Tn celula 157 852 800
de secunde de singuratate si teama...
M-au condamnat sa mai traiesc Tnca
220 838 400! Sa traiesc sau sa mor“
Este fragmentul cu care Tncepe cartea
si care este revelator pentru stilul Tn-
tregii lucrari. Autoarea sta sub povara
timpului, acest Cronos ce-si devoreaza
fiii secunda dupa secunda, zi dupa zi,
an dunda an acest dusman prin Tnsasi
reversibilitatea sa distructivd asupra
personalitatii um ine redusa intr-un ast-
fel de loc la nevoile primare prin fri-
ca. frig, toarne, mizerie. Leit-motive
nu numai ale cartii ci, ale unui regim
inuman si aberant care a aruncat dupa
gratii Tntregul poporul roman.

Evadarea care se petrece dincolo de
gratii este de l'apt o rezistenta a spiri-
tului  prin spirit, realizata printr-o
dedublare. Din bogatia mintii si a su-
fletului sdau Lena Constante Tsi creeaza
o lume aparte, locuitd de Baudelaire.
Verlaine, Francis Jammes, etc... (tile
caror versuri le traducea Tn minte, in
absenta hirtici si creionului), lume la
care anchetatorii, gardienii, toti acei
vanatori de suflete nu mai pot avea ac-
ces. In lumea poeziei ea a descoperit
acel filon prin care a dominat curgerea
fara sens a timpului, prin care a reu-
sit sa supravietuiasca si chiar sa fie,
uneori, fericita.

,»Evaziunea nu este un lucru usor. Nu
am reusit sa o Tnvat decit putin cite
putin....“, marturiseste Lena Constante.
A invatat-o de-a lungul celor cinci ani
de ancheta si dupa aceea, timp in care,
solutia pe care o Tmpartasise Soljenitin
pare a-i fi fost benefica : moartea asu-
mata. consimtitd. Caci Lena Constante
a consimtit sa moara pentru a putea
trai. ,,Totusi, centrul lumii, eram eu.
Aceasta lume nu exista in jurul meu,
pentru mine, decit pentru ca eu luam
cunostinta de ea. Acceptind-o nu eu
eram cea care o faceam reala ? A-i ac-

sa privesti in jurul nostru, sa «itesti zia-
rele pentru a sli cd binele este cu nepu-
tintd. Dar este de a-cmcnca de-ajuns sa
privesti o picaturda dc apa la microscop
pentru a vedea ca celulele, ca fiintele
microscopice nu lac decit sa se infrunte,
sd se ucida reciproc, sa se devoreze re-
ciproc. Ceea ce se petrece in infinitul
mic se petrece la toate esaloanele de
marime universala.

Este deja derutant si tragic de a li
-inghesuit.- intre nastere si moarte, dar
de ir li obligat sa ucizi si sa fii ucis este
inadmisibil. Conditia existentiala este in-
admisibila.

..A nu putea sd imaginezi infinitul este
infirmitatea noastra fundamentalda. Nu
stim nici ceca cc facem. Suntem obligati
sa laccm lucruri ce nu le. intelegem. de
ears- nu suntem responsabili.

...Ucigind pe altii, ne ucidem pe noi in.
sine. A trdi dincolo de bine si rau. a con-
sidera un Iu- ru dincolo de. bine si rau,
cum voia Nietzsche, este cu totul pi ste
puterile n astre. El insusi a Tnnebunit dc
mila vazind un cal bélrin prabusindu-se
si murind. Asadar, exista mila, nu Eroi,
ei Agape. Tnsa caritatea c.-tn un har. un
dai.’

O singura lesire poale exista. E in adc.
var intimplaren. uimaea in lava I'aptumi
existential.

..Sa traim totysi in uimire In masura in
ore ne este posibil. Bogatia creatiei este
infinitd. Ni:i un om nu seamana cu altul,
nci o semnaturda nu seaTnand eu alta
semnatura. Aceasta ne poale cufunda in
Stupcfacti.-. De asemenea, ins-.-amna un
miracol. In America, oamenii stiintei mo’,
de.rnc au depusii ateismul. Sunt fizicieni,
mal; muticii ni. naturalisli. Ei au intcler
cd creatia are o finalitate, cd exista un
plan, o constiintd ce o dirijeaza. Fiecare
individ nu poale -4 se fi nascul tx-ntru
nimic. Daca universul are o linalitatn; in-
dividul insusi trebuia sa aibd una. la fel
<a fiecare particuld a matciiei. Aceasta
6 sa treaca. Poate lumea nu-i decil o
farsa uriasa pe care Dumnezeu a jucat-o
omului.

..Am impresia ¢ a fi trait intens doua
simtaminte contradictorii : lumea este,
in acelasi timp, minunata si atroce, un
miracol si infernul : aceste douda adeva-
ruri evidente constituie  fundalul exis-
tentei mele personale sl a operei mele
literare... Scriu. pentru a da socoteala
despre aceste adevaruri fundamentale,
despre aceste probleme absolute. De am

cepta realitatea Tnsemna Tn acelasi timn
a-mi accepta suferinta. Aveam nevoie
sda 0 neg din nou pentru a trai... In a-
ceastd ascunzatoare. in timpul orelor
fara sfirsit, am luat cunostinta de dua-
litatea mea".

Abia catre capatul drumului, demer-
sul sufletesc al acestei evaziuni 1l Tntil-
neste pe Dumnezeu. Bizar la prima ve-
dere. fenomenul este explicat prin acea
legatura cu fiintele umane care a per-
mis marilor probleme ale existentei
sa-i acapareze spiritul.

Eroina cartii_ nu-si judeca anchetato-
rii. Uneori le justifica comportamentul.
,»Un sarman exemplar al mizeriei uma-
ne. A-l denunta Tnseamna a-1 distruge'l,
afirma despre un gardian. Caci daca
unii sint capabili de sentimente umane,
cei mai multi reprezinta exemplare de-
naturate ale speciei umane, prin exa-
cerbarea bestialitatii ce rezida In ei.
Cruzimea lor ajunge pina la a distruge
cuiburi de rindunica. a taia salcimi si
a arde iarba numai pentru a nu fi va-
zute de detinutul politic. ,,Nici un fir de
iarba, planta, tulpina, frunza, mugur,
floare, tufis si copac nu are dreptul sa
apara, sa creascd., sa Tnfloreasca sau sa
faca fructe sub ochii unui detinut po-
litic. Daca se Tntimpla contrar regula-
mentului, el este pedepsit la moarte.

larba care crestea printre pietrele
din curte fusese arsa... sub kilogramele
de sare. Ofiterul asasinase fiecare fir
de iarba, fiecare floricica minuscula...
Ce lege din lume pedepseste aceste
crime

Cartea Lenei Constan'e pune citito-
rul Tn fata ororilor, minciunii dc care
a fost capabil regimul comunist, regim

Tn care setea de putere, a carui victima
a fost Tnsusi L. Patrascanu. comunist
convins, a nascut monstri.

Virginia Slancscu

existenta sau mai degraba cum existenta
si raul sunt posibile, sau mai degrabad de
le raul se insereaza Tn miracolul exis-
tential ?

..Vreau sa revin la impulsurile prime
care m-au indemnat sa scriu. Voiam sa
afirm uimire» mea in fata existentei ;
pe. urma, dupa miiaeolul exist ntial, o-
rcarca si raul ; ap il in sfirsit, dea-upra.
in ,,amanuntul” existentei, ideile. Pentru
a. fi conip'.et, trebui.' sa .adaug plapcrci
gratuité de a scrie, bucuria dc a nascoci,
e a povesti lucruri ce nu mi s-au intim,
plat, Inlr-.un cuvinl, bucuria dc. a crea,
de a adauga la ce era, lucruri I-.re nu
existau — universului un altul sau alte
miei universuri. Fiecare scriitor, fiecare
artist, licoare poet nu vrea oare sa-l
imite pe Dumnezeu, nu vrea oare sd fie
si ¢l un mic .Dumnezeu, care vrea sa
creeze gratuit, fara moliv. din joaca, din
libertate si in deplina libertate ?

.Astfel Tn uluirea, in uimirea in fata
lumii si in bucuria de a nascoci, am gasit
— constient, remiconstient sau inionst.i.
ent — motivele primordiale ale scrisului,
al, creatiei arlistioe.

...De asemenea, mai exista un alt mo.
liv, usor dc ghicit, ce nu a nv rs numai
in _intimpinareu artistilor, dar si a fieca-
ruia dimre nii: a face price pentru ca
lumea pe care am vazut-o, oamenii ee
i-am cunoscut, peisajele copilariei ;i dc
mui tirziu. a la-o orice pentru <a ac >.-a
sd nu lie uitate, pierdute Tn neant. Se
seric spre a perpetua toate acestea si
pentru a te perpetua pe tine Tnsuti pon.
tru a Tnvinge moartea. Suntem acolo —
in scris — cu tablourile, cu muzicile, cu
poemele, eu cartile noastre, in cdutarea
a ceva asemanator imortalitatii. Se scrie
pentru a nu muri cu totul, -pre a nu muri
imcdial. fiindca totul dispare. Si cred ed
printre toate aceste motive doua sunt
cele mai temeinice pentru a scrie : a Tm-
partasi altora uimirea, uluirea do a exis-
ta, miracolul lumii si a free sa fie auzit
strigatul nelinistii  noastre in lata lui
Dumnezeu si a oamenilor, de a face sa
se .stie cd am existat. Tot restul e o pro.
blema secundara.

In romaneste «te
Alexandru Bariu



Poeme de JIRI

-a nascut la 27.03.1924 (Bremen. Germania unde tatal sau a functional
ea diplomat la Consulatul primei republici Cehoslovace). Th 1942 a absolvit la
Praga cursurile liceale, dupa care a fost trimis de organele de ocupatie naziste
la munca obligatorie in Reichul bitlerist. Intre anii 1916—1951 a fost redactor al
rubricii culturale a cotidianului Mlada Fronta, apoi din 1953 pina in 1962, la
revista pentru copii Materidoudka. Primele poezii le-a publicat in Revista Stu-
denteasca, mai tirziu in Tvorba, Mlada Fronta, Literarni noviny, Kulturni Tvorba
s.a,, poezii aparute apoi in plachete si volume la editurile Ceskoslovensky spiso.

vatel si Mlada Fronta.

Caracterul creatiei sale a fost determinat, pe de o parte, de perioada apa-
satoare a ocupatiei naziste, iar pe de alta, de trdirile generatiei sale dezamagite Tn
credinta ei intr-o societate mai buna, mai dreapta.

Din 1968, ca semnatar al Manifestului celor 2000 de cuvinte i se interzice ac-
cesul la orice publicatie si este nevoit sa lucreze ca simplu muncitor la institutul
de cercetare a laptelui din Praga. Tn urma unei Indelungate suferinte se stinge din
vivta in 1984. Poeziile de fatd ne-au fost Tncredintate de autor, cu prilejul ultimei
sale vizite la Bucuresti, in vara anului 1973.

Trei ilustrate

7.

Ce sa-ti spun ?

Fiecare litera de-a ta — un strop de
argint viu.

Ochii tai migdclati se amarasc in mine

degetele tale ajung la fereastra mea,

din muchile treptelor rasuna pasii
tai...

Zadarnic scirtie balamalele usii
deschise....

Si-atunci, nu-mi vine decit sa tac
ca salcia ce stie
dar nu spune.

Urmare din pag. a 16-a

2.

...Se spune ca azi a rasarit soarele

ca s-a nascut un pisoi,

si a murit doamna cu paru! carunt de
peste drum...

Si asa mai departe...

Dar eu sunt frunza ta de artar

din clipa aceea atit dc mareata

in care cocosii de munte Tsi scot puii
din cuib.

3.
De fapt, noi doi cum ne cunoastem ?

Ne cunoastem
cum cunoaste barza
luncile mlastinoase de linga Trebon.

PENDULUL LUI FOUCAULT

Observasem la mijlocul luminisului o
gramada de pietre care amintea chiar si
foarte vag de un dolmen. Probabil ca
luminisul fusese ales tocmai din pri-
cina acelor blocuri de piatra. O ceie-
branta s-a suit pe dolmen si a suflat
ntr-o goarna. Parea, si mai evident de-
cit cea pe care 0 vazusem cu citeva ore
Tnainte ,0 trimbita din marsul triumfal
din Aida. Dar iesea din ea un sunet ca-
tifelat si nocturn, care parea ca vine de
foarte departe.

Belbo m-a batut pe brat.

— Asta e ramsinga, ramsinga cu care
niste tugs cinta linga bananierul sacru.

Am fost nedelicat Nu mi-am dat
seama ca glumea tocmai pentru a evita
alte analogii, si am Tmplintat cutitul Tn
rana.

— Desigur c-ar fi mai putin sugestiv
cu un genis, i-am spus eu (ironizind in-
strumentul cu care cintase el Tn copila-
rie...)

Aglie nu urmarise discutia noastra,
dar ne auzise soptind.

— Nu este vorba de un anunt, sau
de o chemare, a spus el, e vorba de un
fel de ultrasunet pentru a stabili un
contact cu undele subterane. VVedeti cum
druidesele se tin cu toatele de mina, Tn
core ? Creeaza un soi de acumulator viu,

r

moda, altfel

Sub egida
florilor ()

NE FLEUR de supreme bon ton*
spunea Taine. Capricn'e modei, cind au

folosit florile, n-au tinut seama1 de
o ordine alfabetica a numelor lor,
_Camelia — ,,Lorette dans la prospe-
rite" este o expresie luatd din ro-
manui lui  Dumas-fiul, Dama cu ca-
melii, aparut in 1848, roman care a
stirnit  vilva, a determinat o moda

a florilor si I-a facut pe autor sa transfe-
re drama ntr-o comedie care In 1852 a
Tnsemnat o datd importantd in teatru.
Camelia este un arbore care cuprinde
sasespnezece specii : creste in Asia_tropi,
cala, orientala si in arhipelagul indian.
Exisia si_ceai de camelia dar floarea, prin
Dumas-fiul a ajuns un fel de Miss-Floa-
re. albd, roza sau rosie. Camelia taponica
a fost introdusa in Europa de P. Cornelius,
Tn 1139, cultivatd in sere reci la Paris, in
aer liber Tn Italia, sudul si centrul Fran-
tei. E o floare scumpa si  Dumas-fiul a
fost un excelent negutator d? feri.
agave — genul amarylidiaceelor, origi-
nar din America, cupnnzind o suta de
specii, a fost aclimatizat si Tn mediul me-

ca sa adune $1 sa concentreze vibra-
tiile telurice. Acum va trebui sa apara
un nor.

— Ce nor ? am soptit eu.

— Traditia Tl numeste norul
Asteptati.

Nu asteptam sa vad nici un nor verde.
Dar aproape dintr-o data s-a ridicat
0 negura usoara — o ceata, as fi spus,
daca ar fi fost uniforma si masiva. Era
o formatie de fulgi, care se coagula Tn-
tr-un punct si apoi, miscata de vint, se
ridica Tn salturi ca o vata de zahar, se
deplasa plutind prin aer. se ducea sa se
agate Tntr-un alt punct al luminisului.
Efectul era straniu, uneori apareau
copacii Tn fundal, alteori totul se cu-
funda Tntr-un vapor albast-ui, alteori
cocolosul scotea fum la jumatatea lu-
minisului, sustragindu-ne privirea de
la ceea ce se intimpla, si lasind libere
marginile si cerul unde continua sa stra-
luceasca luna. Miscarile caierelor erau
neasteptate, violente, ca si cum ar fi
ascultat de impulsul unui suflu capri-
cios. M-am gindit ia o smecherie chi-
micad, apoi am reflectat . eram la a-
proape sase sute de metri Tnaltime si
era posibil sa fie vorba de nori adeva-
rati. Prevazuti de ritual, evocati ? Poate
ca nu, dar preotesele calculasera ca

verde.

diteranean. Romanul Floare de agave, u-
nul dinire ce e mai proaste romane ale
literaturii noastre, scris de un autor care
Se afla totusi In manualele scolare pen.
tru altele, merituoase, a facut ravagii in
lectura generatiei feminine interbelice.
busuioc — basil, basilic, originar ~ din
India ; Ocimum basilicum Tn gradina. Ca-
lamintha clinopodium in salbaticie. .0
iarba misticd de vrdjitoare folosita / Nu
Tndraznesc sa scriu mai mult de ea“ ver-
sifica Nicholas Culpener (1616—1654). un
»English Gentleman Student _in Physics
and Astrology 1. Byron ctedea ca busuiocul
are o ..influenta satanica™ asupra barba-
tu’ui. Despre n-oprie J'ile lui r’"rodisiace
vorbea si Ovidiu — ,,Chiar si batrinii l-au
simtit farmecul”. Tot el ne povesteste, ca
amantii ce sperau Tntr-o noapte de iubire
purtau o ramurica dc busuioc la urechea
stinga si se plimbau pe strada principala,
ca sa lase femeile care treceau sa afle ca
ei erau Tn seara aceea dispusi pentru dis.
tractie. ris. sarutari, chiar si pentru dra-
gostea secretd a procreatici. Barbatii no-
tau adresele doritoarelor, apoi, seara, as-
teptau Tn umbra, sub ferestre, pinda cind
apdrea un vas cu _busuioc, semn ca sotul
stapinitor era cu sigurantd plecat si ca ..in
patul gol. singura, femeia lui e culcatad",
Ingrozitoarea Vinatoarc de vrdjitoare din
Salem (Massachusetts), declansata in 1692.
noteaza o situatie absurda (pe lingda tot
absurdul ,,vinatorii'). Orice posesor de
vreo iarba farmaceuticd sau culinara era
sacrificat. Un negustor ambulant, venit
nevinovat in locurile acelea, str'ga p’in do
sperante : ..Busuioc de vinzarc !“. A fost
imediat spinzurat, fa-a_sa stie de ce in-
timnlaro cnr,, nu i.a fac’d no americani,
nici macar pe aceia din fealem, sa nu fo-
loseasca busuiocul in pregatirea a nenu-
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SVOBODA

Amara Mora

Acesta era visul meu :
Stateam pe capra
Si-n fata mea patru cai balani.

Acesta era visul copilarie] mele,
pina cind
mi-am pus in cap pentru prima oara

palaria.
Pe urma ma oglindeam Tn toate
vitrinele
si chiar daca nu ploua deschideam
umbrela
iar fetele le atingeam, stingaci. cu
privirea.

Cu asta a Tnceput totul...

Era mai bine sa fi ramas- la caii mei

sa fi visat despre o (ara

cu numele migdalilor, al sinilor si al
mortii.

AMARAMORA.

Alfa si Omega

Buna dimineata iarba
de-atita roua botezata
in fiecare zi cu alt nume.

Azi de pilda
Alfa si Omega

Cu numeroase antene asculti
Si mie mi-e teama

la Tnaltimea aceea, Tn circumstante fa-
vorabile, puteau sa se formeze bancu-
rile acelea vagabonde la suprafata pa-
mintului.

Era greu sa scapi de fascinatia sce-
nei si pentru ca vesmintul celebrantelor
se amalgama cu albeata aburilor, si
figurile lor pareau sa iasa din obscuri-
tatea aceea laptoasa, si reintrau ca si
cind ar fi fost generate de ea.

A fost un moment cind norul inva-
dase tot centrul cimpiei si unele somo-
ioage, care urcau risipindu-se spre Tnalt,
aproape ca ascundeau luna, dar nu in
asa masura Tneft sa Tntunece luminisul,
mereu luminat pe margini. Atunci am
vazut o druida iesind din nor, si aler-
gind spre padure, urlind cu bratele in-
tinse Tnainte, asa Tneit m-am gindit ca
poate ne-a descoperit, si ca ne adresa
vorbe de ocarda. Dar, ajunsa la citiva
metri de noi, si-a schimbat directia si
a Tnceput sa alerge n jur, dind ocol ne-
buloasei, a disparut in partea stinga, n
norul alb, ca sa reapara prin dreapta
dupa citeva minute, sa se apropie ia-
rasi de noi Tneit am putut sa-i zaresc
chipul. Era o sibila cu un nas dantesc
deasupra unei guri subtiri ca o crapa-
tura Tngusta care se deschidea ca o

floare submarina, lipsita de dinti, Tn
afara doar de doi incisivi si un canin
asimetric. Ochii 1i erau mobili, rapi-

tori, strapungatori. Am auzit, sau mi
s-a parut c-am auzit, sau cred acum
ca-mi amintesc sa fi auzit — si supra-
pun acelor fapte alte amintiri — Tm-
preuna cu o serie de cuvinte pe care
atunci le-am socotit irlando-scotiene
(galice) si unele invocatii intr-un soi
de latina Tn genul ,,0 pegnia (oh, e oh |,

marate feluri_de mincare, delicioase. Fru.
moase mai sint povestile... Tn Dumbrava
minunatd, pe duduia Lizuca o Tnvatase
mama sa ca ,,fara povesti viata omului ar
fi trista si sarbada...". Credinta ca busu-
iocul e floarea, iarba iubirii, e foarte ve-
che si cd acei_ce o folosesc au profituri,
la fel. ,,in Libia, femeia cu cei mai multi
amanti e onoratd" (Herodotus, c. 484—425
1.e.n.). Ideea apare mult mai tirziu intr-o
poveste_cu pretentie de ,istoricesc”. Cu
toate cd europenii cunosteau  busuiocul
din vechile scrieri grecesti, nu-1 permiteau
in casa si nu-1 acordau onoarea cuven’ta
unui ajutator de frumusete. Cind Chris-
topher Columbus a descoperit, in drumul
sau... ele. a dat si de insula care mai tir-
ziu, s-a numit Haiti. Tntregul echipai a
ntilnit-o pe frumoasa stapina a insulei,
salbatica Erzulie (sper cd nu de aici pro-
vine la noi cuvintul. ,atit de popular® —
zurliu ). zeita Voodoo a Dragostei, care
1si petrecea viata Tn orgii si care de i nu
cunoscuse versurile lui Ovidiu sau Ucro-
dot, credea ca ,,nici unu, nici macar doi
barbati nu sint sul'icienti”. Asa ca * so-
licitat pe cei noi veniti sd ramina cu ca.
Si... multi au ramas. Dupa ani_de ..primi-
tive life" si ..sexual exhaustion”, unii,
totusi, s-au Tntors la nevestele lor. in Spa-
nia. povestind cit au fost de Tndragostiti
de legendara zeita care iubea si_folosea
Albagaca (numele local al busuiocului).
Ei povesteau va Erzulie avea cea mai fru-
moasd piele din lume, cel mai excitant
trup pe care l-au vazut si stiut vreodata.
Mail povesteau cum zeita. Tnainte de bu-
ct.r;;1o Tmbratisarilor. in fata unei ni-a’'r- .
te Tneintate, se Tmbdia Tn zeama proaspa-
ta de busuioc salbatic si niinca 0. mina
Bliné de frunze ca sa fie inspirata (ller-
a'ist Almanac. 20-th cent. American).

*1

sa nu spui totul despre noi
vintului si norilor.

Dar tu

tu, deocamdata, esti partasa cu furnicile
chiar si cu cele strivite.

Si niciodata n-o sa vinzi pamintul
pe arginti! stelelor.

La grande nuit

Noaptea aceea avea in carimbu] cizmei
un sis

Cerul se spulbera in fereastra
si cioburile ramineau sub pielea mea.

Pulsul zadarnic batea :
S.0.S.

Tu zaceai int’'nsa lingd mine
straina ca ziarul de ieri.
Si dormeai...

Marul

..si pe urma cuvintele se cuibaresc
undeva in noi
ca miinile tinere intr-un manson,

ca simburasii intr-un mar.
Si tot nu stim.

Cu miinile Tmpreunate t
Ce va iesi din simburasi
O stea sau o cruce 7

n romane-A de
Jean Grosu

intus) et eee uluma !1* si dintr-o data
norul aproape c-a disparut, luminisul
S-a limpezit, si am vazut ca fusese in-
vadat de o turma de porci cu gitul gros
Tnconjurat de un sirag de mere verzi.
Druida care sunase din goarna, aflata
Tnca pe dolmen, minuia un cutit.

— Gata, sa mergem, a spus Aglie sec.
S-a terminat.

Mi-am dat seama. ascultindu-I1, ca no-
rul era acum deasupra noastra si n
jurul nostru, si aproape ca nu-i mai des-
luseam pe vecinii mei.

— Cum s-a terminat ? a spus Gara-
mond. Mie mi se pare ca ceea ce e mal
frumos de-acum Tncepe.

— S-a terminat ceea ce domnira
voastre pot sa vada. Nu se poate. Sa
respectam ritualul Sa ple-am

A reintrat in padure, absorbit ime-
diat de umezeala care ne-a acoperit pa
toti. Ne miscam tremurind. giffind si
dezorientati, ca o armata pusa pe fuga.
Am fi putut ajunge la Mi’ano in mai
putin de doua ore. Tnainte de a ne urca
n masina lui Tmpreuna cu Garamond,
Aglie ne-a salutat :

— lertati-ma ca am Tntrerupt specta-
colul. Vream sa va arat cite ceva, pe
cineva care trdieste in preajma noastra
si pentru care, de fapt, si dumnea-
voastra lucrati acum. Dar nu se putea
vedea mai mult. Cind am fost informat
de ce se va intimpla Tn noaptea asta a
trebuit sa promit ca n-am sa t’i’bur ce-
remonia. Prezenta noastra ar fi influen-
tat negativ fazele desfasurarii.

— Dar porcii ? Ce se in.imn a acum ?
a Tntrebat Belbo.

— Ceea ce puteam sa va spun v-am
spus.

Bietele sotii spaniole s-au repezit sa cul-
tive busuiocul, la inceput Tn mare secret,
apoi cu agresivitate... Tot Tn ncett secol,
asigurind succesul retetei, Evelyne Winter
ne recomanda : ..Ca sa-ti past ezi ochii
luminosi, picura _in ci_ceai de busuioc ra-
corit : ca sa-ti pastrezi nielca r. "WatJ si
ca sa n-ai riduri, spala-te cu apa in car#
a fost fiert busuioc : ca sd a. o atitudine,
o _dispozitie fericita si iubitoare, bea ceal
din busuioc_in floare”. La ne’ ->-eot'i fo-
losesc busuiocul la sfintirea apei (e #ezin
fectant inca din antichitate), ta botezarea
pruncilor, la visul erotic al noptii de Bo-

rfotd (ia Tnceput era dedicat virginelor
Rare-si v.sau mirele. ue misterul
jBlupgla) ta_Tnmo.mintari tea m vechiul

gipt) ca sa asigure_trecerea curata, feri-
cita. In alta lume, sa troteiezj mortul de
spiritele rele. E in‘eresanw com-
binatie de vrajitor'e pag’nda s' crestinism.
Dar "a noi, orice femeie el.- (  barbatu-
lui 1i_este teama de vraja) r’ em pus
busuioc in par / Sa-t wac lui  ’ub'tului/
Sa fiu frumoasa / Si dra™"'t-osa ! Sa ma
iubeascd si s ma Ao rea’Hi I

rrate ca cei ce si zic *’-au
pus busuioc "in par (cei care au avut par),
dupa ureche (cei care au avut urechi «
n-au vrut s nu vor sa audd) sau
in alte parti... Poa e t. i mai
au locuri disponibi’e sf busuioc

mai proaspat...

Corina Cristea



UMBERTO ECO

PENDULUL
LUI FOUCAULT

11U % o L —

),

L NJE5.a»32TLZZ!

In Piemont

8glic, savantul escroc si de renume international, care vrea sa se creada

ca e nemuritor si se da drept contele de Saint-Germain, este de fapt seful de facto
al unei bande de raufacatori care vor sa puna stapinirc pe intreaga lume crezind
nebuneste intr-un Plan cu care Dumnezeu i-a Tnzestrat pe Templieri sa ajunga la

Tmplinirea acestei dorinte.

Lucrind la editura Manuzio a lui Garamond, unde diabolicii publicau tot
felul do elucubratii oculte in vederea descoperirii acestui Plan, Aglie ii ia pe cei
trei redactori ai editurii Tntr-o vizita la un castel dintr-un orasel din Piemont,
proprietatea unui magnat subjugat de conflagratie, ca sa le arate citevn. ritualuri
ini(iatice si oculte din zilele noastre. Capitolele Tnchinate acestei vizite (ca si cele
cu ritualurile din Bahia, Tn Brazilia) sint caracteristice pentru intreaga carte. Ele
ara i nivelul la care ..arlatania, viclenia si disimularea poate ajunge un grup de
indivizi Tn dorinta, dementa si criminald, de a pune mina pe putere, pe de o
pari. m Pe de alta parte ele arata si Tn ce masura poate fi mintita. Tnselata, prostita
si manipulatda multimea pentru a sluji puterii, exploatarii si distrugerii de fapt a
echilibrului universal, distrugerii universului.

F ra sa anticipam prea mult putem spune cititorului ca toata istoria aceasta
macabra se termina cu niste crime abominabile, a caror lipsa de sens ilustreaza
ideal conditia omului intr-o istorie prin care trece astazi Terra.

Pentru ilustrarea acestei teme (majore in carte) am topit aici fragmente din
capitolele 57 si respectiv 61 din cartea a V-a, GEBURAH.

d m ajuns la oraselul unde, la

Harul din piata centrala, aveam Tintil-
nire cu Aglie si Garamond...

Am pornit in frunte cu Mercedesul
lui Garamond si Tn coada cu Renaultul
lui Belbo, prin vai si coline, pina cind,
fn timp ce lumina soarelui scadea, am
Stjuns Tn fata unei ciudate constructii,
cocotata pe o colind, un soi de castel
settecentesc, galben, din care se des-
prindeau, asa mi s-a parut de departe,
niste terase Tnflorite si pline de copaci,
plina de vita, Tn ciuda anotimpului.

De cum am ajuns la picioarele ridi-
Caturii. m-am trezit Tntr-o piateta unde
erau parcate multe masini.

— Aici ne oprim, ne-a. spus Aglie,
restul drumului 11 facem pe jos...

E ciudat, dar despre tot ce s-a intim-
plat din acel moment pina noaptea tir-
ziu am amintiri deopotriva de limpezi
si de confuze... (...)

M!-am regasit grupul. I-am spus lui
Aglie ca auzisem pe cineva soptind
despre o reuniune.

— Ah a spus Aglia, sintem curiosi !
Dar finteleg asta. Daca Tnaintam 1n
misterele ermetice asta Tnsemneaza ca
vrem sa stim totul. Ei bine, Tn seara
asta va trebui sa se savirseascd, dupa
cite stiu, initierea unui nou membru al
Ordinului Rosa-Croce Antic si Accep-
tat.

— Se poate vedea ? a Tntrebat Gara-
mond.

— Nu se poate. Nu se cuvine. N-ar
trebui. Nu s-ar putea. Dar vom face ca
acele personaje din mitul grec care au
vazut ceea ce nu trebuia si au Tnfrun-
tat mima zeilor. VVa Tngadui sa aruncati
0 privire.

Ne-a pus sda urcam o scarita pina la
un coridor intunecat, a dat la o parte
0 perdea, si de la un geamlic inchis am
putut arunca o privire Tn sala de dede-

bridge

Despre
,mistocarie”
ca revolta

si s-a Tntimplat nu o data sa
asist In timpul unor partide de bridge,
— 1n partida libera, fireste, pentru ca

Tn competitie nu e permis — la discutii
intre jucatori, fie parteneri fie adver-

subt, iluminata de citeva galeti cu jar
afzind. Peretii erau tapetati cu damasc
brodat cu flori de crin, si Tn fund se
ridica un tron acoperit cu un baldachin
aurit. De-o parte si de alta a tronului,
plasmuite din carton sau din material
plastic, asezate pe doua trepiede, un
soare si 0 luna, mar-degraba grosolane
ca executie, dar acoperite cu staniol sau
lame de metal, fireste din aur sau din
argint, si de un anumit efect, pentru
ca fiecare astru era direct luminat de
o sursa de foc care ardea. Deasupra
baldachinului atirna de tavan o stea
enorma, stralucind de pietre pretioase,
sau de cioburi de sticla. Tavanul era
acoperit cu damasc azuriu spuzlt de
mari stele argintate.

Tn fata tronului o masa lunga deco-
rata cu ramuri de palmier, pe care era
asezata o spada, si imediat Tn fata me-
sei un leu Tmpaiat cu botul cascat. Ci-
neva, evident, 1i plasase o lampa Tn in-
teriorul capului, pentru ca ochii stralu-
ceau incandescenti si gura parea sa
scoata flacari.

La masa sta Bramanti, Tmpodobit cu
o0 tunica rosie stacojie si cu niste odajdii
verzi, o capa alba cu ciucure de aur,
o cruce seinteietoare pe piept si o pala-
rioara de forma vag mitralda, Tmpodobita
cu un panas alb si rosu. Tn fata lui, so-
lemn aranjate, vreo doudzeci de per-
soane, de asemenea cu tunici  rosii
aprinse, dar fara odajdii. Toti purtau pe
piept ceva aurit care mi se parea cu-
noscut. Mi-am amintit de un portret
din Renastere, de un mare nas habsbur-
gic, de acel ciudat cerc de labe atir-
ninde, agatat la cingatoare. Oamenii
aceia se faleau cu o imitatie accepta-
bild a Linei de Aur.

Bramanti tocmai vorbea, cu bratele
ridicate, ca si cind ar fi rostit o litanie
si cei de fata raspundeau din cind 1in
cind. Apoi Bramanti a ridicat spada si
toti au tras de sub tunica un stilet, sau
un cutit de taiat hirtie, si l-au ridicat

sari, Tn care si tonalitatea si vocabula-
rul erau de zeflemea, ascunzand Tnsa
sub aceastd aparenta o Tncarcatura a-
fectiva din categoria sentimentelor cu
dubla valoare, precum invidia admira-
tiva sau admiratia invidioasa. Folosind
tot arsenalul ironizarii, jucatorii in ca-

uza ofereau un veritabil spectacol de
,.mistocarie”, la Tnceput calm si plin
de amabilitati amuzante, apoi din ce
Tn ce mai tensionat, trecind aproape
insesizabil din sfera tachinarii si a sar-
jarii amicale Tn sfera insultei si a dus-
maniei. La un moment dat Tn locul se-
ninatatii initiale se instala o stare con-
flictuala care cu greu putea fi apla-
nata, de regulda unul din cei doi Tmpri-
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Tn sus. Si atunci Agila a lasat sa cada
perdeaua, vazuSeram prea mult.

Ne-am Tndepartat (cu pas de Pantera
Roz, cum a precizat Diotallevi, excep-
tional informat in lumea contemporana)
si ne-am Tntors Tn gradina gifiind usor.

Garamond era uluit.

— Dar sint... masoni ?

— Oh, a spus Aglie, ce Tnsemneaza
masoni ? Sint adeptii unui ordin cava-
leresc care se trage de la Rosa-Croce si
indirect de la Templieri.

— Dar toate astea nu au de-a face
cu masoneria ? a Intrebat mai departe
Garamond.

— Daca e ceva In comun cu maso-
neria din toate cite ati vazut, este ca
si ritualul lui Bramanti este un hobby
pentru orofesionistii si  politicienii de
pjpovincH. Dar asa a fost de la intvput :
masoneria n fost o palida speculatie a
legendei temoliere. Si asta este carica-
tura unei caricaturi. Numa ca domnii
aceia o iau grozav Tn serios. Doamne !
Lumea e arhiplina de rosacrocieni si de
templieri ca aceia pe care i-ati vazut
Tn seara aceasta. Nu de la acestia tre-
buie sa va asteptati la vreo revelatie,
chiar daca printre ei s-ar putea gasi
un initiat demn de Tncredere.

— Dar, n definitiv, a Tntrebat Belbo,
fara ironie, fara batjocura, ca si cind
intrebarea 1l privea personal, in defini-,
tiv dumneavoastra 1i frecventati. Pe cine
credeti... Tn cine credeti dumneavoas-
tra, ma scuzati, dintre toti acestia ?

— Pe nimeni, fireste. Am eu aerul
unui om credul ? Ti privesc cu raceala,
cu intelegere, cu interesul cu care un
teolog poate privi multimea napolitana
care urla asteptind minunea sfintului
Gennaro. Multimile acelea marturisesc
o credintda, o nevoie profunda, si teolo-
gul se amesteca prin lumea aceea asu-
data si Tnspumata pentru ca ar putea,
gasi aici sfintul necunoscut, purtatorul
unui adevar superior, capabil s& arunce
intr-o zi o lumina noua asupra misteru-
lui sfintei treimi. Dar sfinta treime nu
e sfintul Gennaro.

Era inexpugnabil. Nu stiam cum sa
definesc scepticismul lui ermetic, cinis-
mul lui liturgic, neTncrederea aceea su-
perioara care-1 facea sa recunoasca
demnitatea oricarei superstitii pe care
o dispretuia.

— E simplu, 1i explica el lui Belbo,
ca daca Templierii cei adevarati au
lasat un secret si au instituit o conti-
nuitate, trebuie deci sd se mearga in
cautarea ei, si Tn ambiantele Tn care ar
putea sa se minimalizeze mai usor,
unde poate ei Tnsisi inventeaza ritualuri
si mituri pentru a se misca neobservati,
ca un peste in apa. Ce face politia cind
cauta evadatul sublim, geniul raului ?
Scotoceste Tn lumea de jos, in barurile
rau famate unde cutreiera de obicei
smecherii de minima importantad, care
nu vor ajunge niciodata sa conceapa

cinati sfirsind prin a se simti grav jig-
nit si devenind agresiv sau parasind
masa de joc, In functie de tempera-
ment. De fiecare data in astfel de si-
tuatii simteam mocnind sub jocul de
artificii al ,,misto-ului “ invidia si ne-
multumirea. Uneori Tnsa acestea ascun-
deau ele Tnsele ceva si anume revolta.
O revolta careia multa vreme n-am iz-
butit sa-i aflu obiectul, pentru ca e
limpede ca nu era o revolta pe parte-
nerul de tachinaj — ar fi fost absurd
si, oricum, Tntr-un asemenea caz nhu
ironia e calea de exprimare — si nici 0
revolta pe jocul bun al celuilalt. Recon-
stituind mental situatia de la Tnceputul
duelului de ironii mi-am reamintit ca

crimele grandioase ale celui cautat. Ce
face “strategul terorii ca sa-si recruteze
viitorii acoliti, ca sa-i Intilneasca si sa-i
recunoasca ? Se misca prin locurile
acelor pseudoraufacatori, unde atitia,
care nu vor fi niciodata ca atare din
lipsa de Tnzestrare suficientd, mimeaza
pe fata presupusele comportamente ale
idolilor lor... (...).

Se apropia miezul noptii, si potrivit
programului lui Aglie ne astepta o a
doua suroriza a serii. Am parasit gra-
dinile palatine si ne-am reluat calatoria
taind peste dealuri.

Dupa trei sferturi de orda de drum
Aglie ne-a spus sa parcam masinile la
intrarea Tntr-o padurice. Nu era ud pe
jos, dar pantofii ne alunecau pe un
strat gros de frunze putrezite si de ra-
dacini mucegaite. Aglie aprindea din
cind n cind o lanterna ca- sé&- descopere
locuri pe unde sa putem trece, dar o
stingea numaidecit — spunea el — .pen-
tru cd nu trebuia sa r"mna’am prezenta
noastra celor care celebrau. Diotallevi
a Tncercat, la un moment dat, un co-
mentariu, nu-mi amintesc bine, poate
despre Scufita Rosie, dar Aglie, cu o
oarecare agitatie, I-a rugat sa se abtina.

Tn timp ce ieseam din desis, am Tnce-
put sa auzim voci de departe. Tn sfirsit
am ajuns la marginea luminisului, care
acum parea luminat de felinare acope-
rite, ca niste faclii, sau mai bine zis
lumini care unduiau aproape razant cu
pamintul. cu licariri firave si argin-
tii, ca si cind o substantd gazoasa ar fi
ars cu o raceala chimica 1n baloane
de sapun care zburataceau prin iarba.
Aglie ne-a spus sa ne oprim in locul
acela, Tnca la adapostul trunchiurilor,
si sa asteptam fara sa ne aratam.

— Peste rudn vor veni preotesele.
Druidesele, deci. E vorba de invocarea
Marii Fecioare cosmice MiRil — sfintul
Mihail Ti reprezinla o adaptare populara
crestind, nu Tntimplator sfintul Mihail
e un Tnger, deci androgin, si a putut
lua locul unei divinitati feminine.

— De unde vin ? a Tntrebat In noapte
Diotallevi.

— Din tot felul de locuri,, din Nor-
mandia, din Norvegia, din Irlanda..
Evenimentul e mai degraba ciudat si
acesta e un loc favorabil pentru ritual.

— De ce ? a intrebat Garamond.

— Pentru ca anumite locuri  sint
mai magice decit altele.

— Dar ce sint.in viata adevarata ? a
Tntrebat din nou Garamond.

— Oameni obisnuiti. Dactilografe,
agente de asigurari, poate. Oameni pe
care poti sa-i Tntilnesti rruine fara sa-i
recunosti.

Vedeam acum o mica multime cum
se apropia ca sa ocupe centrul lumini-
sului. Am Tnteles ca lumina rece pe care
o Tntrevazusem era de la niste lampi
mici pe care sacerdotesele le duceau
Tn mina si mi se paruse ca umbla prin
iarba pentru ca luminisul era pe virful
unui deal si de #epart la zaream p<
druidese care, coborind la vale, apa-
reau pe Virf. in departare. Erau Tmbra-
cate cu rochii albe, care fluturau 1in
vintul usor. S-au aranjat in care, si Tn
mijloc au iesit trei celebrante.

— Sint cele trei hallouines din Li-
sieux, din Clonmacnois si din Pino Tu-
rinese, ne-a spus Aglie.

Belbo a Tntrebat de ce erau tocmai
ele si Aglie a ridicat din umeri.

— Liniste, sd asteptam. Nu pot sa va
rezum Tn trei cuvinte ritualul si ierar-
hia magiei nordice. Multumiti-va cu
ceea ce va spun. Daca nu spun mai mult
Tnsemneaza ca nu stiu... ca nu pot sa
spun. Trebuie sd pastrez anumite li-
mite impuse, cum am fagaduit...

Prezentare si traducere de
Florin Chiritescu

Continuare Tn pag. a 15-a

Tn momentul respectiv cel care a dat
tonul ironizarilor tocmai facuse o gre-
seala mare de licitatie. Mi-am amintit
apoi ca Tntr-un alt caz, spectacolul
,Mmistocariei“ a fost pornit de un juca-

tor care manevrase gresit levata. De
aici pina la concluzia ca aveam a face
cu o revoltd a jucatorului pe sine Tn-
susi n-a fost decit un pas. Sa fi fost un
pas gresit ?! Cum ati spus? Ca am
gresit ? Chiar asa domnilor, tocmai
dumnevoastra care, cu atita tinete va
sorbiti zgomotos cafeaua, care, atit de
inteligent stiti s& numarati pina la
sase, care...
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