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Heraclit si Esenin

Riu cu mierii unde, albe flori de soc,
Graba nu-mi Thgaduie sa iau un loc

Linga voi prin sfintul iunie.

Nici cu cele-albine ignorind rasplata
Doar la stup sa ma gindesc sau brusc sageata

Pina-n eleati, din lonia,

S-o0 azvirl : ca in acelasi val
Si intram si nu intram, eh ani de-aval

Ce v-ati dus pe apa simbetei |

Sint din nou acasa, sint in orice loc,
Graba nu-mi Tngaduie altfel de joc.

Aurel Rau

Numar ilustrat cu reproduceri dupa lucrari ale sculptorilor romani, prezentate la simpozioanele
,,Dantesca“ de la Ravenna
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Boli
de copii

l n viata omului exista mo-
mente grele ce pina la urma 1l ajuta
sa razbeasca. Existd momente grele
care 1l calesc, Tl maturizeaza biologic
sau spiritual, acestea fiind Tn fapt ade-
varate probe ale educatiei. Ele trebuie
sa se petreaca la vremea lor pentru ca
rezultatul sd fie de folos. Asa cum se
Tntimpla cu bolile copilariei. Una este
sa faci pojarul la cinci ani, moment
in care te alegi cu imunitate pentru
mai tirziu si alta e sa-1 faci la cinci-
zeci si cincl de ani, cind moftul copi-
lariei devine mortal.

Ceea ce se Intimpla omului se in-
timpla si societatii. Asistam astazi la
aparitia a tot felul de simptome Tn-
grijoratoare pentru lumea romaneasca,
simptome care marturisesc Tmbolnavi-
rea corpului social de stiute maladii
infantile.

Antisemitismul este fara putinta da
tdgada o boalda a copildriei natiunilor,
cel putin a copilariei trecerii de la un
stadiu de organism la altul. Trecerile
acestea sint dureroase si societatea fra-
gila, dezechilibrata, buimacita, este ex-
pusal la maladiile fugoase ale copila-
riei. Nationalismul excesiv, antisemi-
tismul, iredentismul sau pur si simplu
ura fata de semenul tau care gindeste
mai mult si mai bine sint caracteristice
Tnceputurilor organizarilor sociale dor-
nice de Tnnoire. in fond sint o solutie
extrem de comoda, de la Tndeming,
pentru marii manipulatori de constiin-
te, de cei care pescuiesc Tn apele tul-
buri ale saraciei, lipsei de orizont, dis-
perarii.

Romania a trecut la vremea ei prin
aceste boli ale copilariei, natiunea a
trecut prin valuri succesive de extre-
mism politic sau sovin stiind sa se
vindece singura si la timp, pastrindu-si
nealteratd judecata si simtirea proprie.

in mod normal, logic, astfel de boli
vaccineaza eficient corpul social, fc-
rindu-1 de recidiva. De aceea pare cu
atit mai straniu, mai absurd faptul ca
dupa o proba atit de viguroasa, de
convingatoare a maturitatii, facuta in
decembrie 1989, Tn societatea noastra
apar astfel de simptome.

Extremismul, de orice nuanta ar fi,
este un corp strain, o amenintare si
nu o manifestare a fiintei noastre na-
tionale.

Cei care alimenteaza Tn gazete ast-
fel de sentimente (?), astfel de pa-
siuni, de agresivitati cavernicole nu se
fac purtatori de cuvint ai unei realitati
romanesti oricit ar fi ca de nesemni-
ficativd ci sint dusmani jurati ai sta-
tului roméanesc si ai poporului roman,
neurmarind altceva decit atragerea
suspiciunii  si a opribriului  asupra
acestora.

Infectarea deliberatd a organismu-
lui roménesc cu boli usoare la copilad-
rie dar mortale la maturitate este O
crima deliberata ce trebuie pedepsita
ca atare. Conform legilor romanesti !

Eugen Uricaru
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valuri de cuvinte inunda
zilnic creierele noastre. Sintem
complet dezarmati in tata lor, ne-
putinciosi ca pasdrile Phoenix 1n
fata flacarilor. Ele, cuvintele, vor-
bele vin din toate directiile, de sus,
de jos, din dreapta, din stinga si,
mai aies, dinauntru. Cum sa te a-
peri si ce sa le spui ? C& tu esti
un biet om, singur in fata aces-
tei ostiri infinite ? Ca respiratia ta
se opreste din cauza lor? Nimic
din tot ce spui, din tot ce gindesti
nu are insa putere Tmpotriva cu-
vintelor. Cuvintele nu-si scot ochii
unele altora, desi atit de des se
bat cap Tn cap. Se spune ca un cui
scoate pe altul (si am'ndoua ochii?)
Si atunci, ca sa scapi de valurile
tulburi pline de adevar si de ne-
adevaruri strigatoare la cer, con-
damnabile si Tnaltatoare spre cer,
dai_drumul si tu, cel singur, cel ne-
putincios Tn fata cuvintelor, unei e-
misil fara acoperire, sau eu aco-
perire foarte redusa. lar acest gest
se repetd la infinit, face Tnconjurul
lumii, cucereste om dupa om, indi-
ferent de limba pe care-o vorbesc
unii si de limba pe care-o vorbesc
altii, iar pind ajunge iarasi de unde
a plecat omul e gata sa repete ce
a mai spus altadata, sda mai dea
drumul unei_emisiuni nu neaparat
cu acoperire. Permeabilitatea

noastra la cuvinte creste pe zi ce
trece, nu mai sintem, ca pina acum,
un baraj Tn fata acestui fluviu re-
varsat, mai mult tulbure, mai mult
cu maluri surpate.

Din cind in cind ne gindim cd —
poate — fiecarui om ii este scris
sa spuna un numar limitat de cu-
vinte in viata lui toatd. O poate
face mai repede, 0 poate
face mai lent, poate sd spuna ceva
pronuntindu-le sau poate doar sa le
bolboroseascd, precum personajul
lui Eugen loncscu din ,,Scaunele”,
Celui care scrie, ziarist, romancier,
critic, poet, dramaturg, iarasi, poa-
te ca i s-au numarat, unul cite u-
nul, cuvintele harazite, la nastere,
de catre cel de deasupra noastra,
a tuturora. O forma a lor neutra,
am vrut sa spun. lar lui nu-i ra-
minc decit sd le Tndrepte Tintr-o
directie sau n alta, calauzit de ca-
valerul infernului sau de cel al
vazduhului iluminat. Nu-i ramine
decit sa se precipite, avind mari
sanse de a gresi, sau sa le dea Tna-
poi lumii cu semnul divin Tn ele,
in siruri cumpatate care slujesc a-
devarul.

,.Cuvintele sint ca banii" ne spu-
nea Tnvatatul de-aeum trei sute si
ceva de ani. Atitea emisii fara a-
coperire, adaugam noi astazi, ni se
cuibaresc Tn minte, incit rar sa mai
poti gasi om neclintit in apele tul-
buri ale acestei vremi iesite din
vorbe si care-n vorbe se va rein-
toarce, O si face zi de zi, adica se
pulverizeaza astfel, se supune unei
uitari de alt fel decit cea a vorbei
ce zboard, se supune uitarii scrise,
uitdrii materiale, materializate, pe
care 0 numim, inocent, ipocrit, me-
morie.

Fara aparare stam si astazi ca si
altadata Tn bdataia acestui val de
cuvinte sub care ne vom sfirsi Tn-
tr-o buna zi vietile.

Nicolae Prelipceanu

dictatura personala

Contestatari

~ ontestatari cu totii ai Tnstrai-

narii. ce am _giuns ? Api_aiuns sa de-
filam cu aceiasi neispraviti ai Puterii !
Putere ce a tras Tn noi nu numai Tn 22
decembrie 1989. ci si in 13 iunie 1990.
Sa defilam Tn lume cu aceiasi Dolitrucl
de doua parale ce tin Romania 1n loc :
oare cind vom mai scdDa de ei? Fai-
ma lor internationala legatda de deturna-
rea Revolutiei si de mineriadda neaiun-
gind sd& Tnsemne nici azi pentru societa-
tea romaneasca nici macar atit cit Tn-
seamna cramponarea de Putere a ve-
chilor activisti — p.c.r. — si — securisti
I cu orice nret a structurii co-

munist'’» ..emanate" dupa Revolutie, re-
formate chipurile... Cind. personal, ori-
ce as face eu unul nu not sd trec
nicicum cu vederea In mimul rind cri-
mele politice ale actualei Puteri, crime
ce ar fi trebuit sa-i Tnlature, automat
pe vinovati din virful Piramilei si nu
sa-i tind acolo unde sunt catarati. sa-i
inlature pentru totdeauna din functii...
Crim? politice, lata, vedem bine. ce-i

pernetireaza anume kg)_arcél, ii leaga éjri_n
singele curs si mai bine pe unii de altii,
de posturile Tnalte ce le detin ! Ti lea-

ga prin singe si prin frica de pedeapsa
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al Tnstrainarii

legala ? Pedeapsa ce. sper, numai se
amina deocamdata : orice ar face actua-
1> Putere, vremurile politice Bunb schim-
batoare ,ea si oamenii"» si se va face
dreptate...

+

Asa... Cu patru santamini in urma am
inceput sa relatez, mal in gluma, mai
in serios, citeva amanunte despre noua
mea Isprava legatd de ..golanii" Pietei
Universitatii : aceea a nasiei religioase!
Culmea...  Trezit peste noapte sa fiu
Tnsotitor de-a stinga si de-a dreapta,
alaturi de sotie, vezi bine, mirilor anu-
lui in curs, foste personaje ale ,.cartii"
mele. Jurnalul unui martor, arestate
..preventiv" la 14 iunie 1990 pentru zeci
de zile la rind ! M:ri casatoriti civil
la 10 mai 1991 si invitati sa se casato-
reascd religios duminicd. 19 mai 1991
de urgenta de un parinte — ..golan"!
Golan si sfintia sa al Pietei Universi-
tatii ca si mirii, ca si invitat.ii lor. ca
si mine : membri cu totii. Tntre timp, ai
Aliantei Civice, oameni pasnici, asta mai
lipsea, ce mica e lumea...

Unde ramasesem ?  ..Hai. draga. _sa
plecam o datd, ne asteapta mirii dia.

Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

A DANIEL TOMESCU : ..Cu o0 neru-
sinare straina acestui popor Tnzestrat cu
atit de mult bun simt, gasca de la
Romaéania Mare a_tavalit in noroi tot ce
i-a cdzut in mind", ,Nicaieri in lume
ceea oe se practica n aceastd redactie
nu se poate numi gazetdrie, iar un noe-
tel complexat din lipsa de har ca V. C.
Tudor ar fi fost trimis de mult duna
gratii pentru mizeriile care-i curg din
stilou. Sub paravanul unor idealuri sfin-
te pentru ponorul nostru, epigonul de
la  Roménia Mare face bani grei scui-
nind Tn stinga si-n dreapta. Este inad-
misibil sa faci 0 gazetd de birou. pe
baza unor turnatorii pe care le 'publici
fara nici o verificare, fie ea cit de su-
mard. Cu ex-orocurorul general Gheor-
ghe Robu, smecherasului i s-a infundat.
A fost dat In judecatd pentru -calomnie
prin presa» si -ofensd adusa autoritatii»
in baza articolelor 206 si 238. al_1._ Cod
penal”. (Expres magazin) A MADALIN
MATICA (prezent la procesul intentat
,Lpoetelului™  Vadim) . ,,Mascarada a 1n-
ceput Tn iurul orei 14.15 si a durat mai
mult de patru ore. Pe parcursul acestei
lungi sedinte de judecata domnul V.CT.
s-a «facut de baftd», adicd s-a dat n
spectacol, stimind mild, scirba si oroa-
re". (Catavencu) A DANIEL TOMES-
CU : ..N-a venit singur, ci Tnsotit de o
gasca de suporteri “condusa de Carolina
llioa" ; ,,Inculpatul era un amestec de
Catavencu. Brinzovenescu si Rica Ven-
turiano"”. (Expres magazin) A Inculpa-
tul Vadim : ..Eu am o cruce foarte grea
pe umeri. Conduc o gazeta nationala si
un partid care va deveni national. N-am
timp de procese" ; ,Va rog sa nu mi
se spuna «incuIBat», S3d mi se spuna
«maestre»” AN IOAN Minr.sr'lJ :
.In sfirsit. vom mai vedea la 10 iulie

1991. ora 14. cind s-a fixat urmatorul
termen de judecata”, (Roméania Mare)

< CEZAR ANDREESCU: ,Cind nu
face gazetarie Dan loan Mirescu dre-
seaza muste". (Cuvinlul) O ALCIBIA-
DE : ..., Platforma-Program (a Partidu-
lui Roménia. Mare, n.n.) (..) a primit
chiar felicitari de la Tribunalul Mu-
nicipal Bucuresti pentru seriozitatea _ si
orientarea ei umanista”. (R. M.) < CA-
SANOVA : ,Sandu, loco. Da. stim, nu
sinteti primul caz : ati cumparat din
talcioc un prezervativ chinezesc si nu-1
mai puteti scoate. Adresati-va medicului
ambasadei”.  (Cuvintul dc ambe sexe)
A MIRCEA HAMZA : ..Evident ca..
ha.. hi... ha.. hi.“: ..hal. hil.
hal. hi L.*: .ha.. ha.. ha.": .. eu
nu am reusit sa recunosc niciodatd un
securist duoa mers... Ha... hi... ha.. hi..*
(Interviu. In  Fraierul roméan) A DIN
JURNALUL_ LUI GELU VOICAN VOI-
CULESCU IN SENEGAL : .8 septem-
brie. Azi am gasit in iungla un clitoris
de-un metru !“. (Cuvintul de ambe sexe)
A IL1E NEACSU : .Noi nu Il-am dat
pe Ceausescu ios pentru a aduce la
conducerea tarii 0 relicva medievalg,
un strain de neam si de tard, un gin-
gav si un degenerat”. (Europa). Si noi.
ma dragd, care crezuseram cd Ceauses-
cu e gingav si degenerat... A EUGEN
FLORESCU : , 0 formula auzitd pe stra-
dd dupa revederea la televiziune a Ima-
ginilor din 13—15 iunie 1990 : «Minerii
au exagerat. Dar huliganii au meritat!»".
(Democratia) A RADU  THEODORU :
..Ce nutinatate de imaginatie”. (R. M.
A .La art. 4. care prevede obligativi-
tatea primariilor municipale, orasenesti
sau comunale si ale organelor locale ale
politiei de a asigura conditiile necesare
desfasurarii normale a adunarilor pu-
blice. d-na Crasnaru Daniela (FSN) a
propus ca organizatorii sa plateasca an-

ticipat pentru autorizarea miti ilor :
«N-- sintem un stat bogat ca sa platim

Membrii PEN Clubului roman isi exprima Tingrijorarea si protestul
in legaturd cu Tnmultirea atitudinilor extremiste si antisemite Tn anumite
publicatii roméanesti. Dupa ce de mai bine de un an de zile reviste ca ,,Ro-
mania Mare" infesteazd atmosfera politicd si morala a tarii, proferind ca-
lomnii si insulte, orchestriiad campanii de presa Tmpot Iva a tot ce exista
independent si nccompromis de colaborarea cu vechiul regim in inte ectua-
litatea roméneasca, Tntretinind in acelasi timp o continua tensiune intre
populatia majoritard si minoritatile etnice, Tn ultimele saitamini are loc o
escaladare a pozitiilor extremiste si rasiste, menita sa duca la discreditarea

imaginii Romaniel in lume.

Convinsi ca aceste pozitii al caror unic scop este dezbinarea societatii
romanesti — Divide et impera —, nu sint proprii poporului roméan si nu 1l
reprezintd, scriitorii romani protesteaza si isi exprima dezgustul fatd dc
folosirea unor atit de imunde tactici, scoase din a seralul vechilor dicta-
turi. Scriitorii romani se simt solidari nu numai cu colegii lor de alte na-
tionalitati, pe care ii cheama sd se ralieze in lupta Tmpotriva oricarui ex-
tremism, dar si cu toti oamenii — indiferent dc nationalitate sau confesiune

— din Romania si din lume.

PEN CLUBUL ROMAN

parca ai fi o domnisoara”... Ai-i rama-
sesem : Tn fata_oglinzii, hotarit si merg
in blugi si fara cravata, nas si sotia
nefiind de acord sa Intru in bisericd or-
todoxa Tmbracat astfel. Dar cu cine sd
te intelegi ? ..Cu tine nimeni nu se mai
intelege demult”...

Sotia e Tmbracata, observ deodatd, cu
ce are mai bun. ma si sperie de cit
de bine aratd, habar nu aveam de dis-
tinctia vesmintelor oi. ce chestie, ea
o sa salveze aparentele ? Depinde...

n  sfirsit. plecam de acasa, mergem
in fucd si cumparam flori, ce mai ga-
sim nrin Piata Unirii si venim dunad ora
12 la apartamentul mirelui : eram asten-
tati. mirele e la 40 de ani. inalt, nlinut.
mireasa, la 30 de ani. micutd, slabuta,
nerabdatori... Minele ma lasa eu gura
cascatd, are un costum alb oe el. ca-
masa alba speciala, cu volane cu pa-
pion si pantofi de ,,consignatie” ' ,Vezi",
imi atrdsese sotia atentia : asa se vine
la nunta ! Mai. sa fie! Asa mire — ,,go-
lan"™ mai zic si eu: dar de unde o- fi
avind atitea rezerve vestimentare, cd eu
il stiam lefter ? Ma anronii de urechea
mirelui, nu ma pot stanini : si aflu tot
la ureche cd totul e inchiriat! Ca sa
vezi... La talia lui. ce nimerealda. Tmi
arata o doamna, profesoara — ,,golan-
ca“ a Pietei Universitatii, care, i-a n-
chiriat costumul sotului ei. decedat, cos-
tum daruit mai anoi mirelui, dupa cc
se va face ,strigarea”. d>ca am inteles
bine.. Si mireasa ? Si_mireasa la fel.
ce credeam, rochia e Tnchiriata de la...
Si voalul ?. Voalul | se va darui. Feri-
citi miri, saraci si curati : 1i sarutam si ii
felicitam. ..pentru Tncalzire"....... Unde e
fotograful?”. Nu e prezent fotograful:
era ne aici, unde s-o fi dus. acuma I-a
gasit sa mai asteptam, la te uite, dom-
nule. doar ti-am zis ca asta e Tmpras-
tiat. ca fs-’ fotograf nu putem ?, fii

calm, batrine...
Liviu loan Stoiciu

(Va urma

din buzunar sau din bugetul Primariei,
eventualele pagube»”. (Consemnat de
Simona N. Popescu In Cotidianul).
Trdiasca noeta de bine Crasnaru Danie-
lal A 10AN ROSCA : ,Dupa cc_a dat
un rateu puternic, masina dcputateasca
de fabricat acte normative a pornit
cu motoarele Tn plin"... (Curierul natio-
nal) A DINCA ION (Teleaga) : ,,Nu ma
aiuta puterile sa pot duce si  crucea
domnului  Vasule Mois pentru faptele
savirsite de el. Trebuie sd si-o duca sin-
gur !“. (Europa) A | ..Securitatea
a ous din nou stapinire oe hotel. (In-
tercontinental. n.n.) dacd a pierdut-o
cumva vreodata". ~(Expres) A DUM I-
TRU TEPENEAG : ,Tot interesant de
observat este cd fostii securisti au de-

venit si national — socialistii cei mai
nfocati".  (Interviu. 1Tn  Baricada) A
.Pravda — un AZl sovietic". (Europa
liberd). A ILEANA LUCAC1U : .in

ziua de 20 iunie a.c. la sedinta Senatu-
lui nu au lipsit decit 38 de membri".
(Magazin expres) O LARISA FIRESCU-
,Unii specialisti  recomanda  Tneener<

educatiei sexuale de la virsta de 2—
ani. Nimeni, ne de alta parte, nu nune
onrelisti in fata celor care vor sa-si des-
fasoare activitatea sexuald si  duna
virsta de 92 de ani”. (New ublio) A
NECULAI CONSTANTIN MUNTEANU :
,Jurnalul de actualitati nu da informa-
tii. ci o succesiune de anunturi, de bil-
btieli ale lui Hamza si ale altora". (In-
terviu. in  Cotidianul) A NABUCCO :
Dei — Ceausescu — Birladeanu, —
Roman — Fazekas — Verdet — lliescu,
implementatori ai minciunii”... (Revansa)
A FLORICA MITROI : ..insa nu cred
in ruptul capului ca acest scriitor (Va-
dim. n.n.) sa nuna vreun pret De
acest fost activist lliescu, ne acest fals
disident lliescu, pe acest sinistru de ti

maoist care s-a facut de ris in toata
lumea chemind minerii_sa dea cu ranga
n cap cetatenilor din Bucuresti" ; ,,.,iar
Ceausescu (...) era un dulce copil fata
de acest lliescu" ; ,, ,,Romania este 1in-
tre foarte multi sacali la ora actuala.
lliescu fiind primul. al doilea —
UDMR.ul"" ; ,,Ceausescu a fost un mare
dusman al poporului roman si al valo-
rilor naticnale. a avut in el setea de
distrueere specifica  nomadului.  sete
de distrugere ne care vad ca o continua
lon lliescu la persoane fizice". (Ceau-
seseul).

Petre Stoica
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De la biblioteca la bar si discoteca

1 n adolescenta si mai tirziu priveam cu ironie pe oamenii de o anu-
mitd virsta care dezaprobau obiceiurile generatiilor tinere, spunind cu in-
dignare : ,,Ehei, pe vremea noastra !..“ Tnca de atunci am socotit ridicol
un asemenea punct de vedere si mi-am pus Tn gind ca niciodata, orice ar £i
sd se Tntimple cu mine si cu cei care Tmi veneau din urma cu altd menta-
litate sa nu spun : ,,Pe vremea mea era altfel !" Fusese altfel, intr-adevar,
dar vremea aceea era depasita.

Priveam cu jind discurile de gramofon din vitrine ; as fi vrut sd le
ascult, dar n-aveam bani sa le cumpar. Stateam cu nasul lipit de vitrinele
librariilor, uitindu-ma la cartile prea scumpe pentru mine ; pind ce am des-
coperit Biblioteca Municipald dip orasul copilariei mele. Nu stiusem de exis-
tenta ei, a fost o revelatie, mi se pdrea o minune sd poti cere si citi orice
carte 7ti dorea inima. Mult datorez acelui asezamint de culturd, mult mi-a
imbogatit viata, chiar daca mirajul lui ma facea sa lipsesc uneori de la
scoala.

Discoteca a aparut tirziu ; cel putin eu, unul, am aflat de ea prin
1970, cind la intrarea unei cladiri de pe malul marii am vazut afisat cuvintul
magic. Mi s-a parut un pas Tnainte spre idealurile omenirii, mi-am Tnchipuit
cd puteam sa ascult acolo toatd muzica la care pind atunci nu putusem a-
junge, si binecuvi'ntam ideea de a se crea 0 asemenea institutie. Dar, bagind
capul pe usd am dat de harmdlaie, Tnghesuiald si lumini tip&tor colorate
fulgere Tmpletite isteric. Desi n-am ramas si n-am fost niciodata la disco-
teca, nu pot s-o condamn, nu am sa spun : ,,Ehei, pe vremea noastra !..."

Pe vremea noastra dansul era mai lasciv, barem tangoul, aparut in
Romania dupa primul razboi mondial, stirnea multa indignare oamenilor
mai Tn virsta, care priveau de pe margine, oftind dupa vals, polca si ma-
zurca. Bernard Shaw caruia i s-a dus buhul pentru vorbele lui de spirit,
chiar daca unele apartineau altora, spunea privind perechile Tntrepatrunse
n pasi de tangou nemaivazutj Tnainte : ,,Bine, dar de unde stiu muzicantii
cind au terminat dansatorii ?“

Sigur ca dansul a fost dintotdeauna un preludiu la dorinta si a des-
chis calea sa fie satisfacuta, dar cu ce rabdare si discretie, cu buchetele de
violete, dupa cite ceaiuri dansante, serate si baluri ?! Totusi, ma tin de cu-
vint si repet ca n-am sa ma pling : ,,Ehei, pe vremea aceea !“

Dansul de astdzi e mai degraba sportiv si poate intr-o zi va fi Tnscris
intre Tntrecerile olimpice, iar discoteca v.a fi recunoscuta ca sala de antre-
nament atletic. In schimb a Tncetat de a mai fi un preludiu de alta natura,
intentiile sint cunoscute din capul locului, de amindoud partile, cu o anu-
mita franchete. Aud c& dupa un asemenea fel de distractie, Tntr-o mare sala
de sport unde tineretul dadea navald, masinist’i care fsi adunau ustensilele
de sub tribuna au gasit acolo chilotei de fata in cantitate de doud kilo-
grame. Fiind derizorii ca materie, cdci nu cintaresc mai mult de cinci grame
unul (In cazul bikini), li se poate stabili usor numarul. Adaugind cd unele
fete au grija sa-i recupereze, iar altele vin fara ei, pur si simplu.

Si incd o datad, nu arunc piatra, — ehei, pe vremea noastra | — fiind-
cd din atit nu pier nici cultura, nici civilizatia omenirii.

Tn schimb sint Tngrijorat ca biblioteca publica d:ntr-un mare parc al
Bucurestilor a devenit discoteca ; altfel nu-mi explic muzica zbantuitd care
se auzea ntr-o seard de acolo, si jocul de lumini colorate. lar Tn Cismigiu...
Tn atit de frumosul Cismigiu, pe cale de a se vulgariza astazi, aproape de
izvorul M. Eminescu, numit asa de cineva care nu stie cd Mihai al poetului
n-a-fost niciodatd redus la initiald, a existat pind deundzi o altd bibliotecd
publica, o terasa acoperita, ademenitoare, unde oricine putea sa intre si sa
citeasca o carte ; am vazut si studenti, citindu-si cursurile. Era liniste si
tihnd, nu vorbea nimeni, nu se auzea decit fosnetul paginilor intoarse, iar
deasupra se leganau copacii, ca in poezia lui Eminescu. Acum. in rafturile
de carti se Tnsira cutii de bere, sticle de vermut Cmzano, whisky falsificat si
ilte bauturi privatizate. La mesele de lectura, musteriii stau cu paharul Tn-
tr-o mind, iar Tn mina cealaltd cu tigara. (Assos). Nu vreau sa spun nici
acum, ehei, cum era altadatd !.» Dar sa stie Primaria care da autorizatiile,
ca nici discoteca, nici barul n-au sa suplineasca vreodata biblioteca-

Radu Tudoran

minimax

Puterea si intelectualii

Nu exista crime mari de care un om
inteligent sa nu fie capabil.
&Ibert Camus)

I*nul dintre cele mai jalnice e-
ccle pe care le-a produs orinduiala co-
nnnista a fost infnjirea intelectualitatii
- liertatd fie-ne Tntrebuintarea cuvin-
ului cel urit dar greu de ocolit. lar fe-
omenul a cdpatai forme de un gro-
use ce constituie o serioasa provocare
i adresa punctului do vedere potrivit
Truia ne umanizam odata cu lumina-
a mintii.

Dar ce putea sa faca bietul intelec-
ial in conditii de teroare directionata
1 primul rind asupra-i? Sa reziste ?!
'oate ca n-au dreptul sa raspunda la
ceasta Tntrelwire decit martirii de la
'ite.sti. Apostolatul nu se Tnvata, ci este
stare de gratie. Asa ca bietul intelec-
tul. abstractie facind de sinucidere
.are iarasi nu se Tnscrie In perimetrul
ormalitatii, ori, cel putin, al cflei eu-
fpene si crestine), a trebuit sa te a-
apteze. Fiecare cum a putut. Unii au
igit si au scapat. (Desi nu toli’ce. circ
u fugit dincolcr au scapat de clezmi r
arlle mfinij celei lungi

a. ,revolutiei»..

Din cind Tn c¢ind mai apare ac im la tv
cite un batrinel distins despre cere ime-
diat 1ti dai seama ca a strins priete-
neste si profitabil mina cea lunga. Sim
patici batrineii astia !) Semnificativ
este Tnsa de buna seama ce s-a Tntim-
plat cu cei care au ramas. Printre ei,
unii erau comunisti convinsi. Chiar si
un intelect ca. bundoara, cel al d-lui
Petre Tutea a cochetat cu ideile comu-
niste. Si nu a fost nici pe departe sin-
gurul. A mai fi Tnsa comunist convins
n comunism, adica dupa ce ai si con-
statat pe viu ce Tnseamna convingerea
asta... Oricum, cazul intelectualilor con-
vinsi este destul de putin semnificativ
prin ponderea lor redusa, Raminind
Tnsa ceilalti, cei care s™au adaptat deci
in fel si chip pentru a putea suprav’e-
tui. Si cine Tsi poate aroga dreptul de
a-i judeca ?! Procesul intelectualita-
tii este absurd. Dcspartind Tnsa Tnaun-
trul adaptarii, pentru ca se poate si
chiar trebuie despartit, intre o adap-
tare pasiva si o adaptare activa, lucru-
rile se complica. PTna-ntr-atit se com-
plica Tneit procesul comunismului se
ntrezareste a fi, de fapt, procesul in-
teleclu,,lilatii in comunism. Caci, Tna-

inte de a si forma propria intelectuali-

prezentul continua

la nimic si tine-l bine

,,Cin' se ia cu mine bine
11 dau haina de pe mine".

* omanul, prin acel datus nas-
cendi, a venit pe lume Tntelept si plea-
ca din ea cu o tabuiata serioasa de pa-
cate. Daca omul in general, Tnvata din
greseli, el, romanul, din greseli vrea sa
traiasca. Tncepind de la micile lui tre-
buiri de familie, nu poate fi in rind cu
lumea, dacd nu-si Tnsala nevasta, nu
ci ar fi asta o greseala de neiertat, dar
din ea Tsi face glorie. Asta nu e deloc
grav, si chiar nici imoral, pe cit este
faptul de a fi duplicitar, de a nu se a-
seza 1n rindul oamenilor de Tncredere,
pe care te poti baza cu desdvarsire pina
la capat. Dar nu, s& nu credeti cd ro-
maéanul a fost asa dintotdeauna. Am spus
doar, la Tnceput, el a venit pe lume Tn-
telept, curat, cu suflet mare, sentimen-
tal mai_ales, si puhoaiele l-au coplesit,
modifieindu-i aproape genetic, struc-
tura, mai ales caracterul. Acest secol
XX i-a dat arama pe fatda, punindu-1
n fel si fel de situatii, din statornic
d°vedindu-se labil in tot atitea conjunc-
turi cite i s-au oferit. Sa fie de vina
balcanismul ? Dar de ce n-a avut el
efect la greci ? Ca s-a Tncercat cu virf
si Tndesat si acolo. Bulgarii si noi ! Dar
nu d spre bulgari doresc sa vorbesc,
nici, Tn mod special, de romani, ei de
un anume fel de roman, care detine
totusi o pondere destul de marieica,
daca stam si analizam procentul ulti-
melor alegeri. Tn el se petrec cele mai
mari furtuni acum. Tincotro s-o ia?
Unde sa se duca ? Cine-i garanteaza
linistea ? Pentru cd cel ales ,,pentru li-
nistea noastra™ a dovedit ca doar haos
a putut aduce. A. a mai adus el si mi-
nerii, dar nu vrea sd recunoasca. De
ce ? Pai, pentru cd face parte dintre
acei romani duplicitari, Tnvatati sa nu
recunoasca adevarul si sa adevereascd
minciuna. Dar nici despre el nu este
vorba aici. De cu totul altceva. De ro-
manul care acusi-acusi se va trezi in
fata urnelor libere si iar nu va sti ce
leac e bun pentru a-i trece orbirea. Ar
vrea el cu partidele istorice, dar acele
partide 1l vor pe rege si el a Tnvatat la
istorie cd regele asa si pe dincolo...
S-ar duce el si pe la Alianta Civica,
dacd ar sti cd intelectualul pe linga
faptul cd gindeste mai si munceste,
dar... Dar a aparut ei. ,,centrul vital al
natiunii noastre"”, fantosica a p.c.r.-ului
intinat, emanatie a emanatiei, P.S.M.-ul
si promite in dreapta si-n stingd, dar
mai ales in stinga, mai ales disperati-
lor ramasi fara serV|C|u si nostalgicilor
dupa ,epoca de aur", ca vor asigura
salarii Tncepind dit*la’ soimii patriei si
pind la wvulturii plesuvi, adica locuri
de munca cu salarii minim garantate,
cu o viata tihnita si mitinguri numai

tate, comunismul a functionat pe baza
prestatiei  interectualilor care s-au a-
daptat activ. lar Tn sinul acestei cate-
gorii, umanistilor (in rindul carora in-
cap foarte bine si economistii) li se
cuvine acordata o atentie speciald. Toc-
mai adaptarea lor activa poate fisura
convingerea ca umanizarea se realizeaza
prin luminarea mintii. Comparindu-i
pe intelectualii adaptati activ cu sar-
manii flacai racolati din creierul mun-
tilor sau de prin orfelinate ca sa ajun-
ga paznici de puscarie, in favoarea cui
va inclina balanta la o ipotetica jude-
cata de apoi ? Intrebarea este binein-
teles retorica.

Toate cele de mai Tnainte f'c Tnsa
referire la Tnceputurile comunismului.
Apoi, odatd Tncheiatd asa-zisa etapa a
consolidarii socialismului,  Tncepind
de .prin anii 1964—1965 lupta de clasa
s-a relaxat, adica teroarea s-a domolit.
Partidul si-a facut autocritica recunos-
cind cd uneori s-a exagerat, puscdriile
s-au descongestionat, au fost reabilitati
cei despre care s-a spus ca au fost con-
damnati pe nedrept (r.e iertati, am gre-
sit ). s-a dat dezlegare sa se cinte vechi
marsuri patriotice etc. etc. etc. A Tn-
ceput un fel de s<cialism/c munism cu
fatd mai umana. Ceva mai tirziu. im-
portat din Cehoslovama a aparut ,,co-
munistul de omenie". lar intelectualii,
indeosebi umanistii, au crezut nici mai
mult nici mai putin cd pot s-0 ia razna.
Unii chiar au si luat-o. Mare i pacélea-
la ! Toata fiesta a durat pina la isto-
rica (!) plenara din noiembrie 1971 cind
partidul a smucit scurt haturile ideo-
logice. Atacul Tmpotriva culturii era
fard echivoc, desi unii mai credeau Tn
gogorita cu independenta fata de Mos-
cova. Cu adinca Tintelepciune, intelec-

tualii s-au adaptat inca o data. Unii

la 23 august si, cine vrea, si la 1 mai,
cu magazine de stat si comert socialist,
cu Tntreceri Tn productie, cu planuri
cincinale si cu draga de ea ,,Cintare a
Romanieit* care de mai bine de un an
de zile a fost batjocorita de golani, hu-
ligani si agenturi, iar pentru cei care
au facut relele-relelor, taranisti, liber
rali, destabilizatori, la puscarii, la ca-
naluri, In deltd, ca sa fie liniste Tn tara,
iar in fruntea tuturor cel care a promis
linistea deplind pentru noi toti. Nu-i
spui numele, persoana importanta. Cam
asta s-ar extrage din programul
P.S.M.-ului, filiala din Botosani, care
cheama in rindurile membrilor pe toti
membrii de partid p.c.r., in afara frlp-
turistilor etc., pentru a Tntari unitatea
de monolit a partldulm Tntinat. Pina in
prezent gurile spun, preluind de la u-
rechi informate, cd& numarul membrilor
P.S M. la Botosani a crescut numai Tn
doua saptamlnl la 7000 si-i In creste-

re. Si n_. sperie gindul cd procentul de
96 la suta pentru presedinte la alege-
rile trecute l-au dat botosanenii, iar

pentru F.S.N. de 86 la suta. Este ade-
varat ca sondajele au scos la iveala ca
F.S.N.-ul la aceasta ora se mai poate
baza doar pe 36 la suta In aceasta zona
si este Tn scadere. Dar urcd PJS.M.-ul
care promite, promite tot ce-a mai pro-
mis si P.C.R.-ul, adica NIMIC, un ni-
mic Tmbracat Tn expresia TOTUL. Omul
disperat, mic si fara putere, farda nici
0 sperantd, crede, se duce acolo si vi-
sele Iui ii dau lacrimi in ochi. De ce ?
De mult, pe vremea nealterarilor comu-.
niste, in acesti ochi jucau luminite, lu-
minite ale vietii, nu ale durerii ca ziua
de miine nu-i mai este asigurata, ca,
Tn sfirsit, a venit un partid care-i asi-
gura minimum necesar garantat. Omul
poate uita, poate intra iar Tn greseala,
de aceea trebuie si Tntelegem c& pro-
misiunile de genul utopicului nu pot fi
decit un nimic garantat, asa, ca in pro-
verbul unguresc : ,,Poftim nimic si
tine-l tine* ! S& fie numai teama mea
mare si nu numarul pesemeistilor, asa
Tnelt sa vad dupa alegeri ca acest par-
tid e undeva la coada. De altfel comu-
nistii ar trebui sa aiba dreptul sa par-
ticipe la alegeri abia dupa cincizeci de
ani de aici Tncolo si daca atunci vor in-
wings sa le ofere ei romanilor din nou
acea fericire pe care au pierdut-o cu
acelasi numar de ani in urma. PTna
atunC| daca li-i draga munca, sa mun-
ceascé, sa dea dovada ca sint un partid
al muncii si nu unul totalitar cum au
demonstrat prin Tntinatul, si defunctul
si agonicul, si disperatul, si regretatul,
si sinistrul, si... sd-si agoniseasca nimi-
cul, s& nu-1 promitad celor multi care
oricum au parte de el, oferit cu Tndes-
tulare de alesii lor.

Gellu Dorian

activ, altii pasiv. Tncepea o noua etapa
pe parcursul cdareia gingavul si con-
soarta-i aveau sa-si razbune din plin
toate refularile din tinerete. Fara sa
faca uz de teroare, doar amenintind si
minjind. Tntre timp, din Scoala Tndea-
proape controlatd de partid au iesit an
de an promotiile unei noi intelectuali-
tati cu dosare curate, mancurtizata,
care Tmpreuna cu mai vechii intelec-
tuali adaptati activ au purces la 0 me-
todica imbecilizare de masa. Insidios,
schizofrenia s-a instaurat ca model cul-
tural normal. Dar mai grav decit ge-
nuflexiunile si rapdiala din palme, de-
cit cuvintarile academicienilor si uni-
versitarilor si poetilor, care toate n-
cepeau cu mult iubite si stimate va a-
sigur din tot sufletul. Tnca mult mai
grav decit mascarada adularii era ca
toata aceasta intelectualitate minjita
colabora activ nu numai la dezastrul
economic cl si la o falsificare spiritua-
1a de proportu prin care un ntreg po-
por urma sa fie aservit puterii in ca-
litate de forta de munca.-Poporul unic
muncitor! Pe de alta parte, este incon-
testabil ca a existat si Tn Romania o
rezidenta intelectuala antitotal'tara,
semnificative Tn acest sens nefiind ne-
aparat doar cele citeva cazuri de dizi-
dent i autentica (fiindcd au fost si di-
zidenti cu voie de la primarie), ci. poa-
te, mai ales stradaniile mai mult sau
mai putin anonime ale unor profesori,

Serban Lancscu
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cronica editiilor

Vase comunicante

esl. de reguli, cititorul este
Tnclinat s& suspecteze orice declaratie
autobiografica a scriitorilor, si cu atit
mai mult cind e vorba de scriitori in-
confortabili precum Eugen lonescu, a-
cesta are fara indoiala dreptate ¢ind
declard undeva, in Journal en miettes :
,,Cred ca mi-am fost de o fidelitate de-
savirsitd. Nu m-am schimbat. De cind
ma cunosc, sentimentele mele, ginduri-
le mele, fiinta mea prezinta un fel de
invariabilitate pe care evenimentele,
viata, nu mi-au putut-o altera. Ma re-
cunosc Tn ceea ce gindeam, Tn ceea ce
eram la 17 ani“ etc. Volumul pe care
Mariana Vartic 1l publica recent, cu
texte din tineretea turbulentd a viito-
rului mare dramaturg, confirma n cea
mai mare parte aceasta categorica de-
claratie, atit de greu de confirmat.
Intitulat Eu cu Tndreptatirea pe care
0 da numai caracterul programat auto-
biografic al actului literar dupa Eugen
lonescu, ci si includerea unel scurte
proze cu acelasi titlu, volumul respec-
tiv cuprinde, practic, Tntreaga sa pro-
ductie literara Tn limba romana, ,,ope-
ra literara propriu-zisa“ dupa cum ne
anunta editoarea, publicistica acestei e-
poci (articole, eseuri, cronici literare
sau plastice s.a.) fiind rezervatd unui
alt volum. E vorba, deci, de texte scri-
se Tn cea moi mart parte Tnaintea ple-
carii sale In Franta, Tn 1938, si chiar de
citeva cu putin ulterioare dar de ace-
easi factura, cu singura exceptie a pie-
sei Englezeste fara profesor, din 1943,
care reprezinta punctul de plecare al
Tntregii sale dramaturgii si prima versi-
une a celebrei piese, scrisa si jucata n
franceza.Cintdreata chealda. Tn rest fi-
gureaza versurile din Elegii pentru fi-
inte mici (1931) si cele necuprinse 1in
aceasta placheta, fragmente dintr-un
roman proiectat si neterminat, pagini
de jurnal si aforisme asupra vietil, toa-
te avind un suport autobiografic pole-
mic afisat, pre-um si eseul neterminat
Viata grotesca sl tragicd a Ini Victor
Hugo din 1935. Este un material sub-
stantial nu numai pentru a confirma
inexistenta unei rupturi Tntre scriito-
rul roman si cel francez cu acelasi nu-

povestea vorbei

Predictii false

ronicarul ,,scrofulos la dato-
rie" se poate Tntreba, cu Tngrijorare,
daca nu cade Tn capcana unei excesive
sociologizari si politizari Tn interpreta-
rea faptelor de limba contemporana.
Dezvoltarea actuala a pragmaticii, a
sociolingvisticii, a stilisticii 1i  ofera,
oricum, o justificare pen'ru a judeca
actul de vorbire Tn conditiile lui com-
plexe de comunicare ; ramine totusi o
amintire, neplacuta, siclitoare, a unor
Tn treacat descoperite luari de pozitie
n cultivarea limbii pe vremea teori-
ilor lui Stalin si Marr.

Cercetarea textelor de epoca e to-
tusi linistitoare : aberatiile vremiii a-
veau la baza nu functionarea limbii T
comunicare, ci pura fictiune ideologica
si consecintele el teoretice. Rationamen-
tul era de forma : daca un cuvint evo-
cd. prin etimologie de obicei, un feno-
men negat de dogma, el trebuie sa
dispara, deci va disparea. Sensurile cu-
vintelor izolate erau interzise sau Tncu-

rajate, in functie de aplicarea grilei
interpretative preexistente ; din ferici-
re, actele de ,,demascare” si delatiune

indreptate Tmpotriva cuvintelor si sen-
surilor n-au provocat dramele cores-

me, dar si pentru a configura un profil
autonom si complex al prlmulm in-
dependent de ceea ce avea el sa devi-
na.

Surpriza acestei Tnsumari de texte
insuficient cunoscute pina acum ar fi
ca autorul nu ne mai apare ca un sin-
guratic, ca 0 exceptie ciudata si fara
un loc al sau Tn epocd, putind fi valo-
rizat doar Tn perspectiva literaturii sa-
le ulterioare. Grupate laolalta, aceste
texte par sa se integreze mai usor in
atmosfera literara a Romaniei interbe-
lice si-si gasesc afinitati : romanul ti-
neretii ambitioase, clocotind de planuri
si dorinte, cu romanele de adolescen-
ta ale lui Mircea" Eliade. Tnsemnarile de
autor, destinate si socheze si sa scan-
dallzeze cu literatura lui Victor Vale-
riu Martinescu si a atftor altor avan-
gardisti. cu care lonescu s-a intilnit de
altfel Tn paginile unor foarte interesan-
te reviste precum Meridian s.a.m.d. Re-
gasitd si vazutd Tn ambianta epocii, a
grupului Tmpreund cu care — intimpla-
tor sau nu — a publicat si s-a afirmat,
cu Roll, Trost, Paun, Nisipeanu s.a., a-
ceasta proza nu apare numai ca fiind
coerentd cu ea Tnsasi, ci si solidard cu
0 anumita parte a istoriei noastre litera-
re. Paginile vechilor sale jurnale prefi-
gureaza teme si uneori chiar formulari
din jurnalele sale pariziene (viata si
mai ales moartea, succesul ca insucces,
subiectivitatea care atinge punctul
sau cel mai Tnalt obiectivitatea), dar in
acelasi timp completeazd imaginea u-
nei generatii declarat anti-lonel Teodo-
reanu. cu tot ce Tnsemna aceasta pozi-
tie care este si a lui Ciocan, si a lui Noi-
ca, Acterian sau Dan Petrasmcu Ceea
ce nu Tnseamna ci se poate vorbi de un
grup omogen (in cadrul acestei genera-
tii functioneaza, probabil pentru pri-
ma oard, constient asumatd, o conside-
rabila voint,é de disociere, de indivi-
dualizare), ci si tendinte convergente
ale unui grup foarte divers, foarte Tn-
zestrat. a carui evolutie a fost deviatda
si uneori chiar anihilata de evenimen-
tele care au urmat.

Din tot acest volum 7nsa, exceptind
desigur p'esa de care am vorbit si care
va intra astfel Tn atentia comentatori-

pondentelor lor destinate direct indivi-
zilor si nici n-au produs in limba alt-
ceva decit o accentuare a diferentelor
dintre limbajul oficial si cel curent. Tn
revista Cuin vorbim (care cuprindea,
de altfel, si articole intru totul stima-
bile, observatn lingvistice perfect va-
labile — dupi cum cuprindea si nenu-
marate pagini de rezumare si elogiere
a descoperirilor inestimabile  ale
lingvisticii sovietice) aparea, acum 40
de ani, constatarea ca soldat e uri cu-
vint legat de solda si care de aceea
»pierde din continut in favoarea cuvin-
tului ostas™ ; pierdere meritatd, caci
»soldatul, anexd pretioasa a statului
burghez, educat Tn spiritul vatamator
al nationalismului, a tras n fratii sdi
muncitori si tarani, a luat parte la
razboiul imperialist contra Uniunii So-
vietice". Cuvintele nu sint nici mdacar
embleme ale unor comportamente si
atitudini, ci realitatea Tnsasi, Tn varian-
ta ei schematica impusa de ideologie.
Opozitia e explicitata in continuare, n-
tr-un slil aiuritor : ,,Astazi. in timp ce
ostasii Armatei R.P.R., urmind exem-
plul gloriosilor ostasi sovietici, se in-
struiesc temeinic pentru a impune pa-
cea. soldati! francezi sunt trimisi sa
Tnabuse miscarea de eliberare nationa-
1& din colonii". Autorul, un colabora-
tor avizat probabil Tn probleme mili-

tare, nu lingvistice — sergent D. Gh. —
afirma cu toata certitudinea ca ,,adjec-

lor teatrului lui lonescu (publicarea ei
Tn 1965 a avut un ecou foarte redus),
textul cel mai important Tn sine mi se
pare aptibiografia polemica Viata gro-
tesca si tragica a lui Victor Hugo. Nu
stiu de ce acest autentic eseu figureaza
intr-un volum rezervat literaturii ,,pro-
priu-zise* si nu Tn cel de publicistica :

poate intrucit e vorba de o reconstitu-
ire, de o opera de imaginatie deci, a
unor segmente din biografia lui Hugo,
destinate sa exemplifice lipsa lui de a-
utenticitate, ba chiar de onestitate, n
anumite Tmprejurdri, precum si hiper-
trofia retoricii Tn viata sa, devenita pre-
text pentru literatura, cum evidentiaza
autorul Tn pasaje de o cruzime suges-
tiva ;. ..caci dupa momentele sublime si
intime ale amorului. Victor Hugo o Tn-
treba daca i-au placut versurile si care
sunt imagimle care au frapat-o“. Dar e
evident cd aceasta reconstituire nu es-
te arbitrara : cum sugereaza si autorul
n prefata versiunii franceze a acestei o-
pere de tinerete, aparutd Tn 1982, ea se
bizuie pe o lectura critica foarte bogata,
pe lectura paralelda a versurilor si a do-
cumentelor (corespondenta, pentru a-i
sonda adevaratele stari de spirit si re-
actii, opiniile contemporanilor, biogra-
fiile existente), permitind in final a-
censta viziune. Tmnartasitd de altfel si

de unii istorici literari, iar tinta ei
ultima nu este_lncrlmlna_trea duplicitatii
artistice a unui — totusi — mare poet,

ci desprinderea unor adevaruri cu pri-
vire la scriitor si la literatura lui. A-
vem a face si aici cu un jurnal, cu un
jurnal de un tip special, de lectura, dar
tot o formd de meditatie asupra lumii
Tnconjuratoare si mai a’es asupra scri-
itorului Tnsusi : ,talentul e o dexteri-
tate manuala pe care poetul o dispre-
tuieste”, ,talentul, este specializarea,
educarea prin exercitii si antrenament
a unor calitati de altmmteri generale",
de fapt, geniul nu este decit o nde-
Iungaté vointa de a fi geniu", ,,judecind

tivul soldatesc a disparut din vorbirea
ostasilor, locul sau fiind luat de ad-
jectivul ostasesc™ ; cuvintului soldat
i se prevede, in concluzie, o disparitie
totala (Cum vorbim, nr. 1. 1951). Oricit
de dincolo de orice comentariu ar fi
acest text, oricit ne-ar stirni el in pri-
mul rind risul. nu ne putem Tmpiedica
sa-l ,,traducem", observind ca la nive-

lul ierarhiei st_lll_stlce diferenta_dintre
cei doi termeni invocati e reald, s-a
pastrat perfect, soldat fiind cel solid

ancorat in comunitatea curentd — iar
ostas pastrind artificialitatea refnvierii
sale si specializarea pentru stilul ofi-
cial. Tn acelasi domeniu intervenea si
un alt sergent, al carui articol se in-
cheia cu concluzia ferma : ,,Este bine
deci sda Tndepartam din vorbirea noas-
tra expresia nejusta, putreda si aparti-
nind regimurilor apuse : liberat sau
scapat din armata, Tnlocuind-o cu ex-
presia justa, corespunzatoare : lasat la
vatra" (nr. 2, 1951).

Un mare interes par sa arate cititorii
revistei pentru explicarea unor expre-
sii ca pleava societatii sau putred de
bogat ; In cea din urma, cineva vede
,0 dovada ca oamenii prea bogati Ia-
sau bunurile materiale sa putrezeasca
fiindca voiau sa le speculeze" cum
Tnsa aceasta situatie ar fi fost posibilé
doar ,,in timpul capitalismului”, iar ex-
presia pare maj veche, explicatia e
pusa la Tndoiala. Disputele se poarta
fie de pe pozitiille strict mecaniciste

o valoare din punctul de vedere al ne-

cesitatii momentului istoric, judecam
momentul istoric, determinarea valorii
si nu valoarea Tnsasi" s.c.l. Eseul re-

prezintd o treapta superioard actiunii
demolatoare directe din Nu, si anumi
depasirea ,,negatiei” prin reducerea Ic
absurd a premiselor, a mecanismeloi
formal acceptate. Este, in plan critic
o prefigurare a teatrului sau. ceea «
demonstreaza o datd mai mult ca ntre
etapa romaneasca si cea franceza a scri-
sului sau circula liber, ca prin vast
comunicante, esentele aceluiasi spiri.
si aceleiasi viziuni a lumii. Tn orice caz
lectura eseului ne face sa regretam cf
proiectata teza de doctorat, pentru cart
Eugen lonescu pleca Tn Franta in 1938
n-a fost scrisa niciodata ; sau, daca part
ale ei au fost redactate si exista unde-
va, sa regretam ca nu le cunoastem
Tema ,,pacatului” si cea a mortii —
care trebuiau urmarite Tn poezia fian
ceza de dupa Baudelaire — nu sint de
cit doua din temele principale ale opere
lui lonescu ; ce interes sI ce importan
tda ar prezenta consideratiile sale ir
aceasta privinta, fie si sub pretextul a-
mintit, poata sa vada oricine.

Editia Marianei Vartie limiteaza |
maximum adaosurile obisnuite n a
semenea cazuri : ea nu are prefatd, nic
note istorico-literare, iar indicatia pri
mei aparitii este data la sfirsitul fiecd
rui text, fara alte detalii. Ele ar fi fos
Tnsa necesare, credem, de pilda in cazu
piesei Englezeste farda profesor, apéarut:
prima data in revista Secolul 28, nr.
din 1965. Articolul Debutul ,,Cintarete
chele” de Petru Comarnescu, din ace
lasi numar, da lamuriri strict necesar,
asupra provenientei manuscrisului. 1
autentifica si da si alte explicatii d
istorie literara : ,, Textul acesta l-a tri
mis prietenilor din tard, Tndatda dup
ce l-a scris in limba lor. Tnsotindu-'

o serie de aforisme, fabule, reflectii,
titulate Sclipiri..." De asemenea, ca fi
mai toate tipariturile de azi, textul
desfigurat de greseli grave de tipai

.ceea ce integreaza in istorie” (p. 96
in loc de ,,ceea ce se integreaza", ,, m-af
Tnconjurat prin gazete" (p. 168) in lo

de ,,m au Tnjurat™, ,,e o alegere in toa
te pértile" (p. 169) in loc de ,e o alei
gare™ s.c.l. lar cind, printr-o conjeclur
perfect |ndreptat|ta 0 greseala de tipa
din textul original este indreptatd, in
terventia editorului nu mai esi;e semn;

Latd nici macar in subsol (,,substant
mea e unica...", la p. 176. care In tcxti
de b-;za era ,,e mica...""). Mici imperfec
tiuni. care nu ne Tntuneca bucuria t
nei editii neasteptate, substantiale, Tn

bogatind nu numai un _Ne>saj literar ac
tualmente. destul de sarac, ci si un ra
de istorie literara.

Mircea Anghelcscu

* Eugen lonescu, Eu, editie Tngrijii
de Mariana Vartie ; cu un prolog
Englezeste fard profesor de Gelu lone-
cu si un epilog de lon Vartie, E<
chinox, Cluj, 1990, 238 p.

(ale lui N.I. Marr), fie de pe cele, nu
putin rigide (oferite cu generozitate ¢
Stalin ) — Tn urma carora cercetati
rii isi fac mea culpa: ,,Am crezut, ;
nume ca deoarece limba este legata ¢
societate, toate schimbarile din liml
trebuie explicate direct si imediat pr-
schimbarile suferite de societate. As
fel, daca Tntr-o anumita faza a un
limbi se omite sau se adauga o prt
pozitie Tntr-o anumita constructie, dai
se schimba terminatia unui verb sr
daca o vocala se diitongheaza, noi g;
cautat si am silit si pe altii sa cau
o0 cauza nemijlocita a fenomenului
faptele economice sau politice din
ceeasi vreme" (nr. 2, 1951) ; In toa
cazurile, singura relatie care conteaza
cea Tntre semn si obiect. Viziunea ,S
ciologizanta” nu face. in realitate, ap
la utilizatorii semnelor, care ram
simple instrumente, ipoteze teoretici
legile actioneaza pe deasupra lor, ci
vintele aparind sau disparind, primir
sau pierzind sensuri Tn urma unicei L
relatii, directe sau etimologice, cu
biectele. Se discuta astfel, cu serio;
tale, daca ,.un cuvint cum e colonia
«produse alimentare din colonii» va di
parea dupa ce toate popoarele din ¢
lonii se vor elibera” sau nu , redact
Tnclind sa creada cd nu. cd el vac
pata doar ,un continut relativ noi
(nr. 1). Tn masura in care se dezbate:
si tendinte mai generale ale limbii,
ccstea erau reduse la una singura
cosmopolitismul — fireste, condai
nat. Citatele de mai sus sint mai curu
instructive si umoristice ; ele au 1n
si rolul de a reaminti sau de a ara
celor ce nu au cunoscut stilul epocii
ca formulele ,,context social”, ,.evol
tie istorica", atit de des invocate, ac
pereau mai degraba (ca si Tn cazul i
tensei ,,politizari" — de fapt suprim
re a vietii politice) opusul lor, i
simptom al acestei stari fiind si te
dinta de a prefera judecatilor previzi
nile.

Rodica Zafiu



cronica literara

Citeva repere

Marian Papahagi, Cumpana si semn,

Editura ,,Cartea Romaneasca**, Bucuresti 1990.

»e cronica despre cronicile unul
critic literar, intr-un moment in care s-a
anticipat chiar disparitia gprin inutilita.
.6) a cronicilor literare I lata gradul
naxim de Tndeparta e de la ,,imperati-
vul politic al vietii", formulda aflatd as-
tazi pe buzele tuturor. Si totusi, prilejul
de a comenta cronicile literare ale lui
Marian Papahagi, adunate Tn volumul de
a ,, Cartea Romaneasca”, este de cel
outin doua ori fericit. 1ntfi pentru ca
uni da ocazia de a scrie despre una din-
tre cele mai complexe personalitati pe
:are le-a produs in ultimele doua-trei
decenii Clujul, cédci in persoana lui Ma-
rian Papahagi se ntilnesc (si_ cred cad se
.nteleg dostul de bine) criticul literar,
eseistul. filologul romanist (unul dintre
:ei mai importanti din citi avem astazi),
traducatorul, editorul. in fine (si expre.
atia ,.in fine"” nu mai este de data aceas-
a un simplu tic. ci o Tmbinare de cuvin-
e plina de semnificatii), profesorul uni-
versitar. Tn al doilea rind, pentru ca te-
merea cad nu vom mai vedea prea curind
in librarii carti de critica (si mai ales
ulegeri de cronici literare) ne-a fost
isipita de Editura  Uniunii Scriitorilor
lin° Romania, ,,Cartea Romaneascd".

Tn ipostaza de cronicar literar. Marian
Papahagi nu are nici rautatea lui Cornel

’man, nici suceala lui Gh. Grigurcu,

tru care satisfactia cea mai mare o
n-bbabil aceea de a darima .idolii cetatii,
. postament cu tot, nici incrincenarea
ui Valeriu Cristea in a le face dreptate
mclor mici si obiditi, nici insistenta lui
eiugen Simion de a ramine in joc, nici,
> de altd parte, voluptatea participaril
;i a intfietatii, asa cum se simte ea in
eronicilc_ lui Nicolae Manolescu. Marian
Papahagi se apropie mai mult de Mircea
Vlartin. “prin ragazul pe care si-1 lasa in
i medita pe marginea unei carti, sau de
\1. Calinescu, prin importanta acordata
suportului_filologic al analizelor (recurs
a stilistica sau la teoriile literare, utili-
zarea precisa a unor_ concepte si mai
iles utilizarea unui sistem cit mai larg
le referinte literare, cu domeniul roma,
Tisticii aflat Tn prim-plan?. Critica uni-
mersitarda deci, in ntelesul cel mai bun

il cuvintului ? Da si nu.

Da, in masura in care multe din tra-
sdturile enumerate. mai sus apartin _ cu
jrccadere  retoricii  universitare si se
asa Tncadrate intr-un discurs controlat
n toate articulatiile lui, pind la stereo-
ipare. Din acest punct de vedere, o ero-
tica literara contine la Marian Papahagi
tproape intotdeuna un prim moment de
.recapitulare” a materiei (cartea recen
ata este citatd aproape Tintotdeauna in

dnuarea celorlalte carti ale unui au-

,,.Un moment de raportare la citeva
epinii crit gBW* autoritate (Mircea Zaciu,

< Manuiet-W  Eugen Negriei, =~ Mihai
<amfir. Eugen Simion) si chiar, la
tpiniile  teoretice ale autorilor, din
irticole sau din interviuri (cu cit

criitorul e mai Impotrant si_mai ,,vechi”,
u atit sistemul acesta de referinte e mai

dictionarul amorului

cuprinzator). Urmeaza analizele propriu-
zisd (foarte rafinate Tn cazul poeziei),
fixarea particularitatilor, trasaturilor ge-
nerale. dominantelor unei carti si chiar
ale unui autor, formularea unei judecati
de valoare (in general, chiar selectia unei
carti pentru a fi recenzatd, urmata de
un al doilea moment al selectiei, de la
cronicile de revistd, la includerea lor in
volum implica la Marian Papahagi o ju-
decatd de valoare), in sfirsit, un ultim
moment poate fi acela al prognozelor, al
pariului cu viitorul, al incercarii de a
anticipa (mai ales in cazul autorilor ti-
neri) directia principalda de evolutie a
literaturii unui autor.

Ceea ce pune Marian Papahagi in a
ceasta ,,schema" echivaleaza cu o perfor-
manta de virf, in raport cu intreaga noas-
tra critica literarda de astazi, componen-
ta principald a acestei performante fiind
diagnosticul nuantat, obtinut cu instru-
mentele unei desavirsite profesionalitati.
Totusi, ori de cite ori modelul acesta
este ,tradat”, parasit, rupt, ori de cite
ori in_profilul textual al cronicilor din
Cumpana si semn apar momentele ne-
prevazute, un alt Marian Papahagi _ ne
surprinde Tntr-o posturda mai degajatad si,
de ce nu, mai coformd cu vocatia adinca
a propriei sale naturi. Cred ca nu Tntre
Tntelegere si explicare (T.S. Eliot) sl
nici_ ntre lectura inocenta, naiva, pura si
critica filologica grdistinct,ie pe care a
facut-o cindva si Tudor Vianu) se joacd
figura complexd a criticii lui Marian Pa-
pahagi, ci intre eonstringere_si libertate.
lar daca eseistul a reusit sa rezolve de
mult aceastda dilema, Tn favoarea liber-
tatii, cronicarul literar isi conduce cora-
bia (printre cintecele de sirena ale lite-
raturii) ca Ulise legat de catarg. Recu-
nosc de aceea in Marian Papahagi pro-
filul paradigmatic al multor scriitori din
promotia '70, care intirzie sau chiar re-
fuza sa se ia ,in serios”, nu atit din pu-
doare, cit dintr-o convingere mai temei-
nica, in masura Tn care scepticismul a-
cesta. care i-a marcat de la Tnceput pe
toti, are (nu Tncape nici o Indoiald) o
radacina politica si sociald. Céci in timp
ce ,,promotia '60“ si ,,promotia '80“ ex-
plodeaza dupa un moment de_constrin-
gere, care a putut sd cunoasca (in anii
'50 si '70) forme de totalitarism absolut,
.promotia '70“ Tsi face literatura dupa ce
a trecut prin experienta dusurilor reci
si calde ale Tinghetului si =~ dezghetului
politic comunist. Ea are de aceea un sen-
timent mai puternic al relativitatii lu-
crurilor, e mai scepticd si mai plina de
senzatii ca nu apartine unui ,,acum™.

Prefer deci in cronicile literare ale lui
Marian Papahagi acele momente Tn nu-
mele carora se poate raspunde prin ,,nu"
la Tntrebarea daca textele sale intra 1n
zona criticii universitare, De altfel, toc-
mai pentru ca in Cumpana si_semn cri-
ticul Tsi regrupeaza cronicile literare 1in
citeva mari capitole, sintem obligati sa
ne punem problema ratiunii acestei Tm-
partiri, Tn speranta ca vom ajunge pe a-
ceasta cale sa fixam trasaturile particu-

Minastirea diavolilor

memarchizul de Sade a scris in
nchisoare un roman care a tulburat
in secol Tntreg. Se intituleaza Jusline
i a aparut, Tntlia data, in 1797. Eroina,
il cdrei nume da si titlul romanului, e
> jund cuvioasa care traieste virtutea
:a pe o sanctiune. Frumusetea, avind
eeva din contururile himerice ale
lonnei angciicata. e provocatoare si
dealizeaza in chip ofensiv o tinara in-
tinata spre ardoarea mistica : ,,O in-
atisare feciorelnicd, ochii mari, albas-
ri si plini de curiozitate, o piele stra-
ucitoare, o talie subtire si vioaie, un
mlas plicut, o danturd ca de fildes si
in minunat par blond, iata portretul
neintdtoarei mezine ale carei farmece
Tevinovate si trasaturi adorabile sint
null prea fine si delicate chiar sl pen-
ru penelul ce ar vrea sa le zugra-
measca"  (traducerea Oanei Popirda).
’licd a unui mare negustor, Justine
amine devreme orfana de ambii pa-
inti si, singura pe lume, porneste in-
r-o calatorie confuza spre a-si cistiga
ixistenta. Tntimplarile prin care trece
;int tot atitca exemple de pedepsire a
zirtutii. Un camatar o obliga sa fure,
lustine 1l refuza si risca sa ajunga la
.pinzurdloare. Niste banditi vor s-o

violeze Intr-o padure, fiindca evita sa-i
urmeze, scapa de ei, dar ajunge de-
graba ™n miinile unui marchiz destra-
balat care-o biciuieste salbatic, pentru
ca se Tncapatineaza sa nu participe la
uneltirile acestuia de a-si ucide mama.
Tot fiindcd refuza sd comitd o crima
oribild, un doctor o mutileaza si-o stig-
matizeaza. In fine, sperind a obtine li-
nistea sufleteasca Tintr-un loc sfint,
Justine, care se va recomanda tot
timpul Sophie, nimereste la minasti-
rea Sainte Marie des Bois, un veritabil
loc al dezmatului si, dupa judecata ei,
de sfidare a lui Dumnezeu. Aici Sophie
asista la dezlantuiri erotice orgiastice,
Isi pierde virginitatea si 1si consuma
idealul castitatii Tn perversiuni ne-
demne pentru ambitiile ei crestine :
»,M& pune sd& ma asez in genunchi si,
lipindu-se de mine, Tsi Tmplineste per-
fidele patimi Tntr-un loc care nu-mi
da voie, Tn timpul oficierii, s& ma pling
de proasta lui purtare”. Pe scurt, stur-
lubaticii calugari nesocotesc apucatu-
rile fecioresti ale gratioasei Sophie, sfi-
dind nu doar naivul ei puritanism, ci
si normele religioase, sanctiunile divi-
ne. Spaima de pacat se dovedeste, pen-
tru mentalitatea veacului al optspreze-’
colea, o stafie etica. Dupa ce idealul

lare ale actiunii
Marian Papahagi.
rintele sale ?

_Prima constatare care se poate face e
ca in Cumpana si semn nu_avem nici 0
cronica pe marginea unor carti de critica
literara, despre care totusi Marian Papa-
hagi a scris de mai multe ori. Documen-
tul este deci al poeziei si al prozei, tra-
tate cu egal interes, in texte _selectate
clintr-o tabla generalda de materii care se
Tntinde pe parcursul mai multor ani, de
la Tnceputurile din revista Echinox (o
cronica despre Adrian  Popescu e din
1975), pina la perioada activitatii susti-
nute de la Tribuna, unde Marian_ Papa-
ha(?l a semnat cronica literara alaturi de
Adrian Marino, de Petru Poantd sau, in
ultimul timp, de loana Bot.

Urmatoarele constatari sint provocate
de modul in care se succed ,.capitolele”
sau sectiunile cartii. ™n primul capitol,
Citeva repere, sint grupate cronjcile des-
pre scriitorii care au Inceput sd& publice
Imediat Tnainte sau imediat dupda cel
de-al doilea razboi mondial (Geo Bogza,
Eugen Jebeleanu, Gellu Naum, Marin
Preda. Stefan Aug. Doinas), cu un accent
special pus pe Tmprejurarea cd aproape
toti sint obsedati de "“problema libertatii
individuale si de ,perspectiva etica fun-
damentala” a literaturii lor. Cel de-al
doilea capitol, Starea de veghe, e con-
sacrat aproape in Tntregime scriitorilor
din ,,promotia '60“ (in grimul rind  Ana
Blandiana, apoi Marin Sorescu si Augus-
tin Buzura). Aceasta e seria cea mai scur-
ta, cu cele mai notabile absente, desi in
restul cartii se vorbeste de mai multe ori
despre ea. In Lumea ca literatura avem
de fapt trei categorii de cronici_literare.
Despre prozatorii scolii de la Tirgoviste
(Radu Petrescu, Mircea Horia Simiones-
cu si Costache Olareanu), despre litera-
tura criticilor-prozatori (Paul Georgescu,
Ovid. S. Crohmalniceanu, Livius Ciocir.
lie, Mihai Zamfir si. alaturi de ei. Radu
Albala), in fine, despre citiva poeti care
Sfiltreaza  starea lirica rin  culturd”
(Mircea Ciobanu, Sorin Marculescu, Pe-
tre Stoica, Ovidiu Genaru). Din acest
moment Tncepe sa se vadda mai limpede
ca scriitorii_preferati ai criticului Marian
Papahagi sint cei care pun lumea sub
semnul literaturii si se impun tocmai prin
,.caracterul literat al conceptiei lor". Ur-
matorul capitol, Cumpana si semn, e al
»promotiei '70* (Marian Papahagi utili-
zeaza la un moment dat chiar termenul
impus de Laurentiu Ulici), Mircea Di-
nescu, lon Mircea, Dinu Flamind. Adrian
Popescu, Horia Badescu, Eugen Uricaru,
Marcel Constantin  Runcanu, Gabriela
Adamesteanu( romanul este  considerat
unul dintre cele mai importante din ul-
timii ani). Doina Uricariu, Daniela Cras-
naru sau Mariana Bojan, cu o prefata
evidenta pentru primul val de echino-

e care o desfdsoard
are sint deci prefe-

virtutii e compromis de elanul desfri-
narii, Sophie 1si contempld dezama-
girea n iluminari moraliste : ,Asta
era noua pilda pe care mi-o pregatise
providenta, asta era felul in care voia
s& ma mai Tncredinteze o datd ca
prosperitatea era facuta pentru crima
si ghinionul pentru virtute". Virtutea
e o ofensa adusa instinctului. lerusali-
mul ceresc e un ideal comic.

Tema dezmatului monahal e veche
Tn literaturda. Din Evul Mediu ne-a ra-
mas Conciliul dragostei de la Remire-
mont, un poem latin Tn optzeci de stro-
fe, care ne da o imagine destul de as-
pra despre orgiile erotice cu care se
delectau calugaritele Tntr-o minastire
din Lotaringia. Crestinismul, cu toate
normele sale morale, e sfidat din chiar
interiorul dogmei. Nu e aici doar o
criticA In termeni didactici la adresa
frivolitatii monahale. Pe Justine a lui
Sade, calugarii o dispretuiesc pentru
zvicnirile el smerite. Virtutea provoa-
ca suferinta, In timp ce delirul erotic
0 anihileaza. E aici si o criza a trans-
cendentei. lubirea mistica e agresata
de aroganta simturilor. Spiritul Tnsetat
de ideal e umilit de izbucnirile dezin-
volte ale trupului. Legea e sanctionata
prin compromiterea celor care i se su-
pun. Initiatd Tn practica violentd a a-
morului, Justine reprezinta un caz de
duplicitate involuntard, dar si de rup-
tura vinovata Tntre mecanica licenti-
oasa a trupului si miscarea abstractda
a credintei. Desfide, pina la un punct,
agresivitatea erotica, dar ntrezareste,
prin contrast, si o posibila Tmpacare
cu legile amorului carnal. Poftele vi-
cioase ale parintelui Jerome sint o de-
gradare a desfatarii calme : ,,Aceasta
splendida carnatie Tsi schimba culoa-

tonuri de cel mai viu incarnat se

xisti. Ultimul capitol, Literatura noua, e
al optzecistilor si al scriitorilor din cel
de al doilea val de la Echinox, Mircea
Nedelciu, Stefan Agopian, Gheorghe Cra-
ciun. Bedros Horasangian, Traian T. Co-
sovei, Liviu loan Stoiciu, Dan Damaschin,
Augustin  Pop, Aurel Pantea, lon Cris-
tofor, loan Grosan, Cristian Teodorescu,
Hanibal Stanciulescu, Elena Stefoi. A-
ceasta e seria cea mai lunga, cu citeva
absente notabile totusi, Tntre care cea mai
importanta este, fireste, aceea a lui Mir-
cea CartareScu.

_Prin ,masca” de istorie literard a car-
tii razbat, prin urmare, citeva trasaturi
foarte personale si vii, selectate cu grija
de Marian Papahagi pentru sumarul vo-
lumului de la ,,Cartea Romaéneasca” —
preferinta Fentru scriitorii-literati. pentru
scoala de l& Tirgoviste, pentru echino-
Xisti si Tn general pentru ardeleni. Caci
asa cum rezultd din Cumpana si semn,
intr-o competitie in care ar_intra optze-
cistii si scriitorii de la revista' Echinox,
balanta criticului  Tnclina spre cei din
urma.

Indiferent daca acceptam sau nu diag-
nosticul lui Marian Papahagi, in capito-
lele care ii marcheaza preferintele se
afla cronicile in care criticul pare sa se
miste Tn largul sau. Aici este de obicei
Incalcat ,,contractul” cu modelul obisnuit
al celorlalte cronici, prin ample (uneori)
consideratii eseistice sau de istorie lite-
rard. prin introducerea unor glose critice
erudite (etimologii, alchimie, ezoterism)
sau, dimpotrivd, prin suspendarea con-
ventiei academice atit la nivelul expre-
siei, cit si la acela al argumentelor uti-
lizate Tn general : ,,Rupeti o pagina din-
tr-un numar de romane contemporane, a-
mestecati dadaist foile Tntre ele . se poa-
te pretinde cu absoluta certitudine ca fi-
la smulsa dintr-un roman de Paul Geor-
gescu va fi recunoscuta cea dintii." Se
poate chiar face observatia de detaliu
(care s-ar putea sa atirne greu n dis-
puta dintre constringerile si libertatea cro-
nicilor lui Marian apahagi? cd in timp
ce atunci cind recurge la _formularistica
de morga academica si universitara_(,,Ne
place s& credem ca..", ,Am vrea sa cir-
cumscriem fugitiv..."), ceva bate nefiresc
in armonia de ansamblu a textelor, cind
introduce paranteza colocvialitatii (,,ba-
nuiam noi ceva !, ,,ne-a mai venit inima
la loc"), criticul nimereste Tntotdeuna
(ceea ce este mult mai dificil) tonul exact.

Alegindu-si cartile despre care scrie
asa cum iti alegi prietenii, adica din dra-
goste si dintr-un sentiment de solidari-
tate cu autorii lor, Marian Papahagi a
reusit sa impuna Tn critica noastra lite-

rard un reper de autoritate, un numar de
preferinte, un stil.

Florin Manolescu

amesteca cu albul stralucit de crin,
dar ceea ce poate ar fnviora o clipa
dragostea daca aceste apucaturi ar fi
folosite cu moderatie, devine acuma o
crima Tmpotriva legilor ei". Justine
cedeaza, treptat, din elanul ei mistic,
dar suporta greu impactul erotic din
pricina ritualului agresiv. Sadismul ca-
lugarilor populeaza inchipuirea Justi-
nei cu scene infernale. Este punctul
Tn care imaginarul erotic, Tndeobste
bintuit de scene voluptuos-paradisiace,
e inundat de secvente grotesti, pflpTiri
ale infernului. Supliciul erotic are, la
Sade, sensul unei cazne. Inflamarile
trupesti au incandescenta supliciului Tn
cazanul cu smoala. Excitati de Tnda-
ratnicia virtutii, calugarii, care au ceva
din topaitul malefic al diavolului, pe-
depsesc exemplar candoarea si inge-
nuitatea, dupa rigorile unei inchizitii
erotice. Tn cruzimea actului sexual, ei
Tsi descopera voluptati de extermina-
tori. Tsi pedepsesc victimele prin su-
plicii perverse care atita mai degraba
Imaginatia. Tn tot ce fac ei, calugarii
umilesc trupul. Nu pot juisa decit Tn
exploziile de suferinta ale victimei :
»Domnul fie laudat, spune oribilul
monstru, m-as fi indoit de victorie
daca nu auzeam plinsul victimei, tri-
umful n-are pret decit insotit de la-
crimi".  Minastirea marchizului de
Sade e un cazan cu smoald Tn care ni-
meresc, de reguld, evlavioasele. Virtu-
tea lor e o trufie care stirneste minia
diavolului.

lauu 3. Teposu
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De tirgul vechi imi amintesc
A fost odata pare-mi-se

Doar carti cu poze sau de vise
cd n-am visat marturisesc
Clopotnita cu turla-n cer
purta in nopti cu luna plina
in virful crucii

sur strajer

o tristd pasare straina
Tacuta firava
0 pata

de tuci pe bolta constelata

cu pliscul atintit spre Martc
pindea semnale de departe

In zori de-a stinga strimbei cruci
pica un Tnger cu-alauta

si neagra pasdre tacuta

pierea ca dusa de naluci

Si Tngerul zvonea pe strune

o tinga dureros de dulce

— Treziti-va — parea ca spune
celor deprinsi doar sa se culce
Dar in sticloasa dimineata

pe strazi — tipenie de viata

Si Tngerul cinta-naintc

nicicui

precit mi-aduc aminte

Tunelul

Un tunel prin care curg
obiecte disparate
dizarmonic irizate

de ziorile de-amurg

Zale prapuri cununii
brambura lucind misteric

CARTILE
SAPTAMINII

Violav Vancea
VARA DE NOIEMBRIE
Ed. Cartea Roméaneasca

Remarcabile Tn aceastd noud carte
a Violei Vancea sint echilibrul si ordi-
nea. Echilibrul intre reflexiv si afec-
tiv, pe de o parte. intre confesiune si
constructie lirica pe de alta, si ordinea
aproape calofila a constituirii poemului.
Natura speciala a talentului acestei
poete ori, poate, natura specialda a sen-
sibilitatii sale instituie mai de fiecare
datd un climat de ..prezenta absentad",
de concidenta a retragern reflexive cu
fhaintarea afectivd, ceea ce face ca
poeziile sa fie pétrunse n acelasi timp
de fior liric si de o retorica a evitarii
lirismului. llustrativ e chiar poemul cu
care se deschide cartea, si nu doar in
directia celor spuse mai sus ci si pen-
tru felul de dictiune al poetei : ,,in
palma ta, Gulliver, caut eu linia vie-
tii / fosnetul de iarba al inimii. > Tn
causul cu miros de nisip si cenusa / as-
tept sa incolteascd gindul < sa lege rod
marul, via / Printre degetele tale lipite
de ochi / vad sirul de cocori, cerul
strapuns ' de tipetele lor urma pe care
o lasa v in vazduh aripa frinta. / 1n
palma ta. Uriasule. Tmi asez eu 1 ilu-
ziile (soldatii de plumb). / Le sucesc,
le ntorc pe o parte si pe alta. / Le
dau comenzi, pe loc repaus. / Astept
ordinul, batdlia finalda / in palma rece
ca trupul sfintului / din racla zaresc
un minz in galop. / La o rascruce glez-
nele se rup / grumazul, spinarea alu-
neca / intre falangele tale * O dira

sub zabravnicul feeric
cu-ambrazuri portocalii
Lungi tentacule, batind
ritmul moartelor maree
prin tesuturi arahnee
gloante citeva la rind
gemene dar diferite
clape clante amortite
stalactite stalagmite

si-un clondir
din cind in cind

Maimuta ploii

Ploua — si nu pot sa tac
nu-s vesel nici trist Ce folos
Totu-i zanatic

si la fel de frumos

ca un dos luminos de macac

subtire de singe se prelinge / din ma-
nusa de fier 1| care creste peste oasele
putrede”. Vara de noiembrie e cartea
unui poet original si profund, din pa-
cate nereceptat la cota meritata.

Sterian Vicol
VINDECARE IN PACAT
Ed. Porto Franco

O selectie din creatia unui poet care
Tn cincisprezece ani de activitate (de-
butul editorial in 1976) si-a conturat
un profil liric ale carui linii caracteris-
tice sint: naturaletea, elanul Vvital,
tensiunea  reflexiva si, nu in ultimul
rind intirzierea in metafora. Erosul,
naturismul si temporalitatea sint cele
trei teme sau motive mai frecvente,
tratate prin adaugire Si aprofundare
de la o carte la alta, de la o Vvirsta
poetica la alta. Cultivind cu egala dis-
ponibilitate versul liber si versul cla-
sic, poetul pare sa fie preocupat n pri-
mul rind de coerenta interioara a dis-
cursului sau si numai Tn subsidiar de
expresivitatea asa-zicind fatisa. Ceea ce
nu Tnseamna ca textele lui nu sint ex-
presive. Chiar sint, dar nu de putine
ori expresivitatea lor e o consecintd a
semanticii, cum, bunaoara in  acest
»poem despre copii”. ,,Cu chel'ge legate
de gitul subtire / n flanelele lor stra-
lucitoare / (mama cind vine din satul/
strins intre dealuri roase de ploi /
n-are curajul sa le-atinga / fiindca din
ele sar flame albastre !) / Copiii nos-
tri masoara pamintul putin / Dintre
talpile caselor prelungl si suprapuse /
(tata spune cd-s "Stupuri de-albine») /
Mingfind firul de iarba / Plapind ca un
miel tras pretimpuriu / Din burta oii,
afara... / Si fiindca ei vad totul Ia
mine | Copiii Tsi vird degetele lor atit
de albe / Fosnind ca penele unu) pes-
carus. / in cufarul meu de soldat 1in
care. / Demult am adus o brazda de
pamint / Tnvelind sdminta unui spic de
griu ! / Si cauta, ei cauta si nu mai
gasesc / Corabia semintei s-o scoata la
lumind — 7 Tn fiecare adinciturda de
aer™ Ei vegheaza / Aceastd tarina ra-
sunind de naufragii 1“

Ploaia — si ea 0 maimutd — imita
duse duhuri de ploaie

miinc la rindu-i strigoaie

de alte ploi maimutarita

Si cine stie

unul-doi

mai cu dare de mina

ii tin hangul si-o-ngina

in van

pluviosi maimutoi

cind tot nu-i nimic de facut
si nimeni pdrerea nu-ti cere
Si se poate plcua in tacere
si se poate cinta foarte mult

A paguba

Pierd necurmat cite ceva
leri capul Cindva o servieta
reamintita chiar cind pleca
trenul naveta

Si-apoi
Liana Viorel
FOTOGRAFIE DE SUS
Ed. Litera
Volum de debut destul de modest,

fara sa coboare sub un anume prag de
onorabilitate estetica dar si farda sa a-
teste sau macar sa promita o persona-
litate lirica. Tn majoritate confesiuni,
poeziile tinerei autoare au totusi sufi-
cienta seva lirica pentru a hrani orice
iluzii, chiar si pe aceea de nease-
manate. Deocamdatd ce se poate reti-
ne — la polul plus e prospetimea
perceptiei si dezinvoltura rostirii iar
— la polul minus — pretiozitatea si a-
fectarea. lata, de pilda, o ,poezie de
apa" . ,recunosc fara ghilimele — /
reptilele marine ale gondwanei / mai
strabat uneori / odaile mele Tn sapte
culori // Triasic invadat cu semilunad /
n visuri bintuite de stafii / e somnul
meu — / minunea de pe urma / —
ihtiozaur rupt de herghelii”. Cum se
vede, mai e mult pina departe.

Mihai Pasculescu
ZElI PE O SINGURA SCENA
Ed. Eminescu

Numele poetului nu ne spune nimic,
semn cd e vorba de un debutant. Nu
sintem Tnsa siguri de vreme ce nici o
indicatie pe coperta plachetei sau 1in
interiorul ei nu ne informeaza ca ar fi
Tntr-adevar vorba despre un  debut.
Dupa poezia dinduntru iarasi nu ne pu-
tem da seama, pentru cd e o poezie
— sa-i zicem asa — care nu denota nici
lipsé de experienta si nici multd expe-
rientd. nici tinerete si nici maturitate
poeticad. Doud lucruri denotad totusi : o
mare dorintd de poetizare a impresiilor
personale si o la fel de marc inabili-
tate Tntru realizarea dorintei. Valuri-
valuri de prozaism, cind pretioase, cind
ridicole, ne vin sub ochi, precum a-
cesta . ,,La mal de prapastie / stau Tn-
gindurat. / numarind fulgii de nea /
ce cad alene z pe timplele mele. / Vi-
forul Tmi_frunzareste sufletul, / pri-
vesc codrii verzi, / in departare / rasa-
re ultimul drum / in caderea aminti-

doi hulubi destinati

fiului celui mai vesel coleg

din scoala primara . .
Veni o mita

si — hat

Pe balcon ii uitasem Ce bleg

ce abulic pot fi
Pot sa pierd

pind si firul anilor dusi

in timp ce dezmierd

visind — visatoare papusi

cu ochi de pansea

ca sa recad de la etajul patru

pe la cinci-sase ani )
cind se facea

ca tulburat de o piesa de teatru
iesii in loc de usa pe fereastra
pierzind Realitatea Dumneavoastra
recent cumpdarata la chioscul din colt
Pierdui — vai — totodata
banul de cinci cu capul lui Mihai
intiiul
Cum sa nu te revolti

rilor, / imi ispitesc ochiul - calator ii
blinda noapte”. Ma rog, trec pe-'-
Hfrunzaritul sufletului" dar nu pri
cum de-si poate numara autorul fulgi
ce-i cad pe timpla si nici cum se faci
ca n ciuda viforului noaptea e. to-
tusi, blinda !?

Mircca Moga

Urmare din pag. a 3-a

Puterea si intelectualii

cercetatori, ingineri, medici s.a. care
Tn pofida tuturor vicisitudinilor si (o
presunilor politice, au cautat sa-si exer
cite cu probitate profesiunea si lar;
sa faca grave compromisuri morale. To
atit de adevarat este Tnsa ca acest so
de rezistentd, incontestabila ca valour,
individuala, a fost Tn buna masura tole
ratd, ba chiar si Tncurajatd de caiii
putere, fiindu-i profitabila acesteia at?
prin ceea ce producea cit si 1n scoj
propagandistic.

Pina cind, Tn fine, cu voia lui Duru
nezeu, a marilor puteri si a unei part
din securitate s-a terminat si ,epoci
de aur". Numai cd. potrivnic aparente
lor (noii detinatori ai puterii sint doa
intelectuali si nu dintre cei l'dcuti p<
puncte), sfirsitul ,epocii de aur” s-:
dovedit foarte curind ca nu Tnseamn:
nici pe departe si sfirsitul calvarului iu
telectualilor. Ba. dimpotriva chiar, pe z.
ce trece, dovedindu-se ca Tncercarea I;
care este supusa acum intelectualitate,
tinde sa le depaseasca cu mult pe c|b
anterioare. Pentru ca. poate, cea ma
periculoasa anomalie sociala pe care ;
produs-o sistemul comunist, ca expre
sie_a puterii pol’tice monstruos hiper
trofiate. este intelectualitatea anii iute
lectuala : rafinata, bine informata, spiri
luald chiar, dar profund si virulen
un ti-intelectuala.



istorie literara

Camil

Petrescu

— 0 Viziune a cuplului

~ * ntrebat odatd de ce, se dez-
lantuie mgreu In contra cuplului si nu
judecé individul ca entitate, pe de o
parte barbatul, pe de alta femeia,
Strindberg a raspuns: ,,E simplu, doar
acolo se destrama la vedere iluziile, se
sfisie neinfrinat partenerii, se dispre-
tuiesc si ramin Tmpreuna. in alte si-
tuatii contractuale cei ce nu fac casa
buna se separa". )
Tdeea strébate intreg teatrul strind-
bergian. Este extrem de interesant, in
raport cu ea, ce replica gaseste, in pro-
pria sa creatie, Camil Petrescu. La
toate nivelurile marele nostru scriitor
dovedeste o certda preocupare pentru
tema_cuplului_cu deosebirea ca pe plan
afectiv nu primeaza nici conventia so-
ciala si nici interesul material. La Ca-
mii Petrescu dragostea nu este o afa-
cere rentabild, iar cuplul nu prospera
prin investitii curajoase ori speculatii
inspirate. Chestiunea merita atentie.
Judecat si aici, ajutat sd@ se trezeas-
cd, cuplul trece de clisee imediat ce
intra in discutie nu argumentul fizio-
logic cit cel psihologic. Simturile na-
turale ale indivizilor se pot lasa antre-
nate Tntr-o batdlie a posedarii si de-
posedarii, cu rapacitate, brutalitate, or-

fragmente

Erotica lui

CATI,EVA : Joaca degetelor (Swann)
si a orhideelor (catleya) Tn decolteul
rascroit (Odette / Ornella), amintind de
erotica neconvenfionald a truverilor-
paji si a printeselor cu exces de folicu-
lind (printii erau ocupati cu cruciade-
le). Distinctia intre perversiune (cate-
gorie esteticd) si perversitate (fiziologie
degradata), atit de labil / reversibila,
precum acrobatia lui Topa pe o punte
de Riesling. Cenusa cu gust de tarina
n chip de anafura pentru Juan de
Mannara. Eseuri Kitsch scrijelite cu un-
ghia pe coapsele excesiv de catifelate
ale amantelor unor rockeri de mina a
doua. Sumarul numarului 4 dintr-o re-
vista pentru ,surorile de mare carita-
te si buna calitate™ (11.G.). Lordul John
(,,intr-o ureche™), Stupid John, lon
Voda, lvan cel Groaznic. Pozitii ng-
conve'ntionale (Jeremy lIrons). Tantra
yoga. Narcis Tarcau ramas in Dane-
marca. Angela Mayer. Doua oltence :
Anghelina si Gherghina. Lady Godiva
defilind Tn pielea goala, pentru a-si
sanctiona sotul neparolist. Un vers de
Daniel Banulescu : ,,Spune-mi, te rog,
cum o cheama pe panglica ta !'“ Sexul
ca posibilitate de eludare a masificarii
gregare. Estetica desueta a jocului e-
rotic Tn Intcrno Berlinese si ecourile
din Emmanuelle (Svlvia Kristel). ..Mo-
sii — tabld de hormoni”. Alte si alte
structuri de apel fara text (FI. Mano-
lescu, la un curs optional). Improbabi-
litatea casatoriei lui Gica Popescu cu
Clana Deselnicu. Mariana L&catus. Su-
fletul romantic si bisul. 10 lei numarul
— banii Tnainte. Roxana si maternita-
tea de vaci. La Medeleni, la bionda, La-
louette Craire  Sonetul Orgasm de
Tom Clark, copiat Tn _anul | de facul-
tate si difuzat in amfiteatru la cursul
lui Dim. Pacurariu. Concedierea casie-
rei Liliana de la Uniune. Laura lui Pe-
trarca si Laura lui Bud- ca. Sabrina Sa-
lerno privind sasiu, dar ce conteaza...
Cassa Nova Comuna a Europei, In care
noi privind pe gaura cheii desfatarile
celorlalti. Romanul s-a nascut voyeurist.
Experienta de viata a lui Dan Medcanu.
Maria Schneider (ultimul Bertolucci la
Paris), Kim Basinger (noua saotamini
Tn balcon si jumatate cu fundu' gol),
Jessica Lange (Jack Nicholson suna de
doua ori la usa si spune ca a venit
POS$TA), sovdielile fuck'n roii ale licee-
nilor Tn fata actului erotic. Seherezada
lui Andries si setul ei de sapte zile.
»Nadejda, davai Kotizatia 1“

STRIGARI TRUPESTI LANGA
GLESNE : Tn colectia bibliofilului  N.
Scurtu am aflat, pe Iinga o sumedenie
de alte raritati si chiar unicate, un vo-

gpliu grotesc ; ceea ce _conteaza in cele
in urma si actioneaza decisiv sint re-
sorturile vietii morale. La Camil Pe-
trescu cuplul se separa uneori, dar pro-
ba hotaritoare nu tine de orgoliu nici
de senzualitatea obscurd. Erosul, n
chip neprevazut cade Tn turpitudine
daca nu este luminat de vraja, de su-
ferintd, de iTndrazneald, de promisiuni
frumoase, de angajamente teribile.

O explicatie vine dinspre curajul
femeii, din tenacitatea cu care apara
de caderi familia, casnicia. Al. Paleo-
logu comenteaza in acesti termeni in-
dependenta ei moralda si o omagiaza
mai ales cind este victima vicisitudi-
nilor,  prejudecatilor, complicatiilor
existentiale: ,,In realitate, femeile sint
mult mai tari sufleteste si mult mai
rezistente fizic decit barbatii, ele avind
vocatia suferintei, stiind s-0o asume
mult mai putin retoric si orgolios. Fe-
meia lui Pietro Gralla a dovedit-o cu
prisosinta. Pietro nu a fost in stare sa
inteleaga criza din constiinta  Altei,
i:ontradictoriul impuls al sentimente-
or..".

Daca ne referim la Act Venetian o
facem pentru a insista asupra perso-
nalitatit Altei si a revelatiilor legate de
exemplaritatea ei ca ipostaziere a eu-
lui profund. A eului riguros atasat,
structurat, modelat ca autenticitate.

Baltazar

lum la fel de imprevizibil ca si nudul
Giocondei. Strigari-le trupesti... apar-
tin lui Baltazar (Camil) si, dupa cum
se poate citi pe pagina de garda, ,a-
ceasta carte a fost dorita si zamislita
din dragul si pentru placerea a 99 de
prieteni”. Nici un exemplar n-a fosr
pus In vinza , iar eruditul meu prie-
ten (istoric literar) poseda in colectie
exemplarul cu nr. 3, dedicat lui Sandi
Westfried (dedicatia principald, nenu-
merotata; era facuta lui A.L. Zissu). Din
cite sint informat, Biblioteca Academi-
ei nu poseda nici un exemplar din a-
cest volum incitant, Tn care Camil Bal-
tazar ni se releva ca un erotic de pri-
ma mina, corespondent masculin si a-
temporal al unei Sappho sau Bylitis,
dar si precursor imediat al lui Emil
Brumaru : ,,Prelunga buza Tn sarutare
/ cu buza mai mare, / du-ti Tnvoltarile,
/ cheamd sarutarile / fratelui dur /
pe ghizdul pur”. Tema labiala este a-
profundatd si Tn alta strofa din acest
Descantec barbatesc : ,,Buzele cu um-
bra rotunda / sa-I desmierde, sa-1 as-
¢ -da / buza cu umbra mica / sa-1
adaste cu frica; / buza cu steaua mare
/ sa-1 astepte cu steaua'n tremurare",
Tn conceptia poetului, posesor al unei
imaginatii debordante, marul pacatului
pare a fi direct injectat cu cantarida,
1lai* mustul sdau nu strepezeste dintii
patimasi, ci dimpotriva : ,,Unde e um-
brd purd / Si fiecare por o gura / Si
buza crud fecioreasca, / buza mea buza
ei sa umezeasca, / (...) / / Buza lata / cu
carnea ferecatd / cu lacate ovale /
spre rotunda cale / in care strajuie, /
™n care palpée / rosiul mac / in vinat
iatac..." Trupeasca Tncantare capata ra-
tiuni cosmologice de vietuire Tntr-o
metafizicad hedonista : ,,Stiu, in bratul
n care duci azi clar, / spre sold floarea
reginii, / luna cu lacat de var /
a'nchis somnul luminii. / / Tremura car-
nea de atat cer / adancit pe tine, / si
totusi luceafar stingher / cantecul meu
Tnapoi vine." Trupul-planetarium este
0 harta Tnstelata a placerii : ,,Stelele sa
le numar voi / unde coapsele se saru-
ta. ' Tnaltari de oboi. / sfasieri de
alautd / / Luceferi 'nalti, luceferi sa
tind / pe'ntinderi de lac / acolo unde
soldurile se cuprind / si'n nuferi se
desfac. 7*/ Mana cind pe pantec ar ador-
mi. / vreau langa sanul instelat. / can-
dela rosie; adanca rana; / capul sar
rostogoli”,

LA CURTILE DORULUI : Erotismul
literar reprezinta. in sine, o ,,blestema-
ta chestiune insolubild" ? Sfirseste sen-
zualitatea in pornografie ? ,,Discursul
amoros"” barthian Tn fiziologic ? Umo-

Alta arc, In grad Tnalt, o acuta luci-
ditate. Este rascolita, Tn final, de con-
vingerea ca omul pe care l-ar fi ucis
la un moment dat este singurul pe
care l-a iubit. Vrea sa lie pedepsita
pentru lasitate, nevoia ei de ispasire
egaleaza deznadejdea cind i se refuza
penitenta. O si spune cu nesfirsita pa-
tima 4n clipa cind descopera ca Celli-
no si Pietro Gralla nu vor sa-i usure-
ze supliciul: ,,vVa voi lasa singuri... Voi
doi... Unul care a fost calaul vietii
mele, altul care are drept de viata si
de moarte asupra mea... Dar as vrea sa
stiti si sd Tntelegeti un singur lucru :
abia privindu-va Tmpreuna am gasit
tileul soarlei si al umilintelor mele, am
Tnteles ca n-a fost in mine decit Iubi-
re... lubire Tntoarsd, poate si ratacita,
dar necontenit iubire... N-am vrut de-
cit sd daruiesc... N-am vrut decit sa a-
duc bucurii..."".

STRIGARI
TRUPESTI
LANGA
GLESNE

ralul Tn amoral ? Raiul simturilor 1n
iadul priapic ? Lipsa de cenzura inte-
rioard Tn des-friu ?... Poate cd un ras-
puns l-a dat Nabokov scriind Lolita,
povestea demonica a unui semi-incest
pedofil Tn care seducéatorul sfirseste se-
dus, iar ,victima" se dovedeste rtu o
datda cu mult mai perversa decit ,,agre-
sorul". Cum credinta in arta ca un li-
man univoc al puritatii, adevarului, bi-
nelui etc. este contrazisa, in chip e-
lementar, de complexitatea intertextua-
& a relatiei dintre carte si lume, autor
si cititor, personaj si narator s.a.m.d.,
nu ne ramine decit sa acceptam, in po-
fida constringerilor pudibonde cu care
am fost Tndoctrinati, ca sexualitatea re-
prezinta o foarte fireasca dimensiune a
existentei noastre cotidiene si eterne.
Ipocrizia sexualda apare. Tn acest con-
text, cu mult mai nociva decit nimfo-
mania manifestda, sub carapacea ei
castratoare ascunzindu-se, in fapt, cele
mai penibile deviatii depersonalizatoa-
re. A_um, cind Zburatorul nu mai des-
cinde asexuat din festivalul ,,Cintarea
Romaniei", ci, mindru si falie, dintr-o
caseta video Tnchiriatd cu 50 lei ziua,
literatura poate constitui realmente un
factor educativ (si creativ), cu conditia
ca pedagogia sexualda sa nu se mai ba-
zeze pe interdicte. Prohibitia, stim prea
bine, nu duce decit la exacerbarea si hi-
pertrofierea  obiectului interzis. Mai
mult, el poate capata astfel un nimb ar-
tificial, care 7l poate face cu mult mai
seducator decit este In (i)realitatea i-
mediatd. Cit de decomplexati putem
privi azi acest Descantec fcmecsc al lui
Camil Baltazar : ,,Falus dur pe doua
bile / du-ti strigarile virile / T1ntre
ghizduri tari de pulpe / langa coapse
de cop ie. / ' Falus lung cu varf rotund
| du-te pana-n mari afund, / rotun-
jeste anemoane, / taie brune reci mgr-
geane , / / Falus cald cu bot de sarpe /
spune-ti zicerea din harpe. / ' Falus cald,
pe carne rece / daca generos ai trece /
mlegdndrile, iluminarile, J carnea si-ar
canta naltarilc..." ?

Este, oare, acest dar al iubirii o for-
ma de aparare, sau dimpotriva, o pro-
ba de traire vitala, o asumare ferma a
destinului? Tntrebarea poate fi pusa n
legatura cu natura frenetica a energi-
ilor feminine, dar si inversind chestiu-
nea, plecind de la caracterul voluntar,
Tntreprinzator al celor mai bune apari-
tii de eroine in literatura camil-pc-
tresciana. Taria lor deregleaza inteli-
gente ciudate, cum este si cea a lui
Gelu Ruscanu. Si suportd, printr-o
rasturnare de sensuri, limita cuplului.
Traind-o, Tntelegind-o, ca sa 1i su-
pravietuiascd. Nu prin  culpabilizare,
prin abnegatie.

Henri Zalis t.

) Alexandru Paleologu, Alchimia
existentei. Bucuresti, Cartea Roma-
neasca, 1983, p. 79—80.
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DAPHNIS SI CIILOE : ,,Nestiutori

de toate acelea cate / fac sangele s'a-
lerge’'n serpi pe trupuri, / isi pastoreau
pe un cipor cald de mare / o turma de
oite si de capre". Turma obsesiilor mele
eu le pasc ca oi de aur : un cumul sa-
vant de imperfectiuni  (,,putin cam
prea rotunda si oarecum / prea lumi-*,
nata la genunchi), reunite alandala pe
un trup subtiratic si incert (,liniile cari
merg cu o caligrafie / atat de Tnceati
/ si mai jos de pantec se adun Tn cunu-
nie / si se limpezesc deodatd™), pen-
tru a oferi tandru culcus scriptoru-
lui bezmetic (....unde liniile la raspinte
/ urca o coapsa fierbinte / spre drumul

cu alba rotunda / capul meu gura-si
ascunda™). Erotomorfismul  clitoridian
colorind violent obrajii cdrnosi ai

doamnei Memoria : ,,L jer pe ovaluri
/ de egee valuri; / lujer Tntre ziduri /
de carne cu tremurate lieduri. / / Lujer
crescut de’'ntaiul somn langa / buza
dreapta umezind coapsa stanga". 4

NICIODATA DOAMNA NU FU MAI
FRUMOASA : Aceasta rnare greaca era
acoperitd cu adolescenti care Tnvatau
mersul pe senzuale valuri Tn picioare,
mai sprijinindu-se cu bratul, nichitian,
de curenti, mai rezemindu-se (intr-o
figura etimobjgica) de-o raza teapana
de soare, pina cind elevul Daphnis
amtr-a saptea si eleva Chloe din Lar-
naka... jucandu-se asa cu 0 scoica Tm-
preund, / au spart-o ainindoi — si fu
mai rosu / amurgu’'n géalgairi de sange,
dard, / nestiutori si limpezi, dansii /
n-au plans nici n-au tipat atunce, / /
dansa doara si-a patat inelele de aur
ce fecioreste o imprejmuiau la glesne.,,

Dan-Silviu Boerescit



Adam sI Eva
Lectia de sculptura

decis sa continue si sa adinceas-

ca gindul calauzitor ce generase ciclul
Sarutului, sculptorul ciopleste, citiva
ani mai tirziu, Tn lemn de castan, o
statuie pe care o va intitula deslusit
Eva. Abandonarea- travestiului, total3,
pe cit de completa fusese anterior —
sau paruse a fi deghizarea, faptul
ca eroina e prezentata de data aceas-
ta explicit, traduce poate si o depla-
sare semnificativd de accent tonic in
conceperea compozitiei. Privind _ retro-
spectiv, Cumintenia pamintului o de-
semna drept incercare, studiu preli-
minar, prin comparatie implicita, pu-
tem deduce, cu opere Tnfaptuit- ulte-
rior, ce-i dadeau sentimentul de a se
fi rostit mai adinc. Si cc alta lucra-
re sa fi avut In gind, ca termen de re-
ferintd, dacd nu tocmai pe Eva, ce-si
poarta fara nici un ocol numele, par-
ca Tnadins pentru a semnala privito-
rului ca de-abia acum va ntllnT ope-
ra pe care el, artistul, o considera cea
mai Tndreptatitd sd reprezinte perso-
najul. La scurt timp dupa terminarea
Evei, va fi sculptat si Adam, Tn lemn
de stejar, iar cele doua statui, artistul
le va asambla Tmpreuna, suindu-le
una deasupra celeilalte, originala co-
lumnd, un atlant sustinind o cariati-
da: ,,Eva se afla sus, iar Aclam jos.
Tndatorirea Evei, explica Brancusi, ra-
mine perpetuarea vietii. Incintatoare
si nevinovatd, ea este fertilitatea in-
sasi, un boboc ce se deschide, o floa-
re care poarta fructul. Adam, cel de
dedesubt, este si cel care trudeste
din greu si rascoleste pamintul™.

Enigmatica, la prima vedere, dar
parca nu in semn de refuz ezoteric al
comunicarii, ci mai degraba prin pre-
cipitarea Tn austeritatea formelor pure
a unei Tnvataturi prea bogate. Eva se
cere, de buna seama, considerata prin
referire la ,,vocabularul” brancusian
deja constituit. Un arbore tinar, cu o
stranie dubla coroand, ureind in doua
etaje deasupra unui trunchi fraged
ca o tulpina, iar la baza, aciuite pe
sol. doua fructe crescute parca sub
coaja subtiratecd. Corespondenta trup-
arbore fusese Tndraznitd prima oara,
n piatra frustda a Sarutului. Bratele
acelea, ne amintim, lipsite parca deo-
potriva de muschi si de oase, petrecu-
te Tn jurul trupurilor celor doi tineri,
unduirea ofidiana _a bratelor —cuprin-
zind cu nefireascd putere, din cc n
ce mai strins, pe indragostiti si  pie-
trilicindu-le f||nta pe masura ce i
afunda in efluviile extazului.

Artistul pare a monologa pe margi-
nea textului legendei. Oare nu ele.
bratele, prinsesera cele dintii sa& min-
glie Tndelung, cu duiocasa fervoare,
fructele pirguite, merele iubirii. Tn-
demnindu-i pe oameni sa se desfete
cu dulceata lor, pentru a deveni ast-
fel asemeni lui Dumnezeu ? Si daca
ele in n-rinfrinata lor viclenie erau
Sarpele, nu trebuia dedus ca pomul
minunat al cunoasterii luncivi s: rau-
lui sintem chiar noi, fapturile uma-
ne, sadite dintru Tnceput Tntr-o gradi-
na a tuturor miracolelor firii ? Trupul
uman si trunchiul arborelui Tsi  re-
vendici n fapt, ambele drept sorginte
temeritatea liniei verticale.  Analogia
om-arbore a fost Tnsa initial Tmpinsa,
n aceasta lucrare, mai departe. Va-
rianta prima a Evei, o fotografie de
atelier ne-o prezinta tronind Tn mij-
locul altor piese, cuprindea, mai aproa-
pe de tilcul originar voit de artist, o
coloand simetrica trunchiului, Tnchi-
puind picioarele, ce cobora de 1a cele
doua fructe, pe o lungime egala cu
cea a tijei superioare, spre un soclu
cilindric scund, asezat pe sol. Nu a-
vem decit a face abstractie pentru
moment de coroana inferioara a co-
pacului si sugestia unei siluete uma-
ne devine perfect plauzibild. Reteza-
rea segmentului corcspunzind picioa-
relor se impunea cu evidenta, din ra-
tiuni de armonie. Tn varianta finala,
compusa, a statuii Adam si Eva. Dar
in acea prima ipostaza a Evei, se va-
dea, indubitabila, intentia artistului
de a ne surprinde. Caci perechea de
»fructe” plasate Tn zona de insertie a
picioarelor la trup indicau perempto-
riu Tnsemnele virilitatii : cdutam asa-
dar sa o aflam pe Eva. si am dat.
iata, peste Adam ! Trupul femeii virit,
a sfidare parca. in trup de barbat ca-
tapulteazd direct imaginatia in luxu-
rianta de semnificatii a mitului. Daca
artistul  hotdrise sa sublinieze naturd
Evei Dornind de la insolitul facerii ei
de céatre Creator din coasta lui Adam.

0 posibilitate de a-si atinge telul era
de a figura un al doilep cap, plasat
sub primul, oarecum in dreptul coas-
telor. Ceea ce conta in fond, aspec-
tul vrednic de retinut pare a remarca
Brancusi, fara a-si explica pentru mo-
ment gindul, era nu atit ca trupul Evei
fusese plamadit dintr-o coasta, ci ca
mintea ei, capul femeii aveau aceasta
obirsie. Brancusi recuzd figurativismul
in rata, barierele pe care le ridi-
ca Tn calea expresiei plastice, Tmpiedi-
cind-o sa acceada la o sintaxa libera,
aptad sd Tsi confrunte real profunzimi-
le cu cele, bundoara, ale unor texte
grele de sensuri. De vreme ce Scrip-
tura insista In a-1 prezenta pe Adam
drept cap al femeii, Tsi va fi spus ar-
tistul plin de indrazneald, a o Tnchi-
pui singura, fara de ,,cap" sau doar
cu capul ei trupesc, anatomic, ar im-
plica o distorsonare a textului sacru.
Strabuna spitei omenesti, Tntruchiparea
arhetipald a femeii, se ntreaba el, nu
fara a avea probabll n gind antiteza
majora pe care o definise intre Cu-
mintenia pamintului si Rugaciune, ni
ar trebui atunci de drept sa o Tnchi-
puim ca o faptura bicefala ?

Capul lui Adam, cel din intocmirea
Evei, impune din  primul moment
prin nobletea netulburata a liniilor.
Dar este oare intr-adevar vorba de un
cap ? Lemnul atent lustruit urmeaza
curba fireasca a crestetului si  cefei.
Masivul fetei e Tnsa absent. Tnchidem
o clipa ochii pentru a ne Tnchipui un
bust modelat in argila proaspata din
care artistul ar fi decupat, cu ajuto-
rul unui cutit, pe Tntreaga latime a
capului, figura  modelului, operir.d
doua sectiuni perfect plane. Una usor
Tnclinata, pornind din zona sprancene-
lor pina in spatele urechilor. al!i
coborind din acel punct, drept in jos,
spre baza gfttului. Incizii de acest soi,
imaginatia le asociazd mai curind. d -
fapt, lucrului n lut, decit sculpturii in
lemn — e ca si cum am asculta Iran -
pusa la pian, o melodie in'tial c >i-
cepuia pentru harpa, ceva in su;—
siunea notelor, Tn Tnsiruirea lor arpe-
giata, ne va redestepta in cugvl, n re-
verberari de ecou, amintirea Ta.orda-
rii alegre a degetelor pe cori. La
fel si aici, s-ar zice, crestetului di
lemn Ti banuim un predea m'mv . va fi
existat pe parcursul elaborarii  sculp-
turii un prototip plamadi' din lut, sau
poate mai curind, artistul a vrut la
rindul lui. asemeni Creatorului. sa in-
sufle viatd tarmii, sa arati ca pu|b|
rea pamintului a primit viatd, sau r'i
viata, fie na cuprinsad ntr-o simpla
bucata do lemn, poarta in sine per -
tea tarinii.

De p'rete’n vertical, rezulti! prii
sectiune, adera m corp cilindric, s.
gerind, poate si prin suprafata u->~

inervata a, bazer vizibile — o an:-
logic s'xm'.ana. lipsita probabil de r
levanta, — microfonul unui re :ep?

telefonic. Imediat ded S.ibt. liotda i ;
capul barbalulu’. coroana infe-ioara a
ppmului Evei. aduce ca forma cu un
craniu caruia l-an fort extirpate, prin-
Ir-o cupa vertical-, nu doar compo-
nentele fetei, ci si emisferele cerebra-
le. ulterior, pe planul de sectiune fiind
aplicatd o enorm& gura — ochiul dis-
tinge clar, in perspetiva laterala, con-
turul dilatat al unei perechi de buze
carnoase, monopolizind Tntreaga su-
prafata ce ar fi revenit fruntii, obra-
Jilor si maxilarelor — Tintreaga fata
devine aici gura, pfirjolita parca de
flacara dragostei, rmplorind ca cea
mai de seama dorintd, ca unica vrere,
clipa sarutului. lar din unghi frontal,
deschiderea ampla a celor doua arce
ale buzelor evoca imaginea unui plisc
de pasare, poate foarte tinara, un bo-
boc cu ciocul larg deschis, asteptind
sd-si Tnghita hrana, poate dimpotriva
— daca privirea valorizeaza predomi-
nanta latimea neobisnuitd a gurii —
de plisc aplatizat, ca cel de rata, ire-
presibil flecar... La o noua examinare
a capului de sus se vadeste ca si ci-
lindrul plasat in dreptul gurii se pre-
teaza unei lecturi deslusite. Caci baza
sa superioara, vazuta din profil, amin-
teste pregnant, prin curbura ei, arcui-
rea unei limbi scoase afara, Tn pozi-
tia maximei extensii. Oare Tn ablatia
fetel,, desemnind vidul drept sueecda-
neu al indeterminabilei fizionomii a
Adam-Evei nu se cuprinde un co-
mentariu la Scriptura ?

Cérei alte intentii i-ar putea cores-
punde Tinl&iturarea fetei si, o datd eu
ea, a organelor perceptiei direct? —
vazul auzul, mirosul, gustul — daca
nu aceleia de a revela ideea spiritului
pur, rupt de contingenta teluricului,
plutind 1n sferele inaccesibile si atem-
porale ale transcendentei. Tn icoana

CONSTANTIN BRANCUSI
Adam si tva 1910

lui Adam, putem d-.iuce, se oglind -s-
te mistic chipul Celui iara de chip.
Dintre toate afirmatiile cu privire la
om continute de Biblie, cea mai im-
portantd nu se referd oare tocmai la
acest aspect al alcatuirii fapturii noas-
tre dupa a-,emanarea divinului ? Cum
si-ar fi permis sa 1l ignore, el ca ar-
tist. acest nmsruint hotaritor, Tn baza
caruia rezulti, fa oricine 1l vedea pa
Adam pu'r.i a xii sustine ca l-a ntil-
nit. de a'-cme :0a, si pe Facdtor ? La
ce Tnaltatoar; misiune se simtia che-
mat.

Continuam investigarea  sculpturii,
con ent’-ati a upra segmentului sau
inferior. Auzim ea prin vis, molcome
dar apasat- cuvintele artistului : ,.A-
d;:m, ¢ | d> dedesubt, este si cel care
trudesti din greu si rascoleste pamin-
tul”. Conditia amaraciunii, e fapt stiut,
ca destin impus umanitatii, era consa-
cram sub puterea blestemului de car-
tea Genezei. Dar chiar daca acest pa-
rai, printr-un capriciu al  mileniilor
I »1 fi pierdut irecuperabil, doar el
d mpreuna cu acele versete din Scrip-
tura care 7l pomenesc direct, sensul
T putea fi lesne reconstituit pornind
d la celelalte mituri ale Creatiei ve-
hiculate Tn diverse colturi ale lumii,
caci toate sint Tndeobste cumpdnite sa
explice misterul fundamental al pier-
derii illo tempore de catre oameni, a
fericirii, transformarea ei dintr-o trai-
re prezenta, concreta, perpetud, gene-
rala omului, in licarul exasperant in-
cert al unei aspiratii. Ar fi cu totul
improbabil ca un artist adincit in me-
ditatie asupra arcanelor culturii s&
se lase tentat a-1 Tnchipui pe Adam
doar in ipostaza imediata a-unui tru-
ditor al- gliei. De altfel, ca pentru a
confirma premonitia unui discurs plas-
tic dens, privirea desluseste curind.
dupd@ un anume ragaz de linistitd con-
templare, in baza ca de Tnceput d -
Coloana infinitd a statuii lui Adam
conturul stilizat al trupului unei femei.
Caci protuberantele celor doud mo-
dule intregi precum si ale celor doua
jumatati de module la capete, ce al-
catuiesc fragmentul de Coloana, sint
percepute de imaginatie ca indieind. in
ordine, o pereche de brate ridicate n
sus (fuzionate cu capul), sinii, sol-
durile si respectiv cele doud picioare
desfacute. Doar ca simetria perfecta a

compozitiei oculteazd precizarea pozi-0>

tiei corpulm De ce s-ar presupune, n
fond, ca femeia sti cu picioarele pe
sol, purtTnd pe crestet, ca un Dbizar,
exotic trofeu, turnul acela parcurs de
Tndesate pliuri circulare, asemuibil,
ntr-un elan al gindirii, cu efigia unei
trompe de mitic pachiderm ? Semnifi-
catiile devin mai coerente daca se re-
tine a doua posibilitate, altfel spus
daca femeia e Tnchipuita ca stind pe
cap si miini, cu trupul si picioarele
Tnaltate la verticala. Cdaci, de Tncu-
viintdm artistului  dreptul de a o fi
gindit astfel pe strabuna Mama, Adam
ne va apare, la rindul lui, figurat des-
lusit pe un plan secund. Acesta este
punctul la care schema de ansamblu
a compozitiei Tncepe sa devinad vizi-
bild pentru privitor. Brancusi comen-
teaza legenda n stilul sau propriu ig-
norind tabu-urile reprezentarii, ape-
Iind la nevoie la naturalismul cel mai
direct, asa cum nimeni Tnaintea lui nu
indraznise vreodata. Adam se afla, a-
sadar, Tn spatele femeii — se disting

desenul capului, toracelui si soidur
Cei doi sint acuplati, ca doua ti
»animale" (semnificatia lalica a
nului" apare de o evidentd absol
Doar unui Brancusi 1i putea trece
minte sa meargd, nepasator lata
conventie, atit de departe In ca
rea adevarului. Caci Tn imagine
parent sfidatoare a acestei prii
Tmpreundri se contine subliniata
asa cum nici o alta modalitate d:
gurare nu ar fi putut-o probabil
liza — secreta solidaritate de d
cu tot ce era suflare paminteasca,
tru care optau cei doi, asumifin
riscul de a pierde darul  nemu
Brancusi va fi Tncercat sa evoce
Adam, putem presupune, 0o L
complementara Evei, figurindti-1.
cum apare, ca rasturnare a ci, re
tat in placa intermediara din lem
alun, ca n luciul unei ape ce se
doua lumi. lata-ne din nou. prol
n fata unei parobole brancusiene.
rutul ‘glosa tema sincretismului on
bore fard a acorda aparent atentie
sajului din Biblie cc mentioneaza
zenta Tn gradina Edenului a doi
bori, nu doar a unuia singur, a
ambii virtual, se poate crede, ¢
importanta. Faptul cd scenariul i
tuirii primare, observa artistul,
n principal in lumina doar pe k-
precum si arborele cunoasterii hi
si raului, menit sa rodeasca fru
Ispitei, semnaleaza secreta lo.* cel
lentda simbolica. Ca intr-o falidi
univocitate. unul 7l semnifica in
tabil pe celdlalt. Dupa cum, plani
cund in care apar Adam dlmpreu
arborele vietii nu poale avea, la
dul lui, decit un tilc Tntru totul
lar, de invitatie adresata spiritul
a le contopi Imaginile Tntr-una s
ra. Discursul maestrului continu;
iarisaltil dincolo de punctul sau |
tele de oprire pa care gindirea
tentata sa le anticipeze. Logic-
centa analizelor sale Tmpartases
din natura cheagului caci pare
sa coaguleze si sa densifice la ner
ideile : Eva, copac frumos ca o
ja, cu falnica-j dubla coroana fii
ta senin spre cer, cu trunchiul p
drept, desavirsit rotund cu r
nespus Tmbietoare ivindu-se jos,
proape de sol, la indemina o;
Adam, sdlbatec de vinjos, nfigi
trupul aprig In tarind, din ce
mai adinc, |nd|rj|t ea 0 radaiin
ca un arbore, precizeaza anunta
cusi, ci ca o radacing, el. tata al
ror, radacina a vietii. lar cei do
racol al fiintei, orinduit da Create
sit s& ne uimeasca in veci cu
uniti prin legamini, formind un
gur trunchi, un singur trup...

Sa acordam pr|V|r|| reculul n
pentru a cuprinde 'ansamblu’ <
zitiei, Tncercand sa atacdm pro
cheie ridicata de creatia braacu
cea privitoare la natura temei
sale etsetice. Subiectul re lama
buna seamd, o consilierare s**
de mai ample proportii, elpbo
perspectiva intregii creatii  brim
ne. Dar fixarea unor simple repi
sistemul de gindirc al artistului |
fi posibilda Tnca de la acest nive
are rost sa limitam exegeza la
marea unor lecturi de detalii,
doar si poate semnificalive Tn e
sele, dar incapabile sa ofere acce
vizitm i globald, ce singura oferi
varala comuniune cu opera... lai
tru asumarea unui atare parcor
retie, nimic nu poate fi ma »
decit de a ne lasa patrunsi de inv
rile ramase de la Brancusi : ..P:
indelung sculpturi de ale aho:
marile muzee), marturiseste <
tuturor acelora cu talente .i.;u
si pe ale mele. Ce ma supara ? F
sculptate, frumos daltuite, frum .
truite si migalos si bine redat>
liile : aproape nimic de zis ! Da.
nu erau vil ! Parca ar fi fost
fantome ! Tncremeniri chiar .. L
resc sa redau miscare si viata,
si bucurie curatd. Ma supara to
mult impresia de cripta si de fi
pe care mi-o daruiau sculpturile
lea. Si Tncetul cu Tncetul, druinu
S-a croit (s.a)l..." Important,a, d
da, a unei atari confesiuni se ce
decata prin prisma dimensiunii
lutiei Tn plastica contemporana I:
se refera. A revolutiei pe care a
ei a initiat-o, deducem, din d
expresa de a imprima mai bin
viata opera de arta. Ori, a vor
asimilarea critica a inovarilor
cusiene in domeniul sculpturii
supune, Tn perspectiva logica, inc
dent de factorul de gust, exi
constientizata a unui anume
din care un observator obiecti-
vizat pus sa priveasca lucrari de
tica figurativa de inspiratie, sa
cern, clasic-renascentista pe de <«
te, si sculpturi brancusiene pe d
parte va detecta automat la pi
efectul de Tncremenire evocat i
tist, contrapunctat la celelalte pi
notd de vitalitate... O prima sar
analizei ar fi atunci sa determir
ghiul Tn cauza. Printre statuile
minate cu ochi polemic de Br
prin marile muzee, s-ar fi puii



Tra intre altele si Eva lui Rodin, da-
id din 1301. Opozma polara dintre
rutul lui Rodin si Sarutul lui Bran-
si a fost In numeroase rinduri sub-
tiata de comentatori, nu de mult bu-
oara de lon lanosi. Oare citi dintre
i cantarind cu privirea cele doua
mpozitii am ii  sincer tentati sa-i
m dreptate lui Brancusi, descope-
td Tn bronzul rodinian, ce palpita
b Tncordarea Tnlantuita a celor doud
jpuri, aura dislorsionanta a fantoma-
ului. Situatia se repeta aidoma fin
zul Evei. Antiteza Tntre lucrari este
rfectd. Sintcm Tn prezenta a doua
teme de gindire plastlca riguros
use. O panta imaginard abia schita-
. Tindra Tnainteazd cu pasi grabiti,
fata ascunsd Tindaratul  bratului
ng ridicat pavaza dinaintea pfivi-
, In< aid de rusine. Miscarea tremu-
tda a picioarelor, nesigure, strinse
ul inaltul, ca pentru a-si dobindi
reazem suplimentar, ca pentru a
indemna mai bine, Tn continuu, la
‘rs — cosmarul traversarii unui de-
-t unde oprirea, fie si pentru o cli-
, Tnseamna dezechilibrare, prabusi-
si moarte — Tn miscarea aceasta,
nunat surprinsa Rodin refnvie ima-
miea unui om lovit napraznic de soar-
Citeva clipe de stat in fata statuii
tragedia femeii se transpune, ireduc-
>ila, Tn carnea Tnfiorata a trupului
stru. Brancusi nu este oare nedrept,
este oare prea dur Tn remarcile
? Venita din partea unui artist con-
nporan, nu doar obisnuit s& simpli-
e formele dar Tntr-o anume privin-
nedeprins sa mai staruie Tndelung
reconstituirea meticuloasa a licda—
i detaliu, asa cum pretindeau nor-
4e academismului, afirmatii ase.
.bni celei citate mai sus ar putea fi
terpretate de vizitatorul de rind al
pozitiilor drept o intrucitva semea-
pledoarle pro domo. Brancusi po-
insd o exceptionala facilitat : de
alta formele. Era capabil, dupa
m o declara el insusi, sa termine o
ituie pe zi, la fel ca Rodin. Vehe-
mnta refuzului brdncusian de a se n-
me pe drumul batitorit al artei, nu
poate in aceasta situatie explica de-
acceplindu-1 ca Tntemeiat p1 un
puls de sinceritate. Artistul zarise
a Tndoiala ceva ce ramine Tn buna
isura ascuns  priviloru’ui obisnuit,
confruntarea celor doua statui ale
ci, elementul fundamental ce fra-
aza ochiul consta in estomparea a-
>ape completd a siluetei umane la
erarea cioplita de Brancusi — cu co-
arul imediat, desigur, dar la acest
mel derizoriu, al imposibilitatii  de
mai Tnchipui compozitia drept fan-
na a Evei biblice. Sculptura pare a
i prin sine, constrinsa aparent doar
n titlu la un dialog continuu cu mi-
in cazul lui Rodin, dimpotriva, o-
ra se constitui’ ea decupare din tra-
i sinuoasa a legendei a unei unice
agini ; e s cum dintr-un ntreg
m s-ar oferi, pentru a-1 evoca, in-
-tanenl un<;i anume scene, retinu-
, virtutea exemplaritatii sale, a-
?0ala drept majora : instantaneu ce
introduce implicit pe parcursul po-
slit pe care o restituie un accent de
jensitate. strain poate de intentiile
{izorului, dar reflectind interventia
oiectiva a celui ce a operat deCu-
jul.

Sa examinam Tnsa, profitind de
gata iconografie a Iegendel pe A-
m si Eva asa cum i-au vazut de-a
idul, bunZoara. Jacoppo della Quei-
, Masaccm Titian, Tintoretto, Dii-
. Holbein sau mult,l altii, Tncer-
id s& determinam ce aduce nou fie-
e dintre noile ilustrari fata de cele
terioare. Tema, de o infinita pro-
1zime, ireductibil legatd de Tnsasi
neiurile civilizatiei europene, pare
ordatda predominant doar Tn regis-
il epidermic al desfasurarii epice,
riatia cadrului natural sau izbuti-
i studiului de fizionomie nu ajung
ntru a Tnlatura impresia de Tnvir-
e Tn loc, de Tncremenire a modalita-
ir artei, ca in fata unui zid neva-

Nemultumirea lui Brancusi nu era
ir a lui. Arta moderna se dezicea
ansamblu, categoric, de tehnicile si
.iunea generatiilor anterioare, con-
intd de instalarea pernicioasa a
Cselii. Ce putea fi, intr-adevar, mai
iest pentru arta europeana decit de
osteni sd vorbeasca ? De aceea ras-
enarea pe care o initiazd Brancusi
:punde unui  imperativ, facind de
fel front comun cu inovatiile adu-
de celelalte curente estetice din
jca, dar demareindu-se, totusi, dc
Tstea prin insistenta fundamentarii
mirilor formale pe restructurari ale
\dului de cunoastere. Cum vede ar-
lul ramine pentru Brancusi o Tnfie-
re inextricabil legata de o alta: cit
urne vede, cit de departe 1i patrun-
ascutimea mintii Tn investigarea te-
i abordate. ,,Orice lucru, notea-
el, fiinta sau nefiinta are un spirit,
unei, la. raspintia artei mele mi-am
is, acest spirit al subiectului trebuie
il redau eu. Caci spiritul va fi ves-
I viu. Sau daca vreti, ideea subiec-
ui. aceea care nu moare niciodata...
creste Tn privitor ca viata In via-

ta. De la gindul aceste ajungi Tn mod
firesc la concluzia cd nu amanuntul
creeazd opera, ci ceea ce este esen-
tial”. O haind prea largd nat uneori
cuvintele pentru ntelesul pe care 1l
Tmbraca — adevarul se Tnfasoara in
ele ca Tntr-o pelerina si trece pe lin-
gd noi fard a ne permite si-i recu-
noatsem fiinta. Diana lui  lloudon,
pentru a lua un exemplu, silueta gra-
tioasd cautind din ochi vanatul,- gata
oricind sd-si Tncordeze arcul, desem-
neaza desigur actul cinegetic dar nu-
mai ca frintura, ia nivelul unei clipe
— ceea ce precede sau urmeazd ges-
tului Tnchipuit dc artist ramTne Tntr-un
spatiu al indeterminarii.  Frumoasei
fete, lloudon nu-i confera nici un a-
tribut care sa-i confirme statutul de
zeita. Cit despre arc, el indica de bunad
seamd, dar numai la nivel emblematic
vindioarea, fard a reusi sa impund un
discurs despre esenta actului cinege-
tic, asa cum am 1i tentati poate sa pre-
tlndem dat fiind ca este vorba nu de o
amazoana oarecare, ci de Tnsdsi stapi-
na suprema, pastritoare a tuturor for-
telor ce fac posibila vinarea. Remar-
ca lui Brancusi vizeaza tocmai acest
punct. Nu reusita redare a miscarii
firesti a corpulm pare a voi sa spu-
nd el, poate insufla viata, de pilda
unui personaj de legendd, o viatid con-
sistenta, conforma desimilor de sen-
suri ale unui destin eroic. Cit timp la
atit se reduce limbajul artei, ea nu va
reusi sa ne restituie decit o lume de
spectre tot mai vlaguitad. Se poate de-
pasi o atare situatie afirma artistul,
eantonind deliberat discursul plastlc
in sfera compacta a esentelor, ce des-
fide spatiul euclidian, se dlspenseaza
practic de legile precare ale locomo-
tiei fizice, sau le subordoneaza, pen-
tru a exalta un cinetism de natura su-
perioara. Comentind Victoria de la
Samothrace, Malraux observa ca nici
una dintre Victoriile rdmase intacte
nu s-au impus admiratiei universale
Tntr-o masura cit de cit echivalenta
cu aceasta capodopera, Tn ciuda, sau
poate mai curind gratie mutilarilor cu
care ne-a parvenit (pierderea capului
si bratelor statuii). ,Aripa, noteaza
Malraux, corespunde structural bratu-
lui ; Victoriile ar trebui deci sa nu
aiba brate. Tngerii nc-au_familiarizat
cu imaginea Tnaripatd a fapturii uma-
ne, dar Victoria de la Samolhrace.
prin mutilarea ei, ne dezvaluie Tn mod
direct si peremptoriu cum anume ar
fi trebuit sa arate un Tnger sau o Vic-
torie ideala (..) Victoria de la Samo-
thracc nu este Tnsa in intregime o des-
coperire plastica a omului. O putem
Tnchipui Tntreaga si sa o admiram, dar
natura compozitiei ar fi atunci dife-
rita. Statuia Tn starea sa reala (ac-
tuala n.n.) urca dincolo de timp, mai
aproape de desenele lui Michelangelo
si_de Balzac-ul lui Rodin ca de orice
statuie greaca". Tn fapt, Maiastra lui
Brancusi ofera un termen mai adecvat
de referinta decit Balzac-ul lui Rodin
pentru a intelege semnificatia esteticd
a mutilarii Victoriei de la Samothracc.
Victoria in esenta ei, desemneaza ac-
tul depasirii unui obstacol, al domi-
narii lui. ea apare ca antonlmul direct
al strivirii sub o greutate coplesitoare,
valorizind de aceea implicit ideea dc
imponderal, de zbor. Victoria de la
Samothrace 1i pare a fi lui Malraux
0 capodopera a destinului, da- ceea ce
destinul va fi Tncercat sd ne dea a in-
telege rapind statuii Tnsemnele sale
prin excelenta definitorii ale omenes-
cului, capul si bratele, e ca nu putem
cuprlnde realmente in spirit lumea in
care traim decit iesind din noi, din
carapacea de aur a trupului, pentru a
privi limpede in jur si recunoaste lu-
crurile si fortele si legile prin care am
crescut. 'Victoria dc la Samothrace sub-
stituie, interventie premonitorie a sor-
tii anticipind viziunea modernd, ale-
goriei un simbol. A carui forma epu-
rata avea sa fie descoperita in arta
Europei abia_peste doua milenii. Ma-
iastra lui Brancusi, faptul e incontes-
tabil, constituie ea Tnsdsi o Victorie,
victoria prin excelentd, victoria supre-
ma spre care putem nazui, cea asupra
mortii, a tavalugului care ne zdrobeste
si topeste osemintele Tn tarina.

,»Naturalitatea Tn sculpturd, sustine
cu acerbic polemica Brancusi, consta
in gindire alegorica, simbol si sacrali-
tate, sau in cautarea esntelor ascunse
n materlal iar nu in reproducerea
fotograficda a aparentelor exterioare.
Sculptorul este un ginditor, iar nu un
fotograf  al unor .aparente derizorii,
multiforme si contradictorii*. ,,E cu
totul imposibil, noteaza el eu alta oca-
zie, ca sa exprimi azi ceva real doar
prin imitarea suprafetei exterioare.
Ceea ce este real este numai esenta".
Ametitor cuprinzatoare privirea unui
geniu. Glasul maestrului ne cheama sa
luim Tn stapinire lumea aceasta,
aceeasi cu cea de dncolo, a esentelor,
Tnaintind prudent dar asiduu pe ca-
rarea deschisd succesiv Thaintea noas-
tra mai ntli de limbajul alegoric, apoi
de cel simbolic, iar Tn cele din urma
de cuvintul sacralltatn Asadar reala
e doar esenta, iar aceea se ascunde in
material... Tn MATERIAL !

Matei G. Craciun

andrel ciniunga

Continuitate

De zeci de ani ma tot intorc la casa
ce-0 port in vis ca melcul in spinare,
s-0 vad Tn prag pe mama cum rasare
cu grija-n sin ca se raceste masa.

Noi, cei ce-am stat cu inima la soare
si Mortu i-am luat din mina coasa,
ne-am parasit si nunta si mireasa
urinind ranite steaguri tricoloare.

Dc-aceea. vezi, Grigore-al meu Vieru,
am pus si noi un strop de-azur in cerul
ocrotitor, ce mingiic si doare —

si vrem sa afle Lari Leonida
c-am stat si noi chirciti in crisalida
ce-n versul ei s-a-nvrednicit s zboare.

Soneria

Ma-ntorc in scara umeda acasa.
Mama si tata, dupa cc-au oftat,
s-au asezat fara mine la masa.
Mama plinge. Tala-i suparat.

Poatc-au asurzit si nu-1 aud

De fiul venit prea tirziu de la joaca.
Sun. Parul pe frunte mi-c ud,
eamasuta a prins promoroaca.

Mi e frig in pantalonii astia scurti.
Sun. O glezna julita ma doare.
Matura vintul subtire prin curti,

ai mei s-or fi dus la culcare.

Sun. Nu se misca nimic,

cred ca soneria ¢ defecta.

Linistea face Tmprejurul mai mic,
Tacerea devine suspecta.

Privesc mai atent si ma sperii deodata :
nici poarta, nici curte, nici casa,

doar soncria-n aer suspendata

si-un deget de copil ce-o tot apasa...

Tara mea
de dincolo de tara

Tara mea dc dincolo de tard

cu privirea umeda dc jind,

tc-am purtat in mine pribegind

ca pe.o flacara ce arde pe comoara.

Tnca din pruncia mea dc aur
m-am stiut cu tine cununat,

dar te-a vrut al ei — si te a furat
nesatula pofta de balaur.

De-am strigat apoi ca esti a noastra
tinara, Tntreaga si pe veci,

m-au Tnchis Tntre peretii reci

si mi-au pus zabrele la fereastra.

Azvirlit in temnita dusmana

gem adine, Tnsingerat de fier,
si-atunci pun cite-un crimpci de cer
din seninul tau — bandaj pe rana.

Foamea cind inii casca noi abise
vine cite-un pui dc cozonac
ce-a crescut ca mine, pc Bugeac,
trupul sa mi-1 sature prin vise.

Tara mea de dincolo dc ape,

daca sovadi in credinta mea,

simt cum imi trimiti, vinjosi, s&-mi stea,
toti stejarii <ljn Orhel pe-aproape.

Cind imi dau tircoale bezne grele,
lilieci cind se izbesc de grinzi,
numai tu prin noapte Tmi.aprinzi
policandrul Nistrului cu stele.

Zgribulit in hainele vargate
astazi vintul iernii il ascult.
Hora noastra a murit de mult,
frigul musca talpile-nghetate.

Dar pindesc la drum, o primavara,
sa Intindem iar din prag in prag
hora mare sub acelasi steag,

tara mea dc dincolo de tara...

Canalul Dunare-Marea Neagra, 1953



ION manolieseu

Noi iniimplari din oraselul nostru:

0 CERERE RESPINSA

**\/,ecit mult si fara rost, mai

bine putin si prost’ — cam asa suna
principiul dupa care doamna Robin-
son se ghida Tn viatd. 7l urma cu e-

nergie si consecventa, doua trasaturi
care ar fi trebuit mai degraba sa lip-
seasca la o femeie de cincizeci si
cinci de ani, uscata, laltie si, pe dea-
supra, vaduva. Ea simtise ca singurul
mod Tn care mai putea totusi sa aiba
ceva de spus si de facut In ordselul
blestemat ce i daduse cu tifla timp
de douazeci si cinci de ani, de cind
se casatorise cu Matt, era. s& urmeze
acest principiu sanatos, indiferent de
Tmprejurari. La bucatarie sau Tn pia-
ta, la telefon sau Tn conversatiile de
pe strada, in patul conjugal (ramas
gol de o buna bucala de vreme) sau
in casele altora, doamna Robinson Tsi
vedea orbeste de ceea ce i se parea
singura manierd de a tine piept difi-
cultatilor, tot asa cum un cal Tsi vede
linistit de drum, la adapostul oche-

larilor  grosi de piele, oriunde I-ai
trimite.

Numai dupd ce am Tinteles bine
toate aceste amanunte, dupa ce

ne-am familiarizat deci cit de cit cu
stilul de viatd al doamnei Robinson,
putem sa mergem mai departe si sd
observdm ceea ce s-a intimplat si se

mai Tntimpla Tncd, si astazi, cu ono-
rabila noastra eroina.

Tntr-o dimineata incinsa de vara,
cu soarele sfirfind pe cer, doamna

Robinson a pornit spre piatd Tncar-
catd cu o sacosa bortoasa, din care a
desertat pe una din tarabele de me-
tal vreo zece statuete de ipsos, fiecare
de alta marime, infatisind niste per-
sonaje mai degraba ciudate. Tntr-o
parte se putea vedea un individ hir-
sut, cu muschi impresionanti, maltra-
tind un leu fioros cu o Dbitd de di-
mensiuni colosale ; mai Tnspre dreap-
ta tarabei, o femeiusca Tncruntata,
cu trasaturi aspre, barbatesti, Tsi Tn-
tindea arcul n vint, tintind cu baga-
re de seama spinarea unei alte femei
— simpatica, dar cam Tnspaimintata
— sub ochii unui tinerel costeliv, Tn-
caltat cu niste sandale bizare, ce
contempla scena nepasator. Ceea ce
a mirat lumea din orasel, si mai ales
pe domnul Tippelton, caruia alde
Grant sau Donovan avusesera grija
sa-i povesteasca pe Tndelete scena a-
paritiei la taraba, era ,,Cum de ne
baga pe git, de capul ei, asemenea
porcarii ?“ — o intrebare pe care pri-
marul, uluit, o repetase si gealatilor
sai, amenintindu-i cu degetul arata-
tor. Cum Tnsd amenintarile, voalate
sau fatise, aveau cam acelasi efect ca
si indigndrile (adica nici unul), dom-
nul Tippelton s-a hotarit sa treaca la
fapte.

Pentru doamna Robinson, cea dintfi
dificultate se ivise 1n cllpa n care
sotul ei. un antreprenor cu gustul ris-
cului. de la care ea Tnvatase placerea
de a se lansa 1n afaceri, citeva noi
metode de a-ti petrece noaptea singu-
rd si constatarea ca viata e prea im-
portanta pentru a fi luata Tn serios,
murise. Asta se Tntimplase Tn urma
cu sapte ani. Trezindu-se dintr-o datd
singura, doamna Robinson trebuise sa
se gindeasca din nou la minunatul ei
principiu de viata care o0 ajutase in
tinerete sa Tntoarca spatele cererilor
repetate ale unor Martin, Wilkinson
sau Tippelton si s& o accepte pe cea
a pirpiriului, dar curajosului Matt

mariana
filinion
Altd fiinta

Bezna Tsi face de cap
inventind o alta odaie

cum sa trec pragul dint e culori
si seara <fe vine

seara ce vine cu adevarat
intra in substanta
fiecarui lucru

il roade pe dinauntru

o alta Infatisare ii da
f

Robinson, de la care nu te puteai as-
tepta decit la un viitor modest si tih-
nit.

Tntr-o zi, nici nu are importanta
cind, un barbat prafuit, calare pe o
motocicleta ce pacanea ca o cratita ve-
che pusa pe foc. oprise la poarta, in-
trase in casa Robinsonilor fard sa
mai batd la usa, lasindu-i doamnei pe
masa un plic. Apoi tipul spusese Tn
gra'od ,.saru’ mina" si lesise sd-si ca-
lareasca mai departe monstrul de ti-
nichea. Tn plic i era anuntatd doam-
nei Robinson moartea sotului, Tntr-un
accident pe santierul de constructii
din orasul vecin, si i se adresa ruga-
mintea de a veni acolo, pentru a se
Tngriji de cele necesare. Mai tirziu,
cind oasele sarmanului Matt se odih-
neau deja linistite la doi coti sub li-
vada de linga cimitir, doamna Robin-
son se trezise in situatia de a achita
urgent politele neplatite ale fostului
ei barbat, intre care un loc de frunte
1l ocupau cele cu ajutorul carora a-
cesta bause luni Tntregi pe datorie.
Se descurcase pina la urma, dar sa-
racise si se sfrijise de supdrare.

Piata din Gas-City e unul din lo-
curile oradselului nostru prin care,
dacd n-ai o hartd, doua coate sana-
toase si ceva buna-dispozitie, e greu
sa razbati. Tarabele si mesele, uzate,
scrijelite, abia se mai tin pe picioare
si seamana de minune una cu cealal-
ta : acelasi cenusiu spalacit al tej-
ghelei, aceeasi forma dreptunghiulara,
obositoare pina la exasperare, acelasi
praf de doua degete catdrat pe mu-
chii si strecurat intre crapaturile ti-
bliilor. Vinzatorii, Tmbracati in sortu-
rile reglementare de culoare bleuma-
rin, par niste marionete Tnecate Tn
pulberea stirnitd de pasii cumparato-
rilor sau doar ai curiosilor care pipaie,
Tntreabd si se vira peste tot, fara sa
cumpere nimic. Obiectele expuse, in
schimb, 1Tti sar in ochi printr-un a-
mestec de forme si culori greu de in-
chipuit pentu cel ce nu le are in fa-
ta : fructe proaspete si stralucitoare,
gramezi de haine mai vechi sau mai
noi, acadele, lantisoare, lame de ras
aurite, trenulete de jucarie, ciocolata,
piepteni cu dinti de metal, bibelouri,
colectii de capace de bere, vrafuri de
carti si albume, bureti dolofanl par-
fumati cu arome acre de vanilie sau
lamfie, inele, hirtie coloratd, cutite si
topoare, ciorapi, dresuri cu sclipicli,
masinute, mingi de fotbal, curele si
cravate, pesti tuguiati sau aplatizati,
Infoindu-se  Tn  borcane albicioase,
viermi grosi si aurii, gaini, papagall
molesiti de caldurd, ciuperci, guma de
mestecat, pistoale de plastic cu capse,
discuri Tndoite, manusi, buton! de
mansetd, chiloti, aparate de radio si
damigene de vin, jumatati de motoci-
cletd si baterii de masind muscate de
acizi, patefoane si afise stridente cu
vedete de altadata ale muzicii usoare,
insigne, baticuri, agrafe si multe mul-
te alte lucruri de acest fel. Tn jurul
lor, o vinzoleala nebuna, fara de care
talciocul din Gas-City n-ar mai fi
talcioc, ci o piatd obisnuitd, meschind
si tacuta.

O a doua dificultate pe care doam-
na Robinson nu o prevazuse in mo-
dul In care intelegea sa-si aplice prin-
cipiul de viata aparuse la mai putin
de un an de la moartea sotului ei.
Atunci, se trezise pe nepusa masa cu
domnul Tippelton la usa, Tnconjurat
de o clicd de barbosi nespalati, parca

cu ochii rosii de nesomn
iluzia inca rasfata

fulgii violeti

desprinsi din amurg

singele meu in asteptare
orinduieste si ei
o alta fiinta

Val sfisiat

Printre gratii subtiri
indoiala dispare
amanuntele zilei-
umbre taceri si hirtii

val sfisiat
inca o data amurgul

fotolii tablouri

peretele dramuit intre nori
nisiposi

iata scenariul

copiind viata in plina iluzie

Tntorsi proaspét de la rézboi, in rin-
durile careia ea 1i recunoscuse fara
mari probleme pe Grant si Donovan,
ultimul aruneindu-i o privire speriata.
»Ei, ce puneti la cale, domnilor ?* i
invitase ea Tnauntru. Drept raspuns,
primarul facuse un semn scurt si, din
spate. Donovan si cu Tncd unul, un tip
mic si Tndesat, dar cu muschii ca de
taur, scosesera la iveala un joagar
ascutit, dat cu unsoare pe cele doua
rinduri de dinti. La un al doilea semn
al primarului, barbatii se repeziserd
in gradina si, fara sa mai astepte
vreo invitatie, se apucasera sa taie
trunchiul unui copac gros si Tnalt.
»Hei !“, uriase doamna Robinson, ie-
sindu-si din titini ca ™n vremurile ei
bune, ,Ce dracu fnseamna asta ?! E
teiul meu ! Tncercase sd coboare
treptele din fata intrarii si sd fuga
spre cei doi care isi vedeau mai de-
parte, nestingheriti, de treaba lor, dar
ceilalti o blocasera facind un zid din
trupurile lor slinoase. Primarul statea
deoparte, rinjind : ,Se confisca, ma-
dam ! N-ai auzit de nationalizare ?“
»Ce nationalizare ?!“ zbierase doam-
na Robinson, izbind cu pumnii Tn
pieptul zdrahonilor. ,,Copacii, madam,
copacii, Se duc la fabrica de cheres-
tea din orasul vecin. Dar nu toti, nu-
mai cei care depasesc o anumita Tnal-

time, sd zicem — zece metri. De pil-
da, al dumitale...” Doamna Robinson
n-a mai avut ce-sa zica . s-a repezit

n schimb Tn bucatarie, de unde a iesit

cu matura aceea ciobita la capat, care
fusese spaima alitor generatii de pusti.
»Afard, mirlanilor!". se ndpustise feme-
ia asupra grupului de zdrahoni, dar
Grant 1i apucase brusc matura si o
farimase de genunchi. Uimita, doam-
na Robinson intrase la loc Tn casa,
plingind pe Tinfundate. 7i rdmadsesera
si astdzi Tn urechi risetele primarului
si scirtlitul sinistru al ferastraului
din gradina.

Tn dimineata aceea Tncinsa de vara,
doamna Robinson n-a reusit sa vinda
cine stie ce — suficient totusi pentru
a nu se Tntoarce acasa cu coada intre
picioare si a fi Tn stare sd-si continue
ocupatia casnica pe care sacul de ip-
sos de cincizeci de kilograme, moste-

nire involuntara de la sotul raposat,
i-0 inspirase. Era, de altfel, singurul
lucru pe care 1l mai putea face Tn

Gas-City fara teama de a se simti
inutild sau ridicold. Altfel, ar fi avut
toate motivele sa se mute din orasel,
mai ales cd primarul o cam siciise,
chiar si dupa ce Matt se prapadlse,
ba cu una, ba cu alta. Citise ea pe
undeva ca nu merita sa te pui cu oa-
menii  astia care te pisalogesc si Tti
fac mizerii si mai stia si de la bar-
ba-sau ca nu e de glumit cu legea,
fiindca una-doua poti ajunge la beci,
dar 1i facea placere sa reziste maga-
riiflor lui Tippelton, indiferent cu ce
pret. Tncepuse sd se obisnuiasca Tn-
cetul cu Tncetul cu ideea, si, daca n-ar
fi fost povestea cu telul (,,Fumaté [
i spusese Watson, bibliotecarul, fara

suprafata egala

cu gloria mea de o clipa
tremuréatoare zdpada
cum numai inima

din nimic

ar putea inventa

Ora grabita

Si ora tot mai grabita
mai pune de la ca
putina melancolie

e 0 vara

cu multe insecte
trandafiri decapitati
urme celeste in faguri
ciulini

cu glasul soptit

aduc Iinga mine obiecte
culori

obiecte sunete

obiecte iluzH

ca ea sa inteleagd la ce se referea),
probabil ca ar fi avut chiar prilejul
sa zimbeascd si sd faca haz de necaz.
Dar, Tn zilele noastre, vaduvele zim-
besc numai ntre ele...

Pe la prinz. sa fi fost ora doua,
doua si jumdtate, doamna Robinson
si-a scos sortul, pregdtindu-se sa-si
stringd marfa. Se Tncélzise, simtea
transpiratia  strinsda ca un colier 1
jurul gitului si nu dorea altceva decit.
sa faca un dus fierbinte si sa se culce.
De jur-timprejur, foiala continua, iar

racnetele  vinzatorilor se intretaiau
prin multime, Tntr-un vacarm Tngro-
zitor.

Tn clipa In care si-a asezat sacosa
pe taraba, cu gindul de a Tndesa O-
biectele ramase, a aparut ca din pa-
mint domnul Tippelton, Tnsotit de lo-
cotenentii sdi. Doamna Robinson si-a
Tncrucisat bratele, asteptind. Primarul
a Tmpins deoparte vreo doi curiosi
(Donovan fncruntindu-se spre cel care
se Tntorsese sd protesteze si busindu-1
Tnapoi  in  multime : ,Te'n  ma-ta
d-aici 1“), apoi si-a pllmbat privirea,
nesatios, pe tarabi. ,Ce-i cu fortosul
asta cu matraca Tn mfini ?“ s-a Inte-
resat el. pe un ton inca linistit, ridi-
cind deasupra tejghelei statueta cu
leul calcat Tn picioare. ,,E un personaj

mitologic"”, i-a raspuns doamna Ro-
binson, fara sa-si schimbe pozitia.
»Mitologic !...“ s-a minunat primarul;
apoi, cu un gest brusc, Tintoreind o-
biectul cu fundul Tnh sus: ,Da asta
ce-i, ai ?* ,Ce sa fie, semnatura
mea !“ ,l-auzi ! a rinjit primarul, a-

dresindu-se oamenilor sai, ,Se face
ca nu pricepe ' A Tnceput sa bata de
citeva ori cu degetele miinii libere Tn
tejghea, dupa care s-a infuriat: ,,Nu
semnatura. madam ! Materialul !*
,Pai ce-are materialul ?* s-a minuna*
si doamna Robinson, ,E gips !“

xact 1 a jubilat domnul Tippelton,
Tntoreind statueta spre Donovan  si
ceilalti gealati. ,,SlI gipsul de unde-1
ai. madam ?“ Doamnei Robinson i-a
trecut prin minte ca nu avea nici un
sens sa explice n ce |mpreJurar| des-
coperise sacul cu ipsos ; stia mai de-
parte pe de rost _repllca_ primarului,
asa cd nu s-a mai ostenit sa reactio-

neze cind acesta i-a precizat Loter-
pelit din dep02|tul primariei | Adica
de la mine." Apoi primarul i-a ce-

rut autorizatia de vinzare si. sub pri-
virile Tneintate ale oamenilor sdi. a
rupt-o in bucatele pe tejghea, suflin-
du-i-le In nas. ,,Data viitoare o sa fie
mai rau !“, a avertizat-o el pe feme-
ie. In cele din urma, si-a expediat
oamenii cu acelasi gest scurt pe care
1l avusese si atunci, Tn gradina, cind
cu taierea copacului si, Tnainte sa
plece si el, a mai Intrebat, pufnind
nervos pe nas: ,,Ne-am Tnteles ?* Fe-
meia i-a Tntors spatele. Domnul Tip-
pelton a privit-o citeva clipe, si-a
scos batista, scuipind Tn' ea de citeva
ori, apoi s-a Tnghesuit si el in mu’

time.

Ajuns acasa, domnul Tippelton s-a
Tnvirtit citeva clipe prin camerd, si-a
privit mutra posaca in oglindd si, Tn-
Jjurind birjareste, dupa cum 1i era o-
biceiul in clipele de maxima concen-
trare, a coborit iarasi Tn stradd. Dar
nu s-a Tndreptat spre primarie, ci a
mers direct la cofetaria lui Donovan,
unde a cerut o cafea. Mirat si nedu-
merit, deoarece cunostea tabieturile
predominant alcoolice ale primarului,
cofetarul i-a adus-o Tn mare graba,
asezind cu atentie excesivd ceasca a-
burinda si servetul pe masa. Primarul
si-a bagat botul in ceascd, s-a strimbat,

apoi l-a chemat din nou pe Donovan si,
punindu-i mina pe umar, i-a zis cu o
voce pierita : ,,Prietene, exista trei
lucruri Tngrozitoare n viata : cafeaua
Tncinsa, sampania trezitd si femeile
reci..." Uluit de-a binelea, cofetarul
a scapat pe jos tava cu prajituri pe
care o ducea Tn brate.

daca tot dau drumul cuvintelor
ele pot sa tradeze
atingind paradisul lor simplu

de mine tot mai departe

Fintina de portelan

Ca un invins stau in fata ei
zapezile mi-au Tncaruntit
sprinccnele glasul

urmele

setea

fosnetul anei e doar amintire
acum finlina ¢ alba

pina in adine

o fintind de portelan

razele serii ii recompun

sclipitoarele-i forme
nuanta originara

in nemarginire
buzele mele o mai ating



vintila horia

Rusia nu e aristotelica

rofitand dc o perspectiva is-
toricd a evenimentelor, sau numai de
o simpla apreciere filosofica a lucru-
rilor cu descindere directa n realita-
te, am putea ajunge la concluzia ca
Platan a fosit cauza majora a caderii
Bizantului sub Turci, cat si a intrarii
Rusiei sub jugul comunist. Doua ade-
varate catastrofe Tn cadrul istoriei eu-
ropene, scrisa mai Tntdi cu sénge si
abia apoi cu cerneala inteligentei, insa
Tmpinsa catre rigorile epice ale bata-
liilor de catre gandirea Tnsasi a ce-
lor doi fundatori ai civilizatiei noas-
tre. Pentruca aproape tot ceea ce ni
sc Tntampla, noua Europenilor, cel pu-
tin de prin secolul al V-lea a. Chr.
Tncoace, avand in vedere ca mai’nain-
te istoria nu a avut filosofi, poate fi
explicat si justificat prin utilizarea a
doua fagasuri rationale, Tn mod vizibil
complementare si, n acelas timp, an-
tagonice. Am putea in sfarsit, plasa
idealismul platonic la originea multo-
ra din tragediile care au brazdat pa-
mantul continentului nostru, iar realis-
mul aristotelic Tn pragul unor porti
deschise catre viitor, aproape Tntot-
deauna binefacatoare. Nu-mi permit
nicidecum sa trag aici catre neoto-
mism. in primul rand pentruca nu sunt
un filosof ; oricum coincidenta nu e de
dispretuit.

Am putea deci afirma ca orientul eu-
ropean este platonic si occidentul aris-
totelic ? Ar fi. aceasta, prima Tintre-
bare care-mi rasare Tn minte, gandin-
du ma la influenta dominanta a ce-
lor doi frati-inamici, indicand cu mana,
unul din ei, catre cerul ideilor — ma
refer la fresca lui Rafael din Muzeul
Vaticanului, intitulatd ,,Scoala deda A-
tena“ — iar celdlalt contondenta prag-
matica a lumii de jos, a realitatii pal-
pabile. Acast joc de perspective nu ex-
clude, evident, niciun alt fel de a ilus-
tra imaginea prin probe contrarii. Thsa
dacd, totusi, ne concentrdm asupra a
doua fapte teribil de demonstrative, ti-
nand seama de tot ce am afirmat pana
acum, ajungem la concluzia ca atat ca-
derea Bizantului, cat si a Rusiei, cu
toate urmarile pe care aceste caderi
le-pu avut pentru Europa, se datorea-
za absentei lui Aristotel, Tntr'un loc

spectator

Un cosmar In

]. utine piese din lume vorbesc
mai mult, mai infrigurat despre moar-
te decit acest tipat de disperare care
este Afard in fata usii de Wilhelm
Borchert. Un autor german ce repeta
de mai bine de un secol destinul com-
patriotului sdu Buchner, mai ales Tn
precocitatea vocatiei literare si a mor—
tii. Piesa — fTnspaimintitoare si mor-
bida — poate trezi adversitate in a-
ceeasi masura in care Beckmann 1n-
susi (eroul, autobiografic nu Tncape
Tndoiald, al lui Borchert) trezeste
repulsia celor din jur cu nefericirea lui
inestetica. Al doilea razboi mondial
(astazi dupa reunificarea Germaniei)
pare a fi Tncheiat sau. in orice caz, el
nu mai este o tema literara la moda.
Din acest motiv  destinul soldatului
B~kmann poate parea neinteresant
daca 1l reducem la semnificatia sa is-
torica.

ca si Tn celdlalt, cat si a unei abuzi-
ve prezente platonice, determinantd in
momentul prabusirii Tn tragic, atat la
1453, cat si la 1917.

Tntradevar n’a -totemica Tn ju-
rul sexului Tngerilor cea care a contri-
buit. Tn ultimul moment, la prabusirea
Bizantului, ci duelul filosofico-politi-
co-teologic dintre platonicul Palamas si
aristotelicul Varlaam, dialog care s’a
terminat cu Tnfrangerea celui de ai
doilea. Tnfrangere care poate fi soco-
tita drept cauza principala a dezastru-
lui. Imperiul bizantin, leagan al Bise-
ricii ortodoxe, s'a naruit pentruca, dela
Tmparat pand la episcopi si dela ge-
nerali pana la calugari, staruind cu
totii Tn Tnvatatura maestrului, toata lu-
mea bizantind din preajma caderii de-
venise omphalopsdchi, Tsi contempla su-
fletul Tn propriul ei buric, in loc sa
lupte si sa ceara ajutor Tn Occident.
llcsicasti sau chictisti, fideli Tnvatatu-
rii  platonice, Tmpotriva umanistilor
Tmbibati de pragmatism aristotelic.
Pace interioard versus radzboiu exte-
rior. Utopie contra realism. Cele doua
tabere pusesera stapanire pe psihismul
bizantin cu decenii Tnaintea caderii
Rascoale, asasinate, lupte de palat si
intrigi de camarild, tot acest vartej as
zice clasic Tmi pare astazi secundar,
comparat cu esenta intima a conflic-
tului. Tn plus, Varlaam se nascuse 1n
sudul ltaliei, era deci un grec occiden-
talizat. in timp ce Palamas se forma-
se printre riguroasele renuntari orien-
tale dela Muntele Athos. Dacd ultimii
Tmparati si imparatese ar fi trecut de
partea ‘'lui Aristot. abandonand contem-
plarea buricului, Bizantul poate ca n'ar
fi cazut, poate ca ar fi rezistat mai
mult de un secol atacului otoman, cu
toate consecintele pe care aceasta re-
zistenta le poate presupune, chiar si
pentru noi Romanii.

A doua intrebare : pana la ce punct
si Tn ce masurd regimul comunist face
parte din utopia platonica ? Karl Pop-
per numeste ,totalitar" pe Platan,
chiar daca 1i recunoaste o superiori-
tate morala aton-ci cand 1l compara cu
orice alt fel de introducere la totali-
tarism. Nici o societate nu e previzi-
bila ; si nici nu putem prefabrica Sta-

te sau natiuni, predeterminand gradul

cosmar

Tn treacat fie spus, imaginea asupra
Germaniei pe care o ofera Borchert
pare si astazi atit de dezagreabild, in-
cit un impresar german, care vorbea
ca caldura despre spectacolul lui Mi-
hai Maniutiu, a refuzat un aer e-
nigmatic, sa-1 ducd la Munchen. La
prima evaluare Borchert vorbeste des-
pre destinul tinerilor ostasi germani
Tngenunchiati si decimati Tn stepele ru-
sesti, ratdcind prin Europa Tn cautarea
unei patrii pustiite care i ignora, ru-
sinatd de esecul vanitatii ei rdzboini-
ce. Dar disperarea lui Beckmann, ab-
senta iremediabila a poftei de viata
tin de abisuri ale fiintei umane, pe
care istoria ostilda, le adinceste. Tn cos-
marul unei patrii de fum’ si cenusa,
Beckmann traieste un alt cosmar, al
sinuciderii, pe un traseu alternativ, dar
ireversibil. Destinul sau — un tipat al
constiintei care se sinucide din demni-
tate.

de fericire al indivizilor care le com-
pun sau organizand o domnie a jus-
titiei. ceea ce Tn mod infailibil ne-ar
duce la totalitarism. Dela Platon Ia
Marx, dela societatea perfecta la cea
leninista, distanta, politic vorbind, este
minima. Ceea ce nu Tnseamna ca Ru-
sia. Tnainte de 1917, ar fi fost mai fe-
ricita numai datorita faptului ca nu
cazuse Tn nicio cursa istoricista. Cursa
Tn acest caz special, nu a fost politi-
cd. ci axiologicd. Rusii sau format
Tnauntrul unui sistem de valori ase-
zat dintru Tnceput Tn afara sistemu-
lui logic occidental, dominat de tex-
tele fundamentale pentru noi ale lui
Aristot. Societatile noastre, vreau sa
spun infiriparile noastre politice si cul-
turale, dela cea spaniola pana la cea
romaneasca, si dela cea suedeza la cea
italiana, au stiut sa faca din Platan
un element de renastere spirituala, fara
sa se lase atrase de iluzionismul sau
utopic, si din Aristot un maestru a
ceea ce Popper numeste o ,societate
deschisd". Utopia fiind modelul socie-
tatii inchise. Rusia a fost prototipul
societatii Tnchise, atat cu ajutorul ta-
rilor cat si cu acela al secretarilor de
partid. lar daca a schitat un pas de
dans aristotelic in prima ei faza me-
dievala, cea dela Novgorod, etapa in-
fluentata de cetatile libere, sau deschi-
se. ale toccidentului, a fost tarata dupa
aceea de tatari catre destinul ei ul-
tim. aparent definitiv. Totalitarismul
ei, antic sau modern, de orice fel de
nuanta ar fi fost el. nu i-a Tngaduit
niciodata s& treacd de la Palamas la
Varlaam. Poate cd, Tn acest vechi con-
text aproape ca teatral, disputa din-
tre Gorbaciov si Eltin sd apara astfel
ca o ,,reprezentatle Tncarcata de alu-
zii viitorologice.

As mai avea de spus urmatoarele :
dupa principiul de identitate, formu-
lat de Aristot, ,,dacd A este A, A nu
poate fi non A*“ 1Tn acest caz, Stalin
nu poate fi, in acelasi timp, tiranul
cel mai infam din toate timpurile si
geniul popoarelor, cel mai mare filo-
log, tatal sovieticilor si al Tmprejuri-
milor. Daca Stalin era A nu putea fi
in acelas timp non A. Totusi a fost
si una si alta Tn tot decursul vietii
lui. Tn flagranta contradictie cu logi-

Spectacolul lui Mihai Maniutiu de
la Bulandra — un remake dupa pre-
miera de la Cluj din urma cu un de-
ceniu — nu are nimic din indolenta si
sterilitatea copiei, pentru ca regizorul
nu se repeta. Si In afara faptului ca
Beckmann este interpretat de acelasi
Marcel lures — care, la rindul lui nu
repetd Tntru totul compozitia de la Cluj.
Atmosfera este morbidda, cernita —
cosmarul unui sinucigas care se arun-
ca in bratele Elbei. dar Elba 1l respin-
ge si 1l arunca pe maluri. Peste toate
este’ 0 bucurie si o senzualitate a mor-
tii. Beckmann resimte moartea nu ca
pe o Tmpécare ci ca pe o Tmperechere.
Asistam si la un triumf al lui Marcel
lures (Beckmann). Suferinta este inte-
riorizatda, niciodatd declamatd, ascunsa
Tndaratul unei candori contrariate care
se asterne pe chipul sdu supt si ex-
presiv. Marcel lures Tncorporeazd des-
tinul lui Beckmann cu o capacitate de
absorbtie a detaliilor psihice si tem-
peramentale mai rar intflnita. Lucru-
rile se petrec nu Tn zona pura a trage-
diei, ci Tn aceea a unui expresionism
ntirziat in care drama este Tnsotita de
comentariul ei sceptic sau grotesc. Ast-
fel ca Mihai Cafrita joaca un clovn al
mortii sau poate chiar moartea care
maimutareste un clovn. Mihai Con-
stantin (Batrinul) — un Dumnezeu a-
bandonat, (0o imagine de neuitat, aceas-
ta divinitate frinta, umilita, uzurpata,
culeasa dc sub poduri pe care o creea-

ca stagiritului. Si cu urmarile pe care
le cunoastem. Asta, dupa cum a pus-0
in evidenta Berdiaev vorbind de in-
teliglicntia rusa, ar Tnsemna sd con-
funzi realitdti opuse, ceea ce poate duce
la decadenta si poate provoca o im-
potentd Tn creatie, atat Tn stiinte céat
si In artd, sau poate fi cauzd directa
de moarte colectiva sau individuala, a-
tunci cand confuzia e aplicata la po-
liticd Tncd din secolul trecut, Rusii
transformasera evolutionismul darwi-
nian intr'o religie sau, cel putin, in-
tr'o dogma. CredlnC|03| acestui para-
dox. acei idolatri deveniserd capabili,
dupa Soloviev, sd& enunte urmatorul si-
logism, care este, in realitate, un si-
logism schiop : ,,Omul descinde din
maimuta, deci sa ne iubim unii pe al-
tii." Odatd disparutd premiza minora,
concluzia nu mai avea niciun sens.
Sistemul social si politic pe care Ru-
sii 1l preparau, idolatrizind darwinis-
mul, era de fapt comunismul Ienlnlst
asa cum 1l formula Dostoievski, 0
claritate aristotelica. in ,,Posedatn . A-
beratiile lui Stavroghin vor constitui,
una dupa alta, crezul dogmatic al erei
leniniste, cu o impresionanta precizie
logica. Delatiunea parintilor de catre
copii, revolutla culturald, asasinatul ge-
nitlor, mizeria morald si materiald, un
Tntreg sistem bazat pe LA este non A%
asa cum avea sa ne-o povesteascd or-
well, cu mai multe detalii si cu mai
mare contemporaneitate, va lua forma
statala Tn Uniunea Sovietica, a carei
drama actuala nu e altceva decat un
polemos filosofic ajuns la ultimele lui
efecte. Utopia va trebui sa dispara, in

favoarea realitatii. Platon va tinde
sa-si cedeze tronul lui Aristot, pen-
tru prima oara Tn cadrul lungii do-

minatii a unei umbre bizantine care
a umplut de teroare secole de istorie
in acest fel, Marseieza, care pare a
fi un cantec pentru libertate, ne poa-
te aparea astazi ca un fel de imn al
ghilotinei, supus si el iluzionismului
platonic. Rusia va fi deci aristotelica
sau nu va fi.

Ma Tntreb pana la ce punct condu-
catorii dela noi, daca si-ar pune pro-
blema conducerii subt aceasta lumina,
nar fi n stare s treaca la n’te lec-
turi. spre binele lor si al nos Ma
intreb. Tn continuare, daca, la o a-
numita varsta si la un anumit grad de
vasalitate intelectuald, mai e posibil
sa-ti schimbi maestrii.

z& Mihai Constantin), iar Dan. "stilean
si Cornel Scripcaru compun portrete
intens colorate in Directorul de caba-
ret si Colonelul. Catifelatd, serafica,
tandretea fnsdsi ca o amintire intangi-
bila a caldurii unui c&min. Micaela
Caracas (O fatd). Elba e o femeie din-
tr-o bucata, foarte seducatore si ener-
icd Tn interpretarea Torei Vasilescu,
ea Matache (Doamna Kramer) si
Doru Ana (Barbatul fetei) completeaza
lumea de cosmar pe care o traversea-
za Beckmann. Sextetul lui Marius
Popp — cu reprizele sale de jazz — se
lamenteaza, tipa, se resemneaza, adau-
ga o neobisnuita armonie Tn exaspera-
re. Buna ideea cu prezenta instrumentis-
tilor lui Marius Popp, inteligent |mple-
tita cu actorii. Ei te apropie si te Tn-
departeazd de drama lui Beckmann,
0 comenteaza, Tn orice caz si ,,vorbind"
despre ea o _transforma in balada.
Povestitd parca de altcineva, drama Tsi
pierde din asprimea ei aproape rudi-
mentara, se stilizeaza. Frig, umezeala
si moarte. Dupa aproape doua ore de
spectacol te smulgi cu greu din mreje-
le a doua cosmaruri concentrice.

Mircea Ghitulescu



eseu

invaluire si dezvaluire (m

*»m ai exista Tnsa un aspect esen-
tial al Tnvaluirii. C&ci Tntr-un secol al
dezvaluirii si necuvintelor, al discon-
tinuitatii si al blocajului de sens ca
stupoare si chiar scandal, Blaga si
Rilke sint cumva exceptii. Ei formea-
za cazurile salutare, Tnvaluitori de
descendenta eminesciano-holderliniand.
Desi incomplet, ei amintesc, totusi,
cum era lumea Tnainte de dezmtegra-
rea modernistd. Sa& punem 1in ecuatia
compararii alte exemple: un fragment
dintr-un sonet rilkean tot Tn talmaci-
rea lui Baconski: ,,Numai cel ce cu
mortii ispita [ macului a Tncercat-o,
retine / sunetul pur, melodia ce vin* /
din slava, neauzita', o celebra strofa
blagiana : ,,Frate, o boala Tnvinsa ti se
pare orice carte / Dar cel ce ti-a vor-
bit e Tn paniint / e Tn apa, e in vint
sau mai departe** si  Tnceputul din
Stelelc-n cer: ,,Stelele-n cer / deasupra
marilor / ard departarilor / pina ce
pier. In toate aceste trei exemple e
vorba de o desavirsire, o Tnaltare, o
sublimare. La Eminescu invaluirea e
perfectd, sacrul se topeste perfect in
datele peisajului. Ce poate fi mai ,,ba-
nal™ decit o stea care arde si se stinge
in departari ? Se stinge sau trece
™ invizibilul inaccesibil ochilor celor
muritori ? La ceilalti doi, lucrurile stau
mai complicat, semn al  caracterului
imperfect, al Tnvaluirii si al atractiei
dezvaluirii. Atit Rilke cit si Blaga ros-
tesc aceeasi devenire intru Fiintd, dar
o fac In asa fej Incit silesc Fiinta sa-si
iasd din ascunzisul camuflat de natu-
ra. La Rilke se simte net efortul
transcenderii mortii, desi e vorba de o
altd moarte ,in viatd", ca si Orfeu
care ,din viata" a trecut pe tarimul
lui Hades, pe cind la Blaga Tnvinge-
rea maladiel (mortii) se realizeaza prin
carte, doar ca cel care a murit in mod
natural nu e doar in pamint, ci si n
celelalte elemente (s-ar sugera oare
posibilitatea altor rituri de trecere in
afara celui de Tnhumare?) sau chiar
mai departe Tn departarea eminescia-
na din Stelele-n cer. Dezvaluirea pre-
supune un hiat si un salt, o blocare
In fata unui non-sens pe care nu-1
respingi findca simti in spatele lui un
sens mai profund. Din aceeasi poezie
blagianda sa citam sfirsitul: ,,Ti-a mai
ramas in urechi un cuvint? / De ia
basmul singelui spus / intoarce-ti su-
fletul catre perete / Si lacrima catre
apus'. Fara Tndoiala, aici nu e o scurt-
circuitare a la Nichita, dar este o ne-
dumerire initiald care se converteste
intr-o pietate a mirarii. Cu toate a-
cestea, nu e vorba de Tnvaluirea pura,
deoarece Tnvaluirea 7l aduce pe citi-
tor in fata unei depline Tntelegeri pe
care acesta, dacd poate, o depdaseste
trecind spre o Tntelegere superioard.
Si, se stie doar, e mult mai greu sa
INTELEGI dupa ce ai inteles decit sa
INTELEGI dupd ce n-ai inteles sau
ai inteles partial! De aceea, acum si nu
numai acum. Tnvaluirea a reprezen-
tat o operatie de infinita delicatete a

alexandru
Ivanescu

Esti riul de sub pojghita de gheata.

carei realizare nu a depins atit de
valoarea artistului, cit de un spirit al
veacului ce a Tngaduit consensul feri-
cit: creatie — receptare. Se ridica
astfel aspectul esential al Tnvaluirii de
care aminteam. Asa cum Tn cazul unei
liturghii, credinciosii nu vin la bise-
rica pentru a afla ceva ,,nou"™ Tn des-
fasurarea ritualului, din curiozitate, ci
a re-primi (a cita oara!) confesiunea
vechiului, a se lasa integrati in ritm si
in incantatie, mijloc sigur de a Tnvinge
identitatea profana si a fi parte din-
tr-un suflet mai mare, asa si in cazul
Tnvaluirii artistice cititorii nu au ne-
voie de scurtcircuit, ci tocmai de un
circuit de la samintd la stea, de la
inima la zeu, lasindu-se cu buna stiin-
ta furati In Tnvaluirile pe care le in-
teleg foarte bine, dar prin a caror
meandrare ,se strecor" spre o Tnte-
legere superioara. Cind citim Lucea-
farul sau Miorita a suta mia oara nu
trebuie sa ne punem problema unei
noi lecturi si, mai ales, daca avem
pretentia de Ilteratl a unei interpretari
de genul ,,Emlnescu poetul anonim —
contemporanii nostri, ci, dimpotriva,
avem chiar datoria s& ne ferim de a-
semenea lecturi pentru a o pastra pe
cea veche prin participare, asa cum
au participat zeci de generatii la litur-

ghia versului care, nu se stie, poate
mintui o parte a  sufletului nostru
consumat Tn alienari de tot soiul. Ceea

ce am scris aici nu este misticism pa-
triotic, obscurantism travestit Tn cos-
tum national, e doar o incercare de a
explica Tnvaluirea pina la ultimele
consecinte. Trecerea lui Eminescu, fie
n registrul romantelor de mahala, fie
n cel al canonizarii propagandistice
demonstreaza In fond degradarea Tnte-
legerii  sale de suprem Tinvaluitor. E-
minescu nu e accesibil pentru a fi ba-
nalizat, ci pentru a conduce .accesul
aparent lesnicios spre un mister la fel
de intens si inaccesibil ca n unele din
operele remarcabile ale dezvaluirii mo-
derne. Numai ca daca Tn materie de
arta moderna multi sucomba datorita
scurtcircuitarilor frecvente, intrarea
prin Eminescu este la fndemina tutu-
ror. Numai ca n pofida ,,intrarii li-
bere" esecul este asigurat. Am simtit
doar din propria mea experienta de
cititor al lui Eminescu cum alunec pe
deasupra versurilor, fiind incapabil sa
le ,citesc" Tnvaluirea. ,,Sara pe deal
buciumul suna cu jale / turmelc-1 urec,
stelele scapara-n cale... luna pe cer tre-
ce-asa sfinta si clard / ochi* tai cau-
td-n frunza cea rard..." Spre rusinea
mea, am spus: ce platitudine, fiind
crescut doar la scoala scapararilor in-
telectuale, a paradoxurilor isterice si,
mult mai tirziu, am Tnteles cd de fapt
aceste versuri nu se adreseaza unor
literati sastisiti, unor cerebrali  bla-
zati, ci sint parte din duhul atotim-
prejmuitor Tnvaluirea deci, Tn ultima
instanta, presupune participare, co-
muniune, consens liturgic, coborirea
divinitatii Tn ape, arbori, mfini Tmpreu-
nate. Spre deosebire de ea, dezvalui-

Unii spun : viata e un martor mincinos ! —

dar aerul acesta straveziu
care se varsa-n noi
de pe cadranul zilei
imens
convulsionat
oracular

palid ca un epileptic abia iesit din criza.

Deasupra nametll Ss-au spulberat — sau n-au venit;

se-aude un cutit sub tocila.
VIntul face ochi mari
precum madam arsene cind citeste

orarul farmaciilor de noapte

sa ma scutur de acel praf sideral,

ca de o pulbere, o
ca de un polen al luminii

.. stea cazatoare. — zise zeul.

haiku

In zori,

cCu prima raza,

virful copacului
ar vrea sa zboare.

GLOSSE

in_felul de a fi al glodurilor noas-
tre incape tristetea strazilor care Se
sfirsesc Intr-un maidan cu iarba pir-
jolita si plin de gunoaie. Trecatori
necunoscuti, cu care ne intretiiem o
clipa, par sa nu stie nimic despre asta.
Ei merg poate doar pina la o anume
adresd, fac dus-intors de fiecare dala
pe o0 aceeasi distantd, ca un mecanism.
Un mecanism nu poate sti  mai

mult decit 1i permit traseele n-
scrise  In alcatuirea lui. EIl nu poa-
te afla ce este dincolo de limi-

tele Tntre care se misca. Si poate
cd asa esi.e mai bine, mai sigur, mai
linistitor. S& ai cu adevarat  mobili-
tatea gindului devine adesea de ne-
suportat.

ncet-incct frunzei- plopului astupa
peisajul care sc ve e pe fereastra.
Plopul Tnsusi deviae acum  unicul
peisaj. Vei incepe si studiezi arcuirea
ramurilor, calitatea verdeiui, nervu-
rile frunzelor in_lumind, sparturile
de cer ca niste hieroglife mis.aloarc.
Lumea de dincolo se va sterge incet-
ncet diT memorie. Va fi bine. Va fi
ca Tntr-un vis tacut in care zbori fara
Tntoarcere spre o destinatie necunos-
cutd. Nu al aripi, dar esti purtat

rea Tnseamna_rupturd, Tnsingurare, dez-
binare tragica, situarea divinului n
nouri de abstractiuni. Predomina regis-
trul negativ (necuvint, nenascut, nefa-
cut), numai ca un abuz de asemenea
expresii ptna la urma, in loc sa suge-
reze apofatismul, camufleaza o certa
decadenta spirituala. Accentul se depla-
seaza atunci spre originalitatea cu orice
pret, talent ca sursd de Tntortocheli si
dificultati, nu mai conteazd ce spui,
ajungi captlv expresiei si treptat nici
nu mal stii daca spui ceva. Traseul este
limpede : de la versul care trece prin
»tot ce misca", unificind si sanctionind,
pina la poezia sterila si caznita.

Cind Dante atragea atentia ca sub
vestmintul versurilor sale se ascunde
0 doctrina spirituala a carei cunoaste-
re presupune trairea si identificarea
cu ea, numea rostul dintotdeauna al
Tnvaluirii Dar versurile pol fi atit
limpezi, cit si obscure. Tn text se vor-
beste de .versi strani, ceea ce ar trimite
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de-un flux care, cu vitc.za constanta,
te apropie de tinta. Te trezesti brusc
si te repezi la fereastra si fata ta sti
mult timp fara expresie Tn ~ lumina
verde care 0 acopera.

Este o prostie sd crezi nd cineva
Tti  vrea Dbinele, nimeni neinte itio-
nind ceva in lumea asta, asa cum o
fereastra deschisd nu inten;ioneazé sd
aeriseasca odaia, ci std n aoesistd po-
zitie datoritda inconstientei unei miini
care crede intr-o schimbare si-a
unei minti care numara impulsurile
si etapele nimicniciei universale cu
orgoliul unei descoperiri personale.

Satisfacut de faptul ca prietenii,
luati de greutatile vietii, te uita fara
sd intentioneze asta, te ‘culci tot mai
tirziu seira sperind intr-o  resusci-
tare a senzatiilor din copilarie cind
dadeai la o r.arte usa dulapului din
perete ca sa un alt spatiu, as-
cuns, zidit in nei.nistea paralizanta a
granitelor.

Covirsit de tot ce pret'nde fintele-
gere asa cum pledul caldura, strlng
mina unui necunoscut cu care am in-
trat Tn vorba in tramvai. Schimb pa-
reri si_impresii cu nonsalanta cu care
altii calatoresc cu avionul peste con-
tinentele lumii — departare anulata
in minte dar simtita in_ amprentele
policarului ca o asceza ignoratd pina
si de detectorul de minciuni.

Constantin Abaluta

spre obscuritate, dar cred ca n ega-
Id mdasura e presupusa si limpezimea.
Tot Dante Tn Divina Comedia revine
asupra naturii valului spunind ca une-
ori e atit de subtire Tncit e prea usor
sa patrunzi dincolo de el, spre ade-
var. Daca adevarul suprem e de ne-
numit, atunci toate numele ce i se pot
atribui nu sint atit dezvaluiri, cit Tnva-
luiri. De fapt, Tn acest caz ,,intrarea"
™ ritmul Tnvaluirilor conduce la o
apoteozd a dezvaluirii c¢ind dorinta de
numire se sublimeazd Tn tacerea de a
fi cu Numele... Caci poetul face din
viata sa trup al operei din care se
hranesc apoi vietile celorlalti ce,' la
rindul lor, intregesc jerfa firii catre Fi-

inta redistribuitoare apoi de alte si alte

fapturi. Cerul e in cuvint dacd si cu-
vintul Tsi aminteste cd s-a nascu! in
Cer...

Dan Stanca

Acolo, in prima copilarie,

unde eram socotit ca un strain de lume.
Numai maica-mea, scotindu-ma
din h&ul codrului Tntunecat

In p0|ana luminii,

Stla ca voi arde aprlns
de o stea cazatoare :

— Tu esti amintirea mea din viitor, — Tmi spunea ea

dueindu-ma de mina,

steaua ta inca nici n-a rasarit

Oglindindu-se-n sinele sau.

semnul — luntrea de aur a zeului
pluteste lin de ia un capat ia altul al lumii,

pe care pasesc

Tngerii pamintului fagaduintei

isi priveste abisul



plastica

Zeul Dante

ntrat in constiinta definitiva
a omenirii, aidoma marjlor si esentia-
lelor religii, care dau sens si stralucire
existentel noastre. Dante este locul co-
mun al poeziei universale ; este un nu-
me ce Tmpodobeste aidoma plnllor sin-
guratici, pustiul ce ne mpresoard prin
sordida si neputincioasa rivna a furni-
carului de visuri si disperdri ce sintem.
De multi ani, Ravenna, fosta capitalad
antica  (sub Honorius) a Imperiului
Roman de Apus, este patroana uneia
dintre cele mai frumoase si pasionan-
te confruntari artistice din cite s-au
intreprins vreodata. Tntreaga lume ar-
tistica este convocatda sa consacre pa-
triarhului Renasterii italice, ofranda vi-
ziunii lor creatoare. Un sens nobil Tn-
deamna la acest aproape sacru ritual
anual savirsit de noile generatii de
sculptori, din vina divind a spirituali-
tatii dantesti Tntrupindu-se mereu alte
si alte constelatii artistice.
La acest Ateneu al miniaturii sculp-
turale, de aproape un deceniu, prezenta

roméaneasca este consistentd si nein-
trerupta. Generozitatea pretextului cul-
tural, care alimenteaza inspiratia par-
ticipanlilor la ,,Dantesca“, impus de
fiecare data rigori selective foarte se-
vere si Tn etape succesive. Pentru ,lo-
tul" reprezentativ national se consti-
tuie un juriu de selectie, a carui sarci-

muzica

Saptamina
Internationala

a muzicii noi (IV)

11 ,arti. 28 mai. Cvintetul de ala-
muri din Chlsmau si mai vechii cola-
boratori ai compoxitorlor basarabeni
(pianista Rodica Danceanu si violon-
celista Anca Vartolomei) prezinta un
program cameral variat, cuprinzind
zone stilistice largi- si, prin lucrérile
tinerilor Ghenadie Ciobanu si Marian
Starcea, promitatoare deschideri spre
0 mai acutda modernitate. Nu cunosc
motivele pentru care Miorita, excelenta
piesa a lui Tudor Ch.riac, a fost Tn-
locuitd cu o alta, Sonata pentru pian
de Anfisa Feodorov, Regretabil, cu atit
mai mult cu cit Sonata a fost, probabil,

una dintre cele mai discutabile piese
ale festivalului. Din punct de vedere
formal, dar si ca gust al ,optiunilor”

tele-imaginea

Imaginea
supraliminara

Cste cunoscut procedeul necin-

stit prin care bietul spectator este de-
terminat sa-si doreasca ori sa actio-
neze, nu potrivit intereselor sale, ci,
conform vointei producatorului de film
sau spectacol T.V., anume tehnica ima-
ginii subliminare.

La citeva imagini se Tnseamna o alta
imagine, complet straina de subiect,

na este de a alcatui, pe baza cercetarii
directe a lucrarilor elaborate in mate-
rial definitiv, de reguld bronz, esan-
tionul celor 5—6 compozitii (adeseori
mai numeroase), dintr-un total de ci-
teva zeci de propuneri de valoare foar-
te apropiata, care este supus ulterior
unei alte preselectii, de data aceasta,
operata de partea italiana, care decide
numarul lucrarilor ce primesc ,,pasa-
portul™ pentru Ravenna. Nivelul de
exigenta ce opereaza la aceste stadii
preliminare este deosebit, ceea ce atra-
ge dupa sine o concurenta artistica acer-
ba, operele oferite la ,,rundele Dantes-
ca fiind Tn covirsitoarea majoritate de
o0 tinuta ce impune prin profesionalitate
si originalitate a interpretarii motive-
lor literare si filosofice dantesti.
Muzeul Colectiilor din Capitald a avut
excelenta initiativda de a_reuni sub a-
celeasi auspicli 30 de lucrari si creatori,
care au onorat simpozioanele sculptu-
rii pe teme dantesti de la Ravenna. Cele
mai multe dintre ele au fost aureolate
cu semnele recunostintei organizator -
lor, participarea romaneasca fiind, fin
acest sens, una dintre cele mai semni-
ficative si mai autoritare dintre cele
ce se prezintd acolo. Este evident fap-
tul ca opera lui Dante este bine asimi-
lata de cultura romana, cutezanta si ra-
finamentul interpretarilor plastice ale
acestei panorama mundi, care este ,,Di-
vina Commedia”, asa cum sint demon-
strate de lucrarile ce au fost validate

melodice. l-as reprosa, mai ales, o anu-
me ,.grandoare™ (prin armonii, uniso-
nuri) amplificind senzatia unei muzici
ce parea scrisa mai mult din ,,impul-
suri" culturale neasimilate.

Sonata pentru vioard si pian de
Gheorghe Neaga, decanul de virsta al
compozitorilor prezenti (interpreti Lu-
cia si Angela Neaga) tine de o zona
temperat" contemporana. Cromaticd,
de suflu romantic, as zice, bine articu-
latd Tn sectiunile mari, cu interventii
ritmice binevenite ale pianului ce Tnvio-
reazd trama melodica a viorii aflata
uneori la limita ,,saturatiei" discursive.
O piesa respectabild, ca buna scoald,
dar in buna parte ,,datata".

Cvintetul pentru alamuri de Ghena-
die Ciobanu defineste o convingatoare
deschidere a basarabenilor spre ,,reno-
varea" traditiei. Liricul de buna fac-
turd care este Ciobanu e dublat de data
asta de o tendintd (benefica in per-
spectivd) de ,,detasare" fatd de propria
sensibilitate, printr-un fin umor al e-
fectelor timbrale si-a unei schitate in-
tentii de teatru instrumental. Un punct
pozitiv si pentru tinuta profesionista a
membrilor cvintetului.

Trio ul pentru clarinet (partitura
trecuta saxofonului) violoncel si pian
de Marian Starcea este si el un bun
punct de referintd pentru valoarea si
perspectivele  componisticii  muzicale
de dincolo de Prut. Cu atit mai mult cu

imagine ce nu se vede, dar se recep-
tioneaza si asa lucreaza, draguta de ea,
pind te convinge de ceea ce nu ai ha:
bar sau nu vrei sa stii.

Uttimul scandal de proportii in do-
meniu a fost cind cu alegerea domnu-
lui Mitterrand Tn functia de presedinte
al Frantei. Asta pentru cd francezii
sint cam circotasi, cam cdposi si nu pot
fi_convinsi cu una cu douda. Cu roma-
nii lucrurile stau cu totul altfel. La
noi nu este nevoie sa picuri pe neva-
zute, pe nestiute licoarea adormitoare,
la noi trebuie sa-i torni Tn cap hir-
daul, sa se sature, sa se cuprinda, cu
totul. Spectatorul roman nu e suspi-
cios, neincrezdtor in ce i se serveste.
El vrea, doreste sa fie mintit, sa i se
spuna 24 de ore din 24 de ore cu in-
sistenta, fara istov ceva.

Ceva care sa-i placa, care sa-1 faca
fericit macar Tn imaginatia sa atit de
fecundd si de autoritara, daca pentru

de juriile de la Ravenna, sint de o con-
vingatoare valoare. 30 de compozita de
0 surprinzatoare diversitate stilistica,
unite prin fluxul dens al poeticii mare-
lui florentin. Acelasi care a nutrit cre-
atia multor figuri ilustre din galeria
artelor plastice universale, de la Diirer
si Botticelli la Gustave Dore si Barlach.

Ravenna a impus Tn ultimii ani pleiade
remarcabile de sculptori, din toate ge-
neratiile, dar mai cu seamad din cele
tinere, neegalata de toate tentativele
anterioare pe care le-a facut sculptura
universalda. S-a constituit astfel un
corpus de opere fundamentale, care pot
umple oricind cu nestemate agorele ar-
tistice ale planetei. Secolul al XX-lea
are In Ravenna una dintre capitalele
artistice de capatii ale lumii contem-
porane, tot asa cum Bayreuth, Avignon,
Stratford, Prades rezoneaza in constiin-
ta lumii de astdzi aidoma marilor sim-

cit el se manifesta Tntr-un gen ,.esentia-
lizat", cameralul — gen ce a fost n-
totdeauna semnul maturitatii creatoare,

Tntrebdri si mai putine raspunsuri la
lubiri pentru orchestra de Horatiu Ra-
dulescu. ,,Luxuria" vanitatii ? Jocul
de-a Apocalipsa ?... Oricum, nu asa
mi-o imaginez eu. Trebu'e sa fie acolo
si sunete lungi, dureros de frumoase.

roman imaginatia este totul. Este totul
adicd Tnlocuieste orice, chiar realitatea
Tnsasi.

Asa se face ca T.V.R., sub inteleapta
conducere a domnului Razvan Theodo-
rescu a descoperit si a introdus 1
practica informationala tehnica ima-
ginii supraliminare.

Un exemplu a fost filmuletul produs
de Pro-Media, ,,72 de ore" in care s-a
mintit cu sat si entuziasm. A placut,
dom’le, aplacut pentru ca pe cei mai
multi i-a scutit de a lua contact cu reali-
tatea, de a-si revizui cit de cit parerile.

O lene profltablla asemeni nepasarii
care cine stie, prelungeste existenta
chiar daca marunteste viata. lar alt
exemplu l-am auzit pe cind se comen-
tau citeva imagini din zonele chineze
speciale, ,,vitrine pentru export”. Suna
cam asa: ,Firmele occidentale inves-
tesc cu frenezie Tn China fara sa fie
stinjenite de optiunea comunista a po-

boluri ale dainuirii si Tnfratirii noastre
spirituale.

Expozitia de la Muzeul Colectiilor este
un crimpei din aceasta curata bucurie
a lumii si ea poartd, indestructibild si
de neconfundat, pecetea geniului crea-
tor roménesc. Tn confruntarea cu dimen-

siunile artei universale, aceste semna-
turi, sdpate Tn bronzul eternitatii, vor
fi mereu Tnvingatoare — Mihai Marcu,
Al. Pasat, Narcis Teodorcanu. M. Da-
neasa, Chifu Panaite, Al. Lupu, Czitrom
Bela, S. Moldovan, Petru lecza, Victor
Gaga, Nicolaus Otto Kruch, llarion Voi-
nea. Ad. Popescu, Mihai Buculei, Silviu
Dancea, I. lancut, VI. Predescu, Rodi-
on Gheorghita, Cr. Bedivan, Szakats
Bela, Antoaneta Andrei, Calinescu-Ar-
ghira, Doru Dragusin, |. Boiborea, Vlad
Aurel, Zoe Pop...

Corneliu Antim

Asurzitoare metafora a trepidatiei se-
colului ? De ce ,lubiri"? (Nu, nu e
important. Si Narcis iubeste.) Sau poa-
te eu gresesc. Poate nu simt eu tragis-
mul lipsei “ de forma. Al cautarii ei.
Dar este cautare ? E ,oboseala” mea
vinovata de refuzul unui anumit tip
de ,agresiune™ sonora ? Apolinicule,
ma ironiza simpatic un fost coleg de
conservator. Poate. Poate de-aceea

mi-au placut agreabilele (n-as spune
mai mult) Valsuri ignobile... de Capo-
ianu, vocea limpede si natural impos-

tata a Biancai Manoleanu. Umorul, cind
e bine strunit (adica serios) poate fi
salvator. Pentru form ce uneori se
,.destructureaza™ pina la anulare.
Despre Rcquicmul de Miriam Marbe
as vrea sa scriu cindva mai pe larg.
Merita. Un requiem cu ,tema" albas-
tru (are si subtitlul Fra Angelico —
Chagall — Voronet). O muzica asezata
Tntre o luminoasa Tmpdacare si-un mar-

v

cat tragism. O muzicd destinata (dupa '

cum spune autoarea) a fi cintata in ca-
drul unei expozitii, de pictura de la Hei-
delberg. Dar pentru a ma reintoarce | i
el trebuie sa se risipeasca ultimul aco'd
al unui alt requiem ascultat recent. Cel
mozartian. Nu-i vorba de-a face o
comparatie, oricum riscata, ci de a-1
urmari si  prin ,,complementaritatea”
unej alte culori. Cea a tragicului pur —
rosul.

Valentin Petculescu

liticii interne a guvernului de la Bei-
jing". Investitii straine Tntru moder-
nizarea lagadrului de concentrare. Prin
sirma ghimpata se va introduce cu-
rent de Tnalta tensiune produs in cen-
tralele atomice sigure, de productie oc-
cidentala.

O adevarata, superba imagine supra-
liminara ! Astept un documentar cu
piata Tien An Men in care soldatii
Joaca septic cu studentii, ferindu-se cu
evantaie de mustele verzi si grase, din
acelea care trag Tndeobste la morti.
Ori la singe rosu, tinar si proaspat
varsat.

Eugen Uricaru



cartea straina

Situarile in fantastic

= Peisaje bolnave de VASILE GIRNET
Editura " LITERATURA ARTISTICA.
1900, CHISINAU

Vv riticii s-au obisnuit destul de.

greu cu livrescul Doeziei moderne, dar
au facut-o 1n sfirsit. acceDtind. chiar, cd
Doate fi .0 garantie Tn actul ..valoriza-
rii”, ca si textualismul, de altfel. Ca
Vasile Girnet. poet basarabean isi in-
cepe cartea de poeme cu doud citate
— unul din Radu Petrescu si altul din
Dino Buzzati (ca motto, fireste)._ poate
parea ostentativ dar este, sigur, dovada
de bun gust. Si din motto desDrindem
..cheia™ stilistica in felul in care trebuie
sa cunoastem_ cheia Tn care se citeste o
partiturda — inteleetualizata —  facuta
din elogiul Ideii, cum 1l Tintelesese Ca-
rnii Petrescu, dar trecut prin ,,prisma
ersonalitatii” (Maiorescu) lui  Radu
etrescu : ,,Fotografiile oferite de me;
morte erau reci, ca orice fotografie si
carnea ldeii staruia peste ele. ademe-
nind sentimentul sd& Tncerce a se satura
cu ele rozind si sl'darimind in falci osul
grabnic gol". i . i
Asta pentru a sugera dinamica S(_Entl-
ment-ldee in  poezia sa. Tn schimb.
fragmentul din Dino Buzzati va soriiini
toate tentativele de a aduce tenta ab-
surdului in coloratura generala a ta-
blourilor ce au ca subiect, totusi. Isto-
ria : ,Aprindeti  fitilul in  Absurdia/
sa licarim cumva in lentilele / ochela-
rilor cameleon ai Istoriei / cind se 1in-

toarce d n vacanta de Pasti... // aprin-
deti. va rog. fitilul / ca _orbecdieste ar-
haic azilul 7 in care un tiran senil drept
fror ca nebunia cu metoda"

(Aprindeti  fitilul).

Daca uneori absurdul poate fi meto-
nimia totalitarismului, alteori conceptul
se refera la pulverizarea modelelor li-
terare traditionale, la anti-literatura sau
la ,literatura absurdului" : ,cind imagi-
natia sunune realitatea / si Striveste sub
tavalug nuanta” cind ,,modelul” devine
Kafka : ,, Tulburatoare scrisorile lui
Kafka / catre Felicia / marele timid Tmi
strica din nou iucariile / — modele in
care crezusem pina atunci / arunein-
du-ma derutat Tntr-o contemplatie ce
parca _cersea rascumpararea...". ﬂPuzzIel).

Vasile Girnet vorbeste despre lecturile
sale ca si cind ar vorbi despre iubirile
sale. Are citiva Idoli. Mai 1ntii. fireste
cei pe care i citeaza dintru Tnceput, ca

stop-cadru

IHE

motto, apoi, succesiv, poetul ne dezva-
luie tainele formatiei sale. Pe linga
Kafka, e Proust din care aminteste un
~topos" drag tuturor exegetilor, ,mad-
iena" sau memoria involuntara : ,,princi-
palul Tnsa e sd ne lase madlena / mad-
lena memoriei din cartile lui Proust /
asta e“: pentru procedeele ,noului ro-
man". desigur, se vorbeste despre ,lec-
tura din Sorin Titel" si mai ales pentru
ca. intr-un fel de ,ars poetica" sa se

defineascd_ noile ,modele™ de poezie
.prozasticd", ,realistd", ,de notatie",
mcrgind spre  stergerea . frontierelor"

dintre epic si liric, reluarea impresio-
nismului si sinesteziilor : ,,Te fascina
proza lui Sor.in Titel / rosteai nostalgic
cuvintele ,frai" si ,tuhaus™ / Tnchipu-
indu-ti cd Banatul nu-i altceva / decit
o uriasa livada de pruni / in care lu-
mea ascultd muzica clasica”. (De dra-
gul iluziei). ,,Semn de carte" poate fi
socotitd un crez literar, o ,ars poetica"
unde ideca p_rin_ciPaIé este cu_ siguranta
iuga de provincialism a poetului ™ basa-
rabean. Printre rinduri citesti spaima
cd ar putea ramine Tn urma cu ,unel-
tele sale”, orgoliul ca este singurul care
are lecturi mai mult sau mai putin
,.moderniste” (Proust e Tncd o emblema
a Tndraznelii novatoare fin literatura si
a lecturii dificile dar selecte) ba chiar
snobismul de a scrie versuri influen-
tate de un tinar poet bine cotat de
critica ; Poetul — conform acestei arte
poetice ar fi dator sa-si ,,naucoasca” ci-
titorii. sa cultive ,,exotismul”, sa se de-
lecteze / formeze cu muzicd, sa aibe
lecturi singulare, sa fie ,iconoclast’ —
un nonconformist, un imprevizibil / un

avangardist.  In acest spirit am citit
»Semn de carte". B
,LArunca o minge de golf / in mijlo-

cul poeziei / pentru exotism / si nau-
ceste-ti cititoril cu vestea / ca ai ascul-
tat azi. marti, zi de sec / o cantata pro-
fana de Scarlatti / taie in fasa replica
exegetului bigot / aburcat pe tocuri sa-1
deruteze pe Dumnezeu / si spune-i ca
ai spray-at salonul metaforei (sprav-ul
ramas dc la cartarescu / oel cu deam-
bularile prin divizia cuvintelor) / si.
mai ales, nu uita sa-i sugerezi / c-ai a-
vut revelatia umila / sa descoperi / ca
esti unicul om  din cartier / care a
citit Proust".

Vasile Girnet este un poet care stie
sa se surprinda, lucid. Tn ipostaza sin-
guratatii. cu orgoliul  (intelectual) ca

Un ,,nouazecist" din Novisad

* oan Flora apartine minoritatii
romane care trdieste la Novisad, e poet
si scrie Tn limba lui materna. l-a apa-
rut catre sfirsitul anului trecut al sap-
telea volum de versuri, Talpile violete,
n editura Libertatea, biblioteca Litra
iar confratii sdi din tard pot sd-1 invi-
dieze, vazind sub ce aspect grafic se
prezinta cartea cititorilor. loan Flora
a studiat literele la Bucuresti si a
frecventat cenaclul universitar al Fa-
cultatii. S-a numarat printre cei mai
vechi membri ai Junimii, a fondat Tn
cadrul ei un mic grup, Noii, Tmpreuna
cu Gheorghe lova, Gheorghe Craciun
si Gheorghe Ene, scotind o gazeta de
perete si folosindu-i paginile ca sa
popularizeze programul acestuia. Demn
de interes e ca Geo Bogza l-a remar-
cat pe Flora, dupa primele poezii pu-
blicate si a tinut sa-si faca publicd
aprecierea.

Debutul nu a dezmintit cuvintele de
lauda care l-au intimpinat. E un poet
in toata puterea cuvintului, cu o voce
personald, distincta printre reprezen-
tantii generatiei optzeciste. Tn Talpile
violete practica, asemenea lor, o lirica
deliberat prozaizata, adica fuge de me-
tafore si evita orice pas pe coturni. Se
tine lipit, dacd putem spune asa, de
realitatea cotidiand, relateaza adeseori
sec, cu amanunte precise, ,,nepoetice”,
cite un fapt revelator, Tngaduindu-si
doar, ici colo rare notatii sarcastice. O
taranca marunta si osoasa nu vrea sa
dea drumul din mina sacului pe care
,»comisarii poporului" se muncesc sa
1-1 confiste. Exasperat de rezistenta
femeii, unui, ,,rinjind", scoate bricea-
gul sl da gaura pradei. Din sacul des-

picat se risipesc ,,mirabilele” seminte,
taranca 1si plimba disperata printre
ele degetele, duce smerita boabele la
gurd si timple, apoi porneste sa bo-
ceasca Tndelung. Zbirii o stropesc cu
apa rece si o0 silesc sa redobindeasca
astfel ,,0 constiintd de clasa in toatd
regula™ (Moartea cu efect Tntirziat).
Alt poem istoriseste sfirsitul lui Gri-
gori Rasputin, folosind memoriile prin-
tului lusupov participant la asasina-
rea personajului, si apasa pe incredi-
bila forta vitala a cadlugarului siberian,
»paunul si armasarul curtii rusesti". Tn
Lupta voluntara a pompierilor cu in-
cendiul ni se nareaza cum acestia au
pus capat focului izbucnit ,la Fabrica
de confectii Stalin, din strada Stalin,
din orasul Stalin". Bineinteles ca si aso-
ciatia lor poartd acelasi nume, ca si
vehiculele, furtunurile si castile. ,,Ele-
vii" de la Scoala generala Stalin, ,,din
cartierul Stalin”, ,,din Piata Stalin™, le
Tnmineaza apoi ,,vajnicilor pompieri vo-
luntari trandafiri si garoafe".

Tipul acesta de poezie are drept pa-
rinte, Tn literatura noastra pe Geo
Bogza, si au practicat-o o parte a su-
prarealistilor, care au urmarit sa-i
electueze liricii o transfuzie cu singele
proaspat si plebeu al reportajului. Opt-
zecistii vin sd concretizeze procesul
printr-o aplicare mai consecventa. La
0 noua demnitate poetica ¢ chemata
pina si descriptia purda, numirea obiec-
telor, pe care versurile lasa imoresia
a le Tnregistra minutios si indiferent,
ca Intr-un inventar. De fapt retoricii
acum abia i se rupe cu adevarat gitul.
loan Flora are, as spune, voluptatea
unor astfel de Tnsusiri. Ele sint Tnsa
departe de a fi gratuite, creeaza at-
mosfera si poetul'e un evocator care
face concurenta prin culoare, amanunt
si  observatie pertinenta, pictorilor
naivi, conationalii sai. lata o aseme-
nea pinza, intitulata chiar Tablou de
epoca, pictata pentru poetul lon Mircea

tsl este el slesi o bibliotecd. Tema este
daca observam bine, absolut noua iar
poezia care o ilustreaza — excelenta :
»incerc sa nu aud / timpul urlind n
mandibula ceasului / crimele lui absur-
de si zgomotoase / disipate pe creierul
meu — o biblioteca / Tnchisa acum. Tn-
chisa / parasita de mine / acel care
am vrut Tntotdeauna sa vad / sa stiu,
sa depun marturie H mi-ajunge. zic,
singuratatea aceasta / intreaga si linis-
titd / izolarea aceasta terapeutica / ta-
cerea precautda / nerisipitoare / despodo-
bitd de artificii ca o litanie H mi-ajun-
ge / chiar daca peste un timp / insul
care ma finvecineaza / (ca sd vezi, a
existat si de data aceasta unul) / ma
va sfatui sa fiu logic cu mine Tnsumi /
sa fiu din nou. sa fiu" (Examen de
sine). Exista o placere a singuratatii,
chiar forta de a-ti inventa singuratatea
in ciuda faptului ca exista niste perso-
naje — lirice, fireste — loana. Miron :
si prin aglomerare de metafore  li-
vresti. adaugindu-se inefabila tenta ba-
coviana care a devenit specifica_artei_lui
Girnet : ,,Tramele noptil... / sa aprinzi
ruguri la ferestre / si sa sperii ereticii
care devasteaza / crasul acesta trist si
fricos / uitat _de istorie / cum coiful Lui
Cromwell / calcat in picioare  Tntr-un
film vechi / prost regizat / In care
ploud Tntruna // ca o_mereu refnnoita
intrebare noaptea / si-ti place sa te crezi
singur / chiar daca stii ca alaturi / loa-
na picteaza mere" (Ca o Tntrebare, noap-
tea).

,,)Intelectualism" declarat, cu ostentatie
si orgoliu am gasit intr-o alegorie scur-
td dar Tncarcatda de personificari si
simboluri unele ! scrise cu majuscule. o
micii p.i’aboid. pina la urma despre
luciditate _si vis : ,Sarutul npomad al
ideii / ma gasi singur pe scarile / uza-
te de credintd ale Literei / unde_ Ispita
cerne victorioasa / cenusa mortilor ti-
neri / peste Apa ratarii // sufletul
meu / Tntre luciditate si vis / va Tntinde
mina / ne cardrile de sare” (Mumele).

Chiar si prin bacovianismul tirziu. Va-

sile Girnet se sincronizeaza cu poetii
de dincoace de Prut. Si totusi. parca
tristetca_provinciald este mai grea, mai

autentica decit a altor poeti contempo-

rani, In versurile scrise "la Chisinau.
lata motivul literar al parcului.  pro-
priu ,bacovianismului” : ,Mai tristi par-

ca astdzi copacii / n-au ajutat nici esar-
fele tale / legate aseara ne trupurile
lor / subtiri si reci / istovite de sufe-
rinta / miroase a secure... // in partea
aceasta surda a lumii / moartea urca din
nou / in balconul puterii // gest inu-
til — Tmi spun deodata — / silinta ta
de a evacua / prezentul din text" (Com-
plici cu cenusa).

Bacovian este si titlul volumului si
poemul ce se numeste ,Peisaie bolna-
ve" : _Am macerat fictiunile / si vise-
le / ale mele si ale prietenului meu /
bun si usor aerian / dar nu reusesc /
decit peisaje bolnave U poate Iumina
inimii / ar trebui sa razbata altfel spre
voi ? // mi-c fricd intruna / cd scrisul
m u Tnghesuie lumea”. Sint evidente an-

han Flora
- TALPILE

o<
cu desavirsit simt componistic : ,,in
prim-plan, deconectati, stingheri ca
intr-un spectacol / prezentat de o

trupa ambulantd : / un papistas cu o
carte rosie Tn mind, un negustor / turc
sau grec Tn caftan, un mitropolit spri-
jinit in baston. / Tn jur, jandarmi cra-
lesti si capitani de potera, femei / cu
prunci n brate, cavafi, negustori* de
blanuri, munti de donite, nutine cu
brinza, pictorul de icoane / cintind la
caval. / / in planul de ansamblu al
tabloului, carute cu coviltire, / valahi
in port national, muzici cu lautari si
tobe.si alamuri / iar sus, un cer caus-
tic si gri, / incremenit acum doua se-
cole"...

loan Flora e mai crud Tn descriptii
decit colegii sai optzecisti. Pune si un
accent apasat n plus ca ei pe implica-
tiile politice ale lucrurilor observate si
expuse, cum se poate constata chiar
din poeziile amintite pina acum. De-
scriptiile, creatoare de ambianta lo-
cala, tradeaza un rpmancier care se

Xietatea.  Restul timorat, dialogul frint
— semne ale bacovianismului. la care
se adauga altele cum ar fi citadinismul
cu ,olol putrede", ceata. pustiul, sor-
didul. atrocele, exasperarea : ,afara /
— ceatd. sunete atroce / resturi = si
zdrente / teorii si  formule ciopirtite |
acefale fragmente / si alte podoabe ale
orasului / cu trotuare pustii / pe care se
aud noaptea / pasii uzi ai semintei”. (An-
chetd). O lume a grimasei, a aparente-
lor descuraiante. ducind dincolo de
spleen-ul. de plictisul si ,untul™ simbo-
list. la exasperarea  spasmodica. 1Intr-o
gesticulatie " a demistificarii, a sfisierii
valurilor aparentei conformiste, am gasit
in poemul ,Salutind aparenta”, care ar
sugera, poate, o cale ne care va evolua
lirica prea adesea ' sarcastic-anxioasa a
acestui poet Tntr-adevar talentat : ,,in-
tre cioburile verii / mesterul — ikebana
Linistind flinta / stergindu-i un plastu-
re peste / gura in spasme / Tmprastiind
grabit fumul / plantind ici-colo cite un
trandafir / ncleind tijele frinte / dese-
nind smocuri de iarbd / gize si_pasari /
si_aer si o perspectiva laliie / fara mar-
gini / care absoarbe |l dupd aceea /
mesterul — ikebana / saluta respectuos
aparenta / tresele ei cenusii ce mimea-
za [ sobrietatea si cumsecadenia” (Salu-
tind aparenta).

As observa cd in grija de a nu ramine
la un vocabular vetust, scriitorul face
uneori abuz de neologisme : de ce ,fa-
tigate” pentru ,obosite” cind parca ulti-
mul epitet este. Tnca, mai ,tare" ?

Stilul colocvial. familiaritatea ,,avan-
gardista” cu cititorul 1l prinde bine pe
Vasile Girnet : ,,mi-i trist cd& nu va in-
cap ne toti / ocrotitor / Tntr-un poem Il
dar cine mai poate scrie astazi un ase-
menea poem ? / cine mai poate. cind
tot ce scrie aici / e un accident..."
(Urme).

Si fireste ultima poema, dar nu cea
din urma ca importantd. dimpotriva,
trateaza tema patrioticd. O face iarasi,
cu gindiri si cu imagini" (ca sd cotez
frumoasa sintagma eminesciand) inedite,
induiosatoare  prin sensibilitate si prin
inventivitatea cu care versul alb cu-
prind- adincul autohtonism. Atita ela-
borare st luciditate sensibilizatd n pro-
zodie moderna, aminteste demersul bla-
gi-rn dar_ atit. cdaci_gesticulatia poetica
Si tropii au originalitate ... / s veti
afla de existenta mea / si ne vom in-
tiini / cu gindul acesta am trdit o vre-
me / mult / pind mi-a venit ideea / sa
scriu ne nisip numele meu / pe care
0 apa 1l Tmbréatisa si-1 ducea / il tot du-
c'a spre Dunare / de atunci nu-mi mai
ramine / decit speranta ca la varda /
cineva din voi se va scdlda Tn mare"
(Scrisoare).

Poetul dedicd versuri lui Mircea Di-
nescu. lui Liviu Antonesei si prozatoru-
lui basarabean Vitalie Ciobanu : gestul
e frumos intructt si poemele Ilul Va-
sile Girnet au patina talentului adeva-
rat.

Adriana lliescu

ascunde Tndaratul semnatarului unor
piese ca Bufetul Actorul, Maidanul eu
crapi, sau Cronica citadina. Cind nu
intervin insistente explicative finale,
cum puteau foarte bine lipsi din De-
seuri radioactive, paznici si ciini. sa.,
fiorul liric e obtinut de contrastul in-
tre raceala descriptiei si valenta emo-
tionala a faptului relatat, tl coca ce-i
reuseste lui loan Flora evocind Dom-
nita de agheazma si mai putin pre-
zentindu-ne pe Un tinar taran ia lInii-
nesen sau compunind cam discursivul
pamflet, Setea si foamea.

Nu foarte des, dar avind efecte me-
morabile tisneste citeodat-T in plina
expunere calma, realista, fantezia care
da, ca la suprarealisti, o lurnurd de-
liranta faptului banal. E cazul poemu-
lui Scenariu cu Tngeri, unul din cele
mai bune pe- care le contine volumul.
Toiul e aici exact, surprins impasibil,
cinematografic, in trei secvente lente,
dar o stranietate tulburatoare si o
doza bine cintarita de humor negru
invadeaza textul si-i daruie o conver-
tire neta poetica.

La sfirsit, o notd a autorului ne
avertizeaza ca Talpile violete alcatu-
ieste primul volum dintr-o trilogie care
se Tncheie cu O bufnitd tinarda pe pa-
tul mortii, culegere aparutd in 1988.
Titlul insolit, parafraza ironica la ves-
titul poem al lui Bolintineanu, risca sa
ne Tnsele. Cartea cuprinde versuri de
o facturd simtitor diferitd celor inclu-
se in Talpile violete. Au o manifesta
coerenta tematica, aproape obsesiva,
mizeaza pe simbol si viziune, prezinta
0 taietura liricii mult, mai pronun-
tata. Poetul e insd acelasi cu o atractie
Insd neascunsa catre mit, ca a ilus-
trului sau Tnaintas Vasko Popa. . ras-
foit pentru a cita oara ?" — se 1n-
treaba in Talpile violete. Si pindrste
asemenea lui ,.fiare de lut si cuvinte".
Daca nu citeam O bufnita tindra pe
patul mortii, aceasta propensiune ne-
Tncetata a poetului risca sa ne scape.
Poate mai bine ca noi. Tsi autodefi-
neste el singur demersul din Talpile
violete : ,,Camasa realului a fost res-

pectata aici cu strasnicie / si doar prin
micile-i fisuri, prin cheotori / ce mai
zaresti de nicdieri carutele cu lemne /
pornite toamna-n burg spre case".

Ov. S.Crohmalniceanu
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Germanice

Unter den Linden

O, Unter den Linden, Unter den Linden,
Cizma eu tinte de saizeci de ani

Ifi bate asfaltai, iti urla-n castani.

Iti Bpuiberi cintul, dansul ti-1 fringe

lar oehiul de aur doar toamna te plinge.
O. Unter den Linden, Unter den Linden |

Fata de-atuneea e astazi batrina ;

Visa sa se Joace, sa fie iubita.

Dar cizma a vrut-o de-a pururi strivita.
Sa umble ca tirfa ; din mina Tn mina.

Sa beie ca ei, sa-nghita ca ei

Sa-$i verse $i sufletul, printre alei,
Sa-mbete, ca berea spumoasa din halbe,
I’letele-i blonde (itele albe.

Si apoi sa adoarmd pc o banca, sub tei
Ca pleava din pleava, stapinii plebel.

O, Unter den Linden, Unter den Linden !

Si fata dc-apoi e astazi epava,

Si ca visa un singur barbat,

Dar cum sa-mplinesti putinul visat
Cind esti tuturor papusa si sclava ?

Sa beie i-au spus, sa-nghita ca ei.
Sa-si verse si sufletul printre alei.

‘Jrmare din pag. a 16-a

Faust

Tncornoratda a unui soi do lund ma-
lefica si serlsnitoare. Castrat de tot
ceea ce nu este spirit, acest prestidi-
gitator deghizat e obligat sa se mul-
tumeasca tn fala bucuriilor te.-c&oce cu
rolul de codos : orice Faust este 0 mar-
turie implacabila Tn favoarea acestei
radicale neputinte a Dcmanului. Toa-
ta viata, doctorul plimba cu sine a-
cesi servitor deocheat cifre scuipa in
mancaruri Tnainte de-a i le servi. Pla-
cerile care i Je oferd lai Faust nu sint
Vinovate ca placeri in sine, ci prin fap-
tul ca-i sint procurate cu sprijin in-
fernal : nu asusra diurnului se Tin.sa-
4 doctorul, ci asupra cdiduzj ; daci
un Tnger i-ar fi aratat lui Faust pra-
gul lui Grelcb ?n. sarutul lor nu le-ar
I adus amindurora dcci.t fericirea.
Asa cuim o joacd la Salzburg acto-

rii lui Reinhardt, d ama lui Faust ar
putea fi redusa la criza virstei de
cincizeci de ani a unui batrin studios

si cast. Cit este do aspra, cit este de
urd tineretea ambitiosilor si a Tnte-
eptilor. Tmbatrimnd, doctorului i se
pare ca si-a lasat viata escrocatd de
stiintd, ea Tnsasi nefiind decit o Tnse-
Istorie. O asemenea aventurd i s-ar
fi putut intimpla lui Kant, abatut de
la plimbarea si meditatia sa cotidia-
na, unui Leibniz, ostenit de logica,
unui Nietzsche cup -ins de ameteald

acestui Nietzsche la care Faust, glo-
rificand Forta si / nrimo-dia-
la. te face sa gind.s-.,, are-si va

gasi mai ftirziu propriul sau Spirit al

moda, altfel

Sub egida
florilor (viij

1 ris (stinjenei); Iris e o zeita-
mesager al zeilor, e curcubeul, arcul
din cer. E desenata cu aripi crescind
din omoplati, cu aripi la gleznele pi-
cioarelor musculoase, cu sceptru de
lupta, cu tunica scurta, plisata pe trei
niveluri, cu banderola pe frunte, trecind
pe sub coc. E curios sau poate nu, ca
pentru tineretul de azi bandana e o
moda Tmprumutata de la Iris. Se cred

tinerii de azi arcuri In cer sau mesa-
geri a ceva, ai cuiva?... chiar daca nu
ai zeilor. Tn orice caz, chiar daca nu

mai sint tindra, as vrea sa port ban-
dana (si port), am Tnsd un sentiment
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Sa-mbete, ca berea, spumoasa din halbe,

Pletele-i blonde, (|tele albe

Si-apoi sa ado_arma_pg-_o banca, sub tei
Ca rusii-puhoi, stapinii-plebei.
O, Unter den Linden, Unter den Linden !

Dar fata de-acuma, de dupa ,.eroi"
Va arde in tine iubirea visata.
Cu-n singur baiat, neintinata,

Si fara betii si fara gunoi.»

O, Unter den Linden, Unter den Linden,

Cizma cu tinte din urma eu ani,

Stiutd de asfaltul si bietii castani,

Stluta de eintul si dansul tiu frlnt

incet, putrezeste-n spurcatul pamint.

O, Unter, den Linden, Unter den Linden !

Wannsee

E liniste-n orasul mortii noastre ;

Fluturele din pat

Al grija cum te misti in pat.

S& nu-mi strivesti aripile, trairea,

Ca miine zbor, ca zboru-mi-e menirea,
Nicicum sa stau, sa dorm aici culcat.

Al grija cum te misti, ca eu
Mai plec sa caut ceruri, infinitul.
Céa noptile cu tine nu-s sfirsitul

O liniste de Eden si de greata.

Se vad din case florile in glastre.
Prin geamuri cu perdelele dc ata.

I’e caldarimuri umbla, vietuind.

Acei truditi de mese-mbclsugate,

Fara de timp, de-a pururi serpuind.
Spre merele din pomul cu pacate.

Toti ucigasii au plecat de mult,

Urcusului spre culmi, spre Dumnezeu.

Nu sa-l ajung rivnesc zburind.

Ci sa-nteleg ce aspru mi-e Tnaltul
Fala de El sau fata chiar de altul,
La fel ca minc-n fapta si in gind.

E un fluture in pat. sa stii
Care te vrea asa cum esti acuma ;

Cu valul noptii asteia. cu spuma

Lasind in urma mirosul de singe.

Ca eu sa ma Tnec cind vin s-ascult
Cum neamul meu, in rugaciune, plinge.

1936

Pamintului Tn Nibelungii si pe Elena
sa Tn Uosima Wagnor. Cind Mefisto-
fel intrd Tn laboratorul doctorului. Tn
galant vesrn nt rosu, cu spadd lunga
si tichie cu pene, sintem liberi sa cre-
dem ca Doctorul s-a lasat pur si sim-
p>iu distras de la alambicurile si car-
tile sale de catre un smecher iute de
mina. amator de taverne si chitare,
codos cind are chef si nu putin des-
frinat. Nu cred ca Goethe l-a mini-
malizat pe Demon prezentindu-ni-I sub
aceasta Infatisare banald. Diavolul are
multe fete: e felul lui proteic de-a
fi. Luciferu) lui Byron poate cel mult
corupe citeva suflete de arhangheli, dar
su.b ch.oul acesta prozaic si zeflemi-
tor se plimba Demonul, oind i se na-
z;ire sa arunce nefericire Tntr-un ca-
min. sa faca fetele din sat sa plinga
si taranii Tmbuibati de vin sa sard la
balaie, si chipul acesta in care joa-
cd cele mai uiite feste este cel de care
te Tndoiesti cel mai putin, caci este In
firea omului sa se Tndoiasca mai pu-
tin de josnicie de-it de m* etic. Faust
va fi salvat nu numai gratie inter-
ventiei Margaretei si a ploii de roze
cazute din mfinile Tngerilor, ci pentru
ca, plna la canat, el n-a crezut ca uni-
versul se margineste la cele citeva
forme avortate de placere si de cu-
noastere pe care i le dezvaluie Dia-

volul ; limitat de propriul Infern, el
n-a incetat *'‘cascd cu neincre-
dere moneda aceasta falsa: pina la

sfarsit, o parte a ratiunii sale n-a spus

de jena, parca 1i vad pe cei ce rideau
de palariile Elvirei Bogdan; eu Ti ad-
miram pélariile, erau ,opere" de sine
stitatoare, ele nu apartineau epocii
noastre, erau produsul unei epoci cu
romante si castele, erau splendide...
Iris are un aer rézboinic, desi poarté
un coc foarte la moda, un fel de conci,
cum il avea strabunica mea, morarlta
de spitd nobild, dar n-a ajuns nicioda-
t4 la modd. Un fel de coc dar nu ase-
zat pe ceafd, nici in crestet, ci Tntre
ceafa si crestet, cam pe linia de sus a
urechilor (Ce exprlmare| Sper ca ati
Inteles, totusi). Iris s-a nascut din
Thaumas (vreun Toma ratacit printre
zei) si Electra. A fost considerata ba
virgina, ba amanta a lui Zefir si mama
a lui Amor, dar nu pe rind, ci in ace-
IaS| timp. Cite sanse... ! NU se cunosc
motivele pentru care poe'gii secolelor 17
si 18, Tn Franta, i-au folosit numele,
transformindu-1 aproape in substantiv
comun, pentru a numi o0 ,,amanta se-
cretd”, o femeie iubitd careia nu i se
putea marturisi numele. Iris, fiind
curcubeu, e 0 minune cereasca ce se
reflecta Tn darurile  pamintului. Si
Dumnezeu a creat ,Le paon pour Sta-
ler I'iris de son plumage" ne spune
Voltaire. Iris e floarea ochiului, a ve-

da. Pina la expirarea pactului, Faust
consimte sa apartina demonului Tn ziua
in care acesta va fi reusit sa obtina
de la el o exclamatie de fericire, si
chiar Tn aceastd insatisfactie, care-1
Tmpinge pe Faust pina la marginea pra-
pastiei. va sta in cele din urma sal-
varea sa. pentru ca acest etern neli-
nistit va amina strigatul de bucurie
fatal, pina in clipa Tn care-i va fi
smuls de o fericire pe jumatate dezin-
teresata, care dezarmeaza Infernul
M-am intrebat adesea pentru ce
Goethe. Tn tragedia aceasta Tn care
toatd lumea se salveazd, nu si-a ex-
tins mintuirea si asupra Spiritului rau-
lui. Goethe ne-ar putea raspunde ca
n-a avut timpul si forta sa-si duca
opera pina in Ziua urmatoare Jude-
catii de Apoi. Dar existd um motiv mai
profund : acela ca Mefistofel nu exis-
td si ca neantul nu poate urca la
cer. Tngerii salveaza Tn Faust singu-
ra parte din Mefistofel care merita sa
fie salvata ; lipsit de victima sa si de
suportul sdu omenesc, Mefistofel se
sfrijeste, se naruie ; eI nu mai este
decit firul electric care atirna in gol,
ramasita a spiritului care neaga.
intreaga tragedie amoroasa a lui
Faust oscileaza Tntre acesti doi poli fe-
minini care sint Elena si Margareta,
Tntre fiinta vie si fantomda. Tntre fe-
meia care moare din cauza unui barbat
si femeia pentru care barbatii mor. intre

frumusetea inocentei si inocenta fru-
musetii. Reinhardt nu ne-a dat inca
spectacolul reinvierii Elenei, dar. 1n

Faust-ul de la Salzburg, Margareta este
Paula Wessely, tineretea si viata Tn de-
plina lor simplitate .La balcon. in gr&-
dina. la fintina. Paula Wessely are
inocenta fard fadoare. blindetea putin
aspra, naturaletea taraneasca si copi-
laroasa a tinerei lui Goethe si, In fata
acestei aparitii fermecatoare, ne sim-
tim Ca palmuiti de amintirea saraciei

tot ca dar ceresc e mindria
iridiaceelor. E un paradox, creste ca o
buruiand, se Tnmulteste si mai rdau dar
are o corola fragila ca o suflare; pe-
talele de stinjenel, usor atinse capata
ceea Ce noi numim pe carnea noastra
— vinatai. Exista 300 specii de stinje-
nei, aproape tot atitea dimensiuni ale
cupei si nuante, combinatii de culori.
Cei galbeni si cei albi sint mai parfu-
mati. Cei violeti (e curios ca denumim
culoarea lor asemuind-o violetelor sau
liliacului) stnt somptuosi, par balerine
cu fustele infoiate de gratia diafand a
unui salt de vals. Toti sint generosi
prin eleganta si parfum, sint materie
prima de Tnalta calitate a parfumurilor,
pudrelor, cremelor, medicamentelor;
sint folositori de la radacina la floare
si asta nu le minimalizeaza cu nimic
design-ul rafinat al siluetei, modestia
cerintelor de mediu favorabil; cu ani
in urma (vreo patru), In drum spre
Malul Spart, dupa o padure de salcimi,
ca Tntr-un film de Wajda, ca un covor

derii. Si

fermecat, a rasarit un cimp de irisi
salbatici, marunti, galbeni, tigrati; era
un meeting al stinjeneilor liberi, pen-

tru frumusete. )
Mimoza e foarte raspindita in Bra-
zilia (mai ales mimosa pudica) dar si

Ca miine, nspre sus. tu nu vei fi.

E-un fluture in pat si te iubeste
Ai grija cum te misti cind sc-odihneste.

si platitudinii tipurilor feminine din
liteiatura contemporana, noi. cei din
jurul carora tandretea si nobletea au
murit. Dimpotriva, am prefera poate
mai putind violentd monotond n iz-
bucnirile disperarii sale finale .Nici un
spectator de la Salzburg nu va uita
vreodatd scena cutremuratoare Tn care
Margareta, Tngenunchiata in pridvorul
bisericii. Tsi Tncovoaie pu(in cite pu-
tin umerii sub povara Remuscarii per-
sonificatd de Helena Thiming, sotia lui
Reinhardt Tnsdsi, si, doboritda in cele
din urma de povara acestui spirit rau,
se sfirseste si cade ia pamint. Dar daca
scena remuscarii este admirabila, lip-
sesc poate citeva licariri Tn scena cain-
tei. Auzim, asa cum a dorit Goethe,
strigatele frumosului animal omenesc
nimicit de soarta-, tinara junca lovita
mortal, vedem |n0centa criminala Tn-
tinsd pe paie, pregatindu-si gitul pen-
tru securea calaului.

Mi-a placut adesea sa mi-1 imagi-
nez pe batrinul Goethe asezat printre
spectatori. Tn randul ntfi, pe una din
bancile de lemn. in fata acestui sur-
prinzator decor de porticuri si trepte
sapate Tn stinca. In ciuda aversiunii
sale pentru orice tentativa de-a aduce
Faust pe scena, aprobarea sa s-ar ras-
pindi‘intr-o revarsare de cuvinte jus-
te si clare, si cele citeva critici inevi-
tabile s-ar pierde Tn acest suvoi de
fraze de aur. ,Daca-i adevarat ca
Schiller n-a iubit decit pe Amelia,
Goethe decit pe Margareta si Rousseau
decit pe lulia..”. Musset se Tnsald :
Margareta n-a purtat un singur pre-
nume Tn cursul vietii acestul barbat
care detesta obstacolele, dar aprecia
mingiierile. Si-mi place sa-mi 1magi-
nez ci batrinul tandru, care la virsta
de optzeci de ani dadea inca fetelor,
ca pe niste drajeuri. citeva poeme ini-
mitabile. ar serie pentru fermecatoarea
Paula Wessely o Elegie la Salzburg.

in Franta si ltalia. Are flori roze sau
albe, la cea mai fina atingere reactio-
neaza, se stringe ostil, de aceea i se
spune mimosa sensitiva.  Tn nordul
Frantei, sub numele de mimosa se
vind florile galbene ale diverselor spe-
cii de acacias. intre galben, gelozie si
mimosa sensitiva s-au facut multe spe-
culatii. De obicei ,,mimosa sensitiva"
e un om céruia i se pare ca tot tim-
pul e lovit, urmarit, jignit, ironizat,
etc.

Florile de pom, de cais, cires, visin,
zarzar, mar, par si gutui, populeaza ro-
mantele, versurlle sublime, imprimeu-

rile si cremele de fata, toate fiind
»Cintarea si aurul”. Indiferent ca
MODA foloseste ca motive elefantii,
fluturii, cercurile, patratele, etc, etc, ea
revine mereu sa se inspire si sa folo-
seasca miracolul floral, inepuizabilul
miracol floral.

Corina Cristea



MARGUERITE

YOURCENAR

Faust

1936

Marguerite Yourcenar sau doamna insulard

Fiica a unui aristocrat francez si a unei tinere belgiene, Marguerite Your-

cenar ar fi putut deveni o oarecare

,.Mademoiselle de Crayencour**,

Din copi-

larie insa viseaza sa devina .anipbrtanla, foarte importanta**, iar destinul ci

avea sa fie intr-adevar glorios.
intr-una din ultimele sale' lotografii,

Batrina doamnad semeatda sl senina, cum apare

ntr-u Ul _ : privea cu oarecare placere si cu ochi ma-
litiosi propria-i stranietate devenita fenomen mediatic :

scriitor recunoscut pina

la vedetism, celebrat, anturat. filmat si fotografiat ca orice alt star.
Destinul glorios a fost acela al unei femei cu opera risipita de a lungul

unui veac,
(insula Monts-Deserts,

insulara ca si locul in care si-a petrecut patruzeci de ani din viata
in extremul nord-est al Statelor Unite), al unui perso-

naj straniu ca si numele pe care si l-a dat (anagrama a propriului patronim)

pentru placerea unui

. Y“ sj pentru rezonanta sa misterioasd, al unui scriitor

ce-a stat departe de mondenitatile literare. Ca ultim paradox, femeia aceasta
ce traia Tn afara prezentului — secolul douazeci apare arareori in opera sa —
intra la saptezeci si sase de ani in Academia franceza, loc nu mai putin strain

de acest veac.

Chiar daca opera sa majora a fost tirzle, totul era deja conceput Tin

ceea ce scriitoarea numea ,,proiectele anului doudzeci** :

Hadrian, Tmparatul rs-

man, Zcnon, medicul din veacul al cincisprezecelea existau deja. Nit raminea
decit sa-i uite pentru a-i reinventa mai bine. Sa imagineze, sa uite, sa scrie,
sa refaca, aceasta a fost munca neobosita a Marguerite! Yourcenar, pe a carei
masa de lucru se afla mereu cite o editie de revizuit.

Cine s-a patruns o datd dc aceastd prozd desavirsitd si oarecum din alte

vremi,

cititorul care se lasa incd pradd nostalgiei unei

priviri albastre, su-

verane si putin indepartatc, dar binevoitoare si rizind cu malitie, trebuige_ ne-
aparat sa reia plimbarea prin arhitectura perfecta pina la nebunie a scriiturii
sale, sd citeasca si sa-i reciteasca cartile, sa le rataceasca si sa le regdseasca,

tot asa cum Marguerite Yourcenar Ic-a imaginat,

rescris.

le-a uitat, le-a scris si le-a

Parcurgind volumul dc eseuri aparut la Editura ,,Gallimard** anul tre-
cut, cititorul acesta va pasi prin locurile privilegiate prin care scriitoarea In-

sasi a umblat ,,ca pelerin si ca strain** de-a lungul vietii sale,

Tn mici si nepretuite bijuterii

iinortalizindu-le

literare. Pagini de o rara originalitate fac sa
renasca in fata noastra antichitatea greacd, mozaicurile Ravennei,

pinzele pic-

torilor sdi preferati (Poussin, Rembrandt, Ruysdael) sau capodoperele scriito-

rilor Indragiti :

Luis Borges. Propunem spre lectura,

Virginia Woolf, Henry James, Oscar Wilde, Roger Ca’llois, Jorge
n traducere,

unul din aceste superbe

omagii inchinate confratilor sai, eseul despre Faust-ul lui Goethe.

E' e m—

En pelerin et cn elranger
(Ca pelerin si ca strain

a pui in scena Faust Tnseam-
na sd Tnsufletesti o lume. Reinhardt
a avut acest curaj pentru care a si
fost recompensat. Faust-ul sau incom-
plet si stufos ne obligd sa recitim ca-
podopera lui Goethe : rasfoind brosu-
ra cu traducerea lui Gerard de Ner-
val vinduta Tn sala de spectacole din
Salzburg ,1a intoarcerea de la una din
aceste interminabile reprezentatii sub
cerul liber, cind zgomotul ploii cazind
pe pinza de cort acompaniaza neobo-
sit cintecul Tngerilor si strigatul vra-
jitoarelor, Tti dai seama cd Faust nu
este numai unul din cele mai mari poe-
me ale umanitatii, ci unul din cele
mai patetice, unul din cele mai sim-
ple, si decorul de piatra adevarata in
care se misca actorii lui Reinhardt ne
ajuta poate sa TIntelegem ca aceasta
simplitate atit de putin inteleasd nu
este cea a unei imagini din Epinal, ci
a unui basorelief de pe usile unei bi-
serici.

fata si profil

Prezidentul

Cjne-T vede pe scriitori adunati

Tn grup mare, si asta se Intimpla de
reguld pe terasa de la ,tanti Miti“ Tn
binecuvintatele zile de 4 si 19 ale lunii,
observa cu uimire cad asa-zisul chip al
artistului, care a sugerat atitea si-ati-

A g FFTITH

Hamlet este prima tragedie a Tndo-
ielii. Faust este prima tragedie a or-
goliului. si inca a formei aceleia deo-
sebit de Tnalta, deosebit de periculoa-
sd. de superba care este orgoliul in-
teligentei. Scrisd la raspintia dintre
secolele al XVlll-lea si al XIX-lea, o-
pera aceasta poarta pecetea si poate
coltii acestei epoci in care, fara indo-
iala. omul a mers cel mai departe in
glasuirea lui Mefistofel. adica in afir-
marea cinica a neantului si Tn cea a
lui Faust, adicd Tn nevoia dezordona-
tda de a cuceri lumea si in furia de
a pune la Tndoiala realitatea ei.

Faust nu este inteligenta: el este
intelectul, aceasta oglinda adinca pe
care o tulbura Tn fiecare clipa abu-
rul pasiunilor Tntunecate. El este
sleit de viata. in ciuda clocotirilor vul-
canice ale temperamentului sau : foa-
mea sa de placeri se satisface cu o
slujnica de ferma vie si cu o zeita
moarta ; un teritoriu cucerit pe valu-
rile Balticei satisface visele sale de om

tea aberatii plastice, e o dulce min-
ciuna. Scriitorii sint oameni ca toti oa-
menii, mutre obisnuite, poate doar ce-
va mai antipatice. Au |nfat|sarea omu-
lui de pe stradd, poate o idee mai bur-
tosi (precum si subsemnatul) datorita
sederil nesandtoase la masa de scris.

Una dintre putinele fete care se evi-
dentiaza este, asa cum se si cuvine, a
presedintelui tuturor scriitorilor. Daca,
asa cum sugereaza unii, ar li agent
strdain, agentura l-ar concedia dupa
trei zile constatind ca nu poate trece
neobservat altfel decit ca-n bancul cu
americanul negru trimis sa spioneze un
colhoz. Figura sa, asemanatoare cu
sculpturile megalltlce din jungla, faso-
nate de martieni, este Tnca nimic pe
Iing4 gesticulatia si modul de vorbire
cu care imprudenta TVR ne-a obisnuit
din plin in vremea cind credea ca va fi
de partea emanatilor. Ulterior, Tnselind
asteptdrile respective, institutia pe trep-
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de stat; n-are nimic n el din nebu-
nele si exactele pofto ale personajelor
lui Marlowe sau ale Iui Ben John-
son : pina la capat, el va ramine omul
de laborator, tirincl dupa sine, ca pe
o umbra; spectrul halatului sau de
doctor de care s-a lepadat. In ciuda,
sau din cauza profunzimii sale, acest
tip universal ramine in mod straniu
mediocru ; este in acest medic ame-
tit de silogisme tocmai stofa germa-
nului de format curent care, de la Wil-
helm Meister la llans Castorp din
Muntele vrajit, a parut totdeauna ma-
rilor poeti si marilor romancieri ger-
mani exemplarul desavarsit al uceni-
cului Tntr-ale realitatilor.

Nimeni' nu este mai departe decit
el de Spiritul I'amintului, pe care 1l
evoca atit de magistral Tn prima sce-
na si pe.,care Raul Lange 1l Tncarna
cu un soi de maretie tumegoasa si co-

losala. I'ina la sfirsit, pina n clipa
mortii sale, care nu est' pentru el
decit consecinta unei erori, Faust nu

Tntelege foarte bine ceea ce i se Intam-
pla, si aceasta confuzie de spirit Tl
salveaza, facind din el ceea ce sin-
tom cu totii : un biet om descumpa-
nit. Faust este opera cea mai profun-
da pe care un om do geniu poate s-0
scrie despre problema raului, nu este
opera unui om care a facut el Tnsusi
un pact sau si-a riscat eternitatea. in
ciuda tuturor scenelor de vrajitorie din
acest poem,' Ti va lipsi mereu lui Faust
acest fel de reverberatie scanteietoare,
aceastd sumbra fixitate a privirii care
marcheaza operele, nu numai demo-
nice, ci demoniace si Tnchinate cu de-
liciu nefericirii.

Importanta arondata magiei in Faust
este una din problemele pe care le ri-
dica aceasta opera si una din dificul-
tatile unui prim contact. Neo-catoli-
ci.smul romanticilor triumfa la epo-
ca desavarsirii lui Faust, iar magia nu
mai juca decit un rol de magazin cu
zdrente pitoresti din care poetii de la
1B30 1isi scoteau mandragorele si cor-
zile de spinzuratoare. Altfel se petre-
ceau lucrurile pe la 1780. la vremea
primelor variante ale lui Faust. Goethe
put'a inca resimti cutremurul nebu-
nestilor aventuri oculte ale lui Ca-
gliostro si Saint-Germain si ale reve-
latiilor infernale si angelice ale lui
Swedenborg. S-ar putea scrie o carte
intreaga despre magia secolului al
XVIlll-lea. si cartea aceasta ne-ar per-

tele careia a devenit Tn citeva clipe mai
celebru decit Tn ani lungi de ostracizare
I-a ,,marginalizat**, ceea ce trebuie sa
fi provocat poetului puternice dureri la
articulatia de sus a antebratului.

Prezidentul nu prea are simtul umo-
rului, fapt, ce-1 pot dovedi Tn doua fe-
luri : acum cinci ani cind i-am facut
primul portret s-a suparat sl, a doua
proba, s-a lasat convins sa pozeze re-
vistei Avantpost linga un geam gaurit
de gloante si avind un aer foarte grav.
Numita lipsa o compenseaza printr-un
fel de geniu al ironiei, fapt ce consti-
tuie un paradox, nu singurul dintre ce-
le care creeaza personajul.

Mare poet prezidentul o fi — n-o fi,._

S-a descoperit deocamdatda mamutul,
pentru literatura sapaturile continua.
Dar geniul ironiei si o inteligentd de-
zarmanta fac din atitudinile lui civice
0 opera Tndestulatoare.

Tiparul executat la Imprimeriile Cores!

, Calea Victoriei nr. 133, tel.

mite sd& ne Tntoarcem la multe din iz-
voarele lui Goethe. Cititorul rationa-
list poate gasi Tn personajul Mefisto-
fel ceva superfluu, aproape la fel cu
aceste spirite economice care-1 supri-
ma pe Hamlet din tragedia din EI-
sinore. Odata discutia Tnceputa Tntre
Faust si Spiritul Pamintuilui, Tntre in-
telect si Natura, la ce mai foloseste a-
paritia Diavolului ? Avem impresia ca
lupta Tntre cei doi adversari se des-
fasoara prin intermediul unei oglinzi
deformatoare si crapate, in care se dau
loviturile. Dar prea mult se uita ca
Faust-ul liber este o opera cu struc-
tura cu totul crestina si prea mult se
uitd de'asemonea ca natura, Tn ochii
teologiei-, nu este rea in sine, ci doar
prin insinuarea pacatului. Nc-linisti-
toarea raza, recopiata de Diavol in
carnetele studentului, Tsi aduce din nou
fructele pierzaniei : ,Vei fi ca Dum-
nezeu**. Faust, aspirand la acest tragic
supraomenesc ce reclama fatalmente
victime omenesti, cu riscul de-a sovai
pe-un Vvirf de pe Broken, cere inevi-
tabil sprijinul magiei, aceasta cirja a
supraomenescului. Dar se poate si mai
bine si mai rau : cuvintele schiopului
diabolic tdlmacesc de minune, la fel
ca si Tnfatisarea sa, viciul propriu in-
teligentelor ascetice, atunci cind se a-
propie de realitate cu speranta de-a
se bucura de ca, si care nu-i altul de-
cit dispretul.

Numai daca nu este un sfant, orice
om care s-a privat timp Tndelungat de
placeri, se consoleaza dispretuindu-le.
chiar si atunci cind nu sant de dis-
pretuit. adica naturale si pure. Acest
dispret supravietuieste vointei pasio-
nate de satisfactie si aceastd conver-
tire se face cu precizie spre abject,
pentru ca Faust, sau mai curind Me-
fistofel. care nu-i aici decit partea cea
mai josnic inteligenta din el Tnsusi, a
Tnceput prin a calca Tn picioare reali-
tatea.

Mefistofel e spiritul, dar Tn sensul
cel mai rau, strasnica sare care se-
catuieste pamintul n care a fost pre-
sarata. El este exact ceea ce ramine
dintr-o fiinta lipsita de suflet si de
corp . soarele si pamintul disparute,
nu-i mai ramine cerului decit masca

Prezentare si traducere de
Daniela-Tania Veltan

Continuare in pag. a 15-a

Pamfletul contra lui Ceausescu, inter-
ventia de pe 15 iunie 1990, interpelarea
catre primul ministru privitoare la ,,0-
riginca neaosa**, Tnca alte sapte-opt in-
terventii scrise sau orale, toate memo-
rabile mi se par, cel putin In vremurile
prin care trecem, mai de pret decit
orice capra, fie ea si contemporana.

Publicitatea pe care i-o face gratuit
revista Romania Mare ar trebui. si-1
determine sa candideze pe listele parti-
dului omonim. Numai Tn felul acesta
ar putea sa ajunga n cimitirul mamuti-
lor fosilizati si un antidogmatic, anti-
retoric, antibalcanic.

Poporul Tntreg a aflat ca e K.G.B.-ist,

milionar cu vila si-si bate confratii.
Nici o coafeza a acestei tari nu se-ndo-
ieste | Ar trebui sa puna mina pe cio-
mag dc-adevaratelea.
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