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. Peluze de solzi

Tu. Aparitie surprinzatoare a solstitiului.

Nici

azur singerind nici crepuscul fumegind. Nimic in
afara maretelor puncte cardinale. Tisnind intr-un

cimp de revolta. Nici melci nisiposi nici

cochilii

deschise. Nimic in afara unui pintece palpitind de

dorinte.

Ezitind intre flux si reflux. Aici. In mai

multe decit eternul acvatic. Te astept crucificat.

Pe o imensa peluza de solzi.

Il. Arc

Apa reflecta imagini.

Deformate de valuri.

Somnul adoarme instincte. Pustiite de vint. Visul
trezeste dorinte. Sublimate in timpul plutirii. In
adincuri se vad Tnca. Arcul fricii. Si arcul supu-

nerii. Fructele de mare tainuiesc

ntotdeauna.

Arcul pacatului. Si arcul ispitei. Sub ochiul acva-
tic ce ne priveste. Timpul navigheaza cu mult ina-

intea direi vaporului.

[1l. Aqua mater

In undele mele cu pesti solitari. Rasuna o anu-
mitd chemare. Al carei ecou tulbura ordinea ma-

rilor Intinderi. Si numai cind persista. Percepeam

nuanta directiei sunetului. Si numai cind persista.
Si numai cind se pierdea. Tntelegeam revolta as-
cutita a simturilor. Si numai cind se pierdea. Era
o chemare obsedanta. Pe care marea o rasfrin-

gea fara-nce'.are. Un cintec dionisiac de
rechere. Elogiu celei mai folositoare prezente.

Tmpe-

Traducere de Vasilica Pitut

iscutarea Legii privind privatizarea cel mai
important act legislativ dupa legea fondului funciar,
a cunoscut o situatie de criza politica, criza ce a fost
tratata la diferite niveluri si Tn diferite medii cu destula
seriozitate. Ce poate fi mai convingator, Tn acest sens,
decit faptul cd partidele de importanta relativ minora,
dar reprezentate Tn Parlament, au fost somate sj au
acceptat sa se conformeze Tn a-si dovedi alinierea.
Pentru F.S.N. desconspirarea adevaratei orientari a a-
cestor partide (PDAR, PL-AT, MER) Tnseamna consu-
marea unei mari si importante resurse strategice de
capital politic. Ecoul Tn electorat va fi important. Daca
existau destui alegatori dispusi sa recunoasca indepen-
denta acestor formatiuni, ceea ce asigura o cantitate de
voturi deloc neglijabila ca fiind inactiva din punctul
de vedere majoritar, ceea ce era bine pentru FSN, dupa
aceastd manevra urmeaza o clarificare si deci o ra-
dicalizare a electoratului. Sa cistige din acest proces
FSN ? Ne Tndoim. Acestui conglomerat 1i plac lucrurile
neclare, apele tulburi. Cei nehotariti Tnclina n cele
din urma cu Puterea, macar din instinct de conservare
ori sub presiunea spiritului gregar.

Demonstratia domnului Marcian Bleahu prin care

parlamentara ?
Criza politica!

Tncerca sa sustina necesitatea si mai ales utilitatea unei
opozitii din interior a fost infirmata la nici o jumatate
de ord. exact de cei carora li se adresase cu un apel
la ratiune Si la patriotism. Amendamentul sau. asemeni
tuturor amendamentelor propuse de UDMR au fost
respinse de o masina de vot nu doar motivata ci si
iritata- Iritata ca este nevoita sa functioneze la lumina
zilei, fara perdeaua protectoare a opozitiei traditionale.

Punctele controversate sint destul de bine cunoscute
de cei mai multi dintre interesati iar atitudinea majo-
ritatii parlamentare este paradoxala — adusa ori nu-
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mita Tn Parlament pe baza unui program economic e-
lectoral — actioneaza pornind de la principiile contrare
acestuia. Purtatorul de cuvint al coalitiei opozitioniste
domnul Nae Bedros. a facut o critica exacta, precisa.
Raspunsul dat de Guvern este vag, generalitati si ad-
jective. Domnul prim-ministru afirma ca proiectul Le-
gii privatizarii a fost discutat cu economistii romani si
se bucura de sustinerea acestora iar organizatia profe-
sionala a acestora neaga si protesteaza. Propaganda
guvernamentala sustine ca Proiectul este de obirsie ro-
maneasca, informatiile difuzate Tn presa ne spun ca
s-au cheltuit nenumarati dolari pentru a-i determina
pe expertii strdini sa participe la Tntocmirea acestuia.

Ni se spune de la Guvern ca polonezii au cazut in
extaz aflind de proiectul romanesc si s-au repezit sa-I
preia, ei fiind deci Tn situatia groaznica de a nu fi reu-
sit Tntocmirea unui astfel de proiect, in schimb o lu-
me Tntreaga stie ca Proiectul Balcerowicz care se aplica
n Polonia cu succes (macar stoparea si reducerea in-
flatiei pot fi considerate un succes !) dateaza din 1983
—1984. Chiar atit de mare sa fie criza politica Tneft sa
se recurga la astfel de copilarii ?

Eugen Uricaru
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Cai verzi pe
pereti. visind
la libertate

Prin purd reinnoire spirituald,
neminluiti, visind la libertate.

Visind, de fapt, la cai verzi pe pereti :
ana facut caz, in ultimele doua numere
ale ,,Luceafarului" de privarea politica de
libertate postrevolutionard, de un aspect
al ei. Anume de faptul ca la 18 februarie
1990 au fost arestati cu japca manifes-
tanti nevinovati, pasnici, din Piata Vic-
toriei, dupa regizarea spargerii sediului
Guvernului prin ,fortele sale obscure”,
atent directionate. Manifestanti aruncati
Tn secret In beciurile Politiei Capitalei :
fara cercetdri, fara o minima judecata a
lor, fiind ,uitati" acolo intenfionat, dati
disparuti de familii... PTnd la 13 iunie
1990, cind au fost eliberati cu forta de
manifestantii Pietei Universitatii, con-
sternat™ de descoperirea lor aici, cu totul
intdamplatoare ! In dupa-amiaza zilei de
13 iunie manifestantii Pietei Universitatii
cerindu-si arestatii la Politia Capitalei
(cladire ce avea sa fie parasita, dupa un
scenariu preconceput), arestatii din dimi-
neata de 13 iunie din Zona Libera de
Neocomuism si grevistii foamei. habar
neavind de soarta arestatilor din 18 fe-
bruarie ! Culmea, beciurile Politiei Capi-
talei fiind ocupate cu acesti nefericiti ai
sortii, dezumanizati din februarie pina in
iunie in urma _tratamentului fascist car-
ceral | Arestatii din dimineata de 13 iunie
fiind dusi, In secret, maltratati cu feroci,
tate Tn beciurile Politiei Feroviare bucu-
restene : sub presiunea strézii, ei fiind
eliberati Tn 13 iunie, dupa-amiaza, de tor.
tionarii _noii democratii, adusi cu duba
din beciurile Garii de Nord si descarcati
in fata Politiei Capitalei | Fapt ce avea
sa instige manifestantii_,golani" la vio-
lenta, asediul Politiei Capitalei extinzin-
du-se : arestatii din dimineata de 13 iunie,
plini de singe, vinatdi, cu hainele rupte
pe ei avind sa se Tntalneascd, ireal, stupe-
fiant, cu arestatii din 18 februarie abia
eliberati de manifestantii Pietei Univer.
sitatii, niste umbre care abia se puteau
tine pe picioare, isterizind pur si_simplu
multimea protestatara martora... Din acest
moment miscarea de strada radicalizin-
du-se periculos. gradat, o radicalizare
Ber_fect controlatd de profesionistii Um-

rei : voi reveni...

Tmi cer scuze, fac eu ce fac si ma lun-
gesc nepermis cu introducerea la scurta
poveste legatd de noua postura in care
m-am aflat Tn 19 mai 1991, aceea de nas
religios pentru doi fosti ,,golani" pasnici
ai Pietei Universitatii, foste victime ale
abuzurilor neocomuniste legate de 13—
15 iunie 1990, cind au fost arestati ilegal
entru zeci de zile la rind ! Doi fosti ,,go-
ani", foste personaje ale Jurnalului unui
martor (,carte” a mea plind de peripetii
ciudate tipografice Tn acest moment !) ce
ar putea, cu umor, sa multumeasca azi,
in definitiv, domnilor ,,infractori I. Ili-
escu sii P. Roman, petru retinerea lor a-
beranta in puscdrie, abia aici, In pusca-
ria fortatd facind cunostinta unul cu altul:
in 10 mai 1991 avind sa se casdtoreasca
la Primaria sectorului IV — Bucuresti !
Intre timp, ajunsi amindoi membri activi
ai Aliantei Civice... Unde am ramas ?
_Episodul VII. Ales peste noapte nas re-
ligios, asadar, nemultumit de mine 1in-
lumi, somnoros, barbierit proaspat, cu sotia
fericitd ca a ajuns sa fie nasa, in sfirsit.
de cind m-a tot batut ea la cap s& cunu-
nam pe cineva si sa le botezam copilul ce
U se va naste, sa ne mai rascumparam pa-
catele pe lumea asta, ca vezi, avorturile
din tinerete se razbuna, de aia ne tot
merge rau si o luminare alba. mare, la
biserica, nu stricd niciodatd sa o aprin-
dem pentru cei morti si. separat, pen-
tru cei vii si uite ce ocazie s-a ivit pe
nepusa masa, hai. nu te mai codi atat !
Venit in blugi si fara cravata, dar cu
flori, acasa la mire, de unde sd putem sa
plecam Tmpreunda Tn cdutarea  bisericii
unde un_parinte — ..golan" al I’ietei Uni-
versitatii - si sfintia sa si membru al A-
liantei Civice, asemenea tuturor celor pre-
zenti sa participe la savirsiroa ,.comu.
niunii spirituale™ — unde un parinte ne
asteapta sa ne blagosloveasca...

Liviu loan Stoiciu

(Va urma)

semn

Generatii

9 iudata mai e si lumea asta
literarda ! Ciudata pentru cd mem-
brii ei Tncearca sa se opuna eviden-
telor, mai ales prin primele lor ti-
nereti, aproape ca si membrii vre-
unei puteri politice. Tnsa ajunsi la
[)Jutere nu tocmai in prima tinerete.
In grup de poeti tineri, acum citeva
saptamini, Thcercau sa demonstreze
ca n-ar face parte din aceeasi ge-
neratie cu alti citiva, ne-grupati
chiar daca publicati Tn aceeasi re-
zista — NOUAZECI. Desigur, de.
sigur, e vorba de generatii literare,
am putea sa spunem. Dar nici_ter-
menii vietii literare, oricit ar ii ei
de elastici Tn conceptia multora
dintre noi. nu sint chiar atat de ma-
nevrabili — poate — Tneit sa-si re-
fuze evidentele. Neintelegerea sau
nemultumirea pornea de la faptul

ca un critic, Laurentiu Ulicl, Ti ci-
tase pe toti, si ,,grupul de la Bra-
sov" si pe ceilaltl, ca facind parte
din generatia '90. Las la o parte
faptul ca generatiile nu se succed
ca bilele de la tragerea loto-prono-
sport.tisnind din zece n zece ani,
adica din secunda-n secunda sau si
mai des, daca privim din unghiul
de vedere istoric. intdmplarea facea
cd acei tineri poeti, cu_totii, erau
nascuti cam prin aceiasi ani, acum
vreo trei decenii. Tot intamplarea
facea ca ei scriu si experimenteaza
poezia pe cai proprii, lucru ce se
poate constata cu ochiul liber si ci-
titor. Pentru ca istoria literara de
pinad azi se foloseste de categorii ri-
(f;ide, precum cea de generatie, ar
i trebuit sa inghita si acest hap al

vietii precum — vrind-nevrind —
le vor inghiti si pe celelalte. Desigur
cd oamenii — deci si artistii — au

dreptul (¢ unul dintre drepturile o-
mului) sd se simta in ce generatie
a lumii doresc, dar e si dreptul ce-
lui de sus sa-i aseze In acea gene-
ratie in care-i convine Lui. Cu
toate ca avem pareri diametral o-
puse, multi dintre noi am fost rtn-
duiti pe aceeasi policioara a isto-
riei : priviti numai la televizor, la

= ALCIBIADE: ,Stiti ce va face Par-
tidul Romania Mare dacd va lua puterea
in tara asta? O sa-i beleasca pe toti
fascistii t
suturi pina la granita, sa se duca la co-
cina ala a lor numita Ungaria!”. (Ro-
mania’Mare) = FANUS NEAGU: ,De-

criminal
dur ca  Excelenta sa James Baker. La
vremuri noi, oameni noi.
lisuse, am ajuns unde tanjeam". (Totusi

Vorbe de pe corabia
lui Sebastian

unguri, o sa-i_tina numai n

pe proprie raspundere c& fostul
isinski nu avea pumnul atit de

Multumim,

Protest

Constatdam cu mare Tngrijorare formele aberante, deosebit de periculoase
si degradante pentru spiritualitatea romaneasca, ‘pe care publicatii extremiste
Ic propaga cu staruinta programatica. Din spatiul acestor reviste extremismul
xenofob si antisemit a proliferat, scandalos, si in alte publicatii, sporind peri-
colul fenomenului. Aceasta atitudine antiintelccluala si antiromancascd, ca o
expresie a demisiei de la patriotismul curat, tinde sa infatiseze lumii o ima-
gine deformatd a unei Romanii primitive si zavorite Tn ea insdsi. Integrarea
tarii noastre in circuitul valorilor culturale si_economico-politice universale e
de neconceput cu Tncurajarea acestei mentalitati. Constiinta intelectuala ro-
maneasca, sincer democratd si atasata principiilor tolerantei umanitare, pro-
testeaza cu energie Tmpotriva recrudescentei xenofobiei, sovinismului si anti-
semitismului, cerind Parlamentului si Guvernului Romaniei sa adopte neintarziat
masurile necesare stavilirii acestui flagel.
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iubirea) < ALCIBIADE: ,Asa cda, d-le
ambasador, ca sa punem capat acestui
nou tip de bombardament — ccl al ner-
vilor, al sfidarii, al umilirii — spuneti-ne
pe sleau: ce vrea America de la poporul
acesta? Pe cinea vrea seful dv. (care nu
e altul decit fostul director al temutei
C.ILA) sa instaleze Tn fruntea Roma-
niei? Si incd ceva: nu va e rusine obra-
zului [a toti s& vorbiti de democratie, de
drepturile omului, de valorile umanis-
mului, cind ati Tnceput sa ne tratati ca

parlamcntabilii nostri si la ministrii
nostri si veti vedea, dragi prieteni,
cu cine sinteti contemporani, ba
chiar Tn aceeasi generatie. Le pu-
tem nega acestora, Tn numele vre-
unor_ principii ferme, dreptul de a
vorbi Tn numele nostru, le putem
nega ideologia, dar nu putem spune
ca facem parte din aceeasi genera-
tie. Dupa cum, daca sus se va citi
catalogul, vom avea surpriza de a fi
cot la cot cu multi dintre ei. Or,
enumerarea poetilor de o anumita
virsta dintr-o tara sau dintr-o lume
ce altceva e decit transcrierea unui
catalog, ce altceva decit un who’s
who care — 1n orice caz — nu e
facut nici spre a supdra nici spre
a multumi pe cineva, ci doar spre
a consemna ! A nu dori sa fii con.
semnat e un gest frumos, patetic
poate, dar inutil, Tn lumea aceasta
cit si — cine stie — in cealalta.
Oricit de tinar sau oricit de batrin
ar fi poetul, el trebuie sd se asteyte
si la lucruri mult mai rele decit e-
numerarca alaturi de cei de care se

simte departe. Si este, In fond,
atit de aproape.

Nicolae Prelipceanu

pe niste vite necuvintdtoare, aratindu-ne
de la distantd cite o traista de Iin, pe
care 0 ascundeti iute, ca in cel mai stu-
pid joc de copii inapoiati? Domnule
ambasador si tovarasa America, de ce
va bdagati voi nasul in existenta unui
popor cu mult mai vechi si mai nobil
decit voi toti la un_loc?“. (RM.) = Dr.
VIOREL GH. VODA......... intru atingerea
scopului ei final de dominatie mondiala,
finanta internatinala a pus la cale dizol-
varea -«lagarului socialist»".  (Europa)
Bine a tacut! e EUGEN FLORESCU:

LAprindeti lumindri ~ pentru  generalul
lulian Vlad ! ; ,,Spiritului lui patriotic si
omeniei lui multi 7i datoreaza viata...".

(Democratia) = TUDOR POSTELNICU:
,Dar dv. nu stiti citd popularitate am
avut in Buzau, asa cum am fost. Am
facut enorm pentru oras si pentru ju-

det".;... ,stiu cd am facut mult bine. Si
omul de rind nu cred ca ar putea sa
uite acest lucru". (Interviu, Tn Adevarul)

< LIVIU IOAN STOICIU........ dl. 1. 1li-
escu ne declara c& ne Tndreptdm cu pasi
repezi spre o societate civila (a naibii
societate civila, in orice caz, cind un bur-
ta-verde, un infractor periculos cu nu-
mele C. V. Tudor, presedinte de partid
ultraextremist, poate sa sfideze Justitia
romana si sa jigneasca in public Procu-
ratura, instigind_la violenta pe admira-
torii _sdi, fara sa i se fintample nimic.,.)
(Cotidianul) = RADU CALIN CRISTEA™:
»Minciuna cocotata pe catalige a Roma-
niei Mari isi are publicul ei, chemat cu
disperare in ultimele doua numere ale
respectivului  hebdomadar sa vina sa-l
salveze pe dl. Vladim caruia i se inten-
tase, dupa propria afirmatie, o I-masca-
rada de proces». Au venit la procesul de
la Ploiesti vreo duoa sute de oameni,
adicd mult mai putini decit se spera™;
,C, V. Tudor este la ananghie si ramine
de vazut cit de emotional va reactiona
justitia In fata peroratiilor acestui ba-
tator de cimpi”. (Cuvintul) O DANIEL
TOMESCU; ,,Campania iresponsabilda a
lui Tudor Corneliu Vadim si-a atins
scopul. Tn mintea incinsa a hoardei, dl.
Robu este vinovat de toute nenorocirile
care ne-au Tnsingerat istoria, de la asa-
sinarea lui Mihai Viteazul si pina la
cutremurul din '77.%; , Asistenta racneste
extaziata. »Vaa-dim / Te iubim». Nerone

al nostru zimbeste. Viitorul fii este asi-
gurat. Are cine sa-i trimitd pachete n
puscarie™.; ,,Incredibil. Tn orice tara din

lume inculpatul ar fi fost pus in lan-
turi imediat. Caragiale se Tntoarce in
mormint de ciuda ca nici un personaj
de-al sdau nu atinge penibilul clopota-
rului national™. _(Expres-magazin)
= MADALIN MATICA: ,in fata Tri-
bunalului. 0 mare masa de femei nevrotice
si_barbati destul de beti Tsi asteptau ido-
lul. Multi dintre ei veneau din Tg. Mu-
res, Pitesti, Oradea, Braila, Giurgiu.
Baieti indoctrinati de alcool si de «-Ro-
mania Mare» cereau cu vehementa:
«-Moarte lui_ Robu!», «-Adevar pentru
Vadim!», -Faceti dreptate!»... iar zgu-
biliticele admiratoare ciripeau haotic:
«Vvadim, te iubim!»si «Romania mare
straluceste-n Soare!»", (Catavcncu)
= Subinginer AUREL MUNTEANU,
Ploiesti: ,,Cine e Tmpotriva distinsului
scriitor si_ poet C. V. Tudor e impotriva
tarii!". (RM.) e ECATERINA DUMI-
TRACHE, Ploiesti: ,,Sint mama  unui
ofiter promotia 1989 care va seamana,
domnule Vadim, si. sa stiti, va iubesc
ca pe fiul meu". (RM.) = GH. BU-
ZILA, Ploiesti: ,In nobila lupta v-ati
cucerit_un loc de onoare in Panthconul
Romaniei si in istoria neamului roma-
nesc". (R.M.) Ati Tinteles, este vorba de
dl. Vadim... = N. DOBRIN; ,Cu putin
Tnainte de a Tnfunda puscdriile ROMA-
NIElI MARI (Nr. 57), Alcibiadcle dupli-
citar, consecvent coprofagiei nondiete-
tice, Tncearca Tnsa o gargaré cu Dero".
(Catavencu) O VASILE 13ARAC (tradu-
cere si adaptare) : ,Sexualitatea ade-
varata. aceea a emotiilor profunde, care
face ca totul sa se dea peste cap nu are
nimic de a face cu povestirile gogonate,
imagini la_fel de mincinoase ca cele ale
realismului socialist™... (Democratia!
= VLADIMIR SIMON: ,Parte din re-
dactorii angajati au parasit ziarul. in
sine, fantul nu are nimic spectaculos

sau condamnabil”.; ,,Fireste, cind aeos+a
se transforma n vaeabondai, Tncene sa
semene cu prostiiuta”.. ,,Divortul s-a

produs Tn urma atitudinii pe care mi-mn
nsum»f-o Tn  lovatap'a cu momentul
semnarii Cariei pentru reforma si demo-
cratie. (Viitorul romanesc).

Petre Stoica



prezentul continua

Logica unei aliante

\/ arta pentru Reforma si de-
mocratie semnala recent de primul
ministru Petre Roman Tmpreuna cu li-
derii a trei partide care purtau alt?
nume decit partidul de guvernamint —
cine_sa conteste ca, fonetic vazind lu-
crurile, FSN. PNL—AT. MER_si
PDAR suna fiecare altfel?! — Carta
aceasta deci a suscitat comentarii pro
sau contra Tn toate publicatiile politice
romanesti, precum si in afara lor. Dar.
iertatd sa-mi fie Tndrazneala, nicaieri
n-am sesizat vreo Tncercare de analiza
a respectivului eveniment_de ne pozitii
logice nu doar Dur politice. iarele
afiliate FSN-ului — Tn ffemere extrem
de subrede la capitolul logica, de unde
si precaritatea lor _in capitolul srama-
tica — au ridicat in slavi evenimentul,
practic fara sa-l. inteleagd, ci numai
pentru ca asta era .indicatia" de sus,
si dovezi Tn acest sens se pot aduce din
absolut toate publicatiile feseniste ca
si din acelea tinind de partidele impli-
cate Tn semnarea sus-numitei Carte. La
rindu-le. publicatiile partidelor din
opozitie si o buna carte din cele inde-
pendente. au blamat actul, tot fara sa-I
inteleagad. actizindu-1 de doua lucruri :
demagogie si fariseism, acuzind tot-
odatd conducerile partidelor semnatare
— pina mai ieri considerate de o.
pozitie sau madacar independente —
de interese nomenclaturlste, ambele
grupe de acuzatii fiind pe cit de
iuste pe atit dc neos ntiale. Tncerc sa
privesc aceasta Carta din perspecti.
va logicd, tinind cont, fireste, de
semnificatia ei politica si Tmi pun doua
ntrebari la care Tncerc sa raspund pe
scurt. Primna : do ce a s;mtit partidul
de guvcrnamint nevoia de a atrage de

minimax

partea programului sau r formisl o
O irte, dorita cit mai mare, a form lu-
nilor politice parlamentare, mai cu
seama a celor din opozitie ? Rasmmsiil
poate veni tot sub forma de Tntrebari.
Pentru a Tmparti cu altii raspund r a
do dezastrul economic 1n care ne
aflam ? rtreu de crezut de vreme ci1
nici o clipa formatiunea la putere nu
si-a exprimat vreo Tndoiala in Jesatima
cu justetea si adecvarea propriului pro-
gram. Pentru ca. presimtind pierdirca
de teren electoral. a Tncercat sa capteze
bunavointa, atestind deschiderea sa
sore dialoa si colaborare ? Nici atit.
pentru ca rana_ azi cel putin, nici un
gest al FSN-ului, mai exact spus al
executivului nu a lasat |-r> unei atari
ipoteze. Pentru ca ar urmari sa-si cre-
eze_un alibi penf.nt o eventuala "m-
copa socio.economica Tn preajma alege-
rilor ? Nici asta, pentru cd dincolo de
imprevizibilul situatiei politice roma-
nesti. tehnocratii executivului stiu bin;
- din istoria ultimelor decenii — ca
finalmente victoria politicd nu sta n
reforma ci in psihologia electoratului
roméan crescut patruzeci si cinci de ani
in idem — acum concretizata — _ca
marele controlor de calitate al oricarui
program moral p stomacul. Or. psiho-
logia nu se schimba nrin aliian'1 ;i re-
grupari Tntru reforma ci prin pfline. In
ce ma priveste, cred ca motivul adine
al ofertei guvernamental.' reprezentate
de aceasta Carta a fost vechea, foarte
cunoscuta de noi si in tot estul, dorinta
a. partidului unic de a avea tovarasi de

drum. Nu a.liati — comunistii nu cu-
nosteau poticnea  d- ali.at — <i tova-
ras’ dc drum, adica cineva bun dc la ki-
lometrul cutare la kilometrul cutare

ai drbmului guvernarii, cineva util si

Marea taraganare

In vremuri ca acelea deloc nu s-ar
putea spune ca oamenii Tsi stapineau
istoria ci, dimpotriva, ci erau Tntru
totul la voia ei.

(Cronicar anonim)

Putine greseli te vor costa mai mult,
fiule, decit aceea cind vei permite su-
pusilor tai sa afle care sint Tntr-ade-
var gindurile si intentiile tale,
(invataturile Tmparatului Rosu
tiul sau)

catre

P rotejata de scutieri dar si de

bombele fumigene ale unei propagande
sfrguincioase Tn mentinerea contuziei
actuala Putere persevereaza cu nedez-
mintitd Tndirjire Tntr-o strategie a ta-
raganarii, atit Tn domeniul politic cit
si in cel economic.

Graba ce pare Sy fi cuprins guver-
nul Tn a-i obliga pe domnii parlamen-
tari sa voteze, cum ne-cum dar Tnain-
te de vacmta. legea privatizarii, nu
contravine decit aparent logicii tara-
ganarii, ba chiar confirmind-o. Contra-
dictia de fond a proiectului de lege in
cauza : sa privatizam, dat Statul sa
mentina pe mai departe monopolul a-
sttpi‘a puterii economice, indica tocmai
intentia unei privatizari taraganate a-
lunci cind se va trece la aplicarea legii.
Deocamdata, la I'cl ea si Tn cazul altor
legi semnificative pentru (ne)desparti-
rea de vechiul sistem, guvernul este dis-
pus sa negocieze — 160 de amenda-
ment? | — Tn privinta amanuntelor,
ceea ce nu Tnseamna ca pina la urma
nu va obtine ..pretul” dorit recurgind.
este dat Tntr-o forma concisa de lozin-
ca Tntotdeauna, la disciplina de partid
a majoritatii  parlamentare — vorba
d-lui Birladeanu, la o adica, daca vrea,
majoritatea fesenistii poate vota chiar
expulzarea din tard a opozantilor |

Urmavindu-se dara ce? Tntr; ?'"'
ciliisi de putin confortabila intr-o | gi.a

binard, tocmai pentru ca taraganarea
poate implica ambiguitate.

Raspunsul la care Tndeamna reme-
morarea Tnceputurilor noii  guvernari
ca FSN PCR. adica taraganarea Vvi-
zind si semnificind adaptarea sistemu-
lui comunist la situatia de criza si la
decalajul urias (economic, stiintific,
tehnologic, militar) fatd de Occident,
intr-un fel, era firesc sa se Tntimple
astfel, avind in vedere provenienta si,
implicit, formatia celor aparjinind ,.e-
manatiei revolutionare™ a carei compo-
nentda, eterogena Tn primele zile dupa
rasturnarea dictaturii, s-a purificat ra-
pid. revolutionarii amatori fiind n-
departati de si Tnlocuiti cu revolutio-
narii profesionisti. Cit a fost sl cit nu
o revolutie furata e greu de spus. Ori-
cum, una peste alta (dar din pacate a
curs sl mult singe), rezultatul, vizibil
acum cu ochiul liber, este acela al pre-
luarii puterii de catre un grup social
destul de bine conturat, a carei coeziu-
ne interna provine Tn mare masura si
din legaturile anterioare. Aceasta si-
tuatie, abstractie facind pentru moment
de coloratura ideologica, ,,incape" foar-
te bine Tn paradigma circulatiei elitelor,
reluatd nu de mult de N. Georgcscu-
Roegcn de la V. Pareto. Intr-o aseme-
nea interpretare, ..revolutia’ din Roméa-

nia devine mult mai transparenta.
.Pareto a explicat cum fiecare elita
este rasturnata dc o minoritate invi-

dioasa care agitda masele dcnuntind a-
buzurile conducerii si pina la urma in-
locuieste elita aflata la putere”. S-a in-
ITmplat. la urma urmelor, altcumva si
altceva in Romania Tncepind din de-
cembrie 89 ? Tntrebarea este pur reto-
ricad. Si. mai departe. ..Evident, numele
si justificarea privilegiilor se schimba.
Dar este de asemenea important de
observat ca fiecare elita creeaza o
noua mitologie socinl-politica cu ajuto-
rul careia iInterpreteaza noua situatie
in "avonro;i e'. Totusi, acelasi leitmo-
tiv se Tntllnesit In toate aceste auto-

utilizabil la un moment dat si Dina la
un moment dat. Oricit ar parea de ciu-
dat pentru FSN, partidele care au sem-
nat Carta sint dracul cu care te infra-
testi ca sa treci puntea. Ca dracul s-a
dovedit a fi abia un biet dracusor fara
vlagd — dat fiind ca principalele par-
tide de opozitie au refuzat sa semneze,
oina acum. Carta, p o alta problema
care ma face sa cred ca daca e sa fie
cineva dezamagit In urma actului isto-
ric al semnarii Cartei, apoi acelti nu
poate ti decit FSN-ul. respectiv guver-
nul d-lui, Roman, npnt.ru cd nu Oi su-
rogate gen MER, DAR sau PNL—AT
ar fi vrut, el sa se int'lneasca sub tex-
tul Cartei, ci cu PNL. PNT-cd. UDMR.
PSD ele- Plauzibil, nu ? Acum a doua
intrebare lamuritoare ; de ce au sem-
nat numita Carta cele trei formatiuni
politice ? Mai intli o precizare ne care,
din pacate, presa noastra n-a facut-o
pentru ca n-a vazut-o : nu formatiu-
nile an semnat Carta ci conducerea lor.
si acrea partiald. Or. noi stim, dintr-o
iarasi veche experienta comunista, ca

nu partidul conteazd ci cel sau cei
care-1 conduc. conform reputatei  de-
mocratii  nomenclaturlste a vietii de

oart.id din Romania comunista. Dar. sa
trecem Asadar, cernu vrut cei In cau-
za ? S'i nropuna un program propriu
dc reforma ? Dc undo ? ca nu-l au ! Sa
limiteze tendinta totalitarda a FSN-ului
nrintr-n_Tmpartire n puterii ? Dar pu-
terea ei ora de Tmpartit, <a putere
reald. Atunci 7 Prob ib.il. sfinta. pardon,

draceasca nom-nclaturizare ! Cu atit

glorilicari : 'ce s-ar face oamenii daca
n-ar exista serviciile noastre’ ?* *). In-
tr-adevar, ce ne-ani ii facut fara ser-
viciile tehnocratiei fcsvnlste | Sau fara
parlamentarii fesenisL, ca bundoara dl.
V. Mois sau dl. G. Dumltrascu... Cit
priveste mitologia socio-politica folosita
de noua elitda pentru a interpreta in fa-
voarea-i situatia creata Tn Rumania, ea
nu putea sa fie radical diferita de mi-
tologia comunista, I’e dc o parte, de-
oarece nu doar componenta elitei facea
imposibila o despartire brusca si defi-
nitiva de trecut (cazui d-lui lon llies-
cu este cit se poate oe semnificativ in
aceasta privintd) ci. poate mat ales,
modul concret cum a fost cucerita pu-
terea ; traditionalele legaturi cu Mos-
cova, al carei sprijin a fost tot timpul
subinteles, pledind Tn acelasi sens, pe
de alta parto. cum bine s-a vazut la
20 mai '90, ca efect al indelungatului
proces dc mancurtizure, nivelul de as-
piratii al unei Tnsemnate majoritati so-
ciale era mult maj compatibil cu o mi-
tologie social-politicd apropiata de cea
comunista, inclusiv datorita unor con-
siderente de limbaj. In plus, o aseme-
nea mitologie mai prezenta si avantajul
cd, In Unii mari, era gata elaborata.
Majoritatea elementelor unei ideologii
post dar nu anti-comunista existau
deja. Tntli  eurocomunisinul (..Euroco-
munismul si Statul”, cartea bunului
prieten al lui Valter Roman, Santiago
Carillo, la fel ca si teoria compromisu-
lui istoric a lui Enrico Berlinguer, fu-
sesera temeinic  studiata la ,,Stefan
Gheorghiu™), apoi perestroika lui Gor-

mai mult cu cil. venea dupa un esecin
aceeasi directie. Sau ooaite nevoia, cum
mi-a marturisit un lider al uneia din-
tre aceste formatiuni, de a zagazui
accesul extremismului si antisemitis-
mului ? Ei as !! Extremismul nostru,
antisemitismul nostru, pentru cine ar»
vederea buna, nu e decit o diversiune
politicd, Asaafost Tntotdeauna. Adeva-
rul e unul, puterea de azi — am numit
guvernul d-lui. Roman — a sesizat. In
al doisprezecelea ceas cd deciziile sale
nu sint urmate, ba dimpotriva, de cei
care ar trebui sa le execute. De aici
degringolada. Apoi, partidele semnalare
ale Cartei, n-au nici o sansa dea parveni
la putere daca aceasta nu le este ofe-
rita fie si sub forma de farimituri. Un
ioc stupid e totul. De care nu sint vi-
novat! fesenistii si nici cele trei forma-
tiuni aliate Tntru reforma. Nici vorba.
De_vina sintetn. oa_si pfnd acum, noi
toti si mai ales aceia dintre noi — ma-
joritatea — care nu stiu ca statul de
drept Tnseamna si statul drept. Din
pacate, ne-a intrat In singe — si poate
ca n-am avut Tncotro — ideea Tngrozi-
toare din stravechiul Tndemn care zice
cd. In viata asta. ..capul ce se pleaca
sabia nu-1 taie”. Nu spun cd nu e asa.
spun doar cd daca e asa e mai mult
decit tragic. E fara iesire. Din perspec-
tiva zicalei de mai Tnainte, cei caro an
semnat Carta au fo-st fara indoiald, dos-
tepti. Tristda, si deloc onoranta des-
teptaciune...
Laurenpu Ulici

baciov (contlnind, Tn practica, si a-e-
zonared cu ingredientul religios), erau
modele teoretice de salvare a ideo-
logiei marxiste si, implicit, a sistemului
socialist'comunist, oferind atit avanta-
jul Tncarcaturii de populism eu priza
la massa dar si p© cel al apropierii de
social-democratia occidentala. Existau
asadar toate premisele si conditiile ca
FSN sa se declare un partid de orien-
tare social-democratd. Bine si frumos,
numai ca situatia interna a Romaniei
(economicd, psihosociala, culturald),
dar si evolutiile din contextul inter-
national au evidentiat fara putinta de
tdgada (caci se poarta in continuare a-
ceasta sintagma draga raposatului !) ca
0 guvernare autentic social-democrata
este imposibild iar pretentia ei nu poa-
te fi altceva decit propaganda fara a :o-
perire. Pretentia unei chivernisiri echi-
tabile a saraciei (caci, in ultima ins-
tanta, la asta ar duce social-democra-
tia la noi) este absurda si dovedeste o
lectura superficiala chiar a marxismu-
lui. De unde si originalitatile ,,politicii
Roman" care, in interior, este atacata
atit din. stinga cit si din dreapta esi-
chierului politic, iar in exterior (poa-
te cu exceptia Frantei) nu si-a cisli-
gat decif o foarte circumspectda credi-
bilitate. cu toate consecintele politice
si economice care decurg. A devenit
astfel tot mai evident faptul ca actuala
guvernare nu mai urmareste neaparat
nici mentinerea structurilor comuniste,
dar nici neaparat demontarea lor,
miza realda a jocului fiind cisligul de
timp. Timp imperios necesar celor
care detin astdzi puterea pentru ster-
gerea unor amintiri (urme) teribil de
incomode si totodatda pentru acumula-
rea unor capitaluri suficient de mari
Tneit pozitia sociala dominanta (a lor
si a urmasilor urmasilor lor) sa nu mai
poata fi periclitatd, indiferent do cvo-
luti'le politice ulterioare. Cit sint de
mi.ri costurile sociale ale taraganarii
si cuni (dacd) vor fi ele suportate esle
0 poveste careia abia Tncepem s;t-i cu-
noastem Tnceputul. Si tare mai seamana
a cosmar !

23 iulie 1991
Scrban Lanescti
’) Georgiscu Roegen — Legea entro-

piei Si procesul economic. Ed. politica,
Bucuresti. 1979. p. 300.
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stop-cadru

Apropierea departelui

< <.,icd m-'im apropiat de aceasta
carte *) este pentru ca, Tnca din titlu,
autorul pune o problema de istorie li-
terara in termeni de aritropologie cul-
turalda. Aproape-departe. identitate-di-
ferentd, etnocentrism-exotism, toate a-
ceste opozitii constituie axe definitorii
ale sistemelor teoretice si ale metodelor
specifice etnologiei. Axe derivat? din
modul de functionare, din mecanismele
prin care fiecare entitate culturala se

defineste, prin raportare la sine si la
celalalt. ,,La mise & bonne distance™ —
spunea undeva C. Levi-Strauss — re-

prezinta telul oricarui sistem cognitiv,
al oricarui demers intelectual.

Or, care poate fi .,cea mai buna dis-
tanta" atuncj cind cercetatorul, produs
al unui anume model cultural, se a-
pleacd asupra unei alte epoci, a unor
alte modele culturale ? Si care poate
fi aceasta distanta optima atunci cind,
printr-o fireasca senzatie de continui-
tate si unitate culturala, se creeaza sen-
timentul ca obiectul cercetat nu tine de
alta logica si paradigma culturala ?
Sau atunci cind. prea marcata de n-
departarea temporalda, exegeza Se hra-
neste din impresia unei alteritati radi-

povestea vorbei

cale. a unor diferente structurale, ne-
sesizind puntile si Tnlantuirile cultu-
rale ?

Examenul ,,de aproape" sau ,de de-
parte” Tnseamnd, Tn cadrul demersului
conturat de Paul Cornea, critica sau is-
torie literard, anecdotic sau explicativ,
individ sau specie, particularitate sau
numitor comun. Si mai mult decit tot
acest ansamblu conceptual, Tnseamna
pendularea afectivd, launtrica, Tntre
doud moduri de a fi Intru cultura, n-
tre acele doua fiinte ce-1 traiesc 1n
acelasi trup : ,,Pendulez intre concret si
abstract, ma framint intre implicare
si non-implicare, ezit intre expresivi-
tate si conceptualism [..]. Cind disec
structura- unei opere, ma simt ispitit
sda iau atitudine, spre a examina, ca
di-ntr-un satelit, oceanul literaturii, iar
cind explorez o biografie, sint Tmpins
sa proiectez destinul individual pe fun-
dalul existentei sociale" (pag. 9). Asu-
mindu-si dualitatea privirii ca pe un
dat launtric, ca pe un risc, dar si ca pe
o ispitd. Paul Cornea identifica trei
paliere pe care dialectica aproapelui si
departelui modeleaza cercetarea : 1)
pozitia, optiunea personalda a savantu-
lui (recupereaza individualitati sau fe-

Strategii ale dialogului

"N-a Tntimplat ca actuala dez-
voltare a pragmaticii lingvistice sa de-
vina pentru noi — din domeniu pur
teoretic si loc de refugiu oarecum ex-
terior — un mod de contact cu actuali-
tatea. Sincronizarea cu o paradigma
teoretica dominanta in momentul de
fatd e motivatd suplimentar de re-
simtirea acuta a rolului ei practic —
Tn incercarea de a recupera dimensi-
uni civice si istorice ale existentei. Si
pentru ca functii esentiale ale spiri-
tului — argumentala, polemica, istori-
cizanta — au fost mentinute vreme
Tndelungatd mai ales prin literatura —
ni se pare perfect normal ca o abor-
dare pragmatica — orientata Tn gene-
re spre realitatea faptului concret de
comunicare — sa Tnceapa, la noi, tot
de la literatura. Desi reia, completin-
du-le si integrindu-le Tntr-o forma
coerentd, studii anterioare (din ultimul
deceniu) ale autoarei, cartea Lilianei
lonescu-Ruxandoiu, Naratiune si dia-
log in proza romaneasca. Elemente de
pragmatica a textului literar (Bucu-
resti, Editura Academiei. 1991) capata
semnificatii suplimentare si un inte-
res mai larg prin relatia cu contextul
aparitiei sale. Ca act de comunicare,
orice carte Tisi selecteaza potentialii
destinatari ; in cazul de fata, acestia
fac parte — gratie caracterului neapa-
rat interdisciplinar al directiei de cer-
cetare, dar si Tn urma optiunii pentru
un stil netehnicist, evitind excesiva
specializare — din categorii  diverse :
de la stilisticienii preocupati de apli-
carea tehnicilor analizei de text la
proza romaneasca — pina la cit torii
din afara domeniului, interesati Tnsa
de studiul general al dialogului. Desi
materialul folosit e exclusiv literar —
cuprinzind texte fictionale de la
C. Negruzzi si N. Filimon pina la Ma-
rin Preda si A. Buzura (cu citeva re-
feriri si la autorii mai tineri — loan

Grosan, Mircea Nedelciu sa.) — teh-
nica de analiza poate fi aplicata cu suc-
ces situatiilor naturale (in fond, chiar
mai simple).

ntr-o foarte utila introducere, au-
toarea prezintd, concis, reusind ierar-
hizarea unei informatii bogate, direc-
tiile principale ale pragmaticii con-
temporane. Perspectiva aleasa este do-
minatda de modelul dialogului (deri-
vind din premisa caracterului inter—
acitonal al limbii), guvernat la rindul
sau de principiul cooperativ si de cel
al politetii. Cei neinitiati Tn domeniu
pot lua astfel contact cu conceptele si
directiile fundamentale ale pragmati-
cii . teoria actelor verbale (clasificate
Tntr-un sistem preluat de la J. Searle),
implicatura conversationalda (propusa
de Grice), analiza presupozitiilor, ma-
ximele si strategiile politetii (cu dis-
tinctia Tntre ,politetea negativa”, de
mentinere a distantei sociale, si ,,poli-
tetea pozitiva" integrativa, familiara,
de accelerare a relatiilor — dupa Brown
si ifevinson) etc. Structura interactio-
nalda a unui d alog se descompune in-
tr-o succesiune de miscari de tip oferta,
satisfacere sau respingere, contracara"
re. reformnlare, motivare a ofertei, am-
plificare a informatiei, dezarmare a re-
ceptorului — si, implicit, autoprotejare
a emitalorulul. (E interesant de obser-
vat cd, fara a nega esenta principiului
cooperarii, a'este miscari sugereaza si
prezenta unei stari conflictuale, in baza
careia dialogul poate fi abordat ca dis-
putd sau competitie).

Cele citeva mari tipuri de situatii Si
relatii dialogale prezentate in cartea
Lilianei lonescu-Ruxandoiu nu  cor.
stituie bazele unui sistem utopic, corn
plet si simetric, ci urmaresc doar ci
teva puncte tari, citeva locuri in care
abordarea pragmatica poate fi ader
vata si productiva : integrarea poves
tirii In dialog, dialogul de tip episto-
lar, dalogul cu cititorul — ilustrind a
plicarea minutioasa a analizei Tn des
coperirea structurilor si tacticilor con

versationale si Tn special a strategiilor

nomene globale) ; 2) gradul de impli-
care (acceptarea contopirii simpatetice
cu opera sau detasarea, neutrda si non-
angajanta) ; 3) felul rostirii (comunica-
rea directa a impresiei, Tncercarea de
a sugera o traire sau traducerea ope-
rei Tn metalimbajul conceptelor).

Posibilitatea de a pendula Tntre pri-
virea ,,de aproape" si privirea ,,de de-
parte” permite autorului un subtil (si
constant) joc analitic. Pentru ca nu
despre istorie si critica literara este
vorba Tn aceasta carte, ci despre iesi-
rea sau patrunderea dintr-un model ori
mentalitate literara Tntr-alta.

Analizind nuvelele lui Nicolae Fili-
mon, Paul Cornea se aseaza in apro-
piere relevind ,,spusul™ marcat de emo-
tie, participativ, care anima epicul,
precum si capacitatea autorului de a
povesti o istorie cu ritm si vioiciune-
Apoi se muta Tn departarea data de
detasarea istorica si culturala, ine-
renta cititorului de azi : ,,Citite din
perspectiva codurilor actuale, care in-
clud memoria semantica a «caragialis-
mului», cel mai coroziv si ireductibil
factor de ridiculizare a romantismului
de duzind, multe pasaje produc un
efect rizibil" (pg. 183). Apoi, departa-
rea este temperata prin relevarea mo-
delului cultural integrator si explica-
tiv : influenta romantismului, Tndeosebi
n literatura de consum, guvernata de
legile pietei ; cadrul lingvistic fluent,
marcat de o Tnnoire intensa a limbaju-
lui, Tn care antinomiile corect'incorect,
patetic'ridicol, acceptat de norméa/refu-
zat nu functionau cu precizie ; eclec-
tismul cultural inerent oricarei epoci
de transformare, absenta, Tn epeoca a
unei reactii critice (de tipul liderilor de
opinie literara) cu virtuti modelatoare.
Discursul exegetic circula astfel Tntre
codul cultural apropiat si cel departat,
apropiind — prin analiza istorica, so-
ciologica si de mentalitati departele o-
perei, contextului si psihologie; autoru-
lui si, totodata, departind, prin medi-
tatia lucida, impresiile si euforiile stir-
nite de farmecul unor opere — pentru
o mai dreapta Tntelegere si evaluare a
lor.

politetii Tn dialogurile reprezentate in
interiorul universului fictional. Rapor-
tul de coordonare destul de ambiguu
din titlul volumului (,,Naratiune sl di-
alog"™) implica simultan mai multe va
lori : dialogul e modalitatea funda
mentala a utilizarii limbii si  cores-
punde atit relatiei autor-cititor, cit si
convorbirilor dintre personaje, iar na-
ratiunea se situeaza, si ea, la ambele
niveluri: ca produs al unui text aucto-
rial — sau ca secventa interioara lu-
mii textuale, produsa de un personaj
Tn cadru unui dialog.

Povestirea compacta (rituald) e ana-
lizata dupa modelul relatarilor de ex-
periente personale, extrem de intere-
sante fiind ,,negocierile” pentru asu-
marea rolului de emitator si  pentru
transformarea celorlalti Tn  auditori,
ilustrate de exemple din Sadoveanu
(interventiile povestitorilor din Hanu-
Ancutci) si Marin Preda (povestirea lui
Ilie Moromete despre familia lui Traian
Pisicd). La Preda, controlul auctorial
se dovedeste foarte puternic, comenta-
riile care Tnsotesc replicile explicitind
perfect situarea lor pragmatica. Sint
de retinut datele care definesc poves-
tirea segmentatd, constituitd prin dia-
log (raportul dintre relatare si nara-
tiunea cadru) sau structura mixta a
scrisorii literare (prin raportare la
scrisoarea reala si la specii'ca poves
tirea sau eseul) si multiplicarea lectu-
rilor fictive si reale prevazute in uti-

lizarea scrisorilor schimbate Tintre
personaje (la Caragiale, Camil Pe
trescu, Calinescu sau Buzura). Proce-

De altfel, la nivelul limbajului cri-
tic. Paul Cornea, ,tradeaza"™ traseul
exegetic prin jocul conjunctiilor si ad-
verbelor, menite mereu sa tempereze
posibilele cantondri numai ntr-o latu-
ra a fenomenului studiat. Tn plus, ga-
sim Tn discursul sau topite si bine tem-
perate, elemente din metodologia cri-
ticii si istoriei literare, a sociologiei li-
teraturii (ca in edificatoarea analiza a
anului de aur al romanului roméanesc),
de istorie a mentalitatilor — si Tndeo-
sebi a mentalitatilor breslei scriitori-
cesti (exemplare fiind capitolele dedi-
cate lui Gh. Asachi si, respectiv, Tu-
dor Arghezi). La fel de incitanta, prin
topirea intr-un discurs propriu a mai
multor tendinte ale naratologiei con-
temporane este sectiunea dedicata ,,poe-
ticii narative™ a lui I.L. Caragiale ; aici
autorul, trecind de data aceasta, din-
spre departe spre aproape, interpre-
teaza structura prozelor respective por-
nind ,,a rebours™ si cautind sa vada ce
tehnici de constructii pune Tn misca-
re creatorul pentru a conduce poves-
tirea spre finalul prevazut.

Stim ca absenta ostentatiei este sem-
nul puterii, al stapinirii depline a unui
domeniu si a tehnicilor de abordare.
Cu- riscul de a fi redundant, dar tocmai
fiindca marcile distructive lipsesc din
aceste exegeze scrise parca pentru a
face proba unor exercitii de virtuozi-
tate, as vrea sa remarc sinteza atit de
,haturala™ a mai multor metode si dis-
cursuri critice. Paul Cornea se misca
intre apropiere si departare si in ceea
ce priveste tehnicile de abordare a fe-
nomenului literar : fara a ancora, ri-
gid, Tntr-o anume metodologie el apli-
cda, Tn functie de obiect si scopul cer-
cetarii ,,privirea”, demersul cel mai
eficace — si aceasta, cu o detasare si
abilitate ce nu o data, descumpanesc.
Pariul cu enigmele operei si istoriei,
eu sine Tnsusi, gaseste aici, Tmi pare,
cuvenita izbinda.

Mihai Coman

*) Paul Cornea. Aproapele si depar-
teie, Editura Cartea Romaneasca, 1990.

deele implicarii cititorului Tn structu-
ra textului narativ sint urmarite su
mar, dar cu atentie tocmai pentru ceeB
ce diferentiaza conventiile unei epoci
de cele . urmatoare (in raport cu nor-
mele literare dar si cu strategiile po-
litetii).

Nu Tntimplator, autorul cel mai ci
tat pe tot parcursul cartii e Caragiale *
conversatiile din schitele sale ofera
materialul ideal pentru analize de fi-
nete (nu Tnsa fastidioase), in care sint
sesizate cu rapiditate raporturile esen-
tiale dintre vorbitori, competenta lor
pragmatica (sursda de succese sau
esecuri), rolul ironiei.

Cartea aplica si sustine o0 metoda :
scepticismul cu privire la relevanta a-
cesteia Tn studiul literaturii nu are te-
mei : relatia interactionala de comu-
nicare autor-cititor sta la baza tutu-
ror lecturilor prevazute si actualiza-
bile, iar relatiile din lumea reprezen-
tata sint mijloace de a defini perso-
najele Tntr-o perspectiva mai  putin
uzitata : ,,aceea a naturii strategice a
comportamentului lor comunicativ sau
a inabilitatii lor conversationale™ (p.
174) si chiar, la un nivel mai general,
de a stabili ,,natura comunitatii care
constituie lumea fictionala” (p. 77) .
relevanta mai generala o poate obser-

va orice cititor, provocat permanent
sa confrunte modelele teoretice pro-
puse cu situatiile dialogale ale expe-
rientei sale cotidiene.

Rodica Zafiu



cronica literara

Regele in tara

Mircea Ciobanu. Convorbiri cu Mihai | al Romaniei, Editura Humanitas,

Bucuresti, 1yyi

z\
1 n aprilie 1990, Regele Mihai a

dorit sa vinda de Paste Tn Romania,
dar autoritatile i-au refuzat in ultimul
moment viza acordata. Tn 25 decem-
brie 1990 a reusit sd ajunga pina in
apropierea Pitestilor, dar a fost 1n-
tors la aeroportul Otopeni si expulzat
cu un avion militar, dupa mai putin
de douasprezece ore de sedere Tn Roma-
nia. Rege al tuturor romanilor din
1927 pina Tn 1930 si din 1940 pina la
30 decembrie 1947, Mihai | este din
nou prezent in tarda prin cartea apa-
ruta recent la Editura ,,Humanitas".
E vorba de un lung sir de convorbiri
pe care Suveranul a acceptat sa le
poarte cu scriitorul Mircea Ciobanu la
Versoix, Tn Elvetia, Tn iulie si octom-
brie 1990,

Nascut la Sinaia, la 25 octombrie
1921, Regele Mihai nu poate fi desfa-
cut de citeva din momentele cele mai
dramatice ale istoriei noastre contem-
porane. De framintarile Casei regale
Tn anii 20 si '30, de intrarea Romaniei
in razboi, fara ca cineva sa-1 fi con-
sultat, apoi de eforturile depuse pen-
tru scoaterea tarii din alianta cu Ger-
mania lui Hitler si, imediat dupa 23
august 1944, pentru mentinerea statu-
tului de tara democratica al Romaniei.
Cei care nu cunosc detaliile tuturor a-
cestoc evenimente le pot reconstitui
din Convorbirile cu Mihai I ai Roma-
niei, ca si din cartile scrise Tn ultimii
ani de Emilian lonescu, de Nicolette
Franck sau de Arthur Gould Lee. Caci
Mircea Ciobanu reuseste sa obtinda de
la Regele Mihai, cu tactul, cu discretia
si cu deferenta care se impuneau, mar-
turii dintre cele mai pretioase. Despre
comportamentul lui Antonescu, despre
greva regald din a doua jumatate a
anului 1945, despre momentul abdica-
rii silite, cind Petru Groza a formulat
cu seninatate una din regulile cinice
ale totalitarismului care ni se prega-
tea: ,,Tara a fost Tnvatata sa va iu-
beasca [..]. De-acum o s-o Tnvatam sa
ne iubeasca pe noi."

Toate acestea sint teme istorice, im-
posibil de ignorat, si Tn legatura cu
ele ar trebui comentate si documentele
din addenda volumului, memorii, me-
saje catre tara, scrisori. Dar ceea ce
transforma cu adevarat persoana Re-

dictionarul amorului

Jeux d’amour

tl,spre poezia de dragoste a ele-

giacilor latini s-au facut observatii pa-
trunzatoare, printre care si aceea ca ei,
elegiacii, initiaza lirismul ciclic, ro-
manul de iubire, intr-un cadru de rea-
lism psihologic limitat, lipsit de ecouri
existentiale.

Propertiu, bundoarda, Tnchina multe
din elegiile sale Cynthiei, femeie ado-
rata pentru darurile ei fizice (,,cea mai
de pret faptura™), capricioasa Tnsa si
avind o pasiune exageratd pentru ,,di-
chiseli” si ,,sulemeneli”. Tndragostit,
poetul e ametit de chipul iubitei pe
care o surprinde dormind : ,,Ci, ame-
teala, simtul nu mi-1 lua deplin... /
Domol de tot m-apropiu de Cynthia-
adormita, / Domol stau linga patu-i —
desi dus de ispitd, / De marea mea iu-
bre, de flacara din vin, / / Lui Cupidon
si Bacchus le-as fi cazut drept prada,
/ As fi trecut o mina sub capu-i ador-
mit / Sa-i fur asa-n nestire sarutu-i
aiurit, I As fi atins cu buza-mi, un
sin ca de zapada..." Somnul Cynth*e«,
I, 3; toate traducerile de fata apartin
lui Petre Stati). Desi face apologia
amorului nud”, poetul se arata mai
degraba retinut, evaziv, ccnzurindu-si

gelui Mihai intr-o figura impunatoare
sint temele biografice si mai ales cele
morale sau etice ale cartii.

In prima categorie intra marturiile
despre anii exilului (,,leseam dintr-un
infern al tuturor ca sa intru Tntr-unul
rezervat numai mie.") si amintirile
despre Carol al Il-lea sau despre Re-
gina Elena, mama Regelui Mihai (,,De
la ea’ am primit Tnvatatura ca fiinta
fiecarui om se Tntemeiaza pe bine __
mult, putin, doar acest bine 1l tine Tn
viata".). Tn categoria temelor morale
pot fi incluse paginile despre sensul si
valoarea muncii (,,in timp ce lucreaza,
omul Tsi da pe fata caracterul."), des-
pre refuzul suspiciunii si al raului
(,,Sistemele comuniste vad peste tot
numai politicad, numai dedesubturi si
comploturi, probe de neloialitate. Ele
sint obsedate de nesinceritatea oame-
nilor."), despre credinta sau despre a-
devar : ,,Adevarul nu poate fi decit
unul singur. Dacda mereu vom cauta
sa ne deosebim wunii de ceilalti, daca
ne vom crampona numai de ceea oe
socotim noi ca ni se potriveste, atunci
vom ramine sa semanam mai departe
cu stareta aceea batrina care a refu-
zat sa primeasca un mare numar de
luminari albe, sub cuvint ca luminarile
albe sint ale catolicilor, ortodocsii fo-
losind numai din cele galbene. Ba-
trina stareta n-avea luminari galbene,
dar prefera sa nu aiba deloc lumina n
biserica decit sa calce o prescriptie,
nedindu-si seama ca Tn toata povestea
asta lumina conteazd, nu culoarea lu-
minarilor."

Din toate fragmentele acestea refa-
cem imaginea vie a unei vieti despre
care se poate spune ca este cu adeva-
rat regala. Dar nu Tn felul vietilor de
Tmparati si de regi din povesti. Dim-
potriva, viata Regelui Mihai este a
omului care a Tnvatat foarte repede sa
renunte la el Tnsusi, pentru a pune pe
primul plan valorile celor pe care tre-
buie sa-i reprezinte. Ceea ce ne impre-
sioneaza Tnainte de toate in Convorbi-
rile consemnate de Mircea Ciobanu e
tocmai spaima omului in fata vorbelor
mari, discretia, capacitatea cu totul
iesitd din comun de a tine seama de
masura tuturor lucrurilor (,E bine sa
ai o rezerva de Tntelegere pentru fie-
care om", spune Regele la un moment

instinctul din prudenta si reducind
trdirea la contemplatia pura; ,,Dar
nu voiam sa tulbur pe draga mea din

somn, / Temindu-ma de cearta-i, de
cruda ei mfnie... / Priveam, tacut, la
dinsa, ca Argus pe cimpie / Sub

ochiul carui lo cu trup schimbat pa-
sea" (ldem). Mai patetic si mai exal-
tat, Tibul cintd, Tntr-una din elegii,
mult asteptata Tntrevedere cu ,,doam-
na vietii" sale: ,Dulce e s-auzi din
patu-ti suierul de vint pagin / Cind pe
doamna vietii  tale ai s-o tii la tinar
sin, / Ori sa dormi fara de teama cind
iernatice suvoaie / Rapaie pe-acoperi-
suri, grele picaturi de ploaie..." (Mul-
tumirea de siue, 1, 1). Dedicata tot
Deliei, careia poetul i se jeluieste ade*
sea, elegia pare mai degraba un
fragment mitologic decit o poezie de
dragoste. Imaginatia o ia Tnaintea sen-
timentului si rar se intimpla ca poetul
sa revina la realitate ; cind se Tntimpla
acest lucru mintea i se umple de gin-
duri sumbre : ,,De esti, Delia, aproape
astea nu le iau In seama. / lar cind
clipa cea din urma pentru mine va
veni, / Mult as vrea sa-mi stai alaturi,
Iinced sa te pot privi, / Si sa te cu-
prind prin moarte cu o mina-nfrigurata.

dat). De aceea, pentru Regele Mihal,
modul cel mai sigur de a proba medio-
critatea, reaua-credintd sau nesinceri-
tatea cuiva e de a spune despre el ca
vorbeste mult. Chiar Tn propriul enunt
exista Tntotdeauna o frina discreta si
ori de cite ori Tn cintarul atit de bine
reglat al propriei elocinte ne-am as-
tepta la cel mai mic semn de exces,
echilibrul e restabilit prin miraculoasa
formula ,,in fine" : ,,Cind un om vor-
beste Tn numele sdu este ceva mai a-
tent la continutul cuvintelor lui, or
Groza nu a fost decit un actor intr-o
piesa fabricata de altii. Continui sa
cred ca el nu stia decit un foarte mic
fragment din aceasta piesda. Restul Ti
scapa. El s-a multumit cu un rol foar-
te neconvenabil, daca 'judecam urma-
rile guvernarii lui. Tn fine". Pina si
cele mai mari deceptii (si Tn definitiv
aproape Tntreaga biografie a Regelui
Mihai poate fi privita ca un sir de de-
ceptii) sint tinute sub semnul discretiei
si comprimate de Tntelepciunea acestui
,»in fine" purificator.

Exista totusi doua subiecte despre
care atunci cind vine vorba, lucrurile
sint spuse fara prea multe menaja-
mente, caci si rabdarea regilor si are
marginile ei. Aceste doua subiecte sint
nenorocirile provocate cu buna-stiinta
de dictatura comunista (,,Ranga este
unealta preferatd a comunismului.™)
si atitudinea Occidentului fata de
Romania si, Tn general, fata de tarile
din Rasarit : ,,intr-o zi, prin 1960 cred,
Tn fata unui auditoriu' dispus sa asculte
adevarul, am citit aceste cuvinte :
«Indecizia si compromisurile si lipsa
de curaj moral ne-au dus la sclavie si
pe multi, din atitea tari, la comunism.
Ca sa nu stricam buna dispozitie a
citorva persoane, am abandonat peste
700 000 000 de oameni Tn spatele corti-
nei de fier si de bambus. Nu ne hota-
rim sa facem ceva pentru redresarea
situatiei prezente, pentru cd ne temem
sa nu cheltuim prea mult, In care
timp lasam milioane de oameni sa fie
omoriti in cimpul de sclavie, iar noi

avem pace materiala si confort. Am

/ / Ma vei plinge lung, iubitd, doara
pieptu-ti Tnca n-are / Ferecari de fier ;
de piatra nu e inima ta mare. / De la
Tngroparea-mi  nimeni, nici un tinar,
nici o fata / Sa nu plece decit fata de
de o lacrima udata...” (ldem). luvenal,
mai radical, elogiaza o feminitate ab-
stracta, nepervertita, usor virilizata ce
aduce mai mult a personaj mitologic :
Castitatea ; elogiul are aici mai ale5
un sens social si Vizeaza discredita-
rea femeii lascive, cu apucaturi ,,orien-
tale" : ,,Nu asemenea cu tine, Cynthie
sau Lesbie, / Ce la moartea unei vra-
bii ti-ai rosit clar ochisorii, / Ea isi alap-
ta la sinu-i, plini de vlaga-n ei feciorii,
/ Uneori mai-fioroasa decit aprigu-i
barbat / Ce, In loc de alta hrana doar
cu gindul s-a-ndopat“ (Castitateu, VI,
1—20).

Spre a ne opri doar la aceste trei e-
xemple, e de observat ca din toate po-
eziile frenezia si extazul erotic, ati»
de frecvente in Cantarea canturilor,
lipsesc cu desavirsire. Agitatia simtu-
rilor si pasiunea dezlantuita se reduc
la nist cochete jcux d’amour Tn care
interesanta ramine o anumita doza de
ingenuitate. Mai mult decit pudibon-
derie, e la acesti poeti 0 naivitate sin-
cera ; ei privesc dragostea nu ca act
erotic (desi o imagineaza astfel chiar
cu ostentatie uneori), ci ca pe un joc
galant, ca pe o Tndeletnicire civila.
Cind nu degenereaza Tn elogiu adus
iubirii frivole, poezia acestor elegiaci
imagineaza o alta idealda care sfirseste
Tnca Tn deceptie. Prejudecata si naivi-
tatea merg mind-n mina si nu e de
mirare ca aproape toti elegiacii se
pling de esec, acuzind infideltatea fe’
meii. Astfel de manifestari ce reduc

actul erotic la trairea lui imaginara au

auzit vorbindu-se despre tradare. As-
tazi, cel mai grav act de tradare este
sd Tnchidem ochii Tn fata factorilor bru-
talitatii si. in fata adevarului pe care
nu vrem Sa-1 vedem. Hrusciov vrea sa
ia toatda lumea si noi vrem pace. Do-
rinta cui este mai puternica ? Cine va
birui ? Eu vin dintre cei peste doua-
zeci de milioane de romani, tinuti cu
forta Tn spatele Cortinei de Fier... Asta
s-ar putea repeta si cu alti oameni si
cu alte tari, care acum fTsi Tnchipuie
ca au libertate. Ceea ce s-a Tntimplat
cu tara mea s-ar putea Tntimpla cu
oricare alta tara. Atita timp cit min-
tim si punem minciuna deasupra tu-
turor valorilor, este exact ceea ce ar
trebui sa ni se Tntimple*. Dupa ce am
terminat de citit, s-a facut tacere Tn
sala. Din cind In c¢ind Tmi aduc aminte
de aceste cuvinte. Poate ca ele s-ar
fi pierdut daca ascultatorii ar fi a-
plaudat..."

Sa ne mai mire faptul ca Regele
Mihai s-a simtit mai bine Tn apropie-
rea celor de jos, decit IiTnga marile per-
sonaje tenebroase, care trag sforile Is-
toriei ? Poate ca cele mai emotionante
rinduri din Convorbirile purtate cu
Mircea Ciobanu sint acelea prilejuite
de amintirea aviatorului Udriski, da
la care Regele a Tnvatat sa zboare sl
care dupa cea dintli reusita l-a Tmbra-
tisat si l-a sarutat. ,,Asta nu se uita,
nu mai eram decit niste oameni care
se bucura...", observa Regele Mihai si
are perfecta dreptate. De aceea, para-
frazindu-1, se poate spune ca desi Tm-
prejurarile vietii l-au obligat sa tra-
iasca Tn felul unei fapturi obisnuite (a
fost crescator de pasari si cultivator de
legume in Anglia, pilot de Tncercare si
tehnician electronist Tn Elvetia, agent
de bursa la New York), Mihai n-a in-
cetat niciodata sa se poarte in felul
unui rege, oriunde s-ar fi aflat. Si
asta intr-o vreme Tn care atitia duc
viata unor regi, gindind si comportin-
du-se cu aroganta ultimului om de pe
lume.

Florin Manolcscu

o explicatie psihologica, fiind produsul
unei mentalitati. E aici un joc, nu o
invocatie. Sentimentul se misca Tntr-un
cadru epic, nu liric, fiindca intereseaza
ntii de toate inscenarea, curtoazia, ri-
tualul. Totul ia forma mastii, a deghi-
zarii ce aminteste Tntrucitva de poe-
zia cosbuciana ; ingeniozitatea ia locul
pasiunii. E Tn aceste elegii ceremoni-
oase un amestec de simplitate arca-
diana de ,,dulce stil"" dar si de joc con-
ventional ce va deveni mai tirziu o
trasatura a poeziei toscane. Proiectia
in mitologic, generalizarea sentimen-
tului si absenta reflexivitatii dau poe-
ziei latine o nota de inadecvare la
realitate, de inactualitate si deci de
gratuitate.

Prejudecata psihologicad naste la rin-
dul ei si o prejudecata etica : Tn majo-
ritatea elegiilor sint acuzate vehement
frivolitatea femeii, cameleonismul, i-
moralitatea, Elegia ia drumul satirei,
suferinta intima devine napasta ge-
nerala. Ca si Tn cazul dintfi, esecul nu
e asumat si trait ca atare, ci generali-
zat si deturnat Tnspre un sens etic. A-
utorii acestor satire, de asta data, nu
se implica Tn suferinta, ci Tsi explica
reactia. Disertatia asupra iubirii se
preface Tn ,,birfa" sentimentalda. De
altfel, literatura latina e plina de tra-
tate (De senectute. De amicitia, ale lui
Cicero, De consoPftone al lui Seneca,
De pulchro ct apto al lui Augustin,
Ars amandi al lui Ovidiu etc.) care
dovedesc mai degraba impasul imagi-
natiei erotice.

Radu G. Teposu



loana diaconcscu

n timpul din urma

In timpul din urma

Lumina trece

Cum numai fugara ei clipa
Si umbra se-ntinse

Si-amar ma duru

Cu-o strafulgerare fierbinte.
Ascunsa sub gheata
Dreptatea nascu

I*ui morti, rasuciti, catre luna
Asa incit lumea

Nedreapta paru

Acum si pentru totdeauna.

Un decor

Pe cit de inalta era frunza

Pc atit lumina din ea prefacea in cenusa

larba din jur.

O pata neagra pc pamintul negru.

O pata umeda, rotunda, de singe,
refugiindu-sc Tnsetata

In interiorul painintului.

Si acolo, in inima lui

Se auzi deodata o voce subtire

Ce parca cerea ajutor.

Pamintul crestea si coaja lui groasa

Nu mai péarea decit un decor.

Pur

Un tarmurc frint pc brate de mare,
Imperii de alge catind Tmprejur,
Lumina feroce Tncercind sa-nconjoarc
Putina mireasma si acrul pur.

Popoare de glasuri se sting si nu vad
Obrazele celor ce striga,

Vad stele cazute arzind si-i prapad
Si lumilc-s toate-n deriva.

CARTILE
SAPTAMINII

Adrian Marino
BIOGRAFIA IDEIl DE LITERATURA
Ed. Dacic

Primul volum al unei vaste lucrari
ce continua si completeaza fundamen-
tala Hermeneutica a ideii dc literatura
aparuta Tn 1987, cartea de acum a d-lui
Adrian Marino reprezintda un eveniment
editorial, nu doar pentru spatiul au-
tohton dar — 7indraznesc sa spun —
pentru spatiul european, dat fiind ca
0 asemenea sinteza istorica nu are, du-

pa stiinta mea, precedent in alte lite-
raturi. De departe cel mai cunoscut
teoretician roméan al literaturii, dl. A-
drian Marino — care, 1n treacat fie zis,
nu e nici academician (sint altii cu o ope-
ra infinit minora Tn raport cu a dom-
niei sale) si nici profesor universitar —
isi construieste caramida cu caramida
un proiect personal, riguros gindit, Tn
care eruditia coplesitoare si puterea nu
mai putin rara de a ordona sintetic
mari suprafete ale cunoasterii se aliaza
armonios cu stiinta de a ,,vedea" idei
si arta de a le pune Tn pagina cu toata
claritatea. Acest prim volum ofera
,biografia” a ceea ce autorul a definit
anterior prin ,,ideea de literatura” .din
ce e mai vechi timpuri pina in veacul
al XVIT-lea inclusiv, ad:ca 1n terme-
nii consacrati istoriografie, din Anti-

M-ajunge din urma un val si pe loc
Tncerc sa ma-ntorc intr-o lunie

Tn «'.are miscarea da umbre de foc
Acestor lumini Tnghetate.

Lumina-ntr-o parte, Tntuneric in alta
Si focul si umbra, ghetar in lumina.
Ci unde sa caut lumea, Tnalta

Pe care-o stiam fara vina ?

Naluca

Ah tu disperata, fierbinte lumina

Ma chemi catre tine

Cu Tndurerare

Asa incit mai visai o data

lubirea cea mare.

Dar cc hohot dc ris auzii

Incit mi se ridica parul maciuca ;

Nici mortilor Tn morminte nu Ic-as dori,
Timpul din urma al meu, naluca !

Apus

Ma cheama pe-o geana de nor
Tnsingurarea. I’c marile ei sa naufragiez.
Cu miinile prinse in plasa amurgului
Singerez.

Si palmele rosii, Tntoarse Tn sus

Par poleite de soare ce scapata

Ma pierd in marea acestui apus

Ce nu-mi cere vama nici camata.

Uitarea de sine

Alunga-ma, repede, bolgie a infernului.
Ma atrage nebuneste sclipatul tau.
Tnchideti-mi ochii sa nu mai vad
Negrul sclipitor si ateu.

chitate, prin Evul mediu, Renastere,
Umanism si Clasicism, pina la Baroc.
Ceea ce impresioneaza n prima instan-
ta Tn excursul istoric si teoretic al d-lui
Marino este acoperirea desavirsita a
domeniului, respectiv a problemei in
discutie, cu analiza minutioasa si in-
terpretarea adecvata a fiecarei ,clipe”
din ,,biografia” ideii de literatura pre-
cum si sistematizarea materiei Tntr-un
fel care conjuga linia diacronica, re-
constitutiva, cu linia sincronica, rela-
tionista, astfel Tneit cititorul sa aiba
mereu sub ochi cutare sau cutare mo-
ment al respectivei biografii si, toto-
datad, ecoul acestuia Tn constiinta con-
temporand, mai drept spus Tn structura
de azi a ideii de literatura. Fara Tndo-
iald, asupra cartii d-lui Adrian Mari*
no revista noastra va reveni pe larg,
Tnsemnarea aceasta neavind decit ros-
tul de a semnala aparitia ei ca pe un
eveniment.

Alunga-ma, clipa nebuna si clara

In care m-as pierde de mine.

Pe lume sta gata sa piara

Uitarea dc sine.

Dc mult n-am vazut, n-am simtit un
virtcj

Funebru, ce vrea sa m-atraga

Alunga-ma, repede, bolgie a infernului.

Tu, nimanuia draga !

Din marile reci

Ma coboram pc mari alunecind.

Tn urma mea, zeci dc obiecte pierdute.

(Dc mult cred intr-un suflet al
obiectelor).

Abia atunci am simtit strafulgerarea :

Nimic nu mai era de facut.

Elena Lupescu
MEMORII
Ed. Jurnal de Bucuresti

Reproduse din revista ,,Realitatea",
numarul 5 din 1927, ,,memoriile” Ele-
nei Lupescu, celebra iubita a regelui
Carol al ll-lea, sint o spovedanie tris-
ta si suspect de lucida, romantioasa
pe alocuri, resemnata alteori, despre
sine, despre partener si, mai ales, des-
pre o relatie amorasa care a avut parte,
la data consumarii ei, de cele mai sen-
zationaliste ecouri Tn presa vremii si in
constiinta contemporanilor. ,,Roméanca
cu parul rosu” pentru care Printul a
parasit tronul, familia, tara, ne pare
din propriile-i maturisiri a nu fi mai
mult decit o Tindragostita, pe cit de
sigura dc sentimentele ei, pe atit de
dispusa sa-si sacrifice fericirea de dra-
gul fericirii celui iubit. Aceastda Nna-
talitate — tipic romantioasa — e cen-
zurata deseori in cuprinsul ,,memorii-
lor" de o anume constiinta a relativita-

Om linga om, obiect linga obiect

Si ac<istc mari asteptind Tn liniste
Cuprinsul lor de-odinioara.

Toate sint la locul lor

Intr-o dezordine fireasca.

Nu mai disper, semnul stiut

Nu-1 mai fac.

In nesupunerea mea ascult.

Astept intimplari petrecute dc mult

si stiu
Totul. Dc pc acum.
Din marile reci sc ridica
Banchize. Polul nord Tncarcat de
gheturi

E aici, lingda mine.

In urma mea, zeci de obiecte
Stau in liniste, ordonate de Tnsasi
Sufletul lor. Frigul urca Tn noi.
Precum odinioara seva in arbori.

Doua parti de lume

In oglinda sparta

Chipul meu modificat
Obrazul taiat in doua

Dc-o cicatrice foarte vizibila.
O pulbere alba Tmi acopera
Chipul. Tnchid ochii.

Acest fard sc Tntinde bine,
Bine dc tot.

Tmi patrunde Tn pori, Tl simt
Inecacios, gata-gata

Sa ma sufoce.

Masca e gata.

Cicatricea foarte vizibila
Tmi despica obrazul imaculat
In doua jumatati,

Doua parti dc lume.

tii, de un anume bun simt al limitelor
ce nu pot fi depasite si chiar de un a-
nume spirit critic la adresa relatiilor
politice si a politicienilor care, In tara,
au folosit povestea dc dragoste a prin-
tului Carol ca pretext pentru Tndepar-
tarea lui de la trebile politice ale natiei.
Sigur ca Tnainte dc toate si poate ca in
exclusivitate interesul acestor ,,memo-
rii" e unul strict de document afectiv
al unei femei care, vrind-nevrind a
jucat un anume rol in viata politica a
Romaniei interbelice.

Mircea Deac
PRAPASTIA
Ed. Omegapres

Cunoscutul istoric de arta continua
sa cocheteze cu literatura beletristica,
publicind recent o a treia carte dc pro-
za (dupa Nimfa dc argint — 1988 si
Pendula nu merge Tnapoi — 1990), de
data asta un roman de actiune, cu pre-
text gazetaresc cu'o turnura detecti-
vista, interesant mai putin prin epic —
destul de banal si la limita concesiilor
de gust Tndoielnic — si mai mult prin
scriitura, autorul facindu-si, cum sc spu-
ne, mina de prozator si izbutind sa pu-
na fluent si artistic in pagina narativa
relatarea si dialogul, descriptia si ob-
servatia de comportament. Dincolo deci
de semantica romanului, remarcabila
e frazarea lui. S-ar putea spune ca, n
pofida subiectului epic ce evoca lumea
artelor vizuale, scriitura e mai convin-
gatoare Tn chiar directia vizualitatii, o
scriitura cvasifilmica, un fel de scenariu
largit si detaliat. Modelul Tndepartat al
lui Mircea Deac 1ili acest roman pare
sa fi fost Anton Holban, dinlr-un roman
al caruia preia o situatie dilematied. o
interogatie nedumerita legatda dc un
accident, caderea Tntr-o grotda a unui
personaj (de wunde si titlul. Fraza
scurta, alerta, alternind cu d'aloguri
dese asigura romanului ,,priza” la lec-

turd, ceea ce nu e putin lucru, fara a fi
Tnsa prea mult.

Mircea Moga



reveniri

Biografie

].nwtatla unor eseisti la o cu-
riozitate ,dincolo de oper&"” apartine,
daca ne gindim ca opera exprima = cel
mai bine personalitatea creatoare, fragi-
litatea comentariului speculativ, neincre-
zator in ce spune condeiul sl santierul de
creatie. Desi nu negam acestui gen de
comentariu resurse de vibratie emotiva,
se cade -pus cd nici nu credem n sansa
lui de a incita la altceva decit la insis-
tente nefericite. Siruri de cuvinte despre
aspecte intime de existentd cu ce anume
ajuta la explicarea artei ? Se constatd
ecoul deprimarilor sau Tmplinirilor per-
sonale, dar_receptarea concureaza in ca-
zul cel mai fericit viata prozaica si,nu-
mai ocolit, pasiunile scriitorului, sensibi-
litatile rascollte convingerile confirmate
sau infirmate de evenimente.

Spatiul prea amplu acordat biografis-
mului cancanier Tnseamna retragere, ca
sa nu spunem dezertare de la obligatia
investigarii spatiului expresiv, valorilor
estetice, raspunsului dat de relatia din-
tre metafora si idee, dintre fictiune sl
dimensiunea Istorica. Tn afara comunica-
rii obsesiilor ce traverseaza opera, pre-
tul acordat habitudinilor, gesturilor au-
toricesti, evaziunii pe tarimuri curioase,
usor de’ exploatat, marturiseste o mare
sete de eroare, caci ratificad detalii mar.
ginale, conferd efemerului un interes ne-
meritat. Asociat cu fragmentarul, daca
nu trivialul.

Locul facut materialului memorialistic
este la rindu-i nu o datd, deplasat spre
senzationalul derizoriu daca in loc de
preC|zar| majore sint desprinse din_con-
text amanunte si apoi facute sa circule
paralel si prioritar fata de curentul ros-
tirii literare propriu- zise.

De aceea nu sint dintre cei care se dau
in vint dupa spectacolul biografic. Inte-
grarea biograficului in opera de arta
poate fi de oarecare folos doar citeoda-
ta. Cum Tnsa cel mai adesea chestiunea
invitd la tot felul de speculatii, cred ca
este de preferat sd ocolim prezumtiile
furnizate de atestari discutabile in fa-
voarea analizelor cu perfecta acoperire
faptica si valorica.

Rezerva aceasta — _poate_prea transant
formulatd — riscd si pard de neinteles
daca tin seama de argumentele contrare
Nu le ignor, Tnsd ramin la parerea ca re-
latia creator-medju este extrem de com-
plexd si nu are sens si o examinam sim-
plificind termenii. Tn fond, manualele
scolare ofera atitea hibride asocieri n-
tre evenimente de ordin divers ineit pare
aproape neverosimil sa crezi cad masina
cu aburi a fost inventatd de cineva gu-
tunarit Tn cautare de noi remedii ! Nai-
vitatea prezideaza atotputernica si deru-

solilocvii

si biografism

tanta cind descoperd sau instituie aliante
ntre as?ecte foarte disparate.

Simtul preciziei Tmi interzice sa pri-
mesc Ccu seninatate .revelatiile” colecto-
rilor de recipise de platd, inscrisuri no-
tariale sau cancanuri, poate amuzante in
ordine anecdotica, nsa perfect inutile
entru intuirea fizionomiei unei persona-
itdti. Farmecul acesteia, coloritul ei in
ansamblul literar al epocii_nu rezidd in
onoarea de a fi cumparat cindva un scrin,
de a fi suferit de pojar sau de a-si fi
adus tributul la combaterea daunatorilor...
Optica dispusa sd se lase influentata cu
argumente de acest tip ramine precard

pe undeva, comica. Cazul lui G. Bog-
dan Duicd facind mereu caz de tot Si-
rul de fleacuri este, Tn aceasta privinta,
foarte instructiv. Repet din  amanunte
neglijabile, nici o informatie n-a adau-
gat adevaruri noi interpretarilor preocu-
pate sa retina semnificatii.

Amploarea fondului editorial cu profil
biografic a produs, dupa cite stim, prea
putine lucrari notabile, iar constatarea
este de naturd sa Buna pe ginduri. Céci
dincolo de orice obiectii e de controlat
daca deficienta nu se ‘datoreaza inadec-
varii metodologlce Reconstituirile de
trairi, de peripetii, referirile la ocupatii
si la commdente intre incercérile vietii si
cele ale redarii ei estetice nu exprlma
altceva decit seductia pe care o exercita
miscarea externd asupra celei interne,
concomitente cu ea. Uneori aceastd mis-
care externd Tnlesneste — doar atit —
convertirea ei in impuls sufletesc. Alte-
ori n-are nici_un ecou, nu indicd nimic
si oricit ar utiliza blografu datele si pre-
cizarile ce le sint familiare, elementele
definitorii_intirzie sd se produca Admit
cd domeniul dispune de citeva realizari
remarcabile, printre acestea putindu-se
cita cartea lui Friedrich Gundolf despre
Goethe. Tin sa remarc totusi ca si 0 ase-
menea_scriere abunda in_exagerari si con-
tureazd, la_ rindul ei, fard vreun folos
major slabiciuni omenestl din jocul ca-
rora nu Tntrezarim mai_limpede si mai
acut nici chipul marelui artist si cu atit
mai_putin conturul Tntinsei lui activitéti.

Cine depaseste afirmatiile nefondate
are ragazul sa se bucure de calitatile in-
vestigatiilor depuse de Gundolf. Daca
face credit celor dintii va pastra imagi-
nea unui Goethe congenital mistic si fot
congenital apatrid. Dubioase calificative
pentru un scriitor iesit foarte adeseg ,,in
arend”, cu un Tnalt sentiment al pozitiei
artistului fata de viciile sociale si_de
moravurile tlmpulm Dacd micile mizerii
se grupeaza straniu, mai repede decit
realizarile, iar coliziunile  sentimentale
umbresc dezbaterile de idei, de vina mai
este si atentia acordata spiritului frivol,

Locuri comune sau despre
subventionarea opozitiei

J

‘ citeva numere deia. rubrica
de ,,bridge" care Tncheia acest sapta-
minarnu mai existd. Maestrul jocului
cu margele de sticla care o mosea a
declarat, credibil si ritos, cid descrierea
mecanicli_jocului nare, de-acum. epui-
zata si cd de-aici Tnainte totul ar fi
doar repetare. Admitind iustetea moti-
vatiei uliciene. nu poate totusi sa nu
te Infioreze eindul cd presupusa itera-
tivitate s-ar_putea sa nu_apartind nu-
maj _santaminalei oglindiri_ retorice _ci
Tnsasi, ba chiar in primul rind, realitatii

lindite. Sau. cu alte cuvinte, poate
ca nu atit reflectarea risca sa devina
obosi tor-repetitiva _din pricina aproape-
epuizarii obiectului investigat, cit pur
si simplu realitatea catre care priveste
e. sau Tncene sa _devina repetitiva,
anosta, banala, cu jocurile deja facute,
dar facute Tntr-un mod lipsit, si de
atractivitate si de surprize. Tncepe,
adica, sa repete o alta realitate, prea
bine stiutda. La limita, totul se rezuméa

poate la constatarea stupida ca pricina
renuntarii s-ar putea sa se afle in dez-
siluzia din ce Tn ce mai accentuata a
celui care descopera ca acolo unde cre-
zuse a fi un ioc al mintilor celor mai

ascutite nu e. iatd, decit_ un Dbiet
»popa-prostu”  pentru  jumatate- oligo-
freni. Ori. ce fel de tactici savante mai
ramin de descris Tn cazul unui aseme-
nea ioc ?

X

O santamina mai tirziu. din sumarul
Luceafarului” dispdrea o alta rubrica :
poate ca pentru simetrie, cea csre-1
deschidea : ,,chenarul” lui Dan C. Mi-
hailescu. Motivatia afisata ? Pare si de
data aceasta la fel de coerentd, tinind
parca de aceeasi ,satietate”. La ce bun
sa vorbesti Tn pustlu 7 Pina la urma te
saturi. La ce bun sa scormonesti prin
gunoiul moral al semenilor ? Pina la
urma ti se face sild char si de tine in-
suti.

X

Vreme de peste un an. aceste doua
rubrici au fost primele ne care sub-
semnatul le cauta mai ntfi de toate in
rezenta revista. Si totusi. n disparitia
or subitd (si poate ca mai_ales n con-
comitenta acestei dlsparltn) se pot citi,
daca vrei cu dinadinsul, semne mai
putin limpezi, deloc coerente.

reflex al vietii de curte, Tn nici un caz
componenta a umamtatu germane din
veacul al XVIlI-lea. Goethe — libertinul,
iatd un lucru care nu intereseaza cind

discutia substantializeaza impulsurile
faustice. . .
Abstractie facind de alte insuficiente

ale ,,blograflsmulul nu vad cum tra-
teaza el corelatia dintre trairile primare
si cele mediate de culturd. Pregatirea
unui artist, filosofia lui in ntelesul de
viziune au o fatd luminatd si_alta obs-
curd, Tntoarsa spre dlsponlbllltatl tainui-
te. N-ar trebui confruntate, lamurite sis-
tematic? Stdruinta pe care o propun ex-
clude, se intelege, analizele greoaie, ter-
ne de care nu ne-au scutit, din pacate,
exegetl minutiosi de ,vieti" si apoi de
nopere”, n ale ‘caror enunturi clarifica-
rile si clasificdrile insistente  intunecd
orice placere de comuniune.

La obiect, deci, biografia n-ar fi decit
0 treapta spre spiritul invizibil si totusi
atit de prezent al creatorului. Facultatea
ei s-ar reduce la preludarea  formarii
spirituale, singura vrednicd de atentie,
demna de instinctul critic. Ea seamana
cu placajul Tndaratul caruia se Tnalta
ipotezele cele mai plauzibile si se pre-
cizeaza ,,disciplina”, tehnica de aplicat ca
sa scoatem la iveald liniamentele operei.

Pledez, prin urmare, pentru distinctii
orientative. Am observat ci blograflcul
ca atitudine, priveste doar o latura a
a existentei spirituale sl civice si, ca
atare, nu intruneste conditia pomenlta
mai sus. Aici ar fi de facut o mentiune
relativd la zonele subiacente ale muncii
literare. Sint cariere — cum este cea de
avocat sau de psihiatru — care marchea-
z& ntr-un fel registrul afectiv si profe-
sional, iar altele fara o deschidere direc-
ta la formula geneticd a creatiei. Ca sa
exemplific_ ma voi_ opri la d0| autori
fard cariera, tocmai pentru cd cercetarea
lor da prioritate drumului spre opera.
Este vorba de Gustave Flaubert, la noi
de E. Lovinescu.

Si intr-un caz si Tn altul simpla tri-

mitere la o structurd interioara spune
enorm. Dependenta de ea a proiectiilor
fictiunii flaubertiene este totala si a fost
postulata fara rezerve de criticad. Pe da-
tele ei esentiale si-a cladit autorul Doam-

in acelasi numar in care Dan C. Mi-
hailescu semna necrologul ,,chenaru-
lui” sau. in iosul-dreanta al aceleiasi,
pagini aparea un simplu anunt a carui
idee de baza se rezuma la subvent_lo-
narea, de acum fTnainte, a unor reviste
literare. Tntre care si ,,Luceafarul”, de
catre... Stat. Lucru dorit si cerut insis-
tent Tn ultrima vreme de numeroase
voci. Ceva normal, in firea lucrurilor.
Dar care, din momentul Infaptuirii sale,
ridica totu5| o serie de intrebari Iegate
de... 0 minima deontologie  profesionala.
Cum adica. ntr-o revistda dependenta
material de stat (care va sa zica de gu.
vern. parlament, presedintie), sa mai
poata aparea articole critice la adresa,
eventual, tocmai a acestor institutii ?

Ei bine. da. Un ,,da" sprijinit ne cel
Butln doua argumente ai ntli. acela
inecunoscut_ si deja vehiculat (cel pu-
tin in faza initiala, imediat post-ceau-
Sistd si pre- electorala) pina si de ac-
tualii guvernanti : chiar dacd n-ar
exista o opozitie, puterea ar trebui s-o
inventeze, pentru bunul, rotundul mers
al lucrurilor. Nu olurlpartltlsmul ca
atare, idee care duce, bine manipulata,
la farimitare .si multlpllcare pina la
pierderea importantei, ci exXistenta
unei /unor alternative. E. daca vreti, o
necesara cenzura care Tmpiedica solu-
tiille radicale

De aceea este necesar ca puterea
(adicd _institutiile administrative_ ale
statului la _un moment dat), sd stimu-
leze. si hrineascd, si doreasca o opo-
zitie cit mai puternica, mai coerentd
mai eficientd. C&ci, cu cit opozitia va
fi_mai puternica, cu atit puterea va fi
silitd sa adopte solutii mai putin alea-
torii. mai apropiate de constructul
adecvat, va fi mai outin de capul ei.
Cel de-al doilea argument care se
poate aduce, restringe sfera la _specifi-
citatea pozitiei si atitudinii scriitorului.
Statul trebuie sd subventioneze nutin
vandabilele reviste literare, iar scrii-
torii nu trebuie sa manifeste nici o

nei Bovary opera, acel demers trist dar
cit de Tndatorat frumosului prin urit al
unui om Tnclinat spre grotesc  dintr-o
onestitate ultragiata.

Cu Lovinescu lucrurile sint si mai cla-
re. A functionat ceva mai putin de un
an ca profesor universitar suplinitor, s-a
vdzut Indepartat printr-o procedura 1in
achii sai deplorabild (si chiar asa a_si
Cost !), a mail predat limba latind in liceu
‘Ttdva vreme, iar ultimii aproape doua-
zeci si cinci de ani i-a petrecut la masa
le scris si in cenaclul pe care l-a animat,
arobabil ca sa compenseze deficitul de
:ontact cu lumea, deopotriva si de recu-
noastere publica.

Comparatlv nu vad vreo deosebire de
umoare Tntre Flaubert si Lovinescu, ori-
cit de deosebiti sint ca har si contributii.
Reputatia lor este una sceptlca de ndo-
iala si control. Bovarici ei Insisi, au as-
pirat spre solitudine, nu neaparat mizan-
tropica, deoarece pentru ei_pornirea plina
de simpatie si bunavointa primea cen-
zura proprlulm bovarism, retusul auto-
ritatii contrazise.

La Lovinescu actiunea de cumpdanire sl
de cintarire a meritului convietuieste cu
literatura. Criticul Tmpins de ~ demonul
interior sa-si exercite o vocatie nu toc-
mai categorlca (mai mult, am impresia,
ambitioasa la modul demonstratlv) lupta
cu_o imperfectd suprapunere intre con-
stiinta subiectiva a valorii si imaginea el
ratificata oficial de catre contemporam
Ce ar putea sd ne spuna aici_recursul la
0 biografie saraca si lineard ? Adincul
sufletesc este de o inie de ori mai reve-
lator.

Nu vreau sd spun ca e de preferat sa
desconsideram biografia. Avem  nevoie
de informatii, nu despuiate de aura lor
secretd, de intimitatea care le lamureste
circumstantial. Dar numai de informatia-
cheie, eu acces la fondul lucrurilor, la
experlentele intensive si nu la cele ac-
cesorii, trecatoare ! Adevarata lor pon-
dere rezultd cind stim sa trecem peste
mecanica diurnd, peste cotidianul  ruti-
niei monoton. Ma gindesc ca un exemplu
stralucit de ceea ce nu e act apologetic
(si nici finalitate comemorativa) ne-a dat
insusi Lovinescu scriind  biografia lui
Titu Maiorescu. Cele doua volume tintesc
sa compunda un ?ortret pS|hoIog|c al
carturarului si omului de actiune sl nu-
mai Tn subsidiar s&-i reconstituie biogra-
fia. Lovinescu a pus in mod firesc ac-
centul pe atmosfera in care a crescut si a
fost educat Maiorescu, deducind de aci
coordonatele temperamentuIU| Unidimen-
sionalitatca biograficd se vede Tnlocuita
in mod oportun cu transferarea evocarii
pe plan doctrinar, sociologic, istorico-
geografic. Drept urmare omul reverbe-
rind odatd cu pasiunea investitd in ini-
tiative, elocinta_si _emotia ce n-au lipsit
nici profesorulw nici animatorului si cu
atft mai putin oratorului monden sau pe-
dagogululi.

lesitd dintr-o credintd liberd de exage-
riri, biografia lui Lovinescu este practic
0 monografle Ampld, purificatoare, in-
transigentd.  Impundtoare global, chiar
daca_cu inegalitati de traseu, ea nu vi-
zeaza insul ci talentele lui, le pune sub
lupa si le justifica. Comentariul  n-aro
ton arheologic, trezeste Curiozitatea, im-
plicindu-ne.” In relatia  biografie-opera,
relatie niciodatd neutrd, nu avem ce face
cu textele care consemneaza in loc sa
dirijeze amanuntele. Exemplul lui Lovi-
nescu Bropune un model, dar un model
inimita de care se cuvine sa _ne deli-
mitdm ca sd speram ca vreodata 1l vom
vedea depasit.

Henri Zalis

sfiala_in a avea atitudini critice, pen-
tru simplul motiv ca opozitia literatu-
lui este singura opozitie dezinteresata.
Evident, cert putin acum, la Tnceput de
drum catre democratie, multi pot sa
aiba o anume culoare polltlca ar to-
tusi, majoritatii lor, partizanatul le este
strain, sau chiar simpla simnatie pen-
tru o anume partida. De aceea, n princi-
piu, atunci cind adopta o atitudine cri-
tica fata de Putere, scriitorul nu
poate fi  suspectat, nici cd asemenea
liderului unui_ partid de  opozitie, ar
vrea. Tn ultim& analiza, s& ia locul ce-
lui aflat la cirma (VII nchipuiti  pe
Dan C. Mihailescu dorindu-si fotoliul
de purtdtor de cuvint al guvernului,
sdu pe L. Ulicl pe acela de $ef
vizibil al S.R.l.-ului ?), nici c&a, ase.
meni  ziaristului  independent, ar vrea,
vezi, bine, sd-si vinda ca jumea jur-
nalul (cele literare avind, din capul
locului, un tiraj deloc exploziv). sa
cd, atunci cind deschide gura, el nu
o face decit pentru ca are, 1n.
tr-adevar. ceva de spus. Si cum sda nu
te intereseze ce vrea sa zica unul ce
nu are nici un mobil ascuns !

X
Sa facem, fie pentru o clipa efortul de a
a Tnchipui imposibilul consens postelecto.
ral dintre PNL. PNT. trandafirul cu
nete social-democrate si. din pacate,
chiar PUNR-ul. Cine, daca nu Lauren-
tiu Ulici si Dan C. Mihailescu ar tre-

bui sa-si reinventeze. rapid, chmarul
cioranian si ebosa borgesiana ?
Mihail Oprea



constantin stoiciu

MANUSCRISUL

api era o pisica deosebita, care
vorbea si Tntelegea numai romaneste.
Ca de fiecare data cind Eleonor Ti spu-
nea ceva despre Andrei Zamfir, ea
Tntoarse capul, cautindu-1 acolo unde-1
stia aproape totdeauna la sfirsitul zi-
lei si unde nu avea dreptul sa se cui-
bareasca: Tn coltul salonului, Tnghesuit
intre perete si biroul Tngust, Tncarcat
cu  hirtii.

Andrei Zamfir pretindea ca felina
degenerata, careia 1Ti recunostea to-
tusi o anumita frumusete si prezenta
de spirit, 1l confunda constant cu por-

tretul bizantino-suprarealist  agatat
chiar dasupra scaunului din spatele
biroului.

Portretul asexsuat Tn culori intu-

necate si Tncadrat de mintuiala, era
darul pictorului Nistor, individ eteric,
singuratic si ghinionist, care-si platea
chiria cu tablouri, cumpara pe nimic
terenuri virgine Tn nordul Canadei si
statea de zece ani cu valizele prega-
tite pentru o calatorie fara intoarcere
n Italia.

Papi intrase Tn casa Tn aceeasi zi cu
portretul, culeasa de pe strada de Ele-
onor, un ghemotoc gri, flocos, cu ci-
teva pete albe, care a cazut imediat
Tntr-un somn profund Tn mijlocul pin-
zei Tntinsa pe parchet pentru calculele
cuvenite Tncropirii unui cadru din te
miri ce.

Surprins de atita indolentd, Andrei
Zamfir o expediase cu o lovitura le-
jera de picior in celdlalt capat al salo-
nului. Eleonor protestase cu lacrimi Tn
ochi si Nistor vorbise o jumatate de
ora, pe acelasi ton molcom, despre fa-
una diversa si bizara pentru un euro-
pean descoperita Tntr-unul din pros-
pectele ce Tnsotea actul de cumparare
al unuia dintre terenurilor lui deocam-
data accesibile numai pe harta.

Intr-un efort de conciliere, odata
cadrul terminat. Andrei Zamfir o n-
hatase pe Papi din bratele lui Ele-
onor pentru a o depune cu blindete
exact pe teasta tuguiata a portretului,
invitind-o evident sa-si reia somnul.
Avea sa fie, desigur, prea tirziu.

— Nistor si-a cumpadrat o vaca, spuse
Andrei Zamfir, Tincercind sa-si fe-
reasca privirea de privirea filtrata a

lui Papi.
— Si-a cumparat, ce? nu Tntelese
Eleonor.

Si-a cumparat o vaca. O tine undeva,
la o ferma. Se duce in fiecare sim-
bata la ea si se uita in ochii ei...

— Nu mai pleaca n Italia?

— Acum ca are vaca...

11 gasise pe Nistor astcptindu-1, la
prima ora a diminetii, Tn usa edi-
turii. Pentru ca avea o teama cum-
plita de hoti si nici o Tncredere 1in
lacatele si lanturile care se gaseau 1n
comert, urcase ca de obicei cu bici-
cleta pina la etajul trei.Era o creatie
personald, Tncropitd din citeva bici-
clete uzate, culese din lazile de gunoi
ale cartierelor bogate, la vederea ca-
reia, factorul postal — Tnalt, blonziu,
aproape spelb, cu pantaloni albastri si
scurti de uniforma, aparut la capatul
culoarului — lansase o exclamatie 1n
dialectul francez local ce-ar fi putut
exprima la fel de bine o adinca ui-
mire cit si o sincera nedumerire.

— leri a fost o crima in tartier.
spusese Nistor intrind si proptind bi-
cicleta de biblioteca din hol.

De Iinga birou, Andrei Zamfir se
rasucise ,invitindu-l fara cuvinte sa-si
deplaseze bicicleta de linga biblioteca
zgiriata Tn vizitele precedente. Mane-
vrind-o cu multe gesturi stingace si
abandonind-o Tntre doua scaune trase
pe mijlocul holului. Nistor profitase sa
facda un scurt rezumat al ipotezelor
care circulau Tn cartier Tn legatura cu
crima din urma cu o zi.

Pornind de la opiniile unuia si al-
tuia, majoritatea mici
aidoma batrinului armean stirb, a ca-
rui fotografie se lafaia pe prima pagi-
na a ziarelor de scandal, pe care-i
vizitase, ca de fiecare data cind para-
sea sevaletul pentru, cum zicea el, a-si

»aminti cda murea din ce Tn ce mai.

mult la Montreal”, Nistor parea sa fi
ajuns la concluzia ca era vorba de o
crima pasionala.

— Chestia cu drogurile e pentru
prostime, spusese el categoric, Tmpin-
gindu-si Tn sus, cu latul palmei, mus-
tata stufoasa ce-i cazuse peste buza
de sus. Femeia in rosu, trebuie s-0
stii, ti-a fost vecind, m-am interesat,

s-a mutat ieri dimineatd pe la ora
zece — crima a avut loc pe la ora
noua! —, a platit chiria pe trei luni,

cum scrie la contract si a plecat Tntr-o
directie necunoscutd, toata strada a
vazut-o cocotatd Tn masind, cu rochia
fluturind...

— A fugit, indraznise Andrei Zam-
fir sa sugereze.

— Nu | retezase Nistor scurt. A fost
rapita, se explicase dupa o clipa.

— De catre criminal...

- Sau de catre unul din complicii
lui... Daca tinem seama ca victima

era un amant de ocazie — alaltdieri
noapte a fost vazut pentru prima oara
la ea —, varianta a doua este mai

plauzibila, criminalul fiind prea tul-
burat de eroare petru a-si asuma ris-
cul rapirii in plina zi a unei ftirfulitc
oarecare...

Nistor detesta femeile. ,,Prefer sa le
pictez din memorie"”, declara el suav,
reprimindu-si hohotul insuportabil de
plins ce-1 Tnecase pentru prima oara
n urma@ cu zece ani, pe aeroportul
Mirabel, cind femeia ce-i fusese sotie
si iubita Tl privise rece Tn ochi, anun-
tindu-1: ,,Te-am scapat de comunisti,
dar nu conta pe mine, sint acum cu
alt barbat, descurca-te.”

Intre a se reintoarce in Romania si
a se ,descurca”, Nistor preferase sa
se descurce; intr-o fractiune de se-
cundad, Tn ciuda surprizei si a sufe-
rintei. se hotarise. Impresionatd, Tna-
inte de a se indeparta Iinga umarul
unui individ care, vazut din soate, ii
amintea propria lui silueta, ea Ti stre-
curase 40 de dolari Tn buzunarul hai-
nei; exact costul biletului de autobuz
pina la Montreal. O crizd& de dispe-
rare dupa toate regulile artei, i-ar fi
procurat probabil banii necesari pen-
tru a ajunge in Italia, dar nu fusese
nici capabil si nici destul de inspirat.

— Femeile, stii — a mai spus el
alunecand cu varfurile degetelor peste
mustata morfolitd —, par importante
n povestile de genul asta, dar Tn rea-
litate nu reprezinta decit pete de cu-
loare... Minodora era Tmbracata tot Tn
rosu cind m-a abandonat pe aeroport,
oribil pentru o blonda spalacita ca
ea. au trecut zece ani si n-am apucat
sa-i spun...

Era unul din regretele lui profunde,
si de fiecare data cind, purtat de e-
motii, i se Tntimpla sa-1 dezvaluie,
stia cd daca nu pune capat discutiei
in aceeasi clipa, va izbucni Tn plins.

Recuperindu-si bicicleta dintre cele
doua scaune si facindu-si loc pe usa
cu mari dificultati, gasise totusi pute-
rea sa articuleze ca-si cumparase o
vaca.

— De necrezut, Andrei, a ridicat el
pe neasteptate tonul, ma uit Tn ochii
ei o ora-n sir si nu intoarce capull...

— Vino si povesteste-mi, 1l chemase
Andrei Zamfir Tnduiosat.

- Lasd, alta data, se fisticise Nistor.

— Vii la Print mfTine seara ?

— Se poate altfel, ritualul...

Andrei Zamfir a tras perdeaua si a
privit Tn strada. Era un spectacol
intreg, fe'ul in care Nistor Tncaleca pe
bicicleta lui bizara: Tntr-o buna zi,
Tndesat si stingaci cum era, avea sa-si
rupa gitul tot Tncercind s-o Tncalece
din mers. De astda data reusise la a
patra Tncercare, apueind-o direct cle-a
latul strazii, prin fata unei masini.

comercianti .

Eleonor se plictisea. Prinse capul lui
Papi in palme si se apleca soptindu-i
direct Tn botul umed :

— Tu pricepi, Papi ? Nistor o sa-si
rupa gitul intr-o buna zi...

— Nu te mai copilari, te rog !

Exasperat de dialogul fara noima
al celor doi, Papi se smulse din bratele
lui Eleonor si ateriza pe covor. Se Tn-
tinse lenesa, lipindu-si burta de covor
si labartindu-si labele ca o cirtita,
pentru ca apoi cu aceeasi indolenta,
sa sara pe televizor, sa se cuibareasca
bine si sa adoarma.

— O urasc spuse Eleonor, nici nu-ti
imaginezi cit o urasc !

Andrei Zamfir se Tntreba daca sa-i
povesteasca lui sau nu ceea ce i se
Tntimplase dupa plecarea lui Nistor.

, Povestindu-i, ea si-ar fi Tnchipuit fara

nici o Tndoiala ca-si pierduse mintile.
Daca n-ar li reusit sa duca pina la ca-
pat relatarea vizitei lui Nistor, ar fi
fost el Tnsusi convins ca-si pierduse
mintile. Sau ca, Tn sfirsit, era Tn plina
criza a raporturilor lui — si asa de-
teriorate — cu realitatea.

Aprinzindu-si o tigara, ridica ochii
si se asigurda din nou ca manuscrisul
doctorului Puiu era pe ultimul raft al
bibliotecii, acola unde-1 lasase Tn urma
cu o seara. De cind ajunsese acasa nu
Tncetase de fapt sa-l priveasca. Fara
sa Tndrazneasca sa se smulga din spa-
tele biroului, unde se ghemuise odata
intrat, si sa verifice daca, Tntr-adevar,
copcrtile de plastic cunoscute, conti-
nuau. sa contina manuscrisul si nu un
teanc de foi albe sau de ziare.

La o jumatate de ora dupa plecarea
lui  Nistor, telefonul sunase si un
anume Gheorghiu din Toronto —
,»,Gheorghiu din Toronto”, se prezen-
tase —, aflat n vizitda la Montreal,
il Tntrebase daca are vesti despre fa-
milia doctorului Puiu, s-a intors in tara
sau este Tnca la VVancouver ?

—Este adevarat ca l-am vazut pe
doctorul Puiu ieri, dar n-am nici o
idee. ..

— Cum l-ati vazut ieri pe docto-
rul Puiu ? facuse Gheorghiu. A murit
acum o luna!

— Am Tinteles bine, doctorul Puiu a
murit ?

— Exact. Un cancer la stomac sau
asa ceva. Nu stiati ?

— L-am vazut ieri, v-am spus !
Urmeaza sa treaca zilele astea din
nou... E-o gluma, o gluma proasta !

— Domnule, a spus Gheorghiu
solemn, nu te cunosc, nu ma cunosti,
dar eu glume din astea nu fac ! Doc-
torul Puiu a murit acum o luna de
zile 1...

Andrei Zamfir trebuise sa accepte,
obligat de circumstante, ca doctorul
Puiu murise Tn realitate Tn urma cu
o luna de zile de un cancer de
stomac sad ,,de asa ceva”, cum Gheor-
ghiu Ti repetase o ora mai tirziu cu
aerul ca nu tinea sa intre deocamdata
in amanunte.

Gheorghiu era tipul clasic de pro-
fesor de provincie Tmbatrinit Tnainte
de vreme, pe jumatate chel, prost bar-
bierit si de o stingace bunavointa ce-1
pastra Tntr-un permanent balans Tntre
ridicol si Tnduiosator. Fusese profesor
de stiintele naturii Tntr-un orasel din
Ardeal si apoi la Casablanca, in Ma-
roc, de unde se refugiase Tn Canada
Tmpreuna cu sotia unui coleg.

Caractere  diametral  opuse, dar
sintem 1n relatii bune, ne telefonam
de sarbatori, ne vedem din cind 1in
cind. ..

Gheorghiu tacuse Tnvaluit din nou Tn
aerul, ca nu tinea sa intre Tn amanunte.
Isi mutase ochii la vinzoleala strazii
(se Tntilnisera undeva, pe terasa unui
restaurant italian din centrali ora-
sului), oftase pierdut, cu gindul proba-
babil la eroarea de a fi acceptat sa-si
Tmparta destinul cu o femeie al carui
caracter era diametral opus propriului
sau caracter, si in sfirsit, zimbise.
Avea un obraz de copil batrin si info-
metat.

— De fapt, spusese el, pastrindu-si
zimbetul, nu l-am cunoscut decTt foarte
putin pe doctorul Puiu.

— A, da? facuse Andrei Zamfir cu
o politete rece.

N-avea sa regrete niciodata ca
intinlise pe Gheorghiu, dar nici n-i
vea sa-si ierte slabiciunea si curioz
tatea de a fi ramas sa-1 asculte pir
la capat.

— Va ascult, spusese invitindu-1 <
un gest stapinit sa continue. M-i
interesat totdeauna povestile care i
cep cu ,l-am cunoscut foarte putin”.

— Si totusi acesta este adevarul, ;
grabise Gheorghiu sa raspunda invit
tiei.

Pretindea sa-1 fi descoperit pe do
torul Puiu printre corespondentii m
mult sau mai putin anonimi ai ziar,
lui pe care-1 publica la Toronto. |
ziar In limba romana, se Tntelege, |
care i-1 si aratase de altfel, ,,Auro:
romaneasca”, 12 pagini Tngrijit tiparii
pe jumatate scris de el, pe jumata
umplut cu peisaje din Romania, ¢
poezii si cu scrisori de la cititori.

Se pare ca, Tneintat de calitatea zi
rului, Tn posesia cdaruia intrase pr
hazard, doctorul Puiu exp- dia~e o sci
soare de felicitare si citeva poez
Prompt, si fara sa aiba nici cea m
mica idee asupra consecintelor gen
rozitatii lui calculate, Gheorghiu pi
blicase Tn urmatorul numar scisoari
si citeva poezii.

— Poezioare, nuantase el dispreti
tor, Tmpingind pe masa ziarul in ca
doctorul Puiu semna.

Citeva zile mai tirziu, acesta il
nunta prin telefon ca-i expediaza v
lumul din care faceau parte poezii
publicate, 150 de pagini dactilograi
ate strins. Si Tnca o scrisoare, de as
datd de zece pagini, un fel de a
poetica Tnceputa dupa toate aparente
in anii studentiei si terminata m
mult ca sigur in ziua Tn care Ghec
ghiu facuse neghiobia sa-1 publice.

— Tntelegeti, spusese Gheorgh
lipindu-si  pieptul de marginea mes
veleitarismul Tn artd, n literatura, es
o forma de agresivitate. N-am supe
tat niciodata Tn viata agresivitatt
indiferent de forma in care s-a mar
festat la adresa mea, si poate ca a
se si explica faptul ca sint in Can
da... Pe de alta parte, Tnsa, entuzia
mul si curajul lui mi s-au parut si
cere, m-au cucerit, ca sa zic asa, m-
ajutat sa-i accept inocenta poetica, s
racia limbajului... L-am acceptat, i
Tntelegeti ? fara sa-mi pun alte inti
bari. Am un imens respect, pentru t
manii care, odatd, exilati, nu uita
unde vin si se Tncapatineaza sa-si pi
treze limba, obiceiurile, credinta. ..
si evreii. Sau grecii. Sau armenienii

Gheorghiu se simtise dator sa-i ri
punda la scrisoare si, desigur, sa cc
tinue sa-i publice poeziile pe care, ¢
decenta intelectuald, avea grija sa i
corijeze. Tncurajat, daca nu de-a drt

tul exaltat, doctorul Puiu 1l anunt;
ca este pe cale sa termine un rom
al carui subiect — Exilul | — nu put

lasa indiferent pe nici un roman ce
parasise tara.

— Ar fi trebuit sa& ma astept, s:
lipit din nou Gheorghiu pieptul
marginea mesei, rczemind cu palmi
desfacute paharele care se clatin;
Citva timp nu l-am luat Tn serios,
roman, fie el si lamentabil, nu se sc
peste noapte. Dar cum continua sa-
dea vesti aproape despre fiecare
gina scrisa, deodatd mi s-a facut f
cd. Un roman despre exilul roméane
asa ceva nu s-a vazut niciodata Tn
doud sute de ani de cind romanii se
risipesc in lume ! Romane scrise
exilati despre Romaéania, asta da, ¢
este eu lotul alta poveste. Poate ur
exilul este de trait si nu de poves
Sau poate unde, scriitorul roman
exil este incapabil sa vada mai depa
de anonimatul si de promiscuitatea
care traieste si atunci, Tn disperare, s
Isi Tntoarce definitiv privirea spre tr
pe care a abondonat-o sau spre pat
adoptiva, Tncropind de obicei in fr:
tuzeste, pentru ca e latin, povesti pi
tru toti si pentru nimeni... Toate ac
tea Tmi treceau prin cap, draga do
nule Zamfir, de fiecare data cind d
torul Puiu Tmi scria sau Tmi tclefc
ca a mai ispravit o pagina sau un ¢
pitol. Traiam literalmente cu spair
ca in cele din urma — daca nu er;
gluma de proportii — infi va trim
citeva sute de pagini purtind tit
provocator ,,Cosmarul libertatii"...

Ceea ce se si intimplase. Tntr-o
mineata, Tn primavara, doctorul Pi
a aparut in pragul redactiei — Tn p
gul apartamentului care servea si
redactie — aratindu-i triumfator
manui Tn sfirsit terminat. Era pri.
oara cind se intflneau si impresia
Gheorghiu  fusese ca se afla n f;
unui om care-si pierduse complet si
tul realitatii.

— Vreti sa spuneti nebun, il a
tase Andrei Zamfir sa-si precizi
impresia.

— Da si nu, se pastrase Gheorgl
n espectativa. Nebun in masura in c;
isi Tnchipuia ca a scris o capodopc
n fine, o carte fara de care literati
romana ar fi continuat sa fie sar;
si exilul romanesc lipsit de adeva
ce i-ar fi dat un sens, altul decit
economic. Sanatos, Tntrucit faptul d<



angajat Tntr-o astfel de intreprin-
parea sa-l fi ajutat sa suporte e-
ile repetate. Pentru ca se dovedise
mabil de a se adapta la realitatea
de exilat, Tsi construise o reali-
a lui, Tn care se instalase comod
i care numai o catastrofa sau un
:ol I-ar mai fi putut smulge. Nu,
era neban. Tsi pierduse numai
il de orientare Tn aceasta lume in
de bine, de rau traim cu totii,
abil ca este o boala a exilului...
Ati citit romanul ? l-a Tntrerupt
ei Zamfir.
Din nefericire, nu. Mi l-a fluturat
fata ochilor, mi-a istorisit ceva
e asasinarea unui tinar si a ple-
sigurindu-ma ca intr-o saptamina
reintoarce pentru a stabili Tmpre-
detaliile publicarii. Pentru ca, ati
is, era convins ca nu puteam rata
carea Tn foileton a romanului. De
i nu l-am mai vazut. Sotia lui m-a
lat ca s-a prapadit. l-am cerut,
teles, romanul, dar pretindea ca
? dactilografiat Tntr-un  singur
plar ce-ar fi disparut. Si apoi,
avea de gind sa se reintoarca Tn
ar fi preferat totusi sa uit toata
ta poveste.,.
Nu Tnteleg totusi cum ati ajuns
ne.
Doctorul Puiu, a ris Tincetisor
mghiu. Plecind, atunci cind l-am

pentru prima si ultima oara,
spus ca Tnainte de a-mi lasa ro-
1, ar fi vrut sa cunoasca punctul
eavoastra de vedere.Am auzit de
leavoastra din tara, Tmi cer scuze,
mam citit...
Si eu prefer clasicii...

nu stiam ca sinteti Tn Canada
atit mai putin ca doctorul Puiu va
iste sf tine sda va consulte chiar
pa ce sotia lui ma anunta ca a

Domnule Gheorghiu, nu are rost
lam de la capat: doctorul Puiu

Tn viata, ieri dimineata a fost la
am stat de vorba pina la prinz!
V-n lasat manuscrisul?

vii I-n fluturat ca si dumneavoas-
rin fata ochilor, asigurindu-ma ca
veni.

Atunci n-avcti nici o idee asupra
naiului din roman?

absolut nici una! De c- si de unde
->n?

Tmi cor scuze. Nu fac altceva de-
urmarcsc logica doctorului Puiu.
Fiti, va rog, mai explicit, nu Tnte-

‘Jici ou prea bine, dar am sa n-
a ma explic. Cum v-am zis. mi-a
tlit nutin subiectul cartii. Tinarul
>at fara nici un motiv, criminalul,
Ite nersona’o nu "Xxistat in realita-
dista Tn-a. In fi-sit. tt doctorul
naroa sa nu fi luat nici o ma-
rie n-ovednre «intru ca Tdentita-
- reala s&a m fie rccunoscusta de
eventualii c’t:lorf.

dentitatea criminalului pentru ca

Txact.
Regret. Dupa cite Tmi amintesc,
ta politiei ateniene asupra mortii
ilui a ajuns la concluzia ca asasi-
u se gasea printre refugiatii din
Romanul doctorului Puiu des-
i un criminal printre romanii din
— presupun, n-am citit, nu mi-a
nimic — ,far acest criminal s-ar
ascunde azi pe undeva prin Ca-
sau Tn Statele Unite. Domnule
mghiu, doctorul Putu ml-a fost
» simpatic ca refugiat, dar ca scrii-
| anchetator. Tmi parc rau, nu-mf
a nici o Tncredere.
De acord cu dumneavoastra. Dar
marea cartii, indiferent de valoarea
rara — sa admitem ca este nula
schimba cu nimic riscul ca anu-
persoane sa fie acuzate pe drept
e nedrept de crima sau de com-
ite la crima, sau, cine stie, de
Ijr-
Dar manuscrisul a disparut.
Tnteti sigur?
morghiu Il fixase cu un zimbet ne-
si Andrei Zamfir isi mutase privi-
ire strada.
Domnule Zamfir, Tsi adunase lar
eghiu palmele Tn jurul paharelor,
iu ce perceptie aveti dumnea-
13 despre exilul roméanesc, 1in
bi cel din ultimii ani, dar pot sa
igur ca povestile de genul celor
natc sau relatate de un doctor
sint mult mai frecvente decit va
nati.
Vu-mi imaginez nimic! ,Exilul
iese” nu ma preocupa nici cit
sub unghie. lar daca, prin mi-
se va gasi cineva sa publice
"iile doctorului Puiu, nu vad cum
1 roméanesc"” ar Tnceta sa fie alt-
dccit o abstractie. Sa fim seriosi,
colo trdiesc si crapa romani care
luat lumea in cap. Restul, pentru
luce un omagiu nemeritat docto-
Puiu, c literatura.
Iriminali de razboi, legionari,
ii, spioni, credeti ca nu exista
e romanii care traiesc ici si colo?

Nu mai departe crima de ieri, trebuie
sa fiti la curent, era un roman cel ucis.

— Dupa cum spun ziarele...

— Spun adevarul. lar anumite per-
soane pretind ca ar fi fost un spion ca-
re si-a meritat soarta.

— Anumite persoane?

— Sa zicem aceleasi care ma consi-
dera si pe mine, din cauza lipsei de
culoare politica a ziarului meu, daca nu
chiar spion, oricum in slujba Bucures-
tiului...

— Vreti sa spuneti legionarii?

Gheorghiu tacuse retragindu-si pal-
mele din jurul paharelor si lasindu-se
brusc in spatarul scaunului.

Andrei Zamfir 1l privise consternat
cum pacane rar si ritmic din  buze :
pac, pac, pac... Cel care-1 trezise la mie-
zul noptii, cerindu-i o intilnire la ora 9,
»in drum spre editura"”, fusese deci
Gheorghiu!

— De ce n-ati venit la Tntilnirea de
ieri? Tntrebase.

— Pentru ca cel care ar fi trebuit sa
moara eram eu, spusese Gheorghiu a-
proape soptit. Am aflat prea tirziu, in
ultima clipa de fapt, n-am mai putut
sa va avertizez... cum n-am putut sa-l
avertizez nici pe sarmanul care a fost
ucis Tn locul meu...

— 11 cunosteati ?

— Prin doctorul Puiu. dar nu perso-
nal... nu-1 Tntflnisem niciodata... Docto-
rul Puiu 7l stia din Grecia, din lagar,
colectiona ziare si reviste romanesti...
Pretindea ca are o copie a manuscrisu-
lui...

— Daca Tinteleg bine, urmatoarea
victima a fanteziei doctorului Puiu nu
pot fi decit eu...

— Nu, nu cred.

— Nu credeti sau sinteti convins ?

— Sint convins.

Ar fi fost inutil sa-1 Tntrebe de ce. Se
ridicase, lasase 20 de dolari pe coltul
mesei si se Tndepartase spunind:

— Data viitoare, suaati-ma la o ora
mai convenabila.

Chinuindu-se sa-si elibereze masina
dintre doua ,,americane” de neclintit,
se simtise ispitit sa se reintoarca la ma-
sa lui Gheorghiu si sa-i marturiseasca

adevarul. Nimic nu-1 asigura insa, ca,
la rindul lul, Gheorghiu Ti spusese ade-
varul. El Tnsusi, Gheorghiu, ar fi putut
detine o copie a manuscrisului si, Tn
Ipoteza Tn care aceasta prezenta un alt
interes decit cel literar — ceea ce pa-
rea sa fie evident — recuperarea copii-
lor abandonate de doctorul Puiu de-a
lungul si de-a latul Canadei din pura
fantezie sau constient de valoarea lor,
era pe deplin Tndreptatita.

,in folosul cui?" se Tntrebase Andrei
Zamfir reusind. in sfirsit. sa-si elibe-
reze masina. Sl Tn acea clipa avusese
presentimentul ca manuscrisul pe care
doctorul Puiu 1-1 lasase si pe care el 1l
depusese Tn biblioteca, pe ultimul raft,
pentru a nu mai fl tentat sa-1 rasfo-
lasca. disparuse.

Ar fi trebuit, desigur, sa-1 citeasca
pina la capat. Cum ar fi trebuit sa re-
fuze sa-1 Intflneasca pe Gheorghiu. Sau.
acceptind sa-1 intflneasca sa refuze sa-1
Tnsoteasca Tn consideratiile lui despre
spionai si asasinate politice. Si-a amin-
tit ca in efteva rinduri Gheorghiu des-
facuse servieta pastrata pe scaunul cc-I1
despartea si sl-a spus, tulburat, ca s-ar
fi putut Tntimpla sa aiba Tnauntru un
magnetofon...

— Sa rezumam, spuse Eleonor cule-
gind-o pe Papi de pe televizor sl ase-
zindu-se pe canapea cu picioarele
strinse sub ea, pentru a | oferi feline!
Indolente un culcus. Tn plin vertij cre-
ator, daca nu cu intentii mult mai vici-
oase, doctorul Puiu o convinge pe A-
malia sa-1 anunte pe Gheorghiu ca ar fi
murit. Gheorghiu, care era la curent cu
continutul romanului sl, In realitate,
pentru nu stiu ce motive, sd presupu-
nem, neliterare, tine neaparat sa intre
Tn posesia iui, Tsi aminteste de tine. Su-
na la miezul noptii si-ti da Tntilnire la
aceeasi ora sl in acelasi loc unde trebu-
ia sa Tntflnesca un alt posibil detinator
al rivnitulul manuscris. Afla — de la
cine? cum? de ce in ultima clipa? — ca
risca sa | se gaureasca definitiv pielea
sau de catre Securitatea romaneasca
sau de catre legionari, pentru un mo-
tiv pe care raminc sa-1 descoperim
daca vreodata vom fl bineinteles obli-
gati. Victima nevinovatda — oare-? —,
in servieta careia s-au gasit ziare ro-
manesti, dar nu manuscrisul, pare sa
fie cunostinta noastra si a doctorului
Puiu. inginerul Delta T.. volatilizat fara
urme dupa moartea lui Petru Cicca.
Cum a ajuns Tn Canada, nu ne Tntre-
bam. Ramas Tn viata, Gheorghiu Tti da
din nou intilnire si tu Tl .intflnesti  si
afli ceea ce ti-am rezumat. Ce trebuie
Tnteles? Unu: ca doctorul Puiu, impro-
vizat Tn scriitor al exilului, a izbutit sa
punda multa lume Tn  Tncurcatura si
n-avem nici o idee de ce si Tn folosul
cui. Doi: ca moartea tinarului Petru
Cicea n-a fost deloc Tntimplatoare, de
vreme ce si dupa atftia ani mai stir-
neste Tntrebari. Trei: cd manuscrisul
pe care doctorul Puiu ti l-a dat a dis
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cristian popescu

Si daca nu

si daca ramuri bat Tn geam vai. si realitatea e un drog
iar scara Domnului e verticala — un T pe limba mea de demagog

e ca n fiecare seara privirea mea in gol sa verse ingeri

iar alambicul ci uscat s& macine uscate plingeri

si daca Tn salvarii stelei genunchi albastri-am Tnvelit
iar in rotula dangat sferic de moartea insasi s-a sfiit

e ca Tn fiecare seara sa-agonisesc c-un singur leu
injectia de raze coapte, socuri electrice cu curcubeu

si daca geamuri bat in geam si icse-n luciu toanta

e ca aminte sa-mi aduc de tine-n I’anciatantra.

Olanda de sub mare

viu cotcodacui Africii pe oul negru
o, tataisa

si cu pierzindu-ma in zari, sarind intr-un picior pc ape

o. tataisa

orga pc roti de cascaval intr-o Olanda de sub marc

o, tataisa

si indoindu-ina de El in mine ma cufund ca-n mare

o, tataisa

si moartea mea la trupu-mi putrezind
o, tataisa

cum Michelangelo doar dezvelea din piatra-un Michelangelo

0. tataisa.
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eee''* gci, la venirea serii voj fi sub

acoperis...

Puntea se vedea bine, dar cum stinca
mare si Tnaltd Tsi Tmpingea un colt in
riu, valea se strimta. S-a oprit, nu ve-
nea om, caruta, masina si l-a cuprins
ceva ciudat. Nu retinuse nimic din tot
drumul strabatut, 7i era vie doar fata
soferului care-1 luase, de la o anumita
distanta, Tn cabina camionului, mai
neagrda decit Tn mod firesc, ochii pu-
ternici, toate le tinea bine Tn minte, dar
nimic, absolut nimic din peisaj. A dat
sa porneascd, ceva l-a oprit, lI-a facut
sa-si frece fruntea, pentru a nu se lasa
invadat de naluciri. Ce Dumnezeu s-0
fi petrecind cu mine ? Nimica. Uita-te
bine. La ce ? La locurile in care te afli,
le recunosti ? Nu. Stai, stai, nu porni,
valea s-a strimtat. nu poti vedea nimic
din ce urmeaza. Nu. Spune-mi, ce ur-
meaza ? Mi-e fricad. De ce ? Nu-mi dau
seama, mi-e frica. Inca-i lumina. Spu-
ne-mi. ce urmeaza ?

Ce dialog nefericit port cu mine Tn-
sumi. Si totusi, stiu, vad foarte clar
ce urmeaza dupa cotitura. Atunci ? Da,
dupa ce se trece puntea, Tnainte de a
urca pe cararea de pe stinca, Tn dreap-
ta. loc neted, citeva pietre Tmplintate
Tn aceasta netezime, intre ele. marginea
riului si stinca mare, corturi de tigani
nomazi si, in spinarea stincii, cuiburi
de stancute. Stoluri de stancute, cron-
canituri si zarva de copii despuiatl...
Cind am mai fost pe-aici ? Niciodata !

Se tinea de balustrada din crengi de
salcie sau brazi tineri, crescuti in de-
sis fara luminda. Nu se uita cum calca
pe cele doua trunchiuri alipite, ochii
1i erau Tndreptati spre petecul de pa-
mint neted dintre stinca cea mare si
cele de pe marginea riului. Ajuns pe
celalalt mal s-a oprit, fara sa-si des-
prinda mina de pe balustrada. Stancu-
tele ieseau din cuiburi, zburau, se in-
torceau, intrau, ieseau, si umpleau ae-
rul cu tipetele lor. Dinspre locul ne-
ted dintre stinci I-a izbit un miros pu-
ternic de urina de cal si o pala acra de
taciune, peste care a fost turnata apa...
Satra plecase dar nu de mult.

Urca greu, din piatra in piatrda, cum
Ti spusese soferul. Ciudat, de ce Ti sta-
ruia In minte locul unde salasluisera
tiganii, zborul stancutelor iesite din
cuiburile stincii ?... Se mai oprea sa-si
traga sufletul, sa se uite Tnhapoi, Nu-i
mai era fricd. Dar. de fiecare data cind
vedea In somn acestea, acest loc, era
cuprins de spaima. Ceata de puradei
venind la cersit, batrine cu ghiocul, ti-
nere cu titele pline si scoase alaptin-
du-si copiii, barbatii ocupati cu caii,
si, dintr-un colt, un batrin aureolat de
spaima si distinctie, 1l strdpungea cu
privirea.

Nu mai avea mult, se vedea portita
Tmprejmuirii din virful stincii. A des-
chis-o Tncet, desi ar fi dorit sa scir-
tlie, prea era mare tacerea, si. sigur,
pinda din dosul ferestrelor casei celei
mari. Cind a Tnchis-o a cautat sa-i iz-
beasca cleampa. si, de pe cerdacul ri-
dicat peste Tnaltimea omului, s-a auzit
un glas :

— Buna seara !

— Buna seara, parinte !

— Veniti de departe ?

— Poftiti buletinul meu.

— ...uitati cheia, pe cdararuie. 1n
dreapta, prima usa.

A descuiat. Miros de camera neaeri-
sita, altfel curata. S-a apropiat de unul
din cele trei paturi, de cel de la fereas-
tra. Nu dormise prea multa lume 1n
asternut. Si-a lasat servieta pe masuta
si a iesit. Din fata ferestruicii se vedea
valea Tn partea de apus, pentru a ve-
dea roata, roatd trebuia sa Tnainteze Pe
cararuie, cind, din partea de dincolo de
chilii s-au auzit lovituri de barda. Ci-
neva mesterea. A Tnaintat. La capatul
chiliilor un petec cu citiva Domi si trei
straturi cu legume. Un om n alb alba
camasa lunga pina sore genunchi, albi
pantalonii, alb parul bogat si lung, alba
barba, mustata. fata albineata Tmnur-
purata de osteneala muncii, facuta Tncet
si ne Tndelete, fruntea lata si neteda
Tmpodobea cu niste sprincene tot albe
ochii mari verzui-albastri.

— Buna seara, parinte.

— Bine ati venit cu pace la noi. Se-
deti !

— Multumesc. S-a asezat alaturi, pe
o alta grinda. Omul caruia i se adresa-
se cu ,parinte”, cioplea Tnainte. Bar-
da desfacea felii mari. Soarele, vazut
de-acolo de sus, parea sa mai aiba o
schioapa, Tnainte de a scapata. Linis-
tea atotstapinitoare, turburata doar de
usorul icnet al omului cind lovea; apoi,
cind miscarea bardei era maruntita, ma-
runtit era sporita si mai mult,

— Frumos lemn, drept,

— Bradul asa-i, drept,

— Reparati ceva ?

— Nu, vreau sda mai ridic o chilie,
sd aiba lumea unde Tnnopta cind urca
la noi.

— Vine lume ?

— Vine, vine, uneori
sa avem unde-i culca,

— Ce frumos se pregateste sa asfin-
teasca soarele.

— Ti frumos asfintitul, dar rasaritul,
doamne, parca...

— Ati vrut sa spuneti ceva,
te ?

— .. daca dimineata n-o sa fie cea-
ta, .stati si mfine, o sa vedeti ce fru-
musete-i cind rasare soarele. Se ridica
Tncet lumina, mai Tntli Tnroseste Vir-
furile muntilor, si-apoi Tsi coboara bi-

chiar multa,

parin-

necuvintarea Pe vadi.. Cind ati urcat,
mai era jos ceata satrarilor ?

— Nu.

— Au plecat...

— Se mai simteau fumegind niste

taciuni si balega proaspata de cai.
Vorbele batrinului 1i stirnisera fel gj
fel de ginduri lui Veniamin... Este grea
viata aici , parinte, aveti de ale min-
carii ?

— Ei, domnule, nu asta-i Tntrebarea,
au oamenii greutati mai mari  decit
grija mincarii..

Veniamin Tsi daduse seama ca intre-
barea nu-si avusese locul.

— Nu vi-e foame ? Pun indata de
cina si mincam.

— Multumesc,
traista.

— Mincarea calda-i mai buna,

— Atunci, sa aduc si eu ceva, niste
cas. S-a .dus Tn camaruta lui, cam ru-
sinat de averea lui...

La foc se pregatea cina.

am si eu ceva in

— Va place dacd punem brinza
straturi, straturi si-o mai lasam putin
la foc. sa se topeasca bine ?

— Cum va place dumneavoastra,
parinte...

— Luati, avem si faina Si  brinza,

mincati, daca va place. Veniamin si-a
mai umplut o data strachina...

— ... mergeti la culcare, domnule ?

— Sunt ostenit, parinte, si m-as
duce.

— Bine. bine. treceti si va odihniti,

— Va rog, a? bea putina apa.

— Tndata, si de sub masa a scos
cofa, uitati aici ulcica, beti, poate o
luati plina cu dumneavoastra.

— Apa-i rece si buna, aveti fintina
aici Tn virful stincii ?

— Nu, apa de baut, in lunile cind
se poate coborf, o aducem cu galeata
de jos. acolo-i fintina noastra.

— Si iarna pe viscole si vremuire ?
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— Bem apa de omat, 1l topim, oma-
tul pentru noi ca si pentru pamint, Ti
dar ceresc, adunam apa si-o adapos-
tim sa nu se risipeasca, dimineata, cind
0 sa intrati Tn biserica, o sa observati
ca streasina ei da ntr-un rezervor
mare, adunam apa de la topirea za-
pezii si de la ploaie, nu ne lasam fara
apa, din ea si bem, d caldare de apa,
adusa din vale, cere timp de doua ore,
una pentru coborit, alta pentru urcus.
Noapte bund, domnule. Veniamin apu-
case pe cararea spre chilia lui, dar s-a
Tntors brusc. Parintele spala strachine-
le. S-a Tntimplat ceva, domnule ?

— Nu, voiam doar sa va intreb, cind
tineti utrenia, sau dacda o mai tineti ?

— La miezul noptii.

— Ati putea bate si la mine in fe-
reastra cind treceti spre biserica ?

— Dormiti fara grija, va trezesc.

N-a apucat bine sa stinga lumina-
rea si cind si-a pus capul pe perna a
si adormit...

Batai Tncete Tn fereastra : Eu sunt,
Tncepe utrenia, este miezul noptii.
— Am auzit, multumesc, parinte,

Tndata vin si eu.

Cerul era Tnalt si luceafarul de ziua
rasarise. | s-a parut c-ar fi cam rece,
s-a Tntors si si-a luat hanoracul. 1n
biserica, palide, ardeau citeva luminari,
in strana, morfolind versetele si ruga-
ciunile. un calugar, pe care nu-1 va-
zuse, Tn altar o umbra Tisi trada pre-
zenta, Tn partea stingda a navei, gra-
madit, batrinul. aproape sa atinga po-
deaua cu fruntea. Veniamin s-a tras
intr-un colt, spre partea stranei si-sl
spunea Tncet rugaciunile, parca nu era
de fata aici. L-a trezit din ginduri gra-
mada neagra, care Se ridicase si se Tn-
drepta spre icoand, fara sa j se auda
pasii, si omul era doar bine Tnchegat.
Nici macar tirsfitul Tncaltamintei nu s-a
auzit. Podeaua era din lespezi. Partea
unde statuse batrinul i s-a parut mai
Tntunecatd, iar pe perete niste bobite,
stralucind Tn putma lumina. Batrinul
se Tnchina, batea mataniile, cind pri-
virea i s-a oprit pe labele lui. Ce fel
de Tncaltaminte o fi purtind, Tncalta-
minte rozie si rotunda ca niste pfini ?
L-a cuprins un fel de frig in sira spi-
narii, zadarnic Tncerca sa-si adune
mai strins hainele Tn jurul trupului.
Batrinul, Tntors la locul lui, a cazut din
nou la podea, morman acoperit cu pin-
za neagra. Tn strana vorbe neintelese,
n altar din cind Tn cind. umbra Tnal-
ta, prin pflpiirea luminarii, dadea de
veste ca este acolo. Veniamin, aproape
zgribulit, a iesit din biserica si s-a
grabit sa intre Tn asternut, mai punind
0 patura peste el. Cind s-a trezit soa-
rele-i  batea in fereastra. Se simtea
strdin, venit Intr-un loc unde n-ar fi
trebuit, ca oamenii de pe acest virf de
stinca si-or fi avind gindurile lor, ca el
ar impieta aceste ginduri prin  pre-
zenta lui. Ar fi mai bine sa plece, co-
borit 1n vale, poate, ar scapa de toata
framintarea care l-a adus aici, ca de
fapt... S-a gindit sa Tintrebuinteze
stropul de apa din ulcica cu mare
economie. Si-a pus pe peria de dinti
viermele de pasta, a iesit pe carare,
si-a Tnmuiat degetele, dindu-si pe ochi,
cind a auzit cioplitul din bardda. S-a
hotarit sa& mai ramina o noapte.

— Buna dimineata, ati Tnceput mun-
ca?

— Apoi somnul meu...

cu doua caldari, la fintina din
vale, era fericit cd se poate spala. S-a
despuiat si cu pumnii Tsi turna din ga-
leata. Apa rece 1l facea sa guite si sa
sara, sa se Tncalzeasca la soare. Urca
cu galetile pline. Ceva l-a facut sa se

opreasca si uitindu-se departe, piinile
rozii si umflate ale picioarelor batri-
nului... Tnainte de coborirea dupa apa,
Pune daca
in frunte mergi
frunze din
moi aplecare
ntre lasa
buze barba
foi in rabdare
de pin
melc, melc melc, melc
clei
spune in urma
unde
are
Spin drum
murdar
Tn genunchi spic
unghi de griu
hain
pic
ntre ™ riu
gene
somn snop
strain de spice

a cautat sa-i fure cu privirea picioarele,
era descult, trebuia sa fie cu mare ba-
gare de seama ca omul sa nu Se sim-
ta stinjenit. Aluatul dospit ridicase
pielea rozie, gata s-o sparga. Degetele
Tngropate pareau morcovi, iac unghiile
nu se mai vedeau din umflatura. Cu-
loarea rozie, aceeasi ca la utrenie.
Doamne, descult pe lespedea de piatra
uda, si umezeala era Tntretinutd de ca-
derea margaritarelor de apa de pe pe-
retele sapat Tn stinca. S-a cutremurat
si n-a mai vrut sa se Tntrebe de nici
o taina...

— V-ati ostenit pentru mine, parin-
te, si nu s-a oprit din cioplit.

— N-a fost usor, parinte, dar ati ui-
tat ce v-am rugat, nu mai sunt preot,
acolo un Tnvatator Tntr-un sat oare-
care...

— TInteleg. inteleg...,

a doua cind, bors cu loboda. Ve-
niamin, lacom, fTsi largea gura sa-i
Tncapa lingura de lemn.

— Seara tare-i frumoasa, va culcati,
parinte ?

— Sunt ostenit, domnule Tnvatator...,
vreau sa ma culc mai devreme,

— Va las atunci.

— Si dumneavoastra sunteti ostenit.

Veniamin s-a culcat. Era o noapte
senind, luna Tsi Tmprastia darurile in-
gindurarii sufletului omului peste vir-
furile muntilor si vaile de la picioarele
stincii. A deschis fereastra Si, Tnfasu-
rat Tn paturd, privea peste atita tacere,
Ti veneau in minte satul unde pasto-
rise, copiii si sotia... De ce nu ma pot
desparti de cel care am fost, de ce am
ramas acelasi, asta-i toatd puterea
mea ? | s-a parut cda afara este cineva
s-a auzit o tuse usoarda, mai spre capa-
tul chiliilor. Nu putea fi decit batri-
nul. si. ca sa& nu creada ca-1 spioneaza,
nu s-a miscat. Ti parea rau ca-i spu-
sese ca vrea sa se culce... A Tnchis Tn-
cet fereastra, Tncercind sa doarma. Za-
darnic. Cit o fi trecut? S-a uitat la
ceas, mai era pina la miezul noptii Tnca
o ord. De frica sa nu adoarma, tocmai
cind va Tncepe utrenia, s-a Tmbracat,
trebuind sa iasa si pentru el... Tn ba-
taia lunii, batrinul Tmbracat in rasa
neagra, botit pe grinda la care ciopli-
se ziua. Speriat aproape, nu stia ce-i de
facut, poate omul nu voia sa fie vazut,
poate voia sa fie singur ?

— Dumneavoastra sunteti, domnu-
le ?, i s-a parut c-ar fi auzit. A tusit
Tncet, apoi ceva mai tare. Nici un semn.
Cind sa intre in chilie, s-a auzit che-
mat : nu veniti Tncoace, domnule Tn-
vatator ?

— Dumneavoastra sunteti, parinte ?
Nu v-ati culcat ?

— Stati aici pe grinda. E prea mare
linistea la noi, nu v-a lasat sa dormiti.

— Nu sunt ostenit...

— Sunteti dar...

Tacere fara sfirsit. Clopotul pentru
utrenie. Batrinul nu s-a miscat. Doi
bolovani alaturi, pe aceeasi grinda.

Trecuse miezul noptii.

S-a terminat utrenia.

Ei. tacind, la locul lor pe grinda cio-
plita. Cind s-a Tnrosit cerul spre ra-
sarit, s-a ridicat si i-a multumit lui
Veniamin c-au stat o noapte Tntreaga
de ,,vorba", s-a inchinat in partea soa-
relui, dind sa intre in chilie.

— Parinte, eu cobor, plec.

— O clipa numai, pina atunci lua-
ti-va lucrurile, A intrat si a iesit Tm-
bracat Tn alb, capul descoperit si barba
alba oglindeau Tn ele soarele. Plecati
sanatos, va petrec pina la portita, <la-
ti-mi mina. nu, nu mi-o sarutati, eu
va sunt dator si va multumesc.

— Oare, parinte...

— Toate se vor dezlega odata...
Pentru ca am vorbit, tacind, o noapte
Tntreagd, pentru mine a fost un dar,
de mult I-am tot asteptat, multumesc,
stiu ca nu ne vom mai vedea.

— De ce. parinte ?

— Poruncile vietii.

— Credeti ?

— Din tot sufletul. Cite nu mi-ati
spus tacind si cite nu veti fi Tnteles
din..., dar sa stiti, si iarasi v-o spun ca
stiti, ca nu este un pacat ca ne-am
nascut, sfintii care-au spus-o. daca au
fost astfel de sfinti, n-au fost sfintii
oamenilor ci sfintii sfintilor, dar nu
atit do sfinti cit suntem noi oamenii.
Copiiilor d.voastra si celor pe care-i
Tndrumati raiul pamintului li-1 doresc.

Veniamin cobora plingind.

Batrinul se uita la dospirea pfinii pi-
cioarelor, care mai crescuserd noaptea
trecutda, zimbind; Apoi si-a Tndreptat
ochii spre coborisu] pieptis al cararii,
pe care, Veniamin, ba se vedea, ba dis-
parea dupa un colt de stinca. Ajuns
n vale nu s-a mai intors cu privirea,
tocmai venea un camion si-i facuse
semn. Parintele isi misca Tncet trupul
n albul Tmbracamintii. Tndreptindu-se
spre barda Tmplintata in cealalta grinda
si-a Tnceput sa ciopleasca.

(Fragment din romanul :
,»Noptile crinului galben™)
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XVII. IMAGINEA

Contribugiile Frantei la dezvol-

area psihanalizei pot fi socotite lipsite
ie profunzime si, comparativ cu acelea
‘enite clin alte arii de cultura (germano-
mustriacd si anglo-saxond), numeric pu-
in impresionante. Exista, totusi, un slu-
ju care, s-ar Fugea spune, reabiliteaza
ntreaga psihanaliza franceza. Titlul sau:
Le Role du stade du miroir dans la for-
mation du *je»" si a fost semnat de
acques Lacan, care a realizat Tn acest
el o mare si perfect Tndreptétita cclebri-
ate. Relatille dintre real, imaginar si
imbolic si-au dobindit, prin cercetarile
ai Lacan, o noud bazd de Tintelegere si
noud perspectiva, de natura sa permita
valuari mai_ corecte referitoare ~la func-
iile lor spirituale dar si adaptative.
Psihanaliza si, in general, psihiatria
mUne un serios accent pe motivarea com-
portamentului, ca act situat fie in real
le In imagine. Pe cind primul indica nu
oar o robustete a psihicului dar si au-
tenticitatea demersului Tn plan cognitiv,
are poate oferi unei serii de subiecti_un
uport stabil si adecvat al comunicarii,
xistenta Tn imagine sau, macar, in func-
ie de imagine, este una periclitata, fluc-
lantd si, adesea, inchisd, pronuntat au-
ica. In unele boli psihice grave se poate
onstata 0 incapacitate a, subiectului de
percepe faptul altcum rareori cxplicitat
ar mereu implicat si prezent ca dincolo
e imagine, ca dincolo de imaginile noas-
re despre lucruri se intimpla ceva, e-
ista realmente ceva. Imaginea apartine
ferei reprezentarilor noastre. Venind
inspre senzatia pura, fluxul cognitiv ce
enetreaza interiorul uman Tsi afla prima
itegrare, primul moment de autocoe-
:nta Tn_reprezentare. Deasupra acesteia
3 constituie un spatiu al structurii con-
‘ptelor. Spiritul nostru — ori partea in-
vectiva a psihicului, daca dorim un lim-
aj mai putin Tncarcat de conotatii ve-
hi — este obligat la o dubla existenta
agnitivd : Tn textura logica a continutu-
lor conceptuale si Tn dinamica emotio-
ala determinatd de rulajul aproape au-
mom. sui generis asociafiv, al reprezen-
irilor. Orice concept uneste un continut
>gic si o reprezentare relativ coerents,
ial exact sau mai putin exact delimitata,
cel dincolo de imagine 1l sesizam la
unctul de convergenta catre care arata
Igetilc reprezentarii si conceptului. In-
ucit conditia existentului este logic data,
ar actualitatea acestui existent nu fi-
Tteaza dccit in emotie, Kant a putut
june ca un concept fard o reprezentare
sie orb, iar o reprezentare fara un con-
st este vida. Intr-o cercetare psihia-
ica pe care am Tintreprins-o cu mal
iult de douazeci si cinci de ani Tn urma
snstatam c& unul din defectele majore
le psihicului schizofren este disocierea
mcept-reprezentare. Capacitatea forma-
va a imaginii este independenta de func-
onarea oricarui aparat intelectiv de am-
rentare logicd a continutului psihic, dar
aca aceasta amprentare lipseste pina la
ipat ceea ce producem nu sint decit
rea binecunoscutele fantasme in care, a-
esca, ne place sa plutim. Daca Tnsa ac-
vitatca constientda si comportamentul ur-
eaza a lua ca baza imaginea atunci, n
xistenta normald, reprezentarea sufera
mstructurdrile impuse de continutul con-
jptual elaborat printr-o experienta so-
ald sau individuala de duratd. Acum a-
roape trei decenii propuneam, chiar daca
u n chip foarte explicit, formarea unei
morii psihiatrice criticiste. Este indubi-
ibil ca dezvoltarea unor idei si metode
iticiste qn sens kantian sau neokantian)
e terenul psihologiei si psihiatriei nu
oate fi decit un experiment interesant
aproape_sigur productiv. Acest exped-
ient ar fi cu atit mai binevenit Tn do-
eniul psiho-sociologiei si psihologiei po-
tice.

Disocierea_concept-reorezentare este
ropric_subiectului schizofren. Ce se in-
mpla Tnsa daca seria reprezentarilor a-
ystui subiect nu este lasata sa pluteasca,
iditerent si canricios. ci este cuplata cu
iria reprezentarilor unui alt subiect ?
vem in fatd un caz de seductie, de in-
uentare si sugestie. Sucestibilitatea ex-
emad a personalitatilor discordante, schi-
jfrene sau schizoide, este cunoscutd. In
ductie banala reprezentarile acestei fi-
ite umane sint supuse bombardamentu-
li cu imagini din péarlea celeilalte fiinte,
acd aceste imagini sint suficient de pu-
rnice si vii ele se vor impune reprezen-
irilor primei persoane, care vor scapa
a sub controlul setului de concepte pe
ire aceasta si le-a Tnsusit si cu care lu-
caza curent. Cind asemenea procese nu
aplica simultan doar doua persoane, ci
.ari multimi ne aflam in fa*a unor ac-
I politice, acte tinind de o politica a' in-
uer.tarii, conditionarii, manipularii con-

stiintelor, o politicd a controlului maselor
prin diversiune psihologica. Unele aspecte
asemanatoare au fost examinate anterior
in secventa din aceasta serie intitulata
»Retorica”. Vai de cel care traieste prea
mult Tn imagine. Este adevarat cad nu a-
vem acces la lume decit prin simturi,
este adevarat ca reprezentarea este sursa
perceperii obiective a lumii, dar aceasta
nu Tnseamna ca stabilirea relatiilor din-
tre noi si lume poate decurge printr-un
scurtcircuit produs_in planul” imaginii.
In ultimii_ani, universul comunicarii, in-
vadat de citeva cuvinte cu adevarat ma-
gice, nu recunoaste un termen mai pu-
ternic mai Tnspaimintator, mai venerat si
mai detestat dccit acela de imagine. Na-
tiuni, indivizi, state, partide, institutii a-
proape cd nu mai doresc si nu mal ur-
maresc altceva decit sa creeze imagini,
sd lanseze imagini, sd echivaleze anume
realitati cu anume imagini — imagini pro-
prii pozitive, imagini aproape pozitive ale
prietenilor sau alunilor, imagini totdeauna
negative ale adversarilor si mai totdeau-
na negative_ ale tuturor celorlalti. Ne Tn-
trebam daca societatea moderna este sa-
natoasd, ne Tntrebam ce sanse de viitor
are omul prezentului, dar chemam a-
ccasla societate si acest om sd paseasca
din realitate in imagine, sa neglijeze sem-
nificatiile faptelor consistente pentru tre-
murul fin, desi nu rareori incaroat cu o
quasi-geniala textura de penumbre, a
imaginarului. Fiinta umana se compro-
mite dacd substituie realitatile cu. ima-
gini, dar se distribuie ea nsasi, celorlalti,
prin imagini, 1i recunoaste n si din ima-
gini. lreductibila la imagini, viata _este
Inseparabilda de imagini. Care poate fi so-
lutia acestei dileme ? Imaginea nu tre-
buie sa reprezinte un substitut de real —
ei i se cere oricind recunoasterea statu-
tului existential de a fi imagine si nimic
altceva ; arc a fi integrata si, Tn sfirsit,
acceptata de constiintd in fluenta ei, ne-
putindu-se pretinde a fi perfect rigida,
schimbindu-se in dublul flux al miscari-
lor interioare si cosmice. Fara a fi echi-
valabila cu realul, imaginea este structu-
ra a acestui real si, ca atare, ea nu are
nici dreptul la destramare si nici acela
de a stagna. Pentru a ne situa intr-o ast-
fel de relatie cu imaginile noastre, sa
exersam Tndelung perceptia pe seama
careia se constituie imaginea — mai in-
tTi_imaginea_noastra de noi Tnsine.
Studiul lui Jacques Lacan priveste func-
tionarea relelor psihice inconstiente dife-
rind integral, cel putin in aparentd, de
orice filosofie sau teorie a cunoasterii
anterior elaborati. ,,Eul* delimiteazd si
determind ceea ce Ti apartine nu prin re-
flexie, ci printr-o continua exersare a
imaginii. Aceastd exersare uneori poate
decurge insuficient sau eronat. In cerce-
tarile sale Lacan a continuat observatiile
celor care constatau o deteriorare a re-
prezentarii corporale Tn schizofrenie. Bol-
navul nu are sentimentul unitatii reale
a fiintei sale fizice, asa cum aceasta tre-
ce Tn imagine, tcmindu-se de separarea
de corp a membrelor. Angoasa care apare
astfel nu se estomﬂeazé decit la privirea
ntr-o oglinda. Psihiatrul francez a con-
statat, la copiii cu afectiuni psihice, modi-
ficari _de comportament Tn prezenta unei
oglinzi. Cu o usoara abstractizare, teoria
lui Jacques Lacan este urmadtoarea ; ceea
ce nu este_repetat perceput ca unit va fi
conceput, imaginat, ca disparat, iar ima-
ginea care nu_este In mod clar despartita
e obiectul sau este confundata cu_ a-
cesta. Invers imaginea total detasata de
sursa poate fi perceputa ca fara relatie
cu aceasta. In dezvoltarea si perceperea
schemei sale corporale conilul trece prin-
tru-un stadiu _(..al oglinzii") in trei faze.
In prima faza copilul se ‘examineaza in
oglinda snre a scana de angoasa cornului
fragmentat, priveste Tnsd persoana din i-
magine fara a o _asimila cu sine Tnsusi.
Mal mult, o considera nur si simplu ca
fiind o alta persoana, obiect distinct fara
legatura cu el. subiectul. Intr-o a doua
faza, imaginea din oglinda devine pur si
simnlit, imagine — ceva la care te rapor-
tezi dar cn care nu te poti uni. confunda,
leva. In sfirsit. Tntr-un al treilea moment
acelasi eonii va sesiza nu doar cd acela
din oglinda este o imavine. dar si ca este
imaginea sa. Detasarea Tnsotita de exa-

minarea obiectivd a propriei imagini Tsi
dobindeste un corespondent afectiv : co-
pilul renunta la a Tncerca sa Se sustraga
angoasei generate de real prin unirea cu
corpul matern. EIl Tsi dobindeste astfel
statutul de fiinta individuala.

latd de ce uneori confundam realitati
si imagini, ajungind pina la urma, even-
tual. la tragedia disocierii reprezentarilor
noastre de concepte, a ruperii In frag-
mente reciproc inaderente a personalitatii
noastre . nc temem de acest real, ne te-

mem de_noi Insine ; consecutiv, refuzam
sd ne privim in oglinda, sa ne cunoastem
ca fiinte ale aparitiei_in lume si pentru
pentru lume. Ne privim doar, ocazional,
entru a ne scufunda Tn imagine, incapa-

ili sa realizam infinitul sintezei noastre
spirituale si sufletesti.

Occidentul vorbeste despre ,,imagine"
pentru cd a construit in ultimii aproape
0 mie de ani 0 avantajoasa si extrem de
complexa imagine de sine — prin liante
si Shakespeare, prin Velasquez, prin Rim-
baud, prin Edvard Munch si prin toti
ceilalti de statura acestora sau mai micl.
Putem recunoaste ca Jacques Lacan nu a
extins cercetdrile sale la problemele isto-
riei, dar paralela oferitd de imaginea de
sine a unei civilizatii Tn raport cu destinul
imaginii individuale vine de la sine. A-
tunci cind imaginea 'proprie in oglinda
este analogatda de marele psihiatru cu i-
maginea corpului matern, ambele incon-
fundabile cu sinele (prima prin diferenta
fizica a realului si virtualului, cea de a
doua pentru motive etice si, deci, sociale),
0 punere Tn egald perspectiva a imaginii
individuale si a celei a societatilor nu are
cum soca.

Imaginea de sine a Occidentului este
acum — asemenea imaginii de sine a in.
dividului sanatos — un valoros instrument
de mentinere a integritatii civilizatiei
proprii (a realizarii unei personalitati
coerente Tn cazul subiectului uman). Noi
ne aflam dupa o istorie seculard mai pu-
tin generoasa dar, mai ales, dupa cinci-
zeci de ani de suprimare a dreptului de
a ne privi cu adevarat pe noi Tnsine si de
a ne oferi_n_ chip sincer privirilor_lumii.
Nu avem Tnsd o constiintd integrata — si,
implicit, nu avem o fiinta integrata — in
cazul unui deficit de imagine. Cu un a-
semenea deficit vom fi mai curind incli-
nati sa ne scufundam in propria imagine,
bund sau rea, sa trdim dincolo de real,
ntr-o lume imaginara din interiorul ca-
reia comunicarea cu ceilalti este aproape
imposibila.

In general, imaginea in lume a natiunilor
si civilizatiilor care au fost supuse opre-
siunii comuniste nu_ este, asa cum stim cu
totii, una cit de cit buna. A noastra se
probeaza a fi dintre cele mai rele. Avem a
ne pune doua Tntrebari : cum ne rapor-
tdm noi Tnsine la aceasta imagine ? si
ce efecte exercitd ea asupra fiintei
noastre ? Dar Tnainte de a raspunde la
aceste Tntrebari mai am de pus Tnhca doua,
in egalda masura decisive : cum a evoluat
in timp imaginea noastra ? si de ce este
ea asa cum este, indiferent cum a fost
sa fie ? Trebuie sd recunoastem ca nici-
odatd imaginea noastra in fata lumii si n
noi Tnsine nu a fost cea pe care am fi
dorit-o. De ce ? Pentru ca, din motive is-
torice, din cauza unui destin geopolitic nu
doar dur dar si, paradoxal, precar nu am
reusit Tncd, decit rar, sa fim ceea ce as-
piram cu Tndreptatire sa fim. Momente
precum cel al Primei Uniri, al Indepen-
dentei, al Marii Uniri, al Revolutiei, au

enerat inestimabile momente de imagine
ericita, dar nu am_ramas, de fiecare data,
la Tnaltimea atinsa. Noi am aratat care
ar putea fi imaginea noastra, rcvendicabila
inca, pina acum, doar ca un Eden recu-
rential. Important este Tnsa nu faptul ca
nu ne prezentam cum dorim, ci ca nu sin-
tem vazuti nici macar asa cum avem
posibilitatea sa fim vazuti. Ne Tntrebam
lar ; de ce_se intimpla asa ? Din doua
motive : mai ntli pentru ca nu noi ne-am
aratat lumii pentru constituirea imaginii
noastre si apoi pentru ca am crezut ex-
clusiv in substantd, uitind cd orice fe-
nomen consta si din forma. Cincizeci de
ani de totalitarism ne-au exclus de la
fireasca si autentica prezentare de sine.
Copilul lui Lacan nu a fost lasat sa se
priveasca Tn oglinda, in luciul lacului. in
vitrina lucitoare de pe strada, nicaieri.
Incidental, s-a putut zari Tn parte si pentru
cite o clipa. Exista Tnsa si un motiv mai
profund : precum Peter Schlemiel si-a
vindut umbra, asa fiinta umilita, ofen-
sata sau, dimpotriva, prea vanitoasa. fsi
vinde imaginea. isi vinde oglindirea. Cea
mai cunoscutd forma de vinzare de ima-
gine este umilinta celui lingusitor. O alta
ar putea fi cea a boierului care, conspj-
rind Tmpotriva domnului, se umilea in
fata Portii, alta este cea a demagogului,
alta este umilinta politicianului in" fata
unei nemultumiri ponjjlare saut tocmai
invers, paranoia celui care urmadreste de-
gradarea adeversarului politic, creind o
imagine generala, defavorabila a unei in-
tregi natiuni. Prea multa lume, In Roma-
nia, a facut si_continua sa faca un indri-
jit comert cu imag'nea unui Tnt~g popor
pentru ca aceasta sa mai arate macar vag
a.n-oniata de cea care ar putea foarte bine
sa fio. Aceastd pertractare pentru avanta-
jul de _moment, politic, economic sau de
presfteiu. cu inc-edorea lumiii — si a
pn-gqiT'a Tngipe In noi — nn roate f sto-
pata decit printr-un nou efort national.

Copilul psihic maltratat de parinti se
umileste in fata acestora, elevul slab sau
nedreptatit se umileste in fata profesorilor
pentru a avea parte de bunavointa aces-
tora, dar se Tnchide astfel un cerc vicios.
Doar curajul poate rupe continuarea de-
gradarii imaginilor. Am afirmat recent. in
public, un lucru n care cred : ca ar trebui
sa vedem astdzi filme, precum si alte
opere, nondesuete, Tn care experimentele
Tncepute Tn decembrie 1989 sa fie percep-
tibile. Obiectivismul nu este o obligatie a
artei, dar tradim Tntr-o lume plina de veri-
ta-uri, indoctrinatd de textualism. Capaci-
tatea partidelor istorice de a regenera —
cit de cit — dupa zeci de ani de persecu-
tie, aparitia unor leaderi politici noi Tn
chiar zilele de 17—22 decembrie, momen-
tul de la 20 mai patrund constiinta ca sl
emotivitatea noastra. Sa ne fie rusine ca
am trdit toate acestea ? Ne-ar putea fi ru-
sine dacd am fi obligati sd le privim doar
intr-un anumit fel. Cu toate acestea mi s-a
vorbit de realism_ socialist, Tn contextul
dorintei mele. ,,Realismul socialist" a
exclus, a interzis chiar, orice fel de rea-
lism public sau privat. Cei care au umplut
puscariile de aceasta le-au umplut : din
Insucces n a-si ascunde_realismul.. Acum
putem fi realisti, sau imaginativi. sau
fantezisti, dar copilul lui Lacan nu doar
ca trebuie lasat sa se duca La oglinda,
dar_este obligatoriu sa fie stimulat sl
sprijinit s& o faca. Aflu pe unul din
rafturile mele cu carti un ultim volum
dintr-o lucrare mai vastd : P.E. Charvet
émembru al Colegiului Corpus Christi din

ambridge) ,,A Literary History of Fran-
ce". Barnes & Noble, New York. 1967.
Istoria franceza este vazuta prin inter-
mediul literaturii, iar literatura este in-
terpretata in evolutia ei pe seama dina-
micii istorice. Realizarea imaginii natiunii
polone in arta face obiectul unui superb
album de Maria si Bogdan Suchodolski
.La Pologne. La Nation et l'art", Arkady,
Warsaw, 1989. Vechea dilemd a_ artei
angajate sau pure este anacronica. Arta
este libertate, creatia este libertate. Prin
chiar aceastd libertate ne descriem. S& ne
eliberam insa de false pudori, de rusinea
patologica de a fi noi Tnsine.

Comunismul a Tncercat sa ne faca sa
ne confundam cu o imagine artificiala pe
care o construia insistent Tn detrimentul
nostru. Am Tnlaturat imaginea comunista
despre natiunea care sintem dar, neavind
parcurs ,stadiul oglinzii”, sintem inapti
sd ne detasam de imaginea noastra, sa
0 privim ca_pe o simpld imagine. Rezul-
tatul este cd ne complcxeaza orice mod
nefericit in care sintem descrisi. Nu sin-
tem reductibili nici la_nefericitele institu-
tii pentru handicapati, nici la murdaria
unui oras cu sobolani, nici la mostenirea
comunista, nici la mesianism si_ nici
macar la lumea lui Caragiale. Sintem
doudzeci si trei de milioane si apartinem
lui Dumnezeu, democratiei, libertétii, tra-
ditiei noastre si viitorului. Imaginea noas-
tra este parte a imaginii omului si lumii.
Dacd aceasta imagine ar esua ar insemna
cda lumea este departe si de Dum-
nezeu si de democratie si de_ libertate
si de tot ceea ce este uman. O natiune
intreagd nu poate avea 0 imagine com-
pusa din negativitati si omul “In gene-
ral. civilizatia atlantica. Europa sau ve-
cinii nostri sd mai valoreze cit de cit ceva.
Noi nu sintem Tnsa imaginea noastra pen-
tru ca nu trdim Tn imagine, ci Tntr-o
realitate complexd, uneori dura alteori
blindd. Tnsd oricum autenticd. Nelnvinsi
prin imagini nefaste, vom reusi sa de-
venim cu adevarat cei care putem sl avem
dreptul sa fim.

Cit priveste efectul asupra noastra al
faptului de a nu fi_experimentat suficient
posibilitatile propriei noastre imagini, de
1 nu fi parcurs incd, vorbind sub raport
cultural =~ ,stadiul oglinzii", trebuie sa
jpunem cd acest efect este chiar diviza-
ea noastrd. Precum in afectarea psihica
ceractata de Jacques Lacan, in fiecare
dind ne temem ca membrele ni se Tm-
prastie in spafiu. Sa ne privim_in_oglinda
Revolutiei, apoi Tn cea a framintarilor
noastre mai noi si apoi In oglinda Roma-
niei eterne. Vom constata ca_reprezentam
o unitate dincolo de firestile si chiar
fericitele deosebiri si divergente. Nc vom
spune atunci, asa cum America Si-a spus
cu peste o sutd de ani Tn urmd, prin
vocea lui Walt Whitman : ,,Noi nu con-
vingem prin argumente si prin fapte, noi
convingem prin prezenta noastra".

Caius Dragomir



eseu

Ideea imperiala

1. CENTRUL CA TOLERANTA

B- trdim Tntr-un infern. Infernul
propriei libertati. Al propriei amagiri.
Mormintul ne asteapta foarte aproape
cu groparii platiti gras pentru a-1 zidi,
dar noi ne rasfatam mai departe in-
constienti prin circul unei democratii
matlasate cu maculatura. De departe,
din Elvetia, regele ne face semn. Toa-
ta dinastia Hohenzollern. prin el, ne
aminteste conturul coroanei. Prin a-
ceastd dinastie tot imperiul habsbur-
gic se Tnaltd maiestuos Tn fata baltii
noastre republicane. Mai presus de el,
Sfintul Imperiu Romano German. Dar
mult mai aproape ne este Bizantul !
Ideea imperiala adie alene prin sufle-
tul intelectualului roman si-i alina or-
goliul singeros. La ce bun atita caznire.
la ce bun atita opintire, la ce bun atita
ragusire ! Natiunea romana va dainui
numai daca se va sublima. Tocmai de
aceea, trebuie sa ne uitam limitele in-
fatuarii, trebuie sa fim melancolici si
sa privim Tnapoi spre zarile crepus-
culare ale Centrului imperial !

Am avut sansa sa-mi cada Tn minao
carte neobisnuita : Byzance in colectia
Bibliotheque historique, Payot, Paris,
1937, sub semnatura unui autor tra-
vestit sub mantia pseudonimului : Sir
Galahad. Numai ca un asemenea pseu-
donim presupune si responsabilitatea
alegerii. A te numi Galahad si a scrie
scenarii la Hollywood e curata bataie
de joc. Aceasta carte Tnsa are puterea
sa restituie, partial cel putin, chipul
imperial al Bosforului ce unea conti-
nentele si lumea Tntr-un margaritar al
cerului coborit pe pamint. Bizantul a
reprezentat de buna seama un miracol
supratemporal, dar care a dainuit tem-
poral mai bine de un mileniu. Cum a
fost posibil ? intr-adevar, Bizantul a
stiut sa sfideze timpul. Daca istoria, Tn
mersul ei descendent, cu aparenta de
progres, a tintit mereu spre rasturna-
rea capetelor Tncoronate si terfelirea
coroanei Tn noroiul plebeu, atunci orice
an cistigat Tn plus in favoarea stabilita-
tii imperiale a reprezentat o mare vic-
torie. De aceea. Bizantul a fost un
triumf iar prabusirea lui la 1453, 1in
zorii lumii moderne, cind nu mai ra-
masesera decit patru decenii pina la
descoperirea Americii, deci a viitorului
pamint antitraditional, poate fi consi-
derata pinda la urma o realizare de
dainuire ca mit si istorie deopotriva.

O parte a istoriografiei in care mar-
xismul si-a avut portia leului a Tncer-
cat sa prezinte Imperiul roman ca mort
la 476 cind Odoacru a intrat in Roma,
in felul acesta Bizantul raminea izolat
mai mult ca o curiozitate sau o relic-
va a vremurilor trecute, ignorat a-
proape de mersul glorios al istoriei.
Nimic mai fals ! Atit Odoacru, cit mai
tirziu Clovis, primul rege al francilor,
care a ocupat Galia. nu au fost rupti
de centrul imperial de pe malul Bos-
forului. Ei au primit diplome din par-
tea Tmparatului roman prin care li se
justifica regenta asupra respectivelor
teritorii occidentale. Chiar daca din
punct de vedere profan acest procedeu
pare o operatie strict formala la care
bizantinii tineau fiind exemplari ri-
tualisti si stimind excesiv  protocolul,
iar de care barbarii putin se sinchiseau
stiind cd au puterea de partea lor, din
punct de vedere sacru el reprezenta to-
tusi o garantare a continuitatii impe-

petru solonaru

Din iarba-mi roua

Durut crepuscul se-inginase deci.
Cu roua iarba lacrima ca pleci.

Pc pat, pecete-infrinta, urma ta.
yelurul noptii, duh, se depacta.

riale". Abia de la 800 se poate vorbi de
doua imperii distincte, o datd cu Tn-
coronarea lui Carol cel Mare care a
pus bazele viitorului Imperiu Sfint Ro-
mano-German. Se realiza astfel o re-
echilibrare a lumii si o asezare a ei
Pe temei traditional. Evul Mediu eu-
ropean nu a fost de aceea un ,pas
Tnainte” fata de Antichitate, ci dimpo-
triva o refuzare neta a progresului is-
toric. Religia crestina, Tnca neschimo-
nosita de schisma de la 1054, recrea
spatiul de unitate si de stabilitate al
unel lumi Tn care dementa luptei de
clasa pornita de la sclavi si de la ple-
be, precum si brutalitatea legiunilor ar
fi amenintat Tn anii dinainte de Chris-
tos sa instaureze o dictatura militara
a proletariatului cu totul insolita.

Se poate spune fara gres ca Bizantul
a fost calomniat. Cine a avut interes ?
Spiritul antitraditional, se Tntelege, care
a bintuit atit prin traistele marxistilor
cit si prin universitatile liberale. E
comod oare sa accepti gindul ca Alexis
Comnenul nu a plecat la lupta Tmpo-
triva normanzilor care debarcasera n
Dalmatia decit dupa ce valul de pe
icoana Fecioarei de la Blacherne" nu
s-a ridicat de la sine ? E comod sa afli
ca numele lui Teofil, unul din Tmpa-
ratii iconoclasti cei mai netnduplecati,
a fost sters de pe lista patriarhului in
timp ce acesta se ruga pentru iertarea
iconoclastilor, de catre un Tnger ? Si
nu e oare si mai putin comod sa ac-
cepti documentele vremii in care se
spune clar ca turcii la 1453 au facut
mai putine ravagii decit occidentalii
Tn timpul cruciadei a patra la 1204 ?
Francii nu i-au suferit niciodata pe bi-
zantini, chiar daca sub Carol cel Mare
au format si ei o comunitate traditio-
nald. Dar ideea progresului materialist
si mai ales a nationalismului furibund
i-a detereminat sa-i priveasca pe orie-
tali cu multa ostilitate. lar aceasta s-a
transmis pind Tn prezent. Se poate re-
tine astfel un fapt etxrem de impor-
tant : ideea imperiala Tnglobeaza ideea
nationala Tn dorinta spiritualizarii aces-
teia din urma. Bizantul a supravietuit
deoarece a stiut sa realizeze acest lu-
cru Tntre frontierele sale spre binele
tuturor semintiilor care se Tnvolburau
si carora astfel le-a putut fi temperat
si sublimat instinctul national. Din
nefericire, Occidentul, Tn spatiul Sfin-
tului Imperiu Romano-German. nu a
reusit acelasi lucru. Emanciparea na-
tionald, obsesia crearii statelor natio-
nale unitare, dintre care cel francez
s-a alcatuit cel mai repede, dorinta deci
a Tnlocuirii Tmparatului supranational

cu regele national — ce diferenta uria-
sa Tntre Carol cel Mare si Filip cel
Frumos, asasinul Templierilor ! — mai

plastic spus, a coroanei de aur.cu o0
coroand de arama, toate acestea au
contribuit la distrugerea sentimentului
traditional Tn Europa apuseana si an-
trenarea ei inevitabila pe panta diso-
lutiei. De la Tmparat la rege sl dc aici
la presedinte de republica — iatd un
povirnis jalnic ce defineste exact si
concis prabusirea unei Parti a lumii
si pind la urma a intregii lumi. Mira-

colul bizantin de care vorbeste Charles.

Diehl poate fi inteles numai daca este
adus Tn aceasta formulare a centrului
ca toleranta si ca mijloc de spirituali-
zare a sentimentului national.

Pornise vintul cornului de Crai
Zvon din tirziu ca n-afla-te-voi-mai.

Ecoul doara banuiam :

A portii cheie astepta in veci.
Din iarba-mi roua lacrima ca pleci—

Scrisoarea

Primind scrisoarea-ti fost-a sa Tnchin
pustiu la tihna filei de velin.

Plutea cu sine lacrima ce-ai vrut
un zbor sa fie Tntre noi durut.

,.Nicicind !"
Prin toate tristul coborise blind.

haiku

Furnica :
in mijlocul petei de soare
din mijlocul frunzei.

Constantin Abaluta

2. TRADITIE SI ANTITRADITIE

Traim acum Tn drojdiile propriului
orgoliu. Atita amar de pamint, atita
omenire, atitea state infatuate si doar
un singur Tmparat. Al Japoniel. Mai
poate tine el Tn cumpana balanta ro-
tirilor de zodii ? Misiunea sa e la fel
de grea ca cea a miticului Atlas. Im-
periul nu are nici o legatura cu impe-
rialismul. Practic, la 1918, anul natio-
nalismelor biruitoare, ideea imperiala
a pierit definitiv. Batrinul Franz Josef
pe de o parte si tarul Rusiei pe de alta
mai Tncercau sa Tntirzie clipa dezinte-
grarii. Dar daca prin spulberarea Im-
periului habsburgic s-a nascut practic
Europa contemporana farimitata si ca-
pricioasa, Tnlocuirea tarului de catre
tiranul comunist a reprezentat oribila
maimutareald a unitatii ce guverna ju-
matate din lume. Oare ce s-ar fi n-
tamplat daca Rusia ar fi mers pe dru-
mul social democratiei, al liberalizarii
schitat vag la 1905 ? Nu ar fi Thsemnat
aceasi spulberare ca Tn centrul Euro-
pei ? Si ce-ar fi fost de preferat ? 1n
fond, istoria nu trebuie judecata li-
near si materialist. De aici s-a si nas-
cut confuzia imperiu-imperialism. Caci
imperialismul nu se naste decit din
exacerbarea sentimentului national,
spre deosebire de imperiu a carui prin-
cipala menire, cum aratam, este tocmai

aceea a spiritualizarii aceluiasi senti-
ment. Impunerea unei natiuni asupra
altei (ator) natiuni creeaza automat

raportul de dominator-dominat sau,
altfel spus, de asupritor-asuprit. Tntre
un imperiu multinational realizat prin
forta si dictatul natiunii ,,superioare" si
un imperiu tot multinational orientat
intru divin, diferenta este imensa. Bi-
zantul a Tnsemnat acest centru al to-
lerantei fata de care etniile se subor-
donau si cu care nu rivalizau deoarece
principiul subordonarii isi afla ratiunea
in spiritual si nicidecum Tn national.
Asa se explica faptul ca pe tronul lui
Constantin cel Mare s-au perindat Tm-
parati de diferite nationalitati, fara ca
aceasta sa afecteze trasaturile de baza
ale ideii imperiale. Cu atit ma; mult cu
cit problema dinastica se rezolva atit
Pe calea ereditara dar si pe calea ha-
rului dumnezeiesc, Tmparatul Vasile I,
intemeietorul  dinastiei macedoniene
fiind inital un pastor analfabet a carui
ascensiune a demonstrat clar alegerea
ga de catre Providenta. lata deci Tn ce
a constat miracolul bizantin : Tn res-
pectul fatd de traditie si in respinge-
rea antitraditiei Tntruchipata Tn primul
rind de nationalismul teluric si revo-
lutionar. La acest punct al analizei se
cuvine o analogie interesanta. Sir Ga-
lahad, Tn lucrarea citata, face urma-
toarea observatie : Comme FAnNgleterre
actuelle maintient son empire par la
civilisation, Byzance maintcnait le
sien par La metaphysique signc typique
du moycn age . Tntr-adevar ! Imperiul
britanic s-ar fi vrut la rindu-i un mi-
racol al vremurilor moderne. Ceea ce
nu s-a realizat in pofida diplomatiei,
a flotei si a lirei sterline. Lipsea, po-
trivit observatiei citate, liantul meta-

fizic, harul unificator. O natiune nu
poate sa nu se simta asuprita atit timp

cit stapinitorul Ti este inferior din
punct de vedere spiritual. lar acest lu-
cru s-a evidentiat Tn relatia metropola
(Anglia) — colonie (India). De aici ?
pornit degringolada englezilor. De k
inferioritatea traita in fata hindusilor
Este valabil si pentru celelalte imperi
mari coloniale,'al Frantei, al Spaniei
al Portugaliei. Catolicismul promova
de la ,,centru” nu a exercitat aceeas
fascinatie ca ortodoxia. Sau sabia |
fost mai prezenta decit crucea. Desigur
trebuie adaugat si aspectul distante
care a slabit mult coeziunea imperia
1a. Si, Tn acelasi timp, spiritul veacu
lui care, de la Renastere Tncoace, ple
deaza Tn favoarea Tngustimii nationa
liste si a orgoliilor etnice supralicitate
Chiar daca intre Bolivar si Gandhi ni
prea exista legatura amindoi au sluji
ideea nationala Tn detrimentul celei im
periale.

n fond, un lucru e clar. State al ca-
ror centralism s-a manifestat chiar dir
Evul mediu trdiesc acum o accentuat:
disolutie. Comunitatea europeana ni
reprezintd decit o sterilizare a senti-
mentului national si nu o sublimare
Astfel, modul Tn care un stat ca Fran
ta fraternizeaza cu vechiul ei riva
Germania dovedeste ca sub baldachi
nul prosperitatii francezii au uitat rac
netul galez. Tn schimb, nemtii prii
refacerea statului wilhelmiarj cunos-
0 noua era a nationalismului Tnflaca
rat. E interesant un alt aspect : dup:
pacea de la Westfalia (1648) si deci ;
prabusirii  Sfintuluj Imperiu Romano
German istoricii au scos Tn relief fa
rimitarea Germanici. Fenomenul a
cesta e semnificativ pe alt plan. Reali
zarea unitatii Germaniei foarte tirziv
abia Tn secolul XIX, a condus la exa
cerbarea sentimentului national, cen
trul imperial al dinastiei suabe de Ho
henstaufen pe care l-ar fi putut prelu
imaginea hblderliniano-goetheana fiin
total anihilat sub insolenta pintenulu
de otel al prusacului Bismarck. Se de
duce astfel ca unitatea statala realiza
ta cu Tntirziere poate avea consecint
complet nefaste. Echilibrul ce a urma
al Europei a fost asigurat pina la urm
de habsburgi, dar ingenuncherea lor 1
fata revolutionarilor ba sirbi, ba ce'
a condus la dezastrul primului razbi
mondial. Figuri ca Elisabeta de Wittels
bach (Habsburg), sotia lui Franz Jose:
Ludwig al Bavariei si Maximilian i
Mexicului, toti rude si toti morti 1
conditii misterioase exact Tn clipele 1
care secolul XIX Tsi topea faldurile d
visare si aristocratie Tn contact cu bru
talitatea secolului XX ramin simbolul
tragice, funebre ale felului in car
ideea imperiala a fost rastignita la in
ceputul lui 1900. .Bizantul nu este d
aceea simplu pretext literar. Levantt
e mult mai mult decit un iarmaro
pestrit sau un tirg al leneviei. Sau, dac
acestea au fost, au fost la umbra ce
roanei sale. Erau protejate si mintuiti
Orice netrebnic avea astfel sansa iei
tarii si orice eunuc simtea Tngerul p
care-1 simboliza...

Dan Stanca

De rosu picurare

Vnde-ai sa cazi, petala frematind,
cum adormi-vei semn zadar de vint ?...

De rosu picurare-In plins de maci,

cum nu vom fi, tirziu, ce-ai sa te faci ?...

Recheme vina muguri si taceri!
Sub unduire, pulbere, te ceri...

Manuscris

Desi in alb voi mingiia
a crin duruta urma ta,

doar noaptea-mi fi-va semn ca sint.

Dar ce tirziu ! Din noapte umbra ta

sub liniste paru ca-in geam batea...

O, Roua.-mi scris-ai vis dc vint I...



plastica

,Once again!*

Ca la marile ,,show‘“-uri muzi-

ale, unde miile de ,fans™ Tsi aclama
dolii. solicitindu-i Tnca o data, si Tnca
> datd, lon Mindrescu ne pune astazi
n situatia de a-i asculta/recepta ,,stri-
latul“* mut al rostirilor sale tridimen-
mnale, pentru a ne convinge parca, o
latd Tn plus, de adevarul si adincimea
erezurilor sale. Rolurile sint, de asta
latda, rasturnate : noi, publicul privi-
or. stam aidoma unei orchestre in fata
lartiturii, in timp ce maestrul, pe po-
liumul dirijoral, ne Tndeamna la noi
leslusiri ale aceleiasi opere, intr-un
lan al perfectibilitatii ce nu trebuie sa
onteneasca vreodata !

Este si in acest imbold un semn al
tabilitatii criteriilor estetice care gu-
‘erneaza creatia unuia sau altuia din-
re artisti. Tn definitiv, citi poeti nu au
idzuit sa fie autorii unei singure carti
escrise la nesfirsit in cautarea esen-
elor fundamentale. Tntre sculptori, e-
ern citatul Brancusi a fost adeptul unui
semenea canon, care a Tntemeiat ast-
ei o scoala si o coplesitoare opera !
Jlindrescu si-a asumat aceasta ,,repe-
abila povara”, fara sa gloseze varia-
ional pe aceleasi teme de el (sau de
Itii) impuse. Pur si simplu, revine n
ala de expozitie cu piesele capitale ale
reatiei sale de pTna acum, fara nici un
omplex ori retinere, mizind, credem
,,01, pe noile deschideri perceptive ofe-

ite de contextele politice, culturale si
sihologice ale actualitati’ noastre post-
evolutionare. Anumite Tmprejurari an-
erioare sau mai recente, din cite avem
tire, l-au determinat pe artist sa su-
raliciteze memoria si Tngaduinta pu-

muzica

aptiiniina  internationala

blicului (a celui avizat, fireste), pentru
a-si impune mai autoritar viziunea
plastica si conceptia artistica, validata,
iatd, si de trecerea timpului.

Asadar, putine elemente de. noutate
in ,personala” de la ,,Simeza", dar in-
discutabil, o alta lumind emanata de
ansamblul lucrarilor si de fiecare piesa
Tn parte. Judecind din acest punct de
referinta, corelat cu febrilitatea deli-
rantd a existentei ce ne Tmpresoara,
descoperim Tn sculptura lui Mindrescu
citeva dintre raspunsurile la Tntrebarile
ce ne framinta. Cé&ci, este un atribut al
marii arte capacitatea premonitorie, Tn-
tinderea exceptionala a ecoului ce-1
provoaca o rostire relevanta in consti-
inta nu numai a auditoriului imediat,
ci si a celui de peste vremi si limbi.
lon Mindrescu ambitioneaza o astfel de
adresare cu virtuti universaliste si poe-
tica demersului sau creator urmeaza
liniile de fortda ale unui asemenea tel.
Ceea ce este interesant si captivant,
totodata, este ca acum se contureaza, pe
deplin credibila, amploarea monumen-
tala a gindirii sculpturale a artistului.
Este ev’dent pentru orice privitor ca
un proiect de genul celui ce Tntruchi-
peaza metaforic ,,Omul, Timpul si Spa-
tiul"*, marcat initial, cu ani in urma,
printr-un ,,crochiu-relief* n ipsos (apoi
n bronz), va cdpata in timp dimensiu-
nile pe care atit semnificatia ideatica,
cit si cea expresiva o cereau. Astazi,
aceste proportii sint pe cale sa se Tm-
plineasca. Lucrarea, in versiunea ofe-
rita Tn material definitiv — ceea ce Ti
confera forta si prestanta artistica —
copleseste prin maretia calma si armo-
nia formei. Mi se pare Tndreptatita do-
rinta. sugestia artistului de a-si vedea

| muzicii noi — gong final

J oi, 30 mai, ultima zi a festiva-

lui. Foarte buna ideea organizatori-
de-a completa programul serii cu
oi compozitori romani disparuti n
lind maturitate creatoare — Mihai
loldovan cu Vitralii si Liviu Glodeanu
j Studii simfonice.
Vitralii, din ciclul destul de bogat al
miniaturilor” orchestrale, piesa robus-
i, ,economica"”, admirabil timbrata ma
uce din nou la gindul cad multi au-
>ri contemporani au Tnvatat ,lectia”
ii Webern. Simplitate rafinata si, mai
es, gasirea justa a timpului. ,,Rama"

ele-imaginea

Vestli
proaste,
lin nou

| a TVR c pe cefe sa se creeze
a sistem de simboluri pe cit de sim-
lu pe atit de expresiv. Daca apare
jmnul Hamza in deschiderea ,,Actua-
tatilor”, cu sigurantd urmeaza citeva
msti proaste. Dupa o perioada de ab-
otd, dl. Hamza si-a deschis sesiunea
; miez al verii anuntind interventia
imnului prim-ministru. Stiti ce a ur-
at — privirea hotarita, glasul ferm,
epresia de sinceritate convingatoare a
imnului Petre Roman, armele secrete

e partidului de guvernamint, folosite
imai si numai atunci cind s-ar spune
i FSN calca in strachini sau se afla
strimtoare. Dupa un asemenea asalt,
ata lumea se convinge ca nu e nimic*

lucrarii. Tn fapt chiar Forma. Ambitia
de-a scrie piese ample (putini au ,,su-
flul" si vocatia reala necesare) a dat
nastere la destule pagini inutile. Prea
multe simfonii si prea putini simfo-
nisti. Mihai Moldovan a stiut sa desa-
varseasca (Intr-o poetica proprie) o mu-
zica austera, lipsita de ,.divagatii”. Si
Tnca un lucru. ,,Texturile" sale (struc-
turi abstracte prin excelentd) sint ,,cal-

de", vii. O rememorare-eveniment ne-
cesara.

De Liviu Glodeanu ma ieaga mai pu-
tine fire. Omul, atit cit l-am cunoscut,

de facut, toate vor fi ca Tnainte ba
chiar si mai si.
Usor derutat, dupa un intermezzo,

dl. Hamza da cuvintul unui grup bizar,
centrat pe figura severa, in doliu, a
domnului Lucian Cornescu — Presi-
dent care, din lipsa dc timp, vorbeste
singur, exprimind un punct de vedere
,»In numele Tntregii opozitii", din care
nu se prea Tntelege mare lucru dar
care cu o mare probabilitate nu i l-a
cerut nimeni. Asa se face ca In mai
multe publicatii aceasta interventie a
fost interpretata ca un sprijin adus in
ajutorul primului ministru. Inutil, de-
sigur, doar domnul prim-ministru a
spus-o foarte limpede : ,,FSN si guver-
nul sdu.." Chiar atit de greu este de
priceput domnilor ? Cu sau fara Carta,
importante sint drepturile Omului. Sau
cum se mai spunea Tnainte de, ,,drep-
turile lui Omu’

Alte vesti proaste pe care le mai
primim pe cale TVR. Cum ca angajatii
televiziunii noastre libere si nationale
vor Tngrosa rindurile somerilor daca
vor face parte nu numai din partide
politice ci chiar si din organizatii apar-
tidice (sau apolitice ?) care isi exprima
cumva o atitudine politica. Ai, ai, Ali-
anta Civica si Asociatia Handicapatilor
neuro-motori ce va paste, pe voi, si pe

proiectul, chiar si in aceasta varianta
(circa 175 cm., cu soclu cu tot!), expus
macar pentru citeva zile, in perimetrul
Altarului martirilor din Piata Univer-
sitatii. Ar fi examenul suprem al unei
validari publice de cea mai larga au-
dienta (critica si pluriformd), pe care
0 reclama un asemenea proiect concu-
rent la un loc Tn agora cetatii. Un tra-
tament de aceeasi natura socotim ca
meritd si o altd remarcabila compozi-
tie a artistului — ,,Meditatie” —, pe
care muzee Tn aer liber din lugosla-
via si Basarabia o detin la loc de cin-
ste Tn variante monumentale durate
Tn marmura si piatra. Saracia noas-
tra cdemicda, pe care dintotdeauna
a resimtit-o din plin cultura nationala,
nu trebuie sa anchilozeze receptivita-
tea si initiativa oficialilor, mai sensi-
bili, din cfite stim, la unele oferte de
circumstanta ale diasporei artistice. Pe
buna dreptate, cei ce au patimit si au

asudat pe wunelte aici, crescind, ca
phoenix, din cenusa propriilor opere
si crezuri artistice, la Tndltimea unei

demnitati a creatorului neatinsa de
altii din multe colturi ale lumii, tre-
mura acum de indignarea presiunii
marginalizante la care (iarasi) se vad
supusi chiar de fostii lor ,,colegi de su-
ferinta" (ajunsi astazi demnitari).

Tmi parea sobru, corect, distins si rece.
La fel muzica sa. ,,Studiile”™ din ultima
zi a Saptaminii... mi-au dezvaluit si-o
alta fatetda a personalitatii sale. ,,Efi-
cienta” (in sensul bun) a unei expre-
sivitati mai ,,directe".

Din creatia prodigiosului muzician ro-
man stabilit n Italia, Roman Vlad, cu-
noastem doar citeva lucrari de muzico-
logie. Scepticismul cu care l-am astep-
tat pe compozitor s-a dovedit a fi (incd)
0 prejudecata. Vizavi de teoreticieni.
Despre ,,geneza" lucrarii Ainore e mor-
te, Tntr-un limbaj frust dar nelipsit de
eleganta citeva pasaje din prezentarea
autorului : ,,in timpul unei nopti a lu-
nii februarie 1965, pe cind ma aflam
la Berlin, am visat ca glasuri de femei
intonau primele cuvinte ale unei poezii
de Rainer Maria Rilke, pe citeva su-
nete. Plecind de la aceste note, In luna
urmatoare am terminat piesa Immer
wieder... Tn 1990, celula originara a pro-
liferat, din nou, organizindu-se pentru
a da glas versurilor extrase din Amore

e Morte de Giacomo Leopardi. Ulterior
am replamadit Tntreaga materie pen-
tru soprana si orchestra mica..."

membrii vostri. Cel mai bine este sa nu
fii membru nici macar la Societatea
Bridgistilor dar e bine sa faci emisiuni
cu Rodica Becleanu ori sa porti cravate
cu trandafir sub nod, ca stim noi cine.
Mai aflam cd Radio Timisoara mai are
putine zile si asta numai asa. cd e Tn-
gaduitor domnul Presedinte al... RTV,
altfel le-ar fi taiat macaroana imediat,
dar asa e domnia sa, nu poate fi rau, e
doar sever, asa cum se cade sa fii Tn-
tr-o familie. Mai tineti minte familia
prezentata Tntr-un fel de scena vivanta
n seara zilei de 13 iunie 1990 ? Au
prosperat, au crescut copii, unii si-au
luat zborul, ca dl. Stark, altii au pus
serios umarul la treaba pentru a Tncilci
ce mai era de incilcit ca dl. Tatomir.
Domnia sa, Tmpreuna cu dl. Tatulici a
reusit s& ne dea gata cu cel mai nou
din episoadele revolutiei — transmise n
direct. lar ,,defectiunea tehnica™ prin
care mira si anunturile TV5 se supra-
puneau exact peste imaginea helicopte-
rului la care eram rugati sa ,,pravim cu
atentie, este foarte important !“ pentru
a intelege ,,care a fost miscarea” cu te-
roristii ne-a aruncat intr-o deznadejde
majora — n-o sa aflam niciodata,
dom’le, cine au fost teroristii daca Tsi
vird coada si Serviciul secret franc’:

in problema asta. Dar tot e buna dez-

lon Mindrescu este un artist ce nu-si
ascunde deceptiile, desi preferda sa se
afunde in tainita atelierului sau si sa
sporeascd, finisind la nesfirsit, micul,
dar atit de consistentul sau univers de
forme si simboluri, cu care tot spera
ca, Tntr-o buna zi, va Tnvinge inertia
paminteana. patrunzind Tn spatiile, mult
mai diafane, ale sensibilitatii si Tntele-
gerii noastre debarasate de prejudecati
conjuncturale. Pentru cd, mai presus de
orice, Mindrescu este Tncrezator in des-
tinul artei sale, In puritatea si coerenta
gindirii sale plastice. in autenticitatea
vocatiei si viziunii sale aristice. Poate
tocmai de aceea, aceste ,refrene" spa-
tiale, cu care ne Intimpina astazi la ga-
leria ,,Simeza", ni se par mai proaspete
si mai generos-imbietoare ca oricind |
Pentru cei tentati sa-1 judece altcumva
(stagnare in evolutie, lipsa de prolifici-
tate, comoditate etc.), artistul le raspun-
de cu perenitatea ,,motivelor" sale plas-
tice, prin acuratetea stilistica si sculptu-
rala a compozitiilor pe care le a con-
ceput, Intr-un deceniu de munca si cau-
tari, conferind creatiei sale o individua-

litate artistica distincta in  ansamblul
sculpturii noastre contemporane.

Corneliu Antim

Cu mai multi ani Tn urma, Oratio I.
lucrare simfonica de proportii, Tmi a-
tragea atentia asupra talentului unui
mai tinar coleg de breasla — Calin loa-
chimescu. Concerto pentru trombon
contrabas si orchestra (desi scris Tn alt
registru stilistic) 1l reconfirma. Ma gin-
deam Tnaintea concertului ca ,,protago-
nistii (cele doua instrumente soliste)
au ceva din ,registrul afectiv' grav al
autorului. Parcimonios Tn aparitii (asta
e bine), ursuz si taios Tn judecati (si
asta, Tntr-o lume tot mai ipocrita, e
bine), Calin loachimescu are vocatia ar-
tistului solitar si ,,incomod".

Mi-a placut si  Terra incognita de
compozitorul polonez Wlodzimierz Ko-
tonski. Titlu exotic si usor redundant :
,Oare lucrul compozitorului nu este tot
o calatorie Tntre cunoscut si necunoscut,
intr-o permanenta cautare a tarmurilor
Tnca nedescoperite ?* (W. Kotonski)

Ultima seara a festivalului a Tncheiat
o prima manifestare de prestigiu Tn-
tr-un domeniu Tn care, e sigur, sintem

de mult Tn Europa.

Valentin Petculescu

nadejdea la ceva, e sigurda. E neagra,
dar sigura. Si de siguranta noastra, de
siguranta zilei de mfTine avem nevoie
cel mai mult. Asa cum si TVR are ne-
voie. Un exemplu de asigurare a zilei
de' miine sau chiar si a zilei de poimii-
ne este felul In care s-a procedat cu
spectacolul de la Ateneu Tnchinat ,e-
roilor martiri ai Revolutiei”. Nu l-au
dat in direct, Tn direct se dau numai
Festivalurile de muzica usoara sau con-
certele rock de binefacere pentru co-
piii handicapati, evenimente in care noi
putem vedea acte de generozitate mi-
nisteriala ori parlamentara pe viu. S-a
Tnregistrat si s-a dat dupa vreo doua-trei
saptamini. Asa se procedeaza cu con-
servele. Alimente prelucrate ce se con-
suma cind nu ai Tncotro. De prelucrat,
emisiunea s-a prelucrat, dar de ce o fi
fost nevoie, ce i-o fi Tmpins pe cei care
decid ca totusi sa dea materialul pe
post ? Sa fi fost prezenta Tn sala a mem-
brilor ARA (Academia romano-ameri-
cand). Daca nu erau la mijloc ameri-
canii...

Eugen Uricaru



cartea straina

Eu fullcresc, tu Tulleresh, el lullereste..

e au in comun Samuel Be-
ckett si Yoko Ono ? Apar, amindoi in
cartea lui Jim Haynes Thanks for Co"
ming !

»Thanks for Coming !“ este mai
mult decit o autobiografie ,,scrisa de
altii  asa cum s-a spus (cartea se des-
chide cu 20 (douazeci) pagini de dedi-
catii — prieteni sau simple cunostin-
te ,fara de care aceasta carte..." etc) ;
si, chiar daca ar fi asa, c*ne sint a-
cesti ,,altii”, ,,ceilalti" fara de care Jim
Haynes nu ar fi el Tnsusi — adica extra-
ordinarul personaj pe care voi Tncerca
sa-1 schitez — este cit se poate de im-
portant, si este important pentru Haynes
(evident 1), pentru mine care-i recru-
(evident !), pentru mine care-i recen-
zez (?!) cartea, dar si pentru prestigi-
oasa editurda londoneza Faber and Fa-
ber care i-a publicat-o... Asadar : Da-
vid Bowie, Peter Brook, William Bur-
roughs, John Cage, Julie Christie, Leo-
nard Cohen, Marguerite Duras, Allen
Ginsberg, George Harrison, David
Hockney, Mick Jagger, John Lennon,
Doris Lessing, Paul McCartney, Shir-
ley MacLaine, Marshall McLuhan. Nor-
man Mailer, Henry Miller, Paul Neagu,
Vangelis, Harold Pinter, Roman Po-
lanski Charlotte Rampling, John Schle-
singer, Andrei Scrban, Susan Sontag*
Tom Stoppard, Roland Topor, Gore Vi-
dal, Evgheni Evtusenko, Fred Zinne-
mann..., si nu am facut decit sa selec-

tez o lista care, cum spuneam, se Tn-
tinde pe 20 de pagini !
Dar cine este, ma rog, acest Jim

Haynes ? Ce face el ?

,.SIint Jim Haynes... Toata lumea are
cite-o poveste de spus. Aceasta este po-
vestea mea, povestea vietii mele atit cit
sint eu in stare s-o spun. Dece si-ar
bate capul cineva sa scrie o autobiogra-
fie ? Exista o multime de motive. Sin-
dromul «Uite rndmico, dansez», de
pilda. Uitd-te la mine. lubeste-ma.
Apreciaza-ma. Respecta-ma. Tine la
mine. Acesta este, fara-ndoiald, un
motiv puternic. Cartea lui Mailer, «Pu-
blicitate pentru mine Tnsumi», spune
totul despre asta. Toata lumea are ne-
voie si tinjeste dupa iubire. Toata lu-
mea o cautd. Si totusi, nu o dam decit
anevoie, cu parere de rau. Divaghez.

De ce face cineva ceva ? De ce fac
eu acest lucru ? Presupun ca pentru
a-mi satisface egoul. (..) Este un mo-

vieti neparalele

tiv pentru a face ceva. Asta imi face
mie placere. Poate va va face si voua
Dacad da, e nemaipomenit ; daca nu, ei
si. Viata merge mai departe.

As vrea sa dedic acest efort tuturor
prietenilor si celor pe care i-am iubit,
1i iubesc sau T1i voi iubi. Prietenii si cei
pe care-i iubesc sint partea cea mai
importanta a vietii melc."”

Daca ar fi séd-1 definesc pe Jim Hay-
nes Tntr-o singura sintagma (care, nu-i
asa, ar trebui sa Le memorabila — alt-
minteri, la ce bun ?), as spune ca are,
nu vocatia, ci geniul simpatiei : el nu
judeca oamenii cu care vine fin con-
tact, ci Ti ia asa cum sint, gasind in
fiecare un ,ceva" care i-1 face apro-
piat. O ,,democratie a simpatiei” asa-
dar, in care nu exista ,,opozitie” (anti-
patie adicd) pentru simplul motiv ca
generozitatea lui Haynes o include !
American pina-n virful unghiilor (din
Haynesville, Louisiana, unde s-a nas-
cut acum 58 de ani, Tntr-un 10 noiem-
brie la ora 6 dimineata), o ia din loc
foarte repede (conform bunei traditii
americane de altfel) urmindu-si tatal
Tn Venezuela, apoi se Tntoarce in State
unde se inscrie la Universitatea din
Louisiana. N-o termina (iarasi, tradi-
tia), trindaveste o vreme prin New Or-
leans (,,care este Tntotdeauna o bucu-
rie, unul din marile orase ale lumii™)
pina cind este chemat sa se fnroleze,
asa ca alege aviatia americana si ni-
mereste in San Antonio — ,jiadul pe
pamint”... Toata aceasta parte de na-
ratiune acoperind perioada lui Jim-ju-
nior Tn Statele Unite abia daca se n-
tinde pe trei pagini : capitolele urma-
toare se numesc Edinburgh, Londra,
Amsterdam, Paris si corespund, fiecare
Tn parte, unei cotituri semnificative in
viata lui Haynes. Dar poate ca si mai
exact ar fi sa spun ca fiecare episod
european corespunde unei  cotituri
semnificative Tn viata metropolelor
respective | Generozitatea americaneas-
ca a lui Jim Haynes s-a manifestat si
prin aceea ca a transformat Tn aur tot
ce a atins : oameni, cariere, reviste,
festivaluri. Opera lui Jim Haynes este
Tn cei cu care a venit Tn contact si Tn
lucrurile pe care le-au facut Tmpre-
una : lucrurile scrise (putine — auto-
biografia aceasta, de circa 300 de pa-
gini, este o exceptie Tntr-o regula de
brosuri redactate ,,a bout de souffle™)
nu fac altceva decit sa fixeze cite un

Geniul palavragelii

C xcelenta colectie de buzunar.

Points, ne-a dat Prilejul acum doi ani sa
citim o carte, altfel greu accesibila, tipa-
rind in traducere franceza Autobiografia
lumii Tntregi de Gertrude Stein. Autoa-
rea a fost una dintre figurile de proréd ale
avangardismului american. Era doamna
ankee, care trdia la Paris si cumpadra
inainte de primul rizboi mondial tablou-
rile lui Picasso si Braque, Juan Gris i
Picabia, Matisse si Derain, atunci cind
nimeni nu dadea doi bani pe ele. Rue
Fleurus si apoi Rue Christine, in apar-
tamentul el unde peretii erau acoperiti cu
pinzele cubistilor, s-au perindat mai toti
pictorii _deveniti ulterior celebri, dar si
prietenii lor scriitori, Apollinaire, Max
Jacob si Cocteau. N-au lipsit din randu-
rile lor nici viitorii corifei ai literaturii
de peste Ocean, in vizita sau sejur pre-
lungit la Paris, Ernest Hemingway, Scott
Fitzgerald, ~Sherwood Anderson, T.S.
Eliot, Archibald Mac Leich si toata re-
dactia faimoasei reviste transition ﬁEu-
gene Jalas & co). Amfitrioana consiliata
si de fratele el Leo, bun cunoscator in
materie, si-a alcatuit colectia care avea
sa ajunga legendara. Ca sl proprietara
acesteia, americanca familiara francezilor,
fiindcad nu se despartea de Pep< si Bas-
ket canisii ei adorabili, si conducea un
Ford vechi, repede identificabil prin_sin-
gularitate. Gertrude Stein si scria, zilnic,
cu o staruintd nedescurajatda de nimic.
Texte (sau mai exact spus _fraze) care
lunga vreme au fost gasite iara nici un
Interes si n-au ispitit vreo editurda. Pina
cind ilustrei colectionare i-a venit ideca
sa redacteze Autobiografia Aliciei Toklas
(1932), secretara si mai piuit decit amica
sa. Cum aceasta nu se pricepea in ale
scrisului, a rugat-o pe Gurirude sa-i isto.
riseasca ea viata, avind experienta nece-
sard. Era o gaselnita foarte ingenioasa ca
autoarea sa vorbeasca despre sine asa

cum ar fi fost cu neputinta sd o faca,
folosind persoana ntli. Sa afirme astfel
mereu, fard cea mai mica jend, cd e un
geniu. Sa formuleze opinii transante,
adesea scandaloase cu privire la_arta si
literaturd. Sa pretindd ca poseda o so-
nerie secretd, interioard, si aceasta o
avertizeaza Tndata ce-i apare in fata un
ins ca Einstein sau Picasso. A iesit o
carte fermecatoare, de o mare_libertate a
spiritului si o degajare absoluta in expri-
mare, 0 naratiune vioaie care Tnvia admi.
rabil atmosfera anilor 1900—1920. Auto-
biografia Aliciei Toklas a devenit un
best-seller. Astfel, editorii au descoperit
ca Gertrude Stein se situa imprima linie
a literaturii americane de la Tnceputul
secolului XX, nascocind o formula nara-
tiva originala si inimilabila, facind scri-
sul sa dea sentimentul vorbitului absolut
liber, cu sdriturile cele mai_ capricioase
sub raportul ordinii expunerii gindurilor.
CUrind, tot ce asternuse autoarea pe nir.
tie a pornit sd vada lumina tiparului si
sa se bucure de succes. Gertrude Stein a
ajuns o scriitoare reputata si editorii ei
insistau sa vind Tn America, unde admi
ratoril ardeau sda o cunoascad si sa o auda
vorbind.

Autobiografia lumii Tntregi (191'0) con-
tinua practic pe cea a Aliciei Toklas, re-
latind voiajul in Statele Unite. Lucrul
nu se prezinta insd atit de simplu cum
ne-ar parea. Allam mtii ce s-a intimplat
cu D-na Stein, dupad redactarea cartii ca-
re-i va aduce. oria. Apoi de ciectele
acesteia din urma asupra exisrentei scri-
itoarei. In continuare ni se istorisesc pe
larg preparativele voiajului. Ajungem la
calatoria propriu.zisa, care a fost un ade-
varat triumf, expus iardsi amanuntit,
Tnsotitd de Alice Toklas, autobiografa el
prin procura cutreierda continentul, fiind
pretutindeni tratata regeste, invitata sa
vorbeasca la toate marile universitati
studentilor dornici sa-i puna diverse 1n-
trebari ; isi vede Tmplinite, cum apucau sa
le exprime, dorintele, are o intilnire cu
Dashicl Hammct, ia dejunul in compania
lui Charles Chaplin, ornton Wilder se
bucura sa-i ofere ospitalitatea, o primita
la Casa Alba. Pe zgirie norii din New

moment mai ,reflexiv" Tntr-o existen-
ta facuta, Tntr-o proportie covirsitoare,
din aventuri pragmatice. Acest lucru
nu face decit sa confirme cealaltd mare
calitate a acestui nomad extraordinar.
Generozitatea, sau geniul simpatiei
(acel fluid care uneste sensibilitati din-
tre cele mai diferite, lasindu-le intacte
diferentele intelectuale) 1l definesc pe
Jim Haynes intr-o asemenea masura
Tneit pare suficient sa spui cine este
el pentru a nu mai fi nevoie de adao-
suri (ce face J.H. etc.)

Si totusi, identitatea lui Haynes nu
existd, as Tndrazni sa spun, decit prin
lucrurile pe care le-a facut: fondarea
celebrului teatru Traverse din Edin-
burgh si a primei librarii de paper
backs ; initierea nu mai putin faimo-
sului  Arts Lab; editarea lui li
(International Times, un ziar legendar
care a devenit Tntre timp o raritate
printre colectionari) ; a scandaloasei
reviste Suck si a nu mai putin scan-
dalosului Festival de filme porno —
ambele, Tn pcrmisivul Amsterdam al
anilor ’70. Propria sa casa-de editura
(Handshake Editions) a publicat cele
trei brosuri de care vorbeam : Hello |
Love You, Workers of the World, Unite
and Stop Working si Everything Is.
,»,Thanks for Coming !“ contine un nu-
mar incalculabil de fotografii, scrisori
de la si catre Jim Haynes, taieturi din
ziare etc. Haynes, care Tn prezent preda
,.Mass-media si politica sexualda"” Ila
Universitatea din Paris VIII (Vincen-
nes), este la fel de franc atunci cind e
vorba de a vorbi despre cariera sa
Luniversitarda” ; ,,imi place sa predau.
Filozofia mea in ce priveste educatia
este urmatoarea : nu cred ca cineva
poate sa Tnvete pe altcineva ceva." Si
chiar daca ar putea, Jim Haynes o face
extrem de putin : abia o datd pe sap-
tamina — banii Ti sint suficientl pen-
tru a trai confortabil, dar Jim prefera
sa tina ,casda deschisa", atelierul sau
din Rue de la Tombe Issoire (al 14-lea
arondisment) fiind Tntesat de artisti a-
vind o cit de vaga reprezentare a oas-
petelui lor, de prietenii lor sl prietenii
prietenilor acestora..., toti acestia vin si
pleacd, de regula dupa citeva sapta-
mini bune de stat, simbetele se aduna
in jur de 60 de persoane sa ia masa
,La Jim", locul se transforma Tntr-un
fel de restaurant international — toate
acestea la un loc fac ca Jim sa nu o
duca chiar nemaipomenit cu finantele,
dar tot el va fi ultimul care sa se plin-
gd, cu el, traditia americana (,,marea
traditie”, de la Gertrude Stein et co)
se continud, cu mai putind morga de-
cit la papesa cubistd din Rue de Fleu-
rus, cu o simpatie care nu se sprijina
pe calcule si tactici de presiune —
bref, Jim Haynes este acel ,,american
la Paris" care Tisi permite luxul de a

York poate citi ,,Bun venit Gertrudel
Stein I“, cu litere mari, luminoase.
Povestindu-ne toate acestea in Auto-
biografia lumii Tntregi, autoarea Tisi iu si
mai multe libertati eu Tnainte. Tmpinge
cit se poate de departe experimentele ei
in materie scriptica. Sigur ca vom cauta,
citind cartea Tnainte de orice, informatii,
reactii la evenimentele epocii, portrete ale
oamenilor importanti (pe cine n-u cunos-
cut Gertrude Stein ?), birfe, opinii. O
astfel de materie nu lipseste, chiar dacd
e mai putind ca Tn Autobiografia Aliciei
Toklas. Apare Picasso, in perioada cind
declara ca a abandonat pictura pentru
poezie. Ti citeste Gertrudci Stcin citeva
din compunerile lui si ea 1l face sa in-
teleaga prin ricoseu ca se descurca mai
bine “cu pensula.” (De ce nu suportd el
desenele lui Cocteau ? e argumentul de-
cisiv. Fiindca sini pur si simplu proaste).
Ne vorbeste de Picabia care la Tncenut
n-o intereseaza. | se pare prea sclipitor
si Tnzestrat cu un debit verbal nesecat.
rimeste cadou de la pictor un ciine mic
mexican. Ulterior isi schimba parerea. E
chemata sa recomande ce nurne sa figu-
reze Tntr-o expozitie reprezentativa pen.
tru arta nouda a epocii. Organizatorii nu
vor si-1 accepte pe Picabia. fiindcd nu
stie sa deseneze. Da Tntr-un salon de Ma-
ria Lauren..., dupa publicarea Autobio-
grafiei Aliciei Toklas. Autoarea atlase ca
pictorita nu prea agrease ceea' ce scrisese
acolo despre ea, si era putin probabil ca
intilnirilc lor sa mai decurga dupa ve-
chiul ritual : ,Draga Gertrude si draga
Marie...". Totusi aceasta din urma o Tm-
bratiseaza si au loc pupaturile de rigoare.
Apoi marea iubire a lul Apollinaire Ti
explica de ce un pictor adevarat, nu pu-
tea sa-1 vada pe poet asa cum fusese el
realmente. Gertrude gaseste opinia Ma-
riei Laurencicr'interesanta. Pavlik Coli-
cei compara revolutia rusa eu oceanul a
carui traversare o suporta loarte greu.
Uriasul volum lichid nu arc niciodatiT o
miscare dinapoi Tnainte sau Invers, ci
.de sus in jos si de ios in :us“  Aflam
cum Gertrude Stein l-a cunoscut pe Bra-
que facindu-i > vizita Iui Kahnweller.
Pictorul statea ascuns intr-o camera in-
tunecoasa din fundul galeriei. Ardta
foarte batrin si era palid ; i-a strins mina
fard sa se ridice de pe scaun. Francezii
au acest obicei, noteaza ea. String mina
oricui, chiar daca le e dusman jurat. De-
fileaza si alte multe figuri ilustre. Max
Jacab, Dali. Marcel Duchamp. Thornton
Wilde, w. E. Bradley. Francis Rose. s.a.
Dar nu in prezenta lor si a lucrurilor
spuse_despre ei_se afld partea_cea mai
atractioasa a cartii. Dimpotriva, banali-
tatea alcatuieste materia principala a
Autobiografici lumii inlrcgi. Din Tntim-

cultiva prleten’a cu o fervoare ce tino
ra le poate parea nebuneasca dai cart
nu este decit prelungirea fireasca |
pasiunii lui Jim pentru fullerit... Pen
tru ce ? Nu, nu, ati citit bine — pen
tru fullerit, substantiv comun proveni
din verbul ,a fulleri"; 11 definesti
Haynes Tn cartea sa ,Workers of tir
World..." : ,in editie bilingva engleza
franceza. Trateaza mistica muncii. Gu
vintul «munca» pare sa fie folosit ct
sensuri contradictorii : uneori oameni
1l folosesc pentru a Tnsemna cheltuiri
placuta de energie iar alteori exac
contrariul. Am hotarit ca pe viito
vroiam sa restring folosirea verbulu
pentru a Tnsemna doar cheltuire ne
placuta de energie, asa ca trebuia s:
gasesc un nou verb." Si 7l gaseste -
Tn persoana lui Buckminster Fullei
cel care (avea sa descopere mai tirziu
chiar scrisese o carte cu titlul ,Mi «
pare ca sint up verb" : verbul este
asadar, cit se poate de potrivit.

Cite Tnvirtiri de surub poate ave:
existenta unei persoane ? Daca per
soana Tn cauza fullereste — asa ca Jin
Haynes —, practic infinite... Aceast;
Tnvirtire necontenita a celui care-a seri
o autobiografie intitulata ,,Thanks fo
Coming !“ contine, dincolo de delecta
rea cunoasterii de catre ,,persoana in
thi"" a celorlalti — cei care, atunci cin<
Ti vorbesc sau 1i scriu, o fac la aceeas
persoana — si, implicit, de catre noi -
prin aceeasi voce — a lui Jim impre
una cu prietenii sdi, contine deci si
cit de micda, de discreta morala; v
las s-o0 dibuiti din acest minunat pasa
al cartii sale — cel pe care, din ratiun
sentimentale, 7l prefer dintre toate
,»un alt vecin al meu ceva mai Tn jo
sul strazii este Samuel Beckett. Este ci
se poate de amuzant cum ne-am intil
nit prima data. Avusesem placerea s
fiu gazda lui Max Frisch la Conferin
ta de teatru de la Edinburgh din 196’
Mai tirziu piesa sa «Incendiatorii»
ajuns sa fie montatd la Teatrul Natio,
nai si Max mi-a dat doua bilete pen
tru premierda, Tn cele din urma n-at
mai avut nevoie decit de unul, asa ¢
am lasat celdlalt bilet la casa. Firest
ca am fost foarte placut surprins cin
am constatat ca alaturi de mine se as«
zase, pe biletul Tnapoiat la casa. Sar
Beckett. Am descoperit ulterior ¢
eram amindoi oaspetii din acea sapt:
mina al lui John si Bettina Calde
Apoi, cind m-am mutat in al 14-le
am descoper't. cd locuia chiar in jost
strazii si adeseori ne ciocneam r
drum. Tntr-o dimineata i-am dat u
exemplar al cartii «Workers of th
World...» Imediat dupa aceea mi-a tr
mts un mesaj prin John Calder i
sa-mi spuna cit de mult i-a placui

Alex. Leo Scrban

glérile curente ule existentei zilnice, pr<
lema achizitionarii rezidentei estivale ¢
la Biliglin, raitele eu vestitul Ford, bl
catdria, spalarea lui f'dpe. conditiile pu.
agentilor  literari, amintirile familial
scoate Gertrude Stein substanta palaver
gelii ei fermecdtoare, pe marginea a «
ce-i retine, fie si fugar, atentia, bm
plecarea fratelui Leo, care hotaraste
se Tntoarca in Statele Unite, razuoit
eivil spaniol, vizita protejatului cel,
doua femei. Kiddie, cind fostul lor corei
pondent apartinuse_ trupelor american
trimise sa Tntareasca armatele aliate, ei
O bund parte a cartii e_consacrata o;
menilor de serviciu angajati succesiv
iaca gospodaria, si printre ei istoria sui
paticului indocliinez Trac. Din perspet
tiva aceasta ne sint prezentate si Amcric
zborurile in avion, calatoriile cu masin
calitatea hotelurilor, cum au_minerit viz
tatoarele in diverse localitati, w spu
trecatorii pe strada. Poate aic. ratii
pea titlului cartii, Autobiografia lumii i
tregl. Gertrude Stein trancaneste cu o a
solutd dezinvoltura. Adopta si o optii
plata, ba chiar puerila adeseori, ceea
nu o opreste sa se lanseze n tot soiul ¢
teorii excentrice, privitoare la sensul pri
fund al banilor, modernizarea pictur
prin spaniolizaro. importanta romanul’
politist, singurul care izbuteste azi sa !
concentreze asupra unui erou, din paca
mort, caracterul american, suprapopul
rea pamintului, locul exclusiv unde exi
ta viata, restul planetelor fiind goale, c
noasterea sinelui s.a.m.d.

Hazul naratoarei sta in. amestecul ¢
neputintd de separat intre marginirea e
perta, suficientd, cantioare si judecata p:
radoxald, nu o data sclipitoare. Face Ge
trude Stein pe proasta sau da fr’u lib,
unei arogante americanesti atotstiutoare
Profeseaza ¢ franchete absoluta Iu cai
considera ca-i da dreptul ucccsul, crib
riu fundamental dupa ca, conform <
aceeasi mentalitate ! Ori totul ascunde
joaca_sireata ? Mi-e foarte greu sa o spi
Ssi ma mul(ume.se sd Tnregistrez amuz
la culme, cum autoarea incheie sec si ii
variabil reflectiile pe care le debiteaza ¢
propozitii ca : ,e extrem de interesant
sau ,,mie mi se pare aceasta pasionant

Cred ca secretul sta in arta insirarii ¢
vrute si nevrutc. E usor a bate cimi
vorbind. Dar a da in scris _senzat
aceasta cu o autenticitate deplind, pri
supune o 'elaborare artisticd de geniu 1
Gertrude Stein il are fara Tndoiala.

Ov. S.Crohmalniceanu

Gertrude Stcin : Autobiographic de t«
le monde. Collection Points. Seuil. 1981



Andrejs Balodis

Vineri

Sapte zile i au trebuit lui Dumnezeu,

Ca sa creeze lumea.

Pentru fiecare zi era rinduita o anumita sarcina.
Numai cea de-a saptea era o zi de hodina.

Vinerea este ziua de iubire.

Nu pentru Dumnezeu, ci pentru prietena mea.
Prietena mea e fericita, fericita —

Vinerea — e ziua de iubire.

Se ridica discul rosiatic al lunii

Deasupra virfurilor crestate.

Vintul si-a tacut culcus in stufarisul lacului.
Oare a si venit seara 7

Seara de vineri cu mesteceni ce se ametesc
Cu stelele, ce pe crengile brazilor

Sint atimate in chip de luminari—

Vinerea — este ziua de iubire,

Si prietena mea e fericita, fericita.

Pentru crearea lumii

Nu e nevoie de sapte zile —

Ajunge o zi de vineri.

Se Tmbata ochii, se ametesc buzele.
Danseaza mestecenii, danseaza brazii,
Danseaza stelele—

Lija Baidaka

Solii  viitorului

Pe strazi, unde pietrele secolelor se ngramadesc,
pe linga zidurile de astazi, ce pline de geamuri .
se-nalta,
in aceasta Tmbulzeald si Thghesuiala si-n huruitul
masinilor,
Tn carucioarele lor, Tncinsi Tn scafandre moi,
patrund cosmonautii planetei Copilaria.
Parca sint din alta lume —
nimic nu povestesc, nu Intreaba, nu cer...
Doar in ochii lor. ca in niste ferestre sclipitoare,
imaginile orasului tremura si foiesc.
lar noi, pina cind vor Tncepe sa vorbeasca,
sa-i Tnvatam n limba parintilor sd gindeasca )
si sa simta,
ca sa stie ca au venit in patria lor :
nu vom permite ca urmele stramosilor sa dispara,
si pina cind ei Tsi vor culege lor,
sa le seinteieze ale noastre...
iaca nu vom reusi s-o facem, atunci roboti fara suflet
>¢ pamint si Tn cosmos vor Tnalta carcase,
iar pe deasupra oraselor cu multe etaje, spre un cer
stirbit,
pasari de otel isi vor lua zborul cu tipat.
...Parca ar fi cu totul din alta lume —
asa vin ei, la fiecare popor in parte,
acesti cosmo iauti ai planetei Copilaria,
pentru ca, pe pamintui oamenilor, oameni sa devina.

moda, altfel

acestea, astazi, ni
neinteligibile dar erau exprimari per-
fect Tntelese de ultimele ,,mari doam-
ne" ale vechiului ,regime" francez. E
vorba de un jargon al modei, eu pre-

Printre
ambitiile
desertaciunilor

Poeti letoni

Andris Vejans
Cine sint eu ?

Sint eu oare cimp pustiu 7 Sau camara bogata 7
Sau o pasare calatoare 7 Sau numai tovarasul ei de
drum 7

Cind sint culese spicele, cimpul de secara se seamana,

Pentru ca tarina trebuie sa Tnverzeasca grabnic Tnainte
de caderea zapezii.

Sint eu oare desfrunzirea 7 Sau o saminta care cade

In aceasta palma a miristii secerate 7

Ceva aluneca de pe mine odata cu frunzele

Si altceva ca un lastar vrea sa se intinda mai sus.

Sint eu oare amintirea 7 Sau o raza de speranta 7
Spune-va cineva despre aceasta ciocanitoare
cc munceste in pieptul meu 7
Sint precum o radacina. Sint precum nn ram.
Voi Tmbratisa vinturile pe care mi le va trimite
orizontul.

Mi-e draga oare casa 7 Sau mai placut mi-e drumul 7
Fara drum nu poti nici sa iesi, nici sa te Tntorci acasa.
Drumul despica inima si pamintui ca pe un mar...
Daruieste marul prietenilor. Dar semintele 7

Lasa-le sa se-nmulteasca !

Laimonis VVaczemnieks

Oare te poate parasi iubirea ?

Oare te poate parasi iubirea,

Daca tu prinzi fiecare zi ca pe un vers,
Daca tu fiecare floare de cimp o atingi,
Intr-un strop de roua fata-ti spalindu ti-o 7

Oare te poate parasi iubirea.

Daca se intimpla sa te poticnesti si sa cazi,
Daca te si blestemi ca pe un dusman,

Cind de propria-ti durere te prabusesti 7

Oare te poate parasi iubirea,

Daca tu ceasurile fidelitatii tale

Le porti prin viscol precum primavara

Ce pe umeri tine o verde creanga de brad 7
Oare te poate parasi iubirea,

Daca T1ti lasi cupa nebauta,

Pentru ca, poimiine, miinile voastre s o atinga,
Vinul de nunta sorbindu-I cu incintare ?

Vitautas Ludens
Poetilor plecati

Ei n-au plecat departe-departe.
Doar pina dincolo de orizontul ce exista in fiecare

dintre noi.
Ne e dat sa-i simtim ca pe niste rotocoale ale cetii
din zori,
Ca pe o stea din apele lacului cind padurile se
adumbresc,

Ne e dat sa-i smtim ca pe pfine si ca pe sare,

Ca pe brazdarul plugului ¢ind in palme i istovire,
Ca pe piatra, ca pe izvor si lut,

Ca pe hameiul ce tinjeste dupa vremea lui Janis.

se par fara sens,

manterie, margele

modele de elganta si rafinament. Ghe-
tele din piele de Rusia erau cele mai
scumpe, brodate cu aur si matase co-
lorata, ornamentate cu ciucuri de pas-
de cristal,

Ne-au fost lasate o floare de toc si o ramura de sp'ni,

Si 0 raza alba si o raza neagra — asijderea,

Ei Tnsa demult si-au lasat in urma trecatorile.

Desi gilcevile rascolitoare din fundul pamintului sint
furibunde,

Desi rime nisipoase vuiesc deasupra lor, deasupra lor.
Totusi ritmurile ior ating navalnic ritmurile noastre...

Olga Lisovska
Casa cu acoperis de stuf

Gara si aeroportul — la o parte. la o parte, la o parte!
Doresc sa-mi ridic mie Tnsumi o casa cu acoperis

de stuf—
Nu vreau sa 1 petrec pe azi, nu ma duc sa-l intimpin

pe miine.

Fie ca pinii sa se legene deasupra acoperisului, si in
iarba sa le cada conurile.

Am ostenit de lacrimile pe care ea nu-mi ingaduie
sa le vars,
Cit timp mai vibreaza aripile avionului, cit timp trenul
inca n a pornit la drum.

De amaraciunea eternei despartiri si straduindu-ma
sa n-o bag in seama
Eu inbindu-i mai mult pe oameni decit ma iubesc ei
pe mine.

Doresc, asadar, sa-mi ridic mie insumi o casa cu
acoperis de stuf.
De aceea —Ila o parte gari si aeroporturi |

Nu vreau sa-l petrec pe azi, nu ma duc sa-1 intimpin
pe miine.
Fie ca pinii sa se legene deasupra acoperisului, si in
iarba sa le tot cada conurile.

Arija Elxne

Si iarta mie neajunsurile
mele...

Tacere. Bezna. Un reflex albastru
deasupra lacului azvirle urbea

si, ca pe niste copilasi, de mina,
eternitatea duce cu sine clipele.

Copacii mai adine in pamint isi infig radacinile.
Florile sorb ceata si tihna,

balanta sensibila a ramurilor de mesteacan
cintareste noaptea calda de vara.

Privesc Tn Tntuneric, astept si soptesc :

...si iarta mie neajunsurile mele,

precum iti iert si eu pe ale tale,

si vina dragostea ta,

si ramina cu mine,

dar nu ma duce pe mine in multumire de sine,
ci izbaveste-ma de ginduri  apasatoare,
caci a ta este inima mea,

viata mea si fericirea mea,

n vecii vecilor, iubite !

Tacere. Bezna. Reflex albastru

deasupra lacului azvirle urbea

si, ca pe niste copilasi, de mina,
eternitatea duce cu sine clipele—

Traduceri de Vadim Galche

cerceii au ajuns vrabii, lebede, wvul-
turi, robini, porumbei clatinindu-se in
lobul si din lobul (cu lantisor) urechi-
lor pariziencelor. Si tamburine, titere,

jeuri. lacate, yacht-uri, dragoni, fluturi, gin-

tentii de sugerare a ceva deosebit, perle, rozete. Cind se purtau pantofi, daci, albine, paianjeni, larve, serpi-
accesibil numai anumitor persoane, greutatea cadea pe ciorapi. Cei negri sori, portrete de rude, mini-ghilotine,
neinsemnind, de fapt, nimic altceva nu erau cunoscuti pentru MODA ; cei n  memoria zilelor Marii Revolutii
decit o complicare ce se vrea poetica, albi erau purtati de ,masele largi (dar cu poante, cu capetele amanti-
misterioasa, ermetica, in semn de res- populare”™ si  de bourgeoisie, Tn timp lor)... Dar daca ,,0 mare doamna"
pect pentru creatiile de moda. ce ,elegantele” abordau nuante asor- n-avea Tnclinatii entomologice, onto-

Dupa ce s-au plictisit sa-si Tncarce tate rochiilor, cu broderii delicate sau genetice, ontologice, istorice ori teh-
perul cu frunze si flori, cu funde ti .fel de fel". Jartierele erau conside- nologice (recunoastem ca termenul e

pene, bonete
dupa toca de blana de soarece, pisica,

ln memoriile Marchizului de
Valfons este descris un costum al ce-
lebrei actrite-curtezane la Duthe : ,Ea
era gatita cu o rochie care taia respi-
ratia privitorilor, Tmpodobitda cu re-

se ocupe si de
picioare, caci

de tafta, tulle, crepe, rate ,,obiecte de arta",

aveau
tori", erau elaborate ca ,,bijuterii", cu

,crea- modern), putea sa poarte ca cercei

doua cosulete de aur, cu flori din per-

dupa palariile cu pene, fructe, vapoa- filigrane de aur si argint, dantele si le, rubine, briliante si turcoaze, sau
re, vase cu flori si legume, etc. ,,ma- panglici de moar, pietre pretioase, doua pastdi de aur, deschise cit sa a-
rile doamne" au gasit de cuviinta sa perle, flori si sticlute de parfum, rate boabe de mazare de smaragd, sau
picioare, mai ales de embleme si maxime. O pereche de doua cirese de rubin, cu frunzulite de

aparusera morocco i jartiere ,bijuterie”, facuta de ,re- aur batut Tn smaragde, cu crenguta de

grete peste masura, purtatd cu per- pielea de Rusia, prelucrate savant, in- gele™ Tn problema..., Froment-Meurice, c9ral. Bijuteriile_,,de_pevvr'emuri" erau
fecta candoare, tivita cu insatisfactii cit puteau capata orice nuanta dori- avea scris Tn diamante Honni soit qui facute pentru bricolaj, sa fie modulate;
indiscrete. Purta panglici de atentii td. Asadar au scurtat ,nitelus” ro- point n'y pease. Foarte la moda pen- din doi_cercei si o brosd iesea un co-
marcate si pantofi de culoarea paru- chiile de plimbare, cele pentru petre- tru jartiere erau cuvintele din Goethe lier si invers. Cita decadenta! mani-
lui reginei, (parul Mariei-Antoinette; cerile de la tara si pe cele pentru — Persistance en amour, din  Mon- festd bricolajul de astazi, oricit ar fi
Contele d’Artois a trimis o bucla, la mare, ca sd poatd fi admirata ultima taigne — Que stais-je si Carol I— Re- de modulat ori modulant, ,,mai, dragii
Lyons, ca tesdtorii sd imite exact nu-  creatie ,bottine & mi-jambe“. Ghetuta member. Vaduvele purtau, agresiv- mei 1.

anta). brodati cu diamante in  dungi aurie, data cu bronz, era comuna, vul- simbolic, jartiere brodate cu pansclute Corina Cristoa
Tnselatoare. Peste buclele ci de sentl- gara, in timp ce cea violeta era ,.mal* si lacrimi de argint. Cind exigenta

mente elevate, un ornament
par, de o anumita cuperire. era tivit
cu pene capricioase, in timp ce pe
umerii ei cadea o buclda lunga Absa-
lom. cu agitatie moinentara“. Toate

pentru

proasta

distinsa ; Tncaltamintea
nea demi-mondenelor,

tinctiv, ele erau considerate ,,femei de
calitate™, spre
»intretinutele costisitoare", considerate

rosie
ca semn

aparti-

dis-
brelute.
deosebire de Si

crestea la maximum, broderiile si mo-
tivele se regaseau pe manusi si

um-

pentru ca ,pofta vine mincind",
excentricitatea a ajuns la urechi iar



DENIS DE ROUGEMONT

Partill de la 1291 a intemeiat Elvetia

P

*e' Jvetianul de mijloc, de se in-
timpla sa cugete la istoria sa, 1si imagi-
neaza legamintul de la Grutli ca pe un
punct de plecare absolut. El e revarsatul
de zi al timpurilor, tot ce a fost Tnainte
nu e decit beznd. Numai ca elvetianul de
mijloc uita ca anul 1291 se afla tocmai la
sfirsitul secolului al Xlll-lea al erei noas.
tre.

Pina sa se prinda sdminta dintii a ceea

ce avea sa devina Elvetia de azi, trecura
citeva secole bune peste Europa. Prinsera
avint minastirilc, imperiul Carolingian,
Sfintul Imperiu, arta romana si catedra,
lele, se petrecura cruciadele, marile scoli
teologice, primavara amorului curtean, ca-
valerismul si Comunele. Toate aceste mis-
cari profunde ale sufletului, toate aceste
, revolutii ale sentimentului, ale spiritului
sl ale vetii colective s-au Tntins asupra
continentului Tntreg ; ele i-au format si
transformat pe oameni, au modelat chipul
tarjlor lor ; de-acum Tnsd, majoritatea din-
tre* ele, la acest sfirsit de secol al XIlII,
lea. merg spre declin sau se afla in cri-
za. Lucruri pe care, Elvetienii de azi le-au
trait Tmpreund cu Europa Tntreagd iar
stramosil lor au participat la ele cu o n-
flacarare creatoare ale cdrei urme monu-
mentale se pot vedea si in zilele noastre.
Cu toate acestea, la 1308, cind ii prezinta
lui Philippe cel Frumos cel dintii plan al
unei _unificari a Europei Tn vederea re-
ludrii  cruciadelor, avocatul normand
Pierre Du Bois propune federarea unui
mare numar de regate, principate sau re-
publici pe care le” enumera, fara Tnsa a
mentiona Elvetia ; este un nume ce inca
nu exista.

Va trebui prin urmare sa conchidem ca

"aceasta tara populatad si cultivata din stra-
vechi timpuri, pe care Istoria nu a cruta-
t-o mai _mult decit pe altele, nu avusese
niciodata pina atunci o individualitate dis-
tincta ? Istoria acestei regiuni, prin re-
giune intelegind ,,Elvetia”, nu ar putea a-
vea oare alte puncte de plecare posibile,
cel putin la fel de convingatoare ca 1291 ?

A existat un prim nume pentru a de-
semna partea cea mai mare, si dintot-
deauna cea mai populatd, a teritoriului
Elvetiei de azi iar acesta a fost al Hel-
vetilor. Acesti celti, ne spune_lulius Ce.
zar, erau razboinici mai buni decit toti
ceilalti gali, datorita luptelor necontenite
pe care le purtau contra germanilor. In.
chisi intre Jura, Rin sl Bodan la nord, Tn-
tre Alpi si Leman n sud. razboinici pa-
timasi, siguri de puterea lor, ei hotarira
sa-si paraseasca tara Si sa facd din in-
treaga Galie un imperiu al lor. R

Cesar 1i urmareste cu legiunile lui n-
rolate in pripa, 7i prinde la Bibracte, n
aﬁ)_ropiere de Autun, 1i zdrobeste si 1i o-
bliga pe Tnfrinti sa se intoarca in tara lor
de bastind si sa-si recladeasca
cetati.

Aveau sa-sl Tntemeieze helvetii, de la
bun Tnceput, o Elvetie bine delimitata ?
E curios cum numele lor a prilejuit pe
de o parte o denumire ,,sublima" a Elve.
(iei : este ,libera llelvetie" a romanticilor
si a cintecelor noastre patriotice, sau Hel-
vetia inscriptiilor latinesti, a monezilor si
a timbrelor postale — iar pe de alta par-
te, o anume ridiculizare a virtutilor, dar
si a cusururilor noastre : cinstea si serio.
zitatea Elvetienilor sint adesea calificate
drept tot atit de ,,helvetice” ca si mintea
lor greoaie.

Un oarecare personaj din Giraudoux Tsi
arata indignarea fata de Rousseau : ,,Hel-
vet nating !“

Dar Helvetia subjugata de romani, cum
trebuie ca avea sa fie ceva mai tirziu
Retia alpestra_— a carei populatie venea
din lliria, astazi iugoslava, si din Vene-
tia — Tncetd curind sa formeze n Impe-
riu o unitate teritoriala. Cu cel 110.000 de
soldati scdpati cu viata de la Bibracte,
repatriati de lulius Cezar, se amestecara
legiunile romane, administratorii, con-
structorii. de drumuri sl ziditorii nenuma-
ratelor cetati prospere (dintre care nu nu-
mai una singura merita titlul de Augusta)

vechile

fata si profii

Consideratii
onomastice

e limpede ca numele omului

determina destinul sau. Numele de
botez. Da, el determina inclusiv desti-
nul literar. Daca te cheama Nicliita
sau Leonid vei fi serafic si nebun de

Se Tmplinesc la 1 august anul acesta 700 de ani de la Tntemeierea Confede-
ratiei helvetice. Merita sa ne amintim citeva date, acte si, mai cu seama, princi-
pii care au stat la originea unei asemenea unitati paradoxale, dar durabile. Rapor-
tarile la propria noastra devenire istorica se pot face aproape de la sine, prin si-
militudine (mai rar) sau prin contrast. Cu atit mai mult, Tn atmosfera ,,constitu-

tionalizata" de acum.

Paginile care urmeaza reprezinta un capitol dintr-o lucrare deja celebra
a lui Denis de Rougemont, autor, printre altele, si al unui proiect de federalizare

a Europei dupa modelul elvetian.

si Tn sfirsit, a coloniilor de veterani. Ere-
ditatea helvetd a Elvetienilor este, asadar,
diluatd la maximum, alamanii si burgun-
zii _stabilindu-se in, mare numar, inca de
la Tnceputul secolului al V-lea, pe ruinele,
in parte lasate n parasire, ale oraselor
si ale micilor asezari galo-romane. Dar
0 altd mostenire mai sigurda a epocii hel-
veto-romane i-a fost transmisa Elvetiei
medievale si regionale. Pagi se bucurau la
Helveti de o viata locala mai libera si
mai diversificatd decit cea care s-a putut
constata la alte natii ale galilor. Divizarea
romana nu_ a facut decit sa accentue-
ze acest prim caracter constant. in care
mai multi istorici moderni vad originea
existentei, Tnainte de toate,, cantonata a
elvetienilor.

Formarea regatelor succesive ale Bur-
gundiei si a ducatului Alamaniei va pro-
voca in secolele urmatoare un fel de di.
versificare : la est se vor fixa dialecte

ermanice, la vest, un limbaj romanizat,
In vreme ce in sud-estul retic, latina sol.
datilor, transformata Tncetul cu Tncetul,
va deveni limba retoromana si romansa.

Cucerita de franci si apoi integrata n
imperiul lui Carol cel Mare, re?iunea Pla-
toului si a Alpilor nu va mai fi o unitate
distincta timp de secole. Dupa Tmpartirea
teritoriilor de la Verdun, un al doilea re.
gat al Burgundiei si ducatul Alamaniei se
aliazd provizoriu pentru a tine piept na-
valirilor ungurilor ce vin dinspre rasarit
si piratilor arabi ce vin dinspre miazazi.
Curind Tnsd descompunerea feudalda a a-
cestor doua suveranitati pe care le mos.
tenesc regii Sfintului Imperiu da nastere
unui_amestec indescriptibil de feude Tn-
trepatrunse unele cu altele, de orase li-
bere, abatii, episcopate, vasalitdti imne.
riale si comunitdti funciare sau proprie-
tati colective, dupa formula Ilmend,
mostenitd_din_dreptul germanic, care__a
dainuit pina in zilele noastre. Tn vdile
centrale ale Alpilor. Toate acestea conto-
pite Tn marele corp al Sfintului Imperiu
roman de natiune germanicd. Profitind
de slabiciunea acestei legaturi prea Tin-
departate, prea ideale, familii cirmuitoare
se Tinfiripa. In ceea ce priveste actuala
Elvetie, principalele familii vor fi : 7--
hringen, Lenzbourg. Kybourg. Savoie.
Neuchatel si. n sfirsit, Habsbourg. (..)

Destinul Habsburgilor se va desparti
apoi de cel al tinutului lor de bastina. in
timp ce ‘primii confederati Tsi vor Tntinde
reteaua ligilor lor asupra feudelor alema-
ne ale lui Rodolphe sl 1i vor alunga des.
ccndentii, Tncetul cu Tncetul, oras duna
oras, vreme de trei secole, tot Tn acelasi
timp Habsburgii 1si vor intinde puterea
lor imperiala si regala la dimensiunile
Europei si curind ale celor doua Amend.
In secolul al XVf-lea Carol Quintal pie-.
dea fara ndoiala leaganul familiei sale,
dar domnea deja peste o lume (...

Cadrul actiunii este Sfmtul Imnonu. Lo-
cul. reg’une foarte restransa, in virful aces
tui arc al Alpilor ce senara partea septen.
trionala de partea meridionald a Imoeriu-
lui. Protagonistii sint Imnaratul. Habsbur-
gil si Waldstattenii. Tnthnnlare initiala
porneste de la amenaiar®a. inca de la in-
ceputul secolului al Xlll-lea, a drumului ce
ce leagd de- a dreptul cele doua jumatati

poezie, daca te cheama Nicolae exact
si Tncordat. Numele de arhanghel Ga-
briel este pentru cerurile Tnalte ale fi-
losofiei, cel de evanghelist, loan, pen-
tru catehizarea maselor. Cristian e
predestinat habotniciei, iar lon e pe
muche de cutit ntre blestemul pamin-
tului (comunismul) si cel al iubirii.
Rezonantele latine din Laurentiu, Ma-
rius, Titus duc la viata confundata cu
opera intru vin, muieri si literatura.

Dublul prenume nuanteaza teribil
aceste potriviri omenesti de opere scri-
itoricesti, Mircea este virilitatea, Ho-
ria — semnul furiei sargvine, dar 1in
Mireca-Horia ele se atenueaza n mul-
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ale Sfintului Imperiu, cimplile lombarde
cu Renania si cu Suabia. Pr tutindeni aiu-
rt'ea_ ar fi de traversat doud sau trei lan-
uri.

Sa ne oprim mai ntli in acest loc re-
marcabil care din toate timpurile i-a fas-
cinat pe calatorii inz. s'rati cu oarecare
simt poetic al istoriei si influente telu-
rice. Loc de trecere dar si_de izvoare, pas
imperial si loc de u do_izvorasc fluviile
cele mai importante a’e Europei. Or, toat-
te pragurile au un caracter sacru si toate
izvoarele o putere radianta, iar toate aces-
tea intra Tn compozitie in misterul ema-
nind din acest masiv central, din aceasta
rascruce de vdi, din acest castel de apa.

La numai citeva leghe depéartare de
as . izvorul Rinului, izvorul Ronu-
ui, izvoarele Innului si ale Tessinu-
lui, afluenti rincipali _ai Dundrii si
ai  Fadului. IPapt ce 1l Tndemna J)e
cavalerul de Bouffiers sa scrie ca din
virful Saint-Gothard.ului ,,poti scug)a
spre sudul italian printr un lung de.

fileu dominat de ospiciul Saint-Gothard,
cub de granit, plesuv, asezat in vecinatatea
unui lac cristalin : o vale se adinceste n.
spre nordul germanic Tntre doi pereti de
stincd neagra, sapatd de un torent peste
care e petrecut Pont-dn-D able. Spre ra-
sarit si spre apus, doua drumuri de tre-
cere deschid valea Rinului prin Oberalp
in regiunea retica Grisons si valea Ro-
nului prin_.Furka ce_duc-» spre Valais-ul
latin. lar Tn mijloc. intr-o caldare cu pa-
sune grasa, Tmprejmuitd, de Tnalte povir-
ni.suri dezgolite sfirsind uneori Tn peretele
unui ghetar, satele Andermatt si Hospen-
tal stau adunate in jurul unei biserici ba-
roce si aluni donjon roman deasupra u-
nei stinci.

Pe frontonul capelei Saint-Charles din
Hospental, citeva versuri exprima cu sim.
litate acest sentiment de a fi In inima

uropei si ele nu Tnceteaza sa ma emotio-
neze ori de cite ori ma opresc la Gothard :
Aici drumurile se despart. / Prietene, in-
cotro merg pasii tai ? / Cobori.vei Tnspre
Roma cea eterna ? Tnspre Rinul german
si Colonia cea sfinta ? / Ori spre apus, in
departari, in tara Frantei ?* (...)

Riguros vorbind. Elvetia nu este un stat
din 1848 (dacd trecem cu vederea efemera
Republica helvetica pe care Elvetienii au
lasat-o sa fie impusa prii) Directorat). Dar
acest Stat a Tnglobat teritorii legate pro-

resiv_de-a lungul unor secole prin tot
elul de aliante si ligi partiale. Una sin-
gurd dintre ele. ‘incheiatd, de altfel, sub
juramint ,inaintea Domnului si cu voia
sa_sda ddinuie Tn veci pururi' a supravie-
tuit fara variatii si fara Tntrerupere pina
in zilele noastre. Devenitd cu Tncetul in-
vizibila Tn complexitatea si in Tncilceala
unor confederatii succesive a patru, a
sapte, a opt. a treisprezece, a optsprezece
si a doudzeci si doua de cantoane, final-
mente Tnglobata in Stalul federal, ea nu
mai uneste printr.o alianta speciala cele
trei vai initiale si cu toate acestea nu a
fost niciodata dizolvata | Nici o alta co.
munitate nu a intrat vreodatd Tn ea si
nici nu a semnat-o, nsa aliantele si ligile
ulterioare s-au format dupa asemanarea
ei. Tn spiritul ei, cu participarea ei si_fara
indoiala cd nu ar fi putut dura fara ea.
Pina in ziua cind se poate vadi ca ea a
disparut Tntrucitva in succesul final al

timea vocalelor. Dan este principiul a-
firmatiei, Silviu al subtilitatii, dar
combinarea lor da un tip veninos si
afemeiat.

In fine, Alexandru e forta, Eugen
ubicuitate, Andrei pacificare. Despre
numele femeiesti — alta data.

Singurul nume care scapa acestor
consideratii, care nu se Tncadreaza,

despre care nu se poate spune absolut
nimic precis, este numele, mai exact
prenumele Marin.

Purtatorii lui pot fi Tn egala masura
poeti, prozatori, dramaturgi si critici.
Un om care se numeste Marin, poate
sti de toate, nimic sau din toate cite
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formulei sale : Elvetia de azi.

lata textul pe buna dreptate celebru al
acestui pact pecetluit ,,La Tnceputurile lui
august”, Tn 1291. intr-o traducere fidela :

»In numele Domnului, Amin. E lucru
cinstit si prielnic avutului obstesc a in-
tari tratatele in stare de pace si liniste.
Faca-se cunoscut tuturor ca oamenii din
valea Uri, comuna vaii Schwyz si comuna
celor din valea de jos, Unterwald, seama
luind la vitregia timpurilor si pentru a se
apdra si pastra cu mai multa strasnicie,
au facut de bunacredintd legamintul de a
se Tntrajutora una pe alta cu toate pute,
rile lor, oaste si_ajutoare, atft Tnlauntrul
cit si in afara tarii. in fata si Tmpotriva
oricui ar Tncerca sa le silniceasca, sa le
aduca tulburare ori sa le pricinuiasca —
atit la oameni cit si la bunurile lor. Si,
pentru orice intimpinare. fiecare din nu-
mitele comunitati fagaduieste celeilalte de
a-i sdri Tntrajutor la caz de nevoie, spre
a o0 apdra cu_puterile ei contra pornirilor
dusmanilor sdi si de a razbuna cauza co-
muna legindu-se prin juramint fara doi si
nsel&ciune, si retnnoind prin Tnscrisul de
fatd vechea confederatie ; totul fara a se
lepdda de Tndatoririle pe care fiecare, po-
trivit cu starea sa, le are fatda de Domnul
sau.

Si hotarim si poruncim. Tntr-un singur
gind, cd nu vom recunoaste Tn susnumi.
tele vai nici un judecétor ce-si va fi cum-
parat aceasta Tnsdrcinare cu plata in bani
sau Tntr-alt chip sau care nu va fi pa.
mintean ori localnic al acestor tinuturi.
Daca vreo pricind ar fi sa se iste Tntre
confederati, cei mai cu bagare de seama
vor veni prin arbitraj sd potoleasca vraj-
ba, dupa cum li se va parea ca-i bine iar
dacd una ori daca alta dintre parti le-ar
nesocoti porunca, atunci ceilalti confede-
rati se vor declara Tmpotriva lui.

Si tot prin legamint acela care, tilha-
reste si fara provocare, ar ucide pe cine-
va, va fi, in caz ca va fi prins, pedepsit
cu moartea precum merita ; iar daca ar
izbuti sd_fugd, nu va mai putea Tn nici
un caz sa se intoarca in tara. lar unelti-
torii si tainuitorii unui _asemenea ucigas
vor fi surghiuniti din vai pina cind vor- fi
chemati Tnapoi prin Tncuviintarea confe-
deratilor. Cel care, la timp de zi sau dc
noapte, cu gind rau, va fi dat pirjol, Tsi
va pierde pentru totdeauna drepturile de
concetatean ; iar oricine Tn vdi va ajuta
si protegui pe acest raufacator, va tre-
bul sa ndrepte din avutul lui paguba su.
feritd. lar daca unul din confederati a-
duce stirbire proprietétii altcuiva prin ho.
tie sau Tn orice alt chip, avutul pe cart
cel gresit l-ar putea avea In vai va sluji
dupa dreptate la despagubirea celui va-
tamat. Tot astfel, nimeni nu trebuie st
ia zalog de la cineva, afara numai de k
datornici sau de la platnici marturisiti si
dupa ce, chiar si asa, s-a dobindit mai n
tii dezlegare de la_judecator. Si fiecare
trebuie sa se supuna judecatorului sdu s
sa arate, daca este nevoie, care este judi
catorul din tara dinaintea puterii car
sta supus. lar dacd cineva se semeteste
nu se supuna judecatii_ajungind_sa aduc,
vatamare prin Tmpotrivire unuia dintri
confederati, toti confederatii vor fi dator
sa-1 sileasca pe cel lipsa sa dea cistig o>
cauza celorlalti. In caz de razboi sau i
vrajba Tntre confederati daca una dintr.
parti nu voieste si audad de porunca Ie?i
sau nu consimteste la Tmpéciuire, confe
dgr?_tii vor trebul sa dea temei celeilalt
parti.

Toate de mai sus, hotarite Tntru binel
comun, trebuind cu voia lui Dumnezeu s,
ddinuie Tn veci pururi. In care credint
inscrisul de fatd s-a fost Intocmit, dup
cerinta sus-numitilor si Tntarit cu pecetil
celor trei comunitati si vai. Facut azi, i
anutl Domnului 1291 la Tnceputurile lui au
gust".

Prezentare si traducere de
Angola Martin
(Fragment din voi. Elvetia sau Istoria u

nui popor _fericit, in pregatire la editur
,»Univers".)

nimic. Poate cdalatori enorm cu folc
sau fara sa-i slujeasca la nimic. Poat
lua deopotriva premiul Nobel sau/;
titlul de erou al noii revolutii agrari
poate fi tradus la Kuala Lumpur ;
Yokohama, sau poate ramine un obscu
redactor-sef la o foaie de provinci
sau nici acolo.

Marin este prenumele tuturor pos
bilitatilor de cind se naste (pentru gi<
rie sau pentru dispret) si pina moar
academician doctor honoris causa ic
colo sau, dimpotriva, tras in teap
dupa modelul valah.
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