JOCUL Ol LOCUI

( inc s-ar fi gindit, atunci, n
decembrie, ca ,,originala” noastra de-
mocratie cuprindea incd de la Tncepu-
turile sale clementul de dezechilibru,
de destabilizare, ccl mai periculos :
demagogia si agresivitatea populista ?
Cei care s-au auto-intitulat ,,emanatie
a Revolutiei' au gasit de cuviintd Tnca
din primele luni ale anului 1990 sa
joace cea mai periculoasa dintre cartile
puterii — cartea segregatiei sociale.

Va fi instructiv pentru toata lumea
sa facem o retrospectiva a evenimen-
telor.

Prima aparitie pc scena politica a
grupului social de presiune, a se citi
,»minerii"', s-a petrecut imediat dupa
prima Tnfringere, credem ca si cca
decisiva, daca privim Tn perspectiva
politicAa a Romaniei , a monopolului
politic al F.S.N.

Afirmarea  puternica, neasteptata
chiar, a partidelor politice traditionale,
prin marea demonstratie dc la sfirsitul
lui ianuarie 1990 a speriat literalmente
conducerea CFSN. Tncercarile copila-
resti dar perfite dc a alcatui un sis-
tem politic pluralist si nu pluriparti-
dic (asa cum avem astdzi) dupa mode-
lul depasit dc istorie, deja, al Ceho-
slovaciei lui Dubcek ori al Ungariei lui
Kadar au fost eliminate tocmai prin
fermitatea pozitiei politice a liderilor
opozitiei. Celebra ,,suld-n coaste” a
domnului lliescu era chiar virful de
lance al democratiei reale care ii pu-
nea intr o situatie delicata pc Tmputer-
nicitul de atunci al politicii Moscovei
n Romania.

Tncercarea dc a restabili situatia prin
interventia ,,minerilor’ a esuat. Parti-
dele, desi ,.falsifica dolari*', ,se dro-
gau', ,,s-au demascat" au supravietuit
in afara F.S.N., conceput ca o umbrela
protectoare si orbitoare, asa incit insusi
F.S.N. din starea de supra-putere a
trebuit sa devina un partid, teoretic
aflindu-se Tn rind cu celelalte.

Dar cine a fost instrumentul dc for-
ta care a actionat in aceasta situatie
de criza politica, agentul de ordine ?
Un grup organizat dupa model para-
militar, verificat cu citva timp mai Tna-
inte, e drept, la dimensiuni modeste, Tn
cazul ,tentativei Mazilu", un grup so-
cio-profcsional fata dc care s-a declan-
sat o politica dc segregare sociala po-
zitiva. Mariri dc salarii, tratament
preferential, acreditarea ideii ca ei sint
™ relatii preferentiale cu Puterea. De
la relatii preferentiale la complicitate
nu e decit o jumatate de pas. Juma-
tate dc pas facut din momentul Tn care
,»minerii’ au avut permisiunea, ba
chiar au fost stimulati, sa actioneze in
afara legii si uneori Tmpotriva legii.
Violente, furturi, fapte anti-sociale
efectuate dc mineri Tnca de la a doua
descindere in Capitala rairiase nepe-
depsite sau chiar elogiate au constituit
capitalul de Tncredere al acestui grup
socio-profcsional in Putere.

Evenimentele din 14—15 iunie au con-

firmat ceea ce era evident. Colaborarea
cu fortele dc ordine Tmpotriva legii si
ordinii de drept au parafat ,,pactul cu
diavolul™. Din acel moment raportul
de forte s-a inversat. Nu ,,minerii"" au
mai depins de Putere ci Puterea dc ei.
Ceea ce s-a si vazut la cea de a patra
mincriada. Tntrebarea este — pina unde
pot sa ajunga cu pretentiile lor cci ce i
manevreaza pc ,,mineri'' ? Vizita la
Guvern a lui Miron Cozma s-a soldat
cu o declaratie aiuritoare a acestuia :
LActualul prim-ministru nu este atit dc
ingimfat ca Petre Roman. Dar daca..."
Un fel dc ,viza", de accept conditio-
nat !

PTna unde sc poate merge pc acest
drum ? Pina foarte departe. Dc aceea
este absolut necesar, pentru ca mersul
democratiei romanesti sa nu fie Tntre-
rupt, ca ascensiunea lui Miron Cozma
sa fie Tntrerupta.

Eugen Uricaru
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PER OLOF EKSTROM

Cu

n noaptea cind:

In noaptea cind ma gindeam cum
il poate omori un soarece pe bietul om

Si omul pe bietul soarece care
nu stie el ce face

Mi-a aparut deodata in fata marele filozof
Dupa lunga sa insomnie, adormit in pace.

Sarmane batrin, ma gindeam,
pe cind soarecele

Acela bintuia Tnca prin odaia lui si a mea
lar pretul filozofici Tncepuse sa scada
Pc zi ce trecea,

Sarmane batrin, unde mai este vremea
in care

Un soarece de biblioteca Tncepuse sa roada

Cu o foame nebuna caietele tale )
ncpublicatc

Si tu alergai cit puteai sa 1l prinzi dc coada

Fara sa stii ce avea sa se-ntimple

Daca totusi nu ma insel cu inca
0 data si daca

N-ai vrut sa previi astfel decaderea gindirii
Care se apara in odaia aceea saraca.

lleana Malancioiu

Minastirca Vacaresti este
uti act tic cultura nationala,
chiar claca aripa demolatoare
i-a spulberat alcatuirea. Oa-
meni de inima i-au prezervat
fragmente de fresca, dc de-
coratie, de elemente de con-
structie. Imaginile acestora,
cu care ilustram numarul de
fata al revistei, stau marturie
si avertisment.
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O biblioteca

U n student sarac, al carui

singur_ costum de haine_ trecea Tm-
preuna cu el din an in an. avea
asiunea _ cartilor. li lipseau mij-
oacele. caci_bani nu avea aproape
deloc, dar_ facea el cumva, se m.
prumuta. isi vindea cartela de ma-
sd. care costa 235 de lei pe luna, si
mai cumpara un Hegel. frumos_ le-
at, plus un Vasari (,Voi. I si Il
ei 27,109 si altele, 1ar in_ dula-
pul sau ordinar _de la vechiul c&-
min studentesc Tn_care locuia  se
aduna. Tncetul cu incetul, o biblio-
tecd ce avea mai_tirziu sa-i. 1n-
greuneze viata, cdci, memoria le-
nevindu-se dintr-un_motiv sau al.
tul, poate chiar din cauza pre-
zentei linistitoare_si continue a car-
tilor in spatele sdu. nu 6e mal pu-
tea dezlipi de ea (de biblioteca),
iar sd te deplasezi de colo-colo cu
cinci sau sase mij de volume Tn
boccea e — va dati seama — aproa-
pe_imposibil. B
Dar sa ne-ntoarcem la_anii de
studentie ai studentului (sic !) res-
pectiv. Ei_se petreceau de mult. in
vremea cind cartile apdreau _Tincd
destul de Tngrijit, doar atit ca au-
torii si titlurile erau selectati/se-
lectate de un _,,Minister al Adeva-
rului. invizibil' pentru studentul
nostru. Ba chiar si din cele ce 6e
tipareau lipseau pasaje_importante
despre care pe-atunci studentul
habar nu avea. El credea c&-si
construieste un_suflet cu _ajutorul
acelor carti, mai tirziu nici nu mai
ajungea sa le citeasca, —multumin-
u-se a le rasfoi si chiar credea
in sufletul lui astfel adunat din
risipitele suflete ale cartilor. Abia
mal tirzii  si-a dat_scama.  din.
tr-una. dintr-alta. ca ,Ministerul
Adevarului" sau cum, vulgar, i se
spunea. ,Sectia de = Propagandda a
C al PCR".1i cioplea, ~aproape
cum voia, sufletul, taind paragra-
fe imense ori _numai foarte 1m-
portante din cartile pentru achizi-
tionarea cdrora Isi vindea el car-
tela. raminind sd se hraneasca nu-
mai cu un jaurt si un corn sau_cu
zeama lungd acordatd de bucéatare-
sele mai miloase ,supistilor”, dupa
ce posesorii_de cartele terminasera
de mincat . Dar pe atunci studentul
nostru era foarte naiv si. nu-si da-
dea seama ca. _suprimind idei si
Personafe din cartile dupa care a-
lerga el, ,Ministerul —~Adevarului”
impusca ‘d0|_ iepuri tintind o sin-
gura datd si cu un singur proiec-
il : sufletul si  trupul sau. Caci
dacd sufletul sau crestea strimb. n
lipsa adevarului Tntreg al spiritului
fncorporat in carti, nici trupul séu
nu evolua mai fericit. in lipsa me-
selor complete care, si _ele. _ erau
cum_erau..? Si. daca stam sa ne
gindim mai bine, ca el erau sute
sI mii, poate zeci de mii de tineri
naivi, care Tncercau 6a se formeze
vinzindu-si cartelele si cumparind
carti cu titluri si autori de renume,

insd — vai | — prelucrate, pentru
uzul delfinilor si — ce onoare ! ce
oroare | — delfinii erau in  cazul

nostru_ei toti, acesti tineri saraci.
Uneori 1l mai vad. prin_alte orase
decit cel al ,universitatilor  sale"”.
te studentul de mai sus. Tmbatri-
nit. stiind ca totul a fost o farsa
tragica ce i s-a_jucat, a aflat prea
tirziu insa, si n spatele sdu. ca
trena de praf auriu a unei come-
te. o bibliotecd. Tn_ea sint acum
51 carti netrecute prin furcile bles-
tematului  ,,minister”, dar el nu
se.ndurd sa le arunce inca pe ce-
lelalte, cele cenzurate, care nu vor
putea probabil sa apara multa vre-
me inca in editii integrale, si poa-
te cd Tncepe din_nou. ca-ntr.o altd
naivitate, sa nici nu maj stie cu
preciz’e care sint unele si care sint
celelalte. Si nici nu mai are timp
sd le cf‘eascd din nou pe toate, ca
sa-si _aduca aminte, pentru ca
trebuie s& munceascd din greu : un
bilet de tramvai costa aproape cit
Hegelul din tineretea lui, Cit des-
pre cartela de masd, mai bine sa
nu mai vorbim. Dupd cum e bine
s& nu mentiondm nici pretul unui
Hegel, presupunind ca cineva ar a-
vea fantezia sa-1 mai editeze.
Fostul student e tot mai_ dezo-
rientat_atit Tn biblioteca lui. cit si
in_viata, Dar le poartd incd De a-
nindoua cu stoicism in_spate, con-
vins ca intr-o zi, totusi, va scapa.

Nicolae Prelipceanu

dictatura personala

Nici ,,golanii”

azli ce au fost

gindeam ; azi. cind. orice s-ar
spune, datorita nazdravanelor evenimente
regetate mineresti, din 25—27 septembrie
1991. avem un nou guvern, slava cerului,
se va mai_putea tdia oare din coada vul-
pii ? Adica, se va mai putea  temporiza
reforma comunismului_si. pind una, atta.
vom putea intra Tn hibernare cu consti-
inta ca ,s-a facut totul, mai mult de
atit nu se poate" !

larna neocomunista ce ne asteapta pare
a fi de{a _caracterizata printr-o_ aprofun-
dare interioara nationald, pregatita pen-
tru o perfectd conservare, conservare Prin
detasarea de realitate, prin desprinderea
eului de ,,inchisoarea” personalitatii empi-
rice, ca sa zic asa : Tntelegmugnea de pe
urma a cabinetului Th. Stolojan (masca
pe chipul guvernului P. Roman, ma tem)
avind sa ne trimita si la origine...

Nu ? ,,Maturizati" cu totii politic, peste
noapte. Aoest nou guvern de ,unicate é) -
litice". cu_gardul vopsit Tn culorile FSN,
PNL, MER; PDAR. rizind Tn barbd ca
abia dupa noile alegeri libere ,anticipa-
te". instrumentate de domniile lor. vom
intra sub semnul unei gratii divine bine-
voitoare. deocamdatd trebuie sa mai Tn-

VITS

nu mai sint

ghitim _Tn sec... S& inghitim in sec si sa
nu mai speram ca ,spiritul civic" al mi-
nerilor_din Valea Jiului o sa vina iar sa
he tind de urit la Bucuresti, eventual...

Apropo : fiti sinceri, vd rog si raspun-
deti, in particular, ,,dumneavoastrd n-ati
tinut cu minerii Tn secret, ce ziceti : i_au
te la 25—27 septembrie 1991“ 7 Dumnea-
voastrd cititorii Tn stele... N-ati tinut cu
minerii dia care scandau ,Jos lliescu!"
si ,,Jos Comunismul " ? Apoi, dacad_ati
tinut cu minerii n_secret, ce ziceti : i_au
adus si pe minerii astia din septembrie
1991, cozile de topor ale neocomunistilor
nostri din conducere la starea de fierbe-
re, revolutionard 7 Sau numai nevoile co-
tidiene ,apolitice” i-au scos in strada
pe mineri 7

Nu va intreb degeaba, ramas fiind_ fara
sperante. Vd ntreb deoarece nu-mi pot
raspunde la o altd Tntrebare : oare unde
ne sunt ,golanii- radicalizati ai_Pielii
Universitatii, anticomunisti pasnici  din
primavara anului 1990 7 Macar ei. ,,gola-
nii" (dacd ,,muncitorii bucuresteni” nu
au chef de revendicari pasnice), sinceri
si curati : nu mai sunt! Nici ei, ,gola-

nii" protestatari nu mai sunt astazi ceea

Vorbe de pe corabia

lul Sebastian

= OCTAVIAN PALER': ,inteleg, fn-
tr-un fel, lipsa_de simpatie a d-lai  Ilj-
escu fatd de mica proprietate taraneasca.
Nici marxistii_nici cel care s-au obis-
nuit sa vada n agricultura doar o va-
riantd a industrief, nu i-au iubit vreo-
data pe tarani. In cel mai bun caz, i-au
privit cu suspiciune, l-au socotit -ana-
cronici-, retrograzi®. Romania  Libera)
e. AM. PRESS : ,Referindu-se la criti-
cile aduse _pranriei persoane, domnul
lliescu le-a justificat prin «anii lungi de
dictatura in care a trait poporul, ceea ce
il face neincrezator» si a dat apol mali
vechiul sdu exemplu cu marea persona-
litate a lui lorga, _terfelitd in  timpul
vietii_de unii ziaristi". m ILIE. PAU-
NESCU : ,Se pare 'ca intr-o_zi, cind
domnul lliescu nu se prea grabea sa-1
primeascd_pe premierul demis Petre Ro
man, trimisii acestuia din urma i-au pus
in vedere presedintelui nelegitim cd, daca
nu va accepta pe loc, pentru aceeasi zi,
audienta  solicitatd, ei vor repune 1in
discutie, in Constituanta, textul care pre-
vede ca Romanja e republica..". (Drep-
tatea) = ADEVARUL : ,U.R.S.S. a dispa-
rut. A aparut USS". = CRINA SIRBU :
,Pentru prima_oara, in acest an, Piata
Rosie nu a mai servit drept decor pentru
fastuoasele demonstratii care proslaveau
7 noiembrie si binefacerile Marii Revo-
lutii Socialiste din  Octombrie. _Cineva
nu s-a Tndurat, totusi, sa dea uitarii a-

ceastd zi Tn care istoria Tnregistreaza,
acum, pe teritoriul fostei Uniuni Sovie-
tice, o adevarata cascadd a declaratiilor
de independentd. Cine altul l-ar fi pu-
tut firitisi atit de cdlduros pe prietenul
sau Gorbaciov — aflat acum la_ananghie
dar ce conteazd — daca nu Tnvatacelu
sau dimbov?tean, lon lliescu”. (Roménia
Liberd) o NICULAE PETREANU : ,Real
si trist 1 $Curlerul national) « LUCIAN
GHEORGHIU : ,,DI Miron Cosma nu s-a

ntilnit cu presedintele lliescu”. (Coti-
dianul) = ILEANA LUCACIU: ,S-au
Tncheiat in mod sigur muncile agricole

de toamna pentru ca a aparut in ~_ Deal
si dl. Victor Surdu. (Expres_magazin) <
MIRCEA DINESCU : ,,Oricitd magura ar
Tmpréastia tov. Negureanu pe soselele pa-
triei in calea_ liderului national, oriciti
agenti termici va pune pe urmele lui
un_lucru ramine clar : Petrica Nationalu
e Tn calduri si pina la urma tot se va
casatori cu Vatra". (Academia Catavencu)
< ALCIBIADE ; ,Asteptam scuze din
partea conducerii ziarului _«Azi»". (Ro-
mania Mare) m_ MAGDALENA MARCU
CARINA  MAFTEI, de fatd la procesul
intentat de sotii _Robu_Celebrului  C.V.
Tudor : ,,Feriti-va copilele minore, trece
senatorul Vulpescu. Sprijinit de un baston
care abia suporta persoana senatoriald,
scriitorul Romulus a venit sontic la pro-
ces pentru a apara «poetul national»".
Si, senatorul, a declarat: ,,as fi mindru

Mereu impreuna

_Sa-fi hranesti copiii, sa-i ingrijesti,
sa le veghezi faptura firava, naiva, sl
urd, sa-ti rupi inima in parti inega-
le, iar pe aceea mai mare sa le-o daru-
iesti lor — iatd o morald superioara.
Dar mai ales sa scrii pentru ei o carte
de tot minunatd, care s& le marcheze
definitiv cu pecetea binelui_primele Ili-
nii de forta ale caracterului, ale capa-
citatii de a trdi frumos — iata un triumf
al sufletului generos asupra mintii_ce-
lei indiferente si egolatre. In definitiy,
optiunile metafizice valoroase au nevoie
nu atit de cuvinte, cit de spatiul subli-
mat al generozitatii. )

~ Astfel ca bunul si marele Ciresar nu
i-a parasit pe copii; este doar o Intim-
lare biologica derizorie. Constantin
hiritd suride pdrinteste, mereu, tn
mijlocul generatiilor de temerari gata
sa ‘1a adolescenta de coarne. Bucurati-va
si visati intotdeauna Tmpreuna, dragii
nostri.

Luceaférul

ce au fost.. S& se fi_,maturizat” si ,,go-
lanii™ pina intr-atita 7

Sigur, gloria _,,Golaniei", a protesta-
tarilor Pietei Universitatii din 22 aprilie
la 13 iunie 1990. a trecut : dar ce mai fac
oare ,golanii" ei anticomunisti, Tn_parti-
cular, astazi 7 Ca fenomenul Pietei Uni-
versitatii_a lasat urme adinei... A fost pe
ecrane’ filmul ,,Piata Universitatii", cica
a fost pus in vinzare discul cu prima_ par-
te a cintecelor ,golanilor"... In sfirsit.,,
Au fost_si ,golani" fericiti, care e-au
casatorit Tntre timp, cum am tot incercat
sd va dau. Tn amanunt, de gol o asemenea
Inttmplare . mai ales_cd eu. in_persoana,
m-am trezit nas religios la... doi ,golani",

e nepusd masd ! Doi fosti ,golani" ai

ietei_Universitatii  casatoriti civil de
Ziua Regilor Romaniei_anul asta...

Va_mal_amintiti 7 Ramasesem la_ acea
frlmé_ ord a prinzului din duminica de
9 mai 1991 cind mirii-golani. cu invitatii
lor ,golani”, in vreo cinci taxiuri, pusi
unii Tn bratele altora, cautau o biserica
unde erau asteptati de un preot ,golan”,
cum altfel. Cdutau o bisericd si parca n.o
mai gdseau, ratacind pe stradute desfun-
date, printre scheletele blocurilor —ceau-
siste, nu departe de Casa_ Poporului,_ pe
santierele acelea spre cheiul Dimbovitei,
habar ncavind nimeni dacd e reald strada
Sapicntei, prea Tsi iesea ea din proza vietii
caragialesti !

Pe aceasta strada, a Sapientei, fiind ei,
mirii, chemati s& vina pentru prima oard
la bisericd, bisericd la care slujea parin-
tele ,golan" Constantin Voicescu. fost
condamnat politic, parinte ce se angajase
sa le puna cununiile pe cap. ,,pe gratis"...

(va urma)

Liviu loan Stoiciu

(v« urma)

sa aler?_ in_pielea goalda printr-un oras"
si ,as fi mindru daca as fi la virsta de
89 ‘banuit pentru corupere de minore".
(Catavencu) = ALCIBIADE :... .mu putem
Intrebuintadecit acest cuvint: CURVE I
R.M.) = FRAIERUL ROMAN (rubrica
uzina de fraieri) : Toma_ George Maio-
rescu — motivatia juriului . pentru ca a
dovedit, cu_fraza : «Romania nu trebuie
sa fie butoiul cu pulbere din stomacul
Europei», cd este cel mal mare anato-
mist Tn.viata", a A.AP.: ,A apdrut o
noud revistd maghiard". : ,,Redactorul
sef al publicatiei este un nume stralucit
al _ culturii "'maghiare . din  Romania.
Hajdu Gyozo". (Totusi iubirea) = De la
CEZAR ANDREESCU (adunate) : ,,Du,pa
ce revista noastrd l-a mingfiat, tlm? de
un an, cu duiosul apelativ' pitencatorul
resei . romanesti, haidamacul national
orneliu Vadim Tudor s-a gindit sa fie
subtil si s&-1 numeascd el Tnsusi pe di-
rectorul revistei Cuvintul pilecnatrop.
Ce putea Tnvata acest firtingau de la cole-
1i sal de joaca In nisip 7. Ceea ce face
le ani de zile, adica s& scuipe si sa scoata
limba. Oricit s-ar strddui, Corneliu Vadim
Tudor ramine ceea ce este: un_gdinar.”
ECuvmtuI) = VASILE MOI$ (citat dupa
Xpres magazin) : ,,Sa ucizi_ un om e o
crimd “. 'm VARUJAN VOSGANIAN :
LAscultind discursul premierului Theodor
tolojan prezentat miercuri, 6 noiembrie
a.c., In fata Camerelor reunite_am aflat
ca _tranzitia continua". (Cuvintul) e
ILIE NEACSU : ,Pentru ce ati fost alesi
de popor, domnilor senatori 7 (Europa)
= MARTIAN DEIA : — ,,Nu 0 mai scoate
afard, al capul mare si ma doare. M-a
ascultat, dar, spre sfirslt, cind parca si-a
dublat dimensiunea, m-au trecut iar fiorii
de durere, pind cind_ placerea jetului
fierbinte al spermei ajunsa parca m sto-
mac, m-a facut sd uit de tot chinul de
ina atunci”.  (Prostitutia) < ILIE
EACSU : latd la ce poate conduce ne-
pedepsirea la timp a unor indivizi de ge-
nu)l ui Gelu Voican Voiculescu". (Euro-
pa

Petre Stoica

PREMII LITERARE

La Concursul interjudetean  de
creatie si interpretare ,,Imn virste-
lor tinere" organizat la Tirgu Jiu
de Casa de culturd a sindicatelor
Tntre 14 si 17 noiembrie, 1991, ju-
riul format din Vasile Baran, pre-
sedinte, Nicolae Brinzan, redactot
sef al ziarului ,Gorjeanul”, Ga-
briela Popescu, fitu” Radoi, Ion
Mocioi. _directorul Editurii _ Spi-
con” S.R.L., lon Popescu si Mihai
Ratiu, directorul Casei de culturd,
a acordat urmadtoarele premii -
Proza — premiul I, LIVIU ALGER,
Bucuresti,_ si premiul 1], MARIUS
IORGA, ‘I’gl’.E iu; Poezie — pre-
miul I, ALEX GREGORA, Tg. Jiu,
remiul Il, GEORGE DRAGHESCU,
Tisniana, premiul 11l, Florin Sto-
ian Poenari, DOH, I[_)remlul ziarului
.Gorjeanul" VIOREL SURDOIU, Tg.
Jiu, “iar _mentiuni, MARIUS CO-
MANESCU, Tg. Jiu si DRAGOS
MARINESCU, Craiova.



prezentul continua

Mersul

gpecificul ipostazei existentiale
Tn care ne-a proiectat si continud sa ne
mentind Revolutia Romana ar putea
fi rezumat prmtr o ,zicere" de-a
poporului nostru — si pitoreasca, si bo-
gata Tn semnificatii : ,Lasd-1, mai !
L-as lasa eu, dar vezi cd nu ma lasa
el acum !

Cine pe cine a stirnit — si cine pe
cine nu mai poate sa-l ,lase", dupa 22
decembrie 1989 ?

Sa presupunem ca, — alergizat fiind
pentru toata viata de amintirea rosco-
vanului ,,carnet"”, — te-ai voit de o ,,in-
dependenta” absoluta Tn privinta poli-
tica, la sfirsitul anului 1989, cind revo-
Iutla parea sa se fi incheiat prin dezle-
garea stiutd, Tn ce masurd al putut ra-
mine asa ? Sl pentru cit timp ? Fiindca,
iatd, daca nu esti tirziu la minte, a tre-
buit s3 ntelegi foarte repede ca numai
cu pretul unui concubinaj Tntre cei
ce l-au parasit pe Ceausescu si cei ce
au mistificat' multlmlle revolutlonare
de pe strazile Bucurestiului au putut
sa rezulte ,,emanatii”, sd reziste fluctua-
tillor momentului, 'sd se consolideze.
Sanctionind prompt naivitatea celor
ce cutreierau Capitala cu  strigatul
»Fard comunisti 1“ si luaserd de buna
anuntarea ,,unui sistem politic plura-
list", proaspetii guvernantl s-au gra-
bit s& le nimiceasca germene pro-
iectul mitingului ad- hoc in acele zile

fierbinti, care prefigura de departe
,»maratonul™ anticomunist din Piata
Universitatii. Tn schimb printr-o prima

masura provocatoare greu de calificat,
n-au pregetat sa-i cheme pe revolutlo-
nari sub zidurile RTV (L 1), ca sa moa-
ra Tmpuscati de cine? —, cind lor,

minimax

Ei exista!

Partidele revolutionare trebuie
sd-si completeze Tnvatatura. Ele au n-
vatat sa atace. Acum trebuie sd Tnte-
leaga ca e necesar ca aceasta stiinta sa
fie completata cu stiinta retragerii cit
mai juste.

(Vladimir llici Lenin)

Catargul nostru a cazut traznit,
Dar codrii cresc un alt molid —
De vreme ce am fost partidul,
Exista un asemenea partid |

don Gheorghe)

aflam oare. Tntr-adevar, n
situatia acelor blinde V|etU|toare care
pasc linistite pe Vezuviu ? Si cum a
spus, fiindca asta bine-a mai spus-o
papa Marx, daca esti oaie, vei fi tuns'!
Rasi, tunsi, si frezati ! Legal si demo-
cratic !

S-au Tmplinit 45 de ani de la ditamai
jaful electoral, dupa care a urmat..,
Din c¢ind in cind, spre ceas de noapte,
parca intr-o suprema demonstratie de
cinism, televiziunea romana prezinta
niste batrini cu Tnfatisare hieraticd, Tn-
sa miseindu-se putin dezarticulat si ei
povestesc cuiva (dar cui ?!) despre o-
rori greu imaginabile. Sint. cei vreo
citiva, putini, fosti detinuti politici pe
care destinul se Tncapatincazu sa-i pas-
treze In viata pentru a ne arata noua,
»celorlalti”, cine am fost si cine sintem.
Votati SOARELE, adica pardon. TRAN-
DAFIRUL | In virtutea aceleiasi Tnca-
patinata traiesc si caldii. Democratic (!).
putem s&-i vedem si sa-i auzim. Liberi !
Fiindcd vedeti dumneavoastrd, ne spun
calaii eu zimbet superior-arogant, noi
nu ne-am facut decit datoria, ca doar
asa au fost vremurile. Au<ost ? Acum,
s-ar parea ca au venit alte vremuri,
dar vindecarea de un trecut ticdlos le
este interzisd romanilor. Romanilor si

revolutiel

~emanatilor”, fir de par nu le-a atins
gloantele ce-i cautau, zisu-s-a, pina si
pc sub mesele de la etajul IX. Sl nici in
relee n-au binevoit rafalele s& nime-
reascd, nici... etc.

Ce era adevar curat si ce era trucare
a adevarului, Tn toate acestea si Tn nu-
meroasele malversatn ce au urmat?

Oricit de Tngustd si de clatinatoare e
puntea ce duce de la_minciuna spre
adevar, — puteau atitia dintre cei
ce-si propusesera initial neamestecul

n politica sa nu se fncumete s-o treacs,
oricit de in chip ,,politic” prevedeau ca
le va fi interpretat gestul ? lata cum

de dincoace si de dincolo de Prut. Ba
Tnca mai mult, sintem convinsi n fel
si chip de imposibilitatea vindecarii.

zi ce trece, prin deasd folosinta,
»procesul comunismului” ajunge sa fie
vorba goala. Ori de cite ori vine dinspre
0 anume parte, protestul Tmpotriva re-
surectiei comunismului, a comunistilor,
este categorisit drept isterie si parano-
ia. Dar ei exista! Comunistii, cum ar
spune un amic botanist, stnt niste fi-
inte ubicviste. va s& zica traind si dez-
voltindu-se la fel de bine in conditii de
mediu diferite,

»Da. existam. Ca partid. Partidul Co-
munist Roman. Discutia Tn jurul aces-
tei teme n-are, practic nici un temei.
Partidul n-a fost- desfiintat de nimeni.
Nu putea sa fie desfiintat decit prin
propria vointda a membrilor sai. Or, o
asemenea hotarirc n-a fost luata nici-
odata."” Scanteia, Anul 60, Nr. 1, serie
noud, p. 5. Gluma, gluma, bascilie a la
Catavencu sau St. Cazimir s.a., totusi
iata ca Partidul Comunist Roman exis-

atitudinile celor grabiti s& umple ,,vi-
dul de putere™ cu continutul dinainte,
comunist au facut ca revolutia sd& nu
se Tncheie la 22 decembrie 1989, ci
sa-si continue mersul pind 1n clipa de
fatd si sa dea toate semnele ca e inca
departe de termenul ei final. IEvolutia
starii de spirit si a atitudinilor munci-
toresti din zilele celei de a patra ,,mi-
neriade" — pot adauga acum spre
exemplificare, dupa atitea luni de la
redactarea acestor insemnari — e mai
elocventa decit orice alte argumente ;
iar avertismentul ei implicit pledeaza
nu pentru Tnasprirea legilor menite
sd-i protejeze pe ,legitimati", ci pentru
pasi nesimulati pe calea democratiei.]
latd cum zicala cu ,,— Lasad-1, mai ! —
L-as l&sd eu, dar vezi cd nu ma lasd
el acum !* devine emblematica pentru
actuala stare de lucruri de la nol.
Fiindca, Tn definitiv, elementele re-
lativ certe de ,,democratie” de pina
acum s-au obtinut prin lupta (stropita
nu o data cu singe, ca niciunde n sta-
tele strict megiese) cu ,,puterea” auto-
instalata la 22 decembrie 1989. O lupta
revendicindu-se constant de la premi-
sele larg populare ale Revolutiei : for-
marea C.P.U.N.-ului si elaborarea legii
electorale de pe o baza nu mascat uni-
partidica, de ,,Front al salvarii" cu —
pasamite — multiple tendinte politice
n cadrele sale procustiene, ci de pe
una pluripartitista ; institutiile funda-

td cu tot cu traditionala-i foaie Sein-
tcia. De fapt, Tntrucit se poarta,
deocamdata, pluralismul, exista chiar
mai multe partide comuniste, pu
tindu-se vorbi despre un plurlcomunlsm
romanesc. Nimic mai firesc dacd — ne
nvata tov. Virgil Zbaganu — ,,popoa-
rele 'din Estul Europei SINT comunis-
te". O fi stiind domnia sa ce zice ! Si
ne mai Tnvatd (ameninta) ceva : ,,Reve-
nirea Tn guvern a partidelor comuniste
(indiferent cum s-ar numi ele) este 0
problema de doua trei legislaturi." Din
pacate, oricit ar parea ea de absurda
sau aberanta, gindita totusi Tn contex-
tul actualei situatii economice, politice
si culturale, o asemenea prognoza nu

poate fi ignoratd, eventual cuvenin-
du-i-se corectia ca nici nu va fi nevoie
de atitea legislaturi.

Oricum, ceea ce deocamdata se Tnrer
gistreazd ca o tendintd certd este mul-
tiplicarea sl diversificarea aparenta a
ofertei electorale asa-zisa de stingd n-
tr-o continuare a strategiei pusa in a-
plicare incéd din decembrie '89 si vizind,
n ultima instantd, pastrarea puterii de
catre aceeasi clasd politica cu un destin
istoric legat de interesele Moscovei ;
nationalismul vizibil deplasat spre vest
Tn dauna romanilor de dincolo de Prut,
este, dacd mai era nevoie, inca o dova-
da. Raportata la situatia prezentd a
Puterii, destul de incerta Tn urma re-j
zultatelor guvernarii  Roman, functio-
nalitatea si, implicit, semnificatia po-
menitei tendinte este aceea de a extin-
de aria de cuprindere a falsei opozitii
care, recuperind cit mai mult din ne-
multumirile diferitelor categorii socia-
le, sa Tmpiedice ascensiunea Conven-
tiei Nationale pentru Instaurarea De-

mentale ale statului de drept legiferate
— vrind-nevrind . frontistii” ! — prin
si dupa alegeri : oarecare introducere a
legalitatii judiciare, dupa catastrofala
»rezolvare” a problemelor pe care le
crease mitingul din Piata Universi-
tatii ; implicarea parlamentarilor de
toate apartenentele politice fij procesul
decizional cu privire la elaborarea le-
gilor [,,implicare™ cila e, prin votarea
si acum primitiv- wcleana necompute.
vizatd] ; actiunile revendicative ale
sindicatelor neafiliate ,,puterii”, care-s
nu doar ,economice”, ci — Tn condi-
tiile specifice starii reale de revolutie
— implicit si inevitabil ,,politice™ [de-
miterea unui premier nededat cu ideea
democratica de ,,demisie" sub presiune
sindical-minereasca, oricit a vrut pre-
sedintele lliescu s& acredlteze ideea ca
nu s-a folosit de ,ocazie" — adaugam
iardsi, dupd luni multe de la scrierea ce-
lor de fatd — e un exemplu multiplu

rditor si un avertisment pentru cei
ara simtul anacronismului]. latd, asa-
dar, numai citiva dintre pasii facutl pe
calea democratiei. Pasi cit se poate de
Tmpiedicati, date fiind ,»competentele
sporite” ale presedintelui si ale [ex-J-
primului ministru in a-i Tncetini (spre
a nu mai vorbi de temporizarile ce
survin la diferite niveluri ale aparatului
birocratico-nomenclaturist, Tn afara
oricaror competente).

Tncit, termenii actualului silogism po-
litic sunt clari . daca ,,puterea”™ mira-
culos ,,emanatd" si pripit ,legitimata"
tinde sd nu lase Revolutia democra-
ticd si-si continue mersul, nici Revo-
lutia nu va lasa-o sa vieze. Oricit de
inventiva se va stradui sa fie, Tn ma-
nipularea a Tnca unui rind de alegeri.

George Munleanu

*) intre 27 decembrie 1990 si 7
februarie 1991, au publicat 1n
Romania libera o suitd dc sapte ar-
ticole, sub titlul generic de Mersul

revolutiei. Urmatoarele trei, care
urmau sa-ini ducd gindul pina la
capat, n-au mai aparut in ziarul

mentionat. — din considerente re-
dactionale ce nu e in caderea mea
sa le discut. Voisem sa fac uitate
acele Tnsemnari. Numai cd, iatd,
,»mersul revolutiei'” nu dd semne
ca s ar fi oprit. Dimpotriva. E ra-
tiunea pentru care le public — to-
tusi — acum. Adaosurile recente
le-am marcat prin paranteze drepte.

mocratiei. Tn acelasi timp, asa cum
poate fi sesizat cu usurinti, ~aceastd
stingd ce se ofera alegatorului n dife-
rite ambalaje, are menirea de a Tntari
suportul presedintelui lon lliescu si a
grupului siu din F.S.N., n opozitie cu
,partida Roman".*

Sumar schitat, cam acesta ar fi con-
textul politic In care P.C.R. Tsi afirma
sfidator pretentia de a reveni si accede
la guvernare. ',,Haida de, sa fim sobri !*

Tti vine-a zice. Dar tocmai asta e, ca ei,

comunistii, ei nu glumesc. Ei lupta. Se
(re)organizeaza, adaptindu-si tactica la
noile conditii. Deocamdata de jos
in sus precizeaza Comitetul de re-
organizare. Pentru ca acolo sus lucru-
rile sint deja aranjate. Semnul de Tn-
trebare constituindu-1 optiunile electo-
ratului. Or, descumpanirea provocata
de marasmul economic, poml)lnata- CU;
dezorientarea jptretinuta isistematic de!
o televiziune care' apiihe totul dar nu-
mai cit si cum trebuie (mai ales acum
ca presa a ajuns un obiect de lux), a-
daugate pe reziduurile fostei propagan-
de si luind Tn considerare oportunismul,
lichelismul si celelalte calititi ale

personalitatit multilateral dezvoltatel

sint tot atitea premise favorabile stin-
gii, indiferent daca aceasta stinga Tisi
zice social-democratie sau, de-a dreptul,

comunism. Din nou flaminzi, Infricosati
dg spectrul somajului; bombardati cd
tqt, (cilul ‘ele ttvpnuri,' ceil multl si heea-.

jiti ce sa voteze alldeva decit o colectie
de promisiuni frumoase ca cele de di-
nainte de 20 mai ? Ca-i zice intr-un fel
sau altul, ce importantd mai are ! Trist
Tnsa si grav, mult mai grav fiind ca

nici intelectualii, unii cu nume sonore,
nici ei nu sint imuni la cintecul sire-
nelor. Pentru ca in acest caz, al inte-

lectualilor, nu mai poate fi vorba de
dezorientare ci de repetarea ,,povestii*
din anii '50. Siiiguuuur, acum e altcum-
va. dar la urma urmelor...

Serban Lariescu

RN 1

20 noiembrie 1991

* — QOare nu tot la fel se
Stalin, ce-o fi
mine ? Mutatis

Tntreba si
avind Vladimir llici cu

mutandi si respectind'
proportiile, ar fi. poate, un raspuns la:
nedumerirea d-lui P. Roman care nu
ntelege ce are Tmpotriva-i dl. 1. llies-
cu.

I't



cronica editiilor

Romanism si europenism

I* ecent omagiat cu prilejul Tm-

plinirii virstei de optzeci de ani, pro-
clamat doctor honoris causa al Uni-
versitatii La Laguna din, Tenerife si
ales membru de onoare al Academiei
Romane, profesorul Alexandru Ciora-
nescu a umplut ™n decursul timpului
citeva rafturi din biblioteca umanitati-
lor moderne cu carti fundamentale, din
cele care dau Tndeobste autorilor lor
dreptul de a fi recunoscuti drept spe-
cialisti In _domeniul investigat ; dar
profesorul Cioranescu a repudiat T mai
multe ocazii, si cu oarecare vehementd,
acest titlu, recunoscTndu-si doar o ne-
ostoita curiozitate pentru orice mani-
festare a spiritului si dorinta de a in-
cerca mereu elasticitatea proprulor li-
mite. Din lungul lant al atitor specia-
litdti practicate in esenta lor generoasa
dar renegate in forma lor restrictiva,
din rezultatele utilizate si admirate pe
diverse meridiane si in diferite limbi,
prea putin ne-am oprit asupra cartilor
sale tocmai noi romanii, care am be-
neficiat si beneficiem mai mult de roa-
dele acestei cercetdri emblematice —
prin verdictul soartei — pentru desti-
nul culturii roméne, sortita sd-si nu-
treascd si sd-si adinceascd trasaturile
caracteristice prin Tnfruntarea perma-
nentd si beneficd cu spiritul european.
Si acest lucru nu este fard explicatii,
caci lucrarile anterioare plecarii sale
in strdinatate, acum o jumatate de
veac, n-au fost niciodata reeditate (ba
chiar au fost inchise In depozitele ,,spe-
ciale" ale bibliotecilor, Tmpreuna cu o
buna parte a valorilor nationale mo-
derne), iar cele publicate in acest in-
terval, intre care substantialele mono-
grafii despre V. Alecsandri si lon Bar-
bu — aparute Tn englezeste la New
York — abia au putut fi semnalate n
tard, necum traduse — desi pentru tra-
ducerea cartii despre Barbu regretatul
Alexandru Rosetti a depus staruitoare
insistente. E cazul deci sa revedem cu
acest prilej aniversar,- fie si in spatiul
restrins al rubricii noastre, aceasta con-
tributie.

Debutul sau literar — abstractie fa-
cind de colaborarile juvenile la revista
liceului — n-a fost semnificativ, el
avind loc Tntr-o revista a lui Calinescu,
Capricorn, cu o problema de actualita-

povestea vorbei

Sincronizare

1 Tmbajul pseudo-poetic al var-

sificatiilor ocazionale, partinic-omagia-
le, are si el istorie : stilul pueril si
folclorizant al anilor de Tnceputuri pro-
letcultiste a fost treptat substituit de un
hibrid mult mai putin amuzant, in care
schemele si cliseele obligatorii erau
combinate dupa tehnici metaforice Tm-
prumutate din limbajul poetic autentic.
O poetica a ornamentului asimila ino-
vatiile limbajului contemporan doar
pentru a-si revizui inventarul de ,,ima-
gini“-masti. Se pot lua citeva repere
ale acestei evolutii : de la stilul osten-
tativ accesibil si, cum spuneam, folclo-
rizant al anilor '50 — ,,Bogatu-i ca ciri-
telu —/ Numai cu tepi tot pe elu. / Ciri-
telu e ldsatu / Sa fie scos si-aruncatu”,
trecind prin cel neutru, persistent, cil
minime variatii, Tn Tntreaga epoca (ca-
dru tipic fiindu-i manualele scolare
sau primele pagini ale ziarelor care im-
puneau linia oficiald) — ,,Eroului sa-i
multumim fierbinte 1 Si sa-i urmam
exemplul ne-nfricat® (text nesemnat,
din iulie 1989) — pina la limbajul cu
destul de curioase pretentii de moderni-
zare si de literaturitate, de sincronizare
cu linia paralelda si autonoma a poeziei
contemporane (limbajul poeziilor pu-
blicate, de obicei, Tn paginile de sacri-

te pe care l-o sugerase chiar acesta :
polemica dintre generatii. Toate cerce-
tarile sale ulterioare de istorie a lite-
raturii romane se leaga, si probabil nu
intimplator, de alte directii ale studi-
ilor sale, care se vor continua si-i vor
ilustra cariera si pe alte meridiane : de
cercetérile istorice n arhive, datorit
carora descoperd si publicd o serie de
texte importante, sau recupereaza ele-
mente istorice esentiale cu sprijinul ca-
rora reconstituie o noud dimensiune a
subiectului in cauza (de la informatii
manuscrise privindu-i pe Conachi sau
Stoica Ludescu, de pilda, la texte fun-
damentale ale unor autori practic ne-
cunoscuti pe atunci, cum erau Petru
Cercel sau loan Cantacuzino, sau texte
necunoscute ale unor autori foarte im-
portanti, precum opera istoricd a lui
Budai-Deleanu) si de perspectiva com-
paratistd, in care se_instaleaza inca de
la Tnceput prin cultivarea asidua a li-
teraturilor romanice apropiate, france-
za si italiana, si Tn care plaseazad de la
Tnceput orice contributie a unui scri-
itor roman ; aceasta trasatura, aceasta
deschidere spre universalitate, ramine
0 caracteristica a cercetarilor sale de
literatura romana, mai vechi sau mai
noi, chiar si In cazul studiilor mono-
grafice, unde personalitatea autorului
sau fenomenul urmarit in toatd am-
ploarea sa este incadrat in termenii si
n perspectiva marilor literaturi euro-
pene, fie ca e vorba de exegeza unui
poet, minor dar nu lipsit de interes,
precum Al. Depéarateanu, fie ca e vor-
ba de un intreg gen, cum este teatrul
romanesc in versuri, discutat tipologic
intre marile modele ale epocii, care
sint Shakespeare si Victor Hugo.

Privind literatura roméana dintr-un
unghi comparatist si universalist, chiar
si Tn cazul unor subiecte limitate sau
al unor autori de al doilea raft, Al. Cio-
ranescu a fost foarte curind pus in si-
tuatia de a da un raspuns personal
uneia dintre problemele esentiale pen-
tru definirea trasaturilor ei specifice :
care este raportul spiritului national cu
cel universal si deci n ce constd par-
ticiparea acestei literaturi la efortul
pentru edificarea unei culturi comune,
mai mult sau mai putin unitare, legate
prin forme Tnrudite si prin aceleasi
idealuri, pornind de la constatarea ca
istoria ne-a separat, inca dintr-un mo-

ficiu ale revistelor literare si Tn
volumele omagiale) : ,,sub elitrele- ti lu-
minate ocrotitor / o si mai agerad sta-
re" ; ,pasari de lumina / multiplicate
n oglinzi de pace" ; ,acest interior de
cuvinte" ; ,ningeri siderale"”, ,femeie-
gind"”, ,,contemplari de suflet" etc. Sim-
pla poezie proasta, s-ar putea spune,
Tnchizind definitiv subiectul. Numai ca,
n primul rind, chiar analiza versurilor
slabe e un domeniu de cercetare miga-
los si antipatic, dar util ; Tn al doilea
rind, efectul acestei combinatii de ,,sar-
cina de serviciu” n limbaj de lemn cu
pretentii artistice Tn limbaj metaforic
nu e de neglijat ; chiar daca aproape
citite, aceste versificari au influentat
modul de receptare a limbajului poe-
tic si probabil, prin reactie, chiar scri-
sul autentic.

Portretul robot al textelor omagiale
Tnregistreaza o varietate stilistica destul
de redusa : din punct de vedere lexical,
ele cuprind mai ales cuvintele vocabu-
larului de baza, devenite metafore si
simboluri dintre cele mai uzate : floare,
inima, lumind, soare, aur, cetate, drum,
vis, zbor etc. — obligatoriu euforice si/
sau ascensionale. Un strat mai firav,
dar persistent e constituit din termeni
initial populari sau arhaizanti, devenitl
embleme ale temei patriotice : plal
glie, chezasie, brazda, vatrd — carora
i se adaugau mai ales in ultimii ani,

crug, lamurd, mirozne, izvornita s.a.
(,,curate cruguri aprinse sub gene" ,,un

ment foarte vechi, de aria centrala a
latinitatii careia ii apartineam nu nu-
mai prin origine, ci si prin cultura, asa
cum o atesta Tntre altele, latinitatea
vocabularului crestin de bazd. Un ras-
puns principial, desi schitat Tn numai
citeva pagini, apare inca din studiul
Spiritul european Tn cultura romaneas-
ca, inclus Tn volumul Literatura com-
parata din 1944. Dupa autor, comunita-
tea de spirit europeana nu este un dat,
o stare ,fatala si organicad"”, ci un pro-
ces dinamic bazat pe o optiune, ,mai
mult o cautare, care a avut perioade de
flux si de reflux, epoci de saracie si
de puternica’ expansiune”. Tn acest
proces, europenismul nostru se Tnscrie
ca 0 nelntrerupta aspiratie pe care
ortodoxia noastra — care muta centrul
de gravitate politica si religioasa in ra-
saritul bizantino-slav — nu a putut-o
anihila, caci ,,ortodoxia romaneasca se
diferentiaza de celelalte credinte mai
Cu seama printr-o nemarginita toleran-
ta; acesta e si motivul pentru care ea
n-a fost niciodata o stavild pentru
patrunderea curentelor de gindire eu-
ropene”. Mai mult, inertia pe care po-
zitia noastra singulard o implica a avut
un rol pozitiv, moderator, fiind la ori-
ginea acelei sinteze dintre traditie si
influentd, prin integrarea ,,In consensul
european a unor anumite caractere
particulare”™ care n-au putut fi anihi-
late : ,,De aceea, Tntreaga noastra cul-
turda, de la Tnceputurile ei pina astazi,
n-a fost un simplu produs de reprodu-
cere, de copiere, ci unul de sinteza cu
fortele native".

Aspiratia europeand a culturii roméa-
nesti si influentele europene asupra
culturii noastre, Tn toate formele ei, sint
multiple, ,ele sint Tn primul rind Tn
neteda constiinta europeand a politicii
si a Tntregii vieti de stat roménesti". Tn
acest sens, autorul citeaza neintrerupta
circulatie a artei si a mestesugarilor
apuseni Tn tarile noastre, implicind do-
vezi preluate mai tirziu de Tntreaga
cercetare romaneasca precum ,bijute-
riille vechilor morminte de la Curtea
de Arges (care) Tngaduiesc reconstitui-
rea unei vieti sociale asemeni cu aceea
a tuturor cavalerilor occidentali din-
tr-al XIV-lea veac". Este invocat apoi
sentimentul de avangarda a civilizatiei
europene pe care l-au avut fara indo-
iala marii principi ai crestinatatii :
»Marile figuri istorice ale trecutului

Om de lamura mereu fierbinte"...). Neo-
logismele mai socante erau si ele des-
tul de putine — germinatie, entropie,
avatar, reverberatii, extaz ; un cimp
semantic bine dellmltat 1l formau cele
referitoare la cosmos : galaxie, orbita,
constelatie, sideral. Anexarea unor cu-
vinte apartlnlnd limbajului filosofic
(Fiinta, devenire, esenta, ldentitate) sau
chiar religios (stlnt nlmb Cuvint) asi-
gura nivelul stilistic ,,Tnalt" al textelor,
scdpau totusi, citeodatd, sl semnale mai
autentice, cuvinte si sintagme ale lim-
bajului politico-administrativ oficial :
demers (rimind cu ,,vers" : ,,Sa-ti arate
destinul spre Tntregul demers... — Sint
genii care vorbesc lumii dintr-un sin-
gur vers"), amplu (,,intreaga taré
deschisa_amplu catre prlmavara)
perspectiva (,,in perspectiva celui mal
mindru viitor"). Salvatoare estetic pare
a fi fost considerata tema creatiei ; iro-
nia sortii face ca poezia pura, autorefe-
rentiala — si cea cu obiect precis de-
semnat, ,,trasat" si situat in afard — sa
elogieze In egala masura cuvintul ;
cazul celei din urma s-ar putea ghici
0 constiinta vinovatd, recunoscind ca
Tncearca prin limbaj o ocultare a rea-
lului, o incantatie obtinutd prin tauto-
logie ? Trucul mai vechi al ,,sonoritatii"
(cuvintele elogiate pentru felul cum
,»,suna", pentru impactul lor afectiv, in-
troduc, pe o cale indirecta dar bine
stiutd de toatd lumea, tema, teza : ,,Ce
limpede rasuna cuvintul simplu Pace/
Tn scrisorica simpla care-a trimis-o
el...") se dezvolta Tntr-o mitologie a cu-
vintelor, cu efecte monumentale :
»Elena Ceausescu in centrul verbelor /
conjugate plural si imens | dind raza
stiintei".

Cuvintele—emblemé, n  combinare
aleatorie, Tn delir asociativ, trimiteau
automat nu numai la notiunea simboli-
zata transparent, ci si la schemele pre-
stabilite, la grila de interpretari deja
date : un compus ca ,orasele-satele”
(,,cei care urca orasele-satele Tn iarna")
utilizeaza o figura pentru a ilustra o
lozincd (,,stergerea diferentelor...") ; re-

sint, desigur, Tn primul rind misionarii
unei idei nationale si crestine, care-i
tine necontenit cu fata Tntoarsa spre
Constantinopol ; dar Tn acelasi timp
sint evidente legaturile prin care ei
Tncearca sa se apropie de Europa cea
adevarata. Tnsasi lupta lor, purtata Tn
primul rind pentru interesele primor-
diale ale neamului si ale credintei are
si 0 laturd europeana ; si ei cei dintli
stiu acest lucru”. Tn fine, a treia cate-
gorie de dovezi este Tnclinarea perma-
nentd a culturii roméanesti, care se ma-
nifesta de cite ori e posibil, de a se
Tntoarce la sursele sale pierdute, pe
care Miron Costin le cauta in Polonia,
stolnicul Cantacuzino n Italia s.a.m.d.,
pind la generatia pasoptistilor, toti be-
neficiind de contactul direct cu Apu-
sul si cu scolile sale. Intr-o alta per-
spectiva, discutia este reluatda Tntr-un
studiu din 1959, Classicisme ct Roman-
tisme en Roumanle. Trecind Tn revista
cele trei straturi ale clasicismului ro-
manesc. de la cel mai vechi — al Scolii
latine de la Cotnari, al lui Udriste Nas-
turel si Cantemir pina la ultimul,
al neoclasicismului de la Tnceputul
secolului al XIX-lea, autorul ajunge la
problema romantismului si anume a
romantismului constitutiv pe care d-sa
1l atribuie literaturii romane; el se
distinge. intre altele, si Tn neobisnuita
Tmpotrivire a romanilor la determinis-
mul geografiei, pe care o atesta Tntrea-
ga lor istorie. Arta lor a cautat intot-
deauna ,,un sprijin, un punct de ple-
care sau o confirmare 1in inspiratiile
venite din Occident. Politic de aseme-
nea, si dintotdeauna, Principatele Ro-
mane au privit Tn aceeasi directie, chiar
Tn momentele cind Occidentul era blo-
cat sau indiferent. O veche traditie,
care incepe odata cu istoria noastra,
i-a lasat pe romani sa se zbata Tntre
destinul geografic, precis si inexorabil,
si iluzia fraternizarii cu Occidentul, pe
care l-au cautat Tntotdeauna si adesea
nu l-au putut gasi" caci ei vedeau Oc-
cidentul ca o categorie abstracta si nu,
cum autorul Tnsusi a putut-o constata,
ca o aspiratie. ,,Ar fi greu de gasit in
mistorie exemplul altui popor, atit de fi-
del aceluiasi ideal si atit de des Tnse-
lat. Aceasta ni se pare a fi Tnsdsi defi-
nitia sentimentului romantic... Din
acest punct de vedere, s-ar putea Spu-
ne ca romanii sint romantici din epoca
indepartata Tn care Tsi imaginau, cu
destuld naivitate, despre cruciatii de la
Nicopole si Varna ca erau prieteni pur
si simplu pentru cd erau crestini si
apuseni. Aceasta iluzie nu i-a abando-
nat' si nn-i va abandona niciodata..." Ar
fi greu de gasit o mai frumoasa si mai
plauzibila explicatie a aspiratiilor eu-
ropene marturisite de Tntreaga noastra
culturd, de Tntreaga noastrd istorie, si
nu e Tntimnldtor ca ne-o ofera nu nu-
mai un mare comparatist, ci si un am-
basador al euronenismului nostru care
i-a verificat. la fata locului, si satisfac-
tiile, si limitele.

Mircca Anghelescu

gula complementaritatii actioneaza fara
gres, notiunile aparind, dupa legea lim-
bajului de lemn, n perechi. Daca un
text e dedicat ,stiintei”, va fi obliga-
toriu ca in el sa apara nu numai ex-
plicitarea adevaratei teme (respectiv
persoana care intruchipeaza stiinta!),
dar si termenii complementari, presarati
n diverse structuri metaforice, nuclee
nestructurate si interschimbabile : ,,cTn-
tec de piatra si fier", ,virsta noastra
din betoane" (,legatura stiintei cu pro-
ductia"), ,,amfiteatre de gind" (,,lega-
turd stiintei cu Tnvatamintul™) s.a.m.d.
Ca ,evolutia" acestui limbaj Tnsemna
doar o operatie de substituire elemen-
tara o dovedsc pasajele enumerative-
tip : versurile ,traind Tn paminturi
arate, Tn carbune, / In lanuri epice si Tn
furnale” transpun partial traditionala
suita de ,,cimpuri, mine, fabrici, uzine,
sonde, furnale", modifieind-o prin re-
dundantd, sinecdoca si epitet — Tndraz-
net ca asociere (motivata pesemne de
alt cliseu, al ,epopeii natlonale) dar
ornant’ si perfect ridicol. interesant
de urmarit modul Tn care ret,eta ope.
reazd cu imaginile-cliseu ; o banala a-
legorie devine comic- “absurda din gri-
ja de a nu contraveni cunjva tezelor ;

muncitorii stnt plasati sub ,,arcul $t|-
intei", deci ar trebui, pur si simplu, sa
treaca ; primejdia de a evoca muncitori
care trec Tn loc s& munceasca e evitata,
autorul asumindu-si eroic riscul redun-
dantei si al imaginii destul de absurde :
,Ssub arcul stiintei muncind / trec zil-
nic milioane / de fraterni, de uniti si
comunisti muncitori”

Oricit de situate Tn afara circuitului
intelectual real ar fi fost asemenea
texte (repet : necitite ;.si totusi, adesea,
auzite, banuite, retransmlse flltrat) e
sigur ca ele au avut un anumit rol n
conturarea unora din tendintele limba-
jului poetic contemporan de pilda,
Tn evitarea lexicului solemn sau a me-
taforeleor compromise prin aceasta
forma de degradare.

Rodica Zafiu



cronica literara

Poemele luminii

Daniel Turcea, IUBIRE,
Editura Albatros, Bucuresti, 1991
V elalalt poet cu care Editura

»Albatros™ inaugureaza seria noua a
colectiei ,,Cele mai frumoase poezii"
este Daniel Turcea (22. VII. 1945, Tirgu

Jiu— 28. Il1l. 1979, Bucuresti).

Debutul sau din 1968 (pe vremea stu-
diilor la Institutul de Arhitectura) e
legat de revista Amfiteatru (seria lon
Baiesu), unde s-a si implicat, Tmpre-
und cu Leonid Dimov, Dumitru Te-
peneag si Laurentiu Ulici, In discutiile
despre onirism.

In ciuda destinului sau tragic, cele
doua volume pe care a apucat sa le
publice in timpul vietii, Entropia (1970)
si Epifania (1978), la’ care se adauga
ciclul Poeme de ‘dragoste din Epifania
(1982) si ineditele din antologia de as-
tazi, l-au impus ca pe unul din poetii
cei mai realizati ai promotiei sale. Caci
ceea ce ne impresioneaza 1n primul
rind la Daniel Turcea e tocmal forta
iesitd din comun cu care omul a facut
loc poetului, dind voie versurilor sa
ignore drama coplesitoare a vietii. Nu
stim exact dacd refuzul acesta din ce
n ce mai hotarit al tragediei din viatd
a avut ca punct de plecare initierea
n credinta sau, pur si simplu, revela-
tia mistica, eplfanla Dar dupa volumul
din 1970, in structura ei adinci poezia
lui Daniel Turcea aminteste din ce in
ce mai mult de tiparul vietilor de sfinti,
atunci cind acestia au hotarit sa se re-
traga din lume.

Tn faza Entropiei, experienta perso-
nala (poate neevaluata inca in toata
amploarea ei) mai e mediata prin sim-
boluri si abstractiuni de preferinta
extrem-orientale (Semnul Yang, Tao si
Te, muzicile Vede) sau prin regia care
mai utilizeaza figurile imaginarului
scientist, dupa modelul poetic impus la
noi de lon Barbu : ,.crini de sub ape
usor despletind / apa imaginindu-si vase
subtiri / irigind celule fara forma // di-
fuze geometrii / helixuri instabile 1n
rozele spirale / sau fixe apatite sau
mov cuantozomii / Ceremonii de Osmiu
in pale vacuole ' aur coloidal / omizi

de pori alunecind Tn spini / fosfores-
centi / alcdtuind pagode / pentru lungi
r«- tr-
Mlilocvli

Locuri comune
,Eu cu cine votez“

INTELEPCIUNE FARA SFIRSIT

unghii, lungi, de mandarini / — nervi
servi — / spunind ca nu stiu cai secre-
te / catre ruini de Galaxii perfecte //
ascunse suluri chiar Tn miez de drepte
/ Organizatia secreta a ideii / conspi-
ra-n Galaxie, domnii mei // caci altfel,
ca-n Timaios, / nu ar mai fi egale / se-
cundele arithmos ideon / si-n transe
sanse s-ar deschide / si cum am ninge
n Nirvane / prin punctele apeyron //
am fi precum o0 Tncapere / neexistind
decit Afard // si-al vostru submarin de
ere / doar fructa fructelor din vard"
(Secundele).

in faza Epifaniei, valul medierilor a
cazut si experienta personald se trans-
mite aproape direct, monologal, fara
retorica si fara crispare, cu trimiteri
abia perceptibile In directia sistemului
de referinte al imagologiei eristice :
,,-fii-mi / mormint / de scortisoara / si
la Tine / am sa viu // -rog / sa-ti fiu /
un bob / de griu / ingropat / in lina sea-
rd // In / fagaduit / tinut // Iinga riul /
preacurat / unde pasare / pogoara // in
zori / sa nu-ti fiu / povard / lacrima / sa
nu-Ti mai fiu" (Fagaduinta).

Acelasi lucru e de observat in ce pri-
veste cristalizarea tematica a poeziei,
Tn prima faza, motivul central al poe-
melor lui Daniel Turcea e singelc, em-
blema fizica, direct corporala a vietii,
sansa si blestem suprem al ei : ,,Singcle
e desigur lumina / cum decade Tn geo-
metrii  // Umbra a Semnului Yang,
lung exod / -plexuri vii, din zapada /
din Tnsdsi Afara visarii de lumi- / viata
dar te nascu tu naseind-o / dar daca
Timpul e Narcis / daca realul e visul
ce ne banuie, Tu / esti / si nu esti /
asfixiante firesti / peisaje cu oameni n
gurd / ploi de singe intre cruce si ura"
(Explozia).

in faza Epifaniei. Tn locul singelui
apare motivul luminii, ca etapa ultima
de beatificare spirituala a materiei :
,»eu stiu, eu cred, eu sint fericit / In cli-
pa mortii va inunda lumina / gustul ei
e pe buzele mele / bucuria ei e Tn mine
/ atunci Tnsa, valul ei se va ridica" (Din
nou acum).

Tn acelasi timp, lumina este nici si
un semn al revelatiei divine, nimb pa-

sau despre o realitate suprarealista
an

& proape ca nici nu mai este

nevoie sd observ ca anticiparea
alegerilor generale se va face, culmea,

din voia Frontului. Dincolo Tnsa de
ciudatenia unei  asemenea situatii,
suprarealismul e de adincime. Adica

eu, eu cu cine o sa votez ? Caci e lim-
pede ca trebuie, musai, sa mai fac o
datd coada asta, Tn ideea ca absenteis-
mul meu sl al altora ca mine ar putea
produce dezastre fatale.

Sa speram, din capul locului, ca dom-
nul R. Cimpeanu va fi Tnteles cd o
noud aparitie a dinsului Tntre candida-
tii la presedintie nu numai ca ar com-
promite ideea de liberalism, dar ar
slabi sensibil credibilitatea opozitiei
democratice in ansamblu, ba chiar ar
spori nepermis sansele unora dintre
ceilalti participant! la jocul electoral.
S& spun lucrurilor pe nume : Tntre seful
liberalilor si actualul nostru presedln-
te, chiar si eu cred c& in ultimi ins-
tant,a l-as prefera pe ultimul. Tn fine,
s-ar putea ca d-1 R.C. sa nu inteleaga
un lucru atit de simplu si de evident
dar, in fond, doar nu conduce de unul
singur un partid care ar trebui sa fie,
totusi, principala alternativa a politicii
noastre actuale.

Din pdacate, chiar daca procentul o-
mului de exceptie care este lon Ratiu
ar fi, de data aceasta, cu mult mai ri-
dicat decit cu doi ani Tn urma, nu cred
cd sint Tnca destui aceia dintre noi
care vor vota cu mintea, iar nu cu o-
bida ca altii n-au mincat salamul nos-
tru cu soia. Ramine, asadar, varianta

omului de litere Nicolae Manolescu,
drag noua dar, atentie, practic necu-
noscut marii majoritati si, ma intreb,

oare pentru citi dintre noi Tntr- adevar
conteazd faptul ci oameni precum Ma-
nolescu, Ulici ori Marino n-au cintat
osanale stapinirii, desi se considera ca
era obligatia lor s-o facd ?! Ramine
totusi, cert, avantajul celui care vine
din urma si Tn ultima instanta totul va
depinde de modul Tn care va fi condu-
sa campania electorald, caci mari cate-
gorii ale electoratului sint Tnca inde-
cise.

Am ajuns. nu-l asa, acolo unde ne
doare. Tn principiu, "succesul domnului
lo>n Iliescu e. din nou, previzibil, chiar
daca nu se va mai repeta procentajul
stupefiant de acum doi ani. Ceea ce nu
va face Tnsa ca situatia sa fie mai pu-
tin suprarealista : vom trece la eocono-
mia de piata a capitalului, in frunte cu
0 Tnalta personalitate comunista ; vom
incepe n sfirsit, s& muncim, vom de-
veni fiecare speC|aI|st n domeniul sau,
in frunte cu un om care nu si-a practi-
cat niciodatd meseria, daca facem ab-
stractie cd a fi activist de partid a fost
vreme de decenii Tn sir o meserie.

Acesta nu este un atac la persoana
nimanui, e o simpla constatare. Even-
tual invers : succesul Tn alegeri al
domnului lon lliescu poate fi un atac
la persoana si viitorul subsemnatului,
ba chiar si la ale acelora care, cu Tn-
credere oarba, il vor fi votind de pe-a-
cuma. caci Tmi imaginez creditul deose-
bit de care se vor bucura romanii si

tristic al epifaniei, dar si al eternitatii
Tn care se cufundad dupa disparitia fi-
zica sufletele celor alesi : ,,viata mi !
putind / trupul / ingindurat |l Tngroa-
pa-le / vii / in lumind H de-ar muri /
tot ce nu e / In mine / curat // tarina /
si gindul /.preaiubind / le sfintesti // s&
nu mai stiu / sa nu mai stiu / dacd mai
sint / sau doar Tu esti // viata-mi pu-
tina / trupul / |ng|ndurat /I usor mi
le-ngroapa / de vii / in lumina” (Racla
de lumina).

Pe scurt, in faza Entropiei poetul are
,ochii legati" de prestigiul modelelor
si de superstitia limbajelor lirice Tm-
prumutate, Tn faza Epifaniei revelatia
s-a produs, discursul poetic se curata
de zgurd ca argintul si poetul primeste
prin toti porii lumina transfiguratoare.
Opozma aceasta poate fi surprinsa si
intr-o  scrisoare catre Stefan Baciu,
citata Tn antologia Editurii ,,Albatros"
(,,Tncerc sa opun Entropiei bucuria™) si
Tntr-un poem postum, Taina dcsavirsi-
rii, n care cele doud motive esentiale,
al stngelui si al luminii sint direct
afrontate : ,,ingradeste dar rautatea /
da-i un sfirsit, sa-nceteze / nebunia lor
cea Tnsetata de singe fratesc / revarsa-
rea / rautatii peste suflet si inima / vin-
deca. lina luminindu-se / pururea blin-
da / taina a tainelor, Tnceputul / bucu-
riei / caci va veni o zi, o zi desavir-
sind / cosmosul sufletelor si al atomi-
lor / o zi a rasplatirii | pentru tot sin-

gele varsat Tn ascuns ! pentru toata
scirba si sila". _
n prefata antologlel de la Editura

Romania, peste tot Tn lume, dupa con-
sacrarea pentru un cincinal a supra-
realismului.

Doar daca, (doamne ajutd, totusi !)
nu cumva FSN-ul se va hotari sa-si
Fropuna actualul lider drept candidat

presedintie. La o adicd, Tntre doud
rele cit de isteti vom fi oare ? (supra-
realismul Tn actiune : Tntr-o asemenea
eventualitate, dezirabild, vai, dar im-
probabila, caci se pare ca fostul prim-
ministru gindeste in termeni ceva mai
lungi, poate prea lungi; Tntr-o aseme-
nea eventualitate, tO'[U$I domnul lon
lliescu n ce posturé va candida : ca
independent ?).

Siutatia va fi, oricum, anormald, caci
nu vom fi Tn postura de a alege o so-
lutie ideald dintre mai multe variante
(totusi) optime ci, Tn ultimd instant&,
in aceea de a o alege pe cea mai putin
proasta dintre doua, suficient de ne-
placute amindoua (daca nu vor aparea
cine stie ce candidati surprizd). Ceea
ce vreau sa spun este ca Tntre Roman,
Ratiu si lliescu de pilda, ar fi o eroa-
re din partea mea sa votez cu primul,
Tn ciuda stimei pe care i-o port, fiind
evident ca pentru a contracara even-
tualul succes al ultimului sint obligat
sa-mi pun si eu votul Tn cosul lui Pe-
tre Roman, (intre noi fie vorba, daca

Albatros”, Valeriu Cristea 1l considera
pe Daniel Turcea (cel mai marturisit si
mai limpede si mai iluminat poet cres-
tin cwtodox (nu ortodoxist !) al litera-
turii noastre de dupa razboi, si poate
chiar al intregii literaturi romane."
Daniel Turcea e Tnsa mai degraba un
poet spiritualist, un mistic cu o per-
materiei 'si a comunitatii superioare
spre care aspiram, intr-un cuvint, a
vietii de dupa moarte. Plasatd in afara
oricarui clasament, dincoace sau din-
colo de literatura, poezia lui Daniel
Turcea e de fapt limbaj salvator, ten-
siune miraculos izbavita, marturie care
impresioneaza profund, Tn dialogul pe
care 1l Tntretine cu moartea si cu eter-
nitatea, nu prin tragismul ei (ca la cei
mai multi dintre marii poeti romantici)
si nici prin retorica trufiei filosofice
(ca la singuraticii si mizantropii mo-
derni) ci, dimpotriva, prin deplina ei
liniste testamentard : ,intreaga lume
nu-i decit un cort / frumos aproape. /
am privit zapada // dar calitor venit-a
de departe / asemeni mie, pare un in-
frint / si nimeni nu-i asemenea cu
dinsul / fii bun si iartd si mereu iubes-
te / chiar daca sulita patrunde-n coas-
te / si aripa fTsi lasa peste singe / iu-
beste chiar dac nebunii /1 incep masa-
crul / nu-i l3sa ca ura / si-si aiba par-
tea ei Tn tine // Tti spun cuvinte mult
mai vechi ca lumea / nu plinge moar-
tea, iatd / mor in tine / ca sa-ntelegi H
lumina lind Tti aduc Tn dar / cum nu
vazurd Tnteleptii lumii / respird / ves-
nicia / gind cu gind" (Intreaga lume
nu-i decit un cort).

Florin Manolescu

ERATA. 1n cronica literara din Lu-
ceafarul, nr. 45.1991 (,,Literatura de dis-
tractie™), spatiul alb ramas la Tncepu-
tul coloanei a Ill-a, dupa ,,Piata bunu-
rilor simbolice”, se va completa cu :
»El se aplica nu numai literaturii, dar si
jazz-ului, fotografiei, filmului sau ple-
selor «bine ficute* din secolul trecut Si
presupune pe de o parte recursul la un
inventar de procedee tehnice si de
efecte care prind imediat, iar, pe de
alta parte, evitarea tuturor situatiilor
care pot contraria, Tn favoarea sablo-
nului, a formulei verificate sau a locu-
lui comun, cu care se merge intotdea-
una la sigur. Este exact ceea ce pretin-
de cititorul (publicul) mediu din toate
timpurile, caci pentru el normal ar fi
sa poata ajunge la un grad cit mai
mare de satisfactie, printr-o investitie
cit mai mica de efort."

lar In cronica literara din nr. 46 al
revistei (,,Tara mancurtilor™), la sfirsi-
tul primului paragraf din coloana intii,
in loc de ,scos parca de acesta" se va
citi ,,scos parca de autor".

n actuala conjunctura Petre Roman
si-ar curata partidul de toate uscaturi-
le si ar avea curajul unei strategii lim-
pezi pe termen lung, farda ambiguitati
si populisme, mai ca m-as Tnscrie si eu
in ,,partidul reformatorilor incorupti-
bili*).

Si?ﬂpatiile, sarmul, antecedentele, I-
deologia asumata sau banuita, n ulti-
ma instanta judecata persoanelor... Tn
discutiile noastre Tnfierbintat-amicale
nu ne dam seama de un lucru foarte
simplu : ceea ce ar trebui sa decidem
n fata urnelor nu este simpatia / anti-
patia noastrda fatd de unul sau altul
dintre candidati, ci masura Tn care pre-
zenta unei anume persoane Tntr-un a-
nume nost (primar, presedinte, simplu
deputat) reprezinta : a) un avantaj /
sau un dezavantaj pentru mine ca In-
divid ; b) un avantaj sau dezavantaj
pentru noi ca societate (inclusiv de
consum) integrabila european si mon-
dial ; c¢) un avantaj sau dezavantaj pen-
tru noi ca natiune / stat, dar nu intr-o
perspectiva autarhica, ci tot Tntr-una
europeana, caci traim n secolul aproa-
pe-doudzeci si unu. Mai pe scurt, care
dintre candidati e o frind si care un
factor pozitiv cdci, nu va bazati pe
asta, acela care este 0 frinda n-ar ac-
cepta / intelege asta pentru nimic n
lume.

Votul pasional si votul calculat, in-
teresat. al celui care stie din ce moti-
ve voteaza Tntr-un anume fel. Eu unul,
de ce nu, l-as propune pe Domokos Ge-
za, si asta nu numai pentru a le lua
p|U|tuI occidentalilor, ci chiar fiind si-
gur ca, odata ales, ar face totul, dar
absolut totul pentru Roménia si inte-
resele ei, poate tocmai pentru ca nu
este ,,roméan verde" si n-ar vrea sa i se
gaseasca nimic de renrosat. Dar nu
sintem dSstvl de subtili, nici macar
atit de smecheri cit ne place sa credem.
Oricum, din pacate nici macar Petre
Roman nu va candida la presedintie.

Mihail Oprea
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vorbesti cu mine prin caramizile ele
o(el
ale propriei mele optiuni de a fi
animalul
dement ce priveste de pe terasa
umilintei
Rinul plin de steaguri moarte, cu
spatele
la rasarit cu fata la Marea Nordului pe
scaunul de piatra translucida a singclui.
te vad prin eerul jos si greu cum Tmi
citesti poemele in timp ce saxofonul
casei talc te Tndeparteaza de camera
in care m-ai putea astepta fiica neagra
iti cint de departe un cintec umil si
aproape beat de Marijuana
oare aici constructia se depdaseste
pe ea insasi si dacd da in numele
carei legi nu esti alaturi de mine ?
vorbesc cu o absenta falsa.

beau apa in care ai ascuns busuiocul

si te vad adinca si rece ca pamintul

din chilia monahului cel ce pacatuieste

numai cu miinilc lui insusi, la granita

dintre o zi si alta la granita dintre

cadere si esec Tnchid ochii cum
odinioara

Eliade 1n

n cea mai mare parte a ei, o-
pera marelui Eliade e deja cunoscuta
n Italia. Tn principal gratie editurii
milaneze Jaca Book, care si-a facut din
publicarea operei lui Eliade expresia
cea mai Tnalta a preocuparilor sale Tn
lumea editoriala italianda. Revista ,,Di-
orama letterario”™ (nr. 150 din 1991)
lauda foarte mult gustul intelectual
rafinat al conducatorilor editurii mila-
neze, care au stiut sa se opreasca la o
opera atit de reprezentativa pentru spi-
ritul european astazi, cum este aceea a
lui Eliade.

Iltalia

se deschidea jumatatea de femeie a
creierului meu sa te privesc ca pe o
bucurie a singelui amestecat cu oboseala
celor noua ncercari, pe cind ultima ?
pe cind rigiditatea Tnvinsa de jazzul
gramelor albe ?

cersesc bani mecanici pentru fiica mea
ce cauta un sex aidoma lipsei de sex

deschid violent parcul si pc iarba grasa
vad talpile fine ale deznadejdii talc
de femeie fiica femeie, vechi
mestesugari
lucreaza la lanturile gleznelor tale
si nimeni nu le poate clinti credinta
in munca lor, de-a lungul atitor
cuvinte
pavate cu gresie rosie am ajuns sa
repet
cu dezinvoltura bolnava faptele vietii
mele
si s& pun la indoiald bunul simt,
Jos constructia patriarhald, cu cint
printre gunoaie tigari si noi poeme
albe ca varul peretilor pe care
ii iubesc atit de mult, jos cu aceasta
cautare ce tine de o normalitatc ce-mi
este
straind cum straina este lumina
de opacitatea ochilor celui mort de_
tinar.

n aceasta luna urmeaza sa apara la
Jaca Book ,,Le promesse dell’ equino-
zio", prima parte a memoriilor lui E-
liade, Tmbratisind perioada 1907—1937
(368 p,, 46000 lire); o carte asteptata.

Revista ,,Il Sabato" crede ca va fi un
best-seller Tn librariile italiene.

Dar marea realizare a editurii  din
Milano va fi ,,Enciclopedia delle Reli-
gioni“. Un proiect foarte ambitios. P1-
na acum o astfel de enciclopedie n-a a-
parut decit in S.U.A. Dar si acolo cu
greutate. Proiectul s-a nascut Tn anii
'80 la Chicago, la Chicago University
Press, cea mai renumita editura uni-
versitara americana. Dar numai un co-
los editorial cum este Macmillan din
New York l-a putut realiza. L-a Tngri-
jit Mircea Eliade Tnsusi cu sprijinul ex-
pertului Tn problemele editoriale Char-
les Smith (16 volume, un dictionar de
la A la Z unic in lume).

Jaca Book va publica Enciclopedia in
12 volume. Fiecare volum va purta un
titlu de sine statator si ritmul va fi de
doua volume pe an. Enciclopedia 1in
italiana nu preia ca atare ,,Enciclope-
dia of Religions" aparuta [in America.
Cu un an Tnainte de moarte, Eliade s-a
ntlnit la Orvieto cu directorul editurii
milaneze si au stabilit Tmpreund sa
publice o enciclopedie tematica in or-
dine alfabetica, revenindu-se Tn acest
fel la proiectul initial al lui Eliade.

Fiecare volum este in acest fel un
dictionar de sine statdtor. Tngrijirea e-
ditiei a fost Tncredintatd lui loan Cu-
lianu, elevul lui Eliade si al unui avi-
zat urmas al preocuparilor sale. Acum
Tnsa, dupa tragica moarte a lui Culia-
nu, sarcina reeditarii a fost data unei
echipe italiene formata din Dario M.
Cosi, Luigi Saibene si Roberto Scagno.
Primul volum a aparut deja luna tre-
cuta. Se intituleaza ,La Religione. Og-
getto e modalita della credenza religi-
osa“. Arata splendid. Are 560 de pa-
gini si costa 150000 lire (120 de dolari).
Anul urmator este asteptata aparitia a
inca doua volume : Il ritto. Oggetti,
atti, ceremonie" si ,L'Esperienza. Vita
religiosa, individuale e colettiva”. Sa
speram ca Tn urmatorii ani vor fi tipa-
rite toate cele 12 volume si nivelul lor
va fi la fel de ridicat ca al primului,
deja editat (Ingrijit insa de Culianu).

lon Buler,

eu Tnca nu stiu daca al vrut s& ma
salvezi
sau sd ma pedepsesti poate basmul
despre o altd viata
ce izbucneste din padurea adinca sa ma
faca Tntelept
poate miinile sa priceapa apropierea
sau chiar atingerea
de ultimul poem scris tie.
Tmi voi gasi locul la marginea orasului
printre mesteceni bolnavi aidoma mie
si voi scrie despre infirmitatea mea ca
despre
fetita in plina lumina a vietii,
puterea de a te privi in ochi vine de
nicaieri
asa cum de nicaieri vine stingacia
in salut a fiicei mele

memento bibliografic

mica insecta din blana animalului rece
~ca 0 mantie
acopera vara ce nu se mai sfirseste

fiecare dimineata prinz si seara
printre castani cu o cdmasa de noapte
linga mine sa atac
prin iarba spre spaima insectelor
muzica si covrigi printre cuvinte fara
intelcs
caci stapinul moare in afara orasului
cum moare Virgil perfect si in deplina
singuratate
asa cum ii sta bine unui oras corupt
ca 0 mahala fara cutitar ca un munte
fara cer
in fiecare zi multe pagini de necitit
despre povestea
cu nebunul satului zis Mutu Bcxa
ha ha numai eu inteleg rostul creierului
si al literelor amestecate in proportii
egale

4

capul greu de placere si somnul insectei
in purpura mirosului tau pc care
7l intind pc pereti
ca pe propria-mi piele draga tic
mi ai spus ca numai astazi la marginea
padurii
mi-ai spus ca in plina urma de singe
mistretul
ataca lumina bolnava a poetului
pentru care calatoria a fost un cuvint
ceva mai lung

MIHAIL SORBUL 25 de ani de la moarte

TEATRU : 1) ,Eroii nostri" (1906) ;
2) ,inviere" (1909) ; 3) ,Letopiseti"”
(1908) ; Premierda la Teatrul National
din Bucuresti (1919) ; 4) ,,Doud credin-
te" (1909) ; 5) ,,Baronul™ (1909) — co-

medie romantica Tn patru acte ; 6) ,,Dur.

noaia” (1909) — comedie Tn patru ac-
te ; 7) ,,Praznicul calicilor" (1909) —
comedie tragica intr-un act, jucata in
1916 ; 8) ,,Saracul din Craiova" (1912) ;
9) ,,Poveste studenteasca" (Poveste ba-
nald) (1913) — comedie Tntr-un act,
pusa in scena in 1913 la Teatrul Co-
media Bucuresti ; 10) ,,Patima rosie"
(1916) — comedie tragica in trei acte.
Prima reprezentatie la 3 martie 1916
la Teatrul National din Bucuresti ;
11) ,,Dezertorul™ (1917) — comedie
tragica n trei acte — Matineul din 21
octombrie. Reluare la 23 decembrie
1918 la Teatrul National din Bucuresti ;
12) ,,Razbunarea™ (1918) — piesa 1in
patru acte jucata la 27 iunie 1918 la
Teatrul National din Bucuresti ; 13)
»Prapastia” (1920) — drama in patru
acte, jucata la 26 aprilie 1920 la Teatrul
National din Bucuresti ; 14) ,,A doua
tinerete" (1922) — comedie tragicd Tn
trei acte. Premiera la 20 martie 1922
la Teatrul National din Bucuresti ; 15)
.iCoriolan Secundus" (1927) — come-

die Tn trei acte jucata la 24 oct. 1928 la
Teatrul National din Bucuresti ; 16)
,»Dracul™ (1932) — piesa in doua acte
jucata la Teatrul National din Bucu-
resti ; 17) ,,Fericirea" (1938) — comedie
tragica in patru acte ; 18) ,,Cartea de
vise" (1941) — comedie in patru acte
inedita ; 19) ,,Americana™ (1961) —
piesa in trei acte si un epilog — ine-
dita.

PIESE RADIOFONICE : 1) ,,Actorul
din Hamlet" (1909) — comedie radio-
fonica in trei acte ; 2) ,,Automobilul
alb™ (1909) — inedita.

DRAMATIZARI j 1) ,Neamul Sol-
marestilor" (1922) — dupa M. Sado-
veanu ; 2) ,,Don Quijote de la Mancha"
(1924) — comedie tragica (dupa Cervan-
tes) In patru acte, jucata la 24 octom-
brie 1924 la, Teatrul National din Bu-
curesti ; 3) ,lon" (1932) — drama
(dupa Liviu Rebreanu) in 16 scene ju-
cata la Teatrul National din Bucuresti
la 15 decembrie 1932.

ROMANE : 1) ,,O iubesti ?* (19.31—
1933) ; 2) ..Mingiierile panterei™ (1934) ;
3) ,,Adevarul si numai adevarul™ (1936).

NUVELE : 1) ,Glasul nevesti-mi"
(1938) ; 2) ,,Meeting" (1946).



fragmente

tul este organul zeilor". Va place ? Fa-
ra ipocrizie, cum stati cocotatl n arbo-
rele cunoasteru ,,fara minute, fara pi-
cioruse” — cum ar zice filca mea de
trei ani — acum, c-a venit toamna, a-
coperiti-va inima cu ceva §i medltatl
un pic ia aceasta blestematd chestiune
insolubila, sau poate, prea usor solubi-
1a, asa ca Ness-ul. (Fard monstru, fara
Loch )

Nu mi-as fi reamintit toata aceasta
querelle de la Colocviul revistei ,,Poe-

De ce nu moare poezia Ul et George wultureseu. (i

colocviu la care voi fi participat, caci
Taromul s-a scumpit deja peste poate,
si pe cursele interne), daca n-as fi pri-

1 rietenul meu din Satu Mare bajului, e limbajul puterii, e 0 necesi- mit de curind un plic — nici macar
' tate, o sublima inutilitate, de fapt daca parfumat! — de la o necunoscutd
George Vulturescu — editorul unei re- ne gindim bine, nu mai exista de multa doamnd N.M. rezidentd undeva fnspre
viste numai de poezie, care, Tn mod o- vreme, cam de prin '89, absorbita de Metopolis. Evident, dinsa vrea si stie
biectiv, nici c-ar putea sd existe Tn zi- pamflet si_jurnalistica de doi bani; dar ce cred eu despre poemele sale si, im-
ua de azi — are obiceiul de a invita poezia revine, razbate, Tnvinge, convin- plicit, dacd meritd sa continue (cu poe-
(pe banii primariei/prefecturii/inspec- ge; ba, moare, decade, sucomba, se du- zia, fireste). Cum rugamintea destul de
toratului de culturd, ai sponsorilor — ce; poezia existd? ) timida, este Tnsotita de recomandarea
intre care si un poet irakian privatizat Si uite-asa, pina cind vom conchide  unei rude, cum sint Tncé bine dispus si
in Oas !, ai prietenilor... poeti romani cu_voce tare, cu gura optim Tntredes- capabil de a face o fapta buna, cresti-
si maghiari din urbe si ai sii per- chisa, mereu atenta la intervalul dintre neascd, accept si ,lecturez” filele um-
sonali) un numar apreciabil de 0 pauza de respiratie si alta, cd una plute de un scris scoldresc, Tngrijit, a-
poeti, poetase, poetastri. critici si edi- peste alta (Sappo, Bilitys, etc.), ,,poe- proape caligrafic. Fiecare litera este de-
tori, la sfirsit de septembrie — Tnceput

de octombrie, la colocviile de poezia
din Nord. Toate bune, dramatice si fru-
moase — de murit nu moare nimeni,
mincarea si bautura (la ,,Vraja Viei"
sau la ,,STmbra oilor") sint absolut sen-
zationale, locurile sint placute privirii,
chiar senzuale — daca pot spune asa,
Tmbiindu-te la desfatari |mpreV|2|b||e
Cite un fost poet convertit la teatru a-
doarme cu regularitate la masa finala,
K.O. datorita palincai, cite un veleitar
expune teorii... Stati, un pic ! Teorii ?
Pai de teorii sintem buni cu totii, de la
un Vergu Dumitrescu la Sandu Musina !
(Cu diferente apreciabile ™n coerenta
si fanatism, ce-i drept...) Oricum, cind
destabilizatorii bucuresteni termina de
Tmpartit revistele lor proslavind surori-
le de mare caritate si buna calitate, se
numeste cd toatd lumea a reintrat pe
fagasul poeziei. SI ATUNCI INCEPE
ACEL ZGOMOT DE FOND INIMAGI-
NABIL din care poti decupa secvente
mai mult sau mai putin semnificative:
poezia e limbajul cetatii, e puterea lim-

debut

dan bogdan hanu

Moving waves

(sau in arterele mele singele si confuzia
au decis sa sfideze legile gravitatiei)

repaus al pupilei intre rad&cind si fruct
ochii tai agita imaginea strazii
pina aproape de disolutie

poti deveni tu Tnsuti
doar privind
la urma pe care o lasi
pentru a fi calcata
de posteritate
poate de acel organ de simt al istorici —
ARHEOLOGIA

miinilc Tti alunecd atit de simplu
in gesturl care pot fi' interpretate
functie de intensitatea luminii
incit afara
retorica repetata a corbilor
desfasurata cu amploarea aproape
a unul eveniment politic
cristalizeaza parazitar
pe acorduri de jazz orchestrind
melange-ul de acte posibile
in interiorul unui final probabil

un numar de fraze

se articuleaza mereu in jurul unei intimplari
luciditatea Tncearca totdeauna o reabilitare

Tn pragul firescului

ca o reintoarcere

la dimensiunea intima a lucrurilor
privirea se continua

mal departe
in ochii tai

un corp strain in cordialitatea irisului

din orice intimplare
explodeaza amintirea
prin porii imaginii unde tc pierzi
captiv sl totusi liber sa traversezi ziua

senata cu grija, nimic nervos, precipi-
tat, in gestul scriptorului. Prea multa li-
nlste poate, Tn aceste hirtiute impreg-
nate de sensibilitate si — cine stie —
nefericire. Recuzita usor vetusta a me-
lancoliei provinciale este prezenta la
tot pasul : ,,cioburi de timp", magia ci-
frei trei (,,rostogolindu-se de trei ori"),
sufletul, destinul, ,,mari (care) se aprind"
orologii, ,reverul Tinserarilor” (lift-ul,
lob-ul, backhand-ul), ,,gleznele dorului”,
cai albi si... ,,albi pescarusi”, ,,fosnetul
ierbii”, o_sabie veghind ,,in singele ur-
cind", BATAILE INIMILI... dar si »CU-
vintele mamei", visele, ,,cenusa dorului”

plus alt ,,cal alb" din nou marea (cara
,Si-a pierdut asflntltul") Nu lipsesc
micile Tndrazneli ale metaforei, Tnce-
pind chiar cu... ,,IUJeruI metaforel

»Cimpiile cu rinjete Tmpietrite", ,,bar-
batia cuvintelor”, ,.silabe Tnfrunzind",
»ecoul albastru al pasarilor"...

Ce-i pot raspunde eu necunoscutei
doamne ?

..Probabil c& delicatetea e un chin
greu de suportat Tntr- un oras mic si
prafuit de provincie. De vindecat e a-
proape imposibil: toti medicii se gra-
besc Tnapoi spre Bucuresti intr-o impo-
sibila si nesfirsita naveta.

La Crinul — sau, Tn Rosiori, Macul
— nu gasesti Tn rafturl nimic din cele
care te-ar putea alina, oferlndu ti mici
satisfactii de substituiri.

Vai de poeti, vai de poezie! Ea tine
loc de salam de. Sibiu, de ultimul film
cu De Niro, de spray anti-tintari, de
cartile interminabile si de paS|un|Ie in-
tratabile...

Nu e nimeni vinovat de ce scrieti si
de cum scrieti | (in acelasi judet, poe-
tul Bitoleanu umbld in permanenta cu
fular de matase si ochelari de soare ita-
lienesti),

n lipsa altul viciu, scrisul ramine
oricum o solutie.

Ei vedeti? D'aia cred cd nu moare
poe2|a, ,daia nu citesc ziare /d'aia nu
ma uit la te-le-vi-zor..." Sau vorba lui
lliescu,_,,democratia exclude monarhia/
noi sintem trecdtori si mandatele

noastre limitate”. Fericit cel care ca
Ulise...

Dan-Silviu Boercscu

nu cunosc decit

1. TU.

o0 singura retorica a linistii —

disperarea
banalul este o provizie distribuita prin consens
inepuizabila
neschimbata
esti o risipa care singercaza
uitata

pc cortina Tnghetata a orasului

risipa a tipatului
in fisurile singuratatii
prezenta ta Tncolteste pe strazi —
un suris pe care-1 inteleg mereu
intr-un loc interzis

cu numele tau risipit pe buze
ma Tntorc sa respir Tn oglinda lucrurilor
si surisul aceia apare din nou
de fiecare datd intinde spre mine
fire de sirma pc care sd merg
(cuvintele mi-o iau intotdeauna Tnainte
si le detest pentru siguranta lor)

imaginile talc scapate din ghearele orbitelor
danseaza Tn aer vertcbrind vintul
si absenta care se sparge ca un mugure in ceata

in compania bastonului alb _ esti o risipa
.. palpezi fisurile strazii si de fiecare data _ care imbratiseaza linistea
iti Ingheata in trup linistea si sfirsitul zilei se macina in ungherele

ca 0 usa care nu se mai poate deschide

amll’]tlrll

obosit ca o Intrebare cu prea multe raspunsuri

a nc regasi in distanta

~ Tnseamna a ne darui identitate esti o risipa a intimplarii
si ipoteza conform careia printre canoanele ruginite ale ferestrelor
smguratatea este legea gravitatiei ai parasit ziua dar ai ramas totusi
se clatina serios asa cum o boala lasd in urma o rani

sub complicitatea privirilor
cu care Tmbracam mereu altfel

unul sau altul din momentele am Tncercat sa-ti surprind surisul
unde locuim si s-a risipit in spatiul dintre cuvinte
ca o duminica
n bulboanele obisnuintei

sint citeva lucruri in care poti avea incredere -»
locurile pe unde te caut acum

Cele citeva clipe care cind te risipesti pe lingé mine

vor trece Tntotdeauna

(ca o dantela intre aceleasi degete adormite de

ceva mai ftirziu sl privirea imi intepeneste

pe capatul strazii
totul continu& cu persistenta

(sau noul mod de a vedea lucrurile ti-a alunecat eu care vrei sa zdrobesti B
din priviri in singe, ca o promisiune facuta demult, articulatiile de nisip ale asteptarii
in realitate)
I. CONTEXTUL,

mici_evenimente aglutinate de frig
tropaie in timpanele puterii —
un nou imperiu se Tnscrie la moarte



ti mai vechi.

[T

Interviurile ,,lutciilamlur

13 Tntrebari

entru...

ALEXANDRU GEORGE

1. Intr-o perioada relativ calma, de
stabilizare vremelnica a valorilor, dv.,
stimate Alexandru George, ati aparut
zgomotos, iconoclast, negind ceea ce
parea la un moment dat, dar definitiv
lerarhizat. Ce porniri martiale v-au in-
spirat ?

Alexandru George : Aparitia mea in
calitate de critic s-a produs in 1970—
1971. O perioada care era Tntrucitva de
calm si de stabilire vremelnica a va-
lorilor, dar mai ales era sfirsitul epocii
destinderii sau a dezghetului, care ince-
puse cam pe la mijlocul deceniului pre-
cedent. Tn acel moment, literatura ro-
mana Tsi lichida petele albe sau Tncerca
sd, le lichideze, in tot cazul, se facuse
un mare efort de recuperare a tuturor
valorilor clasice si interbelice. Tn aceas-
ta situatie, felul meu de a scrie a putut
sa para iconoclast ; n realitate el con-

,,tinua o traditie care era aceea a criticii

Eu am facut complet ab-

¢+ itractie de tot ce s-a Tntimplat fintre
1948 si 1964, ani Tntr-adevar negri ai
comunismului care sint numiti eufemis-
tic, pentru ca limitele nici nu cores-
pund calendaristic, obsedantului dece-
,piur Atunci,'s a facut, in perioada 64—

JW1,. a ‘fostfo perloada foarte buna
‘mlcdde & sefie mtreaga de critici au ajuns

m/la, .daca nil ‘'maturitate atunci, la afir-
mare (ma refer la Eugen Simion, Matei
Calinescu, Raicu, Manolescu, si asa mai
departe) care stabilisera Tntrucitva, cum
spuneti dumneavoastra, vremelnic —
valorile de care se ocupasera. Critica
mea nu a fost chiar asa de zgomotoasa
si nici iconoclastd, eu veneam oarecum
cu alte criterii, dar si cu foarte multe
restabiliri de adevaruri. Vedeti dum-
neavoastra, acest termen — negativism
Tn critica — este un termen ilogic pen-
tru ca nu se pot stabili valori in critica
fara abnegatie. Si nu se pot stabili va-
lori false Tn cazul Tn care exista o po-
sibilitate de disputda. Tndata ce lasi li-
bera pornirea critica sau actul cri-
tic se produc negatii Tn aceeagi masura
in care se produc afirmatii. Tn critica,
nici o afirmatie nu poate sa nu fie n
acelasi timp si o negatie. Daca spui, de
exemplu ci Nichita Stinescu este cel
mai mare poet de dupa cel de al doilea
razboi mondial in literatura roméana
aceasta este o afirmatie pozitivd, ea
presupune o suma Tntreaga de negatii la
adresa tuturor poetilor contemporani
cu el care au existat in perioada de
care vorbim — perioada de imediat
dupa cel de al doilea razboi mondial —
si care se considera negati de afirmatia
,foarte pozitiva" pe care critica ar
face-o la adresa lui Nichita Stdnescu.
Eu nu recunosc ca as fi avut niste por-
niri razboinice la adresa Ilteraturll de
atunci, ci doar niste porniri repara-
toare.

2. Daca, sa zicem, ani putea face o
mutare Tn timp si ar trebui sa debutati
miine, ati reface traseul sau, dimpo-
triva, ati adopta alta strategie ?

A.G.: Strategia ? Asta n-am adop-
tat-o eu, ci mi-a fost impusa de Tmpre-
jurari. Cum spuneam, eu am aparut la
sfirsitul epocii dezghetului. Din cele pa-
tru carti care au putut vedea Ilumina
tiparului Tn 1970 si 1971, ultimele doua
au_aparut exact Tn timpul Tezelor din
iulie si au izbutit sa ajungad n_librarii
numai datorita faptului ca, desi se da-
duse un ordin de catre Dumitru Po-
pescu ca toate cartile sa fie retrimise la
lecturd, deci la o noua cenzura, eu fiind
un autor obscur, practic vorbind necu-
noscut, am scapat, si in felul acesta
cartile mele au putut sa apara. Sigur
cd, daca ma gindesc la trecut si la tra-
seul acesta pe care si eu l-am efectuat
Tn timp, este imposibil sa nu recunosc
cd n-as mai proceda cum am procedat.
Situatia la ora actuala este absolut
schimbata, orice critic care ar debuta

acuma sau prozator, cum cred ca sint
eu mai ales, s-ar trezi in fata a cu to-
tul altei situatii decit aceea care era
prin 70—71.

3. Acest fel nonconformist e, intr-a-
devar, o strategie critica avantajoasa
sau numai o stare de inconfort pe caro
V-0 creeazd prematura clasicizare a
unei literaturi in desfasurare ?

A.G.: Nu pot sa nu recunosc acest
nonconformism. Eu sint legat de un
anumit tip de formatie intelectuala si
de o anumita cristalizare, ca sa spun
asa, precoce a gusturilor. Tn fapt n-am
facut decit sa continui critica, cum
spun, interbelica, care avea cu totul alt
stil decit acel al criticii din deceniul
sapte, cind eu am debutat. lar judeca-,
tile mele, practic vorbind, le gasesti si
la altii si nu cred ca eu am accentele
cele mai violente. De altfel. In perioada
aceea s-au manifestat si alti critici, ma
refer in primul rind la lon Negoitescu,
la Regman si nu in ultimul rind la St.
Aug. Doinas sau lon Caraion, oarecum
Tn aceeasi situatie. Sint critici care au
trebuit sa taca doud decenii si au rede-
butat foarte tirziu si au facut o suma
Tntreaga de afirmatii, dupa mine, mult
mai drastice si mai negatoare decit am
facut-o eu si care au produs la timpul
lor destula indispozitie Tn rindul clasi-
cizatilor prematuri si destul scandal si
blneln'geles destule represalii din partea
celor vizati, care n-au ezitat sd& faca
apel la factorul politic si s& ceara aju-
torul institutiilor de stat Tmpotriva cri-
ticii. Tot Tn aceeasi perioadd s-a produs
activitatea atit de deformata a unei ca-
ricaturi de critica, cum a fost Eugen
Barbu, care la rindul lui a pastrat ceva
din stilul acesta al criticii vechi, si a
facut o suma Tntreaga de afirmatii foar-
te deranjante pentru autorii Tn viata,
consacrati prea rapid.

4. Nu cred nici eu, ca multi de altfel,
ca exista valori imuabile si ca totul —
deci si in artd — std sub semnul pro-
vizoratului. E nevoie, asadar, de revi-
zuiri continue ! Ce trebme sa aiba n
vedere, mai ales cind s-a schimbat o
lume 7

A.G. : Bineinteles ca valorile nu sint
imuabile si stabilirea sau aproximarea
lor este o operatie obligatorie a fiecarei
generatii. Lucrul asta l-a sesizat pentru
prima data marele E. Lovinescu care
cu putin Tnainte de primul rdzboi mon-
dial a declansat aceasta campanie a
,revizuirilor”" foarte gresit Tnteleasa de
contemporani, dar care s-a dovedit rod-
nica pentru toata critica ulterioara. De
atunci Tncoace, toata literatura romana
a fost pusa Tn cauza de critici pe dife-
rite generatii. Chiar generatia postlovi-
nescianda, a lui Calinescu, Cioculescu,
Pompiliu Constantinescu, Streinu a pro-
cedat asa. Numai cd prin revizuire
nu trebuie neaparat Tinteleasa ,,demo-
larea valorilor". De multe ori, recupera-
rea unor autori necunoscuti sau foarte
putin valorificati, generatia interbelica,
aceasta generatie stralucitd din care a
facut parte, cum spun, Calinescu, Via-
nu, Pompiliu Constantinescu s.a.m.d.,
de pilda a facut foarte multe acte de
reparatie, cum a fost aceea a lui Mace-
donski, ignorat mai Tnainte de critica
din generatie precedentd, (vorbesc de
M. Dragomirescu, lbraileanu, Lovines-
cu). Sau, au descoperit Tn clasicii oare-
cum uitati si pierduti in rafturile bibli-
otecilor scolare cu_totul alte aspecte si
le-a readus la viatd. Asta nu Tnseamna
neapérat o actiune negativista, ci, asa
cum se Tntimpla Tntotdeauna n critica,
si una pozitivd. Tn ceea ce priveste si-
tuatia de acum ; mai ales ca dumnea-
voastrd vorbiti de schimbarea unei
lumi, problema este mult mai grava,
deoarece dezvaluie o grava carenta a
criticii romanesti Tn clipa de fatd. Spun
grava, pentru ca afecteaza mai ales ge-
neratia tinard. Nu a aparut o generatie
noua de critici care sa puna in discutie
valorile stabilite de generatia preceden-
td. Generatia optzecistd are eseisti, cri-
tici de analiza, dar nu spirite radicale

care sa puna in discutie ceea ce genera-
tia lui Manolescu, Eugen Simion, Gri-
gurcu s.am.d. au propus.

5. Apropo de aceasta lume noua. Pe
cine va dezavantaja ca, evident, in
spatiul literaturii? Ce surprize credeti
ca ne asteaptd? Se poate spune ca va
stimula noi forme literare?

A.G. . Aceasta lume noua a produs
0 grava rasturnare 1n literatura, de
care scriitorii nu-si dau prea bine sea-
ma. Tn decembrie 1989, s-a produs o
schimbare si o revenire la vechea linie
de desfasurare a literaturii roméane
care fusese intreruptd, deviata si de-
formata de comunism. Desi Tn perioa-
da comunista, aceste aproape cinci de-
cenii, (fiindca lucrurile trebuie soco-
tite cam din 1938 din momentul Tn care
democratia romana a clacat pentru
prima data) literatura romana s-a dez-
voltat Tntr-o serie Tntreaga de zig-zag-
uri si situatii care nu erau obisnuite
literaturii anterioare si care particula-
rizeaza toatd aceastd epocd. ntr-o mare
serie de articole din ,,Luceafarul”,
tratat problemele astea sub diferite as-
pecte si, desi am scris cred ca vreo
zece, n-am terminat cu ele. Dar, este
clar cd In decembrie 1989 exista o a-
numita stabilitate, exista un fel de a
scrie, ori resemnarea unora de a scrie
Tntr-un anumit fel, si de a raspunde
comenzii sociale, nu numai Tn sensul
de a raspunde unor slogane. ci de a
rdspunde necesitatii unei societati in-
telectuale care era asa cum era, dar
exista. Toate astea s-au pulverizat Tn
momentul de fata. Cine ar mai scrie
romane ,demascatoare” de tipul a
celor lui Buzura sau de problematica
din viata comunistilor cum a facut
Dinu Sararu sau Alexandru lvasiuc, de
pilda. Cutremurul care s-a produs a-
tunci, nu este Tnca evaluat si aproape
nimeni nu-si dd seama de urmarile lui.
Este normal ca un critic atasat stilului
nomenclaturist cum este, de pilda, Eu-
gen Simion, sa se manifeste alarmat
fatd de ceea ce ar putea fi posibila
schimbare de mentalitate, de abordare
a literaturii. E clar acuma c& indife-
rent de ce s-a facut n ultimii patru-
zeci de ani, au aparut atunci opere
valoroase — dar ele sunt de pus Tn
cauza, si va fi In masura Tn care va
aparea o critica valoroasa, atenta la
realitate si fara retineri idolatre pe ca-
re din péacate, critica mai veche le-a
manifestat.

6. Chiar si intr-o perioadd comunis-
ta contestarile in cadrul aceluiasi re-
gim au fost, slava domnului, destule,
Tntrevedeti o ramificatie a lor? Care
vor fi tintele, cine va detine capul de
afis?

A.G. . Este foarte greu de prevazut,
si n general, dat fiind ca lucrez in do-
meniul atit de nesigur al libertatii, (li-
teratura si cultura in genere sint capi-
tole ale libertatii) sd fac pronosticuri.
Sigur ca vor fi numeroase surprize pe
care le-am putea explica prin niste
fraze generale. Dar contestarile acestea
vor fi categoric benefice pentru ca
daca-si vor atinge tinta, dacd vor avea
o baza reald, vor fi urmate de restabi-
liri de valori, iar daca vor fi simple
acte de iconoclastic fara acoperire vor
disparea asa cum, sd zicem, s-a Tntim-
plat cu actele de iconoclastie din anii
30 ale unor oameni foarte inteligenti,
cum a fost Mircea Eliade si Eugen lo-
nescu, dar din a ciror critica nu ramfine
mare lucru. Chestiunea care, oarecum pe
mine ma Tngrijoreaza este ca tipul de
critic necesar acestor manifestari de
curaj, este mai_curind defavorizat in si-
tuatia actuala. Tnvatamintul nostru uni-
versitar pregateste ‘(si tendinta aceasta
se va accentua in viitor cici va fi Tncura-
jat de ansamblul culturii europene n
care Romania va intra) Tncurajeaza tipul
universitarului si al analistului de cabi-
net. Celalalt tip, care era traditional Tn
literatura romana, tipul foiletonistu-
lui, dupa mine, decade, iar isoriogra-
fia literara se afla intr-o grava carenta.

7. Personal, ma astept la eliberarea
unei energii intelectuale si, bineinteles,
la polemici ce vor fixa un timp ‘con-
vulsionat in istoria literard. Sintcti de
alta parere?

A.G. : Eliberarea energiei intelectua-
le se simte inca de pe-acuma, dar este
indreptatd indeosebi Tn directie politi-
cd si In directia unei anumite explicari
a trecutului, a unei judecari a lui. Mi
se pare simptomatic, ca Tn doi ani de
zile n-a aparut nici un articol de con-
testare plenard, de actiune violenta
Tmpotriva vreunuia din clasicii, sau a
scriitorilor cu mare reputatie, stabiliti
de generatia precedenta de critici.’ Sta-
tutul statuilor a ramas intact. Adica nu
a aparut nici un fel de manifestare
chiar de ireverentd la adresa atitor
scriitori care sint totusi discutabili, a
caror reputatie s-a stabilit Tn condltll
anormale, pentru cd, nimeni, ca sa re-
venim Ia cazul lui Nichita Stanescu,
nimeni nu Tl poate contesta pe Nicb
Stanescu plenar, dar, dupa decemb.
1989 el este fatalmente virit in alt con-
text. PTna acum nu s-a putut vorbi de-
loc de anumiti scriitori, chiar poeti
care datorita situatiei de transfugi, de
dizidenti Tn regimul comunist, ei erau
exclusi din literaturd. Acum, orice poet,
indiferent ca este un mare poet ca Ni-
chita Stanescu, intra Tn concurentd cu
rivalii lui reali. latd, ca sa va dau un
singur exemplu, de curind a murit Ho-
ria Stamatu, un poet despre care Eugen
lonescu a spus ca este cel mai mare
poet roman contemporan, desi eu, care
sint relativ bine informat de literatura
contemporand, nu am idee despre
Horia Stamatu, pentru ca nu cunosc
decit operele pe care el le-a publicat
n tara si care se rezuma la un volu-
mas de versuri, de fapt. Or, iatd : cri-
tica romaneasca nici nu Tnregistra pina
acum (pentru ca nu avea dreptul sa-I
Tnregistreze pe Horia Stamatu) si se
trezeste acuma in fata unui fenomen
liric despre care Eugen lonescu. care
nu este un fitecine, afirma ca este un
eveniment major Tn lirica romaneasca.
E un exemplu, dar sint atitia alti poeti
despre care nu s-a putut vorbi deceni.
Chiar despre Radu Gyr, care arc o re-
putatie stabilitd dar mai mult din au-
zite. cine stie exact ce Thseamna poezia
lui Radu Gyr, care a fost un scriitor
foarte abundent, n tinerete un scriitor
oarecum galdgios, destul do popular,
apoi a devenit poet oficial al nationa-
lismului romanesc, mai ales legionar
si dupa aceea, la Tnchisoare, a fost
unul dintre cei mai activi producatori,
compozitori de piese lirice care au cir-
culat oral n toatd lumea Tnchisorilor,
multi detinuti memorindu-i  poeziile
le-au popularizat dupa aceea in liber-
tate. Eu nu spun ca Nichita Stanescu
va fi zdrobit de comparatia cu Horia
Stamatu sau Radu Gyr. lata Tnsa ca
valoarea lui va trebui propusa de niste
parametri care nu existd n critica li-
terara romaneasca nici  1n critica lui
Raicu, nici a lui Iorgulescu nici a lui
Eugen Simlon. nici a lui Grigurcu, nici
chiar a unor critici mai tineri : nu e-
Xista aceste repere in criticile lor pen-
tru cd nu era Tngaduit. Tnca o data, nu
spun ca asta va duce la prabusirea
gloriei lui Nichita Stanescu, dar gloria
lui si a tuturor altor poeti contempo-
rani despre care s-a putut scrie va fi
categoric determinata de rivalitatea, de
»Situatia” poetilor despre care nu s-a
putut scrie. Si acestia nu sint chiar pu-
tini, sint citcva zeci. Cum e cazul lui
Alexandru Lungu de exemplu. Trans-
fug, ca sa ma exprim Tn limbaj comu-
nist, citeva decenii. Nimeni nu vorbes-
te de poezia acestui scriitor, care tre-
buie pus Tntr-o relatie cu Gellu Naum
sau cu alti poeti din generatia lor. Este
admisibil sa crezi ca poti scrie o isto-
rie a literaturii sau sa ai o idee de an-
samblu, un tablou al literaturii romane
Tn ultimele decenii, fara sd pomenesti
de oamenii astia ? Nu numai ca-i ex-
cluzi, dar excluzi si reperele de rivali-
tate si de existenta ale poeziei contem-

porane, de care te ocupi !



8. Sint necesare polemicile intr-un
rtoment cind. o data cu reinvierea prac-
icilor totalitare, au aparut teoreticie-
nii acestora, acei culturnici care pot
‘amine in planul secund al vietii noas-
re spirituale, dupa ce ani de-a rindul
iu executat o operatie de intoxicare a
iterelor romane?

A.G. : Eu cred ca acesti culturnici nu
u nici o sansa sa afirme macar pro-
>ozitii critice reale Tn contextul dat.
dumneavoastra Tmi vorbiti de planul
ecund. Trebuie si-i lasati chiar mai
os de planul secund al vietii noastre
pirituaie. Fiindca ei nu au nici un fel
le legatura cu literatura care se va
crie de acum Tnainte. Sigur ca ei au
acut Tntr-adevar o operatie de intoxi-
are a literelor roméne, stabilind niste
riterii false, daca ne gindim ca s-a
orbit Tn mod serios de poezia lui
iicolae Dragos si a lui lon Dodu Ba-
an, dar Intr-un climat de libertate si
e deschidere pentru toate valorile ro-
lanesti si de dreaptd judecatd a seni-
orilor, nu au nici o sansd. De aceea
u spun cd nu polemicile de tipul &sta
ii_se par interesante pentru ca, ca sd
trivesti niste gindaci, nu trebuie sa
ici polemlca ci acelea care rezulta
in situatia anormala a literaturii ro-
lane n ultimele decenii, o situatie a-
oimnla careia trebuie sa i se puna
Tpat printr-un act de justitie.

9. Asistam la o situatie jalnica, je-
anta, cind valorile autentice nu sint
oar contestate, ci si Tnvinuite de tra-
are, de aservire puterllor straine. Cre-
ind cd numai tipind mai tare, oportu-
istii vor raminc in sfera de interes a
ilitorilor. Ce impresie va fac acesti
alagiosi? Cum pot fi ei adusi la ta-
src?

A.G. ; Tn presa actuala exista mani-
de genul celor pe care le-ati
r. .lat Tn Tntrebarea dumneavoas-
a. Ele privesc o suma intreaga de in-
lectuali, scriitori sau nu, dupa siste-
ul tipic iacobin, pus Tn lumina de
evolutia Franceza dupa care cei de
i putere, Tn momentul in care vroiau
-si acuze adversarii nu-i considerau
lversari, ci tradatori. Si nu tradatori
ta de ei insisi, ceea ce Tncd ar mai
‘de discutat, ci tradatori de... patrie.
. momentul Tn care esti Tmpotriva pu-
rii Tn Romania, la ora actuald, esti
mnsiderat tradator. Spre marea mea
nsternare am ascultat acum vreo
eva saptamini declaratia domnului
agustin Buzura care a exprimat pe
T ton soptit, dolent, aceastd idee tipic
ctatorialda, afirmind ca toti cei care
rbesc in strainatate, care critica Pu-
rea actuald sint niste tradatori. Ai
rii. Cei care se confunda asa de usor
tara, mie mi se par suspecti, ca sd
Tntrebuintez un termen mai dur.
im pot fi ei adusi latacere ? Convin-
gea mea este ca ei nu pot si facd
.ceva dccit sa ridice tonul pentru ca
ntate nu au. A-i reduce la tacere nu
., dupd mine in spiritul democratiei,
i- as lasa s vorbeasca, si se expri-
» cit pot, Tn masura Tn care ar discu-
0 teza reala ar merita sa fie discu-
a, dar, ca sa faci calomnii si pole-
ci pe date false, cred ca operatia
a nu merita nici macar oboseala u-
i raspuns.

10. Viata politica a degenerata vietii
anomicc i se fac respiratii artificiale,
ta actuala e injectatd de tot felul
senzatii tari, viata editoriald pare
fie la reanimare. Cind credeti ca va
.ini oxigenul salvator si in ce va fi
iluat acesta?

VG. : Din pacate, Tntrebarea aceasta
nportd o serie de sectoare ale vietii
blice romanesti, incepind cu viata
iticd, cea economicd, viata culturald
e ar putea fi mai ales altceva, via-
editoriald, termen putin cam exage-
, eu i-as spune problema_ editoriala
e nu mi se pare, hai sa incep cu
ima intrebare, ca ar fi la reanimare,
npotriva, dupé 0 perioada de prea
ire animare se alta la pamint si edi-
ile particulare o alimenteaza la un
cu cele de stat. Dar Tntrebarea com-
ta niste raspunsuri diferentiate. Mie
mi se pare cd viata politicd a de-
ferat. Dimpotriva, viata politicd se
a intr-un proces de clarificare si de
Aoltare. Imediat, in ianuarie-februa-
. pind la alegeri in 1990, viata poli-
7 a fost Tntr-o stare de tensiune si
confuzie extraordinard. Tncetul cu
etul lucrurile au Tnceput sa se lim-
“eascd. AdicS s-au diferentiat niste
tide, niste directii generale de gin-
e polltlca si de atitudine poli-
1. Evenimentul cel mai impor-
it Tn domeniul asta este scinda-

Frontului Salvarii Nationale care
itr-o organizatie totalitara a fost o-
gat, datoritd esecurilor si a luptei
izitiei, sa devini un partld ceea ce
este un lucru foarte putin impor-
.t. Dimpotriva. Cit priveste viata e-
lomica. atita timp cit statul este prin-

cipalul patron si domina aceastd viata,
fericirea nu poate fi decit legata n
modul cel mai strict decit de reformele
care se aduc Tnsusi acestui stat, respec-
tiv puterii statului din descendenta
comunista, acesta fiind obligat din ce
Tn ce mai mult sa cedeze din privile-
gii, din situatii si mai ales din pirghiile
de comanda. Ar fi bine sa putem face
vietii economice respiratie artificiala.
Din pacate, dupa opinia mea, este vor-
ba, in momentul de fatd, de a primi
oxigenul din alta parte, resursele noas-
tre economice fiind practic vorbind
inexistente sau paralizate. in viata cul-
turald, sigur cad s-au Tntimplat niste lu-
cruri foarte diverse, foarte greu de a-
mestecat Tntr-o imagine de ansamblu.
Tot felul de scandaluri sint Tntretinute
artificial, existd o violentd care depa-
seste importanta cauzelor care le dau
nastere sa.rn.d.

11. Dupa felul cum circulati pe stra-
da, dupa o anume retractilitate ramasa
uneori_intr-o ciudata expectativa, imi
lasati impresia unui lup singuratic. Ce
scriitor vreti s& mai sfisiati? Mai
exact, ce autor credeti c& a fost supra-
licitat si ar trebui redus in dimensiu-
nile lui reale?

A.G. : Personal, nu recunosc ca as fi
un lup singuratic. Sint un om. as zice
chiar de o mgre sociabilitate. Din pé-
cate, societatea, mediul meu social si
cultural au fost distruse de comunlstl
si eu am rdmas Tntrucitva ca un fel
de supravietuitor putin excentric. Exis-
td, Tn literatura romana personalitati
singuratice alaturi de care nu ma simt
dezonorat s& ma asez. M& gindesc, de
exemplu la Paul Zariropol, care real-
mente a fost un om singuratic. Desi
si-a publicat majoritatea scrierilor sale
in ,,Vlata Romaneasca"” si intr-o revis-
td anexa a cercului ,,Vletu Romanesti",
»Adevarul literar si artistic”, a fost un
om care si-a pastrat dlstanta fata de
poporanlsm si de cercul ,,Vletu Roma-
nesti" dar chiar si de cele mai elemen-
tare principii ale acestui grup. Uu per-
sonaj care a putut sd para oarecum
neobisnuit Tn ansamblul vietii noastre
literare este dl. Al. Paleologu, om, care
dupa mine este departe de a fi un om
singuratic, desi stilul si calitatea lite-
raturii lui 71l smgularlzeaza Dovada ca
nu-i un om singuratic este ca participa
la viata politicd si chiar este membru
marcant al unui partid. Mie mi se pare
discutabila aderenta domniei sale, dar
e liber sa o faca. Un om, aparent com-
pletamente dezlegat de societate, mer-
gind pina Tntr-acolo ca s-a si calugarit,
a fost Nicu Steindhardt. Ori nu cred ca
exista pe lumea asta un om mai cum-
secade, mai politicos, mai amabil decit
el. Faptul ca formatia lui intelectuald,
virsta si 0 anumita neaderentd la une-
le realitati strict contemporane cu el,
1l singularizau, nu Tnsemna ca el, prin
fire era Tndreptat spre asa ceva. Or,
situatia mea cred ca este similard. Desi
eu par un om diferit de multi din ge-
neratia mea, nu am aceste calitati sau
defecte, cum vreti sa le numiti, pe care
le-ati enuntat aici. Eu, prin virsta, sint
contemporan cu 0 suma Tntreaga de
intelectuali bine definiti Thcepind cu
Radu Cosasu si lon Dodu Baélan si ter-
minind cu Petre Salcudeanu, S. Dami-
an, Z. Ornea sau Titus POpOVICI este o
lista Iunga Faptul ca ma singularizez
sau cd ma deosebesc de generatia mea
provine de acolo ci eu nu am debutat
normal, la virsta lor, am debutat la 40
de ani, intr-o serie in care o sumi in-
treagd de scriitori urmaserda pe cont
propriu cam aceeasi linie de conduita
si care, de multe ori, fira si ne cu-
noastem ne-am S|mt,|t foarte apropiati.
Nici pina astazi nu sintem prieteni,
multi dintre noi, si totusi, exista Tntre
noi o legatura care este vizibila, caci
tine de formatia noastra comund, de un
anumit fel de a intelege literatura, ca-
racterul livresc al felului Tn care .scriem
si de situatia, cd, Tnainte de a fi seri
itori, sintem niste literati, adica niste
oameni de formatle Si de expresie, hai
sa-i zicem mai eruditd. In aceasta si-
tuatie, Tn partea a doua a Tntrebarii, pe
cine as vrea sa sfisii, nu mi se pare
normald, pentru ca eu n-am sfisiat pe
nimeni si nici n-am de gind sa fac asa
ceva de acum Tnainte. Practic vorbind,
eu consider activitatea mea critica ter-
minata si l'ucrul asta va fi mai vizibil
daca volumul 1V din seria mea La sfir-
situl lecturii va vedea lumina tiparu-
lui ; ea trebuia sa apara Tn 1989 dar
evenimentele glorioase de la sfirsitul
anului si apoi tot ee-a urmat au ami-
nat aparitia acestei carti. Acolo se va
Vedea inca o datda, ca majoritatea tex-
telor aflate Tn acest volum sint foarte
pozitive si cit se poate de favorabile
pentru o serie Tntreaga de scriitori. Eu
am considerat Tntotdeauna ca n cazul
meu si al vocatiei mele, activitatea de

Interviu realizat de
Marius Tupan

Continuare in pagina a 11-a
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adrian patrusca

TIERRADELSOL

H -ai decit sa-nchiriezi un pon-

cho si am sd te duc Tn orasul ce si-a
zis cindva Tierra—del—Sol, Tti graleste
mos Vergillo, paznicul bilciului, pufa-

ind din lulea pe un taburet de trestie
Tn fata intrdrii.

Putin mai tirziu, purtind pe umeri
povara decoloratd a unui poncho pono-
sit Tnchiriat cu trei parale, urmezi mer-
sul agale al batrinului si, ocolind cu
nepasare lanturile, céluseii si roata
mare patrunzi in reproducerea acelui
oras ce singur si-a zis cindva Tierra—
del—Sol. Pe partea stinga a arterei
principale Avenida de la Fe, cu asfal-
tul Tnmuiat de soare in care va intipa-
riti adinc urmele pasilor mos Vergillo
te face chiar atent sa nu-ti pierzi n-
caltarile, prea largi pentru’ aceastad Tn-
cercare, mai bine ar fi fost sa ti le lasi
la |ntrare pe partea stinga, asadar,
case mici, pe jumatate Tngropate, tre-
buie si cobori trei- -patru trepte ca sa
intri, dincolo si dincoace de Meridianul
Burlanulw tari de igrasie pe peretii
coscoviti, popoarele e muste verzi si
gindaci rosii vesnic razboindu-se 1n
timp ce tu, Tnauntru, daca ta asezi ast-
fel Tncit cu ochiul sting sa suprapui
peste Crucea Sudului crucea cercevelei,
vei putea contempla cu celalalt ochi
mirifica lume de sub fustele cucoane-
lor, pe partea dreapta stupi albi, i-
mensi, cu unul sau doua caturi, din
care caldura neobisnuita a acelei zile
de mai face sa se scurga mierea parfu-
mata Tn riuri lipicioase naclaind iarba
inca verde a gazonului din fata si ti-
rind cu ele vreun cadavru urias de al-
bind cu picioarele chircite, ochii morti
reflectind soarele in miriade de hexa-
goane, cleioasa materie se strecoard a-
poi printre ulucile gardului crem si
iese in strada spargind de caldarim
puzderia de sticle Tn care laptele s-a
ebrinzit de mult.

Piaza de la Felicidad se deschide ca
un lotus Tnaintea noastra si, ca o sa-
minta necazutd incd, pe un soclu Tnalt
de multe picioare, statuia ecvestra a
lui don Cristobal in fata careia te cru-
cesti de uimire: Tn vreme ce calul este
cioplit dintr-un singur bloc de marmu-
ra neagra, calaretul, turnat in bronz,
pare sa fi incalecat ulterior!

»Asa a si fost, zice ginditor mos Ver-
glllo pufalnd din lulea pe bordura gal-

ena ce dd ocol monumentului. Cu
multi lustri Tn urma Paco Montescara,
Tnvatator, liber-cugetator si ahtiat dupa
cai de curse primi de la un var texan
o splendida iapa corbie de patru ani ca-
reia-i mersese vestea pentru nabadaile
ei Tn tot tinutul dintre Brazos si Trini-
ty. A fost atunci un camion din acelea
cu rotile mari si albe cum tot mai rar
vezi astazi pe drumurile noastre pra-
fuite si parintii nostri, copii, alergind in
urma lui. Apoi doi barbati Tn salopete
portocalii deschizind larg usile, toti as-
teptau cu gurile cascate, obrajii supti

victor haide

Heraldica Sublimului

Olarul nu are nevoie

sa vada plasmuirea miinilor sale.
O simte precum iarba taisul coasei
in mersul apasat al seceratorului.

Vestire a trupului

chemat sa plamadeasca

din osteneala loc pentru veghe ;
aici vor Tnnopta

inteleptii de singe,

dupa ei inteleptii de neam

pe limbile curbe ale potcoavei.

Celui ce n-a coborit la ses
eu o turma de ol )
nu i se poate dezvalui

gindul mulgatorului
asezat la ugerul plin.

de vidul clopotului sub care nimerisera
luindu-se ca orbii dupa afurisita aia de
masind pe care scria PHARAOH—MO-
REL & SON, TEXAS si iapa texana
tropotind usor pe pasarela de lemn, Pa-
co a cazut Tn genunchi si a strlgat .
alungata de frica balaurului de sub se-
zutul sfint al lui San Jorge si adusa de
dirlogi In ograda lui Montescara!", pe
datd a tocmit citiva gauchos sd o Tnve-
te cu calaritul fara sa se sinchiseasca
de avertismentele ingrijorate ale viru-
sau si nici de pomelnicul cu victimele
facute la rodeo-urile anuale de la Wi-
chita Falls, Waco si Galveston care o
insotea ca un macabru certificat de ca-
litate, dar, vail,s-a lasat repede pagu-
bas dupa ce GraC|a halal nume !, i-a
omorit doi oameni si I-a schilodit pe_al
treilea. Lui Montescara, disperat, i-a
aparut atunci prin catare inima iepei
texane, Tnsa se dovedi ca alta trebuia
sa fie tinta: si-a descarcat din gre-
seala flinta burdusita cu zahar Tn mi-
na stinga! Atunci Gracia linsu-i-a ra-
na Tndulcita si Montescara a ars in fa-
ta casei saua si hamurile stropite cu
gaz din lampa bunicului sdau, Antonio
Penasco, aghiotant al lui Bolivar. Mul-
ta lume vorbea cd Tnvatatorul ar fi in-
nebunit. ,,R&minea uneori asa, cu o-
brazul lipit de botul calului si dracu’
sd ma ia daca nu-i vorbea minute-n sir
ca unui om* zice Hugo Chapin rinda-
sul, dar adevarul e ca nu poti pune ba-
za pe spusele lui pentru ca tot timpul
era beat. Sigur este, totusi, ca Montes-
cara, neglijindu-si tot mai mult scoala
spre marea bucurie a mucosilor. mucha-
chos y muchachas, liberi astfel sa bata
coclaurile dupa pofta inimii vinind soa-
reci-de- C|mp si popindai, se dedica a-
proape n exclusivitate Graciei. Daca
Il cautai puteai fi sigur ca-1 gasesti in
spatele casei, cu barbia sprijinita pe
birna ocolului extaziat de vreun galop
prelungit cu coama in vint, de vreo
saritura eleganta peste obstacol sau de
vreo zvicniturd nervoasa din picioare,
numere pe care, de altfel, Gracia le
executa cu mare placere cit timp nu
era constrinsd. La fel de sigur e ca
vestea despre frumusetea iepei corbii
se raspindi ca puful de papadie suflat
de curentul postalionului si tot mai
multi oameni de prin partea locului, de
dincolo de dealuri sau de aiurea ve-
neau sa-si stingd curiozitatea si sa-si
ncinte privirea. Faima Graciei crestea
ca dunele_de_la Iquigque. Prin_urmare
cind fu gasitd moarta, muscata de un
crotal, noaptea strecurat perfid in co-
ral, durerea localnicilor nu cunoscu
margini si nimeni nu gasi extravagan-
te demersurile Tnvatatorului pe lingd
municipalitate si nici hotdrirea aceste-
ia de a construi un monument in Pia-
za de la Felicidad. Din marmura nea-
gra, Gracia, surprinsa ntr-unul din su-
perbele sale piaffe-uri, deveni astfel un
simbol local; cit despre Montescara,
acestuia i se pierdu urma n Guinea

Miros de grina uitata in pirg

scoale cirtitele din musuroi.
Deasupra capulm Tntinderea cimpiei
ametita de grauri.

Tncotro sa se Tndrepte pasul

olarului vlaguit de nesomn ?

Sub osul fruntii lui

tarina si piatra capata rost,

seva urca pina la muguri

iar belsugul se masoara dupa
numarul hergheliilor nodatc la ham.

Vintul, insa, dinspre hotare
poarta adiere de om macinat de ispita...

Ritual de toamna

Desavirsita-n atingere

cu mina sovaind

asupra chipului meu.

Putem uita orice — Tmi spune.

E sorocul marilor
spalari de toamna.

Ecuatorial unde pleca misionar de n-
datd ce fu Tnaltat monumentul...

O vreme, apoi, tihna a Tnvaluit ora-
sul Tn aroma ei de fondante, fabrica de
dulciuri a dat falimont dupa citeva zile
cu greu Ti mai puteai tine pe copii n
casa, mai ales catre seara, trebuia sa-i
Tnchizi Tn camera lor de la etaj, de po-
mana bateau cu miinile si cu picioarele
jos Tn sufragerie abia razbiteau zgomo-
te Infundate, bum, bum, trebuiau Tnva-
tati sa se multumeascé si cu ce se stre-
coara pe sub usi, uite, de pildd norii
astia rozalii plutind obraznici pe la na-
sul meu, sau asta care mi se asaza in
chip de turban caraghlos pe cap, omul
cu tichia roz, ia lasa’i !._ Era dupa ci-
na, pe fata de masa ramineau numai
firimiturile, resturile pe care servitoa-
rea Beatrice le aduna in poald si le
semana in spatele casei, in gradina cu
pamint cleios care nu se vedea din stra-
da, pina a doua zi se iveau bucatele,
Beatrice chibzuind meniul de cu seara,
iata : un os de peste si o firimitura de
pline, iata: pe buza canii cu vin doua
muste Tncélecate, cind pendula batea de
opt ori_ mustele cadeau pleosc!, binecu-
vinteaza, Doamne, nunta din Cana!, da-
deai drumul la radio, aparatul fixin-
du-te cu un ochi verde iti soptea con-
spirativ ,,Aici Havana!", bum, bum,
Beatrice, Beatrice, strigai, ce se aude?
si femeia T1ti raspundea din gradina :
vintul, vintul, azi Tnconjura pamintul,
si tot mai mult se Tntetea aroma de

_ fondante si zahar ars. Nici noptii ace-

leia de Tnaltare nu i-as fi atribuit ast-
fel o semnificatie deosebitda chiar daca
intimplarea a fost de pomind si multa
vreme s-a ris pe socoteala ei, era tre-
cut de miezul noptii cind totl am iesit
in strada alarmati de racnetele betivu-
lui de Cristobal. Venind cu chef acasa
i se nazarise sa se suie pe monument,
tot te calaresc io, minca-te-ar ciorile de
gloaba! striga agatat de coada Gracieli,
si catre nevasta-sa opintindu-se cu a-
mindoud miinile in turul lui. Tmpingi
femeie sau ce mama dracu'?, Tmping,
Tmping, pacatele mele, venea raspunsul
gifiit de undeva de sub el, cind Tmpre-
und cu servitoarea Beatrice am ajuns
n piata era deja Tn spinarea calului,
agatat de piatra luciosa a gftului, dato-
ritd ntunericului_marmura_neagra_Tsi
estompa contururile Tneft, pind sa ni se
obisnuiasca ochii am avut impresia ca

Fluviul asteapta limpezit

de pulpele fecioarelor

ce navalesc Tn apa.

Tntinse pe sfori vad
cearsafuri care se zvinta
neputincioase la glasul
luminii de-afara.

Batatorul topaie ca o vrabie
pe rufele inmuiate, toc. toc.
lar gindul meu la Maria.

Pamintul geme

acoperit de camasile femeilor.
Se-ncinge, arde,

usuca frunzele din copaci.
Unda fluviului purifica
intrarea in alt anotimp.

Mai iute cn scutecele !
porunceste-o batrina

sub soarele blind de amiaza.
Sintem cu totii la raspintie,
rabdétori sl supusi.

lar gindul meu la Maria.

Romanja

Un tinut Tnviorat de poteci
roase de zvonul istovirii.

Sub pecetea ghearei se merge
piua la sfatul de taina

pluteste prin aer sprijinit de vreo vina
de bezna, diiee! diiee! striga Cristobal
lovind cu calciiele Tn pinteccie Graciei,
misca-ti ciolanele afurisite si da-ma jos

daca poti!, coana Amelia, in genunchi
il privea extaziatd, lacrimi sclipind n
colturile ochilor, mfiinile Tmpreunate

sub barbie, poseta din piele de sarpe
atirnind la Tncheietura cotului, tine-1.
Doamne, acolo sus! se ruga, hihihihi,
aia e, cd nu poti! tipa calaretul, de-a-
bia spre ziua l-au dat jos pompierii, a-
dormise Tntr-o pozitie imposibila dupa
ce se legase cu cureaua de la pantalo-
ni petrecuta prin botul calului Tn chip
de zabald, si coana Amelia dormea in-
tinsa Tn iarba de-o topdiau lacustele di-
minetii, Tnsd cu mult timp Tnainte mul-
timea curioasa se Tmprastiase cu zim-
betul pe buze, spectacolul fusese pe
placul tuturor, iar eu n-as fi acordat
semnificatia cuvenitd acestei ntimplari
daca n-as fi luat aminte la cele zise de
servitoarea Beatrice : ,de ce, stapine,
zice, le-ai lasat Ilnlstea sa ne-o strice?"

Tu, Caélatorule, care ratacesti pe dru-
murile fierbinti si colbuite ale Sudului
cautind Nordul |nghetat si tacut, Tndu-
ra-te totusi, dc-ti iroseste citeva clipe
si inviluie cu pr|V|rea pe acest caballe-
ro de bronz! Afla ca in noptile cu luna
plina, cind vintul sufld prin crapaturile
trupului sdu gaunos ca intr-un corn de
vinatoare, Kukulkan, Sarpele Impenat,
Tsi desface aripile fosnltoare si se ro-
teste in zbor tacut deasupra junglei
pustnte de groaza, un dos de tapir dis-
pare grabit in tufis, doar cetele de
maimute ii Tnsotesc cu tipetele lor, o,
da! in noaptea asta il vom gasi pe Om!
ii vom gasi pe Om in noaptea asta...

Cindva acest caballero era un S|mplu
peon, dar un ochi coclit I-a deocheat,
I-a blestemat sa se prefaca in instru-
ment_de suflat sl linistea s& n-o ga-
seasca pina cind "altui ochi, albastru”—
acesta, de peregrin |nstra|nat i va fi
dat cu mila sa il izbaveasca, Plingi
sadar, Straine, deasupra fruntii tesik
a Omului Rezonant, caci numai lacri-
milor _tale, poate, menit le e sa-I odih-
neasca iara, atlnglndul in pulberea
din care s-a ivit!

Urfta vara se-arata la sfirsltul acelui
mai catre care ma indrept cu povesti-
rea, relua mos Vergillo, zapada n-avna
de gind sa coboare de pe cordiliera,
doar o ploaie deasd’ ne ametea pe toti
cu tiriitul ei, puzderie de melci Timi in-
vadase gradina cautind zadarnic prin

noroi o foaie de lobodd macar, cum
mi-ati mai minca voi si papucii eco-
sez dac-ati puteal Ti apostrofam si-i

Tntaritam aratindu-le pe rind picioarele
prin fereastra si ei, innebuniti de fu-
rie sareau si se izbeau cu cochiliile de
geam, neputinciosi sforile ploii conti-
nuau sa se Tncoldceascd prin aer si sa
cada pe caldarim cu un plescdit umed,
dezgustator, trecusera citeva zile de
la puciul lui Cristobal si statistici neo-
ficiale indicau o crestere Tngrijoratoare
a ponderii spinzuratilor in rindul sinu-
cigasilor cind, In Piaza de la Felicidad,
cu privirile ridicate spre cerul plum-
buriu, merele lui Adam cit pe-aci sa
faca ghlort' sd_ne-ajungad n stomac, 1l
vazuram pe Cristobal Tnsusi, din bronz
stralucitor, atirnind de o frlnghle la ca-
patul bra'gului metalic al unei macarale
ploaia se aduna béltoace Tn cutele man-
tiei, apoi fundul lui vibra prelung ca un
gong formidabil cind fu asezat pe spi-
narea de rruymura si fanfara, cu tubele
infundate de apa, intona noul imn de
stat.

unde drumetul toiag poarta
in dreapta si cununa pe crestet.

Stépin pe Tnaltimea

ori coborisul firii

el Tmblinzestc piatra

pe care o atinge,

porunca da si din porunca
un zid de cremene rasare.

O, daca trecutul

s-ar rupe mineral din ceturi

ca zborul soimului in slava !
Cel Intors din marea calatorie
spre Intremare sa fie lasat.

La capatii — drumetul

cu vorba tamaduitoare si fapta.
Femeile sa-i astearnd polog
sub muc de opait cu seu

de oaie batrina.

Vegheati | sa nu-si dea suflarea
In aspra iarna dc-afara

unde Tnfometati lupii

atin tihna cararilor.

Vazul lui scormoneste :

auzul sade la pinda.

Sa doarma-n linistea ninsorii
intins pe patul lui de piatra,
sa-i fie cald deasupra-n ceruri
sl pentru noi.

O, daca trecutul
s-ar rupe mineral din ceturi
ca zborul soimului in slava !



emil ratiu

m_hotarit sd nc retragem. ri-

sipindu-ne Tn _grupuri mici. in  munti.
_Cei vreo suta™ de politisti greci ase-
diati Tn scoald, vadzind ca ne retra-

em, au lesit afara, Tncepind sa ne a-
ace.

A inceput o batdlie disporatd. Apa-
ram_ retragerea batranilor, femeilor,
copiilor, caré nu mai _ Voiau decat sa
scape din_acel loc. farad sa stie unde au
sa meargd. Peste tot era foc, sange,
moarte, case abandonate. Multi _ dintre
ai nostri au cdzut n_acea zi. Eu am
fost ranit la un brat si. _Tnsangerat, dus
de ai mei, abia am ‘reusit sd lesim din
Grebena. Tainte de a se fi Tnchis com-
plet cercul din jurul nostru. =

Am _peregrinat noaptea, razletiti_ in
grupuri mici, mai _multe zile, pana in
sfirtit am ajuns _ Tntr-un punct = sigur.

Eu aveam febra, eram cuprins de" fri-
guri si sub imensul cer 1instelat dea-
supra, muntilor nzapeziti si a padurilor,
pustii,  peregrinand pe acele intinderi
nesfarsite, am simtit clar in acele zile,
dialogul mistic intre noi si  Eternitate,
misterul mortii. L .

Am ajuns _asa langa Castoria. un
grup de doudzeci de oameni, si nc-am
adapostit ntr-o stind de vara cu surele
parasite. R . L

Era noapte, cand trei oameni fTnar-
mati _venira sa vorbeasca cu mine.
~ Doi dintre dansii au ramas «afard. A
intrat un_om cu_par castaniu, de sta-
*Ira mijlocie, bine legal, cu infatisare

?rgicd " si decisa.

_Purta la brat o banda cu semnu] cru-

cii rosii si tinea in mind o geantd. S-a
recomandat : . )
— Colonelul  Vargiotas, din armata

frontului de eliberare,

M-a privit si a ramas deodatd fard
cuvinte. . .

— Domnul Ulise Apostol, a Tngaimat.
de la Atena... )

In aceeasi clipa l-am recunoscut si

eu.

— Da. i-am raspuns. Am ramas pri-
vindu-ne adanc, cutremurat! de aceeasi
amintire. O clipa, focul de vreascuri_ce
palpaia in vatra din mijlocul colibei
dispdru si Tn amintirea noastra s-au re-
aprins policandrele de cristal drn sa-
lonul Varvarei. . . i
— Veniti cu noi, domnule Ulise, mi-a
zis el repede. Nationalitatea dumnea-
voastra_e Tn primejdie : nu mai e timp
de ezitari. Noi, guvernul democrat, a-
corddm tuturor ~ nationalitatilor, drept
egal la viatd ; deosebirea de limba pe
noi nu ne desparte, asa cum pe mine n
acest moment nimic nu ma desparte de
Dvs., care sunteti Roman.

Dati-mi voie sa va vad rana, a adau-
at el. Sunt doctor. A Tnceput sa&-mi des-
fese bratul. Am venit la_timp, a zis. E o
infectie care putea sa va coste bratul,
Pana veti veni la noi. Tmi veti Tngadui
sd vin eu zilnic, pentru a va cura. Si-a
inchis gentuta, cand a terminat, si a
plecat salutindu-ma scurt, militareste.

A doua zi, in timp ce imi nfasa rana,
vorbea. oL R .

— Nu vreau sa va constrang, zicea el.
Prin constrangere nu se obtine _ since-
ritate : si fara sinceritate nu exista lu-
cruri adevarate. De aceea voi fi franc:

Urmare din pagina a 9-a

In randurile noastre luptd multe gru-
puri de VIahi, mentinandu-si _auténo-
mia lor. Noi avem nevoie de Dvs.. asa
cum_Dvs. aveti nevoie de noi. Sunteti
stapanii _acestui tinut, toate satele 1n
Pind, fara exceptie, = vorbesc _limba
vlaha. Vazand pe fratii lor luptand n
randurile noastre, toata populatia ne
va_da sprijin real : iar sprijinul popu-
latiei, Tntr-un rasboi de partizani, adica
cu unitadti dispersate.  intr-un teren
muntos, e conditia esentiala pentru cis-
tigarea rasboiului, . . )

eniti aldturi de noi. nu pierdeti acest
moment. .

Este momentul_de a va uni
tii dumneavoastrd din lugoslavia. Alba-
nia. Bulgaria si cei de la Nord de Du-
nare. )

— Judecata Dvs. e limpede, l-am ras-

uns eu. Dar cei care stau dincolo de

vS., ce garantii reale ne dau ca toatd
aceasta situatie corespunde planuri-
lor si_intentiilor lor ? i

~— Garantiile stau Tn declaratia na-
tionalitatilor pe care_a dat-o guvernul
nostru ‘provizoriu, zise el. Este un fapt
notoriu. Noi suntem pentru o Macedo-
nie federativa. o .

Pentru noi conteaza ideile, nu limba,
a adaugat. Ideile noastre sunt egalitatea,
fratia si libertatea Tntre oameni si  po-
poare.

— Dar acestea sunt
franceze, am zis eu ;
bolsevice. .

— Da, a recunoscut el, e adevarat : dar
asta nu schimba esenta. Sunt aceleasi
idei duse la ultima_lor  consecintd : a-
dica egalitatea reald a tuturor_ in func-
tie de” capacitatile individului, iar nu
de averea lui. . o .

Uniti-va cu_ noi. a insistat ci. Va vom
fnarma. Unitdtile noastre sunt aici la
trei. km. de Dys. - o

Sincer vorbind, eram Tn mare Tndoia-
l1a. Nu stiam ce cale sa aleg. .

Comunismul nu s-a legat niciodata de
noi. Vlahii. Dar felul cum 17l expunea
Vargiotas era divers. Care era_ adeva-
rul I intre timp iarna se intetise si a-
provizionarile de la sate_erau din ce in
ce mai grele, dat fiind cd zona era inte-
satd de frupe guvernative. Se astepta un
atac decisiv de la o zi la alta. Un _ alt,
grup de Vlahi, din Veria. vr'o doudzeci
e baieti, au  luat legdtura cu noi:
n-aveau nici ei arme sSi erau  urmariti
ca dezertori. Trecuse de acum o saptd
mina si starea ranii se ameliorase mult.
A doua zi dimineata Vargiotas a venit

recjpitat : . : . .
IR hal e timp de tergiversari a zis
el ; mane dimineatd In zori, deslantuim
atacul general. Grupul Dvs. de Vlahi de
cincizeci de oameni, Tmpreuna cu un alt
grup de aceeasi consistentd, pe flancul
nostru drept, vet! alcatui o unitate auto-

cu fra-

ideile revolutiei
nu ale revolutiei

noma, in_colaborare cu unitatile mele.
Sarcina Dvs. va fi sa aparati liniile
noastre de spate prin apararea acestei

vai Tntre colinele de la est si vest, de
orice infiltrare a inamicului. Dvs. aveti
cai, ne ntdlnim la jumatatea drumului
pentru a va preda armele si munitiile,
fara de care mane ati fi oricum in pri-
mejdie de nimicire. o

arurile erau aruncate. M-am framantat
mult Tn noaptea aceea.

13 intrebari pentru Alexandru George

critic este una colaterala si oarecum
Tntimplaioare. Ca m-am lasat ambalat
si dus de o anumita solicitare a presei
literare, a celor care au tinut s&-mi a-
sigure un fel de succes al scrisului
meu, nu mi se pare, dupa opinia mea,
cea mai fericitd solutie a cazului meu
literar.

12. Critica nu v-a adus satisfactiile
asteptate de ati atacat si proza sau vi
se pare ca aici va puteti exprima mai
nuantat? In care va simtiti mai liber
si de ce?

A. G.: Critica mi a adus destule sa-
tisfactii dar personal nu m-am astep-
tat la foarte mult. Eu am o activitate
eseistica Tn primul rind mai mult decit
critica si critica mea. a Tmbratisat, ca sa
spun asa, o arie largd a literaturii, de
la Heliade Radulescu la scriitori foarte
tineri. N-am avut, din nefericire, posi-
bilitatea sa tin o rubrica fixa si sa ma
pot exprima cit mai liber despre toata
literatura romana. Dar activitatea mea
de'prozag)r gste din punct de vedere
pJbl|diitiid (paraleld |<jd icle®(|d jei’itfc di
ido eseist! si! de traducator, ,p.eritru cade!

acolo mi-am extras satisfactiile cele
mai mari. Din punct de vedere edito-
rial. Dar din punct de vedere al elabo-
rarii, eu am scris o literatura de sertar,
o literatura de prozator, pagini de pro-
za si am elaborat un lung roman (nici
pina Tn clipa de fata nu l-am termi-
nat) si care reprezinta Tntr-un fel un
testament literar. N-as spune cd ma
simt mai liber intr-un domeniu sau
altul. Caci de fapt, cine a citit proza
mea si paginile mele de critica vede ca
este vorba de acelasi stil si de fapt de
modalitati destul de proprii de a ameste-
ca unele cu altele. Am facut, ce e drept
si 0 criticA oarecum transanta si de
date pozitive. Genul meu cel mai pro-
priu a fost Tnsa eseul, or paginile mele
de proza sint Tn modul cel mai vizibil
ale unui eseist.

13. Pastrati o alta arma secreta pen-
tru mai tirziu ? Ce nume poarta ea :
poezie, teatru? Daca da, faceti-ne une-
le anticipari.

A. G.: Nu prea este prudent (si lu-
crul asta l-am spus de la Tnceput) sa
vorbesc despre viitor. Tn general, pro-

— Dar libertatea ? am Tntrebat cu. Azi
Tn Uniunea Sovietica faptele aratd lim-
pede cd dictatura feroce a unui om nu
mai e controlatd de nici o fortd sociala.

— Problema libertatii e problema sta-
tului,_a raspuns el. Recunosc ca e ade-
varatd observatia ce ati facut. Dar noi,
grecii, avem traditii milenare de demo-
cratie.. Noi suntem pentru o democratie
directa, la nivel local si national, ase.
meni _democratici vechilor polis-uri, iar
nu prin intermediari.

_ In statul modern, reprezentanta prin
intermediari, parlament, e un paleativ
de democratie si un_esec. De aceea, noi
suntem contra oricdrei_ forme de  Stat.
care e totdeauna legata de asuprire so-
ciala si nationald. Comunismul "adevarat
presupune  disparitia _ Statului. Suntem
pentru autonomia locald si nationala prin
reprezentanta directa.

~ — Dar armele  Dvs.
iar proviziile vin din
Albania, am observat_eu.
torta si-a impus ideile.

sunt  sovietice,
lugoslavia sl
Si cine a avut

— Sufletele si  vointele noastre nu
sunt rusesti, a replicat el darz.
Geografia are legile ei de netrecut,

iar Balcanii nu_ sunt si nu_au fost nici-
odatd un spatiu rusesc. Toatd drama
Balcanilor a fost fragmentarea lui in
rt1at_|un| rivale, la rascrucea marilor pu-
eri.

Evenimentele din 1940
clar, ~cand Roménja si toate statele
balcanice, s-au prabusit ca un castel
de carti de joc. Dacd Balcanul s-ar fi
unit _dupa_ 1821 ntr-un stat federal
crestin, astdzi istoria Europei ar _fi fost

au aratat-o

alta. Azi. in _tot Balcanul exista state
socialiste ; Regele Mihai a abdicat pe
30 decembrie, 1ar Roméania e republicad
poxulara. ) o o
cum va fi posibild o confederatie n-
tre toti Slavii din sud, cuprinzand
lugoslavia si Bulgaria, al carei corolar
firesc e unirea omanilor de la nord

si_sud de Dunare, cu Grecii.
_ Tmi _intinse mana privindu-ma adanc
in_ochi.

Partizanii lui Markos se deslantui-
sera intr-un atac viguros _1in_ tot _sec-
torul Grebenei. Urma o saptamina de
lupte grele. R

ol tineam strans valea, dar luptele
Tndarjite. erau la nord, spre _ frontiera
iugoslavd. Din nefericire, = actiunile mi-
litare in partile noastre, ale _ Grebe-
nei, se soldara cu jafuri, pradaciuni
si teroare 1n randul “locuitorilor. Bar-
bati fugari venira s& se ataseze gru-
pului nostru, care le dadea mai multa
siguranta, decat traiul in satele lor. .
_Povesteau _ lucruri Tngrozitoare_:  copii
si fete rapite _din casele parintilor,
mame care la_Visita se luptau cu un-

ghiile si dintii cu soldatii Iui Markos,
pentru a-si salva copiii. L .

Care_era In aceste conditii pozitia
noastra ? . . ) .

Spre sfirsitul lui Zmartie, unitatea lui
Vargiotas decimatd, se Tntoarse pe
vechile pozitii : luptele din zona mun-

telui _Pieria fuseserd un esec si 0
experientd turburatoare pentru Vargio-

tas, Tl vedeam _pentru_ prima data
abatut, era framantat si chinuit de
varsarile de sange intre fratii aceleiasi
natiuni, dupa experienta teribila prin
care_trecuse Tn cursul celor trei sapta-
mani de lupte, cu vechi prieteni, ca-
marazi de arme pierduti, sfartecati pe

campul de luptd, cu atrocitati
mintatoare de ambele parti. )
~Tmi spuse obosit cda el era _doctor si
simtea cd ducea o lupta inutilda si isi
incalcase un juramant, luand parte ca
doctor la lupte. . . .
Era parca_alt om. pradd unei crize
de constiintd.  Tntre timp, sotia lui, 0
femeie exceptionald, mostenitoarea unei

Tnspai-

iectele literare Tn cazul unui scriitor nu
sint aproape niciodata Tmplinite. Dar,
Tn cazul meu, — hai sa nu vorbim de
nici o arma secreta — ci de opere
secrete, pentru mai tirziu ; eu as vrea
sa fie pentru cit mai curind. Am patru
carti n situatia de a aparea la edituri.
Datorita crizei editurilor, crizei de hir-
tie, de spatiu tipografic etc, si a unei
anumite crize de inteligentda a condu-
cerilor, care, dupa mine este cea mai
grava, aceste patru carti stau blocate,
desi nu ar fi fost exclus ca ele, In peri-
oada «are a trecut din decembrie pina
acuma — sa fi aparut. N-au aparut din
motive strdine de vointa mea dar, si-
gur ca ele ar putea nu sa schimbe, dan
sa nuanteze si sa precizeze situatia
mea literara. Ceea ce pe mine ma afec-
teaza cel mai mult este faptul ca nici
una din cartile mele n-a fost reedita-
ta. Si, sigur ca aici as putea sa-mi ex-
prim unele preferinte. As reedita car-
tile de proza, nu cele de critica pe care
eu le consider oricum caduce. Sint un
partizan al unui principiu teribil enun-
tat de Camil Petrescu si neacceptat de
nici un critic roméan, nici macar discu-
tat de vreunul, dupa care critica dispa-
re Tn momentul Tn care si-a atins o-
biectul. Ca atare, paginile mele de cri-
ticd, am aproape certitudinea ca nu vor
mai fi citite de nimeni, sau vor fi citi-
te ca niste curiozitati, eventual cu va-
loare informativa, in masura Tn care
reprezinta unele momente de istorie
literara. Tnsa paginile mele de proza,
romane sau povestiri Tmi pare extraor-
dinar de rdu ca nu sint cunoscute mai
bine, iar cunoasterea lor nu s-ar putea
face acum decit prin reeditare. Asa

insemnate averi in Atena, dar care-1
urmase pretutindeni, n _deportarile sale

glittlce si apoi Tn munti, ndscuse un
aiat.

Comandantul  unitatii care plecase
spre nord, cel care-1 " inlocuise tempo-
rar i)e Vargiotas, muri in luptele din
jurul Florinel. )

Odata cu primele semne ale pri-

maverii. se _deslantui pe toate fron.
turile o ofensivda a guvernamentalilor,
reorganizati _ de anglo-americani_ si_do-
tati pe scard larga” cu avioand Spit-

fire. .
incepurd sd avanseze cu succes in
regiunea din apropierea frontierei al-

baneze, si concomitent, _in regiunea
muntoasa a Olimpului, tdind _ aprovi-
zionarile  partizanilor si  luand nu-
merosi_prizonieri. I Lo
~La " Tnceputul lui aprilie. Tncepura sa
lichideze rezistenta = partizanilor la

nord de Salonic in regiunea Kilkis _si
la nord spre frontiera™ iugoslavd ; Re-
gele Paul = inspectiona personal cam-
purile de luptd. insotit de generalul a-
merican Van Fleet si de cel britanic,
Down. . . . -

Visul unei confederatii balcanice pa-
Ie%'/Iii_de familii _fuseserd  scoase din
rosturile lor. rdvasite, stramutate, zeci,
sute_de sate calcate cand de o ar-
matd cand de alta, arse, distruse, des-

fiintate, Tntr-un haos general. in n-
sisi - muntii. care de veacuri  consti-
tuiau refugiul si cetatea noastra. De o

parte se preconiza uciderea oamenilor

si deportarea femeilor si_ copiilor
vlahi n insulele arhipeleagului. de alta
parte partizanii lui Markos ne furau
copiii cu miile, trimitandu-i. desradaci-
nandu-i. peste granita. R

lar eu. in fruntea unu] grup de céa-
teva _zeci de Vlahi, asistand _complet
neputinciosi la aceasta drama. are

erau oare crimele grele ce trebuia sa

le_ispdsim mereu noi_VIlahii ? .
in luna mai, ma_intilnii cu Vargio-

tas : care era_situatia noastra ? 1l “Tn-

trebai eu nelinistit. Ma privi sumbru
si zise : _Tradare ! Apoi Tntoarse ca-
pul. departandu-se.

Nu ne mai soseau aprovizionari de
la nord. Pe 2 iunie, dupa o luna de exe-
cutii capitale. de comunisti. in urma a-
sasinaril ministrului_ de  justitie Ladas,

dintre care numai Tntr-0 singura zi
154 (4. V),  Markos, surprinzétor, ceru
la radio ,,Grecia libera", si Tnca 1n al-

fabet Morse, tratative de pace cu gu-
vernul de la Atena. Pe 17 iunie, un
purtator de cuvant al lui Markos, de-
clard limpede, cd Markos e abandonat
de statele comuniste.

Am primit_ordin de retragere
da la nord. Pozitiile rebelilor
busiserd. Lipsiti de ajutor _ si
zionare de dincolo de qgranitd, de _la ta-
rile  comuniste din alcani,  rasboiul
artizanilor nu mai avea nici 0 sansa. n
ata unei armate regulate moderne, de
doi ani pe picior de rdzboi, dotatd si
instruita  de  anglo-americani. _ incepu
debandada. Multi  cadeau  prizonieri,
altii de teama de a nu fi executat! se
retrageau nemaitinand seama de nici
un ordin. de_a valma, spre lugoslavia.

_Totul Tintr-o_ nesigurantd generald,
cdci comunicatiile Tntre  unitati nu mai
erau, si la capatul _vdii ~dintre munti
nu se stia in  manile cui este trecatoa-
rea. in timp ce din cer ploua cu gloan-
te si foc.

Intr-o ambuscadd  pieri _sotia _lui
Vargiotas, femeia exceptionala "ce Tm-
partise idealurile lui si” deopotriva viata
salbaticd si _primejdioasa a partizanilor
in munti, frigul, Tipsurile, rasboiul.

rapi-
se pra-
aprovi-
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cum stiti, de reeditari nu beneficiau
decit privilegiatii regimului, clasicii Tn
viata si, Tn ultima vreme, ele erau de,
domeniul presedintiei Consiliului de
Ministri, mai exact, Elena Ceausescu si
Cabinetul Il erau cei care decideau
daca o carte ar putea fi reeditata sau
nu. Una din formele cele mai perfide
dar mai eficiente de cenzura ale regi-
mului comunist a fost politica de tira-
je si politica de reeditare care este le-
gata de prima. A da unui poet un tiraj
de 4 sau 500 de exemplare, la un volum
de versuri, Tnseamna a-1 ucide, pentru
ca atunci cartea lui apare ca un sim-
plu titlu bibliografic Tn cataloagele de
bibliotecd, dar nu exista realmente in
mTinile cititorilor. Cam acelasi lucru se
Tntimpla si cu cartile mele. Mutind,
bineinteles ceea ce poate fi mutat.
Cartile mele de prozad au aparut n ti-
raje minime, eu Tnsumi nu le mai am,
nu le pot oferi celor din generatia mai
tinara de cai'e totusi Tmi leg anumite
sperante, iar pentru criticii tineri sub
40 de ani eu sint un prozator cvasi-
inexistent. Rareori se Tntimnla ca unul
sa-mi marturiseasca ca a citit vreo pa-
gina de proza scrisa de mine ; in mo-
mentul cind Tmi apare totusi cite una,
multi se mird, si chiar au fost unii care
au scris lucrul asta in presa, ca as fi
trecut de la critica literara la proza,
Tn realitate, situatia este exact inversa.
Am debutat ca prozator si am scris
critica literara ulterior.



eseu

Mitologiile luminii (i)

»El s-a schimbat la fata Tnaintea
lor, fata lui a stralucit ca soarele,
si hainele i s-au facut albe ca lu-
mina"*

d espre ea se Tnvata Tn scoli. Ar
fi un flux de fotoni sau o radiatie elec-
tromagnetica. | s-a calculat o viteza li-
mitd. Planck a farimitat-o in cuante
iar Maxwell i-a stabilit ecuatiile. Fara
ea n-am putea exista si totusi pare ca
existam in afara ei, ignorind-o. Ramine
unul din cele mai accesibile si in ace-
lasi timp mai de nepatruns, mistere ale
existentei. LUMINA. Este peste tot si
la Tndemina oricui. Si totusi mai de
nepatruns decit orice piatra sau frag-
ment super greu de materie. Neindoiel-
nic e Tntruchiparea cea mai potrivita a
tainei. Misterul lui a fi si a deveni in
lume. Ne sta la capatii la nastere, nun-
td si moarte. E darul sfint In care ne
scaldam zilnic cu acea dulce inconstien-
ta a celor ce fac umbra pamintului,
fara sa stie pretul Tntunericului si nici
al luminii.

»-Mai tirziu mi-am imaginat lumina
ca fiind starea de dinainte de nastere
si starea de dupa moarte" scria Nichi-
ta Stanescu. ,,Orice obiect, dupa distru-
gerea criteriilor lui interioare... se
transforma in lumina. Orice obiect este
o forma de lumina oprita intr-o struc-
turd". Gnosticismul si maniheismul con-
siderau ca lumea a fost creata sub im-
periul puterilor demoniace care au za-
mislit omul pentru a tine Tnlauntrul lui
»Seinteia divind cazuta din cer".

Lumina este prizoniera. Paradoxala si
misterioasd. Caci lumea este o imensa
teofanie luminoasa. Latinul lumen (lu-
mind) a dat romanescul lume. Slavul
svet are concomitent inteles de lumina
si lume iar sviatoi Tnseamna sfint. Me-
moria lingvistica a pastrat fragmente-
le unei viziuni cosmogonice. Universul
manifest este o permanenta ardere, un
permanent foc sacrificial, o facere ze-
iasca (sacrum facere). Radacina Tndo-
europeana Diu (Div, Dev) care se refe-
ra la stralucire, luminozitate a dat pe
Deus, Dies, Dieu, Divin, Dumnezeu. O
regdsim Tn Dimineatd, Dzi, englezul
Day, slavul Deni (ziud).

Capitolul 1 al Genesei enunta clar
creatia lumii ca pe 0 epifanie luminoa-
sa. Fiat lux transforma& tenebrele Tn or-
dine, Tnteles, armonie. Misterul luminii
e acea tainica energie_creatoare a ver-
bului divin. Numai c& aici este vorba
de o adevarata genealogie.

Traditia crestind nuanteazd cu sub-
tilitate acest subiect. Dumnezeu este
lumina incertd iar celelalte niveluri sau
grade ale luminii nu sint decit valori-
zari. partiale ale acestei lumini origina-
re. Sintem departe de cuantele lumi-
noase ale lui Planck sau ecuatiile lui
Maxwell. Chiar dacd sfichiuiti de cro-
matica atitor ontofanii luminoase stra-
batem 1n fiecare zi, ignoranti, acel
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IMPARTIREA LUMII

Acum_ daruia_acestui ideal
pe urma a vietii sale.

Pe o carare Tingusta pe povarnisul
muntelui.  Vargiotas cu pruncul ‘in
brate, urma pe” ultimul ei drum, in
fruntea companiei decimate, cadavrul in-
velit Tn steagul partizanilor, asezat pe
spinarea unur cal ; sacul uman inangerat,
trecea cldtinandu_se pe oblancul calului,
urma in sir de companie, in drum spre
tara_ fagaduintei, s;pre nord. Dar 1n
trecatoare convoiul fu oprit_de Tmpus-
caturi si focuri de mitralierd".

clipa de

Vargiotas arbord atunci Tn varful
baionetei  steagul alb. si trecu  Tmpie-
trit Tn tacerea sumbra ce se lasase. in
fruntea companiei, _ urmand cadavrul
sotiei sale. Pe seara, pe o colindg 1n
preajma lacului Castoria. salutatd de
ultimele raze ale soarelui ce apunea,

ea fu. Tngropata simplu, cu o movilita

de pamint deasupra.

punct straniu din care fizicul devine
metafizic. Sa revenim Tnsa la optica
subtila ce sta la temelia lumii, Tncer-
cind sa rupem petala cu petala acea
floare de lumina" a viziunii dantesti.
Universul s-ar destrdma Tn miriade de
seintei si fulguiri luminoase. Esoteris-
mul crestin va distinge pe rind 1. Lu-
mina inteligibila a planului divin prin
care intelectul poate contempla esente-
le imuabile, 2. Lumina cosmica a lui
Fiat lux primordial care a organizat
haosul. Sa observdm c& aceasta din ur-
ma lumind nu coincide cu 3. Lumina
fizica deoarece soarele a fost creat abia
in a patra zi ,Dumnezeu a zis: Sa fie
niste luminatori Tn Tntinderea cerului,
ca sa desparta ziua de noapte; ei.. sa
lumineze pamintul... s& despartd ziua
de Tntuneric... aceasta a fost ziua a pa-
tra" Genesa 1 (14—19). lata ca lumina
fizicd, lumina cunoasterii sensibile nu
reprezinta decit ultima treapta de ac-
tualizare a divinului Tn materie. Gene-
za ar fi un fel de stingere in trepte.
Dincolo Tnsa de nelinistitoarele sale
valuri metafizice, experienta- luminii
ramine un arhetip al creatiel. Intrarea
n existentd, existenta — echivaleaza cu
accesul la lumina. lesirea la ,,straluci-
toarele limanuri ale luminii" (dias in
luminis oras) de care pomeneste Lucre-
tiu Tn De rcrum natura utilizeaza o ex-
presie arhaica al carei inteles este ca
,tot ce Thseamnd viatd apare pe pamint
iesind din Tntuneric”. Simbolismul ie-
sirii din tenebre va fi ca atare prezent
in toate riturile de initiere avind ca
model arhetipal Tnsasi creatia cosmica.
Post tebras lux va jalona cadrele ar-
haice ale mitologiilor mortii si Tnvierii
(vegetale si initiatice). A exista cu ade-
varat Tnseamra a fi In lumind. Stra-
vechi tipare lingvistice (asimilind o tra-
ditie comund, indo-europeand si indo-
iraniand) retin in mod straniu aceasta
omologare fundamentala. Chiar daca
usor hazardate, exemplele pe care le

vom expune, invita la meditatie. O se-
rie de radacini lingvistice sau etinoame
precum s, Ise, Isi, par sa fi semnificat
Tn vechime lumina. Ele sint prezente

Acolo. ma despartil de oamenii mei.
ce Inlacrimati se desparteau de_mine
ca sa ajunga in satele lor. covarsit de
durere pentru viitorul lor. )

_ Soarta mea. printr-un ciudat sir de
imprejurdri,  se unise deplin cu  soar,
ta comunistilor _lui  Markos, cu care
insd nu _ impartdseam nimic in  comun
decat vitregia vremurilor.. o

‘In vreme ce In. Roménia partizanii
luptau 1n_Carpati _contra _comunistilor
adusi de Rusi. eu. Tn muntii = Pindului.
filednd eoou  durerii aceluiasi neam
deopotriva de strivit de strdini, lupta-
sem,. _contra guvernamentalilor reci
sprijiniti  de ~anglo-amerieanl. ram
sub’ vremuri... ) o

Cand va veni_oare ziua dreptatii
tru_cei napastuiti ? . .

Trecerea prin _ lugoslavia = fu _rapida.
Eram _dezarmati si apoi imediat Tm-
barcati _1n vagoane de tren : de la Bi-
tolia. ‘prin  Prilep. am trecut  Vardarul
si_apol pe _valea Bregalnicei. trecand
prin® Cociani. am ajuns la Delcevo. De

pen-

la Bitolia la Delcevo. toate erau lo-
calitati aromanesti. _ _
Scurt, fara vorba. am fost trecuti

peste frontiera Tn Bulgaria.

haiku

Pod plutitor,
barca stagnanta.

Vislasi doar pasii care trec...

GLOSSA

(la o gravura de Hokusai)

Un pod plutitor peste riu. Un pod
cotit, ca un Vvirf de sageata facut
sa-nfrunte valurile. Pe cele doua ma-
luri, la capete de pod, se afla colibe-
le vamesilor. Cdci a trece de pe-un
mal pe aitul e un privilegiu al celor
avuti. Ca sa-ti oferi_doud perspecti-
ve asupra aceluiasi fluviu trebuie sa
dispui de bani.

Milos, vamesul te lasa citeodatd sd
te duci pind la_mijlocul podului, pina
in d'eptul unghiului rotunjit. Tnaltat si
Tntarit ca o carena si sa privesti valu-
rile Tnspumate care se sparg. Te lasa sa
stai_ acolo ptna cind esti alb de spuma
incit pe drumul de intoarcere nu_’i
vine greu sa ti Tnchipui ca. infrigurat’si
obosit, strabati acum a doua jumata-
te a podului si cd-n curind vei cobor?
pe celalalt mal. Tn bunatatea lui, va-
mesul Tti daruieste iluzia. lar iluzia
are chiar si_o anume materialitate :
aceea a unei jumatati de fluviu.

Ceea ce te necdjeste e silueta pinu-
lui singuratic de pe celdlalt mal. Ai

Tn numele cuplului de zei creatori e,-
gipteni; Is—Is si O—si—r—Is. Isi, Isc,
Isa sint legate de latinul esse (a exista)
Cuvintul englez pentru este se scrie
chiar is. Tn ebraica silaba Is devine Jcs
astfel ca Jesus—Isus poate fi decrip-
tat ca Is—Is, lumina dublda sau lumina
din lumina.

Cei sapte Tntelepti mitici care au re-
dactat Imnurile Vedice ca urmare a vi-
ziunii directe a esentelor subtile, se nu-
meau Rishis. Imaginea lor cosmica e-
rau cele sapte stele ale Ursei Mari,
simbol al celor sapte lumini mistice pe
caro traditia ebraica le Tntruchipeaza
n cunoscutul Menorah — candelabrul
cu sapte brate —. Exemplele privind
pe is ar putea continua cu Ishvara,
divinitate creatoare a hinduismului sau
cu lIsanami si Isanagi, cuplul creator
al traditiei extrem-orientale. Is ar pu-
tea fi o posibila ecuatie lingvistica a

Se parea cd lugoslavia voia sa ter.
mine cat mai repede cu noi, sa nu In.
tarziem nici un minut mai mult decéat
trebuie pe teritoriul ei. sa lichideze cu
alte cuvinte cat mai _repede o afacere
care probabil nu-i mai convenea. )

in Bulgaria. In sfirsit. am fost pri-
miti cu_mai multd caldura. )

JAm ramas acolo doua luni de zile. Nu
faceam nimic, ne odihneam si ne refa-
ceam_ fortele, cu un tratament de pri-
vilegiu. Multi _sosird In zilele urma-
toare. si mai Tnfricosati, flaminzi. des-
culti. de acum fard = sa mai aibd nici
0 speranta de refntoarcere.

_Abia trecuserd  cateva zile de la_ so-
sirea noastra, cand Vargiotas Tmi da-

Tncercat Tn repetate rindurl s& rasa-
desti unul si aici, dar nu s-a prins
niciodatd, Cind te fntorci uneori de
pe pod simti atit de acut aceasta lipsa
Inelt_Tti zici ca_ar fi_mai bine sa re-
nunti la a depdsi chiar cu un singur
pas malul tdu., Tncerci sa te convingi
cd ar fi mai bine asa. N-ai reusit pina
acum decft sa raresti aceste experien-
te iluzorii, aidoma celui ce fisi scoate
ochelarii atunci cind a obosit sa tot
vada chipul interlocutorului.

Totusi, pinul singuratic te obsedea-
zd. Daca al putea md ar sd-1 muti la
jumatatea fluviului, sa-1 plantezi_un-
deva in cosurile de plutd care margi-
nesc podul. Asta te-ar mai usura pu-
tin. Pinul n-ar mai apartine nici_unui
mal. Sau ar apartine n ec};alé masura
amindurora, Ar fi _ca o stafetd pe care
cele doud limanuri ar schimba-o intre
ele. Te-ai duce pind la el. i-ai atin-
ge trunchiul cu miinile. apoi te-ai Tn-
toarce ...

_ Cum_nu se Mtimpld nimic de felul
dsta, ai Tnceput sd urasti pinul. Chiar
sa-i doresti moartea. Si_— in astep-
tare — ai pus in_ practicd o_solutie
provizorie ;  mergi  de-a-ndaratelea
ina la_mijlocul podului. Ignori pinul,
il desfiintezi, fara a renunta la juma-
tatea fluviului ...

Constantin Abalufa

luminii ca simbol al creatiei si existen-
tei. Tn fond, persistind pe aceeasi linie
usor fantezista, daca i-am adduga pre-
pozitia ab (ce se referd la detasare, di-
sociere) despartindu-ne astfel de lu-
mind, nu ne-am Tntoarce oare in ab—is
adica Tn haos?

Dar lumina nu Tnseamna numai cos-
mogonie ci si ontologie. Din toate tim-
purile orice epifanie sau aparitie sacra
era Tnconjurata de un nimb luminos.
Revelatia cea mai adecvata a lul Dum-
nezeu se face prin lumina. ,,Lumina a-
ceasta era adevarata lumina, care lumi-
neaza pe orice om, venind n lume"
loan (1, 9) Trecerea subtila de la lu-
mina cosmica si fizica a prezentei sen-
sibile la interioritatea luminoasa a con-
ditiei spirituale o marcheaza un alt pa-
saj din loan (1, 8). ,Nu era el Lumina,
ci el a venit ca sa marturiseasca des-
pre Lumina". Intram astfel in domeniul
vast al experientelor si ideologiilor ,,lu-
minii mistice".

Dupa Paracelsus exista Tn om ,un
soare invizibil, necunoscut majoritatii’
— invisibilem solem plurimis incogni-
tum —. Unele traditii 1l cunosc ca ,,s0a-
re negru" sau ,lumina neagra". in su-
fismul iranian dimensiunea supracon-
stienta a fiintei se anuntd prin lumina
neagra. Succesiunea (de obicei septu-
ple) de teofanii luminoase ale spiritu-
alizarii culmineaza in islamism cu Lu-
mina neagra (Nur e siyah) persanul ce
desemneaza ,,finttna si originea orica-
rei lumini". Este imago-ul de nepatruns
al lui Deus Absconditus, negrul abso-
lut al tainei.

Silvia Chitimia

(va urma)

Tito a fost

al Ma-
noas-

du marea veste : = Maresalul
exclus din  Cominform ! )
Visul - confederatiei balcanice,
cedoniei libere pentru generatia
trd. murea si el... S
Vorbeam 1n zilele acelea fierbinti cu

Vargiotas : B

— Totusi. Balcanii nu sunt sl nu au
fost un spatiu rusesc. Tmi reamintea
el cu mandrie ceea_ce Tmi spusese de

mult. in stana R/zi\rasué ~de linga Gre-
bena. Tn muntii acedoniei : chiar daca
proiectul confederatiei = balcanice a
murit, _ sciziunea lui. Tito e o probd ca
Balcanii nu sunt un _spatiu rusesc si
o confederatie balcanica viitoare nu va
putea fi decat. libera si expresie a pro-
priilor sale interese. In aceasta con-
std maretia noastra, a popoarelor bal-
canice, urmasi ai celei de a doua Rome
si rolul nostru in lume, zicea el. Plas-

ma existentei si civilizatia, am dat-o
noi Rusiei... .

Limba, bulgara veche, mesager al
credintei si “culturii  Bizantulul. le_a

dat lor identitatea in Jume. B

_Dar intre fmo, toatd Europa de ra-
sarit. cu exceptia lugoslaviel, deveni-
se o colonie ruseascd : singurul dintre
conducdtorii _comunisti de” prestigiu ai
Europei Rasdritene, mai era acum ~ doar
bulgarul Dimitrov.

n rest, ceilalti
va_aduce viitorul ?
O cortina grea se
Europa...

erau marionete. Ce

lasase Tmpartind

(fragment din romanul Bariera)



plastica

Comoara care doare

Una dintre cele mai cutremura-

toare drame ce s-au consumat Tn anii
din urma, chiar sub ochii nostri, se
numeste Manastirea Vacaresti. O ur-
gie mefistofelica s-a abatut peste Tn-
emnele civilizatiei acestui meleag de
.urne cu toatd vehementa ignorantei
poruncitoare. La capatul acestui act
demolator, cel mai impunator aseza-
mint monastic din zona de cimpie a
tarii, datind de 270 de ani, de pe vre-
mea principelui fanariot Nicolae Ma-
vrocordat — spirit cultivat si monden,
de anvergurd europeand, ctitorul laca-
sului din Dealul Va&carestilor — este
azi doar o amintire. Mania grandorii
atee a dinastiilor comuniste proiecta-
sera, exact pe locul acestei sublime
vetre de civilizatie crestind, un lac si
0 zona de agrement. Cu aproximativ
sase ani In urma, pe platoul din preaj-
ma manastirii, ,,trupele” de filmare ale
unui reputat cineast, cunoscut pentru
pasiunile sale pirotehnice, trageau din
tunuri cu ghiulele autentice in turlele

giuvaerului arhitectonic, evacuat n
prealabil. A fost regia prin care se
semnase decesul monumentului, ce de-
muzica
Festivalul muzicii
contemporane
franceze (i)

oncertul ultimei zile a Festi-
valului s-a desfasurat la Institutul

Francez de Cultura, cu o sala desi im-
proprie prin acustica, aproape plina.

n program — cinci piese de lannis
Xenakis si trei interpreti romani,
membri al ansamblului Archaeus, vio-

clarinetistul
Anca

lonistul Marius Lacraru,
Vasile Mocioc si violoncelista
Vartolomei.

Mikka pentru vioara solo este fructul
,fragil” (ca dimensiuni si, as zice, ca
esteticd) al ,,colaborarii" compozitoru-
lui si arhitectului Xenakis cu calcula-
torul. O tesaturd continua de glissan-
do-uri cu scurte respiratii, un fel de
cautare nelinistita (a tonului pierdut ?),
cu accelerari si reveniri bruste, neas-
teptate, evoluind Tn final spre o dizol-
vare Tn acut. Un studiu asupra unor pro-
cese matematice (contiguitati, —miscari
browniene), care, in pofida finei si Ima-
ginativei timbrari a violonistului, pierde
treptat din tensiunea initiald. O ex-
plicatie, poate cea mai importanta, ar
fi aceea ca unicul procedeu cel al gli-
sarii, al ,,lichefierii" discursului, chlar
daca nu e gindit ca simplu ,,efect ,
devalorizeaza Tn timp destul de usor.
Un alt cadru acustic ne-ar fi revelat,
cu siguranta, o altd dimensiune a pie-
sei.

Charisma pentru clarinet si violon-
cel sl Kottos pentru violoncel solo
mi-au parut a fi momentele de densi-
tate maxime a programului. Anca
Vartolomei si Vas'le Mocioc stiu  sd

venise stinjenitor pentru cei care nu-
marau Virstele culturii roméanesti doar
de la instaurarea dictaturii proletare !

Tentativele de salvare a acestui gran-
dios si complex obiect de patrimoniu
national au grupat spirite si initiative
diverse, dar pe care puterea discretio-
nara le-a temperat lesne cu instrumen-
tele presiunii pedepsitoare. lar cei ce
s-au aventurat, totusi, Tn virtejul aces-
tei stihii pustiitoare nu au putut rea-
liza altceva decit un conspect cultural,
in imagini si Tnscrisuri sau, mai ane-
voie, prelevari fragmentare din ceea ce
trebuia s&@ aminteasca urmasilor ca a
fost Monumentul Manastirii Vacaresti.

Argumentele unei asemenea stradanii
dificile si migaloase le avem astazi sub
privire, Tntr-o prima secventa expozi-
tionald, la Galeriile de Artd ale Mu-
nicipiului Bucuresti, din str. Acade-
miel. Loc Tn care, de la o vreme, spe-
cialistii Muzeului de arta si istorie al
Capitalei prezinta, In conditii deloc fa-
vorabile unor astfel de demersuri cul-
turale, rodul eforturilor lor recupera-
toare si patrimoniale. Acum sint reu-
nite Tntr-o patetica si sugestiva tenta-
tivd+de redesteptare a simtamintelor
protective ale concetatenilor fatd de un

tezaur cultural de o remarcabila va-

sustina partituri dificile (in special cea
de a doua) cu un perfect legato al ex-
presiei (intr-o muzica, totusi, fragmen-
tard) si fara sa accentueze latura lor
exterioara, virtuoza. Charisma, epitaf
sonor scris Tn memoria unui ttnar com-
pozitor — Jean-Pierre Guazec, prelun-
geste Tn zone mai abstracte un expre-
sionism viguros, nu foarte caracteris-
tic autorului, in timp ce Kottos, mai
Bculpturald, cauta echivalente pentru
un scenariu_mitic, fals programatic —
lupta unul Glgant cu Zeus.

Intercalate pieselor ,,pe viu" — My-
cenae-Alpha si Bohor reprezinta o alta
fatetd a creatiei lui Xenakis — muzica
electroacusticd. Despre prima, cronica-
rul francez Longchampt noteaza : ,,My-
cenae-Alpha face Tn sfirsit o magistrala
demonstratie a acestei muzici Tn curbe,
suprafete, trame, prodigios-zveltd, ra-
finatda, cu o orchestratie bogata si pu-
ternica, Tncarcata de valori expresive,
care nu aminteste prin nimic materia-
lul muzical In general lipsit de viata
al ordinatorului”. Dimpotrivda, Bohor
apeleaza la o monostructura cu citeva
straturi interne n miscare lenta, abia
sesizabild, straturi-pedala ce se retrag
si reapar discret, sau, cum explica au-
torul © ... 0 muzica monista de plura-
litati interne™. Dimensiunile unor astfel
de suprafete suspendate in timp, non-
evolutive, mi se par, Tncd o datd, ne-
justificat de lungi. N-am sa reiau de-
monstratia facuta pe marginea unor
piese din aceeasi sfera. Am sa adaug

doar ca varianta originala (realizata
cu mijloacele mai modeste ale anului
'62) avea o dinamica a finalului mult

puternicd, o crestere a intensitatii
pina aproape de limita suportabilului,
un sens, dacd inteleg bine, polemic.
Oricum, obiectia de fond ramine. Cum
va ramine, cred, si pentru numerosul
public amintirea puternica a unei ntil-
niri ,,neconventionale™ cu unul din cei
mai importanti compozitori al secolu-
lui XX — lannis Xenakis.

Valentin Petculescu

loare istorica, artistica si arhitectonica,
doar citeva fragmente ale unui edifi-
ciu pe care nu 1l mai putem reinvia
decit ca o memorie a unui genocid cul-
tural. Sensul acestei stradanii muzeolo-
gice este evitarea Tn viitor a oricaror
acte distructive, ce atenteaza la fiinta
si splrltualltatea natiunii. Aceste 18 sau
20 de piese, care au apartinut com-
plexului Vacaresti, sint cele ce au pu-
tut fi reconstituite Tn termeni onora-
bili pentru a perpetua Tn constiinta se-
menilor imaginea unei capodopere adu-
sa la conditia tragica, a irecuperabi-
lului.

Din cite cunoastem, au fost preleva-
te din interiorul fostei biserici a in-

tele-imaginea

Trasul sforii

Vv*upa cum ne anuntda ,0 anu-
mita parte a presei" domnul Mircea
Hamza si-ar fi dat demisia. Ah, nu, nu
de la Televiziune ci din oarece functie
din cadrul departamentului de stiri —
informatii, relatia interna. Si doamna
Gabriela Neagu s-a facut ne-vazuta,
raminind Tn umbra protectoare a reali-
zarii emisiunilor de Actualitati. Deh,
cineva trebuia sd stea si Tn umbra.
Altfel cum s-ar mai trage telespectato-
rul pe sfoara? Daca tot m-a luat
pix-ul pe dinainte si am scris si gro-
zavia asta cu ,trasul pe sfoara" ar fi
cazul sa ma si explic. Chiar asa sa fie ?
— s-ar intreba un telespectator credul,
chiar s& fim pacaliti, dusi de nas in
propria noastra casa, de propria noas-
tra televiziune ? N-am Tincotro si tre-
buie sa afirm ca Tntr-adevar, asa este.
Pentru a ne sustine Tn afirmatia noas-
tra o sa dam citeva exemple.

Cum altceva decit tragere pe sfoara
se poate numi transmiterea in extenso
a citirii Raportului Covasna-Harghita
precum si a discutiilor mai mult decit
Infierbintate si mal cu seama electorale
ale domnilor parlamentari ?

Un Raport si nesfirsite discutii des-
pre fapte care, la urma urmelor, con-
stituie delicte de drept comun. Delicte
ce ar fi trebuit judecate si pedepsite
conform legilor in vigoare de catre au-
toritatile in vigoare. Numesc asta tra-
gere pe sfoara deoarece adevaratele
evenimente, acelea care privesc desti-
nul natiunii romane sint marginalizate

Ifl

cintei monastice — ,,Sfinta Treime" —
circa 200 m.p. frescatura, elemente de
decoratie Tn piatra de la Paraclis, co-
lonete din piatra si lemn, capiteluri,
alte piese martor a ceea ce a fost acest
unic monument de artd feudald la
noi. Cele 14 fragmente de fresca exis-
tente Tn expozitia de la GAMB sint o
demonstratie de remarcabil profesiona-
lism din partea restauratorilor, impre-
sia privitorului fiind coplesﬂoare n
fata unei picturi, care prin forta ex-
presiva a desenului, prin siguranta com-
pozitiei si prin rafinamentul coloristic
amintind transparentele paletei rafaeli-
te. evoca dimensiunile unei arte aflata
ntr-un moment de vigoare renascentis-
ta. Fragmentul principal, care Tncor-
poreaza privelistea sintetizatd a Ora-
sului sfint lerusalim sl a Tmprejurimi-
lor sale sacre, este, intr-adevar o piesa
de referinta in |c0nograf|a post-bizan-
tind a Munteniei secolului al XVIII-
lea. Dar de o frumusete exceptionala
sint cele citeva portrete de sfinti ex-
trase de pe pictura laturilor de Nord sl
de Sud ale naosului, portrete caracte-
rizate de o umanitate solard, ce se Tn-
departeaza vizibil de traditia portretis-
tica a reprezentarilor canonice de chi-
puri ascetice, devorate de- o spiritua-
litate transcendenta. Prin acest gest
recuperator, Manastirea Vacdaresti dai-
nuie Tn memoria noastrd sensibila ca
una dintre comorile cele mai de pret.
Putinul ce ne-a mai rdmas din ea i
sporeste valoarea prin pretul farda mar-
gini al celeilalte parti care nu mai este.

Corneliu Antim

sau trecute cu vederea. Convulsiile
Basarabiei, anti-democratismul si chiar
accentele Tmpotriva intereselor majore
ale poporului roman (v. absenta orica-
rei referiri la integrarea teritoriului
national ciuntit prin raptul Bucovinei,
Hertei, Basarabiei, reintegrare ca na-
zuinta sfinta a Tntregii natiuni, ntr-un
caz asemanator si ntr-o situatie mai
grea. Constitutia R.F.G., era limpede si
fara echivoc) marea lovitura economi-
ca Tn defavoarea cetateanului roman
(practic o devalorizare a leului cu
300% si o scumpire Tn medie cu 300%).
latd numai citeva dintre lucrurile pe
care TVR le-a facut mai ,,suportabile"
prin distragerea atentiei de la ele.

Tot tragere pe sfoara este abunden-
ta de transmisii sportive, probabil la
indicatia domnului Brucan si asta pen-
tru ca sportul nu angajeaza la nimic.
Cel mult zgindare orgoliul national sau
personal. O prisnita la piciorul nostru
de lemn pe care il tragem agale prin
piata economiei de piata.

Tot tragere pe sfoara sau, mai bine
zis, tragere de sfoard a fost si reapari-
tia lui Miron Cozma pe micul ecran,
dind viza de functionare a guvernului
Stolojan. ,»Onorabilitatea”  aparitiei
mi-a dat fiori. Haina de piele (aproape
aidoma celei purtate de dl. Adrian
Nastase, sa fie o cale de a ne obisnui
cu ministeriabilitatea liderului din Va-
lea Jiului ?) a celui care 1si dadea cu
parerea n fata palatului Victoria, caun
gospodar Tn fata grajdului, la care se
adauga imaginea ceasului de aur din
prim-planurile din vremea cind trata
cu presedintele tarii, ascund putine lu-
cruri dar ne spun multe. Ne spun ca
nu ne va fi usor nici Tn lunile care vin
nu atit din cauza domniei sale cit din
cauza noastra care nu stim cine sint
cei care trag sforile.

S.am.d.

Eugen Uricaru



cartea straina

Editie Saroyan in Armenia

Cel care a spus ,desi scriu in

engleza si contrar faptului cd sint nas-
cut in America, ma consider_scriitor ar-
mean” isi_simtea ,,inima pe Tnaltimi”. in
patria strabunilor sii. Cu onorariul pri-
mit pe cel dintii volum _al lui, Saroyan a
facut, in 1935. prima calatorie in_ Arme-
nia. pe care a mai vizitat-o. apoi, in ci.
teva_rinduri. Acolo si-a serbat, in 1978,
cei 70 de ani de viata si acolo a_venit
pentru ultima oara. Tn ultima sa caldtorie,
in 1982. la un an dupa ce_ trecuse in ne-
fiinta, cind i-a fost adusa_jumatate din
cenusd, pentru a fi Tnhumata, conform do-
rintel sale testamentare. 1n Panteonul
ersonalitatilor armene din Erevan. Cea-
alta jumatate i-a rdmas n loca'itatea na-
tala. "Fresno. in_tara care-i inlesnise ce-
lebritatea literard.” o )
Reputatia de scriitor 1l Tnsotise, = desi-
gur. In Armenia, unde oamenii il primeau
Si il iubeau Tnainte de orice ca pe un

Conational de renume, care prin opera lui
facuse cumva cunoscut cititorilor. lumii
neamul sdau. Devenise un personaj fami-
liar Tntregii_populatii, gratie si unora din-
tre prietenii lui, scriitori armeni, care, in
afara de exegeze, l-au inchinat volume de
memorialistica relatind experiente per-
sonale de cunoastere a omului Saroyan,
in Intlinirile sl plimbarile lor, cind ,,uri-
asul cel bun“ cum l-a numit unul dintre
acestia n chiar titlul cartii sale, facea ri-
sipa de intelepciune sl _bonomie, vorbind
savuros n" dialectul parintilor lul  din
Bitlis (in Armenia apuseana, astdzi _in
Turcia) si straduindu-se silitor s& deprin-
da limba materna, pe care n-o stia in scris
ori citit.

Dar William Saroyan a mal Tnsemnat,
in Armenia ca si aiurea, cartile lui care
au fost traduse, piesele lui care au fost
jucate. Este. Tnca o datd, destinul unui
scriitor dintr-o diaspora, nevoit sa se
exprime intr-o limba strdind si sa par-

Georges Henein

_Amintindu-mi de Breton

[T —

Andrc Breton, asezat la terasa li-
nei cafenele si vorbind taios despre
literatura cu membrii grupului su-
prarealist, tabloul este legendar.
Georges Henein, care a facut parte
din grup, isi povesteste amintirile
despre ,,papa suprarealismului*.

I a 20 de ani, eram mult mai pu-

tin timid decit astdzi. Socoteam c& era
virsta potrivitd ca sd bat la usa lui An-
dre Breton, caruia Ti scrisesem citeva
scrisori Tntr-un frumos stil spartachist,
dar cdruia nu-i cunosteam decit operele
si adresa.

Era singur linga leaganul fiicei sale
Aube. Sotia tocmai 1l parasise, lasindu-1
sa se lupte cu problemele gospodaresti
pe care le executa cu stingdcia sa na-
turala pentru treburi casnice. Era ase-
menea naufragiatului pe o insuld pus-
tie si mie Tmi era o jena extrema sa-i
vorbesc despre subiecte a caror lista o
stabilisem mental, dar care n-aveau
decit putine legaturi Cu obligatia lui de
a schimba scutecele copilului. ,,Vino la

cafenea, mi-a spus el, 7i vei intilni pe
membrii grupului”. Si am inteles atunci
importanta cuvintului ,cafenea”, loc

de comuniune si de iluzie.

La cafeneaua din Place Blanche la
largul sau printre ai sai, Breton Tncepea
sa se Tnsufleteasca. Isi sculptase un cap
si era acela al unui tribun care n-ar pu-
tea conduce vreodata decit vise si nu
fiinte diurne. Mai bine decit oricine el
simtea ca exista o parte disponibila Tn
viata oamenilor, o gaura larg deschisa
pe care societatea incad n-o ocupa i
care era pusd in evidenta din luxul a-
gresiv al poeziei. Cind Tsi comanda
,,OXy pahar mare", el ar fi putut, cu
aceeasl voce de Doge sda ceara o auro-
ra boreala sau o padure Tmpietrita ;
chelnerul i-ar fi gasit-o.

Disponibil el Tnsusi, cu toate refuzu-
rile sale, Breton a cautat cu disperare
sa Tnfrumuseteze lumea. Revolutia pen-
tru el nu era o optiune ci un pariu. O
femeie care spinteca multimea parind
sa caute cu o privire pierduta pe cine-
va. devenea o aparitie, o zind, Melusi-
na lipsita de oglinda si vizibild pentru
ochiul nebun. Tmpotriva incurabilei Tn-
tirz.ieri a cuvintelor, totdeauna Tn urma
noastra, el solicita intimplarea. El nu-si
Tnchipuia ca acest demers intuitiv va
fi Tn curind acela al stiintei noi care,
in uitarea voluntara a regulilor din a-
jun, se Tndreapta cu drag spre excep-
tia tulburatoare. Totusi, prin ce avea
el mai bun in el si in ciuda declarati*-

ilor sale hotarite de modernitate,
Breton nu era unom al acestui
timp. Miturile filozofice actuale ale ali-
enarii si ale necomunicarii 7i erau cu
desavirsire straine. El nu credea ca oa-
menii ar fi separati : ei nu erau in nici
un caz prin multiplicitatea babeliana a
limbilor, ci mai degraba prin falsa uni-
formitate a limbajului. Eroarea de ma-
caz care a facut sa deraieze civilizatia
occidentala, am aflat atunci, ca Breton
0 situa Tn plin Ev mediu, imputind-o
faimoasei ,,Certi a Universaliilor” sia
urmarilor sale nenorocite.

Ceea ce se lua drept emfaza in per-
sonalitatea lui Andre Breton nu era de-
cit partea copilariei ; a unei extraor-
dinare copilarii poetice revoltata Tmpo-
triva cuvintului comun unde ea nu za-
rea decit scoala unui exil inuman. Cu-
vintul, discursul i erau o morala a
descoperirii ;. adica a placerii. Aseme-
nea lui Charles Fpurier pe care-1 ad-
mira pentru ca in fiecare zi la ore fixe
astepta pe o banca din Place Clichy,
ca un necunoscut sa vina sa-i propuna
culegerea cireselor, Breton nu se plic-
tisea sa astepte sa i se propuna cuvin-
te evadate din cusca lor. Cu el noi eram
permanent tinuti cu atentia Tncordata
de curiozitatile neprevazute si firimitu-
rile descoperirilor sale se Tmparteau in-
tre noi asa cum hotii isi Tmpart prada
noptii. Tmi amintesc de un ,,pneuma-
tic" prin care Breton ne convoca de ur-
genta la domiciliul sau din rue Fon-
taine 42 pentru discutarea unui subiect
important dar neprecizat. M-am dus

Tnsotit de prietenul meu Nicolas Ca-
las — pe numele sau Tntreg Calamaris
— care nu era desemnat atunci Tn grup
decit ca ,,Vulturasul”, céaci era de o e-

vind_la conationalii sai prin_mij’ocirea
tdlmacitorilor.” Dupa_titlurile razlete apa-
rute in timp, de curind la Erevan s-a luat
initiativa editarii unei serii de Opere alese
ale lui Saroyan in patru volume. Dintre
acestea, au aparut primele doua volume,
scoase de editura ,,Nairi“ (fostd ,,Scrii-
torul sovietic™).

Editia este prefatatd cu un ,,Cuvint
despre William Saroyan”, scris de poetul
Vahagn Davtian, cdruia 1i_apartine si U.
riasui’ cel bun. Volumul intfi cuprinde
proza scurtd (peste 40 de povestiri) din
anii 1934—40 (inclusiv ciclul M& numesc
Aram) si micro-romanul Comedia umana
(1943). In volumul al doilea sint incluse
sapte povestiri_din culegerea Dear Baby
(1944). nuvela Tigrul lui” Tracy (1951) i
opt piese de teatru, printre care cele mai
cunoscute. Inima mea e pc inaltimi. Cli-

leganta revolutionara, tdioasa, care fa-
cea din el mostenitorul prezumtiv al
patrimoniului suprarealist. Asta era n
1938 . citeva luni mai tirziu Calas pu-
blica in Editura Denoel, un amestec de
idei foarte incendiare sub titlul Foyers
d'incendie. Mai informat decit mine,
m-a Tntrebat, Tntre doua statii de me-
trou : ,,Ai citit ultima carte a lui Al-
phonse de Chateaubriand La gerbe des
forces 7"

N-o citisem, chiar trebuia ? Da, pen-
tru ca Breton era foarte tulburat de
aceasta lucrare.

Tn cabinetul sau de lucru unde te
simteai spionat de o pictura oarbd de
Chirico sau lapidat de silexul lui Tan-
guy, era un alt Breton decit cel din ca-
fenea : un alchimist fascinat de lumi-
nile echivoce ale istoriei, un druid cu
degete de negurd. Si druidul e cel care
a ghicit in La gerbe des forces o anu-
mitd deseintare precrestina la care ras-
pundea o parte a inimii sale. Ca auto-
rul trecea ca suspect de fascism nu era
de ajuns sa-lI Indeparteze dintr-o data,
nici sa-i dicteze una din acele condam-
nari de principiu care se pronunta cu
placere in epoca si care se practica de
allminteri Tnca.

pe de viatd, Hei, oameni buni ! Traduca-
torii, Tn_numar de 24. sint nume compe-
tente atit in literatura de limba engleza,
cit si in opera lui Saroyan, dintre “care
cele mai frecvente sint cele ale lui
Z. Boiagian, A. Emin. M. lla-
rutiunian. Hakhvcrdian. Kh. Hraclan,
G. Kesisian. Hr. Matevosian. Sint, toti
acestia si_ceilalti, colegi de breasla ai ma-
relui_scriitor, de vreme ce el afirma — n
continuarea citatului cu care am Tinceput
— cuvintele pc care le folosesc sint
englezesti, mediul despre care scriu este
american, dar spiritul care ma stimuleaza
sd scriu este armenesc, prin urmare sint
scriitor armean si ma bucura onoarea de

a apartine familiei scriitorilor armeni".

Sergiu Selian

L-am iubit mult in acea seara pe
Breton, prins din nou de sensibilitatea
sa pina la a-si risca ideologia politic,'
acel Breton pentru care raportul omul,
cu natura depasea ca valoare si ade-
var toate raporturile omului cu socie-
tatea. Cind se spune — era cazul sau
— cé& crestinismul a fost o catastrofa is-
torica din care am iesit pociti, fiecare
Isi cauta Atlantida Tn ratiunea elenica
sau Tn legendele Nordului. Sufletul lui
Andre Breton era cu totul acoperit de
un germanism facut din peisagii si vraji
poate mai mult decit de atitudine si de
sugestii intelectuale.

Aceasta rezistentd la cea mai nein-
semnatd complicitate crestind mergea
foarte departe la Breton . astfel ea i
inspira o neta rezerva cu privire la
Victor Serge pe care-1 vedeam destul de
des si de ale carui merite Ti vwbeam.
Ti recunostea unele, dar faptul lui Vic-
tor Serge de a colabora la revista Es-
prit — ,,sacristia personalizanta” a lui
Emanuel Mounier — 1l aseza Tn cate-
goria oamenilor in stare de compromi-
tere Tnaintata. Mai tirziu spre 1947—
1948, Breton daduse mai multe semne
de prietenie lui Michel Carrouges ; dar
acesta a avut suparatoarea idee sa pu-
blice un eseu care pretindea sa dea pe
fata motivatiile sau implicatiile cresti-
ne in experienta suprarealista. Criza
de furie care urma lud dimensiuni or-
giace : dac-ar fi fost posibil sa-1 arda
de viu pe defaimatorul Carrouges Tn-
tr-o piata din Paris, fara indoiala ca
lucrul s-ar fi facut de Tndata.

intre nenumadrate deceptii Breton a
avut putin Tnaintea rdzboiului din 1939,
fericirea sa faca prima sa calatorie in
Mexic. Intflnirea sa cu Leon Trotki &
contat cu siguranta in viata lui si a
marcat o Tntreaga perioada dar fara
Tndoiala mai putin decit crezusem la
intoarcerea sa. El respecta profund in
Trotki fibra purului rebel al inteligen-
tei. aptitudinea sa de a face Tmpotriva
lui uniunea tuturor politiilor lumii, Tn
fine absenta oricarei judecati restricti-
ve din partea sa asupra creatiei litera-
re si artistice ceea ce, venind din par-
tea unui cap marxist parea abia vero-
simil. Trotki avea de asemenea umorul
zgircit al marilor eiumati si Breton era
ca si tulburat de spectacolul acestui om
care era deja de cealalta parte a vietii,
Tnarmat doar cu pistolul dialecticii sale.

De mai multe ori am insistat pe Iinga
Breton asupra necesitatii, pentru supra-
realism, de a se supune unei cure de
secret. Caci Tnsusirea fireasca a socie-
tatii moderne de consum nu este de a
ierta ofensele, ci, de a le recupera sub
forma de nimicuri, de pitoresc comer-
cial, de divertisment ; din acel moment
nu e Tngaduit a-i opune decit legi Tn-
chise. o disciplind aristocratica a gin-
dirii caro ar renunta de la Tnceput la
vanitatea oricarei contestatii exterioa-
re. Cind obscurantismul pavoazeaza sl
legifereaza Tn exterior, nu mai e lumi-
na decit intimd si geloasa de spatiul
contagiunea inocentei.

Se poate ea Breton sa fi fost tentat
de aceasta Tntunecare a supvarcalismu-
lui. Nu Tndestul ca sa se resemneze la
ea. El a crezut pina la capat in virtu-
tea chemarii. ElI a crezul in vizitatorul
intrat in cristalul de roua matinald, n
contagiunea inocentei.

Prezentare si traducere de
D, St. Radulescu



JOHN O1IADAY

POEZIE SCOTIANA

John Glenday traieste in indepdartata Scotie. Casa in care locuieste, ,,asemeni unei

cochilii" cum Ti

place sa o numeascd, e foarte aproape de tarmul Marii Nordului.

Suierul talazurilor, murmurul vintului, dansul luminilor Ige’ ape, reprezinta pentru

poet materia bogata a unor viziuni transcrise cu miga

nopti de veghe.

a in lungi si Infrigurate

insingurat Si_original, John Glenday este unul din rarii scriitori moderni ce se

mai Thcumeta, urmind cuvintele lui

olderlin, ,,s& locuiascé poetic” pamintul.

Existenta, de zi cu zi este pentru_el un permanent prilej de a cauta si_descoperi
poezia. Fizicul este trdit ca treaptd spre metafizic. Vederea se transforma rapid in
viziune. Versurile sale par s& construiasca o madiestrita retea de metafore_ce vi-

zeaza

dimensiuni stranii, adincimi si straluciri ce amplificd Tn mod nebanuit coti-

dianul. John Glenday a publicat Tn numeroase reviste de poezie precum : Times
Literary Supplement, The Wascana Review, Scottish National Poetry etc. Gratie

volumului sau de poeme

FANTOMA MERILOR™" el a fost selectionat ca repre-

zentant al Angliei la cel de-al XIl-lea Festival European de Poezie de la Leuven
(1990). Intre 1990—1991 a predat un curs de poetica in Canada la Universitatea din
Alberta. Nascut la 23 martie 1952, John Glenday este una din cele mai de seama

voci ale poeziei scotiene moderne,

Tema sa fundamentala este_lumina : substanta viziunilor, marea taind si materia
revelatiilor poetice. Prezentam citeva din poemele incluse in ultimul sau volum
.. IMPERIUL LUMINILOR" ce urmeaza sa apard in 1992.

Floarea
de Ngong Peony

Acesta e adevarul :

Blixen a luat cu ea in Africa
Floarea de Ngong Peony —
Nobilul bujor —

Care a Tnflorit doar o singura dala
Tmpodobind intunericul

Cu uriasele-i petale stranii.

Lumina s-a cristalizat imprejuru-i
Ca atunci cind se rostesc
juraminte si vraji

Din moment ce chiar dragostea
T-a aprins globul luxuriant.

Urmare din pag. a 16-a

Cronica lacului limpede

tanta, pentru ca vinzarea ar fi de rahat
acolo... Pe urmd, criticii de artd nu-si
fac drum mai niciodata la acest gen de
expozitii, parcd ar fi de la sine nteles
cd amaritii care expun acolo picteaza
mai mult cu rivna decit cu talent, si ca
sint de acord sa plateasca oricit pentru
a-si mingiia vanitatea... Sansa mea —
zero | Sa ofer ciclul de zmingaleli pre-
sei, pentru a mi le publica alandala, si
asta ar fi sub demnitatea mea... Du-
ca-se dracului ! urla Harry, cu o furie
ce contrasta violent cu tonul din ce in
ce mai plingaret al litaniei. S& Tncerci
sa fii cu adevarat artist In tara asta e
o treaba avortata de la bun Tnceput.
Am scris si niste texte pentru  suita
mea de cosmaruri. Proza lirica !!! Sint

moda» altfel

Dansul

— epetam: ,,Gavota si menuetul
Tmpodobesc buchetul”. Gavota e dansul
gavotilor, locuitori ai departamentului
de nord al regiunii Provence. E un
dans vechi, pe o arie in doi timpi, se
executd cu mici salturi si e descris
minutios de Thainet-Arbeau In ,,0Or-
chestrografia™ publicata la Langres, Tn
1589. Are 0 miscare gratioasa, adeseori
veseld, uneori tandra si lenta. Se ntil-
nesc gavote Tn piesele lui Lulli — ,,Dra-
gostea bolnava" si ,,Baletul regelui",
n ,Indiile galante” de Rameau, 1n
»Alceste si Armida™ de Gluck, Tn ,,An-
dromaca" de Gretzy, ,,Sarbatoarea sa-
tului si ,,Rosine" de Gossec, ,,Judeca-
torul din Paris" de Mehul. Gavota e
unul din elementele unei Suite, de obi-
cei plasata dupa Sarabanda. Menuetul
e un dans plin de gravitate, evolueaza
prin reverente. Dupa Brossard menue-
tul e originar din Poitou si-si ia nu-

Cu totii am Tnvatat atunci
Ce-nseamna generozitatea iubirii,
Dintr-un magazin cu jucarii uriase.
In timp ce bujorul nesabuit

Tsi daruia stralucirea,

Petala cu petala

Pe masa de mahon intunecat

A timpului.

Militar ratacit
Bunicul s-a intors acasa devreme
Din razboiul care n-a mai avut loc.

Parea un militar ratacit
Dintr-un magazin cu jucarii uriase.

Ne-a amenintat pe toti

convins ca nu e rea. Cind am decla-
mat-o Tn fata unor adversari declarati
ai mei, au facut niste mutre atit de
acre, Tneit asta a valorat pentru mine
cu mult mai mult decit o mie de laude
venite din partea prietenilor. Dar nici
mdacar un singur editor n-a muscat pi-
na acum din momeala pe care am Tn-
tins-o. Prea exclusivist! mi-au zis u-
nii, altii mi-au spus ca ar costa prea
mult tiparitul, ca s-ar vinde foarte
greu... Ba unii mi-au marturisit ca
m-as fi grabit peste madasura, venind
prea devreme cu ideile mele. Culmea,
citiva au fost de péarere ca, daca as fi
venit cu treburile astea Tn timpul valu-
lui rosu, din urma cu citiva ani, n-ar
fi avut nici o ezitare... Pe ma-sa, sa

mele dupd pasii marunti — menus cu
care se executa. A fost dansul cu cel
mai mare succes la Curtea Franceza,
apoi a trecut pe scenele teatrelor, com-
plieindu-se de dragul spectaculozitatii.
Pecour, celebrul dansator, maestru de
dans al lui Ludovic XIV, l-a introdus
entru prima data in balet, Tntr-o stra-
ucita coregrafie. Figurile sint nume-
roase, amanuntele sint amuzante, par-
ticipa rotunjimea calcliului, apoi gra-
tia virfulul pantofului, se merge in
perechi, ca la plimbare, se saluta cere-
monios, se folosesc din plin miscarile
bratelor. Numeroase menuete sint a-
devarate bijuterii muzicale, au straba-
tut prin ani, i-au impresionat pe
Haydn si Beethoven, au ajuns pina si
Tn opera modernului Berlioz.
Dansurile au fost atit de numeroase,
cu preferinte deosebite la oras fata de
sat, Tneit s-au alcéatuit si dictionare.
Foarte multi pasi, ritmuri au fost asi-
milate in balet, odata cu cresterea a-
cestui gen de arta. Cuvintul balet pro-
vine din italienescul balletto, Tnsem-
nind ,bal mic". Tn balet, ca actiune
scenicd, dansul concura cu gestul sus-
tinind tot timpul muzica. Pe vremea
Caterinei de Medici, italienii au adus
baletul Tn Franta. Spectacolele erau
organizate ca sa distreze fiii reginei,
Frantois Il, Charles IX si Henri |lllI.
Cel mai important dintre aceste spec-
tacole a fost Baletul Comic al Reginei
(1581) care a celebrat logodna Ducelui

Cu bataia bastonului sau B
In placile de ardczie ale noptii.

,.Razboi, razboi", striga el
Vinturindu-si cuvintele pe strazi
Inspaimintindu-ne

Cu Tntunericul din silabele sale.
Lumea lui si lumea noastra
Pareau sa se topeasca incet

Una intr-aita.

Chiar si clopotnita turnului

Era cascata nebunesc

Deasupra mormintelor.

Pina cind cineva s-a trezit si a strigat
»Pace, pentru numele Domnului !*
Asczindu-sc de-a curmezisul

intunericului,
Odata cu dimineata care rasarea
Udind pamintul asemeni ploii.

Imperiul luminii

Umila si fatarnica e umbra trupului.
Se intinde pe dinaintea noastra

Cu fata-n tarina

Ascunde un secret.

fnaintam cu totii Tmpovarati de umbre
Dublati intr-un desen magic

Care ne muleaza realitatea

Numitad Tntuneric Intesat cu umbre.

creadd cumva cretinii aia ca adeptii
teoriilor rousseauiste n-ar pofti altceva
decit tablouri idilice, cu, sa-i zicem,
»Ferma bunicului" sau orice alta por-
carie de acest gen ?! Nu si iarasi nu!
Mandea o sa fuga la Paris ori la Lon-
dra! Acolo am acces la galerii de arta
serioase, acolo sint cronicari cu cap,
acolo pot vinde, da, da, chiar si vinde !
Daca-mi va iesi pasienta, voi Tncerca si
la New York. Se pare ca eu am desco-
perit nimicul, acea forma originala de
nimic, care nu este totusi atit de noud,

e destul de cunoscutda — Tn subconsti"
ent — oamenilor, Tneit acestia sa se
pise pe ei...

Pe neasteptate, Tncepu sa scoata nis-
te sunete despre care nu-ti puteai da
seama daca sint sforaituri sau suspine
poticnite.

Torvald anunta ca simte nevoia de o
gurd de aer proaspat si parasi Tncape-
rea. Tot timpul observase un fel de
joc Intre Gunhild si Harry. Acesta din
urma Tncercase mereu sa o flateze in-
tr-un mod nerostit, si privirile lui ca-
patasera un aer lacom. Gunhild parea
Tneintata, dar si Tnspaimintata totoda-
ta, asemenea unui mic animal fascinat
de privirea unui sarpe, pasionat si con-
stient, Tn acelasi timp, de pericol.

Se hotarise sa-i lase singuri pe cei
doi. Din cite stia, Gunhild 1i era fide-

de Joyeuse cu Marguerite de Lorrai-
ne, sora reginei. Acest balet e descris

in prima opera despre balet, prima
publicatie despre balet, Tn 1582. de
Baldasarino de Belgiojose (devenit

Balthasar de Beaujoyeux) valet de ca-
mera al reginei si folosit de aceasta
ca organizator neoficial al festivitatilor
de la Curte. In prefata acestei prime
versiuni a baletului sau, autorul defi-
neste baletul ca fiind ,,0 mixturd geo-
metrica din multe persoane care dan-
seaza Tmpreuna Tn armonia mai mul-
tor instrumente". Baletul comic e ma-
rele succes al lui B. pentru ca el a
reusit s& acomodeze o comedie artei
baietului folosind dansul, muzica, de-
clamatia si cintatul pentru exprimarea
temei, care era de fapt povestea lui
Circe. Tneintarea a fost atit de mare
Tneft spectatorii nu s-au miscat de la
locurile lor desi baletul a tinut de la
ora 10 seara pind la trei dimineata. A
avut loc Tn sala Petit Bourbon, Paris
iar decorurile si costumele au uluit
audienta. lata o descriere a costumelor
desenate de Jacques Patin: ,,Circe
era intr-o rochie dintr-o tesatura de
aur, Tn doua nuante, acoperita cu pu-
fuleti de matase tiviti cu aur si era in-
velitd cu voaluri de matase tivite cu
argint. Ornamentele de pe capul sdu,
de la gitul si bratele sale erau Tmbo-
gatite minunat cu pietre pretioase si
perle fard pret. Tn mina avea o baghe-

Uneori par invincibile, atotprezente
Desi cind plutesc pe apa, iata :
Chiar si o pana le poate fringe.

E ceva straniu in mulajul umbrelor,
In viclenia si umilinta lor fara seaman.

Cind ne intindem cu fata in sus

Ca la mort;

Umbrele ni se potrivesc cu totul,
Ne Tmbraca din cap pina-n picioare
Cu secretul lor.

Cei ce ajung sa se ridice, inteleg :
Mormintul lor este lumina.

Pulberi
pe mare

In cele din urmé, ea se va intoarce.
Din larg, dinspre marc
Sa-si regdseasca tineretea,

de lumina

O va intimpina casa parasita

Cu ferestrele deschise si

Sala principala plina cu nisip.
Nu-i va pasa. Poate ca va suride.

Pot s&-mi imaginez ovalul fetei sale
Acoperita cu pinza subtire

Din lumina amurgului, apa de mare
Cristalizindu-se Tncet peste sini.

Cu siguranta se va Intoarce si apoi va
pleca iute
Cu o gramada de amintiri furate
Tnhumate in pintecul radios ai
crepusculului —
Bogatii stranii —
Pulberi de lumina pe mare.

Prezentare si traducere de
Silvia Chitimia

la. Tn orice caz, 1i fusese fidela atita
timp cit locuisera la ferma. Barbatul
era curios sd afle daca fidelitatea ei a-
tirna de lipsa de tentatii, sau, mai stii...

Tnca ploua, dar mai mocnit, cu pica-

turi reci. Torvald simtea cum apa il
patrunsese pina la piele, Tnsa ramas*»
nemiscat, cu gura larg deschisa, de par-
ca ar fi vrut sa nghita tot aerul nop-
tii.
" Din ntunericul gradinii privi in ca-
merd. Gunhild se ridica, se dezechilibra,
dar reusi sa se sprijine de marginea
caminului. Ridea cu pofta, dezvelin-
du-si dintii albi si lati, iar cositele, ca
niste covrigei, 1i fluturau apetisant pes-
te urechi. Apoi Tsi lasa bratul sting in
jos, Harry se ridica cu ajutorul ei si a-
mindoi disparura din raza privirilor lui
Torvald.

,.Cam obraznici !'“ gindi, mai mult a-
muzat decit suparat. Torvald Tsi scor-
moni buzunarul dupa o tigara, reusi sa
0 aprinda cu o0 mina tremurata si trase
adinc un fum 1n piept. ,,A treia pe
seara asta...“, gindi si-si spuse cd n-ar
fi chiar imposibil sa o termine defini-
tiv cu fumatul... Consuma nervos tiga-
ra pind la jumatate — asteptind ceva
sau temindu-se de ceva, nu-si dadea
nici el prea bine seama — si azvirli
mucul, al carui capat rosietic muri, cu
un fosnet slab, Tn iarba umeda si cruda.

ta de aur, cu o lungime de un metru
si jumatate, exact ca aceea pe care o
folosise legendara Circe, ca sa atinga
barbatii pentru a-i transforma n ani-
male sau obiecte neinsufletite”. ,,Na-
iadele erau Tnvestmintate Tn tesaturi
de argint, acoperite cu voaluri argintii
si purpurii care fluturau in jurul coap-
selor si al intregului trup si peste tot.
la capete erau pufuleti de matase pur-
purie tiviti cu aur, care dadeau gratie
costumelor. Partenerii erau Tmpodobiti
cu triunghiuri mici acoperite cu dia-
mante, rubine, perle si alte pietre
scumpe si rare. Giturile sl bratele le
erau acoperite cu coliere, colerete si
bratari iar costumele erau acoperite cu
pietre care straluceau si sclipeau asa
cum vedem stelele aparind noaptea pe
bolta Tnalta si albastra a cerului. A-
ceste podoabe au fost considerate cele
mai frumoase, bogate si pompoase vest-
minte ce s-au vazut vreodatd Tntr-o
mascarada’.

Corina Cristes»



,CRONICA LACULUI

J ur Tmprejur nu exista nimic

altceva decit padurea si ploaia aceea
furioasa si rece, iar camera scunda dar
larga dadea impresia :unei grote ; um-
brele nadscute din toate colturile delimi-
tau un cerc intim Tn fata focului din
camin. ,,Sint pe cale sa ma Tmbat !“
gindi Gunhild, blestemindu-se singura
pentru ca nu avea suficienta vointa sa
spuna nu ! atunci cind Harry ii oferea
incad un pahar si Tncd unul si iarasi
Tnca unul, iar ea nu putea spune nu |,
cu toate ca stia prea bine cum se va
simti a doua zi, cind va fi nevoita sa
se scoale.

Torvald era deja bine afumat. Nu
mai cinta discret si ponderat, ci mal-
trata ghitara cu gesturi largi sl dezli-
nate, adaugind, printre versurile bala-
dei, cite un sirag de ,,ham-ham-ham !*
si ,,bum-bum-bum !“. Harry parea a
ramine Tnsa impasibil. Sau nu ?! Din
cind n cind, Gunhild Ti simtea priviri-
le' pline parca de niste dorinti destul
de prost mascate, cu toate ca barbatul
parea a-1 studia mal mult pe Torvald

— Uite-asa am sa-l pictez intr-o zi !
exclamda Harry pe neasteptate. lar,
cind Torvald termina de lalait balada,
spuse cu 0 voce alteratd de o agitatie
interioard : Voi sinteti fericiti pentru
cd stiti sa cintati | Mandea-i exclus din
colectivitatea asta...

Gunhild facu ochii cit cepele. Harry
cel Puternic parea nu numai sentimen-
tal, ci si gata sa se smiorcaie. Torvald
rise Tnsa fericit :

— Nimeni nu-i exclus din comuni-
tatea cintecului ! Hai, zi-i cu mine Tm-
preund ! Tncepu sa cmte acompaniin-
du-se la ghitara, ,,Cavaleru Mesei Ro-
tunde". Gunhild 1l Tmpinse usurel pe
Harry in coaste :

— E specializat in a-i antrena pe oa-
meni la cintat. Recolteazd adevarate
triumfuri cu smecheria asta in fiecare
sear;\ la noi, 'la Forumul nostru. Hai,
cintd si tu cu noi !

— Fir-as al dracului — off | se opu-
se Harry. Asa beat cum sint...

Torvald cinta de zor, urmat de Gun-
hild. Din c¢ind in cind el o privea ne-
linistit, cumva avertizind-o ; femeia Tsi
dadu si singurd seama ci vocea Tncepu-
se sd i se altereze, scamosindu-se par-
c4, dar nu se mai putea opri nici din
cTntat, nici din baut, mai ales ca Har-
ry 1i tot umplea paharul. Cei doi ri-
deau si cintau din ce Tn ce mai Tnve-
seliti, dar Harry nu se lasa antrenat,
cu toate ca parea sa participe cu toa-
te simturile.

— Mai cinta ! 1l ruga el pe Torvald,
atunci cind acesta puse jos instrumen-
tul.

— Nu, nu, facem o pauza ! Gitul mi
s-a uscat de simt ca-mi iese praf pe
gura...

Tncepura sa vorbeasca despre cunos-
tintele unuia sau ale celuilalt, precum
si despre cele comune.

— Ati mai auzit ceva despre Amelin
X ? intreba Harry. In ultimul an a dis-
parut ca magaru?lln ceatd. Mai are ma-
gazmele de galanterie ,Lady X" ?

Si-a deschis unul si la Malmo,
raspunse Torvald. Si inca unul la
Stockholm .Probabil c& afacerile-i merg
bine. Dar... Zimbi oblic : Tnfiintase or-
ganizatia ,,Amicii pasarilor" si era
convinsa ca va fi realeasd presedinta.
Insa, la prima intrunire, aia de dupa
Anul Nou, i-a suflat locul o alta ba-
beta. Amelie a provocat ‘un scandal
monstru, da’ degeaba, ca-n final au
dat-o afard si din prezidiu. Am auzit,

PER OLOF EKSTROM

Dupa un debut nesemnificativ, cu romanul ,,Den cnsammc™
(,,Singuraticull'), suedezul Per Olof Ekstrom cunoaste o ce-
lebriiate mondiala fulgeratoare cu ,,Hon dansade cn sommar"*
carti fermecatoare,
scrisa cu o ardoare si un patos iesite din comun, venita sa
sparga un zid de bigotism uscat si dezumanizant care Tncon-
jurase Suedia timp de mai bine de optzeci de ani,
carti, deci, 1i urmeaza o suita de alte 24 de volume, realizate
intre anii 1950 si 1979. Performanta cantitativd nu este Tn-
sotita de una calitativa, Per Olof Ekstrom reprezentind ca-
contradictoriu, capabil de sublim,
dar si, In egala masura, de o platitudine dezarmanta. Astfel,
dacd reuseste sa zguduie constiinta cititorului cu un roman
(1971), stupefiaza printr-o

(.N-a dansat decit o varad"). Acestei

zul tipic al scriitorului

precum ,,AI’SEI’]IC Sl |mpartasan|e

sau mai mici.
acestei
,.Klarsjospelet™

flictelor sociale

tratare banald a unor S|tuat|| si conflicte derizorii, perlferlce
precum in surogate, dulci-acrui gen ,,Mai Tn Noiembrie™ ori

— fragment -—

nu demult, ca ar fi rupt-o complet cu
»Amicii pasdrilor” si ca ar fi fondat o
altd organizatie, 1 tot pentru  ocrotirea
pasdrelelor, dar al carei scop principal
ar fi o lupta pe viata si pe moarte im-
potriva primei sandramale, Tn fine...

— Amelie este una dintre cele mai
imposibile, isterice, afurisite muieri pe
care le-am ntilnit vreodatd ! exclama
Harry cu o ura care-1 desfigura, din-
du-i o expresie diabolica. Scorpie ba-
trind | Cred ca a saltat cu mult peste
cincizeci, dar aleargda dupa masculi
ca o...

— Ne-as fi crezut ca aleargd dupa
altceva dec,t dupa publicitate, remar-
ca Torvald.

— E nebuna ! decreta Harry pe un
ton ce nu admitea replica.

Gunhild interveni :

— N-am vazut-o de prea multe ori,
dar nu mi s-a parut chiar asa de... Eu
0 ad..., o admir, de fapt. Avem nevoie
de suflete facute din foc si din fier in
existenta asta laliie si stearpa... Si nu-i
chiar atft de batrind. Cineva mi-a sop-
tit cd n-ar avea nici macar patruzeci.
E o formidabila femeie de afaceri, co-
mercianta pina-n virful degetelor...

— Suflete din foc si fier, daa... Harry
se holba spre decolteul lui Gunhild, ca
si cum. ar fi Tncercat sa-i muste sinii
din priviri. Trebuie sa fim entuziasti...
Vom Tnvata sd ajungem niste entuziasti
cu suflete de foc si pard..., dar fara e-
xagerare. Trebuie sa dam lovituri  tari
si bine ochite, dar nu atit de tari Tneit
sa-i bagam pe oameni Tn sperieti. in a-
fara de asta, este necesar sa gasim ce-
va nou, la care nimeni nici nu a apu-
cat sa gindeasca macar, dar noutatea
trebuie cumva atenuatd, ca sa-i atraga
pe indivizi, nu sa-i facd tematori. Sau
— sa facem lucruri deja cunoscute, Tn-
sa mai elegant, mai rafinat decit altii.
Asta-i o datorie grea... Cel mai greu este
sa dibacim o chestie perfectd, senzati-
onald, absolut noua si, totusi, nu prea
noua, care sa fie ca o.. ca 0..., ca 0 ra-
chetd Tn trei trepte, asa bof-bam-pac !
llustra accelerarea rachetei cu gesturi
mari, aruncate spre tavan, Tn timp ce
Gunhild si Torvald Tl priveau Tnvese-
liti, cu niste ochi scaldati parca ntr-un
sos gras.

Afara nu mai ploua atit de violent.
Rapaiturile din geam se transformase-
rd acum Tntr-un fosnet matdsos.

— E necrezut de agreabil aici !
Harry se lungi pe spate pe blana de
oaie din fata caminului. Blestematele
astea de orase ma alungd pe pustii. E
foarte adevarat ceea ce a scris Spen-
gler, acum mai bine de cincizeci de
ani, ca ,,omul este un animal care Tsi
constrweste orase", cd ,,|st0r|a lumii
este istoria orasenllor si ca popoarele
si statele, polltlca Si rellgla sau  fost
create n perlmetrul fenomenului Oras"
si asa mai departe... Asta pentru ca
aproape toti dobitocii numiti ginditori
locuiesc in orase, dar foarte putlnl din-
trei ei au descoperlt ce creatie oribila
e orasul, de fapt... o lada bizara de gu-
noi amusinata de o adunatura de bi-
pezi... Tn momentul Tn care omul a Tn-
ceput sa se adune cu alti oameni in sa-
te Tntr-atit de mari Tneit a trebuit sa
le Tnconjoare cu ziduri Tnalte, ei bine,
atunci a Tnceput si declinul rasei uma-
ne ! Incendii, jafuri, calomnii, santaje,
crime, toate aceste dezastre, apartineau
exclusiv orasului, la fel de intim pre-
cum Ti apartlneau si zidurile.  Acum,
zidurile au disparut complet, restul in-
sd a ramas... sl razboaiele ! De la Jeri-
hon pTna la Varsovia, de la Ninive pina
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la Hiroshima nu cred sa fi existat
vreun oras, unul singur pe fata pamin-
tului, sa nu fi fost scaldat in singe si
foc !

Gunhild se strddui sd-si adune gin-
durile :

— Dar primele fiinte umane care
si-au transformat satele in orase au fost
fermieri, sau cum s-or fi chemat ei..

— lar popoarele migratoare le-aii
distrus, Tn orice caz... pe atunci, adau-
ga Torvald, cam dlstrat

Harry rise, cu privirea fixata 1n
seindurile late si sumbre ale tavanului 1

— Cain si Abel | Stravechea dusma-
nie Tntre fermierii...,, ma rog, taranii
stabiliti si ciobanii nomazi... Avem cu-
vintele Bibliei ca dovadd cd8 mos Sa-
vaoth privea cu ochi buni ofranda cio.-
banului Abel. Fumul din altarul orad-
seanului — sa-i zicem asa ! — stabili
Cain nu a ajuns si fie prlmlt in ce-
ruri, ci a fost respins si s-a Tntors pe
pamlnt Cind bietul Cain l-a omorit pe
frate-su, a fost condamnat sa plece
dracului in lume, pentru a ctitori cit
mai multe orage... Orasele timpurilor
trecute au prlns r&dacini pe linga tem-
plele zeilor si palatele principilor. A-
cum nu mai avem nevole nici de zei Si
nici de principi — cel putin asa sper.i
Dar din ce fel de palate sau temple se
formeaza nucleele oraselor moderne ?
Da, din banci si supermagazine — tem'
ple ale lui Mammona si ale zeitei Con-
sumatia...

Gunhild rise la auzul comparatiei,
cu speranta ca nu o0 va uita pina a
doua zi. Torvald se hotéri sa vorbeas-
cd .

— In localitdti ca Klarsjbsund, totul
aratd putin mai altfel. Au prins ra-
dacini pe linga fabrici, uzine, ateliere.
Pravaliile au venit mai tirziu, dupa a-
ceea bancile. Bisericile au ramas la
locul lor, ca monumente parasite ale
centrelor de altadata...

— Orasele sint vacile sfinte ale zi-
lelor noastre, bombani Harry. Profito-
rii, Tn primul rind, cei ce cistigd bani
grei cind orasele cresc mari si se la-
barteaza incredibil, ei bine, astia nu
permit nici un atac Tmpotriva vacilor
de muls. Vom auzi strigate de protest
si de groaza cu fiecare ocazie in care
guvernul si parlamentul vor hotart sa
recurga la unele descentralizari, sa mu-
te vreo particica din templul Sfintei
Birocratii din capitalda Tn vreo provin-
cie oarecare..

— Totusi, exista niste oameni  cu
gindire limpede, murmura Torvald.
Daca n-ar fi ei, nici nu s-ar intimpla
vreo descentralizare. Nu-s multi, dar
fac si ei ce pot. Generatia viitoare i
va sprijini mai puternic, asa cred eu.

— Pentru moment sintem Tnsa in-
conjurati de cretini, care isi Tnchipuie
cd marea, suprema bucurie a vietii este
sa ne inghesuim n grote de beton si...
Gunhild 7l Tntrerupse :

— Cu toate acestea, trogloditii nostri
moderni se cara din orase In fiecare
?j?mbété si duminica, ies la iarba ver-

e!

Harry continua, de parca nu T-ar fi
auzit remarca :

— Nu, nu pot fi atacate vacile lor
sfinte din beton, sticla si otel... Eu, iu-
bitilor... Eu mi-s omul care stie, care am
simtit-o pe propria-mi piele, jegoasa,
cum o fi ea, dar pielea mea proprie, e
clar ? Am desenat o suitd de ,,Himere
ale cosmarurilor”, sa stiti... S-ar putea
crede cd, dupd ce ai vazut, citiva mas-
todonti ca Parisul, New Yorkul si alte
bolgii moderne, catune ca Stockholm.

,»Banditul cu ochi albastri'
sa nu mai pomenim nimic. Oricum,
viata s-a derulat la fel de derutant precum opera, ramine —
in citcva piese de rezistentd — un extrem de fin observator
al mutatiilor psihice dictate de seismele sociale mai mari
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si altele despre care preferam
acest scriitor, a carui

Fragmentul prezentat mai jos este desprins din romanul
(,,Cronica Lacului Limpede), roman al con-

provocate de o industrializare
abrutizanta pe alocuri, dar si al dramei artistului prins in
chingile sufocante ale mercantilismului cvasi-maniacal, indi-
ferent la sensibilitatile creatorului de frumos. Traducerea a
fost realizata pe baza versiunii englezesti a cartii.

intensiva,

LIMPEDE

Goteborg sau Malmo sa nu-ti mai pro-
duca nici o impresie... Fals ! In orasele
uriase domina — totusi — omul. Tn
schimb asta-i- banuiala care ma fra-
mintd | — Tn tara noastrda omul se a-
fla sub domlnatla mecanismelor, a in-
dustriei, a rahaturilor dstora de masini,
masindrii, ziceti-le cum vreti ! Atmos-
fera cea mai .pacatoasa o intilnim la
Stockholm. Orasul este blestemat de
frumos, curat,- sistematizat, bine pus la
punct, organizat, ce mai..., dar haul
dintre oameni este imens, cu toata a-
glomeratia aia de furnicar. Uneori Tm!
face impresia ca o echipa de diave
priceputi au pus ia punct un rjecanism
atit de complicat, Tneit nimeni nu este
in stare sa-I mai controleze, dara-mi-te
sd-1 opreascd. n mecanismul asta oa-
menii sint introdusi si scuipati afara ca
niste vite nauce, iar, Tn cazul Tn care
o0 portiune a masindriei s-ar defecta, to-
tul, dar totul se da peste cap, nimic nu
mai functioneaza... Toamna trecutd
m-am reintors Tn tard... Mecanismul
devenise mai complicat, mai rafinat,
mai diabolic | M-am trezit, parca, 1n
plin cosmar, iar nenorocirea era ca
acest cosmar se chema realitate... Am
umblat ca nduc pe strdzi zile si nopti,
saptamini Tntregi. Simteam cd noap-
tea, dupd oprirea circulatiei metroului,
monstrii care manevreaza scarile rulan-
te ies la iveald... Am simtit cum toate
cladirile si intind spre mine tentacule
uriase din otel si beton... Ca sa scap,
am Tnceput sa desenez... dar viziunile
negre ma urmareau chiar si Tn putine-
le ore de somn. Credeti-ma, ma aflam
pe punctul de a Tnnebuni ! Am dese-
nat ca un apucat, plansd dupa plansa...
Am desenat un barbat prins intr-o sca-
ra rulantd, si am ardtat cum masina-
ria i-a tocat toatd puia..., scuzati, ma-
dam ! toatd sula..., i-a tocat-o si i-a
mincat-o... Si o fatd... Cade si ea  si
monstrul Ti toaca stnii, pulpele curul...
Carne tocata, credeti-ma, iar, in tot a-
cest rastimp, o gloata strinsa Tmprejur
se holbeaza fara sd inteleagd, de fapt,
ce vad... Cind, in sfirsit, se hotarasc sa
dea 0 mina de ajutor, Tncep sa se agi-
te Tntr-un ritm uluitor, ultrarapid, asta
pentru ca nu sint programati sa gin-
deasca, si nu-ti dai seama daca gloata
se apropie de cei accidentati pentru a
le da 0 mina de ajutor sau, dimpotriva,
pentru a se bucura de urletele victime-
lor, pentru a simti mai bine mirosul de
singe proaspat ! Imaginati-va orasul ca
pe o vaca din beton, cu patru stomacuri
din sticla, din otel, aluminiu si din
plastic, o vaca uriasa, care nghite tru-
puri si_rumega suffete dupa care caca
grdmezi uriase de trupuri prost dige-
rate si golite definitiv de orice urma
de omenesc...

— De ce n-oi fi auzit nimic despre
suita aia de tablouri..., murmura ca
pentru sine, Torvald. Ar fi trebuit sa
faca senzatie...

Harry rise acru :

— N-a avut nimeni sansa s&8 auda
ceva despre ea! Am vrut sa o prezint
la T.V. Niet! Am cdautat o sald de ex-
pozitii. Niet! As putea primi un cotlon
intr-o galerie de arta pentru vreo doua
saptamini, in toamna lui 75, dar e
vorba de un local care te usuca, chiria
costa o avere si porcul dla de propri-
etar Tsi retine juma' din Tncasari. Lu-
cru care n-ar avea cine stie ce impor-
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