Benzina st inrli«i

sa numitele masuri de convertibilizarc interna a le-
ului s-au dovedit In fapt masuri de saracire si control strict
al libertatii de miscare si de expresie. Pauza s-a terminat,
domnilor | Avem pasapoarte si le putem depune linistiti la
centrele de recuperare a deseurilor de hirtie. Cel putin nu
ne mai legdndm in vise dulci. Un drum la Roma, nu cu A-
litalia ci cu Taromul, cu genunchii la gura, costa 14 (pai-
sprezece) salarii medii. Tot cu TAROM-ul de vrei sa mergi
pind la Chicago te costd stimate cetdatean cam un milion si
un sfert de lei. Dar sa stdm noi pe-acasd, dupd usa, cd de
vrei sa mergi de la Bucuresti la Cluj ori la Arad, ori la Su-
ceava un dus-intors cu avionetele TAROM (alea care ies la
pensie odata cu pilotii) trebuie sa dai leafa toatd pe o lung,
ba chiar sa mai iei imprumut ceva de la un vecin care nu
merge la slujbd cu masina. Daca merge cu masina, n-are de
unde sa te ajute.

Si asta in prag de campanie electoralda ! Sa mai vedem
noi cui ii va da mina sa mai viziteze, in scop de alegeri, ju-
detele tarii | Am asa o viziune, parca vad intrunirile electo-
rale de miine-poiiniine numai petale de trandafir si apa de
roze. O placere !

lar ca sa fie totul O.K. hop si pretul hirtiei. Nebun trebu-
ie sa mai fie cineva sa ,cumpere presa’. Asa, un ziar la
dolia-trei zile si, daca poti, citesti peste umar si in metrou.
Hai s& zicem ca o tiparesti. Te arde la punga, dar stringi din
dinti si din curele si scoti gazeta. Daca vrei s o difuzezi cit
de cit »in teritoriu™ vei constata ci nu se poate si_cu slanina
in pod si_cu tigaia unsa. Cel mai bine este sa o (i in pod Si
sa 0 arati nevestei si copiilor ca sa nu uite cu totul vremu-
rile bune de pind mai an.

Uite asa Intram cu amindoud picioarele Tn epoca super
industriala, dc-a dreptul in societatea post-Gutenberg, Fara
tipar. Doar cu T.V. Chiar daca e mono ¢ suprema, atostapi-
nitoare, atoatestiutoare. Atotconvingatoare.

Noua, celor din presa scrisa, nu ne mai raminc de facut
decit un singur lucru — sa privim atenti la televizor dupa
ce am cumparat un litru de benzind si 13 cotidiene din ulti-
ma leafa. Privirea incandescentd a (loinnului Stolojan va
savirsi ceea ce trebuie desavirsit.

Eugen Uricaru

Trupul este o rana a spiritului

Sint o rono deschisa

in trupul universului
aceasta rana oi facut-o tu
acum attept pe cineva

lo capatiiul meu de spital

sa-mi priveasca ochii

acum trec zilele ti roptile

cind lipseste privirea ta absoluta

cu cine te-oi dus sa faci amor
cu Satana sau cu reprezentantul
sau luda aici printre noi

daca nu etti aici cind picura

lacrimi de singe din coastele mele

adormite

In pag. li:

acestea in curind dupa ce va
trece nooptea vor lumina pamintul
ca soarele pe un mormint

acel mormint va fi adorat

in onoarea lui se vor cinta

imnuri de slava

din acel mormint ma voi scula cu durere
sd intonez acest cintec

pentru lumea sarmana
care inca mai traiette
mai rataceste in cautarea
unui sens

Dan Laurcntiu

TOM RAWORTH

In puti. 16:

CYNTHIA OZICK

Numar ilustrat cu lucrari expuse in cadrul Salonului anual al sculpturii mici
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Despre sateliti

O mul. ca si artistul, tra-

ieste oe trdieste si moare.. El. ca
si"celalalt, aré. dée multe ori. por-
nirea sa-si_amine hotarirea sau.
dacad hotarirea este luatd, atunci
indeplinirea ei. macar asta. Tn a-
dolescentd ne-a ,zguduit”  vorba
unei eroine celebré din — parca
— literatura Sudului (nord-ameri-
can desigur) ,la asta am sa ma
indesc miine™, Noi, aici, nici ia
ud si nici in Nord, si mal mult
in Est decit In Vest, am tost me-
reu Tmpinsi de-o nevdzuta mina
sd aminam ba hotarirea de a spu-
ne nu, ba chiar revolta, pina cind
nu_s-a_mai putut_sau pind_cind o
altd minad, si mai nevazuta, daca
asa ceva se poate spune, ne.a dat
primul impuls, ,,primum movens™.

Dar exista si alte forme de amf.
nare decit inactiunea lui ,am s-0
fac_mai_ tirziu”. formele active ale
aminarii. Existda aminarea care
faptuieste, tnsa imperfect, cel n
cauzad isi dd_ seama de asta si a.
tunci se hotardste sa mai faptu-
iascd o data si, daca iar nu e Per-
fect sl e sigur ca asa va fi. iarasi.
Aici, "artistul e cel mai_expus, el
isi termind lucrarea si. In loc s-0
sfarime cind vede c& nu e ceea ce
a vrut sa fie, o pune deoparte, ba o
si expune caci sint parti ale ei
care-i plac, si se hotaraste sa
nu mal rateze data Vviitoare.
Desigur, vorbim despre un tip de

artist si_despre un anume tip de
om, caci exista si celdlalt, care
merge Tntotdeauna la tintd, pre-

cum existd si _celdlalt, care  nu
nimereste_ niciodata, fiind  insa
convins cd a mers drept la tinta,
Acestea din urma sint cele ‘doua
tipuri de artist sau de om demne
de invidiat, mai _ales primul. Si
omul de geniu amind, s-a spus_ de
multe ori si cred _ca e adevarat
Insa aminarea pura, esentiald, e
cealaltd, ea. care nu da _ nastere
nici_unei Tmpliniri, e ea Tnsasi o
implinire. n’ sine . )

aca te-ai nascut_printre cei
care amina, ratatii viitori, si n.ai
reusit _sid te smulgi si sa te muti
in _altd conditie, mai’ fericitd, tre.
buie doar sa stii cine si_ cum estl,

Si te poti _consola cu ideea (c&
poate, si’ Dumnezeu se _ numara
printre cei care _fac incercari,
aminind mereu sa obtind per_
fectiunea 1n altceva decit in

insusi. Cé&ci altfel cum s-ar

el
P_utea explica trecerea aceasta ver-

iginoasa prin fata ochiului sau a
generatii si generatii_de fiinte im-
perfecte. deCit ca niste Tncercari,
mereu rebutate. voit rebutate. De.
parte de noi gindul ca Dumnezeu
ar putea fi imaginea, fie si supe-
rioard. a rataril. Caci realizarea
unei fiinte dupa chipul si asema.
narea Celei Supreme nu e Aceea,
ci_e doar o umbrd a Ei. din cauza
ca nici_substanta si_nici mediul
inconjurator- nu pot fi aceleasi cu
ale Fiintei Supreme, iar umbra
trebuie sa dispara, facind loc altei
umbre si altei umbre, numai ca si
cum Dumnezeu ar_voi sa intruchi-
peze perfectiunea_in _om. Noi chiar
putem credé ca. in final, duna un
numar infinit de incercari. El va
infiinta din nou_ cuplul edenic, de
buna seama prefect, cu care se va
opri miscarea aceasta ametitoare
a_lumii. Tn care Se vor resorbi si
razbuna toate umbrele imperfecte
dinainte cu mii si poate nmilioane
de ani. care am fost noi. iar acesti
ultimi oameni nu vor avea altceva
de facut decit sa urce fnapoi, pe
la est de Eden In Eden si sa se
intoarca si ei. ultimii. In Cel care
i-a_ergat. . B )
_Dar noi, cet de ptna atunci..
faptuirile  noastre nereusite = nu
silit decit semnul, chiar ima-
ginea inconsistentei noastre, a lip.
sei noastre de altceva decit de su-
prafata reflectind lumina altcuiva,
In absenta celei propriucéci nu sin-
tem decit niste -fiinte selenare. Ra-
tarea_celui care amina in .cele_ dmja
feluri, zic. este sigurd, ea_poate fi
m'ai spectaculoasa ori mai banald.'
dar tot ratard se cheama.
~Uneori -ins& ma Tngrozesc la
gindul cd of putea exista nu nu-
mai indivizi ratati, ci si popoare
ratate, tari Intregi.

De fapt, o lume ntreagd ratatg,
un bilet de loterie care te imbie
sa mai incerci o datad. Sau nici-
odata.

Nicolae Prelipceanu

dictatura personala

Napirlirea reptilei totalitare

. < ata sd desavirseasca fatalitatea
launtrica, prostitutia politicdA romaneasca
a nomenclaturistilor noului regim, oricit
ar fi ei de reasezati Tn functii, cu grade
mai mici sau mai fmari, ia proportii ne-
banuite ! Ca avem deja In minte vitri-
nele posteomuniste pline cu manechine
de toata mina, dezbracate de -caracter,
de la I. lliescu. P. Roman, V. Magurea-
nu, V. Stanculescu, M. Chitac, M. Lupoi,
la_D. Mazilu si Silviu Brucan, din um.
bra, gata de uzurpare, sau de la grotescul
G. Voican Voiculescu la V. Vacaru. de
la_senatorul infractor V. Mois la Dan lo-
sif. de la romanii verzi_R. Ceontea la Gh.
Dumitrascu... O adevaratd galerie cu
figuri de ceara: ca avem de toate, nu-
mai politicieni ,,majoritari F.S.N.» onesti,
clarvazatori, responsabili nu avem...
Obscenitatea _intelectuala_ oficiald Tnde-
osebi. profesata programatic pentru spa-
larea creierelor si parazitarea adevara-
telor constiinte supravietuitoare Revolu-
tiei. fiind o cauzad a luptei ..patriotice”
pentru asanarea societdtii in sensul dorit
de Putere ! Al ,,consensului national™...
Putere_ reactiva la toate nivelurile : de la
presedinte de tara la presedinte de

C.AP. nedesfiintat ! Putere care nu do-
reste decit executanti docili, sclavi eco-
nomici. sociali, spirituali...

Ca imi dau lacrimile de_emotie, zdu.
cind vad extazul timp, occidental in fata
redescoperirii_monstrului comunist sovie-
tic pus pe napirlire. ramas fara coada !
Ramas farda coada, cicd, nu numai 1n
tara lui de bastingd, ci_si Tn Roméania de
azi... O coada de reptila totalitard ce ar
putea s& se reinnoiascd, natural si mai
puternica, pe tiparul actiunii de detabu-
izare a comunismului | Ar putea, dacéd nu
vom avea noi toti grija, macar, noi, cei
din_fostele_tari socialiste patite, s& nu
mai _acceptam Tn veci partidele comunis-
te s ajungd la_Putere : lasind. eventual,
proletarii din tarile ,capitaliste” — care
n-au cunoscut binefacerile regimului to-
talitar comunist — sa viseze la cobori-
rea dreptdtii. pe pamint. dreptate care
noud, romanilor, ne-a lesit pe nas defi-
nitiv prin punerea Tn practica a ideologi,
el bolsevice..._

Spun prostii ?

Morala actiunii de detabuizare a co-
munismului. care ne adoarme azi. este
de conjunctura : chiar si_Tntr-o tara ca
fostul ,,U.R.S.S.", sau mai ales n fostul

Vorbe de pe corabia

lul Sebastian

= DANIEL UNCU : ,, Marti seara in
jurul orei 18, seful filialei Tulcea a Ali-
antei Civice, domnul Petre Apostol, a
fost agresat in mod bestial” ; ,,Speram ca
spitalele sa nu se umple cu oponenti ai

actualei puteri feseniste... !I". ~ (Romania
Ilbera) = ADEVARUL : ,Vom avea car-
tofi I = PETRE ROMAN _ (Lider al
Frontului Salvérii Nationale) -.......pri-
vim spre viitor din adincul radacinilor
de viata ale natiunii _ noastre". (AZI)
= CONSTANTIN DUICA : ,Dar ce In-

seamna lider national ? Poate avea _un
partid, constituit nu dupa criterii etnice,
un lider national ? Evident, nu™: ,E sl
de presupus o mare amargciune din_par.
tea dlui lon lliescu t i-a lasat dlui Petre
Roman un partid_puternic, deschis tutu-
ror tendintelor si optiunilor democratice
(...) ca acum sa constate ca F.S.N. este bn
partid mic. Tn preajma sciziunii, Tncor-

setat de un regulament _sever si de o
inexplicabila concentrare mduru_l_ unei
persoane’, (Dimineata) < onsiliul ju-

detean F.S.N. Vaslui, Profesor ALEXAN.
DRU MERA : ,Domnule presedinte, nu
ne putem explica in nici un fel cum_dum.
neavQastra — omul consensului (..) nu
ati gasit calea dialogului cu domnul Pe-
tre Roman™...: ,Ce s& credem despre
graba cu care s-a acceptat indepdrtarea

domnului Roman din fruntea guvernului
(cu acordul erempltat_sl dezinteresat al
domnului Birladeanu si al altora) cu oca-
zia dubioasei mineriade din g .
brie ?“. (AZI) = M. TOMA : ,,Schimba-
rea ciorapilor (intre ei). Joi. 07 11.1991.
intre orele 14.07 si 14.30 dl. Petre Roman,
referindu-se la dl. lon lliescu, a avut o
stare vehement anticomunista. Apoi. ntre
orele 1431 si 14.40, liderul national si-a
descdrcat ostilitatea fata de fortele au-
tohtone anticomuniste. ~ Ciorapil rezista
24 de ore". (Academia Catavencu) = FLO-
RIAN POPA MICSAN : ,Politica lui P.
Roman a fost asa cum_ este si personali-
tatea sa : adica a unui individ Tngimfat,
ros de ambitia puterii, sigur pe traiecto-
ria sa de om al deceniului ; ...s,cdderea
de popularitate a Iui P. Roman este ca-
tastrofala”, (Europa) = CRISTINA PAT :
LALARMA" PENTRU GUVERN S| PAR-
LAMENT : Muntii patriei Tncep sa devi-
nd abator vindtoresc_pentru domnii lon
Tiriac si Petre Roman !“ (Romania
Mare) = MIRCEA MIHAIES : , Atit de
insuportabila prin demagogie, minciung,
obraznicie, impostura _devenise guverna-
rea Roman. incit oricine i-ar fi urmat
beneficia de un avantaj major ; al presu-
pusei _bune-credinte. Dar dacd ne-am in-
chipuit o clipa ca am scapat de domnul

ANUNT IMPORTANT

La Editura ,ALBATROS", din
Bucuresti se aﬂé in pregatire un
Dictionar de literatura _romana
contemporana, proiectat sd apara
in cursul anului viitor. Intrucitse
doreste ca lucrarea respectivd sd
ofere cititorului o imagine cit mai
cuprinzatoare si totodata cit mai
exacta a peisajului literar actual,
editura solicitd” scriitorii, _criticii sl
istoricii _literari, traducatorii  de
literatura, membri sau nu ai_ Uni-
unii ~ Scriitorilor, sa trimitda pe
adresa redact.ei o scurtd fisd bio-
bibliografica in care sa fie cuprin-
se urmdtoarele dgte : numele si
prenumele (si .pseudonimul lite-
ral, unde, este cazul), lata si locul

isterii, studiile, debutul in" volum
(lucrarea, editura si anul apariti-
e?, titlurile cartilor pubUcate'pind
irf prezent si genul (sau genurile)
in cave se Tnscriu referintele cri-
tice mai importante (0 scurtd lista
a autorilor acestora si a locurilor
unde se gasesc, eventual trei-patru
extrase semnificative).

De asemenea, se solicita publica-
tillor eu caracter cultural (indeo-
sebi celor aparute dupa Revolutia
din 1989) trimiterea unei fise care
sd cuprinda obligatoriu urmatoa-
rele informatii : titlul, data si locul
aparitiei primului numar, periodi-

~

citatea. numele fondatorilor sl al
editorilor_actuali, titlurile paginilor
si rubricilor cu caracter perma-
nent. numele colaboratorilor mai
importanti, eventual citeva titluri
de articole de exceptie.

Fisele vor fi expediate pe adre-
sa: Editura ,,ALBATROS", Piata
Presei Libere nr. 1 Sectorul 1. cod
71341  Bucuresti, cu mentiunea
»~Pentru Dictionarul _de literatura
roménd contemporana™, pina cel
rlrég% tirzhi la data de 1 februarie

Gabriela Manole Adoc

,U.R.SS.". o tarda plind dintotdeauna de
conjuncturi predestinate parca, din care
abia de aici Tnainte inflexiunile didac-
tice, comuniste_reformate ar putea sa dea
lectii de Tnaltd clasa ! Tnalta clasa con.
ducétoare politica, fara pic de credibili-
tate morala ! Cu _un_trecut pe deplin
compromis... _Darmite intr-o tara ca Ro-
mania. uitatd de Dumnezeu... Inflexiuni
didactice comuniste reformate spun, ade-
varate deseuri® ale unor comenzi sociale
asteptate din reflex, deformate de finte-
legerea deficitara a efectului lor ,,reedu-
cativ’ : dintr-o fostd lume ,postrevolu-
tionara" scrisd, ratata, fariseica, plind de
subtilitati neototalitariste, nesesizate inca
de cititori_ _la reala lor gravitate, fard
functionalitati esentiale. intr-o  actuala
lume autonomizata, din ce In ce...

M-am lungit iar ncpermis cu introdu,
cerea la_serialul meu legat de cununia
celor  doi  protestatari _(fosti ,,golani" aj
Pietei Universitatii, azi membri activi al
PartiduJui  Aliantei Civice), anticomu:-
nisti, carora eu lé sunt na$ religios. Va
amintiti ? Cautam strada Saoientei du-
minica. 19 mai 1991. Tmpreund cu mirii si
invitatii lor. unde eram asteptati la 0o
biserica ,,de pe_ vremuri”, discreta, fosta
proprietate particulara : ne ratacisem ne
undeva printre santierele dintre Ca’a
Poporului si Piata Natiunilor Unite, suiti
in taximetre.. ." Tn sfirsit, descoperind
strada mult cautatd : o_straduta ! Stra-
duta Sapientei, o bucata, acolo, cita mai
lasase N. Ceausescu si nebunii lui dupa
ultima ,sistematizare™ : ural Url si la
ard... Coborim din taximetre linga o

isericd maiestyoasa, ne uitam unii la
altii- ciudata biserica : avea lacatul pus
si parea a nu fi fost niciodata frecven-
tata...

Liviu loan Stoiciu

(v> urma)

Roman, ne Tnselam. Nici debarcarea mi-
nereascd n-a reusit sa-1 limiteze ubicui-
tatea. Ba din contrd. Omniprezent si atot-
stiutor,  domnul ex _si-a Tnceput _ deja
campania electorala intr-un stil vijelios.
(Orizont) =« MARIN BUCUR : ,,Azi. Con.
stitutia_comunistd a fost inlocuitd de un
reciclatd_la «Stefan Gheorghiu- si con-
dimentata. cu_surogate de drept constitu-
tional «socialist»"". (Cotldlanuls) - I1C
OR SURDU : ,Am elaborat o Consti-
tutie de referintd pentru substanta de-
mocratiei_si  libertatii acestui timp si
pentru” Tnceputul mileniului ce bate la
usa". (Citat dupa Cotidianul) = EXPRES
MAGAZIN : ,,Sapca lui Nicolae Ceauses-
cu se vinde in Piata Amzei". = AMPress :
,Dacd In  vremea odiosului, calatoriile
erau blocate de securitate, acum _ s-a
ajuns la acelasi rezultat, prin blocaj fi-

nanciar. Vor caldtori ca si Tnainte, "pre-
sedintele tarii, minjstrii, oficialii, iar
roméanii  vor ramine legati de glie, cu

toate ca Revolutia a adus in fiecare casa
gasa oarte de caldtorie”. * NICOLAE

RISTACHE : ,Nu peste multa vreme
ne vom intreba despre Romania Mare n
felul cum ne_ intrebam astazi cum a fost
posibil ca o ideologie ca a lui Hitler sa
aiba adepti. Extremismul nationalist se-
duce prin simplitatea normelor la care
omul ~ primitiv este _chemat sa adere :
Idolatria si ura. Dezmatul adulator_si ura
razbunatoare”. (Zig-zag) = ANONIM :
.Pulpele grase, corpul masiv, il mpie-
dicau_sa ajunga cu penisul la prea incer-
cata in rdbdari cazemata vesnic inchisa a
Dudulinei**. (Dragoste durdulie) = ION
GHEORGHE : ,lata astazi clasa munci-
toare / Ca 0 mireasa ce se-ntilneste cu
barbatul / Ei, patimas — / A luat saminta
fiintei salvatoare. / Eroul e pe drum. |
S& ne ridicam intimpinindu-1 de-acum.”
(Socialistul) = GEORGE STANCA : ,,Nu
stiu cum dumnezeu se intimpla caci
atunci cind emisiunea «7X7» nu e fa-
cutda de «consacratele» Melescanu sau
Becleanu. iese excelent".

Petre Stoica

Din partea
Uniunii Scriitorilor

In ziua de 19 noiembrie 1991
s-a semnat la sediul de la Casa
Vernescu. Conventia de schim-
buri scriitoricesti pentru anul
1992 intre Uniunea Scriitorilor
din Romania si Asociatia Scriito-
rilor din Macedonia. Printre pre-
vederile Conventiei se remarca
participarea unor scriitori romani
la ,,Serile poetice de la Struga",
la manifestarea cu caracter bal-
canic ,,intllnirile de la Racin" si
respectiv participarea unui nu-
mar de scriitori din Macedonia
la o manifestare internationala
literard din Bucuresti, la ,,Zilele
literaturii macedonene Tn Roma-
nia', la intrunirea comemorativa
., Michita Stanescu™'.

Concomitent, ambele parti vor
urmari intensificarea colaborarii
in domeniul traducerilor, a edita-
rilor, a difuziunii operelor lite-
rare si a Tntocmirii unor antolo-
gii apartinind celor doua litera-
turi, precum si Tn domeniul
schimbului de publicatii.

Conventia a fost semnata de
Presedintele Uniunii Scriitorilor,
dl. Mircea Dinescu, iar din partea
Asociatei Scriitorilor din Macedo-
nia de catre dl. Todor Cealovski.



prezentul continua

Mersul revolutiei (i)

ersul revolutiei si atitudinile
moral-civice (dar si gnoseologice, este-
tice. strici practlce) generate de dinsul
neintrerupt, proteic, aduce in cimpul
reflectiei niste vechi, aparent elemen-
tare observatii, dar care 1in contextul
actual devin fundamentale.

Reducind discutia pina la schema_ei,
amintim doar ca drumul unei V|et|
devenirea caracteriald a oamenilor,
semnul sub care li se rinduieste desti-
nul presupun : 1) ori consecventa (fie
n bine, fie in rdu) 2) ori mutatia, a-
parent napraznica ,,schimbare la fata“
(iarasi fie Tn bine, fie In rau) ; 3) ori

tropismele cameleonismul (care mi-
meaza aproape _totdeauna ,binele si
pricinuiesc  mai n toate cazurile
Lraul™).

Sa urmarim fiecare situatie printr-o
»repede privire™ (cum_ se zicea odini-
oara;, mai mult sugerlnd decit oferind
exemple — oricui la Tndemina acestea,
sumedenie.

1) Cum ,om perfect" nu stim sa se
fi aflind pe undeva, ci numai oameni
progresiv perfectlblll si progresiv im
perfectibili, rezultda ca un concept ca
acela de ,,consecventa" trebuie Tnteles
cu relativitatea corespunzatoare . mai
cu seamd in epocile de stare revolutio-
nard. dar si oricind (din asemenea ra-
tiuni, o personalitate atft de luminoasa
ca Eugen Lovinescu vorbea de necesi-
tatea ,,revizuirilor” in critica literara,
subintelegind Tnsd mult mai mult de-
ed atita). Totul depinde, prin urmare,
de sensul devenirii oamenilor : de la
»imperfectiune" catre ,,perfectiune”,
sau dimpotriva. Dupa care criteriu o-
rientativ sa .judecam asemenea alune-
coase chestiuni ? Dupd evidenta ,,ade-
varului". care, pe masura ce e cunoscu-
ta. te ajuta sa distingi in grad echiva-
lent ,binele de rau", ,folositorul" de
,»netrebuincios”. sau de ,nocivul" pa-
tent, ba, chiar si ,,frumosul™ autentic
de ,,urftenia™ Tnzorzonindu-seatrdgator.
ICitor politicieni prea bine cunoscuti
nu li s-a atribuit frumusete moralg,

minimax

Ceata, oriunde

Moravurile fara legi pot lotul, le-
gea fara moravuri aproape nimic.

(Mihai Eminescu)

~ar Domnului, o fi frig, au lua-

t-o ele preturile razna, despre somaj ce
sa mai vorbim, dar de plictisit barem
nu ne plictisim. Tnca. Bundoara, prin
toata presa, la radio si televmune ba
chiar si pe la cozi si Tn autobuzele mai
aglomerate de cind cu scumpirea ben-
zinei, peste tot, subiectul la ordinea zi-
lei este Constitutia. S& mai zica cineva,
cumva cd nu sintem o societate matura
politic. Sau cd la noi nu e democratie.
Ba. dupa unii, prea multa chiar! lar
acum avem si ce ne mai lipsea ca sd
intram n rind cu lumea. ,,Caci domni-
nilor — cum ar bubui un parlamentar
(fost secretar cu propaganda) dindu-si
ochii peste cap si Tmpungind cu arata-
torul mfinii drepte Tnspre dusmanul de
clasa sau al poporului —, da. doamne-
lor si domnilor, cind zic democratie,
zic Constitutie” | Urmeaza pauza. Par-
lamentarul zimbeste cit poate el de fi-
nut si continua. ,,lar cind zic Constitu-
tie, zic democratie !“ Adica siiau ei
bine ce stiau vechii greci care nu in-
trau imediat Tn transa cind li se po-
menea despre democratie. Iniorcind-o
pe toate partile cum le era obiceiul, nu
le-a fost deloc greu sad-si dea seama ca
democratia asta e lucrul naibii, ori,
cum ar spune nea Cutarica, afara-i
vapsit gardu" da’nauntru-1 leopardu’. Si

,.Charisma”, imediat dupa declansarea
Revolutiei, iar acum ") Nu e de ui-
tat. fireste eternul advocata» diaboli,
care in toate cauta sa se amestece :
unul Tsi padzeste cu strdsnicie ,.con-
secventa in rau", maseindu-si-o cu
pseudoargumentul banuielii de ,,slabi-
ciune", sau chiar al ,lipsei de ca-
racter" (!) pe care ar dovedi-o 1n caz
ca s-ar indrepta pe calea ,,binelui” ; al-
tul pune mai multa reticenta decit s-ar
cuveni Tn facerile de bine ce-i sunt in
fire si In convingeri, temindu-se ca va fi
binuit de ostentatie fariseicd. Si s& nu-i
uitam, desigur, pe ,,oamenii noi" ai co-
munismului de oriunde. In functie de a-
cuitatea mentala, ei se conformeaza fie
,disciplinei de turma", proprie societa-
tilor concentrationare, fie mimeaza cu
perfidie d|SC|pI|na onorabllltatn ratio-
nale. , liber consimtite”, nesocotind-o n
fapt dupa zoologice motlvatll de mo-
ment si  Tn perspectiva. lar toate

Vlad Ciobanu

al privi

de fapt nici nu trebuie sa gindesti prea
mult (ceea ce oricum strica la digestie)
ca sa vezi leopardu’. Sesizata de la bun
inceput, vulnerabilitatea democratiei
in fata demagogiei a fost confirmata,
nu de putine ori tragic, de-a lungul si
de-a latul vremurilor, istoria fiecarui
popor fiind pindita continuu de pri-
mejdia unei Duminici a Orbului. De
unde si preferinta gindirii politice gre-
cesti (a celei vechi) pentru nomocratie,
deci pentru un sistem de organizare so-
ciala bazat pe puterea legii. Asta fiind-
ca grecii aceia de la care ni se trage
vitul democratiei Tsi puteau Tncredinta
linistiti soarta unei diriguiri conforma
legilor lui Solon, despre care credeau
ei ca sint de inspiratie divina. Noi Tnsa?

Ei bine, noi romanii sintem mai altfel
asa cd ni se si cuvenea o Constitutie pe
masura. Ca daca tot romanul e poet,
cum trebuia sd fie Constitutia noastra?
Frumoasa ! S-au muncit ei ce s-au mun-
cit parlamentarii nostri, da’ pina la
urma tot ne-au ficui-o. O Constitutie
frumoasa, calificativul apartlnlndu i
chiar d- |UI A. lorgovan, mai marele ce-
lor care au ticluit-o. Mai mult inca, par-
lamentarii nostri in frunte cu cel lor-
govan au avut nu doard veleitati este-
tice ci s-au straduit pz cit le-a stat In
puterea mintii sio’ faca si teapana lu-
cratura, adica Tn punctele esentiale,
cum ar fi forma republicana de guver-
namint, s& nu mai poata nimeni, nici-
cum s-0 revizitascd in vecii vecilor.
Amin ! Vezi Titlul VI, art. 148, LIMI-
TELE REVIZUIRII. Doamne si cita gil-

practica, la amindona
categoriile, cu nesocotirea semicons-
tienta ori p afect lucida, premedi-
tatda, a principalului insemn dat virtu-
almente oamenilor — , liberul arbitru
moral”. In line, s& nu ne Tncurcam Tn
cazuistica potrivit careia criteriul ,,mo-
ralitatii” ar fi imposibil de determinat
la un nivel al general valabilului. n-
tilnindu-se Tntr-acestea cu criteriul ci-
vico-politic al democratiei, ,,moralita-
tea" e n stricta dependenta de exigen-
tele ,,adevérului" verificabil de catre
oricine. in spetd, de ,,adevarul™ cd ho-
tarele propriei afirmari nu trebuie sa
le Tncalce pe ale celor ce ei Tnsisi nu-si
Tngaduie moduri de afirmare dauna-
toare altora. (Exista desigur ,,afirmari"
ce pot si chiar trebuie sa fie stopate ;
e cazul sanctionarii abaterilor de la a-
ratata norma valabila si dezirabila. cu
scopul exclusiv al restabilirii acesteia).

Exemple, totusi ? imi amintesc cu
strlngere de inima de uritul ,rechizi-
toriu™ pe care o nu stiu cine i-1 intoc-
mea Anei Blandiana, ca uneia care ar
~face parte din Jumatatea ce-a putreda”
a ,,Destinului romanesc"”. Tntruchipata
prin intelectualitatea anticomunista Si
antifesenista. ,,Jumatate putreda” ? In
cazul personalitatii artistice si civice
a Anei Blandiana. precum si — aproape
Tndeobste — Tn cazul celor ce au Tnce-
put prin a fi ,dizidenti" Tn vremea lui
Ceausescu si au sfirsit prin a redeveni
dizidenti acum ? lata un din cale afara
de trist caz al ,consecventei in rau",
nepregetind a se da Tn laturi de la ni-
mic spre a baia drumul ,,consecventei
n bine ! E un incident reprezentativ

nu numai pentru comunisto-securisti-
cul cuvint de ordine potrivit caruia

acestea se

ceava a stirnit articolul asta sub cupo-
la Parlamentului patinatd de istorie si
istorii si istorioare. Atit de multa si de
apriga ca a trecut neobservata reco-
mandarea unui parlamentar (poate
fiindcd apartinea UDMR) de a se 1n-
scrie printre cele ce nu vor putea fi
revizuite Tnsusi articolul cu pricina, 148.
altcumva vana fiind atita amar de tru-
dd Tntru eternitate, caci exact meca-
nismul de S|guranta este calctiul lui
Ahile. Tn fine, le-a scapat, le-a scapat,
ca oricit de fesenisti tot oameni sint
si ei, parlamentarii. Urmind dard ca
la 8 decembrie sa... S& ne demonstrdm
noud, dupd cum si lumii, cd sintem asa
cum sintem. Evident fiind ca spunind
noi atunci un DA hotarit pentru aceas-
ta Constitutie, implicit, vom subscrie
la toate cite le-a facut Puterea din de-
cembrie 89 Tncoace, confirmindu-i ast-
fel legitimitatea, ceea ce, pe mai de-
parte, 1i va permite sa actioneze la fel,
dar pe o bazad constitutionalda. Fiindca
asta este totusi semnificatia reald a

Cornel Mihail Stanescu

,»Cine nu e cu noi e Tmpotriva noastra".
E un caz particular al mai generalei
tendinte a structurilor sociale muribun-
de de a trage pe oricine sub darimalu-
rile lor.

2—3) Asupra celor ce ar exemplifica
,»mutatiile”, ..schimbarile la fata" in
vreo ,rea" directie civico-pontica stiu
de altda naturd. — nu insist, fiindca Ti
nominalizeaza aproape ziinie presa
onestd. Din aceleasi motive, omit si
exemplele nominalizate de ,,troplsm
civico-polilic. De ,,cameleonism". Tro-
pismele acestea prolifereaza din ncli-
narea distinctiv-instinctiva a ,,omului
nou" comunist ori neocomunist de a se
da de partea celui mai puternic, oricit
de abject lie altminteri (potrivit nefe-
ricitei vorbe cu ,,capul ce se pleaca...") ;
de a Tntretine un soi de cult magic pen-
tru_,,scaune” ; de a practica lingusirea
fata de superlorn ierarhici si mocofa-
nia brutal& fatd de subordonati ; de ..ase
ajunge" prin delatiune si intrigé — nu
prin franchete si munca cinstita. Cu a-
maraciune e de observat, poate, ca
parte din marea categorie a ,dascali-
mii" de toate nivelurile se vadeste mai
,»indoctrinata™ decit ar li fost de as-
teptat, in conditiile realei culturi si
ideatii ce ar trebui si constituie atri-
butele sale firesti. Elevii, studentii nu
le iarta anumitor ,,maglstrl de-ai lor
limbajul putregaios, ticurile ,autori-
tare", incapacitatea de a formula pro-
bleme care sa le atite gindirea, nepu-
tinta de a |ntret|ne un real ,dialog"
cu Tnvdatdceii si Tnlocuirea acestuia cu
violenta verbalé, sau — la nivel de
clase scolare — chiar si cu cealalta
violentd. Tn schimb, cu exceptia unor
mini-Aretino ce vor fi mentionati la
capitolele de triste ,curiozitati" ala
viitoarelor istorii literare, scriitorimea,
demnd Tn multe cazuri si pe cind era
povatuita de ,,odiosul" cum sa bea apa
din causul palmei, pare sa se fi nascut
a doua oara dupd sfirsitut lui decem-
brie 1989. E. prin atit de Tnvioratourea
ei publicistica anticomunista, un prin-
cipal virf de atac al revolutiei Tn curs.
De altminteri, schelele gazetaresc-mi-
litanie pe care le Tnalta scriitorii acum
sunt numai prefigurarea necesara a
viitoarei arhitectonici creative, aceasta
anuntindu-se pe masura prefacerilor la
care ei sunt, deopotrivd, martori si par-
ticipant: de o neobisnuitd luciditate.

Important e sa observam, in fine,
cazid ,,opozantilor" de o ,,consecventa
in bine" pe toate planurile, anticomu-
nista pina la capat. Ti avem in vedere,
aici, nu numai pe cei notorii, ci sums*
denia cunoscuta ca atare doar Tn cer-
cul lor de activitate imediatd. E Tn na-
tura adinca a mersului revolutiei sa
tot ,,aleaga griul de neghina", pina cind
se va vedea suficient de bine cit de
stricacioasa e aceasta din urmii.

George Munteanu
r,, mi

plebiscitului de la 8 decembrie. Tn rest,
pentru muritorii de rind, subtilitati si
fineturi juridice ce Tsi au importanta
lor, de.loc neglijabila, dar la o adica...
vorba d-lui presedinte, insistent repe-
tatd la ultima conferintd de presa:
toate sint relative pe lumea asta. Ca de
exemplu mineriadele. Depinde cum le
iei. Stie dl. presedinte ce zice !

Ce-0 sa iasd o sd vedem si nici nu
e prea greu de prevazut. Noroc ca sin-
tem wvaccinati. Totusi, pare-se multe
mai avem de vazut. Dupé referendum.
Atit de multe si de ,.tari" ca poate nici
n-o si mai simtim frigul in iarna asta.
La fel ca in marile iubiri, evolutia tan-
demului Iliescu — Roman (sau invers)
se anunta de-a dreptul pasionaut-spec-
taculoasa, pentru ca daca e sa dam
crezare ultimelor declaratii publice,
gata, s-a terminat cu maidrageala. Ti-
nar, viguros, hotarit, nonsalant si sar-
mant, dl. Petre Roman s-a dat peste
cap ca Zmeul din poveste, hocus poc.us,
metamorfozindu-se Tn Fat-Frumos An-
ticomunistul. Tn replica, dl. lon lliescu,
zimbind larg si intelegator J-a tot tras
de rnineca discret, ca la Alba lulia
cind premierul dirija huiduielile ,,po-
porului”. Multe Tnsa nu mai poale sa
faca nici domnia sa presedintele, de
vreme ce se profileaza o actiune gen
,Sula-n coaste”. Si asta este numai ce
se vede.

Ce nu se vede, ni s-a parut ca am
vazut Tntr-o seara la televizor ¢ d dl.
Andrei Plesu cu tot cu fularul sdu rosu
(n-o fi avind vreo semnific.tie fi arul
asta rosu ?!) s-a intretinut sfater-eo -
dial cu Fat-Frumos e'ni :omu. stul.
Ca la volei. Unul vid> ia fileu si al-
tul trage. Amindoi de-ncee si parte a
baricadei. Joaca v e ujleiin Est i
politic! Si iar tthih.gi 1 la veri- pre--
sedintelut. Toate sin! r al?, pe urnea
asta. Toa.e. mai putin rnortii.



O memorabila comemorare

a 31 octombrie 1991 s-au Tm-
plinit 110 ani de la nasterea lui E.Lovi-
neecu si 10 ani de la sarbatorirea cen-
tenarului sdu, un eveniment trecut a-
proape neobservat, dar marcat de undele
incidente care dau esecului o semnifi-
catie deosebitd, motiv pentru care am
dori sd nu-1 lasam uitarii. Ele au o im-
portanta simptomatica pentru o stare
de spirit Tntretinuta de autoritatile de
atunci si de o anumita parte a criticii
care, asimilindu-i experienta si profi-
tind larg de ea, s-a Tntors Tmpotriva lui
din motive straine de literaturd ba chiar
de ideologie, anume din motive po-
litice de cel mai jos oportunism. Scrii-
torul avusese Tn tot cursul regimului
comunist un destin ciudat. Repus in
drepturile sale imediat dupa 23 august
1944, chiar exaltat atunci de ceea ce se
putea numi noua critica (in frunte cu
lon Negoitescu si lon Caraion) dar si
de viitorii critici marxisti, care vedeau
n el cel putin un democrat, un tole-
rant, un antifascist, abia dupa instau-
rarea comunismului la putere si impu-
nerea jdanovismului ca dogma ideolo-
gica, E. Lovinescu a intrat in umbra
(desi Tnca lorj Vitner 1i arata oarecare
indulgenta ™n Critica criticii, 1949. cel
putin in raport cu G.Célinescu). Con-
siderat apoi, un deceniu Tntreg, expre-
sia tipica a criticii burgheze si un pro-
motor al estetismului si al literaturii
decadente, E.Lovinescu a avut Tnsa si
ghinionul de a se lovi de dusmania im-
placabila a cercului Vietii romanesti,
ajuns predominant (desi pe un plan se-
cund Tn sistemul dirigismului literar) si
care prin citiva supravietuitori insta-
lati'in unele functit (M. Ralea, lorgu
lordan, M. Sadoveanu. Demostene Bo-
tez), a Tntretinut un climat de rezerve
si minimalizare, fixind o imagine daca
nu complet falsa, in tot cazul mult mai
prejos de adevaratele merite ale scrii-
torului.

Tneit se poate spune ca abia dezghe-
tul din 1964—1971 a Tngaduit o discutie
liberd si deci o valorificare pe masura
a actlunn lovinesciene. lon Negoitescu
si lleana Vrancea, Eugen Simion si Flo-
rin Mihailescu sau scriitorul acestor
rinduri au Tncercat Tn studii mai am-

ple si in analize de amanunt s& Tmpli-
neasca reintregrarea marelui critic

povestea vorbei

Exercitii

ind mecanisme subtile ale
limbii sint folosite Tntr-un text care
are mari sanse de a fi cunoscut de
multa lume — de exemplu, In textul
unei compozitii muzicale foarte acce-
sibile — rezultatul practic e mai util
decit acela al unui studiu de specia-
litate. Constiinta lingvisticd a vorbi-
torului mediu mi se pare stimulata de
creatii precum recenta piesd muzicala
intitulatd Exercitiu, a lui Valeriu Ste-
rian. Textul e construit pe formula lis-
tei de cuvinte, a inventarului de sub-
stantive asociate prin sens si prin for-

ma : ,,generatie — aspiratie — inter-
dictie — demonstratie — revolutie —
figuratie — emanatie — aberatie"

s.a.m.d. Procedeul nu e nou : i se pot
recunoaste surse Tn bucati muzicale

straine — dar si In texte literare au-
tonome si autohtone — dezvoltate din
principiul unic al listei ; pentru aces-
tea din urma, un prototip celebru (ne-
rimat) e Mosii (Tabld de materii) a
lui Caragiale (,turta dulce — panora-

(mereu reeditat Tntre timp) n istoria
literara dar mai ales In constiinta noi-
lor generatii. Mai mult liberal decit de-
mocrat, reprezentant de frunte al spi-
ritului critic, al ideii de tolerantd ideo-
logicd si de recunoastere a talentelor
de orice factura ar fi fost acestea, Lo-
vinescu fuseso totodatd si un mare eu-
ropeist, un reprezentant al traditiei la-
tine, un adversar al nationalismului
cultural si al tracomaniei. Situatia lui
parea stabilita Tntre anumite limite,
daca sistemul politic nu s-ar fi schim-
bat esential Tn suprastructura lui ideo-
logicd. Dar, asa cum se stie, de la in-
ternationalismul de nuantd marxista
cea mai ortodoxa de La Tnceputurile sale
comunismul de la noi din tard a evo-
luat spre un nationalism populist, ba
chiar spre un social fascism, deopotriva
de strain, ca si primul, de spiritul lo-
vinescian. Tocmai Tn momentul in care
aceste tendinte se accentuau si atmos-
fera de nchidere si de exaltare patri-
otica" devenise sufocanta, a avut loc
centenarul nasterii lui E.Lovinescu, un
eveniment care s-a petrecut bizar si
scandalos, daca nu ar fi fost si Tnalt
semnificativ pentru un anumit tip de
cenzura si pentru aservirea unor critici
sub forma partizanatului deformator,
Tn felul Tn care a decurs, acest centenar
a fost unic pentru o ,sarbatorire” ac-
ceptata totusi de autoritati. Aflat pe ca-
lendarul UNESCO din acel an, el s-a
limitat Tnsa la ceea ce au fost dispuse
sa organizeze Tn tard autoritatile comu-

ta Midiclt
me — tricolorurl — braga — baloane
— soldati — mahalagioaice — lampi-

oane" etc.). Constringerile formale (de
ritm, rima si chiar de grupare in stro-
fe egale) ale textului scris pentru mu-
zicd se reflecta 1n selectia lexicala :
supuse regulii terminatiei identice, toa-
te substantivele enumerate sint abs-
tracte ; celor mai multe li se recunoas-
te legatura cu un verb (chiar daca nu
sint derivate pe teren romanesc). A-
proape toate sint neologisme din sfera
vietii moderne — mai ales sociale si
politice. Lucrul cel mai interesant din
text sint insa tocmai ,deraierile”, de-
vierile de la un model lexical si pro-
zodic a carui repetare absolut fideld ar
fi condus la 0 monotonie excesivd. Tex-
tul se bazeaza pe abilitatea lingvisti-
ca de a sesiza si utiliza diferentele —
formale si stilistice. Strict fonic  (si
grafic), toate cuvintele Tnsirate par sa

aiba o ,terminatie” identica : secven-
ta — tie ; in realitatea, aceasta e cind
accentuatda, cind neaccentuata, intra n

structuri de rima si ritm diferite si
are surse derivative multiple. Sub a-
parenta uniformitate a terminatiei se

ascund : fie sufixul -atie, izolat din
Tmprumuturi analizabile (,,aspiratie"),
fie partea finala — -actie, -ictic,

-ectie — a unor Tmprumuturi neanali-
zabile In roméana (,,satisfactie", ,,inter-

niste. Tn straindtate nu a avut loc nici
o manifestatie ; nici macar la Paris,
unde marele carturar Tsi desaV|rS|se
studiile, petrecind mai multl ani, sau
la Universitatea unde si-a luat un doc-
torat de prestigiu. (in aceasta privinta
emigratia romaneasca a excelat prin-
tr-o inactivitate pe care ne marginim
a 0 numi curioasa, mai ales pentru cei
care cunosc cit de Tndatoratd e ea, si
ar trebui sa fie, spiritului Iovmesman)

in fapt. au existat trei momente :
sarbatorirea de la Uniunea scriitorilor,
unde, ca amanunt semnificativ, cel care
iscaleste aceste rinduri, autor al unei
Tntregi carti despre cel sarbatorit, nici
nu a fost Invitat, ,,mobilizarea™ facin-
du-se cu mare discretie si in spirit se-
lectiv. Ne-am gasit totusi loc Tn asis-
tentd, dar presedintele D.R.Popescu, ur-
mind desigur indicatiile de sus, nu
ne-a Tngaduit sa ludm cuvintul si a
expediat toata ceremonia, multumin-
du-se cu citeva sarbede evocari. La
Universitatea din Bucuresti, nu in
vreun amfiteatru si Tn absenta studen-
tilor, s-a tinut Tntr-o cancelarie o scur-
ta festivitate in cinstea celui care ob-
tinuse toate gradatiile pentru a fi pro-
fesor, dar a trebuit sa se multumeasca
doar cu suplinirea unor catedre. Asta
gratie oponentei acerbe a lui Ovid Den-
susianu si mai tirziu a lui N. lorga,
manevra care-i dezonoreaza atit pe ei
cit si institutia care a pronuntat de
doud ori acest refuz.

Tn sfirsit, adevarata comedie s-a ju-
cat la Muzeul de Literaturda, unde Tn-
tr-o seara de 13 a avut loc 0 mai larga
discutie, una dintre putinele care nu au
aparut in Manuscriptum, asa cum era
de rigoare, — si asta pentru cd ceea ce
s-a Tntimplat acolo a fost ireproducti-
bil. Sedinta a fost condusda de Al O-
prea, in absenta celui care poate ca
1-ar fi |mpr|mat cursul normal, Serban

Cioculescu. Tn afara unor _evocari suc-
cinte, a facut o comunicare Edgar
Papu care, in stilul asocierilor sale ex-

travagante, a stabilit niste legaturi Tn-
tre E. Lovinescu si... Vasile Parvan.
Dar punctul forte a fost comunicarea

lui Pompiliu Mareea asupra raporturi-
lor dintre cel sarabatorit'si colegul sau

Alexandru Cheorghlfi

dictie", ,,protectie™), fie pur si simplu
sufixul vechi -ie, atasat unui cuvint
-baza terminat in t (,,betie”, ,,bogatie™)
sau echivalentul sau din Tmprumuturi
moderne (,,democratie”, ,,birocratie™).
Sursa Tmprumuturilor e aproape Tntot-
deauna franceza ; pentru cele In -atie
forma sufixului (in comparatie cu fr.
-ation si n concurentd cu varianta de
transpunere romaneasca -atiune) a pri-
mit mai multe explicatii. Tntre care si
cea prin reintoarcere la o forma apro-
piata de nominativul latinesc.

Aceste observatii tehnice de detaliu
ar fi cu totul lipsite de rost daca n-ar
corespunde unei valorificari In text ;
de fapt, ele transpun Tn terminologie
lingvistica diferentieri folosite fie pen-
tru a Tntrerupe, izolat, sirul monoton
de echivalente, fie pentru a crea struc-
turi prozodice mai complexe (de pilda
rima Tncrucisata : ,,institutie — sepa-
ratie — prostitutie — decoratle") fie,
mai ales, pentru a delimita grupuri mai
mari de cuvinte sau a produce in fi-
nalul unor strofe un efect de surpriza,
de asteptare frustrata. Efect care nu ar

fi fost, bineinteles, perceptibil daca s-ar

fi bazat exclusiv pe originea lexicala
(Tmprumut relativ recent — cuvint din
fondul vechi) si pe structura derivativa

termenilor ;. principalul semnal al
Lrupturilor™ 1l reprezinta schimbarea
de accent — si de aici si de rima si
ritm. Satisfactie si betie (ca si vocatie
si hotie) nu ,rimeaza™ decit grafic :
accentele care cad pe a Tn vocatie si
pe i Tn hotie transforma presupusa ri-
ma intr-o, cel mult, asonanta. E inte-
resant cum textul unei melodii, o crea-
tie care ar trebui sa fie prin excelen-
ta orala, utilizeaza ca fond de contrast
scrisul, ca pentru a dovedi cda la a-
cesta continuam sa ne raportam si n
situatii care nu 1l impun ; poate c4,
totusi, sugestia identitatii nu provine
numai din scris, ci si dintr-o Impresie

M. Sadoveanu, O operatie facuta pentru
a-1 compromite pe critic care n-ar fi
nteles pe marele prozator. De fapt,
Mareea nu facea decit sd reia afirma-
tiille lui Al. Oprea din 5 prozatori, 5
procese literare, In care asa-zisul litigiu
dintre cei doi era stabilit pe baza do-
cumentatiei false jsi a interpretarilor
gresite (abuzive ?) ‘mai vechi ale unui
constant detractor lovinescian, Savin
Bratu. Cum fintre timp, eu publicasem
articolul de debut al lui Lovinescu din
Epoca (1904) despre Sadoveanu. nu
versiunea mai tardiva din Critice,
m-am ridicat cu toata vehementa Tm-
otriva acestui fapt de ignorare (vo-
untara ?) a realitatii documentate si
am respins posibilitatea ca relatiile
dintre cei doi, atit de complexe, sa fie
stabilite doar prin marturiile foarte
tardive ale prozatorului din 1944. Ar fi
interesant de scos din arhiva muzeului
aceasta banda nevalorificata pina a-
cum, Tngaduind Tnsa reluarea unui
»proces” care ar lamuri pe multi Tn-
tirziati in vechi clisee. (Ca unic exem-
plu, editorii lui Sadoveanu, Fanus Bi-
lesteanu si Cornel Simionescu ignora
in’ comentariul lor adevirul sau il trec
sub tacere Tn mod culpabil n editia lor
de Opere, pastrind interpretarea veche,
anti-lovinesciana asupra  debuturilor
marelui prozator).

La scurt timp dupa acest accident
bine provocat, M. Ungheanu s-a dez-
lantuit intr-un serial Tmpotriva lui E.
Lovinescu (in Luceafarul secondat de
alti critici de felul lui Artur Silvestri,
dar si de Eugen Barbu in Saptamina)
primul ajungind sa denunte autoritati-
lor prea frecventa editare a marelui
critic, ceea ce, dupa el, ar fi Tnsemnat
a grava risipa de hirtie. Pe scurt, in
ultimii ani, E. Lovinescu devenise re-
perul negatlv n materie de critica si
tinta favorita pentru feluriti scribi, care
tlneau sa-si exercite reaua credmta
incurajati de patroni de presa la rin-
dul lor slujbasi ai puterii. Tntr-un a-
nume fel, dupa o sutda de ani de la
nastere, marele scriitor deranja pe a-
numi(i ,,colegi" ai sai la fel ca In tre-
cut, Tngadduind si pe aceasta cale cele
mai semnificative definiri.

Alexandru George

P.S. Tinem a preciza, ca un amanunt
de istorie literara, ca Serban Cioculescu
a fost Tn toti acesti ani unul dintre cei
mai activi factori Tntru restabilirea a-
devarului Tn ceea ce-1 priveste pe E.
Lovinescu, nepierzind nici o ocazie si
neprCcupetind nici un efort. Marturie
stau nu numai paginile adunate in se-
ria ltinerar critic, dar si Tncercarea de
aface sa i se acorde criticului mai virs-
tnic titlul de membru  post-mortem
al Academiei romane, Tncercare soldata
dupa stiinta noastra, cu insucces. Si
asta dupa ce, in timpul vietii, T urma-
rise pe E. Lovinescu cu cea mai severa
luciditate, lastndu-i acestuia mereu im-
presia ca i-ar fi mai ales adversar.

auditiva care disociaza secventa de su-
nete de accentul lor inerent ? Oricum,
contrastul dintre cele doua cuvinte care
ar trebui_(sub presiunea seriilor ante-
rioare) sa rimeze perfect — dar care
Tncalca aceasta regula si apartin chiar
unor tipare ritmice diferite — de e-
xemplu anapest si amfibrah intro-
duce Tn text un principiu de drama-
tizare, potrivit caruia cuvintele, 1n
calitatea lor de wversuri, sint replici
succesive, Tsi raspund. Textul evoluea-
z& de la un pentasilab (,,declaratie —
peroratie™) destul de insistent repetat,
cu finalul de strofa marcat de cite un
vers mai scurt (,betie” sau ,ratie"),
la versul de 4 silabe (,,restrlctle — mi-

litie") si apoi, in final, la o alternan-
ta 5/4 (,,democratle — intentie, tehno-
cratie — directie™) si 4/3 (,,bogatle —
frectle") cu care textul se inchide,
Marcile” formale si transpunerea
muzicalda indica Tn mod clar o
grupare a tuturor cuvintelor 1n
,distihuri”, Tn perechi. De fapt, textul

este mai putin o listd haotica, Tnregis-
trind varietatea si aleatoriul unor rea-
litdti contemporane, cit o suitd de aser-
tiuni eliptice, deci (partial) ambigue.
Nu ne aflam in fata unui inventar de
obiecte pitoresti ale universului social
sau mental (tendinte, concepte), ci a
unui discurs artlculat dar fragmentat
artificial. Uneori discursul e chiar na-
rativ, anecdotic (,protectie — politie
— pretentie — corectie — atentie —
detentie" sau ,,ocupatie — populatle —

— consignatie — saturatie — emigra-
tie"), alteori — descriptiv sau _argu-
mentativ. ,,Exercitiul” ilustreaza ac-

tiunea functiei poetice a limbii prin-
tr-un model de creativitate la Tndemfina
tuturor ; nu Tnsa simplist sau redun-
dant — ci captiv- it prin ingeniozitatea
variatiei.

Rodica Zafiu
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Doamna de otel

Doina Cornea, SCRISORI DESCHISE Sl ALTE

TEXTE,

n august 1982, o scrisoare adre-
sata celor ,,ce n-au Tncetat sa gindeas-
ca“ si difuzata de postul de radio ,,Eu-
ropa Libera*! aducea Tn atentia Tntregii
tari numele celei care avea sa devina,
prin curajul, prin tenacitatea si totoda-
ta prin claritatea mesajului transmis,
un adevdrat simbol al rezistentei spi-
rituale romanesti, Doina Cornea.

S-a nascut la Brasov, Tn 1929, ca
fiica a Mariei si a lui lacob Cornea,
descendenti la rindul lor ai unor tarani
din Transilvania. Dupa absolvirea Fa-
cultatii de Litere din Cluj (sectia fran-
ceza-italiand), unde a fost remarcata
de profesorul Henri Jacquier (cel care
Ti va si Tndruma lucrarea de licentd),
Doina Cornea incepe prin a lucra ca
profesoara de franceza la un liceu din
Zaldau, unde se va casatori, Tn 1954, cu
avocatul Leontin-Cornel luhas. Din 1958
se va Intoarce la Cluj, unde va func-
tiona ca asistent stagiar, apoi ca titu-
lar la Facultatea de Filologie. Dupa di-
fuzarea scrisorii din 1982 va fi data a-
fara de la Facultate si nu peste mult
timp va fi supusa celor mai brutale
persecutii si obligata sd suporte, pina
la sfirsitul anului 1989, regimul unui
foarte sever arest la domiciliu. Nu poa-
te sta de vorba cu vecinii sau cu prie-
tenii, nu poate iesi din casda dupa cum-
paraturi (cind Tncearca s-o faca e ba-
tutd de militianul de la poartd), nu are
voie sa se duca duminicile la biserica
greco-catolicd de care tine, pentru a
participa la serviciul religios.

Scrisoarea din 1982 reprezinta prin
urmare Tnceputul unui drum care a Tn-
semnat nu numai iesirea explicita din
neutralitate, renuntarea la tacere, dar
si acceptarea ideii de sacrificiu, fara
de care nu te poti elibera cu adevarat.
N-a fost un simplu gest politic, asa
cum s-ar putea interpreta pe masura
trecerii timpului, ci o lupta pe viata si
pe moarte, par scrisoarea din 1982 mai
are si din alt punct de vedere valoa-
rea unui Tnceput. Caci tot ce va intre-
prinde Tn continuare Doina Cornea se
va Tntemeia pe o teza enuntatd In a-
cest prim document. Tn esentd e vorba
de o perspectiva net spiritualista, care
opune pe a fi lui a avea si adevarul din
noi, dogmelor impuse de altii, din afa-
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comune
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ra. De la bun Tnceput, adversarii din
protestele Doinei Cornea sint puterea
comunistad (reprezentatd prin Ceauses-
cu, prin dictatura sa de familie si prin
nomenclatura ignoranta sau prin Secu-
ritatea care i-au sprijinit) si, Tn masura
egald, ,subrezenia noastra launtrica
comoditatea, prudenta sau, pur si sim-
plu, lasitatea din noi. Cu argumente
extrase din Mircea Eliade, din Stefan
Lupascu sau din Constantin Noica,
Doina Cornea pledeaza cu Tndirjire
pentru ideea de responsabilitate a fie-
carui individ, Tn afara careia nu se poa-
te vorbi nici de existenta unei reale
responsabilitati colective si nici de ,,re-
generarea spirituald™ a tarii.

Poate ca in faza de |nceput, demer-
sul politic al Doinei Cornea pare naiv,
caci ce sa Tnsemne a opune banditis-
mului de stat pe care il practica Pu-
terea, materialismul alienant si Secu-
ritatii, rugdciunea inimii, catharsisul
sau recomandarea de a trdi ca Tn carti,
Tn orice caz, primele texte de protest
ale Doinei Cornea sint tipice pentru
iluzia spiritualista cd se poate sta de
vorba cu Diavolul. Este iluzia (sau na-
ivitatea) care ne impresioneaza ori de
cite ori in lume se confrunta cele doua
moduri fundamentale de a fi, cele doua
logici, binele si raul. De fiecare data,
convingerea naiva a binelui e ca se
poate dialoga cu raul, ca raul poate fi
transformat, si asta Tn timp ce raul nu
urmareste decit sa induca in eroare
binele, sa-1 minta pentru ca Tn cele din
urma sa-1 poatd distruge mai usor.
PTna ce binele sd ajunga sa Tnteleaga
ca nu se poate sta de vorba cu raul,
naivitatea oarba a binelui e unul din
spectacolele cele mai triste din cite se
pot imagina. Céaci ce poate fi mai trist
decit sa vezi cum binele Tncearca sa
vorbeasca cu raul despre credinta, des-
pre literatura, morala sau gindire, adi-
ca exact despre acele valori pe care raul
nu da doi bani. »

Si totusi, aceasta incredere in forta
absoluta a binelui, care garanteaza o
remodelare a oamenilor, bazata pe va-
lorile traditionale ale spiritualitatii ro-
manesti, Tncalzeste ca o flacara si Tn-
tretine puritatea discursului politic pe
care 1l practica Doina Cornea. Un text
amplu, adresat Tn 1986 Ralucdi Petru-

- Vil.MP.

sau despre manipularea

informatiei (m)

n zilele ultimei mineriade, un
ziarist care nu este un oarecare la
»Adevarul" (apropo, oare ziarele noas-
tre vor ramine pentru totdeauna cu a-
ceste nume colectiviste ?) scria, cu
clabuci la penita, un articol ce se voia
fulminant, un articol la adresa regelui
si intentiei acestuia de a intra, fraudu-
los vezi doamne, Tn tara Stirea va fi
dezmintitd, dupa un numar de ore, de
Tnsusi seful SRI-ului.

Pe mine, aici, ma intereseazd mai
putin sa constat ca dezmintirea a avut
o circulatie mai restrinsa decit ,,zvo-
nul"™ mincinos, fie si pentru motivul ca
cine oare se apuca sa colporteze si sa
raspindeasca zelos ,,dezmlntlrl" 1?2 Im-
portant pentru mine este s& constat, cu
onestitate, cd cel putin Tntr-un prim
moment m& va fi influentat neplacut
,stirea" domnului Andon, parca (evi-
dent, stirea ca atare, nu si comenta-
riile sale belicos-oligofrene). Tl vazu-
sem pe rege, e adevarat, intr-un inter-
viu mai vechi ; calmul si seninatatea
«cestuia (asemanatoare cu ale lui Eu-
gen lonesco) m-au impresionat puter-
nic. cu alit mai mult cu cit par a fi ale
unui om care, desi lovit de soarta, nu
e, iata, Tn stare sa poarte ranchiuna

nimanui ; un calm si o seninatate ce
par de o cu totul alta esentd decit o

anume liniste care se sparge la gogoa-
sa celui mai firav afront, 1asind loc
pumnului autoritar Tn tablia mesei. Si
totusi, aflind ,,stirea” domnului Andon
am Tnceput sa am dubii serioase.

In aceleasi zile, in legatura cu o a-
nume camioneta rechizitionata de mi-
neri, TVRunica afirmi ca P.M. Bicanu
ar nega cum ca mijlocul de transport
cu pricina apartine ziarului ,,Romania
Libera"”. Oricit 1l admir pe ziaristul in-
dependent pentru curajul si Tncapati-
narea sa. impresia pe care mi-o face
stirea e groaznica. Ar fi o mare eroa-
re sa negi un lucru de domeniul evi-
dentei si, Tntr-adevar, a doua zi tele-
viziunea retracteaza : PMB nu a afir-
mat asa ceva.

Tot televiziunea ne povesteste despre
un Marian Munteanu costumat ,n mi-
ner, idee de opereta care, pe de o
parte, pune sub semnul Tntrebarii Tn-
susi echilibrul persoanei, iar pe de alta
leaga din nou venirea minerilor de o
personalitate a ,,Aliantei Civice". A

doua zi ni se spune Tnsa cd, vai, nu fu-
sese vorba decit de o cascd ceea ce, s&
recunoastem, schimbd cu totul datele
problemei. Tn definitiv, cum ai putea
refuza ca niste mineri sa-ti puna pe
cap o casca, gest care Tnseamna Tn pri-

lian, este consacrat tocmai reconside-
rarii componentelor celor mai durabile
din alcatuirea sufletului omenesc si
contine un elogiu adus tuturor oameni-
lor de cultura ,,care consimt de buna

voie si, adesea, cu mari sacrificii, sa
duca mai departe, aici, «rabdarea», in
conditii aproape de neindurat, care

consimt sa duca astfel in suflet, spre
ziua de miine, marturisirea lor [...], cu-

vintele de Dumnezeu, adevar, spirit,
cultura.* ) o
Radicalizarea  protestului Doinei

Cornea Tncepe Tn 1987, odata cu revolta
muncitorilor de la Brasov. Acum, fosta
profesoara confectioneaza, ca revolu-
tionarii de profesie, manifeste incendia-
re, pe care le Tmprastie in fata unor u-
zine si In fata Universitatii din Cluj.

A urmat, Tn 1988, ,scrisoarea din 23
august”, un adevarat program politic
pe care autoarea 1l considerd valabil si
azi. | se cere aici ,,Presedintelui Con-
siliului de Stat”, Tn termeni aproape
ultimativi, fie sa renunte la dictatura
personala, fie sa procedeze la introdu-
cerea unor reforme radicale, pentru ca
»guvernarea" lui Ceausescu a Tnsemnat
cel mai mare esec din istoria moderna
a Romaniei . ,,Sinteti raspunzator, Tl
acuza Doina Cornea pe Ceausescu, 1n
fata intregii tari, de secdtuirea spiri-
tuala a indivizilor, de pustiirea Inteli-
gentei, de Tnabusirea responsabilitatii
individuale, a creativitatii si a inventi-
vitatii cu care poporul nostru a fost
dotat. [..] Dar sinteti raspunzator si de
debilitarea fizica a milioane de oameni,
datorita privatiunilor la care sint con-
strinsi : de hrand, de caldurd, de medi-
camente. [..] Mai sinteti raspunzator
de darimarea unor biserici — monu-
mente istorice de prestigiu, de falsifi-
carea si distrugerea trecutului nostru,
iar recent — de distrugerea satelor si
traditiei noastre rurale. Mai demult,
domnitorii nostri ridicau cite o biseri-
cd dupd izbinzile lor, poate chiar si
dupa infringeri, iar Dvs. le distrugeti”.
Acelasi lucru n scrisorile din prima-
vara si din toamna anului 1989 (,,1989.
Din primavara pina in toamna'), cu
sentimentul cd@ scadenta se apropie :
LAtta vreme cit sinteti in viata, iar
poporul este cotropit de armata Dvs. de
securisti, aveti putinta sa prezentati
cetdtenilor o imagine contraficutd a
realitatii — n care, oricum, nimeni nu
crede. Puteti fi Tnsi sigur ca istoria nu
iartd. Cind nu veti mai avea outeri a-
supra ei, ea va va judeca dupa faptele
Dvs."

Pentru ca volumul aparut recent la
Editura ,,Humanitas" cuprinde si tex-
tele politice ale Doinei Cornea, de dupa
caderea regimului Ceausescu, este im-
posibil s& nu faci o comparatie ntre
destinul acestei disidente Thainte si du-
pa 1989. Caci situatia ei( si Tn general
a mai tuturor disidentilor romani) e
fard termen de comparatie Tn celelalte
tari ale ,fostului lagar socialist". Ceea
ce sare Tn ochi e ca Tn timp ce Tnainte

mul rind un fel de recunoastere a gre-
selilor lor trecute ?

De-acum sint Tn situatia de a-i cere
lertare Tn gind si lui M. Munteanu si
mai ales de a-ncepe s& ma gindesc ca
ceva nu e-n reguld, cu atit mai mult
cu cit mai multi oameni de bine, in
frunte cu presedintele tarii, mai pe
ocolite, ba unii chiar direct, acuza
»Alianta Civica”, nici nu se Tntelege
exact pentru ce anume dar, oricum,
ceva in legatura cu venirea minerilor.
Nu e nevoie de reveniri cita vreme a-
cuzatia a fost suficient de vaga.

Adevarul e ca informatia neutra,
,.Stirea zero" este o imposibilitate. Teo-
retic, ea nu poate sa fie cu totul cura-
tata de ramasite afective apartinind
celui care-o prezinta, nici de oarecari
rudimente diriljiste de interpretare ori
de trimiterile la context. Si nici macar
nu e necesar, caci a informa nu ar tre-
bui s& Tnsemne pur si simplu a reda
niste stiri lipsite de suportul lor con-
textual, a informa inseamna a da tele-
spectatorilor  (cititorilor)  mijloacele
pentru intelegerea cit mal exactd a
unei probleme (eveniment) date, orica-
re ar fi natura acesteia (politica, eco-
nomica, culturald), pentru ca n final
el sa poata emite o opinie in cunos-
tinta de cauza asupra subiectului res-
pectiv. A informa nu se poate reduce
la simpla Tnsiruire de stiri caci in lip-
sa cadrului ~(conceptual, istoric, etc.)
orice stire pretins obiectivda ramine,
daca vreti, la simplul stadiu de... zvon
Si, ca sa dam un exemplu limita, a-
proape grotesc, pentru marea majori-
tate a cetatenilor acestei tari trecerea
Romaniei la ,piata liberd™ este un
simplu zvon : ,se aude™" (se pare) ca va
fi asa, dar In definitiv nu e nimic si-
gur si mai ales nu se stie nici CIND,
nici CUM. nici macar nu se stie ca lu-
mea DE CE !

Evident, din momentul in care ad-
miti inevitabilitatea (ba chiar nevoia
|mper|oasa) de a largi spatiul informa-
rii dincolo de cadrul rigid al stirilor
minimale, posibilitatea erorilor creste

de sfirsitul anului 1989 Puterea a ridi-
cat in jurul Doinei Cornea un zid al
tacerii (sprijinit pe convingerea primi-
tiva ca ceea ce nu e numit prin cuvint
nici nu exista n realitate), dupa 1989
acest zid a fost Tnlocuit de noroiul in-
vectivelor, al minciunii si al calomniei.
Ura tacutd sau ura fizicd de dinainte
de 1989 a facut loc limbajului asurzitor
al urii zgomotoase si cele mai abomi-
nabile calomnii au fost mediatizate Tm-
potriva Doinei Cornea, dupa ce aceasta
s-a despartit de politica noii Puteri,
pentru a se reintoarce Tn opozitie.

Pe de alta parte e de verificat cite
din exigentele formulate de Doina Cor-
nea Tn anii dictaturii comuniste si apoi
de revolutionarii din decembrie au fost
instrumentate dupa 1989. Raspunsul il
da chiar Doina Cornea ntr-un raport
despre ,,Drepturile omului Tn Romania*,
destinat Consiliului Europei sau intr-o
scrisoare deschisa adresata d-lui lon
lliescu, Tn 12 iulie 1990 : ,,.Domnule lli-
escu. De la proiectul initial de democra-
tizare exprimat in proclamatia din 22
decembrie (libertatea mijloacelor de
informare, separarea puterilor, plura-
lismul politic, proprietatea privata etc.)
nu ati facut decit sa reinstaurati : —
Intoleranta fatd de orice forma de opo-
zitie [..] / — Boicotarea sistematica a
presei cu adevarat independente [..] /
— Tmpiedicarea campaniei electorale si
a alegerilor, dind o lovitura de gratie
principiului democratic de pluralism
politic ; / — Razboiul Tmpotriva elitei
intelectuale. [...] /— Refuzul dialogului,
ori de cite ori ati fost solicitat (Tirgu-

Mures, Piata Universitatii, Alianta de
la T|m|$0ara) / Ment,merea neschim-
bata a fostel procuraturi, colaboratio-

nista cu fosta Securitate ; repunerea n
aceleasi functii a fostei Securitati, re-
botezata ,,serviciul de Informatii”. Am
constatat ca functia acestui serviciu este
de a supraveghea populatia, comunica-
tiile telefonice, corespondenta ; | — De
citva timp nu faceti decit sd inventati
noi organisme de represiune ; unitati
militare speciale [..] ; noi forme de jan-
darmerie pentru mentinerea ordinii
etc. Banuiesc cd sint recrutate tot din
tinerele elemente ale batrinei Securi-
tati. / De ce va este teamd, Domnule
lliescu ?“

Poate ca marturiile altor disidenti
romani (de la Mihai Botez la lon Vianu
si de la Paul Goma sau Dorin Tudoran,
pind la Dan Desliu si Mircea Dlnescu)
sint mai literare Tn expresivitatea lor,
mai analitice si chiar mai profunde.
Nici una dintre ele nu Tntrece Tnsa in
tenacitate, Tn dezinteresare si in con-
secventa marturiile Doinei Cornea. Ple-
doariile ei au ceva clasic prin simpli-
tate si o categorica fibra de eroism prin
intransigenta lor. De aceea, Doina Cor-?
nea poate fi considerata, fara nici o
exagerare, 0 adevarata Doamna de otel
a disidentei politice din Romania.

Florin Manolescu

si creste si responsabilitatea, dar nu in
asa masurd Tneit bunul-simt sl deonto-
logia profesionala (care exclude, ar tre-
bui sa excluda din capul locului parti-
zanatulj sa nu asigure o protectie su-
ficienta.

De acord, se poate chiar gresi, sa zi-
cem fara intentie. Dar sa vedem ce Tn-
seamna dezmintire sau, si mai impor-
tant Tnca, sa vedem care e raportul
real dintre o stire (falsa) si dezminti-
rea ei, adica recunoasterea faptului ca

a fost falsa.

Mai intii ca, Tn romaneste, cuvintul
»dezmintire” spune de fapt cu mult
mai mult decit ceea ce se Intimpla in
realitate, caci el Tnseamna dez-mintire,
adica Tncetarea minciunii, adica a re-
cunoaste ca anterior ai mintit. Ori, T
realitate dezmintirea se reduce Tn cel
mai bun caz la un fel de autocritica
formalda, de circumstanta, bazata pe
ideea ca, ce sa facem tovarasi, se mai
poate sa si gresim.

Apoi, si acesta este faptul de o im-
portantd extrema, impactul initial pro-
dus de sirca falsi nu e cu necesitate
anulat de eventuala dezmintire si asta
nu numai pentru ca multi dintre cei
care au receptionat-o Tn primul mo-
ment s-ar putea sa lipseasca 1n cel
de-al doilea, ci pur si  simplu
pentru ca : a) e posibil ca impactul sa
fi fost mult prea puternic pentru a
mai fi anulat eficient, persistind seche-
le in subconstient ; b) s-ar putea ca
multi sa nu aiba Tncredere tocmai in
retractare, mai ales atunci cind aceas-
ta e facuta cu zimbre si schimonoseli.

Buni specialisti Tn manipularea infor-
matiei, oamenii nostri de bine de la
TVRunica sau din alte parti stiu acest
adevar simplu : ceva, ceva, tot ramine,
de fiecare data, oricit de gogonata ar

fi minciuna.
Mihail Oprea



dan

Parfumul singelui tau

Asa e irupul iubitei
po care 0 Vvisez

nuri e telefonul

li urechea mea

tiesi il privesc

cu ochiul holbat inca

din noaptea trecuta

in acea noapte

eu te am iubit

venise in vizita Tngerul meu

el avea chipul si asemanarea
ta

el arata ca iadul

plin de réni ele erau

urmele sdrutarilor mele

asa este astazi gura mea rosie
ca floarea paradisului

ea pastreaza parfumul
singelui tau

Asa Tncepe
aceasta lume

Miine va incepe o zi noud
dar eu sint in ziua

de ieri

eu locuiesc in altd camera

ma duc undeva

de unde nu

ma poate intoarce nimeni
eu ma duc acolo

unde ea ma asteapta

cu buzele fardate

cu gura absolut rosie

la femeia care abia a sfisiat un poet

ti se culca linistita
linga amantul sau
ti alapteaza la sin
pe copilul nimanui

acest copil al sau este sarpele
vei spune tu ipocrit cititor

dar eu stiu ca sint

tatal sau

ti asta md doare

ma doare constiinta de a fi tata
la batrinete,

Dumnezeu este un tata batrin

al acestei lumi

Memoriile

e poate spune ca  biblioteca
literaturii concentrationare este de a-
cum formata : volume care constituie,
fiecare Tn sine, un dosar de acuzare
capabil s& trimita In fata instantei cel
putin cit va zeci de caldi sadea  sub
acuzatia de crima de genocid. in ab-
senta unui proces oficial care sa-i Tn-
temniteze pe acesti criminali, aflati
actualmente incad Tn viatd si plimbin-
du-se printre noi, cértile in chestiune
capatd, poate Tn primul rind, aceasta
valoare dc piese probatorii penale. As-
pectul documentaristic este dat de a-
ceea ca aceste carti, iesite din bezna
sertarelor ori ,,|ntoarse1* din exil 1n
tara de origine, umplu un gol urias,
intins pe parcursul a patru decenii si
egalind Tntreg intervalul regimului co-
munist — un gol de factura istorica
Tnainte de toate, dar incumbind tot-
odata o grava carenta de ordin moral,
social si uman. Multe lucruri n-au fost
spuse 1n tort acest interval, creindu-se
impresia — cel putin pentru un anu-
mit tip de oameni — ca ele nici n-au
existat. O portiune a istoriei  noastre
natlonale a fost pur si simplu eludata

“Tnlocuitd cu o forma prefabricata,
art|f|C|aIa si falsa. Tot ce s-a intim-
plat de prin 1945 incoace a fost siste-
matic trecut sub o tacere fie -incapa-
{finata, fie infricosata. Nu s-a vorbit
nimic despre temnitele comuniste, cal-
chiate dupa model sovietic, despre la-

laurentiu

unui

La picioarele tale

Vreau sa stau culcat la picioarele tale
sd-ti citesc poezii

pe care inca

nu le-am scris pe trupul tau

tu sa privesti cu Tngaduinta

acest scrib care scrie

in limba lui necunoscuta

poeme de amor pe talpile albastre

aceste poeme as dori
sd-ti apere talpile

de asprimea drumului
as vrea ca drumul tdu

sd nu aiba sfirsit

el s-a construit sub puterea
unui astru care depaseste
viata noastra cotidiana

la fiecare pas rasare un
zeu care ne depaseste

dar noi uitdm uneori

sa i dam bun venit in olimp.

Clinele de vinatoare

Te-am urmdrit ca un ciine

de vinatoare

prin paduri si coclauri

ca sa te ajute

si sd te aduca la picioarele stapinulul sdu

acum stau eu Tmbatrinit cu botul pe labe
ti tu ma pindetti

ca un animal din Tntunericul

acestei vieti

care se duce

din ce in ce mai repede
acum ma vinezi tu pe mine
eu abia imi mai trag sufletul

si tu stai la pinda

cu o gura indragostita de singele meu
eu cred ca in curind

m vei sfisia

de la tine

mi-as dori sfirsitul

Diamantul

Despre tine cind dormi )
se poate vorbi ca despre acea scoica

maquisard

arele de munca fortatda — Tn realitate
agare de exterminare — Tmprastiate
pe tot teritoriul national, n Deltd sau

n Dobrogea la fel ca si in minele de
plumb din Maramures. "Ascunsa a fost
si ,,reeducar a* de la Pitesti, dar poa-
te ci cel mai bine ascuns a fost un
fenomen care poate constitui un mo-
tiv de mindrie nationald, capabil sa
contrazica ,,doctrina“ Ia5|tat|| ori ,,mo-
liciunii* romanilor : miscarea de re-
zistentd anticomunistd, Tntinsa ntr-o
retea construitd dupa toate regulile mi-
litare si ale clandestinitatii, ~ veritabil
maquis romanesc, minus sprulnul in-
tens din exterior, de care a beneficiat
cel francez. Marturiile despre aceasta
realitate au Tnceput sa iasa la iveala,
sa fie tiparite In paginile ziarelor ori
ale- revistelor (,,Memoria"™ detintnd pri-
mul loc) si, recent, o prima carte ,in
toata regula™ vine sa depuna marturie
despre ceea ce a fost. Intrarea n tu
nel, de Rad'u Ciuceanu — volumul |
dintr-un ciclu de cinci volume — des
crie primii ani de- existentd a acestei
Miscari Nationale de Rezistent, care
luat fiinta im diat dupa razboi (con-
form unei precizari, din chiar dispo-
zitia Regelui Mihai 1 data generalului
Aldea — cel care apare Tn memoriile
lui lon loanid si la a carui moarte n
detentie asista acesta —, care a si
fondat-o0), pina la arestarea autorului
si @ mai multor camarazi. iIn urma unei
imprudente, Tn toamna anului 1948.
Volumul (aparut la Editura ,,Meridia-

ne") are de fapt trei sectiuni, memo-
rialul propriu-zis (Memorii | — Intra-
rea In tunel) fiind urmat de o ampla
anexa de note (p. 321—416) explicative
si cu caracter documentar, inclusiv

bolnavad de bucuria
ca va naste o perla

cind te vei trezi in razele
soarelui si vei pleca la drum

imi vei pune un diamant pe deget
acel diamant va purta numele tau

cu el iti voi lumina drumul

prin padure tu vei cadea fericita

in somn acolo unde pe inelul tau
straluceste chipul fiului fard de moarte

Despre trupul tau
adormit

Despre felul in care dormi tu pe burtd
intre doi ingeri

nu voi spune nimic

acesti ingeri care te Tnsotesc

nu au nici privirea

nici degetul tradator al lui luda
despre trupul tau respirind

in somnul universului

cu pielea alba

ca paginile din aripile

acelei respiratii care este a mea
ca paginile din opera mea

pe care 0 scriu acum

Stelele

Voi incerca sa nfloresc
primavara eu sint un copac

care trece pe drumurile toamnei
voi incerca sa infloresc primavara

ti aceasta va veni odata
cu tine

voi incerca sa Tnfloresc
primavara

interviuri referitoare la anumite punc-
te obscure, si precedatd de O prefata
neoblan|ta (p. 3—114), scrisa de Octa-
vian Roske, mai tindr colaborator al
lui Radu Ciuceanu si ,,complice" al aces-
tuia Tn activitatea de opozitie camu-
flata desfasurata in conditii de conspi-
rativitate. sub regimul Ceausescu, n
ultimii sai zece ani, De fapt, aceasta
prefata se constituie ea Tnsasi intr-un
,microroman”, avindu-i ca protago-
nisti prlnC|paI| pe Radu Ciuceanu si
Octavian Roske, iar ca ,intrigd”, ac-
tiunea clandestind de demascare a po-
liticii demolatoare (la propriu) initiata
si urmata cu Tncrincenare d->  Ceau-
sescu ; denuntatd, pe baza unei ample
documentari si minutioase redactéri,
prin intermediul ,,Europel libere”, 1n
1981 si 1985 — in timp ce anexa for-
meazad un veritabil dictionar al peri-
oadei anilor ’50, garnisit din plin  cu
date, nume, cifre, adrese, referiri la e-
venimentele petrecute atunci. interne
sau si internationale. Memoriile  lui
Radu Ciuceanu sint astfel solid ,.Spri-
jinite" de doua blocuri masive ce le
completeaza fericit. Prefata ne furni-
zeaza portretul autorului Memoriilor :
constatam, citind-o, ca activitatea de
rezistenta activa armata, din anii post-
belici a fost continuata, mult dupa ie-
sirea din detentie, de catre una, cum
spuneam, clandestind, constind Tn de-
nuntarea parOX|smuIU| politicii comu-
niste in Romania, campania de demo-
lari, urbane si rurale d clansata de
urmasul lui Gheorghlu Dej, la Tncepu-
tul anilor '80 (Conditia monumentului
sub regimul comunist si Va supravie-
tui Bucurestiul pind in 1984 ?).
Memoriile lui Radu Ciuceanu se re-
fera la activitatea retelei de rezisten-
ta armata din sectorul Olteniei, cu se-
diul (cartierul general) la Craiova ; co-
opfat in Comitetul Militar, alaturi de
generalii si coloneii din ,,vechea" arma-

ta regala, Tn curs de dezafectare sub
ocupatia sovietica (g-ralul Carlaont,
col. Stefan Haialau, col. Petre Grigo-

rescu, col. dr. Gh. Cardausu — asasinat
in mod misterios, acesta, sa.), tinarul
Ciuceanu participa la sedintele de stat
major si, fiind cel mai mic n virsta, are

vor cadea florile din stele
primdvara voi cadea

11 genunchi

la un pom inflorit

primévara va cadea
la picioarele taie

eu vreau sa-ti dedic

incd ceva

eu vreau sa-ti dedic
ultimele zile ale vietii mele

aceasta se va intimpla

dincolo de puterea mea

de cunoastere

aceasta se va intimpla in paradis
eu iadul nu prefer

vei raspunde vreau sa

ramii mai stralucitoare

decit steaua mea calatoare

Somnul cuvintelor
pe trupul tau albastru

Bucuria de a incepe o zi
fara prihana

peta'e albastre de cuvinte

iti acopera pielea matasoasa

respiri din ce in ce mai
infrigurata in patul tau alb
de parcd ar veni iarna
ochii tai intreaba

a cui e vocea din nouri
eu voi raspunde
nu e vocea mea
ea este a celui nevazut

bucuria de a incepe un poem

de parca te-ai naste acum

in pragul zilei adorind

nu pe cine ti-a intrat pe utd in somnul
tau

ci pe aceea care ti-a fost

promisa asa vorbeam si se scuturau
cuvintele albastre pe pielea ta matasoasa
cind te trezeai ti anuntai sfirsitul lumii

Anamnesis

As vrea sa ma descurc

intr-un text pe care

l-am uitat

at vrea sa-mi aduc aminte de tine

0 pagina pe care am parasit-o

ca pe un nor care trece pe cer
pielea ideala a acestui trup

albastru at vrea sa mi-o aduc aminte

ata trebuie sa-ti sfirteasca
zilele batrinul poet

visind la ceva

despre care nu-ti aduce aminte

printre alte sarcini ,,recunoasterea te-
renului”, in vederea amplaséarii de noi
baze de partizani Tn munti, si amena-
jarii de platforme de aterizare (in as-
teptarea virtualelor d-santuri anglo-
americane) si a zonelor de parasutare
a ajutoarelor In armament si munitie,
ca si verificarea la fata locului (ca al-
pinist incercat ce era) a regiunilor de-
semnate drept viitoare puncte strate-
gice dintr-un Tntreg lant de rezistenta
in cadrul unui viitor razboi antisovie-
tic cu sprijin occidental. De la dezva-
luirea regulilor actiunii armate conspi-
rative. a planurllor de perspectiva si a
variant lor preconizate in vederea eli-
berarii tarii si pind la escaladarlle
montane ori activitatea de »curier” in
tre comandantu diverselor grupari de
»-maq'uisarzi", autorul ridica valul de
pe o fateta a realitatilor anilor '45—'48
(dar care a continuat pind prin 1960),
ce sintetiza revolta surda, Tnabusitd de
fricd dar crinrend, a ntregii populatu
Miscarea Natlonala de Rezistenta era
o vastd organizatie cu ramificatii pe
ntreg teritoriul national ; oamenii care
0 constituiau Tsi riscau viata si o stiau,
dupad cum stiau despre slaba dotare si
ne5|guranta perspectivelor de reusita
ale acestel rezistente. Ancheta la care
este supus, odata cazut Tn miinile
Securitatii proaspat infiintate (in toam-
na lui 1948), dovedeste din plin varie-
tatea firii umane, mergind de la erois-
mul absolut ce conduce la acceptarea
mutilarii ca urmare a refuzului  de-a
trada si pina la cedarea, mai devreme
sau mai tirziu, sub presiunea tortiona-
rilor, dupd cum nu ocoleste nici peri-
colul reprezentat de firile romantice si
exaltate, total nerealiste, cu desavirsi-
re neavenite Tntr-o asemenea , profesie”.
Desi sint scrise Tntr-un stil  sobru,
reticent, aproape ,documentaristic”,
stiintific, memoriile lui Radu Ciucea-
nu nu sint lipsite de un anume ,sus-
pense”. si de o nota de culoare Tn care
transpare specificul epocii, Tndeosebi
prin intermediul amanuntului revela-

Nicolae Balta

Continuare n pag. a 14-a
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Abnegatia lecturii

V- ruditul si devotatul editor al
lui Eminescu s-a aplecat asupra litera-
turii ,,in curs" cu o tenacitate inegala-
bila, Tncepind nca de prin 1923. Da la
Biblioteca Academiei, unde osteneste
benedictin asupra manuscriselor emi-
nesciene, el coboara Tn cetate si se an-
gajeaza, cu o regularitate metronomica
si cu o rivna de performer, in trepida-
tiile cursului curent al literaturii.

In cele ce urmeaza, data fiind vasti-
tatea materiei (dar si din alte motive,
care se vor vedea), ma voi referi nu-
mai la o parte din ,registratura™ criti-
cului foiletonist, anume la aceea exer-
citatd’ odata cu anul 1940, in paginile
ziarului Actiunea, apoi, dupa, 1944,
continuind in alte publlcatii. Lesne de
inteles, ,,mentiunile” din_ Actiunea au
fost scrise Tntr-o perioada istoricd Tn-
tunecatda. Cu atit mai luminoasa, prin
contrast, ne apare pozitia criticului
care n-a abdicat, nici o clipa, de la
convingerile sale democratice, cu cit
reflexele propriei umanitati se intind

pe intreaga arie a literaturii. Specifice
atitudinii sale — potrivit concluziilor
aproape unanime — sunt delicatetea,

rafinamentul surizator, tinuta ceremo-
nioasd, protocolara, acribia. De retinut
numai ca ,legaturile de afectie” nu-s
de domeniui slabiciunilor sentimentale,
ci tin mai ales de caracter. Pe Tncepa-
tori 1i ajuta ,,sa destrame de timpuriu
crisalida anonimatului", pe autorii con-
sacrati 1i pretuieste din pasiunea pen-
tru literatura. Fundamental, critica
perpessiciana se sprijina pe descrierea
simpateticd, fara sd ignore initiativa
axiologicd Tn expresia el usor binevoi-
toare. Tntr-o declaratie de principii,
criticul pune accentul pe obiectivitate,
Tn sensul distribuirii atentiei Tn mod
egal, catre toate scrierile literare. Tncit
imaginea generald a vietii literare de
la un moment dat sa apara cit mai
exacta cu putinta. Si totusi subiectivi-
tatea nu este expulzatda, mai ales de
catre un critic care, de la bun Tnceput,
se pune sub steagul impresionismului,
Tn acceptia superioara a cuvintului. A-
deziunile predomina in critica lui Per-
pessicius, ele fac ,tonul" de fond al
cronicilor sale literare, asa cd e de pre-

ferat sa-i vedem, acum, si cealalta
Hfatd", mai ascunsa si mai putin pusa
n evidenta de catre exegeti. E drept
ca Tn ultima vreme accentul cade tot

mai mult pe relevarea insatisfactiilor
sale, probabil ca un gest de contraca-
rare. Asadar, Titu Maiorescu si poste-
ritatea lui criticd, de E. Lovinescu ,,nu
e lipsita de anume injustitii" ; preocu-
parile morale si pedagogice ,,au vata-
mat atitea dintre lucrarile parintelui
Agirbiceanu”; poezia lui Aron Cotrus
e pindita de ,pericolul retorismului”
,»Cel mai copios dintre cicluri . Cinte-
cele mele (dintr-un volum al lui Adri-
an Dumitru — Soimu, n.m., C.T.) este,
din nefericire, si cel mai putln reali-
zat. Sunt, de buna seama, citeva inten-
tii si citeva ginduri subtlle, dar forma,
nu o datd neglijentd si de fel persona:
1a, Tn care le toarna, nu e din acelea
care favorizeaza poezia de dragoste"
»Fara sa fie un scris prea neglijent,
stilul acestui roman sufera de o pro-
nuntatd lipsd de culoare, e mult prea
neted, prea impersonal. Dar mal ales
se cuvine regretat caracterul oarecum
didactic, de ghid elementar, pe care
parintele Damian Stanoiu le-a dat ro-

manului sau"™ etc. G. Calinescu avea
dreptate sa semnaleze, sub aparenta
indulgenta, ,retractari  disimulate",
Lremarci anihilante, semne de indoia-

lar.

Se intelege, numarul scriitorilor co-
mentati este foarte mare : de la valori
ca Sadoveanu, lorga, E. Lovinescu, G.
Calinescu, Tudor Vianu, Al. Philippide,
la debutanti si autori uitati ca lon
Dragomir, Madeleine Andronescu, A.na
Luca, lon Balan, Elena Matasa. Stefan
Cirstoiu. Cele mai calde cuvinte, acum
(cu un an-doi Tn urma, ele erau adre-
sate lui Rebreanu, pornlnd de la roma-
nele Gorila si Am|nd0|) le gaseste 1n
legatura cu opera lui Sadoveanu, dar
nu sunt scdpate din vedere nici editiile
si reeditarile operelor unor scriitori ca
Miron Costin, Nicolae Costin, lon Co-
dru- Dragusanu lon Heliade Radulescu,
lon Ghica, Nicolae Filimon, I.L. Cara-
giale. Mentorul junimist, Maiorescu, Ti
retine masiv atentia prin scrierile I'ui
E. Lovinescu dedicate acestuia ; aseme-
nea, Eminescu e un subiect recurent.

intre 16 decembrie 1944 si 7 iulie

1947, Perpessicius 1si publica mentiuni-
le critice, cu aceeasi harnicie, Tn Ar-
dealul, Universul literar (de sub con-
ducerea lui Al. Cioranescu), Lumea (G.
Calinescu) si Jurnalul de dimineata
(Tudor Teodorescu-Braniste). Profesiu-
nea de credinta, exprimata in intre for
si turn de flldes si in Critica ceasului
de fatd, se afla In continuitatea aceleia
din articolul in tinda unei registraturi
(1923) si ilustreaza o constiintd de o
admirabila consecventd. Criticul se Tn-
toarce, dupa o scurta Tntrerupere, for-
tata, la ,dulcele si familiarul supliciu,
al foiletonului”. Si acum Tsi propune
si realizeazd aceeasi larga deschidere
si comprehensiune  (,A Tmbratisa cit
mai mult si a nazui la intelegerea a cit
mai multe si variate moduri de expre-
sie literard"), acelasi nobil efort de o-
biectivitate. De semnalat o constantd a
criticii noastre, pe linia, oarecum di-
vergenta, Maiorescu — Gherea — Ibrai-
leanu — Lovinescu, si anume militan-
tismul ; Perpessmlus “alaturi de ceilalti
critici ai generatiei sale, a _treia post-
maiorescianad, Tsi asuma imperativul
libertatii, cu o singura constringere :
aceea impusa de cerintele artei. Deci,
nu turnul de fildes, ci forul, descinde-
rea in Agora reprezinti idealul aces-
tei critici ; ,,Eclectic, din predestinare
si necesitate, nu vom interveni Jn dez-
baterea ce se poartd de citva timp pe
tema turnului de fildes si cu atit mai
putin vom distinge cartile sup< ju-
decatii noastre, dupa cum reflecta o
inspiratie forensd sau dimpotriva una
eburnee. Parafrazind oarecum dictonul
lui Terentiu, am putea spune : scriitor
sunt si nimic din ceea ce este frumos
nu-mi este indiferent. Desigur, prefa-
cerile sociale ce se vestesc vor impri-
ma si literaturii noi caractere, pe cari
nu vom pregeta sa le punem in lumina
si sa le aplaudam, dupa Tmprejurari.
Oricit de laudabile Tnsa, intentiile nu
ajung Tn materie de literatura. Nicio-
data subiectul n-a suplinit lipsa de ins-
piratie si niciodatd constringerea —
afara de aceea impusa de canoanele
artei — nu a Tncalzit tiparele inspirati-
ei". Si iatd cuvintele lui Musset, pe
care el Tnsusi le ia drept memento :
,,Desigur, libertatea di nastere destra-
balarii ; Thsd destrabalarea valoreaza
mai mult dectt servilismul, decit slu-
garnicia literara”. Sa intelegem_aceste
cuvinte asa cum se cuvine si s& luam
seama, iardsi, c& Perpessicius nu se
Tmpaca nici Tn ruptul capului cu pozi-
tia Tnregistratorului nepasédtor Ja va-
loare sau benevolent prin program.
Avind state vechi de serviciu, criti-
cul este, si asa trebuie s& ramina, un
practician. Ceea ce nu Tnseamna a re-
nunta la intelegerea profunda si rigu-
roasd a faptului literar si nu’ numai
literar. Existd, vrind-nevrind, o arma-
turd pe care se sustine solid activitatea
.recenzoriald". Si aceasta |mp||ca 0
mare responsabllltate de natura artis-

tica si cu rasfringeri sociologice. Sa
luam si noi aminte . ,Lectura unei
carti si, dupd aceea, rasfringerea el Tn

oglinda unei constiinte, actul critic cu
un cuvint, se desfasoara dupa un ritu-
al, la care participa, in masuri diferite,
cetltorul autorul si criticul Tnsusi'. Ca
si Malorescu marele Tnaintas, Per-
pessicius afirma ritos scopul concret-
practic al actiunii critice : acela de a
servi publicul, de a-1 educa, dar fara
a cadea ™n simplismul pedagoglc e
atare conceptie pedagogica n-a flgurat
niciodatd nici Tntre credintele, necum
intre gusturile noastre. Tn locul con-

stringerii, am recomandat persuasiu-
nea, 1n locul sentintelor capitale —
circumstantele atenuante, 1n locul
normativului si cenzurei — deplina au-

tonomie de gindire si reactie. in vea-
cul tuturor libertatilor, ce n-au exclus

agresiunile si poate tocmai de aceea,
am fost necurmat pentru dezrobirea
serbilor". Tn fine, merita a fi retinuta

parerea, foarte actuala, despre tehnica
Tn critica, adica despre necesitatea ri-
gorii, dimpreuna cu deschiderea spon-
tand, Tn functie de gust si de particu-
Iarltatlle obiectului supus interpretarii:
,.Ca orice lucrare a spiritului, si criti-
ca cunoaste o tehnicd, traditionald, du-
blata de una instinctivé, individuala si

chiar instantanee”. Ni se lumineaza
acum mai bine ,.chipul" impresionis-
mului perpessician, Tn fond al impre-

sionismulul major.

Considerentele de fata despre misiu-
nea criticii se confirma, concret, si
foiletoanele critice din aceasta etapa.

Cu Orasul pierdut de Mihai Beniuc si
Ora fantastica de Dimitrie Stelaru, la-
boriosul cronicar literar continua sa
examineze ,,coarda protestatara” a liri-
cii noastre de atunci, provenita, mai
ales, observa el, din spatiul transilvan.
Tot poezie militantd va scrie si Mihail
Cruceanu (in Lauda vietii), dar mult
prea timida, dupa opinia criticului.
,.Spirit patent neconformist” este Geo
Bogza, de data aceasta (Cintece de re-
volta, de dragoste si de moarte) ,,de-
viat" Tn litanie obsesiva ; Tn schimb,
Eugen Jebeleanu 1si amplifica vibratia
pateticd si dispozitia incendiard cu
poemul Ceea ce nu se uitd. Razvrétiti,
Tntr-un alt registru, sunt si poetii nos-
tri suprarealisti din aceasta perioada.
Se remarca la Gellu Naum (Culoarul
somnului) si Virgil Teodorescu (Blanu-
rile oceanelor) o pendulare aproape
stranie Tntre zonele mai tainuite si po-
pasurile Tn cetate, pina la revolta pe
baricade : ,Ca_si confratii lor din
Apus, suprareallstu nostri prefera tur-
nului de fildes, arena publlca si In lo-
cul alchimiei, savanta in dozajul ima-
inilor, cuvintul nud si virtutile lui ba-
istice”. Proza, mai putin viguroasid n
respectlvul moment, este reprezentata
de Cezar Petrescu (Adépostul Sobolia,
Razboiul lui lon Saracu), lonel Teodo-
reanu (Hai diridam, Masa umbrelor,
La portile noptii), Felix Aderca (Re-
volte), Lucia Demetrius (Album de fa-
milie), Sergiu Dan (Unde Tncepe noap-
tea), Ticu Archip (Soarele negru). Cro-
nicarul se pronunta constiincios despre
toate acestea, insa fara sa gaseasca
semne ale valorii indubitabile. O ase-
menea sansa i-o oferd, Tn schimb, ese-
istica, critica si istoria literara. Istoria
literaturii romane modeme de Serban
Cioculescu, VIadimir Streinu si Tudor
Vianu, precum si lIstoria literaturii ro-
mane. Compendiu de G. Calinescu fi
dau mare satisfactie prin ,inalta tinu-
ta stiintifica" si prln ,,spectacolul ins-
tructiv si |mpre5|onant Serban Ciocu-
lescu mai revine in comentariile per-
pessiciene cu monografia Dimitrie An-
gliei (,0 lucrare sistematic arhitectura-
1a") si cu Introducere Tn poezia lui Tu-
dor Arghe2| studiu ,,gindit ca un oma-
giu si reallzat cu toata diligenta si pri-
ceperea”. Cu Portrete si controverse,
Petre Pandrea intra, intolerant si agre-

siv, in ,,garda" criticii noastre, ,,pe cit
de bine Tnarmat, tot atit si de comba-
tiv". Tnca o data, sa nu uitam : ne a-

flam Tntr-o foarte grea etapa istorica,
»de tranzitie", si literatura nu dezerta-
se Tn cistigul politicii | Exclusiv al po-
liticii !

Tn celelalte mentiuni, Perpessicius a-
dasta ,,cu vegheata emotie", cu placere
si luciditate, asupra productiilor litera-
re, mentiuni publicate Tn Jurnalul de
dimineatd, acoperind o buna parte din
anii 1946 — 1947. De semnalat : Fante-
zii rasaritene si Caleidoscop de Mihail
Sadoveanu, Manual de moralad practic
de Tudor Arghezi si Stante burgheze
de George Bacovia.- Criticul gloseaza
despre ,,tacerea" sadoveniana (ca orice
mister, ea cere o initiere, nu se rele-
veaza oricui : ,Ca si statua legenda-
rului Memnon, tacerea asta pietrificata
glasuieste ori de cite ori razele soare-
lui Ti atinge crestetul”) ; se entuzias-

meaza de ,podoabele artei" cuprinse
in Fantazii, de ,tabletele” argheziene
(asemanate cu miracolul inepuizabilei

seve care da, Tn fiecare zi, o alta raza);
distinge ironia ,,de mare clasa" a lui
Bacovia : ,,Discretia era unul din ele-
mentele ironiei bacoviene si astdzi ea
a pus stapinire pe toate mijloacele de
expresie ale poetului. E ca si cum pe
fiecare coarda s-ar fi aplicat o surdina
si sunetul se cere mai curind ghicit [..J
Ironie si extract de pamflet, dezgust
si mizantropie, Stante burgheze acuza
caracterul criptic al poeziei d-lui Baco-
via, Tn descifrarea cdreia comentatorii
vor trebui sa faca opera de scafandri
si de mineri"

Geta Caragiu

T

Tot Tn acest timp, atit de tulbure,
Perpessicius reciteste scriitori straini si
romani, precum Turgheniev, John
Steinbeck, Oscar Wilde, Alexei Tolstoi,
Vasile Alecsandri, Emil lIsac, llarie Vo-
ronca, dovedind mereu aceeasi Tnalta
receptlwtate Harnicul cronicar ducea
stindardul mai departe, In aceste vre-
muri agitate, aproape fabuloase n fier-
berea lor. E. Lovinescu nu mai era,
Pompiliu Constantinescu se stinge pre-
matur (10 mai 1946), G Calinescu, Ser-
ban Cioculescu, Vladimir Streinu sla-
bisera ,,pasul" foiletonistic, din diverse
pricini : orientarea spre publicistica
de altd factura, tribulatiile politice,
sarcini universitare, conducerea unor
publicatii, definitivarea si editarea de
carti — n tot cazul, mai putind croni-
ca literara. Numai Perpessicius conti-
nua sa mentina acelasi ritm de mai
inainte, adici dinamic. El este .regis-

tratorul” principal al literaturii din a-
ceastd perioada, sa-i spunem Tncd o
data, foarte zbuciumatd, totusi, cum se

vede destui de productlva Th materie
literara si atit de putin cunoscuta as-
tazi ; de 'la editorul martir al OPEREI
lui Eminescu (editase trei volume pina
n 1944) putem sa ne facem cea mai
corectd idee despre miscarea editoria-
la a timpului. La Revista Fundatiilor
Regale scrie, tot acum, despre talmé&ci-
rile din Jean Moraas, din Heinrich
Heine, din lirica maghiara® Articolele
cu caracter bilantier vin sa Tntregeasca
imaginea literara a acestor ani, asa
cum ni se comunica ea, de buna seama,
prin lectura perpessiciana. Bunaoara,
n Doua semestre de poezie (I n ia-
nuarie 1946 si Il in februarie 1946) cri-
ticul caracterizeaza Tn ansamblu mo-
mentul literar (poezia) 1945, desi, recu-
noaste el, Ti lipseste perspectiva, fiind
»prea aproape de craterul, ce n-a
sfirsit de tot sa fumege, al vulcanului”,
Tnca n ,,conul de umbra Tn care ne-a
Tnvaluit prelungita eclipsa solara" —
razboiul. Si totusi desluseste bine cum
»schimbarile politice” care au urmat
n-au putut decit sa aduca, odata cu ele,
»expropierea turnului de fildes si Tnro-
larea sub steagurile poeziei militante".
Din furtuna conflagratiei mondiale s-au
ivit citeva ,,voci”, impunindu-i-se cri-
ticului mai ales cele ale lui Emil Giur-
giuca si_Mihai Beniuc. Tn general vor-
bind, alaturi de ,,Iotul" suprarealistilor
se aflrma »poezia |n care se oglindeste
istoria ultimilor ani”, deci poezia icono-
clasta si protestatara cu reprezentanti
ca Magda Isanos, Dumitru Corbea, Sasa
Pana (Pentru Ilbertate) Stefan Roii
(Manifestatie), Sergiu Lezea, Stefan
Popescu, Eug n Jebeleanu (Ceea ce nu
se uitd), Geo Bogza, Mihail Cruceanu,
al carui volum, Tnsa, Lauda vietii, ,,nu
afla nici fabulatia Tndestulatoare, nici
mai ales tonul potrivit, energia si deci-
ziunea cerute”, poetul fiind de forma-
tie simbolisté, deci mai predispus la
evanescente decit la patos revolutio-
nar. Pe Iingd poezia sociald si militan-
ta (impulsionata de autori ca Maia-
kovski, Utkin, Aragon, Eluard), Perpe-
ssicius gaseste si alte orientdri ale poe-
ziei timpului, cum ar fi traditionalis-
mul fostului simbolist N. Davidescu (in
Cintecul omului), stilizarile lui Eugen
Craciun, hermetismul lui Virgil Trebo-
niu, ,egotismul™ (,lirismul nu-i oare
prin definitie egoist ?“ — se Tntreaba
criticul ; asa este, dar de pe atunci n-
cepuse asaltul asupra ,turnului de fil-
des", asalt de lunga durata, adevarata
canonada), fantezismul si nonconfor-
mismul lui Constant Tonegaru (in Plan-
tatii), Dimitrie Stelaru, Geo Dumitres-
cu etc. Nu-i asa ca era, totusi, un ras-
timp eroic, in poezie ?

Tot In aceeasi revista (Revista Fun-
datiilor Regale), Perpessicius referd
despre Flacari de Radu Tudoran, Zile
de lagar de Zaharia Stancu. Tapirul de
Cezar Petrescu, Timpuri Tmplinite de
Dan Petrasmcu Sfirsit de veac in
Bucuresti de loan Marin Sadoveanu,
Oameni la pinda de Liviu Bratolovea-
nu etc. O initiativa permanenta si, de
reguld, pornind de la editii, o repre-
zinta comentarea scriitorilor de alta-
data. Aici, Macedonski (in trei ,repri-
ze"), Dobrogeanu — Gherea, Ovid Den-
susianu  (,,vizionar al latinitatii") T
versiunea lui Basil Munteanu. Recu-
noastem si acum, Tn mai toate mentiu-
nile sale, acelasi protocol al lecturii, o
consecventa in generozitate, care, re-
pet, nu exclude rezistenta in fata esecu-
rilor, cum e, de exemplu, cazul roma-
nului Poezia trupului (oh, tranzitia !)
de C. Manolache : ,,excentricitati sti-
listice", ,,patos pompisresc”, ,tendinta
exagerata de a scrie frumos"...

Suntem Tn anul de gratie 1947, luna
decembrie. Perpessicius nu mai publi-
cd, o vreme, foileton. Tsi va relua, mai
tirziu, rubrica de ,,mentiuni critice" si
va inaugura ,lecturile intermitente"”,
pentru a-si Tmplini chemarea pina la
capat.

Constantin Trandafir



Cronologie

t

ortensia Bengescu s-a nsacut
la 1) decembrie 1376. in satul lvesti, din
judetul Galati. Fiicd a generalului Di-
mitrie Bengescu. A Tnvatat la Institu-
tul de Domnisoare ,,Bolintineanu”, din
Bucuresti (1887—1894). l.a virsta de
doudzeci de ani s-a casatorit cu ma-
gistratul Nicolae Papadat. A locuit, pe
rind. acolo unde ii impunea profesia
sotului sau, la : Bucuresti, Buzau, Foc-
sani, Turnu-Magurele, Constanta, Ga-
lati si, din 19.33, iardsi la Bucuresti. In
anii 1916—1917 a fost sora de caritate,
voluntara, in cadrele Crucii Rosii, la
Focsani. A Tncetat din viata la 5 mar-
tie 1955. I'n necrologul publicat atunci
de Uniunea Scriitorilor, se spunea, in-
tre altele : ,,Prin opera sa, Hortensia
I’apadat-Bengescu a adus o masiva
contributie Tn cimpul literaturii noas-
tre ; a Tmbogatit tabloul creatiilor rea-
liste. Opera ei va l'amine in tezaurul
literaturii noastre”. Necrologul este
semnat de doudzeci de scriitori, Tn
frunte cu Mihail Sadoveanu,
Principalele scrieri ale acestei mari
prozatoare au fost reeditate dupa 1955,
in volume separate si in OPERE, care
au cunoscut, ca si mai Tnainte, suc-
cese notorii in Iindul cititorilor.

WES'

LOYS SI SUZON <1912)

<1 dela Xenopo). directoarea revistei ,,Viitorul femeilor", ii ’ere scriitoa-
rei Hortensia Papadat Bengescu date referitoare la Tnceputurile sale publicistice.
Intru scrisoare datatd 3 octombrie 1915. aceasta ii raspunde’ -

»Emotia literei imprimate o datoresc neuitatului actor Peire liciu Il ad-
mirasem cil artist, dur nu stiam cit este de mare aceasta admiratie, pind nu a
murit. Ctnd scena si societatea au pierdut Tn el un element care a trait Tn chip
activ din ideal, cuprinsa de o puternica impresie am creionat citeva rindurj, pe
care le-atn trimis unui cotidian francez, de la Bucuresti. Cinci, a treia zi. desfa-
jurnalul, am vazul articolul Sur la. mort de Pierre Ucid, am avut o scurta
emotie pe care nu o voi mai regdsi, cred, niciodatd. Am continuat sa scriu mici
fragmente literare, pe care le iscdleam BOYS, si SUZON, alternativ, si am iesit
din anonimat cu o serie de foiletoane critice asupra operei dramatice a lui Henri
Bataille. Aici se termina activitatea mea ziaristica".

Asadar, Hortensia Papadat-Bengescu a debutat in publicistica la virsta >D
treizeci si cinci de ani, articolul despre liciu fiind in ziarul ,,La Politique", din
16 aprilie 1912.

Debutul
publicistii

(1.918)

l i ir.crucisarea unui tlrun
abia atii®intlu-si mina, si a ei
.mist nebun de di'hsul a te'" >r
sisutlelultii, 1 ii dur, ti dori
Im, uii ire.l, Si niciodata nu a
mult. Mai tiiziu, pe fruntea 't
Topitei,- si fusese Tmbratisarea
.seni tixtind.

Amintirea unei dorinti - v
intrupeaz) - \is Pe amor, mai
plinite.

eriitoarea considera deci ca a-
cestc prime aparitii au l'ost ,,activitati
ziaristice". Continua apoi marturisirile:
,Intr-o zi am scos dintr-un sertar cite-
va foi pe care fixasem o obsedanta Vi
ziune. O aveam scrisa mai de mult,
dar am trimis-o, cu Tntirziere, revii.
»Viata romaneasca™, pe care o citt
cu serios interes. A aparut Tn numarul
1, din anul 1913, cu semnatura : Hor-
tensia P.B. Aceasta revista a ramas
pentru mine o academie, a ramas
strins legata de o viatda noud si supe-
rioara ; Ti datorez exclusiv Tncorpora-
rea mea in falanga pretuitd a lumii li-
terare. Am continuat apoi sa public
fragmente literare, Tn forma epistola-
ra...". Si marturisirile se termina eu a-
ceste frumoase cuvinte : ,,imi iubesc
cu pasiune Arta si o cred cea mai pla-
cuta parte a vietii".

Debutul editorial este consemnat in

luna decembrie 1918, cu volumul de
proza Ape adinei. Dintre notatiile cri-
tice ale vremii mentionam concluziile

La Teatrul Nai

d | doilea volum al scriitoarei
s-a numit Itairinul — comedie sociala
Tn cinci acte. Piesa aceasta a fost pre-
zentatd pe scena Teatrului  National
din Bucuresti la 2 martie 1920, avind
ca interpreti principali pe : Agepsina
Macri, Marioara Zinmiceanu, N. So-
reanu si R. Bulfinsky, O alta piesa, in-
titulata Lulu, a avut premiera., tot la
Nationalul bucurestean. la 13 decem-
brie 1923. Camil Petrescu a scris a-
tunci, despre Batriir.il : ,,Intr-o zi, eind
aceasta piesa se va relua, se va ve-
dea cti doamna Papadat-Bengescu nu
este numai cea mai de seama roman-
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O ISTORIE ILUSTRATA
A LITERATURII ROMANE
CONTEMPORANE

ta/uin de lon Cum

unul pe iitiliA altul trcnac e
amfi’CSC :irsA.  Afii fusc><. i Meliusz Jozsef departe de ,,Ora-  Un personaj de legenda ,,Din-

ni?’  or ce dau \i;ip st trup i’.:t Marlle prem” sul pierdut in ceatd" tr-un secol de viatd" : Cella

i,- i ap"i cu incetul tka>u;i.i « Dclavrancca

e e et literare
1936, 1946

care in unde di\inc u \»

plate amara si sflnla ic n.i &
Ice vlecii toate amorurile i a-

Hortensia P. B.

facute ile G. Ibrdiicanu, Tn ,,insemnari

literare**, la 2 februarie 19.19 : ,Ga toti

artistii adevarati, Hortensia Papadat-

Bengescu nu crutda pe nimeni si nu se

cruta nici pe sine. Ea se Tmprumuta,

toata, operei sale cu un eroism lite-

rar care este unul din farmecele si
ul din aspectele impunatoare ale LOGODNICUL
clor adinei**. ., ;
A doua revista de care se ataseaza :

apreciata scriitoare este ,,Sburdtorul**.

la care incepe sa colaboreze Tn luna

aprilie 1919, eu proza (18 aparitii n

acel an). Si Eugen Lovinescu va afir-

ma (in Memorii) despre aceste cola

boruri si despre prezenta scriitoarei la

Cercul ,,Sburatorul® : ,Opt ani sedin-

tele cele mai importante ale ,,Sburato-

nilui** s-au sustinut prin lecturile ma- Sah orb. Protagonist : Cezar Baltag
sive ale scriitoarei Hortensia I’apadat-

Bengescu — piesele de Teatru, romanele

si volumele de nuvele, care, cu toata

lungimea lecturii si asprimea subiec-

telor, au (im.il Tncordata Tntreaga asis-

tenta -

14 entru romanul Logodnicul.

- Societatea Scriitorilor Romani a acor-
nal (1920) dat Hortensiei Papada’-Bengescu, 1n

anul 1936, Marele Premiu al Ministe-

ciei'a, alaturi de Liviu Rebreanu, dar si rului Cultelor si Artelor. Procesul ver-
cel mai de seama autor dramaticl” bal de premiere este semnat de scri-
Urmatoarele volume (nuvele, romane, itorii : Liviu Rebreanu, Tudor Ar-

piese de teatru), pe care si le-a mai

publicat scriitoarea n timpul vietii : ghezi, Perpessicius, Al. Busuioceanu si

Sfinxul, Femeia in fata oglinzii. Ba- Serban Cioeulescu.
laurul, Romanul Adrianei, Romanta Zece ani mai tirziu — n 1916 —
provinciald, Lui Don Juan. in eterni- mult apreciata scriitoare a  primit

tate, Fecioarele despletite, Concert de
muzica de Bacii, Desenuri tragice. Dru-
mul ascuns. Logodnicul, Radacini. Cel
mai reeditat volum a fost Concert de
muzica de Baeh — opt editii, plus trei
editii aparute in traducere, Tn limbile :
germand, maghiara si rusi.  Volumul Istoria literaturii roméne intre ,,Oamenii Tnceputului de drum”,

Drumul ascuns a aparut in sapte edi- Documentar de (Pani Cornea) si ,,Confluenta” (Z. Ornea)
lii. lon Munteann

Premiul National pentru proza.



rodica grindea

0 GEANTA DE VOIAJ ALBASTRA

omnilor. istoria se rep~ta“ —
si Luciana ridica un brat firav de co-
p|| subrezit de nesomn si de mincare
L saritad”, tinind Tn causul miinii  pa-
harul de cafea si Tndreptindu-1 spre
geam, Tn directia ultimelor reflexe ca-
feniu-rosietice ale apusului. ,,Ai vazut ?
Ti-am spus eu_ca intr-d zi, am s& ma
Tntorc si am sa aduc Tnapoi, Tn biroul
asta nenorocit, cestile de cafea si hi-
droplonjorul™.

Marek, obisnuit cu gesturile usor
teatrale ale femeii, gesturi pe care
continuase sa le astepte aproape_  doi
ani, cu o nesabuitd si constient inter-
zish speranta, Ti ridica usor coama de
par_de culoarea frunzelor la moartea
verii si-i sarutd, pe rind, umerii ascu-
titi, de adolescenta.

Cu citeva minute mai Tnainte, doar,
isi pravalisera amindoi disperarile, Tn-
tr-o finclestare de dureri —intimplator
convergente pe podelele din_ biroul Tn-
cuiat cu un capat de sirma si unde
Marek avusese grija si astearnd scurta
de blana, ascunsa atfta vrme Tntr-un
sertar, cu prefécuté indiferenté, scurta
aceea ponosita care ,vazuse" si tim-
puri mai bune, purtatd cu elegantd de
Sorina. Pe atunci, Sorina era 0  cu-
noscuta cTntérea'gé, iar Luciana, ado-
lescenta care o urmarea din sala tir-
gului de provincie, nu banuia ca des-
tinul le va Intillni odata, pe  pamint
strain si le va apropia singuratatile.

»N-ar fi trebuit, sau nu Tnca, sau
nu acum, isi spunea in gind Marek. De
fapt, nici n-a fost a mea, ci a lui, nici
nu mai e a mea de cind a aparut el,
animalul acela inconstient si tinar.
N-ar fi trebuit nu se mai poate...
parca nici n-ar fi fost aici"

,Noi. oamenii fara loc", oblsnma Lu-
ciana sa spuna, de mult, pe cind des-
coperise, cu jena si surprlndere ca
numai Marek a stlut sa-1 desluseasca,
sub pojghita buruienoasi a vorbelor cu
indulgenta spus ,,colorate”, cu care-i
izbea pe cei din jur, un suflet spaimos
de primejdiile de care se stie pindit la
fiecare colt al dezorientarii.

Atunci, cu citiva ani Tn urma, Lu-
ciana Ti_spusese simplu, dupa ce se ur-
marisera citdva vreme, minati de o
curiozitate mai puternlca d'cit ei in-
sisi si de o lege peste vointa lor:
oN-am vézut in viata mea un om cu
ochi atit de tristi care rid..

Tn curind, Tsi cautau |mpreuna a-
mintirile Iasate de fiecare n alt loc,
sub alt cer, pe malurile Kinereth-ului,
in iarba dezolant pirjolita, in puterea
verii.

Cu citeva clipe mai Tnainte, cind
coborau din autobuz, punga de plastic
se dezmembrase raspindind pe calda-
rim ceea ce numea Luciana ,echipa-
mentul -i de evadare"... iar acolo, 1in
dugheana arabeasca, Marek a gésit 0
geanta albastra, cu minere negre  si
I-a daruit-o si geanta albastra i-a Tn-
sotit de-atunci in toate evadarile lor...

sterian vicol

Acoperisul casei

parintesti

Si cum umblam pe-acoperisul

Casei parintesti,

M-am lovit de ou de rindunica ;
Ciresul singera de mai inainte chiar
De-a-mi fi crescut aripi de inger...
De acolo, de foarte de sus,

Vedeam ca-n palma

Mormintul tindr al tatalui

Si-al mamei tatalui meu.

KI — captiv printre zdrentele unei
casnicii de mult istovite, dar cu usile
ferecate. Ea — luptind din greu  sa

supravietuiascd, sa-si vada om un fiu
venit pe lume Tntr-un moment de za-
paceala.

Luciana vroia parcd sa se fereasca
de graiul celor In mijlocul carora se
ndscuse Si crescuse, cu acea urda a iu-
birii pentru ei, lovite irational. Mai
tirziu, Marek avea sa afle ci tocmai
neputlnt,a de a se face primita de ei o
Tnarma cu o nebanuita agerime Tn a
deprinde limba lui, tocmai acea limba
cu rezonante de daltd izbita Tntr-un
granit nesupus, pina cind te pricepi
sa-i descoperi muzica, ,de pe alta pla-
neta, dodecafonie cosmica”, precum o-
blsnwa Luciana sa o |nfat|seze Ba chiar,
n limba aceasta, furat2” de la Marek.
Luciana si-a stivuit casete fard numar,
fericita iluzoriu sa ,,sterpeleasca” n fie-
care zi alte si alte cuvinte, amuzindu-se
sa rosteascd, cu o0 surprlnzatoare clari-
tate versuri sau nume de cintece. ,,Asa
Tncepe de obicei"”, ,,Putea fi si altfel”,

»Milionari o data pe an", versuri ps

Bucur Pavel

Fiindca

Fiindca n-am invatat greaca
lata-ma, aproape batrin,

Cum nu inteleg eu, inteleptul,
Sunetul pietricelelor

Adunate ?raméquré

Linga Biblia gésita-n

Piata Publicd din Atena ;
Biblia inflorind ca un salcim

A doua oara,

Biblia gasita de Preacurata llinca
Cea din tinutul Zbancului
Gliganului, Purcariului, Zoitanii,
Acolo intre La Sarata, Pe Deal,
Pe Vale,

Intre Minastire, Malusleni,
Aldesti, Sipeni,

care gindirea ei le dezgheta pina la a-
devar.

Doi oameni care plecaserd ca si iz-
goniti, siliti, din doud tiri despre care
continuau sa spuna, rusinindu-se par-
ca, ,acasa".

Li s-a_spus si s-au Tndirjit o vreme
s& creadd cd sint acasa aici, printre
palmieri si nisipuri, sau in metropola
heteroclita, cu cladiri durate parca din
strania Tmpestritare a tuturor stiluri-
lor, din fiecare loc si timp de pe pa-
mint, intr-un Orient care se T1ndirjea,
totusi, sa nu-i adopte si sa li se sus-
traga. Stiau de mult, se resemnasera
sa nu mai aiba un ,acasa". ,,Marien-
stadt ? se intreba cu o uimire amuzata
Luciana, ce naiba cauta cu polka, suna
mai curlnd a cartier nemtesc !“ N,
nu era. Vroi, nu vrei, asa se numea
cartierul unde se nascuse sicrescuse
Marek si tot acolo Tnvitase ci trebuie
s&-ti dobindesti cu pumnll dreptul de
a fi ,unul dintre ei", drept care ti se
refuza, absurd, cind ‘tu mori s& fii u-
nul dintre ei. pentru ca simti, ca, de
fapt, esti mai mult oricare altul de-ai
lor, dar c& pe tine, ilogic, nu vor s&
te creada.

...Salcimii presarati printre ierburile
Tnalte pina-n crestetul Lucianei... pa-
durea mustind d? vlaga, in jurul lacu-
lui, unde Luciana raminea ceasuri Tn-
tregi lungita in barca, singura, cu mii-
nile Tmpletite sub cap, cu fisia aceea d?
un albastru electrizant al cerului, care
i se strecura printre genele Tntredes-
chise...

Ca si pe Marek, o silisera sa para-
seasca, pentru totdeauna, poate, lacul
ei, salcimii ei, sau poate, o alungasera
ca pe 0 pagina din catedrala salbatica
a brazilor de pe coama  Carpatilor...
Doamne, brazii pe care-i regasea 1in

Corabia de pamint

Nu mai vine corabia de pamint,
Griul mi-acopera carnea si strigatul,
Coasa r.gi iia pune-o virgula

In scrierea dulce a furnicilor,
Cimpia se-neaca-n lacrima satului

Lunecind inca pe urmele batrinilor mei.

fiecare vara, fosnindu-si bizar, In lu-
mina pe care o filtrau printre crengi-
le lor ca niste brate reconfortante, ru-
gile fara vorbe...

Si poposise aici, printre oamenii care
n-au timp de un surfs, cirora le in-
tinzi un pumn de versuri si ei ti le
Tmprastie pe jos, zicind cd... astia nu-s
bani, in fata cadrora n-ai voie s3 te arati
ca $t|| macar ce fnseamna o lacrima,

fiindca te-ai prabusi, ireversibil, Tn cli-
pa in care te-ai trada...
Marek. din aceeasi spita de dezra-

dacinati. putea vorbi numai cu ea des-
pre orasul lui, cu cladiri cenusii, punc-
tat de biserici, cu oameni orbiti de o
religie, care-i nimicisera neamul Tnca
mai mult si mai cumplit decit au fa-
cut-o cei din tara ei natald. Si  nici
aici nu puteau fi Tmpreuna, nu se
puteau ,stringe unul de altul”, decit
rareori, printre legi, oprelisti si ascun-
zisuri, Tntr-o dragoste pe care s-au
descurajat s-o mai stavileasca.

Asta, pina cind_n_viata Lucianei
s-a_pripasit ca din |nt|mplare Alex,
fara ca pe el sa-1 fi zburatacit nimeni
de-acasd, plecat cu buna stiintd sa-si
caute un noroc mai usor de dobindit,
cu lumea-n cap...

»Vreau un om numai al meu", 1i az-
virlise atunci in fata lui Marek, sfida-
tor, Luciana ,,numai al meu !

Geanta albastra, doritd de mult, a
»mostenit-o" fiul Lucianei pentru ca
ea n'u mai avea chef sa evadeze de
Iinga ,,omul ei". Pentru Alex, 1nsa,
casa era doar o halta spre alte locuri,
la fel de strdine ca si acesta, doar spre
mai repede, spre mai mult, spre mai
fara eforturi. Si se strecurase hoteste
afard din viata ei, la fel cum venise,
pe cit de nepoftit, pe atit de nealun-
gat. Luase cu sine parca Tntreaga sta-
tornicie a acelei case, disparind incon-
sistent, dar si lasind dune de Tnstrai-
nare Tntre ea si Marek.

»Nu-i nimic, fti cumpar alta_geanta
de voiaj, tot albastra s-a grabit sa
braveze Marek, mai mult cu gindul
s-0 readuca pe acelasi pamint unde
Tnainte Tncercau sa-si ,,cirpeasca” ne-
mplinirile. )

Tncerca, Tn aceeasi masura, sa brave-
ze si Lumana cu toate ca stia cd une-
ori, avem ce invidta de la fiare: un
animal nu sfisie niciodatd, cind nu i
e foame, sau fricd ; unii oameni, Tnsi

.da, iar Alex era ‘unul dintre ei. O
stlau la fel de bine si Luciana, si Ma-
rek, desi, Luciana fsi rostogoll cuvin-
tele :

— Ma simt ca n cintecul furat de
la tine ,,Asa sint acum / un vagabond
cu suflet rece / si mi-e bine asa / sa
nu-mi spuneti ca mint".

— Sigur c& minti, si te minti. Te-a
smuls chiar pina ntr-atit de aici ?

— M-am desprins_singura. Ca sa te
smulgi, tr .buie mai ntii sd prinzi ra-
dacini. Si nu din locurile astea ma pot
eu smulge. Alex m-a ajuns ca un bles-
tem al salcimilor parasiti, al zapezi-
lor pe care si tu, si eu, nu mai putem
decit sa le visam, Tn fierbinteala nop-
tilor de aici, de care mai avem parte,
cind avem...

— Ai totusi un dram de noroc, Lu-
ciana, sd mai poti fi, cum crezi tu, ,,un
vagabond"”. Dar unul ,cu suflet rece"
n-ai sa fii niciodatd. Zdu ca am sa-ti
cumpar alta geanta de voiaj, tot al-
bastra. tot cu curele negre, pe gustul
imposibil al celor de aici. O sa fie des-
tul d? Tncapatoare pentru  amintirea
mea, atit cit sd poti fugi, fie si de tine
|nsat|

— Mai mult, nici nu tin si nu am
ce lua de aici, Marek...

Tainicul joc
Uite cine danseaza,

Uite cum mai danseaza
pe dealul arcuit

ca un com de vinatoare ;
uite, doamne, plopul
subtire cit o raza

cu luna despletind-o

pe carare |....

Da'n iarba rourata

cu stele si greieri la un ioc,
oglinda securii

ingroapa tainicul joc.

Te voi cauta

Pin’ la tremurul astrilor

ingropati in bratara de argint

ce tine laptele carnii

sa nu curga,

Pina acolo, te voi cauta,

pind nimeni nu ma va moi cunoaste ;

O, mi-e frica sa nu te gasesc prea
. repede,

fiindca mi e dor de tine
ca de-o sarbatoare
care insa nici nu va fi
nici nu va fi |



Milarepa

Parabola Familiei

_MILAREPA este cel mai_mare poet al budhismului —
biografia Iui si poezia lui Eminescu (budliist, potrivit nu
numai lui Caragiale) i-ar fi fost carti de capatii lui Bran-
cusi, scrie Petre Pandrea. Tibet, Secol XI, acum-acum
secol XXI oriunde intru viata si crimele acestui sfint,
prezenta parabola este din (IRUBIIM (o sutd de mii
de cintece) — urmare la NAMTHAR tciiita de Brancusi
in traducerea lui Bacot. anii 20). Traducerea nu e straina
de timpul petrecut printre tibetani, in Dharamsala (India),
la catedra de studii budhiste, in respectul de stranie afi.

Parabola Familiei cu douazeci si doi de membri

Sou, yon yon, yon, Yo_n, yon yon ngo... _ _ .
La inceputul timpului, 0 manifestare rasari.
In elipa aceea, prima dintre intimplari ivi
Obiectele din spatiu drept un lucru cu insusiri.

intrunirea elementelor, Agregarile, . )
Intru marea cetate, cele Trei Tarimuri ale Samsarei
Gindul launtric, deslusitor, intelegindu se
de-al calitatilor ; =
In Trezvia Colului-lluminat. B
De acolo miriada tisni de idei si perceptii.
Acesta este izvorul tuturor Karma si Klesas !

Toate asezarile din lumea aceasta potrivnica sunt

o . o o amadgitoare,
Zidite aflindu se pe temeiuri de dezamagire. o
De cum se agata de chipul zeului Si-al tatalui
Careva isi inchipuie mintea agera drept sine..
De acum se agata de chipul zeitei si al maicii.
Mintea-i alearga dupa o miriada de lucruri.

Cind mama si tatal sc Tmpreunara
S-au nascut cei doisprezece fii Nidana
Si — Constiintd — cele opt fiice.
Acesti frati si_surori_si parintii lor
Tnsumara doudzeci si doi.

Din ivirea acestei familii B

S-au iscat cele optzeci si patru de mii Klesas

Si cele trei sute saizeci Distractii. _ ) o
Astfel rasarira cele optzeci de .mii de Rele si Oprelisti
Si cele patru sute si patru feluri de boala.

Acesta este primul capitol al cintccului meu,
Capitolul Membrilor Familiei.

Toti cei doudzeci si doi de membri zac in boala
inveliti n durerea oarbei minti
Suferind de o miriada de betegeli.

Raceala le incinge partile de sus.

Printr-Tnsii arde ntr-una foc de furii, o )
Cind semeni yacilor sub streche mugesc din rarunchi.
Fiorzghi le inCatcleaza partile de jos

Si-n putineicle poftei dumnealor

Se-alege .desfriul. o L
Skran-orbirea_le-ntinge partile mijlocii ; B
Hidropizia_agatarii_de sine ii umfla si-i dezumfla.
Tulburi js Tmbolesnitindu-i dor sub-Prana

To-protépiti min mind mindriei ;

Bolnavi de'inima,

Pre altii-i toarnd, ei-si falindu-se. . o

Patul ‘si-astern printre cele Cinci Veninuri (de dDoRr).

Plecindu-si_mintile )

Nonsensului ,,acesta" si ,,aceia",

Isi pierd aplecarea_spre virtute.

Cu sete de apele pacatului

Fi leacul virtutii_ 1l varsa, - .

In zece Directil isi scuipa vorbaria goala ;
Ridica Opt Lumesti Pretentii de Imbracaminte,
Rudele celor zece Rele le Tnconjoara paturile.
Minti Tnnegurate, ei ratacesc prin tarimuri
Ale distractiei tinjind dup@ mincare si avere,
intunecate, jalnice-s aceste boli.

Acesta e al doilea capitol al cintecului meu
Capitolul Descriind bolile.

Care este leacul pentru astfel de boli ?

,Bon“ fi-va de folos si fi-va prorocia ;

Cit lo. Yogi, va voi proroci. o

Un vestitor, petrecerea tuturor vietilor,

A fost trimis a cere o profetie.

S-a chemat atunci un proro¢ priceput.

S-a facut rost de o pernd de credintda nestramutata,
S-a amestecat licoarea crezarii

Si s-a adunat orzul pentru oratie

Intru venerare de Dharma.

Prezicatorului i s-a daruit )

intrebarea, iscodirea in Tnvatdtura adinca a Dharma.

Augwrul, ager guru, inchipuie

Unhoroscop al” Celor Patru Elemente. )
Numara rondurile anilor, cei doisprezece Nidanas,
Mai numara cele Opt Trigrame-Constiinte.
Deseneaza diagramele celor Noua Vehicule.

Asa sc face o prezicere de bine ori de rau.

Acesta este capitolul al treilea al cintecului meu,
Capitolul Proorocirii prin Stele.

Citind harta, prezicatorul profetizeaza :
Pentru acesti doi si doudzeci de insi
Piaza rea se adevereste.

Din vremea neinceputului,

La temelie de Samsara si_Nirvana

S-a durat un cuptor al mintii oarbe.

Gazda, manifestare purd, cintatu-s-a in vorbe. =~ =
Arzatorii — ura si Fo_fta — ldsard n urma o patd incinsa.
Din pricina cuptorului-focului-pctei-incinse : R
intelepciunea. Tatal dumnezeu lasd casa si merse Tn Cer ;
Zeul locului, al Marelui Binecuvint, se retrase si disparu;
Daruitorul zeu al Trezviei de Sine se duse si el.

Cum acesti trei_zei mari plecara,

Demonii pornirad aprige suferinte. N

Atunci rasarira cele Opt Dharma ale lumii

Si durerea vietii se nascu in Samsara — )
Furia_arzdtoare — cel mai cumplit dintre demoni ;
Frematatoarea poftd — primejdioasa demonita ;

Oarba nestiintd — cumplitul demon dragon ; )
Usturatoarca gelozie — demon pe nume Tsan Rigs ;
Egotism si prejudecatda — altul, numit Rtor Legs,

Lauda de sine si plinul de sine — demonul botezat Mamo;

cu douazeci si

uitate pentru masivul exil intelectual tibetan din America
(la Nelo York, in univeisitadti, in spirit). Parabola nu
s-a putut publica in _dictatura trecutd. ‘O selectie  din
jRUBUM este pr-edat-d 1a_editura Capricorn. $i alei Mi-
arepa lupta contra_bonzilor, ta propriu, cum a facut-o
Eminescu, in publicistica, la figurat, opt secole mai tir-
ziu, cum_se intimpla. in partea noastra de lume, cu po-
poarele. De la bonzi la comunisti, dar lectura lui  Mila,
oricit. ne-ar fi congolare, ne mai si mintuie (poate un
substitut al sinuciderii si oricarei renuntari).

Rele infaptuiri si gind zilnic — inspdimintatorul demon
. ... . pe nume Shen Dre —
Gazda mea, acestia-s demonii bintuindu-te.

Dupa cum zice_prezicerea,

In mare primejdie ti-e viata.

Oricine naseindu se muri-va.

Cum zice prezicerea, ) o
Nengrocoase va sini treburile familiale.
Dupd o intilnire, plecare se petrece.
Dupa, cum zice prezicerea,

Nu' vi se agonisesc banii.

Sfirsitul cistigului fiind pierderea.
Dupa cum zice_prezicerea, )
N-aveti noroc in fetele dusmanului.
Nemaiinstare a va ridica mina asupra.
Spre a intoarce piezelc acestea rele,
Tine-om o rinduiala ,,Bon™

Acesta este al patrulea capitol al cintecului meu,
Prezicerea Raului Vietii talc.

Acum, lo, Yogi, voi grai o rugd ..Bon' pentru tine.
,»,Bon'" spune, in invatatura-i cea mai adinca :

N dimineata zilei dintii s_a turnat

Temelia Tripitaka a Cerului ; o

Plata_s-a cuvenit asculldrii-nevoirii-si.contemplatiei*.
Pregatitc-s de-acum darurile curatului precept

Si imnurile celor patru Tantra se Thalta.

Se-mparte darul initiatic liberind de tinjire.

Pentru disparitia Tatalui in Cer,

Va darui in schimb o

Recunoasterea orbirii temeinice.. o .
Pentru plecarea zeilor locului ai Marelui Binecuvint,
Biruire peste cei Patru Demoni va darui_in schimb.
Pentru absenta zeului Tnvingator al Trezviei de Sine,
Rasplata Renuntarii de-Siné mi.e darul. )

Gindurile rele ale celor Opt Treburi Lumesti

Le reteaza cutitul Trezviei slobod de tinga. o
Dc-a lecui vietile de durere in lumea aceasta potrivnica,
Darui balsamul ‘Binecuvintului de Tot.
Pe_miniosul-semen-focului-demon

il Tnveninez cu Tntelepciunea Golului ;

Pe demonitd usturatoarei_pofte

O-nving cu Mintea-Esenta.

S-abat dragonul demon al nestiintei oarbe
Invoc pe cei opt_dragoni, Chipuri-de-Sine liberind.
Domnului demonilor — mindria sufocanta,
ii dau inima-corn a Intelepciunii_Golului.
De-a birui demonul Tsan, frematatoare gelozie,
inalt sdgcatd-coperamint Tntelepciunea Plinirii.
Fudulului, de-sine-laudatului demon pe nume Mamo,
li rostesc rugdciunea ne-Existentei-Sinelui si-a.Altora.
Dau pomeni altruiste — ) )
De-a curdti tvln{lre_a catre sine si egotisme.
Sa termin raul gindului zilnic, demaonul_Shen_ Dre,
Joc dansul infringerii demonului, Golful Functiilor
) L o Mentale,
De fi-vor inca demoni_ stricatori,
Aceste daruiri i-or risipi._
De-or fi strigoi agonisitei,
Aceste geste i-or cuprinde.
Sfinte pomeni de Tntreprinzi.
Astfel le fa. o
Mintea-Fire nu se naste, nici moare ;
Prin acest Tnteles ,,Bon"
intreci amenintarile vietii,
insotitorul Manifestarii-de-Sine
N-aduna, nu desparte,
Dar intrece toate amenintdrile certei familiale.
Cereasca proprietate_nu se poate firsi ;
Stiind aceasta, dusa-i teama saraciei.
Prin invatatura acestei doctrine ,,Bon"
Piezele rele si prezicerea se-ntorc.
Cel ce-ntelege cu_adevarat credinta
Vede precum divine_Instructii
Chiar suferintele prin care trece.
Prin _aceasta invatatura ,,Bon"
Prefacute-s toate relcle-1 intilniri.

Mfbat Ecoblci

doi

de membri

Acesta este al cincilea capitol al cinteciilui meu,
Capitolul Supunerii Diavolilor-demoni.

Oh. familia celor doi si douazeci de membri !

Se lecui bolirea mintii voastre_oarbe, B

Firsi durului geamat al sinelui de sine agatat.

_Oh, oin suferind ! Pe fata Tti apare

infatisare bund — Lumjnatorul Gol ; = .
Hrana si bauturd — iluminat si binefacator Samadhi —
Gustos si bine poftit ti sc.arata | )

Bolnavul ¢ acum _multumitor de lecuire ;

Cu inima deschisa recunoscator

Binele fapliiic. i o

Pe fiu sau. Trezvia-de-Sine.-l trimite

La muntele Marii Perfectiuni.

Ciobdnasul. Fara-Prcget-Mintosul. _

Preia un yak — cela Noua Vehicule Succesive,

Oaie — cele Patru Tantra si un tap — cele Trei Canoane.

Pe urmg, pe plaiul Egalitatii de Tot = . o

Oaspetii-s bineveniti la ospatul Miriadei-de-Intclepciuni.

Jertfa de unt se unge

Deodata cu hrana Sunyata, _ = . o o

S&geata-coperdmint a’invatarii si Contemplatiei z.bimiie.

Cuvinte de bine-s rostite_tuturor.

in fata Guru.ului, prezicatorul cu har. o

Spinzura teasta umana a Credintei, Veneratiei si
o . oo _._ Sinceritatii.

Cum. cu fericita scriptura din ,,Bon" el calareste

Calul Intelepciunii-Harice.

Atotperfectului Trup ,Bon" . . )

El T ddruie un yak al celor Noua Vehicule Succesive.

Zeilor invingatori, cele Cinci Nirmanakaya,

Zeului Viata, Trupul Prefacere al lui Tathagata,

El daruie un tap Tripitaka.

Zeitei Vindecarii lecuind bolile toate, B

El daruie hrana de jertfa a celor Patru Dcnemasurat.

Astfel sint jertfele si ursirile.

Acesta e al saselea capitol al cintecului meu,
Capitolul Ursirii si Sfintelor Daruri.

In curtea mare a acestui ,,Bon"

Sint priponiti yakul si oaia si tapul.

Maécelarul. Atot-Cunoscdtoarea intelepciune,

Ascute sabia Cunoasterii B

Si deschide gura vietii celor Doua Pregatiri. . o

Mécelarul sfisie apoi radacina vie a_celor Doua Oprelisti

Si jupoaie pielea gindurilor furind oriincotro.

Prinzind Tntelesul din Sutras si Tantras,

Macelarul, priceput, despicd madularele, = _ .
Bizuindu-se pe sfintele ziceri si judecatd sdnatoasa,

El separa parte de parte, .

Cu desteptaciunea invatdturilor—Pith

Ciopirtind in bucdti toata carnea.

Feluritele ciozvirte de carne, forma ,,Bon",

Sint ingramadite intr-o oald, esenta ,,Bon". )

Cele trei pietre-vetre ale Primordialei Trikaya temei .
. L . se-aseaza

Si focul celor Patru Infinituri este aprins.

El fierbe bine_carnea pina-i dulce si_frageda —
Consumarea Experientei si Luminarii, ~ o

Apoi scoate carnea unisonul Meditatiei si Activitatii.

In casa mare a esentei ,,.Bon", .
in_cetatea amagjtoare Sase-Tarimuri
Navalesc la ospat gloatele.

Banchetu-i aranjat cu miini artiste —

Ale celor Cinci Mari Tntelepciuni.

Hrana si bauturile — si inca altele — =

Se daruie tuturor oaspetilor fara discriminare.

Pentru ai Urmarii_Guru cu putere de a binecuvinta,

Trupul de sus se daruie in plina Perfectie. )

Pentru Guru-ul hipostaziind fericite vocabule si =
. . . o Instruc(ii-Pith,

Din Bodhi radacina vietii, Calea de Har. se serveste.

Pentru Guru-ul liberind toate fiintele din Samsara,

Curatele pupile se dau. ) ) )

Pentru Guru-ul cunoscind cuvintele si Tntelesurile.

Limba cu gustul aromelor. toate atunci se da.

Pentru calugari virtuosi tinind canoanele.

Se servesc parti placute, curate si imblinzite.

Barbatilor din ',,Bon" ce stiu Legea Karma _

Li se dau carnea si vinul ,faptuirilor binevoitoare".

Pentru cel yogi cunoscator al adevarului Ne-existcntei,

Grasimea marelui Binecuvint se daruie.

Fermului_proteguitor al doctrinei Budhiste

| se da gltle_:{ul pentru toti benefic.

Pentru meditatorul Alesei Cai Tantrice,
Sinul de sus_din toate rapitor se daruie.
Marelui yogi meditind petrecerea fiintei
Sinul de’jos al Alesei C&i-Bodhi se serveste.

Pentru cel yogi fard gindurl eretice

Se-mparte berbecul castrat al incintarii toate.

Pentru cel yogi cu mila toate imbratisind. =~
Oscioarele ‘si Tncheieturile celor Patru Infinituri se dau.

Barbatului ingretosat de-aceastd lume _

| se da osul pieptului nemiscator si fara_tinga.

Celui ce nevoieste intru temeiniea Tnvatatura ,,Bon".

| se servesc madularele patru de nu-i viatd fara de ele.
Pentru vindecator, hranitoarea Minte Bodhi,

Sira vietii de aici si de dincolo se daruie.

Pentru toti cei ce urmeaza in credinta si sinceri,

Inima, esenta instructiei se daruie.. . B
Pentru cel statornic nicicind parasind Calea Virtutii,

Se da ficatul, Cauza-si-Efect fara cadere.

Credinciosului harnic i se daruie

Rinichii, Har si Tntelepciune,

Tncepatorilor intru Dharma li se dau )

Picioarele, bine-facutele Adevaruri Expediente,
Pentru cel yogi treaz nevoind mereu la meditatia-i,
Se da carnéa pastorului, esentiala Inst.'uctie-Pith.

Acesta e al saptelea capitol al cintecului meu._
Capitolul ce invita Fiintele Superioare la Ospét.

Astfel a fost ospatul de Milarepa servit,
lar apoi oaspetii de vaza plecara acasa.

Prezentare si traducere de
George Anca



eseu

Mitologiile luminii (i)

,,Lumina asta poate oare
Sa ne dea lumea drept ofranda ?..
Ea care ni se-asemuieste
Si tremura ti-mprejmuteste
Mereu un reazim fermecat ?
R. M. Rilke, Primavara

,Ni soleil, ni la mort ne se peuvent
regarder fixement”
La Rochefoucauld, max 26

umina neagra“ este ceea ce
ramine dupa ce s-au razuit toate apa-
rentele, toate culorile, toate stralucirile
lumii. Un proverb arab referindu-se la
chipul lui Dumnezeu afirma ca acesta
este acoperit cu 70 000 de valuri de lu-
mind si Tntuneric. Asadar, ultima teo-
fanie nu poate fi_ aproximata decit prin
paradoxul ,luminii negre“. Teosofia
lui Sohravardi o numeste ,,Nord cos-
mic", situind-o astfel simbolic Tn tari-
mul luminilor increate si al negrului
absolut al tainei dumnezeiesti. Acest
,»,Nord cosmic' sau ,tarim de dincolo
de Pol" orienteaza intreaga filosofie a
luminii Tn sufismul iranian exprimind
desigur coordonate ce apartin in mod
evident unei geografii vizionare. Un
evantai spectacular de lumini deschide
aventura spirituala a celui ce aspira
sa treaca prin si dincolo de ,,Nordul
cosmic". Etapele viziunii presupun in-
teriorizarea si asimilarea luminii, adica
o0 adevarata devenire Tntru lumind, cum
ar spune Noica. Una din culmile sau
treptele acestei elevatii spirituale (care
impbca o perfecta sinonimie intre cro-
matica extatica si gradul de spirituali-
zare) este viziunea Soarelui Negru sau
a Soarelui de la Miezul Noptii, sigla
tainica a dimensiunii transcendente a
luminii. Media nocte vidi solem corus-
cantem, spune Apulelus descriind de
fapt ziua esoterica a cunoasterii initia-
tice. Este momentul cheie al ,,rugaciu-
nii de aur”, al Tntelegerii dincolo de
discurs si al vederil dincolo de lumina
vizibild. Tngalbeniti de veghere si ru-
gaciune, calugarii medievali au tinjit
cu disperare dupa aceasta lllumlnatio
matutina petrecuta Tn miez de noapte
si Tnsingurare fara de margini a sufle-
tului. Darul acestei neintrerupte ve-
gheri era viziunea Soarelui Negru, ex-
perienta resorbtiei tuturor formelor
epifanice Tn lumina neagra a esente-
lor pure.

Se cuvine aici o precizare. Optica ex-
perientelor mistice este desigur cu to-
tul altceva decit optica fizica, iar ter-
menii lumina-intuneric, alb-negru uti-
lizati Tn comun pot lesne da ocazie la
confuzii. Evident ,.chipul negru” al
teofaniei de la miezul noptii nu repre-
zintd tenebrele ahrimaniene sau Tntu-
nericul infernal. Traditia iraniana per-
mite in acest sens o perspectiva clara.
,»Lumina Neagra” exprima conditia pa-

nicolae sinesti

Poeme inevitabile

ploua

de parca-ar plingc Mama,

ploua cu osteneala chipurilor noastre,
ploua ca la logodna timpului cu viata.

VINTUL
mi-a deschis fereastra sa intre
departarea,
soarele isi aratd ghimpii.
Sfintul Nicolae a fugit din icoana
imi sterg sudoarea si se cojeste
peretele.

radoxald si hipnotica a secretului to-
tal — prezent mereu si mereu de ne-
recunoscut, in si prin lumina vizibila
a zilei. Caci, Lumina Neagra nu poate
fi vazuta desi ea ramfine in esenta prin-
cipiul si cauza oricarei viziuni. In mod
frecvent mistica Evului Mediu dar si
traditia orientala au asociat misterul
angelofaniilor cu aceasta taina a Nop-
tii Luminoase si a siglei mistice a Soa-
relui Negru. Simbolul se dovedeste Tnsa
un arhetip important al imaginarului
fiind prezent nu numai Tn mitologia a-
raba dar si Tn cea indiana, egipteana
sau azteca. De pilda, Tn Egipt, scara-

beul — coleoptera de culoarea antra-
citului — era sacralizat si considerat
la Heliopolis ca emblema a demiurgu-
lui. El ipostazia pe zeul Kefri — soa-

rele rasarind din Tntuneric. Comentind
vestigiile din Valea Regilor, Plutarh
relateaza existenta unei statui a lui
Kefri sub forma unui coleopter carind
n spatele sdu o sferd rosie. Decripta-
rea simbolicd ne conduce la ideea ca
Soarele Negru este imago-ul soarelui n
drumul sdau nocturn, cind acesta para-
seste lumea vizibila pentru a o ilumi-
na pe cea de dincolo. In mitologia az-
teca Soarele Negru era purtat pe spa-
te de zeul infernului. Mayasii 1l repre-
zentau sub forma unui jaguar. Anali-
zind ,,Soarele Negru' nu putem omite
valorizarea Tntunericului ontofanic in
marea traditie iudeo-crestind. Misterul
Craciunului ca si cel al Pastelui repre-
zintd Tn fond taina ,,Noptii Luminoa-
se", viziunea solara Tn plin miez de
noapte. Gestul ritual de stingere sl a-

Mihai*Marcu

SI PRIN TMPARATIA
PESCARUSILOR

te-am cautat,

din degetul ce aratam ca esti frumoasa

se hraneau pestii... iar in urma,
in urma, de mila mea inverzea
pamintul !

CIND Al PLECAT

arhanghelii despicau cerul,

cadea asfaltul, norii aratau ca niste
béaltoace.

Purtam o geanta cu vise

si umbrela ca o cabina de telefon.

Visasem ferestre, usi nchise,

liftul tipind intre ziduri

si strada cum curgea cu lume cu tot!

SINT PRIZONIERUL SARUTULUI
de pasare,

in casa noastra

iubirea e o vrajitoare superba.
Aerul ei —

are mirosul de stele al ierbii.

haiku

Spune copacul : vintul

chiar de ma fringe

tot ia forma mea !

GLOSSA

(la o gravura deHokusai)

Furtund pe cimp. In_prim plan
doud trunchiuri inalte. Cararea care
serpuieste pina la orizont e plantata
cu oameni care-si tin cu mina paldria
de paie de pe cap. Surprinsi in po.
zitiile cele mai diferite. Lipsiti de
alta viatd decit aceea a vesmintelor
care Se zbat. Unul s-a refugiat intre
cei doi copaci. De undeva, de sub
hainele lui infoiate. ca dintr-un vul.
can, izbucnesc foi de hirtie care
se-mprastie in aer cit vezi cu ochii.
Printre ele. sus Tn vazduh, zboard o
palarie.

Cararea vintului, cararea foilor de

prindere a luminii (la miezul noptii de
sarbatoarea Anului nou) extinde mis-
terul ontofaniei la devenirea cosmica
Ipostaziata de momentul sacru cind
Fiat Lux-ul Genesei ordoneaza tene-
brele. Un raport interesant Tntre alb
si negru in metafizica luminii ni-1 o-
fera traditia Indiei. Zeii Asuras repre-
zentau tenebrele demoniace, iar Devas
luminile divine. Legenda iubirii dintre
Krisna (lit. Cel Negru), unul din cei
mai vechi zei ai mitologiei vedice si
pastorita Radha (in sanscrita radha —
fulger) transcrie simbolic manifestarea
lumii ca o permanenta daivasuram, o
confruntare patimasa ntre lumina si
Tntuneric. Alegoria permite o interesan-
ta inversare de perspectiva. Caci divi-
nul poate fi perceput ca ,,negru abso-
lut" (Krisna) punind Tn valoare, reve-
Iind indragostit, lumina (Radha). Am-
bivalenta paradoxald a raportului Tntu-
neric-lumina proprie mai cu seama gin-
dirii orientale, a facut de pilda ca in
Iran, Ahura sa devinda Mazda — zeu al
luminii — iar Devas, sd devind Devs,
Tntruchipare a demonilor Tntunericului.
In fapt insd, atit in India cit si in Iran
doctrina esotericd a ramas conservata
perfect,. Atita vreme cit s-a pastrat
ideea unui simultan conflict dar si per-
manenta armonie Tntre cele doua ma-
nifestari primordiale. Unitatea lor in
spatele ,,scenei lumii” a pecetluit Tnca
de la Tnceputuri misterul de nepatruns
al creatiei.

Si pentru cd ne-am aflat In perime-
trul culturii indiene, sa ne amintim de
ritualul concentrari in yoga tantrica.
Noaptea, Tnainte de a adormi, ascetul
trebuie sa vizualizeze imaginar un soa-

re ce se Tnalta la zenit. Nu-i greu de
recunoscut aici simbolul ,,Soarelui Ne-

CE SOMN ADINC !...

Sudoare, ape, neliniste —

trec lasindu-mi adinei cicatrice,
imi pipdi scoarta cu mina stinga,
iar cu dreapta

Dinu Radulescu

hirtie. larba Inaltd fosneste strident.
Vesmintele oamenilor * pleznesc. Unii
s.au intors cu spatele ori_s-au ghe-
muit. Altii au gesturi nefiresti, =~ de
figuranti “Interpretind roluri celebre.

Rolul furtunii e Intotdeauna_ greu.
Iti solicita, toate resursele fard ~a-ti
da timp nici_sa-ti amintesti, nici sa
improvizezi. intr-o singura clipa de-
vil_ 0 marionetd care _nu_ stie ce face
si Ce va face. Nu_stii cine face mis-
carile tale. Nu stii cine gindeste gin-
durile tale. Cine —Tmprastie _hirtiile
tale pe toata lungimea vintului. Cine
ajunge in prea{mg casutei rosii care
se nalta din stufdris si se _rostogo-
leste printre pilotii putrezi catre ma,
lul _abrupt al, ochiului de apa, fara
nici_o dorintd in muschi sau Tn min
te, fard sa simta méacar cind fata lui
traverseaza imaginea fetei lui de pe
suprafata — prin  ce " miracol ? —
linistita. . o

Constantin Abéaluta

gru"™ ce a patronat Tn taina treptele
spiritualizarii si intreg sirul de miste-
re al antichitatii occidentale. Eclectis-
mul alchimiei 1-a pastrat traseul ocult
Tn chiar denumirea uneia din principa-
lele sale etape de obtinere a Pietrei Fi-
losofale. Este vorba de stadiul alchimic
de sol niger ce ascunde lumina Pietrei
in strafundul tenebrelor. Intru gloria
acestui astru vizat Tn mod secret, nu-
meroase tratate alchimice celebre se
vor intitula simbolic : Aurora Consur-
gens sau Splendor Solis.

O sintagma ce pare sa exalte meta-
fora ,,Soarelui Negru' este aceea a ,,0-
mului de lumind™. El este shakhs nu-
rani al sufistilor, foteinos antropos al
pitagoreicienilor, sau fiul luminii con-
semnat Tn Tesalonicieni (5, 5%. Pe calea
Tmplinirilor spirituale, ,,omul de lumi-
na", omul iluminat sau fiinta intru de-
venire luminoasa, Tsi Tncepe ascensiunea
(din mijlocul tenebrelor) la miezul nop-
tii, moment simbol Tn toate marile ri-
tualuri initiatice. Caci Tntunericul cel
mai complet, tenebrele cele mai Tnspai-
mintatoare, pot deveni prin transfigu-
rare, Orientul Mistic, Polul cosmic ne-
asteptat al ilumindrilor liberatoare.

»So0arele negru al melancoliei*” cintat
de Nerval pare sa exprime romantic
nostalgia acestui reper cu intelesuri a-
proape uitate. Caci daca ar fi sa me-
ditam asupra existentei, ea nu-i decit

0 perpetua ratacire Tntre tenebrele
Ahrimaniene si Noaptea Divina. O ra-
tacire desigur dramatica, daca ne gin-
dim la recuperarea a ceva ce pare cu
desavirsire pierdut pentru omul modern
— splendoarea aurorala a fiintei.

Silvia Chitimia

te caut prin nesfirsitul ocean de matase.

Un semn c-0 sa vii —
sarpele s-a facut ulita la vale.

(Din volumul ,,Pasarea Ploilor")



plastica

Gloria anonimatului

n sezon al sculptorilor pare a
fi aceasta toamna severa. lar spaime-
le noastre de muritori expusi_tuturor
orgiilor vremii Tsi afla, iatd, salas all-
nator in templul artei. Acolo unde se-
meni ai nostri deslusesc rosturile lumii
ce sintem si ne bucura cu rivna si  cu
semnele Tntelepciunii lor Tnnobilate de
har, care ne umplu de speranta si in-
credere in triumful vietil si al adeva-
rului.

Salonul anual al sculpturii mici, desi
mai sdrac ca in alte editii, a ilustrat
una dintre cele mai atragatoare ten-
dinte din arta noastra contemporana :
alegoria si simbolul plastic articulate
Tn spatiu aidoma unui poem, sublimare
a formelor si concentrare a rostirii ar-

tistice. Mai mult ca oricind, piesele
prezentate 1Tn acest ultim salon al
Alexandru Lupu

muzica

Un cvartet

de zece persoane

77 cspre trecut trebuie sda spui
adevarul sau sa taci, este una din
primele idei ale Memoriilor lui Sos-
takovici. Finalul cartii are traglsmul
Sonatei pentru viold si pian, ultima sa
compozitie : ,,ma regindesc la toti oa-
menii pe care i-am cunoscut, dar nu
vad decit cadavre, munti de cadavre.

Si viziunea asta ma arunca Tntr-un
abis de disperare”. Cam atit a mai
ramas din spiritul lucid, ironic, din

optimismul robust dar nelipsit de am-
biguitati si contradictii al celui ce-a
fost martorul unui Ev mediu tirziu, cu
atit mai dramatic.

Cunoastem cite ceva din propria ex-
perientda. Intre marile si micile ,,satra-
pii" nu sint decit dlferente de grad
Si de stil. Stalin, ,,Seful 5| Staplnul
,,Primul grédinar (ce ,,pllVlse |nte-
lighenzia rusa la singe). ,,Prietenul copi-
ilor (pe care 1i lasase orfani), mai avea
o calitate. Se pricepea si la muzica.
Ramine antologic/antilogic, printre al-
tele, ,, monologul” sau (Stalin juca o
piesd cu un singur personaj) pe margi-
nea unor orchestratii. Le voia mai ro-
buste, mai luminoase si poate nu gre-
sea. Forta aldmurilor trebuia sd aco-
pere geamatul, scrisnetul dintilor.

E inutil aproape sa mai spunem cita
mistificare  (consolidata de cei din
preajma sa si de oportunistii artei) e
n acest portret. Un obisnuit joc al
mastilor. Fotografia lui Lenin ascultin-
du-1 transpus pe Beethoven e ,,voalata"
de chiar imprudentele sale marturisiri.
Clasicii 7l angoasau. Stalin asculta cu
nebanuite delicii Suliko (0 romanta,
nimic nou) si privea ore Tntregi seria-
lul Tarzan. Obsesie a fortei 81 infan-
tilism. De un comic imens, atit cit mai
poti vedea printre Iacrimi, este si ati-

sculpturii mici au forta de impresionare
si de convingere a totemurilor. Resu-
rectia straturilor profunde ale fiintei
umane, acolo unde dainuie, peste orice
Tncercari, rdbdarea si smerenia noas-
tra, este, la cei mai multi dintre ex-
pozanti, izvorul principal al inspiratiei
creatoare. N-as risca atribuind acestui
fond demonic si axiologic un temei ex-
clusiv religios, dar unul de sorginte
morala si crestina Tn orice caz. Chiar
si In cazurile cind artistii au apelat la
un cod de reprezentari ce evoca straturi
mai vechi ale civilizatiei. Dar este Tn
afara de orice dubiu ca fiecare dintre
aceste lucrari se revendica unui impuls
moral initial de o mare densitate spi-
rituala. Exercitiul de stil ce urmeaza
acestui stadiu deliberativ si autocon-
templativ nu-i decit materializarea u-
nui proces de iluminari succesive si
esentiale. Artistul se substituie gestu-
lui demiurgic jertfindu-se pe sine, dar
perpetuindu-se Tn opera savirsitd. De
aici, impresia foarte marcanta de con-
centrare a expresiei plastice Tn viziune
totemica.

Succesul constant al acestor expozi-

tii, care in alte locuri ale planetei ar
aduna sute de pasionati investitori, dar
care aici, datorita saraciei noastre en-

Mariana Andrei

tudinea oficiala fata de Wagner. Un
fel de ,,pasaport” pentru Germania
nazista prietena. Marele compozitor
aparea si era scos de pe afise dupa
cum evoluau relatiile dintre cele doua
tari. Oamenii dispareau Tnsa mult mai
usor. Si definitiv. Zoscenko, Ahmato-
va... o lista prea lunga, nume sub a
caror condamnare nu era, asa cum
mai sustin unii, o singura semnatura.
In tara ,unde cresc elefantii”, un cvar-
tet trebuie sa aiba zece |nstrumenti$ti,
afirma un ministru al inculturii. Un
monstru nu e niciodata singur, traieste
prin ceilalti, iar raul, stim, proliferea-
za precum celulele canceroase. Tn jur,
tacere Tnspaimintata, martor fragil si
neputincios. Supravietuire. lata de ce,
intelegem din ,,Memorii", responsabi-
litatile trebuiesc bine cumpanite.

Dar cartea lui Sostakovici are si pa-
gini luminoase, portrete schitate cu
mina de maestru, acide uneori, tandre,
sarje benign-ironice, echilibrind feri-
cit grotescul carnaval al Tnceputului de
secol. Glazunov, marele sau prieten si
dascal, admirator aproape singular al
vechilor maestri (Lassus, des Pres, Ga-
brieli), barbat greoi dar de o mare su-
plete interioard, aiurit-genial-mistica
pianista Maria ludina, Tmbracata ca
un personaj Shakespearean, vesnic 1in
criza financiara pentru ca oferea din
putinul ei altora mai saraci, Ahmato-
va. frumusete stranie, intangibila...

O carte — muzeu, fascinanta prin
aleasd simplitate si eficienta narativa.
Un document viu ce se instituie, din-
colo de vointa autorului, Tn avertis-
ment.

Valentin Petculescu

Mai in timpurile noastre, Tntr-un in-
terviu, domnul Spiess face doua consi-
deratlunl asupra noului director al
Operei, compozitorul ,,de bine" Cornel
Trailescu. E adevarat ca acesta a scris
pentru Ceausescu, dar 1i apartinea doar
muzica, nu si textul. Si o a doua, la
fel de aiuritoare. Daca ti se comanda
sa scrii ceva, trebuia sa o faci, nu ?
Simplu. Si fara comentarii. Sa ne tra-
i(li)ti, domnule ministru !

V.P.

Anton Ratiu

demice, dar si ignorantei noastre lipsi-
ta de instinctul valorii perene si auten-
tice, consemneaza doar un agreabil
spectacol de palmares. Altfel spus, ni
se atrage atentia Tnca o datd asupra
exceptionalei generatii artistice a sculp-
turii noastre contemporane. O prestatie
de Tnaltd tinutd esteticd, o fortd crea-
tiva putin comuna si o diversitate sti-
listica- Tn formulari de o incontestabild
originalitate si Inventivitate, au fost do-
vedite acum citeva saptamini si  n
impozantul recital expozitional al sculp-
turilor Tn lemn — un moment de refe-
rintd Tn viata noastrd artistica. Aproa-
pe treizeci dintre cei prezenti in sdlile
de la etajul Teatrului National semnea-

tele-imaginea

Cum sa ne fie?

1

wvtin c¢ind Tn cind, la Buletinul
Meteorologic, Televiziunea Romana
oferda privitorilor si harta Basarabiei
pe care sint notate temperaturile diur-
ne sau nocturne, foste sau probabile.
Nu mai mult de 20 de secunde si nicio-
datd Tn vecinatatea hartii Romaniei
actuale. Cum spune si domnul pre-
sedinte lon lliescu ,,smtem 0 tara mica
si avem destui neprieteni n jur".

Decit asa curaj, decit asa sentiment
national si datorie fatd de trecut si vi-
itor, mai bine lipsa. Cele 20 de secun-
de vor sa tina locul unei luari de po-
zitie ferme, oficiale si capabila s ne
salveze onoarea macar in fata copiilor
nostri. E ca atunci cind cineva faptu-
ieste 0 mirsavie facind cu ochiul, doar,
doar va gasi un complice Tn smeche-
reala sa. Pina si TVR face eforturi
deosebite spre a ne scuti de o prea
mare incandescenta a obrazului, rusi-
nea arde !, atunci cind ne prezmta i-
magini de la mitingurile si marsurile
sustinatorilor cauzei drepte a provin-
ciilor romanesti. Basarabia, Bucovina,
a tinutului Hert,a. Se filmeaza din un-
ghiuri obturate, se evita raritura, se
dau prim-planuri semnificative, detalii
care pot spune mai mult sau chiar alt-
ceva decit realitatea. Experienta dobin-
ditd Tn campaniile anti-opozitie prin-
de Tn sfirsit bine la ceva bun. Macar e
0 minciuna beneficd, o rusine ascunsa
de rusine.

Am vazut si spectacolul de la Chisi-
nau inchinat libertatii. Emotionant, ve-

za si eseurile din incinta Galeriei ,,Ori-
zont". Domind, ce-i drept, reprezentan-
tii artistilor mai tineri, care nu-si dez-
mint maestrii, cutezanta lor creatoare
durind in materiale definitive — de re-
guld, bronz — compozitii de o remar-
cabila fortd sugestiva si spirituala.

Ceea ce s-ar cuveni spus si cu acest
prilej, este ca pacatul cel mare al nos-
tru, demnitari sau oameni de toatd
mina, e ca nu Intelegem cit de mare
este plerderea pe care civilizatia aces-
tor locuri o Tnregistreaza, pe timp ce
trece, prin imposibilitatea de a Tnzes-
tra asezarile noastre de azi cu monu-
mentele pe care le-ar merita. Greu de
prevazut daca ne vom mai ntflni vteo-
datd cu o asemenea exceptionala fa-
langa de sculptori. An de an, in aces-
te saloane ale sculpturii mici ei ne
Tmbogatesc cu alte si mereu alte ma-
nunchiuri de capodopere. Care este
soarta lor ? Care va fi soarta lor, Tn-
tr-o tara atit de vaduvr[a de vestigii,
dar atit de d&ruitd Tn oameni si spi-
rite menite sa o Tnalte ? lata ce in-
trebari nasc asemenea momente de
Tnaltare artistica si culturala, care se
consuma sistematic doar in cenusa ci-
torva zile de expozitie ; si acelea a-
mendate de cite un Inventar obturant
al gestionarilor galeriei, mai preocu-
pati, se pare, de soarta afacerilor per-
sonale decit de aceea a culturii natio-
nale. Dar sculptorii merg mai depar-
te, pe povirnisul calvarului lor zilnic,
cladindu- -si cu tenacitate de Sisif o
glorie a anonimatului. Pin& la clipe mai
bune, vai lor, vai noua !

Corncliu Antim

tust, tragic, Tnaltator, kitsch, eroic. Pa-
radoxal. Paradoxal, Tntr-adevar, asta
este situatia. Si acolo, peste Prut si
dincoace de Prut. Se simte romaneste
la diferite niveluri si mai ales in diverse
chei. Daca la Bucuresti, la virf se afir-
ma cad problema cetdteniei romane
pentru romanii din teritoriile rapite
este o problemd de competenta... lor,
de parca acordarea cetateniei nu e de
competenta Parlamentului si a Guver-
nului Romaniei la Chisindu, la baza, se
simte si se traieste intr-o atmosfera
de-a dreptul pasoptista. Daca nu vom
sti sa o intelegem si sa o pretuim ca pe
propria_noastra copllarle vom sfirsi ba-
trini, singuri si uitati. Nu ca indivizi
ci ca natie, s-au mai vazut cazuri!
Lipsa de informatii privind viata rea-
1a a provinciilor romanesti desprinse
de tara prin forta este contra-balansa-
ta de inventarea a tot felul de proble-
me transilvanene.

Stimati domni de la TVR, Transil-
vania e parte a Romaniei in Romania.
Basarabia, Bucovina, Herta, Bugeagul
sint parti ale Romaniei in afara tarii.
Pe acestea trebuie sa le aducem acasa,
fie numai si cultural, informativ, tele-
vizionistic, deocamdata. De ce. domni-
lor responsabili ai TVR viata culturald,
folclorul, istoria, natura, viata de toate
zilele din aceste provincii rapite ne
sint necunoscute ? Nu aveti nici o
vind ? Nu aveti nici o datorie 7 Ne a-
gitam din cauza drobului de sare arde-
lenesc si casa ne arde dar n-o bagam
in seama. Ce fel de politichie sa fie
asta ? Oarecum parlamentara, oarecum
guvernamentald, Tntru totul preziden-
tiala, nu? Daca nu altceva, macar sa
ne fie rusine.

Rngcn Uricaru



cartea straina
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M ata cam cum stau lucrurile cu
lucrarea lui Anthony West. .H.G. Wells
Aspects of a Life" (editura ,,Random
House"): Tinarul Anthony West, nas-
cut Tn 1914, a fost Tnvatat — Tn copi-
larie — sd-si numeasca mama, pe Re-
becca West, ,tanti Pantera”. Cei doi,
,»matusd" si ,nepot”, erau vizitati oca-
zional de un barbat ,teribil de fasci-
nant, care, fara vreun motiv aparent,
dadea buzna Tn viata mea si disparea
apoi ori de cite ori avea chef." Lul An-
thony i se permitea sa i se adreseze lui

H.G.Wells — acesta era barbatul ca-
pricioaselor vizite — cu apelativul
»Wellsie", dar ii era interzis Tn mod

expres sa-1 numeasca tata, taticule ori
tati. De fapt, acestea nu reprezentau
nimic altceva decit regulile de baza ale
ilegitimitatii. Cum pseudonimele deru-
teaza de la un anumit punct al memo-
riilor, i vom numi pe protagonistii a-
cestei ,,sarade" simplu: H.G., Rebecca
si Anthony.

Anthony Tsi iubea tatal, pe care abia
Tncepuse sa-1 cunoasca din vedere, in
schimb ajunsese s&d-si deteste mama. Tn
1955, an 1n care a terminat ,,Mosteni-
rea"”, un roman — oglinda al ambian-
tei copildriei sale, Rebecca a facut e-
forturi disperate sa opreasca publicarea
cartii in Anglia. Aparutad totusi, ,,Mos-
tenirea” avea sa fie imediat republica-
ta Tn America (editura ,,Washington
Square"), dar Tnsotitd de o prefata in-
cendiara, in care portretul Rebeccai era
cel al unei mamici — prea — iubite
(,,beloved") d-> cea mai josnica spetd, e-
xemplar feminin minat, dupa spusele
fiului, de w0 puternica dorlnta de a-mi
face rau.'

Pentru Rebecca, Anthony era o po-
vara. La 19 ani, ea se abandonase unui
curtezan notoriu, cu peste douazeci de
ani mai Vvirstnic. Trezindu-se Tnsarci-

De ce a fost
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natda. *s astepta_ca acesta — curteza-
nul — sd-si_pdrdseasca sotia : a ramas
fnsd trasnita atunci cind Jane Wells,
extrem de tolerantd Tn privinta Iegétu-
rilor extraconjugale ale sotului ei, a
exclamat doar ,biata fata" ! adaugind
cd n-ar fi rdu sa se stie ca ,este gata
oricind sa dea o mina de ajutor, daca-i
sta in puteri."” Astfel, Rebecca ,a fost,
cum s-ar zice, dusa de nas, nealegin-
du-se cu nici un fel de compensatie
pentru suferinta ei.“ Anthony fisi rezu-
ma fara echivoc relatiile cu mama sa :
»Din clipa in care am atins virsta pu-
bertatii, virsta care a coincis cu ruptu-
ra dintre tatal meu si Rebecca, aceasta
din urma si-a pus in minte sa-mi faca
tot raul posibile.), a ramas ferma pe
aceasta pozitie — care i-a alimentat ra-
utatea — pina la ultima suflare."

Sa-1 credem pe autor ? Desigur, mai
ales tinind cont si de un fapt petrecut
prin anii '60 : martori oculari depun
marturie despre Tnveninata besteleala
pe care Rebecca i-a administrat-o, cu
ocazia unei petreceri, unui invitat. ,,Vi-
na" acestuia a Thsemnat doar ideea ne-
inspirata de a aduce vorba despre An-
thony. La batrinete, Rebecca — sustin
cei care au cunoscut-o binisor — deve-
nise o mincinoasa redutabild, reinven-
tindu-si frecvent trecutul pentru a de-
veni interesanta Tn fata unor biografi
creduli, asemenea lui Gordon M.Ray,
autor al unei culegeri de bazaconii in-
titulata ,,H.G. Wells si Rebecca West"
(1974).

Biografia lui H.G.Wells, scrisa de
Anthony West, desi extrem de fluenta,
marcata de naturalete, suferd de o serie
de deformari datorate nevoii imperioa-
se a fiului de a transa o suma de ra-
fuieli mai vechi exclusiv in favoarea
sa, precum si tendintei evidente de a
se scoate pe el Tnsusi Tntr-un relief po-
zitiv. Naratiunea debuteaza cu Tmpreju-

Uucis

Palomino Molero

ub impactul cresterii exponen-
tiale a pretului hirtiei, aparitiile post-
revolutionare ale Iui Mario Vargas
Llosa in spatiul carpato-danubian au
constat in doua romane de dimensiuni
modice. Dimensiunea a impus, firesc,
in ambele cazuri, o limitare tematica
n contrast cu ,,polifonia” narativa din
»Matusa Julia si condeierul™ ori, mai
ales, din ,,Conversatie la Catedrald".

A venit mai ntii pregnantul poem
erotic ,,Elogiu mamei vitrege", car; ne-a
Tmbogatit galeria personajelor inublia-
bile cu perfectionistul in amor don Ri-
goberto. (Evoc, pentru insolitul lui, un
episod. lubitorii de literatura isi amin-
tesc, desigur, celebra scen a defecatiei
Ieopoldbloomlene pe parcursul- careia
contractiile anale i perturbau, celui in
cauza, monologul interior. Ei bine, don
Rtgoberto, pus Tntr-o situatie analoaga
recepteaza cu delicii numitul fenomen
biomecanic iar monologul sdu, centrat
pe actul purgatiei — anterior partidei
amoroase —, capata aripi.)

A urmat un mic roman cu titlu de
policier, ,,Cine Il-a ucis pe Palomino
Molero", si care chiar este un policier.
Cu actiunea, ca aproape Tntotdeauna la
Vargas Llosa, in Peru.

Cadavrul ttnarului Palomino Molero,
purtind urmele unei torturari aplicate
cu sadism extrem, este descoperit in
preajma localitatii Talara. Ancheta cade
n sarcina locotenentului Silva — se-
ful Comisariatului local — si a unuia
din subordonatii sdi, jandarmul Litu-
ma. Ochii si urechlle Jandarmului, de-
semnat narator, vor fi_ochii si urechile
noastre, pe parcursul lecturii. Lituma
este un cumsecade mulatru cholo care
frisoneaza la accentele de rasism stre-
curate in conversatia albilor (asemenea
soferului Ambrosio din ,,Conversa-
tie..."). Manifesta admiratie si dragos-
te parinteascd pent’U seful sau. Loco-
tenentul Silva este motorul actiunii de-
tectiviste, desi pare mai interesat de

farmecele dor ei Adriana, o cvadrage-
nara cu copiii ,la casele lor" dar inca
atractiva, decit de identitatea asasinu-
lui.

Este interesantd motivatia asasinului
(moral), impecabilul (ca tinuta si profe-
sionalism) colonel de aviatie Mindreau.
Nu suportase sad-si stie fata fugitd dupa
un prapadit de cholo, in plus simplu
trupele ; Palomino Molero, desigur.
Doar atft ? Nu. Pentru atfta lucru ,,ra-

pitorului" i-ar i fost suficienta o ba-
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H. G. WELLS, ANTHONY si REBECCA WEST

rarile incilcite ale nasterii lui Anthony,
apoi plonjeaza in trecut, relatind o mai
veche legatura a lui H.G. cu o tinara
pe nume Amber Reeves, legatura a ca-
rei reala semnificatie nu este dezvalui-
td decit spre finalul cartii, cind An-
thony descopera intentia tatalui sadu de
a prelua conducerea Societatii Fabian.
H.G. moare pe undeva, pe la jumatatea
propriei sale biografii Mai departe,
Anthony se ocupa de vechea poveste a
parintilor lui H.G., un gradinar si o
menajera care socoate de cuviinta sa-si
paraseasca sotul pentru a intra n sluj-
ba unei doamne din Tnalta societate.
Anthony descoperise un jurnal al a-
maraciunii acestei femei, din care —
culmea | — avea sa afle ca H.G. nu fu-
sese mai norocos in relatiile cu mama
sa decit fusese el Tnsusi : Sarah Wells
a Tncercat sd-si Tmpiedice fiul sa urme-
ze o cariera intelectualda, facind efor-
turi disperate de a-1 tine ucenic pe lin-
ga un negustoras oarecare de postavuri
Asemenea amdanunte dovedesc o ab-
sorbtie deformata a istoriei sociale, pe
care, alaturi de cronologia haotica —
dictata de obsesiile lui Anthony —, ci-
titorul este nevoit sd& o reducad la di-
mensiuni firesti, rezonabile.
Atltudmea*partlnltoare a lui Antho-
ny fata de tatal sdu 1l conduce spre ca-
racterizari obtuze dedicate contempora-
nilor acestuia. Spre nedum -rirea citito-
rului, Bernard Shaw este descris ca ,,0
naturd umana de o cruzime rece, care,
Tndata ce a descoperit cum l-ar rani pe
tatal meu, a Tnceput, sa-1 cultive numai
pentru a-si satisface aceasta placere'™;
versiunea ramine imposibil de acceptat
tocmai datorita absentei detaliilor care
sa o sustinda. Apoi, Henry James —
considerat  indeobste parte vatamata

taie buna. Adevaratul motiv, demn de
pana avintata a condeierului Pedro Ca-
macho (pand din care a mai iesit un
sergent Lituma, evident ,,un barbat in
floarea virstei, adica de circa cincizeci
de ani"), este pasiunea incestuoasa a
colonelului pentru nefericita Alicita.
Mi-1 imaginez pe autor avind pe pe-
retele camerei de lucru un tabel in ca-
sutele caruia a trecut, cu meticulozitate,
deviatiile cunoscute (aceleasi cu cele
imaginabile) ale  comportamentului
sexual. Unele casute sint bifate ; con-
tinutul lor a fost valorificat literar.
Este cazul sodomiei, lesbianismului,
voaiorismului, masochismului moral
cu derulare sexuala (toate detectabile
n ,,Conversatie..."), cpnilinctiei, triun-
ghiului conjugal (in ,,Rézboiul sfirsitu-
lui lumii"), pedoflllel probabil si fe-
latiei — utilizarea e neclard — intere-
sului morbid pentru organele interne
(in plus Tn ,Elogiu mamei vitrege").
Bifaia este acum si casuta cu incestul;

Memoriile unui maquisard

tor ; notatiile de prozator, desi discre-
te, se Tntrevad la tot pasul. Actiunea
debuteaza, la un mod ingenios, cu des-
crierea calatoriei de Tntoarcere de la
Constanta (in vara lui 1948), prilej de-a
schita un tablou aproape exhaustiv, al
atmosferei politice, respectiv al atitu-
dinii maselor fata de regimul instaurat.
Introducerea odata facuta, Radu Ciu-
ceanu continua descriind  organizatia
,»Subteranad"”, de rezistentd anticomunis-
ta,, cu ten5|un|Ie si riscurile ei, cu me-
canismele de asigurare a V|ab|I|tat|| Si
supravietuirii (inclusiv prin compartl-
mentarea rigida a sectoarelor si gru-
purilor, Tneit caderea unuia sa nu an-
treneze deconspirarea altora). Ultima
parte trateaza arestarea si anchetarea
protagonistului, Tmpreuna cu alti mem-
bri ai conducerii M.N.R.O., din care
reusisera insa sa se _salveze mai multi.
Tipicul anchetei, deja cunoscut. din
lectura cartilor- omoloage ale. fostilor
detinuti politici, impresioneazd totusi
prin brutalitatea paroxistici. O anche-
ta suplimentara, efectuata de NKVD —
interesat din motive complexe de gru-
pul combatantilor arestati — ofera
prilejul, destul de rar daci nu inexis-

tent pina acum, de-a face
c'u metodele si ,,flgurlle comisarilor
aparatului represiv sovietic, fratele
mai mare al Gestapoului — pentru a
arafraza o afirmatie a unui detinut
asarabean. Tnvatator si ofiter rezer-
vist, care”schiteaza (precum tatal lui
Paul Goma in Din calidor), un amplu
portret tipologic al ,,sufletului rusesc",
atit de controversat si detestat. »AS
zice cd sufletul lor de slavi e o rasa
aparte. De o mie de ori mai compli-
cat decit cel germanic sau latin. Ru-
sul acum te p.pa, acum te sugruma.
(...) Rusul a avut Tntotdeauna nevoie sa
se Tnchine la cineva. La un creator,
la un facator al lor, al tuturor slavilor.
Si fiindca cerul e la ei jos, I-a'u con-
fundat mereu pe acel Dumnezeu cu
cneazul, cu tarul, cu Lenin sau cu Sta-
lin si cu altii ce-or mai veni dupa ei.
Cred cd de vina e si spatiul. Spatiul
asta fara cuprins care iti cere un re-
per, o stea polard, ‘un punct fix in ju-
rul caruia sa se Tnvirta*totul si toti.
.) Au crescut si s-au Tnmultit si ei
intre doua valuri de prapad si teroare.
De asta sint asa. Si lacomi, si rdi, con-
torsionati, Tnvirtiti n Jurul proprlulm

cunostinta

(dar si Tnvingator) inlr-un conflict no-
toriu cu H.G. — este portretizai aici cu
indiferentd, ba. mai mult, cu dispret.
Dacé ar fi sa-i dam crezare lui Antho-
ny, lui James ,1i placea sa se Tnconjoa-
re cu adulatori gata oricind sa-i linga
pantofii." Tn fine, acestea sint renghiu-
rile (ne)voite jucate de exacerbarea su-
biectivismului !

Calitatea de capatii a biografiei scrise
de fiu este aceea cd Tndeamna la lec-
tura cartilor tatalui. Cu exceptia pri-
melor romane de ..science-fiction”, H.
G. Wells este un scriitor aproape uitat.
Anthony relateaza cd, dupa aparitia
cartii sale, a primii ,,0 scrisoare foarte
aspra din partea lui Graham Greene,
Tn care i se reprosa cd nu a reusit ni-
cicum sa trezeasca interesul fatd de ta-
tal sau ca fiind unul dintre cei mai in-
teresanti romancieri ai epocii edwar-
diene (prin opere ca ,,Ann Veronica"
si ,,The Passionate Friends".) Anthony
pare mai preocupat de evolutia lui H.
G. de la un notabil precursor al genu-
lui ,,science-fiction”, la postura de re-
prezentant de avangarda al gindirii so-
ciale, posesor si propagator al unor ex-
trem de atractive idei despre guverna-
rea mondiala.

Copleseste uimitoarea energie a lui
H.G. De aceea, portretul pe care i-l
realizeaza fiul sau, ca al unui om ,,care
si-a surclasat orlglnlle pentru a deve
ni o personalitate cu adevarat impor-
tanta", pare destul de convingator. Cu
amendarile de rigoare fireste. Asupra
unor eventuale virtuti literare ale vo-
lumului nu are fost sa ne oprim, si asta
din simplul motiv ca nu totdeauna as-
chia sare aproape de trunchi.

Alexandru Spéanii

Mai sint. desigur, cdsute nebifate. Chiar
ne-am putea propune un joc. Ghici ce
condiment vom gasi in urmatorul Var-
gas Llosa tradus ?

Dar este evident cda un roman de'
Vargas Llosa nu poate fi redus la
»condimente™. Afirm doar cd pina si in

modul de alegere si plasare a acestor
picante amanunte se simte ,gheara
leului”, Tnaltul profesionalism al cu-
noscutului scriitor.

in concluzie, desi face figura sarma-
na pe lingd marile (la propriu si la fi-
gurat) romane ale aceluiasi autor, ,,Ci-
ne l-a ucis pe.." poate constitui cel
putin o delectabila lecturd de dumini-
ca. Un argument in plus in favoarea a-
cestei afirmatii 1l constituie si calitatea
traducerii, asiguratd de Mihai Cantu-
riiari.

Florin Oncescu
Mario Vargas Llosa, Cine I-a ucis pe
Palomino Molero, Editura Eminescu,
Bucuresti, 1991.

lor suflet ca o ata n°sfirsita. pe un mo-
sor de fum". Nu este omis nici aspec-
tul penibil al subordonérii njositoare
(terorizate, am spune), a vajnicii Secu-
ritati roméane fata de NKVD-ul nsta-
ptnit. Volumul I al Memoriilor se n-
cheie cu o afirmatie pe cit de drama-
tica, pe atit de lapidara si in tonul so-
bru de pina atunci : ,,Cert este ca din
clipa aceea, pentru mine se deschidea
un nou capitol in care temnitele tarii
romanesti imi vor fi, pentru mult timp,
domiciliu stabil si oficial”. Condamnat
Tn 1949 la 15 ani temnita grea, 'Radu
Ciuc an'u va fi eliberat abia Tn 1963 si
nu va primi drept de lucru decit dupa
doi ani. Facultatea de istorie o va ur-
ma Tntre 1966—70. Tn ianuarie 1990
fondeaza Asociatia Fostilor  Detinuti
Politici din Romania (AFDPR) al carei
vice-presedinte este intre februarie —
octombrie acelasi an. Deputat .PNL
dupa 20 mai 1990, Radu Ciuceanu a
ramas presedintele Comisiei parlamen-
tare pentru cercetarea abuzurilor, sem-
nind, printre altii, Raportul privind e-
venimentel? din  13—15 iunie 1990
(varianta opozitiei) si initiind filmul in
serial Memorialul durerii, ca si primul
film despre gulag-ul romanesc, reali-
zat de televiziunea elvetiana in  mai
1991. E] este Tnsa, Tnainte de toate, un
martor de prima importanta al unui
fenomen de cea mai mare Tnsemnata-
te, care abia acum Tincepe sa fie redat

istoriei ,,scrise".



Tom Raworth (nascut Tn 1940) este unul dintre cei
mai reprezentativi poeti de limba engleza, ,,cel mai
sensibil la realitatile contemporane ale Angliei. Re-
putatia lui in America este neegalata de nici unul din-
tre compatriotii sai. Cind citesc cele mal bune poeme
ale lui Tom Raworth ma simt mindru. Ele sunt o
Tmplinire umana a poetului. Tom Raworth este cel
care ma intereseaza cel mai mult Tn Anglia. Sunt fas-
cinat de ce face el. Este cel mai modern poet* 1l de-

fineste, Tntr-un interviu, poetul american Robert
Creeley.
Tu erai Tmbracata Tn albastru

exploziile sunt apropiate acestei seri

ultimul tren paraseste sudul

miine in sase

comunicatele vor fi difuzate in diferite limbi

eu meditez la sfirsitul meciului
cu virfurile degetelor mele subtiri

eu voi astepta Tn statie pe peron si tu
vei trimite un bilet eu
1l voi citi si fi-voi trist

umbrele noastre in luminile electrice
multiplicindu-ne m-au invatat
scrisul real tainica unire dintre litere

asculta ml-ai spus tu
preferind sa privesti inspre mare, toate opririle
acelea la colturi straine

lucrarea ta — singura prada navelor —
focar viitor

Spatiu launtric

Ir turnul octogonal cinci mile de la mare
raieste Tmpacat cu cartile si porumbeii lui
peretii sunt albi

citeva zile el Tmbraca
spectacole verzi — nu citeste

jefuind paginile — Tn sunetul grav al pasarilor

si In_acele filfliri peste gradina obiectelor sale uzate
in stinsd lumina

Colapsibil

Tndaratul tihnei teribile fetele calme ascund
eunoasterea

caror crime ?

ploud pe o fereastrd aratindu-ne directia vintuiui

o stancuta aduna vorbe ,,it's a chicken !*
mai singuratic
decit sa asculti propriul tau cintec pop in alta tara

a cui fata cu bandaje cinta respiratia ei
totdeauna o jumatate de inele din coltul ochiului meu

Referinta

Acesta-i poemul din eare citez
iesta-i poemul din care rostese

Nu poti pleca

Acesta nu-i drum
gaseste-ma

te obliga uneltirea ta
desigur

in calmul Tntunecatei camere

omul cu pielea albastra
dovedeste tatuajul alb

moda, altfel

spectacolului. ]
clinele, si alte multe cunostinte — ale

TOM RAWORTH

si tu citesti pe
) si iar
si asa alene

Haiku

Acum melodia
in tiparul umbrelor
isi regaseste umbra

lentd muzica unui celo
impingind fotoliul de plus
in vreme ce ploua

timpul sub presiune
mijeste fluturi verzi
intersecteaza movile de gheata

smuls de miscarea gestului
prin ochiul dentistului
dar sunt bine prinsi

desisuri spini de-argint
un fir de par este-ntre dintii mei
al cui e ? Eu eram in alta parte

|

sunetele de ceara filtrate
pamintul unde imaginatia_
Isi risipeste osoase cercuri

tarina de pleoape
sub emblema eintatoare
si el le-a parasit izgonindu-le

problema formei
in aceasta liinitatie
el lasa sylla

Vizita la Zoo

chipurile care vin in noapte
trei tulipe prin fereastra mea
parul periat Tn camera alaturata

pantera neagra isi intinde piciorul
aici este locul de lupta al masculului
mum ee mum ee mum ee

ordinea Tnseamna toate lucrurile Tntimplindu-se

. ~ . . ~ . acum
nici o cale Tnapoi plutirea in densitate

atit de sensibila intoarsa Tnspre animale

Leul leu

fericiti vinatorli se intorc
dornici sa fie capturati sa aibd pe cineva sa le

Alfred Dumitrescu

Dar omul (si pisica si

tatea coloritului mai

spectiva propriu-zisa ci si prin densi-
multor unitati,

descilceasca nodul )
dar nimeni nu poate sa inteleaga scrisul
din cartea gasita in birlogul leilor

Acum dungile rosii

acum dungile rosii cartile vesmintele pe care tu le
porti
Tn stresinile caselor Tntreb ale carei tari sunt

portocala de marimea unui pepene care linistit se
rostogoleste
pe cimpul unde eu stau la mijloc vertical sicriu cu
cinci
tablii de geam

nu-i aer soarele stréaluceste )
si sub mine tu ai plantat un cactus care creste rapid

Floare presata

si acum este o miscare alt copil

nu sunt abil sa te ajut

tot timpul — iritat cind Tmi string] mina acum
calm Tnca vrajit cind Tmi vorbesti

nu-i descompunere
n acelasi moment
seara
pamintul este Tntunecat cerul este de cel mai albastru

alid
si _bunicul tau pe care-1 iubesc probabil pe moarP
acele prime saptdmini ale noului an — pentru ci
tu esti eu eu lacrimez in tine cit poti
sa-i pastrezi albia
copiii sporesc vocea mea
si-si valuresc miinile

la celélalt capat al liniei eu spun
camera-i plina cu lume-multime
privind la telefon

Eu cred

toti acesti americani isi scriu opera Tn jurul americii
si dupa o vreme se intorc Tnapoi, dupa toti

eroii nostri totdeauna aidoma proscrisului gangster
surprinsi si acum de actele lor,

rostul omului simplu a fost totdeauna mai complex
tu mi-ai dat mie obiectele uzuale, caraghioase,
muzica, alai regal de-albastre draperii,

ce n-am avut niclcind decit in ilizibile carti ?

eu nu stiu acum unde mi-e chipul in multiple

nfatisari
expus emotionante, Tnduiosatoare toate
ori umbletul meu in aceasta seard
imprudenta risului din camerele vecine ale
prietenilor
totdeauna intr-un mic spectacol al mintii hrana lor
insile

nu-s pacifist sunt apt de crima indecisa )
dar nu cumparat oficial pentru asta ci ca o reactie
de moment

oh, acesta nu Tntr-un oras pentru o fata draga ca
dallasu!

jean peters pindindu-si strigatul

ca tu-i hotarasti acest drum ?

eu chem acest drum ? acestea se-ntimpla
toate-s la fel, dar

noi niciodata n-am tipat cazon cuiva la revedere

urmindu-ma pe mine noaptea Tn gradina
unde am orchestra mea proprie
Prezentare si traducere de
lon luga

amestecate si.. era_Tnconjurat cu alge
si ierburi de mare Tn miini un trident™

Dansul <®»

m nfluenta pe care italienii au
avut-0 Tn lumea DANSULUI, prin apa-
rent usuricul si nesemnificativul baMe
tto (bal mic), a fost importanta nu nu-
mai pentru Franta, ci pentru toate ta-
rile lumii civilizate din acele vremuri...
Tncfepe iriteresul peritru arta si litera-
tura gi?eco-romane, pentru ideile lui
Vitruviu Tn legatura cu organizarea
spatiului si cu celebra afirmatie ,,Arhi-
tectura e mama artelor!”. Se simtea
nevoia unei comunicari sincere, com-
plete, se simtea nevoia de armonie,
pentru realizarea iluziei de ,,perfectiu-
ne'. Decoratorul, arhitectul, creatorul
de ,,balet”, creatorul de costume, inter-
pretii, compozitorii si instrumentistii
erau la fel de importanti Tn realizarea

mele, ale dumneavoastrad!) nu e supus
pretinsei idei de perfectiune, ci ideii de
competitie eliminatorie n fata puterii.
Deci daca arhitectura unui spectacol n
devenit mai importantd decit spectaco-
lul in sine s-a& datorat PUTERII, celor
puternici  din punct de vedere politic
si financiar, caci numai ei auzisera
despre Vitruviu; dansatorii erau ,,fara
egal, n-aveau insa, la Tndemina, inte-
Iegerea importantei decorurilor preten-
tioase, costisitoare, penibile, pe care nu
Vitruviu le Iasasq posibile prin vreun
testament. Dar nici care risipea
finante si munca in numele lui, nu-1
intelesese pe Vitruviu. El ceruse orga-
nizarea spatiului prin simplitatea im-
partirii lui, pentru o maxima folosinta.
Gu Vitruviu au fost de acord multi ar-
hitecti din epoca moderna, unii urmin-
dii-1. adorindtt-L altii batjocorindu-1 cu
ceea ce au facut iri numele lui. Numai
cd multi nu l-au mai legat pe Vitruviu
de organizarea spatiului In legaturd cu
0 scena pe care va eVolua DANSUL.
Doar Leonardo Da Vinci a vorbit des-
pre perspectiva ca despre ,,ceea ce e
friul pentru cal." Tot el a vorbit despre
»perspectiva seriald', prin care dis-

tanta e sugeratd nu numai prin per-

care fac ambiantul complet, atita timp
cit nuanta unui obiect variaza prin dis-
tanta fata de privitor.

Istoria dansului, mai ales dupd ce
dansul s-a |nt||n|t cu baletul, e com-
plicata si plina de ,,momente' istorice.
Paradoxal, baletul a sufocat pentru o
lunga perioada Canral, nu dansul mul-
timii, nu dansul popular nu dansul de
petrecere ci dansul — ca arta, ca mij-
loc de exprimare artistica, ca mlj|0C de
a transmite idei, atitudini fata de idei,
comportamente umane sociale.

In Anglia, influenta baletului lui
BeaUJoyaux — Botetwl Comic ai Begi-

— si-a gasit expresia favorita n
,»masti'', o forma de petrecere foarte
populara la Curtea lui James I, la Cur-
tea lui Charles I. Cele mai stralucitoa-
re conceptii de gen au apartinut lui
Ben Jonson si au fost decorate de Ini-
go Jones. Despre costumele lui Jones

citez doua descrieri, pe cea realizata
pentru OCEANUS, din The Masque of
Blackness si pe cea > SPLENDORII,
din The Masque of Beauty : 1) ,,Ocea-
nus prezentat cu forma umana, cu car-
natie albastrd, umbrita le o haina ver-
de ca marea; capul gri < cu coarne, asa
cum 1l descriu anticii; oarba, din culori

2) ..Splendoarea, intr-o rochie de culoa-
rea flacarii, cu stnii goi, parul sau stra-
lucitor plutind in jur; ea apare Tntr-un
cere de nori; fata si_trupul spargind
mereu acesti nori; si Tn mina are doua
ramurl de trandaflrl una alba, alta ro-
sie™. In 1405. Samuel Daniel se avinta
CU Visiea of Twelve GoddcMes, mai a-
poi cu Tethys' Festival. Anii trec, balo-
tai devine cea mai importanta preocu-
pare. dupa cea politica si financiara, a
capetelor Tncoronate din Europa, a cla-
selor nobile, aristocratice, ba chiar si a
claselor in stare de efort pentru parve-
nire, devine o forma de lupta in drumul
splnos citre ,,INALTA SOCIETATE".
Au rdmas schite de costume, gravuri
de o finete remarcabila, bibelouri de
portelan sau bronz, de o fidelitate ex-
traordinara, planuri de decoruri in le-
gatura cu numeroase balete ce au Tn-
cantat aspiratiile estetice de-a lungul
multor ani.

Corina Cristea



CYNTHIA OZICK

SALUL

Scriitoarea americana CYNTHIA OZICK este autoarea unui

roman,

Credinta, si a doua volume de proze scurte (Paginul Rabbi si alte povestiri
si Macelul si Trei novellas). A mai publicat eseuri, poezie, critica, traduceri

n numeroase periodice si antologii,

A fost distinsa cu mai multe premii.

printre care doud premii | O'Henry pentru fictiune si o Bursa pentru Lite-
raturd la Academia Americana de Arte si Litere,

tella, rece, rece ca raceala ia-
dului. Asa umblau 1 impreuna pe drumuri
Rosa cu Magda Tncovrigata Tntre sinii
Tndurerati, Magda Tnfasuratd n sal.
Uneori Stella o ducea pe Magda. Era
Tnsa pizmasd pe Magda. Fata slabanoa-
ga, de paisprezece ani, prea scunda, cu
stnii slabuti, Stella jinduia sa fie Tn-
fofolita Tntr-un sal, ascunsa bine, ador-
mita, leganata in mers, un prunc, un
copil n fasd, rotund, purtat pe brate.
Magda 1i lua Rosei sinul, iar Rosa nu
se oprea niciodata din umblet, un lea-
gan umblator. Lapte nu prea era;
uneori Magda sugea aer; atunci zbiera.
Stella era hamesitd. Genunchii Ti erau
niste umflaturi pe doud bete, coatele
ca niste oase de pui.

Rosa nu simtea foamea; se simtea
lusoard, nu ca o fiinta care umbla, ci
ca una cazuta in lesin, Tn transa, afla-
td sub puterea unui soc, ajunsd deja
un finger_ plutitor, ager si atoatevaza-
tor, dar in vadzduh, nu acolo jos, nea-
tlnglnd drumul. Leganlndu se parca n
virful unghiilor de la mfini. Privea la
obrazul Magdei, printr-o deschizatura
a salului: o veverita in cuib, ocrotita,
nimeni n-ar fi putut sa ajunga la ea
Tn casuta Tnjghebatd din cutele salu-
lui. Obrazul, foarte rotund, un obraz
cit o oglinjoara de buzunar: nici urma,
Tnsa, din paloarea Rosei, Tntunecata ca
de ciuma, era un cu totul alt fel de
obraz, cu ochi albastri ca vazduhul, cu
un puf moale de par aproape la fel de
galben ca Steaua cusuta pe uniforma
Rosei, Ai fi putut crede ca era unul
din copiii lor.

Rosa, plutind, visa s-0 Tncredinteze
pe Magda cuiva dintr-un sat. Ar fi pu-
tut sa paraseasca pentru o clipa coloa-
na sl s-o Tmpingd pe Magda Tn brate-
le primei femei de pe marginea dru-
mului. Dar daca iesea din coloand ei
puteau sa tragd. Si chiar daca scapa
din coloana pentru 0 jumatate de se-
cunda si-i Tmpingea unei strdine pa-
chetul Tnvelit In sal, oare femeia avea
sa-1 primeasca? Putea sa ramina sur-
prinsa, ori sa se sperie; putea sa zvirle
salul din miini, iar Magda sa cada,
sa-si sparga capul si sa moarda. Capso-
rul acela rotund. Ce fetitd cuminte, nu
se mai obosea sa zbiere si sugea acum
doar dupa gustul sinului secatuit.
Strinsoarea de netagaduit a gingiilor
mititele. Un coltisor de dinte itindu-se
din mijlocul gingiei, atit de lucios,
mormintul de marmura albd al unui
spiridus, licarind acolo. Fara sa se
plinga, Magda abandona sfircurile Ro-
sei, mai Intli pe cel sting, apoi pe cel
drept ; amindoua erau plesnite, nici
macar o boare de lapte. Gura canalului
stinsd, un vulcan mort, ochi orb, vid
rece, asa ca Magda prindea capatul
salului si-l sugea Tn loc de lapte. Sugea
si sugea, umplind tesatura de umezeala
Aroma pldcutd a salului, laptele din
fibre.

Era un sal fermecat, In stare sa hra-
neasca un sugaci timp de trei zile si
trei nopti. Magda nu murea, raminea
in viata, mdacar ca foarte potolita. Un
parfum ciudat, de scortisoara si mig-
dale, venea dinspre buzele ei. Tinea
tot timpul ochii deschisi, uitind sa& mai
clipeascad ori s& mai motdie, iar Rosa si
uneori Stella le contemplau albastri-
mea . Pe drum, ele Tsi urneau un picior
dupa celalalt, grele ca plumbul, si con-
templau obrazul Magdei. ,,Ariand",
spunea Stella cu_un glas ajuns subti-
re cit firul de atda, si Rosa cugeta ca
Stella se holbeaza la Magda ca o mi-
cuta canibala. lar cind Stella spunea
,Ariand”, Rosei Ti suna ca si cum Stel-
la ar fi spus de fapt ,Hai s-o infule-
cam".

Dar Magda a trait pina ce-a ajuns
sa umble. A apucat sa traiasca acest
lucru, dar nu umbla prea grozav, 1n
parte fiindca avea numai cincisprezece

luni, In parte fiindca picioarele ei ca
fusele nu puteau sd-i sustind pintecele
umflat. Era umflat cu aer, plin si ro-
tund. Rosa 1i dadea aproape toata min-
carea ei Magdei: Stella nu dadea ni-
mic; Stella era hamesita, si ea un co-
pil in crestere, chiar dacd nu prea
crestea. Stella n-avea menstruatie.
Rosa n-avea menstruatie. Rosa era si
ea hamesita, dar nu in asa hal; Tnva-
ta de la Magda cum s& savureze gustul
unui deget bagat in gura. Se aflau
intr-un loc unde nu exista mild, orice
mila se topise Tn Rosa, se uita fara mila
la oasele Stellei. Era sigura ca Stella
astepta moartea Magdei ca sa-si poatd
Tnfige dintii Tn coapsele ei mici.

Rosa stia cd Magda avea si moari
foarte curind; ar fi fost Thca de mult
moartda, daca n-ar fi stat Tngropata
adinc in salul magic, confundindu-se
cu movila tremuratoare a sinilor Ro-
sei; Rosa tinea cu dintii de sal, ca si
cum ar fi acoperlt 0 numai pe ea. Ni-
meni n-a putut sa i-1 fure. Magda era
muta. Nu plingea niciodata. Rosa o
ascundea Tn baraca, sub sal, Tnsd stia
ca Tntr-o buna zi cineva o sa afle; sau
ca Tntr-o buna zi, cineva, nu neaparat
Stella, avea s-o fure pe Magda ca s-0
manince. Cind Magda Tncepu sa umble,
Rosa stiu ca foarte curind ea avea sa
moara, ceva trebuia sa se Tntimple. Ti
era frica sa adoarma; dormea cu toa-
ta greutatea coapsei peste trupul Mag-
dei; Ti era frica sa n-o sufoce pe Mag-
da sub coapsa. Greutatea Rosei scazuse
din ce In ce; Rosa si Stella se transfor-
mau fncetul cu Tncetul Tn aer.

Magda era potolita, dar avea ochii
oribil de vii, ca niste  tigri albastri.
Statea la plnda Uneori ridea — parea
ca-i ri's, dar cum ar fi putut sa fie asa
ceva? Magda ridea pe tacute catre sa-
lul ei cind vintul 1i flutura colturile,
vintul cel rdu, cu bucéti de negrealé in
el, care facea sa lacrimeze ochii Stellei
si ai Rosei. Ochii Magdei erau totdea-
una limpezi, fara strop de lacrima.
Pindea ca un tigru. Tsi pazea salul. Ni-
meni nu-1 putea atinge; doar Rosa pu-
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tea sa-l atinga, Stella n-avea voie. Sa-
lul era copilasul Magdei, favoritul, su-
rioara ei. Se incolacea singura Tntr-
Tnsul si-i sugea unul din capete cind
voia sa fie foarte linistita.

Apoi Stella a furat salul si a prici-
nuit moartea Magdei.

Si mai tirziu 1i era totdeauna frig,
totdeauna. Frigul i-a patruns in inima:
Rosa stia ca inima Stellei era rece.
Magda se Tmpleticea, Tnaintind, pe pi-
ciorusele ei cit creioanele, desenind li-
nii in toate directiile, cautind salul ;
creioanele se poticnira la iesirea din
baraca, unde Tncepea lumina. Rosa o
vdzu si se lua dupd ea. Dar Magda a-
junsese deja in careul de dincolo de
baracd, Tn lumina veseld. Acolo era
terenul unde se facea apelul nomi-
nal. Tn fiecare dimineata, Rosa tre-
buia s-0 piteasca pe Magda sub
sal, lipita de peretele baracii, apoi sa
lasa si sa stea pe terenul acela, Tm-
preuna cu Stella si cu sute de alte fe-
mei, uneori si ceasuri intregi, iar Mag-
da, parasita, sedea potolita sub sal, su-
gindu-i unul din capete. Magda rami-
nea tacutd zi de zi, si de aceea nu mu-
rea. Rosa stia cd astazi Magda avea sa
moara, dar Tn acelasi timp o bucurie
Tncrincenata se strecura prin  palme-
le Rosei, degetele Ti ardeau, era ulu-
ita, Tnfrigurata . Magda, Tn bataia soa-
relui, sovaind pe picioarele ei cit cre-
ioanele urla, de la secatuirea sinilor
Rosei, de la ultimul zbierat al Magdei
pe drum, Magda fusese vaduvita de
orice sunet; Magda era muta. Rosa so-
cotea ca e ceva In neregula cu coarde-
le ei vocale, cu traheea, cu cavitatea ei
laringealda; Magda era handicapata, n-
avea glas; poate era si surda; probabil
nu statea prea bine nici cu inteligenta ;
Magda era cretina. Pina si risul pe ca-
re-l avea cind vintul cu grauncioare de
cenusa facea giumbuslucuri cu salul
Magdei nu era decit suieratul aerului
printre dintii ei descoperiti. Chiar cind
paduchii, paduchi de cap si paduchi de
corp o scoteau din minti pina ce reve-
nea la fel de turbata ca sobolanii e-

Calea Victoriei ar.
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normi care devastau dis-de-dimineata
baraca in cautare de lesuri, se zgrep-
tana si se scarpina si zvirlea din pi-
cioare si musca si se zvircolea fara un
scancet. Dar acum din gura Magdei ra-
bufnea un sir lung si viscos de tipete.
»,Maaa -“

Era intfiul zgomot pe care-1 slobo-
zea Magda din gitlej de la secatuirea
sinilor Rosei.

»,Maaaa... aaa !"

larasi | Magda’se clatina Tn lumina
primejdioasa de pe teren Tmpiedicin-
du-se in tibiile ei mici, jalnic de curba-
te. Rosa stia. Stia ca Magda jeleste
pierderea salului, stia cd Magda avea
sa moard. O avalansa de comenzi bu-
buia Tn stnii Rosei : Du-te, ia, ada | Nu
stia Tnsa dupa ce sa meargd mai intli,
dupa Magda ori dupa sal. Daca dadea
fuga pe teren s-o Tnsface pe sus pe
Magda, urletul n-ar fi Tncetat, pentru
cd Magda nu-si va fi recapatat inca sa-
lul ; dar daca alerga Tnapoi la baraca
sa gaseascd salul, dacad-1 gasea si daca
se lua dupa Magda tinindu-1 Tn mina
si fluturindu-1 atunci avea s-o aduca
indarat pe _Magda, Magda avea sd-si
bage salul in gurd si sa amuteascd din
nou.

Rosa se afunda in Tntuneric. 1i fu
lesne sa descopere salul. Stella sedea
ghemuita sub el, adormita* in oasele-i
subtiri. Rosa smulse salul de sub ea'si
zbura — era capabila sa zboare de-ade-
varatelea, nu mai ramasese dintr-tnsa
decit aer — spre teren. Dogoarea soa-
relui Ti soptea despre o altfel de viata,
despre fluturi vara. Lumina era poto-
lita, dulce. De J)artea cealalta a gar-
dului de otel, departe-departe, se ga-
seau pajisti verzi smaltate de papadii
si viorele Tnchise la culoare ; dincolo
de ele, si mai departe nca, crini tigra-
ti, candizi, Tnaltuti, ridieTndu-si in aer
bonetele portocalii. In baraca vorbeau
intre ele despre ,,flori", despre ,pic"
excremente suvite groase de rai Si
cascada lenta, maronie si Tmputita'si-
roind de pe pr|C|ur|Ie de sus, duhoarea
amestecata cu un fum acru, unsuros,
plutind Tn aer, care imbicsea pielea Ro-
sei. Se opri o clipa In marginea terenu-
lui. Uneori electricitatea din gard se
auzea parca zumzaind ; chiar si Stella
spunea ca e doar o Tnchipuire, dar Ro-
sa auzea Tnlauntrul sirmei sunete ade-
varate : voci triste, zgrunturoase. Cu
cit era mai departe de gard, cu atit
mai deslusite navaleau asupra ei vocile.
Vocile acelea plingatoare zbirnfiau atit
de convingator, atit de pasionant, era
cu neputinta sa le suspectezi cd ar fi
iluzorii. Vocile 7i spuneau sa tind salul
sus, deasupra capului; vocile Ti spuneau
sa-1 fluture, sa-1 Tnvarteasca, sa-l1 des-
fasoare ca pe un drapel. Rosa 1l ridica
1l fluturd, 11 Tnvirti, il- desfasura.
Departe de ea, foarte departe, Magda za-
cea de-a curmezisul pe pintecele ei um-
flat cu aer, Intinzind in laturi bratele
ca niste nuiele. Se afla sus de tot, ridi-
cata in aer, calarind pe umarul cuiva.
Dar umarul care o purta pe Magda
se Tndrepta spre Rosa si spre sal, ci
tot ducea, pata Magdei se misca din ce
n ce mai departe pe Tntinderea Tmpin-
zita de fum. Deasupra umarului seinte-
ia 0 casca. Lumina se izbea de casca si
o facea sa strafulgere ca un pocal. De-
desubtul castii, un trup negru ca o pie-
sa de domino si o pereche de bocanci
negri se napusteau glont spre gardul
electrificat. Vocile electrice Tncepura sa
vibreze frenetic. ,,Maamaa, maamaa",
zumzadiau toate lao'alta. Ce departe era
Magda acum de Rosa, de partea cealal-
ta a Tntregului teren, dincolo de o duzi-
na de baraci, departe, pe partea cea-
laltd | Se zarea nu mai mare decit o
molie.

Pe neasteptate, Magda porni plutind
prin vazduh. Magda calatorea cu totul
prin Tnaltime. Ardta ca un fluture ce
se izbeste de o vitd argintie. lar Tn cli-
pa cind capul rotund si pufos al Mag-
dei, si picioarele ei ca niste creioane, si
burta ei balonatd, si bratele n zig-zag
se strivira de gard, vocile din otel n-
cepura sa mirfie Tnnebunite, Tndemnin-
d-o pe Rosa sa alerge, sa alerge spre
locul in care Magda cazuse din zbor pe
gardul electrificat ; dar Rosa, fireste, nu
le dadu ascultare. Ramase doar locului,
caci daca ar fi alergat ei ar fi tras, si
dacd ar fi Tncercat sa culeagd ramasi-
tele trupului Magdei ei ar fi tras, si
dacd ar fi dat friu liber urletului de lup
care urca acum de-a lungul sirei spi-
ndrii, din strafundurile fiintei sale, ei
ar fi tras ; asa ca lua salul Magdei si-si
umplu gura cu el, indesindu-1 si tot
indesindu-1, pind ce isi Tnabusi urletul
de lup si S|mt| gustul intens de scor-
tisoara si migdale al salivei Magdei ; si
Rosa savura salul Magdei, pina cind a-
cesta se usca.
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