Despartirea apelor

D eocamdata doar lansata prin

citeva schimburi de replici la nivel de
parlament sau la nivel de lideri, frac-
tionarea din sinul partidului de gu-
vernamint din Romania de azi ne pare
a fi deopotriva inevitabila si necesara,
asteptata si politiceste utild. Era intr-a-
devar vremea ca Frontul Salvarii Na-
tionale, emanatie eteroclitd a eveni-
mentelor tulburi din decembrie '89 sa-si
'‘ea, cum se spune, arama pe fata, sa-si
Jlivulge adica lipsa de omogenitate,
naftura hibrida de tip miciurinist, caci
altfel nu poate fi considerat amestecul
de comunisto-securisti, de anticomunisti
si de profitori ocazionali care caracte-
rizeaza aceasta formatiune politica do-
minata pentru moment — cel putin lo-
cal, daca nu si central — de comunisti
de rangul trei si de profitori, si unii,
si altii, departe de orice competenta
morald, ca si de orice pricepere politi-
cd reald. Disensiunea interna lasd im-
presia ca ar fi consecinta unei rivali-
tati a virfurilor, respectiv intre Petre
Roman, ,liderul national™, si lon llies-
cu, presedintele ales al tarii. Aceastd
rivalitate probabil ca exista, dar ea nu
e declt In aparenta o rivalitate Tntre
persoane. Privind cu atentie teatrul
disputelor, atita cit s-a desfasurat din
el Tn presd si la televiziune, putem
observa cu relativa claritate ca in joc
sint ideile politice si economice ale ce-
lor doi competitori, care, prin asta, nu
se mai reprezinta pur si simplu pe ei
Tnsisi, ca persoane, ci devin exponen-
tiali, reprezinta categorii diferite, men-
ditati politice diferite. Si nu doar di-
ferite ci. din cite ni se aratda, de-a
dreptul disjuncte, incompatibile Tntre
ele. E vorba de mentalitatea anti-co-
munista. hranita de aspiratii occiden-
tale, de factura mai mult liberala decit
social democrata, ilustrata de dl. Petre
Roman, caruia e de asteptat sa 1 se
ralieze reformistii din Front, intelectu-

Numar ilustrat cu lucrari de Dorn Rotaru

alitatea tehnica, economica si chiar u-
manistd — pe de o parte — si de men-
talitatea neocomunistd, hranita de nos-
talgii rasaritene, promulgind primatul
protectiei sociale in litera social-demo-
cratiei, dar Tntr-un spirit pur comunist,
mentalitate ilustrata de dl. lon lliescu,
caruia i s-au raliat cit se poate de vi-
zibil vechii comunisti mai mult sau
mai putin pagubosi din vremea dicta-
turii ceausiste, precum si Tnlocuitorii
sau supravietuitorii fostei Securitati —
pe de alta parte. Cum aceste doua
mentalitati nu pot face — prin defini-
tie — casd buna Tmpreuna, Tntrebarea
care s-ar pune e cum de au coexistat
ele pasnic aproape doi ani de zile. Da-
cd nu e vorba de o farsda — si nu cred
eu ca este o farsa —, trebuie sa accep-
tam — pentru a fi cit de cit pe terenul
logicii — ca aproape doi ani de zile ce-
le doua tabere s-au amagit reciproc cu
speranta ca sint complementare, fieca-
re crezind despre cealalta ca este ea
Tnsdsi altfe) coafatd. Ipoteza posibila
fara indoiald, numai ca nu stim in ce

masura realitatea politicd de azi — in
spetd tendinta de, fractionare a Fron-
tului — o va confirma. Aminarea pina

in martie a Conventiei nationale a
F.S.N.-ului poate fi interpretata si ra
ragaz de aplanare a formelor acute de
disensiune care ar fi pus Tn pericol —
daca ar fi fost escaladate — sansele <-
lectorale ale ambelor parti. O ruptura
calma, lipsita de furie si de zgomot e,
oricum, preferabilda uneia violente si pa-
tetice. Cu conditia ca, Tn prealabil, mo-
tivatia ei — respectiv incompatibilita-
tea celor doua mentalitati — sa fie
limpede exprimata. Este ceea ce cre-
dem ca se va Tntimpla peste citeva
saptaminl. Tn orice caz nu mai ftirziu
de mijlocul lunii februarie, adica atunci
cind rezultatele alegerilor locale vor fi
tuturor cunoscute.
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Nihil sub sole. Domine?...

Ochiul spune :
De ce te-ai lasat fara chip, Doamne,
ca sa pot vedea ?

Auzul intreaba :
De ce ai tacut
ca sa pot auzi ?

Omul spune :
De ce te-ai ascuns ca sa fiu 1

Cind m-ai rostit era vara

ti am intrat in trup ca in vis
si in vis ai plecat dintr-odata
stingindu-te ca sa pot privi

Cerul cu pleoapa albastra
peste ochiul pamintului,

vremea cu norocul ti inttimplarile

peste ierbi inspicate amar

Luminind te ascunzi in mine

fulgerare de foarte departe

simbure al tacerii depline
de dincolo de cuvint

Cu ochii deschisi piatra intreaba
si intreaba pina ajunge nisip

ti nisipul murmura :

am fost dovada ta

si te-am iubit si nu te-am zarit

si ti-am adapostit absenta

mai mult decit o poate piatra
adaposti

Doamne, esti oglinda care dispare
sau Fata
care nu se poate privi ?

Cezar Baltag
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Economia
de viata

Citeam, demult, acum vreun
sfert de veac, o poveste a lui. Marcel
Ayme al carei titlu l-am uitat, in
care era vorba_despre o lume unde
oamenii_nu mai_au dreptul, cu totii
sa-si trdiasca anii In Tntregime. Se eli-
berau un fel de cartele de viata, con'
form carora unii traiau opt luni din
fiecare an, altii sapte, altii numai una
dupa gradul lor de |m;t))0rt_an'ga pentru
societate, stabilit probabil — nu-mi
mai amintesc acum — de sus. Cel mai
mult aveau dreptul sd traiasca  cei
aflati In treabd, ministrii, senatorii si
altii’ eiusdem farinae’ iar cel mai pu.
tin, pensionarii, cite o luna pe an,
asa ca sd nu spund cd au fost pur si
simplu suprimati.

in vremea aceea, cum ar spune
Evangheliile, mi s-a parut foarte po-
trivita pentru noi, cei ce traiam sub
dictatura, povestea autorului Omului
eare trece prin zid, cdci asa se numea
volumul ce cuP_rlpdea sl ‘nuvela res-
pectiva, fantastica pasamite. Nu pu,
team decit sa-mi_scriu parerea, nu_sa
O si puplic. $i nca erau, prin_ 1965,
vremuri ,de fiori si ris“, incd, intr-a-
devar, ne mai veseleam ne mai con.
sideram destul de fericiti, sau aveam
sa_ne consideram astfel, retroactiv,
prin anii care au tot urmat. (Un titlu
extraordinar, din pacate aparut deja :
,Ou va le temps qui passe ?“ — chiar
unde s-o fi dus?). Mai tirziu, dupa
1980, pensionarii au Tnceput sa fie re-
fuzati la spitale, ratiile de mincare
1(deu de viatd) au Tnceput sa se mic.
oreze, fiind stabilite de sus. lar as-
tazi ~ iata-ne, n sfirsit, fatd cu eco-
nomia de piatd, cum i se zice pudic
(pudoarea de ‘acest fel e o caracteris-
tica veche a comunistilor care, altfel,
nu se sfiesc de cele mai grave crime)
capitalismului, economie de piata ce
— pentru noi — 1l evoca tot mai du.
reros de exact pe Marcel Ayme, cu
opera sa_vizionara. Intr-adevar, cel
mai multi dintre noi si ai_nostri ar
trebui s& ne tinem respiratia luni de
zile pe an, ar trebui sa nu cheltuim
nici un dram din energia de bine de
rdu Tnmagazinata_Tn corpurile noastre
greu Tncercate.  Tn_mai toti anii pe
care i-am trait pina azi_Si_ nu vad
cind va fi altfel de acum fnainte. Vor-
ba aceea : de bine de rau e rau. Eco-
nomia de viatd s-a instalat la noi
atotputernica, fara s-o mai astepte pe
cealaltd, de piatd, ha chiar luindu-i
cu dezinvoltura locul. Caci cum altfel
am putea interpreta_raportul venituri,
preturi. dacd ne gindim_ la pensiile
celor care nu se mai afla in treaba?
Cum  altfel decit ca 0 economisire
drasticd a vietii oamenilor putem cali-
fica realitatea noastra de_zi si noapte?

Marcel A%//me se va fi gindit la o
Europd de Vest supusd_ razboiului, cu
acele mici, fata de situatia noastra
restrictii ce s-au impus francezilor,
dar mai ales principalilor beligeranti,
nemtilor. Se va fi gindit la situatia de
dupa terminarea _ razboiului, imediat
dupa. Dar noi, aici n Est, sintem_ me-
reu dupa razboi, mereu la aceeasi orad
(un titlu_de film din anii 50 : ",,Ora
sase dupa rdzboi", luat din Svejk pro-
babil) ba, vorba fiului lui Trahanache,
dind"si Tnapoi. Economia de viatd e
n floare : doamnelor si domnilor, ti-
neti-va respiratia, nu_miscati  Citiva
anj. caci asa cum ne fnvatd dl. prim-
ministru Tn exercitiu — nimic nu e
simplu. Dacd dupa aceea veti mai
avea chef, cu_economie, va puteti n-
toarce la viatd. Dar nu vd promit ca
o0 sa fie altfel.

Nicolae Prelipceanu

prezentul continua

Cintarea Dregatoriei

pectacolul = este — trebuie s3
recunoastem cu totii — Tneintdtor. Dupa
atitea sarcini pe cap de locuitor, roma-
nul pare s& mai aibd una : aceea de lo-
cuitor pe capul alegatorului. Campania
electorald la televizor te atrage, te smul-
ge din treburile cotidiene, te_paralizeaza
uneori. Are ritm, culoare, stil.  Fiecare
candidat da ce poate, cd nu-1 cenzureaza
nimeni dar, mal ales, promite cite-n
luna si, cite In stele, pentru ca reprezen-
tatia sd alba grandoare si garantii, Nu
neaparat morale. Nu cred ca exista ceva
in care sd& nu izbuteasca semenii_nostri
care, deodatd, ca la chemarile ,,Cintarii
Romaniei”, au urcat pe scena pentru
a-si_dovedi arta_conducerii si a oratoriei.
Unii sint tdiosi, neaosi, spumosi ca 0
sampanie ce_se revarsa peste goluri,
altii, dimpotriva, bine temperati, flindca
s-au controlat multd vreme in oglinda
Thainte de a iesi la_rampa. Doar au ceva
practica Tn _ domeniu, cd nu de azi, _de
leri, vineazd, Un éune (necorupt, nca !)
Isi mitraliazd — deja ! — adversarii cu

dictatura personala

versuri dintr-un pamflet eminescian. Un
blond craiovean (numele nu conteaza !)
participa la dregatorie_,,pentru a Tmbu-
natati tragedia spatiului urban" (in tra-
ducere liberd, pentru a o_adinci 1), un
rotofei galatean se lauda cd ar avea ceva
experientd Intrucit a trudit 30, de _ani
n" domeniu. Aha, nomenclaturist | Gura
pacdtosului adevarul graieste ! o
Capcanele dregatoriei_multe mai  sint
sl traddtoare. Se ruleazd atitea perle si
margele pe micul ecran, Tneit ai impre-
sia uneori ca-i fileaza o lampa pina si
televizorului.  Unii citesc texte, S|fgur
scrise de altii, dar, cu toate acestea, fara
nici 0 noimd. Dacd nu-s in stare sa _se
exprime liber 3—5 minute, ne imaginam
ce sanse vor avea in fntruniri de an-
vergurd. Sperda, poate, sd lucreze —prin
consilieri si Tnlocuitori, practicd deja ve-
rificatd, nu cu mult timp in urma. Im-

portanta — spera | — e charisma si, bine-

inteles. nu n ultimul rind. angajamen-
tele, Sint pregatiti s& facd drumuri, po-
duri, case, imase. rdvase. Dupa e’, feri-
cirea | Era sa zic. potopul t Nu cred ca

Mi

Reformarea epocii de aur

ceausiste

) 9-—‘ub semnul  sperantei se con-
struiesc utopiile : dupa utopia comunis-
mului, esuatd in practica, ce utopie va
urma... Ma intrebam fara chef, mai ales
cd ,speranta este un semn al imperfec-
tiunti (E. Jiinger) si |mgerfec§|unea__e in
stare sa inventeze, cu bune intentii, sd
construiasca si_pe dracul_ghem !
~Am apucat_sa trdiesc sa aud si sa vad
si asta: cd in tara utopiei triumfatoare
comuniste, puse Tn modul cel mai bru-
tal cu putintd in practicd. P.C.U.S,, cen-
trul vital al ,,socialismului international”,
ar fi fost suspendat pe intregul teritoriu
al fostului U.R.S.S.! Suspendat? Ce
Dumnezeu poate s& Tnsemne suspendat,
de fapt ? ..Marxist-leninistii" sovietici sa
fi ajuns sa strige, tn public. ,,JJos comu-
nistii din functiile politice ?“. oaie ? Cind
peste fostul U.R.S.S. starea de necesitate
a .jpucistilor" (de un penibil istoric), a-
nulatfi dupa esecul loviturii de stat gor-
bacioviste din 19—21 august 1991. con-
tinua. In fapt. in lipsa ..criteriului unifi-
cator ideologic”, o stare de necesitate
stringentd ce continud din reflex, nece-
sitate a criteriului unificator post-comu-
nist, care Se resimte a fi demult lipsd fn
toate tarile est-eu-ropene eliberate de to-
talitarism... Anarhia pozitiilor lor cisti-
ga+e du.na Tnlaturarea comunismului re-
finand atit de barocul situatiei (mai ales

n Romania, unde balcanismul Tn sine este
dintotdeauna parca baroc?, cit din opti-
cile viitoriste ale reflexelor oomuniste,
reflexe comuniste mostenite fara vrerea
noastra, dar deja ,,naturalizate” de la ni-
vel de individ, la niver de caleetivitaie,
Tndeosebi...

Cum vom face noi. popoarele eliberate
de dictatura comunista sa reconsideram
conceptul istoriei-paguhite-de-substanta ?
intr-o societate fara stabilitate si fard
unitate. Tn care doar nelinistea spiritelor
functioneaza draconic si ,nevoia de in-
dividualitate” ?  Nimic definitiv_nu va
mai putea fi creat, nici o substanta nu se
va sedimenta strat peste strat ? in afara
cd ne vom Tincolona sigur disciplinati la
coada la ratie post-comunista la zahar,
sau la cori 'la oase si pui categoria a
IIi-a sa ne estimparam foamea postre-
volutionara, reindortrinati de neputintd,
lipsiti eu totul de mister | Transformati
cu totii, In timp, la rfndul nostru Tn o-
biecte de virrzare. fara sa mal avem BJta
putere asunra noastra decit ncoea de a
ne evoca saracia duhului, salbaticiti pu-
tin cite putin....A evoca putin cite pu-
tin_un obiect pentru a arata o stare de
suflet sau. invers, a ale?e un obiect si a
deraia o stare a sufletului printr-o serie
de descifrari™ !

Cum se va chema, o”rdar. dupa comu-
nism noua orinduire ? Pe moment, pen-

Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

_= OCTAVIAN PALER : ,Ne-a fost dat
sa fim martorii unor atacuri dezlantuite
la Fresedm'gle si In_parlament, Tmpotriva
fostilor detinuti politici. Tn vreme ce nu
s-a intreprins = deocamdatd, nimic pen.
tru anchetarea crimelor savirsite de_ tor-
tionari gen Nikolski." (Romania liberd) <
ALCIBIADE : ,De cind e lumea, demo-
cratiile n-au facut altceva decit sa con-
sume cc_au produs dictaturile”. (Roma-
nia Mare) = OCTAVIAN PALER: ,Si
chiar azi® circulda acest stalinism de con-
trabandd, Tmbracat Tn costum national™
(Romania libera) « FLORIN 1ARU :
,Comunismul de omenie visa 0 centrala
atomica din chirpici”. (Cotidianul) =
MIRCEA DINESCU : ....dupd deceimbrie
cenusd si nu avioane ar fi trebuit s& im-
ortdm, la ce cantitate industriald ar fi
fost necesara ca sa ne-o turnam cu totii
in cad)". (Academia Catavencu) = ALCI-
BIADE :_,,Scandaloasa "politica pe care
incepe sa_ o promoveze Germania in_Eu-
ropa I“. (RM.) = ILIE NEACSU : ,Dacd
Ceausescu  ar fi trait cred ca paritatea
intre leu si dolar s-ar fi situat astdzi sub
r?f)ortul de 10 la 1". (Europa) = ASPIDA
(despre _slujbasii.  publicatiei _Europa) :
Geniali gazetari. La sapte ani %ndeau
ca_acum I, %ExEres magazin) = De la
CEZAR ANDREESCU adunate : ,,Cel mai

iubit_gainar al poporului. Comeliu Va-
dim Tudor, cunoscut in toata tara _si-n
udetul Hunedoara_ prin faptul cad e
aptist si ca poartd un nume  rusesc,
lupta Tn continuare pentru cauza_ortodo-
xismului, indemnindu-i pe preotii _nostri
sa apeleze la noi metode_de torturd, cim
ar fI introducerea lumindrilor aprlnse1pe
itul enoriasilor”. (Cuvintul) < XANTI-
A : ,,Dragii mei Prletenl, cititi-ma ! Veti
afla multe”. (AZl) Multe prostii, adau-
am noi. = ASPIDA : ,Clica de la «Se-
ect», reunita in cadrul Partidului Roma-
nia, Mare, ne roagd de pe micile ecrane
sa-i votdm. Ca s& ne convingd de-a bine-
lea cit sint de gospodari, ne_fac sda Tnte-
legem cd prima grija ar fi renovarea
locuintei in_care poetul nostru national a
scris Luceafarul. Fabricantul de laturi C.V.
Tudor pare a nu pricepe ca marele Emi-
nescu_este nemuritor la figurat si nu la
propriu, nemaiavind nevoie de ‘locuinta
de mult. Ce se fac insa milioanele de cj-
titori ai_. Luceafdrului fara casa, mai
edili, mai ! 72, EJExpres magazin) = EMA-
NOIL VALERIU : ...la noi in lift ai sa
vezi_scrilejit Pe usd semnul Garzii de fier
si_ai sa vezi si zvastica. N-am facut-o
nici eu, nici presedintele Rdzv-in Theo-
dorescu, Tti dai seama”. (Interviu. n Cu-
vintul) ® GHEORGHE PREDA : ,Stau

existda domeniu nerezolvabil. _Ing
economisti, doctori, ziaristi, scriitor
— se putea ? — juristi aleargd spre

gatorie ca Juantorena spre dobc

recordurilor personale. Dupa felul
atacd, dai_tuturor cistig de cauza,
stii_bine c& numai citiva vor atinge
Sigur de _CI$tI? e_vestitul comic,
don, canonic, [.I. Bratianu, sustinu
altfel, si de ,, Academia Catavencu"
carei baronet este. Candidatul, spre
sebire de altii, n-a stat cu miinili
cruce. Tn afara pietelor si_cartierele
vizitat caminele si puscariile. La h
capati s-a simtit col mal bine. De a
va veni_nu numai votul de Tncreder
si de stimd. Pacat ca pe lista prim:
nu-1 concureaza Stefan Cazimir.
fost o luptd dreaptd, corp la corp
nu-si scoate ochii)_n care cu greu
putut banui_cistigatorul real. )
Dar, slava domnului, n cei 34 di
medianti, pardon, candidati, — unt
fost_retras intre timp — are destu
potriva sa. Apoi, nu se poate spune
alte parti spectacolul ar fi fad. Pot<
lul comic_(umorul involuntar detine
pul de afis aici !) al. romanilor ntin
aceste zile cote tragice. Balcania |
lopd puncteaza decisiv in Estul Sa
iar competitorii — de unii vom mal
cu altii ne vom trezi fn frunte —
farmecul acestui carnaval, brav coi
ator al unei epoci aurifere. Spectat
ca la teatru — as face o singurd p

nere televiziunii romane : sa pg;
toate casetele acestei luni. Cindva,
moment oportun cind cistigatorii int
n fotolii dau semne de amnezie, i
vizionate Tn aceleasi garnituri. Pi
vezi atunci comedie |

Marius Tupi

tru tranzitie, stiind sigur ca ea va |
sd ramana in istorie de pomina, ct
mele de epoca de aur-reformat fes<
in_Romania tuturor posibilitatilor._

Inchid aici paranteza descinsa in
cu doua numere, multumind lui !
nezeu ca Luceafarul, in conditiile co
literare actuale au si-a Tncetat. Intre
aparitia 1

Tinand sa revin mai jos. mereu n
de spatiu tipografic,” si la persor
mele, la cei doi ,golanl" ai Pietei
versitatii (22 aprilie — 13 junie
utopisti si e, anticomunisti, casatori
vil de ziua Regilor Romaniei anul
cut._ cunoscuti in puscérie postrevo
nara, care au tinut cu orice pret
fiu eu nas la nunta religioasa : anr
luindu-m& pe nepregatite din_pat,
noros. in dimineata duminicii de 1!
1991. sd-1 insotesc la fantastica bii
din strada Sapientei, de negasit, tu
EJ_a_roh un preot-golan, fost condamni
itic_sub regimul comunist, sa le ti
minarile mari, Tmpreuna cu_sotia,
spun, tinind sd revin. n sfirsit, a
acum, intirziat, la_ personajele
s& nu mai pun pe ganduri nici pe ii
nostru critic sl istoric literar Comei
man, oe a avut sa ma someze, pl
bunavointa, tntflnit nu demult : stil
le. ce ai de gand cu ,,golanii" dia a
mitale T Ai reusit sa-i Tnsori re
pind la urma ? Ce ne tot duci ati
vorba ? Fac, un roman cu ei fara
un subiect acolo, mai de Doamne a
Mai inventeaza sl dumneata altce
Tnsoara-ti odata personajele, nu m
xaspera lumea.

Liviu loan Stoii

(v> urma)

pe spate, sprijinindu-ma pe coate
simt inundat "de o placere calma,
misa atit in miscarile buzelor, co
si ureind, cit si de agitatia limbii
suptul rapid, precum si_de alte:
continua a acestora" ; ,Cred cd t
cad _era vorba de limba rusa". (Pri
tlag = C. NISTORESCU : ,La Tim
F.S.N._ s-a aliat cu toate partide]
pomind, doar, doar va reusi sa rev
conducerea, orasului. Disperarea es
de mare ca F.S.N. ar fi gata sd se
si cu partidul soriceilor numai sa
in parlament”. (Expres) = ILIE T
SU : ...ti-ai gasit cu Puml de_sarpe
internist, cu  hibridul ludeo-iberic"
ropa) = ROMULUS NICOLAE ; ,l
gandistii P.C.R. se reprofileaza",
res) = RADU THEODORU : ,P
UL ROMANIA MARE va propun
mine o colaborare creatoare, fara
gogie populistd. o administratie tr:
rentd, in_folosul fiecdruia in parte
tuturor Tmpreung, astfel Tneit” etc
(RM) =" BRINDUSA _ARMA
,»Candidatii PSM sint trecuti pe list:
unii ca «independenti»". (Expres) <
mul secretar al  Basarabiei, _tov
Snegur _aflat ntr-o_puternica of
diplomaticd, s-a ntilnit la Chisindv
0_delegatie chinezd. Convorbirile s-a
fasurat intr-o atmosferd _tovarasi
(Libertatea) = T.S.: ,Lasind la 0
céd nici_un om care a trdit in Roma
poate _Tntele([;e care ar fi _avantajeli
afilieri C.S.I., ne Tntrebdm cum d
Stolojan n-a vazut absurditatea tc
unei “asemenea ipoteze. Ne-am_e
de un tiran autohton ca sa discutari
bind «aderarea» de bund voie la |
tel& dezastruoasa 7“. (Romania libe
... lobby-ul slav a devenit foarte
(AMPréss)

Petre Sto



prezentul continua

Poetul, ca si

1X5?

romanul,

mai poate spera?

»Poetul, ca si soldatul, n-are viata per-
sonald"

Nichita Stanescu

Oare s-o0 fi nascut romanul

poet ? Sau pur si simplu un poet ro-
man a spus acest lucru, ce-i drept de-
loc departe de adevar, intr-un moment
de inspiratie, culeglnd versuri popula-
re de pe unde trecea, asa cum omul
simplu culege fructe de padure fara a-i
cere nimeni vreo socotealda ? Par ade-
varate (si ar fi fast) ambele ipoteze,
chiar daca pragmatismul zilei de azi
furd omului sensibilitatea, sufletul si
mintea, dindu-i Tn schimb orgolii si
arginti cu care pind la urma nu va pu-
tea decit sa-si cumpere un streang.
Ceea ce l-a ficut, desigur, pe poetul
clasic s& exubereze la constatarea ne-
numaratelor nestemate ale versului po-
pular, pare astdzi un motiv _de zimbet
in coltul gurii, concesiv, din partea
multor urmasi, demni sau nedemni, ai
poetului amintit cit si ai celui anonim
mai ales. Pare, zic, pentru ca nu este
deloc departe adevarul care spune
ca-n fata noastra cad uscate tocmai
fructele cele mai demne de cules Tn
orice clipa — poeziile. Sa nu fiu inte-
les gresit ; nu patetismul ma Tmpinge
catre aceste afirmatii, ci constatarea
frecventa, de la elaborare pina la re-
ceptare, atit a poeziei cele mai noi,
pina la forma nativa, haotica, la voia
hazardului, a versului popular, aflat
intr-o alternate de-a dreptul Tnspai-
mintatoare din cauza fortarii elabora-
rii lui obligatorii Tn cadrul unui festi-
val criminal, care a mutilat sufletul o-
mului simplu, obligindu-1 la surogat si
efemerida. Starea este Tmpinsa pina la
paroxismul expresiei strangulate de ste-
rilitatea valorii false, finalitate seacd,

mIinimix

Intre socialism si

(1)

Intr-adevar, oamenii primesc
unii de la altii traditiile despre
fapte savirsite mai inainte, fara
sa le cerceteze, chiar daca s au
petrecut in cetatea lor. (..) In
acest fel, multimea nu se oste-
neste cu cautarea adevarului, ci
oamenii isi intorc mai curind
privirea spre ceea ce pu le adu-
ce osteneala.

(Thucydides)

f 1indindu-le pe cit se poate la-
olalta, ultimele evolutii economice si
politice (cit despre cultura... Dumne-
zeu cu mila!) din Romania ar putea
Tndemna, pe masura trecerii timpului,
la o concluzie intru totul deconcertan-
ta. Schisma survenita in FSN (uimirea
LFrontul asta ce mai e ?!“ revine in
actualitate) ca urmare a vrajbei din-
tre ,,emanatii" de prima marime, sin-
cronizata cu politica economica anti-
populista (dar si antipopulard) practi-
catd inflexibil de Contabilul Sef al
Tarii, par a constitui coordonatele unei
tactici pur si simplu sinucigase, pre-
gatind victoria electorald a opozitiei,
In acelasi timp insd, a presupune ca
cei raspunzitori de toate cite s-au pe-
trecut din decembrie ’89 Tncoace nu
fac si nu vor face absolut tot ce le
std in putintd spre a pastra pe mai
departe puterea, este- 0 prezumtie nu
naiva ci. de-a dreptul imbecila. Ar.mai
fi desigur si posibilitatea interventiei
la urne (sau, mai simplu si mai mo-
dern, la ordinator), dar, desi nu poate
fi exclusa total din calcul, probabil ca
nu existd aceasta intentie Tntrunii ar
violenta prea grosolan bunavointa Oc-
cidentului fata de originalitatea ilies-
cianda a democratiei roménesti. Or. fi-
nind atunci cont de acest fapt (care

fara precedent, care nu poate duce de-
cit la sucombarea esteticului empiric,
care nu este deloc o neglijenta Tn men-
tinerea culturii unui popor. Dar poate
ca nu aici am vrut sa ajung, ci cu to-
tul in alta laturd de efect a pragmatis-
mului curent, infantil, ce a cuprins so-
cietatea romaneascd, sa zic asa, de la
Poet pina la barman (celelalte catego-
rii sociale se includ).

Daca pina in decembrie 1989 nu pu-
teai vedea Poetul din cauza poetilor,
acum nu prea mai poti vedea poetii
din cauza intereselor de ordin social si
existential. Dar oare din cauza intere-
selor, sau din cauza lehamisirii care a
venit ca o boald a sufletului si l-a co-
plesit, ori I-a asezat in expectativa, ori
pur si simplu intr-un abandon, de ge-
nul celui care l-a minat pe Rimbaud
la Harare, abandon din care n-are de-
cit de pierdut literatura romana? A,
desigur, nu pot afirma ca-n acesti a-
proape doi ani ai ,libertatii" n- au a-
parut citeva carti de poezie de excep-
tie, ca vreo citeva edituri n-au facut
efortul sa riste pe seama pagubosilor
poeti, ci unii poeti nu si-au scos n
fata' tipografilor ultimele lor economii
pentru a-si putea vedea tiparite poezi-
ile In care au crezut si cu care poate
au sperat ca vor indrepta lumea si
daca nu lumea macar citeva suflete...
Nu, nu pot afirma acest lucru. Nici fap-
tul cd cenzura_a fost lasatd deoparte...
Oare ? Constitutia afirma si sustlne
»interzicerea oricarei forme de cenzu-
rd". Dar exorbitantul pret al hirtiei
care va creste catastrofal cit de curind,
imprimarea, preturile cartilor caro a-
lungd cititorii din librarii, toate astea
nu sint forme de cenzurd? la sa se
gindeasca Guvernul si promulgatorul
Constitutiei un pic si la acest aspect,
pentru a salva de la pieire forma cea
mai perena a culturii care este litera-

dictatura

singularizeaza tragic Romania Tn con-
textul destrdmarii  comunismului eu-
ropean) si anume ca cei ce detin as-
tazi puterea isi apara nu doar o pozitie
social-politica privilegiata, ci mult
mai mult, libertatea (In acceptia juri-
dica a cuvintului) iar unii eventual
chiar viata, concluzia parelnicd men-
tionata initial nu poate fi nicicum
luatd Tn considerare.

Se ajunge astfel la ipoteza cu semni-
ficatie exact opusa : dincolo, dar si di-
simulat de aparente contradictorii si/
sau haotice, Puterea actioneaza n con-
tinuare coerent potrivit unei strategii
ramase aceeasi de la ,bun" Tnceput
dar, tocmai pentru a raspunde adecvat
modificarilor survenite, atit Tn situa-
tia interna (politica, economica si psi-
ho-sociald), cit si celor din contextul
international  (indeosebi implicatiile
disparitiei URSS), sint folosite acum
,»mutari” tactice noi. r ntru verifica-
rea acestei ipoteze, observatorului ce
nu are acces ,in spatele -usilor Tnchi-
se", singura mebda accesib l1a Ti ra-
mine aprecierea celor mai probabile
consecinte ale deciziilor si modalitati-
lor de actiune ale Puterii, folosind
drept criteriu de apreciere masura co-
respondentei acestor consecinte cu
obiectivele strategiei.

Tnainte Tnsd de a Tncerca verificarea
ipotezei propuse mai sus se impune
facuta precizarea ca strategia Puterii
instaurate a avut si are patru deter-

miniant.i. Primul : medul cum a fost
conceputa si |nfath|ta Tnlaturarea
dictatorului — de unde, in bunda ma-

surda. ni se trag multe din cite am pa-
timit si vom patimi, ca Tntr-o piesa
shakespeariana Tn care crima initiala
declanseaza o singeroasa reactie in
lant. "Fara o revolta populara declan-
sind reprimarea de la Timisoara, co-

tura (de valoare) scrisa_si tiparita !..
Este foarte adevarat ca prin librarii
s-au mai gasit niste carti, au reaparut

'citeva nume 1n constiinta — ca sa fo-

losesc un cuvint uzat si nedreptatit —
cititorului ; dar tocmai despre asta
e vorba, ca saracul cititor roman nu-si
mai poate sustine scriitorul, fiind el
fnsusi gata s& sucombe in fata rafturi-
lor si librarilor care si ei Tnsisi sint
faliti, ca tot romanul... Atunci, poe-
tul ?... Care este sensul acestei Ilbertét,i
prost inteleasa si de cei care, pasami-
te, au dat-o, cit si de cei care, negre-
sit, au asteptat-o ? Falimentul ? Lipsa
sau disparitia sperantei, singura ca-
re-i mai ramasese romanului ? Greu
de acceptat un astfel de raspuns. Tnsa
realitatea ni-1 obligd pe zi ce trece.
Ni-1 pune mereu in fata si ne-ntoarce
mereu Tn timp, reflexiv, pentru a ana-
liza rodul estetic, poetic, literar, ajuns
ptnd la noi. Si pare cd noi 'irebuie
sd-i punem punct! Stiam, desigur ca
stiam, cad mai ales Tn artd tot ce-i de
valoare se obtine prin sacrificiu. Nu
insa prin a fi sacrificat! Dar ce ne
facem, cu acel pamint al fagaduintei ?
Dar re-devin retoric si nu asta am
dorit in acest articol. Probabil un ras-
puns exista. Probabil ca multi 1l stiu.

relatd cu ,,miste.r'oasa" interventie ,,te-
rorista”, cei doi nu puteau fi execu-
tati si legal (cit dc cit legal) si rapid :
legal da, dar nu rapid, dupd cum si re-
ciproc, rapid da. dar nu legal. lar in
subsidiar Tnca doua efecte folositoare

Puterii : (a) compromiterea armatei (la
Timisoara), consolidindu-se astfel uni-
tatea de interese cu securitatea si,
totdeodata, diminuindu-se  posibili-
tatea unei lovituri de stat militare ;

(b) transmisia Tn direct a revoltei
populare, a impus Romania ,pe pri-
ma pagina" in toata lumea care, firesc-
uman, ne-a sarit Tntr-ajutor. Al doilea
determinant este cel al retelei de inte-
rese comune unei adevdrate structuri
sociale (strabatind Tntreaga ierarhie
socio-profesionald) continindu-i (a) pe
cei grav compromisi moral de siste-
mul totalitar de-a lungul a 45 de ani,
corelati cu (b) cei care si-au datorat
pozitia sociala (statut-rolul cum zic
sociologii) hipertrofierilor birocratice
generate de acelasi sistem totalitar. Al
treilea determinant a fost crezul ideo-
logic al celor care au preluat puterea
(datorat formatiei lor intelectuale) si
chiar daca el este mai slab, poate, com-
parativ cu primele doud, nu poate ti
neglijat Tntrucit ofera suportul moral
de care, ' totusi, au nevoie personajele
principale- Tn tine, dar foarte puternic
si accentuindu-se odata cu destramarea
imperiului sovietic, al patrulea deter-
minant l-a constituit nevoia acutd de
ajutor occidental, conditionat insa de
liberalizarea economica si de democra-
tizarea politicd. Tnca mai relevant
(chiar dacd nu si datdtor de sperantd)
ar fi de explicitat cum toti cei patru
determinanti ai strategiei politice au
actionat si actioneazad fiecare interco-
relat cumva cibernet c. cu ceilalti trei,
potentindu-se reciproc. Celui ce are
rabdarea sa faca acest exercitiu, al in-
terconditionarii celor patru d termi-
hanti (interzis aici de constringerile
spatiului tipografic accesibil), i se evi-
dentiaza faptul ca, 7in linii generale,
evolutia Romaniei dupa 17 decembrie
1989 s-a ‘inscris- pe un fagas in mare
masura obligatoriu ceea ce, mai depar-
te, indica oportunitatea- regincllrii a
doua dintre marile probleme politice
mult discutate Tnainte/dupa 20 mai
1990 si care nu peste multa vreme vor
reveni n actualitate : 1) problema gre-
selilor partidelor din opozitie ; 2) pro-
blema lipsei unei personalitati de mare
anvergura care sa induca la nivel de

Probabil ca destui 1l si exprima. Dar
Tnca 1 u se cunoaste esenta acestui ras-
puns care este adevarul. Speranta ace-
ea care Tnca ne mai ramine si dupa ce
speranta in sine dispare.

Dintre toti creatorii, se vede clar
ca poetului i s-a luat orice speranta.
Copilaria de-a spune ca trdieste din si
pentru poezie a -devenit, Tn tara in
care tot omul (cica !) s-a nascut poet,
o simpla vorba: de colorat un discurs
prin care vrei sa demonstrezi ca ,,vor-
besti si traiesti Tn chip comunist".

Nu, nu mai e timpul sd spui asa
ceva, chiar daca scrii zilnic, pentru ca
altfel nu poti, sau cind ai chef si cind
nu mai poti gasi liniste Tn altd part»,
decit Tn scris, chiar daca Tn nemernicia
ta crezi ca timpul Tti va citi chinurile
tale creative, chiar daca peste ani poe-
zia ta va Tnsemna existenta unor oa-
meni sau motivul doctoratului altora._
Nu ! Acum este vremea sa mai ramii
intre versurile tale ca acel poet ano-
nim care a scris acele nepieritoare
versuri care l-au facut pe acel poet
clasic sa afirme ca ,,romanul s-a nas-
cut poet". Acum, cind poetului, ca st
romanulm i s-a luat orice sperantd si

s-a pus in fatd o lege fundamentali
pllna de drepturi si Tndatoriri. Cit va
dura aceasta, nimeni nu stie. Dar pa-
re singura solutie — speranta — dem-
na de acceptat de poetul roman. Daca
exista alta, prin care el sa se produca
n serie si-n productii de calitate, sa
ni se arate, sa vedem. Cred Tnsa ca
dacd, Tn momentul de fatd, la unison,
toti poetii Romaniei ar tdcea, ar amu-
ti timp de cinci ani. zece sau stiu eu
citi. nimeni din cei Tndrituiti sa se-n-
trebe de ce tac. n-ar face-o. ci si-ar
vedea fericti de politicalele si corupti-
calele lor. bucurosi ci si-au aflat linis-
tea, cd aldmurile au ticut. Dar ei nu.
stiu, nu Vor sa stie, cd daca poezia
tace, rostul unui popor dispare, ca sa
arafrazez fortat un vers din Rilke,

ar de ce ar trebui ei. Tndrituitii, si
stie si acest lucru ? Pe poet 1l intere-
seazd ca omul de rind sa-l asculte si
sa-i astepte poezia. Si tocmai lipsa de.
interes fatd de poezie, fatda de frumos,
a acestuia 1l nelinisteste pe poetul ro-

~Aman, 1i fura si ultima speranta. Da. a-

ici e marea problema si lupta aici tre-:
buie datd. Ultima noastrd speranta —
ca-n cea chiar de pe urma speranta, a-
ceea de-a ne citi Tntre noi, aproape ca
traim.

Gellu Dorian

masa o reactie sociala anticomunista —
nu este, poate, tocmai lipsita de noima
presupunerea cd desi n-a fost Tmpus-
catd din greseald nici o personalitat™
marcantd a societatii romanesti (imu-
nitatea celor ce s-au perindat prin bal-
conul ceceului n 22—23 decembrie '88
este de pomind), sa fi existat un om
cu popularitatea unui Havel sau a unul
Walensa, atunci ,teroristii” n-ar mal
fi ,gresit" tinta, plus incd vreo citeva
alte nume celebre, pentru acoperire..
Odatéd luate Tn seama cele ce au deter-
minat-o, strategia politicdA a Puterii
nou instaurate in Romania cistigd sl
transparenta necesard pentru sesizare»
caracterului ei impersonal ceea ce nv
absolva Tnsa deloc de responsabilitate
personajele principale implicate, d
doar reliefeaza tragismul conditiei lor,;
Tn rest, deocamdata sumar schitat, con-
tinutul propriu-zis al strategiei se n-
scrie in linii mari Tnduntrul coordona-
telor proiectului socialist, dar potrivit
distinctiei facute de Jean-Frantois Re-
vel, socialism nu ca societate a solida-
ritatii, asa ca in varianta social-demo-
crata (posibila abia la niveluri foarte
Tnalte de dezvoltare economica si cul-
turala, exemplul clasic oferindu-1 ta-
rile scandinave), ci socialism ca pro-
iect politic anticapitalist, antiliberal,
undeva mai aproape de fosta perestroi-
ka gorbaciovista si tinzind cel mult ptna
la modelul socialismului francez, afi-
nitatile speciale ale F.S.N. pentru P.S.F.
fiind de altfel declarate.

Asadar, de vor voi zeii, peste Tnca o
saptamina. dupa detalierea strategiei
mai sus propuse spre a-i evidentia o-
biectivele concrete, comportamentul
actual al Puterii se va dovedi, la o de-
codificare a rosturilor sale, ca vine de
fapt Tn continuarea tuturor celor- Tn-
timplate din dec. '89 Tncoace si, ca Tn-
totdeauna. impresia deconcert-anida. da”
torindu-se stilului de actiune asa-nu-
mit prin implicatii, sau. cum am fi ten--
tati sa-i spunem, stilul ,,loviturilor It
mantineld".

22 ianuarie 1992

Serban Lancscu



Lecturi
continuu

Castelul de nisip

1 n 1953, cind aparea Bietul

loanide, Tnfloreau constringerile pen-
tru formarea ,,omului nou“ sl pentru
impunerea unei simbolistici care sa
fie apta de a-1 credita pe plan social.
Despre scriitor s-a spus ca este ,,ingi-
ner" al sufletelor omenesti — formula
vaga, Tndaratul careia se puteau face
tot felul de speculatii, Tn functie de
imprejurarile imediate. Cert este ca
Imaginea oficiald despre |nd|V|d era
una mecanicista, un ,,inginer" fiind
capabil de a crea orice, chiar si un
robot. Sau, cel putin, de a-1 proiecta pe
planseta. Perseverind, utopia Tsi alege
un alt simbol, mai |ncapator mai e-
lastic si chiar mai sugestiv, pentru ca
ar cumula 0 sumedenie de ipotetice
calitati ideologice. Este vorba de pro-
fesiunea de arhitect, careia i se ino-
cula romantism, decizie, vizionarism,
mesianism si 0 suma de alte adiacen-
te deduse din dezvoltarea planificata a
uriaselor combinate pentru industria
grea. A fi arhitect presupunea, dupa
oficialitdti, a mobiliza conotatii dintre
cele mai convenabile spre a impune
un sens unic. De aceea, cind pe scena
literaturii s-a ivit Ioanlde, s-a ivit si
convingerea ca personajul lui Calines-
cu ar fi rodul plecaciunilor pe care
jurnalistul le facea ici si colo.

loanide era insa 0 masca — poate
dintre cele mai desavirsite, pe care

le-a dat nu dramaturgia, ci epicul ro- .

manesc de dupa 1945. Tntre profesiu-
nea sa si simbolul agreat de oficialita-
tile literare nu exista nici o legatura,
aceasta fiind facuta de regula doar de
un cititor obsedat de cutare circum-
stantd extratextualda. Fard T1ndoiald,
nu-i lipseste dimensiunea sociala, al-
truismul, cum s-ar zice, dar mai plina
de substantd este adresa individuala,
loanide fiind arhitectul propriului des-
tin. Altruismul personajului calinesci-
an exista, dar cu masura, este potolit
si lipsit de elanuri necontrolate. Tn
fond, loanide are suficienta patrunde-
re pentru a.fi ori cinic, ori sceptic si
de a se distanta de toti cei din jur,
mai_putin de sine Tnsusi. Posesor = al
unui imens orgoliu, el s-a facut arhi-
tect pentru a dobindi citeva principii
pe care le considera specifice Tn cel
mai Tnalt grad profesiunii. intre aces-

povestea vorbei

Derivate ud

P rintre derivatele mai pitoresti

de la nume proprii se numara cele ale
unor compuse ; de obicei e vorba de
pastrarea prenumelui acolo unde nu-
mele singur, prea banal, n-ar fi rele-
vant pentru identificarea personalita-
tii In cauza. Ezitarile grafice sint, 1in
acest caz escntialmente hibrid, norma-
le : noile cuvinte se scriu cu sau fara
majusculd initiald (consecventa impu-
ne forma fiara majusculd, dar e o re-
tinere Tn a scrie astfel prenumele ne-
contopite), cu sau fard sudarea com-
ponentelor : camilpetrescian sau nichi-
ta stanescian. Uneori, nu e vorba atit
de ambiguitatea patronimicului, cit de
obisnuinta de a desemna personajul cu
numele intreg (rezolvatd si prin folo-
sirea de prefixe diferite pentru autori
diferiti — de exemplu barbian fata de
eugenbarbist — ,,un plagiat in stil eu-
genbarbist”, in ,,Convorbiri literare",
nr. 6, 1990, 14) : antonpannesc, cmanu-
elvalerist (,,Emanuelvaleristii nostri" —
,Orizont", nr. 39, 1990, 15). O situatie
speciala e cea Tn care cele doua nume
apartin unor persoane diferite : ele pot
fi tratate exact ca si cind at fi un sin-
gur nume, ca n cazul lui IIf si Petrov :
,»Spusele predecesorului sau ilfsipetro-
vian" (,,Timpul", nr. 31, 1990, 8) ; cind

insd nu e vorba de un autor colectiv,

din romanul

tea, posibilitatea de a cultiva jocul,
fantazarea, eliberarea prea plinului
intelectual. ,,N-am nici un talent!

protesta loanide. Am numai avint si
iubire de munca. Traiesc pentru fapte
si mor daca sint Tmpiedicat de la ele".

Nici un dubiu despre motivarea rea-
1a a acestei marturisiri : arhitectul lui
G. Caélinescu trdieste cu o mare daru-
ire Intr-o lume de artefacte, de Tnchi-
puiri si de fantasme, fugind de contin-
gent, de lumea istorica, Tn fata careia
este un vulnerabil. Viseaza chiar a fi
fost el Tnsusi cel' care a proiectat
turnul Babilonului. Ceea ce ar fi
Tnsemnat ca este dominat de un indi-
vidualism pe alocuri factice, exterior,
loanide se joacd, Tsi Tngéduie sa se
joace ,,de-a admlratla fata de sine.
S& nu uitim ca inca sintem Tn anii in
care persista superbia intelectualitatii
interbelice. Tncerca G. Calinescu sa o
afirme din nou spre a o feri de degra-
dare ori de uitare ? Presimtea cit de
curind si de puternic se va dezlantui
tavalugul internationalismului ? Era o
tentativd de a ignora Tmprejurdrile si
de a fugi n istorie ?

loanide nu era nici pe. departe ,,un
arhitect al vremurilor noi", ci doar un
,biet" visator care se autoiluziona, re-
fugiindu-se Tntre artefacte. Pentru el,
toate ar trebui sa se conformeze Iegilor
artei, chiar viata ar fi datoare sa li se
supuna. De aceea, moartea proprlel
fete i se pare ,,ca un final ratat", daca
avem Tn vedere ca, de fapt, tatall nu
poate intelege altfel viata nefericitei
sale copile decit sub forma unui roman
neterminat. Catre 1960, autorul de epic
din Romania se considera (si chiar era)
un descendent al rafinatilor esteti din-
tre 1920 si 1940 si Tn consecmta un de-
gustdtor ‘'de esente rare, care isi con-
struieste un autoportret Ilnlstltor Nici
o] cllpa nu trebuie luate Tn serios tortu-
rile la care romancierul si supune
propriul personaj, intrucit acestea tin
de butaforie. loanide trebuie sa devi-
na cu orice pret un idol, pina Tntr-atit,
Tneit se lipseste sl de umor (,,unlcul
sentiment care-1 stapini fu orgoliul ca
numai el stia sd coasa bine un nastu-
re"). Pentru un atare om, ,lasitatile”
proprii devin nimicuri scuzabile, de
neiertat Tnsa altora. El 1si construieste
de cele mai multe ori cu fervoare o

ci doar de nume emblematice pentru
un sistem, o conceptie, reunite deci nu
de un uz generalizat, ci de o apreciere
a locutorului — va putea varia trata-
rea perechii de nume ca o unitate per-
fecta, cu sufixul adaugat la sfirsitul
celui de-al doilea, sau ca un compus
din doud unitati relativ autonome, cu
sufixul adaugat fiecdreia. Se vor 1in-
tilni deci atit ,sistemul dej-ceausist”,

cit si ,activitatea dejist-stalinisti"

(,,Atlas", nr. 44, 1990, 1). Reflexul pa-
rodic al unor asemenea compuse ac-
centueazd datele exterioare ale stilului
savant si contrastul Tntre o presupusa
motivare Semantica a formarii noului
cuvint (care ar trebui sa aiba un con-
tinut definibil, s& denumeasca o ten-
dinta, o conceptie, un stil) sl realita-
tea pur formalda si accidentala a pro-
ducerii lui : ,,pentru o mai buna inte-
legere a fenomenului gruistico-novaci-
an“ (,,Fraierul roman", nr. 10,1991,11).
Uneori, derivarea asociatda cu compu-
nerea nu fac decit sa substituie un du-
blu atribut Tn genitiv : Tn locul formu-
larii asteptate — ,,spre nenorocirea lui
X si Y* — apare o alta : ,,spre neno-
rocirea heghedusiano-secaresliana. nu
s-a gasit legatura..." (,,Academia Ca*a-
vencu", nr. 5, 1991, 3). Asocierea a doua
hume Tnsemnind persoane diferite, dar
legate prin comportament, ideologie,
sfera sociala etc. poate capata si o alta
forma : in locul compusului, apare 6
simpla sintagma, Tn care deteiminatul
Si determinantul ; sint derivate de la
flecare d n numele proprii respective :
un exemplu — Tn care se ghiceste usor
modelul, sintagma clasica a limbajului

imagine a lui Tnsusi, Tnconjurindu-se
de contraste : , Acestea sint Tn scurt
portretele celor trei dioscuri, personaje
sterse si lipsite de dramatism, inapte
parca de a deveni vreodata eroi de
roman”. Arhitectul loanide este Tn rea-
litate un romacier care asaza sub
lupd, cu mult sirg, figurile personaje-
lor sade, pentru a le mari defectele.
Dar numai ale lor.

Lucru curios, la prima vedere : absen-
teaza portretul (sau portretele) lui loa-
nide Tnsusi, cdruia, si mai curios, i se
dedica extrem de putine pagini in eco-
nomia romanului, desi, in mod normal,
capitolele despre el ar fi trebuit sa fie
cele mai numeroase. Asa s-ar fi in-
tamplat, probabil, dacd loanide nu ar
fi fost un refugiu, ci o figura a realis-
mului epic. Or, absenta amintita tinde
sa faca din arhitect un Ideal, un fel de
sfint intangibil. Or:ce descriere a lui
ar fi adus a iconoclastic.

Tn schimb, romanul lui Calinescu a-
bund@ in descrierea unor colectivitati
sau grupuri (etnice, sociale, politice).
S-ar putea aprecia, pe de alta parte,
ca ne aflam Tn fata unor stingacii si
ca s-ar repeta procedeele pe care ro-
mancierul roman le aplicase pe la
1860—1870, cind, nepriceput in aborda-
rea individului de la oras, Tsi Tndrepta
atentia asupra grupurilor, care erau
mai lesne de observat, caci Tnlesneau
sesizarea unor caractere generale. Or,
Bietul loanide nu s-a oprit asupra u-
nor aglomerari umane din asemenea
considerente. Nu nepriceperea Tn abor-
darea insului I-a determinat pe roman-
cier sa se adreseze unui grup, ci, dim-
potriva, prea marea veneratie fatd de
Ins. Acesta nu trebuie atins cu nici un
chip, trasaturile lui nu trebuie dezva-
luite, ci numai sugerate, prin ricoseu.

Dar procedeul calinescian mal ascun-
de si o altd particularitate, Tndaratul
preferintei vizibile pentru grupul so-
cial. Pe undeva, la un strat profund,
poate inconstient Tn cea mai mare
parte, romancierului Ti este o teama
teribila de ceea ce, Tn planul evenimen-
telor sociale Tnconjurdtoare, se ntim-
pld ori urmeaza sa se intample. Sl
atunci, nu afla alt sprijin in fata ghl-
citei (sau intuitei) agresiuni decit Ta
colectivitate, ceea ce Tn plan epic se
traduce prin numeroasele descrieri de
reuniuni mondene, de studii de grup
etc. Ar fi aici o explicatie plauzibila,
deoarece de reguld, atitudinea din a-
ceste fragmente epice este ostila 1
mod curent, ceea ce denota o anume
Tncrincenare a intelectualului (oare
este de fapt romancierul) silit sa se
amestece cu altii si sa invoce spriji-
nul moral al multimii. Desigur, o ge-
nuflexiune deloc agreabilda. inde ira !

Se iubeste atit de mult pe sine ro-
mancierul («au. daca vreti, naratorul),
Tneit, identifieindu-se cu personajul
sau titular, 7l supune unor greu de su-
portat torturi. STnt cunoscute tragedi-
ile prin care trece loanide. Doua 1l a-

fecteaza Tn chip direct: fiul sau este

de lemn — este cel folosit, Tntr-un In-
terviu, de Paul Goma : ,pe cele mal
Tnalte culmi ale iliescianismului bruca-
nator de la orase si sate" (in ,222", nr.
13, 1990, 15).

Derivatele atipice — c(i caracter pur
accidental si intentii stilistice — folo-
sesc un numar mai larg de sufixe si
modele : fie ca adjective In -ic (gruis-
tic, de mai sus ¢ teoctistic — ,,un grup
de bucuresteni teoctistici", Tn ,,Ceauses-
cul", nr. 6, 1991, 7), fie ca verbe Tn -«
(a pituli: ,,Ce sa& facem ? Pitulim"
,Orizont", nr. 17—18, 1990, 10) s.a.m.d.
Foarte mult folosite Tn limbajul actual
al presei sint sufixele savante — de
pilda cele izolate din terminologia me-
dicala —, prin ele se inventeaza, de
la un nume propriu, unul
ca vadimoza (,,suferinzi de vadimoza".
in ,,Catavencu”, 14-20 oct. 1991, 3) —
sau -iada (-iada), element final deta-
sat din numele de epopee si formind
desemnari ironice ale seriilor de inci-
dente din jurul unui anumit personaj :
Vadimiada (,,Catavencu”, nr. 22, 1991.
7), Mazlliada (,,Convorbiri literare", nr.
5, 1990, 14), lliasciada (,,Timpul”, nr.
36-37, 1990, 8) etc.

Unele forme sint la granita dintre
eroare si intentie ludica. Una dintre
cele mai curente abateri din limba con-
temporana, Tn derivare, e falsa analiza,
izolarea unor sufixe inexistente — de
fapt decupate din radacina cuvintului
— si aplicarea lor la alte teme. Un cu-
vint precum copteslatorism, de pilda,
nu poate fi explicat prin derivarea cu
sufixul -1st, baza de derivare contes-

tator neexistind in limba ; el s-a for-
mat, probabil, direct de la 'verbul a
contesta, cu un fals sufix — -torism —,

dupa modelul unor substantive ca a-
matorisin. poate si dintr-o tendintd de
a evita efectul forne al repetarii sila-
belor, identice Tn prezumtivul contes-
tatarism. Printr-un proces asemanator
se poate explica si derivatul verdeto-
vist (..Fraierul roman", nr. 14, 1991.
16), doar ca aici ar fi vorba mai pu-

legionar si este executat pentru
participat la un asasinat politic
fata, inocenta, este ucisa de Sigur
Astfel, dovedind cit de mult era
ocupat Tn realitate de problema
tii, romancierul braveaza Tn fata
rascoleste capriciile, cu satisfactie
fara o curiozitate vaditd. Teatra
factice, moartea pare o preocupari
terioara, cind, Tn realitate, constiti
masura fundamentala a lucrurilor
anide nu se Tnchipuie niciodata mu
face pietre tombaile doar pentru
si le studiazd cu mare grija, ro:
cierul insistind asupra acestui luc
tradindu-si astfel consanguinitate
personajul.

Staruitoarele descrieri ale celo
mai au si altd menire, aceea de a
Tn evidenta indigenta morald la
catd a fi condamnat arhitectul. S
acest punct de vedere el este un ,1
caci se vede constrins a vietui
altii, cind cu adevarat i-ar prii
traiul de unul singur in fata og
(ori, ca sa fie mai clar, a unui luc
apa). Vitregia il condamna a tr
mijlocul unui wvulg distrugator,
fantazarea n-ar fi, prin firea ari
tului, stimulata. Caci plictisul lui
nide este doar aparent, el urm
cum se Tnalta propria-i si uriasa-i
tuie deasupra unui calm’ de platit
desarte. ,,lubit sau detestat. lo
exista". Teribilé superbie, ntr-o
me cind norii colectivismului erai
mult adunati deasupra societatii r
nesti si pornisera a-si arunca ful
ie |mpotr|va intelectualititii. Nu
formism si nici adulare a oficia
propunea G. Calinescu, ci o afir:
chiar o exhibare a tariei intelectul
roman. Duna trecerea a aproape
matate de secol de la aparitie, se
te constata ca aceastd Tnfruntare
galitarismului oficial constituia,
doar st poate, o fronda. Oficialii
teau fi Tneintati de ,realismul k
cian", de criticismul, adica de ,r
mul critic" (in termenii zilei), ca
etala la toata pagina si. nu n ul
rand, de vizionarismul presupus c
sasi profesiunea personajului prin
in fapt. Bietul loanide ramine u
man despre taria intelectualului r<
despre rolul elitei si functia ,,ero
Euforia naratoriald era declansat
proape in exclusivitate de aparitia
personaj care nu era nici pe de
reprezentantul  claselor ori pat
sociale agreate de oficiali. Moh<
criticista, deturnata de slujitorii
rari ai clipei In ,,realism critic", f
fapt, asa cum am Tncercat sa argr
tam, un piedestal pentru o statuii
macar pentru un bust, al orop,
ginditori romani, peste care se p
sise viermuiala internationalista.
tului loanide™ 1i ramdasese doar i
cerce a proiecta castele de nisi

pilda a gratuitatii unul joc din
ce mai Tngradit.

Dan Mani

tin de izolarea prin falsa ana
sufixului — -ovist si mai mult ¢
tentia clara de a da cuvintului, d
intr-un  mod neriguros, o reze
slava (ca Tn gorbaciovist, staba
etc.).

Tn fine, cea mai interesanta m
tate actuala de utilizare a mijlo
derivative Tn legatura cu numeli
prii mi se pare a fi tratarea nu
ca si cind ar fi derivate, deci tra
marea 'or n adjective, fara nici
dificare a formei. Un asemenea
ment (de conversiune) se aplic,
ales numelor proprii terminate i
— tocmai prin apropierea final
de sufixul cel mai productiv |
obtinerea de adjective de la n
proprii : -ian. Am Tnregistrat in
ma vreme pseudo-adjectivele a
lian, stolojan, roman, liicean (
prlmarea lui u final, Tn acest din
caz) : ,stilul arachelian” (,,Cuv
nr. 27 1990, 1), ,plapuma stolt
(,,Academia Catavencu”, nr. 2, IS
LHlitrul de benzina stolojana™ (ib.,
3), ,,reforma stolojana™ (ib;, nr.
»gratiile romane"™ (ib.. nr. 2, 19
determinant cu o omonimie evi<
,.aceasta liiceana si oribila cor
(,,Expres", nr. 36, 1990, 8). Acela<
cedeu se recunoaste si Tn cons'
»-ambrozia cotroceanad' (,,Academ
tavencu”, nr. 2, 1992, 8), und
punctul de plecare il constitu'e
ponimic cu sens dobindit prin
nimie (contindtorul pentru eon
Si alte terminatii adjectivale ofei
dele : pentru conversiunea ni
proprii : -ac, -uc, -et: ,politia
chitaka" (,,Timpul" nr. 12, 19S
,-Ni-i povesteste pe moldovenl as
sint : snegurieni, dru0| SI gagau2|
cademia Catavencu", 8. 1991.
partid mai verdet" etc. Una di
mai banale si mai aparent nerel
sfere ale derivarii 1si dovedeste,
pistrui lude, ironic, o0 neastepta
rietate.

Rodica Zi
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Marin Preda intr-o
formula noua ud

Marin Preda, DELIRUL, Editura Expres, Bucuresti, 1991

Inclus in sistemul unei tetralogii

pe_care Marin Preda 0 descoperd- pe
masura ce Tsi_scrie cartile, Delirul (voi.
1) incepe 1n Silistea, ca un fel de conti-
nuare a lumii din_ Morometii, si se in-
cheie la Bucuresti, cu scena ' rupturii
dintre Luchi si doctorul Mihai Spurcaciu,
unul dintre curtezanii ei.  Intre aceste
doud puncte, romanul lui Marin Preda
are un profil aproape dramaturgie, cu ci-
teva momente de Virf in Partea a treia
(rebeliunea legionara), a patra (rdzboiul
european) sau a cincea (intrarea Romé-
niei ‘in razboi) si cu o succesiune de epi-
soade (,,scene"), extrem de impresionante
prin materia for si prin viteza cu care
se succed. .

Pe de altd parte, varietatea tuturor
acestor episoade sugereazd un traseu ti-
pic tolstolan, adicd 0 harta extrem de cu-
prinz&toare, ridicatad'n {_urul unui centru
~metafizic® (0 meditatie despre sensul
istoriei) si Tn jurul unui centru
tial™ gun personaj de farmecul si
sistenta lui. Pierre Bezuhov). _
~Harta episoadelor memorabile din De-
lirul e mai ,incarcata”" decit in toate ce-
lelalte romane ale lui Marin Preda. In-
trd aici intilnirea cu loana, fata de sapte-
sprezece ani, Tnainte de plecarea lui
Stefan la Bucuresti, scena_Tn care legio-
narii din Silistea_(sintem Tn utimul sfert
al anului  1940) fi ,,peersesg"l\Pe Ilie
Pirvu si pe uriasul Dumitru lui Nae_(pri-
mul_semn al ,delirului”) sau calatoria
batrinului _Moromete, care traverseaza in
cdruta ,,Padurea_neagrd”, iar apoi bule-
vardéle _impunatoare ale_ Bucurestilor
(pentru Partea intii), manifestatia legio-
nara _de la ,Casa Verde", dupd ce sefii
Miscérii au fost Tmpuscati masa pe care
Stefan i-o oferd lui Niki Dumitrescu, la
»Tunelul norvegian", pe bulevardul Eli-
sabeta si revelionul ,suprarealist” din
casa tinerei Luchi (pentru Partea a doua),
vizita lui Antonescu la_ Hitler, in ianua-
rie 1941, rebeliunea_legionara_si episodul
comando-ului care Tncearca sa-1 lichideze
pe ,marele gazetar" Grigore Patriciu, Tn
casa din strada general Berthelot (pentru
Partea a treia), Scenele de rdzboi 1n care
sint _implicate Anilla_ si_Germania (pen-

,t-ctan-
e con-

tru Partea a patra), in fine, marea scena

a disputei dintre Stalin si Nadejdea Aii-
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comune

lueva sau explozia de mitocanie a docto-
rului Spurcaciu, Tmpotriva rivalului sau
Stefan de la_sfirsitul ultimei parti.

_ Efectul principal pe care romancierul
il are Tn vedere atunci cind ,,monteaza"
toate aceste scene este unul de contrast
Intre actiune si teorie, eseisticd sau. mai
rar, alegorie (ca_in episodul pasarii care
colaboreaza parca la distrugerea propriei
sale specii), Tntre cult si trivial (ca n
Partea a patra, unde nunta lui Achim, cu
lautari si mese _ intinse intr-o curte de
pe strada Linariei, face pandant cu gar-
den-party-ul printesei Ileana Ghica), in-
tre personajele mari si cele mici (Hitler,
Stalin, Antonescu, pe ‘de o parte, Achim,
Nila, Paraschiv sau Megherel, pe de alta).

Un motiv real de regret ca Marin Pre-
da n-a mai_apucat sa Scrie partea a doua
a romanului Delirul e de cautat in_desti-
nul Tntrerupt_al tindrului  Paul Stefan.
Bastard ca si fermecatorul personaj al
lui Tolstoi, Pierre Bezuhov, Stefan ‘ar fi
putut s& reprezinte una din marile reu-
site ale cartilor lui _Marin Preda. El e
adolescentul” care ,hiberneaza” pina tir,
ziu, buimacul care se uitd prin_ oameni,
fara_sa-i vadd, pentru cd cea mai impor-
tantd parte a sa e intoarsa cu fata spre
sine. Felul in care el descoperd iubirea,
moartea, orasul, si odatd cu el marea ne-
bunie a vietii, care iti da sau Tti ia_totul
intr-o clipd, cu _ajutorul tau sau Tmpo-
triva ta , s-ar fi ~putut transforma n-
tr-una din cele mai spectaculoase aven-
turi ale literaturii romane.

Variat si_plin de _contraste e romanul
lui Marin Preda si in ce priveste erosul.
Sint cel putin cinci variante de Tnregis-
trat la acest capitol si toate ar putea fi
considerate exceptionale. Mai intii ,.cro-
sul rustic” (Stefan — loana), spectaculos
nu prin pitorescul sau prin ,Sanatatea”
lui, ci prin tensiunea de sfirsit de lume
Se care Marin Preda stie sd i-1 imprime.
n al doilea rind ,erosul inconstient”,
spontan, camaraderesc (Stefan — Luchi),
dupd care poate urma iubirea adevarata,
in al treilea rind, ,erosul dilematic”
(Luchi — Stefan, Spurcaciu, A_ndrel%, ali-
mentat Tn_egald masura de misterul, dar
si de instinCtul_social al femeii. Avem
apoi erosul trivial”, primitiv, animalic,
in varianta pe care o descopera Achim
™n trenul militar al concentratilor pentru

sau despre sfirsitul istoriei

?* asterea lui Gorbaciov pe o
mica insula n-ar fi avut nici o impor-
tanta istorica. Dar nasterea si prezenta
lui la virsta maturitatii Tn Uniunea So-
vieticd, intr-un moment de instabilitate
a acesteia, creaza istoria si constituie
un eveniment inconfundabil. Aici, glo-
balul explicd localul si nu invers".
Afirmatia apartine lui llya Prigogin,
savant de renume, laureat al premiului
Nobel, raminind valabila si astazi, chiar
daca Tntre timp Gorbaciov a disparut
de pe scena lIstoriei, probabil ca defi-
nitiv. Tn sprijinul unei asemenea pa-
reri cred ca nici nu e nevoie de mai
mult decit simpla constatare ca, iata,
chiar rindurile de fata, n-ar fi putut
sa apara daca n-ar fi existat acest ul-
tim presedinte al celui mai halucinant
experiment ce a avut loc la scara Tn-
tregii istorii : Uniunea Sovietica (care
nu s-a marginit la simplele granite ale
URSS-ului).

Mihail Gorbaciov este in primul rind
ilustrarea neasteptata si indiscutabild a
erorii uneia dintre tezele cele mai
dragii materialismului dialectic, aceea
a raportului dintre mase si personali-
tati In desfasurarea istoriei. Se vor chi-
nui multi sa demonstreze ca lucrurile
oricum urmau sa se petreaca exact asa,
ca el doar le-a grabit cursul, ca nu se
mai putea, etc. Eroare. Lucrurile pu-
teau sa mai tina asa mult si bine. Do-
vada romanii care nu numai cd nu
cracneau deloc sub Ceausescu. dar du-
pa moartea acestuia s-au grabit sa-i
aleaga un succesor care sa continue o-
pera national-populist-izolationistd, de-
clarat antiliberala. De acord, nu vom
sti niciodatd cu precizie dacd ceea ce
s-a Tntimplat Tn ultimii ani a fost n
mintea lui Gorbaciov inca de la Tnce-
put sau, dimpotriva, el Tnsusi s-a vazut
curind depasit de evenimente, fiind a-
dica pus Tn situatia de a face cu mult
mai mult decit avusese de gind. Asta

nu are Tnsa absolut nici o importanta.

ci numai faptul ca el a vrut, Tntr-ade-
var, sa schimbe ceva.

La celalalt capat al firului, Lenin de
pildd, chiar a stiut din capul locului
ce-are de gind sa faca, cu exactitate ?

Vrind-nevrind, comparatia cea mai
corecta, cea mai utila care Tmi vine Tn
minte este aceea cu un scriitor. Ca si
acesta, reformatorul are Tn minte o ima-
gine globala a ceea ce ar vrea sa plas-
muiasca, poate chiar cu mult mai ge-
neralda si mal lipsita de amanunte dar,
odata procesul declansat (istoria ca
»Scriere™ ?1), desfasurarea propriu-zisa
poate sa fie plina de elemente cu totul
neprevazute. Nu numai ca personajele
0 pot lua razna (RDG-istii, cehii, apoi
Eltin, apoi tarile baltice), dar de la un
moment dat chiar si intriga se poate
schimba cu totul, nemaitinind cont nici
de vointa, nici de proiectul initial al
autorului care, el. nu mai poate inter-
veni de fapt, poate doar sa se supuna,
sa tergiverseze sau sa lase totul balta.
N-are importanta. Important este sa fi
vrut sa faci, adica sa creezi.

Miercuri, 25 decembrie 1991. Cuvin-
tarea de adio, televizata, a lui M. Gor-
baciov, cu ocazia prezentarii demisiei.
,.Totul Tn aceasta tara e din abundenta :
pamintul, petrolul, gazul, carbunele,
metalele pretioase si alte bogatii natu-
rale, fara a mai socoti inteligenta si
talentele cu care Dumnezeu n-a fost
zgircit. Si totusi traim cu mult mai
prost decit in tarile dezvoltate, ba chiar
distanta dintre noi si ei devine tot mal
mare. Pricina acestei stari de lucruri e
de mult limpede : societatea se sufoca
in clestele sistemului de comanda ad-
ministrativa, condamnatd sa serveasca
ideologia si sd poarte teribila povara a
militarizarii totale. Toate tentativele de
reforma partiala — si au fost destule —

front. Tn sfirsit, Delirul ne mai ofera si
versiunea ,.crosului absolut®  (dragostea
parintilor lui Niki si Luchi) cu atit mai
impresionantd cu cit e lipsitd de orice
artificiu spectaculos : ,,Mama cobora_ in
bucatarie si lua cu ea mincarea gatita
aveau o bucatdreasd) si_o ducea sus. Ce
aceau ei acolo ? Fata trdsese cu urechea
curioasa. Nimic nu fdceau. Vorbeau. Nu
mai terminau de vorbit... Uneori, ener-
vatd, fata o scotea din odaia ei si 0 tri.
mitea la piatd. Se ducea, dar nu trecea
mult si suna telefonul. -Tu esti mama ?
raspundea fiica. Ei, ce este ?» «D&-ml-1
pe tata !» cerea femela cu energie si fata
Il chema si nu se stie ce-i spunea la te.
lefon. El 1i rdspundea sibilinic, dar ase-
zindu-se Tnsufletit in fotoliu s-o asculte.
Odata, tot asa, plecase de-acasa Tntr-una
din acele vizite In care femeile se ntii-
nesc_singure, fara barbati. Doamna colo-
nel Dumitrescu intrase ih casa si se du-
sese direct la telefon. -Ce faci, Petrica ?»
isi Tntrebase ea sotul pe care abia il pa-
rasise. Si se asternuse cu el pe vorbit,
fara sa.J pese de privirile rele si ascutite

ale celorlalte...".

au esuat una dupa cealalta. Nu se mai
putea trai astfel. Totul trebuia
schimbat radical.""

Dincolo de faptul ca asemenea vorbe
ni se potrivesc la fel de bine si noua,
e util totusi sa ne reamintim, unii dupa
altii, pasii facuti de mesajele lui Gorba-
ciov pina la discursul de adio. Se va
vedea astfel, mai limpede poate, daca
si Tn ce masura exista o concordanta
intre vorbele lansate din turnul Krem-
linului si evenimentele pe care, cu ui-
mire si farda mdacar sa fi sperat la ele
vreodatd, le-am trait Tn ultimii ani cu
totit

Conform definitiilor initiale, peres-
troika si glasnost, cuvintele magice care
au declansat totul, nu par a fi insem-
nat mare lucru. Simplu mesaj ideologi-
zat si ideologizant. ,,Restructurarea
(perestroika), Tnseamna a te sprijini pe.
creativitatea vie a maselor, Thseamna
dezvoltarea multiformda a democratiei
si a autogestiunii socialiste, Tncurajarea
initiativel, a activitatii autonome. nta-
rirea disciplinei si a ordinii, largirea
transparentei (glasnost) criticii si auto-
criticii Tn toate domeniile vietii sociale,
Tnseamnd respectul acordat valorii si
demnitatii  personalitatii”.  (ianuarie
1987). Asemenea cuvinte au iesit de ne-
numarate ori de pe buzele unui Ceau-
sescu, fara ca asta sd fi schimbat ni-
mic Tn viata noastrd, chiar dimpotriva.

Nici urma Tnsa a acelei schimbari
radicale despre care Gorbaciov vorbes-
te Tn discursul sau de adio, si care, cul-
mea, Tntr-adevar urma sa se petreaca.
,»Prin democratia socialistd noi vrem
sa facem ca poporul sa participe li
toate procesele de gestiune. lar a ne
Tntoarce la liberalismul burghez, asta ar
Tnsemna un recul.” (ianuarie 1988) ,,Nu
existd alternativa la restructurare... dar
pe baza socialismului" (februarie 1987).

Poate ca fraza de mai sus, vestita la
timpul respectiv, cuprinde cheia Tntre-
gii probleme, a succesului stupefiant al
procesului declansat, succes tot mai evi-
dent parca Tn ciuda celui ce-1 declan-
sase si care tot mai incerca sa-l men-
tind in limite rezonabile. E suficient
deci sa vrei a schimba, dar asta nu ne
poate Tn limitele socialismului si pTna
la urma totul se radicalizeaza. Crezi ca
vei reusi a schimba Tn anumite limite

Ceea ce ne_mai poate interesa aici e
nuanta tragicd a unui discurs erotic de
tip antonomic (pentru ca se afld mereu
la o, mare distanta fatd de experienta de
viatd a scriitorului), opus discursului’ ero-
tic ‘aulonim, glorios, arogant si prin
aceasta profund antipatic, din proza unui
Nicolae Breban. de exemplu.

Relatia aceasta antonimica _n raport
cu propria sa viata, e concuratd la_Marin
Preda numai de atitudinea polemicd a
scriitorului fata de scenariile tipice ale
unor carti care l-au putut interesa. Tn
afara dialogului pe care il_Tntretine cu
Tolstoi, exemplul cel mal_ transparent
care se poate da Tn cazul Delirului e al
sistemului ue personaje Luchi — Stefan,
Spurcaciu. Andrei, unfel de cliseu ne-
gativ al alegerii la care trebuie sa se de-
cida Jim, in Cartea nuntii. )

Am lasat la_sfirsit problemele de filo-
sofie a istoriei, pentru ca ele mi_ se par
a forma latura cea mai importantd a car-
tii lui Marin Preda. Tn 1975, cind aparea
Delirul, putini au fost cei earc si riste
n aanlzele lor o judecatd la fel de cu-
rajoasa ca aceea a lui Marin Preda. Ade-
varul este ca romancierul  surprindea
prin anvergura mare a cartii sale, care
pdarea sa-si- dispute miza intr-un plan si-
tuat mult mai sus_decit tabla de _joc n
Lsimplei” literaturi. Si nu numai’ ,,eso-
pismul™ unor pasaje avea darul sa pro-
voace spaime si Inhibitii critice, ci si
felul foarte transant de ‘a judeca istoria,
in locul tuturor_ celor care nu aveau nici
competenta, nici autoritatea si nici cura-
jul s-o faca. 1n legaturd cu epoca pe
care am trait-o, Marin_Preda ne ofera
(cu, mijloacele _literaturii) una din cele
mai radicale interpretari, si din  acest
punct de_vedere el se desparte de prin-
cipalul sdu model. Lev Tolstoi : ,,Indig-
nat de excesul istoricilor (scrie la un mo-
ment dat Marin Preda) care prea expli-
cau totul numai prin ‘gesturile_si cuvin-
tele lui Napoleon, Tolsfoi, era Tndreptatit
sa afirme ca viata_de_roi a omenirii Se
conduce. dupd legi cdrora li se supun
populatii_si_sefi Tn"mod egal. Noi Tnsa am
descoperit Tn secolul nostru ceva nou si
nu prin primul, ci prin _al doilea razboi
mondial, ca roiul poate fi dus intr-o va-
gaund si asta nu prin vointa_ lui colecti-
va, ci a unuia singur sau a citorva.”

Cei doi ,mari fartori”_ care au Tmpins
omenirea intr-o ,vagauna" sint in prim-
planului _Delirului : Hitler si Stalin. Dar
pentru ca noi am reusit performanta de a
ne crea_ propriul_nostru tartor, romanul
lui Marin Preda il cuprindea si pe el
Este ceea ce Tn 1975 cind a aparut Deli-
rul, s-a inteles foarte repede, dar nu s-a
putut spune. De aceea, cu sau fara epi-
soadele ,marxiste”, baclat si erodat de
compromisuri . sau de trivialitdti, cum
cred unii critici, intr-un ,top" al celor
mai bune carti pe care le-a scris _Marin
Preda, Delirul se plaseaza totusi in par-
tea de sus, aproape de Morometii | si de
Viata ca 0 prada.

Florin Manolescu

si reusesti  schimbarea dar debordind
limitele.

In fond, germenii existau Tnca de la
Tnceput, caci Mihail Gorbaciov, Tn ciu-
da numeroaselor insistente pro-socia-
lism, de fapt renuntad la multe din prin-
cipiile ce-i asigura acestuia singularita-
tea: egalitarismul de pilda (,,Ce
fel de justitie sociald este aceea unde
omul care munceste onest primeste la
fel de mult ca acela care trage chiulul?
Tovarasi, trebuie sa fie limpede : socia-
lismul nu Tnseamna nivelare™ — februa-
rie 1987) si poate cd mai ales izola-
tionismul (,Indiscutabil cd astazi
nu mai e cu putintd sa fie mentinute
societati -““Inchise»-. Am intrat Tntr-o e-
poca in care interesele umanitatii Tn-
tregi trebuie puse la baza progresului”
— dec. 1988).

Tncet-Tncet, Mihail Gorbaciov intra Tn
contradictie cu sine Tnsusi, fard sa Tn-
tirzie prea mult nici momentul cind va
fi pur si simplu depasit, si asta cu mult
Tnainte de puciul din august. ,,Multi-
partitismul ar fi cu putintd Tntr-o a-
nume etapd si PCUS e gata s& tina cont
de noile circumstante. Tn acelasi timp,
noi declaram cu tarie cd la ora actuald
PCUS e capabil sa asigure integrarea
si consolidarea societatii, ca si largirea
perestroikai pentru binele Tntregului
pjpor" (februarie 1990).

Tn octombrie 1989, doar cu patru sap-
tamTni Tnaintea caderii Zidului, Gorba-
ciov 1i spunea lui Honecker : ,Cei ce
Tntirzie sa aleaga sint pedepsiti de via-
ta". Nu, noi trebuie sd-i spunem totusi
ultimului presedinte al URSS cu totul
altceva. Lumea, mai intli occidentalii,
abia mai tirziu si oamenii estului, lu-
mea a avut Tncredere Tn Gorbaciov. Toti
au asteptat ceva de la el, poate chiar
fara sa stie macar cit de cit ce anume
asteapta. O fi vrut, n-o fi vrut, final-
mente el a facut exact acel ceva nela-
murit pe care cu totii 1l asteptam de la
el, acea nemaisperata schimbare radica-
1a care a dus comunismul la groapa de
rebuturi a istoriei. Multumim, Gorba-
ciov.

cu recunostinta,

Mihail Oprea



leo butnaru

larna, {arm din sud

Noaptea, spre malul marii unde
un far xelos
(rea sa puna in inferioritate
luna,
(intui mina ciurlanii —
caracatitele sudicei stepe ;
rostogolitoarele caracatite ale Bugeacului,
ale Dobrogei sar
peste capcanele pietrelor
indettate pentru vecie,
oruncindu-se in spatele valurilor
peste care
se clatind urzica ti catina
gerului fosforescent.
Ce singuratate I...
La prima ninsoare
ar trebui sa fac din zapada
statuia cu chipul
vreunui prieten...

Din dosarul de origine

Adica noi, itti mai moderni, facem parte
dintre orat ti sat - ma rog,
origine ti asta...

Suportam
cit suportdam
sintaxa dereglata a urbelor,
apoi (se intimpla)
ne revoltam : ,Basta I* - ti
plecam la tara
sa ne schimbam viteza vietii,
viteza existentei.

Aici,

dimpreuna cu parintii,
cu fratii, cu nepotii ne indignam
ca |ntreaga noastra Moldova draga
inca nu cunoatte nici un oratean
care s-ar fi intors reintors
in eternele albii ale taraniei.

{Stim noi a vina indigndri convenabile I}.

Deci,
Suportdm cit suportam,
apoi ne revoltam, ne indigndm, ne

intrebdm, incit

mai fiecare din noi pare a fi un fel de
Hamlet basarabean
caruia ii este hdrazit
sentimentul vinovatiei
imblinzit, indulcit, Ob|0jlt
de nadejdea iertarii, autoiertarli,
otoateiertarii...

CARTILE
SAPTAMINIi

Charles Baudelaire : Florile raului (Ed.
Hyperion, Chisinau)

Prima traducere integrala a operei
poetice baudelaire-ene realizata de un
singur traducator, poetul Radu Car-
neci. O carte foarte frumoasi ca as-
pect grafic, tiparita la Chisinau si pre-
fatata de criticul basarabean Mihai
Cimpoi. Tn mod evident traducatorul
a depus mari eforturi pentru a-si duce
la capat orgoliosul proiect. Daca in ce
priveste cuprinderea, versiunea lui
Radu Cérneci se constituie Tnte-un e-
veniment ce se cuvine salutat ca ata-
re, In ce priveste calitatea literara, —
fidelitate semantica plus expresivi-
tate — se cuvine sa-i lasam pe compa-
ratisti sa judece. Sa speram ca o vor
face, dar pina atunci 1i oferim citito-
rului nostru Albatrosul in versiunea lui
Radu Carneci, pentru a-si face el sin-
gur o idee despre nivelul talmacirii :
»Adesea, marinarii, spre-a-si alunga
plictisul, / Prind albatrosi, largi pasari
pe maérile de fum / Care-nsotesc alene
corabiile pe-abisul / Amarelor noianur,
lunecatorul drum // Abia adusi pe pun-
te. si regii de azure / Se-arati-a fi de-
odata stingaci, fara de gind, / Mari a-
ripile-si lasa — o, albele armure ! —/
Ca niste visle triste alaturi atirnind. '/
Cel calator de ceruri, el, nu de mult,

Post-scriptum nuptial
Signorina chitinduiana,
studenta sau liceana,
ajunge-vei madona

incarcata de plase, de sacote
mai totdeauna goale,

dar, uneori, foarte grele, foarte hapsine ;
vei ajunge o Venus din Millo

cu bratele smulse din umeri

de cruzimea fara de mila

a economiei de piata

ti iatd-ma ca nu mai pricep
daca e cazul sa-ti dedic sau ba
acest post-scriptum nuptial

ca 0 bizard cintare de cocot

ce ar alunga strigoiul politic
spre-a readuce la normal
distanta dintre minte

ti sminteal3,

in vreme ce se destraméa
dulcea metafora

a neprihanirii tale.

Ochii
(cubism autumnal)
Copaci de corn. Multi. In rinduri.

O ata-zisa fitie de protectie.
Corni golati, dar doldora

de arcuite pastal mari, coapte, Tntunecate.

Pe fundalul cerului - o sumedenie

de pastai arcate
ca o sumedenie de sprincene
peste o sumedenie de ochi albattri
plasati asimetric ti care
ne privesc din ata-xisul infinit,
din ata-numita eternitate.

Arhitectura poemului

Trimba
aceasta

de cuvinte,
aceasta
arhitectura
conceputa ca
o ietire

in caz

de pericol, -
anume ca
intentionat
o cladesc
in chip

de turn
Tngust
pentru
evacuarea
sperantelor
in caz

de accident
sufletesc.

Antiromanta
cu pasarea de fum

Copilita-paunita,

adolescentd dansdreata,

discofild zvapaiata

cu cosite |ngemanate

(a mirare : Inca netaiate I),

tainic imi aduci aminte

de prima-mi dragoste fredonind
slagdre de Rita Pavone

ti, uneori, de cele copilaretti

de-ale lui Loreti ; eu ti ea

evadati de la tcoald spre a colinda aiurea
prin babilonia florald

a bdtrinei gradini, parasite, neingrijite
din preajma fostului conac ; babilonie
albind festiv ti recapitulind, parcé,
lectia de botanica ce povestea

despre polenizarea generald, cind
oricare floare-i infidel,

supusa unei patimi colective... Insd noi
incd de pe cind fusesem atrasi

de intiia privire sfielnica

ti de reciproca simpatie

jurasem sa fim ti sa rdminem numai doi.
Numai in bratele mele Ea, Unica
avea sd cunoasca disperata acrobatie a
ttiucii aninate-n cirligul unditei,

pina la urma, fara mari regrete,
lasindu-ti suspinul absorbit

de clipa tinerei ti indragostitei vieti
pentru ca, peste ani, sa-mi scrie

cu logica nostalgie

ca aiuritor de repede trece

ce trece prin lume

si prin lume aiurit de iute

trece ce e de trecut aiurea.

LA 1% exclama in incheiere,

,»a tineretei pasare de fum..."

Si avea, nu ttiu cum, dreptate

precum ai ti tu,

adolescenta dansareata,

discofila zvapaiata,

copilitd-paunitd, adica - pasare de fum...

stapinul / Superb-al Tnaltimii, std umi-
lit si-nvins | / C-0 pinzad peste pliscu-i
il necdjeste unul / Maimutarindu-1. al-
tul, pe cel eu mersul stins. // Poetul e
asemeni acestui print de noruri, / De-o
seama cu furtuna, sfidindu-i pe arcasi ;
/Dar surghiunit pe tarmuri, hulit si
fara zboruri, / Cu aripile-i vaste se-m-
piedica in pasi" — sublinierile repre-
zentind contributia semnatica a tradu-
catorului la versiunea originala.

Poezie germana contemporana
(Ed. Dacia)

Buna cunoscatoare a poeziei germa-
ne, Grete Tartler a intocmit o antolo-
gie ce acopera nu doar poezia din Ger-
mania de azi ci Tntreaga arie lingvisti-
cd germand. Intentia de fond a autoa-
rei a fost aceea de a oferi cititorului
nostru o imagine cit mai cuprinzatoare
a directiilor tematico-stilistice a liricii
de expresie germana din ultimele doua
decenii. Selectia a tinut deci cont de
criteriile Tnsumate ale valorii estetice
si_exponentialitatii, respectate cu stric-
tete si Tntr-un fel, totusi, mobil, me-
nit sa surprinda dinamica fenomenu-
lui poetic. Lectura textelor prilejuieste,
intr-adevar, descoperirea unor tendin-
te lirice si, deopotriva, a unor voci
bine conturate, Tngaduind totodata ce-
lor care cunosc poezia romana de as-
tazi sa observe eventualele apropieri
sau diferentieri atit de viziune cit si
de limbaj poetic propriu-zis, poate cu
att mai mult cu cit Tn antologie sint
prezenti si citiva poeti germani for-
mati si afirmati in peisajul literar ro-
manesc. Sa mai spunem doar ca tra-
ducerile Gretei Tartler sint convinga-
toare si sub aspectul acuratetii si poe-

ticitatii echivalentelor romanesti.

lon Zubascu : Omul de cuvint (Ed.
Cartea Romaneasca)

Maramureseanul lon Z-bascu se a-
rati si in aceasti noui carte acelasi
poet de respiratie largad pe care-1 stiam
dinainte, preocupat de relevarea dra-
matic-lirici a semnificatiilor ascunse
n realitatea aparentd, Tn viata coti-
diana, Tn banalitatea unor situatii, n
viata intimd sau Tn lumea lecturii. A-
soclind cu talent metafora cu discursul
colocvial, lirismul subiacent cu nara-
tiunea, poetul Tncearcd si de cele mai
multe ori izbuteste sa confere viziunii
pregnanta iar descrlptulor si pasajelor
narative poeticitate. Cum si spune n-
tr-un ,,pastel |nforma'g|onal sensul

discursului poetic e de unificai
trariilor : ,,e iardsi luna mai
mezonii lui Yukawa / modelul
Man e-n plina inflorire / la po
teorului in Tartaria / omul ai
buie Tn nori / s& declanseze

primavara // adinc de tot ac
adincimea / Tntrece de departi
/ printre pietrele de pavaj al<
sului — / un fir de romanita 1
Asupra poemelor din Omul ¢
vom reveni.

Mirela Cioaba : in lacrima ¢
soara casa (Ed. Scrisul romani

Cu oarecare intirziere ne p
cest volum de debut semnat
tuitd actritd a nationalului <«
0 poezie de notatie, vadind
tate si imaginatie, ntr-un re
ric Tntrucitva demodat dar ni
virtuti expresive. Oscilind in
siune si transcrierea de impr<
prefera exprimarea directa,
tii metaforice, urmarind sa s
stare afectiva cind nelinistita
semnatd, mai totdeauna din
timentului erotic : ..Subtiri
mi-e dor / de arcul Tn care :
Tncet sageata / de ranile ofer
de vinturi de clini mi-e foa
un plinset animal s-a zavorit
sticloase unghii scrijelesc / s
vicule-spnizuratori / n care
tasma ta iubite”. Deocamda’
tia spre originalitate stilistic
dificarea unei dictiuni perso:
subsidiara Tn raport cu dorii
municare lirica a evenimen
,»spatiul  launtric”. De aici
stingacie a frazarii pe care
si maturizarea poetica o pot
mina.

Mirce:



gelu 1onescu

Reflectii

ttm citit multe reflectii pe mar-

ginea starii de azi — si mai ales a ce-
lei de miine — a literaturii romane.
Cuvintul cel mai des Tntllnit — leit-mo-
tivul este ,,criza". Pe buna dreptate —
din anumite puncte de vedere — folo-
sit cu prea mare usurinta, din altele.
Pentru ci, asa cum stim din istoria li-
teraturii unlversale perioadele de criz&
s-au succedat — si ele au fost de multe
ori productive si mai interesante decit
cele — sa spunem, de stabilitate. E
mai interesant si mai productiv sa Tn-
cercam a afla ce componente din aura
de concepte si realitati ce Tnconjoara
notiunea de literatura se afla — sa zi-
cem — 1in criza. Pentru ca am putea
foarte bine spune cd, odata cu dobindi-
rea libertatii de creatie si cu abolirea
cenzurii literatura romana a iesit din-
tr-o crizd de fond Tn care a stat, a
vietuit timp de peste patru decenii. Dar
aceasta iesire nu este usoara pentru ea
— si mai ales pentru cei ce o scriu.
Scriitorul roman contemporan din toate
generatiile, asemeni confratilor lui din
toate tarile foste totalitare, a trait o'
viatd intreaga, a scris cu umbra atlto-
cenzurii aplecata peste pagina sa, ori-
citd luptd au dus multi cu aceasta ne-
fasta umbra, oricite victorii ar fi re-
purtat Tmpotriva ei ; ea a existat si a
Intrat Tn constiintd, chiar Tmpotriva
vointei. Sigur ca au existat — ca pre-
tutindeni — exceptii : exceptii integra-
le sau partiale, in scrisul fiecaruia in
parte, dar, ca de obicei, ele confirma
regula. Scriitorul roman se afla acum
n convalescenta — si ea nu va fi pen-
tru multi nici scurta si nici usoara ;
singurul medicament — daca tot vor-
bim de... boli si de convalescentda —
este examenul lucid si necrutdtor de
constiinta, asumarea — oricit de grea si
cerind sacrificii — a faptului ca sint
carti, pagini, rinduri sau versuri care
poarta in ele stigmatul acelei auto-cen-
zuri sub presiunea careia am Tnceput
cu totii sa scriem, sa publicam — sa
trdim existenta noastra de scriitori. Alt
drum nu e — si cei mai lucizi vor n-
cepe sa judecf propria lor creatie din
perspectiva iesirii din reaua constiinti
a auto-cenzurii. Nu e vorba de cei ce au
mmintit, Tn chip sistematic sau acciden-
tal — ci de cei mai multi, cei care nu
au spus tot adevarul ; e vorba de acea
inevitabila piedica pe care umbra ne-
fasta o punea Tn fata tocului sau pe
marginea claviaturii masinii de scris. E
teribil sa te Tntrebi cit la sutid din ceea
ce ai scris mai rezistd nu Tn confrun-
tarea cu eternitatea ci cu realitatea a-
niilor in care ai scris —realitate care
lese Tncet-incet la |veala, despre care
se vorbeste din ce Tn ce mai mult si
mai adevéarat. Faptul cd se vor intreba
si altii — cei care vor incerca si, prin
ant. vor reusi sa priveascd 40 de ani de
literatura cu alti ochi — va fi poate
mai usor. Vor lesi acum la suprafata,
pentru multi, regretele ci& nu ai scris
atunci despre ceva teribil ce se petre-
cea sub ochii nostri, cu noi. ceva des-
pre care ai fi vrut sa scrii si n-ai fa-
cut-o — fie pentru ca ti-a fost frica,
fie pentru ca umbra, umbra de peste
umarul tau veghea. Sigur ca literatura
a 40 de ani de existenta dominata de
totalitarism va trece printr-un proces
de reevaluare ; astazi, miine, poimiine
cu siguranta ca aceasta operatie a spi-
ritului critic va Tncepe sa-si spuna cu-
vintul. E necesar sd se Tntimple asa —
va fi dureros, cu sigurantd, pentru mar-
torii si preopinentii acestei perioade,
pentru opere, dar va fi reconfortant
pentru destinul culturii, vital pentru
viitorul libertatii de creatie Tn tara
noastrd. Se va gresi — cum s-ar putea
altfel ? — dar cu cit operatia va fi mai
radicald, cu atit structura adinca si va-
loricd a culturii, a literaturii noastre
va avea de cTstigat.

Sigur ca ma Tntreb si eu ce va rezista
din acesti 40 de ani de literatura —
cum ne Tntrebdm cu totii. Tn aparentd,
poezia va fi cea mai putin lovita de re-
vizuiri, desi si aici ierarhiile vor su-

asupra literaturii
romane de azi,

de miine-.

feri modificari. Va mai rezista o parte,
deloc mica, a criticii si istoriei litera-
re ; nu numai pentru ca au fost emise
multe judecati corecte, dar si pentru
cd discursul critic va ramine interesant
pentru istoria receptarii, chiar atunci
cind a fost Tn chip voit mistificat. Pu-
tinele carti de teorie literard vor fi cele
mal putin lovite de revizuiri. Istoria
literard cred ca prezintd nu putine zone
de reala valoare ; dupa opinia mea
,,sarcinile™ ei de viitor nu vor trebui sa
se concentreze numai asupra perioadei
1947—1989, dar si asupra perioadei in-
terbelice care, datorita cenzurii ideolo-
gice a avut parte de prea putine cerce-
tari si de muilte ori partial sau total
desfigurate de presiunea ideologica. Nu
exista de pilda o istorie a presei lite-
rare interbelice — fenomen major si
Tncd foarte putin adus in discutia cri-
ticd, Privirea lucidd asupra acestui fe-
nomen ar putea explica multe evolutii
si directii literare din perioada imediat
urmatoare, din ’47 Tncoace, n ciuda unei
rupturi de proportii fundamentale care
a Intervenit prin instalarea totalitaris-
mului rosu. Tn acesti doi ani au reve-
nit in circulatie o seama de nume im-
portante care fie au fost interzise, fie

au fost victima unor flagrante politiei
de dezinformare — ma refer la Mircea
Eliade, Emil Cioran, Eugen lonescu,
Nae lonescu sau Mihail Sebastian. Apa-
ritia unor volume cuprinzind parti din
opera lor a constituit evenimentul edi-
torial cel mai important — chiar daca
aceste volume au aparut, de cele mai
multe ori fara un aparat critic ce era
atit de necesar, mai ales pentru publi-
cul tinar si derutat de intoxicarea ideo-
logica sau de propaganda comunista.
Cu aceste nume nu se epuizeaza nsa o
epocd — si comandamentul editarii
stiintifice, chiar daca costisitoare, a
unui patrimoniu literar, ideologic sl
cultural ramine o prioritate a viitorulu’.

Genurile cele mai expuse marilor re-
vizuiri vor fi, fara indoiala, proza si
romanul, precum si dramaturgia — gen
care In 40 de ani si-a putut numara
reusitele estetice reale pe degetele a
doud biete miini.

A fost desigur extrem de important
faptul ca Tn acesti doi ani a revenit
Tn literatura nationald o parte a scrie-
rilor din exil — de pilda romanele lui
Vintila Horia, Paul Goma, Dumitru Te-
penciag, Bujor Nedelcovici, Nu e decit
Tnceputul — si pentru a putea fi ase-
zata corect In contextul istoriei litera-
turii acestor decenii, literatura exilului
trebuie mai ntii sd intre Tn constiinta
publici asa cum e ea, si vechiul si mai
noul exil au produs scrieri de valori
diferite — multe din ele structurate de
un militantism anti-totalitar, anti-co-
munist; ele sint nu o data raspunsul la
perioada realismului soc alist — si cele
doua parti trebuie puse fata Tn fata
pentru ca perspectiva sa fie completa
si complementard. Se va scrie desigur
si o istorie a literaturii dogmatismului
si realismului socialist — o istorie a
falselor valori si reputatii, a enormita-
tilor si minciunilor care au Tnceput o-
datd cu sovietizarea si care, din pacate,
nu au Tncetat odatd cu evenimentele
din decembrie '89. O istorie a ridicolu-
lui pernicios, a crimelor Tmpotriva ade-
varului caruia i-au cdzut victima sl
scriitori de incontestabila valoare. Pe-
tru Dumitru e unul din exemplele im-
portante — dar nu e singurul caz de
conversiune. Eu nu cred ca trebuie ui-
tat nimic — istoria unei literaturi Tn
veacul nostru nu mai poate avea ,,pete
albe" — iar petele de culoarea minciu-
nii trebuiesc cunoscute de posteritate

— macar Tn speranta ca viitoarele ge-
neratii vor Tnvdta ceva din ingrozitoa-
rea experienta prin care am trecut noi.

Un coleg de redactie Tmi spunea, ime-

diat dupa evenimentele din decembrie
'89, cd acum vom asista la aparitia ne-
ntirziata a ,literaturii de sertar" ;
m-am ardtat atunci sceptic — si din
pacate se pare ca am avut dreptate ;
1ata cit de putine scrieri beletristice de
sertar au aparut Tn acesti doi ani — si
aproape nimeni nu anuntd cad ar mai
exista altele ; exceptind jurnalele, care
Tncep sa apara n fragmente, exceptind
poeme, sertarul nu pare a fi fost pen-
tru scriitorul romén o solutie ; daca nu
ma insel — si ziua de miine nu ma va
contrazice, ceea ce as dori — e si aces-
ta un fenomen de luat in discutie —e
existenta sau inexistenta literaturii de
sertar Tn Romania — si comparatia cu
alte tari, alte literaturi din est s-ar cere
facuta. Dupa cum nu s-au Tnregistrat
in ultimele patru decenii prea multe
cazuri de carti interzise Tn tara dar
aparute Tn occident, Tn traducere —
fapt care a atras persecutii de grad di-
ferit asupra autorilor lor, unele ajun-
gind pina la Tnchisoare. Exceptule sint
cunoscute — si de aceea ele atirna
greu. Totusi, din sertare au iesit citeva
carti importante — as spune chiar de
o importantd capitald, chiar daci nu in
primul rind literard — si acestea au
fost marturiile din experlenta gulagu-
lui romanesc. Jurnalul fericirii de N.
Steinhardt este o carte de prima im-
portanta in literatura contemporand —
si s-ar putea ca tradusa sa aiba ecoul
international pe care sint convins ca il
merita. Carte de o rara densitate spi-
rituald si de o inspiratie tragic-lumi-
noasd. Jurnalul fericirii are ceva din
vibratia existentiald a capodoperei. Is-
toria detentiei lui Belu Silber aparuta
sub titlul Monarhia de drept dialectic
constituie si ea un document mportant
pentru romani, ce poate fi plasat Tn
seria de circulatie mondiald a cartilor
scrise de comunlstl deveniti victime
ale comunistilor. Tn fine, inchisoarea
noastra cea de toate 2|Iele de lon loa-
nid, — un serial care va avea mai mul-
te volume — este un document extra-
ordinar despre Tnchisorile comuniste —
0 carte care ar trebui citita de toti ro-
manii spre a afla ce orori se petreceau
in tara lor si ce proportii enorme ia
vinovatia regimului comunist. Citind-o,
aim avut certitudinea ci existenta ei
este 0 mare sansa pentru istoria tarii
in aflarea adevarului. — sansa ce se
datoreaza memoriei cu adevarat prodi-
gioase a unui om, muncii sale devotate
pentru o cauza ce parea multora; pier,-
dutd, limpezimii mintii si scrisului sau.
Este probabil ca vor mai apare si alte
memoriale din Tnchisori — unele din
ele au fost tiparite in exil — este pro-;
babil ca literatura romana va trece o
perioada de timp printr-o necesara faza
de dominatie a memorialisticului. Ea va

—

veni Tn ajatoiul istoricilor care — la .

urma urmelor — au, intre toti intelec-
tualii, sarcina cea mai grea si cea mai
imperios necesard. Si anume aceea de
a deparazita istoria  nationala de re-
scrierea ei n spirit si din ordin comu-
nist. Si nu numai istoria din veacul
nostru, dar istoria romanilor de la Tn-
ceputuri pina n zo-rii veacului — caci
intregul a cazut prada celor mai dife-
rite si mai aberante mistificari. Cred
si eu, alaturi de altii, ca Tn literatura
ce vine se vor produc? multe schimbari
de accent, de pilda, o diminuare a im-
portantei criticii de Tntimpinare cétre
care multe talente au venit in trecut
pentru ca alte domenii ale exercitiului
spiritului critic erau blocate. Selectia
n genere va fi mai dura — pentru ca
cererea pietei va influenta mult mai
mult cariera scriitorilor, o parte a lor
va fi foarte tentatd de literatura de
consum. Cred de asemeni cd viata li-
terara se va schimba mult, ca o parte,
destul de mare a revistelor culturale
isi va Tnceta aparitia, oricit de mare
ne-ar fi regretul — si asta nu numai
datoritd crizei economice. Nu cred ca
ceea ce numim consumul de cultura va
scade ca volum, dar in cadrul lui greu-
tatea cartii va scade — fie cd acest
fenomen e intristator sau nu. Vor fi
deci mult mai putini scriitori care sa
traiasca numai din scrisul lor — si, in
consecintd, institutiile literare si artis-
tice vor trebui sa se adapteze noului
context, incomparabil mai liber dar si
mai sever Tn selectie. Debutul va fi
mult mai greu — si pentini ca litera-
tura nationala sa evite o criza prea
marj va fi nevoie citiva ani de ajutorul
statului. Cei care vor conta mai putin
pe el vor fi si acei care se vor adapta
mai usor unor realitati care nu vor fi
usoare, mai ales din punct de vedere
material. Cit despre ceea ce vor face
scriitorii romani din toate generatiile
n fata paginii albe si a constiintei lor
— cine poate face pronostlcurl fard a
sfida destinul sau si al altuia, mai ales
dupé ce am platit, fiecare cum i-a fost

dat, greul tribut al iesirii spre liber-
tate ?

Miinchen, decembrie 1991
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.= aragiale s-a nascut in satul
Haimanale., linga Ploiesti. Haimanale —
cuvint introdus mai tirziu in .dictionarul”
sau satiric. Tnvatamintul : cinci ani la
scoala primara si_ patru ani la Liceul
»Petru_si Pavel”, din orasul Ploiesti, unde
tatdl sau practica avocatura. Apol doi ani
la Conservatorul din Bucuresti — cursu.
rile de declamatie sl mimicd. Pina la
Tntemeierea carierei sale de publicist si
scriitor a fost salariat Tn mai multe func-
tii : copist la Tribunalul Prahova ; su-
fleur la Teatrul National din Bucuresti
si sufleur al trupei condusd de unchiul
sau. actorul lorgu Caragiale. Mai tirziu,
paralel cu activitatea literara t. lost re-
vizor scolar. in districtele: fuccava.
Neamt si Arges.

nerilor _(infiintatd la
Bucuresti, la 23 de-
;?mbrie 1881), dar duBa

doi ani — Tn_ianuarie

1895 — societatea a-
HAK | ceasta anunta ca
[ ,Domnul Caragiale a

fost radiat si_ i s-a re-
tras adevérinta de
membru, pentru nepla-
ta cotizatiilor". Ca
adept al lui Bacchus,
a InLivi mai muite
berdrii, Tntre care si
vestita berdrie Gam-
brinus, aflata ,,sub di-
rectia ersonald a
) ) DOMNULUI  CARA-
ianuarie 1893 a GIALE". cum ne infor-

reusit sa se inscrie ca meaza un afis raspin-
membru, in Societatea dit in  Bucuresti. n
Internationald a Chel- vara anului 1901.

Ziarist, publicist,

poet

) nceputul activitatii ziaristice a
lui Caragiale nu poate fi datat cu certi-
tudine. "Poate a fost in luna octombrie
1873, la ziarul ,Telegraful”, din Bucu-
resti, unde ar fi _ publicat rubrica de
anecdote Intitulatd Curiositati, sau, mai
sigur, n revista ,Ghimpele", unde si-ar
fi_semnat_unele dintre scrieri cu pseudo-
nimele : Car si_Pelicar. Confirmarea ne-o
da si revista, TN numarul sdu din luna
deeembrie 1874, cind numele lui Caragiale
apare trecut printre scriitorii care for-

mau ,,comitetul redactional”. Un debut
neindoielnic 1l aflam In , Revista contim-
porand”. la 4 octombrie 1874, cu trei pa-
gini de poezie semnate I. Luca Caragiale.

In anii 1875—1876 a_ fost gi_lrant respon-
sabil la_ziarul ,Alegatorul Tiber" ; in lu.
nile mai si_iunie va_publica singur foi-
ta hazlie si populara __,,Claponul” (sase
numere) ; In august 1877 a fost _conduca-
tor al Zziarului ~,,Natiunea romana" (im.
preund cu Frederic Dame), ziar suprimat
dupd sapte numere. In decembrie 1877
si-a_Tnceput colaborarea la ,,Roménia li-
berd", publicind foiletoanele _Cercetare
critica asupra teatrului  roménesc. In
1878—1881 a colaborat la ,,Timpul", ala-
turi de Eminescu_si de Slavici. Tot in
1878 a Tnceput sd citeascd din scrierile
sale la_sedintele Juniinei. In ,,Convor-
biri critice” si Trr ,Timpul" si-a_publicat
piesele de teatru. Cind Slavici si' Cosbuc
au inceput publicarea revistei ,Vatra" —
in 1894 — " Caragiale s-a_ aflat printre
principalii colaboratori. Din 1895 si pina
In 1899 a_ colaborat la revistele : , Gazeta
poporului”, ,,Epoca”, ,,Drapelul" ,Poves-
tea vorbei”. ,Lumea veche", , Adevarul",
.Foaia interesant )", ,Sara", Literatura
Si_arta romaneasca”, ,,Pagini literare”. n
1896 a condus ,,Epoca literard". Din 1899
a Tncaput sd colaboreze la : ,Universul”,
,Lvnta", , Luceafdrul”, ,,Romanul”, ,Con-
vorbiri'.

O premiera furtunoasa

a inceputul anului 1879, Caragiale era putin cunoscut de catre

marele public. la & Tnsa ca a_sosit momentul

primului_sau pas spre

celepritate. La_18 ianuarie 1879, Teatrul National din Bucuresti pre-
zintd Tn premierd, O noapte furtunoasa. Piesa aceasta fusese cititd,
de Caragiale, la una din sedintele Junimcj din lasi, unde ascultatorii

0 apreciasera, fapt care l-a determinat pe lon Ghica, directorul ge-
neral al teatrelor, s-o treaca Tn programul Nationalului bucurestean.
Premiera a avut mare succes, dar autorul, iesit pe scenda ca sa pri-
measca aplauzele furtunoase dezlantuite chiar dupda primul act. s-a
auzit fluierat si huiduit, de grupuri organizate la galerie. Ce se 1n-
amplase ? Ne-o marturiseste chiar Caragiale ; ,,Se raspindise vestea
ca piesa lovea in institutia Garzii Cetatenesti. lar la a doua repre-
zentatie. din 21 februarie, am fost iar fluierat, huiduit si amenintat,
de o droaie de patrioti din Garda Civica cu bataia Tn piata Teatrului.
Niste tineri ofiteri m-au scapat de furia lor". Aceasta a fost cauza
care a determinat conducerea Teatrului National sa scoata piesa din
program. Protestul fusese organizat de' un grup de pretinsi mora-
listi, pentru acordarea unei satisfactii burgheziei ,ultragiatd"” de con-
tinutul piesei. Asadar O noapte furtunoasda a cazut chiar de la pre-

Director de teatru

Oaragiale a fost, printre altele,

si director al Teatrului _National din
Bucuresti. In anul 1888, Titu Maiorcscu,
ministru_al Instructiunii Publice, ocupin-
du-se si de dificila problemd a schim-
barii conducerii Teatrului National, dupa
indelungate consultari a hotarit, la 2 iu-
lie 1888": ,Director al primului nostru
teatru va fi tinarul dramaturg I.L. Cara-
giale" (care avea, atunci, numai 36 de
ani). Numirea_ aceasta pare sa nu fi mul-
tumijt pe toti oamenii de teatru. Trei
mari_artisti nu-i vor da concursul_nou-
lui_director, prezentindu-si  demisiile :
Avristizza Romanescu, Grigore Manolescu
si Constantin Nottara —, aceiasi care in-
terpretasera rolurile principale din pie-
sele lui Caragiale. Citeva dintre ziarele
bucurestene au fost de partea acestor ar-
tisti. Caragiale s-a straduit insa si a reu-
sit sa deschidad stagiunea, la 1 octombrie
1888, cu comedia Manevrele de toamnd, o
localizare in care interpretii au obtinut
succese remarcabile. Dar ,sabotarea” lui
Caragiale a continuat si din partea altor
actor1, astfel ca nesimpatizatul director
s-a_vazut nevoit sd demisioneze, Tn 1989,
inainte de Tnceperea noii stagiuni. Si bra-
vul Caragiale nu_s-a suparat ; a scapat
de o povara ; putindu-si vedea_ astfel, in
continuare, de opera sa literara.

Conferentiarul

. "Societatea ,,ILEANA", de curind
constituitd ,pentru protejarea artelor din
tara noastra”, ~organizeaza, la Ateneul
Roman, o serie de conferinte. La 20
martie 1898 pe afis se afld si Caragiale,
mult apreciatul conferentiar si scriitor.
Ziarul_ ,,Universul”, care face cronica
acestei conferinte, scrie ;. ,,In sala _sint
peste opt sute de auditori, Domnul Cara-
giale jia loc Tnaintea unei mese pe care
Se afla doua luminari si_ desface = manu-
scrisele sale. Bea"putina apa, isi _linge
mustatile si le netezeste, apoi desfasoa-
ra inaintea noastrd scenele pe care Jle-a
scris. Citind, el traieste acele scene si ne
face si pe noi sd le trdim. Intra in per-
sonajele sale si le imita limbajul, priviri-
le. vocea, gesturile, si expresiile. Te face
s& rizi cu hohote, lar In partile misca-
toare. te induioseazd. Caragiale este ceea
ce se numeste un temperament artistic,
de o superioritate absolutd, netdgaduita
in surprinzdtoarea ei complexitate...".

Acesta era Caragiale — autorul, actorul
conferentiarul.

Sarbatorirea i
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revoltei _taranesti din
a anului 1907.

L,Moftul roman*

ul roman" — pe care a_infiintat-o in

earagiale a_folosit mult cuvintul moft, a-
j[ungind sa-1 puna si ca titlu unei reviste — , Mof-

ianuarie
1893. declarind-0, serios, n subtitlu : ,Revista spi.
ritista nationald. Organ bi-ebdomadar pentru ras-

MOFTUL

pindirea ~stiintelor ~oculte in Dacia — Traiana"
inccpind cu numarul 11. revista a devenit ilustra-
td. publicind caricaturi. Cu unele intreruperi ,,aTor-
tul roman" a aparut pina in anul 1902. Prin aceas-

ta publicatie directorul Caragiale a introdus.
med obligatoriu, plata tuturor colaborarilor.

mod echitabil, duna valoarea lor".

n
»IN

Calendarul ,,Moftului roman", pe anul 1902, de I.L.
Caragiale, a aparut la Bucuresti, fiind mult apre-

ciat d;- csiiiori.
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mierd. dar n-a fost o cadere determinatd de spectatori, ci impusa o-
ficial. Si cu toate acestea, surprinzatoarea ,cadere" a fost Tnceputul
gloriei lui Caragiale. toate piesele pe care le-a_ prezentat mai_tirziu
— inclusiv reluarea Noptii furtunoase — constituind cele mai mari
succese ale teatrului roméanesc din secolul trecut. ) )

»Noaptea furtunoasa” a ajuns si pe scdna Operei Romane, Tnsotitd
de muzica lui Paul Constantinescu — n 1935 ; 1ar Tn 1943 Jean Geor-
gescu a facut un film dupa aceastd valoroasd piesd de teatru. _

La 13 noiembrie 1884 Caragiale este din nou pe scena Teatrului
National, cu piesa O scrisoare pierduta. Sala este arhiplind. Dupa fie-
care act spectatorii aplauda minute in Sir._Succesul acesta face ca sa
se reia, fara nici o grija. Noaptea furtunoasa. .

A treia premiera : D-ate Carnavalului, se da la 8 aprilie 1885, tot
la Nationalul bucurestean. Noua piesa are succesul scontat, iar Tncer-
carea. facuta de un grup de huligani pentru a tulbura spectacolul, nu
reuseste.

Cu aceste trei piese, Caragiale a ajuns Tn fata publicului ca fiind ;
»cel_ mai mare autor dramatic al timpului”. ) B _

Sa reamintim cd la 16 octombrie 1950 Scrisoarea pierdutd s-a jucat,
la Bucuresti, pentru a.500-a oara. Apoi_a plecat Tntr-un lung turneu
international prin : Itala, Bulgara. Polonia, Finlanda, Peru, Argentina
Franta. Belgia. Grecia, Japonia, Uruguay si Cehoslovacia.

Cu piesa Napasta, a_cdrei premiera a fost la 3 februarie 1890, Ca-
ragiale si-a Incheiat cariera de dramaturg. . ) _

Interpretii  principali, de la premiere. in piesele lui Caragiale :
Stefan lulian si Arislizza Romanescu, Tn O noapte furtunoasa si in
Scrisoarea pierduta; C. Nottara si Frosa Sarandi, in D ale Carnava-
lului ; Grigore Manolescu, C. Nottara si Aristizza Romanescu in Na-
pasta.

Asociatia Transilvand pentru Litera'urd Ro-

mana si Cultura poporului roman — ASTRA, cum |
s-a spus Tn mod curent — si-a sarbatorit jubileul de
cincizeci de ani de activitate, la Blaj, Tn " zilele de
14—17 august 1911- La sarbdtorire au participat peste
patruzeci de mii de romani, veniti din toate judetele
tarii. Printre delegatii trimisi de organizatiile cultu-
rale de la Bucuresti s-au aflat si scriitorii: I.L. Ca-
ragiale. George Cosbuc, Octavian Goga, St. O. |osif,
Victor Eftimiu. Tn programul serbarilor : defilarea
delegatiilor, cu cocarde si drapele tricolore ; dansuri
nationale ; expozitii ; conferinte si un zbor al aviato-
rului Aurel Vlaicu. Despre acest zbor —demonstrativ
Victor Eftimiu consemneazd Tn amintirile sale: ,Ca-
ragiale a plins de emotie vazind cutezanta si maiestria
lui” Vlaicu™ ; iar despre _ansamblul serbarii : ,Aceasta
a_ fost cea mai impundtoare manifestatie romaneas-
cd, din Transilvania, de la 1848 si pina atunci”,

in fotografie : Caragiale. avind in spatele sau pe Oc-

tavian Goga, iar In dreapta acestuia. St. O. losif, si,
la stinga. Al. Ciurea. Ultimul din dreapta — Aurel
Vlaicu.

Caragiale. Delavrancea, n cuvintarea pe
care _a tinut-o la biserica Sf. Gheorghe,
mentiona ; ,,Caragiale a fost cel mail
mare_roman din citi au _tinut un condei
n._mina si o torta aprinsa Tn cealalta
mind. Condeiul a cédzut, dar torta arde si
nu se va stinge niciodatd”, lar Mihail
Sadoveanu adauga : ,Caragiale a Tnsem-

Caiagiale a murit la 9 iunie 1912,

la Berlin, unde se_stabilise. cu familia.
Cinci luni mai tirziu, sicriul cu ramasi-
tele sale pamintesti a fost adus la Bucu-
resti si, la 22 noiembrie 1912 s-a facuyt
inmormintorea, la cimitirul Serban Voda.
Cortegiul funerar, format la_biserica_Sf.
Gheorghe, a facut un ocol_prin fata Tea-
trului _National si_a continuat apoi dru-
mul pind la cimitir. Mii de bucuresteni
au luat parte la aceasta solemnitate in
fruntea lor aflindu-se toti marii_ scriitori
ai timpului © Al Vlahutd, Mihail Sado-
veanu. Emil Garleanu, Cincinat Paveles-
cu. St. O. losif, O, Densusianu, Corneliu
Moldovanu, Delanvrancea, = Sandu Aldea,
Radu Rosetti. N.D. Cocea si altii._In ziua
aceea ploua, dar_ cortegiul era fard sfirsit,
cetatenii [p_artlcmlnd, cu umbrele sau
fara, la ultimul omagiu adus marelui

Trei premiati
-“n primii ani ai secolului nostru.

Teatrul National din Bucuresti acorda
premii bienale pentru piesele originale
care Tnregistrau cele mai multe repre-
zentatii. Printre autorii premiati Tn Juna
aprilie 1912 s-au aflat: Dimitrie Anghel,

pentru piesa Cometa, |.L. Caragiale, pen-
tru piesele: D-ale Carnavalului. O noap-
te furlunoasa si Napasta ; Victor Eftimiu.
pentru piesele : Akim, Ariciul si sobolul,
Ave Maria, Craciunul lui Osman’ si Tnsir'te
Margarite. o .

_ Caragiale mai primise un premiu, la 25
ianuarie 1885, tot de la Teatrul National
pentru piesa D-alc Carnavalului. Juriu
care a acordat acest premiu: Vasile
Alecsandri, B.P. Hasdcu, Titu Maiorescu,
Crigorc Ventura si V.A. Urechii.

nat o dungd mare si foarte luminoasd in
literatura ~ noastra = contemporana ; ea a
rdmas asupra noastra si va ramine asu-
pra tuturor generatiilor".

Bibliografie

) n timpul vietii. Caragiale a pu-
blicat  urmatoarele  scrieri, in_ volume :
TEATRU. 1889 ; NAPASTA. 1890 ; NOTE
S| SCHITE, 1891 ; PACAT, 1892 ; TEA-
TRU, vol. 1, 11, 189 : .CULISELE CHES-
TIUNII  NATIONALE, 18% ; SCHITE
USOARE, 18% ; NOTITE SI FRAGMEN-
TE LITERARE ; 1897 ;» SCHITE, 1897 ;
CALENDARUL DACIA, 1898 ;" MOMEN-
TE 1901 ; 1907 — DIN_ PRIMAVARA SI
PINA'N TOAMNA 1907. NOVELE. 1908 ;
TEATRU, OFere complete, 1908 ; SCHI-
TE NOUA, 1910. ) o

Opera lui Qaraglale se situeazd printre
creatiile romanesti cele mai cunoscute in
lume. Acest succes se datoreaza faptului
ca scrierile sale au fost tipdrite in aproa-
pe optzeci de volume (in anii 1912—1972),
lar Pe altd parte prin intermediul scenel,
iesele sale fiind jucate Tn treizeci de
ari. Proza si comediile lui Caragiale au
fost traduse in limbile : arabd, bulgara,
cehd, germand,_ chineza, ebraica, engleza,
franceza, greaca, italiand, japonezd, leto-
na, finlandeza, slovaca, ucrainiana, ma.
ghiara, vietnameza.

Documentar de
lon Munteanu

/- .

O ISTORIE ILUSTRATA
A LITERATURII ROMANE
CONTEMPORANE

vazutil < lon (ucu

Tari de piatrd monologind in Babilon : Geo Bogza Si Al. A. Phili-
ppide

Numai Sena 1l desparte pe Mircea lorgulescu de Paul Goma

Recital de lirica feminind eu Liliana Ursu $i Smaranda Cosmin
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Linga gardul Ambasadei Romaniei a
fost gasit cadavrul unui barbat cu un
cutit Tnfipt In spinare. E vorba de un
cetatean roméan, cum reiese din actele
gasite asupra corpului. Ambasada, i
tr-un prim comunicat, a declarat ca
nu are cunostintd de descoperirea po-

litiei ; la doud ore dupa aceea, intr-un
nou comunicat, Ambasada afirma ca e
vorba de o sinucidere. Opozitia roma-
neascd din exil anunta organizarea
unor serii de manifestatii de protest
n fata Ambasadei a carei paza a fost
serios Tntarita prin trimiterea a doua
plutoane de CRS.

Agentiile de presa.

Femeia Tn virsta, scundd si foarte
uscata, sotia ambasadorulm se opri.
Sorlcarul, Iung, batrin, zabovea miro-
sind un perete. Strada era pustie. Din
cind Tn cind, cite o masina. Stopurile
de la Tncrucisari clipeau portocaliu.
Ici, colo cite o fereastra luminata.

Femeia se urni din loc. Ciinele, lung
si batrin. miscindu-se cu dificultate, o
urma zgiriind asfaltul cu ghearele.

Femeia Tn virsta, scunda si slaba,
foarte slaba, se opri. Linga ea, o recla-
ma luminoasa Tnfatisa o tTnara supla,
zimbitoare, numai in chiloti si sutien.

Clinele Tsi departase picioarele din
spate. Sub el se forma o baltoaca mi-
ca. Femeia batrind, scunda, uscativa,
se uita la afis.

Femeia scunda si in virsta trase de
lesa.

Clinele, indolent, Tncepu sa zgirie din
nou, mecanic, asfaltul cu ghearele ;
mergea.

alexandru papilian

Frunzoiu simti ca-1 trece un fior
rece pe spinare. Se dezobisnuise sa mai
iasd noaptea. De o luna stateau toti Tn-
chisi in cladirea ambasadei, ascultind
cum afara, de la sase dupé-amlaza pina
la caderea serii, aia din strada strigau:
,»,Ceausescu asasin, Ceausescu, asasin!"

Uite la ea! bombani Frunzoiu in
gind, privind spre panoul cu reclama
luminoasa. Aduna banii cu lopata. Si
pentru ce! Se despoaie si rinjeste la
lume.

Frunzoiu Tsi pipai pistolul prins in
harnasament sub bratul sting.

Uite-o cum se uita ! La chiloti ! La
sutiene ! La boarfa aial — Frunzoiu
era aproape bucuros. — Ca si cum
baba ar putea sd poarte chiloti ca aia.
Si titele ! Fleasca ! Da, fleasca !

N-ai decit sa te uiti pin-oi crapa-n
ma-ta ! 1si mai spuse Frunzoiu Tn gind.

Si eu ? se intreba el apoi.

Eu ?_

Tntrebarea cazuse repede, tintuitoa-
re.

El ? El pazea o baba. Sa ! se cace
clinele. La Paris. A stat ascuns o luna.
lese noaptea — ca ziua e Tnca primej-
dios — si se uitd la o baba: cum se
uita ea noaptea (ca ziua — ,,Ceausescu
asasin !"...). la Paris, cum i se caca si
i se pisd clinele. Lingd un afis pe care
— la Paris | — o boarfa tinara, despu-
iata, rinjeste la oameni.

Uuuuh, iapa dracului! se scutura
omul solid, cu obrazul alb sl rotund,
cu nasul mic sl pistol la subtioara. Pai,
ia s-0 aduci un pic la noi ! Un picu-
let! S-o pui la smotru! Sa vezi cum
1i piere cheful sa se mai despoaie !
Sau, daca nu, sa intre in trupa de fete
pentru Inter. S-o-mbaloseze toti baba-
licii. Pe dolari. Si p-orma s-o iau eu
putin la Tntrebari | 1i piere ei cheful sa
mai tanjeasca degeaba la oameni !

Ochii barbatului alunecau, profesio-
nist, din obisnuinta, ca un reflex, spre
dreapta si spre stinga, scrutind Tntune-
ricul. Lua-te-ar dracu de g&ina slaba-
noaga ! 1si spuse el. Macar de te-ar
prinde aia cu ,,Ceausescu asasin 1“ Nu-
mai Tn pumni te-ar tine! Ca, adica,
cum ai_ajuns tu ,doamna ambasa-
dor“ ?I A? Cum ? Ce-ar fi daca as
cere azil politic ? se mai Tntreba el —
si 1l fulgera spaima. — Apoi isi pipai
pistolul. Spaima Ti trecu incet, in-
cet.

1990

Petre Pleata a fost rechemat la Bucuresti.

,Dacd astia nu-mi dau un pahar cu apg, lesin",
Pleatd coborind din masina.
uriasd, avea toate ferestrele
sadorul aproape ca racni in

Tsi spuse Petre

La Maison de la Radlo circulara,
luminate. ,,Lua-v-ar dracu’ ! — amba-
gind. — Stati si macinati vorbe, iar pe

mine — pe mine ma-mpusca astia !*

Petre Pleata a fost rechemat la Bucuresti. Nebunia din ianuarie i-a a
nebunia Tn casa.

Precedat de cel doi politisti, un barbat si o femeie, Pleatd in
alaturi de Frunzoiu Tn holul de la parter.

— Monsieur I’Ambassadeur, bonsoir, il Tntdmpina o femeie |
netd, foarte micd de staturd, rotunjoara, cu privirea stralucitoi
virfurile mici ale pantofilor abia i se intrezareau de sub fusta Iui
de stofd grea. Merci d'etre venu !

,»Asta ma face harcea-parcea", gindi Pleata.

Alaturi de femeia scunda si durdulie — un barbat: subtire,
craniul rotund, cu nasul si barbia ascutite, cu umerii plati, pur
0 haina scurta de plele maroniu-roscata.

— Buna seara dom’le ambasador, spuse acesta Tn romaneste.

— Aaa, zise Pleatd. Parca ne-am cunoscut..

— Nu-ml amintesc. Figura mea, poate, vd spune ceva, totusi,
prezentat tele-jurnalul, Tn Roméania, cftiva ani. Numele meu e Do
Radu Dobca.

,O fi! bombani Tn gind Pleatd. Si-acu’ ma regulezi pe mine

Apoi spuse :

— Aaaa ! Uite, domnule !.. Tmi pare bine ca putem sa stam
vorbad. Dacd ati sti de cind astept momentul asta !.. Nici nu-mi |
s& cred ca sint aici, la dumneavoastra, si ca vorbim normal..

Tntoarse putin capul. Frunzoiu, aparent calm, suridea Cu cees
credea el ca e o expresie amabila.

Petre Pleata a fost rechemat la Bucuresti. Nebunia din ianuarie i-a t
nebunia Tn casa. — Multimea racnea Tn strada.

In lift, femeia scunda si bruneta schimba citeva cuvinte cu ]
tistii. In frantuzeste, bineinteles. Pleatd nu intelegea nimic. 11 p:
pe Frunzoiu. Nici acesta nu parea mai lamurit. ,,N-o sa fie usor
spuse ambasadorul. N-o sa-mi traduca nimeni... Cum dracu’
fac cu hirtia, cind s-o scot ?* Tsi pipdi buzunarul hainei ; hi
era acolo, linistitoare. Surprinse privirea securistului : Tncorc
atenta. ,,Dacad astia nu-mi dau un pahar cu apa, Tsi spuse din
Pleata, o sa lesin. Ar fi frumos; nu ?“

— Buna seara, dom’le ambasador. Macrea, Mircea Macrea, Si
barbatul peste masurd de gras, Tnalt si, parcd, moale, care Ti asti
sus, la iesirea din lift. Mai avem un minut jumate si intran
emisie.

Pleata cauta privirea lui Frunzoiu,

— Domnul Macrea e seful sectiei noastre, al sectiei roméane, Il
muri cel care zicea ca lucrase la televiziune.

— Aaaa, Tmi pare bine. Tmi pare bine ca sint aici si ca pu
vorbi normal, omeneste... spuse ambasadorul.

— Haideti s& mergem, zise celdlalt, seful, barbatul mare, mc
N-avem timp. Tntli Tn emisiunea franceza, in direct. Apoi la noi
romaneste. ?

Petre Pleatd a fost rechemat la Bucuresti. Nebunia din ianuarie 7-a t
nebunia Tn casda. — Multimea racnea in strada. O ,troicd", suitd pe tanc
facea cruce si anunta multimea urlatoare care agita stindarde gdurite, ca part
comunist e scos Tn afara legii,

Tn studio, opt persoane. Cite doi pe un microfon. ,,Ma sfirtc
gindi din nou Pleata.

Se asezd pe scaunul indicat de un ziarist Tnalt, cu parul tuns
Frunzoiu, ramas in picioare, se lipi cu spatele de perete ; Tsi alt
o pozitie de unde putea comunica din priviri cu Pleata. ,,Ma mpi
direct In cap, daca vrea, gindi ambasadorul. lar astia doi, franc
degeaba s-au asezat ITngé el. N-or sa-1 poata opri. Si, poate, nic
vor sa-l opreasca...".

Petre Pleatd a fost rechemat la Bucuresti. Nebunia din ianuarie T-a
nebunia Tn casd. — Multimea rdcnea in strada. O ,troicd”, suitd pe_tanc
ficea cruce si anunta multimea urlatoare care agita stindarde’ gdurite, ca par
comunist e scos in afara legii. Nevasta lui Pleatd, n fotoliu, uitindu-se la
vizor, s-a pornit sa tipe.

Ziaristul Tnalt si tuns scurt Tncepu sa turuie. Ceausescu. Revol
Rasturnare. Ambasada romana, care s-a alaturat noii puteri.»
asta trebuie sa fie, Tsi spuse Pleatd. N-are ce sd fie altceva"
Tot asta fusese si in cele doud studiouri de televiziune unde
cuse cite o ora, Thainte..

Apoi, se lasa tacerea. Pleatd intelese ca l-a venit rindul sa
beasca. Scoase hirtia din buzunar si si-o puse pe masa.

— Je suis heureux, Tncepu el, de me trouver ici et de pot
parler libre... La dictature est finie...

— Un instant, monsieur I’Ambassadeur, spuse cel care pare
tine friiele emisiunii. Vous etez en train de nous lire un papier,
quoi ? Je vous ai demande s'il y a encore la Securitate dans i
Ambassade,

,,O sa tac,
tac".

spuse Pleatd. S-astept sd-mi traducd cineva. |

COMUNICAT

Luni, 25 decembrie 1989, a avu
procesul lui Nicolae Ceausescu
Elenei Ceausescu in fata Tribuna
Militar Extraordinar.

Capetele de acuzare au fost :

1. Genocid — peste 60.000 de vie

2. Subminarea puterii de stat
organizarea de actiuni armate Ti
triva poporului si a puterii de st

Infractiunea de distrugere a b
rilor obstesti, prin distrugerea si
rierea unor cladiri, explozii in ¢
etc.

4. Subminarea economiei nationa

5. incercarea de a fugi din tar

Continuare n pag. a 15-a



TRANZITIA POLITICA ACTUALA

Metamorfoza unui sistem de semnificat
XXVI. PRELIMINARIILE (H)

e

Speranta unor solutii facile, ne-
rdbdarea deci, este caracteristica poli-
ticii romanestl din 1946 si pina astazi.
Existd o importantd sansa de a scdpa
acum de obiceiul prost al nerabdarii
politice ; trebuie numai ca aceastd san-
sd, ocazie mai curind, sa nu fie ratata.

De la sfirsitul primei luni a anului
1990 si pTna de curind noi nu am mai
fost subiectii unor acte politice deci-
sive, acte care sa necesite participarea
unor forte sociale majore. Au existat,
pe de o pare, actiuni presupunind op-
tiuni grave, dar ele iradiau Tnr-un spa-
tiu limitat. Au existat, pe de alta par-
te, actiuni generatoare de istorie, d>ar
in care nu s-a optat propriu-zis, nu s-a
solutionat o alternativa anterior necu-
noscutd, ci s-a facut o afirmare de
|dent|tate ori s-a raspuns unei_necesi-
tati sau unei constringeri. tn prima ca-
tegorie intré actiunile de strada si unele
campanii de presa n cea de-a doua
categorie se situeaza alegerile de la 20
mai, constitutia si unele din legile re-
formei. S-au adunat continuu Tntrebari
si tensiuni, s-a acumulat o enorma do-
rinta de clarificare a cunostintelor, s-a
creat o teribild nevoie de stabilire a
unor criterii pentru proiectarea unui
viitor, toate atit de bine stiute noud si
mereu nestiute. Aceste tensiuni nu con-
stituie un set de aspiratii de tendinta
perfectionistd ; sint esenta incredibilei
noastre crize si totusi ele nu aveau
nici o perspectlva de a evolua catre o
atentd examinare in fata constiintei
publice, nu aveau cum sa faca obiectul
unui proces national de analiza, cita
vreme formatiunea politica majoritara
in parlament, aceea care dispune de
suportul popular si de autoritatea cea
mai larga Tn structurile statului nu era
interesata, pentru considerente de echi-
libru intern, Tntr-o analiza, dincolo de
orice menajament sau oportunism, a si-
tuatiei tarii.

Abia prin _conflictul Iliescu-Roman
Frontul Salvarii Nationale se situeaza
Tn pragul inserdrii nu in istoria unui

moment, ci Tn marea politica romaneas-
cd. Se poate pune Tntrebarea daca un
asemenea mod de a vedea lucrurile nu
are un caracter exagerat. Ne aflam to-
tusi la Tnceputul democratiei si ne este
greu sa gindim principiile fara a le
personifica, iar personificarea devine
apoi chiar mai importanta decit prin-
cipiul. Disputa Tntre cei doi lideri este
al treilea fapt politic esential Tn seria
evenimentelor de dupd revolutia din
decembrie. Ea nu trebuie ratata de cei
implicati, nu trebuia ratatd de Front si
nici de celelalte partide, dar mai ales
ea nu trebuia ratata de natiunea noas-
tra. Ratarea ar Tnsemna reducerea o-
pozitiei la insignifiantd. Folosirea ade-
varata, politica si istorica, a crizei in-
seamna a polariza pe aceasta dualitate
toate Tntrebarile unui Tntreg episod is-
toric. O altd ocazie precum aceasta nu
poate reapdrea cu usurintd. Democra-
tia autenticd sau autoritarism mai mult
sau mai putin mascat ? Socialism, so-
cial-democratie, liberalism ? O presa Si

o cultura sprumlte sau umilite ? Secu-
ritatea : o amintire sau o prezent,a_?
Reforma : imitatie jalnica sau evolutie

organica si productiva ?

lliescu si Roman pot rata ei Tnsisi
criza,, neintrind fiecare in rolurile pen-
tru care se simt chemati, ori pentru
care s-au pregatit, constient sau nu.
FSN-ul poate rata nesocotind princi-
piul dramei noastre nationale si inte-
resindu-se doar de persoane sau de
circumstante. Oamenii pot rata aceasta
criza In doua moduri : sperind sa mai
reinvesteasca, rapld si usor, alti con-
ducatori cu tot atita suport popular pe
cit au dobindit cei doi, sau socotind
cd, Tn realitate, lucrurile pot fi negli-
jate si optiunea poate fi tratata ca ne-
necesara. Natiunea poate pierde ocazia
unui nou progres de constiintd soco-
tind cd linistea meritd sa fie menti-

nuta fie si cu pretul confuziei.

Presedintele si conducatorul Frontu-
lui pot fi, eventual, socotiti victimele
proiectiei Tn afard a framintarilor si
scindarilor interioare ale unui Tntreg
popor, dar exact acesta este atit riscul
cit si sensul existentei oricdrei persona-
Iltatl Ei trebuie sa stie de ce parte se
afld in raport cu fiecare dintre Tntre-
barile noastre majore. Nu noi distri-
buim rolurile, ei Tnsisi le adopta sau nu,
le acceptd sau nu. Vor fi obligati sa
propuna acum alternative reale. Prin
restrictiile pe care le produce constitu-
tia, presedmtele va fi obllfqat sa opteze
prin intermedieri sau va fi asumat, pe
drept sau pe nedrept, de intermediari,
dar alegerea nu va putea sa intirzie,
el nu poate scdapa de optiuni actuale.

Polarizarea politicdA romaneasca iese
din domeniul fanteziei si intra Tn au-
tentic si real. S& nu existe iTn Romania
si altceva ca posibilitate de a alege ?
Sa nu fi avut nici o importantd opozi-
tia politica structurata pina acum ?
Fara opozitia din afara Frontului nu
ar mai_fi apdrut aceasta framintare in
Front. Toate fortele politice influentea-
z& cristalizarea atitudinii celor doi si
Isi confirma atitudinile la rindul lor,
n functie de pozitiile acestora.

Romania a obligat principalul partid
la criza. Bine administratd aceasta cri-
za poate face ca noile alegeri sa in-
semne sfirsitul revolutiei si asumarea
unei evolutii pozitive si optimiste.

3. Clasa politica. Ar trebui sa ne dea
de gindit macar acum — de fapt a-
ceasta problema ar fi fost cazul sa o
puna Tnca de la Tnceputul marxismu-
lui, toti cei aflati Tn afara acestui cu-
rent — de ce a agitat atit de mult
teoria comunista conceptul sau macar
cuvintul clasa. Aparent a fost doar
programul comunist de a genera sau
amplifica agresivitatea reciproca a gru-
purilor umane si, cu o subtilda intuitie
ostila umanii- vii, initierii acestui cu-
rent antispiritual de actiune, au stabi-
lit cd populatiile umane Tntre care se
poate Induce, Tn chipul cel mai usor
si eficient, suspiciunea, ura si violen-
ta, ar fi clasele. Comunismul nu a uti-
lizat insd masiv doar conceptul de cla-
se antagoniste ci si pe acelea de clasa
conducatoare, uneori cu o conotatie, ne-
gativa, alteori cu una pozitiva, in plan
asa-zis istoric. Tn fapt, toata verbigera-
tia Tn jurul clasei nu a fnsemnat alt-
ceva decit o parte a razboiului declan-
sat Tmpotriva unui alt concept — acela
de clasa politica. Sistemul comunist a
tins la desfiintarea clasei politice, ca
structurda socialda natural constituita,
Tnlocuind-o cu o structura administra-
tivd puternic centralizata si controlata.

Timp de milenii, de om in generali-
tatea lui s-au ocupat exclusiv unii din

creatorii de religii si mai multi din-
tre filosofi. Pentru lisus, Moise, sau
Buddha, omul are o singura natura.

Pentru Socrate, copilul sclav este, prin-
cipial, tot atit de apt sa ajunga la a-
devar pe cit a fost, la Tnceputul for-
marii sale, oricare dintre ntelepti si
exemplele de acest gen pot fi multi-
plicate. Nu la fel a aratat omul si din
unghiul de vedere al diferitilor condu-
catori politici ale caror biografii ne
sint oferite de istoriografi, Aparatorii
omului — implicit si ai conditiei uma-
ne, au fost oamenii de credinta si de
gindire.”Oamenii de actiune au cautat
sa ierarhizeze, sa stratifice, spre a crea
sisteme sociale operationale sau pur si
simplu maniabile. Teoria actiunii s-a
pus in slujba umanitatii odata cu ela-
borarea filosofiei sale de catre Jean-

Jacques Rousseau. Rousseauismul, in
litera lui, este, probabil, marcat de
ineficientd practicd ; neprevazind o

structurare socio-politica suficenta el
nu avea cum conduce la o functiona-
litate eficientd. O Tintreaga istorie, Tm-
potriva credintei si Tmpotriva gindirii,
actiunea politicd a mentinut o clasa
conducatoare, diferitd Tn structura ei
dar mereu prezenta ; rousseauismul,
care, In una sau alta din variantele sale,

Tn chip recunoscut sau nerecunoscut,
este singura filosofie practicd moderna,
a cerut desfiintarea istorica a clasei
conducatoare. Din acest punct au apa-
ru trei variante de evolutie politica.
Prima este reala inexistenta a clasei
conducétoare, cu un transfer al puterii
statale catre o structurd administrativa
transparenta examindrii si controlului
popular. Aceasta cale poartd, astizi, nu-
mele de social-democratie. A doua va-
rianta a constat in distrugerea clasei
conducatoare si constituirea, pe cale
administrativd, a unei alte clase de a-
celasi fel. Acesta este comunismul. Ul-
tima varianta, dar cea mai veche si
mai naturald, a fost datd de disparitia
lentd a clasei conducétoare, simultan
cu aparitia unei clase polltlce. Spre
deosebire de clasa conducatoare (de
exemplu nobilimea medievala, clasa po-
liticAa modernd are o mult mai mare
diversitate de interese, de opinii, de
directii filosofice (In plan existential
sau socio-politic), de credinte, de mo-
dalitati ale expresiei. Slngurul element
care o leaga este sacrificiul unei parti
din disponibilitatile materiale, spiri-
tuale sau psihice ale fiecaruia Tn scopul
actionarii mecanismului politic. Aceas-
ta este calea liberalismului, derivat si

acesta, In forma sa modernd, mai mult
sau mai putin inobservabil din rous-
seauism. In general, clasa politica este

formata din publicisti, intelectuali, oa-
meni_de afaceri si. adesea, lideri sin-
dicali sau, mai rar, militari. in diferite
tari, componenta acestei categorii va-
riaza. Tn Germania prevaleaza oamenii
de afaceri, Tn Franta intelectualii, Tn
Statele Unite pubI|C|st|| si oamenii de
afaceri. Exista un interes comun al tu-
turor acestora : mentinerea tarii lor si
a lumii Tntre anumiti parametri econo-
mici, strategici si culturali.

in Romania post revolutionara clasa
conducatoare comunistd, dacd nu a fost
total desfiintata a fost, cel putin, se-
rios fragmentata. Nu am avut cind sa
Tnvatam sd traim fard o structurare
pronuntata a societatii si, Tncad, nu am

avut cind constitui o clasa politica.
Deci, nu sintem comunisti, nu sintem
social-democrati si nu sintem liberali,

Tn chip serios nu sintem nimic. Desi-
gur, este cazul ca, de urgentd, sa deve-
nim ceva. Structurile comuniste incear-
cd — disperat si antiistoric sa refaca o
clasd conducatoare. Mai multe dintre
artidele de opozitie nu fac decit sa
incerce ca din proprllle lor structuri
administrative sa alcatuiasca alte' clase
conducdtoare, ceea ce Thseamna tot co-
munism — nici macar Tntors pe dos, ci
adus cu capul in alta directie. De o
viata politica in afara structurarii so-
ciale produsa special Tn acest scop nici
nu poate fi vorba, Tn conditiile noastre
de saracie si deci de grija a fiecaruia
aproape exclusiv catre satisfacerea ne-
voilor minime de subzistenta. Social-
democratia este un lucru de care nu au
nevoie societatile cele mai bogate dar
nici nu este un lucru la Tndemina ce-
lor mai sdraci. Tinde sa se constituie
acum Tn Romania, spontan si relativ
rapid, o noua clasa politica, pornin-

du-se, in general, de la nuclee de pu-
blicisti si intelectuali. Calea noastra
pare sa trebuiasca a fi : comunism —
nimic — liberalism — social-democra-

tie. Abia dacd vom fi depdasit prima
treapta ; apar, totusi, schitele celei de-a
treia. Cel mai social-democrat partid
trebuie sa devind constient de necesi-
tatea acestei secvente. Cel mai liberal
partid trebuie sd devina constient ca
natiunea nu are ce face cu o varianta
elitistd de comunism.

Dupa ce vom obtine bunastarea eco-
nomica prin liberalism si reintegrarea
sociala prin social-democratie vom mai
vedea ce este de facut. Deocamdata
parcurgem doar preliminariile tranzitiei
noastre istorice.

4. Intelectualul. Fukuyama- si Dah-
mrendorf  (din nou Fukuyama si Dah-
rendorf) ne amenintd — dupa cum
stim prea bine — cu disparitia culturii

Tn posteomunism sau, pentru cd abia
ne mai amintim esentialul existentei
comuniste, in lumea libera pe care o
descoperim acum, nu rareori fara a sti
ce descoperim. Viata intelectuala se
afld amenintatd, conditia intelectualului
este precara, sperantele omului dedi-
cat ideilor si creatiei depind, mai mult
decit oricind, exclusiv de calcule ab-
stracte, de principii economice valabile
in circumstante diferite, de transpozi-
tia principiilor nicicind verificate si
intrate pe miinile fatal neexperlmen-
tate. Cultura_noastrd agonizeazd, inte-
lectualul devine o victima intr-o lume
paradoxal kafkiana Tntrucit victima
poate fi victima fara a exista, intentio-
nal, un calau sau .macar, un agresor.
Dar cultura noastra nu poate dispare
iar intelectualul nu va inceta nicicind
sd apartina mediului nostru social. T
politologie, ori Tn analiza perspectivei
istorice, functioneazd o lege la fel de
cunoscutd Tn fizica teoretica sau Tn cri-
minalisticd : tot ceea ce este imposibil
sa se Tntimple chiar nu se Tntimpla.
Natiunea noastra nu are cum sa fsi a-
bandoneze cultura si nu are cum’ sa
piardd participarea la destinul sau a
unei intelectualitati. De ce ? Cunoas-
tem o mare natiune care exista astazi
Tntrucit nucleul ei initial a colonizat
un continent virgin ; o alta exista prin
sacrificiul pe care l-a platit Tn explo-

rarea marilor, o a treia s-a Tinfiintat
prin negot, sau industrie, si tot asa.
Aceste trei-patru natiuni, la care am

facut aluzie au creat culturi dintre cele
mai stralucite, dar nu prin aceste cul-
turi si-au autocreat filnta.  Natiunea
noastra, alaturi de cea italiana (pro-
portiile fiind pastrate, asa cum a vrut
Dumnezeu si, poate, s-a intimplat Tn
aceasta lume impurificata de haos) sint

Tnsa natiuni Tnfiintate In forma, esenta

si fiinta lor actuald prin culturd. Pu-
tem fi siguri ca daca, aparent, In ele
cultura a murit, Tnseamna ca, de fapt,
ele Tnsele au trecut — poate inobserva-
bil — in nefiintd. Dar daca intelectua-
litatea si cultura noastrd nu pot muri,
in conditiile neputintei stingerii, de ce
mai parcurgem martiriile pe care le
parcurgem ?

Sensul unei culturi este mai ales a-
cela de a asigura oamenii si natiunile
in momentele de tranzitie, de a func-
tiona atunci cind nimic nu mai func-
tioneazd, de a aduce intelegerea atunci
c¢ind nimic nu mai poate fi Tnteles.
Pina la un punct nol putem Tncerca,
astazi, fericirea Tncercatd de lisus pe
cruce. Tn acest timp natiunea noastra
trebuie si faca eforturi serioase pentru
a avea lucrul cel mai elementar din
lume : un guvern n sensul real al a-
cestui concept. Ea trebuie sd se supu-
na unei nesfirsite munci spre a gasi
echilibrul statului. Tn aceste conditii o
cultura public organizata pare un vis.
Ceea ce nu avem dreptul sa abando-
nam este pur si simplu cultura, aceasta
forma a credintei in om.

Ce are a fi, pentru noi, intelectualul ?

El este cel ce aduce principiul uman
general Tn actul uman concret, Daca
nimic nu se naste fara o lege, atunci
asa cum comunismul a cedat, lasind
locul acestor preliminarii ale vietii
noastre libere si autentice doar prin
sacrificiul eroilor revolutiei, tot astfel

preliminariile de azi nu vor deveni a-
devar existential decit prin framinta-
rea, dlspersarea speranta si sfirsierea
|nter_|oara a culturii nqastre __Aceasta
nevoie a noastra, de a fi, ca fiinte ale
culturii, va obliga ambianta politica,
disputele politice si structurile sociale
sa se insere in singura metamorfoza

istorica compatibila cu aceste vremuri,

Caius Dragomir

'
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Spovedanie

'""*ACA a existat o spovedanie a
lui Stavroghen, de ce nu ar exista si
0 spovedanie a lui Salieri ? Ceea ce
Forman a si Tncercat in filmul sdu.
Aceasta pentru a nu gindi monstruosul
si pdcatosenia numai ca_pe un arhetip
al raului de pretutindeni care vine si
,»,da sama"™ pentru crimele pe care
le-a comis sau a intentionat sa le co-
mita, ci pur si simplu Th sensul Tn care
fiecare dintre noi, Tntr-o masura mai
mare sau mai mica este... Salieri, adi-
cd, pentru a o spune direct, este om...
Stavroghin nu era om, era Lucifer Tn-
ghetat, arhetip perfect, pe care, poate
din teama, din piosenie fata de epi-
derma gingasa a lucrurilor, Dosto-
ievski nu a vrut sd&-1 numeascd cu nu-
mele pe care l-ar fi meritat. Salieri,
Tn schimb, este chiar om. Spovedania
sa este cea mai neutra. El pare sa
spuna chiar in actele cele mai odioa-
se: ce vreti? Sint om! Aftit! Nici mai
mult, nici mai putin decit om! Si nu
mi-e strdin nimic din tot ce e omenesc.
Dar dincolo ? Dincolo, Tn spatiile al-
bastru-senine ale departarii mozartie-
ne ?

Zeu, zeiesc, iata o metafora cam de-
sueta, Tmi spune prietenul estetician.
Ma inchid Tn mine si nu simt decit o
suferintd surdda. Ce mai e de spus in
fata mizeriei intelectuale, in fata dic-
taturii  nici a lui Salazer, nici a lui
Salieri, ci a epigonilor acestuia din ur-
ma ? Daca zeul a ajuns metafora — si
metaforele se  perimeaza, nu? —
atunci moartea nu mai poate fi alt-
ceva decit un sfirsit oarecare. Sfirsit
consimtit prin natura, sfirsit natural.
Dar cine sa mai intuiascd Tn naturd
antinatura, supranatura ? Cine sa mai
simtd Tn desfrunzirea unui arbore fe-
nomenul irepetabil ? Dar, 1n loc sa
gindim destinul vegetatiei ca pe des-
tinul omului, am procedat invers. Am
eoborit omul la nivelul naturii. Falsa
intelepciune | Caci fiecarei frunze i
s-ar cuveni In mormint, o rugaciune, o
candeld. Ritualul nu a fost creat de
un om 1n beneficiul omului. Ritualul
este mereu deasupra, deasupra cos-
mosului si a celor mai Tnalti lumina-
tori ai acestuia, Tnsumind cosmosul ca
pe o masca alaturi de alte masti n
acest teatru al iluziei purificate si pu-
rificatoare. De aceea, nu exista moar-
te naturald. Moarte ca lege a firii si
firescului. Existd moartea ca drum
spre suprafiresc, ca subtiere a mastii
pina la actul final al Tnnobilarii ei
prin transparentd. Din acel moment
cerul Tnsusi a devenit masca. lar ri-
tualul e Tn mina celui mai smerit din-
tre oameni care stie sa tragd cortina
n fiece clipa. Fiindca doar transpa-
renta poate masura falia infinitezi-
mala si uriasa totusi Tntre omenesc si
zeiesc...

X

Ma izbesc de mine Tnsumi ca de o
piatra rea, de o tocila pe care se as-

silvia obreja

Poate fi boala diminetii

de chinul Infloririi

Stii ca te doare, dar nu de ce

de unde.

Din mare poate-un val

zdrobit de ochii nostri,

sau moartea pestelui

in pestele mai mare,

sau urma pasilor sub ape.
Scufundari, fara tuburi de oxigen
in Adincuri

aruncati mereu la suprafata

pina la firul de nisip

din cartea orbului.

Intotdeauna un plins pe o pasare.

cut cutitele unei Tintregi  macelarii.
Hemoragia, din fericire, este binecu-
vintata. Pierd un singe negru, deja Tn-
chegat, sarpe gras, lenes, ascuns sub
acoperamintul oului de clestar. Stiu
ca sint un mic discipol al lui Salieri,
0 mica vietate din generoasa lui pra-
sild. A fi constient de o realitate, spun
unii, Tnseamna a o Tnvinge pe juma-
tate. Judecata psihologica infirma. A fi
constient de o realitate Tnseamna a
ramine exact acolo unde esti : trans-
formarea temnitei Tntr-o camera cu
oglinzi. Oriunde ai privi nu Tncetezi sa
te vezi : gol, stupid, hidos, creatie de
doua parale a geniului biped. Eul con-
templa eul ! Tntre timp, scrie si ma-
nuale. Manual de civilizatie universala!
Petele de singe se spala repede iar
monstrii ratiunii  se domesticesc. Ca-
pata chip ,,omenesc”. Un automobil, un
telefon, un bec electric, tot atitea ano-
malii devenite repere ale Tncartiruirii
general umane. Tnrolati cum sintem,
confunddm eliberarea cu un acces de
schizofrenie. Clinicile psihiatrice par
niste temple ale infraumanului. Acolo
unde nu mai poate lovi fulgerul lui
Jupiter, se impun sedativele lui miss
Ratchett. Eul contempla eul ? Nu. Eul
contempla cioburile eului strivit : pseu-
doconstelatii rdsturnate Tn butoiul cu
Neant...

Am vazut deunazi un om Tngenun-
cheat Tn fata unui arbore. 1l ruga sa-si
smulgéd radacinile si sa se Tnalte ca o
tortd, ca o pasare nascutd din reptila.
Acel om nu mai avea rabdare sau
pierduse stiinta sublimarii simturilor.
Vazul, auzul, mirosul... toate aceste lo-
godiri ale noastre cu Supremul se
consfintesc Tn templul interior al gin-
dului. Concentrarea pe o mireasma, pe
un sunet, o posibilitate nebanuita de-a
esentializa lumea, de-a o ,saraci"re-
ducind-o la un simplu desen. Ca un
prizonier care-si reduce Tnchisoarea la
citeva chingi. Mai ramine doar desfa-
cerea cataramelor, suflarea duhului pe
deasupra ranilor, muchiilor, transeelor.
Dar lumea merge mai departe, aud pe
un prieten  filosof care refuza din
capul locului sa accepte discontinui-
tatea. Pentru el lumea existd dintot-
deauna si va exista de-a pururi, lu-
mea, viata, omul. Probabil cd n-a au-
zit niciodata liturghia marii Tn ceasu-
rile ei de mare liniste, n-a auzit nici
tinguirea Tncatusdrilor de aminoacizi.
Sfiala coboard pina Tn rarunchii pie-
trei. Nu existda indiferenta nici Tntr-un
stei de cremene...

Tinjesc dupa un cimp manos, faga-
duind rod bogat, care, brusc, a fost
napadit de buruieni. Nu mi se pare o

alta imagine mai crud-metafizica de-

cit aceasta. Poate doar aceea a lui
Saturn Tnghitindu-si  copiii. Tn loc sa
fie semanat cu semintele viitoarelor

roade, acest cimp a fost semanat cu
idei. Caci Tn planul vietii si al fecun-
ditatii ideea se Tnscrie ca o dureroasa
negativitate. Paradox ? Da, fireste...

Ce povara sa ai un trup

care se tiraste dupa tine si te aratd
lumii

asa cum nu esti.

Insemnind mereu o oprire,

lingusindu-1 mereu, hai mai departe

pina la geamandura macar.

Pierdute vapoare pe mare

se duc nicaieri —

Treci timpule si ia-1 !

Un Tnsemn pe ochiul pamintului

ce trebuie sa-1 ingrop

linga o luminare cu bocet.

Duca-se dracului de stirv !

Stau la mal Tnsetata de-un val.

Fericita ca am ramas singura

cad pe o stea.

haiku

In tacere
sa poti admite
cuvintul urmator

GLOSSA

_ A scrie, nimic altceva decit a scrie,
intr-o zi ntilnesti pe strada un om
care te saluta dar pe care nu-1 cunosti.

Peste citeva zile 1l Tntilnesti iar,
si_ iar te salutd. Tl saluti acum
Si tu cdci_ti-e jena 'sa&-1 o-

prestl si sa-1 Tntrebi “de unde te
cunoaste, sau unde 1-al cunoscut. De
acum Tnainte traiesti cu_frica sa nu
te opreascd si sd te puna in Tncurca-
turd cu cine stie ce Tntimplari de
care ai uitat, pe la unul din multele
servicii ?e care le-ai avut, sau de pe
la cenaclurile pe cale le frecventai in
tinerete. Asemeni acestui personaj cu-
noscut-necunoscut imi apare, pe_ ma-
surd ce scriu, acest jurnal. Aseard, de
exemplu, am stins "lumina_si m-am
culcat. Apoi am vrut sa scriu ceva in
acest caiet (ne-aveam ceva anume_de
spus, vream doar sa scriu pur si sim-
plu), dar mi-am dat soma cd nu am
conditii : n-aveam lumind, creion, plan,
setd, 'la-ndemind, si Tn plus mi-ar fi
fost si frig numai Tn pijama. Ma in-

Niciodata demonul nu a fost mai ispi-
tit sa se apropie de gind ca Tn clipele
cind a avut loc transcenderea binelui
si a raului. De data aceasta, un prie-
ten teolog Tmi arata ca un cimp trans-
format in pirloagd nu poate fi decit
lucratura afurisitd a Necuratului. Si
are dreptate. Numai ca simbolul se
dezvaluie mereu surprinzator, uluind
si clatinind din temelii judecata oa-
menilor de buna credinta. El este cor-
nul prin care vorbeste oracolul, este
rasucirea planetei in forme complicate
pentru ca suflul zeului sa se faca
simtit cit mai departe, neviciat, nealte-
rat, neumanizat. Buruiana pacatoasa si
dusmanoasa, semn al sterpiciunii si al
sardciei lumii, este totusi un alt mij-
loc de apropiere spre lumea ca simplu
desen. Buruiana poate fi produsul dia-
volului, dar Tn acelasi timp, prin ad-
versitatea ei fatd de umanul adus in
pragul disperarii, sustine parcd mai
convingator supraumanul decit ar fa-
ce-0 griul, porumbul sau alta planta
»binecuvintatd”. Si  nu se stie daca
omul ce se transcende pe sine, ncli-
pele de suprema concentrare, nu ma-
cina Tn spirit o faina din spin de bu-
ruiana din care cei vesnic Tnfometati

de etern sa coaca o pline dulce ca
mierea stelelor...

Spiritul se salveaza oricum. Dar
trupul ? I-am mingiiat fruntea umeda,
Tmbatrinita de sudoare. Nadejdea fi

pierise dupa luni de asteptare. Veni-
sera padurarii si taiasera arborele. De
ce ? Neintelegerea sa era atit de mare,
de zbuciumata Tneit nici un cuvint de
intelepciune nu ar fi fost In stare sa-1
linisteasca. lata un caz, mi-am zis, de
mistic pe care-1 paste nebunia. Trairea
mistica are de altfel aceasta particula-

A fost oare aevea

drumul acela spre Tnaltimi,
cararea aceea ametitor de alba ?
Ca am ajuns

si soare ninge peste noi ?

treb ce as fi scris dacd m-as fi ap
cat totusi, in pofida incomoditatik
sa scriu. Niciodatd nu vom sti ce-a
fi scris atunci cind nu scriem. E i
ol misterios care mad atrage dinte
eauna. Si acum chiar, scriind desp
el, ma-nfior. Virtualitatea Tn acest d
meniu, oarecum artificial al scriitu
profesioniste (animalele, regnul veg
tal si mineral nu scriu, iar omul sci
doar atunci cind e neaparat neces
ca sa se Tnteleaga cu semenul sat
scrisori, formulare, referate, etc.), es
un factor de perpetud neliniste, fa
de care poate cd nici nu exista ope
literara majord. Dacd nu_reusesti
captezi cit de putin din fluxul a ce
ce nu-ti este dat sa scrii, poti sa
consideri doar un migallci. Orice ope
majord_este fdcutd oarecum & cont
soi, printr-un efort ambiguu, contr
punctic. A fura ceva din ceea ce n
nu stii_cd este al tau : iatd suport
perenitatii unei opere. Legitimitatea
a fora nu_numai in_subconstient ci
n virtualitate, implica nu numai e
perimente de dicteu automat (ori
transd) ci si_o continuitate neobism.
ta, alarmanta ; sa scrii si cind dor
si cind esti In tramvai, in vizitd
film, etc.

55‘5])3”%' anticameleonic — 18 fel

Constantin Abaluta

ritate de-a uita parca voit et
treptele unui drum spiritual, ini
Misticii vor totul deodatd. Instan
fulgerator ! Saltul in Absolut pe
supra tuturor statiunilor, future
gazurilor oferite Tntr-o asemene
latorie de simboluri. Misticii de
nu mai au Tncredere in simbolt
posibilitatea acestora de calauz
omului ratacitor. Pentru ei lui
ajuns un abis peste care ori treci
tr-un salt urias, ori In ale care
mare te scufunzi, cosmare cu o
Tntruchipare materialda. Si desi

ria pentru ei Tnseamna iluzie, fu
fuza sa-i recunoascd putinta de

morfoza. O simt Tngrozitor de du:
limitativa. Tocmai din aceasta
minunile gindite de ei sint n
cumplite, falii, sfisieri ale supr
lumii. Lupta misticului cu pre
sale simturi porneste din team
spiritul nu i se va salva. Pierzir
Tncrederea in trup, Tn simbol, si-a
dut-o si In transcendentd. De ¢
pina la a gindi spiritul ca sufli
sufletul ca derivat al activitatii
ronice nu mai e decit un pas. E
marea nedumerire : apocalipsul
simtit de toti sau numai de unii
itoarea elita a umanitatii va fi ti
aceea care va percepe in carne i
rea vremurilor ? Lupta Tntre trai
senin e din ce Tn ce mai acuta,
adincul urca nevazut si vazut, m
si auzit. Cerul coboara la fel. De .
corporarea brutala a Supremul
dezvaluirea Sa fara chin simt
rabdatoare, distanta este chiar

intre pripeala catastrofei nucle;
ora sacra a transformarii timpul
spatiu...

Dan Stan

A fost aevea clip3

cind Tmbratisam norii
si-mi doream prabusirea
de tacerea ta ?

Sau mai aevea dorinta ploii
ce te cauta

sub pleoapele mele,

Tn neputinta de a sti

existi ?

Dar vara plecase..

Am sapat fintini de iarba verde
sa Tnhece toamna.

Am chemat ingeri

si Dumnezeu

mama sa ma nasca,

zile s& ma creasca

pasari sa ma zboare.

Dar vara plecase...

Atunci

mi-am apropiat obrazul de cer,
si-am plins amindoi

pe un geam rece.



plastica

Reintrarea in

1 entru Doru Rotaru pictura re-
prezintd nu atit o chestiuni, de mestesug,
cit una de timp si de constiintd. = Acest
slujitor al penelului s-a lasat prea mult
condus de propriul _orgoliu, pentru a nu
incerca astazi o reintemeiere a crezuri-
lor sale estetioe, pe care nu o datd le-a
amendat cu_ euforica vinatoare a presti-
giului imediat. Fire pragmatica (dar nu
intr-atit cit sa-si salveze saracia ende-
micd), acest Tnzestrat discipol al sevale-
tului’ n-a precupetit nici un efort pentru
a-si afirma energia creatoare Tn compo-
zitii plastice de 0 deconcertantd varie-
tate tematica si Tntr-o gama de registre
stilistice ce-1 faceau anevoie clasificabil.
Doru_ Rotaru _s-a compldcut_chiar_in a-
ceasta posturd de pietor fara contingent.
Ceva din demonismul_artistilor renas-
centisti mal pllplie si astazi, cpigonic.
n fiinta lui. Multi dintre colegii de breas-
1& Tl sanctioneaza cu_ indiferenta lor a-
mabila si complezenta. Dar el supravie-
tuieste cu stoicism oricaror abandonari
de acest fel, urcind solitar o Golgota a
propriei crucificari. Motivul acesta. Tn ter-
meni strict plastici, a devenit, n citeva
din lucrdrile lui_de ultimd ord. foarte
evident sl explicit. Rotaru parea sedus
entru totdeauna de tentatiile alegoricu-
ui. ale grandilocventei poematice bazata
pe impundtoare constructii _metaforice.
Avea ceva din frenetica retorica sur-rea-
listd, dar si din nostalgia evlavioasa a pic-
torilor de icoane. Un singur lucru i-as
reprosa acestui pictor, in acest sens — ca
toate aceste porniri curate au fost canali-

zate nu céatre sfintii autentici ai spiritu-

muzica

In cautarea
arhetipului
pierdut

espre criza muzicii usoare.
aproape ca nu mai este cazul sa vor-
bim. Un public aflat el Tnsusi Tn pre-
lungita criza culturala si de gust ii a-
plauda frenetic pe aceiasi ,,rechini" cu

ui

spectator

Un nou
teatru:
LEVANT

Motto :
,»Quand se leve au Levant
Il sc lave Dan Laurent".

1 rintre multele fete ale lui
homo ludens, cea mai trista (hop oxi-
moronul, blestem al paradisurilor arti-
ficiale moderne !) mi s-a parut aceea
varuita, palida a clovnului, paiata cir-
cului sortita sa-i faca pe altii sa rida.
el Tnsusi avind statutul neclar al unui
hibrid, oscilind Tntre lucrul indiferent,
de care poti dispune dupa cum vrei, si
fiinta umana care sufera, constientd ca
nu-si poate impune tocmai ceea ce 0
defineste in chip esential liberul arbi-
tru : ,,sub chipurile acestea incerte de
copii batriniciosi, este antrenatd parca
toatd suflarea unei comunitati, si gin-
dul cd toata lumea se joaca deschide
deodata catre un alt soi de ludus sau

arena

alitatii _universale, ci catre erezia chipu-
rilor cioplite urcate tendentios pe socluri
aurite | Sper sa nu Tmi ia in nume de rau
aceastd dojand tirzie si. camaradereasca,
dar cred ca instinctul si educatia sa ar-
tisticd_sint mai presus de ceea ce a pro-
dus pfna acum. Doru.Rotaru nu a ajuns
incd la virstd capodoperei, desi temeiuri
ca sa o Tmplineascd a_avut destule, )

Un semnal poate sd Tnsemne chiar si
aceastd ultima personald de la ,.Simeza",
unde a etalat in fata .privirilor noastre
ceva din truda sa din ultimii ani — de la
proiectele de vitralii monumentale pen-
tru Palatul Cotroceni_(seria voievozilor),
la cumintea si didaotica picturd de seva-
let, la care nu o datd mi-a marturisit
cd vrea sa se Tntoarcd. Sj s-a Tntorst
Este, probabil, cel mai 'greu pariu  pe
care-1 face astazi Doru Rotaru cu pro.
priul destin artistic. Desi, Tn expozitie,
din punct de vedere numeric si_dimen-
sional. dominante sint compozitiile ale-
gorice — construite, de aceasta datd, n
tonalitdti mai putin somptuoase si cu o
Tncarcatura de semne si simboluri de.
barochlzata, dar inca insuficient _subor-
donatd unei mize sau macar unui con-
cept_plastic convingdtor — ceea oe im-
presioneaza  prin_concizie si rafinament
coloristic. sint peisajele, O ‘paleta sensi-
bila. un desen delicat contribuie la rea-
lizarea unei atmosfere de reverie virild,
in care datele descriptive, lapidar sl
exact notate, sint aureolate de o pioasa
spiritualitate. Seria ,,Deltelor" ca si_ Tes-
canii ori Susenii vazuti de ochiul sau au
ceva din nobletea simpla a reveldrilor
esentiale. Cautari asemanatoare regasim

si Tn naturile lui statice, gen in care.

Ladinti" de lapte si conturi solide, sau
pe mai tinerii ,,carnasieri', vrednici
urmasi ai ,,maestrilor" lor, Gindind ca
actul creator este fie inventie, fie des-
coperire (sau chiar o zona de subtila
interferentd), piesele amintite nu sint
nici una, nici alta. Doar nesfirsite ,,co-
laje" (realizate cu oarece Tndeminare)
a unor scheme, si ele, sarace. Nu vreau
sa spun ca prin alte parti, mai sponso-
rizate, se sta mult mai bine si nici nu
vad cum ne-ar putea salva prea cu-
rind un ,,corb”, fie el si ,,de aur".
Folclorul, daca a scépat de ,textele
noi", e invadat de muzica bazarului.
Nu stiu cum stam cu Europa, dar 1n
Turcia am intrat precis. Facind co-
recte critici acestor nefericite ,,achizi-
tii", naistul Gheorghe Zamfir a luat-o
el Tnsusi razna. Orgoliul de compozitor,

poet, etc., etc., arunca o pata de Tntu-
neric, daca nu de rugina, pe discurile
din ,,platina” ale domniei sale.

catre un perpetuu» ludic" (J. Huizinga
— Homo ludens).

Teza shakespeariana a lumi! ca
teatru si invers, a teatrului ca lume
concentrata pe o scena unde se pot
juca n toate registrele comedia, drama
si tragedia vietii, precum si cocktailul
ce rezultd din amestecul Tntr-o varie-
tate nesfirsita de doze al celor trei ele-
mente (genuri) fundamentale cu o do-
minanta estetica (existentiald), se re-
gasesc in spectacolul cu care s-a inau-
gurat campania particulara Levant la
sala Atelier a TNB, luni 20 ian. 1992.
Piesa lui Matei Visniec ,,Angajare de
clovn", este beckettiana prin axa ei
orizontald, sintagmatica, a motivului
asteptdrii unui eveniment care nu se
produce n plan fenomenal (Asteptin-
du-1 pe Godot), precum si kafkiana pe
axa paradigmatica, prin afirmarea im-
posibilitdtii cunoasterii numenale a lu-
mii acesteia aflata Tntr-un imobilism
eleat, cum se Tntimpla (sic !) Tn Caste-
lul, dar si Tn alte doua texte foarte
scurte (ca peste tot, de altfel !) si care
lumineaza precum doua explozii in
plind noapte satanica : In fata legii si
Salul cel mai apropiat.

Beckettiand deci prin absenta unui
conflict major Tntre personaje si a evo-
lutiei lor intr-o actiune orientatd ca-
tre 0 anumitd teologie estetica, si ele-
atd Tn substratul filosofic al imobilis-
mului, al negarii miscarii si evolutiei
acestor personaje, ou exceptia unei di-
namici care se constata la nivelul pur

fragmentar, pictura sa parea sa aiba dis-
ponibilitati ~ incontestabile. Compozitiile
sale contin, de reguld, astfel de detalii,
care trimit, prin. minutia executiei, la
maestrii olandezi sau flamanzi. De asta
data, tentativele sint oprite la stadiul
unui_exercitiu_de stil, in care demersul
plastic pare lipsit de fortd, de_pasiune,
de fapt, desi rigoarea constructiei si ex-
perienta Tn materie sint vadite. Intuim
in acest caz inceputul unui program de
reconsiderare a genului Tn creatia picto-
rului, pe o coordonata stilistica ce isi as-

Tn spatiul mai apropiat mie, cel al
muzicii culte contemporane, criza de-
clansata de ,,constructivismul” anilor
de dupa razboi Tsi cauta si ea rezolva-
rile Tn recuperarea planului semantic,
de adincime. Tntr-o interesantd emisiu-
ne radio, compozitorul Octav Nemes-
cu, dupa un concis istoric al fenome-
nului muzical (de la tibetani la alea-
toristi), da propria solutie. Preluind fe-
ricita sintagma a lui Stefan Niculescu
— ,.fuga Tnapoi".

Redescoperirea ,,arhetipului’ cultural
si resacralizarea actului creator. Asta
presupune renuntarea la orgoliul de-
miurgic Tn favoarea umilintei crestine.
Recuperarea relatiei cu cosmosul. Ri-
tualicul. Tnainte de executia Mctabizan-
tiniiikon-ulul sau. interpretul trebuie
(in varianta ideald) sa posteasca sapte
luni. S& se curateasca interior. Chiar
si publicul, adaugd ca o paranteza,

putin neglijent, compozitorul. Dar aici.

verbal, pina la finalul abrupt, moartea
lui Peppino cazind dincoace sau din-
colo de orizontul de asteptare al spec-
tatorului ca un conventional si tradi-
tional deux ex mxchina, un accident
asadar in ordinea fireasca a lucrurilor,
piesa lui Matei Visniec se impune,
mai Tntii, prin acuratetea stilistica a
unui limbaj expresiv, rigoarea si con-
stiinta de sine tradindu-si originea poe-
tica (autorul a Tnceput prin a publica
trei carti, remarcabile, de versuri).
Dincolo Tnsa de valoarea indubitabi-
1a a textului care functioneaza ca un
primum movens al spectacolului, Ma-
tei Visniec se poate considera un au-
tor norocos si fericit : sa ai sansa pie-
sei de debut a unui teatru nou, LE-
VANT, sub directia marii actrite a zi-
lelor noastre, Valeria Seciu, si privi-
legiul a trei histrioni de performanta,
fiecare Tn parte si toti la un loc reu-
sind, Tn pofida acestei distributii atit
de restrinse si a decorurilor de o sa-
racie lucie din care lipsesc pina si
zdrenetele clasicului genului, Grotowski,
sa creeze un spatiu saturat de viata,
mreverie si infinita, nesfirsita melanco-
lie... : Valentin Uritescu, ™n rolul lui
Niccolo, parca nu a facut niciodata
altceva in viatd, altd meserie (artd)
decit aceea Th care este distribuit acum,
un ,.clovn batrin”, crepuscular si de-
labrat, cu fel de fel de ,,caderi" fizice
si sentimentale, dar care-si mai aduce
aminte, pe sarite, de trucurile si gium-
buslucurile de odinioarda ; al doilea
clovn-postulant (toti trei sint la somaj)

teaptd deocamdatd clarificarile. Am_re
tinut. de asemenea, ,Profilul de fatd",
intr-un _exercitiu_portretistic de_ elevata
distinctie expresiva sl cromatica, ca si
»Coborirea de pe cruce” — un eseu com-
Ipozitional plin de fortd, ce propune o0
viziune plastica Insolita si semnificativa,
ce ne inspird parerea ca acesta ar pu-
tea fi, extrapolind sensurile, portretul

sublimat al artistului Tnsusi.

Corneliu Antim

cred eu, nu Incap paranteze. Actul,
daca presupune parteneri, trebuie sa
fie total, altfel Tsi pierde eficacitatea.
Chiar prezentarea in concert mi se pare
a fi o contradictie fatd de ideea ex-
pusa. Muzica pe care o imagineaza, re-
descopera Octav Nemescu, e Tn cauta-
rea omului, nu a publicului. Piesele
sale, atitea cite cunosc, nu sint lipsite,
asa cum si-ar dori autorul, de o dis-
creta, fina, ce-i drept, ,,spectaculozita-
te". Nu sint ,inocente", ci ,atragatoa-
re". Te ,,manipuleaza”. Nu poti scapa
usor de ,,povara” culturalului. Poate
nici nu trebuie. Nu am inca un raspuns
la aceasta grea problema. Oricum, sint
remarcabile cautdrile sale si ale altor
colegi de breasla in directia recupera-

rii prin arhetip a eticului. A unei di-
mensiuni mult mai generoase, funda-
mentale chiar, a actului creator.

Valentin Petculescu

Tn ordinea intrarii Tn scend, interpre-
tat cu brio de Alexandru Bindca, Tn-
carneaza si un alt tip uman si de breas-
l1a, personaj mai rece, mai cerebral,
aproape cinic din cind Tn cind, nu lip-
sit, Tnsd, si el de accese de duiosie con-
fraternd, iar cit 7l priveste pe ultimul,
Peppino. pe care Mitica Popescu, ase-
menea unui scamator de clasa, 1l scoa-
te din mineca talentului sau inimita-
bil, este un tip de fanfaron fantast si
himeric, mitoman ca un diavol n frac
si, de aici, mai periculos ca mai cre-
dibil fiindca, Tn plus fata de ceilalti
doi comparsi ai sai, el are aspiratii
culturale superioare conditiei nomade
a circarilor (ehei ! el a jucat in ,Ba-
daranii" lui Goldani !)

Un spectacol foarte bun, facut de
profesionisti de mina intii, adorabil ca
arta teatrala, §i de o infinitd melancolie
in mesajul sau ,ingropat” Tn text, in
replicile celor trei actori : Mitica Po-
pescu, Valentin Uritescu si Alexandru
Bindea, condusi cu o mina sigurd de
regizorul Nicolae Scarlat, si pentru care
noua campanie LEVANT, la debut, prin
optiunea Valeriei Seciu pentru un dra-
maturg Tncd .tindr. Matei Visniec. me-
rita toate aplauzele noastre.

Dan Laurentiu



cartea straina

MANUALUL BUNULUI DICTATOR

* ENIN, VLADIMIR ILICI
(ULIANOV). Nu asteapta decit 3 (trei)
zile dupa lovitura de stat din 7 noiem-
brie 1917 pentru a aboli libertatea
presei. Prin decretul din 4 iunie 1918,
el va ,,reglemental si comertul cu ma-
sini de scris. 14 noiembrie 1917 — sta-
bileste un control direct si total asupra
muncitorilor si organizatiilor lor. Ma-
nifestatiile sint interzise, liderii lor
arestati. Sindicatele controlate de men-
sevici — care cer in van libertate de
expresie si de asociere — sint desfiin-
tate. Cei care persisté in aceasta ,,gin-
dire nesandtoasa" sint declarati anar-
histi, iar grevistii sabotori. Comertul
liber este suprimat. 7 decembrie 1917
— crearea primei politii politice,
CEK.A (culmea ! fondator este aristo-
cratul  polonez Felix Dzerjinski..,). 5
septembrie 1918 — deschiderea prime-
lor lagare de concentrare. Tn urmatorii
patru ani, se vor deschide circa 130
(una sutd treizeci). Tn acelasi inter-
val, CEKA executa 140000 (una suta
patruzeci de mii) de ,,dusmani ai po-
porului”. Succes economic*® 1Tn 1921,
productla agricold scade cu 50% fata
de 1913, iar cea industriald cu 80%.
Consecinté: initierea ,,noii  politici
economice” (NEP), un fel de liberali-
zare (cu indexare ? fara indexare ?).
10 000 de mici Tntreprinderi sint re-
date proprietarilor lor, comertul cu

cereale si cel exterior sint din nou
permise si, in trei ani, productia re-

Urmare din pag.a u

vine la nivelul anterior. 1924, ianua-
rie — Lenin moare, scapind ocazia de
a le da in cap din nou ,tovarasilor de
drum" economici. O va face Tnsa suc-
cesorul sau.

STALIN, IOSIF VISSARIONOVICI
(DJUGASHVILI). 1928 —  proclama
colectivizarea agriculturii si lupta Tm-
potriva ,,culacilor" (chiaburilor) : ,Se
ascute tot mai mult lupta dintre clase
iar chiaburii se arata elemente tot mai
dusmanoase !“. Moarte dusmanilor de
clasa ! intr-un an, pe 60% din terenuri
e Tnfiinteaza sovhozuri, pe Testul-
colhozuri. Citeva milioane de oameni
sint deportati, unii dintre ei Tmpuscati.
Ucrainenii mai cu seama, refuzind sa
intre de buna voie Tn aceste forme de
asociere, sint infometati si persecutati
programatic, ajungindu-se pina la for-
me de canibalism. 1933 — critici n

P.C.US. (bolsevic) legate de proasta
gestionare a economiei. Consecinta :
fncep marile exterminari. 1936—1938

— vechea garda a partidului dispare
pur si simplu. Cei care nu se lasd Tm-
puscati se vor sinucide. Ultimele lor
cuvinte : ,Nu trageti, tovarasi !“. Tn-
sdnatosirea armatei : 35000 de ofiteri,
Tntre care patru maresali (Tukacevski
s.a.m.d.). sint lichidati. O politica ali-
mentara sanatoasa : Tncepind cu 1931,
alimentele sint rationalizate. Revolutia
a izbindit! Un mare val de simpatie

Tn exterior : Picasso, Aragon, Sartre,
Barbusse, Yves Montand. Crearea

Simon din Cirene

mai sigur decit fericirea. Trasaturile
sale desavirsite erau Tnvaluite, dar nu
preschlmbate de acea nobila tristete ;
ochii mari si negri erau ncetosati, dar
nu stinsi de acea impéacata deznade]de.

Barbatul era tinar, dar cu o expresie
grava, aproape solemna a obrazului sau
Ingeresc.

Simon 1i privea incremenit, stind
drept Tn picioare pe brazda si atit de
tulburat incit nu Tndraznea sa-i Tntrebe
ce vroiau de la el. Tinarul vorbi :

— Tu esti Simon numit Cireneul ?

— Eu sint.

v — Tu ai fost acela care in ajunul
Pastilor trecute ai fost chemat sa iei
in spate crucea lui Isus din Nazaret ?

Simon se gindi o clipa Tnhainte de a
raspunde, apoi birui lipsa lui de curaj.

— Nu stiu de ce cruce vorbesti, zise,
n-am dus nimic. Tn ziua aceea lucram
la cimp si n-am vazut pe nimeni.

— Dar cind te-ai ntors la lerusalim
nu te-ai intflnit cu un convoi care urca
spre Golgota ?

— Ti-am spus ca n-am intflnit pe
nimeni. Cel pu(in nu-mi aduc aminte.

— Si n-ai auzit vorbindu-se de Mesia
Isus care si-a dat duhul pe cruce ?

— Eu Tmi petrec timpul pe ogorul
meu si-mi vad de treburile mele. Nu
ma ocun de ce se petrece pe lume si de
ce spune lumea. Si n-am auzit nicioda-
ta vorbindu-se de acest Isus despre care
vorbesti.

Vorbi atunci femeia.

— Simon, Simon, adu-ti bine aminte,
nu spune minciuni, nu te teme de
nimic. Acel l'us era fiul meu si a venit
sa te mintuiasca si pe tine. Daca l-ai
ajutat sa-si pdarte crucea in ziiw aceea
infricositoare El nu te va uita nicioda-
ta si-ti va dovedi recunostinta, dacda nu
ti-a si dovedit-o. Doi prieteni de ai

nostri care erau n spatele condamnati-
lor te-au recunoscut Si ne-au  spus
numele tiu. De ce vrei si ascunzi a-
devarul ? N-am venit sa-ti facem rau.
Am venit pina la tine ca sa-ti multu-
mesc, ca sa-ti sarut mina care l-a aju-
tat. De ce ti-e atit de fricd ?

Simon asculta cu ochii plecati. Nu
putea Tndura privirea patrunzatoare a
Tndureratei : daca ar fi privit-o In fata
n-ar fi putut rezista. Dar n-o privi. Ne-
Tncrederea taranului Tnvinse ca si rusi-
nea de a marturisi cd a mintit.

*— Nu, n-am fost eu. Va fi fost altul
in locul meu. Eu n-am purtat-cruci, nu
stiu nimic despre Isus al vostru.

— Rosesc si tremur pentru tine Si-
mon. vorbi din nou loan cel tinar. Nu
stii ce spui, nu stii ce negi. Ai purtat
pe umeri o povara a Fiului lui Dumne-
zeu si tu te rusinezi. Gindeste-te bine
si cautd sa-ti aduci aminte. Nu te lepa-
da de ceasul cel mai frumos din viata
ta.

Simon fincepu din nou sd sape, cu
capul plecat si nu raspunse nimic. Cele
doud umbre Tndurerate mai Tintirziara
citeva clipe linga cel ce se temea, apoi
disparura in liniste.

Cireneul isi amintea acum minunile
care din ziua aceea l-au uimit si l-au
salvat si aproape ca se cdia ca a ras-
puns Tn acel chip, cd s-a lasat stapinit
de frica de a lua asupra-.si 0 raspunde-
re. Dar nu mai putea da Tnapol si nu
mai putea Tndrepta nimic.

intors aca*=a nu-i spuse nimic sotiei
despre acea ntilnire, temindu-se ca va
fi mustrat, dar nu trecu mult si un ne-
cunoscut il opri n drum punindu.-i a-
celeasi Tntrebari pe cave i le pusese si
loan. Si de data aceasta Simon nega si
contin id sa nu recunoasca de cile ori
discipoli sau dusmani ai lui Isus 1l Tn-
trebau despre ziua aceea si despre cru-
cea aceea.

n cele din urma, fie din dorinta de.
a putea sd se bucure de comoara gasita,
fie ca sd nu mai repete mereu aceleasi
minciuni curiosilor, hotar? sa plece d.n

Tnzecit datorita

Les idees politiatics
au xx* sicclc

Tncepe sa-i fascineze si
pe occidentali. Ca sa nu ramina mai
prejos, acestia, mai Tnchizind ochii,
mai sprijinind direct, proiecteaza pe
orbita istoriei un dictator — criminalul
care sd-i faca fatd Tn nume si renume
Generalissimului.

,,omului nou"

HITLER, ADOLF 1925 — Mein
Kampf, proiectul exterminarii. 1930 —
Nazistii obtin 18% din voturi. 1933 —

Cancelar al Reich-ului. 1935 — Primele
legi rasiale. 1938 — Invadarea Austriei.
1940 — Inaugurarea . lagarului de la
Auschwitz. ,,Omul nou" este, de fapt,
cel vechi, pur rasial, arianul. Toate eli-
tele Europei ar fi, astfel, germanice :
francii din Galia, gotii din lberia, sa-
xonii din Britania, lombarzii din nordul
italic. Europa apartine, deci, istoriceste

germanilor, adicd Germaniei, adica
Reich-ului, patria  supraocamenilor :
Tnalti, atlet|(:|, blonzi, cu ochi albastri

(portretul robot al lui Adolf, nu-i asa ?)
Cei care nu poseda caractere, ludele
roscovane, cu pistrui, ochi caprui, cons-
titutie grasutd etc. trebuie exterminati.
Competitia Matthausen — Kolima a
Tnceput. Cine omoara mai mult, mai
bine, mai eficient ? Adolf vs. Koba, o

lerusalim. Tn taind prefacu aurul in
drugi, vindu cimpul si casa, si cu sotia
si copiii porni spre capitala Imperiului.

La Roma viata Cireneului s-a schim-
bat cu totul. Taranul se preschimba in
zaraf. Comoara Eésité pe ogor spori

arniciei prevazatoare
si firii Tntreprinzatoare a lui Simon.
Bogdtia 1i_dadu curaj si_ncredere in
sine. Tn harmalaia aceea in care trdiau
iudeii Diasporei, era mai la largul sau
decit Tn cetatea Templului. Si Tn Sina-
goga avea un loc de cinste. Dar in fa-
milie s-a petrecut o adevarata revolutie
spirituald. Mikal a fost miscata si cuce-
ritd de cuvintul autoritar al unui oare-
care Pavel din Tars si s-a Tncrestinat.
Alexandru si Rufus, tineri deschisi la
minte si la suflet si-au urmat mama si
astfel casa lui Simon deveni un loc
unde crestinii din Roma se adunau a-
desea.

Cireneul, mai Tnchis din fire si res-
pectind traditia, n-a vrut sd intre in
secta cea nond, refuzind sa se boteze.
Mikal, mai blinda decit Tnainte, se plin-
gea dar nu se Tmpotrivea Tncapatinarii
sotului ei. Simon de altfel nu era Tm-
potriva noii credinte si fie ca trebuia
fie ca vroia sa stie mai mult despre
aceasta, statea mai des de vorba cu
crestinii decfit cu iudeii rdmasi credin-
ciosi Templului.

Atunci Tncepu sa se afle despre po-
vestea cu vinerea aceea Si cu crucea ;
fratii care veneau din cind Tn cind de
la lerusalim au raspindit vestea si la
Roma c& Cireneul a luat parte Tntr-un
anume fel la Patimile Domnului. Unii
din noii adepti nerabdatori sa afle stiri
noi de la un martor ocular, |ncepura
sa-1 urmareasca pe Simon, ca acesta sa
spuna tot ce stia. Cum era Isus ? Ce

intrecere ,la mustata”. Rasism b
vs. rasism ideologic. Extermina
conditie a supravietuirii.

DICTATURA SI SALVARE P
CA (NATIONALA). ,Revolutia
rima cu dictatura [in cazul maj
regimurilor totalitariste] “, scrie
tal Milion — Delsol 1n cartea
deile politice ale secolului XX
1991), care mi-a prilejuit aceas
capitulare neagra. Constatarea
nsd de la una din teoriile dicta
portughez Salazar, pentru care,
,.dictatura este o solutie politica
zorie", ea reprezentind un pune
chilibru. Sase ani dupd ce a
puterea, dictatorul determina i
rea  Constitutiei printr-un r
dum popular. Concluzia la care i
,Dictaturile nu mai reprezinta
tezele unui regim politic, ci re
politice in sine". Telurile sint ¢
noscute si ele au ca suport prii
clasice : ,,patrlotlsm si solidarii
tionala : familie — celula de baz
C|etat||; autoritate ierarhica ;
sprirituald a existentei si respe
tru fiinta umana ; obligatia de :
ci; superioritatea virtutii ; sacri
sentimentului religios". Edificat
Conducatorul reclamd, in con:
prerogative speciale, Iarglte pen
plementarea acestui principiu i
de zi cu zi. Bineinteles, le obtin
adoptat acest principiu si 1l vo
cu fidelitate . nu putem avea ni
dreptate Tmpotriva sefului statu
afirma Tnsusi dictatorul — ceea
seamna ca problemele politice
decit un singur arbitru suprei
aici, imposibilitatea dialogului ¢
Universitatii din Lisabona.

CONSTITUTIA ROMANIEI
SOCIALISTE. Din pacate, <
Chantal Milion — Delsol, conf«
de filosofie si istorie a ideilor
la Universitatea Paris XllI, auto:
unui Eseu asupra puterii occi
(1985), precum si a altuia desi
litica denaturata (1987), n-avea
de ctitorirea statului de drept
tenta Tndrumare a Magistrului
van. Poate, data viitoare.

Dan*-Silviu Boer

vorbe spunea Tn timp ce urca, a
plin de singe, Calvarul ?

Simon, la Tnceput ocolea ra:
dar pina la urma nu mai avu
sa nege. Tsi dadea seama ca nul
|mp0rtanta crestinilor sporea d«
la alta ; ca farisei Tnvatati, <
Pavel, nu se rusinau sa se faca
ai Dumnezeului celui Nou ; si st
cd fiintele cele mai dragi lui-
copiii tineau de Biserica cea tin

incepu atunci sa vorbeascd, s;
teascd, cum se intimpla atui
cineva Tsi dd& seama ca e ase
sete, ca un oracol ; Tncepu i
exagereze, sa inventeze. Multi
ciosi mergeau anume in casa C
lui ca sa-l auda povestind ar
din ziua aceea infernala si dum
ca. iar el. la Tnceput atit de ind
Tncetul cu Tncetul prinse gust,
tea a Tnvins frica de la Tnceput
ani de-a rindul a mintit de &
nu se compromita, acum le Tnf
sa-si dea ifose.

Sustinea acum ca el s-a o
poarte crucea lui Hristos, si ni
runca, ci din mila pentru cel i
trimis la moarte.

Adauga ca Hristos I-a privit
ochi cu nemarginita recunostin
data ajunsi pe Golgota, i-ar A

— Du-te Simon, eu Tti voi lua
le din spate.

Si povestea cum Isus si-a tin
duinta. cu minunile care din Zii
i-au ‘alungat din casd umbra r
a saraciei. Descria cu amanunt
lurile fetei Fiului lui David si
lor care 1l Tnsotira ptna la cru
gind.

Cireneul, desi nu se crestinas
se unul din cei mai cunoscuti a
cii din Roma : un martor care,
toti, va sfirsi prin a primi dres
dintd si crucea lui Hristos.

Se perindara astfel pentru
multi ani buni si linistiti pin;
la anul acela cumplit 817,
martorul primei si crudei per:
crestinilor.  Printre  primii
dimpreuna cu ai sdi, a fost s:
din Cirene.

Nefericitul isi spargea piep
gind si jurind ca nu era crc-stin
meni nu-1 credea. Sotia, fiii,
erau crestini, casa lui era loc
nire pentru ei ; el Tnsusi povest
tot ca a purtat pe umeri cr
Hristos, toate dovezile 1i erau
va si_cu_nici un pret nu vro
puna in libertate.

intr-o seara, Tn pofida urlet:
sélbatice, nefericitul Simon di:
a fost luat drept crestin, asez
cruce unsa cu smoald si ars ca
rd, ca si lumineze gradinile h
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Ma chinuiam :

AMELIA
ROSSELLI

Sa schimbi proza lumii
ceasornicul ei intact

ti acea rama a turniruriior
obosite de saruturi.

pe de-a-ntregul tremurator
sa-mi arati o alta cale

violet al ochiului nu-i trist,
fiindca m-ai rugat
am inchis si usa.

Nu a intrat camerista j

a lesinat : trezindu-te mort
amorfi palida

lar ai inventat luna,

* biata insula

ce te cheama cu o actualitate
disperata degenerata datorita
cinelor interminabile

Amorti innebunita, ravasit
spre sine

Am preferat sa povestesc

celeilalte copildrii decit sa ma

legdn pe munti de cuvinte |
Fibrei universului care refuza sa cada
cu fiecare cadere a noastra ii declar iar
ti iar
ca libertatea se pazeste pe stomacul gol si
cu bucatica de piine in gura.

care sa nu insemne liniste,

(lui Pier Paolo Pasolini)
Te pot Imagina
te pot confunda
pina in dreptul acelui altar
al Patriei numit de tine

Pe cind Vestul era salbatic
in gradinile regelui,

ca sa nu spunem ale reginei
statea scris in relief :

Veselie, vin si dans gasesti in asté seara
acolo : pentru cine nu ia masa

in camerele intunecoase ale
Vaticanului.

Urmare din pag. a 10-a

1990

baza unor fonduri de peste 1 miliard
de dolari depuse la banci straine.
Pentru aceste crime grave savirsite
Tmpotriva poporului roman si a Roma-
niei, inculpafii Nicolae Ceausescu si
Elena Ceautescu au fost condamnati
la moarte ti confiscarea averii.
Sentinta a ramas definitiva si a fost

executata.
Adevarul, Anul | Nr. 2, pg. 1
Romania Liberda, Anul XLVII,

Nr. 14 038, pg. 1.

Tacerea se prelungea. ,,Asa va trebuie! ricana Pleatd Tn gind.
V-ati gasit s& ma inhatati taman voi, dobitocilor ! B&aa, vai de
capul vostru ! Pai, ce stiti voi ce Tnseamna sa-nhati ? Habar n-aveti!"*

— Alors, monsieur I’Ambassadeur ? spuse ziaristul cel Tnalt.

Petre Pleata a fost rechemat la Bucuresti. Nebunia din ianuarie T-a adm
nebunia Tn casd. — Multimea racnea in strada. O ,troicd", suitd pe tanc, Tsi
ficea cruce si anunta multimea urlatoare care agita stindarde’ gaurite, ca partldul
comunist e scos Tn afara legii. Nevasta lui Pleata, in fotoliu, uitindu-se la tele-

vizor, s-a pornit sé tipve: ,,Ne omoara! Astla ne omoara! Xiiiiiii-. Ne omoaral...

.. Astia ne,,. liiiiiii..

,Cine or fi toti astia ? se Tntrebd Pleatd. Doi pe-un microfon. Ce
vor boti astia ? Vor sa spuna toti cite ceva. Se-nghesuie sa spuna
cite ceva. Toti stiu, acum, cite ceva".

— Monsieur I’Ambassadeur ...

Ziaristul cel Tnalt 1l privea, asteptind.

— Je vais lui traduire en roumain. spuse barbatul mare si moale.

»TU ce ma-ta cauti aici ? gindi Pleatd. Ai scdpat, cind dracu’ a'
scapat. Si-acu' faci pe nebunu". Cine I-a omorit pe Ceausescu ? Tu ?
Te caci pe tine, aici, la Paris! Da’ nu tu l-ai Tmpuscat ! Ba. caca-
tule ! Ce faci, aici, pe nebunu’ ?1“

— Ati avut Securitatea Tn ambasadé, domnule ambasador ?

" Nu. Niciodatd, spuse Pleatd. Tn orice caz, nu dupad cunostintele
mele.

Barbatul mare sl moale, seful sectiei romane T1i traduse spusele.
,Uite cd am si translator, ricana Pleatd in gind. Si Tnca ce trans-
lator | Dacd ma prindea Tnainte, mama, vai de coastele mele, ce
m-ar mai fi tocat !*

moda, altfel _ _
care se ardea le cariqua — un trunchi
batrin de maslin uscat, pastrat cu gri-
ja din timpul anului pentru acest e-
veniment. Masa era Tncarcata cu pre-
parate de porc si oaie, in cantitati pan-
tagruelice, cu dulciuri numeroase, cu
prajituri speciale care se dadeau cadou
spre bucuria celor vii si pomenirea ce-
lor morti. Cu timpul, aceastd masa
festiva si-a schimbat ora dupa slujba
de la miezul noptii, ca petrecerea sa
poata dura- Apoi ceremonia a capatat
un caracter profan si oamenii au Tn-

Dansul (vmj

EVELION — masa luata la

inca preocupata
sa invat a trai, doar tu te apropial

Cu obloanele trase, rotundul

corpul, isi culese extremitatile

Restul e tacere : nu aud sunete

tremura intre timp, pe hirtie creionul

in cautarea vagine).
Omul e un vinator,

omul e lup pentru om
de-asta exista lupul

lupul conduce razboaiele
omul dejeune sur I'herbe
cherchez foamea.

Vanitate

Te retragi retractil induntrul Italiei,
Olanda e tot aceea

cherchez foamea.

dintr-un tablou de Vermeer,
desfaci cearceafurile aruncate

pe nemiscatul pat

Camera despuiatd ca ia Magritte
cu fotografia marii

Era odata o palarie

ce zgiltii calatoria

ti intreba bagheta : ,,Pe cind se
prabuseste turnul din Pisa ?*
Sfinta nelamurire

era tocmai zaharul pentru cafeaua
din maiolica sobra.

Ca ti cum tu n-ai fi strabatut
vanitatea totului

van e totul

parca ai strabate vanul

totul e van.

San Michele

Intr-o camera alba
goala de goliciune, spalacita
flindca sfirtita
gata de plecare la dorinta
lubitilor disperati
Ea il apdra cu piciorul pe cap
el o ruga sa-i lase via,
macar ceva verdeatd in alb
Ea domina promitindu-i neaua
jocurile erau facute.

Mfi-nrotesc si eu din cauza indelungatei
expuneri a cadavrului gol in ne-simtire.

VITO RIVIELLO

pU., Cherchez foamea

Traducere de
Florin Berindeanu

Petre Pleata a fost rechemat la Bucuresti. Nebunia din lanuarie l-a adus
nebunia Tn casa. — Multimea racnea in strada. O ,troicd", suita pe tanc, Tsi
facea cruce si anunta multimea urlatoare care agita stindarde gaurite, ca partidul
comunist e scos in_afara legii. Nevasta lui Pleatd, in fotoliu, uitindu-se la tele-
vizor, s-a pornit sa tlpe ,,Ne omoara! Astla ne omoaral litiiiii-, Ne omoaral..
""""""" ' Facea spume la gura, tremura, uscata,

flescalta.

— Si atunci, de ce-ati facut tot ce-ati facut ?

Malacul Tsi pusese miinile pe masa, gata sd se ridice, gata sa sara.

— Alors, pourquoi avez-vous fait ce que vous avez fait ? spuse
acelasi, traducindu-si propriile spuse.

Petre Pleata a fost rechemat la Bucuresti. Nebunia din lanuarie l-a adus
nebunia Tn casa. — Multimea racnea in strada. O ,troicd", suita pe tanc, Tsi
facea cruce si anunta multimea urldtoare care agita stindarde gaurite, ca partidul
comunist e scos in_afara legii. Nevasta lui Pleatd, in fotoliu, uitindu-se la tele-
vizor, s-a pornit sa tipe: ,,Ne omoara! Astla ne omoaral liiiiiii... Ne omoara!'—
"""" Astia ne... liiiiiii ' Ficea spume la gura, tremura, uscata,
flescaitd. Ciinele Iung sl batrin s-a bagat sub bufet de unde a Tnceput sa se uite

la ea.

Pleata simti — mal mult simti dectt vazu — cum Frunzoioi se
pregateste sd-si ducd mina spre pistolul de sub haina. ,,Ca sa traga
n cine ? 1i trecu lui Pleata ca fulgerul prin minte Tntrebarea. Ce
timpit! Tn cine sa traga ? De ce sa traga ?“

Petre Pleatd a fost rechemat la Bucuresti. Nebunia din ianuarie i-a adus
nebunia Tn casd. — Multimea racnea Tn strada. O ,troicd", suita pe tanc, Tsi
facea cruce si anunta multimea urldtoare care agita stindarde gaurite, ca partidul
comunist e scos in_afara legii. Nevasta lui Pleats, in fotoliu, uitindu-se la tele-
vizor, s-a pornit sa tipe: ,,Ne omoara! Astla ne omoaral litiiiii— Ne omoaral—
""""""" " Ficea spume la gurd, tremura, uscata,
flescaita. Clinele Iung si 'batrin s-a bagat sub bufet de unde a Tnceput sa se uite
la ea. — Petre Pleata nu-si mal recunostea nevasta.

Tacerea din studiou, din apasatoare deveni fireascd. Era ca si cum
s-ar fi Tntrerupt emisiunea din cauza unui accident tehnic.

Petre Pleatd a fost -echemat la Bucuresti. Nebunia din ianuarie i-a adui
nebunia Tn casa. — Multimea racnea Tn strada. O ,troicd", suita pe tanc, Tsi
facea cruce si anunta multimea urlatoare care agita stindarde gaurite, ca partidul
comunist e scos in afara legii. Nevasta lui Pleatd, in fotoliu, uitindu-se la tele-
vizor, s-a pornit sa tipe: ,,Ne omoara! Astla ne omoara! liiiiiii.. Ne omoaral—
"""" Ne omoara !... iiiiiii..." Facea spume la gura, tremura uscata,
flescalta. Clinele lung si ‘batrin s-a bagat sub bufet de unde a Tnceput sa se uite
la ea. — Petre Pleatd nu-si mai recunostea nevasta. A fost scos la pensie.

tricotezele. Tn concurentd ca farmec si
abilitate existau dansurile taranestl
»la bourrde d’Auvergne”, vilanele, fa-

ca divertisment, dar nu cu aceeasi ele-
ganta si stare de vis, cu polka, mazur-
ca si redowa, importate din Polonia.

randola si dansuri caracteristice anu-
mitor sarbatori, cum ar fi ,,dansul tor-
telor" din noaptea de Sfintul lon. Dan-
sul e foarte vechi, era cunoscut Tn sec,
X1l si poarta in el sugestii primitive,
taranii amenintd pomii fructiferi cu
tortele, ca nu cumva acestia sa nu dea
roade la vremea potrivita.

Obiceiurile dansante s-au modificat
mult si de mult. Contradansui a deve-

Numai Chopin stie cit a trudit sa sa-
tisfaca veleitatile ,,dansante" ale ne-
numaratelor domnisoare ce l-au n-
conjurat. Dupa un galop trepidant ca
final facultativ, dupa ce dansatorii o-
boseau Tntr-un cadril englezesc, un ea-
dril american sau Tntr-un Scottish, se
Tncingea cotillon-ul, pe care unii din-
tre bunicii de astazi l-au mai apucat
si dansat cu frenezie.

mijlocul noptii, mai ales n noaptea de
Craciun. Obiceiul ,du reveillon”, la a-
proape toate popoarele crestine, prece-
de sau urmeaza slujba de Craciun de
la mijlocul noptii, se pare ca e un obi-
cei foarte vechi. Tn Evul Mediu, Eu-
ropa stia un singur lucru : case, caste-
le, palate, deveneau gazde ospitaliere,
cu mese intinse si pline de bunatati,
pentru calatorii temerari, |nt|mplator|
si pentru sdraci. n sudul Frantei se

celebra revelionul printr-o masa boga-
ta luata cu citeva ore Tnaintea slujbei
de la miezul noptii, in fata vetrei in

ceput sd renunte la slujba de la mie-
zul noptii si sd prefere confortul si e-
leganta restaurantelor. Printr-o me-
tafora, cd se trezeste un nou an, s-a
inventat un revelion, motiv de petre-
cere, de kef si dans, in noaptea de 31
decembrie spre 1 ianuarie.

Si se dansa cu placere, cu bucurie
si cu multa stiintd, se dansa gaiarda,
Lla mariee" sl ,,Ia babette”, ,la du-
chesse" si ,la musette", canarii, rigo-
donul, sacona, ghimbarda, romanesca,
,»,minecile verzi“, tordionul, tamburi-
nul, bocana, volta, ,le passe-pied” si

Cu o varietate de dansuri atit de bo-
gata nu era greu sa Tncepi revei‘onul,
era greu sa-l sfirsesti. Dar indiferent

nit universal, apoi si-a schimbat nu-
mele Tn cadril si a solicitat cunoaste-
rea a cinci figuri : pantalonul sau lan-

tul enelez, vara sau doi-inainte, gaina, ce vom ,dansa" Tn anul care Tncepe,
pastorita sau trenitz, brutdreasa sau s4 ne spunem cu sinceritate si speran-
finalul. Si se lucra din greu la aceste - S ’

1 ta ,,La multi ani" !

figuri pina a aparut valsul suveran.
La Tnceput se scria walse, motiv pen-
tru care multi i-au conferit aparte-
nentd germand dar el e sutd la suta
francez (pretind francezii) si provine
din vechiul volta, dans cu Tnvirtituri
n trei timpi muzicali. A terorizat pa-
timas toate balurile si era completat.

Corina Cristea
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SIMON DIN CIRENE

Simon din Cirene, abia trecuse

de poarta lui Efraim, ca sa intre in le-
rusalim sJ sa se Tntoarca acasa, cind, la
0 cotitura a strazii, dadu peste convoiul
infiorator al acelor t-ei condamnati la
moarte, care Tn ajunul acela de Paste
se |ndrepta spre Golgota.

Daca l-ar fi putut vedea sau banui de
departe, Simon din Cirene ar fi fugit de
acea nedoritd Tntalnire. Om de la tara si
de la munci grele, mai mult fricos decit
curios, nu-i placeau gloatele nici tulbu-
rarile. in care mai mult pierzi decit cis-
tigl, si se ferea_mai ales, de tot ce putea
s3-i aminteascd de moarte. Cind vizu
apoi cd n fruntea convoiului erau sol-
dati romani, pedestri si calari, se tul-
burd si mai mult. Nu pentru ca i-ar fi
urfit pe romani — n-avea timp sa urasca
pe nimeni, desi un stapin ar merita, dar
din firea lui si dupa judecata lui nu
vroia sa aiba de a face nici cu stapini-
rea, nici cu judecdatorii, nici cu armata.
Era un om simplu, un mic proprietar
sdrac si ostenit, un evreu fara ambitii si
fara patlml vroia sa stea linistit la lo-
cul lui. si traiasca si sa lase si pe alt’i
s& triiasca. Avea oroare de tribunale si
de arme, simtind din instinct ca n-ar
fi stiut sa se apere de ele.

Dar sa ocoleasca acea zj nefasta, n-a
fost In stare. Convoiul se oprise. Unul
din condamnati cazuse, nemaifiind in
putere si-si ducd crucea prea grea. Sol-
datii erau furiosi si injurau. Simon, ne-
Jzbutind sa-si croiasca drum prin mul-
time, s-a oprit addpostindu-se linga o
casd, in golul portii si incerca sa nu
prea fie vazut, blestemind in sinea lui
pe acel nefericit din pricina caruia era
oprit Tn drum. Dar centurionul roman
care se uita Tmprejur 7l descoperi. Si
bagind de seama ca Simon era voinic si
blajin, 1l striga facindu-i cu mina. La
Tnceput Simon din Cirene se facu a nu
intelege si Tsi Tntoarse privirea in_alta
parte.” Dar un soldat si veni linga ei.

— Térane, esti stird ?

11 prinse de un brat si Tl duse ptna la
condamnatul care zacea la pamint isto-
vit.

— la in spate crucea aceea, striga
centurionul.

Simon stia ca de la o astfel de po-
runca nu se putea sustrage nicicum.

Vrind, nevrind, gifiind Tnciudat, Cire-
neul Tsi puse crucea pe spate si porni
Tnainte, asa poate necazul si oboseala
vor sf‘rS| mai repede. Nu se gindi sd
priveascd pe condamnatul cdruia, n-
tr-un fel, 7i lua locul. Tntrevazu, totusi,
un trup razbit de oboseala care nu se
mai putea tine pe picioare si o fata pli-
na de sudoare amestecata cu firisoare
de singe. Simon nu putea vedea singe,
isi Tntoarse repede privirea si porni cu
pas incet, la drum.

Crucea era grea ca plumbul, dar Ci-
reneul avea spate de catir si picioare de
atlet. Siintimp ce ficea calea Tntoarsa,
spre poarta lui Efraim, se gindea la ne-
cazurile lui. Pe ogorul lui, asezat la ju-
matatea drumului Tntre lerusalim si
Neftoa, ar fi inca multe de facut ;apa
putind, roata de la fintina era stricata,
sobolanii au facut pagube la orz. Dar
era ajunul Pastilor si Mikal, sotia lui
i-a dat Tn grija sa se Tntoarca devreme
ecasd si el stia de multi ani, cu ce
scandal si dOjenI ar fi platlt Tntarzierea.
Venise mai degraba si din alt motiv :
trebuia sd treacd, Tn dimineata aceea,
pe la batrinul Eliezer, care-i datora
niste banuti si 7i promitea de luni n
sir' ca 1i va plati. Simon avea mare ne-
voie de banii aceia Tnainte de Pasti si
prevedea cu groaza primirea pe care
1-0 va face sotia de s-ar fi intors si n
ziua aceea cu miinile goale.

Si mai era un motiv ca se Tntorcea
asa de repede Tn dimineata aceea, chiar
cel mai grav si cel dintai.

Fiul cel mare, Alexandru, de mai
multe zile suferea de niste fierbinteli
care nu-i dadeau pace decit o clipa di-
mineata, slemdu-1 de puteri. Simon i-a
promis Mikalei ca 1i va aduce cu orice
pret o gdina neagra care, taiata in for-
ma de cruce si pusa pe capul ras al bol-
navului, era cel mai sigur leac Tmpotri-
va frigurilor. Dar n-a gasit-o la tara,
iar acum nu mai avea timp s-o caute
Tn cetate.

Chinuit de grijile acestea, Tnainta iu-

te sub apasarea crucii si aproape ca
n-o mai simtea, atit de tare dorea sa
ajunga cit mai repede la locul rastig-
nirii. Ti ajungeau la urechi pasi si voci
de barbati, murmure si plinsete de fe-
mei, dar nu-i venea s& se Tntoarcd, cu
atit mai putin sa afle ceva despre con-
damnati. Awuzise de la niste batrini
care se uitau la trecerea convoiului, ca
era vorba de hoti si nu vroia sa stie mai
mult

Simon venise din Cirene, locul sau
de bastind, la lerusalim numai de citi-
va anl pentru ca mostenise ceva si nu
cunostea aproape pe nimeni Tn cetatea
Sfinta si nici nu tinea sa faca noi cu-
nostinte, cu atft mai putin 7l interesa ce
se intimpla Tn cetate.

Viata lui erau ogorul si casa si nu iu-
bea pe nimeni Tn afara de copiii lui.

De aceea nu stia nimic despre cele
petrecute in zilele acelea si condamnatii
erau dupa judecata lui niste raufacatori
de rind. Era cam suparat pe cel mai
slab dintre ei, pe cel care-1 facea sa
Tntarzie, dar nu-1 ura. Peste putin, gin-
dea in sinea lui, nenorocitul acesta va
plati cu chinuri si cu moarte si vina a-
ceasta, care va fi cea din urma.

Ajunsera in sfirsit la locul neted care
era n virful Golgotel O omenire gla-
suitoare se si strinsese acolo. Simon la-
sa crucea jos si fard a cere cuiva voie
sa plece, fara sa salute, prinse prilejul
cind soldatii stateau cu spatele, se stre-
cura pe furis printre pilcurile de oame-
ni care stateau de vorba si, alergirid,
trecu de poarta lui Efraim si se ascun-
se Tn lerusalimul pustiu. Tn capatina lui
de om cumsecade se ciocneau stapinin-
du-1 patru imagini : gaina neagra, banii
de argint de la Eliezer, fiul arzind de
febra si supt de boald precum si sotia
furioasa.

incotro s-o la? Era tarziu si el era
obosit; umarul drept, amortit si Tnvine-
tit 71 durea. Avu intaietate dragostea
pentru Alexandru asupra fricii de Mi-
kal ; dorinta de a sti ce face copilul,
de a-1 vedea, de a face ceva pentru el.
Ajunse pe strada lui, se apropie de ca-
sa. La poarta, cum stia Tnca Tnainte
sa-1 vada, sta la pinda, atenta privind
piezis, sotia.

Bietul Simon fsi dadu seama ca ni-
meni nu-1 putea salva de furtuna pe
care o anuntau fulgerele din ochii Mi-
kalei. Era femeie cu Judecata si inimoa-
s, gata sa sufere si sa-si dea sufletul
pentru sot si copii, dar era si pitimasa
si gata si ia foc si sd se ia la harta. Si-
mon se astepta sa-i mearga rau si nu
spera in altceva, decit sa o ntimpine
cu una din acele motive care pun sta-
vila limbilor celor mai ascutite.

Ajunse la nevasta si Tnainte ca aceas-
ta sd apuce a deschide gura 1i puse
usor mina pe spate — una din miinile
acelea care au tinut si au strins crucea
menitd lui Isus. Se Tntimpld atunci o
minune, o minune neasteptata. Mikal
se uita Tn ochii sotului si se potoli. Si
in loc sé-1 acopere cu ocari, cum vroia
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in casa. Alexandru al

sa faca mai Tnainte, 1i spuse lui Simon
cu vocea din zilele calme.

— Ce faci? Esti ostenit? Vino repede
nostru e mai
bine. Simon era Tnmarmurit si nu putea
intelege schimbarea asta atat de neas-
teptata si nemaivazutd. Dar dorul de
copil Ti schimba gindul. Intrd Tn casa si
alerga spre Alexandru.

Copilul statea Tntins, pe jumatate gol,
pe patutul scund si parea ca doarme.
Sfordia puternic, fata 1i_era umeda si
plind de umbra Tngrijoratoare : umbre
la ochi, la nari, falcile cazute, pe buze
rani. Alaturi de el, sezind pe jos, fra-
tiorul Rufus.

Cum simti ca tatal a intrat Tn o.
daie, bolnavul deschise ochii si-l privi
cu nemadrginita si tematoare nadejde.

— Tu esti tatal meu si esti puternic,
pdrea sa-i spuna privirea, tu mi-ai dat
viatd si ma vei salva de la moarte.

Simon se apropie Incetisor de pat si
se uitd lung la copil. Mikal spuse :

— Ai adus gaina neagra ?

— N-am gasit, n-am avut timp sa ca-
ut. Tti voi povesti tot ce s-a Tntimplat.

Alexandru, care respira cu greu Tn
cearsafurile muiate Tn sudoare, Tncercd
sa se scoale si tata i veni Tntr-ajutor.
Baiatul Ti puse o mind descarnata pe u-
marul drept — pe acel umar care 1l du-
rea cd purtase pe el greutatea crucii lui
Hristos — si Tncerca sa se scoale. Dar
fiind foarte slabit, sprijinul acela nu-i
era de ajuns. Atunci tatdl 1l Iua cu a-
mindoud’ bratele, 1l strinse la sin, ridi-
cd trupul istovit cu o grija materna si-I
puse sd sadad pe pat.

— Nu ma- lasa, murmura Alexandru.

Se strinse linga tatal sdu, tinindu-si
miinile slabe pe umeri. Fiindu-i uma-
rul pe care purtase crucea Tntepenit,
Simon suporta cu greu Tmbratisarea
copilului, dar nu-i veni si-1 indeparte-
ze nici sa se smulgd din Tmbratisare.

Parea ca Alexandru se bucura din tot
sufletul, simtindu-se astfel unit cu tata;
i se parea ca din clipa in clipa se simte
mai bine, ca e altul. Mikal. pe de alta
parte, se uita cu dragoste la tatal' si
fiul asa Tmbréatisati. Nu se mal auzea
respiratia obositd a baiatului; Tnce-
tul, b&iatul adormi cu capul pe umérul
lui Simon. Acesta, ca sa nu-1 trezeasca,
suporta cu dragioste si rabdare dulcea
greutate a copilului apasmdu i umarul
care 1l durea. Ramasesera astfel uniti
0 bucatd de vreme. Dintr-o datd Ale-
xandru se trezi, dar parca nu mai era
el. Ochii erau Ilmpe2| sudoarea dispa-
ruse. Mikal se repezi la copil, i atinse
fruntea si obrajii, ii pipdi pieptul si u-
merii.

— Simone! strigd mama. Simone! A-
lexandru al nostru s-a vindecat! Nu-
mai asudd, nu mai are fierbinteli ! Lau-
dat fie Cel de Sus !

Biata de ea, cind ridea minunindu-se,
cind plingea de bucurie, nu mai stia
ce sa faca. Aci mingiia fata sotului ui-
mit, aci acoperea de sarutari obrajii fi-
ului reinviat. Fierbintelile acelea care
tineau de aproape doud siptamini fara
sa cedeze la leacuri sau la descintece si
erau gata sa-i piarda primul nascut, au
fost lecuite Tn citeva clipe. Simon, nu-
mai atingindu-1 cu mfna si umérul sau,
i-a redat viata muribundului.

Dar Tntamplarile din acea zi nemaipo-
menitd nu s-au terminat.

Spre seara aparu batrinul Eliezer, ve-
chiul si Tncapatinatul datornic, care nu
intrase niciodata Tn casa aceea si de
fiecare data dupa ce Tmprumuta, facea
tot ce putea sa nu-1 mai Tntalneasca pe
Simon. Acesta, vazindu-1 in fata lui
plin de bunavointda, nu-si putea crede
ochilor.

Eliezer zise ca nu vroia sa-l apuce Pas-
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tile cu gindul la datoria care-1 apa
ca 1i stia greutatile si se scuza de

tirzierea provenita din vina altora, i
re nu-i platisera banii la data con’
nitd, multumindu-i de mii de ori p<
tru bunavointa si rabdare.

Scoase din sin o legatura cu jumat
de sicii de argint, Ti numara, Ti inc
dinta lui Simon si dupd ce dadu bit
te tuturor celor din casd — Si lui A
xandru si lui Rufus — pleca.

Dupa ce trecurd Pastile, Simon voi
se Tntoarca la ogorul sau, Tntovarasit
Alexandru, Tntremat si 'mai sanafos
mai frumos decit Tnainte.

Tncepura sa sape 0 groapa, cu gim
sa faca un put nou de apd de ploa
ca sa umezeasca pamintul arid. Tc
sapa si fiul, cu o lopata usoard di<
la 0 parte pamintul fdinos si uscat.

Spre seara, cind tocmai vroiau sa 1
lucrul, sapa lui Simon scoase un su
spart s ragusit, ca si cum s-a-, fi Ic
de o tingire. Simon se aplecd sa sc
moneasca cu miinile Tn tarina si sc
se afara o amfora mare, pllna r
grea decit ar fi fost de bronz masiv,
sapa desfacu gitul scurt al vasului
dinaintea ochilor lui Simon si ai
Alexandru aparu fulgerul jucdus
aurului Tngropat demult, parind fer
ca s-a Tntalnit din nou cu soarele, fra
le sdu.

Erau monede antice pe care Sin
nu le cunostea, Tmpreuna cu inele gr
se, coliere de fier cu fibule de filigr
cu peceti si agrafe. Trebuie sa fi fos
comoara ascunsa acolo de vreun bo
Tnspdimintat atunci cind asirienii
asediat lerusalimul pe timpul reg:
loachim.

Simon, cu miinile tremurinde, adt
cum se pricepu mai birie colanele
monedele Tntr-o legatura Tn care
ducea Tntotdeauna cu el merindea,
gropa din nou, cu grija amfora, Ti s
se baiatului s& nu destdinuie nima
ce au gasit si cu pasi grabiti, se
toarsera nerabdatori la lerusalim,
casa, Tsi cheama sotia si Ti arata ro
cel nou si de necrezut de pe ogorul

Mikal, care era mai certareata, '
mai cu judecatd decit sotul ei, soca
cd noroacele acelea neasteptate —
chiar minuni — nu erau firesti sl
timplatoare. ci dezvaluiau o putere
numai omeneascd, ci chiar mai n
decit atata. Dar pe de alta parte m
putea da seama cum si de ce ? Obse
numai cd toate Tntamplarile acelea
obisnuite se datorau prezentei si ini
entei lui Simon. Ea nu avea nici
merit. Simon i-a_molcomit minia f
sa scoatd o vorba, Simon i-a vinde
copilul, Eliezer pe Simon l-a cautat,
Simon i-a trecut prin gind sa s
fintina chiar in locul unde era ascu
comoara. Pe Simon 1l ajuta si 1l ocrc
un zeu. Dar care ? Mikal 1l socotea
sotul sau un om harnic si blind, dar
avea 0 parere prea buna despre ist
mea sau despre credinta lui. Simon
un iudeu cucernic, dar cu nimic !
mult decTt credlncmsu de rind ; ti
singur, aspru si timid, nu avea nici

rinta, nici prilejul pentru fapte
neroase.
Cu toate acestea, Mikal Tl Tntreba

mai multe ori pe sotul ei, nazuind
afle ceea ce Simon nu-si aducea an
te sau nu vroia sa spuna. Dar din te
straduintele sale nu putu afla d
atit : cd In dimineata aceea de vii
Simon a purtat Tn spate, pe o bucal;
drum, crucea unui condamnat la mc
te. Dar cum n-o facuse din mila —
chiar a Tncercat sa scape de ostenc
aceea nedorita — ci la porunca sold
lor romani, nu putea fi aceea fa
pentru care sa fi meritat .sotul ei i
lant de binefaceri. Mikal, intelea;
se resemna sa nu dezlege taina.

Dacda Domnul ne ocroteste si n
ales — se gindea n sinea ei — Dom
stie ce face si nimeni nu poate gl
motivele .sale. Noi nu putem face ali
va decit sa dam slava si multan
Celui dc Sus.

iTimon a ascuns Tn casa comoara
ca sa nu sara in ochii lumii, urma
celasi fel de trai ca mai nainte. nl
zi pe cind lucra singur pe ogorul lui
la doud luni dupa Pasti — vazu opi
du-se linga el doua umbre. Ridica i
virea : erau un barbat si o femeie,
meia nu mai era tanara, dar pastra
mele unei deosebite frumuseti, frur
sete dintr-acelea pure si neprihai
care straluceste mai mult in Tnehip
decit pe obrajii fiicelor oamenilor,
rea transfiguratda de wuna din ac
dureri care fac substanta vietii u
creaturi si o ilumineaza mai suav
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