Reactia la

a ora cind scriem aceste rin-
duri, nu cunoastem decit partial rezul-
tatul alegerilor din 9 februarie. Nu
avem nici o explicatie cit de cit lim-
pede pentru Tntirzierea operatiunilor
de numarare si centralizare a voturilor,
iar precizarile De care le"-a facut agra-

matul domn Uglean, uns — nu se stie
pe ce temei — ca presedinte al Comi-
siei electorale centrale — n-au facut

decit sa sporeasca nedumerirea, fiind
rostite de un om care, din pacate, nu
are proprietatea termenilor pe care i
foloseste si nu cunoaste bine limba ro-
mana. Deschidem o paranteza si spu-
nem ca a devenit insuportabila invazia
de semianalfabet! si de agramati Tn tot
felul de functii de conducere unde se
cere, intre altele, si capacitate de ex-
primare clara si coerenta pe romaneste,
inchidem paranteza, intorcindu-ne la
chestiunea rezultatului alegerilor de
duminica trecuta. Desi, repetam, sin-
tem departe de cunoasterea, acum, a
rezultatelor finale, si cu toate ca in
multe locuri va avea loc un al doilea
tur de scrutin, putem considera, chiar
numai in baza celor partiale, ca princi-
pala trasatura a acestor alegeri a fost
echilibrarea politica a electoratului, do-
vedita, pe de o parte, de scaderea ma-
siva, cam 30—40% in aport cu rezul-
tatele din mai '90, a optiunilor pentru
candidati! Frontului Salvarii Nationale

minciuna

iar, pe de alta, de cresterea importanta,
cam tot cu 30—40%, a optiunilor pen-
tru candidatii opozitiei reale grupati in
Conventia Democratica. Tntrebarea pe
care ne-o punem e daca aceasta echi-
librare a balantei politice se datoreaza
unei schimbari in mentalitatea alegato-
rului sau e doar efectul Inrautatirii vie-
tii de fiecare zi a cetateanului. Sigur
ca, Tntr-o anumita masura, cei doi ter-
meni ai Tntrebarii stau ei Tnsisi, teoretic
vorbind, Tntr-o relatie de cauza-efect,
in sensul ca mizeria economica poate
provoca modificari Tn mentalitatea po-
litica. Prin urmare, multi comentatori
ai recentelor alegeri vor pune echili-
brarea balantei pe seama saraciei in-
stalate in cel doi ani de guvernare fe-
senistd. Fara a nega valabilitatea unei
asemenea explicatii, sintem tentati sa
credem ca e vorba, totusi, de altceva.
Saracia nu-i un lucru nou pentru locui-
torii Romaniei, ea devenise, de altfel,
cronica de-a lungul anilor optzeci, sl
apoi se stie ca avem, la scara istorica,
o deosebita putere de a suporta raul —
daca putere se cheama asta, — mai
ales raul economic. Tn schimb sintem
mult mai sensibili la nepotrivirea din-
tre ceea ce ni se spune si ceea ce traim.

Daca ne gindim bine, decembrie '89 a
fost in primul rind reactia populara la
un moment de paroxism al acestei ne-
potriviri, un fel de exorcism pentru re-

vocarea ei. Or, la putina vreme dupa
caderea dictaturii, nepotrivirea s-a re-
instalat, giratd de emana,‘ii revolutiei.
Si ea s-a tot accentuat pe parcurs. Nu-
mele mai frecvent sub care e cunoscuta
aceasta nepotrivire este minciuna. La
minciuna a reactionat electoratul, ei i
se datoreaza, credem noi mai mult de-
cit starii economice sau convingerilor
politice, echilibrarea balantei. lar la
citd minciuna ne-a oferit puterea in
acesti doi ani e de mirare ca FSN-ul
a pierdut doar 30—40% din sufragii,
in conditii normale ar fi trebuit sa
piarda dublu, adica 80%. Si daca nu
s-a intimplat asa, de v'na e atit Tnce-
tineala cu care se produce la noi schim-
barea Tn mentalitate cit si insuficienta
claritate a prezentei fortelor democra-
tice in campania electorala. Cistigul de
acum al opozitiei democrat? trebuie sa
Tndemne la real sm, inr‘uciv la anali-
za serioasa a defeet u riio - metodologice
din  rastimpul campaniei electoral,
pentru ca viitoarea campanie <'entru
alegerile legislative si pr--Men’iai'" sa
aduca, n sfirsit, abolire? reald, d? bal

nu dear de forma, a - , ©si
instaurarea cu adeva ' e ?

Succesul Convent’c: D?-~jo ati ¢ ‘.a TI-
mitoara — nu intimnla~+ 1 T ra-
ra — ca si la Brasov. Sucaresli —
nici aici Tntimplator — a o exee’s &

baza pentru succesul (icmocra' c; in
Romania la aprop’atelc alegeri gsnc.-a-

le. Cu conditia evitarii c-afo ie' si ilu-
zionismului si, mai ales, cu conditia
rectificarii tacticii in viitoarea campa-
nie electorala.

L

llustram acest numar cu re-
produceri din Expozitia de afis
polonez de teatru si film gazdu-
itd recent la Teatrul National
din Bucuresti.

Pasari galbene

Pasari galbene intr-un tablou cu flori,
Eu imi acopar fata ca sa nu-l vad.
Tabloul se leagana incet

Ca un cap de hidra.
Nu striga,
Nu Tntoarce capul

Ceilalti au venit si asteapta,

Ceilalti au inima slaba,

Eu am plecat

Si floarea aceea rosie, rosie,

Ca un cutit infipt in spate

E cineva acolo care plinge, care bate,
E cineva acolo care cere apa

Vnsile Petre Fati
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Coasta Boacii

quoi bon avoir quitte Coasta
Boacii ?“ Tntrebarea care noua ni se
paruse ironicad se vadeste, abia acum,
tirziu, a nu fi asa. Fascinantul film al
lui  Gabriel Liiceanu si Constantin
Chelba despre Cioran si lumea Sa ne-a
semnalat o Coasta a Boacii autentica,
si nu _un simnlu nume, inventat Tntr-o
sonoritate autohtonisfa spre a demon-
stra ceva anume. Cu totil ne cutremu-
ram dindu-ne seama, unii abia acum,
cd am avut o Coastd a Boacii pe
care-am pdarasit.o. ba chiar am si_ui-
tat-o. jar filosoful ne-o semnaleaza in
felul sau ciudat de a mal vorbi ro-
maneste. ca pe-un paradis pierdut ca
pe o matrice a ntregii noastre vieti
si fiinte. Sigur, cea mai elementara
asociatie cind auzi fraza lui Em. Cio-
ran si mal ales cind vezi acea coasta
pietroasa o faci cu propria ta biogra-
fie. cu propria ta copildrie pierduta.
Chiar pentru asta, probabil, se si fac
astfel de _ ’eernnetituiri. dincolo d"
scopul marturisit al Tntelegerii  unei
alte vieti, a unei Tnalte sfere.

Satul Rasinari, situat ios. sub Coas-
ta Boacii. se Tnfatiseaza Tn minunata
filmare ca un paradis pierdut dar care
continua sa existe, iar pentru cel ce-a
avut prileiul sa calce pe ulitele lui
pietruite intr-o zi Tnsorita ca aceea din
film el semnifica altfel decit pentru
un simplu spectator.

Toti ajungem, pesemne Tntr-un mo-
ment al vietii cind ne vine sa ne-n-
trebam de ce-am parasit cutare sau
cutare coasta, ce ne-a trebuit sa des-
chidem carti si ochi spre lumea asta,
ce cautam noi aici, unde sintem sl cine
sint toti acestia care foiesc in jurul
nostru ca-ntr-un vis nu prea frumos
din care, totusi, nu ne mal trezim.

lar Roméania e o tara unde, mal
peste tot. e parasita de cineva o Coas.
td a Boacii si nimeni nu-si mai adore
aminte de ea. Bara ca ne-a modelat
sufletul si glodurile, atunci. in copi-
larie. nu putem sti cu precizie. Ceea

ce Tnsd, ne std Tn puteri sd-ntelegem
acum, tirziu. Tn fata lui Cioran si-a

ropriei noastre instante brusc infiin-
tate de vorbele filosofului, este ca ea
ncepe sa ne modeleze din departare,
multi ani dupd ce-am parasit.o. prin
insusi faptul ca nu mai calcdm pe-a-
colo si stim cd n-o facem si presim-
tim ca nici nu vom mai avea vreodata
timp sa nc-ntoarcem la ea. Cum ar fi
daca, la un moment dat. nc-am opri
si am relua traseul, nu viata, nu ver-
stele, asa ceva este imposibil, cl pur
si simplu traseul geografic al propriei
noa tre vieti cu coaste, paduri, lacuri
si munti, chiar strizi, orase de pe-un
continent sau de pe altul ? Cum le-ar
vedea pe toate. intr-o succesiune mult
mai _ranidd. acum, ochiul nostru mai
Tmpaiejenit decit Tnainte ? Si, mai
ales, cum ni se schimba noua sufletul
care stie ca toate acestea exista in
continuare, la mari sau mai mici dis-
tante de noi. da- un fel de \raia ca-n
vis ‘ne opreste sda le mai aruncam cea
din urma privire. Tncercam noi sa ne
imaginam viata prin acele locuri si-
multan cu a noastra prin aste para-
ini. dar tot nu reusim decit sa Tnviem
antoma trecutd a almr vreme Si,
chiar fara sa stim, atitia. de Cioran
si retorica sa intrebare, ne-o punem
cu toatd candoarea cu care se redes-
coperda Tndeobste americile de catre
diversi neofiti si ne mai si mirdm de
propria noastrda originalitate. ,,Astazi
chiar de m-as fintoarce, a-ntelege nu
mai not...“ scrisese T t'mni si _ mai
vechi_ Fminescu. tot desire Coes’a
Boacii. fireste, avant la lettre. Copila-
rie. tinerete, toate se cuprind Tn aflr.
matia lui Eminescu. dar mai ales n
Tntrebarea lui Cioran. S& fugim Tnapoi
nu mai e cu putintd. Poate doar sa
asteptam_ cu oarecare nerabdare pro.
misa retraire a Tntregii noastre vi-tii n
ultimele clipe. Atunci probabil, un
deget singur ne va arata, printre mul-

tele pelsaie. cu toatd siguranta : a-
ceasta e pentru tine. Coasta Boacii,
elilvmindu-ne astfel de nelinisti si in-
trebari.

Nicolae Prelipceanu

Vorbe de pe corabia
lui Sebastian

< RADU CIOBOTEA : ,Stinga Tnvinsa
fara drept de apel la Timisoara”. (Ex-
Eres magazin) Tot Banatu-i frunrea ! =

.I. 1 ,La comisia electorala a sectorului
I. dl. col. Iftimcscu. Partidul «Romania
Mare». a bruscat.o pe d-na vicepresedin-
td. judecatoarea Mariana Gulci si I-a a-
dresat iorbe vulgare”... (Romania libera)
= TUDOR BALTEANU : ...rezolvarea pe
care 0 vad eu e ca dl. lliescu sa nu se
mai Tnscrie pentru un al doilea mandat
prezidential”.  (AZI, ,cAl mai modern ziar
din Romania".) <= ,«Dimineata», ziarul
care «apara institutiile consacrate de elec-
toratul roméan — Parlamentul si Prese-
dintia» este de citeva luni, un ziar mort".
(Expres magazin) = MIRCEA MIHAIES:
..Probabil ca nici una din angoasele ce-
tateanului roman nu e mai obsedantd de-
cit soaima de schimbare”. : ,Viata mize-
ra l-a obisnuit s& fie pizmas ine-1. rau-
voitor. total strain de ideea binelui pu-
blic". (Romania literard) = ION MARIN,
GHEORGHE IONITA : ,,Ajuns d putat in
parlament dl. Cazimir Benedict lonosm
a reusit, in mai putin de doi ani. sa ob-
tina : vila, firma, loc la Bellu". (Adeva-
rul) « IL1IE NEACSU : .Jumatate din di-
plomatii nostri sint din neamul lui Israel
si nu al lui Decebal si Troian". (Europa)
= T.G.: ,Conform doamnei R Mica B< -
cleanu «floarea inteligentei o»onnmine ro-
man'Sti» s-a ntilnit la Palatul Oo’r"-
ceni. Sepalele, stamlnele si, mai ales, pis-
tilul n -asemuitei flori : «academicienii »
Al. Birladeanu, «profesorul» Dan Ma-
tian. presedintele lon lliescu si altii... |a
asa economie, asa floare”. (Romania li.

bera) « PAUL VINICIUS : ,Ce mai fa-
ceti domnule director Octavian Stireanu?
Presupun ca bine, prosper. Ati ajuns, oa-
recum, acolo unde ati nazuit, nu-i asa7
La un moment dat ati crezut cd pamin-
tul vi se Tnvirte mult, prea repede sub
picioare. V-au Tnspaimintat de mic ras-
turndrile clepsidrei. De pilda, soarta ta-
talui dvs, Stefan, cind roata istoriei s-a
smucit. Fusese sef de cuib legionar in
comuna lIzvorul”... (Zlg Zag). Atentie, to-
varasi de la Europa si Romania Mare ! «
T.S : ,«Stiti undea avut loe primul Con-
gres al Partidului Roméania Mare ? La Ro-
vine. Tn 1394» — a afirmat fara sa cli-
peasca presedintele acestei formatiuni,
C. V. Tudor. Si noi credeam ca a avut
loc pc timpul lui Burebista. Ce-o fi fa-
cut C. V. Tudor pina n 1394 ?*“ (Romania
libera) « CORNELIU VADIM TUDOR :
,Partidul Roménia Mare are cea mai
Tnaltd cota de seriozitate Tn viata poli-
tica a Romaniei"... (Romania Mares) -
H. PARCEA : ,Deocamdatd, ne zguduie
mai rau Vadim. «Partidul Romania Mare
va Tmbraca cdmasa mortii». Cu_cacofonie
cu tot. Totul este Tnsa sa nu uite chilotii
mortii. Fara ci. s-ar putea Tntrezari mica
rusine nationalistd”. (Cuvintul) < GRID
MODORCEA. despre Doina Bisca (?!) :
LA v-nit de la ziarul englez Guardian un
editor Brian .Tones, care a facut aici un
curs de jurnalism modern si el a decis (sic!)
cd e cea mai pregatita sa faca arest co-
tidian. gindit pentru o tehnologie™ etc. :
,,Clhd ora eonil. T < spunea «mica lulla»
Tntrunit. ca st lulia Hasdeu. a deprins de
mica Ifmbflo straine”. ; ,,A tradus din
franceza, engleza, greaca, ebraicd san-

scritd”. (Expres magazin) = IOAN T. MO-
RAR : ,Daca vreti sa Tnvatati sanscrita
st ebraica precum si gazetaria formula
unu. adresati-vfi micutei lulia la. Coti-

dictatura personala

Noutate a Gindului

\4 reau, nu vreau, trebuie sa recu-
nosc. farda sa mai tin cont de cenzura
transcendentei, ca orice noutate a Gin-
dului Retardat. noutate post-revolutionara
expusa cu glas tare in public, e o aiurealg,
0 scorneala veche de a inimii patimase
Tnainte de toate. Tmi spun. De ce nu 7

Ca din 1990 isteria colectiva, latentd, a
luat proportii periculoase pe zi ce a tre.
cut si a izbucnit din cind Tn cind, supa'gé,
in_conflictele de masa singeroase In Ro-
mania : o data ce transcendentul a ajuns
sa ne frecventeze parcd numai n somn !

Nu degeaba pomenesc de transcendent...

Am tot facut caz Tn ultimele mele
episoade, la aceasta rubrica, de o biserica
maiestuoasa parasita de oameni si uita-
ta de Dumnezeu in spatele unor schelete
de blocuri cu zece etaje ceausiste, Biseri.
ca Mihai_Vodd, pe strada Sapientei din
Bucuresti, stradd mult cautata de unul
din personajele lui I.L. Caragiale si de
nuntasii_perechii_mele originale de ,go-
lani ai Pietei Universitatii" (pnrticipanti
pasnici ai protestului anticomunist din
22 aprilie la 13 iunie 1990, arestati 1in
14 iunie pentru zeci de zile la rind in
mod aberant), miri chemati aici sa fie
cununati, aici. Pe strada Sapientei. la o
biserica pastorita de un preot-, golan”
fost condamnat politic, altd biserica decit
Biserica Mihai Voda, la care eu sl sotia
eram pusi drept nasi — eu fiind unul din
cei ce am descris pe larg evenimentele
tragice din 13—15 iunie 1990. publicind nn
Jurnal de martor. Va amintiti ? (Chiar va
amintiti ? Nu a fost un vis a] meu 7 Ca
am ajuns sa nu mal stiu ce sa cred de
cind Editura Humanitas a preluat in ia-
nuarie 1991 manuscrisul serialului  meu
aparut In ..Contrapunct” sl a vrut sa-1
transforme n ,,carte™, iar tipografiile un-
de a fost predat l.au blocat, surprinzator :
»€ un manuscris ghinionist” doar 7). Un
Jurnal de martor in care ,,mirii mei go-
lani" de acum nu se cunosteau sl erau,
flecare In parte, victime ale noii demo-
cratii propuse cu bita ,,minerului” si bas-
tonul politistului cu contramanifestatiile,
arestarile ilegale si Tmpuscaturile regimu-
lui_posteomunist...

Scriam Tn numarul trecut al Luceafa.
rului, asadar, de caderea Tn pacat a aces-
tei Biserici Mihai Voda, pedepsitd, Tn ni-
micnicia vremii, de_Dumnezeu din cauza
stricaciunii si spurcaciunii sufletelor eno-
riasilor sdi... Sa_vedeti...

Initial, aceastd Bisericd Mihai Voda —
la care noi. nuntasii golani" coboriti in
strada Sapientei din taxiuri, stateam 1n
fata lanturilor cu lacate de la usile ei
Tmparatesti ca boii in fata portilor des-
chise ale stapinilor. neintelegind nimic.

dianul”. (Academia Catavencu) = LIANA
COJOCARU (a consemnat) : ,,Stirea
ROMPRES difuzata la Televiziune in le-
gatura cu demiterea Tn 6 februarie 1992
a scriitorilor N. Prelipceanu. Stefan Ago-
pian si Florin laru din redactia ziarului
Cotidianul informa ca aceasta a avut loc
din motive financiare." (Expres magazin)
= WORD PRESS : ,,Cauza reala a nemul-
tumirii celor patru vine din raporturile
cu doamna Doina Basca, despre care se
spune cd Tnainte de revolutie a lucrat la
fostul Minister de Interne". (Cuvintul) -
LIANA COJOCARU : ,Stefan Agopian
ne-a dat o declaratie (..) consistenta din
care reiese ca : D. Bas-a habar n-are sa
faca un ziar (..). nestiind nici unde si
pund o virgula. Tsi permite sa le respin-
ga (redactorilor, n.n.) sau sa le modifice

INTERNITIONA

Retardat

mirii stiind doar ca pe aceasta strada a St
pientei erau asteptati sa li se puna pirostr
ile pe cap de parintele G. Voicescu
parohia sa, alta decit aceastd Biseric
Mihai Voda ,translatata™ aici, mutata
abandonata .incredibil, de Diavolul Ceai
sescu de pe dealul Mihai Voda — cui
spun, initial aceasta Biserica Mihai Vod
a fost o0 mare manastire ctitoritd de w
hai Viteazul, tirnosita Tn anul 1591! Mi
nafitirea Tnconjurata de case domnesti. r«
sedinta pentru rinduri. rinduri de don
nttori _si venettri trecatori. Curtea Doi-
neasca raminind ca atare... in anul 171
venind oe renul acestei manastiri o nrc
grea cumpana : biatd noutate a ginduh
meu retardat azi... Cind. Tn anul 176
deci. Manastirea Mihal Voda fsi petrece
zilele intr-un incendiu devastator si t
ruineaza : nenorocitd cumpana ome
neasca...

Abia Tn perioada 1827—1838 Manast
rea Mihai Voda avea sa fie renovata
repictatd ! Pentru ca, o suta de ani m;
tirziu o comisie a monumentelor istorie
sa-i redea aspectul originar Tn amanunt
sa aveti idee. Manastirea Mihai Voda ii
terpreteaza cumva modelele bisericii ¢
la Manastirea Dealul si de la Curtea d
Arges (Biserica Domneascd), atit ca plai
cit si ca é)_lasticé decorativa, specifice mei
terilor din a doua jumatate a secoluli
al XV-lea... qu acea alternanta a caram:
zii cu fisil de tencuiala pe fatadele ed
ficiulul. _cu briul si firidele acelea nersr
nale... Bucurestenll de astazi nu se poal
sa nu si-o aminteasca : acolo, in spateil
fostelor Arhive ale Statului, pe deal,
stingd, cum treceai Dimbovita pe Podi
Mihai Voda si mergeai spre Uranus-Raht
vei.. Biserica Mihai VVoda, aceea preferat
pinad si de cei mal infocati comunistl-act
visti. la care veneau pe furis cu familii
sa se Tnchine de Sf. Pasti' sau la botezul
casatorii sau morti. sa facd o cruoe ¢
limha Tn gurd, pasind numai pina in prai
de frica turnatorilor...

Liviu loan Stoiciu

(va urma)

Miercuri. 19 februarie 1992, orele
13,00 la libraria Dacia din Capitala
are loc lansarea romanului O MIE
NOUA SUTE OPTZECI SI PATRU,
de George Orwell, aparut la Edi-
tura Univers.

materialele. Nefiind profesionista sl net
vind cunostinte clare de ortografie roma
neasca (unde esti d-le Brian Jones '
domnia sa Tnclind sa creada cd poveste
cu limba sanscritd pe care ar fi studiat-
Doina Basca este falsa. De altfel se ir
doieste ca studiind ceva ar fi intoli
entru cda nu are cap. Cei patru au pu
Initial problema astfel : ori inginera Béasc
leaca de la conducere ori el din redat
tie". (Expres magazin) = ALEXANDR
CUIBAN : .Incet-incet, tot pe tacute ar
convins-o si a Tngenuncheat. Mi se pare
Incredibil ca o asemenea femeie_nu stie s
sugd"... . ST totusi. se pare ca Ignhores
pind atunci functiile sexuale ale celr
doud cepete ale tubului digestiv”, (Pros
titutia) -

Petre Stoica
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DIN REPUBLICA FEDE-
RATIVA CEHA SI SLOVA-
CA, TN EXCLUSIVITATE
ROMANIA:

- CAMA COMPLETA DE
OBIECTE DIN STICLA |TIP

PENTRU

GAMA COMPLETA
DE PRODUSE DIN
MATERIALPIASTI1C.
(FETE DE MASA.PUNGI
SACI ETC))

- MERCERIE

- PAPETARIE

= RECHIZITE SCOLARE

CRISTAL BOHEMIA,INCLUSIV ETC.
CORPURI DE ILUMINAT.

- GAMA COMPLETA DE AR- b —
TICOLE DE MENAJ DIN

TICIA TERMOREZISTENTA.

« GAMA COMPLETA DE AR-

HCOLE DIN portelan

PRETURI AVANTAJOASE™)
L IVRARE RAPIBA-
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prezentul continua

Literatura Tn sertar

u o satisfactie sadica, demna
de perioadele salbatice (capitalism sal-
batic !) persoane specializate in lansa-
rea de bombe cu efect intirziat ne
anuntda — pe toate canalele si pe la
toate colturile — absenta literaturii de
sertar. VV-ati complacut, v-ati temut, ati
tinut trena puterii pare sa spuna chipul
surizator al anchetatorilor de circum-
stantd. Acum, la judecata comunismu-
lui (1), n-aveti cu ce va legitima n afa-
ra unor zvircoliri epice, Tntretinute dis-
cret chiar de iscoadele dictaturii. Si,
cine cerceteaza productia editoriala a
celor doi ani de democratie e Tnclinat
sa le dea dreptate. inclinat dar nu n-
dreptatit. Jocul de cuvinte stimuleaza,
fireste, si un joc al mutatiilor.

Nu stiu citi scriitori se tem de arena
si Tsi consuma actul creator doar Tn in-
timitatea camerei, asteptind consacra-
rea postuma. Pentru a fi validata, li-
teratura presupune totusi o confirmare
publica Tn afara careia manuscrisul nu
poate capata un statut artistic. Asadar,
n blinda mea naivitate, cred cad orice
creator cu constiinta valorii proprii, Tn
orice perioada s-ar afla, nu este indife-
rent la pozitia sa literara. Ca opera Ti
este admisa sau aminata, dintr-un mo-
tiv sau altul, iata o situatie care stir-

STATE OF FEAR

minfmax

neste o sumedenie de controverse. In
aceasta privintd nu se poate spune ca
ducem lipsa de exemple. Ceea ce lipses-
te cu adevarat este o evaluare obiecti-
va, nepartizana a literaturii de rezisten-
td, ramasa Tn mare parte Tnca in sertar.
Amabilele noastre edituri, Tn goana
dupa opera diasporei, au fost surprinse
n plin fuleu de liberalizari, una mai
catastrofala decit alta si, astfel, carti
topite, respinse (doar pe criterii politi-
ce), amputate, cosmeticizate n-au fost
Tnca recuperate si nici macar nu exista
speranta — pentru o vreme cel putin —
de a fi valorificate. Pe de o parte fiind-
ca unii complici de ieri dirijeaza din
umbra sau chiar de la timona si nu vor
sa-si recunoasca vina de a fi intrat Tn
jocurile dictaturii iar, pe de alta, certi-
ficarea unor opere ale rezistentei ar
aduce neplaceri puterii. Departe de noi
ca toate cartile refuzate publicarii Tn
acea perioada ar insemna neaparat ca-
podopere. Dar, fie si pentru a se con-
stitui Tn documente ale unei epoci ne-
gre, fie si pentru a conserva o stare de
spirit merita sa fie cunoscute marelui
public. Un popor care-si respecta isto-
ria se concentreazda mai ales asupra
momentelor dramatice, pentru a eluci-
da cauzele si consecintele acestora. Es-
camotarea lor tradeaza demagogie si
perfidie politica.

Exista acum — si nu ne Tndoim ca sl
pe viitor — ambitia unora de a scoate
profituri din cultura. Nimic mai fals.
Strategia lor seamana dansului pe Tntu-
neric. Tn orice tara civilizata, arta au-
tentica se subventioneaza. Arta de con-
sum, cum o anunta si sintagma, se di-
gera usor dar fara urmari benefice.
Traim un moment de declin artistic,
favorizat, fireste, de cenzuri economice
si politice. Aderarea la un program
atrage simpatii sl antipatii surprinza-
toare, unii editori uitind ca literatura
este Tn afara optiunilor politice iar, daca
totusi trebuie sa fie plasata undeva, ea
va fi mereu Tn opozitie fata de orice
grupare la cirma, la un moment dat.
Sechelele comuniste nu s-au retras
nca. Se observa chiai' o ofensiva bine
concentratd a practicilor rosii iar 1n
aceasta anchetatorii de circumstanta ca-
pata doar rolul Tristei Figuri.

Marius Tupan

Sindromul Sapinta

“mndiferent ce si cum se va re-
lata ulterior despre cele intimplate. fie
Tn raportul comisiei trimisa post factum
acolo de autoritatile centrale, fie in re-
portajele TVR (desigur ca cel mai ni-
merit s& mearga la fata locului ar fi
dl. Mircea Hamza), revenirea comunei
Sapinta pe prima pagina (poate chiar
si prin presa de aiurea) este cit se poa-
te de simptomatica pentru starea politi-
ca a societatii romanesti. Atit pentru
cele bune cit si pentru cele rele care,
Tntrolocate, ne singularizeaza dramatic,
adesea tragic, destinul istoric post-to-
talitar.

S-a savirsit asadar, primul act al ale-
gerilor locale de ziua Sfintului Nichifor
care prezintd astfel o serioasa optiune
de candidat la ,,postul” de sfint natio-
nal al Romaniei. Pentru ca 9 februarie
se-arata a fi ziua ce marcheaza o ras-
cruce. Tn plus, ca si cum nimic nu ar
fi intimplator pe lumea asta, desi ha-
zardul ne petrece, ,,Mos Nichifor cot-
cariul" este unul din basmele copilariei
romanilor. Cumva in firea lucrurilor si
locurilor fiind deci incercarea, iarasi, a
unei noi cotcarii. ,,Opozitia a provocat
fraude !“ Valeu! Ce putea sa scrie,
acum, altceva, cotidianul central al par-
tidului de guvernamint ?! Sau ma rog,
aproape de guvernamint. Un partid ma-
joritar zice-se. dar trecut Tn opozitie,
ba chiar Tntr-una dubla : cu marea ma-
joritate a societatii. in curs de dezme-
ticire, dar Tn opozitie si cu sine Tnsusi.

lar daca tot a venit vorba de acei scri-
bareti si povestile lor minunate, care
de peste 500 de aparitii ,,da-j si lupta",
este de-a dreptul Tnduiosdtoare sforta-
rea lor de rastalmacire, dupa nevoi, 3
realitatii. Adica, bine’nteles, opozitia, in
speta Conventia Democratica, nu putea
sa cistige decit prin frauda ! Asa scrie
0 tovarasa ziarista de Azi. ,,Aparent
unitd. Conventia, opozitia este foarte
slaba, foarte dornica de putere si mai
ales stie ca singura ei sansa este frau-
da". Frauda sau vinzarea de neam si
de tara, completeaza un tovaras al to-
varasei ziariste, caci ,,in Covasna, ro-
manii, citi au mai ramas, sint practic
scosi din joc, mai ales dupa «patriotis-
ful de care a dat dovada Conventia
Democratica, care s-a subordonat con-
turilor financiare ale U.D.M.R.-ului".
Lucru’ naibii politica !

Se cuvine Tnsa lasata grabnic de-o
parte gluma céci, desi deloc neglijabila,
victoria Conventiei Democratice nu este
Tnca nici pe departe una de natura sa
permita odihna de-o clipa a sarbato-
rii, Tn multe privinte si din multe mo-
tive viitorul, viitorii posibili, fiind pri-
lej de ingrijorare.

Miza fiind mare, dar Tnca nu decisi-
va, Puterea, sufocata economic, a lasat
n genere libera desfasurarea alegerilor
locale pentru a-si spori credibilitatea Tn
fata Occidentului, evident mizindu-se
Tnsa pe starea de confuzie si apatie a
societatii semnalatd cu ocazia referen-
dumului pentru «Constitutie. Confuzie

MOMmos:

Un oarecare

u stiu cine este domnul Radu
Aldulescu si oricit m-am straduit nu
am reusit sa aflu despre domnia sa de-
cit ca s-ar putea sa fie In virsta de 72
de ani. lata despre ce este vorba : in
,»,Romania literara™ nr. 3 din 6—13 febr.
a.c. acest domn semneaza Tn pag. 10 o
cronica literara care se ,,ocupa” de
cartea doamnei Dana Maria Manu, ,,Ac-
tingin".

Inttimplarea face cd eu sint cel care
a debutat-o pe prozatoarea Dana Ma-
ria Manu 1n paginile revistei ,,Luceafa-
rul" si cu aceasta ocazie mi-am per-
mis sa scriu citeva rinduri despre proza
respectiva. Acele rinduri au fost pre-
luate (cu acordul meu) si publicate pe
coperta patru a volumului Tn cauza,
ceea ce pare sa-l deranjeze pe necu-
noscutul Aldulescu. lata ce scrie acest
domn : ,,Pe de alta parte, vreau sa cred
ca demersurile inevitabil laudative, cu
tentd publicitara, ca acela (sic!) al lui
Stefan Agopian (..) n-au asupra ei vreo
influentd nefasta”. Si eu sper la fel,
dar cacofonia, voitd sau nu, m-a de-
ranjat. Dupa ce citeaza rindurile prin
care ,,0 laud" pe autoare, domnul 1in
cauza scrie : ,,Dacd ar fi sa fac caz. e
un procedeu deloc barbatesc (s.n.) de

si apatie Tntretinute pe parcursul cam-
paniei electorale prin mai multe mij-
loace : atitudinea guvernului, cumva
,»hai sa terminam cit mai repede cu
chestia asta™, lipsa fondurilor pentru
propaganda defavorizind partidele din
opozitie, circul pre-electoral de la te-
leviziune, plus zvonurile si presiunile
obscure, pentru intimidare, plus can-
didate asa-zisi independenti ai FSN.
in fine, pe ici, pe colo, ca bunadoara la
Sapinta sau la Tg. Mures s-a recurs
si la metode mai... directe, iar pentru
orasele mari au fost Tmprastiati barem
studentii. Date fiind asadar starea de
nemultumire a marii majoritati si de-
pendenta stricta de bunavointa occi-
dentald, obiectivul tactic al Puterii a
fost sa convinga de bunele-i intentii de-
mocratice si, concomitent, sa limiteze
la minimul pasibil, pierderile. Fiind
vorba de doua aspecte contradictorii,
era cumva firesc sa se intample si ac-
cidente, in plus mai trebuind a fi luata
in considerare si lupta dintre diferite
fractiuni (pentru a nu spune clici sau
gasti) din stnul Puterii. lar daca dupa
regruparile din al doilea tur de scrutin
va fi cistigatda macar si numai primaria
Capitalei, una peste alta, s-ar putea ca
tehnicienii puterii sa primeasca felici-
tari, caci nu este deloc exclus ca acolo,
Tn spatele usilor Tnchise, s-a scontat pe
un cuantum de pierderi electorale ca
pret al tirgului politic cu Occidentul.

Pe de alta parte, revenind la cazul
Sapinta, el este simptomatic pentru ob-
tuzitatea si cinismul Puterii. Scenariul
politic pe care actualii guvernanti ai
Romaniei l-au ticluit initial, se repeta
ncd o data : blocarea exercitarii de ca-
tre societate a drepturilor sl libertatilor
democratice concedate doar de conve-
nienta. Or, tocmai pentru ca are valoare
de simbol, este Tngrijorator ceea ce s-a
intimplat sl probabil se va Tntimpla n
continuare la Sapinta. Si. gindind in
perspectiva, nu este deloc singurul mo-
tiv de neliniste. Fortele despre cate a-
'‘C&U&nidiiahtil * StartiSW  Sataafli ’apre-

a rezolva critic o tinara prozatoare™.
Acest domn, despre care, repet, am
banuiala ca are 72 de ani, este un ob-
sedat sexual. Ce-ar fi dorit mosulica,
sa ma culc cu doamna Dana Maria
Manu, fiindca altceva nu se poate Tn-
telege din afirmatia ,,procedeu deloc
barbatesc™ ? Ei bine, domnule R. Al-
dulescu, am publicat-o pe prozatoarea
Dana Maria Manu fara sa ma culc cu
ea, am publicat-o pur si simplu fiindca
are talent -i va asigur ca la fel ar fi
procedat si colegii si prietenii -mei de
la ,,Romania literarda"” care au gazduit
articolul dv.

Cititorii se vor Tntreba de unde am
af’-'t ca R. Aldulescu are 72 de ani. Ei
bine, din articolul domniei sale !

lata ce afirma dl. Aldulescu, dindu-i
sfaturi prozatoarei si, pentru a fi mai
convingator, scrie intr-o paranteza:
autoarea ,,sa ia de bun acest semnal
venit din partea unui om de doua ori
mai batrin decit ea”. Cum Dana Maria
Manu are 36 de ani, rezulta cad domnul
in cauza are 72. La virsta asia i-ar fi
stat mai bine sa joace table Tn Cismigiu
si sa lase scriitorii Tn pace.

Stefan Agopian

ciaza ca pregatesc acolo minutios, mul-
tilateral si planificat o lovitura de for-
ta Tmpotriva democratiei (,,pe de a
parte, fundamentalists comunisti, par-
tea cea mai negativa a fostului PCUS.
iar pe de alta parte — fascistii rusi")
isi au corespondenta destul de simetri-
ca si In Romania. lar societatea roma-
neascd, in ansamblul ei, nu are nici pe
departe caracteristicile sociale si mo-
rale manifeste Tn anumite zone cum ar
fi Timisoara sau Sapinta. Se eviden-
tiaza astfel, la modul imperativ, res-
ponsabilitatea ce 1i revine opozitiei. n-
trucit guvernarea exercitata de actuala
Putere a dus la un blocaj general care
nici nu mai poate persista multd vreme
si nici nu este posibil de depasit fara o
schimbare politica radicala. Tn aceste
conditii, a nu vedea posibilitatea in-
staurarii unui regim dictatorial este nu
miopie ci pur si simplu orbire. Evitarea
unei asemenea alternative impune
atunci un efort de creativitate politica
pentru valorificarea maxima a cistigu-
lui electoral de acum, astfel Tncit sa se
obtina structurarea unui amplu front
democratic ca singura modalitate de a
preintimpina o lovitura de forta.

11 februarie 1992
Serban Lanescu

P.S. Ultimele stiri din presa de
miercuri nu fac decit sa ne confirme
temerile. Dar, cit pe ce sa fi uitat si o
veste buna ! Voit-a, har bunului Dum-
nezeu, Primul Contabil al Tarii sa-I e-
libereze din functie pe unul din cele
mai nocive produse producatoare ale
propagandei comuniste.  Cintecu-i de
lebada neagra (speram). ,,Mistificare
sau adevar”, a depasit Tntru nebunie
orice asteptari, dovedind. Tnca o data,
ca abjectia nu are limite.
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Un epigon romantic:
Gheorghe Greceanu

numarul 3 (1991) al revistei
Mihai Eminesc-u, care apare la Chisi-
nau, a fost publicat textul a opt poezii
apartinind unui autor, necunoscut Tnca,
din prima jumatate a secolului trecut:
Gheorghe Greceanu. Descoperite in-
tr-un caietel manuscris Tn biblioteca
Episcopiei din Roman, publicate si co-
mentate de Alexandru Mihaila in re-
vista mentionata, aceste versuri merita
fara Tndoiala atentia cititorului si cu
attt mai mult pe aceea a specialistului,
Tntrucit e vorba de texte caracteristice
momentului, cu temele si cliseele co-
mune romantismului nostru, si nu fara
oarecari merite — usurintda a versifi-
carii, unele imagini fericite, o certa
predispozitie meditativa — care 1l pla-
seazda pe autor nu ,deasupra lui Co-
nachi, Hrisoverghi, Vacarestilor si al-
tora din epoca“, cum pretinde notita
care le Tntovaraseste, ci dedesubtul lor.
dar Tncad Tn zona literaturii. E vorba
deci de un autor care Tmbogateste pei-
sajul literar al epocii si il diversifica,
fara a-1 modifica Tnsa Tn nici unul din
punctele lui esentiale si fara a revela
un talent iesit din comun.

Cum stabileste si Al. Mihdila in arti-
colul care precede textul poeziilor,
Gheorghe Greceanu nu poate fi decit
fiul vornicului Nicolae Greceanu din
Birlad, calugarit spre sfirsitul vietii sub
numele monahie de Clemente ; intr-o
spitd a Grecenilor din Moldova, publi-
cata de Gh. Ghibanescu (in lonNeculce,
IX, 1931, nr. 1). acesta apare cu titlul
de comis Tn 1823, aga Tn 1824 si spatar
n 1838, an cind se pare ca intra si in
Divan, Tot Al Mihdila arata ca Gh.
Greceanu traia Tnca Tn 1862 pentru ca
este mentionat Tn condica rangurilor
boieresti din acel an. E probabil ca n-a
mai trait mult dupa aceea, fiind nascut
(dupa rangurile mentionate si dupa
faptul ca Tn 1835 avusese un fiu, mort
Tn 1843, caruia 1i dedica o elegie In ca-
ietul amintit) odata cu veacul sau chiar
cu un an sau doi Tnainte. Acestor mi-
nime elemente biografice li se mai pot
adauga altele, prezentate Tnsa cu oare-
care precautie Tntructt poetul comunicat
posteritatii abia acum nu era singurul
cu acest nume Tintre contemporani. O
persoana diferita este Tn mod sigur ac-
torul Gheorghe Greceanu. care provine
dintr-o familie fara legatura cu vechii
boieri Greceni, si e posibil sa se fi nu-
mit altfel Tnainte, cum insinueaza
Costandin Sion Tn celebra lui Arhon-
dologie : ,,au mai iesit din nou acum
un Greceanu. ce au fost actor la teatru
n lasi, lI-au boierit si pe el domnul Mi-
hai Sturza..." (ed. R. Rotaru, p. 58).
Ambii Gheorghe Greceanu sint pome-
niti distinct, cu functiile lor, in Istoria
teatrului Tn Moldova a lui T. T. Burada,
dar omonimia n-a atras atentia nima-

povestea vorbei

,S-a nascut la

upta din context, propozitia
din titlul nostru ar parea sa llustreze
doar particularitatile dialectale si vir-
tualitatile narative ale unui text. Apa-
rent, nimic neobisnuit Tn aceasta in-
formatie obiectiva despre o nastere —
Tntr-un spatiu comun asumat. Numai
ca vocea auctorialda se refera aici. Tn-
tr-o naratiune autobiografica, la sine:
autoarea-naratoare vorbeste despre nas-
terea primului sau copil : ,,Prin anu
1924 s-a nascut la noi un bdaiet. De a-
cuma oliaca s-a mai pus piedica, caci
era mai greu sa marg si la mama, sd
caut de gospodarie si sa Tngrijesc de
copil”. In recenta aparitie a Editura
Humanitas, 20 de ani in Siberia, o ta-
ranca din Bucovina, nascuta in 1904,
Anita Nandris-Cudla. isi povesteste via-
ta — si textul sdu, tulburator din toate
punctele de" vedere — istoric, etic, etno-
logic, psihologic — dovedeste o coeren-
ta stilistica remarcabila. Eludarea foarte

nui : aga Gh. Greceanu, care se dove-
deste astfel iubitor de cultura, figu-
reaza Tntre boierii semnatari ai cererii
de a se continua spectacolele Conser-
vatorului filarjnonic — dramatic con-
dus de G. Asachi si V. / lecsandri-ta-
tal, Tn noiembrie 1838. iar actorul apare
Tn distributia pieselor jucate de Teatrul
National Tncepind din toamna anului
1840 (ed. I. C. Chitimia, p. 166 si 124).
Actorul mai apare Intr-un dosar cu re-
clamatii Tmpotriva unor rai platnici din
anii 1844—1846, Tn inventarul arhivistic
al Secretariatului de stat al Moldovei
(1966, p. 213), unde nu este confundat
cu postelnicul — acum — Gh. Grecea-
nu, care cerea aprobare in 1851 pentru
infiintarea unui tirg pe mosia sa din
tinutul Sucevii. Tntre timp, Tn 1849, 1l
gasim mentionat ca vornic pe o Tnsem-
nare a popii Constantin pe un miscela-
neu de literatura populara (ms. 3985 de
la Biblioteca Academiei, scris la lona-
seni, mosia vornicului, tot Tn nordul
Moldovei). Un Gheorghe Greceanu este
si autorul unui desen simbolic (lupoaica
cu Romulus si Remus) pe un manus-
cris din 1827 continind traducerea lui
Vasile Varnav din opusculul didactic
Antiquitgs romanes (ms. 1212 de la Bi-
blioteca Academiei), dar e Tndoielnic
ca e vorba de poetul nostru ; ar putea
fi un alt membru al familiei, mort ti-
nar, caci un Gheorghe — mort la acea
data si deci nu poetul — apare Tntr-un
pomelnic al familiei din 1847, mentio-
nat de Ghibanescu in artW’ul sau.

Mai exista un Gheorghe Greceanu
care, ,,dupa ezamenul depus", obtine
n vara anului 1854 de la Departamen-
tul justitiei dreptul ,,de a putea fi n
Principat vechil Tn pricini de judecati
civile", adica avocat (Gazeta de Molda-
via, nr. 54, 12 iul. 1854, p. 213). La acea
datd poetul nostru era trecut bine de
cincizeci de ani, era postelnic, avea mai
multe mosii si era, datoritd Tnrudirii
cu mai toate marile familii din Mol-
dova, Tn masura sa obtina functii mai
importante si fara sa depuna ,eza-
men" ; nu e imposibil Tnsa ca noul a-
vocat sa fie vechiul actor, care dispare
de pe afisul teatrului dupa 1845.

Cele opt poezii lasate posteritatii de
aga Gh. Greceanu par scrise Tnainte de
revolutia de la 1848 ; una singura este
datata, elegia la moartea fiului sau, din
1843, dar tot caietelul pare scris n
acest deceniu, atft dupa ortografie —
atit cit am putut judeca dupa fotoco-
piile publicate de revista — cit si dupa
elemente interne asupra carora vom
reveni. Tn pofida numarului restrins de
piese, doar opt, dintre care ultima e
traducerea din ruseste a unui epitaf
fara interes, varietatea lor este remar-
cabild ; nu e imposibil ca autorul sa-si
fi selectat aici cele mai bune versuri
dintr-o activitate mai Tndelungata. Ca-

Nnoili un baiet*

evidentd a marcilor subiective, de im-
plicare a propriei persoane, e 0 carac-
teristica a Tntregului sau text : in frag-
mentul citat, folosirea persoanei a
Il1-a si a reflexivului, a unui locativ
,»la noi" acolo unde ne-am fi asteptat
la un dativ al posesiei (sau cel mult al
,beneficiarului™), chiar preferea pen-
tru persoana | plural (in loc de singu-
lar) si  pentru aproximatie (,,prin
anu...”) converg in a demonstra un
principiu comun, reve’at de planul sti-
listic al cartii ; comparatia cu formula-
rea care ni s-ar parea cea mai normala
— ,,in 1924 am nascut un baiat-coate
si mai mult in relief ,,devierea”. Omi-
siunea Tn privinta relatiei materne e cu
atTt mai i-nteresantd cu cit. Tn realitate,
aceasta relatie e cea care fundamentea-
za, Tn naratiunea Anitei Nandris, Tntre-
gul sdu destin. Tendinta de a nu numi
esentialul si Tn general de a evita orice
referire la intimitatea vietii personale,
fizice si psihice, caracterizeaza desigur
0o mentalitate colectiva, un cod stra-
vechi Tn functie de care actul povestir i
si conventiile scrisului capata functii
specifice. Se defineste astfel un model
al comunicarii — Tn care, de exemplu,

ietelul se deschide cu o scurta invoca-
tie catre muze, fara titlu, Tn maniera
neoclasica transpusa in registrul fami-
liar. atit de obisnuit vremii: ,Tu,
Apolo Doamne, la al meu necaz, / Cu
grabire-agiuta pre un muritori, / Catra
poezie fa-l de agiutori" etc. Urmeaza o

Acrostihida in care poetul Ti cere iubi-
tei (acrostihul ii dezvaluie numele :
Zmaranda) sa-l robeasca, Tn maniera

lui Conachi, ,,Hotarasti-a me stapina
rob sa-ti fiu, sa te iubesc", cere mild'
de la univers (,,Dumnezeu, stihii, pla-
nete. mingfieti al meu suspin') si bine-
nteles, si de la iubita, care-i e stapi-
na, ,,indura-te si tu stapina, fie-ti mi-
1a de-al meu chin". Tot Tn registrul lui
Conachi se plaseaza si al treilea text,
Dispartire de amoreza, care pare sa in-
crimineze de aceasta datda o tradare
conjugala, ,legatura ce-ai facut pe
prestol cind ai giurat”, si anume in
conditii Tn mod special jignitoare caci
»fara cuget si mustrare / Ai calcat o
legatura cu sameata defaimare". Cau-
tind, ca si Conachi (,Ma& duc, ma-n-
grop 1n pustiuri”, in Despartirea), lo-
cul izolat pentru a-si plinge nefericirea,
Greceanu manifesta o natura vindica-
tiva, nu o iarta pe tradatoare ca mai
virstnicul sau predecesor : ,,Trasnet,
fulger si tu. tunet, in curind va vifo-
rati, / La asa nelegiuire rasplatind o
di’unati ! / Tn pustii de azi m-oi trage
ca sa pling, s& ma jelesc, / C-am iubit
fara crutare pe acea ce inc’ slavesc"
Ca sa fie clar ca nu e o izbucnire tre-
catoare, amorezul Tnselat revine mai
jos invocind din nou elementele Tn-
tr-un blestem nu lipsit de forta, macar
prin insistentd si varietate : ,,Ceriuri,
Dumnezei, planite, chinul meu 1l agiu-
tati / Rasplatindu-i dupa fapta, in cli-
pal’ o detunati ! / Orisiunde sa va duce,
umbra mea s-0 Tngrozeasca / Si ca ai
gresit, tirana, purure sa (te-)osindeas-
ca“ etc. Desi apare si la el floarea de
nu-ma-uita ca simbol al aducerii amin-
te, amintirea nu e Tntovarasita de na-
dejde, ca la Gr. Alexandrescu (Inima
mea e trista : ,,gindeste / De mine ca-ti
vorbeste"), ci de durere : ,latd si a me
floricica ce Ti zice nu ma uita: / O voi
rumpe cu durere si In veci o voi pur-
ta", caci toate locurile amintirii comu-
ne inspira suferintd : ,,A pustiului tot
codru cu a filomelii glas / Ma aprinde
de durere ca de tine sint ramas" etc.
O tema frecventa Tn poezia epoca
atinge si Ruinele cetatii Neamtu, piesa
care se Tnscrie Tntr-o Tntreaga traditie
ce invoca istoria materializata n zidu-

pronumele de persoana | singular, eu,
nu pur si simplu evitat, apare doar pen-
tru a marca o diferenta, in relatie cu o
altd persoana sau cu un grup: ,,Am
fost sapte frati, sase badieti si eu, o
fata" ; ,,barbatu lucra la cimp (...) ; eu
aviam grije de aiestia ce erau pe linga
casa". Perfect coerent cu acest model
este chiar Tnceputul cartii . ,,Prin cite
poate trece o fiinta ominiasca fara sa-si
dea siama... Eu m-am nascut Tn anu
1904, in satu Mahala, judetul Cerna-
uti..." Pronumele eu nu apare Tn po-
zitia initiala absoluta pe care ar im-
pune-o tiparul cel mai simplu al auto-
biografiei ; el are totusi dreptul la o
pezenta explicitd in text (nu doar la
una presupusa de forma verbului) pen-
tru cd intra de la bun Tnceput Tntr-o
relatie : eu ofera o ilustrare particulara
a unei idei generale asupra destinului,
continute de prima fraza a cartii ; eu
poate sa apara doar pentru ca a fost
precedat de ,,0 fiintd ominiasca". Cere-
monialul punerii Tn pagina a semnelor
subiectivitatii este unul dintre cele mai
interesante lucruri Tn acest text, a ca-
rui valoare de document istoric si uman
depaseste planul informatiilor de supra-
fatd. In interpretarile viitoare ale tex-
tului, Tn conexiunile care se vor sta-
bili cu sigurantd cu Amintirile lui
Creanga, nu va trece neobservat acest
statut al persoanei | : fiecare Tnceput
de capitol al Amintirilor exerseaza un
mod de a-l introduce pe eu Tn text Tn
temeiul uftei relatii preexistente (cel
mai cunoscut exemplu fiind, evident,
fraza ,Nu stiu altii cum sunt, dar
eu...’s Procedeul e cu siguranta mai
general, dar Tn textele de factura popu-
lara e sustinut de alte trasaturi stilis-
tice : termenii de rudenie folositi fara

rile decrepite (Neamtu sau Suceava 1r
Moldova, Tirgovistea sau Cozia in- Mun
tenia, Valea Orlatului in Transilvania
pentru a o compara fie cu prezentu
,»miselit”, fie cu propria sa stare di
spirit ; tema a fost cercetata pe larg d<
Mihai Vornicu Tntr-un studiu din volu
mul Structuri tematice si retorico-sti-
listicc Tn romantismul romaéanesc (coor
donat de Paul Cornea, 1976) si n-an
sa revin aici. Gh. Greceanu aduna aic:
un numar important de reminiscente
mai putin din Hrisoverghi sau Cuciu
ran si mai mult din Gr. Alexandresci
(,,Ce-i viata, ce sint toate care astaz
ne-ngrozesc,,Umbra stramosilor nos
tri, ziduri ce astazi privesc”, ,,Ani feri
cirii trecute”, ,,Umbra voastra, zidur
sfinte, gindul meu o va pastra”, ima
ginea de vis a luptelor de odinioar:
s.c.l.) Tntr-o compozitie noud, care punt
accentul pe dezamagirea in fata deca
derii prezente. Poetul si-ar sacrific;
viata pentru a retrdi macar o zi dir
vechea glorie (,,viata-ndata mi-as jartf
/ Pentr-o zi a fericirii Tnc-odata a ¢
privi) si vrea sa fie Tnmormintat fi
umbra zidurilor glorioase de odinioara
,Prilmiti, va rog. Tn urma si mormintu
sa-mi zidesc / La a voastra temelie c-
n veci sa va privesc”. Tot pe o remi
niscenta este construita si Primavara
poezie de opt catrene care exalta bucu
riille agreste ale anotimpului ce ves
teste reinvierea naturii. Apropiata di
Primavara lui Asachi sau a lui Bala
cescu, exaltind florile si zefirii (car,
vin Tnsa, la origine, din Suvenirul Iu
Lamartine), poezia urmeaza Tndeaproa
pe mai lunga Primavara a Ilul Barbi
Paris Mumuleanu. poetul nostru vadin;
preferinte marcate pentru liricii d
peste Milcov : ,,Zefirii tragind suptire
Cimpii. codrii dezbracind, / Dau la toa
te-nsufletire, / Toate-n sir Tmpodobind
din Primavara lui Greceanu vi.n dii
,.Zefirii tragind subtire / Dau la toa
te-nsufletire. | Una altii da miscare
S-asa creste fiescare”, de la Mumulea
nu, ,,Mii de pasari ciripeaza" vin di:
,Pasarile de cintare / Fac un zgomo
foarte mare" s.a.m.d. E vorba de corn
puneri retorice pe o tema datd, asema
natoare la mai toti poetii vremii, si ni
vom cauta originalitate decit Tn ter
meni rezonabili ; ca si Tn versurile pre
cedente, Gh. Greceanu o are, Tmpreum
cu acea ,,semplisitate sfinta" care-1 far
meca Tn finalul Primaverii sale. Far
mare importantd Tn sine, caci acest
clisee trec de la un poet la altul s
plutesc in aer, filiatia ne ajutd sa da
tam versurile, care trebuie puse duo
anul 1837, cind apare volumul lui Mu
muleanu, sau chiar dupa 1844, cin
apare poezia lui Alexandrescu.
Textele Tn sine vor trebui Tnsa repu
blicate caci descifrarea lor lasa de dc
rit. Atit cit am putut confrunta cu ori
ginalul reprodus n fotografiile, destv
de neclare, din revista, ,,Ca-mpreun
cu zidul tare” e de fapt ,,Ca-npreun
cu-n zid tare", ,,gtnduri" e ZXziduri
Tnainte de versul care incepe cu ,,Um
bra voastra.." mai sint alte patr
care n-au fost descifrate si nici maca
nu sint mentionate etc. (toate numai 1
poezia Ruinele cetatii Neamtu), Mer
tul celui care a dezgropat din uitar

numele si mica opera poetica a li
Gheorghe Greceanu ramine Tnsa ne
stirbit.

Mircea Anghelescu

posesiv (barbatul, mama, copilul), pu
tinatatea apreciativelor, preferinta pen
tru fixarea unei situatii prin veri
Chiar chinurile Tngrozitoare ale vieti
din Siberia primesc destul de rar, 1
cartea Anitei Nandris, calificari direct
— si cind apar, acestea sint generale ;
uneori evident eufemistice : ,tot er
destul de greu, slabiai, de abia Tti ducii
picioarele” ; de obicei, faptele sint cel
care caracterizeaza o situatie : ,la 1r
ceput a mers oliaca, dar nu pria mul
A Tnceput lumia sa se Tmbolnaveasc;
a Tnceput lumia sa moara"”. Textul s
Tncheie, de altfel, cu elogiul adus unui
dintre fii (o alta forma de atenuare
prezentei autorului-narator ca perse
naj) si cu o fraza la persoana | plural
,.aciasta dragoste si iubire de famil’
ni-a dat putere in toate greutatile
am putut rezista si ni-am salvat viata

Din punct de vedere lingvistic, texti
nu e (si nici nu si-a propus sa fie) u
material perfect utilizabil, la toate ni
velurile limbii : editorul marturisesi
ca a facut unele modificari, perfect mc
tivate de destinatia larga a cartii, ds
care ar pune sub semnul Tndoielii ever
tualele analize de detaliu ; o operati
de interpretare a presupus-o, de altfe
si marcarea Tn text a punctuatiei. Mc
usor de preluat e, din acest punct d
vedere, informatia lexicala (regionali
me, rusisme, metafore etc.). Si totu;
nu frumusetea sau pitorescul unei limt
populare, eventual al unei scrieri di’
lectale, sint de cautat in aceasta cari
— ci un stil al elipsei si al masur
care confera textului detnnitatea cere
monioasda a contactului cu valorile s:
gure.

Rodica Zafio
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»rin Antohi, UTOPICA, Studii asupra imaginarului social,

litura Stiintifica, Bucuresti, 1991

unoscut ca redactor sef al re-
tei studentesti Dialog si mai ales ca
mreticlan si critic specializat in do-
niul literaturii S.F. (ani de-a rindul
roordonat rubrica ,,Galaxia S.F.", din
tnanahul Anticipatia), Sorin Antohi
auteaza editorial cu Utopica, o carte
ausa nca din 1987 la ,,Editura tSiin-
icd sl Enciclopedica” din Bucuresti,
vorba de rodul unei Tndelungate ac-
itdti de cercetare pe terenul utopo-
:iei, care 1l consacra pe Sorin An-
il printre specialistii cei mai avi-
;i ai disciplinei, cu un singur even-
il termen de comparatie la noi. Ho-
Aramad, autorul celor trei volume a-
rute intre 1981 si 1991 si intitulate
lectionarul de insule. Dar in timp ce
ria Arama e preocupat mai ales de
fctacolul literar al cartilor utopice,
jurul carora gloseaza parca la infi-
, pe Sorin Antohi 1l intereseaza mai
;raba disciplina ca atare, cu istoria,
iblemele si conexiunile ei.

’rimul ,,capitol” al volumului, Poteci
ee nicaieri, O initiere Tn utopologie,
livaleaza cu un studiu de semantica
orica, Tn traditia scolii Analelor, ca-
urmareste sa reconstituie cariera u-
i termen (Utopia), din momentul in
*e acesta a fost inventat de Thomas
>rus, Tn 1516, si pina Tn zilele noas-
Parcurgind mai multe momente de
emantizare si chiar de degradare se-
intica, termenul se aplica deci, im-
una cu familia sa de cuvinte, car-
lui Thomas Morus, proiectelor (hi-
:rice) de orinduiri ideale sau unul Tn-
g gen. literar care include astfel de
>iecte, exprimate Tn forma roma-
sca.
Dintre numeroasele definitii posibile
utopiei, Sorin Antohi o retine pe
;ea a lui Alexandru Cioranescu (,,u-
>ja este descrierea literara indivi-
alizatd a unei societati imaginare,
Nanizata pe baze care implica o cri-
a subiacenta a societatii reale") sau
aceea mai complicata a lui Raymond
ousson. [,,ne vom propune sa vorbim
utopie atunci cind, in cadrul unei
vestiri (ceea ce exclude tratatele po-
ice), se gaseste descrisd o comunitate

:op-cadru

(ceea ce exclude robinsonada), organi-
zata dupa anumite principii politice, e-
conomice, morale, restituind complexi-
tatea existentei sociale (ceea ce exclude
virsta de aur si arcadia), fie ea pre-
zentata ca ideal de realizat (utopie con-
structivd) sau ca previziune a unui in-
fern (antiutopia moderna), fie ea situa-
ta Tntr-un spatiu real, imaginar sau in
timp, fie ea, in fine, descrisa la capa-
tul unei calatorii imaginare sau nu.“|

Structural, utopiile sint constructii
stereotipe, care presupun, dupa Nor-
throp Frye, doua momente obligatorii :
1. comportamentul societatii este de-
scris ritual (cineva, de regula un na-
rator folosind persoana intli, este con-
dus prin tarimul utopic de un ghid ca-
re se identifica integral cu societatea
sa ; povestea devine un dialog socra-
tic. Tn care naratorul pune Tintrebari
sau formuleeaza obiectii, iar ghidul
raspunde) ; 2. ritualurile, acte aparent
irationale, devin rationale dupa ce li se
explica semnificatia (comportamentul
social prescris, avind explicatie ratio-
nald)."

Tipologic putem avea utopii social-
politice (modelul e Platon si Morus) si
utopii tehnologice (Bacon), utopii ex-
terioare si utopii interioare sau, daca
aducem in discutie evolutia istorica a

>IN memorialul durerii

sa vi se para ciudat, dar

ima si cea mai puternicd impresie
re se degaja la lectura memoriilor
puscdrie ale Oanei Orlea, publicate

demult la ,,Cartea Romaneasca"

b forma unui interviu realizat de
ariana  Marin cu titlul behaviorist
-ti boarfele si misca !, nu este aceea
unei fiinte nevinovate, inocente, a-
ncata fara mila Tn subterana cu su-
cii cu tot alaiul de practici si ima-
ai terifiante ale represiunii comunis-
din Romania anilor cincizeci, ci a
ei adolescente robuste, sfidatoare,
ine de elanurile ,eroice” ale Virs-
i 1 impresia tonica, vie, a unei sal-
ticiund care trece ca un virtej prin
airintul celor 14 Tinchisori Tn virtu-
i unui scenariu ininteligibil, in cei
tru ani de recluziune, o tinara de 17
i care, traind aproape la nivelul fi-
>logie, instinctual, evenimentele pe
ra i-a fost dat sa le intimpine, face tot
poate ca acestea sa nu-si lase asu-

a sufletului (si trupului 1) ei am-
enta nefastda, maladiva, distruga-
are.

Al zice, daca n-ar fl o Impietate, ca
chtsorlle prin care a trecut Oana
-lea, daca te-ai lua dupa strigatele
rdiencelor cind o mutau dintr-un
e TIntr-altul : ,,Cantacuzino, ia-ti
tarfele si misca !“, i-au prilejuit eroi-
si acestor pagini fermecatoare, scrise
i un autentic talent literar, mai icéa-
nd un fel de galop de sanatate, chiar

daca prin niste locuri rele, chiar daca
prin smircurile si tenebrele comuniste
de unde nu a fost prea usor sa scapi
curat, nepatat, nevatamat | Ba dim-
potriva !

Ceea ce te izbeste 1n autoportretul
pe care si-1 face scriitoarea Oana Or-
lea pentru virsta cind era numai
(mult ? putin ?) Maria-loana Cantacu-
zino si  nepoatd a marelui  George
Enescu, pe atunci Tnca n viata, 1n
exil, este puritatea desavirsita, frage-
zimea liniilor comportamentale, reac-
tiille spontane pline de vitalitate si
umor, Tntr-un mediu ostil Tn care to-
nul, rolul de comanda nu-1 avea vic-
tima, ci calaul, iar dominanta relatiilor
interumane era cea a distrugerii, nu a
zidirii, a urii si nu a dragostei, a milei
fata de aproapele tau : ,,Oricit de eroic
si grozav ar fi detinutul, e clar ca nu
el stabileste regula jocului, ci ancheta-
torul. Detinutul poate propune varia-
tiuni pe tema si piste false, poate chiar
emite informatii eronate, dar el este,
din pacate , Tn sistemul nostru politie-
nesc, «supusul» Anchetatorului”. Cit
priveste degradrea, fizica si psihica, a
detinutului prin tortura, a gradului
diferit de rezistenta dintre barbati si
femei la regimul penitenciar : ,,Exista
0 pregatire, o pre-tortura. Probabil ca
nu toti anchetatorii au participat la
torturi. Probabil ca exista unii care
o fac mai bine decit altii. Poate ca
cel care da trei palme nu e acelasi cu

cel care pune electrozii pe testiculele

genului,
utopii.

Cu ajutorul acestor repere istorice si
teoretice. Sorin Antohi poate examina
Tn continuare raporturile utopiei cu ge-
nul S.F., cu psihoistoria sau psihanaliza
(Raymond Ruyer, de exemplu, vede in
utopie ,,un fenomen de compensatie
adleriana™), cu visul sau cu mitul.

Cel de-al doilea eseu al cartii lui So-
rin Antohi extinde studiul sistemului
de relatii ale utopiei Tn directii ceva
mai spectaculoase (si poate mai putin
asteptate) : utopismul si teoriile mile-
nariste, utopismul si ,,arta de a strave-
dea Tn viitor" a prorocilor si profeti-
lor (Hanania, leremia, Ezechiel), uto-
pismul si stilul vietii monastice (de la
comunitatea lui Pachomius, din deser-
tul Thebaidei,. pind la ,,republica mo-
nastica” de pe Muntele Athos), cu un
lung si instructiv excurs prin Tndraz-
neata utopie interioara a isihasmului.
Din acest moment, tema latenta a car-
tii lui Sorin Antohi, care s-a strecurat
prin ploaia de note, citate si fise de
lectura, Tncepe sa-si faca din ce Tn ce
mai puternic simtitd prezenta. E vorba
de tema rezistentei intelectuale, Tn for-
me care uneori sfideaza istoria, iar al-
teori i se adreseaza printr-un discurs
indirect, reglat de coduri culturale
complicate. Tn felul acesta, exegeza
dogmatica face loc contestatiei si in
prim-planul expunerii apar figurile de
contrast ale cartii ; istoriopatii, protes-
tatarii, profetii.

Eseul Homo euchronicus, consacrat
ucroniilor si fictiunilor politice din zi-
lele noastre, propune o prima meditatie
pe marginea istoriei, cu ajutorul scri-
itorilor care si-au luat libertatea s-o
rescrie si s-0 puna sub semnul hiper-
tezclor si al ipoteticului daca. Ce s-ar
fi Intimplat cu Statele Unite daca raz-
boiul de secesiune ar fi fost cistigat de

sudisti ? Ce s-ar fi Tntimplat dacd Na-
poleon nu s-ar fi retras din Rusia du-
pa dezastrul de la Berezina si ar fi a-
tacat Petersburgul ?

utopii constructive si contra-

barbatilor... dar sint colegi.. am un
sentiment de rusine sa intru Tn aces-
te detalii. Mi s-ar parea mai normal
ca aceia care au practicat tortura, sa
ne explice cum au facut si de ce".
(M-ar mira s-o vad si pe asta, dar poa-
te vom avea ocazia, daca asa-zisul
»proces al comunismului" va avea to-
tusi loc si, Tntr-o forma oarecare, desi,
temperamental, nu sint nascut sa in-
tind si celalalt obraz, judecata, ratiu-
nea inimii Tnclind spre iertarea gresi-
tilor nostri). ,,In general, toate martu-
riile si analizele duc la concluzia ca
femeile suporta mai bine Tnchisoarea
decit barbatii. Unii explica acest lu-
cru prin faptul ca femeia ar fi mai
obisnuita cu umilintele decit barba-
tul. Nu prea ma convinge aceasta teo-
rie. Un lucru e cert, ratia de mincare,
deja insuficienta pentru femei, era
distrugatoare pentru barbati. Pierdeau
0 mult mai mare masa musculara decit
femeile. Se «topeau»...".

Si alte citeva notatii la autoportretul
pe care sl-1 face Oana Orlea pentru
virsta adolescentei prelungite in pri-
ma tinerete sl care, sub pana sa de a-

Si mai clar devine discursul reven-
dicativ al cartii lui Sorin Antohi Tn ca-
pitolul intitulat Scandalul ontologic, Tn
care sint rezumate cele mai importante
tehnici de contestare a legitimismului
ideologic si de stat: toposul epicureic
al paradoxului ontic, viclenia orientala
a ketman-ului (despre care vorbeste si
Czeslaw Milosz, In Ea pensee captive),
discursul mascat, dedublarea, ,,distanta
fata de rol" din sociologia lui Dahren-
dorf si Helmuth Plessner.

Ultimul capitol, care preia interoga-
tia retorica a lui Herbert Marcuse (Das
Ende der Utopie ? / Sfirsitul utopiei ?),
descopera Tn contrautopiile de astazi
o varianta perfectionata a vechilor u-
topii, Tn ciuda aparentelor de ruptura
sau de opozitie cu traditia. Ele nu fac
decit sa introduca tragicul ,,intr-o bi-
bliotecd a armoniei”, amintindu-ne ca
spiritul utopic ramine Tn continuare
Viu.

Cred ca trasatura cea mai frapanta a
cartii lui Sorin Antohi e datd de spe-
cificul retoricii ei si, din acest punct
de vedere, ea Tnsasi poate fi interpre-
tatd prin raport cu cea mai pura teh-
nica a ketman-ului : ,,De la ablutiune
la« rugdciune, de la revelatie la unita-
tea divind, Sadra-cel-mail-musulman-
decit-Profetul trecea prin toate punc-
tele fierbinti ale dogmei. Strecurind
ici si colo cite o confidenta, o dezmin-
tire a propriilor afirmatii facute cu
putin timp Tnainte, intercalind propo-
zitii cu dublu Tnteles, silogisme fala-
cioase care deconcertau pe initiati, to-
tul Tn contextul unui discurs traditio-
nal aproape fara cusur, din care nu
lipseau miscatoare profesiuni de cre-
dintd. Cind auditoriul parea pregatit,
iar cei mai avansati discipoli vadeau
semnele intelegerii mutuale, Sadra mi-
za totul pe o carte si nega Islamul, ar-
gumenta deschis avicennismul, apa-
rind Tn toatad subversiva sa conditie da
logician si metafizician.”

Este exact ceea ce se intimpla si Tn
cartea lui Sorin Antohi. Vorbind des-
pre utopii interioare, profeti si comu-
nitati monahale, cu un lux de amanun-
te orbitor si pornind de la-o bibliogra-
fie de peste cinci sute de titluri, au-
torul dizerteaza in definitiv despre li-
bertate, in modul cel mai subversiv cu
putinta si fara speranta (care i-ar fi
putut veni din lectura utopiilor clasice)
ca dialogul cu puterea poate avea loc.
E o deceptie vizibila Tn convingerea a-
ceasta, care precede retorica eseurilor,
o Tncarca si o complica, dar care In a
celasi timp nu face decit sa accentueze
dramatismul ei.

Utopica lui Sorin Antohi — un de-
but care impune dintr-o data un ese-

ist, un teoretician si un abil hermeneut
aproape obsedat de tema aleasa si de
ideea epuizarii Tntregului material a-
ferent.

Florin Manolescu

devarat artist nu numai al cuvintului
expresiv, dar si al inlinitelor nuante
ale starilor sufletesti, din care nu Lip-
seste Tnsa formularea frusta, orald, ne-
protocolara, se transforma in portretul
detinutei politice Maria-loana Canta-
cuzino : ,,Mai ntli si Tntli erau neves-
tele oamenilor politici din  partidele
traditionale, cele mai multe avind
ca singura vina aceea de a fi sotiile
lor... (..). Tmi amintesc de o doamna
cu parul cenusiu, calma si discreta,
peste ani, aveam sa-l cunosc pe fiul ei,
criticul Nicolae Manolescu, de care ma
leaga si azi prietenia... (..) Mai erau
la Ghencea profesoare, Tnvatatoare,
sotii de intelectuali, de fosti negustori,
femei de la tara... toate mari dusmance
ale poporului. (..) Condomnare : patru
ani | Da, despre mine era vorba. Am
fost jignita, nu-mi trecuse nca ,.erois-
mul”. Ce, nu meritam si eu cinci ani,
maximul ! (..) Eram destul de mindra
cd am ajuns o misleanca. Asta da
puscarie, a fi trecut prin Mislea era un
fel de adevarata puscariasa. (.) Par-
ca tot as fi vrut sa fac o dracovenie".

Scriind aceasta pagina dintr-un
imens ,,memorial al durerii” romanesti
Tn epoca totalitarismului  comunist,
Oana Orlea nu ne-a oferit doar un
frament din biografia, din autoportre-
tul ei din prima tinerete, ci mai mult
de-Tt atit : prin forta evocatoare a si-
tuatiilor dramatice, conflictuale. prin
conturarea pregnanta a personajelor
care defileaza prin fata ochilor nostri,
prin tonul detasat al descrierii pro-
priilor emotii si a evenimentelor, au-
toportretul biografie se transforma n-
tr-un portret artistic, iar toata cartea,
dintr-un periplu memorialistic, Tntr-o
captivanta opera literara concurind
fictiunea.

Dan Laurentiu



l0ana diaconescu

Poezia

Cum sa ma mai apropii de tine
Razbunatoarea mea ?
Pedeapsa nu mi se cuvine

Si cad, secerata, cu ea.

Cum sa mi te mai apropii
Acum cind, cu disperare
Luneci spre marginea cerului
Legata in fiare ?

Cum sa te-aj'ung, sa te mintui
De boala ce vrea sa te surpe
Si care, fara-ndoiala

Viata ar vrea sa mi-o curme T

Saraca si fara de tine Z
Respir ca sub apa :

In trucul meu fara lumina

Cariul pamintului sapa.

Melancolici

O padure ranita :
Singele-i verde albastru
Strabate albia riutui.

Pe tine te dor cele ce tint
Apropierea si departarea
lubirea si Tncetinirea :
Ferice de tine |

Cuminte si razbunator
Duhul pad-irii te pindeste ;
Starea pe loc se apropie.
Unde esti, fne-ma ingere
Ramura sa ma insingere
Cu cea de pe urma 3tringer

Trecut

Ca manusa mi se potriveste

Acest strai ciudat

Alcatuit din zdren‘B de nouri

Cindva triumfatori; Zbor.

O nlanare greoaie. Si totusi.

Foile cerului mi se deschid,

Tmpacarea cu timpul din urma

Trecut farimat in bucati cristaline
Ingronate acum in pamint

Dar cin® va gasi carbunii acestia anrinst
Ai veciei ? Aceste pietre stralucitoare de nesatiu,
Aces'e ''ini Tnecate in patura grea

A cenusii f

memorabile

Copacul-om

Apropie-ma de trunchiul tau

Copac scorburos |

Stringe-ma salbatec, rasuflarea sa-mi taie
Scoarta ta aspra.

Sa ne imbrace pe amindoi

Coroana ta oarba

Din care stoluri de pasari tipind se ridica
Pravalindu-se apoi peste pamintul Tnnegrit
Chiar si in aceasta mbratisare imi pare ca
N-ai fi pe cit esti de aproape

Si parca n-ai fi nici departe.

Coboare spre noi unicul nor implintat

In coroana ta oarba

Acoperind cu cenusa ta stralucitoare
Copacul - om cu oarba coroana.

Lectia

Sa mai astept pe salita Tntunecoasa
ca un elev cuminte si indatoritor
ora cind se va face lumina

in coltul curat si demascator.

Sa astept in liniste in acea Tncapere
cu multi ochi atintiti catre mine

ora cind voi primi binecuvintata
lectie a stiintei de bine.

Sa-ntorc fata de la cel ce-mi primise
deplina invatatura

si asprele cai pe care, cuminte,

le iau in piept, fara spaime si ura.
Sa ma aplec asupra oglinzii

acestei mult prea iubite foi de hirtie

si mina sa-mi ramina incremenita
n gestul suprem al uitarii de sine.

CARTILE
SAPTAMIN:il
Vasile Petre Fati

COPILUL TUNS ZERO
(Editura Pontica)

Din motive greu de lamurit in cite-
va fraze, Vasile Petre Fati se bucura
de o cota literara mai mica decit me-
ritd poezia lui. Poetul e — precum spu-
ne Marin Mincu intr-o prezentare de
pe coperta acestei plachete — ,,una din
vocile marcante ale momentului”, ca-
racteristica pentru lirismul sau fiind,
dupa opinia noastra, simbioza atitudi-
nii resemnate din expresia ,,fie ce-o fi"
cu voluntarismul finalist din expresia
»ce-o fi, sa fie 1. Asadar o poezie a
fatalitatii fenomenologice, receptata re-
lativist, si a precipitarii neincrezatoare
spre solutii absolute, ambele laturi su-
gerind Tnsingurarea eului liric, accep-
tatd ca atare insa cu constiinta gratui-

B tatii ei : ,Eu sunt un om singur. Nu
am ce face cu singuratatea mea. / Oda-
td m-am gindit cd e bine sa cred in
moarte, / Azi sunt ca si mort. Si daca
e sa credem ca tot ce-i viu / E un fel
de plimbare, / Eu sunt viu. Acum Tmi
pun labele pe acest poem, / Ma gindesc
la el ca la un prieten, / Cine stie cind
o sa aiba nevoie de mine".

Dionisie Dum.
CATEDRALA DE CUVINTE

(Editura Porto-Franco)
Volum de versuri ce confirma opinia

lui Constantin Ciopraga, Tnscrisa pe
coperta (,,Confesiunile poetului poarta
Tnsemnele unui romantic plin de can-
dori, balansind Tntre expresia despuiata
si metafore aducatoare de uimire™) si
ramine. totodata, fidel observatiilor lui
Laurentiu Ulici de pe aceeasi coperta
(,,Fie ca picteaza tablouri, peisagii mai
ales... fie ca Tinchipuind o stare de
dragoste se simte dator sa filozofeze .,,
fil poetul pastreaza peste tot o unda delir
cata, curata, ce da expresiei claritate
si transparenta™). Mai adaugam la toa-

Marin Preda:

Cel mai iubit dintre paminteni

..familiile se stins Si ele, uneori
de repede incit se justifica pe deplin
existenta acelor artisti care se lasa de-
vorati de demonul creatiei si nu mai
au timp, sau nu-i mai intereseaza sa se
lase ispititi de perpetuarea fiintei lor
efemere, posedati de ideea durabilitatii
ei in spirit (p. 9).

Afectiunea, sentimentele pot sari usor
barierele daca oamenii nu-si poarta
sufletul intr-o carapace (p. 115).

...exista orgolios! care nu ascund de-
cit un vid... (p. 122).

...suferinta ¢ o criza din care trebuie
sa iesi cit mai rapid, adincurilc ei ne
ratacesc spiritul (p. 124).

...un ticalos nu poate fi Tnvinuit daca
e firesc in ticalosia lui (p. 132).

Nimeni n-arc dreptul sa dea lectii
altora. (...), si cei care In mod sincer se
cred mai buni, cu atit mai putin. Fl
trebuie sa dea dovada de Tintelegere,
daca vor sa micsoreze raul din lume
(p. 133).

Daca n-am crede (...). ca putem sa ne
depasim pe noi Tnsine. (...) ar fi o idee
disperata (p. 135).

Nu totdeauna receptam 1in primul
rind drama, ci Tn mod stupid declansa-
rea ei stupida (p. 139).

Oricit te-ai stradui sa ignori faptul
evident ca constiinta noastra are si o
periferie (si la noi. la romani, aceasta
periferie e mai intinsa ca la altii, si
acolo cred, se afla cea mai mare parte
a vestitului nostru humor) nu vei reu-
si sa faci abstractie de ca (p. 139).

Sint lucruri care, cind n1 se TntimpH.
ne fa? sa ne disnara orgoliul, nmil’nir»
nu ne mai Tnmieste, adevarul, oricare
ar fi el. e singurul care ne poate li-
nisti (n. 146),

Razboaiele nu schimba nimic Tntr-un
om, sint ca niste furtuni care, odata
trecute. le uitam ca si cind am i
fost prinsi chiar Tn mijlocul lor, unde
puteam muri (p. 156).

Exista in noi ceva autonom si mai
puternic decit natura si locurile... (p.
164).

...padurile pline de maretie micsorea-
za parca chipul uman, mai ales daca
acest chip nu se spala de o gindirc
meschind, de un sentiment marunt sau
trivial (p. 168).

...sint clipe c¢ind sufletul nostru ma-
ninca timpul fara sa observam (p. 178).

Fara sa stim ne cucerim Tn noi Tn-
sine un teritoriu inat; abil, Tn care ne
retragem apoi ani n sir, cind, dupa ce
am fost inlantuiti, cautam Tn urma, in
r(nomer;tele de criza, libertatea pierduta.
P. 178).

..un om furios, iesit sa se plimbe,
isi va ascunde de Tndata aceasta stare,
in afara desigur dc indivizi rari, caro-

ra nu le mai pasa cum arata, furfa
fiind mai puternica decit ei... (p. 179).

Ma intereseaza plimbarea in liberta-
te. fara ginduri si fara tinta si mai ales
fara reverie, fiindca intr-o astfel de
stare de obicei nu mai vezi lucrurile din
jur... (p. 179).

...singura bucurie de care esti con-
stient consta in Tnsusi faptul ea atare,
ca mergi, restul, ca auzi, vezi si mirosi,
constituind doar, din cind in cind, o
surpriza linistita (p. 179).

Ceva misterios cenzureaza activitatea
interioara a acestei uzine halucinante
care este cornul nostru (poate o supre-
ma armonie ? dar cum apare ea ? si
cind apare cum o putem retine ?) si
iata-ne liberi descatusati... (p. 180).

Sfaturi stim sa dam si in orice caz
gindim in sinea noastra ca nu ne aflam
noi in situatia care ni se povesteste, ca
am sti noi ! e-he ! (p. 227).

In cultura, (...) un ginditor, daca nu
e liber, nu mai e om de cultura capabil
sa exprime ceva propriu, ci un simnlu
truditor Tntr-o profesie ca oricare alta,
care nu solicita optiuni individuale
(p. 268).

Forta sta in noi insine... (p. 271).
Cultura e o faclie care arde (p. 271).

..omul, ca un anima] cu instincte
nca puternice, un animal social cum
bine s-a zis, simte ca firul gros si e-
sential care 1l lega de societate, de cei
tineri, nu mai are cum sa innoade al-
tul (p. 272).

Nu exista revolutie mica, chiar daca
(...) nu e singeroasa (p. 284).

Exista valori absolute, (..), de care
n«ci 0 revolutie nu trebuie sa se atinga.
Filozofia e una din ele (p. 284).

...treptele infernului Tncep de sus,
unde mai poti Tnca respira si. cu cit
cobori, cu atit aerul e mai Tmputit, pen-
tru ca jos de tot. In infern, les autres
sa te Tmniedice literalmente sa respiri.
Te snfoei si Tti dai duhul. Or, toata
chestiunea e sa supavietuiesti! (p. 288),

Perioadele de demo -rat'e sint. pentru
cine studiaza bine istoria, niste acci-
dente oceinii! uman a fost aproape fot
timnnl €rii ;it dc furtuni, cuceriri si ti-
ranic (p. 291).

Bloe-; c de

D. St. Radulcscu

[
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romantioasa si cultul locului comun.
De pilda, poemul fitular : ,,Cind Duna-
rea te va privi vreodata / Sa-ti fu-

e-un val o lacrima curata / Daca-n
urg se-neaca-n vilvatai // Si-atunci
voi raspunde de departe / Ca-n su-
t mi-ai lasat un aprig semn / Ce-1
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s‘gm)dm noi, pe care rare-
ajungem sa ‘0 cunoastem®. in con-

secmt,a vom gasi Tn carte texte epice
de factura biografica dar si texte de
anvergura poematica, apelind la sim-
boluri si metafore Tn dorinta de a su-
gera subtextual. Desi traieste Tn Ar-
deal, prozatoarea nu pare a fi ispitita
de traditia epica ardeleneasca, prefe-
rind o situare de granitd. In vecinata-
tea prozei lirice muntenesti. Recunoas-
tem ca. in ce ne priveste, ne-au placut
mai mult povestirile cu mai mult epic
decit cele abundent lirice. Poate dintr-o
prejudecata.

Henry Meillant
SECRETUL PERLELOR GALBENE
(Editura Forum)

Romanul acesta de factura politista
a obtinut Tn 1975 Marele premiu al ro-
manului politist, dar autorul sdau este
Tnainte de toate.. poet, cu peste doua-
zeci de volume la activ. A scris de
asemenea piese de teatru si eseuri.
Romanul tradus acum Tn roméaneste de
Theodor Rogin, cu o prefatda de Con-
stantin Crisan, nu e Tnsa o Tntimplare.
ci se Tnscrie Tntr-o serie de alte zece
de aceeasi factura pe care Henry Meil-
lant le-a scris intr-o carierda de peste
patru decenii. Cum un roman politist
nu se povesteste, lasam cititorului pla-
cerea de a-1 citi, Tngaduindu-ne doar
sa-1 asiguram ca lectura nu-1 va deza-
magi. nici la nivelul intrigii si suspense-
ului. nici la nivelul scriiturii, fidel si
frumos redate Tn limba romana de tra-
ducator.

Mircea Moga

te acestea fluenta dictiunii, simplitatea

re-n taina numai ochii tai / Sa versi



Fata nevazuta a Luceafarulul

Criticul literar chislnduean Mihai Cimpoi are in_curs de pregatire un volum de dia-
loguri cu eminescologii si traducatorii poeziei lui Eminescu din intreaga lume. Obiec-
tivul principal al acestor convorbiri este deschiderea unei noi perspective exegetice

asupra personalitatii eminesciene receptate din ce in ce_mai activ in ,orizonturile de
asteptare™ ale altor culturi. Prezentam in aceastd pagina, citeva fragmente din dialo-
gurile realizate de Mihai Cimpoi.

SVEILANA PALtOLOfIU-'IAIIA  (llvttid)

IN lumina (si in luminisul)

lui Heidegger

M.C.: — Tn ce moment v-a venit aceas-
td idee fericitd a punerii reciproce (fiind-
ca nu poate fi nicidecum vorba de... in-
fluenta univoca, asa cum o fintelege tra-
ditia scolara si cercetarea _sursierd) in
luminda a lui Heidegger si Eminescu, a
interferarii, la distantd bineinteles, a
Lichtung-ului heideggerian sf Luminisu-
lui eminescian. Sau — banuiesc — I-ati
citit tot timpul pe Heidegger prin pris-
ma poeticii lui Eminescu si viceversa ?
V-a ajutat, in acest sens, substratul
poetic al g?indirii filosofice heideggerle-
ne ? Caci el este, ca si Schopenhauer, ca
si_Nietzsche, un_filosof-poet. Acelasi lu-
minis, bundoara, este atit la Eminescu
cit si la Heidegger o metafora filosofica
sl poeticd Tn egala masura. La poetul
nostru este chiar punctul de fntilnire
al pamintului sl cerului si de proiectare
arhetipala a_Eului _in fiinta_iubitei, de
adunare a fiintarii Intregi (catre deschi-
derea Fiintei) . ,,In adincu-i se patrun.
de / Si de luna, si de soare / Si de pa-
sari calatoare. / Si de lund si de stele /
Si de zbor de rindunele / Si de chipul
dragei mele".

La Heidegger, Lichtung-ul este un spa-
tiu deschis atit pentru [umina si umbra,
cit si pentru sunetul de corn cu melan-
colica lui Incetinire si implacabila dispa-
rentd intr-un departe vag (ca in Feste
virfuri), pentru o voce ce se Tnalta,
apoi se stinge : ..Llchtung este deschisul
pentru tot ce ajunge la = prezenta si se
retrage din prezenta”. Intilnlrea dintre
Eminescu sl Heidegger are loc pe te-
meiul cautarii _esentei  fiintei, ei fiind
doi ,,greci”, doi filosofi, doi adepti ai
esentialei superioritati a spiritului in lu-
naea poeticd, Tn lumea celor Tnzestrati :
,CU 0 sporitda cutezanta” (adicd Tn lumea
hyperionlcd), fiind — asadar — amindol
poeti...

S.P.M.; — Nu l-am citit deloc Pe Hei-
degger prin prisma lui Eminescu si Vi-
ceversa. Dimpotriva, i-am citit ,separat”
— aga cum la pian mina stinga trebuia

sd cinte ,separat” de cea dreapta :
(lucrul nu era usor..) De Heidegger
tiam sumar, de mult, prin existentia-

ism (Sartre, Gabriel Marcel, etc) desi
Heidegger nu tine de curentul lor, el e
Lexistential”. Dar desigur nu-1 aprofun-
lasem. §i nici pe Eminescu. Centrul
Jreocuparilor mele a fost, timp de mai
bine de 20 de ani, Tn special literatura
Franceza. (Am predat-o la Scoala de
Interpreti la Zurich). Dar fintilnirea cu
ptefan Teodorescu, acum 13 ani (el fiind
.heideggerian™) a fost determinanta. in
Orimul” rind prin insistenta lui, el fiind
j ..Inima de Valah" (titlul proiectatelor
sale Memorii). Aproape fatidic, am pur-
ces la scris. Pomenesc de acest fapt in
cartea pe care o scriu acum, Jurnalul
iermcneutic. Asadar, ,,substratul poetic”
il gindirii lui Heidegger m-a ajutat 1n
sensul unor accente majore (ca limba
coetilor e ,,casa fiintei"). Dar, mai intli,
coezia si gindirea sunt doua piscuri di-
Jerite, separate la un moment dat ca de
in abis | Filosofia nu opereazd cu ,,ima-
;ini“, In genere, ci cu o strinsa argumen-
are. Ca ea are, la Heidegger, unele In-
‘lexiuni  poetice, e desigur notabil. To-
;usl Heidegger nu e un poet. li iubeste
;i se Tndreapta sore ei., spre a ..ascu'ta"
> prezentd pura”, mai ales a poemelor
lui Holderlin. Desigur, m-a frapat ca a-
nindol, si_ Heidegger sl Eminescu, fo-
losesc cuvintul ,luminis”. Cred ca sursa
lor comuna este Platon, parintele filoso-

liei Occidentului. Metafizica luminii la
Platon o preia Eminescu, Tmi este clar.
Acel reflex al luminilor de care vorbiti,
:n mijloc de codru... este si el platoni-
:ian. Heidegger, mergind mai departe,
arin capacitatea lui de a regindi toata
Illosofia Occidentului, nu se stie daca,
‘ara voia lui, nu include si gratia cresti,
1a care pare a fi operantd in el-

in celalalt poem. Peste virfuri, unde
ntervine sunetul cornului, nu stiu daca
nai e inca tema acestui ,,Lichtung". Desi
,a vedea" si ,a auzi" cu adevarat, nu cu
razul si auzul corpului, purced pentru
Heidegger de la logos-ul lui Heraclit
Heracllt, fragment 50. Tn Essais et con-
Farences).

Daca Heidegger este un ,grec" (Derri.
la), n-as putea afirma acelasi lucru des-
sre Eminescu (vorbind de ,,cei doi greci”

ma refeream la Husserl si la Heidegger),
desi poetul roman l-a iubit pe Platon i
a fost influentat de el mail mult, decit
credeam. Heidegger e ,grec" pentru ca
s-a Tndreptat aproape exclusiv spre lu-
mea greacd (cu cuvintele ei esentiale :
Logos Aletheia etc.) ca o aurora th care
era voalat adevarul. Si Eminescu a cau.
tat acest adevar, dar nu ca sa-1 verifice
pe Plafon sau pe alt filosof, ci sa-si la-
mureasca propriile lui  trairi. A cautat
adevarul in toate sistemele de gindire —
si cel indianist, si cel al romantismului
german. Romul Munteanu releva la
Eminescu, nu fara dreptate, un ,eclec-
tism/N Cahiers roumains, 4/1975).

lardsi nu stiu Tn ce masura_,sporita
cutezanta” cum _spuneti, reprezinta _lu-
mea ,hiperionica”. Raportul desigur
existd, dar nu e simplu. Heidegger inter-
preteaza n poemul lui Rilke pe acesti
»~mai cutezatori cu un suflu” ca fiind
»~Cei mai muritori dintre muritori", caci
ei ajung Tn abis mai degraba (die eher
in den Adgruhd reichen — Holzwege).
Acesti ,,cei mai muritori” sunt desigur
poetii. Or, nu spune Eminescu ca Lucea-
farul e ,ingdlbenit” si ,,aproape stinsul” ?
Deci, printr-o_ hiperdialectica (si care e
cea adevdratd), Hyperion, titan si soare
grec, e in acelasi timp ,cel mai muritor".
Acest fapt pledeaza in favoarea ideii
mele ca acel ,rece” din celebrul final din
Luceafdrul are multe sensuri.

larasi insist ca Heidegger nu poate fi
considerat asa de usor ,poet”. Darul lui
e altul. (Chiar imi amintesc : tinind o-
data o conferinta la Ziirich, pe cind eu
eram _studentd, Tn prezenta intregii fa-
cultati, Emil Staiger l-a intrebat de ce
nu scrie poezii ? Heidegger a aplecat ca-
pul sl nu a raspuns nimic..). Ca el are
afinitati_cu_poetii, e altceva. El e un ri-
guros ginditor care gindeste Fiinta, a-
dicd aprofundeaza cuvintul deja medi-
tat asupra ei de alti mari ginditori. Emi-
nescu. la rindul lui, nu a facut asa ceva,
desl are incontestabile afinitati cu filo-
sofia. Credinta mea e ca marea poezie
merge si mai departe, fiind, asa cum spu-
nea Vico acum 300 de ani, o ,,prima sti-
intd". Cu ea apare_si o metafizica — nu
abstracta ci simtitd, imaginata.

JEAM-IOL1S COIIRRIOI (Ir<lli(a)

,Un poet traductibil

In franceza"

M.C. : — Putem considera ca primul o-
biectiv al traducerilor Dumneavoastra a
fost acela de a evita cliseele romantice
traditionale ?

. J.-L.C. : — Lipsa unor traduceri de va-
loare in stare sa impuna o imagine a lui
Eminescu in constiinta culturala franceza
are drept consecintd necesitatea unui de.

mers de tip pedagogic menit sa-l
initieze pe cititorul francez n_subti-
litatile. si | in _profunzimile universu-

lui eminescian. De aceea am crezut ca e
mai Tntelept sa Incep prin a traduce ceea
ce avea toate sansele sa-l intereseze mai
mult pe cititorul francez, si anume poe-
ziile de dragoste, mal scurte, bijuteriile
intitulate, de pilda. De cite ori, iubito,
De ce nu-mi vii ? si atitea altele. Intr-
adevar, poezia filosofica sau istoricd a lui
Eminescu nu se mai potriveste cu con-
ceptia actuala franceza a poeziei, dupa
cum nici poeziile de acest gen ale lui
Victor Hugo nu mai intereseaza prea mult
publicul francez actual. Pe de alta parte,
poeziile eminesciene de dragoste trimit
iIn mod evident la unii poeti francezi de
la sfirsitul secolului XIX care sint si as-
tazi considerati a fi singurii ,,recuperabili
din traditia poetica a secolului trecut: Ver-
laine, Rimbaud, Baudelaire, Mi s-a impus
In mod irezistibil aceastd asemanare 1Tn
timp ce traduceam. Bineinteles cad nu am
Tncercat in mod deliberat sa evit cliseele
romantice, ele s-au risipit de la sine. Daca
traducerile mele din Eminescu aduc a
Rimbaud, Verlaine sau Baudelaire, nu
este rezultatul unui program a priori —
care ar fi fost artificial si periculos — ci
efectul practicarii cit mai fidele a tradu-
cerii.

M.C. : — A doua veriga din lantul cau-
zal o prezinta, dupa cum reiese din lamu-
ririle  Dumneavoastra, selectia : francezul
ar gusta, astfel, un Eminescu din anumi-
te poeme, care nu sint tocmai cele care
fac faima Iui de Poet National. V.aB
gindit in special la ceea ce cititorul fran.
cez s-a obisnuit sa socoatd poetic. Nu se
afla aici Luceafarul, nici Scrisorile, nici
Epigonii etc... si aceasta Tn mod voit : fie

Eminescu — sculptura de lon Vlasiu

pentru ca unele din aceste poeme nl s-au
parut marcate de un anume didacticism
putin cam_ greoi, izgonit de-a®um Tnainte,
sl 'nu fard oarecaré temei, din conceptia
contemporana a poeziei, fie de asemenea
pentru cd un traducator, chiar daca tre-
buie fara nici o Tndoiala sa traduca, el
trebuie de asemenea sa stie sa nu tradu-
cd, ori de cite ori respectul fata de text,
de esentialul din texte 7i impune acest
lucru. Punctul Dumneavoastra de vedere
este acceptabil doar Tn litera lui. fiindca
riscati sa vorbiti despre un cititor fran-
cez sintetic si _omogen (or. existd, dupa
credinta noastra, nu un cititor de poezie,
ci cititori de poezie !) si sa depistati, o
conceptie contemporand a poeziei (pe cind
exista mai multe conceptil contemporane
ale poeziei). In orice caz, aveti tot dreptul
sa Va raliat! la una din_conceptii, aceasta
fiind cea franceza. Sorisorile prin dezin-
voltura lor epica ne aduc aminte de Saint-
John Perse. Luceafarul e dens parabolic,
dinamic si_axat pe un simbol sugestiv n
spiritul chiar al poeticii secolului al XX-
lea. Didacticism de scoald este in Emines-
cu, dar Tntr-un context al schimbarilor de
plan poetic si al Tmbinarii de mijloace (e-
pice, lirice, dramatice), care caracterizea-
za mai degraba poetii contemporani noua.
Credeti ca am avut dreptate ?

J.-L.C.: — Awveti dreptate, existd mal
multe tipuri de cititori de poezie dar Tn
ceea ce priveste cititorul francez de poe-
zie eminesciand, ceea ce ne Tndreptateste
sa vorbim despre o ,,conceptie comuna"
a cititorilor francezi este, din pacate, toc-
mai inexistenta unei concentii cit de ele-
mentare. De aceea este necesara,o intro-
ducere treptata Tn universul eminescian,
capabila sa-l sensibilizeze pe cititorul
francez la ceea ce este cu adevarat uni-
versul Tn poezia_ lui Eminescu. Para'ela
pe care-o schitati Tntre Eminescu si Saint-
John Perse este foarte interesanta ri poa-
te fi chiar aprofundatd, numai cd poezia
acestui scriitor francez ramine foarte pu-
tin cunoscutd si are toate caracteristicile
unei opere confidentiale si ermetice, ceea
ce-1 deosebeste radical de un Eminescu
ntotdeauna accesibil, inclusiv.Tn ceea ce
priveste opera lui mal filosoficd. lata de
ce nu pot fi intru totul de acord cu dum-
neavoastra din_acest punct de.vc ‘ere.
Eminescu ocupd, Tn cadrul literaturii ro-
mane, un loc cu totul diferit de cel ocu-
pat de Saint-John Perse, scriitor estet si
In consecinta limitat, in literatura fran-
ceza.

M.C.: — Principiul selectiv pe care-I
respectati, impune si eliminarea din an-
tologie a unor poeme imposibil de tradus
in francezda. Exemplul clasic este Glossa :
...nu ni se pare deloc cu putinta sa-l
transpunem ntr-o limba franceza n ca-
zul dat a carei structura analiticd nu va
putea sa redea niciodata concizia de a-
forism si_de max;ma a acestei arte de a
trai poetic si Tncd mai putin_sad pastreze
ritmul accentuat, alinierea’ imperativa a
acestui poem de forma fixa de o absoluta
strictete”. Am putea deduce, asadar, ca
0 a treia cauza a esecului traducatorilor
in francezd e cd ei n-au stiut ce sa nu
traduca. Eminescu e. n viziunea D.voas-
ge‘ll, si un poet in mare parte intraducti-

il1

J.-L.C.: — Am spus mal Tnainte ca ni-
mic nu poate fi considerat de netradus.
Mentin aceasta afirmatie, oricit ar putea
sa para In contradictie cu ceea ce am de-
clarat Tn legatura cu Glossa. Dacd consi-
deram. la data aparitiei Antologiei biling-
ve, cd Glossa este foarte greu de tradus
— daca nu chiar imposibil. — afirmatia
era valabila Tin momentul scrierii prefe—
tei. De atunci am Incercat o transpunere
a acestui poem si chiar daca traducerea
prezinta inevitabile aproximatii, o consi-
der drept o posibild versiune, Tn stare sa
sugereze cititorului francez profunz'mea
poeziei eminesciene. Eminescu trebuie sa
fie tradus In Intregime chiar daca un"le
poezii vor ramine greu de gustat la ade-
varata lor $Hies>~ romaneasca, 1n
cadrul Istoriei literare romane.

Interviuri realizate
de Mihai Cimpoi
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Romanitatea balcanica:
perspective de  cercetare

ncerc sa schitez aici citeva pers-
pective pentru cercetarile viitoare in do-
meniul romanitatii balcanice Tn general
$i Tn special al aromanilor, nu pentru cd
as cunoaste la perfectie literatura destul
de voluminoasa care reflecta cercetarile
Tntreprinse pina acum, ci pentru ca sper
ca distanta care ma separa atit in mod
geografic cit si in cel genealogic de spa-
tiul istoric al romanitatii balcanice 1mi
va Tngadui sa vad poate ceva mai lim-
ede petele albe ale acestui domeniu
vident, nu vreau sa micsorez realizarile
specialistilor din generatiile anterioare si
contemporane, cu atit mai putin, cu cit
datorez unor autorii ca elix Kanitz
evreu, 1829—1934%?* Gustav  Weigand
german, 1860—1930) 2. Sextil Puscariu
roman, 1877—1948) 3 si Matilda Caragiu-
Marioteanu (e oare necesar sa insist aici
asupra faptului cd e aromanca ?)4 pri-
mele mele cunostinte despre aroméni de
care auzisem doar ca de un fel de ciu-
datenii exotice cind tatal meu5 vorbea
de stramosii nostri moscopoleni (si mele-
nichioti 6).

L

Majoritatea studentilor nostri, chiar si
cei care se specializeaza in istoria sud-
est europeana, aud prima datd cuvintul
»aroman” de la mine (daca-mj frecven-
teaza cursurile). Si cei care au anumite
cunostinte despre romanitatea balcanica,
au tendinta de a ldentifica toate ramurile
ei cu aromanii : istroromanii, romanii din
Timoc. vlahii medievali — indiferent de-
data si locul aparitiei lor in sursele is-
torice.” Aceastd confuzie foarte raspindita
privind grupurile romanice Tn Balcani re-
zultd Tn parte din entuziasmul national
al multor autori aromanii care reclama
totl vlahii (cei medievali din sursele bi-
zantine. sirbesli si dalmatine. cei atestati
prin toponimic cum ar fi vlahii _din Mo-
ravia si ,vlahii" contemporani 7) ca un
fel de aromani — si in parte din atitudi-
nea simplista-nationalistd a unor autori
romani, care s-au obisnuit sa vorbeasca
de aromani, meglcn.iti. timoeeni si vlahi
ca despre niste romani. Putinele informa-
tii asupra idiomului vorbit de vlahii din
diversele categorii (si diverse surse) nu
indicd Tntotdeauna un caracter aroma-
nesc, dimpotriva. Pentru a ne orienta mai
usor Tn sincronia si in diacronia comple-
xa a romanitatii balcanice, este necesar
de a separa mai clar fenomenul vlah de
cel aroménesc sau de a delimita macar
printr-o conventie stiintificd perioada n
care putem vorbi fara echivoc de limba
aromaneasca, de etnie aromana 8 (s-ar pu-
tea propune secolul al XVIlll.lea. cind
apar_primele texte scrise, sau momentul
aparitiei termenului de ,cutovlah") —
care de fapt Tnseamnd o distinctie fatd
de alte ramuri vlahe !). Acelasi discerna-
mint trebuie aplicat si tuturor varietati-
lor de vlahi care in multe cazuri nu mai
prezintd nici o urma de romanitate si nu
pot fi priviti Tn ansamblu ca un fel de
romani.

2.

Prin  deschiderea problemei vlahilor
medievali, am ajuns la o chestiune si mai
spinoasa : aceea a etnogenezei. Trebuie sa
spun de la bun inceput, cd nu-mi place
termenul si nici importanta care i se 1-
corda faptului Tn sine. Cred mai de graba
ca etnogeneza trebuie privita ca un pro-
ces indelungat, care se terminda abia a-
tunci. cind un popor fisi pierde puterea
de asimilare si incepe sa dispara — fara
indoiala, cazul aromanilor de astizi (care
n decursul istoriei lor au asimilat o mul-
time de elemente strdine, printre care. in
regiunea Moscopolei pind in secolul al
XVIll-lea, desigur multi albanezi).

Daca vrem sa studiem etnogeneza aro-
manilor Tn sensul consacrat al termenului
constatdm cd ne ciocnim de piedici ridi-
cate Tn primul rind de mult controversa-
ta continuitate a dacoromanilor. In ulti-
mele decenii, publicatiile romanesti de-
dicate continuitatii au evitat aproape cu
desavirsire discutia implicatiilor aroma-
nesti a chestiunii, ca sI cum acei autori
ar avea dreptate, pentru care simpla exis-
tentd a aromanilor in sudul Peninsulei
Balcanice constituie deja o dovada Tmpo-
triva continuitatii dacoromane. Ambele
pozitii sunt profund eronate, evident. Cu

0 metodicd mai_modernd, se va ajunge
la niste concluzii mai convingatoare 10.
In paranteza spun ca ponderea pe care
0 poseda problema continuitatii dacoro-
manilor Tn psihologia politica tine mai
mult de psihologie (si psihopatologie) decit
de istorie. Daca ne uitam putin peste
marginea strachinei istoriei nationale (din
care se hranesc, e adevarat, multi, mai
de graba amatori), vedem in Jjurul nos-
tru “iarasi istorici ,,nationali'" care se
straduiesc sa dovedeasca cu toate mijloa-
cele superioritatea, prioritatea, autohto-
nia, continuitatea si. daca se poate, si ex-
clusivitatea ,,natiunii" lor. Jocul functio-
neaza perfect, atita vreme cit ramii n
strachina ta... Cearta ivita chiar Tn sinal
comunitatii europene despre denumirea
Republicii Macedonia ar tine numai de
domeniul umorului negru, daca n-ar re-
flecta preponderenta emotiei asupra ra-
tiunii intr-o problema care nu reprezinta
dificultati extraordinare pentru un istoric
dezinteresat, care va recunoaste realitati-
le. nu miturile (presedintele Bulgariei, ca
filozof adevarat, si-a dovedit cumintenia).

E limpede ca data si locul ,,formarii
limbii si poporului roman" (formula con-
sacratd. nu ?. si totusi doua lucruri com-
plet diferite !) nu se pot clarifica fara
studierea istoriei medievale a aromanilor
(si_invers). Daca acceptam ideea continui-
tatii perfecte si nederanjate a celor doua
tulpini, atunci trebuie sa renuntdam cu de-
savirsire la ideea comunitatii etnice intre
ele si trebuie sa aderam la atitudinea
(nu numai) stalinista care vede in aro-
mani si romani doua popoare si doua
idiomuri complet diferite (cu exceptia
scrierii ambilor termeni cu 17 din | 1). Am
putea accepta chiar si aceasta propunere,
dacd ar oferi explicatii istorice pentru
0 gama Tntreagd de chestiuni cum ar
fi existenta Tn sine a meglenoroma-
nilor Tn mijlocul aroméanilor sau pre-
zenta unor trasaturi net dacoromane
n ‘unele graiuri aromane  (fasserot
sau moscopolean. de pildd). Cred — sau
ar trebui sa spun ,,sper", caci lectura zil-
nica a ziarelor din Balcani nu recomanda
prea multd Tncredere ? — a_trecut timpul
cind cea mai nobila sarcina a istoricilor
a fost livrarea de munitie argumentativa
pentru politicieni. Negustorii de munitie,
chiar daca livreaza numai vorbe goale
(cum o fac multi istorici-amatori), pot fi
si ei niste criminali de razboi. in dome-
niul propagandei ! Istoria medievala a
romanitatii balcanice in general si a aro-
manilor Tn special trebuie cercetatd, si
nimeni nu ma va contrazice, cu mai mul-
ta atentie si cu mai putine idei precon-
cepute.

3.

Una din conditiile pentru aceste cerce-
tari o constituie punctul urmator al lis-
tei noastre de lacune Tn domeniul cunos-
tintelor despre romanitatea balcanica.
Vreau sa vorbesc despre defectele geo-
grafiei lingvistice la aromani.

In vechiul ,Atlas Linguistic Roman",
cele trei ramuri ale romanitatii balcani-
ce, caci In fond despre asta discutam,
doar nu despre limba dalmata sau idio-
murile ladino si giudezmo. au fost repre-
zentate numai foarte superficial, cu o
metoda graficd absolut necorespunzatoare,
in colturile hartii Romaniei. Aceastd me-
todd n-a Tngaduit demonstrarea diferen»
telor dintre “graiurile aromanesti. Totusi
a fost un Tnceput. Dar noul Atlas Lingvis-
tic Aromanesc (ALiA) ¥ cu toate ca tre-
buie sd-i recunoastem meritele, reneta in.
tr-un fel greselile precursorului sau. Tm-
partirea grafica a hartilor in trei frag-
mente constituie de la bun Tnceput o pie-
dicd serioasa pentru obtinerea unei pri-
viri generale asupra fenomenelor. Si mai

rava este omiterea completd a localita-
tilor din Albania si Bulgaria — si a mul-
tor localitati din lugoslavia si chiar si
din Grecia. Cine cunoaste complexitatea
miscarilor si  emigrarilor  aromanilor
din ultimele doua secole si_jumatate (am
putea intra si mai adine n istorie), nu
poate sa nu ramina curios fata de efec-
tele lingvistice ale acestor stramutari. Am
Tnsd impresia ca ALiA-ului Ti lipseste nu
numai o parte a dimensiunii geografice
(sincrone) ci sl cu desavirsire dimensiu-
nea istorica (diacronicd) care este esen-
tiala daca discutam problemele etnogene-
zei. chestiunile substratului sau superstra-
tului. Jurnalul de calatorie care Tnsoteste,
din fericire (scoala lui Weigand, se vede!),
atlasul, contine si informatii asupra pro-
venientei populatiei din_asezarile respec-
tive. dar nu_Tntr-o cantitate Tndestulatoa-
re, si fara indicatia eventualelor miscari
anterioare, care se dovedesc a fi tocmai
nodul problemei geografiei lingvistice ro-

manesti. Desigur, ALIiA-ul e binevenit,
dar ar fi si mai bine daca s-ar putea con-
tinua intr-un cadru geografic mai larg si
pe un fond de informatii istorice macar
pentru ultimele secole. Valul emigrarilor
din muntii Albaniei (Gramosi — Opari —
Gora — Mokra? in a doua jumatate a se-
colului al XWVIII-lea. ca sa nu amintesc
decit de acest caz, a schimbat, usor de
nteles, si harta fenomenelor lingvistice
din regiunile unde s-au varsat Tntocmai
aceste valuri 42 Ca istoric, nu pot sa ma
multumesc cu constatarea trasaturilor spe-
cifice ale unor graiuri aroménesti cum ar
fi moscopolenii sau muzachiarii. Ma inte-
reseaza anume cind au aparut aceste tra-
saturi specifice si in_ce conditji.

Foarte folositoare, Th aceasta ordine de
idei, ne sunt monografiile dedicate loca-
litatilor aromanesti, fie ele in forma de
carte sau de articol dezvoltat. Singura
deficienta este lipsa de spirit critic si
stiintific (lipsa care domind pretutindeni
Istoria locald) ; dincolo de ea insa, aceste
monografii ne pun la dispozitie o gama
ntreaga de informatii despre istorie, et-
nografie, lingvistica, arta etc.

4.

Asa cum graiurile aromanesti nu sunt
prea_bine definite din punct de_vedere
Istoric, nici ..triburile” aromanesti si de-
numirile lor nu sunt bine stabilite. Pina si
marele Gustav Weigand nu prea slia ce
sa faca cu termenul de ,farsiroti" si
recurgea la numele ordselului Farsa’a din
Tesalia. Am Tintilnit o gramada de ase-
menea_termeni Tn literatura de speeiali-
tate. fara sa fi citit vreodatd o definitie
care sa puna in calcul atit criteriile geo-
grafice si lingvistic? cit si cel? istorice.
Locuitorii sadelor din turul Mr.seopo’ei.
care frecventau sesul Myzege (Muzachia)
pentru iernat, au contribuit Tn mod sub-
stantial la populatia acestui oras in se-

NOTE

*Mica lui lucrare, intitulatda ,,Die Zin-
zaren" (Viena 1863), are meritul de a
identifica printre negustorii ,,greci” de ia
Viena familiile de origine aromana, ba-
zindu-se pe informatii de prima mina.
Printre el si familia bunicii mele Theo-
dora Demeter Tirka-Peyfuss (1863—1920)
al carei bunic (Theodor Demeter Tirka.
1764—1839) se nascuse inca la Moscopole.

2 Cele doua volume aparute din sena
necompletata ,,Die Aromunen” (Lipsea
1894— 95), Tn care Weigand pomeneste si
el de familia Tirka, au constituit o lec-
tura fascinanta pentru mine ca elev, in
special aventurile calatoriei Tn stilul lui

arl May.

3 Versiunea %ermané a_ ,Limbii roma-
ne" (Lipsea 1943), se mai gdsea de vin-
zare In Austria prin 1960—6I (cind aveam
de asemenea -norocul sa gasesc Tntr-un
anticariat de provincie, primele doua vo-
lume din dictionarul roman-german al lui
H. Tiktin. cu un pret derizoriu).

4 In vara lui 1961 la Sinaia, urmaream
cursul ei de limba roménd, cu toate ca as
fi preferat un curs de aromana. Totusi
voi ramine Tntotdeauna plin de recunos-
tintd si plin de admiratie pentru meritele
ei stiintifice.

5 Nikolaus Maria Demeter Peyfuss,
1899—1958.

6 E vorba de oraselul Melnik (greceste
Meleniko) din Macedonia bulgareasca, re-
numit pentru asezarea lui pitoreasca, nu-
marul bisericilor (pe vremuri) si pentru

colul al XVII-lea si s-au declarat
sisi. ca emigranti Tn strdinatate, ,,r
poieni*. De unde si pind unde atunci
zachiari" de o parte si ,,moscopole;
cealalta in studiile lingvistice ? Ui
diu amplu si detaliat asupra grui
de ..pindeni”. ..caraguni" (ei nu su
romani ca si ,,cupaciari). ,,cipeni".
mosteni” etc. etc. ar fi de mare ut
Populatia Moscopolei era compu
lingd ,,muzachiari”. atit de ,farsiro
si de ..pindeni"...

5.

Daca indreptdam atentia noastra
asupra timpurilor mai noi. constat;
mai putine deficiente | Sursele ne
duie abia Tn secolul al XVII—XV
sa desprindem unele fenomene de
culturil specifice a aromanilor. Nu
sa insist asupra monumentelor de <
romana din Albania pe care am i
sa le studiez acum citiva ani( an-
inai multe conferinte despre acea:
ma in Austria si in Romania in
vara anului trecut), dar daca enu:
lacunele in domeniul cercetdrilor <
nesti, trebuie sa ne ddm seama
exista nici o monografie despre art
maneasca (nu vorbesc de folclor i
populara), cu toate ca de pilda art:
riceasca din muntele Athos pind i
garia este plind de monumente i
nesti. Tn special din secolul al XVI
Sunt citiva ani, de cind am fincer
definesc In ce consta specificul lo
manesc : ori putem constata, daca :
ne dau voie, apartenenta etnica a a
lui, ori mediul Tn care a creat (pi
mecenatul, colaboratorii) se caract
za printr-o anumita preponderent
maneascd ori_ subiectele repre:
locuri, lacasuri, sfinti) sunt direct

e peisajele aroménesti 13. Nu trek
gasim, cu orice pret, trasaturi aron

u

vinul lui rosu atit de sec. Tnelt s-
tea transporta si cu batista (n-am
cat, in sticla a tinut perfect i
Viena).

' Printre el de pilda sdracacia:
Grecia si Bulgaria care vorbesc (de
greceste sau ..vlahi" (cum isi zic
sisi) din Burgenland-ul austriac cai
besc un gral stokav (spre deosek
majoritatea_celorlalti croati din re

8 Termenii de ,limba" si ,etr
trebuje Tntelesi aici in contradictie
menul generic de ,roman” ~—
ta aprinsa aromana cu ,limba" sai
lect” e ridicolda pentru ca pleaca
premisa falsd ca exista atit o ierar!
tre ,limba" si .dialect” (doar Tntre
vorbita si limba ,literara™) cit si ¢
renta care s-ar putea defini prin i
lingvistice. Cind se foloseste ca lin
expresie literara, aroméana e fara ir
Llimba", iar cind se cerceteaza
limbii, de pilda, aromana e in
masurd un dialect al romanei ca
lectul dacoromén !

9 Fragmentul de cronica care porr
pentru prima data termenul n lim
mana a fost atribuit Spatarului f
dar ramine totusi anonima dac:
bine informat, vezi Kogalniccanu.
cile. ed. a ll-a, vol. 1, p. 107. DeSf)r
discutata etimologie a termenulu
Petre S. Nasturel ; Koutsovalagi
cherche atymologique. Etudes roui
et aroumaines. Paris — Bucarest
p. 90—93.

40 Vreau sa rezum aici gindurib
ricului german Carsten Goehrke
asa-zisa etnogeneza a slavilor : 1



Clerele de artd bisericeasca balcanica,
ir fi necesar sa cistigdm o privire de
mblu asupra conceptiilor del arta re-
isd la aromani in secolele XVII—

1 mai insistat si cu alte ocazii asu-
lacunelor care predomina literatura
pecialitate. despre personalitdti ale
rii aroméane. n special in secolul al
[I-lea. Se vorbeste si se scrie mult
re Anastasie Cavalioti. dar opera lui
moaste numai foarte superficial (cér-
lui sunt ori unicate ori rarisime, iar
jscrisele — in parte autografe — sunt
indite prin Albania. Grecia si Roma-
Starea de lucruri in Albania de_as-
a oprit proiectul nostru in privinta
editii critice si comentate a scrierilor
>fice ale acestui om de litere.

or se poate constata ca literatura
re cultura aromanda din secolul al
[I-lea este plina de referinte biblio-
ce fanteziste, de citate din fantome,
mgende istoriografice — de la pretin-
ditie a doua venetiand a gramaticii
isti a lui Cavalioti pina la pretinsa
e Tntlia (venetiand ?) a manualului
laniil®.

t de secolul al XVIlll-lea, cind Tnce-
sa desprindem date mai sigure in
domeniu, tine urmatoarea problema
storia aromanilor : cercetdrile de ge-
>gie si de Istorie a familiilor (nu exis-
ica un termen romanesc pentru ceea
germana se cheama Famiiienforsch-
care depaseste cu mult domeniul
ins al genealogiei). Multi autori, in
al aromani, s-au lasat inspirati de
ria nationalda sa revendice o multi-
ie personalitati ca aromani, si d>
i prosopografia aroméaneasca din se-
> XVIII si XIX pind azi se lauda cu
inalitati marcante din istoria balca-
si central-europeana 15* Ceea ce min-
singurd nu poate furniza sunt date
ce sigure. In ultimii ani. multi prie-
nn-au_Tntrebat dacd posed date sigure
e originea aromaneasca a dirijorului
ert von Karajan. Am raspuns intot-
la ca posed date sigure despre fami-
rl. dar originea aromaneasca nu se
:dovedi (inca) 18. Zvonurile si miturile
circula despre el printre aromani se
luzi si printre armeni... Nu atit de-
rea originii aromane a unor perso-
ati cunoscute este necesara (ca ar
Ic istoria aromanilor, dacd s-ar do-
ca familia lui ar fi de origine gre-
a?). ci cercetarea _sistematica a
turilor sociale a legaturilor nuotia-
economice ale familiilor cu obirsie
aneasca sigurda — rclcvindu-se ast-
n sistem endogam aromanesc valabil
pina pe la 1848 (cu exceptii, desigur).

intorc la tematica cartii melc d?-
Jhestiunea aroméaneasca ca problema
ica 17 (se pregateste traducerea ro-
mascd). Au ramas nocercetate o mul-
de asoecte chiar din perioada stri-
de mine : N-am avut acces la arhi-
ministerelor de externe do la Bucu-
si Atena, ca sa dau numai un exem-
sa nu mai vorbesc de arhivele de la
bul) 18 Dar nici nu s-a scris nimic
e rolul aromanilor in politica exter-

Romaniei interbelice, desnre func-
rea si administrarea scolilor roma-
din tarile_balcanico (doar o brosura
. Tovaru in 1934) si in special des-
elul cum au fost Tnchise aceste scoli
linul Anei Pauker.

e numai atit. Lipseste o descriere
luntita a tragediei emigrdrilor repe-
ale aromanilor in perioada intorbeli-
Xista Tn publicul romanesc o consti-
a acestei tragedii ? Din satul mace-
in Tn Cadrilater (dubld greseala a
elenilor bucuresteni. pentru care au

aromani nevinovati !). din Cadrila-

i Dobrogea de nord (sau in Teleor-
in Banat). In timp ce nemtii do-
ini au fost nevoiti (n-a fost ideea

a_eliberdm de conceptele de ,.patrie
itiva" si ,,popor primitiv" (in sens de
r-stramos). céci ele reflecta modele-
npliste si rigide de gindire ale ince-
eilor stiintifice in acest domeniu. Ele
lai corespund cunostintelor de astazi
¢ procesele etnogenetice si despre
lexitatea cauzalitatilor istorice. Isto-
de azi nu mai e silit sa se decida
teoriile de migratie si autohtonie.
ihzeit das Ostslaventums"”. Darm-
1992, p. 57).

n 1985 a aparut primul volum sub
tia lui Johannes Kramer la editura
e din Hamburg.

‘rietenul meu Tom. J. Winnifrith in-
n cartea lui ,,The Vlachs" (Londra
asupra faptului ca localitdtile din
blica Macedonia (Magarova, Tarno-
aC) au fost populate Tnaintea aces-

irticolul ,,Gibt es eine aromunische
t?* a aparut Tn 1981 la Salzburg, in
,.Studien zur rumanischen Spracne
Jtcratur”, scoasa de profesorul Die-
lessner (de altfel, singura scrie de-
i temelor roméanesti din Austria). —
it am citit cu placere un articol sem-
e Emil Th. Capidan despre ,,Biserici
ine In  Ungaria si ransilvania”
atea nr. 12 1991 : Inscriptia Tntreaga
Miskolc am nubli-at-o i volumul
Stefanovic Karadzic 1787—1987".
1987. p. 129. si Ic cui cu pricina suna
dhapani ton ek Makedhonias vlahon
velfon. — Miskolc, de altfel, este
le amintiri aromanesti pina azi. in
il iBsericii ortodoxe ungare se pas-
| singurul exemplar integru al unei

lor) sa plece. Unde ? Tn Warthegau (in
jurul Poznaniei poloneze de azi), de un-
de. evident, au plecat din nou La sfirsitul
razboiului.

Pentru ca discutdm problema politica a
aromanilor, trebuie sa ating macar pe
scurt un aspect care nu mai poate fi ne-
glijat de acum T1ncolo. Este vorba de ati-
tudinea unor aromani in timpul razboiului
al doilea in Grecia si in Albania, pozitia
unor aromani n razboiul civil grecesc 'si
participarea unor aromani in nomenclatu-
ra comunistd a Albaniei sau lugoslaviei.
Toate acestea au dus deja la reprosuri
colective — evident nejustificate. Dar ta-
cerea cu care aceste probleme sunt aco-
perite Tn publicatiile aromanesti de azi
nu poate duce la rezolvarea lor.

9.

Spre a Tncheia, ajungem la necesitatile
imediate. ,,Bibliografia_ macedo-romana”
scoasa de colegii de la Freiburg (1984) are
meritele ei. dar constituie totusi un exem-
{)Iu eminent pentru lipsa de profesionali-
ate care domina Tn domeniul nostru.
N-am intilnit. Tn afara ,,Bibliografiei al-
baneze" scoasa la Paris 192® adunare mai
concentrata de dezinformati! cum a_ ara-
tat si Gheorghe Carageani in recenzia lui
din Balkan-Archiv (1986). Tn special in
Grecia au aparut in ultimii ani o multi-
me de lucrari mici care, chiar daca nu'
reprezinta o valoare stiintifica deosebita
sunt valoroase surse de informatie. Se
impune _Tnregistrarea lor sistematicd si
fara prejudecati.

Tehnica poligraficd de azi Tnlesneste si
reimprimarea unor carti de baza pen-
tru studii aromanesti care nu stau pre-
tutindeni la dispozitia cercetatorilor, cum
e cazul multor carti semnate de autori ca
J. Thunmann. G. Weigand. P. Papahagi.
Th. Capidan. A. Héciu. V. si St. Dinman-
di. D. J. Ppovic (care, in afara de ,0
Cincarima”, tradus numai partial in ro-
maneste Tn 1934, a adunat un material
enorm 1n cele trei volume despre sirbii
din Voivodina). Textele vechi aromanesti
greu accesibile asteaptd publicarea lor in
niste editii stiintifice serioase (unele nici
nu sunt publicate pina acum precum co-
dicele omiletic descoperit in perioada in-
terbelica de Haralambie Plenakovic. sau
dictionarul pentaglot al lui N. loanovici).
Literatura ,,clasica"” aromaneasca care nu e
cunoscuta majoritatii cercetatorilor decit
prin niste reeditari necorespunzatoare, ar
trebui publicatd prin reprint (comentat si
explicat pe indelete) pentru cititorul a-
roméan, cel roman si cel eurpnean intere-
sat Tn _afacerile balcanice : Cavalioti. U.
cuta. Daniil. Roia. Bolagi, Montan (in
parte, exista editii recente, dar nici una
nu este la Tnaltimea exigentelor stiintifice
moderne). Ca_sa fiu sincer, am impresia
cd exista astazi prea multe periodice a-
romanesti a. dar mult prea putine carti.

Desigur, situatia actuala din Balcani nu
c deloc prielnica pentru studiile aroma-
nesti care trebuie sa aiba in vedere toate
statele balcanice, aroméanii fiind, cum
foarte potrivit a subliniat de curind is-
toricul aroman Nicolae Serban Tanasoca,
cei mai balcanici dintre toti balcanicii.
Cred ca ne trebuie ceva ragaz pina cind
relatiile interbalcanice se normalizeaza
din nou. Aromanii cu experienta lor ca
minoritate etnica se vor feri sa sara toti
pe acelasi band-wagon.

Concedez cititorului nesatisfacut de rin-
durile de mai sus ca sunt ca istoric aus-

triac ncimplicat personal ; sunt si relativ
dezinteresat. Totusi subliniez cd nu e ca.
zul sd revendicam nu stiu ce drepturi
,.hationale”, ci sa folosim ultimele clipe
cit se mai pot face la aromani cercetari
in vivo, atita timp, cit relatiile Interetnl-
ce Tn regiunile aromanesti din Balcani
n-au ajuns Tnca din nou la anatomia in
vivo.

Nu e nevoie sa subliniez cd nici o si-
tuatie politicd nu ne Tndreptateste sa re-
nuntam la drepturile omului — si aroma-
nilor le revine si lor o anumitd portiune
din aceste drepturi !

stampe reprezentind Moscopolea sl minas-
tirea Sf. loan Prodrom. Am publicat-o cu
comentariul necesar anul trecut Tntr-un
volum al Academiei sirbcsti (Zapadnoe-
vropski barok i vizantijski svet. Belgrad,
1991, J) 245—254).

14 Un exemplu din multe : J. Balacciu,
R. Chiriacescu : Dictionar de lingvisti s
filologi romani. Bucuresti 1978 p. 93, si
108.

43 Binevenita este seria Inceputa de cu-
rind n_ziarul ,,Desteptarea”, semnata de
Justin Tambozi. — Ceea ce asteptam cu
nerabdare este continuarea Dictionarului
istoric si genealogic al lui M. D. Sturdza
(Paris 1983), plin de material despre fami-
lii_aromanesti.

ic Orasul Kozani (Cojani). de unde se
trage familia lui (cercetarile au fost fa-
cute si in perioada interbelicd) avea si in
sec. al XVIll-lea o populatie mixta.

17 ,,Die Aromunische Frage", Viena,
1974.

18 Prietenul meu G. Carageani (Napoli)
a furnizat Tntre timp date pretioase din
arhivele italiene (In Istoria contempora-
nea, Bologna, 1987. p. 929—1007).

19 O. Daniel : Albanie, une bibliographic
historique. Paris. 1985.

20 Si pentru ca sunt prea multe se o-
cupa de teme care n-au tangenta aroma-
neascda, chiar Tn mod contraproductiv.
Aromanii, pretutindeni Tn lume minoritari,
ar trebui sa aiba mai multa sensibilitate
pentru situatia altor  minoritati_ (ei se
considera chiar numai ,,0aspeti' in Gre-
cia. Albania. Macedonia si Bulgaria r —
vezi ,,Dreptatea” no. 11 din 1991, p. 8, des-
pre ,,Tara Secuilor").

O ISTORIE ILUSTRATA
A LITERATURII ROMANE
CONTEMPORANE

vazuta de lon cucu

Maria Luiza Cristescu, cea mai Cornel Ungureanu scrutind o-
fermecatoare vrajitoare din rizontul.
,,Castelul vrajitoarelor".

Despre proza vietii si poezia nemuririi : Constantin Toiu, Nichita
Stanescu si Grigore Hagiu.

Constantin Stan a prins. ,,Expres“-ul Tn vreme ce Alexandru Con-
deescu a ramas la Muzeul Literaturii.



letitia viladislav

Sub puritatea

eJo sunda. A ascultat interviul, fe-

nomenal, atita sinceritate, mina de ar-
tist. se simte, creier de jidan, spune, astia
au cerebelul ceva mai greu. d-aia si sint
peste tot. lady, crede-ma esti mare. DD.
devine nelinistit. Tntotdeauna dupa inter-
viu suna telefonul si de fiecare data este
acelasi domn Fabian de La Radio care
vrea sa vorbeascd neaparat cu mine. ,,Te
vreau, aud. vocea ta m-a Tnnebunit, la
noapte am sa visez monstri'. Macho, gin.
dese, stie ca nu sint_singura acasd, pina
ti maica-mea este aici cu Albert (si-a
pierdut galosul in zdpadd, o aud spunin-
du-le alor mei si timpitul mergea in
strimfi mai departe, noroc cu tac-to. el a
vazut ca un picior este fara galos si s-a
ntors sa-1 caute, zdcea Tintr-o gramada
de zapada si copiii mei nu se mai satu-
rau de ris. iar Albert sclipea ca un bec
de o suta de fericire, ca macar aici 1l
baga si ne el cineva in seamd). lar eu
nu pot spune decit timpenii. ma chinu-
ieste. gindesc. ii face placere s& ma chi-
nuiasca. ..Ma bucur, spun, ne curind.”
inchid. D.D. respira usurat in fata feres-
trei din bucatarie. .La spune, este tinar
acest Fabian 1“ ..Da. relativ tinar". ,Si
de ce suna asa de des? Doar lucrati
Tmpreuna” ..Vezi tu. exact aici sta ne-
cazul cind sint eu acolo nu-i Fabian, pur
si simplu nu apucam sa discutam, as-
ta-i...“ ..Daca ma fnsedi. te omor". ,Stiu,
mi-ai mai spus-o“. Vreau sa plec la cei-
lalti si se asaza n fata usii. ..Este ceva ?"
,.Sint multe, spune esti oarbd, nu vezi,
eu am probleme, ma framint si tu..." ,Nu
dramatiza, spun, tu ai probleme si eu am
probleme. Amindoi avem probleme. D.D."
,,Te.al schimbat, spune, independenta asta
ma enerveaza”. ,Vad. spun, sa stam de
vorba duna ce adorm ceilalti, nu crezi?"
,,Ce sa vorbim ?* ,.Despre nol". ,,Asculta.
Schatz, te cunosc ca ne buzunarul meu,
ce sa mal vorbim despre noi ?* ,,Tu al
Br_obleme, ce sd vorbim despre construe.
i ? — tot nu pricep nimic". ,,Schimba-te,
nu-mi place raceala asta, o simt pinad tn
maduva oaselor”. Cita dreptate are. imi
soun. aproape cu mila (asta va fi con-
damnarea mea la moarte. Tntr-o bund zi:
mila), m-am schimbat total si nici macar
nu am sentimentul ca-mi lipseste celdlalt
EU. Am Inceput cu parul, adio plete in
vint. se poarta scurt, si mai scurt, va rog.
ca la domni, fruntea cit mai libera, slava
Domnului, este destul de latd, fata des-
teapta. stie familia ce are ochii sa se
vada_cit mai bine, merita, sint frumosi
(doud lucruri ma fTnnebunesc la tine,
lady ochii si buzele), mari si verzi ochi
de vralitoare. cei treizeci de ani sa se
vadd, minunatii sa_se vadd cd sint Fe-
meie si nu un (;o(rj) invelit n stofe. Seara,
n fata parodiei de oglinda din baie Tmi
cercetam corpul. Aici mal trebuie luat,
aici_ mai trebuie_nus. Tmi spuneam, ma
modelam cu o rabdare narcisista, obser-
vam orice schimbare Tn_mine si consta-
tam ca nici un mascur din lume nu poate
face ceea ce tu singura faci, aceste co-
menzi ce vin_de undeva_din _tine, sint o
FEMEIE, deci trebuie sa ma plac EU,
altfel nu ma va place nimeni, numai Eu
pot da acestui corp dragostea de care
are nevoie, nu Jo. nu D.D.. nici copiii.
Eu. iar corpul meu se va ldasa modelat,
singur se va modela numai ca eu sa_fiu
multumitda. ,,Nu-ti place ?* ,,Mi-ai Tplécut
Tntotdeauna, doar stil, est! singura femeie
in_viata mea". Doamne, tina ceva 1in
mine, de ce nu-1 iei Tn brate, ca ne un
copil, de ce nu-l spui ceva tandru, de ce
omori fiecare gind Tnainte sd apuce sa
se transforme Tn sunet. ,,Te iubesc. D.D."
Ma lasa_ dincolo. Albert Se tévaleste Pe
ios de ris. ai mei sar ca smintitii. pe fo-
tolii. maica-mea ride cu lacrimi, televi-
zorul este mort. Dupa atitca SI atitea
seri avem pauza de televizor. Seri ca asta
sint rare. Eu tricotez, gindindu-ma la
Jo. Ca o eleva in pubertate fac planuri
duna planuri, o vara cu Jo undeva In
Maramures, numai noi doi rupt! total
de familie macar o santamina. s-ar putea
aranja, o luna ar fi imposibil. D.D. cu
rebusul Tn nas. cu Carpat'l lui fara fil-
tru si paharul de votca- El nu-si face
planuri. De fapt nici nu stiu daca D.D.
si-a facut vreodata planuri. Cu mine nu
discuta decit literatura Si politica. Ce
simt eu nu-l intereseazad. Tnainte de cul-
care fac baie copiilor. Dominique urla
ca jesitd d'n minti. l-a intrat spuma n
ochi. ..Nenorocita ‘dracului. Tneci  copi-
lul ' . Spal-o tu", strig Tndarat. in tim
ce-1 clatesc parul cu dusul si ma ntre
daca este un strigat de furie femeiasca
sau unul de iotald epuizare. Idila s-a dus.
Nu mai aud nici risul lul Albert. Nici
Edi nu mai tropaie in antreu. Cind Papi
si Mami se ceartd, progeniturile fac li-

niste. Nici Dominiqgue nu mai plinge.

zapezii

D.D. 1i sterge restul lacrimilor si o duce
n pat. ,,Printesa mea face nani.." 1in
seara asta se va ruga singur cu copiii.
Eu ramin cu Albert si cu maica-mea n
sufragerie. ,,Sinteti prea nervosi, zice
maica-mea. munciti prea mult si asta
face nervi". Trag pernele de la fotoliu si
le fac un pat dublu pentru noapte. ,.Eu
nu sint nervoasa”. 1l spun, ntinzindu-i
lui Albert o pijama de-a lui Edi ,,De ce-1
aduci fara pijama, o Intreb, lucrurile de
corp nu se Tmprumutd”. ,Voi ati purtat

unul de la altul si nu ati murit". ,Alte
vremuri”. ,Alte idei, zice, asta-i. aveti
prea multe si sinteti buieci asta-1“. Jo

sund din nou. Vocea lui are gustul unui
mar_ timpuriu. Sute de kilometri prin eter
si_aici, lingd mine, este proaspatd, ma
pisca pe piele. ,,imi placi, lady." ,Esti
nebun, spun e tirziu. am musafiri ce
dorm 1n sufragerie si doi copii ce abia
au adormit, am..." ...un barbat cu cea
mai Tnalta cotd, de inteligenta, dar cu
care nu poti face nimic, pentru ca este
ermanent obosit". Sadism. Vreau sa
inchid, stiu ca D.D. sta calare ne plapu.
ma rosie, asteptind sa auda ce explicatii
mai dau acum  acest blestemat de Fa-
bian (este numele lui Jo. pentru ai mei)
care de fapt nici nu_exista (bine cd n-a
ntrebat de el la slujbal), vreau sa tran-
tesc receptorul tn furca si nu pot. Imi
place vocea lui. am o nevoie fizicd de ea.
ca de camasa de noapte ce ml-o trag
pe cap. ,,Sint goalda, spun si mi-e rece.”
»Nu simti buzele mele. lady, sint ca un
vulcan..." Reusesc sa-mi pun camasa de
noapte pe mine si ma asez la picioarele
mamei %e patul improvizat. Dincolo tu-
seste D.D.. semn ca trebuie sd pun punct
discutiei. ..Ninge, spune, fitl poti imagina
un sfirsit de ‘saptamina undeva mai a-
proape de plebe?" Sigur urlu In mine ca
un cline in lant, zeii sint Tntre noi. darling,
si aici ninge, dar milne. odatd cu circu-
latia de dimineatd ramine o zloatda mur-
dara. ipr_eu nu pot pleca nicdieri, patria
are nevoie de mine aici. Eu sint plebea,
honey, eu si numai eu. plebee m-am nas-
cut si plebee am sa mor. chiar daca beau
sampanie la onomastica ministrului X si
ma_ Tntretin cu nevasta orim-mlinistrului
Y in curtea gradinitei germane, eu sint
eu si sint mindrd de ceea ce sint. chiar
dacad uneori ma stringe cam tare cureaua.
,Si aici ninge, raspund de doua zile,
avem zloata si_nameti, oe vrei, capitala...”
Miine, daca seful cel mare (de ani de zile
stiu si au grija altii s& mi-o spund _in
cele mai ispititoare forme ca acest bar-
bat este trecutul, prezentul si viitorul
meu. singura mea dragoste totul, absolut
totul Tntre narnint si cer), daca acest Boss
doarme prost si vrea sa viziteze ceva (cel
putin o bucurie pe zi), ei bine, miine
va trebui sa pun mina ne lopatd si sa
ies la_actiunea de a Tntoarce zapada cu
albul in sus. in vreme ce microfoanele
montate Tn copacii din iur transmit gra-
tioase imnuri patriotice si folclor (pentru
fiecare clasd sociala cite ceva). ,,Mi-e dor
de tine", spune de data asta serios, de
parca ar citi un tratat de pace. Tusea din
dormitor_se Tnteteste. adevdrat atac ast-
matic. ,, Trebuie sa Tnchid, spun, este tir-
ziu". Albert a adormit si std cu picioa-
rele peste burta mamei. Dezvelit. 1i este,
recis, prea cald acasa au doar soba cu
emne, se face repede frig. Maica-mea ma
urmareste ca 0 cucuvea. Si-a pus un ba-
tic Tn cap. tras pina aproape peste ochi
si. de sub el. are totul n vizor. ,Mi-e
dor de tine, repetd ninge si mi-e dor de
tine". ,,Si mie. spun, noagte bund”. D.D.
nu mai tuseste. ,,Cine era?" Tntreaba mai-
ca-mea. ,,O cunostintd”, raspund. Stie
cd mint. Femeia asta m-a prins totdea-
una cu minciuna. Privirea ei iscoditoare
treoe_prin mine ca razele Gamma. ,,Fa-
bian ?* intreaba D.D. ,Din provincie,
spun. Tmi propun sd-mi facd lansarea
cartii la ei". ,,Si ?* ,,Nimic. Ma gindesc".
Ne pupam pe frunte, pe ochi, pe gura.
D.D. se ntoarce cu spatele si adoarme.
Aprind veioza si citesc. ,,Mi-e dor de
tine"”, mi-a_spus, ma gindesc si lacrimile
Tncep sa-mi curgd ca la comanda. 1in
sfirsit. cuiva ti este dor de mine. Tmi su-
flu nasuil ca un copil si pling. pling pina
mi se face frig si trebuie sa stau In
cada plind cu apa fierbinte sa ma Tncal-
zesc. ,,Cine era”, o aud din nou pe mai-
ca-mea. Std. mereu cucuvea, ne marginea
cézii. ,,Nimeni". ,l-am spus lui D.D.. o
aud. n-o lasa in Presa n-o lasa sd scrie,
o femeie trebuie sa se ocupe de casa si
copii, i-am spus, dar el a ris numai, zice,
a ris si mi-a spus cd el stie ce a dus la
altar si cd daca nu erai desteapta nu se
Tnsura cu tine, asa zice, si acum vad ca
alunge la vorbele mele si tu aduci neno.
rocire in casa cu literatura ta". ,,Mamal!"
...cine are nevoie de literatura in tara
asta, spune, te puteai face sora medicalg,
eu sint taranca, l-am citit oe Cosbuc si-mi
ajunge, cartea ta n-am timp s-0 citesc,
trebuie sa merg la colectivd, ca sora me-
ri'‘cald aveai _de toate, bani, carne, rela-
tii..." ,,Mama 1“ ... ca si Leni spunea,
tanti Marico. Esther este foarte desteapta,
dar cu literatura ei nu ajunge departe.

Cine te cunoaste Pe tine aici, dracu. acasa
te stiu toti. cu un halat alb pe tine arati
ca un inger dar tu nu m-ai ascultat, nu
si nu. facultate. D.D.. este bun. nu am
ce spune, are un suflet mai bun ca al
tdu. insa acasa este acasa si asta nu vrei
tu sd pricepi”. Se duce pe nesimtite, asa
cum a venit. Trag aer Tn piept si-1 arunc
afara cu putere. Ca o locomotiva cu abur.
Las ana sa curga si ma vir 1in asternut
lingd D.D. Acum Tmi e cald. Maicd-mea
mormadie ceva dincolo. Cu sigurantd se
roaga. Ea se roaga Tntotdeauna cind nu
mai_are argumente in rdzboiul cu noi.
copiii. Ma simt bine. Sint iar copil, co-
pilul ei. Si ea. cucuveaua de ea. se roaga
pentru binele meu. Este grozav sa nu faci
nimic si cineva sa rezolve totul. De data
asta sint sfintii la rind. Mama i-a che-
mat. precis, pe toti la raport. Mfiine o s&
am o zi buna.

Tnbr-adevar der FQhrer a avut o I’]O?:{)te
cacacioasd. zdpada CSte Tntoarsa pe dos
sclipeste, de parca ar fi poleit-o cineva,
sint la stiloul cu numarul 8 (acest numar
ma va urmari si peste o suta de ani) si
strig ,,Ceausescu — PCR". Tneeindu-ma
de ris cind 1i vad ne ceilalti cita dragoste
fatd de aproapele lasa sa 1l se scurga
printre dintii de tabla : ma Tmping Tnain-
te cu voinicie dacd tot am facut o fapta
bund pentru devenirea tarii, atunci sa fiu
cel putin In Tindut ntii. ,,P.C.R." radia-
za. da din miini ca Donald Duck (desi,
pe Dumnezeul meu. Louis de Funes era
mai bun), spune ceva, lumea urld in ex-
taz. ca in fata unui Guru. Nicolae. Gurul
meu si-al natiunii romane, precis ne mul-
tumeste pentru aceasta dragoste sarma-
nul. acasa lua suturi in cur de la Andruta
(iesirile  batrinului Scorillus la bodega
1 Mal. colt cu Filantropia, erau urmarite
cu un interes nebun, ah. sa mori nu alta,
beat si comic ori era senil ori 1l Tnnebu-
nise luxul in care trdia si_de care avea
groaza ca de dracul) si aici era iubit :
.Ura", striga stiloul numarul noua, ma
doare ceafa de Tncordare si invidie (pe
mine nu m-a iubit n'ci maica-mea atit de
furtunos). Tnainte. Tmi spun, rupe fron-
tul si tine-te dupa ei. poate nu mai ninge
in iarna asta, aratd ce ooti. Esther. Imi
spun si minoritatile nationale au senti-
mente patriotice, fii mindra de clipa asta,
poti otodi istoria sub coada, darling... Ce
ar fi s&8 ma reped Tn fata lui Si sa-1
scuip Tntre ochi, opincar nenorocit, du-te
dracului (asa ceva se poarta peste tot in
lumea liberd) cu panarama ta cu tot (cred
cd dund prima fraza as fi ca brinza el-
vetiand. cu gauri si Tmpa-chctr.td in celo-
fan). Olivia lui Popeye era nimic, asta
mama a Grachilor. Elena, un amestec de
cretinitate (s-a nascut cu ea) si paranoia,
cine dracu ti I-a scos Tn cale oe oaduchio-
sul asta (Andruta personal putea confir-
ma) si va nus unul Iinga altul, eroi na-
tionali. sa versi nu alta, lasatl-ne in pace,
ca strig, eu una nu mai Dot vedea stiloul
asta si telejurnalul, unde sa fug sd sca
de voi. doua generatii vor munci _sa aduca
istoria la forma ei initiald, nici soimii
patriei nu mai cred asemenea povesti,
cind Fat-Frumos are sceptrul prezidential
in_mina. iar lleana Cosinzeana se perso-
nifica cu Patria, superb cuvint. degradat
prin prea deasa folosire ; sa urlu, sa pling,
sa-1 apuc de gulerul camasii lui de ma-
tase. lasid-ne Tn pace si du-te cu Dum-
nezeu. la Bokassa. in China, unde vrei,
numai du-te. ,,PCR" striga gloata si eu
cu ei. nu. nu am veleitati de martir, chiar
asa spartan nu m-au educat babacii.
LUra !“. la ce s& mori ca un porc de
cline. Tmpuscat de securisti si scuipat de
multimea in delir. ,,Ni-co-lae PCR". poate
apuc un pasaport. Parisul ma asteapta.
Viena ,,Ura ! strig si hu ma rusinez (99°/n
din_populatia tarii era alaturi_de mine),
d-aia am ramas ca natiune, Tmi spun, azi
romanii, miine grecii. aDa trece, pietrele
ramin. ,,PCR" strig si ma vad pe strazile
Romei eu. piatra de temelie a noii tari
(Séraca Tara !). miine mi se vor ,,acorda”
interviuri_ mai sus. poate apuc o slujba
in Cultura. ,,Ura !“. cel outln am curajul
sa recunosc ce lichea sint (din cele_99n/n
sint cel putin 98 mai_jigodli ca mine) ;
Tncepe sa burniteze. Cezarul s-a urcat Tn
caleasca de aur si acum bea cafea colum-
biana (nu ovaz fiert ca mine !) aldturi de
Prima Doamna, iar noi. bravii soldati de
paie, rupem rindurile si ne Tndreotdam
spre locurile unde avem de semnat con-
dica pe ziua de azi ; ,,Mascarada”, incepe
o colega discutia la gura liftului, ,totul
este 0 mascarada ordinard". Atentie,
semnalizeaza materia mea cenusie, gagi-
ca este din Gaesti si face ..Stefan Gheor-
ghiu". danger, ilmbesc, ,crezi ?“ ,catego-
ric" zice. ..arati sa-td dai cu pdarerea”,
spun, si dispar dupa colt, ce viatd, sa-ti
tragi un glont in creier si_s-o0 termini cu
toate, aceastd auto urmarire. 6a nu fac
ceva deplasat, sa& nu soun ceva cu doua
ntelesuri, nervii mei sint ca un mat de
oale, se intind ca poti face gimnastica
pe ei nu. asa nu mai merge, saptamina
ce vine plec in Apuseni. Jo si nimic alt-
ceva. ma curat de pacate politice prin

sex. ah. Jo si apa lordanului. Jo este Jo,
el imi da ceea ce nu capat acasa, la stil-
puil cu numarul opt si aici. in aceasta pe-
piniera culturald. ..hallo Esther, frumoasa
zi. nu ?“. .clar pind si zapada si-a re-
capatat puritatea pierdutd, de ce n-as
recistiga eu anii pierduti”. ,hi raspund,
splendid, ploaia asta maruntda ma in-
spira”... '

Joi seara plec. De data asta nu am de-
cit o singura zi. simbata trebuie sa fiu
aici, chiar daca as face ont Sute de Kilo-
metri pe ios. Stau Tn camera Tngusta de
hotel si astept seara. Atunci vine Jo. Un-
deva la jumatate de drum, nici eu n
avantaj nici el. fiecare cu kilometrajul
lui. corpul meu vibreaza ca firele de Tnalta
tensiune : sun acasd, e totul Tn ordine,
spune femeia, doar Edi si-a rupt pleoapa
si D.D. este cu el la cusut, exact in ace-
lasi loc. spune, domnul a fost foarte spe-
riat cind l-a vazut plin de singe si urla
ca un purcel a chemat Salvarea, spune,
si un spital n-a vrut sa-1 coasd, cicad ei
au probleme mai grave ca o pleoapa de
putoi. spune, asa ca de acolo au luat ta-
Xiul si s-au dua la alt spital si aia l-au
cusut, ride. ziceam eu. aia stau mai prost
ou mortalitatea ﬁmacabru, gindesc aici
ar fi fost propriul copil in ioc), dar dom-
nul nu pricepe de glume si mi-a_zis. stii
ce. Flori, ai grija sd nu-si rupd" si aia
mica ceva, spune, Ssi eu stiam ca-i supa-
rat. si i-am spus aia mica isi rupe ceva
peste zece, doisoe ani si el mi.a Tnchis
telefonul si acum am frica sd aud cheia
in usd (vocea devine plingacioasa) ca
cine stie, cu_nervii astia, ma da _afara,
spune, asa cd mal sunati o data, intr-un
(tzqas si lamuriti-1 cum stiti Dumnevoes.
ra...

Trei ciocanlturi scurte in lemnul usii e
Jo. mi_se taie Picioarele, vad negru ca
anemicii, deschid.

»Servus, lady™.

Paltonul zace Pe jos. Tn citeva clipe este
mai rau ca dupa bombardamente fa-
cem dragoste Tn fata usii, ceste hainele
noastre. Tnca Tncalzite de cele doua cor-
Purl. simt tocul cizmei in coastd, ,lady,
ady. lady. aud. zi si noapte nu mi-am
dorit decit momentul asta”, nu ma mai
doare nimic am sa fiu prima femeie ce
face amor pe cizme si_ciorapi mirosind a
transpiratie, ,si tu mi-ai lipsit”", spun,
.iura-mi“ .fti  jur", doamne, ceea ce se
intimpld cu mine nu este normal, asa nu
am reactionat niciodata, sint de necon.tro-
tat si_ mi-e frica de_mine ca de o umbra
ntre EU si El. ,,jura-mi ca nu se va ter-
mina niciodatd” Tmi spune si buzele lui
sint fierbinti, ,,abia am Tinceput, abia am
Inoeput™... Fumam in pat (abia acum simt
urmele tocurilor), unul Iingd altul. Am
deschis televizorul, senatorul Jordache
faoe tocmai dragoste cu fosta cumnata, si
acolo ninge, .ca si aici”, spune, si acolo,
(in bravul serial ,,Om bogat, om sarac")
este o cabana de lemn si un pat ce nu
se mai termind, ,vezi, spune Jo ca Si
povestea noastra” (altadata as fi gasit de
un _teribil prost gust asemenea compa-
ratii. acum le gasesc Tneintatoare). ,al
dreptate ss)un, exact povestea noastra”,
il sun pe D.D.

,, Trebuie chiar acum ?

Face pe amantul ranit.

Absolut".

,»Ce s-a intimnlat. Tntreb, exersati sinu-
cideri in lant ?*

,Pentru seara asta imi ajunge Flori", spu-
ne. acru, si enervat, de parca eu as fi
vinovata de toate.

,.Sti.u. Mi-a spus”.

»Este O K., spune l-am cusut si
doarme".

Jo Tmi mingile picioarele. imi vine sa rid
si nu-mi pot lua de fel o mina ingrijorata.
,.Mfine esti aici, spune, fii harnica sa nu
dureze ca data trecutad".

Miinlle lui urca si_ coboara, am _febra,
precis mi-e cald si rece Tn acelasi timp,
ma saruta (D.D. s-ar Tnrosi numai la gin-
dul ca se poate saruta si astfel). Tmi tre.
mura mina oe receptor si vocea Tmi suna
curios, cd ma fTntreaba daca sint obosita
sau am racit oe drum.

»~Am sa fac o baie fierbinte", spun, ,ne
vedem miiine".

Se face tirziu. ar trebui sa dormim macar
un ceas, gindesc Tmi ghiceste gindul sl
ride. ,Jlady. dormi in tren, acum sintem
aici si nu se doarme", sint frintd si ma
Tntreb dacd as putea rezista o viata n-
treagd cu un asemenea barbat linga mine,
facem din nou draé;oste (a cita oara 1in
seara-noaptea asta?!), ,te leg cu lanturi
de mine, spune, si nu te mar las", cara-
ghios, gindesc. toti barbatii tin in lanturi
ceea ce le place (sclavagismul merge
Inainte), se lumineaza de ziua si ne iu-
bim din nou. de parca abia ne-am vazut,
cu violenta pur si simplu nu mai sint
eu ,lady. n-am sa mai pot fara tine",
mi-e fricd de ceea ce nu stiam cd am
(doamne, ma rog. in timp ce ma spal, fa
sa nu _Tncep acasa cu asa ceva, nu ma ne.
noroci®doamne) ,nici eu. spun si nu
mint, nici eu". Aratam_de parcd am fi
alergat la Marathon, ,ramfi si azi. spune,
eu am aranjat acasa...”, asa. Tn mijlocul
camerei, seamand cu_un copil neajutorat,
.mu pot. spun. Dominique Isi are miine
ziua de nastere”, ma saruta oe par. ma
trage linga el. ma dezbraca ntr-un tem-
po de-ti la rasuflarea, ,,nu U pot lasa sa
pleci" spune si totul se Tnvirte cu mine,
un carusel urias nu te pot lasa sa pleci”,
repeta, ,trebuie”, soun. ametesc  (nici
n-am putut minca de aproape doua zile),
imi curg lacrimi oe obraji, trebuie”,
spun pling. ma rup de corpul lui_si simt
cum ma doare fiecare fibra. ,,TREBUIE".
Tronul vine cu intirzicre. am loc la geam
si_sint singurda cu doua bunicute, alearga
pina la capatul peronului si sta acolo in-
tepenit. cu o batista alba in mina (Bro-
vincial ? teatral ? fermecator ?). ,,un bar-
bat ca muntele”, spune una din bunici,
.mi grija de el sa nu ti-1 ia alta".

Nici el nu-1 al meu. as vrea sa-i raspund,
acest brad de om este dat. cu certificat
in reguld, eu sint cea care il fura celei-
lalte pind vine alta si mi-1 fura mie...

Reazem fruntea de fereastra rece, ninge,

acum



aici z&oada este z@nadd. notf simti larna
ca anotimp, undeva, dunad dealuri, este
satul meu si maica-mea ane Drecis trea-
ba ne-afard. taica-meu_doarme si este
cald in casa noastra batrina. miroase a

Tine si-a mirodenii, si lemnele trosnesc
In soba de tuci, iar eu alerg cu o suta
Pe ora. ca o umbra peste aceasta idila si
am ochii Tncarcati de lacrimi si sufletul
greu. Sapte ceasuri de somn, este dimi.
neatd. trec de la_gara pe partea cealalta
de stradd, cumpar flori si o _papusd cu
par castaniu, aproape saizeci de centi,
metri, iau tramvaiul si aiung la citeva mi-
nute dupa plecarea lui D.D. (precis ne-am
Tncrucisat pe drum, spune _Flori), copiii
dorm, fac dus si adorm in picioare. . Sar.
mana femeie, o mai aud pe Flori snunind.
se omoara cu munca..." 1l visez pe Jo
(.nu te pot lasa sa pleci”, soune. si ma
leaga de el), pe D.D. (.stlam eu ca aici
duc interviurile tale tina. Tndreptind un
cutit de macelarie spre mine") pe soa-
cra-mea (..da-o afara pe Ordinara, spune,
ne-a patat onoarea familiei"), ma agit,
pling. vorbesc in somn. Aud soneria, a-
poi pe Flori. ..ah. bine ati venit, doamna
doarme". Fiesta incepe.

Trebuie sa fi dormit somnul mortilor.
Masa este aranjata, florile lor (ale mele
stau in bucatarie), farfuriile lor (cadou
de nuntd), cadourile lor stau linga tele-
vizor. frumos aranjate, ca la expozitie.
Papusa de la mine nu este Tn natura
moarta, zace undeva Tntre. WC si_camera
copiilor. D.D. este la trei ace si Domi-
niaue are o roche crosetata. ..Da’ nu s-ar
«pune ca nu ai somn". .Imi nare rau", ma
scuz, cautind privirea lui D.D.. sd ghicesc
daca meciul a fost jucat in absenta mea
«au nu. ochii lui nu spun nimic si asta
doare, ori_de cite ori caut un aliat ma _in.
departeaza. Se bea Corabioara si se cinta
..Hoch soli sie leben !"; fara mine, eu am
ceva in git. un nod care nu vrea sa ce-
deze si apasa pe spirit. Ma gindesc la cei
cinci ani trecuti. mai precis la momen.
tul in care am simtit ana curgind ne pi-
cioarele mele si Dominique ma izbtea cu
toate puterile in ficat, .intii spal lino,
teul si_apoi ma duci la spital”, i-am spus
lui D.D.. ..esti nebuna, mi-a spus, acum
vad ca ai rdmas gravidd ca sa pui mina
pe mine"”, ,te inseli. i-am spus, am ramas
ﬂrawda ca_nu aveam idee de sex", ,ha,
a. ha. a ris. stateai teapana ca betonul”,
,rizi ea prostul, i-am spus, ti-a placut,
nu. altfel nu te culcai cu_ mine”, ,daca
pierzi copilul divortam™, mi-a spus si s-a
ridicat sa cheme un taxi.

....drei mal hoch !*
Durerile erau rare, dar ma loveau pina
n creier. ..copil afurisit’, am gindit si
mi-a parut imediat rau. doctorul e ne-
gru. de fapt un student la medicing, ,,res-
pira adine”, spune si-mi maseaza burta,
i pot vedea parul”. Primul tioat. ,aveti
o fatd", spune sora medicald stiam, totul
era cumparat in roz. Dominique, primul
meu copil, sint obositd, o sfirseala pla-
cuta. nu am voie sa dorm SDune sora, le
este fricd s& nu pierd singe. _.aveti un
cocii frumos, spune, eu am vazut multi
copii, dar acum este ceva aparte, acest
eoDii a venit curat pe lume, ca un tran-
dafir". o .
..Tu nu spui nimic, ma intreaba D.D.. toti
au cintat. numai tu nu. ce faci, dormi ?“
,.Ma gindeam".
.Jurnalistd, ma scuza D.D.. toti jurnalis.
iii sint cu canu-n nori”. Se face liniste.
Asa ceva nu este nimeni dispus sa cum-
pere. Tante Paula gaseste tortul soacrei
fantastic. .Ale tale sint la fel de bune",
lauda soacra la rindul ei. Fiecare gaseste
ceva deosebit la celdlalt (unii se urasc asa
de tare ca nu se pot privi direct in cehi),
refacatoria asta ma omoara, numai in
ata mea fac masa compacta, pe mine
ma urasc in colectiv.
,Toate jurnalistele sint curve”, se tre-
zeste soacra vorbind si ceilalti dau din
can afirmativ, da. au auzit fel si fel de
povesti despre femeile astea, aud una
serioasa merge la munca, se face profe-
soara sau dentistd. nu umbla cu un car-
net Tn mina prin hoteluri cu barbati dupa
ele. ca mustele, ,,ce mai. conchide mama-

«oacra. sint curve asta-1“. Ma simt ca
Femeia-sarne si D.D. nu spune nimic,
tace si fumeaza. in vreme ce sint trecuta
prin colimator, dacad sint o curva. Tmi
spun, atunci n-are rost sa-mi mai fac re-
prosuri. Jo si urgia din noaptea trecuta!
7i simt. Tnca, buzele pe piele, palmele
fierbinti ce ma cautd n Tntuneric, ma
desfac ca pe-o floare, petala cu petala.
Doua lucruri nu Tnghite Clanul, aud. ta-
ranii si jurnalistii. Taranii, ca sint hoti,
vind totul prea scump si te trag in piept
la cintar: jurnalistii, cd au femei 1n
breasla femei-usoare. femei-vulgare. fe-
mei pe care nu-i bine sa le lasi Tn casa,
ca-ti iau barbatul, ce mai. pacatul si pe-
deapsa iadului, femeile astea. lar eu
faceam parte din amindoua categoriile.
,»Sarman D.D.. gindesc. ce predica aude
cind nu sint eu de fatd". Unii vor sa ple.
ce. Nu-i conduc. O face Familia. Ma gin-
desc la Jo. ,,Nu vreau sa pleci, mi-a spus,
nu stiu cum am sd pot fara tine..." Mi-e
fricd. Stau pe o fringhie. ca un acrobat,
pot cadea sau fringhia se poate rupe, un
sentiment <> nesiguranta ma bintuie.
,Du fata Tn pat. imi ordona soacra, e tir-
ziu pentru un copil”. La televizor se da
»Pe aripile vintului" (bineinteles, serial).
..curvistina dracului, aud. 1l vrea pe n-
suratul..."

Spun Tmpreunad cu Dominique ,,Tatal nos-
tru”. Edi doarme de mult, ma asez 1in
camera din fund pe canapea si visez 1n.
cerc sa-I aduc ne Jo in fata mea. ochii
lui mari si verzi, ca iarba in soarele a-
miezii.

Fragmente din romanul ..O iarna cu Jo'

Werner Sollner

llustrate din Elvetia
1.

Ah, aceasta tara deosebita
imi ofera timp ti trabucuri

Acoperisurile sclipesc de departe
calatorilor ti intre casele izolate
oamenii beau Henniez

ti se saluta voiosi ti iti spun

unul altuia cu inima usoara ramas bun

Sus pe Alpi

se catara de colo pina colo ciudat
barbati puternici cu dinti stralucitori,
la gaterul de linga lac taie
trunchiuri de mar ti bat in ele

In aceasta tara deosebita

Pasari ti pesti asteapta

cu voiosie pe mal

semintele aruncate, zgomotul
cind cuiul loveste lemnul

nu mai poate lipsi nimanui

2.

Ah aceasta tarda deosebita

La miezul noptii

pe strazile oraselului
miroase a fin proaspat cosit
ti luna se preocupa intens
de inimile dascalilor burlaci

Pe promenada intunecata de pe malul lacului
unde incepe ti se sfirtette lumea
tempi tinere aratoase

arunca vorbe Tnaripate cu limba
in gura iubitilor nerabdatori

si nu duc grija

Europei ti a primarului oratului
Si eu suflet

marunt captiv

sini tolanit in pat

ti ma gindesc la naluci

sa ma pot in sfirtit infricota
3.

Si, ah, aceasta tara
colivie la lac
aceasta tara deosebita

O societate amestecata de pasari
cintatoare, biciclitti ai vazduhului.
Trebuie sa fii ornitolog

sau sa traietti aici citiva ani

ca sa le descoperi nevrozele.

Alaturi de ele citiva straini,

care se invirtesc pe linga gratii ti striga,
strigd mereu. Cine asculta atent poate
sa le Tnteleaga ti chiar sa le imite (Peste
citeva zile aproape fara accent)

Rate al caror penaj

sclipeste datoritd captivitatii

sau a hranei

alcatuita grijuliu

Din timp in timp se rostogoleste
un gologan, suna
la castel

Apoi paunul iti desface

simbolul destramat al splendorii lui

ti cheama la Tmpreunare

in fata mjinii publice. Fitlie

fantomatic, parca prin golurile plasei de sirma
se strecoara duhul lui Augustin.

Tirziu in Intuneric stau

nedumerit in fata coliviei. Tnduntru lumineaza
libertatea, afara trosnesc

vergelele in cosul pieptului.

4

Bine dispusa ti putin plictisita
tara se intreaba despre ea, doritoare
sa fie defaimata si pretuita

Se tine de o parte in timp
ce se inghesuie in prim plan

Licare lumini reci fosnitoare

vin de la sine

din sclipitoare cutii

si sint bagate ca altundeva

mereu in alte buzunare incit

le produce supararea poetilor la Fechy

Unde zapada pare pieptanata
pe creste, poporul in unire
mediteaza voios cind mintile lul
infaptuiesc permanenta in asa fel
ca sa nu doara.

5.

La adapostul catastrofelor in acest

tinut deosebit de netragic unde focurile bengale
ma conduc cu lumina lor spre casa aproape in
fiecare noapte, ca sa nu uit cumva, tara
inundata in aceasta vara de ramasite si crize,
surprinzator dar nu deosebit de suparator

acum merg, de la un capat la altul al tarii
acum vin din munti si chem ciinii Tnapoi

pe cind
timpul ajunge si aici incet cum e,
sau

merg din bucatarie, sus in camera Tntunecata
unde inchid usile ti fereastra

In fulgerele difuze ale ceasului, inconjurat

de lucruri, practic, de obicei, ti indiferent

ti gindurile unor prieteni, care in marea
vorbarie

ajung de nerecunoscut, ti ale citorva altora,
care iti impart absenta ti piinea cu mine,

In vara asta simtt. cum ma urmareste ceva,
cum pierd ceva, e pulbere densa alba,

ceva ca faina de zapada pe e hirtie

neagra

un aisberg desenat, care nu mai impinge vaporul
ci il inchide etans,

praf pe florile de rasuflare deasupra apei

de asemenea

pretutindeni la mine insumi sl o muzica alba
In copacii de foc pe cer, de asemenea somnul
Tntunecatei Fhoenix din cuibul in flacari

Toamna coboara alba

treptele muntilor, urma ghetarilor pe ghete
si deseneaza pe harti

hotarele verii.

Cel care nu mai numeste toate
zilele frumoase ie uita pe
fereastra afara ti cind vin oaspeti
merge spre scara cu camata
asudata deasupra pantalonilor.

Curind se duc la vinatoarea

flacailor. Ceatca cu plante colorate

se Tnghesuie pe masa unde zabovesc prietenii
ti fumul se Tmprastie inca

in odaie.

/
7.

In fereastra mica, tdietura de ziar

cu'turn ti casa vamei, doua ceasuri ti perioade,

una exacta, cealalta milostiva, in fata,

citeva case legate cu sirme negre

o0 insula cu tarmuri Tnghetate

in spate umbra muntilor

in lac, la celalalt mal acoperisurile

roscate din Buona

in peisajul albastru pal ; ti eu pe drum

cu capul, incorigibil bucuros, fugar

in fata virtejului de chiciurd ti promoroaca

Vintul se pravale din munte jos in vele, ambarcatiunile
se misca dezlantuite, fraze limpezi, anulate, de pilda spe-
ranta e un trabuc, u'tima treime ore gust ingrozitor, merg
la tarm ti nu vad / largul lacului, ci lumina sclipitoare /
timpul literal, atotmilostiv.
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recitiri

Lecturi din romanul continuu

Clanul sutilor

'g'hiar daca ,,Lumpenproletaria-
tul" nu era prea agreat de oficialita-
tile anului 1957, un roman dedicat a-
cestui mediu social nu ar fi avut decit

de cistigat. datoritda faptului ca si
fondatorii doctrinei marxiste se pro-
nuntasera Tn termeni acceptabili. De

ce, totusi, Groapa a fost condamnat,
chiar cu vehementd, si acceptat abia
ulterior, desi cu oarecare dificultate ?
Nu cuprindea nimic compromitator
pentru ideologia oficialda (cel putin Tn
aparentd), nu folosea o tehnica despre
care se putea afirma ca ar fi ,cos-
mopolitd” s.a.m.d. Cu toate acestea,
marea si mica industrie a criticii ofi-
cioase s-a asternut la treaba cu sir-
guintd, determinindu-1 pe autor sa
scoata, Tn 1963, editia a doua, ,,imbu-
natatita" prin includerea unor capito-

le despre ,ridicarea . constiintei so-
ciale".
Lumpenii, se scrisese,, sint prezen-

tati ca niste instinctuali, ei nu de-
monstreaza ca ar poseda nici cea mai
marunta constiinta si, acuza cea mai
grava, ca fnsusi romancierul nu ar
dovedi detasarea necesara de lumea
despre care scrisese. Dupa o penitenta
de sase ani. scriitorul a Tncercat sa
dreaga cele ce i se imputasera — fara
a reusi, spre binele literaturii, desigur,
inclin sa cred ca, de fapt, nici nu si-a
dat osteneala, Tatrucit aderase la un
mod de a fi, se identificase cu acesta
si nu mai putea realiza vreo desprin-
dere.

Nu este prea mult spus ,,mod de a
fi" cind am in vedere lumea Tnchipui-
td Tn Groapa : cu toata debusolarea,
cu toatd lipsa de norme comune de
conduitda, locuitorii spatiului de la
marginea Bucurestiului reprezinta o
categorie bine delimitatd, condusa de
o suma de principii in vadita contra-
dictie cu ideologia colectivista. Aici se
afla. in realitate, motivul vehemente-
lor oficiale la adresa romanului iui
Eugen Barbu. in care nu se Tntrezareste
nici o ,atitudine”, nici o diatriba de-
dusa din cele pe care ,.clasicii" le su-
gerau. iar Tndrumatorii de opinie le
Impuneau. Romanul a fost acceptat, in
cele din urma, desi nu pentru ceea ce
afirma cu adevarat, ci pentru suprafa-
ta Tnselatoare, pe care critica sociolo-
gizanta o cauta, si o afla, peste tot unde
primise dispozitie sa o afirme. Una
din aceste aparente o constituia fresca,
rezultata din dorinta oficialitatilor de
a demonstra cu orice pret ca scriitorii
romani  poseda ,suflu revolutionar".
Si Petru Dumitriu folosea sugestii ale
romanului-fresca, si Marin Preda, si
Titus Popovici, chiar si G. Calinescu,
Romanul lui Eugen Barbu se structu-
reaza printr-o succesiune de scene cu-
prinzind fiecare cite o imagine aproa-
pe independenta, cite un tablou fara
legatura prea stricta cu urmatorul. Tn
fapt, tot asa precum la Calinescu ori la

Marin Preda sau Titus Popovici, resor-
turile reale se aflau Tn afirmarea forte-
lor imense pe care le poseda individul
si, prin extindere, viata Tnsasi, carora
nu li se pot aseza Tngradiri.

De altfel, Tnfatisarea — si chiar pro-
cedeele, — de fresca aveau si o alta
menire, aceea de a afirma o desprin-
dere. Nu existd, nici in Cronica de fa-,
milie, nici Tn Groapa, nici Tn Morome-
tii, un ,raisoneur" care sa expliciteze
sensul frescei. Rolul si-l asuma roman-
cierul Tnsusi, care provine de regula
din chiar mediul social din care se pro-
duce desprinderea. in cazul lui Eugen
Barbu, este vorba nu de o detasare, ci
de afirmarea unei identitati, chiar a
unei identificari. Tn ambele situatii
Tnsa se afirma o instantd epica plina
de subtilitate si rafinament. Chiar
daca pareau a fi scrise la comanda, ro-
manele-fresca erau rezultatul unei
continuitati, pe care o sustineau fara
ostentatie si Tn pofida declaratiilor ofi-
ciale de ruptura.

Elogiu al instinctului ca simbol al
vitalitatii, Groapa dezvaluie adevara-
ta ,,constiintda sociala” a naratorului,
captivat de spectacolul oferit de se-
metia neimblinzitad a insului. Relevant
este primul capitol, care nu poarta
nici un titlu tocmai pentru ca nu i
se va fi gasit unul potrivit. Este un fel
de introducere, o privire de ansamblu
rezumind sensul Tintregului roman : a
trai pentru a trai. Tn Cutarida, nimic
nu este interzis si deci nimic nu poate
produce angoase. Setea ridicad o proble-
matica asemanatoare, dar conflictele
sint generate aici de Tnfruntarea dintre
legile societatii si legile naturii. Exem-
plul cel mai elocvent 1l ofera Gavrila
Ursului, doborit de ascultarea aproape
absurda a oprelistilor pe care le ridica
religia. Gospodaria lui este tot un fel
de ,,groapa”, dar in sensul opus celui
sugerat de faptele pe care le Tnmanun-
cheaza romanul lui Eugen Barbu.

Capitolul introductiv, de care amin-
team, creeaza o imagine a fermentarii,
a unui Tnceput de lume, a unui univers
bestial, Tn care fiecare este dusmanul

celuilalt. Personaje sint ,,gunoierii”,
chintesenta a ferocitatii instinctului
vietii. ,,Aveau fete ascutite, prelungi.

De sub fetele murdare le iesea parul
Tntunecat pe fruntile Tnguste si, sub
cozoroace, privirile lacome nu slabeau
zeama din talere. Ciofdiau neintrerupt,
urmariti de clini. Dulaii se apropiara,
Tncaierindu-se. Femeia le arunca o bu-
catd tare de pfline. Se isca o batalie Tn-
fricosatoare. Trupurile animalelor se
Tncordara, ochii lor galbeni sclipeau, se
sfisiara urlind, isi apucara beregatile,
cazura unul peste altul si cautara za-
darnic. Oamenii rideau, asmutindu-i cu
alte bucati, pe care le azvirleau din ce
Tn ce mal departe”.

O asemenea lume are totusi o lege a
ei, cea mai potrivita : forta. Grigore.
seful, i domina pe ceilalti numai pen-
tru ca, atunci cind Tsi socotea primej-
duita pozitia, ,,ridica o palma grea. Era
de ajuns”. Fortd are si lumea vegeta-

stefan dincescu

Metafora taiata la git

As fi putut sa fiu
priv’ghetoare
tisnind dintr-un cintec intr altul.

As fi vrut sa fiu
soare nirguind copacul,
Tnaltul.

Veacul mi-a permis sa fiu doar atit:
Mes ’uta metofara
taiata la git.

Ai sa mori,
faradecapule,
ai sa plesnesti!

Poetul invirte la manivela

sa demareze miracolul Imbuibat cu
surogate.

Ai sa mori, faradecapule, ai sa plesnesti

sub rotile crimei

teleghidate !

Pina la git anonimatul ma Tncape.

Si epoca asta, negresit, va sari din
titini.

Niciodata nu voi ajunge, niciodata,

plapuma pentru fanariotii

Stapini |

haikd

Ochiul se-nchide Tncet —
atitea cuvinte
ramin pe mal...

GLOSSA

Z gomotul batutului la masing,
litere Tn rafale, cuvinte asigurind un
tir sustinut, ti.a devenit familiar si
nu-1 mai Tnregistrezi altfel decit ti-
caitul pendulei. Semnele si secundele
se Tmpletesc Tntr-un tot inextricabil,
fundal neutru pentru idei de dincolo,
pentru medidatii ere sa configureze
0 personalitate spatio-temporala ; o
planeta sau un creier ginditor.

Monotonia metronomica, rapida pe-
rindare_de repere instabile, acea obo-
seala filmata din diversa unghiuri ne-
conformiste de cite-un gind razlet ce
se distra sd treaca in revista virtuali-
tatea de care dispune — tot ceea ce
in fraza dinainte numeam fundal, tot
ceea ce Tn frazele urmatoare voi numi
prim.plan-galopant (ce risca sa treaca
dincoace de ochiul privitorului. In
hatisurile obscure ale nervilor opticil),
tot ceea ce multe pagini mai incolo
va deveni evident ca nu e decit o rela-
tie ajutatoare... Fraza fara final, regru-
pare a starii de soc. a starii de drog
a creierului si sensibilitatii, a acelor
imponderabile care nu se pot transmi-
te altfel. Simtire surpata. in cuvinte,
flexiuni ale imaginarului. Multitudinea
de tente din ochiul narcotizat inves-

1a, ale cdarei imagini le Tntregesc pe
celelalte. Aceste citeva pagini introduc-
tive vor fi detaliate ulterior, capitol de
capitol. Cel dintfi, marcat ca atare, se
intituleaz.a Nunta si Tnchide un simbol
cit se poate de limpede. Circiumarul
Stere Tsi gaseste o nevasta. in Lina, fata
mesterului dogar Rosfoard. Tnsotirea
celor doi este Tncadrata de un sir de
ceremonialuri menite sa sublinieze im-
portanta gestului, semnificatia lui pro-
funda. Pe Stere nu-1 poate opri nimic
din ascensiunea sociald, fara ca prin
aceasta sa fie prezentat ca un arivist
Dimpotriva, atit pentru el, cit si pen-
tru toate celelalte personaje, decisiva
este razbirea Tn viatd. Dar nu oricum,
ci printr-o indirjire a priceperii, prin-
tr-un efort al vointei. Etalarea bunu-
rilor agonisite de fiecare. In scene de
mare efect, Tnsoteste sentimentul unei
atotputernicii si nici pe departe al al-
terarii sociale, asa cum ar fi dorit cri-
tica oficiald. ,,Nunta” semnifica nu nu-
mai perpetua Tnnoire a existentei, ci si
(sau mai ales) renuntarea la orice cod
al manierelor elegante si adoptarea sin-
gurei tactici care convine lui ,a trai
pentru a trai'*, anume tactica savurari
fiecarui prilej oferit de desfasurarea
biografiei. Tn atare conditii, totul de-
vine o sarbatoare neintreruptda, o nun-
tire a pasiunilor rascolite neincetat.
Pulsiunile vietii covirsesc si automatis-
mele acesteia constituie singurele resor-
turi ale fiintelor. Tn spatiul atit de
strict limitat, se traieste febril, fara
nici un fel de amenintare din partea
mortii. Oamenii din ,,groapd"” nici nu-i
dau atentie, deoarece sint preocupati
In exclusivitate de viata. Stere negus-

Singur

Stal in odaie, tremuri si scrii.

Spui vorbe ciudate,

numele ti I-ai uitat

Cu ochii plesniti privesti cartile,
temnicerii ah orbecait nesatios prin ele.
Cind le murmuri numele,

te inspaiminti.

Destele pipaie fata,

spaima sa

zgribulita.

teste cu neajunsuri funciare orice cu.
vint.

Nu ma pot opri sd comentez prezen-
tul, piesd de sah mutata distrat pe ta-
bla in nici un fel de joc, ci doar pen-
tru a face ceva cu mina. doar pentru
a_Tnrama_ absenta jucatorilor Tntr-un
vibratto familiar. Un du.te-vino fara
urmari, cald, si dulceag, ce Tmprumu-
ta timpului o dimensiune larvara, o
inapetentd Tn fata marilor fluxuri ale
spatiului.

Nu ca as spune_cuvinte, dar ml-e
frig Tn jurul miinii. Cu o smgura mis-
care ating pacea care nu m[ se potri-
veste, si_resping tulburarea care ma
identifica pe strazile propriei rataciri.
Tablou calm agatat de un cui subred.
Telefon care suna pe cind ieseal din
casd si sa te-ntorci e prea tirziu si
prea devreme, precum cartofii copti
printre cartofi necopfi. Ce vei fj fa-
cind cu pasii pe strazi cu numo
schimbate si care se schimba meieu ?
Zelul de-a _scoate la aer numele celor
ce-au murit prin Tnchisori ori in exil,
de parca cineva ar fuma o tigara de
foi facutd din mucuri culese din Tntregi
orasul. Te Tntrebi daca golul din podu
palmei e al tau. Te duci cit mai de.
parte, pasii pe caldarim cobesc fara-
ncetare. Nu-ne-mai-e-egal. Nu-ne-
m.ai-e-nicicum.  Zitt... si-ai cazut in
somn pe totdeauna.

(Jurnal anticameleonic, 5 oct. 1991)

Constantin Abaluta

torul se simte citeodatda. mohorit, tru-
deste aprig, fara sa se crute. Dar viata
isi cere drepturile ei si, cind afla ca
nunta 1i este aranjata, ,,pentru prima
oard, dupa mult timp, adormi linistit".
Refractara oricaror ingerinte, ,,groa-
pa" isi are legea ei, singura pe care o
admite : banchetul neincetat. Prelun-
gind simbolistica primului capitol, cel
de al doilea. lepe de sisic, se opreste
asupra ,sutilor”, hotii Cutaridei. oa-
menii care se conformeaza Tntru totul
acestei legi supreme. Tntregul capitol
consta dintr-un sir de scene 1n care
,sarbatoarea™ se deslantuie nestinghe-
ritd, sub forme variate : nuntirea iepe-
lor, jocurile hotilor, tirgul Oborului,
cheful' dupa vinzarea cailor. De fapt,
pentru romancier Tnsusi, toate stau sub
semnul sarbatorii, al gratuitatii, al jo-
cului. Prins de elanul personajelor
sale, el 1l se substituie, le imita, intra
in joc si exulta in fata spectacolului pe
care 1l ofera atit el, cit 'mi personajele
sale. Dintre acestea, Tn prim-plan se si-
tueaza, prin caracterul lor reprezenta-
tiv, pentru lumea romanului, hotii.
Sint atit de liberi, atit de daruiti vie-
tii, atit de nepasatori fata de cele din
jur si atit de atrasi de joaca. Tneit nu
numai ca par, dar sint cu adevarat firi
de copil, descatusati de coercitiile so-
ciale obisnuite si stapini pe ei Tnsisi.
,5intem cumnatii  lui  Dumnezeu —
Piele Goald". Groapa este romanul unei
forfote metafizice primare. Tn care ape-
le nu se limpezesc niciodata, iar con-
stiinta morala este o necunoscuta.

Dan Manuca

Veacule, racule |

Fara porunca sau rugaminte,
prosteste rizind de toanele sisului,
m-am exilat intr-o casa inspirind
legile povimisului.

— Hei. veacule, racule,
ce sa-ti pretind,
saraoule ?

— O masa de scris, efendi,
clai de hirtie,

miloasa temnitd manoasa,
dulceag filfiit de vecie !

Epocd de virf

luda, Tndaratul usii,
exerseaza suptul capusii.
Saracii, umflindu-si cimpoiul,
aduna cu roaba gunoiul.

Solomon tsi peticeste sacul

cu Biblia si comanacul.
Pospaiul, sobolii si putregaiul
astupa orgile si raiuL

Ciuma bortoasa, fraierii, bubele
Tmbracara subele.

Caligula, rujatul pe rit,

ma strings de git



plastica

Lumea ca afis

rSim de vreo suta de ani sub
Imboldul unei tinere arte, a carei mo-
dernitate, Tn spirit si in expresie, con-
stituie una dintre formele cele mai ca-
racteristice ale civilizatiei ce o traim
— afisul.

Galeria de la ultimul etaj al Teatru-
lui National din Bucuresti a fost gazda
unei remarcabile expozitii de afis po-
lonez de teatru si de film, agrementa-
ta, si de o concisd retrospectiva isto-
ricd a genului. Asa aveam sa aflam ca
practica graficii (sau a picturii) utili-
tar-publicitare are Tn Polonia venera-
bila virsta de aproape 150 de ani ! La
1839, de pilda, la Cracovia functiona un
asemenea centru de artd cu destinatie
publicitara ; ceva care ar putea sa in-
semne formele embrionare ale gindirii
,Hafisistice” pe continent. Elemente de
simultaneitate s-au manifestat, desigur,

muzica

Eu, tu, mafiotil...

iciodatda nu mi s-a parut fi-
resc sa aperi o institutie. Aperi un om.
o idee, o colectivitate chiar. Ele, insti-
tutiile apar la un moment dat ca o
necesitate si tot asa. daca e cazul, dis-

tele-imaginea

Salutari din
Albertville

e-a fost dat sa bem si paha-

rul acesta: Tn ziua Tn care se dadea
publicitatii  decretul guvernamental

de eliberare (?) din functie a d-lui E-
manuel Valeriu, aveam privilegiul sa
urmarim un cumplit sub-produs profe-
sional faptuit de acelasi Emanuel Va-
leriu. Este vorba de ceva intre anche-
ta, reportaj, film de fictiune si polemi-
ca vizualda numita ,,Adevar sau misti-
ficare”, ceea ce e totuna cu ,Mistifi-

si Tn alte centre din centrul si vestul
Europei, dar modul si entuziasmul cu
care artistii polonezi au abordat aceas-
ta forma de ,,arta a strazii'* aveau sa fie
unice. Tnsusi conceptul de arta a strazii
este o creatie a artistilor cracovieni, ca-
re au fost primii ce au stimulat si teo-
retizat tratamentul estetic mai pronun-
tat al picturii publicitare. La finele se-
colului trecut Tn atelierele poloneze se
lucra afis in policromie si Tn maniera
Art Nouveau, curent care abia Tsi fa-
cuse aparitia prin saloanele artistice
ale continentului. Tn 1901 exista o So-
cietate de Arta Poloneza Aplicata, o
institutie specializata care nu prea avea
replica in alte parti. Prin anii 20, din
Atelierul de litografie de arta din Var-
sovia era scos primul tiraj Tn tehnica
offset al unui afis care a facut epoca,
intitulat ,,Nu vom ceda Silezia”. Era n
anii de dupa primul razboi mondial,
care oferise artistilor afisisti polonezi
o extindere considerabila a ariilor te-
matice. Tsi face aparitia afisul militant.
Centrele de propagare a afisului se
Tnmultesc, iar Varsovia devine din a-
cesti ani capitala si a afisului polonez.
Vocatie ce avea sa si-o amplifice, din
1906, la scara mondiala. Cariera inter-
nationala a afisului polonez este des-
chisa, Tnsa, de prin anii '25 de perfor-
mantele creatoare ale lui Tadeusz Gro-
mowski, socotit primul afisist modern,
prin conceptie si viziune, al Poloniei
si, probabil, al Europei. El si colega sa
de breasla, Zofia Stryjenska. dobindeau
marele premiu pentru afis la Expozi-
tia internationala de Arta decorativa de
la Paris din 19251 De atunci, palmare-
sul afisului polonez dincolo de frunta-
riile tarii Tnsumeaza cu regularitate
performante de prim plan. Tn timpul
ultimului razboi mondial, afisul polo-
nez a fost arma secreta si ucigatoare a
rezistentei Tmpotriva germanilor. Tn a-
nii din urma, demolarea mitului co-

par. Se autodizolva. E un fenomen na-
tural.

Sint ciudate Tnsa eforturile din ulti-
mii doi ani. de-a demola (din exterior)
uniunile de creatie care te refuza. De
ce ?... Ramine de vazut. E si mai sus-
pect. chiar, atunci cind cei ce o fac,
mici ponei troieni, au beneficiat ei Tn-

sisi, mai mult sau mai putin, de pe
urma lor. Nu mai insist, cazurile sint
cunoscute.

Nu m-a surprins in totalitate inter-
ventia ,,in fortd" a domnului Valeriu
Sterian (revista Expres). Sint multi cei
ce cred ca un gen ,disident” Tnainte
(rock-ul de exemplu), devine automat
,cult”, valoros dupa. ,,Uniunea Compo-
zitorilor, relicva mafiota a stalinismu-
lui, desconsidera muzica rock", zice a-
pasat domnul cu pricina. Bine face
Uniunea, zic si eu, mafiotu’. ,,Rock-ul

care sau adevar". Tn urma unor aprin-
se discutii din presa (romanii sau en-
glezii), Tn urma unor declaratii si lu-
ari de pozitie ale unor persoane auto-
rizate sau macar credibile Tn privinta
utilizarii tratamentului psihiatric ca
forma de represiune politicd Tn Roma-
nia, dl. Emanuel Valeriu a luat proble-
ma ,,in miini" si a decis sa deruteze
Tnca o data opinia publica prin introdu-
cerea unui element cu totul specif’c
muncii si gindirii domniei sale, — Tnlo-
cuirea Tntregului cu partea. Altfel spus,
arta detaliului contradictoriu. Tn contra-
dictie cu realitatea, sa fim bine Tinte-
lesi. O proba excelentda a calitatilor
sale Tn acest domeniu a fost facuta cu
prilejul evenimentelor din 13—15 iu-
nie 1990. Acolo am vazut o masina de
scris acoperita cu cioburi de geam fin
prim-plan, atit de convingator filmata
Tneit a reusit sa convinga multi oameni
ca toata aparatura de import a TVR e
facuta zob. Drept urmare, la procesul
cu pricina, TVR n-a reusit sa docu-
menteze cu probe pagubele aduse teh-
nicii din dotare. Noi am ramas cu
impresia, dumnealui cu satisfactia
lucrului bine aranjat. Dar sa revenim.

munist a avut Tn afis un eminent, te-
nace si rafinat mijloc de eroziune sub-
versiva. Cum spuneam, din anii ’60 da-
teaza cel mai mare panoramic mondial
al creatiei de afis, Bienalele varsoviene
avind un presigiu Tn materie de talia
Bayreuth-ului pentru muzica wagneria-
na. Si astazi artistii polonezi sint con-
siderati cea mai vie scoala de afis mo-
dern din lume, desi atelierele lor nu
sint nici pe departe dotate la nivelul
celor americane ori japoneze. Dar vi-
ziunea plastica, geniul creator al expo-
nentilor acestei scoli, numarul mare al

este un fenomen social ", zice V.S. Din
pacate, zic si eu. ,Europa. care si
noi...“, zice V.S. Apai Europa are si
ea falitii ei, mai draga, zic eu. Chiar
celebrii cartofi parizieni ai domnului
Bratianu trebuie sa fie burdusiti cu
niscai chimicale. ,,Publicul este singu-
rul Tn masura sa hotarasca”, zice ace-
lasi domn. Fereasca sfintu' ! zic eu. La
Concursul ,,O0 melodie djntr-o suta"
(puteau fi si o mie!) s-a vazut ce-a a-
les Marla-Sa. Publicul, iar la un con-
cert rock, Tn vacarmul combinat scena-
sald, e greu de presupus ca ascultatorii
se preocupa de altceva decit de ritm
(doar el a fost la Tnceput — si-asa a ra-
mas !), costumele artistilor, cercelusul
din urechea nu stiu cui...

Dar Elvis ?, m-ar trage de urechi
preopinentul. Mai zii ceva.. Pai. zic.
Elvis a fost fericita exceptie. Avea ta-

Deci domnul Emanuel Valeriu se adre-
seazda cu o voce blind-insinuanta unor
biete fiinte aflate Tntr-o evidenta
stare de delabrare psihica si inte-
lectuala. Se adreseaza Tntrebind te miri
ce lucruri ce tin de reflexul intelectual
al omului normal. Dar macar unii
dintre acei pacienti nu mai sint oa-
meni normali. Tocmai din cauza tra-
tamentului la care au fost supusi. E ca
si cum ai Tntreba o chifteluta din car-
ne de vita daca ii e sete, daca-i place
iarba, de i-e dor de codrul verde. Si
totusi ceva, ceva a razbatut prin ne-
gura ce acoperea mintea unui pacient,
Tntrebat de Emanuel Valeriu daca con-
sidera ca este o victima politica, biata
fiinta a raspuns prompt . ..aaa. po’itiea
este un lucru rau; nu trebuie sa fa-
cem politica.”

Tn bijbliala sa, dl. Valeriu a atins
exact butonul care trebuie. Daca ,,ci-
neva" ar fi exercitat asupra cuiva un
tratament psihiatric din motive poli-
tice, singurul lucru important Tn ca-
drul programului, in afara obnubila-
rii, este acela de a Induce pacientului
o teama, un refuz categoric fata de' po-
litica. E firesc — piromanului i se in-

practicantilor genului sint cele trei e-
lemente capitale pe care se croieste fara
Tncetare acest mit viu al artelor con-
temporane, care este afisul polonez.

Tn selectia de la Etajul IV al Natio-
nalului sint alaturate creatii ale citorva
mari vedete ale afisului polonez con-
temporan, toate datind din ultimii 5—6
ani si avind drept tema exclusiva spec-
tacolul de teatru si film. Concizia si ex-
presivitatea simbolului grafic, rafina-
mentul metaforei plastice, intelectualis-
mul distins al eseului grafic ori pictural
structureaza o coplesitoare forta de im-
pact asupra privitorului, perfect obiec-
tivata, niciodata echivoca. Imaginea lor
se retine cu usuj'inta si durabil. Piesele
lui Shakespeare ori Mrozek, ale lui Mo-
liere ori Arabal si Durenmatt sau fil-
mele unor Fellini, Visconti, Coppolla,
Zanussi capata sub ochiul si mina sin-
tetizatoare si expresiva a artistilor a-
fisisti polonezi o pregnanta, care nu-i
cu nimic mai prejos decit a ilustre-
lor pretexte literare, dramaturgice sau
filmice, care le-au inspirat. lar semna-
tarii lor, un Tomaszewski, Lenica, Sta-
sys, Starowieyski, Walkulsi, Sadowski,
Pagowski, Lustyk si ale altora, nenu-
marati si la fel de valorosi, au voga in
cuprinsul artelor contemporane polo-
neze si al admiratorilor, la care, de
reguld, aspira numai monstrii sacri ai
scenei sau ecranului. Aceastda sublimi-
tate a artei strazii, asa cum este ea con-
ceputa si Tmplinitd de atitea generatii
de artisti polonezi, ni s-a relevat in a-
ceste zile cu stralucirea si pregnanta
unui adevarat si modern recital de vir-
tuozitate.

Corneliu Antim

lent, melodii memorabile, unele, stia
muzicd, pe scurt, era un profesionist.
».Nu se da o luptd de idei (curat idei !
— n.n.), ci este un razboi (valeu ! n
tre generatii.... spirituale... Spirituala
chestie !

n final, domnia sa mai are un ultim
zvicnet polemic inter-disciplinar. ,,Pri-
viti  fenomenul literaturii. Haiti '...
,.Cel al «literaturii de sertar», care n-a
aparut”. Care vasa zica lipseste cu de-
savirsire.

Fiti linistit, stimate domn, a aparut.
E Tn sertare | Si asta ca sa aiba loc pe
tarabe pornografia, prostitutia cultura-
13, kitsch-ul. Nu, nu-i nici o aluzie 13
rock. Clasa rockerilor va merge, ori-
cum, Tn Paradis. E vorba, desigur, de
un bar. De noapte.

Valentin Petculescu

duce refuzul la foc, cleptomanului re-
fuzul la Tnsusirea de obiecte, si asa
mai departe, opozantului politic i se
induce, normal, refuzul la politica.
Dar de ce sa-I mai deranjam pe dl.
Valeriu cu astfel de probleme? Daca a
avut (si daca n-a avut si-a luat singur)
0 asemenea misie, de a zapaci lumea
spre a o indeparin de fondul de’lcat al
unei astfel de chestiuni, a reusit, ma-
car Tn parte. Cei care nu l-au crezut,
n-au decit sa urmareasca trasmisiuni-
le de la Olimpiada de iarna. Vor pri-
mi salutari prin viu grai de la dl. Va-
leriu. VVorba ceea, tara arde... Noi cu
psihiatria politica, dumnealui cu Alpii,
cu fruntile de gheatd... Va asigur ca
1l vom revedea. De la Albertville n-au

fost decit simple salutari. Urmeaza
complicatiile.

Eugen Uricaru



cartea straina

Maestrul

1 m citit de curind un fapt tul-
burator : anume, cel mai popular in-
tei-pret de ,,rap“ — M. C. Hammer (cel
caruia, daca 1i Tnlocuiesti Coca cu o
alta Cola, 1i vine sa cinte pitigaiat.
Feel™'gs...) — a hotarit sa renunte la
cele doua initiale din fruntea numelui
sau. ,,MC* va sa zica ,,Master of Ce-
remony Cit la sutd din voga lui dis-
pare astfel ? Hammer a putut fi con-
siderat, pe drept cuvint, seful ritualic
al noii culturi pop americane, ilustra-
ta prin clipuri. Dar ce clipuri ! O com-
binatie supercinetica de benzi desena-
te, ritmuri sacadate si salvari hiper-
pensati, o betie de sunete si culoa-
re a carei noima parea s-o reprezinte
Tnsasi ideea de Hammer, marele M.C.
Tntr-o lume de Robocopi, Predatori si
Terminatori, Hammer, deloc paradoxal,
repunea n discutie numarul de aur vi-
sat de Matyla Ghika, cheia armoniei
n varianta ei cyberpunk. Pastrind pro-
portiile, pilula rap a lui M.C. (dez)or-
dona orizontul de asteptare al america-
nului mijlociu si al corespondentilor
sdi din toata lumea (inclusiv de pe stra-

vieti neparalele

de ceremonii

da Armeneasca, unde, pe calcanul unei
case batrinesti. un pusti cordit i-a scris
numele cu spray-ul) la fel de socant
precum dodecafonismul reusea sa bul-
verseze cindva simtirea decadenta a
estetilor din perversii ani ’20.

Hammer a renuntat, deci, la particu-
lele sale de aur. Pe buna dreptate, vin
si va zic! Epigonismul, invazia de
minori repetind ideea (deunazi, am va-
zut la jurnalul difuzat de TV Cing un
»,MC* Solar franco-guadelupan) nu
reuseau decit s-o compromita.

Numai ca nu toti ,,maestrii de cere-
monii” sint chiar asa de cinic-timpitl.
Sau, mai corect spus, nu in toate do-
meniile. Un exemplu 1l poate constitui
fictionarul american Mark Leyner, din
Hoboken, New Jersey. Cind, vara tre-
cuta, la invitatia (teatru) lui Bush, Ho-
ria Garbea (,,MC" la ,Prostitutia™) a
acceptat la Londra sa i se prosterneze
la picioare, i-am spus sa Tmi aduca, spe-
cial pentru CARTEA STRAINA, un
best-seller pentru popor. Si mi-a adus,
iata, Varul meu, gastroenterologistul
meu de Mark Leyner, un june autor
de nici 36 de ani, mai tinar ca Nedel-

O tinerete vieneza

U n autor care retrezeste azi inte-
res, dupa ce paruse o vreme ca a intrat
in uitare, este Arthur Schnitzler (1862—
1931). Fusese foarte admirat Tnainte de
rimul razboi mondial, premiera piesei
ui, Das weite Land (Tara indepartatd) a
avut loc concomitent pe scena a noua
teatre, la Berlin, Breslau, Munchcn, Ham-
burg, Praga, Leipzig, Hanovra. Bochum si
Viena, Tn 1901. Comedia Der Reiger (Ho.
ra — 1900) care are ca teren al actiu-
nii_patul, n-a putut fi jucatd o lunga bu-
cata de timp, din cauza cenzurii si, cind
a vazut lumina rampei in 1920, a provo,
cat un imens scandal, directorul teatru-
lui, regizorii si actorii fiind deferiti jus-
titiei pntru ultragiu adus bunelor 'mora-
vuri. Liebelei (1895) a devenit Tn_schimb
e piesa dintre cele mai populare. Dupa ea
s-a facut si o ecranizare in 1914. Nu-
velele lui Schnitzler au fost traduse n
nenumarate limbi, iar una dintre ele,
Fraulein Else (Domnisoara Else, 1924)
trece drept o prima naratiune _care uti-
lizeazd monologul interior, chiar Tnain-
te de Joyce. De asemenea, scriitorul, me-
dic atras de psihiatrie, a deschis drum

sugestiilor freudiene 1n literatura sa.
Despre el s-a spus — nu fara indrepta-
tire — ca e ,naturalistul care miroase
frumos".

Schnitzler revine Tn atentia publicd o-
data cu fascinatia mereu crescinda pe ca.
re o exercitd asupra constiintei artistice
europene Viena crepusculara. Nimeni Tnsa
altul ca autorul romanului Der Weg ins
Freie (1908) nu a descris mai fidel ago-
nia negésétoare a capitalei fostului impe-
riu habsburgic. Operele lui Schnitzler se
retiparesc si gasesc un numar mare de ci-
titori. Piesele lui sint reluate cu succes.
De curind a fost montata si la noi come,
dia Tntr-un act. Der griine Kakadu (Pa-
pagalul verde. 1904) Der Weg ins Freie,
a Intrat acum citiva ani in Livre de Fo-
ehe sub titlul, Vienne au crepuscule. Tm.

reund cu fresca metropolei dunarene a
ost tradusd si publicata Tn aceeasi colec-
tie foarte raspinditd autobiografia lui
Schnitzler, dovada de cita audienta si-a
reci.stigat el printre cititorii  din lumea
Tntreagd. Cartea se numeste Jugend in
Wien (Tinerete vienezd) si a aparut fin
1962, la trei decenii dupa moartea scri-
itorului. Reconstituirea cuprinde perioada
1862—1889, cind Schnitzler nu apucase 1n.
cd sa publice aproape nimic. Primul sau
text care vede lumina tiparului fiind Das
Abenteuer seines Lebcns (Aventurile vie-
tii Iui? Tn 1888. Sint anii formatiei inte-
lectuale si sentimentale a autorului, dar
mai ales modeldrii acestuia de catre un
mediu anume.

Schnitzler s-a nascut Tntr-o casd Tndes-
tulatd si de oameni cu carte. Tatal sau a
fost un doctor celebru, specialist in bo-
lile de git, Tntemeietorul primei policlinici
din Viena si directorul revistei Medi-
zinische Presse. Avea totusi o origine so.
ciala (umila), era fiul unui meserias e-
vreu care-si exercita meseria la Nagy-
kaniza. o localitate maghiara sud-vestica.
Nu stia carte, dar isi cistigase o reputa.
tie de adevérat artist Tn cioplitul lemnu-
[ui. li placea, din picate, si bea, de unde
dificultatile materiale cu care se gasea
confruntat mereu. Fiul sau. Johann Schni-
tzler (initial Zimmermann, adica dulgher)
a izbutit sa faca liceul si sd urmeze apoi
universitatea, la Viena. dind lectii parti-
culare in familiile bogate. Cu toate cd
provenea de jos, isi Tnsusise o frumoasa
cultura, tachinase chiar muzele pe vremea
scolii, scriind o dramd Bar Kochba, in
limba germand. Ca laringolog, avea o nu.
meroasa clienteld printre actorii si cinta-
retii de opera vestiti, care-1 invitau la
spectacolele lor. Mama scriitorului se tra-
gea dintr-o familie mult mai_buna. Schey,

e bancheri, arendasi si carturari evrei
unguri. Un descendent ajunsese sa fie
chiar Tnnobilat, capafind 'titlul de baron ;
bunicul matern al scriitorului, medic si
el 1si luase si doctoratul in filozofie. Era
fiul unuia dintre bijutierii curtii impe-
riale, cinta excelent la pian, avea o mul-
time de daruri intelectuale. Patima jocu-
lui insi 7l facea sa fie vesnic Tndatorat
si sd caute a iesi din desele impasuri fi.
nanciare pe cdi nu totdeauna elegante.
Pleca in fiecare an la Monte Carlo, de
unde se Tntorcea fara o letcaie. Bunicii ma-
terni ai lui Arthur Schnitzler locuiau
chiar in cladirea vechiului Carltheater si
astfel scriitorul a avut ocazia sa descopere
miracolul scenei de mic copil. Pe linga
mediul actoricesc care umplea cabinetul
tatalui sdu, iata alt element destinat sa-i
prefigureze vocatia de dramaturg. Arthur

Schnitzler, fratele si sora lui au primit o
crestere aleasd cu guvernantd, lectii de
pian_si calatorii in strainatate. Compa-

nionii lor de joacd erau un baiat de conte
si cei doi fii ai printului Cuza care se
numara printre pacientii eminentului la.
ringnlog, parintele scriitorului. Acesta Tsi
aminteste cum Tntr-o seara a sosit la el
0 trasura cu cadouri superbe pentru co-
pii.ldin partea fostului domnitor, acum n
exil.

., Tineretea vieneza", asa cum a trait-o,
Schnitzler si-o povesteste sobru, detasat,
eu extraordinarul siu talent de a nota
exact si a nuanta observatiile prin tuse
fine impresioniste, are citeva componente
principale : prima e aceea a studiilor.
Arthur Schnitzler se Tnscrie la Facultatea
de Medicina, fara a simti o chemare deo-
sebitd pentru profesiunea lui Hipocrat.
Din copilarie, era Tnsa TIncredintat ca
va ajunge doctor ca tatal sdu, aceasta fiind
Tn firea lucrurilor, Isi la. deci constiincios
examenele, prelungind anii de studen-
tie." dac si ncdepunind prea’ mult 261.

ciu, mai inteligent S.F. decit Cristian
Tudor Popescu si, se pare, mult mai
putin Mathieu Lindon decit Alex Leo
Serban. (Cel putin asa scrie pe pagina
de garda: ,Locuieste Tmpreuna cu so-
tia sa, Arleen Portada™). Leyner, dupa
ce a debutat spectaculos cu ,,povestioa-
rele” din | smell Esther Williams, efec-
tiv a rupt gura criticii cu acest My
Cousin, My Gastroenterologist. Daca
aveti curiozitatea si, evident, posibili-
tatea sa rasfoiti ,,New York Times",
,»Denver Post", ,Publishers”, ,San
Francisco Weekly", ,,Washington Post
,Philadelphia Inquirer" ori ,,Houston
Chronicle”, va veti lua cu miinile de
cap si veti Tncepe o batuta ,,rap”™ pe
cinste : ,Leyner scrie precum muzica
MTYV, rap sau rock, sau ca toate ale lu-
mii acesteia : iute, furios si intens, lan-

cheltuieste o mare parte a timpului ju-
cind biliard sau carti cu prietenii In pri.
mitoarele cafenele vieneze. Atmosfera am-
fiteatrelor si sdlilor unde erau expuse
cazurile clinice are efectul de a-1 face ipo-
hondru si de aceea le evita pe cit poa-
te. Analizeaza Tnsa fara a fi obligat pre-
legerile neurologului Moriz Benedikt. desi
profesorul le tine pe un ton de litanie si
sint mai curind fanteziste decit stiintifice.
Intra_voluntar la spitalul militar, unde el
si alti citiva elevi-medici de origine iudai-
ca sint porecliti ,,dragonii lui Moise",Schni-
tzler mentioneaza diverse figuri de supe-
riori ai sai din acea vreme, ca maiorul
Theodor Matzal pentru care nu existau
decit doud boli : catarhus pulmonum si
catarhus ventriculi. Cind un elev medie
scrie Tn foaia de observatie, ulcus rotun-
dum, 1l sileste sa stearga diagnosticul sub
motivul ca ,,nu exista asa ceva la noi".

Tineretea vieneza face sa defileze prin
fata noastra o multime de camarazi i
prieteni ai liceanului .studentului si pe
urma proaspatului doctor militar Arthur
Schnitzler. oritz Wcchsel, marunt, pa-
lid, cu parul cret si spatele Tncovoiat, tra-
gind parca dupa el umbra ghetto-ului, Tl
ajuta sa-si perfectioneze engleza si e pri-
mul critic al productiilor sale poetice. Al-
tul, Adolf Weizmann, baiat frumusel, ta-
lentat la declamatie inventeaza amoruri si
le povesteste spre a smulge astfel asculta-
torului confidente sentimentale. Cuun a-
nume Richard Horn, poartd o lunga cores-
pondentd pe tema_lecturilor facute de
amindol Tn anii liceului din autorii ro-
mantici. Vin apoi companionii sai de cafe-
nea si baluri, Louis Friedmann, fratele
sau Max, marele crai Richard Tausenau,
fantastul si pagubosul Benvenisti zis
Nixl, caruia amicii 7i iau Tntotdeauna ba-
nii la poker, mincinosul si intrigantul
Hiero Stossel.

Schnitzler noteaza si ce au devenit cu
timpul acesti prieteni din tinerete. Unii
fac cariera gazetareasca sau teatrald, ci-
tiva_iau fete bogate de sotie si ajung oa-
meni cu stare, multi se rateaza.

Dar componenta cea mai importanta a
tineretii vieneze" o alcatuiesc amorurile
Ele au drept obiect tot felul de persoane
feminine cu care Schnitzler Tnnoadad suc.
cesiv, cind nu chiar concomitent, treca-
toare legaturi sentimentale. lubitele lui
sint fete de familie, cuminti, care, ca

sind sumedenie de iluzii si aluzii, fan-
tezie, stiinta si excremente" ; ,,Roma-
nul sau este cel dintii al literaturii post-
Vietnam, al generatiei gomputerizat
televizoriste si  rockiste” ; ,,jurnalism
tabloid, clipuri publicitare, secvente
Kung fu, trimiteri livresti, trivialitati
TV si poezie" excipiens g.s. Ce mai ?
Un dans al creierului post-modern, hi-
fi imaginativ si entropie, dement si
tandru...

Totusi, nu prea cred ca Hammer sa
fi renuntat la titulatura ,,MC" (si) din
cauza unor scriitori insuportabil de

inteligenti, cum pare a fi si mult acla-
matul Mark Leyner. Mult mai proba-
bil, in timpul filmarilor pentru un nou
clip, cineva i-a schimbat Coca (lei 26+
10 garantia) cu o alta Cola...

Dan-Silviu Boercscu
(rap! rap! rap))

P. S. — Spre disperarea dactilogra-
fei mele. Mark Leyner exista cu ade-
varat. Ultimul capitol al cartii sale, in-
titulat de-a dreptul About the author,
este, practic, un non-fiction autobiogra-
fic. Spicuiesc : nascut la 4 ianuarie
1956, la Margaret Hargue Hospital din
Jersey City ; Tn conUdarie, dupa ce era
dus la Muzeul de Stiinte Naturale sa
panorameze schelete de dinozaur, pri-
mea drept recompensa o portie de ra-
violi ; la scoald, doar trei fete (doua
gemene) erau mai mici de Tnaltime ca
Mark ; la colegiu, Ti placea rock’n’roll-
ul si hot dogs-ii : Tn 1972, publica un
poem despre Tina Turner; primele
sale iubite (Liz Ross. ,,Calamity Jane"
Vogelman, Trude Koby) au devenit,
toate, avocate (in Boston, New Bruns-
wick si, respectiv, Miami) ; sotia, fai-
moasa Arleen Portada — numai psiho-
terapeut ; adevarata cariera o incepe
ca autor de reclame pentru Panasonic
(,,Dome Sound System™).

blonda Fannchen. merg pina la Intilnirl,
plimbari_ = pe aleile  din Volksgarten.
Imbratisari, dar nu mal de-
parte. fiindca au fost Tnvatate sa-si pas.
treze virginitatea, conditie neapdrata a
contractarii unei casnicii onorabile bur-
gheze. Alta categorie o constituie femeile
madritate, cum e distinsa_Olga W., sotia
hotelierului gelos de la Tiroler Hof. Ti-
pul insa cel mai agreabil, Schnitzler 1l
descoperd in ceea ce vienezii numesc ,.ein
susses Madel" (o fetitda dulce), frumoasa,
zglobie, fara fasoane, dispusa la legaturi
amoroase pasagere, partenera ideala pen-
tru o ,Liebelei™. Asa e dragdlasa Jeanette
care_se mutd in camera de spital a tina-
rului medic militar si 1i acorda, generoa-
sa, toate gratiile ei, nemanifestind nici o
pretentie posesiva asupra lui. In ucenicia
sa sentimentala, Schnitzler mai are prile-
jul sa intillneasca o ardentd si un pic is-
terica Gisela, o sireata Charlotte, o de-
moniaca Adele S. si numeroase Annie,
Mizi. Helene si Malvine.

O componenta a tineretii vieneze e si
antisemitismul. In liceu. Schnitzler abia
1l resimte, la profesorul Blume care sub-
liniaza batjocoritor prenumele elevilor
evrei, sau printre foarte putinii colegi, Te-
putati ca ,,mincatori de jidani" (Unul,
Deparis, nu vorbea cu nimeni de origine
semitd dar se facea astfel ridicul in o.
chii tuturor).

Dar la Universitate, antisemitismul e
n floare printre corporatiile studentesti.
Cele national-germane nu primesc evrei
n rindurile lor. Apoi fac demersuri ca
studentii cu origine iudaica sau slava sa
fie exclusi de la bursa. Exista un faimos
decret Waidhofer care-i declara pe evrei
lipsiti prin nastere de sentimentul onoa-
re!, asadar inapti sa se batd Tn duel,
din care motiv tocmai Schnitzler Tnvata
scrima, cu toate cd nu-1 atrag sporturile.
In cercurile ofiteresti iardsi .antisemitis-
mul e de rigoare. Tinarul elev-medic 1l
ntilneste aproape la toti superiorii sai.
Multi cunoscuti si amici ai lui Schnitzler
1si_ ascund _originea_ evreiasca. Altii, asi-
milati, devin el Tnsisi antisemitii cej mai
convinsi. Amicul Louis Friedmann, fiul
unui deputat liberal, ramine celibatar si
se fereste sd aiba urmasi spre a nu le
transmite singele sau evreiesc.

In sfirsit, din ,tineretea vieneza" fac
arte si preocuparile literar-artistice ale
ui Schnitzler. Viitorul dramaturg poarta
plete, are o palarie cu boruri largi, a la
Rembrandt, cravata lasata sa fluture in
vinl. frecventeazd asiduu teatrele, scrie
numeroase piese si _compune poezii, cele
mai multe satirice. Se comporta insa ca un
diletant. Nimic din toatd aceasta produc-
tie copioasda nu va_fi socotit de el demn
sa vada lumina tiparului. Mai degraba
experienta sa de viatda a anilor a-
cestora se regaseste Tn opera lui pro-
priu-zisa. Tindrul Schnitzler trateaza cu
o frivolitate eleganta, tipica Vienei ante-
belice, poezia, teatrul, mtdicina, ca sl
dragostea. Nici macar cind il atinge o ba-
taie de aripa a mortii (i se umfla un gan-
lion limfatic si e suspectat de tubercu-
0zd) nu ia faptul prea n serios. Un sfert
de ora dupa aflarea diagnosticului alar-
mant, e la Arkadercafe ca sa joace obis-
nuitul poker cu Richard Reichenau, Louls
Mandi si cine se mai nimereste.

Viitorul mare scriitor cloceste In nepa-
satorul tinar vienez asteptind rabdator sa
tisneasca abia catre treizeci de ani.

Ov. S. Crohmalniceanu

Arthur Schhitz.ler : Jugend in Wien, by
V.eflag i Fritz .Mylden Wien, Munchen.
Zurich, 1968.



ISUS 51 SCANDALUL DIVIN

Convorbire cu ANDREI SERBAN

A

| prind ne Andrei Serban in
Dauza dintre repetitii, cind de obicei ia
masa, cum face si acum, nrilejuindu-mi
ragaz centru ceea ce doresc sa-i snun.
.M. — De cind v-am vazut Omul cel
bun din Sicilian. pentru mine sinteti unu,l
din autenticii Homo scandalum. Am citit
si_Tn Sinteza un articol in care se spunea
ca Andrei Serban, Ciulei si Pintiljo au
revolutionat teatrul american. Tn accep-
tiunea mea scandalagiu mai poate sa in-
semne si revolutionar. Thsa e un_cuvint
demonetizat, mai demonetizat decit scan,
dalagiu. Dar Homo scandalum e un con-
cept mult mai cuprinzator. Tn primul rind
ca e vechi, de pe vremea anticilor.

Tn acest sens vreau sa reabilitam scan-
dalul. asa cum tinerii din Plata Universi-
tatii au Tnnobilat cuvintul golan, atribuit
de dl. lliescu. Indubitabil, unul din me-
ritele sale istorice este ca a aiutat la Tn-
nobilarea cuvintului golan. De fapt, in-
nobilind scandalul, reabilitindu-1  noi
vrem sa fim niste ooservatori autentici ai
fenomenelor, ai spectacolelor si scandalu.
rilor importante ale lumii. Sa fim. deci,
niste scandalagii n sens de ..creatori",

entru ca orice scandal autentic revolu-
tioneaza ceva, are rol de a _impulsiona,
de a_schimba mentalitati. Dacad luam_toata
istoria_teairului. literaturii filosofiei. ori-
ce cotiturd, orice curent nou s-a obtinut
prin scandal. Desigur, s-a obtinut greu,
adica cineva a venit si a adus altceva
care a socat, care a creat un conflict si
noul a aparut tocmai din acest conflict.
Asa procedeaza insasi viata. Tntr-un sat.
istoria din ce se creeaza ? Din birfele de
pe la porti. Birfa e un termen mai actual,
dar Eminescu Ti spunea scandalului ,,gura
lumii”, iar Caragiale ,,moft".

n sensul acesta dvs. ati fost un Homo
scandalum...

Noi v-am privit mult timp de la dis-
tanta. Dar iata ca acum veniti cu un
spectacol verificat in toate tarile, care se
verifica si_la noi. Deci limba universala
a teatrului a Tnvins prin dvs. Dacad ati
montat Trilogia_in 15 tari, participind la
25 de festivaluri si ati luat numeroase
premii, i-ati Tnvins sa De contestatarii dvs.
romani, care, de fapt, s-au Tnvins singuri,
ﬁe_ntru ca ei nu au inteles ca limbajul_ ar-

aic poate fi refnviat printr-o sinteza de
limbaje !

La dvs. e o sinteza de limbaje, ati re-
usit sa faceti aceasta sinteza senzationald
si sa Tncununati scandalul pe care I-ati
produs chiar de cind ati venit, de cind
ati fost numit director al Teatrului Na-
tional de cind ati dat testul de selectie
a actorilor, de cind ati anuntat reperto-
riul. Am stat cu emotii sd va spun_gin-
durile astea si sd va intreb daca sinteti
un Homo scandalum. In sensul de care
v-."m_vorbit. . o .

.S.. — Deci vreti sa stiti daca sint
scandalagiu sau conservator 7

G.M.: — Un autentic Homo scandalum...
asa cum va recomanda tot ce ati produs
dvs. acolo si mai ales scandalul ne care
1-ati produs aici. In sensul bun al cuvin-
tului. Ati socat niste mentalitdti, niste
clisee, teatrul romanesc trdind in ultimul
timp din metafore, vrind-nevrind. din
,Cirlige". cum se spune. Era Tn amortire,
n agonie. Asta e scandalul dupa parerea
mea : pe fondul unei amortiri, vine impul-
sul. vine socul, vine viata. Din punctul
asta de vedere sinteti un Homo scanda-
lum ? Va caracterizeaza tipul acesta de
scc. de revolta 7

SOCUL DESTEPTATOR

A.S.. — Tintr-un fel, oricine lucreaza
in artd, lucreaza cu dorinta de a-Si pune
amprenta originglitégii, deci e clar ca do-
reste sa produca_ceva ca pentru prima
oara. Dacd ne gindim ca Intr-un fel. Tn
religie, pilda lui Isus este, de fapt, pilda
celui care a_ venit sa socheze. in sensul
divin, atunci ne imaginam ca. evident,
fara sa ne consideram la acest nivel spi-
ritual — putem si noi, Tn sensul nostru
umil, s& urmam exemplul lui Isus de a
6oca si de a destepta constiinta, exemplu

moda, altfel

Dansul (X)

I n Biblioteca Operei din Paris

se gasesc numeroase schite de costume,
realizate in tehnica ,,pen-and-ink", cu
note marginale interesante pentru cei
ce studiaza evolutia acestei arte dar si
pentru delectarea oricarui spirit ama-
tor de frumusete. Ele apartin lui Gar-
nerey, maestru de desen al reginei Hor-
tensia si prieten intim al ducesei de
Berry, cu ajutorul careia a pastrat pos-

care a fost dat pentru ca El a considerat
ca socul este singurul mod de a trezi A.
DORMITA planeta Pamint ! Deci Dum-
nezeu l-a trimis ca sd aducd pe acest
pamint un sens superior, sa ne arate ca
exista altceva decit somnul vietii noastre
de toate zilele, s& ne arate ca exista O
SANSA DE A NE TREZLI.

Asadar. in arta, de pilda, trebuie sa ne
reamintim toi timpul, de exemplul lui
Isus. pentru ca in arta sintem obligati sa
trezim ceva. Deci, prin actiunea de tre-
zire. de desteptare trebuie sd socam, asa
cum se Tntimpla dimineata cu cei care
dorm greu, care nu pot sd se trezeasca
fara ceasul desteptator. Prin urmare, su.

netul ceasului desteptator este munca
noastra n teatru.
G.M. : — Este 0 munca mesianica ?
A.S.. — Nu. este 0 muncd de mestesu-
gar constient.
G.M.: — Deci, tirfitul desteptatorului...
A.S.: — Da. Acest tirfit al desteptato-
rului... Tntr-un fol. acest lucru .produce

scandal, pentru ca te socheaza Imediat si
totdeauna se ntimold asta cind vrei sa
Produci ceva — creeaza reactie. De exem-
plu, cind aud sunetul desteptatorului,
desi l-am pus cind m-am culcat, md e-
nervez ingrozitor, desi eu am provocat in
mine reactia asta, ma enervez pe el de
ce sund. latd de ce Tmi dau seama ca nu
trebuie s& ma supdr In artad pe cei carora
le provoc o reactie. Ei. ca si mine sint
provocati de desteptator. Prima conditie
e sd nu ma supar pe ei. ceea ce e greu
pentru ca sint si eu om si atunci cind
sint Tnjurat sau condamnat, primul lu-
cru e sa reactionez la reactie, desi n-ar
trebui.

Doi. cuvintul scandal. Tn_ acceptia dvs.,
e putin ambiguu, pentru ca daca este un
scandai care aduce imediat aminte de
mahala si de prost gust, este ceva care
imi repugna, adica mi-e greata de acest
gen de scandal pentru cd nu duce_la ni-
mic. Scandalul. Tn sensul dumnezeiesc al
cuVintului Tn sensul nobil si sacru, e. In-
tr-adevar. un lucru care_trebuie urmat.
Si Tn sensul acesta vrem sa producem prin
teatru scandal! Dar nu ceva nou cu tort
dinadinsul pentru ca eu cred ca nici nu
se poate face ceva cu totul nou : absolut
totul a fost facut de greci si de egipteni
Tnaintea lor. Ei au fost mai inteligenti
decit cei care-au Tncercat sa-i imite pen.
tru 2500 de ani care au urmat.

Deci. in ceea ce fac eu e ridicol s& cred
ca e ceva nou. Doar Tncerc sa reinven-
tez. sa-mi amintesc, sa-mi reamintesc,
ntr-un sens adine si umil al cuvintului.
o traditie foarte veche pe care o propun
cu mijloace noi. dar pe care o pun in ser-
viciul traditiei celei mai vechi.

In sensul_acesta nu fac deloc o Tnnoire,
ci Tncerc sa readuc la lumina zilei un
mesaj foarte, foarte de demult.

G.M.: — 1In felul acesta dvs. scanda-
lizati intr-un sens spiritual. Pentru cd

acesta este sensul profund al scandali-
zarii. sensul spiritual divin.

A.S. : — De acord !

G.M. : — Mai mult, scandalul lui Isus,

ca sa revin la exemplul dvs., are acest
sens. El a produs tocmai un soc spiritual.
Prin asta Isus a venit si a modificat radi-
cal mentalitatile. Eu am scris ca Hristos
este primul ecolog al lumii, primul eco-
log spiritual. Acum pot sa adaug ca El
este, poate, primul Homo scandalum al
omenirii. Tn sensul acesta spectacolul dvs.
este spiritual si deci, ecologic, pentru ca
pornitl de la genunea_eminesciand, de la
Intunéeric, de Ta bezna (ca In Scrisoarea |
cind Eminescu spune cum se creeaza
din genune punctul acela miscator) si a-
iungeti la Electra, care este speranta, la
lumina. Tot aoest parcurs al dvs. este un
parcurs_ecologic, spiritual, ajungeti la

curatenie...
A.S. — La un alt hau...
G.M. — Lumina e un alt hau. sigur,

dar. ca efect, ajungeti la purificare la
acel catharsis aristotelic. Deci. n acest
sens spiritual dvs. scandalizati.

A.S.: — Da. o alta Tntrebare!
G.M. : — Acolo ati scandalizat multa
tul de desenator la Opera, pra Ila

moartea sa, Tn 1824. Costumele desenate
de el solicitau broderii complicate de
margele, combinatii de bijuterii extra-
vagante iar gama coloristica era impre-
sionanta. Despre frumusetea acestor
costume vorbesc litografiile lui Engel-
mann, artist cunoscut Tn epoca, si ne
permit sa apropiem genul, conceptia,
meticulozitatea ceruta de executarea
lor, de creatia vestimentara a contem-

poranului desenator de moda, Gianni
Versacce.

Hippolyte Lecomte a lucrat cinci ani
pentru garderoba. Operei, Tntre 1825—
1830, numai ca el era pictor de episoa-
de istorice, lipsit complet de fantezie
(ce meserie... 1) si singura lui calitate
a fost aceea de a adapta costumele
nationale scenei, ca Tn cazul dansatori-
lor tirolezi din Wilhelm Teii si al cos-
tumelor orientale din Le Dieu et la Ba-
yad» 'e (Rossini).

g In timpul Restauratiei, vicontele Sos-

lume sau atl produs reactii de tipul a-
cesta ?

A.S. . — S-au produs peste tot reactii
de tipul asta, pentru cd oamenii sint la
fel peste tot. oamenii sint adormiti sau
treii la niveluri diferite In toatd lumea.
Adormirea constiintei este facuta in sis-
temul capitalist intr-un fel mult mai sub-
til. mult mai rafinat, ca aici. Aici ador-
mirea a fost facutd de Ceausescu si co.
munism intr-un fel simplist de clar, de
pe fatd. Si este foarte interesant cum
Ceausescu a urmt fenomenul de adormire
masiva pe care Hitler l-a impus... Si
toata lumea se Tntreabd cum de a fost
posibil ca Hitler sa puna in creier seringa
care te adoarme. La fel a facut si Ceau-
sescu. A bagat in creier seringa de ador-
mit. Este extraordinar cum a facut-o atit
de De fatd, atit de direct. Capitalismul
astazi face injectarea asta cu mijloace
mult mai rafinate dar sub aparenta unei
libertati totale, ceea ce nu existd nicdieri.
Adicd, ntr-un fel. mijloacele de limitare
sau cenzura exista peste tot. Dar Tntr-un
fel diferit si numai atunci cind faci ceva.

De exemplu, am vazut acum in Statele
Unite o expozitie de fotografii a unui
fotograf genial, care a murit la virsta de
30 de ani si care era homosexual. Post
mortem, la Washington, Iinga Casa Alba,
i s-a facut o expozitie de fotografii care
era finantatd de guvernul american. 1in
care erau expuse fotografii cu barbati
goi. fotografii destul de curajoase din
punct de vedere sexual cu barbati in
cuplu, facind dragoste, ceea ce a provo-
cat un scandal cum n-a mai fost In Ame-
rica. Expozitia a fost interzisa, au fost
manifestari extraordinare, spunindu-se ca
guvernul Tncurajeazd expozitiile imorale
si pornografice. Toatd America a luat foc.
Este exemplul cel mai de scandal din
artd. O prostie fara seaman !

Pe urma expozitia a circulat in toata
America, a facut turul fiecarui mare oras
si au fost locuri in care s-a Tncercat ca
sala de expozitie sa fie arsda. Adicd ofi-
cialitatile locale au Tncercat sa arda locul
n care era expozitia. Asta este liberta-
tea artei, pina unde poate merge, si li-
bertatea moralitdtii, pind unde poate
merge si_ea. daca exista limite. Proble-
ma_ numarul 1. Numarul 2, Daca guver-
nul are dreptul sd opreasca acest specta-
col. aceasta expozitie. Deci vreau sa spun
ca si In America exista feluri de a soca,
cam ce-am facut si eu. am socat la nive-
lul meu. Eu am socat o anumitd parte a
societatii americane mai conservatoare.
Dar ntotdeauna Tncerc prin ceea ce fac
sa nu sochez sau sd produc scandal 1n
sine, pentru ca mi se Dare prea ieftin.
Nu Tncerc sa fiu teribilist, mai ales pen-
tru cd am peste 45 de ani si la virsta mea
ar trebui sa ma gindesc deja la pensie,
dar cum teribilismul se adreseaza de obi.
cei celor foarte tineri... Cind aveam 20 de
ani eram teribilist in Roméania si ®m
impresia cd m-am maturizat. Deci nu Tn-
cerc sa o fac din teribilism. Fac un _tea-
tru. intotdeauna 1l fac pentru a trezi, a
provoca in sensul bun al cuvintului. 1n
sensul crestin.

G.M. : — O alta intrebare : ce sperati,
ce asteptat! de la dramaturgia roma-
neasca pentru ca prin repertoriul dvs. ii
scandalizati Tn primul rind pe dramatur-
gii romani ?

A.S. : — Astept de la dramaturgia ro-
manesca sa se trezesca !

G.M. : — Fiindca am Tinteles din spec-
tacolul cu Trilogia cd actorii sint treji,
v-as mai Intreba. Tnainte de a va ldsa
sd mergeti la repetitie, cum gasiti starea
tinerilor actori, receptivitatea lor ?

A.S. : — Tinerii actori pe care i-am luat
prin concurs, sint de fapt cei care ar
trebui sa dea energia_Teatrului National,
iar actorii Tn virsta sa primeasca aceasta
energie cu enorm de multa deschidere.
Asta Tmi place mult, sa fie foarte deschisi
Si atunci se creeaza aceasta comunicare
intre generatii. Tntre tineri si tinerii
virstd care este o energie foarte gene-
roasa si foarte vie. Dar care vine foarte
mult de la tineri. Asa cd sper ca in cu-
rind sd& deschid un nou concurs, sa mai
jaiu alti tineri care sa nu si-o ia In cap
ca_unii de acum.

G.M.: — Dar publicul tinar 7

A.S. : — Publicul tinar este extraordi-
nar. Dar eu vreau sa-1 fac sd vina la tea-
tru. in loc sa mearga doar in Piata Uni-
versitatii.

G.M." — Tnsa spectacolul din Piata
Universitatii n-ar putea fi concurat nici
de tragicii greci daca ar reinvia !

A.S. . — Gresiti. Piata lui Socrate era
mai universal golaneasca si mai eficienta.

A consemnat
Grid Modorcea

thenes de la Rochefoucauld, superinten-
dent al Teatrelor Regale, manifesta ex-
ces de castitate, lungeste fustele dansa-
toarelor si ordona fTnlocuirea ciorapi-
lor-maiou, strinsi pe picior, cu panta-
loni pina la glezna. Aceasta ordonanta
ridicola n-a avut rezistenta. In aceeasi
perioada (in jur de 1830), pantofii de
dans, fara toc, isi schimba forma bo-
tului In square-toed, ceea ce Tn tradu-
cerea romaneasca a devenit amuzanta
exprimare ,,pantofi cu virful patrat".

Litografia lui Chalon (1831), imortali-
zind-o pe Maria Taglioni in Flora, din
baletul Flora si Zefir, prezentat la Lon-
dra, Tn 1830, consemneaza ca les poin-
tes erau Tn plind activitate, celebra ba-
lerind a timpului era surprinsa ,,sur
la pointe"”, era, insd, vorba de un virf
neintarit, nesolidificat. E, totusi, dificil
sa se noteze data exacta a acestei ino-
vatii, caci comentatorii, contemporani
baletului ,,in cauza™, n.u mentioneaza
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Povestea
domnului Sommer

drumul pe partea lacului ca sa-mi sterg
miinile de frunzele mari si uscate ale
unui artar. Si tragind de crengi catre
mine, privirea mea Tisi facu loc Tnspre
lac. Era asezat acolo ca o mare oglinda
luminoasa. lar pe marginea oglinzii sta-
tea domnul Sommer.

In prima clipa am crezut ca e descal-
tat Dar apoi am vazut ca apa 1i trecea
de bocanci, ca se afla in picioare la citi-
va metri de mal. cu spatele spre mine,
privind Tnspre apus catre celadlalt mal,
unde mai intirzia incd, dincolo de munti,
o ultimd dira de lumina alb-galbuie. Sta-
tea tintuit acolo ca un tarus, o silueta
neagra conturindu-se pe oglinda lumina-
td a lacului, cy bastonul lui lung si Tn-
covoiat Tn mina dreaptd, cu palaria de
pai pe cap.

Si pe urmg, deodatd Tncepu sa mearga.
Pas cu pas. nfingindu-si batui Tnainte la
fiecare trei pasi si impingindu-1 apoi in
urma lui. domnul Somme- “~nainta in lac.
Mergea ca si cum ar fi mers pe pamint
tare, cu graba aceea Tncapatinata care Tl
definea, dar drept in lac, chiar Tnspre
apus. Lacul era putin adine in locul ace-
la. si fundul cobora numai putin cite
putin. Dupa ce strabatu douazeci de me-
tri. domnul Sommer nu avea apa decit
abia pina deasupra soldurilor, si cind apa
fi ajunse la p'ept el se Tndepartase deja
de mal la o aruncaturd de piatra. Sl fsi
urma drumul, cu o graba pe care numai
apa 0 mai_frina acum, dar si-1 urma ne-
clintit. fara a ezita nici o singura clipa,
cu incdipatiinare. cu un fel de dorinta ne-
buna de a Tnainta incd si mai repede prin
aceasta apa care 7l Tmpiedica s-o0 faca, si
ca sa sfirseasca odata isi arunca batui si
Tncepu sa visleasca cu bratele.

Stateam 1n picioare pe mal $1 Tl urma-
ream. cu ochii cascati si gura deschisa,
trebuie ca aveam fata unuia caruia il
povestesti ceva palpitant. Nu eram in-
spaimintat. eram mai curind Tnmarmurit
de ceea ce vedeam, fascinat dar fara a
ntelege pe datda in ce masura ceea oe ve-
deam era monstruos. Crezusem la Tnceput
cd se afla acolo pentru cd tocmai_cduta
ceva ce pierduse In apa ; dar cui i-ar fi
venit ideea sa-si pastreze pantofii in pi-
cioare cind cautd prin apd 7 Pe urma,
cind Tnoepuse sa mearga. Imi spusesem :
se duce sa facd o baie; dar cui i-ar fi
venit ideea sa facd baie complet Tmbra-
cat. noaptea. Tn octombrie 7 Si. Tn sfirsit.
vazindu-1 ca se afunda din ce In ce mai
mult in apa. mi-a venit ideea absurda ca
are de gind s& traverseze lacul cu picio-
rul — nu Tnot, nu m-am gindit nici o
dina la Tnotat, domnul Sommer si Tnotul,
asta nu se potrivea, nu mergeau Tm-
preuna — sa-l traverseze mergind n pi-
cioare. strabatind cu pasi mari fundul,
la o suta de metri sub apa. pe o distanta
de cinci kilometri, pind  pe oelalalt mal.

Apa Ti ajungea deja pina la umeri, si
acum pina la git... "si el se arunca tot

inainte, drept 1in lac... si apoi ee mai
indlta o data, fara indoiala din pricina
unui prag, incit umerii Ti iesird la su-

prafata... si continua, fara nici o ntreru-
pere. nici macar acum, continua si_se
scufundd iar, se afunda pina la git. pina
sub barbie, pind deasupra barbiei... si
de-abta atunci Tncepui sa banuiesc ce se
intim.pld. dar nu m-am miscat, n-am stri-
gat ,,Domnule Sommer | Opriti ! Tntoar-
ceti-va I“ nu am luat-o la goana dupd
ajutor, nu am cdautat cu privirea vreo
barca ce l-ar fi salvat, o plutd, o saltea
pneumatica, nu mi-am Tntors privirea,
nici macar cit ai clini, de la punctul mi-
nuscul care era capul aoeila. acolo, pe cale
sa se scufunde.

Si ne urma, deodatd, nu mai era aco-
lo. Nu mal era decit palaria de paie
plutind pe apa. Si dupa un timp teribil
de lung, o jumatate de minut poate, poa-
te un minut Tntreg, au mai fost citeva
bule mari care bolborosira la suprafata
anei, si-apol nimic. Nimic decit palaria
aceea ridicola care acum se ndrepta foar-
te Tncet spre sud-vest. Am urmarit-o cu
ochii multd vreme, pind oe disparu 1n
penumbra departarii.

pointe, ca pe un eveniment, ceea ce
poate Tnsemna ca era ceva obisnuit.
Perioada influentei romantice, in ar-
hitectura, mobilier, muzica, maniere,
vestimentar, ni-1 aduce pe Eugene Lami
cu costumul pentru aceeasi Taglioni, Tn
La Sylphide. Bustul e liber de cirpe,
gitul de asemenea, fusta e din muselina
sau tarlatan, minecile largi si foarte

scurte. Costumul este alb, scos Tn evi-
denta de o cununita pe cap. o floare
pe piept, o bratara la Tncheieturile
mfTinilor si un colier de perle. Pentru
acest rol, costumul a ramas neschim-
bat pina n zilele noastre. Pantofii
pointe au capatat intarituri dupa ac-
cidentul fatal al Emmei Livry, Tn 1862.

Corina Cristea
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Actualmente, Patrick Suskind trdieste la Paris. Serie in continuare Tn germana, are
un traducator pentru franceza, si un foarte mare succes de fiecare data cind public,
foarte rar, cartile la care lucreaza indelung. Retras refractar oricarei Tpublicitéﬁgi, nu a
lasat sa se Tntrevada din chipul sau ,,neliterar” decit o singura fotografie, si nu acorda
interviuri. Nascut Tn Bavaria Tn 1919, devenit scenarist, isi publica primul roman, —
~Partumurile — istoria unui ucigas” — in 1985. Roman care, inca de la aparitie, a avut

un extraordinar succes si a devenit foarte repede un best-scller mondial.

oman de

aventuri si_ povestire filozoficd & la Voltaire, in care cuvintul ,esente" tulburd prin
ambivalentd. In 1987 Patrick Suskind publicd romanul ,,Porumbelul”, iar apoi scrie o
piesa de teatru cu un singur personaj, ,,Contrabasul”. Aparut in 1991, romanul ,,Po-
vestea Domnului Sommer" pe care autorul 7l defineste ca povestire autobiografica si

,»pentru copii”, are ci ¥

tulburétoare este ir. |

acelasi timp atitudini

arti si doua personaje
resgectiv personajul enigmatic despre care relateaza acesta. Situatie clasica, in care

prooensiunea ambilor pentru miscari extrem de simbolice, in
existentiale si filozofice de_ o mare poezie

rincipale : martorul (copilul povestitor),

urcarea Tn_copaci si

tentatia zborului la copil — Tnaintarea pe_ verticald, si ratacirea infinita pe orizontald a
celuilalt personaj, deznadajduit si ermetic). Ambelé miscari se incheie, una_prin_ re-
nuntare, cealalta prin moarte, care poate fl Tnsa receptatd ca o apoteozd a miscarii, Tn

acelasi timp
personaj _ai

ierdere. a miscarii si dobindire a sinelui in esenta miscarii. Misteriosul
omnului Sommer pare a-si potoli neostoita sete

e miscare, in timp ce,

martor tdcut si. se pare, initiat, copilul care a renuntat la zbor (si la o sinucidere prin
aruncarea de la Tnaltimea copacilor) contempla si poate se autocontempld Tn aceasta

tulburadtoare corespondenta.

POVESTEA DOMNULUI SOMMER

fragmente

U e vremea cind ma mai cadtdram
inca prin copaci — dar asta se intimpla
demult, demult, asta se intimpla acum
multi ani. zecl de ani — nu masuram
nici un pic mai mult de un metru. Pur-
tam numarul 27 la pantofi si eram asa
de usor incit puteam sa zbor — nu. nu-i
nici 0 minciund, eram intr-adevar in sta-
re si zbor pe vremea aceea.. sau macar
aproape — sau hai sa zicem mai curind
ca pe vremea aceea as fi putut sa am
efectiv capacitatea de a zbura, cu con-
ditia sa fi vrut foarte mult asta si sa fi
si Tncercat cu adevarat. Caci Tmi aduc
foarte bine aminte cum o datd tinuse
numai de un fir de par. ce mai. ar mai fi
fost doar putin si-as fi zburat. Asta se
intimpla toamna. in primul meu an de
scoala, cind. la Tntoarcerea de la scoalg,
sufla un vint asa puternic Tneit. chiar
fara sa indepartez bratele puteam sa ma
sprijin de el de-a curmezisul, aplecat ca
pentru o sariturd cu schiul, si chiar si
mai aplecat, fara sa cad.. si cind ma
aruncam _ Tmpotriva  vintului. coborind
peste pajisti, si cind decolam oricit de
putin Indepartind bratele, atunci vintul
ma ridica si puteam fara nici un efort sa
fac salturi de doi sau trei metri Tnaltime
si de zece sau doisprezece lungime. —
au poate nu chiar asa de lungi si nici
chiar_asa de Tnalte, dar ce importanta are
asta 7 in orice caz. zburam, si daca doar
mi-as fi descheiat paltonul si mi-as fi luat
cite o pulpana in fiece mina, desfasu-
rindu-1 ca pe niste aripi, atunci vintul
m-ar fi ridicat cu totul si cu cea mai
mare usurintd as fi planat de pe costisa
scolii pina la padure strabatind valea,
e urma pe deasupra padurii si pina la
ac. jos de tot. unde se afla casa noastra.
Si acolo, spre totala stupefactie a tatalui
meu. a mamei mele, a surorii mele si a
fratelui meu. care erau cu totii deja prea
batrini si prea grei pentru a mai zbura
as fi descris o curba eleganta pe vertica-
la gradinii noastre. Ca sa Tnoep apoi sa
plutesc pe deasupra lacului, pind aproape
de celdlalt mal. si pentru ca dupa-aceea
sd& ma las purtat confortabil de vint si
readus ca sa aterizez punctual acasa pen.
tru masa de prinz.

Dar nu mi-am descheiat paltonul si.
de fapt, nu mi-am luat zborul. Nu pentru
ca mi-ar fi fost fricd s-o fac. ci pentru
cd nu stiam cum. nici unde si nici ma-
car dacd voi mai atinge vreodatda pa-
mintul. Terasa care se afla in fata casei
era prea dura ca sa fi putut ateriza pe
ea. gradina prea micda, apa lacului prea
rece. Sa ma ridic in aer nu ar fi fost o

ropl7emé. Dar cum sa fac pentru a co-

orf

Cu cataratul Tn copaci era acelasi lu-
cru : urcarea prezenta dificultati mini,
me. Vedeai in fata ta crengile cele mai

roase, le simteai in mina si puteai sa le
incerci rezistenta Tnainte de a te agata
de ele. pentru a te cocota pe ele. pentru
a pune piciorul pe ele. Dar. ca .sd cobori,
nu mai vedeai nhimic, si trebuia sd sco-
tocesti cu piciorul, mai mult orbeste prin
crengile de dedesubt Tnainte de a gasi
un.a potrivita ca sa te lasi pe ea. Si nu o
datd creanga de sprijin nu era tocmai
buna, era putredda sau alunecoasa, si alu-
necai pe ea sau cadeai, _si dacad nu te
prindeal tare cu amindoua mfinile de o
creahga solida, te prabusesti oina la pa-
mint ca o piatra, potrivit legilor caderii
corpurilor care au fost descoperite acum
aproape patru sute de ani de savantul
italian Galilei, si care mai sint valabile
nca si astazi.

Cea mai rea dintre cazaturile mele s-a
produs in cu-sul acelurasi prim an de
scoald. Eram intr-un brad, la patru metri
si jumatate Tnaltime, iar caderea mea se
desfasura foarte precis conform primei
legi a lui Galilei, care spune ca Tnaltimea
parcursa este egalda cu jumatatea produ-

sului_dintre gravitatia terestra si timpul
la patrat (h = 1/2g X t2) si ea durd deci
foarte exact 0,9578262 secunde. Este un
rastimp extrem de scurt. Este mai scurt
decit timpul care ti trebuie pentru a nu-
mara de la douazeci la doudzeci si doi. e
chiar mal scurt decit timpul care iti.e ne-
cesar pentru a pronunta clar numarul
doudzeci si unu. Lucrul se petrecu cu o
viteza atit de enorma incit n-am putut
nici sa deschid bratele, nici sa-mi deschei
paltonul si sa-1 folosesc ca pe o parasuta.
N-am avut nici macar ideea de geniu ca
nimic nu ma forta sa cad, din moment
ce puteam sa zbor.. N-am fost capabil
sa am nici cea mai mica idee Tn 0,95/8262
secunde si Tnainte chiar de a-mi. da sea-
ma ca ma aflam in cadere, urma sa izbesc
solul padurii conform celei de a doua
legi a lui Galilei (v=g X t) cu o viteza
finala de 33 km/h. si asta cu o asemenea
violenta Tneft ceafa mea crdpa o creanga
groasa cit bratul.

Forta care produce astfel de efecte se
numeste gravitatie. Nu numai cd ea men-
tine lumea si o Tmpiedicd sa se disloce,
dar mai are si ciudata proprietate de a

supune toate lucrurile, de la cele mal
mari la cele infime, unei atractii bruta-
le si doar n pintecul mamei sau

cind plonjezi sub apa poti avea iluzia cd
scapi de sub tutela ei. In afara de fap-
tul cd m-a Tnvatat acest adevar primor-
dial. caderea mea m-a mai costat si un
cucui. Cucuiul disparu la capatul a nu-
mai citeva saptamini dar in decursul ani-
lor am Tnceput sa simt, chiar in locul in
care fusese aced cucui, o ciudata senza-
tie de gidilat si de pulsatie la fiecare
schimbare a vremii, mai ales cind urmea-
za sd ningd. Si astazi nca, dupa aproape
patruzeci de ani. ceafa mea este un baro-
metru infailibil si sint in stare sa soun
mai precis decit buletinul meteo dacad
miine va ploua ori_va ninge, daca va fi
soare sau se anunta furtuna. Si. cred de
asemenea ca 0 oarecare confuzie mentala,
ca si aceasta greutate de a ma concentra
pe care o incerc _de_citava_vretne sint
consecinta Tndepartatd a cazaturii pe
care am tras-o atunci, din bradul ace'a.
Asa ca Tmi e din ce in ce mai greu, de
exemplu, sa nu deviez de la subiect, sa
formulez o idee precisd, scurt si concis,
iar atunci cind povestesc o intimplare ca
aceasta de-acum trebuie sa fiu grozav de
atent sa nu pierd firul, altminteri ma
pierd in digresiuni si Tn amanunte care
nu mai sfirsesc si. n final, nu mai stiu
de unde am Tinceput.

Pe vremea aceea deci, cind ma mai ca-
taram Tncd nrin copaci... si ma cataram
eu mult si bine, mai faceam si altceva
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decit sa cad ! Eram chiar in stare sd ma
catar in arbori care nu aveau crengi
roase pe poale si pe care trebuia asa.
ar s ma tnalt de-a lungul trunchiului
neted, si mai puteam 6a trec drintr-un
copac intr-altul, si-mi construiam nenu-
marate culcusuri, ba o data chiar o ade-
varata casa Tn copac, cu acoperis, cu fe-
restre si cu covor pe podea. in plina pa-
dure. la zece metri Tnaltime — ah. am
impresia ca Tn copaci_mii-am petrecut eu
cea mai mare parte din copilaria mea. in
copaci am mincat. am citit, am scris si
am dormit, mi-am fnvatat cuvintele la
engleza si verbele la latind, formulele
matematice sl legile fizice, ca de exemplu
legile lui Galilei asupra caderii corpu-
rilor. Tmi faceam temele si Tmi Tnvatam
lectiile Tn copaci, si cel mai mult Tmi
placea sa fac pipi din Inaltul_ copacilor,
lar jetul descria o curbd largd, siroind
printre frunze si ace.

Totul era linistit Tn arbori si erai lasat
n pace. Nici una din chemarile inoportu-
ne pe care le tot strigh o mama, nici
unul din ordinele neplacute ale unui fra-
te mai mare nu ajungeau pina acolo sus.
Acolo nu se aflau decit vintul si fosnetul
frunzelor, si blindul scirtlit al trunchiu-
rilor... Si pe urma vederea in departare,
acea vedere minunat de vasta : nu numai
ca dominam din Tnalt casa noastra si
gradina noastrd, dar dominam si ce.e'al.
te case si celelalte gradini, dominam la-
cul. si pe deasupra cimpunilor de pe cela-
lalt mal vedeam nind la munti iar atunci
cind. seara, soarele asfintea, din virful
copacului meu eu vedeam Tincd soarele
n spatele muntilor. in vreme ce pentru
oamenii de pe pamint. de jos, el asfin-
tise de mult.

Era aproape ca si cum ai fi zburat.
Desi n-avea chiar acelasi parfum de
aventura, si nu era. probabil, la fel de
elegant, era totusi un fel de a Tnlocui
zborul, cu atit mai mult cu cit putin cite
putin eu cresteam. masuram acum un me-
tru si optsprezece si cintaream douazeci
si trei de kilograme ceea ce. hotarit lu-
cru. chiar ca era prea mult pentru a mai
zbura, chiar de-ar fi suflat o adevarata
furtund iar eu mi-as fi detcheiat palto.
nul si l-as fi desfasurat cit ar fi fost de
mare ! In timp ce sa ma catar in copaci.
— gindeam eu pe atunci — de asta o sa
fiu In stare toatd viata. Chiar si la o
sutd doudzeci de ani, descarnat si zaha-
risit cu totul, voi putea sa ma cocot aco-
lo sus. n virful unui ulm. al unui stejar
sau al unui pin. ca un maimutoi batrin.
lasindu-ma clatinat usurel de vint si do-
minind cu privirea cimpia si lacul pina
dincolo de munti...

Dar ce tot bat eu cimpii. cu povestile
astea deapre zburat si de-pre cataratul in
copaci ? Cu palavragelile astea  despre
legile lui Galilei si despre ceafa mea care
Tmi tine loc de barometru si imi Tnceto-
seaza ideile ? Atunci cind. de fapt, eu
voiam sa istorisesc o cu totul altd poves-
te. dupa cit se pgre povestea domnului
Sommer, atit cit se poate, cdci de fapt
nici n-a existat vreo poveste, la drent
vorbind n-a existat decit acest om ciudat
al carui destin — sau ar trebui mai cu-
rind sa spur a carui lungd hoinareala —
s-a Tncrucisat cu al meu Tn citeva rin-
duri. Dar cel mai bine ar fi s-0 iau de
la capat chiar cu Tnceputul.

Pe vremea cind ma cataram inca 1n
copaci_traia si in satul nostru... sau mai
bine zis nu fin satul nostru. Unternsee. ci
in satul vecin. Obernsee... Obernsee si
Unternsee si toate celelalte sate nu erau
net separate unele de celelalte, ci se Tn-
sirau unul linga altul de-a lungul
lacului fard a-ti putea da seama nici
unde Tncep, nici unde se termind, ca o

hirlanda subtire de gradini si case si
erme si mici hangare pentru barci.
...Trdia deci in coltisorul acela, la mai pu.
tin de doi kilometri de casa noas'ra. tin.
om pe nume Domnul Sommer. Nimeni
nu stia care era prenumele domnului
Sommer, daca era Pierre. Paul. Henri.
Francois-Xavler. nici daca era un doctor
Sommer, sau un Profesor Sommer, sau
un Profesor-Doctor Sommer... Era cuno-
scut numai sub numele de ..Domnul Som-
mer”. Nimeni nu stia dacd domnul Som.
mer exercita vreo profesiune, nici daca
vreodata avusese vreuna.
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Desi nu se stia aproape nimic despre
Domnul Sommer, se poate totusi afir-
ma cu siguranta ca la vremea aceea
Domnul Sommer era de departe cel mal
cunoscut om din toatd regiunea. Pe o
razd de cel putin saizeci de kilometri de
jur Tmprejurul lacului nu exista nimeni
— nici barbat, nici femeie, nici copiii, nici
macar ciine — care sa nu il cunoascd pe
Domnul Sommer, caci Domnul Sommer
batea tot timpul drumurile. Din zori si
ind la caderea noptii Domnul Sommer
razda regiunea. Nu exista nici o zi din
an n care Domnul Sommer sa nu se afle
n mars. Putea sa ninga sau sa cada grin-
dina. putea sa bata furtuna, sa ameninte
un uragan : Domnul Sommer era la
drum. Adesea pleca de-acasa chiar Tinain.
te de rasaritul soarelui (dupa cum spu-
neau pescarii care_ieseau pe lac la patru
dimineata ca sa-si ridice navodurile), si
deseori nu se-intorcea decit tirziu. atunci
cind lumea era deja in Tnaltul oerului.
Intre timp strabatea o cale de necrezut,
nconjurul lacului intr-o singura zi —
ceea ce Tnsemna cam patruzeci de kilo-
metri — pentru Domnul Sommer era lu-
crul cel mai banal. A face Tntr-o zi doua
sau trei drumuri dus-intors pina la rese-
dinta cantonului, zece kilometri dus. zece
kilometri ntors, nu -insemna pentru Dem-
nul Sommer nici o problema.

Cind la ora sapte si jumatate diminea-
ta noi copiii, Tnca somonorosi d£ tot. tro-
paiam catre scoald, ne Tncrucisam cu un
domn Sommer proaspédt si bine dispus,
aflat Tn mers deja de multe ore : cind la
prinz ne Tntorceam acasa, obositi si info-
metati. domnul Sommer ne depadsea cu
un pas martial : si cind. Tn seara aceleiasi
zile..aruncam o privire pe fereastra Tna-
inte de a ma culca, se putea Tntimpla sd
zaresc acolo, pe drumul de linga lac.

Tnalta silueta slabd a Domnului Sommer,
care se strecura ca 0 umbra.
Era lesne de recunoscut. Chiar de

departe, silueta lui nu semana cu a ni-
manui altcuiva. larna purta un lung pal.
ton negru, prea larg si ciudat de teapan,
care i salta in jurul trupului la fiecare
pas. ca 0 coaja mult prea Tncapatoare, si
pe urma _cizme de cauciuc si. pe craniul
cheii, o caciula rosie cu ciucure. Vara in
schimb — si vara dura pentru Domnul
Sommer de la Tnceputul lui martie pina
la sfirsitul lui octombrie, deci cea mai
mare parte, a anului — domnul Sommer
arbora o palarie de paie turtitd cu funda
neagrd, o camasa de in de culoarea cara.
melei_si un sort in aceeasi culoare, din
care ieseau, ridicol de uscate, lungile lui
picioare nervoase, aratind ca facute
aproape exclusiv din tendoane si varice.
si ale caror extremitati inferioare dispa-
reau Tntr-o pereche de cizme grele de
munte.

In martie, aceste picioare erau de o or-
bitoare paloare si varicele se desenau pe
ele foarte clar, precum harta in cerneald
albastra a unui sistem hidrologic foarte
ramifi at ; dar la capatul citorva sapta-
mini deja capatau o nuantd de miere. in
iulie straluceau n aceeasi culoare de ca-
ramea precum camasa si sortul, iar toam-
na erau atit de negre, caci fusesera bron.
zale de soare, de vint si de intemperii,
incit nu se mai distingeau nici Varicele.
nici tendoanele, nici muschii, iar picioa-
rele domnului Sommer aveau pur si sim-
plu Tnfatisarea crengilor noduroase ale
unui ba.trin pin descoiit. pina ce in sfir-
sit. In noiembrie, dispareau sub pantalon
si sub lungul palton negru si la adapost
de orice privire. Tsi reluau putin cite
putin. in asteptarea urmatoarel prima-
veri, culoarea lor originara, de brinza.

Or. ceea Cp era lucrul cel mai ciudat
e ca niciodata nu facea nici_cel mal mic
comision, nu ducea nimanui nimic, nu
se ducea sa cumpere nimic. Rucsacul sau
era gol si asa raminea. in afara gustarii
si a mantalel de ploaie. Nu vizita pe ni-
meni si nu facea nicaieri nici un popas.
Cind se ducea la oras nu se oprea ca sa
manince sgu sa bea fie si un pahar, nici
macar nu se aseza pe 0 bancd pentru
a-si trage rasuflarea citeva clipe, nu. fa-
cea pe loc calea Tntoarsa si o lua din nou
la picior, catre casi sau Dumnezeu stie
unde. Daca era intrebat ..De unde veniti.
domnule Sommer 7* sau ,,Unde va du.
ceti ?*. Tsi scutura nervos capul ca si cum
ar fi avut o musca pe nas. si mormaia
ceva din care nu se Intelegea nimic, sau
doar citeva crimpeie. de felul : ,,foarte-
3rébit-trebuie-sé—urc-spre-$coalé... ime-
iat-inconjurul-lacului... sa-fiu-la-oras-
neaparat-inainte-de-caderea-serii... foarte-
foarte-grabit-n?ci-macar-o-secunda...“  si
mai Tnainte chiar sa apuci a-i zice ..cum.
poftim, unde 7“ el o si luase din loc.
azvirlindu-si batul pe directia Tnainte.

Alergam deci Tn noaptea care cadea, a-
plecat peste ghidonul cursierei. bagasem
viteza si aerul Tmi suiera pe la urechi,
era racoare si umezeala si din cind 1n
cind. mirosea a fum. La jumatatea dru-
mului — dfUmul acolo se Tndeparta pu-
tin de lac. descriind o curba usoarda de-a
[ungul unei vechi cariere, in spatele ca-
reia Tncepea urcusul padurii — Tmi sari
lantul.  Am oprit, am coborit si m-am
a‘plecat peste roata din soate, ca sa scot
mlantul prins intre pinion si cadru, si. mis-
cind Tncetisor pedala, sa-1 asez din nou
pe pinion. Miscarea asta mi-era asa de
cunoscuta ca puteam s-o fac si pe intu-
neric. atita doar cd dupa ace™a dege-
tele-mi erau pline de unsoare. Asa ca.
dupda ce am reparat lantul, am traversat
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