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Carne sumbra in care aluneci

si din care te smulgi

si cu care pleci

piné la urma definitiv

si te intorci si mai aluneci o data
si te mai smulgi

si mai pleci

si definitiv te cuprinde

aceasta putrezire dubla

careia poetii-i spuneau

pe vremuri

amor si dor si ideal

si celelalte pe urmatoarele zeci de
rinduri

Nicolae Prelipceanu

Dragos Vitelaru

Lucrarile reproduse Tn paginile revistei fac in  aceste
zile obiectul unei expozml colective <n Galeria ,,Orizont".
Despre aceasta, 0 cronica plastica in pagina a 13-a.

Intiinire
semnificativa

ain exprimat, intr-un comentariu anterior, 0 anu-
mita Tndoiala in legaturd cu sensul de despartire a apelor
de uscat pe care l-ar avea de curind produsa scindare a
FSN-ului. Artrmain atunci ca aceasta scindare nu Tnseam-
na inca o diferentiere intre doua substante ci, mai mult,
0 rupere in doud a aceleiasi substante ‘asa cum  s-ar
rupe in doud o scindard, cele doud bucati continuind sa
fie facute din acelasi lemn. Din pacate Indoiala s-a dovedit
a fi Intemeiata, argumentul temeiniciei fiindu-nc oferit dG
doua reactii din cele doua tabere feseniste la recenta vi-
zitd a Majestatii Sale Mihai | in Romania. Doud reactii
avmd exact acelasi continut si exprimind exact aceeasi
mentalitate. De o parte, cineva din aripa pro-lliescu, re-
botezatd acum Frontul Democrat al Salvarii Nat,ionale, un
anume domn parlamentar Gh. Dumitrascu — fata de care
Catavencu pare a fi o copie ! — se intreabd cu ce drept
a trecui regele pe sub Arcul de Triumf. De cealaltd parte,
cineva din aripa pra-Roman, ramasa cu titulatura de FSN,
un anume domn Sassu, secretar executiv al acestui par-
tid. socoteste drept regretabilé aceeasi trecere a regelui pc
sub Arcul tie Triumf. Ca sa vedeti cum se da arama pe
fata. Ireconciliabile politic si mcompatlblle ideologic, ra-
murile fostului FSN se arata, vai, si conciliabilc si compa-
tibile cind e vorba de rege si de Arcul de Triumf, ca si
cum Arcul dc Triumf n-ar simboliza, intre altele, tocmai
regalitatea si meritele ei in istoria Romanlel ci ar fi de
provenlenta republicana de nu_chiar comunista si ar sim-
boliza, victoria tancurilor sovietice care i-au plantat pe
comunisti in solul Roméaniei fard sa-i Intrebe pe oamenii
acestui pamint daca vor sau nu o asemenea ,,plantatie de
cuie’ — ca sa folosim expresia unui poet dc care, Tn mod
cert, nici dl Dumitrascu nici dl Sassu n-au auzit. Ce vrea
sa spund, de fapt, aceasta alergie a celor doua aripi ale
Frontului la, pasami-te, impietatea savirsita de fostul su-
veran al Romaniei prin trecerea sa pe sub Arcul de
Triumf ?! Nimic altceva decit conservarea viziunii comu-
niste asupra statului, stat care nu poate fi decit ,,repu-
blica", numaidecit ,,populara" sau ,socialista'. Dar ceea
ce conoteaza respectiva alergic este, in fond, teama dc o
eventuala resurectie a prestigiului regalitatii, de nu cumva
chiar a institutiei regale, prestigiu stirbit, prin defaimare
si minciuna, de propaganda comunistd vreme de patru-
zecisicinci de ani si_ — structurala prelungire ! — de pro-
paganda fesenistd si_comunisto-sccuristd din ultimii_trei
ani. Tn loc s& vadi in prezenta unei jumatati de milion
de bucuresteni pe traseul vizitei regelui Mihai | ceea ce
era de vazut — adicid un masiv vot de neincredere acor-
dat structurii politice a momentului, vizind in primul rind
parlamentul si presedintia —, |ntervent||Ie feseniste au
preferat sa se expuna ridicolului prin amintita alergie la
trecerea regelui pe sub Arcul de Triumf. Aparent marunta
si intimplatoare, intilnirea punctelor de vedere ale FSN-
ului si FDSN-uiui este, in realitate, plina de semnificatii.
Una (ine de stravechea vorba care zice ca singele apa nu
se face sau de nu mai putin stravechiul adagiu : aschia nu
sare departe de trunchi. Altfel spus, dincolo de diferentele
din_programe si declaratii persistd in ambele echipe ace-
easi mentalitate politica |mpregnata de prejudecati moste-
nite de la ideologia comunistd, altminteri repudlata pro
forma. Dar intilnirea celor doud Fronturi in spaima de
regalitate mai semnificd si un soi de incremenire in pro-
iect — ca s& preludm o sintagma des folositd astdzi —, in-
tr-un proiect comun, fireste, dar unul bazat pe o inter-
pretare gresita a factologlel istorice si pc rasturnarea ac-
centelor de identitate ale institutiei monarhice, socotité a-
ceasta drept incompatibila cu democratia — dupa cum, eu
marc imprudenta si lipsa de tact dar si cu marc procent de
eroare, insusi dl lliescu, presedintele Romaniei, a spus-o.
Nu stlm dacd monarhia constitutionald duce numaidecit
la totalitarism — precum crede presedintele Iliescu — stim
Tnsa sigur ca Republica de tip comunist a fost dictatura
curata, totalitarism pur singe. Si atunci, de ce aceasta or-
bire la evidenta istoriei ? Numai pentru a-si conserva unii
Puterea, indiferent cum si Tn ce scop ?! Miza e mult mai
importanta decit vanitatea politica a emanatilor Revolu-
tiel din decembrie ’89. Miza e chiar viata poporulw ro-
man. Si aceastd miza nu Tngiduie nici cantonarea Tn idei
fixe si nici afirmarea jumatatilor de adevar, a adevarului
partlal care, cum bine se stie, e un pseudonlm al minciu-
nii. Republlcana sau monarhlsta o politica daca vrea sa
convinga trebuie sa inteleaga istoria sa respecte adevarul
acesteia si sa ocoleasca ispita definitivului. Din pacate,
reactiile identiee ale FSN-ului si RIDEN la vizita Ma-
|estat|| Sale Mihai | in Romania dovedesc, mai curind,
contrariul.
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Curtea de Arges

rin anul 1955, cind ne-am
mutat la Curtea de Arges, venind din
Marghita-Bihor. am locuit la Tnceput
chiar in spatele Manastirii, Tn fostul
sat Fldminzesti, pe strada Eroilor.
Astfel Tncit |ntram zilnic, iarna cu
schiurile Tn picioare, Tn parcul
Manastirii, prin bresa dintr-un zid
vechi pe care nu-1 izbeau in caden-
ta decit, poate ,valurile vremii"
Abia citisem Legenda Manastirii
Argesului si scrutam atent zidurile,
totusi noi, Tn care mi se nazarea ca
este Tnchisa, inclusa, Ana lui Mano-
le. Anele lui Manole de mai tirziu,
din poezia careia i-am fost, vrind-
nevrind, contemporan, mi-au taiat
Tnsa pofta de a mai idealiza miste-
rul acelui sacrificiu de demult. De
altfel Tn scurta vreme am aflat ca
aceasta manastire nu e deloc aceea
a Mesterului Manole, care-i Tntrecea
pe cel ,noua mesteri" (mari si el,
nu-i asa ?), ,,calfe si zidari", ci cre-
atia arhitectului francez din scoala
lui. Viollet le Duc daca nu ma in-
sel, Lecomte du Nouy, al carui mor-
mint acoperit de-o mare cruce de
marmura neagra, culcata era chiar
in curtea unde locuiam, caci parintii

mei prlmlsera spatlu locativ" "o
camera si, undeva spre mormlntul
francezulm 0 alta minuscula,

casa parohiala de la ,»bolnita" dln
Flaminzesti, azi sediul Protopopiatu-
lui, mi se pare.

Tn desele-mi vizite la manastire,
am privit cu mirare mormintele
regilor, cit si tronurile pe care vor
fi stat cindva sau, Tntr-o vitringa,
cartea sfinta Iucrata de mina uneia
dintre reginele noastre de altadata,
n fond, nu trecusera nici zece ani
de la plecarea fortata a Regelui
Mihai si multd lume spera Tinca
intr-o reintoarcere a ochiului lui
Dumnezeu catre Romaénia, cu mina
americanilor, fireste. Calcind inter-
dictiile, am trecut uneori si-n spate-
le Palatului Episcopal, sa vad tunul
de la Plevna al carui afet il purtase

momos.
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pe Carol | Pe ultimul sau drum. As-
tazi turnul a disparut de-acolo si. in
orice caz, interdictia de a trece in
acea parte, privata, a parcului este
mult mai strasnica sau mi se pare
mie asa, nemaifiind tocmai copil, si
luind prea in serios anunturile de
acest tip. .

Trebuie spus ca Manastirea, cu
parcul ei, joaca un rol extrem de
important Tn viata argeseanului,
chiar a celui mai putin credincios
si mai liber cugetator. Tn fapt, toate
drumurile din Curtea de Arges duc
la Manastire. Cu o plimbare acolo,
dimineata, se terminau, chiar prin
anii  '50-'60, si banchetele baca-
laureatilor.

Dar niciodata nu mi-a fost dat sa
vad atita lume Tn parcul Manastirii,
ca anul acesta, in a doua zi de Pasti.
Parca venisera acolo, deodata, toti
cei care au intrat, pe rind, Tn
acel parc, de-a Iungul anilor. E
drept, nu erau numai argeseni, ci si
bucuresteni, pitesteni, ba chiar ara-
deni, ca sa nu mai vorbim de ta-
ranii din satele cele frumoase si cu-
rate dimprejurul Curtii de Arges si
mai_ ales dinspre munti. Si nicio-
data, in anii de demult, cind mi
uitam cu ochi la fel de mari la
pietrele de pe mormintele celor
vechi ca si la acelea ale regilor_si
reginelor, 'nu mi-as fi Tnchipuit cé-1
voi vedea, Tn carne si oase, acolo,
pe treptele pe care-am calcat de
sute de ori, pe urmasul_lor regal,
acel Rege traglc al unei _tragice tarl
despre care auzisem atitea, si rele
si bune, din gurile si cartile roma-
nesti, mai multe rele si mincinoase
decit bune si obiective. Acea zi in-
soritd de Pasti a sters din memoria
mea tot sirul de activisti marunti de
partid pe care-i vazusem, fatalmen-
te, defilind pe strazi, ani n sir;
unul dintre ei, Popescu, era chiar
in parc, sa-1 intimpine pe Rege,
poate si ceilalti ,liber-cugetatori”
erau acolo.

Brusc orasul acesta domnesc re-
venea la imaginea Tincetosatd pe
care am avut-o demult, Tnsa lumi-
nata acum de evenimentul nesperat.
lar Bulevardul care-1 traverseaza,
fost ,,RS.R.", acum al Basarab:lor, a
devenit ceea ce-a fost : o adevarata
Cale Regala.

Nicolae Prelipceanu

Istoria unei carti

" * soartd ingratd a avut enciclo-
pedia lui Lucian Predescu, cuprinzind
,material romanesc — oameni si n-
faptuiri”. Aparuta destul de probabili
pe la Tnceputul (mijlocul) anului 1940 *
ea nu cuprinde personalitatile aflate
in dizgratia regelui Carol al ll-lea.
Exista Tnsa exemplare care au adauga-
ta o fascicula (pag.  929—959),
fasciculda evident tiparita dupa 14 sep-
tembrie 1940, data la care Romania a
fost proclamata ,,Stat national legio-
nar" si lon Antonescu este numit pre-
sedintele Consiliului de Ministri, iar
Horia Sima vice-presedinte al aceluiasi
Consiliu. lata cum este prezentat ge-
neralul Antonescu in sus-numita fasci-
cula (trebuie spus ca In enciclopedia
,»,horma'a" lon Antonescu nu apare) :

»Generalul Antonescu mentine, si
dupa caderea guvernului, prietenia cu
Goga si Tndeosebi cu Corneliu Codrea-
nu. Capitanul Garzii de Fier. (..) Ci-
tat ca martor la procesul lui Codrea-
nu. e Tntrebat daca poate fi tradator
Capitanul Garzii de Fier  Generalul
declard atunci ca unui tradator nu-i
st’-inge mina. Tn acelasi timp merge eu
pasi h tariti spre Capitanul legionari-

lor si 1i stringe mina calduros. Aceas-
td atitudine a dus fireste la trecerea
luii pe linia moarta™.

Este evident ca rindurile acestea au
aparut cu stiinta ,,generalulm de fier"
ceea ce nu l-a Tmpiedicat insa ca dupa
numai citeva luni sd Tndbuse rebeliu-
nea legionara (21—23 ianuarie 1941).

Datorita fasciculei adaugate ulterior
(care cuprinde scurte biografia ale
fruntasilor legionari) Enciclopedia Cu-
getarea a fost mai bine de 40 de ani
Interzisd. Ma Tntreb care editurd va a-
vea banii necesari s-o0 reediteze, cu sau
fara materialul pro-legionar. Editura
»Minerva", desigur, ar fi cea mai 1in
mdasurd s-o faca. Din cite stiu, Lucian
Predescu a adunat material pentru a-si
tine enciclopedia la zi pina 1n ziua
mortii. Acest material exista probabil
la familia lui sau la Academie.

Stefan Agopiao

*) Este destul de probabil ca un prim
tiraj al enciclopediei a aparut pe piata
inainlc de noiembrie 1940, data la care
a fost asasinat Nicolae lorga, deoarece
in articolul consacrat lui lorga nu apa-
re data mortii acestuia, iar exemplare-
le ,imbunatatite” cu istoria miscarii
Ieglonare nu puteau aparea decit ih pe-
rioada 6 septembrie 1940 (data abdica-
rii lui Carol al ll-lea) — 23 ianuarie
1911 (sfirsitul rebeliunii legionare).

dictatura personala

Cine vesteste

Tntoarcerea trecutului

uite sunt scaderile noastre,
fiindca purtatorul Cuvintului, unul sin-
gur ales de Dumnezeu sa ne fie arbi-
tru suveran, e mereu prigonit, obligat
sa absenteze, alungat cu pietre si chi-
nuit In exil pina sa fie sacrificat: 1in
Tntruchiparea lui lisus Hristos poporul
vazind intelepciunea si Dreptatea co-
borite pe pamint, cu atit mai mult cu
cit el refnvie anual ! Ce simplu... Ab-
stractiei biblice reusind sa i se substi-
tuie oricind Regele, concret, o data ce
scena misticd functioneazd, licentioasa,
oricum pentru memoria colectiva, oare ?
De ce nu? O data ce Regele are asi-
guratd automat, prin traditie scrisa sau
orala roméneasca, Tn definitiv, si acea
calitate de Cuvint !

Prin Rege, substituit sau nu lui Hris-
tos, fie si in regimul basmelor roma-
nesti, prin gura unui personaj teatral
pascal, putem spune cumva : ,,prin mi-
ne s-au facut toate Tn cer si de pe pa-
mint, cele vazute si nevazute, fie tro-
nuri, fie stapiniri ?“ Nu putem spune ?
Cita vreme fiecare din noi, romanii,
dupa 45 de ani de delatiune rosie ii
suntem dri lui Dumnezeu : si cum
pacatele ne sunt scrise ntr-un zapis...
Acum, n 1992, Regele parind a fi re-
Tnviat de Pastl n Romanla anume, sa
ne mintuiasca... Surideti ?

Pomeneam saptamina trecuta de o
scrisoare primita de la o doamna fin
virsta, ,,contemporana” monarhiei in-
terbelice, pe nume si prenume Ana Po-
gana, din Baile Herculane, str. Tranda-
firilor, 54, scrisoare dolenltoare la adre-
sa unui articol al meu cu titlul ,,in
cautarea unui nou centru imperial neo-
comunist”, aparut la 9 aprilie in Co-
tidianul, Tn care pomeneam si de
alternativa monarhicd in Roméania de
azi, alternativa la impostura Puterii ac-
tualei perioade de tranzitie. Scrisoare
din care voi reda aici un fragment nu
atit pentru a pune la Tncercare ideea
de monarhie regenerata nesperat, vizi-
bil, la Putna — Bucuresti — Curtea de
Arges, de Pasti, cit pentru a ne cerceta
pe noi Tnsine Tn continuare De dinlaun-
tru, si deslusim ce este cu entuziasmul
acesta legat de sparanta monarhista a-
paruta din senin in sufletele sutelor de
mii de demonstranti iesiti in stradd, cu
scandarile ,,Regele si Patria !“ si 1n
minte cu pasii de front si muzica rega-
lista ale vreunui mars militar necunos-
cut. scapat din subconstient, mars ce
vesteste Tntoarcerea trecutului..

imi scrie doamna Ana Pogana n
chiar preajma sosirii Regelui Mihai |
n vizita particulara Tn Romana : ,,Spu-

ne dumneata o perioada din istoria po-
porului roman infloritoare cind au
domnit fanarioti sau domnitori de

neam strdin, Ferdinand a Tntregit tara

cd asa a fost vrerea poporului. Cuza a
unit Moldova cu Tara Romaneasca la
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PIN REPUBLICA FEDE-
RATIVA CEHA SI SLOVA-
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ROMANIA:
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OBIECTE DIN STICLA ,T1P

PENTRU

Dragos Vitelaru

vremea sa si ar fi unit si Ardealul, Bv
covina si Basarabia la vremea potrivi
ta, daca era lasat sa domneasca ! Ni
s-a impus sa aducem o catana pruseas-
cd, pe Carol I. Ce a facut Carol | : si-a
placat salatele cu marmura de Carra-
ra, le-a Tmpodobit cu opere de arta de
mare valoare, in vreme ce poporul su-
ferea de foame. Ferdinand a facut Uni-
rea, dar * rupt Banatul in doua, si
jumatate din el a dat-o drept zestre
principesei Marioara, maritata cu Ale-
xandru al Serbiei. Doamne, mare jale
a fost atunci pe banateni ! Multi si-au
luat atunci lumea in cap si au plecat
care in America, care in Australia, unii
au venit in Romania".
Voi reveni.

n sfirsit, despre ,,golanii" mei patiti,
reiterati aici de atita amar de vreme,
cu nunta lor civila intimplata de Ziua
Regilor Roméaniei anul trecut, uniti prin
idealul Zonei Libere de Neocomunism
din Piata Universitatii (22 aprilie — 13
iunie 1990) si prin practica puscariilor
sale politice ! Citeva rinduri. Va amin-
titi, la 19 mai 1991, eu cu sotia am fos'
alesi de ei, de m|r||-,,golan|‘ pe nepu
sa masa, sa le fim lor nasi religiosi :
am fost luati direct din pat, urcati Tn-
tr-un taximetru si dusi cdtre o enigma-
ticd ,,bisericuta anticomunista”, unde
e paroh un fost condamnat politic. Con-
stantin Voicescu (azi membru al Co-
mitetului Director Bucuresti al Aliantei
Civice), preot care se Tntrece pe sine,
la fiecare 15 ianuarie facind slujba Ila
cimitirul Bellu la mormintul lui Mihai
Eminescu, pina una, alta...

Liviu loan Stoiciu

(Va urma)

GAMA COMPLETA
DE PRODUSE DIN
MATERIAL PLASTIC.

(FETE DE MASA PUNGI
SACI ETC))

- MERCERIE

- PAPETARII?

- RECHIZITE SCOIARE

CRISTAL BOI IEMIA,INCLUSIV ETC.
CORPURI DE ILUMINAT.
- GAMA COMPLETA DE AR-
TICOLE DE MENAJ DIN
1ll ICI A TERMOREZISTEM A,
- GAMA COMPLETA DI AR-

TICOLE DIN PORJEIAN

| PRETURI AVANTAJOASE
LIVRARE RAPIDA
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STRIGATOR LA CER

* oarte raspindila ntr-o vreme,
vorba este astazi uitata ; spun asa fi-
indca desi eu, unul, o (in minte, de
mult n-am mai auzit-o spusa de altii.
Pe vremuri, cind o mirsdvie savirsita
ie oameni depasea limita tolerantei
omenesti, a moralei si legii, se socotea
strigatoare la cer, ultimul for unde se
mai putea depune plingere — si cerul
se zvircolca de indignare, trimitea pe
pamint trasnete, cutremure, ciuma, re-
varsari de ape, cum a fost potopul Ilui
Noe, pedepsind necrutator o lume mult
mai putin vinovata decit lumea de
astazi.

Astazi faptele strigatoare la cer de-
pasesc in intensitate si frecventa tot ce
stim din scoald, de la Gingishan si
Atila, pina in vremea noastra, cind mari
ucigasi au fost, vai | — idolatrizati de
istorie. Dar nimeni nu mai striga la
cer. cum s-a strigat chiar si sub Na-
poleon, gloria Frantei. Ultimul strigat
auzit de mine a fost in timpul lui
Hitler ; atunci cerul a mai apucat sa-si
trimita pedeapsa In schimb, pe auto-
rii masacrului de la Katin nu i-a pe-
depsit nimeni ; statuile li s-au darimat
pentru alte fapte, mult mai strigatoare
la cer decit o crimd in masa, savirsita
Tmpotriva citorva mii de oameni fara
ving, fara judecata si. ce-i mai grav
decit orice, fara utilitate. Din ordinul
celui mari mare ucigas al istoriei au
murit zeci de milioane de oameni, im-
puscati sau deportati in tinuturi unde
si-au lasat oasele, printre ei sute de
mii de romani din Basarabia si Buco-
vina.

In afara literaturii inspirate de aces-
te atrocitati strigdtoare la cer, care rii-
mine totusi literatura, daca izbuteste sa
fie, am citit de curind carti de martu-
risiri directe, scrise fara intentii lite-
rare, de oameni care au trdait faptele si
au supravietuit prin miracol. De pilda,
iatd povestea unui ofiter roman cazut
prizonier la cotul Donului si mai tirziu
condamnat la moarte pentru crime de
razboi savirsite in locuri unde el nu
pusese niciodata piciorul, intr-un timp
cind se afla, in mod dovedit, cu totul in
alta parte. Fireste, pedeapsa i s-a co-
mutat in detentie pe viata, fiindca, asa
cum am mai spus si altddata, un om
viu, devenit vita de povara, e mai fo-
lositor decit un cadavru. Un asemenea
proces era atit de incredibil Tnca m-as
fi Indoit de plingerca victimei, daca nu
exista dovada, eliberata intr-un tirziu
de Procuratura Sovietica, prin care se
recunoaste nevinovatia bietului om, re-
abilitat dupd doisprezece ani petrecuti
\n Siberia, la tdiat paduri si la altfel

de cazne. L-au eliberat cind in Rusia
s-a schimbat conjunctura politica si
noua conducere si-a pus un pic de ce-
nusd in cap, din cdintd sau mai degra-
ba de ochii lumii. Dar pina atunci, si
chiar dupa aceea, cile strigate n-au ra-
sunat in cer, fara ca Dumnezeu sa le
auda !

In 1941, o taranca din nordul Buco-
vinei a fost ridicata de acasa, despartita
de barbat, dusa in Siberia cu trei copi-
lasi de mina si pusa la munci grele, una
mai istovitoare decit alta, pentru care
primea doar o bucata de piine. Copiii,
inca neapti de munca, nu aveau dreptul
la hrana. Ani de-a rindul aceasta fami-
lie blestemata de soarta a trait mai rau
decit clinii fara stapin. din bucata de
piine dobinditd de mama. Pe rind, co-
piii crescind, au Inceput sa munceasca,
la vremea cind s-ar fi cuvenit sa mear-
ga la scoald, si bucdtile de piine s-au
Tnmultit si ele, doua, trei, apoi patru.

Abia alfabetizatd, cu numai trei cla-
se primare, femeia si-a scris acum pa-
timirile. intr-o limba frumoasa si cla-
ra, cu o caligrafie de scolar vrednic sa
invete mai multd carte. Pentru povesti-
rea ei, care este un strigat la cer con-
tinuu, as indreplati-o ca pe lumea cea-
lalta sa aiba un loc de-a dreapta Tata-
lui, desi Acesta nu i-a auzit jelania
decit dupa douazeci de ani, (douazeci
de ani !), petrecuti in robie, cind i-a
ajutat sa se Tntoarca in satul ei. unde
nu mai avea pe nimeni. Copiii, care
nu nteleg prin ce minune nu se pra-

padisera, erau acum oameni in toata
firea. Despre tatal lor nu sc mai stia
nimic.

Desi de la Tntoarcerea lor au trecut

alti doudzeci de ani si inca doisprezece,
si s-ar cuveni ca lumea sa fie fericita
dupa cit singe a curs pe fata pamintu-
lui, dupa alita suferinta, pe de o parte,
pe de alta parte dupa atitea izbinzi ale
mintii omenesti, care depdsesc Dumne-
zeirea, faptele strigatoare la cer se pe-
trec fara oprire, si fard speranta ca au
sa conteneasca. Toti le cunoastem, zece
minute sint de ajuns, ca sa le vedem la
televizor, sa auzim de ele la radio, sau
sa le citim titlurile In ziare. Strigatoare
la cer sint Tmpuscaturile de pe Nistru,
invazia cazacilor, ca Tn alte vremuri,
falsificarea istoriei, minciuna politica...
Oare cit timp s-ar cerc numai ca sa le
enumeri pe toate ? Ce pot face, decit sa
scot si eu un strigat, cu speranta ca nu
va ajunge la cer, ci au sa-1 auda macar
citiva oameni ; doar asa, ca sa nu ma
simt singur pc lume.

Radu Tudoran

mulat (Adevarul)

prezentul continua

,2Addenda"
la pacatul originar

mului cinstit, totul i se apare
cinstit ; ,,curatului, totul i se pare
curat"... Bieti naivi ai tuturor tim-
purilor... V-ar trebui o rezervatie, in
care sd fie separati cinstitul, mora-
lul, curatul si misticul. Dar ce ,,eco-
logist” ar putea s-o faca ?

Decadenta este un bastard al ex-
tremelor de prea putin sau de prea
mult. ,.Nemultumitii“ ar trebui sa
fie linistiti ; ei fug de prea putin si
niciodata nu considera ca au sufici-
ent...

in chestiunile ce privesc datoriile
— fie ele interne sau externe — cei
care ar trebui sa-si aminteasca uita,
iar cei care ar trebui sa uite Tsi a-
mintesc. Si uite asa poate apare Si
un ,,blocaj economic".

Nu poti ,,asista" nepedepsit nici
caderea unui tiran, nici instaurarea
succesorului sau. Primul se vrea in-
totdeauna Zeu, dar sfirseste Cometa.
Al doilea ? Ei bine nu va deveni ni-
ciodatd un Sfint, asa cum nu poti
numi Duh o Mofeta.

Tn prozelitismul ei desantat nici o
tiranie nu face distinctia dintre ade-
varul adevarat si adevarul oarecare,
»adevarul multiplu . (sau ,,adevar al
greselii™ Tn conotatie Cioran). Gla-
zurarea adevarului, pronia cu care
tirania 7l pudreaza si.se invaluie ea
~ - = ~ v -
insasi, Tntr-o dubld schimbare la
fatd, Ti este necesara pentru a-si a-
tribui o legitimitate pe care oricum

Interesele celor care

minimax

Tribulatii prezidentiale

Cine spune nu stie
Cine stie nu spune
Sau spune o prostie
Ca sa bine sune

La infirmerie

Unde s au bdgat alune

(Folclor din Botswana) '

orm.ulat. asa ca pe vremuri la
sezatorile de imbecilizare numite Tnvat,
mint politico-ideologic, diagnosticul starii
politice actuale a societatii romanesti nu
are cum sd evite constatarea amplificarii
distantei dintre si a tensionarii contradicti-
ilor intre suprastructura politica si baza
sociala. Cit priveste pozitia Romaniei (mai
exact a regimului de la Bucuresti) in
plan international si Tndeosebi Th  Eu-
ropa. nimic nu Tndreptateste decit. cel
mult, un optimism foarte moderat, dupa
cum s-a putut constata si ou prilejul re-
cent deschisei sesiuni a Adunarii " paria,
montare a Consiliului Europei. ,,Spre dez-
amagirea cititorilor nostri — transmitea
corespondentul Adevarului, — ma simt
dator sa spun ca de aioi. din Strasbourg,
lucrurile Tmi par mult mai complicate,
nefiind cu nimic justificat optimismul a-
fisat de reprezentantii puterii (legislative
si, deopotriva, executive) ca si de vizita-
torii de ocazie, care Tsi agrementeaza
discursurile de complezentd cu promi-
siuni nereaiiste".

In pofida acestei evidente
crizd care, de buna seama. contravine
intereselor Puterii, cele ce se intimpla
acum in arena politica se arata asa cum-

stari  de

va incit, parcd, din umbra, o eminenta
cenusie ~si complicii sai se incrince-
neaza sa Tmpiedice prin orice mijloace
normalizarea. (Basmele din  Romania
Mare si Europa, cu spionii care ne-au
invadat tara si misuna peste tot. specu-
leaza din elin aceastd aparentd, binein-
teles nu fara a urmari o tinta). O alta
decodificare insd, mult mal plauzibila,
este aceea ca in sinul celor care detin
intr-adevar puterea, s-au delimitat doua
curente/tabere care se lupta Tintre ele
fara menajamente, miza fiind institutia
prezidentiala, atita vreme cit este de
presupus o compozitie multicolora a vi-
itorului Parlament care nu va permite
partidelor din Conventia Democratica sa
modifice actuala legislatie.

ntr-o parte, al carei simbol electoral
ar putea fi. nu. cucuveaua, ci zinibe-
tul. se sconteaza pe efectele Imediate si
dure ale crizei economice (somaj + in-
flatie) care, speculate propagandistic, ar
putea sa incline balanta electoratului ca-
tre o ,,solutie” socialist-populista-nationa-
listd. Si. da a ar fi s& dam crezare co-
mentariilor dnei sau drei Rodica Be-
cloanu. reporterul tv intim al dlul lon
lliescu, pe unde trece presedintele, sate
si_orase-ntregi dau ouzna Pe ulita sa-1
aclame. O fi, desi relatarile din presa
spun cu totul altceva, oricum Tnsd, ceea
ce se vede si se aude la televizor (mii.
Xaje de aclamatii cu figuri posomorite)
ncepe din ce in ce mai mult s& semene
cu secvente de tristda amintire din ..epoca
de aur". De asemenea n presa slujind de-a
dreptul (Dimineata bundoard) sau disi-

ocupd deocamdata Palatul Cotroccmi. este
destul de usor vizibila o campanie pro-
Bagandisticé centratda pe urmatoarele o-
iective : (a) compromiterea liberalismu-
lui economic, (b) recuperarea ,valorilor"
socialismului, eventual cu tot cu cci ce
le-au _promovat, (c) inflamarea xenofo-
biei. Tn general, si a anticapitalismului.
in special, (d) denigrarea opozitiei demo-

cratice. implicit prin subminarea credi-
bilitatii presei independente si. Tn fine,
(e) confectionarea unei ,aure" atraga-

toare in jurul actualului presedinte, iIn-
clusiv prin calomnierea grosolana a M.S.
Regele Mihai, Toate bune si frumoase, cd
romanu-i rébduriu si crede multe, numai
ca rezultatele alegerilor locale si amploa-
rea entuziasmulur stirnit de prezenta
M.S. Regele Mihai in zilele Sfintelor
Pasti, nu sint nici pe departe de natura
sa certifice o victorie usoara a fractiunii
lliescu & Comp. In aceste conditii, ami-
rtarea datei alegerilor parlamentare  si
prezidentiale, pentru ca bietii oameni sa
simtd cu virf si-ndesat ce-nseamna aia.
chipurile, capitalism, pare sa fie o ma-
nevra tactica utila desigur, agreata si de
nou Tnfiintatul FDSN pentru a mai ciupi
ceva capital electoral. Pe de alta parte.
tragerea de timp, cum ar spune micro-
bistii. are un prag critic dincolo de care
riscul unor efecte contrare depaseste net
beneficiul eventual scontat.

Tn cealaltd tabara, gravitind in _ turul
~Frontului Roman", situatia este in pri-
mul rind diiferitd prin lipsa linei perso-
nalitati care s poatd fi .Tmpinsd Tn fa-
ta" pentru ,prezidentiale”, cu sanse reale
de succes, totodata, partidul dlui Roman
si Tnsusi domnia sa resimt presiunea tim-
pului intrucit cea mai mare parte din a-
cuzatiile referitoare la dezastrul econo-
mic sint Tndreptatite, iar acum ele se

aud nu numai dintr-o anumita parte a
presei, ci din toate partile, de unde si
volta facuta fatd de guvernul Stolojajt
(aliatul uitat) al carui program economic

ma rog. cu mici corective, a fost aplau-
dat de dl. P. Roman. Or. tocmai date
fiind incertitudinile ce caracterizeaza a-

Nlcolae lorga

n-ar putea s-o aiba, o credibilitate
atunci cind nu poseda nici una. .

Dupa orice revolutie (sociala), ur-
meaza o perioada de tulbureald, o
perioada a ,sepiei” ; o ,defectiune
tehnica" a istoriei pentru care tot ea,
istoria, sau fatalitatea regleaza ,,bu-
toanele", ajutindu-se de un singur
filtru eficient, timpul.

,Politicianul-proteu”, veleitar ne-
astimparat si nastrusnic, iata o ,,par-
ticula politica" negativa in miscarea
browniana a politicii de la noi sau
de aiurea. Obnubilat de nostalgia
»pozitiei", a puterii, nu-i pasd ca
tradatorii sint repudiati atit de cei
pe care-d tradeaza cit si de cei In fa-
voarea carora o fac...

Sint seri de ,,tranzitie" primavara-
vara, Tnvaluite Tn parfumul sublim
al florilor de tei ; seri calde, delicate
— seri vaporoase, ,,transparente" —
»Seri  blinde, seri oneste”  (seri
Goga) : ,,in astfel de seri iti revizu-
iesti constiinta si-ti ierti dusmanii”...
Tn astfel de seri esti Inclinat chiar
si spre ,,consens"”. Pacat Tnsa cd sint
seri caduce...

»Comicul si tragicul”, cum descrie
E. lonesco destinul omenesc, se poa-
te reduce la doua adevaruri pe care
insa oamenii nu le vor edmite nici-
odata si anume cd ei nu stiu nimic
(,isi Tnchipuie ca inteleg desi nu
pricep nhmic"), ceea ce este ,,comic"
dar si ca ei nu sint nimic ceea ce
este Tntr-adevar ,tragic".

Fiecare pacat este o
la pacatul originar.

,ldiomorfismul™ unei opozitii, si
care cade Tn ,.idiopatie”, se manifesta
cel mai trist atunci cind se dezvaluie
Tn neunitate. (neunire)

,addenda"

Mihai Bogdan Lupcscu

ceastd pozitie politica, nu prea comoda,
elementele de noutate intervenite recent
in atitudinea Frontului se dovedesc a nu
fi tocmai surprinzatoare. Astfel, daca in
zilele premergatoare, vizitei Majestatii
Sale scribaretii de la Azi si-au suflecat
tovaraseste minecile pentru a putea sa-si
ndeplineasca misiunea  antimonarhica,
falsifr.cind iarasi istoria, dupa vizita, lu-
indu-se act de efectele sociale, staff-ul
Frontului a cirmit-o puternic.  Edifica-
toare in aceastda privintda sint nu doar de-
claratiile dlui Stancov. ci si raspunsurile
dlui P. Roman la conferinta de presa in
care si-a povestit impresiile de calatorie
din America. Dar. Tnca mult mai provo-
catoare a fost reactia televiziunii. Emisi-
unea ,7 X 7* de simbata 2 mai (cu atit
mai mult cu cit in aceeasi sdaptamina dl
lon lliescu tunase si fulgerase Tmpotriva
monarhiei) nu poate fi Tntimplatoire iar
interpretarile cele mai plauzibile sint
doud : (1) pentru a spori credibilitatea
»independentei” Departame-ntul Emisiu-
nilor Informative, a comis ,eroarea” de
a face o emisiune serioasd, profesionald,
dind. cum s-ar spune. Cezarului <? este
al Cezarului ; (2) punctul de veder 1 sus-
tinut de cei doi reputati istorici (Dinu
C. Giurescu si Serban Radu'.escu-Zoner)
ar putea sa constituie linia de forta a
unei campanii prezidentiale. cu reale
sanse de cistig in fata vizitelor de lucru
s.a.m.d. lar cum dl Roman s-a mii dat
peste cap ca Zmeul din poveste prefa-

cindu-se in Fat-Frumos Anticom nistul
si Antisecuristul, de ce nu s-ar re-orienta
incd o data ? Barem asa ca sa-i dea o
lectie de politicianism unui R. Cimpennu
care nu s-a lasat pind nu si-a facut do-
sarul de iesit la pensie !

6 mai 1992

Serban Lanescu



cronica editiilor

Provincialii

|J rovincialii de odinioara nu a-

veau complexe si nu se simteau handi-
capati de lipsa conditiilor ,de la cen-
tru“ pentru a face cultura, asa cum se
simteau cei din, 1927, cind Mircea Eli-
ade le adresa cunoscutele sale scrisori ;
Tn provincie fiind si chiar in provinci-
ile aflate Tnca sub dominatie strdina,
ei considerau nu numai posibil, ci chiar
de datoria lor sa faca, in orice fel, cul-
turd roméaneasca si o faceau Tn primul
rind prin fnregistrarea si conservarea
documentelor de ordin istoric, filologic
sau folcloristic. Ultimele indeosebi au
ajuns pina la noi. In pofida materialu-
lui efemer care le vehicula, datorita ab-
negatiei unei Tntregi generatii de fol-
cloristi din a doua jumdtate a secolu-
lui trecut. in rindui careia figura pa-
rintelui Simeon Florea Marian arc un
relief aparte. El este, ne spune lordan
Datcu in Dictionarul folcloristilor ’, ,,au-
torul unei impresionante opere folclo-
ristice si etnografice 1n care cultura
populara este cercetata... pentru prima
datd Tn aproape toate compartimentele
ei... Prin exemplul sdu, Marian pune
bazele cercetarii stiintifice a folcloru-
lui...", iar un cercetator de competenta
si severitatea lui Ovidiu Barlea il pune,
in Istoria folcloristicii romanesti, ,,in
rindui ntii al celor care s-au ocupat de
cultura populara. Strinse la un loc, lu-
crarile lui depasesc ca valoare pe cele
ale oricarui etnograf, iar masivitatea
unora Tnspaiminta. De aceea, el a fost
mai mult citat decit citit" (Hasdcu 1l
numise ,,singurul etnograf roman"). Este
deci usor de Tnteles de ce o culegere de
scrisori adresate lui S. Fl. Marian, re-
cent aparuta Tn atit de cunoscuta si de
pretuita colectie de ,,documente litera-
e" a Editurii Minerva # ni se pare nu
numai o carte binevenita, ci chiar o
carte necesara

Ea este, desigur, un document ome-

povestea vorbei

de odinioara

nesc. o imagine a preocuparilor si ac-
tivitatilor parintelui S. FI. Marian, asa
cum se reflectau ele In ochii corespon-
dentilor sai, dar este totodata si un do-
cument istoric, aducind viitorului bio-
graf al folcloristului si viitorului isto-
ric modern al culturii romanesti dintr-o
epocda de mare efervescenta si de mare
Tnsemnatate, care a pregatit marea Uni-
re, date concrete foarte pretioase, nu
numai despre destinatar, ci si despre
emitenti. Unii dintre acestia, desi rolul
lor in contextul pomenit este major,
sint aproape niste necunoscuil pentru
noi si scrisorile lor care apar in acest
volum Tmbogéatesc o bibliografie preca-
ra, de unde va trebui tofusi sa plecam
pentru a rccla figurii lor toata straluci-
rea meritata . A. Daschevici, N. Fekete-
Negrut.iu (cu un lot mult mai impor-
tant de scrisori in corespondenta Ba-
rit), 1.G. Sbiera, Grigore Sima al lui Ton,
T.V. Stefanolli. Polihron Sircu s.c.l.
Sint. de pild&, cele 17 scrisori de la I.G.
Sbiera, urmasul si continuatorul lui
Aron Pumnul, care explica multe de-
talii din relatiile bucovinenilor cu Aca-
demia Romana. cu autoritatile austrie-
ce, procesul de desteptare si formare a
constiintei nationale si contributia ,,in-
telighcnt.iei” la aceasta, cele 21 de scri-
sori do la Stefanelli, cu detalii despre
activitatile eomemorind pierderea Bu-
covinei, despre publicatiile culturale si
literare romanesti, despre colaborari si
preocupari comune, cele 12 scrisori de
la Vasile Gr. Pop. putin cunoscutul au-

tor al Conspectului asu-pra literaturo!
romane, scrisori ample cu numeroase
detalii despre viata culturalda, colegi,

publicatii, cele 13 scrisori de la folclo-
ristul lon Pop-Retcganul, comuni-
cari de texte, bogate referlrl la propri-
ile activitati si aprecieri la miscarea
folcloristica din tara si multe altele care
ofera material inedit,, pretios atit pen-

tru cunoasterea lui S. Fl. Marian, cit si

Metafore publicistice

A buzul metaforic a fost favori-
zat de limbajul de lemn, in ciuda apa-
formulelor fixe, a cllseelor de limba si
de gindire — si indrézneala transferu-
rilor de nume, a asocierilor semantice
inovatoare. Metafora functiona, in dis-
cursul oficial si public, fie ca stereotip
cu rol pur ornant (am mai scris de alt-
fel, in aceasta pagina, despre metafo-
rele cliseu ale limbajului politic tota-
litar), fie ca forma compensatorie, de
aparenta regasire a libertatii si a valo-
rilor individuale. Spatiul In care era
permis jocul cu cuvintele si sensurile
n stilul publicistic (reportaje, tablete,
eseuri...) a fost limitat, controlat si fe-
rit de orice contact cu realul. S-a con-
solidat astfel un model al performan-
tei discursive bazat, Tn cel ma bun caz
pe ingeniozitate stilistica ; mult slabit
n ultimul timp, el per5|sta totusi. Cite-
va dintre manifestarile sale incredibile
din ultimii doi ani indica mai ales in-
capacitatea autorilor de a-si domina
discursul, de a-1 construi ca pe un in-
treg coerent partile scapd de sub con-
trol, constituindu—se cel mai adesea Tn-
tr-o suitd divergentd si chiar contradic-

torie de metafore. Cuvintele folosite
doar pentru sensul lor figurat, pentru
semnificatia lor schematicd, abstracta

— se razbuna actualizindu-si si sensul
prim, denotativ, concret.

Cind cineva afirma, Tn paginile unul
ziar, ca ,esichierul si asa destul de con-
torsionat al Europel centrale si de ra-
sarit risca si se complice si mai mult"
(1991), metafora esichier e incompati-
bila chiar cu verbul a se complica, cu
atit mai mult cu adjectivul contorsio-
nat — pentru ca dincolo de sensul de-
rivat, de ,,domeniu al unei competitii
care cere manevre abile ; dispunere de
forte ; situatie (politica, diplomatica
etc.)", sensul primar, denotativ al cu-
vantului — de ,tabld de sah" — s-a
pastrat destul de bine. O tabla de sah
contorsionata e o imagine suprarealis-

ta ; enuntul e de altfel minat si de

Nicolae lorga

a acestor corespondenti, Tntre care unii
sint savanti cu reputatie, din strainata-
te (Hugo Schuchardt, E. Picot. Ang. de
Gubernatis, Jarnik. Weigand s.a.).

Desigur, nu toate aceste scrisori cu-
prind date la fel de pretioase sau de
utile, si lucrul este explicabil prin ca-
racterul mai mult sau mai putin ntim-
plator al unei parti din aceasta cores-
pondentd : multi dintre emitenti nu
sint relatii epistolare permanente ale
lui Marian si scrisorile lor, una sau
doua, nu au cum sa cuprinda acele de-
talii pe care doar o lunga intimitate le
aduce Tn schimbul ‘de pareri si infor-
matii Tntre prietenii vechi. Si asemenea
scrisori trebuiau Tnsa publicate, daca
nu datoritd importantel corespondentei
Tn sine, macar datoritd importantei in-
discutabile a corespondentilor, Tntre
cei peste o suta si cincizeci de autori
de epistole inclusi Tn volum aflindu-se
Alecsandri, V. Babes. I. Bogdan, Bianu,
T.T. Burada, |. Chendi, Aron, Nicolae
si Ovid Densusianu, Goga, Gorovei, Sp.
Haret, Hasdeu, lbraileanu. lorga, Ispi-
rescu. dr. lIstrati, fratii Kirileanu, Ma-
jorescu, Mangiuca, Marienescu, lacob
Negruzzi. Slavici, Sdineanu, Tiktin. To-
cilescu, Xenopol si multi alti oameni
celebri sau mdacar cunoscuti. Pe de alta
parte, din Nota asupra editiei reiese
ca fondul documentar S. FI. Marian de
la Suceava, de unde se publica aceste
scrisori, mai cuprinde si alte epistole
pe care editorii, avind Tn vedere carac-
terul selectiv al volumului, le lasa deo-
parte. Nu ni se indica criteriile acestei
discriminari greu de aproximat de vre-
me ce Tn volum apar si scrisori banale
si foarte reduse ca text (nr. 121, 134
s.a.), si alte scrisori ale unor emitent,i
trecuti printre cei ,,respinsi" : din Jar-
nik se publicd noud scrisori si se lasa
deoparte trei, din D. Dan se publica
cinci si se lasd una, din Marienescu
paisprezece (una de doud rinduri) si
se lasa cinci etc.

Tn aceeasi Notd, editorii anunta ca
au inclus Tn volum si ,,0 serie de scri-
sori care au mai fost tiparite in decur-
sul vremii n diferite periodice”. Acest
tip de culegeri ne-a obisnuit insd cu
indicarea precisa a publicarii fiecarui
astfel de text, care nu a aparut doar
in ..diferite periodice"”, ci si in volume :
scrisorile lui Alecsandri in vol. X al
editiei de Opere sau cele ale lui N. lor-
ga In N. lorga, Corespondentd, vol. II.
Dar indicatia este necesara nu numai
din scrupul bibliografic, ci si pentru a
putea verifica corectitudinea transcrie-
rii sau, daca e cazul, pentru a corecta
mai vechile aparitii : doua din cele trei
scrisori ale lui G. lbraileanu au alta
datd ™n textul publicat de M. Carausu
Tn Cronica din 1968. Ca asemenea erori
pot sa apara ne arata datele scrisorilor

lui 1. G. Shiera (p. 325 si urm.) care ar

inabilitatea gradarii : cind ceva este
deja contorsionat, ,complicarea” nu
mai e foarte amenintatoare.

intr-un inventar al obiectelor impo-
sibile, esichierului contorsionat i se
poate adduga santul percutant : ,San-
tul experientelor aspre si amare, mult
prea adinc. ne-a percutat zilnic som-
nolenta”™ (1990). Imaginile se contrazic
reciproc, la destul de mica distanta ;
un tipar asemanator produce, evident
in mod involuntar, animale fantastice
dintr-un bestiar |ned|t. ,,Cinic, vechii
rechini ai dezastrului romanesc ntind
din nou brate tentaculare, paralizind
tot ce ating" (1990). Sensul figurat
depreciativ, injurios al denumirilor de
specii animale se combina, intr-o re-
torica rudimentara, fara a tine seama
de imaginea simbolurilor concrete ; ra-
pacitatea si extinderea retelei de ac-
tiune maleficd sint notiuni perfect com-
patlblle rechinul cu brate de caraca-
titd e fundamental comic. Ca si meca-
nismul cu atribute umane dar si pas-
nic animale nascut de emfaza exprlma-
rii pretentioase, voit pitoresti : ,,sim-
tindu-ne decuplati de un sadic tablou
dc comanda care ne rumega constiinta'
(1990).

Enunturile din exemplele de mai sus,

Radu Daranga

trebui, Tn principiu, sa se succeada n
ordine crescinda. pe cind in carte ele
urmeaza astfel : 9 ian. 1894, 8 dec. 1893,
7 ian. 1896. 26 ian. 1894 etc. E o simpla
confuzie a scrisorilor ? E vorba de gre-
seli de tipar ? Asemenea intrebari, care
pot parea excesive, sint legitime totusi
de vreme ce la o scrisoare a lui Eudo-
Xiu Hurmuzaki datata 23 iulie 1904,
nota explicativa asupra personajului
indica : ,,Hurmuzaki, Eudoxiu (1812—
1874), istoric..." etc. (p. 152).

Ni se pare ca acuratetea cunoscuta a
volumelor din aceasta serie si de la
Minerva in general a suferit in cazul
volumului de fata din pricina cautari-
lor unei formule noi. Este evident ca
boieria vechilor volume, cu multd albi-
turd, risipd de note expllcatlve si in-
cluderea oricarui capetel de hirtie scri-
sa de raposatul care face obiectul pu-
blicatiei respective, nu va mai fi posi-
bilda multd vreme de acum finainte, si
cd editura — oricare ar fi aceasta — va
trebui In primul rind sa aleaga bine
materialele documentare pe care le tri-
mite la tipar, iar apoi sa le dea o forma
cit mai economicd. Explicatiile care se
pot gasi usor Tn dictionar trebuie ex-
cluse cu desdvirsire ; asemenea tomuri
nu sint consultate decit de specialisti si
ei stiu sa Se descurce. Ramin utile ,,des-
cifrarile”, aluziile, explicatiile la nume
de botez sau hipocoristice (Tentiu este
Inocentiu, fiul folcloristului, cf. p. 199)
etc., toate categorile de indici si. cre-
dem, trimiterile la publicatiile anteri-
oare ale textului. O alta problema este
aceea a textelor in limbi strdine : editia

lui E. Dimitriu si P. Froicu publica nu-
mai traducerea romaneasca a scrisori-
lor scrise In germana, ba chiar uneori
™ ,traducere liberd" (p. 334) si alteori,
am impresia, fara sa mai indice acest
lucru (scrisoarea prof. Ulrich de la Zu-
rich, Tntr-o romana Tneintator de mo-
dernd si de corectd). Parerea noastra e
cd, daca trebuie sd optam, si probab;-
trebuie, atunci nu avem cum renunta
la textul original, fie el iIn germana sau
Tn greaca. Nu cred ca aceasta concesie
facutd cititorului obisnuit (adica publi-
carea traducerii doar) va aduce macar
un singur cumparator in plus.

Mircea Anghelescu

* Primul volum, scris impreuna cu
regretata Sabina Cornelia Stroescu.

 « Simeon Florea Marian si corespon-
dentii sii, editie Tngrijita de’ Eugen Di-
mitriu si Petru Froicu, cuvint inainte
de lordan Datcu, Ed. Minerva, Bucu-
resti, 1991, 406 p.

oricit de ridicole, pastreaza macar san-
sa descifrarii ; la altele, metaforele di-
vergente sint si mai incontrolabile ; de
codarea devine aproape imposibila Ti.
absenta unui context mai larg: ,Un
Guvern, prada iluzoriului, nu face de-
cit sa-si pardoseasca cu praf toboganul
pe care, la urma urmelor, va intra in
Europa™ (1990). Tn Tncercarea de a Tn-
telege global textul de mai sus, se pol
invoca o aluzie la expresia ,.a arunca
praf in ochi" si ideea alunecarii (rapi-
de ?) intr-o dlrectle obligatorie, deter-
minatd ; sint mai greu de explicat roiul
prafulm (ingreuneaza ori usureaza ,,de-
plasarea” ?) si, mai ales, logica utili-
zarii sistemului de orientare spatiala,
fatalmente valorizat simbolic : sintem
asadar undeva sus si coborim, pe tobo-
gan, jos in Europa’? din iluzoriu se a-
luneca direct In Europa ? etc. Plictisi-
toarea despicare a firului in patru nu
duce la nimic ; confirma, doar, o intu-
itie initiala : a inadecvarii metaforice
a enuntului. Tn afara de vagi urme de
sens, de un puternic fior patriotic si de
recunoasterea amestecului de noncon-
formism si clisee cu greu s-ar mai ob-
tine ceva de la un enunt ca ,inaltarea
pe varfurile picioarelor a fost de fapt
strigatul universal al geniului roma-
nesc" (1990). S-ar parea ca ideea de a
folosi metaforele cu rigoare si coeren-
td contrazice convingerile estetice ale
multor contemporani.

Fata de aceste inovatii,
contradlctllle interioare ale metafore-
lor din limbajul de lemn par de-a
dreptul banale. Lor le era, de altfel,
specificd mai putin incompatibilitatea
strict textuald, cit cea dintre text si re-
referent. E o directie care are totusi si
azi continuatori ; nu numai insistenta
alegorica e ridicola in  textul ,,COM-
SUIN Ulmeni Tnainteaza(...) cu toate
pinzele sus. Umflate de vintul binefa-
cator al initiativelor si masurilor Tnte-
lepte™ (1991) — ci si actualizarea re-
ferentului : corabia care Tnainteaza cu
avint e de fapt o ferma de crestere
a porcilor.

multe din

Rodica Zafiu



cronica literara

Aliante critice

Gabriel Dimisianu, REPERE

Editura Eminescu, Bucuresti, 1991

1ncheindu-$i n 1942 eseul des-
pre posteritatea critica a lui Titu Ma-
lorescu, E. Lovinescu observa ca 1n
legatura cu cea de-a treia generatie
postmaioresciana (G. Calinescu, Ser-
ban Cioculescu, Pompiliu Constanti-
nescu, Perpessicius, Vladimir Streinu
si Tudor Vianu), cel de-al treilea ca-
pitol al cartii sale rdminea incomplet.

Lovinescu avea in vedere mai ales
»reactiunile” antirationaliste (si  deci
antimaioresciene) din anii '30, pe care

nu le mai examina (cum o facuse 1in
cazul primelor doua generatii de ma-
iorescieni)  dar si insuficienta docu-
mentelor de referintd. Dupa Lovines-
cu, cea de-a patra generatle de critici
postmaloresuenl urma sd rezolve si
chestiunile acestea.

n recenta sa carte, care cuprinde un
studiu despre Titu Maiorescu si patru
eseuri despre criticii mai putin  exa-
minati din seria a treia a postmaio-
rescienilor (Serban Cioculescu, Per-
pessicius, Pompiliu Constantinescu si
Vladimir Streinu) nici G. Dimisianu
nu consacra un capitol special reacti-
ilOr antimaioresciene. Tn schimb, le
Tnregistreaza ceva mai detaliat si, mai
ales, se consacra unui examen ama-
nuntlt al activitatii celor patru critici,

m"ntru care dispune de aproape |ntreg

terialul necesar, caci intre timp au
aparut un numar, de editii critice des-
tul de cuprinzatoare (pentru Perpes-
sicius, Pompiliu Constantinescu si Vla-
dimir Streinu). crestomatiile din ,,Bi-
blioteca critica” a ,,Editurii Eminescu"
si chiar citeva bune monografii (Vla-
dimir Streinu de Serafim Duicu sau
Pompiliu Constantinescu, ,un Saint-
Just al opiniei critice’™ de Melania Li-
vada).

Tn cel dintli studiu al volumului.
Dimisianu sintetizeaza trasaturile cele
mai  importante ale spiritului juni-
mist, asa cum au fost ele enuntate
chiar de Titu Maiorescu, Tntr-un arti-
col din 1890. scris la moartea lui Leon
Negruzzi. E vorba mai ntli de atitu-
dinea generala a junimismului (,,spi-
rit rational, luciditate, spirit critic a-
plicat fara discriminare. separarea
preocuparii intelectuale de sfera inte-
reseleor practice, considerarea stiinte-
lor in actiunea lor convergenta"), apoi
de obiectivele sale principale (trierea
operelor din unghiul valorii estetice,
mnterventia Tn chestiunile limbii, al

ierii, preocuparea de estetica™), 1n
,..ie, de ,aspectele de ambianta mora-
1a si de comportament uman" de. la

Junimea (,,sinceritate, transantd, ex-
primare desavirsit liberd a convinge-
rilor, civilitate, spirit colocvial si cor-
dial"). in suma, ,un vis al inteligen-
tei libere |naltat deasupra trivialitati-
lor reale”, pentru a repeta formula
memorabild a Iui Titu Maiorescu.

Pornind de la tras'aturile acestea,
G. Dimisianu urmareste sa identifice
junimismul unor critici despre care E.
Lovinescu spusese ca s-au nascut ma-
iorescieni ,asa cum te nasti cu ochi
albastri"

Pentru Pompiliu  Constantinescu,
maiorescianismul / junimismul e mai
mult decit un curent limitat Tn timp,
o atitudine creatoare, cu valoare de
permanenta (,,Sensul creator al juni-
mismului'*). Disocierea maioresciana a
esteticului de etic, de etnic sau de cul-
tural e si ea preluata in Tntregime
(,,lnamte ‘de la Maiorescu 1), Tmpreu-
na cu invocarea acceptiunii largi a
notiunii de criticd, aceea de ,functie
generala a spiritului®.

La Serban Cioculescu maiorescianis-
mul s-a constientizat ,,sub presiunea
urgentelor combative", cind a devenit
imperios  necesar recursul la teza
maioresciana / junimista ca nimic fo-
lositor, valoros, durabil nu se poate
cladi pe neadevar (pe neadevarul cul-
tivat cu stiintd si nici pe automistifi-
care, pe iluzie)". Din aceasta convin-
gere s-au nascut articolele ,,impotriva
misticilor si a mistagogilor”, cum i-a
numit Lovinescu, cel mai cunoscut
dintre ele fiind eseul din 1941, intitulat
,un nou fenomen mistic : thracoma-
nia“. Tot maiorescian poate fi consi-
derat si episodul apararii lui I. L. Ca-
ragiale de acuzatiile pe care i le adu-
ceau noii sai detractori — o lupta li-
terara la care, de altfel, a mai parti-
cipat si POmpI|IU Constantinescu  sau
Vladimir Streinu.

Dupa G. Dimisianu, maiorescianis-
mul lui Vladimir Streinu trebuie in-
terpretat ca o radicalizare a princi-
piului junimist al criticii estetice, caci
in afara acesteia, nici o alta ciitiea
(istorica, biografica sau psihologica)
n-ar putea contribui la Tntelegerea
,originalitatii spiritului creator" (,,Pro-
blemele criticii literare™)

Mai complicata e problema junimis-
mului  din critica lui  Perpessicius,
singurul dintre postmaiorescieni care
n-a part|0|pat »la omagierea lui T.
Maiorescu”, atunci cind se Tmplineau
0 sutd de ani de la nasterea acestuia
si totodatd singurul care a reusit sa se
pastreze in relatii de cordialitate cu

Sponsorizati de Dumnezeu

*nt>r-0  conferintd  rostitd in
intitulatd ,,Crestinul Tn lumea
moderna” Mircea Vulcanescu spunea :
,Comunitatea indivizilor nu mai are
realitate, nici substante unitare, ci e
numai un ansamblu de relatii interindi-
viduale. Fiecare ramine strain de cei-
lalti, dar se poate intilni cu ceilati pen-
tru conlucrare. Ceea ce e unuia scop,
poate fi altuia mijloc. Unul poate fo-
losi pe celdlat. Totul devine astfel mij-
locire, negot si instrument. Nu mai e
scop absolut. Etica devine economie.
Si mijlocul prin excelentd, mijlocul in
sine, sensul instrumental Tn care se con-
cretizeaza toate aceste relatii posibile e
banul. EIl e puterea care uneste, care
leagd intilnirea unui om cu altul si con-
lucrarea lor".

Da. Banii, ca si vorbele, sint proteze
pe care ne-a fost dat sa le inventam
pentru a suplini infirmitatea singura-
tatii noastre. VVorbele, ca si banii, sint
obiecte artificiale, inventate ca reme-
diu pentru o situatie ontica maladiva,
obiecte neconsubstantiale omului sa-
natos, adica omului mintuit, omului
din rai. Dar vorbele in sine (fara aco-
perire Tn rugaciune, In marturisire, in
comuniunea_ de dincolo de vorbe), ca si
banii ciutati doar pentru ei nsisi, sint

1940 si

mijlocire pura, lant nesfirsit de cauzali-
tati oarbe. Folosirea lor presupune ne-
credintain existenta unui Tnceput si a
unui Sfirsit. Paradoxal, ,gratuitatea",
ne-mijlocirea nu se pot obtine decit a-
tunci cind crezi Tn existenta unui Ca-
pat (mintuire, Apocalipsa s.a.m.d.).
Pentru ca doar atunci poti viza si alt-
,ceva decit viata de azi pe miine, pen-
tru ci doar atunci faptele tale capatd
sens si nu mai sint facute doar in ve-
derea altor fapte si asa la nesfirsit.
(Si tot ceea ce se Tntimpla cu noi si Tn
jurul nostru nu este decit o metafora
de necontenite Tnceputuri si sfirsituri,
o metafora pentru un Tnceput si un
Sfirsit ce sint ca si simultane, ca si
cum ar reprezenta un singur concept
si o singura realitate : Sfirsit-Tncepu-
tul.)

Nu e bine sa faca confuzia Tntre Scop
si Sfirsit. Ideea de scop te poate duce
la credinta ca-1 poti indeplini doar, cu
puterile tale, scopul este precis, poate
fi circumscris exact, de azi pe miine.
Scopul se leaga de verbul a face. ldeea
de scop Tti poate da iluzia ca proteza
este chiar madularul sdndtos. Sfirsitul
e si al nostru si dincolo de noi, el sta
mai mult sub semnul lui a fi, pentru
cd atunci cind esti cu adevarat, pro-
pria ta conditie nu poate fi decit de-

lorga, advesarul declarat al maiores-
cianismului chiar Tn momentul festiv
al centenarului din 1940.

Dacd n teorie toti acesti critici se
dovedesc continuatori credinciosi  ai
maiorescianismului  din secolul XIX,
in practica G. Dimisianu constata e-
xistenta unor nuante sau ,devieri"
dintre care cele mai spectaculoase
sint de Tnregistrat la Pompiliu Con-
stantinescu si la  Vladimir Streinu.
Primul formuleaza mai multe obiec-
tii In legaturd cu omisiunile din cri-
tica lui Maiorescu (ignorarea unor
scriitori ca Grigore Alexandrescu, C.
Negruzzi, lon Ghica si Alecu Russo,
absenta unor studii despre romanele
lui Duiliu Zamfirescu sau despre poe-
ziile lui Cosbuc si St. O. losif), cel
de-al doilea 1l revizuieste drastic pe
Maiorescu atunci c¢ind examineaza
poezia postpasoptistd Tntr-un capitol
din Istoria literaturii romane moder-
ne (1944) sau atunci cind vorbeste de-
spre ,,maiorescianismul lui Macedon-
ski“, Sint numai citeva exemple care
arata cd, asa cum spunea Pompiliu
Constantinescu, ,,adevaratii maiores-
cieni sunt criticii care nu s-au format
n dependintd directd de maestru, ci
numal au fost patrunsi de metodolo-
gia lui spiritualda : de aceea numai _ei
isi pot ingadui si o perspectiva criti-
ca a criticii lui."

in paralel cu examinarea amanun-
tita a maiorescianismului, sint cel pu-
tin Tnca doud preocupdri mai impor-
tante Tn analizele Tntreprinse de G.
Dimisianu Tn cercetarea sa.

Una dintre ele se refera la corec-
tarea unor prejudecdti extrem de a-
dinc Tnradacinate n legatura cu eva-
luarea celor patru critici, uneori pe
baza propriilor lor teorii si optiuni,
Tntre acestea, absenta spiritului istoric
si_teoretic la Pompiliu Constantinescu
(,,Prea repede o imagine reductiva s-a
instituit ~ despre Pompiliu Constanti-
nescu. perpetuata pina azi. Criticul,
adica foiletonistul, s-a vazut in eI,

pasita. Numai si numai prin ideea de
finalitate, de scop, poti ajunge usor la
neincrederea In Dumnezeu si la Tncre-
derea prea mare n fortele tale. Drumul
care urmeaza de obicei Tn acest caz
duce la deznadejde. Dar nici neparti-
ciparea, pasivitatea nu-i buna pentru
ca atunci poti cadea Tn prea mare in-
credere in Dumnezeu. Nu te poti con-
sidera nici singur, nici Tmpreuna cu
Dumnezeu — amindoua duc la pacatul
luciferic al orgoliului, cu toate urma-
rile sale. Si daca crezi cd poti reusi tu,
fard ajutorul Lui, ca si El, si daca
crezi ca esti in El, direct EI — cazi tot
Tn pacatul substituirii. Poate ca in a-
ceasta constd libertatea noastrd : sin-
tem si singuri si Tmpreuna Tn acelasi
timp. in acelasi timp vorbim si tacem
(marturisim, dar sintem si in rugaciu-
ne). Murim dar si inviem. Putem de-
veni mijloace-vii ale lui Dumnezeu.
Avem posibilitatea de a deveni banii
si vorbele Lui. Deci avem posibilitatea
de a raspunde ,,singuratatii” Sale. Po-
sibilitatea de a nu fi chiar noi singu-

ratatea lui Dumnezeu. (Vezi somnul
necumpatat al apostolilor in gradina
Ghetsimani. Acest somn era chiar sin-

guratatea lui Isus 1n rugaciune.) Pu-
tem deveni proteze ale lui Dumnezeu,
caci El s-a ,betegit” pe cruce tocmai
pentru a ne da sansa uriasa de a pu-
tea raspunde prea-plinului dragostei
sale.

Vorbele sint singuratate. Dar cu cit
ele se transforma mai mult in ruga-
ciune pot deveni — sint deja — da-
ruire, comuniune. Destinul nostru de
fiinte singure si muritoare poate fi Tn-
teles — Tntr-un mod Tnalt — ca des-
tin-rugaciune, ca destin in daruire Ce-
luilalt. Aceasta ar fi o intelegere a
soartei Tn oare participarea si supune-

rea s-ar Tmplini si s-ar Tmpleti pina la

cronicarul avizat,
actualitati,

numai foiletonistul,
Tntr-adevar, al imediatei

dar lipsit, s-a putut sustine, de per-
spectiva  istorica, nefamlllarlzat cu
clasicii si inapt de a "proiecta».")

absenta talentului literar tn cazul lui
Serban Cioculescu, singurul postmaio-
rescian care n-a cultivat LHiluzia bele-
tristicd" si n-a considerat critica lite-
rara un gen literar (,,Talent literar ?,
se Tntreaba G. Dimisianu, dupa ce s-a
oprit asupra citorva din particularita-
tile stilului din articolele lui Ciocu-
lescu. Talent literar ? Cum de nu, si
Tnca unul din cele mari, cu valoare
de unicat 1n literatura critica roma-
neasca.") ; scepticismul criticii lui Per-
pessicius  (,,Unii au deslusit in com-
portamentul criticului reflexele unei
unde sceptice [..] ; la Perpessicius,
din contrd, izbeste fervoarea, am spu-
ne chiar pasionalitatea participarii,
caldura infuzata peste tot textul cri-
tic desi stilistic, intr-adevar, acele ne-
contenite modulari, acele atit de dese
urcari si coboriri de tonalitate pat
hrani si impresia opusa...").

Cealaltd preocupare importanta pri-
veste reconstituirea unor teorii perso-
nale, asa cum se prezintda ele cu oca-
zia redactarii unor articole de sine
statatoare sau, dimpotriva, strecurate
Tn materia cronicilor scrise pe margi-
nea unor carti. La Serban Cioculescu
despre critica obiectiva si  despre
structura diferentiala pe care se inte-
meiaza valoarea estetica, la Pompiliu
Constantinescu  despre  organicitatea
literaturii sau despre fantasticul din
proza romaneasca, la Vladimir Strei-
nu despre stilul criticii si despre cri-
tica pura, la Perpessicius despre sen-
sul comprehensiunii estetice, n ra-
port cu diferitele scoli sau curente ale
unei literaturi. Tmpreuna, toate aceste
idei reprezintd contributia celei de-a
treia generatii de postmaiorescieni la
dezvoltarea conceptului de critica li-
terara in Romania, tema pe care a
mai examinat-o pe larg Florin Mihai-
lescu sau Eugen Simion.

Judecat Tn raport cu propriile sale
analize din Repere, Gabriel Dimisia-
nu se dovedeste a fi el Tnsusi un cri-
tic plasat in descendenta maiorescia-
nismului, asumat Tntr-un moment 1n
care vintul irationalismului Tncepe sa
bata din nou 1n cultura romaneasca.
Pe de alta parte, stilul criticelor sale
se individualizeaza printr-o mare rab-
dare analitica si printr-un fel exem-
plar de a ramine intotdeauna in cele
mai stricte raporturi de cordialitate
cu textul analizat. Cind alti critici ar
jubila ca au descoperit la un autor o
contrazicere sau 0 nepotrivire Tntre
teorie si practicd, G. Dimisianu recur-
ge la nuanta cite unui totusi sau desi,
pentru a-si dovedi nu atit atasamen-
tul, cit consideratia fata de importan-
ta subiectului examinat sau fatd de

cei pe care, totusi, 1i combate. In Re-
pere G. Dimisianu reuseste Tncd o
datad performant,a de a ne conduce

Lfard sa ne dam
sale concluzii
se dove-

.pe ne5|mt|te sau
seama” la propriile
care, fara sa para socante,
desc a fi pina la urma noi.

Florin Manolescu

ceea ce se numeste : iubire de destin.
O modalitate de participare si de supu-
nere la destin in care — pur si sim-
plu — a face ar deveni identic cu afl.
Parabola neotestamentard care descrie
acest mod de raportare la soarta este
chiar rugaciunea Ilui Isus catre Tata
in gradina Ghetsimani : ,,Parintele
Meu, de este cu putinta, treaca de la
Mine paharul acesta! Insa nu precum
voiesc Eu, ai precum Tu voiesti." (Ma-
tei 26, 39). Tnainte de Patimi, stiind
cd acestea se apropie, Isus nu le do-
reste, se roaga pentru -neimpliniirea lor,
dar vointa Tatdluii este mai sus de
dorinta Fiului si rugdciunea n chiar
acest sens este rostita. Orice rascruce a
destinului presupune participarea
noastra si dorinta de-a iesi cu bine din
ncercarile la care vom fi supusi, dar
intelegerea destinului ca rugdciune n-
seamna dorinta de a ni se Tmplini mai
intli povestea, care ne este adevar, si
nu de a ni se Intimpla — neapérat —
binele circumstantial, imediat.

Basmul ,,Tinerete farda batrinete si
viatd fara de moarte" este un grozav
exemplu pentru lupta de-o viatd si, in
acelasi timp, Tmpacarea cu nasterea si
cu moartea, in cadrul unei iubiri sau,
mai bine spus, unui dor de destin.

Talantii pe care-i primim fiecare, ta-
lantii care sintem pot deveni o bund
investitie a lui Dumnezeu. Dumnezeu
ne sponsorizeaza mereu, Sponsorizeaza
istoria pentru ca aceasta sa-si duca
pina la bun sfirsit povestea. Pina la
Tnminunarea Sfirsitului.

Cristian Popescu



mircea petean

Tndemn

tuna si fulgera sec

ploaia se lasa mult

prea mult asteptata

cerul prea jos

ma intarita

si semenii se grabesc

sa-mi inchida gura

cu un calus de cuvinte

Visez cu ochii deschisi

cum fructele frigului

se pirguicsc sub astre

ma cutreiera ghidul ca

Pe cit de usor ai putea Tnnebuni
pc-atit de usor ai putea si calatori

,,bea bea )
— nu te aprinde —
din pocale Tnalte dc lemn"*

Calatorii aminate

nu sosise vremea calatoriilor

ne adunam toti trei

triada lipsita de fumuri metafizice
triumvirat lipsit de ambitii politice
tripleta lipsita de ifose literar artistice
cum ziceam ne adunam tustrei

de preferinta prin cotloane si unghere
rar

sau chiar necercetate

adesea treceam prin dreptul atelierului
foto ) . )
0 data cu proprietarul disparuse si
firma o . o

si cel mai patimas calator din tinut

ramasesera doar scara de lemn si usa
zavorita

despre

continudam sa desfasuram si sa
analizdm
cu voluptatea detaliului varii itinera,rii
eram seci ca doagele strinse-n chingile
arsitei
dar ne purtam sterilitatea ca pe un
semn, de noblete

si de distinctie

desigur pentru noi ceasul calatoriilor

nu batuse inca

Asteptari Tnselate

de mult nu l-am vazut pe prietenul

meu calatorul
atit de satisfacut
,»,S€ pronostichcaza timp nefavorabil
vom avea parte de ploi nimicitoare

cu mii de fulgere si paratraznele
Tnsotite chiar dc vijelii™

ca niste mirese parasite si nemingiiate
au ramas vaile in urma norilor
carc-au trecut Dealul Moiseiului cu

deltaplanul

strinsi in jurul unei mese in  crisma
uitata

ne uitam unul la celdlalt fara s& ne
vf-"em

orbiti de-atita frustrare
tdcem bem uitdm si iardsi tacem

ceata coboara Tn muntii tdinuind zapezi
si paduri Tnverzite

si luminind palpitul precipitat

al pieptului unui copil astmatic

Poemul adaptat

eorge Vulturescu, editorul u-
nei excelente reviste profilata pe liri-
ca (Poesis), nu scrie poezia care-i pla-
ce. In vreme ce-si croieste drum prin
hatisul si nemernicia cotidiene, altele,
mai Tnalte, are el in sufletul lui. De
voie-de nevoie Tnsa, el s-a adaptat dis-
cursului devalorlzat nu fara a cricni
si a se jelui mereu de aceasta decla-
sare. Poemele traiesc, astfel, atit din
proliferarea derizoriului, cit si din a-
cute nostalgii vizionare, cheltuind un
inepuizabil fond elegiac. Tntr-o stilis-
tica a imediatului ele inchid o elegie a
logosului. Poetul nu conteneste sa de-
plingd, cind imprecativ. cind invocativ,
prabusirea cuvintului Tn dizgratie si
lenevirea sa in confortul consemnarii
si al notatiei. Ceea ce deplora George
Vulturescu, adesea destul de crispat si
cu o ironie in care se aude scrisnetul
e pierderea gratiei transfiguratorii. A-
ceasta e tema care nu numai ca nu-1
oboseste, dar il si Tnflacareaza, atit in
Frontiera dintre cuvinte (Ed. Litera,

1988), cit si Tn recentele Poeme din
Ev-mediul odaii (aceeasi editura, 1991),
Indiferent ce si de unde incepe, el a-
junge repede la rosturile poemului. E
tema care l-a hipnotizat si din mre-
jele careia nu se poate rupe. Peisaj
sau poem de dragoste, confesiune sau
reverie, textul e fortat sa-si scruteze

propriei decadente ori, din contra, si
dea drumul unui alean vizionar. Acest
punct obligat de trecere provoacad fie
declaratii de intentii, fie precizari de
pozitii-. Ar putea parea ci o insatiabild
valentd teoretica, sau cel putin pro-
gramatica, Tnhat,é mereu textul si-l dez-
vora, daca n-ar fi vorba doar de nos-
talgia unui limbaj cu acces la trans-
cendentd ce se macina pe sine. Tn lip-
sa ei, insa, un registru declarativ de o
viguroasd redundanta se Tntinde n
toate poemele lui George Vulturescu

si Adriana lliescu avea toata dreptatea
sa considere (in Romania literara, 13/
92) ca ,,intreg acest volum este o arta

poetica”. Poate ca nu intr-atit de post-

Nicolae lorga

Proiect de statuie

se hotarise Tnadltarea unei statui in
viitoarea

fostd piatd din centrul oraselului

de la poalele muntelui —

0 corabie cu pinze pluti-va intr-un

lithean

copiii se jucau de-a prinselea

adolescentii losgaiau ca un nor de

Tnaripate

adultii Tsi furau unii altora palariile

batrinii isi incureau mulajele

stramosii confectionau si desfaceau
fluiere de os

Pe piata libera in restaurante in sara

pe strada

peste foste morminte

pina una alta noi adica

tu — paradoxalul

eu — scribul

si prietenul nostru comun calatorul
invatam sa deprindem surfisul

in atelierul maestrului din localitate

Raport de garda

ziua soseste pe meleagurile noastre
dintr-o depértare

personajele dau buzna

ca niste calatori surescitati de asteptare

conditia, sd& se zbirleascd de groaza
modernistd pe cit transeazd comenta-
toarea dar, ce-i drept, cu destule ele-
mente integrabile. Blocat n intersectia
nostalgiei vizionare cu competenta li-
mitata la cotidian si gratuitate a poe-
mului, poetul are, de reguld, la Tnde-
mina doua cdi de atac : una impre-
cativa si una invocatorie. Cea din ur-
ma valorifica memoria logosului in
paradis, amintirea cuvintului electri-
zant si transfiguratoriu. Poetul invoca
mereu cuvintul de foc, verbul ca in-
stitutie a viziunii si scriitura catastro-
ficd. Promisiunea sa solemna, amfnata
din poem Tn poem, e viziunea si lim-
bajul revelator pina la pustiire. Dar
poetul nu merge dincolo de invocatie,
multumit sa simtd arsura  cuvintului
visat. El traieste, cel mult, vertijul u-
nei epifanii a limbii profetice. De con-
struit, Tnsd, construieste nu atit din
vehementd si limbaj inflamatoriu, cit
din stdruintd meditativa. Limbajul in-
vocat Tmpinge poemul intr-o  transa
pasagera, dupa care acesta isi revine
la starea sa cerebrald si la conditia de
organizator al nostalglel si deceptlel :
() ,aici voi lupta Tn acest perimetru
al crudului joc / hexametric ridicind
la putere de arma orice cuvint / / pen-
tru cd eu vad ™n convulsiile lui forta
de-a iesi / din smircul riului / pentru
cd recunosc Tn el Tnaintea ta sarpele
de/ sub raful rotii cotidiene / el se va
smulge si va sari la gTtul tau cu un ul-
tim / zvicnet rupind legea tirisului /
si va Intflni zeul Tnaintea ta / si-ti va
trada grota / si te va ingropa pe ma-
sura ce te exprimd / / Si eu voi fi ca-
davru. Scriu asta Tmpotriva f celor ca-
re nu stiu nimic despre forta deforma-

toare / »a vietii / domnisorii anecdoti-
cii, girbovitii pe / trotinetele citatelor
— orbi rdmina si / fericiti s& nu cu-
noasca clauza poemului vehement //
Fie deci spart cel mai copt abces de pe
trupul / sau miruit ; in strigatul lim-
bii nu exista scrupule / suflul sau cre-
ator lasa infirmi si robi prin desertul
/ noptii / diabolic Tsi creeaza propriul
aer, clima sa proprie / cu animale si
regnuri, reliefuri ademenitoare, specii
/ de plante acvatice, arbori si  ceata,

ceata ori somnul )
somnul cetii ori ceata somnului
inghit conturul insinguratului

un calator de vocatie

care crede ca realitatea nu exista
talmaceste semnificatiile oculte
ale cifrei contabile 7

tinarul domn Tsi dezveleste caninii —

fata lui e o orgd de zimbete

care produce doar scincete

aburii  fierului de cdalcat si muntii
pinzeturilor

cuprind faptura Anei

cu focul si gheata gheenei

poetul deplinge lipsa dc onestitateI a
ploii

care nsoteste dezghetul
si care continud si nu-si respecte
promisiunile

se-aude 0 voce dintre ruine —
,,mai scrii mai scrii batrine"

Triada empirica

nchidem capitolul calatorii
cu citeva consideratii  asupra triadei

env’iisc.’

,»cu'
locuieste in teritoriile de dincoace de
munte

scrib dedat voluptatilor literei
™

pare a fi dincoace

cind e de fapt dincolo

»u”

rosteste adevarul cu aerul ea minte

si minciuna cu aerul ca spune adevarul

U
»

creste ca-n somn amintirea
celui plecat

un argument in plus
aceste mici coline mustinde
cu care se identificA adesea

ca 1 as modela — ce cumplitd iluzie —
caci de-ar fi sa-mi privesc palmele
n-as descoperi altceva decit

spatiile simple dintre litere

spatiile duble dintre cuvinte

el ¢ calatorul de profesie vesnic cu
treburi
prin teritoriile de dincolo de munte

insecte si alge, / paminturi” (..) (Noap-
tea incendiilor din Alexandria). Pe
cealaltd pirtie, a imprecatiei, poetul
avanseaza cu mai putine precautii i
cu mai multd Tndreptatire si |nd|rj|re
El administreaza poeziei fara orizont,
celei care paraziteaza in imediat si
n limbajul fara transcendentd, o as-
pra imputare, mobila atit in atitudine,
cit si Tn imagisticd. Minia sa e mai
plastica decit tinjirea si derizoriul i
se supune mai usor decit sublimul. |-
maginatia stie sa transforme furia pro-
gramatica in fulgurante si si le dea o
pregnanti fosforescenta. in orice caz,
n exercitiul miniei, tras adesea in
secvente grotesti, se aude mai putin
gifiitul efortului constructiv si textul e
mai putin cabrat.

George Vulturescu e un caz tipic de
poet sub vremi. El a inteles bine ca
trebuie sd se distanteze de  propriul
fond patetic si cd poemul nu mai
poate fi livrat intr-un limbaj emfatic.
Deplorind caderea misionara, el s-a
adaptat unei formule aparent glaciale
consolindu-se cu un lirism ce-si refu-
leaza patetismul. Deschise cu un acord
cerebral si instituind un circuit refri-
gerent, poemele nu scapa, insa, voca-
tiei sacrificate. Aceasta se razbuna la
tot pasul si textul se inflameaza din
loc In loc, mergind intr-o ciudatd ca-
dentd de patetic si neutral. Poemele
sar de pe linia trasatd, patetizindu-se,
si toate precautiile autodlstantarll se
dovedesc fragile baraje In fata impe-

rativului participativ. Imprecatia si in-
vocatia sint limbaje inflamatorii, a-
brupte ,fara protocol si ele se napus-
tesc mereu asupra poemului. Poetul
Tnsusi nu rezistd prea mult ascezei si
distantarii, 1asind pasajele implicarii sa
se reverse. Daca n-are curajul sa trea-
ca direct in limbajul vizionar si sa si-1
Tnsuseascd, el 7i prelungeste la infinit
linia programatica. Pornit sub zodia
notatiei, poemul se abate repede sub
cea a patetismului. Felul In care poe-
tul 1l trage de haturi spre a-1 calma e,
adesea, prea vizibil.

Al. Cistclecan



marturii

« Delict
Tmpotriva

ordineil sociale »

in surghiun cu Vasile Voiculescu

g a fi tot fost pe la Tnceputul
unii decembrie 1959, cind usa celulei
'u datd ™ laturi si Thauntru 1si facura
jparitia doi detinuti de drept comun,
jurtind pe targa o firava faptura, care
fducea, prin liniile ascutite ale pome-
ilor, mai degraba cu un sfint decupat
lin icoanele neasemuite ale pictorilor
bizantini. Era asa de slab, ca puteai s&
zezi printr-insul si-I urmaream uluit
mum Tncerca sa-si stringd zeghea pe
1, cu ramasita unui efort parcd nepa-
nintean. Era frig, tare frig Tn celula
i parca raceala 1ti intra Tn oase cind
medeai turturii de gheata care atirnau
:a niste ciorchini pe sub obloanele tin-
uite ale fiecarei celule. Parintele Apos-
u se facuse si mai mic lingd mine si
bia reusi sa silabiseasca : ,,este poetul
Zasile Voiculescu, sa-i facem repede
ost de un pat, daca se poate, la loc
nai ferit, ca e prapadit de bolnav."”

oferit patul meu si eu m-am co-
t . pe al treilea pat suprapus, plasat
hiar linga fereastra, de unde puteam
upraveghea atit celularul Aiudului cit
i spitalul orientat undeva catre dreap-
a. Tmi facusem prin obloanele cu
are erau captusite ferestrele un mic
rificiu prin care urmaream, cu rab-
larea unui ascet, toate miscéarile care
e faceau in cadrul penitenciarului,
mi parea rau, ca ,zarea" Tmi scapa
lin obiectiv datorita pozitiei ei. Era
ea mai veche sectie a Aiudului zidita
> timpul Tmparatesei Maria Tereza,
icolo, Tn conditii deosebit de severe
tiam ca supravietuiesc o parte din ma-
ii carturari ai acestui neam martirizat,
icolo si prelungeau agonia cu Tndarat-
icie, Nichifor Crainic, Radu Deme-
rescu Gyr, Petre Pandrea, Petre Tu-
ea, Nicolae Porsena, Constantin Gane,
recum si atftia alti mTnuitori ai con-
leiului, pe care T1i cunosteam sau
veam sa-i cunosc mai mult, sau mai
utin.

Tn urma masivelor arestari din 1958,
flasem Tnca de la Jilava ca si Vasile

ulescu avea sa plateasca amarnic
> jut cumsecadeniei lui, precum si re-
jzului de a face sluj in fata potenta-
lor zilei. Fusese condamnat la 5 ani
ichisoare corectionala pentru ,,Delict
npotriva ordinei sociale”. Zadarnic

spectator

.a Teatrul

avocatul sau prezentase la proces ca
proba materiala, o carte aparuta Tn
U.R.S.S. cu cei mai reprezentativi poeti
romani din secolul XX, unde Voicu-
lescu ocupa un loc binemeritat n ierar-
hia culturii romanesti, ca Tnalta insti-
tutie judecatoreasca, nu a tinut seama
de ea. Dupa un stagiu de citeva luni
la Jilava, a fost trimis la Aiud, unde
avea sa contracteze o turbeculoza pul-
monara si sa fie internat in spitalul
penitenciarului.

Dar internarea la spital nu a durat
decit 3—4 saptamini, fiind evacuat apoi
la sectia infirmerie unde am avut ma-
rele noroc sa-I cunosc personal. Adap-
tarea lui in noua celuld, n-as putea
spune cd s-a facut usor. incd de la usa
se simtea nevoia de aer iar cei care
stateau Tn jurul tinetei se sufocau pur
si simplu. Paturile suprapuse si Tnte-
sate cu bolnavi de toate culorile politice
dadeau un aspect babilonian Tncaperii.
Chinuitor era Tnsa frigul. Este ciudat
ca Vasile Voiculescu nu s-a plins nici-
odata de acest adevarat flagel, desi,
ultimele ramasite de muschi se strin-
geau distrofici sub zeghe. Un samari-
tean, Tnfruntind pericolul de a fi prins,
Ti Tmpletise un pulover din, te miri ce
si i-1 oferise sa-si mai dezmorteasca
oasele Tntepenite de frig. Era cel mai
frumos dar pe care 1l putea face cineva
si 0 clipa am avut impresia cd ochii lui
Voiculescu, se umezisera. Cu timpul,
poetul si-a mai revenit, capatind chiar
0 tentd de palida roseata Tn obraji Tn
ciuda celor 50 de grame de piine pe zi.
si a celor 250 de grame de turtoi rin-
ced.

Seara, ne roteam Tn jurul sau impro-
vizind adevarate sezatori, unde marele
maestru al condeiului isi depdna amin-
tirile cu iscusinta unui slefuitor de
diamante. Asa mi-a fost dat sd& cunosc
n lectura autorului, pe Zahei Orbul,
Capul de Zimbru, Ultimul Berevoi, si
mai departe am auzit Chef la minasti-
re, l.uparul, Revolta dobitoacelor, Sa-
kuntala, Lostrita, precum si alte po-
vestiri. Am avut marea bucurie, prin
decembrie 1991, fiind invitat la Confe-
rinta Nationala a Scriitorilor Medici
sa aflu cd si Perna de puf a beneficiat
de mult rivnita lumina a tiparului n
recentul volum ,, Toiagul Minunilor"

Dramatic Galati:

Spectacole actuale,
cu texte din trecut

tn repertoriul teatral al orasu-

1i de la cotul Dunarii, au fost incluse
oua titluri remarcabile din dramatur-
ia universala : ,,Jurnalul unui ticalos"
e AN. Ostrovski si ,,Matraguna™ de
icold Machiavelli, care isi transleaza
leatica si relatiile interumane din tim-
uri trecute, Tn zilele noastre, Tn actua-
tatea cea mai arzatoare, probind eter-
Itatea Tngrijorarii umane si a suferin-
lor oamenilor, dincolo de frontiere
>atiale si temporale.

Piesa lui Ostrovski, scrisa Tn anul
168, a fost pusa Tn scena de regizorul
drian Lupu, actualul director al tea-
ului galatean, continuind succesul an-
mrior cu acel ,LUbu roy" de Alfred
irry. Atit textul cunoscutului si apre-
atului dramaturg rus. cit si viziunea
igizorala raspund unui apetit crescut
1 publicului pentru maniera burlesca
teatrului, pentru satira si farsd, pen-
u directetea demersului scenic. ,,Jur-
ilul unui ticdlos" este o piesa rezis-
mta la actiunea demolatoare a timpu-

lui, vremurile noastre fiind mai fertile
pentru Tntelegerea problematicii ei, a
mesajului ei. Regia mizeaza pe o viziu-
ne moderna si intens teatrala, folosind
coduri plurisemantice, nuante expre-
sive si idei care completeaza cuvintul,
Tmplinind generos realitatea nuda si
construind un final fulminant, de mare
efect. Sint si secvente exagerate, para-
zitare estetic (accente facile si zgomo-
toase. gestualitate hilara gratuita si o
agitatd zvircolire eroticd). Regia este
sprijinita de o scenografie simpla si cu
Tncarcatura sugestiva, cu-atit mai bo-
gata, cu cit foloseste, parcimonios, ele-

mente decorative si simboluri  suple,
aerisite, nesofisticate, purtind semna-
tura lui Mircea Ribinski.

Din numeroasa distributie, se deta-

seazd Vlad Vasiliu, In Glumov, acel
arivist lipsit de scrupule, investind per-
sonajul cu originalitate, luciditate, te-
nacitate si suficientd inteligenta pentru
a-si ascunde cinismul si ticalosia. Au
prestatll laudabile si in concordanta cu
stilul spectacolului actorii Gheorghe V.

aparut sub atenta Tngrijire a Dlui Radu
Voiculescu, fiul inegalabilului scri-
itor. Placerea mi-a fost dublatd la
aceasta ntilnire si de prezenta placuta
a altui vlastar al familiei : Doamna
Gabriela Defur Voiculescu — o adeva-
rata sursa de informatii voiculesciene.

n cite-o seara, Tn celuld, parca adu-
nati la gura unei sobe improvizate,
marele poet, Tsi aducea aminte cu du-
iosenie de Pirscov, de familia lui, or-
donindu-si cu evlavie amintirile in si-
petele lor. Tsi iubea foarte mult copiii !
Cred ca si astdzi mai retin citeva ver-
suri din poezia ,lonicd", desi de la
despartirea noastra au trecut peste
trei decenii.

La sfirsitul uneia din zilele care nu
se mai terminau am avut o usoara li-
potimie. Cum dupa ,,inchidere” nu se
mai putea apela la medicul oficial al
penitenciarului, asistenta mi-a acor-
dat-o, poetul medic Vasile Voiculescu,
cu mijloacele care Ti erau la Tndemina.
Avea o0 ureche formidabila. ElI mi-a
descoperit devierea usoard a cordului
catre dreapta, precum si procesele
evolutive de natura T.B.C. Tnsamintate
sub forma de noduli la nivelul celor
doua virfuri pulmonare. ,, Trebuie sa te
pazesti tinere — Tmi spuse el dupa o
Tndelungata tacere si evitd eforturile,
cu nodulii nu e de glumlt Mai lasa
plimbarile prin camera si stai la pat. E
singura posibilitate de a supravietui.
Nici eu nu stau mai bine pulmonar,
dar stau cuminte la patul meu." Avea
un fel de a te dojeni, Tnelt nu te puteai
supara niciodata pe el. Tntr-o zi, deo-
sebit de friguroasa, cineva 1i furase
obielele. Gestul ne-a indignat pe toti,
pentru ca nu exista unul sa nu sufere
de frig. La o perchezitie facutd asupra
fiecarui detinut, au fost descoperite la
un fost plutonier major de jandarmi
Andrei, care, se pare, ca mai practi-
case aceste rusinoase obiceiuri. Poetul,
Tnsa i le-a lasat ,,Poate ca el are mai
multd nevoie de ele" a cautat el sd Tn-
dulceasca situatia, — ,,Nu-1 lipsiti de
acest primar instinct de conservare"
si niciodata nu s-a mai atins de ele cu
toate ca si picioarele lui erau Tnvine-
tite de frig. Acesta era omul de suflet
si marele carturar Vasile Voiculescu.
Intr-o buna zi, am fost anuntati de ca-
tre caraliul de serviciu, ca vom face
baie. Era mare eveniment si multi se
Tntrebau : nu cumva a fost Tnlocuit co-
mandantul Tnchisorii colonelul Cra-
ciun ? Dar nu ! Acest miracol nu ne-a
fost dat sa-1 trdim. Era un ordin
si-atit | Dezbracarea s-a facut in mai
putin de un minut. Ca la armata. De
altfel, ce-aveam pe noi ? Citeva zdren-
te vargate ce se puteau numi cu multd
Tngaduinta : manta, veston si pantalon.
Am intrat cite trei la un dus aranjati
oarecum dupa prietenii. Vasile Voicu-
lescu, Tnvatatorul Victor Stoica si eu.
Dumnezeule | Ce bine era sub apa cal-
da. De cite veacuri nu mai facusem
baie. De cite veacuri nu mai simtisem
0 coaja de sapun alunec’nd peste oa-

sele iesite Tn relief ? Poetul zburda ca
un copil. Ai fi zis cd s-a nascut a doua
oara. Tl chinuia de mult o eczema apa-
rutd Tn barbd si nu stia cum s& mai

Gheorghe, Grig Dristaru. Eugen Popes-
cu, Citta Baciu, Liliana Lupan, Gicu
Serblna Petre si Veronica Papusa...
Plina de aluzii la vremurile pe care
le traim intensiv este capodopera ita-
liana ,,Matraguna”, o comedie pe cit de
originala, pe-atit de eterna, prin cu-
noasterea sufletului uman si prin me-
tamorfozarea acestuia in scene si replici
teatrale, cu inteligenta sclipitoare ~si
dezinvolturd rard, de citre moralistul
plin de haz din secolul 16, Machiavelli.
Regizorul Mihai Lungeanu descifrea-
za surprinzator de modern piesa (scri-
sa Tn 1520, Tn plind Renastere), in re-
gistru stilistic unitar, firesc, daca aflam
ca tot el a semnat si scenografia, func-
tionald si densa Tn semne plastice, din
spatiul scenic nelipsind manechinele
(redundant folosite-n teatrul nostru).
Un exemplu de austeritate materiala,
dar cu mare Tncarcatura vizuald este
scheletul bisericii catolice, construita
din citeva elemente, in interiorul ca-
rora nu sint uitate micile amanunte ale
ritualului, pina si carpetele pentru ma-
taniile credmcmsnor si cutia milei pen-
tru sacrele donatii banesti din partea
enoriasilor, fie bogati, fie sdraci. Cos-
tumele, Tn respectul epocii, sint vesti-
mentatii stralucitoare si fastuoase, avind
valente simbolice Tn colorarea caleidos-
copica proprie vremii si Tn individuali-
zarea spiritual-caracteriala a eroilor,
actul lor conceptual fiind semnat de
Gabriela Bondarescu-Catargiu. Tmboga-

teste starile, sentimentele, emotiile si
umorul ilustratia muzicala, imaginatd
de acelasi Mihai Lungeanu, cu inspira-
tie de compozitor (scena deghizarii pe
fond muzical are o deosebita savoare).

scape de ea L-am ajutat sa se sapu-
neasca bine, obsedati de ideea cd, poate
nu vom mai apuca sa mai facem vreo-
datd baie. Dar ce-a fost asta ? Din du-
suri a Tnceput sa curga apa rece ca
gheata. Ramasesem cu sapunul Tn parte
pe noi, caci jeturile taiau ca un brici.
Am Tnceput sa ne Tmbracam Tntr-un
mritm Tndracit. Din camera alaturatd se
auzeau risetele desantate ale celor care
ne antrenau inconstient in jocul : de-a
viata si moartea. Poetul rdmasese cu
sapunul pe ochi si contactul cu apa
prea rece, aproape 1i tdiase respiratia.
De-atunci, n-am mai reusit sa-1 con-
vingem, sa mai faca o alta baie.

Tn urma acestui incident, se alesese
cu o agravare a maladiei cailor respi-
ratorii. Facea temperatura mare, deve-
nise extrem de tacut si 1i disparuse
complet pofta de mincare. Nici chiar
cele 50 de grame de piine, ratia zilnica
pentru a ne prelungi agonia, nu-1 mai
interesau. Neras de doua sau trei sapta-
mini, cu pometii obrajilor ascutiti n-
tepind lumina, parea unul din pustni-
cil pictati pe peretii bisericilor ortodo-
xe. Tn starea aceasta l-a gasit doctorita
Maria Balea, medicul oficial al Tnchi-
sorii, Tntr-una din rarele ei vizite medi-
cale prin sectie. Era totusi o femeie cu
sufletul bun, care de multe ori facea si
lucruri minunate ce T7i depaseau calita-
tea de medic securist. Cu o sfiiciune
parca vinovata, constatind si tempera-
tura mare a poetului, a Tntrebat : ,,Dom-
nule doctor, ce doriti sa va prescriu" ?
— ,,Un ou doamna, un ou", rasuna gla-
sul stins al slefuitorului de metafore,
care nu pusese Tn gura nimic de trei
zile. — ,,Nu pot domnule doctor, nu pot.
Daca as face acest lucru ar Tnsemna ca
a doua zi sd fiu alaturea de dumnea-
voastra." Tn spatele doctoritei se gasea
locotenentul colonel lvan, ofiterul poli-
tic al Tnchisorii. Insistentele deveneau
de prisos. Parcd presimtind marea des-
partire ce se apropia, m-a rugat n-
tr-una din zile sd-i Tntaresc nasturii de
la zeghea care abia se mai tinea pe el
si sa-i spal pereche de ciorapi de
bumbac, cu care, cine stie ce samari-
tean 1l Tnzestrase. l-am spalat ciorapii
si i-am cusut nasturii ascuns Tn dosul
unui pat, pentru cd detinerea unui ac
se pedepsea cu sapte zile de carcera. La
citeva zile ne-am despartit, luindu-ne
fiecare crucea 1n spinare sa populam
Golgota celularului Aiud. Prin alfabe-
tul Morse, am aflat ca V.V. nimerise
n celulda cu un hutul de prin partile
Sucevei, meschin si josnic, care 1n
schimbul unui pretins serviciu de cu-
ratenie Tn celuld, Ti m'nca si ultima fi-
rimitura de pline. Dupa citeva luni,
nu se mai stia nimic despre poet. Cir-
cula zvonul ca plecase cu o duba Tn-
tr-o directie necunoscutd, dar doctorul
Bazavan, detinut si el mi-a soptit, ca ar
fi fost izolat in vederea eliberdrii. Tn
anul 1964, anul slobozeniei mele de
cele Tncatusate, c-o traistd-n bat si cu
0 sanatate precara, am pornit sa dau
de urma tovarasului meu de suferinta,
dar acesta trecuse in ,lumea umbre-
lor", lasindu-ma sa& deslusesc singur
tainele inca necuprinse de cuvint.

Gheorghe Penciu

Atmosfera comediei este Tmplinita de
un povestitor cu clepsidra, semn filo-
sofico-metaforic cu dens fior poema-
tic, al scurgerii timpului, inovatie be-
nefica a regiei.

Messer Nicia, decrepit doctor Tn le-
gislatie, cu ifose de mare intelept, risi-
pind Tn juru-i doar stupizenie, ridicol
si prostie, este Tntruchipat fidel de ac-
torul Gheorghe V. Gheorghe, cu voca-
tia sa deja cunoscuta pentru arta co-
mediei, cu nonsalanta sa si cu usurin-
ta de-a portretiza din citeva cuvinte
si gesturi. Ticalosul abil Timoteo, calu-
gar viclean si fariseu, afemeiat si fla-
mind de avere, capabil sa-lI vinda pen-
tru citiva arginti, ca luda, pe Dumne-
zeu (pe care-l slujeste si-1 venereaza),
si-a aflat un bun talmacitor teatral in
Grlg Dristaru. care dispune de un bogat
registru interpretativ, de la cucernicie
si puritate sacra, pina la draceasca mal-
versatiune. Ligurio, intrigantul si sce-
naristul celor mai diabolice planuri, Tn-
draznet si inteligent, rece si calculat,
si-a gasit in absconsul, plasticul si abi-
[ul Gabriel Constantinescu actorul po-
trivit. TTnarul sentimental Callimaco,
cu mult haz, este Stelian Stanca ; Sos-
trata (mama Lucretiei) este distinsa
Citta Baciu ; Tneintatoarea naiva Lucre-
tia este Tamara Constantinescu, ferme-
catoare si senzuald, pierzindu-si fecio-
ria fara regrete, ba chiar cu frenezie !

Vlad Andrei Orheianu



JURNAL VIENEZ

I1l. Tn cautarea lui

Georg Saiko

I"ensiunea de pe Schopenhauer-

strasse 3 pe care mi-o descoperise ama-
bila doamna Pelz de la Osterreichische
Gesellschaft fur Literatur ii apartinea
pictorului Stangl. Dinsul era la Paris,
de veghe se afla doamna Katharina.
Pensiunea e Ia primul etaj, ei locuiesc
la al doilea : adica pictorul cu sotia
si copiii. Fiu-fiieé. Cheia alba e de la
poarta de la intrare, cealalta de la a-
partament.

Locuiesc la doi pasi de Volksoper si
la zece pasi de statia Wahring a lui U 6.
Cu tramvaiul 41 ajung — trei statii —
la Universitate. Trei statii pe Wahrin-
gerstrasse : trec zilrvic pe linga came-
rele memoriale lleimito von Doderer de
la numarul 43. Sint deschise cite trei
ore. miercurea si duminica. Am fost,
n timpul meu vienez, in fiecare dumi-
nica. N-au vizitatori. Pazitorul lor Tmi
spune ca, din cind Tn cind, lotusi, apa-
re cite un curios. Ma intind la vorba
cu omul pus sa le vegheze. E un profe-
sor de treaba care e fericit sa vorbeasca
despre Doderer. Stie ca Tn Romania sint
traduse doua romane ale lui. dar in sa-
racdcioasa expozitie nici urma de ele, si
nici de revistele romanesti cu pagini
speciale dedicate scriitorului. Recent, Ti
spun cetateanului, s-a tradus si  Ein
Mord den jeder, ber.eht. Romanii 1l iu-
besc pe Doderer ii spun. N-as putea sa-i
sipun de ce 1l iubesc, dar asta e situatia.
Sint singurii dintre fostu estici care s-au
ocupat, cit de cit, de el. In Wstereeichis-
ehe Literatur des 20. Jalirliunderts ti-
parita Tn 1983 la Volk und WiIssen,
Volkseigener Verlag. volum masiv alca-
tuit de specialistii est-germani si ma-
ghiari, cel mai mare romancier aus-
triac lipseste. E fascist, spuneau est-
germanii. E colaborationist, spuneau po-
lonezii, cehii, sovieticii.

De fapt nici vienezii nu se prea o-
moara cu ,,mostenirea” celui mai mare
romancier al lor. Camera memorials e
facutd economicos si expozitia pune la
vedere imagini, nu prea multe, cartile
maestrului, dai’ nu foarte multe. Pe o
masuta, un album cu xeroxuri ar sub-
linia ecourile operei.'Sint adunate dis-
cursurile de la Tnmormintarea marelui

scriitor. Do la expozitie primesc un
pilant Ileimito von Doderer si o foto-
grafie care alatura imaginea copilului
alaturi de imaginea mastii mortuare.
Poza mi se pare a se integra Tn ceea
ce se cheama sinistrul vienez : fixatia
lor pe imaginile mortii.

Pendulez. Tn cautarea lui  Doderer,
intre camera imemoriald de pe Wiihrin-
gerstrasse si Biblioteca Nationala. Aci
descopar actele unui simpozion inter-
national Doderer tinut n 4 si 5 octom-
brie 1986 sub obladuirea lui Niedero-
sterrcichische Gesellschaft fur Kunst
und Kultur : noudzeci de ani de la nas-
terea si treizeci de ani de la moartea
scriitorului. Conducatoare a simpozio-

Francisc Kalab

nului a fost Wendelin Schmidt-Dengler,
specialista numarul 1 a disciplinei Do-
derer. E mult, e putin ? La Biblioteca
Nationala nu-i nici o carte a lui Guter-
sloh, unul dintre artistii pc care ro-
mancierul i-a iubit precum pe putini
altii. Si nici o carte importantd despre
autorul Demerilor. Desi ,,in afard" s-au
scris citeva. Pina si din actele Simpo-
zionului retin o fraza care nu apartine
unui austriac, ci lui Michael Hamburger
(citat) : ,,Demonii este o carte care a-
semenea lui Dr Faustus a lui Thomas
Mann nu demonizeaza diavolul, ci 1l
de-demonizeaza. facindu-l inteligibil®.

Anul trecut a fost Tnsa la listerrei-
chische Gesellschaft fur Literatur o
manifestare Doderer (imi spun priete-
nii) memorabila.

Eu n-am prins memorabila manifes-
tare Doderer, am fost Tnsa prezent la
doud conferinte tinute cu ocazia celor
cinci decenii de la moartea lui Zwieg sl
cu ocazia centenarului Saiko. Venisem
la Viena cu gindul sa cercetez docu-
mente Zweig la Societatea Stefan Zweig,
care vreo doisprezece ani a fost din
cale-afard de vioaie. Dar societatea s-a
desfiintat. Existd un numar de docu-
mente, nu foarte importante, pe care
le-as putea vedea. Dar de ce sa le vad ?,
se minuneaza gazdele mele. La confe-
rinta pe care Knut Beck o tine la se-
diul Societitii austriece pentru literatu-
rd, majoritatea e compusa din doamne
batrine. Knut Beck e editorul, la Fis-
cher Verlag, a Operelor complete ale lui
Zweig. Va citi, o ord, un text pentru cei
care vor sa afle cite ceva despre scri-
itorul comemorat. De altfel, editura a
mai pus la dispozitia auditoriului  si
doua pagini din care pot afla, gratie a-
celuiasi domn Beck, amanunte despre
Viata si petrecerea scriitorului. Publica-
tia (sau cum sa-i spun ?) mai_ contine
pagina testamentara pe care 'Zweig a
scris-0 la 22 11 1942 la Petropolis, citeva
texte de si citeva despre, o bibliografie
a cartilor. Din care se poate vedea cit
de multe carti a tiparit, in colectia sa
de buzunar, Fischer Verlag. Din care
se poate vedea cit de popular este azi,
scriitorul. ) . _

Primesc, la intrarea salii de conferin-
ta, foaia omagiala. Pe urma mi-o oferd
un prieten care afla cd ma intereseaza
Zweig. Pe urma mi-o trimite, prin pos-
ta. Max Demeter Peyfuss. )

Daca la comemorarea Ilui Stefan
Zweig s-au adunat in jur de saizeci de
iubitori de cultura, la centenarul Sai-
ko. organizat de acelasi admirabil dr.
Wolfgang Kraus sala avea multe locuri
goale. Dar nu dl. Kraus a patronat ma-
nifestarea Saiko fiindca dinsul avea
gripa. Viena e paralizatd de o epidemie
cumplita de gripa ! Un milion de bol-
navi, anunta in mansetd Wiener Kurier.

Asa ca la Centenarul Saiko nu parti-
cipa decit vreo treizeci de persoane.
Conferentiazd domnul Adolf Haslinger,
profesor la Universitatea Salzburg, au-
tor de studii privind literatura germa-
na a secolului XX, Participa si doamna
Saiko. Nu e foarte Tncadrcatd de ani : o
batrinica distinsd, mindra de misiunea
ei. Domnul Haslinger citeste exact o ora
un text agreabil Tn care revin marile,
personaje ale secolului XX al literaturii
germane. Mi se pare, totusi, foarte pu-
tin. lj-an> iubit Tntotdeauna pe Saiko
fiindca e un mare nedreptatit si daca
acum, la centenar nu se spune acest
lucru, atunci cind ?

Senzatia puternica, aproape coplesi-
toare, ca literatura austriaca respira
prin plaminii germani. Eforturile Socie-
tatii austriece pentru literaturd si a ex-
traordinarului animator care e Wolf-
gang Kraus vor remodela aceasta rela-
tie ?

latd Tntrebarea zilei de 6 februarie
1992. zi in care un milion de vienezi su-

porta tirania gripei.

Cornel Ungureanu

O ISTORIE ILUSTRATA
A LITERATURII ROMANE
CONTEMPORANE

vazika dc ion Cucii

,-Atmosfera de lucru* lo uno din conferintele scriitorilor

Eugen Uricaru pledeaza pentru cultura roméana la Atena

Marian llea a ocupat deja stan-
dul pe care Tti va etala viitoa-
rele sole volume de proza

George Stanca intr-o clipa de
ragaz pe traseul Expres Magazin
— Soti
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CAPITOLUL 20

Pavel calatoreste din nou prin Macedonia si Grecia ; il
Tnvie pe Eutihie din Troa ; de la Troa la Milet ; isi ia
ramas-bun de la Biserica Etosului.

1 lar dupa ce a incetat zarva, Pavel si-a chemat
ucenicii si le-a dat sfaturi ; si dupa ce si-a luat ramas
bun. a iesit s& mearga in Macedonia.

2 Si strabatand acele parti si dandu-lo sfaturi
delungate cuvinte, a sosit Tn’ Grecia.

3 Si a stat acolo trei luni. Dar cand era si plece in
Siria IW, ludeii au uneltit Impotriva lui, si atunci el
s'a hotaril s se intoarca _prin Macedonia.

4 Si_au_mers Tmpreund cu el, pana in Asia.. Sopatru
fiul iui Pirus din Bereea, Aristarh si Secundus din Te.
salonic si Gaius din Derbe si Timotei : iar din Asia.
Tihic si Trofim.

5 Acestia au plecat Tnainte si ne-au asteptat in Troa.

6 lar noi, dupa zilele Azimelor. am pornit cu eora
bia de la Filipi si Tn cinci zile am sosit ia ei in Troa.
unde am ramas Sapte zile.

7 lar in ziua cea dintai a saptaminii. cand noi ne am
adunat sa frangem painea 18 Pavel, care avea sa plece
a doua zi a stat cu ei de vorba si si-a prelungit cuvan-
tul pana la miezul noptii.

8 lar Tn odaia de sus, unde eram adunati,
faclii aprinse.

9 Dar un tanar cu numele Eutihie sedea la fereastra
si a fost prins de somn in timp ce Pavel vorbea inclc
lung ; si. doborit de somn, a cazut jos de la catul al
treilea ; SI { au ridicat mort.

10 Dar Pavel sa cobori! si s’a aplecat_peste o] si I-a
luat Tn brate si a zis : Nu va tulburat!, caci sulletui sau
este Tn el.

11 Si dacd s'a suit si a frant painea si a mancat, a
vorbit cu ei mult, pan&'n zori ; si asa a plecat

12 lar pe tanar l-au adus viu si nu putin s’au man-
gaiat

13 Dar noi. venind Tnainte la corabie ,am plutit spre
Asson ca sa-1 luam de acolo pc Pavel ; ca el, voind sa
mearga pe jos "@E0randuise astfel.

14 Si daca ne-a'ntilnit la Asson,
si am venit la Mitilene.

15 Si de acolo, mergand cu corabia, am sosit a doua
zi in fata insulei Ilios. lar in ziua urmatoare am anins
n Samos ; si dupa ce am ramas la Troghilion, a doua
zi am venit la Milet.

16 Caci Pave] hotariso sa. treaca cu corabia ne langa
Efes, ca sa nu i se Intample sa Tntarzie in Asia ; pen-
tru ca el se grabea ca de ziua Cincizecimii. de i-ar fi
cu putintd, sa fie la lerusalim.

17 Si trimitand din Milet la Efes,
pe preotii Bisericii.

18 Si dac’au venit la el, le-a zis : Voi stiti cum m’am
purtat eu cu voi n toatd vremea, din ziua cea dintai
cand am venit Tn Asia.

19 slujind Domnului cu toata smerenia si cu multe
lacrimi si Tncercari caro mi s’au intamplat prin unel-
tirile ludeilor.

20 si cum nu m'am ferit ca nimic din cele folosi-
toare sad vi le vestesc si sa va invat Tnaintea poporului
si nrin case.

21 marturismdu-le si ludeilor si Elinilor
spre Dumnezeu si credinta Tn  Domnul
Hristos.

22 lar acum iata ca. legat fiind cu Duhul 70, merg
la lerusalim fard sa stiu cele ce mi se vor Tntampla
acolo.

cu’n

erau multe

l-am urcat cu noi

i-a adunat ia el

pocadinta
nostru lisus

23 Tn afara doar ca Duhul Sfant Tmi marturiseste
prin cetati spunéndu-mi ca lanturi si necazuri ma
asteaptd.

24 Dar nimic nu iau Tn seama si prc< nu pun no viata
mea, fara numai sa-mi Tmplinesc calatoria si slujba ne
care am primit-o de la Domnul lisus, aceea de a mar
turisi Evanghelia harului lui Dumnezeu.

25 Si acum, iatd eu stiu cd vot toti,
am trecut propovadumd
nu-mi veti mai vedea fata.

26 Pentru aceea va marturisesc n ziua dc astazi ca
sunt curat de sangele tuturor L

27 Ca nu m'am ferit sa va vestesc
Dumnezeu.

28 Drept aceea, luatl amlnte la voi Tnsiva si la tonta
turma in care Duhul Sfant v.a pus pe voi enisconi ,72.
ca sa pastoriti Biserica lui Dumnezeu, pa care El a
castigat-o cu Tnsusi sangele Sau

cei printre caro
imparatia  lui  Dumnezeu,

toata voia lui

167 Din FA 19, 21 &> Km 15, 25—26 stim ea Pavcl se
pregatea sa plece la lerusalim pentru a duce acolo aju-
toarele colectate d:n Macedonia si Aha:a.

168 Euharistia duminicala ( Tn prima zi a saptaminii
iudaice) devenise o practica obisnuita a comunitatilor cres-
tine. Din context Tntelegem cd& membrii comunitatii
s'au adunat Sambata scara  (cand mcepea de fapt
ziua de sarbatoare), iar ,,fréngerea nanii** a avut loc dupa
miezul noptii. (De observat ca Luca isi reia povestirea la
persoana intaia plural — vezi nota de la 16. 10).

169 Aproximativ 40 km., distantd pc care Pavel hotar-
ase s'o parcurga cu picioare'e, probabil singur.

170 Legat cu Santul Duh. Pavcl se considera robul A-
eestuia sl _merge numai acolo unde Stdpanul stie si vrea.

171 Arhiereii ludeilor i Tnvinuisera pe a ostoli ca a-
ceslia vor sa-i faca raspunzatori de sangele Iui Hristos
(FA 5, 28). uitand ca ei insisi isi asumasera aeeasti res-
ponsabilitate Tn tata Iui Pilaf (Mt 27, 25). E pos:bil ca lui
Pavcl sa i se fl adus Tnvinuiri asemanatoare in comuni-
tatile iudaice din Efes, Corint si Tesalonic.

172 Texf clar despre existenta episcopatului ca treapta

harica. prin venirea si lucrarea Sfantului Duh. Literal,
grecescul episkopos Tnseamna supraveghetor. Imaginea
de totdeauna a episcopului a fost aceea a unui pastor

care vegheaza asupra turmei sale. .

173 Evident, cu sangele lui lisus Hristos. dar textul
vrea sa pund Tn lumina dcofiintiinca (cosubslantialitatea)
dintre Dumnczcu-Tatal si Dumnezeu-Fiul.

din
NOUL TESTAMENT

Versiune revizuitd, redactata si comen-

tatd de arhimandritul Bartolomeu Va-

leriu Anania, sprijinit pe numeroase
alte osteneli

29 Eu stiu bine cd dupa plecarea mea vor Intra in
tre voi lupi Tnversunati care nu vor cruta turma.

30 Si dintre voi nsivd se vor ridica barbati graind
lucruri sucite, ca sa-i tragi dupi ei Pe ucenici.

31 De aceea, privegheati amintindu-vd ca timp d»
trei ani, noaptea si ziua, n’am fTncetat sa va sfatuiesc,
cu Iacrlml pe flecare din voi. )

32 Si acum, va incredintez lui Dumnezeu si cuvan-
tului harului Sau, cel care poate sa va zideasca si sa
va dea mostenire ‘intre toti cei sfintiti.

33 Argint sau aur sau haina n'am poftit de la ni
meni :

34 voi insiva stiti cd mainile acestea au lucrat pen
tru trebuintele mele si. ale celor ce erau cu mine.

35 Pe toate vi le-am ardtat, cum ci astfel ostenin-
du-va trebuie sa-i ajutati pe cei slabi 17l si sd va aduceti
aminte de cuvintele Domnului lisus. caci El a zis : Mai
fericit este a_da decat a lua.

36 Si dupa ce a spus acestea, si-a plecat genunchii
si s’a rugat Tmpreuna cu ei toti.

37 Si mare plangere a fost peste toti ; si cazand pe
grumajii lui Pavel, il sarutau.

38 Tndurerati mai ales de cuvantul pe care il spu
sese, cd n-au sa-i mai vada fata. Si l-au petrecut la

.corabie.

CAPITOLUL 21

Calatoria lui Pavel de la Milet la
il viziteaza pe lacob ;

V lerusalim. Pavel
ludeii 1l aresteaza Tn templu.

1 Si a fost cd dupa ce ne-am despartit de ei, am
plecat pe apa si, mergand de-a dreptul, am venit la
Cos si a doua zi la Rodos, iar de acolo la Patara.

2 Si gasind o corabie care mergea in Fenicia, ne-am
urcat in ea si am plecat.

3 Si dupd ce am zarit Ciprul si I-am lasat la stanga,
am plutit spre Siria si ne-am coborit la Tir, cici acolo
avea corabia sa-si descarce povara.

4 Si gasindu-i pe ucenici, am rdmas acolo sapte zile.
Acestla-' spuneau lui Pavel prin Duhul, sa nu se
suie la lerusalim.

5 Si a fost cd dupa ce am Tmplinit zilele, am iesit
si mergeam ; si ei toti, cu femel si copii, ne-au pe-
trecut pana afara din cetate : si plecandu-ne genun-
chii pe tarm, ne-am rugat

6 si ne-am luat ramas-bun unii de la altii ; si noi
ne-am urcat Tn corabie, iar ei s’au Tntors la ale lor.

7 lar noi, dacd am sfarsit calatoria pe apa, de la
Tir am venit la Ptolemaida ; si i-am Tmbréatisat pe
frati si am ramas la ei o zi.

8 lar a doua zi am plecat si am venii la Ceza.rc“a.
Si intrdnd in casa lui Filip binevoitorul, care era din-
tre cei sapte 175 am ramas la el.

9 Si acesta avea patru fiice fecioare care profe-
tizau 176. ) ) )
10 Si dac'am rdmas noi acolo mai multe zile, a co-

borit din ludeca un profet cu numele Agab ;

11 si, venind la noi, a luat braul lui Pavel, si-a
legat picioarele si mainile si a zis : Aceasta zice Du-
hul Sfant! Asa 1l vor lega ludeii Tn lerusalim pe

barbatul al caruia este acest brau
mainile paganilor.

12 Si cand am auzit acestea, si noi si
rugam sa nu se suie la lerusalim.

si-1 vor da in

localnicii 1

174 Milostenia trebuie facutd din propria ta osteneald,
nu din venitul nemuncit ; altfel, ca nu constituie o jert-
fa, ei un simplu act filantropie.

175 Unul din cei sapte diaconi (vezi 6,5).
| 176 Despre profetii din Biserica primard vezi nota de
a 11,27

13 Atunci a raspuns Pavel . Ce faceti ? plangeti
si-mi sfasiati inima ? Ca eu sunt gata nu numai sa
fiu legat, ci si s& mor in lerusalim pentru numele
Domnului lisus !

14 Si daca el nu s’a’nduplccat, noi ne-am potolit zi-
cand : Faca-se voia Domnului !

15 lar dupa zilele acestea ne-am pregatit si ne su-
iam la lerusalim.

16 Si Tmpreund cu noi au venit si dintre ucenicii
din Cezareea si ei ne-au dus s& gazdmm la un oare-
care Mnason din Cipru, vechi ucenic.

17 Si sosind noi la lerusalim, fratii ne-au primit cu
bucurie.

18 lar a doua zi Pavcl a mers cu noi
au venit acolo toti preotii.

19 Si dupa ce i-a Tmbréatisai, le-a povestit cu de-a-
manuntul cele ce a facut Dumnezeu Tntre pagani prin

la lacob ;| s

slujirea lui. ) o )
20 lar ei, auzind, slaveau pe Dumnezeu si i-au zis .
Vezi, frate, cate mii de ludei au crezut ; si toti sunt

plini de ravna pentru Lege ;

21 si ei au auzit despre line cd pe toti ludeii care
trdiesc printre_pagani 1i inveti sa se lepede de Moise,
spunandu-le s& nu-si taie'mprejur copiii, nici sa um-
ble dupa datini.

22 Deci, ce e de facut ? Fara’'ndoiala cd multimea
trebuie sé se adune, fiindca vor auzi ca ai venit.
23 Asadar, fa ce-ti spunem noi. Noi avem

barbati care au asupra lor o fégéduinté 1,

24 ia-i pe acestia, curdteste-te mpreund cu ei si
plateste-le tu cheItU|eI|Ie pentru ca ei sa-si rada
capulli8 ; si toti vor cunoaste cd din cele ce-au auzit
despre. tine nimic nu este, ci ci tu Tnsuti umbli dupa
Lege si 0 pazesti.

25 Cat despre paganii care au crezut, noi le-am
scris rostindu-ne ca ei sa se fereascd de ceea ce este
jertfit idolilor si de sange si de animal sugrumat si
de desfrau.

26 Atunci Pavel, luandu-i cu el pe barbatii aceia, s’a
curdtit Tmpreuna cu ei si a doua zi a intrat in templu
sa aduca la cunostinta Tmplinirea zilelor curatirii,
car|17(|§ anume sa fie adusid ofranda pentru fiecare din
ei

27 Si_cand era sd Tmplineasca cele sapte zile, ludeii
din Asia, vazandu-1 in templu, au intaratat toatd mul-
timea si au pus maéana pe el

28 strigand : Barbati israeliti, dati ajutor! Acesta
este omul care pe totl de pretutlndenl ii Tnvata Tm-
potriva poporului si a Legil si a locului acestula : ba
nca si Elini a adus T templu 5| a spurcat acest loc
sfant.

29 — Ca ei 1l vazusera mai Tnainte’n cetate pe Tro-
fim Efeseanul Tmpreund cu el si credeau cd Pavel I-a
adus in templu —

30 Si sa mlscat toata cetatea si s'a facut adunare
de popor ; si punand mana pe Pavel, l-au tras afara
din templu si indatd au Tnchis portile.

31 Dar cand ciutau ei si-1 omoare, a ajuns veste
La tribunul cohortei 15 cum ca tot lerusalimul s’a tul-

urat.

32 Acela, ludnd Tndata osteni si sutasi, a alergat la
ei ; iar ei, vazand pe tribun si pe ostaS| au Tncetat
sa-1 mai bald pe Pavel.

33 Atunci tribunul s-a apropiat, a pus mana pe el
si a poruncit sa fie legat cu doua lanturi ; si a'ntrebat
cine este el si ce-a facut.

34 lar In multime unii strigau una, altii alta ; si
neputand el sa cunoasca adevarul din pricina zarvel,
a poruncit sa fie dus Tn tabara.

35 lar cand a ajuns la trepte, a trebuit sa fie pur-
tat pe sus de ostasi, din pricina Tnta.ratarii multimii,
lui Dumnezeu n toata constiinta cea buna...

patru

36 cd multime de popor mergea dupa el strigand :
Omoara-1!.

37 Si caml acela a vrut si-1 ducd’n tabara, Pavel
i-a zis tri_bunulw Tmi este |ngadU|t sa-ti spun ceva ?
lar efl a zis : Stii greceste 1?

38 nu esti tu oare eglpteanul care mai zilele trecute

s’a rasculat si i-a scos in pustiu pe cei patru mii de
ucigasi L7 ?...

39 Si a zis Pavel : Eu sunt iudeu din Tarsul Ciliciei,
cetatean al unui oras care nu este neinsemnat. Te
rog, da-mi voie s&-i vorbesc, poporului.

40 Si dandu-i-se voie, Pavel a stat in picioare pe
trepte si i-a facut poporului semn cu ména. Si sa
facut o mar? tacere ; si el a vorbit in limba evreias-
ca 18 zicand ;

177 Erau, fa si
rcatnlui. deci
nota <>1 la 18,1

178 Cheltuielile cerute de ritualul purificarii si al tun-
derii (minutios consemnat in Nn> 6). Pavcl se tunsesc la
( henhre.ea.

179 Text dificil, cu.variante de traducere. Se parc ca
stadiile noilor nazirei aveau termene diferite, care trc.
buiau sa fie anuntate pentru programarea ritualului final
al fiecaruia.

180 Comandantul cohortei
tonia. cazarma construitd de
apropiere a templului.

181 Textual : sicari ; nationalisti extremisti, a caror
rascoald e mentionata $i de istoricul losif Flaviu. Despre
revolte asemanatoare vezi 5; 36—37.

‘aici supusi votului voluntar al nazl-
g)erfect Tncadrati in Legea lui Moisc (vezi

stationate

in fortareata An-
Irod cel

Mare Tn imediata

182 De fapt. Tn aramaica : ebraica propriu-zisa nu mai
era vorbitd de la Tntoarcerea Evreilor din captivitatea
babilonica.



alexandru baciu

PRIETENUL MEU NICKI

H u-mi amintesc nici acum prea binP
cind l-am cunoscut prima oara pe Nicki.
Oricum Tn timpul ,,obsedantului deceniu"
cind lucram Tn aceeasi institutie. Venise
cu bune state de serviciu. Dar nu stiu
cum au harazit Parcele, cdci, nu duDa
mult timp — intr-o zi neagra — ne-am
gdait amindoi vaduviti de profesiunea
noastra fireasca printre sutele de ..elibe-
rati'’ din functie ai institutiei. Si atunci —
n"timpul Tndelungatelor cautari ale unui
serviciu pe strazile bucurestene. cind Tn-
sorite, cind ploioase — ale acelei toamne
capricioase, am legat prietenie trainica pe
care n-a zdruncinat-o nici una din putine-
le Tncercari prin care ne-a fost dat sa
trecem fiecare din noi pinda la prematu-
ra si tragica lui disparitie.

La drept vorbind. — pe vremea aceea
— firi prea aidoma nu eram. El, un descur-
caret. un Tntreprinzator, un curajos, chiar
un temerar, gata sa Tnfrunte ce socotea
ca nu-i potrivit sa fie. Eu, un sfielnic, un
nevolnic, dar care n-as fi acceptat sa
particip la orice apreciam ca-i nedrept.
Asa ca bateam mereu ,,marginile”. Aveam
Thsd o zona comund de neirnpliniri, sub
care ne-am legat strins existentele vre-
me_ Tndelungata,  straduindu-ne_sa_nu ne
tnnamolim in acei ani de beznd. Dupa citeva
luni de cautari, cind a trebuit sa ne dra-
muim din greu hrana zilnicd — Nicki s-a
,Hrostuit"” ca functionar la A.D.AS.. 1n.
sarcinat sa alerge toatd ziulica pentru
gasirea de noi asigurari din care_avea o
redusad cota-parte. Mai ales ca DIna 1in
pragul concedierii avusese o buna situatie
materiald. Dar cu putin timp Tnainte, so-
tia il obligase sa divorteze ca sa plece cu
viitorul consort in strainatate Tmpreuna
cu unicul lor fiu si tot ce agonisisera in
anii de casnicie. O vad ca azi pe prima
lui sotie. Sara : mai_ corpolenta ca el. cu
ochii negri, cu priviri lunecoase_si_sen-
zuale, cu Imbelsugati sini, ce razbateau
prin bluza mereu putin_descheiatd, cu o
carnatie tuciurie, ce ispitea cu toata alu-
ra ei putin matahal.iasd. Avea ceva de
Mesalina ! Nicki o iubise nespus Tn cei
aproape cincisprezece ani cit fusesera ca-
satoriti si_nu precupetise nici un efort
ca sd -i Tndestuleze firea ei .apricioasa.
] adora si pe Petru, feciorul lor, care
sa tot fi avut 12—13 ani cind plecase din
tara. Frumusel, cu ochii de carbune ca
al maica-sii, trupes pentru virsta lui, a-
vea — totusi — ceva blegut in Tnfatisarea
care-ti atragea simpatia, dar si o vaga
compasiune. Se despartise_de el cu o
nestavilita tristete. Mult timp dupa ce
l-am cunoscut, gindul la cei plecati |l
arunca 1n prelungi crize de melancolie
din care cu greu reuseam sa-1 destelenesc.
Ramasese doar cu apartamentul marisor
unde locuiserda Tmpreund, la etajul sase
al unui vechi bloc din centrul Buiures-
tiului. Tn apropierea statuii lui Mihaj Vi.
teazul. acum pustiit de mobila si ~pre.
tioasele obiecte ce le addpostise cindva
si care luasera drumul consignatiei  ca
sa multumeasca hapsinele nevoi prilejuite
de plecarea precipitata a sotiei si fecio-
rului. Nicki a acceptat totul cu resem.
nare, cu stoicism ; ca si noul serviciu. Asa
a pornit curajos sa-si ,cistige galoanele"
Tn modesta lui functie, atit de departe de
ce ar fi meritat, pe_masura bogatelor sale
Tnsusiri intru ale spiritului...

Era pe atunci un barbat n toatd firea
cam de patruzeci de ani, robust, cu paru
negru cirliontat. bogat, cu ochii Tntune-
cosl, cu un nas usor curbat, care strajuia
buze senzuale, des bintuite dP un suris
ironic. Toata expresia figurii degaja o Tn.
credere ferma in sine, larg deschisa si
celor care 1l cunosteau pentru Prima oara.
Trupu-i solid, putin adus din spate, bine
proportionat, — nu prea Tnalt, dar nici
scund — si.] purta tantos, convins ca
merita adularea femeilor. Ceea ce era
adevdrat, caci_multe_din colegele lui —
n-au sovdit sa-i viziteze apartamentu-i
singuratic. Nu s-a legat sufleteste de nici
una. eu imputindu-i de multe or, aceasta
nestatornicie, chiar un _anumit  cinism,
nefiresc la virsta lui, daca nu de-a dreptul
reprobabil. Dar im; replica — nu fara
rost — ca trebuia maj Intii sa-si Tmbuna-
tateasca situatia materiala ca sa-si poata
ndeplini obligatiile fatd de viitoarea con-
soartd. Asa ca a pornit cu sirg sa tru-
deasca Tn noua lui meserie, cistigindu-si
curind aprecierile superiorilor care l-au
extins aria de activitate, trimitindu-1 de-
seori si_Tn provincie, Pentru altul, o pa-
coste | Dar Nicki gasi curind in lungile
lui peregrinari prin tara o adevarata bu-
curie. Se Tntorcea din fiecare calatorie
ba_cu un tablou Tnnegrit d,- patina vre-
mii. ba cu o sabie ruginita, ba cu un ceas
vechi, ba cu o icoana pe sticla, ba cu nis-

te farfurii ciobite gésite prin  vreun
ungher  de pod. Prinse chiar
sa citeasca asiduu carti de

specialitate devenind — dupa citiva ani —
un priceput colectionar amator de obiecte
de artd. Strabatea tara Tn lung si lat —

de multe ori In conditii grele, foarte pre.
care si pentru virsta lui, — 7fisd niciodata
nu-1 istoveau drumurile, caci pe linga o-
bligatiile profesionale ce le Tndeplinea cu
sfrguincioasa constiinciozitate se Tntorcea
volos mai totdeauna cu_o nouad _..achi-
zitie" — n aparenta fara Tnsemnatate —
dar careia el Ti acorda o deosebita va-
loare artistica. Asa — n citiva ani — a-
partamentul lud Tsi pierdu  goliciunea-i
stinghera si hiaa. Din nou peretii stralu-
cird de incantatia unor tablouri proaspat
megsterite, reconsiderate, care-si recapata-
sera prin truda lui prospetimea vremurilor
revolute cind fusesera create. Actim, acolo
la el toate Tti luminau Privirea : panoplii
cu sabii si iatagane de pe timpul ncilci.
tului veac al XVlll-lea al fanariotilor nostri
hrapareti si eruditi ; stergare de o albeata
seinteietoare tesute cu fir de aur si ar-
gint ; farfurii 'de ceramica cu geometrice
desene si flori negre, rosii, galbene, al-
bastre 1n toatd paleta curcubeului ; un
fragment de Tnziditd catapeteasmda de
altar, de pe care, dintr-o fresca, te priveau
citiva sumbri sfinti extatici ; citeva icoane
De sticla cu alti duhovnici, dar acestia in
atitudini vesele ce parca incitau Pe cei-
lalti la dialoguri lumesti, dacd nu chiar
poznase ; vitrine cu bibelouri, animale de
portelan — cele mai varii specii ; doua
mari vase japoneze cu maiastre Tncrus-
tatii. Ce s-0 mai lungesc | Toatd casa —
si mai ales una din odaile apartamentului
— devenise_un adevarat muzeu, unde nu
istoveam niciodata sa-i admir bunatatile
artistice. lata de ce ne placea sa taifasu.
im Tndelung acglo. — in orele dupa-amie.
ziil — despre carti si oameni, despre mi-
nunatiile tehnicii moderne si nevolnici-
ile noastre, despre lumea de spaima Tn
care traiam si nu-i vedeam liman ; pina
cind umbrele serii se strecurau alene prin
ferestrele balconului, de unde adeseori —
privirile noastre mingfiau cu nesat de la
inaltime, fie splendoarea soarelui ce a-
rnurgea —_ Tnvolburat colorat — dupa ba-
trinele cladiri din apropiere, fie farme.
cui_inefabil al forfotei circulatiei treca.
terilor minusculi de pe strazile din preaj-
ma...

Omul se Implinise din nou cu toate im.
pre{urérile vitrege prin care trecea. Tsl
sublimase vocatia initiala cu o istetime
de care nu-1 credeam_ capabil Tn lungile
zile ploioase cind hoindrisem Tmpreuna pe
strazile bucurestene in cdutarea unui ser-
viciu.

Oricum prietenul  meu se schimbase
mult. Se debarasase de vaga aroganta ce-1
insotea uneori ascunzindu-i  adevaratele
realitatisufletesti. Contribuia §i Virsta
care-i risipise nestatornicele elanuri sen-
timentale. Intrase, Tn deceniul sapte si
depasise — ca si mine — jumatate de veac
astrindu-si_Tnca toatd robustetea care-i
Ingaduise sd& suporte cotidianul  n&clait
in spaime si fgrelele avataruri la care 1l
solicitase profesiunea lui de functionar
la A.D.A.S. Se instapinisera in el anumite
deprinderi ce Tnainte le desconsidera a.
cordindu-IP un iz conformist in care nu
credea. Noua viziune de viatd, cuibdrita
alene, l-a si Tndemnat sa se casatoreasca
a doua oara, dupa mai bine de zece ani

de cind 1i plecase prima sotie cu fe-
ciorul lui. Dar spre suuprinderea mea —
vecind la Tnceput cu uimirea — Tmpar-
tasitd de mai toti prietonin si cunoscu-
tii sdi — T1si lua consoartd o vaduva —
cam de virsta lui — daca nu chiar cu

citiva ani_mai mare ca el — care
avea si o fatd proaspat bacalaureata.

Functionara si ea, cu program regulat
de serviciu, noua sotie a lui Nicki, a-

vea toate Tnsusirile unei harnice gospo-
dine. Lucia mai dpurta incd nurii_unei
femei frumoase ; destul de bine claditd,
fard sd fie grasa sau fTnaltd, ou o car-

natie. roz-ivorie = atragatoare, cu sinii
micutii, cu sclipiri  uneori jucause in
privire, avea fncd daruri ca sa mai
placd.  Fentru ei Tnsa care cunoscuse

voluptatea ati-tor tinere era desigur o
abdicare, de fapt indelung meditata. Caci
precumpanitoare in alegerea lui — Tn a-
parenta atit de intempestiva pentru
noi — fusesera desigur alesele si temeini-
cele daruri de gospodina harnica ce se
vadira curind statornicind ordine si chib.
zuiala in viata lui de inveterat burlac cu
deprinderi haotice, mereu precare. Curind
existenta lui a prins sa se scurgd in-
tr-uin ritm molcom, sediativ, caruia Ti
dadeau tircoale obiceiuri, — daca nu de-a
dreptul rutine, Ignorate sau chiar hulite
cu putin timp inaiinte iin interminabilele
noastre convorbiri. Asa deveni cazanier
comiticiiuiind sa-si Tndeplineasca obligatiile
profesionale cu mei multa constiinciozita-
te pentru care, — de altfel —fuses® ,,pro-
movat" acum avimd alte atributii, mai
statice care nu-1 obligau la prea multe
deplasari ,,pe teren". Prinsesera surdina
efemerele si desele escapade de odinioa-
ra, prea febrilele cau'.ari jascolitoare de
obiecte artistice. Intrase Tntr-o zodie a
calmului, a rivnei pentru o viata tihni-
ta, chiiar a Tndoielilor fatd de anumite
convingeri dragi lui Tntr-un trecut nu
prea Tndepartat ; trdia Pe tarimuri noi,
ale unor dorinte pline de reverie pe
care nu le cunoscuse nicicind altadata.

Nisipul se scurgea acum potolit 1Tn
clepsidra. Totul contribuia sa se intim-
pie asa : serviciul modest al fiecaruia
dintre soti — fara luinecusuri abrupte —
desi mereu sub spaima de a nu fi ,.eli-
berat” di.n functie pentru _motive imagi-
nare, casa curata si Tngrijitd unde ga-
sea totdeauna o0 masd pregatitd, cu toa-
te lipsurile cotidiene, tabieturile odih-
nitoare ale dupd-amiezii, uneori taifasu-
rile cu prieteni si cunostinte sau vacan-
tele la munte si la mare cu prilejul
concediului legal cind se bucurau juve-
nil de aerul ozonificat sau soarele do-
goritor, evadand din toridul cotidian
bucurestean.

Pancd timpul n~avea sfinsit pentru el...

RotocoaleJe de fum ale tigarii se Tn-
volburau incetosind panoplia cu_ iatagane
turcesti din fata lui sd jardiniera din

balcon cu flort Tnmugurite, Primavara
razbatea greu prin fereastra <le linga el,
dupa Tndelungata iarna cu nopti nesfirsi-
te. Primele zile ale lul martie anunitau
nevolnic noul anotimp. Nicki scuturda
grabit scrumul tigarii pe farfurioara
cestii de cafea, Dincolo de blocul de
vizavi soarele amurgea domol intr-o
picla vag argintie. Gindurile ii erau in-
valmasite si niu reusea deloc sa le des-
cilceasca, sa le descuiroe putin, sa le mai
destrame cit de cit si sa le aduca pe un
fagas mai luminos de intelegere. El, a t
de robust, cu nervii totdeauna tari, cu o
nedezmintitd vigoare ce-1 ajutase sa Tn-
vinga puzderie de Tncercari Tn anii a-
propiati si Tn trecutul mai Tndepartat !

Corneliu Braescu

El, care dusese in ultima vreme — da-
torita mai ales Luciei — o viata atit de
cumpatatda — mereu cu o surdinla pusa
exceselor pe care nu le ocolise zeci de
ani | De unde se izvodise — tam-ne-
sam — boala asta careia medicii Ti da-
deau acum tirooale cu suspiciune ? Doar
niste dureri de stomac ! La inceput nu
le acordase nici o importanta, dar Pe
urma — stclindu-l tot mai mult — fu-
sese internat la citeva spitale de spe-
cialitate si iesise mereu — dupa nesfir-
site saptam-ini de chinuitoare investiga-
tii — fara un diagnostic precis, urmarit
parca de privirile vag-oompatimitoare
ale doctorilor consultati.

Si acum— miine cdatre prinz — astept
rezultatul analizei acesteia socotitd de
medici atit de Tnsemnatd, pentru mine...
Am sa ma duc, am sd ma duc neaparat
la spital la ora indicata... doar am fost
de altitea ori in ultimele luni.. Dar
acum parca-i altceva... Atita neliniste
n privirile doctorilor... Ca niciodata... O
sa treaca si asta..

Insd asa e firea mea Tntortocheata,
foarte banuitoare... si totusi m-am des-
curcat pina acum... m-am descurcat des-
tul do bine... ar trebui s& ma ered mul-
tumit... Daca n-ar fi fost boala asta pa-
catoasa din ultima vreme... M-am stra-
duit s& nu ma las invins... atita lupta...
si nu m-am umilit... Dar citd nevolnicie,
do neputintd un lumea asta absurda im-
biasita de spaima— si totusi am supor-
tat mereu... Dar inteleg prea putin Ce
se petrece Tn jurul meu... nu inteleg cit
trebuie... Privirile Tmi luneca uneori
alaturi Ide tot ce ma Tnconjoara, nu vad,
sunt oarbe, fug, se prabusesc, in gol, in
vid.. Ar trebui sa avem simturi inai
sensibile pentru  detectarea adevarului,
pentru dezvaluirea dreapta a ce ne este
in preajma... Da. s& Tnregistreze imediat
si sd ne vesteasca drept: asta-i bun.
asta-i rau, asta-i un cabotin, un «rtist
prost, mimeaza adevarul, justetea, lubi-
rea, pasiunea, suferinta... Da, prea mul-
te masti... spatiul nostru de perceptie e
prea strimb, prea redus, prea imperfect
pentru lumea asta hida in care traim—
Si de ce n-am awvea si un simt premo-
nitoriu? As fi rezolvat mai mult in
viata ? Nu stiu...

Am ab'lioat wuneori in fata neputintei
Tntelegerii mele, a simturilor mele... Ce
vind avem ca suntem Tnzestrati ,,neispra-
viti' Intr-o lume barbara ?

Ce de ani au trecut de cind in timpul

razboiului  m-au trimis_de la lasi in-
tr-un lagar din Transnistria. Parcd a
fost ieri ! Am evadat cu un glont n

picior... si cite ore nesfirsite pina m-a
putut pansa — de bine de rdu — taranul
acela cu ochii blinzi si miini zdravene,
de aur, care nu m a TIntrebat nimic,
pentru ca stia tot...

Si apoi, anii im-ediat dupa razboi. Ani
aprigi... Erain tinar, cumplit de tinar si
nu cunosteam limite. Adevarurile mi se
pareau absolute, ferme, definitive. Mai
tirziu vremea s-a prabusit peste mine
cu absurdul ei — adevarurile de odini-
oara au prins o clisa sticloasa prin oare
existenta mi-a aparut altfel. Poate si
pentru cad Sara m-a parasit si a plecat
pe neasteptate din tara cu fiul postru si
ce agonisisem cu trudda. N-am putut s-o
Tmpiedic. Si vremea s-a Tnnamolit mai
mult Tn bezna... Atunci, totul, Tn jurul
meu, mi s-a parut bintuit de nesiguran-
ta, o lume \Kiseoasé, asa cum te simti in-
ir-un acvarfum...

lar acum, in ultimele luni, am simtit
cum se zamislesc in mine alte existen-
te, aa niste polipi, ca niste fiinte pro-
liferate exacerbat, strdine si totusi ale
mele, care Tmi colcadie in suflet si Tn
trup, ma Tnsotesc pretutindeni, se 1n-
frunta, se cearta, ma terfelesc, ma umi-
lesc. Gilceava lor * boala mea. Ele ma
chinuie, ma fac sa nu ma mai recunosc,
sa fiu altul decit cel de altadatda, sa ma
obsedeze acum pina la disperare, pina
la istovire, gindul la rezultatul analizei
de miine...

La naiba, cu toate divagatiile, cu toa-
te absurditatile astea ce-mi dau tircoa-
le ca o lepra... Miine cind am s& ma duc
la spital, am sa ma imbrac mai elegant
ca de obicei... si am sa iau un taxi... si
am sa Tnfrunt privirea doctorilor...

L-am vazut ultima oara pe Nicki cu o
zi Tnainte de cutremur, pe la 9 diminea-
ta. Trebuia — a doua zi — sa se duca
sa iia rezulta'nil unei analize de la spi-
tal. Acum freca parchetul Tn vestibul —
cu o graba nestavilita, cu un soi de exa-
sperare pe care am Tinteles-o. lI-am ce-
rut sa-mi Tmprumute o carte, dar ca s-0
iau din biblioteca de linga el trebuia
sa-i intrerup truda facuta cu atita fer-
voare, izvoditd din tainice ascunzisuri
sufletesti. N-am vrut sa-i tulbur ginidu-
rile pe care le simteam vagabondind pe
alte tarimuri l-am spus ca am s-0 iau
miine...

Miine... I-am dat telefon de mai mul-
te ori spre prinz, si imediat dupa-amia-
za, dar nu mi-a raspuns decit catre
6eard. N-a fost nevoie si-1 Tntreb ni-
mic. Mi-a spus cu O voce pe care n-am
recunoscut-o, ca din altd lume : ,,Daca as
avea curaj, m-as arunca acum pe fe-
reastrd, de aici de la etajul sase...”

Curind, au Tnceput zguduiturile, ca o
uriasa lamentare neasteptatd, ca o dure-
roasa scrisriire a pamantului nemultu-
mit. Nu stiu cum am scdpat din micul
apartament unde locuiam nu departe de
batrinul bloc al lui Nicki. Cum nu ras-
pundea la teJefon — dupa ce imensul
zbucium al terej s-a potolit — am stra-
batut nauc prin bezna picloasa de cos-
mar cele citeva strazi care ne despar-
teau. Din apropiere, — vetusta cladire —
casa unde locuise Nicki zeci de ani —
ce adapostise atftea bucurii si nefericiri
— nu mai era decit o uriasa gramada de

moloz fumegind care tulbura insolit za-
rile jgtovindu-se sa rasara...

martie-aprilie 1977.



TRANZITIA POLITICA ACTUALA
MEIAMORFOIA UNUI' SISTEM DE SEMNIFICATII
XXXIV. ORIGINEA

J can-Paul Sartrc spunea — si
multd vreme am stat uimiti in fata a.
cestei idei — ca libertatea umana este
totala, ca omul dispune integral de el
Tnsusi, Tntrucat trecutul nu este mai pu-
tin plastic, mai neconformabil decit vi-
itorul. Trecutul nu este in el Tnsusi ci
doar ceea ce apare incorporat in fiinta
noastra prezenta ; el este ceea ce noi ii
permitem sau il facem sa fie. Carlos
Castaneda, scriitor atit de ascultat in ul-
tima vreme incit tocmai prin aceasta ne
produce uneori Tndoieli, nelamuriri si te-
meri, ne vorbeste despre posibilitatea
realitatilor separate, reciproc distincte
(A Separate  Reality", Washington
Square Press, si alte lucrari ale sale),
faptul nefiind produsul  unui gen
de jonglerie transcedcntala ci un simplu
rezultat al conditiei noastre culturale
pluraliste. Occidentul s-a aratat apt sa
perceapd de indata modalitatea antropo-
logica de abordare a experientei cunoas-
terii propusa de Castaneda. O cultura
este un sistem de a conceptualiza care
se reflecta pina si in perceptie. Ce sa fie
atunci o politica ? Nimic altceva decit o
subcultura (prefixul ,,sub™ are aici sens
structural-ierarhic si nu valoric). Merita
sa cheltuim timp si eforturi pentru a
face din politologic ceea ce este in chiar
esenta ei, dar refuza sa devinda in pla.
nul expresiei publice, nu rareori din
snobism, o ramura a antropologiei cultu-
rale. Politica este atunci, o modalitate a
conceptualizarii. Pe ce teren se situeaza
in consecintd motivatia actului politic (in
existenta politicad) si evident, explicatia
acestuia (in politologie) ? Motivatiile si
explicatiile nu pot fi decit afective, com-
portamentale sau intelectuale. Problema
este daca ele sint recunoscute drept ceea
ce sint. sau nu. In ultimul caz vom vorbi
de_interventia mecanismelor de aparare
psihica.

A crea un sistem sau altul de concep-
tualizare este lucrul cel mai pozitiv cu
putintd. Omul continud sa existe ca fi-
inta culturalda Tntrucit exista pluralist, in
modalitatea a mai multe culturi. Cui.
turile Tn sine, prin determinari interne,
nu se epuizeaza si nu se sting — ele de-
genereaza in conditii de izolare, dar se
reactiveaza oricind prin deschidere. Izo-
larea_conduce orice sistem politic la dic-
taturd ; deschiderea genereaza democra-

tie. Pluralismul — conceptual, existential
si cultural — interdependent Tnseamna
democratie plus, pur si simplu, fiintare

umana. Cu toate acestea capacitatea de
a conceptualiza divers poate aduce dupa
sine 0 acoperire a adevaratelor motiva,
tii — se initiaz-d reactii psihice de apa.
rare deci distorsionate. Mecanismele psi-
hice de aparare intra in joc totdeauna
acolo unde exprimarile instinctuale sint
temute, citd vreme subiectul — sau su.
b.’ectii — apreciaza, constient sau incon-
stient. ca ele trebuie tinute sub control.
Doua sint man festdi'ilc instinctuale ma-
i‘ore. care suscita interventia mecanisme-
or de apadrare : instinctul erotic si agre-
sivitatea. Ambele influenteaza total atit
existenta individuald cit si cea sociald ;
eu toate acestea, erosul este instinctuali-
tatea si pulsiunea esential individuala,
raminind pentru viata publicd un simplu
instrument si vehicul ;  lucrurile stau
exact invers 1n cazul agresivitatii. Se
poate, neindoielnic, afirma ca politica
nu este, sub raport psihologic. altceva
decit control si/sau utilizare a agresivi-
tatii umane. Mecanismul de control in-
stinctual care depinde cel mai mult de
limbaj, care astfel, este usor socializat,
care actioneaza in planul constiintei din.
spre ambianta sociald Tnspre individ, este
rationalizarea. O perceptie deformata, o
emotivitate alienatd, un  comportament
dezadaptativ. un intelect generator de erori
nu sint puse n relatii cu puternice pul-
siuni instinctuale refulate sau neglijate,
ci cu o serie de principii si concepte arti-
ficial asociate, spre a oferi  motivatiile
necesare continuarii refularii.  Existenta
societatilor limitate — grupari de indi-
vidualitdti pina. cel mult la nivel natio-
nal — este determinata de ample si pu-
ternice serii de constringeri sau restrictii
morale si juridice. Activitatea externa a
statelor si natiunilor — subordonatd mai
curind interesului decit eticii — a putut
fi folositd prin procedeul deplasarii ton.
siurnii instinctuale in controlul agresivi-
tatii primar orientatd intern. Lumea mo-
derna introduce Tnsa si criterii  restric-
tive severe si pentru_ actiunile externe.
Agresivitatea care altadata se manifesta
ca razboi'.. incursiuni asupra vecinilor,
izolare politico-sociala si culturala, a de-
venit xenofobie si. consecutiv. traire
fantasmatica a identitatii nationale, pre-
cum si a conditiei nationale curente. Ra-
tionalizarii i se adauga. in raport cu di-
feritele obiective ale Tncorporarii instinc-
tualitatii Tn constiintd, alte mecanisme de
aparare psihicd. Elementele  constiintei
ce se construieste sint: identitatea de
sine, valoarea sinelui si corelarea cu lu-
mea.

Dificultatile istorici noastre nationale
si mai ales anii dictaturii comun'ste au
produs o dubla scindare din care au re-
zultat. din fiinta noastra trei entitati dis-
tincte : adevarata existenta Tn care sin-
tem 1n chip real, flancata de o parte de
imaginea altora despre noi sj de cealalta

arte de imaginea noastra despre noi
insine. Tensiunile extreme dintre cele
douai imagini fac astfel Incit realitatea
din mijloc sa ramina noroasa si sa fluc-
tueze Intre a justifica o imagine si a o
justifica pe cealaltd. Identitatea, valoa-
rea si corelatia externa se vad asociate
a trei teme majore ale gindirii roma-
nesti : originea, vinovatia si razboiul,
toate, desigur, referite la noi Tnsine.
Identitatea este in parte propria noas-
tra origine, sursa fiintei noastre. Prima
identificare sc face cu cei din care ne
tragem. Incapacitatea de a ne afla ori-
ginea este sursa unora dintre cole mai
grave tendinte fanatice, destructive, stind
drept cauza psihica prima si nu rareori
neidentificatd a multor sinucideri. Mitu-
rile tribale incep cu istoria descinderii
unei colectivitati din eroul ancestral si a
acestuia dintr-un zeu. Istoria originilor
unui _popor participa decisiv la definirea
identitatii acestuia. Originea astazi —
ntr-o perioada a extinderii, stiintelor is-
torice asupra a aproape tuturor surselor
posibile — nu poate depinde de fante-
zie. Ea nu are cum face, concret vor-
bind. obiectul interventiei dorintei n
real. Principiul realitatii domina.  fara
putintd de opunere, conceptia istorica,
lasind principiului placerii cu totul alte
cimpuri de manifestare. Aceasta consta-
tare fie refera Tnsa Tn mod strict la con.
ceptia istorica, nu Si la valorificarea cul-
turala si psihologica a cunoasterii isto-
rice. Un popor a rezultat din mixarea
initiala a doua. trei, cinci, zece alte po-
poare : ulterior a suportat prezenta unuia,
a doi. a trei invadatori ; apoi Tn sfirsit
a asim lat alti unu. doi. trei, migratori si
a stabilit relatii culturale elective cu
citeva mari natiuni. Acestea sint fapte.
Chiar si asa. ponderea comparativd a
fiecarui element de etnogeneza este di-
ficil de estimat. Istorici diferiti pot pune
un accent diferit pe una sau alta din con-
tributiile separate care au jalonat nas-
terea unui popor Si a unei natiuni. Ceva
mai mult decit atit se Tntimpla Tnsa pe
calea rationalizarii prezentului prin in-

termediul istoriei — este vorba_ de valo-
rizarea factorilor etnogenezei. Valo-
rizare in istor'e. fnseamna afirmarea

potentialitatilor si caracterelor. Si poten-
tialitatea si caracterul unei natiuni sint
socotite conjugate mostenirii si traditiei.
Aici _Tncepe convergenta_rationalizarii cu
tendinta retragerii 1n trairi fantasmatice.
Sintem viteji pentru ca ne tragem din
romanii, sintem apti de sacrificiu pentru
ca avem o origine daca si. astfel, pinad la
un punct pitagoreica ; avem singe slav
n noi si astfel sintem pasionali si nos-
talgici. Tn aceste locuri comune se as-
cund justificarile aspiratiilor noastre in-
stinctuale. puternice, dar nu neaparat
profunde, si. adesea, neimplinite. in ori-
ginea noastra. in originea popoarelor eu-
ropene. in originea natiunilor lumii a-
tlantice se ascunde insa modul de a ra-
tionaliza_ o chemare Tnspre_morald si.
deci, universalitate umana. Exista o lu-
me latind, o lume germanica, una slava
si 0 alta noua — americana — in acest
spatiu aflat intre Uralj si coasta califor.
niana a Pacificului. Etico-istoric. Anglia
este 0 combinatie latino-germanica (nor-
mando-britanicd dar normanzii erau pro-
fund latinizati). Spiritul iudaic, la origine
intens opus celui latin, influenteaza = n
aceeasi directie ca si acesta culturile
euro-atlantice. Motivul este, desigur, si-
militudinea evo’utiei: Tn timp a marilor
culturi. Latinitatea este dreptul actiunii
pragmatice : lumea germanica este drep-
tul celui neglijat ; slavismul este preten-
tia oprimatulul ; iar America este dato-
ria omului fara trecut, deci simplu, si

nou.

Am Tnvéatat inca de la scoald cd roma-
nii erau deosebit de pragmatici : Tn chi-
pul cel mai practic ei oficiau si  cultul
zeilor si respectul autoritatii publice. Is-
toria romana este departe de a consta
numai din victorii si. cu toate acestea,
timp de multe secole ea Tnregistreaza ex.
clus'.v razboaie cistigate. Cum ? Cu de-
plina abilitate de a scoate binele din
rau. de a nu suferi complexul Tnfringerii.
printr-o capacitate incredibila de a in-
dura suferinte, capacitate mai mare decit
aceea a oricarui alt popor de a Tndura
eforturile si consecintele victoriilor pro-

prii. Mai puternici Tn_ nfringere  decit
altii (gali, cartagienezi. daci, parti) 1n
succese, romanii au creat Tnsusi modelul

puterii statale. Nu de mult, un om_ de
culturda ungur spunea — cu elegantd, u-
soara tristete si usoara ironie — ca. pe
cind Ungaria nu a cistigat in _ ulti.me'o™
secole nici un razboi. Romania (pro-
babil. conriderind Principatele Tnain-
te de Unire) nu a pierdut nici
nici unul. Maxima romana ..salus populi
suprema lex* nu de multe ori a
primit, atit Tn istoria romana cit si in
cea romand, un sens pe rare l-am putea
numi machiavelic ; dar asa se face cd ne
cind toate celelalte state. Tn acest Est
european au aparut, au disparut si au
reaparut, statele romane sint singurele a

caror continuitate se Tntinde documentar
pe aproape sapte secole, de independen.
td sau de vasalitate, dar nu de integrare
in alt sistem statal. Fata in fatd cu Ro-
ma. popoarele germanice au tradit senti-
mentul celui care va fi fost alungat la
Est de Eden, al lui Cain, cel caruia nu
i se primeste ofranda. Forma extrema a
acestui senpment se regaseste in lumea
slavd. Latinitatea Tnsa, Inclusiv latinita-
tea noastra incorporeaza substantial ma-
xima Vechiului Testament : ,mai  bine
un cline viu decit un leu mort".
Primejdia ascunsa in constructia noas-
tra de identitate este pragmatismul. ,Sa-
lus populi suprema lex" — dar oare po-
porul acela mai subzistd daca este salvat
cu orice pret? Lumea moderna a opus
Pragmatismului doar ideologia, forma a-
ienatd si denaturatd a idealului. Acesta,
idealul, este fiinta umana perfecta, pro-
pusd noua de Divinitate. Cu totul prag-
matici Tn lumea cotidianului. Tncetam sa
existam dacd pertractam cu idealul, deci
cu Tnsdsi natura noastra profunda. Sta-
tele Unite par a fi fost, doud sute de ani.
modelul pragmatismului modern si  to-
tusi nioi o alta civilizatie nu a manifes-
tat o similard intransigentd in actiunea
antinazista. anticomunista, in  problema
drepturilor omului si in linia universali-
zarii ideii filantropice. Omul care nu se
justifica printr-o istorie — fericitda sau
dezastruoasa — cu origini derivind din
legende, cautd sd_se defineasca singur "e
sine, ca om deplin. Aceasta este justifi-
carea civilizatiei americane. Latinitatea
aspira la supravietuire, lumea_germanica
traieste aspiratia recunoasterii. _ lumea
slava cauta sa se nasca deplin. Civiliza-
tia americana cautda cresterea continua.
Instinctul nostru de supravietuire Si con-
servare ne asaza sub conceptul de lati-
nitate. prin care rationalizam (nu rai-"-i
fantasmatic asa cum am spus) o dorinta
anxioasa de viata. Dar lumea latind_ nu
s-a redus la pragmatism — nici macar
cel Tnalt spiritualizat al lui Marc Aure-
lius. Latinitatea este. cred, si lumea trans-
cendenta a regelui Numa si lumea iubi-

rii triste pentru femeile si barbatii pa-
triei. a lui Ovidiu. apoi lumea vointei
inflexibile din ,,Razboaiele galice” si

,.Razboaiele civile", cea a surprinderii u-
manului pind si dincolo de uman din
.,Satyricon". Germanii nu au produs doar
invazii, ei au nascut cavalerismul si lu-
mea poetica din jurul palatelor medie-
vale. prin care a renascut marea litera-
tura. Slavii au refnviat, prin sacrificii si
lupte, statele care au aparat Europa de
lumea mongola. Ce trebuie sa deducem
din toate acestea ? Ca la originea oricarei
mari civilizatii se afla nu pragmatismul,
nu agresivitatea, nu patima ci o combi-
natie fabuloasa de pragmatism. uneori
agresiv, cu deplind incredere in idealita-
tea spiritului uman si a lumii. Civiliza-
tia noud care s-a afirmat ca atare, acum,
este civilizatia americana. Si. totusi, de
ce acest impact american asupra celor-
lalte culturi ? Prin cresterea tehnologica
si demografica, prin evolutia stiintol si
principiilor etico-politice toate culturile
si_civilizatiile planetei, si astfel natiu-
nile. deci culturile, sint natiuni si civili-
zatii noi. Asa se produce aceastd con-
{'uncgie a idealului american cu moderni-
atea (post-modornitatea) restului civili-
zatiei planetare. Vrem si trebuie sa ra-
minem latini, dar avem de regasi tine-
retea civilizatiei latine, intransigenta ro-
mana n fata Cartaginei si in fata aba-
terii de la principiile moralitatii si spi-
ritului. Dacd nu facem asa. cred'nta 1n
latinitatea noastra va ramine simpld ra-
rationalizare si joc cu fantasmele, spre
a acoperi 0 pulsiune exagerata la -sub-
zistenta cu orice pret, la minimizarea
suferintelor imediate., facuta Tn  detri-
mentul viitorului. . o
Vinovatia ca stare existentiala este tot
rationalizare si anume rationalizate a pa-
sivitatii. Adoptarea pasivitatii este ca
Tnsdsi, mecanism de aparare In fapt. in.
tre mecanismele de apdrare care regleaza
relatiile constient-inconstient. unele deo-
sebit de importante, sint identificarea cu
agresorul Si reorientarca Tmpotriva s nc-
lui Lucrurile decurg astf il : personalita-
tea umana este constrinsa din afard, jig-
nitd. umilitd eventual. Tn fata unei ase-
menea agresiuni Re dezvolta tendinta la
riposta — se exprima instinctul agrpsiv
propriu orientat in afard. Nu rareori e-
ruptia acestui instinct declanseaza anxie-
tate — replica pe care eventual o pri-
mesti din atard poate avea efecte dezas-
truoase pentru tine. Tendinta ta  agre-
siva nu dispare totusi, intrda insa.in func-
tie, ca mijloc de aparare, identrficarea ta
cu agresorul. Cazul extrem al acestei
transformati Tl reprezinta clementul psi-
hic central al ,,fenomenului Pitesti" : vic-
tima devine tortionar. Tn chip minor a-
proape inobservabil, fenomenul era ex-
trem de general. La limita infer.oara se
producea o asimilare imaginara interi-
oard. a conditiei agresorului comunist, de
catre foarte multe personalitati a'e aces-
tei perioade. Cenzura morala tindea sa

blocheze insd o asemenea identificare si
rezultatul era pasivitatea. atit de larg
raspinditd in comunism si care inca per-
sistd. Transformarea in agresor era to-
tusi resimtitd interior — dupa cum se
nota mai sus cel putin fantasmatic. Re-
zultatul era reorientarea catre sine, a-
ceasta avind. ca plan superficial de ma-
nifestare. dezvoltarea sentimentului de
culpa, a starii de vinovatie. Secventa a-
Cestor evenimente poate fi vazutda din
unghi comportamental general, fara apel
la psihologie si psihanaliza.  Abordarea
psihanalitica permite Tnsd concluzia ca
sentimentul culpei nu are o relatie di-
rectd cu dimensiunile si nici macar cu
realitatea culpei. Complexul vinovatiei in-
valideaza totusi, fiinte umane, uneori ju-
ridic sau chiar moral nevinovate, si —
lucrul cel mai grav — poate invalida na-
tiuni. Care este solutia ? Desigur. una
sigurd — cea din_istoria femeii adultere,
adusa in fata Iui Isus: constientizarea
omniprezentei pacatului. P&catul n ter-
menii problemei analizate aioi-acum este
recursul interior la identificarea cu a-

resorul. ldentificarea cu_agresorul nu a
ost un fenomen socio-psihologic specific
ariei est-europene. ldentificarea cu agre-
sorul comunist a fost o miscare plane-
tard. Ea a Tnceput cu alcatuirea coalitiei
anti-hitleriste si a continuat cu alta, cu
asa-zisa lupta pentru pace organizata de
Moscova, cu antiamericanismul. cu avan-
sul miscarilor de extrema stinga Tn anii
'50. cu Iaaga putere de penetrare a Occi-
dentului de catre agentii KGB si ai sa-
telitilor acestuia, cu buna primire a ac-
tiunilor unui Ceausescu. Toate pot fi so-
cotite acte politice si nu fenomene psi-
hologice. Ele au o multitudine de fatete,
dar latura psihica nu lipseste. Tn ajunul
celui de al doilea razboi mondial. ~Ber-
trand Russel spusese : ,,razboiul Tmpotriva
Axeii trebuia Tnceput cu convingerea ca
vom avea fia il continuam impotriva co-
munismului.” Analiza politicd lucidda nu
excludea, ci presupunea. lupta anti-hitle-
ristd. dar nu avea cum recomanda fnli»-
rirea. fie si episodicd, a puterii agreso-
rului comunist. Aceasta a decurs ca ur-
mare a abandonului interior in fata an-
goasei generate de nevoia opozitiei anti-
sovietice. S& ne exorcizam vinovatiile, sa
le constientizam, caci doar aducerea in
lumina constiintei elimina tensiunile in-
terioare. dar sa nu o facem singuri ci
Tmpreunda cu o Tntreaga lume. Nu cred
cd o civilizatie stralucitoare si puternica
precum aceea a Occidentului contempo-
ran se poate bucura sa ne vada framin-
tindu-ne dostoevskian. in  legatura cu
pactizarea noastra reald sau _ireala _din
interior, cu comunismul, fara sa intre
Tn acelasi act de exorcizare, pentru par-
ticiparea sa. din afarda, sub mai putina
constringere, cu acelasi comunism. Desi-
gur Tnsa. Tn Occident; ca si aici, au exis-
tat oameni care au rezistat comunismu-
lui si asa se Tntimpla cd no putem bucura
pentru incd o victorie a omului  Tmpo-
triva Tntunericului.

O forma de nerealism. tinind de in-
flatia unor personalitati refulate, este a-
titudinea actuala fata de luptele prin care
a trecut lumea, Ca o variantd a senti-
mentului culpei ne Tntrebam : cum de
am acceptat comunismul atita vreme ?
Ca o varianta a proiectiei culpabilitatii
afirmam : am fost vinduti la lalta. Noi
Tnsine nu puteam sa evitam opresiunea
comunista citd vreme Uniunea Sovietica
nu era total Tnfrinta in plan tehnologic-
militar si nu era grav destructurata inte-
rior sub raport economic. Réazboiul. n a-
cest secol, nu a mai fost o afacere de
competenta europeand, ci americana. Pri-
mul razboi mondial a fost cistigat de de-
mocrati. cu contributia decisiva.  chiar
daca de ultima ora. a Americii. Al doi-
lea rézboi mondial a fost cistigat de pu-
terile democrate prin contributia deter,

minanta a Statelor Unite, al caror rol.
in razboiul rece, a fost total. Aceasta
este scara implicarii americane in raz-

boi. Dacd America a avut aceastd serie
de succese este pentru cd a stiut sa faca,
nu doar razboi, ci si pace. Razboiul se
cistigd nu doar prin lupte, ci si prin
perspectivele deschise asupra pacii. Lu-
crul nu poate fi Thsa Tnteles si acceptat
decit de cei care elimina angoase legate
de cotidianul concret, plasindu-si actiu-
nea Tn spatiul duratei. In sens bergsonian.
desi Tn spatiul normalitatii interioare si
totodata universal.morale..

De cine avem, in acest caz. nevoie
astazi ? De doua categorii de_ oameni :
de cei apti sa identifice si sa elimine

complexele care prin apdrare intrapsihi-
cd patologica impurifiea viata noastra
morald si spirituald, precum si de cei
apti sa devina arhitectii unei noi péci.
Avem nevoie de un nou Frcud = sau
Fromm.'de o noua Horney, dar si de un
nou Wilson Br'and. Marshall sau Ache-
son. Razboiul si pacea sint arte ameri-
cane. Pacea este insa Tn egald masurd, o
artd europeana si. poate, nu Tn ultima
instanta, o artd romaneasca.

Caius Dragomir



Literatura alegorica

»,Mag'ce voci de cocor din adolescenta
ma cheama@™ (Eugen Coseiiu, Proverb)
Ay

1

*n 1937, revista ,,Crenguta” a li-
ceului din Balti insera povestirea Since-
ritate, datoratd elevului Eugen Coseriu,
dintr-a saptea, Vor urma, sub aceeasi
iscaliturd, pind Tn 1940. anul plecarii [a

studii_ in strdindtate, poezii proprii, tra-
duceri (d n Horatiu), eseuri despre Baco-
via. Maurice Barres, despre versurile

noastre poPuIare. Toate tacute cu un a-
vint care l-a Tndreptatit pc G. Calines-
cu sa se intereseze indeaproape de stu-
dentii care colabora la ,Jurnalul lite-
rar". la ,,Arhiva" ori la ..Revista critica",
avind cu el Tndelungi discutii d'nspre es-
tetica poeziei.

Semnificative pentru evolutia viitoare,
ca autor de literatura, a lui Eugen Co-
seriu, mi se par a fi schita Sinceritate
(1937) si poezia Kevelatio (1939). scrisa n
latina. Proza de doliul prevesteste poves-
tirile si schitele din anii 1946 — = 1950,
mai ales sub aspectul ornamentatiei, care
este italienizanta. Elev de liceu fiina. ti-
narul autor avea, se vede, premonitia |,
mai curind. certitudinea realizarilor vii-
toare si alegerea unui spatiu care. din-
tr-unul adolescentin-exotic. va dchindi,
in putind vreme, profunde semnificatii.
Cit despre stantele latinesti, ele vene 1
parcd sa demonstreze functia determi-
nantd a simbolicului in structura epica a
viitoarelor povestiri.

Preocuparea fatd de literaturd va ra-
mine o constanta a lui Eugen Coseriu,
atit sub forma beletristicii cit si sub for-

ma comentariului — eseistic ori inclus
in_studiile de lingvistica. Timp de patru
ani. Tndata dupa tern, narea razboiului.

Eug n Coseriu publica o serie de poves-
tirt si schite in revistele italiene ,,Cor.
riere Lombardo" si ,,L'Europeo”. In anii
urmatori, citeva dintre acestea au fo<st
traduse Tn spaniold si publicate la Mon-
tevideo. Adunate Tn volum au fost abia
Tn 1988, sub un titlu care aminteste de
traditia epica sud-americind : La Stagio-
ne_delle pioggie (Anotimpul ploilor).

De la bun inceput, povestirile si schi-
tele lui Eugen Coseriu frapeaza prin at-
mosfera lor adeseii halucinanta. .Straniul,
uneori fantasticul, uneori »gluma”
(,,scherzo™) pe jumatate gluma isi  Tm-
pletesc subtextul cu simbolicul_ pentru a
oferi imaginarului particularitati incon-
fundobile. Performanta dificil de reali-
zat Tntr-o literatura europeana care cu-
noscuse toate experientele posibile. De-
sigur atmosfera postbelica era dintre a-
celea menite sd indemne la adoptarea
unei anume atitudini, fie ea oricire ar
fi. N meni nu putea sla, atunci, deopar-
te. Tn Romana acelor ani. spre pilda,
unii isi luau libertatea de a trage in toa-
te partile cu pusca, 'Itii Tncepeau sa
elogieze utopia colectivistd, altil interne-
iau cluburi intru venerarea Iui Poe. S-ar
zice cd acelora din urma le erau indi-
ferente cele ce se intimplau in juru-le,
desi refugiul_in, stranictale constituia el
nsusi o “vizibila forma de raspuns. 1n
aceasta arie a replicii fatd de degringo-
lada post-belica se inscriu si paginile lui
Eugen Coseriu. care, sesizabila alaturare,
preludeazd cu mai bine de un deceniu
subtilitatea si eleganta fascinanta din
Echinoxul nebunilor (1967) de Anatol E.
Baconski. precum si din mai tirzia Bi-
serica Neagrd (1970), a aceluiasi. Porniti
amindoi, atit Eugen Coseriu, cit si A.
E. Baconski, dintre Prut si Nistru, scriu
pagini care pot fi caracterizate prin cu-
vintele lui Constantin Stere si care cu-
prind aproape un oximoron : ,misticis-
mul democratic al basarabeanului®. Tn-
tr-adevar. este greu sa nu se admita ca,
n schitele lui Eugen Coseriu. nu s-ar
afla un anume suflu de misticisim de-
mocratic. Dar dacd desfacem sintagma,
constatdm totala inadecvare a partilor la
povestirile din Anotimpul ploilor. Céci
misticismul care ar putea sa se desprin-
da din anumite pagini este mai_curind un
ezoterism dezghiocat de Tncifrarile nece-
sare. Starea de relig.ozitate absenteaza
cu desavirsire neputind fi Tntilnitd nici
macar acolo unde traditia ar fi cerut-o.
Gli Innoceniisli  (Innoccntistii)  apartin
unei confrerii care credo ,nolln Vverita
rivelata al mondo da Nostro- Padre Inno-
cenzo di Balta". Facem evident, abstrac-
tie de trimiterile biografice, pentru a
evidentia convietuirea credintei cu necre-
dinta, a ,sfintului" cu ,diavolul”. Nimic
nu poate exista ,in sine", ci numai n-
conjurat de un halou de complementari-
tate. Unul din personajele care migreaza
in mai multe povestiri poartda numele de
Domenico, ceea ce sugereaza, desigur, fie
beneficul, fie chiar sacrosanctul. Numai
ca acest personaj este Tnsotit, in secret,
de ,,suo dlavolo"” care va reusi sa se stre-
coare in sufletele abrutizate de dogma ale
fratilor Innocentisti si, finalmente, sa le
distrugd (ori s& le salveze ?1).

Dramele — céci peste tot numai drame
pot fi intflnite — se desfasoara in spa-
tii claustrate, granitele fiind numai de
ordin spiritual, chiar dacd este_vorba de
cuprinderi marginite la propriu: ma-
nastiri, Tncaperi, orase, cetati, + piete

s.am.d. Aici actioneazd de fiecare data
interdictii oculte, spatiul fiind totdeauna
vrajmas, prohibitiv. Al Giardino botanico
toti oamenii ar trebui sa fie Tneintati. Cel
putin in cliseele literare de circulatie.
Altfel se petrec insa lucrurile ,in gra-
dina botanica"” imaginatd de Eugen Co-
seriu unde alotprezentul Domenico se lo-
v.iste de oprelistile unui autoritarism
atemporal, imposibil dc localizat, tot ast-
fel precum ,Legea"” Ilui Kafka. Sau. d?
ce nu, ,,Tablele Legilor" sau ,,Decalogul”.
In otdeauna. hcgcmon.a, desi atragatoare,
este in viziunea lui Eugen Coseriu per-
fida intiucit isi ara'd deindata reversul
hidos. Seraficul Domenico, cel care are
i suo diavolo”. Tisi echilibreaza astfel
benedictia care tindea spre o prea mare
extindere. In povestirea La Nave (Cora-
rabla). disparitii misterioase si fapte re-
probabii--" se petrec in orasul San Pietro
(se putea alt nume?!) de cind in el a so-
sit sacristanul Mile. Totul penduleaza
agiici'ir intre bine si rdu, straneitatea
fiind eu atit mai izbitoare, cu cit adesea
opereaza reductii simbolice, esente incer-
te, parfumun otravitoare. Acelasi Do-
meit'CO. prezent si in schita La Macchia
(Alunita) constata, cu satisfactie satani-
cd. metamorfozarea treptatd a fintregului
univers dupa propriul lui chip devenit
hidos. ,,Non aveva di che essere conten-
to Domenico, ma era pur sempre un con-
lorto”. (,Nu prea avea de ce sa fie mul-
tumit Domenico, cu toate cd acestea ii
conveneau™). Nu mai poate mira treap-
ta urmatoare a metamorfozei, care nchi-
de viciozitatea cercului : Tnconjurat de
un asemenea univers, pe care, de fapt,
el Tnsusi l-a generat, Domenico se trans-
forma in lup. Replica la Metamorfoza lui
Kafka, schita Il Lupo nu-i lasa citito-
rului nici o farima de nadejde : devenit
pdianjen. Gregor Samsa raminea intr-un
univers familiar, ,realist”, Tn vreme ce
lui Domenico i se refuza si aceasta ne-
insemnatd  mizericordie.  Prizonier  al
spatiului dusmanos, personajul lui Eugen
Coseriu se vede constrins sa se gindeas-
ca la timp, fiindJJrins, in ccle.din urma,
de ,la stagione delle pioggie" unde nai -
a afla un refugiu. Fragila speranta, caci
si a.ci este confruntat cu o ,coscienza
chiara dell’inevitabile” (,,constiinta clara
a inevitabilului™).  Anotimpul  ploilor
aduce cu sine o izbavire, prin  binecu-
vintata trecere dincolo de timp.

Cu Lupi_in Calle Sucre se pare ca in-
cepe o altd etapa in interludiul beletris-
tic al lui Eugen Coseriu: ne aflam 1n
fata uneia din cele ma, frumoase po-
vestiri bazate pe stiaivu. imaginata de
un scriitor roman si care, desi conceputd

direct in italieneste, ii astiza pe autorul
ei in aceeasi familie cu Vasile Voicules-
cu. AE. aconskl, Stefan  Banulescu.

Poate cd este si singura oara cind som-
nul vrdiit nu naste monstri, ci aparitii
diafane, de o puritate celesta. Intrata in
eternul spatiu prohibit (camera fratelui
mai mare). Maria viseaza lupi si, pentru
o clipa, incaperea este invadatda de ma-
terializarile. de o ciudata gingasie, ale
fiintelor din vis, care se arata de o do-
cilitate contrara reputatiei comune. Tri-
miterea la imaculata conceptie mi  se
pare obligatorie cu atit mai mult, cu cit
numele personajului este, el Tnsusi, sem-
nificativ.

Dar, mai mult decit fragila legatura cu
fabula ori cu simbolistica biblicd, apare
acum, in povestirile lui Eugen Coseriu,
pentru prima oara, punerea In discutie a
raportului dintre contingent si arta. Acest
raport va fi adincit n urmatoarele po-
vestiri : Mi chiamano ingegnere (M-au
numit ,inginerul™) Il Cinema (Cinema-
tograful), Roncisvalle, Giuseppe e gli spf;
riti (Giuseppe si spiritele), L’isola dei
fiori rossi (Insula florilor rosii). ,,Cine-
matograful” ales ca o emblema a artei,
creeaza o lume paralelda celei cronologice,
pe care, in cele din urma, o si distruge.
Din oglinda realistd care a fost cindva
arta, nu a mai ramas decit un ciob, spre
a marturisi nu asupra autenticitatii con-
tingentului. cit asupra inutilitatii lui. Ul-
timele povestiri amintite constituie un
comentariu asupra epicului, facut cu
mijloacele epicului Tnsusi. Sandro, per-

Diagos Vitelaru

haiktJ

Zori. Tabla uda
colporteaza umbrele
cerului opac.

GLOSSA

cum sint Tn acesi loc. la
matusa mea. Vad din nou acoperisul
ud de vizavi. Dimineata oicloasa or n-
tre doud blocuri, cerul. Cercul unei an-
tene rasarind dupa coama acoperisu-
lui. semn stingher in bura ce se lasa.
Reflexele tablei negre si umbra mult
mai neagrda a celor doua lucarne :
n-am stiut niciodata ca si lumina o-
pacd a zorilor naste_umbre. Tnseamna
ca cerul tot conteazd ca o un.ca sur-
sd de lumind matd. Vagi, si_mai vagi
umbre de cosuri, de fapt Tnceputuri
do umbréd, respectiv cétre baza cosu-
lui. niei'd'jtc ocva mai incolo subtia-
te. degradate, ca niste laviuri execu-
tate pe tabla uda : stampa japoneza.
Eu stau pe nat si scriu aceste rinduri
caci m-am sculat mai devreme si aca-
sa trebuie s& ma duc abia peste o
ord. din care au si trecut doudzeci de
minute. Cole doua bucati de carami-
da de pe acoperis Tmi par in acest
moment repere a'e. unui timp ciudat
pe care noi oamenii nu-1 putem Tnte-
lege. Vintul a zgiltiit o datd jaluzelele
si-am tresdrit. Un vazduh tot mai o-
pac coboara. Cosurile nu mai au nici
un rost, casa e parasita. Degetele
mele, surprinse pe aceasta pagina, vor
fi filind mai de folos ? Desenele per-
delei prin care privesc afara nu se
vad pe acoperis squ pe cer. Ochiul

sonajul din Roncisvalle, este un nebun
slapinit. pentru toti cei din jur, de un
delir sistematizat, Tntrucit traieste, zilnic
si concentrat, o viata, desfasuratda con-
form poemului medieval al lui Roland,
Tn fapt, el e omul cel mai normal din
lume, dar si-a ales drept reper arta i

traieste dupa legile ei, mai sigur de
sine. ,Ho letto tante volt-o il poi mu"
(,Am citit de-atitea ori poemul™) — ex-
presia lui favoritd — vrea sa confirme

un sprijin existential venit tocmai din
acea parte consideratda Tndeobste caduca.

Raportul este- rdsturnat, viata cotidiana
fiind o copie a artei. Numai cine are
acasta straluminare poate fi sigur de

sine, ceea ce este dat unor putini alesi.
.Tu hai paura di capiii-- (,Ti-e fricd sa
intelegi”) — il apostrofeaza Sandro pe
raisonneur-ul Domenico, ramas, de tea-
ma revelatiei, in lumea contingentului.
Autentic reprezentant al literaturii de
dupa razboiul abia termniat. Eugen Co-
seriu pune sub s_mnul Tndoielii realitatea
cu ajutorul liti raturil, mai precis, cu aju-
torul schemelor acesteia. Ultimele doua
povestiri, Giuseppe e gli spiriti sl L’Isola
dei fiori rossi sint scrise duBé schema
monologului, ceea ce. Tn limbaj simbolic
acrediteaza atotputernicia fictiunii, care
ajunge si nege nu numai realitatea, dar
chiar o alta fictiune. Finalul ultimei po-
vestiri este revelator ; fictiunea respinge
existenta, atit a- fictiunii create de ea in-
sasi prin propriul monolog, cit si a con-

tingentului care a generat-o: ,Non so
darti torto, ma non_ posso darti ragione.
Poiche I'isola dei fiori rossi non esiste.

Non esistono i canali ne i gabbiani, forse
non esiste nemmeno la Dalmazia. E tu
lo sai" (,Nu pot nici sa te contrazic, nu
ot nici sa-ti dau dreptate. Insula flori-
or rosii nu existd, poate. Nu exista nici
canalele, si nici pescarusii, poate ci nu
exista nici chiar Dalmatia. Si tu o stii
prea bine™).

Iminenta ruperii tuturor registrelor e-
pice este fortatda de spatiul Tnchis. 1Tn
primele povestiri, de exemplu. in Gli
Innocentisti, Tnchiderea se datora coti-
dianului databil istoriceste si localizabil
?eogra_fici ste. Cu timpul, mai ales n anii
949" si 1950, Eugen Coseriu renunta la
determinadrile  stricte anterioare, chiar
pulverizeaza spatiul concret.  Si astfel,
mutatia se produce, ca in postmodernis-
mul care se va declansa peste putini ani,
de la literatura la literatura. Spatiul real
fiind recuzat (,,non esiste nemmeno la
Dalmazia™). apare un altul, acela al lite-
raturii suficiente siesi, pe care numai
monologul il poate construi. Epicul a
ajuns un discurs despre el Tnsusi.

S-a produs, totodatd si un proces de
condensare a_materiei epice in chiar sen.
sul pe care 1l dadea Freud termenului
,.Verdichtung"), ceea ce scoate in evi-
entd substratul alegoric al constructiei.
Scriitorul era framintat de chestiunea
timpului asa cum reiese si din povesti-
rea Il Cinema, in care fragmentele asa-
zis cinematografice. adica  ,artistice",
sint de o densitate atit de mare, ca de-
vin punctiforme, iar comunicarea consta
dintr-o Tmpletire de micro-texte, dupd
arta contrapunctului. Condensarea 1n-
seamna o tentativd de supunere a tim-
pului, supunere pe care o reclama impe-
rios ,,anotimpul ploilor". Poate de aceea
Eugen Coseriu a acordat acestui aspect
o atentie aparte n eseurile asupra_ lite-
raturii ori in cercetarile de lingvistica.
Tn 1988, aparea la Pisa studiul Tempo
e linguaggio. Tn care se demonstra nu nu-
mai riguros, dar. se pare, Ssi cu oarecare
parere de rdu. ca o succesiune de ima-
gini artistice, oricare ar fi ea, nu ae

le sare, face abstractie de ele. Tot
asa. ca sa poata merge Tnainte, viata
noastra faoe abstractie de cele mai
negre forte care-o ameninta- Cel care
face abstractie cel mai mult, traieste
col mai_ mult. Oare si cel mai Tn con-
cordanta cu sine Tnsusi ? Depinde. Am-
biguitate plenard, si poate ca tocmai
ea da farmec vietii.

Pluralul organism al gindirii. Acor-
dul cu ceea ce nu a avut loc. Thsumi
pregatit sa fac fata prietenilor morti
celor ce-mi vor fi adus cel mai mare
serviciu prin abolirea cuvintelor ori-
cit de intelepte. Ce-i un prieten mort
decit o reminiscentd a increatului din
tine Tnsuti ? Calm si agil totodata,
neantul se insinueaza in mintile
noastre prin inculcarea notiunii de a-
semanare- Adicd tragi totul in tine n
timp ce stii cd acest tot nu valoreaza
nimic. Cadavru aprioric — Tn timp ce
te afli in limb. Facultatea de a fabu-
la. ca durerile din mina lipsa a ciun-

ului. Dureri atroce : semnalizind nu
Ipsa, ci realitatea inexistentului. Po-
osim acolo unde fumul a ars lemne-
e de mai multe ori la rind asa cum
se repetd rugaciunile (sau cum se pe-
rinda aceleasi matanii) pentru un sip-
gur Dumnezeu. A profera, pe intinde-
rea fara capat a firelor de nisip, de-
vine a prolifera. Din tot ce poti adu-
ce Tn raza privirii _ramii cu ceea ce ti
se potriveste. Norii care au aceleasi
forme nu nasc niciodata ploaia. lar
apa nu e niciodata aceeasi Tn  doud
miini. (Jurnal anticameleonic — 25/28

oct. 1991). . —
Constantin Abahita

suprapune peste temporalitatea limbaju-
lui. Tntre cele doua clement.' existind o
rofunda incompatibilitate.  Reversibil,
inchis, reordonabil, Tn proza, timpul este
liniar, unidirectionat si_univoc in_limbaj.
Data fiind liniaritatea Tn sens unic si ri-
guros_reversibila a vorbirii, nu  putem
»vorbi" prin inversarea orientarii tempo-
rale a faptelor narate. Tmpul obiectiv
al lucrurilor si evenimentelor 1l putem
imagina rasturnat, dar nu-1 putem  si
vorbl ca atare. Aceasta deoarece ordinea
temporald a discursului nu este un eve-
niment. care se imagineaza, ci unul care
se produce. Un eveniment, care se dez-
volta intr-o directie, nu poate coincide,
nici macar nu poate fi constrins sa coin-
cidd. cu un fapt care se dezvolta in
sens contrar. ici_chiar o Spiegelges-
chichte, cum a scris, de pilda. lise Ai-
chinger, nu poate realiza o atare perfor-
manta.

Pus la punct din_perspectiva teoretica
(am in vedere opinii pe care teoreticia-
nul lingvist Eugen Coseriu le-a afirmat
dintotdeauna), demersul analitic se exer-
seaza nestingherit, precum in studiul
Die AusdruckslOeke als Ausdrucksver.
fahren (Tubingen. 1987). in care este di-
secatd minutios anatomia poeziei In luna
Athyr de Kostas Kavafis. Oprindu-se
doci asupra lacunelor de exprimare ca
procedee de expresie, Eugen Coseriu a
ales un text modern. in care predomi-
nantad este ceea ce se numeste aposiope-
za obiectiva, particularda unui poet cu
tendinte spre clasicism. Obiectivarea este
realizatd cu ajutorul unor procedee prin
care_sentimentele proprii devin ,fapte” si
se pierd in ,fapte”, cistigind n intensita-
te. Cu atit mal mult, cind autorul tex-
tului este Tnsusi textul, precum procedea-
za de regulda Kavafis. scriindu-si poezii-
le sub forma de inscriptii, epitafuri, pi-
sanii etc. Tn poezia care formeaza obiec-
tul analizei se ,reproduce" textul unei
inscriptii lacunare desipre un numit Leu-
kios care ,,a adormit”, cum se descifrea-
za cu dificultate, ,,in luna Athyr" (ano-
timp pagin al iubirii si mortii). Desigur,
o atare fabula poate predispune la ro-
mantios. ceea oe. se subliniaza, Kavafis
refuza, procedind in schimb la o de-su-
biectivizare (,,Entsubjektivierung"). prin
asa-zisa reconstituire a literelor de pe
piatra tombald, adicd printr-un fals tra-
valiu filologic. Réaceala lui Kavafis este
0 aparentd, caci el nu poate ramine in-
diferent la ireconciliabila opozitie dintre
Eros_si Thanatos. In luna Athyr nu ex-
primd o atitudine circumstantiala. Tnles-
nitd de descifrarea unei inscriptii Tntim-
platoare. ci sarcasm si neslirsita amara-
ciune fata de fragilitatea si  caracterul
limitat al fiintei umane. Sarcasm fata de
zeita Athyr, care protejeaza mai curind
mormintele decit iubirea. Sarcasm, mai
resus de toate, fatd de sine Tnsusi si
atd de propriul joc filologic absurd cu
descifrarea a ceea ce se stie de la bun
Tnceput si este valabil pentru oricare
,.Leukios" pamintean.

Remomorindu-si propriile povestiri din
Anotimpul ploilor in care timpul se ara-
ta un topos particular. Eugen Coseriu
desface si refaoe textul lui Kavafis. pen-
tru a-i_reda intreaga Tncarcatura de sem-
nificatii : Im Monat Athyr ist/wird Leu-
kios entschlafen” (,,in luna Athyr a ador-
mit/va adormi Leukios"). Selectia tim-
purilor verbale este subtil canalizata de
interpret, care nu este nici teoretician
arid, nici eseist divagant, ci un critic de
riguroasa vibratie la autenticitatea valo-
rilor literare.

Dan Manuca



plastica

Sextet In mai

1 n Galeria ,,Orizont” expun in
aceste zile sase artisti dintre cei ce se
afla gazduiti in ,studiourile”™ de crea-
tie de la mansarda cladirii din str.
Doamnei nr. 5. Practica intratd de mai
multi ani Tntre obisnuintele breselelor
artistice de la noi, ce-si confirma opor-
tunitatea, pentru cd propune un dialog
concentrat si selectiv cu un public re-
ceptiv la formulele deschise de mani-
festare a ofertei artistice. Desi nu
prea generoasd in gdzduirea unei ast-
fel de expozitii, datorita spatiului fa-
talmente auster, sala ,,Orizont" pare
de aceasta data un loc de expunere co-
mercial. asemanator galeriilor de aiu-
rea, unde amatorul de arta cauta o-
biectul desfatarii sale artistice. Nu e
deloc rau ca se intimpla asa. n fond,
scopul unei galerii este si acela de a
furniza potentialului cumparitor posi-
bilitatea de a intra In contact cu o
marfa aflatd sub incidenta criteriilor
valorice si temporale de exceptie. San-
sa unei investitii sigure si defintive.

Expun de aceastd data patru pictori
si doi graficieni : Corneliu Braescu,
Radu Darangd, Nicolae lorga, Dra-
gos Vitelaru (pictura), Vasile Olac si
Francisc Kalab (graficd). Nume cunos-
cute in agora artelor contemporane
gratie prestatiilor constante in dome-
niu. care i-au impus ca exponenti ai
unei conduite estetice si artistice de
certa valoare.

Corneliu Braescu apartine unei ge-
neratii de pictori crescutd in  atmos-
fera postimpresionismului nostru in-
terbelic, Tn care notele lirice ale pale-
tei cromatice sint dominante. Pictorul
construieste, mai cu seama Tn naturi
statice, un univers de o calmd8 armo-
nie a formelor, desenul se dizolvda 1n

muzica

Jos Zwaanenburg

U na din foarte placutele sur-
prize ale festivalului ,,Zilele muzicii
contemporane” de la Bacau — tinarul
flautist si compozitor Jos Zwaanenburg.
Dupa mai virstnicul Pierre Yves Ar-
taud, el a fost al doilea muzician ce
ne-a uimit prin forta si valentele pu-
tin banuite ale delicatului siu instru-
ment.

Blond, cu ochi de un albastru intens
si-0 barbuta impozanta. Jos pare a fi
un viking de buzunar. Nu prin Tnal-
time, ci prin fragilitate, prin aerul co-
pildros. deschis, dar mereu preocupat,
serios cind Tti expllca un anume efect
sau, sj mai important, valoarea sa ex-
presiva. Vorbeste franceza cu_pruden-
td, se scuza de unele aproximari, nu-i
nimic, asta ma apropie si mai mult de
el, Tsi completeaza ,,mu2|cal frazele
cu gesturi ample si cursive.

Dupa recitalul sau, un poet bacauan
i-a facut un surprinzétor de reusit por-
tret. Zwaanenburg, observa acesta, a
dat un dublu recital. El este flautistul
si personajul ce ..umple" spatiul scenei
discret, dar persuasiv, 1sI ,,urmeaza"
muzica, o anticipd, o reliefeaza, Tsi
calculeaza fara ostentatie mlscarlle Jos
trebuie auzit, dar si vazut.

Urmind experlmentul lui Cage Tn ma-
terie de ,,preparare” a pianului, el ga-
seste un aparent imposibil echivalent
al acestei tehnici. Dubleazd instrumen-
tul cu vocea, polifonizeaza spectaculos
cu ajutorul armonicelor, creeaza hetero-
fonii si o fina percutie a clapelor ,,pre-
parate”. Discursul lui, extrem de coe-
rent chiar si Tn pagini mai putin reusi-
te componlstlc ,,dlstlleazé" efectul, 1l re-
cupereaza integral n fluxul muzicii. La
el ,.experimentul” pare deja clasicizat.

distilatii de culoare ce conferd pinze-
lor intimitate si caldurd. Este o pic-
turd a interioarelor domestice, menita
sa Tnnobileze sordidul amblan'gelor
noastre contemporane.

Nu departe de maniera stilistica a
acestuia se situeaza recitalul pictural
al lui Nicolae lorga. Un artist cu o
evolutie lineard caracterizatd de res-
pectul statornic fatd de citatul clasic.
Ce se poate remarca in actuala sa se-
lectie este Tnclinatia mai  pronuntata
catre sintetismul formelor si rezolutii
cromatice mai robuste Tn game de bru-
nuri, rosuri, ocruri... Este un pictor al
exprimarilor limpezi centrate pe eva-
nescenta liniei si pe expresivitatea
aproape senzuald a pastei de culoare.
Pinzele sale inspira mult calm si o or-
dine dedusa din studiul Tndelungat al
universului real. Nu Tntimplator pictura
sa este strabatutd de un aer nostal-
gic, care o Tncarca de lirism, ce, 1n
mod antitetic reliefeaza vitalitatea cu-
lorilor si vibratia profunda a trairii
artistice.

Dragos Vitelaru ne copleseste si  de
aceasta data cu marinele sale, spatii
ale aliantelor subtile dintre forme si
regnuri, scaldate in lumina deplina, ce
transforma culoarea Tn materie sonora.
Recuzita este aceeasi ca Tn creatia sa
dintotdeauna, cu deosebirea ci acum
scenografia este mai bogatd, animatia
mai ferventd evocind universuri me-
diteraneene. Pictura lui a cist'gat 1n
rigoare, desenul este mai limpede la-
sind loc exprimarilor cromatice mai
concludente. Ceea ce place Tn peisaje-
le sale este ritmarea dinamicd a de-

taliilor, poezia filigranata a formelor
si atmosfera de o fermecatoare densi-
tate.

Programul recitalului sau (Ton de
Leeuw, Zwaanenburg, Wim de Ruiter si
Theo Loevendie) a fost si el bine gindi.t
si. In pofida dlferentelor de generatii,
omogen valoric.

Night Music, piesa decanului de virs-
ta, Ton de Leeuw, elev al lui Messiaen
si unul dintre primii compozitori olan-
dezi preocupati de mediul electronic si
de relatia muzica-spatiu. apartine unui
».modernism" ce impune in primul rind
prin soliditatea constructiei, Selectii din
Seven pieces si Solo pentru flaut de
Zwaanenburg echilibreaza gravitatea
incantatorie si stralucirea tehnica, Wim
de Ruiter in Solo pentru flaut bas pre-
fera discursul ,,destructurat™ prin con-
traste puternice, iar Theo Loevendie
pare, ca Si primul autor, adeptul unui
constructivism sever.

Dar el. Jos Zwaanenburg trebuie au-
zit si vazut. Sper, asa cum a promis, ca
aceasta se va Tntimpla cit de curind. Tl
leagd de spatiul nostru interesul pen-
tru folclor si colaborarea, statornica de
acum, cu citiva dintre tinerii compozi-
tori romani.

Valentin Petculescu

Radu Daranga

Pentru Radu Daranga si acest prilej
1l afirma drept unul dintre cei mai do-
tati reprezentanti ai generatiei sale.
Pictura sa se revendica scolii babiste,
desi sursele sint mai Tndepartate. El
si-a definit un stil ce sintetizeaza filoa-
ne ale picturii europene a Evului Me-
diu. O face cu distinctie culturald, aido-
ma discipolilor revoltati, cu un simt
polemic in decantarea planurilor este-
tice, care 1l scot din orbita simplilor
epigoni. Tn selectia sa se reconfirma
calitdtile de remarcabil portretist = si
expresmtatea concentratd a tusei, de-
senul sau direct in culoare purtlnd
amprenta unui bun cunoscator al teh-
nicilor picturale. Am retinut ea deose-

bit prin sugestivitatea compunerii si
insolitul  paletei Tntrebuintate, ,,Vene-

partial color

Razboiul fratricid

Ce vremuri si ce oameni mai
erau si pe atunci, dupa Revolutie ! U-

nul mai patriot decit altul, iesiti peste
noapte oratori, animatorii frustrati, re-
formati, liberschimbisti, libercugeia-

tori si liberalergatori, Tnfasurati in mi-
crofoane ca pasarea hipnotizata de sar-
pe, Tneit cu greu ai fi putut stii daca
spun ceea ce simt sau daca zeul (capa-
tasera si ei un Dumnezeu) vorbea prin
ei. Mare spectacol ! Cind intra pe unde
magnetice C.P.U.N.-ul se trageau o-
bloanele teatrelor, se inchideau usile
cinematografelor, pina si restaurantele
intrau Tn freamat, si numai circul mai
reusea sa-si ducd — si el cu greu —
programul. Concurenta era evidenta si
cistiga cel mai inspirat. Or, televiziu-
nea noastra s-a adaptat din mers, ofe-
rind scene antologice din Deailul Mi-
tropoliei. Vorbeau toti dar nu se Tnte-
legeau (incd) domn cu tovards, caci in
vreme ce Petrina tragea spre taranisti,
voind a-si acoperi un trecut diploma-
tic (1), Nica Leon tragea cu ochiul
spre milionul ce se prefigura la ori-
zont, venit pentru a pune pe picioare
unele mici si tinere partide.

Tntre timp, vremurile s-au mai ase-
zat, oamenii s-au mai schimbat iar na-
ravurile — slava domnului ! — au spo-
rit. Oratoria parlamentara s-a diver-
sificat si nuantat, inflorind peste zi cei
3 D, calchiere dupa faimosul 3 R. —
demagogie, diversiune si delatiune.
Prin declansarea Marei Schisme a fe-
senistilor, spectacolul — o vreme pla-
cid — a recapatat grandoare si viva-
citate, fiindca nici o luptd nu e mii
cruda decit aceea dintre frati. Tara-
nistii, liberalii, ecologistii, sociial-demo-
cratii si alte nationalitati par sa intre
Tn umbra sub razboiul celor Doua Ro-
ze, brusc intetit prin declaratii de in-
tentii dar, mai ales, prin atitudini
transante, venite din partea aripii Ro-
man. Subiectul la moda : alegerile par-
lamentare si prezidentiale. Ceea ce vo-
iau ieri partidele istorice accepta acum
si romanistii, da fiindcd tocmai ei au

Corneliu Braescu

tia” sa din uvertura expozitiei — lu-
crare ce propune o Viziune neeonven-
tionala asupra acestei teme mult cal-
Icata de pictura ultimelor doua seco-
e.

Vasile Olac este un cunoscut ilustra-
tor de carte, cu performante notabile Tn
materie. Fapt adeverit si de suita sa
de desene, destinate, probabil aceluiasi
scop, dar care are o pregnanta forta
de sugestivitate si pe simezeie expo-
zitiei de fatd. Francisc Kalab ne pro-
pune o suitda remarcabila de pasteluri,
n care alternanta de tonuri grave si
luminoase creeaza efectul deconectant
al unei perceptii rafinat-poematicc a
realului.

Corneliu Antim

dat semnalul verde, coboara unda ro-
sie vacarii. Ne referim, desigur, la a-
deptii liderului F.D.S.N. din Senat, fara
a face vreo legatura cu spiritul de tur-
ma, incriminat de unii colegi. Fatis
sau prin manevre strategice (!), ataca
pozitia ex-premierului. Deunazi ne-a
fost dat sa vedem zbu.rlirea lui Dan
losif si a fratilor sai, Tneit nu stiam ce
sa mai credem ; e cineva cu norma in-
treaga la pupitru de comanda al di-
versiunilor, pentru a Tntretine o stare
de derutd si confuzie sau, cind Necu-
ratul nu are ce face, T1si vira coada si
in cele doua camere, cu acordul tacit
al celor carc-si duc V|ata si activitatea,
ca si altidatd, Tn Tntuneric. PTnd mai
ieri Petre Roman era pentru senatorul
de Giurgiu cel mai bun, cel mai iubit,
cel mai ales, cel mai capabil — nu ci-
tez din memorie — si, deodata, e spa-
lat prin toate apele, bine sapunit, in-
et firma ,.Rexona" a intrat deja in a-
lertd. Dar, mai aferat decit toti, e Va-
sile V&caru, si chiar mindru, fiindca
el ,,vegheazd peste tot, ca toti sd tina
rindul”. Rinduri.le partidului, se Tnte-
lege, fiindca aici are vechi state de
plata. E aferat, dar si ofuscat. Cum a-
dica, dupa ce a tradat interesele tran-
dafirii, romanistii mau au si pareri Ssi,
culmea, coincid in parte cu ale opozi-
tiei unite. Ei, asta-i prea de tot! Inad-
misibil pentru un tovards ca V. V., ne-
Tnduplecat de vreme si regim. Ba ia
deja o pozitie martiala si-si ascute ar-
mele .Orice ar spune Roman si ai lui
nu e bine. Orice ar face roza acum nu
i se vad decit ghimpii. Sintem convinsi
ca daca F.S.N.-ul ar cere alegerile 1n
toamna, Vacaru le-ar dori Tn vara. Se
joaca pe contre si pe potrivnicii. Par-
tidul de guvernamlnt Tmpartit in douad
tabere mari, tine afisul Parlamentului.
Ceilalti part icipanti par sa rw mal
conteze o0 vreme. Amuzant pina la un
moment dat, razboiul fratricid dezva-
luie si o stare alergica a acelora care
au fost dresati multda vreme sa plece
capul, Tn fata stapinului, asemenea ca-
telului netnsufletit din  autoturismele
autohtone, botezat, cu un nume gene-
ric, Manea Manescu. Oare, Vasile Va-
oaru ce ne va sugera prin Tntreaga sa
atitudine ;

Marius Tupan



cartea straini

Razboiul

J.M.G.
LE CLEZIO

lagueme

nceputului lumii

I azboiul a Tnceput nu se stie
cind, unde. cum. Razboiul, id est e-
xistenta. O existentd dedicatd exterio-
rului, adica tuturor lucrurilor straine
de om si care alcatuiesc — sau cel pu-
tin asa ne iluzionam noi — civilizatia.
Prin civilizatie, omul cunoaste raul.
Viata e un mod de a-ti (a)ymenaja raul
de a £i, Un razboi in care puterea rau-
lui Tnseamna putinta de a-ti imagina
exteriorul, tot ceea ce nu iti este spe-
cific. Tnseamna a sacrifica originarul
pe altarul civilizatiei. Dupd care, raul
odata consumat, deschizind portile in-
teriorului, absorbi lumea ca T1ntr-o
groapa de potential. Lumea Tnceteaza

a mai fiinta Tn sensul ei propriu, cel
dintai semn al acestui abandon fiind

meridiane

faptul ca nici un om nu mai are chip.
Omenirea? O masa amorfa de insi fara
chip.

Pentru a revela acest refuz al cir-
cumstantelor originare, actiune a unei

civilizatii bazate pe  razboiul raului
Tmpotriva individualitatii umane, a
fost aleasa o tinara fata. Probabil,

cindva, avea si ea chip, ,,0 masca de
piele dulce si alba". Mater Genitrix
sau Pithia Apocalipsului? Ochii ei pri-
veau cindva universul. Ba chiar, re-
flectau, imagine cu imagine, interiorul
lumii. Tncetul cu Tncetul, Tnlocudndu-1
printr-un puzzle de detalii exterioare
(semnele civilizatiei sau ale asa-zisei
civilizatii), cu ea s-a petrecut, vitrio-
lant, o metamorfoza cumplita : chipul
ei si-a pierdut trasaturile, contopindu-

«Cocteau poate fi recitit
fara cea mai mica paguba»

Tntr-un articol publicat Tn ,Le Fi-
garo", Alain Bosquet se Tntreba a-
cum citava vreme ,,Ce raminc din
Jean Cocteau la 25 de ani de la
moartea sa ?“ Publicam aceasta ,,di-
sectie’ pentru maniera neiertatoare
si rafinata prin care analizeazd o
operd, priveste un artist, ,,birfeste”
un om. E, desigur, o bresd in ban-

1 u degeaba 1si Tmpodobea Jean
Cocteau semnadtura cu o stea : el a vrut
ca foarte curind ea sa straluceasca in
orice loc, 1n orice timp. l-a fost de-
ajuns sa apara, pentru ca Tnca adoles-
cent sa fie aplaudat. La virsta cind
altii sint Tnca scolari, el cucerea Pari-
sul nepasarii. El n-a parasit scena si
dupa moarte, n-a cunoscut purgatoriul
unde sint aruncati de obicei, pentru
una sau doua generatii, scriitori mai
vigurosi decit el. Nu Tmplinise nici
douazeci de ani cind Ti trimite lui Rey-
naldo Hahn prima sa carte, versuri
care seamdna celor ale lui Edmond
Rostand, La Lampe d’Aladin, cu aceas-
ta dedicatie : ,Aceastd carte a unui
copil a carui inima este tulburata." El
Tsi Tnvatase deja lectiile sale de Tndu-
iosare, de seductie si de clovnerie.

Dupa un an, in 1910, e primit la
»Mercure de France" : are sansa ca doi
mari scriitori Apollinaire, si  Claudel
mal ntfi, apoi Gide sa-i dea girul
pentru doua culegeri splendide pe care,
lucru de neinteles, el le-a renegat pina
la sfirsitul vietii : Le prince frivole si
La danse de Sophocle. N-aie nimic din-
tr-un revoltat, nici dintr-un iconoclast:
rimeazd nimfele, satirii si alte divini-
tati neo grece. in genul lui Henri de
Regnier sau al lui Albert Samain. Tn-
sotit de Cupidon, merge la balul tine-
retii, alaturi de Fragonard si de Wat-
teau. li distreaza pe toti, nimeni nu-1
respinge, dar cine il ia Tn serios ? Daca
existd o rana secreta, n-o aratd. Sau,
atunci va trebui sa ne plecam asupra
paginilor putin cunoscute ale Jurnalu-
lui intim, ca sa descoperim ca ferme-
catorul, dansatorul pe sirma, seducato-
rul amuzator al publicului pretuieste
mai mult decit piruetele sale.

A doua zi dupa primul razboi mon-

dial, el simte ca vintul si-a schimbat

chiza ce sc cheama ,uitare” — o pe-
rioada care urmeaza de fiecare data
disparitiei unor personalitati.

Asadar, la 11 octombrie 1963, mu-
rea Jean Cocteau. Un ,dansator
stea' disparea. Ce ramine dupa mai
bine de un sfert de secol din steaua
sa i

directia. Moda este a avangardistilor.
Jean Cocteau nu va alege nici poezia,
nici pictura, nici muzica, nici teatrul,
el le va cumula, cu un talent egal,
va tine astfel piept tot asa de bine
lui I’icasso, lui Stravinsky, Ilui Max
Jacob, ca si lui Reverdy. Silueta sa
subtire, cu parul ca o perie, ochii
apropiati, miini de o necrezuta finete
reptilind, vocea subtire dar tenace, de-
vine inevitabilda. lata-1 poet al cerceta-
rii si desenator de geniu, Tntr-o dispo-
zitie care nu i se cunostea: misterul,
onirismul, irationalul. Un lung poem
epic, Le Cap de Bonne Esperance, va
marca trecerea sa la ntrebare. Soarta
tragita a lui Raymond Radiguet 1l tul-
bura. Excesele de tot felul 1l vor pre-
cipita Tntr-o literatura a umbrei ?  Am
putea crede citind o carte de neclasat
Le Potomak, 1Tn care el se deda la
ceea ce el numeste ,explorari interzi-
se". Anii 1919 pTna Tn 1922 sint plini

se cu lumea, Tn varianta post-edenica,
s-a pierdut pe sine, ca Tntr-o implozie.
Aceastd prabusire a exteriorului Tna-
untru n-a sporit cu nimic continutul
de viata al fiintei ci, dimpotriva, a vi-
dat viul interior. Acesta ar putea fi Tn-
ceputul mortii, un neant deopotriva
delicios (prin osmoza senzuald cu ex-
teriorul) si oribil (datorita reducerii e-
xistentei la forme primare, descarna-
te).

Noaptea. Fata viseaza ca o silueta
fara chip 7i infige un cutit Tntre omo-
plati. Tnsasi eternitatea pare ca o atin-
ge. N-o vede, dar o simte aproape. E-
ternul — o falie In existenta, care ,,0
crapa in doua ca pe o rosie”. Alte vise
ale fetei : .,12 mai. Se spinzura. 19 au-
gust. Cade. 20 august. Se Tneaca. 4 de-
cembrie. Doi dulai péatati o devoreaza".

Ziua. Cine sint "monstrii noptii ?
Pentru a-i descrie, a-i intelege si —
metonimic ? — a-i asimila, tinara fata
trebuie sa foloseasca un cod linguvistic:
,0, da...” ,,Bine..."; ,Ei, si?*; ,,Cum?";
,.Cit 7, ,,Da, da...”; ,,Hm, multumesc".
Dar nu ! A circumscrie realitatea (raul
civilizatiei) in cuvinte Tinseamna a
minti, a imagina din nou exteriorul.
Visul minte.

Interiorul tinerei fete se pierde in-
tr-o succesiune de Tnvelisuri false : ca-
rapacea de nylon si lind, un sutien —
gorge, pantofi escarpin, impermeabil
din pinza. Pentru a-si Tnvinge aliena-
rea, fata ar dori un copil. Un mod de
a-si dezvalui interiorul, parafraza la
imaculata conceptiune. O Fecioard Ma-
ria contra unui rdzboi nestiut...

La aproape un deceniu dupd Proce-
sul Verbal si Potopul si cu un deceniu
Tnaintea ultimului sau best-seller, O-
nilsha, J.M.G. Le Clezio Tmi apare, Tn-

de neprevazut, de tentative diverse, de
agitatii care adaugd o dimensiune fe-
brila si poate dureroasa.

Suprarealistii, abia uniti Tntr-un grup
Structurat, vad Tn el persoana pe care
0 detesta cel mai mult. Andre Breton
il trateaza de ,,vermina". Cind tse pro-
nunta numele Philippe Soupault de-
vine stacojiu de furie si scoate un pum-
nal din buzunar. Un baiat asa de pla-
cut, atit de grijuliu cu reputatia sa,
poate provoca ura ? Daca-si marturi-
seste homosexualitatea, cind acest fel
de marturisire e Tncd un tabu, Tntelege,
dupa Lcs enfants tcrribles, Tn 1925, sa
puna capat torturilor sale interioare.
Jean Cocteau revine in fata scenei, mai
saltaret ca oricind si mai serviabil : a
Tncurajat toate talentele tinere oricare
ar fi disciplina acestora.

Anii ’30, sint, fara Tndoiala, cei mai
dificili, cu tot succesul volumului Sang
d’'un poete. Atunci cind totul fi

Nicolae lorga

tr-o relativa lumina post-moderna, ca
un manierist. Un manierist' superior,
derivat din ,,noul roman" si, in acelasi
timp, deviat Tnspre o forma de litera-
ritate transgresind limitele speciilor si,
in fapt, ale genurilor, 1"e Clezio prac-
tica o discursivitate diluviana, acope-
rind expresiv romanul, eseul, pamfle-
tul indirect si, Tntr-un fel patetic, liri-
cul. Citind Razboiul (..La Guerre"), re-
editat in colectia ,,L-Imaginaire" de la
Gallimard, regasesc emotia din liceu,
cind devoram cu sfinta furie paplnia-
na Procesul verbal, dar si plictiseala
cotidianului, cind, stressat profesional,
social si afectiv, receptez cu o anume
dificultate un asemenea discurs totali-
zator si, mai ales, obstinat didactic.
Razboiul lui Le Clezio dezvaluie o me-
ta-filosofie in care ontologicul este co-
dificat literar, la limita, uneori atinsa,
a unei satietati poeticesti usor fanate.
Ceea ce salveaza, previzibil, In  ochii
mei acest razboi hipertextual este iro-
nia radicala (,,Dacryl habille le monde
nouveau™) si suficient de masochista
(ultimele cuvinte ale cartii : ,,Moi-me-
me, je ne suis pas vraiment sur d'etre
ne").

Paradoxal, Tnsa, tocmai accentele u-
maniste ale textului sini cele care de-
concerteaza prin patetismul lor pus in
paging, intentionat, fara nici un efort
de disimulare, rezultatele fiind o apo-
oalipsa destul de... optimista: ,Le
monde vient de commencer. Ca se volt
a cause de tons les cataelysines. La ca-
tastrophe etait permanente, il sufissait
de savoir ouvrir ses yeux et dresser
ses oreilles. Quand un monde est an
train de naftre.." (s.a.m.d.)

Dan-Silviu Boerescu
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permis, trecerea de la literatura la tea-
tru si de la acesta la cinema risca sa-i
Tnstrdineze multe simpatii. Regaseste
alegoriile antice, zeitatile grecesti, un
clasicism putin umflat, maniere a la
Jacques Offenbach. E cunoscut ca abil:
se uita ca e si foarte pudic, Tn marturi-
sirea slabiciunilor sale. Nu mai cirtt,}
opiumul, 7i cintd din nou pe Orfeu,
Oedipc, Antigona. E un mod de a nu
vorbi despre sine ? E acuzat de usurinta,
atunci cind d& scenei unul din monolo-
gurile cele mai dense, cele mai adeva-
rate si cele mai patetice La voix hu-
maine. In zorile existentialismului, Tn
vremea marii experiente traite odata cu
razboiul din Spania, Jean Cocteau nu
mai este decit o personalitate pariziana.

Oare nu din vina sa ? Tn timpul ocu-
patiei naziste, prezenta Germaniei,
sa-l fi jenat chiar atit de mult? Ve-
nise timpul lui Sartre, lui Camus si al
lui Aragon : comportamentul scriitorilor
are mai multd importantd decit operele
lor. Nimeni nu-i mai asculta nici pe
Cocteau, nici pe Guitry ! Va trebui sa
astepte anii '50, pentru ca el sa rega-
seascd o audientd calduroasa. Recuce-
rirea e rapida, chiar fulgeratoare. Co-
pilul Tmbatrinit merge din succes 1n
succes. Cine vrea sd vada observa 1in
el un Janus : pe de o parte petrecaretul,
mondenul, trapezistul. si, de alta, omul
care se Tndoieste de sine si sufera de o
neintelegere ostentativa. La Dilficulle.
d’etre, carte sfisietoare, daca este cu ade-
varat o carte, nu pare sa convinga pe
nimeni. De altminteri, Cocteau, cind
cerneala era abia uscata, se grabeste sa
proclame ca propria sa durere este fara
importantd. Spune, evident, enormitati.
Cind e intrebat care e cel mai mare
pictor al Frantei, el raspunde foarte
serios ca e Jean Marais. Amuzeur pu-
blic fara pereche, e singurul care poate
publica Tn aceeasi zi Tntr-un ziar de
extrema stinga si un altul de dreapta.
lertindu-i-se totul, nu Tnseamna ca i se
aratda un interes dispretuitor ?

A doua zi dupa alegerea sa la Aca-
demie, scrie unuia din apropiatii sai :
Sint disperat sub mantaua onoa-
ci mele”. Si e de-ajuns ca doi cri-
tici sa dezaprobe Le Requiem, ultima
sa mare carte de poezie, pentru ca sa
trimita o telegrama prietenilor : ,,S.0.S.
ma asasineaza, numai tu ma poti salva."

A trecut, asadar, un sfert de secol de
la disparitia lui Jean Cocteau. El poate
fi recitit fara cea mai mica paguba.
Timpul i-a fost favorabil. Ceea ce era
clovnerie si afectare apare azi ca o
politete. Omul n-a vrut, Tntre comple-
xatii umbrosi, sa-si arunce umbra lui.
Ea apare astazi, intr-o stranie splen-
doare Tn citeva irizari de superba tor-
tura sufleteasca, daca aceste cuvinte nu
sint cumva incompatibile. EI a scris
acest vers, de neuitat : ,,Jc pense quc
je pense et d'y penser je suis”. (Eu
gindesc ca gindesc si gindindu-ma la a-
ceasta, eu sint).

Traducere de
D. St. Radulescu



BASIL LEPADAT MARCU

Samuel Damian

Pe urma lui Columb, peste
oceane,
Pamintul I-ai luat in Tnconjur,
Sa poposesti sub zari americane,
Fiu de taran roman din
Albamur.

Deschizator semet de era noua,
Ai spart cu talpa ta
necunoscutul
Si-ai despicat tariile In doua.
Cu tine-am Tnceput, aici,
trecutul...

MONTRI
(Thailanda)

,Doua poeme de calatorie sint prezentate sub aceeasi coperta. IN REFU-
GIU ROMAN s-a bazat pe cea de a doua mea excursie in Romania, din acest
august. NICI UN TREN IN NEPAL a derivat dintr-o chiar mai recenta vizita a

mea Tn Nepal, din octombrie.

Excursia in Romania a fost posibila printr-o invitatie din partea Fundatiei
Culturale Romane. Mi.am luat Tndrazneala de a aduce cu mine o «delegatie»,
Insa romanii generosi ne.au putut accepta
si astfel. Eu am avut, de asemenea, un bun prilej sd vad tara din nou, dupa
Revolutie si in contextul marii crize din Europa. In toate privintele. Roméania

spre marea dificultate a situatiei.

Pomut, Teodorescu, Popper,

Dunca

Si Tet si Patrascoiu ... Altii
multi.

Ctitori de lumi, cu sufletul si
munca,

Suind pe schela cerului,

(ﬁeSCUi]'[D

Preot roméan. Esti primul ntre

primi.
Drum de destin din Dunare-n
Nevade.
Piatra de unghi, in larguri
si-naltimi,
Si greu, urcus de doruri, spre
balade.

UMAVIJANI

pare a fi tara la care merita sa te intorci pentru a treia oara."

(Extras din NOTA AUTORULUI la volumul de poezii,
RETREAT & NO TRAIN IN NEPAL, decembrie 1991. Nascut la 15 octombrie
1941, MONTRI UMAVIJANI este poet de limba engleza, unul dintre cei mai

prolifici si moi cunjscuti poeti din Thailanda.)

Inscriptie

Indiferenta lumii
compenseaza prezenta
timpului prezent -
scris.

*Vis

Odata intr-un vis

om facut o calatorie

fara sa scriu

ti m.am trezit inspdimintat
la gindul c& pierdusem
dincolo de orice amintire
un timp al vietii mele.

Poetul

Probabil, el incerca )
sa.ti reaminteasca ceva din
ingropat adine in mintea sa

moda, altfel

»Virtutea,

ca si moscul,
raspindeste peste tot
0 mireasma placutal

(proverb arab)

~eba si Sparta au fost mult

timp refractare folosirii parfumurilor.
Cei care vindeau parfumuri sau oare

trecutul

cind o piatra grosolana i.a

la o Tntelegere fara corp.

Corneliu Braescu

foloseau parfumuri, sub legislatia lui
Lycurg erau proscrisi, caci erau consi-
derati nebuni ca risipesc uleiurile.
Atena dimpotriva, considera parfumu-
rile 0 marca de bun gust, de elegantd
supremd, mai ales pe cele obtinute din
flori, pe cele delicate, ca fiind opo-
zante celor grele, speC|f|ce Orientului.

Romanii, Tn epoca de decadenta, abu-
zau de parfumurl pina la o prodlgall-
tate apropiata de dementa. Nero cerea
ca la festinuri din plafoane sa ploua cu
trandafiri. Tncep sa fie folosite Tn gas-
tronomie si in tratarea vinurilor. La
mare modd erau ciprium, megalium si
malabathronum.

Bizantul nu e altceva decit trista
Roma prelungita Tntr-un decor mai
oriental, cu ntregul lux de parfumur
pe care Teodora l-a continuat.

Legea coranica a adoptat parfumul.
Mahomed, la TntTlnirea cu Moise spune
ca ..femeile, copiii si parfumurile sint
tot ceea ce Tmi este mai drag pe lume*
Arabia, unde s-a nascut Islamul, este
pamintul clasic al parfumurilor iar cul-

intitulat IN ROMAN

aprins
creierul

L

U asii Lepadat Marcu este unul din Tnvatatii (in istorie si filologie) care
afirma constant dincolo de Atlantic valorile culturii romanesti cu o demnitate
si 0 mindrie vrednice de admiratia si recunostinta noastra. S-a ndscut Tn 1926,
in Fort Wayne, Indiana, din emigranti romani din Transilvania. Tn 1930 a fost
luat in Romania de catre mama sa, impreund cu fratii sai, si a trait aici timp
de saptesprezece ani. Th 1947 s-a intors Tn Statele Unite ale Americii, a rein-
vatat engleza, apoi a urmat cursurile Universitatii din Arizona, unde a obtinut
dlploma de licentiat in litere, specialitatea limbile spaniold, germana si engle-
z& Tn 1960 obtine a doua Ilcenta in limba si literatura spaniola la Univer5|ta-
tea Nationald Autonoma din Mexic, iar ulterior Tsi sustine si doctoratul in fi-
losofie la aceeasi Universitate. De atunci preda limba si literatura spaniola,
limbile romanice si istoria Americii la diferite scoli din capitala Mexicului.

Cei saptesprezece ani petrecuti Tn Roménia l-au facut sa se simta atit
de puternic legat de originile sale, incit, dincolo de profesiunea oficiald, s-a
consacrat cu o pasiune fara egal valorificarii culturii romanesti peste Atlantic.
Unul din domeniile cercetarilor sale este fondul autohton si contributia lui la
configurarea romanitatii orientale, cercetare care se prelungeste firesc In urma-
rirea destinului limbii si_culturii romane Tn Evul Mediu. Un alt domeniu pre-
dilect este acela al destinelor romanesti peste ocean, pe care le-a studiat n
numeroase lucrari risipite in publicatii europene si americane. Poezia pe care
o reproducem mai jos este expresia liricd a acestor preocupari pentru romanii
care au ajuns pe pamintul american si au Tntreprins fapte vrednice de a_fi
pastrate in memoria posteritatii : preotul Samuel Damian, pomenit de Benja-
min Franklin in 1755, generalul George Pomut, care s-a remarcat in Statele
Unite in veacul trecut, colonelul loan Tetu, care a lasat o frumoasd amintire
in Argentina, Tntre 1858 si 1885, |ng|nerul Iullu Popper, in Patagonia argenti-
niand si chiliana, Tntre 1866 si 1889, doctorul loan Patrascoiu, care a trait (cu
fololi S|Itbun renume) tot in Argentina n primul pétrar al veacului nostru, si
multi altii

Andrei lonescu

Umbra Crez poetic

Noi traim in umbra Nu conteaza cum s-au schimbat lucru-
ti curind ea devine rile
umbra dragostei, a razboiului

ti a tuturor celorlalte lucruri

in afara umbrei unui copac

care alcatuieste timpul nostru prezent

ca realitate.

Inima omeneasca va bate
pentru caldurd ti dragoste
asa cum s.a exprimat in poezia sa

Sculptura
Toamna

Ei se ingrijesc_de ata multe distorsiuni
astfel ca ele s& aminteasca

atit animalul, cit ti omul

in suferintd reciproca.

In roméaneste de
Mira Lupeanu

Eu am vorbit despre toamna

ca despre o poorta spre moarte

0 tranzitie

de la caldura care cedeaza la raceala
de alean

intocmai ca pasiunea luata gresit drept

frigiditate

Arta

Sintem iar inapoi

la arta grafica

nici un lucru iesind la iveala

ori dind inapoi

nici un basorelief, nici macar o iluzie
din pestera inimii.

Lupta

Cei care trebuie sa cittige
privesc lumea

ca pe un loc de cucerit ;

acei care trebuie sa piarda

se uita la noul stapin

cu propriile lor erori ; vina ti

pacat Radu Daranga

tura lor e o comoara .Moscul, ap<a de
trandafiri si ambra sint caracteristicile
unui veritabil parfum oriental. Apa de
roze placea haremurilor, parfuma apa

tara a carui apa este mai alba decit
laptele si mai mirositoare decit moscul.

Sub regii mauri droghistii arabi erau

narghilelelor. Dupa Judecata de apoi,
cei drepti vor bea din torentul El Kan-

Francisc Kalab

numerosi la Grenada iar produsele lor
riguros interzise necredincioaselor. Dar
dominatia araba a trecut la Alhambra,
jeturi de apa pling amintirile de alta-
datd ; camera sultanului e goald, totusi
pluteste un parfum inexprimabil, poate
e parfumul celor O mie si una de nopti,
din care o Seherezada care a fugit a
lasat un efluviu misterios sp’endorilor
de marmura, in care melancolia somp-
tuoasa dominda impunind o0 viziune a
Orientului sub risul stralucitor al soa-
relui spaniol.

Corina Cristea



RECURSUL ARE UN NUME

1

O intre  eroii shakespearieni,
Brutus e cel mai admirat de ttnarul
Sestov : Tn capitolul consacrat lui lu-
lius Cezar (Shakespeare si criticul
Brandes), Brutus apare drept omul
ideal, omul nou la care aspira Shakes-
peare — a se citi Sestov. Dupa opt ani,
In studiul despre lulius Cezar, aparut in
fruntea noii traduceri a acestei drame
si reeditata apoi Tn Apoteoza dezrada-
cinarii, Sestov 1i aplica, lui Brutus cele
mai otelite ascutisuri ale ironiei, nepu-
tindu-i oferi decit pomana milei sale ;
Brutus nu mai e decit un nefericit, o
victima, o victimda a moralei. Acest
exemplu ne va determina sa sesizam pe
viu evolutia lui Sestov.

Brutus, scrie el in Shakespeare, este
raspunsul la Tntrebarea pe care si-0
pune poetul prin Hamlet : pentru
Brandes, tragicul englez a ajuns la
Hamlet prin dezgustul nutrit fatd de
rigorismul moral si actiunea pe care
Brutus le incarneaza ; dupa Sestov, Bru-
tus este ofensiva contrariului : p|ICtISIt
de gindirea neputincioasa, poetul 1l
creeaza pe Brutus, gindirea activa. Ham-
let gindeste pentru a gindi, Hamlet este
ucis de egoismul lui. de dispretul lui
fatd de om ; Brutus gindeste omul, are
Tncredere in el, in puterile sale mo-
rale ; el gaseste binele in om. Pentru
Shakespeare, asa cum il intelegea la
ora aceea Spstov, legea morala este
imanenta vietii . binele nu este nici o
abstractie, nici o lege superioard vie-
tii : este inerent existentei Tnsdsi. Tot
capitolul acesta este un imn entuziast
Tnaltat moralei si vietii. Tnlduntrul ca-
rora se |nfath|este binele. Sestov este
incd, ori vrea sa fie Tncd un optimist.
Brutus asa cum 1l intelege el, e un om
traind conform legilor naturii, cici ade-
vérata naturd e morald. Nu exista opo-
zitie Tntre morala cea mai purd, mai
elevatd si viatd. Adevarul este bun si
frumos. Acesta este entuziasmul moral
al scriitorului rus caruia Tnsasi moartea
eroului nu-i poate clinti optimismul :
Brutus ramine mare, sublim ptna si-n
moartea-i, iar Sestov citeazd cu admira-
tie eloglul funebru rostit de Antoniu :
A fost un om" : dacd existd brutusi
(s.n.) viata are un scop, o semnificatie.

Dar chiar acest optimism, sub acest

entuziasm_ Tntrucitva naiv, adevaratul
Sestov lasa deja sa se ntrevada indi-
torul din Dezradacinare. Tntr-adevar,

din toate puterile sale el se ridica Tm-
potriva conceperii unei reguli morale
abstracte, straina si superioara realita-
tii, Tmpotriva a ceea ce s-ar putea numi
ratlonallsm Si formalism moral, Tmpo-
triva dogmei datoriei n lu ta impo-
triva dorintelor si sentimentelor firesti.
Morala kantiand Ti e cu desavisire strai-
nd, iar dacd Brutus i apare admirabil
e pentru ca nu vede in el omul dato-
riei care lupta si reuseste sa Tnvingd
inclinarile naturale ; dar 1l socoteste fi-
inta ideald a cdrei vomt,a si esentd este
de la naturd bund, veridicd, morala.
Conceptia tragicd a existentei este cu
desavi.rsire absenta din aceastd carte
consacratd celui mai mare poet tragic,
din opera caruia Sestov pare a-si pro-
cura 0 imensi desfatare. Spun ,,pare )
intrucit la lectura acestor pagini® fier-
binti, Tn care autorul Tncearca sa des-
copere semnificatia ascunsa a suferin-
telor unui Lear, unui Brutus, unui
Macbeth si vrea din rasputeri_sa into-

neze imn de slava vietii, buna si fru-
moasa n esenta ei, cu prilejul acestei
lecturi cititorul bénuie$te ca dispera-

rea bate deja la usa lui Sestov. cd Ses-
tov e deja profund bolnav dar ca face
eforturi de Tnsanatosire, cautind 1in
Shakespeare ratiunea de a crede si a
trai Natura sa intima respinge ideea
unei morale transcendente, a unei reguli
rationale careia conditia umana trebuie
sd i _se supuna. Trebuie asadar sa se ad-
mitd printr-un violent efort de opti-
mism, ca viata Si regula morald sint
una, ori, mai degrabd, c& regula nu
existd, nu-i decit o abstractie si cd via-
ta, traita liber si natural, este bogata
Tn adevar si frumusete.

Dar efortul a rdmas zadarnic, iar citi-
va ani mai tirziu el Tnsemna Filosofia
tragediei.

Dusman al regulel abstracte, al mo-
ralei kantiene a datoriei, Sestov nu mai

fragment din volumul

«LES REVELATIONS
DE LA MORT»

de Boris de Schloezer

Borts dc Schloezer, rus de ori-
gine iudaica, talmamtorul inspirat
al lui Lev Sestov in limba fran-
ceza, d|SC|p0I fervent, convertit
la catolicism. Cunoscut al lui
B. Fondanc, dISCIpO| ,hu atit fi-
del, cit |nsp|rat al aceluiasi Ses-
tov Boris de Schloezer Tsi va
pierde, prin convertire, admiratia
acestuia : ,,1l pretuia mult pe
Boris dc Schloezer, iar pentru el
a Tnsemnat o mare deceptie cind
a aflat ca traducatorul magistral
al lui Sestov a putut sa treacd la
Catolicism. Nu-si mai revenea, a-

poate nici sa admita ca natura e 1in-

tr-adevar morald, ca sursele vietii sint
impregnate de adevar si  frumusete :
Brutus nu mai este acum in ochii lui

decit un idealist ce actioneazd Tmpotri-
va naturii ; actiunea lui e ostila vietii ;
moraia ucide viata, caci morala ei nu
poate fi decit una abstractd. Shakes-
peare Tncearca sa demonstreze ca Bru-
tus, care se sacrifica pentru idealul lui

moral, e mai mare, mai fericit decit
Cezar, dar Sestov il ia in ris cu ama-
raciune . In fond, ce obtine Brutus ?

Elogiul lui Antoniu : ,,A fost un om".
Cum, asta-i tot ? exclama Sestov.

,.Viata pretinde sacrificii... Dar cui
le oferim ?... Vom admite ca sint
fara nici un scop ? Nu-i mai bine, in
acest caz sa_le inchinam pe altarele
moralei si sa-i acceptam lauda im-
personald, adici-tot ce poate ea
oferi ? Nu, e mai rau, de o mie de
ori mai rau. Asta reiese deja din
lulius Cezar unde chiar Brutus se
indeparteaza de Binele suprem, ab-
solut pe care atit de bine il descriu
lucrarile filosofice... Tn lulius Cezar,
aceasta disonanta trece neobservata.
Dar in Hamlet, deja nu mai aflam
nici urma din aceste discursuri alo
lui Brutus, cu un ton atit de ferm,
iar disperarea se exprima liber... In
Macbeth, eroul care... ar fi trebuit
sa se tirasca, la picioarele sublimei
morale Tncearca sa sfideze destinul...
De la umilinta cea mai profunda,
Shakespeare a trecut la cel mai for-
midabil curaj... Tn orice caz e evident
cd morala autonoma, ca datoria in
sine, carora Shakespeare li s-a adre-
sat in cea mai grea perioada a exis-
tentei sale, nu i-au oferit nimic. El
contestd asadar si drepturile-i suve-
rane. Trebuie sa te intorci in urma,
pina la Plutarh, credintelc-i naive si
miturile lui. ori sa mergi Tnainte. Dar
unde ? Cu Shakespeare catre Mac-
beth ?

.Detronindu-] pe Dumnezeu, omul mo-
dern l-a inlocuit cu legea morala ; dar
daca morala nu este un principiu ra-
tional superior realitatii si transcen-
dent, daca ea nu Ti este nici imanenta,
atunci Tnseamna ca ea nu exista, ori
mai degraba ca ea nu exista decit ca un
ansamb?u de reguli, de precepte, exce-
lente, indispensabile chiar, Thsa ne-
avind nici o semnificatie proprie, Este
0 creatie omeneascd si, ca atare, supu-
sa tuturor fluctuatiilor, perisabila, cu
valoare limitatd. Irationalismul lui Ses-
tov si conceptia lui tragica asupra vie-
tii urmau sa-I conduca spre imoralism,
ca ci pe Nietzsche,
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corda eveniinoatului  proportiile
unei tradari."”
Metoda filosofica a Iui Sestov,

adica peregrinarea prin suflete
devine, firesc, si metoda gratie ca-
reia Boris de Schloezer reuseste
un convingator, exhaustiv portret
al ginditorului rus, realizat 1n
relun?lrea operei sale filosofice.
Capitolul de mai jos face parte din
volumul LES REVELATIONS DE
LA MORT — Dostoievski — Tols-
toi, tradus in limba franceza si

prefatat de Boris de Schloezer.

Sestov este .,imoralist* Tn adevaratul
sens al cuvintului ; este singurul imora-
list adevarat de la Nietzsche, singurul
nietzschean adevarat : nu pentru ca il
imita, pentru ca il urmeaza ori 1i dez-
volta ideile ; dar cum n ochii lui legea
moralda nu mai Thseamna nimic, cum
pentru creatorul lui Zarathoustra. nu
mai Tnsemnau nimic, caracterul divin
si metafizica, nemaiexistind Tnaintea sa
nici un comandament al lui Dumnezeu,
nici o realitate noumenald Sestov 1in-
drdzneste sa puna. in toatd amploarea,
adevarata, problema morala : nu mai
e vorba de a explica modul Tn care au
luat nasere si s-au dezvoltat actualele
noastre notiuni despre bine si rau. asta
nu-1 intereseaza nicidecum pe Sestov ;
se pune problema sa determine valoarea

judecatilor noastre morale, sa se afle
dacd ceea ce noi numim Bine este cu
adevarat Binele ; daca idealul propus

drept scop eforturilor noastre este cu
adevarat demn de iubire si respect. Pind
acum toti cei care, cu exceptia lui
Nietzsche, au Tncercat sa dovedeasca ca
morala e un fenomen natural, un pro-
dus al vietii sociale, o consecmta a ac-
tivitatii omenesti, n-au fncercat nicio-
datd sd rastdlmaceasca judecatile noas-
tre morale si sa conteste decretele mo-
ralei.

De unde provine, asadar, revolta unui

Nietzsche, a unui Dostoievski. unui
Sestov ?

E o revolta religioasa. Razboiul pe care
ei Tl duc Tmpotriva moralei este n
esenta lui religios.

Experienta lui intima este In deza-
cord cu prescriptiile moralei ; admit

valoarea acestora In circumstantele vie-
tii cotidiene, normale. Principiile mo-
ralei au o valoare sociald incontestabi-
1a ; dar puterea lor e limitata : ..lumea
e mai profundé decit ne-o Tnchipuim in
timpul zilei". Ea se sustrage asadar. in
adincurile ei, monopolului moralei : a-
cesta e tarimul tragediei, unde omul se
afla singur, unde se savirseste rastur-
narea tuturor judecatilor noastre mo-
rale. Sestov atacd asadar morala, virtu-
tile omenesti ; nu Tnseamna nicidecum
sa ne dovedeascda, cum s-a facut, de alt-
minteri, de nenumarate ori, ca toate
aceste virtuti lasa sa transparda un
egoism primitiv. Altruismul nu prezin-
ta pentru Sestov nici o superioritate a-
supra egoismului : ,,Daca trebuie sa re-
nunti la tine Tnsuti, se Intimpld sa te
vezi silit sa renunti si la aproape, la
tot ceea ce e scump oamenilor”, spune
el. Tnsa efortul ginditorului rus urma-
reste s& ne demonstreze ca principiile

morale ne tradeaza tocmai cind avem
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DUMNEZEU

mai multd nevoie de ele,ca sint

mente cind nu doar recursul nost:
morala este van, dar cind moral
poate decit sa ne sporeasca prabu
si s& ne arunce in strafundurile pri
tiei. Binele in doctrina lui Tolsto
Nietzsche si Dostoievski nu ne vor
decit despre aceasta : neputinta |
lui, neputinta tuturor idealurilor n
le. Morala e bine s-o0 ,,predici”,
Tolstoi, precum Nietzsche, pr
Sestov Tnsusi, nu are cum sa recur
ea 1n clipele de suferinta solitara.

Atunci cind omul e amenintat
tal, el se elibereaza dintr-o data d<
te jalnicele obligatii fata de oa
umanitate, viitor, civilizatie si asa
departe. Tn locul acestor lucruri
mai are de dezlegat decit o prol
foarte simpla, referitoare la pro
persoand, solitard, neinsemnata, in
ta. Toti eroii tragici sint egoisti.

Este exact ceea ce i s-a Intimpl
Nietzsche. Tntr-o buna zi. in loc
ocupe, ca in trecut de viitorul om
si chiar al intregului univers, soa
pune acestui profesor, pr.eten a]
Wagner, acestui idealist onest care
carti despre pesimism si tragedia
cd, o simpla si nefnsemnata ntre
tu ce vei deveni ?

S-a Tndepartat de viata ca sa ¢
noi teorii in calmul cabinetului
(c&ci asa Tsi concenea el minunea !
I4l. nestiinH c& buna-credteta lui
atit de cumplit rasplatita. El sluj
credinta Binale, iar Binele i-a jv
festd cumplitd . cit timp a fost
puternic, sdnatos: atfta timp cit
sedat ceea ce-i face pe oameni ft
Binele I-a coplesit cil ibrud'e sak
cind toate i-au fost luate cind a
singur Binele, aidoma unui prietc
credincios, l-a parasit.

Inamicul lui Sestov e idealismul
mai violente din atacurile lui sm
dreptate Tmpotriva idealismului.
vorbeste despre el decit cu |ron|t
spaiméa si dezgust Cu toate aceste
vazut ca i-a cerut ajutor si pre
impotriva_ indoielilor care-1 a
Acum scrie Tn Tolstoi si Nietzschi

Idealismul e aidoma acelor iinpe
rientalc a_caror infatisare exterio
admirabila, grandloasa si ai zice
eternitatii, dar unde, Tnauntru,
nu-s decit groaza si ruine.

Si, citeva pagini mai departe :

Toate grozaviile vietii nu ins
nimic daca le compari cu ideile g
le Tnchipuite, de constiinta si rafi
~Insa ce Tnseamna asadar acest
lism ?

Esenta psihologica a idealismuh
ceasta convingere a omului ca toi
doielile, Intrebarile si cautarile s
sint decit vremelnice. De-ar exis
deva solutiile si de-ar trebui do
astepti sa inveti si sa te maturi
s& descoperi adevératele raspuns

Orice idealism afirma ordinea
1a si intelectuald a realitatii; el
vins ca aceasta ordine ne e la i
na si ca putem ajuta la realiza
idealismul, optimist si rationalii
duce totdeauna universul citre
portii omenesti : el umanizeaza
tatea facindu-o comprehensib
semnificativa pentru spiritul nost
limitind-o de mister, incompreh
insolubil, negind tragedia. Dar ¢
tia tragica asupra lumii, concep
Nietzsche, lui Sestov, afirma ca
armonie, nici un ideal, nici o
nici o izbavire nu pot justifica in,
oroarea unei existente individual

Tmpotriva acestei ineptii, jm
acestei orori nu sc face nici un r
PTna aici s-ar zice ca ne aflam 1
zul pesimismului si al sceptici
Dar trebuie sa socotim pesimisi
scepticismul nu ca pe niste dusn
precum niste prieteni pe care n-a
sa-i  recunoastem.  (,,Dostoiev;
Nietzsche").
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