Critica
SI cenzura

d ceasta a fost terna Colocviului Asatiatiei

Internationale? a Criticilor Literari cleslasurat in
cursul saolaminii trecute la NeOlun cu nariiciparei
unui mare numar de critici de ne tonte miridianelL
intre care Robert Andre, presedintele: in exercitai
al A.l.C.L., Emmanuel Robles, Jean Dub k. M. La-
grange, llclcne Lenz (Franta), Noria de Giovanni
ill.alia). Jean-Luc Vauthier (Belgi i), H. Boura mi
(Canada), R. Matuszcwski. G. Lisowski (Polonia),
Costas Valetas (Grecia). N.vilas.v Balazs (Ung iria),
Igliji Comado (Portugalia), O'as J nsen. E nn Mean
(Norvegia), Ichiro Saiio (Japonia), J. G Ho (Co-
lumbia). critica romanizase i fiind re ““efcnfala dt
Or. S. Ci-ohmalniceanu. Mir. r Maeer.n. | ma Pi
- ulcscii. Cornel Regman. Maria-Ana Tuoan si L;>-:-
renliu Uli-ei. Comunicarile prezente". nll reliefat
d:cersl-Inli-a universala a rcnonv'nuliii C enzurii, t")
motivatii mai ales politice si ideolog ce 1n tarii:l
foste.comuniste si n cele ctire.au trait.sub alte re-
gimuri dictatoriale cu motivatii economice, religi-
oase sau mortile in tarile cu regimuri democratice,
rclevind totodatd particularitatile national-istorice
pe caic le-a cunoscut fenomenul de-a lungul evolu-
tiei culturii, Tn spcla a literaturii mondiale. S-a
vazut bine (si noi. romanii ca si altii din iuru]
nostru o simtim din plin) ca n locul cenzurii poli-
tico- ideologice — abolitd odatda cu rasturnarea regi-
murilor comuniste din Europa de Est — si-au facut
aparrlia alte forme de cenzurda, nu mai putin con-
slringatoare. desi mai suportabile Tntrucit nu lezea-
za Tntotdeauna Tn chip direct libertatea de expri-
mare a scriitorului. Asadar : cenzura economicda —
in tarile din Est mai activa decit in cele occiden-
le : cenzura morala pe fond religios — ilustrata
recent prin cazul unui roman al marelui prozator
portughez J. Saramago ; cenzura religioasa propriu-
zisa — al carei cel mai cunoscut exemplu este o-
feril de Salman Rushdie, autorul ..VVersetelor sata-
nici . condamnat la moarte de fanaticii Islamului:
apoi alte lorme mai mult sau mai putin vehemente
de cenzura : etnica — fata de accesul literatul- i
n- noritatilor, lingvistica — fata de literaturile scri-
se in limbi de circulatie rcstrinsa, sexuala — fata
de literatura lemimiia, etc., etc. ; Tn fine formele
involuntare de cenzura impuse de traduceri, editari
ad usura del phini ele. S-a discutat de asemenea
despre autocenzura. subliniindu-se caracterul am-
bivalent al acesteia Tn functie de ceea ce o deter-
mina : benefica, atunci cind raspunde unor exigen-
te proprii literaturii, respectiv constiintei estetice
a scriitorului si malefica alunei cind se face ecoul
unor presiuni extraliterare. Tn principal politice.
Critica literara nu poate Tmpiedica, desigur, manifes-
tarea cenzurii in oricare din formele ei dar poate
si trebuie sd o detecteze, sa-i demonteze mecanis-
mele, sa-i revele sensul deformator si prin asta, s-o
descurajeze.-

Diverse prin cazuistica si argumentatie, unitare
prin atitudinea generala falii de cenzura, dialoguri-
le purtate Tn cursul acestui Colovciu international
au Tmbogatit virtuala bibliografie a fenomenului in
discutie si, Tn acelasi timp, au izbutit sa clarifice
aspectele confuze deduse din chiar conditia seman-
ticd. la scara istorica, a notiunii de cenzura. Ceea
ce nu e putin lucru, cu atit mai mult cu cit iluzia
abolirii absolute a cenzurii — tentantd, poate pen-
tru cei naivi — n-a facut casa bund cu realismul
si ordinea logica a examinarii Critice a acestui
.rau 1 care, dupa cum a remarcat unul dintre par-
ticipanta, Tnsoteste Tntreaga viatda a individului sl
Tntreaga istorie a umanitatii,
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© Eminescu — repere germane

de Dan Manuca

EMINESCIANA
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® ,,In zadar riuri Tn soare* —

Ruga
fiind cu mine sullelul
clipelor pe care nu le<am trait

gust fara foame
numele lor nenumit

mi s-a parut ca petrec
chinul celei

ce te nascu ti iti dete
somnul din sinii-i
doamne asculta-ma
fara deloc sa te minii
fara de umbra ti-o legan
in bratele mele

vine o apa trimisa

de cine de unde

suie un Tnger

de care degeaba ma sperii

nu ma ineaca

ti nici nu ma lasa caderii
arata-mi ca vine un capat
blind ti curat

zilele du-mi-le

catre un virf inecat

sau adu-mi aminte

de ierbi nepricepute

loc fa-mi in groapa cu terpi
printre victime mute

Constanta Buzca

in paginile 10-11

PRIMAVARA

UMBRIANA

fragmente de roman

de Adrian Popescu

In paginile revistei sint reproduse lucrari ale
studentilor de la Academia Nationalda de
Arta, lucrari expuse recent la ,,Galeria ANA*.
In pagina a 13-a, o cronica plastica referi-
toare la aceasta expozitie.

in paginile 8 sl 9

apel la dezlegarea unei enigme
de Pius Kramar

Vera Davidescu :
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Mila 23, mila
lui Dumnezeu

i doilea brat de_altadata, din
antichitate adica, al Dunarii, in Delta
ei, se cheama astazi Girla Sontea si
trece prin si pe linga lacuri cu sau fa-
ra nume, Nebjnu, Furtuna, Lighean-
ca, scotindu-te, in cele din urma, la
Mila 23. Aceasta Mild 23 este un sat
de nescari Tnsirat pe malul Dunarii
Vechi. ..departe de lumea dezlantuita"
a bratuiui Sulina astazi deschis circu-
latiei navale numai Tintre orele 10 si
15, din cauza navei ,Rostock”, ce ar
cam fi trebuit sa se nascd, dupa noua
luni  de gestatie Tn apele tulburi si
dulci ale Dunarii Noi.

Lebedele, ratele si gistele (salbati-
ce, vezi bine%, stircii cenusii, egretele
si iar lebedele, ratele etc. te Tnsotesc
pe Girla Sontea, mereu in bdlaia pus-
tii pe care n-o ai si nici n-ai vrea s-0

ai.

Dar nu despre peisaje am vrut sa
vorbesc, ci despre satul de pescari Mi-
la 23.  Aici simti cd timpul, daca nu
a Tncremenit, in orice caz Tnainteaza
cu pasi foarte rari, televizorul color
de la circiuma si berea Venus la cutie,
expirata de-un an, nefiind decit sub.
linieri ale_acestui fapt. Biserica e un
fel de _casd mai lungd. Tn capatul din-
spre rasarit al cdreia, s-a adaugat un
turn. La ferestrele ei — perdelute
curate, alb?. Nu denarte, linga o bal-
ta ramasa de la cine stie ce inunda-
tie, std sa se rupa in bucati biserica
cea veche, asemandatoare celei noi. dar
mai Tn virstd cu citeva zeci de ani.
Aici nu cred ca exista nimic care sa
fi rezistat ¢ suta sau sute de ani. doar
apa Dunarii, mereu in trecere si ea.
Casele sint cochete, cu gradinite si
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garduri din lemn sau din stuf. Circiu-
ma e un adevarat club : fiind dotata
cu televizor si bauturi scumpe, multi
lgcuitori, inclusiv copii, vin si se asa-
z& la televizor, aducindu-si eventual
sticla de bere, mai ieftind, de la o pra-
valie din vecinatate. La un moment
uat aud un bdrbat vorbind aproape
singur, ,.pe stradd", adica in fata cir-
ciumii, pe malul Dunarii. Ma lamu-
resc_Tndata : face politicA — e nemul-
tumit de partidele de astazi, care nu
mai au nici o autoritate, 1n timp ce
Tnainte, chei, zicea Partidul, adica
Ceausescu, ceva si nimeni nu crionea.
Recunosc aici dorinta asiatica de su-
punere in fata unei autoritati incon-
testabile. Si totusi, adaug, acesti oa-
meni au ajuns in Delta Dunarii ve.
nind de foarte departe, de prin Tmpre-
jurimile Moscovel parca, tocmai pen-
tru cad nu avusesera chef — stramosii
lor — sd se supuna autoritatii centra-
le a bisericii. _Un singur act de ne-
supunere in viata unul om nu-1 face
pe acesta, automat, un revoltat de te-
mut. Arunci o piatra in Dunare (da a
gasesti, fireste, in Delta, pietre), apele
se deschid doar un sfert de secunda
si se Tnchid la loc, pentru totdeauna.

,Ulitele" satului sint niste poteci mai
largi, cdci singurul vehicul care cir-
cula pe ele e bicicleta. Si asta, pro-
babil, foarte rar. Va mai fi coborind
de pe vreo nava, uneori, Si vreun
tractor, dar ma-ndniesc ca o ia razna
pe ulitele” M;lei 23. Uscatul, in
schimb, se ridica, cel putin asa pare
daca privim cladirea veche si mai so-
lida a postei, in curs de scufundare.
In pamint, nu n apa.

Noaptea, roua e abundenta iar in
mai corul broastelor stapineste Delta.

La Bucuresti un adult isi Tncepe un
discurs, pe strada, prin cuvintele ,eu
nu fac politica”. La Mila 23, Un adult
face, fara sa stie, apologia totalitaris-
mului. lar, pe marginea Girlei Son-
tea, in libertate provizorie, lebedele,
pelicanii, gistele "si ratele sdlbatice,
egretele, stircii. Stuf si salcii_sint totul
in lumea aceasta, iti vine sa spui, cu
un alt Ecleziast odata.

Nicolae Prelipceanu

Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

= RADU THEODORU : ,Notez, ca
lin plus al cartii"... (Roméania Mare) =
IOAN LASCU : ,E vremea handicapa-
tilor". (Tineretul liber) < ,1935—1989 :
Comunismul cade in groapa pe care le-o
sapase capitalistilor”. (Cuvintu! de am-
be sexe) = DOINA DORU : ,F.DJS.N.
— la concurenta cu «Divertis»". : ,,Vo-
tarea candidaturii dlui lliescu la func-
tia de presedinte al tarii s-a facut in
spiritul traditiei : prin aplauze. «Am
fi invidiati pentru acest vot unanim»
a jubilat dl. Sorin Mester. POate de
membrii CPEx aflatr Tn detentie si care
n-au putut participa”. (Romania libe-
ra) = CRISTIAN SANDU : .Duminica
31 mai a avut loc In sala Radiodifuziu-
nii Conferinta organizatiei municipale
Bucuresti a Frontului Democrat al Sal-
varii Nationale." ; ,,A fost adoptata cu
unanimitate de voturi hotarirea de sus-
tinere a candidaturii la functia de Pre-
sedinte al Romaéaniei a domnului ION
ILIESCU. Desfasurarea lucrarilor a ofe-
rit un adevarat model de democratie
si de lupta politica civilizata™. (Europa)
= ,Relicvele istoriei Tncearca sa se re-
cicleze”. (Cuvintul de ambe sexe) =

,»Am visat azi-noapte-n vis / Ca te
luam de clitoris”. (Prostitutia) =« DU-
MITRU BALAET : ,in special Parti-
dul National Liberal s-a ocupat cu ra-
colarea de «creier» (inteligente) comu-
niste care sa-i vivifice rindurile, pina
la noi circumstante”. (Socialistul) =
ILIE NEACSU (director si ginditor) :
,Polemica Tmi place si ma prinde de
minune”. (Europa) = ADRIAN PAU-
NESCU : ,,Semnalez inca o data limba-

jul inadmisibil si dejectiile antisemite
ale revistei «Europa» si, mai ales, ale
directorului ei, dl. Ilie Neacsu". (Totusi
lubirea) = NICOLAE LUPAN : ,,Cine
e de vina ?* (Romania liberd) = PLA-
TON SI ARISTOTEL, BAUTORI DE
RUDOTEL : .,,Rodica Beclean ar fi re-
fuzat, cica, functia de redactor sef la
Actualitati pentru ca asta ar fi urmat
sa o desparta de alesul inimii ei apoli-
tice. batind in pieptul de acreditata”.
(Academia Catavencu) <= ,Marti, 19
mai, Tntreaga suflare a tarii s-a frecat
buimacita la ochi ascultind cuvintarea
de o inestimabila valoare teoretica si
practica a domnului lon lliescu. Jurai
ca a venit revelionul. Dar si Nicolae
Ceausescu !“. (Expres magazin) = MIR-
CEA MIHAIES : ,,Cind se va scrie is-
toria distrugerii tarii de catre regimul
fesenist, dnii Martian si Birladeanu Tsi
vor avea binemeritatele statui. Statui
cu capul n jos". (Romania literard) <
VLAD MACRI-STEFAN STOIAN : ..
,»este de neconceput ca la conducerea
unui serviciu, care se ocupa de siguran-
ta informationald a Statului roman, sa
se afle un iresponsabil care, implicat Tn
lupta politica, accepta sa submineze se-
curitatea nationala divulgind dosarele
propriilor colaboratori. (Baricada) =
,Actorul, regizorul sl senatorul Sergiu
Nicolaescu, autor al unui raport pentru
malgasi despre revolutia romana, strin-
ge Vvirtos semnaturi pentru candidatura
la presedintie. Ultima data a fost vazut
in Gara de Nord din Bucuresti, solici-
tind adeziuni difuzorilor de presa"
(Cuvintul) = ion CRISTOIU : ,,Pe vre-

muri, domnul Sergiu Nicolaescu facea
filme Tn care tezele lui Ceausescu erau
vindute sub un ambalaj hollywoodian.
Acum, face rapoarte prin care cauta sa
ne vinda, sub acelasi ambalaj ieftin, te-
zele domnului lon lliescu”. (Expres ma-
gazin) = H. PARCEA : ,Vadim, trimisul

dictatura personala

Cu cit slabeste Opozitia,
cu atit se intareste Puterea

C- ine Dumnezeu trebuie sa mai

vegheze la propasirea neamului azi,
cind marasmul a cotropit si sufletul, nu
numai trupul tarii ? Puterea politica
postrevolutionara, ,aleasa” sau ,,numi-
td" este vinovata de situatia exploziva
de la noi, dar nu numai ea : si cine are
constiinta aceea vinovata care sa-si
aplice singur o ispasire, fie si imagi-
nara ? Dracul....

Rau am mai ajuns : pe cit de ampli-
ficata este aura Puterii azi, oricit ar
parea de ciudat, pe atit de pilpfitoare
este aura Opozitiei politice de la no> ’
Culmea, Opozitia parind sa piarda te-
ren pe mina ei Tnaintea noilor alegeri
libere generale, dupa succesul de la a-
legerile locale, atita cit a fost : orisicit...

Tn concordanta cu ,,doctrina sociala"
postrevolutionard, nescrisda a somajului,
inflatiei, coruptiei, saraciei, mizeriei,
bisnitei oficiale si orientalizarii, ce am
ajuns ? Unde sunt acele forte si acti-
vitati de opozitie care sa impuna limi-
te Puterii, sa o controleze, sa intre Tn
conflict real cu ea si sa Tncerce sa-i
corecteze actiunile ? Ajungind deja sa
ma sperie cresterea consensului pro-
Putere pe plan national dupa tradarea

Opozitiei Unite de catre gruparea
P.N.L. — Radu Campeanu si parasirea
Conventiei Democratice : nimic mai

grav pentru biata noastra democratie,
democratie furata de peisajul neocomu-
nist. Opozitia pierzind teren, nimic mai
grav decit aceasta crestere a consensu-
lui... Mai nou, Tn cadrul actualei Con-
ventii Democratice intrind cica zizania
intre Alianta Civica si Partidul ei,
P.A.C.. aflu cind scriu aceste rinduri,
ambitiile de TntTietate Tntre cele doua
conduceri continuind (A.C. vrind sa
dicteze P.A.C. sau invers ?), amplifi-
cind confuzia electoratului caruia Ti
scapa subtilitatile scriitoricesti | Zau,
ca e prea de tot : s& ma ierte dragii seri-

special al lui Dumnezeu”. (Cuvintul) =
Dr. VIOREL GH. VODA : Ayatolahul
Khomeyni spunea : «doresc un regim
politic Tn care majoritatea cetatenilor
sa aiba o viata demna, fara umilinta
saraciei»." ; ,,Pentru mine ca romin,
este extrem de trist sa vad n funda-
mentalismul islamic un izvor al drep-
tatii". (Europa) Ha-ha-ha!.. < BOG-
DAN TEDELEANU : ,,Cu simturile di-
amanate, (a nu se citi emanate, n.n)
Tmpinsa de o find perversitate, i-am
Vvirit usor degetul m’jlociu, prin fesele
ude de transpiratie, in anusul elastic.
Placerea a buimdacit-o instantaneu”. ;
,»,Un nou orgasm (al cit.elea ?) ne-a a-
runcat direct in bratele lui Morpheu ca-
re ne-a primit prietenos, asa Tnlantuite
cum eram". (Club sex-caprice) = ,Se-
natorul Dumitrascu tine discursuri in

genunchi™. (Cuvintul)

Petre Stoica
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DIN REPUBLICA FEDE-
RATIVA CEHA SI SIXJVA-
CA, INEXCLUSIVITATE
PENTRU ROMANIA:

- GAMA COMPLETA DE
OBIECTE DIN STICLA .TIP

itori implicati Tn aceste ,,lupte intestine
pro si antimonarhiste”, dar atractia lor
pentru politica teoretica ar fi putut sa
ramina onorabilda daca si-ar mai fi
ponderat dorinta expresa de a face
practica si a poseda puterea cu orice
pret si n-ar mai cauta atita necunos-
cutul, acel necunoscut care e o ame-
nintare pentru propria libertate... 1Tn
sfirsit, sd speram ca eu am inteles gre-
sit ce e cu efectul asta al ,,alternativei”
propuse de A.C. la presedintia tarii, ori-
cit de neutra ar fi, ca ea va ridica ni-
velul de dezvoltare institutionala a Opo-
zitiei politice de la noi si cd. neasteptat,
hulitul candidat al P.A.C. ia presedin-
tia tarii va avea atita umor sa accepte
provocarea destinului cu seninatate 1n
complicatul conflict de valori din sinul
actualei C D.

Sigur, va cistiga, la alegerile genera-
le ce vin. noul om al cuceririlor de vi-
itor : vedeti numai masura ce si-o arata
azi ,,alesii” (si .numitii” lor) Tn alege-
rile locale din februarie 1992, ce s-a
schimbat ? S-a schimbat de pe o ure-
che pe alta doar pdalaria cetateanului
naiv, turmentat sau nu, pus sa voteze,
mirat de noua pacaleala | Fiindea am
senzatia ca Onozitia politicA romaneas-
ca, manipulatd, a ajuns sa fara indi-
rect jocul Puterii, sa se arate in public
divizata. la scara nereprezentauva, fa-
tada a unor indivizi si grupuri sociale
nemultumite care au capatat constiinta
intereselor lor comune.

Altfel, noi sa fim sanatosi ca belele
curg din toate directiile ; extraordinara
revista a elitei scriitoricesti Romania
literara 1si suspenda aparitia ,,din
cauza dificultatilor financiare”, Tn vre-
me ce fatidicul 13 iunie e aproape iar...
Romania literarda nemaiaparind in cins-
tea Tmplinirii a doi ani de la cistigarea
alegerilor din 20 mai 1990 de catre
F.SN. ti lon lliescu, fireste 1 Altfel ca
veni vorba iar de 13 iunie 1990... sa re-
vin un pic la ,,golanii" Pietei Univer-
sitatii. casatoriti civil la 10 mai  1991.
carora eu le sunt nas religios din 19
mai. anu! trecut, cind le-am tinut lu-
mindrile mari, va amintiti cumva pe
unde am ramas ? Ca eu unul nu am
uitat : cautind bisericuta din strada Sa-
pientei din Bucuresti,, unde eram astep-
tati. nuntasi, de parintele — ,,golan" C.
Voicescu, am ramas ca vitelul la poarta
noud, pe aceeasi strada a Sapientei. lin-
ga Biserica Mihai Voda, aceea Tncuia-
zece etaje, salas sfint coborit din Dea-
lul unde e acum Casa Poporului, ,,trans-
latata™” la indicatia expresa a geninlulr
nostru Diavol N. Ceausescu, care... Can.
privind cu luare aminte Biserica Mihai
Voda a strigat — strict autentic, vai —
celor ce azi ne sunt ,capitalisti" reli-
giosi, supravietuitori lui, activisti neo_
eomunisti, o vedeti, ea e Biserica Mi-
hai Voda ? Ea ? Dati-o mai incolo, la
vale...

Liviu loan Stoiciu

(va urma)
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e vremea cind aflam din soapte
despre acele fapte scelerate si monstruoa-
se, sau le citeam in carti interzise, primej-
dios sa le tii Tn casa, credeam ce se T1n-
timpla, desi parea incredibil. Era vorba de
arestari samavolnice, de procese montate
prin tortura care uneori tineau ani, pina ce
scenariul 7l acceptau toti acuzatii, Tl Thva-
tau pe de rost si la proces 1l debitau fara
greseald, recunoscindu-si vina si  confir-
mind-o pe a coinculpatilor, sfirsind prin
a striga Tn fata plutonului de executie
.. Traiasca Stalin !

Asemenea procese s-au facut si la noi,
cunosteam citeva din ele ; acum aflu ca au
lost nenumarate, si de la o zi la alta se
ivesc altele. Mereu apare cite o0 noua mar-
lurisire, sau demascare, o pagina de ziar
sau o0 carte. Socotesc ca toata lumea ar tre-
bui sa citeasca literatura aceasta, care
parca preface in superfluu tot ce s-a scris
Tnainte, de la prima carte tiparita, sau po-
vestita, pina Tn zilele noastre.

Scriu de o viata, am crezut Tn aceasta
misiune pe care nu mi-am luat-o deliberat,
la 0 anumitd virsta. ci se nascuse odata
cu mine. Stiu ca descurajarea de astazi o
sa treacd, dar pina atunci ma voi Tntreba,
chinuit de sila si de Tndoiala, daca lunga
mea truda si a celor ca mine, Tnchinata
sperantei ca vom Tmbogati spiritul omului,
n-a fost decit o tristd desertaciune. Ce
folos ca am fincercat sa creez lumi imagi-
nare. dupa nazuintele mele spre frumuse-
te, cind, dincolo de miile de pagini scrise
Tntru aceasta aspiratie se savirseau atro-
citati inimaginabile ?!

O femeie din lumea artelor, pe care am
admiirat-o, fara s-o fi vazut vreodata. Tsi
povesteste acum anii de Tnchisoare, facuti
fara nici o vina, numai fiindca era nevoie
de ea Tntr-un scenariu, confectionat, ca sa
se justifice condamnarea la moarte a lui
l.ucretiu  Patrascanu. Autorii  Tnscenarii
sini morti astazi. Dintre caldii care au a_
plicat pedepsele unul a murit de curind,
tocmai cind venise timpul sa dea socotea-
la. cu mare intirziere ; pind atunci traise
netulburat, dintr-o pensie buna, Tnconju-
rat de obiecte valoroase dobindite pe cind
tinea cnutul Tn mina. Altul, mai-marele
primului, Tncarcat cu raspunderea multor
torturi si crime se constata abia cind, n
sfirsit, 7l cauta justitia, ca este disparut de
mai multa vreme, poate, sau probabil, ple-
cat din tara.

Victima 1si povesteste acum anii de Tn-
chisoare, doisprezece, timp cit a fost chi-
nuitd Tn fel sj chipuri : sase ore de mers
in continuu, Tn spatiul restrins al celulei,
urmate de numai doua ore de odihna,
Tnainte de a porni de la capat ; statul in-
tr-un picior, pina la amortire si pierderea
cunostintei ; carcera, ca un sicriu ridicat
in pozitie verticala ; apoi bataile salbatice.

lipsa oricarei asistente medicale, subnutri-
tia, frigul iernii alternat cu zapuseala lu-
nilor de vard, una din ele numita ,,luna lui
Cuptor”, metafora populara care inlocuies-
te adjectivele trebuitoare spre a ilustra
iadul. Si, pe lingd acestea, si mai presus
de ele, singuratatea. Doisprezece ani fara
altd prezentd omeneasca decit a anche-
tatorilor si gardienilor, fiinte cu caracte-
rele umane abolite.

Dar, nici unul din atttea chinuri nu mi se
pare mai Tngrozitor si mai sadic, decit a-
lungarea vrabiutelor, fapta care a impre-
sionat mai puternic decit alte cruzimi,
chiar si pe judecatorii chemati Tntr-un tir-
ziu sa reabiliteze pe victima.

Singura prietenie pe care a avut-o biata
femeie, Tn doisprezece ani de izolare, au
fost vrabiutele, pentru scurt timp, din ne-
fericire. Veneau la fereastra cu gratii sa
ciuguleasca firimiturile de pfine sau de
turtoi, sacrificate de ea. din ratia ei mi-
zerabila. (Azi, cuvintul turtoi 1l cunosc nu
doar puscariasii, ci si cititorii cartilor scri-
se de acestia).

Vrabiutele, care nu-si fac cuiburi, s-au
aciuat Tntr-o scobitura a zidului, sub strea-
sind, de unde coborau ciripind sa-si ciugu-
leasca firimiturile. Pentru femeia de dupa
gratii au fost singura bucurie Tn cei dois-
prezece ani de captivitate, sa le priveasca
si sa le asculte ciripitul, sa-si faca din ele
o lume n locul aceleia de care era lipsi-
ta ; ele i-au adus fericire, sau macar min-
giiere. daca primul cuvint i s-ar parea
cuiva ca spune prea mult, uneori chiar
pentru oamenii aflati Tn libertate.

Numai cd regulamentul Tnchisorii nu
admitea clementa ; orice bucurie, oricit de
mica se socotea ilegitima. Tntr-o zi, ofi-
terul politic a navalit urlind Tn celuld, a
bruftuluit-o rau pe prietena vrabiutelor,
iar pe acestea le-a alungat de la fereastra;
apoi a poruncit sa li se strice adapostul.
Scobitura din zid a fost astupata cu gate-
je. ceea ce mi se pare nu doar o cruzime
si o stupiditate, ci, Tn primul rind, o pros-
tie.

Nu stiu cum vor fi judecat pasarelele a-
ceastd Tntimplare, probabil nu puteau s-o
Tnteleagd, au luat-o drept o calamitate a
naturii. Si au facut ce fac si oamenii, dupa
un cutremur de pamint bundoara, cind
se apuca sa ridice la loc casele darimate.
Adica s-au pus pe treaba si cu cioculetul
au smuls gatejele una cite una, pina si-au
regasit adapostul. Minunat ar fi, si as
ierta multe oamenilor, daca povestea s-ar
sfirsi aici. Dar nu se sfirseste, si ma umple
de scirba pentru propria mea speta gindul
ca pot sa existe in ea asemenea oameni ;
furios si netnduplecat, ofiterul politic a
dat ordin sa se astupe cuibul cu tencuiala
durabila.

Radu Tudoran

Teodora Florescu :

momos

Un citat

’a | generosi patrioti, care
va jertfeati si pe voi si pe copiii
vostri pentru viitorul neamului,
voi Tntemeietorii partidului libe-
ral clasic, voi nu stiati, desigur.
in ce miini bune avea sa caza dra-
pelul vostru. De ce la Paris. Tntre
un curs al lui Michelet si o pie-
dica a lui Lamennais, n-ali mers
o data la Madame Lenormant, ce-
lebra carturareasa, ca sa va pre-
zica viitorul partidului liberal ?
(...) latda urmasii vostri liberali.

lata haitele catilinare de poli-
ticieni liberali, de diplomati de
mahala, de vinatori de slujbe si
de mici gheseftari : avocatei la-
tratori, samsari dibaci, toate li-
chelele si drojdiile sociale, tin-
zind sa suie sus, cit mai sus. —
distinctie fara merit, avere fara
munca, pofte fara satiu — roade
minunate ale unei scoli ce le-a
Tnarmat numai instinctele perni-
cioase, pindind alegerile si toate
nevoile publice pentru a ciupi pa-
taca ; neghiobi fara naivitate, rai
fara barbatie, urind meritul si
talentul deosebit ca pe niste vraj-
masi de-moarte.

(...) lata-1 pe mititelul veninos
si ridicol care se zbatea ieri Tn

Natura cu mere verzi

noroi, cit de mare e acuma, cit
de aratos si de senin (..) Priveste
emfaza dezgustatoare a parveni-
tului | (..) Vezi aceastda mindra
lipsa de libertate, de generozita-
te. de orice avind nobil. El n-are
intelegere, ba simte chiar re-
pulsiune pentru tot ce e frumos,
pentru tot ce face multumire
umana, fara imediata utilitate
practica. Stropeste cu noroi si pe
mama-sa.

(...) latd marele partid colecti-
vist, urmasul partidului liberal
clasic | lata continuatorii patrio-
tilor vizionari de odinicara —
toxice partide ale unor batrine
idei generoase".

Acest lung citat din Caragiale
ma opreste sa-i Tnjur prea tare
pe actualii conducatori ai Alian-
tei Civice, care par hotariti prin
politica pe care o duc Tn sinul
caldut al Conventiei, sa-1 ajute
pe lon lliescu sa cistige viitoare-
le alegeri. A-l bloca in ultimul
ceas pe Manolescu pentru a sus-
tine un alt candidat (altfel, am
auzit, onorabil) Tnseamna sa-i dai
sanse celui de al treilea candi-
dat : lon Ratiu. Stau si ma in-
treb daca acest batrin rapace $*
viclean ar fi mai bun decit ,,cins-
titul comunist™ care este lliescu ?

Sper ca. totusi, Ana Blandia-
na, actualul presedinte al Alian-
tei, nu este amestecatd in aceasta
afacere. Nu de alta, dar a lupta
Tmpotriva unui coleg care te-a
sustinut stralucit timp de 30 de
ani, ar dovedi din partea doam-
nei Blandiana lipsa de caracter
si un cinism care ar trimite-o pe
distinsa poetd, fara nici un drept
de apel, direct In rindurile celor
ps care astazi 1i dispretuieste.

Stefan Agopian

minimax

Dispolitica «

1neereind a preciza In continuare

semnificatia unul posibil neologism re.
clamat de specificul fenomenului politic
romanesc, principala dificultate se dove-
deste a fi delimitarea dispoliticii de poli,
lira inadecvata sau de oricare alta sintag-
ma similara anuntind defectiunea, caren-i
(@ mtulul politic. Or, si tocmai acest fapt
este de natura sa dprovoace interesul.
rimul rind este de remarcat ca. de-a
ungul Tntregii evolutii _post-decembriste
a Romaniei, Incepind cu Tnsesi ,revolutia”,
toate actiunile politice semnificative au
(ost initlal Tncununate de succes pentru
ea ulterior, pe masura evidentierii tuturor
consecintelor, ele sd se dovedeasca potriv-
nice intereselor si. implicit, scopului vi-
zat de initiatorii Tor. Desi aparent Tndrep-
tatita, concluzia ce s-ar putea deduce, ca
explicatia constda Tn lipsa de pregdtire a
principalelor personaje aparute pe scena
oliticd romaneasca in dec. '89. este falsa.
impotriva, existd numeroase dovezi a-
testind profesionalismul ,,comandoului”
care a preluat puterea in Romania, dupa
cum si pregatirea anterioara pentru un alt
stil de guvernare decit cel bazat In exclu-
sivitate pe represiune. Cine are rabdare
sd parcurga textele publicate n ultimii
ani dinaintea ,,revolutiei” de multi dintre
actualii guvernanti. 1si da imediat scama
cd autorii, pe lingd marxism.leninism si
,»opera geniald”, erau la curent cu biblio,
ggrafia sociologica si politologica occiden-
ala de ultima ora. Declaratia dlul lon
lliescu din perioada-i ,revolutionara”,
cum cd nici domnia sa nici ceilalti ,,ema-

natil nu sint cunoscatori Tntr-alP politi-
chiei n-a fost, de buna seama, decit un
truc propagandistic ca atitea altele folo-
site pentru a cistiga Tncrederea maselor.
Asadar, oricit ar parea de ciudat, rezul-
tatele politice dezastruoase obtinute de
asa-zisa guvernare fosenista nu sint dato-
rate amatorismului. In acelasi timp, ana-
liza retrospectiva evidentiaza in compor-
tamentul Puterii o stranie consecventa :
evitarea cu obstinatie a unor solutii efi-
ciente. perfect accesibile (cnlar si atunci
cind ele au fost cit se poate de evidente),
in favoarea altora care, de fiecare data
s-au dovedit a fi exact cele de natura sa
adinceasca continuu criza politica. Exem-
plificarea este lesne de facut, incepind cu
,.revolutia”, o actiune prin excelenta dispo.
litlcd. Intr-o prima faza. intr-adevar, e-
fectul obtinut a fost de.a dreptul fan-
tastic. atit prin ecoul international adu-
cator de Tncredere si ajutoare occidentale,
dar mai ales prin fervoarea creata in sinul
populatiei dispusda atunci, 1n decembrie
'89. sa-si urmeze neconditionat noii diri-
?uitori, indiferent de cite sacrificii i s-ar
I cerut. Singura conditie impunindu-se
noilor guvernanti pentru a ramine Tntr-o
Carte de Aur a Romaniei, acoperiti de
glorie intru eternitate, era ca el sa joace
cinstit satisfacerea nevoii de adevar pu.
tind sd compenseze orice alte privatiuni
ale traiului zilnic. Dar, balind cu pumnul
in masa pentru a se_face ascultat super-
politologul din Damaroala a indicat ca,

nainte de toate, pentru stupid people,
burta conteazd. Combinat cu malversa-
tii politicianiste, diversiuni si dezinfor.

mare, populismul s-a dovedit cit se poate
de eficient in fata unei opozitii_abia Tn-
firipate, surclasatd de o maniera catego-
rica la primele alegeri grabnic organizate.
Ulterior Tnsa, consecintele aparent secun.
dare ale victoriei (clivajele sociale si.
mai cu seama, redesteptarea neincrederii
fatd de institutiile Putorii) aveau sa se
dovedeasca un handicap imposibil de de-
pasit de noii guvernanti. tn acelasi t'mp,
desi Tntreaga politica a liderilor Frontu-
lui dovedeste o buna cunoastere a psiholo-
giei maselor. Puterea a gresit grav ,,iu.
cind" cu doi conducdtori, unul pentru
Lexport” sj altul pentru ,uz intern". Ce
a urmat se cunoaste, numai cad nu pe
de-a-ntregul, abia Tn campania electorala
prezidentiala co va sa vina urmind a se
decidp_lupta dintre ,emanati”. lar lista
actiunilor dispolitice ale actualei Puteri
oate fi Tndelung completatd, céci, de
zy)t, ea cuprinde toate deciziile politice
adoptate Tn cazul marilor probleme cu
care a fost confruntatd Romania dupa Tn.
laturarea dictaturii. Bunaoara, procesul
comunismului. Acceptarea negocierii ce-
lebrului punct 8 al Proclamatiei de la
Timisoara Tn urma céreia se putea gasi un
compromis In privinta_carierei politice a
dlul lon lliescu, ar fi permis evitarea
mineriadel din iunie '90. Asa nsa. 1n
noaptea aceea de cosmar din 13 spre 15
iunie s-a produs ireparabilul si tocmai
deoarece condamnarea celor responsabili
pentru faradelegile petrecute atunci  nu
este decit o chestiune de timp, procesul
democratizarii nu poate fi deblocat, iar
resurectia unul regim politic dictatorial
ramine In continuare posibila. Adica in-
clusiv din aceasta cauza. La fel, chiar da-
ca Tntr-o masura mai mica  actiunile
dispolitice -sint sesizabile si Tn  politica
externa unde exemplul cel mai edificator
Se - dovedeste a fi, pe masurda ce trece
timpul, lipsa de fermitate Tn relatiile cu
Moscova.

Acceptind ca prin definirea propusa no.
tiunii de dispolitica guvernarea fesenista
Isi gdseste specificitatea. Tntrebarea _caro
se ridica In continuare vizeaza explicita-
rea determinatiei acestui ,stil". Cu rezer-
vele cuvenite titlului de ipoteza, explicatia

ce ni se pare a fi de luat Tn considerare se

afla undeva la intersectia dintre (a) prac-

ticarea In guvernare_a unui ,rationalism

constructivist” cum 1l numeste Friedrich

Hayek, sau ,,naiv" dupa formula lui Karl

Popper (pe scurt, credinta in posibilitatea

si oportunitatea impunerii_unui plan_sau

model in dirijarea evolutiei societatii —r
mentalitate cumva fireasca_pentru o for.

matie intelectuala marxista), si (bl efec-
tele transplantului institutiilor ~ proprii
democratiei reprezentative Tntr-o socie-
tate masificatd. Tn acelasi timp si Tn ace-
lasi sens, a fost evident de-a lungul Tn-
tregii guvernari feseniste cd. desi s-a Tn-

cercat pastrarea ordinii sociale prin mij. ¢
loace specifice unei guvernari democrati-

ce, tot timpul Puterea s_a bizuit pe repri-

mare violentd, iar dacd Tncalcarea princi-

piului statului de drept si nerespectarea

drepturilor si libertatilor democratice n-au
depasit totusi anumite limite, aceasta se
datoreaza numai dependentei de ajutorul

economic occidental.

Pe de alta parte, trebuie recunoscut ca,
asa, ca Intr-un ceas rau al istoriei Ro.
maniei, nici opozitia (bineinteles referln-
du-ne la opozitia autenticd) n_a fost fe-
rita de actiuni dispolitice. Caci ce altceva
este tradarea Conventiei Democratice de
catre gerontocratii din PNL sau. Tnca mai
grav, sa-i spunem doar... indecizia exis,
tenta Tn sensul aceleiasi Conventii n ce

priveste candidatura pentru prese-
dintie? Tn acest caz. cuvenindu-se
a lua n considerare explicatia
ipotetica avansata pentru  Putere,
ea trebuie completatd si cu  atitudinea

contradictorie a intelectualitatii mai exact
a unor intelectuali, vulnerabili, daca se
poate spune astfel la varii efecte nocive
ale apropierii de puterea politica.

3 iunie 1992
Serban Lanescu



cronica editiilor

Ciomagul candid

A

1 ntre autorii pe care vechea

cenzura 1i desfigurase in permanentul
razboi al crosetelor, lipsindu-i de cite-
va dintre cele mai frumoase si mai a-
dinci texte ale lor. la loc de frunte
se situeaza si Paul Zarifopol, ale ca-
rui pagini cel putin incomode — ieri
si In parle chiar si astazi — aveau
si dezavantajul de a veni de la o per-
soand situata oarecum in Tnsasi tesa-
tura de legenda a originilor, in isto-
ria incontestabila si mai ales respec-
tabila a Tnceputurilor ,,misearii". adi-
ca de la ginerele lui Dobrogeanu-Ghe-
rea. care periclita astfel chiar din in-
teriorul panteonului o ideologie, mai
bine zis o religie intoleranta la schis-
me. Editorul eseurilor sale dupa razboi,
Ai. Sandulescu. a fost deci obligat sa
lase deoparte o suma de texte nu nu-
mai din periodice, neincluzindu-le in
revelatoarea sa culegere din 1988, ci si
dm cele publicate In volumele antu-
me. respectiv din volumul de debut
intitulat Din registrul ideilor gingase,
pe care nu le-a putut tipari la locul
lor. in editia din 1971. Cazul lui Za-
rifopol nu este singular, din pacate, si
un mare numar de editii, inclusiv din
clasici (incepind cu Alecsandri si ter-
minind cu Duiliu Zamfirescu). vor tre-
bui reluate sau completate cu volume
reparatorii — nu stim cind si nici nu
Tndraznim sa na gindim la aceasta. Al.
Sandulescu este Tnsa unul dintre pri-
mii care are staruinta (si ocazia) de
a purcede la aceasta necesara opera-
tie si. In asteptarea unei Tntregi noi
serii de opere care sa reia toate tex-
tele lui Zarifopol. fara nici o discri-
minare din motive extraliterare, publi-
ca acum — dupa ce anuntase repa-
ratia prin republicarea a doua texte
,Luitate” Tn paginile Revistei de isto-
rie si teorie literara din anii trecut —
toate eseurile lasate Tn afara editiilor
anterioare Tntr-un volumas care inau-
gureaza noua serie de eseuri a editu-
rii  Albatros. Intitulat Marxism amu-
zant *, dupa titlul unui foileton inclus

La ..registrul ideilor gingase", volumul
ar fi putut la fel de bine purta, ca
o trimitere mai cuprinzatoare la sfe-

povestea vorbei

A cotroci

n Istoria Bucurestilor a lui N.
forga e un pasaj care astdzi nu poate
decit sa ne amuze, prin inevitabile aso-
ciatii de idei : ,La Cotroceni, al carui
nume chiar Tnseamna un loc unde se
«cotroceste» cineva, sau, cum se zice Tn
Banat, se cotirseste, era marea padure
in care (..) Serban Cantacuzino (..) a
izbutit sa gaseasca un adapost”. Verbul
a cotroci este Tntr-adevar Tnregistrat
de Dictionarul academic al limbii ro-
mane (si de alte citeva dictionare ante-
rioare), cu doua sensuri : ,1. a cauta cu
de-amanuntul, a scotoci, a cotrobai, a
scormoni" ; ,2. a adaposti”. Cuvintul
epare cu etimologia incerta (se fac tri-
miteri la posibile surse din maghiara)
si cu o varianta a cotrosi — ,,a buldusi,
a scociorf, a cotrobai" ; ,,a astruca, a n-
veli etc.“. Exista, in plus, cotroc, o va-
rianta a substantivului cotlon ,,ungher,
ascunzis", atestat cu sensul de ,,culcus,
adapost”. Indiferent de calea reala de
formare a toponimului Cotroceni, le-

gatura lui cu aceasta familie de cuvin-
te pare foarte evidenta.

ra generalda a discutiei si la atitudi-
nea autorului, titlul unui alt eseu, de
aici : Ciomagul candid. Tintr-adevar,
marxismul este numai un epifenomen,
istoriceste limitat, al unui proces mult
mai profund si mai Tngrijorator, care
vine din negura vremilor si a carui
intensitate nu pare nicidecum sa sla-
beasca, anuntindu-i astfel sfirsitul :
ura si deci dispretul pentru intelec-
tuali. Dincolo de chestiunea marxismu-
lui si a divortului premeditat dintre
teorie si practica (adifa. dupa su-
gestiva simplificare a autorului, intre
marxismul stiintific al doctrinei si ra-
dicalismul contondent al brosurilor de
popularizare), dincolo de fericita Tm-
plinire a tarii intre hotarele ei natu-
rale care aduce, peste valurile jubi-
latiei superficiale, mari si imperioase
datorii, ignorate Tn general nu numai
de omul de ne strada in euforia lui,
dar si de oamenii politici, dincolo de
marea problema a vecinului de la ra-
sarit si potentialul sau exploziv, de ira-
tionalul care cistiga teren si de mul-
te altele, subiectul etern al acestor e-
seuri. formulat aici cu infinit mai pu-
tind elegantd si putere de sugestie de-
cit o face autorul Tn textele sale, este
pozitia si datoria intelectualului n lu-
mea moderna, rezultat al propriei sale
activitati Tntrucit este vorba de ima-
ginatie. de creatie, de previziune, de
stiintd, Tn care insa el Tsi gaseste din
ce in ce mai greu locul. Ceea ce 1l
face pe spiritualul autor sa conchida,
nu fara Tndreptatire, ca ,intelectualii
sunt singurii vinovati de tot ce se Tn-
timplda in viata societatilor, daca
luam vinovatia Tn sensul cel mai
strict : maximum de luciditate in
momentul l'apte.i. prin urmare maxi-
mum de raspundere”. Desigur, spune
Zarifopol mai departe, exista alte ca-
tegorii carora le este proprie adversi-
tatea fata de intelectuali, ,,bancheri si
industriasi mari sau mineri sindicali-
zati pot d.ispretui si uri pe intelectuali,
dar aceasta e numai o stare de sen-
timent..." ; o forma cu adevarat per-
nicioasa nu o pot da acestui sentiment
primar, pentru ca o transfera in pla-
nul permanent al ideilor, decat tot in-
telectualii, ,singuri intelectualii au

Verbul a (se) cotroci, oricum popular,
pare sa fi disparut cu totul din lexicul
vorbitorilor actuali ; altminteri, cu
sensurile sale (in special ,,a se ada-
posti“, care Tsi poate pierde neutralita-
tea Tn sinonime partiale, marcate stilis-
tic, precum a (se) aciua, a (se) pripasi,
a (se) oplosi) etc. si cu sonoritatea ex-
presiva — neeufonica —, ar fi fost cu
siguranta actualizat Tn jocurile de cu-
vinte prin care se manifesta umorul po-
litic al momentului.

De altfel, limbajul politic serios a Tn-
ceput sa accepte si la noi metonimia
prin care numele unei institutii sau per-
soane oficiale e substituit de cei al lo-

cului in care aceasta 1si are resedinta,
de ,adresa" sa. Procedeul este frec-
vent Tn limbajul politic sI diplomatic
international (Qua! d'Orsay, Downing

Street 10). Ziarele sl televiziunea vor-
besc acum, tot mai des, de Palatul Co-
troceni sau Palatul Victoria — pentru
a desemna presedintia sau guvernul.
Un pas mai departe e facut prin re-
nuntarea la ,,palat” ; mai putin proto-
colar, Tntr-Un stil publicistic mai alert,
apare doar toponimul Cotroceni: ,,Arti-
colele sale caustice au facut-o indezi-
rabila pentru Cotroceni" (,,Expres Ma-
gazin", nr. 19, 1992, 25). Cind transfe-
rul de sens e dus pina la capat, el e
Tnsotit de unele marci formale (de pil-

fost in stare sa prepare filosofic dis-
creditul inteligentei...". (Tn procesul in-
telectualilor).

Modalitatile Tn care Zarifopol dis-
cuta specificitatea activitatii intelec-
tuale si. de aici, perceptiile ei defor-
mate sint multiple. Pentru cei — foar-
te numerosi se pare — pentru care
credinta absolutd, dogma, este o ne-
cesitate constitutiva, intelectualul nu
este numai de neinteles, ci si pe drept
cuvint condamnabil pentru ca el in-
troduce tocmai principiul disolutiei, al
Tndoielii ; ca si T.oma necredinciosul,
el nu accepta nimic pina nu-1 supune
filtrului inteligentei si ratiunii sale :
»pentru fanatic, intelectualul este dia-
volul fiindca intelectualul se Tndoies-
te". Structural, zice el Tncepind o li-
nie pe care iata, recent, o continua
un alt moralist si sociolog din stir-
pea sa, Alexandru George, ruralul are
si propaga aceasta mentalitate ostila
dubiului intelectual si favorabila® for-
melor traditionale. reprezentarilor
Imuabile, iar valul de antiintelectua-
lism remarcat aici de catre Zarifopol
n anii treizeci se datoreaza, dupa el,
valului mai general de ruralizare care
opereaza tot atunci, haotic si impre-
vizibil. nu numai Tn extrema dreapta
a spectrului politic, ci si la cea stin-
gd: ,,Unul din cele mai clare efecte
ale razboiului a fost o strasnica por-
n:’e de taranizare a Europei. Si tara
cea mai perturbatd si mai gata la ori-
ce este astazi Rusia, cuibarul prin ex-
celenta rural, urias si haotic" (Ana-
logii penibile). Dar consecinta insubor-
dondrii in planul ideilor si a preten-
tiei de a trece totul prin filtrul pro-
priei puteri de Tntelegere duce pe in-
telectual la insubordonare Tn plan prac-
tic. Tnca un motiv pentru care el este
detestat de sovietele rusesti de atunci
si de fapt de orice putere: ,,Nici o
autoritate politicd nu simpatizeaza cu
intelectualii propriu-zisi. Acestia for-

da, articularea) ; fenomenul e vizibil,
deocamdatd, mai ales Tn textele umo-
ristice : ,initiative ale Cotroceniului”
(,,Academia Catavencu", nr. 8, 1991, 2).

Frecventa toponimului Cotroceni n
textele momentului are drept consecin-
ta si producerea unui numar destul de
mare de derivate — aproape toate for-
matii glumete ironice : cotrocenian, co-
trocenist, cotrocenesc, cotrocenlzare, co_
trocenat, cotrocean, cotroc. N-am ob-
servat Tnsd, desi derivarea regresiva a
actionat si ea, sa se fi ,,redescoperit”
verbul a cotroci.

Adjectivele care trimit la sfera pre-
zidentiala sint cotrocenian, cotrocenesc
(,,budoarul  cotrocenesc”, ,,Academia
Catavencu”, nr. 8, 1992, 1), dar mai ales
cotrocean, obtinut direct din numele
propriu prin conversiune (procedeu la
moda Tn limbajul publicistic actual —

vezi ,reforma stolojand” — si despre
care am mai vorbit) : ,,consilierul co-
trocean", ,,poetul cotrocean" (,,Acade-

A. Harabagiu : Mere galbene

meaza cel mai indisciplinat. cel mai
capricios si neprevazut material ceta-
tenesc. Tndeosebi pentru metodele si
calculele socialiste, intelectualii sunt
suparatori si prin aceea ca, la dinsii,
colaborarea nu este destul de paten-
td ca la meseriile uvriere sau curat

cinovnicesti : intelectualul lucreaza izo-
lat si cu silinta ca munca lui sa nu
fie simplu reproductiva. Astfel, inte-

lectualul este un ghimpe Tn corpul ma-
joritatii sociale, cu deosebire supara-
tor conducatorilor care, instinctiv, cau-
ta a preface pe cetateni Tn jetoane, de
figura si culoare uniforma” (Abstrac-
tie si egalizare). De fapt, sugereaza el
in alta parte, aceasta atitudine nici
nu are cum fi ocolitd pentru ca in-
telectualitatea. ca aptitudine si ca op-
tiune individuala, este aristocrata, pre-
cum stiinta: ,Dar ea nu da decit
nuante, rezerve si temperari' (Revol-
ta contra istoriei) ; ei nu au cum de-
veni ,,0 grupare determinatda si carac-
terizatd prin anume interese economi-
ce". adica ,o0 clasa", si de aceea a
vorbi despre ,lipsa de vlaga si soli-
daritate a intelectualilor" este un non-
sens : destinul lor este individual. Ei
sint vazuti ca grup solidar numai din
afara si n doar doua Tmprejurari :
cind e. nevoie de un anumit lustru, de
0 cautiune acordata unei guvernari
discreditate si numai ca o simpla po-
temlcinada fara continut (Muncitorii
decorativi) si cind e nevoie de un de-
rivativ ieftin, o cauza vizibila pentru
cele mai diverse neimpliniri, un sim-
bol al inegalitatii din care decurg toa-
te relele noastre, de pilda aparenta lui
inactiv:itate : ,,cetateanul Poincare —
celebrul matematician adicda — mun-
cea exact un sfert din timpul prescris
de economistii care fac autoritate in
vremile noastre...".

Al. Sandulescu are dreptate sa sub-
linieze Tn prefata volumului caracte-
rul dureros de actual al acestor eseuri,
imposibil de reeditat sub domnia cen-
zurii nu numai pentru cele citeva im-
plicari directe ale dogmei si atenta-
te )a tabuurile de ordin politic, care
puteau fi. la rigoare, puse si ele Tn-
tre parantezele drepte ale eliminari-
lor binecunoscute, de cuvinte sau de
fraze; nu puteau fi Tnsa puse Tintre
paranteze libertatea de spirit si acui-
tatea analizei societatii contemporane,
insubordonarea fata de automatismele
gindirii si  refuzul cliseelor comode,
care alcatuiesc Tnsusi fondul eseisticii
lui Paul Zarifopol, exemplu stralucit,
inclusiv Tn relativul sau esec de ordin
social, pentru destinul intelectualului
de marca. Antologia recenta este o re-
paratie si probabil ca reprezinta doar
Tnceputul unui proces : postum Tnsa
pentru autor, iar pentru cititori pro-
babil fara efecte practice.

Mircea Anghelescu

*) Paul Zarifopol. Marxism amuzant,
Eseuri cenzurate, editie si prefata de

Al. Sandulescu. Ed. Albatros Bucu-
resti. 1992. 155 p.
mia Catavencu"”, nr. 8, 1992, 3) ; for-

mele circuld, trec dincolo de paginile
revistei Tn care au aparut prima data
(adjectivul Tn cauza apare, Tn construc-
tia : ,,devotatei cronicare cotrocene", si
n ,,Expres Magazin", nr. 10, 1992, 25).
Variantele derivarii spontane sint une-
ori Tnsirate, puse la dispozitia cititoru-
lui : ,,0 fi ramas, fara macar sa-si fi
dat seama, pur si simplu cotrocenian /
cotrocenist ! cotroc'” (,,Luceafarul™, nr.
4, 1992, 5).

Daca sensul adjectivelor e foarte usor
de dedus din legatura lor cu numele
propriu care le-a stat la baza, alte de-
rivate sint mai mult aluzive, cu sens
mai larg si mai putin precis ; cotroceni-
zare, de pilda — ,,deziluzionat de *co-
trocenizarea» Revolutiei” (,,Tineretul li-
ber”, nr. 621, 1992, 2) — fisi precizeaza
sensul doar in context (unde ar n-
semna. 1n linii mari, ,,acaparare, con-
fiscare de catre actualul presedinte —
si de persoane din anturajul sau") ;
izolat, ar putea fi interpretat si ca ,,mu-
tare la Cotroceni”. .transformare dupa
modelul Cotroceniului” etc. Si substan-
tivul cotroccnat e explicabil doar 1in
contextul Tn care a aparut, Tntr-o serie
construita in parte pe criterii formale ;
poate de aceea ambiguitatea cuvintu-
lui nici nu e complet eliminatda, mal
multe asociatii stabilindu-se Tn  jurul
ideii de ,,putere cu sediul la Cotroceni" ;
,Toti vreti regate, toti vreti cotrocena-
te, toti vreti anticipate(,,Romania li-
terara”, nr. 42, 1991. 3).

Toponimul Cotroceni apare, Tn fine,
Tn constructii perifrastice — ,,amenin-
ta Republica de la Cotroceni*” (,,Coti-
dianul”. nr. 76, 1992. 2) — mai ales in
cele care 1l desemneaza ironic, pe pre-
sedinte — parodiind formulele solem-
ne, hiperbolice ; se remarca, astfel, ,,Ti-
tanul de la Cotroceni* si ,,Leul din Co-
troceni'® (ultimul bazat si pe o ambi-
guitate de referent; ,,Academia Cata-
vencu", nr. 6, 1991, 6. 8).

Rodica Zafiu



cronica literara

Miorita

IN versiune postmoderna

Dumitru Tepeneag, NUNTILE NECESARE.
Editura Fundatiei Culturale Roméane, Bucuresti, 1992

la bibliografia onirismului es-

tetic romanesc, Dumitru Tepeneag a
adaugat de curind o noua si spectacu-
loasa carte, care prin concept aminteste
de Zadarnica e arta fugii (1991), iar
prin titlu, de cunoscutul poem al lui lon
Barbu. Ritmuri pentru nuntile necesare.
Si de data aceasta naratiunea se or-
ganizeaza tabular, deci ca intr-o pic-
turd sau ca intr-o fotografie care as-
cunde o poveste, printr-un proces de
repetitie si de acumulare a detaliilor,
Tn jurul unui punct fix. Un profesor,
Ciobanu, care lucreaza la o oarecare
scoala dintr-un sat nenumit, doarme sau
vegeteaza sau agonizeaza Intr-o camera
insalubra, percepind zgomotele din bu-
cataria Tnvecinata si visind'rememo-
rind'sau traind Tntimplari ale unui tre-
cut mai mult sau mai putin Tndepartat,
Tntr-o succesiune de secvente care face
aproape imposibila cadrarea sau fixa-
rea momentelor Tn spatiu sau n timp.
Prin datele el exterioare, situatia a-
ccasta aminteste de conventia de la
care a pornit si romanul lui Virgil
Duda. Anchetatorul apatic, Tn care un
personaj aproape claustrat filtra sem-
nalele venite din lumea exterioara, n-
tr-o Tncercare blazatd de a recompune
dosarul propriei existente, Tn paralel cu
dosarul cazului juridic instrumentat.

De data aceasta insa, profesorul Cio-
banu sta parca intins pe masa de di-
sectie a unui invizibil laborator, Tn care
sondele naratiunii onirice sint capabile
sa-i surprinda absolut ‘oale reactiile.

Mai 1intii cele exterioare, nccoman-
dnfe. reflexe (,,respira adinc ca dupa o

alergare", ,,inchide ochii" ,jisi  sterge
fruntea de sudoare') apoi amintirile,
intimplarile care i-au marcat vizibil

existenta si In cutele cele mai ascunse
ale subconstientului, reteaua secreta de
imagini obsedante (cele mai multe din-
tre ele de natura sexuald), care se re-
petd si se suprapun parca la infinit.
Amintirile sau Tntimplarile traite sint
legale de scoala sateasca la care profe-
sorul lucreaza, de elevi (6 excursie, o
scend Tntr-un laborator, alta in curtea

scolii. Tntr-o recreatie) sau de colegii

(Padureanu, Munteanu) care s-au trans-
format cu timpul din tovarasi de sufe-
rinte profesionale si de petreceri, 1n
dusmani.

Reteaua imaginilor obsedante pornes-
te de la existenta a doua femei, din-
tre care prima_pare sa fi fost sotia pro-
fesorului (Ana), iar cealaltd (ileana),
amanta, si de la amintirea unei adoles-
cente (Anica) .pe care profesorul o iu-
beste Tn secret.

Se adauga la elementele acestea o
serie de taieturi extrase din repertoriul
anecdotic al profesorului Munteanu (cu
istorii de bordel. Tn care rolul principal
1l joaca o oaie si un pitic) sau ,,compu-
nerile" neortodoxe ale fotografului An-
druta, care evoca extravaganta si nai-
vitatea intens colorata a pictorilor pri-
mitivi : ,,trageti 1i Tndemna de sus mi-
reasa trageti si vocea ei era din ce in ce
mai slaba mai departe tringhia se do-
vedi curind prea scurta piticul Tncepuse
sa se catere Tn miini da-te jos nerusi-
natule dar el nimic cu agilitatea unui
marinar se catara mai departe si a-
tunci s-a auzit prima Tmpuscatura mul-
timea s a Tntors surprinsa si apoi spe-
riata si l-a vazut pe mire care Tmbra-
case Tntre timp uniforma de ofiter a
celuilalt ori poate propria lui unifor-
ma cu pistolul Tntins ochind calm si
porni si cea de-a doua Tmpuscatura si
oamenii intrara Tn panica lasara si
fringhie si tot si iesira din curte Tm-
brincindu-se piticul isi dadu drumul cu
iuteala unei maimute la cel de-al trei-
lea fcc mireasa se prabusi Andruta
aparu ca din pamint cu o targa pe care
o Tntinsese ajutati si de mama soacra
care nu Tnceta sa se vaicareasca a vrut
sa fuga saracuta murmura ea printre
sughituri prin grilajul portii celei ne-
gre de fier multimea privea Tn tacere
gesturile solemne ale fotografului care
transforma targa Tntr-un adevarat ca-
tafalc si apoi dindu-se citiva pasi 1n-
darat calcula distanta necesara ca sa
prinda Tn obiectiv atit mireasa Tntin-
sa pe targa Tmpodobita cu flori cit si
mirele in uniforma de ofiter de marina
care tinea de mina piticul cu ochi al-
bastri st beretd de marinar uite de la
departare poate fi luat drept un copil

Caragiale, Heidegger

si perechea de ghete <

tita timp cit trdim Tn istorie,
atita timp cit timpul Tsi lasd  urmele
Deste noi. totalitatea existentei regnuri-
lor nu noate fi decit un (mai bine sau
mai Drost practicat) mestesug al aduce-
rii cerului pe pamint. Atita timp cit sin-
tem 1in interval, lucrurile-in-sine nu_pot
exista in legatura directa si  definitiva
cu noi. (Concluzionind ca arta este pu-
nerea n opera a adevarului .Heidegger
insusi va defini acest adevar tot in mod
paradoxal, ca pe o continud tensiune
olard, neimplinitd, neaiungindu-si sicsi.
In acest context adevarul lui Heidegger
este 0o modalitate, nu un sfirsit : ..Ade-
varul este ne-adevar. Tn starea de ne-
ascundere. deci in adevar, este prezent
in acelasi timp celalalt «ne-», cel al
unei duble interdictii. Adevarul este
nrezent ca atare Tn opozitia dintre locul
de deschidere si dubla ascundere. Adeva-
rul este disputa originara, in care, sub
o forma determinatd, este dobindit des-
chisul Tn care se situeaza si din care se
retrage tot ce se arata si se constituie
ca fiintare,”) Ca oameni nu putem fi
decit pilde, parabole — in parte luminati
si Tn parte ascunsi noua Tnsine si celor-
lalti. Nu putem fi decit proteze ale oe-
lor ce vom fi (cu aiutorul Ilul Dumne-
zeu ’) mintuiti. Lumea toata. ntreg
existentul vorbesc Tn pilde. Fata vazuta
sl fata nevadzuta a vietii noastre de zi
cu zi existd una prin cealalta. Unul din
rosturile literaturii este cel de a arata
ca tot ceea ce ne inconioara este o para-

bola. Literatura Tntretine Tn lume un

continuu moment de trecere, o nastere,
0 moarte si-0 nuntd suprapuse. Literatu.
ra doreste sa intretind transparenta sim-
bolicd a faptelor noastre. Lucrarea di-
vind. minunile, vorbele eu putere ale
Fiului dovedesc cd Dumnezeu vrea sa
faca din toate, din orice. — o pilda pina
la urma transparenta. Si. Intr-adevar
orice carte, orice fapta au sansa de a
sta (asa cum sugereaza sfirsitul Evan-
gheliei lui loan) ‘sub semnul simbolic al
tainei hristice. 1n esenta, literatura e ru-
gaciune. e timp liturgic. Pentru cé slui-
ba religioasd si rugaciunea sint vase co-
municante Tntre Sus si jos.

Acesta as vrea sa fie sensul ultim oc
s-ar putea intui din conceptia despre
arta a lui Caragiale : creatia  artistica
nu-i decit o uriasa parabola a faptului
ca omul, lumea, istoria sint ..doar" pilde,
parabole, proteze ale unei lumi salvate,
ale unor oameni mintuiti. ale unei isto-
rii Tmplinite Tn anti-istoria sfirsitului
sau. Opera de arta este simbolul faptului
ca lumea este simbolica. Prezentind arta
ca mestesug si mestesugul ca sinteza-sim-
bol a lumii (lumea care-1 mestesugul lui
Dumnezeu — creatorul divin.fiin de
doud ori amintit In textul .O conferen,
ta“). parabola lui Caragiale  sugereaza
ca ea. Tnsdsi notiunea-vie de  parabola,
poate fi o cheie pentru ultimele sensuri
ale Tntelesului.

Sa Incercam a pune alaturi doud de-

scrieri ale unui ustensil. ale unei pe-
rechi de Tincaltari (neuitind nici o clipa
cd. Tn cazul nostru, aceasta — perechea
de Tncaltdari — nu este decit un termen

un elev de scoala
bucalati *.

Trei simboluri mai clare par sa stea
Tn centrul acestui complicat fragmen-
tarium : limacsii (care apar din cind n
cind Tn interiorul camerei igrasioase a
profesorului Ciobanu si care trimit spre
lumea dorintelor sau a impulsurilor
sexuale) mioara amintirilor pastorale,
dar si a ritualului pascal (caci accentul
cade de data aceasta pe citarea repeta-
ta a unui moment sacrificial) si vultu-
rul sau uliul (simbol al unei zari ab-
solute, dintr-o viata traita mai mult
potential — excursia scolarda Tn care
profesorul a Tnsotit-o pc Anica). N-ar
fi deloc exclus ca aceste trei simboluri
sa vina si ele (ca si titlul intregii na-
ratiuni) din directia poeziei lui lon
Barbu, pentru a sugera, aproape ca in
Ritmuri pentru nuntile necesare, cercu-
rile din ce Tn ce mai strinse ale unei
misterioase initieri. Dar Tn timp ce la
lon Barbu ,,nuntile” sint privite ca faze
succesive ale cunoasterii, Tntr-o ascen-
siune de tip solar, ,,nuntile” lui Dumi-
tru Tepeneag sugereaza o fulgeratoare
sedintd de anamneza, o prabusire n
sine a eului, spre un capat in care s-a
instalat moartea.

Surpriza naratologica a prozei lui Te-
peneag' apare insa Tn momentul in
care descoperim ca in logica polivalen-
ta de punere Tn text a Tntregii compo-
zitii (si care apartine in acelasi timp
visului, anxietatii, dorintelor, dar si sta-
rilor de boald sau de agonie Tn pragul
mortii) intra si aluziile din ce Tn ce mai
transparente la scenariul arhaic al
Mioritei.

Cele dintii scene mai clare care ne
dau dreptul sa facem legatura cu un
rezumat al baladei populare sint de na-
tura vizuald si ele amintesc, prin forta
lor evocatoare si hipnotica, de pretex-
tele de la care pornea fantezia supra-
realistilor : ,,se uitd pe perete la pe-
tele de igrasie care formeaza acum un
tarm de mare cu multe fiorduri si niste

primara cu obrajii

de comparatie sl un simbol pentru arta):
sabotil tardnesti desenati de Van Gog
si povestit! de Heidegger si_ghetele pur-
tate de Lache si de Machc in schita ..La
Pasti" (text in care, din punctul meu dc
vedere si indiferent de vointa autorului,
se continud parabola Tnceputa de Cara-
giale in ..O conferenta").

La Heidegger, in interiorul Tntunecat
si labartat al sabotilor se Tntrevede
truda pasilor : in soliditatea lor greoaie
dar nobila s-a strins incrincenarea mer-
sului domol prin brazdele nierindu-se in
zare ale cimnulul. Din saboti ..razbate
chemarea tacuta a pamlintului. calmul cu
care acesta fsi daruieste griul copt.” Se
desprinde din perechea de incaltari
»grija mutd pentru piinea de toate zile-
le. bucuria tacuta de a fi razbit din nou
nevointa. uimirea In fata miracolului
nasterii _si zbaterea sub amenintarea
mortii." Tdaranca, trecind seara tirziu.
dupa o zi de munca sau in zilele de sar-
batoare. ne linga saboti. ..stie de toate
acestea fara sa aibd nevoie de atitea ob-
servatii sl cautari.” Datoritd capacitatii
de a inspira incredere a ustcnsilului. a
perechii de Incaltari. ..taranca este prin-
s&. prin intermediul lui. in chemarea
tacutd a namintului * si ..este sigurdde
lumea in care traieste. Pentru ea si pen-
tru cei care sint cu ea si in felul ei (...)
abia capacitatea dc a inspira Tncredere,

roprie ustensilului. este cea care _con-
era aocstei lumi atit de simple addpos-
tirea ei si cea care asigura namintului
libertatea navalnicei lut iesiri din sine."

Desi descrie atit de Tnflacarat  pere,
chea de saboti, nu trebuie uitat cd Hei-
degger ii descrie astfel privindu-i n
desenul lui Van Gogh. El vrea sa ne
spund, invers decit Caragiale. cd nu in
perechea de ghete vom descoperi sensul
artei, ci_numai prin_intermediul artei
(ca spatiu de deschidere, de relevare)
vom Tintelege semnificatia reald a pere-
chil de incaltari, vom intelege natura
intima, adinca a ustensilului.

La Nenea lancu se poate vorb? de un
cosmar hilar-grotcsc al durerii dc picioa-
re provocate de strinsura ghetelor. Tnca
din ,,O conferentd" perechea de  ghete
care-i va arata lul Caragiale ce ~este
arta este foarte ..potrivita™. : cit 1l strin-
e cea din dreapta.,, tocmai atita 1i e
arga cea din stinga. Lache si Machc
cunosc in totalitate framintarile. opinti-

mogildete care pot fi luate drept vaci
sau ol sau poate porci unele pete sea-
mana Tntr-adevar cu o cireada de vaci
si tauri altele cu niste cai Tn galop bat»
0 briza destul de iute coamele cailor se
resfira Tn vint turma de oi se adapos-
teste n spatele unei stinci enorme cel
trei ciobani se sprijina zgribuliti Tn
bite unul sta ceva mai la o parte pri-
veste Tngindurat cimpia care se pierde
hat departe la orizont".

Apoi traseul primului ,,desen” este
reluat Tntr-o Tncercare ceva mai clara
de reinterpretare a Tntregului, fara ca
totusi subconstientul sa accepte sa se
retraga cu totul din sensul pe care el
Tnsusi l-a inaugurat : ,,se scoala cauta
intr-un sertar al mesei si scoate citeva
biete creioane tocite unul rosu altul
albastru si in sfirsit unul galben se a-
saza Tn fata usii si se apuca mai ntil
sa Tntareasca albastrul care se cam du-
sese al cerului apoi cu creionul cel gal-
ben peste urmele Tnca vizibile de al-
bastru ca sa scoatd un verde aproxi-
mativ indicind iarba alaturi de silueta
prea rosie de rac oparit a ciobanului
deseneaza un brad tot cu albastru si
galben si cind termina isi contempla
satisfacut opera 1i mai ramine sa dreaga
oaia pata aceea galbena cu conturul Tn-
tarit cu negru (...]",

Din acest moment, anecdota care se
poate reconstitui e simpla si legaturile
ei cu balada populara sint evidente. in
varianta din Nuntile necesare, doi pro-
fesori (Munteanu si Padureanu) vor
sa-1 distruga pe un al treilea (profesorul
Ciobanu), utilizind in scopul acesta de-
latiunea : ,si cind redactam raportul /
avem tot timpul / punem si chestia cu
Anica / te cred si eu < dar ce dovezi
avem ' lasa dovezile or sa fie n-avea
grija”. O tinara eleva (Anica) surprinde,
ascunsa Tntr-un laborator, discutia prin
care cei doi ,,complotisti” pun la cale
toate detaliile planului lor diabolic Si
vine s-0 avertizeze numaidecat pe Vi-
itoarea victima. Ca si Tn Miorita Tnsa,
victima accepta cu seninatate finalul
care i se pregateste, pentru ca ar fi
vorba de o fatalitate Tn fata careia tre-
buie sa te supui : ,,mi-e frica / de ce
sa-ti fie fricd z o sa se Tntimple ceva /
fugi de aici cu prostiile / precis o sa
se TIntimple t da o sa se Intimple o
nunta / nu-i vorba de nunta ! ba e vor-
ba de nuntd si n-are de ce sa-ti fie
frica uite ' a rasarit si luna / si soarele
si luna”.

Pe aceasta cale, Dumitru Tepeneag
uneste Tn chip neasteptat onirismul es-
tetic cu postmoilernismul, Tntr o nara-
tiune care reprezintd nu numai o per-
formanta tehnica putin obisnuita, dar
si 0 sintezd aproape perfecta de dra-
ma de grotesc si de lirism. Tn  plus,
naratiunea lui Tepeneag Tntareste si ea
impresia ca literatura scriitorilor ro-
maéani din diaspora (Mircea Eliade si
Vintila lloria, in primul rind) e intere-
satd Tntr-o masura mai mare decit
proza din tarda de revalorificarea ma-
rilor mituri si legende romanesti.

Florin Manolescu

rile si icniturtle umblatului cu ghete
strimte. Cea din dreapta supara cind
Tncerci sa stai n virftil picioarelor. Cind
urci la deal suparda gheata din  stinga.
Pe drumul drept : viceversa. Cind umbli
pe stradd, asa. fara sa stii_exact unde
vrei sa mergi, ghetele supari amindoua
Si la_ suis si la_coboris. Cind te descalti
ca sa mai scapi o0 leaca de strinsura.
cele rece degete de la picioare, eliberate,
se misca de parc-ar cinta la clavir, se
miscd, asa. ..ca niste miini de harfonista™.
iar ghetele ..se mai zbicesc si ele de la.
crimile picioarelor”. Dar_ cind trebuie
sa-ti_pui din nou teribilele Tncaltari :
L Virful merge... calciiul nu vrea si scir.
tlie. si picioarele, cari au gustat o data
libertatea si_lumina. Tncep sa palpite sl
sd zvicneasca nebuneste...'

Ghetele lui Caragiale sint un antt-us-
tensil. Daca pentru el arta e un meste-
sug. atunci cizmaria artei e un mestesug

rost si nefolositor, cu roade  nefaste.
arabola lui Caragiale astfel se dezvolta.
Si. pentru mine, se dezvoltd int>r-un
sens bun. adevarat. Orice ris. orloc in-
iurdtura adresate meseriei de scriitor nu
pot face decit bine celui care se crede
..creator". ..descoperitor si pastrator al
Adevarului" (ca la Heidegger) si uitd ca
este doar creaturd a lui Dumnezeu. Orice
batjocura adresata Artei are snnsa de a
mal scadea orgoliul subteran, luciferic al
artistului. Tntelegind arta ca mestesug
si nu ca o creatie cu scop in sine. Ca-
ragiale éoel care ride de semeni si dc
istoric, dc lume in totalitatea ei) poate
fi alaturat celor care inteleg lumea  si
istoria ca ne mestesuguri precare, ca pe
miiloaoe ce nu contin in ele propriul lor
capat si Adevarul. Tnsa, paradoxa’ con-
ceptia ascunsa in parabola lui Caragiale
da artistului o sansa reala. Cel putin
din punct de vedere moral ea este supe-
rioard. Chiar dacd e doar un mediator,
artistul are intr-adevar ce media. Chiar
dacda ¢ doar un mestesugar, artistul poa-
te fi un ucenic al adevarurilor salvatoa-
re.

Cristian Popescu
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Rozul
cupelor de magnolii

Frumusetea se multumeste cu durata
unui tul)
prin ochii nostri fugara pedeapsa

imploram rozul cupelor de magnolii

nedeschisc Tnhca

si conjur clipa in care se vor sparge

aceste pahare Tn care noi am asezat
ambrozi;

visul cu albinele zboara si aureste
cu polen bancile noastre imaginare

sub cupola cereasca iertata de amiaza-n
magnoli;

Imagine tremurata

Am sudat o usa metalica la intrare
cu zavor clandestin

stalpii cilindrici leneveau in rugina
micsora.; Tu-se vederii
din prima clipa

casa se sperie de usa

lumina se retrage in unghere
pisici tulburate zbaterea luminii
cutremura chipul neivit inca

Pamintul de acasa

Viscoleste iarba-n samanta
germineaza vantul

in suvoaie

calarind sub oceane de frunze
viata

snopi de soare se strecoara

ca niste maini sub ie
luininind sanii pamantului

calde movile
respira dupa legile inimii

stop cadru

Demonstratie

latra cainii
cand scara-i adusa-n ograda de «
mugetul vacii
>i porcii guita de sete
cand mana-mi oboseste pe taietorul de
lemne

in pot fi singur

pamantul de acasa

mi pastreaza urmele

in care creste seva unor copaci tineri

El nu se
dezvinovateste

Vii se cere sa dovedesc ca am respirat
aer omenesc

ca am gresit aproapelui meu

mi se cere sa dovedesc ca sunt om

ca vorba mea este pasul meu

ca vorba mea a fost numai a mea

si nicicand un stramb juramant

mi se cere dosarul biografici personale
pe care nu-1 cunosc eu

iespre viata mea publica si comuna
prezenta in dictionare

rad in fata noilor mei anchetatori

avand alte culori si mucegaiuri in
cuvinte

si chipul celor de ieri

le ce am murit

Imaginara colina

Perforata de cartite colina

stele se-ntuncca-n cariile sicriului
asezat vertical

taranul si-a construit sicriul cu ferestre

mortu-i o piatra intre rasarit si apus

mainile crengi refugiatc-n umedul sud

colina se prafuieste

cirtitc strivite imput aerul

prin peretii cu ferestre cauta o
imaginara colina

la paralele inegale

rozatorul Gheorghe  Craciun
este unul dintre raisonneur-ii promotiei
’80. Cu subtilitate si apetit teoretic,
scriitorul semneaza — cam in perioada

1981—1988 — mai ales in revista braso-
VctKia ..Astra”, o suita de eacuri memo-
rabile. ne care comilitonii le vor reven-
dica ulterior drept program. (intre ele.
in special Trup si litera — 1983 — va
face ..carierd", fiind agitat dc unii dintre
optzecisti drept stindard). Ispitele prozei
scurte Tl Tncearca numai  vremelnic si
autorul da. unul duna altul, douda roma-
ne. ce nu par sa fi cunoscut preliminarii
si tatonari stilisticei Primul dintre  ele.
Acte originale, copii_ legalizate  (1982).
este o scriere maturd si echilibrata, la.
sind impresia ca. pe alocuri. in cel dc
al doilea, autorul merge ,,in trena" pro-
priei maniere. o o

Subintitulat Variatiiini in conlralumina.
romanul dc debut fixeazd una dintre
formulele optzeciste in liniile ci esentia-
le. O fixeaza prin iteratie, prin gravita-
te si prin aerul de maturitate linistita,
contrastant cu impacienta iuvenila si cu
ostentatia febrila din multe proze ale
comilitonilor sdi. Dincolo de deosebirile
— caro nu sint putine — cele doua com-

puneri sint legate intre ele de prezenta
unui protagonist unic, nu Tntin-mlator
rofesionist al  scrisului — rozatorul

lad Stefan. Din perspectiva_lui. cartea
lui Gheorghe Craciun se scrie si se ci-
teste_sub ochii nostri. Detalii diverse
dezvaluie, intre Scriitorul brasovean si
personajul sau. o relatie mediala de
clauzele unui contract autobiografic.

Mai ..asezat", cum spuneam. acest
prim roman elimina din spatiul sau vir-
tual orice distantd sau fisura unde s-ar
Putea, eventual, cuibdri ironia sau re-
lectia (auto) parodica. Dintre lot: ont-
zecistii. autorul acestai roman isi dez-

valuie cel mai clar Tnrudirea cu scrisul
— la fel de transparent, dc solemn si dc
calm — al lui Radu RctrpScu.

Tn termeni strict tematici. romanul
tradeaza o fixatie cart da. in ultima in-
stantd timbrul comun al prozelor lui
Grosan si ale lui Nedelciu.. ale lui Da-
niel Vighi. Bedros Horasangian sau 1la-
nibal Stanciulescu : ecuatiile in care se
pot plasa scrisul si viata, scrisul si in-
sul, scrisul si scrisul.

Scrisul este obsesia maiora a lui Vlad
Stefan, care abandoneaza eforturile de
a-i transgresa limitei”. lasindu-se Tncer-
cuit de el. circum-scrls... Prin reinter-
pretareta abilda a raporturilor statorni-
cite in mod traditional_de literatura, se.
ajunge la_ relatia ai carei termeni sint
gata fixati in titlul primului roman : acte
orHinaIe copii legalizate. o

umai ,ca. in viziunea autorului fictiv
Vlad Stefan, copiile legalizate acoperda o
categorie eompozita dc  realitati', care
depasesc frontierele scrisului, fara sa se
sustraga integral tutelei sale, pe  cind
actele “originale sint produse de scris.

Sub lupa autorului-personai al lui
Gheorghe Craciun intra, odata cu sori-
sul. si viata. Ea este insistent, chemata
in instanta si denuntata pentru stereo-
tipie., schematism emfatic, repetabilita-
te agasanta, formalism, cind nu de-a
dreptul pentru birocratie : tot atitca a-
panaje ale scrisului. Pe banca acuzatilor,
determinismului literaturii Ti ia locul de-
terminismul vietii :

JAici e maretia si mizeria noastra..
Traind in schema vietii, s.intem t.raiti de
6cheme, desi le refuzam, le contestam si
credem c& noi nu."

Compasul nelinistit al autorului-per-
aonai masoara sistematic distantele din-
tre scris si traire dintre schema si eve-
niment. bintuit de angoasa ca limbajul
Tnsusi s-ar putea, la un moment at.
osifica, devenind o senerna — una prin-
tre altoie — devcrsindu-se in largul es-
tuar de clisee .rebutate ale vietii.

Ca si alti prozatori ai %rupérii. Gheor-
ghe Craciun exploateaza functiile  dife-
rentiale ale grafiei departaiind tipogra-
fic diversele ,documente”, aglutinate

in vreme ec prin trup cariile muta
o ) L vantul
irosind miros de rasina

Oglinda Tntoarsa

sper sa raman oglinda de veghe
in turnul de apa

focul sa se reverse pe luciul apei
vartej albastru lipsit de radacini

izvoarele

in oglinda sa se intoarca

apele sa urce pe-naltimi

mai limpezi decat flacara
alunecand

cand tremura turnul de apa
se Tnclina

oglinda spalata de valvataic

coroana unui arbore prin inima oglinzii
cum creste

conform retetei colajului. Este maniera
preponderenta de a articula diferitul in
aceasta carte, unde rareori coerenta
fluentd a povestirii e ruptd de  intru-
ziuni ca aceasta :

,»(Si nu va faceti ginduri. nu fiti ne-
rabdatori. caci ceva mai tirziu si  putin
mai departe veti cunoaste si_scopul aces-
tei deplasari. Nu aste Tnca timpul sa
abordam problema interesului meu pasa-
ger. dar atit de acut, cum se va dovedi.
Vom ramine o vreme in universul ploii,
sa-i strabatem contextul si apoi vom ve-
dea. Vor fi si int.implari. cum poate vd
doriti. Totusi, ordinea mea. a ceea ce
cu scriu, face ordinea lumii in aceasta
lectura.  Urmadriti-ma. deci, ca pe un
autor staoin pe subiect)."

Ea drept vorbind, intr-un anume sens,
Lintimiplari" nu_se prea’ petrec 1n ro-
man. Tn aceasta privinta, raminem n
P_er_imetrul acelui plan dc realitate de-
init de un personaj al lui llorasangian.
cu exclamatia memorabila : ,,Ah ! cit
este viata dc cotidiand..." Din gesturi
banale, din momente terne si decolorate,
se compune — cu opintiri_si Pauze de
respiratie — destinul celui care scrie,
numitul Vlad Stefan, al familiei sale
(formate din Luiza, sotie si Tea. fiicd)
si radiografia_existentei lor ~ marunte,
descompuse n gesturi quasi-mecanice,
de insectédplasata sub un microscop.

Dincolo de grila aceasta, care Tnghite
orice gest, orice miscare, descoperim, ici
si colo. in oaFte — sustragindu-so. parca,
dictaturii uitiformizante si ritmului de me-
tronom al scrisului — cite o scena, un
peisaj rural, sau un crimpei de conver-
satie. a cdror naturalele dezinvoltda tra-
deaza in Gheorghe Craciun un cunoscator
uteht al lumii ardelenesti si un prozator
Tnnadscut, care se sileste cit poate sa para
doar ,,facut".

Aparitia, spre sfirsitul decadei (1988),
a unui nou roman — Compunere cu pa-
ralele inegale — a stirnit comentarii con-
tradictoril. .Ele nu priveau atit cartea in
sine, cil formula ..textuali,std", examina-
ta prin ea. cu prilejul oferit pe tava
dc ea.

Spre deosebire de Aele originale, copii
legalizate, cel de al doilea roman este o
rescriere. dupa Daphnis si Cloe al_gre-
cului Longos. Asta cred ca Thseamna c-
volutia autorului la_paralele inegale :
scrierea perspectivata, pe doud fire epice
Paralele, si' nu raportul dintre viata si
text, cum sustine cronicarul literar loan
liolban.

Tn mod paradoxal. in loc sa osifice
cartea, dindu-i un aer dc pedanterie li-
vrescd. rescrierea. dublarea’ textului cu
un subtext artificial au drept efect ate-
nuarea unei, anumite solemnitati, vizibile
n primul roman, dind cartii un ritm
mai alert si un iz de spontaneitate.

Perspectiva metatextuald se  largeste,
in aceasta a doua carte. Romanul lui
Longos ramine infrastructura pe care —

Arborii se usuca

In tara in care m-am nascut
seva din arbori se usuca
sub scoarta curge praf

jrla vantul prin maduva

lanur /m d6é grau sunt numai paie
spicele sunt praf usor

in sita combinelor

un pustiu fara viata umfla sacii
cu respiratie fierbinte

pe umerii uscati fara vlaga

sacii sunt cat o povara de fluturi
fluturi care se schimba in lacuste
la venirea serii

gradinile mor fara garduri
jefuite din floare

merii se usuca

trunchiul ca o felie de sweitzer
hraneste molii

chipul gospodarului

Tngropat de vantul rosu si uscat

ruginesc si combinele de atata seceta
umana

ratacita in (ara in care m-ain nascut
O fiara care ma
apara

Tmi consum fara dialog cafeaua amara
ma Tntreb de unde-i lumina in cerul
oglinzii
lin laptele zorilor din respiratia
pruncului
>ri poate-i inelul care-l porti pe deget
inii consum fara dialog cafeaua amara
in zori
umbland in varful picioarelor sa nu-ti
sperii Tngerii
ma Tntreb cum ma descurc singur
in hatisul propriilor mele vise
uneori mai sparg un pahar sau imi
lunec;
farfuria din maini jucandii-ma
ca in pruncie si aseund cioburile
vinovatie
in cosul dc cutii metalice si manuserise
slasiati
si ma simt Tmplinit ca respiri aproape
leoaica mea tanara
jaca-as fi singur incoltit de dusmani
simt cum ai deveni
i fiara care ma apara
mi beau cafeaua fara dialog in febra
zorilor

ca Tn virtutea unei atractii magnetice
se asaza citate, referiri la alti animi
(Holbau si Camil Petrescu, de pilda),
trimiteri la cartea anterioara si la scri-
erea ei etc. Dosarul literar al romanului
creste vazind cu ochii si. odata ni <L
capacitatea de absorbtie a textului in
raport cu lumea.

In ramele livresti intrd, poliivindii.se

perfect, destinele 'unor cupluri sub toate
aspectele heteroclite. Nu numai  Vlad
ntiinlti des noi in

Stcfan-Luiza (deja
cartea anterioaréﬂ ci si Laurtan lian.i.
apoi Laurian si Micaela. Teohar si  Mi-
oaela. Teohar si Dania se supun tralo-
rului grecesc, l'ara sa-sl piarda natura-
letea.

Departe de a intruchipa ultimul lonian

‘textualist (cum i se pare lui Mircea Mi-

haies), cartea lui Gheorghe Craciun parc
mai curind debarasata de intransiaen .

Ic tcxtualiste. practicAnd o autorellcx

bine strunita si cantitativ masurata. Re
feririlor obstinate la actul scrierii si la.
consecintele lui ii iau locul, inspirat, tri-
miterile' la modelul Longos si insertiile
citat, reproduse cu caractere grafice
distincte. Salturile autorului de la o pa-
ralela la cealaltd dau cartii ritm si an-
Itr?n. seotind-o din calmul ticait al celei-
alte.

Tehnica parafrazei nu disperseaza ci.
dimpotriva, ofera un liant solid pentru
istoriile ,,paralele” de dragoste care alea
tuiesc romanul.

Scriitor matur, cu o conceptie bine

limpezita despre literatura. =~ Gheorghe
Craciun nare mai putin ,,comestibil"
decit autorii prozelor scurte, reporteri-

cesti, lipsite de sofisticare si adesea
cum se intimpla la George Cusnarencu.
sau llanibal Stanciulescu. la Mircea Ne
delciu sau la loan Grosan — Tmbibate de
un_umor suculent, cind nu de-u dreptul
,.bascélioase™.

Avem de-a face cu o literaturda ,,nazu-
roasa". care isi triaza cititorii. (,,Substan-
ta scrisului — sustine Gheorghe Craciun,
raspunzind unei anchete — este lipsita
de valoare dacd nu 6-a_constituit in tine
ntr-o forma ircpresiblla. Daca scriitorul
este un simptom social si daca eu _sini
intr-adevar un scriitor, atunci cartile,
mele au o adresa precisa." Pentru ea. in
acelasi interviu, intr-un puseu de pesi-
mism sa declare : ,,Singurul meu cititor
sint eu Tnsumi™). Scriitorul nu face con-
cesii gustului comun, si cu atit mai pu-
tin retelelor consumiste de ultima ora

oate numai in acest sens se poate spu-

ne ca literatura lui Gheorghe  Craciun
inchide un drum, reprezinta un termi-
nus. nu un punct de pornire.  Oricum,

prozatorul bragsovean este scutit de pri-
mejdia de a-si deveni siesi epigon. Car-
tea sa viitoare Va trebui sa opteze pen-
tru o formula noua.

Monica Spiridon
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FAPTELE SFINTILOR APOSTOLI

CAPITOLUL 28

Pavel e ospetit pe insula Malta si vindeca bolnavi.
Sosirea in Italia. Pavel predica in Roma.

1 Odata scapati, am aflat cd insula se numeste
Malta.

2 lar bastinasii nu micd omenie ne-au aratat; ca
din pricina ploii care cadea si a frigului au aprins foc
si ne-au primit pe toti la ei.

3 Si strangand Pavel o gramada de vreascuri si pu-
nandu-le pe foc, o vipera a iesit din pricina caldurii
si i s'a prins de mana.

4 Si cand bastinasii au vazut fiara atarnata de mana
lui, ziceau unii catre altii : Nu’'ncape’ndoialda ca omul
acesta e un ucigas ; desi a scapat din mare, dumne-
zeiasca dreptate 2928@1 i-a Tngaduit sa traiasca....

5 Dar ei, scuturand fiara In foc, n’a suferit nici un
rau.

6 lar ei se asteptau ca el sa se umfle sau sa cada
dintr'odata mort. Dar daca mult au asteptat si au va-
zut ca nimic rau nu i se Intampla, si-au schimbat pa-
rerea si ziceau ca el este un zeu.

7 lar in Tmprejurimile acelui loc erau pamanturile
capeteniei insulei, cu numele Publius, care ne-a pri-
mit si ne-a gazduit prietenos timp de trei zile.

8 Si s’a IntAmplat ca tatal lui Publius z&cea in pat,
cuprins de friguri si de dizenterie ; la care, intrand
Pavel si rugindu-se, si-a pus miinUe peste el si l-a
vindecat.

9 Si dacéd s’a petrecut aceasta, veneau la el si cei-
lalti din insuld care aveau boli, si se vindecau.

10 Si el cu multa cinste ne-au cinstit ; si la plecare
ne-au Tncarcat cu cele de trebuinta.

11 Si dupa trei luni am pornit cu o corabie din A-
lexandria, care iernase Tn insuld si care avea pe ea
semnul Duoscurilor an.

12 Si ajungand n Siracuza, am ramas acolo trei zile.

13 De unde, facand un Tnconjur, am sosit la Regium.
Si dupa o zi a suflat vant de miazazi si'n ziua urma-
toare am ajuns la Puteoli.

14 Gasind acolo frati, am fost rugati sa ramanem
la ei sapte zile. Si asa am venit la Roma.

229 Literal : Dike ; zeita dreptatii. Evident, localnicii vad
in Pavel un condamnat de drept comun.

230 Dloscurii : fratii gemeni Castor si Pollux, din mito,
logia greaca, patronii navigatorilor.

din NOUL
TESTAMENT

Versiune revizuita, redactata si comentata
de arhimandritul Bartolomeu Valeriu Ana-
nia, sprijinit pe numeroase alte osteneli.

15 Si auzind despre noi fratii de acolo23l, au venit
in Tntdmpinarea noastra pana la Forul lui Appius si
la Trei-Taverne 23223%e care vazandu-i Pavel, I-a mul-
tumit lui Dumnezeu si a prins curaj.

16 lar cand am intrat in Roma, sutasul i-a predat
i legati comandantului taberei, iar lui Pavel i s’a
Tngaduit sa locuiasca aparte cu ostasul care-1 pazea?l3.

17 Si dupa trei zile Pavel a chemat la el pe cel
care erau fruntasii ludeilor. Si daca s’au adunat, el
le-a zis : Eu, barbati frati, desi n’am facut nimic Tm-
potriva poporului sau a datinilor parintesti. in lega-
turi am fost predat de la lerusalim Tn maéinile Roma-
nilor.

18 Dupa ce m’au cercetat, acestia voiau sa-mi dea
drumul, deoarece nu era Tn mine nici o vina vrednica
de moarte.

19 Dar cand ludeii mi s’au Tmpotrivit, eu am fost
nevoit sa cer sa fiu judecat de cezar — dar nu ca sa
aduc vreo Tnvinuire neamului meu.

20 Asadar, aceasta e pricina pentru care v'am che-
mat sa va vad si sa vorbesc cu voi ; cd din pricina
nadejdii lui Israel sunt eu legat cu lantul acesta.

21 lar ei au zis catre el : Noi nici c’am primit din
ludeea scrisori despre tine, nici c’'a venit cineva dintre
frati sa ne dea de veste sau sa ne vorbeasca ceva rau
despre tine.

22 Dar dorim sa auzim de la tine ceea ce gindesti ;

cd’n privinta acestei secte ne e cunoscut ca pretutin-
deni i se sta’mpotriva.

23 Deci i-au randuit o zi ; si la gazda i-au venit
mai multi. Si le vorbea de dimineata pana seara, dand
marturie despre Tmparatia lui Dumnezeu, cautand ca
si din Legea lui Moise, si din prooroci sa-i Tncredin-
teze despre lisus.

24 Si unii credeau n cele spuse, iar altii nu credeau.

25 Si neintelegandu-se unii cu altii, au plecat dupa
ce Pavel a zis un cuvant ca : Bine a grait Duhul Sfant
catre parintii nostri prin Isaia proorocul.

26 cand a zis: Mergi la poporul acesta si zi: Cu
auzul veti auzi, dar nu veti Tntelege, si cu privirea
veti privi, dar nu veti vedea,

27 ca inima acestui popor s’a Tmpietrit si urechile
lor greu aud si ochii lor s’au inchls, ca nu cumva cu
ochii sa vada si cu urechile sa auda si cu inima sa
nteleaga si sa-si revina si Eu sa-i vindec.

28 Deci cunoscut sa va fie voud ca aceasta mantuire
a lui Dumnezeu li s’a trimis paganilor ; si ei vor as-
culta |

29 Si dupa ce a zis el acestea. ludeii au plecat, fa-
cand Tntre ei noian de'ntrebari.

30 lar Pavel a ramas doi ani Tntregi 234 Tn casa luata
de el cu chirie ; si pe toti care veneau la el Ti primea,

31 propovaduind Tmparatia lut Dumnezeu si Tnva-
tand cele despre Domnul lisus Hristos cu toata Tin-
draznirea, fara nici o piedica.

231 Desigur, erestinll din Puteoli i-au anuntat grabnic
pe cei din Roma, Tn ambele localitati existau deja comu.
nitati cu ucenici, dlrecti sau indirecti, ai lui Pavel.

232 La 65 si, respectiv, 47 km de Roma.

233 Nefiind un detinut de drept comun, ci ceea ce se
cheama astazi un prizonier de constiinta (in plus cetdtean
roman), Pavcl s’a bucurat de privilegiul regimului numit
custodia militaris, care.i acorda dreptul de a locui, sub
paza, Tntr'o casa particularad. Potrivit regulamentului bra.
tut dref)t al prizonierului era legat cu un lant de bralul
stang al paznicului.

234 Precum mai Tnainte in Cczareea (vezi 24, 27 si nota).
Pavel implineste si aici termenul maxim de detentie pre.
ventiva. Eliberat, el va cunoaste o a doua captivitate in
Roma, la capatul careia va muri Ca martir in anul 67,
Luca Tsi Tncheie cronica printr'un final deschis.



d. nul 1989 a fost asa cum a fost

el. un an bo«at in manifestdri dedicate
EMINESCULUI. constiintei ooeticc ro-
manesti.

Dincolo inea (le truda_ Tmpatimitilor_de
Poezie —. creatori, publicisti, case edito-
riale._ artisti — n-am putut sa nu re-
marcam prezenta nechematilor. a  color
oare”pozind m exporti. convingatori, din
pacate, deturneaza, voit ori nu. adeva-
rul....

..Floare _ albastra"” a fost si. din ne-
fericire. ramine enigmaticd nuntii din
pricina propriei sale incarcaturi. cit
clintr-a _opacitatii  cititorului (avizat).
Céci, dincolo de problemele (si ele se-
rioase). ..boltd/baltd". ..totul,'totusi" si
altoie, apare adevarata problema — Dim
ori nu sa citim, stim ori nu sa ni-1 tui-
ducem pe Eminescu ?

Pina laa-i transpune cuvintul in spa-
tiul altor coordonate, ar trebui noi sa

ne deprindem a evolua cu usurinta in
propriul nostru spatiu. Ca sa-1 re-dau
pe F.minescu cititorului do alta Il ba,

trebuie sa mi-1 redau mie nisurni. Nu
mai_o profunda fintelegere a mc aiului
AUTENTIC permite o alta versi® o. n

alterata a aceluiasi musai. Nu est,’ ad-
misibil ca un specialist (desi mai bine
am pune ultimul cuvint in ghuimcl)).
sa trateze cu superficialitate domeniul
sau (I activitate, jia se erijeze in cunos-
cator. al lucrurilor pe care le-a vazut
doar de la distanta si despre care, este
limpede, nu stie nimic.

La o conferintd omagiala. ..Emincscu
in cultura franceza", si cure n-a fosi
decit o banala dare de scama a citorva
versiuni franceze ale operei eminesciene
nici macar cele mai; reprezentative. ,sp. |
eialistul in cauza, m final, decreteaza ca
nu avem dreptul sa rastalmacim . Lucea-
farul dupa bunul nostru plac, ci numai asa
cum ne indica el (<au ea). De exemplu,
zice specialistul, .In zadar riuri in soa-
re...", citit ad litteram este o aberatie, ce
e aia, apa intr.un astru ? Deci se va citi.

EMINES(
repere ger:

‘e

“+m bia iesit de sub tipar. volumul
Miliai Emincscu Nationale Wertc — In
ternatiauale Gellting*) consiituie a! un-
sprezecelea toiji scos du SCidowteuropa
Gesellschaft, in colectia ..SCidosteuropa
Schriften”. precum si a cincizeci si opta
publicatie scoasa de Sudostdeulsches Kul-
turwork (in seria ,Wis.sen.suhaftliche Ai-
bcifeiT”) Ambele socielali activeaza m
Munchen si se implica direct in actiuni
culturale in favoarea culturii >i literatu-
rii romane, Editorul volumului dc faJa
osie. loan Con.stantineseu. de la Universi-
tatea din Augsburg. autor al mior foarte
bune culegeri anlerioai< deMn'e (ara
giale (Curauiale : laretten seines \V<»rkrs,
1981) si Emine eu (Eininvscu im curo
paischen Kontcxt. 1988). Culegerea du
studii dedicata lui Caraj’ialr osie cea
clintii lucrare despre marele no.slru dra
maturi» aparuta in Germania din 1912
income. Tot lui Joan Constantineseu i se
datoreaza si edilare:i a doua volum** des-
pre Mircea Dinescu (1991 si 1992), insolite
do bune traduceri.

In iulie 11)89. s-a deslasiirut la Augs-
burg. sub auspiciile Universitatii, im co-
locviu ocazional de centenarul Tnmiii lui
Emincscu. Nici un invitai din Romania
nu a nulul participa. Inler\"'nt ile Im ;u
fost insa tiparite in volumul du fatd, in
tre.uind astfel profilul anuntai a] i-jRje-
viului : ..valoare nationala amviui »
internationala”. Desigur. este toarte difi
cil ca. in cazul unui port mai aes al
unuia varo osie Tntemeietor de traditie, sa
poatd fi aliat un numitor comun pentru
relatia enuntata. Se Tntrevad insa la tot
pasul rt cursul la comparatjstira. trimi-
lerea la contextul litoiar european al
epocii. Doua din studiile eiiprinso m vo-
lum sini edificatoare sub acest rano’-t
Este vorba, mai iutii, de arr’a intitulai
Die ireale ( hiomatik ats Strukturelrmmt
im Work von Emincscu (Cromatju.i imrea-
litatii ca element structural al operei lui
Eminesun) si datorai lui loan Cop'danii-
ne.scu. Autorul are in vedere fieeventa

si ralilalca Tntrebuintarii unei uol-uistmi
cari' sa se Tndeparteze de releia .ut pir
tura noes's”. Este subliniat laplul ra uui
la Vasilu Alccsandri ni'i la Dimitri Bo-
linlineanu nu noi fi intilnite exemple d !

dosiructurare a lumii toiidiom* ru ajuto-

rul cromaticii, Cii Emincscu. st* ini
mtr-un context european. ilustr
larg de loan (onslantino-mu Nui
selc* exceptari din textele einim
vin in sprijinul tezei din lit,lul e<
carii, detaldndu-.se pariic.ularjtatile
mutismului soarelui, al aerului, al
lelor si pietrelor pretioase, al ve*
lui si acvaticului, al umanului. \Li
aici, in crea re priveste omul, sini
contributii incontestabile rare sub
moderniialea versurilor eminesciei
lora le osie insufici nla rolorislie
1a“ si care apeleaza, drept urma
noi combinaiii lexicale, de lipul
bate linistitd. ea < umbra vidrie".
mutica subliniaza in concluzie loai
slant.inescii a devenii la Emine.s
sinteza de modernitate si a coriiri
afirmarea unei hune parti a pcezi.
Ire ullurinare.

in aceeasi tonalitate temporala
lueaza si studiul I.mti mid lan
Die Lrisiung.siiihigkeit vines Vert
(Lenau si Emine.scu. Valentele mu
pat atii). datorai lui linisi Fasse], (
punere in temda, o eimeaslere ai.it
nu numai a o )eroi celor dm pool
si a hiblicyrafioi care ii priveste,
rum si. nu in ultimul rtnd. o mb
rorcr'.a a ijosih:lilatilor si daloriih»
paratisl iuii l-ati determinai pe aut
reevalueze in mod critic Joam cu
liile anl!urinare care au disuutal
lele afinitati dintru poetul roman

lul german. Restabilind un ec'iilil:
cosar de umila vremi*. Horst Easse
in rev.sla rdle inii do seama ni
lii d» oind acum iii care au fost
zale situililud mile  Eminent h
si subliniaza caiactorul eircumstai
asemanarilor. rezumate adesea la |
tata opt!ci sau a biografa*). in alai
cidru foarte LU'cnm'al dictai mai

ile epoca. docil de afinitali sirii
paralelismul amintit, osp- de pareri
E.is”cl, aduce in disculie mai curia
sibilitali. decit leulilali hteiare.

Foarte aoiomatu do lomului urni
interventiilor luj loan Constantin
Horst Eas<el <ml paginile semn;
Wolf von  Aiuhdburg : Emines
(tcutsuh. 1lhertragungs|H<ibicmc (I-
cn in germana. Ptoble-mo alo L
rii) Semnalai al unora dintre ta

J=>= lin>

LIn zadar riuri Tn s

obligatorin, ..rfurj Tnsorito™, alinte in In
mina soarelui...
Chiar asa sa lip ?

La Tnccoutul lunii septembrie 1872, in
interval d<e o saDtamin&. Emincscu ci-
teste la Junimea ..Egipetul** ..Sarmanul
Dionis”, apoj ..Eloare albjislira“ si .Jn.
ecr si <kmorrl. Dincolo do catalocarile
facute — ciclul ..iubitei de la Ipotosti".
ori ..epoca vieneza“ sa4 remarcam ca
poemul ..Floare albastra-* a fost scris
in vara lui 1872. cind poetul a stat un
timp mai indeluno acasa, la (nr&a, pro.
lucrindu-si si adincindu-si meditatiile de
oina atunci.

Emincscu. slim, a avut preocupari va-
rii, aplocindu-so cu insistenta insa asu
pra eindirii si culturii orientale, indeo-
so-bi indiene. Do aici figura oarecum ne-
obisnuita a poetului. ..suflet de aceeasi
C-senla cu al lui Buddha. Platon. Scho-
penhaut'r...” (Cezar Papacostea. 1931).

La -fel. s-a tsimiit atras de monumenta-
la civilizatie egipteanda. Tnconjurata de

noapte,, mister, dar si ,.de-un farmec
sfint”. El nu a privii faurilorii  pirami-
delor si ai liintelor magice cu .,Ochiul

lui lhiru-sl. ci cu acela al Tmpatimitului
do iiduvar. do lumina. O evaluare iusla
a dimensiunilor Vaii Nilului i-a permis
lui Emincscu sa nu *%<? lase coplesit de
sentimentul maroticH ireclite a unui ..E-
gint deslarul in foc si aur", nici de re-
verii lenese, si sa reconslituie pertinent
lumea inc(?nuturilor. Tn care nici zeii,
nici oamenii nu erau, ci numai Cuvintul
atutcrcator.

Recilind nnmaj poemele mai sus a.
mintite. iu* retin atoniia eiteva pasaje’
,.Riul sfini no povesteste* cii-ate undelor
lui sure De-a fzvorului sau taina..”
(Egipetul v. 43—44) si. ceva mai uicoli?.
despre ..magul" din .dornul- maur", cum
urmareste in oglinjoara-i du aur (?!)
cerul : ..El in mic priveste-acolo caite
lor tainuite Si cu varga zugravesti'
drumurile lor gasite : Au aflai sitnbu-
rul lumii tot ce-j drepl. fiumos SI bun",
(ibid., v. a8 60).

..Caile tainuite” ne duc cu gindut la
triada coismica asiro-babiloneana. Ana.
Enlil si Ea. careia ii c<»n spund Irei dra-
muri cercsii. Dar acestea nu curg . d;n

...simbolul lumii”. Trebuie <k»ci taulaia
.a izvorului sau taina”, geneza Cerului.
Apelor Zeiloi. Geneza finsami, Nu ..Pa.

pirusul Rhind] (R<*guli pentru a studia
natura si pentru a mtek*ge Voi ce Pxisla,
toate mistcii'le. toate socri lele) n-c va
conduci* catix* templul revelatiei

pentru a trai clipa ciixl El.  Supremul,
devine [I'nivers, sa deschidem ..Hieros
Logos"-u| orficilor ... lata Luj devine
Cerul stralucitor parul du aui stelele :
coarnele de aur caile zeilor ueiesti

ochii, soarele si luna”, si asa mai de-
parte (fr. 168 : vezi si Eschii, fr. 79
Nauk). Si atunci. ..Fala pala-n raze
blonde...-. (Vcncre si Madona, v. la dai
si alte poeme), nu este reflexul aceistor
identificari ?

Pentru a preveni obiectiile (aparenl
Tntemeiate) ca afirmatiile de pina acum
sini simple supozitii, sa trecem, a-ome-

nea po'< lor din vremi apuse
de ah* ..Nilului lungi valuri', p*
iul greu de istorie si. galben-auri
oglinda soarelui, pe panuniul As
i-ire a scris ..cea mai budista
(Amila Bhosu). ..text dcmittnd i
cu Dhammapada" (Const. Cioprau
PUlea sa nu- cunoasca lii NE gind
diana.

Daca nu punem la souuleala <a
ralura serioasa de limba german
prima jumatate a veacului sau. la
avut acces (de ex. Fr. Schlegel,
dor Sprauhc und Weisheil dur
1809 : A. Giadilsih ,,Diu Ehxiten
Indiei”. 1911 ; (Chr. Lassen 1
Alterlumskunde”. trei vnlium* . n
pina la 1<158 ; lucrarile lui Colebi
parte dintre ele publicate si in ¢
clini sini (‘ulebrele E.seuiu. aparii
Lehizig in 1858 ele) nulcm spun
minoscu a avut la indoinina un
material, ilustrat cu traduci-ni dir
i (prezentaii\e ale gindiiii si cui
la poalele vesnic Tnsorite ale Hir
De aici si-a luat el pietrele care,
au devenit brilianlc* :

..Chiar moartea... / Acoh
adoarme in dulce linistire, In
fericite m-ar duce catre nori
strainatate” finalul)

.Te vad. ca o umbra du-argi

lucita. Cu aripi ridicate la ceri
nita. Suind, palid suflet, a norilJd
le. Prin ploaie de raze. nin*-oail
stole,..” (..Mortua e-sl". v. 9—1?)

— ,.0 raza fugita din chaos
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tibiile versiuni germ.mc din onora omi-
osriaii.i  (1972. 197.7.  1999). Wolf von
.ichelhurg constatda. de la hun Tnceput,
fatalilatea gcogialica* abatuta asupra
loralurii romane care a delormmat ne-
unoaslCrej valorilor ei d.vhsdrlo. nfar-
mali/ate tn lapml cu alo unor ponoare
urupem* favorizate di* dispunerea een-
ral < eijeajia. Tja<|ut«lo; cerebral. Al-
hoihii!" pledeaza neutru inm adrai‘ca vor-
urdor Ini EmnicScii mit un context g >r
ian cm oMi'Hizab>r. le. mdu le <lo.

mc care citiloru! deja le cunoaste clh)
tloptua-i literalurda. Aceasta ai inisetnmi
iiproibere a poetului lomai'i de cililorlil
orman. iriM'aiiiuu .a-1 gormatuza putin
ol" (..ilm om kjein wemg cinzndeul
i-hurt") . acolo undo si cit esle posibil.
Joci efectul siil sltc pmsiinunn cunoslin-
o foarle largi in rele doua litoraluri,
.ni ox urnirea cehivalealelor nu mimai ar
islico dar si smrituah’. Talmacitea do
inc as!ful un autentic aci do cultura sj
acu c- ..medica germana sa nu ramina
urda" la originalitatea ocolului roman.
1" -ccptarii lui I'mimoM'u iu spatiul Jor-
ian ii dedica Geme Gojerean otova na-
.ini foarle dense, m Vor,sucii cinci’ Dar
telliing (ler Enunrxcit — Ro/.cptiori im
leuHc’icn Sprarliraum (E-au asum .j re
eilarii omitn scame m limba ceriuand),
hr?', trosnii' in rovida fadue-'r le si slu-
ili'e eeimanc. <le la Mamjo<eu. Mile
x'-emnilz si Carmen Svlva. la |. Scnrin.
’r. Lairg, Lazar Gu-sbn. Th. Erulim. Al
rod Noycr Woecidiim . pentru a se incheia
u K\a Behring. Klaiis Willman Han-.
Jipiiuh.

T’aspiiidtiea unciei lui Kminescti in Italia
i distula Luminita b’a'sc] m 7ur Emi-
icsni — Rcycptioji ui Italicii. {Despre ro-
epimoji lui Eminrsvu ip Italia). Subli-
uirul Valoarea mitologi *i aparuti* in <)
odta ..Eminesciana” ne aceasta lerna
minarea dezvolt:] conti ibiiiia profesorii -
ui milanez (him Luni. a’o cirtu merite
;int aflate in tentativa dr a | fice wvu-
jo-'cul pe marele nostru n-mi  publicului

lulian .cu d‘o-obiro mm paralelisme cu
y lilcraliu'a farm] ara aueslma (l'etrarea.

Passo. Leopardi) Demna de remarcat
ni se pari' a fi hi alaturarea oviden-
iala d> Luminita Ea.ssr) pe care o

(line Luni mire Eminemgi si G.A.
fecqor. EMo remairala de asemeneatl

(ibil.. v 52)
indiend socoieuu ta dupa muarle, su-

fletul. eliberat, oleaca pe unu din cele
doua cai (dacj a losl virtuos si functie

de rit de \urluux 1i ldx| el) pe calea
solard eou ne*cea lunarda, asemenea unei
raze luminoase e] msusi fiind lumnui

..Lumina din cor care slraluiostr acoh.»
pus deasupra fiecaruia, deasupra tutu-
ror. in lumi mai midie dc*it ix’le mai

mahe. ea <'sle e<<a re <«sl« d lumina
sJinlauntrul omului ..Ghandogva t’oanisad.
1 13. 7)

..Tihna cea aduH'a ee se Tnaltd din trup
si m' cbnloiM'.st-c cu lumina suprema, va-
dindu-Sc in forma sa proprie, ea esl-e
Sinele, esle nemurirea. c>te ncleania. es e
Brahman" (ibid.. VIII. 3. 1)

Odatad cu moartea. Mar<*h- Somn. /.Va-
mesul violin , spiritul m' desprinde, ase-
meni unui fru<t de ramul re l-a purtat,
spre a se mioarei' ..grabii ne drumul
Tnapoi. Tnapoi la matca, anume spre So-
clul Vietii" (Brhadaranvaka I'n . IV. 3.36).

Ardertvi omeneasca iraiiea (mal a).
viata, nu aj exisi.i fara scintcia cclesla,
lumina din Lumina Tempoi alura Reve-
rii noastre prin lume o da sufletul. do
unde si id ma ..fara sufli'l, fura foc”
(..Venorc si Madona".

Desigur, putem extinde investigatiile
asupra unui sector maj larg al Operei
Poetului. 0iK'ra-n care Dorinta joaca un
rol de prim rrFmj. Si in-4{" Veda (X. 12))
se spune . .Dorinta s-a ivit la inrepi't.
ea a fost cea dintii emanatie a spiritu-
lui..."”

pertinenta observatiilor cercetatorului
italian, din Storia della lellcratura rumena
(1955 si 1968). precum si din  numeroa-
sele articole inserate n Diz.ionano-
Rampiani delle opere e dei personagii
(19-16—1954). difuzat In lumea ntreaga
prin versiuni franceze, germane. spa-
niole. portugheze,

C'omparatistiea ramrnc totusi domeniul
la (-are se apeleaza frecvent in volumul

editat de loan Comstantineseu, alit in
.studiile deja amintile. cit si in altele,
precum acela intitulat. Dcr Topos dvr

fjebe als Leiden (Toposul iubirii ca su-
ferinta). semnat do Viorica Sandu Con-
stantimsscu. Se pleaca, aici. de la premi-
sa ca. incc.nind on Eminescu. literatura
roméana a renunhit. din ce in co mai
mull la mentalitatea orienlalizanta. Mo-
tivul tinbadure.se al ..tribunalului iubi-
riil este aflai in Vencrc si Madona si in
Scrisoarea 11. siibliniinclu-.se faptul ca
poetul roman a renuntat la aspectul o-
riontal al motivului ..iubirii ca suferin-
ta". amplH'lcind tematica europeana. As-
pectul complementar. al ..delii Mizarii'*
este si el folosii de Eminescu. n tradi-
tia literaturii occidentale. Le Nord. Re-
pere el complementain» dans la myDia-
logic dace do M. Emincscn se intitulea-
za comunicarea lui Marin Bucur, in care
se aduc aiitumentc substantiale pentru
titlul Tntregului volum. Poetul roman
se alitina a imaginai drama mitica a
dacilor sub semnul legendelor nordice,
tangentele moducindUrSc Tntr-n lume a
absolutului, tn literatura noastra. EmL
noscu face sa coboare spre sud mitolo-
gia Nordului, pe- care o asaza in locul
mitului Romei. Periculoasa pentru Dacia
ora teroarea .sudului. salvatoare Mian-
la nordica&, o:oii Tnvinsi ai Dacici adon-
tind regatul divinitatilor septentrionale
spre a-si salva propria origin”.

Studiul semnal do Artui Gioive. Ger-
da Sebtfier si lon Taios se oprosie pe
larg asupra sursei eminesciene a ciule-
iului ..dube", cu deosebire in Ce-1» do
rese eu (ic, dulce Romanie ?, E»ste pre-
supusa o influenta a unor imagini din
Chanson de Roland, aparui in traducere
germana lu 1861 si cunoscut probabil de
Emineseu. dar nu sini, neglijate mei
corus! rucliile asemanatoare intilnile la
scriitori  romani anteriori, precum Ne-
grtizzi sau Alersauclri. Tot asupra unor
versuri do tinerele se omosle si Ptftor
Neubofer. in studiul Zur diclilerische En-

iuicklung Emincscus (Despre evojutia
poetica a lui Emineseu), comparin<l doua
versiuni ale poeziei Din strainatate si

rclieiind. do baza unei minutioase ana-
lize loNiuakl. efortul trecerii de la o
poezie pa.triolica la una de iubire. Alto
doua comunicari sinf. semnate do Svet-
lana Paleologu Multa si ‘llina Gregori.
Volumul se incheie cu un tablou crono-
logic al vietii si operei lui Eminuseu si
cu o bibliogi'alie primara si secundara,
cuprirrzind esentialul pentru un cititor
de limba germana (ambele alcatuHo de
Viorica Sandu Constantineseu).

Elegant si sobru (coperla de Radu A.
Maior), lomeinic alcatuit, volumul m-
tigiiil de loan ("onstantirm-scu reprezinta
o noua si remarcabila contiibutic la cu-
noasl-eiea liloralurji noastre in Germa-
nia.

Dan Mamica

f) Mihai lanin&scu. Nationale \Vrrt<*-
International Gettung. Hrsg. loan (‘on
Xxlaotincscu, Miinrhon. Sudoslemopa Gesel-
Ischaft. 1990. |.:0 p.

Amarele conxlaiari ale ir statorniciei
femeii .sr soprani,m conchiziilur vechilor,
intelopti : ..Prostii compara Dmuilo cu o
liniloare. Inii 1 telul cum «’' poarta fe-
meile cu ochi de gazola si.l.pilori tv/r
o maro deosebire. Acoslea iau bietilor
muritori numai sing(’le. b” cind fomede
iau totul : mintea, averea.- pulereci si fu-

ticirea” (Qll<?  Bbhtimgk. - Imll'scho
Spruche. Sandei ll- Dentsrh".  [i>()5. I1.
2Jaa iatda, o altd carte pe car." este

posibil "4 o fi citii Ennnescu)

Ce s& mai smmem de ..Ta ixvam asr\
..Kamadeva sau do versurile arhicu-
noscut»' oglindind CiCaliiUKa Atunci
nu era nici nefiinta, nici fiinta : nu .era
vazduhul nici cerul cel departat. C'c a-
cnnerea ? unde ? sub a cui ocrotire erau
apele? cia oare un adine fara fund?
Atunci nu era moarte, nici nemurire !
somnul ‘'noutii si al zilei nu ora : Liber
sufla fara sufhire linul ; mai presu.s do
el nu mai era nimic allce\a..." (Rg Vcda,
X. 129)

Cit anume, exact, ii datoram lui E:ni-
nescu. incd nu sinii. Dar recunostinta
noastra ar trebui mai deplina sa lie. de-a
dreptul din inima izvorita. adica din-
launtru! Sinelui al Luminii cum spu-
ne ..Brhadaranvaka (lpanisad”, 1V, 22 —
si nu o formalitate graltiila. Putina-ne
sedere intri' Cer. si Pan.nnt nu ne permi-
te sa fim expeditivi, cel pulin nu cu
constiinta noastra, si ce altceva este E-
minoscu decil Constiinta ? O. da, .un
vis al mortii-eter ne e viata luni:i-niregi”,
dar visele smtem chiar noi. si daca u-
cidem visele, pe ngi no ucidem.

Ca.tot ce s-a spin aici nu este emana-
tia si credinta unui singur spirit,
std dova'da una din versiunile frantu-
zesti omise do specialistul amintii- la Tn-
cepui. admirabila talmacire realizata,
in 1989. de Paul Micifiu :

,.En vain des rivien-s solaires
Dan.s ta pensei' tu rcunis"...

I’itis Kramar

O ISTORIE ILUSTRATA
A LITERATURII ROMANE
CONTEMPORANE

id/uhi (fc lon luai

Imagini de la festivitatea de decernare a Premii-or Uniunii
Scriitorilor pe anul 1991 care a avut loc luni 25 maj a.c.

la Casa Vernescu

Mircea Ciobanu : Premiul pentru publicistica

Liviu loan Stoiciu : Premiul pentru poeiie

C. D. Zeletin

Premiul pji.tru traduceri cLi lile:atu. a
universala



adrian popescu

PRIMAVARA UMBRIANA

1. Vestile despre Cruciada In-
cepura sa_soseasca la Tnceputul prima-
verii urmatoare. Se vorbea d.c-spre moar-
tea prin Tnec a Tmparatului Barbarossa.
Alunecase intr-o bulboanda a vijeliosului
Cydnus si armura il trasese spre adm
Se povesteau lucruri uluitoare despre Tn-
fringerile nobililor cavaleri, despre foa-
mea, paduchii aciuindu-se pe sub fiera-
ria Tncinsd de caldura soarelui din fata
Accrei luatd cu mari pierderi, despre
scorpionii si serpii veninosi cu pupila
triunghiulara, despre mustele desertului.'
Dupd un an au sosit si francii lui Filip;
dupd aceea, oastea lui Richard. Acesta
se dovedi norocos si brav. Cuceri Haifa,
Jaffe, Arsul, Ranula, Toron.

O Darte_din oastea, mult irnputinatd de
calaret i iuti ai lui Saladin, are Tngadu-
inta ferice de a se inchina la Mormin-
tul Minlu.t- rului. Ru hard-Inima de Leu
ii condu e pe acesti putini fericiti pina
la _d.u.zcci do mile de Lacasul = Sacru.
Prin pop r se s iptesie cu fereala ca de-
vina silit .\i cei bogati care nu s-au sme-
rit_dc-aiuns pentru a fi_vrednici de biru-
inta, ncr.nmtnd la mindria lor binecu-
noscutda .. Amlo, iarna si atacurile be-
duinilor ii descurajeaza si fac pace cu
Saladin. Icrusa-.mul e Tnca in mina mu-
sulman, or.

Se in.o.-.rra pe neasteptate Tn Assisi
cei trei frati numiti Macaheii, mai tacuti
si cu pr.rine p;r a mai tulburi. Unul
avea mi’a amputatd om cot_si ceilalti
doi schiopat.'u usor. Dupa ei, revenira
fierarul si baietandrul priceput la cai,
teferi si cu mare pofta de a_povesti de-
spre obiceiurile necredinciosilor si ceta-
talea loruialimu'ui. Armurierii si bru-
tarii venira si ei sanatosi acasd, doar cd
0 seinteie, care nu avea nimic de a face
cu luptele, stinsese lumina ochiului stin
al unuia dintre armurieri, Corrado, ce
mai_mare, pe cind Tncerca sa dreaga ume-
rii Tndoiti ai unei armuri. Lucrase linga
un dimb de nisip si vintul slirnit brusc
i purtase drept in pupila focul cel rau.
Drept ca In urma cu o searda afirmase,
baut fiind, ca el e cel mai expert mester
si ar putea sd repare si armele celor care
il chinuiscra pe lsus, adica ale brutalilor
soldatoi romani ce 1 pusesera o coroana
de spini pe cresiet Nevinovatului, dupa
biciuirea poruncitd de procuratorul din
Pont. Nicola. tatal lor, plinse vazindu-si
bdiatu infirm, iar sotia lui (a batrinulur)
afl nd de patanie si de cayza ei posibila
blasfemia, "orgoliul nemasurat facea
alea Cru-ii, In fiece vineri, la Sf. Petru.
Cit despre baronul Favorino, care in ulti-
mul momen. sc alaturase oastei pe drum
in ciuda plinsetelor Donnei Hortulana. ce
nu i nutuse schimba hotarirea, ci doar
i-0_1n Trziasc veni cu obrazul crestat de
o lovilura de spada araba. Rivalii, fa-

milia Nepis, z mbird cu subinteles cind
il vazura (,T -a pedepsit Domnul pentru
mindria lui !I"). dar cum Donna Hortu-

lana cun ,stea puterea tamaduitoare a ier-
burilor de pe dealurile si cararile ce duc
spre_Subasio, rana se Tnchise si aproape

disparu ; ramase doar o cicatrice bine
uscatd de frunzele de rostopasca.

Casa Fiumilor, deci, a Donnei Hortu-
lana, sau Ortolana, nume care spune

mult despre gustul parintilor sai (nume
evocind vechile pasiuni pentru _gradini
ale romanilor, se poate, ati intuif deja,
traduce prin gradinareasa) se afla pe
coastele de pe Subasio. Practic, catarata
pe munte .dominind asezarea, asa cum
sint atitea castele Tn_Italia; le vezi de
departe crenelurile si turnurile  ronde.
Intre casa parinteasca sicararile mun-
telui nu era deci o delimitare foarte cla-
ra, asa ca, de fapt, gradina castelului era
0 parte a muntelui, sau invers. Oricum,
granita, Tntre natura naturatd sl natura
aranjata de mina omului era 'greu  de
facut. Ortolana Tnvatase de mica soiurile
lantelor de leac si avea o adevarata lu-
ire, personalizata subtil, pentru neamul
florilor, pe care le ingrijea de mica. SI
Clara_ 0 va mosteni Tn acest imbold de a
pretui trandafirul pentru misterul in-
virtejirilor sale mistice, crinul pentru fe-
tiorelnicia Tnfatisarii si a mirosului an-
gelic, viorelele pentru devotiunea culo-
rilor monahale, unde rosul vital se poto-
leste in albastrul infinit al cerului, iar
aetalele mici, violete au tresariri candi-
de sub boaba de roud, Clara, sau Chiara,
turn pronunta italienii, era si el un nume
%Ine ales. Fata se aratase de o limpezime
desavirsitda aproape (aproape, _deoarece
au_era scutita de marunte neglijente sau
naivitati, corectate cu sirg mai_apoi) n
ce priveste respectul fata de Cel Tnalt,
fatd de parinti si fatd de datoriile ei zil-
nice. Tnvatase sa brodeze ca putine fete
din Assisi si stia de asemenea multi
Psalmi pe de rost, lucru ce se Tntimpla

doar la o virstd maturd, cind si fara sa
deschizi Psaltirea stii cd dupa ,,Cum do-
reste cerbul izvoarele apelor”, negresit
urineaza ,asa Te doreste sufletul “meu
pe Tine, Dumnezeule", ‘iar dupa ,,Milu-
ieste-ma. Dumnezeule, dupd mare mi a
Ta" vine ,,Si dupa multimea fardadelegi-
lor mele sterge faradelegea mea...". Avea
o Psaltire cu ferecélura de argint si cu
unciale in doua culori, iar Tnceputul de
Psalm era un_ potir de crin, sau un cap
de licorna, ori de leu, un miez de rodie,
sau un ciorchine de vita. Cartea era o
naturd in mic si Natura o carte uriasa,
rasfoitd de degetele Creatorului pentru
ca omul sa o Tnteleagd. Pentru a pricepe,
din scrierea naturii, din cifrul ascuns Tn
frunze si petale .muguri si boboci, iarba
si_ fructe maretia lui Dumnezeu. ,,Ceru-
rile spun slava lui Dumnezeu si Facerei
Miinilor Sale o vesteste taria”. Asa cd
pe costisele de pe Subasio, prin (‘ringuri
si poicne se aflau silabele acestui limbaj
divin, De pilda ,Pecetea lui Solomon”, 0
planta asa_de ciudatd, care-si imprima
prin radacini in pamint desenul amin-
tind semnul poporului ales. Dar nervuri-
le frunzei sau capsulele cu seminte ale
magcesului nu contin ele o _lectie despre
alcatuirea lumii ? 'Nu seamana nervurile

cu liniile din palma omului si grauntele
din maciuliile’ macului cu icrele din
burta pestilor si cu cintecul din gusa
mierlei negre 7 Cum s3 nu vezi punctele

negre ale boabei de masline si I-ul suplu
al unui plop 7
Tncepusera_zilele de la sfirsitul _ lul

martie si primulele albe-galbui apéarura
alaturi de capisoanele ghioceilor...

Mareata Umbria e un peisaj de colin»
Tnalte acoperite de maslini si vie, dar sl
de asezari catarate pe coamele dealuri-
lor, pe inaltimea unui Iplatou. Asa e
Assisi ureind spre muntele Subasio, lent
dar ferm. O cetate pe un munte, ca pe
Morla, lerusalimul. Sau ca  Aventlnul.
Nu, mult mai sus ,cum al ajunge la ni-
velul caselor si bisericilor ce urca spre
Gianicolo, de unde ai panorama Orasu-
lui Etern. Francesco era si_mai_ avintat
decit Clara Tn privinta descifrarii _marii
carti a naturii. Mai salbatic. Lui ii pla-
cea sa se rostogoleasca in pilcul de mar-
garete mari, de pe cardrile muntelui, sa
aspire pina la ameteala mirosul crinului
de padure de culoarea focului (e drept
ca_avea caliciul mai _modest decit cel de
gradina, dar_era mai rezistent), sa cu-
prinda in caus rododendronii cu flori
singeril ce iubesc stincile si s& mingfie
blahlta de caprior & muschiului verde-
intuheCat. Dar ceea ce Ti dadea o negrai-
ta desiatare erau pinii cu scoarta Tncle-
iata, rasinile pareau lacrimi de miere sl
abtinindu-se sa nu le guste Tsi lipea, to-
tusi, rtitinlle cu palma larg desfacuta de
trurichil tineri. li placea sa urmareasca
roiurile de albine de padure si sa ga-
seasca fagurii primitivi, lucrati de har-
nicele zburatoare, Tnfruptindu-se uneori
din ei ca un urs.

Singele tinar simtea trezirea firii la o
noua viata, dupa Tntunericul zgribulit-al
iernilor cu cerul plumburiu, cind trebuia
sa fie devreme acasa, altfel Don Pletro
se arata suparat si_ Ti interzicea sa mai
iasd cu zlit-'il, sania de lemn cu talpi
lustruite oglindad, pe dealul dinspre casa
Clarei. Se vazura le citeva ori sI se stu-
diard reciproc _cu viclenia nevinovata si
curioasa a copiilor. Clara era mai mare

cu doisprezece ani. O domnita adevarata.
Statea la casa bunicilor mamei, dar iar-
na obisnuiau sd locuiasca la castelul _ ta-
talui, la Sasso Rosso, ce apartinea familiel
Schiffi. Nu prea departe de fapt de pri-
ma resedinta. Acum Tncepind primavara,
vazu ca rochia lunga a Clarei Tncepea sa
se Tnfoaie pe linga straturile de primule
din gradind. Mama, la vremea sa o_In-
grijise, acum era rindul Clarei. De citiva.
ani, mutarea aceasta era pentru Fran-
cesco semnul cd vara e aproape.

2. Cind Tnca nu se topisera toate za-
ezile, Tntr-o zi de martie, Tnainte _de
unavestire, Anunciazione, cum_zic ita-
lienii, alergié cuprins de un sentiment de
inexplicabila veselie si_ mindrie prin pa-
durea ce Tncepea dupd casa de vara a
Clarei. Alerga mult si simtea cd nu obo-
seste, desi facuse citeva stadii  bune,
dezlantuit si nebun de bucurie. Aluneca
pe neasteptate si cazu Tntr-o fosa. Plin
de zdpada refg?jaté acolg, ud de transpi-
ratie, dar nevatamat, iesi destul de greu.
Groapa era adinca si peretii sai lunocosi;
sub nea se vedea pamintul galben, lipi-
cios. Cind sa respire eliberat vazu in
fata sa, asteptindu-1 cu bitele ridicate
amenintator, doi straini. Aveau parul
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mare 1n late si miinlle murdare. Doi
ré_utfécétori. li cerurd punga Tn schimbul
vietil.

— N-am bani ! raspunse Francesco.

— Atunci vel muril zisera amindol
aproape deodata.

— Cine esti,_vagabondule, ce cauti Tn
padurea noastra 7

— Padurea e a tuturor, raspunse demn,
baiatul postavarului.

— Dar tu, tu, tine te crezi, cine, aaa 7

Aveau ambii 0 virstd maturd, erau
niste disperati, sau niste Triraiti 7

Il lovira cu ciomegele peste umeri sl Tl
aruncara Tnapoi n fosa.

— Cine esti 7

— L’araldo del gran* Re, rosti Fran-
cesco spre mirarea_tilharilor din padure.

Pronuntase cuvintele auzite noaptea
trecuta Tn vis. Se facea ca el, Francesco,
fiul lui Pletro Bernardone e crainicul
unui Rege minunat, pe care nu numai ca
1l slujeste, dar 7l si adora. Un rege cum
nu e altul.

Raspunsul_ neasteptat stirnl risul rau-
tacios al barbatilor. Ris gifiit si dizar-

monlc. ,,Sarmanii, nici nu mai stiu sa
rida”, constata el.

Il scuipara cu ciuda si Il lasard cu un
batjocoritor ;

— Daca e asa cum zici, giovanotto,
baletandrule, vesteste-ti Regele din
groapa |

Francesco_se canoni mult mal mult de
data asta sd se salte din groapa ; era
obosit, simtea loviturile in umeri sl mai
ales 1l scirbise mirosul frust, de sudoare
veche intrata in hainele slinoase ale ce-
lor doi. Identificase si mirosul molidului
ars, fumul lemnelor devenite jaratec, dar
si ceva statut si respingator. 'La un mo-
ment dat unul, nu stie nici acum care,
i astupase gura cu palma si Francesco
era gata sa vomeze din pricina calusului
improvizat care 1l sufoca si scirbea. Ba
chiar Tncepura sa glumeasca intr-un
mod Tnspaimintator. Tncercand sa Tl min-

lie_pe obraz_si sa 1l caute, chipurile, de

ani Tn sin. .Fard .sa Tsi dea seama, le re-
| pezise cite ,un, cot si tin caltfi. La Tncaie-

rarile cu baietii de seama lul, Francesco
nu trecea drept un papa-lapte, chiar il
numeau ,,principe" si 1i_recunosteau cali-
tatile de luptator, admiratia lui pentru
sacra institutie a cavaleriei calugaresti
se traducea intr-o agilitate si Tndraznea-
la bizuita pe Tncrederea In Pronie ! Asa
cd Ti potolise putin dar Tsi si pecetluise
astfel soarta.

— Arunca-1! strigasera amindol, ia-
rasi, deodatd. Se vede ca ideile lor pu-
tine, dar fixe, erau si simultane, .

Asa ca pe coate si pe genunchi, reusi
dupa citeva dureroase fincercari, sa iasa
la lumina_putina a zilei ce era pe sfirsite.

Fugi prin Pédure spre casa. Cind ajun-
se Tn dreptul casei Clarei se opri o clipa
sa rasufle. | se paru, sau chiar aparu 11
o fereastra unde ardea o lumina mica de
opait cu ulei, un cap blond care disparu
de la pervaz 7

O lua, tot In fugd, Tn jos, Intra pe
Poarta Perlici in ultimul “moment, lasa
in dreapta amfiteatrul si teatrul roman,
unde se jucase cind il intilnise pe ,osul
imperial”, ajunse la coltul strazii pietrui-
te numite, azi, Sfinta Marie a trandafi-
rilor, se strecura pe o ulitda strimta,
scurtind si ajunse in fata Palatului Co-
munei._Ocoli scurt si _intra valvirtej n
casa_ parinteasca, aflatd Tn spatele numi-
tului palat.

Prea tirziu. Rugaciunea de blnecuvin-
tare a bucatelor serii era deja spusa si
Pietro minios. Pica se repezi la Fran-
cesco ghicind cd i se intimplase ceva rau.
Dar, stapinul casei o opri cu un: ,— La-
sa-1 Tn pace, femeie...". . . .

Pica se retrase citiva pasi Tnapoi. Pri-
ma palma 1l atinse in ceafa si 1l rasturna
pe Francesco uluit de minia tatalui.

3. In timp ce 1l lzbea cu minie si 1l
ocdra, Francesco simti cd nu pentru n-
tirziere 1l pedepseste. Reprosurile vruu
mai generale.: ,,Risipitor nenorocit, ne-
vrednic de numele tatalui, in loc sa stai
la tejgheaua familiei bati padurea si co-
claurile | Ai aruncat banii_mei pe fereas-
tra ,dindu-i la un zdrentdros de cava-
ler I" Intr-adevar, in luna trecuta, fe-
bruarie e cea mai umeda si rece luna a
iernii, lund de istovire si melancolic, de
descurajare si asteptare obosira, ntiln se
un cavaler coborind spre Piata Comunei
dinspre proprietatea _ Schiffilor. Cum
Francesco primise de Craciun o mantie
de culoarea visinei coapte, In care man-
tie se infasurd cu gratie (calitate care
nu i-a lipsit niciodata, de altfel, el facea
totul cu un farmec adolescentin si copi-
laresc totodatd) i-a daruit-o sarmanului
de pe cal, Tmpins de un puternic imbold
dinauntru. ,,Cum sa lasi un luptator pen-
tru eliberarea Sfintulul Morinint, Tntors
acasd, oriunde o fi ea. In Flandra. Lan-
guedoc, Occitania, Umbria, asa_ dezbracat
In miezul_iernii 7 Nu ne-a Tnvatat Chris-
tos sa-i Imbrdcam ne cei nevoiasi 7" In
altd zi. In pravalie intrase un cersetor
si 1l mustrase De Francesco :

— Pe bafoni si pe conti ii cinstesti si
le cauti prietenia éaluzie oate si la to-
varasii de joaca, dar si la Chiara, mai
mare cu doisprezece ani decit el), dar
pe cel care iti cere in numele Domnului
il dispretuiesti,_alungtndu-I !

Imediat ce siracul iesi, trezit ca din-
'm'tr-un somn agitat, rosu in pometi, Fran-
cesco fugi dupa calic si 1i darui tot cis-
tigul zilel obtinut de el in pravalie. Cind
dorea ceva obtinea, datorita felului cu-
tezator si curtenitor in acelasi timp,
vorbelgr _care mergeau drept la tinta,
fara sa raneasca, dxr cu hotarire. Ar fi
putu) deveni un excelent comerciant.

— Si tu. se intoarse Pietro spre Pica
I-ai cocolosit mereu. I-ai umplut capul
si asa Tnfierbintat cu povestile tale des-
pre Graal si Regele Pescar. La cP il
va_folosi cind eu nu voi mai fi7

Era limpede cd vorbele de ocara sta-
tusera multd vreme dospind 1n inima
grea a lui Pietro, ca rabufnisera acum,
violente, dar articulate ferm, semn ca
reprosurile si acuzatiile se Tnchegasera
Tnainte mental si asteptau doar prilejul
sa explodeze. La coltul buzelor sl "pe
partea inferioard a bdarbiei i se atinea
un soi de spuma furioasa. Continua cu
si mai_mare _nemila :

— De miine, nu mai iese din casd |
__Donna Pica aproba din cap supusa sl
jignita de cel pe care 1l iubea mca. Tsi
aminti_cd, la Inceput, amindol socoteau
versurile marelui Bernard de Vantadour

drept mijlocitoare ale iubirii lor, ,.fin
amors"” care Tnnobileaza si pe cei mai
modesti  Tnaltindu-i peste grijile zilei.
Cum sa uiti :

Lo rossinhols s esbaudeya

josta la fior el verjan

e pren men tangrans enveya .

qu e u no pose mudar, no than?7

Dupa chipul lui Bernard o si numise
pe Donna Pica Ris Insorit, pseudonimul
unei doamne & trubadurului din Limou-
sin, care avusese necazuri cu stapinul
6au. Eble cel orgolios. lubirea infocata
desi pura pentru sotia lui, pe care o
adora Bentadour din pruncie, 1i stirnlse
minia .La Toulouse, nu departe de casa
parintilor Donnei  Pica, Bernard gasise
addpost si pretuire la seniorul Raimond.
Si Francesco si Pica il vazura de citeva
dati pe marele trubadur, trovattore, cum
1i spunea Pietro. Ultima data Tnainte
de a Tncepe recitalul din curtea caste-
lului contelui Raimondi. | se nascuse
al saselea fiu si in cinstea acestuia lu-
mea fusese poftitd de pretutindeni in
curtea resedintei, bineinteles sa se bucu-
re de citeva butii cu vin de Champagne
si de ciozvirtele de berbeci fripti Tntregi
si de ciorchinii acelei toamne fecunde...
Omul Tmplinit la trup, fara a fi gras,
aflat la virsta deplinei glorii pamintene,

dadea indicatii ~ jonglerului cum sa-i
spuna versurile (,,in pici_un caz nu le
tipa... aici, dragul meu Filhol, nu sint

strigate de lupta Tmpotriva paginilor nici
ocari Tmpotriva sotilor betivi... rostes-
te-le blind, dar clar, fara a lesina vor-
bele... nu le molesi, nu le Tndulci ca
mierea mincata cu lingura bucatarului,
fa-le sa alunece, sa susure, dar si sa fie
vicioase... da-le miez de fruct, nu coaja



plingdrcata... sa simti saminta Tntelesu-
lui si ardoarea intangibilului  Amor !").
Da, ft'a chiar Bernard. Dupa al saptelea
conte de Poitiers, Tncepatorul poeziei de
amor, Don_Guillaume, duce de Acvitania,
luptator fara noroc in  Razboiul Slint,
poate si pentru ca multe cintece ale
sale erau cam _slobode, contrastind, vai,
cu atit de seninul celest din ,,Razboi si
cintec mi-au fost tel / Dar ele nu-mi
mai plac defel / pleca-voi doar Tnspre
Acel |/ Ce-1 ia pe pacatos la sin“ era cel
mal iubit cintaret.

Bernard le era cel mai drag autor de
,.canso“-uri, cintece de iubire... Nu era
singurul Tndrituit la gloria (straveche) a
cintaretilor_ ;unii il preferau pe Turta-
Dulce, copil din flori, ascon plin de
sine, pe numele sau adevarat Marca-
brun. ce era ales de cei Tnselati Tn as-
teptari de iubitele lor. Turtd-Dulce era
necrutator- cu femeile, asemanindu-le
vulpilor la pinda. Se soptea cu admira-
tie despre Jaufre- Ruucl Si ..iubita lui
de departe”, printesa din Tripoli, de
care s-a Tndragostit inainte de a-i_ zari
faptura, iubind, deci, intii o imagine, o
fantasma, ziceau calugarii. Tnselatoare, a
mintii lui. lubire hranitd cu lemnele
aromate ale vestilor aduse de cei care
vene iu din  Antiohia si atitind pina la
vilval.aie inima printului din Blo.v, vVi-
sind-o pe printesa din tara calda, in
castelul lui umed si_rece. Ce curaj si ce
nebunie, sd pornesti pentru o necunoi
cutd pe mare, iuti—o corabie plind de
oameni aspri care Tnjura vremea si ma-
rea. sa aiungi sa te Tmbolnavesti de dor
si de mincarea proasta! Ce soartd, sa
mori intr-un turn strain. n_bratele celei
care nu iti_mai era straind, ei o Tnso-
titoare iubita. Atit. de iubitd incit obiec-
tele din jur isi pierduserd aerul fami-
liar. iar cele departate devenisera fami-
liare... Nebunie, sa vezi chipul ei ras-
I'rint peste tot.. Un cruciat straniu
acest Jiiufre ! Un provensal, nobil prin
nastere ca Guillaume, era Raimbnut de
Orange, un pic rivalul lui Bernard. Vor-
bele sale erau Tnflorate si obscure, apro-
piindu-se  oarecum de Marcabrun, de
ceea ce se_chema tesatura maiesliata si
inextricabild.  uneori de ..tiobar  clus®,
alic ii si cifruri complicate amintind Tm-
pletiturile arabe de linii ce ineepura_sa
apara pe cartile de rugaciuni, pe misiile,
pe liturghiere, mai eu scama dupa Tntoar-
cerea cruciatitor. ,, Trobairitz-, trubadure,
se cunosc putin numai de vreo doudzeci,
dar oricum, ele formau mai ales Curtile
de amor prezidate de nobile Doamne si
unde erau discutate subtilitatile dragos-
tei cavaleresti. Era, apoi, pe vremea
aceea la mare cautare versul lui Arnaut
Daniel. perigordezul neintrecut n rime
pretioase ca nasturii de aur pe un ves-
mint, sporindu-i  bogdtia triumfatoare.
Despre Piere Vidai nu se mai stia ni-
mic la acel timp, decit ca se Tnsurase
rj o tinard grecoaicd din Cipru, para-

sindu-l pe Inima de Leu cu care pornise
ui cruciada,l cea la care 1i Tndemnase
e assisiati pristavul din fata lui San
Lufmo.

Se mai vinturau stiri in curtea caste-
lului despre Faidit, care si-a pierdut tot
ce-a_avut intr-un joc de_noroc si a pe-
regrinat cu acelasi Inima de Leu, care
il Tndragise pentru felul sau direct de’ a
fi (Faidit era fiu de om Tnstarit, comer-
ciant de grine Tn Limousine) si pentru
intimplarile povestite cind sarac cum era
se facuse jongleur, grad inferior truba-
durului. adicd un fel de actor, interpret,
claim, dansator, om bun la toate, om-
orchestra, cum spun cei de azi. Oplosit
la marchizul Bonifaciu din_Montferrato,
om generos, dar- fara maretia regelui
Richard-lnima de Leu, fara egal poate,
a_pornit cu noul protector In cruciada
gindindu-se la primul. Cruciada a patra
alit de nefericita | Moartea marelui sau
prieten ,,al Angliei crai", mai viteaz de-
cit Alexandru Carol, sau Tnsusi Artur, li
smulge lacrimi  adevarate, barbatesti,
demne de onoarea defunctului rege :
~Mortz es lo reys, es son passat mii
an..."

Cit de sobru plinge un trubadur ade-
varat | Si_cum cere iertare de umil Sta-
pinului si Judecatorului feresc, pentru
prietenul sau : ,,Ai, senher Dicus, vos
qu etz vers perdonaire...".

Loviturile ploiiau iar peste crestetul
lui Francesco. Ciudat, dar nu simtea
nici macar nevoia sd se apere, cum o0
facuse cu cei doi_ inainte cu citcva ore.
Simtea o voce launtrica  Tndcmnindu-1
,rabda, nu spune nimic, amarul ce 7l
simti va trece Tn dulce-amarui. apoi in
dulce de-a dreptul pentru gloria Ceru-
lui, unde batjocoritul de oameni isi ia
din Miinile Minunatului Rege rasplata 1"
Se rnWhnpla ca deseori cavalerii sa fie
canoniti, dar dragostea pentru Christos
ii facea sa suporte totul si sd biruie in
cele din urma orice ar ii fost: zgriptor.
demon, sarpe veninos, scorpion, grif, ara-
tare de ziuad (duhurile de amiaza sini
ccle mai viclene) sau de npapte_ doripita
in padure, in gura pesterii, linga flacara

Benone Olaru : Compozitie

plapinda a candelei improvizate, cind se
trezesc iasmele adincului  de padure
neagra... Asa ca isi feri_doar ochii si_nu
zise nimic. Se parea cd Pietro obosise,
sau spiritul cel rau era satisfacut_deo-
camdatda, de ura provocata in tatal cel
minios_si zgircit, se vede.

Pe Pica 0 jignise de fapt mai rau
decit 1l lovise pe liul lor. EIl 1i des-
chisese mintea doar asupra iubirii ale-
se, Ti vorbise amanuntit despre Elinor de
Acvitania .nepoata lui uillaume de
Poitiers, despre fiica Elinorei, Marie de
Champagne, care domnea asupra unei
Curti a lubirii, unde femeile erau ini-
tiatoarele mai durilor cavaleri, printi de
singe si duci, conti si baroni din pro-
vincii noroioase, li fdaceau sa  respecte
ceea ce pina atunci desconsideraserd, sa
descopere sentimentul iubirii pure ce
sacralizeaza femeia. Dompna. doamna
avea un Prclz, pret spiritual, . deci nu
putea fi cumparata cu daruri, sau ter-
tipuri. Era salutata si in salut era res-
pect. si candoare, ardoare si omagiu, Tn-
drazneala sau resemnare, implorare sau
multumire sfioasa, in gradatii infinitezi-
male. Sa o zaresti la bisericd, duminica,
sa o fintrezaresti, o silueta in departare,
o rochie-alba in lumina zorilor, argint
in abur de primavara toscand, — sa-i
atingi din groseala mina palida si rosind
sa-i ceri iertare, sa-i prinzi mineca si
sa-i simti Tncheietura fragilda unde se
simte pulsul, ce aventuri ale inimii | Si,
dintr-o data .reprosul lui Pietro. Ca si
cum nu s-ar ti iubit dupid un Cod al
Amorului, cu toatd daruirea si numai
apoi, cind do inta pura a fost verificata,
s-au casatorit. A asteptat in rdgazul
fixat de mama ei cu nerdbdare sa revi-
na I’ietio, l-a visat inainte cu o noapte
de a sosi si a fost fericitd ca a avut
astfel un semn cd traiau amindoi Tntr-o
tainica si nevazuta lume supranaturald.
Nu ii spusese el iluminat de o fervoare
noua, proaspata : ,Te iubesc asa cum a
iubit Christos Biserica !“ Cuvinte demne
de Sordello. sau de franconul cintaret al
lui Parzival. de abilul si mindrul Wol-
fram ion Esenbaeh. lar ea, ineinlata si
rotindu-se deja in altd lume mai fru-
moasd si mai curatd, mai aproape de
Cel Tnalt a inters timidd, rosind, obra-
zul, suspinind : ,,Stapinul  meu, iubitul
meu |-

Imitind-o pe Contesa de Die a si com-
pus cileva strofe urmate de o Inchinare,
unde-se putea citi, in anagrama, numele
lui Pietro......Ma mingii ca nicicind nu
ti-arn  gresit / prietene, cumva ; ba,
le-am iubit" murmurd ea acum, amin-
tindu-si de starea sufleteasca asemana-
toare a contesei iubitd de Raimbaut de
Orange si pe urma cu atfta cruzime ne-
dreapta alungata... Ce-i gresise ijezlantui-
tului sau sot ? Cum de cistigul si pla-
nurile de marire a averii 1l ‘schimbasera
n asa hal ? Cind ?

Cineva batu cu putere in usa. Se
oprird surprinsi toti, parca sculati din-
tr-un cosmar. Se simteau rusinatl. Pica
pentru Pietro, care isi pierduse parca
mintile, respectul pentru ce e plutire
spre cer, pentru dragostea lor Tnfiripata
prin Bernard trubadurul si maturata n
conclavurile secrete ale ,fedeli d'amore"
Tntilniti Tn casa socrilor... Pietro pentru
rostia lui._ Francesco pentru Tntarzierea
ui vinovata. Fratele lui Francesco, pen-
tru ca Tsi vazu idolul batut...

O voce puernica anunta de afara :

—Paostavarule, a_ Tnceput razboiul  cu
Perugia | I'regatiti-va de aparare, s-ar
putea sd ne atace in noaptea asta !

Se privira in tacere. Tn linistea ce se
Tnstapinise, Francesco se trezi spunind
cu infocare o rugdciune abia Tnvatata,
rugaciunea Sfintului Bernard. Tn prag se
stringeau una in alta, smiorcaind cele
doud servitoare, atrase de galdgioasa_si
alarmata voce de adineaori. Stateau Tn-
fricosate. asteptand ca_ staofnii sa le
spuna ceva_sa le confirme ca se, afla
sub protectia lor, Tn slujba lor, la bine
sau la raul ce Se vestea. Cuvintele rugii
se raspindird ca o promisiune de ocro-
tire mai mare, cu mult mai mare, de-
cit a oamenilor, fie ei cit de avuti si
de puternici.

,Adu-ti aminte, preablindd Fecioara
Marie, cd nu s-a auzit niciodata sa fi
fost parasit cel care a alergat sub ocro-
tirea ta. cel care a cerut ajutorul si
mijlocirea ta. Tnsufletit de aceastd in-
credere, alerg la tine, Mama, Fecioara
fecioarelor. La tine vin si stau Tnaintea
ta ca un pacatos. Mama Cuvantului nu
dispretui cuvintele mele, ci auzi-ma cu
mila si ascultd-ma. Amin".

Am redat Tn traducere, saracind-o poa-
te, latina Tnvatatului Abate de la Clair-
veau, sfatuitorul papilor, cel care com-
pusese ruga, asa de potrivita Tmpreju-
rarilor in care se al'lat" si tuturor.

(Fragment din romanul ,, Tandrul Fran.
cisc”, lucrare predata editurii Dacia)

despre...

Moarte si umor

esi nu s-a lasat cu cine stie
ce urmari, pledoaria lui N. Manolescu
din prelata Carusol-ului (1989) a fost
perfect Tndreptatita : secventa finala a
liricii Mariei Banus atinge stralucirea
celei inaugurale, cu tot golul imens
dintre ele. Tn ciuda. Tnsd, a unui Tn-
demn atit de fatis si de staruitor la
reconsiderare, putina lume s-a grabit
sa ia Tn seama ultimul volum al poe-
tei — Fiesta (Ed. Cartea rom.. 1990).
De vina e, fireste. Tn primul rind mo-
mentul aparitiei, un an zguduit de cu
totul alte urgente si Tn care literatu-
ra parea nu atit un lux, cit o desa-
varsitd desuetudine. Dar Fiesta nu e
0 carte de sezon, nici prin ceea ce are
in ea sagalnic, nici prin ceea ce are
cutremurator. Dar mai ales prin fe-
lul in care le Tmpleteste, prin spaima
Tnvelitd In umor si prin euforia blin-
da ce transcendc moartea. Ea e. Tha-
inte de toate, o carte agonica, dar de
0 agonie ce-si cucereste clipa de cli-
pa seninatatea. Exercitiile de acomo-
dare cu moartea din Noiembrie ino-
centul se continua si aici, cam Tn a-
ceeasi tonalitate ce amesteca Tnseni-
narea cu angoasa. Despartirea volu-
mului Tn doua cicluri, unul preemi-
nent confesiv. celdlalt de dominanta
ludica. nu e arbitrara, dar niai hota-
ritoare. Ceea ce le desparte tine mai
degraba de retorica, ceea ce le unes-
te de substanta, de sentimentul imi-
nent al mortii. Jocul Mariei Banus se
desfasoara Tn aceasta perspectiva fu-
nesta si el este un exercitiu de exor-
cizare. o terapie de amfinare. Volup-
tatea lui e pindita de frisoane Si gra-
tuitatea Tntoarsa mereu spre depozitia
existentiala. Principiul evaziunii, de la
care porneste, e un principiu falimen-
tar. Presiunea realitatii rastoarna jo-
cul Tn confesiune, legind Tntreaga liri-
ca, strins, n jurul temei sale tirani-
ce — intimitatea mortii. Maria Banus
nu numai ca nu patetizeaza aceasta
stare, dar duce sintaxa resemnarii pina
la eliminarea oricarui element de cris-
pare. Rareori in poezia noastra de azi
drama a atins o asemenea cota de se-
ninatate si s-a construit din gesturi atit
de umile. Gesturi purtind toate rele-
vanta mortii si l'acind din aceasta o
prezenta familiard, casnicad. Intediat.e-
tea acesteia n-are nevoie de o retori-
ca de ingrosare ori de una stimula-
tiva, Registrul ci implacabil e tocmai
simplitatea. Tn acest climat de resem-

nare senind, poemele transcriu insi-
nuarea mor!ii Tn cotidian, fulguran-
tele ei irumperi in intimitate : .. Tu

stringe-mi cald. ™ jurul gitului. fu-
larul. / Acel ce stringe rece si ulti-
mul c-aproape. / Si mina da-mi. Ma
clatin. Ma sprijin de fantome. / A-
lunecam lunateci. sub vreme, ca sub
ape" (Cuplu-n amurg). Fantele pe care
moartea le deschide Tn existenta si prin
care ea T1si produce epifaniile fac din
universul Mariei Banus unul nu numai
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permeabil, dar si fisurat. Moartea cir-
culda libera prin el ca si cum princi-
piul vital ar fi fost deja hipnotizat. A-
cesta nu ridica nici un baraj Tn ca-
lea celui funest si existenta devine o
ceremonie a extinctiei desfasurata fara
turbulente. E aici mai mult decit o
consolare, e un abandon. E o Tmpa-
care ca soarta care a sters aproape
price urma de atrocitate, resorbind-o
n blindete si facind din imperativ o
familiaritate. Maria Banus pare a fi
atins seninatatea de dupa absolutiune.
Ea nu se revolta si nu se sustrage, nu
se agitd si nici nu se precipita. Mai
mult decit la linistea implacabilului, ea
a ajuns la generozitatea sentimentu-
lui. Aceste reactii umane ce rezista e-
roic Tn pragul mortii. estetizind-o nu
numai existential, dar si moral, dau
poemelor o investitard tragica in plus,
In infernul singuratatii si al decre-
pitudinii. poeta regdseste intacta vo-
catia sacrificiului. Tocmai umanizarea
acestui timp sanctionar, resurectia ge-
nerozitatii si a dragostei sub urgenta
pre-mortuara, Tnaltd drama de la fi-
ziologic la spiritual. Céaci generozita-
tea ei Tnseamna un spor tragic. Des-
tinul a devenit inclement si orice pact
cu el aduce doar o noua dimensiune
agoniei : ,,Sint egoista cum sint toti
poetii. / Spun : cind va fi plecarea, /
eu sa plec Intli. / / Apoi te vad: /
Tti pui pe perna capul si esti singur, /
iti Tncalzesti mincarea si esti singur, /
te-asezi la masa si maninci. Esti sin-
gur. / / Doamne, ia paharu-acesta de
la el. / EI este bun si-ncrezator ca
pruncii. / I'’e nimeni n-a lovit. / / La-
sa-mi mie paharul de venin. / felia
muceda- de timp, / si dumicatii mici
de plinc batrineasca. / la masa ce co-
boarda-ncet in Hades" (La masad). A-
ceasla Alccstd) gala sa accepte agonia
supravietuirii pune generozitate Tn cos-
mar. T1si fereste liinlole dragi de ari-
pa mortii si aduna durerea 1n sine,
in cimpoi acesteia ea e un magnet,
nu un clement iradiant sau un relev
Tendinta ei nu e de a face partasi ai
propriei suferinte, ci de a o Tmpartasi
Pe a altora. Micile sentimente fami-
liale ating aici un fond eroic. Misca-
rea lor se face pe o grila de jertfa.
Caci ecoul arestai tandreti ocrotitoare
ce se revarsa asupra celor din jur e
o tot mai acuta Tnsingurare si fieca-
re gest generos isi are coresponden-
tul lui dramatic.

Fara ti se- distanta de propria dra-
ma. Maria Banus o tonificd prin au-
toironie si- umor. Presiunii existentia-
le surde si compacte ca Ti raspunde
Dri.ntr-o  decompresiune a textului,
Wintr-o transcriptie cind alegird. cind
doar resemnatd a spaimei. Poemele
sint sigure de greutatea propriei lor
teme si de coerenta suferintei. Tn lo-
cul unei sintaxe vcrtigihoaBb, care sa
dea mortii un indice de vehementad, ele
prefera o sintaxa lejera, calma si a
parent eslompal.ivd. Versul se precipii
ta rar spre metafora si spre strate-
giile discursive ale potentarii. El ale-
ge, de obicei, calea strict confesiva,
evil.ind registrul fictional. Dar chiar si
atunci cind Tsi da drumul pe tobo-
ganul unei euforii lingvistice el nu iese
din perimetrul delimitat de moarte. A-
ceasta cale de atac si de ocol, Tn care
se amesteca notatii cotidiene cu sen-
zatii ale golului si iminentei, plonjoa-
ne Tn memoria paradisiaca si opriri n
depresiune si Tn care epicul se racor-
deaza la autoironie, nu duce la un alt
liman. Inventivitatea, lansata Tn recu-
perarea unei fascinatii a limbajului si
a unei beatitudini a jocului, reinno-
dind linia mai veche a balcanicii, nu
scoate nici ea poemul din zodia sa
mortuara. Exceptionala intalnire, o a-
devarata parada a procedeelor de de-
tasare si implicare Tn propria drama,
lasd poemul mult mai aproape de
moarte decit era. De la ,,ziua se sfar-
seste lent" pina la ,,scirba” si sentin-
ta finala a Tngerului, poemul eschi-
veaza si, fandeaza Tn toate chipurile,
dar tema lui e ineluctabila si strinsoa-
rea ei definitiva. In acest lat fatal
poeta asteapta cu seninatate.

Al. Cistclccan
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In preajma zeului

® n urma cu peste doua milenii.

Socrate a fost judecat de tribunalul a-
tenian 6i osindit, dupd cum bine se stie,
la moarte. Stravechiul — si emblemati-
cul — conflict al filosofului cu Cetatea
a persistat pina-n zilele noastre. Caro
oate fi explicatia ? De ce puterea a
ost — si continud sa fie — stinienita de
gindltor ? De ce. in umbra puterii. Ce-
tatea insasi s-a simtit tulburatd de medi-
tatia libera si aparent incomoda a filoso-
fului ? La scurt timp dupd moarte. So.
crate a fost reabilitat. Atenienii au re-
gretat necugetatul gest, iar_cei ce _l-au
condamnat au fost pedepsiti. Reabilitarea
ulterioara n-a putut sterge insa din me-
moria timpului cumplita decizie...

Sa ne amintim capetele acuzarii : .So-
crate a Iscodit peste masura cele de sub

pamint si cele din cer. face sa invingd
Judecata strimba si_ii invata si pe altii
aceste (lucruri)™. Filosoful a cercetat,

deci, peste masura — peste masura obis-

nuitda — iar iu-decata lui pdarea strimba
— fatd de iudecata obisnuita, desigur. A-
cuzatorii — Meletes. poetul tinar.” lipsit

de talent. Anytos. omul politic, si orato-
rul Lvcon — au mai adaugat : .Socrate
calcd legea, stricindu-1 ne tineri si ne-
crezind 1n zeii In care crede cetatea, ci
in alte divinitati noi"2. A iscodi peste
masurda oele de sub pamint si cele din
cer nu putea sa nu afecteze intr-un fel
doctrina reli">ioasd a vremii, iar tinerii
— cu mintea limpede si deschisa — n-ar fi
utut ramine surzi la iudecata filoso-
ului. Invinuirile par indreptatite, asadar,
dacd le privim cu ochii omului politic,
ai poetului netalentat si ai oratorului —
reprezentanti ai normei majoritare si-ai
legii limitate.

Socrate s-a aparat la proces : el  nu
s-a numit pe sine intelect (hotheds so-
hos cinai — ,jintelect e (numai) zeul™)3,
lar daca totusi a acceptat acest califi-
cativ a facut-o numai pentru cd.  sore
deosebire de cel care ,Isi Tnchinuie ca
Stie ceva, desi nu stie" (air houtos men
Oietai ti eidenai ouk cidos)'. eu Tnsumi
filosoful — ..dacd nu stiu (ceva). nici
nu-mi inchipui ca stiu™ (eg< de, hosper
oun ouk hoida. nude ofomai)*

A sti ra nu stii (cova) se d<'osebeste
fundamental de convingerea ca stii ce
deplin (cova) — desi nu stii. Faptul de a
Sti ca nu stiu (ceva) ma_desprinde firesc
de limita ce ma fereca in_temnita apa-
rentei. indemnindu-ma sa verific. sa
cercetez si sa_Tnaintez spre adevarul n

dezvéluire. Stiind ca nu stiu, ma Tntorc
mai hotarft asupra obiectului de cerce-
tat si-i caut profundul adevar, pornind

de la noi ipoteze sau premise... Dar con-
vingerea intimd ca nu stiu, de fapt, ceea
ce Imi parea ca stiu ma face sa nu pot
renunta nicicind la drumul ce se deschi-
de Tnainte-mi sa nu ma multumesc cu
ceea ce am obtinut — si obtin. Tn urma
fiecarui nou efort al cunoasterii— sa
ma deschid spre adevar cu via curiozita-
te ne care numai starea de perpetud as-
teptare mi-o poate conferi. A sti ca nu

stiu mai Tnseamna, totodatd, a sti. de
fapt, ceva, dar nu destul — pentru a fi
mu’tumit cu ceea ce stiu — a sti. n
foni mai mu't si_mai adine decit mi-a
fost dat. dir nu Tndeajuns de lamurit
pentru a ma multumi cu — si a starui

In — nestjipta- de pina atunci. A sti cd
nu stiu mai Tnseamna. in_ fine, a fi con-
stient de insusi faptul stiintei mele, a fl
constient de ceea ce sint — aici si acum
— adulmecin-1 totodata ceea ce deocam-
data nu sint. dar pot deveni — a fi con-

stient.  asadar, de  Absolutul-Tn-de-
venire — scopul suprem al oricarei cu-
noasteri.

Socrate ..a jignit" Cetatea : caci as-
cultind vocea ‘daimonului launtric, el a
pus mai presus de toate — mai presus
de orice zeitate — Zeul Tnsusi : Absolu-
tul : Principiul fundamental. A fndraz.
nit sa ignore credinta celor multi in zei-
tatile marginite sl s-a lasat ispitit de

lasul — mut pentru ceilalti — al Zeu-
ui unic. Cum puteau sa accepte atenienii
aceasta ..blasfemie" atunci cind Cetatea
isi conserva cu strasnicie datinile Si le-
gea. fara a le cerceta mai adine ? Si ce

rept ar fi avut filosoful — cel care stie

cd nu stle — sa iscodeasca peste masu-
ra ..cele de sub pamint si cele din cer" ?
Mai mult, cu ce drept a putut spune_ So-
crate ..ca Tn mine glasuieste ceva divin,
un zeu" — hoti moi thelon ti kai dai-
monion gignetal (phone)s — atunci cind
zeii vegheau, pentru cei mai multi. ..din-
colo". 1n inerta tacere, atotputernici si
inexpresivi ?

Sa remarcam legatura subterana a ce-
lor doua constatari : stiu ca nu stiu (ceva),
pe de o parte, pe de alta In mine gla-
suieste ceva divin (daimonic), un  zeu.
Stiu ca nu stiu de vreme ce m-am des-
prins de limita conventionald a_ celor
stiute de cei multi : detasindu-ma de li-
mitd._ajung inevitabil n preajma — si
in stapinirea — Zeului, dincolo de certi-
tiwlinile marginite ale acestei lumi. A cu-
noaste nu Tnseamna a re-produce, cl a
progresa : a Tnainta spre adevarul care
nu a fost dat. ci se da : se adevereste.

Curent, multimea opereaza cu o  serie
de notiuni limpezi : nu le conteetd sem-
nificatia — daca ar proceda astfel actul
Tnsusi al comunicaril  s-ar desfasura cu
dificultate —. dar nici nu se Tntreaba
prea des despre raporiul dintre ele. Mult
mai rar — daca nu exceptional — no-
tiunile Tnsele sint puse sub semnul in-
trebarii. Operatiile intelectuale obisnuite
confera o anume sigurantd cunoasterii.
Dacd cineva s-ar incumeta sa  clatine
esafodajul conceptual cladit cu migalg,
ar fi Tntimninat cu proteste. Si pe buna
dreptate — pinda la un punct... Céci no-
tiunile au fixat o seama de repere fara
de care Tntelegerea n-ar putea avea loc.
Or filosoful se ridicda tocmai Tmpotriva
.bunului simt™ comun : atenteaza la
conventionalele ..puncte de sprijin™ sl isi
ngaduie sa le conteste. Cum sa nu fie
repudiat, marginalizat. alungat din Ce-
tate ? Cum sd nu fie ..pedepsit" cu sin-
guratatea — ba chiar condamnat la
moarte, ca Socrate .cel ce iscodea pe ce-
tatenii  Alenei argumentindn-le ca no-
tiunile Tn care crezusera sint subrede ?
De fapt, ce cauta Socrate ? Ce cauta. in
generez filosoful ?

Stiu cd nu sliu — Tndeajuns. Stiu ceva
despre o anume notiune, despre un anume
obiect, dar nu-1 cunosc esenta. Si-mi dau
seama ca nu stiu, detasindu-ma. cum spu-
neam. de imaeinea-i conventionald si
cautindu-i dedesubtul, temeiul.” Mai mult
— si mai _general — stiu ca nu stiu (ceea
ce e esential) despre viata mea. despre lu-
mea_aceasta pe care o privesc. in care
respir sl-n mijlocul careia imi_port desti-
nul. Ma simt ‘coplesit de invizibile ziduri,
strivit de neantul fertil izbucnind parca,
de pretutindeni... Omul Cetatii. In schimb,
este ne deplin multumit cu ceea ce stie:
se simte, in mod paradoxal, liber in tem-
nita care-1 Tnchide. Nici mdacar nu-si da
scama ca e Tnconjurat de metereze, de
pereti silnici. E feéricit In mjlocul obiec-
telor care-1 Tnconjoara, acaparat de ma-

georgeta crisan

La ce bun certificate

Numaram orele pina la plecare

si mai trece o zi,

inca o poezie, Inca un strigat,
incd im tint Tn zadar

nca o asteptare infrinta,

» foaie mai putin Tn calendar

:olo un razboi, ici o pace incheiata,
:olo un ba.rin moare,

ci un copil se naste.

Proorocirea pietrei din Rhin
iruncata Tnapoi spre obirsie

i-a fost minciuna.

Nu Tncerca zadarnicirea orelor
prin scufundare Tn adincuri.

Lasa cornul lunii sa-ti netezeasca
.mplele si fruntea obosita.
Ghiocul timpului n-a fost de fala
ia numaratoare, iar martorii

au lipsit si de data aceasta,

Lasa-i in pace, bobul de griu

creste si asa, iar fintina

se limpezeste de la sine.

Nu riiai adulmeca urmele mistretilor
raniti,

fuga este deja o moarte.

La ce bun certificate

cind Prezentul este mai greu

ra o piatra de moara.

Haos

Ma sprijin de geana noptii

sd pot asculta n liniste

cum stelele viseaza de mine
Vino si nu asculta

cum (ipa in taina luna

ce cu pudoarc-si naste

ultimii feti ce se vor Infrupta
pios din minunea marii.

Ma sprijin de geana noptii
jl-i pipai conturul fin

ra o coapsa de dansatoare
vino acum — mfiine e prea tirziu
lumina ma da tle toata duruta

haiku

Creanga in balans —
tacut schimb de impresii
intre doi nori

GLOSSA

®n felul

rile. ciorapii de noapte ousi in picioa-
re peste calcliele unse cu alifie ca sa
nu se murdareasca asternutul si vechi-
le obisnuinte ale trupului sa nu fie ob-
turate. De ajuns sa-mi fie frig si toa-
te chemarile Tn care-mi pun o cit de
mica speranta inainte de-a fi integrat
de nimicnicie — fiord Pe care atitia
altii l-au descoperit. Cu noi Tnsine pu-
tem juca piese Tntregi nedespartite n
felul ‘realului in doua parti : public sl
actori. Unghiile de sub care musteste
singe ne aduc aminte cd am fost cind-
<ea In faza de piatrda ori de apa : un-
deva la-ntretdierea destinelor de chi-
lipirgii ai universului. Acont n cele
citeva mobile ramase de la unghiul
meu care si-a Incheiat propria viata in
timp ce eu eram la Paris in acel an
probabil unic a] vietii melc si nu vream
sa stiu de nimeni si de nimic asa cum
spatele negru al oglinzii e unicul os-
tatec al singuratatii. Calm, va fi o
duoa-amiaza salvata de oloaie, va fi
0 tdcere gravata-n auz ca o greseala
telefonica din alt oras. Incongruente
necesare aduldrii oe mai departe a
propriului trup, a calclielor bolnave.

in care apar gindu-

runtele scopuri carora li se daruieste
total. Nu e vinovat atunci filosoful de
faptul ca-i alunga linistea? Cu *ce drept
se amestecd Tntr-o viata senina si pe
deplin ..justificata" ? Cu ce drept con-

testd ..incontestabilul™? Cine i-a confe-
rit acest drept ?
Acesta e _punctul sensibil al discutiei.

Cine (sau Ce) i-a conferit acest drept ?
in fond, filosoful este si el ..cetdtean".
Ar trebui sa simtd, sa vietuiasca, sa gi.n-
deasca aidoma semenilor sai. Totusi, fi-
losoful stie cd nu stie. Dar nu numai atit:
ceva mai adinc Ti tulburd linistea — si
tulburindu-i-o. il determina s-o  alunge
si din sufletul celorlalti... Ceva mai a-
dinc . Daimontil : spiritul Zeului coborit.
Tn privilegiatele clipe. in fiinta filosofu-
lui, sopti.ndu-i cite ceva despre sublima
fiintare de Dincolo. Spun martorii vremii
ca Socrate raminea, uneori.  Tncremenit,
cu privirea ratacita. Tn acele momente
era probabil. ..posedat" de Zeu : se afla
sub stapinirea lui si ulterior, cind rostea
incitat de impulsul divin. El nu se 1n-
doia de veridicitatea notiunilor, ci scru-
ta legile cetatii cu aceeasi scrupulozitate.
gasind pretutindeni limite.

Legea Tnsdsi era amenintatd de gindul
filosofului. Nu ,,destabiliza” el Cetatea ?
Nu se Tndoia de normele majoritare —
siadind nefncrederea 1Tn cetatenii ascu-
titi la minte ? Hotarit lucru, trebuia Tnde-
partat. Mai marii Atenei au decis ca tre-
buie sa moara. Certitudinile lor marunte
se vedeau spulberate. Zeitdtile Tmpietri-
te si inexpresive. — contestate. Ce mai
puteau astepta din partea filosofului si
a filosofici ? Lumea Tn care s-au pome-
nit si-n cercul careia actionau li se pa-
rea fixd, imuabild. ..eternd" : le-a fost
data, si_ei faceau (asa cum si astazi fac)

arte_din ea — obiecte dintr-un neiaai
amiliar si intim. Daca cineva s-ar in-
cumeta sa-1 nege, le-ar contesta de fapt
Tnsasi existenta lor Tmpéacatd, marginita
sl plata. Cetatenii Atenei stiau (asa cum
cetatenii tuturor timpurilor stiau — i
stiu). Nu suportau ca cineva sa le de-
monstreze subrezenia propriilor certitu-
dini. La ce bun ? S-au nascut cu ele. au
crezut — si cred — Tn ele. au crezut —

privirilor triste-critice

nu te departa prea tare de bataia

aripilor grele, de cintecul cucuvelei

ji nici de tipatul taios

;i scurt al liliecilor.

Nu ma trezi inainte de scufundarea

stelelor in oceanul cerului,

pe care ne plimbam — corabie fara
cirma

vino acum cind luna nu s-a albit de tot.

a nasului rece. Un contrabas se-aude
din vecini, e o inchipuire a acestei
mine de pix. vertijul afirmatiei ma
face straveziu, eu Tnhsumi corespunzind
arcuirii unei crengi pe-un calcan cu
tencuiala cazutd, eu Tnsumi ca o dira
lasata de acest balans Tn calea prime-
lor stele.

Nu. Nimic nu-i hotarit. Voi citi mai
departe in timp ce scriu. Voi alege o
secunda In cane piciorul scaunului sctr.
tlie, ca un port-bonheur revizuit de
flecare amanunt al zilei. Eu sint eu
daca nu e altcineva de fata. Fiecare
casa primeste un numar si atunci cind
ea se prabuseste numarul migreaza
nesimtitor In alta parte. Eu am dege-
te lungi Tn calea somnului, simetria

lecarilor e colturoasa ca piatra soarta.

oi si noi si—

Nu poti sa afli nimic din silueta unui
trecator atfta timp cit golul din tine
ramine Tn expectativa. Celalalt e cel
care te nedumireste pina la propria.ti
absenta. Prezenta ¢ mai departe dc
noi decit credem. Majoritatea dintre
noi ne multumim cu aparenta prezen-
tei : haine, umeri, fete, miini. Insirate
pe-un fir facut din cuvinte, care le si
slleste s& ramina-mprcuna.

Constantin Abaluta

Jurnal anticameleonic — 23 nov.
1991

si cred — 1n valorile aparent ferme ale
acestei lumi : puterea, bogatia... Ce sens
ar mai putea avea vorbele ..inepte"” ale
filosofului ?

Si totusi, acesta a fost condamnat la
moartef alteori. in cursul istoriei, a fost
izgonit. Tntemnitat, sau pur si simplu,
marginalizat). De ce oare ? Pentru ca
nelinistea lui s-a transmis. Certitudinile
aparent ferme au prins a se clatina.
..Dacd e adevarat ce gindeste si spune
Socrate ?* — rostea glasul cugetului n
strafundul constiintelor. ,,Daca el are
dreptate ? Daca, intr-adevar, nu Stim
ceea ce ar trebui sa stim ?*

Condamnarea filosofului trebuie sa no
puna ne ginduri. Respingerea brutalda (si
negatia vehementa nind la aneantiznre)
a prezentei sale_madrturiseste nu _doar
orgoliul, ci si slabiciunea cunoasterii co-
mune : precaritatea acesteia. ,,Simtul co-
mun" a fost jignit si agresionat : ‘a fost
zguduijt, de fapt.., Constiinta_comund a
re-actionat. S-a ldsat prinsa in plasa te-
sutd cu maiestrie de ginditor (nu_ Tntim-
plator Socrate a fost reabilitat imediat
dupa moarte si nu ntimplator mileniile
ce_au_urmat _i-au pastrat vie amintirea).

Daca stiu cad nu stiu (destul — sau esen-
tialul? Tnseamna cd sint ne drumul_ spre
Absolut : ca m-am desprins de pojghita
conventionald a cunoasterii comune Si
cd m-am avintat Dincolo... Unde ? Tn Tm-
paratia Zeului. Lumea — comuna  si
platd cum pare a fi pentru cei mai multi
—sta Tn puterea si-n des_inul Zeului.
A-i descoperi esenta sacra fnseamna a
Tndeparta valul opac ce-o ascunde  pri-
virilor. Zeul nu vegheaza din departari,
inert — ca zeitatile strdine ale mitolo-
giei eline —. Zeul Tnsusi coboard n mine,
vorbeste prin mine : rlaimonul sau poate
fl auzit, daca stiu sa-1 ascult...

Cornelia Mircea

| Platon. Apararea lui Socrate. 19 b
2 Op. cit.. 24 ¢

> Op. cit., 23 a

“ Op. cit.,, 21 d

* Op. cit., ibidem

* Op. cit, 31d

Tii-e frica de ziua,

mi-c dor sl mi-e frica

si totusi vino acum

pina nu se face ziua de tot.
Trezeste-te in miez de noapte
si-ngenunche Tn fata
oglinzilor ce-ncep sa doara
ca niste rani fierbinti.

Sint copacul

Sint copacul ce-si asuma
cardinalitatea telurica

lincolo de plinsul lumii —

Jsie rupta si rasfrinta

in sufletul tau,

cruce detumata-n mine,

nu-ti astepta rastignirea

asemenea cocorilor

cc-n primavara se-ntorc.

Filflire in roz — durata-n negru.
Sa raminem corzi pe care Tncearca
inca pasarile sa-si scrie

ultimul lied pe portativul timpului
nu Incerca sa le prinzi iarasi
rotund in palma, iluzia grea

ca un strigat de cucuvea in noapte
imi apasa pe timple si ma cheama
obsedant de tirziu,

imi bate-n memorie,

ma strigda, ma cheama

sl se-ntoarcc larasi

bob de roua — pur in simbol.



plastic*

Vin studentii

nstitutul de Arte Plastice, a-
Juns acum Academie Nationala de Arta,
iese la rampa viguros si pasionant Tn-
tr-o galerie proprie (un mai vechi de-
ziderat se Tmplineste astfel), propunin-
du-ne o noua generatie artistica — cea
intratd n anul revolutiei — sj o noua
garnitura de pedagogi Tn mestesugul
artelor. Pe strada General Budisteanu,
in imediata vecinatate a Academiei de
Arta si a Casei-muzeu ,,Corneliu Me-
drea“, este pe cale sa se contureze o
insolitd enclava artistica a Capitalei.
Zona este centrald, desi nu atit de pri-
elnica contactului cu publicul si nici
negotului cu arta, dar 1si are farmecul
ei indiscutabil, mai cu seama ca n
preajma se afla concentratd o multime
de ateliere de creatie si o galerie de
arta consacrata — ,,Galateea“. Localul
fostei cantine studentesti a ucenicilor
daltii si penelului are astazi o destina-
tie mai presus de ingerintele ei sociale
initiale. ,,Galeria ANA" se afla deja la
a doua ,.premierd" expozitionala, gaz-
duind lucrarile studentilor claselor de
pictura si sculptura (anii Il si Ill) a-
flate sub tutela formativa a artistilor-
profesori Sorin llfoveanu si Mihai Bu-
culei. Gestul tutelar este consemnat,
simbolic si discret, chiar Tn expozitie
prin doua lucrari ale maestrilor, pre-
zentate intr-o firida-sanctuar dintr-o
latura a salii principale. Daca mai a-
daugam la aceasta si ,,binecuvintarea“
spirituala a patriarhului picturii noas-
tre contemporane, Mesterul Corneliu
Baba, care a tinut sa fie prezent prin-
tr-o afectuoasa Scrisoare deschisa adre-
satd tinerimii artistice de pe bancile
scolii, avem imaginea unui festin cul-

muzica

Saptamma
internationala
a muzicii noi m

n ciuda dificultatilor de an-
samblu ale tranzitiei ce tinde Darca sa
ee tronirizeze. viata muzicala da dovada
totusi de o remarcabild vointa de supra-
vietuire. Desi nutini inca. nu liDsesc
sponsori din tarda si din strainatate, oa-
meni si institutii cate Inteleg ca arta
trebuie salvata cu’ orice- pret de spiritul,
nu o datd meschin, al economiei de Dia-
ta.

Simbata. 23 mal. Alpha de Octav Ne-
mescu. a dat semnalul Tnceperii celei
de-a doua editii a ..Saptaminii Interna-
tionale a muzicii noi". O structurda afo-
risticd. o respirare (,,anacruza” cum o
numeste autorul) trimitind-sore ideea
genezei lumii si” care se completeaza im.
pecabil cu piesa din finalul concertului
— Omega Recidiva. Amintind de .jSpec-
taeoi pentru o clind” (1974). Alpha este
0 ipostaza a timpului condensat intr-o
magma luminos-armonica, iar Omega,
cel mai dramatic si mai profund moment
al serii, propune 40 de ,sfirsituri” (ca-
dente) ce prefigureaza un timp _dilatat.
Din péacate, a doua piesda a zilei. Con-
cert pentru Hrisanide de Rob du Bois.
nu a putut fi salvatd nici de prestigioa-
sa prezentd la pian a beneficiarului de-
dicatiei si nici de acuratetea orchestrei
conduse de Ludovic Bacs. Principalul ei
defect, chiar dacd am accepta o estetica
a Dolistilismului. Tmi pare a fi dezechi-

librul acut Tntre disonante (clustere.
structuri ~ post-serlale) si consonante
(neobachiene. brahmsiene etc.). conso-

nante prea ,.crude"”, prea direCte. Stralu.
tirea pianisticd a lui Hrisanide a contu-
rat insa citeva momente solistice memo-
rabile. De o admirabila concizie (in con-
textul delirului formelor fara sfirslt).
Concertul pentru trombon si  orchestra
de Daniel Erb are forta, fluenta, culoa-
re si se impune ca una din cele mai im-
portante pagini simfonice dedicate  in-
strumentului’ solist. Mai vechea noastra
cunostinta. Barrie Wcbb. in mare forma,
se dovedeste a fi nu numai un virtuoz
al trombonului, ci si_un muzician de
mare finete, capabil ad construiasca in.

tural situat sub cele mai Tncurajatoare
auspicii.

Cum arata. Tn substanta ei, aceasta
noua promisiune artistica a tarii ? La
o prima deslusire, mai mult decit ono-
rabil. Desi este vadita amprenta cau-
tarilor didactice, de atelier, semnele
valorii nu stau ascunse, stingéaciile, da-
torate lipsei de experienta ori persona-
litatii lor creatoare Tnca nedefinite, sint
dominate de frenezia exploziei imagi-
native si de prospetimea viziunii plas-
tice.

Fiecare cirac isi are n spatiul de ex-
punere un numar Tndestulator de lu-
crari apte sa impuna un profil distinct,
pus Tn evidenta si de criteriul unic de
referintd pe care l-au avut studentii-
artisti (ne referim la clasele de pictu-
ra ale maestrului llfoveanu). Un ace-
lasi motiv tematic este declinat in ver-
siuni incitante si bine individualizate
de toti cei prezenti, fie ca ne aflam in
fata unor naturi statice, fie ca ni se
propun studii de portret. Diversitatea
stilistica este remarcabild, paleta cro-
matica exprima, prin valori bine sta-
pinite, o gama sensibila surprinzator
de bogata si de convingatoare. Oricind
acesti tineri pot intra, fara complexe,
in agora artelor, cu rostiri de o forta
expresiva aflata dincolo de orizontul
simplelor Tnjghebari artistice.

Daca ne referim la prestatia studen-
tilor-sculptori, rezultatul cautarilor lor
ne apare coerent si surprinzator de ma-
tur. Viziunile plastice sint cutezatoare,
dar niciodata excesive in tratarea mo-
derna a subiectelor. O nota comuna
ambelor clase este lipsa de afectare sti-
listica .debarasarea transanta de orice
tic mimetic, pe care un talent neconso-

teligent. sa improvizeze convingator  si
personal in stilul propus de autor, acela
al digoridu_ului australian.

Desi solicitd cam aceleasi calitati in-
terpretului. iar Daniel Kicntzy le pose-
da cu prisosinta. Un coulcur —  piesa
entru saxofon si orchestrd de Louls de

ablo, nu mi s-a parut suficient de re-
levanta pentru prestigiul de care se bu-
cura autorul, ci pare a fi mai mult un
pretext pentru a pune in evidentd re-
marcabila tehnicd a lui Kientzy. Dincolo
de sentimentul clar al unui dcia vu. un
bun control al timbrurilor. dinamica vie
si_coerenta formald nu pot sa nu fie a-
mintite.

Din concertul de duminica, cel al or-
chestrei de camera ..C.oncerto”. dirilata
de Dorel Pascu. am retinut piesa lui Ul-
piu Vlad — Jocul viselor, bazata #Je
contraste puternice intre o zona inefa-
bil-modala si una textual-violenta si
Lumini tainice de Dan Dcdiu. e lucrare
densd, de rafinament timbral, admirabil
orchestratd, ce reconfirma talentul unuia
dintre cei mai tineri optzeci-sti ai muzi.
cii.

Programul serii a stat, cel putin prin
titlu, sub semnul sacrului. Spun cel pu-
tin dfeoarece Schonberg (cu De profun.
dis op. 50b) si Michael Bayer (cu Canti-
cum Mose et Agni). nu le-am _ perceput
ca apartinind amintitei zone. E greu de
presupus cad atonalismul cu tenta expre-
sionistd. sau oonsonanta mai mult sau
mai putin gratuitd ne pot duce soro mu-
zica nonspectacular-rltualicd. in schimb.
Psalmul 91 de Anato! Vieru. Stabat ma-
ter de Mvriam Marbe ,(in special) si In-
vocatiei /le Stefan Niculescu ne-au bucu-
Tat prin simplitate programatica si tra-
gism. Marbe si Vieru au oferit si o ..lec-

tie” despre modul Tn care. Intr-un spi-
rit nou. poate fii recuceritd = con-
sonanta. in timp ce autorul Ilui Invo-

catio se dovedeste a fi acelasi maestru
de necontestat al tratarilor heterofonice.
sugerind o ,,ceremonie imaginara".

Valentin Pctculescu

(Fragment dintr-o prezentare facuta la

D-iru Popescu : Compozitie

lidat sau neautentic nu l-ar putea evi-
ta Tn preajma unor dascdli de talia
lui Buculei si llfoveanu. Personal, am
fost surprins placut de acest contact,
artisticitatca tuturor expozantilor fiind
in afara oricarui dubiu. Nu doresc o
etalare partinitoare a preferintelor, dar
unele distinctii se impun, pentru ca n-
sesi lucrarile expuse ne Tndeamna la o
astfel de judecatd. Foarte Tnchegata ni
s-a parut lucrarea lui Vlad Simion, un
portret de o picturalitate elevata, aflat
cel mai aproape de spiritul maestrului
care i-a insuflat suportul estetic. Su-
perior cladite, in ulei si tempera, ni
s-au dezvaluit creatiile Adaljizei lla-
rabagiu (staticele, Tndeosebi), ale Ilui
Tudor .Jelcriu, C tiu Cioc, Vera Davi-
deseu (Nudul si compozitiile abstracte
— singurele, de altfel, din toata ex-
pozitia). De la sculptura, o impresie
puternica ne-au produs compozitiile lui
Benonc Olaru (o Rastignire gindita Tn-
tr-o cheie moderna, de mare concizie
stilistica si formald, dar evocind spatii
bizantine de o rafinata sugestivitate).
Dumitru Popescu, un ,lemnar" demn
de maestrul sau si de buna traditie a
genului Tmpamintenita la noi, Emil
Mica (cu o prelucrare libera a modelu-
lui brancusian al Maiestriei), Tudor Bal-

partial color

Crainici
Si rezervisti (i)

t-rin concurs propriu-zis sau

prin concurs de Tmprejurdri — se vede,
de altfel, la o prima ochire | — au_apa-
rut pe ecran chipuri noi. Din  pdacate,
unele cu ticuri vechi, iar altele In curs
de a-si defini — sau. dupa caz_ redefini
— pozitia, orecum privilegiata in fata
natiunii. Aiunsi acolo, sub reflectoare
si-n apropierea microfonului. crainicii
nostri vor acum, cind nu mai este pre-
zenta decit cenzura liber-consimtita. sa
ne demonstreze cd alegerea lor a_ fost
inspirata, astfel ca unil nu Tntirzie sa-si
afiseze inteligenta, dezinvoltura si. bine-

Tnteles, prezenta de spirit. Numai Angelo
Tudor nu e luat de acest val. el deve-
nind un caz aparte, mai ales ca ivirea sa
In televizor la ore mici 1l avantajeaza.
Ca orice persoana In deficit cu somnul,
spera sa sl-1 recupereze, mai Tnchizind
ochii, si starea asta de perpetua somno-
lentd 7i scuza pronuntia si absenta in-
tonatiilor. De curind nc-a anuntat ca la
Chlsindau s-a desfasurat Colocviul ,,Presa
tranzitiei si tranzitia presei” si mai ni-
meni nu i-a imputat ceva. Pesemne in
viziunea sa Chisinaul ar fi unul si ace-
lasi orasel cu Costinestiul. unde a avut
loc manifestarea pomenita. In contrast
cu el. Cristina Topescu. descendenta unui
crainic de marca, e agild, plina de viata
si de bune intentii. Cind prinde micro-
fonul. tine sa-1 pastreze cit mai  mult,
insirind cuvinte, aceleasi spuse si cu alte
ocazii, ceea ce ne demonstreaza ca are
Tncd o memorie excelentd. Apoi, un gust
pe masura acesteia. Tn fata’noastra isi e-
taleaza tot felul de toalete. Incit nu stii
ce sa admiri mai mult la ea — frazele
sforaitoare sau straiele de toate culorile
si formele. Pesemne nu vrea sa supere
pe careva, ci numai sa-l amuze pe toti.

Nicolae Lupu : Oul

mus, (un Sarcofag de o convingatoare
forta expresiva), Vlad Perianu (cu un
semnificativ reper portretistic tdiat Tn
piatra dupa indicatiile ontogenetice ale
gigantilor din Insula Pastelui). Sigur,
nu ne putem fTngadui nici o omisiune,
meritele reusitei acestui eveniment cul-
tural si artistic, carp este realitatea de
acum a acestei galerii studentesti, reve-
nind Tntregii colectii si tuturor expo-
zantilor. Mai mult decit notabile, asa-
dar, lucrarile semnate de Teodora Flo-
rescu (statice sensibil compuse si Tm-
plinite cromatic), Horia Var >|, Catalin
Balcscu (un interesant Peisaj interior).
Silviu Filipovici. Sculptura anilor ce
vin poate avea si Tn aportul creator al
lui Toma Gabor, Nicolac Lupu si Lu-
cian Taran (sau Taran) un consistent
si original element de sustinere.

,»,Galeria ANA", asa cum a inteles
sa patrunda in viata spirituala a Capi-
talei, poate deveni in scurtd vreme un
reper de referinta al peisajului nostru
artistic. Tn strada Budisteanu nr. 10 a
Tnceput sd respire, convingator si to-
nic, Tnsusi viitorul artelor plastice ro-
manesti !

Corneliu ntim

Ca si colegii sai din departamentul
Spo-rt, Florin D. Mitu si Dragos Coioca-
ru. Cu_glasurile lor — reunite | — tea-
trul _Tandarird si-ar spori Tncasarile, iar
copiii si-ar capata buna discoz t--. de
care au atita nevoie. Pe acestia_doi. ca
si pe Dumitru Graur. i incurca Emil
Gradine.scu si Victor Bonifaeiu in_nobila
misiune de a forma o trupa comica, le-
gata trug/ si suflet de Razvan T’eolo-
rescu si Vidra sa. Emanuel Valeriu. Poa-
te cd se_vor lua masuri potrivite ca pro-
fesionistii autentici sa fie Tnlaturati la
vreme sau numai trecuti print'?  rezer-
visti. la naftalind, ca Tn caz de revolta
sau pentru schimbari -cosmetice sa iasd
iarasi pe platou, fie si numai pentru o
vreme. Declansindu-se si alege -i'e parla-
mentare si Dtxtzidentiale, e ma-e nevoie
de scamatori si pdpusari, altfel opozitia
isi plaseaza ideile acolo unde nu se cu-
vine. Se impune, asadar, 0 noua asezare
a valorilor, bine supravegheata de la e-

taiul 11. Cu Radu Cosarca si Gabriel
Giurgiu s-a declansat procesul, dar noi
consideram ca s-a facut prea putin si
cu prea multa timiditate. O astfel de ac-
tiune trebuie sd cuprinda toate departa-
mentele si toate palierele magnetice.
Sint motive serioase ca si Anca Toader
6a intre ce o linie moarta, acolo  unde
ar putea-o urma Daniela Gamulcscu.
Cele doua stlnienesc intrarea in prim
plan a Elenei Voinea. continuarea de
drept a Gabrielei Neagu si aliata de fapt
a Feliciei Melescanu. Discretia Desoinei
Moiccanu nu poate fi vazuta cu ochi
buni, atfta vreme cit chipul iradiant al
lulianei Marciuc bate pind departe, in
inima celor de la etajele superioare ale
Televiziunii. Perioada asta de tranzitie,
devenitd cronicd, trebuie sa lamureasca
totusi multe ezitari in reorganizarea in-
stitutiei din Pangratti. Crainicii nu pot
fi redistribuitl pe post asa cum vrem
noi. oameni cu tot felul de slabiciuni, ci
cum se cere de sus. eventual de pe ma-
gura Cotroceni. pe firul scurt, ca batai-
le sa fie lungi. Caci avem nevoie de li-
niste. de stabilitate, de alegeri care sa
aduca Tn final cistigdtori alesi pe sprin-
ceanda. dupa cum dicteaza const inta ce-
lor care s-au Tndragostit de putere ca
pisica de ghem.

Marius Tupan



cartea straina

Ispasire
si (Tintharc

u ngelo Rinaldi, magistru al cri-
ticii literare franceze pe care o exercita
n L’Expres, investind recomandarile cu
ritm si temeritate, cruzime si culoare,
si-a Tncercat de sapte ori pana in ro-
man. Aparute la intervale ce indica o
egalda miscare a gestatiei daca nu si a
scriiturii, semn de sirguinta, suplimen-
tata de autocontrol, citeva dintre ro-
mane au recoltat laurii juriilor. Astfel
..La maison des Atlantes" a primit Pre-
miul Femina in 1971 iar ,La dernidre
fete de I’'Empire” a candidat pina 1n
faze avansate la doua mari competitii
(premiile Goncourt si Itenaudot) care
s-au Tntors excluzindu-1 pentru ca nu
si-a marcat preferinta in favoarea
unuia sau altuia.

Doua sint surprizele prilejuite de a-
cest recent excurs epic ,,Les roses de
pline”, Gallimard. 1991 Tntr-o memorie
a limitelor de existenta in deceniul pa
tru, o existenta ce lupta sa domine ires
pirabilu] aer al necunoscutului personal,
intr-un univers dominat de homo-

sexualitate. Totusi, surpriza vine de la
Angelo Rinaldi Tnsusi. Criticul atroce,
persiflindu-i pe un Julien Graeq sau

JURNAL VIENEZ

Paul Celan

Francois Nourissier pentru ca modu-
leaza prozele lor cu masuri si dupa ti
pare datate, prafuite chiar, se depla-
seaza Tn zone putin adinei si, de regu-
18, nu ne exalta fantezia cit mai de-
graba plictisul, ancheteaza trenant. la
rindu-i, printr.o ciudata analogie, cu
aceleasi instrumente, pe aceeasi fisie
subtire de interioritate.

Naratorul traieste Tn imediata apro-
piere a verisoarei Rose, persoana ce il
edeschide usa spre un sir de perceptii si
emotii, dar nu are cu ea 0 corespon-
dentda de Tnsotire, cit una mai discreta
si mai insidioasa de Tntretinere. Rose se
risipeste cu farmec intre numeroase a-
venturi erotice cu barbati ce o servesc
cu altii care o platesc. Naratorul Tsi
permite sa nu o judece, Tnsa profita de
pe urma ei ca sa-i cunoasca trecutul
Cine crede ca trecutul resusciteaza are
aici 0 nouda dovada afirmativa. Urca
din negura lui un domn Solinas, o bi-
zara Nina Salisachs, umbrele unei vile
a Palmierilor, iar in oglinda timpului,
gratie sistemului de aeratie, plutesc
(intr-un stil egal si o idee realist-clasi-
cizatd) siluete de indivizi mai mult sau

mai pupn previzibile.

si arta sinuciderii
in Mitteleuropa <»

I ropozitiile s-ar potrivi romanului

lui Joseph Roth, Cripta capucinilor, tiu.
moasa pianistd a fost ieri acolo, a vazut
flori la mormintul Mariei Tereza. Flori
S)roas ete erau si_la mormintul lui Franz
oseph. A maj vazut curii la intrare as-
teptau o scama de tineri cu llori.

| e urma iar Tmi recitd din Paul Ce-
an ;

»Er ruft spielt siisser den Tod dor Tod
ist ein Meister aus Deutschland." El stri-
ga cintati mai dulce moartea, moartea-i
un mester german. Oh, Ti spun domni-
soarei din Bucuresti, de fapt ar tre-
bui sa traducem Moartea e un mes-
ter din Germania. El era un spirit
insular, el era o insulda Tn mijlocul n-
cestei lumi. Asa cum erau si scriitorii
germani_din Praga : ei nu vor apartine
niciodatda noii harti a lumii, cea stator-
nicitd dupa primul razboi mondial. ei
vor apartine vechii lunii : limba mea
materna, va scrie Rose Auslander. a ra-
mas germana.

Distinsul functionar viethamez nu 1n-
telege, distinsa pianista Tncearca sa la-
mureasca spinoasa chestiune. Un batrin
domn chelner, care mi_a retinut si figura
si_a luat Tn considerafie ideea ca, fiind
alaturi de cunoscutul scriitor Milo  Dor
s-ar putea sa-i fiu prieten, sd devin om
de nadejde al cafenelei, ma Tntreaba :

Domnii sint cunostintele dumneavoas.

tra ?
Sint. cum sd nu_fie. Ei sint niste vie-
nezi mai_ proaspeti, niste vienezi inca

neoblsnuiti eu traditiile casei. Coman.
dam iar ooca-cola (vom plati, sper, din
fondurile de reprezentare ale domnului
consilier la O.N.U.).

La Paris. imi spunea Milo Dor, Celan
ar fi putut sa scrie frantuzeste, asa cum
au_facut-o lonescu si Ciocan, Nu ma n-
doiesc ca ar fi ajuns un scriitor de noto-
rietatea lor. La Paris, el era un anonim,
un Tnsingurat, cred ca Tnsingurat nca

rin casatoria lui cu uceasta doamna
rumoasd, talentatd, cu parinti aristo-
erati sovini. Milo Dor are oroare de so-
vinism, de fascism, a scris de curind, un
articol violent Tmpotriva lui Kurt Wal-
dheim : omul trebuie sa-si facd mea cul-
pa, fiindcd nu si.a facut-o. dreapta aus-
triacd a luat avint. El este unul dintre

argumentele ei de baza. Nu-1 condamn,
uni spunea Milo Dor pentru ce a facut
in timpul razboiului, Tl condamn pentru
ca nu a dat o declaratie foarte clara pri-
vitoare la acele fapte. Soarta lui Paul
Celan arata ca Austria nu are nevoie
decit de poeti morti sau exilati*".

Cred cd i-am spus lui Milo Dor ca sl
Imperiul rus si Imperiul englez au ra-
mas, ani Tn sir, sub' acelasi tir al acuza-
tiilor. Doar tarile mici 1si pastreaza seri,
itorii,_i-am spus, lasindu-1 s& ma pri-
veascd mirat :

— Chiar asa. domnule, chiar asa, se
mira autorul recentei opere numite Auf
einem falschen Dampfer.

O lume se apropie de sfirsit. spu-
nea Mircea Eliade printr-unul din
personajele  sale esentiale, atunci cind
Isi tradeaza secretele. Atunci cind nu
mai_este nimic interzis profanului vulg,
ochiului impur, privirii concupiscente, un
ciclu al existentei omenesti se Tncheie.

Cum s'd Tmpiedicdm dezvaluirea tainei,
deturnarea adevarului. decit negind. dls-
trugind raul mesager, purtatorul mizera-
bilului cuvint ? inucigasii ~ Vienei au
presimtit sfirsitul si au incercat sa Se
sustraga lui. Gestul lor apartine . unui
nihilism terapeutic. Nu numai vointa de
a refuza aceasta lume trebuie citita Tn
gestul sinucigas, ci si demnitatea con-
secventei : el nu voiau sa-si tradeze lu-
mea lor.

Prin  Freud. Wedekind. Weininger.
prin_Klimt sau Schiele impresia_de bresa
in_zidurile de_apdrare ale lumii ,echi e
atit de puternica, incit sentimentul  de
pierdere trebuie legat chiar de viitorul
Imediat. Pentru Viena. viitorul imediat
al anilor in care Freud descoperd psiha-
naliza iar Wedekind o lanseaza pe Lulu
inseamna anii ,,dinainte de razboi" : 1913,
1914. Anii Tn care la Viena se adapos-
teau eroii secolului ce avea sa se nasca
abia odata cu primul razboi  mondial ;

Lenin, Trotki, Stalin, Hitler.

N.ci unul dintre aceste personaje nu
intrd Tn grila Sinucigasilor care ne inte-
reseaza in acest serial. De fapt. unul
singur dintre ei se sinucide. E dinsul
vienez ? E duminicd. Tn Viena duminica

toti vienezii_sint. imi spune domnul
Cletiu, la sfinta slujba,. Cei pe  care-i
vedem sint. ca si noi. musafiri, vizita-

tori. oameni care vor sa voteze. De fapt
ei vor sa voteze. Mircea Duma si Ma-
rius-Ovidlu Cletiu fiindca eu le-am spus:
dragii mei. iubitii mei compatriot!, azie
noua fevruar si numai cei de acasa vo-

Bine adus din condei Tn .majoritatea
traversarilor naratorul apartine gintel
lui Oscar Wilde. E, pe rind, sau conco-
mitent. exaltat ori insolent, are cultul
legaturilor pasagere cu femei la tariful
casei ori cu juni fara instinctul riva-
litatii.

Lipsa de concurenta la nivelul rea.
lizarii ambitioase, sensibilitatea abia
marcata pentru un stil de avertismente
si premonitii_ ce parcurg n virful pi-
cioarelor paginile cartii, desavirsita ab-
senta a oricarei retorici, de unde i
senzatia ca romanul ratificA un pact
intre autobiografic si fantasmele cre-
pusculare ale resorturilor intime — toa
te laolalta despart prezentul roman de
instinctul sau vital, treaz pina la deze-
chilibru.

Dimpotriva, Tmbibat de o temporali,
tate nalucitoare. ,, Trandafirii lui Pli-
niu“ este scris cu o lentoare vecina cu
inertia ; curge printre evenimente, ia
cunostinta de ele (in principal ascensiu-
nea fascismului mussolinian in  pro-
vincia natald) aproape accidental, vag,
precum un filflit de aripa cind vocile
amiezii toride molesesc totul. Tn plus,

Horia Vancu : Portret

teaza. Sint alegeri locale. Eu nu mere la
vot. Domnul Cletiu a vorbit aseara la
telefon cu doamna Cletiu si doamna Cle-
tiu i-a spus : votezi la ambasadd. Ne du-
cem. asadar, la ambasada : eu. domnul
Cletiu, domnul Mircea Duma din Ora-
dea. si_el domiciliat la Kolpinghaus. Vi-
itor critic de arta. Ne oprim linga _ un
Mercedes model 1990 pe care proprieta-
rul lui 11 vinde cu 30000 de silingi. Po-
mand, spune domnul Duma, pomana,
ofteaza domnul Cletiu. dar noi n-avem in
buzunarele noastre. in total, decit vreo
cincizeci. Dam tircoale masinii, viitorul
critic de artd ne_ explica de ce aceas-
td masina e superioara tuturor celor-
lalte. Ajungem la ambasada. Mircea,
care stie obiceiurile casei, povesteste ca
de acolo, dinlauntru, ei ne privesc cu o
camera video. Suna. Si suna iar. Apare
un domn solid si suficient de mirat.
Vrem sa votam, spune Marius Cletiu. Nu
se voteaza decit Tn tara, spune decis dom-
nul si da sa inchida poarta, dar Mircea
Duma, obisnuit cu viteza de executie a
gazdelor. Ti explica : domnule. trebuie
sa votam. Avem si 0 cunostinta aici, a-
daug eu. dornic de lamuriri suplimen-
tare, Un consilier cultural, spune repede
Marius-Ovidiu Cletiu. Domnul e ziarist,
ma- aratd, cu degetul. Mircea Duma.

O cheama doamna Grete Tartler, zic eu,
cit pot de repede.

u-i nici o Tatler la noi. mormaie o-
mul stapinirii si Tncheie : nu se voteaza
decit la domiciliul din Romania. Si.
profitind de un moment de sldbiciune
al viitorului critic de arta, altfel om ca-
lit Tn lupta_cu milijtiile populare. Tnchi-
de poarta. O poarta de cetate. Inexpug-
nabila.

Asa ca mergem sa vedem palatul Bel-
vedere. Asa ca mergem sa vedem locul
unde a studiat Maiorescu. Asa cd ei ma

duc_sa-mi_arate monumentul' ostasului
sovietic eliberator.
Citesc cartea Iul Amy Colin despre

Paul Celan fiindca domnisoara Huu vrea
sa afle parerea mea despre aceasta carte.
Mama ei a fost prietena cu Amy Colin
(zice) pe cind profesoara de la Pittsburg
era in Romania.

Trebuie sa fi fost foarte demult, observ.

Aflu, spre surpriza mea. cd adolescen-
tul Paul Celan visa, ca si adolescenta
Nina Cassian sau ca tinarul Ov. S. Croh-
malniceanu la celdlalt centru al lumii,
propus de Moscova la Tnceputul dece-
niului al treilea. Asa cum deduc din con-
vorbirile cu Milo Dor. drumul la Viena
nu insemna o abdicare de la solicitarea
Celuilalt Centru.

Daca cineva valorifica la Maximum
cartea lui Petre Solomon privind dimen-
siunea romaneasca a lui Paul Celan.
atunci Amv Colin o face. Pentru cartea
sa numitd Holograms of Darkness i-a
citit cu iubire pe Gherasim Luca. Paul
Paun. Gellu Naum. D. Trost. Virgil Tco-
dorescu. Sasa Pana. A citit studiul lui
Matei Calincscu privind avangarda ro-
maneasca. Amy Colin a reconstituit cu
dragoste, pricepere, devotament, momen-
tul 1945—1947 al avangandci romanesti.

Intre doua centre ale lumii. Tntre doua
morti, hologramele Tintunericului.

Din perioada vleneza a lui Paul Colan
se citeaza introducerea la cartea lui Ed-
gar Jene. Der Traum von Traume, Visul

din vis. Desenele suprarealiste ale lui
Jene nu au facut senzatie atunci dar as-
tazi. cind le privesc, mi se par — unele

daca toti pomenesc de o trezire ce in-
tirzie, sa adaug cda Rose cu iubirile ei
zdruncina Tncrederea Tn steaua narato-
rului. Probabil fiindca senzualitatea ei
Tntelege mai usor avertismentele tul-
buri venite din cotidian. Pe cind viata
le contine explicit, autorul le stilizeaza
pulsatil.

Haloul de poezie densa ce Tncercuies.
te supratema cartii (totul sta Tntr-un
sistem de opozitii de la ciocniri pina la
reverii) abate atentia de la caracterul
atit de deosebit al prozatorului Rinaldi
fatd cu enunturile criticului. Prozato-
rul Tsi apropie o lume Tn care se ras-
fringe prelungind-o, pe cind criticul,
mereu artagos cu mediocritatea, cu gus-
tul Tndoielnic, sparge oglinda si pune in
miscare printre cioburi, textul deloc a-
semanator al nefmplinirilor sesizate n
literatura anilor din urma considerata
una fara prea mari contributii si pro-
fetii datatoare de sperante. Recupera-
rea acestui trecut, naratorul o realizea-
za pri.n operatii de limitare, cum este
cea privindu-i pe domnul Tiberi sau
madam Renee — ca momente dintr-un
traseu amestecat, mistuit de felurite
sindrofii. pe de alta parte, Rinaldi stie
sa disponibilizeze micile evenimente ca
sa Tnvie in popasurile la Pere Lachaisc
sau Tn gara de Lyon, echivalentul rea-
list al ,reconstituirilor”, inclusiv cele
privindu-i pe ocupantil germani — cit
si pe micii si marii colaborationisti ai
clipei. Din asemenea amanunte si sce-
ne. peisajul traieste legat de istorie
desi, Tn fapt, 7i consacra un minim de
propozitii, de iesiri la rampa.

Sub ce stea va sta Angelo Rinaldi
mai departe ? Inocenta si violenta 1l
vor sustrage cuceririlor care, deocam-
datd, agreaza realul cu valori sugestive
sustrase istoriei imediate. Nu de stare
civila, de polemica victorioasa cu efi-
cienta ei. Tn mod limpede sintem Tnca
departe de punctul terminus al dru-
mului Tnceput de creator acum doua
decenii.

Henri Zalis

— familiare : parca l-ar reproduce ne E.
T.. extraterestrul lui Spielberg. Celan si
prietenul sdu devansau. in Viena anului
1918. o incursiune in Utopia. Designul
regizorului _american putea fi regasit in
Visul din vis ! B . .

Dar paginile care ma surprind cel mai
mult sint cele privind Bucovina. Din
Cernauti vin stelele vieneze si berlineze
ale teatrului german — Alexander Mois-
si. Paul Wegener. llans Moser. Albert
Bassermann, Max Pallenberg. Conradt
Veidt. Un numdar mare_ de pictori. un
respectabil numar de filozofi ﬁintre care
Constantin Brunner. mentoru Rosei
Auslander) de aci se trag. Intre scriitorii
bucovineni. Amy Colin ii citeazd pe Mir-
cea Streinul. lulian Vesper, pe cei dela
Iconar si  se opreste, pe larg. asupra
unor autori ca Gregor von Rezzori. E-
liezer Stainberg. Itzik Manger : poemele
ultimului au fost traduse in germana de
Alfred Margul Sperber. Rose  Aus-
lander si Alfred Kittner. Dintre ,,cerndu-
tenii" plecati din Romaénia, numai Aha-
ron Aopelfeld si Dan Pagis au ales ebrai-
ca drept limba pentru cartile lor. Cei-
lalti. marea majoritate, au_devenit scri-
itori de limbd germana. Limba germana
era. si dupa 1918. patria noastrd, spunea
Rose Auslander. Poeta a murit Tntr-un
azil. in' Germania” atunci — n zilele
mortii ei — R.F.G.

Recunosc cé@ ne-am Invirtit foarte mult
pina am gasit Meldemannstrasse nr. 25
—27. Era duminica si duminica vienezii
sint la_bisericd, ne strada ramin doar vi-
zitatorii. gastarbaiterii. auslenderii. Me-
tecii.- Cei care nu pot sa-si permita sa
traiasca aceasta sarbatoare decit asa :
plimbindu-se. cascind gura la  vitrine,
contemplind monumentele. ,In aceasta
perioadda — scrie Hitler Tn Mcin Kampf,
recapituland anii _ petrecuti pe strada
Meldemann 25. mi-am faurit o conceptie
despre lume care a devenit fundamentul
de granit_al actualei mele activitati.”

Ne-am invirtit foarte mult fiinidca ne
strazi erau doar ceilalti. Vienezii stiu to-
tul despre orasul lor. Viena nu are se-
crete pentru ei. Dar duminica. atunci
cind pe strazi ramin doar fratii  nostri
marocani, sirbi. croati. rusi. polonezi,
cind_spaniolii, suedezii, englezii germa-
nii isi incheie aici fericitul week-end ?
Cind m-am Tntors de pe strada Meldemann
mi-am dat seama ca singurul lucru serios
pe care as putea sa-1 fac este sa tran-
scriu ceva din capitolul Vila Adolf. E
capitolul ge care Gerhard Roth il scrie,
in a sa Calatorie Tn Viena Interioara
despre locul cu pricina : ,,Azilul de s&-
raci din strada Meldemann e unul din
locurile sumbre care oglindesc aversiunea,
dezgustul, dorinta secreta de moarte.."”

n strada Meldemann _sint cei ce se
autodistrug : cei care trdiesc, cu volup-
tate. patima autodistrugerii. Cautam un
prieten al lui Celan : nu-i. Nu mai lo-
cuieste aici. Sau a murit.

Dar Hitler ? In care dintre camere a
locuit Hitler ?

Fiecare are varianta lui, Domnul
Gerhard Roth e dc parere cd nimeni nu
mai stie oare este, cu adevarat, camera
celui mai celebru sinucigas al secolului.

Cornel Ungureanu

#Regasesc fraza, exact asa, Tn cartea lul
Petre Solomon, la pagina 128. Milo Dor
0 mai rostise, prin urmare, 0 scrisese
(Ober Paul Celan) Dietlind Meineke. 228.



Urmare din pag. a 16-a

Declaratie
de bilei

cui landoului, ca o vociferare, Tn prea
tacita fericire pentru un apus la peri-
ferie, cu furtuna, n toate felurile tot-
odata si fara motiv, al risului strident
obisnuit cu lucruri si cu alamurile lor
triumfale : de fapt, cacofonia la auzul
oricaruia, o clipa departat, mai curind
nu se Tncrede, aproape de ideea sa. ra-
mine sensibil Tn fata obsesiei existentei.

,»Sarbatoarea..."” si nu stiu care in-
tilnire suburbana ! va numi copilul Tn-
carcat Tn distractiile mele, vocea clara
a unor anumite plictiseli ; ma supun si
ma opresc.

Fara compensatia acestei oscilatii de-
cit nevoia explicatiei figurative plau-
zibile gindurilor mele, ca si cind se or-
doneaza simetric becuri de iluminat
Tncet-Tncet limpezite in ghirlande si
simboluri, am hotarit cu singuratatea
ratatd, s& ma cufund chiar cu bravura
Tn aceasta dezlantuire expresa si dem-
na de ura, cu tot ceea ce parasisem Tn-
tr-o gratioasa companie : decisa si ne
marturisind surpriza modificarii Tn
programul nostru, isi odihneste bratul
ingenuu pe mine, in timp ce mergem
sa traversam, cu ochii Tn sir, aleea de
buimaceald care Tmparte in ecoul ace-
luiasi scandal bflciurile si permite mul-
timii sa Tnchida n sine pentru un timp
universul. Ulterior asalturilor unei me-
diocre nerusinari Tn vederea careia va
fi deturnata lincezeala noastra amuza-
ta de crepuscul, In fond, bizar si pur-
puriu, ne retine tot atit cit norul in-
cendiar un spectacol omenesc, sfisietor:
renegata de cadrul vopsit grosolan sau
de inscriptia cu majuscule o baraca, Tn
aparenta, goala.

Cui apartine acest culcus deplorabil
pentru a improviza aici, ca valurile Tn
toate timpurile si toate templele, taina!
frecventarea sa tot timpul postului
nu-si excitase posesorul Tnainte ca el
sa deruleze ca steguletul de lupta al
sperantelor bucurindu-se halucinatia
unei minuni de aratat (ca zadarnicia
famelicului sdau cosmar) ; si totusi, Tm-
pins de caracterul fratern de exceptie
la mizeria zilnica ca a unei ocne, cind
infiinteaza cuvintul misterios de sar-
batoare, tine pantofi numerosi tropaind
(nebazindu-se citusi de putin pe pro-
funzimile vesmintelor cite o unica ve-
leitate a asprimii ajungind la unicul
scop de a se consuma), el de asemenea!
nu conteaza cine dezbracat de tot Tn
afara de notiunea care avusese loc a-
colo pentru a fi unul dintre alesi, daca
nu de a vinde, de a face sa vada, dar
ce. cedase convocarii la binefacatoarea
Tntlnire. Sau, foarte prozaic, poate soa-
recele educat sub rezerva ca el Tnsusi,
acest cersetor conta pe atletica vigoare
a muschilor sai, pentru a hotari admi-
ratia populara. 1i lipsea. Tn clipa pre-
cisd, cum rezultd aceea adesea din miza
pe sederea omului Tn circumstantele
generale.

,.Bateti toba !" propuse Tnaltimea sa
Doamna... numai tu stii cine, aratind o
toba Tnvechitd din care se ridica, eu
bratele descrucisate pentru a semnifica
inutila apropiere a teatrului sau fara
prestigiu, un batrin pe care aceasta pri-
etenie cu un instrument de zgomot si
de apel, poate, Tl seduse cu desenul sau
vacant; apoi, ca si cum. de aceea ce
imediat se poate, aici, considera cel mai
frumos, enigma, printr-o bijuterie Tn-

"Mc —-

moda, altfel

Moda cautatorilor
de lumina de sud

~otl au pretins cd erau cauta-

tori de lumina, ca si cum nu mai aveau
ochi sa vada decit Tn lumina ,,cu totul
sl cu totul specialda™ a Proventei, a
Coastei de Azur. S-au dus in ,,chema-
rea sudului” ca individualitati distincte,
fericite, Tncrezatoare, adesea disperate
dar au acoperit spatiul mult visat ca
aglomerari de cautatori de minune, de
geniu si de glorie, eventual de bani, de
consumatori de alcool, de femei ce 1l
se pareau mai temperamentale Tn Sud,
desi Nordul de astazi Ti contrazice.
Marea e o fascinatie, un motiv de
existentd brutald sau de existenta visa-
toare, spirituala marea e motiv, pen-
tru unii leit-motiv, iar unii pictori, ase-
menea pasarilor, asemenea pestilor si
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JOSE MAMIL CADRA
DE LENA (n. 1919)
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Singuratatea apei

nu rezulta din absenta

unei tovarasii. Posibila sa
liniste si renuntare,

durerea ei de a trai,

profunda materie

din care se naste provin

din truda grea, din unitatea
complexa in care se faureste.

0

Recunostinta zborului !

A zbura e un act sau e putere ?

Ar putea oare sa fie un mod

de a fi la celalalt capat al vietii ?

Vedem miscarea in ritmul

ceasului, dar deja pot afirma

fara echivoc ca pasarea la care ma
gindcsc

ma scapa de oroare, de masura

temporala si sigura la care mereu
apelam,

ocoleste geografii si zboara,

zboara cu un nord prefixat,

iar soarele ajunge sa fie un virf de

aripa
si orice masuratoare devine inutila

gradind-o pe mondena, Tntr-atit Tneit
gura ei ramase muta, stralucea ! iat-o
devorata, spre surprinderea mea de pa-
iata amutita Tn fata unei opriri a pu-
blicului care Tnsala trezirea unor ra si
fia asurzitoare al meu invariabil si
obscur pentru mine Tnsumi mai ntli
,Intrati, toata lumea, nu costa decit un
ban, Tl dam Tnapoi acelui caruia nu i-a
placut reprezentatia”. Nimbul de rogo-
jind Tn multimea Tmpreunindu-i pal-
mele senile gol, i-am agitat culorile Tn
semnal, de departe, si am Tnaintat, gata
sa-mi fac loc prin multimea ridicata-n
picioare in secretul de ceea ce stiuse
sa faca cu acest loc fara vis initiativa
unei contemporane a serilor noastre.

La Tnaltimea genunchiului ea aparea,
pe o masa, sute de capete.

Clar asemeni unui jet ratacit de cea-
lalta parte o sageta electric, straluceste
pentru mine acest calcul care Tn ciuda
tuturor lucrurilor, ea, dupa cum era
moda, o fantezie sau dispozitia cerului
circumstantiam frumusetea sa, fara
supliment de dans sau de cintec, pen-
tru bilci din belsug platea pomana ce-
ruta in favoarea unui oarecare ; si din
acelasi gest Tmi vad datoria Tn pericolul
subtilei exhibitii, sau ca nu era pe lu-
me pentru a conjura defectiunea n cu-
riozitati decit sa recurga la o oareca-
re putere absolutd, ca a unei Metafore.
Repede, sa trancanesti pina la clarifi-
care, despre fizionomii nenumarate,
despre siguranta lor care, nesesizind
totul dintr-o data, merge pina la evi-
denta, chiar abrupta, implicata in cu-
vint si consimte sa-si schimbe moneda
contra presupunerilor exacte si superi-
oare, pe scurt, certitudinea fiecaruia de
a nu fi tras pe sfoara.

O clipire, ultima, asupra unor plete
in care fumega apoi lumineaza splen-
dorile gradinilor" paloarea palariei de
matase Tn aceeasi nuanta cu rochia
statuara ridieindu-se Tnainteaza catre

altor fapturi dirijate de Dumnezeu, do-
resc la un moment dat al vietii lor sa
migreze spre lumina cerului de deasu-
pra marii. Poate ca inspiratia initiala a
fost virgina ; voga a creat duplicitatea
si impostura dar tot ea a filtrat valoa-
rea. Multi au vazut, putini au putut
spune ce au vazut. Toti si-au dorit
,»proprietati" pentru eternitate, in sud.
O intreaga generatie de pictori a pa-
rasit bruma pariziana, ei si-au parasit
atelierele spre a cobor? spre ceea ce
considerau ca este ,,paradisul terestru.
Nelinistea unuia 7l contamina pe un al-
tul, bande de prieteni se antrenau sa
surprindd lumina miraculoasda masu-
rindu-se in explozia culorilor, bogatia
nuantelor din tuburile de ulei si maies-
tria pensulelor. De Tndata s-au format
doi poli de atractie, Marsilia, ca Thceput
de drum, magnifica prin complexitatea
salbatica, portul vechi, care la vremea
aceea era plin de vase ce veneau din
toate colturile lumii aducind cu ele mi-
rajul exotismului si Saint-Tropez, lcc
de beatitudine, de reverie, unic prin li-
nistea sa tandra, prin casele sale scal-
date Tn aur de soare, gardind unul din-
tre cele mai frumoase golfuri ale Rivie-
rei franceze. Cannes si Nisa erau lasa-
te, cu generozitate plictisita, snobilor,
bogatasilor sau pictorilor ajunsi deja

pentru ca pasarea nemiscata pe care
mi-o inchipui

zboara prin cuvint acolo unde e
chemata..

ANTONIO MMENEZ
MILLAN (Il 1954)

Glasuri

din iiitc vremuri

Glasuri din alte vremuri, ascunse

poate de un zvon de valuri

care creste si le uita : doar

vestigii pe care noaptea le
recunoaste,

lar nu lumina rece a acestor zori,

si trista.

Aici nesiguranta a salasluit.
Aici insomnia s-a umplut de torte,
de luminari, de cenusa
plaja a singuratatii, peisaj sterp,
unde darimaturile-si aduc aminte
de o fragila frumusete ruinata.
Departata bucurie,
ce spatiu al memoriei
a putut recupera focul trecut,
ce clina de luciditate sau ce viata,
daca marea le invaluie deja
si un lintoliu ii acopera imaginea,
de parca ar exista destin.

Mai ramine lumina, un zbor de
pescarusi.

spectator, pe un picior cum Tl lasa hor-
tensia.

Atunci :

Cosita — zborul de flacara extrema

Apus al dorintei — Tntreaga desfacin-
d-o —

Se-asaza (as spune murind o diadema)

Pe frunte — vechiul loc — Tncunu-
nind-o

Lipsit de aur suspinind numai acest
viu nor

Cu flacara arzind mereu interior
Originala, singura si continuator
In giuvaerul ochiului veridic, rizator.

O goliciune de erou tandru, defaima-
toare
A celei ce nu misca nici astre, nici foc
Decit simplificA femeia cu onoare
Tndeplinind prin fapta fulgurantul joc

Sa-mprastie rubine peste-ndoiala-n
forta
Asemeni cu o vesela si tutelara torta.

Ajutorul meu Tn cioplirea vivantei a-
Icgorii care deja se supunea la astep-

tare Tndelungata, probabil greseala
mea de elocventa ulterioara, pentru a
potoli cu gingasie elanul rasturnat :

»~Am sa va fac sa observati, am adau-
gat, acum pe picior de egalitate cu Tn-
telegerea vizitatorilor, tacind scurt spre
surprinderea lor in fata acestei con-
cedieri printr-o afectiune a reTntoarce-
rii la autenticitatea spectacolului, Dom-
nilor si Doamnelor, dacd persoana care
a avut onoarea de a se supune jude-
catii dumneavoastra, nu cere pentru
dumneavoastra comunicare a sensului
farmecului sdau, un costum sau un a-
numit accesoriu obisnuit Tn. teatru. A-
cest specific se acomodeaza cu aluzia
perfecta pe care o da toaleta care este
mereu una dintre motivele primordia-

mondeni, ca Van Dongen, Dufy si Ma-
tisse.

Marsilia anului 1885 apare Tn pictura
lui Jean-Baptiste Olive, nascut la Mar-
silia. unde a avut un atelier Tn vechiul
port si o locuinta Tn La Canebiere. E un
pictor din opera caruia marinele se si-
tueaza printre cele mai frumoase din
lume. Minutiozitatea picturii 7i apropie
opera de fotografie, ca prima impresie
dar privirea n detaliu descopera o
senzualitate sudica, specifica acestui
mare pictor provensal. Tn 1878 Paul
Céazanne e cucerit de o Marsilie albas-
trd, insinuantd. Mama lui avea o casuta
n Estaque, integrat astazi orasului, pe
atunci un satuc eu casute de caramida
rosie. Tn 1883, maestrul din Aix Ti scria
lui Zola: ,,Am aici multe locuri fru-
moase de privit. La vremea apusului,
ureind pe Tnaltimi, ai o frumoasa pa-
norama avind Tn fundal Marsilia si
insulele, toate Tnvaluite Tn Tnserare de
un efect foarte decorativ”. Tn 1925. un
pictor revoltat, care si-a petrecut a-
proape Tintreaga viata la Marsilia o
imortalizeaza intr-o paletd sumbra si
vibranta. A expus la Paris si la New
York, apoi a cazut in indiferenta si ui-
tare. Abia de citiva ani acest pictor de
geniu a revenit ca apreciere pe primul
plan in preocuparile si aprecierile ama-

JOSt MANUEL
DEL PINO (n.1958)

Nu stim mai nimic
despre Atlantida

Culoarea...

Nu stim mai nimic despre Atlanti la,
despre femeile si calitatea vin'T'lor
sale :
despre bancurile cele mai celebre si
despre artist’i sai :
e confuza presupunerea sigura
despre agricultura sa
si despre posibila prefer'nta pentru
porumb in loc de griu.
Nu le stim nici ignoranta.
nici ritul artificios al temerilor lor.
lluziile tinerilor si propensiunea
pentru razboi
ori pentru pace,
jocurile de dragoste sau daca
cunoastem cumva sarutul pe buze.

...se ascunde Tntre soare

si triunghiul de piatra ;
realitatea a fost mereu ascunsa
Tntre cromatismul

obiectului si ochii infierbintati
ai privitorului.

In roméaneste de
Conrn r’V"i

le ale femeii, si ajunge, la fel ca sim-
patica dumneavoastra aprobare sa ma
convinga”. Un moment de Tncordare
de marca apreciativa in afara de cite-
va timide ,,Desigur!” sau , Asta eral!"
si ,,Da“ printre voci ca si multe ,,bra-
vo" daruite de perechi de mfinT gene-
roase, condusera pina la iesirea pe 'in
loc liber de pomi si de noapte multi-
mea Tn care mergeam sa ne ameste-
cam, nu era asteptarea Tn manusi albe
Tnca a unui copildros infanterist care
le visa dezmortite la aprecierea unei
jartiere trufase.

— Multumesc, a consimtit draga de
ea, cu o adiere direct catre ea dintr-o
constelatie Tn care frunzele aburite ca
pentru a gasi aici daca nu Tnseninarea,
totusi obisnuinta frigida a vocii sale :
port Tn spirit amintirea lucrurilor care
nu se uita.

— Oh ! nimic decit loc comun al Unei
estetici...

— Daca n-ati fi introdus cine stie ?
prietene, pretextul de a formula ast-
fel in fata mea in intima izolare de
exemplu a masinii noastre — unde este
ea s-0 recistigam : — dar aceasta iz-
bucneste fortat, sub lovitura pumnului
brutal in stomac, care da nastere unei
nelinisti a oamenilor caro*a, cu orice
pret, si dintr-o data trebuie sa le pro-
clami ceva care sa le intretina visarea.

— Cine se ignora si se arun~a golit
de frica, Tn ghiarele publicului ; e ve-
ridic. C& dumneavoastra. Doamna nu-1
veti auzi atit de necombatut, Tn ciuda
reduplicarii sale pe o rima a trasaturii
finale, vorbele mele amagitoare dupa o
moda primitiva a sonetului pina la
dumneavoastra prin diferit,-, tonuri pen-
tru a Tnefnta un spirit deschis Tntelege-

rii multiple.

— Poate ! accepta gindul nostru 1in-
tr-o bucurie a sufletului nocturn ace-
easi.

torilor de arta si se numeste Louis-
Mathieu Verdilhan. Charles Camoin I-a
rapit Parisului pe Albert Marquet sl
Tmpreuna, Tn acelasi atelier, au pictat cu
ardoare Marsilia.

,,Sarbatoarea florilor" din Saint-Tro-
pez e o bucurie pentru privitor si se
datoreaza unui pictor de origine polo-
neza, Moise Kisling, fascinat de lumina
sudului sub efiuviul cdareia a ucrat pina
la sfirsitul vietii sale, Tn 1953. Si Mar-
quet a pictat casele portului din Saint-
Tropez (1905), si Pierre Bonnard a des-
coperit farmecul inefabil al portului
(1911) dar cele mai emotionante, mai
stralucitoare, mai misterioase imagini
ale celebrei localitati se datoreaza lui
Maximilien Luce (1904), cel care Tm-
preund cu Paul Signac a fondat neo-
impresionismul si unui prieten, pentru
care Saint-Tropez a fost Ic coupe de
fotidre, Henri Manguin (1920).

Din lumina lor vrgjita se vor bucu-
ra generatii.

Corina Cristea



STEPHANE MALLARME - 150

Publicate pentru prima data in
1897 in ,,Biblioteca Charpentier™,
prozele lui Mallarme reunite sub
titlul ,,Divagatiuni” reprezinta
ultima lucrare Tngrijita de el Tn-
susi. Aceasta culegere heteroclita
a fost reluatd Tn edi(ia monu-
mentala a ,,Operelor complete™ de
catre Tngrijitorii editiei llenri
Mondor si G. Jean Aubry in ,,Bi-
blioteca Pleiade™".

Desi nu se poate defini cu exac-
titate, Tn cazul lui Mallarme, sen-
sul cuvantului ,,divagations™ si nu
i se poate atribui acceptia curen-
ta derivind din verbul ,,a divaga",
traducatorii au socotit ca pastra-
rea termenului ,,Divagatiuni** este
cel mai aproape de sensul terme-
nului mallarinean.

Dam spre publicare, pentru pri-
mi. data in limba romana, alaturi
de portretele unor artisti celebri
ai timpului, doua admirabile, din-
tre cele mai pretuite poeme in
proza : ,,Nufarul alb™ si ,,Decla-
ratie de bilei"".

EDOUARD MANEI

DACA un destin tragic, omisa Moar-
tea hoata, complice al tuturor, omului
gloria, dur, ostil, a marcat vreo bucurie
si gingasie, ma tulbura — nu haituiala
contra aceluia care, de acum Tnainte,
a Intinerit marea traditie picturala
coniorm instinctului sau, nici gratitu-
dinea postuma : dar, in mijlocul dez-
gustului, o ingenuitate barbateasca de
sevalet cu hainda de chit, barba si par
blond, rar. care Tncepe sa Tncarunteasca
cu inteiepciune. Pe scurt, zeflemitor
cu xortoni, elegant; Tn atelier, fu-
ria care 1i siroia pe pinza goala, con-
fuz. ca si cum niciodata n-ar fi pic-
tai — un dar precoce de altadata sa
nenmsieasca aici rezumat cu desco-
perirea si chitanta neprevazuta : invu-
taiura cu un martor- zilnic, eu, care se
joaca in intregime, din nou, de fiecare
oaia. nei.md altceva decit ca toti cei-
lalti rara a Famine deosebit, dupa voie.

Ammure, spunea el, atunci, atit de.

bine : ,,Ochiul, o mina...“ pe care o vi-
sez din nou. Acest ochi — Manet — al
unei copilarii cu descendenta citadina,
noud, pe un obiect, persoanele asezate,
virgina si abstracta, pastra nu de mult
imediata prospetime a intilnirii, cu
ghearele unui ris' af privirii, pentru -a
sfida, Tn poza. in cele din urma, obo-
selile celei' de-a clouazecea sedinte.
Mina sa — apasarea simtita clara’ si
hotarita enunta Tn care mister limpezi-
mea vederii cobora la aceasta, pentru
a ordona, vioaie, curata, profunda, as-
cutitd sau chinuita de o anumita Tntu-
necime, capodopera noua si frantu-
zeasca.

IDCIAI! POE

EDGAR POE, ca persoana, mi-apare
de cind cu Whistler. Cunoastem, sfi-
darea marmurei, acea frunte, ochii cu
o profunzime de astru negat doar prin
distanta, o gura pe care orice sarpe a
strimbat-o, cu exceptia risului ; con-
sacrate ca un portret Thaintea unui Vvo-
lum de opere, dar cu demonul Tn pi-
cioare ! tragica lui cochetarie neagra,
nelinistitd si discretda : persoana simi-
lara a pictorului, pentru cine Tl Tntil-
neste, in aceste vremi, la noi, pina la
pretiozitatea taliei sale, vorbeste des-
pre aceeasi stare de rarefiere america-
na, Tndreptata spre frumusete. Villiers
de I'lsle Adam; Tn unele seri, Tn redin-

gota, tTnar sau suprem, evoca prinlr-tin
gest Umbra numai tacere. Cu toate a-
cest.ea si pentru a o recunoaste, tot-
dcauna, n ciuda confruntdrii de da-
gherotipuri si gravuri, o piosenie u.ni-
cd In felul ei Tmi ordond s& mi-1 re-
prezint pe cel pur Tntre Spirite, mai
degraba si de preferintd fata de orici-
ne, ca pe un meteorit; stelar, fulgu-
rant, proiectat dincolo de scopurile
marginite umane, foarte departe de
noi, contemporan eu care a izbucnit Tn
nestematele unei coroane a nimanui,
la o distanta de multe secole. El aste
aceasta exceptie, Tntr-adevar, si cazul
literar absolut.

VWILIST T

DACA, la exterior, el este, pentru cei
ce Tntreaba gresit, omul picturii saie
— 1n realitate e tocmai contrariul, Tn-
thi, Tn sensul cad o opera ca a lui, Tnnas-
cuta, eterna, ii reda, frumusetii, taina;
se joacd de-a m.racolul si 7l neaga pe
semnatar. Un Domn rar, print Tintru
ceva, artist mai presus de toate, anun-
ta ca e el, Whistler, In armonia cu
care picteaza intreaga fiintd — statu-
rd, mica pentru cine vrea s-o vada ast-
fel, semeatd,”egaliridi capul Tngindurat,
savant gratios ; si se intoarce Ta ob-
sesia pinzelor sale ! Atit cit sa provoa-
ce | wvrajitorul unei opere de -mister
Tnchisa precum perfectiunea, pe linga
cave gloata noastra ar trece chiar fara
ostilitate, a priceput datoria prezentei
sale — sa Tntrerupa toate astea prin-
tr-o furie de bravura pina la a sfida
intreaga’ tacere admirativd. Aceasta
discretie cizelata usor, pe Tindelete,
complinind tinuta, e gata, fara a-si
pierde nimic din gratie, sa izbucneas-
ca Tn vitalul sarcasm agravat aici de
fracul negru si cadmasa imaculata ca su-
ieratul -unui ris si prezinta contempo-
ranilor in fata exceptiei suverane a ar-
tei. exact ceea ce, di.n autor, ei trebuie
sa cunoascd, tenebros cu atit mai mult
cu cit apare ca gardian al unui geniu,
stind linga el ci Dragon, razboinic, e-
Xuberant, pretios, monden.

NUFARUL ALB

VISLISEM mult, cu o miscare larga,
limpede, adormita, avind ochii intorsi
in interior spre uitarea totalda a misca-
rii, pe cind risul orei curgea in jur.
Atita imobilitate ma lenevea Tneit miu-
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Mallarme, vazut de Gauguin

gliat. de un zgomot' inert DSrgii.
n-am remarcat oprirea decit dupa sem-
teierea statornica a unor initiale pe
Vvislele dezgolite, ceea ce m-a readus
la identitatea mea lumeasca.

Ce se Intamplase, Unde eram ?

A trebuit, pentru a vedea clar aven-
tura, sa-mi reamintesc plecarea mati-
nald, Tn acel iulie de flacara, in spatiul
viu dintre vegetatiile adormite ale u-
nui rfu mereu Tngust si distrat, Tn cau-
tare de flori de apa si cu un plan de a
recunoaste locul ocupat de proprieta-
tea prietenei unei prietene, careia tre-
buia sa-i improvizez un salut. Fara ca
panglica vreunei ierbi sa ma retina in
fata unui peisaj mai mult decit altul
gonit cu reflexul sau Tn unda de. ace-
easi impartiala lovitura de visla, esu-
asem Tn fata unei tufe de trestii, capat
misterios al plimbarii mele, Tn mijlo-
cul riului : acolo unde Tndata largii n
fluvial boschet, el isi arata o nonsa-
lanta de elesteu véluri.t. cu sovaielile
de a porni pe care le are un ‘izvor.

Cercetarea amanuntita mi-a dezva-
luit cd acest obstacol de verdeata 1in
fata curentului masca bolta unica a
unui pod prelungit pe uscat, in ambe-
le sensuri, printr-un gard viu inchi-
zind niste pajisti. Mi-am dat seama.
Nu era decit parcul Doamnei..., necu-
noscuta pe care vroiam s-o salut.

O placuta vecinatate in timpul sezo-
nului, natura persoanei care T1si alese-,
se 0 retragere atit de umed impenetra-
bila ncputind I'i decit conforma cu gus-
tul meu. Desigur isi facuse din acest
cristal oglinda interioara la adapost
de indiscretia izbitoare a dupa-amicze_
lor ; trecea pe acolo si din aburul ar-
gintiu Tnghet.ind salciile nu mai rama-
se .In curind decit limpe.zimea privirii
ei obisnuita cu fiecare frunza. ~

Toatd o evocam lustrala.

Aplecat Tn pozitia sportivda in care
ma retinea o curiozitate, ca sub tace-
rea spatioasa a ceea ce anunta a fi
strdina, am zimbit Tnceputului de robie
degajata de o posibilitate feminina :
care nu era prost reprezentata de cu-
relele legind pantoful vislasului de
lemnul barcii, cum te-ai contopi cu
instrumentul sortilegiilor tale.

.— De fapt, o oarecare...”

pe-aci sa spun.
1 Cind un zgomot imperceptibil mA
facu sa ma Tntreb daca locuitoarea ma-
lului dadea tircoale plimbarii mele,
sau, Tn mod surprinzator, apei.

Pasul Tnceta, de ce?

Subtil secret al picioarelor care se
duc, vin, conduc spiritul acolo unde
vrea scumpa umbra pititd Tn pinza si
in_ dantelele unei fuste curgind pe pa-
mint ca pentru a Tnconjura, de la cal-
cli la degetul cel mare, Tntr-o plutire,
acea initiativa prin care mersul se des-
chide, jos de tot si cu pliurile arun-
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cate in trend, pentru o clipda, cu dubla
lui sageata savanta.

Cunoaste vreun motiv pentru opri-
rea ei. Tnsasi femeia ce se pnmba ; si
nu m-as semeti oare prea mult, cu
trestiile acestea de nedepasit si . toata
mentala somnolentd in care mi se tul-
bura luciditatea, daca as interoga pina
acolo misterul.

.— Carui tip vi.se potrivesc trasa-
turile, simt precizia lor. Doamna, in-
trerupmd un lucru instaurat aici prin
farmecul unei veniri, da! acest far-
mec instinctiv care nu apara in fata
exploratorului cea mai autentic Tnno-
datda. cu o bucla de diamante, dintre
centuri. O .notiune atit de vaga e su-
ficientd.; si nu va Tncalca deliciul pa-
truns de generalitate care permite si
ordona excluderea oricarui chip, pina
acolo Tneit revelatia unuia (s& nu-1 a-
plecati, adeverit, peste pragul furisat
unde domnesc) mi-ar izgoni sfiala, cu
caro nu are ce face".

Prezentarea mea, Tn tinuta
de braconier acvatic, pot s-o
cu scuza Tntimplarii.

Despartiti, suntem Tmpreuna : ma
strecor in confuza ei intimitate, Tn a-
ifeastd plutire pe apa in care visul meu
o face sa Tntirzie pc neholanta. mai
bine de.cit o *zita, urmata de altele,
I-ar autoriza. Cile discursuri zadarnice
in comparatie cu cel pe care l-am ti-
nut pentru a nu fi auzit, vor fi nece-
sare. Tnainte de a regasi un acord la
fol de intuitiv ca acum, cu auzul lipit
de barca spre nisipul Tntreg ce a amu-
ti !

" .Pauza se .masoard cu timpul nehol-
ririi mele.

Sfatuieste, o vis al meu, ce-i de fa-
cut

Sa rezum Tintr-o privire virginala ab-
senta risipitd Tn aceasta singuratate
si. asa cum culegi, pentru a-ti aminti
de un loe, unui din acei fermocati nu-
feri inchisi care apar dmtr-o data. in_
fasurind cu candoarea lor goala un
nimic, alcatuit din vise intacte, din fe-
ricirea ce nu va avea loc si din rasu-
flarea mea tinuta de teama unei apa-
ritii, sii plec cu el ; in etacere. vislind
putin cite putin, fara a sparge iluzia
cu vreo ciocnire si fara ca bula vizibi-
12 de spuma Tinfasurata in jurul fugi,
mele sa arunce la picioarele necunos
ICIUte”i icoana transparenta a idealei melc

orf.

Daca, atrasa de insolit, ea a ijfflirut.
Meditativa sau Trufasa, Vesela sau Sfi-
oasa, cu atit mai rau pentru aceasta
inefabila mind, pe care o ignor pent.ru
totdeauna ! caci am Tndeplinit dupa
toate regulile manevra : m am degajat,
am virat sj deja ocoleam o buclda a
riului ducind cu mine ca pe un nobil
ou de lebada, din care nu va tisni zbo-
rul, trofeul acesta imaginih'. care nu se
umila de altceva docil de del! joasa
vacanta de sine, pe care oricarei doam-
ne 1j place s-o urmaroas.a vara, pe a-
lede parcului sau zabovind uneori Tn-
delung, ca pe malul unui izvor ee tre-
buie trecut, sau ca m fata unui ochi
de apa.

aceasta
Tncerc,

DECLARATIE
DE BILEI

LINISTEA ! o sigur ca linga mine, a-
semeni viselor. Tntinsa Tntr-o leganare
de promenada sub rotile potolind in-
terjectia florilor, orice femeie si eu stiu’
una care vede limpede aici, ma scu-
teste de efortul de a profera o vocabu-
1a : sa-i fac complimente exagerate cu
privire la vreo toaleta care cere corn-*
plimente, pe care mai-mai cd o ofera
barbatului in favoarea caruia se Tn-
cheie dupa-amiaza neput.ind la ntflni-
rea Tntregii aceste apropieri fortuit'?,
decit sa sugereze distanta pe trasaturi-
le sale ajunse la o gropita de suris spi-
ritual. Astfel nu consimte realitatea ;
caci aceasta a fost fara mild, Tn afara
razei care se simte a fi expirata de la-
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