Sensul unei optiuni

desemnarea dlui Emil Constanti-

nescu drept candidat al Conventiei De-

mocratice pentru functia de Presedinte al
Romaniei seamana a loviturda de teatru
si va stirni. fara indoiald, un ootoD _de
comentarii care de_care mai soeculative.
si nu fard temei, caci surpriza_e nu doar
mare ci si tulburdtoare orin 1iDSa de mo-
i'vatie aparenta, intr-adevar, la Drima ve-
dere ne apare ca un act cel putin nefiresc
aceasta situare in ..Dole-Dosition“ a unui
concurent practic necunoscut electoratu-

lui nostru. Dupa intensa mediatizare a
dlui Nicolae Manolescu, optiunea finala
pentru cartea scoasd de mina Aliantei
Civice din mineca Solidaritatii Universi-
tare suna oarecum a masochism politic.
In doua luni de campanie electorala e
areu de crezut ca dl. Emil Constantinescu
va izbuti .sa recupereze, cu atit mal mult
cu cit ne-am dat seama, din doua aparitii
recente la televiziune, cd domnia-sa e
chiar mal putin carismatic decit dl. Ma-
nolescu, care nici er nu e carismatic. Si
totusi, la o a doua vedere, dl. Emil Con-
stantinescu are un atu fata de dl. Mano-
lescu si fata de ceilalti contracandidat; ai
Conventiei Democratice, un atu, ce-i drept,
paradoxal : anume acela de a fi fost
membru al Partidului Comunist, ceea ce
— teoretic vorbind — ar urma sa-l faca
simpatic celor aproape patru milioane de
fosti membri ai PCR-ului — pe de o parte.
i sa-l scuteasca de imaainea unui vindi-
cativ oe care oricaruia din ceilalti com-
petitori din Conventie orooaaanda FDSN-
ului l-ar fi construit-o cu sirg — pe de
alta. Numai ca aceasta ratiune - din mo-
tive felurite — mi~se pare insuficienta pen-
tru a da optiunii Conventiei Democratice
un sens strateaic real. Asa incit, ar fi
nevoie de o a treia vedere, mai exact de
0 examinare a acestei ootiuni in contextul
mai lara al tabloului politic romanesc. E
limDede .astfel, ca in tentativa de a pro-
pune alternativa la candidatura dlui lon
Iliescu. Conventia Democratica se adseste
oe o pozitie relativ coincidentd cu Fron-
tul Salvarii Natiopale. care nu si-a de-
semnat oind la aceasta ora candidatul
dar' care, iarasi teoretic vorbind, poate

roduce un nume realmente competitiv.
oata lume se aindeste la dl. Theodor Sto-
loian. actualul prim-ministru. bine media-
tizat si cu o evidenta popularitate in rin-
dul celor mai diverse cateaorii sociale.
Ar mai putea fi si altii, de pildd dl. Petre
Roman sau chiar dl.” Caius Draaomir. a-
cesta din urmd cu avantaiul deloc neali-
iabil ca e o achizitie recentd a FSN-ului.
necomoromis 1in intervalul auvernarii e-

chioei dlui Roman. In numele unei atari'
coincidente de pozitie, bazata exclusiv pe
nevoia de scfimbare politica iar nu oe
considerente ideoloaice. propunerea Con-
ventiei Democratice poate,sa capete sen-
sul strateaic al facilitarii accesului la pre-
sedintie a candidatului FSN, mai bine
plasat, din start .in mass-media si in me-
moria electoratului. Prezenta unui candi-
dat mediatizat de pilda a dlui Nicolae
Manolescu ar fi dus. probabil, la o Tm-
partire a voturilor intre acesta si candida-
tul FSN si. implicit, la avantaiarea dlui
lon lliescu ai -cdrui simpatizant; nu au. de-
siaur. Tndoieli. Tmpdrtirea aceasta nu se
va produce — se presupune — in competitia
dintre dnii Emil Constantinescu si. sa zi-
cem. Theodor Stoloian sl. finalmente, a-
cesta din urma va obtine sl voturile sim-
oatizantilor Conventiei Democratice, aiun-
aind. cel putin in al doilea tur de scrutin,
de nu cumva chiar de la primul, deasupra
limitei de 51%. Ar putea fi asta o stra-
teaie a evitarii situatiei din proverbul care
saune ca atunci cind doi se ceartd al
treilea cistiad. Asadar, ratiunea ultima si.
de faot. unica O optiunii Conventiei De-
mocratice oare sa fi fost aceea de a crea
conditiile necesare succesului alternativei
la actualul presedinte, trecind centru a-
ceasta peste oraoliile de acrid si iude-
succes care ar Tnsemna, evident, adevarata
ruptura a Romaniei de comunism. Siaur.
e doar o ipoteza, o Tncercare de expli-
care loaicd a unei ootiuni care a contra-
riat oe multi si oe buna dreptate. Dar. ca
in cazul oricdrei iooteze. rdmine de va-
zut daca realitatea o va confirma. Astep-
tdm cu speranta.

Marcel Chitac : Studiu de nud. Paginile revistei sint ilustrate cu lucrari ale acestui artist.
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Din sumar = Loteria nationala < in

perspectiva timpului « Un ac-
tor al secolului = Despre...
e ..Smerenia", de Dino Buzziti

Spalatorii de parbrize

La intersectia dintre ceea ce a fost
ti ceea ce va fi sinteti voi, trei
spalatori de parbrize

ti fata voastra

La intersectia dintre matinile
arabilor ti amintirile din
detergent, dintre pupila

trecutului luminos pina ne orbea
ti viitorul plin de maruntisul vremii
sintet. voi, cei trei spalatori de parbrize

ti fata voastra

La intersectia dintre corpul diplomatic
ntins pe caldarim ti geamul prin care
se vede numai inlauntru, sinteti voi

Intre toata mizeria care p fost

ti toata Intunecimea care este
sinteti voi

care spalati totul

ti limpeziti totul

iar luminati totul

voi, cei trei spalatori de parbrize

ti frta voastra
J. - - _ lon Sfratan



semn

Loteria nationala

tot Tncercam sa cistigam la

loterie, ceea ce n-am cistigat pe cdi
normale In viata noastra de rana
atunci. Cumparam cu disperare si spe-
ranta acest pai metamorfozat Tntr-un
bilet, 1n_general necistigator. Si. 1n
loc ca disperarea noastra sa creasca,
ne linisteam brusc si ne spuneam ..ce
prost am fost". Gindul &sta nu avea,
insd, duratd, cdci a doua zi sau a treia
zi cel maj tirziu scoteam iardsi banii
si. cu_ochii Tncrezatori Tn mai bine,
cumparam — iarasi 7 — acelasi bilet
necistigator de loterie. Cine dracu’ e
cistigator la porcaria asta ? ne Tntre-
bam "acum si nici Tntrebarea nu tinea
mult, caci iarasi cumparam biletul,
mereu acelasi, mereu necistigdtor. Era
desigur un semn de saracie si dezna-
dejde faptul ca ne Tncercam norocul
acolo unde nimeni nu-1 avea, eram
foarte siguri. Dupa serii nesfirsite de
nenoroace de ce sa-I mai cauti, si toc-
mai aici ?

Astfel se juca norocul cu noi. zi de
zi, ajutindu-ne sa Tmbatrinim si  sa
nu mai fim buni de nimic. Nu ni se
arata niciodatd, nu-1 vedeam dar ceva
ne Tndemna sa perseveram. Nu erau
de vina cei cane exploatau nesansele,
noastre, eram de vina doar noi ca' nu
Tntorceam, cu totii, spatele acestei
tentatii  diabolice, menite sa aduca
altera cistiguri. iar nouda. nu. Tot ce
stiam, tot ce Tnvatam chiar in cursul
acelor Intimplari. al acelui ioc. se du-
cea dracului de la un sftt la altul, de
la o data la altd data. Si abia atunci
cind. poate, mii dintre noi se resem-
nasera cu soarta lor si evitau loteria,
s-a mai inventat una. generald si to-
tald. numitd privatizare. Biletele aces-
tei noi loterii nationale, mai perfioa
ca oricare alia, se numesc certificate
de proprietate. Proprietate asupra a
ce 7 Si intrebarea nu ne Tmpiedicd sa
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scoatem suta din palma si s& o dam
pe miile (evident- zburdtoare) de pe
Raidul A.N.P. Ba unii, mai intreprin-
zatori si zice-se, si mainegri, au Tn-
ceput sa scoata celelalte bilete de lo-
terie, miile, din buzunar si sa cum-
pere Tn nestire ,certificate de pro-
prietate”. Proprietatea asupra a ceva
pe care ni se spusese zeci de ani in
sir cd sintem. oricum, proprietari, dar
asa... Tn bloc, un fel de proprietate
obsteascd, din care daca-ti luai, cu o
pornire mai decisd, partea, erai con-
damnat mult si bine, cdci nu se putea
sti daca nu cumva luasesi din partea
altcuiva, a vecinului sau chiar a par-
tidului. Exact ca si astazi, cind nu stii
daca esti Tmproprietarit cu Uzinele 23
August ori cu Hidrocentrala de la
Portile de Fier, daca esti mai mare
peste o chifla ori peste un chilot fin,
de dama.

Astfel lucrurile merg Tnainte Tn pas
gimnastic, ceea ce se chema cindva
loz Tn plie se mai cheama asa. doar
ca este concurat de noua forma, oare-
cum obligatorie, de loz .pentru toata
populatia.

Atunci, demult, sub dictatura, se
spunea ca veniturile imense ale lote-
riei nationale mergeau Tn buzunarul
larg cédscat al gospodariei de _partid.
Astazi, in prezent si democratie, tre-
buie sa Tncaseze cineva aceste zeci de
milioane ori chiar miliarde, plus pro-
fitul cd unii naivi, facuti proprietari
de F.S.N., cu D. sau fira, va inapoia
lozul alb al votului universal (bata-1
vina !). stampilat Tn asa fel Tneit sa
Tnsemna ,,cistigator”. Si nu a 10—20 de
mii. ci a patru ani. ceea ce face mult
mai mult, cici poate ca mai urmeaza
patru si_altl patru, exact ca-n jocul
cu lozurile pe care vi l-ara descris la
Tnceputul rindurilor mele dezabuzate.

Eu unul va las,.Ma duc sa-mi cum-
ar (cu ,numai o suta de lei" ! vorba
ceea) certificatul de proprietate. Pe
urma, n-are decit sd se intimple ce
s-0 intimpla. Proprietari sa fim. ca de
proprietatile noastre. Tnca neprecizate,
are cine sd se ocupe si sa profite ! 11
Tmputernicim _ noi. cu votul nostru,
universal batd-1 sa-1 bata ! O dala,
de doua ori. de zece... Pina la capat.

Asta mai zic si eu loterie nationald,
joc combinat, ‘cu certificate de pro-
prietate si buletine de vot Si cu
soarta noastra totodata.

Nicolae Prelipceanu

Vorbe de pe corabia
lui Sebastian

= ALCIBIADE : Rugaciunea din urma
a unui bautor fruntas. ,,Azi bat recordu-n
Guinness Book, / Traiasca perestroika, /
Am tras virtos. cit Mircea Druc / si Pe-
tre a lui Stoica". (Romania Mare) -
CRISTIAN BEN : ,,Congresul american,
dominat inexplicabil de evrei, se doreste
un organism cu functii internationale™.
(Europa) = RALUCA STROE BRUMA-
RIU ; , Treptat (depinde si de noi cit de
repede), de pe scena politica vor fi eli-
minati toti cei care reprezintd ramasitele
sistemulul comunist”. (Romania liberd) -
MIRCEA DIACONU : ,Trebuie sa fim
toarte atenti. Fiecare amanunt conteaza
Eentru cd poate aparea orlcind un nou

adu Campeanu”. (In Evenimentul zilei)
= NICOLETA NEAGU : ,,O0 data cu ale-
gerea primarului peunerist Gh. Funar.
linistea Clujului s-a dus"... (Baricada) <
,,Pe fiece zi ce trece masurile luate de dl.
Ghcorghe Funar (P.U.N.R.), primarul
Clujului risca sa arunce acest oras, daca
nu chiar si Transilvania. Tntr-un conflict
etnic de proportii”. (Expres magazin) <
ION CRISTO1U : ,bietul primar de Clui,
care se viseaza ziua In amiaza mare Ho.
ria sl Avram lancu la un loc. e 0 mica
diversiune 1n oceanul de diversiune al
perioadei post-decembristo™. (Evenimentul
zilei) = MIRCEA TOMA: ,lar clujenii,
daca au avut umorul negru sa-si aleaga
un gospodar ca domnul Funar, sa alba si
taria de a-1 suporta cu_umor”. (Academia
Catavencu) O ,,Municipiul Cluj pare sa
fi devenit. 1n ultima vreme, capitala
ideilor bizare". (Cuvintul) < ALCIBIA-
DE : ,,Vedeti ce vremuri- traim ?“. (Ro-
mania Mare) = NELI LUCHIAN : ,.“a-

mestecul politicii cu -afacerile», ca si
mentinerea d-lui 1.C. Dragan in fruntea
Vetrei Romanesti, nu sint de natura a
trezi Tncrederea simpatizantilor. Dovada
cd din cel 500 de membri din Bucuresti,
n-au mai ramas decit 200". (Libertatea)
= SORIN ROSCA-STANESCU : ,0 fan-
tasmagorie . Proiectul Legii presei. Se-
natorii Platica si Mois viseaza sa faca
ordine in presa. «Evenimentul zilei» ofe-
ra un premiu de un milion de lei celui
care descopera orice alt document oficial
din care sa rezulte o definitie mai stupi-
da_a presei decit cea oferita do_domnii
Platica si Mois." (Evenimentul zilei) e
TIA SERBANESCU : .Daca ar fi sa res-
pecti unele _ paragrafe d:n proiectele
care se vinturd, o anumitd parte a pre-
sei ar trebui sa scrie Tn gind si pe urma
sa treaca fraza prin spirt, ca sa fie com-
plet dezinfectata". (Romania liberd) =
UN SIMPLU CETATEAN : ,Ziaristii pot
fi linistiti pentru_ca un domn parlamen-
tar Platica s-a gindit la linistea si sigu-
ranta lor. Dupa ce s-a zbatut doi ani
in Parlament. dl. Plitica si-a  depus
icrele".,. (Zig-Zag) = ,,Ejacularea se edu-

momos

Ape limpezi (»)

heptat nsd, vorba dlui Petre
Mihai Bacanu (v. R.l. din 19 iunie a.c.),
apele au Tnceput sa se tulbure. Contrar
tuturor asteptarilor, P.N.T.C.D. a refu-
zat sa-si -desemneze candidatul (o va
face totusi Tn ultimul moment n.a.), a
refuzat pur si simplu sa desemneze pe
cineva, afirmind ca partidul este pro-
monarhist si ca desemnarea unui can-
didat la presedintie ar contrazice pro-
gramul partidului. Astfel dl. lon Ratiu
s-a trezit fara nici un sprijin. Speriat
si presat de timp (alegerile se stabili-
serd. trebuiau sa aibd loc Tn mai. cel
mal tirziu iunie a.c.) dl. Ratiu remania-
za Tn februarie conducerea ziarului pe
care il patroneaza (conducere, dupa pa-
rerea domniei sale, prea apropiata de
A.C. si P.A.C.) $i pune sub semnul Tn-
doielii Congresul de la Saint-Maur al
U.M.R.L.. organizatie apolitica afiliata
la C.D. dar. prin noua conducere alea-
sa. iesita de sub controlul fostului pre-

dictatura personala

sedinte. Cileva atacuri ale ziarului
,Dreptatea”, condus de dl. llie I'au-
nescu Tmpotriva sa. par a-1 fi convins
definitiv pe dl. Ratiu ca nu va fi sus-
tinut In Conventie de catre partidul
al carui vice-presedinte este. Tn reali-
tate raceala produsa intre lon Ratiu si
partid are raddcini mai vechi (vezi si
legaturile obscure ale vice-presedintelui
Ratiu si P.N.T.C.D., legéaturi dezise de dl.
Ratiu neconvingator, vezi si argumentele
dlui Ratiu ca partidul este nerecunosca-
tor in fata cheltuielilor pe care le_a facut
Cu punerea pe picioare < partidului,
etc.) si ele tin de luptele si nemultumi-
rile care se ivesc Tn interiorul oricarui
partid. Fara singura sustinere reala, dl.
Ratiu si-a pierdut ceva din ,raceala
britanica™ si n manipulat ca totusi sa
fie propus de catre cineva in cadrul
Conventiei. P.E.R. si-a asumat aceasta
sarcinda, iar_Tn urma unui congres. ile-
gal, UMR.T,, bazindu-se Tn" primul
tind pe membrii din tard, l-a ,reales"
pe fostul presedinte, ceea ce Ti mai adu-
cea doua voturi Tn lupta pentru candi-
daturd. Gurile rele sustin ca. prin pro-
misiuni nu tocmai corecte, dl. Ratiu ar
mai fi cumparat citeva voturi in cadrul
Conventiei. Fara a fi de acord cu aceste
zvonuri, cred totusi ca batrinul tara-
nist se bucura Tnca de simpatii reale,
simpatii pe care putea conta in lupta
pentru desemnare» candidatului unic
al Conventiei.

Stefan Agopian

(va nrm»)

Pretentii la intiietate

Q-m privit cu atentie zbaterile

carabusilor  politici din sinul  Opozitiei
Democratice 1In ultima vreme, la energi-
ile arse si pasiunile ce pareau sa fi de-
turnat alitea constiinte cu ocazia alegerii
candidatului  unic, al Conventiei si am
luat seama c& Tnsusi conflictul Tn sine, ce
parea sa submineze unitatea, reprezenta
de fapt liantul extraordinar, acel dat pe-
ren — conflict inerent relatiilor dintre
personalitatati si sustinatorii  lor. con-
structiv, fara de care organismul Opozi-
tiei nu ar fi viabil. Tntreg, credibil la
noi... Chiar starile subterane de tensiune
din cadrul Conventiei Democratice, din-
tre fortele si tendintele opuse (nu e vorba
numai de atei tip de ostilitate instinctiva
si emotionala fata de idei, persoane si o-

biecte, ci, mai degraba e vorba de dez-

ca, nu-i asa (Prostitutia) = ALCIBI-
ADE : ,Aflam_cu placere cd «Romania
Mare» e citita si in nordul Africii
(R.M.) = CONSTANTIN ANIN : ... Cor-
neliu Vadinr Tudor a fost lansat de noi-
le conditii istorice Pe firmamentul politic
al Romaniei..." ; ... cel mai aureolat pro-
tagonist, tribun al poporului. Corncliu
Vadim Tudor". (Romania Mare) = E
rau cu dvs. Suferit! de atractia a cel pu-
tin doua perversiuni diferite. Self-con-
trol. cad va asteaptd puscdria sau _bala-
mucul”. (Erotica) = ,Aflam din «Roma-
nia libera» ca gdinarul national Corncliu
Vadim Tudor face afaceri cu Ambasada
irakiand la Bucuresti, contra unor sume
in valuta, virate Tntr-un cont din Elvetia.
Nu e de mirare cd. avar cum 1l stim, cel
mai iubit gdinar al poporului e n stare
sa vinda tot cum fi sta bine unui eretic.
Poate ca Vadim nu mai e baptist, ci
fundamentalist. Forte frumos la line,
baiat ahrab ! . (Cuvintul) « UN PROST:
,lar i-a batut Armata pe bietii timiso-
reni...". (Politica) = GABI MOROIANU :
,In min 90 (..) scdpat singur spre poarta
Stelei. Rosenblum a fost faultat de fun-
dasul stelist Dobos. Spre surprinderea
multora, arbitrul Adrian Porumboiu a Ia-
sat jocul sa continue". (Evenimentul zi-
lei) = ION MARIN : ,,Romania esle a sa-
sea tara producatoare de vinuri din Eu-
ropa. Bautura traditionald, vinul, a fost
insa Tnlocuita. Tn anii comunismului dupa
modelul sovietic, cu bauturile spirtoase™,
(Adevarul) Sl totusi, tov. llie Neacsu sus.
tine cd Tn materie de protectie sociald am
fost a doua tara din lume... = VIOREL
MOTOC : ,,Prin Rodica Beclesm. spre
Europa I". (Academia Ca(aveneu)

Petre Stoica

A aparut almanahul

AMOR SI UMOR

— antologie de texte satirice din literatura romana si universala —

acorduri Tn optiuni Tntemeiate pe argu-
mente). concentrind Opozitia asupra sur-
sei centrale a Puterii ce ramine sa fie
cuceritd : Tn primul rind candidatii pro-
pusi pentru presedintia tarii, raspunzind.
fiecare dupa puterea sa de convingere,
asteptarilor electorilor, fiecare cu intere-
sul sau de partid, aliantd sau formatiune
electori In Conventia Democraticd pusi
sa aleaga Tntre integrare si ruptura ! Sau
Tntre conflict si consens ? Candidatul u-
nic la presedintie, oina sa fie ales, fiind
pus Tn fata electorilor Conventiei Demo-
cratice sd dea masura tolerantei si des-
chiderii sale, sd se vada daca e pregatit
«a faca fatd unei societati nu atit ace-
fale. care stie s spund NU, fideld, devo-
tata aspiratiilor Opozitiei Unite, cit dor-.
nica de schimbare, cu >rice pret, adus»
la paroxism, scirbitd de Puterea neoco-
Tg%gISté instaurata ,,legitim" dupa 20 mai1

Sigur, alegerea candidatului _unic la
presedintie 1n cadrul Conventiei Demo-
cratice (dintre N. Manolescu. Emil Con-
stantinescu, lon Ratiu, Sergiu Cunescu si
Nicu StanceseU) Tsi e cea mai importanta
n sine, dar bataliile dq orgolii si velei-
tati partinice se pare cd abia de aici Tha-
inte se vor da de gol. macinind unitatea
Opozitiei, legate de listele candidatilor
propusi pentru cele doua corpuri legiui-
toare | Fiindcd nu vad cum de n-ar a-
vea pretentii la intlietate pe listele can-
didatilor pentru Parlament In  cadrul
Conventiel Democratice si cei  abilitati
sd-si impuna cuvintul din formatiunile
doamnelor Ana Blandlana (Alianta Ci-
vicd). Simona Mezincescu (Miscarea ,,Ro-
mania Viitoare") sau domnului C. Ticu
Dumitrescu  (A.F.D.P.R.) se vor putea
abtine sa& nu Intre cu nume_si prenume
propriu. n principiu, pe primele locuri
din listele cu candidati pentru Senat sau
Camera Deputatilor ! Tn definitiv, de cc
ar intra pe primele locuri din aceste lis-
te numai cei ce fac parte din conducerea
partidelor din  Conventia Democratica
(P.AC., PER. PNT.CD, P.N.L.-AT,
P.N.L.-C.D., P.U.D.) sau U.D.M.R., fosti
sau nu candidati la presedintie ce vor fi
ratat Tnvestitura ? Am senzatia cd va fi
0 vara a unor tensiuni subterane ne-
placute in sinul Conventiei Democratice
provocate tocmai de cei ce vor Tncerca
sfi-si depaseasca limitele impuse de bu-
nul simt. Sa speram, totusi, ca Opozitia
Unitd nu va intra intr-un dubiu impas
inlauntrul sau : de ostilitate si de liberta-
te... Dar vom mai avea ocazia sd reve-
nim asupra acestui subiect...

Altminteri, revenind la 13 iunie 1992
ce s& mal spun 7 Sa mat spun ce mi-au
marturisit cei doi fosti ,,golani”, perso-
naje ale mele carora le sunt nas 7 ,,Fe-
nomenul Piata Universitatii" s-a degradat,
el nu se mai poate repeta, programat,
trebuie sd revina Tn mintea noastra cu
ce a fost frumos in el. ramas fara destin :
si la comemorarea tragicelor zile din 13—
15 iunie 1990, Tn fiecare an. sd sosim, de-
centi, sa depunem o floare si o luminare
la Troitele Martirilor, s& nu se ajunga
la batjocura sa se bata, sd vorbeasca de
ia microfon toti neavenitil ce-si inchi-
puie ca-si pot face vreun capital public
dacd au fost victime atunci....... Ne pare
rau”, de 13 iunie 1992 am constatat ca
nici macar noi. cei din Opozltit, nu mai
suntem Tmpreund, de fapt"...

Liviu loan Stoiciu

(va urma)



Fragmente neliterare

De cite ori imi dau seama de hatisul
subtilitatilor in care am ajuns ma lo-
veste usor, ca un val de somnolenta a-
mintirea apei. Apa pe care 0 vad 1n
fiecare seara n lac : verde, adinca. gre-
oi de linistitd. Ce putine lucruri au
Tn comun discursivitatea abstracta si
fluiditatea negeometricd a apei. Cultu-
ra si moarte. Invidiez pestii — macar
ei se zbat Tn real.

Apa nu e lirica. Apa Intli Tneaca apoi
leagana.

irosesc, gindurile
lubirea, daca nu

Sentimentele te
conserva fosilizind.
Tneaca, vrea sa Tnece.

Christos, singur printre naufragiati.

~Cind se retrage valul simt iardsi vina
si Tncerc s& ma rog. Cred cd pentru a
nu atipi.

Ma Tnchipui pe fund de mare, inert.
Tone de apa strivind Tn git silabisirea.

A deveni idiot. Ca o _caldura inainte
sa degeri de tot. Poti sa strigi, nu o sa
afli ca lupti.

Seara. Ora 8 Refluxul la sfintu’ as-
teapta.

Un cerc mereu primitiv : Luna peste
ape. Nimeni n-ar inventa prin ea geo-
metria.

Ceva urias Tncearca sa ma ia Tn po-
sesie. S& ma Tmpotrivesc si s& ma rog.
Dumnezeu nu freamata imensitati pen-
tru a Tneca. Dumnezeu merge pe valuri.

S| totusi aceastd nepermisd dezerta-
re : sa vrei sa te asterni si sa te resorbi
ca o balta.

Tinimax

Ce amplitudini netulburate pe ape.
ce protectoare finitudine a persoanei !
Cind simt ca naufragiez e aici fratele
meu. trupul.

lazme. duhuri si ecouri furnica in
respiratia apei, halucinatii de Tnecat.
Numai niste marinari vicleni ca grecii
au putut sa se salveze. Discutiile din
piata, antrenamentul luptatorului cu
singuratatea marii. Fericiti hotomanii
si mahalagiii ca ei se vor mintui !

Toti, iubind, curteazd reprezentari de
inaccesibilul mortii. Unii le Tngrasa nu-
litatea chiar cind renunta sa le mai fie
pe potriva. E soarta idolatriei livresti
a sentimentalilor. Daca fictiunea n-ar
satisface atit de prompt tentatiile noas-
tre consolatoare am deveni, probabil, o
Tntruchipare permanenta a fatalitatii.
Ma tulbur urias, se stricd si putrezesc
in mine ape invalmasite si_ ma zbat
ca-ntr-un furnicar inundat. Orice mi_e
fatal. Apoi Tmi trece si. cind a trecut,
ma asez Si gospodareste exersez iubirea
in absenta iubirii : ca si cum ar fi tre-
buit sa te sune si n-a sunat si-ti ga-
sesti curajul s nu speri. Dedicat astep-
tarii dar neconsolator : un idiot care se
leagana : Tnainte si Tnapoi. Tnainte si
fnapoi.

Cultura — o lingusire a lenii creatu-
rii de a ramine creatura.

Cultura se prapadeste dupa cer doar
analogic. Daca n-ar fi Tngerii sa ne vi-
ziteze am fi. probabil, cei mai satisfa-
cuti dintre lenesi.

Ne mindrim cu dispretuirea ei. dar
lumea e neglijabila ; cerul 1l cultivam
dar lumea ne capata subtirimi de icoa-
na. Exista Tn acest chiasm o moarte
compensativa.

Cursa prezidentiala

Atentiune ! Caii se duc la start.
Alergarea-ncepe peste cinci minute.

(Crainicul hipodromului
din Ploiesti)

¥ avoritul este, s-ar parea si se
ot zice. dl. lon lliescu. Sustinut cu emo-
:;ie. multd in suflete si cu aplauze in-
ielungate. de membrii nou-noutului
fartid F.D.S.N. — nou pina si prin sti-
ul vigilent adoptat la prima-1 confe-
mIntd nationala unde, ca nicaieri si ca
liciodata, pina acum n forumurile ti-
Terel noastre democratii, au aparut os-
eni, dupa cum. tot inedita a fost pro-
cedura prin care obrdznicia ziaristilor
i fost curmata scurt, cu pumnii. Ase-
nenea nimicuri ca bataia ziaristilor
iu merita Tnsa, nu-i asa ?. nici o aten-
ie. ceea ce trebuia si a si fost consem-
lat. In ,,Dimineata” si altele aseme-
iea, fiind .reciprocitatea iubirii, asa cum
ezultd din declaratia d-lui lon lliescu
4 de F.D.S.N. d-sa se simte cel mai
"gat (In ce fel legat nu este specificat
1 declaratie), drept urmare acceptind
u placere propunerea de a candida la
legeri. lar poporul, oare ce zice popo-
ul 7 Pentru cd daca ar fi sd se res-
pecte regula jocului, poporul va hotar?
Istigatorul. Tntrebarea nu este deloc
soara | Dar oare, nu cumva s-ar cu-
enl facut o corectie/precizare ? Nu
umva poporul nu este asa. poporul

pur si simplu, ci poporul telespectator 7
Tn ce ne priveste nu ne Tncumetam a
da un raspuns. Oricum nsd, dl. lon
Iliescu si toti cei care-1 sustin, asa cred,
ca electoratul, sau in orice caz o par-
te suficient de mare din electorat, ne-
cesara pentru cistigarea cursei, apar-
tine poporului telespectator, adica unei
mase sociale relativ noua obtinutd prin
mijloace de inginerie sociala Tntre care
televizorul este de departe cel mai im-
portant.

Lasind de-o parte alti candidati, care.
Intre timp, si-au facut aparitia, concu-
rentul principal al d-lui lon lliescu a
fost, de buna seama si pe buna drepta-
te. asteptat din partea Opozitiei. Si a
urmat surpriza! De proportil chiar,
iscind suvoi de felurite comentarii. in
genere nu prea entuziaste. La urma ur-
melor Tnsd, ponderea celor uimiti de
aparitia d-lui Emil Constantinescu n
avanscena (daca turful poate avea o
avanscena !). se cuvine a fi decodifi-
catd ca o masura a normalitatii n ati-
tudinea electoratului. Pentru ca uimiti-
uimiti n-au putut fi decit cei interesati
de fenomenul politic si care cunosteau
de se Tntimpla Tn cadrul Conventiei De-
mocratice, avind astfel toate motivele
sa creadd ca doar doi dintre cei cinci
pretendent! la Tnvestiturd isi puteau fi
intr-adevar. si numai reciproc, ,,adver-
sari" pe masura : unul datorita capita-

lului considerabil de popularitate (ne-
maifiind nevoie de adaugat ca, in toa-

Cultura promite sa te-ntoarca de tot
dar te duce numai pina la. pacatul ori-
ginar. Acolo-ti ghiceste-n cafea.

Exista la greci o groaza de impersonal
pe care numai amenintarea naufragiu-
lui asupra unei natii de marinari o
poate explica. Socrate stie ca. de va
muri, fie va dormi pe veci, fie se va
muta Tn alt loc. laolalta cu fericitii.
PTna aici nimic grecesc. Dar. de-ar fi
sa fie. ce va face el pe lumea cealalta ?
Ti va chestiona si analiza pe eroi, poeti,
regi sa vada de-s cu adevarat ntelepti
sau doar cred ca sint astfel. Primul
sfint pisalog, facind pe prostul cind i
se dau dovezi cd-i mintuit. Sau vrea
doar sd se asigure ca a supravietuit
mintuirii ? Siclitor pe vesnicie ca sa nu
naufragieze Tn Domnul.

Eroul epuizeaza in sine tot persona-
lul : se concentreaza, Tsi devine irespira-
bil, arde surd si se risipeste. Oricum a
obosit prea tare ca sa se mai mintuias-
ca. Umbra lui. o fantasma fara gest.
Cine sa i-1 mai redea ? Hotarit. eroil nu
mai_au din ce fi Tnviati la Judecata de
apoi.

E mereu o deosebire coplesitoare in-
tre nepasarea cosmicd si pasul eroului
care prinde sa se-nabuse : e demolat
scurt si inspirat prin lovituri bine pla-
sate de destin. De cum se gaseste un

te ocaziile, poartd papion si zimbeste
ori de cfite ori stie sau macar banuie ca
prin preajma se afla o camera de tele-
viziune), celalalt mare perdant. dl. Ni-
colae Manolescu (iscind Tnca mai mul-
ta nedumerire in aceasta postura), de-
oarece. pe linga o biografie ferita pina
si de compromisul politic minim al in-
scrierii formale Tn PCR. s-a impus prin-
tr-un discurs politic de exceptie, total
diferit de vorbaria chipurile tehnocrata,
:a si de maidrageala populista ce se pre-
tinde social-democrata dar e un fel de
socialism stiintific reconditionat.
Asadar, cum sd& nu provoace uimire
alegerea d-lui  Emil Constantinescu ?
De asemeni, a fost cit se poate de fireas-
ca si nemultumirea sustindtorilor, de
partid, ai celor doi invinsi. De aici Tn-
s& si pina la acuzatiile vehemente adre-
sate in general Conventiei si Tn special
d-lui Corneliu Coposu. distanta este
foarte mare iar cei care s-au grabit s-o
parcurgd, fie n-au Tnteles despre ce
este vorba Tn ,,propozitie”, fie cinta o
mai veche si binecunoscutd arie a ca-
lomniei ca slujitori umili si naimiti ce
sint. Ce-i drept, pentru o evaluare cit
mai corecta posibil a ,,mutarii" facuta
de Conventie trebuia sa mai treaca si
intervalul de timp pina cind s-a pro-
nuntat Colegiul Director al F.S.N. Adi-
cd. (dupa ce s-a stiut ca dl. Theodor
Stolojan 1si va vedea mai departe de
meserie), trebuia sa se afle si ca dl. Pe-
tre Roman NU candideaza la presedin-
tie — Tn pofida insistentelor, zic unii,
convins Tn cele din urma, zic altii. Abia
astfel, evident fiind ca nici unul dintre
cei trei posibili candidati ai F.S.N. (poa-
te cu exceptia d-lui Babiuc, fiindca ar
»rima'" cu cariera presedintelui Mitte-
rrand !) nu are sanse sa ajunga in cel
de-al doilea tur de scrutin, candidatu-
ra d-lui Emil Constantinescu este, pen-
tru o anumitd configuratie posibila a
electoratului, cea mai eficienta. lar da-
ca nu aceea este configuratia reald,- a-
tunci ar putea sa intre Tn competitie si
Vaclav Havel sau Stefan cel Mare ca
tot dl. lon lliescu o sa iasa cistigator.
Scurtcircuitind mai multe verigi inter-
mediare ale rationamentului care con-
duce la concluzia de mai sus, ce vrem

a spune este ca daca dl. lon lliescu nu

zeu caruia sa-i pese, universul se de-
populeaza de eroi si se umple de multii
utopici si putinii martiri. Utopicii s&
leneveasca In lumea devenita brusc
confortabild si sa rastigneasca de-s tul-
burati. martirii s se lase in lume ne-
iubiti. Cit se face cultura Tngerii pati-
mesc. i

Nimic eroic In martiri : lor le pasa,
luj Dumnezeu Ti pasa, fiecare moare pe

limba Tnvierii celuilalt. Restul sint tor-
tionarii, Tngrijitorii de editir si petre-
caretii. Poate, din cind Tn cind. toti n
aceeasi persoana.

Cind eroii devin melancolici Ti Tnfiaza
Thetis si zac la margine de ocean.

Tntre eonii eroici si cei hieratici nu
circula personaje, numai valuri. Ace-
leasi valuri care freamatd la picioarele
obidei lui Achile ar fi vrut sa Tnece
Mergatorul pe ape. Refluxul eonilor

are gustul naufragiului.

Simt cum toate cartile noastre se rin-
duiesc n rafturile locuintelor lacustre :
antologii de citate consolatoare.

Vlad Niculescu

cistiga in primul tur de scrutin (ca Tn
,varianta Stefan cel Mare™) atunci,
cu sprijinul unei parti a electoratului
F.S.N. va putea cistiga candidatul Con-
ventiei si tocmai pentru maximizarea
ponderii acestui electorat al F.S.N. era
mnevoie de dl. Emil Constantinescu. adi-
ca de un candidat mai apropiat sa zi-
cem de psihologia alegatorului fesenist
standard.

De buna seama. intregul demers de
mai sus este un scenariu optimist. Ab-
tinerea d-lui Roman de a candida este
Tnsa greu de explicat altcumva si toc-
mai de aceea constituie un element ma-
rindu-i probabilitatea de actualizare.
Dar. din pacate, nu este singurul sce-
nariu previzibil iar toate celelalte nu
pot fi construite decit plecind de la
ideea ca cei responsabili pentru mortii
din dec. '89 si din iunie '90 si din sept.
91 vor tace tot si orice le sta In putin-
td pentru a pastra puterea. Eventual si
cu sprijin de la Rasarit. Bundoara, daca
Moldova tot urmeaza sa revina la pa-
tria mama (bineinteles fara Transnis-
tria si celelalte teritorii romanesti a-
partinind acum Ucrainei), de ce n-ar a-
dopta Rusia o terapie de soc rezolvind
scurt aceasta problema si  facindu-i
d-lui lon lliescu un cadou politic pen-
tru care, neindoielnic, d-sa va sti/tre-
bui sa se recompenseze ?

lar In caz ca de revelion ne va ura
»La multi ani !I“ tot cel care ne-a urat
sf anul trecut, daca nu cumva chiar un
general, atunci pentru intelectuali pre-
cum dl. Nicolae Manolescu nu prea mai
exista alta cale decit sa reia si cumva
sd refacd o experientd similard celei
a Cartei 74 pentru ca. neindoielnic, n-a
pierit totusi nici Tn Romania stirpea
aristocratiei spirituale prin care un po-
por poate sa existe.

1 iulie 1992

Serban Lanescu



cronica ecHlttilor

in perspectiva timpului

o

ditiile au, ca si cartile, r.oai-ta
lor si ea nu este neaparat legatd d 1 aceda
a autorului respectiv, cu atit ma putin
de ceea ce numim-in general va, >nrea
lui ; aceasta se aduna dintr-o mu .ime
de factori 7i continud, desi adesei in-
sesizabila, r iscare, un rol |mportau in

coagi' arca ;r intr-o structurd ce pa;e
a se Tnv + de la sine avind chin e_
ditoivl, pune in circulatie texic-le
si eventual sustine cu harul si auto-

ritatea lui. Felul Tn care ni se oferd
editiile clasicilor roméani nu tine deci
numai de ceea ce a facut, pe vremeu
lui, autorul, ci si de ceea ce face astazi
editorul sau. Asa se face c& prima edi-
tie modernd a unui autor romantic dc oa-
recare consistenta care se incheie nu este
aceea a lui Alecsand i, ajunsa totusi la
ni zecelea volum, nici cea-a lui lleliade
Radulescu Ca carui opera fundamentala
Echilibru intre antiteze a fost reedita-
td o singura datd si prost, acum trei
sferturi de veac), nici chiar cea a lui
Gr. Alexandrescu. abandonat de mai
bine de On sfert de secol de excelentul
dar prea ocupatul sau editor dupa a-
bia primul volum, ci aceea n sonorului,
nefericitului si mediocrului Bolintinea-
nu, norocos insd sub cerul posteritatii
prin harnicia si staruinta unui editor
pragmatic : |naugarata mult dupd ce
editiile amintite fuseserd Tncepute (iar
unele si abandonate), adica in 1981. e-
ditia Bolintineanu reuseste sa duca la
bun sfirsit publicarea operelor promi-
se, cuprinse in douasprezece volume. n
numal unsprezece ani. Ultimul aparut,
vol. XIl, este de fapt rezultatul fericit
al schlmbaru“" rin_care_trecem si Tn
primul rind al desfiintarii cenzurii ; el
cuprinde scrieri Tn proza cu caracter

politic care n-ar fi putut s& apara
fnainte. Tn nici un caz fara grave am-
putdri, intrucit e vorba de texte unde

sint adesea implicate judecati sau sim-
ple relatdri privind puterile vecine si
rolul lor rareori benefic in istoria tarii
noastre : Les Princlpautes Roumaiiies
(1854), L’Autriche, la Turquic et les
Moldo-Valaques (1856). Chestiunea fi-
nirii la Consta-tinopole (1861). Domnii
regulamentari si istoria celor trei ani
de la 11 februariu pina astazi. Roma-

nia roaba la austro-maghiari ? si Car

povestea vorbei

(Deci

* olosirea conjunctiei deci la
Tnceputul unei interventii orale sau la
introducerea unei teme sau idei noi Tn
discursul oral pare a fi un tic destul
de suparator al limbajului actual. Deci
face parte dintre conjunctiile conclusi-
ve : de aceea, prezenta sa La Tnceput de
text sau de segment de text, atunci cind
nu introduce nici o concluzie, pare de-a
dreptul absurda. Trebuie sa observam
Insa ca un asemenea abuz nu apare Tn
scris : nici textele efemere apropiate
de stilul oralitatii (interviuri, informa-
tii si comentarii jurnalistice), nici tex-
tele literare elaborate oare cuprind dia-
loguri si monologuri nu ofera exemple
pentru obsesia lui deci. Tn acest punct,
diferenta dintre oralitate si scris se lasa
sesizatd cu destul de mare usurinta : e
0 dovada Tn plus ca dialogul scris fsi
are propriile conventii de reprezentare
si nu Tnregistreaza pur si simplu dialo-

tea poporului roman, toate trei din
1869*. Se adauga acestora citeva ver-
suri (|ntre ele tulburatoarea De la
Tisa pin’ la mare, aparuta in 1867 in-
tr-o revista importanta ca Ateneul ro-
méan. care va da de lucru eminescolo-
gilor) si citeva articole, precum si ci-
teva completari la textele mutilate din
vol. X.

Valoarea literara, fie si numai sub
raportul expresiei, ca si valoarea ana-
lizei politice a acestor texte Tn proza ar
justifica cu greu adunarea lor intr-un
volum de opere mai mult sau mai pu-
tin selective ; atit capacitatea sinteti-
ca. structurarea problemelor intr-o ie-
rarhie clara si cu o dinamica explici-
ta. cit si simpla informatie, cind depa-
seste faptele cunoscute dlrect sint de-
ficitare la Bolintineanu si brosurlle sale,
care s-au integrat unui val de’ asemenea
publicatii, imediat dupa revolutia de la
1848 si dupa detronarea lui Cuza
se plaseaza Tn urma celor datorate lui
Ghica. Heliade Radulescu. Bolliac s.a.
Interesul lor, atit cit este, trebuie cau-
tat in mici portrete, schite de caracter
ale unor persoane cunoscute din cimpul
politic sau literar, si apoi in marturiile
directe pe care autorul ni le da privind
gustul sau si implicit al epocii, nu nu-
mai Iegatura cu literatura dar n
primul rind despre literatura), cu
Tmbracamintea, modul de viata, some-
tatea etc. Primele se gasesc mai ales Tn
L’Autriche. la  Turquie et les Moldo-
Valaques unde stnt mai multe mici ca-
pitole dedicate principalilor actori ai
scenei politice de dupa revolutie ; He-
liade Radulescu are parte de tin por-
tret sarjat (,,Heliade nu este un om
politic, este un titlu pe care si l-a dat
singur Tn a sa Istorie a regnneratlel "),
dar Bolintineanu nu are nici stringen-
ta Tn expresie nici suficienta rautate
pentru a reusi Tn acest gen. Intere-
sant e Tnsa ca Bolintineanu 1l acuza a
fi scris singur cunoscuta poezie popu-
lard care-i e dedicata lui Heliade :
»Seigneur Heliade. Pourquoi as-tu
trouble mon pays 1“ etc. (textul roma-
nesc a fost publicat de C.D. Aricescu
Tn 1874 : ,lliade. dumneata. / De ce-ai
liberat tara ?“). ~Acuzatia e absurda,
dar marturia ‘lui Bolintineanu confir-
ma atat nasterea versurilor In stricta
contemporaneitate a evenimentelor, cit

gul oral (pastrind, pentru a crea impre-
sia de oralitate, indici izolati, nu totali-
tatea repetitiilor si incoerentelor ine-
rente vorbirii). Tn scris, asadar, e a-
proape imposibil de gasit deci la Tnce-
put de text; desigur, cu exceptia ca-
zurilor Tn care actioneaza conventia li-
terara a Tnceputurilor ex abrupto, ofe-
rindu-se iluzia intrarii bruste Tntr-un
univers mental preexistent; atunci
deci invita la reconstructia gindirii care
1l precede.

Tn comunicarea orald, conectorul cu
valoare conclusiva sau explicativa deci
poate avea si rolul de a marca un in-
ceput de replica: mai exact, un fince-
put absolut, de replica prima — spre
deosebire de pai, folosit adesea ca sem-
nat al unei replici secundare, al unui
raspuns. Deci semnalizeaza Tnceputul
discursului sau, Tn interiorul sau. un
fragment cuprinzind o tema noud, ne-
legata do rest : paradoxal, un text oral
in care deci abundd nu e dominat de
scrupulul rationamentului logic, ci de
saltul de la o idee la alta. O ilustrare

a aceleiasi contradictii Tntre sensul
prim si Utilizare conversationald ntil-

si raspindirea lor. El adauga detalii pri-
vind plicerea cu care Heliade arbora

0 Tmbracaminte deosebita (,,in 1840. a
fost vazut in patalonl de satin alb si
ciorapi lungi de matase, si umblind asa
pe strada™) cu care lansa teorii fantas-
magorice (despre indulcirea apelor ma-
rii dupa Fourier) s.a. Costache Negri si
D. Ralet se bucura de mici profiluri
pline de simpatie (,c’ est un charmant
type de gentillhomme...“ etc.), iar lancu
Vacarescu are parte de un portret cu
Tntepaturi indirecte (,e acuzat de a fi
facut abuzuri In timpul cit a fost jude-
cator la Divan"). Multe caracterizari
se sprulna pe citate, uneori potrivite,
alteori din Juvenal, Virgil, Hugo
(Ruy-BIas), Boileau s.a.

Cu doar doi ani Tnainte. Bolintinea-
nu avusese 0 parere mai buna despre
Heliade si o expusese Tn Principatele
roméane, unde vorbeste de activitatea
lui_ gazetareascd, de traduceri, grama-
ticd si de faptul ca ,,s-a ocupat Tn mod
special, de-a lungul mai multor ani. de
formarea limbii romane" si mentionea-
zd ca ,a cintat In versuri frumoase 0
noapte pe ruinele Tirgovistei”; e a-
mintita ,,imensa lui popularltate dar
nu si cintecul popular citat mai sus. Lui
lancu Vacérescu 1i este exalta'’d Pri-
mdavara amorului si se exprima mira-
rea ca autorul ei a putut ,,scépa din
pana sa expresiile de prost-gust” din
versuri ca ,,unele goale / Mincau din
oale / Galusti prea groase" etc., facind
trimitere la lelele aceluiasi. Or, fatd de
versurile conventionale si coplesue de
diminutive din  Primavara amorului,
gustul nostru de azi pune mult mai sus
versul vioi, strins, de inspiratie popu-
lard, cu trimitere la descintece, blesteme
si prin ele la Arghezi. Barbu s.a, din
lelele, care Tmbogatesc poezia genuIU|
destul de bine reprezentata Tnca de
atunci (inclusiv la Bolintineanu, care nu
recunoaste sunetul Tnrudit cu cel din
celebra sa Milinea si baba !). Cu indul-

nim si la adverbul apropo (din fr. a pro-
pos) : Tn romana, ca si in franceza, ide-
ea de relatie — ,,apropo de ceva" (DEX.
,fiindca a venit vorba de asta”) — a
fost substituita Tn multe cazuri de cea
de ruptura — ,,apropo !'“ (DEX : ,bine
ca mi-am adus aminte™), cuvintul sem-
nalizind nu continuitatea, ci introduce-
rea unei teme noi in conversatie.

Actele de comunicare introduse prin
deci sint cele carora le lipsesc Tn tota-
litate alte semnale de deschidere. Con-
ferinta Tncepe printr-o formula de adre-
sare catre ascultatori (,,doamnelor,
domnisoarelor si domnilor™), bancul e
introdus printr-o formula de tipul
,.Stii/ai auzit bancul cu... ?“ etc. ; Tnce-
putul absolut nemarcat e in fond, o a-
normalitate. Ceea ce explicé si justifica
prezenta conjunctiei conclusive la Tnce-
put de text e posibilitatea de a prezen-
ta discursul ca o urmare a contextului
sau situational ; ceea ce--corespunde u
nei structuri de tipul ,,(acum trebuie sa
vorbesc), deci (spun cé.,,)“. Cu deci in-
cepe. de exemplu, un raspuns la un
examen — unde nu se obisnuiesc adre-
sari protocolare, formule introductive
sau justificari : trebuie sd vorbesti, deci
vorbesti — un ,,mesaj" adresat ascul-
tatorilor, Tn genere un tip de discurs
puternic ancorat situational si lipsit de
orice formula introductiva ,,omologata
Deci se transforma astfel intr-un sem
nai de deschidere . ca un semnal so-
nor. ca o interjectie. Ca un gest care
anunta Tnceputul si mediaza intre tace-
re si limbaj.

Sint mai putine justificari pentru a-
buzul de conclusive in interiorul tex-
tului (dacd cu conjunctia deci sintem
atit de obisnuiti Tnelt nici n-o mai ob-
servam. locutiunea care va sa zica ne
atrage imediat atentia, prin repeiare

insistenta, in vorbirea basarabenilor) ;

genta es'e privita activitatea lui
zzi care, ,dupd ce a cintat cu
eleganta si gratie oi'hii frumosi
dovengelor. Imprimd o poem& n
1a, Aprodor (nu poate fi decit A
Purice, dar editorul lasa textul f
notare — n.n.), care s-a bucui
mult succes”. Nuvelele sint doa
tionate, ceea ce aratd ca reputa
prozator a lui Negruzzi s-a baz
ales pe volumul aparut abia in
deci dupa consemnarea lui Boli
nu. Inexplicabila — caci la Boli
nu n-am putea vorbi de invidie
subaprecierea lui Alexandrescu
rui elegii, ,desi In mare parte p
gratie si elegantd, nu sint decit
reflex al Meditatiilor Iui Lami
in schimb e apreciat fabulistul
,.1-a depasit pe Tnsusi Tichindeel
tea cu adevarat remarcabila in
radiografie a literaturii conterr
e pretuirea pe care i-o aratd lui
Pann. chiar daca justificarile lui
multumesc astdzi : ,,Anton Pan
poetul popular prin excelenta...
pentru poporul pe care 1l face
si sd plingd, si a carui limba o
te. El nu e instruit, dar este or
cautd inspiratie Tn jurul casei
nu n jurul lumii..." De mention
faptul ca poetul stie despre op
Balcescu, ,,istoria lui Mihai

care nu s-a tiparit inca". Di]
punct de vedere, scrierile tirzii
Bolintineanu  (,,tirzii" e un fi
spune ; poetul nu Tmplinise ci
de ani) ofera multe pasaje intei

Mircea Angheli

 D. Bolintineanu, Opere, voi
editie Tngrijita, note si comenta
Teodor Vargolici. Ed, Minerva,
resti. 1992, 571 p.

P. S. Exista persoane pentru ce
lenta de limbaj tine loc de are
Autorul unei editii din Aminth
lonelului Lacusteanu, recenzata
ne mai de mult Tn aceasta pagi
contestd observatiile (si_desigur
credinta) prin acest mijloc sim
eficient. Dupa d-sa, de pilda, ca
nu are sensul de ,,decoratle" n
pe care l-a editat caci, zice dlns
vintul Tnseamna, ,,0 stie cel ma
soldat, subunitate militara care |
te caii ca mijloc de lupta". Dac
fi luat osteneala de a deschide |
sa editie la p. 25 (indicata Tn re<
editorul ar fi gasit fraza care |
lasa loc nici unei Tndoieli : ,er
corati cu medaliile campaniei
1828, iar unii cu cavaleria Sf. GJ:
de argint..." Dacd avea totusi dul
tea deschide si Dictionarul Aca
tomul I, partea a Il-a. la p. 2S3.
gasit acolo sensul pe care 1l ne.
flind astfel ceva mai mult decit
tul pe care 1l invoca ; ar fi gg;
definitie mai acceptabllé pentru
rui sens al cuvintului care-i este
cut. Din pacate, toata discutia f
aceeasi valoare : cade la simpli

sultare a dictionarului. Nu 1nti
ce n-a Tnceput de acolo.

aici apare pericolul ambiguitati
tre fragmentele discursului ar P’
xista foarte bine relatii de cau:
secinta. premisa-concluzie. care
tifica rolul de conector al condu
in modul cel mai direct. Confu
tre valoarea de semnal al unei i
logice si cea de semnal «l nce
unei _n0| idei e foarte posibila si
mai inocentd : deci mimeaza ade
ticulatii ale gindirii acolo unde ¢
din péacate, absente.

De fapt, oricit ar parea de ban.:
cutia despre o conjunctie care I
de sensul specific, faptele condu
ceva (mdcar aparent) mai intere
mai profund : transformarea cc
tiei conclusive in semnal al ince
de text (si. prin extindere, a] inti
rii_unei teme noi n discurs) ilu
legatura dintre text si context, d;
treazd mai ales un comportamer
vistic (SI nu_ numai lingvistic)
mental ;. dificultatea de a Tncepe
nalele de tot felul — tuse, gest,
jectie, false conclusive (decl, asii
bine) nu sint doar mijloace de a
atentia interlocutorului, de a-1
ca se va petrece ceva : in ele se
festd incercarea uneori disperati
evita Tnceputul absolut al unei
nlcari. Pe cit e de simplu sa inte:
tr-o discutie, legrnd propria rep
cea a antevorbitorului, pe cit e
sibil sa provoci declansarea unui
printr-o formula conventionald,
nim acceptata, pe atit e de grea
rea brusca de la tacere la un «
tonom, tn scrii o asemenea difi
dispare. Tn oralitate, cazul lui
departe de a ilustra o simpla er<
utilizare sau un banal tic al ex
rii- 1 >

1 Rodica Z
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rontca literara

renta, a luc ferica

lircea Vulcanescu, NAE IONESCU ASA CUM L-AM CUNOSCUT,

ditura Humanitas, Bucuresti, 1992

u trebuit sa treaca aproximativ
icizeci de ani din momentul Tn care a
st redactat, pentru ca eseul memoria-
tic Nae lonescu asa cum l-am cunoscut
poata fi in sfirsit publicat astazi, la
iditura Humanitas" din Bucuresti, prin
ija lui Alexandru Badea, autor al unei
arte introduceri de caracter exclusiv
inie si al notelor de la Anexe. Ramas
prin minune n arhiva familiei \Vul-
nescu. eseul (care se citeste pe nerdsu-
ite) 1si pastreaza Tntreaga prospetime,

si cind ar fi fost scris nu de mult,
ativele sint usor de banuit. ,,Eroul”
rtii (,filozof de catedra, sot si tata,

p de scoald, director de banca negus-
* ziarist, capitan de industrie, om poli-
curtean, filozof de casd, Tndrumator
iritual. amant, eminenta cenusie, vie.
1a politica, martir"), ramine in conlt-
are una_dintre cele mai misterioase,
il pitoresti si mai complexe figuri ale
estui secol i1ar fata de autorul ei. Mir.
a Vulcinescu iudecata posteritatii ra-
ne pe mai departe datoare.
Ca prima vedere, postura din care par
fi fost scrise paginile lui Mircea Vul-
m este aceea a discipolului  legat
a4 pentru toata viata printr-un jura-
nt de credinta fatd de maestrului” sau.
etuirea absolutd, admiratia, cind nu
-a dreptul iubirea, par sa suprave-
eze aproape fiecare rind si asta chiar
inel cind chestiunile aflate Tn discutie
it extrem de controversate.
X luat  (,,imprumutat”, ,furat”) Nae
nescu 500000 de lei de la amicul si
otectorul  sau. bancherul  Aristide
ank 7 Da sl nu. raspunde Mircea Vul-
aescu, printr-o logicd de barou, des-
b care se stie ca trebuie sa aiba 1in
dere. Tnainte de toate, interesele ,.cli-
tului*. Banii au fost intr-adevar luati,
lica memorialistul, dar mai ntii Nae
escu face parte din categoria celor
re trebuie judecati ,dincodo de bine
de rau"”, apoi ..furtul" (daca furt a
>t) s-a savirsit Tn numele salvarii unui
‘eten si. nu Tn ultimul rind, nu si-a
-at la rindul sdu bancherul miile de
punatori creduli, cind cu vestitul fali-
int din 1931 al bancii - ,,Marmorosch-
ank" 7
Dar chestiunea delicatd ,a legaturilor
Nae lonescu cu femeile si a rostului
n existenta lui zbuciumata” 7 Si de
ta aceasta am avea de a face tot cu
la omenilor ,,de peste rind". carora
4 se poate aplica judecata obisnuita,

lorala, explica profesorul la un curs,
a doud radacini : Una. care Tnseamna
nstringere si care izvoraste din ana-

<ea semenilor asupra noastra. Ea face

jliiocvit

.CCUuri comune

oamenii cumsecade. Alta, care izvoraste
din noi Tnsine si care Tnseamnad un anu-
mit stil de viata personal, care face pe
oameni autentici. Ti face sa fie ce sunt.”

Exista si alte dovezi de iubire misca-
toare Tn eseul lui Mircea Vulcdnescu :
bucuria de a-1 vedea pe maestru Tnvin-
ator in cite o disputda cu adversarii sai
e la Universitate sau din politica (po-
vestea diplomei de doctor in Germania,
contestata de Radulescu-Motru). aminti-
rea miinilor profesorului, contemplate la
o ora de curs, prin gaura cheii, comenta-
riul facut pe marginea ultimei fotografii
si mai ales momentul de la Barts, cind
tindrul plecat sa-si completeze studiile Tl
deseneaza pe Nae lonescu din memorie,
,Intr-o zi in care mi-era dor de el...”.

De aceea, in bibliografia exegezelor si
amintirilor despre Nae lonescu. paginile
ramase de la Mircea Vulcanescu fac par-
te, col putin la prima vedere, din catego-
ria textelor lasate de aparatorii necon-
ditionat ai profesorului (aproape toti
fosti studenti sau tovarasi de redactie la
CuantuI?, Vasile Bancild. Mircea Eliade
si mai ales Gh. Racoveanu. discipolul cel
mai credincios. Acesta din urma ,.era cel
mai intransigent aparator al lui Nae lo.
nescu in tot oe facea. Nu admitea nici o
critica la adresa_lui din partea noastra sl
ameninta cu bita si cu Tudor Vladimi-
rescu pe oricine ar fi_avut cea mai mica
rezerva fata de el, din cei care-i stam
alaturi. [..] Credincios lui Nae lonescu.
ca un cline ciobanesc, Tsi cumpdarase un
istol, de cind socotea viata Profesorului
in primejdie, si-l Tnvirtea prin aer. ara-
tindu-1 tuturor. Dar mai spaimintator era
bastonul."

Si totusi, pentru Mlrcea Vulcanescu.
Nae lonescu ramine aproape in perma-
nentd un amestesc de lumini si de umbre,
meritul cel mai Tnsemnat al eseului sau
memorialistic fiind tocmai acela de a
pune toate intrebarile posibile, fara ca
prin aceasta sa-si ia obligatia_ unui_ras-
puns. ,,Greu de spus..". ~ ,,Cine stie...".
».N-as putea spune hotarit...", acestea
sint ,,concluziile™ ia care ajunge eseistul
ori de cite ori are dc facut fata propri-
ilor sale Tntrebari. Si curios, departe de
a ne deceptiona felul acesta de a transa
chestiunile aflate n discutie e poate crl
mai potrivit. In fond, metoda ambiguita-
tii exegetice se dovedeste a fi pina la
urma corespondentul cel mai potrivit al
ambiguitatii eroului memorialisticii  lui
Mircea Vulcanescu. ,,in care se Tntilnesc:
Abelard cu Il Cortcgiano, Ignatiu de Lo-
yola cu Pere Joseph. Pafnutie cu Origen.
Socrate cu Cesar Borgia, Hugo Stinnes
cu Voltaire, Faust cu Don Juan...".

Desigur, piatra de incercare a cartii

au geopolitica postmoderna (»)

* | totusi, mai devreme ori mai tir-
i, mondializarea — pina nu de mult
npld utopie — se va produce. Cu un
im moment al con-ti-nen-ta-li-za-rii :
rd-americanii, sud-americani.i, europenii
abii. asiaticii, turcii... Priviti cu atentie
rta Si veti vedea cd. tocmai Tn zonele
contact, existd neamuri' care nu intra
shcma de asimilare : armenii, evreii,
rzii... Noi, noi nu .sintem intr-o aseme-
a situatie, caci pozitia de cap de pod
latinitatii ne asigurd, dimpotriva, o
nctie esentiald aici. Dar ce anume si
m anume va intra in alcdtuirea vlitoa-
lor organisme continentale : indivizii.
'Poarele ori statele 7 Statele nu. caci n-
o lume ce se caracterizeaza prin libera
permanenta circulatie a ideilor, indivi-
or si capitalului Statul-Natiune Tsi pier-
justificarea felului de a_ fi. Natiunile
sigur, cu trasaturile lor distinctive, cu
oria lor si a relatiilor dintre ele. Ger-
anii. francezii, italienii, dar si multi
il vin ca mari natiuni europene. Ro-
anii nu ei au handicapul real de a nu
reusit niciodatd sa fie o mare natiune,
fi fiind vina lIstoriei, o fi fiind vina fe-
lul nostru de a fi. de-acum nu mai are nici
importanta, vremea marilor natiuni a
cut (desi, in paranteza nu trebuie uitat ca

oricare ar fi meritele altora in... europe-
nizarea lumii, ar trebui re-cunoscut si me-
ritul celor de la Dundre 1n apdrarea...
Europei).

Acesta e. deci, al treilea micro-eseu in
care, cu putinatatea mijloacelor unut eu.
ropean de margine, nascut si trait pe
vremea lui Ceausescu-Voda, Tncerc sa pri-
cep cite ceva din complexitatea unei isto-

rii contemporane aparent fara nici un sens.

Punctul de pornire a fost punerea in dis-
cutie a conceptului de ,stat-natiune" si.
dacd Tn doud rinduri am discutat mai a-
les despre Stat, forma depasita, frina 1in
calea dezvoltarii armonioase, de data asta
e timpul sa vorbim putin despre ,,natiune”
si .nationalism".

Din capul locului e limpede ca. in pers-
pectiva  continentalizarii, nationalismul
nu-si mai are locul sau. altfel spus, tre-
buie gasita acea modalitate de a Tmpaca
sl reflexele nationaliste si formele supra-
structurale de organizare. Dar. Thainte de
orice altceva, ce Tnseamna (ce mai Tnseam.
nd) Tn Europa anului aproape-doua-mil
,hationalism" ; si cite feluri de nationa-
lism exista.

Acum vreo jumdtate de_an. Tntr-un stil
pe care numai americanii 1l pot avea.
,,L0s Angeles Times" a desfasurat o vasta

Mircea Vulcéanescu

lui Mircea Vulcanescu e de cdutat in ca-
pitolul despre legaturile lui Nae lonescu
cu Garda de Fier. Nici de data aceasta
memorialistul nu ocoleste evidenta. ,,Ca
Nae lonescu a avut legaturicu Garda de
Fier, spune el. cd a fost Tndrumator di-
rect al unora dintre gardisti Tn unele din
laptele lor Tn cadrul miscarii, ca si in
afara el (vorbesc de lon Mota, de Vasile
Marin, e Alexandru Constant si de
Mircea Eliade), ca pe altii i-a Tndrumat
spre scopuri de care miscarea s-a lepa-
at apoi oficial, nu Tnsa fara ca pe urma
sa-i preamareasca (vorbesc de ucigatorii
lui Duca), ca a fost inchis in lagar Tm-
preund cu ei. suspendat din Tnvatamint.
urmarit, ca Tndrumator politic si spiritual
al lor. fara sa se lepede de ei — nu inca-
pe indoiala. / Care va fi fost Thsa natura
adevaratelor sale legaturi cu acesti oa-
meni, de care se deosebea fundamental,
cred ca este o problema mult mai com-
plicata.”

Sl intr-adevar, teza iul Mircea Vulca-
nescu € mai ntii aceea cd primele rela-
tii ale lui Nae lonescu cu Garda de Fier
au fost pe linia conjuncturii politice din
jurul lui. Carol al [l-lea si nu pe linia
ideologiei gardiste. ,,Nae lonescu era la
pinda celui care va izbuti sa dea expre-
sie asteptarii lui de o revolutie, care nu

trebuia sa fie decit expresia realitatii
MBJ ft MMBI "
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ancheta Tn 13 tari europene (Marea Britr.nie,
Franta, Italia, Spania, Germania. Ceho-
slovacia, Polonia. Ungaria. Bulgaria. U-
craina, Rusia. Lituania) pentru a lua pulrul
batnnului continent. ~ Concluziile, dupa
cele peste 13.000 de ,,interviuri”, sint ex-
plozive, inclusiv Tn problema nationalis-
mului. singura care ne intereseaza aici.
Mai ntii sovinismul : toti europenji, in
diverse grade, ii detestd pe tigani, 91%
dintre cehi, 79/n dintre maghiari. 71% din
bulgari, 60% dmtre germani, 50% dintre
spanioli, etc. etc. Exceptind tiganii Tnsa, nu
exista nici o alta dominanta, fiecare ra-
minind cu falitii sai : est-europenii  Tsi
detesta minoritatile ori vecinii si exact
la fel si occidentalii, numai cd in propor-
tii mai reduse. Este ceea ce se poate nu-
mi un nationalism de contact : rusii _si u-
crainenii (in proportie de 33—45%) 1i de.
testd pe georgieni azeri. armeni ; polo-
nezii pe germani (45°/,) iar germanii JJe
polonezi (50%) dar si pe ...turci (45%). de-
veniti, e drept, o adevdrata... minoritate
n Germania ; cehii pe unguri (49%) Si
pe slovaci (23%), iar ungurii pe... romani
(39%) ; bulgarii, evident pe turci (39%).
Cit despre antisemitism, acesta apare rar.
numai la polonezi, care, culmea, nici nu
maj au evrei printre ei (39%.) si la fran-
cezi (14%). Si asa mai departe. Ca sd ne
limitdm doar la partea de Europa care ne
intereseaza, neuitind a mentiona ca pen-
tru Vest procentele sint cu mult mai re-
duse, permanent sub 25%.

Existd Tnsa, dincolo de mai micile ori
mai marile alergii etnice, si nationalismul
normal al micilor popoare care vor sa-si
capete identitatea geopolticd : slovenii,
croatii, poate si kurzii, poate si altii. E un
nationalism de care aproape toatd lumea
se fereste sd vorbeasca Pe fata, caci intra
in contradictie cu generala dorintd de
status quo. Dar una e sa intri Tn viitoarea
Europa (daca va fi una) ca natiune, si cu
totul altceva este sa vii ca o simpla mino-
ritate Tntr-un stat multinational.

Tn fine, nationalismul profund constiinta
de neam, indiferent ca e vorba de popoare
mai mici sau mai mari ; definit Tn primul
rind prin diferentda. Are caracteristici is-

romanesti de totdi auna. Un reactionar,
la pinda vinturiior revolutiei pe care o
vedea venind !“ A crezut la Tnceput ca
omul providential ar fi putut sa fie lu-
liu Maniu. apoi lorga, apoi regele Carol
al ll-lea. De fiecare da<a. iluziile pro-
fesorului in legaturd cu statul sau tara-
nist. ortodoxist si autarhic au fost decep-
tionate. Mai mult, explicd Mircea Vulca-
nescu. Nae lonescu nu putea sa alunece
in mod real ,de la pozitia lui religioasa
a transcendentei asociale a crestinismu-
lui, la mintuirea sociala prin politica".
Daca alunecarea totusi s-a produs (fe-
nomen tipic pentru lumea rasariteana),
lucrul acesta s-a intimclat nu pentru a
triumfa Bestia (ca Tn cunoscuta problema
a ,,pacatului lui Dostoicvski”. ci dintr-un
»sentiment  kairotic". din  curiozitatea
imensa a lui ,,Ce va fi 7* si ..Ce-0 sa se
intimple 7¢ Dar iata cd ceea ce Tn apa-
rentd pare sd se prezinte drept latura
cea mai abstractd a ,pedagogiei negati-
ve" a lui Nae lonescu s-a Intors de fapt
la argumentul omului iesit din rind. pen-
tru care masura obisnuita a lucrurilor nu
s-ar potrivi, exact ca Tn cazul legaturii
profesorului cu ,,femeile” sau su ..banii".
In alte circumstante, obscrvind Tn ce ma-
sura irationalismul si  refuzul spiritului
critic au izbucnit in Europa chiar in. mo-
mentul in care lunga traditie a rationa-
lismului cartesian parea sa se fi impus
tuturor, un cunoscut prozator a_numit
aceastd neasteptata rasucire a istoriei
noastre contemporane : paradoxul final.
Tratind aceeasi chestiune. Mircea Vulca-
nescu revine la virtutile dublei morale,
pe care a utilizat-o si Tn cazul proble-
melor ceva mai simple din viata eroului
sau.

Existd Tnsa 1n cartea aceasta si un mo-
ment Tn care eseistul pare sa -e¢ apropie
infiorat de riscul interpretarii care fixea-
za (deci ,,omoara’™) fenomenele vii. sub
lespedea definitivda a unei  explicatii.
Este vorba de episodul intitulat Fresca
din tinda Patriarhiei : ,Astfel, punind
Patriarhul Miron sa se zugraveasca din
nou Biserica Sfintei Patriarhii si. cedind
ispitei obisnuite in Renasterea italiana —
potrivit careia un Tizian se zugrdvea pe
sine, Tn nunta de la Cana, la masa, prin-
tre nuntasi, Tn vreme ce dusmaii lui erau
Tnchipuiti stergind vasele, pe de laturi —
Patriarhul Miron a pus de i s-a zugravit
n dreapta chipul propriu, deasupra
stranelor domnesti, sub trasaturile Sfin-
tului Mare Mucenic Miron, si chipurile
parintilor sdi. Tn stingda, sub trasaturile
Sfintilor Mari Tmparati Constantin = si
Elena. {.] Pe zidul din afara_al_ Biseri-
cii. linga usa de intrare, din tind&, acolo
unde e zugravita Judecata de Apoi, cu
raiul in stinga usii si cu focul gheenei
In dreapta ei. un diavol mare negru,
asezat vizibil in cc.ntrui de greutate al
compozitiei. Tn picioare, cu aripile des-
facute, atrage prostimea Si tineretul la
pierzanie, indrumind-o spre focul de veci.
/ Sub trasaturile luciferice ale duhului
Tntunecat, Tntr-o zi in care ma aflam, ca
subsecretar de stat la o defilare Tn_urma
unui te deum. am tresdrit recunoscind —
fara putinta de Tnselare — chipul zugra-
vit al Profesorului’ Nae lonescu."

E Tnsd numai o iluzie, pentru ca. relua-
ta pe scurt in finalul cartii, si pagina
aceasta Tsi va adauga pina la urma du-
biul dintotdeauna al amintirilor lui Mir-
cea Vulcanescu despre Nae lonescu : ,,Sa
fie numai un duh razbunator 7 Sa fie
numai o stranie coincidenta 7 Ori. porte,
cumva, sa strabata, prin ele, ceva din
adevar 7¢

Florin Manolcscu

torice, geografice si culturale. Poate de-
veni si... politic. Rezistenta romanilor fata
de ideea unei Europe unice devine inteli-
ibila doar daca este privita ca reflex in
ata perspectivei de a intra intr-o comu-
nitate in care ar urma sa fie nu tolerata
(asa ceva nu se poate) ci oarecum Tmpinsa
catre spatele salii. Si totusi, oare de ce
ungurii, cehii si polonezii nu par sa-si
puna asemenea probleme, de ce ei par sa
se Tmpace lesne cu statutul importantei
secundare, de ce ei par sa considera  ca
ar fi firesc sa fie asa, ca e normal ca al-

tora, in virtutea ponderii lor nu  umai
economice, ci n virtutea_ unui rol ..(cric
intotdeauna de avangarda, le este me-

nitd bagheta de dirijor.

Este limpede ca existd, la roman' re-
gretul noimplinirii lor ca mare retiuno
europeand, desi au avut toate date'.e pen-
tru un asemenea destin : vechimea, ras-
pindirea pe o arie geografica enorma, po-
sibilitatea de a fi jucat un rol de cumpa-
na In momentele chele ale istoriei, o spe-
cificitate psiho-culturald bine precizata,
etc, etc. Fie Istoria, fie Tnsusi felul lor de
a fi (atitea veacuri lipsiti de constiinta
nationala !!!) i-au Impiedicat sa ocupe un
loc parca anume sorocit. Cine, ce va fi
fost de vina, nu mai are acum, la sfirsit
de mileniu doi. absolut nici o importanta.
E mult prea tirziu. Epoca marilor natiuni
a trecut. Urmeaza un alt act al piesei. Or-
ganismele gigantice, supranationaie. con-
tinentale. SiI, de-acum. nu mai are nici o
importanta daca noi, romanii, sintem ur-
masii unul mare popor sau_ai unei_mici
natiuni. Intr-o Europa unica vom fi_ pur
si simplu romani, cu indiv dualitatea si eu-
ropenitatea noastra * atita cit Va fi fiind
d n fiecare. In fond, istoria ne acorda o
noua sansa, la fel de importantd ca toate
celelalte de pina ,-cum. Numai de noi de-
pinde. S& nu ne trezim cd sintem. iarasi,
a-na-po-da,

Mihail Oprea



vasile latis

CINTECE FARA CUVINTE

Cu ce sa le asemui, cind in toate esti la fel

si mult mai mult in miez ca fiecare — carari,

si iarna cumpanind si veri fierbinti intoarse-n

ape clare si-n inimi treci, adine, si timpurile toate
le grabestl

Cu-o zi de vard, poate, cind zorite sorti ne iau

pe toti in au manos si din oglinzi se nasc lumini,

si ce-i al nostru — a fost de mult gindit — desi

se ins line, e abia acum, si-un chip sarbitoresc;giseste

fiecare.
Ci, ! musetea se desparte ; c« ""moartea
vinc-aceasta
inr mul Ti ia locul celuilalt, mai mult fiind,
cult 1 zodii rotitoare alti parinti si trag spre alt
sfirs."t a iu .trei vieti ; si ce-a fost ieri strain

departe-acuma
sta aproape.

Cum sa te.ascund ? Tn care Intuneric mindru, mai
singur stind, sau linga focuri clare cumpanlnd
al ceasului noroc, sau ce-ar putea de-acum sub crug
sa fie —
spre-a nu-mi mai apartine 7 Spre-asemeni vremi
se-ntoarce
cintec blind.

Sint ierburi multe si <I;0| lugeri sint incit pare-un

cimp plapind in fata lor, se-amestecad cu umbre noi

lumini si vreme-i schimbétoare pentru toti Tn orice

zi, sc coace griul fara graba ceruri arcuind spre vechi
Tntinderi.

Ci_alta graba atinge ai serii ceas, desi noi n-o
pricepem repetats, cum alte virste vin spre cea
dintii, zadarnicind-o, spre marturie buna stind, desi
dezice fiecare. Dar noua-un zeu ne-o ia-nainte sau,
poate,
ale noastre stingeri.

Tn vorbe sa te spun. Tn stins ecou ca si cum n-ai

fi tu, si-n alti nefiintd am trece fiecare alaturi,

astfel stind, cind ani pierduti se prind din nou la

loc si vindeca’gi curat mai mult ca niciodata sint,
1 aievea chip

doar frumusetea, soarbe de-o vede ochiul rasarind

curind in loc umil, sau linga vechi zidiri pe unde
vara piere si cind in vint stirnit pretimpuriu

despre...

se-nloarce ucigasul spre sumbrele paduri, ori recules
te cauta

in morti prabusitoare.

, altfel, cum 7 Prea lunga vreme avem
spre-atotstiinta
si astfel tu ne-nveti nainte de-a fi fost intreg nascuta
sau prea tirziu, cind timpul intreg se misca cum pomul
dc furtuni strabatut si-atit de drag atins de aer sfint,
incit el singur noaptea neagra-nfrunta : cum noi in
grai sintem
de o fiinta.

v

Sa pleci, venind, ori sa rasai in ziua clara pe

cind, de teama prins, mai sovaie copilul in

spatii blinde si ape Tnsoteste tras de vechi porunci,

si cind in ochiu-i arbori cresc frumosi si raze trec si nu
spre despartire —

atunci — cind totul vietuieste Tn preajma ta sl-i prea

plapind, ci nume-si trage lucrul si taceri pruncite

vin spre a-i tine locul si alte nasteri zdmislcste-n

vechi parinti, atit de- ntunecat razbate firea in afara,
desi-nadins

povatuita ca sa fie, iar tu din loc ai rupt farime mii
si iar le-aduni ca bulgarl de lumina risipiti prin
apa clard, ce-i tihna si zabava orisicui, desi 0 moarte —
alta, pregateste, atit de bine-ascunsd-n preajma ta
c-abia o
simtim.

\%

Deci, rau numim, SI semn statornic pentru spusa
noastra

verbul, spre azi tintind, ca sa-i incapa-n urna nefiinta,

imaginatie firava face exercitii In suavi-
tate si extrage poemul din caligrafierea
cristalizeazd ca

fulgurantei. Poemele

niste fulgi,

melancolie.

dafin" sau

concentrindu-se
gura imagine Tmbaiatd in candoare  si
Docdin _trage n pret|02|tat|
clllpele in care gratia picura argintiu in

| LAtTta suflet exista Tn mine / in-
cit pot odihni linistit / pe o frunza de
»la amlnte la plecarea / unui

alaturi stind in herb si-adeseori intoarsd spre noro
sau pentru cel cc-nvata duh si leagan blind, dar ni
de spus.

caci rea carare duce (dar cel ce-i bun strain poves

sumbra-o stie) si n-are ales, nici muta gurd a mori

n-o imbie desi-i apropiatd noud, atit de mult rastii

tot ce-a fost si tine-n loc 0 vreme, spre-amagire,
apa vie.

Dar tu apari dintr-alta parte, si nedeprinsi sinteti
iatd, cu suflarca-ti fierbinte mistuind si ceas si loc
si-n jar curat ce trece iar ramine incit sint tefere |
in ce grabesti, si iar din risipit sc-aduna ce e bine

timpurile toate le vestesti

VI

Sint ape negre Tn albii vechi si alte creste riul —

sovaind, desi puterc-Tnvic in preajmal ‘pretutinde

alt loc cmd cata animalul-n ierburi si cind oamen

de departe vin, impovarati, cu mutd gura, si dem<
suna-n laturi

codrul blind, spre tarmuri. Ce zile drepte aduce-ai
straii
nu se stie ; dar, opus, vin vechi parinti pc-acclasi
cu fata- ntoarsa L spre obirsii desi alt rost ie-o ia
nainte, si par s& mearga napoi ca cei ce-ncep sa f
in aur blind, si, presimtind, cu-ntreg temei sc inii
miscarea

insasi se desparte si se-ntoarce in fiecare mai

de firav vreinca-1 implineste. Uita aceasta firea, si
soarbe-n alte locuri — durerea insa Tntregul ros

1-inci
desi in preajméa-i cata ceva fioros strdin, ca singui
sa priceapd cc-1 asteaptd, ori ce-a fost ; asa ci

acum din ape.
Vil

Deci, sa te vad, cind ochiul insusl nu raspunde
sau altfel Zeul vrea sa fie ce-i nume ocolind, caci
prea grabit cu noi sc pirguieste totul si anul trece
sfirsit nainte de-a Tncepe, iar cind s-a dus in ce-i
impol
doar duhul

plasmuieste, rabdator, alt tilc ce-i este drag o vre
ca celui ce pricepe — dar cinstea intreaga se-nto.
vei
Altul — dintr-inceput, astfel, cum Domnul cobor
o o ) ~_ print
neosebit, in templu, Tnvatacel, si la fintini copil
maslirfl tacut au stat

0 vreme, si dc cutremur mare rasunau atunci si
. : o . Si P
iar cei apropiati ingcnunchcau, pina ce-au prins I

B S o cei
ura — si azi abia vedem cum astfel au sadit in n<
1

tot astfel esti, izvor dc-a pururi ; si mortii mei :

si te pastreaza-ntreaga.

Doclin e un poet al filigranului
arabescului. Rareori — si atunci,
uld. stimulat din afard — el trece
0 de perimetrul infinitezimalului,
ta precaritate de suflu, atit_imaj
cit si discursiv, e tansformatd cu
intr-un program al fragmentului,
scrie, nu fara o jucausa ostentatie,
me scurte", sau ,,minime". ,de
epigrafice sau chiar simple ,incei

intr-o sin-

Un poet de cortegiu

<J

upa un parcurs la trap regulat
care a lasat in urma cite un volum la
doi-trei ani. intr-o alternanta aproape
programata, Octavian Declin a tras pen-
tru unkf)opas retrospectiv la potoul edi-
turii estia” din Timisoara. Ceasul de
apa (1991) beneficiaza de selectia severa
sl de postfata aplicata ale lui Lucian
Alexiu, ca si de un substantial val de
Inedite. Antologla creste Tn gener02|tate
pe masurd ce se apropie de starea lazia
lirismului si ea a eliminat, cel putin in
bund masurd, notele secundare ale poe-
ziei lui Doclin. Aceste note, constind in-
tr-o boemd jovialda i intr-un_ localism
sentimentalizat, erau si cele mai picante,
desi cam stridente in raport cu delicate-
tea registrului central. Din ele mai sub-
zistd aici doar citeva texte, mai degraba
pentru coloratura decit pentru a deter-
mina o marcd. Criteriul selectiv a operat
— sl pe buna dreptate — mai curind n
favoarea unitatii decit a diversitatii poe.
ziei. Nuantele sacrificate nu tineau de
partea performantd a poeziei, ci mai_de-
graba de partea ei retardatda. sufocatd de
sentimentalism. Imaginea _lui Doclin e
mai stilizatd, mai hieratica, prin aceste
epurari iar poezia nu pare lasatd in voia
tentatiilor sau a ecourilor de lectura.
Ceea ce, urmind la nas cele cinci volu-
me ce preced antologia (daca trecem ,cu
vederea prezenta in Uneori zborul si vo-
lumul pentru copii scos anul trecut ‘la
editura ,,Semenicul™ din Resi(a). nu e
intotdeauna  evident. Dar chiar si asa.

avantajat de noul aranjament ne crite-
riul coerentei, Octavian Doclin ramine
un poet de corteglu mai_curind decit un
solitar. Forta cu care el isi asuma limba,
jul poetic nu transcende niciodat& |nflu-
entele si climatul Tn care poetul alege sa
se scgilge Indicele de personalizare nu
e nicicind atit de virulent incit sa faca
din el un poet neincadrabil sau chiar
nesubsumabil. Vecinatdtile, fie ca-i vor-
ba de bucolica melancollca fie ca-i vorba
de lirismul autoreflexiv, 1l  Tnghesuie
destul de tare, lasindu-i spatlu de mane-
vra doar Tn interiorul nuantei. Dar pe
acest fagas infinitezimal Octavian Doclin
se misca cu agilitate si rafinament, te-
sind |mponderablle intre formule mai
rasplcate sau Tn _umbra lor. Tentatia di-
ferentiatoare a lirismului sau e discreta,
pilpiinda mal_degrabad decit insolentd, si
exersata in limitele caligrafiei si cu ar-
mele ei suave. Poetul se simte mai pro-
tejat de fascinatia modelelor decit de
contrarierea lor. preferind distantarii in.
sinuarea Tntr-o_formulda deja brevetata.
De aceea limbajul sdu delicat pare oare-
cum remorcat de numele invocate — ca
tangente — de Lucian Alexiu Tn ..post-
fatd", ca si de altele.

Nici la nivel substantial sau atitudi-
nal Octavian Doclin nu e mai Tndraznet.
El si-a construit un climat de confort me-
lancolic in care se Tntilnesc nostalgia co-
pilariei si o valentd elegiaca ce paste-
leaza tristeti domestice sau profesionale,
euforii  brodate de alean sl exultante
cumpanite de deceptii. Cu o pensula de-
licata, el picteaza stari usoare, fugare,
dictate de o vivacitate a emotiei care-si
transforma inconsistenta Tn eleganta. O

stol de cocori / ca si poti desena / cu
lumina ochilor tdi / pe sub pamint / o
litera”. Cam toate poemele lui ,,Scurte”
sau ,,minime" se consuma fintre eleganta
si delicatete. Discursul se suavizeaza
pind la imponderabil, scris parcad cu li-
tere de aer. Volumele devin o_montura
din boabe de roua Tn care se rasfringe o
reverie a picotelii spiritului. Nici cind se
intoarce spre autoreflexivitate. ceea ce
se-ntimpla destul de des atit in volumul
din 89 (Cu gindul la metafora), cit si in
ciclul de inedite, poetul nu se poate rupe
de aceastd sintaxa a delicatetii care
contururile starii se pierd n gratloznatea
imaginii : ..Cu soarele in fatd / in spate
cuvintul / ca u.n domino in repaus / pre-
cum un fluture nocturn / ziua". Octavian

sfirgituri” de poem. El parc a
cllna aici  raspunderea unei con;
integrale, lasind doar sugestia
Acest transfer al precaritatii pe t
poetica nu e. in fond, decit un joc.
mareste prea mult raza de sugestie
etelor" de poem Tn comparatie o
alte. Filigranul imaginativ e la f
rotund si de migalit, decupat cu
tete din’ suavele infiorari interioa
vorba mai degrabd de o doctrina ¢
perire a suflului decit de una ce
zeaza structura si morfologia poem
Cu o gramatica atit de suava. in
toata Tn regula_gratiozitatii, poetul
cam peste mind sd atace stari ma
plexe. Registrul sau afectiv si ati
e strict_Tngradit de competenta <
a limbajuluil si de cea fulguranta
ginarului. Dar Octavian Doclin sai
sea_peste propria-i umbra, angajin
fesiunea fie in volute sentimental,
apasate, fie In elegii ce tind sa a
ca adierile melancolice pind la o
sitate dramatica. Stimulata, fie riti
tematic, de sugestii venite din
aceasta parte a lirismului sau pr
ductibilitatea talentului, sansa |
adaptabilitate, atit mu2|cala cit si
blematica. Umbre mai mari sau m:
se lasa astfel peste versuri, mai in
ta fiind. n sectorul |ned|telor, ce;
G. Grigurcu. Epigrafia ce dizolva a
tia Tntr-o senzualitate rafinata di:
zia acestuia a trecut, aproape fal
prag de difractie. Tn ,,deflnltule
clin. Alaturi de un import de ten
toreflexive aceasta e principala n
din cadrul ciclului. Dacd nu. cumv
sa creata Tn spatiul reveriei de i
temei mortuare — bine montata,
daca nu cu solutii originale. Tn
si ,,IntTflnire  nocturna cu Gassent
arhivarul sef, memoria lumii" — v
chide acest lirism de papadie spre ¢
n care gravitatia e mai pregnanta

Al. Cistclei



EPISTOLA SFANTULUI APOSTOL
PAVEL CATRE ROMANI

CAPITOLUL 3
ludeii si Legea (continuare). Nici un om nu este drept
in fata lui Dumnezeu.

1 Atunci, care este Tntaietatea iudeului ? ; sau care
este folosul taierii’mprejur ? ;

2 Mare’n toate privintele. Mai Tntdi, pentru ca lor
li s’au Tncredintat cuvintele lui Dumnezeu.

3 Si ce daca unii n'au fost credinciosi ? Oare necre:
dinciosia lor va desfiinta credinciosia lui Dumnezeu |

4 Sa nu fie !, ci fie Dumnezeu socotit adevarat, iar
tot omul, mincinos, asa cum este scris : Ca sa fii in-
dreptatit intru cuvintele Tale si Tu sa biruiesti atunci
cand vei judeca.

5 lar daca nedreptatea noastra Tnvedereaza dreptatea
lui Dumnezeu, ce vom zice ? Nu cumva este nedrept
Dumnezeu Care aduce mania ? — Vorbesc ca un om.

6 Sa nu fie! Atunci, cum va judeca Dumnezeu lu-
mea ?

7 Ca daca prin minciuna mea a prisosit adevarul lui
Dumnezeu spre slava Lui. pentru ce dar mai sunt si eu
judecat ca pacatos ?

8 Si de ce n'am face raul ca sd vind binele ? ; asa
cum suntem noi defdimati si cum spun unii cd zicem
noi ? Osanda acestora este dreapta.

9 Atunci, ce ? Avem noi vreo Tntaietate ? Nicidecum;
caci ceva mai’nainte noi i-am Tnvinuit20 si pe iudei si
pe elini, ca toti sunt sub pacat,

10 asa cum este scris : Nimeni nu este drept, nu e
nici unul ;

11 nu-i cine sa’'nteleagd, nu-i cin'sa-L caute pe Dum-
nezeu ;

12 toti s’au abatut, Tmpreuna netrebnici s’au facut.
Nu-i cin’sa faca binele, nu. nu-1 nici macar unul.

13 Mormant deschis e gatlejul lor ; cu limbile lor au
viclenit : venin de aspida-i sub buzele lor ;

14 de blestem li-i gura plina si de amaraciune ;

15 grabnice le sunt picioarele sa verse sange ;.

16 pustiire si nenorocire sunt in caile lor ;

17 si calea pacii n’au cunoscut-o,

18 nu-i fricda de Dumnezeu Tnaintea ochilor lor.

19 Noi stim Tnsa cd cele cate le spune Legea, le
spune celor ce sunt sub Lege, asa ca orice gura sa fie
Tnchisa si ca toatd lumea sa fie vinovata in fata lui
Dumnezeu 26

20 Pentru ca din faptele Legii28 nimeni nu se va
Tndreptati in fata Lui, de vreme ce prin Lege vine cu-
nostinta pacatului.

21 Acum Tnsa dreptatea lui Dumnezeu s’a aratat in
afara Legii, de Lege si de prooroci fiind marturisita,

22 dar dreptate a lui Dumnezeu prin credinta Tn
lisus Hristos. pentru toti cei ce cred — fiindca nu exis-
ta deosebire.

23 de vreme ce toti au pacatuit si sunt lipsiti de
slava lui Dumnezeu 29 —,

24 cei ce In dar se Indreptatesc cu harul Sau 303fprin
rascumpadrarea cea Tntru Hristos lisus,

25 pe Care Dumnezeu L-a randuit jertfa, curatire 3233

prin credinta Tn sangele Lui. ca sd-Si arate dreptatea
— prin aceea ca a trecut cu vederea 32 pacatele facute
Tnainte

26 Tntru Tngaduinta lui Dumnezeu — ca sa-Si arate
dreptatea Tn vremea de acum, spre a fi El drept si in-
dreptatindu-1 pe cel din credinta Tn lisus.

27 Asadar, unde e lauda ? A fost Tnlaturata. Prin
care lege ? : a faptelor ? Nu, ci prin legea credintei.

28 Caci socotim ca prin credinta se va Tndreptati
omul, fara faptele Legil.

29 Oare Dumnezeu este numai al ludeilor ? Nu este
El si Dumnezeul pagénilor ? Da, si al paganilor !,

30 fiindcad unul este Dumnezeu. Cel Ce din credinta 53

25 Infidelitatea unor iudei fatd de Dumnezeu nu e de
natura sa anuleze fidelitatea lui Dumnezeu fata de pro-
pria Sa fagaduinta, data cu juramant lui Avraam.

26 Tonul dialectic Si oralitatea unor expresii par extra-
se din discutiile aprinse pe care Pavel lei avea cu iudeii
In sinagogi.

27 Este vorba, desigur, despre Legea Vechiului Testa-
ment. care a fost data de Dumnezeu nu spre a Sterge pa.
catele omului, ci spre a-1 face pe om constient de starea
lui _de pacatosenie. Eliberarea omului de pacat a venit nu.
mai prin lisus Hristos.

28 Faptele Legii : expresie biblica, deseori Tntalnitd in
epistolele pauline. prin_care se Tnteleg atat prescriptiile
Vechiului Testament cat si punerea lor in practica (a-
cg(g)sta din urma neputand fi niciodata totala sau desavar.
sita).

29 Slava lui Dumnezeu ca prezenta intima in fiinta o.
mului virtuos.

30 Calitatea de drept (indreptatit la mantuire) nu este
un rezultat al meritelor omului, ci un dar al harului di-
vin, un_ efect al iubirii lui Dumnezeu manifestate prin
jertfa rascumparatoare a lui lisus Hristos.

31 La obarsie, cuvantul ilasterion desemneaza masa a-
sezatd deasupra chivotului Legii Tn Sfanta-Sfintelor. pe
care marele preot aducea jertfa anuald de purificare a
poporului, prin stropirea cu sange (vezi Lv 16). Asadar,
textul de fatd trebuie citit si Tnteles : lisus Hristos este
mijlocul prin care Dumnezeu a instrumentat curatirea
de gécate a celor Ce cred in jertfa sangelui Sau.

32 Tnainte de jertfa lui [isus Hristos, Dumnezeu le.a
acordat oamenilor o lunga perioada de Tngaduinta in tim-
pul careia El nu le-a ignorat pacatele, nu le-a iertat si
nici nu le-a pedepsit, ci numai S’a facut ca nu le vede,
tocmai pentru ca oamenii sd-si dea seama cd dreptatea
e Intotdeauna de partea lui Dumnezeu ; iertarea a venit
prin lisus Hristos.

33 Tn virtutea credintei pe care deja o au.

din
NOUL TESTAMENT

Versiune revizuitd, redactata si comentata
de arhimandritul Bartolomeu Valeriu Ana-
nia, sprijinit pe numeroase alte osteneli

1i v.a Tndreptati pe cei taiati Tmprejur si prin credinta 3"
pe cei_netaiati Tmprejur, ) .

31 Desfiintdm deci noi Legea prin credinta ?. Fereas-
ca Dumnezeu ! Dimpotriva, Tntarim Legea.

CAPITOLUL 4
Exemplul lui Avraam : fagaduinta plinita prin
credinta.

1 Asadar, ce vom zice ca a dobéandit Avraam, stra-
mosul nostru dupa trup ?

2 Ca daca Avraam a fost Tndreptéatit din fapte, are
de ce sa se laude, dar nu Tn fata lui Dumnezeu ;

3 fiindcad ce spune Scriptura ? : Si Avraam l-a cre-
zut lui Dumnezeu si aceasta i s'a socotit ca dreptate.

4 Plata celui ce face fapte nu i se socoteste dupa
har, ci dupa datorie 3 ;

5 dar celui ce nu face fapte Tnsa crede in Cel
Care-1 indreptateste pe cel nelegiuit, credinta lui i se
socoteste ca dreptate.

6 Asa cum si David vorbeste despre fericirea omu-
lui caruia Dumnezeu 1i socoteste dreptatea Tn afara
faptelor :

7 Fericiti cei cdrora 1l s’au iertat faradelegile si ale
caror pacate li s’au acoperit ;

8 fericit barbatul caruia Domnul nu-i va socoti pa-
catul.

9 Acum, fericirea aceasta este ea numai pentru cei
taiati Tmprejur, sau si pentru cei netaiati Tmprejur ?
Caci zicem : | s’a socotit lui Avraam credinta ca drep-
tate.

10 Cum insa | s’a socotit ? cand era taiat Tmprejur,
sau cand era netdiat Tmprejur ? Nu cand era taiat
Tmprejur, ci cand era netaiat Timprejur.

11 lar semnul taierii'mprejur l-a primit ca pe o
pecete a dreptatii pentru credinta lui din vremea ne-
taierii’'mprejur, ca sa fie el parinte al tuturor celor ce
cred pe durata petaierii’'mprejur/ pentru ca si aces-
tora sa le fie socotita ca dreptate,

12 si parinte al celor tdiati Tmprejur; dar nu nu-
mai al celor ce doar sunt taiati Tmprejur, ci si ai ce-
lor ce umbld pe urmele credintei pe care o avea pa-
rintele nostru Avraam la vremea cénd era netaiat
imprejur.

13 Ca nu prin Lege | s'a dat lui Avraam sau se-
mintiei lui fagaduinta ca vor fi mostenitori ai lumii,
ci prin dreptatea credintei.

14 Caci daca mostenitorii sunt aceia care au Legea,
atunci credinta e zadarnica, iar fagaduinta s’a des-
fiintat :

15 fiindca legea rodeste manie ;
lege, nu-i nici calcare de lege 37.

16 Pentru aceea este ea din credintd, ca sa fie din
har si pentru ca fagaduinta sa fie statornicd pentru
toti urmasii — nu numai pentru cei din Lege, ci si
pentru cei din credinta lui Avraam, care este parinte
al nostru, al tuturor.

17 precum este scris : Te-am pus parinte al multor
neamuri — in fata Celui Tn Care a crezut, adica a lui
Dumnezeu Cel Ce Tnvie mortii si pe cele ce nu sunt
le cheama ca si cum ar fi38;

18 Tmpotriva oricarei nadejdi nadajduind, el a cre-
zut ca va fi parinte al multor neamuri, dupa cum i s’a
spus : Asa va fi semintia ta ;

19 si nesldbind Tn credintd, nu s'a uitat la trupul
sau amortit — ca era aproape de o suta de ani — si
nici la amortirea pantecelui Sarei ;

20 si'ntru fagaduinta lui Dumnezeu nu s’a Tndoit
prin_necredinta, ci s’a Tntarit Tn credintd, dandu-I
slava lui Dumnezeu

dar unde nu e

34 Prin mijlocirea credintei pe care o dobandesc.

Plata_ lucratorului nu este un dar, ci o obligatie
contractuala.

36 Existenta unei legi presupune si posibila ei célcare, da
unde mania legiuitorului_asupra celui ce o calca.

37 Mostenirea fagaduita.

38 Alte traduceri : Dumnezeu cheama la fiintd pe
cele ce Tncd nu sunt; cheama neantul la existenta; le
cheama la existentda pe cele ce nu existd. Optiunea de
fatd e corecta nu numai prin literalitatea traducerii
ci si prin ideea fundamentala ca Dumnezeu nu traieste
in virtual, ci numai Tn real (El Tnsusi fiind realitatea su-
premda. izvor a tot ceea ce existd) ; o fagaduintda a lui
Dumnezeu (pentru viitor) e virtualitate numai pentru noi.
dar.nu si pentru El ; de indata ce a rostit-o, ea a si de-
venit o realitate, asa cum trebuie s’o considerdm si noi
prin actul credintel (in legatura cu aceasta vezi si nota
de la Mc 11, 24.).

21 si fiind Tncredintat ca cea ce El i-a fagaduit are
putere sa si faca.

22 lata de. ce credinta lui i s’a socotit ca dreptate.

23 Dar nu numai pentru el s’a scris ca i s'a socotit
ca dreptate, _ ) )

24 ci si pentru noi carora ni se va spcoti.-ca unora
care credem 1n Cel Ce L-a nViat' din morti pe lisus.
Domnul nostru.

25 Care S’a dat pe Sine pentru pacatele noastre si
a Tnviat pentru Tndreptatirea 39 noastra.

CAPITOLUL 5
Roadele Tndreptatirii prin credintd. Adam sl Hristos.

1 Asadar, fiind noi Tndreptatit! din credinta, pace
avem cu Dumnezeu prin Domnul nostru lisus Hristos,

2 datorita Caruia am si avut, prin credinta, cale
deschisd la harul acesta40 Tn care stam si ne laudam
n nadejdea slavei lui Dumnezeu 41.

3 Si nu numai atat, dar si Tn necazuri ne laudam,
bine stiind ca necazul rodeste rabdare,

4 iar rabdarea. Tncercare, iar Tncercarea, nadejde.

5 lar nadejdea nu face de rusine, pentru ca iubirea
lui Dumnezeu s’a varsat in inimile noastre prin Duhul
cel Sfant Care ni s’a dat.

6 C&'n timp ce noi eram fTncd neputinciosi, la vre-
mea cuvenita Hristos a murit pentru cei nelegiuiti

7 — caci cu greu va muri cineva pentru un drept ;
si pentru cel bun poate ca&'ndrazneste cineva sa
moara — :

8 dar Dumnezeu Tsi arata iubirea fata de noi prin
aceea ca_Hristos a murit pentru noi pe cand noi eram
inca pacatosi.

9 Cu atat mai mult acum, prin urmare, cand sun-
tem Tndreptatiti Tntru sangele Lui. prin El ne vom
mantui de manie4.

10 Ca daca'n timp ce eram vrajmasi ne-am Tmpacat
cu Dumnezeu prin moartea Fiului Sau, cu mult mai
mult, odata Tmpacati. prin viata Lui ne vom mantui.

11 Si nu numai atat, ci ne si laudam Tn Dumnezeu
prin Domnul nostru lisus Hristos. prin Care am pri-
mit acum Tmpécarea.

12 De aceea, asa cum printr'un om a intrat pacatul
n lume — si prin pdcat, moartead3 —, tot astfel
moartea a trecut Tn toti oamenii prin acela Tn care
toti au pacatuit.

13 Caci pacatul era in lume pan’la Lege, dar atunci
cand nu exista lege pacatul nu se socoteste.

14 Dar de la Adam pana la Moise moartea a domnit
si Pest« cei ce nu pacatuiserda dupa asemanarea gre-

- Adam, care este chip al celui ce avea sa
vinadd.

15 Dar cu greseala nu e asa cum e cu harul ; ca
daca cei multi au murit prin greseala unuia, cu mult
mai mult harul lui Dumnezeu si darul Lui au prisosit

asupra celor multi prin harul unui singur, om lisus
.Hristos

16 Si ce aduce darul nu seamand cu ce a adus acel
unul care a pacatuit ; caci judecata de dupa unul duce
la osandire, dar harul de dupa multe greseli duce la
Tndreptatire.

17 C& daca prin greseala unuia moartea a domnit
printr'unul, cu mult mai mult cei ce primesc priso-
sinta harului si a darului dreptatii vor domni in viata
prin unul lisus Hristos.

18 Prin urmare, asa cum din greseala unuia a venit
peste toti oamenii osanda, tot astfel prin fapta de
dreptate a Unuia, peste toti oamenii a venit Tndrepta-
tirea care da viata :

19 fiindcd asa cum prin neascultarea unui singur
om cei multi sau facut pacatosi, tot astfel prin ascul-
tarea Unuia cei multi vor deveni drepti.

20 Cat despre Lege, ea a intrat ca sa se Tnmulteasca
greseala40; dar unde s’a Tnmultit pacatul, a prisosit
harul.

21 pentru ca, asa cum pacatul a domnit spre moar-
te, tot astfel harul sa domneascd prin dreptate spre
viata vesnica, prin lisus Hristos, Domnul nostru.

39 Tndreptatirea e un termen frecvent. in teologia pau-
lind si_desemneaza calea prin care omul poate fi socotit
drept In fata lui Dumnezeu, apt pentru mantuire. Aceas-
ta dreptate nu e un rezultat al cumpenii justitiare, ci se
obtine prin har. ca rod al iubirii dumnezeiesti, pe de o
parte, si prin faptele credintei omului, pe de alta.

40 Starea de gratie ; favoarea de a trai In imediata a-
propiere a lui Dumnezeu.

41 In spei“mta ca la sfarsitul
partasi de slava lui Dumnezeu.

42 Mania Judecétii de Apoi.

43 Pacatul 1l desparte pe om de Dumnezeu, ceea ce e-

veacurilor ne vom Tm-

chivaleaza cu moartea lul suleteasca, moartea vesnica
(in opozitie cu viata vesnica). ~ ) o
44 Versetele 12. 13 si 14 introduc Tn doctrina crestina

tema pacatului originar ; solidara cu Adam (arhetipul),
specia umana mosteneste pacatul acestuia.

45 Paralela Adam-Hristos devine pregnanta : daca ne-
acultarea lui Adam le-a adus oamenilor moartea, ascul-
tarea lui Hristos fatd de Tatal sl a fiecaruia fata de
Hristos le aduce Viata.

46 Vezi 2. 27 si nota.
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SORIN TOMUTA

»Despre absurdul deghizat in cotidian te(inbe)lizorul ne vorbeste doar cu
0_jumatate de glas in timp ce realitatea deformata pina la saturatie sileste Istoria
sa se prelingd de-a lungul vitrinelor umilite. Noua nu ne mai ramine decit sa
prizam viata ca pe un drog cu termenul de valabilitate depasit**. Acesta este
motto-ul pe care studentul timisorean Sorin Tomuta (nascut in 7.VI1.1967, anul |
romani-englezd) si I-a ales pentru versurile sale.

Close to the edge

undeva intr.un colt
nfrigurat
caloriferul se
autoexcita
pe-aproape
sobolanii iac o
partida de jamms
n nocturna
dincolo de geam
noaptea

va ucide cu singe
rece

Tnca o strada si

tu

te vei retrage

ca un reflux Indurerat
dintr-o existenta
vetusta

dar

abia tniine

apele )

vor Tnnebuni
Tncremenind
deasupra cascadei

Simfonia unui
Tntuneric aparent
provincial

adapostul cuminte obscur

dupa amiaza
scorojita obscen
pe peretii

salii de cinema
(probabil

steaua rosie)
ghicindu-ti doar
ploaia strivita de
pleoapele Tngreunate
de sare

ingerul tarkovski
recita blazat
litania

ultimului sdu film
alb negru
suflindu-si

din cind in cind
in pumni

INA MANTA

Eu nu am bruscat
ploaia cu pasii

Aceastd beznd — noroi — viata e

frumoasa

Chiar, si cu nuferii injunghiati pe la

spate :

de prudenta,
de cosmarul regulilor
de micimea preocuparilor

Stii, cum e fara tine ?

Stii, tu, miiiie fara subterfugii.
M-ai parasit intr-o cazarma

sa sterg cu linii pe vena, zilele.
Obligata sa droghez fapte

si tot ce n-am facut.

la-ma din nebunia subita a noptii.
la-ma !

De ce esti asa frumos ?

S& ma gindesc la tine, Tndragostit de
mine ?

Ma mai vrei ?

la-ma.

Eu nu am bruscat ploaia cu pasii,

ML-e dor de tine secunda

Visez ca te patrund, ca te posed
in miezul verii de acum un an.
Ma mai vrei ?

*Mai, miine depersonalizat, acru, in

disgratie
Musca-ma !
Atinge-ma cu dintii tai cariati
Cu buzele tale elegante, creionate.
Saruta-ma cu infernul orelor.
Apropie-te !
Mai accident in plina toamna.
la-ma !

M. GABREANU

Alternativa (I)

Dincolo de ochiul intors
in cel mai adine refuz posibil
in tacerea neagra
la un pas
de ultima cadere a secundei
acolo unde
nici un efort
nici un gind contrar
nu te mai poate Tntoarce :

Coloana de lumina
unind toate lumile posibile
Zeul asteapta I...
Tnteleptul o stie |
e
se sinucide
sau arde.

Soare orbitor

Totul e uscat afara
vocile oamenilor largesc desertul
preotii s-au mumificat in biserici
zilele
s-au ascutit
de atita singuratate.
Orice si oricine
singereaza
la cea mai mica miscare.
Copacii
si-au uscat umbra
_ultimul inger vazut
a Implinit azi o mie de ani.
Mifinile mele
sunt din ce in ce mai usoare
soarele trece prin ele discret
pe malul unei ore astept
restul mortii...

ANA BLEDEA

Constitutional

Un ciine latra
ranind ca o mitraliera
Bucati de pamint. Cadavre
Parlamentul descopera legi
de Tngropaciune.

Fiecare cu capete fierbinti
in noaptea de odihna
Slavesc — bacante
— imperii
— piramide nemarginite

Cresc cruci din singuratate |,
pe urmele ci

miroase cenusa
Pamintul miroase tot —
— constitutional

Balada

Ma rog intre

somn si trezire

Telefonul zbirniie ca un speriat
s-aude 0 voce

ce despre tata povesteste.

O patrulad de noapte
gasitu-l-au beat

dormind la margine de drum
Dar n-avea buletin.

Acest gest, cetdtenesc
aduce dupa sine 0 amenda
La miezul noptii. E frig
merg sa-l identific

pe Tata.

Mircea Nedelciu ne asigura

O ISTORIE ILUSTRATA
A LITERATURII ROMANE
CONTEMPORANE

iflzuia dc ion CUCH

T—-rl

~Lumea pe care am cunos- Sa ne aducem aminte de Li
cut-o". Azi :

Arnold Hauser viu Damian si de a sa ,Ba
lada a Tnvatatorilor"

Portretul prozatorului la tinerete : Eduard Huida i

lon Budescu intre poezie
ca Si ieri va fi o zi si audio-vizual




plastica

Pictura fara frontiere

arcei Chitac se afla in lumea
picturii de mai bine de douazeci de
ani, dar statutul sau profesional este
recunoscut oficial de foarte putin timp,
nu pentru cd nu ar fi avut calitatile
care sd-1 sustina intr-o asemenea pos-
turd, cit datorita traiectoriei solitare pe
care a evoluat, fidel totdeauna crezului
sau estetic si moral, deprins de la pa-
rintii. dascalii si confratii lui Tntru pe-
trecere prin purgatoriile vietii. Aceasta
nu l-a Tmpiedicat, cel putin Tn ultima
vreme, sa-si afirme o anumita reactan-
ta la slabiciunile, erorile si suferintele
lumii Tn mijlocul careia traieste, sa-si
exerseze spiritul civic nu doar ca o
gimnastica la moda si diletantd, ci drept
un raspuns calificat La Tntrebari si ne-
linisti — ale sale, ale generatiei sale,
ale tuturor celor guvernati de bun simt
si de frica lui Dumnezeu. Acelasi re-

muzica

Jean Francois
Antonioli (»)

J.F.A. ! Nu ii iubesc pe artistii (inter-
pretii) de ,autoritate"”, specializati n-
tr-o anume muzicd. E important sa sUi
sa te ,,adaptezi" la compozitor.

(Aici J. F dezvolta o idee care mi se
pare foarte interesanta si. practic, ab-
senta din eseistica de specialitate. Ace-
ea a fenomenului sonor vazut ca un or-
ganism viu, complex. ,,Muzica trebuie
pusa Tntr-o anume «ecuatie-. Trebuie
sa-i gasesti nu numai stilul ci si micro-
cosmul ei. Biologia").

— Credeti, domnule Antonioli, ca se
poate vorbi de o crizd a muzicii con-
temporane 7 Desi, mai corect ar 1i sa
spunem muzici, Nu-1 deloc sigur ca pu-
blicul apropiat lui Varese, de exemplu,
Ti accepta la rel de usor pe Xenakis.
Caci ,,impasul' despre care se vorbeste,
n exces, poate, se refera tn primul rind
la relatia public-creator. 1>a comunicare.

J.F.A. . Exista, mai intfi. o crizda a
societatii, tn general. Si nu intr-un sens
negativ. Ea, societatea Tsi cauta de fapt
,»vocatia" adevarata. De aici si 0 anume
tensiune. Tn ce priveste publicul, cine
poate asculta/cunoaste tot ce se cinta 7
E sigur, Tnsa, ca daca institutul din Vest
nu ar subventiona ansamblurile con-
temporane. viata lor ar fi pusa sub sem-
nul Tntrebarii. Trebuie gasite si afinita-
tile elective Tntre public — compozitor
si interpret (..) Orchestrele romanesti
sint obisnuite cu repertoriul secolului
XX. Nu sint atinse. inca, de spiritul ti-
ranic al economiei de piatd. Sponsorii
sint. desigur, importanti, dar au si exi-
gentele lor, Sa temporizam instalarea

sort launtric 1i alimenteaza si demersul
creator, caracterizat. Tnainte de toate,
de rigoare, simplitate a mijloacelor ex-
presive si 0 cuceritoare candoare a Vi-
ziunii plastice. Artistul ni se prezinta
astazi, la Galeria ,,Simeza", cu o pre-
tioasa selectie de uleiuri ce Tmbogates-
te intrucitva imaginea pe care ne-o
crease cu prilejul anterioarei sale ,,per-
sonale”. unde dominante erau peisaje-
le. Este momentul, credem, al deplinei
consacrari nationale a acestui Tnzestrat
pictor. O face cu mijloacele virtuozu-
lui. altfel spus, ale celui ce nu are or-
goliul Tnainte-mergatorului. ci  numai
ale ucenicului ce-si depaseste maestrul.

Marcel Chitac tinde spre un soi de
perfectiune a gestului pictural. El re-
vine mereu si mereu la acelasi model
(cind ne referim la peisaj, mai ales), 1i
cerceteaza proportiile si armonia de-
taliilor. ori datele expresive, descopera
fara a osteni infinitele valori ale lumi-
nii peste o margine de sat. ori in dan-
tela maiestuoasd a unui nuc desfrun-
zit din Horodistea natala... Si el dese-
neaza neobosit si exact mereu acelasi
peisaj, dar pe care niciodata nu-1 repe-
ta, aflind Tn aureola de lumina care
Tnvaluie obiectul cercetarii sale plasti-
ce 0 nesecata sursd de Tmbogatire si Tn-
nobilare transcendenta a Perceptiei rea-
lului. Chitac nu fotografiaza, nu face
o simpla memorialistica din aventura
sa creatoare, desi el sondeaza realita-
tea cu o remarcabild intensitate a trai-
rii afective. El face din acest ritual un
fel de canon al laboratorului sdu de
creatie, un lant continuu de probleme
n planul picturalitatii. Cred ca ar fi
interesantd materializarea unei aseme-
nea experiente, cind la capatul unei
perioade de lucru de citiva ani artistul
sa alature pe aceleasi simeze versiuni-
le aceluiasi subiect de studiu artistic.
Ca un fel de editie revizuita si mereu
Tmbogatita a unei opere unice. Aspira-
tie care a animat personalitati ale ar-

tei si care a si rodit In unele cazuri,
daca ar fi sa ne gindim fie si numai la
portretistica lui Modigliani, ia cele cinci

acestui fenomen (,,cultura de piata"
— n.n.) si viata muzicald va avea de cis-
tigat. Stiu, conditiile de aici sint grele.
Salarii mici, instrumente nu totdeauna
de calitate, dar lantul comunicarii de-
spre care vorbeam mai Tnainte e mult
mai sanatos.

(Nu vreau sa-l contrazic pe oaspete-
le nostru. Cunosc si partea mai ,,nea-
gra" a lucrurilor. Ma bucur oricum, ca
ne vede astfel si cd experientele prin
care a trecut In Romania i-au fost fa-
vorabile. Sau cele dinafara tarii, la care
am participat si noi. De exemplu suc-
cesul turneului pe care I-a avut in mar-
tie '91 In Franta cu orchestra filarmo-
nicii timisorene. De data asta Tn calitate
de dirijor. Ajungem, inevitabil, la rela-
tia pe care acesta trebuie s o aiba cu
orchestra).

J.F.A. : Interpretii nu trebuie tratati
ca 0 masa amorfd, ca simpli si corecti
executanti. Trebuie, cred eu. reevaluat
rolul muzicianului. Relatia cu zonele
profunde ale initiaticului.

(mai '92 Timisoara)

Valentin Petculescu

serii fundamentale din sculptura lui
Brancusi sau. mai aproape de noi, la
..Gradinile suspendate” ale lui Alin
lon Gheorghiu. Numai ca la Marcel
Chitac nu este vorba de un experiment
Si nici de o saracire voita a orizontului
sau de investigare artistica. Tn jurul
obiectului propriu-zis artistul constru-
ieste un univers de valori cromatice, o
rafinata poezie a luminii care indivi-
dualizeaza forma. i da, printr-o tratare
diferentiatd si sensibild, autoritatea
expresiva deplind. Tn aceasta se ilus-
treaza perfect distinctia pe care o fa-

cea. prin anii '20, Andra Lhote — in-
tr-un eseu asupra transfigurarii plas-
tice a universului Tnconjurdtor — Tntre

nevoia de precizie realista, pe care o
resimte Tndeobste consumatorul obisnuit
de artd, si precizia plasticd, pe care o
tinteste artistul. Chitac Tncearca prin
arta sa. prin rezolutiile sale artistice,
mai exact spus, sa alieze aceste doua
ndzuinte, sa le gaseasca numitorul co-
mun. Calea pe care Tncearca acest no-
bil compromis este legata de evaluarea
foarte exacta a potentialului pe care
I-a conferit dintotdeauna picturii de-
senul. Marcel Chitac este un desenator
exceptional si forta picturii sale rezida

n rigoarea si calitatea liniei sau a su-
gestiei liniei care contureaza o forma.
Aceasta 1i descatuseaza simturile, per-
ceptia cromatica este totala, dar supu-

partial color

Tot Tmpreuna

B

e cind televiziunea noastra si-a

spus libera — ultimul cuvint a fost cen-
zurat Tntre timp, dar noi nu-1 vom uita
niciodatd — are slabiciuni omenesti. Incit
nu putem decit sa o felie_tdpn pentru op-
tiunile sale ferme, previiioile de altfel
O conferintd de presd a candidatului la
presedintia. Romaniei, Emil Constanti-
nescu, a fost anuntata printre alte stiri
lasindu-se. placerea’ postului independent
SOTI de a o difuza in mare parte. Cei
care au vazut-o sint deja alarmati. Rec-
torul de la Universitatea bucuresteana e
un pericol pentru emanatul nostru. Mi-e
teamd si mie pentru domnia sa. Surpriza
Aliantel Civice are idei, pragmatism, *
elegant Tn expunere, tolerant si-1 poate
nvinge pe domnul lliescu chiar cu ar-
mele “sale. Vom trai sl vom fi liberi, ca
sa parafrazez un slogan al Revolutiei.
Asadar, daca evita primejdiile reale
razvaneii nostri nu scapa nici o deplasare
In timp si spatiu a celor ¢ n anturajul
Cotrocenilor. Cu o singura exceptie :
bilciul de la Conventia F.D.S.N. Ei, bine,
si acele secvente de antologie au fost re-
partizatei 1) tot celor din Soseaua Olte-
nitei. La un miez de noapte am vazut
isterii jucate la lumina zilei. Fedesenls-
tele. in special, speriate ca le vor fi dez-
valuite golurile din sald, gogosii de la
tribunad si Verdetu) de la o loja speciala
au tabarit pe operatori si reporteri, mai
sa-i faca afis electoral. Norocul celor in-

sinuati Tn »ala a stat In abilitatea lor.
fiindca unii au filmat cu camere ascun-
se, derutind agresorii asa-zisl democrati.
Singurul care a Tncercat sa aduca la as-
cultare cireada agitatd a fost, evident
Vacaru, dar parca nici autoritatea lui nu
e diminuat carnavalul stingist. Poate ne
ra aduce noi secvente chiar televiziunea
noastra, fiindca momente din astea nu

sa unor distilatii ce par a sfida preci-
zia realista (imposibila si dureroasa n
planul culorii), dar wcind pe scara pre-
ciziei plastice pina la personalizarea in-
confundabila a instrumentelor folosite.
Argumentul cel mai credibil pe care
ni-1 ofera pe acest plan pictorul rezida
acum Tn impozanta serie de nuduri,
creatii ce se afla mai presus de obisnui-
ta lectie de atelier, In care desenul,
compozitia, armonia formelor si ambi-
anta cromaticd alcdtuiesc un ansamblu
foarte unitar, concentrat stilistic. n
ciuda netei apartenente la marea tradi-
tie a picturii figurative neo-romantice
si post-impresioniste (autohtone). Si Tn
portretele pe care le expune Tn aceasta
ultim& personald, se disting aceleasi ca-
litati transante de desenator, capabil
sa surprinda cu exactitate detaliile ca-
racterologice, dar si plutirea n inefabil
a privirilor. Pictura lui Chitac este o
sintezd fericita Tntre senzualitatea tu-
sei si a tentelor de culoare si sonorita-
tea Tncarcata de poezie si caldura a lu-
minii pe care o aduna in pinzele sale.

Este. Tn acest sens, una dintre cele
mai Tmplinite fagaduinti ale picturii
noastre contemporane, pe acel versant
al rostirii artistice Tn care maturitatea
expresiei nu umbreste cu nimic can-
doarea si prospectiunea viziunii plastice.

Coriicliu Antim

se ivesc mereu_si istoria trebuie sa la
act de ele. O istorie cu Mois. Martian.
Gherman, Solcanu pe baricade interesea-
za pe tot omul atras de atitea evenimen-
te epocale. Caci un eveniment epocal pare
sa fie si un fel de aniversare a revistei
bilingve ,,impreund”, conceputd, editata
si fluturatd de unul din cel mai mari a-
pologeti ai Raposatului. Hajdu Gyozo.
devenit celebru mal ales prin sotia sa.
muza unui alt apologet de casid. Adrian
Paunescu. Solii din Pangratti nu puteau
omite un astfel de moment aniversar sau
ce-o fi fost acolo, unde au participat cu
vorba si chipul numai oameni alesi p«
sprinceana. S-a ivit, parca din cavernele
neamului, calugarul din vechiul schit,
Adrian Paunescu. Uite asa o barba avea,
de atingea pamintul. adaugata altor barbi,
Plesnind printre cuvinte. Dacd operatoril
-ar fi tinut mai multd vreme n imagine,
ne-am fi grabit sa ne facem cruce. Dar
nu toti trdiesc pe filiera rosie, asa ca
ne-au salvat la timp. N-a lipsit nici Mihal
Urigheanu, pripasit cind la o revista, cind
la alta, demonstrindu-ne tuturor ca se
arata numai_acolo unde e nevoie acuta
de numele sau. Protectia a fost asigura-
td de Alexandru Maiorov, sau Mironov,
Il-am retinut niciodatd acest nume sigur
pe sine, cu doua degete ridicate, tertip
ramaa de la Revolutia romana furata in
direct. Si. ca trupa de asalt ss fie com-
pleta, a iesit iardsi In fatd tribunul de
este Prut, luptind pentru independenta

asarabiei numai din fotolii bucureste-
ne. Grlgore Vieru. cu buzunarele doldo-
ra de poezii pentru orice ocazie s-ar lvi
cu discursurile ad-hoc la revere, a Tnno-

bilat actiunea, aducind mesajul fratilor
de singe, cum numai el o stie, de
tresare de Invidie sl Alexandru Andri-
toiu. Sigur, televiziunea noastra, atlt de
prompta in a-si face o firma, ne aduce
in prim olan numai momentele exceptio-
nale, ca sa-l parafrazam pe bardul de la
Barca. dar nu-si duce totusi mandatul
pind la capat. Cu mai multa atentie, insi,
nulndu-se prin diverse cotloane, ar fi
descoperit pe-acolo si alti cintareti de
soi sj soia. Dinu Sararu, Valeriu Ripea-
nu. lon Potopin si alti ioni pozitivi, care
duc mai departe traditiile noastre revo-
lutionare tot Tmpreuna.

Marius Tupaii



cartea straina

Un florilegiu

P u mai bine de 40 de ani n ur-
ma. cind venind din Rhodesia. Doris
Lessing se stabilea in Anglia, bunul
cel mai de pret pe care viitoarea scri-
itoare 1l aducea cu sine era un manu-
scris — ,,Cintecul ierbii" (,,The Grass
Is Singing"). Cartea avea sa impuna
instantaneu un artist remarcabil al ca-
rui stil cucerea binemeritatele elogii ale
criticii. Tn 1989. la Tmplinirea virstei de
70 de ani. prestigioasa editura Jonathan
Cape i-a cerut autoarei sa alcatuiasca
0 antologie reprezentativa pentru n-
treaga sa creatie. Rezultatul avea sa fie
un florilegiu pilduitor. Tn ciuda unor
inevitabile subiectivisme. poate ca ar-
tistii sint cei mai Tn masura sa-si ju-
dece calitatea operei. Tn cazul antolo-
giei de fata — ..THE DORIS LESSING
READER". Jonathan Cape. London,
1989* — autoarea reuseste cu finete, si
discernamint o selectie a tot ce avea
mai reprezentativ Tntr-o creatie de o
viata, cuprinzind nu numai cele doua
filoane viguroase ale operei sale —
scrierile realiste si romanele lumilor
spatiale — un soi de plasmuiri mitice,
cu vadit sens de parabold — ci si un

vieti neparalele
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larg evantai de preocupari specifice unui
artist original cu disponibilitati stilistice
remarcabile. Vom descoperi aici proble-
matica sociala complexa, tensiunile ra-
siale si stradaniile de emancipare ale
Africil, laolalta cu dilemele convietuirii
diverselor comunitati, dar si nostalgia
peisajului african cu toata insolita lui
frumusete. Nu vor lipsi Tnsa nici dez-
baterile de ordin ideologic ce. la un mo-
ment dat. au preocupat-o atit de mult
pe autoare, dar. mai presus de toate,
vom descoperi capacitatea de a zugravi,
cu o0 maiestrie ce nu rareori atinge gra-
nitele rafinamentului, acele delicate re-
sorturi ale sufletului omenesc, procesele
inefabile ale afectivitatii, surprinse in
momente cruciale ale existentei. Do-
ris Lessing ne avertizeaza din capul lo-
cului, intr-o elegantda prefatd, cid. 1in
conceptia sa. cele doud directii funda-
mentale ale prozei — realismul si fan-
tasticul — se Tntrepatrund Tn opera sa.
constituind doua laturi complementare
ale aceleiasi viziuni artistice. Interesan-
ta ni se pare, totodata, afirmatia potri-
vit careia realismul — Tn ipostaza sa
uzualda — este 0 modalitate de abordare
a lumii inca foarte tinara — reprezen-

Un actor al secolulul

~mn memoriile sale, Rya Ehren-
burg s-a numit un ,actor al secolului".*
Prin aceasta voia sa spuna cd a ramas
mereu fidel ,liniei de viatd", adica soar-
tei ce i-a harazit sa traiasca intr-o vreme
cind lumea a cunoscut revolutia bolsevica
si_luptele singeroase ale ,rosilor" cu
,albil”, exilul intelectualitatii ruse Th Oc-
cident, aparitia sl cresterea fascismului,
razboiul civil din Spania, procesele sta-
liniste. gulagul. pactul RlbbentrOﬁ—Mo-
lotov, razboiul, holocaustul, echilibrul
terorii_atomice, insurectia maghiara, pre-
cum si alte momente convulsive. Formu-
la ,actor al secolului" trebuie Tnteleasa
n doud sensuri : Intfi acela cd Ehrenburg
a fost implicat de aproar)e Tn mai toate
zvircolirile dureroase ale veacului. S-a
aflat la Kiev, orasul sau natal, pe tim-
pul pogromurilor dezlantuite de sotniile
negre ale lui__ Petliura, sub lozinca :
»,Omoara jidanii, salveaza Rusia !“ A va-
zut orasul trecind din mfinile generalului
Denikin Tn cele ale trupelor conduse de
Krasnov. Apoi au venit cazacii din Ku-
ban. fortele guvernului de la Astrahan,
nemtii, in sfirsit Armata Rosie. Ehren-
burg se refugiaza in Georgia, revine la
Moscova, Tndeplineste vagi functii cultu-
rale. obtine astfel o ratie alimentara si
niste haine, dar luat drept agent al Ilui
Wrangel. e arestat de Ceka si eliberat
ratie amicului sau din anii liceului. Bu-
arin. la drumul emigrantilor. le Tmpar-
taseste existenta nomada. Tharmat nsa cu
un pasaport sovietic, care-1 permite sa
se Tntoarca in tara ori de cite ori avea
gust. Din aceasta experienta politico-pi-
caresca a iesit romanul Jullo Jurenito
'(:_1921), considerat de multi capodopera lui
hrenburg si dovada opticii sale sceptice,
sarcastice ,,mic-burgheze®“. dupa altli.
Se instaleaza la Paris, unde-si va pe-
trece 0 buna parte din viatd. Nu lipseste
nsa nici din Petrograd. Kiev, Harkov si
Odesa, Tn epoca N.E.P.-ului. E la Mosco-
va cind moare Lenin. VVoiajeaza iar prin
Germania. Polonia, Cehoslovacia, Austria,
Belgia. Scrie carti patrunse de simpatie

entru  societatea nascuta din revolutie.
iata si moartea lui Nicolae Kurbov
(1922) 'Pasdrea rapitoare (1925). Pe nera-

suflate (1935), Ulita Prolotciny (1927), dar
Si cu multe observatii critice, A doua_ zi
a creatiei (1934). ba chiar satirice. Viata
furtunoasa a lui Lazic Roitschwantz (1927).
Corespondent al ,,I1zvestiei" la Paris, intra
cu 0 mare aprindere in batdlia antifas-
cista fiind unul_dintre artizanii Congresu-
lui pentru Apararea Culturii din = 1935.
Pleacd pe urma ca reporter de razboi 1in
Spania. Aici se Tmprieteneste cu militantii
antifascisti. Togliatti, Vidali. Pascardi,
Cocea Popovici, Luigi Longo. Rajk. Ne-
nni si_scriitorii prezenti asemeni lui in
republica iberica, incendiatd. Malrau\,

Hemingway, Louis Fischer, Ludwig Renn,
Pablo Neruda s.a. La bordul unui ,,camion
de propaganda" strabate fronturile, ca sa
prezinte soldatilor filme revolutionare si
sa-i Tmbdrbateze ; o companie 1i ia nu-
mele. botezindu-se ,,Centuria llya Ehren-
burg”. Concomitent Stalin Tncepe marea
epuratie. Tn trecerea prin Moscova. Eh-
renburg descoperd atmosfera de spaima
din Uniunea Sovieticd, unde au loc ares-
tarile zilnice si executiile combatantilor
din Brigazile Internationale. Ehrenbur
Isi vede cazind victime, pe rind, prietenii

apropiati si  cunoscutii, Mirova. Gorev,
Antonov-Ovseienko. Koltov. In jurul lui
se face gol, confratii 1l ocolesc, dar scapa

ca J)rip minune. E trimis iarasi la Paris,
unde 1l prinde semnarea pactului rusinos

intre Stalin si Hitler, idila lor. cu toate
consecintele ei morale catastrofice pentru
adversarii jurati_ai fascismului. urind,

napustirea diviziilor Wehrmacht-ului asu-
pra Uniunii Sovietice 1l va aduce pe Eh-
renburg iarasi in prima linie de lupta. Co-
respondent de front al ziarului armatei
Steaua Rosie scrie nenumarate articole
cu care izbuteste sa miste fibra cea mai
intima din sufletul soldatilor. cum avea sa
constate generalul Ortenberg. Lanseaza
chemarea ,,Omoara-1 pe neamt !“, si se
pricepe sa-i dea o Tncadrcatura emotiva ex-
traordinara prin stilul editorialelor sale.
.E mai eficace decit citeva divizii blin-
date” avea sa spuna acelasi general, re-
dactorul sef al publicatiei amintite. Tnsusi
Hitler 7l mentioneaza pe Ehrenburg prin-
tre adversarii cei mai de temut ai Reich-
ului. Ziaristul Tsi cistigd o uriasa simpatie
populara.

E prezent la Nilrenberg sl are satisfac-
tia sa-i vada pe sefii nazisti in fata tri-
unalului international. Bucuria se dove-
deste a fi de scurtd durata ; in Uniunea
Sovieticd reincep arestdrile si judecétile
sumare. Cei desemnati a fi victime sint
acum ,,cosmopolitii” termen prin care sint
vizati mai ales intelectualii evrei. Se de-
clanseaza o veritabilda campanie antisemi-
ta. ziarul idis Einigkeit, e suspendat comi-
tetul antifascist evreiesc, desfiintat si
fruntasii_acestuia, scriitorii Peret Markis.
David Bergelsohn, Itic Fefer, regizorul
Meyerhold. vechiul bolsevic Losovski, sint
Tmpuscat! ca spioni si tradatori, dupd ce
strinsesera milioane de dolari in Statele
Unite pentru Uniunea Sovieticd. Semna-
lul represiunii i d& moartea marelui ac-
tor Mickhoels. Tntr-un accident care ascun-
dea practic o crima. Scapa neucisa si_doar
trimisa in lagar academiciana Lina Stern.
Ehrenburg. Tn schimb, primeste misiunea
de mesager al pacii si aparatorul regi-
mului_sovietic Tmpotriva ,,ponegritorilor
imperialisti”. Rol trist si ingrat, pe fun-
dalul noilor masacre staliniste. Ehren-
burg devine o figurd de prord a miscarii
mondiale pentru pace, piesa importanta
a manevrelor propagandistice si diploma-
tice comuniste. E aclamat, suspectat si
vituperat, capata premiul Stalin si | se
refuza viza de intrare in Franta, ca per-
sona non grata. ) ) B
Tn sfirsit, apuca moartea lui Stalin, anii

tin< o experienta- de cel mult 400 de
ani =- Tn vreme ce marea literatura —
literatura strdveche — a fost dintot-
deauna fantastica, miticd. Asa se ex-
plicad. poate, si propensiunea_ spre ro-
manul stiintifico-fantastic (ciclul ,,Ca-
nopsus in Argos — Archives) — specie
care in creatia autoarei ar putea fi
consideratd mai degrabd un ,,roman
spatial’® Tn care subzistda obsedant mi-
turile ;si profclemstica Terrei (,,Shikas-

:<traS si tensiunile sale erotice si abor-

darea 'grava a raporturilor dintre eul
feminin si' masculin (,,The Marriages
Between Zones Three. Four and Five").
Dar orice s-ar zice, antologia este mai
presus de toate o demonstratie stralu-
cita a talentului unui stilist de marca,
a unei personalitdti artistice care mi-
nuieste slova cu sensibilitatea si forta
incantatorie a poetului. .Dintre nume-
roasele secvente dec.upate dintr-o operad
ampla ne-au impresionat Tn special
citeva fragmente ce ni Se par a oglindi
™ mod deosebit trasaturile rare ale sti-
lului lui Doris Lessing. Am admirat in
primul rind gratia si arta inefabilului
n ampla nuvela ,,Deprinderea de a
iubi" ~ (,, The Habit of Loving"). Cu
mijloace simple. Tntr-o proza de o mu-
zicald fluenta, ce surprinde cele mai
imperceptibile miscari ale sufletului,
este infatisat procesul dramatic al po-
goririi senectutii, cu efectele sale tul-
buratoare asupra vietii afective. Numai
ca degradarea fiintei fizice nu reuses-
te totusi. Tn nici un chip, sa anihileze
miscdrile launtrice, apele freatice fine
ale vietii afective. S| Tntr-o splendida
,».demonstratie” artistica. Doris Lessing
ne arata ca indiferent de virsta. ,,de-
prinderea de a iubi" — aceasta bene-
fica facultate a fiintei umane — nu
piere ci, mai degraba, se transfigureaza,
raminind Tn esenta aceeasi. De buna-
seama. punctul de referinta al antolo-
giei 1l constituie fragmentul din con-
sacratul roman ,,Cintecul ierbii". Po-
vestea lui Mary Turner, istoria ..bana-
1&" a unei fiinte timide ce se adaptea-

Ehrenbura. vazut de Picasso

»dezghetului”, salutati cu un mic roman,
dupd care epoca si-a luat numele _pen-
tru scurta_ei duratd, caci o urmeaza iar
lungul ,.reinghet", cind va fi iar tinta ata-
Icurllor ideologice Tmpotriva ,,negativisti-
or-.

.Actor al secolului” a fost si in alt sens,
vrea sd ne dea de inteles el. A trebuit sa
joace, dupa cum a fost piesa vremii, ade-
sea sinistrd. Ehrenburg cauta sa-si ex-
plice astfel comportarile, contrariante de
multe ori. adaptate Tmprejurarilor. nso-
tind entuziasme_ si aversiuni regretate
apoi, dar proprii secolului, mentalitatilor
lui. E justificarea pe care scriitorul o fur-
nizeaza retrospectiv la ceea ce i s-ar pu-
tea reprosa intr-o existenta tumultuoasa,
plina de momente dificile. Lilly Marcou
preia frecvent aceastd motivare in fru-
moasa biografie pe care a consacrat-o de
curind la Pion lul Ehrenburg. Nu fara insa
a trece, cum spune, peste ,,umbrela” fi-
gurii sale atit de atasante. Biografa are sl
meritul de a arata ce n fost efectiv ,,se-
colul". daca el este invocat drept scuza.
Practic dilema comportarilor lui Ehren-
burg se reduce la Tntrebarea : Pentru ce
l-a protejat Stalin ? A fost scriitorul o
sluga supusd a aparatului  propa-
gandistic, comunist, o fiintd  vino-
vatda de grave lasitati, cum  sus-
tin  detractorii lui,  sau dictatorul
de la Kremlin a inteles, cu diabolica sire-
tenie, cit poate folosi regimului un ase-
menea talent neobisnuit, daca e lasat n-
tr-o relativa libertate, chiar noncorformis-
ta. Stalin nu l-a primit niciodatd pe Eh-
renburg, a comunicat cu el direct. Intr-un
singur rind. telefonic, voind sa afle cum
are de gind sa continue Caderea Parisu-
lui (1942). Autorul i-a scris Tnsa atotpu-
ternicului personaj _de doud ori : cind si-a
simtit_viata amenintatd, pe vremea Vi-
natorii celor reveniti din Spania si apoi
cu ocazia prigoanei dezlantuite Tmpotriva
».cosmopolitilor". De fiecare data Tnalta
protectie a functionat. Ehrenburg a ta-
cut. cind amicul sau Buharin a fost con-
damnat ca _vinzator al Uniunii Sovietice
lui Hitler si Mikadoului. A refuzat Tnsa
cu indignare invitatia de a face In Prav-
da cor cu cei care aplaudau sentinta. La

z& anevoie convenientelor traumatizan-
te ale ‘societatii — salasluind indelung
n paradisul puritatii sale — este de-a
dreptul patetica. Ea Tmbind Tn tesatu-
ra de o mare complexitate a romanului
(ce este In fond si o poveste politistd)
implicit o bogata problematica sociala.
Dar. mai presus de toate, ce impresio-
neaza in fragmentul ales este analiza
subtila, de o mare patrundere psiho-
logicd. a vietii intime a .unei femei.
Este o proza care prin cadentele sale
molcome pare a reverbera © generoasa
Tntelepciune a inimii. Tn fine, se cu-
vine s& mentionam din acest amplu
florilegiu si paginile extrase din ,,Car-
netul auriu™ (,,The Golden Notebook")’
ce se constituie, de fapt. intr-un amplu
poem Tn proza, un poem Tin care, pe
fundalul unui peisaj mirific — explo-
zia de o frumusete cvasivegetala a flu-
turilor ce-si cautd perechea. Tntr-un
frenetic dans al elanurilor erotice cele
mai pure — se desfasoard acte de cru-
zime ce dau sensuri nebanuite gestu-
lui aparent banal al grupului de oameni
iesiti Tp naturd. Uciderea absurda a hu-
lubilor — in stupide scopuri gastrono-
mice — capata 1 in acele clipe Tn care
firea freamata de efortul perpetuarii,
speciei  implicatii  tulburatoare. Ne
aflam in fata unui text sobru si som-
ptuos in acelasi timp, pagini de proza
In care autoarea, ce pare detasata de
universul pe care-1 zugraveste, surprin-
de viata si rosturile tainice, grave ale
lumii. Tnchizind paginile acestui ,,Flo-
rilegiu Doris Lessing” Tncercam un
sentiment de plinatate sufleteasca si
elevata satisfactie estetica. SI Tntele-
gem. poate, ca secretul acestui artist
constd Tn maiestria cu care reuseste sa
confere fortd si gratie cuvintelor celor
mai simple.

Virgil Lefter

*) THE DORIS LESSING READER,
JONATHAN CAPE, LONDON, 1989.

fel, nu a acceptat sa dezminta Tn Daily
Worker, acuzatia ca regimul sovietic Ti
persecutda pe evrei si duce o politica
antisemitd. Ehrenburg si-a ajutat de cite
ori a avut putinta confratii. A aparat-0
pe Margarita Aliguer. cind a fost atacata
in Congresul Scriitorilor Sovietici. Ossip
Mandelstam a gasit mereu casa deschisa
la Ehrenburg cum recunoaste sotia poe-
tului Tnsasi. A cheltuit o mare energie in
reabilitarea lui 1. Babel si a altor scrii-
tori asasinati. In plind prigoana Tmpotri-
va evreilor, cosmopoliti fara patrie. Eh-
renburg internationalist si antisionist. a
tinut sa-si recunoasca public originea iu-
daica. Atita vreme cit va mai eXista pe
lume un antisemit — declara el — ma voi
simti evreu. .

Lilly Marcou cerceteaza rabdator re-
prosurile care i-au fost aduse scriitorului,
are lungi convorbiri cu fiica lui.  Irina,
cere parerea_sotiei prietenului sau cel
mai bun Savici. Margaritei Aligher si Ge-
niei Nadici, o invoca pe Nadejda Man-
delstam, culege informatii de la alte per-
soane care l-au cunoscut Tndeaproape.
Dna. Yves Farge, Isabela si Jacques Vich-
niac, Simon Markis, Antonia Pirojkova,
luri Afanasev. generalul Ortenberg. Ida
Chagall, Dominique Desanti, Claude Roy.
Evghenl Evtusenko, Helene Parmelin.
examineaza arhivele politiei franceze. E
in masura sa spulbere astfel multe ca-
lomnii cum a fost nascocirea raspindita
de fostul deportat Bernard Turner, cum
ca Ehrenburg ar fi contribuit la executia
membrilor comitetului evreiesc _antifas-
cist, dupa chiar spusele lui, Fefer si
Bergelsohn. Aflam si o serie Tntreaga de
lucruri cu totul necunoscute : Stalin pre-
dtea deportarea evreilor Tn  Binobidjar.
la capatul ,afacerii_medicilor asasini”. A
imaginat ca ei Tnsisi sd reclame actiunea
spre a fi feriti de un eventual pogrom. In
acest sens a circulat chiar o petitie Pe ca-
re Ehrenburg a refuzat sd-si puna sem-
natura alaturi de academicianul Mints. A
avut o intrevedere cu Hrusciov care-1 an-
tipatiza. dar a Tncercat sa-i cistige spriji-
nul. Ehrenburg a profitat de ocazie ca sa
pledeze, fara succes, reabilitarea lui Zos-
cenko. Scriitorul a Tntretinut Tn anii tirzii
o lunga si discretd relatie amoroasa, ex-
traconjugala . cu Liselote Mehr. domici-
liata la Stockholm, unde sotul ei era pri-
marul orasului. Memoriile [ui Ehrenburg
au aparut ciopirtite de cenzurd si n for-
ma lor initiala abia cind Gorbaciov va in-
trcidpce glasnost-ul. dupa moartea auto-
rului.

Este vadit ca Lilly Marcou nutreste o
mare simpatie ﬂgentru eroul biografiei pe
care a scris-0. Tusele Tntunecate ale por-
tretului sint, ca urmare. Tndulcite. Dar
printre_cele luminoase gasim nu putine
Juste si pline de nuante. ,Cel mai apu-
sean scriitor rus”, a fost Tnainte de toate
un om bun. uman, pentru care amicitia
conta. lubea sincer cultura si detesta vio-
lenta. Nadejda Mandelstam Isi aminteste
cum a vindecat-o de spiritul ,,antropofag",
atunci cind era foarte tinara si au amu-
zat-0 niste cuplete ale lui Maiakovski re-
latind Tncercarea unor ofiteri ,,albi" 1n
canalul Moica. Ehrenburg, prezent, a
mustrat-o vehement si a saturat-o pe
viatd sa mai rida de asemenea_ lucruri.
Naratorul aventurilor tragi-comice prin
care a_ trecut Juri Jurenito a visat sa tra-
iasca Tntr-o lume lipsita de violenta. Dar
tocmai de aceasta nu a avut parte.

Ov. S. Crohmalniceanu

** Lilly Marcou! llya Ehrenburg. Pion.
Paris, 1992.



A. ce de bauverne de necrezut se mai
spun uneori despre scris! ,,Trebuie sa tii
seama de morala celor care te citesc ;
trebuie sa placi sau sa amuzi cititorii
cu cuvintele si frazele acestea.” Traim
Tntr-o epoca in care se vorbeste mult
despre ,,servicii" — smvicii facute cum-
paratorilor de fiuto’uebile, calatorilor
din trenuri, consumatorilor care cum-
para alimente preambalate. Dar nimeni
nu trebuie sa faca servicii micilor cu-
vinte, cuvintelor cu care facem dragos-
te, prin care n? aparam cu minciurfi
dupa ce l-am ucis pe prietenul care
ne-a furat femeia rivnlta — cuvintele
cu care ne Tngropam mortli, ne conso-
lam prietenul, cu care, plna la '"ma,
sintem meniti s& ne spunem unii altora,
daca sintem in stare, toate tainele vi-
selor si sperantelor noastre ?

Eu unul ma consider slujitorul cuvin-
telor. Nu cumva tu ai sa-mi spui ce
cuvinte trebuie sa las deoparte si sa nu
scriu ? Tu se cade sa fii stapinul starii
mele sufletesti, prinse poate chiar de
la tine, cind mergeai pe strada si am
vazut ca nu m-al zarit si cind erai mai
duios si mai sincer In toata comporta-
rea ta decit ai fost vreodata pina a-
tunci, sau cind, vai, erai mai perfid si
nai crud. Ei, ce cuvinte am mai aster-
nut aici, pe hirtia aceasta !

Dar ramin foile de hirtie curate, ne-
scrise. Pe ele voi scrie cu Tndrazneala,
cutezator, si sincer----- mfiine.

O, Tn piepturile oamenilor vibreaza
un simtamint care nu va pieri. Epocile
pot sa vina si sa se duca, dar simta-
mintul este mereu viu, palpitind, Tn
piepturile  putinilor ramasi credin-
ciosi lui. Pentru muncitor, pentru mes-
tesugar, materialele cu care lucreaza
sint asemenea chipului lud Dumnezeu
zarit peste marginea lumii. Pentru cel
care faureste ceva din ele, materialele
sint fagaduiala ca i se va Tnfatisa Dum-
nezeul creatiei.

Uzinele lui Ford nu pot ucide dra-
gostea pentru materialele lui in_cugetul
muncitorului si totdeauna, pinad la ur-
ma, dragostea de materiale si de unelte
din sufletele muncitorilor si va ucide
pe Forzii lumii. Standardizarea este
doar o fazd trecatoare. Uneltele si ma-
terialele fauritorilor de bunuri nu pot
ramine vesnic ieftine sl murdare. C.nd-
va ei vor iesi din tara stearpa a stan-
dardizarii si se vor intoarce la materia-
ele lor. Daca masina e destinata sd su-
pravietuiasca, se va afla din nou sub
dominatia mfinilor muncitorilor, cum
se si intimpla, fara indoiald, in sute de
locuri necunoscute. Ziua redescoperirii
omului de catre om poate fi mai aproa-
pe decit ne Tnchipuim. Nu s-a si facut
simtita o sldbire a imboldului catre sco-
puri pur materiale ? Str'gatul de slabire
a succesului si a prosperitdtii materiale
nu a si devenit plicticos pentru ameri-
canul mijlociu ?...

Scriitorul sta cu foile lui de hirtie, Tn-
tr-o odaie. Oare Tsi va Tmplini telul ? Cu
sigurantd cad nu va izbuti. Dar si asta
fiace parte din bucuria destinului sau.
Voi, care ati urcat' pe culmile succesu-
lui n societatea noastra, nu-1 compati-

miti pe cel cara faureste bunuri. Nu
are nevoie de mild. Dinaintea lui, tot-
deauna, sta problema nerezolvata, stau
foile curate, slbe, nescrise, si cel care

moda, altfel

,Le style est

’lhomme meme**
(Buffon)

Paul Delvaux saui
,timpul suspendat"

d espre suprarealism se mai bat,

se mai _combat, Tncd, numerosi critici de
artd. Nici post-impresionistii nu o duc
mai rdu dm punct de vedere pugilistic. Tn
1934, Paul Delvaux descopera pictura lui
Ma%r_ltte si alambicarile spirituale pictate
de Giorgio de Chirico. La aceasta ntil-
nire el vine 1nsd, cu un trecut : , Timid
si introvert, el a crescut Tntr-un_context
familial pina la virsta de treizeci si unu
de ani, motiv care a avut multiple reper-

sherwood anderson
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1, llustratie de Edward Sorel

munceste astfel cunoaste si el momen-
tele lui cind daruieste fericirea. Totdea-
una vw fi momente cind sta pierdut Tn
minunare Tn fata posibilitatilor oferite
de materialele aflate dinaintea lui.

Citeodata. de asemenea, te incearca si
un simtamint acut de necuratenie. Tn
odaia mea foile albe se uitd la mine.
Mi-am amintit de dulgherul zarit Tn
padure, Tn copilaria mea, si care con-
templa indelung un copac. Mi-am spus
atunci Tn sinea mea : ,,Ma voi avinta
n noi aventuri.”

Adevarul gol-golut este ca. Intr-o tara
europeana, artistul este acceptat Tn mod
mai liber decit Tn mijlocul nostru, si
asta doar fiindcad s-a aflat de mai mul-
td vreme printre ei. Compatriotii stiu
cit de nevatamator este in realitate —
sau. mai degraba, nu stiu ce primejdie
subtila poate reprezenta — si 1l accepta
doar Tn masura Tn care ar da din umer.i,
privind la corcitura hibrida dintre un
cline si o pisica, care ar umbla miriind
si toreind prin casa lor. Mai intii le
vine sd ucidd asemenea dobitoace ciu-
date, dar apoi, dupa ce le-au vazut de-o
duzind de ori. si si-au dat seama c&, a-
semenea catirului, nu-si pot perpetua
speta, rid si-l lasa sa traiasca si el, fara
a le da mai multa atentie decit, sa zi-
cem, In Franta zilelor noastre.

Dar Tn America, lucrurile se Tnfati-
seazd oarecum altminteri. Aici ceva a
mers prost de la Tnceputuri. Noi am
avut pretentia de a Infaptui atit de
multe si urma sa facem lucruri marete
pe acest pamint. Aceasta tard netarmu-
ritd urma sa fie azilul tuturor oameni-
lor scosi Tn afara legii, bravi, ne-uge-
tati, din Tntreaga lume. Declaratia Drep-
turilor Omului trebuie sa Tnsemne o
noua judecare rntr-un nou for. Pe dra-
cu’ ne-am VIrit singuri Tntr-o Tncurca-
turd uritd. Urma sa fim niste supraoa-
meni si, asa cum s-au intors lucrurile,
nu eram  decit urmasii unor oameni
care nu erau chiar atit de dati dracului.
Nimeni nu ne poate Tnvinui ca ne vine
cam greu sa descoperim ca Tn plamada
noastrd intrd si elemente foarte uma-
ne. Nimanui nu-i place sa se dea jos
din virful prajinii.

cusiuni asupra operei sale. El a trait sub
Imperiul unei_ mame_ care I-a pus tn garda
cd ecuatia existentei lui este una sipgura:
FEMEIE-PERICOL. EIl inaugureaza,” to-
tusi, o stare incantatorle a picturii, pen-
tru ca el e un ,exemplu exemplar" al
SOLITUDINII. .
Clnd cLneva procedeaza la lectura Pictu-
rilor lui Delvaux, intilneste un ..idealism'
nocturn®* *1 , mistica a visului*. Si totul, e,
de fapt, o poeticd a imaginii, care solicita
decodificare, un entuziasm condus _ fard
frine In care gravitatea se con{_ugé cu
fervoare*. Spre deosebire de Klimt care
repudia perspectiva. Paul Delvaux face
din_ea un joc savant orchestrat cu o teh-
nicd perfecta, incarcat de nuante. Un in-
ventar subtil al universului de idei si o-
biecte ce-l1 Tnconjoard, un decor_plin de
amanunte surprinse cu finete sl fidelitate,
o lume_ de oglinzi, lampadare, coloane,
draperii somptuoase, lambriuri ..stil", cu-
iere, alei Tnflorite Tn care cresc in per-

spective luminoase arcade de flori... ind
pictoaz.d interioarele  burgheze ar-
tistul  deschide _ porti spre un de-
cor  familiar si  desuet.: mobile

fard glorie, lampi de arama ce se odih-
nesc pe placile semineelor, carelaje de
podele lustruite pedant, o lume de obiecte
ce denota frivolitate dar e plina de se-
ductie. El nu scapd sansa de a ne initia
in misterele orasului, e atras de pasajele

Acum ne pierdem vechea impresie,
cd am detine o virtute Tnndscuta, si din
cind Tn cind ne Tngaduim sa ne luam
singuri Tn ris pentru pretentiile noas-
tre, dar era o vreme cind eram sincer
convinsi de toata aceasta socoteald ame-
ricana . tara celor liberi si caminul ce-
lor viteji. Intentionam realmente sa de-
venim asa ceva si nimeni nu va inte-
lege America de azi sau pe americani,
dacd nu va admite ca intentiile acelea
erau sincere si ca in timp ce cladeam
toate orasele noastre mari, urite. incro-
pite in graba, cream marele nostru sis-
tem industrial, deveneam tot mai mari
si mai prosperi, eram tot atit de con-
vinsi ca se implinesc vechile nazuinte
pe cft erau francezii din veacul al 13-
lea cind Tnédltau catedrala din. Char-'
tres. Intru slava Domnului.

0. cit de mult am rivnit noi. ameri-
canii, eroi, am rivnit oameni viteji, sim-
pli, intregi | Si cit de sincera si profun-
da a fost ndzuinta noastra, a americani-
lor, de a ne intelege unii pe tltii, si a
ne iubi cu spaima de a nu descoperi ca.
pina la urma, nu sintem cu nimic mai
viteji si mai eroici si Tntregi decit po-
poarele din aproape oricare alte parti
ale lumii !

Una din particularitatile meseriei de
scriitor este faptul ca, neaparat, trebuie
sa te daruiesti oamenilor despre care
scrii, trebuie Tntr-un mod cu totul deo-
sebit, sa crezi Tn existenta acelor fiinte,

dar scriitorul care s-« despartit de via-
ta reala trebuie sa facd dovadad de o
credibilitate infantila. Dupa ce a dobin-
dit o faim& neasteptata si bogatie, un
asemenea scriitor se trezeste Tntr-o bu-
nd dimineata Irevocabil mort. Autenti-

de nivel, de esplanade, de gari. de tre-
nuri ce p»r a avea destinatii bizare, ce e-
fectucaza calatorii spre lumi pierdute.
Perspectivele monumentale Ti «int speci-
fice Tn pinzele iui_traiesc temple ale ar-
hitecturii greco-latine. Aceasta lume hlp-
noti antd e populatd, e animata de femei
statuare, Tncremenite Tn gesturi de statui,
in atitudini intime, senzuale dar pline de
grade, senzualitatea e degajata din puri-
tatea liniilor, din indiferenta de atatul a
nudurtlor uriase. Ca In Curtezanele rosii
(1043) in care, pe o canapea empire, fe-
meia frumoasa, ginditoare. sta alaturi de
un schelet sinistru, cu_barbia asezata _Fe
podul palmelor exact Tn aceeasi _pozitie
cu a el, in timp ce alte trei femei goale,
asemenea unor_ coloang, sustin o ambian-
ta elegantd, enigmaticd. Timpul pare sus-
pendat, epocile se gasesc Tntr-o perfecta
armonie, lumea tehnicizata, cu eea flo-
rala si cea erotic-camalda sint pudrate
cu sentimentul lentoril. al zborului oniric
Tncetinit, calmul nu este lipsit de neli-
niste, de insinuari de secrete, cerurile de
noapte sau de crepuscul sint de un al-
bastru metalic, taios. Femeile-statui poar-
ta in gesturile lor lascivitati savante, vo-
cabularul carnal_se adauga celui floral iar
privirea e goald, captaia de vid sau in
cazul_Tn care intilneste un obiect 1l pene-
treaza spre nemarginire, ca si cum nu
I-ar observa. Femeile din tablourile lui
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i:ita;(ea vietii nu mai poate razbate pina
ael

Pe de alta parte, nu sint de parere ca
arta oricdrei tari poate merge Tnainte
mult mai repede decit tara Tnsasi, si
eram absolut sigur ca nu poate ajunge
nicaieri, daca se desparte de popor. RuP
tura intelectuald este la fel de distruc-
tiva ca si despartirea sentimentala ro-
mantica.

De un lucru eram absolut sigur : do-
ream din tot sufletul sa fiu un scriitor
american. Eram plin de povestiri, de
povestiri americane pe care nu eram
n stare sd le astern De hirtie. nu eram
de ajuns de iscusit ca sa le spun si alto-
ra. Ei bine, eram ca o batrina casa bin-
tuitd de naluci. Voiam sa-mi deschid
usile si ferestrele. ,

DI. Floyd Dell a scris odata despre
mine, ca si despre englezul Lawrence,
ca nu sintem stapini pe materialele
noastre. Dar eu ma simteam ca un mar
plin de seminte. Povestirile Thca nespuse
erau semintele. Nimic nu era definit in
sinea mea, nimic nu era Tmplinit. Daca
eram ca un mar plutind Tntr-un butoi,
ce-ar fi fost ca 0 mina sa ma ridice si
sa ma puna pe un petic cald de najiste?

Nu voiam sa fiu doar un- scriitor care
traieste Tn America, ci nazuiam sa fiu
un scriitor american, voiam ca povesti-
rile mele sa ma integreze mai strins Tn
viata din jurul meu. Voiam ca oameni
din California, Mississippi, din Maine si
Nevada, sa se aplece aupra povestirilor
mele si. dupa ce le vor fi citit sa se
simtd mai apropiati de oamenii din po-
vestiri, de mine, si mai apropiati Tn-
tre ei.

INn romaneste de

Eugen B. Marian

sint intr-o stare de reverie dar sint inva-
luite de o stare de exaltare fantasticd, de
vraja, ca in Cortegiul in dantele (1936).
Eh “creeazd un sentiment de distanta, chiar
de absentd, de neparticipare, in_care bar-
batul e respins_glacial. Barbatii sint in-
teriorizati, rigizi, Tmbracati cu sobrietate,
Tn costume Tnchise la culoare, cu nasurile
lungi apltcate deasupra vreunui jurnal sau

concentrati in studierea vreunui obiect
pictat cu extraordinard minutiozitate.

Fiecare dintre pergoanjele lui Delvaux,
barbat sau femeie, trdieste o viata indi-
viduald. o interiorizare dramatica dar
ascunsa. Opera sa este o stigmatizare a
incomunicabllitatlj fiintelor umane, a ste-
rilitatii gesturilor ee le au Tn comun, a u-
niversului spiritual interzis in care tim-
pul nu poate patrunde, nu poate schimba,
ramine uluit si suspendat. In pinzele u-
riase Tn care personajele sint in marime
naturala.

Corina Cristea
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SMERENIA

U n calugar pe nume Celestino

se facuse pustnic si se aciuase tocmai
fn inima metropolei, acolo unde singu-
rdtatea inimilor e cea mal adincad iar
ispita lui Dumnezeu, cea mai puterni-
ca. Caci minunata e puterea pustiuri-
lor dinspre Soare-Rasare. plamadite
din pietre, nisip si arsitd, unde pina
si omul cel mai slab de minte isi Tn-
telege micimea dinaintea imensitatii
universului si-a abisurilor vesniciei,
dar mai grozav incd e pustiul oraselor,
plamadit din furnicare de oameni, lar-
ma, roti, asfalt, lumini electrice si
ornice care se mi$cé toate Tmpreuna si
rostesc toate deodata aceeasi osinda.

Ei bine, In cotlonul cel mai retras
din aceasta stepa neroditoare traia pa-
rintele Celestino, pierdut Tndeobste 1n
adorarea Celui-Vesnic : dar, cunos-
cindu-se cit era de patruns de har, ve-
neau la el, pina si din cele mai de-
partate locuri, oameni batuti de soar-
ta sau de glndurl ca sa-i ceara un
sfat ori sa i se spovedeasca. Gasise,
nu se stie cum. Tn dosul unei hale
siderurgice, ramasitele unui_ camion
din alte vremi, a cérui cabind minu-
scula, vaduwta acum de geamuri, sar-
mana, Ti slujea de confesional.

intr-o seara, cind deja Tncepea sa
se.-ntunece, dupa ce-ascultase ceasuri
Tntregi la Tnsiruiri de pacate, mai mult
sau mai putin pline de caintd, parin-
tele Celestino tocmai se pregatea sa-si
paraseasca ghereta cind, in lumina sca-
zuta, o silueta firava se apropie pros-
ternindu-se.

Doar la urma de tot, dupa ce noul-
venit Tngenunchease pe treapta, pust-
nicul baga de seama ca era un preot.

,»Cu ce-ti pot fi de folos, parintele ?“
zise pustnlcul cu rabdarea lui blajlna

»Am venit si ma spovedesc” ras-
punse acela ; si, fara s-o mai lungeas-
cd, Tncepu sh- si depene greselile.

Acu’, Celestino era deprins sa in-
ghita marturisirile multor oameni, mai
ales femei, care veneau sa se spove-
deasci dintr-un soi de manie, plicti-
sindu-1 cu relatari amanuntite ale unor
fapte nu se putea mai nevinovate. Dar
niciodata Tncd nu mai daduse peste-un
crestin atit de lipsit de orice prihana.
Abaterile de care se Tnvinuia preotelul
erau pur si simplu ridicole, atita erau
de nefnsemnate, putintele si  usoare.
Totusi, cu stiinta sa de oameni, pust-
nicul pricepu cd greul abia urma si ci
preotelul i tot da ocol.

,,Halde fiule, e ftirziu si, ca sa fiu
cinstit, Tncepe sa se faca frlg. Sa spu-
nem lucrurilor pe nume !“

»Parinte, nu ma-ncumet* Tngaima
preotelul.

,,Dar ce-ai putut tu sa faptuiesti ?
Asa cum te vad, Tmi pari un baiat de
treabd. Doar n-oi fi omorit pe careva,
Tmi Tnchipui. Ori nu te-oi fi lasat pin-
garit de trufie."

»Ba chiar asa"
soaptd abia auzita.

,.UJcigas ?“

,Nu. Cealalta.”

',Trufas ? E cu putintda oare ?"

Preotul adeveri, plin de cainta.

,,Hai. graieste, desarta ti sacul, su-
flete. Desi azi se face un abuz nemai-
pomenit de ea, Tndurarii lui Dumne-

facu celalalt, intr-o

zeu nu i s-a dat incd de fund : canti-
tatea ramasa n stoc ar trebm s-ajun-
ga si pentru tine, zic eu.'

Celalalt se hotiri in sfirsit :

,laca, parinte. Lucrul e foarte sim-
plu, desi cutremurator. Sint preot doar
de citeva zile. Abia mi-am luat Tn
primire postul din parohia ce mi-a fost
Incredintatd. Ei bine..."

,».Hai, grdieste, copilul meu, graies-
te ! Jur ca n-am sa te maninc.”

»Ei bine... cind aud pe cineva stri-
gindu-ma «sflntla voastra», cum sa-ti
spun dumitale ? o sa-ti par ridicol, dar
Tncerc un simtdmint de bucurie, de
parca m-ar incalzi ceva pe dinlaun-
tru..."

La drept vorbind, nu era un pacat
asa de mare ; celor mai multi dintre
credinciosi, inclusiv preoti, ideea de
a-1 marturisi nici macar nu le-ar fi
trecut vreodata prin cap. De-aceea
schimnicul, desi mare expert in feno-
menul numit om, se pomenea luat pe
nepregatite. Si mai ca nu stia ce s
spuna (nu i se mai Tntimplase nici-
odata una ca asta).

»-Mda... mda... pricep... treaba nu-i
tocmai de saga.. Daca nu Necuratul
Tn persoana te incalzeste pe dinlauntru,
apoi putin lipseste... Dar toate astea,
din fericire, le-ai inteles singur... lar
rusinea ce te-ncearca lasd temeinic loc
nadejdii ca n-o sa mai recazi in ispi-
ta... Fireste, ar fi trist sa te lasi mo-
lipsit asa de tinar... Ego te absolvo.™)

Trecura trei, poate patru ani, si pa-
rintele Celestino 1l uitase aproape cu
desavirsire, cind preotul necunoscut
reveni la dinsul sa se spovedeasc.

,Pai, pe tine parca te-am mai va-
zut, ori ma-nsel ?“

,,E -adevirat.”

,Stai sa ma uit la tine... da, da, tu
esti acela... acela care se topea auzin-
du-se strlgat sfintia-voastra. Ori gre-
sesc ?*

»Ba chiar asa-i“ facu preotul, care
arata poate mai putin preotel datorita
unei parcd mai accentuate demnitati in-
scrise pe chip, dar in rest era tot tinar
si firav ca prima oara. Si se facu rosu
ca focul.

»Aha, aha" dignostica sec Celestino,
cu un zimbet resemnat ,,si-n toata vre-
mea asta n-am izbutit s& ne-indrep-
tam 7¢

,»,Dimpotriva, dimpotriva.m

»Mai ca ma bagi la griji, fiule. De-
sarta-ti sacul.”

Luite" zise preotul, facind un efort

teribil de vomta LE mult mai rau
ca-nainte... Eu...
,.Curaj". 1l Tndemné Celestino strin-

gindu-i mfinile ntr-ale sale
mai tine pe jaratec."
»Se-ntimpla asa :

,Nu ma

ori de cite ori ma
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striga
eu..."
»Simti multumire, vrei sd spui ?“
»Da, din pacate."
,»Ceva placut, ca o caldura ?"

careva «monseniore»2). eu...

»intocmai..." ) )
Dar parintele Celestino il expedie in
citeva vorbe. Prima oara, cazul 7i pa-

ruse destul de interesant, ca o ciuda-
tenie omeneasca. Dar nu si-acum. Ho-
tarit lucru — Tsi zicea el — am de-a
face cu un biet natarau, om cumse-
cade altminteri, pe care oamenii se dis-
treaza sa-l ia peste picior. Era oare ca-
zul sa-l lase tinjind dupa iertaciune ?
Tn doua minute parintele Celestino il
trimise cu Dumnezeu.

Mai trecura vreo zece ani si pustni-
cul era de-acum batrin, pind "preotelul
se arata din nou. DeS|gur Tmbatrinit
si el, mai slab, mai palid, cu parul sur.
Parintele Celestino mai-mai sa nu-1
recunoasca. Dar abia Tncepu acela a
grai, ca sunetul vocii sale redestepta
numaidecit amintirea atipita.

LA, tu esti acela cu «sfintia- voastra»
si cu «monseniore». Sau ma-nsel 7
intrebd Celestino cu zimbetul |UI
dezarmant.

,Ai memorie bund, parinte."”

»Si cita vreme a trecut de-atunci 7"

,»,Sint aproape zece ani."

»Si dupa zece ani tu... tot acolo te
afli 2 _

»,Mai rau, mai rau."

,,Cum adica ?“

»Vezi tu, parinte... acuma... daca oa-
recine mi se adreseazé numindu-ma
«excelenta» 3) e
.- Nu mai spune nimic, fiule™ facu
Celestino cu rabdarea lui Tngereasca.
»~Am priceput totul. Ego te absolvo™

lar In vremea asta gindea : din pa-
cate. cu anii, sarmanul meu preot se
face tot mai naiv si mai prostut, si oa-
menii se distreaza mai mult ca oricind
sa-l ia peste picior. lar el li se potri-
veste, ba chiar Ti face si placere, sara-
cutul. Tn cinci-sase ani pun ramasag
c-0 s&-1 vad aparindu-mi iarasi in fata
spre a-mi marturisi ca atunci cind
cineva 1l striga ,,eminenta-voastra"
etcetera, etcetera.

Ceea ce se si-ntimpla, fara gres. Cu
un an mai devreme fata de termenul
prevazut.

Si trecu astfel, cu repeziciunea spdi-
mintitoare pe care-o stim cu totii, in-
ca o buna bucata de vreme. lar parin-
tele Celestino era de-acuma atit de
batrin si neputincios ncit trebuia pur-
tat pe brate pina la confesional in fie-
care dimineatd si readus tot pe brate
la locuinta-i nevoiasd cind cadea sea-
ra.

Se cuvine oare sa mai istorisim de-a
fir a par cum a reaparut Tntr-o buna
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zi necunoscutul preotel ? Si cum era
la rindu-i Tmbatrinit, mai carunt, mai
adus de spate si mai uscat ca oricind?
Si cum era vesnic ros de-aceleasi mus-
trari de cuget” Nu, hotarit lucru, nu
se mai cuvine.

»Sarmanul meu preotel™ 1l salutd cu
dragoste batrinul si venerabilul schim-
nic ,tot cu vechiul tau pacat de tru-
fie ?

»Imi citesti Tn su ¢ fet, parinte™

»Si_cum te mai proslavesc azi oame-
nii ? Te strigda de-acuma «sanctitatea-
voastra»,b Timi Tnchipui®.

,»Chiar asa" Tncuviinta preotul pe
tonul celeimai amarnice pocainte.

,»Si de fiece data cind te strigd ast-
fel, un simtdmint de bucurie, de pla-
cere de viatd, aproape de fericire, te
napadeste ?

»Vai, da, din pacate. Putea-va oare
Domnul sa ma ierte ?“

Parintele Celestino zimbi n sinea lui.
O credulitate atit de nezdruncinata Ti
parea miscatoare. Si intr-o strafulge-
rare reconstitui cu ochii mintii viata
obscurd a acelui biet preotel, umil si
nu prea istet, Tntr-o parohie uitatd de
prin munti, prlntre chipuri sterse, mar-
ginite ori rauticioase. Zilele sale ce-
nusii, una aidoma celeilalte, si cenu-
siile anotlmpurl anii cenusii, iar el din
ce in ce mai melancolic, si enoriasii din
ce In ce maicruzi. Monseniore... excelen-
td, eminenta... acum sanctitatea-voastra'
Nu mai aveau nici un fel de masura
n glumele lor necioplite. Dar el nu-si
facea singe rau, dimpotriva, vorbele a-
celea mari si pompoase Ti desteptau in
inima un ecou de bucurie copilareasca.
Fericiti cei saraci cu duhul, conchise
n gind pustnicul. Ego te absolvo.

Pina ce intr-o buna zi parintele Ce-
lestino, batrin ca vremea, simtindu-si
sf|r5|tul aproape, ceru pentru prima
oara Tn viatd ceva pentru sine. Sa fie
cum-necum dus la Roma. Tnainte de-a
inchide ochii pentru totdeauna, i-ar
fi placut sa vada, macar pentru-o cli-
pa, San Pietro, Vaticanul si pe Sfintul
Parinte.

Cine s-ar fi-ndurat sa zica nu? Se
facu rost de-o targa, pustnicul fu asezat
deasupra si purtat pina ™n inima cres-
tinatatii. Mai mult chiar. Fara sa se
piarda vremea, Tntrucit Celestino avea
de-acum ceasurile numarate, fu saltat
in sus pe monumentalele trepte ale
Vaticanului si introdus, laolalta cu mii
de alti pelerini, Tntr-un salon. Acolo
fu lasat s-astepte Tntr-un ungher.

Asteptd el ce-asteptd, n sfirsit pa-
rintele Celestino vazu multimea facind
loc, si din fundul departat foarte al
salonului, Tnaintind o siluetd uscati-
va, alba-colilie, putin adusd de spate.
Papa !

Cum arata ? Ce trasaturi avea ? Cu
0 groaza de nedescris, parintele Ce-
lestino, care fusese dintotdeauna miop
ca un rinocer, constata ca uitase sa-si
ia ochelarii.

Din fericire, Tnsd, silueta cea alba-
colilie se apropie, facindu-se tot mai
mare, pind ce Tn sfirsit se opri de-a
dreptul Iingd targa lui. Pustnicul  Tsi
limpezi cu dosul unei nifini ochii m-
paiejeniti de lacrimi si se ridicd Tncet.

Atunci vazu chipul papei. Si-1  recu-
noscu. )
»Ah, tu esti, sarmanul meu preot,

safmanul meu parintel” exclama mos-
neagul ntr-o pornire nestavilita.

Si, In plina maiestate vetusta a Vati
canului, pentru prima oara in istorie,
se asistd la urmatoarea scena : Sfin-
tul parinte si un calugar strain, ba-
trin ca vremea, venit nu se stie de un-
de, stringindu-si mfinile, hohoteau Tm-
preuna.

in roméaneste de
Anca-Der.inica llea

) ,Eu te dezleg" (in latina, formula
?Ia\llcrgamentalé a spovedaniei la catolici).
t

2) Titlu dat cpiscopilor si altor Tnalti
pretati- (N.T
3) Titlul dat cpiscopilor. (N.t.).
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