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Din considerente care nu mai trebuie evocate, pretul

revistei noastre, Tncepind cu acest numar, este de 30

lei. Aceasta crestere nu afecteaza, deocamdata, costul
abonamentelor.
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Reproducem, in paginile revistei, tablouri
semnate de Dumitru Ghiota

upa lovitura de teatru a
P.N.L.-ului, multd cerneala s-a
consumat pe marginea e: Mai
toti comentatorii politici au tinut
sa sublinieze evidentele, in cazul
acesta incompatibilitatea pro-
punerii dlui Radu Campeanu cu
rangul persoanei careia i s-a fa-
cut propunerea, altfel zis, nepo-
trivirea absolua din're un pre-
sedin e si un rege. Nu stim ce
ratiuni au determinat PNL-ul
sa-i propuna Majestatii  Sale
M:h”i sa candideze pentru fo-
toliul prezidential. Nu stim si nu
vrem sa facem soeculatii in baza
unor prezumtii. De altfel, toata
presa au oh'ona a soeculat cu
virf si indesat in legatura cu a-
ceasta propunere si inca o spe
culatie n-ar spori cu nimic inte-
legerea lucrurilor. in ce ne pri-
veste socotim ca daca exista un
sens in bizara propunere avan-
sata ele dl. Camoeanu in nu-
mele PNL-ului acesta trebuie
cautat nu in realitatea imediata
a termenilor cuorinsi in prOou-
ne'e ci inir-o reali’a e mai lar-
ga, cu mult mai larga, anu-
me in realitatea regimului po-
litic si constitutional din Ro-
mania de azi. Ne place sa
credem ca urechile carora le-a
fost adresata resoectiva proou-
nere nu sint ale Majestatii Sale
Mihai ci ale... Presedintelui ac-
tual al Roméaniei. Presupunem,
cu alte cuvinte, ca PNL-ul a fa-
cut o asemenea propunere nu
pentru ca ar fi crezut in posibi-
litatea ei de concretizare — ar fi
0 nerozie din parte-ne sa-i sus-
Dectam pe fruntasii acestui par-
tid de naivitate, ignoranta sau
iluzionism ! — cit pentru a crea,

FRUMOASELE
NOPTII™ DIN
RUSIA

— Tn pagina a IG-a —

oe de o parte, un climat favora-
bil readucerii in discutie a insti-
tutiei monarhice ca solutie de
iesire din marasm iar, pe de
alta, pentru a sugera rilui lon
lliescu o cale de a intra cu ade-
varat in istorie. Intr-un fel dI
Radu Campeanu si PNL-ul i-au
deschis actualului presedinte al
Roméaniei o poarta nesperata
dar extraordinara de iesire glo-
rioasa din arena politica, i-au
sugerat sa-si Insuseasca dom-
nia-sa aceasta propunere si sa
faca domnia-sa, in calitatea de
inca presedinte al Romaniei,
gestul resti'utiv la scara istorica
de a-l readuce pe regele Mihai
in fruntea statului roméan. Va
dati seama ce valoare de eveni-
ment eoocal ar avea un atare
gest, cit ar schimba el, dintr-o
data, imaginea noastra in lume,
cum s-ar produce prin el, fara
demagogie si fara tensiuni so-
ciale, veri’abila conc;lie-e natio-
nala pe care chiar dl lliescu o
tine drept scop principal al de-
mersului sau politic | Ce-ar fi ca,
peste citeva saptamini, in ziua
in care ar urma sa-si depuna cu
toate actele in renulda candida-
tura pentru presedintie, dl lon
lliescu sa anunte intregii tari —
pe baza unei ana'ize politice
care nu e greu de f*cut — inten-
tia de a repune Romaéania 1in
acord cu propria-i istorie prin
refacerea puntilor cu traditia
statala romaneasca de pina la
invazia ocupantilor sovietici sub
obladuirea carora s-a instalat la
noi regimul comunisl Ar fi, fara
Tndoialda, evenimentul secolului !
Ar fi ca Tntr-un vis , visul unei
nopti de vara, cind afara e prea
cald ca sa poti dormi, iar noi,
Tnauntru, sintem prea obositi ca
sa nu adormim, totusi. lar visul
acesta oximoronic de veghe som-
nolenta sau de somn in trezire,
face orice s-ar spune, cit o isto-
rie. Daca ar fi sa se Tmplineasca
in felul In care l-am descris mai
Tnainte, atunci dl lliescu ar de-
veni pentru o clipa omul cel mai
stimat din Roméania. O singura
Tntrebare ar fi sa ne punem :
daca iubind acest vis se cuvine
sa si credem in el ? Si un singur
raspuns e de dat : depinde de
cine-l viseaza.
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Actiuni avem!

Cu ani Tn urma, prin fata

Cercului Militar, poreclit pe-atunci
Casa Centrala a Armatei, cit si pe
Lipscani ori prin alte parti aglome-
rate ale Bucurestiului, am auzit ti-
gancile, tinere sau batrine, oferind :
,.balen"” bune, balene !, cu inefabila
lor rostire (,.filozofica tiganeasca",
Doamne, iarta-ma, dar nu de tot).
Era vremea cind gulerele camasilor
barbatesti mai aveau practicate, pe
dedesubt, ca Sa stea tepene, tari,
niste buzunareie unde se virau ba-
lenele. Caci nu era Tn nici un caz
vorba despre balenele de la sutienul
clasic in- limba muiata a tigancilor
noastre nationale de la Cercul Mi-
litar, de pe-acolo pe unde e astazi
intrarea la discoteca ,,VVox Maris"
(,,Vax Maris" a pronuntat, spre de-
liciul Tntregii natiuni, tov. Duca si
nu mai stiu cum, pe cind era vice-
presedinte al Consiliului Culturii si
Educatiei desigur Socialiste, titlul
poemului simfonic al lui George E-
nescu, la un final de ,,Cintare a Ro-
maniei").

,»Gladioale, gladioale ! am mai
auzit in aceleasi vremuri si-n ace-
easi inefabila rostire.

Pe urma a venit rindul unui potop
de ,,avem ciunga, bdieti ! ciunga, ba-
ieti !“ si ..Kent, baieti, ia chenfu’.
baieti 1“ si lucrurile s-au mai Tnval-
masit. Tot felul de articole de lux
sau pur si simplu de stricta necesi-
tate luind forma acelei inubliabile
rostiri pe bulevardele Bucurestiului
si nu numai.

Dar ,veacul Tnainteaza", vorba
poetului, si iata-ne si azi, tot ,,in
zilele noastre”, cum eram, de fapt,
si-acum treizeci si ceva de ani. pa-
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truzeci sau cincizeci, pasind cu n-
drazneala nejustificata pe-o cale
prea putin cunoscuta si in orice caz
foarte departe de formatia psihica a
celor mai multi dintre noi. Este vor-
ba despre economia de piata sau
despre piata libera ; privatizare, ca
sa nu spunem capitalism, caci Tnca
nu sintem Tn stare sa spunem lucru-
rilor de-a dreptul pe nume... Mai pe
scurt, iatd-ne pe calea institutionali-
zarii. deocamdata, a lui ,,ciunga, ba-
ieti, chentu’, baieti intrarea lor,
adica, sub acoperisuri si dupa pereti
de sticla.

Asta, Tnsda, nu Tnseamna ca pe
strazi nu mai vinde nimeni asa,
de-a-n picioarelea, cum o faceau i-
nefabilele de mai sus. Trec intr-o zi
prin preajma Pietii Palatului, pe la
,Adam™ si, Tn aceeasi rostire, aud ca
,Lactiuni avem 1 si vad o mina 1n-
tinsa. oferind trecatorilor dornici de
capitalism (sau capatuiala, cum se
pronunta acest cuvint data trecutd)
cunoscutele deja petece de hirtie ti-
parite, cica, in Franta.

,Fi-v-ar hirtiile ale dracului !,
riposteaza printre dinti un trecator
(,,un trenci, o basca si-un fular...",
daca ar fi fost toamna, dar asa, Tn
toiul verii...), fara sa mai priveasca
tn urma.

De la balene si ,,gladioale™ si
,»ciunga" la actiuni, acesta e pasul
nostru. Numai ca, daca balenele pu-
teau fi folosite la camasi, ,,gladioa-
lele” in vizite ori chiar amor, iar
,»Cciunga" spre a te americaniza subit
si nemeritat, nu stie nimeni la ce
pot folosi ,,actiunile”. Am sti noi,
dar nu vrem sa spunem ce pete se
pot sterge cu ele (de cei care sint
patati cu acea substanta, desigur).
Cu ,,actiunile"”, ca si cu atitea alte
petece de hirtie emise de noua admi-
nistratie salvatoare.

Balene, gladioale. ciunga, chent.
actiuni. Printre ele ne Tnvirtim in
zilele noastre care nu se mai termi-
na sau, dimpotriva, se termina prea
repede. . .

Nicolae Prelipceanu

Vorbe de pe corabia
lui Sebastian

e ROXANA LUNGU : ,Buimdaceala
la P.N.L." (Evenimentul zilei) = PETRU
IONESCU : ,,Simbata, liderul national
PNL, «profesionistul» 1n ale politicii.

Radu Céampeanu s-a dovedit, din nou,
un_ amator de cacealmale «apolitice». I-a
«oferit» Regelui «sansa» sa devina pre-
sedinte !“ ; ,,De un sef ca dl Cémpeanu
ar fi _avut nevoie sectia de gro_Pag/andé
a POR I“. (Cotidianul) = OCTAVIAN
PALER : ...,sub aparentele unei revi-
zuiri a rezervelor sale fatd de monarhie,
de-a dreptul inelegante uneori, dl Cam-—
peanu, zic unii, a urmarit sa-i dea o
mina de aiutor dlui lliescu, in discredi-
tarea institutiei monarhice”. (Romania
liberd) ® BARBU CIOCULESCU : ,.Cel
putin  doua-trei personalitati marcante
ale acestui partid politic de revendicata
factura istorica erau Tn masurd sa aver-
tizeze asupra Tntregii absurditdti & pro-
punerii — si  s-o inlature din timp™.
(Dreptatea) = STEFAN AGOPIAN :
...,dl Cdmpeanu nu se mai putea sprijini
nici macar pe grupul parlamentar PNL,
dezmembrat dupa retragerea din Con-
ventie'".  (Formula AS - MIHAI
CREANGA : ,S-a fncercat, deci, degra-
darea celui mai Tnalt simbol al demni-
tatii nationale si compromiterea ultimei
nadejdi  Tn resurectia romaneasca sub
flamura regalitatii care ne-a garantat si
ne va garanta statutul de drept pe care
I-am avut si la care avem toata indrep-
tatirea sa aspiram. Acest act politic pare
sa nu vina doar din dorinta dlui Cam.
peanu de a reveni Tn prim-planul scenei
Igolitice romanesti”. (Romania _libera) <

AN STANCA : ,Dar ce mai conteaza
rusinea Tntr-o tara ca a noastra !". (Ti-
neretul liber) = SERBAN MADGEARU :
»Recunoastem ca gaselnita dlui Radu

Campeanu a reusit sa surprinda. Regele
Mihai de Romania — candidat la pre-
sedintie ! Constatam cu regret ca, dupa
ce dl Brucan ne-a etichetat drept prosti,
urmasul lui Tatardseu pare sa ne con-
sidere de-a dreptul handicapati mintal®.
(Cotidianul) t IOAN BUDUCA : ,Cu a-
ceasta ocazie liderul PNL si-a aruncat
si ultimul colac de salvare catre Cotro-
cenii lui lon lliescu”. (Cuvinlul) = ,In
aprilie 1990, Radu Céampeanu s-a opus
cu vehementd ca M.S. Regele Mihai sa
vind Tn.tara ca simplu cetatean. In iulie
1992. acelasi R du Céampeanu 1l propune
pe Regele Mihai pentru cursa preziden-
tialda. Ca simplu cetatean". (Zig-Zag). Ce
vreti, scoala lui Guta Tataraseu... = RO-
DICA DUMITRESCU : ,Este limpede
ca, indiferent de raspunsul regal, domnul
Radu Campeanu doreste sa-si propulse-

ze propriul_partid." (Tinerama) = ION
SPANU : ,in timp ce analistii il con-
sidera terminat politic domnul Radu

Campeanu viziteaza |.A.S.-urile din ju-
detul Dolj. Au fost vizitate I.A.S.-urile
din Bailesti, Giubega, Segarcea sl Afu-
mati, Tn ultima localitate fiind huiduit
de locuitorii cane 1l acuzau de recenta
sa bomba politica"... (Evenimentul zilei)
= EUGEN IORDACHE : ,Astfel, Parti-
dul National Liberal a facut simbata
incd o demonstratie de inteligenta poli-
ticd, probind nu doar maturitate si Tn-
telepciune. ci si“.. (Liberalul) < ,Vom
scapa de sobolani 7 (Meridian) < ,,De-
cizia de a propune candidatura Regelui
Mihai | la presedintie ii va da posibili-
tate lui Sergiu Andon sa-si exercite am-
bitiile de pamfletar mediocru. Mai ales
ca acum, dupa necesara sa debarcare de
la conducerea S.Z.R., are timp suficient
sa scrie. La fel de prost ca pe vremuri"
(Expres magazin) = STEFAN STOTAN :
»-Ma vad n penibila situatie de a-'| apa-
ra pe Andon de la fosta «Scinteie», azi,
vezl doamne, «Adevarul», care adevar 7

n sfirsit, pe om il cunosc, provine din
procuraturd, dar ani Tn sir a facut cum,

dictatura personala

Anul

1950, calomnios:

despre inculturasi ,,poeme frumoase"

_0 pierdere de vreme stoicad",
agravantd, sa scriu asemenea rinduri, o
proba de autodezavuare si o supralicitare
a bizareriei ,destinului meu fanfaron™
(cum altfel 7), destin ajuns drept titlu
peiorativ la articolul aparut in Adevarul
din 11 iulie 1992, semnat de Gabriela Ne-
greanu : dar cum sa trec, voluntar, cu
vederea timpeniile rizibile, gratuite, ca-
lomnioase, jignitoare facute publice in
sute de mii de exemplare de ziar? Ini-
tial, bineinteles, am tinut sa nu rasipund
nedemnului atac la persoana al gratioa-
sei doamne ce m-a editat, am vrut sa o
las pe Gabriela Negreanu Tn plata Dom-
nului cu complexele, crizele de autorita-
te si ifosele sale Tnduiosatoare cultural-
intelectualiste, revendicative, postrevolu-
tionare, numai ca.. om sunt si eu, sa
avem Pardon si totul trebuie sa aiba o
limitd ! Ca am si eu slabiciunile mele,
nu ma pot linisti, o dala aratat cu dege-
tul, public, pind nu pun lucrurile "la
punct si nu restabilesc adevarul in cele
oe ma privesc, altul nu are cine sa ma
apere, degeaba am tot lasat eu sd trea-
ca zilele ,poate-poate o sa uit afrontul...

Tmi pare sincer rau ca nu ma pot ab-
tine dar chiar ca m-am saturat sa fiu
atacat la nesfirsit pe la spate de ,ne-
pretuiti colegi”, sa fiu luat prin_ totala
surprindere Tn numele nu stiu carui de-
cret al vreunei foste ,constiinte” con-
structive ce a degenerat intre timp, de-
venind un fel de ,constiinta" destructi-
va. pervertita, pusa pe rele, chiar daca
nu meritd atita risipd de energie... Ce
s-a_intimplat 7 latd, m-am trezit inca o
data lovit din senin... Lovit de nulitate 7
Lovit, te_pomenesti, numai din motiv ca
nu s-a gasit nici o facultate Tn tara (sau
in lume7) care sa-mi dea o diploma de
seriilor.... Deja Tmi e I(%_rea'gé sa tot fiu
pus la zid cu acest ,,ultim argument", cu
o0 rea credintda descalifi-cantd. pus in si-

tuatia sa accepte aoest umilitor ,calcli
vulnerabil™ (ce exista doar Tn mintea
bolnava de patima a unora sau altora)
din biografia mea, care sa-mi anuleze

orice merit Tn tot ce scriu, preconceput...
N-o0 sa insist, cine e curios, sa citeasca
noua mostra de ,superioritate”, sa ci-
teasca lectia de imoralitate datd de Ga-
briela Negreanu la adresa mea acum !

Sunt, de altfel, uluit, pe mai departe, de
intimplare... O Gabriela Negreanu care

necum, ziaristica, a dat si in rege, min-
tind grosolan si grobian, dar de scris a
scris”. (Baricada) = T1A SERBANESCU :
»-Mai putin francofoni, cineastii si-au
ales presedintele in persoana dlui_ Petre
Salcudeanu. Ce Tnseamnd sa-ti faci stu-
diile la Moscova ! Prinde bine, indife-
rent de revolutii*. (Romania liberd) e
PETRE SALCUDEANU : ,Ogoarele” pu-
terii...". (Dimineata) O FLORENTIN
PETRAN . ,Atinse cu limba usor peni-
sul coborind de-a lungul anusului inect,
apoi brusc trecu Tn capul uneltei si se
puse cu_hirnicie pe supt". (Prostitutia)
= CRISTIAN SANDU : ...,poporul cuba-
nez. in imensa sa majoritate (..) confera
un serios suport de masa guvernului Fi-
del Castro". (Europa) = GEORGE STAN-
COV : ,In toamna cred ca multe mai-
mute rosii de pe copacul puterii vor_fi
scuturate de catre poporul roman prin-
tr-un vot_constient si nu prin bitd". (In-
terviu, Tn Expres magazin) = MIHAI
ZAMFIR : ..., pacdliti in mai 1990, roma-
nii sufla acum si Tn iaurt”. (Romania
literard) « DAN ANDRONIC : ,Nume-
roase proteste Tmpotriva aparitiei lui
Corneliu Vadim Tudor la TV". IEveni
meniul zilei) « UN RINOCER : ,,Stiti
dupa ce se va vedea faptul cd lovitura
de stat din decembrie 1989 a fost data
de evrei 7 Au taiat steagul Tmprejur I
(Politica).

Petre Stoica

isf faoe ,,mea culpa" cd m-a debutat ,ca
poet, acum vreo cincisprezece ani" : eu
devenind azi un ,,ins histrionic"”, o rusine
a poeziei romanesti, care prin Poemele
aristocrate (Editura Pontica, 1991), dau
yroba ,,extrem de neplacuta de parveni-
ism" — dupa cum va atrageam atentia
aici, Tn Luccfarul. si saptdamina trecuta]
Tn acest volum al meu — nu de mult m-
trat in librarii — ,existind si unele po-
eme frumoase”, dupa cum mai spune Ga-
briela Negreanu dar. culmea, atentie, ,,in
totul senzatia este de pacdleala, de su-
pralicitare pe muchia dintre farsa si tra-
gedie, din pricina falsului culturalism, a
falsului intelectualism care vor sa pre-
tinda textelor ceea ce ele nu contin de
fapt O privire lucida Tnceteazd sa mai
caute filosofii, sensuri profunde ori re-
velatii textelor lui Stoiciu™ : de ce Tnce-
teaza 7 Ati ghicit, din cauza ,studiilor"
mele ! Tn asa fel ca ,,poemele frumoase"
recunoscute de domnia sa din noua mea
carte au fost degeaba scrise dacda eu
?—Iqm terminat nu stiu ce facultate min-
ala....

n fine, noi sd fim sanatosi. Nu vreau
sa ma mai lungesc : demult nu-mi mai
fac iluzii cu tot ce e legat de o sentinta
critica la adresa versurilor mele, ma
multumesc s& ma resemnez si sd primesc,
senin, toate calificativele si etichetarile
posibile — cu o conditie, sa se respecte
regula jocului impusda de o adevarata
cronica literard,- sa fie credibild, sa se
dea dovada de o minima probitate, ones-
titate si distinctie de caracter. Cind afli
insa din ,cronica literara™ a Gabrlelei
Negreanu ca tu esti ,nu numai_ poet,
dar si personaj politic etc.” si ai idee ca
domnia sa te considera a fi pe altd bari-
cada postrevoluitonarda decit.... atunci...
Dar nu mai are rost sa continui_Tn acest
sens : optiunile politice ale Gabrielei Ne-
greanu. culpabilizante si pe plan literar,
vai, nu ma intereseaza...

Ceea ce vreau sd mai retineti este doar
urmatoarea ,,prostie” flagranta publicata
de Gabriela Negreanu acum : ,,Nu mie
mi se datoreaza Tnsa joaca lui Stoiciu cu
anul nasterii, cind in 1950, c¢ind (in pli-
cul secret din. Concurs, cel mai autentic)
1945, cind iata, aici, intr-unui din texte
(Amorezat, Ce mai conteaza 7), 1947.
Chestie de regie. 1950 fiind_ mai apropiat
de... optzecisti, iar 1947 fiind hai  sa-i
zicem, vreo toana. Nu e primul caz de
punere in scend, nu va fi nici ultimul,
dar «puritate», «fragilitate asumata a fi-
intei» si alte asemenea duloeturi nu mai
au ce cauta Tntr-o astfel de discutie. De-
sigur, acestea nu anuleaza talentul, dar
pot dirija binisor comentariul critic, mai
ales cind beneficiezi, pe drept sau pe
{]edﬂrept, de zarul norocos al unel «genera-
1n»"...

Judecati singuri ! Sunt prea plictisit
sa mai jubilez pe marginea unor aseme-
nea ciudate, nesanatoase incoerente... Fi-
reste. e inutil s& mai subliniez ca cun*
nascut Tn 1950 — cu acte, totusi ! Si c\
n-a existat niciodatd nici un 1945 in nici
un plic, fereasca Sfintul — suntem 1in
plin absurd... Apoi... Apei, zadu, e ridicol,
nu credeti 7. cd nu e c;ne stie ce impor-
tant in ce an esti nascut, ci in ce an
debutezi editorial s poti_sa apartii de
sensibilitatea unei generatii ? Sa nu mai
aiba habar Gabriela Negreanu pe ce
lume literara ne aflam 7 Las la o parte
faptul ca Gabriela Negreanu nu a finte-
les chiar nimic din_versurile ultimei mele
carti, de fapt, dacd a putut sa interpre-
teze : ,,stau din parinti, incolonati, ani /
si ani, din 1947 in pozitie de drepti /
in hainele ponosite ale / regelui" drept
0.. noud Tnscenare a anului meu de nas.
tere | E trist...

Pun punct aici acestui incident regre-
tabil . deocamdata | Ca tradatoare  se
dovedesc a fi memoriile astea neglo-
rioase....

Liviu loan Stoiciu

(va urma)



prezentul continua

Potrivnicia himericului

J

eoseblrea Tntre cele doud curen-
te literare dominante in proza veacului al
XIX-lea, realismul si naturalismul, rezida
in fixarea principalului reper analizabil.
Realismul Tncepe si sfirseste cu individul,
este 0 mostenire ce 1i vine din roman-
tism, subiectul fiind examinat in toate
conexiunile posibile sub presiunea socia-
lului, devitalizarii, a intereselor instru-
mentate de puterea banului, a impulsuri-
lor primitive Tmperecheate brutal cu dra-
ma inferioritatii.

n naturalism, fara sa fie separat de
corpul social, individul este patruns de
perfecta sa dependentd, de situatii ontice,
pozitii si finalitati colective de destin in-
terferat de o natura inscrutabilda. Asadar,
naturalismul descopera colectivitatea, o
pastreaza drept optiune principald, Tsi Tn-
gaduie sa se plaseze in cadrele ei, sa o
apere sau sa 0 combata, sa instituie o for-
ma de comprehensiune a grupurilor, a
multimilor. Participarea acestora, pe struc-
turi diferentiate prin rasa, mediu, eredi-
tate (cele trei concepte zoliste) va face
obiect de studiu aplicat (ca sa nu zic ex-
perimentalist) si organic asumat de o
metodologie literara ce aduce in prim-
plan recurenta reflexului uman, interven-
tia devierilor morbide de la o unica linie
comportamentald, pe baza propriei teorii.

Principiul ciclic, Tn mersul suprem dic-
tat de interferenta normalului cu patolo-

icul, are darul sa Tndeplineasca o func-
fie de cunoastere si de caracterizare. In
competitie cu realismul ce observa si se
confunda cu sine, naturalismul este un
realism paroxistic. De aceea naturalismul
introduce intre termenii sdi de judecata
un fel de urgenta a pesimismului si 0 me.
todica a descifrarii codurilor si riturilor
umane ca intr-o restituire pe care un
brancardier benevol o face pe seama dru-

uiul parcurs de un pacient, de la inter-
narea In spital la Tnhumarea in cimitir.
Naturalismul devine, daca ducem pina la
ultima consecintd apelul lui Zola la cu-
ceririle stiintelor medicale de ultima org,
un climat al' penibilului alcatuit din du-
rere si amenintare, din actiune si sufe-
rinta, din drama si delir subliminal.

Dar daca naturalismul evolueazd Tintre
aceste extreme, el demonstreaza o acuta
constiinta democratica fiindca nu separa,
nu detaseaza nici estetic nici moral mize-
ria si anonimatul de tragicul mecanism
existential devorator de destine, mutilator
de biografii. Asupra rationalismului cit si
a democratismului  naturalist s-au spus
destule neexactitati, ca sa nu spun de-a
dreptul stupiditati, incit cred ca este lo-
cul si cazul sa insist putin.

Vreau sa o fac nu apelind la teorie. Tn
cercetarea mea Sub semnul realului. F.seu
despre naturalismul european, cit si in
cealalta contributie. Estetica imperfecticj
am documentat, sper, dreptul la adevar
redescoperit prin orizontul vi nunii im-
pure. Atit Liviu Rebreanu cit si Horten-
sia Papadal Bengescu s-au ilustrat cu pre-

inimax

cadere prin carti fundamentate pe anga-
jarea vietii pe terenul Impurului In con-
textul presupus de constelatii psihologice
suflerind de pe urma abaterilor de la nor-
mal.

Afirmarea acestui model o vad azi, cind
Tntreaga societate romaneasca sufera de
anormalitate, ca una Incitanta, deschiza-
toare de zari literare. Nu neaparat in ex-
ploatarea filonului dizarmoniilor fizice,
dar, ca si n literaturile sud-americane, pe
o latura noua : participarea aproape obli-

atorie la alte Tntemeieri ale umanului.

a adeziuni la_ politicul mutilator cum
era, la Zola, sa zicem, competitia exce-
selor ; la fel de importante, desi dirijate
de asta data spre simbioza cudpricini as-
cunse, degradate de coruptie, de vulgari-
tate agresiva, de semidoctism acaparator,
coplesind la rindu-i — prin scandaluri, a-
buzuri,J)romisiuni marunt electorale —
v?inga e reforma, de trezire a constiin-
telor.

Revenirea pe scena actualitatii estetice
a naturalismului devine la noi aproape o
obligatie. O obligatie cindva proscrisa. In
strafunduri nici cd se banuie cu cita Tn-
dreptatire artistica si profesionala | As
vrea s amintesc ceea ce notase in 1936
Louis Ferdinand Caline cind a dat drept
raspuns unei anchete radiofonice urma-
toarele : ,,Sint scriitor naturalist si vreau
sa fiu astfel din moment ce traversez o
etapd a degenerdrii prin terorizarea exis-
tentelor sub un val de precaritate conflic-
tuald. La drept vorbind, un fel de sfirsit
de ciclu cosmic venit la rindu-i dintr-o
forma de bovarism vicios. Ajunge atit cit
sa se destepte in mine toate refularile. Si
inca o data cu acel despotism in stare sa
curme orice retinere."”

Culminatia noului naturalism a parut o
clipa de resortul unor artisti de plan_se-
cund, precum cei care vad substituirile
caracteriale drept repere ale umanitatii.
Dar omul elementar nu este mai putin na-
turalist cind este si_ autentic. Un exemplu
din gradina noastra si din zilele noastre.

Marin Preda in ,,Intflnirea din pamin-

Intelectualii si televizorul

cinspirat titlu ! Parca numai
bun pentru un articol la_gazeta dc perete
de la coltul rosu. Si odata produsa, asocie-
rea deblocheazd memoria precum gustul
madlenci. ,,Ehe. ce vremuri si ce gazete!"
Sanatoase, mobilizatoare, nu ca brambu-
rcala asta de cind poa’ sa scrie cine ce-1
taie eapu’ la ziar fara sa pateasca ni-
mic. Incredibil dar adevarat. Al naibii de
adevarat | Incredibil ,insa nu cd au fost
colturile acelea foarte rosii cu gazetele lor
minunate, de perete, Tnramate frumos si
cu cheie pastratd la secretarul cu pro-
paganda, dar incredibil ar putea sa para
cd acum mai poate sa bintuic  nos-
talgia dupa cele vremuri. Daca ar fi
doar nostalgie inca ar fi bine, dar ori-
cine a fost cit de cit atent la ce zic/seriu,
ba unii, ba altii, nu poate sa nu observe
ca s-a cam sters de pe ziduri tipatul ,,Jos
comunismul ! iar in locu-i se Tnstapa-
neste un fel de enervare ,Gata! la s-0
mai terminam cu hulitul !, completata
cu exemplele maretelor Tmpliniri  din
»epoca de aur™ si mai dc dinainte, de cind
cu brigadierii de la Bumbesti-Livezeni
carora le-a pus la toti Dumnezeu mina-n
cap. Ma rog, s-o mai fi gresit, nu zice
nimeni, s-a mai si exagerat, da’ nici sa
negam acum chiar tot ce s-a facut in
timpul comunismului. P&i nu I? lar apoi
ideile socialismului au avut o Tndelun-
gata traditie Tn tara noastra, dupa cum,
pe de alta parte, monstruoasa ooalitie

burghezo-mosiereasca... Etc. etc. etc. In-

teresant fiind cd s-au prins Tn hora a-
ceasta a restauratiei fatise nu numai ab-
solventii de la ,Jdanov" si ,Stefan
Gheorghiu", cl si intelectualii, wunii cu
nume mare sau cu faima dc umanisti, iar
printre_ei, cazul de-a dreptul stupefiant
(eufemism pentru o reactie fiziologica
necesitind ,,Emetirel") este cazul batrinilor
intelectuali. Adica nu batrinii  intelec-
tuali facuti, cum se zicea, ,,pe puncte”,
ajunsi profesori universitari ori chiar a-
caidemicieni (orice asociere cu_alde Bru-
can sau Birladcanu este, bineinteles, ex-
clusd), nu despre ei e vorba, caci pro-
babil” exista un prag al ticdloseniei care
o datd depasit, trecerea anilor nu face
dccit sa adinceascd_decaderea. Au aparut
nsd Tn arena politicd niste personaje
despre care e greu sa-ti dai seama daca
eint mai mult jalnice sau mai mult pe-
riculoase. Niste batrini clovni care-si
terfelesc batrinctca pretinzind si  poate
chiar crezind ca ceea ce fac se numeste
politica 1nalta, cind, de fapt, micul lor
joc. executat cu tifna si ifose, nu
este altceva dccit colaborationism  slu-
garnic. Cit de abjectd este aceasta eirda-
sie cu Puterea se vadeste abia finind
cont ca unii au patimit Tn. puscarii co-
muniste, folosindu-si acum patimirea
drept capital politic, asa cum cersetorii
isi speculeaza pe strazi trupul schilodii.
Bineinteles c& acesti ,,mari politicieni"
si-au (re)inccput cariera sub steagul anti-

comunismului, ,,Alungati lupii !"; tunind
si fulgerind Tmpotriva activistilor, secu-

turi" anuleazd rezervele fatd de notatia
rece si crudd neprotejata de reverie. Pro-
zatorul da in citeva povestiri forma an-
goasei fata de clipa fatald, clipa Tntova-
rasitd de agonii marunte si colationari di-
vergente. Lucrare de debut, cum spuneam,
,Intilnirea din paminturi* s-a supus cu
buna stiintd Tmpletirii de sublim si tri-
vial, ca dovada ca naratorul nu se lasa n-
selat de lunecarea Tn banalul ticalosit de
mii si mii de maruntisuri. Sigur, este sim-
plist si superficial sa clasezi mizeria si
atrocitatea ca atribute de la sine ale na-
turalismului. Insa este vadit ca formal ele
i apartin. Dosarele de gesturi primare si
de miscari de gloata ale lui Rebreanu au
probat-o ; la fel In ,Jocul cu moartea”,
Zaharia Stancu Tntr-o cronica marcata de
congestia moravurilor suspecte, a vatama-
rilor, a precipitarilor, fixate prin rastur-
nari providentiale. Nu ascund ca parante-
zele interminabile ale lui Zaharia Stancu
din ,,Radacinile sunt amare™ afecteazd o
cota de verosimilitate absolut trebuincioa-
sa actiunii Tn derulare. Memoralistica ro-
mantatd, cam dezordonat pusa in pagina,
trimite la o magma n curgere labirintica.
Insa altceva merita retinut : cd in po-
vestiri cu tortionari perversi si_ deghi.
zari  detestabile, nu psihologiile con-
teazd, cit senzatia ca viata _instiga via-
ta, ca pe dedesubt curg trairi dureroase,
ametitoare, ce Tntretin interesul pentru
confruntarea cu irationalul din noi si cu
intemperanta verbala, spre care, uneori,
sintem Tmpinsi. Genul acesta de damnare
a facut forta lui Zaharia Stancu in scrie-
rile lui derivate din jurnalism. Dar este
si_ Tn sine de retinut pentru aria mai lar-
ga de aplicatii. Tn exemplul sau dintr-o
carte care 1i cuprinde mai toate paginile
antologice, Kalokagathon (ed. Eminesc>
1985 pag. 294—2952 Petru Comarnescu a
vazut un bun prilej sa salute la moartea
lui Liviu Rebreanu, surprinsa si exprima-
ta perfect, legatura dintre apetente rudi-
mentare si violente la raspintie, o violen-
td netocitd de conveniente ci ridicati pe
coama Vvalului de fertila motivare a sim
biozei Tntre comportarea multimilor cu
vointa lor compusa de a-si striga nemul-
tumirea ca leit-motivul psihologiei celor
nedreptatiti. Poate cd acesta este un drum
de explorat — naturalismul drept realis-
mul paturilor nefndreptatite, aduse spre
examinare in literatura.

Cum va demonstra mai tirziu, dupa 1965
si Tn anii urmatori, Nicolae Breban, in-
firmitatile psihice au o expresivitate ina-
tacabild daca sint cercetate ca replici la
schilodiri de altda natura, sa le numim ge-
neric de esenta totalitard. Absorbite in vi-
ziuni pe masura cite unui Tntreg proiect
romanesc, precum in Animale bolnave sau
in Don Juan unele pagini antologice din
recent aparutul ,,Pinda si seductie” dau
seamd despre agresiunile irationalului. A-
cestea deriva si la acest autor dintr-un
naturalisrri intelectualizat. Tot astfel se
ntorc la el, la naturalism. Prozatorul se
aflda in largul sau exact acolo unde dam-
narea nu este tema de studiu literar cit
diagnostic moral, fisd necrutatoare, ire-
ductibila, despre impulsul venit din oroa-
rea de persecutie si legind numita oroa-
re de_urgenta demistficarii. Superbia _cu
care in rumul la zid" Breban presim-
tise o scadenta de neocolit se rosim'?. e
drept de numeroase fisuri ale coerentei
epicului. Nu e Tnsd mai putin ade.arat
ca aduce cu sine si  versiunea  stulst
de politic, o alternanta de secvente, or.
ganizate Intr-o constelatie de mize vi
confirma cotidianul alienant, sfisiat de
bc?ne sinistre.

Henri Zalis

ristilor si turnatorilor. Dar in spatele cor-
tinei so tirguiau probabil ca la taraba,
sporind poate ,in imbecilitatea lor aro-
ganta, ca vor izbuti sa-i pacdleasca pe
niste activisti hirsiti. batrini si ei. J i
oricum, batrini in rele, de care mai fu-
sesera pacaliti odata. lar nocivi.” ea
fectului cu greu poate fi estimatd. Pen-
tru cd este In primul rind confuzia, ce
mai persista Tnca confuzia datorat i
acestor falsi intelepti intr-ale  politicii
care s-au grabit sa acapareze o parte din
opozitia democraticd, urmind apoi s-0
compromita. Implicit a fost discreditata
astfel intrucitva si patimirea fostei in-
telectualitati si a fostei elite politice din
Romania interbelica, Romania Mare. n
fine, politicianismul batrinilor clovni, as-
cunzindu-si Tn spatele peroratiilor ,,doc-
te", Tmpdnate cu citate, malversatiile ti-
cluite susotit pe coridoarele Puterii, au
impus un model cultural in care politi-
cul nu este doar neutru in raport cu
eticul, ci reprezinta prin excelentd ne-
gatia etica, imoralitatea. Pomenind Tna-
inte lozinca paguboasd_eu lupii se impu-
ne facutd precizarea ca ar fi gresita aso-
cierea batrinelor lichele cu un anumit
partid, fie el chiar si ce a mai ramas
din PNL Tn jurul lui R. Céampeanu. Li-
chelismul nu are culoare politica, la fel
ca' si infiltratia albastra de care bene-
ficiaza toate partidele.

Asadar iata cit de Tnselator poate fi
gustul madlenei | De la gindul initial a-
nuntat de un titlu neinspirat, s-a ajuns
atit de departe incit s-ar cuveni parca
reparat ceva. Aparent numai, fiindca as-
tazi daca politica zici, televizor zici, si
restauratia la care nc-am referit se in-
faptuieste, cum s-ar spune, pe fata, sub
ochii nostri. Cu televizorul adica. lar
spectacolul este de-a dreptul fascinant,
reamintind traditionalul 3port de .masa
dimbovitean ,,Alba-Neagra”. Huiduita,
dezmierdata cu ietre si sticle incen-
diare, compromisa deci, televiziunea ro-
mana dupa ce a izbutit sa naucoasca un

popor Tntreg se Tncrinoeneaza acum sa-si
inventeze un fel do credibilitate atit de
trebuitoare Puterii. Si cine sa fie mai
nimerit pentru lucrdtura dccit un  ,,om
de bine" care si-a dovedit talentul de a

momos *

Lovitura F.S. N.

1 nca de acum un an parea evi-
dent pentru orice observator politic cfit
de cit senior cd lupta pentru alegerile pre-
zidentiale va fi cistigata de o coalitie de
partide plus FSN-Roman. Principala coa-
litie de opozitie, Conventia Democratica,
nu a dat insa nici un semn serios ca ar
dori vreo apropiere de aripa Roman, con-
siderind, gresit dupa parerea mea, ca l-ar
putea Tnvinge singura pe dl _lliescu, ac-
tualul presedinte. lata insa ca, surprinza-
tor aparent. FSN-ul face o miscare poli-
tica bine calculata prin desemnarea la
candidatura pentru presedintie a dlui Ca-
ius Dragomir. Toatd lumea se astepta ca
Tnsusi Roman sa candideze, conskle-
rindu-se ca ar fi fost singurul in stare, nu
sa eistige, ei sd obtind un num.r mare
de voturi, toate preluate de la FDoN. Era
o solutie si in cazul acesta candidatul CD
ar fi avut sanse mari de a intra in turul
doi, jar voturile Roman s& treaca la Con-
ventie in acest tur. latd Tnsa ca prin ale-
gerea facuta, FSN-ul da o lovitura de
maestru Conventiei. Fiindca partidul dluti
Roman va candida cu o persoana egald
din toate punctele de vedere cu d! Emil
Constantinescu. dlui Calus Dragomir ne-
putindu-i-se reprosa nimic, doar poate ca
este la fel de necunoscut ca sl candidatul
CD. Alegerea dlui Calus Dragomir pune
intr-o oarecare dificultate electoratul &-
flat Ln opozitie, fiindca din punctul de ve-
dere al omului nemultumit de lliescu si
presedintia dumnealui, este indiferent daca
va vota cu unul sau cu altul din cei doi
intelectuali cu barba pe care ii cunoaste
foarte putin. lar dacid nu candidatul CD
va trece in turul doi, cl acel al F N-ului,
toatd lumea va vota cu_acesta, convinsa
ca, In definitiv, dintre cei doi nu poti dis-
tinge care e mai bun. Prin candidatura
propusa, Caius Dragomir, F»N-ul a dove-
dit, cel putin deocamdatd, c.i este un par-
tid real de opozitie si cd nu-1 mai dores-
te pe dl lliescu in fruntea tarii.

Lupta se va da. in primul t r. ntre
dnji Emil Constantinescu si_ Caius Drago-
mir. Cel care va cistiga primul tur va li
presedintele Romaniei.

Stefan ‘-n

seduce _poporul telespectator cu reteta a-
bordarii subiectelor asa-zig delicate, cre-
zute tabu tratate ea la nal, e
intra cu doi septari in cacealma. N-ar
fi exclus ca practica sda ramina in ma-
nualele dimbovitene de propaganda sub
numele da tatulicizare. Ce dovada mai
convingatoare despre neutralitatea poli-
tica a televiziunii decit difuzarea filmu-
lui facut de GDS despre primul miner al
tarii ?! Dupa care, pe pirtia facuta de o
asemenea cacealma merg apoi unse emi-
siunile cu stiri montate sa rimeze cu
,»Dimineata”, sau cu ,Europa”, sau cu
.Romania Mare". Si mai merg la fel de
bine bunaoara convorbiri duminicale cind
tot omul se odihneste si coate Tnghiti pa

nemestecate povesti ca cele ale atv'nel
doamne (ar vrea ca!) Vulpescu. Cine
sa-l mai creadda atunci pe dl Mircea

Druc care avertiza cindva c& singura so-
lutie pentru a ramine cu mintea Tntrea-
ga e sa inchizi televizorul. Ar fi insa ne-

drept de pus totul pe seama televiziunii
si a tatulicilor ei, fiindca daca au reusit
si reusesc sa nauoeascda lumea, o fac si
cu ajutorul de-afard, al invitatilor min-
dri nevoie mare sa-si arate mutra si sa-si
Tmpartaseasca tarii  intelepciunea. De
unde si titlul neinspirat de la care am
plecat ca sda ajungem nicaieri...

27 iulie 1992
Serban Lanescu

r.s. Dupa 128 de sdptamini consecuti-
ve. cerindu-i el, autorul Minimax-ului,
0 vacanta dc-o luna redactorului sef ras-
punsul a fost tipic capitalist : ,,Nu se
poate | Adica se poate, dar saluti !“ A
observa Tnsa viata politjca dimboviteana
atfta amar de vreme produce un efect
nociv atit de puternic Tneit, fie cc-o fi!
Dar cine stie, poate la toamna vom fi
iardsi ce-am fost si Tncd mai mult !



cronica editiilor

Manuscrisele Academiei

N\

* ntr-o vreme cind cartea de
cultura si cultura in general gasesc din
ce Tn ce mai putine cai pentru a a-
junge la noi, din ce In ce mai Tntor-
tocheate si mai costisitoare. Editura
stiintifica ne face surpriza si bucuria
unei aparitii care n-ar fi trecut ne-
observata nici in vremuri mai Tmbel-
sugate din acest punct de vedere : vo-
lumul 1V al Catalogului manuscriselor
romanesti * din Biblioteca Academiei
Roméne, publicat de unul dintre cei
mai cunoscuti si mai competenti cer-
cetatori ai vechiului nostru scris ro-
méanesc : Gabriel Strempel, multi ani
el Tnsusi pastor al sectiei de manu-
scrise de la Biblioteca Academiei si a-
poi director al venerabilei institutii.
Aparitia de care ne propunem sa ne
ocupam nu este importanta doar in
sine, prin marele volum de informatii
despre istoria culturii noastre — vechi
si moderne — pe care 1l pune la dis-
pozitia specialistilor Tntr-o forma ac-
cesibila si civilizata, cu extrase sem-
nificative, adnotari, identificari. des-
criere formala si indici ; ea este impor-
tanta si in ordine simbolica, pentru in-
stitutia pe care o reprezinta si totoda-
ta pentru continuitatea cercetarii uma-
niste romanesti, a unei Tncapatinari ar-
delenesti care Tnvinge chiar dificulta-
tile materiale, caci acest volum Tinche-
ie 0 opera Tnceputa cu aproape un se-
col Tn urma de lon Bianu (cel care si-a
»pus toata viata cu minririe ,,bibliote-
carul Academiei Roméne™) si la care
au trudit, Tn etape diferite si In pro-
portii diferite. Tnvatati precum V. Par-
van. Axente Petrut, Remus Cararas.
Gh. Nicolaiasa, Al. Elian, Fl. Moisil. L
Stoianovici si. de vreo patru decenii
ncoace, G. Strempel. Intr-adevar, pre-
conizat printr-un raport a! ,,Comisionii
bibliotecii” din anul 1886 definit in li-
nii generale prin 1895 .si pus in lucru

povestea vorbei

Rima omagial

oezia omagiala a deceniilor
comuniste a cultivat, printre altele, si
procedeul includerii in rima a numelor
date spre glorificare. Nesansa versifi-
catorilor specializati Tn asemenea pro-
duse a fost ca nici unul din principalele
nume supuse acestui tratament — Tre-
nin. Stalin, Dej, Ceausescu — sa nu-si
gaseasca prea usor rime Tntre cuvin-
tele comune ale limbii roméane. (Aso-
cierea sonorda cu un alt nume propriu
de persoana era. desigur, de neconce-
put, sugerind o echivalare inadmisibi-
1a Tn codul de omagiere a unor insi
prin definitie unici). Dificultatile nu
i-au facut Tnsa pe respectivii autori sa
dezarmeze; 1i vor fi sustinut ,ratiuni
profesionale™ : pozitia Tn rima a unui
cuvint este, cum se stie, una privile-
giata. de punere Tn valoare. Cu cit lu-
crul era mai greu de facut, cu atit per-
formanta devenea mai laudabila. Sa
nu uitam ca in celebrul sau articol
despre Eminescu, Titu Maiorescu 1i e-
logia poetului, cu insistentd, tocmai ri-
mele rare obtinute cu ajutorul numelor
proprii ,introduse in modul cel mai fi-
resc Tn versurile sale". Poetii ocazionali
vor fi avut si ei ambitii si competitii.
Una din solutiile descoperite foarte
devreme pentru a valorifica numele
proprii in cauza a fost asonanta. Lenin

A

a

probabil Tn anul urmator, catalogul
manuscriselor din Biblioteca Academiei
iese Tn lume Tn 1899. sub forma unei
prime fascicule cuprinzind descrierea
a treizeci si patru de manuscrise ; vo-
lumul I. Tn Tntregimea sa. apare n 1907,
urmat de al doilea peste sase ani si de
al treilea abia Tn 1931 ; vol. IV si ul-
timul Tn vechea structurda apare doar
Tn 1967 si duce descrierea fondului de
manuscrise pina la nr. 1380. adica mai
putin de un sfert din total. Era evi-
dent ca, Tn acest ritm, catalogul ma-
nuscriselor din cel mai important de-
pozit de acest fel din tara nu s-ar fi
Tncheiat decit peste un secol si ju-
matate. Tn aceste conditii, G. Strempel
isi asuma raspunderea de a abandona
structura descrierilor stabilita Tnca de
Bianu. urmind-o pe cea a cartilor din
Bibliografia romaneasca veche, si reia
Tntreaga Tntreprindere pe baze mai mo-
deste dar mai conforme cu posibilita-
tile si resursele noastre: nu se mai
reproduc prefetele, titlurile interioare,
se limiteaza descrierile, precum si n-
cercarile de identificare, de stabilire a
filiatiilor s.a. Primul volum, aparut in
1978, poate astfel cuprinde descrierea
primelor 1600 de manuscrise din  Bi-
blioteca Academiei ; odata cu aparitia
celui de al patrulea tom, descrierea e-
puizeaza toate cele aproape sase mii
de manuscrise existente astazi in a-
ceasta biblioteca, tinind cont de faptul
ca au fost scoase numeroase condici de
documente, culegeri de foi volante
s.a.. care nu-si aveau locul Tn aceasta
categorie, si au fost Tnlocuite cu ma-
nuscrise de provenientd mai recenta,
schimbindu-si astfel si cota.

Sigur ca. dintr-un anumit punct de
vedere, catalogul este un instrument de
lucru obisnuit, pe care toate marile bi-
blioteci din Apus si din Rasarit ti-l
pun pe masa din momentul in care le
treci pragul. Pentru noi Tnsa, situatia

a fost pus sa rimeze imperfect cu mi-
lenii sau cu vremii : ,,Nestinsa raza
de la Lcnin / Tu. din durerea-ncatusarii
/ intunecoaselor milenii**; ,Si eu
le cint. fireste, ca un poet al vremii /
Dar mai presus de toate as vrea sa cint
pe Lenin™ (M. Beniuc). Tn epoca de
glorie a unor versificatori ca A. Toma,
N. Tautu, Mihu Dragomir. Victor Tul-
bure etc.,, o altd cale de integrare 1in
sistemul prozodic a fost utilizarea n
rima a prenumelui : llici, cu accent pe
silaba a doua, isi gaseste mai usor un
corespondent sonor : ,,a ridicat la noi,
aici / Hidrocentrala lui llici**. Tn cazul
lui Stalin, versificatia proletcultista ro-
maneasca a ezitat Tntre calea asonantei
si cea a accentudrii pe ultima silaba.
In crima varianta. Stalin putea rima
aproximativ cu substantive comune sau
proprii  precum medalii, Uralii, anii,
dusmanii etc. (..Si tu vorbeai ; pe piept
aveai medalii / Cu chipul si cuvintele
lui Stalin™; ,,Au numele ti-e cunos-
cut ? / Pe unde ti-ai trait tu anii ? /
Poate la Moscova-ai vazut. / Sau
chiar ai si vorbit cu, Stalin ! etc.). In
cel de-al doilea, Stalin intra ntr-o se-
rie foarte bogata de rime perfecte —
cu plin, maslin, destin, vin... (,,Si scrie
fara grija, ca-i calimarul plin / Si-ast
scris 1l Tntelege tovarasul Stalin ! ; ,,Pe
fiece tanc: Marx ! Lenin! Stalin! /
inflorea. inflorea un ram de maslin® ;
,»Lozinci din Marx si Lenin si Stalin /
Se Tmplinesc cu forta de destin™ etc.).
Sa observam, Tn treacat, ca exista li-
mite ale inventivitatii prozodice : n-am

este putin deosebitd si de acest lucru
trebuie sa tinem seama cind apreciem
valoarea sa relativa. In primul rind,
elaborarea acestui tip de lucrari, care
n alte parti se sprijina pe o infra-
structura tehnica si o traditie (reflec-
tata Tn Tncercari precedente, bibliogra-
fii. publicatii de specialitate s.a.) cu to-
tul deosebite, la noi se sprijina doar pe
memoria, fisele si puterea de munca
ale autorului ; Tn al doilea rind. situa-
tia Bibliotecii Tnsesi este' cu totul deo-
sebitd intre celelalte mari biblioteci din
tarda : numarul si valoarea culturala a
manuscriselor Tncredintate Academiei
n cursul a peste o suta treizeci de ani
de existenta, prin donatii, cumparari,
desfiintari de biblioteci etc., au facut
din aceasta institutie un depozit a ca-
rui valoare materiala nu poate fi esti-
mata si arunca asupra celor care 1i pa-
troneaza destinele o raspundere Tnfri-
cosatoare. Stim cu toti ca printr-un act
criminal sau un tragic accident, depo-
zitele Bibliotecii Centrale Universitare
au ars ca o torta, fara a se putea salva
nimic din fondul lor de manuscrise, tn
care se gaseau citeva scrisori Emlnes-
cu si documente ale unor mari scriitori
romani ; pierderea este lreparabilda. Da-
ca Insa ar disparea Tntr-un cataclism
asemanator depozitele Bibliotecii Aca-
demiei. ar disparea trei sferturi din do-
cumentele manuscrise ale culturii = si
literaturii noastre, vechi si noi. de la
textele rotacizante la Eminescu (95 la
sutd din manuscrisele eminesciene sint
aici) si de la cronicari la scriitori in-
terbelici. Numai acest al patrulea vo-
lum Tnregistreaza. Tntre cotele 4414 si
5920. masive colectii de manuscrise pro-

venind de la Al Odobescu, V. Alec-
sandri. Al. Macedonski. I. Pillat, Liviu
Rebreanu, Mircea Eliade. totalitatea

manuscriselor cunoscute ale lui Urmuz,
altele de la V.I. Popa. Agirbiceanu. V.
Voiculescu. zeci de volume de culegeri
folclorice ale lui I. Pop-Reteganul, S.
Fl. Marian, Kirileanu, de documente
Istorice de la |. Bogdan. Tocilescu si N.
Densusianu s.a.m.d. Practic, nici o sin-
teza privind cultura sau literatura ro-
mana nu se poate dispensa de consulta-
rea acestui catalog, iar pentru istoricul
perioadelor mai vechi, pina spre mij-
locul secolului trecut, el este principalul
instrument de lucru, fapt firesc pentru
o cultura ale carei principale monu-
mente au ramas, pina tirziu. in manu-
scris. de la cronici la opera lui Budai-
DeJeanu si la primii poeti ai epocii
modeme (si surprizele nu sint Tnca
excluse).

Din cauza conditiilor empirice de lu-
cru la care sintem obligati sl a faptului
ca un volum imens de cercetari privesc
sau ating manuscrisele existente 1in
Biblioteca Academiei, autorul nu poate
cuprinde si Tnregistra totul in catalogul
sau. Unul dintre sectoarele in care a-
semenea scapari sint inevitabile este

Intilnit rime pentru Marx si Engels sl
banuiesc ca finalurile fonice inexisten-
te Tn cuvintele romanesti au descurajat
aici chiar si procedeul asonantei. Re-
venind la Stalin, constatam ca terme-
nii cuprinsi Tn rima sint supusi. 1n
orice caz, si unor constringeri seman-
tice : rimele chin, venin, asasin sint
foarte putin probabile ; sTnt previzibile,
Tn schimb, asocierile cu Kremlin (.caci
le-ndruma din Cremlin / geniul mare-
lui Stalin'*) si, Intr-un perfect contra-
sens involuntar, cu blajin (,,Vechi prie-
ten cu suris blajin... / — Cui zimbesti,
tovarase Stalin ?*). In completarea in-
ventarului de epocd, ar mai trebui no-
tatd o inovatie : rima zliii--Djugasvili,

Nu a fost usor de integrat prozodic
nici numele lui Gheorghiu-Dej; Tn acest
caz s-a uzat din plin de asonanta, n
texte evocind oricum ritmul si tonalita-
tea populara (si. desigur, chiar daca fara
voie, infantilismul) ; ,,Unde-i el. Gheor-
ghiu-Dej / Cu tovarasii-i vifejl“ ; ,,Scoa-
la-te, minie, cresti / Ca-1 Tnchisera pe
Dcj“. S-a admis si o modificare foarte
putin naturala a pronuntarii numelui :
,».Sade-nchis sub boltile batrine / cel
mai drag al tarii noastre fiu, / Sade-n-
chis — dar ne-ncetat ramine / Printre
noi. tovarasul Gheorghiu™.

Tn ciuda schimbarii numelor, textele
omagiale manifesta o incontestabila
continuitate de procedee. Perioada de
elogiere a lui Ceausescu a fost carac-
terizata, cum aratam alta data, prin-
tr-o stranie asociere cu un mimetism
modernist pur decorativ. Pe linga ver-
sul liber, intens metaforizat si simbo-
lic, s-a pastrat totusi si linia versifica-
tiei traditionale — si. bineinteles, tradi-
tia ..punerii Tn rima"™. Nici acum auto-
rilor nu le-a fost prea usor. Oricit de
comuna Tn onomastica romaneasca, ter-
minatia -eseu nu e de gasit, ca atare,
n limbajul literar scris, Tn afara nume-
lor proprii. Laudatorii au facut eforturi
impresionante de integrare prozodica,
urmind caile deja cunoscute sau inven-
tind altele noi. Au preferat, de pilda,
supranumele omologate, scrise cu ma-
juscula ; Barbat, Fiu, Conducator, Pre-
sedinte, cuvinte cu finalurl fonice per-
fect acceptabile, foarte obisnuite 1Tn
romana, au aparut frecvent in rime ca

cel al identificarii autorilor unor tra-
duceri sau opere originale, nementio-
nati Tn manuscrisul, respectiv : Raimund
sl Marina (p. 480) e nuvela lui Louis
d’Ussieux, Ziarul mizerului vicariu din

Viltschire (p, 170) e Blatter aus dem
Tagebuch des armen Pfarrvikars von
Wiltschire de Heinrich Zschokke. iar

1.G. Codru este, desigur. Codru-Dragu-
sanu. Versul Ispitii (ms. 5337. la p. 273)
e al lui Vasile Fabian. Calatoria lui
Cupidon la pustietati (idem. p. 274) e
al lui lenacachi Gane. Voiaj din Podul
Mogoasoaii... (p. 223) nu e a lui lancu
Vacarescu. ci a lui Heliade Radulescu.
Vicontile de Letorier (p, 201) este vo-
devilul lul Bayard sl Dumanoir si, dupa
toate probabilitatile, nu e tradusa de
Millo, ci e traducerea cunoscuta a lui
Negruzzi (piesa s-a gasit Tntre cele din
repertoriul cunoscutului artist) etc. De
altfel, problema Identificarilor si a
mentionarii identificarilor realizate de
diversi cercetatori e legatd de aceea
publicarii sau studierii unora dintre
textele cuprinse Tn aceste manuscrise :
piesa lui Heliade Radulescu, atribuita
de cercetatori mai vechi lui lancu Va-
carescu. a fost publicatd Tn voi. Teatru
roméanesc Inedit din sec. al XIX-lea din
1986 de Paul Cornea, P. Costinescu si
A, Nestorescu (tot aici si piesa lui Mil-
lo Cucoana Chirita la carantina in va-
goanele de la Virclorova, folosind chiar
manuscrisul 5095), Istoria craiului 8fe-
Biei... din ms. 4619 a fost studiata de
Olga Cosco. in Cercetari literare, voi
I, p. 104 si urm.. Predoslovia lui Varla-
am la Scara raiului din ms. 5419 a fost
tiparita in vol. I al Crestomatiei de li-
teratura romana veche etc. Invers insa.
Gramatica romaneasca din ms. 4796,
atribuita lui Gh. Lazar de fostul deti-
nator al manuscrisului. M. Gaster. nu-i
apartine acestuia ; atribuirea a fost
discutata si infirmata inca de G. Popa-
Lisseanu Tn 1927. si studiul mai recent
al Valeriei Gutu-Romalo i-a validat
concluziile. Asemenea discutii si com-
pletari arata Tnsa varietatea si bogatia
extraordinara a fondului de manuscrise
existent, care depaseste cu mult capa-
citatea de cuprindere a unui singur om
De altfel, pe vremuri, cercetatorul can
publica un studiu pe baza materialului
manuscris dintr-o biblioteca se simtea
obligat sa ofere respectivei institutii un
extras, iar bibliotecarul 1l punea Tn do-
sarul textului, asa Tncit orice cititor a-
vea imediat sub ochi si rezultatul mun-
cii precedesorilor sdi. Tn asteptarea do-
tarilor moderne (care va fi lunga), poa-
te e cazul sa revenim la vechile tra-
ditii.
Mircea Anghelescu

* Gabriel Strempel, Catalogul ma-
nuscriselor romanesti, vol. IV (B.A.R.
<414—5928), Editura stiintificd. Bucu-
resti. 1992. 541 p.

,,Partidului soldat™ — ,,viteaz Barbat",
,visul cel mai viu™ — ,,cel mai destoi-

nic Fiu', popor — Conducator, onorul
— Conducatorul etc. Pastisa folclorizan-
ta a inovat timid — cu o vocala lun-
gind. lautareste. formele verbale

slavescu, daruiescu — Ceausescu. S-
utilizat, desigur, si prenumele — delic-
tul de familiaritate fiind evitat fie prin
includerea lui Tn seria admisa a nume-
lor de domnitori (,, Mircea, Stefan, Ni-
colae™), fie prin simpla inversare a po-
zitiei fatd de numele de familie (,,Cea-
usescu Nicolae™) ; in  ambele cazuri,
cuvintul preferat pentru rima a fost
vapaie (,,Din a inimii vapaie..."). Cea
mai simpla (si involuntar comica) so-
lutie a constituit-o Tnsa asocierea cu
un substantiv al carui articol hotarit -1
nu mai era pronuntat si, uneori, nici
macar scris (functia fiindu-i preluata,
ca Tn oralitatea curentd, de vocala fi-
nala u). Indicele colocvial contrasteaza
destul de ciudat Tn asemenea cazuri, cu
solemnitatea odei. Interesant e si fap-
tul ca si aici a existat un cuvint pre-
ferat : firescul ! Cel putin asa stau lu-
crurile in exemplele pe care le avem
la indemTna : ,,Si-a adus Congresul XII]
ctitorii cu tot firescul (..) / Si s-a spus
acestei epoci — Nicolae Ceausescu'"
(Vasile Bardan) ; ,,isi are si-ntelesul,
Tsi are si firescu / privind Tn noi si-n
tot ce ne-nconjoara, / inelul de logodna
ce-ncinge-aceasta tara / sa-i spunem,
Virsta tarii : Ceausescu” (Virgil Teodo-
rescu) ; ,,Cind drumul bun ai tarii ne
e lege / Si noi traim Tn el cu tot fires-
cul / Al nostru este dreptul de-a ale-
ge : /Traiasca Nicolae Ceausescu ! (A-
drian Paunescu). Ultimul exemplu per-
mite si comparatii inedite : e uluitor
cum tiparul rimei omagiale si toposu
Tnsirarii de nume glorioase se pot pas-
tra, neschimbate, Tn poeme in care Tn-
noite sint doar numele : inventarul de
procedee si spiritul poeziei — proletcul
tiste traiesc din plin Tn strofa paunes-
ciana de tip nou : ,,E vremea dezbraca-
rii de lozinci, / un spirit nou Tn patrit
se cade, / sa regasim pe cei Tndepartat:
/ Cioran, lonescu, Mircea Eliade".

Rodica Zafiu



cronica literara

Din literatura

Basarabiei

lon Drutd, POVARA BUNATATII NOASTRE, 2 voi.,

Editura Minerva, Bucuresti, 1992

55 u na dintre cele mai valoroase
creatii in proza, apartinind  scriitorului
contemporan basarabean lon Druta (n.
1928 Tn comuna Horodiste-Soroca). roma-
nul Povara bunatatii noastre se constituie
Tntr-o expresie convingatoare a «prozei
poetice» caracteristice autorului. Romanul
surprinde realitatile satului basarabean la
mijlocul acestui zbuciumat secol. intr-o
perioada istorica-chcle : alipirea fortata a
rovinciei romanesti dintre Prut si Nistru
a statul sovietic, anii de razboi, seceta din
1946—1947. colectivizarea... Evenimentele
sint Tnregistrarte prin trairile personajului
principal. Onache Cérabus, taran din sa-
tul Ciutura, aflat in Cimpia Sorocii. Vir-
stele eroului marcheaza tot atitea prefa-
ceri In universul rural, conceput ca spa-
tiu arhetipal, loc al vesniciei si al lucru-
rilor sfinte™.

Cu aceste cuvinte oarecum conventio-
nale. colectia Biblioteca pentru toti a ,E-
diturii Minerva" se straduieste sd reco.
mande cititorilor sdi cartea unui scriitor
basarabean prea putin cunoscut in Roma-
nia lon Drutd. O Prefata si un_tabel cro-
nologic de Mihai Cimpol adauga si ele ci.
teva informatii_ pretioase la capitolul pe
care abia de-aici Tnainte il vom putea
examina Tn detaliu Literatura Basara-
biei. Prima carte a _romanului Povara
bunatatii noastre a aparut in 1963. la ,,E-
ditura Cartea Moldoveneascd”. urmata
n 1968 de part a a doua, care a dclansat.
cum noteaza Mihai Cimpoi. ..0 acerba si
Tndelung sustinutd campanie de presa, se.
condata de luari drastice de atitudine din
partea oficialitatilor republicane. Reactii
ure au produs episodul cu porumbul care

utrezea in gramezi Tn gara Paminturi.
in timpul foametei, fondul -religios» al
romanului, scena intfinirii  lui =~ Mircea
Moraru cu ofiterul roman Nica". In 1971
cind redactorii revistei Drujba narodov
(Prietenia popoarelor) propuneau Povara
bunatatii noastre pentru _ ..Premiul de
Stat al U.R.S.S.". lvan Baodiul. fostul

rim-secretar al CC al PCM protesta pe
ingd Comitetul de acordare a premiilor,
caruia ii ..explica" Tntr-o scrisoare (citez
din nou din Tabelul cronologic Tntocmit
de Mihai Cimpoi) ,,ca romanul” «denaturea-
za tabloul transformarilor socialiste din
satul moldovenesc» si_«politica interioa-
ra postbelica a statului sovietic, cd lupta
de clasa e substituitd prin ideea pseu-
do-umanlstd a unitatii _oam- nilor indife-
rent de originea sociala»". Tn fine, cd ,.in
roman se exprima compatimirea autoru-
lui fatd de un ofiter roman™ si .nu se

Ceri eforul de

C-ele spuse pina acum descriu

absolut sumar, bineinteles — elemen-
tele esentiale ale unui mod de viata ;
a mea adicd. (Ar mai trebui adaugat
ca am pacatuit si pur si simplu cu fap-
ta. fiind direct porc, si nu numai cu
fapte-de-contemplatie, cum am afirmat
— gresit si mincinos — Tnainte.) Tn-
timplindu-mi-se sa ajung pina la ur-
ma urmelor, dupa ani si ani poet, a-
cest mod de viatd m-a pus Tn conflict
cu statutul a ceea ce se numeste crea-
tor de literatura, creator de lumi ima-
ginare. Un conflict interior. Mi-a dat
Dumnezeu spaima ca s-ar_putea sa nu
fie normal sa ma Tncumet sa-I detin pre-
rogativele. sa Tncerc sa ma substitui
Lui. (Cred din toatd inima ca este mult
mai bine sa ne propunem a imita dra-
gostea lui Dumnezeu. Tncercind sa I-o
Tntoarcem, dragoste care putem spera
a fi, decit sa ne Tncrincenam a avea si
noi — bietii | — puterile Sale.)

n cele de mai jos urmeaza o descrie-
re — facuta si cu ajutorul gindurilor
altora — a mecanismului acestui pacat,
cel al creatorului de literatura. (Aceas-
ta descriere nu este una din afara. Ea
este o constientizare a lui. constienti-
zare ce constituie Tnceputul unei nece-
sare redresari.)

™n primul numar al — pind acum —
efemerei reviste NOUAZECI. lon Pa-
trulescu semna un eseu intitulat Arta,
pacat si sacralltate. Acolo ni se expli-
ca faptul ca ,prototipul oricarei ca-

face o distinctie Tntre armata sovietica si
armata fascista a lui Antonescu".

Sint numai citeva din datele cu ajuto-
rul cdrora se va putea intelege mai firziu
situatia_scriitorilor de linma roméana din
provinciile aflate vreme indelungata sub
0 dubla dominatie : a dictaturii comunis-
te si a administratiei ruscsti.

Ca roman al rezistentei romanesti n
teritoriile cuprinse intre Prdt si Nistru.
Povara bunatatii noastre a fost constrins
sa accepte un dozai complicat de adevar
si de minciund, de conventionalism si de
sinceritate curajoasa. Tn asa fel Incit.
pind la urma, imaginea de ansamblu sa
nu contrazica tema de la care s-a pornit.
E reteta bine cunoscutd la care a recurs
0 parte din scriitorii supusi presiunii dog-
mei realismului socialist. 'in cele mai
multe dintre tarile foste comuniste. In
romanul lui_lon Drutd, o mica familie de
tarani, cu radacini razasesti care se pierd
»in negura timpului” — familia lui Ona-
che Carabus —. rezista tuturor preface-
rilor impuse de istorie in satul Ciutura
din Cimpia Sorocii. Onache face primul
razboi mondial in armata rusa, trece Nis-
trul si_se Tntoarce acasa cind luptel.au
luat sfirsit. e din nou concentrat in preaj-
ma celui de-al doilea razboi mondial dar
de data aceasta in Romania, si e trimis
acasa dupa 1940. in timp ce feciorii Ti
sint luati de ..armata rosie". Cind si cel
de-al doilea razboi mondial se va inche-
ia. oamenii_satului vor Tncepe sa se risi-
peasca. unii in burta fara fund o noului
Imperiu, altii Tn Roméania, altii secerati
de seceta si de boli. Urmeaza anii eolec.
tivizarii fortate. cu colhozuri, brigadieri,
emteesuri (adicd semeteuri  sovietice),
selpo (cooperative satesti), nareaduri (se-
dinte). trudozil'e (zile muncd) sau pos.
tavka (cote) si mai rar cu_novoseli (ina-
ugurarea unei case noi) si imenini (sar-
batoarea zilei onomastice).

Pe tot ac.st traseu al unei istorii foar-
te putin Tnduratoare  romanul lui lon
Druta recurge mai ales la sugestie, dar
si_la tacere (aproape nimic despre depor-
tarile din Siberia) sau chiar la mistifi-
care (in special in paginile _consacrate
trecerii armatelor sovietice prin satul lui
Onache Carabus).

Dar concesiile facute in scenariul social
si istoric al romanului sint razbunate de
curgerea lui epopeica, de multimea sce-
nelor simbolice si a momentelor cu va-
loare aproape arhetipala care, toate, dau
cartii o densitate neobisnuijta si (oricit de
paradoxal ar suna aceasta afirmatie) o
nesperata valoare de document : ,,Cimpia

talanti p»

deri Tn pacat este cel al caderii lui A-
dam*. Acesta, ispitit prin Eva (care n
alegoreza patristica reprezinta sensibi-
lul), gusta din fructul oprit. = (,,Sar-
pele 1i sopteste Evei ca nu va muri, ci
va vedea cit de bun e fructul, ca i se
vor deschide ochii si va fi ca Dumne-
zeu".) Bunatatea fructului nu este. Tn-
sa. Tn sine, ci mai ales sporita (sau per-
vertita Tn voluptate) prin interdictie.
Gustind din fruct. Adam cunoaste ,,nu
binele pur si simplu, binele Tngaduit si
daruit de Dumnezeu, ci binele amestecat
cu raul, raul din starea de suflet si
de constiintd a celui ce jubileaza de
voluptate. Acestea doua ar fi. in cazul
creatorului de arta, cele doua elemen-
te pe care el le preia din scenariul pa-
catului originar : ,,voluptatea prop iu-
lui sau imaginar (semnul Evei ademe-
nita de sarpe) si lipsa discernamintu-
lui“. Amindoua cauzindu-se sl pro-
pulsindu-se reciproc, simultan. Tn con-
tinuare. lon Patrulescu scrie conclu-
siv : ,,Cum si de unde i-a venit lui Lu-
cifer gindul ca din creatura sa se in-
stituie Tn creator este un mister asupra
caruia Cartea Sfinta asterne un val de
tacere. Poate ca avem de-a face_ cu
«semnalarea» principiului eludarii :
sint lucruri despre care nu e bine sa
vorbesti, lucruri care nu e bine sa fie
pomenite pentru ca n-ai de unde sa
stii daca ele sint de stinga sau do
dreapta, n-ai de unde sa stii daca ele
«cheama» raul sau binele. (Din acest
punct de vedere este clar ca scriitorul
Isi pune prea putin problema discerna-
mintului Tn alegerea expresivitatilor
sale.) Problema discernamintului, mis-

Sorocii demult si-a pierdut saminta cro-
nicarilor. constatd naratorul la mijlocul
celui de-al doilea volum, si nu e de mi.
rare cd azi. cind pornesti a rascoli vre-
muri trecute, gas-sti numai umbre, nu-
mai ceatd si morminte. Ciutura si-a pier-
dut si ea. Tmpreunda cu multe alte sate,
povestea Tnceputurilor sale. Putinele mar-
turii ce se mai aflau prin biserici si ma.
nastiri au fost arse jar cele citeva ama-
nunte care se mai pastrau Tn mintea os-
tenitd a batrinilor erau prea putine pen-
tru ca sa te poti dumeri. Cite ceva ic-
tusi se putea afla”.

Ceea ce ,afla" in romanul sau lon
Drutd e tocmai ..marturia” marunta, de
dincolo de istorie si de social, dar care
pusad cap la cap si mentinuta cu Tndfriire
de-a lungul secolelor se transforma _fin
legenda. in felul acesta Povara bunatat'i
noastre se dovedeste a fi cartea unei
duble istorii. Pe de o parte istoria ..mi-
cd" (a nareadurilor sau listelor -spiski-
ntocmite de  activisti misteriosi, sositi
de la ..centru”), pe de alta istoria mare,
cu povestea catelei Molda. cu batrina ca-
lugarita de pe malul Nistrului, cu drumu-
rile de tara, pe care satenii le refac la
infinit Tn ciuda oricarei administratii, cu
cintecele de Craciun si_cu poeziile lui
Alecsandri. recitate in fiecare an de alte

tica ortodoxa o rezolva radical. Con-
centrindu-se Tn rugaciune, ascetul, ca-
lugarul fac un teribil efort de elimi-
nare a oricarui gind strain, prin ceea
ce se numeste paza mintii. Diavolul
se poate personaliza orieind. pindind
orice slabiciune. «Caci satana umbla ca
un leu nestiind (cautind) pe cine sa
mai Tnghita», spune Cartea".

Tn Alchimia asiatica, Mircea Eliade

vorbeste despre vechii chinezi care,
descoperind afinitatile Tntre organele
corpului uman Si anumite substante

minerale, credeau ca omul se afla Tn-
tr-o perfecta corespondenta cu Tntreg
Cosmosul. ,,Corpul uman cuprinde 1n
el Universul intreg, este nutrit de ace-
leasi forte care Tnsufletesc Universul si
sufera de aceleasi conflicte structurale
de care sufera Universul”. Cvintetul
universal Wu-shing (apa. lemnul, focul,
aurul si pamintul) Tsi gaseste aplicare
Tn orice domeniu al existentei. Inima
are natura focului, ficatul natura lem-
nului, plaminii a metalului, rinichii a
apei si stomacul a pamintului. .Se
vorbeste de cele cinci relatii sociale,
cinci virtuti, cinci gusturi, cinci culori,
cinci tonuri etc"., ne spune Eliade. Nu-
mai ca principiul alchimistilor chinezi,
care cautau tehnici pentru a fi la fel
cu zeii, pentru a obtine ,,nemurirea”,

pentru a se racorda Divinului (dar si
pentru a prevedea si controla ..soarta
cosmicd"), este unul si acelasi cu

principiul analogic, principiu al co-
respondentelor universale — principiul
poeziei. (Si nu numai al celei mo-
derne.) Lucian Blaga demonstreaza
limpede (in ,,Despre gindirea magica")
ca orice tip de magie este unul analo-
gic. Or, poetul, magician decazut, ase-
zat in centrul universal al limbii sale,
stabileste relatii ,,surprinzatoare" Tntre
elemente departate, dupa principii nu-
mai de el stiute, sarind nenumarate
trepte ale deductiei. Poetul, creatorul
de metafore. Tncalca brutal (sd le nu-
mim) legile si ritmurile unei sintaxe
mental-afective, Tncalca tiparele limbii
comunicative (stabilite si sedimentate
traditional) si tiparele uzual-asociative
ale imaginatiei. Creatorul de literatura

harnici,

rinduri de copii : ..Sdmanatorii
lungul

cu sacul subsuoard. / Pasescu-n
brazdei pe fragedul pamint..."

Prima istorie e trecdtoare, pentru ca
minte, cea de a doua e durabild, pentru
cd numai prin ea circuld neostenit ceea
ce lon Drutd numeste cu 0 expresie pa-
tetica. dar foarte potrivita, ,faclia nea.
mului”.

In raport cu aceste doua niveluri mal
importante ale cartii poate fi discutata si
m?joritatea calitatilor sau a defectelor
sale.

Pentru nivelul istoriei mici, de exem-
plu defectul cel mai suparator e de
constatat Tn reaua pregatire a ,reintrarii
unor personaje in ..scena” romanului. Din
acest punct de vedere, legatura ,,pe dede.
subt” a lucrurilor lipseste aproape intot-
deauna st de cele mai multe ori sintem
luati pe nepregatite, tocmai atunci cind
ar fi trebuit sd stim totul, de mult. Des-
pre Onache Carabus ni se spune abia
spre sfrisitul celui de-al doilea volum c&
are vreo trei porecle sau ca obisnuieste
sa stea de vorba (in imaginatie) cu o
echipa de lautari, aoelasi lucru se Tntim-
pla cu Mircea Moraru si cu marea lui
dragoste pentru fier, iar despre pasiunea
ascunsa a Nutei Carabus pentru Nica.
primul ei petitor. nu aflam decit tot in
partea a doua a romanului (in scena foar-
te. puternicd a intiinirii lui Mircea cu
Nica imediat dupa razboi).

Dimpotriva, calitatea cea mai evidenta
din structura istoriei mari a romanului
tine chiar di modul Tn care sint legate
(uneori la mare distantd) scenele simbo.
lice ale naratiunii. lata si pentru acest
nivel citeva exemple . aparitiile reale
sau_Tnchipuite ale Moldei. scena macilor
n floare, legatd de razboi si de moartea
béietilor lui Onache wvuietul pamintului.
pus si el Tn legatura cu razboiul sau cu
un cutremur real.

Poate ca tot de istoria mare a cartii lui
lon Druta tine si stilul ei insistent mo-
nografic. prin care ni se sugereaza parca
sa urmarim mai ales ceea ce se dovedeste
a fi etern, semnificativ, general : ,,Su-
fletul fiecarui taran ramine adine 1in-
tristat in fata unui pdinint cazut in dela-
sare _pentru cd pustietatea celui pamint
poartd Tn sine pecetea d stinului amar
al oamenilor ce-au muncit." Sau : ,In
noaptea de ajun viata grea a taranului se
apropia de poveste, se Tngemana cu din-
sa raminea ea singurd, pe-o singura
noapte, poveste". Sau : ,,in noaptea spre
Anul Nou satul era numai vuiet, numai
fierbere. Pe toate drumurile trec. Tnotind
rin _omat, c te de colindatori. Duc co-
aci Tnsirati pe bete, duc in traistute. la
sold, nuci si covrigi. Tnvata din mers co-
linde noi. Cind se intllnesc doud cete, se
lauda care si cit a cistigat, Tntreaba in
ce case oamenii sint mai darnici si dupa
ce_se duc de-i colindd, mai umbla cit um-
bla si vin iarasi la fereastra ceea — poa-
te va da Domnul si nu-i vor recunoaste.”

Cu mijloacele simple ale povestitorilor
care formeaza traditia moldow neasca a
literaturii = _noastre ~_ (Tnaintea tuturor
Creanga si Sadoveanu). cu o retorica po-
pulard care Tsi_plaseaza naratorul foarte
aproape de eroii sdi si din care nu lip-
sesc nici simtul tragic, nici umorul si
nici (mai ales) poezia. lon Druta a rea-
lizat In Povara bunatatii noastre un ro-
man impresionant.

Florin Manolescu

este considerat din capul locului, prin
definitie, ,,mai Tntelept decit limba pe
care o foloseste” (de care se foloseste).
El procedeaza imperialist, tiranic la o
intropatie generalizatd maladiv. Tsi
proiecteaza arbitrar si pretutindeni —
eul ! Pind si o biata comparatie (ce
tinde cit de cit spre spectaculos) se ba-
zeaza tot pe principiul magic, analogic,
alchimic al corespondentelor universa-
le. Tn acest ..univers imaginar" ierarhi-
ile sint desfiintate : orice poate tine
locul la orice. Poetul-magician sufera
de o cronicizatda boala a semnelor. Pen-
tru el, la modul panteist, totul este (in
Tntregime) Tn orice ; si orice este (ori-
eind) Tn toate. Reveria si imaginatia
sa sint pronuntat anarhice. (Singura
,sordine”™ fiind cea care poate defini
diferenta, originalitatea ,,lumii poeti-
ce" respective.) Bineinteles ca Tntr-un
asemenea context omul 7l poate orieind
Tnlocui pe Dumnezeu, el este chiar in-
vitat sa i se substituie. Luciferismul
creatorului de arta, de literatura tine
de domeniul evidentei.

Din pacate, aceste ispite le-am trait
pe propria mea piele. STnt aproape si-
gur ca nu ajunge o viata de poet pen-
tru a putea discerne Tntre biata volup-
tate a imaginarului personal si Frumu-
setea reala, cea daruita, cea insuflata
de Duh. Cu siguranta ca este nevoie si
de un alt fel de viatd. Deocamdata, tot
ce am reusit sa opun ,.creatorului de
literatura™ si ,,magicianului-a-toate-fa-
cator” din mine a fost doar cersetorul :
de poeme si de talanti, de destin. Cres-
tinismul (..Ajutd. Doamne. necredin-
tei mele !¥) postuleaza clar ca noi. ca
si creaturi, facuti dupa chipul si ase-
manarea ei, sintem acum Tn afara de
divinitate , sl cda — mai ales — prin
dragostea si ,,vointa" acesteia 1i putem
deveni co-participanti.

Cristian Popescu



vlad neagoe

Joc fard memorie

Tmi’predici ursuz un individ
cu degetul intins din cusca lui de vid :
..... mintea inaltd, fruntea inalta, privirea
Tnalta,
Tnaltimea noptii suferintele asalta,
clinii durerii, lacrima intr-lin singur
punct
unde semnele de viatd, urme nu mai
sunt :
toate au fost sterse de pe metereze,
nu mai e in veac, cin-sa le viseze,
au fost cojite cu ura rind pc rind,
fiara ce gemea in noi, si brusc urlind
tisni ca un fior din rascolitul haos
si tot cc-a fost al meu se puse in
repaos,
coloana infinita a martirilor se-ntoarce
sa ne calce,
m-au saltat in sus ca-n virf de lance —,
o dira de singe pe peretii-n clatinare
ai casei
taie ca spada amintirea, dar lasa-i,
aud : doar ochii pentru plins, le-au
spus
Tn rest, pina la ultima celula sa fie
smuls
si ce moare, in aceeasi clipa, si se naste
sa fie rasa si soarta ce le paste.
Valuri de-ntuneric ne spala amintirea,
suflete aruncate pe plaja nu-si vad
stralucirea :
timpul e mort si moarte seamana
introlalta
pe-un cer mai sus, pe-o mare mai inalta

Si clinii cerului,
si clinii pamintului
Si ciinii cerului, si ciinii pamintului

ma-mpresoara
in mari haite, din stinsele izvoare,

despre...

cu miinile cramponate de inaltul dig
in urina Tngerilor injurii eu le strig :
guri, labe de monstri ma trag adine n
groapa
si nici o sperantd nu luceste sa ma
R scoata
Inversunat abia de-apuc sa ies la mal
ca apele umflate arunca un alt val
indbusindu-mi strigatul de azi, de ieri
ducindu-mi Tngerii cu pierdutele Tnvieri
ciinii barbari string cercul tot mai
strimt
si-n clipa care trece parca nu mai sint,
trecind din somn in somn haul s-a
luminat,
si iar ajung la locul cu lumile-n hiat
unde nu se mai aud ciinii cerului si ai
pamintului
latrind aprig in gura Spaimintului.

Cum sa parasesti acest singe ce nu mai
curge

si acest timp al raului de-a fi,
Demiurge ?

Cadem
ca niste blinde oase

Acum cind soarele singereaza in eclipse
si Dumnezeu doarme dus pe prispe
si timpul nemilos se rupe din titini,
si apa disperata ne seaca in fintini
urgia slava ne cotropeste, se tiriie sa
ne ucida,
sintem un codru doborit. impresurat
de-omida
Sub focul urii ne ard tristetile din case,
cadem in riui noptii ca niste blinde oase
prin care-au fluierat lungi ierni geroase,
plingind o tara a nimaruia pindita de
dezastre,

Limbajul dual n

”> oet al abisului launtric. Aurel
Pantea se tine la suprafata Tntr-un
punct de ,,observatie feroce". Poemul
sau are, din aceasta cauza, o dubla Tn-
cordare. El se arunca, pe de o parte,
in vertijul limbajului vizionar si se
crispeaza, pe de alta. Tntr-o functie
scripturala ce se Tndirjeste Tn coerenta
si precizia spectacolului revelator. Re-
porter si scafandru in acelasi timp, poe-
tul combina cele doua limbaje Tntr-un
registru dual, supraveghind viziunea
cu un ochi de o fixitate atroce. El dez-
lantuie stihia introspectiei si-i contem-
pla evolutia ravasitoare, stenografiind
senzatiile crude scoase de aceasta din
adincuri. Dar Tn aceasta operatie de
submersiune Tn stihial el se delega
doar partial, pastrind in rezerva func-
tia glaciala a contemplatiei. Vedeniile
sale capata astfel duritatea unor mar-
turii spectrografice si daca limbajul se
Tmbata de fervoarea senzualitatii, poe-
tul. In schimb. Tsi priveste cu detasare
de clinician propria destructurare. El
introduce Tn poem un limbai de supra-
veghere care dubleaza limbajul parti-
cipativ. inflamat. Limbajul aorig. de
forare, se Tmpleteste cu eel analitic. A-
cest limbaj secund se deda adesea la
exercitii de abstractizare si de Tncifrare.
dar de regula el e contras intr-un re-
gim obiectiv al viziunii. Si tocmai de-
tasarea de sine da atrocitate confesiu-
nii. programind-o ca fatalitate. Ins-
pectia sinelui e fara mila si fara
scrupule. Ea inventariaza Drecaritatile
interioare, rupturile si pulsiunile. rapor-
tindu-le Tntr-un limbaj cinic prin e-
Xactitate si himeric, prin vehementa.
Forta de a-si materializa starile, de
a le transpune Tntr-o sintaxa sanguini-

ca. face din Aurel Pantea un expresio-
nist al peisajelor subliminale. Confe-
siunea lui devine terifica si halucinan-
ta prin visceralizarea imponderabile-
lor, prin patosul concretizarilor. Anga-
jata de o vocatie a capatului si de un fa-
natism al preciziei, ea nu reculeaza
niciodata din fata spectrului hidos pe
care-1 descoperda Tn drumul sdu. Nimic
fascinatoriu nu o opreste sau deviaza,
minata Tnainte de urgenta unui impera-
tiv depozitional. Introspectia e inexo-
rabila ca un aparat de filmat, pa-
trunzind tn chimismul interior cu len-
tile transfocatoare. ,,Biografia" smulsa
din hauri devine, astfel, o tesatura
deasa de teroare, de angoasa, o para-
digma a dejectiilor si disfunctiilor la-
untrice. O scriitura conwvulsiva, apri-
ga. o poarta din alienare pina Tn den-
sitatea ,,neagrda” a imploziei infernale.
Un cosmar al carui punct de fuga e
un miraj al neantului si un orizont ce
se contrage Tntr-un hau negru consti-
tuie zaristea existentiala Tn poezia lui
Aurel Pantea : ,,Cum s-ar baga cine-
va Tnr-un tablou / si l-ar roade / mii
de disiunctii / si i-ar atirn.a pielea a-
fara. / astfel traiesc / in refuzuri si
tremur tot. / lovit hulpav si partial de
fictiune. / sotul carnii, cel care umbla
stacojiu / De dupd halci, / Tn dogoarea
instinctelor. / hibridul. / mohoreala u-
meda Tnainte de intrarea / ei Tn lunga
serie a hoiturilor abstracte / din mine, /
n arsita lor. // Astfel ar Tncepe o bio-
grafie. H Totul se intimpla cum ai tra-
ge brusc 7 niste cearceafuri si-ar apare
jilaveala / unui peisaj sau cum ai tdia/
n tine si ceva s-ar zgirci tare, iar in
durerea / aceea poate navali dintr-o
data mult / din propriul tau trecut,
negru, / intens negru. / Tneft nu-ti mai
pasa”. Dar poetul nu practica nici o
clipa elegia existentiala, eliminind cu
totul registrul de compasiune din pro-
pria confesiune. Poemul sau n-are gus-

tul deplorarii si nici nu recurge la

vegheati de umbra stinselor astre
si dc-o hoarda de cuvinte
parasite dc-aducerilc-aminte.
Se vede ca vom muri de vreme ce istoria
ne-a dezbinat
parasindu-ne ca o mama vitrega copiii
la orfelinat ;
trezindu-ne deodata ca traim si nu
murim
sub ochiul rosu turbat de stepa
s-au ridicat in sus tartarii
si-ai nostri inultlaudati mancurti
i-au asteptat, le-au intins laba, i-au dus
la Tnaltele curti
le-au cirpit salvarii rupti,
i-au pus la mese cu limpezi pahare,
le-au dat de baut si de inincare,
pe cind ei ne-au ingrelat cerul cu
moarte,
nc-au pus lacat la gura, clanta la
soarta
ne-au rupt numele sa-l poarte
ca pe o plaga toti ciumatii, toti leprosii
de Tnnebunesc in morinint stramosii
nc-au sl'isiat zborul din pasarea
maiastra
doborita de aceeasi cumplita piatra
purtata in sin, izbita-n dimineata
disperata.

De te nasti azi,
de mori miine

De te nasti azi, de mori miine
printre umbrele streine

mult prea strimbe, prea haine,

in cumpana pui cit piere, cit ramine
in dricul toamnei, in memoria speciei
gata sa se prabuseasca

pe dulcea matase a marii.

Si viata asta curgatoare

siroind printre degete

nici pentru o clipa nu te cheama

la festinul focului :

stins a fost in amintire

in fragedul pintec al cuvintelor
prin care se plimba silabele goale
ca niste tirfe pe plaja.

Doar moartea si suferinta iau,

iau vorba de la capat

de te nasti azi de mori miine
printre umbrele streine.

cheia facila a retoricii dramatizante.
Cele doua limbaje, cel contemplativ ~ si
cel explorator, se ciocnesc ca doua ire-
ductibile, agresindu-se reciproc si con-
tamintndu-se doar Tn eliberarea ten-
siunii. Tinzind sa se suprime unul pe
altul, ele se oprima doar Tntr-o compe-
titie la limita himericului.

Pe de alta parte, e vizibila de Tndata
zvicnirea poemului Tn contact cu elanul
vizionar si domolirea sa Tn golful con-
templativ. Scapat din chingi, acesta se
arunca brutal intr-o imagistica vehe-
menta. denivelind grosolan planurile
discursului. Metafora tisneste in ebi-
salitate si plonjeaza n stihial. rupind
impetuos barajele luciditatii. Poetul
trage atunci disperat de haturi, brus-
cheaza planurile poemului si-i rasuces-
te perspectiva spre a se tine deasupra
virtejului. Functia contemplativa  si
tariful de coerenta sint mereu amenin-
tate de emergenta materializarii, de
vertijul concretizarilor. Rareori ab-
stractiile au fost atit de ..bortoase'l ca
in poezia lui Aurel Pantea si lucidita-
tea atit de expusa dezintegrarii. Vio-
lenta transei vizionare tiraste fiinta in
pragul delirului si la limita dementei.
Cind atinge acest strat de foc si limfa
al epifaniilor subliminale, cind limba-
jul 11 antreneaza nu 1n spectacolul ge-
nezei grotesti a lumii, ci chiar Tn prin-
cipiul acesteia, poetul se Tngrozeste sin-
gur de propria performanta si-si cau-
ta febril o cale de iesire. Din sintaxa
de lava a viziunii el sare atunci direct
Tn apa rece a reflexiei. Dar diferenta
de adincime dintre limbajul racoros al
contemplatiei si cel magmatic al viziu-
nii e si o diferenta de tensiune lirica.
Poetul iese la mal, e-adevarat. dar si
poemul se Tmpotmoleste. Obisnuit cu
aerul Tncarcat al abisului, el se sufoca
n cel rarefiat al meditatiei : ,,Amiaza
expusa, umflaturi pe un pintec ' de
moloh, glasuri si strazi, rezista. // re-
trage-te U urcd, de sub instincte / ra-
sare movila / cu boasele umflate ale
mortii mascul, H amiaza naste. in arte-
re toate cotloanele se holbeaza / la ima-
ginea ei de femeie prabusita, // gases-
te-ti directia, pentru Dumnezeu, gases-
te-ti directia. / o sa ramil pe afara, n
interioare umbla insi / legati de imagini
de insi, In serii / interminabile. Le
simt reciful. // Cine spre cine se Tntoar-
ce si ce vede / cind revine si unde Tn-
cremeneste / ultimul eu, ce gauri, ce
propozitii. // a fi e forma absoluta a
ignorantei” (Ce gauri, ce propozitii).
Exista Tn poezia lui Aurel Pantea o
spaima existentiala- de propriile vi-
ziuni. Poetul simte tensiunea apriga a
unei limite finale pe care imaginarul
dezlantuit a atins-o si fiinta sa recu-

Ratacitul orind

Prea multa suferinta, stelele se
indepai
pind si moartea e gravida, vesnic t
in chinurile romanului ce nu mai
sfi
nu e nici un mormint care sa ne in
un neam fntreg sub apa,
mai trist ca intimplarile neintimpl
ntinse pe sub morti ,inscrise pe sp
Fa-te Doamne din cer spre painint
cu ochiul pcste-al nostru ratacit or
din Bugeacuri, din Ardealuri,
din Moldove, de sub grele dealuri
din cetati si oase I'rinlc, din cerniti
Buc
din lumina pingarita, lina
stringe sevele luminii intr-un
netntrerupt Vt
ca un zeu cumplit cu vazul viu
sa arunce pietre, spumegind lava
peste toata scarnavia slava
pe cind mamele cu ochii-n stresini
t

urmaresc pata de singe dilalind vi
fa

Pielea aprinsa

Prin pielea aceasta aprinsa
trec pasarile si Tngalbenesc
Prin ranile pielii aprinse
trec suferintele surizind

si ingalbenesc.

De foarte multl ani

cineva nu mai poate trai
in pielea aceasta aprinsa

si ingalbeneste.

Viata si-o duce intr-un fulger
si umbra-i din nou singereaza
in pielea aprinsa

si ingalbeneste.

Ca un astru ingindurat

cu galben trist e fulgerat
dulce blasfemie

intr-un ritm suspendat
prin pielea aceasta aprinsa
se strecoara un sarpe
lunecd in iarba

si Tngalbeneste.

Ginilul la viata

revine in lume ca o piatra
Tnconjurata de aerul greu
si Tngalbeneste de iarta.

leaza crispata din fata acesteia,
mai exista si o spaima semantic
aceste viziuni. Destul de des poc
teme ca acestea nu vor fi intele
atunci le trage in coada o ,m
clarificatoare : ,,VVorbesc dintr-o
/I Rece de Flaubert si Tnca cevi
vire rezumat, / ce sa fac cu acest
luri marunte ce vin / din azi si j
zgomote / de rozatoare flaminde
de gips, bratele destinse. Tmi asci
leriile. Urbe de spectre / plictisiti
cerul lor". Aceasta morald ase
ultimului vers din poemul citat,
reguld, de o redundanta desavir:
absolut inutil, fireste, sa& mai sp
poetul se teme tocmai de ceea c
trebui si ca e temerar acolo und
cuveni sa fie mai rezervat. Caci
ua de transmisie a obscuritatii. 1
mele lui. o constituie chiar limba
telectual. reflexul de a traduce
nea Tn abstractii-si elevate. Abi
cu care el tine la o echivalenta
nata a sintaxei primordialelor si
echilibru Tntre senzatia cruda si
tatia subtire face ca poemele sa
adesea in stridente. Cintatul p<
voci devine atunci disfunctions
tind triluri de voce in schimba
sa nu mai pomenesc de Tnclinati
pretiozitate de care sufera irem
aceste prestatii intelectualiste si
se potriveste ca nuca Tn perete ¢
bianta turbionara a viziunii.
Atasat ciclului ,,Zile cu Bouv
Pacuchet" care da si substanta
mensiunea acestui al treilea voii
ciul_,,Negru pe negru" probeaza
taxa eliptica si dialogata. Atm
obsesiile, temele nu sint aici alte
cum Aurel Pantea e un poet ce i
voie de suportul anvergurii spn
ordona fulgurantele subliminal
tr-o viziune, aceastd maniera co
inventatd anume spre a claca. ¢
ile trec razant cu viziunea, sei
trimbiteaza scurt iar poemele i
n loc sa implodeze. Cele citeva
gale” au convocat o voce de pris
nu face decit sa umfle putin te:
colo unde poetul a simtit ca |
fervoare imaginativa nu si-a
punctul freatic. Handicapate dir
locului de aceasta dccompresie
rioara si de caderea brusca a te
vizionare, poemele din final <
streaza doar cd. de vrea cu to
dinsul. Aurel Pantca poate sc
prost. Tnsa Tn ciuda acestor efor
ramine un supraveghetor al e
launtric. Starea lui de gratie e
senzuald, entropia stihinica.

Al. Cistek
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CAPITOLUL 13
Supunere fata de stapaniri. lubirea frateasca.
Apropierea Zilei lui Hristos

1 Tot sufletullls sa se supuna Tnaltelor stapaniri ; ca
nu este stapanire decat de ia Dumnezeu; iar cele ce
sunt, de la Dumnezeu sunt randuite.

2 Ca Stare, cel ce se Tmpotriveste stapanirii, ran-
duielii lui Dumnezeu i se Tmpotriveste. lar cei ce se
Tmpotrivesc Tsi vor atrage osanda.

3 Ca dregatorii nu pentru fapta buna sunt frica, ci
pentru cea realls. Vrei dar sa nu-ti fie frica de sta-
panire ? : Fa binele si vei avea lauda de la ea ;

4 caci ea tie-ti este slujitoare a lui Dumnezeu spre
bine. Dar daca tu faci rau, teme-te, ca nu'n zadar
poarta sabia ; pentru ca ea este slujitoare a lui Dum-
nezeu. razbunare a maniei Lui asupra celui ce savar-
seste raul.

5 Pentru aceasta e nevoie sa va supuneti, nu numai
din pricina maniei, ci si Tn virtutea constiintei.

6 Ca de aceea si platiti dari ; caci dregatorii sunt
slujitori ai lui Dumnezeu, ca’ntru aceasta sa staruiasca.

7 Dati-le tuturor cele datorate: celui cu darea, darea;
celui cu vama, vama; ceelui cu teama, teama; celui
cu cinstea, cinstea.

8 Nimanui cu nimic sa nu-i fiti datori, decat cu
iubirea unuia fata de altul ; fiindca cel ce-1 iubeste
pe altul a plinit Legea.

9 Pentru ca porunca : sa nu savarsesti adulter ; sa
nu ucizi ; sa nu furi; s& nu marturisesti stramb ; sa
nu poftesti si oricare alta se cuprind Tn acest cuvant,
adica : sa-l iubesti pe aproapele tau ca pe tine Tnsuti.

10 lubirea nu-i face rau aproapelui ; asadar, iubirea
e plinirea Legii.

11 Si aceasta, Tntrucat cunoasteti timpul; cd de-acum
e ceasul sa va treziti din somn; cd mantuirea este
acum mai aproape de noi decat in clipa céand am
crezut.

12 Noaptea-i pe sfirsite, apropiatu's-a Ziualll. Sa
lepadam dar lucrurile Tntunericului si sa ne Tmbracam
n armura luminii.

13 Asa ca-n plind zi, s& umblam cuviincios, nu in
ospete si’'n betii, nu Tn desfrinari si'n fapte de rusine,
nu Tn cearta si’'n invidie ;

14 ci Tmbracati-va in Domnul lisus Hristos, iar grija
pentru trup sa nu o faceti spre pofte.

CAWTOLUL 14
Sa nu-1 judeci pe aproapele tau.
Sa nu-i fii fratelui tau piatra de poticnire.

1 Pe cel slab in credinta primiti-1 fara sa-i jude-
cati gandurilel0s.

2 Unul crede ca poate sa manance de toate ; cel slab
Tnsda mananca legume.

3 Cel ce mananca sa nu-1 dispretuiasca pe cel ce
nu mananca, iar cel ce nu mananca sa nu-1 judece
pe cel ce mananca ; pentru ca Dumnezeu la primit.

4 Cine esti tu, cel ce judeci pe servul altuial8 ?
Pentru stapanul sau sta el in picioare sau cade. Dar
se va tine’n picioare, caci Domnul are putere sa-I
faca sa stea drept.

5 Unul deosebeste o zi de alta, iar altul judeca toate
zilele la fel. Fiecare sa-si aiba’n minte deplina sa Tn-
credintare.

6 Cel ce tine ziuall9, pentru Domnul o tine ; si cel
ce nu tine ziua, pentru Domnul n-o tine. Si cel ce
mananca, pentru Domnul mananca, fiindca-1 multu-
meste lui Dumnezeu; si cel ce nu mananca, pentru
Domnul nu mananca, si-I multumeste lui Dumnezeu.

7 Ca nimeni dintre noi nu traieste pentru sine si
nimeni nu moare pentru sine.

8 Ca daca traim, pentru Domnul traim : si daca mu-
rim, pentru Domnul murim. Asadar, si daca traim, si
daca murim, ai Domnului suntem.

9 Caci pentru aceasta a trait si a murit si.a Tnviatlll
Hristos, ca El sa stapaneasca si peste morti si peste vii.

10 Dar tu, de ce-1 judeci pe fratele tau 1 sau tu, pe
fratele tau de ce-1 dispretuiesti ? Fiindca toti ne vom
infatisa Tnaintea scaunului de judecata al lui Dum-
nezeu.

11 Ca scris este : Viu sunt Eu ! — zice Domnul — ;
Mie Mi se va pleca tot genunchiul si toata limba-1 va
da slava lui Dumnezeu.

12 Astfel ca fiecare din noi va da seama despre sine
Tnaintea lui Dumnezeu.

13 Asadar, s& nu ne mai judecam unii pe altii, ci
mai degraba judecati aceasta : sa nu pui n calea fra-
telui piatra de alunecare sau de poticnirefl

14 Stiu si sunt Tncredintat Tn Domnul lisus ca nimic
nu este spurcat prin sine 112 ; dar pentru cel ce gan-
deste ca ceva e spurcat; pentru acela spurcat este.

15 Daca insa din pricina mancariill3 fratele tau se
mahneste, tu nu mai umbli potrivit iubirii. Cu méanca-

105 Suflet : aici, cu Tntelesul de _persoana ; fiecare ;
fiece ins (ca Tn expresia : acolo traiesc atatea suflete).

106 Fapta rea : delictul, infractiunea sau crima de
drept comun : aceea care tulburd viata societatii si con-
travine legilor ideale (asa cum Pavel le considera pe a-
celea ale Imperiului),

107 ,,Ziua" sau ,,Ziua Domnului" (1 Co 1. 8:5. 5: 3
Co. 1. 14) desemneaza momentul Celei de a doua Veniri
(Parusla). moment pe care crestinii veacului primar Tl
simteau aproape. Chiar dacd, in perspectiva Istorica, a-
cest moment ramane Tncd necunoscut (Mt. 24. 36). asetp-
tarea lui in stare de veghe constituie unul din principa-
lii piloni ai moralei crestine.

108 Fara sa-i pund Tntrebari asupra parerilor iul (inca
neconsolidate).

109 Al lui Dumnezeu.

110 Tn unele variante manuscrise : a murit si a Tnviat,
n textul de fatd, optiune pentru varianta cea mai cu-
prinzatoare : Hristos € Domn peste viii din toate timpu-
rile. atat pentru cei din vremea Sa cat si pentru cei de
dupa Tnviere.

111 nteleg dublu_: sd nu-{ intinzi_fratelui tdu o cursa
prin care sa se’mpiedice sau sa cada : sa nu i te faci ne
tine Tnsuti, prin exemplul tau prost, pricind de Tmpiedi-
care sau cadere.

112 E vorba de alimentele supuse restrictiilor cultuale.

113 Pentru faptul c& tu consumi o mancare supusa res-
trictiilor.

rea ta nu-1 da pierzarii pe acela pentru care a murit
Hristos.

16 Asadar, sa nu fie bunul vostru defdimat,

17 caci Tmparatia lui Dumnezeu nu este mancare si
bautura, ci dreptate si pace si bucurie Tintru Duhul
Sfant ;

18 si cel ce’ntru aceasta-1 slujeste lui Hristos este
bineplacut lui Dumnezeu si cinstit de oameni.

19 Ca atare, sa le urmam pe cele spre pace si pe
cele spre zidirea unuia de catre altul.

20 Nu strica, de dragul mancarii, lucrul lui Dum-
nezeu. Toate sunt curate, dar sunt un rau pentru omul
care mananca spre’mpiedicare.

21 E bine sa nu mananci carne, nici sa bei vin. nici
sa faci ceva de care fratele tau se’mpiedica, se potic-
neste sau slabeste.

22 Credinta pe care 0 ai, s’o ai pentru tine Tnsuti
Tn fata lui Dumnezeu. Fericit este cel ce nu se osan-
deste pe sine Tn ceea ce alegelll

23 Dar cel ce are indoieli e osandit dacd mananca,
fiindca n-o face din credinta. Si tot ce nu-i din cre-
dinta e pacat

CAPITOLUL 15
Sa-i placi semenului tau, nu tie Tnsuti.
Aria misionara a lui Pavel.
Un plan de calatorie la Roma

1 Datori suntem noi cei tari sa purtam slabiciunile
celor neputinciosi si nu noua Tnsine s& ne facem pla-
cuti ;

2 ci fiecare din noi sa i se faca placut aproapelui
sau Tn ceea ce este bun spre zidire.

3 Ca si Hristos nu Luisi facutu-S'a placut, ci dupa
cum este scris : Ocarile celor ce Te ocarasc pe Tine au
cazut asupra Mea.

4 Fiindca toate cate mai’nainte s’au scris, spre Tn-
vatatura noastra s’au scris, ca prin rabdarealls si man-
gaierea Scripturilor sa avem nadejde.

5 lar Dumnezeul rabdarii si-al mangaierii sa va dea
voua ca unii pentru altii sa fiti Tntr-un gand, potrivit
lui lisus Hristos,

6 pentru ca toti laolalta si cu o singura gura sa-L
slaviti pe Dumnezeu si Tatal Domnului nostru lisus
Hristos.

7 De aceea, primiti-va unii pe altii asa cum si Hris-
tos v’a primit pe voi, spre slava lui Dumnezeu.

8 Caci spun: Pentru adevarul lui Dumnezeu S’a fa-
cut Hristos slujitor al taierii’'mprejurll4, ca sa se pli-
neasca fagaduintele date parintilor.

9 Cat despre neamuri, ele sa-L slaveasca pe Dum-
nezeu pentru mila Lui, precum este scris: Pentru a-
ccasta Te voi lauda Tntre neamuri si voi canta numele
Tau.

10. Si iarasi zice : Voi, neamuri, veseliti-va cu po-
porul Sau.

11 Si iarasi : Lfiudati pe Domnul toate neamurile ;
laudati-L pe El toate popoarele.

12 Si iarasi, zice lIsaia: Fie-va radacina lui lesei
Cel Ce Se ridica sa domneasca peste neamuri ; intru
Acela neamurile vor nadajdui.

13 lar Dumnezeul nadajdii sa va umple pe voi de

toata bucuria si pacea Tn credintd, ca prin puterea
Duhului sa prisositill? intru nadejde.
14 Tnsa, fratii mei, si eu Tnsumi sunt Tncredintat

asupra-va ca si voi sunteti plini de bunatate, plini de
toata cunostinta, putand si voi Tnsiva sa va povatuiti
unii pe altii.

15 Dar, fratilor, v’am scris pe-alocuri mai cu’'ndraz-
neald, spre a va face sa va aduceti aminte de harul ce
mi-a fost dat de Dumnezeu.

16 sa fiu eu Slujitor al lui lisus Hristos la neamuri,
preoteste slujind Evanghelia lui Dumnezeu pentru ca
prinosulll neamurilor, sfintit Tn Duhul Sfant, sa fie
biheprimit.

17 Asadar, Tn lisus Hristos am lauda in cele ce sunt
catre Dumnezeu.

18 Caci nu voi Tndrazni sa vorbesc ceva din cele ce
n’a lucrat Hristos prin mine spre aducerea neamurilor
la ascultare, cu vorba si cu fapta,

19 cu puterea semnelor si a minunilor, cu puterea
Duhului Sfant, asa Tncat de la lerusalim si’mprejuri-
mile lui pana in Iliria am Tmplinit propovaduirea
Evangheliei lui Hristos,

20 ravnind astfel sa binevestesc nu acolo unde Hris-
tos fusese numitll), ca sa nu zidesc pe temelia al-
tuia,

21 ci dupa cum e scris: Cel carora nu Le-a fost
vestit 11 vor vedea; si cei ce n-au auzit de El vor in-
telege.

22 E pricina pentru care am si fost de multe ori
Tmpiedicat sa vin la voi.

23 Dar acum, nemaiavand locl20 Tn aceste tinuturi
si de multe ori avand dorinta sa vin la voi

24 cand va fi s& ma duc in Spania...l2l Caci nadaj-
duiesc sa va vad in trecere si sa fiu Tnsotit de voi
acolo, de va fi ca mai Tntai sa ma bucur de voi pen-
tru o vreme.

25 Acum insa ma duc la lerusalim in slujba sfin-
tilor.

26 Caci Macedonia si Ahaia au binevoit sa faca n
strangere de ajutoare pentru saracii dintre sfintii din
lerusalim.

27 Au binevoit si le sunt datori. Ca daca neamurile
s’au Tmpartasit de cele duhovnicesti ale lor, datoare
sunt si ele sa le slujeasca Tn cele trupesti.

114 Tn ceea ce discerne : in ontiunea lul.

115 Rabdarea ca forts de a rezista ; perseverenta in
fata obstacolelor sau Tncercarilor.

116 Al celor taiat! Tmprejur.

117 S& va intreceti oe voi Tnsiva. o

118 Ofranda. Apostolatul e o Liturghie in care suflete-
le celor convertiti sunt ofranda ne care lisus Hristos
I-o aduce lui Dumnezeu prin mijlocirea oficiantului.

119 Unde numele lui Hristos n’a aiuns inca sa fie ros-
tit.

120 Nemaiavand spatiu de propovaduire.

121 Fraza neterminata : suspendatd probabil sub sem
nul incertitudinii. De altfel, nu stim cu siguranta daca
Pavel sl-a realizat aceasta dorintd de a ajunge pana in
Spania.

28 Asadar, dupa ce voi face aceasta si le voi Tncre-
dinta aceasta roadal?, voi trece in Spania pe la voi.

29 Si stiu ca venind la voi, cu deplinatatea bine-
cuvantarii lui Hristos voi veni.

30 Dar va rog, fratilor, pentru Domnul nostru lisus
Hristos si pentru iubirea Duhului, ca Tmpreuna cu mine
sa va luptati Tn rugdciunile voastre catre Dumnezeu
pentru mine,

31 ca sa scap de necredinciosii din ludeea si ca
slujirea mea la lerusalim sa fie bineprimita de catre
sfinti,

32 asa ca prin voia lui Dumnezeu sa vin la voi cu
bucurie si'n  mijlocul vostru sa-mi iau oarecare
odihnal23,

33 lar Dumnezeul pécii sa fie cu voi cu toti. Amin !

CAPITOLUL 16
Urarile lui Pavel pentru cei din Roma,
Doxolegie

1 V’o incredintez pe Febe, sora noastral?, care este
diaconital? a Bisericii din Chenhrea,

2 ca s’o primiti in Domnul, cu vrednicia cuvenita
sfintilor, si sa-i fiti de ajutor Tn orice lucru ar avea
nevoie din partea voastrd. Ca si ea multora le-a fost
de ajutor, si mie Tnsumi.

3 Tmbratisati-i pe Priscila si Acvila, Tmpreuna-lucra-
tori cu mine Tn Hristos lisus.

4 — cei ce capul si l-au pusl2 pentru viata mea sl
carora nu numai eu le multumesc, ci si toate Biseri-
cile neamurilor —,

5 precum si Biserica din casa lor. Tmbratisati-1 pe
Epenet, iubitul meu, care este parga intru Hristos a
Asiei.

6 Tmbrétisati-o pe Marla, care mult s’a ostenit pen-
tru voi.

7 Imbratisati-i pe Andronic si pe lunias, cei de un
neam cu minel2l si fratii mei de temnitd, care sunt
vestiti Tntre apostoli si care Tnaintea mea au fost Tntru
Hristos.

8 Imbratisatl-1 pe Ampliat. iubitul meu Tntru Dom-
nul.

9 Imbratisati-i pe Urban, Tmpreuna-lucrator cu noi
Tntru Hristos, si pe Stahis, iubitul meu.

10 Tmbratisati-] pe Apelles, cel Tncercat Tntru Hris-
tos. Tmbratisati-i pe cei din casa lui Aristobul.

11 Tmbratisati-1 pe lIrodion, cel de un neam cu mine,
Tmbratisati-i pe cei din casa lui Narcis, care sunt
Tntru Domnul.

12 Tmbratisati-1 pe Trifena si Pe Trifosa, cei ce
s’au ostenit intru Domnul. Tmbratisati-o pe draga Per-
sida, care mult s’a ostenit Tntru Domnul.

13 Tmbratisati-i pe Ruf, cel ales intru Domnul, sl
pe mama lui si a mea.

14 Tmbratisati-i pe Asinerit, pe Flegon, pe Hermes,
pe Patrova, pe Herma si pe fratii care sunt Tmpreuna
cu ei.

15 Tmbratisati-i pe Filolog si pe lulia, pe Nereu si
pe sora lui. pe Olimpan si pe toti sfintii care sunt
Tmpreuna cu ei.

16 Imbratisati-va unii pe altii cu sarutare sfanta.
Pe voi va Tmbratiseaza toate Bisericile lui Hristos.

17 Si va rog, fratilor, sa va paziti de cei care fac
dezbindri si poticniri Tmpotriva Tnvataturii pe care ati
primit-o. Feriti-va de ei.l28.

18 Ca unii ca acestia nu-l1 slujesc Domnului nostru
lisus Hristos, ci pantecelui lor ; si prin vorbe atra-
gatoare si cuvantari placute Tnseala inimile celor
simpli.

15) Fiindca ascultareal?l voastra este cunoscuta de
toti. Ma bucur deci de voi, dar vreau sa fiti preva-
zatori cu binele si neamestecati cu raul.13

20 lar Dumnezeul péacii 1l va zdrobi curand pe Sa-
tana sub picioarele voastre. Harul Domnului nostru
lisus Hristos eu voi |

21 Va Tmbratiseaza Timotel, cel Tmpreuna-lucrator cu
mine, si Luciu si lason si Sosipatru, cei de un neam
cu mine.

22 Va. imbratisez Tn Domnul eu. Tertius, care r.m
scris epistola.13l

23 Va Tmbratiseaza Gaius, gazda mea si a toata
Biserica. VVa Tmbratiseaza Erast, vistiernicul cetatii, si
fratele Cvartus.

24 Harul Domnului
Vvoi cu toti. Amin !

25 lar Celui Ce putere are sa va intareasca dupa
Evanghelia mea si dupa propovaduirea lui lisus Hris-
tos, potrivit cu descoperirea tainei celei ascunse din
timpuri vesnice,

26 dar aratata acum si. prin Scripturile proorocilor,
dupa porunca vesnicului Dumnezeu cunoscuta la toate
neamurile spre ascultarea credintei —

27 Unuia Tnteleptului Dumnezeu fie-l1 slava prin
lisus Hristos in vecii vecilor. Amin ! t

nostru lisus Hristos sa ' cu

122 Rezultatul colectei Initiate de Pavel printre cresti-
nii din Asia Mica in favoarea celor infometati din leru-
salim (vezi si Ga, 2, 10:1 Co 16. 1—4 ;2 Co 8 9).

123 intelesul exact al verbului : a se odihnt Tn urma
unui efort, spre refacerea puterilor In vederea urmato-
rului (pauza unui sportiv intre doua Tntreceri). .

upa toate probabilitatile, purtatoarea epistolei.

125 In Biserica primara exista institutia dlaconitelor
(diaconeselo?. femei evlavioase Tn serviciul comunitatii
dedicate mal ales asistentei bolnavilor si saracilor : t
posibil sa fi avut un rol auxiliar si in ritualul botezarii
femeilor. \

126 Literal : sl-au plecat grumazul t= s'-au  oferi»
viata ¢ eu riscat). Pentru Acvila si Priscila vezi FA 18.2

127 In sensul foarte larg : apartindnd aceluiasi neam
Verl si 9 3 . L N

128 E vorba de primii sectant! a! Bisericii : ludalzantii
ale caror metode devin tipice pentru totl cei de mai tar-

ziu,

129 Tn dublul sens ; ascultarea mesajului evanghelic si
supunerea fata de el (vez.i si 1, 5 si nota).

30 Tntelepti (prudenti) n fata binelui (care
sela ca Tn cazul sectantilor de care e vorba) si
promisuri fatd de agresiunea raului.

131 Tahigraful caruia Pavel i-a dictat epistola.

yoate Tn-
ara com-



“*Primii detractori ai lui Emines-

cu sint si primii detractori ai lui Cara-
giale : dascali care urasc ,,Junimea”,
care cred ca Maiorescu este ateu, filose-
mit, mason, membru al unor societati
secrete, corupator dc suflete curate ga-
ta sa opereze cele mai infame tranzac-
tii cu bunurile materiale si spirituale
ale natiunii. Pina la premiera ,,Noptii
furtunoase” Caragiale’'nu are parte de
dusmanii trainice si de detractori de
nadejde. Abia spectacolul cu numita
piesa ne da posibilitatea sa constatam
energia cu care spiritul conservator al
vremii refuza propunerile scriitorului.
Scrie Frederic Dame : ,,Marturisesc ca
mi-e rusine sa povestesc aici asemenea
lucruri* (intimplate pe scena : vezi
Romanul, ian. 1879). Multa vreme n ju-
rul spectacolelor lui Caragiale a plutit
mereu Tntrebarea : pind unde putem
Tnainta cu lectura operei ? Cit putem
dezvalui din ceea ce sugereaza scriito-
rul ? Nu numai Tn jurul ,,Noptii furtu-
noase", ci si Tn jurul spectacolelor cu
D’ale carnavalului sau chiar cu Conu’
Leonida... apareau indignatii. ,,Martu-
risesc ca ne e rusine sa privim asemenea
lucruri" a devenit o reactie corald, deloc
greu de inteles, mai ales Tn vremile Tn
care piesele vedeau, intfiasi data, lumi-
nile rampei.

Reactiile, prin urmare, nu sint greu
de Tnteles. Scriitorul calca tabu-urile
unei societati care, atunci, Tncerca sa-si
descopere reperele, sarbatorile nationa-
le, oamenii mari. Aflata la Tnceputul Tn-
temeierilor — Unirea se intimplase cu
doudzeci de ani Tn urma, cucerirea in-
dependentei cu doi — tara respira sen-
timentul augural al desteptarii. Traia
euforia initiativelor. Fiecare putea de-
veni important, oricine putea sui in
empireul alesilor. Limbajul sarbatoresc
domina aceastd lume ce iesea din sta-
rea larvara, amorfa. Aceastd lume ca-
re, iatd, capata personalitate, se indi-
vidualiza, Tsi selecta liderii ! Care in-
vestea ideea de cetatean cu sens apar-
te. Sa& spunem sacru. Stilul expansiv
muntean colora entuziasmul cetatenesc
al aurorei democratice roméane cu lo-
zinci .noi, energice.

Eminescu si Caragiale Tmplinesc, in
aceasta lume a Tnceputurilor, doua ne-
cesitati stringente. Primul rescrie is-
toria sacra a neamului, 7i face educatia
, sentimentala, 7i da — prin finalul tra-
gic — certitudinea ca are acces la lim-
bajul secret al Tnteleptilor. Eminescu

Z da o identitate, numeste, ispaseste. El
este Tntemeietorul unei religii nationale.

El este poet, primul sfint al Romaniei
moderne.

Caragiale desacralizeaza, tulbura so-
lemnitatile, cenzureaza entuziasmele
unui timp al exaltarii. EI domina spa-
tiul profan al necesitatii urgente. Daca
Eminescu apartine teritoriului demiur-
gic al nocturnului, Caragiale este — asa
cum aratda undeva Laurentiu Ulici —
creatorul spatiului diurn. Cei doi uma-
nizeaza acest timp al Tnceputurilor : din
infinitatea spatio-temporald, ei detasea-
za ritmul zilelor si al noptilor. Tl adec-
veazd umanului. Daca nocturnul este
cotinuu, definind o solidaritate cu for-
tele germinatoare, diurnul este discon-
tinuu, detabulizant. El exprima repeti-
tivul, fragmentarul. Nocturnul e cons-
tructiv, diurnul e rebel. Pentru Emines-
cu, politica Tnseamna destin, pentru
Caragiale, esafodaj comic. Omul lui Ca-
ragiale, erou, nu al istoriei, ci al coti-
dianului, se exprima fragmentar. El nu
mai e solidar cu Fiinta. Progresul, scrie
Jung, a rupt omul de arierplanul sau.
Eroii lui Caragiale se exprima Tn absen-
ta radacinilor. Ei n-au istorie. Sau cind
se implica n istorie, o fac precum Sta-
varache : Tncearca a cauta acolo un re-
fugiu. Un loc In care se pot ascunde.
O subterana protectoare.

Demonii lui Eminescu se retrag me-
reu catre general : sint reci, departati,
abstracti. Raul e un principiu germina-
tor sau macar boald metafizica. Demo-
nii lui Caragiale iau Tnfatisarea popu-
lara a dracilor, participind din plin la
bilciul desertaciunilor. Ei esueaza in in-
cercarea de a-si duce misia pina la ca-
pat. Sint mici. Raul diavolesc esueaza
Tn capcanele, prea numeroase, ale ime-
diatului. Raul de dincolo e mult mai
putin eficient decit raul de Iinga noi.

Tn Tntemeierea romanescului mode-
lele Eminescu si Caragiale merg alaturi
si firesc este sa le descoperim comple-
mentare. Si tot firesc e ca Tn anumite
epoci ele sa fie desincronizate. Interesul
pentru Eminescu creste coplesitor in
momentele ce urmeaza Unirii de la
1918. El este patronul unei renasteri na-
tionale si gindirea abisala a unor Bla-
ga, Parvan, Mircea Eliade, 1l are
drept reper. El este, pentru toti, omul
deplin al culturii roméane, cel care a
imaginat Tn numele Daciei Felix si a
Insulei iui Euthanasius. Caragiale Tisi
trimite Tn arena ideile nu prin profe-
sorii de nationalism, ci prin marile per-
sonaje ale scenei Istorice. El le-a elibe-
rat : el le-a profetizat. Ei a compatimit
cu ele. Rica Venturlano este Tnsusi ti-
narul Caragiale. Asa ca daca scriem ca
Tache lonescu este un personaj al re-
pertoriului caragialesc, n-o facem decit
pentru a contextualiza Tntrebarea: ,,Un
lonesco dans le cabinet ? Ou va ce pau-
vre pays ? Imediat poate confirma te-
la caragialesca : infaptuirea. De la o zi
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la alta, asistam la iesirea la rampa nu
numai a benignilor Mitica, Mache, La-
che, ci si a eficientilor Tache (lonescu)
sau Nae lonescu. Ei, lonestii, fac isto-
ria. El 1i restituie lui Caragiale statutul
demiurgic. Politica romaneasca isi va
desfasura existenta-i cotidianda cu a-
ceste personaje numite de autorul Scri-
sorii pierdute.

Cel care va Tmplini onomastica acut
caragialesca a renasterii nationale va fi
Nae lonescu. Prin fragmentarism, spec-
tacol dezinhibat, negativism, cinism,
Nae lonescu apartine celor mai Thsem-
nati urmasi ai lui Caragiale din Cultu-
ra romana. Distrugator de tabu-uri, el
joaca intre profesorii de filozofie ai
deceniilor al treilea si al patrulea ro-
lul pe care Caragiale il joaca in litera-
tura ultimelor decenii ale secolului tre-
cut. El Tmpinge Tnainte afirmarea spiri-
tului muntenesc, in contextele altor ur-
gente. Caragializind Tn spectacolele-i u-
niversitare,' el este atras, in demersuri-
le-i filozofice, de Eminescu, ,a carei li-
nie Tn oarecare masura o urmeaza, radi-
calizind-o“ (lon Negoitescu, Istoria li-
teraturii romane, Minerva, 1991, p. 346).

Caragiale este o invitatie la radcali-
zare si vom intelege mai bine ,,modelul
Caragiale Tn deceniul al patrulea™ daca
plecam de la premisa ca momentul cel
mai Tnalt al cariagiali.adei deceniului
este Nu al lui Eugen lonescu. Nu ar fi
documentul reductiilor Tntr-un timp al
exceselor de factura ideologica, estetica,
politica, jurnalistica. Spiritul gregar al
generatiei avea nevoie de o0 cenzura.
Atractiile Eminescu — Caragiale se
repeta si Tn interiorul generatiei. Daca
Nu este momentul diurn al negatiei,,
momentul nocturn ar fi reprezentat de
cartile lui Mircea Eliade. Hinduismul,
yoga, misterul complementaritatii, is-
toria religiilor reprezinta o derivatie e-
minesciand, o idee prelungitd de un sa-
vant rebel. Deceniul al patrulea Thseam-
na exaltarea lui Eminescu de extrema
dreapta politica, pe de o parte, pe de
alta parte, 7i divulga pe Caragiale ca
ultim ocupant fanariot Dar tot deceniul
al patrulea Tsi constituie redutele critice
in care Calinescu, Cioculescu, Sebasti-
an, Pompiliu Constantinescu, Perpessi-

cius apara imaginea exacta a marilor
clasici. As spune ca o data cu Tncercarile
insistente ale corifeilor politici de a ane-
xa opera lui Eminescu, o datd cu Tncer-

.carile aberante de a-1 respinge pe Ca-

ragiale, apar cartile fundamentale ale
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eminescologiei sau ale caragialeologi
romanesti.

Dar adevarat este ca drumul Tnat
pe care l-au Tncercat curentele exti
miste a Tnceput sa devina un traseu !
mai des frecventat de amatorii de li
ratura. O data cu fixarea imaginii or
rei, asistam la transformarea ei pri
tr-o Riickverwandlung, o transformi
retroactiva, realizata sub tirania ultirr
lui moment politic.

Si in deceniul al cincilea — spre sf
situt lui. mai ales, si Tn deceniul al :
selea imaginile operei suporta deforn
rile presiunii politice. Caragiale si Er
nescu sint anexati ocupantului : op,
lor trebuia sa participe la amplul p
ces de culpabilizare a trecutei orindu
Abia deceniul al saptelea inaugure-
lectura normala a operelor fundam,
tale : actualitatea lui Eminescu, a
Caragiale devin fierbinti Tn momen
iesirii Tn arena a unei generatii de !
itori care isi cauta un refugiu pi
tor ; un capat de sir. O origine nobi.
ra. Trebuiau sa poarte un nume t p
mul care opereaza necesara identific
dintre Poet si sufletul national. O d
cu Nichita Stanescu, generatia desco
ra citeva mari poeme eminesciene. <
Tn metru antic devine text fundamei
al acestui timp al poeziei.

Generatia saizeci a literaturii Tsi ¢
copera Tnrudirea cu Eminescu in mc



ub semnul noptii. Rareori a sunat
teratura romana, sub steag emines-
0 poezie a voluptatii mortii m.u
sparenta decit aceea a lui Daniel
ea. Dar lumea desfigurata 1i preocu-
' postmoderni. Promotia optzeci a li-
urii romane e preocupata de cotidia.
nfernal, de dimensiunea lui rezidua-
iata noastra de zi cu zi se desfasoara
ntr-o lume fragmentata, ci intr-o
; a resturilor. Atractia Eminescu —
giale are loc sub semnul dezagrega-
cestei lumi. S-a dus amorul e titlul
poeme de Mircea Cartarescu in ca-
Jtidianul asfixiant e simptomatic
ru dezastrul acestei lumi ; pentru
itul ei : ,’80 spre '81. ce iarnda! / o
lire de cafele, brichete, «dire
ts», cenacluri, pahare / iar noaptea
xrirla de jeleu dureros : fete si pul-
.rancaneala / si uneori o privire a-
ata pe geam, spre circulatia greu
itind Tn zapada". Este un Eminescu
1 am fost parasiti de Eminescu si
igiale din care caragialescul s-a
fat. E o lume a zeilor absenti, a a-
lonului total si definitiv.
proza, Caragiale al deceniului al
dea Tnseamna Tntii Mazilu, cel mai
.cian scriitor al ultimelor decenii,
si regasirea spiritului muntenesc
Preda, Velea, eroii cercului de la
jviste. Explozia Caragiale se Tntim-
n anii ‘80, cind Bedros Horasangi-
.acusta, Sorin Preda, Nedelciu —

Tntr-un cuvint, vedetele promotiei — Tl
rescriu, 1l citeaza, 1l pun Tn rama. Co-
rolar al acestei proze de intelectuali es-
te Marea trancaneald, remarcabil argu-
ment pentru o descriere a anilor optzeci
Tn Romania.

Epoca postrevolutionara largeste sfe-
ti asupra lumii. Moment al libertatii, ea
intinde domeniile libertatii pina acolo
unde o optiune se poate transforma n
contrariul ei. Un nou operator Tsi des-
copera un extraordinar cimp de actiu-
ne : anti. Intr-o rea lectura, ntr-o lec-
turda mult asemanatoare celei din anii
cincizeci, Eminescu si Caragiale trebuie
sa participe la reabilitarea unor mis-
cari politice. Evident, Caragiale Tsi Tn-
tareste statutul de ultim ocupant fana-
riot. Am analizat, Tntr-un studiu mai
vechi, contextul Tn care, dupa 1989, o-
fensiva antieminescienilor 1si ia avint.
N-am spus acolo doua lucruri egal im-
portante : ca momentul antieminescian
este legat de unul antinational, moment
antinational deloc sugerat din afara. Sau
de o confrerie dusmana ideii romanesti.
Daca vom acorda prefixului anti sen-
sul sau limpede, vom descoperi ca cei
mai violenti antisemiti se gasesc chiar
intre evrei, cd antiamericanii cei mai
virulenti sint chiar Tntre americani iar
cei mai consecventi dusmani ai spiritu-
lui teuton se afla Tntre germani. Un con-
cept eficient in analiza expansiunii lui
anti este ura de sine. Manes Sperber a
analizat cu talent, finete, profunzime
ravagiile antisemitismului evreiesc. Mai
nou, am putea sa-1 citam, Tn aceasta
cestiune, pe Jean-Marie Rouart: ,,Aceas-
ta Selbst-Hass (ura de sine, n.n.), care
duce adesea la distrugere, nu apartine
numai poporului evreu. Tn anumite con-
ditii, poate sa treaca oricine prin ea.
Hidoasa, ea se trage din copildrie si din
profunzimile inconstientului. O impresie
dezgustatoare ni se asaza pe piele, pe
miros, pe Tntreaga noastra prezenta.
Ceea ce nu iubim Tn noi Tnsine este ce
nu a placut altora, ceea ce ne-au Tnva-
tat ei sa detestam Tn imaginea noastra.
Aceasta putere de a arunca dispretul a-
supra unui destin, sirma ghimpata n
care el se Tmpiedica si se destrama, a-
partine tatalui, mamei, iubitului, tu-
turor celor care, prin dragoste, intra in
imaginea pe care ne-o modelam despre
noi Tnsine. Cind Tntreaga societate dis-
pune de aceasta putere, cu ce forta o
poate orchestra Tmpotriva evreului sau
Tmpotriva oricui !“ (s.n.)

Acest Tmpotriva oricui ne-ar putea a-
juta sa analizam mai bine disjunctia
dintre doua serii de eminescologi, afir-
mati in exil : o serie care cauta in Emi-
nescu factorul destructiv al extremelor
politice, o alta, care (Svetlana Matta,
Octavian Vuia) vede Tn Eminescu un
reper important al spiritualitatii euro-
pene.

Poate ca mai trebuie sa spunem ca
fiecare spiritualitate, pentru ,,a se re-
zolva™ Tintr-o definitie, trebuie sa-si
nasca anticorpii ei.

n Detractorii lui Caragiale Serban
Cioculescu se ocupa pe larg de celebrul
studiu al lui N. Davidescu, Caragiale,
cel din urma ocupant fanariot sau ina-
derenta lui la spiritul roménesc. Repro-
sul lui S.C. ar fi ca pamfletarul nu-si
defineste termenii. Nu Tntelegem ce ar
fi, dupa Davidescu, nici ce este spiritul
romanesc si nici ce Tnseamna fanariot.
Asa-numitul studiu s-ar Intemeia mai
mult pe suspiciune decit pe reflectie
limpede. Dar citite la repezeala reflec-
tiile iui Davidescu iau ochii si daca le
transcriem o facem tocmai pentru ca
ele Tsi au radacini Tn starea de suspi-
ciune a celor care se tem tocmai de
Tncalcarea tabu-urilor. de divulgarea se-
cretelor, de intruziunea Strainului Tn
structurile intime ale colectivitatii. Da-
videscu 1l Tnvinuieste pe Caragiale ca
nu a cunoscut mahalaua cu ,,rezervorii-
le ei de forta"™ si nici cu ,setea ei de
.ideal™.

Obiectiile formulate de N. Davidescu
n ,,Cuvintul liber". 3 august 1935, nu Ti
apartin, In fond, doar Ilui Davidescu.
Ele traduc o alergie a deceniului, o sta-
re de spirit mult mai largd, o iritare
care nu e neaparat a omului de cultu-
ra. Ele sint rezultatul unui ,,vot popu-
lar”. a unui ,sufragiu universal”. Ale-
gerile 7l anexeaza pe marele scriitor
unei batalii politice, unui public al co-
tidianului deopotriva tabuizant si de-ta-
buizant. lar interesele politice imed.ate
participa la de-culturalizarea imaginii
marilor nostri scriitori. Anexarea mari-
lor scriitori, prin eterna Ruckverwand-
lung ,.reabilitatoare”™ a radacinilor, de-
valorizeaza opera. Un Eminescu in vi-
trinele dreptei, un Caragiale ultim ocu-
pant Tl arunca pe scriitor in tabara ce-
lor torturati de ura de sine. Contrauma-
nismul devine contraculturd, act devas-
tator pentru imaginea omului, din ee
Tn ce mai amenintata in acest final de
epoca istorica.

*,. . & Cornel Ungureanu

O ISTORIE ILUSTRA:I'A
A LITERATURII ROMANE
CONTEMPORANE

vazuta de

lon cucu

SCRIITORII SI POLITICA

Nicolae Manolescu, prese-
dintele Partidului Aliantei Ci-

vice va candida probabil pen-

tru un fotoliu de senator

Toma George Maiorescu,

pentru moment suspendat din

functie de partidul pe care
|-a infiintat : M.E.R.

Un fost ministru la invata-
mint : Mihail Sora

Domokos Geza, deocamdata,
in fruntea U.D.M.R.-ului

Ana Blandiana il sustine pe

prof. Emil Constantinescu,

candidatul Conventiei Demo-
cratice la presedintie

...Si un fost ambasador (,,go-
lan™) la Paris : Al. Paleologu



RAMONA MADUTA

Premiul revistei LUCEAFARUL la concursul

,.,Porni Luceafarul.

editia a X-a, 1992

Ordonanta

Lustruiesc cizmele istoriei
nu vad in fata mea decit
boturi de cizme :

unele provocatoare, rinjind,

altele aparent blinde.

Sint multumit.

Ce-mi pot dori mai mult ?
(Vecinul meu lustruieste
si el cizme.)

Fard titlu

Tot ce pot sa-tl ofer
e un buchet de flori de mina :

In orasul gri sentimentele
dorm impietrlte.

Magnetizata Tnainteaza multimea,
cad pasari in gol
si nu plinge nimeni.

Momeala

Aplecat peste cele sapte ceruri,
marele pescar

isi desface unditele.

La capatul fiecareia

e suprema fericire

eterna momeala

cu care se prind fiintele
nevindecabile de naivitate.

Oare se misca ceva ?

Oare vine destinul sa ma ridice ?
Sau e doar pala de vint care

imi infioara discret miinile —e

o imitatie de inceput de zbor ?

Tulbure in jocul de ape, figura
pescarului —
un domino se descompune.

Doar atele,

0 padure de ate sub care
nenumaratele suflete

ca niste pui de pasari
cu giturile lungi
asteapta o hrana

ce intirzie.

VASILE CHIRA

Premiul revistei LUCEAFARUL la concursul ,,Armonii de primavara",
Viseu-de-Sus 1992

Dragoste siderala

Tavalind asternutul
Ca pe un giulgiu infinit,
Goala in tacerea liliachie

Astepti faclia ce va arde pe jumatate

in inima ta.

Te judeca peretii

Si luna nimerindu-se intre ferestre

Te cearta.

Vita-ti amantii ce ti-au sorbit
nebunia

Si din cer vor pica stele

Acoperindu-ti trupul ca oarecind

Grauntele pe Teodora

Nu vei mai arde faclii

Nestingherita vei fi

Tn dragostea ta siderala.

Gistele nu se hranesc cu stele,

Niei stelele cu giste

Ele mor nestiute in ceruri,

Ori stralucesc in giulgiuri ravasite.

lubire pasionala

Trupul tau alb

Magnolie tavalita-n miresme de Nard
lar sinii, pietre fierbinti

Miei primavaratici,

Doi oachesi cuminti

Si gindul, Doamne gindul,

Vultur incinerat.

Salamandra mustind

in fintina neputintei

IOAN DRAGOS

O suta de masti

Anotimpul, cu o frunza
mai rece ;

Suferinte, aceste cutite
atiX de repezi.

Te strig,

dar nu am la indemina
decit cuvinte purtate,
roase.

In causul aceleiasi intimplarl
paienjenisul vorbelor

te Tnvaluie strins,

doar vintul mai respira pe-aproape.

Sub o suta de masti
singuratatea

se gudura

la usa...

Drumul catre simbure

Cu timpul

fiecare ochi tot mai mult cintareste
pina ce orbita

nu-1 mai poate sustine.

Cu timpul

devii doar o ceasca

plina de cuvinte

la buza amara a singuratatii.

Nefiresc de lung drumul. Mergi incet,
sa nu se clatine apa in pahar ;

mergi incet, tinta e Tnauntru,

sa nu se reverse sufletul.

Un trup tirziu

Dimineata

roud inghetind

pe spinarea iepurelui
haituit

cind glezna ta-i

jurnalul intim al nuferilor
izvoriti

din milul adine.

Auzul Incordat, urechea
la pinda :

prin cuvinte

se sufoca misterul...

si roua

inghetind

pe spinarea iepurelui
haituit.

Iscusinta
degetelor prelungi

Dupa o lege veche
pe glezna ta
nisipu-si mai cauta racoarea.

Silabe
siroindu-ne pe trupuri
ca o sudoare.

Viata noastra si cuvintele,

cum soarta cimpiel

sta in iscusinta degetelor prelungi ale
ploii.

Foezia-i zeul la care te rogi
cu evlavie te rogi ziua si noaptea
si nu-i ceri nimic.

eugen damian

ZNVVON DE CLOPOTE

Ca majoritatea creatorilor, Eugen Damian a scris pentru prima oara poezie.
A abandonat-o repede, simtind chemarea prozei. Thainte de Revolutie n-a Incre-

dintat

nimanui vreun text, numai din teama. Acum, la 35 de ani ai sai, s-a de-

cis sa iasa in arena, prin intermediul revistei noastre. Speram ca debutul sau va
atrage atentia cititorilor. Tn ceea ce ne priveste, il salutam cu bucurie si Tncredere.

upa-amiaza ultimei zile a a-
nului. O strada pustie. Caldarimul e
uscat, fara zapada.

n vitrina cinematografului — orna-
ta cu flori de gheata — afisul e sfisiat.
Se mai vede capul unei femei tinere,
fara zimbet, fara expresie. Latra un
ciine si aerul Tnghetat vibreaza scurt.

Deasupra cinematografului, la etajul
doi, o fereastra e Tnchisa cu zgomot. Tn
spatele geamurilor, nimeni. Doar drape-
ria trasa brusc : o parere.

Tinarul Noe Delabrad merge pe tro-
tuar, poticnindu-se din cauza bagaju-
lui © un geamantan de piele, o valiza
diplomat si un brad pentru Craciunul
care tocmai s-a consumat. Expira pe
gura si pe nari jeturi de abur. Lasa jos
bagajele. Tsi ridica gulerfll paltonului
larg si lung si Tsi Tndeasa pe cap caciu-
la ruseasca. Stranuta, Tncretindu-si fata.
Se fringe de mijloc.

Tn dreptul intrarii Tn parc. Noe Tsi de-
pune povara pe caldarim. Pe un panou
viu colorat scrie : ,,Oraselul copiilor",
in centrul parcului troneaza un brad
Tnalt, Tmpodobit cu citeva panglici si
globuri din hirtie colorata. Restul gate-
lilor a fost luat de vint si Tmprastiat
printre arbusti. Virful de carton sta Tn-
tr-o rina.

Trotuarul e presarat cu gunoaie :
resturi de mincare. pungi rupte, coji de
portocale, fisii botite de staniol.

Cu mfinile Tn buzunare, Noe se odih-
neste contemplind parcul complet de-
populat.

Blocul in care locuieste tinarul Noe
Delabrad are zece etaje. Se lasa seara.
Cerul de cenusa se Tntuneca progresiv,
perceptibil. Noe Tsi lungeste gitul uitin-
du-se la ferestrele Tntunecate de la eta-
jele superioare ale blocului.

Palierul pe care se afla apartamentul
sau e Tnvaluit Tn obscuritate. Sunetul a
fost izgonit. Linistea universului in as-
teptare.

' Noe se cauta Tndelung prin buzunare.
Siluetd Tmpietrita Tn fata usii.

Daca cineva s-ar afla in holul apar-
tamentului ar putea deslusi cum usa
de la intrare se deschide incetisor. O
siluetd Tntunecata se zbate Tn cadrul a-
cesteia< Tncercind sa patrunda Tnauntru.
Primele zgomote tulbura tacerea. Noe
si bagajele nu pot intra Tn aceiasi timp.
Tinarul Delabrad Tntinde o mina si cau-
ta Tntrerupatorul.

Lumina tisneste din becul agatat de
firele din plafon.

Holul e gol, fara mobilier. Pe un pe-
rete — un calendar.

Virful bradului se Tndoaie, presat de
tocul usii si se rupe.

Noe Tmpinge bagajele cu piciorul si
reuseste sa Tnchida usa Tn urma lui. Se
uitd n jur. Trinteste bradul Tntr-un
colt.

intinde mina si atinge calendarul de
pe perete. Cuiul de care e agatat cade
si foile se Tmprastie pe podea.

Pe un alt perete se distinge
unui dulap sau a unui cuier.

Ochii mari, mobili cerceteaza lumea.
Susurul ploii.

Noe se desprinde din imobilitate si
explodeaza spre usa de la intrare. Smu-
ceste clanta si, dintr-un salt, iese pe
palier. Daca acel cineva s-ar mai afla
nca In holul apartamentului, l-ar pu-
tea vedea uitindu-se la numarul Tnscris
pe partea exterioara a usii si, apoi, aple-
cindu-se spre sonerie.

Revine n hol si Tnchide usa cu grija.
Chipul luv exprima confuzie. Dar mai
e ceva : confuzia e amestecatd cu spai-
ma.

Merge Tncet spre usa cu geam care
da spre restul locuintei.

Reflexe luminoase slabe.
din interior dau spre strada.

Noe asaza o mina pe clantd. Cealal-
ta se ridica si se prinde de tocul usii,
Tsi sprijind capul de bratul ridicat. O
miscare scurtd si usa se da de perete.
hOIfT_$ie de parchet reflectd lumina din

ol.

Tinarul Delabrad aprinde lumina : un
bec agatat de firele din tavan. Tncape-
rea e goala. Pe pereti se vad urme de

urma

Ferestrele

mobile si tablouri. Pe podea e un te-
lefon.

Mina lui Noe apasa Tntrerupatoarele
din celelalte doua camere : numai pe-
retii mai pastreaza urmele unei foste
locuiri.

Cineva culcat pe podea ar putea ve-
dea cum acest locatar singuratic s-a
oprit in fata usii de la debara. Ceafa
lui se apleaca mult in fatd asa Tneit a-
ceasta silueta pare decapitatd. Daca tot
acel cineva s-ar tirT putin lateral si s-ar
apropia de gheata din piele, ar fi n
stare sa zareasca profilul ascendent a
lui Noe care, inchizind ochii, deschide
Tncet usa din fata lui. O multime de
obiecte se pravalesc dinauntru peste
silueta Tntepenita. O seindura de cal-
cat i se opreste pe piept.

Doar ziduri.

Tinarul Delabrad se scuturda de lu-
crurile care s-au agatat de el : cirpe,
articole de Tmbracaminte uzate, ume-
rase, cu mai multe camasi si doua cos-
tume de haine, cravate, Tncaltaminte.
Se apleaca si ridica un pantof de dama,
cu tocul rupt. Apoi locomotiva unui tren
de jucarie.

Ramine ametit, cu maldarul de obiec-
te la picioare. Se misca.

Calca pe o cutie de carton.' Capacul
cutiei se Tndoaie. Tnauntru, globurile
pentru pomul de Craciun sint sparte.

Noe o rupe la fuga spre iesire si poa-
te cineva ar trebui sa-1 urmeze cit mai
aproape.

lese pe palier, lasind usa deschisa sl
coboara grabit scarile, poticnindu-se.

Ajunge Tn strada. S-a Tnnoptat. Pus-
tiu. Aude un tropot de" copite. Traver-
seazd. Tropotul se apropie. O caruta
trasa de un cal trece pe linga el. Ples-
netul biciului. Felinarul agatat la spa-
tele carutei sclipeste stins si se depar-
teaza cu repeziciune.

Tinarul Noe Delabrad urca scara spre
apartamentul sau.

in usa deschisa sta un copil care
tine In brate o stea mare de carton Tn-
velita in staniol. Aude pasi si se in-
toarce.

Noe nu simte sudoarea care i se scur-
ge pe fata.

Copilul da sa Tntrebe ceva. Se razgin-
deste. Tablou nemiscat. Deodatd, copi-
lul, care e Tnfofolit bine si are o caciu-
1a trasa pe frunte o zbugheste pe linga
tinarul Delabrad si se avinta pe scari
n jos. Pasii lui se departeaza.

Noe suna pe rind la celelalte trei
apartamente de pe palier. Nu-i raspun-
de nimeni.

Intra si Tnchide usa dupa el.

Tn mijlocul primei camere a aparta-
mentului sau, Noe a asezat mormanul
de haine si de vechituri din debara.
Deasupra e culcat el Tnsusi, ca pe o sal-
tea. S-a acoperit cu o patura cadrilata,
destramata pe margini. Se uita Tn ta-
van. De sub patura Ti ies picioarele Tn-
caltate cu ghete de piele si minecile
paltonului, deoarece si-a Tncrucisat mfi-
nile pe piept. Caciula ruseasca si-a tra-
s-0 mai spre ceafa.



Bradul e sprijinit de perete, Tn pozi-
tie verticala. Geamantanul si valiza di-
plomat sint asezate linga calorifer.

Fulgi rari coboara spre podea.

Tinarul Delabrad se ridica brusc Tn
sezut. Incurcindu-se mai ntli Tn patu-
ra. reuseste sa se ridice n picioare. Sco-
toceste febril buzunarele paltonului,
apoi pe cele ale hainei de dedesubt.
Scoate la ivealda un carnet gros —

— alcatui! din suprapunerea mai
multor carnetele cusute unele de altele.

Rasfoieste avid carnetul. Din cauza
nervozitatii iT scapa din mfini. Tl cule-
ge de pe podea si Tsi continua cerceta-
rea. Gaseste, Tn sfirsit. Se uitd in jur.
Descopera telefonul. Porneste.

in genunchi, linga telefon, uitindu-se
tintad Tn carnetul deschis, ridica recep-
torul. Asteapta, cu degetul aratator fi-
xat Tn dreptul primei cifre. Nimic. A-
pasa Tn furca. Trinteste aparatul de du-
sumea. Exasperat, se ridica Tn picioare
si. tinind aparatul Tntr-o mina iar re-
ceptorul si carnetul in cealalta, se duce
la fereastra.

Se uita la imaginea reflectatd 1n
geam, apoi la miinile lui. Se Tintoarce.
Firul telefonului fusese smuls din pri-
za. Se apleaca Tncet si pune aparatul
jos, Iinga geamantan si valiza diplomat.

Noe ridica de linga cutia cu globuri
sparte din fata usii de la debara un clo-
potel argintiu, intact.

Agata clopotelul Tn bratul sprijinit de
perete. Se da c'-i pasi Tnhapoi si con-
templa aranjamentul.

Se plimba prin Tncapere, in timp ce
citeste cu mare atentie o pagina din
carnet.

Rezemat de perete, priveste pe
obiectele pe care le-a asezat Tn
cele patru colturi ale camerei t

— telefonul

— geamantanul

— valiza diplomat

— maldarul de vechituri si de haine.

Doar bradul a ramas Tn aceeasi po-
zitie.

Mai tirziu. mai arunca o singura pri-
vire in holul de la intrare, unde a arun-
cat claie peste gramada toate lucrurile
sus-mentionate si Tnchide usa, intorein-
du-se Tn Tncapere. Aici n-a mai ramas
decit bradul in care sclipeste clopote-
lul argintiu.

Tinarul Noe Delabrad se duce la pe-
retele de pe partea opusa ferestrei si
1l netezeste cu palma, cercetindu-1 cu
maxima atentie.

Degetele lui trec pe deasupra urme-
lor lasate pe zid de niste rafturi. Un
contur neregulat demonstreaza ca aici
au fast stocate carti. Lucru ne care, de
altfel. 1l stie foarte bine-

Ploaie si pagini. Amalgam sonor.
Forma din gind.

Noe scoate din buzunar un creion si
deseneaza pe perete o linie. Urmareste
conturul petelor palide de pe zid.

n baie, tinarul Delabrad bea apa din
pumni. isi umezeste fata si se priveste
Tndelung in oglinda.

Contempla peretele acoperit de biblio-
teca desenatd. Pe unele dintre cotoare-
le ,,cartilor‘a scris ceva. Daca cineva
B-ar afla la o distantd mai mare de doi
pasi de acest zid, si-ar da seama ca nu
poate deslusi scrisul din tencuiala.

Totusi, Tntr-un colt, dincolo de corpul
bibliotecii imaginare, cineva ar putea
citi : ,,obiectele, animale vii, transmit
0 scirba dulceagd, un fel de greata 1n
miini 1

Noe se asaza pe podea, cu spatele
lipit de peretele desenat. Tsi stringe
paltonul in jurul picioarelor, ridica gu-
lerul si Tnchide ochii. Chipul 1 so des-
tinde.

Viseaza : ,,E noapte. El Tnsusi, tina-
rul Noe Delabrad, coboara treptele de
la intrarea n bloc si iese in strada. Se
uita Tn jur si se minuneaza. Blocurile pe
Iinga care trece au un aspect straniu :
ziduri nu sint. nici exterioare, nici in-
terioare. Cladirile sint construite doar
din grinzi, stilpi si plafoane. Se vede

rind
toate

tot ceea ce este si se Tntampla in inte-
rior. Noaptea e luminoasa, feerica. Mii
de becuri aprinse Tn apartamentele des-
chise. Locatarii se misca in ritmul lor
cotidian. O uriasa- radiografie prin be-
ton. Zgomotele, muzica se contopesc
intr-un vuiet amplu. Strigate. Se aud
bubuituri departate.”

Desi visul s-a Tncheiat, exploziile sint
tot mai puternice.

Tinarul Delabrad. rezemat de pere-
te, tresare si se trezeste. Se ridica in
picioare, nauc. Se uita Tn jur.,Are pri-
virea Tncetosata.

Zgomotele vin de afara. Se duce la
fereastra.

Deschide fereastra si se uita Tn Tntu-
neric.

Din blocurile Tnvecinate, geamurile
lucesc multicolor. Lume multa la fe-
restre si pe balcoane. Fragmente muzi-
cale, tipete, risete rasunatoare. Flacari
scurte. Pocnituri lovite de caldarim si
de ziduri.

Multe ziduri.

Cineva striga aproape : ,,Ba, ce faci,
ba ?*.

Sunetele se sparg si silit Tnghitite de
un fluid subtil.

Dincolo de sosea, Tn blocul de vis-a-
vis, o fereastra luminata, izolata de res-
tul feeriei. Bust de femeie. Jar de ti-
gara.

Noe se retrage Tn camera. isi freaca
bratele, zgribulindu-se. Tsi vira mfinile
™ buzunarele paltonului. Din buzuna-
rul sting scoate carnetul. 1l rasfoieste.
Se apropie de fereastra deschisda. Rupe
0 pagind si o arunca afara. Rupe mai
multe pagini si le arunca in noapte. Tn

cele din urma, rupe si copertile carne-
tului si le azvirle pe fereastra. Se a-
pleaca peste pervaz si se uita in strada.

Dimineata. Tinarul Noe Delabrad e
n baie... Tsi dezbraca paltonul si hai-
na si le asaza pe marginea cazii. Lu-
mina zilei patrunde printr-o ferestruica
deschisa.

Linga oglinda de deasupra chiuvetei
e fixat Tn perete un duldpior fara usa,
scorojit, continind ustensile de barbie-
rit si un deodorant barbatesc fara ca-

ac.

. Noe asaza aparatul de ras pe poli-
cioara de sticla unde mai gaseste o pe-
riutda de dinti si un pahar de plastic.

Deschide robinetul.

Tinarul Delabrad se priveste in oglin-
da. Are cearcane si e cam palid. Ave
un aspect netngrijit. Apele sticlei 1i de-
formeaza trasaturile. Lucru ce 1l face
mai simpatic.

Tsi sapuneste fata.

Tine lama de ras intre doua degete.
Are o mina fragila strabatuta de vini-
soare albastrui.

Debitul robinetului scade treptat si
dispare cu un gilglit scurt si sonor.
Zvon departat de clopote.

Miinile lui Noe rasucesc
Inutil.

Spuma de ras i s-a uscat pe fata.
Stratul alb e Tmpinzit de crapaturi fine.
Fulgi minusculi de spuma se desprind
si plutesc prin aer spre chiuveta.

Daca cineva ar sta In usa deschisa de
la baie ar putea vedea, din spate, si-
lueta de batrin a tinarului Noe Dela-
brad : girbovit. cu parul alb.

Zvon departat de clopote.

robinetele.

| [
— rubrica realizata In colaborare cu publicatia ,,Expres Magazin" —

VIORICA REFERENDARU

Poem neterminat

Cind noaptea nu mai poti respira
de fumul fetid al orasului
tc-nfunzi in dantela cimpiei
s-asculti cintind greierii —

ma simt ca o zeita scapata

din balamuc,

dind cu tifla curvelor marii

fug de rigolele murdare ale sufletelor
semenilor mei

de ceata Tn care plutesc vapoarele

cu resturi de ginduri alterate

si ma intorc in zodie, improspatata
ca o floare vesteda

stropita dimineata, cu apa

le-am iubit pe toate de-a
lungul drumului,

ini-am infipt dintii in piersica
cruda a vietii —

si-acum urmarit de Poemul
ramas neterminat...

Numeste-o fericire

stau rastignita-ntre dorinti
(cer scund, Tmpovarat de roud)
visez sa calatoresc in iad sau
in rai —

dceit nestiutoare-njurind,
injurind

la capatul spasmului

sa sfisli noaptea cu urletul
bestial al adevaratei minuni,
miresme de verdeata sa-mi
inunde narile limpezi

rasturnindu-sc clipa resemnata
ca un cos de gunoi

n rigolele vietii —

clipa suspendata in vid,
numeste-o fericire

Motiv eminescian

In odaia rece stau de vorba

cu Suzuki Yammamoto — cu fantoma
lui de trei ani, adica

(ce mult ne-am fost iubit !)

Sa nu ma doara prea tare,
ma-nghesui in primul cuib

de flacari intilnit in cale —

camasa de noapte imi ia foc

pe nisipul verii fosnitoare.

Parca urc treptele albe ale
unui templu grec
ce pluteste deasupra apei

si evit aisbergul fals

al unei muzici necunoscute
la adapostul propriei mele
simfonii interioare

CRISTINA-MIIIAELA GALBENUS

Clipa de clipa

fug cocorii.

un sentiment atit de straniu,
fruntile noastre mult aplecate
in cumpana "ar'i :

soarele ca o rima Tnceata
musca cerul.

*

* ko

dimineata ai senzatia unei caderi
in adine,
fisii de lumina stropese fereastra
cabanei tale
unde stai
nefericitule = ta
cu o stea in gura.
uruie infinite gheare de pasari
tamplele tale bat ca singele lor
linistea unde cazi
se aude trecind
triumfatoare.

STELU

Timp 13

Pe soseaua Tnjunghiata de roti
femeia cu varice duce
cerul in caruciorul de invalizi

Se opreste-n Berlin

si urineaza pe zidul amurgului
Femeia cu varice

urineaza toata pe zidul amurgului
Cerul a ramas la Berlin

n faja poemului

Oare este prudent sa tacem in fata
Poemului ?

Cel care ntreaba

neasteptind raspuns din nerabdare

trimbiteaza psihologia cuvintului,

nu crede decit mamele dormind

in trenuri de sticla garate

la peronul inundat

(dar magarusii aproape umani

au fost zamisliti cind apele si

tot painintul erau in greva tacerii)

Oare este prudent sa spunem
ca ziua ne trezeste din somn
exact cind avem de scris vreun
vers ?

Dar pirjolul creatiei ce pateste
in fata poemului cu usile diamantine ?
Cum se rade n cap folosind
cutitul de altoit,
cum Tsi Tmprastie in fuga vopsele
pe chip

Clipa

ochiul libelulei pe o frunza,
deasupra — luna pravalindu-sc pe
stincL
mina ta — rascolind scorburi
adinei

simtind.

venele — gata sa izbucneasca
danseaza val(s)uri

pe nervurile frunzei.

in zori — tipatul soarelui soptit.

Actorul

in genunchi privire crapata
ca orbii culegind Seminte
tacerea-i un copil care
capata ascunzisuri

de metal si bratele si gitul
Tncearca

revine se roaga eu inima.

in spate il arde un soare.

SERBAN

si fulgi

si se tavaleste-n noroi strigind
poemului :
ma iubesti, ma iubesti

Dar acesta nu-l recunoaste, il uraste
din abisala mentalitate
iar mistica cuvintului cade trosnind
la marginea lumii,
in miezul furtunii strecurata
din nimic
(al carui cadavru va fi un cutremur)
in sfirsitul acusticii putrede
de principiul cutremurului si al
furtunii

In culcusuri suferind de aur
se mistuie fara sfirsit,
se teme si isi naste (de unde ?)
motivele si harul acid al

autonimicirii
Creatia fata in fata cu Poemul

si acum la sfirsit
sa spuna Dumnezeul poetilor,,
cititorul ideal, niai mult
despre tehnica spargatorului pinten
de suflet
omul nascocind,
nascocind
Poemul pina va gasi somnolind n el
fiinta pura Libertatea



eseu

Singurul pom al Raiului

€ Seul Tncepe cu fortarea unei

definitii : ce este Raiul ? lar raspunsul
curge foarte simplu: Raiul este locul
unde Tngerii se tem de om. Sa meditam
asupra acestei asertiuni : cum de se pot
teme Tngerii de om ? Si de ce se tem
numai dacd omul se afla in Paradis ? In
primul rind, trebuie spus cd teama este
0 exprimare destul de stingace si ex-
trem de psihologizanta. La un asemenea
nivel nu exista teama sau curai. De
fapt, teama traduce o anumita ierarhie
de ordin metafizic. Tngerii se tem de om
deoarece aflat in Paradis omul are pozi-
tia centrala pe care ei nu o au. Lucrul
acesta e forte important. El deschide cu-
noasterea adevarata asupra pluristratifi-
caril _Fiintei. Avind pozitie centrald. 0-
mul Tn Paradis poseda atit perspeciva
zenitului, cit si a abisului. Zenitul este
fnsusi Dumnezeu sau_ zenitul 11 simboli.
zeaza cel mai bine, iar abisul chiar Sa-
tana. Acest ax este Tnconjurat de nume-
roase circumferinte pe care sint situati
Tngerii la nivelul starilor informale, dar
si _cosmosul n tripla sa ipostazd mine-
rala vegetald si animald, asa cum a fost
creat prin Geneza. Tot in Rai omul da
nume tuturor vietuitoarelor. Posibilitatea
sa de-a da nume naturii Tmprejmuitoare
7l conduce aproape la o identificare cu
Dumnezeu. Diferenta consta in faptul ca
Dumnezeu creeaza cosmosul pe cind A-
dam 7l numeste. Cele doua operatii sint
complementare. Dumnezeu creeaza nu n
sens mestesugaresc, ci scoti id din incre-
at si din informai alcatuirile ce vor in-
tregi Cosmosul. Adam, ca un primor.
dial, le dd& nume in sensul in care ajun-
ge sd le cunoasca natura si deci origi-
nea. Darea de nume nu es'e ceva arbi-
trar si conventional, un simplu joc es-
tetic practicat de homo ludens. Nu este
o lipire de etichete ca Tn romanul lui
Marquez.

Se observa deci ca cele doua operatii
sint_ Tn succesiune, Intli Dumnezeu cre-
eaza. apoi Adam numeste. Intli este via-
ta, apol este cunoasterea. Succesiunea a-
ceasta prin care Adam i urmeaza_ 1in
permnentd lui Dumnezeu reprezintd de
fapt semnul de coruptie al Paradisului.
Din cauza succesiunii. Adam, pind la
urma, cade. Din cauza neputintei sale
de-a transmuta succesiunea Tn simulta-
neitate. Pun_ Tntrebarea : Tn ce masura
ar fi putut fi Adam salvat de la cédere
si decl evjtat tot marasmul istoriei men
gind pina~ 1n subistorie daca el ar fj
realizat simultaneitatea ? Acest lucru de-
vine cu atl mai evident in_ momentul n
cane se petrece gustarea din pomul cu-
nostintei binelui si al raului. In Rai e-
rau doi pomi, asa cum precizeaza Scrip-
tura : pomul cunostintei sl pomul vietii.
Dar chiar prin faptul ca ei sint sepa-
rati si nu unificati aceasta creeaza deja

lidia blidariu

Al patrulea poem
prin delegatie

Ah, tu, fotoliul meu cu cele doua
perechi de ochelari
— rame negre, rame subtiri, rame

late —
Ah, tu. masina mea de tricotat
pulovere gri...
Ah, tu, frigider tacut, craterul meu
avintat

la prinzul sfertului de veac...
Oh. tu. biblioteco. amabilo,
sfinx bun. sfinx prost...
Oh, tu, televizorule, SOTI al meu pentru
zilele negre...
Oh. tu. cuierule dator...
Mantaua mea de vinatoare, a mea,
a mea, a mea,
si, mai ales, pentru zdapada, mantaua
mea
pe bon portocaliu...
Patule. care nu esti,
notiunea mea locativa,
atas al concediului meu anual.

E dreptul meu de-ati impleti un

giulgi !
E dreptul meu de-a termina sicriul !

Ba nu, ba nu. n-ara vrut asta sa spun.
Nu-i NIMENI in temnita, vai, nici eu
nu mai sint...

capcana In care va cadea Adam sl Ya
avea deci loc coruperea sa. In fond, in

Paradis nu sint doi pomi, ci numai unul
singur. Datoria lui Adam era sa realize-
ze acest lucru. Atuncf din om primor-
dial s_ar fi transformat in_om univer-
sal si~s-ar fi salvat definitiv, Satana
nemaiputind avea asupra lui nici o pu-
tere. Ar fi fost un_ Adam etern, a carui
generatie de urmasi n-ar mai fi  fost
proeictatd n istorie, ci in nedevenirea
Principiului. Bineinteles, nu aceasta a
fost legea divind, si Adam trebuia sa
greseasca pentru a antrena odata cu si-
ne lantul istoric al cauzalitatii si al e-
fectelor. Dar Tn acelasi timp trebuie sa
acceptam si versiunea unei creatii care
nu mai devine creatie, ci se resoarbe Tn
pacea_ prototipului. Geneza putea fi deci
0 antigeneza sau o contrageneza daca
Adam ar fi fost Tnzestrat cu acest har
unificator al celor doi pomi. Dar Adam
fiind totusi om, chiar si primordial, a
vazut dualitatea si_implicit a ajuns ro-
bul succesiunii. Caci numai Dumnezeu
are putinta de-a vede cosmosul multiplu
n unitate si procesualitatea istorica in
simultaneitate. Deci cum vorbeste Dum-
nezeu in final : latd Adam s-a facut ca
unul dintre noi punoscind binele si raul.
Si acum sd nu_Intinda mina si sa ia si
din pomul vietii $i sa manince si sd tra-
iasca Tn veci Gustarea din cei doi pomi
ascunde de fapt un mare mister. Initial,
Dumnezeu 1l sfatuise pe Adam sa ma-
nince din toti pomii, exceptindu-1 pe cel
al cunostintei. Dar sa Tntelegem cad in-
terzicerea si pomul vietii aflat alaturi
de pomul cunostintei chiar in mijlocul,
deci In centrul gradinii Raiului ? In ori.
ce caz. daca Adam ar fi mincat din po.
mul vietii Tnaintea de-a minca din po-
mul cunoasterii, atunci Dumnezeu nu ar
mai fi avut nici un rost sa completeze
interdictia, asa cum se vede din citatul
de mai sus. Adam deci nu mincase din
nomul vietii. Sau daca ar fi mincat n-
tli din acest_pom si abia apoi_ din cel
al cunoasterii nu ar mai fi Tmpartasit
soarta amard a izgonirii ? Fiindca nici nu
ar fi dat motive s& fie izgonit ! Putem ras
nunde : daca minca din pomul vietii a-
tunci nu ar mat fi avut nevoie sa ma-
mince din nomul cunostintei.

Raiul Tn viziunea Scripturii reprezin-
td cea mai mare apropiere a omului de
Dumnezeu. Aflat in centrul sau  omul
poate vedea Pe verticala Fata lui Dum-
nezeu si implicit se poate identifica cu
El. Cu o singura conditie : de-a minca
din pomul vietii sau din unicul pom.ax
aflat Tmpreuna cu omul in centrul Pa-
radisului si deci Tn centrul Tntregii firi.
Prin aceastd eucharistie — cdci eucha-
rstie este gustarea dintr-un asemenea

fruct — omul realizeaza maxima trans-

Oglinzile-s cioburi de mult, cheile nu
se mai potrivesc...

Atunci ?

Oare cine, cu mina mea, pironeste
celula ?

Care mama, care bunica tot tipa ?

Ce vina m-arunca in ceea ce nu-s ?

Ce foarfece-mi treiera partea de sus ?

Cum de nu pot gindi sufleteste

Ma iarta, fotoliule bun, frigiderule,

biblioteco, manta !
Ma iartd, tu, bon portocaliu, de trecut
existenta !

Sau nu, nu ma iera, hilar samaritean,
Si tine : aceasta podea de nisip, aceasta
mina de lemn,
aceasta cocoasa pe ceafa,
aceasta caciula de tabla...

Tehnici de alintat ziua

Ma-nchid in sertarul maron.
Ehei, sistemul meu cu elastic |
Provoc o ermetica-n striuri,
insfac ziua, o rasfoi

(prapor dulce de-octombrie)
intre cei saispe (p)ereti.

Aprind cuptorul. Reglez radiatorul.
Corcolesc pragurile cu bureti.
Ehei, sistemul meu de stirnit existenta!

Am toate florile de toamna-n vase,
am crema de fata, sosete,

maieu, pulover, iile.

Am reviste si carti,

am plin-golul meu generos, _

siragul de perle cu eare-1 Indop.

haiku

Umbre, cuvinte
intrd in zori pe fereastra
ale cui sint ?

GLOSSA

Ca si cind cineva ar fi vrut sa a-
runce pe fereastra ceva si n-ar fi
stiut ce. Acceptind o invitatie Tntr-un
grup si apoi trei zile mergind de
colo-eolo Tintr-un oras iarna  pe-un
ger uscat, Intflnindu-ma cu figuri ne-
cunoscute, crimpotind timpul in pala-
vrageli, aureolind firescul unui soare
inexistent. Nu poti sustine ca nimeni
nu te ia In seama. E mai mult un
dangdt al acestei vietii iluzorii, un
dangat subtire Tn ceata care se-ntin-
de pind la orizont — ceva ce seama-
na cu un presupus dangat Tn depre-
siunea alertatd a simturilor tale.

Esti singur pentru ca ai o directie.
Esti singur pentru ca ai ales. Poti a-
dulmeca doar Pe cel dinainte, sl pre-
supune pe cel ce-ti cautd urma. Fi-
intind te umpli de sin%Jrétate ca de-o
forta antimagnetica. rmezi drumul
pasilor tai. finalizind acorduri n fie-
care clipd. Acea adolescenta ce-a pe-
rorat 0 seara-ntreagda despre cum nu
reuseste ea sa fie multumita de pa-
trunderea lucrurilor, chiar si a lucru-

rilor fizice, cd& nu poate sa spuna

mutare, cum aratam, din om primordial
n om universal.

Nu sint deci doi pomi Tn Rai. Este u-
nul singur, cel al Vietii si al Fiintei a
carui umbra, ca un fel prefigurare a
timpului ce se va naste, este chiar po-
mul cunostintei binelui si al raului cu
toata zestrea de necazuri pe care o cre-
eazd astfel dualitatea si morbul disocie-
rilor. Spre deosebire de om Dumnezeu
ustase intfi din pomul vietii, adica gus-
ase din sine. Fructul sdu nu este “un
fruct oprit, ci un fruct eucharistie. Tn
schimb, omului i-a fost dat celdlalt rod
entru a se Tnfrupta astfel dintr-o um-
ra, dintr-o iluzie. El devine captiv unei
lumi a iluziei, asa cum este lumea tim-
pului sl a istoriei pind la rostirea unui
Avatara. Pina la coborirea de fapt a u-
nui Avatara chiar si de forta celui Chris-
tie. pentru_a voii_iadul de pacatosi si
timpul de iluzii. Doar cd un lad golit ca
si un timp golit, avind deci golul inscris
in ele, nu mal sint nici iad. nici timp.
Ispita Satanei exprimata Prin sarpe si
femeie este tocmai atractia spre iluzie
in tot ce are aceasta mai fermecator si
mal zadarnic. Iluzionindu-se prin  cu-
noasterea disociativd, antinomica, omul
cazut ajunge la rindul lui o iluzie, e-
ventual dotat cu vointa de putere si atit.
De el ingerii nu se mai tem, doar 1l
pling vazindu-i conditia cazuta sl truda
desarta pentru a c°nstrirt si a stapini un

Am piine, cafea,
miinile reci
Am poze — trei feluri, bomboane cu
miez
am (sint) ziua, sfericul sah.
Ehei, sistemul meu ! Pot s-o driblez
Tn jurul unui incredibil aparat,
care poate fi (contra promise monezi)
cind padure, cind pare,
Cind oala de noapte, cind sticluta de
jad
Cind cupa, cind cada, cind nisa, cind
pat...
E o cruce cu fir conectat in singe in
inima, in cap.

Am patura, suflet.
E una din zile.
Scot din sertarul maron INTERVALUL

si

(asteptind dublul son)

Scriu o traznaie — cu pianul, barbatul
si calul.

»pielea mesei vine si se lipeste de
pielea mea“ sl pina cind nu poate sa
spuna acest lucru, caci nu-1  simte,
tot ce scrie n-o reprezintd. Peste 0 zi
aveam sa citesc versurile acestei a-
dolescente, care erau excelente, dove-
dind tocmaj acuta simtire de care ee
credea lipsitd. Oare simtirea e ceva
al tdu, sau e creata, certificatd de cei-
lalti ? Scriem ceea ce simtim, sau cu
totul altceva, pe care ne obisnuim
sa-1 consideram OK doar din como-
ditate si suficienta ? Lucrurile si cu.
vintele (sensibila balanta sartriana),
realitatea si amnezia, Tntimplarile si
anecdotele, biografia Tn_carne si oase
si arida schema a relatarilor biografi-
ce. Dupd unii, poezia ar fi tocmai
ceea ce se pierde la_ traducerea unui
poem 1in altd limba. Toate aceste
ginduri si discutii Tn casa facuta pen-
tru dictator. in care el n-a locuit
nici o clipd, ca n zeci de altele fa-
cute Tn Tntreaga tara. Monstruosul
chip al lumii, craniul hidrocefal care
ne-a gindit puturos si tembel o ju-
matate de secol. Si acum noi aici,
Tncercind sa ne regindim. sa ne re-

inventam.

Constantin Abaluta

(Jurnal anticameleonic — 10 dec. 1991)

imperiu al iluziilor. Raportul initial este
deci inversat. Din excedent ontologic,
omul Tnregistreaza un_deficit ontologic.
lar in lunga scara a Fiintei aceasta pier-
dere este imediat perceputa la nivelurile
informale si increate. Drept multumire
pentru aceasta sfintd perceptie se Tnalta
rugaciunile acelora care simt mila ce-
reascd. Si toata aceastd, tragedie, avind
si sansa redemptiunii, are loc dintr-un
singur si simplu motiv : cd Tn Joc de
unu. Adam a vazut doi. Stiind cd_ trasa.
tura principald a Satanei ‘e tocmai mul-
tiplicitatea — o multiplicitate din care
a pierit Tnsa definitiv dorul unitatii ! —
e limpede atunci de Ce caderea omului
ginI I?jal nu se face numai n timp, ci si
in lad.

Dan Stanca

P.S. Cind Dumnezeu spune cd Adam
i-ar putea semana fiindca este in pose-
sia cunostintei binelui si a raului, Dum.
nezeu nu precizeaza ca aceastd cunoas-
tere este cu adevarat cunoastere numai
n masura n care transcende atit binele
cit si raul. Aceste categorii etice sint
date pentru a le deoasi in metafizic si
nu a I« accepta in inevitabila lor mar-
ginire. Dar transcenderea este tocmai
contopirea cu unitatea. Ceea ce Adam
nu mai poate face...

Fotografie de familie

Clic !

Marmure, sferturi de pasari,

Tnaintam. Doi fotografi. Privim
ntristarea.

Paturi, paturi,

umbrind lopata de cer

rasturnata-n culcus. 1

Lumina vine si pleaca tiuind, proptita
ca pe labe.

Flacari mici.

Cind sintem aproape de ele cadrez

in putinul meu ochi.

Cel din urma-ntr-al sau.

Sint toate. Rezemat de spatele lor

si sub picioare, Imputinat, in canoe, el,
daca doarme.

Doi fotografi oftind,
Si stratul lui s-a scufundat cu-o palma.

Fixez. Celalalt face la fel.

Asta-1 distanta ! Prindem tot :
Brazda cu gituri de ,,nu-ma-uita“,
cea mare, cea mica, mama si ea.
Ciic-clac. Clic-clac.

Doi fotografi, pe cind
la loc cu verdeata, peste semne,
rasCrucea
soarbe cearcanul copt
si-si trage pe mineci o pleoapa
zdrelita.
Doi fotografi pe cind
pamintul
se
lasa
Clic!



spectator

Eveniment teatral la Craiova:

TITUS ANDRONICUS,
de William Shakespeare

tntre Tokio si lerusalim, Teatrul

National Craiova a facut o escala ia
Bucuresti, unde si-a propus sa negaleze
publicul si critica de teatru cu un  nou
spectacol-eveniment .unic semnat de Sil-
viu Purcdrete, un monstru cu ascensiune
fulminantad, pe cale de-a deveni... sacru!
Nu a fost, in Tntregime, un regal (ca

épectacolul anterior ..Ubu roy. cu scene
in  Macbeth dar a fost un spec-
tacol cu virtutl uluitoare si la cote

Tnalte de virtuozitate artistica (inegal si
eu repetari de modusuri si coduri tea-
trale), pe care numai fantezistul si nova-
torul om al «scenei oltene putea sa-l ela-
boreze. Textul lui Shakespeare este im-
posibil, parca n-ar fl scris de genialul
Will (?!). cere un adevarat tur de forta
creativa’ sl mult curaj pentru montarea
lui, fortd demonstratd din plin si curaj
asumat cu toate riscurile de catre regi-
zor. Scriitura ofera, totusi, o tema ma-
jora, trama la altitudine cu aer rarefiat,
idei tortionare, incendiare, eterne, spirit
malefic gilglind n sinistre izvoare an-
cestrale, drama si multe crime greu de
suportat, dementa cit poate Tncdpea-n su-
flete chinuite...... Lamentabila tragedie este
0 cutremuratoare piesa politica, cu til-
cui adine ale crudelor fapte descrise, cu
fluidul poetic re trece prin int'mnlari de
oroare, cu Tndaratnicia cumplitd Tn scoa-
terea adevarului la lumind si cu crin-

oena pedepsire a nelegiurilor’ —  cum
scrie Tn esentd Valentin_ Silvestru in pro-
gramul de sald. O piesa gotica — cum

se exprimau clasicii, oferind pasiunilor o
constiinta interioard, Tntr-un infern mo-
ral si-un paradis cantonate pe acelasi
pamint (care asigura generosul  spatiu
pentru toate starile umane), o piesa care,
aidoma lui  Othello", descrie patima unel
femei frumoase pentru un negru pocit
(vezi Heinrich Heine si Jan Kott). Are
radacini Tn povestea populard a unui ser-
vitor maur rau din secolul 16, in ..Meta-
morfozele" lui Ovidiu (povestea Philome-
lei, fiica regelui Atenel), Tn scrierile lui
Plutarh, Tn tragediile lui Seneca, n lu-
crarile lui George Peele, in ,Tragedia

muzica

Orgoliul
valorii noastre

J

>-me multe ori am trdit un senti-
ment de umilintd urmarind felul in care,
unul si altul, straini sau romani Tnstrdi-
nati. au venit in Romania pentru a ne
arata ce si cum este adevarata artd, min-
glindu-ne. condescendent. ..pe crestet” cu
vesnica Tncurajare ..aveti talente promi.
tatoare”. Cu atit mai mare este bucuria
si s-0 recunoastem, satisfactia orgolioa-
sd. a prezentelor romanesti care sint so-
licitate Tn_lume fie pentru a-i Tnvata pe
tinerii artisti cum sa interpreteze, spre
exemplu, marea muzica, fie sa cinte acea
mare muzica la ea acasa.

Peste ocean, soprana lolanda Marcu-
lescu este, la Universitatea Wisconsin-
Milwaukee — SUA. profesor emerit, ini-
tiatoarea si directoarea Festivalului de
Arta a Li dului. aflat, anul acesta, la cea
de a Vl-a editie. Fosta sa studenta. Geor.
eta Stoleriu. a fost invitata, alaturi de

unther Leib din Germania si_Jaroslav
Horacek din  Ceho-Slovacia sa sustina
un recital de lied si un master class pro-
filat. Tn special, pe interpretarea minia-
turii franoeze si germane. Printre cursantii
veniti din toate colturile Americii, 0 tina-
rd s-a remarcat prin eleganta stilistica si
prin pronuntia impecabila n limba fran-
ceza — se numea Wendy Wagner, era
descendentda a familiei maestrului de la
Bayreuth si fostd studenta a.. lolandei
Marculescu — dovada incontestabila a su-
perioritatii scolii de cint pe care aceasta
a impus-o de mai bine de doud decenii.
La receptia oferitda in onoarea G'orgetei
Stoleriu s-au rostit cuvinte de multumire,
aprecieri elogioase Tnsotite de un su-
perb buchet de flori din garoafe rosii,
crini galbeni sl irisi albastri. Tn ultima
zi a festivalului, o sala intreaga s-a ri-
dicat in picioare ovationind-o pe lolan-
da Marculescu — doua interprete ce s-au
impus numai prin elevatie spiritualda sl
artistica.

Pe pamintul batrinului continent eu-
ropean. pianista llinca Dumitrescu a fost
invitatd, de asemenea. Tn dubla ipostaza
de interpret si profesor, la editia a XV-a
a Festivalului muzical international al
Boemiei de Sud. desfasurat, timp de trei
saptamini. Tn 13 orase din aceasta pito-
reasca regiune. 60 6tudenti eau chiar ab-

Spaniold” de Kyd si ,,Evreul din Malta"
de Marlowe, mai alea (vezi Eugene M.
Walth).

Structura si arhitectura spectacolului
sint pentru intregul mapamond, codurile
vizual-teatrale (uneori saturante. alteori,
redundante, rareori tautologioe cuvintu-
lui) putind fi reoognoscibile pe oricare
meridian, dincolo de limba, filosofic, re-
ligie, etnie, morala... Este, deci, un spec-
tacol cu limbaj artistic international, sco-
tind spectatorul din sclavajul fata de va-
lorile lingvistice si semiotice ale textului
dramatic, Tnlesnindu-i intelegerea. Este
un spectacol socant, crud, violent, eu
multe crime si mutildri, cu o cromatica
fauvista, incendiara (cu petele eingerii
pe albul imaculat, i la maniire dn An-
tonia Artaud), in ritm cinematografic,
iesind Tn prim-plan intentionalitatea pa-
rodicd si sarja virulentd. Violenta este
mutatd Tn plind_contemporaneitate,  iar
canavaua intrigii Tn stricta  actualitate.
Drama se desfasoara in registru ritualic,
cu extaze si agonii, cu grandoare si mici-

me lasd, omorurile sint executate vi-
clean, pe la spate si din toate partile
spatiului  scenic, inclusiv prin draperii

(prin pereti !). Este un galop paralizant,
sub emblema spiralei absorbante, o defi-
lare macabra a crimei, del' tiunii, dupli-
citatii, tradarii, wvulgaritatii erotice....
Tntr-un_decor Tnchis, devorator ﬁStefania
Cenean), configurat din citeva elemente,
draperii albe (care semnifica starile si
actiunile episodice prin ecleraj si_coloa-
na sonord) si o lunga masa (cu fata alba),
unde Titus fisi ia ospatul, unde este ope-
rat (amputindu-i-se bratul, acesta rami-
nind martor pe fata alba de masa pina-n
final, Tnsingerat), unde Tamora (regina
gotd) Tnfulecad bucati sfirtecate de Titus
din copiii acesteia, amestecate Tn gustoa-
sele mincaruri preparate dupa cele mal
sofisticate arte culinare de sadicul _ An-

dronicus. In  bucataria sa mizerd, fo-
losind masina de tocat carne si te-
lul cu care bate ..albusul" razbunarii !

Publicul este asediat pur s> simplu de
lumea devastatoare a antichitatii, care
urcd pina-n timpul nostru tulbure si so

solventi ai conservatoarelor din Cehia au
trait adevarate revelatii descoperind rafina-
mente de expresie si culoare pe care spe.
cificul conceptiei locale despre muzica le
subliniaza in mai mica masurd. Cele pa-
tru recitaluri sustinute in tot atitea ora-
se au prilejuit o demonstratie .pe viu"
a ceea co Ilinca Dumitrescu stie sa relie-
feze in partituri de Mozart si  Chopin,
atit de speciale si diverse ca factura sti-
listica si interi)_retat_ivé. Receptiile oferite,
aP_Iauz_eIe publicului, precum si invitarea
llincai Dumitrescu in juriul ce a selectio-

nat copiii cehi pentru participarea, n
toamna, la cel mai pretentios concurs de
pian din Europa, destinat copiilor Tntre
11—15 ani. ce va avea loc la Usti nad La-
bem. au constituit noi dovezi ale apre-
cierii de _care pianista se bucura n lu-
mea muzicii.

Tn aceeasi perioadd. Tn Italia. Orches-
tra ,,Constantin Silvestri" condusd de lo-
sif lon Prunner a efectuat un turneu de
concerte, propunind lucrari simfonice sl
vocal simfonice de Vivaldi, opusuri mo.
zartiene din repertoriul concertant sau de
divertisment si citeva lucrari semnate de
compozitori roméani. Organizate si spon-
sorizate de firme particulare si de Ad-
ministratia provinciei ~ Mantova. serile
muzicale oferite de artistii roméani au fost
prefatate de avancronici detaliate in zia-
rele importante ale regiunii, cronicile ul-
terioare dar mai ales, bis-urile solicita-
te cu insistenta de public confirmind
succesul obtinut. O noua invitatie a fost
lansatd, de altfel, pentru stagiunea vii-
toare.

Timp de o lund. Tn Antibe. pe Coasta
de Azur, s-a desfasurat editia a XXl-a
a Festivalului tinerilor  solisti, ultima
seara de concert beneficiind de prezenta
violonistului roméan  Gabriel  Croitoru
care. In compania Orchestrei din Cannes
dirig’até de Pol Muie, a interpretat Con-
centul nr. 1 de Paganini. Comentatorii.
considerindu-1 un mare violonist, au sub-
liniat ,virtuozitatea sa stralucitoare, dar
si capacitatea de a realiza sonoritati cal-
de si o frazare inteligentda" (..Nice Ma-
tin"). Citeva zile mai tirziu. solistul ro-
man a evoluat la Marsilia. Tn cadrul unei
seri dedicate memoriei lui Zino Fran-
cescatti : Tn compania Orchestrei de coar-
de din Lucerna, sub bagheta lui Rudolf
Baumgartner, cistigatorul primului con-
curs Zino Francescatti (1987) a interpretat
Concertul pentru doud viori si orchestra
de Bach. alaturi de Regis Pasquier. ,Le
Soir" nu a Tntirzlat sa comenteze evolu-
tia violonistului roméan, considerat ,un
artist de exc- ptie". care. in ultimii ani.
.a facut progrese imense", iar ,Le Pro-
vencal”. sub titlul ,,Sublim Omagiu Zino
Francescatti”. nota ca. ,,spre marea bucu-
rie a tuturor, ultima parte a concertului
a fost bisata".

La asemenea nivel, ar trebui sa tinem
fruntea foarte sus. nu sa facem_temenele
oricarui venit de aiurea, sau sa ne vin-
dem arta pe citiva dolari Tn turnee deri-
zorii.

Anca Florea

culbareste-n suflehil nostru inundat do

nelinisti. Cetatea antica, precum  socie-
tatea actuald, este mécinatd de lupte
intestine. Paleste gloria ei triumfalg,

stralucitoare. Rivalitatea dintre frati pen-
tru putere duce oamenii oetatii la diso-
lutii si  nebunie. Conyulsie.  Cosmar.
Cruzime. Tot ce a putut geniul iul
Shakepeare sa puna-ri creuzetul creatiei
dramatice, toatd tragedia Romei' antice
ni se contemporaneizeaza si-o simtim a
noastra, cFrin cele douda monitoare tv, la
care vedem un clip, cu prim-planurile
celor doi frati in lupta pentru tronul
Cezarului Romei, de fapt, o desantata
campanie electorala televizata | Purcarete
creeaza un alt strat al dramei_devoratoa-
re, nimicitoare, cel al sublimarii poetice,
al estetizarii erorilor al densitatii vizua-
le (nu numrl prin decor si lumini fan.
tastioe, ci antrenind toata distributia si
figuratia). Ba, descoperim si un oltean
contemporan Tn Cetatea Eterna teu ne-
lipsita servieta-diplomat cumparata 1in
Bulgaria, Tn cane a ascuns... mamaliga !),
pe post de comis-voiajor. precum, si rit-
muri infernale, dracesti de sirbd de la
Déabuleni sau Segancea (dusd la Roma
de dansatori geto-daci, plecati tn turneu
eu exoticul nostru folclor ancestral !).
Astfel, tragismul crud si umorul negru
izvordsc nu din cuvintul versificat (plin
de fior, de tragism, de patos si de reto-
rica tiradei oratorice), ei din metaforele
si parabolele scenice, din anacronismele
sl trasnaile regiei.

,»Titus Andronicus" de pe malurile Jiu-
lui este o constructie diabolica. Tn  re-
istru psiho-patologic grosier.  risipind
oze nocive de oroare (singe-n suvoaie,
o gramada de cadavre, adevarat masa-
cru), dar si de haz nebun, defulator. Este
un basm atroce, in care Purcarete re-
compune toate grozaviile lumii nrintr-o
joaca grotesca, executatd cu candoare si
in stil glumet, pe o melodi» cu orchestra-
tie rafinata, eliminind Tncrincenarile, pa-
timile bolnave. Fiarele siint hilare, pro-
voaca risul, crimele sint Tnfaptuite din
amuzament, cu savoare si dragdlasenie.
Argumentul cel mai elocvent al manierei
regizorale iesita total din titini (din oricare
grile ale decuEaquui regizoral), este cuplul
Demetrius-Chiron (fiii Tamorei), tn in-
terpretarea ..grasa", chiar obeza (la pro-
priu si la figurat) a lui Vaier Dellakeza
si Vladimir Juravle, o pereche siameza
feroce, actionind robotic, automatic, ai-
doma unui singur personaj, facind = si
pozne de copii precoci, sint plini de au-
toadmiratie, ca niste bufoni Tncredintati
ca fac glume bune, irezistibile. llie
Gheorghe realizeaza din nou un rol mare,
odiosul Aaron, maurul din grota, fiara
salbatica, geniu al raului, demonul care
provoaca toate nenoricirile. in final mon-
strul dainuind pe ecranul televizorului,
aratindu-si coltli albi si_ scotind limba
Tmbalosata de singe... Mirela Cioaba (re-

partial color

Pe usa din spate mi

N e intrebam i numarul trecut al
revistei noastre : de ce n-a fost la Tnmor-
mintarea lui Nichita Stanescu bardul de
la Barca? Mai mult, a gasit de cuviinta
cd se impunea chiar in acele momente o
sedinta redactionald, ca nici un alt coleg
de la ,,Flacara” sa nu participe. Explica,
tia apare dupa citeva zile, printr-o poezie,
sutd la suta paunesciana. El, tribunul ,ce-
lei mai drepte societati” nu putea sa stea
la vertical, cind marele poet era la ori-
zontal. Nepotrivire de pozitii ? N-ar fi
fost de altfel, pentru prima oara. Adevarul
pare cu totul altul. Adrian Paunescu nu
se Tnghesuia acolo unde stia ca nu va fi
vedeta. Tn cazul pomenit, locul acesta 1l
detine mortul. Prin acest gest tribunul
ceausist Tsi da, cum se spune adesea, ara-
ma pe fatd. Toata viata a vinat numai
gloria, indiferent de felul cum a obtinut-o
sl indiferent ce consecinte a avut aceasta.
Lui Adrian Paunescu nu i-a fost suficient
ca a capatat imediat o recunoastere poe-
ticd, Tntr-o generatie ce ne elibera de chin-
gile proletcultismului, ci a fortat toate
usile si intrarile, uneori cu riscuri enor-
me, pentru a-si asigura si Tndestularea co
tidiana. Privindu-1 acum, ca si atunci, mai
ca esti gata sa-1 intelegi. Slabiciune ome-
neasca sl insatietatea asta ! Ceea ce ne-a
uimit totdeauna la el a fost cu totul alt-
ceva : obsesia clasieizarii pretimpurii. Va-
loarea supremd, pare sa spuna el, ti-o a-
slgurd numarul adulatorilor, si nu calita,
tea acestora. Imediat ce a banuit vint fa-
vorabil Tn pinze, a nazuit spre cucerirea
unor tarimuri seducatoare. Simtind ca se
pregatea schimbarea imnului national a
Tncropit peste douazeci de variante, 1n
speranta ca versurile lui vor Tncepe si
Tncheia multe programe. Destinul i-a dat
nsd o palma. Un alt paranoic, cu puteri
discretionare, forta sie el portile, eternita-

gina gotilor, Tamora) — o felina abilg,
vrajitoare (urzitoare) a planului mirsav,
ur. fel de duh malefic al padurii sal-
batice (scenografic sl scenotehnic. padu-
rea ne cutremura, atit de stranie si cum-
plit de sugestiva este !). Groaznic rol in-
terpreteaza Ozana Oancea, n tindra fiica
a 1ui Andronicus, fecioara Lavinia, bes-
tial violata de jivinele padurii, strecurin-
du-se de-a buselea pe cioturile bratelor
amputate cu dementa cruzime. Tudor
Gheorghe (Marcus Andronicus), Valeriu
Dogaru (Saturninus). Marian Negrescu
(Bassianus), Remus Margineanu (Ci jv.
nul), Lent Pintea-Homeag (Doica), cei-
lalti actori distribuit! Tn roluri mai mici
sau mai Tntinse, reusesc portretizari via-
bile, tipologii distincte, care ramin in
memoria spectatorului. Stefan lordache
(Titus Andronicus) este fenomenal, mo-
numental. debutind prin maretie sl for-
ta si terminind distrus si ratacit sufle-
teste, o gramada diforma de carne Si
oase. Transfigureaza si nuanteaza uimi-
tor, refuza patetismul, este un amestec
de orgoliu, luciditate, senilitate si nebu-
nie, evolutia sa fiind la fel de jucausa,
ca intr-un etern cerc solar sau in iure-
sul horei ancestrale de pe meleagurile
nedefinite geografic, ale pamintului ceea
ce ne face sa nu-i deplingem  aprigele
suferinte. Tn debordanta sa compozi-
tie, «scapa stridente si  barbarisme
tonuri false, se repeta, simplifica rea
mult, schiteaza si nu duce la bun sfirsit
unele intentii, dar perimetreaza exact si
cu virtuozitate contradictia subtila din
inferioritatea personajului. Tntre dezuma-
nizare sl puternica 1ubire de familie sl
imperiu (lupta dintre el si regina goti-
Iors), intre dementa criminala ~ razbuna-
toare sl recluziunea pioasa, pina la auto-
pedepsire (ceea ce i confera i“rt"-ea
tru crimele comise). Tnfricosatorul perso-
naj trece de limitele absurdului si nhime
la”culminatia dementului, numai _fiindca
vrea sa Tntroneze adevarul si sa faca
dreptate, chiar dacd uneltele sint ale ca-
laului jiar gindurile ale razbunatorului
singeros, conform acelora ,,dinte pentru
dinte" — ,.sin?e pentru singe" !
Spectacolul lui Purcdrete este compa-
rabil cu montarea lui Peter Brook, din
1955. de la Roy:] Shakespeare Co—nanv.
dar si cu cea a lui Peter Stein. Un re-
chizitoriu psihanalitic al forumului in-
terior al eroului principal. Titu® Andro.
nicus, generalul care-si apara patria de
invazia barbarilor goti, o radiografie vi-
zual-teatrald_ si acusticd a unui  sublim
cosmar, cu inundari de otrava, cu aburi
asfixianti ai spiritului, cu demon’sm si
morbiditate, dar si cu eroism mitic. Este
un spectaool-avertisment. oribil si ame-
nintator pentru specie, daca omenirea se
va reintoarce la... canibalism ! Fiindca
semne... sint, din belsug |

Vlad Andrei Orheianu

tii, astfel ca ani multi Adrian Paunescu

si-a lins ranile, ascultind Tnsailarile schioa-
pe ale celui pe care-1 slavea cu atita zel.
Celebritatea rapida o putea aduce si o
glorie faimoasa, in vecinatatea careia au
trait multi Tnsetati de cistiguri ieftine.
Duoa ce a navigat cu ,echipa unei mari
iubiri', bardul de la Barca a acostat sub
Grant, fiind convins ca un nume ca al
sau va fi stindardul giulestenilor. Un nou
esec. Firesc, am zice- ..Galeria iul Rapid/
N-a fost membra de partid”. Adrian Pau-
nescu era asa ceva sl mult mai mult. A
plecat de-aici cu buzele umflate si cu
dezamdgirea ca nu e inteles. Parca mai
era de inteles ce facea el, cind dorea sa-si
Tnscrie numele pe toate gardurile ! N-a
reusit aici, a luat in calcul alte stadioa-
ne, invadindu-le cu zongornistii si_discur-
surile sale lingusitoare. Numal asa isi croia
vad, facind “spume la gurd. Important
era pentru el sa bombardeze suflarea ro-
maneasca pe toate canalele. Incit avea sa

intre in alertd si ICAB-ul, nu Tntotdea-
una prompt in executarea lucrarilor la
zi. Dar parca sl mal Tneintat este atunci
cind prezenta sa stirneste dragoste, ura,
sila, dezgust, toate de-a valma, céci vrea
sa socheze prin orice. De aceea nu a fost
0 surprizd pentru noi cind Tn urma emi-
siunii ce i-a dedicat-o M. Tatulici, emi-
siunea ce a stirnit atita indignare, A. P.
a declarat nonsalant : ,Niciodatda n-am
fost atit de fericit si niciodata n-am fost
atit de vinat cum sint acum. Se cheltu-
iesc, Tn legatura cu mine dictionare Tn-
tregi de superlative, pozitive si negative.
Gloria de care ma bucur si gloria pe care
o suport, depasesc orice limitd, cunoscuta
de mine pina acum". Daca nu ne-ar fl
pregatit sufleteste de-a lungul anilor,
am crede ca-1 vorba de masochism. Sa
vezi Tntr-o dezavuare nationala o glorie,
pai singurul sentiment care te Tncearca
fatd de acest tribun ceausist e numai u-
nul de Tngrijorare. Se pare ca nu mai e
nimic de facut, mai ales ca Adrian Pau-
nescu e pe cale sa-si constientizeze sta-
tura morala. Fara prea multe regrete. Tsi
confirma semenii : ,,sint un porc !“ Nu
era nevoie sa ne-o spuna chiar el. Dar
dacad tot s-a aventurat sa-si treaca oglin-
da pe dinainte, avem tot dreptul sa-1 tra-
tam potrivit meritelor si declaratiilor sale.

Marius Tupan



cartea straina

~,Ploaia de vara“,
de Marguerite Duras

I n 1984. Marguerite Duras reali,

za un film intitulat Les enfants. Timp de
citiva ani. cinematograful a ramas pen.
tru ea singura posibilitate de a nara o
istorie, dar n-a Tncetat sa se gindeasea
la oamenii pe care-i parasise si. Intr-o zi,
a scris despre ei. pornind de la locurile
unde se turnase filmul, periferia_parizia-
na Vitry. Asa s-a nascut La piuie d’ate
(Ploaia de vara), aparuta in 1990 la edi-
tura franceza P.O.L.

Ploaia de vara este, deci, romanul pe-
riferiei pariziene, al unei familii ne-
voiase cu multi copii, venitd de aiurea,
al cuplului devorat de pasiune si de ob-
scura dorinta de separare, al nostalgiei
dureroase dupa caminul parintesc. asa
bintuit de seisme si anomalii cum este, 0
istorie pe cit de banald, pe atit de iesita
din comun. Regasim, n aceasta  carte,
temele durasicne maiore : copildria mi-
zera. calatoria, iubirea imposibila. in.
cestul, muzica si. mai ales, vointa nema-
surata de viata. Sintem in fata unui nou
roman familial, luminat de textul ..regal"
care fusese L’Amant si cere facuse ..din.
tr-o insulara a secretului, o insulara a
marturisirii" * Prin problematica grava a
cartii, prin mediul si tipologia umana
prezentate, prin oralitatea stilului, Ploaia
de vara se apropie de romrnul ,,populist"
de tio Piaf : locurile cele mai prozaice
capteaza cel mai puternic imaginar. Du.
ras stie foarte bine cd mahalaua, porturile
barurile, fluviile focalizeazd asteptarile,
plecarile, coniuga dorinta de pericol si de
necunoscut, ca ele sint locul incredibilului
si el indicibilului : ,,Vitry spune Duras.
este o periferie terifianta, greu de gasit,
nedefinitd... Este locul cel mai putin Ili-
terar pe care ti l-ai putea imagina, cel
mai putin definit. L-am inventat deci."’

vieti neparalele

Printre locurile reale pe care le-a pastrat,
ramine Sena, ,,mereu prezenta, mereu
acolo, superba, de-a lungul eheiurilor de
atunci pustii'3.

Nu Tntimplator scriitoarea omite sa pre.
cizeze genul noii sale creatii literare.
Structurile narative alternind intre poem
in proza si scenariu de film cristalizeaza
Intr-o substanta romanesca noud. Ploa-
ia de vara este expresia genului hibrid
rezultat dintr-o tendintd postmodernista
de fuzionare a genurilor, expresie a unei
viziuni plurale asupra realitatii, a unei
perceptil_n acelasi timp poetica si dra.
maticd. Secventele dialogate poartd sem-
nele experientei de autor dramatic si sce-
narist — Marguerite Duras a scris in ul-
timele doua decenii zeci de scenarii si
piese. Daca in Emily L,, Duras 6Urprin.
dea printr-o neasteptata pofta de auto-

astisare. in Ploaia de vara pasajele dia.
ogate aluneca irezistibil Tn parodie. Re-
petatele_discutii dintre ?rofesor si_parinti
oscileaza Tntre verosimil si absurd, avind
ca punct de spriiin sublima inocentd a
parintilor. Dupad schimburi de replici
contrapunctate de tdceri, profesorul  nu
mai stie oe sd spuna. Tncepe sa cinte si
apoi adoarme. Imaginea este filmica, dia.
logul _— succint, notatia gesturilor ——
exactd, Naratiunea e redusa la  simpla
sugestie : ,, Tacere." sau ,,Zimbete. Feri-
cire." Pentru familia din L’ Amant, tace-
rea era semnul comunicarii imposibile.
In aceasta familie, unde fiecare ,stie" si
.Intelege”, unde risul si plinsul sint con.
taminante, tacerea devine singura comu-
nicare posibila.

Motivul ,,cartii" situeaza discret roma,
nul n abis, aducind noi iluminari asu-
pra laboratorului poetic durasian. Prima
imagine care ni se propune, de altfel, este
o carte mare (Biblia) pe care Ernesto a

Rimbaud — sot

. centenarul lui  Arthur Rim.
baud, de anul trecut, cineva a avut ideea
sa vina cu un roman, inspirat  dintr-o
prelungire a vietii poetului peste eveni-
mentul” care i-a provocat moartea, ampu.
t; rea piciorului cangrenat. Astfel de ex.
trapolari biografice Tn fictiune sint Ia
moda. A intreprins una. tot recent. Ber-
nard Henri Levy, cu Baudelaire. Noi in.
sine am recenzat alta, la care a  supus
viata lui  Apollinaire suedezul Gunnar
Harding. Acum Noel Tuot ne povesteste
cum s-a Tnsurat Rimbaud.

Nascocitorul acestui episod senzational,
fiindca poetul era homosexual, cum  se
stie, debutase Tn 1989 cu un recitativ pe
doua voci. Preotul din Camaret si poemul
intitulat Valvins, care ne invita sa as-
cultam o confesiune scandaloasa facuta
de Stephane Mallarme. Nascut in Ardeni,
ca Rimbaud. Noel Tuot a fost o revela,
tie. De la Tnaintasul sau care scria ne
zidurile din Charleville. ,,Mort & Dieu" !
nu s-a mai auzit o voce cu atita vocatie
a blasfemiei si vigoare Tn remarca sar-
casticd. lapidara. latd numai citeva exem.
ple : ,lstoria e pe cale sa intre iIn ma-
rea sa menopauzd”, ,un Tnzapezit se tre-
zeste si Tncepe sa miste miinile :  parca
ar fi Malraux la crepusculul gaullismu-
lui“ — scrie Tuot — , A fi mistic nu e
rentabil. Ai picioarele Tnecate Tn noroiul
supranaturalului' : viitorul preot la hir-
tonisire. ,e ca tinara mireasa in pragul
nuntii. Placidd pe dinafard. Umeda pe
dinauntru” : ,,Aici radio Lourdes. Ra-
mineti pe scaune, paraliticilor ! Tacere,
mutilor | Puneti-va ochelarii de soare, or-
bilor I“ Claudel : ,,Fratele cel mic. handi-
capat al lui Victor Hugo. Nu era decit o
sinteza Tntre psalmul 150 si Tino Rossi 1

Tuot si-l imagineaza pe Rimbaud reA.-
zind onctiunea preotului adus de familie
la capatiul sau. Sora lui, Isabelle, .JSfin-
ta Veronica eterna, fara fese", vrea sa-i
stearga fruntea. Poetul o respinge cu
delicatete, priveste plafonul, apoi cere fa
fie lasat singur. Dupa doudasprezece ore
de somn, se trezeste. A traversat criza,
si suporta perfect amputarea piciorului.
Capata unul de lemn, paraseste curind
spitalul si pleaca la Charleville ca sd In-
ceapa 0 noud viata.

Tuot retine amanuntul cd Rimbaud, sc
ntorsese din Africa, hotarit sa-si ia o

nevasta si sd duca printre ai sai 0 exis-
tenta asezata, burgheza. Era actul prin
care ar fi omorit defintiv pe poetul din
el. Micul roman_ redactat in ton de f: rsa
gro.tcsca, enorma, ramine foarte serios
de fapt. Se dovedeste fi
ma. istoria imposibilitatii ca poetul sa
devind altceva decit e.

Rimbaud face Tn existenta  ipotetica
prelungita, pe care i-o atribuie Tuot, e-
forturi considerabile de aliniere cu cei-
lalti. Tncd din tren, calatorind catre Char-
leville. simte impulsul sa azvirle pe fe-
reastra un copil, fiindca se hlizise privin-
du-i piciorul de lemn. 11 si tine o clipd
suspendat deasupra abisului si urla :
Unu !.. Doil... Trei L. Dar cind  mama
ustiului Tngrozita vrea sa tragd semna-
ul de alarma, readuce faptura  umana
Tnapoi, o minglie si Tncredintind-o celei
care-i daduse viata, spune : ,Ma mih-
niti. Drept cine ma luati. Stiati doar bine
ca o facusem in gluma".

La Charleville. Rimbaud petrece Cra-
ciunul Tn sinul familiei. Isi Insoteste
chiar mama si sora la bisericd. Primeste
darurile pe care ai sai 1 le fac de Anul
Nou : Isabelle un joc de sah. maica-sa o
esarfa. Vine iama. Rimbaud taie lemne,
curata cartofi, citeste carti de geografie
si fizicd. Intilneste ceva la care  simte
nevoia unor lamuriri, iar acestea. Tsi a-
minteste ca se afla intr-o carte a lui de
scoald din clasele primare. Urca in ped
rascoleste prin cufarul unde trebuie sa fi
fost pastrat manualul. Ochii i se opresc
pe volumul lui Theophile de Gautier ,.E-
maux et Camaes". descoperitd acolo. Fan.
toma poeziei reapare si o data cu ca. Ver-
laine. Prilej pentru Tuot sd Tnvie relati-
ile terminate tragic intre ,fecioara ne-
bund" si ,sotul infernal”. Doamna Rim.
baud, Intorcindu-se cu lIsabelle de la cu-
les papadie, dd peste fiul ei lesinat lin.
ga cufarul cu carti din pod. 11 palmuicstc
ca sa-si revina. Rimbaud se trezeste : in
cosmarul sau. Verlaine Ti aplicase aceas-
ta corectie umilitoare, motivul rupturii
lor. si priveste mama cu urd, redeve.
nind rebelul din adolescentd. Tuot istori-
seste o noua ,fugd” a lui Rimbaud, de
asta data la maturitate sl fara un picior.
Ca sa Inchida gura palavragiului care-1
culege de pe drum si-i face loc linga el
pe capra docarului. Rimbaud Tsi rega-
seste vechiul tupeu si sc da drept pre-
ceptorul tinarulul Leduc, asteptat la
Marcquigny. Acolo trinteste alta minciu-
na. ca sl-a anuntat_printr-o scrisoare so-
sirea, si ia In primire munca pedagogica.
O noua tentativa de acomodare, Tmpinsa
Pina la casatoria cu vaduva unui lucrator

pind ia  ur-—-.

gasil-o, o carte arsa, gaurita. imagine-
simbol a unui anume tip de lectura ce se
impune corespunzator adevarului rela-
tiv pe care romanciera 1l dezvaluie. Co-
piii, hoinari si visatori, amorali la modul
gidian. ,.citesc”, inventeaza, repovestesc
aceasta carte. Ernesto o recitd, o trdieste,
se ldentificd regelui evreu. Pentru Ernes-

to, lectura devine ,,un soi de  derulare
continud, n propriul corp, a unei istorii
pe care o0 inventezi".

Tn Ploaia de vara, eroii au legaturi

tainice cu elementele primordiale si do-
bindesc, prin gesturi si manifestari, sta.
turi mitice, Ei sint bintuiti de_ nelinisti,
senzuali, patimasi pina la nebunie. Mama,
dedublata n cei doi copii mai mari, pare
sa fio unitatea primordiala. In timp ce
Jeanne si Ernesto sint Barbatul si Fe-
mela, tinjind irezistibil si dureros dupa
aceasta unitate. ,,Jeanne poartd _in ea
focul, inconstient, asa cum poarta frumu-
setea Si risul » asa cum mama ei poarta,
in frumusetea ei roscatd, seductia.” La
iubirea Jeannei participa ,sentimentele
ei pentru Dumnezeu, dragostea pentru Er-
nesto si cea pentru foc”. Ea trdieste ..in
lumina unei regiuni periculoase si necu-
noscute altora, chiar si ei insesi". Pen-
tru Ernesto, e suficient si Tnchidd ochii
si sa devina regele lerusalimului din car-
tea sa. savirsind gesturi demiurgice : ..Am

construit case. / Am plantat vii | Am
plantat paduri si gradini. / Am plantat
pomi fructiferi de toate soiurile. Si apoi

am facut helestcie. / Ca sa ud padurea,
ca sa ud viile, gradinile, pasunile, am fa-
cut heles.teie." Ceilalti frati, mai  miei,
sint figuri conventionale numite neutru
..brothers™ si ..sisters", spectatori uimiti
ai vietii celorlalti doi.

Desi” figura tatalui, rar Tntflnita in ope.
ra durasiand. este prezenta. triunghiul
exemplar ramine mama-fiicr-fratcle. in-
iantuiti Tntr-o surprinzatoare etica a iu-
birii, conceputd mereu ca triunghiulara.
Fratele este obiectul unui sentiment pro-
fund incestuos, pe care Duras nu-1 as-
cunde si care, In mod clar marturisit ca
atare, ramine prezent in Tntreaga ®pera

Uneori, eroii povestesc. Povestirea se
deruleaza lent, intr-un evident efort de
rememorare, ca reconstituirea unei  po-
vesti ancestrale. Relatarea fugii lui Er-
nesto de la scoala se termina asa: ,E
ca si _cum s-ar fi Intimplat acum o mie
de ani". Banalul sc topeste Tn sublim.
Eroii insisi sint fascinati de modul (.la
faton™) in care povestea este Spusa.
Relatii insolite, poetice se stabilesc 1n-
tre lucruri Tndepartata cum sint  scoala

agricol din Tmprejurimi. Rimbaud desco-
pera placerea vietii conjugale si intra in
ielea ttnarului sot iubitor. Se simte bine
In acest fund uitat de tara, i plac oame-
nii. solicitd un nost de institutor, ca sa-si
Erecizezg statutul profesional. ~ Curind
oza ramine Tnsarcinatda, si Rimbaud e
pe cale sa devina tatd. Blestemul de a fi
oet pare definitiv sters. Tntr-o zi. Roza
i reproseaza ca nu i-a pomenit nicioda.
ta_de acest dar al lui. a aflat de la un
rieten din Charleville al doctorului unde
ucreaza ca menajera. Noul ei sot neaga
categoric. ,,Astea sint dobitocii. spune
Trebuie sa fie vorba de un alt Rimbaud".
Primeste Tnstiintarea care-1 anunta cd
a fost numit in postul solicitat. Un viitor
asezat ii suride. O leafa sigura, o casuta
cu gradina, va putea chiar sa-si  rotun-
leasca veniturile, facind si pe secretarul
la primarie, Tn timpul liber. Dar exact in
acel moment, fatalitatea care-1 urmares-
te. intervine din nou. Un cal piscat de

si universul. Ernesto spune lucruri ,pe
care nimeni nu le-a mai spus inainiea
lui”, ca aceasta fraza care, odatd rostita
dobindeste personalitate si circuld  sin-
ura Tn spatiul cartii, asemenea celebrei
raze muzicale din Vinteuil in romanul
roustian, repetatd, pentru a fi inteleasa,
a nesfirsit, pind la pierderea  oricarui
nteles : ,,Nu ma mai fintorc la scoald
pentru ca la scoala ma Tnvata lucruri pe
care nu le stiu".

Simbolismul obiectelor, care o apropia
pe Duras in Moderato cantabile de ,,Noul
Roman", devine aici un subtil sistem me-
taforic, generator de sensuri Tn explozie:
in eentrul cartii se afla motivul specular
al cartii, Tn mijlocul gradinii un copac,
metaford a singuratatii, apoi ploaia  de
vard, semn al copildriei si al ruperii du-
reroase de eal si, dincolo de toate, a.

cesti copii teribili care pling ,,-adorind
viata".
Cintecul mamei. Neva, Tncheie cartea

ntr-o tonalitate majora, aluvionind te-
mele eterne : viata, dragostea, moartea.
Pe acest fundal, Ernesto evoca tot ceea
oe a iubit si a urit In viatd. Din truptfl
mamei, Neva iese delicatd si puternica.
.Intr-o teribila blindete”. Este mai mult
decit un poem 1n proza, este uri final de
simfonie.

Cartea nu depaseste pragul obisnuit la
Marguerite Duras al unui volum de o
suta cincizeci de pagini. Raptul nu de-
monstreaza lipsa de suflu romanesc, ci
un drum deliberat ales al maximei con-
centrari de expresie, al frazelor cu sin-
taxa sdraca, dor bogate in sugestie poe-
ticd. Lectura unei astfel de carti devine
0 aventurd a receptarii, caci scriitoarea
trece cu dezinvolturd de la biografie la
simbol de la prozaic la metaforic, de la
tiJrll_ocentél la sarcasm, de la tragic la su-

im.

Ploaia de vara cucereste prin vigoarea
cu care reafirma dragostea de viata si
de oameni, prin superba explozie de p>:-
zie, care Tnvinge absenta poeziei si a
sperantei.

Daniela Tania Veltan

1 Marcelle Marini, Une femme sans a-
veu, In ,L’Arc" nr. 98. Ed. Le Jas, 1985,

. 9.
p2 Marguerite Duras. Postfata la Ploaia
de vara, P.O.L.. Paris. 1900 p. 155

3 Idem.

* Marc Saporia, Les yeux fermes, in
»L'Arc" nr. 98. Ed. Le Jas. 1985, p. 69.

viespi o loveste cu copitele pe Roza si o
ucide. Rimbaud Tsi regaseste destinul.
Aici Tuot defineste ce Tnseamna, dupa
el. sa fii un poet adevarat : ,,Nu un fa.
kir care face sa danseze cuvintele folo-
sind gramatica drept fluier. Nici un mic
nevrozat care-si calmeaza nervii bind
raze de luna. Nici un botanist corpolent
care mingfie clitorisul unei iedere femele.
Un adevarat poet este un boxer. Adver-
sarii sai se numesc moartea Ssi, poate.
Dumnezeu"”. Rimbaud Tntelege ca a ra-
mas mereu poet, oricit a Tncercat sa re-
fuze aceasta, sa-si anuleze natura apar-
te printr-o existenta comund, ordinara.
Reia deci match-ul cu moartea si Dum.
nezeu. Sustrage cadavrul Rozei din cos.
ciur _si-1 ascunde Tn pivnita. Cioclii trans-
portd la cimitir un sicriu gol. mirin-
du-se ca e atit de usor. Dupa, ce ramine,
singur, coboard linga moarta si vrea sd
faca dragoste cu ea. Primarul il surprin.
de si Tntrerupe tentativa macabrd. Tru-
pul Rozei, carat Tntr o roaba, e Tngropat
discret, acolo unde Ti era locul. Primarul
isi tine gura, Rimbaud 7l ajutd sa aran-
jeze _mormintul. apoi cind sc  Tntoarce
acasa zareste iar ca altddata, o stea ca-
zatoare. Aluzie la versul : ,L’Etoile a
a picure rose au cocur de tes oreilles".
Tuot vede Tn Rimbaud ca suprarealistii
ne rebelul absolut neimpéacat cu nici o
margine impusa dorintei, cel care a scris;
.Decidement. nous sommes hors du mon.
de". Gestul necrofil tine de o atare natu-
ra. ireductibild la limitele omenescului, in
stare sa se batd cu moartea si divinitatea,
sa le dispute invincibilitatea. Aminteste
fnsa si un model literar, povestirea lui
Faulkner. Un trandafir pentru Emily. La
Tuot, provocarea, mai ales cea anticleri-
cala. e cum am spus rimbaldiand. chiar
printr-o anume_golanie adolescentind care
la forme repetitive. Episoadele ,tari" Isi
cauta efectul mai les 1n directia sexuala,
cu 0 suspecta staruinta exhibitionista. Dar
tot rimbaldiana si de o valoare literara
superioard e o anume brutalitate rurala
pusa n frecventele judecati aforistice, cu
exemple luate din natura : ,Lesinul e ca
Marsilia. Un port de unde sc poate ajun-
ge n toate insulele, dar care ‘trasneste a
peste”. ,,Spitalul este o sald de examen.

Aici iei bacalaureatul mortii™. ,.Dacéd
Dumnezeu sc ocupa de starea timpului,
trebuie cd o face de departe” ; ,,Dragos-
tea c ca pisicile. Vine si pleaca fara ga-

lagie" ; ,,Cine s'pune erou, spune erou
din razboi. Ce alt soi de eroi vreti sa exis-
te ? Eroii_cu pdrul lins, inteligent! si cin.
tind la pian ? Eroi carora le umbla cVa
la tribuna ? Eroi cu pantalonii cazuti im-
ingind plugul ? Singurul erou cu putin-
ta e ostasul.

Romanul lui Tuot se dovedeste o in-
genioasa ilustratie a poeziei ca  revolta
fotala. Asa si spune Rimbaud-ul sau ga.
ta sa savirseasca sacrilegiul : ,,Ce sint r.e
cale sa fac e un poem mai grandios ca
Odiseea”. Marile sfidari la adresa ordi-
nii lumii nu ramin. se pare- nepedepsi-
te ! Aflu cd Noc] Tuot a paralizat si e
acum o0 epava umana.

Ov. S. Crohmalniceanu

¢) Noel Tuot ; Le Cure de Camaret suivi
de Valvins, editions Climats, 1989, ; Le
Mariage de Rimbaud, ibid, 1991.
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pline cu anunturi dintre cele mai Is-
pititoare : ,, Tinara, cu buna reputatie,
dar lipsita de mijloace, e dispusa sa
daruiasca tot ce are celui care Ti va
avansa 200 ruble"”, se putea citi in zia-
rul ,, Timpuri noi“.. Sau, o ghicitoare
foarte iscusita, Tsi primea clientii Tn
budoarul ei, dupa ce le prezicea un
viitor fericit, pentru 10 ruble, le pro-
punea, pentru alte 20 de ruble, o in-
cintatoare fata.

Nu, prostitutia nu era deloc blama-
bild. lar acum, mai putin ca oricind.

Frigiderele sint aproape continuu
goale. Ce-i de mirare atunci ca femei
cinstite isi vind, ca sa le umple, tru-
purile lor ? ,, Toata lumea accepta acest
lucru, caci Tn vremurile pe care le
traim acum, fiecare se descurca cum
poate”, constata ,,Moskovskaia Prav-
da". Multe femei trebuie sa-si Tntre-
tina parinti batrini si fara resurse ; e
oare atunci atit de ciudat ca le gasim
seara ,,ocupate” Tntr-un taxi ? Cine
le-ar putea blama ca se angajeaza pe
cai pe care chiar puterea politicd _le
Tmpinge ? Caci fiecare e obligata sa-si
cistige viata si, daca se poate, sa ob-
tina si devize. Unele Tsi vind corpul,
altele mobilele, altele Tncaltamintea
cumparata la talcioc... ,,Da, asa traim
noi azi. Cu putin noroc, ajungi Tntr-o
zi In categoria cetatenilor Tnstariti",
declara o femeie ziaristului de la
.Moskovskaia Pravda" care Tntreprin-
,dea o ancheta.

Vera si Anna,
mindria bunicii lor...

Ca aceste doua tinere moscovite, de
pilda, de care bunica lor e atit de
mindra. Nu se lauda ea intr-o scri-

soare publicatd Tn . Utsitielskaia Ga-
zeta" (octombrie 1991) ?: ,,Cind am
ramas singura cu cele doua nepoate
ale mele (toata familia a murit Tn-
tr-un accident), am trait multa vreme

moda, altfel

CRISTIAN BEDIVAN:
totemele memoriei
generale™ ()

r fi cu totul gresit ca sculpturile
11 Bedivan sa treaca drept simple ,,simbe.
iri" chiar daca ele transmit sau solicita
luzii subtile, ambigue si difuze, ca o
ireaja de tensiune estetica. Caracterul
bsesiv al surprinderii interiorului spiri-
lal sub aspectul exteriorului amagitor
| lumii Tnconjuratoare apare din abili-
itea cu_care sculptorul conduce jocul de
lei al inteligentel artistice pure. Sculp-
ira lui Bedivan poate parea halucinan-
i. pulseaza de o neliniste secreta, in a-
flasi timp e liric-caldad, sub socul fan-
aticului respird visarea, aspiratia spre
umosul miraculos, spre miscarea eter-
1, spre amintiri traite, uitate, retrdite,
amintite, deformate de vieti, transmise
'in diferite vieti si spaime Tmbogatite,
'itite sau Tnfrumusetate, amintiri lasate
i niste amprente adinei si inexplicabile
e unei memorii generale, atotcuprinza-
eare —spirit si forme — in cortegiul

intr-o mizerie neagra, scrie ea. Dupa
ce au terminat liceul, Vera si Anna
au ales o cale pe care morala tradi-
tionald n-o considera deloc respectabila.
Cind se vorbeste despre «femei usoa-
re», lumea nu stie despre ce e vorba,
caci se gindeste la «trotuar» «taxi». Ne-
poatele mele nu se Tnvirtesc prin ho-
teluri si hu alearga dupa clienti.
Dimpotriva, trebuie: sa fie mult soli-
citate si foarte curtate, ca sa accepte.

Barbatii pe care 1i primesc «nu
cumpara un trup», cum se spune de
obicei, ci apreciaza la justa lor va-

loare frumusetea,
retea lor.

Nu-i vina noastra ca societatea a n-
nebunit. Azi, se onoreazda ceea ce al-
tadata era dispretuit. Si, apoi, socie-
tatea nu s-a ocupat niciodata de noi.
De ce ar trebui sa ma ocup eu de
ea? Profesiunea nepoatelor mele ne
aduce multi bani. Nu mai pot sa-mi
Tnchipui ce Tnseamna sa numeri in
fiecare zi fiece copeica si sa fii umi-
lita. Bineinteles, moralistii nu sint,
probabil, de acord cu mine. «Ce ba-
t.rinete le asteapta pe fetele astea».
«O batrinete plina de bani», le-as ras-
punde eu ! Foarte deosebita de a multor
pensionare. Cind nepotelele mele vor a-
vea treizeci de ani. vor avea atitia bani,
Tncit i-ar putea investi Tn orice afa-
ceri. Si cu cit vor fi mai bogate, cu
atit vor fi mai respectate. Tnca de
pe acum, sint tratate cu multa defe-
rentd. STnt mindra de ele ? Desigur !
Afarda de frumusete si sanatate, le-am
transmis simtul afacerilor. Stiu c3,
orice s-ar Tntimpla, ele se vor descurca
Tntotdeauna. Si apoi, ne iubim mult.
Toata viata am tacut ; acum, ma simt
libera .De aceea, semnez scrisoarea cu
numele meu adevarat, Efrosina Cei-
liak™.

Aceeasi satisfactie, acelasi orgoliu,
la mama Irinei, 19 ani, care se pros-
titueaza de cind a parasit liceul.
».Mama stie foarte bine ce fac si e
mindra de mine! Dimineata, ne pu-
tem duce la piata si cheltui cu lar-
ghete. Azi, cine Tn aceasta tara poate
sa-si permita asta ?“ (Din ,,Utsitielskaia
Gazeta', octombrie 1991).

-Ei, da, asa traim noi azi, spune
ca un ecou «Moskovskaia Pravda»,
dar cine condamna asta ?“ ,,Stiu ca
prostitutia nu se bucura de o buna
reputatie in Vest", declard Natasa unui
ziarist olandez, ,,dar la Moscova este
o profesiune cit se poate de onorabila.
Mai mult decit atit, plina de prestigiu.
Dupa un recent sondaj, peste 70 la
suta din liceenele ruse doresc sa de-

inteligenta si tine-

vina «preotese ale amorului», cum le
spunem noi...". (Din ,,Femina", august
1991).

Natasa a intrat Tn ,carierd”, acum

un an : coristda Tntr-o orchestra de
estrada ; Tn fiecare seara era ..inopor-
tunata” de unul sau altul din direc-
torii si regizorii trupei. De ce n-ar

cere bani pentru asta ? Tncurajata de
colegele ei. a cerut. Barbatii s-au su-
parat, iar ea a demisionat, instalin-
du-se pe cont propriu. ,,Lucrind” Tn-
tr-un mare hotel al capitalei, cistiga
cam 150 dolari pe noapte, de zece ori
mai mult decit salariul mediu. Cu
toate ca cheltuielile ei ,,profesionale”
sin.t mari, caci trebuie sa plateasca o
ntaxa"™ portarului  hotelului, suprave-
ghetoarei de la etaj, politistului de
garda si uneori chiar KGB-ului, ea face
parte din ,elita". ,,Prostituatele care

vast al fantasticului. Fantasticul creatii-
lor sale tine de cel structurat de Borges
— mai degraba sugestii pentru o lume
fantastica trecutd, prezenta sau viitoare
dar si de cel mai concret al lui Julio
Cortazar. care ..are voluptatea amanun.
tului revelator, putinta de a crea perso-
naje vii, cu o psihologie a lor. cu o apar-
tenenta sociala” (D. Tepeneag). Aceste
i)versonaj'e sint ider surprinse In ,urme"
asate 1n nisip, colb, faind, zdpada, pa-
mint, lavd, val de mare, apa, pietre de
riu, scoici, Tn persistenta unui parfum,
n secunda privirii unei oglinzi, in urme
lasate de somnul cuiva in  moliciunea
pernei, in floare, fruct si simbure, In
Impresia pe care o trezeste mulajul mii-
nii- lui Chopin, nasul lui. aristocrat din
portretele stiute, ochelarii lui Mahler si
nervurile din mesajul unei frunze de
castan; chiar si senzatia datd de o castana
gasitd sub un castan sau aiurea care sub
minglierea degetelor ti-ar putea spune
cine a mai atins-o.... toteme pline de so-
lemnitate, apartinind unui cult 'tnlc spe-
cificitatii umane : nevoie de arta.

Antichitatea si ultimele doud secole au j

dovedit, cu prisosinta, ca omului ii place
sa po'guleze peisajele ce-1 inconjoara cU
»GIGANTI", statui care sa fie  omagia
adus fortelor necunoscute ale infinitu-
lui sau... omagij celor care s-au. rupt_
de restul lumii obisnuite, devenind eroi
nemuritori, pentru binele ei. Daca ame-
ricanii au cioplit un munte pentru a-1
incarca de emotii si semnificatii patrio-
tice, interesate convertirii maselor la
ideea de ,libertate™ (ca muntii... 1)
»~grandios", ,bunastare"”, realismul socia-
list, a fost devastator la noi, ,astia mi-

primesc devize", constata revista ,,Fe-
mina”, ,sint printre cele mai bogate
femei din Moscova”. Dar nu banii le
atrag cel mai mult, ci perspectivele
care li se deschid : ,Accesul la tot
felul de bunuri, care nu se gasesc pe
piatd", precizeaza ,,Moskovskaia Prav-
da", ,,0 casatorie aventuroasa, un pa-
saport. Ca sa o duca mai bine cu un
eventual logodnic strain, ele Tnvata en-
gleza, germana... Sau, cel putin, Tnva-
ta fraze cheie: «Ai sa-mi daruiesti o
blana ?»..,; «Esti foarte bogat ?»...
Dar nu-si marturisesc niciodata profe-
siunea. Fetii Frumosi, nu se Tnsoara cu
tirfe™.

»Nu-i un secret pentru nimeni ca,
deseori, ele Tnchiriaza doua aparta-
mente : unul luxos, in care trdiesc, al-
tul mizerabil, Tn care 1i duc pe straini
ca sa-i impresioneze : ,,Uneori, cum
mentioneaza acelasi ziar, le poti n-
tilni, peste citeva luni, la Viena sau
Paris, maritate".

Miine o0 sa fim la Londra

Desi, desigur, nu-i vorba decit de
citeva cazuri fericite, asta nu le Tm-
piedicd pe multe dintre ele sa-si Tn-
cerce norocul. Moscova numara mai
multe prostituate ocazionale decit pro-
fesioniste. Dupa o ancheta Tntreprinsa
de doi sociologi, A. Galian si M. Ma-
noiuliski, acestea au Tn general trei-
zeci de ani, o familie, copii si sint
licentiate ; ele ,,lucreaza”, cistigind Tn-
tr-o lund mult mai putin decit cistiga
intr-o seara prostituindu-se, evitind
astfel de a fi urmarite de parazitism.

,De ce n-am face-o“, Tmi marturi-
sesc lIra si Olga, studente la cursul de
engleza, pe care le-am intilnit la can-
tina universitatii, ,,asta poate servi
oricind la ceva...". Vazindu-le, cui i-ar
trece totusi prin cap sa le propuna 50
dolari ? Discrete, simple, gentile, au
aerul unor fete de familie buna... Cu
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toate astea, multi turisti le-au invitat
la ei Tn hotel. Dar unde sa gasesti cele
3000 sau 4000 de ruble pentru o ca-
latorie ?

,O sa ne descurcam noi", spune
Ira... ,,in fiecare seara, frecventam un
mare hotel, ne amestecam cu un grup
de turisti si gasim Tntotdeauna un
amator. Dar ne e grozav de teama sa
nu fim reperate de un Komitietsik
(agent al KGB-ului), caci atunci s-a

zis cu libertatea noastra ; trebuie sa
dai peschesuri, informatii... Devii o
adevarata curva! Dar, cu ce-am

strins pTna acum, speram ca Tn sase
luni sa fim la Londra !*

Soci e mai putin departe, ceea ce
si-au spus Polina si Lipa, pe care Ka-
mil, un prieten psiholog, le-a intilnit
Tn aceasta statiune balneara de la Ma-
rea Neagra. Una e arhitecta, cealalta
medic, dar Tntr-o buna zi, s-au hota-
rit sa lase totul baltd — profesiunea,
sotul, Sankt Petersburg, ca sa-si in-
cerce norocul la soare. Sau sub clar
de lund... Dar nu se considerda deloc
prostituate, cuvintul le mai sperie
inca... In schimb, Ina, la 14 ani, n-a
sovait sa-i spuna mamei ei: ,,Cit cis-
tigi tu 2. tu crezi ca vreau sa-tl
seman ? Nu! Am sa fiu o interdie-
vuska" (prostituata pentru straini).

Timp de saptezeci de ani, continua
Kamil, toata demnitatea omeneasca a
fost distrusa. Multi oameni, azi, se
dispretuiesc, asa cum i-a dispretuit
puterea si nu mai au nici un respect
fata de el Tnsisi.

O fetiscana vrea un colier sau o
videocasetd. Pentru asta, ea se vinde,
la nevoie, in toaleta publica, pentru 5
ruble, caci azi asta nu mai e o pro-
blema. Si de.ce ar fi? Ea stie ca
parintii ei traficheaza, ca toata lumea,
asa ca de ce s-ar mai jena ? Morali-
tatea, demnitatea, cinstea ; toate aces-
te expresii sint complet devalorizate,
ele ny mai au nici un sens. Noi nu
mai respectam nici o valoare..

GAMA COMPLETA
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cii din Estul sdlbatic”. Au crescut maresi,
engelsi. lenini si stalini la toate dimen.
siunile posibile de atins prin_ ,tehnica
Tnaintata" si Tntreaga scoald si ,,atmos-
ferd" s-au desfasurat sub inocularea ideii
de sculptura precis monumentald. S-au
ratacit In realismul socialist al ororilor
monumentale numeroase talente si mfini
dibace, caci credinta artistului nu poate
fi impusa si arta fara credinta nu exis-
td. Sub imensa aripa a ,,monumentalita-
tii" C.B. a crescut liber si  credincios
chemdrii sale. De mic copil a fost atras
de ,,sculptura micd"”, a gasit frumusete
in pietrele de riu, Tn modelcrea unor
forme oe pot fi cuprinse de palma, min-
gliate de palmad, simtite si de palma, nu
numai de ineintarea ochiului. Daca pre-
sedintii ciopliti Tn trupul urias al unui
munte nu pot fi vazuti de un orb (si in.
fata artei o buna parte a oamenilor ra-
min orbi), un obiect care apeleaza si la
simtul tactil poate fi de zeci de ori mai
impresionant, el transmite mai mult de-
cit un mesaj ce poate fi Tnregistrat doar
vizual si de departe, pentru a putea in-
capea Tn cimpul vederii. Sculpturile lui
Bedivan amintesc estetica medaliilor,
misteriosul talismanelor. capriciile for-
melor din natura, straniul din visele
dulci sau din cosmarurile in care vrem
sa fugim si o greutate de neinteles i>e
Tmpiedicd, ele sant Un lexic de imagini,
nu numai simboluri vizuale, cdci artistul
stapineste simbolurile, le combind in te-
saturi noi. truPuI omului, propriul nos-
tru trup e multiplicat ca un ecou cu in-
tensitati diferite.

Incintat de seria de ,,matrioste” rusesti
dar mai ales fascinat de constructia sar-

cofagelor egiptene (cu taietura cutiei fa-
cutd pe lungul trupului, ea o matrice ce
trebuia sa pastreze sau sa rodea ,.interio-
rul interesant” nu ,,chipul pictat” accesi-
bil vederii tuturor), artistul Tsi transmi-
te cautarea adevarului despre: viatda si
arta in crearea unui Om-cutie, un om
plin de sertare, pline la rindul lor de
secrete, de Tntrebari fara raspuns sau cu
raspunsuri_uluitoare. Ideea nu-i era strai-
na lui Dali (ii era chiar Tncintatoare) dar
,.sertarele™ Mona-Lisei sale par intentio-
nat goale, Dali nu era interesat sd a'l6
ce se gasea in sertare, poate le stia con-
tinutul. Profesiunea de credinta a sculp-
torului C.B. poate fi un poem programa-
tic : Despre un fel de cutii: ,,Chitul sa
poarte amprenta a ceea ce a Tnghitit
/ S-ar mai putea ca omuletul / dupa ce
7l deschizi / S& contind pe dinauntru
pomi, obiecte geometrice / uneori / chiar
imaginea unui Intreg oras / Portret, taiat
in doua / compartimentul, Tnduntru, a-
vind diverse : / iarbd, radacini, oameni
hemuiti. / Cutia-om ascunzind _ trunul ?
Carnea-coaja nu * oglindeste . interiorul
/ 1l Iradiaza / Un nevazut cu umbre si
contururi si sunete / uneori cu chip / dar
cu atit mal mincinos / Si tocmai pentru-
cd fiinta de dinlauntru e altceva / Acel
altceva este / uneori / Adus / si trans-
format Tn imagine".

Corina Cristea



«FRUMOASELE NOPTII»
DIN RUSIA

Parisul visul tuturor
acestor frumoase ale noptii

Tntre garile Jzroslav, Sankt Peters-
burg si Kazan, unde se afla una din
cele mai ieftine piete din Moscova,
daca nu gasesti chiar prostituata visu-
rilor tale, poti sa descoperi, pentru 5
sau 10 ruble, pe aceea care convine
pungii tale. Rebegite de frig, cu pi-
cioarele in zapada, ele Tsi asteapta cli-
entul. Sint Tnsa atit de saracacioase,
nvelite Tn saluri vechi, Tncaltate cu
galosi in care au Virit ziare vechi spre
a le tine de cald, ca daca ofiterul de
politie care m-a Tnsotit nu ma preve-
nea, le-as fi luat drept cersetoare.

Tnsarcinat cu supravegherea garilor,
Serghei le cunoaste pe toate. El nu le
aplica regulamentul si nici vreo amen-
da. Ignorata de legislator pina in 1987
(caci existenta ei era imposibila Tntr-o
tara socialista), prostitutiei nu i se a-
plicda acum decit o sanctiune adminis-
trativda, mai Tntfi un avertisment, apoi
o contraventie de 100 ruble, apoi alta
de 200, daca exista recidiva. Dar a-
menzile astea nu le stingheresc deloc
pe profesionistele prospere (ce Tnseam-
na 100 de ruble, cind Tntr-o noapte
cistiga 1 000 ?).

Tnalta, slaba, cu parul negru rasucit
intr-un coc, Tntr-o rochie cenusie pa-
tata de vin, Verocika are aerul ca
o intereseaza orarul trenurilor. ..O po-
veste trista”. Tmi spune Serghei. La 14
ani a fost violatd de unul din colegii ei
de clasa. in timp ce altul 1i fotografia,
amenintind-o ca trimite fotografia pa-
rintilor ei daca vorbeste. Ea tace si
astfel toti colegii profita de ea, pe un
maidan. Complet debusolata, Tncepe
sd bea, bate un profesor si e eliminata
din scoald. Renegata de familie, Tn-
cepe sa faca trotuarul in jurul marilor
hoteluri, dar, prost Tmbracatd, n-atra-
ge clienti. Tn cele din urma, la 22 ani.
esueaza Tn piata asta, unde, pentru 5
ruble, se daruieste clientilor in toalete
publice.

Cealalta sta pe un parapet, privind
cu un aer obosit multimea. Are cear-
cane mari, o fata livida, un palton
vechi. Pare de 40. 45, 50 de ani, poate.
Nu-i poti da nici o virsla.

— O prostituata, Tmi precizeaza
Serghei. Ritka Margarita. A stat trei
ani Tn inchisoare. Pentru furt si ra-
colaj.

Acum tine de mina o fetita de vreo
15 ani, pe care o propune trecatorilor.
Furios, Serghei se repede la ea si vrea
s-0 duca la sectia de politie.

— Las-o, 1l rog eu, vreau sa stau
putin de vorba eu ea.
— Fii atent. Tnsd, uneori poale sa

devina groaznica.

La sectie. O odaie glaciala. in care
citiva politisti joaca carti. Tntinsa pe
masa, Ritka refuza ceaiul ce i l-a adus
Serghei. Apoi, cu un aer fntriga pu-
tin malitios, ma cerceteaza : — E ade-
varat, esti francez. ? Atunci, poate ai
un Marlboro ? Ti dau tigara. Destinsa,
Tncepe sa-mi povesteasca.

— Acum zece ani, cind am vcnrt
din Gorki, eram o pustoaicd. Cautam
un taxi, cind in fata mea s-a oprit un
,»,Mercedes”. O masind a corpului di-
plomatic. M-am wurcat Tn ea. Tn ea,
erau niste japonezi. Dimineata, m-au
coplesit cu cadouri. Asta mi-a placut...
Si m-am hotarit sa lucrez... Cum ? Pai
ca toate fetele astea | M-am combinat
cu un taximetrist, care Tmi gasea cli-
enti, Tn timp ce eu il asteptam Iinga
hotel Moskova. Da la 9 seara pina la
3 dimineata. Si apoi Tmparteam cu ta-
ximetristul. Clientii ma plateau bine :
100 de ruble sedinta Tn taxi.

— Tn taxi ? ma mir eu.

— Da, Tn taxi.. La noi exista mal
multe feluri de a lucra: in aparta-
mente sau in taxi. Alea care lucreaza
ziua lucreazd Tn apartamente si cis-
tigd de fiecare data 150 pina la 200
ruble. Eu prefer sa lucrez noaptea,
caci asa pot cistiga dublu, uneori tri-
plu. Si pe urma, e mult mai simplu :
clientul e Tn masina si eu nu trebuie
decit sa urc Tn ea... Desigur, nu-i prea
comod, dar asta-i meseria. Asa cisti-
gam 1000 pina la 1500 ruble.

Clientela: Tn majoritate, oameni
bine. Instruiti. Casatoriti. Dar cei mai
interesanti sint strainii. Nici nu se

compard cu ursii nostri. Si, pe urma,
platesc Tn devize.

Apoi, ca sa mai scape de taximetris-

d tit in Rusia lui Gorbaciov,

cit si in aceea a lui EIltin, trecerea
de la aberantul si singerosul comu-
nism, aducator de moarte, de pier-
derea libertatii si a identitatii uma-
ne, la democratie si economia de
piata n-a zdruncinat doar ordinea
economica si politica, ci si ordinea
familiala. Minata inca de pc vre-
mea lui Brejnev, multe tabii-uri au
disparut, antrenind in caderea lor
principii morale, schimbari funda-
mentale in raporturile dintre bar-
bati si femei, Tn viata lor sexuala,
rusii nemaistiind acum nici care e
rolul lor. datoriile lor, nemaistiind,
pur si simplu, ce-i cu ei, incotro se
Tndreapta.

Atit de mari sint aceste schim-
bari incit Tnsasi existenta lor per-
sonalda prezinta aceeasi incoerenta,
aceleasi dezbinari, aceleasi conflicte
ca si viata lor socio-politica. Desi-
gur, aceste aspecte le intilnim in
toate celelalte tari care s-au des-
prins din fostul lagar socialist, in-
clusiv tara noastra, dar nu chiar
sub aceste forme.

Maurice T. Maschino, de origine
rusd, traind insa de multa vreme
n Franta, profesor, ziarist, colabo-
rator la ,La Quinzaine litterai e“
si ,,Le Monde diplomatique', ca si
la multe ziare sovietice, autorul
mai multor lucrari care au starnit

MAURICE T.

tul ei, Ritka si-a fixat centrul de ac-
tivitate la gara Sankt Petersburg, ..Aici,
el nu stie ce fac si cind pot, dosesc
ceva bani Tn asa fel ca el sa nu stie...
Bineinteles, idealul ar fi sa ai masina
ta. Daca n-as bea, as fi avut-o de
mult... Da, banii sint pasiunea mea.
Cum poti trai altfel fara ei ? N-ati
vazut ce viata ducem noi aici ?“
Tace. Apoi, ginditoare, Tsi aprinde
alt Marlboro. Tmi suride, cu privirea
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mult interes, indeosebi ,,Algeria ilu-
ziilor**, ,,Copiii dvs. nu ma mai in-
tereseaza', ,Sinteti un adevarat
francez', a intreprins, in cursul ul-
timilor doi ani, calatorii in Rusia,
mai ales la Moscova si Sankt Pe-
tersburg, a intervievat sute de per-
soane de toate categoriile 1), intelec-
tuali, specialisti, medici, psihologi,
psihiatri, a citit cu regularitate tot
ce s-a publicat si se mai publica si
acum inca despre viata intima in
Rusia. Toate aceste lecturi, toate a-
cesto intilnirl au constituit materia
unei carti : ,,L'amour chez les so-
viets” (Editura Robert Laffont,
1991), in care el ne infatiseaza tot
ce a vazut, a trait sl a constatat.
Dupa atitia ani de la debutul pe-
restroikdi, tabloul pe care ni-1 in-
fatiseaza Maschino  este sumbru :
violuri, prostitutie nemaiintilnita
nicaieri (profesioniste, dar si nu-
meroase femei maritate), divorturi,
etalarea sexului nu numai in puz-
deria de reviste, care invadeaza pur
si simplu librariile, chioscurile, ta-
rabele difuzorilor, ci si in cluburi
specializate. Desigur, unele din as-
pectele acestea le intilnim, din pa-
cate, si la noi, dar in nici un caz

sub formele si aspectele iniilnite
de Maurice T. Maschino in ancheta
sa. lata, in fragmentele de mai Jos,
doar citeva.

MASCHINO

imploratoare : — N-ai putea sa-mi ga-
sesti ceva la Paris ? La Pigalle ? Am
citit articole...  Acolo, cistigi bine si
scapi de toti mojicii astia de aici...

Pe la trei dimineata, Ritka se scoa-
1a. Se apropie de Serghei, care som-
noleaza : ,,Pot sa plec ?* Un mormait,
pe care ca 1l interpreteaza ca o apro-
bare si, trecind, scrie in grabd, pe un
bloc-notes, un numar de telefon, pe
care mi-1 intinde si iese.
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»Fitl - respectuoase
cu clientii vostri"

Publicul s-a obisnuit atit de mult
cu aceste stari de lucruri, ca nimic
nu-i mai socheaza, iar prostitutia nu-i
mai trezeste curiozitatea : ea face par-
te din peisaj, ca agentii de circulatie,
vinzatorii de Tnghetata sau popii... Din
cind in cind, presa procedeaza la eva-
luarea prestarilor lor, asa cum o re-
vista ar face-o cu o marca de aspira-
toare.” Mai 1ntii, informeaza publicul
despre activitatile profesiunii, adica :
conjunctura, evolutia preturilor (in
ruble si devize), calitatea serviciului
n Rusia si alte tari, bilantul exportu-
rilor si reactiile' straine..> Astfel, aflam
cd, anul trecut, sosirea masiva la Bel-
grad a prostituatelor ruse a facut sa
scada preturile si, nemultumite, local-
nicele si-au acuzat ,.colegele” ca ras-
pindesc SIDA (Din ,,Sobiessednik™, au-
gust 1991).

Prostitutia din S.U.A. sau Franta
constituie iar obiectul a numeroase ar-
ticole : ,,Nu-i interesant, noteaza ace-
lasi ziar, sa stim ce se pe.rece in tara
curtezanelor, a metodelor lor."

Foarte preocupatd de a salva ima-
ginea profesiunii, presa invita Tn mod
constant prostituatele sa-si exercite Tn
mod cinstit meseria si sa nu batjoco-
reascd... morala (?!). Intr-un lung ar-
ticol, intitulat : ,,Calitatea prostitutiei
noastre e o rusine !“, ziarul ,,Mos-
kovskaia Pravda" denuntda comporta-
mentul iresponsabil a numeroase de-
butante care, Tn loc sa-si serveasca
clientii, nu se gindesc decit sa fure ;
spre deosebire de cele mai virstnice
prostituate care Tsi exercitd meseria
ca ,adevarate cadte experimentate",
cele noi n-au nici un principiu.

De ce se plimba ele totdeauna, de
pilda, cu saci mari, daca nu ca sa
s erpeleasca’ tot ce le cade sub mina
in hoteluri sau camere : sticle de bau-
turi, Tncaltaminte, bani. Una, de pilda,
Tnainte de a intra Tn camera, 7i cere
strainului care o ,,agatase” un avans
substantial si, Tn clipa cind sa intre,

strigd : ,,Politia | Ascunde-te 1" Spe-
riat, strainul se refugiazd Tn baie si
fata o sterge si nu se mai Tntoarce.

Altele Tsi despoaie complet victima. Cu
ocazia unei expozitii, directorul unei
firme germane cunoaste pe una din a-
ces'e ,frumoase ale noptii". Aceasta
il invitd la ea, dar, abia Intrat In ca-
mera, doua namile se reped la el, il
doboara, 1l dezbraca si-1 lasa gol. Un
iugoslav  a suferit acelasi tratament,
invitind-o la el Tn camera pe una din
aceste pariniticene. oferindu-i de baut.
Profitind de o clipd de neatentie, a-
ceasta 1i strecoara un somnifer in pa-
har, iar clientul, cind se trezeste, des-
copera cd nu mai are nici haine, nici
bani, nici pasaport. ,Nu, se plingea
-Moskovskaia Pravda», prostitutia nu
mai e ce-a fost odata ! Nici ce ar pu-
tea fi". O meserie ca oricare alta sau,
daca ai cumva una, un mod de a lega
cele doua capete si poate, chiar de a
scapa .,,din trista mediocritate a vietii
cotidiene".

|dealul liceenelor

Reflex al starii moravurilor care se
destrama, oglinda a unei societati care
nu mai stie ce e cu ea, presa trece
sub tacere prostitutia — care se ras-
pindeste ca o tara sociala —, ajungind
aproape s-o justifice. Sau, 1Tn orice
caz, s-0 banalizeze. Amintind, de
exemplu, ca ea exista mult Thainte de
revolutia din octombrie 1917. ,,Pe vre-
mea aceea”, constata «Moskovskaia
Pravda», ,rusoaicele erau foarte mult
apreciate : Tn toata Rusia straluceau
felinarele rosii... Tn domeniul prostitu-
tiei, tara noastra ocupa al doilea loc
n lume. La Sankt Petersburg, existau

40 de bordeluri ; din 14 femei, o fe-
meie Tsi vindea trupul ; la Moscova,
functionau — oficial — 73 de borde-
luri®.

Tn marile restaurante, exista obice-
iul ca, bundoara, chelnerii sa prezinte
clientilor, o data cu desertul, un album
cu fete frumoase, cu care se puteau
destinde Tntr-un separeu. Ziarele erau

Prezentare si traducere de
Paul B. Marian

(Continuare in vaa- a 15-a)
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