CABARET ELECTORAL

Nu s-ar putea spune ca spec-
tacolul televizat al campaniei
electorale duce lipsa de mo-
mente vesele, oferite cu genero-
zitate atit de candidatii la pre-
sedintie cit mai ales de candida-
tii pentru parlament. Maestrii in-
contestabili ai comicului electo-
ral, nascuti iar nu facuti, traind
in cel mai pur qui-pro-quo ima-
ginabil si realizind performante
memorabile pe terenul expresi-
vitatii involuntare, sint reprezen-
tantii partidelor minuscule, gen
u.LB., P.RM. P.LR., PDS,
P.S.M. etc. etc., dar ei»nu ab-
senteaza nici din catalogul par-
tidelor cu pondere, cel putin
parlamentara, de felul F.D.S.N.,
F.S.N., P.N.L., P.N.T.-c.d.,
P.D.A.R., M.E.R. etc., ca proba
ca tara asta e plina de umor,
precum zicea poetul. Nu-i mai
putin adevarat ca la capatul ve-
seliei pe care ne-o produce mi-
cul ecran electoral dam de tris-
tetea lucrului fara cap si fara
coada, a improvizatiei si impos-
turii, a ipocriziei si minciunii,
cind ftiai fatis cind mai subtil ex-
primate, insa mereu imbatabile.
Asadar, dupa ce se amuza, pri-
vitorul acestui spectacol cade pe
ginduri, sporindu-si nedumerirea
si asa mare In contextul actual.
Caci disputa electorala cunoas-
te, din pacate,.doar doua lun-
gimi de unda : critica acerba a
trecutului imediat si promiterea
marii cu sarea pentru viitorul
imediat. Din cind in cind se mai
interfereaza n acest cimp unda
de soc a invectivei — traditiona-
& Tn spatiul nostru socio-politic,
folosita inai cu seama de cei
care nu au nici macar argumen-
te teoretice pentru sustinerea
unei platforme politice. Dar o
privire mai adinca si mai lamuri-
toare in peisajul postcomunist al
Romaniei, nici unul din candida-

prezenti pe micul ecran n-a

DESPARTIREA

Tndraznit Tnca sd arunce. A fa-
cut-o, in schimb, episcopul To-
kes Laszlo prin motivatia grevei
sale, Tnsa gestul sau a parut tu-
turor — si celor de la putere si

opozitiei democrate — drept
inoportun, chiar daca just. Noi
credem, dimpotriva, ca acest

gest a venit la timpul potrivit si
ca atunci cind e vorba de afla-
rea si rostirea unui adevar fun-
damental — cum e cel reclamat
de pastorul timisorean — orice
moment este oportun. Cita vre-
me Tnsa lipseste din cuvintarile
electorale analiza serioasa a
ceea ce s-a Intimplat la noi dupa
decembrie '89 nu e.de mirare
ca greva prelatului e dezavuata,
mai mult sau mai putin diplo-
matic, de toate partidele impli-
cate in campania electorala. De
mirare e numai faptul ca Tnainte
cu zece zile de data alegerilor
electoratul e la fel de edificat ca
in urma cu trei sau sase luni, a-
dica mai deloc. Cabaretul elec-
toral regizat de Televiziunea ro-
mana ne distreaza poate, dar
el ne si invata ceva : ca ne a-
flam Tnca foarte departe de co-
erenta, luciditatea si realismul
unor mesaje politice veritabile,
din categoria deci a acelora
care sa ajute pe alegator sa op-
teze In cunostinta de cauza, sa
aiba cu alte cuvinte o optiune
iar nu o simpla preferinta, inde-
obste aleatorie. Poate ca in ul-
tima saptamina a campaniei e-
lectorale, candidatii si partidele
pe care le reprezinta vor izbuti
sa dea vorbelor mai multa con-
sistenta. in ce ne priveste sintem
sceptici si asta pentru ca avem
sentimentul tirziului. Stntem Tnsa,
Tntr-o anumita masura si opti-
misti, cita vreme admitem ca
pentru a spune adevarul nicio-
data nu e prea ftirziu.
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Visuri

Copil fiind, am visat intr-o noapte
ca fugeam, cu o desaga de durere,
dintre (ara cu miere si lapte
peste-0 apd bolnava de fiere.

Si mai visam in dulce copildria mea
singe si moarte si tunuri batind.
Coleglll meu de banca se facea
ca musca paminlul, bogat sir.gcrind.

Adolescent la saisprezece ani
visasem o fantoma in purpurii
vesminte,
jar eu prin vis ma-mpiedicam de
bolovani

si nu izbuteam sa i o iau Tnainte.

Tmplinite

Foame si frig am visat mai apoi

si-o hruba cu zabrele la ferestre.

— Doamne, ziceam, sa treaca de la noi

paharul acestor mizerii terestre.

Si iata bejenii aevea venind,

Icjamea, frigul visat, inchisoarea,
Sodoma,

si-ntocmai ca-n visele vechi tropotind,

rosie, pe urmele mele, fantoma...

Acum, cind tremura aproape dezgolit

copacul existentei cu timplele scrumite,

pot muri Tmpacat, ca un om fericit,

cu toate visurile sale implinite...

Andrei Ciurunga

RESTAURARE SAU
RESTAURATIE

«FERNANDO»»,
de D,R. Popescu
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Emil

Am auzit ca, undeva, n tara, la Tn-
tilnirea profesorului . Emil Constanti-
nescu. aoolo. cu lum<a, s-a strigat
~E-mil. E-mil !“ Asta Tnseamna ca oa-
menii si-au dat seama cu cine au de-a
face, si-au dat seama ca in fata lor
sta cineva asemenea lor. un om obis-
nuit. normal, moral, chiar dacd pro-
fesor doctor Si rector al rectorilor sau
tocmai de aceea. (Intr-adevar, oame-
nii fara calitati sint mult mai atenti
la distanta artificiala dintre ei si_se-
menii lor. decit aceia care, cael. si-au
cistigat pozitia, sa zicem mai sus pe
scara sociala decit altii, prin sudoarea
cu adevdrat a fruntii proprii.) mi per-
mit sa fiu sigur ca dl. profesor a fost
atins sufleteste de familiaritatea calda
a celor care i-au strigat ..Emil, Emil*
(avem nevoie de tine) !*

Cred ca avem nevoie, dupa atitia
ani de grosolanie si violentd, travesti-
te in fel si chip ori servite pe tava
tale auale. de un om cu duhul blin-
detii. care sa Tnlocuiasca violenta cu
dragostea catre cei ca el, indiferent
daca sint Dentru alegerea lui sau con-
tra lui. Si. Tntr-adevar, dl. profesor
Emil Constantinescu a declarat, de
cite ori a avut prilejul, ca va fi deo-
potriva presedintele sustinatorilor lui
ca si al celorlalti. Tn cazul Tn care va
fi pres< dinte. Faptul ca n-a fost taios,
vehement, cd n-a amenintat a dat —
cred — apa la moara celor care apre-
ciaza personalitatea dupa cantitatea de
severitate emanata (ptiu f) de ea. In
viziunea acestora — desigur liber-cu-
gotatori — Christos ar fi omul cel mai
sters din lume, din moment ce a ntins
agn sorului si celdlalt obraz. in loc sd
sara la bataie, ba T-a oferit chiar via-
ta sa. oricum dedicatd Dumnezeului
celui adevarat.
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LAURENTIU ULICI
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MARIUS TUPAN
EUGEN URICARU
Secretar general de redactie
MIRCEA CROITORU

Tn lumea noastra coplesitd de rau,
de suspiciune, de violenta si ticalosie,
avem nevoie — sint sigur — de un
elt fel de om 1n functia de presedinte
decit cei de pina acum. p<ntru ca sa
nu mai fie un presedinte al raului, ci
unul care sa ne cheme macar — daca
altceva nu poate face — spre ceea ce
ar fi trebuit sa ne Tndreptam de mult,
de cind pretindem — in cor. de la ore-,
sedinte la altii — cd am ales, din nou,
calea crestina de viatd. Adicd aceea a
valorilor  pozitive, afirmate ca atare,
iar nu aceea a continuei negatii. Fi-
ind noi astdzi. 1inca. in prelungirea
unei lungt negatii, o coadd a come-
tei care a fost ,,orind'iir<a socialista"
si ,,multilateral dezvoltatd” pe deasu-
pra. ar trebui — poate — sa ne orien-
tam spre valoarea lui DA. in sfirsit
in locul celei a lui NU. destul de uza-
ta si Tn masurd sa uzeze puterile
noastre sufletesti. Sa Tntelegem cu al-
te cuvinte — ide a cd DA este un NU,
dar mult mai elegant si mai ferm si
mai definitiv Tn acelasi timp. Un DA
Tnseamna acest om cald, prieten al
oamenilor. Emil, oel care are nevoie
de dragoste si de prietenie spre a le
raspindi la rindul sau in jur. sore a
zidi ceva Tn haul negru al negatiei, al
violentei.

Aspectul firav, vocea deloc tundtoa-
re sa nu va Tnspaiminte. sa nu va fa-
cd sa ezitati, dragi prieteni, cadci na-
inte de cele fizice, de forte, ziditoare
sint eele ale spiritului, ale sufletului.
iar acestea nu se fac cunoscute lumii
prin «lemnele exterioare ale unei. pu-
teri cel mai adesea gresit folosite.
Stim — cei care stim — cd puterea
spiritului este aceea tare concede
unora si pe-aceea a trupului, aoesta
fiind doar semi-pasul spre adevarata
putere, aceea Tntemeiata pe dragoste,
e Tntelegere, pe calm si sigurantd a
ideii. Emil, cel de care av<m nevoie,
nu este altcineva decit reprezentantul
— ferm —al acesteia din urma. Intr-o
vreme dp urda Si dezbinari de ce alt-
ceva decit de Tntelegere si dragoste
fatd de s<meni avem cu totii nevoie 7

Nicolae Prelipceanu

Vorbe de pe corabia
lui Sebastian

= TRAIAN VEDINAS : , O batoza din
1903 _salveaza pariul = cu_agricultura”.
(Evenimentul_ zilei) O ,,In Piata Univer-
sitdtii au aparut primele ecusoane Ope
care scrie -Animal-"". (Tinerama) O ION
CRISTOIU ; ,Prezenta dlui_lon Rlescu
pe lista de candidati F.D.S.N. pentru
Senat Tncalca flagrant Legea electorala™ ;
Si daca pentru_un capriciu al dlui _lon
lliescu fi-a incdlcat legea atit de sfida-
tor, atit de grosolan, putem noi ?f)era
ca ea va fi respectata In cazul candida-
turii sale la presedintie ? !“. (Evenimen-
tul zilei) o SORIN MARPOZAN . ,A-
ceste alegeri vor fi foarte drepte. Nu
se va face nici un fel de frauda ne 27 sep-
tembrie, pentru simplul fapt ca s-a
facut frauda electorala inccpind din apri-
lie..."". (Ancheta, in Adevarul) 0 BARBU
CIOCULESCU : ,,...partida — Frontul —
dlui Iliescu se afla in cautarea, si este
foarte aproape de a o si gasi, a unei
formule de schimb pentru trecuta lupta
de clasa, la care Ceausescu revenise 1n
ultimele sale luni de paranoie dictatoria-
1a". (Dreptatea) O MIHAI CREANGA :

,...Sper ca Romania nu va avea iar
ghinlON". (Romania liberd) 0 MIRCEA
DRUC : ,La Bucuresti si _ la_Chisindu
conduc pompierii”. (Dupd Tinerama)

O ION CRISTOIU : *Ai observat, stima-
te cititor, un lucru? Ca In Romania de
dupa decembrie 1989 se poarta nerusina-
rea pe fata !“. (Evenimentul zilei) O TIA
SERBANESCU : ,,Un discurs de un anal-
fabetism politic surprinzitor a prezen-

tat dl. Gh. Funar, propus de P.U.N.R.".
(Romania libera) O EUGEN CHIRO-
VICI :  ,Mai fincruntat din fire, dl.

Gheorghe Funar s-a ndpustit_ca ursul sa
culeaga zmeura dintre spinii Ardealu-
lui". (Flacara) 0 De la CEZAR ANDRE-
ESCU adunate : ,,...dl. Gheorghe Funar
petrecea la restaurantul Cercului Militar
din  Bucuresti, Tmpreuna cu poetul

Cornel Brahas, purtatorul sau de cu-
vint" ; ,,A promis cd nu-si va da votu-
rile actualului presedinte.-. Dar cite nu
spune omul la bautura !“.  (Cuvintul)

O LUCIAN TUDORANCEA : ,,Un circar

pentru lon lliescu" ; ,dl. Stefan Cazimir
se apropie cel mai mult de circul care
domneste Tn Parlament. Tocmai de aceea
sustine prin votul sau unOalt circar".
(Flacara) o ,lon I. Bratianu nu s-a
dezmintit nici de aceasta data. Candida-
tura domniei sale la presedintie, s-a do-
vedit a fi o splendida cacealma. Oricum,
absenta presedintelui U.L.B. va afecta
grav comicul campaniei”. (Expres maga-
zin) O Ll BRATIANU : ,Eu care am
radacini_Tnfipte la lava vulcanica a aces:
tui pamint...". (La o conferinta de presa
haioasda, mentionata in Zig Zag) o DR.
NICOLAE TANASE : «Pentru domnul de
7# de ani — Fagaras: ,Activitatea
sexuald prin masturbare pe care o_prac-
ticati este practicd, Tn sensul cd va este
la indemina. Dar spire deosebire de actul
sexual normal, masturbarea aduce dupa
sine 0 oboseala, nu o relaxare". (Emma-
nuelle) o CORNELIU VADIM TUDOR :
,Mircea Hamza, un admirabil ziarist"...
(Roméania Mare) O VINTILA BRATIA-
NU : ,P.N.L. trebuie s&-si curete firma.
In toatd istoria lui, niciodata acest
partid nu a facut aliante cu forte totali-
tare ca acum". g:itat dupa  Viitorul
romanesc) 0 GHITA FATU ﬁCIuj—Napo—
ca) . ,,Pacat mare ca, din milioanele de
romani-_ patrioti sint putini care se ri-
dica «sa puna pumnul in pieptul furtu-

nii», asa cum o faoeti dv., domnule
Vadim Tudor, si domnii Eugen Barbu,
Radu Theodora, Gheorghe Funar, _llie

Neacsu si altii, demni urmasi ai lui
Stefan cel Mare si Sfint, Mihal Viteazul,
udor VIladimirescu, Horea, Closca si
Critan, Nicolae Baloescu, Avram' lancu
si alti demni eroi ai neamului”. (Politica)
0 ,Lapte cu microbi si brinza acra™
(Tineretul liber) 0 MIRCEA DINESCU :

,.Sint accidente cind deputatul chiar
vorbeste corect ramatical”, (Academia
Catavencu) O ION GHEORGHE (candi-

dat P.S.M. la dei)utégie): »,Nava Cosmi-
ca — Marsul Cel Lung / A modelului
chinezesc, / Umbld pe ceruri cu stelele
ei vestitoare"... (Totusi iubirea) O LILI
TANASOFF : ,— Tine-ti gura si des-
chide-o. Cite una pentru fiecare congres
p.cr. Ai inteles?  Ticdlosilor | Tinarul
era tare | A mers snur pina la Congresul
al XIVv !". (Prostitutia).
Petre Stoica

dictatura personala
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Poetul lon Nicolescu si-a depus

candidatura la Presedintia tarii

din anul 1978

Martor necredincios al_dezordinii _sale
interioare, de doua saptamini ma tot
chinui sa va dau de gol. fara
umor  resorturile  exterioare  _ale u-
nei  candidaturi la Presedintia ta-
rii, anuntata pe prima pagina a
unei noi ,reviste de culturd". Romania
Internationald, aparuta la 18 august 1992.
sl necrezutda, de nimeni . servitorul
dumneavoastra socotitor (cite adeziuni
va fi adunat, oare," totusi, pentru sus-
tinerea sa, la sediul din Calea Victoriei
133-135 din Bucuresti ? O mai fi adunind
ti azi asemenea adeziuni ? Pentru vii-
toarea candidatura...) fiind renumitul
poet, prof. univ. dr. ,director si prese-
dinte fondator, ,,proprietar.si editor’ lon
Nicoiescu, nu /reau sa mai revin si aicl
asupra bazaconiilor, o sumedenie de
nume sl prenume ale fantasmagoricelor
sale intreprinderi clinice, Tndeosebi, a-
faceri de alcov...

Sigur, regret sincer ca legile electorale
Bu Pus o data limitatd. 27 august 1992
entru  depunerea  candidaturilor la

resedintia tarii si ca nimeni din lumea
politicd nu a auzit de lon Nicolescu :
verba ceea, macar sa fi trecut si dom-
nia sa pe la Biroul Electoral Central sa
spuna un banc bun, cd a adunat 120 000
de semnaturi, dar ca s-a razgindit din
aceleasi motive ca lon I. Bratianu, ne-
vrind sd se vinda ..americanilor”. _de
exemplu, pacat de iluziile de preamarire,
s-a ales praful, biata tarisoara, cine stie
pe mina cui o sa Tncapd... Z&au, parerea
mea e ca ar fi meritat efortul, sa se fidat
lon Nicolescu In  stamba si acolo, Ia
B.E.C. : opinia publicd e mereu avida de
noutate pitoreasca, politicienii ,,nebuni”
fiind ia mare cautare... De altfel, ma
mir : oare lon Nicolescu nu candideaza
acum, In secret, odata ratind Presedintia
tarii, la Senat cumva, alaturi de C.V. Tu-
dor (P.R.M.), Adrian Paunescu (P.S.M.)
sau Viorei Saldagean (P.U.N.R.)? Sustinut
de... Era_sa zic FJD.S.N.; sustinut de
care partid? Sau lon Nicolescu” isi va fi
avind un partid al lui ? Ghici ciuperca...
Trebuie sa recunosc, a facut prapad ca-
nicula acestei veri Tn mintile si asa rava-
site de dezghetul comunist...

Tn fine, sa reiau, de curiozitate, pentru
amuzamentul eventual al posteritatii,
dacd va fi si ea vreodata cu chef, sa re-
iau firul caraghioslicului balcanic legat la
un capat la_nol de candidatura la ~Pre-
sedintia tarii, fir rupt si Tnnodat de dom-
nul lon Nicolescu, ratacit demult prin la-
birintul cotidian... Unde am ramas ? Am
ramas acolo unde, tineti-va bine... Acolo
unde lon Nicolescu scrie in ,celebrul”
sau ,.editorial” autobiografic (publicat in
nu mai putin ,celebra” sa ,revistd de
cultura™ de care tot fac eu aici caz,
Romania Internationala, din 18 august),

momos

Un momos
analitic

Actualii candidati la presedintia Ro.
maniei not fi grupati dupa programele
anuntate in grupe de cite doi. astfel :
Funar—Drue. llicscu—Manzatu.  Drago-
mir—Constantincscu. Se  poate observa
lesne anularea dintre candidati : electo-

ratului ii va fi greu sa-si dea seama de
ce unirea cu Basarabia ar fi mai repede
facutd de Druc decit de Funar: de ce
criptocomunismul iliescian nu poata fi
continuat de Méanzatu sau de ce libera-
lismul lui Dragomir ar fi mai bun decit
cel oropus de Constantincscu. La fel de
usor se poate observa Tnsa in cele trei
subgrupe ca unul dintre candidati are
sanse sensibil mai mari decit' celdlalt:
Funar. fiindcad in afara problemei unirii
reprezintd si Ardealul Tnspaimintat de o
eventualda  secesiune. lliescu. deoarece
timp do doi ani a facut dovada ca nu-si
va trada idealurile si. in fine. Constan,
tinescu. care reprezintd o coalitie demo-
erata asupra careia nu planeaza (cel pu-
tin deocamdatd), dupa autocliminarea li-
beralilor. nici un dubiu.

Cu toate acestea, voturile se vor Tm-
parti intre cei sase si toate pronosticuri-
le aratda ca nici unul dintre candidati nu
va obtine majoritatea necesara pentru a

cu titlu suprarealist: ,,De Romania sun-
tem noi, voi sunteti de altceva" (chiar
asa !), scrie ca — protocronist cum e Tn
toate... Scrie : ,,Candidatura de Presedin-
te al Romaniei mi-am anuntat-o'in Bacdu,
in seara zilei de 16 octombrie 1978. Am
fost aclamat, cu mfinile in sus, de liderii
tineretului din Romania, prezenti acolo™ !
Ha-ha... Ati citit bine, nu e nici o eroare
tipografica : din 1978 poetul lon Nicolescu
si-a depus candidatura la Presedintia ta-
rii, fosta, actuala si viitoarea Presedin-
tie, ce mai conteaza... O, Doamne...
Altfel, cum 1l stiti : lon Nicolescu Tsl
une inima pe masd, se marturiseste vu
acrimi Tn ochi si noi 7l credem ce sa
facem ? Romania lui Internationala ne
std proba scrisd, la o adica: ma scuzati
ca insist, dar stiu sigur cd nu aveti de
unde sa faceti rost de aceastd ,revista
de culturd”, lon Nicolescu ? In 1973 a
fost reprimit in Uniunea Scriitorilor,
aflam, dupa o neintelegere si dupa ce a
publicat . Mijoritiada” (sic!). Tn anul
irmator primind pasaport ‘pentru in-
fern : Bulgaria, Polonia, Germania, Un-
garia, Cehoslovacia, Ungaria, poate, poate
0 sa scape Romania de el, dar de unde'!
Tn 1976, scrie lon Nicolescu : ,,nainte de
Sf. Pasti, 0o poezie a mea a ridicat in pi-
cioare poporul roman"! Doamne pazes-
te si_apara : chiar ,,poporul roman” ? lar
n 1978.. In 1978 luam la cunostintd ca a
fost ,,arestat, legat” si ..mi-au injectat
mult haloperidol romparkin si plego-
mazin", apoi a fost batut pe ciment “cu
picioarele . urmarea ? Pleaca imediat in
strainatate, dupa ce publica doua carti in
1979... Pentru ca, din 1980, mai rdu, sa-si
la pe cap ,si functia de reprezentant per-
manent al O.N.U. ‘ de unde sa-si ia? Ha-
bar n-am, eu va citez doar... Culmea ghi-
nionului. la 9 martie 1981 avind sa fie
arestat si internat la Spitalul 9. unde i
s-a recomandat sd plece in Occident pe
un -0353001-1 eu douasprezece vize Tn acest
sens, cicda : dar el nu si nu! De ce nu?
Deoarect trebuia sa scrie Tn Romania
n continuare la un ,felinar de caruta" :
»la care am scris, de ce n-as spune-o,
multe capodopere** | Va dati seama, acum
vedeti cu cine aveti de a face, de fapt.

B-un... Nu mai are rost s& ma lungesc,
suntem edificati. lon Nicolescu, fost can-
didat_ prezumtiv la Presedintia tarii. Tisi
incheie Tnsemnarile datate 10 februarie
1992 astfel : ,,Toti ma considera un ge-
niu. Voi fi fiind. Nu va contrazic™ (Roma-
nia Internationala 8/1992, pagina 5). Vai
de capul nostru... Natural, nici eu nu Tn-
draznesc sa-l contrazic pe lon lliescu...
pardon, lon Nicolescu : bat doar In lemn
si_fac o cruce mare, ca niciodatd nu se
stie cind intra Necuratul n tine...

Liviu loan Stoiciu
(va urma)

deveni presedinte si cd se va ajunge la
turul doi. Mi se nare putin probabil ca
In acest tur doi sa intre candidati din
aceeasi grupa si_asta pentru simplul mo-
tiv cd voturile din primul tur se vor Tm-
parti intre ei. Duna cele spuse mai sus.
sansele cele mai mari de a intra in turul
doi le au lliescu. Funar si Constantines-
cu. Tn urmatoarele trei combinatii : llies.
cu—Funar : lliescu—Constantinescu : Fu-
nar—Constantinescu. Teoretic, cei ramasi
In afara cursei vot Tncerca sd reoriente-
ze (mécar partial) valurile spre nartene.
rul de grupa . Druc catre Funar. Dra-
gomir catre Constantinescu. iar Manzatu
catre llicscu.

Dar cum n luptd ramine o singurd
grupa, sa vedem ce se va ntimpla cu
voturile celorlalti doi candidati parteneri.
Daca in turul doi rdamin lliescu si Fu-
nar ei vor primi voturile ,partenerilor"
éMénzatu si Druc). dar si nu pe cele ale

DR. iar victoria va fi hotaritd de votu-
rile FSN  (Dragomir). Este destul de
plauzibil cd FSN-ul se va orienta in a-
ceastd situatie catre Funar. A doua
combinat e. [liescu—Constantinescu va b
neficia desigur de voturile . partenerilor”
(Ménzatu—Dragomir). PUNR-ul (Funar)
se va orienta spre lliescu, iar partizanii
lui Druc se vor Tmparti Tntre cei doi.
Dacda Emil Constantinescu si  respectiv
,partenerul™ nu obtin din primul tur un
scor mare, candidatul CDR este Tn situa-
tia de a pierde.

A treia grupa. Funar—Constantinescu.
este si mai dificila pentru Constantines,
cu. deoarece grupa llicscu—Manzatu si
partial simpatizantii lui Druc se vor
orienta spre Funar. iar Constantinescu
nu va beneficia decit de o parte a vo-
tantilor FSN.

Concluzia ar fi ca Emil Constantinescu
pentru a cistiga Tn turul doi trebuie sa
cistige confortabil primul tur iar Caius
Dragomir sa obtina cel put n un loc 3—4.

Stefan ~gopian



prezentul continua

Tulburarea apelor

Cu_totii spuneam pe la Inceputul a-
nului 1990 ca e bine sa avem rabdare,
sa se limpezeascd apele, si apoi vom ve-
dea cine va ramine in prima linie si
cine va ingrosa cetosul pluton doi, care
va seconda. Ce- drept apele_se tulbu-
rasera rau atunci, chiar daca pind a-
tunci stiam cine sint pestii care Tnotau
in acvariul cu peretii opaci, Tnvalma-
seald din care s-au desprins rechinii n-
fometati si care stiau gustul carnii  de

e osul atit de mult rivnit, ba dintr-o
unctie de director la o editur3, ba din-
tr-un salariu de muzeograf pe undeva
prin provincie, de acolo de unde cre-
dea seful cel mare ca pot fi tinuti in-
fometati mai usor sub supraveghere, ca
apoi sa fie facuti disparuti. Tulburarea
de fond a apelor revolutionare a fost
facuta, dupa cum se stie, de echipa gin-
ditd conform scenariului de continuare a
programelor per si a construirii societa-
tii socialiste multilateral dezvoltate, ac-
fiuni ,intinate”, dupa expresia de de-
but n democratle comunista a actualu-
lui ales. Nu revolutionari, cum s-au au-
tointitulat, ci contrarevolutlonarl de
meserie, au confiscat totul si si-au o-
cupat pOZItIIle Si pentru a si le men-
tine tulbura in continuare apele cu a-
bilitati detinute de la fosta securitate,
infiltrind peste tot oameni dispusi  sa
fractioneze tot, in,cit mai mici grupu-
lete, ca Tn final si le contopeasca in-
tr-un tot usor demodelat. Peste tot sint
tulburatori de ape ; cei mai multi au
fost infiltrati Tn Conventla Democratica
(si aici mai ales iIn PAC, care a accep-
tat in rindurile lui tot felul de sositi,
care pina in final si-au dat arama pe
fatd). Se vede de fapt situatia de fonda

opozitiei unite, care se vede, in pragul
aegerllor generale fractlonata pas-
trindu-si doar semnul, intrat fn  con-

minimax

Restaurare

stiinta celor multi si dornici de o de-
mocratle adevaratd. Tulburatorii  de
apa sint de fapt si tradatorii, care n-au
mai asteptat si si-au spus_ uitimul  cu-
vint (sper !), d|V|2|nd si amenintind
structura, care parea de gramt a Con-
ventiei Democratice. Si ca sa fie totul
la unison, si partea cealalti a barica-
dei, care constituie .puterea actuala”,
si-a primit loviturile ei din_interior. Ca
totul sa fie o apa si un pamint, con-
form devizei probablle a tulburatorilor
de ape, care sint la fel peste tot, instru-
iti la fel de cédtre schitul magureanu.
Defaimarea turnatorilor din cadrul fi-
lialei PNTCD Arges std dovada pentru
a nu stiu cita oara, ca dl. Magureanu
lucreaza duplicitar, dar in folosul insti-
tutiei prezidentiale (ca fiind personaj
principal in scenariul dinaintea eveni-
mentelo» din decembrie 1989). Asa ca
nu ne mai mird nimic. In aceste ape
tulburi, cine peseuieste e bine, cine nu,
moare de foame. Si cei care au |nceput
deja sd moara sint functionarii din cul-
turd, sa le spunem asa, ca fllndJ)latltl
de la bugetul statului’ cu salarii de mi-
zerie si acestea ajunse la fundul sa-
cului. Dlsparltla revistelor nu mai n-
grijoreazd pe nimeni. Ici sl colo mai a-
pare cite o revista, amintind ca au fost
odata si odatd si asa ceva. Dar poate ca
chiar nu se stie de aceste reviste, deoa-
rece nicj nu_erau citite de cei ce con-
duc acum. Si cum sa se ingrijoreze de
ceva ce nu stiu. Nici n-au cum sti sau
vedea, in ceata atit de deasa in care Tsi
fac conturile unor zile negre care vin-
vin din ce In ce mai repede. Maslui-
torii trag cu lopetile lor in apa miloasa,
sd nu se vada nimic. Justitia nu vede,
ministerele, de toate soiurile,nu vad nici
ele ; in costumele lor de scafandri sa-
Iaslwesc n mizeria lor proprie si zic

sau Restauratie

Speranta noastra e absoluta in-
capacitate de guvernare a comunis-
tilor, care, nu pot, toti din Europa
sa conducd o0 comund rurald.

(Petre Tutea)

Dezinformat sistematic, nducit adica,
saracit iardsi pina la infometare, in-
fricosat mereu cu pericolul unei cons-
piratii mondiale impotriva ,scumpei
noastre Patrii" (ca doar nu degeaba
ordona Partidul Romania Mare ,Arma
la ochi !, dupa care va urma binein-
teles ,,Foc 1), traind dard vremuri de
restriste, poporul si, mai cu seama,
electoratul ~ roman beneficiaza 1n
schimb, compensatoriu, de o oferta po-
liticd pe cit de abundentd, pe atit de
diversa. Confirmindu-ni-se geniul po-
litic, Intrucit, Intr-o pornire optimista,
poate fi_presupus cd puzderia de parti-
de oferindu-si serviciile va determi-
na o compozitie a Puterii care, prin
reprezentarea tuturor categorulor So-
ciale si a tuturor intereselor, va re-
aduce Tn spatiul mioritic pacea sociala.
Vorba poetului : viitor de aur tara
noastrd are ! Pentru c&, in plus, dintre
atitea si atitea proiecte, platforme i
programe, nu se poate s& Nu iasa ceva.
Ceva mare si frumos si luminos, in
continuarea maretelor idealuri ale
Tnaintasilor... Bref, cum vom vota, asa
vom dormi ! Si, cine stie, dacd ne vom
stradui ceva ma| abltlr ca In mai '90

poate  vom depasi performanta
de-atunci, alegind asa cumva ineit,
niste ani, multi nici n-or s& mai doar-

ma acasa, scapati de toate grijile. Dar
arafrazind o vorbi a d-lui Th. Sto-
ojan care a facut cariera, vorba, de-a
lungul si de-a latul Dimbovitei, sint
lucruri cu care nu se glumeste, unul
dintre ele fiind, poate, tocmai viitorul.
S-ar -parea deci cd, har Domnului !,

avem de unde alege. Si parlamentari,
si presedinte. lar daca, in multitudi-
nea lor, ofertele politice ar putea fi
considerate drept grade de libertate,
alegatorul roman are acum toate mo-
tivele sa se simtda magulit, satisfacut
fiindu-i orgoliul individualitatii  sale
unice. De unde, mai departe, conclu-
zia ca, iaty, traim intr-o societate in-
tr-adevar libers, sau intr-o societate
deschisa, folosind (ce-i  drept cam
brambura) vestitul concept al lui K.R.
Popper. "Pentru cd nu-1 asa? e atit
de placut si visezi | Atita doar ca unei
asemenea Tndeletniciri i se mai poate
spune si a batea cimpii, drept care se
impune reintoarcerea_grabnica la rea-
litate. Tncercare, totusi, nu prea usoara,
aceastd intoarcere, sau, zicindu-i mai
potrivit, apropiere de realitate, de
realitatea politica, bineinteles. Ba pe
masurd ce te incumeti s-0 parcurgi,
apropierea, dovedindu-se chiar al
naibii de dificila. Cu toate acestea,
adicd desi trdim intr-o lume anapoda
iar cuvintele nu numai c& n-au nimic
de-a face cu faptele dar parcd’ nu
urmaresc altceva decit sa-l pacéleasca
pe bietul ale% ator, o prima constatare
feritd de du este cd diversitatea
ofertelor politice electorale nu-si poate
gasi decit un singur rost dacd aceste
oferte sint raportate la starea econo-
micd, psihologfcd, culturala si_morald
a societitii romanesti : dezorientarea
electoratului. Cel putln rttr-o perspec-
tiva medie, viitorii alternativi posibili
ai Romaniei nu mai au cum sa fie
decit foarte redusi ca numar, chiar
mai redusi decit Tn dec. '89, ca efect
al unei guvernarl obligata, prin sor-
gintea-! singeroasd, sa se consacre
aproape in exclusivitate mentinerii cu
orice pret a puterii. Pe lingd, si mai
mult, mult mai  mult decit dezastrul
economic, rezultatul acestei guvernari

fie ce-o fi, macar noua sa ne fie bine,
in rest sa lupte, ca a spus poetul, nu,
,0 lupta-i viata, deci te luptal”. Domnul
liescu Ti ocroteste pe teroristi si-i poar-
td cu Domnia Sa prin tara si unde e
cazul acestia Tsi rasplatesc cu virf si
Tndesat staplnul bitind si amenintind
cu armele, ca In vizita din judetul Bo-
tosani, cind acestia au activat la scena
deschisd Tn chlar ochii zimbitori ai pre-
sedintelui caruia botosdnenii i-au acor-
dat 96 la suta din voturi in acea de po-
mina duminicd a orbilor. Dar ce mai
conteaza. Daca alegatorii au facut ochi,
acestia trebuie pe loc tumefiati, sa nu
mai vada, clar, asa ca inainte. Cind
chiar presedlntele tarii tulbura apele,
de ce cei ce-i sint credinciosi s& n-o
faca. Dar parcd numai &stia mesteca in
apele democratiei noastre schilodite.
Daca Ana Blandiana curma ascensiunea
domnului Nicolae Manolescu, fara sa
argumenteze electoratului de ce, pro-
punind Tn ultimul ceas, trecute fix, un a-
nonim_alegatorilor care acum vor sa
mai stie cine a fost, ce-a facut, sa-1
vada la lucru cu mult timp |na|nte de
a le conduce destinele, atunci ce sa mai
vrem de la un anume domn, care
parca ar face jocul celor |nteresat| da
In Mircea Dinescu, cirmuitorul obstel
scriitoricesti aflate in deriva din cauze
spuse si_recunoscute ? Nici asta nu ne
mai mira. Apele trebuiau_ tulburate —si
pe aici, pentru cd sl pe aici au activat
comunlstu si pe aicl mai sint nostal-

esie 0 societate ajunsa ia notareie ra-
tiunii. Tntr-o asemenea situatie, pro-
blema alegerii _intre diferite doctrine
politice (liberald sau neoliberald, so-
cial-democrata sau crestin- democrata)
si intre partidele ce si le-au atribuit,
se dovedeste a fi o problema artificiald
si falsa din cel putin doud motive : 1)
economia, ajunsa cum a ajuns, inter-
zice deocamdata optiunea ntre varian-
te alternative ;-2) diferentele specifice
ntre pomenltele doctrine nu au aproa-
pe nici o relevanta pentru marea ma-
Joritate a elctoratului, date fiind sta-
rea psihologica si morald a societatii,
dupa cum si nlvelul culturii polltlce
impregnat incd masiv de reziduurile
fostei propagande comuniste, asta si ca
urmare a propagandei oficiale profesa-
td cu obstinatie de actuala Putere.
Asadar, la 27 septembrie, _electoratul
nu va vota decit Intr-o micd masura
in functie de unul sau altul dintre
programele politice ce-i sint oferite,
alta fiind semnificatia votului. Va fi
sau nu va fi Tnlocuitd actuala clasi
politicd dominanta care, in marea-i ma-
joritate, este de provenienta comuni -
ta. Aceasta-i intrebarea ! Hamletiana,
pentru ca va urma fie o restaurare so-
ciala, o restaurare a modelelor cultu-
rale si comportamentale proprii unei
societati normale, chiar daca o vreme
convalescenta Tnca si resimtind sechele
ale totalitarismului comunist, sau, dim-
potrivd, restauratia unei ordini  neo-
comuniste si, totodatd, izolarea geopo-
litica a Romaniei intru o implozie ce
va determina, poate, chiar iesirea din
istorie, oricum, din cea europeana. lar
a mai adauga ca alegerea presedintelui
va fi decisiva, este de bund seama
superfluu.

Odata admisa interpretarea de mai
sus, desi este facilitat accesul la reali-
tatea polltlca romaneasca, ea nu de-
vine Tncd total transparentd, Tndeosebi
datorita atitudinii ambigue si contra-
dictorii a uneia dintre r|nC| alele for-
te politice : F.S.N. Ca . si cele-
lalte partide ce-si autodeflnesc pozitia

»de la centru spre stinga”, Inclusiv
comunistii to’arasului Verdet, deci ca
toate aceste partide sint totuna e
limpede; la fel dupa cum nu mai
poate surprinde prea mult nimic din
ce zice sau face candidatul lor la pre-
sedintie. (Oricum, poate ca, in pofida
originalitatii cum a fost interpretata
legea electorald, este totusi binevenita
hotarirea Curtii Supreme de Justitie

gicl, sl pe aici nu se vor schimbari da
fonti, ci numai de forma. Si s-a reusit.
Chiar cei ce-au votat cu punctul 8 “al
Proclamatiei de la Timisoara, acum,
la ceasul de lovitura de gratie a comu-
nismului, se opun si se corcolesc in
preajma caldicelei |deolog|| comuniste
cu fata umang, directionatd in sinul in-
capator al societatii romanesti de stra-
tegul din fruntea tar|| Sa fie asta a-
gonia cea de pe urma a comunismului,
in fata ghilotinei poporului- care va fi
|nS|ngerata in_septembrie a anulu; cu-
rent ? Poate. Oare in sufletul tulbura-
torilor de ape, de la toate nivelurile ce-o
fi ? Dar de ce ma mai intreb? O 1in-
tunecime asemanatoare apelor tulburi
care nu se vor limpezite. Chiar ei tin
discursuri super-democratice, aproape de
cuvintele lui Dumnezeu, chiar ei sfarima
credinta omului S|mplu invatindu-1 sa
devina din peste mic rechin, ei, care ne
vorbesc n piete, in carti, n reviste cum
ar fi bine, ei schimba totul in ultimul
ceas, in rau, facind jocul Diavolului,
joc atit de bine gindit si_previzibil chiar
din incubatorul sau, intii din studioul 4
al Televiziunii, in decembrie 1989, Si
apoi din cuibul de nebunii de la Co-
troceni. Pacat! O astfel de agonie va
fi fatala fondului democratic dorit de cei
multi. Dar ce importantd mai are. Sau
poate nu pricepem I noi bine incad in-
cotro bate vintul, iar cei mai cu fler
simt ca e nevoie de duplicitate in con-
tinuare, pentru a-si salva viitorul pro-

priu. Cine stie. Latinii sint totusi  con-
secventi n ‘ceea ce li se pare ci& le-ar
prii spiritului lor paradoxal. Comunis-

mul nostru e de tip cubanez, greu  de
dezrad&cinat. Uitati-va la albanezi. Au
trecut deja la procesul comunismului,
idee lansata de noi, dar nepusa in a-
Pllcare pe motiv cd nu se cunoaste bine

ndul problemei. Pdi cum sa se Cu-
noascd ; in casa spinzuratului s& vor-
besti de funie 2 Nu se cade. Albanezii
nu cunosc, probabil, proverbul, si-au
Tnceput culesul celor ce si-au batut' joc
de ei atita amar de vreme. La noi, "a-
ceasta bataie de joc s-a uitat, ba mai
mult decit atit, se considera a fi fost o
bataie de joc de binefacere. Dar ce sa
mai_discutdm — agonizdm, agonizam...,
ca fiind placut, asa ca un drog pentru
cel ce nu poate fara el, chiar daca stie
ca nu e bine. Practicam autoflagelarea,
ca niste calugdri ai unui schit uitat de
Dumnezeu.

Gellu Dorian

pnuu”tuiuu-j u-iui i. iiiCTcu accesul ia
imunitatea parlamentara, in caz con-
trar existind toate sansele unei distor-
sionari suplimentare a scrutinului pre-
zidential). lar dacd tot a_venit vorba,
cu o singura exceptie, nici ceilalti can-
didati la presedintie nu_susciti prea
multe discutil, asta mai ales dupd a
doua aparltle din campania televizata
a d-lui Manzatu care, afirmindu-si
adezmnea pentru reintroducerea pe-
depsei capitale, a indepartat orice du-
biu in privinta onestitatii domniei sale,
0_asemenea adeziune, evident demago-
gica, venind 1n ﬂagranta contradictie
nu numai cu idealurile  democratice
afisate, ci si cu crestineasca Tngenun-
chiere intr-o bisericd ortodoxa. Cit
priveste exceptia, ea este constituita
de dl. Caius Traian Dragomir, atit tre-
cutul, de autentic intelectual, dar si
discursul politic al acestui candidat,
nefiind potrivite cu partidul Tn S|UJba
cdruia s-a pus, de unde nedumeririle
ce se isca n privinta domniei sale,
nedumeriri adaugindu-se celor suscita-
te de propaganda electorald fesenistd,
mai cu seama atunci cind se ncearca
gasirea raspunsului la Tntrebarea, ine-
vitabild, cu cine se va alia F.S.N. dupa
alegeri. Ori, altfel spus, de ce parte
se va 5|tuaJ)artiduI condus (nu cumva
nca ?) P. Roman ? De partea
restauratlel neocomuniste printr-o Tm-
pacare cu fostii colegi de partid, la fel
de spectaculoasd ca si ruptura ?  Sau
de partea restaurarii, aldturi de parti-

de din Conventia Democratica ? Dar
cum asa, cind atacurile Tmpotriva
C.D.R. si a d-lui Emil Constantinescu
sint tot mai Tnversunate, asemuindu-se
pina la identitate cu cele proferate
dinspre tabdra iliesciand ? Grea incer-
care de a raspunde acum la aceste in-
trebari | Dar daca, totusi, cineva dores-
te sa se Tncumete, aproape sigur este
ca nu analiza de crezuri ori programe
politice Ti va fi folositoare, ci un calcul
foarte politicianist-pragmatie, in
functie de eventualele procente ce se
vor Tnregistra la 27 septembrie.

9 septembrie 1992

Scrban Lanescu



In memoriam

de Dan Desliu

Poetul Dan Desliu — gloriosul cin-
taret al elanului revolutionar al pri-
milor ani de comunism Tn tara noastra,
si poate cel mai mohorit contestatar
al aceluiasi comunism n ultimii ani
Tnainte de Revolutia din 1989 — plea-
ca dintre noi pe neasteptate, in Tm-
prejurari incd neldamurite. Linia unui
destin  aparte,, linia vietii unui
om care si-a regasit tirziu demnita-
tea de scriitor, dupda ce Tmbratisarea
ferventa si naiva a unui crez pol’tic
1l Tmpinsese la multe erori, se fringe
brusc : se fringe intristind pe toti cei
in stare sa inteleagd drama unei
intregi generatii de scriitori romani.

Poetul si-a inceput cariera in mod
fulgerator, prin anii 1947—1948, Tn mo-
mentul cind tinerii scriitori din gene-
ratia mea — cu abia cinci ani mai
virstnica decit a lui — intrau de buna
voie Tntr-un exil intern, convinsi ca
mult timp nu se va mai putea face
literatura adevdratd in Romania bol-
sevizatd. Ce-a facut acest debut stra-
lucit din tinarul Dan Desliu ? Peste
ani de zile, dupa ce Intre noi doi se
stabilise 0 anume amicitie, copilul te-
ribil al poeziei comuniste romanesti
avea sa-mi spuna : ,Crezi ca faptul de
a fi declarat poet genial la douazeci

povestea vorbei

de ani nu mutileaza sufletul + unui
scriitor ?“

Tnainte de a se simti mutilat, Dan
Desliu a fost, ca toti tovarasii sai de
condei din acel timp, un rasfatat: ca
toti versificatorii de lozinci generoa-
se si vorbe goale, el a fost un mare
beneficiar al regimului. Cind a Tnceput,
oare, sa se indoiascd de Tindrep-
tatirea acelui corn al abundentei care
se revarsa asupra lui ? L-am cunoscut

rin 1960, n redactia ,Luceafaru-
ui", unde Tncercam ,sa sparg" inter-
dictia de semnatura, care dura deja
de doi ani — pentru mine, o vesnicie!
— si aveo sa mai dureze trei. M-a pri-
mit foarte colegial si mi-a promis un
ajutor pe care stia ca nu are puterea
sa mi-1 dea. Ceea ce nu l-a Tmpiedicat,
opt ani mai tirziu, sa protesteze la
partid pentru faptul cd, in ,Secolul
20", o traducere a ,,Cimitirului marin",
a sa, aparuse alaturi de alta, a mea:
LAlaturi de aceea a unui fost pus-
carias", scrisese el.

As putea sa garantez ca ,schimba-
rea la fatda" a lui Dan Desliu s-a pe-
trecut la lasi, In 1978, in timpul Co-
locviului de Poezie, cind poetul a
fost batjocorit de doi penibili colegi
de scris, fara indoiala pusi la cale de

comercial

Numeroase firme anunta, Tn paginile
de publicitate ale ziarelor, ca vind cn
gros diverse produse. in scrierea for-
mulei fixe comerciale se respectd, fara
exceptie, originalul francez — desi Dic-
tionarul Explicativ (din 1975) a validat
adaptarea la ortografia romaneasca ;
prin contopirea elementelor sale, con-
structia a dat nastere adverbului _si
adjectivului invariabil angro (,a vin-
de angro" ; ,pret angro'?. Limba ro-
mana literara ezita destul de mult ina-
inte de a adopta grafic ITmprumuturile ;
uneori dictionarele si indreptarele par
chiar mai grabite decit vorbitorii obis-
nuiti, carora nerespectarea grafiei ori-
ginale le apare — din scrupul lingvis-
tic ori din snobism — ca o dovada de
inculturd. Tn cazul lui en gros, singura
variatie pe care o ntilnim n uzul ac-
tual e legatd de aparitia unei cratime

(en-gros) +— care se explicd prin in-
tentia de a indica sudura grupului ;
n-am vazut n nici un anunt recent

grafia angro. Frecventa unei construc-
tii strdine, care nu respecta regulile de
pronuntare romanesti, e favorizata de
conotatiile ei de modernitate si lim-
baj international” : Tn lantul sinonimic
din care face parte, ceilalti termeni au
ramas Tnvechiti si populari : cu topta-
nul, cu ridicata ; altii au avut de la
inceput doar o circulatie regionald (cu
hurta) ; e limpede ca nici una dintre
aceste locutiuni nu poate constitui o
concurentd serioasd pentru angro/en
gros.

Tn franceza, en gros nu e o structura
fixa, ci doar una din constructiile cu
prepozitie ale substantivului gros (,le
gros", ,prix de gros", ,vente en gros"
etc). SiI in romana limbajul comercial
Ltehnic"  permite asemenea variatii,
prevazind Tmbinari precum ,magazin
de gros" sau ,comert de gros" (vezi,
de exemplu, Dictionarul de manage-
ment si marketing — englez romén, ro-
mén-englez, 1973).

E interesantd si situatia derivatului
angrosist : cuvint cu oarece vechime in
limba, din moment ce Dictionarul Aca-
demiei 1l Tnregistra (in 1913), explicin-
du-1 ca formatie pe teren romanesc
din en gros si sufixul -ist Derivat au-
tohton sau, mai curind, Tmprumut din
germ. Engrossist, cuvintul nu cores-
punde, in orice caz, fr. grossiste. Cul-
mea, si Tn cazul lui angrosist tendinta
actuala e de revenire la scrierea etimo-
logica, de pastrare a grafiei atribuite
unei surse — reale sau doar presupuse,
intr-un anunt recent (din ,Telefax, nr.
7, 1992, 4) citim cd o anumita editura
vinde doua titluri ,difuzorilor de carte

oficialitati. Atunci, fara sa vrea, el a
fost situat Tn aceeasi tabard cu cei
care aveau sa fie chiar In ziua ulti-
ma a Colocviului, taxati drept ,agenti"”
ai ,Europei Libere" : Dorin Tudoran,
Gheorghe Grigurcu si semnatarul a-
cestor rinduri. Faptul ca prietenul
sau mai mare si tovarasul de drum
comunist, George Macovescu, presedin-
tele de atunci al Uniunii Scriitorilor,

n-a putut sa modifice — desi se plim-
ba aproape seara de searda cu Ceau-
sescu — imaginea oficialda asupra a-
celui Colocviu  (lucrarile  respective
n-au fost niciodata publicate iar des-

«en gros’isti»". Modul de scriere a de-
rivatului e o urmare a presiunii unui
context extrem de heteroclit, Tn care
imprumuturile  neadaptate  abunda
(make-up, pan stick, audio-deck etc.),
influentindu-le si pe cele deja adaptate
(in aceeasi epublicatie Tntilnim S$i for-

mele taxi-uri, pullovere — si in  ge-
nere amestecul de limbi: ,creioane
made in USA".

Tn ciuda unor asemenea reveniri (in
fond, incorectitudini si neglijente) a-
daptarea fonetica, grafica si morfolo-
gica a cuvintelor angro si angrosist e
evidentd. Nu acelasi lucru se poate
spune despre perechile lor care denu-
mesc ,vinzarea direct catre consuma-
tor, In cantitati mici" si, respectiv, co-
merciantul care face o asemenea ope-
ratie. Pentru prima notiune, romana
dispune de locutiunile cu bucata si cu
amanuntul : cea dintli are un caracter
mai putin tehnic, cea de-a doua a fost
destul de raspindita in uzul comercial:
spret cu amanuntul..". Anunturile re-
cente le resping Insd pe amindoud, va-
dind o puternica preferinta pentru o
constructie a carei scriere e extrem de
fluctuanta. in paginile ziarelor se pot
descoperi aproape zilnic anunturi des-
pre vinzari en detail, en detailc sau
chiar en detaille. Fiecare dintre aceste
fantezii grafice ascunde cel putin cite un
viciu lingvistic ; nici una nu este cu

pre ele nu s-a scris decit defavora-
bil) nu se poate sa nu-i fi aratat
poetului nu numai ca el, personal, nu
se mai afla Tn gratiile partidului, ci
mai_ales ca literatura romana si via-
ta literara incepeau sa fie strict con-
trolate de ,comunistii nationalisti"”
care ilustrau cu mai multa obedienta
Jarta literard", asa cum o concepea
»geniul Carpatilor”.

Anii '80 ne-au ardtat tuturora, trep-
tat, un alt Dan Desliu. S-a scris ca
drama luj este aceea a intregii sale
generatii. De acord ! Numai ca gene-
ratia literard a lui Dan Desliu nu i a
cunoscut conversiunea launtrica, nu
s-a zvircolit ca el deasupra unui
crez al tineretii facut acuma cioburi,
si nici nu l-a urmat pe calea exem-
plarei lul revolte : mai intii tacita si
scrisnita Tn sine, apoi Tmpértasita unor
spirite  apropiate, si pind la urma
clamata public. Cei foarte apro-
piati lui ar putea, eventual, sa descrie
mobilurile interioare care au trans-
format fidelitatea lui naiva fata de
o ideologie monstruoasa Tintr-o pro-

gresiva detasare de demonia el, si fi-
nalmente ntr-un curaj sumbru ai
protestului politic. Noi, cei din jur,

am asistat doar la aceasta uimitoare
si salutara metamorfoza, admirind pu-
terea lui interioara de a se desprinde
de sine Tnsusi.

Nu i-a fost usor. Dan Desliu n-a fost
niciodata Un exuberant al disidentei,
dupa cum n-a fost nicidecum un profi-
tor al ei: o suferintd launtrica i-a
Tnsotit conversiunea, fata lui a deve-
nit cu fiecare zi 0 masca a amaraciu-
nii. Cu vreo zece zile Tn urma, l-am
Tntilnit sus, in holul Uniunii, sprijinit
de balustrada scarii interioare. ,Ce
faci, Dan l-am salutat eu. Dar el
a dat un alt sens Tntrebarii : ,Prost!"
a zis. foarte apasat. Am Tincercat sa
glumesc ,De ce faci prost?* Abia

atunci si-a ridicat privirea si mi-a
ripostat; ,,Cine poate sa faca bine in-
tr-o asemenea lume ?!*

Stefan Aug. Doinas

adevarat conforma francezei (pe care
par s-o reproducad), cuvintul francez co-
respunzator scriindu-se cu accent as-
cutit : detail; nici engl. detail nu ar
avea ce sa caute aici (daca el a influ-
entat cumva una din forme), dupa pre-
pozitia franceza en. Daca trecem din-
colo de aceste amanunte grafice, desco-
perim inca un lucru surprinzator : for-
mula consacrata Tn franceza pentru a-
ceasta notiune este au detail (,Vente
en gros et au detail"), constructia cu
en existind, e drept, dar nu in termi-
nologia comerciald; ea apare, in schimb,
ca frantuzism, Tn germana. Formula
preferata de firmele noastre se vadeste
astfel a fi profund hibridda — si impu-
sa, probabil, de nevoia de simetrie : en
gros —en™ detail. Statutul formei din
urma e in orice caz fragil si incert:
pseudo-franceza, cu putine sanse (cel
Put,in deocamdatd) de a se adapta gra-
ic total (sub forma, sd zicem, ande-
tai !), ea e sustinutd de analogia cu en
gros/angro si de existenta perechii an-
grosist — detailist.

Statutul cuplului en gros-en datail —
desigur, nu prea important pentru lim-
ba generald (iritant Tnsd prin nesigu-
rantele transformate in erori persis-
tente in scrierea lui detail) — e Intere-
sant Tn masura in care ne pune in fata
unei probleme foarte dificile : ce forma
e corectd ca pereche pentru admisul
angro T Nici o solutie nu pare foarte
fericita : nici pastrarea accentului lui
detail, nici renuntarea la el, nici reve-
nirea (probabil imposibild) la locutiu-
nea cu amanuntul.. Pe de alta parte,
e pitoreasca legatura intre comert si
amestecul de limbi pe care el 7l produce:
constructii_cu origine si aparenta fran-
ceza pot fi raspindite prin germana,
reconstruite Tn romana, utilizate Tn
fraze hibride, imperfecte dar Tintelese
de cei mai multi.

Rodica Zafiu



LLIAVAVA VAV \Vg | R

Wiffji

cronica literara

Arta, bascalie & savoir

Luca Pitu, LA CAFENEAUA HERMENEUTICA,

Casa Editoriala Moldova, lasi, 1992

Retras ,de buna-voie si nesilit de ni-
meni" (vorba sa fie) Tn spatiul oarecum
clandestin al revistelor- iesene Dialog
si Opinia studenteasca, si ca atare ab-
sent din clasamentele oficiale ale lite-
raturii noastre de dinainte de 1990, Luca
Pitu e astdzi autorul citorva carti foar-
te bine primite de critica si chiar pose-
sorul unui premiu literar, acordat n
primavara acestui an de Uniunea Scrii-
torilor, pentru volumul Naveta esen-
tiala. La studiile si eseurile sale mai
vechi (publicate cu parcimonie Tn Ca-
hiers roumains' d’ctudes litteraircs, 1n
Caiete critice, sau Tn volumul Directii
n critica si poetica franceza contempo-
rana, unde semneaza Al. Casian), Luca
Pitu a adaugat In ultimii doi ani cel
putin ﬁatru,cértl aparute in Romania
(dupa Naveta esentiald, Sentimentul ro-
manesc al urii de sine, Insem(i)narile
magistrului din Cajvana si Ultima noap-
te de dragoste si Intiia noapte de filo-
sofic), plus prefata la Histoire d’'une
Pine, de lon Creanga si Lettrc & un ami
occidental, ambele aparute Tn Franta,
in 1986 si 1990. Sint semne ca avem
de-a face cu un adevdrat proces de res-
titutie literara, la capatul caruia incepe
sa fie recuperata activitatea unei in-
tregi grupari de emuli sau de discipoli
ai ,Maestrului din Cajvana“, Sorin An-
tohi, Dan Petrescu sau Liviu Cangeopol,
toti semnatari ai unor carti aparute
abia Tn ultimii doi-trei ani si asemana-
toare Tn multe privinte.

Dintre cei care au scris Tn ultimul
timp despre cartile lui Luca Pitu, lon
Bogdan Lefter I-a numit pe autorul lor
un,Borges moldav”, care si-a asumat
conditia de ,rapsod batjocoritor al
Bahluiului®, iar Mircea Mihdies, un a-
mestec insolit de San-Antonio (mitocan-
simpatic, ultrapopular, neaosist) si de
(iarasi) Borges (rafinat, elegant, erudit
clasicist). ,Suma, observa in concluzie
Mircea Mihaies, e un hibrid exploziv,
un discurs cu substrat intelectual, Tnsa
minat In permanenta de intentii umo-
ristice.”

Propozitii paralizante, in fond, pen-
tru ca presupun superlativul absolut
sau macar pe cel ,relativ" (in viziunea

spectator

lui lon Bc()jgdan Lefter). Ce-ar mai fi
totusi de adaugat ?

Mai intii preferinta pentru subiectele
rare .incomode, traznite, pentru autorii
tuturor heterodoxiilor (in viata si Tn
operd), pentru temele tabu, care ar scan-
daliza-o, vorba junimistilor, pe ,duduca
de la Vaslui", adica pentru ,texticole-
le* ,de cetire unimanuald”, dupa ex-
presia cam deochiatda din titlul unei
carti de Jean-Marie Goulemont (Les
livres & lire d’'une main). Tntre altele,
Povestea povestilor si  Mos Nichifor
Cotcariul, de lon Creanga, erotomaniile
romanesti ale scriitorului Pierre Louys,
Viata si ispravile Doamnei Rachilde"”,
emela In pantaloni, care a publicat in
1884 romanul de mare scandal Domnul
Venus, si, bineinteles, patafictiunile lui
Alfred Jarry, Supramasculul ‘si Supra-
femeia (unde eroina principalda e Mes-
salina, ,supragagica anticad").

Linga toate aceste preferinte tematice
trebuie sa asezam numaidecit gustul li-
bertatii absolute, disponibilitatea pentru
disidenta politicd, ba chiar placerea de
a raspunde cu aceeasi moneda zbirilor
locali .poterei, turnatorilor atitrati, pre-
torienilor, intr-un cuvint ,,univerSECU-
ritatii”, cu care scriitorul a intrat de
mai multe ori Tn conflict. Mai toate
eseurile lui Luca Pitu sint impregnate
de aversiunea fatd de ceea ce Preda a
numit la un moment dat ,spiritul pri-
mar agresiv”, dar si de informatii pre-
cise despre perchezitiile, confiscarile de
carti sau despre urmadrirea la care a fost
supus, totul culminind cu eliminarea de
la Universitate ,in vara anului 1989.
Exact ca In cazul lui Paul Goma, care
Isi ia revansa In romanele sale docu-
ment, neintclegind si ramina dator cui-
va, eseurile lui Luca Pitu cuprind un
adevarat repertoriu de formule de pam-
flet sau de porecle exorcizatoare (Lim-
bricul Suprem, Paduchii Neantului,
Gindacii Satanei), care strivesc sub les-
pedea expresivitatii lor numele proprii
si identitatile tortionarilor (colonelul
Rotaru-Betivdanescu, maiorul Botirlan,
sleftenentit Poncu si Chirica", plus
\Il\jo;f, Brestoiu, Andronache si Ciur-
au).

Postavangarda teatrala

Dramaturgul, regizorul si actorul de
astazi, care sint bombardati cu modali-
tati esoterice de expresie teatrald, sint
obligati sa opereze intr-o melasa de co-
duri, sa realizeze disectii intr-o meta-
lume. Mai ntii, este necesar (lucru ex-
trem de anevoios) sa-si clarifice fiecare
ceea ce vrea sa spund, apoi, ideile, gin-
durile, convingerile (fie ele si politice),
sa le trdiasca in viata concreta. Empi-
rismul, prin tangentele sale praxiolo-
gice, verifica si da viabilitate IDEII,
oricit ar fi ea de filozofica, de abstract,
de absconsa, iar daca ideea vine din
scriituri dramatice clasice, Ti confera
grila spirituald a contemporaneitatii.
Teatrul psihologist, pe care-si fondea-
za mesajul postavangarda teatrald, are
prea putina realitate n substanta sa
si_atunci se rupe brutal de interospec-
tiile saturante, Tnlocuindu-le cu forari
in adincul social, operind insa tot cu
instrumentar psihologic, la care adauga
investigatie sociologicd. ,Nu se poate
sa lucrezi in canal si sa refuzi sa atin-
%i murdaria ! — spunea Brecht iar

ristofan, dupa premiera piesei sale
~Norii”, s-a luptat aprig cu concetate-
nii sai greci, Infuriatl pind la fanatism,
ca acestia sa nu-1 condamne la moarte
pe (personajul sau).. Socrate !

Postavangarda teatrala nu are o anu-
mita ideologie (este putin influentata
de curentele dezumanizante), dar are
puterea starii de fapt, cu toata sufi-
cienta ei empirica. Noua este situarea
Perceptivé n raport cu lumea. La ce-
ebra trupa ,Living", functiona din plin
psihoza ; la ,Campesino”, trona naivi-
tatea pedant-sociolizantd ; in maniera
lui Grotows.ki (la ,Laboratorium™) era

sufocanta calofilia... In postavangarda,
concretul ajunge la chintesentd, produ-
cind un cimp minimal cognitiv. Origi-
nalitatea este socantd, pina la bizar si
desemantizare (aberatie). Sensul esteti-
cului nu este exprimarea! continutului
antropomorfic, ci raportul cognitiv cu
lumea. Actele personajelor sint de fac-
tura epistemologica pura : indicatii, re-
memorari, autoreflexivitati ale actului
cognitiv, puneri in paranteze ale date-
lor obtinute despre real (investigatie-
analiza filozofica?. Deci, nu un teatru
ontologic, ci unul care trimite la me-
ditatie filozofica...

Tn manifestul sau estetic, Charles
Ludlam scrie : ,Esti o batjocura vie a
propriilor tale idealuri. Dacd nu este
asa, inseamna ca ti-ai pus idealurile
prea jos" ! Depasind cimpul minimal
cognitiv, Richard Foremann fsi teoreti-
zeaza propria-i complexitate drept ,on-
tologii ale gindirii" si le exemplificd
ﬁrin spectacolele sale sub forma unui

appening al actului teatral Tnsusi. Fo-
remann vede teatrul ca pe un fel de
»uare Tn posesie, prin memorie, a pu-
blicului, facindu-1 sa inteleaga si sa
vada lucrurile asa cum sint ele, Th mo-
dul lor .instantaneu si unic de a fi
prezente" | Alege fortat modul de per-
ceptie intentional, directionat, organi-
zat. Ofera publicului sentimentul ca
poseda aspectele vietii care sint evo-
cate, dar rigoarea aplicarii_asupra ex-
perientei se dilueaza. El vizeaza ceea
ce sta sub experienta, dind comprehen-
siune intelectiva (cognitiva) publicului
(respingind izomorfismul experimental,
1l inlocueste cu un ALT eveniment-ex-
perientda !). Tot ceea*ce exista pe sce-

Cind ,botirlanii, brestoii, postelnicii
sau chitacii" ajung sa predea la Uni-
versitate, rezultatul e poreclit de Luca
Pitu gainarem, ca in cazul unui curs
de ,religiologie” (cuvint format pe ca-
lapodul ,lexem bastinas + logos gre-
cesc"), predat de un ,ateist stiintific"
sau ,cunilinctor dialectal al Materiei",
studentilor de la o facultate din_lasi.

Exista n eseistica lui Luca Pitu si o
zona Tn care heterodoxia estetica se in-
tilneste cu simpatia pentru ,destabili-
zatorul” politic_si social. E vorba de
prieteniile, afinitatile sau chiar de mo-
delele ,Maestrului din Cajvana”, In ma-
joritatea lor artisti, preoti sau doctori-.
docenti ,golani". Printre ei, parintele*
Gheorghe Calciu-Dumitreasa, Nicolae
Steinhardt, Petru Cretia, Mihai Ursachi
(Marele Pelican), Marcel Petrisor, Vir-
gil Mazilescu sau mai tinarul Dan
Alexe, ,omul cu télpi de vint". Sint cei
care iIsi autoimpun marginalitatea, n
vreme ce n mijlocul cetatii se Tnvirte
din ce in ce mai repede hora poematio-
nului ,eroi-comico-satiricesc*“.

Socanta e si oralitatea textului pitu-
lian, impusa nu numai de traditia hu-
mulesteand, la care ar putea fi rapor-
tata din numeroase puncte de vedere,
dar si de placerea (sau obligatia) frec-
ventarii unor medii interlope sau, dim-
potriva, universitar-seminariale, care
au_impus cu timpul o adevératad obis-
nuinta. De aici histrionismul verbal, a-
crobatia lingvistica, asemanatoare ca
performanta cu ceea ce Ti reuseste unui
Serban Foarta, la Pitu intervenind in
plus metisajul_dintre cult si trivial,
argoul si bascdlia introduse 1n inima
celor mai abstracte filosofeme. A fost
si acesta un mod de a pune iIn cauza
Establishment-ul ipocrit al ,Epocii de
aur", cu pudorile, cu prostia si cu lim-
ba el de lemn. E suficient, de altfel, sa
examinam Argumentul artdgos sau de-
dicatia ultimului volum publicat de

na nu apare a fi real ca existind (pos-
tulat), ci ca fiind cunoscut ca existind!
Spectacolele sale de la ,Ontological
Hysteric Theatre" din New York, ca si
cele ale trupei franceze ,Signes" propun
un teatru puternic semiotizat si epis-
temologizat.

Georges Aperghis, la ,Atelier Thea-
tre et Musique" din Bagnolet, incearca
0 coordonare strictd a sunetelor si zgo-
motelor emise de actori, la 0 masa de
restaurant-autoservice, unde-si iau
prinzul, intitulindu-si spectacolul ,Sans
paroles”. in aceeasi manierd, realizeaza
spectacolul ,La tate dans la valise",
prin care codifica muzical gestualitatca
cotidiana™Trupa , The Theatre of Mis-
takes" Tsfcompune materia s‘pectacolu-
lui ,Street” din interactiunile sponta-
ne ale actorilor cu trecatorii de pe
strada. )

Alt ,mare regizor, Allan Kaprow, in

happeningul ,Manoeuvres”, 1isi pune
participantii sa deschida usi si sa-si
ceara scuze unul altuia, invitindu-se

reciproc si recurent sa treaca! Tn ,Rou-
tine", actorii aranjeaza oglinzi in care
se privesc, apoi Tsi telefoneaza reciproc
in _diverse locuri.

Robert Wilson, dupa ce realizeaza
timp de mai multe zile un spectacol pe
muntele Ka, Tsi propune sa arunde in
aer virful muntelui. lar cind raspunde
unui zarist, scoate doar bilbflieli si in-
coerente, preferind sa ramina absorbit
doar de creatia sa geniala...

Ben Vautier, din Nisa, adept al nou-
lui happening (intimplare scenica por-
nind <je la viata, ritual prin care des-
coperim n cel mai profund eu al nos-
tru arhetipurile ascunse in inconstien-
tul colectiv al societatii), prin care se
amplifica functia magica a teatrului,
concepe reprezentatia stind de unul
singur in fata multimii, nespunind ni-
mic (fiindca totul s-a spus deja), inci-
tind publicul la actiune, propunind :
sa se anunte un furt in sala si actorii
sa controleze spectatorii ; o actrita sa
faca streap-tease, sa intervina politia
de moravuri care sa aresteze actorii Si
spectatorii ; sa se dea drumul n sala
la 8 pisici si la 8 soareci ; sa se dea foc
salii si spectatorii sa arda de vii —
asa se vor purifica |

laica Pitu, pentru a recunoaste imediat
aproape toate acaste nuante, coduri,
procedee sau tipuri de discurs (jocu-
rile de cuvinte, licenta, limba ,macaro-
nicd", savoir-ul riguros, oralitatea, ar-
goul placat pe savantlic) : ,Capodoptd
acesta — cu sectiunile, im?perfectiunil«.
si ruinurile sale (unde graieste, se agita
Si scrie un subiect ce, avind membru, nu
este al Uniunii Scriitorilor nici critio
literar : eseist libertar, desi depozitar al
unui savoir riguros si al unor compe-
tente de soi academic, titular fchiar al
unui_doctorat, notiune reabilitabild sub
totalitarismul liberal, acest glorios suc-
cesor al Epocii de aur, cind stiintele Tn-
cep sa nu mai fie curve ale ideologiei)
— se dedica, ab illo tempore, unei
fiinte rare, pre hipocoristicul ei nume
Costachel, tovarasa de freie Korperkal-
tur Tn minunatele veri vameze + doi-
maieze, dar si de pelerinaj la mormin-
tul scitic, laquelle m’a porte bonheur
si Tndulcit suturile remarcabile, cite au
fost, trase de Tovarasul Destin Desti-
novici.

Cum poate fi deci situat mai exact
spiritul eseurilor lui Luca Pitu?

Desigur, alaturi de patafizica lui
Jarry (care este, in citeva cuvinte, ,sti-
inta solutiilor imaginare"), alaturi de
LDivinul Rabelais" (prin dexteritatea
cu care se amesteca stilurile si se dau
jos pantalonii impostorilor stracurati in
Alma Mater), iar prin aducere la zi, ala-
tifri de toate demersurile interesate de
rasturnarea sau macar de contrazice-
rea ,valorilor de semn, de rostire si de
scriitura” (lautreamontianul retourne-
ment, hegeliana Aufhebung, freudiana
Verneinung, nietzscheana Umwertung
alter Werte, cioraniana decomposition).
Linga parodie, deci si linga spiritul cri-
tic. care nu ezitd sa sicaneze ricaneze/
denudeze, atunci cind are de-a face cu

rostia. LTnga anecdota si discursul de-

utonat, care ascund (exact ca la Cara-
giale) o teorie, 0 convingere sau 0 com-
plexitate adinca. Linga Cajvana, 2 Mai
sau Vama Veche si nu linga spatiul
geto-daco-traco-,dadanubian®, avind Tn
centru_,Bucalele" sau ,Ubucurestii”. Tn
fine, linga ,acest fragmentel din me-
dievalul Hugues de Saint-Victor : «O-
mul care-si considera patria dulce nu-i
decit un tandru debutant; cel pentru
care orice sol este si al sau e deja pu-
ternic ; dar numai acela e perfect pen-
tru care lumea intreagd e ca o tara
streina».”

Pe scurt, un spirit care sfideaza men-
talitatea tribald, granitele, idiomul,
idi-amul, idi-aminul _Tntepenit si se
straduieste sa aduca in acelasi loc tex-
tual filosofia si filologia, eticul si_este-
ticul, scrisul si oralitatea, sacrul si pro-
fanul. Altfel spus, Tncd un exemplu de
literaturd cu oferta multipla, tipic pen-
tru postmodernism.

Florin Manolescu

Linda Montano propune un specta-
col care sa dureze o sdptamina si_sa
constea in a primi vizite la domiciliu
sau Tn a locui secret intr-un parc sau
in retragerea pentru 10 zile in desert
sau in prezentarea hainelor pe care le
va purta protagonistul Tntr-o excursie.
Stuart Sherman face un Tntreg specta-
col cu- actiuni derivate din manipu-
larea unul toc, cu care scrie ceva in-
descifrabil, examinindu-1 cu atentie.
Reciteste ce a scris (nimeni nu intele-
ge nimic), cade de pe scaun, reia scri-
sul.. Mario Prosperi, ne propune ca
protagonistd maimuta sa, careia-i _ci-
teste propriile-i  poezii autobiografice,
la sfirsit maimuta ureindu-se Tntr-un
copac montat pe scena, urmata de in-
susi Mario Prosperi ! Spectacolele lui
Memfc Perlini sint bazate pe relatia
dintre lumind si obiecte, dezvoltind o
topologie fragmentarista a spatiului. Si
Aldo Rostagno Tsi orienteaza demersu-
rile scenice spre o abordare structura-
list-antropologica a mediului ambiental
(Locuinta). Americanul Spadling Gray
isi bazeaza spectacolele pe interferari
spatiale, evocari autobiografice, mixaja
de Tnregistrari sonore, finalizind o os-
cilare intre incertitudine- si claritate.
Jim Neu aduce in scenda un amalgam
de reflexivitati lingvistice, pe suprasa-
turdri ale unor oglindiri reciproce ale
datelor comportamentului empiric; Giu-
liano Vasilico studiaza in varii forme
insolite corporalitatea teatrald (a ra-
mas remarcabil spectacolul ,Cele 120
de zile ale Sodomei"); Achille Perlini
experimenteaza codificari reciproce ale
vizualitatii si ale limbajului ; David
Gordon este si el preocupat de ambi-
guitatile rezultate din suprapuneri ale
structurilor  teatrale ; Winston Tong
foloseste papusile fara sistem de co-
manda a miscarilor, pozitiile si relati-
ile dintre ele producind un efect sen-
zual puternic, codificat vizual.

Vlad Andrei Orheianu



magda carneci

Viziune 3

Ar fi fost un fir subtire de apa
ca o prelungire fantomatica de lumina
ivindu-se din neant
ce se unea cu alte fire subtiri, rasarind din aburoase
paienjenisuri intr-o ceata de capilare.
Cum formau pe negindite un mic piriu vesel
ca o fringhie rasucitd de par albastriu, o vena
bifurcindu-se harnic si ramuros.
unita cu alte piriuri albastre si vesele
in retele si geluri, umori si lacuri de munte )
si_pinze freatice
Tmpletind Tmpreuna un riu, ca un singe albastru, ca o
maduva curgatoare

ce se unea cu alte riuriJ)reIungi, cu alte izvoare

preschimbindu-se repede intr-un fluviu larg, plinﬂ de
ori

plutitoare si fructe, plin de vapoare si insule,

ncarcat de

mirosuri si zgomote, cu serbari si focuri si faruri.

un fluviu urias si albastru purtindu-ne lin ca pe plute

soare, molecule libere si frenetice, globule cuceritoare,

si ne-ar fi varsat printr-o deltd apoteotica )

in marea cea mare, in marea finald, marea eterna si

am fi fost unde lichide si calde, picaturi fericite,

stropi si spuma scinteind curcubeic in toate nuantele,

diamante topite, lichefiate cristale, clipocind melodios,

Tncetisor, sunete orfice, armonii siderale.

umplind cu roua noastra pura “stralucitoare, prapastii

terestre, grote cosmice, ceruri, crevase solare, umplind

totul, o apa, o apa transparenta si purd, apa
scinteietoarc,

acoperind totul, totul fiind, o spuma cuceritoare,

ericita, eterna.

Acum fluviul sta. fluviul zace, undele lui nu vor s&
mai curga ;
(ah, si vapoarele, serbdrile, fructele plutitoare)
apele lui se invirt, in cerc se rotesc, incet se opresc,
pinze freatice intunecate se ridica lent din adincuri.
0 ceata densa si alba inconjura malurile ;
si in tacere, in asteptare, se aude marea vuind,
marea cea mare, marea eternd, marca universala,
venind Tnhapoi, revenind,
valuri vinetii, ca vinul, ca singele, s-ar intoarce_inalt
inapoi
si marea cea mare s-ar revarsa, s-ar prabusi peste noi
ca un talaz urias, subteran si celest, Tntunecat si supra
stralucitor,
zvicnindu-ne nebuneste in timpane si vene,

Dublul proiect

al cimpului de bataie ¢V

orbindu-ne ochii, umplindu-ne plaminii si gura,
inccindu-ne filamentele moi ale creierului,
ceata de capilare.

Atunci plutele noastre usoare ar lua-o deodata in sus,
in sus, pe o arteziana vasta, pe un geizer
impetuos,
pe un riu vertical cu apele intense, albastre, unde
picaturile noastre, sfere mici azurii, globule
eliberate
suspendate in jet ,ar urca fara margini, fara oprire.
De unde vine acest riu vertical cu apele lui intense
albastre ?
(zgomotul lui asurzitor de tacut, greutatea lui
invizibila)
No* nu-i vedem decit apa verticald, albastra
in care urcam Tnecati, stralucirea ei ne arde
privirea.
Coboara sau urca ? tremurd, unduieste ; coboara si _
urca,
pare etern nemiscat, totusi suie, urca, ) .
ascensioneaza.
Jet iubitor. Imensitate buna. Scapare albastra.
Urcam. Unde curge acest riu vertical ?
Unde se varsa apele lui stralucitoare, albastre ?
Urcam.

Dupa speranta

intre un lac sanctificat Tn albastru si viermuiala
livida a unui bazin de tabacarie Tncape

toatd dragostea lumii toatd dragostea voastra

pot sa le cuprind pe amindoua in mine si paiele
si cristalele si milul si aurul si albastrul pentru ca
diamantul ¢ un carbune trezit

E primavara merg singura pe strada ma amestec in
multimea Tnvolburata totul mi se pare frumos soarele
pateaza fetele voastre cu fulgurante oglinzi B
intersectiile
seinteiaza in cascade de raze vitrinele fulgera
omnidirectional coplesitor ca in dragoste strazile
sint riuri lente de cristale topite curcubee frenetice
explodeaza in arbori iarba peluzelor arunca in aer
sfarimate smaragde tremurdtoare rubine aprind

cu moartea) sfidarea si

orgoliul  (Ce

. . . pilpiitoare
lalele Tn ronduri Tmi vine sa strig blocurile-turn sint
virtejuri verticale de scintei colorate masinile sint
turbioane de particule aurii accelerate asfaltul tot
e din jasp opal si agatd zidurile sint rinduri.rinduri de
giuvaeruri si nestemate Tmi vine sa strig
cineva arunca margaritare pe trotuare pe sub _tOClIJri

si talpi
cineva varsa pulberi scinteietoarc pe fete pe strada .
cineva inflacareaza pina la incandescenta orasul totul
a devenit translucid totul mi se pare frumos
frumusetea e un dar urias gratuit omnidirectional
coplesitor ca in dragoste
Merg pe stradd ma amestec in multimea straluminata c
primavara barbatii si femeile sint cristale fumegatoare
alunecd pe trotuare pilpiind intre clarobscur si lumina
ei poarta diamante pufoase si moi in landouri
cuplurile imi par cea mai profundad si mai obscurd
minune
minunea asta umbld multiplicatd prin magazine si
piete
aur lichid le curge din posete si buzunare te mingii
in gind mi se pare uluitor ca existi
ei toti sintem noi repetati intr-un riu nesfirsit
un riu de topite cristale imprastiindu-se in suvite de
scintei prin cartiere si cimpuri
ei toti sintem noi regasiti 0 magma sciiiteietoare si
translucida un fluviu de sticla topita revarsiudu-sc in
univers omnidirectional coplesitor ca in dragoste
soarele pateaza fetele cu fulgeratoare aureole e
primavara imi vine sa strig .

daca lumea e un riu de cur%étoare paralele oglinzi
daca e o baie lunga intre lacul sanctificat si bazinul
de tdbacdrie dacd a trai e o Tmbdiere in tot
mai coplesitoare lumina
daca timpul e doar apa tare regala in care trupurile
noastre
se scalda asteptindu-si incet transparenta
daca sintem stinse rubine topaze si diamante
ametiste opace si perle asteptind o raza un acid
coroziv
un laser cosmic sa ne taie-n fatete sa ne slefuiasca
daca sintem translucizi pelicule crude ascunse
carora blitzul vidului le va developa stralucirea
daca la inceput si sl'irsit ne asteaptd matern orbitoare
lumina un extaz permanent omnidirectional
- coplesitor
ca in dragoste e primdvard soarele pateaza fetele
cu halucinante oglinzi

merg pe stradd ma amestec in multimea straluminata

prin speranta mea enorma nebuna prin speranta mea
absurda

indestructibila ca o apa ancestrala si limpede

ce-mi imbata toate celulele sporesc speranta voastra

subtire si mica Tnecatd in spaime vechi ancestrale
speranta

voastra incredula casanta ca o foita de gheata

lichefiindu-se la cea mai usoara teroare

ca sa nu sfirsim acest strigat acest univers dupa

regula
lumii dupa regula mortii ci dupa speranta
diamantul e un carbune trezit

siunea din eurocentrism. Tn felul sau,

mult te-am iubit), dublarea resemnarii
cu un fel de resemnare de sine vitala,
sacrala si, cu siguranta, neconventio-
nala (Satra).

Daca asistam la Zaharia Stancu pre-
cum se mai intimplase intr-un plan n-
rudit si la Panait Istrati, la pulveriza-
rea biograficului prin tot felul de inci-
dente si evocari, autobiograficul se do-
vedeste mai rezistent, mai deschis, la
0 rezonabild desfacere din chingile ne-

Radu Cosasu devine propria calduza in
Supravietuiri ca sa exalte infuzia isto-
riei Tn starea civila pecetluita de incen-
dul iluzionarii launtrice. Un fel de vis
in lupta cu contrazicerile din afara, a-
lienante dar pentru martor nicicind im-
pure. Mai degraba alegorizate prin
deplasarea lor din zonele tulburi, mi-
nate politic, nspre efecte Tinfrumuse-
tate cu aparitii feminine, Tncarcate de
un sublim epurat de dubla morala a

Tn precedentul eseu am fagaduit sa
continui examenul cailor prin care fi-
intarea morala si existentiala bifurca
recluperator biograficul cu autobiografi-
cul.

Una din formele curente ale punerii
temei biograficului in text tine de vi-
ziunea panoramica asupra ansamblului
uman. Este ceea ce Raymond Aron a
numit cu o formuld fericita ,trecutul

. S S gativitatii.
si peregrindrilor departe de civilizatie.
Daca ceva se va sustrage uitarii din-
tr-o literatura abundentd cantitativ
dintre citeva cicluri anuntate periodic
dar numai partial finisate de Z. Stancu,
acel ceva tine de un fel de biografie
colectivd. Alcatuita din elemente etero-
gene si mai_mereu fisurate de risipa de
cuvinte, Tnsa iesitd din angoasa timpu-
lui lor, ca sa Tsi strige revolta (Jocul

Putine autobiografii sint curat nega-
tive. Nici macar Papini In mult ex-
loatatul Un om sfirsit nu lasa cale li-
1ihile de sine. Mircea Eliade
putea sd raspundd unei anchete din  tenta politicului ca s&-i permitd scri-
reistoriei omenirii 1l {
disculpd de perifraze evazive. Mod de
a afirma organicul
fara evenimente notabile. Malraux in-

erd anihilarii
1937 ca studiul

curgerii  timpului

acelui timp. Al carui cenusiu ramine
marcat de ipocrizii dar si Tngaduit cu
bovaric atasament de catre narator.
Puterea de-a iubi copile si femei in
toatd firea ascunde esenta si inconsis-

itorului intr-un fel de antinomie cu
viata lui externa prezenta egocentris-
mului salvator. O insotire a ludicului
cu un fel de zeflemea la adresa comu-

continuu". Decizia filozofica si cifrica a
interventiei acestui trecut in prezent
leaga intr-un fel inseparabil oamenii
vii si istoria pe care ei 0 deparaziteaza.
Zaharia Stancu si-a Tncercat mijloa-
cele Tn cam tot ce a scris Tnainte si
dupa Descult. La Tnceput, pentru a cis-
tiga o autonomie care sa retuseze pro-
vizoratul conditiei sale politice (vezi
Oameni cu joben, Zile de lagar), mult
mai tirziu, prin anii 70, in contul des-
partirii de propriile sale negatii, de ti-
nerete, de afirmatiile raspicate In nor-
mele unui crez optimist, travestit «lin
exercitiu gazetdresc in joc romanesc.
Un lucru interesant : Raymond Aron
crede ca trecutul se desparte de pre-
zent mai degraba obiectiv fiindca 1n
plan subiectiv se retrage Tn certele lui
spre a-si proteja legaturile stabilite, 1-
luziile, iradierile. Astfel, progresia dia-
lectica a recapitularilor contine, impli-
cit, o vitala atemporalitate. Tn cadrul
careia descoperim fintoarceri la por-
tretul artistului in tinerete pe cit in-
cluderea unor mosteniri venite din di-
zolvarea biograficului Tn baia impresi-

ilor de familie, a ritualurilor colective

tra In lumea asiata ca sa isi uite regre-

nismului declarat, favorabila meandre-
lor intimitatii.

Infuzia de desen portretistic eu care
Petru Dumitriu puncteazd secventele
biografiilor din Ne intilnim la. judecata
de apoi fusese usor de preliminat Tnca
dupa aparitia Cronicii de familie. In-
stinctul sau de mare prozator Ti dic-
teaza sa logodeasca in varii forme bio-
graficul cu expansiuni himerice, Tneit
avansam de la un moment dat din te-
ritoriul pur biografic intr-unul utopic
de penumbra pacdtoasa, nonsens de-
gradat, ceremonial excentric, tapaj con-
trariant, Tntregul text luind aparenta
ca e devorat de autoflagelare, de un
anonimat deviat.

Cind salvindu-se, Tristan ajunge la
capatul penitentei, sintem la fel de
uimiti pe cit ne Tneinta ca nu va mai
jindui dupa paralizantele ntrebari care
pe noi ne-au chinuit destul, patru de-
cenii si mai bine. Si nu pe nedrept le-
am de acest destin fericit, pe acela al
ui Petru Dumitriu Tnsusi, azi datorita
virstei si prezentei literare, savurind
efectul suprem al Tnaltarii deasupra
demonstrativelor reabilitari ,de acasa",
mereu descuiatelor ,lecturi interzise"
realiste Tn sensul cel mai strict, Tnsa
— paradoxal — mereu coexistind in
interiorul unui regim acum defunct.

Henri Zalis
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INTAIA CATRE CORINTENI

CAPIIOLUL 13
lubirea.

1 De-as grai in limbile oamenilor si-ale ingerilor, clar
clacda n’am iubirell7 facutu-rrtam arama sunatoare si
chimval zanganitor 108109

2 Si de-as avea darul profetiei si de-as cunoaste
toate tainele si toata stiinta si de-as avea credinta
toatd sa pot muta si muntii, dar dacd n’am iubire,
nimic nu sunt.

3 Si toate averile mele de le-as Tmparti si trupul
meu de mi l-as da sd-1 ardd, dar daca n’am iubire,
nimic nu-mi foloseste.

. 4 lubirea rabda'ndelung ; iubirea_se daruie, ca nu
invidiaza ; ea nu se trufeste, nu se ihgadmfa ;

5 ea nu se poartd cu necuviintd, nu-si cautd pe a.e
sale, nu se ntarata, nu tinc’n scama raul,

6 nu se bucurd de nedreptate, ci de adevar se
bucura;;

7 pe toate le sufera, pe toate le crede, pe toate le
nadajduieste, pe toate le rabda ;

8 lubirea niciodata nu se trece. Fie ele profetiile -
pieri-vor ; fie ele limbile : Tnceta-vor ; fie ea stiinta :
pieri-va.

9 Ca'n parte cunoastem si'n parte profetim.

10 Dar cand va veni ceea ce-i desavarsit, atunci ceea
cc i in parte se va desfiinta.

11 Cand eram copil vorbeam c; un copil, gandeam
ca un copil, judecam ca un copil ; dar cand am devenit
barbat, le-am desfiintat pe cele ale copilului.

12 Caci acum vedem prin oglinda 1M, ca’n ghicitura ;
dar atunci, fatda catre fata. Acum cunosc in parte
atunci Tnsa deplin voi cunoaste asa cum si eu deplin
sunt cunoscut.

13 Si-acum raman : credinta, nadejdea, iubirea, a-
cestea trei 110 ; dar cea mai mare din ele este iubirea.

CAPITOLUL H
Limbile si profetia. Toate, facute cu randuiala.

1 Urmariti iubirea 1111%P ravniti la darurile duhov
nicesti, dar mai ales la acela de a profetiza Itt.

2 Pentru ca cel ee vorbeste'ntr'o limba 13 nu oame-
nilor le vorbeste, ci lui Dumnezeu ; caci nimeni nu |
intelege, dar el Tn duh graieste taine.

3 Dimpotriva, cel ce profetizeazd le vorbeste oamc:
nilor: spre zidire, Indemn si mangéiere.

4 Cel ce graieste’ntr-o limba, pe sine Tnsusi se zi-
deste ; dar cel t'e profetizeaza, zideste Biserica.

5 Eu pe toti va vreau,sa graiti in limbi, dar cu mult
mai_mult sa profetizati. Cel ce profetizeaza e mai mare
decat cel ce graieste’n limbi, in_afard numai dacéd a-
cesta si talmaceste, pentru ca Biserica sa primeasca
zidire.

.6 lar acum, fratilor, dac’ag veni la voi graind in
limbi, dc ce folos Vv’as fi daca nu va vorbesc fie'ntru

descoperire, fie'ntru  cunostinta, fie'ntru profetie,
fie'ntru Tnvatatura 7
7 Caci asa cum instrumentele muzicalel4 — fie

flaut, fie titera : de nu vor scoate sunete deosebite, cum
Se va cunoaste care este din flaut sau care este din
titera ?

107 Despre iubirea duhovniceasca (agapei' vezi nota de
la In 11. 5. Ea este tema acestui splendid eapitol, devenit
celebru n literatura universala, un adevarat imn Tnchinat
virtutii crestine supreme si inserat aici de Pavel ea opera
elaborata, ) )

108 Chimval (din grecescul kymvalon) : instrument mu
zical compus din doud talgere de alama lovite cu aman-
doua mainile. Era folosit Tn cult, dar insotea, amplifi-
candu-le. si racnetele razboinicilor cand' porneau la atac,
[dcea este aceea, ironicd, de zgomot mare’n amplitudine
si col de continut. . . .

109 Oglinda d;n vechime : o suprafata de metal slefuit,
cu imaginea neclarad. ldee» esentiald : nu vedem realita-
tea directa, ci reflectatd (cu eventuale distorsiuni).

110 Cele trei virtuti teologice.

111 Faceti din iubire tinta voastra suprema.

112 Pentru ..a profetiza™ si ,,a profeti" vezi noule dc
la FA 11. 27 si Itm 12. 6.

113. A vorbi in una sau mai multe limbi strdine con
stituia danii _glosolaliei, un.t din harismele Bisericii pri-
mare, deloc lipsita de spectaculozitate si poate ca tocmai
de aceea ravnitd de numerosi crestini. Pavel cauta sa-i
tempereze n favoarea sobrietatii si profunzimii pe care
le oferea harisma profetiei.

111 Literal : cele neinsufletite care dau Sunet.

din
NOUL
TESTAMENT

Versiune revizuita, redactata ti comentata
de arhimandritul Bartolomeu Valeriu Ana-
nia sprijinit pe numeroase alte osteneli

/8 si daca trambita va scoate un sunet fara semn ,r
cine se va pregati de razboi ?,

9 asa si voi: Daca prin limba voastra nu veti scoate
cuvant lesne de'nteles, cum se va cunoaste ce-ati
grait ? Veti vorbi In vant.

10 in lume sunt nu stiu cate feluri de limbi, dar nici
una din ele nu-i fara semn il6.

11 Deci, daca nu voi sti intelesul semnului, eu voi
fi barbar 117*pentru cel ce vorbeste, iar cel ce vorbeste
va fi barbar pentru mine.

12 Asa si voi, de vreme ce ravniti la daruri duhov-
nicesti, cautati sa le aveti cu prisosinta spre zidirea
Bisericii.

13 _De aceea, cel ce graieste intr'o limba sa se roage
a sd si poata talmaci.

14 Ca dacd ma rog infr'o limba, duhul meu se roaga,
dar mintea mea e neroditoare 115

115 Fara semnalul specific, onvintional.

116 Literal : fara suflet ﬁspecific). Fiecare limba feti ai»
propriul ei limbaj inteligibil.

117 Barbari erau numiti toii cei ce nu vorbeau limba
greaca ; elinii considerau ca acestia scot sunete fara noi-
ma. simple bolboroseli.

118 Pentru distinctia terminologicad dintre dull (pneuma)
sl niinto (naos) vezi nota de ia Km 1,9.

15 Atunci, ce-am sa fac?: Ma voi ruga cu duhul,
dar ma voi ruga si cu mintea ; voi canta cu duhul,
dar voi canta, si cu mintea.

16 Altfel, daca tu vei binecuvanta 119 cu duhul, cum
va zice Amin dupa multumirea ta cel ce sta'n locul
omului de rénd 12°, de vreme ce 4 nu stie ce zici ?

17 Caei tu, Intr'adevar, tu multumesti bine, dar cela-
lalt nu se zideste.

18 Multumesc Dumnezeului meu cd vorbesc Tn limbi
mai mult decét voi toti ;

19 dar in Bisericd vreau sd graiesc_cinci_cuvinte cu
mintea mea, ca sa-i invat si pe altii, decat zece mii
de cuvinte intr'o limba oarecare.

20 Fratilor, nu fiti copii In gandire ; in rautate, da,
fiti prunci, dar in gandire fiti desavirsiti.

.21 In_Lege este scris . Grai-voi acestui popor n alte
limbi si prin buzele altora, si nici ata nu Ma vor as-
culta, zice Domnul.

22 Asa ca limbile sunt semn nu pentru cei credin-
ciosi, ci pentru cei necredinciosi ; dar profetia, nu pen-
tru cei necredinciosi, ci pentru cei credinciosi.

23 Deci, daca Biserica toatd s'ar aduna laolalta si
toti ar vorbi Tn limbi si ar intra nestiutori sau necre-
dinciosi, oare nu vor zice c& sunteti nebuni ?

24 Dar dacd toti ar profetiza si ar intra un necredin
8IOS sau un nestiutor el este dovedit dc toti, judecat
e toti,

25 cele ascunse ale inimii lui se dau pe fata si ast-
fel, cazand el cu fata la pamant, I se va incliina lui
Dumnezeu marturisind cd& Dumnezeu este Tntr’adevar
intru voi.

26 AsadaF, fratilor, ce trebuie facut? : Cand va adu-
nati impreuna, fiecare din voi are o cantare, are o
Tnvatatura, are o descoperire, are o limba, are o tal-
macire : toate spre zidire sa se faca.

27 Daca se graieste’ntr’o_limba, sa fie cate doi sau
cel mult trei si sa graiasca pe rand, iar imul sa tal-
méceasca ;

28 jar daca nu se afld talmacitor, atunci sd tacd'n
Biserica si sa-si graiasca numai lui si lui Dumnezeu.

29 Profetii sa vorbeascd doi sau trei, iar ceikdti sa
judece EU.

30 lar daca altuia care sade i se va descoperi ceva,
eel dintai sg tacg.

31 Fiindca toti puteti profetiza, unul cate unul, asa
ea toti sa Tnvete si toti sa se mangaie.

32 Si duhurile profetilor li se supun profetilor,

33 pentru cd Dumnezeu nu este al neoranduielii, cf
al pacii. Ca in toate Bisericile sfintilor 423,

.34 femeile voastre sd tacd’n adunarile bisericesti ;
fiindca lor nu le este ingdduit sa vorbeasca, ci sd se
supuna, asa cum spune si Legea.

35 lar dacd vor sa invete ceva, sd-i Intrebe pc bar-
batii lor acasa, caci este rusinos ca femeile sa vor-
beascd’'n Biserica.

36 Oare de la voi a jesit cuvantul lui Dumnezeu ?,
sau numai pana la voi a ajuns?

37 Dacd i se pare cuiva ca este profet sau om duhov-
nicesc, sd recunoasca faptul cd ceea ce va scriu eu e
0 porunca a Domnului.

38 Dar daca cineva nu vrea sa stie, sa nu stie ' .

39 Prin urmare, fratii mei, ravniti a profetiza si «u
opriti sa se graiasca’n limbi ;

40 dar toate sa'se faed’n cuviinta, si dupa randuiald,

119 A binecuvanta (aici) : a-1 multumi Iui Duimiezeu.

120 Nestiutor ; neinitiat ; eel ce na ooseda harisma tlo-
«ilalici.

121 Cineva din afara comunitatii ; un neinitiat ; un
ignorant al tainelor duhovnicesti, a carui inima nsa va
fi cititd de Tntreaga_comunitate orin harisma orofetiei.
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dumitru radu popescu

FERNANDO

Intr-o dimineata de noiembrie, posomo-
ritd, racoroasa, umeda, Ferdinant (Fer-

nando) se trezi cu o durere surda in pi-
cioare. O raceala a oaselor? Vazu cu-
coana Tn fotoliul verde, stind picior peste
icior, In rochia ei portocalie. O acuare-
a. Il lasa rece si dusul cald din baie, si
strigatele (da-mi un’ prosop, Fernando!)
sotiei sale. Daliile, tufanicile din glastra,
majestuoase, puternice. De parcd nici, nu
le pasa ca nu mai erau de citeva zile Tn-
fipte cu propria lor radacind in pamint.
Nimic nu se schimbase din culorile lor
sanatoase, rosii, galbene, albe. Ferdinant
(Fernando) observa ceva ciudat : ca ochii
sai vedeau la fel de bine ca pind ieri sea-
rd, cind se culcase, dar cad mintii sale
nu-i mai prea pasa de c<*»vedea. Nici foa.
mea nu-i dadu ghds, si nici nu se grabi
sa-si goleasca basica udului. Nu era
propriu-zis o0 nepasare fatd de sine. Ceva
mai grav, sau, oricum, ceva neobisnuit ;
o indiferentd rece, o.. O ce? Simturile
lui functionau, vazul, auzul, mirosul, toa-
te, ce dracu! — dar straniu era cd nu
mai exista o conexiune Tntre ele. Vedea
fara nici o bucurie imaginea doamnei din
fo'oliul verde; Creierul, o absenta totala.
Nu mai Tnnoda_firele, nu mai_decidea ni-
mc, nu mai facea nod la atd, era ca si
mort. Oare asa sa fi aratat moartea ? Sa
vezi viscul, pe fereastra, verde, sa auzi
discul cu melodii de neuitat (Anela Tsi
facea siesta dupa micul dejun), sd_simti
o_durere difuza Tn oase, si sa nu-ti vina
sa te ridici din pat? Se ridica, totusi.
Pasind, avu Tnsa certitudinea ca murise.
Doar haloul sau misterios mai trdia, ener-
gia se desprinsese de materia din care
era facut?.. Si mai curios : nimeni nu-si
dadu seama ca el murise... Tl salutara.
La televizor, bulgarii Tncepurda sa vor-
beascd despre crizantemele d n Beijing.
Zece mii de crizanteme crescute Tn ghi-
veciuri (opt su e de specii), numindu-se
.ocul dragonului cu marea”, ,Z&pada
timpurie Prevesteste un an bun"... Zeci
da nume ! Greu de tradus. Culorile, vii.
Crizanteme purpurii. Crizanteme verzi !
Foarte  rare, des gur. Verzi? Fernando
vazu pina si nervurile, tijelor , da, verzi.
Imaginea_de la televizor, ca oglinda.. Dar

si simturile lui !... c&-i nu doar prospeti-
mea petalelor verzi 1l incinta, ci sl un
soi de parfum!... Ochiul .nasul — deci nu

muriserda?! Si urechea? Reporterul chi-
nez parca era o0 pasarea . cinta, cuvinte-
le cintau! Crizantema, emblema Beijingu-
lui, folosita si in medicina chineza veche ..
Durerea_din oasele lui Fernando_deveni
mai apriga. O masea i tiula, ultima, de
jos, din stinga! Dar cum s& crapi cind
auzi si vezi, cind te d > oasele, méaselele?!
Dincolo de fereastrd, o lumina boreald.
Apoi aparu, in curte, un balon mult -
color, rotinc’'u-se. O tlminge? La Voronej
aterizase in septembrie, intr-un parc,
unde copiii .jucau fotbal, o. farfurie zbu-
ratoare. Asa "marturisisera  pustanii, si
pensi marii ce se plimbau pe sub... Chiar
farfurie farfurie ?! Nu, ceva ca un clo-

ot usor, silentios, multicolor. Clinii a-
lati cu pensionarii la promenada simti-
sera primii ca se-ntimpla ceva ne .bisnuit:
Tncepusera sa se agite, sa latre, s& muste
lesele... Povesti pentru_ copii si batrini,
zisese Aneta, psiholoaga la gradina zoo-
logica din Turda. Aneta citea de citeva
sé})téniTni ..Night-Side : Eighteen Ta'es"
(Vocile Noptii I optsprezece povestiri),
Vanguard, 1977, de Joyce Carol Oates.
Citea numai carti Tn engleza si se ocupa
de inteligenta animalelor. Extraterestrii?
Buah ! Fernando o auzi cum vine cu pan-
tofii _ei cu tocuri de fier, toc, toc, toc, sa
ceara niste cafea-, I'n jand'rm in fusta.
,Ce face domnul Fernando? I-a placut
cum i-au spulberat bdietii nostri pe pla-
vanii danezi?,". Romania se calificase pen-
tru finala campionatului mondial de fotbal
de la Roma.

Un filfiit de aripa, o perdea fluturind
Imperceptibil. Curentul, invizibil, deve-
nea astfel_vizibil. Fernando rise. Ce cara-
ghioslicuri!  Cumpana dintre miscare_si
nemiscare, limita d.ntre nimic si viata...
Oho, ohd !

Pe peretele de . care _era lipit natul
fotografiile_bunicilor. Floarea,” cu basma
neagrd, strinsa sub_barbie, si Florea, cu
palarie’ cumparatd in America. Dumitru,
zis Nicd al lui Nae, cu capul descoperit,
si Domnlca, parca si in poza mai inalta
decit el. Florea si Floarea, Dumitru si
Domnica. Ciudat, isi zise Fernando, des-
coperind abia acum cd numele bunicilor
sal Tncepeau cu F si D... Dumitru, para-
cliser ; Florea fusese Tn America de doua
ori. Ciudat, isi zise Fernando. Si surise:
n nici o autobiografie nu trecuse aceste
amanunte. Bunicii, niste fotografii. Niste
amintiri.

Lizu isi scria compunerea despre ,,Mio-
rita”. Si-o Tntreba pe maica-sa : nu-i gsa
ca moartea In ,,Miorita" este o zeitati sl
cd pacurarasul trecind Tn alta lume, zu-
nunindu-se, devine acea zeitate?... Pro-
fesoara de romana il spusese: lucrarea
ta e buna; dar e prea multa religie n ea.
Dar nici tin copil din clasa a VIIl-a nu se
ducea duminica la biserica si nu credea
Tn Dumnezeu. Acesti elevi nu stiu cine e
Dumnezeu, a zis diriga, povestea Lizu.

-mma.rtd

. sare, cu_o lopata pe umeri, tragind dupa

Fernando, fara sa vrea, tragea cu urechea,
in ,I,..pla stinga, o durere ascutita, reu-
maticd. O cunostea! Vru sa ceara o aspi-
rind, insd buzele nu-1 ascultard, sau cor-
z le vocale?... Era ca un aparat defect,
recepta, dar nu pu.ea transmite... Oh! Fri-
gul si frica! Da, chiar nu voise sd se duca
pe stadion sa vada meciul cu Danemarca!

Era ceva putred, dar ce?! Aneta zisese:
»Nu te duc la meci de teama c-o sa ne
pirleasca divizia de uriasi danezi? Dar
dacad o sa-i invingem?". Fernando raspun-
sese ; ,,Mad tem si de victorie". Si nu ple-
case la stadion, vazuse meciul la televi-
zor. Acum Aneta Tsi sorbea cafeaua si-0
ntreba pe L.zu dacd a auzit de expe-
rientele facute pe creierul sobolanilor.
Cautau urme de memorie la sobolani, le
tdiau_bucati din creier... intrigati (cerce-
tatorii) mai ales de faptul ca aceste ani-
male continuau sa se comporte la_fel —
si_dupd ce nu mai aveau creierul intreg!

izu nu auzise.. N-am auzit, tanti. N-o
interesau sobolanii, si ea acum era pre-
sata de timp : trebuia sa-si termine com-
punerea despre mioara laie, bucdlaie !
Pe-o, gurd de rai, pc-un picior de plai —
ce Tnseamna, mama? Putem scrie_ cda ne
aflam la picioarele unui f)lai, adica acolo
unde se terminda pamintul ? Pe-o gura de
rai, adicda la Tnceputul raiului. ~ Putem
spune ca actiunea baladei are loc acolo
unde se termina pamintul si Tncepe raiul?
Mama zise : Vezi cd si pentru lucrarea
de saptamina trecutd profa ti-a zis ca e...
Fernando nu mai auzi_: tir]i ceasul vio-
lent ! Ah!. Il puse cu fata in jos, pe du-
sumea, nervos. Prea nervos, ~caci parca
sticla ceasului  desteptator se sparse si
arcul plesni, circ ! Lizu, scrie ce crezi tu.
Da, mama. Multumesc pentru cafep, zise
Anela. Si, iesind, mai spuse : cercetato-
rii au tras concluzia cd la sobolani — si
la oameni nu? — memoria este distribuita
n Tntregul creier, nu doar inLr-un lob,
intr-o zona... 'ti-ar sobolanii ai dracului !
isi zise Fernando, chiar in clipa and din.
colo de viscul verde crescut pe cei doi
copaci din fata ferestrei, Tn! lumina bo-
reala a zilei, un balon multicolor cobora
lin.

Ca iii emisiunea televiziunii bulg-re
dedicatd obiectului neidentificat coborit
la Voronej! Emisiune preluata... Da, da,
clinele latra, Un foxer. Q foxera Diana,
ham, ham, ham. De-ar fi fost_un ciopor
de o1 prin Tmprejurimi, ehei, hei! Ce pros-
tie — cd simturile amortesc! Cind vezi —
parca ar fi aproape, vii, nu filmate! —
crizantemele verzi din capitala Chinei!

Fernando Tinchise ochii : nu se auzea
nici un biziit de motor. Nici foxa nu mai
scoase nici _macar un seincet. Amintiri-
le, buluc. Seara, cind vazuse, cu Tudor
Gheorghe si cu 1le Gheorghe, ,,Piticul
din gradina de varda": din holul teatru-
lui, in pauza, se zareau masinile fosgaind
pe strada cu farurile aprinse mute. i
placuse scena cind Tudor Gheorghe, Pa-
el un carucior (ce scirtlia ingrozitor di
rotile sale neunse), se oprise Tn dreptul
condamnatei la moarte pe care, batrina
borfasd Leni Pintea. o spala pe trup, o
pieptana, o Tmbraca Tn camasa alba, cu-
rata. Nebunul care fdcea pipi In pat
noaptea, privea trupul tinerei mame, sau
privea fiinta pe care peste citeva ore avea
s-0 ducd, pe carucior, s-0 Tngroape in
cimitirul castelului inchisoare ? ~ Da, da,
aici avea dreptate Aneta, creierul este un
organ misterios, daca nici cel care spala
mortii_de singe nu stia de ce-o priveste
e tindra_mamd, daca borfasa batrina mai

dnu a ca el o privea ca muiere vie J)e
tinara... cind poate ca el, animalul din
el, "caci era cam zdlud, simtise Tnaintea
tuturor .venirea mortii, acel, aer zicut,
acel... Bati 'cimpij, Fernando, Tsi zise si
deschise o0-hii. SI nu mai vazu dimie :
decit o ceata alba. Orbise? | se pusese
albeata pe ochi ? Inchise ochii, lin, si des-
coperi intunericul-. Trecea de la lumina
la  Tntuneric, clipind, nlr-o clipita, dIn-
tr-o lume in _alta, din amintiri in amin,
tiri, din... Ramase cu gleoapele Tnchise.
Durerea de sale nu-1 slabi. Nici frigul din
talpi — desi purta doud perechi de cio-
rapi, una de bumbac, alba, pe piele, si alta
de itnd. Nu-te mai smiorcal, 7l zise mama
Lizulaiei. Nu-si terminase lectiile? O
biziisera fratii la cap ? Nu, nu, e altceva,
fetita ta e acum in crestere si plinge une-
ori din orice, nu stie ce se petrece cu ea,
0 auzi Fernando spunindu-i Anetei. Dar
psiholoaga.nu plecase la maimutele ei?

Sau fetita 1l plinsese pe el? se intreba
Fernando cind usile se Tnchisera si ra-
mase singur in toatd casa. Si foxa pleca-
se, dusa n lesa de Aneta. Cind se in-
timplasera toate astea, mai Tnainte, acum
o luna, un an? Murise si-l dusesera din
casd, si numai haloul sdu invizibil reve-
nise?... energia magnetica — electrica
bintuia prin dormitor?... Deschise ochii:
femeia_in fotoliu verde se afla la locul
ei, a-ga-tata Tntr-un cui, Tn acuarela da.
ru td de Grlgore Vasile. Il uitasera 1in
casa?! Ploaia batea Tn geam, da, da, ce
chestie banald, ploaia batea in geam. Si
amintirile, la locul lor, intacte ; memoria,
brici! Scena, bunaoara, (tot din ,,Piti-
cul...") cind pachidermul priapic o calca
n bocanci pe tiganca bortoasd, care, pe
Tntuneric, Ti muscase nasul : pachidermul
o loveste intli cPe unde poate, furios ca-i
curgea singe din nas; apoi, proptit pe
cracane, fumeaza o tigara. Calm. Aparent
calm. Oricum, deliberind. Si cind pleaca
din nou spre tiganca, stie ce vrea: vrea

sd nu mal stie nimeni de rusinea ce-0 pa-
tise, ca-i muscase ea nasul. Stie ce vrea
cind o omoara, nu mai e o Intimplare...
Actorii craioveni s-au Tntrecut pe ei, dar
meritul regizorului Purcarete e clar : el
i-a i)_us; pachidermului tigara in mina. I-lei,
ce liniste, Tti tiuie urechile. Televizorul,
inchis. Dar si acum Fernando parca vede
faza cind Lacatus l-a surprins pe porta-
rul danez iesit din poarta, pe la sase
metri. S-au priv.t? Totul a durat o se-
cunda? Nici atit. Lacatus a lobat mingea
peste portar. Cu singe rece. Ca si cum ar
fi avut timp sa traga o tigara n zecimea
de secundd in care s-au fulgerat cu pri-
virile. lar acum, ploaia, calma, nepasa-
toare, bate Tn geam, ah, bate Tn geam,
apa siruie prin burlane, nici o furie 1in
cer, nici un fulger, nici 0 rascoala a aeru-
lui, nici o _spaima adusa de tunete, o pi-
sorcepla fara sfirsit — a cui ? doamne
sfinte!l — o zi de betie, fumurie... Fernan-
do se ridica din pat, se priveste n oglin-
da : e cam neras ! 1si aminteste de Tudor
Gheorghe, neras de-o saptamind, chel,
zimbind : zicind cd regizorul nu-i dadea
voie sad joace rolul din,,Piticul...” barbie-
rit, dat cu apa de colonie... Dar nici mur-
dar, jegos, asa cum umbla e strada,
buna lara, piticul in  blugi, chel, parca
vesnic muiat In gaz, Putulea-taichii. Fer-
nando cobori Tn sala asa-zisa a cazanelor:
azul metan pilpfia fisilt, sub presiune
alsd, plin va sd zicd de aer, de aer gol-
golut, fara putere de'ardere. Tacanea con-
torul, curgeau banutii pe aer, in aer. In-
tr-o seara de noiembrie era sa se intim-
ple o. dandana : era sa sara casa in aer
din cauza unei greseli: ca dadusera aia
az metan adevarat!... Ah, dar ce vede
in curte, Iinga buturuga ciresului japonez?
Pe bunicii sdi_Florea si Floarea, Dumitru
si Domnica, Tmbracati de sarbatoare, Tn
negru. Se pregateau sa se duca la biseri-
ca ? Prin geamul murdar de la pivnita Ji
vedea ca intr-o fotografie veche, ca niste
umbre. Auzi un latrat de cline. Si vazu
0 lumina calma, multicolord, ca un balon..,
Sa sparga geamul? Mai bine sal steargad
cu palma. Dar mina ramase pe linga trup,
moale, ca un vrej oparit de caldura verili.
Totul e s& nu te enervezi si sa nu iei
masuri pripite ca Soarbezamd. isi aminti
de sfatul lui Mitica Popa. Ba Scarbeza-
ma a dat drumul la un glont si pe urma

a Tnceput sa fuga dupa el sa-1 prinda,
rscaltat .in_cizme. . .
Bunicii Ti facura cu mina din gradina,
de lingd ghivecele cu cactusi infloriti.
Hai, 11" chémara. Dar Fernando simti o
molese.-I& in tot trupul si se duse in dor-
mitor si se Tnt nse pe pat. 1i era somn.

Tocmai atunci usa de la intrare bubui si
Lizu intrd, rosie Tn obraz de bucurie,: si
de cit alergase de la scoald pina acasa ..
Striga, crezind c.o aude maica-sa ;. ce este
cu fluierasul de soc, mult zice cu foc, si
cu fluierasul de os, mult zice duios 2.,
Profesoara de romana ﬁsau balada?) o za-
pacise, o Tntaritase?... Fluieras de os, mult
zice duios, mama. Dar Tnainte, si la greci,
nu? doar am citit prin legendele lor vechi
ceva despre asta... erau fluiere din os
omenesc. Sa cinte fluierul de os omenesc,
sau sa cinte un om dintr-un astfel de
fluier, ce zici ?... Sau vrdjitorii aveau ase-
menea fluiere? Mama! Maica-sa era nca
la_piata, sau la ,Alimentara”, sau dupa
pline ?

Durerea in genunchi, simtind suflarea
iernii. Aneta, alba ca iarna, intra bodoga-
nind. Ciild Tncaruntise? Face experiente
pe creierul unor moime vil. Asta ar taia
cu bisturiul (si cu briscd) si in creierul
unui_om viu, de s-ar lasa vreunul drept
cobai! Trupul parca i s-a mai_ rotunjit,
Tngreunat ; se simte asta dupa tocaitul
pantofilor. Pocnetele, pe dusumea : pooc!
pooc! pooc! Mai rare, mai puternice. Pare
un sergent-bucatar incaltat in cizme cu
blachiurt uriase, de bronz. Pooc, pooc!
Vesnic preocupatd de misterele memoriei.
Sl 'vesnicul el dispret fatd de misterele
(ca sa vezi!) Iscate de farfuriile zburatoa-
re. Fernando o aude pe Aneta cum cinta:
Nu anai_bate, Doamne, lumea Pe cum ai
batut padurea. Pare in casa ei. Tot voise
ea sa cumpere casa lor, si sa-i lase pe
el sa ramina cu chirie, n ifosta lor casa...
Poc, poooc, cizmele el de plutonier-bu-
catar. Reia cintecul de la Tnceput : ...Cum
ai batut padurea De n-a ramas frunza-n
ea N-are cucul cum cinta. Aneta ar face
experiente si pe creierul cucilor, pe viu,
sa afle ce memorie au, de ce cinta...
N-are cucul cum cinta, N-a ramas o craca
verde, S& cinte cucu nu sede. Ca un sta-
pin, in propria casa, gata si de cintece
de jele ! Cinta cucul ragusit Omul umbla
amarit. Dar ea, numai o veseliel Miste-
rele creierului! Ea, veseld, suspina cin-
tind cintece triste despre cucul ragusit,
vai, sarmanul cuc ragusit... Ai vazut c-a

nins ? Intreba Lizu. ,,Cind?". Astdzi, mama.
Niste fulgi mari. Astazi, 17 noiembrie,
1989. Rise. Fernando se mira : 1989 ? Ce
gluma ?!

Aneta aparu Tn dormitor Tntr-un hano-
rac kaki, se privi In oglinda ; Tsi sterse
cu degetele ei mari, Tndoite, colturile bu-
zelor. Ca si cum s-ar fi aflat in gradina
zoologica, sau in apartamentul ei, singura.
Gata sa Tnceapa cine stie ce experiente
e creierul unui cimpanzeu viu. Pe bar-
atu.sdu, oricum, 1l lichidase : 1l lichi-
dase pur si simplu, 1l strosise in put /il
facuse lichid, un lichid oarecare, care se
scursese in pamint, si peste care, care
scirtlind treceau... Scroafa. 11 Thmormin-
tase lingd o margine de drum, ca si cum
acolo ar fi avut un accident de masina :
Mi gusese si o_cruce, de_fier. Dar fund a-
proape de’o rascruce, carutele, cu timpul,
scurtau drumul, treceau pe lingd crucea
de metal ruginit, atingind-o cu _butucii
rotilor, Imbatrinise mormintul, Tmbatri-
nise pamintul, in acel loc : carele treceau
nepasatoare....... Stiti cum se numea ne-
vasta lui Alexandru Macedon? Ruxandra."
Cine vorbise? Fernando iarasi nu putu
sa-si dea seama. Parea o amintire, cum-
va? Ori era vocea cui? Pasii Anetei,
pooc, pooc! Si melita ei: O pereche de
cimpanzei din Japonia au Tnteles ce este
0 _cheie sl s-au folosit de ea! Dovada cd
sint inteligenti! Pooc, pooc, pizmele. Pi-
cioarele el de ursoaicd. Tanti Aneta ad-
mite ca maimutele sint inteligente, dar nu
poate sa-si Tnchipuie nici ea cit cd 1in
univers ar mai exista si alte fiinte inte-
ligente. Mama. Lizu era_martora lor, as-
culta, tacea. Femela, cimpanzoaica, rise
Aneta, punind aspiratorul in priza, a ga-
sit cheia si-a furat-o, sint de parere cer-
cetatorii japonezi de la gradina zoologica
din... Motorul aspiratorului Tncepu sa
gifiie : buuul... Trebuie sa repar rabla
asta. Mai bine n-o cumparam de la voi,
zise Aneta. Pdarea stapina casei, desi, el,
Fernando, sta intins pe patul sau, in dor-
mitorul sdu, sub fotografiile bunicilor sai
Florea si Floarea, Dumitru si Domnica.
Ar fi fost caraghios ca sa-ti vinda cineva
o casa cu_fotografiile. bunicilor sdi cu
tot!... Ce ginduri zalude, batrinesti......Cind
cimpanzeul si cimpanzoaica au fost prinsi,
surise Aneta, dinsa Tnca mai avea cheia
la ea ! O tinea ascunsa in gura !“ zis® Ane-
ta si deschise fereastra... Vintul flutura
perdeaua ; se facu, desigur, curent. Fer-
nando simti o durere in umarul sting.
Un reumatism rebel, de care facuse rost
conducind ca un tembel, si iarna, masina,
cu geamul din stinga, de linga volan,*tras
in jos... Motorul aspiratorului dudui din
nou, jandarmul cu picioare de ursoaicd,.,
ursoaica in_cizme-cu blachiuri de arama-
avea chef sa aeriseasca si sa curete... Me-
I.tind despre maimutele ei, despre moi-
mele din Japonia !,,Cei doi cimpanzei
erau, tineti minte, de doisprezece ani
-elevi., ai Cen.rului de cercetdri asupra
primatelor din Kyoto, unde li se preda-
sera cunostinte de limba, precum si di-
verse deprinderi...".

Bunicul Florian Ti facu semn cu mina-
bunicii Floarea. Ca in fotografia facuta
la Oradea, in gard, din tren, cind el ple-
case a doua oarda in America. O, la De-
troit, parca, in siderurgie... El, Florea,
bihoreanul cu mustatd pe oald, plugarul,
dc-venise metalurgist! Acum, din curte,
unde aterizase din nou acea lumina colo-
ratd, rotitoare, acel balon, acea iluzie
optica, daca te-ai fi luat dupa Anela, cea
care credea doar in inteligenta maimu-
telorl... Afara, o zapada luminoasda! Ane-
ta n-o observa, si nici n-avu cum, stind
cu privirile pe afurisitul de aspirator,
care bubuia si tusea ca un ofticos.

Si totusi, nu murise ! Daca ar fi _crapat,
Lizu si malcd-sa l-ar fi plins... El le-ar
fi auzit plingind, Tmbracate in negru. Sau
nu stiau ca el?... Tn dormitor?...” Dar de
ce Tncaruntise Aneta? De prostie?!

Dar de ce ele nu veneau sa-1 vada, de
ce nu-1 slrigau? Si de ce vorbeau ca si
cum ar fi fost singure? Sau ca si cum
el ar fi fost foarte departe de ele' si nu
le-ar fi auzit ?!

Bunicul Florian, siderurgistul de la De-
troit, cel care facuse si desfacuse tot felul
de automobile la ,Ford", sau macar le
vazuse, el, plugarul cu mustata stufoasa,
satul acum de _galagia Anetei, cea cu ma.
tele pestrite. i arata lui Fernando locul
pe unde s-o zbugheascd din dormitor :
prin fereastra deschisa! Bunicul Dumitru,
paracliserul, cu o cadelnitd jn._mina cinta
popeste, el, Popescul, fiul popii din Dan-,
ceu : ,,Bine esti cuvintat, Doamne, inva-
ta-ne pe noi Tndreptarile tale". Aneta,
cinepa dracului, cu tenderul dublu, cu pi-
cioare de ursoaica, facea curatenie ! Cu
arul albit, ca o peruca rdpanoasa, cu

ata de mucegai — ca aia, hirca, numai
ca in loc de coasa avea un aspirator ,,Pro-
gresul".

Bunicele, Domnica sl Floarea, cu cri-
zanteme verzi Tn miinl, parca Tintineri-
serd, sau se nascusera din nou, in locul
plin cu crizanteme verzi, sub o altd stea
— logostea, oricum, sub semnul norocu-
lui, caci 1l priveau pe Fernando cu bucu-
rie, dar si cu intristare, cumva ciudat, cu
un ochi surizind, cu altul lacrimind, n-
tinzindu-i cite o crizantema verde. Dar,
culmea-culmilor ! Fernando baga de sea-
ma ca balonul multicolor lua din cind in
cind forma unui cal, unui cal cam-cam-
cam fantastic... Dacd si necheza ! ..Aiulea !“
0_auzi_pe cimpanzoaica, din ce in ce mai
paroasa pe frunte, pe git, pe hngd urechi,

e sub nas, cu mustati, pe barbie, cu

arba! Fernando o privi cu groaza — dar
totusi o privi, ca s& nu-si piardd nici
aceasta amintire.

Apoi se strecura prin fereastra deschi-
sda, s-ajunga cit mai repede lingd buni-
cii ce-l asteptau, aliniati ca intr-o foto-
grafie veche, in curte, Iinga acea farfurie-
cal, sau ce era, alerga spre ei printre_vi-
tele de vie sl trandafiri, auzind-o- Tnca
pe Lizu cum Tsi scria dictindu-si cu voce
tare compunerea la limba roméana pc-un
picior de plal...



— rubrica realizatd in colaborare cu publicatia ,,Expres Magazin" —

Eu

uneori se-aude noaptea
biziitul sinnelor de telefon

un nod chinuitor se pune-n git
dar nu-ti amintesti cuvintul
parca al vrea sa zici ,eu"

dar nu-ti amintesti cuvintul
si-o0 vdgauna se deschide spre tine
cuprinzi cu bratele golul

doare si te-ngenuncheaza
parca ai vrea sa zici ,eu"

dar nu-ti amintesti cuvintul

si urli prelung la luna

parca ai vrea sa zici ,eu"

Stele si tutun

desi isi distruge plaminii

viata ne fumeaza mai_departe
scriind cu litere asfixiante

aventura trecerii noastre in amintire
planeta aceasta ca un mugure verde
din care picura clorofild

in ochii soarelui

risca sa inunde Tntregul univers

cu o peltea de fum

V. Gumareanu

Ochiul interior
ochiul interior al iubitei
molcom

delira uneori

semintele cresc dind unda
ce mai chiot, ce mai hohot
regina aidoma faptelor rusinoase —
o pribegea
acest amanunt l-au intuit cu de-a sila
razvréatirea e calea ce nu duce nicdieri
ratacirea e calea ce te scoate la liman
sinul e locul unde cresc cei mai mici
plasa e cea in care fade ingerul
cirliontii sint cei de culoarea aramei
multumirea e cea care nu se poate
indura
iara stelele sint cele care se strecoara
printre ginduri.

Marcel Danciu

Cum ati spus?

Nu am dreptul sa scriu cu trupul

aceastd ancora,

aceasta existenta ridicold, neimpacata

cu disperarea sunetelor amorfe,

mai triste azi decit ieri sau mane.

Neinvatate sa supravietuiasca,
o picioarele,

vor muri sdptdmina aceasta,

si nu de foame,

cum a pariat necrologul, )

vor muri de neatingerea cerului

acest cer disperat haituit de graniceri.

Graniceri — Cum ati spus ?

Ina Manta

Adunatura

Si-am mai adunat

de sub pietre

citeva litere strimbe
ca sa Tmbrac marginea
de curcubeu
care-mi Tncolacise
degetul aratator.

Agonia vine dinspre

departarea ta

si-mi apropie depdartarea mea

de coaja copacului crescut invers
intre noi.

Sa nu uiti sa Inchizi usa !
Frunzele

le matur eu la intoarcere.

Vine aprilie

Tu te bucuri c& vine

aprilie . ) .
si-ti Tndrepti toate strimbaturile
rupi_un turture de la streasind casei
si-l implinti in aburul pamintului
fiindca vine aprilie

si daca tot vine aprilie

dai un alt Tnteles gesturilor

si muti orele

de la dreapta la stinga

pina vine aprilie.

Raluca Voinescu

Mitologica

Stincile in mare
ndura

statornic

viscolul de culoare
Aici

se disting

sub nisipuri
treptele asteptarii
lar cerul

isi propune
un lucid exercitiu
ac imaginatie
buncne ui mare
fantastic joc de culoare
Suncile in mare
Ochiul marit

de cttre ma las
sfisiat’ sfirsit

si hu ma doare.

Studiu

Mi-e somn

ac uorui de mine

de singur

Si simi

cum vreau

s,, ma-ncnid intr-o carte
De tot

sa ma-nchid intr-o carte
solemna Tnchisoare

a gindului meu

Ca o cochilie de melc
ma simt

Tntoarsa rotund

spre mine

Cu rasdarit si apus

la un loc.

Acord

Astept noaptea

Ca vinul ce umple gradini

Cind obiectele
din jur

M-aproba ca niste
triste

Animale de casa,

Tnteleg tot ce-mi spun
si refac

Timpul umed de glasuri
ce m-apasa. ~

Liliana Sandulescu

Corn de vinatoare

o lucire tainica, ceata prin care
asmuti ciinii dimineata pierduta
fum printre arbori o siluetd si numai
atit topindu-se in umbra irizanta

a unui april viu palpita

un tremur si vocea-i acoperita
de forma ej corn de vinatoare.

David Alexandru

Inertie

am uitat sa ma misc

de citd vreme

nu mai stiu

sa ma misc zau

asta ne tromboneste

zau

fiecare secunda adauga vreo trei
) . centimetri

trupului meu cresc ma indbus

fugi de-aici alice

zdu ma subtiez ma-ntind sint

un fir

de culoarea pielii

bun pentru cirpit

e-orapi_de dama nu foarte fini

de cincizeci perechea

sint un ghem an ghem

v-ajunge sigur*doamna

ista-i nebuna

zau )

e-a iesit un ciorap doar unul

unde-i perechea doamna

asteapta astept

ca tu sa te opresti

sa te-ntinzi vino sa te subtiezi sa fii

un ciorap pentru doamna

e nevoie

de-o pereche

doamna trebuie sa plece

doamna calatoreste mult

doamna are o posetd in care zice

intra intra

Si

nu mai scapi_

asta e plecatad bine
acum ca est ca sintem
0 pereche )
doamna are nevoie

de mine

de tine )

n-avem nevoie

cara-te valea Tntinde-o
da ma subtiez ma-ntind ma
ista ne tromboneste

Saviana Stanescu

O ISTORIE ILUSTRATA
A LITERATURII ROMANE
CONTEMPORANE

vajuia de lon (ucu

Poetii Dan Laurentiu si Mihai Ursachi deschid expozitia lui
Vlad Gheorghiu.

Doina Uricariu... privind
nostalgic in viitor.

Octavian Paler... in astep-
tarea Trenului Democratiei.

Stefan Augustin Doinas si Romulus Vulpescu se vor reintilni la
fel si in noul Parlament ?



paul Rumanian

INES VIA SATELIT

Praful de Pe drumurile africane cala-
torea Tn Europa pe ghetele lui Rovel, cu
avionul. Aceleasi drumuri, célcate de se-
nilele tancurilor, iata-le, ramase undeva
jos, n infernul rézboiului. Stewardesa Ti
punea f)ev masuta paharul cu coniac. O
mind alba aloarea si se retragea .insotind
Un zimbet plin de Tntelegere pentru pra-
ful de pe ghete. Dar- gindurile lu; Rovel
zburau departe. O racheta Scud cézind
n ajun peste hotelul Farsia. o data cu
camera sa si cu toate lucrurile fusesera
spulberate si splendidele persiene albas-
tre de la ferestre, care filtrau de minu-
ne soarele ecuatorial. Dar si televizorul
— tubul catodic. Greu de imaginat _cum
cioburile zaceau undeva printre darima-
turi. Imaginea lui Ines, sparta si ea Tn
mii de cioburj la numai citeva ore dupa
reportajul transmis din Ulster, via sate-
lit. Ei doi. oameni Tn aparenta pasnici,
dar purtind ceva din confruntarea lor
mocnitd cu_toti_cei din jur. Si totusi
perfect echilibrati amindoi. Rovel ducea
Baharul la gura si privea absent pe hu-

lou. Pe fundalul unei case distruse- de
un automobil capcana, ea. o femeie fra-
gil*, hranita cu aventuri — si Tntremata
— _Tnca de pe la virsta de optsprez”-
ani, dezmintea fara sa ascunda nimrc,
doar cu ochii ei albastri, grozaviile din
imagine.

Dracu stie ce coniac 1i turnase stewar-
desa Tn pahar, dar mirosea bine. Rovel
isi aprindea o tigara Fumul plutea calm
pe deasupra mochetei de pe interval, ca
si cum _afara, la doar citiva metri dis-
tanta, nici n-ar fi vuit motoarele proiec-
tind Tn urm& jeturi de gaz fierbinte.
Propulsie reactivd.. Ce-i spunea Rovel
JUj Ines ? Ochj. scandalos de albastri —
Isi amintea el- Si ridea fara glas, doar
n gind, c-un fior de placere in stomac.
Pe nublou trecea lunecind usor, undeva
departe, un nor cumulus.

Cbrespondent de razboi timp de patru
zaptamini. Bluza de camuflaj si panta-
loni de camuflaj. Rovel se Tntorcea din
Africa, iar Ines trebuie cd era de cel
putin doudsprezece ore acasa dupa Ul-
stef. Amintindu-si de redactie, venea o
noud stringere de stomac. Tot de PIa-
cere oare ? Casa distrusa din  Ulster...
Casa solida din care Ines nu putea sa
lasd. Familia. Si totusi ceva era amu-
zant Tn toate astea.

1 Rovel sufla fumul catre tavan. Nic; a-
colo nu se simtea vibratia motoarelor...
Ines ? Un eveniment din viata mea! A-

cum vedea mai exact decit cind i-o- spu-
sese, amintindu-si. Ochii ei se Tntuneca-
sera un pic. Dar continua sa zimbeasca.
Ce Tnsemna pentru ea un evenimeiTt din-,
viata lui Rovel ? Ines, care poate cd era
gata sa-si lase familia si, dacd j-o cerea
Chledo Gof Tsi lua sacosa Si zbura Tn Ul-
ster si de acolo Tn_Cambodgia si, Thapoi
in Afganistan sau Tn Croatia... Si peste
tot se aseza cu trupul ei subtirel, Tm-
bracata Tn rochig ei matasoasa, de vard,
este imaginea unei case distruse de
ombardament, sau a unor trupuri ciu-
ruite de gloante sau sfirtecate de explo-
zii. Un ochi de reporter, ei amindoi —
acelasi ochi de reporter, antrenat sa
vada esentialul. Dar si amanuntele. Un
tlnar in greva foamei Tn fata cladirii
Parlamentului, cu o pancartid de git. Un
trailer prabusit de pe un pasaj de ni-
vel. Din goana masinii, iata, zarit Tn fu-
ga, un batrin posomorit descuind.usa lo-
cuintei sale. Ines la el acasa, citind a-
muzatd, Tn halat de baie, cu picioarele
goale pe bratul, fotoliului...

Magazin Tnchis, Tn zori, sub lin ccr mo-
horit
Ig_i?%ét atirnind prafuit peste grilaj Tn ru

Tnaintea ploii vor sosi maturatori tacuti
Hirtii mototolite, ramasitele noptii

O dragoste veche, o crima nesavirsita
din teama,

. Stewardesa lua de ge masuta paharul
gol. Aplecata , 7i_zimbea lui Rovel pen-
tru ultima oara in semn de fincurajare :
Trej ore de zbor eu trecut, Tnca un pic
de rdbdare si praful african de Pe ghe-
te avea sa fie o problema rezolvata...

O dragoste veche, o crima nesavirsita-,

Rovel privea Tn lungul intervalului.
Ceva, mai departe, stewardesa se apleca
din_nou. Zimbea. Din spate nu se vedea
decit speteaza fotoliului... Nu, praful a-
frican n-avea sa fie prea curind o pro.
blema rezolvata.

— Ce fel de eveniment sint cu Tn via-
ta ta. Rovel 1 1l Tntreba Ines. Fericit?
Sau nu prea important? Zimbea usor a-
muzata. O voce un pic inerta, un pic 1-
ritatd, un pic obosita, un pic dezamdgita.
Si totusi neincetind sd ceara, oe? O lu-
me ceva mai putin egocentrica w..

Trenul de aterizare atingea pista tran-

fevronia novac

Fotografie cu fevi
la Costinesti printre
fluturi

si un omagiu

lui George Apostu

Impermeabili, fluturi de bronz
rosietici prin ploaie umbla
fluiera in ceatd
aratari legate cu ata
pe sub norii electrici se-nmoale
tenmaic fosforescente dezleaga la soi
pionii magnetici
spuma ca de sampon curata plaja
de scursura prelinsa pe nisip peste fi
*pa duce cu ea corturi, eirlige, sorturi,
papuci, jucarii
atina Tn saxofon cineva cu disperarea
eelui care ar Tmbiinzi
marea-o ciorbad excesiv de sdrata.
;u cele mai istete ingrediente : saci de
dormit, saltele, toale, slapi
eozoroci, cutii de conserve, tacimuri.
farfurii, cosmetice, easete. baterii,
scaune, mese pliante, lanterne, sticle,
lista nici nu se va sfirsi
noaptea suie pe dig vampirii scheletici
poarta la git sub pelerinele
impermeabile telecomanda
eu care actioneaza norii electrici
gi potolesc tornada
buni baieti doar unul dintre ei Tsi mat
face de lucru
a tirbusoanele fluturi

pe citeva le apleaca le indoaie — cum
va convine mai bine

fii latd ca vine ti ziua urmatoare

costume de baie si nuduri

8c plimba pe cite doua picioare

de parcd nici o vraja nu ic-a atins

smitind Tn interior zgiltlitura. O lume
eie parca marea n-ar fi ros toata
noaptea

uriase cantitati de nisip

clip, elip fevi ai grija ti-ai pus tricoul
. ) ) pe dos

fevi te sclifosesti

fevi las-o balta

nu e suficientd lumina

fevi insista sa facd poza cu fluturii
metalici din Costinesti

Sedinta ratata
de spiritism

pe lumina stinsa ascult muzica

lui fish din marillion

galbena febra suie pc faianta din baie
cintind ode psihcdelice

mai putin  egocentrica ?  Fara familii.
Fara copii. Fara colegi de redactie... Ro-
vel se Tntreba ce urmeaza... Un reporter
foarte hotarit in toiul operatiunilor mi-
litare. Curaj nebun in norij de praf a-
frican ridicati de senilele tancurilor.... Dar
Ules ? Int're Ulster si Bangkok dadea
pe-acasa si lua -nota de tensiunile de la
redactie. Tensiuni Tn crestere. Via sate-
lit, desi strict personal, pornea de Ila
Ines mesajul catre Rovel, la camera
presei de la hotelul Farsia, Tnainte ca
0 racheta Scud sa explodeze in interio-
rul lui. ,Bradast agita spiritele. A uitat
de solidaritatea noastra cu el in afacerea
cu reportajul de la firma MERRUD. A-
cum Bradast vrea_ca Chiedo Gof sa ple-
ce. lar tu si cu mine, pe lingd ca sintem
oamenii luj (), am comis un atentat la
morald. Asa ca, dupa pdrerea lui, si noi
ar trebui sff plecam”.,.

Dar unde ? Marile companii aeriene nu
asigurau nicj o acoperire in materie de
atentat la morala... lesind din avion, Ro-
vel se opri o secunda Tn capul scarii. n
Africa. Tndbusitoarca vara_ parea fara
sfirsit. Aici, sub un cer spalat de ploa-
ie, citeva fire de. iarba tremurau in vin-
tul umed, jos la piciorul scarii, fntre
dale de beton.

Ines n-avea de unde sa gliiceascd ora
sosirii lui. Nici macar ziua. Rovel trecu
singur prin hol, fara nici un bagaj. Doar
cu praful sau african pe ghetele galbe-
ne—

Magazin nchis, Tn zori, sub un cer mo-
horft...

Tn taxi mirosea a fum de tigarda, un
pic cam statut. Nici un pachet de tigari
Pe bord, sub parbriz. Desigur, clientii. Ti.
trecu prin minte sa-1 Tntrebe pe sofer
dacd nu cumva o dusese de curind pe
Ines cu masina lui. Zimbi amuzat —
cum sd i-o.descrie ?.. Tnaltd, zveltda, cu
ochi scandalos de albastri, Tn care blaza-

adincimilor unui vas lunguiet de

N . : . portelan

in fata semineului nu atipese

pun pe foc rumegus

sa-l intetesc

si am viziuni cu scotieni tiietori de

) o leiunr

eu sobolani. dolofani, prin maternitati

infruptindu-se din bebelusi ’

nu adorm

prin mintea fracturata

imi misuna acum o febra de cristal
. o arfumata

respir cu otrava Tn stomac si In cap

infig 0 andrea

in papusa lui Oskar Kokoschka —
) . ) albastra

eaci numai asa sufletul lui se va afla

la cheremul meu B

spre alinarea disperarii sale o

(caci nimeni nu o poate Tmbiinzi pe

RV : a mea !)

astept pina mi se aprinde seinteia

in creierul bun de marmelada

ea sa ma azvirle In partea secretd a

. . .. - odaii

m ire ma instalez_cit pot de comod

sd -ac cuviincigasa Tntimpinare

primului musafir

ma asez la masa

si Tn curind ma pomenesc Inspirind

cu putere
eu toate fortele mele

«orb Th mine spiritul femeii

Pe care-am chemat-o

in_incéperea strimta

si Intunecoasa

ma lungesc cu greutate pe canapea

eu noua-nfatisare

pocnesc din degete Tn semn ca sfnt gata

si fac dragoste Tndelung cu barbatul
din fata mea

desigur ca totul s-ar sfirsi fericit

daca nu j-as speria

cu tembelismul meu

Tncercind sa-i explic

tipind cit ma tine guru

eunnindu-i gemetele

holbindu-ma la el

ca numele meu nu e Michelle

ca nu ma cheama Michelle

nu ma cheama Michelle.

Oraga Bogdan,
ce sa-ti mai scriu
Tmi petrec toatd vacanta

in sa pe camila asta soioasa
si ma gindcsc ca spiritismul
ar fi fost o profesiune banoasa.

rea nu-si va gasi niciodatd loc. Poate
doar, din cin Tn cind, tristetea. Asta,
da... Dupa vreo disputd mai apriga_ cu
sotul. Sau cind nu era prea convinsa ca
ar fj un eveniment Tn viata lui Rovel,
Sau cind gasea in asta prea putind con.
solare.

Intr-adevar, de la plecarea in Africa,
Europa Tnverzise sub norii Pe care i
vazuse seara de seara la Tv, de la Tnal-
timea satelitului, destramindu-se in fu-
loare peste Portugalia, Sicilia si Grecia.
Dupa ce Ines Tncerca sa acopere cu tru-
pul ei subtirei ororile terorismului st ale
razboiului. Din satelit nu se vedeau de-
cit norii ca o uriasa bulboana peste ba-
trinul continent. Rovel privea pe geam.
Amanuntele — strazi, case — straluceau
doar din goana taxiului... Cu un freamat
de nerabdare si de neliniste ca un gol
n stomac...

IIirtij mototolite, ramasitele noptii...

Cu ce era maj sigura redactia decit A-
frica? Rachetele Scml nu se puteau ra-
taci pe-aiei. Dar Bradast si cu ai lui e-
rau gata sa te manince de viu Tn_orico
clipa. Usile de la ascensor- glisara n
spatele sdu, Tnchizindu-se, sl Rovel dadu
buzna pe coridor cu ghetele sale pline
de praf african. Lumina peste tot, cu
nimic mai prejos decit soarele ecuato-
rial. Mai putin umbrele. Plus aerul con-
ditionat... GREVA DE AVERTISMENT
statea scris pe citeva usi. Prin geam Il
zari pe Bradast la el in birou si i facu
semn cu mina. Dupa atitca saptamini de
absenta individul nu putea sa _ ramina
pur si simplu Tncruntat. Se stradui sa
scoata ceva din el si reusi un rictus. Stia
Chiedo Gof de ce nu-1 trimitea sa faca
reportaje despre atentatele cu bombe..,
Tousi, unii dintre ceilalti 1i zimbira lui
Rovel. Ba chiar Olivia 1i raspunse la
salut fluturindu-T mina de dincolo de
geam.

Rovel trecu mai departe cu aceeasi Vi-
tezd de vijelie. Rise Tn sinea sa la gin-
dul ca ar ?utea sa-l gaseasca pe Chiedo
Gof legat fedeles de scaunul sau cu o
fringhie... Tn Africa, stind linga persie-
nele albastre din camera sa de la hote-
lul Farsia, pindise Tn toiul noptii tam-
tam-ul rdzboinic venind din adincul pa-
durii ecuatoriale. Nimic. Doar explozii
de obuze si rapait de mitraliera. ~Daca
tinea neaparat, putea in schimb sa cau.

te aici, acasa, banda cu tam-tam-ul afri-
can... Ei doi, el si cu Ines puteau sa-si
faca oricind lumea pe care ji-o doreau.
Chiedo Gof nu era legat de scaun cu
fringhie. La masa de alaturi, Rovel o
zari pe Ines 1n"fata monitorului. Era
clar - nu putea s&-j zimbeascd vesela,
ca oricare- alta colega. Pentru ea nu e-
Xista decit totul sau nimic. Dumnezeu-
le, ce fel de lume mat era si asta?
— Salut, Gof, zise intririd. Tn  birou.
Peste tot. geamuri si priviri concentrate
trecind prin geamuri .Prin interfon pu-
teai sa te faci auzit de toatd lumea —
Apasa pe buton. Gof. 1, zise. _
nes 1l fixa Tncordatd, gata sa sara de
pe scaun. Sa alerge la el ? Sau Tn Ul-
ster ? Sau Tn Cambodgia ? Marile intre-
bari se pun totdeauna via satelit, nu?
Doar din priviri, altminteri vorbind des-
pre atentate cil bombe. Cu conditia sa
nu-ti cadd In camera o rachetd Scud.
_— Vii cu mine, Ines? o Tntreba. Si i
Intinse, mina. — Uite, Gbf ne trimite pe
amindoi in Venez-ela. Printre traficantii
de drpguri. Asa-i, Gof ? Cel putin unul
dintre noi sd se intoarca viu de-acolo.

Dar c-un pic de noroc, poate ne intoar-
cem amindoi. . ) o
IneS 1l lua de mind si amindoi iesird

pe coridor. Benzile de hirtie pe care
scria. GREVA DE AVERTISMENT dispa-
rusera de pe usi. Dincolo de geam, Bra-
dast era singurul care ramasese acru,
Dar poate ca mai erau citiva. Se holbau
la ei doi si poate cd nu le venea sa
creada. Chiar asa, pe fatd, ce tupeu !
insa cej mai multi i priveau cu simpa-
tie.

Rovel si Ines strabatura coridorul 1-
nundat de lumina fluorescentd si iesira
pe palier, unde batea soarele trecind
prin geamul Tnalt pina Tn tavan. Ascen-
sorul oprit la palier astepta gol. De la
redactie pina acasa, mergind pe jos, dru-
mul trebuie ca Tti lua J)e putin  doua
ore. Dar dupa emotiile din Africa si din
Ulster, merita sa te relaxezi doua ore.
O viata plina de primejdii. Puteai sa te
trezesti oricind cu o rafala de arma au.
tomata sau cu o bombda. — Uite, spunea
Rovel, prsf african autentic. Special
pentru tine. Ridica piciorul Tndolnd ge-
nunchiul sl Tsi trecea degetul peste
gheatd. Pe virful degetului raminea un
praf galben-caramiziu, ridicat cu nici
douazeci si patiu de ore in urma de se-
nilele tancuriiof.

martie 1992



lespre...

Scriitura lejera

Odatd cu prima carte a lui Mi-
ai Dragolea (in exercitiul fictiunii,
d. Dacia, 1992) rindurile criticii_echi-
oxiste ce-si asteapta debutul s-au
fai rarit. Ele nu ramin insd mai
utin impresionante si mai putin_ur-
ente . de la Nicolae Oprea, Virgil
odoabd, Ai. Th. foneseu, Constantin
rarlav si pind la seria mai recenta a
lui Mircea Ticudean, loan Milea si
Jlian Boldea lista acoperd o buna
arte din critica actualda si din pres-
giul ei. Din acest grup nu doar ma-
iv dar si compact, Mihai Dragolea a
eusit cu chiu cu vai dupa lupte se-
ulare care au durat citiva ani buni
4 evadeze cu un fermecdtor eseu
espre ,Scoala de la Tirgoviste". El
onfirma astfel partial zvonurile care
mblau despre o clandestina cariera
ritica a scolii, carierd concretizatd n
ranuscrise ce migrau de la o editurd
i alta si dintr-un sertar intr-altul cu
perante tot mai vagi.
Dupa examenul lui Dragolea, sef de
romotie iese Mircea Horia Simio-
iescu, Tn_vreme ce Tudor Topa, Petru
|ret|a si —-mai ales — ‘Alexandru
leorge se aleg doar cu mentiuni ono-
gbile, mai detaliate sau mai fugare.
Ista atit pentru ca cel dintii atrage
a un magnet comentariul criticului,
Tt si pentru cd |ntr3 conceptul cartu
-a bazat mai curind pe paradlgma
perei sale, ceilalti subordonindu-se
emonstrativ _schemei induse dn evo-
ltia lui MHS. Tot ceea ce nu intra,
argument fie decisiv, fie supllnl-
ar, In aceasta schemd, e lasat cu e-
Tgant,a deoparte. Un scriitor rebel' ca
alexandru  George, de pilda, devine
bia_tangent la principiile scolii, servi-
e si consolidate Tn schim de Radu
‘etrescu si Costache Olareanu, fnsusi
rincipiul  structurant al cartii se
mizuie pe 0 inconsecventa tratatd si
ezolvatd cu gratie. El porneste de la

itop-cadru

criterii de gen spre a sfirsi in criterii
tematice _catagrafiind ~ntli  operele
scolii dupa spetd (dictionare-cataloage,
jurnale, jurnale de célatorie) spre
a schimba apoi perspectiva si a
a centra pe relatia interna scrutura—
dragoste. Perspectiva din urma trans-
cende, fireste, genul si relativizeaza cu

totul criteriile |n|t|ale abandonate
fara scandal si prlntro simpla fan-
dare. 7i ramine analizei sarcina de a

le armoniza_si de a reduce distanta
dintre exterioritate si imanentd 1n
functionalitatea lor. Autorul Tnsusi nu
se lasa insd prins ntr-o dezbatere
deschisa asupra acestei inconsecven-
te, preferind promovarea ei tacitd. El
cumuleaza astfel, In primele trei' ca-
itole, caracteristicile comune inseria-
ile pe criteriul formei, marcind
cu satisfactie partmparea tuturor
membrilor scoHi la un simpozion _ al
genurilor si- chiar prescriptia fatald a
acestora pentru fiecare in parte. Abia
in ultimele doua capitole, aceste pre-
ocupdri  comune ies din simpla ve-
cinatate de gen, angajindu-se intr-o
atitudine scripturala ce determind in-
sasi viziunea. Schimbarea criteriului
rireste insa drastic rindurile scolii,
abia trei din elevii ei — MHS, 'Radu
Petrescu si Costache Olareanu — ab-
solvind-o, ceilalti parind a o abandona
pe parcurs (daca n-au fost cumva
exmatriculati de critic). Aceastd sub-
tiere a rindurilor pe masurd ce exi-
gentele analitice se revendicad _din
interiorul structurii literare ridica de
indatd problema coeziunii scolii. E
aceasta mai mult decit o metaford
ce reuneste scriitori cu biografii in-
terferente pind la solide prietenii il
Tine ea de o viziune specifica asupra
literaturii_sau _se bizuie doar pe for-
tuite participatii la un gen literar ori
la mai multe? E vorba cu alte cu-
vinte de o poeticd sau de simple inci-

TEXTEIOVA —
un scriitor salvat

lova se prenumard intre acei Tprea—
ericiti scribi levantini a caror faima
a luat-o binisor Tnaintea operei, pre-
cum faimoasele buzdugane teleghl ate
ivant la lettre din poveste Tnaintea
purtatorilor cu solzii de otele.. Un
:(myeu_frumos, fragil si  enigmatic
icest Gheorghe lova, atins la cei
latruzeci si ceva de ani_de miopia cér-
urarului si calvitia barbatului  abia
fnsurat. Dan Stanciu  ni-1 prezinta
narcisiac si vechiu_a la Caragiale n
20moieul de pe ultima copertd a celei
mai recente carti_semnatd integral ()
TEXTEIOVA — Editura Cartea Roma-
neascd, 1992. Un debut, in fapt, caci
nici in Desant '83, nici Tn Noua poeti.
84 proiectul ,,textuIU| nescris" pus la
cale si chiar efectuat de Gheorghe
lova nu prea incapea intre.. egali.
inca din 1979, cind asemeni lui
Gheorghe Criciun nu publicase decit
un text in Vatra, conform insemnari-
lor din jurnalul lui Radu Petrescu
(Parul Berénice!), lova crease si opera
cu conceptul de textuare, concef)t pe
care nu tocmai |nt|mplator primul care
1l discutd e Radu Petrescu, maestrul
care intrevedea in ,operatia de anexa-
re a scrisului de cel care scrie si a
celui care scrie de scris” notele comu-
ne ale scrisului sau cu cel al textualis-
tilor de atunci (Gheorghe Craciun,
Gheorghe lova, Mircea Nedelciu). n
Parui Berenicei Radu Petrescu conser-
va si prima definitie, explicatia si
pozitia lui Gheorghe lova atd de tex-

tuare. Reproduc. ,Ziceam, scria Gheor-
ghe lova lui Radu Petrescu in octom-
brie 1979, ca textuarea este o ipoteza
de lucru emisd dintr-o experienta ar-
tisticA a textului spre o eliberare de
limite in textual, o extindere la tot ce
este text spre eliberarea de limite n
textual, o extindere la tot ce este text
a procedeelor de lucru specifice™.

TEXTEIOVA de azi, datat(e) ince-
pind de prin 1969 si pastrlnd aminti-
rea ,jocului" cu Gh. Ene, Tmi pare,
pind la un punct, dictat de rezultanta
impurd a ,scrisului neincetat din toa e
partile”, epura ori, mai bine, sectiunea
reV|rg|n|zatoare a actlonalulm n
scris actionalul, inteleg, e un duet pur
capabil, ~ prin ,practicarea taieturii”,
sd pund in paranteze valorile plastlce
ale limbajului si sa conserve motrici-
tatea si localizarea, adicid autenticita-
tea — autentlutatea fotograma cu
fotograma !

n conceptia_lui lova ,textuarea n-
chipuie/practicd un text secant stratu-
rilor de texte care decupeaza corpuri
(suprafete specifice) in masa textua-
Ia". Fata de prozatorii scolii targovis-
tene, care concepeau fictiunea ca ten-
tativa explicita de anexare a exterio-
rului marcii lumii lor interioare, lova
respinge ca opresiv un asemenea ra-
port. Pentru el, care declara ca are
grija ,,sa ramina tot timpul cu fata la
moarte", scrisul, dacad admitem c& este
fapt al vie'gii, nu poate fi situat intre
celelalte fapte ale vietii Tn vreun fel
prioritar.

Voi Tncerca sa schematizez spre fo-
losinta proprie, pe cit imi va sta in
putintd, functia secantd a straturilor
de texte, care decupeaza straturi de
texte ori numai suprafete intr-o mate-
rie textuala practic nesfirsita ; intre-
prindere riscantd, fiindca la lova nu
se poate opera cu nici un concept al
scolilor Poetlce/ prozastice (sic), reali-
zarile sale acceptand numai normalita-
tea contradictoriului la puterea ,iu-
bind" si ,vietuind". intr-un clivaj ab-
stract al straturilor — asa cum 1l vad
eu — primul nivel (real) al functiei
l-ar putea constitui dicteul. Tnte1eg
prin dicteu, spre deosebire de acceptia
istoristd pe care i-o da Marin Mincu
in Eseu despre. textul poetic, o aglo-
merard suprasensibila de elemente

dente tematice si formale ? Mihai
Dragolea e de acord cu Mircea Horia
Simionescu cind acesta afirma cd
~programul ei (al Scolii nn) s-a al-

catuit din cartile publicate", nefiind
unul deliberat. Zestrea comuna. n
lipsa programaticului, ar trebui sa

tind cu atit mai mult de profun2|mea
scrisului, de zona abisald a afinitati-
lor. E chiar ceea ce Mihai Dragolea
isi E)ropune sa adevereasca, punind o
inteligentd supld n S|UJba unei de-
monstratii a coeziunii de profunzime.
Fara agresivitate, el fisi mina in-
tr-acolo toate argumentele deduse din
teme, obsesii, structuri si rezolvari si-
milare sau identice. Mai mult decit
un exeget, Scoala de La Tirgoviste a
gasit n el un partizan.

Unul cultivind un partizanat discret
si sceptic, ce-i drept, dar care Tsi
are vehementa si tenacitatea Iui Ne-
multumit de pild4, cu cota de "agrea-
bilitate, oricit de Tnalta, a Iui MHS,
Dragolea previne de indata si cam a-
podictic_asupra unor profunzimi  mas-
cate : ,Dictionarul onomastic n-a fost

scris doar ca joc, parodie, ironie, in-
geniozitate. incolo  de aparent,e,
e o carte grava". Acest avertisment

rasunda apoi tot mereu, incit abia re-
curenta sa obositoare Tncepe sa iste
banuieli : ~-Mastile raspindiie la tot
pasul (in Bibliografia geaera’a, n.n)
ascund  patetism, drama" etc., iar
»,M.H. Simionescu este /./ un scriitor
grav, 0 constiinta patetica”. Accep-
tabile din capul locului, mai ales ca
vin pe traditia criticii noastre de a
suspecta frivolitatea de metafizicd si
agreabilitatea de patetism, somatiile
lui Mihai Dragolea incep de la o vre«
me s& devina excesive si sa pericli-
teze prin supralicitare proprlul lor a-
devar. Scriitor delectabil T grad
maxim ceea ce nu e deloc 0 rusine,
cu subtilitati naratologice si scrlptura-
le ce intrd In profunzimea mecanismu-
lui literar, MHS e si ,0 constiintd pa-
tetica" doar dacd cuvintele ncep
sa-si piardd uzul ratiunii. Recalibra-
rea scriitorului, urmaritd cu Tncapati-
nare, e una din operatiile in care en-
tuziasmul lui Dragolea isi da peste
margini — dacd nu chiar in petic.
Tot din partizanat se trage si 0 sub-
tila deviatie a criticii de  identificare
spre identificarea purd si simpla. Nu

care activeaza din exterior pulsiunile
latente ale cuvintelor si declanseaza la
lectura un acompanlament energetlc
al amintirii lucrurilor” pierdute/riv-
nite (,ruine din nou intelese ca para-
disuri ale semnlflcatlel") ,Fata casca
in mineca &stuia ntors, oprit ntre
profil si spate, in tesatura asta Tsi vira
nasul, casca. Tsi tlne baiatul strins. Cind
aruncd o privire dintre atatea capete
calatoare cu tramvaiul, privirea fiind
expresie, un gind : dragostea viata pe
credit, Tncrederea si nepasarea ca
cereri de superf|C|aI|tate de viata
autentica". Sau : ,,|ngerul meu este
femeia pazitor pllna ‘ochi, practica ta-
ietura, fiinta umanda ca o taietura
proaspata n peisaj, punctatd, articu-
lata de sex, in nara ei calul se Tnalta
n doua p|C|oare e mireasméa, e neche-
zat, e din git". Textul acesta din urma
se poate citi, aplicind absolut orice

grila ; freudlané, behaviorista, cineti-
ca etc etc. Doar ca uluitor de gros-
subtlrea parodie din  textul strict

(Pantalonii excursionistilor, pag. 107)
constituie 0 inversie de lectura peste
al carei parametri, daca se trece, totul
devine estetic aleatoriu.

Un al doilea nivel al decupajului
functiei clivajului Tn practica_textuarii
la lova l-as putea numi, urmindu-1 pe
autor, fictiunea absentel Fictiunea ab-
sentei este un strat Jpe care lova in
genere nu-1 ,agreaza”, subminindu-1
teoretic, dar fara de care — isi da
prea bine seama — textu(l)area nu

de u'gine ori Dragolea poate fi prins
n flagrant delict de Tnsusire a pre-
rogativelor scriitorului comentat El se
avinta 1n identificare pind la conto-
pirea pozitillor minind naratia critica
dintr-un punct in care el s-a sub-
stituit scriitorului. ~ Criticul transgre-
seaza astfel limitele fatale ale propriei
competente, intrind finlauntrul operei
si glasuind de acolo. Afinitatile sale
ating un registru beatitudinal si ele
il poartd pina la identitatea gramatl-
cala cu scritorul substituit : ,Scriu —
e zi, e lumina ; intrerup scrierea —

e. instaureaza ntunericul, moartea ;
ca s& asez dragostea (prezenta sfil rS|-
ta, amintirea ei — nu mai_are impor-
tanta) in luming, trebuie sa scriu, nu-
mai In durata scriiturii iubirea (mal)
existd. Supravietuirea 1 dragostei este
scrierea ei". Subtilitatea analitica Tsi
ataseaza, in astfel de pasaje, fertile
aluviuni din  zona afinitatilor, iar
entuziasmul comentariului Tsi rezolva
retorica in acapararea persoanei ntii
de catre critic.

Mihai Dragolea profeseaza o critica
ce-si tempereaza subtilitatea prin bun
simt si foloseste ca metoda propria
|ntel|genta Ea se bazeazd pe o
scriitura lejerd, supla, fara poticneli
si fara opinteli, dar si fara ifose au-
toritare. Fraza lui relaxatid si decom-
plexata tinde nu doar la naturalete, ci
chiar la familiaritate. Ea isi presupune
cititorul nu numai aproape, dar si
binevoitor. Criticul e un colocvial si el
adreseaza din loc in loc cite o parola
directa partenerului,'intorcind discursul
spre- intimitate si oralitate cu un aer
hitru : ,De aici pina la o lectura de
tip Bsihanalitic nu mai e decit un
pas. Renunt a-1 face". Sau : ,,Propun
s-0 abandondm _pe Dora _in Ilnlstea n-
cintarii ei si si observdm mai de a-
proape reactia lui Matei". Aceste a-
crosaje frecvent deschid supapele
umorului dar si ale scepticismului cri-
tic. Simplitatea discursului, transpa-
renta lui ostentativa si familiarita-
tea sint adesea concesii facute citito-
rului Tntr-o critica ce menajeazad_ aproa-
pe cu strictete, confortul acestuia. Dar
dincolo de ele, Dragolea minuieste cu
egala indeminare atit subtilitatea spe-

culativa, cit si rigoarea analitica.
Al. Cistelecan

Tnainteaza. Spre a spori masura pre-
zentei _in  fictiunea absentei lova o
Spl’ljll"la Lestetic" — Tntr-un fel supra-
ordonind-o — pe un decupaj gratuit in
care litera e singurul lucru stabil, ca-
pabil adica sa stlrneasca motricitatea
actionalului. ,Sa fac sa scriu /_Pagina
asta s-a intimplat pentru cd 1in timp
ce / Scriam, as fi vrut sa am motiv
sa scriu, n opozme / cd mi s-a |mp||-
nit dorlnta pe care o am cind scriu :
etc."

Punlnd in paranteza ,noul hiper-
nou-romantism al post-industriei” cu
care lova Ti place sa cocheteze uneori
(la noi se face frecvent confuzie intre
textualism, = postmodernism, speech
acts), un ultim strat al cllvajulm func-
tiei — posibil de intrevazut doar din
perspectiva intuitiei ntregului actio-
nai — 1l constituie ,rara" poezie a gra-
dului receptor basic : tot ceea ce auto-
reflexia lumii comunica fiintei sexuate.
Textul devine epura autorului, sectiu-
nea, sexul. ,Apa care vine In chip de
chlp peste_chip / o incdpatoare inchi-
puire. / Din_atingere tisneste. Femeia
care stie / sa ma atlnga traieste. / Pi-
ciorul’ ei, daca urcd ochiul ei devine
— [/ din mers — / sideral. Corp de
neperceput fara calcul. / Fara tot tex-
tul poemului... /*.

Scriind asa cum scrie, comitind, cu
alte cuvmte un gest prin care ,,|mbu-
narea” il face vulnerabil, ~ Gheorghe
lova Tsi inchipuie ca ar beneficia de
actul pe care ,partea cealalta”, de
dincolo de scris, .1l Tnlaturd” () :
~Albastrul da nuanta ierbii verzi, nu-
anteazd acest verde, la citeva degete
o palma deasupra apei care face va-
luri. Apa curge".

Placerea contaminant-nebund a lui
Gheorghe lova e sa-si reprezinte mo-
tric ca scriind spuse si nespuse i ra-
minind solidar cu spusele si nespusele
reuseste sa-si menting, vorba lui,
PREZENTA (,de la prezenta semnului
la semnul prezentei"). Un joc superior
prin _care el incearca sa fie. Si reuses-
te | Scrisul siu adaposteste ntr-adevar
un Iautor salvat care poate sd spuna
totul.

Stefan lon Ghilimescu
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Lupta si cunoastere

(Lupta lui lacob cu Dumnezeu — Gen. 32 24-32)

_Unul din_pasajele cele mai miste-
rioase din Geneza este un episod din via-
la Patriarhului lacob, in care se relateaza
upta lui cu un necunoscut (Gen. 32.24-32).
Bogdtia de sensuri pe care o ascunde a
facut ca acest pasaj sa fie inteles In ne-
numadrate feluri. Noi vom Tincerca sa pa-
trundem spre miezul acestul episod Tntr-o
tentativa de a-i dezvalui sensul simbolic,
anagogic, esoteric ce Tnvaluie si exalta
toate celelalte sensuri, de la cele psiho-
logice si etice, pina la cele teologice.

,lacob Tnsd a rdmas singur', asa incepe
episodul amintit. Singuratatea_este o con-
ditie a meditatiei, a rugaciunii, este se-
pararea de iume, de propriul eu pentru a
cauta Sinele. Tnainte de a intra Tnsa in
povestirea propriu-zisa, sa relatam citeva
evenimente anterioare. In urma certurilor
cu fratele sau Esau, lacob fuge Tn Meso-
potamia (Haran). Pe drumul exilului lacob
are cunoscutul_vis Tn care o scarda se n-
tindea de la pamint la cer, pe care urcau
Sl coborau Tngerii, iar un glas din cer
spunea ; ,Eu sint Domnul” Dumnezeul
tau..** (Anokhi YHVH Elohekha) (Gen,
28.13). La trezire, lacob ridica Tn chip de
stilp piatra pe care dormise cu capul,
marcind astfel locul pe care-1 numeste
Bethel (Casa lui Dumnezeu). Piatra fun-
damentala devine si piatrd unghiulara,
edificindu-se astfel centrul spiritual al
Viitorului Israel, primul templu simbol al
Universului si al omului.  Aiungind la
unchiul sau, Laban, el se casatoreste cu
Lea si Rahela, realizind hierogamia omu-
lui perfect, In care Lea este aspectul con-
templativ, iar Rahela cel activ.

Pe drumul de intoarcere Tn Canaan,
unde 1l astepta tatal sdu lsaac, lacob se
roaga Dumnezeului stramosului sau Avram
»a-1 scape de minia lui Esau. In acest
drum_el reuseste sa se Tmoace cu fratele
sau, Tn care ‘'scop 1i trimite in dar citeva
turme de oi- Este o pacificare Rrin jertfa
SI separare de bunuri lumesti. A doua se-

arare de lume o constituie trecerea pes-

e riul laboc (ciudata asonantd lacob-
laboc) a celor doua neveste cu cei 11 fii
si cu toata casa lor. Biblia spune : ,,a tre-
cut tot ce avea". lacob renuntd Tn acest
fel la toatd povara lumeasca, la toate
|ngruorar|le vietii. . o

epararea este prima operatie alchimi-
ca Tnainte de intrarea pe un drum spiri-
tual. ,,lacob Tnsd a ramas singur". de
presupus ca el a ramas singur pe malul
riului care-1 separa astfel de lume. Riul
constituie un prag simbolic Tntre doua
niveluri de existenta. In aceastd singura-
tate Tncepe lupta lui lacob cu un miste-
rios personaj caruia Tn Biblia Galaction

1 se spune ,,cineva". Este in fond strainul
care se identifica simbolic cu necunoscu-
tul cu cel care vine din altd lume. Daca
Tnainte de acest moment rugaciunea lui
lacob sc adresa Dumnezeului strdmosilor,
era deci o rugaciune exotericd, meditatia
.pentru_care se pregateste lacob acum 1in
singuratate va fi mult mai tainicd, va fi
una esnteriea.

Faptul sc petrece noaptea Tn indistinctia

») tin alt lacob, Bohme, interpreteaza
tot episodul ca pe o agonie, apropiind-o
de rugac unea lui lisus Tn gradina Ghet-
semani, ceea ce partial si pina la un
punct poate li sustinut.

in care toate posibilitatile sint latente.
In aceastd noapte Tncepe ruga lui lacob
care este Tn mod paradoxal o luptde).
Aceasta noapte este opera la negru alchi-
mica. Este Tnceputul oricarui drum spiri-
tual care pleaca de la separarea de lume
din noaptea singuratatii. Este o noapte
a treziei dupa aceea a somnolentei. Tn
timp ce lumea doarme, lacob std de ve-
ghe. Asa incepe lupta cu misteriosul per-
sonaj care apare intr-un ceas de taina al
noptli. Nu-1 invocd lacob, dar prin sin-
guratatea sa de lume, prin asteptarea sa
treaza si concentrata el 7l atrage, i se
deschide, 1l forteazda cumva sa vina. A-
ceasta_Tntflnire nu este rezultatul unei
asteptari pasive, asa cum nu va fi o ruga
extatica, ci este un act violent, este o
luptd. Nu poti cunoaste é)e cineva daca
nu Tncerci o apropiere directd, corp la
corp. Nu poti cunoaste necunoscutul daca
nu te jei la trintd cu el. Nu este o stare
misticd de vaga contemplativitate, ci una
dinamica de razboi sacru. Cunoasterea
reprezintd actul prin excelenta. In aceas-
ta luptd nedecisa, Tn care nici necunos-
cutul si nici lacob nu poate Tnvinge, apare
un episod straniu. ,,Vazind ca nu-1 poa-
te birui, omul acesta I-a lovit la Tncheie-
tura coapsei*’. Intr-o lupta dreaptd, aceas-
ta lovitura violenta ar putea parea neper-
misa din moment ce Tncheietura lui lacob
se scrinteste. Dar Biblia Galaction spune;
,»,omul acesta s-a atins de Tncheietura
coapsei lui lacob™. O atingere este ceva
imperceptibil, ,,un atouchcment”, este ca
o mingiliere, si totusi lacob a simtit-o
violent. Forta acestui necunoscut trebuie
sa fie deci extraordinara. Si totusi nu-1
poate Tnvinge pe lacob, din moment ce
trebuie sa-i spuna : ,lasa-ma sa plec". E
ca si cum aceasta loviturd Tn loc sa-1 sla.
beasca pe lacob, 1i sporeste fortele ca sa
lupte mai departe. Dumnezeu 1i spune
apostolului Pavel pe drumul spre Damasc:
,Puterea mea in slabiciune e facuta de-
savarsita”. lar apostolul adauga : ,,cind
sint slab atunci sint tare** (2 Cor 12, 7-9?.
In tehnicile tantrice o anume lovitura la
baza coloanei vertebrale, de-1 aproape de
Tncheietura coapsei, serveste la trezirea
fortei latente, la trezirea lui Kundalini,
care odata evertuatd porneste ascendent
si se transforma in_energie spirituald._In
taoism sl alte traditii esoterice existd o
adevarata ,arta a articulatiilor”, care
permite trecerea Tntre diferite niveluri de
energie, Tntre diferite lumi. lar coapsa e
un loc Tn care se matureaza germenii a-
ceslei energii, din moment ce Jupiter 1l
pastreaza pe Dyonlsos, zeul de doua ori
nascut, Tn coapsa sa. Articulatia este, Tn
acelasi timp, o separatie si o legaturd, un
nod care concentreaza si poate elibera o
forta, transformind-o. Taind nodul gor-
dian,” Alexandru cucereste lumea. lar n
simbolism verbal articulatia este trece-,
rea de la tacere la cuvint, de la murmur
la_vorbd, de la indistinctle la cosmos.
Privitd de jos in sus, este realizarea ope-
rei la alb, este fixarea unui prim sens ;
rivitd de sus Tn jos este Tnsasi crearea
umilor.

Vazind cd nu-1 poate Tnvinge pe lacob
si nici nu se poate desprinde de_el (arti-
culatia e un nod care leagd) misteriosul

ersonaj 1i vorbeste. Este o noua etapa
in lupta lor. Daca pina aram legatura se
stabilea prin lupta corp la corp, o lega-

Valeria deleaau

Cafeneaua visului

In cafeneaua visului:
timpul eu aripi de inger, )
invitatii, impatiinitii scrisului, |

— Buna seara, Domnule Fulga,
Alexandra a iesit din infern...
am condus-o, a luat-o

direct prin cuvinte

sa prinda catre ultimul tren.

‘— Buna vreme, voievoade Grigore,
i-am spus

11 luminau : coroana,

ochii melancolici si uzi,

— Vornice Pitut,

peste vremuri, peste munti,
peste ape.

te cheama Transilva,

ca martor principal
in sfinta noastra cetate.

— Bun gasit i-am urat

legendarului Jebeleailu,

iesit tocmai din templul de diamant
va asteapta Hanibal la poartd,

pe coama unui elefant.

— Scuzati-ma, Domnule Mazilescu,
zapada lunii s-a asternut afara
Sporind cararile lui Eminescu,

este liniste si este seara.

— Va deranjez, Demiurge Nichlta,
cu citeva stele ciudate, =
c-un curcubeu erotic in privire.

Cum pot sa uit ?
Cine poate uita o
lumea creata din oglindire ?

— Cum sa va spun, Domnule Mugur,
eternitatea a irfeeput sa va inunde.
Nu va grabiti, vom conversa in tihna
minutul dumneavoastra are o mie

de secunde

haiku

Scaunul, fereastra, omul...

scaparari in toamna
de lignit

GLOSSA

As_vrea sa dorm dar vreau sa scriu,
Maninc un sandvis si gindesc. Nu-i
simt gustul pentru ca gindeec. Voi mai
face asa si alta data. Toti care ma im-
piedica vor deveni oameni importanti.
Viata e un proces negativ. Privesc to-
cul de ochelari gol = si-mi pare rau.
Ochelarii sint ne nasul meu de om
trecut de »cmi-centenar. Ma Tnchipui
pe strazi goale, pe linga garduri dupa
care nu se misca nimeni, printre case
fantomatice, decolorate. Am o singura
mina dreapta — ca toti oamenii, de
altfel. Dar asta ma nfurie nespus, ca
si_preluarea in bloc a singuratatii stra-
zii pe care m-am nascut. Nimeni nu
s-a_mal nascut pe-aceasta strada —
unii s-au mutat, altii au emigrat, altii
au murit. Stnt cel mai vechi martor
al strazii. Vomit linga salcia de pe

turd Vv'e, dar primara, acum devine o co-
municare prin cuvint, prin articulatie
verbala. ,,Lasa-ma sa plec, caci sc revar-
sa zorile™ Ti spune strainul. Ei Tncearca
sa se desprinda de lacob, ca sa nu fie va-
zut, dar lucrul nu mal e posibil, lacob
il posedd. lacob este acum intr-un fel
mal puternic decit necunoscutul. Intre ei
s-a produs o osmozd care e pe cale sa se
desavirseasca. Starea lui lacob devine o
statiune intermediara din care el poate
sa incerce realizarea totala.

»Nu te voi lasa sa pleci pind nu ma
vei binecuvinta™, spune lacob. La capa-
tul luptei pentru a Tncununa victoria,
este nevoie de o consfintire. Binecuvin-
tarea e o lucrare spirituala prin care
coboara asupra omului harul divin, folo-
sind cuvintul. Binecuvintarea e o exalta-
re a cuvintului. Nu ¢ o binccuvintare de
Tnceput de drum, ci  una de capat de
drum, de dcsavirsire. Este o bine-
cuvintare de _ realizare spirituala. Cu-
vintul nu mai e doar comunicare, cuvin-
tul devine comuniune. Si aceasta bine-
cuvintare ia forma schimbarii numelui ;
lacob este numit Israel. E un nume divin
(cel ce luptd cu Dumnezeu), care fixeaza
nivelul spiritual al lui lacob : trecerea
dintr-o stare umana fintr-o statiune di-
vind. Este, alchimic vorbind, sublimarea
cunoasterii, este comuniunea cu Princi-
iul, este realizarea operei la rosu, a lui
agnum Opus. Ca urmare a acestei rea-
lizari, lacob vrea sa stie cu cine a luptat,
cerind necunoscutului sa se dezvaluie, sa
se numeasca, fiindcd numele este mani-
festarea esentei oricarei entitati existen-
te. Raspunsul e surprinzator, cel putin
in Biblia Galaction : ,,Numele meu e mi-
nunat'. Este un nume inefabil. Nu e un
nume ca atribut divin, este un nume im-
pronuntabil. Este marele nume divin, nu-
mele necunoscut. lacob n-a vorbit cu un
Tnger, el a vorbit cu Dumnezeu. In reali-
tate ,nu s-a identificat cu el, dar l-a va-
zut. ldentificarea nu se face prin numef
ci doar prin tacere. ,lacob a pus locului
aceluia numele Peniel“ (Fata lui Dum-
nezeu), caci a zis el, ,,am vazut pe Dum-
nezeu fata in fata si totusi am scapat cu
viata". Aceasta vedere fata in fata este
o statiune spirituald, ultima pentru om,
cel putin Tn sens exoteric. Semele a fost
arsa de lumina lul Jupiter. Lui Moise
Dumnezeu i s-a aratat Tntr-un nor ca sa
nu-1 distruga. Apostolii cad cu fata la pa-
mint pe muntele Taborului, cdci nu pot
suporta lumina increatd De care o radia
I'sus, Noaptea lui lacob, ca si norul lui
Moisc, se transfigureaza din necunoaste-

Buna seara — buna seara la toti
la implinirea frumoasei virste
de o mie si una de nopti.

Atunci?

Nu se poate iesi din capcana

cu voaleta si cu manusi pe miini.
Nu se poate vedea umbra surisului
nici suspinul unui azil de batrini.
Ajunsi de_zile beligerante )
vom minti si vom incepe s& umbrim
doua milenii de parinti

si adevarul pe care-1 tot ciuntim
Dumnezeu nu mai are lacrimi reale

maidan, in dimineata anului nou. pe
cind eram student Tn anul doi si-mi
ldsasem un mic cioc, iar Pestisoru ma
ajutase sa urc Tn tramvai dar poate
fabulez in oglinda plind de scrum de
tigara linga plinea rezervata ciinelui
fup, in_ vestibulul casei lui Georgica,
unui din prietenii mei de atunci.

Si iatd ca acum stau pe pat $I-ml
mise ochii plictisit, fara repere, si da-
cad vad cite ceva e fara folos ca o
excursie intr-un muzeu holografic,
printre iluziile amortite, ale unor in-
gineri. graficieni, bricoleuri... Salcia
de t>e maidan a foet taiata. Maidanul
a devenit groaDa de fundatie Tmpreuna
cu multe alte case Tnvecinate. Apoi
s-a construit blocul care a nchis stra-
da. As vrea sa dorm dar vreau sa
scriu. Md doare mina dreaptd. Mina
care preia in bloc ortografia singura-

tica a strazii ne oare m-am nascut.
(Jurnal anticaxneleonle — 9/10 jan.
1992)

Constantin Abaluta

re in noncunoastere. Este o ..docta igno-
rantia". lacob insa* ca si lov. l-a vazut De
Dumnezeu. Lupta lui s-a transformat 1n
cunoastere si cunoasterea este vedere spi-
rituala, este comuniune prin contempla,
tie. Omenirea va trebui sa astepte pe lisus
entru a se identifica cu El, pentru a se
Indumnezei.

Cind a rasarit soarele, necunoscutul
disparuse. Lumina acestei lumi Tnlatura,
voaleaza misterul. lacob insa pastrase
semnul Tntilnirii miraculoase ; el schioa-

ata. lacob este Tnsemnat. Fizic era in-
irm, dar spiritual este desavirsit. Sim-
bolic, initiatul este cel care merge Tntr-un
picior sau cu un picior descult, este cel
care a trecut de la dualitate la unitate.
Cunoasterea cere o jertfa de viatd, dar
e o jertfa transformatoare.

Puriind numele Peniel (Fata lui Dum-
nezeu) locului in care luptase, lacob a in-
temeiat acolo un centru spiritual, asa cum
mal Tnainte, pe drumul spre Mesopota-
mia, locului Tn care vazuse scara cerului
pe care Tngerii urcau si_ coborau li pusese
numele Bethel (Casa lui Dumnezeu). Cele
doua centre sint complementare’; unul
marcheaza drumul pe orizontala (Bethel),
celalalt drumul pe verticala (Peniel),
Daca Bethel reprezinta un centru exote-
ric .Tnsemnat printr-o _piatra (0 construc-
tie deci), Peniel ramine un loc ascuns,
un centru interior, ocultat pentru lume.
Cunoasterea incepe ca un drum spre hie-
rogamie cu Lea sl Rahela, continua ca o
lupta cu necunoscutul, pentru a se trans-
muta Tntr-o comuniune cu misterul.

Nota : Se vorbeste despre acest episod
biblic ca de ,lupta lui lacob cu Tngerul”.
Este o perspectiva limitatd de faptul ca
Vechiul Testament nu acceptd o unire a
omului cu Dumnezeu, ci cel mult cu Fata
lui sau cu Tngerul Fetei, care se cheama
Metatron, sau Michael Tn teologia cres-
tind, Dar daca omul este superior Tngeri-
lor, el este si pentru faptul ca se poate
uni Tntr-un fel sau altul cu Dumnezeu,
ceea ce nu este posibil Tngerilor. De a-
ceea, ni se pare ca lacob s-a luptat, ca si
lov, ca si Moise, ca si llie, cu Dumnezeu,
nu numai eu Tngerul lui. Evident, lupta
lui lacob, Tn virtutea universalitatii sim-
bolismului, poate fi redusa in planurile
intermediare si la o lupta cu Tngerul Fe-
tei sau cu Tngerul pazitor. In ceea ce pri-
veste analogiile acestei lupte cu' planul
uman, ele pot fi nenumdrate, de la lupta
cu ideea si inspiratia, pind la actul de
creatie propriu-zis.

Florin Mihaescu

sa ne spele noroiul de pe fata
Nu putem iesi din capcana
cit minciuna-i acceptata ca forma de
o viata
Un copil Tsi incaitda sandale de aur,
vrind sa strapunga intuncriculu, spune.
Citiva poeti incearca sunetul linistitor
se aplauda dintr-un cerc restrins
) . . . de nume.
Si atunci ? Atunci ? Atunci
Sufletele noastre iau forme ciudate
de cruci.

Mai iarta-mi

Si iarta-mi genunchii

si aripa de inger,

ma rog rivnind

lumina fruntii tale !

Mai iarta-mi urma

daca scrie strimb

si scoate-mi adevaru-n cale
Pe.un virf mai-nalt

ma catar oarba o

un timp mai ager pipdind.

Mai iarta-mi mina biciuita

de viata viermelui de-argint

Mai iartd-mi : nasterea, speranta
si-ncearca-n dor sa ma sculptezi
Macar ca am pastrat distanta
mai iarta-mi steagul ochilor cel verzi !

E cum sa spun, o ruga blinda
gasita-n somn de cineva

Mai iarta-mi ceasul desteptarii
si pune-1 zori din mila ta.



plastica

Spovedania unui veteran

Despre Gheorghe Labin, enciclopedi-
ile artei roménesti retin invariabil
preocuparea pentru marile teme ale
istoriei acestor locuri si statornica pro-
pensiune catre monumental a picturii
sale. Artistul s-a si impus, intr-o vre-
me, prin compozitii de mari dimen-
siuni si de larga respiratie epica si
dramatica, Tn care figuri centrale sint
Stefan cel Mare, lon Voda cel Cumplit
alti eroi al neatirnarii noastre, ori
momente din istoria miscarilor reven-
dicative interbelice, pe care ideologia

comunista a fetisizat-o pina la delir si
careia pictorul pare sa-i fi slujit o
vreme cu harul si iscusinta sa. Ca Gh.
Labin nu este numai asta si nu poate

fi rezumat doar la atit, Tncearca sa
demonstreze expozitia sa de astazi,
gazduita de Galeriile Municipiului
muzica

O carte
cu suflet

in general, o antologie de texte

constituie un set de documente ce
furnizeaza date si detalii despre anu-
me evenimente — si atit. De curind,
nsd a aparut la Magazinul Muzica o
specie rard — o antologie cu (si de)
suflet Pentru prima oara m-a emotio-
nat parcurgerea unor texte, pentru ca
in ele pulseaza viata, numitd, pe rind,
speranta, vis, implinire. Interesant este
faptul ca semnatarii textelor, foarte
diferiti ca formatie si structurd, au
investit cuvintele, de fiecare data, cu
0 mare cantitate de traire si implicare
afectiva, evitind, cu buna stiinta, re-
latarea arida, obiectivd, reactie deter-
minatd, poate de generozitatea subiec-
tului comentat sau de entuziasmul si
caldura celui ce a ,declansat" acele
evenimente. intr-un cuvint, este vorba
despre volumul ,Fundatia Klaus
Brambach si talentul muzical romé-
nesc”, reunind, prioritar, cronici muzi-
cale si opinii, scrisori ale melomanilor
despre activitatea fundatiei, despre
concertele sustinute de tinerii sai in-
terpreti sau despre emisiunile de radio
si televiziune realizate de dl. Bram-
bach.

Desi losif Sava, cel care, in dubla
«a calitate de presedinte al fundatiei
si animator al vietii culturale, a alca-
tuit aceastd antologie, nu a Inclus decit
parte din materialele ‘publicate  n
presa (selectia fiind facuta pe criterii
care ne scapa), acestea sint, totusi edi-
ficatoare. Disproportia Tntre numarul
mare al cronicilor referitoare la prime-
le doud concerte si cel (aproape Inexis-
tent) privind alte manifestari organi-
zate de fundatie este vizibilg, iar frag-
mentarea unor texte (din ce motiv *
nu este marcata, astfel Tneit cititorul
1l poate suspecta pe semnatarul artico-
lului respectiv de amatorism.

Interviurile acordate, in timp, de dl.

Bucuresti. Este un fel de spovedanie
de atelier, luminatd de credinta, ne-
tradata totusi, n virtutile perene ale
artei penelului.  Artistul, sfideaza
aproape tot ceea ce s-a spus despre
pictura sa si pare a lua totul de la
capat. O forma de recurs la memorie,
constiinta artistica a lui Labin fiind
uternic_atinsd de aceasta receptare
imitativa si unilaterala a creatiei sale.

Face acest gest cu o aplecare sfioa-
sa asupra motivelor marii _picturi din-
totdeauna. Abordeaza calificat si cu
metoda toate genurile, de la statica cu
flori, cu aparenta de pictura manieris-
ta (daca nu chiar comerciald!, la peisaj
si de la portret la compozitia de gen.
O pictura ce pare a nu avea nici un
secret pentru artist, acesta oferind
proba unei cunoasteri aproape acade-
mice a problemelor ce se pun pentru a
realiza un produs artistic reusit. De-
senul este precis, uneori direct in cu-
loare, alteori energic marcat prin con-
tur, asa cum ne-a obisnuit o Tntreaga

pictura situatd undeva n descendenta
impresionismului.  Cel mai atragator
element al creatiei lul Labin, intr-o
asemenea acceptiune privind-o, este
culoarea. Domeniu in care Gh. Labin
imbina senzualismul si densitatea ma-
teriei cromatice cu sensibilitatea per-
ceptiei sale optice. Rezultatul este o
armonie calda si limpede transmisa
privitorului prin tusa coloratd ; gestul
este degajat, aproape spontan, desi
foarte sigur, ceea ce denota o cunoas-
tere deplina a problemelor picturii.
Adica, maiestria acestui pictor este Tn
afara de orice dubiu si creatia sa a
reunit de fiecare data calitatile intrin-
seci ale artei de sevalet, chiar daca
prin  tematicd scopurile urmarite
pareau unele extra-artistice. Gh. Labin

Klaus Brambach, precum si portretul
personalitatii artistice a tatalui sau,
cunoscut  solist , de operd, releva in
acelasi timp, legaturile sale fundamen-
tale cu lumea muzicala si Tncrederea
in tinerele talente roméanesti, pe care
incearca, prin toate mijloacele, sa le
ajute in slefuirea si afirmarea lor atit
in tara, cit si in Germania. Multi vor
intelege, poate, macar acum, ca efor-
tul siu porneste din dragoste si nu din
interes si cd, din pacate, fundatia nu
dispune de fonduri decit in mdasura in
care creste numarul membrilor coti-
zanti si, eventual, al sponsorilor.

Statutul, publicat Tn volum, mentio-
neazd ideile fundamentale ce stau la
baza intregii activitati a fundatiei, iar
lista concertelor si a emisiunilor reali-
zate vorbeste de la sine. Din pacate,
antologia se opreste la Tnceputul anu-
lui 1992, multe manifestari ulterioare,

recum concertul dat sub auspiciile

NESCO, cele doua discuri editate la
Electrecord, cursurile de maiestrie sus-
tinute de profesori germani sau con-
certul de la Muzeul Cotroceni nefiind,
deci, mentionate sau comentare Tn
cronici. Se preconizeaza, insa, un al
doilea volum, poate anul viitor.

Cartea este editatda de Excelsior
Multi Press, efortul deosebit, in acest
sens, datorindu-se dlui Sprinteroiu,
directorul editurii. Pacat ca realizatoa-
rea copertii a fost total neinspirata, a-
socierea (Involuntard) cu ,documente-
le" epocii anterioare fiind socanta da-
toritd rosului intens ce Tnconjoara por-
tretul zZimbitor al dlui Brambach (care
nu are nici o vinad). Daca facem abstrac-
tie si de numeroasele greseli de tipar
(generatoare de erori jenante) si de non-
concordanta unor imagini cu textele ce
le insotesc, atunci totul e perfect
Oricum, calitatea hirtiel este excelen-
ta, desi cea adusa special de la Bonn a
trebuit sa fie Tnloculta (culmea, nu era
bunad pentru ,nevoile" tipografiei).

In lumea noastra de oglinzi strimbe,
cartea despre Fundatia Brambach
aduce, in cele 180 pagini, o doza de
sinceritate, o dovada palpabila a cele-
brei ,asertiuni" — ,daca vrei, poti" —
purtind pecetea caldurii sufletesti a
celui ce a initiat fundatia si a celor ce
l-au Tnteles generozitatea.

Anca Florea

nu si-a_tradat uneltele si asta se vede
foarte limpede acum, cind din atelie-
rul pictorului au iesit la iveala, 1in

termeni convingatori, argumentele pic-
turii ce a inteles sa o faca. Si pe care
ar fi facut-o poate in mod constant,
daca nu s-ar fi aflat in postura ,sena-
torului de drept”, ce traia din tantie-
mele obtinute pentru proiectele sale
monumentale si patriotarde. Culmea
este ca in pictura monumentald Gh.
Labin introduce toata stiinta sa Tn ma-
terie de culoare, compozitie, porf'St,
proportii, dinamicitate, expresivitate,
dramatism... Fiecare detaliu este bine
stapinit si conceput dupd reguli precis
definite. Demonstreaza aceasta aptitu-
dine si acum, Tn cele citeva proiecte
pe teme de istorie universala (Husitii,
Sacrificiul lui Byron pentru indepen-
denta Greciei, Spartacus, Wilhelm Tell
etc.), In care grija pentru arhitectura-
rea armonioasa a ansamblului, pentru

partial color

Transcendentalul
Buzdugan

Sub atitea unde electorale — c& nu
poti deschide un aparat farda sa te
asurzeasca Surdu, Bratianu, Vacaru
sau Minzatu, nume demne de o anto-
logie a celebritatilor carpatine, dupa
ce, cindva, eram rasfatati de Pacoste,
Burtica, Potop, Banc sau Bobu — am
pindit o emisiune care sd& ne mai
scoatda vremelnic din psihoza alegeri-
lor. Fericit am fost cind, pe programul
doi, am descoperit ,Tribuna noncon-
formistilor”. Aici era de mine, stiin-
du-se (stiindu-m&) ca Tnot mereu Tm-
potriva curentulul, fie el si de opinie,
si nu n putine rinduri mai intru si
la apa. Tharmat cu karandasul, repor-
tofonul si un carnetel, sa nu scap
nimic din pildele si perlele vreunui
sucit, m-am asezat Tn fotoliu ca Funar
la poarta noua, pentru a savura si
consemna marele eveniment. Dar, sur-
priza. Fugisem de procletul si dadusem
de un nepot al lui. De fapt, nu era
nepot, ci un fel de var, fiindca omul
care mi-a arestat ecranul parea foarte
cunoscut, si nu de azi, de ieri. A rinjit
feciorelnic, s& mai _ ignoram buclele
brumate, a Tnceput sa ridice ntrebator
din umeri, apoi, sa se clatine, ca plopul
din Oltenita in plin efort prezidential,
sa-si rasuceasca bratele ca un cersetor
la usa lui Mircea Dinescu. L-am iden-
tificat fara prea multe eforturi. Era
chiar el, Costin Buzdugan, care fugise,
ca sl Tatulici, de pe programul 1 al
televiziunii, cautin un adapost pe
programul Il, dar nimerise tocmai in-
tr-o meditatie transcendentald. Pesem-
ne sa se mai relaxeze putin. Surprins
de brusca metamorfoza m-am fintre-

bat : cum de a avut curajul sa plonjeze
tocmai aici, Tntr-un domeniu atit de

acuratetea accentelor picturale (valo-
ratia luminii, desenul energic al por-
tretului, sugestivitatea ambiantei pei-
sajere sa.), pentru echilibrul si unita-
tea paletei cromatice, functional con-

ceputd pe mesajul tematic ce-1 are de
comunicat, lata ce vadesc, pe o singu-
ra simeza, toate aceste probe de vir-
tuozitate pe care pictura parietald a
lui Labin a etalat-o dintotdeaunn. Dar
aceasta sinteza nu ar fi cu putintd
fara dominarea completa- si precisa a
detaliilor tehnice si fara o exersare
sistematicad a picturii de sevalet n ceea
ce are ea semnificativ si peren. Galeri-
ile Municipiului fac o utila opera de
recuperare a personalitatii unui pictor,
care merita Tn constiinta iubitorilor de
arta un loc cel putin la fel de merituos
ca al lui Gh. Vindtoru sau Gh. lonescu
— alti nedreptatiti ai memoriei noas-
tre afective.

Corneliu Antim

straniu, unde nici cei familiarizati, cit
de cit cu el nu se Tncumeta ? Raspun-
sul a venit firesc. Omul care a fost
atita vreme cenzorul mascat al televi-
ziunii avea pareri, idei si, mai ales,
observatii pentru toate sferele crea-
toare, asa ca era tocmai potrivit pen-
tru practica respectivd. Ca-i strdin de
tema pusd in discutie, s-a vazut ime-
diat. Nu-i Tnsa o noutate. Costin Buz-
dugan s-a mai incercat si-n alte sfere,
dar si atunci s-a vazwt ca e in aer. Nu
inseamnd ca-i si complexat. Persista
oriunde l-ai investi, flindca Tndeletni-
cirile sale prerevolutionare i-au stimu-
lat aplombul oricarui retardat. Debu-
tul convorbirii ni I-a nfatisat asa cum
1l cunosteam — un reporter atit de
inventiv, Tneit e gata sa rosteasca
orice-i vine in gura. ,Meditatia trans-
cendentala e o filosofie sau se patrun-
de Tn ea printr-un studiu filosofic ?*.
Tn emisiunea cu pricina s-au perindat
si alte intrebari, la fel de academice,
care au pus in lumind nu desteptaciu-
nea interlocutorului_ ci diletantismul
lui C. Buzdugan, ratacit in meditatii
ca Dan Martian printre crestinii orto-
docsL ,Nu vine aceastd meditatie din
India de unde ne-a invadat, in vremea
din urma, si Yoga ?" ; ,Este meditatia
transcendentala un ceremonial initia-
tic, o religie, o sectd ?a ; ,Daca Titi in-
susesti tehnica propriu-zisa cu profeso-
rul nu te mai Intilnesti niciodata ?*.
In final, a exclamat, asemenea unui
copil aruncat intr-o gradina cu maimu-
te; ,Se pare ca e o treaba serioasa
(meditatia transcendentala n.n.) nu
cum se spunea la noi cindva ?“.

intr-adevar, e o treabda mal bine
spus, o practicd speciala care Ti vinde-
ca pe multi de stress. Poate ca se va
Tndura cineva si de Costin Buzdugan
sa-1 atraga in citeva sedinte, pentru a
intra_intr-o stare de repaus profund.
Ar fi bine pentru sanatatea sa dar,
mai ales, pentru a telespectatorilor, in-
cumetati sa-i urmareasca emisiunile.

Marius Tupan



cartea straina

Citindu-1

pe Turgheniev

Fascinatda din copildrie de figura
loanei D’Arc si nutrind Tnca din scoa-
14 sentimente de dragoste fata de varul
ei, fermecatorul dar fraglful Robert,
Marie Louise Dallon se va casatori insa
cu vinzatorul de postav, Elmer Quarry,
din dorinta netarmurita de a evada
din mediul anodin al satului in Ilu-
mea aparent plina de viatd a orasu-
lui. aritisul se va dovedi un esec
lamentabil caci nu numai lipsa de vi-
rilitate a sotului dar sj viata alaturi
de cele doua cumnate domnlsoare
batrine si mediul citadin Tnsusi vor fi
0 sursi neistovitd de urit si melanco-
lie. Pentru a se smulge dln aceasta
lume Tndbusitoare si 'a scapa de a-
pasarea unei casnicii caste, Marie
Louise se va apropia de aceiagi var
suferind — iubirea sa din copilarie —
carwa odata cu prezenta sa de o in-
genua prospetime i va aduce o raza
de lumina, un soi de elixir al vietii,
daruit cu generozitate unei fiinte so-
litare careia destinul nu i-a harazit
nici un soi de Tmplinire. Evadind
dintr-o casnicie casta, Marie Louise
va cultivd o prietenie imaculatd, nu-
tritd din nostalgiile copilariei si cla-
ditd pe nevinovatele si fermecatoare-
le tabieturi ale unui om condamnat
a-si petrece mai tot timpul n uni-
versul claustrat al caminului. Alaturi
de varul ei eroina va descoperi mirajul
si intimitatea calda a unui univers
domestic in care fiece floare, fiece o-
biect — de la fotoliul primitor de

Iingd semineu pind la soldatii de
plumb"meniti a reface luptele pe
care viata le refuza si vraful de carti

) William Trevor: ,Reading Turge-
; Viking, London, 1991.

ce ascund fintre copertele lor ne-
sfirsitul existentei — capata o vraja
capablla a darui liniste si pace dim-
Preuna cu o calda afectiine unui su-
let nevinovat. Dar mai presus de
toate Tn tihna unui stravechi cimitir
in care varul infirm se refugiazd ades
prevéazindu-si parca sfirsitul cu care
Incearcd sa se Tmpace fata nefericiti
va descoperi sonurile incantatorii ale
unui scriitor, paginile pline de lirism
ale cartilor lui Turgheniev. in lectura
varului’ preferat, paginile acestea ira-
diau o taind, o fascinatie si o caldurd
pe care numai o fiintd sensibilad de o
maladivd sensibilitate le poate .reve-
la din faptura launtrica a slovelor.
Sint  toate acestea clipe de benefica
evaziune, momente de detasare com-
pletd de urftul si nelmpllnlrlle pro-
priei ei cdsnicii, o lume alta In care,
cu o virginala voluptate tindra se re-
fugiaza si in care ar vrea parca_ sa
vietuiascd de-a pururi. Numai ci a-
ceasta fragila fericire, daruitd cu_atit
firesc si generozitate de o fiinta ea
Tnsasi fraglla si_infirma, aceastd’ poe-
ticd 'si castd 1dila, este si ea sortitd
esecului. Robert se va stlnge timpuriu,
dlsparlnd discret si fara suferinta,
in 'somn, in vreme ce visa, poate, 'la
Marie Lowse fiinta ce la rindul ei a-
dusese alinare .intr-o viata ea Tnsasi
saracd si_lipsitad de busuru si |mp||-
niri. Marie Louise va ramine mai de-
parte singura intr-o lume searbadd,
ndbusitoare, alaturi de sotul diz-
gratios si sters pe care, fara a1 uri,
nu poate si nu are cum sa-l iubeasca.
Dar elixirul clipelor traite aldturi de

Robert nu-si va pierde efectul. Marie
Louise va recupera lucrurile fiintei
iubite, va cumpéra la licitatie cartile

sale, soldateu e plumb, piesele sale de
moblller vesmintele sale, ba va merge

Europeni avant la lettre

Se vorbeste mereu de intrarea in Eu-
ropa_a tarilor Estului silbaticit de co-
munism si nu n ultimul rind a spatiu-
lui sdu de gestatie si patentd, fosta U-
niune Sovietica. Noi, bineinteles, ne as-
teptam rindul. Dar iatd c& un prim
grup de state, pe argumente mai_mult
decit discutabile s-a si grabit sa se
aseze Tn fata rivnitei portl clamindu-si
intlietatea, Si nu numai atit. Ele emit
judecati arbitrare privind oportunitatea
intrarilor, pe noi si pe altii plasindu-ne
cit mai la urma in suita ‘marsului spre
comunitatea Vestului luminat. M& n-
treb oare, unde eram noi. Doamne,
nainte de caderea intunericului comu-
nist, dacd nu_ in Europa ? Au ramas ati-
tea semne si marturii ca in salile de
conferinte si in cele de spectacol din
Bucurestiul interbelic veneau si ne vor-
beasca si s se producd in fata noastra
mari glndltorl sl artisti de faima inter-
nationald. Tagore si Keyserllng, Cortot
si Moissi, Poincara si Puvis de Chava-
nne, Sallapln si Bartok, Saint-Exupery
Si Paul Morand si-au lasat aici am-
prentele in_spiritualitatea unor decenii
pe timpul cind capitala Romaniei era la
Zi cu tot ce se tiparea si se producea pe
continent.

Datori nu i-am ramas nici noi nzes-
tratei Europe, nume stralucite de per-
sonalitati ca Vuia si Coanda, De Max
si Maria Ventura, Enescu si Brancusi
pot inchipui Tn concomitentd o relatie

vie, 0 corespondenta si un schimb de

valori, cu mult timp Tnainte de a se a-
junge la lonescu, Cioran si Eliade.
Deci, devansind cu decenii Revolutia
Romana din '89 noi eram ai Europei si
Europa ne asimilase in circuitul idea-
lurilor ei. Brancusi ajunsese la Paris n
prima decada a veacului si peste un mic
numar de ani opera lui deschidea ne-
banuite orizonturi gindirii artistice din
orasul lumina si din lume. Batuse dru-
mul pe jos, cu bocanci ferecati, de la
Carpati la Sena ,intr-un echlpament pi-
toresc de glob- trotter asa cum ni-1 a-

rata fotografia descoperitd de criticul

pina acolo incit, folosindu-se de un si-
retlicc va reusi sa-si insuseascd
Si ceasul de buzunar la care
varul ei tinea  afit de mult
Se va retrage in podul casei si acolo
isi va cladi o lume a sa un univers
inchis, o viatd urzitd din reverii si
amlntlrl din ‘nostalgia unei imense si
luminoase iubiri pe care cu tenacita-
te si neostoit elan se va lupta sa o
pastreze vesnic vie. De buna seama,
intr-o lume redusa si mediocra o a-
semenea existentd poate parea, 1n-
tr-un fel, o dovadd de smintealda. De-
cretata ,,nebuna nu atit de sotul ei
ce-si traieste el Tnsusi drama aliena-
rii ‘si ratdrii, ci de " gnergicele sale
cumnate, Marie Louise va fi silita si
faca cunostinta cu calvarul unei ,case
de sanatate mintald", pentru ca apoi
sa-si reia viata alaturi de acelasi sot.
Izolatd in lumea ei, in clipele de re-

verie traite in linistea podului, ras-
foind romanele Iui Turgheniev, mis-
cind pe harta soldatii de plumb sau

ascultind tic-tacul ceasului lui Robert,
Marie Louise mai are o singura dorln-
ta . atunci cind isi va da sfirsitul sa
fie. Inmormintata_ alaturi  de singura
fiintd pe care a iubit-o si pentru care
a trait. Este Marie Louise nefericita?
Desigur par a zice rudele vecinii si
prietenii. Si totusi aceastd fiintd pare
a-si fi ga5|t echilibrul si acea _pace
si_liniste interioara pe care_ oricit ar
parea de neinteles si straniu pentru
cei multi Providenta o daruieste ades
celor n suferlnta "Ce problema com-
plexa este 'fericirea pare a sugera
scriitorul si ce putin ne trebuie. Tn
nefericirea noastra pentru a fi totusi
fericiti. Pentru cine_citeste ampla nu-
veld a lui William Trevor aceastd po-
vestire poate parea romantioasa, ba
chiar usor desuetd si, de ce sd n-o
spunem, banald in anodina e desfi-
surare Un caz obisnuit. Esecul unei
cadsnicii  din pricina nepotrlvml soti-
lor si a infirmitatii barbatului. O lume
|nabu5|t0are urita, din pricina _ lipsei
de orizont atit de des intimite ~ n
viatd. Ba mai mult, o prozd seacd,
albd, cu desfisurari fastidioase si ca-
dente care, desi cumpanite cu o rigoa-
re flaubertlana par a ne plictisi —
si_ nu de putine ori — cu monotonia
existentei. Caci autorul nu face ab-
solut nimic pentru a1 seduce pe ci-
titor. Arar da textului vibratie si cu-

loare poetica _Arar introduce - in pa-
gind un dangat evocator de clopot,
sau 0 mireasma de floare. Totul

vrea tern, de o calculatd raceald, cum
adeseori este viata, si totusi povesti-
rea lui William Trevor se citeste cu
un interes ce te absoarbe pina la ul-
tima pagind. O magie anume, un simt
ascuns al artei scrisului, o Tncarcatura

de 'artd Barbu Brezianu. Calatorie lun-
a si anevoioasa, nici nu putea fi alt-
el, pentru ca fiul Gorjului venea de
departe din atemporalitatea satului ro-
manesc, ca sa intre Tn priza directa cu
expresia cea mai avansata a artei mo-
derne. Este un truism, desigur, sa_mai
spunem ca sculpturile lui Brancusi re-
prezintd valori Inestimabile, prezente
azi in toate marile muzee ale lumii.
De aceea nu mi-a venit a crede cind o
distinsa doamna germana, membra a
Parlamentului European, declara intr-un
interviu din Expres Magazin ca n-a
auzit de Brancusi. Doamna Metchthild
von Allemann auzise in schimb de Dra-
cula si poate chiar a vazut unul din
acele filme-surogat cu vampirul setos
de singele fecioarelor si copiilor, care
circula prin Europa, sugerind ca nu-
mai Roménia poate oferi cadrul unor
asemenea grozavii, fie ele si mitice...
Despre arta sculptorului care si-a ca-
rat prima lucrare la expozitie, ntr-o
roabd, pe strazile Parisului, s-au scris

in timp nenumarate articole, studii si
monografii, semnate de cele mai auto-
rizate condeie critice ale apusului. Tn-

de neinteles a paginilor te fac a |
I3sa cartea nici o clipa din mina. Ce
in final, ca un soi de tensiune n
marturisitad ce-si gaseste rezolvarea,
o bomba cu explozie intirziata, cart
isi reveleaza sfisietoarea, patetica fr
musete. |ntelegem atunci ca am K
martorii unui destin uman, ca o casr
cie searbidd a fost schimbata pe
idila urzita din reverii si amintiri,
viata poate fi ades atit de |ngrata
ca totusi fericirea poate fi atit
simpla. $i intelegem totodata ce cap
citate salvatoare poate avea litei
tura, cum poate ea complini unei
golurlle existentei, cum universul ur
scriitor si melodia frazelor sale |
servi drept mintuitor balsam suf
tesc. Ampla nuvela a lui William Ti
vor are In spatele sdu o ntreaga ti
ditie literara. lubirea si dincolo
mormint, izolarea Tntr-o lume inci
menitd, asa cum a fost ea Tn vrem
V|et,U|r|| fiintelor iubite, refugiul
amintire, ne pot trimite cu gindul
alte _pagini celebre din literatura e
gleza. Apoi este in nuvela lui Willis
Trevor ceva din concentrarea si foi
povestirilor lui Maupassant. Ceea
reuseste autorul este de a revela
final o taind. Caci imp&carea si pac
cu care-si duce viata Marie Lou
aceasta f||nta batutd de soartd, si
de bund seamd, un mister. Cum a f
oare cu putlnta ca aceasta sfisietc
re existenta sa-si gaseasca echilibr
ce i-a insuflat nadejdea Tmplinirii |
birii in eternitate ?° Modest, Willii
Trevor, acest scriitor britanic de o
gine |rlandeza bucurindu-se de mu
vreme de o binemeritatd consacra
afirma ca el se socoteste in prin
rind un povestitor care, uneori,
paginile sale, reuseste a arunca o .
mind asupra conditiei umane. in ac
te pagini, in aceastd carte a ,,Iocu
unde nu s-a Tntimplat nimic",
huna seamnd, el reuseste aceastd p
formanta. Ceea ce parea_tern, mor
ton, capatd prin revelatia din  fii
(Marle Louise nu fusese nici o cli
alienatd, mintea 7i ramasese limper’
resursele  sufletului nealterate, <
asuma constient o anume existen
un farmec aparte ca o mirifica si i
asteptata dcsfoire de floare care, d
chizindu-se tirziu este cu atit n
frumoasa. Meritd dfe mentionat, ¢
dem, cad aceasta carte — acest r

juvaer — s-a bucurat de un im<
interes din partea cititorilor si lu<
rar intilnit, desi o ,simpld” nuvelad
fost un redutabil candidat la Prem
~Booker", care, de reguld, se acoi

unui roman. o
Virgil Lefter

tre ele masivul studiu monografic
doamnei Ghedebn Welker, renumit
mentator al artei moderne. Dar car
de referinta si de capatii despre vi.
si opera creatorului de la Hobita
dat s-o scrie tot un roman, criticul
arta Radu Varia. Este o monografie
monument_reproducind fotografic
imagini noi, de optima calitate artis.
intreaga opera brancusiana si interp
tind cu acuitate o creatie de valo
unlversala entru care_in tara Tsi i
dusera gilru Tnainte spirite ca Argh>
V.G. Paleolog, Blaga, Vinea, Adr
Maniu, Comarnescu, Jianu, N0|ca |
ade, Pandrea. Pentru a intocmi sun
rul exhaustiv de opere al acestei
crari, autorul a colindat muzeele si
Iectllle particulare din Europa, Amer
si Australia, PInd azi, cartea lui Rf
Varia despre Brancu5| a cucerit Ne
Yorkul, Londra si Parisul iar intr-o
speram s-0 vedem si in vitrinele Bu'
restiului, n versiune romaneasca.

intors in tard dupd revolutie, criti
de artd Radu Varia a tras un semnal
alarma privind pericolul care pinde
opera cea mai importantd si mai sp
taculoasd a marelui sculptor. Este voi
de complexul monumental de la Tir;
Jiu (Masa tacerii, Poarta sarutului
Coloana infinitd) care scapate ca p
minune de furia demolatoare a con
nismului e acum amenintat de ruins
Pentru salvarea lui, specialistul cel r
autorizat, care este azi Radu Varia
nfiintat Tn acest an doud fundatii Br
cusi, una la New York si alta in Bu
restl Am fost de fata la conferinta
care criticul de artd a tinut-o in li
maj in_aula Academiei Romane, ex]
nind cifre, planuri, imagini si eleme
de exegeza cu privire la opera bréan
siana si ceea ce trebuie facut pen
salvarea valorilor amenintate.

Cuvintul de atunci al lui Radu
ria, pe cit de documentat si de sobru
atit de oportun era adresat nu nur
autoritatilor cj si noud tuturor. E
apel pe care nu-1 putem lasa fara r
puns oricite nevoi urgente ne_ solie
oricite greutati ne impovareaza in ac
ceas. Pentru cd monumentele de
Tirgu Jiu au pretul fara echivalent
unui tezaur national.

Vlaicu Béarna
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O poetica pentru
gilcevitori

isi nune toata dragostea lui grasa in zim-
betul ne care i-1 arunca. John Williams
il ia ne duna umeri. Pare cd-1 Slabeste
orintr-o simpla stringere.

1l aiutd pe Mimmer la Tnvatat. Repeta
lectiile cu el si-1 Tnvata smecherii si arti-
ficii. Mimmer, vreau sa ajungi acolo, sus.
alaturi de mine, pe tabloul de onoare.”

Tl vad si cu Slud. schilodul. Se duc la
sala de 'sport. Ti privesc de pe balcon.
,Hai sard fcvoltam bratele astea, priete-
ne." Lucreaza cu greutati. Muschii lui
Slud_cresc. 1i infloresc din oase.

Ma aplec peste balustrada, strig : ,,Poa-
te. ce-i drept, sa Tndoaie bare din fier.
Dar poate el sa meargd pe o bicicletd ?
Poate el sa mearga pe teren accidentat ?
Poate el sa urce undeal ? Poate el sa stea
la rind ? Poate el sa danseze cu o fata ?
Poate el sa urce pe o scard sau sa sara
de pe un scaun 7¢

Sub balcon Slud sta. concentrat, pe o
banca si ridica o greutate. O tine in fa.
ta. la nivelul pieptului. O ridica, sus. mai
sus. Greutatea se Tnaltd deasupra ume-
rilor. a gitului. a capului. Slud se lasa pe
spate ca sa vada greutatea. Daca greu-
tatea ar cadea acum, i-ar zdrobi gitul.
mi infig privirea In zimbetul lui.

il vad pe Eugene pe coridor. Tl opresc.
~Eugene, ce-a facut asta pentru tine 7¢
ntreb eu. Zimbeste — e pentru prima
oard — si vad cum i se umple gura.
Fluxul”, exclam eu cu satisfactie.

Williams i-a ficut cunostinta lui Ciob
tu o fatd. S-au dus amindoi la intflnire.

Acum o saptaminda John_ W.illiams a
trecut pe la mine ca s& ma vadat N-am
Vrut sa-i d schid.

..Push, te rog sa deschizi usa. As vrea
sa schimb o vorba cu tine. Esti bun sa

deshizi usa 7 Push ? Cred ca ar trebui
ed stam de vorba. Cred ca te pot ajuta
sa fii mai fericit decit esti."”

Eram furios. Nu stiam ce sa-i _ spun.

,Nu vreau sa fiu mai ferict decit sint.
Pleacd de-aici.“ Exact cum Tmi spuneau
mucosii Thainte. .

..Te rog. lasa-ma sa te aiut.”

.Te r0(];, lasa-ma —* Tncep sa imit.
,»Te rog. lasa-ma in pace.”

LAr trebui sa fim prieteni. Push.”

,Nici o speranta."” Ma Tnabus, Tmi vino
sé.ngng. Ce pot sa fac 7 Ce ? Vreau sa-1
ucid.

Tncui bine usa si ma retrag Tn -camera
mea. N-a plecat inca. Am Tincercat toata
viata sd tin mielul cit mai departe de
usa mea.

De data asta a mers prea departe : si.
gindesc eu cu tristele, va trebui sa ma
bat cu el va trebui s& ma bat eu el. Push
incoltit. Ma gindesc cu tristete la durere.
Push incoltit.” Va trebui sa ma bat cu el.
Nu ca sa-mi pdastrez onoarea. d;mpotriva.
De fiecare datd cind 1l vad. va trebui sa
ma bat cu el. Si-apoi cred ca — desigur !
Si zimbesc. Mi-a facut o favoare. imi dau
seama de asta imediat. Daca se bate eu
.nine, pierde. Pierde, dacd se bate cu
mine. Push incoltit Tncolteste | Tine de
fizicd | De legile naturii ! Stiu cd ma va
bate dar nu ma voi pregati deloc, au ma
voi antrena, nu voi folosi trucurile pe
care le stiu atit de bine. Va fi putere
contra putere, iar puterea mea este de
zece orl mai_mare, fiindca falcile mele
sint din sticla incasabila ! EI nu stie ab-
solut totul si nici nu face totul. Si cred
ca as putea iesi acum, e Tnca acolo, l-as
o'e>tea lovi. dar. gindesc eu. Nu. vreau s’
vada si ceilalti, vreau sa vada si ceilalt !

A doua zi sint foarte agitat. Tl caut pe
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Williams. Nu e ne nici un coridor. La
cantind ajung dupd plecarea lui. Mai tir-
ziu 1l caut Tn curtea scolii, unde I-am
véazut prima datd. (Acum 1i organizeaza,
Ti Tnvata jocuri din Tibet, jocuri din Ja-
ponia : Ti ‘nune sd Tncerce ~jocurile uita-
te ale mortilor.) Nu ma dezamageste. Es-
te acolo. Tn curte Tnconjurat de ceilalti,
un cerc de credinciosi.

Intru si eu Tn cerc. Ma vir intre doi
mucosi pe care-i cunosc mai de mult. In.
cearcd sd-si schimbe locul : murmura si
se agita.

Williams ma vede si-mi face semn cu
mina. Zintbetul lui ar putea face sa creas-
ca florile. ,Baieti." zice el. ,baieti, fa-
ceti-i loc lui Push. Prindeti-va de miini.
bdieti." Ma primesc Tn c-reul lor. Unul
ma ia de o ming, altui de cealalta. Calm,
nu opun nici o rezistenta.

Astept. El nu stie absolut totul.

,.Baieti." Tncepe el. ,astdazi vom Tnvata
un ioc pe care cavalerli seniorilor si ai
regilor Frantei il iucau Tn secolele trecu-
te. Sigur, s-ar putea sa nu stiti unele lu.
cruri © azi. cind ne gindim la cavaler, ne
gindim si la impunatorul lui cal de lup-
fa : adevarul e ca pe vremea aceea, calul
era un animal foarte rar — nicidecum un
animal european domestic, ei unul asiatic.
In Europa occidentald, de pilda, n-a_exis-
tat ceea oe noi numim cal de povara decit
Tncepind din secolul opt. Calul era mult
prea scump pentru a fi supus la munca
grea a cimnului. (In paranteza fie spus.
aceasta Si explica foametea frecventa din
Europa occidentald, in Asia nevorbindu-se
despre foam-te decit de abia Tn secolul
noud, cind comertul cu cai intre Europa
si Asia atingea_apogeul.) Nu numai achi-
zitionarea unui_ cal era extrem de cos.
tisitoare. ci si Tntretinerea lui. Furajele
ieftine au Tnceput sa fie cultivate Tn Eu.
ropa de abia in secolul zece. Prin urmare,
numai_atunci _ cind luati in considerare
riscurile teribile la care se expunea, prin
firea lucrurilor calul de luptd al unui
cavaler Tncepeti sa realizati cit de cos.
tisitor trebuie sa fi fost pentru senior —
doar dacd nu era extrem de bogat —
sa-si Tnzestreze cu cai toti cavalerii. Bi-
neinteles ca. ™n_primul rind. vroia sa se
asigure ca vasalii lui stiau cum sa se fo-
loseasca de cai. (Numai cavalerii rataci-
tori. asa cum ii stiti voi — un corp for-
midabil. de elitA — aveau caii lor pro-
prii. Noi nici nu stim cd. de fapt» maio.
ritatea cavalerilor erau cavaleri de casa,
chevalier chez. cum erau ei numiti.)

Acest ioc. agadar a fost ndscocit pen-
tru a-i da posibilitatea seniorului sau re-
gelui sa vada care din cavalerii lui aveau
miinile destul de dibace si de puternice
pentru a putea struni un cal. Fara sa va
miscati de P" loc trebuie sd Tincercati
sa-l dezechilibrati pe cel de linga voi.
Fiecare din vol are doi adversari, asa ca
va fi foarte greu. Daca unul cade sau da-
ca genunchii lui ating pamintul. iese din
ioc. Cercul se micsoreaza si trebuie sa
se Tnchidd din nou. imediat. Si acum, o
singura data, de proba —*

,»,Jn moment.” 1l intrerup eu.

,Da Push ?¢

Parasesc cercul. Tnaintez citiva pasi si-1

CAMA COMPLETA
DE PRODUSE DIN
MATERIAL PIASTIC.

RATIVA CEHA si SWVA- etk masAj'V.nci
cAlnexci rsivriATE SACIETC)
PENTRU ROMANIA:  MERCERIE

< CAMA COMPLETA DE « TAPETARIE
OKIIXTE DIN STICLA .TIP e REOUZIIE JCOLO»
i KISTALBOUEMUUMCLUSN ETC.

CORI'I HI DE ILUMINAT,
« CAMA COMPLETA DE An-
in<nK nu menaj din
S1K1A TERMOREZJSTEMA.
= CAMA COMPLETA DE AR-

IKol I ITHNrORfHAN

I ’"RETIJRI AVAN | AJ<>ASI
V ?LIVRARE RAPIDA

lovesc in fata cit pot de tare.

Se da Tnapoi. impleticindu-se. Baietii
cirtesc. Tsi revine. Isi freaca falca si zim-
beste. Cred cd ma va lasa sa-1 lovesc din
nou. Sint pregatit pentru asta. Stie ce
urmaresc si 1si va folosi pasivitatea. Si
asa. si asa. tot cistig. dar sint hotarit
sa-1 las sa ma loveasca. Sint gata sa-i
aplic o lovitura de picior_dar. n timp ce
ridic piciorul, el Tmi prinde glezna si o
rasuceste cu putere. Ma invirtesc Tn aer.
Tmi da drumul, iar cu cad greoi, pe spa.
te. Sint surprins de usurinta cu care m-a

us jos. dar sint multumit daca ei Tnte-
eg. Ma ridic si dau sa ma_ retrag, dar un
brat mi se aseaza ne umar. Ma Tintoarce
spre el cu brutalitate. Ma loveste.

,»Sic semper tvrautms.”™ exulta el.

,Unde-i celdlalt obraz al tau 7 Tntreb
eu. cazind pe spate.

,Un obraz pentru tirani." striga el. Se
napusteste asupra m-a ridica ~ pumnul
iar eu ma fac mic. Furia lui e Tngrozitoa-
re. Nu vreau sa fiu lovit din nou.

»Vedeti 7 Vedeti 7 tio eu la mucosi.
dar mi-am pierdut infailibila capacitate
de a rationa. Nu l-am batut in nici un
fel. Nicl nu-mi mai amintesc cc-am vrut
de fapt.

Lasa pumnul ios si se ridica de pe
pieptul meu. iar ei aclama. ,Ura." urla ei.
.Ura. 'ura." Cuvintul mi se oare straniu.

Tmi intinde mina cind Tncerc sa ma
ridic. E asa de greu sa stii ce trebuie sa
faci. Ah. Dumnezeule, e asa de greu sa
Stii care e gestul cel mai potrivit. Nici
macar asta nu stiu. Sint un mascadrici,
aruncat oe ios. cu 0 mina incercind sa ma
ridic, cu cealalta neintinsa nca, dar .sim-
tind o mincarime in palma ce are nevoie
de aiutor. E mai bine sa dai decit sa
primesti, sigur. Cel mai bine e sd nu ai
nevoie de absolut nimic.

Tngrozit, ghicind ce pierd, ma ridic sin-

.Prieteni 7* Tntreaba el. Tntinde mina
sore mine.

,Da mina cu eL Push." E vocea lui Eu-
gene.

. ,,dHai. Push.” Slud se apropie, schiopa-
ind.

..Push. ura e-atit de urita." zice Ciob,
cu fata luminoasa.

LAl sd te simti mal bine. Push." ma-
ndelamné usor. Frank, mai slab si mai
Inalt.

..Push, nu te prosti." spune Mimmer.

Clatin din cap. S-ar putea sa gresesc.
Probabil ca gresesc. Tot ce stiu. in sfirsit.
e ceea ce-ti face bine ,Nu tine." mirii
eu. ,Nici girul.” Tncep sa vorbesc, sa-i
Tmorosc cu ura mea. Nu sint o tinta
usoara_nici macar acum. ,,Numai  cava,
lerii ratacitori, asa cum Ti stti voi — cor.

moda, altfel

Peter Sellers catre
Shirley Mac Laine(i)

-..Si o experienta pe care el a trait-o.
pe care mi-a marturisit-o. l-a ajutat
sa-si_confirme credinta ca sufletul lui
era. in fapt, separat de trupul sau.

................................ Peter Tntotdeauna de-
venea personajele ne care le interpreta
.in afara ecranului sau pe ecran" la fel
de bine. Dupa parerea mea el a fost un
eniu dar suferea_de ceea ce el numea
Insa de cunostintd a propriei sale iden-
titati. El spun a cd isi _cunoaste mai bine
personajele- pe care le joaca decit se
cunoaste oe sine, cd el simtea cd fusese
aceste personaje cindva. intr-un fel care
ar putea fi descris doar ca .Je-am locuit
in trecut". Tntr-o zi. spre sfirsitul filma,
rilor pentru Fiind acolo, am vorbit des-
pre ac stea.......... Peter nu prea
era in forma Tn acea dimineatd. Proba-
bil era obosit, m-am gindit. Muncea zece
ore pe zi cu un pace-maker Tn inima si
niciodatd n-a candidat pentru maraton.
Stateam amindoi Tn spatele unei limuzi-
ne mock-up (model de madrime naturala
al unui obiect sau cladiri folosit des pen-
tru demonstratii n stiinta, filmare, etc.),
asteptind sa se aprinda luminile d.asu-
pra noastra. Deodata. Peter si-a dus o
mind la piept si mi-a prins bratul ....
»era un gest destul de insignifiant pen.
tru oricine dar am stut cd ceva nu era
cum trebuie. Pentru orice eventualitate
I-am chemat pe seful de platou si i-am
soptit, sa_fie un_doctor prin apropiere. El
a Tncuviintat si a disparut. Peter a con-
tinuat sa vorbeasca despre jocul actori-
cesc si despre cum simtea ca el cunoas.
te toate ?ersonajele pe care le interpre-
tase. De fapt, el accentua sentimentul ca
el ,fusese fiecare dintre acele personaje,
Tntr-un timp sau altul”. ,,Oh"™ am zis eu.

pul de elita — au caii lor proprii. Slud
s-ar putea sa Tnvete sa danseze. Ciob
s-ar putea sa Tnvete sa sarute, dar nici-
odata n-or sa stie sa facd asta bine. Push
nu este un animal de serviciu. Nu. Nu.
Auzi. Williams 7 Nu e vorba de nici un
fel de magie, nu-ul tdu e deocamdata mai
puternic decit da-ul tau. si  suspiciunea
este singura in care am incredere.” Ma
ntorc spre ceilalti. .lar__voi. la ce va
asteptati 7 Numai cavalerii ratacitori, asa
cum Ti stiti voi. au caii _lor moprii. Voi
la ce va asteptati ? Va face Mimmer cal-
cule in min*e ? _Ce-ti spune foamea ta
nenorocita, slabanogule Slud. tu ma
poti fringe Tn douda, dar nu ma poti prin-
de. lar Ciob nu se va barbieri niciodata
fara durere si urftul. v-o spun eu. e inca
in_ochii celui care priveste !"

John Williams ma deplinge. Da friu li-
ber mthnirii gata pregatite. Nimeni nu
are totul — nici chiar John Williams. Pe
mine nu_ma are. Si cred ca nu ma va
avea niciodatd. Dacd toatd viata n-as
face decit sa-i refuz acest lucru m-as
declara aproape multumit. Acum i-as
putea imita vocea, daca as vrea. Corupe-
rea lui a Tnceput in clipa in care m-a
pierdut. ,,Tu." strig eu. anasind tare cu-
vintele. ,,negutator de indulgente, sa
nu-mi dai mie nici un fel de dezlegare.
Push gflcevitorul te urdste de moarte !“

~Astuna-i gura, careva." striga Euge-
ne. li curg siroaie da salivd cind vorbes-

e.

,»inghite | Porcule. inghite "

Se repede spre mine.

Ridic brusc bratele iar el se opreste.
Simt o putere nebanuiti n mine. Eu
sint Push. Push gflcevitorul. Dumnezeul
cartierului. Tncarnarea invidiei. geloziei
si a mnorocirii. Eu ma iau la_ Tntrecere
cu oricine, ma fortez sa fiu ce] mai bun.
caut sa-i depasesc pe toti nu mi.e teama
de nimeni, vreau sa fiu Tntotdeauna pri-
mul. Nu eu m-am facut asa. Probabil ca
nu ma pot salva dar poate ca aceasta e
singura nevoie ne care nu o simt. Tmi
savurez nevoia, si asa cistig — ncavind
nimic de pierdut. Si totusi nu c de aiuns !
Vreau, vreau si am sa mor vrind Tntruna,
dar mai intii vreau s& am c va. De data
asta vreau sa am ceva. O spun tare. ,,De
data asta vreau sa am ceva." Pascsc spre
ei. puterea ma ameteste. Este enorma. Si
ei o0 simt. Se dau Tnapoi. Se ghemuiesc n
umbra aripilor mele. intinse. De data as-
ta nu este amdgire ci. in sfirsit. adevarata
magi- vraia autentica : cabala urii mele.
a ireconciliabilitatii meie.

Logica nu e nimic. Dorinta e mai pu-
ternica.

Ma Tndrept spre Eugene. ,,Vreau sa ani
ceva." racnesc eu.

»Nu te-anrooia.”
seuie in ochi “

,»Vreau sa am ceva'". Vreau ternare.
Vreau secetd. Eu aduc foametea. Foame-
tea e molipsitoare. La fel si setea; Lipsa,
lipsa, sterilitatea, desertul. Eu va usuc
glandele, va otravesc izvorul." .

Se Tnabusa, icneste, mesteca furios.
Deschide gura. E uscata. Are gitul ars.
Are nisip pe limba o

Ceilalti gem. Sint Tngroziti, dar se dau
mai aproape ca sa vada. Sintem acum
strinsl’ unul intr-altul. Slud. Frank: Ciob.
Mimmer. ceilalti John Williams, eu. Nu
vreau sd ma Tmpac, sau sa-mi Injumata-
tesc ura. E.lot ce am'. tot. ce pot ~pastra.
Amara mea consolare de gilcevitor. E
de-aiyns. Tmi ajunge. B

Nu-I suport IInga mine. Ma vir in _el.
Ti Tmping cit colo. Ti_dau deoparte cu for-
ta. Ma-moing in ei. 7i arunc In Ilaturi.
Trec prin ei.

tina el ascutit. ,te

ca sa zic ceva, vrei sa spui cd tu te apro-
pii atit de mult de acele experimente si
sentimente incit, intr-adevar fti amintesti
cd ai trait si in alte timpuri7 .Eram
foarte atenta la subiect (oe fazd !). ,,Poa-
te de aceea esti un actor atit de bun La
nivelul creatiel ai 0 amintire o vietii tre-
cute. mai buna decit o au cei mai multi
dintre_oameni".

Ochii lui au privit in sus ca si cum in
sfirsit au Tntalnit pe cineva caruia i pu-
tea vorbi, cu care putea Tmparti credinta
sa. ,Nu mi se Tntamplda ‘asta cu prea
multi oameni, stii 7* a zis el sau... ei ma
cred nebun”. ,Da" am zis eu ,stiu". Dar.
probabil sint mai multi oameni care
Cr<d Tn apropierea cosmica decit sintem
obisnuiti sa stim. PdTea ca s-a relaxat
un Pic. ,,Deci ce te-a durut chiar acum 7
am Tntrebat. ,,Oh. cred cd o usoara in-
digestie." ,,Poate" am zis. ..dar poate ar
fi mai bine sa vorbim despre ea". ..Nu
mi s-a parut ca dorea sa trecem imediat
la subiect. A ezitat si a vorbit despre
mipcare. despre ceea ce era bine sa ma-
nince si ceea i-ar fi facut rau si cum se
trdia cu ..this _goddamn tov contraption
pe care-1 am in inima mea". Ascultam.
Stiam ca Tnca nu aiunsese la ceea ce voia
sa-mi spuna. ,,Acest sunet al scenei Tmi
da o senzatie de iend. de spaima”, a zis
el. .De ce?". ,Pentru ca." ,Pentru ca
de ce 7" Si-a sters transpiratia de pe
frunte si a respirat adine. ,,Pentru cd" a
zis el. ,,e sunetul scenei ne care am mu-
rit." Am Tncercat s& nu reactionez.
Mi-am amintit ca citisem in ziare ce Tn-
grozitoare intflnire cu moartea avusese.
~Rex Kennam_ r mi-a salvat viata" a zis
el ,l.am vazut eu cind a facut-o I
,Dar fara gluma ! am zis. ,Cum ?“
Exact ca 0 persoana care povesteste o
sSpus ... e
spus

(va urma)

Corina Cristea



STANLEY ELKIN 6uA)

STANLEY ELKIN (n. 1930). ro-
mancier si nuvelist nord.american
este considerat un J.D. Salinger in
cheie tragica. Aceeasi obsesie a
copilariei “si  inocentei  pierdute,
dublata insa de disperarea unui
destin care nu _oferda nici _macar
alternativa iluziei. Eroi sdi. han-
‘dicapafi sufleteste, Tncearca sa se
opuna unei autoritati absolute, a
carei reactie violenta 1i face sa-si
inteleaga  inutilitatea raminind
astfel doar cu o revoltda abia sop-
tita.

Scrieri mai importante : ..Bos-
well : O comedie moderna™. 1964
.Un om hain". 1967. ..Spectacalul

lui Dick Gbson™. 1971. . Concesio-
narul’. 1976 (romane). ..Vestitori si
chibiti., chibiti Si vestitori, 1966
(nuvele).

Am trdit toatd viata cautind vulnera-
bilul : Push, cautatorul de slabiciuni fa-
tale. speculant cu cimentul fr abil al per-
sonalitatii. demolatorul. Dar ce nu este,
cine nu este vulnerabil ? Exista asa-zisul
inexprimabil dar eu 1l exprim, asa-zisul
inimaginabil, pe care eu mi-1 ima-
ginez. Eu Si diavolul, pind la urma noi

facem treburile murdare ale lui Dum-
nezeu. B 5 .
Am plecat acasa dupa ce l-am _ lasat

acolo. M-am intors o singura data. la
poarta : baietii erau tot in iurul lui. Inu-
tilul Eugene se dusese mai aproape El
i-a facut loc linga gard.

Am dat. din intimplare. de Frank gra-
sanul. A Tncercat sa traverseze strada
dar. cum eu il vazusem, s-a retras cu
pasi stingaci pe trotuar. Stiam ce se pe-
trece in caoul lui : credea ca o va Tncasa
pentru asta, eu Tnsa am trecut ne linga
el lara sa mai nun pret pe o grosolanie
care altadata, iml facea mare placere.
Trccind pe lingd el am observat ca ara-
ta nedumerit, putin iignit. outin — i
asta ma uimea — v novat. Vinovat, cred
si eu. De < sa nu arate vinovat 7 lerta-
ta osteneala a eliberarii lor. Nimic nu
putea fi iertat, /liciodala si eu nu ier-
tam nimic. Eu le dddeam atentie. Cui ii
mai pasa de grasani. de prostanaci, d?
ncpriceputi si de mascarici, de schilozi,
de capete patrate de mirlani si de tim-

iti. de cel cu cas la gurd, de toti cei
incuiati la minte si. ia suflet ac toti pa-
gubosii ? Frank erdsanu. stia asta de
aceea a trecut sfios pe lingd mine. Cind
m-a vazut, trunul lui cras, malfflidlos. a
intepenit, cadpatind o alurd martial-co-
mica. «tar -dcia devenise flasc cind a tre-
cut pe lingd mine, deia se imndcase c
gindut unei alte cap.tulari iertate. Cui ii
mai pés'a acum ? o

Snazile erau pline de ratati. Si ce
dacd ? Dumnezeu cu mila. Exista acum
un model de perfectiune, un model la
indemina oricui. Oare ce facea cl aici,
de ce venise ce vroia ? Era imposibil ca
acest erou din India si de or.undo sa se
fi slabii t aici: sa lecuiasca Tntr-un a-
partament ca Frank grasanul, ca Eugene,
ca mine ; sa faca parte din viata noastra.

Dupa-amiaza l-am cautat pe Eugene.
Era in parc, cocotat intr-un conac. Cu o
carte pe genunchi. Statea rezemat de
trunchiul gros.

»Eugene”, l-am strigat eu.

, Push, sint Tnchise acum. E duminica.
Push. Magaz nele sint inchise. Am cau-
tat gamela. Magazinele sint Tnchise".

,.Unde este el 7*

,,Cine Push ? Ce vrei. Push 7

~Pe el 1l vreau. Pe-amicul tau. Prin-
tul. :Uridc-i ? Spune-mi. Eugene. altfel
zgiltli cobdcul intha te dau "tos: Tti dau
foc. Pe cuvintul meu. Unde este 7

.Nu. Push. Am gresit cu tinui asta. E
bdiat bun. E un baiat tare bun. Push,
mi-a spus de un doctor care m-ar pu-
tea ajuta. Lasa-1 in_pace. Push".

,,Unde-i. Eugene 7 Undei 7 Numar pina
la trei".

Eugene ridica din umeri si cobori din

copac.
Am gésit numele pe care mi-1 daduse
Eugene” — caraghios, strain — deasupra

soneriei din holul de la intrare. Am apa-
sat pe buton apoi am deschis usa. Am

intrat si am_ramas nemiscat, privind
scara acoperita de covor, balustradele
nclinate.

,Ce doresti 7* Stapina vocii parea Tn
virsta. Tngrijoratd. .
,»Sa vorbesc cu baiatul nou venit”, am

str.gat cu. ,cu baiatul nou venit”.
,»CU tine vrea sa vorbeasca”, am auzit-o
spunind.

»Da 7“ Vocea lui. cea pe care n-o pu-
team imita. Am pasit pe prima treapta.
M-am sprijinit de perete si am privit
printre stinghiile Tnalte, groase ale ba-
lustradelor. Parca m-as fi aflat intr-o
orga.

.Da 7¢

O POETICA PENTRU
CILCE VITORI

De unde stateam eu. la- p’cioarele sca-
rii; vedeam doar o gheatd. Purta ghete.
»,Da? Ce s-a_ ntimplat te rog 7" -
, Hei"", am zbierat eu. Poleiala., foc.de
artificii, sint eu ! Push eilccvitorul !*

l-am auzit pasii usor si repezi- coborind
scara — o graba flex bild, elastica. Zor-
ndia ceva, ticalosul. Avea bani — parca-1
vedeam : aspri, aurii, de o rotuniime
imperfecta ; zeite Tnalte, bogat Tnvesmin-
tate cu capetele netezite de atitea miini.
cu bratele pierdute — si chei de la cu-
tii ciudate, de la usi groase. l-am va-
zut ghetele. M-am dat Tnapoi.

..Eu te-am adus jos", am zis eu.

»Vorbeste mai Tincet, te rog. E o fe-
meie bolnava in casd. Si un bdiat care
trebuie sa invete. Si un domn pe care-1
dor oasele. Si un batrin care are nevoie
de somn".

T vine el somnul.' n-ai grija", am
Spus eu.

»EUu zic sa mergem afard”, a zis el.

Nu. Locuiesti aici ? Care-i viata ta7
Vii la scoala noastra ? Spuneai adevarul
acolo, n _curtea scolii 7¢

,»58s. Te rog. Esti prea agitat”.

, Spune-mi cum’ te cheam&". Putea fi
cheia campaniei mele, am cugetat eu.
Numele lui. Zgiriat pe trotuarul proas-
pat turnat, mTz%élit cu creta pe pereti,
scris pe foi de hirtie aruncate pe strada,
Sa-1 Tmprastii pretutindeni, ca pe tot
atitea puncte de reper, care sa-i aduca
faima, si-apoi sa i-o desfiinteze sa i-o
reduca la zero, sa i-o spulbere, sa i-o faca
uitatd, sa i-o pdteze — magia mea da

copil. ,,Spune-mi cum te cheama".
.John", a zis el. linistit.
»cum 7%
.John."”

,»John si mai cum 7 Hai curai. Eu sint

Push gflcevitorul."

.John Williams."

»John Williams 7 John W lliams 7 Nu-
mai attt?' Numai John Williams 7*

A zimbit.

»-Numele ala de pe sonerie al cui e7
Numele de pe cutia de scrisori 7

,Are nevo:e de mine."

,,Las-o moarta."

,O ajut.”

»Nu ma duce cu vorba."

E si-unbarbat care are niste dureri
groaznice. Si o femeie care-i batiina. Un
sot care-i Tngrijorat. O sotie care-i dis-
p- rata.”

»Tu esti gilcevitorul.” am spus eu.
..John Williams al vostru este un animal
de serviciu", am urlat eu n_hol.

S-a intors si a Tnceput sa urce scdrile.
Gambele aproape ca-i plesneau in 1n-
velisul lor din piele.

,»,Samariteanule.” i-am soptit eu.

Aiuns pe palier, s-a Tntors spre mine.
A clatinat trist din cap.

»Mai vedem noi." am spus eu.

_,,Mlai ved.m noi ce mai vedem noi." a
zis el.

Tn noaptea aceea i-am scris numele cu
vopsea pe peretele salii de sport cu li.
tere uriase. Dimineata era Tnca acolo,
dar nu ceea ce doream eu sa fie, Nu
exista nici un fel de incantatie, nici un
tipat. nici un blestem in ac le litere gi-
antice. Nu ma alaturasem niciodata unei
ande, nu existase nici o dorinta de aso-
ciere Tn efortul meu de a ma rune de
toate si de tot. mizgalitura asta de ne pe-
rete parea Tnsa un act de vandalism, ope-
ra_jilnica a unor iresponsabili. Cind te

uitai la el. ramineai surprins sa reusise.

ra sa-1 scrie corect.

Spre uimirea_mea. nimeni nu se atinse
de el. Si. cu fiecare zi. giganticul nume
cistiga parca in celebritate Tn ospitali-

»Ecce Homo" — fotografie realizatd de Peter Paul Wiplinger
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tnte n generozitate. John William,s ar fi
putut fi o stea a fotbalului sau cineva ca.
re tocmai scapase din ghearele rapitori,

lor. Pina la . urmd, a trebuit s&-1 st rg
chiar eu.

Ceva se schimbase.

Eugene nu.si  purta gamela. - Udietii

nu-si Tntrerupeau discutiile cind_ ma apro-
piam de ei. Intr-o dupd-amiaza, o fata
mi-a facut cu ochiul. (Push nu s-a luat
niciodatd de fete. Docilitatea lor face
parte din firea lor. Sint doar ornamen.
tale. Te.rog s& nu ma fintelegi gresit
fcxtstd un. mod al lor de a functiona, ca
parte din decor, ca florile la 0 Tnmor-
mintarte. Au- rle o voiosie ciudata. Sint
organizatoarele dansurilor si _ale galerii-
lor la meciurile baietilor. Editeaza anua-
rele Sint niste doamne fara opinie Thnas-
cute. De ele nu ma pot lega.)

John Williams era in scoald, dar am
dat cu ochiul de el doar de citeva ori.
pe liol. Profesorii repetau lucrurile sPu.
se _de 11 la celelalte clase. Citeau din lu-
crarile lui. In sala de sport, antrenorul
descria jocuri create de el. demonstra
scheme concepute de el. Toti vorbeau des.
pre el. iar fetele faceau din fiecare refe-
rire la il un fel de semn de dragoste.
Daca se dadea de inteles,ca 7i zimbise
uneia din ele, fata Th cauza se inrosea
sau mai rau, afisa o expresie distanta si
misterioasa. (Atunci as fi putut s-o pe-
depsesc. atunci chiar ca as fi putut.)
Treptat, numele lui Tncepu sa aparda pe
toate caietele lor. pe fiecare colt n aco-
perit de notite. (Ma deranja acum amin-
tirea a ceea ce scrisesem eu pe perete.)
Tesaturile mari, cu J-urile si W-urile lor
migaloase, elaborate, dadeau impresia
unor fabule strav chi. stralucitoare. Era
inconstienta broderie a dragostei. m!
galilura luminoasa a sperantei. PTna
conducerea scolii era constienta de V,,.
loarea lui. La careu_directoarea anuntfi
ca John Williams béatuse toate recordu-
rile la initiativele caritabile ale scolii.
Niciodatd nu avusesera un elev mai al-
truist a declarat ea.

Una e sa trai sti in compania unui gil.
cevitor si alta e sa traiesti in compania
unui erou.

Tnteleg ura oricui nu inteleg dragostea
nimanui : nteleg orice nedreptate, nu n.
telee multumirea nimanui.

L-am vazut pe Mimmer. Mimmer ar fi
trebuii sa termine scoal acum nu stiu
citi ani. L-am vazut pe Mimmer prosto-
vanul.

I,,Mimmer." am zis cu. ,esti in clasa cu
e LR

.E foarte d .stcpt,”

,Da. dar asta-i corect 7 Tu muncesti
mai mult. Te-am vazut Tnvatind. Iti pe-
treci ore Tntregi in fata cartii. Si nu iese
nimic. El s-a nascut gata informat. Ai fi
putut folosi si tu macar un pic ilin ceea
ce are el atit de mult. Asta nu-i corect."

,E foarte inteligent. E o minune." spu.
ne Mimmer.

Slud este schilod. Poarta un pantof cu
tocul mai gros, ca sa se echilibreze.

LA Slud." zic eu. ,L-am vazut
alearga."

»A nlr. cut toti caii din parc. E nem;
pomenit.” spune Slud.

,,E ardtos, nu-i asa. Ciob 7* Ciob parca-i
contagios, radioactiv. Are acnee acutd. Si
e urit sub acnee.

,Are cirlig la fete.” zice Ciob.

Are cirlig la toate, gindesc eu. Dar sint
singur in invidia mea. coplesit de ura.
De parca as fi profet in tara surzilor.
Imbecili, imbecili, vreau sa urlu timpiti
Si trogloditi. Ce mare bine va true zim.
bgtgjl ui. la ce va folos ste inima lui bu-
na ?

Deunazi, am facut o prostie. M-am dus
la cantina si am Tmbrancit un bdiat cit
colo. luindu-i locul la rind. A fost un
est fard rost, dar frica lor e aproape pe
erminate si simteam ca trebuie sa arat
dd sint mai tare ca orieind. Baiatul a
riniit numai si  m-a lasat in locul lui.
Apoi cineva m-a strigat pe nume. Era el.

cum

-am intors ca sa-1 privesc in fata.
..Push." a zis el. | Fi-ai uitat tava.” I-a
dat-o unei fete din fata lui, fata i«

dat-o baiatului din fata ei. si asa a aiuns
tava, din mina in mina, oinda la mine.
Uneltesc, urzesc tot felul de. planuri.
Cug t la toi felul de curse : viclesuguri
si_capcane. Mi-aduc aminte de vremurile

trecute cind existau metode  se.
roase de a fringe degetele de 1
mini. de a strivi  degetele de li
picioare de a smulge Tnasul. de a
rasuci gitul. de a farima bratele - in-
v chita lege Flinch pe care Tmi placea

sa 0 apbe. disparuta magie tiranica a in-
selaciunii. Dar gindesc eu. nimic nu are
efect asupra lui. Cum de stie atit de mul-
te ? E pregdtit Tmpotriva oricédrei Tncer-
cari _de intimidare, nimic nu-i sigur Tm-
potriva lui.

E din ce In ce mai rau.

La cantind, manincd Tmpreund cu Frank.
-Nu ai nevoie de cartofil dia,” ii zice el.
.3 nici de Tnghetatd. Frank. Un_singur
sandvis. nu uita. Ai slabit un kilogram
si jumatate sdptamina trecutd.” Grasanul

continuare in pag. a 15\
In roméaneste de
Petru lamandi
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