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Șl ACUM
ÎNCOTRO?

Așadar, al doilea tur de scrutin 
al alegerilor prezidențiale a confir­
mat orientarea spre stingă a >lec- 
tor3tSf5(iTr?ostru,”ceed c6 e^de^a-, 
tura să ne singularizeze in estul eu­
ropean prin frîngreg_ procesului de 
domecredițace sugerată de. reveni­
rea vechilor comuniști și a fostei no­
menclaturi de rangul al doilea în 
fruntea statului. Teoretic, partidele 
de stingă, inclusiv extremiștii, pot 
obține majoritatea in ambele ca­
mere ale Parlamentului, situație 
care, coroborată cu prezența dlui 
Iliescu in fotoliul prezidenț'al, asi­
gură realizarea programului stîngii, 
program aparent reformist dar, in 
fond, de clară sorginte comunistă. 
Practic s-ar putea ca o parte din 
parlamentarii P.U.N.R. și F.D.S.N. 
să nu împărtășească întocmai idei­
le emanate de conducătorii acestor 
formațiuni și să fie mai aproape de 
platforma parlamentarilor demo- 
crați, caz in care nu se va putea 
forma un guvern cit de cit stabil și 
se va ajunge la alegeri anticipate. 
Probabilitatea acestora e întărită 
și de faptul că adoptarea de legi 
organice, care pretinde două-trei- 
mi din voturile Parlamentului, este 
ca și imposibilă in actualul context 
parlamentar. Chemarea la conci­
liere, la formarea unui guvern de, 
așa-zisă, uniune națională — lan­
sată cu fervoare și patetism idilic 
de dl. Iliescu — e, din punct de ve­
dere politic, o puerilitate dacă nu 
chiar o absurditate. Pentru motivul 
că nu se pot concilia viziuni, ideo­
logii și platforme absolut ireconci­
liabile. in plus, actuala hartă poli­
tică a României nu credem că va 
face să sporească ajutorul, de care 
avem nevoie ca de aer, din partea 
occidentului, și cum singuri, cu să­
răcia lustruită a surselor și resurse­
lor autohtone, nu ne putem revita- 
liza nici economici nici social și 
nici moral, viitorul ni se anunță cel 
puțin sumbru. Iar declarațiile liniș­
titoare ale președintelui ales ș: ale 
liderilor F.D.S.N.-ului sint pură de­
magogie cită vreme nici unul și nici 
ceilalți n-au comentat în vreun fel 
diversele intenții ale „tovarășilor lor 
de drum", de pildă dorința PRM de 
a promova in Parlament o Comisie 
pentru cercetarea activităților anti- 
românești (sic !). Oricum, schimba­
rea de ritm sau de direcție a refor­
mei, preconizată de cei care au 
ciștigat acum alegerile, va provoca 
nu doar dispute aprinse in noul 
Parlament ci și — lucru cu adevărat 
important — anumite mutații in re­
gimul de funcționare a instituțiilor

statului, cu efecte imprevizibile a- 
supra întregii vieți social-politice 
românești. Nu ne temem de reîn­
toarcerea lâ* comunism, asta e o 
imposibilitate din toate punctele de 
vedere,,ne temem doar .de expan- 

.•. siupeo-fripturismului, a corupției $i ’ 
a structurilor de tip mafiot și, mai 
ales, de recrudescența imposturii 
la diversele niveluri ale societății. A- 
cestea toate pot sâ ne aducă nu 
numai in sapă de lemn dar, încă 
mai grav, intr-un fel de vid de com­
petență. Or, într-o atare privință, 
nici nu s-au așezat bine lucrurile 
post-electorale și impostura a și în­
ceput să-și arate colții. Da::ă este 
animată, așa cum prea gălăgios 
pretinde, de patriotism, puterea in­
stalată astăzi în România va trebui 
sâ purceadă de urgență la elimi­
narea incompetenților, pentru că 
ei sint, au fost și vor fi întotdeauna, 
p'incipala sursă a corupției și a 
răului social. Cum cei mai mulț im­
postori sînt chiar în rindurile parti­
delor de stingă ce vor forma îm­
preună o majoritate parlamentară, 
operațiunea de eliminare mai sus 
pomenită Puterea va trebui s-o e- 
fectueze asupra ei înseși in primul 
rînd. Din păcate, ne vine greu să 
credem că o va face. N-a prea dat 
semne în acest sens. Deși nu vedem 
în vremea noastră minuni a se mai 
face, sperăm, totuși» că demnitatea, 
legea morală, profesionismul și bu­
nul simț — care sînt laturile sine 
qua non ale Competenței — își vor 
spune in cele din urmă cuvîntul. 
Pentru că numai astfel întrebarea 
din titlul acestui text poate căpăta 
un răspuns optimist.

EMIL CIORAN:
Am învățat mai mult 
de hi oamenii ratați 
dccît din toate cărțile 
de lilosoik și morală»
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Transhumanță

Zilele trec si afirmațiile oamenilor 
se transformă sau. mai precis, se a- 
dapteazâ „noilor realității". Așa. bu. 
năoară. paraz’ții împotriva cărora tu­
na și fulger? dl. președinte Ion Ilies­
cu, adică orășenii care — auzi dum­
neata ! — ș -au pe-mis să ceară să li 
se restituie proprietățile agricole ale 
părinților, si-au schimbat înfățișarea, 
din aceea reprobabilă șj reprobată cu 
Îndreptățită mîn'p nroletară de pasio­
nalul nostru președinte. într-una — mai 
potrivită campan ei electorale — și a- 
nume : cetățeni de la orașe care du­
minica. exact în ziua alegerilor (de 
primul tur vorbim), se duc să-sj lucre­
ze pămînturile. Pe care, evident, pa­
sionalul președinte le-a ..dat". D’n 
amplele domniei sale domenii reali­
zate nrin frumoasele si stăruitoarele 
legi de confiscare a averilor si cam. 
panii de colectivizare a agr cuburi'.

De data aceasta. între cel° două tu­
ruri de scrutin si interesat de al doi­
lea dl. nr-'sedin’e. în calitate dr. can­
didat. ren- ce dă o mai mare flexibi- 
1 t-’te gîndirit si comnoriarnentnlu' în. 
su'ui în general, i-a nrivit cu în«ă'hi- 
inH pe o-ăconi; nronr'e'^ri de pămîn- 
turi exn’iH-d nrin transhumanta a- 
cea-ta scur‘ă si de tio mu prezenta a 
m'linan" de inri l-> vot m altă narte 
rl"riț unde le.ar fi foct locul.
Tot sînt buni la ceva sl parazi'ii de
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MIRCEA CROITORU

la orașe, nu-1 așa. d-le candidat ? 
„Ș -au adus si ei aportul" la procen­
tele dvs., deci pot fi iertați pentru că 
au îndrăznit să.și ceară drepturile. Să 
vedem dacă și realesul va fi de aceeas. 
părere.

Astfel, treptat-treptat. și numai în 
crdinea propriilor preferințe care u- 
neori pot să coincidă cu drepturile ce- 
lorlalț , va înțelege dl. președinte că 
oamenii au și alte drepturi decît ace­
lea de a-1 aproba si realege. Dar pen­
tru ca dl. președinte să cadă de acord 
că oamenii au și alte drepturi, multe, 
va trebui să-1 mai realegem de cîteva 
ori. eventual mod ficînd si Constitu­
ția. Pînă atunci însă, paraziții de la 
orașe care au proprietăți la sate se vor 
ma transporta de multe ori. dumini­
ca. la muncile agricole. D n păcate, o 
vreme, nemaiținîndu-se alegeri ca să’ 
folosească și președintelui și celorlalți 
aleși ceva din această scurtă transhu­
mantă, s-ar putea ca ei să redevină 
ce au fost. într-un discurs mai vechi, 
ad că iarăși paraziți. Astfel, cu una 
rece și cu una caldă, ceea ce la ospi­
ciu se cheamă dus scoțian, vor fi tra­
tați și proprietarii s nepronrietarii. A. 
tîta doar că si caldul va fi în cadrul 
recelui o simplă nuanță. Și și aceea 
imperceptibilă.

Intr-un W.C., un curajos ș -a expri­
mat opinia Pe peretele alb scriind : 
dl. Constantines-u egal două fete". 
Desivur. e prea nuțin. Prohabll domnia 
sa voia să snună că nouă re trobu'e 
unul ca fostul ș actualul președinte. 
m~i r^mnlex mpi no ’n'e’csul nnțțni 
cu mult mai multe fețe. Pe care le 
scoate vat. dm larga-i mînecă de cîte 
ori e-t-> nevoie de una sau de al*a. In 
timp ce noi ceilalți am cam haggt-o 
p-> mînecă. Or să vadă asta si foștii 
si vi'tori' paraziți transhumantii de 
tin nou. Si, des'gur, o- să se bucure 
și ei. la un loc cu toată lumea.

Nicolae Prelipceanu

momos

Viclenia 
înțeleaptă

Realegerea dlui Ion Iliescu în funcția 
de președ’nte al țării nu constituie o 
surpriză pentru nimeni, dar nu cred că 
este cineva întreg la minte care să-l in­
vidieze pe cel reales. Timp de aproape 
trei ani fostul președinte a făcut tot ce-a 
putut pentru a-și compromite imag'nea 
de reprezentant al întregii națiuni și a- 
cest lucru s-a reflectat atît. iun. tară cit 
și în străinătate : izolare îrr afară, re­
tragerea încrederii unei largi pături a 
populației în interior. Cu această imagine 
în spate, dl. Iliescu își începe noul man­
dat de patru ani și. dacă multi ar fi dis­
puși să șteargă cu buretele ceea ce s-a 
întîmplat, nu atît dintr-un sentiment 
creștinesc, cît din nevoia urgentă de a 
scoate tara din impasul în care se află, 
nirnen-' nu este dispus (sau nu pare a fi 
dispus) să-i ierte actualului președinte 
vreo greșeală viitoare. Iar dl. Iliescu pâre 
a fi conștient de acest lucru. Dar oricît 
de conștient ar fi. s’tuația domniei sale 
actuale nu este, după cum spuneam, de 
invidiat. Partidul ce l-a propulsat (sau 
măcar sprijinit) pentru a fi reales este 
un partid- cu vădite tendințe de stînga 
(lin a Ceaușescu). iar în Parlament nu ane 
a se bizui, cel puțin deocamdată, pe for­
țele democratice, existente. CDR.nu pare 
dispusă să accepte în acest moment vreo 
colaborare compromițătoare cu FDSN-ul. 
FSN-ul la fel și, cu toate speculațiile, 
nici UDMR-ul. Aflat în această situație, 
dlui Iliescu nu pare să-i rămînă decît 

Vorbe de pe corabia 
lui Sebastian

soluția ce l-ar compromite definitiv : a- 
lianta partidului domniei sale de patru 
ani cu reprezentanții naționalismului-cea- 
ușist. Conferința de presă ținută azi (13 
oct.) oare însă să-1 plaseze prin răspunsu­
rile date (dar mai ales prin terminologie) pe 
actualul președinte oe linia deschisă de 
contracandidatul domniei sale. dl. Emil 
Constantinescu. Dacă n-aș fi recunoscut 
timbrul vocii șl o anum'tă tărăgănare a 
cuvintelor datorată celor 40 de ani de 
experiență politică comunistă, de foarte 
multe ori as fi putut iura că-1 ascult pe 
dl. Emil Constantinescu. Ceea ce demons­
trează că întîlnirile la televiziune cu can­
didatul Convenției i-au fost de folos și 
că. indiferent de vîrstă. omul mai are 
cîte ceva de învătat. Chiar dacă rolul pe 
care si-1 asumă acum dl. Iliescu este nu­
mai o simplă viclenie pentru a convinge 
opoziția de bune intenții, odată intrat in 
rol îi va fi greu să iasă din el. Nu ră- 
mîne decît ca cei ce stau acum pe băn­
cile opoziției să mimeze și ei (chiar nu­
mai dintr-o viclenie-ințeleaptă) că sînt 
de acord cu neul președinte ales cu 60% 
d’n voturile valabil exprimate.

Si poate că. din viclenie în viclenie, 
actualul mim va reuși să treacă examenul 
pe care dorește atît de mult să-1 promo­
veze : cel ce l-ar instala cu adevărat 
pentru 4 ani în fruntea acestei țări.

Ștefan Agopian

P.S. Dl. Corneliu Coposu face o afir­
mație cel puțin surprinzătoare în ..Eve­
nimentul zilei" din 13 oct. a.c. : „Dacă 
este vorba de PAC. acolo fiecare trage 
In cîte o d’rect'e. Ei sînt solidari doar în 
a-si exprima nemulțumirea fată de pri­
oritatea PNTCD pe listele pentru Parla­
ment, fără țeme! de altfel". Ii atragem 
respectuos atenția dlui președinte al 
PNTCD că în cadru] Convenției partidul 
oe care il conduce a obținut în Cameră 
51.2% din mandat, iar în Senat numai 
55 83%. Adică mai ne șleau spus, un sin­
gur partid „a preluat" mai mult decît 
jumătatea mandatelor ce au revenit în­
tregii Convenții.

Conservarea Puterii neocomuniste,
o aventură

Am reconstruit, nrin Opoziția demo- 
erată, o firavă ..casă a speranței", pînă 
la acoperiș, din cărăm’zi furate. în timp, 
furate disperării sufletești specifice ul­
timilor 45 de ani de totalitarism, dispe­
rare ce a tot cotrop't. inconștient, un în­
treg popor predispus la refulare, lipsit 
de noroc. O ..casă a speranței" postre­
voluționare ce ar putea să se ruineze în 
următorii patru ani. dacă parlamentarii 
aleși în numele Opoziției democrate nu 
o vor consolida si nu o vor acoperi cu 
inima lor. Ma: ales că Puterea, majori­
tar neocomunistă. va avea tot interesul 
să pună sub semnul întrebării toată a- 
ceastă demagogie a soerantzi. casă a vi­
selor, să o dărâme, eventual, cu totul, 
chemînd lumea să se trezească la reali­
tate. de ce nu ? Libertatea necontînd. la 
o adică. în România, decît pentru întă­
rirea pozițiilor de luptă : si la război, 
știți dumneavoastră. ..din punct de ve­
dere politic", sacrifici totul...

Ciudat, dar am sentimentul că abia la 
alegerile ..libere" din 27 septembrie / 11 
octombr'e 1992 conservarea Puterii comu- 
niste-reformate. „perestroikiste". a reu­
șit cu adevărat, și nu atunci, imediat 
după Revoluție, la 20 mai 1900. cînd tea­
ma de imprevizibilul istoric revoluționar 
mai funcționa si ..aleșii popo-ulu’.“ nu 
au îndrăznit să ne calce în piciTare pînă 
la capăt ! In cei doi ani și jumătate, 
postrevoluționari, „stînga neocomunistă" 
regrupîndu-se pe an ce a trecut, cu foști 
securiști. și activiști PCR în frunte sau 
în spate, fluturînd drapelul cu ch'pul to­
vărășesc al domnu’ui Ion Iliescu Si al 
scc’al’smului de tio capitalist — 
eroare, tristă m nciună propagandistică Si 
probă de cameleon'.sm politic...

Sigur. Nicolae Manolescu 're dreptate 
să spună : nu e de vină mfunea română 
că a votat majoritar împotriva Opoziției 
democrate, ci oamenii politici d’n cadrul 
Convenției Democratice d'n România, ne­
putincioși să dea un chin uman „demo- 
craturii" propuse. Necîștigind atît Pute­
rea FDSN-i-to-iliescis'ă. cit a putut să 
piardă Opoziția democrată acum : cu atît 
mai mult cu cît rata sărac ei. în rîndul 
populației salariate, oscilează în 1992 în­

tre 18 și 54 la sută și scîrba de comu­
nism neformat, cu ..terapia lui de șoc", 
exprimată practic în declinul dramatic 
al nivelului de viață, ar fi putut să dea 
peste cap orice socoteală preconcepută 
în fata urnelor 1 Dar proasta campanie 
electorală. De de o parte — să nu mai in. 
sist...

Dar. pe de altă parte. Se vede treaba 
că electoratul român e dispus să mai 
aștepte patru ani. resemnat, să se îm­
bunătățească de la 6ine nivelul ăsta de 
tra:-pe-vătrai. contemplativ : dacă nu 
cumva, prin minune dumnezeiască, nu 
va avea loc o nouă revoluție, de data a- 
ceasta o revoluție în fața urnelor electo­
rale. legală, la noile ..alegeri anticipate" 
ce se tot anunță și se presupun că ar 
putea să aibă loc în iarna asta chiar... 
Opoziția democrată, dezavantajată de a- 
legători. avînd de gînd să boicoteze noul 
Parlament, cică...'

Or cum, instabilitatea politică din preaj­
ma iernii în curs este periculoasă si e 
clar că numirea primului ministru de un 
Președinte ncocomunist, suspectă, si for. 
marea unui nou guvern cu forțe natio- 
nal-comun’ste-extrem’ste. în sine, nu au 
să .-ducă nimic bun. Aiungînd iar în si­
tuația să te întrebi cu inima strînsă : nu 
cumva d ctatura militară bate Ia ușă. to­
tuși ? Atîta vreme cît sindicatele, radi­
calizate de șomajul r.econtrolat. foamete, 
inflație, prețuri aberante, vor exoloda și. 
să zicem cu jumătate de gură, atîta vre­
me cît Ardealul si Banatul, vor dori să 
se autoguverneze, fiind net antineocomu- 
niste si nemaiavînd răbdare să-și fure 
singure oăc’ula — în principiu ? Plus că 
stră’nătâtea. știm ofi'ial. nu va mai da 
doi bani pe o Românie încăpută re mina 
s îngii neocomunistă— si ne buna drep­
tate ! Fi nd o pura nebunie să te aven­
turezi cu vreo investiție particulară în- 
tr-o tară nedesprinsă de „comun'zare". în 
care să auzi — si să nu crezi !. să dau 
un exemplu. în care neofasciștii din Par- 
t’dul România Mare si Partidul Socialist 
rl Mun-ii. ajunși parlamentari, au cerut 
portofoliile ministerelor de Interne si 
Apărării Naționale ! Tensiunile soriale 
fi'nd inevitabile orieînd... Ferească Dum­
nezeu : în definitiv, cine ar vrea să 
curgă iar sînge în România ? Cine ? în. 
setatul-dc-singc, vampir reformat...

Liviu loan Stoiciu
(va urma)

• ALIDA BURADA : „Gerontocrația 
din China se tratează cu sex tînăr". (Ex­
pres magazin) • „«Pravda» reapare la 
Chișinău". (Adevărul) • PETRE MIHAI 
BĂCANU : „Prin șașe țări a trecut Mi­
chael Jackson, dar nici un președinte nu 
l-a asL ptat sub castan, făcînd mărunțel 
o jumătate de oră". (România liberă) • 
..La recepția desfășurată recent cu pri­
lejul Zilei Naționale a Chinei, s-au re­
găsit cu ușurință iubitorii de tară (...) 
Vasile Văcaru (F.D.S.N.). Corneliu Vădim 
Tudor (P.R.M.) si Gheorghe Funar 
(P.U.N.R.) (Politica) • DUMITRU PO­
PESCU : „Ceaușescu trăiește" ; „Tov. 
Ceaușescu este la curent cu situația po­
litică din tară, fiind abonat la România 
Mare. Eurona. Renașterea Bănățeană. Na­
țiunea șl Vremea". (Ediție specială, pu­
blicație tipic românească) • „Ion Iliescu, 
succesorul lui Ceaușescu si c°l care, prin­
tre altele, i-a chemat de două ori pe 
mineri împotriva studenților, declamase în 
campania electorală că va candida din 
nou «din datorie». Nu tot din datorie s-a 
ocupat el si d- procesul secret al fostu­
lui conducător și al soției accstu'a.?". (Le 
Canard enchaine. citat de Evenimentul 
zilei) • FLORIN IARU : „Cel puțin, 
Ceaușescu era r.ebun. Dar dumneata, 
domnule n’-esed'nte. ești numai liosit de 
rușine !“ (România liberă) 0 MARIN 
PETRESCU : . Honecker pușcăriaș de lux". 
(Infractorul) • „Să avem încredere în 
Ion Iliescu !“. (Dimineața) • H. PAR­
CEA : ..Ziarul «Dimineața», foaia cucuve­
lelor de pripas, a făcut ochi din nou. de 
cî«d alegătorii ?u introdus secere si ri­
cinele în urnă". (Cuvîntul) * BARBU 
CIOCULESCU : ..In ultimele convulsii 
televizate. candidatul la realegere se re­
voltă de prezenta la sate a tineretului 
C.D.R. Pe rezervațiile sale. Si poruncește 
argaWor, să zăvorască bine porțile. Vodă 
prin lobodă. Parhon prin tarhon. Il'escu 
însă... nn ri-'-e ză cu nimic. Dacă nu cu 
o imensă silă...". (Dreptatea) A SORIN 
ROSCA STĂNESCU : „Vor d-rlara in ti. 
tutei' de supraveghere a corectitudmii a- 
leg'rilor în lume FRAUDA ELECTORALA 
MAJORA IN ROMANIA ?“. (Evenimentul 
zilei) • LIVIU VALENAS : . Alegerile de 
la 27 sent mbrie not fi considerate, fără 
putință de a greși, drept un nou (mare) 
nas înapoi în drumul spre democrație șl 
spre Europn". (Baricada) A EMIL NI­
COLAE • „Cu Moldova noastră-n frunte, 
vom avea victorii multe !“. (Acțiunea, 
Piatra Neamț)’ • CĂTĂLIN MIHULEAC: 
„La Iași se montează penisuri artificiale". 
(Evenimentul zilei) 9 D.M. : .,Nu ale­
gătorii. ci IRSOP a completat chestiona­
rele". (Cotidianul) 0 ALIN THEODO- 
RESCU (directorul I.M.A.S.) : „Ca profe­
sionist contest cat: goric. posibilitatea e- 
xistenței a trei milioane de voturi inva­
lide"... (Interviu. în Formula AS) 0 GA­
BRIEL DIMISEANU ; ...„sînt înclinat să

cred (...) că alegerile de la 27 septembrie 
vor spori cu încă una enigmele nedez­
legate ale epocii Iliescu". (România lite­
rară) 9 SORIN AVRAM : ..S-a mințit
poporul, cu calculatorul ?" ; „Dolj — 
fraude mici și dese, eh: ia marilor suc­
cese" : DAN MIHAESCU : „Furturi ne­
sancționate și rezul a te trucate". (Ex­
pres) 9 DAN MUCENIC : „Misterele as­
cunse de felurite tușiere și de exodul 
surprinzător din respectiva zi de dumi­
nică fac încă deliciul amatorilor de e- 
nigme". (ORA) 0 RAZVAN DUMITRES- 
CU. DANIEL STANICA : „In 1992 ca în 
1946. Fraudele au fost comise după închi. 
derea urnelor". (Zig Zag) 0 „După 50 
d^ am. alegerile d'n '46 au fo t corecte". 
(Academia Cațavencu) • ADRIAN ALUI 
GHEORGHE : „Dragi «procente», care 
duminica trecută v-ati pus haina nouă și 
ati ieșit să votati tot «calul mort» al tre­
cutului, iată că ați reușit. în România, 
prin grija voastră, nu se va schimba ni­
mic. vom avea tot comun im. neooomu- 
nism. demagogie. Copiilor voștri le ofe­
riți un viitor care va semăna izbitor cu 
al vostru. Si ei. copii’, nu prea vor avea 
de ce să vă mulțumească". (Acțiunea, 
Piatra Neamț) 0 AL. MIHALCEA : „La 
1 octombrie, reprezentantul PSM în Bi­
roul electoral al circumscripției nr. 14 
Constanța, dl. Marin Habot. a fost sur­
prins în flagrant delict de falsificarea 
voturilor în chiar incinta Biroului". (Ro­
mânia liberă) Năravul din fire n.are le­
cuire... 0 „Convenția Democratică va 
contesta oficial rezultatele de la 27 bcd- 
t< mbrie". (Dreptatea) 0 TÎA SERBA- 
NESCU : „Echipa FDSN a avut grijă să 
rărească și cheia și trandafirul d-lui Ro­
man ca să poată intra Parlament buru. 
ieni politice precum PRM și PSM". (Ro­
mâni-, liberă) • ELENA GUGU : 
.„„PUNR. PRM sau PSM (...) împreună 
cu campionii acestor alegeri. Gherman, 
Ninosu. Văcaru. vor forma o hilară e- 
chipă de cozi de topor". (Baricada) 0 
CRISTIAN BEN : ..Partidele noi — FDSN, 
PUNR. PRM. PSM si PDAR — adică 
Partida Națională au învins toată floarea 
cea vestită a întregului Apus". (Europa) 
Ca să se bucure floarea cea vestită a 
întregului Răsărit... 0 MIRCEA DINES. 
CU : „Faptul că servitori: lui Ceaușescu 
au intrat în Parlament și în Senat e un 
cemn bun. Profesioniștii minciunii și-au 
regăsit colegii si ăsta-i semn de norma- 
l’tate". (Academia Cațavencu) 0 ION B„ 
București : „In tara asta, de la un timp 
încoace, toate sînt cu fundu-n sus". (Se- 
xy-Balamue) 0 ION CRISTOIU : .... pre­
sa străină, mult mai pătrunzătoare, ofe­
ră un sens bănuielilor șl presimțirilor 
noastre în legătură cu situația reală din 
societatea român aseă". (Expres magazin)

Petre Stoica



difracții

Ce nu avem?
Cunoscuta anecdotă referitoare la vi­

zita lui Tudor Arghezi la studiourile de 
film de la Buftea ne lămurea de ce nu 
avem capodopere cinematografice — 
pentru că nu avem ,,nemți".

în ceea ce privește viața noastră po­
litică este limpede că nu avem partide, 
în urma alegerilor din această toam­
nă s-a văzut clar că există cîteva per­
soane politice, chiar și niscaiva politi­
cieni dar și mai clar s-a deslușit că nu 
avem partide politice. Grupuri de inte­
res există dar partide, nu. De fapt se 
pare, ele au dispărut din viața politi­
că a României odată cu apariția Fron­
tului Renașterii Naționale a regelui Ca­
rol al II-lea.

Dictaturile care au urmat au desăvâr­
șit intenția regală. Intenție care își gă­
sește rădăcina în ideea, genială prin în­
țelegerea realității societății românești, 
lansată de Carol I — „rotativa guver­
namentală".

După atîtea decenii de absență a vie­
ții politice este mai mult decît normal, 
este firesc ca în România să nu existe 
decît grupuri ori cel mult grupări de 
interese. Probabil că viața turnată în 
„forma" democrației asupra căreia am 

convenit în general că este acceptată va 
aduce și o coagulare politică. Deocam­
dată nucleele politice se grăbesc în a-și 
instaura un „control" asupra societății 
pe alte căi. cu alte mijloace decît cele 
ce țin strict de opțiunea politică a ce­
tățeanului. Dacă partidele minuscule 
n-au reușit să depășească nivelul baru­
lui de la subsol ori al consignației mas­
cate. cele mari, cele parlamentare și 
ex-parlamentare, se străduiesc ca prin 
reprezentanții aleși ori prin susținătorii 
lor să-și creeze o structură economico- 
financiară.

Am aflat de înființarea Băncii Româ­
nești,-știm de Dacia Felix, s-a anunțat 
privatizarea BRCE ai cărei lideri 
nu sînt chiar atît de puri apolitici și 
exemplele pot continua. E bine, e rău ? 
Cred că e bine, în cele din urmă din- 
totdeauna a existat și fenomenul clien­
telei politice. Rău mi se pare altceva. 
Mi se pare că ideea dominantă existen­
tă la ora actuală nu este aceea de a 
cî^tiga electoratul cu programe sociale 
și economice, cu propuneri de standar­
de și direcții ci prin „cumpărarea" sa, 
„cumpărare" ce șe petrece printr-o 
sectorlzare orizontală. Unii vor vota cu

partidul x deoarece au depus bani- în 
banca X iar alții cu partidul Y deoare­
ce au primit credite de la banca Y

Pe această cale nu se va ajunge la o 
viață politică ci la o confruntare de in­
terese materiale de tip maf otic pent, a 
că avantajele unora vor fi întotdeauna 
în detrimentul altora și nu datorită u- 
nei proaste politici sociale ci din pri­
cina regulilor economiei de piață.

Nu ar fi decît un drum în cerc. Iar 
cercul se va închide. P.C.R. era un 
„sindicat" stratificat în care avantajele 
salamului de soia ori de vară erau in 
funcție de apropierea de centru, iar 

„viza de la partid" nu era decît o auto­
rizație de a intra în legalitate. Dacă-în 
țara noastră nu se vor cristaliza cît de 
repede forțe politice de tipul unor 
partide care funcționează astăzi în Eu­
ropa comunitară vom asista cît de cu- 
rînd la o absolut necesară reintroduce­
re a „rotativei guvernamentale" ori 
mai rău, la reapariția formațiunii de 
putere unice.' a „sindicatului politic". 
Pentru acest lucru deocamdată nu a- 
vem un neamț. Dar, la nevoie, se va 
găsi. Chiar și un „neamț" român.

Eugen Uricaru

minimax

Neoperestroika
Rezultatul recentelor alegeri din Ro­

ni mia, deci rezultatul nu rezultatele, 
un prim rezultat semnifică o dală în 
plus geniul politic românesc căruia îl 
este definitorie o inegalabilă disponibi­
litate de a prelua atunci cind-este cazul 
anumite rețete politice și de a le per­
fecționa astfel îneît produsul nou obți­
nut este mult mai performant decît ori­
ginalul. Ce dovadă mai bună decît ex- 
periineaiui pitești ? m tot .agărul so­
vietic, prin toate pușcăriile comunis­
te, nicăieri n-a fost atinsă măiestria 
torționară româneasca. Sau „epoca de 
aur" a socialismului multilateral dez­
voltat ! Abia acum și probabil nu pe 
de-a-ntregul, abia acum poate fi înțe­
les cît ue temeinică a fost ctitoiia ( 1) 
„geniului Carpaților", iar suprema do­
vadă este chiar împușcarea lui care 
nu a fost o simp.ă mazilire seu o răfu­
ială între tovarăși ci are o semnifica­
ție mult mai profunda, execuția fiind 
impusă tocmai în virtutea genialității 
lucrării sale, adică geniul, pentru a 
se putea manifesta în deplinătate, re- 
clamînd sacrificarea a însuși purtătoru­
lui său uman. Sacrificiul de care, fi­
resc,- au beneficiat cei produși de el și 
continuatori ai genialului. Pentru că să 
ne amintim : atunci cind totali:arianu­
lui comunist i-a fost impusă schimba­
rea la față (de isto: ie, de americani, 
n-are importanță), perestroika inven­
tată de Gorbaciov s-a dovedit de fapt 
un vi, us politic provocînd adevărate 
ravagii prin toate societățile comunis­
te din Europa. Iiînd pe rî.id, la Var­
șovia, la Budapesta, la Praga, la Ber­
lin, pînă și la Sofia s-au schimbat e- 
cliipele de conducere și mișcarea ariEL 
comunistă a ieșit în stradă. Numai Bu- 
cureșliul stătea liniștit. O liniște sus­
pectă care la vremea respectivă a fost 
interpretată cu naivitate pri i firea 
răbdurie a românilor, uitîndu-se sau 
neglijîpdu-se geniul lor politic. Or, să 
fi voit, cei care l-au înlăturat pe Cea- 
ușescu în decembrie ’89 puteau s-o ta­
că mult mai devreme la fel de bine, 
însă, dacța o făceau, adică dacă o fă­
ceau așa fără prospectarea minuțioasă 
a continuărilor, ar fi însemnat tocmai 
o dovadă de miopie sinucigașă cum,s-â 
și întîmplat prin împrejurimi. înțele­
gând că perestroika preluată tale qua­
le este o utopie periculoasă, comuniș­

tii români au căutat și au găsit un alt 
făgaș de evitare a capitalismului. Toc­
mai de aceea i-au lăsat ragaz lui Cea- 
ușescu să-și împlinească lucrarea a că­
rei genialitate consta în pregătirea e- 

■ tapei viitoare ce urma să înceapă la 
mome; tul oportun prin însăși sacrifi­
carea lui. Dovedindu-se încă o dată că 
răbdarea este una dintre condițiile ho- 
tăritoare ale eficienței acțiunii politi­
ce. Astfel, în timpul de' cînd prin alte 
părți perestroika, înccrcîi.d să te sal­
veze, demola regimur..e coma liste, în 
România a fost concepută o neoperes- 
troikă ce, într-o etapă premergătoa­
re (cînd Ceaușescu mai suia spre cul­
mile m'.rep) a presupus : (a) ptffln- 
girea cu mai mult timp a dic'aturii 
pentru ca prin acumularea efectelor 
psihosociale să fie pregătită masa so­
cială necesară viitorului regim politic, 
(b) orchestrarea unei dizidențe • anti- 
totalitară dar socia'is.ă (desigur o aten­
ție speciaiă fiind aco dată a-maltei, po­
liției și securității) și, totodată, recu­

perarea unei părți din diaspora româ­
nească, (c) pregătirea viitorilor lideri 
politici cu „față occidentală", unii e- 
ventual trimiși la studii în Occident 
în chip de dizidenți, (d) pregătirea di­
plomatică la Est și Vest. Cînd, în fine, 
toate condițiile au fost coapte, a „iz­
bucnit revoluția". Atît de autentică 
purînd, îneît i-a păcălit, poate, pînă 
și pe unii dintre cei care o puseseră 
ia cale. în continuare neoperesiroika 
românească a inclus un complex de 
mteli politice, economice și informa­
ționale care, fără să fie bineînțeles 
planificate in privința de aiiilor con­
crete (urmînd să se acționeze în stil 
văzînd și făcînd) au avut fixate obiec­
tivele ge ierale, toate asamblate în pro­
iectul unei societăți de tip comunist 
disimulată de instituții liberal-demo- 
cratice. Acest hibrid care este un fel de 
Ceva părînd altceva, creează impresia 
de iiaos lipsit de orice noimă, dar în 
același timp — ceea ce și produce un 
efect halucinant, năucitor — lasă să 
se întrevadă mereu existe ța unor ac­
țiuni coerente cu o finalitate cerlă și 
opusă celei afirmate în discursul poli­
tic oficial

Desigur, un proces de o asemenea 
amploare, marcat Și de lupta pentru 
putere dintre tabe.ele celor doi „ema­
nați", nu putea să fie to al conttolat, 
î. registrîndu-se mereu efecte secun­
dare contradictorii .și contrare scopu­
rilor urmatite, în plus, in ervenind pe 
parcu s și o modificate majora a con­
textului politic internațional : destră­
marea URSS, care a indus perturbații 
importante, imprevizibile ir.ițlal. Dar, 
■• parent paradoxal, tocm-.i nepotriviri­
le dintre realitatea socială și neope- 
rcstroika proiectată sînt o dovadă a 

viabilității acesteia din urmă și, impli­
cit, o măsură a geniului politic româ­
nesc întrucît obiectivul primordial vi­
zat, păstrarea puterii, a fost atins, 
restul fiind amănunte istorice. Dovada 
într-adevăr concludentă a succesului 
înregistrat de neoperestroika româneas­
că nu este numai actuala componen­
ță a Puterii controlată de fapt, în to­
talitate de aceeași clasă politică for­
mată de răposatul și care, tocmai pen­
tru că i-a fost pînă la capot fideiă l-a 
împușcat. Succesul, marele succes poli­
tic constă în contribuția care, cu mul­
ta dăruire, a adus-o opoziția la obți­
nerea iluziei unei societăți democrati­
ce de care foștii to'arăși au atîta nevo­
ie. Din nou trebuind a fi remarcată 
răbdarea de care s-a dat dovadă, pen­
tru că au trebuit să treacă aproape trei 
ani pînă ce . „comandoul revoluționar" 
Iliescu & Comp, a ajuns acoio unde 
știa de la bun început că o să ajungă, 
dur mai trebuia să parcutga, cu ’răb­
dare, zîmoind înțelegăior, ritualul unei 
societăți așezată, vezi Doamne, într-o 
ordine democratică. Iar acum, pentru 
că n-a putut sau n-a vrutjkl *• opună 
intr-adevăr unui joc la ca.a s-au fo­
losit în mod evident zaiun grandate, 
opoziției im-i mai rămîne altceva ' de 
făcut decît să simuleze în continuare 
împreună cu Puterea o viață politică 
democratică. Și, bineînțeles, n-a fost 
vorba doar de falsificarea scru.inului 
parlam-ntar (în urma cărei falsificări 
poate că dl. Emil Constantinescu a a- 
vut posibilitatea să înfrunte singur is­
toria retragi adu-se), ci de un întreg 
arsenal de malversații prin care o 
populație aflată la hotarele mizeriei, 
dezorientată, masificată, a fost condusă 
incej și sigur să ceară întoarcerea la 
„bunăstarea" din vremea răposatului. 
Iar pentru ca totul să fie și cu haz, a- 
i.aiiș-.ii și ziariștii insistă asupra erori- 

*lor pe care Convenția Democratică le-a 
Tăcut în timpul propagandei e.ectora- 
le, Gl. ncop-eședinte îi invită magna- 
nlm pe destabilizatorii și trâd. torii de 
neam da ieri să-și dea într-un fel gi­
rul la plaiuri de m.n scurtă sau mai 
Iu gă perspectivă iar în neopadament 
se vor întîln . f„ră nume !

Ei octombrie 1992

Șerban Latisscu

P.S. Așezat sus, foarte sus, pe un pisc 
cil moralității, un filosof (despre a că­
rui barbă, un proaspăt parlamentar a 
declarat că ar. vrea s-o folosească pen­
tru uz propriu în scopuri igienice) ve­
de de-acolo că alegerile n-au fost atît 
cîștlg-rțe de Putere, cît pierd e de 
opoziție. Așa se vede probabil de aco­
lo, de sus !



cronica edițiilor

Documente cipariene
Prezent în zona pasivă a cunoștințelor 

oricărui absolvent de liceu, numele lui 
Timoiei Cipariu se leagă la prea putini 
dintre ei de lectura concretă a vreuneia 
dintre numeroasele și marile lui opere, 
pentru a putea astfel observa, cu surprin­
dere. că dincolo de învelișul grafic al 
unui etimolog sm invocat — si uneori exa­
gerat — de manuale vibrează o frază ele­
gantă, o expresie nuanțată și nu o dată 
virilă, plină de savoare, de nerv și de 
poezie, îndărătul tuturor acestora stînd 
o minte strălucită. independentă în pofida 
unei politicoase maleabilităti. subti'ă și 
atotcuprinzătoare. Poet care si-a înăbu­
șit cu bur.ăș'.iin'ă voca ia. prozator plin 
do culcare în textele memorialistice, de 
călătorii sau în scrisori. Cipariu es e un 
cărturar cu o cultură de o d versitaic si 
o adînc me ieșite din comun, un savant în 
adevăratul înfe’es al cuvîntului. astfel 
incit, deși meritele lui în cîteva domenii 
au fost puse în lumină de cercetătorii 
care l-au urmat, nimeni n-a fost pînă 
acum în stare să cuprindă întreaga serie 
n preocupărilor, multiplele cuie ale per­
sonalității sale, si să-i schi'eze măcar 
profilul, moral și intelectual. în varietatea 
și adincim"a care-1 caracterizează. Nici 
op-’ra sa. în pofida unor prețioase ediții 
fipăru'e în ultimele două decanii (poez’e 
pub’icată de regretatul N. Albu. jurnalul 
de Maria Protase. discursurile de St. 
Manciule.a și T. Buzași. oner.n filologică 
de Gabr'ela Pamfil. scrisori’.-' către Barit 
în vol. IV al seriei cunoscute), n-a fost 
recuperată decît partial, lzpsindu-ne Încă 
documente importante ale unei activită'i 
deosebit de rodnice, de var'ate și de în. 
delungate. de peste cinci decenii. Iată 
de ce apariția unui nou volum de docu­
mente privind ranorturi'e marelui cărtu­
rar cu contemporanii săi anărut într-un 
moment pu’in favorabil tipăriturilor de 
acest gen. nu poate decît să ne bucure *.

Volumul, realizat de trei cercetători clu. 
jeni cunoscut! și prin alte contribuții an­
terioare în acest domeniu (Ioana si Liviu 
Bot zan si Iliesna Cuibus). prezintă ceti­
torului 438 scrisori adresate lui T. Ci­
pariu de diferite instituții sl persoane 
particulare, selectate d’ntr-un număr a- 
proape dublu existent în Arhivele Sta­
tului din Cluj, din Alba-Iulia sau pierdute 
astăzi, dar ai căror text s-a păstrat in 
publicațiile mai vechi ale lui St. Manc'u- 
lea, vechiul bibliotecar al Blajului înainte 
de război. Provenind de la coresponden’i 
răsnindi'i în diverse puncte dintre Cairo. 
Berlin și Cernăuți, repartizate Pe par­

cursul a aproape cinci decenii (intre 1841 
și ultimul an al vieții sale. 1887). scriso­
rile reflectă întinsele legături ale desti­
natarului cu lumea savantă ca si cu sim. 
plii beneficiari ai scrierilor sale, uriașa 
rețea de colaboratori care îl informa de­
spre noutățile de ordin științific, cultu­
ral. dar și politic, care îl ajuta să-si pro­
cure datele necesare studiului său. căr­
țile și manuscrisele fără de care savantul 
(care a părăsit rareori Blajul patriarhal 
al vieții sale) n-ar fi putut împlini alîtea 
mari proiecte. în nici un fel provinciale. 
Așa sînt majoritatea celor 133 scrisori 
din prima parte a volumului, provenind 
de la librării și anticariate care |i furni­
zau cârti și manuscrise, de la Societăți 
savante si obștești și de Ia autorități ; res­
tul de 305 epistole provin do la persoane 
particu'are. unele din ele foarte cunos- 
cu'e (Hașdeu. Axente Sever. G. Barit. 
A.T. Laurian. Em. Picot), alte’e mai pu­
țin și un.'i chiar necunoscuti pentru noi. 
deși trebuie remarcat efortul editorilor 
pentru a nu lăsa nici un nume, oricît de 
obscur, fără o notită lămuritoare : aces- 
t'1» lum'nrază nit.-' rsnecte a'e vieții si ac­
tivității lui Cjpariu și între ele trebuie re­
marcate informa'iile privind răspîndirea 
operei si idenor sa’e în rîndul păturii in­
telectuale, profesorilor si elevilor, prin in­
termediul operei sale. între ele mi se par 
e’ocvente scrisorile profesorului Anto- 
niu Vestemcanu din Sibiu, dar nu sînt 
singurele.

Este de la sine în’eles că o asemenea 
culegere trebuia să aibă un aparat, să fie 
însoțită de adnotările necesare, precum 
și de o introducere in materie, prezen- 
tînd poate structura fondului și istoria 
lui. dar în orice caz destinată să-i ser­
vească drept fundal documentar si expli­
cativ. să poată proiecta. în linii mari, 
cadrul în interiorul căruia vin să se or­
doneze informațiile cuprinse în scrisori. 
Este și ceea ce-și propun-o introducerea 
lui Liviu Botezan. dar ea ambiționează 
mult mai mult, adică încearcă să supli­
nească acea monografie a omului si sa­
vantului Cipariu pe care încă n-o avem. 
Așa se explică întinderea cu totul ne­
obișnuită — optzeci de pagini mari — 
pentru un volum de acest fel, si tot așa 
ne explicăm și alunecarea Sa cîteodată 
intr-un s’mplism didactic care e conse­
cința firească a dorinței de a cuorinde 
și a explica totul. Introducerea începe 
de foarte departe, propunîndu-ne întîl 
două pagini despre Condițiile Istorice în 
care Cipariu și-a inceput și desfășurat

activitatea (despre „un răstimp de adinei 
prefaceri", „cu victoria treptată a orîn- 
duirii capitaliste...", „clasele principale ale 
societății vor deveni burghezia și prole­
tariatul" etc.), după care urmează alte opt 
despre Cipariu și școala (unde se crede că 
..însușirea ideilor raționaliste ar explica, 
în parte, de ce el a fost inițiatorul unui 
început de opoziție împotriva autoritaris­
mului" lui Bob), trei despre Cipariu si 
Astra, cinci despre Cipariu și publicistica, 
douăzeci și două despre Activitatea filo­
logică a lui T. Cipariu. a’te.’e despre 
Activitatea literară a lui Cipariu. Bi­
blioteca personală — principala sursă do­
cumentară etc., relațiile cu Academia 
Română ș.c.I. Nu s-ar putea reproșa ni­
mic acestei viziuni care depășește ne- 
oesită'ile vo’umului de documente dacă 
ca n-ar fi 13 originea alunecării mențio­
nate în judecăți simpliste, uneori tot atît 
de periculoase ca și ceG false. Las la o 
parte fraze con inînd atîtea trimiteri ta­
cit îsi. pierd orice semnificație („adept al 
humim-mului. în domeniul il'tc-aturii va 
fi influențat în an’i maturității deopo­
trivă d' clâs'citatea greacă si romană, 
de clasic'smul francez, spaniol, italian si 
cng’ez. dar și de romantismul european, 
dominant in prima jumătate..." etc., p. 
53). oricum inutile într-o asemenea in­
troducere. dar a spune că „filologul b'ă- 
jean va studia «natura» și «forma» poe­
ziei. prin care înțelegea obiectul artei 
literare, precum și problemele care anar- 
țineau de exprimarea ar‘istică“ (p. 56) e 
o galimatie. iar analize d- tioul ..întrunit 
în ultima roezie eroul principal este în­
suși autorul cind era cop'!, poezia repre­
zintă o îmbinare a realului cu fantasti­
cul" sau „mai profunde si mai analitice 
sînt însă roezti’p en’ce. în rîndu’-iln că­
rora °e remarcă prin conținutul lor de 
idei Traian si Dacia..." etc. (n. 59) falsi­
fică prin neînțelegere nu numai poez;a 
a-utorulu'. rea’ă. dar chiar esen’a poeziei 
si nosib'lita’ea oricărui demers critic. 
Tea1.? acestea si o mulțime încă de alte 
fraze de acest tin provin d’n dorința de a 
analiza. carac^rza pj c’asif'ca mnă în a- 
mănunte o onoră extrem d" bogată si 
d'versă. operație ne care pr^ata unui vo­
lum de documente n-o pretindea în nici 
un fel.

Este adevărat că nu numai prefața su­
feră de inflație ci si no’e’e. care ne ex­
plică nu numai cine a fost, să zicem. Si- 

mion Ulpianu și ce legături a avut el cu 
George Densusianu (ceea ce este exce. 
lent), dar și cine a fost Odobescu („om de 
cultură și politician român, autor de nu­
vele..." etc.). Vulcan, Laurian. Pumnul, 
loan Maiorescu și multi alții. Mai mult, 
editorii au intenția lăudabilă de a ex­
plica tot oe se poate în legătură cu 
preocupările orientalistice ale lui Cipa­
riu și comenzile sale de texte arabe, și 
alunei transformă o bună parte a notelor 
în informații despre autorii menționați 
în aceste liste de cărți schimbate între 
Cipariu și furnizorii săi. care nu au mare 
relevantă pentru cititori, iar specialiștii 
știu oricum despre ce e vorba. Dar a- 
caas'.ă dorință de a adnota si explica to­
tul duce, cum e firesc, la alte erori, con- 
fuzii sau omisiuni, dat fiind că pregăti, 
rea și informația autorului în domeniu 
pint minim:. El ignoră principalele lucrări 
in acest subiect, ale regretatului Yves 
Goldenberg (primul lector de araba de 
la Universitatea bucureșteană). citează 
fără a corecta opinii greșite ale lui Cipa­
riu (de pildă că versificația arabă „a fost 
inițial influen’ată de greacă și 
romană", p. 60. formulare improprie din- 
co’o ce ideea falsă, cum s-a demonstrat 
demult), iar notele referitoare la dome, 
niul oriental sînt inutilizabile, pici nu pu. 
tea să fie altfel de vreme ce se culege 
orbește informația din surse maghiare, 
germane, franceze, păstrîndu-se. firește, 
transcrierile specifice fiecărei limbi, 
produeîndu-se aberații formale ca inver. 
sarea articolului la numele proprii arabe, 
ca și cum ar fi vorba de un prenume 
(Mas’udi. al- pentru al-Mas’udi) sau mici 
feste amuzante care se întîmp'ă celor 
care traduc după o traducere (Fatrat 
Burda tradus „perioada lui Burda", p. 
231. nota 2. cind „burda" înseamnă 
..manta" iar poemul în cauză glorifică un 
act generos al profetului, care și-a dă­
ruit mantaua ; poemul lui Bușiri se in­
titulează simplu al-Burda). dar si negli­
jențe (la p. 155—156 „Hermes Trismegis- 
tus“ e adnotat ca „operă ne.d'nlificată". 
după ce la p. 152 se explicase. în nota 38, 
ce fel de lucrare este, ce con'ir.e si se 
indicase o ediție din bib’ioleca Iui Cipa­
riu) și scăpări de informație, toate în 
ofara ariei transilvănene pe care auto­
rii o stăpînesc foarte bine (am menționat 
stud'ile Iui Y. Goldenberg despre preo­
cupările orientalistice ale lui Cinariu : 
despre cele alo lui Olte’nioeanu. p. 96. mai 
pot fi menționate articolele lui I. Lupu 
din Studia bibliologica, 1969. și M. Bucur. 
Rev. 1st. teorie lit.. 2. 1976 ; „condica lui 
Eustratiu" pe care Cipariu voia s-o edi­
teze sub auspic’i’e Academie’ nu era 
Cartea românească de învățătură din 
1646. cum crede nota 6 Ja p. 105. ci Pra­
vila aleasă d;n 1632. al cărei ms. îl poseda 
Cinariu. cf. Analele Socict. Academice, I. 
1869. p. 264 ș.a.m.d.).

Toate acestea nu afectează decît zonei? 
superflue ale volumului, care rămîne o 
bună culegere de documente, cu note 
foarte utile în zona corespondenților tran­
silvani ; păcat de munca sup’imentară. in­
utilă. în domeniile unor specialități foarte 
greu ac-esibi’e. care confirmă o dată în 
plus proverbul : qui trop embrasse. mal 
ătreint.

Mircea Anghelescu

* Timotei Cipariu. Corespondentă pri­
mită. Ed. Academiei Române. București. 
1992. 623 p.

povestea vorbei

Compuse
E lucru știut că, româna, ca limbă 

romanică, preferă, dintre mij’oacele, 
de formare a cuvintelor, derivarea. 
Limbajul cotidian permite producerea 
permanentă a unor noi derivate ; chiar 
accidentale, ocazionale, ele sînt ușor 
înțelese de ascultători și cititori. 
Procedeul compunerii a fost, în schimb, 
înregistrat mai puțin la nivelul expre­
siei comune și mai mult, diferențiat, 
în anumite registre funcționale ale 
limbii. Numărul mare al compuselor 
din stilul tehnico-științific reflectă ca­
racterul mai artificial, eventual cal­
chiat după modele străine, al vocabu­
larului modern din această arie. Dic­
ționarul de cuvinte recente (DCR) al 
Floricăi Dimitrescu (apărut în 1982) 
înregistra foarte multe compuse des­
coperite în presa ultimelor decenii ; 
dicționarul putea oferi imaginea unei 
limbi — sau cel puțin a unui stil — 
care se orienta în mod clar spre com­
punere. O confruntare cu situația de 
azi infirmă supoziția unei tendințe re­
ale, semnificative : presa momentu­
lui actual are puține compuse noi ;

nici din cele deja înregistrate de dic­
ționare nu apar decît unele uzuale, ge­
neral răspîndite în limbă și desem- 
nînd obiecte sau calități din realitatea 
cotidiană : prim-ministru, social-de­
mocrat etc. Productivitatea compunerii 
pare să fi rămas un fenomen limitat 
la stilul rigid și abstract al presei scri­
se în „limba de lemn". Influența lim­
bajului științific (oferind autoritate) și 
evitarea spontaneității, a familiarită­
ții limbajului de zi cu zi — s-au mani­
festat nu doar în preluarea unor ter­
meni de specialitate (în DCR apar, de 
exemplu, aerosanie-amfibie, beton- 
auto, celulă cobai), ci chiar în crearea 
de termeni noi, care evită explicațiile 
analitice dar contribuie, prin repeta­
rea tiparului comun, la monotonia sti­
lului : concert-colocviu, antologie spec­
tacol, conferință-lecție etc. (DCR)

Substantivele compuse prin juxta­
punere (care corespunde unei relații 
de obicei apozitive, mai rar de subor­
donare) sînt relativ rare în paginile 
ziarelor și revistelor actuale ; în plus, 
— semnal și mai clar al saturației re­
simțite față de trăsăturile lingvistice 
ale limbajului publicistic anterior — 
ele sînț aproape întotdeuna parodice, 
însuși tiparul lor de compunere pare 
marcat de conotațiile stilului care le-a

cultivat insistent : apare, sporadic, o 
idee-ordin („Dreptatea", nr. 204, 1990, 
2) — dar dominant e imprevizibilul a- 
socierii glumețe ; fotbalistul-anomalie 
(„Cuvîntul" nr. 20, 1992, 15) e proiec­
tat pe fundalul unor compuse de ti­
pul actor-vedetă, femeie-obiect, aparta- 
ment-etaion etc. Unele creații amuzan­
te se bazează și mai mult pe analogie, 
substituind termenii uzuali din formule 
consacrate ; apare astfel un neobișnu­
it (dar motivat de context) autor-șef, 
(după redactor-șef, Inglner-șef etc.) : 
„fostul autor-șef al osanalelor închina­
te dictatorului" („Observator", nr. 31, 
1990, 1). Compusele sînt pur ocaziona­
le, lucru foarte evident în formațiile 
metaforice sau aluzive, mai ales cînd 
acestea din urmă cuprind și nume 
proprii : „acest cazacioc-perestyoika" 
(„Orizont", nr. 24, 1990, 15), „leii-Ru- 
gină" („Opinia studențească", nr. 43, 
1990, 2). Substituțiile se aplică și unor 
compuse calchiate sau împrumutate 
(analizabile, totuși, în română) : Kadi- 
o-Coadă („Phoenix", nr. 37, 1990, 4),
Zvon-press („Timișoara", nr. 80, 1990, 
4), sexy-baci („Academia Cațavencu", 
nr. 36, 1992, 4).

Inovațiile mai neobișnuite se produc 
prin extinderea modelului bazat pe e- 
lemente de compunere. Termeni ca 
porno-democrația („Azi", nr. 27, 1990, 
2) geronto-logica („Timișoara", nr. 81, 
1990, 4) respectă un tipar obișnuit și 
atrag atenția cel mult prin combinații­
le ad-hoc : porno- și geronto- nu sînt 
înregistrate de tratatul academic de 
Formare a cuvintelor (I, 1970) ca pro­
ductive în limba română ; în Dicționa­
rul etimologic de termeni științifici al 
lui Nicolae Andrei (1987), care cuprin­
de elemente de compunere greco-lati- 
ne, porno- apare într-un singur com­
pus ; el există însă și autonom, ceea 
ce-i înlesnește răspîndirea ; geronto- 
apare în mai multe neologisme, toate 
împrumutate (gerontocrație, geronto- 
fobie, gerontolog etc.) ; exemplul de la 
care am pornit e nu numai un com­
pus nou, dar și un joc de cuvinte (prin 

omonimia cu femininul adjectivului 
gerontologie).

Forma foarte răspîndită a elemente­
lor de compunere cu poziție inițială
— cu vocala finală o- (micro-, hi­
dro-, aero-, auto- ș.a.m.d) și prezența 
frecventă a vocalei de legătură -o la 
adjectivele compuse din adjective (e- 
conomico-social, surdo-mut) au putut 
determina o mai puțin firească extin­
dere a modelului la substantive. Un 
compus ca trkco-film („Opinia studen­
țească", nr. 1, 1991, 2) poate fi explicat 
fie prin analogia dintre traco- și un 
element de compunere, fie, mai ales, 
prin transferul modelului de compu­
nere de la adjective la substantive. Se 
obțin astfel mai ales formații glumețe, 
care îșî pun în evidență artificialitatea
— precum destabilizatoro-legionari 
(„Phoenix", nr. 37, 1990, 7). La un re­
zultat asemănător se ajunge cînd se 
reface un substantiv pornind de la de­
rivatele sale incluse în forme compuse. 
Din moment ce există adj. burghezo- 
moșieresc, subst. burghezo-moșierime, 
de ce n-ar apărea și (sintetic) burghe- 
zo-moșierii 1 („Opinia studențească", 
nr. 8, 1992, 9).

Trunchierea unui cuvînt poate faci­
lita intrarea sa în compuse : un exem­
plu ca sccu-ascultare („Viitorul", nr. 
112—113, 1990, 3), deși creația ocazio­
nală, e perfect transparent ; uneori, 
procedeul devine sursă de confuzie, ca 
în neinspiratul octopeneiiștl („Viitorul 
liberal", nr. 25, 1990, 2), unde octo ar 
trebui să trimită la octogenar (sau cel 
puțin așa se deduce din context), dar 
nu e altceva decît elementul de compu­
nere cu sensul „opt", într-o combina­
ție absurdă.

în timp ce numărul de compuse din 
limbajul presei se reduce la o propor­
ție mai apropiată de cea din limbajul 
curent, un model adjectival se extinde 
la substantiv : poate fi o banală eroa­
re de construcție, sau semnalul unei 
modificări viitoare.

Rodica Zafiu
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cronica literară

Fenomenul Eugen lonescu «■)
Eugen lonescu, RĂZBOI CU TOATĂ LUMEA, 
Publicistică românească, 2 volume,
Editura Kumanitas, București, 1992

După ce am încercat să inventariem 
cele mai importante idei literare din 
foiletonistica lui Eugen lonescu, e fi­
resc să ne întrebăm unde se plasează 
publicistul în raport cu cei mai cunos- 
cuți dintre contemporanii săi.

Și la acest capitol, ceea ce frapează 
din capul locului e orgoliul detașării de 
grupuri, opinia separată, independența, 
Eugen lonescu fiind din acest punct de 
vedere un Einzelgănger perfect. „Tînă- 
ra generație, întocmai ca toate tinerele 
generații ce ne-au precedat (susține el 
într-un interviu din 1933, cînd chesti­
unea se pune peste tot și în toate fe­
lurile), este îngîmfată și narcisică. Se 
privește în oglindă, declară : «Cu mine 
începe cultura românească I Eu sunt 
cultura românească. Trebuie să mă de­
finesc».^! se definește, se definește, de­
și nu există încă."

întrebat dacă nu crede totuși că ac­
tivitatea Criterionului ar fi relevantă 
pentru tînăra generație, Eugen lonescu 
răspunde scurt : „A ! «Criterionul» ! 
«Criterionul» e o asociație de băieți ve­
seli și simpatici, filfizoni, cheflii, beau 
bere la «Corso» cu un aer de colegieni 
fugiți de la școală." După care urmează 
o mică anecdotă, tipică pentru ilustra­
rea provincialismului nostru cultural : 
„Acum cîteva luni, a venit în țară un 
scriitor francez mediocru. «Criterion» 
l-a invitat cu multe onoruri. Ceea ce 
e frumos, deocamdată, deși exagerat./ 
Scriitorii tineri au fost prezentați fran­
cezului de către secretarul general al 
asociației : «D-nul X — un Valery al 
nostru. D-nul Z un Gide al nostru. D- 
nul W — un Cocteau al nostru.» Am 
aflat de la cineva care l-a văzut pe 
francez după această întîmplare, la Pa­
ris, că acesta ne disprețuia, în primul 
rînd pentru acest servilism."

în răspăr cu „generația de treizeci 
de ani" se află Eugen lonescu și în ce 
privește considerarea Franței. Respinsă 
de majoritatea .contemporanilor săi, în 
frunte cu celălalt lonescu, Nae, Franța 
e pentru Eugen lonescu, în 1938, „o 
zonă superioară de umanitate", în cli­
mat sobru, echilibrat, sever. „Oamenii 
culturilor fruste, inferioare, care-și ca­
ută cu greu într-o semiluciditate calea, 
forma, adaugă polemic eseistul, n-au 
dreptul să vorbească despre civilizația 
franceză de la egal Ia egal, chiar dacă 
ea s-ar găsi într-un moment decadent. 
Căci se vor încurca în complexitatea 
ei.“ Iar la limită, va declara oarecum 
patetic Eugen lonescu, dacă „destinul 

Atenei este să fie cucerită de grosolanul 
Imperiu Roman sau dacă trebuie să 
moară ca un om, o țară și o cultură, 
suntem mulți cei ce vrem să murim o- 
dată cu Franța. Sfîrșitul Franței va fi 
sfîrșitul Europei. Ce mai poate fi după 
asta ?“

Dar poate că lucrul cel mai surprin­
zător pentru un publicist care s-a stră­
duit să apară în ochii celorlalți ca un 
fel de „arlechin" al întregii generații 
este tocmai sentimentul ascuțit al li­
mitelor (fără exaltarea eroică din ese­
istica lui Mircea Eliade și Cioran), per­
cepția clară a dezastrelor istorice, în fi­
ne, capacitatea de a face anticipații co­
recte în legătură cu destinul atît de 
contradictoriu al timpului său : „Acum 
zece, cinci, trei, doi, un an, știam că va 
fi cataclismul. Dar acest atît de negru 
viitor era pus într-un timp psihologic 
extrem de îndepărtat, la sfîrșitul lumii. 
Și iată, acum a venit, la ușă, în casă, 
catastrofa de necrezut, sfîrșitul de ne­
așteptat. Lumea s-a rupt în două : acum 
o zi, un ceas, o clipă, în momentul a- 
cesta, a fugit departe tărîmul vieții. 
Suntem pe tărîmul morții, al catastro­
fei, al sfîrșitului apocaliptic. Tărîmul 
vieții e așa de îndepărtat (într-o clipă 
s-a îndepărtat), că nu-1 mai vedem, a- 
bia ni-1 amintim. [,..]/O profeție me­
dievală fixa sfîrșitul lumii pentru anul 
1940. Mă tem."

Departe de „extrema dreaptă" și de 
„regimurile comuniste" pe care le-a 
considerat la fel de funeste. Eugen Io- 
nescu ar fi trebuit să se plaseze cu ide­
ile sale în imediata apropiere a critici­
lor raționaliști (Tudor Vianu, Perpessi- 
cius, Șerban Cioculescu, Vladimir Stre- 
inu, Pompiliu Constantinescu). S-a dis­
tanțat însă și de aceștia, nu ideologic

sau estetic (lucrul acesta n-ar fi fost cu 
putință), ci printr-un suspect complex 
de superioritate, ironizîndu-i sau mini- 
malizîndu-le demersul ori de cîte ori 
a scris despre ei. Cînd o parte dintre 
aceștia s-a constituit „în front de luptă, 
pentru apărarea valorilor literare", a- 
menințate de obtuzitatea lui Nicolae 
Iorga și T. Pisani (la indicele volumului 
al II-lea. Vittore Pisani, greșit), Eugen 
lonescu a mai găsit un prilej de a se 
amuza pe seama grupării (e vorba de 
„Gruparea Criticilor Literari Români"), 
după ce o făcuse cu fiecare dintre mem­
brii acesteia, pe rînd : „E drept că dom­
nii Cioculescu, Perpessicius, Streinu, 
Constantinescu și Șuluțiu au cîteva cer­
titudini, au oarecare educație, oarecare 
tradiție literară comună, dar nu sunt 
mai puțin mediocri, din punct de ve­
dere spiritual, decît Pisani. Pisani e 
mai puțin deștept decît ei, dar domnii 
critici sunt poate mai slăbănogi decît 
Pisani. Nici ceea ce reprezintă unii, nici 
ceea ce reprezintă celălalt nu sunt lu­
cruri valoroase spiritualicește, lucruri 
durabile./înainte, cînd problemele de li­
teratură constituiau preocupările cardi­
nale ale elitelor, aveam cîțiva adevărați 
dictatori intelectuali care își împărțeau 
între ci domeniul cultural al țării : G. 
Ibrăileanu, C. Stere. M. Dragomirescu,
N. Iorga, O. Densusianu și chiar E. Lo-

vinescu se războiau crunt între et "2&- 
versari cu forțe egale. Fiecare avea sau 
un sistem, sau o direcție mare./Astăzi, 
doar N. Iorga a rămas viu, eronat, dar 
fără adversari de forța lui./Căci nici 
unul din cei cinci critici nu este o cul­
me, o putere și nu deschide un orizont ; 
inteligențele lor sunt aproape clare, dar 
de-o lumină așa de slabă, ca, din clipă 
în clipă, ne așteptăm s-o sufle vîntul 
istoric./Nu este acum momentul lor și 
nici moment de cultură nu este."

Diferit față de majoritatea celor care 
au alcătuit generația sa a fost Eugen 
lonescu și în problema înțelegerii lui 
Titu Maiorescu sau a spiritului critic, 
indispensabil oricărei culturi. Cînd Noi- 
ca și Cioran (ca să nu mai vorbim de 
Nae lonescu, din altă „generație" res­
ping acțiunea lui Maiorescu și spiritul 
său critic, în spatele căruia s-ar ascun­
de germenele distrugător al individua­
lismului burghez și al dubiilor cartezie­
ne, cu care lumea românească nu ar 
mai avea ce face, Eugen lonescu vede 
în liderul grupării de la Junimea un 
mare director de conștiințe, un „ghid 
al culturii" și, pînă la urmă, singurul 
autentic critic român. în dezacord cu 
Pet^u Manoliu, care credea că-1 poa­
te minimaliza pe Maiorescu într-un ar­
ticol publicat în 1933, în Floarea de foc, 
Eugen lonescu ține să pună lucrurile 
la punct și să precizeze : „Titu Maio­
rescu a fost un critic, și un critic au­
tentic. E inutil și ilogic să-l condamni 
pentru că era slab filosof, cînd s-a re­
alizat perfAt, autentic, în critică. Cînd 
rolul său în cultura românească nu a 
constat în a fi primul ei filosof, ci pri­
mul ei critic. El nu era creator, nici 
măcar de sisteme filosofice, ci critic — 
adică ins care est? suficient de auten­
tic pentru a intui substanțele, pentru 
a arăta golurile de substanță. Care știe 
să vadă și să primească ceea ce este au­
tentic, deci valoros ; care știe să înve­
dereze — aceasta e mai necesar — ceea 
ce este inautentic și deci ncvaloros ; ca­
re știe să vadă care sunt itinerariile 
false ce se iau în cultură ; care sunt i- 
tinerariile autentice ce trebuiesc ur­
mate./Dacă Titu Maiorescu a îndeplinit 
aceste condiții, dacă a realizat acest rol 
de mentor, de controlor, de ghid al cul­
turii, de ins care selectează valorile și 
aruncă nonvalorile, și-a îndeplinit mi­
siunea de mare și autentic critic ro­
mân și acuzația d-lui Petre Manoliu 
este nevalabilă." Am putea însă și de 
data aceasta să ne întrebăm cum l-ar 
fi văzut oare Eugen lonescu pe Titu 
Maiorescu, dacă toată lumea l-ar fi con­
siderat pe liderul junimiștilor, în pe­
rioada interbelică, un mare critic lite­
rar sau un posibil model de urmat.

Fără „metodă" și mai ales fără gra­
vitatea lui Maiorescu, pe care a știut 
să-l înțeleagă și despre care a scris e- 
logios de mai multe ori, jucîndu-se 
(spre disperarea celor „serioși") cu spi­
ritul critic, atît de rar în cultura noas­
tră, pînă la limita de la care trebuie 
să te întrebi dacă l-a avut cu adevărat, 
Eugen lonescu rămîne totuși, pentru 
perioada interbelică a literaturii româ­
ne, publicistul nostru cel mai maiores- 
cian.

Florin Manolescu

solilocvii

Locuri comune
sau, sau, sau, sau.

Mă apropii, și eu, de capătul drumu­
lui. Știți cînd dispare o rubrică ? ! 
Simplu. în clipa cînd acela care o scrie 
începe să aibă sentimentul inutilității, 
al derizoriului, al absurdului chiar. Și 
singura metodă de apărare (dacă vrei, 
într-adevăr, să te aperi) ar fi doar re­
nunțarea, oprirea cît mai e timp.

La început ți se păruse tentant. Fas­
cinant chiar, pe alocuri. Ți-a fost și pu­
țin teamă, e drept. Apoi, curînd, a ve­
nit, dominatoare, pofta de scris. Apa­
rent de nestăvilit. Subiecte, slavă dom­
nului, destule. Nu după multă vreme 
își ițește cucuiul copilăros mulțumi­
rea, satisfacția lucrului rotund, miro­
sul tare al fructelor coapte. Toate a- 
cestea, însă, au fost întreținute doar 
de o bine ascunsă iluzie a dialogului.

Vedeți, relația autorului cu rubrica 
sa e ca un fel de poveste de dragoste. 
Puțin dramatică, un pic sentimentală, 
necesar ironică. Și într-o bună zi, oda­
tă cu o zdravănă dar binevenită dure­
re de cap, îți dai seama că, de fapt, 
vorbești tot singur, nici nu poți să știi 
dacă te citește cineva și nici măcar da­

că te-njura vreunul. După ce, atîția 
ani, vei fi scris numai pentru așa-zisul 
sertar ori nu vei fi scris deloc, să ai 
acum un colț, de pagină într-un ziar 
ți se păruse o chestie extraordinară. 
Așa că te încăpățînezi. Ești, de-acum, 
pe treapta lui „și ce dacă". In fond, îți 
spui, merită să riști, sînt doar atîtea 
lucruri de spus și de arătat, orbilor, cu 
degetul. Pînă cînd îți dai seama că te 
însingurezi tot mai tare. Pînă cînd rea­
lizezi că, așa puțină cît o fi fiind ea, o 
rubrică într-un ziar îți absoarbe cea 
mai mare parte a energiei, te transfor­
mă, te răstălmăcește. Pînă cînd mai 
urci cîteva trepte și ajungi la acel „la 
ce bun" dincolo de care nu mai este 
nimic, sau e numai nimîcul. Un „la ce 
bun" care nu înseamnă nici oboseală 
și nici sastisire, ci pur și simplu pier­
derea iluziilor, în primul rînd aceea 
a „dialogului". Căci ce fel de dialog 
poate să fie acela cu deșertul alb al pa­
ginii goale și, — vorba lui Popescu — 
cu ce altceva te alegi în afara celor 
cîțiva arginți pentru cele o sută de 

rînduri smulse, cu greu, sufletului. Dra­
gostea s-a dus, patima istovește și ea.

Acum pricepi că o rubrică, o biată 
rubrică într-un ziar oricît de mult sau 
puțin important, e ceva care te goleș­
te, te stoarce, te obligă la un soi de ex­
hibiționism care nu poate să nu lase 
urme, adînci, înăuntrul tău.

Gata, asta e ultima treaptă, cea a Iul 
„atît". S-au terminat rezervele psihi­
ce, adică bucuria, vioiciunea spiritului, 
interesul. Numai că, dacă, treci din­
colo și de acest prag — lucru pe care, 
de necrezut, dar îl poți face — dacă 
totuși treci dincolo de această limită, 
de-abia acum ceea ce se întîmplă de­
vine cu adevărat important, chiar da­
că, ori tocmai pentru că intri într-un 
teritoriu al absurdului. De aici înain­
te rolurile sînt inversate, căci rubrica 
e aceea care te scrie pe tine, te cotro- 
băie, te soarbe, te alimentează. Și nu 
mai rămîne decît așteptarea momentu­
lui cînd îți vei da seama, — cu stu­
poare, cu groază, dar respirînd ușurat, 
— că lucrurile așa au stat încă de la 
început, că totul a fost doar o iluzie.

Emil Constantinescu, omul anului 
1992 la români. Indiscutabil. Un necu­
noscut care, după o sută de zile, a a- 
vut adeziunea a peste patru milioane 
de cetățeni ai unei țări. Nu pot să uit 
cum, atunci cînd l-am văzut pentru 
prima dată, după cinci minute am în­
ceput să înjur, de-a valma, pe toată 
lumea : și pe el, și pe mine, și Con­
venția. Căci prima impresie fusese de­
zastruoasă. Abia apoi,. încetul cu în­
cetul, a reușit să mă convingă. In ciu­
da unor erori mai mici sau mai mari, 
între care mai cu seamă aceea, — e- 
normă — de a ataca permanent „co­
munismul" și „epoca Ceaușescu" într-o 
țară unde o mare parte a electoratu­
lui are „nostalgii", iar Ion Iliescu cîș- 

tigă sufragiile tocmai în virtutea cali­
tăților sale de... continuator. însă, toc­
mai știind că, în atari condiții, nimeni 
nu ar fi avut nici o șansă reală, în ce­
le din urmă apariția lui Emil Cons­
tantinescu a fost una reconfortantă, dă­
tătoare de speranțe pentru mai tîrziu. 
Meritul, enorm, al contracandidatului, 
a fost acela de a reuși să spună, răs­
picat și pe înțelesul tuturor, ceea ce 
este de spus. Ar fi păcat, de aceea, ca 
el să dispară acum din viața politică. 
Convenția, tocmai pentru a beneficia 
în continuare de marele capital (mo­
ral, în primul rînd) cîștigat de profe­
sorul bucureștean, ar face încă o eroa­
re grosolană dacă n-ar ști să și-l at­
ragă în primele sale rînduri.

Cît despre „proaspăta" re-instalată 
Putere, intențiile ei se vor vădi cît se 
poate de repede, căci exista un amă­
nunt pre-electoral de o maximă im­
portanță. La începutul lui septembrie, 
televiziunea anunța, (pentru luna no­
iembrie, pare-mi-se) scoaterea la lici­
tație a frecvențelor radio-tv. Dacă a- 
cest lucru se va petrece, într-adevăr, 
conform programului anunțat, înseam­
nă că mai putem încă spera. Dacă vor 
începe, din nou, ca în atîtea alte situ­
ații asemenea, tergiversări pînă la ca­
lendele grecești, va fi limpede că dru­
mul democrației noastre e din ce în ce 
mai original.

Știți cînd dispare o rubrică ? ! Sim­
plu. în clina cînd cel care o scrie în­
cepe să aibă sentimentul inutilității, 
al derizoriului, al absurdului chiar.

Mihai! Oprea



dumitru mureșan

ȚARA LUI S-I S I F
1.

Azi nici măcar Horatiu nu mă satisface. 
Soarele varsă tone de căldură la amiază, 
intr-adevăr dogoritor. Tor'dă cu adevărat 

e ziua. 
Căldura mi-a pătruns în trup, trupul

mi-e cald, 
dar vatra Iacului plină de jar 
nu mă-nfioară ca altădată. De la soare 
îmi ies pe miini scirboase buburuze 
a căror mincărime imi irită nervii 
piuă cînd furios inii scarpin carnea cu 

unghiile. 
Copiilor care se joacă in apă cjnd dă 

soarele in clocot 
si fierbe apa-n vasele uitate in luiaina 

Iui mai albă ea hirlia 
as vrea să Ie arăt nespusă dragoste, 
dar nu știu din ce cauză dragostea mi-e 

ură 
Iar mila și surisu-mj sînt dispreț. 
Și, deși caut să-i privesc cu simpatie, 
ei mi sc par ceva străin și depărtat 
și bălăeeala lor vioaie mă jngretoșează 
Micile trupuri mi se par diforme ; 
pe spatele fetitei, omoplații mi se par 

hibrizi 
si cele cîteva vertebre mi sc par 

embrionare. 
Cea mai micuță, treinurînd in apă 
pc trepte, parcă împrumută trăsături de 

broască ; 
in apă. văd murdăria, pe trupuri pete 

roșii, 
și-o rană de arsură de la plajă 
Insingerează soldul micii negresc 

cu ochi inteligenti.

2.

Nu mai are mister depărtarea ; 
degeaba țese apa spumă lingă mal

• și bate perle !
îmi spun că apa nu imbătrineste

niciodată, 
dar mi-amintesc îndată apele jegoase, 

impinzite de otrăvuri, 
proteicele pete uleioase, canalul poluat 

pe jumătate. 
Și aerul la fel. iar soarele se știe că 

incet-incet imbătrinește. 
Bătrin e soarele și eu bălrîn : 
abia-mi port trupul pe drumeagul de 

păniint 
moale și negru ca cenușa. 
Piuă si mersul mă obosește. M-asez

pe-o bluză veche 
și privesc prin poarta deschisă spre larg. 

Si iar incerc să nii clarific formele
undelor ; 

In acest loc inainiînd în fronturi
paralele, 

ea un spectru mobil de linii negre 
eu neputință de fixat in minte, 
perfect aliniat Ia capătul din stingă, 
ea niște ace prinse pe-o bucată de 

staniol. 
Ciudata linii, care, in loc să se apropie, 
fulgeră fără încetare lateral spre dreapta 

ca niște traiectorii de lănci scăpărătoare. 
Si revelatiile-mi sînt obosite, și vechi : 
aceste umbre sînt, de fapt, răsfringeri 

in oglinda apei, 
un fir de stuf aventurai in infinit 
aliniază dreptele, care aleargă nebunește 

înspre dreapta... 
Alături, undele au desenat pc humă și 

nisip 
un sfert de roată.

(Roata căruței dobrogene numără 12 
spite.)

In diferite locuri ș’ la ore diferite, 
proteicele unde iși modifică desenul ; 
vin uneori in formă de împletituri 

încrucișate, 
altenrese derăsucesc ca niște fringhii ; 
sc-arată cîteodată ca niște oști de seceri 

cu zimții deși ; 
și. iaiă.Ie, acum iși caută

oglinda amintirii chipul.
O. Atlantida scufundată pentru

totdeauna !

3.

„M-am chinuit toată viata muncind" 
oftează bătrinul. 

Carii au mincat lemnul căpriorilor 
si încercînd să-i sprijine bătrinul cade, 
iar lemnul gros rărninc in curte 

nedespicat, 
cu penele de fier implinlatc intr-insul. 
Cite buturugi a dezgropat din pămint 
să-și umple magazia de lemn pentru 

iarnă ! 
Și buturugile au rădăcini adinei ca 

măselele ! 
Eu l-am urmat de citcva ori pc acest 

drum sisific. 
Plecam din sat pe cind luceafărul de ziuă 
isi seăpăra scinteile reci din amnar. 
Cu limba inghetată-n gură ajungeam 

intr-un loc straniu. 
Mă consola o clipă soarele răsărind pc 

deal in dimineața răcoroasă. 
Săpam cu o cazma cazonă iarba in jurul 

buturugii, 
și iarba nu voia să sc desprindă de 

iarbă, 
cazmaua nu voia să intre in pămint. 

Tăiam cu o secure tocită rădăcinile, 
și totuși buturuga incăpătinată,

tinindu-se 
de rădăcina pivotantă. nu mai voia să

iasă din pămîrtt. 
O desfăceam cu pene bătute cu barosul 
și cu o rangă lungă de fier o zgiltiiam, 
sudoarea de pe frunte-mi aluneca in ochi 
si încălzit de muncă in arșița crescută 
simțeam că am ajuns Ia capătul puterilor. 
Mă imbuna-p răstimpuri vintul adiind ; 
trăgeam spre umbra arborilor rari. 
Era acolo o rariște eu arbori pitici si 

strimbi ; 
stejari eărora vîntul mării nu le-ugăduie 

o clipă de odihnă 
si lanuri mătăsoase unduind necontenit. 
Mireăde de boabe roșii de măcieși, 
peri pădureți si coarne de ceară si de 

foc. 
Miei exclamații de păsăruici și guruit dc 

grauri

veneau de peste lot. Sub arbuștii spinoși 
rugineau dc mult aruncate cutii de 

conserve. 
Cite o mică turmă dc capre si un 

ciobănaș 
apăreau dintr-o dată printre tufe ca din

> Arcadia.
Si pretutindeni tare un miros de stepă 

cu iz de pelin... 
A fost un bărbat inalt și puternic 
bătrinul jalnic care iși deschide gura 
să ne arate dinții care i au rămas, 
încă nu l-am văzut plingind și nu l-am 

auzit plingindu-se. 
Acum se plinge zilnic de dureri. 
A ineercat să-și deschidă canalul urinei 
cu o bucală dc sirmă și a ajuns curind 

sub bisturiu. 
Acum urinează in pungă.
Pare-sc, bolile dc care suferim în viată 
sint cele care ne răpun. Cindva. demult, 
a fost operat dc prostată.
„Nu am fost leneș, dar. nu mai am 

eurai", 
mărturisește. Nu se mai poate bărbieri, 
fiindcă nu vede. A Izbucnit in plins 

imbrătișindu-și fiica.

4.

De-ar fi doar asta, dar porumbul nu mai 
leagă bob 

anul acesta, si e secetă.
Printr-o fisură apa tisneșle din pompă, 

pe unde n-ar trebui. 
Și sc sleicse intr-o farfurie cu apă

murdară pruncie. 
Solzii peștelui nu-mi mal incintă ochii, 
și nici scl pirea lunii in paharul de apă. 
Bietul fiu adoptiv ! Degeaba iși îngroașă 

vocea, 
n-a mai crescut, a rămas cu un trup de 

copil 

și gol arată ca un pui jumulit cu ochii 
acoperit!. 

Fata cea rea și-a izgonit părintele din 
casă, 

gi ochii moșului curg de o parte și alia 
a nasului, 

in timp ce iși deapănă cu demnitate 
povestea. 

Robi trupului sinlem dc la o virstă, 
si lacul in lumina orbitoare a soarelui 
sclipește pentru tinerețea fără griji. 
Mii de amnare scapără pe apă și mii și 

mii de licuriei 
sc văd venind cu undele din zare. 
Dar marca poluată nu mai are pești.
și fata omului întors din albia pustie 
parc toată o rană de culoarea pătlăgelei 

roz.
Au dispărui și lișitcle. Evocăm, la un 

pahar de vin, 
căruțele de struguri. pustruga-Iup, 

piersici zemoase.
Tu iti amintești cum odată, 
pe cînd erați departe pe grind, a început 

să viscolească 
și lacul a-nghetal : și prinși acolo,
nu vă mai puieati întoarce înapoi... 1
S-a rupt și rama ochelarilor bătrinei tale, 
și florile in curte mai puține sînt ca 

orieind. 
Evocăm morii. Umbre udata vii.
Un bărbat tinăr. subțire, pieptănat 

frumos, 
trecînd eu un surîs distant, 

învățătorul modest civ ochelari oprit in 
loe, 

așa cum l-am văzut ultima dată : 
stinjenit și parcă vrind să sc disculpe... 
Filip imi vorbește despre moartea maniei 

Iui : 
„A zăcut cinei zile fără să-și recapete 

cunoșliiil».
N-am putut schimba măcar o vorbă..." 
A rămas fără spovedania din urmă, 
Imi mai spune că ieri, la parastas, 
era atît de cald in biserică incit preotul 

asudase...
S-a intors acasă noaptea singur, pc lună, 

de Ia Capul Dolojman. N-a mai vrut să 
răniină 

acolo, Ia prietenii arheologi.

5.

Ca o măslină lividă e luna și scrie mereu 
cu o peniță de aur p« apă.

Dar viata pe țărmul de mare e-o luptă 
continuă 

cu oști nenumărate de tintari. sulitînd 
de pe cai’naripati cu capele de hireă.
Ar fi in stare să te niănince de viu, 
așa cum ciinii înmulțiți in sat mincară 
astă-noapte mielul priponit, din care n-a 

mai rămas decit capul. 
Palidă lună, palide bălti si palide șiruri 

dc gișle solzoase 
plutind pc apă ca lebedele.
Cerul inccpe după casă. Lăstuni caprieiosi 
sar in albastru toată ziua. Seara 
impodobe.se folcloric antena vecinului. 
Pînă si păsările zboară greu.
Urmărese zborul unui albatros, bătind 

neîncetat din aripi, 
planind'nainte de-a plonja sub dig.
și intorcindu-sc, din nou. la filfiitul lui 

neîntrerupt.
Seara toate aceste păsări albe dorm pc 

dig.
Un muncitor inlirziat se scaldă singur 

suflînd cu zgomot apa.
Pe mal bicicleta stă rezemată in pedală.

semnal

„Manuscriptum",
nr. 3-4/1990

Acest număr dublu al revistei „Ma- 
nuscriptum" propune cititorilor un su­
mar bogat și dens, aliat sub sigla unor 
nume de rezonantă ale spiritualității ro­
mânești și universale. Aflăm înscrise 
pe smalțul primei coperte numc-le Iui 
Maiorescu, Eminescu, Alecsandri. Blaga. 
Cantcmir. Budai-Deleanu. Eliade. Noica. 
Cioran, R. Stanca, Topîrceanu. Breton.
P. Constantinescu, Voronea. N. Crainic, 
Fundoianu. Radu Petrescu, Roll. Tzara. 
Pr.ina pagină reproduce o ultimă ver­
siune a cântului din poemul Eco. tran­
scris din manuscrisele eminesciene. Sub 
titlul „Revelația documentului" este 
publicată partea a treia a prefeței lui 
Dimitrie Cantemir la Istoria I periu- 
lui Otoman. Numeroase pagini ale re­
vistei sînt rezervate unor interesante 
seturi epistolare. Printre nr.itag-.nișl ii 
regăs m pe Emil Cioran, Mircea Ebade 
și Lucian Blaga cu scrisori adresate lui 
Constantin Noica. Sub lonalităli s.i to­
nuri diferite, parcurgem, cu interes, 
dialogurile epistolare semnale Titu 
Maiorescu — M. Gaster și Lucian Blaga 
— Domnita Gherghinescu Vania. în zo­
dia efortului epistolar se află și pagi­
nile dedicate Centenai-ului Vasile Alec- 
sandri. Importante repere pentru ceea

ce a însemnat avangarda românească 
ne oferă scrisorile) adresate de către 
Tristan Tzara poetului francez Paul 
Dermee, precum și mărturiile și evo­
cările apartinînd lui Sașa Pană și Ste­
fan Roll. Acest panoptic avangardist 
este prefațai, de un viu și incitant ex­
pozeu iconografic — grafică și pictură 
în ulei — care îi reprezintă pe corifeii 
acestui.curent novator în literatură.

Tragedia ..Ifigenia", una dintre „cele 
mai bune scrieri dramatice a lui Radu 
S’anca" este însoțită în lumina tiparu­
lui de o prefață a lui Petru Creția în 
care acesta remarcă „frumusețea scri­
sului. a limbii, a metaforelor si a ima­
ginăm din p esa poetului. O fereastră 
spre intuitul de lingă noi — dacă îmi 
este îngăduit a mă exprima astfel — 
asa imi apar fragmentele din Jurnalul 
lui liatlu Petrescu reproduse în acest 
tjumâr. Regăsim iu ele actul infinitezi­
mal a: m psilniității scriitorului care nu 
însene pe diagrama hîrtiei nici o linie 
de prisos. ..Sentimentul gratuității in­
troduce în operă un ferment rău, dizol­
vant “ consemna el în acest jurnal la 
26 februarie 1917'.

Sub titlul ..Cultură și civilizație" sînt 
inserate in revistă un foileton critic al 
lui’Pompiliu Constantinescu dedicat în­
semnării de călătorie a lui Dinicu Go- 
lescu și două texle ale regretatului 
Sergiu Al-George referitoare la spațiul 
cultural indian. O surprinzătoare aco­

ladă noiciană sub bustul poeziei mo­
derne se arată a fi reflecțiile lui Con­
stantin Noica asupra unor volume de 
poezi, de Nichita Stănescu trimise spre 
înălțimile Păltinișului de către prefața­
torul lor Alexandru Condeeseu. O pri­
vire în laboratorul de creaț'e a lui Mir­
cea Eliade ne este prilejuită cîteva frag­
mente originale în limba română din 
cunoscuta sa lucrare — netradusă la 
noi pînă acum — „Tratat de istorie a 
religiilor". Un text memorialistic de o 
luciditate amară, apartinînd cărturaru­
lui Onisifor Ghibu, ne arată o altă ima­
gine a celui care a fost toată viata „un 
om al faptei", un ..practician". Sînt 
rînduri redactate în vara anului 19.14 
ca o variantă de Introducere pentru 
memoriile reunite sub titlul „Pe bari­
cadele vieții". Iată consemnat lapidar 
și lacunar un conținut ce va constitui, 
credem, o nebănuită treaptă spre afir­
marea de sine.

Nicolae Bieb Popescu

La Mărțișor
Muzeul Literaturii Române or­

ganizează, duminică 18 octombrie 
a.c. orele 11,00 la Casa Mi moria- 
lă „Tudor Arghezi" o nouă ediție 
a Confluentelor lunare de litera-, 
tură și artă, desfășurată sub ge­
nericul :

„Mărțișorul — Patria Literatu­
rii Argheziene".

Confluențele lunii octombrie 
vor aduce în actualitate persona­
litatea directorului și a redacto­
rului incisivelor „Bilete de papa 
gal", precum și valențele mul­
tiple ale „gazetarului" (tableta, 
pamfletul, biletul, nota ele.).

Patronată, ca de obicei, de 
Dna Mitzura Arghezi, manifes­
tarea va reuni participarea unor 
personalități literare și artistice, 
după cum urmează : Alexandru 
Andrițoiu, Fănuș Băileștcanu, A- 
lexandru George, Stancil Ilin, 
Emil Mânu, Coslaehe Olăreaim. 
actorii : Olga Bucătarii, Emil 
Liplac și Ștefan Vclniciuc.

La chitară : Gigi Manac și Mi­
hai Iliescu,

impodobe.se


ZIUA DE MÎINE

v. Cu titlu personal
Dumnezeu — Dumnezeul nostru, al 

creștinilor — este un Dumnezeu perso­
nal, Atunci cînd ne adresăm Domnului, 
ne adresăm unei persoane, atunci cînd 
Domnul ne răspunde, ne răspunde nouă 
înșine, ca persoane, ca individualități. 
Lumea credinței noastre nu este o lume 
abstractă, generală — este o lume indi­
viduală și individualizantă. Specialiștii 
în demonologie spuneau însă, cu secole 
urmă, că atunci cînd diavolul încearcă 
să ne corupă adoptă limbajul — și, 
probabil, ideile — cărților sfinte ; lim­
bajul și ideile sfințeniei, adevărului și 
credinței. Diferența dintre adevăr și 
neadevăr poate consta nu în elemente­
le structurii interioare ci în context sau, 
încă mai pervers, numai în scopul ac­
tului cognitiv. Comunismul a afirmat 
— în forme și modalități diferite — că 
se adresează direct persoanei umane, că 
potențează, cultivă și justifică individu­
alitatea. în realitate, comunismul a dis­
prețuit și a căutat să înfrîngă persona­
litatea pentru că a disprețuit și a cău­
tat să înfrîngă omul.

Stalin a pretins a exalta ființa uma­
nă individuală, cînd ordona asasinarea 
a milioane de oameni și mai ales atunci 
cînd, în plin război a fost promotorul 
unei strategii și unei tactici total ne* 
protective pentru tinerii propriei țări, 
pentru-elementul omenesc al propriei 
armate. Tipul de minciună practicat de 
Stalin este reliefat cu înalt talent în 
demagogia personajului „Big Brother" 
al lui George Orwell în prea bine cunos­
cuta „1984“. în război sau în vreme de 
pace, dictatorul comunist vorbea des­
pre un neînsemnat — și, foarte proba­
bil, inexistent — caporal, despre un u- 
mil comsomolist. Acel om era — fie că 
reprezenta o identitate reală sau una 
fantasmatică, pur propagandistică — 
exaltat, transformat în erou, glorificat. 
Orice altă ființă banală, asemenea a-

cesteia, trăia sentimentul împlinirii. Cu 
acest sentiment neatins putea fi trimis 
la moarte, sau condamnat și executat 
în chip sadic, bietul caporal comsomo­
list. Nicolae Ceaușescu a fost un sîrgu- 
incios elev al lui Iosif Vissarionovici 
Stalin. Comuniștii perioadei post-revo- 
luționare a României sînt elevii sîrgu- 
incioși ai lui Nicolae Ceaușescu.

Problema principală a României de 
azi — unica problemă, ar trebui spus 
— constă în incapacitatea, la nivel sta­
tistic cel puțin, a unei națiuni de a se 
detașa nu chiar de comunism ci de un 
semicomunism, de comunismul făcut 
să nu pară comunism pentru ochii în­
chiși ai celor care acceptă orice apa­
rență, pentru a nu modifica nimic din 
esența trecutului. Nu înțelegem cum se 
face că Albania sau Bulgaria reușesc 
să se schimbe în alegeri la fel de orga­
nizate precum cele ale noastre ; cum 
Cehia, Ungaria, Polonia sau chiar Ru­
sia, nu mai doresc să audă de noi. Oc­
cidentul nu înțelege de ce .alegem să­
răcia, frigul, murdăria, întunericul, mai 
curînd decît contrariul acestora ; este 
aici frica de schimbare sau atașamen­
tul direct la comunism ?

în schimbare, personalitatea se rupe 
din raportările ei pentru a dobîndi noi 
inserții și noi raportări. în schimbare, 
orizontul personalității se îngustează, 
pentru ca apoi să se lărgească din nou 
sau să se restrîngă și mai grav. Tranzi­
ția de la comunism la democrație și li­

beralism reprezintă abia o vagă punere 
la îndoială a modestelor personalități 
conturate în totalitarism pentru cea mai 
mare deschidere oferită individualității 
umane. Din interiorul sistemului, pen­
tru cei mai mulți, tranziția este perce­
pută ca primejdia de spulberare a per­
sonalității ample, constituită în co­
munism. Cum este posibilă o ase­
menea eroare fatală ț Comunismul 
a creat multora-' senzația că tot’ 
ceea ce face, este să li se adre­
seze cu titlu personal. Comunis­
mul a pretins tacit și pervers că oferă 
fiecăruia — fiecărui obedient — un pri­
vilegiu pur personal. Desigur, prin chiar 
multiplicarea iluziei, aceasta nu era mai 
mult decît cea mai penibilă și inaccep­
tabilă minciună ; omul însă „acceptă 
ușor ceea ce corespunde aparențelor sa­
le". Să recapitulăm. încadrarea într-un 
serviciu a luat totdeauna, în lungile de­
cenii de comunism, caracterul privile­
giului. Chiar în obligatoriile repartiții 
de la sfîrșitul studiilor, privilegiul apă­
rea fie în calitatea unui serviciu, fie în 
dreptul, care ți se conceda, de a refuza 
o repartiție dezavantajoasă. Faptul de 
a obține un pașaport îți era prezentat 
ca un privilegiu, indiferent de evidența 
că acesta era obținut de persoane cu 
mult mai puțin îndreptățite — chiar 
după criteriile comuniste — decît tine. 
Repartizarea unei locuințe era tot un 
privilegiu personal ; la fel și cumpăra­
rea unui kilogram de carne, obținerea 
unui bilet de concediu sau încasarea u- 
nei prime. Lucrurile nu stăteau astfel, 
doar că erau prezentate așa. în reali­
tate lucrurile aveau chiar caracterul in­
vers. Omul dispunea, în chip natural, 
de o serie de posibilități, atît numai că 
aceste posibilități puteau să îți fie re­
trase oricînd de către autorități. Faptul 
de a nu fi supus unei astfel de penali­
tăți se prezenta ca un mare privilegiu 
al cărui subiect erai. Și, cel mai ade­
sea, această diversiune era acceptată de 
oameni însetați de cel mai mic avantaj 
existential. Acest sentiment fals al îm­
părtășirii, în comunism, dintr-o serie de 
privilegii atribuite cu titlu personal, mo­
tivează comportamentul politic al mul­
tor români, pînă în acest an 1992 și lu­
crurile vor rămîne tot așa pentru încă 
o vreme. Cînd va sosi adevărata nouă 
zi — ziua de mîine — a politicii româ­
nești ? Atunci — și numai atunci — 
cînd noi, românii, vom înțelege că pri­
vilegiile nu există (nici măcar în cali­
tate de false privilegii) decît acolo un­
de dreptul a fost suprimat.

Caius Dragomir

» spectator

Teatrul asiatic
în China, teatruj a apărut înaintea e- 

rei noastre, aproximativ în secolul al 
IlI-lea (anul 221), în timpul dinastiei 
Qin și a continuat în timpul dinastiei 
Han. Atunci a apărut drama tradiționa­
lă chineză, numită. XIQU, în care, ală­
turi de pâj-țea iiierară^-s® 'nțegrează 
cîntecul, dansul, artele marțiale pictura 
și acrobația. La început, predominante 
în spectacol erau cîntecul și dansul. Mai 
tîrziu, spectacolul devine sincretic, ex- 
tinzîndu-și sfera către dialog și mimi­
că. Se cunosc două stiluri interpretati­
ve distincte, nord și sud. Varianta sud 
s-a cristalizat în timpul dinastiei Ming 
(1368—1641) și se - caracterizează prin 
preponderența fragmentelor cîntate. Cea 
mai cunoscută variantă a genului pe 
scara evoluției este JINGJU sau Opera 
din Beijing, prima reprezentație datînd 
din 1790. Se caracterizează prin acom­
paniamentul muzical la instrumente 
tradiționale cu corzi, de suflat și de 
percuție. Numără peste 100 de piese în 
repertoriul curent. Cel mai important 
creator este considerat Mei Lanfang, 
ale cărui spectacole au fost vizionate 
de Brechi la Moscova» în 1935. După 
eliberare, Opera din Beijing a cunos­
cut o serie de transformări datorate în­
deosebi tematicii noi, de inspirație re­
voluționară.

Teatrul chinez clasic, denumit XÎJU, 
prezintă două forme dramatice : Zaju 
și Xiju propriu-zis, avînd coduri com­
plexe de artă teatrală, riguros organi­
zate scenic, interferîndu-se declamația, 
dialogul și cîntecul cu acompaniament 
muzical. Apar costumele și machiajul 
specifice rolurilor, precum și obiectele 
cu o simbolistică precisă, comportamen­
tul personajelor fiind previzibil, aces­
tea evoluînd în perimetrul canonic dat. 
Toate acestea se încadrează în codul- 
matrice de structură a dramei : textul, 
cuprinzînd p’atru acte, prolog și epilog, 

apărînd codificat și locul acțiunii 
al declanșării intrigii (conflictului), 
punctul culminant și deznudămîn- 
tul. La rîndul său, fiecare compo­
nentă a rolului (vers, recitativ, cîntec) 
are o rețetă precisă. în funcție de pon­
derea acestora, în special partea cîtr­
iată și acompaniamentul muzical, se di­
ferențiază varianta Xiju de Zaju, ulti­
ma fiind teatrul variat de dramă chine­
ză clasică, atestat încă din timoul di­
nastiei Tang (618—907). Specificul a- 
cestui gen constă în ponderea crescu­
tă a dialogului, precum și apropierea 
de limbajul uzual, îngrijit. Cel mai cu­
noscut autor de teatru Zaju este Quan 
Hanging (1227—1297), mai ales prin 
piesa „Ninsoare în plină vară", trans­
misă și la posturile noastre de radio.-

Teatrul chinez modern, HUAJU, este 
drama nouă, după modelul celei euro­
pene, ale cărei mijloace de reprezen­
tare sînt acțiunea și dialogul, oglindind 
direct viața reală, conflictele ei. Prima 
dramă Huaju s-a jucat în 1907. După 
Mișcarea de la 4 mai 1919, drama mo­
dernă chineză capătă o tot mai largă 
popularitate și datorită reprezentării 
sale în stilul BAIHUA (adică vorbire 
îngrijită, literară).

în Japonia, la cumpăna secolelor 14 
și 15, a apărut teatrul No, originea aces­
tei vechi forme fiind în ritualurile șa­
manilor japonezi, în esență — un teatru 
al personajelor mascate, care acționează 
prin dans și muzică. Are și influențe 
chineze, prin dansul Saraku — al per­
sonajelor mascate — pătruns în Japo­
nia, căruia, cu timpul, japonezii i-au 
spus Sarugatu, pentru că Saru înseam­
nă maimuță, animal cu o mimică foarte 
expresivă.

Toate acestea au fost susținute de cel 
mai mare teoretician al artei No — 
Zeani Motokiyo (13G3—1444) ri confir­
mate de noile cercetări ant pologice. 

Prezența elementelor demonstrative e- 
xistente în ritual, transformate ulteri­
or în tehnici scenice, a facilitat trece­
rea. la spectacolul N5. Toate tehnicile 
No servesc sublinierii diferenței care a- 
pare între viața curentă și viața rolului 
(majoritatea personajelor reprezentînd 
ființe extraterestre sau oameni izolați 
de lume prin nebunie sau sihăstrie). 
Dramele No expun, nu atît bogăția de 
caracter a personajelor .cunoscute din 
legende, istorie, literatură, ,cît - mai 
ales— tipul de cj- J ut pe rar.- ii re­
prezintă. De aceea, noțiunea de rol în 
teatrul No se asociază cu noțiunea de 
tip, a cărui trăsătură esențială este des­
prinderea de realitățile vieții.

Tehnica actoricească Nu este bazată, 
în exclusivitate, pe exerciții de mișcare 
și respirație. Mișcarea No se face prin 
adaptarea tuturor datelor scenice ale ac­
torului la pasul alunecat (Suriashi) și 
prin menținerea continuității și omoge­
nității tuturor gesturilor și acțiunilor. 
Efectul artistic final este „desenarea u- 
nei linii" de către trupul actorului în 
timpul spectacolului, expresie a identi­
ficării totale a acestuia cu rolul. între­
ruperea acestei liniarități, numită „sen- 
o-kiru“ sau lipsa unei linii („sen-ga- 
nai“) este aproape inimaginabilă pen­
tru tehnica actoricească No.

Teatrul Kabuki a apărut la începu­
tul secolului 17, în orașul Kyoto, dato­
rită unei femei, O-Kuni, care dansa 
pînă la extaz în fața spectatorilor cîn-

tînd întruna numele lui Buda. Se spu­
ne că O-Kuni venea de la templul Izu- 
ma Toisha. Era dansatoare, dar și pros­
tituată, ca și celelalte femei care au pre­
luat după ea acest gen de spectacol. 
Din această cauză, șogunul Tokugawa 
a interzis, în 1629, femeilor să mai joa­
ce teatru, permițînd doar bărbaților să 
primească roluri în piesele Kabuki.

Actorii Kabuki, ca și cei ai teatrului 
• No și Koygen, transmit arta interpre 
tării din tată în fiu. Danjuro Ichikawă 
din secolul 17, cotat drept cei thui mare 
actor Kabuki, a avut 10 urmași cele­
bri. Astăzi, Eizo Ichikawa, fiul lui Dan- 
juro al X-lea, este pe cale de a intra 
în patrimoniul familiei ca cel de al 
XII-lea mare actor Kabuki al Japoniei.

Piesele Kabuki se împart în două ca­
tegorii : „jidai-mono" (piese istorice) și 
„sewa-mono" (drame realiste), prime­
le prezentînd evenimente istorice, iar 
cele din categoria a doua, subiecte din 
viața orășenilor de rînd. Teatrul Kabuki 
(Ka — cînt. bu — dans, ki — dialog) 
combină perfect cîntul,- dansul și dialo­
gul într-un tot coerent, prin gesturile 
stilizate ale actorilor, prin coloritul lu­
xuriant al decorurilor și vestimenta­
ției. Personajele se mișcă lent, vorbesc 
silabisit și grav, imprimînd dialogului 
o simplitate specifică. Dar, pe cît de 
înceată este mișcarea scenică a actorilor, 
pe atît de vioaie și plină de viață apa­
re ea în peisajul decorului, în montajul 
și regia spectacolului. Scenele reperto­
riului Kabuki sînt ritmice și totuși pli­
ne de ambianța poetică creată de lim­
bă, vers, de acompaniamentul muzical 
vocal și instrumental.

Celebrul leu chinez este considerat 
gardian al norocului. Un actor cu mască 
din teatrul No îl interpretează, dansînd, 
pentru a implora o domnie îndelungată 
familiei imperiale. Dansul leului în tea­
trul Kabuki, stilizat din dansul popular 
tradițional al țăranilor, pentru a im­
plora zeii să trimită ploaia pe ogoare, 
este considerat cel mai captivant dans 
vechi tradițional al niponilor.

Teatrul Bunraku este un tradițional 
teatru de animație, personajele fiind 
păpuși înalte de un metru, manevrate 
din spate de actori costumați în negru.

Vlad Andrei Orheianu
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ț EMIL CIORAN:
«Am 
decît

învățat mai mult de la 
din toate cărțile de filo*

— Domnule Cioran, evenimentele din 
ultimii doi ani, ca și cele, mai recente 
din Europa, au putut fi previzibile ?

— Nu, n-au fost previzibile. Dar tre­
buie să vă spun un lucru esențial, căi I 
socotesc Rusia o țară de viitor. Poate 
că dezastrul ei momentan era inevitabil, 
Rusia însă nu este o țară epuizată, nu 
e vlăguită.

Occidentul e mai degrabă vlăguit, de­
și nu este cel mai bun cuvînt, mai de­
grabă e în declin, fiind vorba de nații 
care au apărut de demult, care au creat 
ceva. E vorba, deci, de o sfîrșeală isto­
rică a Occidentului. De niște popoare 
care resimt această sfîrșeală', istorică, 
popoare care au pătruns adînc în civi­
lizație. Asta e un fenomen în istorie ca­
re n-are nimic arbitrar, însemnînd un 
soi de agonie care poate dura vreme în­
delungată. Deci, nu e vorba de un mo­
ment de oboseală, care așa cum apare 
și dispare. Este o vlăguire îndelungată, 
cum s-a mai întîmplat cu civilizațiile. 
Un fenomen fatal, care a existat întot­
deauna în istorie. Durata nu poate fi 
dinainte precizată, agonia însă poate fi 
lungă. Așa ceva nu există la ruși. Se va 
dovedi că poporul rus nu e vlăguit și 
că în fața Rusiei se deschide viitorul, 
pentru că ea nu este epuizată ca Occi­
dentul, sau nu într-atît cît Occidentul. 
Ocidentul se stinge lent, pe cînd în fa­
ța Rusiei se află încă istoria.

— Rusia, deci, va prelua conducerea ?
— Foarte posibil, este chiar inevita­

bil. Două nații nu sînt atît de epuizate, 
Rusia și Germania.

— Dar Balcanii ?
— Balcanii au un destin modest.
— Oare pentru că este un grup de 

state mici ?
— Sît popoare care pot atinge o a- 

nume treaptă de dezvoltare, dar care 
nu au .un destin important. Asta este 
chestiunea, că pot cunoaște și progresul, 
însă, după mine, participarea la destinul 
unej civilizații e un fapt foarte rar. 
Balcanii își pot afla prosperitatea eco- 
popoarele balcanice nu au vocația des- 
nomică, de ce nu, literară, numai că 
linului, prin care ar putea juca un anu­
me rol în istorie.

— Aveți o explicație pentru ceea ce 
se petrece în Balcani, respectiv in Iu­
goslavia, unde slavii se luptă între ei ?

— E un semn rău pentru ei, se vor 
steriliza. Pe plan civilizator este un de­
zastru. popoare cu destin provizoriu. 
Astea sînt explozii. Ca un popor să de­
țină un rol important, are nevoie de 
continuitate istorică. Ceea ce nu există 
la ei. Nu e vorba că-s popoare proas­
te, dar merg din eșec în eșec. Asta e 
progresul lor. Pentru că, de la un eșec 
la altul, se trăiește totuși, există însă 
ceva care nu le izbutește, care nu se în­
deplinește, civilizația, care o duce în-- 
tr-un declin. Cum e și cu oamenii : ai 
un prieten care începe excelent studi­
ile ajungînd primul dintre , primii, 
e consecvent și tenace, strălucește 
pentru o clipă, ca să dispară. apoi 
în neant. Ca apoi iar să apară, 
dar nu a “are ' continuitate r isto­
rică, stabilitate. Majoritatea popoarelor 
au o droaie de genii ratate, care lasă 
o impresie nemaipomenită, unii mai 
sclipitori, alții mai obscuri, n-au însă 
nici o importanță pentru istorie. Popoa­
rele importante pentru istorie sînt cele 
care dănuic de veacuri și care își men­
țin continuitatea istorică. Fără îndoială, 
popoarele balcanice au vitalitate, dar 
eșecul este destinul lor, e și ăsta un mod 
de viață. Sint popoare ce dau impresia 
că au viitor, cunoscînd chiar epoci stră­
lucitoare. Dar problema capitală, cum 
bine știți, este limba. Care e cheia. Sînt 
popoare înzestrate, dar a căror limbă 
este-încă în iarbă, chestie fatală pentru 
acel popor. Sînt limbi care nu fac față 
care nu se pot impune. Limbi provin­
ciale, nefaste, pentru acele popoare.

— Ultima oară am discutat mai pe 
larg despre România. Tare mult aș dori 
să reveniți la acest subiect.

— Am spus că dacă românii nu reu­
șesc să se afirme în următorii ani, sînt 
pierduți ca popor, își vor pierde vocația, 
iar ca indivizi vor fi niște ratați. Rămî-

Jurnalista Branka Bogavac Le Comte, intr-o discuție cu Emil Cioran, Paris, 
martie 1992

Prin seria celebrelor interviuri culturale, Branka Bogavac Le Comte lansează 
un gen literar aparte, aflat intre psihanaliza eului cultural al subiecților și măr­
turisirea în sens transcedental. Cunoscuta publicistă prefigurează o adevărată 
estetică a confesionalului cultural, depășind clasicul dialog monocordic al perso­
nalităților, ticmai prin experiența reciprocă a căutării supra-eului cultural al 
celui intervievat. Căci, de regulă, Branka Bogavac Le Comte își urmărește șl în­
soțește subiecții — personalități de excepție ca : J.L. Borges, Ccszlav Milosz, Milan 
Kundcra, Alain Bosquet, Elie Viesel, Juri Liubimov ș.a., dc-a lungul unor întor­
tocheate călătorii spirituale, transformind banalul interviu dintr-un exercițiu me­
morialist înlr-o adevărată artă a confesionalului literar. Toate aceste interviuri 
au fost reunite în volumul „Convorbiri la Paris", apărut acum un an Ia Belgrad. 
Branka Bogarac s-a născut în Muntencgru și după studii filologice le Belgrad, se 
stabilește la. Paris, unde studiază slavistica și predă limba sirbo-eroată la Sorbona. 
De peste cincisprezece ani se ocupă de publicistică și traduceri literare. Interviul 
cu Emil Cioran a apărut anul acesta in publicația literară „Knjizevna red" din 
Belgrad, intr-un număr festiv, douăzeci de ani de ființare.

ne de văzut cum se vor călăuzi, pentru 
că încă o nereușită le-ar putea fi fata­
lă.

— în „Istoric și utopie" spuneți ur­
mătoarele : „Asumîndu-și ortodoxismul, 
Rusia a arătat că vrea să se separe de 
Occident ; ăsta a fost, de Ia început mo­
dul ei de definire. Schisma n-a expri­
mat atit deosebirea de doctrină, cit vo­
ința de afirmare etnică din care abia 
se intrezărca disputa etnică privind re­
flexul național. Schisma și erezia sint, 
de fapt, expresia unui naționalism voa­
lat" Ce importanță arc credința la ruși ?

— Oricum, rușii sînt un mare popor, 
iar religiozitatea este o chestiune vita­
lă pentru ei. Poate, mai puțin acum, 
dar așa a fost pe vremuri și lucrul ăsta 
i-a marcat. ’

— De curind am fost in Rusia și jude­
cind după aparențe, poporul se întoar­
ce spre religie.

— Este de o importanță covîrșitoare 
ca substratul religios rus să nu dispară. 
Reveniți la trecutul rușilor și veți, ve­
dea rolul covîrșitor jucat de religie de-a 
lungul veacurilor în Rusia. S-ar putea 
ca expresia ortodoxismului să arate alt­
fel ca pînă acum, dar este exclusă dis­
pariția substratului religios.

— De ce este atit de importantă re­
ligiozitatea ?

— Pentru că Rusia s-a definit prin 
religiozitate, e substratul ei. Nu uitați 
crizele religioase din Rusia de-a lungul 
Istoriei, care au fost cruciale. A avut 
permanent uriașe conflicte religioase 
chiar foarte periculoase, ceea ce dove­
dește că poporul ăsta are o făptură, are 
o fire. Iar substratul rus religios, chiar 
în momentul de cumpănă, cînd religia 
era interzisă n-a fost pe deplin zădărni­
cit. Substratul religios rus nu piere cu 
una, cu două.

— Cînd am fost dc curind la Mosco­
va, i-am făcut o vizită fiului lui Pas­
ternak și această religiozitate plutea 
parcă în aer, creînil o atmosferă solem­
nă.

— E un fapt crucial, pentru că toți 
marii scriitori ruși au fost marcați de 
religiozitate. Cei mai mari. Ceilalți, a- 
teiștii, au fost atît de ateiști, că s-au 
dovedit tot religioși, lucru de care nu 
au fost conșticnți.

— în „Exerciții de admirație" spu­
neați ceva identic : „Sîntem toți in frun­
te cu Eliade, spirite religioase fără re­
ligie".

— S-ar putea să existe oameni abso­
lut ateiști. Dar, de obicei, cei fără reli­
gie au, de fapt, una căci negația este, 
de asemeni, religie. In Rusia au existat 
niște mișcări antireligioase nemaipome­
nite, dar și asta era tot o formă de re-

ligie. Cînd cineva nu are o religie, 
manenl se năpustește asupra lui 1 
nezeu, deci, el c totuși prezent.

— Pentru România ortodoxismul 
tot alit de important ca și pentru 
sia ?

— A fost important, dar a avut o 
mă mai potolită. La ei substratul 
gios nu e atît de profund. Nu e at 
profund ca la ruși și asta provoa 
deosebire uriașă în raport cu dimei 
nea interioară. Românii au, de aser 
o gîndire religioasă, țăranii nu sîm 
tireligioși, dar profunzimea cred 
lor nu e ca a rușilor.

— Massenet, scriitorul, spune d< 
dvs. „In anii ’50 a fost unu! dintre 
mii, dacă nu primul, care a atra 
tenția asupra ravagiilor provocat 
utopiile politice, de monstruoasele 
nunății". Deci, ați înțeles imediat i 
ducea comunismul.

— Da, a fost o adevărată catast 
Un sistem care steriliza. Cînd omui 
vine areligios prin voința sa, se st( 
zează pe sine, îți repugnă prin, 
ța excesivă. Sînt indivizi goliți 
ăuntru.

— In „Istorie și utopie" spuneți : 
iul nu se va instala pe pămint 
timp cit oamenii vor fi insemnaț 
păcat". Ce e, de fapt, păcatul origii

— Păcatul originar îl simțim în 
nu ni-1 putem reprezenta. Semne 
dînc ar fi acela că omul e în cor 
cu Dumnezeu.

— In prima discuție a noastră \ 
întrebat ce e Dumnezeu. Mi-ați ras; 
că este limita extremă pină unde 1 
ajunge gindul omului.

— Da, e punctul maxim. Care- 
conținutului un sens, viața nu m 
aventură, e ceva- mult mai mult, 
înseamnă conținut. Totul va depinc 
viață de cum vom da un conținut 
periențelor noastre, dacă sînt num; 
plan intelectual, n-au valoare (așa 
e, de pildă ,intelectualul francez). : 
noi sîntem acest conținut, totul va 
pinde de acel conținut interior, ia 
de inteligență. Dacă există sau nu 
conținut interior, căci inteligența î 
ne e neant. Trebuie să-existe un r
nut interior, căci ideea pură est 
seori inutilitate. Căci noi sînten 
fapt, inhalt (germ, conținut).

— Ce conține acest conținut ?
— E ca un salt spre marele conț 

Pentru că noi trăim în deșertăc 
Dar în momentul în care posedăm 
ținut interior, deșertăciunea dis; 
Prezența conținutului interior îl 
nește pe om. Dacă nu-1 are, totul 
fațadă.

— Prezența acestui conținut îns< 
nă Dumnezeu ? Știți, la noi, in Mi 
negru. Imediat după război, relig 
fost interzisă. Deci, n-a existat ed 
ție religioasă. Pentru prima oară ai 
vut in miini Evanghelia aici, la S< 
na, cind studiam slava veche.

— Da, în final. Pentru mine cel 
important este conținutul interim



menii ratați 
!ie și morală»
■eastă substanță care îl împlinește pe 
>m, trainică, foarte puternică ,ne stă- 
>ănește și ne călăuzește, care e fasci- 
îantă. O viață normală poate dura și 
ară substanță, dar atunci cînd posedăm 
ă acel conținut intrăm în transcenden- 
al, care ne poate invada și viața co- 
idiană.

— V-as ruga să 11c mai întoarcem la 
•ăeat...

— El arată că omul a început prin 
atastrofă. începutul său a fost catas- 
rofal. Așa cum la l'el de bine putea să 
libă un începui reușit, spiritual, să zi- 
em. Deci, toiul depinde cum îți pui în 
'aloare latura pozitivă. Cînd conflictul 
nițial este ratat, atunci totul e pierdut. 
>ă nu uităm că majoritatea oamenilor 
înt niște ratați. Păcatul originar este 
Primordial. Din naștere. Existînd ca un 
bi de stigmat, începutul catastrofei, nu- 
nai că omul i se poate sustrage sau se 
>oate cufunda în el. Pare ciudat, însă 
t posibil să observi cum posedă sau nu 
ineva această substanță interioară. în

nativa negativă se remarcă persoa- 
extrem de locvace, fără prelungire 

nterioară, condamnați parcă la nereu- 
ite, trăind în sterilitate. Alternativa po- 
itivă presupune persoane cu destin.
— Și cc c de fapt destinul 7
— E vizibil prin aceea că înaintezi 

au nu. Majoritatea făpturilor umane 
luc o viață sterilă. Intelectualul fără 
onținut interior e un automat. Cei cu 
lestin se recunosc după chemarea inte- 
ioară, merg înainte, depășind eșecul.
— Să însemne asta oare, ieșirea din 

’ăcatul Original1 7
— Da, pentru omul care l-a depășit, 

are înaintează nu mai e un om obiș- 
mit, din gloata celor care și-au ratat 
iața.
— în prima noastră discuție mi-ațî 

pus că cei care se manifestă, indife- 
ent în ce mod, au ceva demonic.
— Din păcate, e adevărat, viața în si­

te are ceva demonic, trăirea în sine are 
eva demonic. Asta însemnînd, cu al- 
e cuvinte, că nu există făptură perfect 
tură. în amestec, da. Căci demonul este 
tbsesia oamenilor. Demonul nu poate fi

odară înlăturat. Cît s-ar încerca, 
-cea Păcatului Originar c importantă, 
ăci, în pofida creștinismului și a sfin- 
.'lor, chiar de la începutul omului, ceva 
. plesnit.

— Să fi fost diavolul 7
— Da, este neizbînda, eșecul. La în- 

eputul omului, cu toate strădaniile sa- 
e, ceva s-a frînt. Ceva n-a izbutit și ca- ' 
e nu poate izbuti pentru că puritatea 
ste imposibilă. Deci, omul este nepu- 
incios încă de la naștere, de la început 
5e asta, cei care se manifestă, irrdife- 
*ent în ce mod, au ceva demonic, pen- 
ru că altfel nu e posibil.

— Și Dostoicvski a Joși stăpînit dc 
lemon 7

— Da, mai mult decît alții, mai mult 
lecît toți. îl cunosc perfect pe Dosto­
evski. l-am citit în întregime, e pasiu- 
îea <vie.ții.,fnețe.-:nesiftur--.©• aaLmai pro-ț..? 
....., i .i; steaftiu-
criitor.
— Al tuttiror timpurilor ?
— Al tuturor timpurilor, eu îl așez 

n fruntea scriitorilor, cu uriașele-i cu- 
iururi, cu magnifica-i sfințenie.

— Și deasupra Iui Shakespeare 7
— Evident. Este omul care a avut 

m impact extraordinar asupra mea, 
“are a ajuns atît de departe față de 
îoi și care a știut să exploateze și bi­
lele și răul. Care s-a izbit cel mal tare 
ie rău, ca substanță umană și cc inspi- 
ație fabuloasă a avut.
— Vă amintiți de frumusețea lui 

Stavroghin, cel eu diavolul în suflet 7
— Cum să nu ! Dostoievski a pătruns 

idînc1 în făptura umană, a mers atît 
ie departe în scrutarea răului din el. 
Sste cel mal viguros.

— Și dumneavoastră ati mers foarte 
teparte.

— Da. numai că eu nu sînt roman.- 
:ier. Pentru mine Dostoievski este Scri- 
torul. Care a spus cel mai mult des­
pre încercările omului.

— Ați spus odată : „Scriitorul scrie 
permanent despre sinc“. Cum de a aflat

în sinea sa Dostoievski toate cele des­
pre care a scris 7

— Pentru că a pătimit multe. P. m 
pătimire se ajunge le cunoaștere, prin 
încercări, nu prin scris.

— Pentru că sînteți un marc scriitor, 
printre cei mai mari, pentru că nu 
v-ați manifestat niciodată pentru viață, 
totuși, dc unde ați luat învățătură, din 
scris sau din viață 7

— Totuși, din viață, asta e trăirea 
nemijlocită. Prin citit afli destul de 
multe, numai că aici intervine distanța. 
Pe cînd eșecul din viață atrage după 
sine reflecția. Ce nu trăimă în noi, nu-i 
atît de. adine. Putem citi mii dc cărți, 
dar o singură trăire, o nenorocire, sau 
orice altceva care ne tinge,', e mult mai 
șocant. E și asta o școală.

— Cum a putut Dostoicvski să trea­
că prin atitea încercări pc care le-a 
descris 7

— Pentru că viața lui a fost un ade­
vărat iad. Prin cîte n-a trecut Dosto­
ievski. Viața lui a fost un șir nesfîrșit 
de amărăciuni. E, fără îndoială, scriito­
rul care ă ajuns cu pătimirea la pragul 
cel mai de sus.

— Pe lingă Dostoievski l-ați admi­
rat și pe Nietzsche. De ce tocmai pe 
el 7

— Pentru că este omul care în tot 
ce-ia.săyîrșit a merș.pină la cangt. Pen­
tru firea sa năvalnică, excesivă, aidoma 
celor ce merg pînă la capăt, pînă 
la epuizare. Care înlătură orice barie­
re, precum poeții. Precum Baudelaire, 
care, la fel, a mers foarte departe.

— Ce alt scriitor apreciați in mod 
deosebit 7

— Pe Pascal, unul din cei mai mari 
gînditori.

— Socotesc opera dumneavoastră ca 
o sinteză între Baudelaire, după fru­
musețea lirică a textului și Pascal, 
după profunzimea gindirii. Sînteți de 
acord 7

— Există adevăr în ceea ce spuneți. 
Cei doi sînt poetul și scriitorul la care 
revin invariabil, aș zice, zilnic. Pascal 
este omul la care deseori mă gîndesc. 
Sînt oameni, scriitori care vă însoțesc 
permanent, nici nu mai e nevoie să-i 
citiți.

— Ați spus undeva că ..epoca moder­
nă începe cu doi isterici". Dolct și Lu­
ther. Ce vă atrage, îndeosebi la ei 7

— Că nu aparțin tagmei ratați lor, 
nici nu puteau fi altfel, că au fost niște’ 
proscriși.

— Dar chiar dvs. ați făcut din sine 
tot un fel de proscris.

— Da, întrucîtva.
— Ați citit mult și ați reflectat în­

delung despre mistici : ..Mistica e o 
aventură, o aventură verticală. Ea se 
expune riscului de a năzui spre înăl­
țimi, cucerind astfel o altă formă de 
spațiu". Ce v-a plăcut, îndeosebi, la ei, 
ce afinități v-ați găsit în ei 7

— Să zicem, nerealizarea vieții mele 
a fost că n-am mers pînă la capăt. Am 

11 fost" fasemat^’de 'mistic^ șf-'m!S,t'-ci,-âm 
' ^ăjuns* șT eii^pîriS'la^ffii^'a'nufne ‘pufict,- 

dar n-am reușit să ating acel punct 
final.

— Eu cred că pe tărimul dvs. ați ob­
ținut cit a fost posibil.

— Da, însă nu și pe plan spiritual.
— Oricum, n-ați fi vrut să fiți un 

mistic.
— Și asta-i adevărat (rîde din toată 

inima).
— Deci, pc tărimul dvs. ați obținui 

alit cît ați avut. Vă știu din toate căr­
țile, și de-asta gîndesc așa.

— Da, cu toate că elementele nega­
tive sînt foarte importante, iar pe plan 
spiritual sînt nerealizat. Sînt conștient 
în sinea mea de asta, am înțeles con­
ceptul dar nu l-am putut trăi așa cum 
s-ar fi cuvenit. ■

■— Chiar știți și unde n-ați reușit 7
— Da, sînt absolut sigur,, pentru că 

nu m-am luat după primul impuls.
— Vă pare rău 7
— Nu știu.

Prezentare și traducere : 
Mariana Ștefănescu

O ISTORIE ILUSTRATĂ 
A LITERATURII ROMÂNE 

CONTEMPORANE
vâzutd dc Ion (ucu

Constantin Naica după
Despărțirea de Goethe

(1976)

D. I. Suchianu printre Ve­
detele filmului do odinioară

Să discute oare Eugen Uricaru și Mihai Giugariu numai 
Despre purpură ?

Pe una din ulițele satului lui Marin Preda, prozatorii Petre 
Angliei și Sorin Preda



pavel chihaia

TRANSCRIERI PĂSTRATE
D1NTR UN JURNAL MENTAL
DISPĂRUT (2)

16 iunie 1956

Văzut „Infidelele". Teatrul „De L’Ate- 
lier“ dă reprezentații în sala C.C.S. 
Românii au plecat la Paris cu „Ultima 
oră" si „Scrisoarea pierdută". Petrecut 
seara cu Mona [Giurescu] și Radu Că- 
plescu la terasă [„Victoria"). Dans. 
Apoi drumul cu tramvaiul pînă acasă. 
Dimineața l-am vizitat pe (Iordan) Chi. 
met. ,

17 iunie 1956

Dimineața, obișnuita vizită la familia 
Fratostițeanu. Zi înnourată. Lucie îmi 
citește din corespondența familiei. Bay­
reuth. cu conczrte'e Wagner, la care vi­
săm cu ochii deschiși. Nici dumineca 
acesta nu am fost la mormintul ma­
mei.

18 iunie 1956

Dimineața repetiție. I. mi-a făcut ca­
dou. din toată sărăcia, o pereche de pan­
tofi. Conwratie matrimon:ală pentru 
Mișu [Vasiliul. După-amlază am citit 
„Gobsek" al lui Balzac. Apoi am plecat 
ci Mișu pentru achiziția unui eămăși. 
Ne-am în'ilnit cu [Constantin] Țoiu si 
cu Store [Popescu]. Ne-am întors acasă 
fără să frecventăm terasa.

26 iunie 1956

Am scris 10 pag:ni din ..Lupta cu în- 
geru'“ lUlterior. aflind că este titlul unui 
r—”"n de And>e IWIraux. l-am intitulat 
„Hotarul de nisip"], reluînd, pentru a nu 
știu cita oară, începutul.

1 iulie 1956

Mereu rătăcitor. Duminecă d'mineata 
„am iucat" ultimul . Mult sgomot [pentru 
nimic"]. Atmosferă de vacanță, actorii 
rare se risipeau p° la stațiuni, com'mtîn- 
du-și proiectele. Eu singur printre ei. 
chiar printre nănăstuitii de figurant.!. Am 
P^rd-it incinta teatrului fără regrese. în- 
tîln're sub tropice cu P.......L’amcur vâ­
ndă" a lui Stendhal. Dl Streinu m-a ru­
gat să-i trimet un pachet cu Phillnn 
Morris de la Constanta. L-^m cunoscut 
la „Cansa" ne Ad'-’an Man’U care mi-a 
renUcat la observația mea că în septem­
brie soarele este putred, că si dînsul este 
la fel.

5 iulie 1956

Tn ultima clină. înainte de plecarea la 
pară, m-a v'zitat dl Nicolescu. de la 
Constanta fost pedadog. acum profesor 
de m-'tematicV care mi-a trimes elevi 
sfi-1 r>rona,‘ îneît cu ajuto-ul său. rm 
snnrpvin+uit o vreme. Angola (Geor- 

ti rni.a sn1ic:*at o intervenție la 
Ministerul Educației si am trim’s-n la 
Fao’Otatoa de lite-e ta [Marin] Crîneusi. 
jnofiernnt. îh gară. ]a intrarea în tren. 
A.P.. ml-a stres în comna-timnrt un <n- 
cMn- international de rugbv (venit re­
cent da la T.ondre) un foo’balist cu 

(sculn'O’-ită) «■[ un actor. Dinu 
Dum’troscu. d'* la [tea*"n[ Municipal. 
Piscuho ,mofefi7ică“. în iu-ul conceptu­
lui . „țetă" Sos:t le o-q 1? în Con-tonfa. 
am condus-o pe A.P. In Mamam. dosnăr- 
ținan.ne fărX ț-eg-otn v’z'H’n gj am po­
posit la D. Mîine prima plajă.

6 Iunie 1956

Am întî’nit ne țărm pe mama lui Vîvl. 
cuc n*ă vremoln!c rcum doi ’ni d" P’or- 
ro* Z . si sedusă d"f'nit:v do un n:no"o- 
|on eu mașină si fiz:c apoi o tînă"ă mă- 
r!‘ată. G M . care m*’turis,’st'' că ..nu 
știe re vrea", cu accent" d„ bo’-'-’-i'-m 
p-o-c"Ciei Ti "lac să nsc'dto". sic" ră 
nsc'dt". si. binoînfo’os cu vrc-tla mc 
d" sc-fitor ratat ol fără in+"-1cu4nrl py 
pm HTHif n^VO'’n d"* Am țr».
vx-z’]t-o T,. mre rny*’-
Fnp’wi pc^pi c>rib;1\ fț”a-

in nnrnfA-M, Mnma ini V»vi mi-a 
rinpx enm^r*. d"* o

VÎ-f'+A im nrpraî c* o o m rtrm n fr* ^»rîm5fiv. dp 
f> ÎTldnm’nirS. M~nn tinut
c? hțnț îrț nntrij t VrîPa

Am îmnrudpapfe, Jr» pr-
(din 1 q «•’Tn ci

Ja 40 de rn'“ ‘'î 
P"’ ‘ n rao pnen In ''ti Tin-vî*1 3"î _ 

•pr*»’—7»’ /HAIreq n
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dese la gura portului putreziciunea im­
perialistă". să o jupoaie de țigări Philipp 
Morris si Luky în această învălmășeală 
din Constanța, i-am întîlnit pe I. Suciu 
și Dan Cernovodeanu. care căutau adresa 
părintelui Pancratiu. Le-am spus tot ceea 
ce știam în legătură cu ceea ce îi inte­
resa.. [Aflasem de la fostul locotenent 
L>viu Bodolea, ucis în înrhisorile co­
muniste, cel care a trecut peste graniță 
familia Boilă. pe Virgil Micu. Theodor 
Cazaban și alții, și care speram să mă 
salveze si pe mine în octombrie 1949 — 
că trecerea în Ungaria, pe la Arad se 
face cu ajutorul părintelui catolic Pan. 
crațiu. L-am căutat și eu pe părintele 
Pancrațiu. însoțit de Stere Popescu și 
sora sa. în același scop, în primăvara lui 
1950. dar l-am găsit grav bolnav, poate 
rănit. Sperăm ca importantul rol al pă­
rintelui Pancrațiu să fie acum după Re. 
voluție, pus in lumină]

Muliă umilință a destinului meu și do­
rința de a lichida falsele amiciții. Am ci­
tit o frumoasă carte de S. Maugham. 
„Amours singuliers".

9 iunie 1956

Azi-noapte a plouat ș dimineață am 
plecat pe o burniță incertă. Ștau confor­
tabil la D.. insă declin invitațiile la masă 
și fac eforturi să le demonstrez că acum 
am bani, dar natural nu stau pe roze 
(am vreo 300 pentru o lună și îmi vor 
trebui bani și la București, pînă începe 
teatrul). De altfel. în invitațiile astea in­
tuiesc o rezervă (stînjenitoare pentru 
mine, și mă întreb dacă nu a existat si 
înainte si. nefericitul de mine, pu a ob. 
servat-o. „Umiliți și obidiți " a lui 
Dostoicvski. E groaznic. Să nu existe un 
om căruia să-i ceri, fără să roșești, o bu­
cată de pîine. Cît de incert este prezon- 
tul și viitorul meu. Cît de tragic, de in­
stabil a fost trecutul si dacă eu am avut 
o dîrzenie care a chemat si suferința, 
teama, deznădejdea, uneori si neuraste­
nia. pe mama a ucis-o. Pradă boalei. foa-, 
mei, dezamăgirilor și disperărilor Thai cu 
seamă, de zile, de luni, de ani. în came­
ra in care dorm, am deasupra capului o 
pendulă care bate sferturile, cu un fel de 
marș, trezindu-mâ întruna noaptea. Cred 
că mai există doi.trei oameni care mâi 
au o afecțiune pentru mine. însă fără 
elan, așa cum îți evoci o amintire inuti­
lă, o va^ă de flori ciștigată la tombolă 
sau portretul unei bunici necurioșcute 
Nu am o farimă măcar din respectul de 
care se bucură un om matur. Dinu 
FPiltatl ar spune că „n’are importanță". 
Voi trăi decenii singur realizînd doar va­
lori intime, nemărturisite în scris ?

14 Iulie 1956

Diminețile le petrec pe plajă cu G.M. 
Mai bine decît singur. Are ochii adinei, 
negri, și confecționează „de amorul ar­
tei" miniaturi. Dialogăm, privind orizon­
tul cu picioarele în apă. deo; rece nu îi 
este permis să practice talasoterapia. 
întreține relații cu un textier local da 
muzică ușoară si cu un fost coleg de-al 
meu. de liceu. M-am bronzat și tîmplele 
mele albe ies mai în evidență. Herpesul 
de pe buze mi-a trecut cu glicerina bo- 
raxată. A venit un vas italian. I-am tri­
mes. alaltăieri, pachetul cu țigări, lui 
[Vladimir] Streinu. Am reîntîlnit.o pe 
dna H. Am pledat pentru pro-sta calitate 
a fi’mului „Vagabondul", care i-a plăcut. 
Nu mai am tact. Nu mai descopăr la 
timp suficienta si cînd mi se impune, 
nu mă mai opresc la ea. Interiorizare ex­
cesivă sau un proces schizoid, nu opor­
tun pentru sănătatea mea. Am nostalgia 
scrisului si la toamnă voi încerca să con­
tinui „Hotarul de nisip" ; îmi voi regiza 
astfel viata îneît să îl not continua. Am 
încercat să îi scriu lui Dinu Pillat (foar. 
te multă lume în parte de jos a orașu­
lui. în vechiul Tomis și am urcat la ora 
10) dar mîna mi.a căzut nerfă. d-'-j a- 
voam o mulțime de lucruri să-i împăr­
tășesc.

23 august 1956

Cr-d că mîine 24 august, voi reînc-ne 
lu~rul la „Hotarul de nisip", doi ani do 
la moartea mamei. Paginile ncscise de 
pînă acum înse-mnâ tot. sinrrură'ate și 
tfst’te. T. si F. sînt la Pitești. Iau prln- 
rul ac'să. cum not. Nu am bani. Miau 
a n'ecat în vilegiatură. Dosaso logît’i'-i’n 
cu ormon-i d’r îmi nare ca. nretut!"d"ni. 
sînt inoportun. în nici un caz complexe.

24 august 1956

încnubd a fost destul do greu. Am 
trac în f’tn foii a’ho. M-j si u ce .a 
r-r’n ? Anei oSțtmirjtHMi presC linca 
do bani (’’"ntrn că sînt s!""nr rbti'iti’-c 
p”g mult. N11 mă pr'-on 1 nț v’nh’a 
mnn’O d" O scr’o î"-e"rndu1. d" a rf Ui-- 
na fnhiiia*:a îdetmă înti-.o femă f-u- 
mnacă o’-îein.nlă. cx-rosivă. Urmăresc un 
stil viguros, totuși cald.

Lucrat toată ziua dar n-am reușit să 
depășesc primele trei pagini, pe care 
le-am reluat de nenumărate ori. Nu pot 
modifica un cuvînt fără să schimb tot 
pasajul. Seara, la spectacol. noutatea 
conflictului din Suez. Nu m-am putut 
reține să nu împărtășesc celor de la 
teatru știrea aceasta, deși îmi dau sea­
ma că am făcut o imprudență,

7 Ianuarie 1957

Dimineața măturat, spalat vasele care 
se slrînseseră de săptămîni (am neglijat 
sectorul acesta dar îmi este imposibil să 
le fac pe toate). Am scris Alicei C.. lui 
Dudu [Theodor Ionescu] [Alexandru] 
Husar. Jean Cutova. Doral [Theodor 
Cazaban], Riri pentru Sapho. Conventio. 
nale. nimic din ceea ce se află în reali­
tate în mine. Un fel de dispreț pentru 
cuvîntul seis, renunțarea de a gîndi la 
răsunetul lui în interlocutor. Cuvîntul 
sc-is înseamnă si ziar, afiș, etc.... Același 
marasm. Telefon G.L.. inteligenta spiri- 
tua'ă (am calificat-o Voltaire feminin, cu 
frigidități - sentimentale; etichetă pe care 
a - respins-o. invocînd frumos platoșa de 
care vorbește [Charles] Morgan) Mă 
întreb legitim despre f°lul în care eu mă 
oglindoșc în lumina ființei ei si despre 
ac-'le inftn:t de delicate nuanțe a'e oni- 
nii’or nemărturisite. O ten*ație de eman, 
cinare din partn-mi (de la reverență la 
singular), a fost respinsă excesiv de po­
liticos dar limpede.

Decepția mi s-a destrămat la spălatul 
vaselor (antidot pasional). Dejunat la I„ 
tot mai îmbătrînit. Privirea mată. fără 

„ viață, totul devine cenușiu, către negrul 
pămîntului. Singurul cu care pot evoca 
pe cei morți. Constanța, propria-mi copi­
lărie. I Si din el va rămîne. într.o zi, o 
'otojirafie. Oamenii sînt simpli, ca și 

copiii și este mai bine așa. Nu au pro­
priul destin mereu în fața ochilor, nici 

. •8<>Âr,it «rfimfni dincolo de viață.
Soarta postumă. Grădinarul Iui Montaigne.

După-amiază am terminat „Anthinea" 
lui Maurras. Rindurile despre Grecia 
foarte frumoase, restul mai puțin intere­
sant. Mi-a recomandat-o Dan Botta. De 
revăzut caracterizarea culturii helen'.ce. 
afirmațiile despre raționalismul si in­
stinctul frumosului la greci. Frumosul 
fiind desăvîrșire. Respinge cultura mice- 
niană. aecentuînd trăsăturile de excepție 
ale secolului al V-lea.

Seara, după baie. Verlaine. Eram obo­
sit. doream o legănare lirică fără invi­
tații la patetism. Surprinzător de plat, de 
< xt-ricr. de minor. Mă întreb dacă im­
presionismul în sine, cu această, răstur­
nare dezumanizant-naturistă — ar spu­
ne Petru Comarnescu — apoi dizolvantă, 
natura ca realitate vaporoasă, fugitivă, 
dacă irrnrc i'nn^'mul nu a fost o vacantă 
în istoria culturii, de consemnat doar 
în măsura în care a generat nou! ratio­
nalism constructivist al lui Cez-mne. Van 
Gogh, etc. La Verlaine, chiar simbo’ul 
dispare, ceea ce nu se întîmplă la Bau. 
delaire, profund umanist.

8 ianuarie 1957

Zi iremediabil pierdută. Dimineața 
alergături după chenzină, alimente, etc. 
O remarcă ușor deplasată (la croitoria 
teatrului, cu Jenica. apropo de piesa 
„Fete decăzute") m-a obligat să observ, 
pentru a nu știu cita oară, obsesia de 
onorabilitate a femeilor frivole. Prietene­
le mele actrițe au acest nerv foarte la 
suprafață și extrem de sensibil „Lipsa 
de respect" este lucru cel mai detestat. 
Promenadă gratuită pe Calea Victoriei. 
A fost un soare prodigios de Aprilie. 
Oglinzile vitrinelor îmi reflectau un 
chip livid, pămîntlu. Ca să-mi fac curai 
m-am gîndit la problematicele succese. 
Seara am căutat vasele de ceramică, pro­
mise încă de la Crăciun, pentru M. si S„ 
dar magazinul era în inventar. Cadouri 
de Crăciun în martie ! Dar sînt sau r.u 
legiuitorul universului ? Seara „Hoții" 
[de Schiller, la Teatrul Tinerelului], 
discuții despre femei cu Dohatcu și Gî'că, 
Inconstante, bineînțeles, apoi sloganul cu 
prietenia. „Une âme soeur". Eu visind cu 
ochii desch'și la o prieler.ă ..fidelă în­
treaga viață" [?] un refugiu, elogiind 
„comerțul cu femeile" — parodiind ine-_ 
vitabil pe Mon'aignc, Gîlcă ne-a mărfu-’ 
risit că are o astfel de „fidelă" și noi 
l-am inv;d!nt cu gituei’e întinse. Nc-a 
măr'ur'sit că ca n'i se supără, nu-i re- 
proșenză nimic, niciodată. F-meje idea­
lă. Am fost do aco'-d cu Mice a că fo- 
mcile'ne detestă profesiunea de celibatari. 

mai grav de celibatari săraci. Telefon S„ 
intre două acte de la „Hoții", pentru a.mi 
întări convingerile. Totodată îmi păstrez 
valențele pasionale pentru orientări mai 
juste. Nu este exact ceea ce notez. în 
fond — poziția unui bărbat la 35 de ani. 
poate — aceste trăiri au un fel de pre­
sentiment interior al mutilării lor. Ca 
și cei care știu că — ineluctabil — vor 
muri. Nu mai port acea aură platonică 
a veșniciei care mi-a luminat si orbit, 
din fericire sau nefericire, tinerețea.

La ieșirea de la spectacol, o porție de 
platitudine cu trei colegi, care mi-s to­
tuși dragi dar ineficienți, la o bere. Dacă 
iu agită un ioc secund al gîndurilor în 
tine, tot ceea ce îți spune celălalt rămîne 
în el. Ploaia care cade pe piatră nu pe 
pămînt să-1 rodească, vînt în pustiu nu 
în pînzele unei corăbii. scăpărare de 
chibrit și nu lumină solară dătătoare de 
viață.

12 februarie 1957
Am găsit întîmplător caietul și notez 

cîteva cuvinte despre marea ruptură care 
este viata mea. Scrisoare de la Londra, 
zilele trecute, de la D. Suferindă și 
sărccă. Cinci ani femeie de serviciu la 
Vicna. apoi infirmieră. Acum lucrează, 
ca soră. într-un ospiciu. Ce să-i răspund? 
Cel puțin acolo ni 1 b rtatea. indiferent 
de vestmintele ei. Azi am avut repetiții 
toată ziua. Scara liberă, dar mort de o- 
boseală. Vitalitatea mea semănînd cu un 
opaiț. Am încercat să citesc din Aloyslus 
Bertrand. Țărmul scrisului îndepărtat 
mereu ca o fata morgana. Nu am timp. 
Si cîrd îl am sînt peste mă'ură de obo­
sit. Si demoralizarea, probabil. Discuție 
cu Mișu [Vasil iu] sub zodie neagră. Pro­
blema algeriană la ONU /urmează cinci 
cuvinte șterse, indescifrabile] L-am sfă­
tuit să se căsătorească, să-și trăiască 
viata. Nu doresc să se lase convertit de 
riscantul meu trapez. Viața mea a avut 
o ciudățenie consecventă, pare a fi o fa­
talitate. Nu doresc să fie asemănătoare 
și a lui. Nimic bun nu poate ieși.

12 martie 1957
Un vers mal vechi, de care îmi amin­

tesc vag : „Dragostea no care în m’ne o 
adun, o voi dărui femeii niciodată întîl- 
nite". ne care am încercat să-1 formule' 
mai inteligibil, apoi 1- m aruncat la co;, 
cu transcr'erea unor cuvinte englezești. 
Noaptea am început „Chateaubriand" a 
lui Maurrois, întrerupt pentru a învăța 
cuvinte /englezești]. Telefon Dinu [Pil­
lat]. îl voi vizita mîine cu [Alexandru] 
Husar, venit de la Cluj. Ne-am amintit 
împreună do călător'a mea la Bistrița 
[în vara lui 1946 ?] cînd mi s-a propus 
— și cu am arcep'at — s.ă. locuiesc sin­
gur. bmp de o săptămînă. în miileeul 
pădurii, într-o .casă de flărău". unde un 
băiețaș îmi aducea mîncarea. o dată p? 
zi. Te lîngă colibă trecea un pîrîiaș si 
cdo’meam în murmurul acesta care îmi 
amintea, dincolo de mine și cu o blin­
date străverhe. de trecerea timpului. A- 
Jarma cu gîtu.l meu umflat mi-a trecut 
(veșn'ca obsesie a tuberculozei materne). 
Telefon amabil de la Ppiu Fratostițeanu. 
Totuși nu eînt u’tât.

13 martie 1957
Ieri o oarecare activitate dar azi am 

pierdut toată ziua. [Doctorul] San Ma. 
rina mi-a dat oră la spital (dimineața la 
111. dar avînd ma: multe operații m-a a- 
mînat pentru la 3 după-amiază. cînd. din 
nou. m-a proiectat pentru luni la 8.30, 
să mă vadă Dr. Firică, profesorul si să 
mă internez. Se pare că „lacul meu de 
sînge" de la gît nu e atît de simplu. La 
spital am întîlnit o tînără trecută „în 
cea lume", printr-un atac de cord, pe 
stradă. Surîdra încă, cu ochii deschiși, pe. 
targă; Am văzut ce eroina mea din „Ho­
tarul [de nisip"! M-am analizat, cu pre­
meditare. în clipa aceea, și am rămas o 
clipă pe ginduri, întrebîndu-mă dacă nu 
nr fi fost firesc să împărtășesc repulsia 
unui amic inginer [Mihai Tulbure] care 
mi-a mărturisit, fi'nd lîngă mine în acea 
împrejurare', inconfortul. Acceptarea mor- 
ții. prin mesagerii ei cei mai de jos. ca­
davrele. singura ei dovadă. L-am contem­
plat îndelung, fără repulsie. Apropierea 
aceasta a avut loc în etape, printr-un 
proces de osmoză latentă a morții. dor 
mi-am dat poate seama de prezenta ei în 
mine, acum doi ani. la căpătîiul mamei. 
După-amiază. în drumul spre casă, am 
simțit dîndu-ml tîrcoale o pasăre neagră, 
amăgire care nu a răscolit, revolte în 
mine, nici panică, ci refluxul firesc al 
fcelui ce se întîlnește la capătul unei zile 
cu noaptea. Cert tudinea că de mii de 
ani pasărea aceasta însoțește ce cea a 
vieții, așa cum azurul, pămîntul..

Ieri seară am întîlnit-o pe P.T. Se va 
muta la cămin, după peregrinări inutile 
după casă. Arăta prost. Doar ochii. O 
inefabilă blîndețe Si înțelegere, împăcare 
cu lumea ca la asiatici. Seara, am găsit 
un buchet de violete de la Thea, care a 
auzit că sînt bolnav. Ciudat mesaj, arun­
cat de valuri dintr-un larg înnoptat, me­
reu prezent în lumina, z'lei. Boala mea: 
„un lac de sînge" (regiunea submandi- 
bulară). indicind relaxarea nepermisă a 
unei artere. Se nare că nu se cunoaște 
pînă unde se întinde traseul patologic al 
ve.sului si lui San Marina îi este proba- 
b’l teamă să nu ajungă cu incursiunea 
bisturiului într-o zonă de glande vitale. 
Nici o durere. Nici măcar febră. Numai 
zborul aerian, liric, al morții, cu aripi 
străvezii, ca de nvlon. Si cumplita, per. 
mmenta remuscare ră nu am terminat 
ultimul mesagiu. „Hotarul [de nisip"].
16 mc.rti? 1957

Trebuie să-mi înving durerea, gîndu- 
rilo: nostalgiile, să-mi alung orie" amin­
tire, de erice ch'.mnre pentru tandrețe 
Si si lucrez. Cu brutalitate, ca M'-hei An- 
ge’o re schele. înfăptuind cu toti mușchii 
încordșii. o lume ideală (ora 10 noaptea. 
]r -,,t . M—•f’oism and Logic" al lui 
[Bertrand] Russell).



EPISTOLA SFÎNTULUI
A DOUA CĂTRE

APOSTOL PAVEL
CORINTENI

CAPITOLUL 6

Slujirea împăcării (urmare). Templul Dumnezeului 
Celui viu

1 Fiind dar noi împreună-]ucrători cu El, vă îndemn 
a harul lui Dumnezeu să nu-1 primiți în zadar ;
2 căci zice : La vreme potrivită te am ascultat și’n 

ziua mântuirii te-am ajutat ; iată acum vremea vo- 
rivită, iată acum ziua mântuirii —

3 nimănuj întru nimic dându-i noi prilej de potic- 
îire, pentru ca slujirea noastră să nu fie defăimată ;

4 dimpotrivă, întru toate înfățișându-ne pe noi în- 
ine ca slujitori ai lui Dumnezeu ; în multă răbdare, 
n necazuri, în nevoi, în strâmtorări,

5 în bătăi, în temnițe, în tulburări, în osteneli, în 
Privegheri, în posturi,

6 în curăție, in cunoștință, în îndelungă-răbdare, în 
mnătate, în Duhul Sfânt, în iubire nefățarnică,

7 în cuvântul adevărului, în puterea lui Dumnezeu ; 
prin armele dreptății cele de-a dreapta și cele de-a 
.lângă

8 prin slavă și necinste, prin defăimare și laudă ; 
a niște amăgitori și totuși iubitori de adevăr ;

9 ca niște necunoscuți și totuși bine cunoscuți ; ca 
,iiște muribunzi și iată că. trăim; ca niște pedepsiți
i totuși nu uciși ;

10 ca niște întristați, dar pururea bucurându-ne ; ca 
iiște săraci, dar Pe mulți îmbogățindu-i ; ca unii care 
fau nimic și pe toate le stăpînesc.
’1 Gura noastră deschisu-s’a către voi, o, Corinteni- 

inima noastră s’a lărgit.
12 Strâmtorați . nu sunteți întru noi, ei’n inimile 

oastre sunteți strâmtorați.
13 Plătiți-ne și voi cu aceeași plată — vă vorbesc ca 

inor copii ăi mei —, lârgiți-vă și voi inimile !
14 "Nu vă înjugați la jug strein33 34 cu cei necredin- 

ioși, căci ce însoțire are dreptatea cu fărădelegea ? 
au ce părtășie are lumina cu întunericul ?

15 și ce învoire este între Hristos si Veliar35 36? sau 
■e are laolaltă un credincios cu un necredincios ?

16 sau ce înțelegere este între templul lui Dumne- 
eu și idoli ? Că noi suntem templu al Dumnezeului 
lelui viu, așa cum a zis Dumnezeu că întru ei voi lo- 
ui și voi umbla și Eu voi fi Dumnezeul lor și ei vor 
i poporul Meu.

17 De aceea i<*șMi din mijlocul lor șl oseb*ți<vă, zice 
Pomnul, și de nimic necurat să nu vă atingeți și Eu 
'ă voi primi pe voi.

18 Și vă voi fi vouă Tată și voi îmi veți fi Mie fii 
i fiice, zice Domnul Atotțiitorul.

33 Armele ofensive si defensive (cum ar fi sabia'n 
rcaptațși s.’utul in stânca).
31 l’n ius caic nu se potrivește. ia care nu puteți fi 

nperecheati. O paranteză-avertisment împotriva infiltraț­
iilor păgâne in doctrina si morala Bisericii.

35 Bcliar sau Belial un alt nume al Satanei, des intâl- 
it in literatura rabinică si în manuscrisele de la Hum­
an ; pomenit si in imnografia bizantină (antifonul 3 din 
trenia glasului al doilea).
36 i’avel închide paranteza si reia firul întrerupt Ia 6, 11.
37 întristarea lumească, cea după criteriile Si socotin- 

ele omenești.

38 Expresia .cu frică si cu cutremur" nu trebuie înțe­
leasă literal. Ea este preluată din Ps 2. 11 unde sensul
ci spiritual e evident : .Slujițil Domnului cu frică Și 
bucurati-vă de El întru cutremur". întâlnirea Corintcnilor 
cu Tit trimisul si slujitorul lui Dumnezeu, le-a pricinuit 
sentimentul de frică sacră si bucurie cutremurătoare, in 
duhul nsalmislului.

3!) Literal : harul (în sensul primar al cuvântului, ace­
la de favoare acordată de Dumnezeu omului si. prin ana­
logie. de om semenului său).

4(1 E vorba de colecta inițiată si condusă de Pavel pen­
tru ajutorarea creștinilor din Ierusalim (vezi lîm 15,26).

CAPITOLUL 7

Bucuria lui Pavel intru pocăința Bisericii

1 Având deci aceste. făgăduințe, iubiților, să ne cu- 
ățim pe noi de toată întinarea trupului și a duhului,

săvârșind sfințenia în frica lui Dumnezeu.
2 Faceți-ne loc în inimile voastre ! 30 Pe nimeni n’am 
îdreptățit,. pe nimeni n’am vătămat ; pe nimeni

fam înșelat.
3 N’d spun spre osândirea voastră, căci v’am spus 

• inainte că sunteți în inimile noastre, ca împreună să 
nurim și împreună să trăim.

4 Multă îmi este încrederea în voi, multă îmi este 
auda pentru voi ; umplutu-m’am de mângâiere ! Cu 
at necazul nostru, sunt covârșit de bucurie !

5 Căci chiar după ce am .vgnit în Macedonia, tru- 
>ul nostru n’a avut nici o odihnă, necăjiți fiind în toa- 
e chipurile : din afară, lupte ; din lăuntru, temeri.

6 Dar Dumnezeu, Cel Care-i mângâie pe ce; smeriți, 
ie-a mângâiat pe noi cu venirea lui Tit,

7 și nu numai cu venirea lui, ci și cu mângâierea cu 
are el a fost mângâiat la voi, după cum ne-a vestit 
■1 nouă dorul vostru, plânsul vostru, râvna voastră 
tentru mine, așa încât eu mai mult să mă bucur,

8 că chiar dacă v’am întristat prin scrisoare, nu-mi 
>are rău (deși mi-a părut rău) ; fiindcă văd că scri- 
oarea aceea, fie și numai pentru un timp, v’a întris- 
at.

9 Acum mă bucur nu pentru că v’ați întristat, ci 
lentru că v’ați întristat spre pocăință ; fiindcă după 
Jumnezeu v’ați întristat, pentru ca să nu aveți nici 
> pagubă din partea noastră.

10 Căci întristarea cea după Dumnezeu aduce pocă- 
nță spre mântuire, tară părere de rău ; iar întrista- 
ea lumii 37 38 * aduce moarte.

11 Căci iată, însuși faptul acesta că v’ați întristat 
lupă Dumnezeu, câtă sârguință v’a adus !, și câtă 
lezvinovățire !, și câtă mâhnire !, și câtă teamă !, și 
âtă dorință !, și câtă râvnă !, și câtă înspășire ! în- 
ru totul ați dovedit că’n această privință unteți cu- 
ați.

12 Așa că deși v’am scr's, aceasta n’a fost nici dn 
iricina celui care a nedreptățit, nici dm pricina celui

din
NOUL 

TESTAMENT
Versiune revizuită, redactată ți comentată 
de arhimandritul Bartolomeu Valeria Ana- 
nia sprijinit pe numeroase alte osteneli

care a fost nedreptățit, ci pentru ca la voi să se în­
vedereze în fața lui Dumnezeu sârguință voastră pen­
tru noi.

13 De aceea, ne-am mângâiat. Pe lângă mângâierea 
noastră însă ne-am bucurat mai ales de bucuria lui 
Tit, căci duhul său s’a liniștit dinspre* partea voastră 
a tuturor.

14 Că dacă’n fața lui m’am lăulât cu ceva pentru 
voi, n’am fost dat de rușine ; ci dimpotrivă, așa cum 
noi pe toate vi le-am grăit întru adevăr, tot astfel și 
lauda noastră față de Tit a devenit adevăr.

15 gi inima lui este și mai mult la voi, aducându-și 
aminte de ascultarea voastră a tuturor, cum l-ați pri­
mit cu frică și cu cutremur ffl.

16 Mă bucur că’ntru totul pot să mă încred în voi.

CAPITOLUL 8

A da de bunăvoie. Tit și însoțitorii săi

1 Și vă facem cunoscut, fraților, harul Iui Dumne­
zeu care-a fost dat în Bisericile Macedoniei ;

2 Că’n multul lor necaz cu care-au fost încercați, 
prisosul .și adânca lor sărăcie au sporit la ei în bogăția 
dărniciei.

3 Că de vo;a lor au dat — v’o mărturisesc —, după 
putere și peste putere,

4 cu multă rugăminte cerându-ne favoarea 33 de a 
lua și ei pare la ajutorarea sfinților40.

5 Și-au fa'- Jt-o nu după cum am nădăjduit noi, ci pe 

ei înșiși s’au dat mai întâi Domnului și apoi nouă, prin 
voia lui Dumnezeu.
'ITAșa încât l-am rugat, pe Tit ca și’ntre voi Ră ducă 

la bun sfârșit darul acesta, așa cum mai înainte l-a 
început.

7 Ci precum întru toate prisosiți — în credință, în 
cuvânt, în cunoștință, în toată sârguință, în iubirea 
voastră către noi — așa și’n acest dar să prisosiți.

8 N’o spun ca pe o poruncă, ci ca prin sârguință 
altora să pun la’ncercare și curăția iubirii voastre.

9 Căci cunoașteți harul Domnului nostru Iisus Hris­
tos ; că El, bogat fiind, a sărăcit de dragul vostru 
pentru ca voi prin sărăcia Lui să vă îmbogățiți.

10 Și’n această privință vă dau un sfat : că aceasta 
vă este de folos vouă, cei ce încă de anul trecut ați 
început nu numai să faceți, ci și să voiți.

11 Duceți dar acum fapta până la capăt, așa încât 
ardoarea voastră de a voi să fie tot una cu aceea de 
a și îndeplini din ceea ce aveți.

12 Căci dacă’ e vorba de ardoare, ea e bineprimită 
după cât are cineva, nu după cât nu are.

13 Nu e vorba de a-i ușura pe alții împovărându-vă 
pe voi, ci de-o potrivă

14 prisosul vostru în ceasul de acum să împlinească 
lipsa acelora, pentru ca și prisosul lor să împlinească 
lipsa voastră ; așa se face potrivirea,

15 precum este scris : Celui cu ’Uult nu La prisosit, 
și celui cu puțin nu i-a lips’t.

16 Mulțumire fie-I adusă Iui Dumnezeu, Cel Ce-a 
pus în inima lui Tit aceeași râvnă pentru voi,

17 că s’a’nvoit cu îndemnul nostru ; dar făcându-se 
el și mai sârguitor, de bună voie a plecat la voi.

18 Și’mpreună cu el l-am trimis si pe fratele a cărui 
laudă întru Evanghelie este’n toate Bisericile41

19 — și nu numai atât, dar a fost și ales de către 
Biserici să ne fie însoțitor în călătoria darului aces­
tuia pe care noi îl slujim spre slava Domnului însuși 
și’ntru ardoarea noastră —,

20 prin aceasta ferindu-ne ca cineva șă ne defaime 
în această strângere de daruri slujită de noi,

21 pentru că de cele bune ne’ngrijim nu numai în 
fața Domnului, ci și’n fața oamenilor.

22 Și’mpreună cu ci l-am trimis și pe fratele nos­
tru, căruia de multe ori în multe i-am încercat sâr- 
guința, dar dar care acum este și mai sârguitor prin 
multa încredere pe care o are în voi.

23 Așa că dacă-i vorba de Tit, el e fârtatele meu șl 
împreună-lucrător ia voi ; dacă-i vorba de frații noș­
tri, ei sunt trimiși ai Bisericilor, slavă a lui Hristos.

24 Arătați-le deci, în fața Bisericilor dovada iubirii 
voastre, ca și pe aceea a laudei noastre pentru voi.

11 Nu cunoaștem numele acestuia. După unii comenta­
tori, ar li vorba de Luea ; în acest caz. lauda sa „întru 
Evanghelie" nu se referă la onera ce-i poartă numele 
(care încă nu era scrisă), ci la lucrarea sa de evanghe­
lizare. Oricum, nrin el ca delegai al Bisericilor. Pavel 
se nune la adăpost do eventuala suspiciune că ar fi ad­
ministrat colecta numai nrin c> insusi si prin Tit. omul 
său de încredere. în general, Pavel e foarte atent la bu­
nul nume al creștinilor.



eseu haiku

Zidul și zăpada 
fac din orbire 

virtutea supremă

Laura Palmer și Isolda
Ce diferență există între aceste două 

eroine ? Ce le apropie ? Ce le desparte ? 
Laura Palmer și Isolda ! Pe de o parte, 
mitul îndepărtat, nordic, mitul femeii 
de intangibilă suavitate, eterică și an­
gelică, creație a ascezei celtice și a unei 
i-ubiri geometrice urcînd pînă la stele. 
De cealaltă oarte. realitatea tulbure a 
timpurilor noastre, noroiul împroșcat 
de rotile motocicletelor venite în de­
rapaj. viciul suveran, femeia atrasă de 
rău. devorată de păcat, cadavrul amba­
lat în folie de plastic și depus ca o 
jertfă negativă pe altarul de la morgă. 
Isolda și Laura Palmer. Aparent totul 
le desparte și nu le poate uni nimic. 
In realitate, sînt unite prin muzică : 
Richard Wagner și Angelo Badala­
menti. Ascultînd tema Laurei din Twin 
Peaks și comparînd-o cu tema mortii 
Isoldei din opera wagneriană am sim­
țit înrudiri ale sonorității cu totul sur­
prinzătoare. Nu este vorba aici de o 
tehnică muzicală apropiată, de simili­
tudinea unor arpegii, de un fond co­
mun al romantismului. Nefiind muzi­
cian. neavind cunoștințe din acest do­
meniu. nici nu-mi permit să intru în 
analize amănunțite. Intenționez doar să 
deslușesc acea detașare supraomenească 
pe care ambele partituri o sugerează. 
Nu este o detașare firească — de fapt 
nici nu există detașare in sens firesc, 
detașarea e prin ea însăși mai mult 
decît firească ! —, este o detașare rea­
lizată pr ntr-un mare chin. Acest chin 
simbolizează de fapt străbaterea unei 
păduri întunecoase, o selva oscura la 
capătul căreia are loc transformarea o- 
mului în muzică. In foarte puține ca­
zuri epice sau dramatice se petrece un 
asemenea fenomen. In foarte puține 
cazuri, muzica poate sublima patima 
fără ca această sublimare să șteargă 
complet orce urmă din suferința mis­
tuitoare. Meritul unui film ca Twin 
Peaks este acela că reușește să con­
fere erosului un rol unificator acum 
cînd lumea se apropie de Apocalips, 
începutul umanității se regăsește în 
sfîrșitul ei. In the end is the begining, 
cum spunea marele poet T.S. Eliot. în­
ceputul se regăsește în sfîrșit. Sfîrșitul 
este totuși o fereastră prin care putem 
privi începutul. Ar trebui în acest sens 
să ne amintim de o lucrare fundamen­
tală, La Gno3e de Princeton a lui Ray­
mond Ruyer, o carte care a reușit incă 
din anii șaptezeci să demonstreze că 
toată străduința fizicii și matematicii 
moderne se izbește în cele d n urmă de 
un prag d ncolo de care numai delica­
tețea teologiei mai este în stare să res­
tabilească adevărul. Cu alte cuvinte, 
știința deschide o breșă, dar dincolo 
de această breșă experimentul tehnico- 
științif'c nu mai are nici ° putere. în 
adîncimea lumii noastre atît de chi­
nuite și de opace doar credința mai are 
șansa să restituie acea lumină de can­
delă care se răsfrînge asupra veșniciei 
și-i fură cîteva reflexe care pot să a- 
ducă o cr.tifelare lumii moderne atît 
de inhibate și de desfrînate. Muzica 
din Twin Peaks are la rîndul ei această 
calitate. în măsura în care ajunge să se 
înrudească cu muzica wagneriană din 
Tristan și Isolda, în măsura în care nu 
este simplă muzică, ci un mesaj dure­
ros spre o altă lume care încă nu s-a 
născut, ea are puterea să arate că în 
miezul celei mai fetide putrefacții, acolo 
unde virușii sînt agenti electorali și 
unde proteinele defilează ca niște gar­
dieni ai stomacului universal, oamenii 
nu pot rămîne simpli slujbași ori con­
sumatori, oamenii sînt oameni și a- 
leargă spre frumusețea propriei lor 
dispariții. Din această cauză. Twin . 
Peaks a propus o viziune decisivă asu­
pra lumii moderne. Cu alte cuvinte, 
cine scapă de acest Infern, cine reu­
șește să se elibereze din vraja malefică 
a acestei localități, poate reface dru­
mul invers al lui Columb. poate să re­
vină în Europa și să reîntremeze aici o 
civilizație tradițională, adevărată, o 
civilizație fără ospicii și fără sch'zo- 
frenici. în fața erosului toate gium- 
bușlueifile magice nu au nici o pu­
tere. Twin Peaks este desigur o ex­
tremă dar și o soluție. Cînd ai ajuns 
în Twin Peaks mai ai de făcut un pas 
pentru a trece în Parad s. E de la sine 
înțeles însă că acest pas coincide cu o 
imensă și ontologică transformare. Doar 
acordurile muzicii reușesc să schițeze

acest drum al regenerării. Diferența în 
fond între lumea din Twin Peaks și 
Tristan și Isolda este aceea dintre o 
lume oarbă și o lume care vede. între 
ele se îrtfinde. ca o punte, muzica prin 
toată vraja ambiguității sale. Muzica 
e purtătoarea de eros și are putința 
de-a estompa diferențele. Prin muzică 
extremele se întîlnesc. orbul ajunge să 
vadă, văzătorul ajunge să orbească. Vă­
zul și nevăzul se contopesc, realizînd o 
stare beatifică, singura în stare să to­
pească porțile clipei, ale zilei, ale a- 
nului. ale veacului. în fond, această 
vrajă unică tăinuiește misterul pe care 
nu-1 asimțim decît în momentele de 
început și de sfîrșit ale umanității. 
Laura și Isolda sînt prin umare două 
femei logodite cu Neființa, fiindcă în­
suși trupul lor. ca destin al substanței 
mereu pătimitoare și transformatoare, 
este purtător de Ființă și de sens sa­
crificial. De aceea, stările de reali­
zare spirituală nu au. nu pot avea și 
nici nu trebuie să aibă un caracter net, 
bine definit o claritate pozitivă. De 
aceea, un spiritual nu va ști niciodată 
cît de înalt este situat pe scara urcușu­
lui spre divin tocmai fiindcă acest cîș- 
tig al ascensiunii se realizează prin- 
tr-o neîncetată „pierdere" a existentei 
profane. în această relație plus-minus, 
cînd omul se transformă și dispare ca 
om. un rol important îl are de împlinit 
dragostea și muzica drept vehicul al 
acesteia. Ambiguitatea ei subliniază de 
fapt inefabilul relației amintite, felul 
în care omul, mai ales dacă este fe­
meie, se transformă și înaintează spre 
Ființa supremă a propriei sale dispari­
ții. Ipostaza carnală a erosului are în 
fond rostul unui suport intensiv păti- 
mitor pentru a traduce în plan viz'bil 
și material toate etapele neștiute și 
incerte Pe care sufletul le traversează. 
Asta și este explicația nașterii acelor 
stări ambigui-contradictorii și nici­
decum confuze pe care le trăiește per­
soana înscrisă pe un drum spiritual. 
Poate clipele de cea mai înaltă derută 
să-i mascheze o ascensiune deosebită 
de care nu e conștient. Din această 
cauză se și spune că apropierea de cer 
este un lucru independent de voința 
omenească sau dependent de aceasta 
numai în măsura în care în întîmpina- 
rea străduinței și a nevointei omului 
vine harul. Urcăm fiindcă sîntem trași 
în direcția urcușului. Vedem fiindcă 
sîntem văzuti din direcția spre care pri­
vim. înrudirea oarecum șocantă și te­
ribilistă pe care am vrut s-o real'zez 
între frumosul mit celt și viziunea tor- 
turantă a regizorului american inspiră 
deci demersuri mult mai ambițioase. 
Dementa care bîntuie în filmul lui 
Lynch devine aproape ironică în sen­
sul în care icoana este de fapt poartă. 
Iar muzica Ce sensibilizează această ie­
șire prin fiorul erotic pe care-1 poartă 
reprezintă exact mediul de ambigui­
tate prin care răul fuzionează cu bi­
nele nu pentru a crea confuzie, ci pen­
tru a descoperi acel spațiu al transcen­
dentei unde totul este posibil fiindcă 
însuși Dumnezeu este Posibilitatea U- 
niversală. Laura și Isolda sînt împre­
ună. așa cum Eva și Maria sînt unite 
prin perfecțiunea complementarismului 
metafizic. Ele formează o nebuloasă 
erotică, damnatorie și redemptivă, o- 
trăvitoare și eucharistică. care, dacă 
este gustată. îl poate face chiar și pe 
ultimul muritor să spere că-și va 
transforma în abur și vis tărîna pro­
priei alcătuiri.

In disperarea lumii moderne un 
grăunte în plus de disperare poate fi 
salvator și poate readuce întregul Cos­
mos în palma umilului Cer...

Dan Stanca

GLOSSĂ

Afară plouă și ninge cu fulgi mari. 
N-am mai scris demult în acest jurnal. 
N-am timp, n-am chef. îmi vin gînduri 
contradictorii care cu greu s-ar preta 
hîrtiei. mai curînd happening-ului în 
aer liber. Te poți opri in mijlocul acți­
unii. ca un orb. Stai sâ asculți în lungul 
p: roților care nu știi ce acoperă. Pe­
reții. emblemă apropiată orbilor. Un oraș 
întreg încape în cl na unei p'păiri. Aten- 
ția-r.cordată. tencuiala gata să crape, te 
vei pierde pe rtrăzi care dau in alte 
străzi pînă cînd revărsarea devine in- 
v'ilner-b’iă. Unde wă te duci dacă zidu­
rile, străz le se continuă pe cele două 
părți alr craniului tău ? Unde găsi-vei 
un lcc în care oasele degetelor să nu fie 
inut'le ca niște chibrite arse ? Respira­
ție. în 03 oglindă ești altceva decît o 
dungă de cenușă ?

Nu pot merge mai departe. Oră scal- 
nată de zăpadă. Streșini care pi:ură în- 
tr-un registru rezonant; irered bile. 
Sînt o n-cche in'erca'ată inventîndu-si 
vecinătățile, un perpetuum altoit pe ni- 
m c. Vreau să fac un go?t. oricare, dar 
m'-e teamă să nu surp emițătoarele din

— rubrică realizată în colaborare cu publicația „Expres Magazin14 —

Interval
Mai avem un semiton și
Iarba care mă inundă
Va-nnopta
Candela lacrimilor mele.
Mai avem un semiton —
Coama de sare
A valului tău murg
Va uimi
Pacea trupului meu.
Mai avem un semiton —
Brațul tău andezit
Va dura pe nisip
Urma adevărului no3tru.
Mai avem un semiton și
Va cădea bruma.

Tamara Constantinescu

Hahui vă urează
Sănătate.
Eu, tot cu sferele.
Lărgesc mereu compasul.
Trebuie să circumscriu
Deșertul.
Soldatul atinge oaza 
Rezemindu-se de o rază.
Dinadins.

Constantin Hahui

Mai mult ca moartea
pot să mișc degetul cînd vreau 
și gindul ăsta-mi ajunge 
ca să n-o mai fac

toate drogurile sînt răsuflate 
descriu senzații pe care le inventez 
ca să nu mai simt 
ecoul pustiului

mizgălite pe zid 
nume de formații 
cuvinte obscene 
simboluri

vreau să clipesc
dar pleoapele se opresc insingerate 
dc crucile infipte 
in retina de lemn

Călin Selicean

Ce-i cu noi ?
Iubitule, ce-i cu noi
Ce-i cu lunile verii noastre 

atemporalitate, și să le prăvălesc la pi­
cioarele noastre, mormoloci puhavi. Orice 
emite oun--1 o bine să rămînă nevăzut. 
Doar așa sunetul va rămîne pur. Doar 
asa schimbările, muitipelele lui combina­
ții nu vor fi confundate cu umor le sus­
pecte ale emițătorului ori cu ventrilogis- 
mul snntiulir. Nu .avem umbre destule 
ca să pășim liniștit. Contururi nesigure te 
solkit.ă interm tent. Da și nu. prăvălind 
secunda re caldarimul sol al craniului 
ras dar încă re-caipat si înfiind raza pă­
trunsă prin haloul v-1’tu’rilor neconclu­
dente. Simptomul c’lui care te urmărește 
pentru că respir', sila bucuroasă a apro­
pierii invalidat?, torpoarea etanșă în care 
zidim ori-o legături inter-umane. Singur 
șl absurd : vechi reparații ia un zid în 
m'ilecul cîmouhii. la o poartă între grîu 
și nuci, la o fereastră pentru rădăcini. 
Ceată care re ved.-- doar acolo unde în­
cepe să nu mai fie. Ca’mul de a spune 
cuvinte prin somnul în care te complaci. 
Realitatea insubordonată inventîndu-și 
mereu un colt dună c-r» să dispară. Sub­
terfugii pentru sens’blitatea desprinsă 
d? trun cum coaia de conac în urma u- 
nui trăzr.et, Nu zic n mi- în fata fereș­
te i, îmi pun palma pe ochi în fata zi­
dului. îmi număr d-gctele nînă la epui- 
zaren nervorsă a beznei care mă-ncon- 
ioară.

Constantin Abăluță

(Jurnal anticameleonic — 17 febr. 1992)

Tricotate in alb
Cu musafirii trași la indigo 
Aș vrea explicația cu puțin zahăr 
Să știu și eu încotro mă poartă 
Evenimentele din tablă zincată 
Dc pe ce acoperiș voi privi.
In ochii tăi noaptea 
Cu serviciu la stină 
Unde stelele sclipesc de curățenie 
Făcută in ultimele douăzeci și patru ( 

o 
In care mi-ai mituit 
Toate cunoștințele 
In domeniul acesta 
Cu cuvintele prescurtate 
Iubitule, zău că nu fac politică 
Cu tine pe aPa aceea curgătoare 
Printre țințarii 
Cu intențiile lor de bine 
Așezate pe nopțiile noastre
Ca un cearceaf.

Ana Ardeleanu

Variantă generală 
părea 
căzută 
o frunză 
dar tot ce-ai cunoscut din mine 
a fost a osoasă perdea 
și tot ce-ai adumbrit din mine 
a fost o caldă somnolență, 
de mină rogu-te ia-ți acum 
ziua 
și du-o pe țărmul inmormintat 
unde tu ai avut dreptate 
pentru prima și ultima oară 
și du-o ca Pe o prietenă copilă, 
pe țărmul mut 
va rămine doar roata 
torturată și incă prizonieră 
a ace’uiași 
nimăn-.ii.
Căci tot ce-ai cunoscut din mine 
a fost pruncul 
alăptat cu poezie.

Daniel Deleanu



astica

ontemplație și evlavie
i ciuda unui palmares deloc negli- 
1. nu l-am cunoscut pe Adrian Stac- 
i altcumva, decît ca una dintre fi- 
ile marcate de o distincție a evla- 
. aproape serafică în gest si atitu- 
i, așa cum mi s-a relevat în dese 
iuri în ambianta spirituală a Blseri- 
Silvestru. Date foarte sumare mi-1 
>mandaseră drept artist plastic sen- 
1. dar pradă unei solitudini liber a- 
late. Expoziția recentă de la Galeria 
liciplului București mi-a confirmat 
>ună parte prezumțiile.
drian Stoenică este o natură con- 
plativă, ca foarte multi dintre noi, 
' a avut, însă, curajul de a-și mate- 
iza această disponibilitate, chiar 
ă aventura sa creativă a însemnat 
mai adesea un sir întreg de sacri- 

și privațiuni. Pentru că Adrian 
mică își înțelege destinul artistic ca 
un continuu exercițiu confesional. 
:e și situează în arta sa în punctul 
mai favorabil împlinirii unui d'alog 

’;ibil și intens cu universul în care 
ește. Un univers pe care îl percepe 
pe un mister sau. mai exact, ca pe 
nagine a sacrului, în care fiecare 
ponentă cu aparentă materială nu 
altceva decît proiecția în concret 

iui reper spiritual.
ioenică pictează în culori pure, vi­

de spectaculoasele construcții a 
eruri dominatoare, în care lu- 

a se coagulează în impresionante 
onii cromatice. De aceea, peisajele 
Stoen'că evită perspectiva limpede 
nită. Formele se întrepătrund în- 

curgere. domoală de planuri di- 
încărcate de mister și poezie.

Modalitatea aceasta de percepere a 
spațiului ambiant, ca o proiecție in­
terioară. decantată sensibil, este o des­
coperire a impresionismului, dar Stoc- 
nică nu se revendică acestui curent, fer­
til încă și astăzi. Pentru că în cazul 
său credem că precumpănitoare este la­
tura meditației lirice și evlavioase, 
care exercită o influență disiinctă asu­
pra viziunii plastice. Pledează în fa­
voarea acestei sentințe de ordin este­
tic atît peisagistica sa, cît și compozi­
țiile de gen și portretele prezentate în 
expoziție.

Artistul își concepe tablourile, cînd 
apelează la modelul uman în termeni 
expliciți, nu atît prin construcția plas­
tică. ci, mai ales, prin elemente de 
compoziție ce, în mod invariabil, ne 
redau imaginea existentei p.’.î’.'wc. Pen­
tru multi, o asemenea reprezentare, 
oarecum stereotipă, a personajului li­
man, estQ idilică, deși date?? csonțnlș 
ale pretextului real nu sînt excluse.

O undă edulcorantă străbate tablou­
rile acestui art'st, ale cărui antene sen­
sibile sondează universul sorbindu-i 
nesățios armoniile încântătorii — sem­
nele unor mesaje divine. Se pare că 
Adrian Stoenică așază în pictura sa 
mai presus de orice, astfel de criterii, 
de ordin subiectiv și de reconsiderare, 
de glosare culturală a datelor realului, 
în plan strict plastic, dincolo de plă­
cuta notație de factură impresionistă a 
pastelurilor sale peisagistice (cu efecte 
de culori de apă sau de ceracolor). gă­
sim și dovada preocupărilor mai temei­

nice pentru piciura de șevalet. Natu­
rile statică pe care 1? oferă expoziția 
lui Stoenică ne indică un artist preocu­
pat deopotrivă de desen și d? rigoarea 
construcției plastice. în ciuda materia­
lelor pe care le folosește, u'oare. cu 
o consistentă fragilă, art'stul atinge 
pragul virtuozității expresive în re­
darea formelor și a senzației tactile a 
materialității lor. Aici este vădită de­
prinderea științei de a picta, p? care 
Adrian Stoenică se străduie să ș.i o per­
fecționeze. folos nd pe cît cu pnt'ntă și 
zestrea profesională și culturală, ce i-a

conferit-o academia de orbite: tg-ă pe 
care a absolvit-o. Un statut o? ’ men­
ține în cadrele unui soi d? "ii’.'c-'sm 
superior cultivat (este comșor-' al 
grupării artistice ..Petru Com"-nn u“. 
cu caracter sem'nr-.'fesion'st). c’~............ .
prin prestația artistică demons'"?.'"n- 
tr-o notabilă suită expozifond-j, se a- 
firmă ca un exponent de seamă al urmi 
culturi, ce nu contenește să s? CT ree 
pluriform și viguros la toate panerele 
ei do manifestare.

Cornpliu Antim

izica

Ierna spectacolului
> operă

la o vreme, „recepționarea" specta- 
i de oneră cunoaște poziții diverse 

nelomanii „microbiști" urmăresc zeci 
casete video cu „monștri sacri" 
rtei lirice universale, reprezentînd 
umul calităților vocale si regizorale. 
>n care îi face De acești ..puriști" să 
veșnic nemulțumiți de orice alte va- 
te interpretat've: adevăratul iubitor 
spectacolului de operă, consideră in. 
parabilă atmosfera sălii, emoția pe 

o oferă desfășurarea vie a demer. 
i artistic. f!e el chiar marcat de unele 
npliniri. dar adevărat și palpabil.
Hcă privim spectacolul de operă ca 
de cultură în sine, este evident fap- 
că cel ce îl urmărește are posibilita- 
să cunoască direct maree muzică, dar 
exte celebre care stau la baza li bre - 
r. amb'anta epocii in care se petrece 
unea, tipolog i (în măsura în care 

bine conturate) etc. In acest (sens, 
Sre nouă montare a unei capodopere 
•ezintă o realizare menită -să suscite 
rasul marelui public, ceea ce este 
ond, cel mai important lucru.
In această perspectivă, reluarea ope- 
„Don Carlo" de Verdi De scena Ope. 
Române din București poate fi pri- 
ca un act de cultură, deci este o 

țită. Ascultăm muzica lui Verdi, cîn- 
în orig nal, urmărim drama imagi- 

i de Schiller, întîlnim personaie is- 
ee celebre, cunoaștem ceva din duri- 
a inchiziției și din ceremonialul 
îi regale spaniole, realizind o ,.cul- 
il'zare" polivalentă, plăcută, rapidă și 
ientă. Faptul că Opera bucureșteană 
încumetat, în condițiile vocale și ma- 
ale de care dispune, să facă acest 
este demn de laudă, dar și hazardat, 

eva spunea cîndva : ,.Ai Lakmă. dai 
mă ; nu ai Lakmă..." Dacă s-ar ex- 
le această „cugetare", ar trebui ca 
na scenă lirică a tării să nu mai mon- 
> nimic, ba chiar să și retragă multe 
spectacolele curente. Opțiunea rațio- 

L dificilă de altfel, ar trebui să în- 
e către prima variantă, cu riscul „le­
ii" unor auditori avizați (și preten- 
i). Oricum vor exista critici, asa că... 
e propune premiera de la Opera Ro­
lă ? O reluare a decorurilor semnate, 
două decenii în urmă, de Roland Laub, 
'matice. lipsite de grandoarea (fie ea 
austeră) specifică epocii lui Filip al 
ea. purtînd însă. în coloritul sumbru 
in gratiile omniprezente, semnifica­

ția unor vremi întunecate. Costume fru­
moase. în culori sobre dar elegante și 
„în stil", realizate de Adriana Urmuzescu. 
Un cor si o orchestră îndelung lucrate, 
străduindu-se să fie „la înălțime" și reu­
șind, în general, in ciuda schimbării de 
ultim moment a dirijorului (acum, la 
pupitru. Ion Iancu). O „garnitură" solis­
tică induzînd nume sonore, dintre cei 
mai buni interpreti ai teatrului, dintre 
care, însă, doar cîțiva mai pot evolua la 
nivelul de altădată. Sigur că știm ce 
eforturi au depus, sigur că apreciem în­
treaga lor carieră, nu intenționează ni­
meni să caute „pete în soare", dar tre­
buie să avem curajul opiniei, ch ar dacă 
vom supăra — oricum, alții mai buni nu 
avem nici în generațiile tinere.

Apariție superbă, avînd exp< r'.enta * ro­
lului cintat în nremiera de la Opera Mare 
d'n. Paris, deținătoarea unor pianissimo 
Infailibile. adăugate unei recunoscute 
stiinte a cîntului frumos și expresiv. 
Sanda Sandru a dat viată Elisabetei de 
Valois, oonturînd un personaj tandru, 
marcat de prestanță nobiliară. Egal cu 
s'.ne, basUl Pompei Hărășteanu a con­
struit dificilul personaj Filip cu Inteli­
gentă Si profesionalism, vocea generoasă 
și dezinvoltura scenică dînd relief unui 
rol pe care l-am fi dorit, poate, mai dra­
matic.

Confruntindu-se cu dificultăți vocale 
deosebite, poate marcati si de oboseala 
numeroaselor repetiții. Constantin Ene 
(Don Carlo) și Vasile Martinoiu (Posa) 
au susținut partitura sub aspect intona- 
țional. nemaifiind „loc" șl pentru inter­
pretare. Cîntul nazal, armonicele deja 
prea largi, teama de „rhix“. sunetele des­
cărnate duc. inevitabil, la crispare see. 
nică si vocală.

Lucia Cicoară a supralicitat în Ebol', 
cîntînd mereu în forte, depășind, în acut, 
limitele sunetului muzical ; Eleonora E- 
năchescu este un pai simpatic, dar insu­
ficient vocal : Marele Inchizitor (Adrian 
Stefănescu) are prestanță, a avut odată 
voce, ceea ce nu e suficient, mai ales 
în duet cu Pompei Hărășteanu ; „vocea 
din cer" a Iuliei Isaev sună frumos, cu­
rat și sigur, dar secvența nu este eloc­
ventă — o așteptăm in roluri de anver­
gură.

Mihnea Lamatic. Flot an Ionită. Ana- 
tol Covali au completat distribuția.

în asemenea condiții nu poate fi vor­
ba de o „echipă", iar eforturile făcute în 
acest sens și de regizoarea Cristina Co- 
tescu nu prea aveau cum să fie încunu­
nate de succes. Oricum, evoluția scen’că 
se încadrează în limitele unei decente 
convenționale.

Revenim la dilema inițială — privim 
casete acasă, sau pulsăm în atmosfera 
sălii, oricum mai aproape de viată ? Poa­
te că. totuși, ar trebui să preferăm căl­
dura trupului uman imperfect, unei sta­
tui superbe dar de piatră.

Anca Florea

parțial color

Explozia 
unicatelor

Acum, cînd alegerile prezidențiale au 
fost cîștigate tot de un om de-al nos­
tru, un tovarăș de nădejde, cu un tre­
cut revoluționar deja intrat în istorie, 
ziceam că e cazul să ne ocupăm și de 
subiecte mai amuzante, fiindcă viața 
nu-i făcută numai din concursuri de 
împrejurări. Ei, bine, cînd tocmai ne 
hotărîsem să descriem volutele min­
gii în careul belgian că, orice s-ar 
spune, meciul nostru la Bruxelles cap­
ta atenția întregii Europe, iată că pe 
post (nu de. apărător și nici de inter 
rătăcitor !) apare realesul, cu zâmbe­
tul său larg, generos și permanent ca 
o noapte polară. încă nu se răciseră 
voturile și domnia sa voia să ne ini­
țieze în anumiți termeni. Doamne, cî- 
tă subtilitate a fost investită pentru a 
ni se marca opoziția și poziția într-un 
stat de drept, cînd tot«tîngul e în plină 
ofensivă ! Dar ca întotdeuna, spunem 
una și fumăm alta. în rest, toate erau 
vechi. Ceea ce știm ni s-a mai spus, 
ceea ce bănuiam s-a certificat. Ceea ce 
are de gînd să facă se va finaliza în 
funcție de realitate. Domnul nostru 
președinte refuză ab initio dogmatis­
mul, cum apăsat se pronunța, cu 
promptitudine, să nu rămînă vreu­
nul nelămurit. Dacă nevoile i-o vor 
cere, adică peluza și o parte din tri­
bună, va schimba foaia, adică va punc­
ta acolo unde se cuvine. Maximă pe 
măsura zdrobitoarei sale performan­
țe. Noutatea ?

Da, a axistat și o noutate. Adică, mai 
bine zis, s-a rupt cu tradiția celor doi 
ani și ceva, cînd o conferință de pre­
să ne aducea în prim plan nu numai pe 
suprem ci și pe aceia care-1 sîcîiau cu 
întrebările. Acum, slavă domnului, te­
leviziunea noastră orientată preia o 
mai veche practică, cînd ecranul era 
ocupat numai de Ceaușescu. S-a gîndit 
că procedeul e avantajos și l-a ținut 
cu capul în televizor mai tot timpul 
pe domnul Iliescu și doar arareori ne 
mai prezenta, în marea trecere, încă­
perea șl pe cei care se înghesuiseră în 
ea ca sardelele, ziariștii. Normal. De 

ce să-i repereze telespecta'orii p? u- 
neltitori și să li se întîmple, doamne 
ferește, vreun pocinog ? Securitatea 
gazetarului înainte de orice, chiar și 
cu expunerea prelungită a realesului. 
Apoi, domnul pereședinte avea un alt 
costum, se înțelege, nou, o cravată cu 
buline și, apărînd cu intermitențe pe 
ecran, chipul și ținuta sa s-ar fi im­
primat mai greu în retina și conștiin­
ța admiratorilor dar, mai ales, inami­
cilor săi. Altfel spus, totul a fost pre­
gătit, gîndit și pus la punct cu o știin­
ță demnă de o cauză nobilă. Să fie 
într-un ceas bun, că de cele rele tot 
am avut și vom mai avea parte !

Cît privește meciul anunțat în de­
butul acestei cronici S-a asemănat în­
trucâtva cu capcana în care a căzut 
Emil Constantinescu. Ziarele belgiene 
au ridicat în slăvi pe români, dar, cu 
o răbdare dezarmantă, Scifo și ai lui 
i-au adus repede cu picoarele pe 
pămînt, ba chiar le-au împiedicat în 
prima repriză, îneît r.u te puteai ab­
ține să exclami ; unde-i strategia ma­
relui conducător de oști, Cornel Di­
nu ! Păi, oriunde, puteam răspunde — 
în ziare, în texte prolixe și declarații 
sforăitoare. Că, după sfaturile sale, fot­
baliștii noștri ar mai fi încasat două, 
trei goluri. în a doua repriză și-au lu­
at inima în dinți și n-au mai ținut 
cont de vorbele unicului, acționînd du­
pă cum le-a dictat talentul. S-a văzut 
abia atunci că sîntem gata să le ținem 
piept europenilor, dar a fost prea tîr- 
ziu. Un Lăcătuș neinspirat am mai vă­
zut și în alte ocazii — dar și cu alte 
ocazii — și tot ne întrebăm : dacă la 
echipa sa de club e mereu rezervă, 
cum s-o fi împăcînd cu rolul de titu­
lar la naționala României ? Poate ne 
va răspunde tot selecționerul nostru 
unic în felul său, fiindcă, în fe'ul nos­
tru, îi știm cam toate năravurile. Cu 
fiecare meci, cu fiecare prezență la 
microfon acestea îi sporesc și s-ar pu­
tea ca, după atîta opulență, să se ap­
lece de tot, dacă nu cumva i s-a ap­
lecat deja. Ar mai fi apoi ceva, ce nu 
trebuie trecut cu vederea. Se caută un 
premier’ cu idei. Dacă tot are undă 
verde de la Cotroceni, să-l încercăm și 
aici. Poate numai așa scăpăm pe bieții 
noștri fotbaliști de un ins seînteietor 
care cînd se aprinde nu pocnește și 
invers.

Marius Tupan



BLAGA DIMITROVA

POETUL DISIDENT: MIE SI DEH1STIFKARE
Sub ochii noștri se petrece o meta­

morfoză epică demnă de o tragedie an­
tică.

Reamintiți-vă basmul : vrăjitoarea 
cea rea îl preschimbă pe tînărul prinț 
intr-un măgar respingător. Pentru a 
scăpa de vrajă nu există decît o sin­
gură speranță — să se afle o fată plină 
de bunătate care înfrîngîndu-și repul­
sia, ar accepta să sărute măgarul cu 
dragoste. Și, odată miracolul înfăptuit, 
tînărul și-ar regăsi chipul cel nobil și, 
împreună cu fata, ar trăi fericiți.

Astăzi, această metaforă simbolică 
dobîndește accente grotești în varian­
ta ei politicardă prea balcanică.

POETUL AR IT NEVINOVAT

Natura însăși a poeziei îi impunea 
creatorului ei de talent conduita de a- 
doptat.

îl’silea să se izoleze în colțul lui spre 
a nu fi implicat în jocurile murdare 
ale despotismului. Muza îl pedepsea 
cu asprime prin chiar verbul lui pen­
tru orice abjurare de la adevăr, pentru 
orice coparticipare, chiar infimă, la 
minciună. îl persecuta pentru orice do­
vadă de vanitate, de onoruri primite 
din mîinile necurate și ignare ale no­
menclaturii, pentru ordinele de misiu­
ne în străinătate pe cheltuiala prințe­
sei, pentru apartamentele, vilele, auto­
mobilele și privilegiile de orice fel 
pentru sinecurile primite în dar. Ascul­
tarea de priorități, chiar și în nurne'e 
unei „realizări publice", ducea în. rnod 
inevitabil la autodiscreditarea poetului, 
la eșecul în creație.

Prea puțini sînt cei care au știut să 
reziste marii ispite. Singura condiție 
pe care poezia o punea alesului ei era 
refuzul. Și orice refuz se transforma in 
politică. Refuzul de a scrie la coman­
dă devenea o demonstrație politică, re­
fuzul de a da mîna cu un ticălos — un 
gest politic, refuzul de a participa la 
cine știe ce „acțiune" oficială — o 
imensă eroare politică etc.

Astfel îneît poetul se trezea în mod 
inconștient, de la sine, implicat în po­
litică fără a avea nici cea mai mică 
idee unde îl va duce acest lucru. Iar 
atunci cînd schimbarea atit de așu.p- 
tată s-a produs, tocmai el, apoliticul, 
diletantul absolut in materie de pu­
tere, absentul din orice mediu monuen 
a fost cel obligat să facă o alegere cru­
cială : să-și asume o responsabilitate 
sau să fugă de datorie. Dacă te închizi 
la tine în celulă, dacă iți astupi ure­
chile spre a nu mai auzj chemarea pre­
zentului, îți renegi tocmai în felul a- 
cesta toate convingerile trecute. Daca, 
însă, te înhaini la crucea cea grea a 
politicii... Vai de tine, poetule !

MAGIA NEAGRA

Poetul devine martorul mut al pro­
priei lui metamorfoze, fără a o putea 
împiedica.

Din odaia lui mizerabilă trece direct 
în enormul cabinet de lucru, cu covo­
rul viu colorat pe care îl calcă cu în­
călțările lui roase, și în care pînă mai 
ieri trona călăul lui, cenzorul principal 
al Republicii. în spatele ușilor se află 
aceiași body-guards, aceleași gărzi de 
corp care aveau misiunea de a veghea 
la securitatea fostului stăpîn.

Apropiații poetului, cei care îl im­
plorau, cu ochii aproape în lacrimi, să 
accepte acest post înalt pentru a salva 
ceva și pe cineva necunoscut îl lasă 
singur între acești pereți unde plutei.- 
încă spectrele funcționarilor reuniți 
în oculte conclave nocturne.

Trei telefoane de calibru diferit îl 
fixează de pe birou. încă nu știe cum 
să se folosească de ele. Simte nevoia 
să audă o voce de prieten. Ridică pri­
mul rtjceptor. Și, brusc, i se pare că-i 
răsună în ureche rîsul vulgar și frust 
al Personajului. îl trec fiori reci și pu­
ne repede receptorul la loc în furcă.

Poetul întredeschidă cu teamă un e- 
norm dulap, încastrat în zid, plin,, nu 
încape îndoială, cu cărți — cu dedica­
ții, cine Știe, din cale afară de amabile 
de la unii din colegii lui ? Și brusc 
face un salt înapoi. înăuntru, un enorm 

seif, dotat cu o .închizătoare rotitoare 
cu cod. Mai văzuse așa ceva în seriile 
negre occidentale. Ce putea fi înăun­
tru ? Liste negre cu dușmanii pericu­
loși ? Rezoluții secrete privitoare la la­
gărele de detenție ? Pseudonimele de­
latorilor și ale agenților secreți ? l'ișe- 
le membrilor intelighenției, printre ca­
re și a sa proprie, bogată m informații 
furnizate de prieteni ?

Poetul trîntește ușa dulapului și se 
îndreaptă spre fereastră ca să ia o gură 
de cer. Prin perdeaua transparentă se 
profilează silueta obeză a Casei Parti- ( 
dului, străpungînd norii cu steaua c„a 
roșie încă nedată jos. Asediat dm toate 
părțile de atributele terorii, proaspătul 
convertit se pune pe măsurat cușca ne- 
sfirșită a biroului său. înecarea sa re­
flecteze. Desenele din covor îi provoacă 
rau de mare.

Așa se scurg zilele, una după alta. 
Aproape fără să se deosebească una de 
cealaltă. Conștiința i se fringe m 
două : batjocură și spirit critic proprii 
disidentului, și cap pătrat, luindu-se 
Pe deplin în serios la nivelul acesta de 
stat. Nu mai este poet, ci o Excelență. 
Țelul acestei schimbări la piele este 
supraviețuirea. Pentru omul de stat — 
un țel glorios, pentru poet — o rușine. 
Reuniuni, ședințe de lucru, comitete, 
comisii, primiri și însoțiri la aeroport. 
Conversații curtenitoare cu diplomați. 
Surîsuri. Știința de a-ț'i ține gura ! 
Cocteiluri, recepții, interviuri. Și opti­
mism — eu orice preț !

Poetul se observă pieziș. Să rîdă sau 
să plingă ? Începe tot mai mult să se­
mene chiar cu aceia ... Și să se dispre­
țuiască. Continuă, însă, să reflecteze. 
Ca să ajungă la concluzia : puterea este 
un mod de întrebuințare. Numai in caz 
de abuz pu.erea devine apăsătoare. Un 
mod de întrebuințare normal și uman 
o fac să fie slabă și vulnerabilă. Tu 
ești cel care trebuie să aleagă, filan- 
tropule !

Poezia nici măcar nu încearcă să 
treacă pragul spațiosului cabinet de lu­
cru. Preferă mansardele strimte și în­
ghesuite — ca să se strecoare prin 
horn. „Scrieți versuri ?•* — mică între­
bare vicleană pusă de jurnaliști. „Da, 
scriu !" — „Cînd ? Noaptea ?•• — „Zil­
nic ! Scriu rapoarte, discursuri, elabo­
rez planuri, programe, intervenții"... 
Sărmane poet ! Unica ta auto-justifica- 
re este morala, încercarea de a împăca 
puterea și morala ce se exclud reciproc. 
Vei izbuti ? Trebuie ! Dacă nu, la ce 
bun toată această auto-frustrare ?

Nu mai ești un mit, ești o imitație, 
ai grijă să nu te transformi în misti­
ficare.

Mărturisește-ți : ți-ai ținut promisiu­
nile ? Pe cine și ce ai salvat de cînd 
ești la putere ? Ca să poți veni în aju­
torul cuiva ești nevoit să apelezi Ia me­
tode criticate chiar de tine : interven­
ții, încălcări ale legii, acte exclusive, 
concesii reciproce de la om la om ne- 
re pectarea Constituției pe care ai ju­
rat cu maxilarele strînse și care te lea­
gă de mîini și de picioare. O, libertate...

Unul îți poartă pică pentru că nu 

l-ai invitat la o recepție, altul pențru 
că nu se află el în locul tău.

La intrarea în edificiul de cult, o 
mulțime de solicitanți te opresc la fie­
care venire și plecare. în ce constă de­
mocrația ? înainte, deținătorii puterii 
abuzau de cetățeni. Acum, cetățenii 
abuzează de deținătorii puterii. Schim­
bare radicală ce duce la aceleași rezul­
tate : noul șef, odinioară poet, intră și 
iese pe furiș pe ușa din dos pentru a 
evita cererile prea insistente. Faptul 
de a nu putea ajuta pe toată lumea îl 
îmbolnăvește pînă la prăbușire.

Iubite poet, ești pe cale do a face, 
mai mult sau mai puțin, exact lucrurile 
de care îți băteai pe vremuri joc, ne- 
abținîndu-te de la epigrame pipărate 
pe această temă. Iți străbați în diago­
nală biroul. Mai încerci încă să reflec­
tezi. Fără, însă, să te mai apuce răul 
de mare la vederea desenelor din covor. 
Este oare posibil să te fi obișnuit cu 
tangajul navei sfatului ? Este oare po­
sibil ca muza să nu mai vină niciodată 
să te viziteze ? Faptul de a fi adoptat 
un orfan, de a fi salvat un plop de la 
tăiere îți umple într-atît ființa îneît 
încerci sentimentul de a fi compus cel 
mai frumos poem al tău. însă ...

Cum poate fi salvat mitul neînfrica­
tului poet-disident ? Nu faci decît să 
te îndepărtezi vertiginos de propria-ți 
legendă. Numai nopțile de insomnie 
sînt martorele vieții tale, în lumea ta. 
Nostalgia te sufocă : închisoare, inter­
dicție de publicare, tineretul copiin- 
du-ți de mînă versurile și ascunzindu-le 
în sîn, amenințări, prieteni. Chiar, 
unde or fi dispărut prietenii ? O du­
rere cumplită te săgetează — provocată 
de vis. Unde s-a evaporat visul ?

în zori, ca un schizofren, te smulgi 
din mit și reintri în anti-mit, în viața 
de zi cu zi a stăpînului înzestrat cu 
însemnele priorității : în fața porții te 
întîmpină un body-guard cu Mercede- 
sul. Or, pînă mai ieri, în locul lui era 
un agent secret ce avea misiunea de a 
te urmări. Care e diferența, dragă li- 
ber-cugetătorule ? Enormă : atunci pu­
teai să-1 eviți, să-ți schimbi domiciliu), 
să te sustragi filajului lui prin curțile

dosnice din cartier și să te faci n 
zut. Acum, imposibil să fugi, chiar c 
ai vrea. Dar — chiar vrei ? Oare 
te-ai obișnuit, fără să-ți dai seama 
acest avantaj impus ?

Dumnezeule, ieri încă te mai îi 
neai cu necunoscuți cu priviri plini 
respect, de admirație și de iubire 
vreme ce azi, din spatele geamui 
blindate ale Mercedesului, înregist 
priviri pline de ură pe care propri 
imagine actuală le trimite înapoi, C 
aceste ferestre blindate scot în 
lief, ca niște lupe, defectele tale, 
postul tău de rang înalt este cel > 
te expune într-un unghi obtuz ? Ce 
îniîmplat cu tine, dragule de refor 
tor al societății ?

Politica, blestemata asta de vrăji 
re bătrînă, te-a preschimbai in ' 
Animal de povară ce se opinlește 
scoată din mlaștină căruța statului 
vreme ce aceasta nu încetează s; 
tot înfunde. Realitatea te plesnește ; 
milă cu biciul nevoilor. Nu ai dre 
nici să te plîngi, nici să te oprești, 
încăpățînare, la jumătatea drumi 
nici să arunci jos povara și să zl 
cit te țin plămînii.

Vită jalnică și bătrînă 1 Cum 
scapi, cum să te scuturi de m; 
aceasta ocultă ? Ești scuipat, înjt 
umplut de noroi. Zvonurile își țes p 
de bîrl'e în jurul măriniinoasei 
pofte de putere, de autoritate med. 
că, a maniei de a-ți vedea numele j 
tutindeni, al vanității, al patosu’ 
racteristic mitingurilor. Dar cel 
grave pentru tine sînt prejudiciile t 
se mitului disidenței tale. Gurile 
spun că ar exista o pată în cazi 
tău. Deci nici trecutul nu-ți mai a 
ține ? Este oare cu putință da ref 
tău de pe vremuri să-ți fie azi refu2 
Nu mai lipsește decît să fii acuza 
corupție. Este oare posibil ca fatin' 
ta dezinteresare pecuniară să-ți fie 
negată ?

Simți șuierînd deasupra capului 
vașa problemelor. îți devii ție îr 
din ce în ce mai odios, dragul 
poet jalnic ! Cînd te vei fi înșelat 
fii tu cel care va salva de la nau 
giu nava ce se scufundă, spartă, c 
line, în două ? De ce vei mai fi în 
cat imposibilul ? Dar dacă ai fi ră 
deoparte, ai fi avut oare conștiința 
păcată ? Dar muza s-ar mai fi c 
vreodată pe umărul tău egoist ? L 
este acum muza asta săltăreață ? 
toate acestea bănuiai ce te va ași' 
în labirintul puterii. La dracu’, îns, 
fi putut acționa și altfel ? Atunci i 
erai somat să accepți, ai răspuns. ' 
mie de ori „NU“ I și o singură 
„DA !“. A fost fatal ! O, clipă, inr 
ce-le ... ca să ajungi tot aici ?

SPERANȚA

Efectul magic nu poate fi risipit 
cît într-un singur fel : muza trebui 
sărute cu dragoste fruntea asta p 
morîtă, încruntată și tristă a ta.

Dar muza este o fată capricioas. 
plină de contradicții. Nu va săruți 
veci fruntea ta de măgar de povars 
urechile pleoștite, altădată atît de 
nină și încoronată cu lauri și spini.

Fostul poet nu încetează a se mi 
na de absurditatea vieții. Ce s-a 
tîmplat de s-a ajuns ca luptătorul 
potriva puterii să fie prins în cai 
na puterji. ca apostolul libertății s 
calce în picioare propria libertate, 
purtătorul visului cel mâi luminos s 
piardă propriul vis sau să-l dist.ru>

Visătorul se preschimbă în prag 
tic, apărătorul idealului fără eom[ 
mis posibil — într-un realist gata 
compromisuri, poetul fără pată — 
tr-un funcționar depășit de drojdia 
tidianelor prozaice. Și, în chip cu t> 
natural, el își asumă personal t< 
eșecurile trăite sau prevăzute ale 
tului.

Cu toate acestea, în tunelul pui 
se zărește lucind în depărtare un i 
unte de lumină — este speranța, s 
ranța nemaivăzută că, încetul cu îi 
tul, cu timpul, cineva va înțelege, p 
te, inevitabila eroare a poetului și 
spune :

Dragă suflete nevinovat, nu ți-ai 
prăvit versul, dar abnegația ta răs 
precum un poem !

13 iunie 1992 
SOITA

Traducere din limba francezi} 
Bogdan Ghii

dist.ru


LEONARDO RINALDI (Argentina)
Incendiata elice
Fugara stăpînă a minții mele 
elice incandescentă a iubirii 
tristă umbră a sentimentului 
histrionic fulger veșnic al durerii.

Inspăimintătorul hoit al vieții 
carnație a sărmanei existențe 

inutile 
fir de apă în deșertul întunecat 
al urii, trădarea și sufletul.

Prăbușire fulgurantă a apusului 
înșelător, 
suavă și blinda briză a durerii 
iris albastru al stepei ; 
punct mirat al pasiunii ; 
este apusul, este dorința rănită 
incandescenta elice a iubirii.

Sunete neîmblînzite
Unde adorm nepăsătoare 
razele șoarelui, 
unde se alcătuia 
subț'rea brumă a iubirii

unde se înfundă,
in adîncul peșterii melancolice și 
umede ;
aromele pasiunii
și blestematele raze ale nebuniei.

unde plutește 
de încintare, febra, 
unde amurgul 
pentru veșnicie se îngroașă.

In anonimele simfonii 
ale neimblinzitului vagabond, 
în sonurile tăcute

ale umbrelor din vreo odaie 
întunecată.

In muribunda alunecare a unei 
păsări, 

în deschiderea, aripilor sale, 
care, asemeni înțelepciunii ,se 

pierde...
...cînd zorii se termină.

Mai mult
decît răsăritul
Acolo, unde se intîlnesc 

fantasmele 
luminii și întunericului ;
Acolo, unde se sfîrșesc marginile 
eterne ale mării.

Acolo, unde porumbița 
se întoarce in libertate ; 
Acolo, unde neînvinsele lumini 

și umbra 
își păstrează puterea.

Acolo, in petecele arămii ale 
lucirii 

unui apus de toamnă

Acolo, în profunda oglindă 
a imensității
Acolo unde se naște nimicul 
și trăiește eternitatea.
Acolo unde moare văitîndu-se 

albastrul 
cadavericei lumi, a umanității,

Acolo in teritoriile
iubirii și păcii 
Acolo unde mor histrionicele 

sentimente 
ura și clevetirile,

Acolo unde atît de singură 
dorința 

poate aj'unge
Acolo se află ; unde adastă 

umbrele 
noastre* iubirea și pacea 
unde se află simbolul ce! mai 

curat al libertății.

Dimineață putredă
Aj'ută-mă poete 
dacă-i adevărat că pana-ți poate 
alcătui ascunsele obiecte 
care se nasc acolo unde gîndirea 

moare
Ajută-mă poete 
dacă-i adevărat că sunetele-ți 

pot 
alcătui o muzică ireală 
ce amintește gîndul ce-a pierit 
Și dacă fila ta e în stare, 
ajută-mă poete, 
să absoarbă lumina 

tremurătoare 
ce agonizează în dimineața 

putredă ;

Ajută-mă poete, dacă-i adevărat 
că mîna-ți poate 

reînvia natura moartă.

Frunză uscată
Frunză uscată 
rotită deasupra prăpastiei 
la privegherea morții 
ți-ai încredințat visele

Oglindă a amintirii veșnice 
lacrimă incendiată a vieții ; 
flacără imateriala a pietrei reci, 
dimineața de nimic umbrită.

Pasiune a iubirii ce moare, 
pasăre ce zboară în pustiu 
elice simbolizînd Pegas-ul

Ce eliberează poezia ; 
flacără arzînd a iubirii ce 

mistuie 
ghețurile eterne ale stîncii 

încremenite și reci.

In românește dc 
Eugen Uricaru

Urmare din pac a IC-a

Camarazi
turn îi apare pe obrajii lui. transfor- 
nîndu-1 într-un bărbat, răpindu-i co- 
îilăria. Printre văicăreli, printre tăce- 
■le survenite în timpul mesei, cînd 

1 vina nervilor a vărsat cafea printre 
arfuriile pline de coji de banane, se 
ia$te certitudinea că el nu va ajunge 
liciodată să completeze formularul 
>entru a urma cursurile de studii prin 
orespondentă. că niciodată nu i se vor 
ecunoaște cei doi ani pierduti. Ea îi 
>rivește pe toti și nu poate să creadă 
eea ce știe perfect de bine : că ei. cei 
ărora le-a permis, fără reținere să in- 
re acasă la ea. sint și fac parte acum 
iin cîntecele lor, și că vor urma ritua- 
ul mortii și vor avea drept profesiune 
Uasarea de explozive sub vehicule ; că 
e vor ascunde prin desișuri pentru a 
ăpa gropi, destinate nu pentru a plan­

ta arbori care să facă umbră caselor, 
ci pentru a planta mine. E convinsă că 
le-a făcut mult rău. însă nu reușește să 
creadă că ei sînt în stare să provoace 
vreun rău. Ei se șterg pe mî-ni. acum 
lipicioase din cauză sucului fructelor, 
frecîndu-și-le pe ascuns.

Ea rupe tăcerea și spune ceva, un lu­
cru oarecare :

— Cum vi se pare leul meu ? Nu e 
așa că e frumos ? L-a făcut un sculptor 
din Zimbabwe ; cred că se numește 
Dube.

Insă greșeala stupidă pe care a fă­
cut-o îi dă ocazie lui Dumile — cu pri­
virea lui fixă, distant, chibzuit, fără a 
articula pînă acum vreun cuvînt — să 
se destăinuie ce fapt anume îi copleși­
se pe ei. în această cameră spațioasă, 
cu lampa veche și scumpă, cu simplita­
tea studiată a persienelor de stuf, cu 
leul sculptat, toate acestea nu sînt de­
cît lucruri ce se situează la același ni­
vel de impact. Ca fenomene nediferen- 
tiate și indescifrabile.

Doar mîncarea care le-a potolit pofta 
a fost un lucru real.

moda, altfel

Cînd la galop?

Celebrul vers de Destouches „Chassez 
le naturel. ii revient au galop** cuprinde 
și insinuează perfect ..mersul cel mai 
rapid al calului, alcătuit dlntr-o succe­
siune de salturi* dar nu cuprmde ni­
mic din frumusețea galopului și nici din 
emoțiile pe care cursele de galop le 
s.irnesc în pasionați, nici de sumele u- 
riașe de bani pe care unii le pierd si pe 
care alții le cîștigă. In manej, sînt la fel 
de spectaculoase ..marele galop" și ..mi. 
cui galop". în vinătoare coexistă „ga­
lopul de vinătoare" și ..galopul de contra­
timp". în arta militară, după ce trompeta 
își desfășoară ordinul în cheia lui sol. 
în măsura de șase pe opt. „do. sol. mi. do. 
sol. mi / do. sol. mi. sol. sol. m: / do" ga- 
lopul poate fi „galop ordinar". în care vi­
teza este de 340 m. pe minut, „galop a. 
lungit" cu viteza de 440 m. pe minut și 
„galop de șarjă" prin care se impune ca­
lului maximum de viteză. în coregrafie 
galopul este un dans maghiar sau bavarez, 
foarte vioi și antrenant, executat în doi 
timpi, complement savuros al balurilor de 
altădată și care, in tumultul executării 
ajungea să fie „galop infernal" și deter­
mina multe leșinuri. Poate de aici a 
apărut expresia familiară în legătură cu 
ruinarea și eșecul „Aller le grand galop 
ă l’hopital."

„Un erou al timpului nostru", cum a 
fost Peciorin, era obligat prin educația 
militară și originea aristocratică să ga­
lopez? impecabil ; galopînd pe un cal mai 
odihnit decît cel al lui Kazbici. eroul o 
recuperează pe Della, nefericita eroină 
a lui Lermontov, din galopul sălbatic al 
tîlharului. deși biata de ea. va muri, dar 
galopul a fost de mare tensiune.

O memorabilă imagine a unui cîmp de 
curse, surprinzând moda vremii în ames­
tecul ei de „lux cosmopol t si mizerie 
tartară" ne-o dă Costache Negruzzi în 
„O alergare de cai", plasîndu-și acțiunea 
la Chișinău.

Literatura, muzica, pictura si în seco­
lul r.ostru mai ales filmul n-au putut râ- 
mîne insensibile farmecului curselor de 
galop. Dar nimeni nu poate să ignore tra­
gica dar splendida cursă în care tristul

Vronschi își distruge iapa favorită. Frou- 
Frou. Minuția descrieri* este regizorală 
ca si cum Tolstoi ar fi Intuit că vine 
moda marilor galopuri cinematografice. 
„In tolal alergau șaptesprezece ofițeri. 
Cursele urmau să se desfășoare prin fata 
tribunelor, pe o pistă mare de formă elip­
tică. avind un perimetru de patru 
verste. / înăuntrul acestei piste erau 
construite nouă obstacole : o girlă. o 
barieră mare, compactă. înaltă aproape 
de un metru și jumătate, drept în fata 
tribunei, un șanț gol. un șanț plin cu 
apă. o coastă, o banchetă irlandeză — 
unul dintre obstacolele cele mai grele — 
un val de pămînt cu vreascuri împlîntate 
in el. în dosul căruia mai era un sânt. 
nevăzut de cal. incit calul trebuia să sară 
pesie amindouă obstacolele ori să se 
prăbușească. Mai erau apoi două șanțuri 
cu apă și încă unul gol. Cursa se ter. 
mina în fata tribunei. / Alergările nu 
începeau chiar de la marginea cercului, 
ci de la o depărtare de o sută de stînieni. 
Pe această distantă se afla primul obsta­
col : o girlă indiguită. Iată de peste doi 
metri, pe care călăreai puteau să treacă 
fie dintr-o săritură, fie prin vad. / Concu- 
rentii se aliniară de trei ori. dar cî.e 
un cal ieșea mereu înainte si startul tre­
buia dat din nou. Colonelul Sestrin. cu­
noscător al regulilor startului. începuse 
să se enerveze, cînd strigă. în sfîrșit. a 
patra oară : „Marș !“ si călăreții por­
niră. / Toți ochii, toate binoclurile se în­
dreptaseră spre grupul pestriț al călăre­
ților. în timp ce aceștia se aliniau. / 
„Gata ! au plecat !“ se auzi din toate păr­
țile după liniștea aștep.ării. / Apoi gru­
puri de oameni și pietoni izolați începură 
că treacă dintr-un loc intr-altul, ca să 
vadă mai bine. Grupul călăreților se 
răspîndi din prima clipă și se vedea cum 
se apropie de girlă. cîte doi-trei. sau unul 
după altul. Spectatorilor li se păru că 
toti concurentii plecaseră în același 
timp. Intre călăreți erau însă diferen e 
de secunde, care aveau pentru ei o mare 
însemnătate".

Știu, „chelului ii lipsește tichie de măr­
găritar". avem nevoie de acoperirea bie­
telor noastre uriașe nevoi da am o nos­
talgie pentru frumosul hipodrom din 
București, unde lumea, cea care mai 
spera că puterea comunistă n-o să fie b- 
ruiteare. se mai ducea să-și mai incinte 
ochii cu galopadele elegante ale superbi­
lor cai de rasă din România.

Corina Cristea



NADINE GORDIMER

CAMA R AZI
Cînd mistress Hatție Telford apăsă 

pe dispozitivul electronic c.are întreru-. 
peâ alarma automobilului ei, un grup 
de; tineri se apropiară venind din spa­
tele mașinii. Erau negri. Nu era însă 
cazul să-i fie teamă ; locul nu era si­
tuat într-o zonă centrală a orașului. 
Acolo se găsea o enclavă culturală, scu­
tită de diferențieri rasiale, cu rînduri 
îngrijite de flori și arbori ce purtau 
plăcute de identificare botanică și care 
dădeau un aspect civilizat ferocelui a- 
vertisment pe care îl constituiau gar­
dienii și cînii și care asigurau liniștea 
campusului.

Tinerii, la fel ca și ea, făceau parte 
din publicul care acum se’risipea, după 
o conferință despre Educația Poporului 
organizată de Universitate, și ei con­
stituiau poporul ce trebuia șă fie edu­
cat ; ea era una din membrii comitetu­
lui format de activiști albi și negri (cu- 
vînt potrivit pentru a desemna revolu­
ționari, stîngiști creștini și necreștini, 
tovarăși de drum și liberali) care ocu­
pase loc pe estradă.

— Camaradă..^
Ea tocmai se așeza la volan, cînd u- 

nul dintre ei, atît de slab și de mărunt 
la trup încît semăna a o siluetă, se a- 
propie de ferestruica mașinii. Negrul 
căpătă curaj văzînd arcuitul simpatic 
al sprîncenelor femeii peste ochii ei 
albaștri, și a felului ei de a înclina fata 
albă și pistruiată.

— ...camaradă, mergi în oraș ?
Nu. mergea în altă direcție, spre ca­

să... însă reacțtonînd vioi și fidel spiri­
tului aulei unde acei tineri se aflară 
prezenti împreună cu ea (ah, hu, ea cu 
ei) marcînd ritmul cu picioarele și in- 
tonînd un cîntec Libertății, a spus că 
este de acord să-i ducă pînă la statia 
de autobuz pe care o indicase purtăto­
rul de cuvînt.

— Urcati-vă !
Purtătorul de cuvînt luă loc lingă ea. 

iar ceilalți se așezară în spate. Ea văzu 
albul nervos al ochilor lui după felul 
insistent de a o privi, și căută să între­
țină o conversație, pentru ca ei să nu 
se simtă inferiori. întrebări firești. în 
asemenea cazuri cei de o vîrstă mai 
înaintată încep. întotdeauna, prin a 
pune întrebări, atunci cînd stau de vor­
bă cu tinerii. Erau din Soweto ?

Erau din Harrismith. din districtul 
Phoneng.

A făcut un calcul : la vreo două sute 
de kilometri. Cum au ajuns pînă aici ? 
Cine le-a vorbit despre conferință ? .

— Facem parte din Tineretul Con­
gresului din Phoneng.

O delegație. Sosiră cu un autobuz ; 
formau unul din grupurile întu’ziate 
care continuau să tot sosească după în­
ceperea lucrărilor conferinței. Astfel 
că pierdură dreptul de a lua prînzul 
gratuit.

Celor așezați în spate nu li se auzea 
nici respirația. Purtătorul de cuvînt 
susținea cu ei d convorbire aproape în 
șoaptă, pe semne vreo obligație de a 
se exprima în numele lor, referitor la 
călătorie sau despre anumite experien­
țe reciproce, în acord cu misterioasele 
legături ce există printre tineri ; prin­
tre acești tineri...

— Ne este foame.
Și din scaunul din spa.e izbucni un 

sentiment la fel ca o sucțiune de aer 
pe o liniște opresoare.

în loc de a reacționa imediat, ea păs­
tră tăcere timp de cîteva secunde. A- 
glomerația din orașe o excita și în a- 
celași timp o făcea prea vulnerabilă’lă- 
sînd-o deschisă, hipersensibilă la con­
tactul și la frecăturile cu glppta carț. 
acum trecea grăbindu-se printre rindu- • 
rile de case și străduțe, și cu acești co­
pii care își agită suavele lor. ,;pi£iorqje , 
de culoarea caramelei în fimp w h»-ST 
mele lor le schimbă scutecele pe poală, 
și cu aceste fetite cu păr creț care as­
cultă de bătrîne vrăjitoare, printre fe­
mei voinice ce se leagănă în ritmul 
cîntecelor, printre bărbați cu figuri ne­
gre de nepătruns și ale căror glasuri 
izbucnesc armonios cu duioșie și gravi­

tate. cîntînd imnuri lui Dumnezeu, pen­
tru ca să-j apere, de Umkhoto Sizwe așa 
cum a făcut mereu poporul din ambele 
bande dușmane, în toate părțile, cerînd 
protecție divină pentru soldatii lor, 
pentru războaiele lor. Pentru a sfîrși cu 
o asemenea zi era necesar un păhăruț, 
era necesar luxul pervers de a fi sin­
gură și liniștită și a se reîntoarce (îm­
bogățită. desigur, de această întîmpla- 
re) la limitele familiare ale propriei 
existențe.
, Și doritoare de a lua ceva, chiar un 
whisky cu gheață, pentru ă se remonta, 
nu se,gîndi prea mult și spuse :

— Uite, locuiesc aproape : dacă vreți 
veniți la mine acasă ca să luati o gus­
tare. Apoi vă duc la oraș.

— Foarte bine. Cu multă plăcere.
Și pe fotoliul din spate al automobi­

lului liniștea încordată se relaxa brusc, 
întregul grup de negri o urmă cît 
străbătură grilajul de la intrarea în 
curte, apărîndu-se de cîine ; ea îi asi­
gură că animalul nu mușcă, cu toate 
că era deștul de masiv și purta de gît o 
zgardă frumoasă cu care eă îl tinea la 
distantă. 'îi introduse în grabă prin ușă 
bucătăriei, deoarece pe aici era locul 
preferat prin care intra totdeauna cînd 
sosea singură acasă, lucru pe care nu-1 
racea cu persoane mai în vîrstă. sau cu 
prietenii ei negri al căror rafinament 
i-ar fi putut face să gîndească că a 
alege acea ușă era un disțJreti storic re­
flexiv. Nu îi conduse în salon, cu sofa­
lele lui elegante și cu plante abunden­
te, ci în sufragerie, avînd în vedere că 
era vorba de a mînca ceva și că pentru 
asta puteau să se așeze direct la masă. 
Sufrageria era aranjată cu acest bun 
gust pe care și-l putea permite numai 
simplitatea ; dușumea de lemn lustruit, 
tavan de asemenea, din lemn, de cu­
loare gălbuie, o lampă din bronz, și 
persiene din stuf în loc de perdele ară­
toase. O sculptură africană din lemn 
reprezenta un leu cioplit dintr-un 
trunchi de mukwa, și care arăta minu­
nat. Ea aduce cîteva scaune, și pe cei 
patru tineri îi lăsă singuri în care timp 
reveni la bucătărie pentru a pregăti 
cafeaua și pentru a vedea ce anume 
avea în frigider pentru a pregăti sand­
wiches. Ei văzînd servitoarea trecînd 
prin bucătărie, o salutară în limba care 
le era comună Cînd termrnă împreună 
cu fata de pregătit mîncarea rece și ca­
feaua. ea nu voi ca ei să afle că-negre­
sa era angajata ei, astfel că ea însăși 
duse tava grea în sufragerie.

Așezați la masă, în liniște, și auzind 
că se apropie gazda, nu dădeau impre­
sia eă ar fi întrerupt o conversație cu 
glas’scăzut. Ea împărți farfurii și cești.

Ei priviră atent mîncarea. însă ochii 
lor păreau a viza ceva pe care ea nu 
reușea să-1 vadă ; ceva care pe ei îi 
apăsa<

Ea li se adresă cu franchețe :
— îmi pare rău, dar nu am altceva 

cu ce să vă servesc decît cu cîrnați, 
însă au garnitură un sos picant care 
sigur că vă va face plăcere... Poate 
vreți și lapte ?... Cafeaua nu e fierbin­
te. în schimb cred că e prea tare. în­
totdeauna greșesc și pun prea multă, o 
știm Pot să vă dau apă caldă ca s-o fa­
ceți mai suportabilă.

Mîncară cu toții. Cînd ea căută să 
vorbească cu vreunul dintre ei, acesta 
spune Ekskuss. Si ei i se păru că negrul 
nu înțelegea engleza. Poate că, din lim­
bile albilor nu cunoaște decît puțin din 
aceea a afrikaners, a populației rurale 
de unde proveneau ei. Altul își spuse 
numele, ca un plăcut semn de mulțu­
mire pentru mîncare : ..Sînt: Shadrak 
Nsutsha". Ea repeta numele pentru ca 
el să fie sigur că l-a înțeles. însă el 
nu-i mai vorbi. Fuse un schimb de pri­
viri apăsător, iar purtătorul de cuvînt 
luă bolul cu zahăr, care se golise, și îi 
spuse : „Te rog“. Ea se duse la bucătă­
rie și adușe din nou bolul plin cu zahăr. 
Sînt tineri, le e foame și au nevoie de 
carboh'drati, căci arderile se fac cu re­
peziciune. Deplînge că nu a avut . mai 
mult să le dea de mîncare, și atunci 
privește spre fructieră, fructiera ei ma­
re de aramă, plina cu mere și banane 
și în care există, poate, vreo piersică 

sub frunzele de vită de vie cu care o- 
bișnuiește să înfrumusețeze acel vas, 
„Serviți-vă cu niște fructe. Alegeți-vă 
ce vă place".

își umplură farfuriile și cănile, fără 
să știe dacă vor face ceva sau nu cu 
ele, căci acolo, în acea cameră, e lim­
pede, doar se mănîncă. nu se poate găti 
și nici dormi. în timp ce terminară de 
mîncat bananele și merele (Shadrack 
Nstusha a fost primul care a văzut sin­
gura piersică ce exista și a luat-o) ea 
se adresă purtătorului de cuvînt. între- 
bîndu-1 cum îl cheamă : Dumile. „încă 
mai frecventezi liceul, Dumile ?" De 
bună seamă că el nu mai merge la li­
ceu, și nici „ei" ; tineri de yîrsta lui 
nu mai frecventează de cîțiva ani lice­
ul ; sînt adolescenți într-o accelerată 
maturizare masculină și pentru care 
liceul nu este altceva decît un cîmp de 
bătălie, un loc unde se organizează 
boicoturi și manifestații, și unde începe 
inițierea în retorica politică. în educa­
ția de a te revolta împotriva faptului 
de a fi obligat să trăiești aceeași viată 
pe care o trăiesc părinții tăi. Ei poartă 
titluri pompoase ce arată responsabili­
tăți disproporționate pentru vîrstă lor : 
el este președintele secției Tineretul 
Congresului ; l-au expulzat din liceu cu 
doi ani în urmă... Pentru că a condus 
un boicot ?. a aruncat o piatră în poli­
țiști ? Poate pentru că a pus foc pro­
priului liceu ? La toate acestea el îi dă 
o denumire — calm, abstract, căci el 
ignoră multe cuvinte obișnuite și con­
crete, însă cunoaște acele eufemisme — 
„activitate politică". Așa că nici vorbă 
de a mai urma liceul și aceașta de mai 
bine de doi ani.

— Atunci, ce ai făcut în tot acest 
timp, cum l-ai petrecut ?

Este clar că nu-1 lasă să-și mănînce 
mărul. înghite o bună bucată din el ne- 
gînd cu capul ce apare disproporționat 
lată de gîtul său subțire de adolescent.

— Am fost închis. Reținut pentru 
șase luni. începînd din iunie.

Ea aruncă o privire asupra tuturor.
— Și voi ?
Shadrack înclină ușor capul, se pare 

în sens de acord. Ceilalți o privesc mi­
rați. Ea ar fi trebuit să cunoască acest 
răspuns, doar este ceva frecvent la ti­
nerii ca ei, de culoarea lor. Doar nu 
se aștepta să-i spună că au fost selec­
ționați pentru cea mai importantă e- 
chipă de cricket, sau că au fnst în că­
lătorie în Europa, profitînd de vacante­
le școlare.

Dumile, purtătorul de cuvînt, spune 
că vrea să studieze prin corespondență, 
„să obțină Certificatul", pentru care se 
pregătea de doi ani ; de doi ani. cînd 
era băiat, cînd nu avea părul care a-

In românește de 
Ezra Alhasid
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