ORATORIU DE CRACIUN

Steaua prinde sa se-aprinda
Sus pe cer,

Stea de vis si de colinda,
Lerui ler.

ngeri luminati de ger

Stau n tinda

Si ne-alintda-n somn,

Lerui Domn.

Ca prin ginduri de zapada
Cine vine sa ne vada ?
Hai, Craciune, din colinda,
Fa-ti scripturile oglinda
Vremea toata s-o cupr’nda,
Si prin suflet sa ne jerui,
Doamne lerui !

Ce buciumasi se-aud vestind
Nou mister ?

Proorocii vintura colind,
Lerui ler,

Cu graiul zarile strapung,
Despica veacurile-n lung

Si misca inimile-n zbor
Binevestind Mintuitor.

Se joaca-n harpa lui David
Lungi fiori

Din lacrimi tainele deschid
Aurori.

Din ceruri stele se desprind

Si-n patru zari pornesc colind,

lar una-si poarta focul plin
Spre rod de zimbet si de crin.
Se misca neamurile-n loc
Sub semne si grairi de foc.
Bat magi cu suflete fierbinti
La poarta marilor dorinti.

Geme slava de pamint

In Irod.

Grindini bat, si ploi si vint
Si mi-l rod.

Mina groazei greu s-a strins
Pe jungher

Printre cintece si plins,

Lerui ler.

lat-aici
Tngeri mici
Se cobor

Djlce-n zbor
Unde-i pus
lisus.

Aripi noi

Ca un roi

De subtiri
Trandafiri
Duc alint

Si argint

Nasterea lui Isus (lcoana din Marginimea Sibiului)

De prier,
Doamne ler !

Noaptea varsa, ca din ciuturi,
Luminari.

Crengi din floare toarna fluturi
Pe carari.

Cerul geme de lumina

Si de slavi.

Ploi de aur se anina

Prin dumbravi.

Peste vechile fruntarii
Zboara-n cintec pecurarii,
Cu paminlul una ceru-i,
Doamne lerui |

Ca s-a ivit pe lutul greu

Un mugurel de Dumnezeu.
Cadelnitate cararui

Surid acum in gura lui.

Din trupul tinar, fecioresc,
in ochii Mamei raiuri cresc,
Vestirea clipelor de ieri
Se-aduna-n line adieri,
Dar pe zari ii cintad harpe
De dureri.

Si-n timp ce zboara-n limpezimi
Virtejuri mari de heruvimi,
lisus Intinde miini de crin
Sa mbratiseze cerul plin,
Largul cer,

Lerui ler |

Ce dureri de singe tipa

Pe pamint ?

Moartea flutura aripa

De mormint.

Tu, iroade, n-ai o clipa
Crezamint.

in Rama spaimele se-ascut,
Copiii cad sub fierul mut
Si mamele-mpietresc...
Dar mii de suflete in zbor
Maresc in cer, cu ceata lor,
Soborul ingeresc.

Cintati, copii, acum, cintati
In bucurie-mbratisati,

Azi cerul si pamintu-s frati,
Cintati, arhangheli, trimbitati,
Ca prin amarul mortii zid
Catapetesme se deschid.
Slava lui lisus

Intru cei de sus,

Cintati, cintati,

Si laudati,

Cintati spre cer

Cu lerui ler |

Valcriu Anania

Din sumar: SLAVICL IN ARHIVE GERMANE  ICOANA ORTODOXA TRADITIONALA A CRACIUNULUI
«13 INTREBARI PENTRU... DUMITRU RADU POPA « MINTUIRE S| DAMNARE O CARTE DESPRE
ISTORIA LUl DUMNEZEU « HENRI MICHAUX: «PROPRIETATILE MELE»



semn

Europa si
Cimp'lle Elizee

Ca Europa e cu ochii ne noi cre-
dem fTnca de De vremea bine merita-
tului Caragiale. In‘re timp. Tnsa, ra-
portul de la Driyitor la Drivit s-a mai
schimbat. Ba chiar, am putea spune,
s-a inversat. Asadar noi sintem acum
cei cu ochii De Europa. Cazul e com-

lex si nu stiu daca reflectiile, pro-
abil nu tocmai clizinale. cuprinse in
circa 2p. de manuscris vor putea sa
arunce asupra lui putind lumina.

Ne Tntrebam mereu. Tn toate mo-
durile posibile, daca sintem sau nu
europeni si daca dn. atunci de ce... 7
De fapt_problema este cd. desi sintem
europeni, aproape vrind-nevr nd. lu-
cru pe care l-am é)utea constata usor
dacd am reusi (dar cit de _greu e )
sa ne deplasam pinda la Beijin sau
Caraci. ca sa nu scriu Ouagadougou
ori Pnom-Penh. deci desi sintem. cei-
lalti. cei_si mai europeni nu prea ne
considerd din aceeasi faina. Drama
este derl aceea a nerccunoasterif noas-
tre ca europeni de catre cei pe care
toata lumea, fara rezerve. 1i _conside-
ra europeni. Dar europeni sa fie in-
divizii care incendiazd o casa din
Moelln pentru ca acolo locuiesc turci ?
Dacd da. atunci mai ca nc-ar
veni noud sa renuntam la ambitia as-
ta.

Dar ceea ce poti constata la Beijing,
pus fatda in fatd cu ceea ce poti con-
stata la Paris demonstreaza ca sint
doud niveluri la care esti european, col
minimal si cel maximal. European sau
american sau. poate, african. De a-
siatic ce sa mai vorbim, cdci una e
esa fii lama tibetan si alta khmer ro-
su! La primul nivel, acela al civili-
zatiei  elementare, sintem si _noi_ eu-
ropeni. sau poate chiar americani, de
exemplu n ochii micului traficant de
valuta care-mi oferea, ne o strada din

Director
LAURENTIU ULICI

Redactori-sefi adjuneti-
MARIUS TUPAN
EUGEN URICARU

Secretar general de redactie

MIRCEA CROITORU

Shanghai, mari avantaie daca-i vind
lui dolarul, fata de casa de schimb. Si
asta doar vazindu-ma. Deci la fata si
uneori, la vesminte, sintem si noi. ro-
manii. europ.ni. Drama noastra e. n-
sd. ca europenii-europeni pretind mai
mult ca sd& ne recunoasca. Si acest mai
mult putini dintre noi il pot oferi.
Pentru ca. asa cum noi spunem Ame-
rica_si intelegem Statele Unite ale a-
celui continent, si ei. cei de-acolo.
spun Europa si nteleg : Paris. Lon-
dra. Roma, cel mult Madrid si. une-
ori. Viena. Mi-a spus-o in fatd, ne
vremuri, un poet cubanez, nobil fid !
lui Castro. Roberto Fernandez Reta-
iner. Dar asta nu vine. cred, din vreu-
nul dintre programele, minimal sau
maximal, pe care. noi. ceilalti, nu I-am
ndeplni. ci. mai degrabd, din eterna
superficialitate omeneasca, foarte gra-
bita sa reduca totul ia cel mai comod
nivel al Tntelegerii si al memoriei.

Drama sau comedia europeana se
ioacd in Romania de la patruzeci si
opt (si nu de la ultimul, ci de la cel
cu nouasprezece in fatd) Tncoace si
se va mai iuca mult si bine, daca pe
scena noastra publicd va continua sa
se arate seria de personaie care face
astazi hazul vreunei galerii si extazul
prostilor ori_prostinformatilor. Mereu
va fi. aici, flux si reflux : unii vor
Tmpinge spre Europa, altii, dimpotri-
va. spre izolare si vom Tnainta cind
ca racul, cind ca melcul. Tntr-un mars
triumfal spre nimic.

La urma urmelor, de ce sa fim eu-
ropeni 7 s-ar putea Tntreba si unii
care sint de bunad credintd. Pentru a
tine de lumea aceasta, pentru a tine
de Dumnezeu, care e deasupra tuturor
si in toti. pentru a nu ne Tnchide si
a ne chirci, batrni si autootraviti. In
coatele cine sine carei usi de lagar
mucegait. Pentru a fi. prin interme-
diul Europei, si-n lumea larga, avind
mereu in fata ochilor salvarea : ..imi
vine sd-mi iau_ cimpii” nu se poate
pune in practicd numai si numai, me-
reu si mereu 1n  spatiul mioritic, e
nevoie de mai mult, de spatiu, chiar
dacd uneori spatiul acela Tncheie un
pact cu acec.ta si ne returneaza. e
nevoie de aer. de oc-an. ale carui
cimpii. fie ele si Elizee, le trom cu-
treiera si noi. in cele din urma.

Nicolac Prelipccanu

Vorbe de pe corabia
lui Sebastian

= ILIE NEACSU : ,Corneliu Vadim
Tudor a fost si este un mare oatriot si
un mare creatoril: RADU THEODORU :
.Vadim a luat toate obiectele lui Ceau-
sescu fard sd aibd calitatile lui". (Dialog
in Europa) = ,Viol la casa de nebuni™.
(Infractorul) = MIREL CUREA : ..Gheor-
he Funar a instaurat la Clui_ domnia
unului plac". éEvenimentuI zilei) = DAN
IOAN MIRESCU : ,.Ce mai. e vremea
closetarilor”. (Politica) O IOAN BUDU-
C ..Gheorghe Funar nu este adversa-
rul Americii. El este adversarul Roméa-
niei" : ,Povestea cu placuta pusad pe sta-
tuia lui Matei Corvin este o tipica pro-
vocare seourista": ..Oamenii ca Vadim
Tudor si Gheorghe Funar asta sint:
bolnavi care nu-si pot gasi leacul”. (Cu-
vintul) e EL ZORAB : ,Hotarit lucru.
Gheorghe Funar a Tnceput sa apartina
istorici. Carei anume ramuri, ne vor

explica dupa Tmpaiere biologii”... (Aca-
demia Catavcncu) = ION  NEDELCU
(Bucuresti) : ..Domnii Gheorghe Funar

si loan Gavra de_unde au aflat de Nico-
lae lorga 7¢ (,,Firul scurt". Evenimentul
zilei) = ,Nationalismul de paradd este
sustinut Pe axa Bucuresti-Clui de C.V.
Tudor si Gh. Funar. Un cuplu mai izbu-
tit nici ca se putea forma. Sub masca a-
pararii intereselor nationale, cei doi re-
gizeaza afaceri de milioane. Din agoni-
seala_lor trudnica le propunem sa-si faca
statui. Vadim sa fie instalat pe soclul
lui Matei Corvin, la Clui. iar Gh. Funar,
la Bucuresti. Tn locul lui Lenin™. Ex-
pres magazin) = VALERIA DORNEANU:
,,Funar nu este nici macar demagog pre-
cum Vadim si Pdunescu : el este pur si
simplu iresponsabil”. (Zig Zag) = .Cu
*--ale ca Ceausescu a murit, noi conti-
nuam marea revolutie de tip dictatorial™.
(Bordel) = ION CRISTOU : ..Bunii ro-

mani din parlament nu-si pot Plimba
personalitatea cu Dacia autohtona ! Eiau
nevoie de masini care costd 12 milioane
de lei bucata. E drept, cind se referd la
produsele noastre nationale, stingda nu
ma Pregetq cu elogiile. Cind e vorba sa
le foloseascd, ea le prefera pe cele ale
industriei straine”. (Evenimentul zilei) <
RALUCA STROE BRUMARIU ; ..Deo-
camdata. trebuie ed recunoastem cd nici

in Conventie lucrurile nu par a merge
stralucit. Neintelegerile din cadrul aces-
tei coalitii explica reactiile atit de sla-

be. uneori chiar incoerénte ale opozitiei

la abuzurile grosolane si la gravele ano-
malii semnalate in sedintele Parlamentu-
lui”. (Roménia liberd) = ILIE SERBA-

NESCU : ... vrea opozitia intr-adevar sa
ajunga la guvernare ‘sau, dimpotriva,
considerd ca*i este mai_comod sa ramina
mereu_Tn opozitie ?“. (Expres) = ALEX.
STEFANESCU : ,,Ce anume a aneste-
ziat .care, spiritul critic al opozitiei 7
De ce nu este ferma? Nu stiu. Si nici
nu doresc sa aflu. Dar .rezultatul este la-
mentabil". (Zig Zag) = SILVANA PA-
TRASCANU : ..in Roménia nu  fost ani.
versatd semnarea Declaratiei Universale
a Drepturilor Omului pentru ca DI. Ni-

momaos

Sfarsit de an

= Pe 21 decembrie 1992 se Tmplinesc
fix 2 ani si 8 luni de cind Mircea Dincscu
a fost ales presedintele tuturor scriitorilor
din tard si nu numai. Mai putin presedin-
tele celor doi cunoscuti ,,scriitori-gainari* :
Eugen Barbu si Vadim Tudor. Acestia au
alt presedinte, acela pe care Barbu 1-a in-
demnat sa se incoiasca pentru a desemna
primul-ministru. Presedintele l-a ascultat
e Eugen Barbu si cu ajutorul procedeu-
ui recomandat l-a fatat pe d-1 Vacaroiu.
Asa sintem noi romanii, din cind Tn cind
ne-ncoiim. Numai ungurii sint .tot tampul
asa.

= Multd lume se Tntreaba de ce sint
scriitorii atit de prosti (adicd neincoiati).
Ei sint prosti, fiindca e multi. as raspun-
de eu. lar aia care nu sint prosti au intrat

dictatura personala

lon lliescu pe
(text apocrif)

Am ejuns tapul ispasitor al Romaniei,
cum de e posibil sa se adune atita ura
Tmpotriva mea ? Dimineatd, abia coborit
din masina sa depun o coroana de flori,
la Cimitirul Eroilor, mi se oprise inima :
un nenorocit de cersetor era sa-mi crape
capul cu cirja lui. scapat din multimea
de gura casca, in piept cu o insigna de
luptator” in Decembrie 1989. tipa : ,un.
de.ti sunt teroristii. lliescule 7 Cine m-a
Tmpuscat 7 Te cheama mortii din Decern,
brie 1939 pe lumea cealalta 6a dai soco-
teald, fiindca pe lumea asta"... N-a mai
apucat sa-si termine asta balamucul, ca
i-a Tnchis unul din garda gura cu un
pumn Tn cap. s-a facut o busculada, totul
a decurs rapid, aproape pe neobservate
asta atentase la viata presedintelui tarii
in definitiv : 1-or fi arestat7 O s& ma
interesez, o sa cer sa fie eliberat dupa ce
or sa-1 calce bine Tn picioare sa fie in.
vatat minte : auzi, porcarie, nu vor astia
nicicum sa uite, nici dupa trei ani. de

colae Vécdroiu nu si-a dat acordul. Ni-
colae Vécaroiu _nu vrea sa moard ca Va-

sile Roaitda, tragind de sirena”. (Eveni-
mentul zilei) = IULIAN COMANESCU :
,Raveica pentru noi e Marconi doi !

C.N.A. i-a umplut pe_ Adrian Sirbu si
losif  Constantin ragan la frecvente".
ORA) = LUCIAN GHEORGHIU. CRIS-
IAN° RAUTU : ,Vasalitati pe unde ra.
dio". (Cotidianul) = ROME DIACO-
NESCU : ,La CNA Scandalul licentelor
continua". (Evenimentul zilei) = DIANA
N. CALIN : ,.O tarie pentru curajul ho-
tilor". (Infractorul) = BARBE BLEUE :
,Cei de la Consiliul National al Audio-
vizualului (...) nu pun semnul egalitatii
Tntre o productie sexy si una pornogra.
fici — si bine fac. Deécit Miss Elie sau
Rodica Becleanu. |;)arcé am prefera-o pe
Emmanuelle”. (VIP) « MIRELA CUREA:
,O ancheta care va zgudui societatea ro-
maneascd. Inalti functionari au pagubit
statul roman de peste 40 miliarde_ lei".
Evenimentul _zilei) = TIA SERBANES-
...,demisia. Dar cine mai reactio-
neaza astazi normal in Romania ?“. (Ro-
mania_liberd) < XANTIPA : ,VVorbeam
mai zilele trecute despre necesitatea al-

fabetizarii  unora dintre. parlamentarii
nostri. Se pare ca acest tip de cursuri ar
trebui_sa fie extinse Tntrucit jata ce pu-

tem afla dintr-un interviu radiodifuzat al
noului nostru ministru al justitiei : -Noi
avem reglementarea interbelica care
functiona Tn acest_sistem-, ca care era
reglementarea juridica interbelica, mi-

nistrul  justitiel este dator sa  Stie".
(AZI) = ion k. ion: ,in comparatie cu
ntflnirile internationale, meciurile din

campionatul nostru intern aratd ca_un
cersetor jerpelit ge ligd tot mai inflori-
torul mosier de Butimanu. Corneliu Va-
dim  Tudor". (VIP) = ALCIBIADE :
»~Am vrea sa se remarce un lucru : re-
vista noastra a fost singura _publicatie
din_tara care de Ziua nationald a aparut
in Trei Culori”. (Roméania Mare) = 11O-
RIA GARBEA : ,Aflam 1in ultima clipa
ca la subsolul Casei Vernescu. sediul
Uniunii Scriitorilor, se va deschide o si-
foncrie patronata de revista LUCEAFA-
RUL si. deci, de dinamicul el director.
Laurcntiu Ulici" : ,,in ceea ce ne prives-
te, dorim sa contribuim (..) la pre veri-
tatea celei mai Tndragite reviste lite jre.
ne vom umple zilnic sifoanele numai de
acolo. Am aflat, de altfel, cd& multi scri-
itori au intentii similare. Chiar si poetul
loan Es, Pon va bea numai sifon, orlcit

de incredibil ar parea. Petre Stoica,
marele liric, va sfinti inaugurarea”...
(Oglinda zilei).

14 decembrie 1992

Petre Stoica

n Parlament si au votat ca cultura sa
condusd de Paunescu si C. V. Tudor,
fiindca nu sint prosti si-au  adjude
agricultura fiindca.'nu-i asa 7. toata v
ta s-au ocupat numai de agricultura
cum a pasit ea pe drumul larg al dezv
tarii socialiste  multilateral ~ dezvolta
Asa ca nu este departe ziua cind vom at
o agricultura ionicd, wuna doricd si a
corinticad. Cultura Tn schimb va ram
ce-a fost, socialistd, adicd si Cu curu |
si cu golu in cap.

= Tot pe 21 decembrie s-ar mai pui
comemora ceva, dar nu e cazul.

« Este Tnsa cazul sa atragem aten
domnisoarelor si_ doamnelor roméane (<
n-au depdsit Tncd 35 de ani) cd Se Tmt
nesc 2 ani si mai bine de cind dl. Gior
Camerin. _italian, patron Office Impo
Export diamante, pietre pretioase si <
»absolut singur Tnauntrul  sufletului s:
necasatorit, stare materiala foarte bui
48 de ani. cu spiritul Tncd tinar (acum
avea macar 50 de ani. n.n.). prezentai
de o fidelitate absolutd, nebautor, ne:
mator” etc. etc., care cauta ,.exclusiv do
nisoara/doamna tinara" nu a gasit-o in
Dupa numarul imens de anunturi pe ci
le-a dat este insd de banuit ca are d<
un harem sau, mai curind gindind du
normele occidentale, un bordel. Daca
cumva anuntul ar putea intra Tn aten
politiei.

Stefan Agopian

moarte

Hteroristii™ din Decembrie 1989. ce tei
risti, cind a fost o luptd oarba pen.'ru pr
luarea Puterii, ca era vid politic in R

mania, putea prelua oricine Puter
atunci si daca eu am fost cel ales
soarta...

li e rau. Tn sfirsit. bine cd a ram

acum singur. Singur cuc : se adinceste
fotoliul pe care 1l prefera. Vorbeste si
gur in continuare. ,,Ceea ce voi lasa i
scris aici e gindit de sotie” : nu crede
va fi nici de aceasta data Tnteles. Ei sl
Pentru dupa-amiaza si-a suspendat toa
activitatile...

Simtise de dimineatd un tremur neobi
nuit Tn stomac, cu un punct dureros ca
il surpa. Dupa prinz. cu toate ca minc
se mai mult decit de obicei, tremurul d
stomac i se extinsese Tn tot corpul, e:
0 rana vie. dar nu a spus la nimen:
poftim. n cli?a asta nu-si mal putea stj
pini zgiltiitul degetelor, degeaba si
stringea Tn pumn si le fixa ..ca ntr
menghinad" Tntre genunchi. Ce naiba an
Era de vina sperietura de dimineata ¢
cersetorul ala 7 Niciodata nu-i tremuras
rd in asemenea hal mfinile : cu o zi Tn
inte ar fi putut inca sa apese pe trag
ciul unul pistol si sa ocheasca tinta
cap. chiar daca nu mai are vederea pre
buna | Reflexele 7l ajutd nesperat, ai
experienta ,,comunista” Tn acest sen
Ccausescu facea trageri regulate, cu pi;
toiul, cu ei cu ,,nomenclaturistii”. specia]
,Cd niciodatda nu se stie”, ce drepta
avea raposatul...

Ce are ? Tremura din toate madularel
e Tngrijorat, dar nu vrea sa cheme med
cui, dintii 1 se lovesc ritmic unul de p
lalait, proaucindu-ii gidilaluri in maxila
re... Lasa jos stiloul cu care a scris t
genunchi.

Se bucura cd e singur la ora asta, ale
a cerut siad nu fie deranjat, poate o sa at!
peasca pina la urma in fotoliu... Singur
lar singur... E un fel de a zice singur
dincolo de peretii camerei. in centrul la
birintulul prezidential, stau oamenii di
garda personald, sunt peste tot. profesii
nisti al crimei, unul si unul, numai b
cepsi, tragatori de elitd, care ar putea i
orice clipa sa intervina, sa-1 apere, t
devina viitori ,teroristi", numai sa ir
drézneasca populatia sa se rascoale c.i ;
cum trei ani Tmpotriva ..reformarii corni
niismului" 6au. n.o sa mai _faca el prosti
lui Ceausescu sa se dea prins...

Isi freaca ochii. Oricum, ci. cei din gai
da personala n-or sa reuseasca sa | ir
teleaga drama interioara... Drama prese
dintelui unei tari. Tn 1992. presedinte ¢
se confruntd, la doi pasi de garda sa nei
sonala Tharmata pina in dinti se confrur
td cu dusmani... Care dusmani 7 ,lar
Revolutie 7

Moare de frica. ..De ce Se aud afar
clopotele ?*“ E asudat, aiureaza......... Ve
avea un atac de cord 7 Numai pe erele
sa nu“... Apuca iar stiloul, curentat si mr
apuca sa scrie : dusmanii mei au trecu
pe sub nasul gardienilor, sunt la un pas.
Dusmanii se vor napusti asupra nrese
dintelui tarii nu venind din exterior, <
venind din chiar interiorul sau, boal
grea — subliniaza. Dumnezeu, daca exist,
sa-mi lerte. oricum pacatele... Dupa care.

Dupa care, bineinteles, i se Tnchid ochii
are plecape de plumb, scapd din miin
hirt'a Si stiloul si cade, adormit, pe «
parte : sau poate ca a murit ’

A murit 7 Cum sa moara... Ce zice see
nariul ? Lasat!...

Multumim. Gata, fratilor,
repetitia. No revedem dupa
,un Craciun fericit 1*

pentru  az
Revelion

Liviu loan Stoiciu

(va urma)



ZIUA DE MITINE

XIV. Tao

Problema elitelor nu a fost deschisa de
filozofi si nici de politologi sau politi-
cieni. Ea exista ca atare, prezenta in poe-
mele homerice, Tn cartile ,,Judecétorii;;:!"
si ,Regilor”, in ,lstoriile” lui Herodot.

arwinismul social clasic este centrat de
conceptul elimindrii grupurilor umane mai
slabe, ca aptitudine combativa de un fel
sau altul, de catre grupurile mai compe-
tente si_ mai active. S-a intimplat Si asa
Tn istorie dar lupta dintre _oameni a fost
mai ales o lupta ierarhizata. Ea nu a in-
cetat — s-a cautat a i se da, sau permite,
forme compatibile cu nevoia umana de
cooperativi.,ate. Ulysses sau Agamemnon
conduc pentru ca sint prea puternici i
nobili spre, a se lasa condusi ; ei comu-
nica Tntre ei sau cu zeii, iar poporul si
razboinicii 1i urmeaza.

lerarhizarea naturala se transforma re-
lativ repede fintr-o ierarhie cu adevarat
ontologicd. Levitii capdta o functie spe-
ciald in smul poporului biblic. Clasa sa-
cerdotilor nu se confunda cu vulgul si nici
chiar cu nob lii atft la Memfis. Teba ..-au
Mabilon, si_nici chiar la Roma, unde pind
la urmd, Tmparatul este ce este pentru
ca, de fapt, fiinteaza ca zeu. Structura de
clasa a populatiei hinduse, structura nas-
cuta in. Antichitate, a ramas oarecum im.
enetrabilda si nemodificatd pina astazi.

raditia nlocuieste efectul imediat al
competitiei. lerarhiile nu ar fi fost, totusi,
nimic daca nu_ar ti reflectat drumul
omului_catre spirit. Pentru Pythagoras si
urmagii sdi linia de fractura trece Tntre
adePtii sai si_restul oamenilor. Desigur,
el. Tnsusi a Tnvdtat de la marii preoti
egipteni, ai lui Ra si Osiris. A acceptat
.ca elev — sau poate chiar inspirator — pe
Zalmoxis de la care a aflat, se crede, cl'e
ceva despre nemurire, dar pind la_iffma
exercitiul, pregdtirea ucenicia si initierea
— ca matematic sau acusmatsc — stabi-
lesc daca omul este cu adevarat om sau
doar un fel de preom. Pentru Platon fi-
intele omenesti se Tmpart n filozofi si
nefilozofi. Aseméanarea celor doui catego-
rii. merge pina foarte aproape de indiscii-
minare_si totusi ei apartin, de fapt, unor
niveluri ontologice distincte (vezi ,,Teetet™)
Cartile lui Aristotel sint unele esotepide
si altele exoterice pentru ca. evident, oa-
menii nu sint toti la fel. Lao Tze, la ce-
lalalt capat al lumii. Tn minunata si ce-
lebra sa ,,Tao To King" distinge dincolo
de or ce echivoc si tfigadd stintul (tao.si)

minimax

de omul simplu : ,,pe cel care se indreapta
cdtre Tao, Tao Tl va.primi ; pe cel care
se Tndreapta Tnspre viata, viata 1l va pta.
mi : cel care merge Tnspre moarte, va fi
primit de moarte".

De fapt, ,,Tao To King" nu este altceva
docit un portret al sfintului. profilul si ac.
tiunile sale Tntr-o lume in care totul con-
teazd pentru ca totul este penetrat de
Tao. acest principiu cognoscibil dar inin-
teligibil si deci indescriptibil, inexprima.
bil. “Relatia numericd pitagoreica, ide-i
platoniceand, sau spiritul rational arisii
telic nu sint nici acestea mai percJptibilz,
privite dinspre imanentda si totusi Tntre
credintele marilor filozot, greci si in-
direa Inegalabilului Lao Tze o deosebire
se iveste — peste multe aspecte uim'ior
izomorfe — n privinta relatiei dintre elita
si popor. Tn chip direct sau indirect, or.ee
om este chemat in rindul celor alesi, 1n
lumea civilizatiei grecesti. Ceea ce arc de
facut fiinta umana este sa dovedeasca
talentul intelectual si disponibilitatea emo-
tionala necesare filozofiei, sd se decida
pentru austeritatea, sacrificiul si discipli.
na. fara_de care pregatirea si initierea nu
sint posibile. Grupul filozofilor, eventual,
nu transmitea poporului un semnal stimu-
lator. dar nici unul inhibitor, de represie
a spiritualitatii si intelectului, Lao Tze
spune Tnsd clar : ,,poporului, sa i se satis-
facd pintecele sa i se Tintareasca oasele
si sa i se adoarma spiritul™. Apoi : ..instru-
mentele statului nu vor trebui aratate
poporului”. S-ar putea spune ca_este aici
o istorie veche de peste doua mii de an’,
perimata, lipsita de sens. Nu este asa. caci
numai cu citeva decenii Tn urma filozo-
fia politica a taoismului a fost utilizaia
de s.mpat zantii totalitarismelor — Tndeo-
sebi Tn Franta — Tn sprijinul dispretului
lor pentru popoare. aoismul este insa
unul dintre elementele componente esen-
tiale ale buJclhismu' :i_Zcn, religie atit a
Japoniei totalitariste cit si a Japoniei de-
mocrate. Elevatia spirituala a taoismului
este unica si. neindoielnic, este greu de
crezut cad umanitatea .va fi curind atit de
civilizata si evoluata incit si Tncorporeze
cu usurintd, la nivelul sau mediu, macar
o parte din subtilitatile accs’ei credinte,
religioasd si filozofica totodata. Elita eSte
deci strict necesara pentru ,ca omul sa rea-
lizeze maximumul potentialului sau, pen-
tru a transforma virlurile de sdgeata ale
spiritului in virfuri de sageata ale culturii

Merry Christmas!

Azi In Timisoara,
Miine-n toata (ara !

(Folclor desuet)

intr-o anumita parte a lumii vin
acum zile fericite cind toti, cu mic, cu
mare, isi pot permite sa lase deoparte
Tncrincenarile inerente vietii pentru a
se bucura Tmpreuna sarbatorind Cri-
ciunul. Asa cum ar trebui, ba chiar o
sa se Intimple de asemenea si n
Romania intrucit, nu-i asa ?, apartinem
si noi romanii lumii crestinizate. Vom
fi deci si noi fericiti, ne vom tace da-
ruri cumparate acum nu doar de la
stat ci si de la privatizati, vom cinta
colinde adunati n jurul brazilor Tmpo-
dobiti. Tmbratisindu-ne toti cu toti Tn-
tr-o sfintd... reconciliere. De-ti vine sa
urli de citd buna omenie sintem Tn
stare | Fiindca de trei ani Tncoace exista
in chiar timpul Craciunului si un Cra-
ciun romanesc a carui semnificatie nu
este citusi de putin aducatoare de Tmpa-
care si bucurie ci dimpotriva. Craciunul
romanesc este simbolul desconsiderarii
criminale a vietii celor multi si ama-
riti. Merry Christmas ! Tn urma unui
calcul politic cinic, o culme a cinismu-
lui istoriei contemporane, au fost ucisi
niste oameni, jertfa lor fiind postamen-
tul pe care se Tncearca formarea unei
ordini sociale. Cei care detin astazi pu-
terea Tn Romania sint autorii sau com-
plicii autorilor acestei ,,sarbatori”, iar
restul, poporul, trebuie sd accepte re-
gula jocului. Si chiar o acceptd, numai
sd se bage ceva mincare si sa ne dea

caldura. Totul facut cu tam-tam, cu
monumente, cu depuneri de coroane si
parada militara, cu cadelnitari, cu
diplome de patriotism revolutionar. O
mitologie rizibil-grotesca impusa pen-
tru ocultarea unei monstruozitati, ur-
mata de altele, de alte diversiuni Si
accese de violentd pina cind cei naivi
n-au mai fost suficient de multi incit
sa incomodeze ,,noua" putere. Pentru
linistea, noastra au fost scosi din joc,
fie ca au plecat de buna voie, fie ca
sint marginalizati, oricum, nu mai in-
comodeaza pe nimeni, tot felul de di-
z.denti ori revolutionari care cereau,
Tnainte de orice altceva, adevar si drep-
tate. Odata cu cel de-al patrulea
Craciun romanesc se va putea constata
ca victoria to’arasilor este totalda. Merry
Christmas !

Tntimplator. am aflat din cotidianul
,, Timisoara™ cd in orasul de pe Bega
s-a constituit un Comitet <le Organizare
a Comemorarii Eroilor si Aniversarii a
trei ani de la Revolutia din Decembrie
1989. Au fost invitati sa participe la
comemorare presedintele I. lliescu si
regele Mihai | ! in ce-1 priveste pe pri-
mul, unul dintre membrii Comitetului a
declarat ca : ,Vrem sa-i dam ocazia
dlui lliescu sa priveasca n ochi popu-
latia acestui oras". Sfinta naivitate !
(Pe pariu ca nu se duce!) Si Tnhca un
amanunt : familiile Tndoliate se  opun
participarii armatei la comemorarea din
Timisoara. Pretentie de buna seama
Imposibil de satisfacut si Tnca din
doua motive. Tn primul rind fiindca
victoria Tn Revolutia Romana a fost
asigurata de armata Tn colaborare cu

umane si civilizatiei. Pe de altd parte,
omul ca om nu poate fi discriminat n ra-
port cu elita fard ca aceasta sa nu se
sterilizeze prin_lipsa influxului de valori
proaspete si fara ca_generala conditie
umana sa nu_fie jignita si degradatd. So.
lutia ateniand, a poporului liber sa pa-
trunda in elitd, ar parea sa reprezinte ca.
lea cea buna dar, nu trebuie uitat cd Ate-
na democraticiA — aceea Tn care ocupantii
magistraturilor se trageau la sorti din ria-
dul tuturor cetatenilor — practica o neta
discriminare Tntre greci si barbari. Locui-
torii altor cetati grecesti se puteau aseza
in deplind libertate la Atena dar cetate.
nia acestui stat nu se dobindea niciodata
de catre cel care nu apartinea familiilor
locale. Situatia. Tn alte centre ale Greciel,
era, din acest punct de vedere, cu mult
mai putin favorabila strainului.

Demacratia poate fi foarte bine dome-
niul elitismului, aparent sau inaparent.
Principiul democratic nu este incélcat de
o dominanta de conceptie elitistd. dacad
aceasta este atent automcdera.’a. Tnnobilata
de filantropie si deschidere de spirit. Si
totusi, alta posibilitate nu exista pentru
democratie ? Exista alternativa pozitiva,
sursa democratiei totale, reale, productive,
alternativa la elitismul tot democrat’c,
eventual poate bine intentionat dar pri-
mejdios si. oricum, nedemn. Alternativa
aceasta poartda numele bine cunoscut de
iluminism. Varianta proasta este populis-
mul care nu rareori ajunge la trivialitate
si chiar josnicie.

lHluminismul a Tnsemnat si va Tnsemna
mereu ca spiritul liber si superior existd
realmente_ viu _si concret In societatea
umana, ca scapa tuturor Tncercarilor ce

Tache Cornelia : Clepsidra

trupele M.I. si ale Securitatii, chiar
daca s-au inaj si Tmpuscat intre ele tru-

pele astea. lar in al doilea rind este
imposibil sd nu participe si  armata
alaturi de trupele de politisti si jan-

darmi. cd doar n-or sa fie lasati asa.
lara aparare, miile de partie.panti ! To-
tul urniind sa fie transmis de Televi-
ziune in direct incepind de la ora |Ib,
doar dacd nu cumva intre timp se va
li modificat programul datorita vreu-
nui meci important de fotbal. Varianta
cu siguranta apreciata pozitiv de marea
majoritate a telespectatorilor. Poporul
isi va putea vedea in tihna de pregati-
rile pentru Craciun, mai cu seama ca,
datorita grevei tipografilor, la tanc
picata, nici presa n-o sa ne mai tulbu-
re linistea sarbatorilor. Merry Christ-
mas !

Asadar, cumva vor trece si ,zilele
Timisoarei", confirmindu-se incd o da-
ta faptul ca pretui asezarii societatii
romanesti Tntr-un fel de normalitace,
daca normale pot fi numite cele ce se
tot Tntimpla, este renuntarea la preten-
tia adevarului. Ceea ce nu Tnseamna ca
a Tncetat si lupta politica, Tn pofida
apelurilor la reconciliere nationala ale
presedintelui I. lliescu pentru care este
evident ca Tn opozitie se afla doar
dusmanii poporului. Nu, lupta politica

losif Constantin : Portret

Tncétusare, ee iau_forma superstitiilor sl
dogmelor, dar si cd purtatoril acestui spi-
rit se afla intr-o continud comunicare, efi-
cientd. reala cu toti semenii lor. Iluminis-
mul este existenta sociala concreta 'lu-
minatd de valorile eterne ale spiritului.
Transferul acceptarii valorilor In cunoas.
terea principiilor axiologice este un drum
lung si — probabil — niciodatd deschis
tuturor. Cu toate acestea, n Istorie s-a
putut ajunge uneori_ la_situatia_ca toii
membrii unor societati sa traiasca in in-
teriorul aceluiasi sistem de valori, chiar
atunci cind conceptul corespunzator fieca-
rei valori avea, pentru oameni aflati pe
diferite trepte de spiritualizare sfere de
largimi inegale. Acestea au fost epocile de
iluminism. "Uneori s-au suprapus ilumi-
nism si absolutism dar aceasta a fost doar
o conditie tranzitorie.

Axiologia unei_ perioade Tti spune ee
este acea_perioada dominatie, democra-
tie_elitistda, sau democratie __iluminista,

riunde oamenii spiritului traiesc dupa
un sistem de valori si ceilalti oameni du-
pa un altul democratic este, cel putin in
sens metafizic, incompleta. Cind ne aflam
n prezenta unui elitism democrat sau ne-
democrat. oligarhic ? Atunci cind poporu.
lui . i se satisface pintecele, i se Intdresc
oasele si i se adoarme spiritul”. Democra-
tiile acestui slirsil de mileniu sint perfec-
te si nu doar in chip formal. In multe
d.ntre ele — nu in toate — pintecele oa.
menilor  silit satislacute si oasele .or
suit tari. De ce nu vedem insa cad fiecare
culturd modernd nu este decit o subcul-
ture ia nivel general, chiar daca poate fi
0 sug)raeultura 1l multe dintre parcelele
sale ? Itockul si noua etica a contestarii
criteriilor constante, generalizarea si libe-
ralizarea exprimarii sociale a oricarei m.
dividualitati. unificarea informationala

rin televiziune, toate aceStea contin sim-

urii unor posibilitati enorme pentru om.

dar pina una alta nu silit _iluminism, ci
populism.  Umanitatea insa evolueaza,
omul creeazda — daca insa natiunile sint
abandonate lipsei de criterii, Thseamna ca
lor li se adoarme spiritul si atit. Civiliza-
tia si politica — instrumentele istoriei sau
ah. statului — silit produse in laboratoa-
rele unor elite, oricit de democratice ar
fi statele, si nu sint real percepute de na-
tiunile dedicate rockului. love st_(_)r){—ur_i_—
lor tv si, in general, materialitatii Tumii.
Problema aceasta nu este una idealista,
este oioblr-ma_optiunii ul--mm intre demo-
cratie si_nedeinocratie, orieit de democra-
tice ar fi aparentele ultimei.

In relatia dintre Estul post-revolutionar
si Vestul traditional-democratic ceva nu
merge Tn chip vizibil. Ce anume nu mer-
ge ? Estul nu are cum trece de la dicta,
tura la democratie decit printr-un ilumi-
nsm. pe cind Vestul nu arc ce altceva
oferi decit un elitism suprarafinat si, ea
atare, suprainobservabil. ~ in fond foarte
democratic. Nu este nimic, totul se va
aranja cu bine pentru ambele parti me
lumii, cdci omul caula. constient si incon-
stient, cu infinitd perseverentd, ceva care
pare mereu pierdut, fara sa fie astfel
vreodatd — propria demnitate.

Caius Dragoinir

e in toi, atTta doar ca a fost depasita
laza romantica, trecindu-se, cum s-ar
spune, de la amatorism, la profesionim.
,,Cine-a tras Tn noi pe 16—22 dar si
dupa aceea, mai ales dupa aceea — sint
acum Tntrebari absurde. Cu totul altele
smt preocuparile oamenilor politici
care, tocmai pentru a putea accede la
acest statut, pentru a putea fi acceptati
in jocul pohiie, trebu. - sa renunte ne-
apaiat ia pretentia adevarului. Firesc,
cumva ITrc.sc, confirmarea acestei ca-
racteristici definitorie pentru viata po-
liticA romaneasca, poate fi observata
mai cu seama in prestatia partidelor si
a liderilor din opozitie. Trecerea de la
idealismul romantic pagubos la pragma-
tismul politic aducator de foloase cit
se poate de concrete, este evidenta pe
toata extensia spectrului politic. lar cei
cuie nu pot sa uite n-au decit sa-si serie
amina ile fiindca tot nu le citeste ni-
meni si chiar daca vor fi citite, atita
paguba ! Din ,ratiuni de Stat" Revolutia
Romana trebuie sa ramina sublima si
Tnconjurata-de un halou demister. Asta
oficial, deoarece Tncet Tncet toata lumea
a aflat despre ce a fost vorba. lar
acum, sint atftea altele de facut incit,
nu-i asa ?, ar fi si caraghios ca autori-
tatile sa-si piarda vremea cu ,,dezgro-
patul mortilor". Mortii cu mortii, viii
cu viii. Asa cum a indicat de la ,,bun"
Tnceput dl. 1. lliescu, Decembrie '89 ra-
mine pe seama istoricilor din mileniul
urmator. Tocmai de aceea afirmam ce-
va mai sus ca victoria to’arasilor este
totala.

Raminindu-ne. ce altceva, decit sa ne
bucuram Tmpreuna. intr-o sfinta unita-
te nationald, de sarbatoarea crestineas-
ca a Craciunului. Merry Christmas !
Prefacindu-ne cda nu stim ca  printre
noi exista si vreo citiva care ,,sarbato-
resc” Craciunul romanesc. Democratie
fiind Tn Roméni-a, minoritatea trebuie
sd se supuna majoritatii si cu tot'i sa
ne supunem Puterii !

13 decembrie 1992

Serban Lanescu



Slavici

In arhive germane

Aflat la conducerea Institutului ,,loan
Otetelesanu'* din anul 1894, Slavici lo-
cuia la Magurele, unde se afla aceasta
proprietate a Academiei Romane. In-
stitutul era un fel de scoala pentru
profesoare de lucru manual si scriito-
rul ducea o viata aproape idilica, Tm-
preuna cu sotia sa Eleonora. Chiverni-
sea scoala si gospodaria aferenta cu
mare grija, deoarece aflase in aceasta
Indeletnicire un raspuns convenabil Tn-
clinatiilor sale moralizatoare. Fire de
educator, scriitorul nu agrea gratuita-
tile si de aceea punea pasiune Tn con-
ducerea scolii. Printre eleve sa aflat si
Eleonora Vasilescu, fata unui preot
muntean. Tn 1904, ea pleaca din insti-
tutul unde fusese oprita dupa absolvire
si obtine un post de profesoara in satul
Tautesti, din judetul lasi. De aici, pro-
babil, ii scrie fostului profesor si direc-
tor. Slavici ii raspunde indata, fiind
Vorba de o eleva preferata. La fel si
6otia sa, Eleonora, care ii va trimite
Eleonorei Vasilescu scrisori pline de
afectiune. Peste putin timp, Eleonora

Academia Romana
Institutul_loan Otetelesanu
Busteni, 1S iulie st. v. 1904

Eleonora draga,

ieri am primit certificatul pe care
l-ai dorit si azi ti-1 trimit, nu fara de
parere de rau. Am tinut, doamna di-
rectoara si eu, mult la tine si tinem
si acum, caci esti fatd harnica si cu-
minte si ne-ai Tnteles, ai putut dar sa

povestea vorbei

Urari

Urdrile formulate de sarbatori, sint,
inevitabil, conventionalizate. Formulele
de urare, aproape la fel de fixe ca mai
simplele formule de salut, valoreaza
prin functie mult mai mult decit prin
continut. Inovatia extrema le-ar face
de nerecunoscut — deci nefunctionale.
Stereotipia nu e totusi acceptata cu
dragda inima — pentru ca depersonali-
zeaza. O dovada in acest sens o ofera
cartea postala cu wurari tiparite, cu
formule tipizate — carora, de cele mai
multe ori, nu le urmeaza nici, direct,
semnatura — dar nici un text cu ade-
varat informativ. De obicei, refuzind
impersonalitatea textului tiparit, expe-
ditorul adauga citeva rinduri — tot
atit de impersonale, de conventionale.
Purtatoare de semnificatie sint in acest

caz codurile extralingvistice : gestul
expedierii, scrisul de minda.  proportia
Tn care pagina e acoperita de Scris.
Adaosul, tautologic Tn fond, devine
semnificativ prin forma.

U.rarea-tip, fixata prin uz. reprodusa-

de tipar, valabila in situatiile cele mai
diverse sufera un proces de obiectuali-
zare. De foarte multe ori ea este intro-
dusa printr-un metatext de lipul ,,pri-
miti de la noi urarea ,traditionala
urare de....“ — si, mai ales, cu o forma
de masculin-neutru : ,un sincer...",
,un calduros...”, ,traditionalul La multi
ani !'“, urarea emblema e diferentiata
grafic, destul de naiv, prin ghilimele,
majuscule, pozitie excentrica Tn  text..
Ticul ghilimelelor se manifesta deru-
tant, obiectualizind si punind n relief
diverse segmente consacrate : ,,an nou",
..Sfinte Sarbatori", ,.fericire” ; cum uti-
lizatorii lor sint si cei care marcheaza

Vasilescu se casatoreste cu Profesorul
iesean Constantin Sporea, se muta in
lasi, da nastere citorva copii si moare,
tinara, in 1913, de septicemie. Pastrin-
du-i amintirea, sotul a pastrat si scri-
sorile lui Slavici, pe care il cunoscuse
el Tnsusi, Tn 1904. Scrisorile vor ajunge
in posesia unuia din fiii lui Constantin
si Eleonora Sporea, pe numelt lui —
Constantin Sporea. Acesta s-a stabilit
in Germania Tnca dinaintea ultimului
razboi si a murit acolo, in 1991. Arhiva
sa a ajuns la Institut fiir donauschwa-
bische Geschichte und Landeskunde,
din Tiibingen. Prezenta scrisorilor mi-a
fost semnalatd, cu bunavointa, de
domnul dr. Horst Fassel, director stiin-
tific al institutului. Cu ocazia uneia din
vizitele pe care le-am facut la institut,
Tn toamna lui 1992, am transcris pagi-
nile lui Slavici. Semnalam si existenta,
in aceeasi arhiva, a unui lot de scrisori
de la Eleonora Slavici.

Dan Manuca

ne fii de mare ajutor. Ne-am bucurat
cu toate acestea cind am aflat ca esti
hotarita sa pleci din Institut, caci, la
urma urmelor, nu pentru Institut, nici
pentru noi, ci pentru lume te-ai prega-
tit si Tn lume ai sa-ti gasesti norocul.
Daca vei ramine cum te stim noi, ori-
siunde vei fi, ti va merge bine, vei fi
iubita si ne vei face bucurie. De aceea
am fost mthnit cind ai zis ca ai luat
hotarirea de a pleca fiindca ti s-a fa-
cut Tn Institut viata nesuferitda. Lucrul
acesta nu poate sa fie adevarat si nici
nu trebuie sd-1 zici. lubirea tuturora

Tn abuz ironia, tot prin ghilimele, apare
riscul unei grave ambiguitati : nebaga-
td Tn seama, se pare. Oricum, formu-
larea explicita a actului de urare e
trasatura aproape generala a scrisori-

lor sarbatoresti. Urarile dlrecte — ,,Sa
fiti sanatosi" — ,,Sa aveti..." — ,,Sa va
aduca Anu] Nou...— ,,Sa va dea Dum-
nezeu..." — Tmi par, Tn ultimul timp,

mai putin frecvente decit cele introdu-
se printr-un verb de declaratie : urez,
adresez, trimit, transmit... A dori intra
in aceeasi serie, producind chiar cons-
tructii hibride : ,,va dorim calde urari"
va doresc cele mai bune ginduri..."”
Probabil ca nevoia de a transforma
o formula scurta intr-un text lung —
cantitatea fiind unul din semnele exte-
rioare care diferentiaza urarile — atra-
ge o noua explicitare inutila (deductibi-

si a noastra Tndeosebi o vei fi pretuind
mai mult decit supararile usuratice ale
unei singure persoane. 'lI'e Tmbratisam
cu totii,

IOAN SLAVICI

(Institut  fiir donauschwabische Ge-

schichte und Landenkunde, Tubingen,
Fondul Constantin Sporea)

Academia Romana
Institutul loan Otetelesanu
Magurele, 19 septembrie 1901

Fata draga,

cu cit mal des si mai mult ne scrii,
cu atit mai cu minte te socotim si mai
multd bucurie ne faci. Tinem sa stim
in toate amanuntele ce fel e scoala
voastra \ cite eleve aveti, ce faceti a-
colo si cum mergeti, caci nu lucrati nu-
mai pentru voi, ci si pentru fetele care
sunt aici. Daca veti lucra cu toata ini-
ma si veti face treaba buna, veti ri-
dica reputatiunea Institutului si  veti
deschide drum si pentru altele. De a-
ceea m-am bucurat prea mult cind am
aflat ca nu esti singura. Leontinal e
fata desteapta si harnica si poate sa
faca multe bune, daca voieste. lubi-
ti-va Tntre voi si  puneti-va la lucru.

1a din context si din sensul urarii) : a
circumstantei — ,,cu ocazia.-.", ,,cu pri-
lejul...” ; introducerea prin ,,de", mai
fireasca (,,de Craciun..."), — e mai rara.
Textul urarii ajunge sa semene, tot ma;
mult, cu cel al corespondentei oficiale,

administrative- urmind modelul ,-In
urma...”. ,,in Iegatura cu.. ,va co-
municam”- ,va transmitem” LVa ru-

gam..." Existenta unei relatii "destul de
strinse Tntre urarea uzuala si corespon-
denta oficiald e confirmata de alte for-
mule si mai protocolare : >va rog sa
primiti cele mai sincere urari”, ,pri-
initi, va rog.." ; ,,pu.initeti-mi sa va
adresez calde urari”, ,va rog sa-mi
permiteti sa va urez..." etc. Firesti 1n
relatiile de maxima politete dintre insi
legati p in interese, afaceri, reprezen-
tind firme, institutii ori Tntre care exis-
ta o distanta sociala apreciabild, aces-
te formule se combina automat cu plu-
ralul persoane; a Il-a — si devin des-
tul de neobisnuite la singular : ,-te rog
sa p.-imesti". De fapt, riscul conventio-
nalizarii absolute este combinat, 1n
cazul de fatd- cu cel al confuziei de si-
tuatii : limita dintre scrisoarea oficiala
si cea particulara, amicala, familiara
nu e totdeauna clara. Excesul de poli-
tete e adesea ambiguu, oscilind intre
farmecul retro si reflexul umilitatii
birocratice-

Putin potrivita cu o scrisoare amica-

14 e si cuprinderea Tn enunt, prin forme

Darn Dragugin : Sori

Tnchipuiti-va ca sunteti exmise la o

filiala a Institutului si ginditi-va me-
reu la bucuria pe care o simtim noi
cind primim veste buna de la voi.

Stii prea bine cu cite greutati ne-am
luptat si ne luptam noi. Ada-ti aminte
de eje cind Tntimpini greutati si fii
rabdatoare si voioasa, cum te stiu eu
din zilele cele bune. lar cind vrei sa
ai vreun sfat, vreo Tncurajare, scrie-
ne. Alt ajutor nu pot sa-ti dau, caci
sunt om nebagat in seama, care putine
poate.

Vitea am sa-ti dau si n-ai decit sa
trimiti dupa ea. As tine Tnsa sa-ti dau
0 vitea care fatda in curind, una dintre
cele trei care au Tmplinit asta vara
doi ani si vor fata pe la Tnceputul anu-
lui viitor, ca sa aveti si vitel din pra-
sila noastra. Lucrul acesta n-as puta
Tnsa sa-1 fac fara de a fi vorbit mai
Tnainte cu dl. Kalinderus, ceea ce va
fi vineri. Poti dar sa spui ca-ti  dau

viteaua si sa iei dispozitiuni  pentru
transportarea ei. In cel mai rau caz,
iti dau una din cele de asta iarna,

care s-au facut foarte frumoase.

Noi suntem sanatosi. Titui*a plecat
joi, iara ieri seara a plecat si Marcel3
din lasi. Fulviaé a trecut Tn clasa a
doua, dar va ramfine tot aici si va tre-
ce si anul acesta examenul tot ca fiind
pregatita in particular.

Lectiunile le-am Tnceput astazi, desi
primirea nouei serii nu s-a facut
Tnca. Va Tmbratisam cu toata dragos-
tea.

IOAN SLAVICI

(Institut  fiir donattschwabische Ges-
chichte und Landeskunde, Tiibingen,
Fondul Constantin Sporea)

NOTE

1 Scoala din Tautesti, judetul lasi, unde
fusese angajatd Eleonora Vasilescu

5 Probabil o colegd a Eleonorei Vasilescu

» loan Kalinderu (1840—1913). membru
al Academiei Romane, careia i-a da-
ruit averea ldsatd lui_ drept mostenire

de loan Otetelesanu. Din aceste fonduri
a fost construit, Tn 1894, institutul unde

a fost numit director Slavici. |. Kalin-
deru supraveghea activitatea din  par-
tea Academiei.

4 Titu Liviu Slavici (1836 - 1966), fiu al
scriitorului.
s lon Marcel
scriitorului.
6 Fulvia Slavici (1891—?), fiica a
torului.

Slavici  (1890- -?), fiu al

scrii-

de persoana a lll-a, a expeditorului sau
a destinatarului. Daca ,,dorim scumpu-
lui nostru prieten” e doar o exprimare
artificiala, ,,1ti ureaza X", ,,primiti din
partea lui Y" amintesc, din nou, de
limbajul oficial ; e drept, enuntul atri-
buit unei instante impersonale are si
un avantaj textual : de a integra per-
fect semnatura.

Variatia obtinuta in limitele unu; in-
ventar limitat e foarte relativa : ea
constd, cel mai adesea, Tn acumulare —
care Tnsa sporeste caracterul artificial,
retoric al urarii, Sint alaturati termenii-
cheie : sanatate, fericire, bucurie (bu-
curii), noroc, Tmplinirea (realizarea) tu-
turor dorintelor, prosperitate, viata
lunga ; urarile in limbaj de lemn adau-
gau acestei scrii succesul Tn activitate,
sporul la munca si Tndeplinirea planu-
lui. Daca acestora li se aplica, Tn com-
binatii diverse, intensificatorii mult, ne-
numarat, deplin, din inima (din toata
inima) — pentru lucrurile urate —
si calde, (cele mai) sincere, alese —
pentru urari (adjective obligatoriu ante-
puse : urari calde e o variatie exclusa)
— tabloul e aproape complet.

Sintagma, ,,sarbatori dc iarna"”, utili-
zata pentru a masca semnificatia reli-
gioasa a Craciunului, persista acum, cu
un sens larg ; am intilnit recent formu-
larea ,,Sarbatorile de iarna si Craciu-
nul™.

Tn orice caz, orlcit de influentate de
stilul oficial ar fi textele pe care le-am
discutat, — nici urma, in ele, de verbul
a felicita. Tntr-un teanc destul de gros
de ,.felicitari", doar formula imprimata
pe unele dintre ele — ,,Sincere felici-
tari" — 1l amintea. Nimanui nu-i venise
Tn minte ca in textul pe care 1l redacta
sa-1 felicite pe destinatar de Craciun
sau de Anul Nou. Lucrul e foarte fi-
resc, de altfel : verbul a felicita presu-
pune un pentru : cineva e felicitat pen-
tru un.merit, un noroc — sau pentru
un moment care ,,1i apartine” (aniver-
sare, onomasticd) ; marile sarbatori vin
sa unifice si sa excluda felicitarile. De
aceea verbul _individualizator Ilpseste
— chiar dacd urarea artificiala _,,Sin-
cere felicitari” continud sa apard_ (fa-
ra a trece in limbajul curent) pe ilus-

tratia unor carti postale ; chiar = daca
acestea au capatat — pr|n proprle evo-
Iut|e semantica  — numele Jfelici-

talrl : adica obiecte, suporturi aie ura-
rilor.

Rodica Zafiu
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lon Baiesu, BALANTA, editie definitiva

Editura NEMIRA, Bucuresti, 1992

Republicat Tntr-o ..editie definitiva”, la
,,Editura Nemira", romanul Balanta, apa.
rut mai intli la ..Cartea Romaneascd",
n 1985, si devenit nu de mult spectacol
cinematografic, din initiativa regizorului
Lucian Pintilie reaminteste de toate ma-
rile calitati ale teatrului sau ale prozei
lui lon Baiesu. Umor debordant. impins
uneori pina la granita cu absurdul (dund
0 reteta aplicata cu mult succes si de
Teodor Mazilu). accentul ﬁus pe scena
teatrald, pe dialog si pe schimbul de re-
plici rapide, preferinta pentru persona,
Jjele .sucite” — un mod de a sugera
nonconformismul. dezacordul. Tmpotrivi,
rea sociala, ca la cei mai importanti
dintre prozatorii nostri lansati in cursul
anilor '60. Fanus Neagu. D.R. Popescu.
Nicoloe Velea.

In Balanta, judecat! din aceasta ultima
perspectivd, mai toti eroii lu* lon Baiesu
sint niste ..trasnit!". Doctorul Dumitru
Bostan, stralucit chirurg urolog. stabilit
ntr-un oras do provincie. Nela (loana
Pop), fata unui fost colonel de securitate,
profesoara proaspat repartizata in acelasi
oras, Titi pacientul lui Miticd Bostan si
profet al unei noi religii universaliste,
tiganul Duduveche fost activist comunist,
care a rupt-o cu partidul pentru a se ca.
satori cu o printesa autentica, preotul si
primarul satului din care provine Titl.

,»Sucite” sint si maioritatea Tntimolarl-
lor despre care vine vorba Tn Balanta,
atit cele prin care trec personalele de
prim-plan ale cartii, cit si micile ,do.
vesti" colportate continuu, cu o vocatia
a anecdoticului care pare sa fie tipic
balcanica, de catre toti cei care participa
cit de cit la realitatea acestui roman,
ntr-un interviu din 1969 cu Monica Lo-
vinescu. Mircea Eliade observa ca ..omul
nu poate trai dacad nu ascultd Tntimplari™.
N-or fi deloc exclus ca abundenta anec-
doticului din Balanta (sau din romanele
lui Fanus Neagu) sa reprezinte o forma
de rezistenta a omului Tntr-un context
politic si social In care s-a urmarit toc.
mai ..uciderea" lui sistematicd, printr-o
~planificare de stat" a fantasmaticulul.
deci prin instrainare. Contrastul dintre
nevoia de povesti §CTt mai violente, mai
pitoresti sau mail fanteziste) si cenusiul
de zi cu zi al vietii unei mari colectivi-
tati e poate una dntre temele esentiale
ale cartii lui lon Baiesu care, in compa-
ratie cu umorul din teatrul sau din schl-
chipul cel mal spectaculos demersul,
tele sale mai vechi, si-a radicalizat in
Din acest punct de vedere, romanul Ba-
lanta se Tncadreaza in curentul tot mai
cuprinzator al realismului crud, cu du.
ternice accente politice din_mai  toatd
proza romaneasca a anilor ’70—’80.

Acesta a fost cu sigurantd si motivul
pentru care, la data primei sale aparitii,
romanul Balanta a fost partial cenzurat.
Astazi avem prilejul sa punem pe doua
coloane editia din 1985 a cartii sl ..edi-
tia definitiva" din 1992. pentru a realiza
un Tnceput de catalog al tuturor inter,
dictiilor. dar si al prostiei sau al corn,
plexelor de inferioritate din sistemul
cenzurii comuniste romanesti. lata. deci,
care sint cele mai importante pasaie eli-

caiet de caligrafie

minate Tn 1985 si reintegrate, cu aiutorul
lui Radu Baiesu (care semneaza si o sub.
stantiald postfata) in ,editia definitivd*
a ,Editurii Nemira™.

La pagina 51. din explicatiile pe care
un maior de militie le da Nelei abia
scapata dintr-o tentativa de viol : ,.Ei
[moldovenii sositi in localitate pentru a
lucra in industrie] savirsesc optzeci si
cinci la suta din infractiuni, restul apar-
tin elevilor de liceu sau de la scolile
profesionale, care au predilectie  sd-si
violeze profesoarele si sa-i bata pe pro-
fesori.” Si ceva mai departe. Tn acelasi
context : ,,E o mare problema cu tiganil,
dupd parerea mea natia noastra e n
pericol ca in cincizeci de ani- sa devina
minoritara Tn propria sa tard, daca nu
se iau masuri. Am fost alaltaieri ntr-o
descindere si am gasit o familie de tigani
care avea unsprezece copil, nevasta fiind
gravida cu un al doisprezecelea. Locu-
lau doudazeci de persoane intr-un aparta-
ment de doud camere. in baie tineau un
purcel si un ied. iar in bucatorie aveau o

crescatorie de rfme si viermi pentru
pescari."”

La pagina 89. din amintirile tiganului
Duduveche. fost activist de partid : [la

alegerile din ’'46) .va spun sincer ca am
tras cu istolul Tn comisia electorala
si-am inlocuit urna, punind voturile
noastre in locu alorlalte si-asa mai de-
parte.” Si tot Duduveche. despre aresta-
rile de chiaburi din ,,perioada cu Cana-
lul" : ,se zicea ca sint o frina in calea
colectivizarii agriculturii, dar nu erau,
saracii, cd le era o frica de nici nu ie.
scau din casa, darmite sa facd propa.
ganda."”

La pagina 93. pasajul tn care un polo-
nez Ti explicd unul englez : ,,nu stiai cd
romanii sint tigani T“. pentru ca Dudu.
veche sd izbucneasca imediat: .Hai sic-
tir. jigodii si lifte strdine, noi, indiferent
ce-am fi. maghiari, evrei, tigani sau alte
minoritati nol tot romani sintem !“

La pagina 101. despre unul dintre paci-
entii doctorului Bostan, care s-a sinucis :
»Fusese Dlutonier.major In trupele de
interventie care au evacuat familiile de
banateni in Baragan in timpul antititois-
mulul. Cine nu vrofa sd iasa din casa,
se tradgea cu pusca-mitraliera prin fe.
reastra.”

La pagina 102. o lunga poveste .tras-
nitd" despre un alt fost pacient, pe care
Miticd Bostan i-o rezuma Nelei : ,,Deci,
prin ’48. fostul coleg informeaza unde

trebuie cum ca respectivul (ml-am notat
undeva cum 1l chema, dar nu stiu unde).
In timpul congresului sindical din stra-
indtate. ar fi luat legatura cu seful dele,
gatlei titoiste si cum Stalin ne obligase
pe atunci sd demascam vehement tltois.
mul. esto considerat spion, arestat si con.
damnat. Bineinteles cd dupa moartea lui
Stalin si Impacarea cu Tito este eliberat
si repus Tn drepturi, adica reprimit tn
partid. Tipul ii scrie lui Gheorehiu-Dei.
pe care 1l cunostea din ilegalitate  si
acesta 11 primeste. simtindu-se vinovat
cumva de soarta lui. -Draga cica i-ar ti
zis De), scuza-ma stiam ca esti nevino-
vat. dar n-am avut Tncotro, trebuia sa to

Texte cu ingerli

Trebuie sa Tntelegeti o data pentru tot.
deauna ca sint o persoand fooaaarte sen-
si-bi-la ! Sensibilitatea mea e-asa, ca o
musca. Tocmai oorita.n zbor pe-o oglin-
joara de domnisoara. O musca mare si
verde. Dar care poate fi oricind strivita
chiar si numai de imaginea chipului de
domnisoara privindu-se in oglinjoara. Ar
fi_bine sd ma-ntelegeti odatd si-odata |
Nici pe departe nu sint un om Tntreg. Sint
cel mult un fel de proteza : un picior si-o
inima de lemn, un plamin si-o frunte de
cauciuc, o fesa-impadiata cu cilti. care nu
exista decit atunci cind se-ntrupeaza vreun
poem 1n ele. Vreun Tnger.

De la mai multd lume am Tnvatat cd,
dupa Tintrupare, miracolul divin se mani,
festd direct prin oameni. In Tntimplarile
lor. Miracole sintem noi Tnsine (posibili
oricind de-a fi), straluminati, ,,orbiri", cu
sau fard voia noastrda, de transfigurare,

de diferite grade ale schimbarii la fata.
Ca-n tramval si ca-n metrou la orele de
Virf, peste tot e-nghesuiald de Tnger, de
poem. ,Dovada" pentru aceasta evidenta
este ca eu, unul, altfel nici n-as exista,
Tmi e vitala transfuzia cu Tngeri asa cim
uhurilor din  Hades, ca sa mai spuna
citeva vorbe, le trebuia singe.) Omul e o
proteza perfectionata a dumnezeirii. Asa
cum realitatea e cea mai buna proteza de
rai. Atunci cind stii ca doar realul ,,crud”,
,.murdar" si ,,meschin” e singura forma de
,,drog", atunci obtii iarba fiarelor. Atunci
dai de bucurie sl intllnesti chiar fericirea
extazul.

Intr-o dimineata Eugen Suciu. priete-
nul si poetul, mi-a aratat o bricheta su-
perba pe care tocmai o achizitionase si
mi.a spus : ,Uite. ba. de-acum nu mal
sint singur 1". Asa si eu cu poemul, cu r .
gerul, cu realitatile. Asa ma salvez. O

Tnchid, tu esti de-al nostru, stii ce Tn-
seamna politica si conjunctura.» -Stiu,
a zis pacientul meu. sa nu crezi ca sint
suparat pe tine te inteleg perfect, n-am

venit ca sa cer vreo despagubire sau
vreo decoratie pentru suferintele Tndu.
rate, vreau sa te rog un singur lucru :

sa-mi dai o pensie, nu prea mare, si sa
ma numesti  presedintele federatiei de
fotbal. Nu vreau sa mai tac politica, nu
ma mai intereseaza, vreau sa DUn fotba.
lul pe picioare.» / — Si l-a pus prese-
dintele federatiei ? / — L-a pus. -Ei. I-am
Tntrebat eu. si-ai pus fotbalul nostru pe
picioare ?» -Pe dracu. mi-a raspuns el.
Odatd. in timpul unui meci dintre Rapid
si CFR Timisoara, m-am enervat, am in-
trat pe teren, l-am dat doua palme arbi-
trului, I-am scos de pe stadion si-am con.
tinuat sa arbitrez eu. Dupa asta, binein.
teles ca mi-am dat demisia.»"

La pagina 110 din replica unui adven-
tist : ,,de cind au aparut printre noi tot
felul de securisti recrutat! chiar din
rindul adventistilor, am renuntat sa mai
merg acolo.”

La pagina 118. din confesiunea dc care
I-o face Nelei. paznicul Procuraturii lo-
cale : Elevii sint chemati ,ba sa culea-
ga spice, ba sa praseasca, ba sa culeaga
porumb, ba plante medicinale, ba dracu
si lacu Cind nu-i cheama Pe copii, 1
cheama pe profesori : la recensaminte,
la adunari de deputat!, la comisii elec-
torale la instructaje, la cintarile Roma.
nici, la ce nu-ti trece prin minte."

La pagina 132. din replica medicului
Bostan, dupa ce a fost judecat si con.
damnat Tn procedura de urgenta, pentru
ca a lovit un procuror : .Dacd toate in-
stitutiile ar lucra atit de rapid si efici-
ent ca justitia, aceasta tara ar scapa in.
tru-n timp spectaculos de scurt de cozile
la alimente, dc gropile de pe drumuri si
de datoriile externe."

La pagina 162. din scena in care Dri-
mul-secretar al judetului se r&fuieste cu
un colonel de militie, dupa ce a aflat ca
doctorul Bostan a fost arestat : ..P-asta.
ma. |1 bagati voi la puscdrie  fl-v-ar
mama voastra a dracului de vite Tncal-
tate 1 lesit! afara pind nu va dau cu ceva
in cap. boilor !"

La pagina 178 si 179 din discutia care
se incinge, la un chef Tintre doctorul
Bostan si primarul satului in care a fost
Tnmormintat Titi : .— Parerea mea in
privinta agriculturii Tdeclara doctoriitl
este ca colectivizarea a fost cam grabita |
Primarul confirma : / — Da. wsa e. A
fost grabitd. Adica a fost asa cum ne-am

viatd Tntreaga, pina acum, n-am facut
altceva decit sa exersez si sa experimen-
tez singura hermeneutica, singura stiinta
a intelegerii (acumulata ca un zat stralu-
citor de singe pe fundul inimii), care ma
intereseaza | cea a fntre-vederii. cea a
descoperirii Ziditorului Tn oglinzile-icoane
ale zidirii. Pentru aceasta Tntreprindere
laborios-miraculoasa _fti ajung si casa
natald, si strada natald, si cartierul natal,
Tmi ajunge cetatea, orasul meu natal —
imagine a burtii de mama, imagine a le.
rusalimului coborit, imagine completd a
lumii : si ne-nceputa si istorica si sfirsi-
ta-in-lumima. Pentru a trai complet n-am
nevo'e sa parasesc nici macar o zi Bucu-
restiul.

Asemenea Tntimplari. asemenea momen-
te, asemenea locuri sint pregatit Tntotdeou.
na sa Intimpin. Momente, locuri si Tntim-
plari care sa-mi daruie — instantaneu —
si burta de mama si istoria si lerusali-
mul doritor, tinjitor s& coboare. Aseme.
nea Tnghesuieli, ‘aglomerari de Tngeri.

Tngeri : pot avea si vorbele, si povestile
si marturisirile. Tngerul : se poate aseza
pentru o clipa peste orice chip. Tngerii :
se pot odihni oriunde si pentru oricit de
scurt timp. Poezia este_ mai ales stiinta de
a-i provoca. Cu cit scrii mai multa si mai
buna poezie, cu atit_trdiesti mai des : Tn-
geri. Sl viceversa. Greu si foarte greu e
sa descrii si sa povestesti : Tngeri. De
cele mai multe ori dai gres. Tngeri: Tn-
tTlniti n copilarie, pot reveni peste ani si
ani. Adevdratele Tntimplari se cheama, se
oglindesc unele In altele sl-si raspund.
Cred ca. pind la urma, orice viata (orice
om) are nevoie de-o anumitd cantitate si
calitate de Tngeri (care se-aduna Tncetul
cu Tncetul) pentru a se Tnvata cu lumea de
apoi si (pind la urma) pentru a putea
parasi Tmpacata lumea asta, de aici. (Pen-
tru cad nici cea mai mica farima de viata

propus. / — Lasati-ma sa vorbesc. Vreau
sa spun cd a (ost prematurd, nepregatita
economic si mat ales, moral. [..) Ma rog.
si industrializarea a fost tortata. dar aici
nu exista altd solutie, trebuia dat oame-
nilor de lucru. [In agriculturd] cei mai
buni gospodari ai satului, asa-zisii chia-
buri, care, in loc sd lie Incurajati sa
produca, au fost trimisi ra sape cu caz-
maua la canal. Ce chiaburime am avut
noi ? Ce exploata si pe cine aceasta asa-
zisa patura dusmanoasa ? Cite un argat
recrutat din rindul oligofrenilor si imfc-
poiatilor mintali. Dar mosieri citi am
avut in toatda Romania ? Citeva sute. Se
poate vorbi dc o clasa formata din doua
sute de indivizi ? [Vrem sa fim o tara
turisticd] dar 7i obligdm pe tdrani sa.si
construiasca locuinte cu etai. altfel nu
primesc autorizatie, facind satul sa se-
mene cu o mahala oraseneasca de prost
gust ; (...]ciobanii au fost bagati, la ilicit
[...], la piatd nu mai gdsesti o bucata de
cas sau deurda, se sta la coada la faina
si la madlai. Unde 7 Inir-o tard care a
fost eminamente agricola, care a avut
trei sferturi de populatie in zona rurala
S-au dereglat niste mecanisme Tn relatia
sat-oras domnule primar, esti de acord
cu mine ? A ajuns taranul sa cumpere
piine de la oras | Eu. personal, cind ma
duc la ai mei. la tara, le duc Diine. fdina
si brinzad. Pai dc ce sa le duc eu lor. in
oc sa-mi dea ei mie? I

Si mai departe, la pagina 182. unde
primarul se Tntreaba si tot el raspunde :
,Citi  comunisti a omorit burghezia ?
Citiva. doi sau trei." (,,doi sau trei™ fiind
fragmentul suprimat in 1985).

La pagina 193. unde dintr-o lunga con-
vorbire pe care revizorul contabil Nedel.
cu o poarta cu Nela toate detaliile legate
de ,,organizatia clandestind™ infiltrata in
Romania (un fel de miscare a transcen-
dentalilor) au fost eliminate.

Si. in fine, un ultim mic detaliu de la
pagina 212. Ce cumpara Nela. in drum
spre Spitalul Brincovenesc ? In editia
din 1985 : ,,niste compoturi”. Tn editia de
astazi : ,,niste compoturi bulgaresti.”

latd deci ce nu aveau voie sa stie citi-
torii de romane si. in general, romanii,
la mijlocul anilor '80 : ca migratia de la
sat la oras a fost insoritd de fenomene
antisociale grave (violuri, furturi. Tnca-
ierdri) ca tiganii reprezintd Tn Romania
0 problemd, ca in 1946 alegerle au fost
falsificate cd ..internationalismul” e uri
mit si cda sovinismul n-a disparut. In
ciuda lozincilor propagandistice, cd 1n
perioada Canalului eu fost omoriti zeci
de mii de oameni nevinovati. cd in Ba-
nat s-a_procedat la deportari barbare de
populatii. Tnsotite de lichidari, c& secu.
ritatea si-a strecurat oamenii peste tot
chiar si in biserici sau Tn comunitatile
adventistilor, cd recoltele sint culese de
pe cim cu ajutorul oamenilor de la
oras, ca Tnaltii activisti de partid s-au
comportat ca arendasii fanariotl din ro-
manele samanatoriste, ca iustitia se afla
la discretia partidului comunist, care dic-
teaza sentintele sau le modifica de la o
zi la alta ca represiunea declansatd Tm-
potriva burgheziei si a mosierimii. dupa
1945, nu sufera comparatie cu represiu-
nea anti-comunista de dinainte de 1944
ca tara a saracit si ca satele sint desfiin-
tate. Si ca o culme a mindriei .natio-
nale”. cd romanii nu consuma compoturi
bulgaresti.

Daca n-ar fl fost adevarate, cu toata ne-
voia de poveste a oamenilor, toate aceste
ntimplari si detalii n-ar fi putut fi in-
ventate nici de cea mai aprinsa imag-
natie de scriitor. lar duna ce le-a inven.
tariat. lon Baiesu a mai avut de facut
fatd unei dificultati : cum sa scrie des.
pre ele ? Rizind sau olingind ? Tocmai
ntre aceste douad sentimente fundamen-
tale pe care, din generatia lul. lon Bale,
su s-a priceput sa le estetizeze ca nimeni
altul, se misca (se balanseazd) romanul
Balanta.

Florin Manolcscu

nu dispare ci. cel mult, prin foc, se trans-
forma. se alch.mizeaza.)

Un cimitir de porci in centrul orasului.
Adicd la mine-n camerd. in casa mea.
Adica pacatele mele ; si eu Tncercind sd
le_curat, sa le ard. sa le putrezesc cit mai
traiesc Tncd. Tncerc sa Tinlatur (cu carne
frageda si transParenté) toatd buba, tot
auto-transplantul cu porc, toatd grasimea
cu care mi se-astupa venele si mi se-nve.
leste_inima. (Ajuta-ma. Doamne, miluies-
te-ma !)

-

De-abia astept s-ajung la 85 de ani ca sa
ma bucur cd iar mi-au crescut unghiile si
poate mai, apuc sd mi le tai de inca doua,
trei ori pind mor. ca sa ma gindesc in
continuu ca aproape nimic nu-i mai fru-
mos pe lumea asta decit liniuta care se

une Tntre anul nasterii si anul decesului,
a sfirsit. Pina atunci : doar sudoarea mal.
mutei duma spectacol la circ: si doar snu-
za de sudoare de la subtioara crucilor din
cimitir. in noptile de_Pasti. (Aceastd din
urma sudoare datoratd frisonului de fricd

pentru ca au fost — sintem — unealta
crucificarii si frisonului de sperantd pentru
cd au fost — sintem, poate — unealta
a Salvarii.)

Cristian Popescu



corneliu mircea

NU,
NU POTI UITA

n amintirea martirilor Timi-
soarei si a tuturor celor care au
sfintit cu singele lor in decem-
brie 1989 sufletul acestui neam

Nnu n-ai jurat supunere credinta

n-ai batut pasul cadentat unui do;
unu doi sub falnicul

drapel insingerat unu doi unu doi

sub
zecile pancarte rosii traiasca
traiasca traiasca
ai vomitat lesia rosie catranul
rosu gretoase vorbe vorbe vorbe

nu nu poti uita martirii sfirtecati
n piata publica noaptea hoteste
ori ziua
n plind lumina
te rasucesti de nesomn gemete
se Tnalta

spre zari

te Tmpresoara ei au murit ei ar fi
putut iubi

ei ar fi putut spera ei nu au

cunoscut

decit inocenta

de a se fi nascut

ridicindu-si ochii umezi spre
cuvintul

Llibertate*'

spectator

murind apoi
atit de puri
atit de tineri

umbrele voastre
gravate-n rapoarte cuminti
ranesc
faianta memoriei
cenusa carnii
fulguie lent
scama

de

scama

intunecind splendoarea
victoriei
(,,incontestabile**)

trimbitele sparg vazduhul

cizmele calca grabit

strivind sub talpa luminari si
lacrimi

iata

o duzina de coroane festive

suficiente

pentru o amintire

lustruita la timp

discursul omagial curge agale
fericite se nalta sprincencle
corifeii zilei

se pupa distins

doar noi v-ascultam

noapte de noapte
plinsetul mut

Decantari post-festum o»

Asadar, este cel putin falsa ideea vehi.
culatd pc toate tonurile, anume ca, in
conditiile in care tara este greu guverna-
bila, este imposibila conducerea  institu-
tiilor culturale si artistice, a oamenilor de
culturd si arta. Nu. domnilor, lipsa haru-
lui  managerial si necunoasterea legilor
marketingului (adaptate culturii si artei)
au adus acest domeniu in pragul falimen-
tului, aldturi de subtirimea bugetului
entru culturda si_artda. Nu avem si nu am
ncercat sa formam manageri si marke-
ting sti competenti in cultura, incepind_ cu
ministerul si te'minind cu ultima institu-
tie specifica. Acolo unde sint directori
autentici (Nationalele : bucurcstean. craio-
vean si tirgu-muresean, Teatrul ..Bulan.
dra", Teatrul Tineretului Piatra Neamt.
Opera din  Timisoara...), institutiile
functioneaza la parametri valorici si eco-
nomici viabili. La boli grele si lungi, me-
dicamente tari | S& nu_se astepte fonduri
n"mai de la stat, sa fie céutaPe Si gasite
alte surse sponsorizatoare. solutii aducatoa.
re de valuta chiar, desigur, in depistarea
ofertelor si contractelor, a colaborarilor
reciproc benefice, demersurile UNITER
avind un rol important, alaturi de Direc-
tia de specialitate din Ministerul Culturii,
care trebuie sa controleze (fugim de ter-
menul acesta ca dracul de tamfie 1) sl.
Tntr-o masurd rezonabild, sa dirijeze eu
virtuozitate activitatea teatrala, fara imix.
t uni brutale si autoritare, fara inccrcari
nici macar palide, de cenzurare. Dar, in
oricare tara din lume, cit de democratica
ar fi ea si cit de autonome si libere ar fi
teatrele, sponsorul sau subventionarul il
ccwijtroleaza pe cel sponsorizat, sau subven.
tionat, ce a facut cu banii !? Si daca rezul-
tatele sint paguboase si falimentare, schim.
ba conducerea si. eventual, o parte a trupei
(cca lennesa sau subtire profesional) sau,
pu" si simplu, Tnchide robinetul banesc !

Ne vom reintoarce ia crochiuri apreci-
ative asupra valorilor festivalului de
teatru Un invitat francez, declara cd s-a
folosit in festival prea mult alb n plasti-
ca unor spectacole, simbolul devenind

supra-saturant (noi zicem cd a fost folosit
mult rosu si mult negru-cenusiu). Apoi, ca
au fost dezbracate “prea multe trupuri,
nuditatea devenind, de asemenea, supra,
saturanta. | Are dreptate ! Multi regizori,
imitindu-se unii pe altii si Thregimetindu-
se-n _alaiul_ lozincard actual, si-au _soptit
in barbi : jos costumul, jos rochia, jos
pantalonii, jos corsetul, jos chilotii si
sutienul, jos puritanismul si pudibonderia
traiasca nuditatea | Doar gol am venit pe
lume, goi ne__iubim _si murim, goi ne
schingiuim unii pe altii, numai goliciunea
este esenta umana si semnul eternitatii !
Regizocratia este la putere-n Imperiul
teatrului | Ca sa intri-n rindurile ei. trebi>
ie sa fii trasnit, socant, violent-original,
experimentalist, happeningist... s& masa-
crezi dramaturgia in asa hal, incit nimeni
sd& nu mai recunoasca scrierea literara,
sa chinuiesti actorii si publicul cu sadism
(cum si-au chinuit tortionarii, de-a lungul
vremii, victimele), cu placere dementa de

doar noi alergam
noapte de noapte

discursul omagial curge agale
fericite se nalta sprincenele
corifeii zilei

se pupa distins

doar noi v-ascultam

noapte de noapte

plinsetul mut

doar noi alergam

noapte de noapte

pe strazi pe sub ziduri in parcuri-
cavou

dies irae dies irae

ceasul miniei

doar noi va simtim

iesind din mormintele calde
cu fetele albe

cu fulgere-n ochi

cautind Tnsetati lumina

ce

va sa vie

Veress Pal : Patroana

calau | Maria sa Regizorul Tsi poartd ge-
nialitatea cu morgd sl blazarea cu trist te,
pantomimind a fi cabotin al sacrif ciuliti,
cavaler salvator al teatrului 1, reformator
al acestuia, facilitindu-i intrarea triumfa-
la in economia de piatd. lar noi aplau-
dam frenetic izbinzile lor artistice (unele?,
da si bataile lor de joc sau oscilatiile
lor teribiliste Tntre teatru si_anti-teatru.
Toatd suflarea facdtoare si iubitoare de
teatru clameaza fericita : regizorii s nt cu
noi | Ti iubim si 1i divinizam, le cadem 1in
genunchi si-i rugam cu lacrimi Tn ochi sa
monteze si in tard (binenteles. ,stranie-
rli“)... Pozeaza suferinta ca vulgul nu-i
intelege | Este adevarat ca evenimentele
politice si criza economica au Tndepartat
publicul de sala teatrala, iar intelectuali-
tatea noastrda snoabd si elitarista trece
printr-o acutd crizd spiritual-morala,
sancfion’nd tot ce se intimglé in jurul ei
prin blazare, extremism si absenteism. Noi.
cei care n-am ajuns inca masochlsti si re-
fuzam chinul teatrului dezumanizam al de-
vordrii. Invitam regizorii nostri onesti si
valorosi s& nu mai Imite marii regizori ai
mapamondului, sa-si revina si sd respecte
autorii, actorii si spectatorii, sa restaureze
castelul cu vise (degradate) al artei
teatrale clasice si rofhantice (avem ne-
voie. acum mai mult decit oricind, de
clasicism si romantism, pentru defularea
noastra si pentru refacerea tonusului
afectiv, erodat de cerebralism si roboti-
zare). Sintem, si-asa, destul de nebuni,
nu ne mai accentuati boala sfirsitului
de secol si mileniu cu nebunia adusa de
aiurea, ca reteta teatrala tamaduitoare.
Nu ne mai invitati si la teatru sd
intram, iar, Tn cusca, dupa gratii, chiar
in... caverne ! La ,Odeon”, pentru a ve-

Scrban Chira : Tngeri

roata istorici

iar se urneste

rinocerii privesc tinta

inspre metereze

tfisncsc deodata cu
boturile-nsingerate

spumega simtind

duhoarea puterii

aurul aurul

puterea si aurul

se-ncaiera se Tmpung se calca-n

picioare

se pravalesc mugind inclestati

iata-i

asmutiti ratacind

de la un ospat la altul

mai scirnav

primii ajung

se catara pe fotolii

pe tron

noi cei multi
zilieri obiditi condeieri palmasi
saraci

lipiti pamintului ginditori salahori
muritori

cu fetele supte cu ochii uscati

privim

spectacolul crud

Tmbrinciti scuipati stilciti in batai

aruncati in piete fintini

les peste les

ne ridicam

si impingem din nou

din rasputeri

cu palmele cu spinarea cu trunul
descarnat

cumplita istoriei
roata

Dumnezeu geme adine
uitat in adincuri

dea cum sint puse... catuse florilor (in
viziunea lui Hausvater, asupra textului
lui Arrabal%, a fost asalt ca la Podul
Tnalt, cu strigatul : Tnainte | Se zvones-
te in tirg cd un barbat minor, strivit si
facut sandvis, a nascut o blonda ma-
jora | A fost navala barbara a studenti-
or sdraci pentru un loc gratuit, nici de
cum avalansd de public, curiozitatea
acestuia sting ndu-se ' Nu prin acest
modus agresiv vor fi readusi spectacto-
rii la teatra, fiind luati prizonieri si
Tnghesuiti Tntr-un tunel, ca Tn abatoarele
fasciste ale mortii, orbiti de proiectoare,
ca la interogatorii inchizitoriale, pina

ajung 1nfricosati la locul destinat in...
haos, . soptindu.ll-se cd vor asista _la
zdrobirea ' umanului si la o executie !
lar decorul este o colivie intr-o arena
de circ, In interiorul claustrant Tnbm-
plindu-se toate acrobatiile Tnaltarii si

decaderii omului in existenta sa m'rsava
(a carui libertate i-a fost furatd) si toate
torturile De care el Tnsusi le-a inventat
si perfectionat. Nevoia de soc. de trezire
brutald si de teatru verite (cu copartici-
parea publicului), violenta imaginii sce-
nice. toate truvaiurile scenice Insolente,
fioroase. intrec violenta limbajului
textual si disponibilitatea _receptorului.
Agroape la fel si-a construit spectacolul
,.Gratii" de Arpad Goncz regizorul Lau-
rian Oniga, la teatrul de stat ,,Csiky
Gergely” din Timisoara. O ipostazd a
tiraniei, discursul ~ dramatic fiind _ des
fracturat, devenind astfel si mai eliptic,
ersonajele  zbatindu-se-n  singuratatea
or, lipsa de comunicare interumana este
evidenta, ca si prezenta mortificatoare
a dezumanizarii. Toti vorbesc fara sa-si
spund, unul altuia, ceva anume. O cen-
trifuga a vorbelor, care si-au pierdut
semnificatia normald, Tntr-o lume anor-
mala. dar fiecare-si ascultd cu evlavie
tiradele. Abunda accentele Isterice, schi-
zofrenice. izvorite din fricd, hohote de
rs strident, animalic, scincete si Tmpie-
triri  depresive, fantome albe cu masti
de ospiciu bintuie prin spatiile Tnconju-
rate de gratii. Lumini care zdrentuiesc
Tntunericul, miscari serpuitoare si un
tragic (sobolanesc) joc de-a baba-oarba,
in care se vede tot si se intelege tot,
dar si ceva pe deasupra, porcii nving
Tntotdeauna! Pentru a-si pastra 1purita-
tea si demnitatea, ca si romantismul
funciar, care-i da forta de-a rezista,
Emmanuel, eroul revolutionar, primeste
de la doctorita ospiciului hirtie igienica
din abundenta, spre a avea pe ce Ssa-Si
scrie. poeziile | Confruntarea_ dintre bine
si rau, drama dezumanizarii si Tnstrai-
narii de conditia umana, poate fi redata
teatral prin _zbaterea in propria plasd
(al carei prizonier esti), cu care sint
acoperite haine'e albe ale personajelor,
cum nc-a prezentat. Tn alt registru
expresiv. — recognoscibil estetic — T'etre

Vutcardau, Tn straniul spectacol ..losif si
amanta sa“, socul acestuia fiind benefic.

Vlad Andrei Orheianu



viata spirituala

ICOANA ORTODOXA TRADITIONALA
A CRACIUNULUI

Precedata de un post de patru-
:eci de zile, Nasterea Domnului este
socotita Tnca din vechime una din-
tre marile sarbatori crestine Tmpa-
ratesti. In popor mai este cunoscu-
ta si cu denumirea de Craciun.

In Apus ea s-a praznuit neintre-
rupt la data de 25 decembrie. Per-
sistenta acolo a credintelor mit-
hraice, mult mai raspindite decit
Tn Rasarit, a determinat intr-un fel
aceasta 'consecventa. In Biserica
bizantina, timpul praznuirii ei in pri-
mele veacuri a variat insa de la
data de 20 aprilie, la 19 mair la 6
ianuarie si, In sfirsit, la cea de as-
tazi.

Si elementele compozitionale ale
[coanei Craciunului au trecut prin-
tr-o Tndelungata evolutie de consti-
tuire. La Tnceput, formele si infati-
sarile respective se nvaluiau in re-
ticente tainice. Pentru a nu comite
vreo transgresiune a evlaviei, pri-
mii crestini se foloseau de Tnsesi
indicatiile profetice vechi-testamen-
tare. In fata Fecioarei se repre-
zenta astfel steaua pe care Varlaam
a vazut-o in pustie. Alteori aparea
efigia lui Isaia, tainicul evanghelist
al stravechimii biblice.

Mai tirziu, indeosebi In scena
Nasterii Domnului din catacombe,
Sfinta Fecioara sta pe tron, magii
aducind daruri Pruncului pe care Il
adora ca pe un Dumnezeu Thome-
nit. Cu timpul se completeaza si
celelalte elemente pe care Evan-
gheliile canonice mai ales le-au
pastrat despre acest praznic impa-
ratesc : steaua minunata, Tnchina-
rea pastorilor, slavoslovia cetelor
ngeresti, cele doua animale de
veghe etc.

»Precum vedem, fin Iconografia
Craciunului, vechii zugravi n-au fo-
losit de-a dreptul textul Sfintei E-
vanghelii, din pricini greu de la-
murit aici".

Una dintre acestea trebuie ca
este greutatea intelegerii tainei
rascumpararii mintuitoare. Ea se
repercuta si asupra teologiei mari-
anice. Fenomenul se observa si pe
plan iconografic. In reprezentarea
ortodoxa de aici a Maicii Domnu-
lui se manifesta astfel doua ten-
dinte. In prima dintre ele, chipul
Fecioarei este indurerat. In cealal-
ta, el apare inseninat. Dupa cum
se vede, aceasta este ridicata dea-
supra tuturor muritoarelor, atribu-
indu-i-se starea nasterii fara sufe-
rintd. Se crede ca, in ultimul caz,

ne aflam in fata unei conceptii
mai tirzii.
Cu timpul, lipsa durerii la nas-

tere, In situatia Maicii Domnului,
va afla adevarata ei explicatie. Tn-
deosebi doctrina Sinodului Ecume-
nic de la Calcedon (451) a precizat
Tnvatatura hristologica ortodoxa.
Ca si Sfinta Fecioara, intr-un fel,
Mintuitorul a luat In mod real Tin-
treaga natura umana, cu trebuin-

tele sale firesti in afara de afectele
pacatoase. intruparea se explica,
asadar, nu prin prefacerea ne-
schimbatei dumnezeiri, ci prin pri-

Nasterea lui lisus. Icoana din zona Alba lulia, respectiv de la Muzeul Satului din tsucure/™n.

mirea n ipostasul Sau a firii orna-
nesti. Antichitatea pagina arata ca
legatura dintre cer si pamint o
pot face zeii atrasi de satisfactiile
si de patimile muritorilor. In cres-
tinism dimpotriva, omul smerit si
curat poate fi si Fiul lui Dumnezeu.

Acesta este temeiul nevazut al
atmosferei de pace si binecuvin-
tare care intovaraseste orice icoa-
na a Craciunului. Unitatea, frumu-
setea si armonia intregii zidiri din
ea sint exprimate si prin aparitia
Tngerilor. Pruncul sfint. Care pri-
meste sa Se nasca intr-un staul si
sa fie Infasat cu scutece, este ado-

rat de pastori si de magi ; totodata
El Se proslaveste si de catre nenu-
marate cete ale nevazutelor puteri.
Venirea Domnului Tn trup muritor
da prilej acestora sa se bucure a-
laturi de oameni.

Nu este greu sa se observe ca la
constituirea icoanei Nasterii Dom-
nului a contribuit indeosebi exis-
tenta Condacului Craciunului. Al-
teori rolul amintit I-a Tndeplinit Sti-
hira slujbei praznicului si Axionul
ei. Faptul acesta ne arata inca o
data taria si profunzimea credintei
ortodoxe. In ea tot ceea ce se rea-
lizeaza mai de pret are origine li-
turgica, acel mediu ideal de ade-
var si de iubire divino-umana.

Totodata icoana praznicului. a-
minteste credinciosului de astazi
originalitatea  geniului  bizantin,
care a stiut s& Tnmanuncheze toate
artele. Astfel unite si transfigurate,
el le-a pus in slujba proslavirii lui
Dumnezeu a Carui Tintrupare se
cinsteste din nou prin aceasta sar-
batoare. Parca in nici un alt prilej
ca astazi nu intuim mai direct Dum-
nezeiasca Liturghie din Sfinta So-
fia, marea catedrala a Ortodoxiei
ecumenice. Existd chiar o legenda,
ajunsa la noi pe cale aghiografica,
dupa care la acest praznic Roman
Melodul a cintat pentru prima data
celebrul condac al praznicului
.Fecioara astazi pe Cel mai pre-
sus de fiinta naste si pamintul pes-*
tera Celui neapropiat aduce. Tnge-
rii cu pastorii slavoslovesc, iar ma-
gii cu steaua calatoresc. Caci pen-
tru noi S-a nascut. Prunc tinar,
Dumnezeu cel mai inainte de veci".

Mai trebuie sa precizam ca, in-
tru proslavirea Dumnezeului Tntru-

pat, aceasta icoana mai Tncorpo-
reaza si alte elemente, provenite
din Evangheliile necanonice sau
din traditiile populare. Printre ele
amintim chipul Dreptului losif, ne-
dumerit de privelistea neobisnuita
si mai presus de fire la care asista,
si aceea a Tmbaierii Noului-nascut
de catre doua femei.

I. D. Stefanescu arata reflecta-
rea amanuntelor de mai sus in La
legende doree, cartea cu vieti de
sfinti a Evului Mediu apusean. Ea
se bazeaza pe un verset din Proo-
rocul Isaia : ,,Boul isi cunoaste sta-
pinul si asinul ieslea domnului sau,
dar Israel nu Ma cunoaste ; po-
porul Meu nu Ma pricepe".

Cit priveste pe cei trei magi :
Gaspar, Balthasar si Melchior, nu-
mele lor sint un adaos tardiv. Anu-
mite monumente literare crestine
de mai Tnainte prezintd un numar
mai mare de Tintelepti orientali a
Bethleem. S-a statornicit Tnsa cel
de astazi, pentru a se reliefa acti-
unea divina mintuitoare asupra ce-
lor trei mari rase umane. Primul
scriitor crestin care face pomenire
despre ei a fost Origen, diminuin-
du-se astfel originea lor persana.

Cu aceste elemente artistice si
doctrinare, evocatoare ale atitor e-
venimente istorice divino-umane,
icoana Craciunului realizeaza o
maxima Tncarcatura emotionala n
folosul Tntregii comunitati parohi-
ale adunate in sarbatoare.

I’r. dr. Gheorghe I. Dragulin



— Prietene Dumitru Radu Popa, dintru
Tnceput trebuie sa marturisim cititorilor
nostri ca am fost colegi de facultate, de
an, ba chiar si de grupa. Am impresia ca,
la un_ moment dat, am stat chiar si Tn a-
ecoasi banca. Ce profesori ne aduceau mai
des in amfiteatre ’ De ce ?

— Eu cred cd seria noastra a Facultatii
de fiIoIogti)e (1967-19/2) a prins una din
cele mai bune perioade ale Tnvatamintului
universitar romanesc de dupa razboi. E
vorba de acel ,,dezghet” — atit de iluzo-
riu, pind la urma ! —, care readucea la
suprafata personalitati ca Serban Ciocu-
lescu, Edgar Papu, Vladimir Streinu, Pe-
tru Comurnescu, Sergiu Al. George, Al
Paleologu. Carti in mod cu totul aberant
clasate In fondul secret al bibliotecilor
erau redate circuitului public. Editurile
Tncepusera sa publice masiv autori romani
si strdini, cu numai citiva ani Tnainte in-
terzisi. Cred ca tot acest context a favo-
rizat seria noastra. Personal, consider ca
pofesorii care mi-au marcat cel mai mult
formatia au fost Mihai Pop si Savin Bra-
tu. Mihai Pop era un adevarat. miracol ,
se purta extrem de cordial, Imprumuta
studentilor carti straine din excelenta sa
Biblioteca, prezida cercuri si colocvii stiin-
tifice Tn care ne antrena. EI ne-a_ atras
spre_antropologia culturala, ne-a_ invatat
sa gindim larg, intr-o perspectiva deschi-
sd si lipsitd de prejudecati. Nu mai spun
ca, prin el, am putut citi_pentru prima
data lucrarile lur Mircea Eliade. Pasiunea
si eruditia ce le punea Tn descifrarea fol-
clorului romanesc m-au atras in asemenea
masura incit, la sfirsitul facultatii, lucra-
rea de licentd mi-am dat-o cu el, nu 1n
folclor ci in ceva, oricum, mai aproape de
antropologia culturald decit de filologie.
Era rodul unor solide lecturi teoretice,
dar si al multor anchete folclorice in di-
verse zone ale tarii, la care profesorul ne
invita cu generozitate. Asa era bunul meu
profesor Mihai Pop, si asa l-am regasit
zilele trecute la Bucurestl. La cei peste 80
de ani citi are, mi s-a parut unul dintre
cei mai rationali, lucizi si spirituali inter-
locutori pe care i-am intilnit in aceasta
calatorie. Savin Bratu m-a atras catre
studiul teoriei literare. Avea un spirit
foarte fin, scrutator, o mare capacitate de
a combina informatia Tn chipul cel mai
neasteptat si un extrem de particular simt
al umorului. Si el Tmprumuta carti stu-
dentilor. dar numai celor apropiati si cu
imense prccautiunf (,,aici e 0 pagina indo-
ita, la 217 : vezi ca coperta din spate are
numai un colt rupt!"). A mu-it la .cutre-
murul din 1977 : ironia sortii face «a nu-i
fi putut Tnapoia ultimele doua carti Tm-
prumutate ; Antoine de Saint-Exupcry in
editia completa scoasa de Pleiade si Mau-
riceé B ancheot ; Lautreamont et Sade,

Dar sa revin la Tntrebarea ta ; cine no
aducea cel mai des Tn amfiteatre si de ce?
Serban Cioculescu (cu care am pastrat Tn-
totdeauna o caldda amicitie), prin harul
sau inegalabil de ,,povestitor" al istoriei
literare. Zoe Dumitrescu Busulenga, cu
enciclopedismul ei si retorica Tnalta. N-a;
vrea sa nedreptatesc pe nimeni dar. efec-
tiv. In vremea stlident'et m-lc a noastrg,
draga Marius, se facea scoald foarte buna.
Mai bund@ noate decit ne dadeam seama
atunci. Mi-aduc aminte de excelentul
Mircea Martin si_ Nicu Rata la Teoria li-
teraturi. Neuitatii Sorin A lexandresctt.
Matei Calinoscu si  Nicolae Balotd (toti
trei astazi distinsi profesori la Amster-
dam. Indiana si Paris) la Literatura uni-
versald, distinsul si exigentul _Emarmel
Vasiliu, care era cit pe-aci sa ma ,,detur-
neze” sure_ lingvistica structurald, subti-
lul Mihai Zamfir, nemiloasele dar at.it de
Tnvatatele Florica Dimitrescu. Mihaela
Mancas, Marin Manolin. Anca Ginr°scn...
Nu stiu, pina la urma, dacd am rasnuns
exact Tntrebarii tale, dar ma simt multu-
mit cu evocarea unor dascali ai nostri la
care nu m-am mai gindit de multa vreme.

— Anul nostru nu a cunoscut prea mul-
ti poe(i, prozatori, critici ca, spre exemplu
anul lui Laurentiu Ulici, ci doar citeva
nume_care s-au impus, cu timpul in lite-
raturd. Dintre ete, loan Petru * ulianu
ne-a impresionat de la Tnceput, prin cul-
tura sa enciclopedicd, prin talent. Daca
nu ma insel, tu erai varul lui, deci mult
mai apropiat decit mine. Ce ne po(i spune
despre anii lui de formare 7

— Cu loan Petru Culianu (Nene, cum
7i spuneam cei apropiati) am avut senza-
tia absolut singulara a ma afla in apropi-
erea unei persoane atinse de geniu Eram
veri prin alianta, dar dincolo de orice ru-
denie ceea ce ne-a legat a fost o calda si
profunda prietenie. Nu stiu ce sa-ti spun
exact despre felul cum s-a format. e-
neam amindoi din familii de carturari st
primisem de-acasa o expunere la cultura
si un spirit intelectual cu mult deasupra
mediei. Dar Nene era mai avansat decit
oricare dintre noi, Tn tot. Am regasit a-
cum, la Bucuresti, Tn niste sertare uitate,
citeva scrisori din vara [ui 1969. La 19 ani
comenta, Tntr-o banald scrisoare, pe Sex-
tus Empiricus : facea referiri dezinvolte
la Bhagavad Gita, cerceta pe Anaximan-
dru, citise tot Mircea Eliade, plonjase in
indianistica, studia sanscrita. In ciuda fi-
zicului_firav, avea 0 imensa rapacitate de
efort. Pierdea nopti intregi citind si fu-
mir.d, luind note, alcatuind tabele siste-
matice. Era ceva absolut secret in el pe
care nu l-am deslusit niciodatd, desi cu
cei apropiati era cald si aparent foarte
deschis. Cred ca facultatea, ma refer la
discinlinele propriu-zise de Tnvatamint,
n-a_avut prea mare impact asupra lul
desi, cum sti si tu, se facea scoala buna.
El depasise de mult tot ce i se putea da
in scoala, avea nevoie de un spatiu re-
ferential mult mai vast.

13 intrebari pentru...
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— Gratie _TmRreju_rérilor istorice, i-ai ur-
mat exiiui in America. Acolo torte oc-Ite
i-au curmat prematur destinul. Incd nu
stim prea bine ce s-a Tntimplat. Poti s&
ne dai unele amanunte ?

— Asasinarea lui, acum un an, si juma-
tate, la Chicago, m-a 1 at perplex.” Nu-1
vazusem de cind se stabilise in_ America,
stiam ca preluase catedra lui Eliade de
ia Divinity School. Am citit -proape tot
ce s-a scris despre Tmprejurdrile mortii
lui. Tn. America si Tn tard, dar nu reusesc
in nici un fel sa inteleg ce s-a intimplat.
Totul pare, parca, extras dintr-una din
prozele sale fantastice, de sorginte borge-
siana. Asasinat politic? Analistii au ga-
sit multe ratiuni pentru asa ceva, si to-
tusi lipsesc destule elemente. Razbunare
personala ? Conjuratie ritualda, pusa la
cale de o societate secreta ? Nu stiu daca
vom i fia vreodatd exact ce s-a Intimplat
acolo Tn ziua de 21 Mai 1991. Din pacate,
universitatile iTn America — mai ales cele
de marca — preferd, din ratiuni de pres-
tigiu si _economice, pastrarea unei cit
mai mari discretii cind evenimente nepla-
cute se petrec pe teritoriul lor... Exista
insa un ziarist si profesor american din
Chicago. Ted Anton, care pare foarte in-
teresat sa dezlege misterul. De altfel, ar-
ticolele sale. ,,Hyde Park Gothic” si . Lin.
gua Franca”, sint cele mai complexe exa-
minari ale ca ului. Dincolo de misterul
crimei, trebuie sa-ti spun cd m-au frapat
unele atitudini prilejuite de moartea lui
Néne. Un scriitor roméan destul de cunos-
cut din America gasea, de pildd, de cu-
viinta sa snuna ca ar fi Tneintat sa stie cd
pe Cu'ianu l-a ucis un dement, pur si
simnlu. Dar el crede cd Nene ar fi fost
victima unui atentat politic, de fapt un
fol do_avertisment pentru el Tnsusi care,
vezi Doamne, ar tebui sa se cuminteasca,
conform_ proverbului ,.Bate saua ca _sd
inteleagd 1apa” | Vreau sa spun ca sint
unii care, nici Tn momente ca acestea nu
gasesc decenta de a-si pune 1n surdina
ego-ul. Problema dupd mine se pune asa :
oricine l-a ucis ne Culianu. pierderea e
la fel de cumplitda. Nu mai vorbesc apoi
de dejectiile produse de Leonard Gavriliu
in ,,Romania Mare”. Sub pretextul apa-
rarii spiritului patriotic, individul arunca
cu noroi asuora unei personalitati care a
facut cu mult mai mult pentru cultura ro-
maneasca decit toate frazele patriotarde
sfordite de unul sau altul. Asta Tmi aduce
aminte cd de acelasi tratament s-a bucu-
rat Culianu inca de pe cind era 1n viata,
prin anii‘80, in ,,Luceafarul”. Mi-e greu,
dar trebuie sa conchid cu amaraciune ;
,»Treabd romaneasca I”, pentru ca avem,
intr-adevadr, un neintrecut talent sa ne
minimalizam ori chiar distruge veritabile-
le valori !

— Mizind pe rudenia si prietenia voas-
tra, banuiesc ca i-ai citit o mare parte din
carti. In jurul cdaror subiecte gravitau
ele?

— Nici rudenia si nici prietenia nu
m-ar putea transforma intr-un av.zat co-
mentator al operei lui Cuiianu. Din paca-
te, nici macar afinitatea intelectualda din
tinerete, caci el apucase alte drumuri, de-
pa.sindu-mi cu mult capacitatea de Tntele-
gere. A publicat, in viata, 15 carti si_sute
e articole, cele mai multe in Italia, Olan-
da si Statele Unite. Desi, ca istoric al re-
ligiilor si filosof al culturii, gravita in
jurul lul Eliade, erau semne clare, mai
ales in ultimele sale carti, ale unei des-
prinderi creatoare de magistrul sau. Eros
and Magic in the Renaissance (1981). pri-
ma care ce i s-a tradus Tn engleza (Uni-
versity of Chicago. Press. 1987) fusese Tn-
ceputa la Bucuresti, ca teza de licentd, si
analiza conceptul de ,om al Renasterii”
prin prisma filosofiei lui Ficino si Bruno.
Informatia e coplesitoare, sistemul refe.
rential atit de vast fiind stapinit cu o de-
zinvoltura iesita din comun. Pentru Culi-
anu Renasterea era, in fapt, exemplul de
?rat,ie pentru felul in care ideile noi pro-
ifereazd intr-un context dezbdrat de co-
ercitie E ra obsedat de circulatia ideilor,
in spatiul european si auirea. pe varii sec-
vente ‘temporale. Aceasta nevoie de a
structura _proliferarea ideilor n_spatiu_si
timp I-a Tndemnat sa alcatuiasca, in Ot-
herwordly Journe¥l-From Ghilgamesh to
Albert Einstein (Shambhala, 1991), un ve-
ritabil catalog al cailor ascunse de cu-
noastere, dincolo de perceptia comuna.
Samanism, extaz, premonitie, vis — toate
reprezentau pentru el temeiul unor lumi
paralele, fascinante si profunde, deschise
exclusiv cunoasterii esoterice. Nu Tntim-
plator, ultima sa carte tiparitd. The Tree
of Gnosis ; Gnostic Mytholog?/ from Early
Christianity to Modern Nihilism (Harper
Collins. 1992). e o analiza a gnosticismu-
lui, de la Valentinus la Nietzsche, o carte
de rara ambitie intelectuald, o Tntreprin-
dere la care nu multi savanti s-au Incu-
metat, sau dacd au facut-o se numeau
Puech ori Kurt Rudolph. Cam la nivelul
acesta sintem cu opera lui Culianu. O sd
ma intrebi ; unde intra patriotismul in
toata Tntreprinderea ? Culianu era ro-
man. se formase intelectual si spiritual,
aici, exprima capacitatea cthosului natio-
nal. a spiritului cultural roménesc de a
regasi, intr-o fericitd si suncrioara ex-
presie. acel esential antropologic care e
deasupra oricarei diviziuni !

— Nu ma Tndoiesc cd avea multe proiec-
te, C? intcyViona sd mai scrie ? Ce manu-
scrise au ramas de la el ?

— Nu pot sa-ti raspund exact la aceaslg
Tntrebare. Din ceea ce am citit despre
roiectele lui, se pare ca scria o istorie,
In trei parti, a gindirii umane ; religie,
filosofie si stiinta. Lucra, de asemenea, la
o istorie a magicului. Probabil ca din a-
ceste carti am fi aflat mai mult despre
acel original conce‘pt al morfodinamicii pe
care il avansa Tn ultima_sa carte. Nu ince-
tase niciodata sa scrie literatura de fictiu-
ne, n stilul sau extrem de particular, n-
tre alegorie si anticipatie. Dar despre a-
cestea si despre alte proiecte ar fi poate
mai Tn masura sa va vorbeasca sora lui,
Teresa, care ani de zile a fost cadru di-
dactic la Univesitatea din lasi, trecind
prin multe si teribile Tncercari Tmpreuna
cu sotul, ei, Dan Petrescu. Actualmente e
redactor la editura Univers.

— S& revenim la perioada studentiei
noastre. Cltimul interviu pe care l-a dat
Vladimir Streinu l-am obtinut Tmpreuna

si l-am publicat in ,,Viata Studenteasca
Ce te-a Impresionat alunéi cel mai mu
la marele critic? L-ai avut ca model !
critica scrisa de tine ?

— Mi-aduc aminte bine de Tmprejurare
pe care o evoci. Vladimir Streinu ~ fuses
proaspat numit director al editurii  Un
vers. Era un om de o mare cordialitate s
ceea ce m-a impresionat cel mai mult t
tunci, era fervoarea cu care vorbea despi

roiectul unei ,,biblioteci universale” aic
a Bucuresti, spre sfirsitul deceniului sai
te."Ca noi toti, fusese desigur iluzionat ¢
acea ,,deschidere” care promitea atit <
mult. N-a avut sansa sa-si realizeze pn
iectele, nici sa constate teribila ,,inchid
re” de dupa 1971. Dar cursul de poez
moderna — facultativ | — pe care l-a |
nut Tn ultimul sau an de viata a fost i
veritabil eveniment. Nu era nici_macar,
spune, n linia criticii sale. Streinu Tnce
ca, parca, sa recupereze, pentru o gener
tie noud, toatd lipsa de informatie la ca
fuseseram constrinsi timp de doua xlecen
Citea manifestele suprarealiste ale |
Breton si interpretarile lui Bremond cu
prospetime atemporala. In fond, erau ar
cind abia descopeream la Bucuresti |
Hugo Friederich. Albert B~guin sau Ma
cel Raymond. Cred ca de fapt avea ce
din substanta acelui antrenor cultural
Xaltat de C. Noica. Si era exlrem de de
chis la dialog. Mi-aduc aminte de un s
minar Tn care i-am combatut violent o
terpretare la ,,Paunul” lui lon Barbu, p
rindu-mi-se vulgara si facila (chiar a
am spus, cu obraznicia si sulicienta vi
stei !). Speram sa ma distrugd, sau, oi
cum, sa fie vexat. Reactia lui a fost in
cu totul neasteptatd, de o mare amenia
A tusit putin, a privit In jos, apoi a spu
.Mda ! S-ar putea sa al dreptate! |
stiu... Te astept, dragd coleg, cu o inti
pretare mai buna la o viitoare sedinta
Care Tnsa_n-a mai avut loc. Cu o zi ir
intea seminarului, Vladimir Streinu mu
se subit. Acel subit care curmase timpui
exisenta lui Pompiliu Constantinescu si
care prietenul lor de o viata, Serban C
culescu, si.l dorea cu obstinatie, N-am |
gasit, prin sertare uitate, ambitioasa rr
Interpretare la ,,Paunul”, mi-aduc Tnsa
minte cd l-am vegheat la capatii pe V
dimir Streinu Tn acea zi mohorita de r
iembrie cind, la citeva sute de metri d
tanta, se stingea o alta mare personality
a culturii roméanesti care mi-a marcat
neretea, varul tatii, Petru Comarnei
(pentru noi, Titel).

Revin acum la a doua parte a intreba
tale. Eu am practicat public critica lite
ra ca pe un exercitiu de igiena intelec
ala, nimic mai_mult. Ca _mai toti tine
scriam si poezie, si proza, ba chiar si b
tru. La un moment dat, am realizat
viata mea se leagd de proza_ scurtg,
voasd, imaginativa. Am publicat Tnsa <
tica infinit mai mult si  mal usor de
proza, asta a pus o etichetd oarecum !
sa pe existenta mea literara. In criti
in ciuda instuctiei mele complexe, am f
Tntotdeauna un impresionist, un adept
acelei structuri acceptabile calinescient
al claritatii Tn expresie.

— Putind vreme dupa ce o parte a't
pclor Tratatului _de la Varsovia au int
in Cehoslovacia, in Romania se lansa ,,|
locviul National Studentesc de Litera
ra“. La prima editie tu ai obtinut preir
I (premiul 11-- loan Petru Culianu) ci
proza ce viza acea invazie. Ai avut ne
zuri din aceasta pricina ?

loan Petru Culianu, regele Mihai, regina Ana ti printesa Margareta.



Proza ,,Estivala”, la care te referi,
i parte din volumul ,Orasul prena-
care n-a aparut n|<:|odata Nu  stiu
transparenta aluzie la invazia Cehos-
ciei din acea bucata sau a' ra onirica
tregului volum au stopat cartea mea,
ditura pentru literaura, apoi la Emi-
u si Cartea Romaneasca. Cu tot efor-
’eneros al unor oameni care credeau
Rentul meu — Nicolae Manolescu,
ma premiase la amintitul =colocviu,
n Alexandrescu, Ana Biandiana, lon
ion, Geta Dimisi‘inu. Petre Ghelmez
iu in ultimul rind, Laurentiu Ulici
im reusit sa debutez in volum cu pro-
Xsa se face cd am debutat cu critica,
nografia ,,Antoine de Samt—Exupery
ntura Constiintei”) la ,,Albatros”,
, 11 ani dupa ce ,,Orasul prenatal” fu-
pentru _prima data predat la o edi-
i | Abia Tn 1982 mi-a aparut, tot la Al-
m0s (cu ajutorul lui Ulici si al lui M.
timbreanu) culegerea de povestiri
'datoria”". Jiar in 1985 Cartea Romaneas-
jiti-a tlparlt (destul de mutilat) volu-
de proza scurta ..Fisura”, ale carui
iri s-au stins foarte repede’; la numai
luni dupa aparitie aveam sa ramin
stramatate Destinul meu literar- nu
'sa smgular in generatia_noastra. Noi
in avut sansa echinoxtstilor, generos
‘jiniti de critica si de forurile cultu-
clujene, sau a optzecistilor. Dupa cite
duc aminte, nicl tu n-ai debutat usor
ii fost ferlt chiar mai tirziu, de anu-
interdictii. Din grupul nostru de eli-
doar Culianu s-a desprins net, pubii-
i masiv n straindtate. Victor Ivano-
, spirit critic de clasa, a trebuit sa
uteze la... Atena, pentru a reusi, in
sit, In 1980 sa tipareasca o carte de
iri la Bucurestl Citiva ani mai tirziu,
exilat, cu_amar si_descurajare. in
cia parintilor sai, Paul ‘Drogeanu, fin
ultivat, debuteaza abia Tn 1936. Silviu
telescu aproape ca isi pierduse iluziile
increderea) n capacitatea de a scrie
zd (debutase, totusi, editorial cu ,,Por-
ul in literatura™, solidd teza de docto-
. Ne-a rezervat tuturor mega-surpriza
lanului cu cheie ,,Calpuzanii”, tiparit
1987 Serban An helescu ce se profila
mii dé_inceput drept mintea cea mal
ematica si maturda, n-a debutat nici
i acum (dar oare scrle’)l) Ei, ce sd
n si cu generatia asta a noastra ; pe-
ine cd asa'a fost s fie !

+ Ce tc-a determinat sa pdrasesti ta-
Dc curind, Ilie Constantin Tmi’ mar-
sea cd nu mai putea suporta avansu-
unui_ofiter de securitate. Ti s-a in.
ilat si (ie asa ceva sau ce a:te_motive
iu dus la aceasta decizie? Ce Tnscam-
de fapt, pentru un intelectual aceas-
irire?

1 In viata oricarui intelectual roman
virsta mea a existat cel putin un ofi-
de securitate, ascuns sau pe fa'a,
‘ent  sau prevenltor Motivele care
iu facut sa plec sini foarte complexe,
ir merita poate o _discutie aparte. De
-, pentru oricine ia decizia asta, in-
rent de momentul sau mrcumstantele
zare o face, e vorba de o mare, in-
ulabila ruptura Pentru un_intelec-
h un scriitor, e aproape un_fel de si-
idere. La |nceput ncerci sa crezi ca
faci altceva decit sa te eliberezi. Pe
1a, dupa ce schimbi mentalitatea de
st pe aceea de locuitor al straina-,
i, e teribil. Nimeni si nimic nu te
ajuta, nicicum. E ca si cum ai In-
e 0 nouad viata, Tn care nu stii duca
ai disponibilitati sa ,,reusestl Sa
iesti ce ? Pentru Tinceput, sd supra-
uiesti. Dupa aceea, sa exorimi ceva.
* Nici tu Tnsuti nu mai stii bine. Nu
besc de cci care se 1 ,lipesc” _de vreo
htie sau_,,voce" |nternat|onala si ho-
isc sa-si “continue existenta din sti-
dii si sponsorate Desi, si pentru ei,
mi ce Tsi termina repertorlul si nu mal
. interesanti pentru nimeni, S|tuat|a
aia e. Eu n-am ales calea aceasta
]a si sint foarte multumit pentru
(in aranteza fie spus, asta nu
| “ferit de loviturile de copitd ale cu-
ii natarau, sau cutarui semidoct —
ninteri scriitor! — care, de pe o po-
3 cdldicica_si moralmente mai mult
it discutabila, se erija, nici mai mult,
mai putin, decit in judecator: asta
Ita specialitate romaneasca, mal ales
exil. Dar, vorba lui Nichita Staneszu,
im uitat la el ca printr-o fereastrd).

- Tn_situatia de acum, ai mai parasi
i? Poate ai aflat ed multl tineri_ isi
lumea n cap Europa e invadatd de
1sfugi romani..

- E greu s& ma inchipui trdind acum
Romanla Ipentru ca de sapte ani lo-
isc _un alt spatiu, cu_alte ritmuri_si
italitati. De aceea nici nu pot sa j.u-
exact ce se ntimpld cu cei care pa-
esc acum tara, sau ce as face eu in-
ii traind a|C| Pe de o parte, cred ci
Iti emigreaza dintr-o mare frustrare
dezamagire; pe de alta, pentru ci lu-

mea le-a fost, atita amar de vreme, re-
fuzatd, Pleach, probabil, cu mari iluzii
si se izbesc de greu. E regretabil cd. la
trei ani de la Revolutie (sau ceea ce va
fi fost_in decembrie 1989), tinerii nu pot
incd. Tntrevedea nimic bun pentru_ei
aici si sint |nc||nat| mai degrabda sa-si
ia lumea in cap!

— De ce crezi ca parasesc romanii ta-
ra? Ce-i nemultumeste intr-atit incit a-
jung s ia asemenea hotariri?

— Cred ca la Tntrebarea asta ai fi tu
mai In masurd sa dai_un raspuns. Ca
outsider, nu pot decit sa-t{i spun cd, pro-
babil. de bine nu- si  pardseste nimeni
tara...

— Am inteles ca vrei sa ramii definitiv
in America. Ce te tenteaza atit de mult
acolo? Amuzindu-ne putin, nu te arde
dorul de glia strabuna?

— Nu pot s& md amuz, nici macar pu-
tin, vorbind despre dorul de glia stra-

una. Aici am familia in care, cu toate
greutatile, am fost atit de fericit. Aici
am avut si am cci mai buni prieteni.
Aici am ‘cunoscut cele mai stralucite
minti si cele mai inflexibile caractere,
Aicii m-am format si am descoperit ca
exist Tntr-un fel partlcular ca indivi-
dualitate.

n America am inteles ce Tnseamna sa
fii tratat drept, fara prejudecati, sa fii
evaluat exclusiv prin prisma a ceea ce
esti In stare sa faci si sa gindesti. Sa ti
se acorde credit nelimitat, pe care-1 pas-
trezi- atita vreme cit nu abuzezi de el. Si
mai adaug, si nu Tn ultimul rind cd a-
colo am cunoscut-o pe actuala mea sotie,
Catrinel. si mi s-a nascut fetita Maya,
care are acum trei ani si jumatate.

— Pari sa fii unul dintre putinii ro-
mani care s-au integrat si s-au realizat
rapid_in societatea de peste ocean. Prin
ce cai, cu ce metode? Literatura scrisa
in Romania te a ajutat in vreun fel?

— Acest generic al ,realizarii" si ,,in-
tegrarii” e foarte relativ. Sint multumit
cu ceea ce am ficut in sase ani. Am a-
sit capacitatea interioard de a Tnvata
nou, sistematic, ceva cu totul diferit de
ceea ce facusem la Bucuresti. M-au a-
jutat mult cunoasterea limbilor straine
si  excelenta cultura generala pe care
scoala romaneascd, in chiar anii ei ne-
gri. o dadea. Am devenit Master of Sci-
ence al Universitatii Columbia la 40 de
ani, dar usor nu a fost deloc. Doi ‘ani_ si
jumatate am lucrat norma ntreaga ziua
si mergeam la facultate seara. Dar m-au
ajutat - Dumnezeu . Catrinel care, la
rindul _ei, Tsi termma a doua facultate
(in tara fhcuse geologia, aici fashion de-
sign b. Mi-aduc aminte cu placere de a-
ceasta a doua studentie, In' ciuda greu-
tatilor. Acum sint membru al Facu tatii,
conduc departamentul de Colectii Spe-
ciale al bibliotecii de drept de la New
York University, dar sase ani mai de.
vreme, cind abia soseam in America,
eram _simplu lucrdtor, cu o jumatate de
normd, Tn _aceeasi biblioteca. De fapt,
aranjam cartile straine pe rafturi. Ase-
menea ,salturi" sint posibile numai fin
America, din punctul asta de vedere
chiar si Occidentul mai are multe de fa-
cut. Am putut sd studiez la cea mai
prestigioasa  (si_scumpal) universitate
din ew York fard sa am nici un ban
in banca: mi s-a acordat credit, pentru
cd lucram. M-am_specializat apoi in cer-
cetarea dreptului International si com-
parat, un domeniu de virf in care nu
prea multi americani se bagd, deoarece
nu stiu_limbi straine si le e greu si se
familiarizeze cu sisteme legale diferite
de al lor. Sint invitat la congrese, pu-
blic In cele mai importante reviste de
specialitate. Toate acestea ml se par a-
cum firesti, dar nici nu le-as fi putut
visa de la Bucurestl

— Lucrind Tntr-un mediu universitar,
altul decit cel literar, ai de gind sa a-
bandonezi  scrisul? Cu ce pret? De ce?
Totusi, ce ne mai pregatesti?

— N-am abandonat literatura, dar in
conditiile Tn care cercetarea si lecturile
de spemalltate Tmi ocupa mult timp, ci-
tesc si scriu beletristica pe apucate... De
altfel, Tntotdeauna am scris in doze ho-
meopatlce rar cu placere si cel mai a-
desea cu nemultumire, . Scrisul face Tnsa
in mod cert parte din V|ata mea si poate
cd intr-o zi 0o sd-mi iau revansa... In
1989 a aparut la Memphis UnlverS|ty
Press o splendida_carte Nichita-Stanescu,
al carei studiu critic era semnat de mine
traducerile: Thomas .Carlson si Vasile
oenaru. Grafica: Benedict Ganescu)
Volumul a avut si excelente cronici in
US.A, si In Anglia, nu cred cad s-a bu-
curat de vreun ecou in tard. Anul aces-
ta am terminat, tot Tmpreund cu profe-
sorul Carlson de ia Memphis University,
o carte Virgil Mazilescu  (va apdrea
probabil anul viitor). Proza nu voi scrie
niciodatd Tn engleza, am si asa destule
probleme cu gestatia Tn_romana... Noap-
tea, —citeodata visez ca mi-a aparut o]
noud carte de prozd. Simt o teribila_cu-1
riozitate si teama sa o deschid, sd citesc
putin: oare cum e, oare ce am scris a-
colo? Uneori apuc sa_o deschid, inainte
s& ma trezesc: paginile sint albe, goale.
lar n-am avut timp, iar am plerdut foaia
volantd pe care Tmi Tnsemnasem, la re-
pezeala, o idee (aproape) genlala Ma
trezesc mihnit. Si stiu cd la judecata din
urma a scriitorilor nu se poate raspun-
de: ,,Doamne, ma iarta... eu mi-am uitat
Caietul acasa'"

Interviu realizat de
Marius Tupan

O ISTORIE ILUSTRATA
A LITERATURII ROMANE
CONTEMPORANE

Profesorul Dan Simonescu o fost sarbatorit la Biblioteca Mu-
nicipala ,,Mihail Sadoveanu" cu prilejul implinirii a 90 de ani

td/u(d de lon Cucii

de viata. La multi ani, domnule profesor !

Vara oltenilor :

Despre Eminescu, astazi, cu D. Vatamaniuc si Petru Cretia

Marin Sorescu si D. R. Popescu



rodica 1ulian

VIVALDI

— TIngrijiti-va, tovarasa, sanatatea e
lucrul cel mai pretios pe lume, Tmi
spunea redactorul.

Nu eram la prima mea intilnire cu
Cenzura. Fiecare dintre noi traim
cum putem si raspundem la chemari-
le si la interdictille ceasurilor, cum
ne-am obisnuit sau cum am fost edu-
cati sa o facem. Dar uite ca, Tntr-o
buna zi, cutitul ghilotinei cade Tntre
doua gesturi, Tntre doua secunde, sl
mai rau, Tntre madularele unei fraze.
La stinga, — neantul. Dincoace, secun-
dele, gesturile, cuvintele se pun pe
crescut ca plantele la Tropice, o vezi
cu ochiul liber, si trebuie sa tii seama
de ele, mai ales cind Tti apartin, si sa
nu te lasi leganat de iluzia dupa care
ele nu ar fi decit niste biete umbre

chinezesti .pieritoare. Cine isi mai
permite astazi sa se joace in fata
unui zid 7

— Zau, ingrijiti-vda de sanatatea

dumneavoastra, spunea redactorul, su-
rizindu-mi.

...Un tinerel, cu dinti stralucitori, cu
buze carnoase, prea putin masculine
— o0 gura de reclama, echivoca, bi
sexuata. Mare amator de muzica —
,»va place Vivaldi 7¢ adica amator
de ajuns de fin ca sa nu se mai ser-
veasca de Johannes Brahms. in stra-
tagemele seductiei.

— Am gasit chiar azi la magazin
,.Cele patru anotimpuri*, duceti-va re-
pede, poate mai aveti norocul...

Dar nu Vivaldi era Tnceputul. Ci mai
degraba sfirsitul, consolator, incan-
tatoriu, domolitor, un fel de anestezie.
Redactorul meu avea aerul sa-mi pro-
puna o destindere, cred ca si el avea
nevoie, hai sa ne destindem, tovarasa,
e dreptul nostru dupa treaba asta
murdard, colegial-murdara, pe care
am dus-o la capat : cinci capitole din
carte suprimate, cinci ,scrisori", asta
facuse el, si eu cedasem. Din doua
motive t Tntli, deoarece eram pregati-
ta sa cedez de cind le scrisesem. Sti-
am ca ,,nu vor trece”, dar ma hotari-
sem sa le arunc ,leilor". Pai altfel
cum sa inceapa vreun Tnceput 1 Al
doilea, premeditasem tirgui : Tn schim-
bul jertfei consimtite, salvam ,,restul" !
Mai presus de orice, sa ,treaca"
,restul™ !

Uite asa : tirgui vietii noastre —
luati-mi armele tovarasi, dar lasati-
ma sa intru. Eu si singur, nefnar-
mat(a), pot fi o arma. Cam asa.

Asa si nu tocmai. Tirguirea mea era
un biet tirgusor, un troc lamentabil,
foarte inegal, si din clipa aceea mi se
vesti un alt Tnceput : printr-o arsura
Tn regiunea unde sunt Tnradacinate cu-
vintele, si ca sa nu o arat, rinjii. Un
rinjet de satisfactie : cartea va fi pu-
blicatd. Cu pretul arsurii asteia. Si cu
pretul rinjetului prostitutiei labartat
pe mutra mea. Pica bine Vivaldi, pica

Prieteni

Prieteni !

Toamna se ia de la frunze.
S-0 bem, Tmpreund, la cina,
ca din pliscul cocorului.

Prieteni !
MTini invizibile-mi fura

bine balsamul clasic, dupa orice ex-
plozie romanticid e nevoie de ordinea
clasica, asa am finvatat, incit 7l las
balta pe Brahms si ma intorc la Vi-
valdi. Ma potolesc.

Un tirgusor, zic. Nu unul ,di gran-
da“, imaginat de vreun Pirgu ajuns
ministru sau de vreun membru al ma-
fiei, stapin pe toate editurile de pe ma-
pamond. Nu mi se oferea in schimb
un tiraj de cincizeci de mii. de zece
mii, de cinci mii exemplare. Nici vila
cu piscing, nici pasaport de rezident Tn
Vest, cu dreptul asigurat de a publica
intr-una la editurile supuse Cenzurii...

...M-au convocat din nou dupa inca
sase. luni. Vivaldi era Tnsotit de unul
dintre cenzorii de-la Comitet, tot un
tinerel. Cu un botde rozator. Cu dinti
de rozator. Tmbracat in gri, cum se cu-
venea. Ce zic eu, Tmbracat 7 Era Tn
totul de culoare gri. Inclusiv vocea :

— Tovarasa, v-am citit cartea. E
foate interesanta. Foarte. Noi suntem
de acord cu publicarea, desi ar mai fi
ici si colo citeva pasaje de revazut.
Dar obiectia noastra priveste titlul ; ce
ati vrut sa spuneti, intitulind cartea
,.Scrisori catre un strain foarte apro-
piat" 7

— Pai, asta e ideea cartii...

— Cine e strainul 7

— Strainul 1?7 ..&aa ..esti
e dumnealui, e Viva..
re.. toti...

— Bun, inteleg, va inteleg, dar si
dumneavoastra trebuie sa Tntelegeti ca
termenul s-ar putea interpreta...

— De catre cine si. In ce fel 7

— Se rezerva n general aceasta de-
numire pentru a-i desemna pe cei ce
se afld... dincolo, adica dincolo de
frontiere ...

Literatura n-are frontiere | Tmi ve-
nea sa strig. Sa fi strigat. Sa fi putut
striga. R

Ba are. Imi venea
strigat 7

— Eu va rog sa nu-mi faceti mie
proces de intentie, am spus ritos. Ce,
domnilor 7 Nu mai putem folosi anu-
mite cuvinte din dictionar, fara sa fim
suspectati... domnilor, tovarasi, sa& nu
exageram |

— Nu va suspecteaza nimeni, a suris
Rozatorul. Noi va pretuim. Dar de ce
sa ne facem rau singuri ? Interesul
nostru si a!l dumneavoastra e sa apara
cartea, nu ?

— Nu cu orice pret, am spus ritos.

— la dinditi-va un pic. Schimbati
doar titlul. Aveti cuvintul meu de o-
noare ca alte schimbari nu vor mai fi
cerute. Ati colaborat si asa foarte bine
cu colegul, aici prezent. Bineinteles, va
trebui sa eliminati din text orice men-
tiune sau aluzie la... acest strain. Pu-
teti Tnlocui cu prieten, cunoscut... 1n
fine, aveti aici toata libertatea. Si

dumneata,
oricine, fieca-

sa strig. Sa fi

horia gane

paharul dinaintea mea,
si fara sete-1 duc la gura.

Ca prin ochelarii tatalui meu,
vad cum imbatrinim ...

Viata se continua-ncet,

prin adaos de silabe.

Aud nori renuntind. Si pamintul
se apleaca-ntr-o parte.

lesim din odai de curind varuite,
ca din lapte.

Cercul

Aveam, cindva, un cerc frumos n
totul,

ca viata cind Tnvii, dupa ce mori,

si-n urma lui ma alergam dc-a-notul,
Inaripind cuprinsul de culori.

Si nu stiu cind. Tn ce imprejurare,
poate rostogolit mult prea-n apus,
de o bataie-a inimii mai tare,
cercul copilariei s-a tot dus...

Aud un vuiet azi si creste-ntruna,
culorile palesc, se string in nume,
tot cc-a fost risipit devine una,

ceva rasare chiar in timp ce-apune.

gata, primiti viza si cartea pleaca 1n
tipografie.

— Nu.

— Ba da. Reflectati la interpretarile
posibile Tn actuala conjunctura poli-
tica. Ar fi pacat..

Ce conjunctura era pe atunci 7 Un-
garia fusese uitatda, Cehoslovacia Tnce-
pea sa fie, nu pierdusem Tnca Polonia
si nu cucerisem Tnca Afganistanul. Si
Tnauntru 7 Cutremurul de pamint si de
fiinte nu avusese Tnca loc. Minerii din
Valea Jiului extrageau pe rupte car-
buni din minele poporului, si nu le
venise Tnca ideea reactionara, dusma-
noasd, anti-patrioticd si contrarevo-
lutionara a unei greve.

— La urma urmelor, cine e strainul
foarte apropiat ? Tmi surise intim Ro-
zatorul |

— Da’ chiar, intre noi, surise si Vi-
valdi, cine e 7

Am schimbat titlul.
disparut de pe coperta
frazelor.

M-au convocat din nou. Acuzindu-
ma de imoralitate, pentru ca persona-
jul ce scria ,,scrisorile”™ era o femeie
ce se adresa multor barbati, deci o fe-
meie cu multi amanti !

— Sunt prea multi barbati Tn viata
ei, tovarasa.

Mi-au cerut sa suprim citeva rin-
duri descriind sarutul pe gura al unor
protagonisti. Am schimbat sarutul cu
o stringere de miini viguroasa.

M-au Tnvinuit Tnca de ,defetism" si
de ,,propagarea unei filosofii sumbre,
anti-umaniste-anti-umanitare* (trec
peste confuzia ce domneste Tn privinta
folosirii acestor termeni) pentru ca,
Tntr-una din ,,scrisori”, eroina se gin-
dea la sinucidere, dupa esecul unei
iubiri.

Si pe urma, si mai ales ,nu gasim
nimic Tn cartea asta desprea viata ac-
tuald, a noastra, despre construirea so-
cialismului”. Poporul muncea pe speti-
te pentru a cladi un viitor luminos si
eu, eu ratdceam in cautarea umbrei
mele pierdute.

Straine, ar trebui sa-ti fie usor sa-mi
intelegi crima, dat fiind ca oamenii
care cauta Tn carti doar ,informatii"
si se mindresc de a fi exclus pentru
totdeauna literatura din portia lor zil-
nicd de lectura, se afla pretutindeni,
nu numai Acolo... Ai remarcat cu ce
dispret zic unii : ,toate astea nu sunt
decit literatura™ 7 S& cred ca intre cele
douad capete ale lumii exista un curent
,electric tinzind sa modifice creiere-
le Tn acelasi sens 7

LStrainul™  a
si din corpul

zadarnic fug cum fierbe-n nouri luna,
cercul se-ntoarce tavalug din lume.

Echilibru

Intr un pom se coace un felinar,
ca gutuia pina la prima ninsoare.

Aici e inserarea circulara,
sau singuratatea dintre vii.

Vintul flutura curtile,
ploaia ca o veche defdimare.

Si nu te mai aduni din poezie,
Tihna se trage spre margini...

Hai,
sa ne ascultam echilibrul.

Dintr un zid cad ferestrele.
Groapa de moloz in care te uiti.

Caut

N-am mai scris de mult un vers.
Am uitat cum arat. Putina liniste
e de la morti. Ea vine tiptil,
celorlalti le face semn sa taca.

Dar daca e atit de dispretuita, tre-
buie sd credem de asemenea n inefi-
cacitatea literaturii. Si atunci, de ce
sa ne mai batem capul sa o prigonim 7
Pentru ce atita sirguintda in a distru-
ge ceva inofensiv 7 Pentru ce filosofia
ciocanului si a bitelor Tsi da atita os-
teneala sa combata Scriptura ?

Pentru toate, cenzorii mei nu reu-
seau sa defineasca natura cartii. Tn ce
rubrica trebuia rinduitd 7 Roman epis-
tolar, culegere de povestioare, eseu,
poem in proza 7

Si unde se petrec toate astea 7 ma
intrebau ei agasati. Nu existd unitate
de loc. Si pe urma, cind 7 cind se pe-
trec intimplarile descrise 7 Ajungeau
n cele din urma la Tntrebarea totali-
zanta : ce e asta 7 Si Tmi lipsea si uni-
tatea de actiune ... Cenzorii mei erau,
si cred ca asa vor ramine pentru tot
restul vietii, partizani ai legilor neo-
clasicismului...

Sa povestesti cu fir Tn veacul nostru!
Ce gluma ! Adica sa te asezi in fata
unui foc de lemne care arde Tn camin
sau sub cerul Tnstelat si sa depeni o
poveste, Tn care personajele secundare
sa ocupe treptele unei piramide, cel
principal, virful, sa dezvolti frumusel
0 intrigd, sa o plasezi intr-un timp si
ntr-un spatiu masurabile, perceptibile
etc. etc. — da, poate, acolo unde min-
tile oamenilor mai sunt normale, dar
nu Acolo unde spatiul si-a pierdut nu-
mele de patrie, unde timpul e vaduvit
de istorie...

La Tntrebarea : ce este aceasta carte?
n-aveam cum raspunde : e un roman
epistolar sau o culegere de schite, nu.
Cel mult as fi putut sa o definesc drept
Tncercarea de a transpune literar des-
compunerea unui timp si a unui spatiu.

— Cine este strainul, tovarasa 7 Cui
sunt adresate scrisorile 7 Si de ce spu-
neti ca strainul va.e apropiat 7 Sau va
e apropiat si atunci nu e un strain, ci
un cetatean al Patriei noastre, unul
dintre ai nostri, un tovaras — ori este
cu adevarat un strain si atunci, impo-
sibil sa va fie apropiat. Tn acest caz,
el este obligatoriu cetateanul altei tari,
si de ce sa vorbiti despre el, de ce sa-i
vorbiti 7

— Marturisesc... nu m-am gindit n
felul asta... n-am vrut...

Arsura si rinjet... Cartea a aparut
sub titlul ,,Scrisori de toata ziua".

Abia azi, aici, Tmi dau seama de ser-
viciul pe care mi l-au facut cenzorii.
Rosteam, gindeam ,strain”, cind ma
aflam Acolo, in acel spatiu geografic
in care cuvintul cu pricina are o re-
zonanta particulara. Un sens unic. Si
eu nu facusem altceva decit sa Tmpru-
mut de la cenzori sensul unic, obsesia.

Ce este un strain 7

Strainul e cel ce nu stie.

Strainul e cel ce nu vrea sa stie.

Strainul e cel ce stie, dar se preface
a nu sti.

Strainul e cel ce stie
pe altii sa afle.

Adica si eu pot fi asemenea lui.

A fost o vreme cind nici eu nu sti-
am. O vreme cind n-am voit sa stiu.
O alta, cind am stiut, dar m-am prefa-
cut ca habar nu aveam si am Tmpiedi-
cat Pe altii, prin tdcerea mea. sa afle.
O vreme — de-a lungul careia am trait
la suprafata vietii. In indiferenta, cu o
superba si odioasa pofta de a trai alt-
fel decit intr-o permanenta stare de
veghe.

Strainul sunt eu — de acord, tova-
rase Vivaldi 7 de acord, Rozatorule ?

Eu - adresindu-ma acelei parti din
mine Tnsami, straine, si care vrea sa
stie.

si Tmpiedica

Croissy-sur-Seine 1981.

Si-i toamna si deschidem usi.
Dupa fiecare e un copac,

cu frunze tot mai putine...
Multumim eternitatii ca exista.

lar norii ies din carti ca o veste
ce n-are curaj sa se-aprople.
Ma trezeste din somn fosnetul
imaginilor noastre Tn oglinda.

Pina va domestici asezarile,
zapada e un animal de prigoana.
Voi afla ca si gradinile-au fost
ngeri cazutl — sl nu s pregatit.

E anotimpul

Soarele apune foarte jos,

spre alt Tntuneric, de parca
razele i le-as trimite eu,

ca celor ce se au doar pe sine.

Tn vale e drumul si urmele
copitelor calului — deducem
cum a calatorit, o noapte, luna,
si ea sortitda gindurilor mele.

O pasare — un mod de cunoastere.
La capatul umbrei tale e floarea,
dar nu mai faci nici un pas,

lasi destinul sa vina la mine.

Clipe mari cit ochii tai negri.
Si pietrele devin transparente.
E anotimpul celor care se mai
retrag cu-o zi in adevarul lor,



EPISTOLA SFANTULUI APOSTOL PAVEL
CATRE FILIPENI

CAPITOLUL 1

Salutare. Rugaciunea lui Pavel pentru Filipeni.
,»Pentru mine, a trai este Hristos**,

1 Pavel si Timotei, slujitori ai lui Hristos lisus,
uturor sfintilor Tntru Hristos lisus care sunt in Filipi
mpreuna cu episcopii { si diaconii (lor) :

2 Har voua si pace de la Dumnezeu, Tatal nostru,
i de la lisus Hristos !

3 Multumesc Dumnezeului meu ori de céate ori Tmi
imintesc de voi.

4 Tntotdeauna in toate rugaciunile mele ma rog pen-
.ru voi toti cu bucurie,

5 din pricina partasiei
ciua cea dintai pana acum,

6 Tncredintat fiind eu de aceasta : cel care a Tnceput
n voi lucrul cel bun il va duce la capat pana in ziua
lui Hristos lisus 2,

7 asa cum drept este sa gandesc eu despre voi toti ;
pentru ca pe voi toti vd am la inima, cei ce sunteti
:u mine partasi ai harului, si in lanturile mele, si in
apararea si Tntarirea Evangheliei.

8 Martor Tmi este -Dumnezeu cad pe toti va doresc in
(dorul lui Hristos lisus.

9 Si aceasta ma rog: ca iubirea voastra Tnca mai
nult si mai mult sa prisoseasca Tntru cunostintal si'ntru
' 'rtd priceperea ',

10 sa le osebiti pe cele ce sunt mai bune, pentru ca
sS fiti voi curati si nepoticniti 6 Tn ziua lui Hristos,

11 plini de roada dreptatii care vine prin lisus
Hristos spre slava si lauda lui Dumnezeu.

12 Dar vreau sa stiti, fratilor, ca cele petrecute! cu
Imi_ne7 s'au Tntors mai degraba spre sporirea Evanghe-
iei,

13 ca lanturile mele pe care le port Tntru Hristos
au ajuns cunoscute intregului pretoriu8 si tuturor ce-
lorlalti ;

14 si cei rrai multi dintre frati, Tncredintare avand
n Domnul prin lanturile mele, cu mult mai mult Tn-
draznesc sa graiasca fara teama cuvantul lui Dumne-
zeu.

15 Unii, e drept, Tl propovaduiesc pe Hristos prin
invidie si prin cearta, dar altii prin bunavointa ;

16 unii o fac din iubire, stiind ca eu stau aici pentru
apararea Evangheliei ;

17 altii Tnsa din invidied Tl vestesc pe Hristos. nu
cu ganduri curate ci socotind sa-mi sporeasca necazul
in lanturile mele.

18 Dar ce-i cu asta ? Nimic altceva decat ca'n tot
chipul, fie din fatarnicie, fie'ntru adevar, Hristos se
propovaduieste, si’'ntru aceasta ma bucur. Si Tncd ma
voi bucura,

19 fiindca stiu ca aceasta Tmi va fi mie spre mantu-
’-e, prin rugaciunile voastre si cu ajutorul Duhului lui

s Hristos,

20 potrivit cu asteptarea mea staruitoare si cu na-
dejdea mea ca@'ntru nimic nu voi fi rusinat, ci ca'ntru
toata Tndraznirea, acum ca’'ntotdeauna, Hristos va fi

voastre La Evanghelie, din

preamarit in trupul meu, fie prin viata, fie prin
moarte ;

21 caci pentru mine a trai este Hristos, si a muri
este castig.

22 Dar daca a trai In trup Tnseamna a-i da lucrarii
mele roada, atunci nu stiu ce voi alege.

23 Sunt strans din doua parti : am dorinta sa ma
despart de trup 10 si sa fiu Tmpreuna cu Hristos, ca e
cu mult mai bine ;

1 In cazul de fatd, cuvantul episcopi (de la episko-
pos supraveghetor, protector) 1i desemneazd pe_preo-
tii de vaza (prezbilerii hirotoniti in treapta preotiei) care
aveau menirea de a conduce comunitatea (vezi si 1 Tim
3. 1) ; din randul lor vor fi recrutati episcopii pronriu-
zisi, pe masurd ce apostolii vor simti nevoia unor suc-
cesorl directi. Acesta este primul text care atestd limne-
de existenta celor doua trepte harice in Biserica prima-
ra : preoti si diaconi.

2 Ziua celei de a doua veniri. Tntru slava. a Domnului
(perspectiva constantda in scrierile lui Pavel).

3 Tntelesul exact : facultatea de a recunoaste ceva 1in
ceva.

4 Capacitatea de a vedea dincolo de aparente :
viziune.

5 )Sé pnteti osebi prin discernamant (vezi Ef 5 10 si
nota).

6 Nepoticnit (in sen.su! exact) : cel ee la capatul dru
mului nu prezintd rani sau semne .ale unor caderi.
7 Arestarea si detentia lui Pavel, ca si procesul

asteapta.

8 Garda pretoriand ; garnizoana care asigura paza pa-
latului imperial din Roma. Intr'o .capitala de provincie
(precum Cezareea sau Efesul). pretoriul era totalitatea
curtenilor si of’terilor din suita sau palatul guvernato-
rului. I’avel obisnuia sa Tntretind conversatii cu osfasii
carc-1 pazeau ; prin acestia el patrundea, de fant. pan&n
|[(1|rt'na garnizoanei, in cercurile intime ale conducerii de
stat.

9 Mai precis : din spirit de partizanai. Acesti predica-
tori nu profeseaza o invatatura gresita, dar fac in jurul
lui Pavel o agitatie exageratd, inutila $! daunatoare, u-
neorj chiar cu intentia de a-i ingreuia situatia.

10 lateral : s& ma desfac (intru cele din care am fost
alcatuit) ; metaforic : sd& mor.

clar-

care-1

din
NOUL
TESTAMENT

Versiune revizuita, redactata ti comentata
de arhimandritul Bartolomeu Valeriu Ana-
nia sprijinit pe numeroase alte osteneli.

24 dar sa raman n trup e mai de trebuintd, de dra-
gul vostru.

25 Si incredintat fiind eu de aceasta, stiu ca voi
ramine si cd voi petrece cu voi cu toti spre propasi-
rea voastra si spre bucuria credintei.

26 pentru ca lauda voastra’'ntru mine sa prisoseas-
cd’n Hristos lisus prin revenirea mea la voi.

27 Numa' sa va purtati in chip vrednic de Evan-
ghelia lui Hristos pentru ca, fie venind eu si vazan-
du-va, fie nefiind de fatd, sa aud despre voi ca stati
cu tarie Tntr'un singur duh, Tntr'un singur suflet lup-
tandu-va Tmpreuna pentru credinta Evangheliei,

28 fara ca'ntru ceva sa va infricosati de cei potriv-
nici, ceea ce pentru ei este un semn de pierzare, dar
pentru voi de méantuire ; si aceasta, de la Dumnezeu.

29 Caci de dragul lui Hristos vi s’a dat voua nu
numai sa credeti in El, dar si sa patimiti pentru El,

30 ducand aceeasi lupta pe care-ati vazut-o la mine
si'n care-acum auziti ca sunt

CAPITOLUL 2

0 Smerenia crestina si smerenia lui Hristos,
A straluci in lume ca niste lumini.
Timotei si Epafrodit.

1 Asadar, dacd e vreun Tndemn Tn Hristos, daca e
vreo mangaiere a iubirii, daca e vreo Tmpartasire a
Duhului, daca e vreun dor si vreo Tndurare,

2 Tmpliniti-mi bucuria de a gandi la fel, de a avea
aceeasi iubire, un singur suflet, aceeasi cugetare.

3 Nu faceti nimic din duh de ceartd, nici din slava
desartd, ci'ntru smerenie unul sa-lI socoteasca pe altul
mai de cinste decéat pe el Tnsusi.

4 Nimeni sa nu caute doar spre ale sale, ci fiecare
si spre ale altora.

5 Aveti In voi gandirea aceasta oare era si in Hris-
tos lisus : 1

6 Cel Ce dintru'nceput fiind 12 in chipul 13 lui Dum-
nezeu a socotit ca a fi El Tntocmai cu Dumnezeu nu
e o pradare

11 Versetele urmatoare (6—11) alcatuiesc un adevarat
imn. de o mare densitate terminologica si dogmatica.

12 Verbul yparho o mult mai mult decit ~obisnuitul
auxiliar (a f%l; el e construit pe ideea de existentd ori-
ginaré. substantiald si perpetua, ceea ce exclude ideea
e temporalitate. inconsistenta sau alterare.

13 Pavel nu foloseste cuvantul in sensul tehnic al filo-
sofici grecesti (imagine plastica, forma exterioard), ci in
sensul de natura fire, conditie, esenta ; mai precis, chip
care traduce esenta.

14 Faptul cd Dumnezeu-Fiul este si se considerd pe
Sine egal si cosubstantial cu Tatal nu Tnseamna catusi
de putin ca Tatal a fost deposedat de propria Sa dum-
nezeire (..Lumina din Lumind**).

7 dar S’a golit pe Sine 15 luand chip de rob, deve-
nind asemenea oamenilor si la Tnfatisare aflandu-Se
ca un om ;

8 S'a smerit pe Sine facandu-Se ascultator pana la
moarte — si Tnca moarte de cruce !

9 Pentru aceea, si Dumnezeu L-a preainaltat si I-a
daruit Lui nume care-i mai presus de orice nume,

10 pentru ca@ntru numele lui lisus tot genunchiul
sa se plece, al celor ceresti, al celor pamantesti si al
celor dedesubt.

11 si sa marturiseasca toatd limba cd Domn este
lisus Hristos. Tntru slava lui Dumnezeu Tatal.
12 Drept aceea, iubitii mei, asa cum Tintotdeauna

m’ati ascultat, nu numai ca atunci cand eram de fat3,
ci cu mult mai mult acum cand sunt departe, cu frica
si cu cutremur lucrati la mantuirea voastra ;

13 caci Dumnezeu este Cel Ce'ntru voi le lucreaza
si pe ,,a vrea™ si pe ,,a lucra“, pentru bunavoirea Sa G.

14 Pe toate sa le faceti fara murmur si fara soco-
teli. 7,

15 ca sa fiti fara prihana si curati, fii ai lui Dum-
nezeu neintinat; Tn mijlocul unui neam sucit si stricat,
in care voi straluciti ca niste luminatori Tn lume,

16 cuvantul vietii cu tarie tinandu-1 spre lauda mea
n ziua lui Hristos, cd nu in zadar am alergat si nici
n zadar m’am ostenit.

17 Si chiar dac’ar ti ca sangele meu sa curga 18 peste
prinosul si slujba credintei voastre, ma bucur si'm-
preuha cu voi toti ma fericesc.

18 Si voi, de asemenea, bucurati-va si’'mpreuna cu
mine fericiti-va !

19 Dar nadajduiesc intru Domnul lisus ca’n curand
am sa-1 trimit la voi pe Timotei, pentru ca la randu-mi
sa prind si eu curaj afland vesti despre voi.

20 Ca'ntru partasta simtamintelor mele nu am pe
nimeni altul care din inima 19 s& se’ngrijeasca de tre-
burile voastre, i

21 fiindca toti cautid spre ale lor, nu spre ale lui
lisus Hristos.

22 Dar voi stiti cat e el de’ncercat, cd'ntocmai ca
un copil cu tatdl sau i-a slujit Evangheliei Tmpreuna
cu mine.

23 Pe el deci nadajduiesc
voi vedea ce va fi cu mine.

24 Sunt Tnsa Tncredintat Tn Domnul ca eu Tnsumi
voi veni n curand.

25 Am socotit ca-i de trebuintd sa vi-1 trimit pe
Epafrodit, fratele meu si Tmpreuna-cu-mine-lucrator si
Tmpreuna-cu-mine-luptator20, dar si trimisul vostru si
slujitorul trebuintelor mele,

26 de vreme ce va dorea pe toti
fiindca ati auzit ca a fost bolnav.

27 Si'ntr'adevar a fost bolnav aproape de moarte ;
dar Dumnezeu a avut mila de el — si nu numai de el,
ci si de mine, ca s& nu am Tntristare peste'ntristare.

28 Asadar ,ma grabesc sa vi-1 trimit Tndarat?l, pen-
tru oa voi, vdzandu-1, din nou sad va bucurati iar eu sa
fiu miai putin Tntristat.

29 Primiti-1 dar Tntru Domnul cu toata bucuria ; Si
pe cei ca el Intru cinstire sa-i aveti,

30 fiindcad de dragul lucrarii lui Hristos a fost el
pana aproape de moarte, punandu-si viata in primejdie
ca sa’'mplineasca Lipsa voastra in a ma sluji pe mine.

sa-1 trimit de’ndata ce

si era nelinistit,

15 Verbul kendo *“ a goli, a deserta, a evacua, a pustii,
a aneantiza, a reduce la nimic, implici substantivul ka-
nosis ““ kenozad. cuvant fundamental in limbajul ortodox
al teologiei Tntruparii. Konoza nu afecteaza unirea ipos.
latica a Fiului cu Tatal ; ea exprima doar faptul ca. pe
durata Tntrupdrii Sale, Fiul renunta la prerogativa de
a-Si_manifes.a in afara dumnezeiasca Sa slava (cu ex.
ccptia momentului intim al Shimbarii la Fata), acceptand
0 ,degradare** treptatd (Dumnezeu-om-rob-raslignit). de
bunaaoie supunandu-Se Tatalui (in text, ,pe Sine** e mai
mult decat un pronume reflexiv ; termenul sugereaza
voluntariatul). ,,A Se goli ne Sine** (de slava) pentru a
Se smeri Tn chipul si conditia robului mai Tnseamna ca
dumnezeiasca stralucire a Fiului nu este un vesmant pe
dinafara, care sa poala fi Tmbracat sau dezbracat la ne-
voie sau dupd voie, ci un dat interior al Fiintei divine
(vezi 2 Co 4, 6 si nota). ) i

16. Pentru scopul in care Dumnezeu a binevoit  asu-

ra-ne.
p17 intelesul exact : fird calcule (asupra foloaselor pe
care le-ati trage din ceea ce faceti). . .

18 Literal : chiar dac’ar fi sa 'ma ofer ne mine Tnsumi
ca pe o libatie sacrificiala (libatie = wvarsarea unui li-
chid — apa. vin. lacrimi, sdnge — deasupra unei ofrande
rituale ; la noi. obiceiul de a varsa putin vin pe coliva
— sau pe pamant in amintirea mortilor). = .

19 In mod firesc ; cu sinceritate, fard interese perso-

nale.

20 Literal : comiliton : camarad de arme. Misiunea
crestind e deseori vazutda de Pavel ca o.nermanen’a cam-
panie militard, din care-si extrage si limbajul (vezi in
special Ef 6. 13—17). i _

21 Textual : l-am trimis mai degraba. Trecutul verbu-
lui devanseaza momentul sosirii in Filipi a lui Epafrodit,
purtatorul epistolei.


sen.su

eseu

Mintuire si damnare

— perspectiva religioara si perspectiva metafizica —

Vorbim despre mintuire uneori cu
prea mare usurintd si uitdm ca ea re-
prezintd miza nasterii si a mortii deo-
potriva. Fara a fi mintuit omul ar fi
condamnat unei pseudo-eternitati. Ar
semana cu un alergator pentru care
cursa nu are sfirsit. Mintuirea este pu-
rificare fiindca este oprire. Mintuirea
Tnseamna deci iesirea din volutele epui-
zante ale spiralei cosmice. La fel, dam-
narea cea mai durd nu constd atit n
cumplite suferinte psiho-carnale, cit
Tntr-o forma abstracta a chinului, aceea
a Tndepartarii de centrul mintuitor al
Fiintei. Numai ca acest lucru este n-
teles tot mai greu de europeni, fie ei
credinciosi sau atei. Ceea ce e intere-
sant este faptul ca aceasta nu se dato-
reaza atit atrofierii sentimentului reli-
gios, cit totalei disparitii a cunoasterii
de ordin metafizic, fenomen de altfel
caracteristic spiritului european care,
de la greci Tncoace, a alunecat mereu
spre exterior, in acel limb unde reli-
gia ajunge pina la urma sa se Tmple-
teasca Tntr-un mod fermecator de am-
biguu cu spiritul profan. Din perspec-
tiva metafizica intelegem asadar ca cel
mai mare pericol care-1 paste pe un
om nu este, cum aminteam, damnarea
portretizata ca un iad fierbinte si com-
pact, ci ca o imensitate rece si Tnfri-
cosatoare, a unei risipiri indefinite
pentru care nu existd masura si limita.
Omul care s-a facu vinovat pe durata
vietii de cele mai mari pacate nu va
suferi neaparat caznele iadului, ci Tn-
strainarea ireversibila prin ratacirea in
lantul fara sfirsit al transmigratiilor.
Acolo unde nu este odihna, acolo dam-
narea este totald. Acolo unde nu este
repaus acolo pustiul este Tndepartat si
fara speranta. indraznim sa comparam
aceasta imagine cu uriesenia spatiului
cosmic strabatut de rachete si  sonde
ultra perfectionate, din Tncapatinarea
de-a ajunge la capat fara a sti ca spe-
cific tenebrelor exterioare le este toc-
mai nemasura si deci imposibilitatea
de-a fi epuizate. Din aceasta cauza, ia-
dul iconografic este mult mai accepta-
bil si, pentru a forta paradoxul, este
chiar o forma de mintuire. Astfel ne
putem Tntreba : exista un iad european
si un iad universal ?

Tn economia divina traditiile se deo-

Atunci

Mereu mai repede

Peste sarutari tu ridicai piciorul gol
Atunci

Taceam cu ochii cazuti

Printre inelele tale.

Nu stiu,
Pe fata-mi siroiau clipele.

Mereu mai rece

Luna parea umarul tau.
Atunci

Daca Tntindea! mina
Ma omorai.

sebesc tocmai prin felul cum sensibili-
zeaza cele doua extreme : mintuirea si
damnarea. Aceasta deosebire le arata
specificul, le asaza Tintr-o arhitectura
complexa a raportarii la divin. Chiar
daca Dumnezeu este unic, caile de
apropiere de El sint diferite si ierarhi-
zeaza pina la urma capacitatea res-
pectivei traditii de-a-1 conduce pe cre-
dincios pina la nivelul realizarii spiri-
tuale. Tocmai din motivul ca, religios
vorbind, posibilitatea realizarii prezin-
ta limite, nici extrema cealalta, dam-
narea, nu poate dezvalui cele mai de-
deprimante aspecte. Asa cum mintuirea
Tnseamna readucerea omului Tn rai,
damnarea Tnseamna Tnchiderea aceluiasi
om Tn iad. Dar atit raiul cit si iadul
crestin sufera de o evidenta margini-
re : ele 1l arata pe om tot om. Raiul Tl
prezinta Tntr-o viziune beatific-desfata-
toare, iadul in Tntunecimea torturilor
diavolesti. Dar fie rasplatit, fie pe-
depsit, el tot om ramine, ceea ce nu co-
respunde adevarului metafizic. Se ob-
serva Tn acest fel concesia pe care sen-
sibilitatea religioasa a fost nevoita s-o
faca pentru a garanta accesul oricui la
zonele informaje ale lumii de dincolo.
Din aceasta cauza a si fost subliniata
ideea de continuitate si a fast evitata
ideea de discontinuitate. Caci a trans-
mite o asemenea idee, a arata ca falia
creata prin moarte intre cele doua vieti
este atft de mare, de transformatoare
Tneft ce se petrece dincolo are de fapt
cu totul alte coordonate decit cele ale
vietii de pamint ar fi Tnsemnat mereu
un risc urias pe care nici o religie nu
si l-ar fi asumat fara a-si da seama ca
n acest fel pune Tn pericol integrita-
tea comunitatii pe care o obladuieste.

Spre deosebire de aceasta perspectiva
traditiile metafizice apartinind Orien-
tului nu se sfiesc sa vorbeasca despre
mintuire si damnare In termeni neu-
tri, stiintifici, ceea ce le-a adus din
partea unor teologi acuza ca ar fi ateis-
te. Astfel, mintuirea nu are doar sensul
refacerii starii paradisiace, ci vizeaza
Tn primul rind intrarea Tn centrul in-
creatului si al Fiintei negative. Analog,
damnarea nu presupune doar cazne
omenesti, ci Tngrozitoarea pierdere a
identitatii umane nrin Tnscrierea in lan-
tul indefinit al transmigvatiei. Fiindca

haiku

Toamna

Pe geam o musca
in cusca unei raze de soare

GLOSSA

Mincind compot n scara tara Gabl.
atit de meschina faradelegea depAr-
tarii Si cine sa-ti spunda_ca visinile o-
bligate sa-ti ofere desfatari in singu-
ratate vor mai primi aceeasi porunca
si altd data. Biet gust al omului, sar-
man lichid rosu ce-ti inundad gitlejul
si-ti leagdna _clipele goale ale crele,
rului. Cine sa-ti dea incredintarea ca
te poti strecura printre semeni scutit
de povara numelui, de capriciile for-
mei materiale, de magnetul tiranic al
indului ? Esti tu. pentru cd prea goa-
e-s usile. Esti tu. pentru ca trenurile
ti ocolesc umbra. Cenusa zorilor Tti a-
copera treptat si monoton deschiderile
spre atitea lucruri pe care le-ai crezut
ale tale. In fapt, doar cenusa zorilor
e-a ta. pigmentul decolorat a .tot ceea
ce nu vei face niciodata.

Stau lingd matusa mea care uita cd
stau linga ea. Se culcad de plictiseala
sl citeste fara sa-nteleaga mare lucru.
Norii trec pe-un _cer noros. e o zi ce
a uitat cd-i zi. Eu scriu si aerul care
ImT poartd miscarile creionului nu stie
ca Tmi poartd miscarile creionului. E
0 Tntretaiere de miscari si taceri, e
un final de-nceput de lume. Pot privi
pina la epuizare norii care trec ne-

In ambele situatii elementul antropo-
morfic este complet absent, constiinta
omului modern are scuza sa fie opaca
si sa declare, suficienta siesi, ca nici
una, nici alta nu o poate afecta. Din-
colo de moarte asadar nu ar mai fi ni-
mic decit pumnul de tarina, vidul in-
terstelar si lumina rece a miriadelor de
galaxii.

Dar nimic mal fals! Pierzind cre-
dinta, omul a cistioat spiritul de cer-
cetare. Astfel, cind a aparut o carte ca
Life after Life a celebrului Raymond
Moody, ea a demonstrat limpede efor-
turile pe care experimentatorii si cli-
nicienii contemporani le fac pentru a
strapunge frontiera acestei lumi. Spiri-
tele usor impresionabile, mai cu seama
femei, s-au aratat, se arata Tneintate de
acest ,,progres" al cunoasterii. Ele vor-
besc pe un ton Tn care entuziasmul e
vecin cu isteria : ,,Ai vazut? E viata
dincolo !'“ Dar, din pacate, toate exem-
plele furnizate de Moody prin pacientii

»>aun" ™ >

tudor alexandru

Nu stiu,
In palma
Se nfigeau cioturi tomnatice.

Mereu mai grele

De amintiri se spargeau oglinzile.
Atunci

Taceam si de noapte

Ma Tmpiedicam.

Cind si cind

Eu sub condurii tai de lacrimi

Tu sub o pata de soare,

Stam aiiiindoi la marginea umbrei mele
Cind si cind...

Voalul tdu de mireasa

A rasturnat clepsidra de pe tarm.

Cind si cind
Pe stinci se stinge
Coroana unui val.

Stai la marginea umbrei mele
Si cu arse arcuiri

Pare ca ploaia tu vrajesti.

Iti spun ca mi-e sete

Si buzele Tn zimbet se crapa.
Picura intre noi

Taina fericirii de margean.

Cind s! cind
Din tarmuri ruinate
Se rupe o corabie.

Tnchid pleoapele scoicii
Si peste tristetea mea
Te visez curcubeu...

Nocturna

Rece te arati sub cenusa noptii
Si nu stiu pe buze

Rana sau sarut.

Aud cum inima iti bate
Sub coastele norilor

Si nu stiu in vine

Poveste cu ochi verzi

Sau balti de cer.

Nu stiu nimic

in noaptea asta.

Ninge

Sau de noi se scutura merii,
Nu stiu in mine

Cad stele

Ca intr-o urna...

Tirziu

Cind din intimitati metalice

Smulge pendula un hiriit tirziu

Amar eu iti desfac veriga buzelor

Cu icoana unui sarut

Invesmintat in negru! criptei

Sorb adine pierzania din ochii tai

lar tu asculti

Cum de fier tremura clipa

Si palida

Raspindesti crinii unui parfum strivit.

In frunze ce oglinda se sting

Privesc cum arde jerba lunii

Si cu miiniic ceara pe piept
Astept

memorati. norii care tc-nfioara cu e-
temeritatea lor Mina m dreptul ochi-
lor : destul compromis ocular. Ne re-
galam cu fante al caror echivoc e tot
maj mare. Ne ascundem dupa asema-
nari improbable. Urmarim ziarele du-
se de vint pe rigole si ridicate brusc
in vazduh de curcnti ce nu se mani-
festd decit in acel punct, pentru o
fractiune de secundd, ca naste Tngeri
electrocutat!. A privi : potential dezas.
tru ori doar suportabilda desprindere
de contingent. Schisma benigna ca so-
neria de la intrare apasata de-un 6lron
razant de ploaie : sunet scurt, imper-
sonalizat z:g-zag spatial.

E suficient ca un obiect sa fie des-
artit de alte obiecte si de ambianta
ui familiard ca acesta sa capete brusc
un aer de singurdtate care merge pi-
nd acolo ca nu-1 mai recunosti. O va-
za desprinsa de bufetul pe care statea
si nemaiproicctindu-se ne peretii de-
ceniilor de obisnuinta — devane inso-
lita ca o statuie din insula Pastclui.
despre care nu stii cum a fost trans,
porta-ta acolo, de catre cine si In ce
scop.

Remarc tacerea unei ferestre deschi-
se: e ca O zi de nastere. Nimeni nu
stie cind s-a nascut, ne-o spun Tntot-
deauna altii'. Si noi sintem lucruri ale
naturii, si noi descuamam aerul. Da-
ti-ne zile mai fragede pentru pleoapele
noastre de piatra.

Constantin Abaluta

care, Tntorsi din moartea clinicd, au de-
clarat ca au vazut ba un tunel, ba o
lumina, ba si-au vazut trupul din ex-
terior etc., etc.,, nu sint decit niste pue-
rilitati pe care le poate sanctiona orice
om cu adevdrat credincios care a co-
borit adinc pe firul traditiilor si a Tn-
teles ca In lumea antica si medievala
asemenea marturii  nu emotionau pe
nimeni. Fiindca spre deosebire de omul
modern atit de marginit, de grabit si
de exaltat in sensul rau al cuvintului.
omul traditional stia intr-un mod fi-
resc, lipsit de patetisme inutile ca exis-
ta un dincolo dar profunda si neostoita
lui preocupare era tocmai aceea de-a-si
trai viata In asa fel Tnelt patimirile
post-mortem sa-i fie cit mai mici, iar
sansa mintuirii sa nu-i fie furata. In
acest sens Cartea Tibetana a Mortilor
poate fi citita ,,in paralel “ cu Life after
Life tocmai spre a sesiza regresul urias
n planul cunoasterii spirituale. Din
acest punct de vedere dovezile aduse
de ‘clinicianul american potrivit carora
dupa moarte este totusi ceva, ar fi tre-
buit mai degraba sa Tngrozeasca dec'
sa bucure. P- -adoxal, ateismul stupia,
dictatorial o priveste moartea ca pe
un fenorr’ rict natural, fara nici o
semnifica » de ordin metafizic, ajun-
ge sa-l protejeze Pe om de cosmarul
de-a descoperi ca existd un dincolo
unde plata pentru cele traite si savir-
site pe pamint va fi multa si justa. Pe
de alta parte insa deschide si drumul
tuturor faradelegilor, al nepasarii im-
becile. Nenorocirea acum rezida Tnsa
in faptul cd omul modern, desi a de-
pasit ateismul clasic si intuieste posi-
bila prelungire a vietii pe alte paliere
nu realizeaza aspectul ,.etic-penal“ al
celeilalte, celorlalte lumi. Chiar daca
la un asemenea nivel nu pot fi tribu-
nale si judecatori, chiar dacd Judecata
de Apoi nu e judecata profana si deci
depaseste cu mult capacitatea noastra
de-a-o simboliza, abstractul pe care 1l
presupune nu poate fi expediat, cum
spuneam, Tn zone neumane, asa-zis cOs-
mice. Si aceasta fiindca divinul, chiar
dacd e separat de uman, include uma-
nul si nu-1 anuleaza. Astfel Tnelt crima
care, pe pamint, nu s-ar supune decit
unui jalnic verdict judiciar Tn ceruri
este cintaritd dupa toata greutatea pa-
catului ei. Dupa cum nu este mai putin
adevarat ca duritatea unei asemenea
pedepse poate fi absolvita printr-o ier-
tare pe care nu ar realiza-o nici 0o mie
de decrete de amnistiere. Aici se as-
cunde misterul dumnezeiesc, aici e tai-
nuit sensul din parabola fiului risipitor
si a tuturor pacatosilor care la portile
Cerului au intrare Tnaintea palizilor
virtuosi. La urma urmei, mintuirea si
damnarea ajung sda se Tntrepatrunda,
asa cum Centrul Tn sens geometric-me-
tafizic ajunge sa fie gasit atunci cind
omul se afla pe cea mai pustie mar-
gine. Cu o singura conditie: CA A-
CEASTA margine sa fie margi-
nea UNEI PRAPASTII.

Dan Stanca



plastica

Salonul National,
editie incompleta

Este limpede, pentru observatorul
atent al vietii noastre spirituale, ca
valul crizei generale, care afecteaza
societatea noastra  post-lovitutionara
(termen hibrid inventat pentru a defi-
ni concis cele petrecute in decembrie
'89), lasa urme adinei si in planul ini-
tiativelor culturale de anvergura, cu
care ne obisnuiserd, de bine de rau,
forurile patronale specializate. Ceea ce
putem contempla azi pe simezele si in
spatiile de la etajele 3/4 ale Teatrului
National este o ilustrare perfecta a ni-
velului de neputintd, pe care l-au atins
deopotriva artistii si organizatorii in
a concretiza asemenea manifestari. Sa
amanuntim putin fenomenul si situatia
In care ne gasim : costul materialelor
absolut necesare pentru desfasurarea
unui act creator decent (piese mici de
interior) a crescut la lemn, bronz, cu-
lori, pinza, ipsos, barbotind, nisip cu-
artifer, scule, cerneluri, acizi, alte ma-
teriale specifice de minimum zece ori :
preturile percepute pentru serviciile
de transport au sporit de trei ori fata
de primavara trecutd ; energia, sub
toate formele, a depasit plafonul as-
censional de 600 de procente, raportat
a aceeasi perioada a anului trecut.
.Lista determinarilor economice ar pu-
tea continua Tn aceeasi voluta alarmanta
dar si numai cu atit ne putem face o
idee cit de anevoioase devin astazi ori-
ce initiative creatoare si organizatori-
ce Tn stare sa reflecte cit de cit stadiul
in care se gasesc artele plastice. Ener-
gii creatoare de prima mina lincezesc
In asteptarea unor vremuri mai bune,

muzica

Oaspeti
din Budapesta

Asteptat cu vie curiozitate, turneul
Operei Ungare de Stat din Budapesta
La Bucuresti a prilejuit (re)inttlniri
deosebite pe multiple planuri — pre-
zentarea a doua lucrari fundamentale
din creatia lui Bela Bartok — opera Tn-
tr-un act ,,Castelul printului Barba-
Albastra” si baletul ,,Mandarinul mi-
raculos", descoperirea unei trupe de
balet de o calitate aparte si, nu Tn ul-
timul rind, posibilitatea de a-1 asculta,
in sfirsit, intr-un rol de anvergura, pe
basul Airizer Csaba. pinda nu de mult
solist al Operei timisorene — cit timp
a cintat Tn tara nu a fost invitat la
Bucuresti decit pentru roluri secunda-
re ; trebuia sa vind cu o trupa straina
pentru a da masura reala a valorii sale
artistice si pe prima scena lirica roma-
neasca.

in ,,Castelul printului Barba-Albas-
tra", Airizer Csaba a evoluat alaturi
de soprana Tamara Takacs, doua voci
puternice, calitative si bine conduse,
ntr-o partitura ,,de linie" in care in-
fluenta impresionismului se face simti-
td mai pregnant decit ar fi cerut, poa-
te, subiectul, estompind clementul dra-
matic prezent totusi, Tn special spre
finalul lucrarii. Decorurile semnate de
Gabor Forray., extrem de sugestive si
functionale, au compensat, Tn mare ma-
surd, austeritatea jocului de scena im-
pus, probabil, de conceptia regizorala a
lui Andras Miko. Cu certitudine, spec-
tatorii care au Tinteles textul au bene-
ficiat de o imagine mai complexa a
expresiei cu care Bala Bartok a investit
cele doua personaje, topita Tntr-o mu-
zica de mare rafinament.

Dorind o schimbare de atmosfera,
coregraful Laszlo Seregi a propus, apoi,
»Variatiunile pe tema unui cintec de
leagan" de Ernd Dohnanyi, 0 muzica
usoard, agreabild, pornind de la vechiul
cintec francez ,,Ah. vous dirais-je ma-
men", conceputa in 1013, dupa spusele
autorului, ,spre delectarea celor care
au umor si spre plictiseala celorlalti”.
Citeva perechi danseaza, se joaca, re-

institutii respectabile, angajate in pro-
pagarea si exploatarea acestui patrimo-
niu creativ, sint compromise in fondul
misiunii lor. Asa incit, faptul ca. to-
tusi, astazi exista un Salon National
de pictura si sculptura poate fi socotit
n sine o performanta !

De fapt, este o manifestare de ruti-
na. mai bine zis, de palmares activis-
tic cultura], ce s-a putut Tmplini gratie
entuziasmului celor ce s-au Tnrolat sa-I
materializeze. Un fel de ,,munca volun-
tara", asadar cu cheltuieli simbolice
din partea oficialitatilor, cu mai multa
vlaga si contributie materiala din par-
tea expozantilor, (care si-au carat
singuri lucrarile), care s-a soldat cu
o imagine de ansamblu fatalmente in-
completa si superficiala.

Tn acest context, Salonul apare dez-
echilibrat, gradul de reprezentativitate
la scara nationala neputind fi practic
infaptuit, proportia filialelor din tara
fiind aproape simbolica. S-au Tnmultit
lucrarile executate din materiale
usoare si precare, abunda creatiile, sa
le spunem, de atelier, chiar si In do-
meniul sculpturii, iar penetratia velei-
tarilor s-a facut cu usurintd. Ne este
greu, deci, s emitem sentinte de va-
loare asupra materialului expus, desi,
pasager, asemenea prestatii nu lipsesc.
Am remarcat, Tn aceeasi ordine de idei
destule lucrari ,scoase" din depozitele
UAP si ale Oficiului de expozitii, care
au mai facut obiectul si altor parcur-
suri expozitionale colective din ultima
vreme. Prezenta masiva a artistilor ti.
neri ne-a facut sa ne gindim la impo-

devenind copii Tntr-o derulare coregra-
fica densa si bine conturatda. Pacat ca
fondul muzical a fost Tnregistrat pe
banda magnetica.

Dupa o nesfirsita pauza, a urmat
,»,Mandarinul miraculos” de Bela Bar-
tok, realizat, de asemenea, de coregra-
ful Laszlo Seregi, care a dovedit, ast-
fel, paleta larga a disponibilitatii sale
artistice, abordind, de aceasta datd, o
maniera compozitionala total diferita,
de o fortd expresiva impresionanta.
Extrem de bine construite, personajele,
adevarate prototipuri, evolueaza decu-
pindu-se, parca, din muzica de esenta
expresionista imaginata de Bartok. Ten-
siunea se acumuleaza progresiv, atin-
gind paroxismul, iar spectatorul este,
intr-adevar, coplesit. Scenografia si
costumele, concepute de acelasi Laszlo
Seregi, completeaza atmosfera locului
de promiscuitate si perditie Tn care
se desfasoara actiunea. Interpret» prin-

cipali — Katalin Volf, Gyula Sarkdzi,
Gvula Szilagyi, Bela Balogh, Gyorgy
Szakaly.

Excelenta s-a dovedit a fi orchestra
dirijata de Janos Kovacs, care. in ,,Cas-
telul printului Barba Albastra™ a stiut,

cu o precizie impecabila, sa urmareasca
vocile, menajindu-le, arcuind, in acelasi
timp, fraze de o frumusete transparen-
ta, cu sonoritati calde, vibrante, pentru
ca,in ,,Mandarinul miraculos”, sa se
dezlantuie Tntr-o avalansa impresionan-
ta, lasind .totusi, in prim plan, desfa-
surarea scenicd. O asemenea orchestra
merita, Tntr-adevar, sa fie dirijata de
mari baghete ale lumii, precum Antal

Dorati, Giuseppe Patanil sau Georg
Solti.

Anca Florca

Tralu Badean: Tituleseu

sibilitatea ca astfel de manifestari sa
sucombe, atita timp cft elanul lor crea-
tiv si vointa de a razbate dincolo de
orice vicisitudini Tn constiinta publicu-
lui se mentine intacta. Este un senti-
ment Tncurajator, dar, evident, nu in-
deajuns pentru a deslusi pulsul real al
vietii noastre artistice.

Asta nu scuza, Tnsa, neglijentele pe
care si le-au permis organizatorii
pentru identificarea corecta si onesta
a exponatelor, mai cu seama a lucra-
rilor de sculptura. Multe dintre piese-
le valoroase aflate Tn expozitie sint va-
duvite de acest drept elementar al
consemndrii apartenentei lor. Altfel,
notabil, efortul comisarilor expozitiei
de a ordona coerent si dupa criterii
stilistice sesizabile masa celor citeva

partial color

0 patroana de aur?

Printre atitea emisiuni Improvizate la
Televiziunea Roméana au fost citeva care
au. intrat si  Tn _admiratia  noastra.
Printre ele se numarau si ' cele literare
dar, cind la una din acestea s-a ivit doc-
toral Valeriu Réapeanu, binecunoscutul
performer al cintarilor ceausiste, fiindca
de altele, culturale, nu prea ne amintim,
am ramas interzisi pentru citeva clipe.
Fa-rscuri au fost, farseuni sint inca! S-or
fi epuizat valorile autentice si  apelam
iarasi la Tnlocuitori? Oricum am privi,
orice s-ar spune, Valeriu Répeanu e un
surogat literar care poate vorbi despre
orice dar, de fapt, nu spune nimic. Ar
fi multe de zis aici ba chiar am putea
aduce si citate din ,,cuvintarea sa“ dar
ne temem ca publicitatea, fie si nega-
tiva, l-ar avantaja. Alergdm, asadar, spre
alte convorbiri, ‘de duminica, spre exem-
plu. Si aici este secetd mare de la o
vreme. Dupd ce ne-au onorat personali-
tatile autentice. — fiindca n jurul lor se
centrase emisiunea respectivd — iatd,
descoperim, cd Romania se zbate iarasi
intre pauperitate si dezolare. Da, pare
sa spuna Dona Tudor, funar-ista noastra
teleastd, daca nu e, nici Dumnezeu nu
cere. De la ea, probabil, dupa cum li-
peste cuvintele ir. cerul gurii, de nu stii
ce 0 avantajeaza mai mult: tacerea sau
constitutia fizicd. Mai_ieri, anuntat cu
pompa in programul TV. iese la rampa
un om de afaceri, mai bine-zis o pa-
troana. Ca-i de nur, s-a vazut cum s-a a-
ratat Tn fata camerelor de luat vederi.
Numai degetul mic nu avea inele, iar
crucea si -cerceii, spirala®, eclipsau pina
si avutia lui Catarama. Tn definitiv, de

Drago* Vitelarii: Compozitie

lon Grigorc : Ctitori*

sute de tablouri si creatii sculpturale
pe un parcurs expozitional lizibil si
convingator.

Oricum, nu acesta trebuie sa fie
adevarul vietii noastre artistice, chiar
daca presiunea, vietii materiale asupra
ei este sau poate fi ucigator. Salonul
National este, Tn aceasta editie, doar
un gest formal, , de circumstanta, me-
nit, Tn opinia noastrd, sa consemneze
nu atit impasul creativ al celor citeva
sute de profesionisti ai daltii si pene-
lului, cit incapacitatea societatii in a
sustine stradania lor de a o reprezen-
ta, cum s-ar cuveni, Tn concertul civi-
lizatiei contemporane.

Corneliu Antim

ce ne-a fost adusa in camerele noastre?!
Pai sd ne explice rum s-a Tmbogatit si
Cit este ea de Tntreprinzatoare, pentru a
fi de pilda si lui Patriciu. Doamna ,,Eu-
ropr * — nu a revistei lui Neacsu, ci a li-
nel case de moda cu acelasi nume — s-a
exprimat transant: ,,Am Tnceput in 1990
cu Q consiismatie ““Europa,- fiindca _ toti
au tirijit sa intre in Europa de la Tnce-
put". Cita inspiratie! Tn vreme ce noi,
mai_naivi, cerem emanciparea artei, cul-
turii, pentru a ne masura cu personali-
tatile de pe batrinul continent si, se vede
treaba, ca e din ce In ce mai greu (car-
tile zac Tn tipografii, revistele literare
sint Tn faliment, scriitorii si-au pierdut
bucuria scrisului), doamna Petronela Sa-
litra n luat in piept, prejudecdtile si le-a
transformat in victorii. Dar, sa stiti, nu
i-a fost deloc usor sa devina milionara.
A luptat din greu sl a pus la munca pina
si pe sotul ei fiindcad, de una singura, cu
tot farmecul sau personal, n-ar fi izbutit,
Tn emisiunea cu pricina multe am mal
aflat, Tneit, trebuie sa recunoastem, am
compatimit-o Tn multe rinditri pe aface-
ristd, urmarind-o_cum Tnvirtea_hirtiile,
ca pe milioane, si se chinuia sa citeasca
de acolo ceea ce scrisese_ acasa. O ase-
menea patroand trebuie sa fie bine pre-
gatita, nu-i asa?! lar aceasta pregatire
gilgtie de termeni tehnici sl idei nova-
toare. Din Tnvataturile el, transmise pe
unde magnetice, citeva trebuie fixate pe
pagina alb&, pentru a nu se pierde in ui-
tare. ,,Cind te apuci de o afacere tre-
bui sda stii ce, vrei". Subscriem. ..Aface-
rea este’sinonima cu hazardul”. Pesemne
n-am Tncercat inca. ,,Ne bucuram si ne
intristam Tmpreuna cu personalul nostru.
Toti au stiut sd renunte la alte bucurii®.
Normal, cind bucuria supremd, in con-
ceptia lor, e banul. Mai_incolo, se s! ex-
%Ilca: »Timpul Tnseamna cistlg de bani.

aca ti-1 irosesti tot bani pierzi". Ei, uite
asta nu stiam si de aceea multumim fru-
mos pentru Tnvatatura. ,,in moda trebuie
sd investesti talent, ribdare, nopti de
pregatire si alaturi de tine tot colectivul™.
De ce? Fiindca ,Moda e un mod de
viata foarte greu”. Deja ne trece nadu-
seala. Dar sa nu credeti ca_moda asta, a
aparitiei pe _micul ecran, e Intimplatoare.

i se dezvdluie tot Petronela Salitra :
. Trebuie sa fii recunoscut pe_plan na-
tional sl apoi sa iesi afara”. Se ntelege
nu din cadru, cum au dorit atitia, ci pe
continentul, cu firma ,,Europa”. Cu o a-
semenea patroand nu poti sa pierzi. Cea
care pierde este, fireste, tot Televiziu-
nea Romana, care, la o ora de virf, aduce
la ,,Convorbiri de duminica" performeri
de ,,Cintarea Romaniei", pentru a debita
banalitati Tntristatoare si a face bezele Tn
fata unor telespectatori, satui de Tnvirtiti
si snapani care-si vintura cu nonsalanta
E)_rostia si aurul, ca altadatd activistii
imba de putregai. Ajunge |

Marius Tupan



paul claudel

Sfinta fecioara la amiaza

Este amiaza. Vad biserica deschisa. Trebuie sa intru.
Mama a lui Isus Hristos nu vin s& ma rog.
N-am nimic sa daruiesc $i nimic sa cer. Vin doar, Mama,

pentru a Te privi.

Sa Te privesc, sa pling de fericire, sa stiu ca sunt fiul Tau

si esti acolo.

Nimic pentru o clipa, cind totul se opreste.
Amiaza | Sa fiu cu Tine, Maria, in acest loc unde Te afli.
Sa nu spun nimic, sa-Ti privesc chipul, sa las inima cintind

in propriu-i limbaj.

Sa nu spun nimic, dar s-o las numai sa cinte, cind inima-i

prea plina.

Ca mierla ce-si urmeaza melodia in triluri neasteptate.
Pentruca esti frumoasa, pentruca esti fara prihana, Femeia,

n sfirsit, restituita Harului.

Creatura n respectul ei primordial si-n avintu-i final.
Asa cum s-a ivit din Domnul in dimineata splendorii sale

originare.

Pura, inefabila, pentruca esti Mama lui Isus Hristos care
inseamna adevarul in bratele Tale, singura speranta si singurul

rod.

Pentruca esti Femeia, paradisul vechei tandrete uitate
A carei privire gaseste Tndata inima si face sa tisneasca

lacrimile zagazuite.

Pentruca m-ai salvat, pentruca ai salvat Franta.
Fiindca pentru ea ca si pentru mine ai fost atunci ce gindeam.

cartea straina

O carte despre
Dumnezeu

iIstoria lui

~ Nascut In 1923 la Verdun, agregat universitar, profesor la Sorbona — Paris in
ultimii 20 (le ani. membru al Institutului Frantei cronicar la_ziarul ,Figaro"”. unul din
creatorii ..Istoriei_serialel* (cea care_stabileste in istorie repetitii si_tendinte prczentind

trasdturi asemanatoare) si ..istoriei cantitative” (care da posibilitatea —

caicul operational — str'ingerii unei

mai mult de <0 de titluri, o valoroasa

printr-un

J al - _ I mase documentare relevante, nu numai in do-
meniul economic si social, dat si al Antropologiei istorice). Pierre

contributie la istoriografia

Chaunu a scris
contemporana.

Citeva din lucrarile sale . Sevilla si Atlanticul. Spania lui Charles Quintul. Timpul
reformelor. Memoria eternitatii. Memoria_si sacrul. Franta. Pentru istoric. Marea de-
clasare (aceasta apaiuta in'19BU;. in sliisit _Succinta istorie a lui Dumnezeu, tiparita

in luna iulie a anului acestuia, recenzata Indata dupd aparitie de
Claude Eevy-Str.mss.

Jean Delumoau si

personalitati ca

De o prolificitate putin obisnuitd — m ultimii ani a publicat c.te trei carti pe
an — Pierrc Chaunu apare anginal si in discutiile de interes public din Franta.

Succinta istorie a lui Dumnezeu, de care
ne ocupam, ultima carte a lui Pierre Chau-
nu, nu este propriu-zis o lucrare de isto-
rie, Tn ciuda titlului si a faptului ca este
scrisd de un istoric. Desigur. Dumnezeu
nu poate avea o istorie dupa viziunea si
puterea de Tntelegere omeneascd. Cum
precizeaza Pierre Chaunu in pretatda este
Istoria a ceea ce s-a petrecut in sufletul
omenesc din momentul aprinderii «cinicii
dumnezeiesti, ce urme a lasat divinul in
spiritul si inima celor ce ne-au precedat
(incepind din preistorie) pina la cei ce ne
sint contemporani. Pierre Chaunu prezin-
ta evenimentele din lunga_evolutie spiri-
tuala a omenirii, cu referinte, in princi-
pal. la Biblie, unde se descrie cum Dum-
nezeu creeazda, vede, conduce istoria — a
lucrurilor si fiintelor, a naturii si oameni-
lor — féara ca El s& faca parte din aceasta
Istorie.

In legatura cu semnificatia subtilului
,.Inima  problemei”, Pierre Chaunu arata
ca acest subtitlu face din istoria universa-
la a lui Dumnezeu o istorie individuala,
istoria unei sensibilitati pentru Dumnezeu
care se repetda in fiecare om. Conceptia de
istoric a lui Pierre Chaunu este cea cres-
tind, deoarece el priveste trecutul omeni,
rii ca pe o istorie a mintulrii. Ca si Sfin-
tul Augustin. Pierre  Chaunu gaseste o
conceptie despre  timp si despre istorie
prefigurata in Biblie, modelul cel mai
apropiat al unei istorii a lui Dumnezeu.

Succinta istorie a lui Dumnezeu este un
eseu de filozofia religiilor depasind cadrul
faptic, prezentind o exegeza proprie si pa-
sionatd a Bibliei — deci a scrierii unde
Istoria lui Dumnezeu se reveleaza in isto.
ria oamenilor.— .si analizind relatiile din-

tre uman si d'.vin. Aceste relatii se oglin-
desc si 1n istoria universala.

Protestantul Pierre Chaunu afirma, ca
istoria reprezentarii lui Dumnezeu este le.
%atq Tndeaproape de istoria cunoasterii.

Tnd la Tnceputul secolului al XVI-lea se
udirieeac. odata_eu. istoria orcswnismului,
memoria umanitatii si zonele aflate inca
mai adine Tn aceasta memorie.

Istoria universului ca purtdtoare a unui
m. sai despre Dumnezeu ggeea ce Pierrc
Chaunu numeste ,revelatia universala™)
se Tnscrie pe_axul principal al informatii,
lor de care dispune umanitatea si amplifi-
carii acestora, Pierre Chaunu ajunge la
concluzia cd marea paranteza deschisa de
gindirea mecanicistd Tnceputd de Galilei
In 1609. se inchide cu conferinta de la Co-
penhaga din 1927 (durind deci ceva mai
mult de trei secole), cind fizica clasica la-
sa locul fizicii cuantice. Pe fundalul tizi,
cii cuantice, omul ist reprezintd dm nou
e Dumnezeu. un Dumnezeu cosmic, 0
Imensa energie, inaccesibild atit cercetarii
empirice cit si celei teoretice, atit prin
,zidul lui Planck", cit si prin ,,vagul cuan-
tic". ,,Zidul lui Planck™ face cu neputinta
cercetarea Tnceputului cosmosului, deoa.
rece atunci au existat o temperatura si 0
concentrare de energie uriase intr-o canti.
tate extrem de mica de materie, imposibil
de imaginat. Tnlaturind toate cunostintele
noastre despre* fizica. In ceea ce priveste
,vagul cuantic" aceasta expresie ne indica
faptul ca ,,materia" exista numai pentru od
noi o observam. De pilda, starea reald a
unui stilou pe care 1l tin Tn mina este
aceea a unor unde de energie continind
un mare numar de posibilitati coexistente
de a se materializa, din care cea pe care o
putem observa este numai una, mai mult
sau mai putin probabild. Deci Tnceputul
cosmosului nu poate fi descris prin legile
fizicii, ori-.it de evoluate ar fi. iar mate-
ria nu_mai poate fi interpretatd in mod
,.materialist". Dimpotriva, se impune din

Pentruca la ora cind totul se prabusea ne-ai ajutat.
Pentruca ai salvat inca odata Franta.

Pentruca este amiaza.

Pentruca traim Tn aceasta zi de azi |

Pentruca esti acolo pentru totdeauna cu darul simplitatii.
Esti Maria, cu darul simplitatii existi !
Mama lui Isus Hristos, fii binecuvintata |

ce In ce mai mult opinia urmatoare : chiar
dacd nu avem voie sa afirmam céd aceasta
materie coincide cu ceea ce filosofia cla-
sicd numeste ,,idee”, ea se dovedeste a Ci
in realitate spirituala si_nu materiala.

Pierrc Chaunu Tsi arata_admiratia pen-
tru cartea Dumnezeu si stiinta, aparuta in
1990, care consemneaza un dialog Tntre f'a.
tii Griska si Igor Bogdanov, laureati ai
premiului Nobel pentru fizica si Jean Guit
ton, filosof crestin, discipol al lui Bergson.
Cei trei Tnvatati ajung la concluzia ca nu
mai_exks'td acea contrad ctie Tntre teologie
Si fizicd. Tnceputa cu procesul spectaculos
al lui Galilei din 1609. Dimpotriva, stiinta
moderna a materiei Tncurajeazd nevoia de
Dumnezeu a oamenilor, revenijrea lor la
religiozitate. Sensibil la tendintele spiri-
tuale contemporane, Pierre Chaunu obser.
va aceasta refntoarcere la Dumnezeu, in
capitolul final al Succintei istorii a lui
Dumnezeu, intitulat ,,intoarcerea lui Elo.
him". Elohim_(in limba ebraica ,,ingerul
eternitatii'') liind forma in care Dumne.
zeu se releva in Vechiul Testament, prin
voce sau prin minuni, intiparindu-se n
memorie.

Dar pina la aceasta sensibilitate contem-
porana a Dumnezeului cosmic, sensibilitate
pe care o avem 1n prezent, deja 30- 90 de
miliarde de frati ai no>>>ri. de-a iurgul
timpului, au privit cerul cu sentimente
asemanatoare dar oarecum diferite ca si
destinele lor. Sensibilitatea omului pentru
Dumnezeu, acest Tnceput de prezenta a iui
Dumnezeu_in om, nu este Tnca bine des-
lusit de catre istorici. Pierre Chaunu con
siderd ca aceasta parte a istoriei despre
Dumnezeu ramine pentru totdeauna cufun,
data in umbra cea mai deasa, neputindu-se
retine minjc din argumentul ,A silentio".
Savantul francez il citeaza extrem de elo.

ios. de _mai multe ori, In cartea sa pe

ircea Eliade.

Pierre Chaunu Tmpaca Intr-un fel exe-
geza si teoria evolutionistd, recomandind
amestecul celor doua moduri de expri.
mare, cel al antropologiei genetice si cel,
foarte liber, al exegezei, aflate, de multa
vreme, unul fatd de celdlalt. intr-o stare
conflictuald, pe de-o parte savantii, pe de
alta Tnteleptii sustinind aceste opinii.

Se pare nsa cd diferenta intre preho-

Tn roméaneste de
Alexandru Baciu

minienii. apropiati de maimuta si un pre-
supus prehomo religiosus poate fi formula-
ta in_termeni foarte clari, a: atindu-se si po-
sibilitatea de a fi sau nu religios. Pierre
Chaunu 1l citeaza incd o data dc Mircea
Eliade, care arata ca pozitia vertica'a
depaseste deja conditia primatelor, deoa-
rece statul Th picioare presupune o stare
de veghe 1n care spatiul se organizeaza
Tntr-o structurd inaccesibila prehominie-
nilor: sus. jos. Tnainte, in spate, la drcap-
ta, la stinga. in care s-au stabilit diferite
migqace e orientare. o .
vind o perceptie superioarda a spatiu-
lui. omul si-a apropiat si o deschidere
catre divin si astfel a aparut scinteia,
Tnceputul unei credinte.
_In antropologia preistorica se considera
cd stramosul omului a cunoscut un proces
evolutiv in care capacitatea craniana a

. crescut pe masuta ce S-a permanentizat

tinuta verticald, permitindu-i sa se deta-
seze de grupa, pierzind o parte din com-
plexele sale instinctive dar cadpatind o
constiintd nesigura, a unei nelinisti care
nu putea fi potolita.

Constiinta  lui Dumnezeu a lul ,,pi-
homo religiosus™ (omul premergator cei ai
religios) s-a nascut dintr-un vinator care
arata Pierre Chaunu ,,intr-o zi, s-a ind. -
partat de bandd, s-a ratacit de ai sdi si
prin aceasta si-a rupt firul care 1l lega
de altii si de propriul sdu trecut".

Prehomul jaloneaza initial cimpul de
vinatoare al ‘bandei cu pietre, copaci, ob-
stacole care contribuie la identificarea
unui cimp, unui teren, unei patrii. Sacrul
ajuta la reperarea acestui teren, la retu-
noasterea lui. lumineaza constiinta, este
indisociabil de cunoasterea propriei pe'-
soanc si a altora, de pecetea unui popor
,.sacrul formeaza, pecetluieste, se imprima
pe constiinta care se contureaza".

Sacrul premerge chiar, cu mai multe
milioane de ani constiinta mortii. deoarece
aceasta presupune o Tntelegere perfectd a
'Icim_pului, o memorie larga si Tnlantuiri
ogice.

ierre Chaunu aratd ca crestinismul
este virful unei vechi traditii, aceea a
transcendentei, dar care si-a integrat sau
subordonat. cosmosul, oglinda a trans-
cendentului in fata poporului ales. La
acest popor, se degajeaza treptat un ,eu"”
Tnsetat de ,EI", de un interlocutor de ne-
patruns. Ceea ce face, ca in cursul istoriei
universale, dincolo de aparente, cind
avem impresia cd distanta de Dumnezeu
se mareste sau se miesoreazd, spre dispe-
rarea noastra, ea este mereu aceeasi,
apropiatd de infinitudine. Oricum, acest
agregat transcendenta-cosmos este dificil
de mentinut identic cu el insusi. ElI are
tendinta necontenitd de a se desface.

Crestinatatea a trait punind progres’v
o lumina tot mai slaba pe totalitatea cos.
micd, stabilitd n hotarele ei si de puterea
separatoare a retinei. Pind la urma, cres.
tindtatea a hotarit sa nu mai astepte ni.
mic de la cosmos, reusind doar sa faca
din intregul cosmos decorul unei drame
omenesti. ,,Ceea ce", afirma Pierre Chaunu
Jiu ml se pare drept nici pentru Itlme,
nici_pentru Dumnezeu". ierre Chaunu
sustine cd. exorcizind teama de vid, pe
care el 1l prefera metafizicii sau nean-
tului inimaginabil, crestindtatea a fost
preocupata_de teama destinului individual,
In inevitabila ,,lume de dincolo".

Istoria lui Dumnezeu n spiritul oame-
nilor. scrie Pierre Chaunu in finalul car-
tii sale, nu este Tnca Tncheiatd. Drumul
unei dcsavirsiri permanente este lung..

Matei Chihaia
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Pentru enigma

nuditatea e o istorie

naturalul .

ceea ce trece si ceea ce
limiteaza aerul si
puterile sale

schimb ziua

2
delicate contururi

sa vezi
asta si aia

totul se grupau

cu spatele la mare
imaginea vorbea
fara paranteze

3
fictiune neasteptata
in studiosul parcurs

portretul
forma mfinii
Cercul numeros

1

Poet cunoscut al directiei ,lingvistice” din poezia franceza a anilor 70,
cea care a integrat pina in cele mai intime articulatii ale poemului cerce-
tarile si tezele structuraliste ori semiotice. C. R.-J. scrie o poezie nu fara
0 oarecare Tnrudire cu estetica obiectivistilor americani, prin vointa sa de
sobrietate muzicala, de matitate sonord, de minimalism lingvistic. Poezia
acestui poet nascut la Lyon Tn 1941 confrunta Tntr-o aceeasi aspra econo-
mie verbala experienta limbii si cea a privirii, ajunse Tn punctul unei stra-
nii detasari impersonale. Dens si rar. atit Tn planul paginii cit si in cel al
operei Tintregi, cuvintul cedeaza din prerogative tacerii care ocupa spatii
semnificative si intinse : el se retrage din imagini si din miscarea eviden-

td pentru a se face
realului.

4
Lupul iese din cel adormit. Flacara

roza
si ascendenta. Vidul invadeaza mun-
tele. Vidul se desfasoara.

5
Al treilea ochi. Cel care nu se
. stinge.
Sau de asemenea mina, ca o ofran-
) da. o
iertare.
6

Pumnal ridicat moale (tipat negru).
Intre gambele tale agitate de

flacari,
botul fin al unei vulpi.

7

receptacolul unei atentii reci, epurate si

Doua cercuri. Cercul superior mult
mai mic Fum fara foc si in fieca-
re val femei in ruga. In centra, cu
spatele de cele doua cercuri. Bud-
dha. In sus ca si-n jos, o pata nea-

gra.

2
Absenta a palatului. Arbore aruncat

Trasatura supla a genelor. Gura ta
infima, cele patra priviri ale tale.
Stofa
dormi in
cercul

Tnnodata intre sini. Tu

numeros al culorilor.

8
inurma. O usd. o tintd. Miini Tn repaos.
Aici trece un cal de culoarea aeru- privirea scapa.
lui. Un bot
de piatra are ca limba unica un om 9
agresiv. Miini nenumarate. Necunoscuta
Tot restul e linistit Un arbore privirii
creste la fel de imperceptibil (eva- raspunde genelor tale, iti divizeaza
nescent) ca si fata.
frunzele sale. Plenitudine a griului. Sinii tai dispar in diversitatea mo-
tivului.
3 Brunul este o pasta.
Doi iepuri, trei maimute imita omul. Rosul, o cerneala.
Laborioasa mare.
10
*) din volumul ,Le renversement". E singele. Singele acoperind uma-
Gallimard. 1972. rul.

Urmare din pag. a 16-a

Proprietatile mele

nad) : vin catre el aceste animale care
si-l1 disputa. 7l Tnlantuie si se-mbulzesc
Tn asa masura Tneft. daca nu si-ar pu-
ne niste plute din lemn usor, barbatul
s-ar duce la fund oricit de bun Tnota-
tor ar fi el. Salbaticiunea se lipeste de

IMTENUINONAL

Os/\o

DIN REFL M.ICA IEDE-

el ca o panglica si nu-1 mai lasa de bu-
navoie.

Ceea ce seduce mai cu seama la
aceste animale este supletea aliata for-
tei. Barbatul gaseste in fine pe cineva
mai puternic decit el.

Cei bogati le cresc pentru ei Tnsisi ca
si pentru invitatii lor.

De asemenea, se stabilesc anume ape
nepopulate unde sa se poatd scdlda co-
piii.

Cit priveste tinerii nubili, ei trebuie
supravegheat! cind merg pentru prima
oara la fluviu, caci de placere iar ade-
sea si de surpriza isi pierd fortele prea
repede si se lasa trasi la fund. Doar se
stie cit de parsiva e apa. Si. Tntrucit
sint aproape lesinati, trebuie sa fie
trasi din apa cu prajina.

Natura placerii e aceeasi ca la noi.
dar. n-are nimic de-a face cu femeile,
nsa, cu toate acestea, la fel ca oriun-
de. barbatii le fac mame si le pun la
dreapta lor n pat.

r GAMA COMPLKTA

1>E HtODUSK DIN
MATERIALFIASTIC.

rativaceiiasi SLOVA- (FETE DE
c&, In excusituate MC | Ele.)
rENTRU ROMANIA: » MERCERIE
- CAMA COMPLOTA DI. « PAHNAKIE
OBIECTE DIN STICLA ,1IF - luxinzire scolare

CHIS 1AL NoIlEMLQNCU:SIV
CORPI W DKILVMIX.VR,
= GAMA comit>ta pe AR-
TICOLE DE MENAJ MM
xiki.Vd rmuri zisnwTA.
= GAMA COMM.1.TA DE. AR-

TICOLE DINrORTEIAX

IbreturiAvantajoase
LIVRARE RAPIDA

fine asupra

facind sa creasca doua lucarne in
unghiurile superioare ale imaginii.

19

Transparenta a fructului. Cercurile
supra-

puse se supun. Nu privesti.

20
In sv« si la stinga, o pata
rosie... ca pe rochia ta.

21

Sintem patru, poate cinci, cu

craniul chel, cu ochiul rau format.
Eu

singura care sint fara tichie cunosc

cercul.

22
Va ascult Fiti scurt.

23
11 Sintem in rugéaciune. Sintem
Ma rog. Cu fesele trase in spate, ma inarmati.
rog.
Coliere, bratari, imi ascund pute- 24

rile. cu picioarele goale pe lemn.

12
El plinge. Minte. Ea nu zice nimic.
Sufera. Un pic.

13

Nu mai stii. In departare o pata al-
bastra

se rostogoleste spre ceafa ta

14
Va stergeti. VVa indepartatL

Sint singur. Nimeni nu ma crede.

25
Sint omul negru la singe.
Sint seful geometric.

26
Arbori tadiat! la orizont. Cal crestat

de timp. Te mina la tare, care _
nu exista. Pe pamint inca o pata.

27

Ne e foame. Vom merge Tn

mare.

15

Lumina pleaca de pe spatele tau. 28

Pielea ti-e ~ Animale salbatice in unghiul unui
find. Pumnii t&di durdulii. Degetele palat
tale linga un drum rosu si 0 mare
scurte. Lobul urechii tale e partea colorata.
stinga a chipului.
29
18 Intrati! Capitelul o sa se surpe.

In spatele cercurilor regasite ignori
procesiunile indepartate ale timpu-
.

lui. 30

Marmura se tulbura.

Nu mai stim sa ne rugam. Tmi

17 ascult
Trei oameni in stofa ta stacojie. vecinul.

Doua cercuri abia trasate, abia

vizibile, iti Infunzi mina Tn 31

albeata pieptului tau.

Trei femei. Triunghi. Dincolo de zid

un arbore in floare. Totul e galben.

18
Doua curbe la pintecul tau.
O marmura verde si Tmpacata.

moda, altfel

Galle;

«Nuante insolite»

La Expozitia din 1867, Emile Galle are
ocazia sa vada un serviciu realizat de F6-
lix Bracquemond si citeva opere de Jo-
seph Brocard. Acesta din urma, restau-
rator de ,,antichitati”, a fost uluit de sti-
claria siriana si_ persana din see. XI|I sl
XIII, descoperita si scoasa la lumina cu
utin Tnainte de Expozitie, la Damasc sl

| llacka. L-au impresionat In mod deo-
sebit lampile din moschee, decorate cu
emailuri somptuoase carora Brocard le-a
patruns secretul. El a fabricat obiecte a-
semanatoare, cu aur in desen sl colorituri
opace care au ineintat publicul, dar mai
ales pe Galle. La Expozitia Universala
din 1878, el prezinta piese Tn sticla cu
decoratiuni gravate n adinclme, ameste-
cate cu emailuri opace, cernute cu aur,
cu reliefuri consistente sl cu o noutate —
tonul ,fume"”. Galle primeste doua me-
dalii de bronz, una pentru ceramica, una
pentru sticla. In cadrul acestei mani-
festari importante el se arata Interesat
de sticla gravata asemenea cameclor, in
relief pe diferite straturi, diferit colo-
rate, sticla adusa de englezii Joseph
Locke si John Northwood.

Edmond de Goncourt 1l invita la una
din_faimoasele sale reuniuni de dumi-
nica, la care se intilneau geniile literare
ale vremii, apreciind la artlstul-stlclar
»japonlsmul” sau (E. de G. scriind trei
carti despre pictura japoneza) st oferin-
du-i posibilitatea sa atinga lumea poe-
ziei. Catre 1889 creeaza vasul devenit ce-
lebru in lume ,,Orfeu si Euridice”, din
sticla transparentd, marmorata policrom,
cu meandre ce se opacizeaza pe masura
ce coboard spre piciorul-pledestal de un
rosu sumbru. Vasul are 25 cm Tnaltime,
o forma rara, amintind cupele antice,
desenata de pictorul Victor Prouve, pe
centura de sub buza e gravat un vers
din Virgiliu, pe rotunjimea cupei, tot cu
litere aurite, ca si cele de sus: ,,Ne re-
tournez nlus er arriere. Ce _sorait me
perdre deux fols et pour toujours." Apoi
un desen curios 'reprezentind o masina
in fata careia un muncitor tocmai gra-

Prezentare si traducere :
Magda Céarneci

veaza un vas. Aceste vase din creatia_lui
Emile Galle au fost numite ,sticlaria
vorbitoare”. Unul dintre ele este foarte
important ca executare dar si ca frumu-
sete. Este din sticla verde marmorata <u
albastru si dublatd cu maro, decoratia
este alcatuitd din albine si vita de vie
tinard, e semnat de autor cu acid, in re-
lief si are gravate cu litere gotice : ,Le
grand feuillage charga de brumes et de
secret” — Rollinat. Cind a aparut seria
»Veiozele de toamna”..la Salonul Cimpul
iul Marte. 1892, Statul a hotarit, In sfirsit,

sa achizitioneze pentru muzeele sale,
Diese de Galla, Minunile  devin
cunoscute in toatd lumea. Stimulat

de succes dar si de apropierea Expozi-
tiei din 1900, eroul tainicel sticle se lan-
seazd ntr-o productie ce devine ,din ce
in ce mai abundentda” si mai Tndrazneata
ca oricind : niarchetaria in sticla ti pa-
tina? latd de ce perioada 1900—1904 se
oate _numi ,,De la_glorie la apoteoza".
ticlaria lui este pusa in valoare cu mult
fast. Un cuptor de sticla a fost reconsti-
tuit si pe frontispiciu au fost scrise ver-
surile lui Hesiod : ,,Dar oamenii_sint su-
pusi greselii si _sint corupti / Sa vina la
mine _demonii_rai ai Focului t / Find cind
toti Tnvatd_sa practice Justitia I“. Din
seria ,sticlaria vorbitoare” existd un vas,
datat 1900, de o insolitd frumusete, un
flacon alegoric, gravat cu un fragment
dintr-un poem de Baudelaire: ,Le vin
sait revetir le plus sordide bouge / et
fait surgiir plus d'un portiquc fabuleux /
Dans I'or de sa vapeur rouge / comme
un soleil couchant dans un ciel nebuleux".
care par paiete aurite, boabe uriase de
struguri se figureaza n relief iar dopul
transparent si rasucit simbolizeaza vapo-
rii alcoolului. Aceste vase, atit de valo-
roase astazi, poarta cizelate Tn materia
lor tainica si tensionata citate din Zoia,
Verlaine (,,de visions de fin de nuit").
Evanghelia dupa Marcu, Thaophile Gau-
tier. Fiind un bun si meticulos botanist,
a folosit lumea vegetalda cu arta si finete.
De acest lucru si-a dat seama un tTnar
nascut la New York in 1818, care a stu-
diat pictura laParis si care, reintorein-
du-se Tn tard, fondeaza Tn 1879 o manu-
facturd de o mare originalitate, ale carei
productii vor stirni senzatie pentru fru-
musetea si perfectiunea executarii, i
care pot sta oricind alaturi de Galle-iri.
Tinarul de atunci se numeste Louis
Comfort Tiffany.

Corina Cristea



HENRI
"OLNETATILE MELE

DIGUL

De o luna de cind locuiam la Hun-
fleur. nu vazusem Tncd, marea, caci me-
dicul Tmi interzisese sa parasesc came-
ra.

Tnsa ieri seard, satul de atita izolare
si profitind de ceatda, am construit un
dig pina la mare. Apoi, chiar la capa-
tul lui. 1astndu-mi picioarele sa atirne.
privii marea sub mine cum respira pro-
fund.

Un murmur veni dinspre dreapta.
Era un barbat, a'ezat ca si mine cu pi-
cioarele leganind si care privea marea.
..Acum. — zise el — acum ca sint ba-
trin. o sa-i iau Tnapoi tot ceea ce i-am
dat de-a lungul anilor." Si Tncepu sa
traga catre el folosindu-se de niste scri-
peti.

Scoase bogatii cu duiumul. Capitani
din alte vremuri Tn uniforma de para-
da. lazi tintuite pline cu tot felul de
lucruri pretioase si femei Tmbracate bo-
gat, dar Tntr-un chip cum astazi nu mai
exista. Si la fiecare fiinta ori lucru ne.
care le aducea la suprafatd se uita
atent si cu Tnsufletitd speranta iar apoi,
fara a zice un cuvint. in vreme ce pri-
virea i se stingea, le arunca Tnapoi.. Um-
plu am astfel tot digul. Ce era acolo
nu-mi mai amintesc cu exactitate, caci
nu am memorie, dar fara-ndoialda ca nu
era multumitor, ceva in toate astea,
ceva ce sperase sa regaseasca se pier-
duse pentru totdeauna.

Atunci el Tncepu.sa arunce totul 1n
apa. O ierba neintrerupta toate acele
lucruri cazind si. stropindu-te. te 'In-
ghetau. lar o ultima farima pe care o
azvirli 1l trase dupa ea si pe el.

Cit despre mine, tremurind de' febra,
cum voi fi reusit sa ajung Tnapoi 1n
pat. asta ma si intreb.

MAGIE

Multi vor sa obtind creatii mentale
folosind metoda fachirica E o eroare.
Fiecare trebuie sa aiba, metoda lui.

Cind vreau sa provoc aparitia unei
broaste vii (0 broasca moarta, asta e
prea usor) nu. ma fortez deloc. Ba

chiar. In minte, md apuc sa zugravesc
un peisaj. Schitez malurile unui piriu,
alegindu-mi cu grija nuantele de ver-
de. iar apoi astept sa apara piriul Du-
pa citdva vreme intind un betisor catre
albie. Daca sg uda sint linistit, nu mai
am decit de asteptat citava vreme ;
curind vor apare broastele topaind si
aruncindu-se in apa.

Daca batui nu se uda. e. mai bine sa
renunt.

Atunci fac noaptea, o noapte foarte
calda si. cu un felinar, umblu prin cim-
pie si arareori se-ntimpla sa nu le-aud
oracaind.

Chesia asta n-are nici un rost aici.
Dar trebuie s-o spun, e acolo. Tnaintea
mea. se apropie : am sa orbesc.

PUTEREA
VOINTEI

La Tnceputul anului capatai o bleno-
ragie. Catre sfirsitul lui septembrie Tn-
cd 0 mai aveam, cdci sint un tempera-
ment limfatic. Nu disparuse nici ame-
nintarea unui viitor plin de sinistre
complicatii.

Atunci Tntr-o zi. prins de un impuls
irezistibil, m-am apucat sa recreez fe-
meia de la care luasem blenoragia. Am
creat-o inca de la Tnceputul primei
noastre Tntilniri. inclusiv. momentele
cele mai neinsemnate ale discutiei noa-
stre si trecind prin toate fazele pa-
siunii celei mai sincere, o condusei pfi-
na la clipa cind unirea corpurilor noa-
stre urma sa se petreaca, iar atunci,
exact Tn acel moment, am lovit-o cu
papucul, alungind-o neTnduplecat din
pat. deschizind usa si.aruncind-o afara.

Tntrucit adevarul istoric are o ten-
dintd naturala de a se reconstitui, a-

Doar mici bijuterii ?! Gata sa
se sparga. — mers pe sirma. tot-
deauna riscul de a cadea in de-
rizoriu. banal, prozaic — dar la
el iradiind o forta cuceritoare ?
Simple constructii mentale ?
Chiar daca atit.de bine lipite in-
cit. ciudat, le lipseste aparenta
facutului**, in favoarea unei atit
de rare impresii de firesc. Nu
exista, pare limpede dupa par-
curgerea unui volum ori chiar
a mai multora, nu exista o anu-
me tehnica exploatata cit de cit
metodic. Ori e mult prea libera
pentru a deveni vizibila.

In postfata volumului, Michaux
afirma ca ..Mes propriates" (1930)
au fost scrise, mai curind. dintr-o
nevoie ,,igienica si terapeutica.
Ca asa cum unii au nevoie de
spectacole ori de calculul ma-
tematic ca de un fel de hrana,
tot astfel altii nu pot fara sunete
si raporturile . dintre ele. Poetul
ca un bolnav care se vindeca sin-
gur. Poezia ca auto-rcmediu. Poa-
te cd tocmai Michaux este cel
care se apropie cel mai tare de
adevar.

In general, st nu numai la noi.
Henri Michaux este cunoscut ca
un mare poet pentru alt fel de
texte (,,Vieillesse. veilleuse, sou-
venirs' !). Poate mai importan-
te. mai Tncarcate de sens si de
noutate, dar vrind-nevrind lipsi-
te de simplitatea fragila a celor
din ,,Proprietatile mele™, partea
a doua a volumului .La nuit
remue’. aparut in 1935. Pentru
mine, care gasesc tot mai ade-
sea prilejul de a-i reciti pe Bor-
ges si Pu Song Ling, a fost ca .0
re-intTlnire.

ceasta femeie renastea putin cite putin
cu tot ceea ce era necesar pentru ca
scena sa se desfdasoare normal. Dar eu
o alungam cu regularitate.

Luptai astfel vreme de cinsprezece
zile : intr-a saisprezecea, vazind ca to-
tul era inutil si satula de atfta umilin-
ta. ea pleca Tnainte ca eu s-o lovesc.

Tn aceeasi seara eram vindecat. Scur-
gerea Tncetase si n-a mai aparut nici
o revenire a bolii.

INTERVENTIE

Odinioara respectam prea mult natu-
ra. Ma asezam Tnaintea lucrurilor ori
a peisajelor si le lasam sa fie.

Gata, de-acum voi interveni.

Eram. deci, la Honfleur si ma plic-
tiseam. Atunci. decis, adaugai peisaju-
lui niste camile. Lucrul nu parea toc-
mai potrivit. Ce importanta are. era
ideea mea. De altfel, am pus-o in apli-
care cu cea mai rp-are prudentd. Le-am
strecurat mai _intfi Tn zilele de mare
afluenta, simbata- in piata Oborului,
Tmbulzeala devenise de nedescris iar
turistii ziceau : ,,O ! ce putoare ! Cit de
murdari sint oamenii de aici i Mirosul
ajunse apoi pina Tn port. Tncepind sa-1
concureze pe acela de crevete. Oamenii
ieseau din Tnghesuiala de Pe strazi
plini de colb si de fire de par. neprice-
pind cum de li se.intimpla una ca as-
ta.

lar noaptea, noaptea nu se putea sa
n-auzi izbiturile copitelor cind camilele
Tncercau sa treaca prin ecluze, bang !
bang ! in tablii si in birne.

Invazia camilelor s-a produs ca o
consecinta normala si sigura.

Puteai sa-i descoperi pe localnici Tn-
cepind sa se uite crucis mai tot timpul,
cu acea privire suspicioasa caracteris-
tica camilarilor cind fsi inspecteaza ca-
ravana pentru a vedea daca nimic nu
lipseste si dacd drumul poate continua :
dar intr-a patra zi a trebuit sa para-
sesc Honfleur.

Mai nascocisem si un tren de cala-
tori. O lua din loc cu viteza maxima
din Piata Centrala si se indrepta hota-
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rit direct -catre mare, fara sa-i pese de
Tncarcatura.

Pacat ca a trebuit sa plec- dar ma
Tndoiesc serios ca linistea se va Tntoar-
ce prea curind Tn acest orasel al pes-
carilor de scoici si creveti.

FIRESC

Ceea ce i-a lipsit In  primul rind
vietii mele de pina acum este firescul,
Tncep sa ma schimb. Tncetul cu Tnce-
tul.

De la o vreme, de pilda, ies Tntotdea-
una pe strada cu patul, si atunci cind o
femeie Tmi place o iau si facem dragos-
te chiar acolo, pe loc.

Daca urechile-i sint urite si  mari
ori nasul are vreun defect, i le smulg
o data cu lucruril? si le arunc sub pat,
sa si le gaseasca la plecare ; nu pastrez
decit ceea ce-mi place.

lar daca lenjeria de corp ar fi tre-
buit sa fie schimbatd, i-o Tnlocuiesc
imediat. Va fi cadoul meu. Dar Tn vre-
mea asta, daca vad trecind o alta fe-
meie mai placutd, ma scuz fata de pri-
ma si o fac sa dispara urgent.

Cei ce ma cunosc zic ca nu sint ca-
pabil sa fac ceea ce pretind aici, fiind-
ca nu as avea suficient temperament.
Asa credeam si eu. dar acest lucru se
Tntimpla numai din pricina ca nu fa-
ceam lucrurile exact asa cum Tmi pla-
ce.

SFATURI
PENTRU
BOLNAVI

Ceea ce bolnavul trebuie sa evite e
sa ramina singur si totusi, daca vin
sa-1 vada si-i vorbesc iar el este unul
dintre aceia care mai mult dau decit
primesc, va fi In curind asa de slabit
Tneit atunci cind. dupa vizite, apare
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medicul cu trusa ca sa-i deschida pa-
nariciul, nu mai stie de unde sa ga
seasca o farima de forta penb-u a re-
zista suferintei, simtindu-se biata vie
tima si parasit de toti.

E preferabil, deci sa-si creeze sin
gur propria sa companie care sa rami
na acolo, la Tndemina. si care (chiar
atunci cind medicul se afla de fa
este, oricum, mai docila

Draperiile negre sint locul care poa:
gazdui cele mai multe fiinte.

Speciile mai mari pot fi reduse c
usurintd, ceea ce are mai cu seama in-
portanta fiind forma si structura lor.

Tn prima zi plantai paralute. Toai
draperiile erau pline.»

..Floricele cu palmute mici. — le spt
neam eu — nu puteti face nimic per
tru mine ?“ Dar cum sa ma aiute. cin
ele insele tremurau Tn asa hal Tneft
trebuit sa le trimit Thapoi.

Le-am Tnlocuit cu elefanti (pitici) ca
re urcau si coborau ca niste hinocami
iar apoi, agatindu-se cu trompa d
vreun pliu, se uitau la mine cu ochise
rii lor intelegatori.

Dar eu. curind plictisit. — si  an*
sint atit de lenes — le ocoleam priviri
zicind : ..Mai bine vorbiti-mi acui.
daca vreti, despre trompe." Ei Tnsa t?
ceau si. cu toate acestea, reconfort?
de prezenta lor — un elefant este, te
tusi, ceva care te apara — adormeai
cu mai mare usurinta.

SEMINTIA
URZILOR

Tn acea tara nu se folosesc feme
Cind vor sa juiseze coboara Tn ap<

lar atunci_se Tndreaptad catre ei o fiin
td semanind oarecum cu vidrele. Tns

mai mare si mai supla (all vazut o vi
dra intrind Tn apa ? parca ar fi o mi
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