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OPTIMISMUL DISPERAT

Al patrulea an post-comunist ne
gaseste in frig si ceata, frigul din
case, ceata din noi, readusi parca
la punctul zero al supravietuirii re-
semnate, reacomodati cu minciu-
na, reacomodati cu ipocrizia, cu
demagogia, cu coruptia, reacomo-
dati Tn fpnd cu o traditie mizera de
care, iata, In trei ani de liberali-
zare n-am izbutit sa ne debarasam,
ba mai mult, ne-am Tnfundat in la-
birintul ei, cu sperantele diminu-

te dupa fiecare intilnire cu o ie-
sire ce se dovedeste falsa. Socie-
tatea civila — cu un stat ae dreDt,
cu institutii democratice, cu sepa-
ratia puterilor — ramine un vis pe
care, din pacate, 11 mai viseaza
doar Alianta Civica, Tn vreme ce
partidele politice, fie din cele ce
fac majoritatea parlamentara, f.e
din opozitie nu mai viseaza nimic,
s-au trezit in borcanul cu miere s:
au pierdut priza la realitate, acest
paradox al trezirii prin adormire a-
vind ca efect o Tndepartare din ce
in ce mai marcata a electoratului
de viata politica. Daca miine ar a-
vea loc alegeri generale nu cred
ca s-ar prezenta la urne mai mult
de treizeci la suta din populatia
tarii, atit de dezamagitoare s-a a-
ratat disputa, altminteri fireasca,
pentru schimbarea la fatda a Roma-

iei. Spuneam si altadata ca raul
.el mai mare care ni se Tintimpla
de trei ani Tncoace nu este prabu-
sirea economiei, foamea ori frigul
ci faptul ca disparind Ceausescu
au ramas si s-aii cocotat la virf
ceausistii, ca disparind formal co-
munismul au ramas in frunte co-
munistii de fond, unii nefiind nici
macar membri ai defunctului par-
tid, iar ei sint cei care trebuie sa
duca Romania pe drumul econo-
miei de piata si al democratiei. Si
oricita bunavointa ar arata ei, in-
compatibilitatea dintre modul lor
comunist de gindire si exigentele
societatii civile, ale statului demo-
cratic si ale economiei libere face
ca totul sa sfirseasca in confuzie,
in esec, Tntr-un hibrid absurd,
demn de experientele miciuriniste.
Reforma pe care o tot invoca gu-
vernantii nu e, cum crede opozitia,
0 restauratie, ci, cu mult mai rau,
o0 absurditate teoretica si practica :
un capitalism socialist. Nu prin ea
Tnsasi, prin principiile de la care
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se revendica, dar prin cei care au
fost alesi s-o aplice si a caror men-
talitate e grevata puternic, as zice
ca definitiv, de comunism. Chiar
daca dorinta lor e de a gindi 1n
termenii democratiei, ai statului de
drept si ai economiei de piata, cei
mai multi nu au puterea de a-si
realiza dorinta. De aici virtejul con-
fuzionist, impasul profund Tn care
societatea roméneasca se afla la
aceasta ora In mai toate domeniile
vietii sociale. Sperante prea mari
de redresare nu se Intrevad n vii-
torul apropiat, oricit am dori sa ne
pastram optimismul. Si asta pentru
ca n Tntimpinarea acestei incom-
patibilitati structurale dintre scopul
reformist si mijloacele comuniste,
Tntre reforma, si cei alesi sa o pro-
moveze, lumea romaneasca in an-
samblul ei, cetatenii acestei tari,
vin cu o atitudine de resemnare ce
se accentueaza pe zi ce trece. Cit
despre opozitia parlamentara, a-
ceasta e pe cale de a deveni deco-
rativa, Tn orice caz ineficienta, cu
atit mai mult cu cit ideea de uni-
tate, — gratie careia sub emblema
Conventiei Democratice au intrat in
Parlament partide care altfel ar fi
Tmpartasit soarta PNL-ului, — pare
sa fie din ce In ce mai concurata
de ideea individualitatii de partid,
cu sau fara doctrina Clar Tnchegata
Din acest joc al vanitatilor si ambi-
tillor politice, cistigatoare nu poate
iesi decit opozitia opozitiei, adica
Puterea actuala sprijinita in Parla-
ment de partidele nationalist-co-
muniste, iar Tn afara lui de struc-
turile Tnca neschimbate ale admi-
nistratiei, economiei si justitiei. Cum
boala noastra istorica — resemna-
rea — are, printre altele, si calita-
tea de a se raspindi fulgerator, de
a cuprinde de-a valma, vladica si
opinca, nu e greu de intuit motivul
pentru care optimismul nostru,
daca sintem cu adevarat lucizi, nu
are cum fi altfel decit palid. Daca
vreti, un optimism disperat, nu de-
parte de al tinerilor care in decem-
brie '89 au riscat totul pentru a-si
salva propriul lor viitor si, totodata,
pentru a spala rusinea vietii pro-
priilor lor parinti. Doamne, cit de
repede uitam |
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Pacatul
obisnuintel

Ma surprind citind cu placere caf-
tea lui lon loanid despre lagarele
comuniste prin care a trecut si ma
cutremur. Atit de multe si de adinei
suferinte, Tndurate pe nedrept de
oameni nevinovati si eu citesc la-
com o pagina dupa alta! Tmi 6pun.
Sa fi devenit imun la suferinta u-
mana dupa cele ce vad, nud si citesc
zilnic pe strazi, la televizor, radio sau
n ziare ? Sau poate scriitura auto-
rului, exacta dar literara, Tnseala
vigilenta eului cititor, conducindu-1
pe cdile pe unde Tn mod normal pa-
trunde Tn organism doar fictiunea 7
Sau — poate — si una si alta 7 Tmi
aduc aminte de cosmarcle pe care
le-am avut, cu multi ani Tn urma,
citind 1984 de Orwell si de refuzul
de a mai deschide volumul al doi-
lea al Gulagului lui Soljenitin, tot
cam pc-atunci, cu ideea ferma ca
nimic in plus nu se mai poate afla,
csentialmente, ci doar fapte, fapte,
fapte, care sa demonstreze acelasi
lucru, mereu acelasi. Ori lectura Tmi
joaca o festa, Tmi spun, ori eu nu
mai stiu ce cum s& citesc, oii — si
asta ar fi cel mai rau dintre rele
obisnuinta a facut ,,saltul calitativ"
Tn ceea ce indeobste numim indife-
rentd si organismul se aparda che-
mind placerea, cea repartizata Tn
mod normal directiei fictiunii, cum
spuneam Si mai Ssus.

Cert este ca, dupa un numar de
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presiuni de un anume fel care se
fac asupra individului, fie el si gin-
ditor, fie el chiar si sensibil, acesta
se desensibilizeaza, pe scurt devine
nesimtit. Tn viata de toate zilele
putem constata aceasta evolutie snre
nesimtirea totala peste tot si stim
ca ea se datoreaza acelui faimos
capac pus pe oala ca nimeni sa nu
poata iesi, nimic s& nu razbatd la
suprafata, ci totul sa preseze asupra
totului. Toti contra tuturor. Oala,
iar nu lagarul este simbolul, meta-
fora universului concentrationar. Se
spune cd, dupa ce capacul a fost
ridicat o data, el nu mai poate fi
asezat la loc. Asa sa fie 7

O geana de lumina am vazut noi
cindva, intr-un decembrie parca din
alta lume. Pastrindu-i pe retina cu-
loarea, iata cum vechea presiune,
exercitata asupra trupului si sufle-
tului nostru, ne face indiferenti la
suferintele semenilor, fie cd aflam
despre ele din carti, fie ca ni le po-
vestesc ziarele, scurt timp dupa ce
ele au pus eventual capat zilelor
unor oameni ca dumneata sau ca
mine. Pacatul de moarte al obisnu-
intei nu este, la urma urmei, chiar
un pacat de moarte, caci, fara el,
ni se spune adesea, medicii n-ar
mai fi In stare sa trateze si sa sal-
veze pe nimeni, iar noi Tnsine ne-am
pune repede-repede capat zilelor. Ce
sa mai vorbim despre aparatorul pa-
triilor si cauzelor de tot felul care
nereusind la examenul obisnuintei,
ar trebui, tot repede-repede, sa-n-
toarca armele spre pieptu-i de otel !

Si, totusi, mai deschid o datd car-
tea. extraordinara carte a lui lon
loanid, si-mi dau seama ca place-
rea lecturii nu e numai pacatul
lecturii, ci si, Tn acelasi timp, un act
de initiere. O. cit de multi oameni,
alegatori, din Romania de azi ar
avea nevoie de aceasta lectura ini-
tiatica si ei nici nu stiu.

Nicolae Prclipccanu

Vorbe de pe corabia
lui Sebastian

= OCTAVIAN PALER: .larnd «rca-
list-socialisla-“. (Romania_liberd) = ..Fara
apa. fara caldura  Roméanii au petrecut
lin revelion amarii". (Evenimentul zilei)
= ,An nou «sec» si -frapat-, fara apa si
caldura I". (Libertatea) = TON LASCI
,.Focurile lernii”; (Tineretii liber) = ,Ro-
mania asediata de frig”. (Romania libera)
= LUCIAN GHEORGHIU : ,Tot cirpind
conductele, am ramas fara apa !“. (Coti,
dianul) = ADRIAN VELEA : ,Apa —
situatie alarmanta Tn continuare. Bucu-
rcstlul e la un pas de limita rezervei
strategice”. (Adevarul) = ,Primarul ge-
neral al Capitalei, dl. Crin Hafaicu, ¢ de
la o vreme foarte discret. Nu prea mal
apare _Tn public. Prezenta sa se face
simtitd doar prin frigul din casele noas.
tre“. (Expres magazin) * ION CRISTO-
IU : ,,Timp de aproape o saxrtamina ce-
tatenii Capitalei s-au confruntat cu o si-
tuatie dintre cele mai grave. S.au noii-
nistit cumva cei responsabili cu viata co-
tidiand a oamenilor 7 Au intrat in alerta
primul-ministru. primarul general al Ca.
n'talci. primarii de sectoare, factorii res-
posabili 7 Nici vorba ! Ei n.au  catadicsit
nici macar sa dea un comunicat prin care
sa-si_exprime reocuparea. Si-ou petre-
cut Revelionul linistit!, departe de Bucu-
resti In vile cu ana si caldura” (Event-
meniul_zilei) = ,Prestatia oferitd de re-
dactorii emisiunii  -Prim.plan», difuzata
dc TVR in seara zilei de 4 ianuarie a.c..
Eugen Roibu. George Ciprian. Alexandru
Popescu si Florica Radulescu. se consti.
tuie Tntr-o  demonstratie de servilism
politic sl lipsa de profesionalism, fara
precedent in «realizarile» postrevolutio-
nare ale Televiziunii Roméane... libere".

(Sindicatul Liber al Lucratorilor din RTVR)

< EUGEN FLORESCU : ,Fiti cu capul
pe umeri, domnilor cintareti al trecutului
capitalist !". (Mremea) = ELENA CHER.
CIU : ..Fostul %ardian s-a intors la Jila-
va". (Infractorul) <« BOGDAN MIREA :
..Emisiunea a fost un monolog (usor
agramat cacofonic. vezi «politica
care...»)", desi 4 (patru)' redactori ai Te.
leviziunii s-au facut ca dialogheaza cu
«oaspetele de seamad». Tntrebarile n-au

fost altceva decit mingi ridicate la fileu
pentru a oferi dlui Ilicscu posibilitate
«sa traga» Tn terenul «advers». (AZIl)

ION CRISTOIU : ,Desi nu e apa. la emi-
siunea TV de luni seara dl lon lliescu a
batut zdravan apa-n piua". (Evenimentul
zilei) = T1A SERBANESCU : ,Nu e pri-
ma oara cind dl. lon lliescu forteaza oca-
ziile pentru u lovi Tn opozitie.  Domnia
sa e un maestru al implementarii  «p.a-
rantezelor» agresive _indiferent de tema
discutiilor". omania libera) = NICO-
LAE MANOLESCU : ,Daca alegerile <lo
la 20 mal au reprezentat piatra de teme-
lie a regimului postcomunlist. cele de la
27 septembrie 1992 i-au construit boltal
Acum nu mai existd nici o Tndoiald ca
restauratia a triumfat asupra_revolutiei”.
(Romania literara) = BARBU CIOCU.
LESCU : ...dl. lliescu nu avea nimic de
spus, cu toatd harnica relansare a micu-
lui grup de crainici, ce-i punea mesteri-
tele Tntrebari. Sciul statului crede in re.
usita guvernului Vacaroiu. fiindcd acesta
ar reprezenta o echipd unitara, capabilda
sa umple «groapa de potential», cum zi-
cea unul dintre competitori. Tn ideea ca
este inspirat”. (Dreptatea) = N. COPO-
IU : .invatamintul politic la Televiziu-
ne". (Totusi iubirea) * ANTON UNCU :
,»Sintem surprinsi sa constatdm cad exista
inca cititori de ziare si telespectatori
care nu Tinteleg nici acum mistificarea
grava si deliberatd la care a recurs pre-
sedintele Romaniei Tn_emisiunea de luni
Searda a Televiziunii Romane”. (Romania
liberd) = BOGDAN MIREA : In numele
Consensului, dl. Ilicscu 1-a «demascat»

dictatura personala

Catarat pe virf de munte
sa fac la obraz cu degetul lui Dumnezeu

Satul de mizeria trecuta binisor de ni-
velul marii, mizeria morald postrevolutio-
nara colectiva ,,profana”, otravit, profund
scirbit de politica Tndeosebi, nu e nici o
noutate, am plecat de nebun pe Vvirfui
muntelui sa fiu mai aproape de Dumne-
zeu, s& ma mai curat de pdcatele cazute
pe cap cu o_rugaciune si s& mal capat ce-
va putere sa rezist noilor ispite din par-
tea Puterii politice macar, ispite ce vor
veni, vrind-nevrind Tn 1993, puterea mea
fiind oricum floare la ureche. Doar Pute-
rea politicA neocomunista avind izvor ne-
sfirsit legitimat de ..popor", odata ..aleasa"
in numele democratiei sa le incalece, dia-
vol catarat pe umeri de care nu mai poti
sa scapi, degeaba faci cruce.

Eram in chiar Ajunul Craciunului, n-
tr-o joie. in 24 decembrie 1992. cum __de-
claram si saptamina trecuta in Luceafarul
— ,,aceasta este declaratia mea si 0 sem-
nez”, aceasta e partea a doua a ei... Eram
urcat pc virfui neimpadurit al Clabucetu-
lui Taurului, nimica toata si admiram, pe
un ger ce-mi tuia sufletul, cu_ o claritate
a distantei de neinteles, admiram munte
dupa murite, Tnvirtit Tn loc, coplesit, cu ti-
cca Bminteala a peisajului  total, ca avem
o tard... Venisem pina aici dinspre Prc-
dcal-Girbova cu fiul meu de 17 ani, si un
prieten ocazional al lul, prin zapada pina
la genunchi, plerzind marcajul turistic,
venisem sa fac ia obraz eu degetul Ilul
Dumnezeu, ca degeaba l-au fost sacrificati
cel putin 1104 de romani , In urma eu
trei ani, la Revolutie, claca tot cei de di-
nainte, activisti P.C.R. sl securisli tortio-
nari au fost lasati s& ne pastoreasca si
daca _tot Necuratul nc-a invins. Necurat
Tmbracat n alta piele, reformat! Gest cc
avea sa ma coste, stati sa vedeti, fiindca
e 0 mare jignire pentru Dumnezeu, se pa-
re, sa i te vaicaresti mereu, dind mereu
vina pe el Tn tot ce ti se Intimpla tie mai
rau | Biatd Romanie; ,Jos Illiescul —
recititi textul meu anterior aparut in Lu-
ceafarul...

Cum spun, coboram de pe Clabucetul
Taurului spre Azuga la fntimplare, fara
sa avem vreun marcaj la vedere, ceva,
vreun semn divin, facind noi primele ur-
me Tn zapada, desi ninsese Tn urma cu
trei zile, cind... Cir.d cu m-ain lovit la
ceafd, alunecat Pe spate, ,a& amintiti. In
sfirsit... Ajunsi la Azuga la 16,30, Tncepea
s& se Tntunece, fiul meu si prietenul lui,
student, erau grabiti sd ajunga la Sinaia,
unde aveau o ,,sustda” la ora 17, o Tntilni-

Dumitra Radulescu : Turla

pe dl. Coposu"... (AZl) = ION CRISTO-

IU : ,,Orlcite dezmintiri ar da in presa

dl. Corncllu Coposu. viclenia ci.lui  lon

lliescu si-a tacut efectul”. (Evenimentul

zilei) = OCTAVIAN PALER : ..Presedin.

tele e convins cd Poate dispretui ti logi.
s

ca. si adevarul, limba romana, cita
vreme Televiziunea e megafonul  sau”.
(Romania liberd) « I10ON CRISTOIU :

,.Dupd emisiunea de luni seara. i-am ba-
nuit pc cei de la redactia economica a
Televiziunii dc slugarnicie ireprosabila.
Acum, dupa emisiunea de leri sec. 4. ii
banui de umor nebun.” ; ..Dupa ton. pro.
blematica si atitudine, am avut o cliDa
impresia ca era vorba nu de o emisiune
despre privatizare, ci de o telcconferin-
1a a tovarasului Nicolae Ceausescu cu
principalii directgori generali din tarad",
(Evenimentul zilef) = ,la sculati voi
muncitori / Florile dalbe / Ca va vin co.
lindatori / Florile dalbe / SI v.nduc ne
Dumnezeu / Florile dalbe / Ca sa min-
tuie ce-i rau”, etc., etc. (Socialistul) = MIR_
CEA TICUDEAN : ,,Colindele n-au nici

re secreta cu fetele vreunor scriit
pomenesti, venite si ele sa se caz
,,Creatie” la Cumpdtu 7 Treaba li
facut cu mina, unui camion... Nor
vor urca ei doi numai, eu nu mail
Tn cabing, nu_e nici_o problema,

bun !, plecati voi linistiti ca eu o
cu trenul personal, cind o fi, nici

— eu, ajuns la granita unor realtta
pierdeau nefiresc, Tncetul cu Incet»
turul...

Ramas singur, sosit direct din
pentru prima oara Tn Azuga, o iat
spre centrul oraselului, spre norc
gara, orientat de un localnic ; din
cind durerea ascutita din ceafa fir
rasuflarea si ma apuca un fel de
1a somnoroasd, chestiune vaga. Da
relatez la trecut...

Bate un pul de vint ce-tl crapa
— ce sa fac, ma Tncurajez, e un tl
boit, fii demn!

Tmi duc mina la cap, din reflex,
-ori ma Tnteapa durerea capatata
urma cazaturii, e acelasi cucui, 1ir
de ,,L”; deodata sunt izbit de ur
tor, ne dezechilibram amindoi pe
de pe trotuar, el ma Tmbratiseaza
rat, ne restabilim echilibrul,” el d
a tuica, e beat 7 Te mijlocul soseli
trale descopar, brusc, peste iimai
linii de tren. Sunt linii de tren7 d
sunt Tn Bucuresti liniile de tram
nivelul caldarimulul. Ma mir ; acei
Intr-adevar linii de tren7 Exact c
nazarise Tn virfui Clabucetului Tai
In_miilocui strazii, fisa. pur_sl g
1l Intreb de cttcva ori pe betiv.
esti’surd, tocmai trebuie sa apara !
asta un tren special; vedeti cum
statie, pe marginea soselei, lume:
ca la tramvai, zic. Aici, la Azuga,
vein nici un tramvai, avem tren
nesc ! Tren orasenesc ? Visez7 D
C.F.R. unde e 7 Gara C.F.R. e lam
orasului, e altceva, n-are nici o |
cp trenul nostru_ orasenese. hali
bem ceva amindoi, sa intram und
pind sa vina trenul orasenesc... V
pe mijlocul soselei nationale, care
verseaza soseaua, cl merge Tn lun)
Matale ma crezi timpit7 Nu se
Faci tu cinste 7

Liviu loan Sic

(va mma)
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«RONALD GASPARI

EDITURA ..ENOS" SI RENT
LITERARA”

..RONALD GASPARIC".
oet de ~mare talent asasinat
1 dc ani, organizeazd Conct
Ic_poezie pentru acordarea Prci
lui ,,Ronald Gaspaiic" ne_anul
Pot Eartlap_a tinerii pind in v
ie 25 dc ani. Se_primesc 20—3
poezii dactilografiate la daua rir
in doud exemplare sau un w
tiparit _pe adresa Revista ,,.Dun
Literard", redactorului-sef Qhes
Lupascu. sir. Polond 12. Braila.
6100. Judetul Brdila, cu menlini
pentru concursul ,,Ronald Gasp;
Recomandam _ expedierea cu
firmarc dc primire.

Premiul. Tn valoare de 201) d
SUA. va fi sustinut do catre
inilia poetului, si. se va acord;
23 martie 1993. ziua dc nasteri
oetului. Termen de expcdler

ucrdrilor ; 10 martie, data pu

o vind". ; ,,Presedintele lliescu, a
de talie_mondiala, r realizat Inc
sinteza. Tntre Capitalul si Apeealip
loan ; sfintiri mindre. Tn dire
rastasc izbutite sl Tngcnunchieri
ite. punctate de cruci corecte". (Ci
< FLORIN IARU ; ,,Cind dI lli.es
pierde puterea, va _declara ca n
comunist bata la usa". (Baricada)
RIUS PETRESCU : ..Din dragoste
dactor-scf. Angela Baccscu a se
rin poseta unguroaicei”. (Sc,and
RASVAN POPESCU : ,Este impo
imaginat un departament Tnsarclr
fata dc export a Romaniei, con
Mircea Hamza, asa cum cere Vad
dor". (Expres) = ,Va lasdam pe
judecati".  (Universul romanesc) m
S-a.nsurat”. ‘ORA) = CORNELII
DIM TUDOR : ,,(continuarea in i
12-a)“. (Romania Mare) < TIA §

NESCU : ,Rd@minem unde ne-
Tnghetul”. (Romania liberd).
Petre Sti



ZIUA DE MIINE

Cum s-au pierdut trei ani

S-au_pierdut sau nu s-au pierdut trei
ani ? Drept este cd nu s-a pierdut prima
zi a Revolutiei — ca declaratia in  zece
puncte din noaptea de 22 decembrie me-
rita aproape orice sacrificiu — dar mai
apoi s.au pierdut cu nonsalanta peste o
mie de zile ; pierdere medie pentru na-
tiune. Un lucru nu s-a putut cistiga intr-o
singura zi si acel lucru, necistigat atunci,
prin absenta sa a compromis intr-o im-
portantd. decisiva masura tot ceea ce a
urmat. Nu s-a reusit, ori nu s-a dorit a
se face sa nu mai fie posibil ca intere,
sele egoiste sa fie satisfacute Tn detri-

mentul inlereiselor publice, al binelui na-
tional. o . .
Vechea problema a capitalismului, a li-

beralismului de tip clasic, era una foar-
te simpld ; cine dispunea de capital pu.
tea obtine puterea politici — o corelatie
care, reprezentind coruptia in viata Pu-
blica. in acelasi timp degradeaza statul.
Sardceste populatia, deprima vointa na-
tionala. Capitalism primitiv nu Tnseamna
allc.iva decit ca aceluia care pune mina
pe Un minim capital i se permite sa in-
cerce a-1 utiliza exclusiv in bine pro-
priu. cu maximum de dezinteres pentru
natiune, ceea ce se obtine in gradul cel
mai Tnalt pur si simplu prin coruptie.
Conceptul cheie Tn acest complex expli.
cativ. elementul chele al acestei serii de
determindri este, evident dezinteresul
pentru natiune. Capitalurile mici si foar-
te partial distribuite, ca posesiune, n
populatie pot_fi utilizate Tmpotriva ma-
Joritatil. Capitalurile mari, in lumea ac-
tuald, si capitalurile largi in sinul na-
tiunii urmeaza ca destin, destinul natiu-
nii. Venind din comunism, ideea intere-
sului public apare ca fiind complet nea-
ecvata n populatie. In acelasi timp,
raptul de a trece acum prin faza de acu-
muldri mici si parcelar plasate Tn popu-
latie incitd. Tn Roménia prezentului, la
actiunea corupta, practicatd in interes
propriu exclusiv. Cu toate acestea Ro-
mania a avut o sansd — 0 sansa para-
doxald — pe care alte tari estice nu au
avut-o. sl anume aceea de a fi Tnceput
reforma dupa eliminarea macropolitica si
macrosixiiala a comunismului prin  revo-
lutie. Avind parte de o dictatura mai

minimax

Salvatorii

Cine nu-si pazeste bazinul cu apa este
pierdut. =
A ajuns sa friga apa.

(Proverbe arabe)

Intr-o duminicd, spre noapte, la ceas
tirziu de taind; cam pe furis adica a ie-
sit. In_fine, cum s-ar _spune, la
rampa, Tncd unul dintre marii culturnici
ai ..epocii de aur“. Vivace nevoie mare dar
si Tndurerat peste poate cd. dupd 1989.
tocmai lui, care a_ facut atita bine Roma-
niei Tn general si teatrului roméanesc in
special, fara a mai vorbi de. parca. 2
carti tiparite (glumetii ziceau cd& mal
multe decit a citit vreodatd), tocmai lui
nu i s-a mai dat voie sa-si iubeasca tara.
..De ce sa fie Tmpiedicati toti oamenii
care s-au aratat capabili_de a face ceva
util  societatii romanesti sa-si  dove,
deasca si  mai departe utilitatea ?*
(subl. mea. S.L.) Intr-adevar cum serje
M. Ungheanu in ..Vremea" din 13 ianuarie
curent, aceasta a fost tema predominanta
a convorbirii duminicale dintre V. Ara-
chelian si D. Sararu.
deci un dosar mai vechi, de pe la Tnce-
putul lul ianuarie '90. cind naivii sperau
ca elita politicda comunista. adica
macar nomenklaturistii si  securistii.
nu vor mai avea acces la functii de de-
cizie. ca daca nu vor fi condamnati pen-
tru dezastrul la care au dus Romania,
barem 0 vreme. citiva ani.  vor
sta deoparte. C& n-a_fost sl chiar
nici nu avea cum sa se intimple astfel a-
tita vreme cit tot to'arasii au pus la cale
schimbarea macazului, se stie. In toate
institutiile centrale ale puterii : presedin-
tie. Parlament, guvern, justitie, politie si
armatd, la fel ca si mai tos. peste tot. n
toate domeniile nu s-a Tntimplat altceva,
in ultima instantd, decit o rotire a cadre-
lor. Ce-i drept, mai primenindu-se efec-

Redeschizindu-sq,

blinda pentru celelalte tari comunism si
reforma s-au suprapus o vreme. Rezulta-
tul nu putea fi decit acela al unui dema.
rai prost al reformei. Cu toate acestea,
reforma In Roménia a debutat mai prost
ca oriunde. Trei ani. sub acest aspect nu
au fost propriu-zis pierduti. ci au reore.
zentat un timp care s-a Tntors Tmpotriva
natiunii. Daca acest timo a fost si irosit
si_otravit totodatd, daca, dm primele ei

* zile, ceea ce s-a numit a fi reforma’ a

condus la reducerea potentialului nostru
utilizabil atunci cind ne vom afla in fata
adevdratului punct de start, ce speranta
mai poate reprezenta pentru noi ziua de
miine 7 Aparent doar una singura :
aceea de a Tntelege in adevar reforma si
de a porni pe calea reformei. Pina acum,
coruptie Tn sensul ardtat mai sus — si. de
fapt. In toate sensurile — ne-a  condus
simultan Tnspre doud dezastre : declin ge-

neralizat si incapacitatea de a sti ce
avem de tacut — ce trebuia inteles prin
reforma. Mai exista si cea_de-a oua

sperantda — aceea a regasirii demnitatii
noastre. Voi trata oele doud cdi ale iesi-
rii din punctul mort in care a intrat Ri>
mania de Tndatd ce am Tncheiat rugdaciu-
nea de multumire facuta pentru declara-
tia Tn zece puncte din noaptea Revolu-
tiei. Voi Tncepe cu a doua :

Demnitatea, pe care trebuie cu orice
chip sa o redobindim. are. la rindul ei.
douda componente : respectul pentru, ade-
var si respectul pentru tine Tnsuti in ca-
litate de depozitar posibil al acestui ade-
var si de mijloc prin care adevarul se
exprima. Realitatea si sensul zilelor de
16—25 decembrie 1989. realitatea si sensul
proceselor intentate autorilor repr.marii
violente Tndreptate Tmpotriva Revolutiei
si natiunii, incercarea practicatd pina in
perioada electorala — ultima — inclusiv
prin folosirea interventiilor minerilor si a
desfasurarii — de a mentine Romania Tn
intervalul unui regim de control autori-
tar. acestea se cer asezate Tn perspectiva
adevarului. Nucleul adevarului consta in
faptul ca n lumea constiintelor, constiin-
ta care participa la alcatuirea planului
social de existenta, haotismul nu este re-
zultatul actelor intimplatcare. ci al ocul-
tarii intentionate si interesate a cauzelor

neamului

tivele cu noi to’arasi de nadejde avansati
la exceptional”, sau mai fiind exclusi
citiva din vechea garda ; in fine, pentru
credibilitate externa ori fiindca au stiut
sa se descurce, unii prin compromisuri o-
culte, au mai fost admisi Tn high life si
ceva ..elemente noi“. pentru ca apoi, trep-
tat. sa fie neutralizati si marginalizati.
lar procesul este in plind desfasurare in-
cit probabil n-a mai mirat Pe nimeni a.
flarea faptului ca. bunaoara, vicepremie-
rul M. Negritoiu a semnat Pe statele de
platda ale Securitatii. La urma urmelor —
nu-1 asa 7. —. foarte bine | Tara are ne-
voie sa fie condusa de oameni capabili,
iar oamenii capabili_doar nu erau cei care
au iesit pe strada Tn dec. '89. Tntelepciu-
nea oprindu-i de la gesturi disperate.
Pai cine sa stie mai bine ce e de facut
pentru binele tarii decit tot cei care a-
veau acces la informatie si cunosteau cum
,Stau problemele™ ? lar bunul simt roma,
nesc. tulburat momentan in dec. '89. si-a
spus Tn cele din_ urma cuvintul votindu-1.
si Pe I. lliescu si FDSN-ul. Drept urmare,
avem un guvern brava la care nrobabii
nici Tmpuscatil n-ar fi avut prea multe
obiectii.

Numai cd. asa e dracu’ al dracului daca
Vrea sa-si vire coada si taman cind cu sar-
batorile de iarnd ne-a lasat fara apa. n
Bucuresti mai ales. (Ca restul le-aveam
Pe -toate !) lar cind le potriveste, le po-
triveste bine, al naibii sa fie el !' Dracul.
Adresindu-se la televizor natiunii, popo-
rului care l-a ales fiindca e capabil. chiar
daca a fost nomenklaturist din primul e-
salon. presedintele ne-a explicat despre
ce e vorba : Bucurestlul n-are_ bazine de
acumulare cu o capacitate suficientd asa
ca niste ani buni de.acum fincolo tot rau
0 s-0 ducem. Sl cu apa. Slava Domnului,
barem am Tnteles de unde ni se trage,

mai cu seamad cd o fi d-sa preocupat in

care Induc miscari exact orientate sl. ade-
sea. remarcabil de organizate si ordonate
Represiunea de pina in 22 decembrie sl
crimele ulterioare au facut parte dintr-un
sistem de masuri foarte exact calculate
si_care au esuat Tntr-un mod aproape
miraculos. In al doilea rind. reactille ro-
manilor. in cwiditii de criza, constau a-
roape invariabil din utilizarea unei
orte actionind Tn_afara scenei si. n fi-
nal trebuie apreciat ca personajele eve-
nimentelor imediate post-revolutionare
— dar toate, absolut toate — si-au for-
mat opinia cd odatd cu ei se poate in-
staura in Romania un regim absolut
imuabil. Planul lui Ceausescu de control
al tdFii n conditii de criza violenta 1n-
cercarea ulterioara de apel la URSS. ca
solutie maxima, sau _la forte din pro-
vincie. ca solutie minima de echilibrare
a unei stari dramatice interne. depen-
denta de exterior in promovarea unei
noi economii sau eventual chiar Si numai
pentru subzistentd si vointa de putere
personald toate acestea sint aspecte ale
existentei noastre care se cer clarificate
pentru toti. cunoscute de toti. si deveni-
te astfel subiecte dephn publice care sa
nu mai faca rau nimanui. Odata ce toate
aceste elemente grave nascute din  fra-
mintarile unei istorii de permanente ten.
siuni. adaptari si ruperi ale structurilor
adaptative vor fi normal dimensionate si
transferate exclusiv trecutului, natiunea
noastra va putea aspira la o  autentica
maturitate si deci, modernitate. Pina
atunci, respectul de sine — care, asa cum
spuneam nu are cum fi decit grija  pe
care ti-o porti Tntrucit esti, sau poti fi
purtator de adevar — nu se iveste, caci
dacd s-ar ivi ar Tnsemna a proveni din
nimic. Asa se face ca de citiva ani sin-
tem tara Tn care un prim-ministru la
Tncheierea mandatului dev.ne functionar
— functionar international, dar  oricum
functionar ntr-o tard straina — fosti mi.
nistri. presedinti de mari asociatii publi-
ce sau sefi de partide in  quasi-partide
leacd la burse. Mi-T imaginez Pe Riche-
ieu. pe Pitt pe Margaret Thatcher, e
Maniu plecind sa se faca lefegii, pe He.
mingway. pe Camus, ne Malraux ple-
cind la burse. Oamenii politici si  crea-
torii sint obligati la exil : mai curind.
tara lor, fara ei este exilatd din locul
pe care ar trebui sa 1l ocuoe lined Dum-
nezeu. Omul politic, personalitatea pu-
blica este. prin excelenta, omul care nu
poate pleca, el este una cu spatiul sdu
uman. Heracht spunea .topos antropos
daimon" .locul omului este demonul
din el“. Mal aproape insa de ce ne inte-
reseaza este insa vorba lui Emerson :
..calatoria este paradi :ul prostilor". S-au
pierdut deci trei ani din lipsa de adevar
si din colaps al demnitatii. Recuperarea
lor — deci ziua de mfine — Tnseamna a
pune semnul opus aci-stor doua conditii.

Reforma a mers prost — au spus —
din neintelegere : o neintelegere  volun-
tard. poate dar nu mal putin neintelege.
re. Reforma Tnseamnd a gasi calea ca-
pitalismului bun. a acelui capitalism care
promoveaza binele national. Capitalismul]
primitiv, social opresiv, a Tnsemnat ca

ultima vreme Tndeosebi de problemele
globale ale omenirii da’, orisict. la apa
se pricepe. Atita doar ca. imediat dupa
presedinte, a explicat si primul ministru
de unde ni s-a tras criza apel. O fi d-sa
finyntist dar. ca prim ministru, binein-
teles cd s-o fi sfatuit cu niste oameni de
meserie, ajunsi acolo sus. Tn preajma.i.
tocmai pentru ca sint capabili. Si ‘expli.
catia a fost cu totul alta decit aceea a
Presedintelui 1. lliescu-. Neglijenta dom’le.
asta a fost, neglijenta | S-a depus gheata
pe sorburile din_bazinele de acumulare,
ca apa era. slava Domnului, destula. A-
leaga deci fiecare dupa cum 1l taie capul
sau propriu si personal ce explicatie i
se pare mai plauzibilda. Intr-adevar, pu-
tem fi_linistitl _fiindca sintem condusi de
oameni capabili !
_Desigur, poate parea un amanunt ches-
tia asta cu apa. desi_n-a fost deloc un
fleac lipsa apel, din spitale bundoara.. Dar
incd mai relevantd decit explicatiile fia.
rant contradictorii, date din chiar vir.
ul piramidei puterii, a fost nonsalanta
celor doi atunci cind vorbeau despre un
eveniment/fenomen la urma urmelor inad-
misibil. Nonsalanta care, de fapt, se nu-
meste cinism. lar_dacd intr-un acces de
naivitate .ajungi sd te Tntrebi cum de Tsi
pot permite, raspunsul nu e doar ca se
bazeaza pe firea rabdurie a romanului,
ci cd. la o adicd, sint dispusl sa faca uz
de violenta fara cea mai mica ezitare, to-
tul fiind pregatit in acest sens.
Reamintindu-ne Tnsa de tristetile lui D.
Sararu. la care ,,Vremea" prin tov. M. Un.
gheanu a reactionat prompt ca o cutie de
rezonanta si amplificare, dacd mai peste
tot. Tncet. Tncet, ,,oamenil capabili” so n.
tepenesc iarasi in toate fotoliile de con.
ducere, oare de ce-o fi el nelinistit si a-
?itat Tnainte pomenitul ? La fel ca de alt-
el si companionii din asa-zisa partida
nationala 7 Ce vor ei ? Ce-i doare ? Ca.
de durut, parca 1i doare ceva. lar ras-
punsul este simplu : totul. Vor iarasi to.
tul. Tocmai pentru ca stiu foarte bine ca
si asa putin cit s-a mai fisurat no ici pe
colo totalitarismul comunist, daca nu se
vor lua masuri drastice, libertatea e mo-
lipsitoare iar sfirsitul nu poate fi decit
unul pentru ei. Deloc confortabil. Oricum,
mai e mult pind vor avea de ce sa fie In-
tr-adevar nelinistiti. Sau. poate, cine stie...
Si mai e ceva de spus. Felicitari pen-
tru redactorul televiziunii V. Arachelian !
Plasindu-se singur si nesilit de _nimeni n
postura de tutar al unui D. Sararu care
spunea ce spunea, a Tmprastiat orice ur-
ma de ndoiald dovedind, la rindu-i, a.
%ulm cu prisosinta, cd este un om... capa-
il.

14 ianuarie 1993

Serban Lanescu

posesorul de_capital are drept la_ Initiatl.
va economica. Intrucit are posibilitatea
acesteia. Comunismul. Tnsemnind  con-
trolul statal al initiativelor — mai exact
nsemnind o luare Tn posesiune, de catre
stat, a Tntregii initiative — nu reprezinta
decit o extindere pind la limitd a capi,
talismului primitiv. Capital si drept de
initiativd  sint asociate  Tntr-o singurad
persoanad : aceasta persoana este Tnsusi
statul. Toate_viciile capitalismului  pri-
mitiv Se regasesc amplificate in chip ex.
trem Tn comunism, amplificate prin fap-
tul cd regula de functionare a sistemului
nu poate Tnregistra exceptii. Singura
noutate de fond a comunismului. in
raport cu formele primitive ale Capita-
lismului consta in controlul aprioric al
initiativelor. Acest control, exercitat de
stat are toate viciile Tncercarilor de
prognoza.

Noul capitalism reprezinta reusita ab-
solutd a doua mecanisme : separarea —
ca regula generala — a posesiunii de ca-
pital si a initiativei si utilizarea, atitin
racordarea initiativei la sursa de capital
cit si Tn controlul gestiunii agentilor care
deruleaza initiative ale studiului aprioric.
Detinatorul de capital este banca ; ini-
tiativa apartine unui agent specializat

anca studiaza oferta de actiune, pro-
greseaza si apoi are drept de control a]
gestiunii. Se multiplica astfel enorm cim-
pul de provenienta al initiativelor, spo-
resc resursele financiare si _se realizeaza
un racord ameliorat al initiativei la
acestea din urmd. Toate aceste avantaje
care au generat societatile prospere mo.
derne deriva din faptul cd rolul pe care
il joacd statul in comunism 1l joaca. 1n
acest nou capitalism banca. Aceasta este
si reforma — un transfer catre banci a
unor serii largi de atributii de activitate
financiara si. Implicit, economicd. EXxistd,
desigur, prime%dla dictaturii financiare :
aceasta poate fi Tnsa evitatd. Banca tre.
buie sa apartina nca pietei si implicit,
proprietétii private si. ca atare, proprie,
tatii demonopolizate. Ce trebuie sa faca
statul roman fin tranzitie ? Sa demono-
polizeze toate  activitatile = bancare
Si. desigur. toate structurile ban-
care. Sa introduca legi adecvate de dis-
ciplina financiara bancara. Adevaratul
succes al sistemului se poate constata
atunci cind politica sociald, de protectie,
devine o simpla activitate bancara. ntre
altele. Pina atunci statul intermediaza
intre banci si societate exclusiv Tn aceasta
problema. Acolo unde Tnsa statul este
detinator (provizoriu) de capital, el se
poarta Tn consecintd — lucru despre care
am vorbit Tn chip repetat. 1

In ultimii trei ani noi am stagnat pen-
tru ca statul roman a_exercitat In econo-
mie un rol mai abuziv decit cel mai co.
munist rol. Comunistii administrau capi-
taluri — ceea ce nu interesa mai e
nimeni. Guvernele romanesti postrevolu.
tionare atribuiau capitaluri. Este inima,
ginabil. Cita moralitate exista Tn aceasta
tara dacd nu s-a furat decit atit cit se
pare ca s-a furat !?

Caius Dragomir

momaos

Amintiri neplacute

..Stimate coleg. in vederea alcatuirii
volumului omagial ce va fi tiparit de
ed.'tura noastra (,,Cartea Romaneasca",
n.n.) cu prileiul aniversarii zilei de nas-
tere a tovarasului Nicolae Ceausescu. Se-
cretar General al Partidului Comunist
Romaén. Pregedintele Republicii Socialiste
Romania, va rugdm sa ne onorati cu
prestigioasa Dumneavoastra colaborare.

Antologia va cuprinde poeme, pagini de
proza, reportaje, eseuri inedite, menite
sa evidentieze cu pregnanta rolul hotari-
tor al tovarasului Nicolae Ceausescu 1n
edificarea societatii si culturii socialiste
in anii care au urmat Congresului al IX.
lea al Partidului Comunist Roman.

n asteptarea manuscrisului Dumnea-
voastrd. pina la data de 5 noiembrie ac.
(1987. n.n.). primiti salutarile noastre co.
legiale.”

Am gasBt aceasta scrisoare facind ordi-
ne prin niste hirtii mai vechi. Recitind-o
ml-am adus aminte de teroarea care se
instaura printre scriitori odata cu sosirea
toamnei si a unei scrisori cum este cea
pe care am reprodus-o mai sus. Este a-
devarat mai de fricd, mai Tmpinsi de
vreo nevoie, unii raspundeau solicitdrii,
dar nu stiu pe nimeni care s-o fi facut
de buna-voie si cu inima Tmpacatd. Acum
aceste omagii stau aruncate de-a valma-
pline de praf si, roase de mucegai. in
subsolurile Editurii Cartea Romaneas-
ca. Nu pot fi vindute. nici aruncate la gu-
noi sau trimise la topit deoarece editu-
rile sint obligate sa pastreze cel putin 3
exemplare din cartile re care le-au scos.

Din 89 scriitorii n-au mai primit aces-
te scrisori, dar stau si ma Tntreb citd
vreme va mai trece pina cind adcvaralii
patriot!, cei care il jelesc asfazi ne Ceau-
sescu. nu vor pune mina de la mind cen-
trule} edita un nou ..Omagiu™ si nu ulti.
mu

Stefan Agopian



cronica editiilor

Carti uitate

Aparuta cu oarecare Tntirziere In pei-
sajul publicisticii noastre postrevolutio-
nare fatd de iuresul impetuos al noilor
veniti pe piata cartii (prima piata care
s-a privatizat, spontan, fara sa mai
astepte cadrul legislativ atit de inco-
mod), Editura Fundatiilor culturale ro-
mane a stiut sd recistige terenul pier-
dut, irr.punindu-se cu relativa repezi-
ciune prin publicarea unor carti bune
si lansarea unor colectii bine indivi-
dualizate, sustinute de o selectie judici-
oasa a titlurilor si a autorilor. Tntre cele
mai recente colectii lansate de editura
se gaseste si una destinatd scoaterii din
uitare, a unor texte pe nedrept neglija-
te, asa cum sta bine oricarei edituri se-
rioase, care isi fixeaza prioritdtile Tn
domeniul culturii si nu n cel al finan-
telor. Intitulatd chiar Colectia ,,carti ui-
tate", aceastd serie a debutat Tn anul
abia Tncheiat, cind au aparut doua vo-
lume, ambele bine primite de cititori :
Polemice de P.P. Negulescu. editie si
postfata de Gh. Vladutescu, si Hronicul
mascdriciului Valatuc de Al. O. Teodo-
reanu, editie si postfatd de Petre D.
Anghel.

Eticheta ..carti uitate", pe care o poar-
ta noua colectie fara alte exn’icatii de
intentie sau de program, im"’ica dupa
parerea noastra doua restrictii, ambele
esentiale cu toate ca nu si la fel de e-
vidente. Prima se refera la materia din
care se constituie aceste volume, o li-
teratura care a putut circula la un mo-
ment dat, dar a iesit din moda, d'n gus-
tul si bagajul curent de lecturi al unei
generatii, carti care n-au fost reeditate
dupa prima lor aparitie sau, in orice

povestea vorbei

caz, care n-au fost reeditate de pe vre-
mea generatiei precedente, de trei sau"
patruzeci de ani si care trebuie desco-
perite de noile generatii, cu ajutorul u-
nei colectii de acest tip. A doua res-
trictie, ale carei justificari sint mai pu-
tin “clare la prima veder, priveste pe
destinatarul acestei colecgn. n mod evi-
dent, dupa parerea noastra, el trebuie
sa fie publicul larg, cititorul mediu,
cultivat sau amator de cultura, dar nu
cel profesionist.  Pentru specialist nu
existd carti ,uitate”, ci doar anumite
domenii de interes ; concentrindu-se

asupra  acestora, eI__se dezintereseaza
implicit de alte spatii ale literaturii,
respectiv de textele care o compun.

Pentru cititorul obisnuit, care cumpa-
ra cartea si o citeste dupa alte criterii,
procesul e oarecum invers, opus spe-
cializarii : el e atras de domenii, spatii
si nume de autor care au farmecul (re-
lativ) al necunoscutului. De aceea, o
colectie de carti ,,uitate”, cum e cea la
care ne referim, care ar putea face o
politica |nteI|genta si_de perspectiva in
domeniul recuperarii autorilor de al
doilea si chiar de al treilea raft, ar
putea avea un mare succes. Colectia
n-ar trebui sa se limiteze la cartea de
literatura, ci poate include si cartea de
istorie, de istorie si informatie cultu-
rala, de calatorii si amintiri 7 dome-
niul este urias : N. lorga, Locul roméa-
nilor tn istoria universald, V. Parvan,
Ideile fundamentale si alte artlcole,
Haig Acterian, Shakespeare, Memoriile
lui N. Sutu, cartile despre lasii, res-
pectiv Bucurestii de altadata ale lui
Rudolf Sutu si R. Crutzescu. volumele
de calatorii exotice ale lui N.M. Con-

Ceea ce se stie

Doar potrivit conventiilor literare au-
torului zis omniscient 1i e perms ac-
cesul la inferioritatea psihica a perso-
najelor sale. Afirmatiile despre ce sim-
te, gindeste sau intentioneaza altcineva
decit vorb'torul sint semne ale fictiu-
nii, ipostaze ale interferentei si chiar
suprapunerii de perspective. Tn comu-
nicarea cotidiand, abuzul asertiunii de-
spre lumi (interioare) paralele e accep-
tat doar ca prescurtare : se presupune
ca existd o sursa fireascd a informatiei
— nenumitd, dar verificabila —, alta
decit spiritul creator de fictiuni ori de
fenomene paranormale. Afirmatiile de-
spre ce gindeste un altul apar deci ca
rezultat fie al unei comunicari anteri-
»(mi-a spus cd) se gindeste sa
plece™ fie a! unei deductii, bazate
pe observatii asupra comportamentului,
mtarli exterioare a persoanei In cauza
— ,,(din felul cum se agita si se uita
la ceaa, inteleg ca) se gindeste sa ple-
ce'. Cind informatia cuprinsa mai sus
Intre paranteze nu e expl:cita sau cind
lipseste contextul lamuritor, enunturile
ramin ambigue. Exista asadar trepte
de amb’gu'tate : mai Intii Tntre real si
fictiv, apoi. In limitele realulu’ Tntre
fapt comunlicat si fapt dedus. Textul
Jurnalistic uzeaza uneori, cvm se stie
si din Caragi.ele — ,,la sa vedem acum:
ce gindeste suveranul ?“ — de cumulul
de amb'gu'taH.

Dispunem altfel de un mii’oc foarte
simnlu (Hes'-nir nu si sufiVentt pentru
a deosebi cel nutin textele oneste — n
care on n’a p°rsonald, impresia pare-
rea autoru’ui rint marcate ca atare —
de cele Tnse’atoare — si, Tn fond,
proaste : in functie de cantitatea de
afirmatii despre lumi interioare inac-

cesibile. Tn numar mare, asemenea a-
firmatii apar Tn tipuri diferite de tex-
te — de la comentarii politice la rela-
tari de fapt divers. Ultimul caz, macar,
e inofensiv. Tn cel dintii, se vorbeste
despre ,,manifestari care au un carac-
ter premeditat', despre ce ,,e in stare'
sa facd adversarul : intentii si posibi-
litati considerate suficiente pentru a
stabili o vinovatie. Aparent, discursul
accepta unele limite ale cunoasterii :
vorbeste si despre ceea ce bu se stie.
De fapt, recunoasterea ignorantei e un
mijloc rudimentar de insinuare: n
prim plan e adus ,,misterul*, tocmai ca
tn fundal sa ae produca afirmatiile ca-
lomnioase. Se afirma, de pilda, ca disi-
denta a fost considerata ,,nu ac stie de
ee si de cine, ca argument suficient
pentru a Tndreptati o evolutie morali-
zatoare'. Cineva ar fi fost ,,trimis la
locul de bastina dupa o instruire cine
stie unde si cimb facutd™. Important e
ca faptul sa se prezinte drept sigur —

i drept produs al unui complot; mai

diescu, col. Bagulescu. N. Ghica-Co-
manesti, Gr. Sturdza, Radu D. Rosetti,
Tican Rumano etc.

Un semn ca asa trebuie sa stea lu-
crurile este si epmzarea cartii lui P.P.
Negulescu, care parea initial o pre-
zentd insolitd Tntr-o serie de acest tip.
Dar brosura de debut, din 1895, a ti-
narului filozof trateaza doua proble-
me puse Tn cultura noastra de Tnsusi

Maiorescu (,,Impersonalitatea si  mo-
rala Tn arta"), respectiv de Gherea
(,Socialismul si arta™), adica anunta
continuarea polemicii care a marcat

ntr-un fel Tntreaga istorie moderna a
criticii noastre, inclusiv pe Lovinescu,
si intereseaza deci nu numai Iargl
cercuri de specialisti in filozofie, isto-
ria culturii, a artei si literaturii, ci
si Pe cititorul ,,obisnuit" caruia mari-
le dezbateri de idei, cu tenta lor dra-
matica si consecmtele uneori si mai
dramatice, nu-i sint nicidecum  stréi-
ne ; Tmi pare rau ca postfata dlui Gh.
Vlddutescu nu insistd putin  asupra
posteritatii acestor idei, extrem de fe-
cunde. Dar mai existd un tip de Ilu-
crari care pot deveni mari succese n
astfel de colectii ; ele n-au avut cea-
sul lor de glorle n trecut, pe care sa-1
poatd resuscita astazi, ci se poate spu-
ne ca abia “cum le soseste ceasul de-
plinei afirmari. Ma gindesc. de pilda,
la un nume complet uitat si de specia-
listi : Aureliu Weiss, critic dramatic
si analist al fenomenului teah-al euro-
pean, lansat Tnainte de primul razboi
mondial la Noua revista romana a lui
Rédulescu-Motru, dar asiduu la Viata
romaneasca si la Adevarul literar din
perioada interbelicd, sau la nuvel:stul
Aureliu Cornea, remarcat de G. Cali-
nescu, mort Tnainte de a-si fi publicat
volumul.

Hronicul mascariciului Valatuc este,
bineinteles, cu totul altfel de litera-
tura. Insplrata de amintirile si poves-
tirile ,,din batrini" ale unor memo-
rialisti “de tipul lui Radu Rosetti, care
preced cu putin aparitia nuvelef lui
Pastorel Teodoreanu, aceasta este o
consecinta |ndepartata sl, oarecum de-
formata a semanatorismului dinaintea
primului razboi mondial; ea pastrea-
za o idee superlativa despre vremurile
de odinioara si despre oamenii care
trdiau atunci dar — consecinta a unei
epoci de criticism si prébusire a ilu-
ziilor — o dezvoltd intr-un registru
minor, vag parodie, goliardic nu numai
ca subiect (multe au ca punct de ple-
care anii de scoald), ci si ca maniera

departe, identificarea fortelor oculte
(opozitie, straini) poate fi lasata In sea-
ma cit'torului. Ignoranta mimata e un
instrument persuasiv : forta adversa-
rului apare cu atit mai de temut cu cit
e mai misterioasd, nedefinitd. Cind ne-
definirea e asociata cu proiectia n vii-
tor, procedeul Tsi atinge punctul ma-
xim : ,,Azi X, miine cine stie cine,
chiar ne-a luat Dumnezeu mintile ?“
Stilul peridulind ntre falsa certitudine
a afirmarii si falsd incertitudine a ig-
norantei e folosit intens de reviste gen
,,Romama Mare", ,,Vremea" s.a.; din
cele doud am cules exemplele de mai
sus. El se asociaza cu procedeul mai
general de introducere Tn presupozitii-
le textului, Tntre datele prezentate ca
notorii, recunoscute de toata lumea, a
afirmatiilor neverificabile ; in forma
cea mai simpld, acestea apar ca deter-
minari. precizari, paranteze : ,O.N.U.
are 181 de membri (in urma desparti-
rii de catre Francmasonerie a Cehiei
de Slovacia)".

Un comentariu serios nu se poate re-
zuma. evident, la a relata Tn mod abso-
lut neutru gesturi si la a reproduce afir-
matii ale celor vazuti din exterior. Ac-
tlunlle si gesturile pot fi date ca deja
mterpretate — prin verbe precum abu-
zeaza, greseste etc. — care nu produc
Tnsa nici un echivoc : nu pot apartine
decit autorului, care ae raporteazal la
ud anume cod etic sau practic' impar-
tasit de mai multa sau mai putind lu-
me. Tn plus, exista oricind o rezerva
de moralizari oneste, de genul ,,mi s-a
parut”, ,,a lasat impresia", ,,dupa opi-
nia mea'.

Tn constructia faptului divers, strate-

de tratare. intr-un fel de vacanta
lungita a spiritului. Pastrata tot
pul pe muchea de cutit. Tntre av«
ra bahicd si parodia ei. aceasta li
turd are precedente ilustre. n Cit
voda al lui Alecsandri si in fol<
ea are si descendente, mai putin
tre, care merg pina la De necri
viatd a dumnealui lonita, capita
oaste, a lui I. Anestin, si cine mai
unde. Tn genul literaturii 0enQh
mi se pare mai bun romanul lui
zar Petrescu. La ,,Paradis general*
Tn evocarea secolului trecut rorr
lui Al. Antemireanu, Din vreme;
Capitan Costache. Genul Implica
Tndoiala un anumit talent — ma
graba de imitator dupa opinia m<
dar ramine cu mult sub nivelul
delelor reale, din viata (daca el
existat ca atare ; vreau sa zic
frenezia trairii la acest nivel pos
realmente gustata cu atita volu
si dichis Tn acelasi timp), sl m..i
din memoriile lui Radu Rosett
Sutu, lacob Negruzzi si ceilalti. ]
mai putin adevarat ci el se bucur
si_literatura lui Damian Stinoiu
pildd, de un considerabil sj con
succes la un anumit public. De at
apreciabil succes s-a bucurat si
gerea lui Pastorel Teodoreanu
dupd doud editii Tnainte de razb
mai beneficiat si de alte doua sat
dupa acesta, ultima dintre ele
rind chiar Tn 1989. Nici o graba
cred, sa fi_recuperat aceastda carte
nu e citusi de putin ,uitatd"”, si .
rei nouid editie introduce |novat|
asteptate, intre care de pildad pi
rea lui -u. final, care nu se pror
(din primele trei pagini : ochiu,
henghm, obiceiu, gunoiu), deci
conform ,,normelor ortografiei fj
goare" (p. 175).

N-as vrea sa se inteleaga de ai
volumasul lui Al. O. Teodoreanu
o lectura dez. ag~eabila sau cu totul
tild. Dimpotriva, ca orice creatie ¢
alexandrin, care marcheaza mom
de decadenta al unei imagini s
unei idei (aici, iluzia romantici ;
tutil, mai mult decit a virtutii str
silor nostri), ea este o proza plact
lecturd usoard, pentru un momei
repaos. Cu condltla — indiferent;
plan artistic — sa nu duca la ilus
pentru a reedita virsta de aur a ,
silor" de odinioara e suficient
repetdm greselile.

Mircea Angheles

A aparut

Saptaminal de tranzitie = |
rector : Andrei Plesu = Publii
(ie editatd de Fundatia Cuitur
Roméana -

In fiecare numar, articole, e
uri, comentarii de Mihai Bo
(S.U.A), Augustin Buzura, Ra
Cosasu, Stefan Augustin Doii
Mircea lorgulescu (Germ n' )
gu Ornca si multl altii. O gaz
care, ca si dumneavoastra, nu
(elege tot, nu se grabeste sa a
ze, nici sa scuze si nu mai v:
ceartd cu orice pret. Rubrici p
manente : Altminteri = Suve
nul poncif < Dilema arbitre;
= Marginea si Centrul = Ecur
nica = Estul si restuL

giile ,,atotstiintai’* stnt mal evid<
mai ridicole. Mai cu seama vict
U ae atribuie sentimente ferme ?
fund pozitive, enunturi moraliz
—- desigur in vederea unei idenl
cu stereotipurile cititorului. Mc-
care e narat un fapt divers in
mea' nu difera, in fond, de mo
care e construit Tn aceeasi pub
comentariul politic. TTnara vine
canta ,,convinsa ca nicaieri nu-i
bine ca la bunici'*. Accepta ,,cu
satisfactie™ invitatia la o petrecer
loc o tentativa de viol : ,,zadarn
fost lacrimile copilei, zbuciumu
Totusi, ,,cind totul credea ca e p*
apare bunica. ,,Scapata din gi
bestiei, copila se arunca de gitul
cii soptindu-i printre sughituri :
tumesc, bunico. Mi-ai salvat on<
Relatarea devine literatura left'
dent:mente si replici standard a
neaza previzibil actiunea. Ar fi

sant de testat In ce masura ¢
textelor in care v:ctima e o cop
ghearele bestiei" sati ai celor in
poporul roman tn ghearele opoz
ale complotului international s
problema sursei detaliilor furnizi
abundenta.

Rodica 7z



cronica literara

Traversarea desertului

Petru Dumitriu, ZERO SAU PUNCTUL PLECARII,

Editura ,,Viitorul Romanesc", 1992

Sint extrem de putine. Tn Romania,
situatiile Tn care un scriitor (pe oame-
nii politici sl ,,de stat” 1i las la o par-
te) sa se ridice la Tnaltimea unuj exa-
men public al constiintei, cu slabiciu-
nile si cu erorile ei cu tot Dimpotriva,
la noi toata lumea e curatd, n-are a-si
,-eprosa nimic, asa Tneit e firesc sa
descoperi aplomb pedagogic si veleitati
justitiare tocmai la cei de la care te-ai
ii asteptat sa se ascunda Tn gaura de
sarpe, macar atita timp cit sa li se uite
pacatele.

Printre exceptiile care s-ar putea
otusi cita se numara si Petru Dumi-
riu, scriitor cu o cariera prodigioasa
n anii realismului socialist, la care a
menuntat Tnsa dintr-o data, Tn 1960,
pentru a se stabili Tn strainatate.

S-a nascut Tn 1924, Tnlr-un sat din
apropierea Portilor de Fier. Scoala pri-
mard a facut-o la Orsova, printre ro-
nani, cehi, sirbo-croati, nemti, turci,
mguri, evrei si tigani, sub cerul civi-
izatiei europene, care, orice am face,
Be incape si ne rabda pe toti. Dupa

acalaureatul din 1941 a studiat filoso-
ia La Universitatea din Miinchen, pina
n 1944, cind orasul a fost aproape in
ntregime distrus. A trait cu acest pri-
ej experienta degradantd a nazismului
ii a foamei si l-a vazut pe logicianul
Curt Huber, unul dintre profesorii sai,
lecapitat pentru ca s-a opus razboiu-

De prin 1944, pina n 1960, a luat

solilocvii

Locuri comune

parte la ceea ce Tn Romania s-a numit
cu emfaza ,,constructia socialismului”,
un adevarat pact cu Diavolul. ,,Am fa-
cut cariera de scriitor 1n patrie, va
marturisi mai tirziu Petru Dumitriu,
fara sa se menajeze. Nu exista de-
cit un singur punct comun Tntre mar-
Xxism-leninism si mine : ei gaseau ca
trebuie sd scrii pentru multime ; si eu
simteam nevoia sa scriu pentru multi-
me. Dupa ce am debutat Tn martie 1944,
cu o serie de povestiri tare sofisticate,
am scris deci pentru multime.” Sl ime-
diat mai departe : ,,Pina in 1960, am
respectat conditiile pactului semnat cu
Mefisto. Asa am primit Ordinul Mun-
cii, Premiul de Stat, posturi de condu-
cere in presa literara si edituri. [..] La
treizeci si sase de ani, 1i dadusem ta-
rii mele doua sau trei opere ce vor ra-
mine Tn istoria literaturii romane ; scri-
sesem Tnsa si oribile non-carti, din spe-
cia realismului socialist. Nu mai Tmi
raminea decit sa putrezesc de viu sau
sa ma exilez."

Ceea ce a urmat dupa 1960 echiva-
leaza cu o lungd si durd experienta a
exilului, o traversare a desertului, un
fel de initiere in_cautarea adevarului
si, prin el, a adevdratului, eu. La Petru
Dumitriu. semnul acestei experiente,
care reprezinta cea de-a treia faza a e-
Xistentei sale, s-a dovedit a fi de natura
religioasa. Pretul platit ? Destramarea
propriei familii, pierderea tuturor avan-

»au eroarea de a spune ceea ce crezi (i)

Contrar primei impresii, a spune exact
:ea ce_ crezi, adicd fara oportunism si
Onvcntionalisme.  nu este neaparat. o
tare calitate. Uneori chiar dimpotriva.
. nu _se confunda o asemenea stare de
Jeruri cu sinceritatea poate brutald, dar
jficient de sandtoasd a unui M. Dines.
' dar nici cu neputinta de a nu te lasa
1a primului Impuls, " ,.,tehnicd" Tn care
_jxcelat. Tndelungata vreme. lon llies-
J- Nu. a spune ceea ce crezi poate fi
n _mod calculat de H-tl afirma parerile
ird compromisuri do _circumstanta, spe.
afie  nu multor politicieni, jurnalisti,
ersonalitati ale vietii publice romanesti,
oate ca nu_destui, intr-o lume abia si
| prea mica masura desprinsa de _re.
exul de a-ti ascunde opiniile, adevara-
te ginduri cu privire la orice subiect.
Acuma, e la mintea cocosului cd. Tncd-
atinat fiind Ba spui nu ceea ce ar_ fi
portun ci aceea ce crezi tu cu adevarat,
tai_poti. uneori, s& izbesti si cu_ bita in
altd. N-ar fi cine stie ce. numai ca de.
inde SI de cine anume esti tu. acela
are greseste, si mal depinde si de cit
a mari pot fl bita ori balta. Caci, a
oune musai ceea ce crezi poate fi. ori.
um. o lipsa de diplomatie. Tnseamna a
ice abstractie de posibilele consecinte
te vorbelor tale, reactii/interpretarl/de-
aturarl p« care ele,le pot genera. )
Uite-asa. Cind te asteptl mai putLn _si
nd tocmai de asa ceva nu duceam lip.
1. apare sl eroarea de a spune ceea ce
i'ezL _Presedintele ar parea exemplul
pic. Tnsd numai la prima vedere, caci
i domnia-sa_simptomele se reduc ia do.
lenlul reactiilor, discursurile benefici-
id din plin_de calitatea vorbitului_fara
spune nimic, ceea ce Tndeparteaza din
apid locului_posibilitatea erorilor. Asij-
erca. un Mihai Tatulici pare sa Tntru-
lipeze exemplul dc-a dreptul scoladresc
| f|g1yr_|| discursive pe care, cu candoare
deliciul descoperirii dintii, am de gind
.0 descompun jn cele ce urmeaza. Apa.
ent. domnilor, ‘doar aparent, cdci deda-
nd in permanentd ca_ tocmai aceasta Ti
strategia (,,haideti sa spunem ceea ce
vem de spus, fara frica de a deranja pe
nul sau oe altul"). in cazul nonconfor-
listului realizator nu mai poate fi vorba
e vreo eroare, caci e asumatd din start
t chiar idealizata. i )
Exact In aceiasi termeni ar trebui

mescris si lon Cristoiu. personal contes-
it mult prea lesne din toate partile dar
ire. pentru mine de pilda, are nu nu-

mai meritul de a fi un om cu pareri per-
sonale (argumentate) ci poate cd& mai cu
seama pe aceja al ‘inepuizabilei abilitati

de a_ tese _ scenarli/interpretari/despicarl
ale firului Tn patru. _Homo inlerpretans.
Numai ca... Numai cd. — hai sd intrdm

in problemd, cd destul ne.am_finvirtit —
iata-l oe seducatorul editorialist gndul-
cim pilula, tehnicd milenara, o-nvelim in
staniol), iatd-1 deci pe lon Cristoiu tra-
gind de toate minecile si barbile stafful
american _pentru o asa-zisa atitudine
gresitd fatd de sirbi. Dincolo, insda, de
ideea absolut_ fireasca (curios, parca toc-
mai ea insuficient de bine pusa Tn pa-
gina ? !) ca a-i acuza numai si numai pe
sirbi este o grosoland exagerare, dinco-
lo de asta. zic. editorialul din 5 lanuarie
da nastere feluritor semne de Tntrebare.

Mai ‘intii ca teza sustinutd aproape
patimas (spre deosebire de obisnuitele
sale constructe reci sl de multe ori iro-
nice) so apropie, intr-un mod destul de
curios, de o anumitd parte a_presei, cu
care lon Cristoiu nu_parea sa poata fi
vreodatd pus Tn relatie. Mai mult chiar.

PREMIILE PE 1992
ALE FILIALEI U.S.
DIN TIMISOARA

.Ttirlu]. _constituit Tn_vederea, a-
cordarii Premijlor Uniunii Scriito-
rilor din Romania — Filiala Timi-
soara si ale Revistei Orizont, alca-
tuit din urmatorii scriitori ; Paul
Eugen Banciu (presedinte). Traian
l.iviu Biraescu, Vasile Dan. Eugen
Dorcescu. Mandies Gyorgy. Sveto-
mir Raicov si Gheorghe ~Zinccscu,
in_urma_ deliberarii in sedinta din
7 ianuarie 1993. a acordat, prin vot
secret, umatoarcie premii :

OCTAVIAN DOCLIN ,A ic_bu.
curo_ia eroare". Poeme. Editura
llestia. 1992 (poezie)

tajelor materiale sau de prestigiu, pier-
derea identitatii si aculturatia, nevroza
tragica, singuratatea, spectrul sinucide-
rii. O criza de dezradacinare, cum 0 nu-
meste pe buna dreptate prozatorul, re-
zolvatd insa miraculos prin revelatia
harului dumnezeiesc, a bunatatii ome-
nesti si a prieteniei. Zero sau punctul
plecarii, cartea publicata de Petru Du-
mitriu la Paris, Tn 1981, si tradusa re-
cent Tn limba romana de Maria Voda
Capusan si de Horia Capusan, poate fi
cititd tocmai ca un document al aces-
tei crize prelungite, dar si al revelatiei
cu care ea s-a Incheiat in chip fericit
Cu o fervoare care se apropie de multe
ori de pasiunea misticilor. Petru Dumi-
triu se lasa devorat un timp de ,,socia-
lismul politist” al tarii Tn care s-a nas-
cut, traverseaza apoi ,universul prosti-
tutional” al tarilor de adoptiune (ter-
menul este Tmprumutat de la Charles
Peguy, care l-a folosit inca din 1914),

catre final tonul devine deosebit de dur.
aproape copiind in spirit si literd atitu-
dinea_ oficiald din toamna trecuta : ,De
la Wilson incoace. — scrie — americanii
se definesc prin obsesia de a impune
modelul lor democratic Tn restul tarilor
lumii. Pentru aceasta, ei au_ apelat de-
seori la arma_represaliilor. Refuzul de
a da Romaniei clauza e un exemplu 1in
acest sens." Ciudat, foarte ciudat. Si eu.
natingul. credeam cd in fosta lugoslavie
mor oamenii cu zecile de mii siifca ma-
celul trebuie oprit. . )

Una_ peste alta, fard a cauta cine _stie
ce cuie (prodest). editorialul cu pricina
e dominat de un neasteptat partizanat
(pro.sirb). cu_ totul surprinzator din par.
tea unui_ ziarist care, chiar daca are ade-
sea opinii ce_par multora prea personale.
Isi la masurile euristice_necesare Tncer-
cind sa treaca in_revistd cit mai multe
fete ale problemei cu pricina. Sigur este
cd. frunzarind de pilda paginile = omolo-
gului sau francez (EVJ din sfirsitul lui
noiembrie 1992) lon Cristoiu ar li _ putut
afla cd desi ca, desi nu reprezintd dccit
30% din populati? Bosniei, sirbii au cu.
cerlt deja in sase luni mal bine de 60%
din teritoriu : croatii au luat si ei. ..sub
?rotect_le, alte 20 de procente, asa ca cei
.63 milioane musulmani au rdmas cu un
triunghi de nici 10 000 km2 din cel 51 000,

Eu nu, s]J_nt musulman, nici_ungur, nici
evreu, ci _fiu de tdrani din cimpia Tele-
ormanului. dupd cum o arata si numele.
Am chiar prieteni in Serbia, ceea ce

nu-mi permite sd adopt o atitudine pro-
sirba (dar nici invers). Si in nici un caz
n-as scrie, de data asta. Tmpreuna cu

lon Cristoiu : ..rezultatul alegerilor din
lugoslavia ar trebui sa fie pentru ame-
ricani o lectie Tn ce priveste rolul de
jandarm plane'tar Pe care 'si l-au asu-
mat." Titlu de slagar, la moda In jur-

VIOREL MARINEASA. ..Unelte,
arme, instrumente". Editura Cartea
Romaneasca, 1992 (proza

SERBAN FOARTA. pentru tra-
ducerea volumului Edward Lear &
Comp.. ,Limericks". Editura de
Vest, in romaneste de Scrban Foar-
ta, 1992 (traducere) )

CEDOMIR MLENOQVICI, ,7 in-
cantatii pentry femeie, piatra si
vint"." In" roméneste de Carmen
Bla%a si Lucian Alexiu Editura lies-
tia 1992. (poezie)

De asemenea, juriul
doua premii de debut; L

Gheorghe Mocula. ,,ingerul ridica
lespedea™. Colectia revistei Arca,
1592 (poezie)

Ada D. Cruceanu. Uladu Stanca,
dramaturgul”. Editura llestia. 1992
(critica literara)

Aceste debuturi au fost sponsori-
zate de societatile ,,Colibri" si ,,Pro-
meteo" din Timisoara.

a acordat

un univers in care totul e masurat, cin-
tarit si evaluat, pentru ca la capatul
drumului sa poata fi descoperite valoa-
rea prieteniei si credinta in Dumnezeu :
,Dumnezeu nu poate fi dovedit, scrie
Petru Dumitriu Tn Dialectica nulitatii.
Te rogi, sau iti Tntorci fata de la el. El
« ceea ce transcende orice altceva si
orice limita, si cea Tntre lucruri sl el,
Tntre el si noi. Si limita intre «acesta»
si «cel-, Tntre impersonalitate si perso-
nalitate. El transcende chiar si limita
Tntre limbaj si tdcere, Tntre gindire si
rugaciunea inimii : caci nu se poate
vorbi despre El, dar nici nu poti sa n-
cetezi a vorbi, a gindi catre El ; nu poti
decit sd-1 iubesti, dar Tnsasi gindirea 1l
iubeste si se Tnaltd catre El dincolo de
limita ei, si devine rugaciune a inimii;
si ea Tnsasi devine gind, si miscare
dincolo de finitudinea ei."

Pentru ca speranta sa poatd renaste,
0 experientd a orgoliului a trebuit deci
sa faca loc unei experiente a nulitatii
(de unde si titlul cartii : Zero sau punc-
tul plecarii). Rezultatul devine o lectie,
cum marturiseste Petru Dumitriu, o lec-
tie care poate fi comunicatd tuturor,
chiar dacd nu toti o vor Tntelege ime-
diat : ,,celor parasiti, neintelesi, Tnsin-
gurati, scrie prozatorul in Dialectica nu-
litatii — si celorlalti, celor fericiti lu-
meste, ce vor trece cu totii Tntr-o zi
prin aceeasi poartd Tngusta: esecul,
angoasa, nenorocirea, boala, virsta, cri-
za adolescentei, criza virstei mature,
criza economica, ruina, somajul, dezas-
trul social, razboiul sau amenintarea cu
razboiul — tuturor, am dreptul sa le
spun, din experientd. Tn cunostiintd de
cauza : acel zero la care sintem redusi,
e doar un punct de pornire."”

Tn dosarul complicat al literaturii
exilului romanesc, Zero sau punctul
plecarii, se Tnscrie ca o carte patetica,
in care disperarea, deceptia si starea
de criza dau numai Tn aparenta tonul,
pentru ca dincolo de ele exista Tncre-
derea Tn posibilitatea unei izbaviri. Dar
nu de unul singur si nici scutit de toa-
te vicleniile vietii, ci cu ajutorul Iul
Dumnezeu.

Florin Manolcscu

nalistica frantuzeascd, acum vreun an ;
»Dojenindu-1 'pe Bush.." Cé&ci una e sa
zica si sa tot repete pregsedintele singu-
rei mari_puteri ramase_ca:..America nu
vrea sa fie. pe post de jandarm al lumii",
si cu_totul altceva e cind respectiva ex-
presie apare. — rasturnatd — sub con-
deiul unui oricit de mare ziarist, fie el
de la_,Actuel". ,Europa" ori ,,Evenimen-
tul Zilei".

Lucrurile nu sint deloc _indiferente
cici lon Cristoiu nu e Mihail Oprea, el
nu scrie pentru doud mii de ..literati" ci
pentru 0 jumatate de milion de naravilti
de-a valma. Oricare or fi cusururile pe
care i le vor fi gasind dumnealui ESTE
ceea ce ie cheama un director de opinie,
iar problema cu pucina nu e una _ din
calduta noastra ciorba nationala zilnica
(cu. ori fard funarisme. cimpenisme etc.I)J
ci una de delicatd politicd Internationala

Haidem. _la sfisit. s& schimbdm putin
tonul si s& folosim. — sumar, din lipsa
spatiului, caci altfel constructia merita
toatd .atentla — s& folosim, zic. tocmai
metoda Cristoiu. aceea a puneri cap la
cap a unor informatii venite pe canale
diferite. Pe_de o parte aflam cu totii, cu
destule améanunte chiar si_la televiziunea
romana, ca oficialitatile italiene declan-
seaza o ofensivd de o amploare fara nici
un precedent Tmpotriva unei Mafii cu
care, sa fim cinstiti, s-a convietuit pas-
nic. Pe de alta. in_nici un caz de la te-
leviziunea roméand, poti afla_ ca fosta
lugoslavie a devenit un ‘paradis al tra-
ficantilor : rapoartele vorbesc de canti.
tati. de droguri ce depasesc orice imagi-
natie, orasul Zadar e supranumit ,Tan-
gerul Adriaticei". arme (evident) dar Si
produse _nucleare.  ramificatii  peste
Ocean, spalarea_ banilor etc. tot tacimul.
In atari conditii mai este 0  intimplare

faptul ca _italienii au declansat o atit
de puternicd actiune anti-Mafia tocmai
acum ? Nu cumva, ncputindu-se inter-

veni Tn_fosta lugoslavie, italienii sint ne-
voit! s& forteze “celdlalt cap de pod. cri
de la el de acasd ? !

Mal mult decit atit. daca te gindestl
cit de cit. ~te apuci_cu milnile de cap
cind Tti dai seama cd_tot haosul din lu-
goslavia s-ar putea sd fi fost provocat
special pentru_a acoperi contrabanda.
Simple speculatii ? Oare 7 Nu e mal cu-
rind o speculatie naiva si adormitoare
aceea de a crede cd ..americanii exporta
democratie”. Tn loc de a-ti Tntreba bunul
simt propriu si a admite cd americanii
au Interese T!1 Ca asa cum cu 30 de
ani tn urma In_Vietnam. Tncercau sa con-
troleze plantatiile din vestitul triunghi
(intrate  de-acum pe miinile mafiei chi-
nezesti). tot astfel acum ou interesul de
a_opri un trafic care ce altceva poate sa
vizeze decit Occidentul ? )

Eroarea de a spune ceea ce crezi. Fara
a Tntoarce foaia pe toata fetele. Chiar
daca por albe.

Mihail Oprea



bogdan ghiu

Sa pun o gura in calea acestei adieri,
sa 0 spuna.

Sa

Tnchid gura din calea otravii.
Gura cu buze, limba, dinti,

sa ne-o0 spuna ti noud,

pe nteles.

Dintii vor Tncepe s& muste, limba
sa plescaie, buzele vor Zimbi.
Poate ca totusi nu.

Sa pun o gura in calea adierii

si sd o tin Tnchisa.

Gura sa taca, vintul sa vorbeasca.

Cuvintul nu e, cuvintul trebuie facut.

Gura face cuvintul.

Gura preda vintul in mina cuvintului

gata facut,

gata-narmat.

Gura maninca chiar ti atunci cind
vorbeste.

Vintul nu ne spune nimic.

Sa nu confund rasuflarea mea cu vintul
noptii.

Rasuflarea mea e desigur lin asasinat.

Ucid ca sa ma hranesc si

ucid ca sd hranesc cuvintul.

Gura mea e stomac.

Vintul noptii nu spune nimic

ti nu hraneste pe nimeni.

Gura mea transforma totul in hrana.
Ma |.-aneste pe mine, chiar ma Tngrasa
ca prada a cuvintului. Ca sa (ma) pot
da de mincare cuvintului.

Ma hranesc ca sa hranesc cuvintul.

M@ hranesc ca sa hranesc

turma de porci,

de cuvinte.

Am dat de mincare la Porci, la cuvinte.

Traiesc ca sa tin in viata cuvinte:e.
Maninc ca sd vorbesc. Gura.

Vint liber, ocolindu-ne trupurile,

step cadru

inghitindu-ne otravurile
gurii, ducind cuvinte
fard a se face cuvint.
Nimeni nu va expira vint.

Esti un univers carnivor.
Cuvintator.

Cuvintator = carnivor.

Animal care plateste cu cuvinte
pentru ce fura si ucide.
Mestecind faci tu totul.

Gura mestecd, mintea piseaza,
dizolva, stomacul mestecs,
ochii mesteca, miinile fring,

buzele sfisie.

Totul

vorheste.

Nu e decit vintul, care refuza sa )
cuvinte.

Aud. Dar din pacate vorbesc. Daca

urechea ar fi cea care-ar vorbi.

Daca ar vorbi ochiul. VVorbeste insa

gura, mestecind.
Cind maninci, iti vine sd vorbesti, cind
_ vorbesit ti se face foame.
Cu gura vesnic plina.

Luna plina de cuvinte,

Tti dau rasuflarea mea

sa vorbesti.

Gura mea sa se poata hrani.

Pom fructifer in calea gurii me’e.
Mai bine spune ce-ar fi de mincat.
Mai bine maninc pur ti simplu

ti tac.

Pom fructifer in calea gurii mele,
tu esti cuvint.

Nu poti vorbi decit ce poti minca.
Te hranesc sa-mi cresti

O arta plina de intilniri

Am 1n fata un exemplar din editia
limitatd la 200 a romanului Nuntile ne-
cesare, editie aparutd la Editura Ars
Amatoria pe spezele autorului. Serigra-
vura lui Mircea Dumitrescu 1l surprin-
de pe romancier in ipostaza de lanus
demonic TneTntat de ceea ce tocmai a
rastignit sub penita. Imaginea Tmi con-
vine. Arta plina de ntilniri a scrisului
pare sd fie pentru Dumitru Tepeneag
un joc rafinat de fete/suprafete slefuite
Tn regim nocturn.

Motive obiective fac sa stiu despre
scriitor Tn primul rind ceea ce se poate
afla din jurnalul parizian publicat 1in
serial de ,,Romania literara”. Adica a
manunte despre cel care a fost, la un
moment dat, un ,,caz". Retin unul sin-
gur @ pentru a-si_pregati o eventuald
Tntoarcere in tard, Dumitru Tepeneag
ar fi trebuit si-i adreseze o scrisoare
lui Ceausescu. N-a facut-o ; dintr-o a-
cut resimtita, insurmontabila incompa-
tibilitate estetica. Ti era cu totul inac-
ceptabil un dialog cij, emblema Tns&si
a subcultural.ului. E un amanunt care
implica artistul. Tn rest, ,,cazul”, oricare
,»caz" isi datoreaza mult, din statura lu-
craturii perfide a sistemului Tnsusi care
isi anihila rivalii transformindu-i n
smguratatl

Ma intereseaza infinit mai mult ce
spune scriitorul. Romanul Nuntile ne-
cesare este, pentru mine, o carte de de-
but aminat. Aleg sa-l citesc ca atare
fiindca, oricum, i mor aproape cu totul
,preistoria” lui. Ma instalez in faculta-
tea ruminanta, cea mai potrivita, poate
Tn confruntarea cu un text mizind cu
evidenta pe magia sugestiva, pe sin-
taxa baroca a discursului oniric.

Asadar : la o prima lectura, senzatia
de conglomerat obscur, ciltos. iesit din
,laboratorul hirsut si erectil” (cum ar
spune Marcel Moreau) al unui scriitor

care exploateaza pina la ultimele con-
secinte limbajul de descriptie relativa.
Existenta metaforala pare suverana.
Autorul se lasa purtat de propria scrii-
turda spre incheieri neplanuite. Stupoa-
rea de a fi tradusa Tntr-un enunt vis-
cos, scapat din friu, improvizind liber in
marginea datelor reaIuIU| eliberat de
constringerea oricarui semn de punctua-
tie, abia strunindu-si revarsarea in ca-
pitole si paragrafe aleatorii. O a doua
lectura vitraliaza insd secventele. Tti
dezvaluie o stranie, pedanta ritmare in-
terioard, o organizare minutioasa a fie-
carui verb. Ghemul raspunde, rascru-
cea semnifica polifonic. Himera, cu a-
parenta ei discontinuitate, experimen-
teaza un caleidoscop scriptural. Semna-
le deodatd Tmblinzite sint tot atitea ca-
lauze n labirint.

Prima cale de urmat ar fi cea pe ca-
re autorul te Tmbie insistent, prea in-
sistent, cu o avalansa de repere. Calea
mioritica. Vrind-nevrind, ti se impune
prima grilda. Nuntile necesare este 0 ex-
celentd parodiere a baladei, varianta
romanesca si stufos-cadentatd, a Mio-
ritei. Personajul central este profesorul
Ciobanu cu dublura sa sublimat-poe-
matica, ciobanul pur si simplu. Unel-
tesc Tmpotriva lui doi tovarasi, Mun-
teanu si Padureanu. Apare si  mioara,
cind grotesc-cosmardescd, metafora a
disclutiei si crimei, cind idilica, de o
puritate stridenta, |mag|n|nd comuniuni
esentiale. Fireste, ,,nuntile” mici, ab-
jecte. cazute si scidzute, se incheie apo-
teotic Tntr-o nunta mioriticé, deci 1n
moarte. Plutirea din Miorita baladesca,
senind si demna, este Tnlocuitd de o a-
lunecare implacabila Tn gol, in nerost.
Secventele sint toate refrene ale unei
melodii absente, melodie tentata Tn
sfortari tragice, Tmbéalosate. Desigur, u-
ritenia e Tn exces. Totul e murdar, li-
picios ; scursori, soareci, limacsi, tot a-
titia mesageri ai finitudinii. Rotirea n
gol nu promite decit unicul bine acce-
sibil — moartea. Raul, urftul sint acti-
ve, incitante. Mina omului presara sare
pe limaxul cu bale argintii Tntr-un ri-

cuvinte. )
Eu sa respir si tu sa vorbesti.

Si tot ata. 1

Ce se aude 2

Ce aud ?

Cuvintul sta in ureche, asteaptd x
sa respir.

In tine sufla ca intr-o pinza
vintul

ti cu toate acestea nu se opreste.
Respiratia ta insa e altceva.

e numai a ta. Tncerci si
tu sa sufli intr-o pinza.

Tu, ca sa dai, trebuie sa iei, mai bine
zis s& primesti. Dar tu iei ti cind nu
primesti. De cele mai multe ori, insa,
tu si primesti, si iei, si de aceea ai a-
juns sa confunzi aceste doua (sa le zi-
cem) momente. Lumea doar da, fara sa
primeasca sau sa ia nimic. Doar da.

Nu poti sa dai fara sa fi primit ti fara

tual exorcizant de o teribila zadarnicie.
Totul se coloreaza ca-n misterele me-
dievale, mastile se schimonosesc halu-
cinant. Lucrate sub microscop, cu ima-
ginatia data la maximum (,,..atunci ri-
dici din umeri si te gindesti ca de vina
e fotograful ori poate numai mintea ta
plina de ginduri ascunse si de tot felul
de fantasme pe care le proiectezi din
cind n cind fara nici o justificare asu-
pra imaginilor daca nu chiar banale
oricum nevinovate..."), tablouri succe-
sive ori monoton-alternative ale exis-
tentei proiecteaza alegoria mioritica pe
un perete igrasios in inegald, in favoa-,
rea sa, concurentd cu cerul cu stele.
Aceasta din urma paleste, se Tngus-
teaza, nu mai poate cuprinde dispera-
rea. Dimpotriva, Tncaperea mizera, n-
grosat mizerd, capata deschidere cos-
mica. Dlsperarea dobindeste calitate.
Caderea Tn imponderabil a ciobanului se
petrece sub semnul unei senzualitati Tn-
toarse spre sine (,,...se trintea pe iarba
ntinzindu-si ciolanele dezmortindu-si
muschii Tsi stergea fruntea de sudoare
isi trecea palmele peste ochi apoi_si le
freca de suman o mina si-o vira in sin
sa-si simtd bataile inimii sa si le as-
culte si zvicnetul singelui din ce n ce
mai puternic la timple zimbea si Tntin-
dea bratul deasupra capului sa apuce
un smoc de iarba ntflnea blana moale a
mioarei care se asezase Si ea ceva mai
ncolo..."), consonind visceralitatii dez-
armat-.lucide a profesorului Ciobanu. Tn-
tre cele doua ipostaze ,Nu e mai mult
decit o perdea neagra ca lin zabranic".

Ca si In Miorita, moartea e Tntampina-
t& cu o fantasmi. Nici in balada, nici
in romanul-replica nu se poate Mprbi
despre asteptare/acceptare senina a sfir-

sa fi luat. Uneori, fara sa fi luat fa
a_primi, fara a ti se da. Poate, im
ca ,a lua* este de fapt ,,a primi",
da". Dar altceva, altcineva, nu tu, oi
cum, da, iti da. Tu ca sa dai, primet
iei.

Prin ochi ai putea trece ti tu, daca r
te-at vedea. (Te vad, insa, si ramii v
zuta.)

Duhul std mai mult pe-afara. Sta m
mult neintrupat decit Tntrupat.

Ce Tnseamna, insa, ,,a fi Tntrupat”, |,
se Tntrupa" ? Locuieste ca Tntr-o cas
ca un lichid intr-un vas etc. ? El n
este altceva in clipa Tn care e Tntrupa
caci daca ar fi altceva raminind |
este, daca ar avea doua naturi, I-a
putea (poate) ,,prinde”, i-am ,dibu
natura lui prima, prin a doua, cea ii
timplatoare. Cind nu se Tntrupeaza r
e nimic pentru noi. Tntrupat, el nu
dual, duplicitar, ci ,,devine", este lucr
in care se intrupeaza. El este acel luci
si nu e si altceva inca, in plus. Verb
»a se Tntrupa” minte cu prefixul lui
nu e vorba de a intra, de a fi ,,in". N
exista o inferioritate diferita ca sul
stanta de peretii ce ar delimita-o, coi
tine-o. Duhul ,,in“-trupat e un fel ¢
lichid totuna cu vasul, un lichid ca
e insusi vasul, un lichid cu forma ¢
vas (ca Si cum..), care nu e vas. Toi
mai trupul continatorul, deci, lipsest
Nu exista trup, corp. E numai duh, ni
mai spirit, suflet etc. Nu exista tru
exista numai duh devenit trup. Sp
rit-ca-trup. Tot ce e este spirit, du

Si totusi, existd mai mult duh neintri
pat decit duh Tintrupat. Pentru noi

nu e nimic. Si nimicul acesta exista. E
aceea existd. Nu l-ai simtit niciodata

Ploua. Nu am nimic de spus, dar tri
buie sa scriu, simt, pentru ca totul
n afara si pentru ca am apucat |
scriu cd existd mai mult duh neintri
pat decit Tntrupat. Totul e afara, de
scriu. Trupul e spirit.

Miine voi fi trist, obosit. MTine voi a

tep'ta. Unde m-ar putea duce ace
gind ?
sitului. Fantasmele menite sa tina !

cui celui sortit disparitiei sint dedpoti
va de tensionate, de disperat febril
Cu un scrisnet prelung Cadentat  es
cioplit obiectul de vorbe durabil pii
dincolo. Excelenta alegorie a actul
creator

Picturalitatea secventelor sugerea
filiatii inedite. Am descoperit astfel
Chagall, pe care 1l receptasem Tntotde
una pe o lungime de unda roz-trand
firie, are nete conotatii ,,mioritice". C
in fond, miresele sale plutitoare si rr
rii fericiti nu sint decit Tnfatisari a
muritudinii. Ale muritudinii Tnvinse
singurul mod la Tndemina fiintei um
ne : rostirea artistica. Fie ea cuvint,
magine, sunet, forma.

Filmul ,.fiintei pentru moarte" — |
indca secventele romanului pot fi oi
cind citite ca un perfect scenariu

care indicatiile de regie se Tmplete
firesc cu ,dialogurile”™ — este din f
milia Reconstituirii lui Lucian Pintil
Imagini gures-taciturne, mustind
sensuri, lentile maritoare lasind sa
vada, impudic, golurile ; Iincezeli

ticuri ale nimicniciei ; usi ahdicind |
la functia lor metaforala, refuzind, as
dar, sa duca spre ceva. Toate acest
intr-un colaj suprarealist exaspera
orchestrat propunindu-se pe sine
substitut, ca plin.

Profesorul Ciobanu este si un posit
Don Juan vulnerat, functiile sale vita
fiindu-i calaii. Tn economia minuti
dozata a romanului, perechile/vocile
fac si se desfac canonic, cu o stiinta
polifoniei care trimite, de pildd, la e
ceptlonallll Memorial... al lui Saram
go : ,,...pipdie cu mina peretele feme
se asaza pe spate si-si min~ie 1nc
sinii si pintecele igrasia e vizibila e
videnta de ce zimbesti dar ea nu-i ra
punde el se apropie cu fata de pere
si trage pe nari ai zice cu voluptate 1l
rosul acela acru de igrasie si de urii
sau ce dracu e miroase a moarte so
teste el timid si femeia continua sa
cd si_sd priveasca pe fereastra cum sl
sie rindunelele tesatura fina a ploii b
ba nu se vede ‘trebuie si fie acolo |
prispa casei vecine dar nu se mai v
de..."

Cum spuneam, scrisul lui  Dumiti
Tepeneag e o0 artd plind de Tntalnii
Jurnalul de lectura ar putea contini
la nesfirsit. inchei cu sentimentul
ma aflu in fata unei carti-evenimer
Unul dintre acele i-reale care are fo
ta de a se aseza in peisaj ca parte
realului,

Irina Petras
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CAPITOLUL 3

Viata cea noua Tntru Hristos (continuare). Datorii
sociale intru viata cea noua.

1 Asadar, dacd ati Tnviat Tmpreuna cu Hristos, pe
cele de' sus cautati-le, acolo unde- este Hristos se-
zand de-adreapta lui Dumnezeu ;

2 la cele de sus cugetati, nu la cele de pe pa-
mant ;

3 caci voi ati murit,, si viatd voastra este Tm-
preuna cu Hristos ascunsa’n Dumnezeu.

4 Cand Hristos, viata voastra. Se va arata, atunci
si voi Tmpreuna cu El va veti ardta Tntru slava.

5 Prin urmare, ucideti madularele voastre cele pa-
mantesti . desfrAnarea, necurdtenia, patima, pofta cea
rea si lacomia — care este Tnchinare la idoli —,

0 din pricina carora vine mania lui Dumnezeu
peste fiii neascultarii,

7 Intru care si voi ati umblat odinioara, pe cand
traiati n ele.

.8 Acum Tnsd si voi Pe toate sa le lepadati : ma-
nia. Tntaratarea, rautatea, blasfemia, cuvantul neru-

sinat din gura voastra.

9 Nu va mintiti unul pe altul, de vreme ce Vati
dezbracat de omul cel vechi laolalta cu faptele lul,

10 si vati Tmbracat cu cel nou. care spre cunoas-
tere'se reinnoieste dupd chipul. Celui Ce l-a zidit.

i1 Acolol nu este elin si iudeu, taiere’'mprejur si
netaiere’mprejur. barbar, scit2, rob. liber, ci Hristos,
totul Tntru toti.

12 Asadar, ca niste sfinti > iubiti alesi ai lui Dum-
nezeu, Tmbracati-va cu simtdminte de’ndurare, de bu-
natate, de smerenie, de blandet-e, de'ndalunga-rab-
dare,

13 Tngaduindu-va unii pe altii si iertand unul al-
tuia daca are cineva vreo plangere Tmpotriva cuiva ;
asa cum Hristos v’a iertat voua, tot astfel si voi.

. 14 Mai presus de toate acestea, Tmbraciati-vd Tn-
ti'u iubire, care este legatura desavirsirii.

5 Si-n inimile voastre sa domneascd pacea lui
Hristos. Tntru care ati fost chemati ca sa fiti 41l
singur trup ; si fiti multumitori.

* Cuvantul lui Hristos sa locuiasca Tntru voi cu
bogéatie. Tnvatati-va si povatuiti-va Tntre voi cu toa-
ta Tntelepciunea. Cantati in inimile voastre -lui Dum-
nezeu. multumindu-1 Tn psalmi. in laude si’'n cantari
duhovnicesti.

17 Si orice ati face, cu cuvantul sau cu lucrul, pe

" Acolo unde este Hristos (Iprin~ extrapolare din v. 1).

% Sciti, locuitorii din nordul Marii Negre, cel mai n-
departati dintre ,,barbari" (adicd dintre toti cei ce nu
vorbeau limba greaca — vezi 1 Co 14. 11 si nota).

din
NOUL
TESTAMENT

Versiune revizuita, redactata
si comentata de arhimandritul
Bartolomeu Valeriu Anania
sprijinit pe numeroase alte osteneli.

toate sd le faceti Tn numele Domnului lisus, prin
El multumindu-1 lui Dumnezeu-Tatal.

18 Femeilor, fiti supuse -barbatilor vostri, asa cum
se cuvine Tntru Domnul.

') Barbatilor, iubiti pe femeile voastre si nu fiti
amarnici fata de ele.

20 Copiilo-r. intru toate ascultati-T pe parintii vostri,
caci aceasta este bineplacut Domnului.

2" Parintilor, nu-i Tntaratati pe copiii vostri, ca sa
nu se desnadajduiasca.

22 Robilor. Tntru toate as-cultati-i pe stapéanii vostri
cei dupa trup, nu cu slujire doar de ochii lumii, cu
gandul de a pldcea oamenilor, ci intru curatia ini-
mii, temandu-va de Domnul ;

23 orice ati face, lucrati dip toata inima, ca pen-
tru Domnul si nu ca pentru oameni,

2% stiind ca de la Domnul veti primi rasplata mos-
tenirii ; slujiti-l Domnului Hristos ;

%5 caci cel ce face nedreptate Tsi va primi nedrep-
tatea ; si partinire riu poate fi.

CAPITOLUL 4

Datorii sociale Tntru_viata cea noua (continuare).
Salutéri. Tncheiere.

1 Stapanilor, dafi-le robilor vostri ce este drept
si potrivit, stiind ca si voi aveti Stapan in ceruri2l.

2 Staruiti Tn rugdciune, priveghind in ea cu mul-
tumire,

3 rugandu-va totodata si pentru noi, ca Dumnezeu
sa-i deschida cuvantului nostru o usa spre a grai
taina lui Hristos pentru care sunt eu Tn lanturi,

4 ca s’o arat asa cum trebuie sa graiesc.

6 Umblati cu Tntelepciune fata de cei ce sunt in
afara2, rascumiparand vremeaM.

6 Cuvantul vostru sa fie’ntotdeauna placut, dres cu
sare, ca sa stiti cum trebuie sa-i raspundeti fieca-
ruia.

7 Toate cate ma privesc pe mine vi Je va face
cunoscute Tihic. iubitul frate si slujitor credincios
si Tmpreuna-ostenitor Tntru Domnul.

8 Anume pentru aceasta l-am trimis, ca sa stiti
cum ne aflam sl ca sa va mangaie inimile,

9 Tmpreund cu Onisim. credinciosul si iubitul fra-

2 Tn_fapt, acest verset este finalul capitolului prece-
dent. De aici, adresarea e generala.

2 Cei Ce sunt Tn afara comunitdti] ; necrestinii.

3 Pentru ,rascumpdrarea vremii" vezi nota_de la Ef
5. 16. In cazul de fatd, recuperarea timpului se poate
face si prin folosirea oricarui prilej de a raspandi Evan-
ghelia printre pagani.

te. care este dintre voi2 ; ei vi le vor face cunos-
cute pe toate cele de aici.

10 V& Tmbratiseazd Aristarh 25* cel Tntemnitat Tm-
preuna cu mine ; si Marcu 2, varul lui Barnaba —
n privinta caruia «ati primit porunci ; dacd vine la
voi. primiti-1 ;

1'si Isus ce] numit Tustus2?. Acestia sunt singu-
rii dintre cei taiati Tmprejur care au lucrat Tm-
preuna cu mine pentru Tmparatia lui Dumneztu ; ei
mi-au fost. Tncurajare.

2 Va Tmbratiseaza Epafras282%care este dintre voi ;
rob al lui lisus Hristos. el pururea se lupta pentru
voi Tn rugdciunile sale.?’, ca sa stati desavarsiti si'h.
tru totul sa pliniti voia lui Dumnezeu.

13 Caci marturisesc eu despre el cd multd oste-

neald-si la pentru voi si pentru cei din Laodiceea
si din lerapole3..

14 Va Tmbratiseazd Luca3l. doctorul cel iubit, pre-
cum si Dimas3233

15 Tmbratisati pe fratii din Laodiceea si pe Nim-
fas si Biserica din casa lui

16 Si dupa ce scrisoarea aceasta se va citi la voi,
faceti Tn asa fel ca ea sa fie citita si Tn Biserica
Laodicenilor; iar pe cea din Laodiceea3 s'o cititi
si_voi.
" 11 Si spuneti-i lui Arhip3: la seama la slujba pe
care ai primit-o Tntru Domnul, ca s’o’mplinesti.

1§ Salutarea, cu mana mea, a lui Pavel. Aduceti-va
aminte de lanturile mele. Harul fie cu voil Amin.

% Despre Onisim, originar din Colose. vezi mai pe
larg in Epistola catre Filimon.

% Aristarh Ti Tnsotise ne Pavel Tn cea de a treia ca-
latorie misionara si_apoi in drumul spre Roma.

f Marcu. autorul Evanghelici care-i poarta numele.

2l Despre acest lIsus-lustus nu avem stiri si din alte

Sursa.

%8 Despre Epafras_vezi nota de la 1. 7. _

% Lupta prin rugaciune (vezi si Rm 15, 30) e una din
idcile-fortd ale lui Pavel.

3 lerapole. oras 1n apropiere de Colose.

31 Luca. autorul Evanghelici a treia si al Faptelor A-
postolilor. . o . .

32 Dimas, mentionat si Tn Fim 24, Din 2 Tim 410
stim Tnsd c&, ,in dragoste cu veacul de-acum®, l-a pa-
rasit ne Pavel si s’a dus la Tesalonic. . .

B Nimfas. a carui casa — probabil destul de larga —
devenise locas de Tnchinare al unei comunitati_crestine.

3 Majoritatea comentatorilor biblici cred ca aceasta
scrisoare catre crestinii_din Laodiceea este una Si a"
ceeasi cu Epistola catre Efeseni. i )

3 Arhip, colaborator al lui Pavel ; mentionat si In
Fim 2.
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haiku

Singuratate.
Lumina descojeste lent
0 creanga.

GLOSSA

Tncercind aceleasi nevoi de a fi cineva
atunci cind simfi’ ca totul se disolva
in neutru ca o foaio de hirtic caro
n-are umbra pentru ca printr-un mi-
racol prinde ~soarele pe cant. Vrem
sa_ facem fa(@ neprevazutelor do
orice _fel si ne pregdtim mintea si
sensibilitatea, pentru’ tot felul de
grozavii, insd cel mai mare dusman
ne ramine tot ternul de fiecare zi.
pentru caro nu sintem niciodatd
indeajuns de pregatiti. Asta pentru
ca noi no schimbam de la minut Jla
minut, odatd cu_fiecare respiratie Tn
timp ce el rdmine, greu si apasator,
precum ceafa care desfiinteaza feres-
trele _si _ochii féﬁé ca g_opriu-zis . sd
se atinga de el. Te inseli atunci cin
te adresezi spontan primului venit,
ca si atunci cind continui vechi
dispute cu_un prieten. Lucrurile si
cuvintele ifi fug printre degete, tim-

ul Je Tnfretaie brutal, deformindu-
¢, dindu-le intelc uri de care nimeni
nu mai e raspunzator. E o patd de
culoare pe mansetd, pe care nu stii
de unde 0 ai. Intirziind_intr-o scara,
liftul n-a mai mers si-a trebuit sa
urci etajele pe jos. Simfi sub talpi
treptele”; n-ai mai urcat scara de

george bocsa

Minotaur )

...Prin evantai smucit de umbre prind
a licari vaile copilariei...

(Tiptil — igrasiosi PASII
prefigureaza
o ampla cadentd-n intimitatea

mieilor —
Suflul vorace a tot ce nu-1 Muzica
te-ajunge
n prag —

Si-0 s& te sugrume
Cu Firul Ariadnei —)

Imunofluorescenta *)

Si acum ce-ai sa te faci cu Tndepartatul
tau fulger

Viu Tmbibat de clipele vietii tale

brusc izbucnind

n linistea de dinaintea furtunii ?

(Ceea ce din cenusa calda se catadra
singeriu pe ruine.

Ceea ce febril sl-a migrare pilpiie cu
Pasarea Phoenix —)

...mi-apari de pe sens interzis pedalind

Tmpalidat

si-n pantaloni scurti

pe biticlul naivitatii mimate :

,»Ce sa faci cu frumusetea dulce

cind sta, sub liliac, pe banca ?“

(Soarele-avorton-piezis-mocnit
al camuflajelor si Uitarii.
Luciul stins al plajei unde esuaram—)
Pai se filmeaza bre tn nocturna in
insule sub rafala —
insule sub rafala —
Deh, deh, pupaturi, foiala-n Mizga.

Pai se filmeaza bre Tn nocturna in
Hulubii astia gura-sparta :

,,Ce sa faci cu frumusetea dulce
cind sta, sub liliac, pe banca ?*

(Mfini sovaie s-atinga clapele acelui
sumbru pian
acordat de Suflul .Unanim —)
Ha !. Puslamaua de Puslojic survoleaza
culoarea rosie a Semaforului —
Quo Vadis, Adame ?

,MERG LA MOARTE SA MA TUNDA"

* Metoda de detectare a morbului SIDA

Glontele pe teava
Fatul in uter

Rap ! Rap | —.pe pielita scorojitelor
inimi.

§Ha I Poetii romantici aste ha ha le re

ete batrine-n saramura unei virste

de ani degerati

batuti

pe muchia lunii —

».Soarele negru al melancoliei al lor,

un soare avorton...

Arsura vie a ceea ce atita ai iubit
si-acum desprimavareaza...
Lehuze ITnga riu —
Ne clantdne oasele
Tn tiuiturile locomotivei cu aburi
a lungului marfar hodorogit
al ploii vesnica

mulfi ani, biografia ta_are goluri de
care abia acum ifi dai seama. Prie-
teni care nu apar o_vreme, si cind
ii regdsesti_constat! cd au un neg in
plus ~ sau in minus, cu toate ca ci
retind cd asa au fost de cind se stiu.
zolarea norilor nu o posibila. "Vi-
zualul conduce la detasarea de con-
secinte. Poti_opri citeva semne, dar
le prefaci in eresuri. Jumatate din
drum e acoperit_ de soare. Ai fost
alaturi de toti cei care s-au pierdut,
lasurile lor erau la fel cu al tau
oji contesta locuri, nu sunete, Re-
belul, fapt de a te intilni. Nimic _in
pregatire. Totul pentru derivad. Se-
cunda maceratd ¢ singura prezentd
in memorie.

Si_ti-ai pus iar ochejagi ca in fiecare
seara pentru somnul indelung printre
litere. Dioptriile urmaresc zorli, vir-
tualitati personale. Putem sa ne
intelegem prin_ sticla posacd ? Avem
aceleasi rituri, _aceleasi _dureri Tn
Coloana vertebrald, aceleasi tergiver-
sari ale luminii pe lucruri. Formele
ies incct din nestiintd. = Ratiunile
se-nldnjuic. Nu mai esti singur caci
te_simfi multiplu. Esti ca un _bulevard
plin de statui care nu se zaresc una
po alta, dar stii cd in alinarea_si
succesiunea lor anume rezida Tn-
treaga ta personalitate.

Constantin Abaluta

— Pasare incleiata !
— Ou fulgerat |

Rap ! Rap ! — batdile, inimii pe pielita
scorojitei Lumi.

Diokene
Crapam
a-nseninare
pieptis
pe un plan Tnclinat
legati cu fringhii
de steaua Clinelui —
Plici-plici picdtura de apa n resteri.
(Sunet dogit de recipient din vieti
anterioare
spre stropii vietii
de apoi)
...raguseala-l : doldora de sparte graiuri
antice-n pirjol de
vinuri si elocinta.
Duhnind a butoi si-a doage lipsa...
(,,Dar cui nu-i
lipseste-0 doaga pe-asa nori salcii
batuti pe muche ?%)
Plici-plici picatura de apa Aiurea...
Poate
stalactitd... Poate
stalagmita...
— izbindu-ne

rindunelele
bete

in cioc
cu dinamita.

Poemul celor trei
culori

Doliu pe ripi cu rosu ris de vulpi
si scai vinat —
ntr-o rina
rai
ticsit
de schiopatat de zburatoare
rime schioape —
ca niste

(Iminenta aburire a Ciornei, vagi
luminisuri,

stersaturi...)
Ci viu plipfi-va Tnmiitul sclipat
sovaielnic de hribi
dinspre galben
dupa ploaia cea grasa cu clabuci
si clai prelungi
pina la
cuci
ca nista
cruci.



plastica

Arte decorative —
final de stagiune

Un fel de a spune, fireste, mersul ar-
telor nascute din verva industrioasa a
embientalistilor nu are contenire. Si
dacd, totusi, a avut cindva un Tnceput,
sfirsitul lor este greu de prefigurat. Am
zis ,,stagiune”, delimitind in acest fel
un interval conventional dintre doua
saloane nationale. Adicd, dintre doua
iesiri la rampa mai semnificative si
compacte ale unei arte mai putin desti-
nata spatiilor expozitionale. Dar. pentru
a demonstra parca eminenta exprima-
rii lor ir» termeni nu neaparat comer-
ciali si utilitari, artistii decoratori apar

periodic — initial n_trienale special
consacrate domeniului lor, apoi la ras-
timpuri mai scurte — 1n saloanele na-

tionale ,in expozitii (destul de numeroa-
se Tn ultimul timp) de grup si. evident,
Tn personale, in focarul de interes al
publicului. Sansa unica a acestor iscu-
siti mesteri ai ,,artelor industriale” este
cd pragul expozitiilor lor este trecut nu
doar de chematii artef, ci de categorii
foarte largi si felurite de lume atrase
de jocul Inventiv si frumos al imagi-
natiei creatoare, atit de firesc coborita
Tn cotidian si Tn domesticitate de acesti
neosteniti menestreli ai formelor...

n recentul Salon national al artelor
grafice si decorative, ce ocupa de acum
cunoscutele etaje 3 si 4 ale Teatrului
National, piesele apartinind acestui gen
complex si atit de bogat interferent cu
toate celelalte arte Tnrudite, se d'.sting
prin amploarea registrelor stilistice si
varietatea deconcertanta a viziunii plas-
tice. Materialele puse Tn opera isi pierd,

muzica

Remember
losif Gerstenengst

Tn acea seara Tn care, la Asisi, Papa
loan al Il-lea se ruga, Tnconjurat de
Tnalti prelati din Tntreaga lume, -pen-
tru revenirea pacii si concordiei pe
pamint, la Catedrala Sfintul losif din
Bucuresti s-a desfasurat un  concert
menit s& marcheze un an de la tre-
cerea Tn nefiintd a preotului organist
losif Gerstenengst. Aproape 35 ani,
orga de la Sf. losif a vibrat sub dege-
tele sale, luminindu-i pe cei prezenti
Tn catedrald cu muzica de Bach. Han-
del, Mozart si multi alti compozitori
care au seri» pentru acest instrument
fermecat.

Printre ultimele concerte sustinute
de losif Gerstenengst a figurat fi fes-
tivalul Vivaldi, la care a colaborat cu
Orchestra Clasic 20 * Radioteleviziu-
nii dirijata de losif Conta si cu vio-
loncelistul Alexandru Morosanu care,
alaturi de Anca Vartolomei, a inter-
pretat Concertul pentru doua violon-
cele si orchestra in sol minor. Nu in-
timplator, deci, acel remember din
Catedrala SC losif i-a reunit pe mem-
brii orchestrei Radioteieviziunii, pe di-
rijorul losif Conta *4 violoncelistul
Alexandru Morosanu [ntr-ua program

de reguld, calitatile lor traditionale, ca-
pacitatea de convertire a acestora n
forme imprevizibile ce sfideaza orice
obisnuinta. Desi destinata interioarelor
asa-zise burgheze, arta aceasta are in
miezul ei conceptiv orice, numai como-
ditatea si conventionalismul burgheze
nu !

Dincolo de consideratiile de ordin
general, pe care un salon national ni le
poate inspira, nu putem ocoli adevarul
ca artele decorative traverseaza o peri-
cada de viguroasa afirmare a resurse-
lor lor creative, cel putin in cifeva do-
menii (sticlaria, ceramica. ..sculptura"
textild), avind o audienta internationa-
1& neTngradita decit de propria noastra
sdrdcie In_a pune Tn miscare tot acest
foarte activ emitator de valori artisti-
ce. Fara a fi o parada cuprinzatoare a
ceea ce posedd la aceastd ora scoala ro-
méaneascd de arte decorative — nici nu
si-a propus asa ceva — Salonul actual
al artelor decorative ,,agrementeaza" lu-
minos ansamblul manifestarilor de acest
gen, care au marcat finalul de an 1992.
Un an. lata, putem sa-1 evaluam si ast-
fel, al artelor decorative, care, alaturi
de extraordinara prestatie artisticd a
sculptorilor, statornic afirmata si ma-
nifestata in agorele artistice ale tarii
(si ale lumii !) in ultimii ani. se impu-
ne ca o componenta Tntru totul repre-
zentativa a creativitatii noastre artisti-
ce. Si Tn acest Salon, prezenta cea mai
concludenta au oferit-o sticlarii si ce-
ramistii — poate si datoritda modalita-
tilor mai accesibile de convertire 1n

Vivaldi, Concertul Tn sol minor fiind
interpretat, de aceasta data, de Ale-
xandru Morosanu alaturi de fiica sa,
Magdalena Morosanu. Tnconjurati de
sclipirea luminarilor, a vitraliilar, ve-
gheati de chipul Mintuitorului si al
Fecioarei am ascultat, Tntr-o profunda
reculegere spiritualda. S mfonia | si
Simfonia a H-a, Concertul pentru vio-
loncel si orchestra si dublul concert
amintit, talmacite cu pietate Tn amvo-
nul catedralei. Tn incheiere, orga la
care losif Gerstenengst a slujit o viata
a rasunat in acordurile celebrului Ada-
gio de Albinoni, mesaj de neuitare ca-
tre toti cei ce l-au pretuit.

Cuvintele monseniorului loan Robu,
rostite Tn memoria preotului muzician
au fost completate de dl. losif Sava
care, cu acest prilej, venind direct de
la Istanbul, a marcat debutul sau in
amvon, dar si lansarea noului vo’um
pe care l-a intitulat ,,Orga lui losif
Gerstenengst". Lucrarea, cuprinz’nd 70
pagini, citeva fotografii sugestive si
un aparat de note, este editata de Ar-
hiepiscopia Romano-Catolica Bucuresti
si reprezinta o finsiruire, din fuga con-
deiului, a concertelor, lucrarilor si ora-
selor care au jalonat existenta orga-
nietului losit Gerstenengst, Tnsotite de
scurte citate din cronici extrase, prio-
ritar, din presa romaneasca si din
Neuer Weg. Trecind peste faptul ca
textele germane nu sint traduse (deci
ramin accesibile doar celor care cu-
nosc aceasta limba) si peste dezacor-
duri. formulari eliptice si originalitati
de limbaj (in care recunoastem incon-
fundabila exprimare pariata a semna-
tarului), cartea constituie un docu-
ment, asa cum fnsusi autorul a dorit
si fie. Daci arta interpretativa a lui
losif Gerstenengst merita, cu adevarat,
atentia muzicologilor, se va scrie, poa-
te. cindva, un alt volum in care deta-
lille asupra gindurilor sl existentei
sale, marturiile celor ce i-au stat Tn
preajma si cu care a colaborat vor
constitui elemente fundamentale ce se
vor alatura analizelor estetice reali-
zate fie pornind de la concertele sale
audiate in timp, fie de La Tnregistra-
rile aflate Tn cardex.

Papa s-a rugat la Asisi, muzica lui
Vivaldi ne-a bucurat sufletele la Bucu-
resti, dl. losif Sava, a vorbit Tn am-
von sub semnul lui losit (in Catedra-
la Sf. losif, despre losif Gerstenengst,
cu losif Conta alaturi), melomanii au
cumparat cartea (cu sau fara autogra-
ful autorului) — evenimente memo-
rabile suficiente pentru un sfirsit de
saptdmina Tn care, macar cei prezenti,
au fost mai aproape de Dumnezeu.

Anca Florea

forma a unora dintre cele mai plastice
mnateriale aflate la Tndemtna geniului in-
ventiv al omului : lutul si nisipul cuar-
tos supuse jocului febril al mfinilor,
si al chimiei primordiale a focului. Fara
a fi dominant prin aportul numeric in
economia de ansamblu a exponatelor,
lucrarile unor Liviu Mocan. L. Anghe-
lache, D. Radulescu (excelente . Pirami-
dele" sale). Lucia Maftei (,.7 naframe").
David Leonid, VI. Ciocoiu. Rodica Goi-
cea Leucd, Costel Badea. loana Setran
au polarizat realmente, prin concizia
si expresivitatea compozitiilor pe care
le-au prezentat, interesul privitorilor.
Destul de bine reprezentat a fost si
sectorul panourilor si compozitiilor tex-
tile (inclusiv imprimeuri monumentale),
desi Tn aceasta privintda nota de origi-
nalitate sau de depdasire a tendintelor
autopastisante este mai putin vadita.
Totusi, am retinut, creatille Laurei Po-
pescu, Gh. Gogescu, Daniela Grusev-
schi, M. Manta, S. Dragoescu. Gabriela
Cristu (remarcabila comnozitia intitula-
ta : ,Fiinta"). C. Horv.ath Bugnariu. L.
Moraru, Lucia Piisnasu. Anca Sesan,
Claudia Musat si multi altii. Ne.-u ne-
dumerit criteriile duna care a'i actionat
comisarii expozitiei acordind un spatiu

partial colo»

Agresivitatea
mediocritatilor ni

Constienta, probabil, de Dlictlseala cu
care ne fericeste zile la rind televiziu-
nea noastra mai are din cind in cind cite
o_tresarire de orgoliu si ne atrag? atentia
cd nu_e atit de indiferentd ne cit am fi
tentati s-o credem. Mai ieri, duna Tnche-
ierea’ ,,Actualitatilor”, agalindu-si_oche-
larii ne nas si vocea pe Tnalte circuite.
Lia Marascu. avea sa ne anunte un Pro-

ram nocturn DIin de interes si_surprize.
Si. la loc de cinste, se situa ,,Convorbi-
rea de duminica”, unde urma sa vocife-
reze un_,scriitor, gazetar, excelent om de
teatru si polemist redutabil”. N-ain apucat
noi sa ne gindim la o personalitate sau
la alta. La Octavian Paler sau Augustin
Buzura. la vreun Popescu sau vreun lo-
nescu. cd numele ne-a fost aruncat raDid
In auz. ea nu cumva sa orbecdaim Doamne
fereste, prin galeria_ atit de stufoasa a
literaturii romane. Trebuie sd recunoas-
tem ca de mult n-am avut un soc ca in
acea clind cind ni s-a propus Dinu Sa-
raru. Atltea Tnsusiri pentru un om _ce
avea sd fie marginalizat — dupa propria-I
marturisire — trei ani si nol. adica _ei.
sa-l recuperam atit de tirxlul Zau ca e
un gest de neiertat si_de neinchipuit. Dar.
daca «r fi fost numai atit. am fi suportat
mai usor. Cind am aflat insa cine-1 par-
tenerul sau de discutie si_ pesemne, ini-
tiatorul recuperarii, Stupefactia noastra a
atins cote paralizante, Sa-ti faci cruce cu
stinge si sa aprinzi tamfie | Piei. Satano |
Unul dupa altul, opozantii nostri de cir-
cumstanta isi aratd chipul real aruncin-

Alexandru Badea : Sensuri posibile

expozitional disproportionat unora 1in
dauna altora. Este vorba de lucrarile
Marianei Macri si ale lui Carmen Cra-
ciun, care nu-si justificd. In opinia
noastra, decit Tn parte prezenta pre-
cumpanitoare. Interesante si compozi-
tiile decorative, unele amendate de con-
sistente conotatii spirituale, ale unor
artisti din generatiile mai tinere, care
au un impact deosebit asupra privitoru-
lui : Relu si Marijuana Bitulescu, Mihai
Moldovan, Gcerendi Aniko, Violeta Cra-
ciun. O notd aparte contributiei celor
doi ,,metalisti” care expun. Costel lacob
si Marian Cucu. ale ca-or lucrari puteau
face fatd oricdrui salon de sculptura
micd, gratie elegantei, formelor imagi-
nate, arhitecturii ingenioase a compozi-
tiei, finisajului atent si expresiv al ma-
terialului .distinctiei stilistice cu care
si-au Tnchegat operele (..Adorarea for-
mei" de C. lacob si ,,Fitoforme"™ de M.
Cucu).

Un Salon national care aureo’eaza un
an deosebit de fertil si de bogat 1n
of°rte artistice de valoare al ambientali-
stilor nostri.

Corneliu Antim

du-si masca la momentul oportun. De
data asta — era usor de banuit — nl
s-a aratat in toatd fanfaronada sa Var-
tan Arachelian. pinad _mai ieri un fel de
cami)lon al contestdrilor, al transparentei
si al sindicatelor libere. Ce Procese de
constiinta o fi avut, prin ce convulsii su-
fletesti o fi trecind. ce Promisiuni o fi
capatind Tn ultima vreme ne este greu sa
banuim, dar prezenta sa in apropierea
,maestrului”, cit si osanalele pe care _i
e-a ridicat ne-au obligat sa credem ca.
ractic, nu mai este nimic de tdcut. As-
eptam Tn pdguboasa noastra naivitate,
ca Vartan Arachelian sa-1 hartuiasca Prin
Tntrebari incomode Prin citate din Pro.
Pria-i opera _de slu%é onctuoasd pe cel
care, ne buna dreptate, a facut parte din
echipa de sustinere a_tiranului dar. Tnca
0 datd, am Tnteles ca nimic nu era n-
timplator in acea noapte, ci totul se su-
punea unei regii bine supravegheate. Ba.
mai mult, ca S& nu existe nici un dubiu
despre alegerile sale. Vartan Arachelian
a cuvintat de parca nu stia nimic_despre
trecutul atit de ,,glorios™ al lui Dinu Sa-
ram. ,Ati fost un exceptional om de
teatru, sinteti o_personalitate foarte ac-
tivd. foarte pozitivd". Nu l-o fi auzit
niciodatda cum ii tamfia pe Ceausescu. pe
toate undele, nu i-o fi citit nici o carte
n cere se facea_ apologia activistilor de
artid, nu stie nimic despre prezenta sa
in Comitetul Central, n-are nici o infor-
matie despre afacerile pe care le facea
sub acoperirea Tnaltei sale functii, nu
recunoaste nici un_moment faptul cd Dinu
Sararu * murdarit pe cei care, de de-
Earte. sunau goarna trezirii neamului.
I. agramatul si tovirtitul. eu doar citeva
dese In piua flota de ale trenului, patron
tnelnte d“ a se recunoaste aceasta nou*
Tndeletnicire, teroarea artistilor si sila
scriitorilor _veritabili. = =, personalitate
foarte activa sl foarte pozitiva". Dar nv
numai »Ut. Vartan Arachelian face ¢ m-
luitoare descoperire pe care noi. sarmani
contemporani, n-am fi reusit_ niciofatd
sd o intuim. ,,Niste tirani e singura tra-
edie care s-a scris duna razhoi"”. Tntinse
ecturi trebuie sa aiba Vartan Arachelian
Si deja ne simtin_complexat! auztndv-1
exprim!ndu-se ‘atit de transant! Unde
s-or fi situind ,,Fetele tacerii' ,,Orgoifl".
, Morometii 11"." .Vindtoarea regald". ,F“.
,Biblioteca din Alexandria”. . Drumul cTi-
nelul” si multe altele despre care nu se
suflda o vorba ? Poate in em:siunlle vii-
toare. cind speram sa fie Invita'l la ..Con-
vorbiri" Dumitru Popescu-Durlige-eu Va-
! . T-- ,, P<iu-
nescu. vom afla mai multe. fiind“a Var-
tan Arachelian nare sa stU de-hile. dar
ne ofera CU lingurita di-i vnet.-lI» sale

cunostinte si. mai al“s din ac-a-tt de-
dublare proprie unui nou Procopius din
Cezareea.

Marius Tunan



13 intrebari pentru...

MIOARA CREMENE

acmasi

— Stimata doamna Mioara Cremene,
banuiesc ca, in urma cu 23 de ani, cind
paraseati Roménia, nu va imaginati ca
va veni 0 zi Tn care sd puteti spune ce
ginditi, farad sa fiti cenzurata, ca aceasta
de pilda. Tntrebarea noastra este : in
ce stare de spirit va aflati acum 2

— Tn aceea a unui calator care a in-
treprins un drum initiatic permitindu-i
sa Tsi largeasca orizontul, sa Tsi_Tmbo-
gateasca 0 anumita stunta a V|et|| 0 a-
numitd cunoastere, fard insa a uita ni-
ciodatd punctul de pornire. Avind 1n-
totdeauna n traista niste obiecte esen-
tiale luate de-acasa, bagajul, originali-
tatea lui.

Dumneata, stimate domnule Marius
Tupan, consideri ca eu am parasit ta-
ra. E doar o aparenti. in realitate, ple-
cind, eu mi-am salvat mie o ,,anumita
idee despre Romania" pe care nicioda-
ta n-am pierdut-o. Am scos-0 din con-
textul circumstantial si  mi-am pas-
trat-o, de-a lungul anilor acestora, in-
tactd. Ma Tntorc prin urmare cu ace-
easi caldura si dragoste pura pentru a-
ceasta tara.

— Cunoscindu-va gindurile de azi,
ce ne puteti spune despre cele de a-
tunci, cind va desparteati, nu fara re-
grete, de o lume in care v-ati nascut si
v-ati format ?

— Poate nu ai sa ma crezi, dar a-
tunci cind intreprirideam o a doua ca-
latorie in Occident, nu am plecat ei-.uti
de putin cu intentia de a ma fixa pr|n-
tre straini. O astfel de hotarire e Tntot-
deauna foarte greu de luat. Tncetul cu
Tncetul Tnsa, traind si lucrind la Paris,
ntr-un alt climat, pe parcursul crearii
.si elabordarii unui film intitulat ,,Metro-
poem”, am inteles din ce n ce mai bine
ca nu ma mai pot intoarce. Deocamda-
ta. Pentru cd eu afirmam si atunci —
in ironia celor care ma Tnconjurau a-
colo — ca vom apuca' ziua In care vom
bea din nou ,,un pahar de vin bun" a
casa, comentind prabusirea uriasului cu

picioare de argila, numai in aparenta
din ce in ce mai masiv.

— Motivele plecdrii dvs. nus puti-
ne, dar, din cile stiu eu, care nu fac

parte din aceeasi generatie, ati fost in-
terzisa intr-o perioada — ca scriitoare,
evident — si numele nu v-a aparut o
vreme. Din ce cauza ?

— Perioada la care va referiti se si-
tueazd aproximativ Tntre 1958 si 1964.
La doar citiva ani — deci — dupa dez-
valuirile continute Tntr-un raport, re-
lativ secret, tinut de Hrusciov la unul
din congresele Partidului  Comunist
Sovietic. Acest raport continea in
esenta tot ce s-a spus si s-a dezvoltat
ulterior, toate dezvaluirile necesare
despre adevarata fatd a monstruosului
regim stalinist instaurat la  Moscova
si care ne oprima la rindul nostru.
Pentru noi cei tineri care scriam a-
tunci, momentul a fost crucial. Am in-
teles brusc in ce lume traiam. Conse-
cmtele au fost grave pentru unii, mult
mai gnave decit pentru mine, o plld
din deceptie. Labis a si murit. Perso-
nal, am fost interzisa pentru o carte
adresata — Tn principiu — copiilor,
dar Tn realitate parintilor lor, ceea ce
cititorii mei au iInteles ntotdeauna. E
vorba de o culegere de versuri intitu-
lata ,,Buna dimineata. Lume !

— Ce greseli ati mai facut, ce gre-
seli a facut generatia dvs., incit o buna
parte din ea s-a refugiat Tn Occident 7
Era totusi o perioada de deschidere in

Romania, Tn 1969, cind tiranul
dezvaluise inca Tndeajuns fata.

nu-si

— 1ncé o diatd : nu niste greseli per-
sonale m-au indemnat sa ies din  si-
tuatia Tn care se afla atunci Romania,
ci lipsa de sperantd in ceea ce prives-
te viitorul ei imediat si imposibilita-
tea de a o spune, de a-mi face datoria
fatd de concetatenii mei. spunindu-le
ce asteptau de la mine si anume : Ade-
vérul. Personal nu am fost un autor
preocupat nici de dorinta de cistig si
nici de glorie. Pur si simplu aveam
ceva de comunicat. Neputind sa o fac
n scris, am facut-o pleeind. E si aces-
ta un fel de a scrie, de a te exprima.
Condeiul fiind gesturile vietii. Dumi-
tale, stimate domnule Tupan, ti se pare
anul 1969 o perioada de deschidere.
Cum poate fi astfel ? Cind ani de zile
incd dupa ce m-am instalat cu sotul
meu in Franta, ne simteam urmariti
si puneam perna peste telefon ?

— Cronicile vremii spun ca faceati
cronici de teatru, scriati reportaje si
tot ele ne informeaza ca ati fost prin-
tre putinii scriitori care I-ati atacat pe
Davidoglu, un proletcultist notoriu.
Cum s-a soldat atacul dvs. ? Ce urmari
aavut7

— Sinteti bine informat. Mi-am Tn-
ceput intr-adevar cariera de jurnalist
profes.onist la citiva ani dupa razboi
in paginile revistei ,,Contemporanul”.
Eram pe atunci studenta La Institutul
de Teatru (numit mai Tntii Conserva-
tor), unde erau profesori Victor lon
Popa, Marioara Voiculescu, Alice Voi-
nescu, facind Tn acelasi timp asisten-
ta la extraordinarele puneri Tn scena
ale lui lon Sava. Era firesc s& mi se
ceard, pe lingd cuprinzatoarele repor-
taje pe care le faceam, si cronici dra-
matice. Din pacate, domnea atunci in
presa, ca si Tn literaturd dramatica,
,0 linie" pe cit de absurda, pe atit de
nociva : aceea a pieselor populate nu-
mai de ,.eroi pozitivi" exemplari ; a
Hteatrului fara conflict”, cind reflecta
universul Tn care traiam. Unul din ex-
ponentii acestui gen de maculatura a
fost raposatul Davidoglu. Dar a existat
si mai rau..

Personal am incercat si demontez
mecanismul absurd Tn cronicile mele.
Urmarea a fost ca m-am pomenit
transferata la presa pentru copii.

— Cit ati fost in tard, v-ati bucurat
si de o recunoastere din partea cole-
gilor, a cititorilor, si dacid-mi amintesc
bine, ati obtinut si un premiu impor-
tant. Ce a Tnsemnat ci pentru dvs. si
Tn ce context a fost obtinut 7

Premiul este cel al Uniunii Scri-
itorilor pentru un roman de fictiune
politica aparut in 1968 si intitulat ,,Ma&-
rirea si decdderea planetei Globus".
Notati data. Ea coincide cu cea a Pri-
maverii_din Praga si a evenimentelor
din mai in capltala Frantei. Freama-
tul ajunsese si in Romania unde, in-
tr-adevar, din punct de vedere literar,
se simtea mai putin apdsarea cenzurii.
De citiva ani. la rindu] meu, incepu-
sem din nou sa iscdlesc, si nu  mai
aveam nevoie si ma ascund sub hai-
na scriitorului pentru copii (de altfel,
precum v-am povestit, din 1958—1959
fusesem demascatda). Dar cu ce schim-
ba acest premiu viziunea mea generala
asupra Romaniei ? Cu atit mar mult
cu cit din activitatea mea In presa
pentru copii si tineret 7l cunoscusem
pe Nicolae Ceausescu, de care a depins
0 vreme aceasta presa si mi-am putut
face o opinie destul de precisa despre
posibilitatile lui.

— Atj lucrat la ,,Gazeta literard"
alaturi de Nichita Stanescu. Cezar Bal-
tag, Paul Georgescu, Nicolae Breban,
Matei Calincscu. Ce amintiri puternice
va leagda de acesti mari creatori 7 Ce

ne puteti spune

despre
acelor ani ?

efervescenta

— Cu Tntrebarea aceasta ne intoar-
cem din nou in timp, si anume Tn anii
interzicerii mele din punct de vedere
scriitoricesc. Lucram atunci cu o ju-
matate de norma la sectia de poezie a
,,Gazetel Literare™. Nu aveam Tnsi
voie sa public. Colegul meu direct de
redactie era Nichita Stanescu. Intr-o
alta sectie lucra Matei Calinescu. re-
dactor sef fiind prestigiosul critic Paul
Georgescu, un om extrem de labil,
Tnsa, pe plan personal. Nu pot sa vor-
besc <je acest capitol al vietii mele
fara sa pomenesc de Cezar Baltag, de
Nicolae Breban, care si ei erau nelip-
siti Tn redactie. Mai venea in birouri-
le de pe bd.  Ana Ipitescu, in calitate
de colaboratori mai mult sau mai pu-

tin frecventi, si un numar de tineri,
printre care Leonid Dimov. Grigore
Hagiu s.a. Tntre toti acestia. Matei

stabilise un fel de ierarhie a talentu-
lui, plasindu-1 pe Nichita pe locul unu.
Venea, revendieindu-si locul in pluton,
si un tinar foarte promitator, cu un
sal invelit In jurul gitului, plasat de
Matei — si din pricina virste] — ,,cam
pe la mlj|OC Adrian Paunescu. ,,Si-
tuarea” in ierarhie nu i-a placut. A
plecat, cu sotia sa de atunci. Constan-
ta Buzea, 1n detasare la un ziar de
provmue de unde s-a intors pe alte
pozitii, plecarea fiind Tn general o
foarte buna tehnica pentru a zdrun-
cina ierarhiile, ideile preconcepute Si a
pune lucrurile’ la punct.

— Sa revenim la romanul dvs. pre-
miat. Retin ca e vorba de o fictiune
politica, sau un roman de politica fic-
tionala care a fost confirmat ulterior
de paranoia lui Ceausescu. Ati avut o
revelatie sau pur si simplu a fost o
coincidenta ?

— Romanul are intr-adevar o f'cti-
une politicd, dar nu n sensul unei li-
teraturi ,,cu cheie”, al unui atac direct
la adresa unei conducerl obtuze. El
pornea de la ipoteza marxistd a fie-
carei societati si clase purtind in sine
germenele distrugerii ei. Acceptind-o,
Tmi puneam Tntrebarea : ce poate des-
fiinta o societate asa-zts ,,faré clase",
ce va produce epr02|a maxima pe care
o situam 1n viitor ? Raspunsul era :
™ primul rind tehnocratia. O |ntui'gie,
o adevdratd premonitie atunci. Ea s-a
confirmat nu numai ieri, ci se adeve-
reste sub ochii nostri chiar azi, si nu
doar In Roman. ,. ci pretutlndenl n
lume.

— Plecarea Tn Occident a tinut tot
de o0 anume intuitie sau nu mai pu-
teati suporta demagogla comunista ?
Nu banuiati ce va asteapta intr-o lume
bazatd pe alte criterii si valori 7

— Cred ca am raspuns cit de putin
la Tntrebarea asta Tn cele istorisite mai
sus. Fiind vorba de intuitie, as tine
sa adaug Tnsa felul Tn care ea mi-a
slujit si In Occident. Ea m-a ferit, de
pild4, de iluzia unei posibile integrari
totale, Tn care au crezut si cred multi
dintre cei stramutati de'la noi pe_ alte
meleaguri. Ne aflam ntr-o epocd fin
care doar putini traiesc acolo unde
s-au nascut sau unde le-ar placea sa-si
duca traiul. Sa nu fii emigrant e o
favoare. E una din gravele suferinte
ale acestui sfirsit de secol.

Din cite am inteles, sintet] prin-
tre putinii scriitori roméani care v-ati
integrat repede in Vest, ba chiar si in
domeniul artistic, unde destui asteap-
ta decenii. Cum ati reusit ?

— Nu stiu dacd am reusit In gene-
ral. experienta mea imi spune Ci lu-
crul acesta se stie despre un scriitor
exact cinci minute dupd ce a murit.
Dar abia atunci. ‘

Pina una-alta am publicat doua cu-
legeri de versuri scrise direct in fran-
ceza (,,9+1" si ,Pbemes Byzantlns")
dou& romane scurte scrise Tmpreund cu
fiul meu Adrian Cremene, publicat la
editurile Pion si Presses ‘de la Cita,
filme de artd; emisiuni pentru televi-
ziune. Dintre ele un scenariu despre
pictorul Maurice Utrillo intitulat ,,Alla
des Brouillards", cu Frantoise Brior
n rolul jurnalistei cautatoare de docu-
mente cinematografice (al meu), pro-
dus de TF1, s-a bucurat de suficient
succes pentru ca regizorul sdu, Sergiu
Husum, Tntimplator si sotul meu, sS
fie decorat cu Oidinul de Cava’er ai
Literelor si Artelor (Chevalier des Arts
et des Lettres).

— Fiind absenta din Romania vre<
doud decenii si ceva, cred ca ar trebui
s& dezvaluim cititorilor unele perfor
mante ale dvs. Tn domeniul literatu™ ii
Tn domeniul filmului.

— Va referiti probabil la ceea «
am realizat mai de mult In Romania
dar nu Tmi place s& ma laud si nu do-
resc si intru prea mult in aceste ama-
nunte. De-ajuns — cred — sd amin
tesc faptul cad sint autoarea a ma
bine de treizeci de carti pentru citito
rii de toate virstele, atit versuri cit s
proza, ca am desfasurat o destul di
vastd activitate jurnalistica, iar putii
nainte de plecarea mea, sl cinemato
grafica, domeniu Tn care am scris doui
scenarii cu un nou limbai vizual gra
tie Trans-Travului inventat de Sergii
Husum. Aceste doua filme au primi
diverse premii si medalii internatio
nale si au fost la originea invitari
noastre in Franta.

— De la prietenii dvs. — ei Tntot
deauna sint prompti — am finteles c
ati publicat si doua romane de mar
succes, mai usoare, zic ei. Ce trateaz
acestea si ce au Tnsemnat ele pentr
activitatea dvs. in general 7

— Ceea ce va pot spune despre aces
te carti scrise direct In franceza est
ca ele sint inspirate tot din traditiil
si folclorul romanesc, luate, precum ar
spus, in traistd" si trans- -plantati
Este si subiectul actualului roman 1
care lucrez, intitulat ,,Odioasa crim
din Carpathia"...

— Tot din surse apropiate, am afla
ca ati descoperit, ca lector la Biblic
teca Nationala Franceza, citeva docu
mente care privesc istoria tarii noas
tre. Care-s acelea sl ce surprize cr<
detj cd& ne mai pot rezerva documer
tele din capitala Frantei 7

— E o tema_despre care am vorb
adesea Tn ultimii ani, atft Tn comunic;
rea facuta la Slmp02|onul pentru <
memorarea unui an de la moartea li
Mircea Eliade de la Sorbona. cit si 1
diferite emisiuni ale Radioului France
International sau Tn presa recenta di
Romania. Sint lector al Bibliotecii N<
tionale din Paris de multd vreme
am descoperit aici, intr-un fond K
méanesc de mare valoare, editii rar
documente si  manuscrise pretioas
unele de-a dreptul necunoscute. U
asemenea manuscris e. Tntre altele, u
hrisov emis pe pergament cu o0 imens
pecete de ceard rosie de catre Aii
xandru cel Bun, domn al Moldovei,
1401. la un an dupa suirea sa pe tr0|
Este subiectul unei emisiuni, ,,Hrisi
wvul”, produsa de TeIeV|2|unea Romar
si de Asociatia ,,Expression Latini
din Franta, filmérile ei pariziene fim
asigurate de Sergiu HuSum.

Ea va aparea probabil pe micul ecra
romanesc Tn luna decembrie, si cei
mai tirziu in lumea francofona ; o pr<
miera pe care o consider o simp
rampa de lansare pentru _un alt pr
iect ; cel al unei expozitii intitula
,600 de ani de cultura romaneasca
Paris™, formata exclusiv din boga
colectie acumulatda de Bibliotecile d
centrul de cultura mondiala in ca:
traiesc.

Precum observi, stimate prieten
timpul nu mi-a Tncetinit, ci dimpotr
va mi-a sporit activitatea dintotdea
na multiforma, al carei impuls a foi
poate, numai simpla dorintd de a fi
telege ceva din epoca noastrd, d
evenimentele, din tendintele ei..

Interviu realizat de
Marius Tupan



ARRABAL, OMAGIATUL

EUGEN IONESCU :

Erau anil dic-
taturii Gene-
ralului  Franco.
Arrabal a avut
inspiratia sa so
reintoarca n
Spania, _tara sa
dc origine. si
asa a si facut.
Pe cartile sale
el a notat dife-
rite dedicatii.
Una dintre ele
a fost ireveren-
tioasa fata de
Generalul Fran-
co. Sau a fost
consideratd ca
atare. Nu se
stie cine a pre-
zentat exempla-
rul  cu prici-
na Generalului

Franco. Lucru sigur este ca acesta a or.
donat ca Arrabal sa fie arestat. De acolo,
din Tnchisoare, cred. Arrabal mi-a trimis
0 scrisoare. Sotia mea a avut initiativa
de a se pregati o oetitic care sa fie scm.
nata de scriitori Importanti Prin care se
cerca eliberarea lui Arrabal.

Asa cum_era logic, tim refuzat Ideca
aa prezentam acest document lui _Sartre
sau altor scriitori de stanga. Sotia mea

a recursla Anouilh, la Francois__ Mauriac
(deoarece era catolici, si_la altii. Solici-
tam colaborarea inclusiv lui  Gabriel
Marcel, care a precizat verbal urmatoa-

rele : semnez deoarece Arre.bal se afla in
nchisoare. Insd cum nu-mi place teati-ul
sau ,,voi semna doar cu o singurd mana'.
Cu o singurd mand sau cu améandoud.
Gabriel Marcel a semnat. Ceilalti au fa-
cut-o cu placere. _ )

_Trimitem scrlscr-ca In Spania. Si gra-
tie acestei scrisori, semnati dc oameni
considerati de dreapta. Arrabal a putut sa
fie dus In libertate. -

Afara de aceasta resimt o marc afec-
tiune centru Arrabal. si daca ar fi fost
necesar sa semnez si alte scrisori, la
sténca, la dreapta nau la -centru, etc., n-as
11 sta o clipd la indoiala, si semnam din
nou. Dla fericire insa, cazul nu s-a mai
repetat.

Sper sa pot «pune intr-o zi dc ce Tmi
place Arrabal. de ce ma Tncanta stilul lui,
dc cc I'ib'sc spiritul lui baroc, de ce iu-
besc cultura lul atat de larga, extrava-
ganta si Insasi persoana lui.

CAMILO JOSE CELA «

Fernando Ar.
raliul poseda in-
calculabilul hai
de a detine o
voce  distincta
conditia_ indis-
pensabila  pen-
tru a-ti  putea
face un stil in
acest confuz
nimb al nedrep.
tilor care se
numeste Par-
nas. Fernando
Arrabal este
cronicarul pre-
vestilor al tim.
pului  sau. al
timpului nostru
si ofera istorici
CuU 0_nemargini-
ta Tntelepciune
ultimul retus de

deosebita finete, care serveste literatu-
rii ea desavirsire spirituald si artistica,
si cu misterios final.

Am gandit intotdeajina ca sufletul este
lipsit de temeinicire deoarece 0 sustinaoe
nici nu-i este necesara : sufletul nu com-
porta materie, pentru ca depaseste si n-
trece materia. Acum stiu ca ochiul ma-

Vrmare din -pag. a 12 a

Accidentul
Liusel

na statului pentru a face rau, un rau
atit dc derizoriu dc care sa-ti fie ru-
sine a-1 da publicitatii.

In ajunul aniversarii mele, prima in
exil, Liusa, ea sa nu se plece, Tndo-
indu-sl sira spinarii, rai-a trimis o te-
legrama de felicitare la Ziirich — mie,
dusmanul numarul unu al poporului,
cxprimindu-si admiratia. K.G.B. n-a
putut tolera asa ceva.. Dis de dimi-
neatd, o convorbire tipicd la telefon :

»Elena Ciukovski, va vorbeste ci-

neva, de la K.G.B. Nu va e frica7
— Nu, dc ce ?¢
E-adevarat, jiu mal eram in anii

La Galeria Paris Art_Contor a fost organizal.fi o expozitie

omagiald dedicata scriitorului spaniol

Fernando Arrabal.

Saizeci de opere si manuscrise ale dramaturgului, mai ales

icturi, sculpturi, obiecte si carti de arta,

pun 1n relief pro-

ilul intelectual, de creatie si uman, al acestui personaj sin.
l;ular. Arrabal a suscitat curiozitatea ti admiratia mediilor
ntelectuale cele mai diverse. Autori dé tinuta sl dimensiu-
ne internationald, precum Eugen lonescu, Camllo Josii Cela,

Milan
brari.

gto sj deformator ni scriitorului in stare
de gratie, moment nu mal putin diabo-
lic. constituie liantul mortarului care Tn-
truneste spiritul si climatul care generea-
»<i opera literard. aceasta arta care poate
fi atinsda cu mainile sufletului, gustata
eu ochii inimii si savurata cu auzul fin
el sensibilitatii acest ungher aspru si in
acelasi timp = afectuos Tmpotriva caruia
arunca scantei aripa Tngerului pazitor.
Opera iui Fernando Arrabal se efla
deasupra si deoparte in raport cu anec-
dota sl cu reprezentarile, si dincolo dc
tendinte si chiar a capriciilor. n litera-
turd. succesul se sprijina In scopul in.

tuit sau presimtit, nu in rasplata, cl Tn-

frumoasa ei consecintda, si mai mult in ce
mse afla decat in ce se cautd. Nimeni nu
stie dacd mersul pe boitd al stelelor a
fost creat de Dumnezeu, asa cum a fost
omul sdu floarea, isau pasdrea, sau este
aceeasi mana a lui Dumnezeu facuta
carne, sau nor. sau suspin.

JUAN GOYTISOLO :

O anecdota a
tribuild lui E.ik
Satic ne spune
ca prietenii lul
incomozi cu in-
conformismul si
independenta

' spirituala de
care el se man-
drea. obisnuiau
sa-1 avertizeze
Ah. vous verrez,
vous verrez
ctuand vous au-
rez soixante ans
si ca ajungand
la aceasta varsta, cel care a compus Pa-

rade sl Poemcs en forme de poire, ras-
punse : Eh, bien, jai plus dc 60 ans et
J'ai rien vu.

Arrabal apartine acestei magnifice

treizeci, nu-tl mal Tngheata singelc n
vine. K.G.B. astazi e cam luat in ris.

,E perfect. Puteti sd veniti pina la
noi Tn cursul dupa-amiezii ?

— Nu, va fi imposibil.

— Cind v-ar conveni ?

— Nu-mi convine niciodata stj vin sa
va vad.

— Bine, atunci vom veni noi.

— Nu doresc cu_nici un chip.

1— Atunci cum sa facem ?

— Trimiteti o convocare.

— Deci va recunoasteti vinovata,
vreti sa vi se deschidd un dosar ?"

Sint cei mai puternici Tn scrima.

— ,,Nu nu-i vorba de asta ? Asa c re-
gula.

— Eu va vorbesc politicos, ca unei
femei.

— Barbatilor le vorbesti grosolan ?a

Tn receptor tonul a devenit taios.

t_ Vi voi telefona sa va cer sa ve-
niti.

— Nu sint SAMU, nu les din casa
pentru o convocare telefonica.

— Cind mergeti la slujba ?

— N-am intentia s& va informez.

— Bine, foarte bine, va vom lua de
pe strada.

— Voi tipa cit pot de tare, voi cere
ajutor.

Kundera, Juan Goytisolo s-au alaturat acestei cele-

specii dc creatori tineri Oui n’ont rien rit.
Vigoarea si ineonformismul lui raman
intacte.

Intr-o panorama literard ntSt de dise-
minata Tn grupuri, ca cea a literaturii spa-
niole contemporane, prospetimea, capa-
citatea, Tnnoitoare si exemplaritatea lui
sunt unice.

Dlaré Arrabal nu exista, trebuia
tat !

inven-

MILAN KUNDERA :

Am vazul d*s-
tui jucatori care
nu lau nimfe n
serios. Si am
vazut barbati
care desfid tri-
bunalele si  in-

LI chisorile.  Ins&
rareori om va-
o= m>«e zut incétori care

teo nu-si iau nimic
n serios st’ in
neel.isi fim-., <tes
firi  tribunalele

sl Tnchisoarea.
I, Aurrabal daca Ti
desfide inclusiv

ne Franco si
ne Castro nu
+ csln un conles-

tatar. un  Drc-

dicator militant

al moralei : este

lin barbat care joaca. Arta, asa cum el
0 concepe, este un joc. si lumea asa
cum el o canta devine ioc. Tnsa seoolul
acesta este un teren interzis pentru_iacu.ri
si se comportd ca 0 capcana pusa juca-
torilor. Si asa au pus _catuse florilor,
noeasta opera creata In Inchisorile fran-
ehiste. am citit-o la Fraga Tntr-o epoca
In care alte temnite personificau cos-
marurile noastrg zilnice. Atunci mi-am
zis : va veni o zl cand se va uita aceas-

— S-ar putea Tntimpla sa nu puteti
striga.
(Aluzie la agresiunea din vestibul si
dovada ca erau ei.)

— De data asta sigur ca voi striga.

ta oroare. insa opera lui Arrabal. aceas-
td murdara minundtie, orhidee de in-
chipuiri  depravate, aceasta magnifica
floare fetidda a raului, aceastd opera va
subzista. M-am Tnselat, de la bun Tn-
ceput. Nu aceasta opera omagiu strangu-
lat catre Sade, este aceea ce va subzista,
ci imaginile dc Epinal ale n-oil  rescrierl
a istoriei, care Tncepand de azi. isi im-
pun viziunea lor didactica ale deceniilor
trecute, pentru cd. din pantecul acestui
secol, sever si nerod, se va naste doar o
severitate si mai severa, o nerozie si mai
neroada. ..Lumea s-a transformat in ceva
mortal, si este absurd de severda". e spus
Gombrowicz. criticilor sai. si ci l-au  a-
plaudat, transformandu-1 ipso facto in-
tr-un scriitor cu severitatea de a muri.

Cum se numeste steaua sub care dum-
neata Arrabal. morgi ? Marx ?.  Anti-
Marx ? Mandola 7. Bush ? Nimic nu-ti
este mai indiferent dumitaic decat aceas-
ta onorabila mafie a Istoriei. Steaua du-
mitale poarta numele de Cervantes. Cand
int.r-o zi dumneata te-ai confesat ridi-
cand solemn mana spre firmament, pu-

blicul care te Tnconjura (publicul lui
Marx sau al lul Anti-Marx. nu arc_ im-
portantda). crezdnd a auzi o fermecdatoare

necuviintd n lIzbucnit Tn ras. (Dumneata
stii bine : efectul rasului reuseste cel mai
bine tocmai Tn clipele Tn care esti mai
wirtosL Cu luminoasa claritate a ne-
chibzuintoi. dumneata ai exprimat aceeasi
revelatie Tn Fiica lui King Kong, ultima
earte a dumitale Pe care cm cltit-o. Este
un romdh-jcc. si fiecare din jocuri, fot-
bal. rugby. sah. este o inchisoare cu re-
guli frumoase, la fel forma executata ex-
oilent. Contrar jocului de sah. artistul Tsi
inventeaza reguli pentru el Tnsusi, fiind
IN acelasi_timp arhitectul Tnchisorii Bi a-
njstatul.” Fiica' Ini King Kong, cincizeci
de capitole, din care fiecare (niciodata
mai Intins de trei pagini) contine : .

1. Un fragment ol ‘istorici protagonis-
tei :

2. Eijocarea lui Cervantes (fard a de-
pasi niciodata un paragraf% : )

3. Unu sau doua proverbe (in maniera
lui Sancho), sl

4. O fraza sibilina in final.

Jocurile sunt periculoase, exista ©ro-
ze. mecanisme de scriitura atat de ,,sofis-
ticate". atat de grave, atat de Tntelept Iu.
dice Tncat cineva moare cu ele asfixiat da
plictisealda. Cum ai reusit dumneata, o Ar-
rabal !, eu niste reguli atat de monahal
severe, atat, de precis aplicate, sa pari
gratios atat, dc impudic ? Cum le-ai aran-
Jat dumneata pentru ca un personaj i-
real 6i imposibil cazut de la ruleta re-
gulilor si calculelor, s& ma emotioneze
pana la punctul de a citi aventurile du-
mitale atat de absolut absurde, fara a
putea bd ma stnancsc. si pe nerasuflate !

Ea este educata Tntr-un internat religios
devine prostituatd reuseste sS-1 decapi-
teze no cel doi intretinuti al ei, fuge n

America : batranul patron al bandei o
persecuta. vrea s-0 omoare, si sfarsi.de
prin a o seduce : nu pentru corpul ei

nici pentru sufletul ci. cl pentru dragos-
tea cl ner.tru Cervantes, la care ea gan-
deste constant In tot timpul aventurilor
ei. Cervantes este, doar cl. zeul romanu-
lui. Tn ultimul capitol, patronnl-asasin
apare cocotat pe un magar in timp ce
prostituata ccrvantofila calareste un cal
si ei se Tndeparteaza, unul alaturi de ce-
lalat. sub bogatia de stele, prin pasunile
Amerlcii. O Cervantes, tatal nostru, bine-
cuvantat sa-tl fie numele, ramai alaturi
de noi. caci am ramas singuri sl le avem
doar pe tine ne acest pamint, acest pa-
mant muritor de sever si care nu ne iu-
beste.

Prezentare si traducere :
Ezra Alhasld

—- Sintetl nedreapta vorbind pe acest
ton. Sa stiti ca va sfiittm mereu ala-
turi.

— Ah da, asemeni Bunului Dumne-
zeu

— Nu, Bunul Dumnezeu este iu
prietenul dumneavoastra.

— Ce prieten 7 Ara multi.

— Cel pe care ii scrietl cu litera
mare (Au interceptat vreo scrisoare

clandestind ?). Noi am vrea totusi sa
vorbim Tmpreuna Tntr-un mod neofi-
cial".

Liusa I-a replicat verde :

»Sa va Intre in cap ca nu voi avea
niciodata vreo ntilnire neoficiala cu
dumneavoastra, doar Tintilniri oficia-
le 1¢

A Irintit telefonul. Ei n-au mai venit.
Au lasat-o in pace. Aveau nevoie sa li
se arate fermitatea morala | Liusa Tn-
telesese asta Tn vremea bataliei noastre.
E usor, cind esti femeie si ai Tnaintea
ta 0 masina uriasd dotatda cu brate
lungj si cu o mutra multiforma 7
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Accidentul linsel
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Pina la urma, rolul jucit de Liusa
Elena Ciukovjki Tn lupta mea n-a mai
fost tolerat de KGB aruneindu-si lim-
bile de roc asupra ei. La sfirsitul anu-
lui 1972, un ,.necunoscut a agresat-o
in vestibulul pustiu de la intrarea n
imob ! (];estul era premeditat ; de obi-
cei se afla acolo un pretins portar dis-
pus la denunturi) ; a doborit-o pe jos,
pe piatra pregétindu-se s-0 strangule-
ze : luata pe nepregatite, Liusa n-a
strigat dar a izbutit sa se elibereze iar
agresorul a luat-o la sanatoasa. Fami-
lia Liusei a fost de parere ca era un
detractor... curtea imobilului era sub
supravegherea- continua a K.G.B. ; bi-
roul lor era la vreo doudzeci de pasi de
acolo, in fata. Toti prietenii si toate
cunostintele Liusei, chiar Liusa Tnsasi
nu fusesera de nenumarate ori spionati,
cercetati, momentul trecerii lor notat
cu grl]a7 Se pare ca a fost o anchetd
a politiei, fara nici un rezultat, Tnsa.

poi, la 20 iunie 1973 in tlmp ce eu
eram supus agresiunii scrisorilor ano-
nime scelerate, amenim Tndu-mi familia
— ea a suferit un accident . pe Sado-
vaia Kolto, un camion care mergea
intr-un sir paralel, a schimbat cu 90°
directia, izbind partea din fata-dreapta
a taxiului In care se afla Liusa. Acci-
dentul putea fi mortal dar, daca ea a
supravietuit si s-a refacut, dupa un
tratament indelungat, s-a datorat
unor fapte care fac exceptie de la re-
gula. Si de data asta: nici o dovada
clara ca era vorba de un atentat (a
avut cineva vreodata in Tara Soviete-
lor dovezi clare Tmpotriva K.G.B.-ului ?).
Doar nimeni n-a vazut niciodata un do-
bitoc Tn mijlocul circulatiei de pe Sa-
dovaia Kolio derapind asa. O aseme-
nea greseala de conducere.t.e poate a-
runca .Tn nchisoare: (iar Liusa, naiva
s-a dus la tribunal sa-1 apere pe bietul
sofer, ,,s& nu fie condamnat la Tnchi-
soare ;. era tatal a doi copii“) Ciudatul
bandit al drumului a fost imediat eli-
berat : s-a dovedit ca facea parte din-
tr-un corp de armata ,speciald". Alt
amanunt : Tn sdptaminile care au ur-
mat accidentului, ofensiva scrisorilor
anonime |mpotr|va mea a continuat, a
urmat apoi arestarea de la \oriniav-
skaia,  confiscarea Arhipelagului...
Coroborarea acestor evenimente in an-
samblu dovedea clar ca era o loviturd
montatd de K.G.B. De altfel, In acea zi
Liusa nu circula ,,in gol" : ea transpor-
ta cu taxiul documente, avind si cheile
apartamentului sdau Tn care se aflau
depozitate texte compromitatoare. A
fost transportatd la spitalul Sklifosov-
ski . arolo, conform obiceiului, i s-au
luat lucrurile; cu tot socul suferit,
Liusa a avut prezenta de spirit sa tele-
foneze la N.I. Stoliarova care locuia la
doi pasi. Aceasta a vepit Tn goana ; nu
au vrut sa-i dea lucrurile, dar cu ex-
perienta scolii din lagar, le-a luat cu
forta, salvindu-le.

Cu toate ca nu exista dovezi formale,
am cvasi-certitudinea ca eu eram cau-
za_loviturii Tndreptate Tmpotriva Liu-
sei.

Nu era primul accident pe care il
suferea Tn viata ei ; cindva cazuse de
pe motoucleta si se jurase, de frica,
S& nu se mai urce. Acum socul a fost
profund, cu tulburdri cerebrale care
au disparut cu greu. O vreme starea
ei 0 Tmpiedica sa iasa pe strada, tre-
buia sa stea intinsa fara sa citeasca,

ALEXANDR SOLJENITIN

INVIZIBILII

fara sa se gindeasca la ceva. | s-au
adus medicamente din strainatate : no-
roc cd se putea. Liusa nu era constien-
td de starea ei, de gradul de agitatie,
de tendinta de a vorbi fara sa se poata
opri, si de a trece, fara motiv, de la
un subiect la altul. Tn august s-a 1n-
tors dupa o cura de odihna la Baltica.
Ne-am dus Tn padurea de la Peredel-
kino si i-am expus planul ofensivei
mele din acel moment : un interviu ra-
sundtor Tn vest. De obicei reactiona cu
mare emotie. Tncercind sa ma faca
sa-mi schimb hotarirea — acum, m-a
lasat sa vorbesc raminind adincita par-
cd intr-o negurd a indiferentei, carac-
teristica starii sale; l-am cerut Tnvoirea
sa mentionez Tn interviu .atentatul sa-
Virsit impotriva ei, m-a refuzat.
Batalia care urma sa inceapa nu im-
plica participarea Liusei. Stateam pe
Jos, linistiti, Tn luminis, si-mi spuneam
sd o las sa-si revina incet, nu trebuie
sa-i impun hici -0 sarcind: Era nsi o
batalie frontala | Kiu era incoltit fara
sa stim Tn ,,Marea Casd"... Peste cinci-
sprezece zile a murit Kiu si a naufra-
giat Arhipelagul, evenimente care au
lovit-o puternic! pe Liusa, Tntirziindu-i
vindecarea, riscind chiar compromiterea
definitivd a sanatatii. Dupad doua zile
a venit si ma caute la Firsanovka, co-
munieindu-mi  noutatea  confiscarii
Arhipelagului. A avut o cadere, rede-
venind confuza si agitata ca dupa ac-
cident. Trebuia Tnsi totul discutat cu
singe rece: probleme erau destule !
intreaga noastra actiune era suspen-
data deasupra prapastlel; depozitele
arhivelor mai rezistau ; orice avertis-
ment legat de ea Ti putea’\fl fatal ; toto-
datda, trebuia prevenita neaparat Cu
mintea neclard, debusolatd, Liusa voia
sa dezlege, asa sldbitd cum era, pro-
bleme de o complexitate Tnzecita . e-
nigma mortii lui Kiu Ti inflama , creie-
rul ; cauta legaturi intre elemente dis-
parate si contradictorii, in asteptarea
unei sorti .asemanatoare. in starea n
care se afla, cu sufletul zdrobit, avea
sd& ma vada si Sa-mi vorbeascd mai
multe ore pe zi — cui altuia putea sa
i se Incredinteze n acele zile ? Eu eram

obligat, erd datoria mea, evident! *—

dar, tocmai Tn acel timp,’ pericolul
fiind iminent, n-aveam nici un minut
ca sa-1 consacru intilnirilor : trebuia sa

actionez repede, sd salvez manuscrise-
le. Tn acele saptdmini Liusa a devenit
victima miscarii ideologice neiertatoa-
re la care aderase de multd vreme,
singura care a fost victorioasa.

Si totusi nici o loviturd n-a mai fost
indreptata Tmpotriva  micului nostru
grup — violenta si eficacitatea lovitu-
rilor precedente ne asigurasera salva-
rea. Depozitele arhivelor erau neatinse.
Toamna am parasit Firsanovka. Din pri-
mavara nu mai locuiam la Rostropo-
vici, politia Tmi interzisese sa domici-
Jiez la Moscova Tmpreuna cu familia.
Din noiembrie, Lidia Ciukovski ma in-
vitase sa petrec iarna la Peredelkino.

Asta nu Tnsemna ca Liusa si cu mine
ne vedeam mai des. Traiam fintr-un
ritm infernal, cel al campionului care

se apropie de linia sosirii,
sa termin ce puteam : Introducerea la
Cursurile despre ,,Donul linistit" si
totodata articolele Voci sub darima-
turi, Tntelegind cit rdu le-ar fi produs
celor doud Ciukovski, mama si fiica,
acceptarea acestor texte, am hotarit si
le dau sa le citeasci. Lidia Ciukovski a
citit Scrisoare catre conducatori si, spre
surprinderea mea, a aprobat-o. A citit
doua articole din Voci sub darimaturi
— i s-au parut ciudate dar, nu s-a su-
parat.

Cu Liusa a fost altfel.

ma grabeam

Era prima
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Invizibilii, noua carte de Ale-
xandr Soljenitin aparutda re-
cent Tn editura pariziana Fayard
(trad, din limba rusa de Anne
Kichilov) este un omagiu adus
celor care s-au pus in slujba
operei lui. Tnainte de a fi expul-
zat in 1971, Soljenitin era ,liber"
sub atenta supraveghere. Scria
Arhipelagul Gulag fara Tntreru-
pere, difuzindu-1 Tn  samizdat.
Scriitorul devenise ,,centrul” unei
conspiratii. Prieteni estonieni i-au
oferit un refugiu intr-o padure
in care putea, lucrind cincispre-
zece orc pe zi, sa umple cu scri-
sul sdau marunt zeci de caiete. Alti
prieteni le dactilografiau cu mul-
te copii. Altii ascundeau arhive,
manuscrise, copii. Altii realizau
microfilme. Prin oameni de in-
credere erau transmise Tn strai-
natate. pachetele suspecte. Lui
Soljenitin nu-i place sa aibda da-
torii neplatite. Invizibilii este asa
cum am mai spus dedicata devo-

oara cind lua de la mine ceva sa ci-
teasca, fara sa stie ce este, cu o Intir-
ziere de citeva luni cind treaba Tsi
croise drum (ajunsese la conducatorii
carora ma adresasem si in vest). A ci-
tit si trei articole din Voci sub darima-
turi. Era prea mult! Era imposibil sa
le inghitd. Ca un vulcan Tn eruptie, s-a
lansat Tntr-o diatribd care a luat o Tn-
fatisare deosebit de violentd Tn lega-
turd cu ortodoxia si patriotismul. Ci-
tind, Liusa era gata sa Tnjure, neavind
foi de hirtie sau nerdbdatoare sa se
exprime, Tsi descarca furia Tn dictafon,
nelasind sa se piarda formulele cele
mai biciuitoare opuse ponderii intelec-
tuale care o caracteriza. Transcria apoi
ce Tnregistrase. Ma critica si ma Tnjura
cu o violenta nemaiintilnita Tntre noi.
Tncurcase toate paginile cu aceasta o-
cazie : se grabea sa ma intilneasca la
Peredelkino ca sa-mi arunce totul 1in
fatd. Era acel mod plin de pasiune in
a intreba, atit de frecvent Tn discu-
tiille femeilor : iritarea fatda de vreo
hotarire care avea alt scop. Mai exis-
ta si un alt adevar crud pe care nu-1
putea accepta ca scop in sine: pina la
urma, cui isi daruise serviciile ani de
zile ? Ar fi fost o alegere mai nor-
mala, o datorie mai sfinta sa-st ajute
bunicul ™ ultimii ani ai vietii si acum
pe maica-sa care orbea...

nca o datd, intram in sufrageria a-
laturata camerei, ca acum opt ani;
atunci ca s-o cunosc pe Liusa, sub

blinda lumina a lampii — acum ca sa
am cu ea o penibila explicatie Tn lu-
mina cenusie de ianuarie. Tnca nevin-
decata, palida, slaba, propria-i umbra,
s-a aruncat cu o pasiune violenta Tn-
tr-un monolog Tmpotriva limitarii mele
rusinoase, de neinteles, in legaturd cu
ortodoxia si patrlotlsmul _Spunea :
,LAcum |nteleg, mai ales ca n vinele
mele curge singe evreiesc". Am pro-
testat fara prea mare convingere, era
imposibil sa-i schimb convingerile, ar
fi trebuit sa ma ocup mai de mult ; pe
deasupra nu schimbi oricum sentimen-
tele oamenilor — apoi era in ianuarie
1974, moment cum nu se poate mai
prost ales pentru a ne certa. Monolo-
gul a epuizat-o ra trebuit sa se Tntinda,
sd-si recapete rasuflarea, sa se odih-
neasca.
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tatilor, Tntreprinzatorilor modesti.
Printre care a fost si Liust Ciu-
kovski.

Chiar in lunile astea, chiar dupa a-
ceasta convorbire, Liusa a cerut sa lu-
creze. Evenimentele se precipitau, sca-
pau de sub control si totusi, ea ceres
sa lucreze, voia sa mai dea ajutor
Nu-si Tncrucisase bratele. Merita si
fie felicitata. Pina la expulzarea mea
chiar si dupa, a tinut steagul sus. 1ir
pofida clasei ei sociale, a educatiei, <
propriei viziuni despre lume, a conti-
nuat sa-si asume, sd Tndeplineasca in
sarcinari care erau ale mele, care erai
atit de straine ei... Ca vrdjita isi ofere:
spatele, coloana vertebralda, pentru t
purta povara mea, Thainta, cu constrin'
gere Tmpotriva ei Tnsesi...

Tn aceste saptamini Lidia Ciukovsk
a fost exclusa din Uniunea Scriitorilo:
(ea le-a trimis drept raspuns o lauda !)

~ Dupé putin timp am fost expulza
iar Liusa a venit In apartamentu
nostru asediat, devastat, Tn care ne

vasta mea, depasita de treaba, condu
cea operatiile de evacuare. Liusa ve
nea in fiecare seara, dupa orele d
munca ca sa trieze, sa repartizeze, s:
aranjeze Tn plicuri, Tnsemnarile mele
hirtiile, pe care le stia, fiindcd le ba
tuse la masina. Tmi pregatea arhivei
si fie expediate in strdinatate far
sa stie'daca Alia ar fi putut s-o faca

Primele luni dupa expulzarea me
au fost pline de incercari pentru cel
doua Ciukovski : si mama si fata a
fost inundate cu scrisori anonime, u
nele in versuri, altele In termeni vul
gari, unele tspunlnd ca ,leul a fos
omorit" altele ca ,leul va fi omorit'
Denuntatori si provocatori s-au intre
dus cu obraznicie Tn datcia (n.t. vila
de la Peredelkino, -care era deschis
publicului ca muzeu. Portarul-turnato
de la locuinta moscovita oprea la intra
re pe cei care veneau sa le vada, pre
textind cd n-a fost salutat cu politete
Din cauza cecitatii, Lidia Ciukovski n
putea sa scrie decit cu -creioane ¢
pisla groasd, neagra, care veneau di
strainatate ; la vama erau golite si urr
plute cu un lichid roz... Erau unele di
posibilitatile neexploatate, la Tndemi

Prezentare si traducere :
Andriana Fianu

Continuare in pag. a 11-a
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