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In timp ce, obositi peste ma-
sura de munca intensa depusa
in cele doua luni de activitate,
parlamentarii nostri si-au luat o
vacanta Tndelungata si, proba-
bil, platita, guvernul dlui Vaca-
roiu a trecut la pregatirea tere-
nului pentru recolta viitoare, a

ceput adica sa primeneasca
structurile administrative, de la
ministere pina la prefecturi, a-
vintindu-se intr-o politica de ca-
dre demna de traditia comunis-
ta, Tnlocuind functionarii de stat
nu dupa competenta ci dupa a-
partenenta politica, vadind o
preferinta Tnduiosatoare pentru
asa-zisii independenti furnizati
ba de F.D.S.N., ba de P.U.N.R,
ba de Roméania Mare sau P.S.M.,
izbutind deseori sa reinnoade
— dupa trei ani de ruptura — cu
traditia guvernului Dascalescu,
de la care se inspira nu doar in
ce priveste stilul guvernarii dar
si in privinta oamenilor adusi in
functii ministeriale. Tntelegind
,n - mod cu totul aiuritor ca gu-
vern politic Tnseamna polit za-
rea administratiei, F.D.S.N.-ui
si-a luat In serios, am zice ca
prea in serios, rolul de partid de
guvernamint, comportindu-se ca
si cum ar fi obtinut in alegeri
nu 29% din voturi, cit, de fapt,
a obtinut ci taman pe dos, 92%
si In numele acestui procentaj
ntors pe dos isi instaleaza pre-
tutindeni, de sus pina jos, fidelii
si simpatizantii, astfel ca in ci-
teva saptamini intreaga admi-
nistratie 1i va apartine. Desi fa-
cuta in ochii lumii, aceasta ope-
ratie de cadre pare sa nu inte-
meseze deloc partidele parlamen-
tare din opozitie, situatie cel pu-
tin ciudata, care ne face sa ne
gindim daca nu cumva exista un
acord subteran, un fel de con-
sens, intre majoritatea parla-
mentara si opozitie In legatura
cu fedesenizarea cvasitotala a
structurilor administrative ce cad
in aria de competenta a guver-
nului. Ca o sumedenie de sefi si
sefuleti din diversele linii ale gu-
vernarii comuniste au reven t
astazi, unii chiar in functiile pe
care le-au ocupat anterior, nu
e, poate, suficient pentru a Tn-

vinovati guvernul dlui Vacaroiu
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si F.D.S.N.-ul de reinstaurare a
comunismului in Roménia. in ce
ma priveste nu aduc o asemenea
acuzatie pentru ca nu cred in
nvierea comunismului, dar nu-i
mai putin adevarat ca prezenta
atitor comunisti de fond in pos-
turi de conducere pe toata sca-
ra executivului e menitd 1in
chip fatal sa Tngreuieze
pinda la insuportabil calea
de iesire a Romaniei din
mizerie, haos si marasm.
Cred, mai curind, ca prin
aceasta operatie de cadre, gu-
vernul Vacaroiu si-a legat sin-
gur lanturi grele de picioare
care-i vor zadarnici toate inten-
tile de continuare a reformei
si-l vor compromite iremediabil.
lar despre tacerea de pina a-
cum a opozitiei in fata respecti-
vei operatii la scara nationalad,
n-avem de spus altceva decit ca
nu ne mira. Nu avem prea mare
incredere in aceasta opozitie
parlamentara, cum, din pacate,
nu mai au foarte multi ce-
tateni ai acestei tari, care
aud si vad din ce In ce
mai clar ca 1intre ceea ce
s-a vrut a fi Conventia de-
mocratica si ceea ce se arata a fi
parlamentarii ei exista diferente
de sens nu doar de nuante. Ca
Tntotdeauna la noi, politicianis-
mul, carierismul politic darima
atitudinea politica si orbeste ve-
derea padurii. Nu-i nimic. Poa-
te ca dupa concediul acesta in-
delungat, opozitia parlamenta-
ra se va trezi, totusi, Si poate se
va Tintelege c3, exceptind
F.S.N.-ul, partidele din aceasta
opozitie parlamentara se afla in
Parlament numai si numai pen-
tru ca au reprezentat Conventia
democratica. lar rolul lor este de
a o exprima si de a o intari si
nu de a o pune in dulap asa
cum pui vara paltonul de iar-
na. Nu ne Tndoim ca, in viitor,
partidele ce intra astazi in Con-
ventia democratica vor fi sufici-
ent de puternice pentru a se
baza exclusiv pe doctrina pro-
prie, pe impactul propriu, pe
Fortele proprii. Deocamdata insa
ele nu se gasesc intr-o atare si-
tuatie. Cine are urechi de auzit,
ar fi bine sa auda. T«

TUDOR VIANU

sau nevoia de
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Lucrarile reproduse Tn paginile acestui numar poartd semnatura  pictoritei
Rodiea Peirescu si sint expuse la Goelhe Institut pind la sfirsitui acestei luni.
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Omul nou
de Anul Nou

O Tntrebare pe care ar trebui sa si-o
punda — cred — fiecare om. macar o
datd pe an, ar fi aceasta: ,cu ce
creier gindesc eu ?" Celebrul erou al
lui Marin Preda, llie Moromete, si-0
punea sub altda forma : ,jincotro mer-
em noi, mai Niculaic ?* (Niculaie era
iul sau mezin, nicidecum ,calauzito.
rul“ de mai tirziu al poporului roman.)

Fiind, Tntr-una dintre putinele sim-
bete pe care ni le-a purtat pina acum
acest an, prin preajma Garil de Nord,
am avut ocazia (neplacutd) sa-1 aud
pe un vinzator de mere si portocale,
topdind ca sa se incdlzeasca si repe-
tind ca un papagal urmatoarea formu-
1a : .,asta e Coposu, care roade osu’™
Mai incolo, Tn statia lui 79 si 86. unei
doamne indignate cu voce tare cd iar
au fost votafi comunistii, dupa ce se
vdzuse Tncotro ne-au cdarat, din cauza
lor si-a ,,competentei" lor situatia fiind
cum si este, I se raspunde — e drept,
cu _jumatate de gura — ,pdi. Tnainte
toti a fost comunisti ; soimii patriei
nu era comunisti ?“ Purtatoarea aces-
tei de-a doua formule interceptate de
mine Tn nefasta simbatd despre care
vorbesc era un fel de precupeatda in-
fofolitd din cap sl pina-n picioare,
care a ramas sa se consoleze cu o alta
femeie, mai tinara si Tn cojoc maro,
dupa ce doamna si insotitorul ei reu-
sisera sa-1 smulga declaratia ca, desi
vede ca nu e bine, ea l-a votat tot pe
lliescu. ,,Pai. pe cine altul ?¢

Aoeste doud persoane, vinzatorul si
precupeata, erau oameni ca noi. ca
dumneata si ca mine, ca doamna cea
modest Tmbracata si ca Tnsotitorul ei.
Acrul lor simplu nu m-ar fi putut ni-
ciodata face sa cred ca prin mintea lor
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nu trece nici un gind propriu (poate
ca trebuia sa spun ,,prin mintile lor
dar Tnfratirea evidenta ntre formulele
pe care le manipulau, sau care i
manipulau pe cei doi. Tmi da dreptul
la singular). Daca ar fi tacut clin gura,
intr-adevar as fi spus ,,iata doua fiinte
ginditoare, mai putin Tnvatate, dar
ginu.loare din moment ce sint oameni".
Insd, dupa cum se stie de multa vre-
me. gura bate mai toate celelalte parti
ale corpului omenesc si mai ales pe
cele sensibile. De ce. asadar, m-am
ntrebat in simbéata aceea, oamenii
respectivi se multumesc sa-si foloseas-
cd mintile doar ca pe niste elemente
bune conducatoare de zvonuri si slo.
ganuri lansate de oficinele puterii chiar
prin gura presedintelui cel mai ade-
sea. (Este vorba, de data aceasta, de-
sigur, de presedintele Romaniei, dl. lon
Iliescu.) Caci, pentru un om stapin pe
mintea lui, este evident ce os roade dl.
Coposu si este evident cine roade ade.
varatul os. (Sa nu-mi spuneti cd rima
a fost irezistibila pentru improvizatul
nostru artist popular, deoarece atunci
sintem in aceeasi situatie de nefolosi-
re a propriei minti.) Si. pentru un om
in deplindtatea mintii sale este, iarasi
evident cit de comunisti erau soimii
patriei. Si. mai ales, cine a fabricat
aceste doua ,idei". in folosul sdau pro.
priu. Vuléyaritatea elementara (0 mai
fi existind si alta ?) a lor echivaleaza
cu o semnatura descifrabila : aceleasi
oficii ale securitatii de altadata, ace-
leasi minti Btrimbatc la Moscova sau
din ordinul ei, care acuzau prin '46 si
pe urma, tot timpul. In dreapta si-n
stinga. dc tradare catre anglo-ameri-
cani, eint autoarele ,,informatiilor" de
mai sus. Stiu ca bolile ii ating mal
intli pe aceia cu un organism slab
sau slabit. Or. aceste formule imbecile
au prins radacini noi Tn mintile a mi-
lioane de indivizi. (Care nu se Tntrea.
ba. pesemne, niciodata : ,,a cui e min-
tea cu care gindesc eu ?*) Milioane dc
oameni sint, deci. foarte slabiti de
lunga boalda comunista, dar neavind
conditii pentru_o realda convalescentd,
sint impingi _ in continuare, Tn mod
diabolic criminal, Tn ghearele aceleiasi
maladii, mortale Tn cele din urma.

Nicolae Prelipceanu

Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

= ALCIBIADE : ,Fornicatie mare la
Uniunea Spoitorilor : datorita betivanului
Petre Stoica a _izbucnit un incendiu care
a luat foe pina ce flacarile au cuprins
Casa Montcoru de pe Calea Vietoriel nr.
115". (Romania Mare). = , Liderul irakian
Saddam Hussein este Tncrezator in recon-
structia rapida a tarii sale 1“ (Europa). =
,.Drept raspuns la provocdrile irakiene din
ultimul timp. America Ti da lui Saddam
Hussein 110 pumni de avertisment". (Eve-
nimentul zilei). « IULIAN COMANESCU »
..Pe cerul maretului si democraticului Irak
avioanele americane fac iar F-uri cu gco.
metrie variabila. E a doua oara, asa ca ne
putem gretinvdev un fel de exporti de Cis-
migiu. Seamana cu un meci de categoria
grea. Un adversar e destept, tehnic, bine
pregatit fizic. Ce folos ? Celalalt are devia
tare. Mustata si tichie. Si s-a nascut o.-ea
Iirziu pentru rolul principal din «Dictato-
rul» lui Chaplin. Mai da-i citcva. Geor-
ge !“. (ORA). = ALCIBIADE : ,,Cind Dum
nezeu da cu parul... latd cd scena poliiicii
mondiale e parasita de George Bush, in
timp ce inamicul pe care tot s-a scremut
sa-1 doboare. Saddam Hussein, a ramas la
locul Iul 1. (Roménia Mare). Un pirt cu
ecou n centrul Bagdadului... = GABRIEL
HUIDES. FIDEL GALAICU : ,In ziua de
8 lanuarie 1993. cu o zi Tnaintea Tnceperii
lucrarilor Congresului Intelectualilor de
la Chisindu. scriitorul lon Druta a avut o
Interventie televizatd Tn care a sustinut cd
Biserica Basarabeana trebuie sa-si men.
tind legatura cu Biserica din Kiev si im-
Pl_icit cu cea ruseascd’. (Evenimentul zi-
ei). = EUGEN SERBANESCU : ,,Scriitori
ca lon Drutad cer o «Moldova mare» ! Adi-
cd. nici vorba de revenire la Tara, din
contra imperiul remanent e chemat sa In-
ghita si teritoriul de peste Prut, eventual
Tna la Carpati”. (Romania liberd). Si cit
-am mal corcolit noi pe prozatorul asta

semanatorlst... = ,La Varsovia. Rusoaice
fac strip-tease Tn autobuze erotice". éEx.
pres magazin) = DINU ZAMFIRESCU :
.In Occident Tsi face tot mai mult loc ideca
cad existd o axa_ secreta Moscova—Bucu-
resti—Belgrad. DI. lon lliescu, prin actiu-
nile sale, pare s& confirme aceastd idee".
(Romania libera). = ,.DI. lliescu a intrat
In Euroi)a. Cu apa. In calitate de specia-
list in lichidul cu_ pricina, ne-a declarat
ca noi. bucurestenii. consumam de trei ori
mai multd apa decit locuitorii Parisului®.
(Expres magazin). = MIRCEA DINESCU :
,Numai apa din galosii bucurestcanului
face cit apa consumatd de francezi pe-un
an de zile". (Academia Catavencu). = ION
CRISTOIU : ....se pare ca ne aflam in pli.
na paralizie a puterii. in plin _brejene-
vism". (Evenimentul zilei). = ALEX. STE-
FANESCU : ,,Nimic spectaculos nu se va
intirnpla in Romania in 1993. Ca si calmul
seismic, calmul national dureaza la noi
patruzeci-cincizeci dc ani. Prin anii 2030—
2040 ne vom satura. Tn sfirsit. de «pexioa.
da de tranzitie» si vom cere o schimbare".
(Zig Zag). = STOICA ENACHE: ,lLa
Brasov, porcii dorm in caroserii dc auto-
buze". (Cuvintul). = LOREDANA. STOI-
CA : ,Nicu Ceausescu si-a recapatat vila
de la Sibiu". (VIP) <« DE MICHELAN.
GELO : ,,isi strecurasc o palma sub fese-
le lui si cu virful degetelor 1i freca anusul
din ce Tn ce mai sdlbatic, pina cind reusi
sd patrunda cu unul Tn caverna calda si
strimtd. Cu degetul mare 1i_mingiia pun-
ga strimtd n caro cele doud bile, marite
Si tari, abia Tncapeau”. (Sex-Press). =
N. : ,Tu nu credeai cd vlaga ci ti-o
storc. / Dar tc-al convins : capitalistu-i
porc !“. (Socialistul). « CORNEL NISTO-
RESCU : ,,Si cind deschid televizorul sl
suflu_tn pumni. '1 vad pe unchiul nostru
din Elvetia, printul Sturdza care ne sufla
in sin o caldurd parfumatd”.: ,Si omul
ne-a aratat ce natingi sintem daca nu ve.
dem ce prim ministru destept si_talentat
avem™. (%xpres). = EUGEN FLORESCU :

»Feudalismul Tn agriculturd s-a desfiintat
abia Tn 1954". (Vremea). = OCTAVIAN

Iinga

dictatura personala

Pun pariu ca timpenia
«Matale faci politica?»

Cum, necum, monotonia politicdA roma-
neasca. programata ca atare, parsiva, cu
care a Tnceput acest an. si consolidarea
pozitiilor unui nou partid-unic. F.D.S.N..
treaptd cu treaptda, pe nesimtite, tinzind
sa ocupe toate posturile de conducere in
stat posibile, in° ministere si prefecturi,
cu acordul pdgubos al Opozitiei demo.
erate, ma Tndeamna sa revin, pasager, la
uneltele de scris lasate cumva, de dinain.
te de Revolutie, deoparte (altfel, nici o
clipd abandonate ?), neascutite sau fara
cerneala simpatica, sa traq 0 Tnjuratura
din acelea cu ,,aia a mamei lor", politruci-
lor ce ne duc in continuare tara de ripa
Cu o inconstientd strigatoare la ceruri si
sd ma astern pe burtd pe cimpia de bata-
lie a literaturii, o clipa ! Numai o clipa,
veghind atent la cursele cotidiene intinse
de Putere : sd nu ajung sa fac jocul ci
stind deoparte ! Parol... Neocomunismul
in plind floare, crescut in sere prost in-
cdlzite acum, iarna, nu trebuie oricum
uitat sau neglijat, lasat de izbeliste, pe
mina neispravitilor numai, nu ? rebuie
sa punem si noi umarul la destabilizarea
generald, vorba ceea, daca tot vine sfir-
situl lumii...

Bun Tn ultimela doud numere alo Lucea-
farului am Tnceput sa va tot dau ama-
nunte despre continutul unei Declaratii
in care marturiseam spasit, Tntre altele,
cd am sosit pentru prima oarda in viata la
Azuga : coborit de pe Clabucetul Tauru-
lui,» venit de la Predeal-Girbova. la tn-
timplare, Tn zdpada pina la genunchi si
lovit la cap, cu un cucui ciudat, cit toate
zilele, in forma <le ,L“ la ceafd, trintit
Pe spate, dupad ce-1 miniasem- pe Dumne.
zeu, sj pare, facindu-i cu degetul la obraz
acolo, In virful muntelui, mai aproape de
cer, pentru eroii din Decembrie 1930
nerazbunati moral macar nici azi...

Se lasase intunericul cind am ajuns,
obosit, din padure in centrul oraselului :
era Tn Ajunul Craciunului anului trecut.
Pe un ger de crapau pietrele si tocmai
fadceam o prima constatare ca nu mai
omenisem asa ceva, intilneam betiv dupa
etiv | Fabrica de bere Azuga va fi mo-
dificat. te pomenesti, ccva-ccva in gena
localnicilor : desi, e drept, un motiv su-
fletesc exista pentru toti Tn acea zi. Tnain.
tea Nasterii Domnului, sa tot bea Tn cin-
stea nasterii  fiecaruia — n definitiv ?
Din cind in cind fiind izbit, prin surprin.
dere. de cite un trecdtor ..aghezmuit"
care aluneca J)e gheata trotuarului: dupa
0 asemenea dezechilibrare avind sa con-

Concursul de traduceri
,Jlulia Hafdeu"

Juriul concursului de traduceri
din lirica luliei liasdeu initiat de
Asociatia Culturald ,,lulia liasdeu™,

luriu format din scriitori, tradu-
catori de prestigiu, cadre uni-
versitare, cercetdtori_ si isto-
rici literari, profesori si elevi
gd-na Any Bentoiu, d-ra Manuela
oatcd, d-na Crina Bocsan, d-na

Marga Labis. d-na Anca Papasta-
te, d-na Tania Radu si d. Radu
Toma) a acordat urmatoarele pre-
mii : premiul Tntti — domnului Mi-
hai Dinu, cadru didactic la Uni-
versitatea din Bucuresti; premiul
al doilea — domnului Eugen
Deutsch din lasi; premiul al trei-
lea — domnisoarei Raluca Grigo-
riu — studenta la limbi clasice, in
anul I; mentiunile au revenit:
entru locul | domnisoarei Codina
usoiu din Bucuresti, studenta;
domnisoarei Alina Radu — studen-
ta la Facultatea de Medicind din
Constanta ; pe locul Il sint domni-
soara Bianca Larisa Busuioc din
Hunedoara si domnisoara Adela
Tudor din Timisoara ; mentiunea a
111-a a revenit domnului Corneliu
Vasilc din Caracal, profesor, si
domnului Paul Racoveanu  din
Bucuresti, student la Facultatea dc
Medicina.

PALER : ,Lichelele 1infloresc iarasi"...
(Romania libera). <« ADRIAN A LUI
GIIEORGHE : ,,Au trecut trei ani de fa
revolutia din decembrie '89. Peste trupu.
rile tinerilor care au murit atunci 1i ve-

dem astdzi catarati pe Vadim Tudor, Pau-

nescu. Verdet ca niste croncanitoare de
rada”. (Actiunea, Piatra Neamt). = SI.
MION BUIA JR.: ,Constanta Robu —

C. V. Tudor. Cel mai lung proces de ca-

lomnie din istoria justitier romane". (Ro-
mania liberi). = ASPIDA : ,Fostul pro-

curor Dan loan Mirescu, zis Ancuta, dat
afara din Procuratura

Romaniei pentru
incompetenta, s-a apucat de gazetarie pe
omania Mare". (Expres magazin).
= CEZAR ANDREESCU : ,,Avocatul Ni.

colae Bobu Tsi aminteste ca regele Cioaoa
era 0 unealta a lui Ceausescu". xCuvmtuI .

= SORIN IONESCU. REMUS HARALAM-
BIE : ,,Un tTnar navigator a fost muscat de

penis de o profesoara™. (Evenimentul zilei).

< SIMION BUIA JR. : ,Un cunoscut furt

dc masini". ,,Printre cei 10 inculpati figu-
reaza si dl. Diamandcscu Ciaudiu Aurelian

asta nu exista —

stat, uluit, ca pe doua din strazile
cipalj ale oraselului, in centru, cel
doud, sunt sine de cale feratd, pe
cui lor, la nivelul asfaltului, eonii
o viziune a mea din_virful Clabut
Taurului, nimica toata, si su aflu,
cu gura cascatd, ca exista_un trei
scnesc, fara nicl o legatura cu C.f
(liniile C.F.R.-ului erau la margine:
selului. cumva) — ce naiba, Tsi bate
de mine localnicii ? Desi, liniile d
feratd existau — unde vor fi du
Probabil sunt linii ,uzinale", ,de
ciu“, care leaga Fabrica de berc Azi
liniile_curente ale C.F.R.-ului, s
gasit astia, localnicii, pe cine sa pa<
ca, pe un fiu de ceferist...

Tntre timp, intrasem, inyitat cu
de unul din betivii simpatici ai j
de care ma lovisem pe trotuar,
circiuma darapanata, particulara, pl
consumatori : nu era nici 0 masa
si stateam in picioare, el cerind o
romaneasca si eu o cafea. Eu, curie
si simplu, sa aflu cc e cu timpenii
a trenului orasenesc care merge pe
locul strézii la Azuga, cum merge
vaiul la Bucuresti, mai ales ca, 1ni
var, statea lume dupa lume 1in sta
astepta, statia era chiar In fata s<
F.S.N. Azuga, cu o firma uriasa,
1i va fi folosind, paraginita si ea,
de spatiul locativ ocupat — tocmai
vasem cu glas tare, cind....... Matal
politica # sunt luat din scurt, ,.esti
va Tmpotriva lui lliescu ?“ Pardon
die din umeri, dezmeticit deodata
ia gura pe dinainte. Ti spun_ dor
nebarbierit, cu ochii mici si barbie
da ca sunt gata sa pun pariu ca nu
nici un tren orasenesc aici, nu stiu
veni... Pe cit punem pariu ?. a strif
rinjind, apucind dc par pe un alt
de la o masa : ia vino, ba si fii n
taie aici, auzi ce zice domnul, ca nu
trenul nostru particular Tn Azuga !
cular ? Punem pariu pe o0 mie <
domnule ?  Punem, raspund, daca
asta fantoma vine pe linie n centri
selului Tn jumatate de ora...

Durerea ascutitd din ceafa, a cu<
in forma de ,L“ revenise, odata
ameteala adormitoare : oare nu v
Cum s& visez, durerea ascutitd aVea
ei care te-ar fi trezit si din morti.

Liviu loan Sloi

(va urma)

Poeme de Crigore Viei

in limba bulgara

RECENT LA EDITURA ,NARO
NA KULTURA", SOFIA,
PRESTIGIOASA COIL.EC1
,GLOBUS POETIC", A FOST P
BLICAT VOLUMUL DE VERSI
ALESF. ALE POETULUI ROM,
DIN LHISINAU  GRIGOI1
VIERU — ,METAFORE A
BASTRE", IN TRADUCERI
LUI OG NEAN STAMBI
LIEV, BUN CUNOSCATOR
TRADUCATOR AL LITERATUL
ROMANE. PREMIAT IN 1991 !
UNIUNEA SCRIITORILOR. CA
TEA A FOST FOARTE BL
PRIMITA DE CITITORII Bl
GARI SI DE CRITICA. PRINT
GAZETELE CARE AU SEMN
LAT APARITIA ACESTUIl V
LUM SE NUMARA: ,LITERAT
REN VESTNIC", ,A.B.C." ,UTRIi
$1 ,LITERATUREN FORU&
OGNEAN STAMBOLIEV PR
SATESTE PENTRU TIPAR AL
TREI  VOLUME  APARTINU
SCRIITORILOR ROMADb
MIRCEA ELIADE ,,LA TIGANv
MIRCEA DINESCU ,,POEZII"
ANTOLOGIA .DEMOCRAT
NATURII" (POETI TINERI D
ROMANIA).

Hristo Petrov

fiul celebrului Corneliu Diamandesci
la 13—15 iunie 1991) a fost seful Poli
tard, iar acum c atasat militar in (
de Sud!". = COLONELUL () 1.

NARU : ,,Cum Draghici a tinut

iredentistilor toatd viata, acum ace
tin si ei In brate"... (Spionaj Conlrasp

e ,Un wvar primar al lui Mate:
vin : thorghe Funar”. (Vremea
ILIE NEACSU : ,Legionarii au fos'
lusei pe

: linga noi". (Eurotpa). ]
GIIEORGHE : ,,Nc-ar mai fi trebu
trei sau cinci ani de efort, suferinte
criticii_personale sl publice si-am t
cu toatd Romania si cu libertatea me
atita cita era in noi". (Vremea). =
STANCA : ,Eininescu s-ar rasuci in
mint..." (Tineretul liber). = Telefor
noapte. DL. GIIEORGHE SERBAb
Bucuresti, str. Sura Mare nr. 1 :
l.am vazut la televizor pe lon lliesc
Tntimplat ceva cu dinsul 1. (Evcnir
zilei).

Petre Stoi



ZIUA DE MIINE

Maturizarea \)

Notam cu citeva zile Tn urma ca Tm-
partirea lumii politice roméanesti nu
are cum sa fie definitd de linia care tre-
ce Intre conservatori si reformisti ci
de aceea ca,re separa fantastii de rea-
listi. Inutil sa fii reformist daca nu esti
un realist si traiesti Tntr-o lume de
fantasme ; vei face mai mari servicii ta.
berei conservatoare decit Tn cazul Tn
care i-ai- apartine. Desigur, conserva-
torii, opunindu-se mersului firesc al
lucrurilor nu pot fi decit fantasti oricit
de pragmatici ar parea. Exista Thsa o
separare inca mai limitativa decit aceea
a realismului si non-realismului — es-
te separarea maturitatii de infantilism.
Maturitatea este realism interiorizat
si stabilizat — facut ireversibil si inex-
pugnabil. Fiinta infantila poate fi —
episodic — realista prin inductie. Tn-
veti copilul s& fie serios; Tntorci ca-
pul, el scoate limba. Sa recunoastem ca
se pot numara pe degetele de la o mi-
na numarul oamenilor politici romani
de astazi care nu au procedat asa Tn
raport, cu antrenorii sau instructorii
lor politici, indiferent care vor fi fost
acestia.

O natiune care, Tn urma unor bulver-
sdri asemenea acelora aduse de Revo-
lutia noastra, Tsi descopera propria co-
pilarie, cu cine poate vota daca nu cu
acel grup politic inspirind Tntr-o  mai
mare masurd sentimentul maturitatii.
Votul este un act cu rol — in planul
psihicului electoratului — compensator.
Voi reveni la acest aspect. Pina una-al-
ta sd observdm ca dacd drumul la iad

este pavat cu bune intentii, dru-
mul contra reformei este pavat
cu masuri reformiste, asezate una
linga alta de reformisti infantili
si fantasti. Atit de profund es-

te infantilismul politic romanesc, atit
de multi sint fantastii care scad speran-
tele Tnnoirii, Tneit trebuie s& ne Tntre-
bam cu seriozitate daca Dumnezeu nu

minimax

ne-ar face un bine mai mare scutindu-
ne de partea paguboasa a opozitiei, de-
cit scutindu-ne de putere. Ba chiar am
putea presupune ca daca ne-ar face ul-
timul dar fard sa ni-1 faca si pe pri-
mul, acesta nu ar fi decit cel putin inu-
til.

intre cei maturi si infantili nu este
doar o problema de r.eajustare sau, la
limita, de ajustare comportamentala ;
Tntre unii si altii s-a dat — si conti-
nua sa se dea — o adevarata lupta. In
fond, cu o opozitie mult sub necesitati-
le politicii si istoriei romanesti actuale,
scena noastra publicd nu a fost si nu
este Tnca decit teatrul confruntdrii Tn-
tre grupul fondat prin activitatea fos-
tului comitet central si cel apartinind
institutiei blasfemator denumita acade-
mie, respectiv institutiei de spalare a
creierelor ,,Stefan Gheorghiu™. Au Tn-
vins, In linii mari, primii oameni mai
experimentati si mai putin fantasti.
Ultimii sint mentinuti pentru crearea
aparentei animatiei, si pentru decor.
Acestia, dominati de nostalgia epocii lui
Gheorghiu-Dej, si de speranta locului
linistit Tn spatele perdelei de fum a
unor teorii grotesti, sucomba lent Tn-
tr-un infantilism fatal, prea infantil
spre a mai insela. Daca problema in-
fantilismului si respectiv a maturizarii
ramine totusi una atit de importanta
si, nu rareori, greu de localizat sub
aparente diverse si stranii, Tnseamna
ca avem de facut recurs la stiinta care
chiar de aceasta se ocupa, de evolutia
individului uman — respectiv la psi-
hanaliza. Am mai spus — nu o data —
cd eliminat fiind marxismul dintre teo-
riille fie si minimal considerabile, po-
litologia, filozofia sociala si teoria is-
toriei nu mai au, de acum, decit doua
sisteme conceptuale apte a le oferi un
suport solid si general utilizabil, respec-
tiv psihologie moderna (in  principal,
psihanaliza) si teoria spengleriand a sti-

In Istorie

Gratie Suplimentului cultural al Coti-
dianului. numarul clin 18 ianuarie curent,
am putut afla noi amanunte despre un
viitor posibil al Romaniei in viziunea lui
Francis Fukuyama, autor care suscita in-
teresul cu atit mai mult cu cit nu doar
filosofeaza ci a fost, si_poate mai_ este
incd, unul dintre expertil in strategia di-
plomatiei americane. ,,Revolutionarii care
au Tnfruntat Securitatea ceausistd in Ro-
mania... au fost cei mai liberi si, Tn cele
din urma, mai umanj indivizi. Ei erau
fosti sclavi care au dovedit ca sint in stare
sa-si puna viata n pericol, Tntr-o batélie
singeroasd, pentru a fi liberi." Intr-ade-
var, asa a fost. Sau, a fost si asa. Dar
cum (de) s-a ajuns la confruntarea di-
rectd, n strada, intli si Tndeosebi la Ti-
misoara iar apoi la Bucuresti ? Desi de-
cisiv pentru Tntelegerea_momentului, ras-
punsul la o asemenea intrebare este in-
cert. Oricum, este totusi incontestabil cd
si Tn Romania sclavii, niste sclavi, si-au
riscat viata Tn_schimbul libertatii. Cind-
va, cu trei ani In urma. C&a Tntre tim
s-au vindecat, asta e altd poveste si pina
a zabovi asupra-i merita sa fie citat n
continuare politologul american sprei a
vedea ce (ne) profeteste. ,,Dar daca. 1in
cele din urma, acestia izbindesc — asa
cum ar trebui — ei 1si_vor crea 0 socie-
tate democratica stabila in care lupta si
munca, Tn vechiul sens al termenilor, de-
vin Tnvechite, Tn care posibilitatea de a
fi pe cit de liberi, pe atit de umani, cum
fuseserd n lupta revolutionard, este abo-
litd. Astdzi isi imagineaza ca vor fi feri-
citi odatd ajunsi Tn tarimnl promis, pen-
tru cd, intr-adevar, acolo se Tmplinesc
multe din nevoile si dorintele obsedante
n Romania sau China de azi. Intr-o_buna
zi, oamenii de acolo vor avea spalatoare
automate de vase, aparate video si auto-
mobile personale. Dar vor fi oare satis-
facuti de ei Tnsisi ?* Este’ — nu-i asa? —
0 perspectiva ingrijoratoare pentru Roma-
nia | Lasind insa "deoparte gluma, frag-
mentul din ultima_carte a lul Fukuyama
(Sfirsitul istoriei si -ultimul om, 1992) pu-

blicat de Supliment Tmpreund cu citeva
dintre reactiile critice iscate, Tndreapta

Tndul catre viitorii posibili ai Romaniei
ntr-un moment cind starea politica, eco-
nomicd. psihosociald si moralda a societa-
tii noastre permite din ce in Ce mai pu-
tin optimism.

La Tnceput a fost... revolutia | Cu, sau
fara stirea Securitatii ? Mereu si mereu
aceeasi obsedanta Tntrebare | Pentru naivi.
La urma urmelor, rezultatul conteaza.
Doua treimi dintre ministrii_care compun
actualul guvern sint — potrivit celor de-
clarate de Liviu Turcu si confirmate de
lon. Mihai Pacepa — colaboratori ai ,,fos-
tei"  Securitati ; ,fostd" pentru cd si-a
schimbat doar firma, ..baietli" _raminind pe
pozitii Tn toate domeniile, adica fiind ce-au
fost si Tnca mai mult decit atit. Da, dar s-a
renuntat la ideologia comunista si benefi-
ciem de pluralism politic, ideologic si cul-
tural. Plus libertatea presei. Plus pasa-
poarte. lar actualul partid de guverna-
mint, componenta Parlamentului, prese-
dintele, toate, sint_rezultatul alegerii po-
porului. Intr-adevar, Tnsd nu mai putin
evident este ca actuala putere manifesta
doua principale elemente de continuitate
preluate de la fostul regim totalitar. 1)
Chiar dacd s-a renuntat la ideologia co-
munista_si la partidul unic, subsistemul
politic, Statul, se comportd, dacd nu chiar
identic, oricum foarte asemanator, cau-
tind sd controleze, ca si Tnainte. Tntreaga
activitate sociala. Faptul cd FDSn fsi im-
pune oamenii in Tntreaga administratie la
fel ca si_taragdnarea economicd a guver-
nului Vacaroiu nu sint decit consecinte
ale aceleiasi conceptii de guvernare iar
impresia de haos nu este altceva decit e-
fectul produs de ,,mimarea" descentrali-
zarii, democratizarii si liberalizarii la care
puterea este obligata pentru a obtine a-
jutorul occidental. Si, mai mult decit a-
tit, mentinerea extremei nationallst-co-
muniste (cu doua partide reprezentate n
Parlament finantate de politia politica se-
creta — aflam de la acelasi I.M. Pacepa)
indica alternativa politica de rezerva —

lului. STnt motive pentru a socoti ca
prima dintre acestea reuseste Tn mai
mace masura sd stabileasca punti Tntre
aspectele generale si datele concrete ale
situatiilor socio-politice.

Sigmund Freud a vazut maturizarea
sub un Tntreit aspect — oricum, el a
fost primul care a reusit sd stabileas-
ca faptul decisiv pentru cunoasterea
omului, ca nici informational si nici ca
abilitati dobindite copilul nu este adult
mai mic, mai slab informat, mai putin
abil ci este, simplu si clar, cu totul alt-
ceva decit un adult. Pentru Freud, pre-
cum pentru Jean-Jacques.. Rousseau,
copildria este o trimitere a fiintei uma-
ne Tn trecut, atit doar ca intre perioa-
dele vietilor celor doi a trait, a gindit
si a scris Darwin. Pentru Rousseau co-
pilul releva originea spirituala a uma-
nitatii, dar pentru Freud el relevd ori-
ginea sa instinctual-biologica. Ideile lui
Rousseau au retrait un moment de glo-
rie In opera fiintei atit de aproape de
desavirsire care a fost Antoine de Saint-
Exupery. ldealizarea rousseauista a co-
pilariei se cerea Tnsa depasita cumva —
evenimentele vietii marelui filozof nu
Tncurajeaza pe aceia care ar prefera sa
se opreasca pe pragul studiului freu-
dian, Tn scopul pastrarii unui aer, supli-
mentar, de frumusete, plutind peste o
lume de amintiri si de speranta. Sub
raport instinctual Sigmund Freud de-
scrie Tn viata copilului baiat mai ntii
atasamentul matern, apoi complexul
oedipian urmat de complexul de cas-
trare si Tn sfirsit identificarea cu tatal,
Tn cazul fetitei ordinea este esential
modificata fiind vorba de secventa ata-
sament matern — complex de castrare
>— complex oedipian — eventual iden-
tificarea cu mama. Infantilism, Tn cazul
unui ttnar, sau al unui adult, Thseamna
cd, Tn copilarie, cindva aceste lanturi
nu au fost integral parcurse. De ce ?
Se vede ca Tn parcurgerea completa a
acestor determindri instinctuale rolul
tatalui este decisiv, la trecerea de la
complexul de castrare catre altceva.
Baiatul spre a depasi respectivul mo-
ment are a se identifica tatalui, care,
deci, nu poate aparea copilului ca de-
gradat valoric. Fata depaseste senti-
mentul privarii anatomice de penis
printr-o legatura afectiva speciala tot
cu tatal, Tn cadrul formarii unui com-
plex oedipian specific. Tn amindoua
cazurile, atasamentul fatd de tatd su-
plineste frustrarea peniand a fetei si
teama cd va fi castrat a bdiatului. De-
gradarea morala si sociald a conditiei
masculine va genera n conformitate
cu schema lui Freud, o tendinta a fiin-
tei ce se dezvolta in cercul complexului
de castrare. latd deci ca relatiile socio-
familiale si socio-personale pot influen-

>
C.V. Tudor_este felicitat de presedintie
cu ocazia zilei de nastere ! 2) I’regatirea
minutioasa a represiunii violente se face
la fel ca si Tnainte iar ,linia melodica" a
scenariului ce va fi folosit la o adica poa-
t%gofi intuitd Tn evenimentele calde din

In fine, daca perspectivele de evolutie
ale societatii romanesti au din ce Tn ce
mai putin de-a face cu ,iesirea din isto-
rie"”, pentru a folosi o expresie a la Fuku-
yama, adicd daca modelul capitalismului-
democrat este din ce In ce mal putin pro-
babil, explicatii mai pot fi gasite, neindo-
ielnic, Tn modul cum a reactionat intelec-
tualitatea, pe de o parte si, pe de_ alta
parte, corelat, In resemnarea marii ma-
joritati sociale. In fata unui adversar ordo-
nat si disciplinat, opozitia politica a fost
macinatd mereu de lupte interne, de poli-
ticianism, de orgolii, dispusa la compro-
misuri paguboase ori chiar vinovata de co-
rqi)_'gle pura si simpld. De unde si (a) credi-
bilitatea puterii, atita cita este, dar su-
ficientd pentru mentinerea aparentelor u-
nui regim democratic, Tmpreunda cu (b)
compromiterea a_Tnsesi ideii de opozitie
politicd. De buna seama ca ,bdietii" Tsi
au partea lor de merit si ca nu este de-
loc neglijabila Tn obtinerea acestei situa-
tii, Tnsa nu sint doar ei autorii, se va ter-
mina vacanta parlamentara si probabil ca
vom vedea cum guvernul acaroiu,
pofida acuzatiilor grave ce i-au fost a-
duse de cei_doi fosti ofiteri de securitate,
0 sa ramina mai departe si or sa ramina
si partidele din opozitie 1ri Parlamenta Tn
timp ce restul, marea majoritate a ce-
lor umiliti sl obiditi vor astepta indexari
de salariu, vor asculta e:<plicatii date la
tv de presedinte sau de primul ministru
vor fura, care si cit va putea, se vor im-
bata, vor face_greve s.a.m.d., in toate pas-
trindu-se Tnsd mdsura, adicad fara sa se
ajunga la confruntari_de amploare cu pu-
terea care, la rindu-i, pe cit posibil, va
avea grija ca mizeria sa nu atinga cote
insuportabile.

Pe de altd, parte, ar fi nedrept sa nu fie
luate_ Tn seama si oarece motive de spe-
rantd. Bundoard, iata ca vom avea n fine
o foaie care sa ne aduca pacea in gind si
In simtire, eliberindu-ne de dileme! lar
simbédta o sa avem cite patru filme la te-
levizor cum nimeni nici n-ar fi Tndraznit
sd viseze pe vremea Tmpuscatilor. Si_ o
sa-1 avem si pe A. Paunescu la Consiliul
Europei, sa-i maj Tnjure si pe ei, federa-
lizarea mamii lor! Adica'de plictisit n-o
sd ne plictisim. Ba chiar putem s& ne dis-
tram de-a blnelea cu ,,Divertis" cu ,,Aca-
demia Catavencu™ etc. O s& fie el gulag
da, cel putin o vreme, barem o sa fie un
gulag vesel |

20 ianuarie 1993

I Serban Lanescu

ta decisiv maturizarea Instinctuala a
omului.

In functie de parcurgerea corectd a
stadiilor aratate mai sus si de stagnare
Tn unul sau altul dintre acestea asistam
la maturizare sau imaturitate In alte
doua planuri. Ca modalitate, de expri-
mare erotica, initial copilul este activ
bucal (incorporind in sine si distragind
obiectul placerii), apoi anal (dind, ejec-
tind pentru placere) si, in sfirsit, geni-
tal (procedind interactiv). Dupa o alta
dimensiune psihica, principiul placerii,
dominant la copil, lasa loc, In viata
adulta principiului realitatii. Adultul
echilibrat si normal a depasit com-
plexele oedipian si de castrare si prin
identificare cu unul sau altul dintre
parinti nu mai are nevoie de noi iden-
tificari (oricum, nu de unele profunde),
se manifestd, ca libido genital (deci in-
teractiv) si concepe lumea dupa princi-
piul realitatii. Infantilismul este ra-
minere in zona complexului oedipian
sau de castrare, relatie interumana da
tip pregenital, deci noninteractiva, cu
o predominantd fie a sadismului oral
(destructiv), fie anal (privativ fata de
ceilalti) si un comportament dominat de
principiul placerii. Placerea este, fa-
tal, egocentrica. Saint-Exupery are
dreptate — si vom stabili mai apoi de.
ce — cind ne propune sa vedem In
fiecare copil un mic print, dar este evi-
dent ca personalitatea infantila nu ar
putea sta nici la originea principiilor
generale de drept si nici la aceea a mal
recentelor drepturi ale omului. Ramt-
ne de remarcat ca principii morale ex-
cesive pot favoriza, cu precadere, ne-
rezolvarea complexului oedipian, iar o
degradare socio-umana avansata va
genera mai ales un infantilism prin
complex de castrare.

Caius Dragomir
momos

Amintiri
neplacute (m)

in_primavara lui 1989 in redactia Ro-
maniei Literare nu mal rdmasesera de-
Cit 3 sau 4 angajati care nu erau mem-
bri de partid. Printre cei rdamasi in afara
organizatiei ma numaram si eu, alaturi da
criticul Valeriu Cristea.  Atmosfera din
redactie era foarte tensionatd mai ales
dupd darea afara din partid si din slujba
a lui Mircea Dinescu, i.crzat de legaturi
strinse cu citeva imbasade si demascarea
publica a lui Octavian_Paler, la care par-
ticipaserd si prozitorii Vasile Baran _si
Platon Pardau. Pe acest fundal, D.R. Po-
pescu a hotarit ca e momentul sa faca no|
membri de partid. Din_cel 4 am fost alesi
2, Valeriu Cristea si cu mine. Valeriu
Cristea, dupa lungi framintari, s-a hota-
rit sa refuze hotarit. Eu, care mai trecu-
sem prin asemenea Tncercari rusinoase,
am folosit vechea tacticd. Am spus un da
hotérit, apoi am continuat ezitind si pa-
rind foarte rusinat de ceea ce urmeaza :
»Numai ca stiti, eu am o multime de rude
in strainatate, printre care si 0 sord". D.R.-
ul a ezitat si el, apoi mi-a spus cd o sa re-
zolve el si chestia_asta. Nu stiu cu cine
a vorbit, dar dupda aproximativ o luna
mi-a_trimis vorba ca ,s-a rezolvat" si
sd-mi fac dosarul. S| intuind ca nu sirit
prea grabit i-a Tnsdrcinat pe Baran si
Pardau s& ma_prelucreze. Pardau _sl-a
luat misiunea in_serios sl de cite ori pu-
nea mina pe mine ma prelucra, sfirsind
invariabil cu vorbele misterioase : ,,Stii,
dragul meu. e mai bine sa fim noi Tn Par-
tid, decit ei.” Care ,ei", n-am priceput
niciodata, si nici el nu ml-a explicat. Va-
siie Bédran, Tn schimb, m-a luat intr-o zi
pe culoar (toata lumea vorbea Tn grupuri
mici numai pe culoarele Casei Scinteii)
si ml-a spus ¢+ ,Uite care-1 treaba, eu tre-
buie sa te conving sa intri Tn partid, dar
n-am nici un chef sa spui dupa aia ca
te-am fugarit sa intri. Asa ca faci cum
crezi”, si de atunci n-a mal adus subiec-
tul n discutie. D.R.P. nu glumea Tnsa sl
dupa oarecare vreme m-a chemat si m-a
Tntrebat ce-am de gind. I-am raspuns ca
eu sint un oportunist si cd oportunistul
din mine nu-m| permite s& ma fac mem-
bru de partid. S-a lasat un moment de ta-
cere pe care l-a spart Constantin Toiu
care asista la discutie : ,,Vad si eu in fina
un tip cinstit in biroul asta !“, dupa care
a lzbucnit Tn ris. D.R.P. a zimbit si el si
m-a condus afara din birou. Pe culoar
ml-a spus : ,,0 sa Tncerc sa fac tot ce pot
pentru a te trimite Tn America."”

Peste o lund eram Tntr-un avion Pan-
Am care uruia linistitor deasupra ocea-
nului.

Stefan Agopian



Un moment al

Am fi vrut sa sugeram prin titlul de
mai sus icleea de ,criza" care afectea-
z& disciplina criticii in clipa de fatd, o
criza pe'care ea o trdieste tocmai pen-
tru ca i s-a redat libertatea farda ca ea
sa fi stiut a-si regasi statutul autentic.'
Libertatea, se dovedeste azi, nu e doar
aceea a absentel constrmgerllor exte-
rioare, ci si un fapt launtric, tin fapt
de curaj si de raspundere fata de ea

insdsi tinind adica de definitia ei
insasi. Istoria a lasat-o sa-si demons-
treze virtutile ; mai mult incd, a so-

mat-o sa se regaseasca pe sine. O sta-
re conflictuala este regimul ci perma-
nent, asa cd sa nu ni se spuna sa mai
asteptdm, si Iasdm evenimentele si se
decanteze, sd lasam respiratia istoriei
sa se linisteasca ; dimpotriva, climatul
de violenta e propice criticii.

Te-ai fi asteptat ca prabusirea regi-
mului socialist, disparitia peste noap-
te a statului totalitar sa Tnsemne un
moment de explozie a criticii, de a-
vint si de proliferare in toate direc-
tille_mai Tnainte z&gazuite, dar mai a-
les in directia exprimdrii raspicate a
opiniei. Si totusi, pe cit de curajosi si
de impetuosi s-au aratat criticii In co-
mentariul politic, pe atit au fost ei de
rezervati si de timizi Tn exercitiul vo-
catiei lor fundamentale. Ai fi crezut,
in primele zile ale anului 1990, ca Tn
literatura se va produce o deblocare
generala, o deschidere, o tragere de
cortind, o iesire la. rampa, o pogorire
A actorilor In sala si o patrundere a
publi'-ului pe scena, ca vor aparea vo-
catii necunoscute, energii noi si se vor
trezi la cei vechi energii nebanuite.

Céci, In fond, marea interdictie a

povestea vorbei

Stil

Tn 1960, cind nuanta si preciza dife-
rentele dintre stilul nominal si stilul
verbal Tn proza engleza, Itulon Wells
se raporta la o respectabila traditie a
retoricii practice si a stilisticii norma-
tive. Explicind dificultitile de a deli-
mita cele doud maniere stilistice (dar
si avantajul unei perechi simple si per-
tinente in diagnosticarea unui text),
autorul repunea Tn discutie o indica-
tie_didactica extrem de_clara : ,,nu fo-

. Tfosi nominale cind poti folosi "Vverbe ;
Du face economie de verbe". Nu ga-
sesc un echivalent la fel de simplu si
direct al acestei slogan retoric in prac-
tica didactica romaneasca. Abuzul de
Uriase grupuri nominale (grupuri care

I'cuprind un centru nominal, de obi-
ttd un substantiv, si determinantii sai)
nu mi se pare a fi neaparat o trasatu-
ra a limbii romane ; in cazul nostru

' ®r fi vorba mai curind de o norma sti-

, llstica prea Tngaduitoare. Stilul nomi-
nal nici nu putea fi stavilit 'n ultima

f Jumatate de secol — pentru ca respin-
gerea lui ar fi pu< In discutie, implicit,
Mmb&Jul de lemn oficial. Stilul nomi-
MI e unul din mecanismele prin care
limbajul de lemn Tsi taie legaturile cu

i‘realitatea: punerea In umbra a verbu-

i hii atrage dupa sine imperaonalizarea

t tonului, abstractizarea discursului, pier-

. derea marcilor de timp. Se vorbeste

| atunci despre entitati autonome si ne-
| localizate, de tipul ridicarea neintre-

i rupta a nivelului de trai al Tntregului

" popor' sau ,rodul activitatii tuturor

| oamenilor muncii, fara deosebire de

I nationalitate, a Tntregului popor, strins

I «nit Tn jurul partidului — forta poli-

nominal,stil

criticii

defunctului regim tiranic urmarise si
ascunderea. Nu se putea vorbi despre
serii Tntregi de scriitori in ultima vre-
me, nu se putea lua In consideratie. In-
treaga lor realitate. lar esteticeste
vorbind (unde judecata de valoare e si
una di existentd) nu le puteai stabili
cu adevarat, la nici unul, cuantumul
de existen'gé, chiar daca aveai voie sa
le pronunti numele. Radu Gyr sau llo-
ria Stamatu, C. Virgil Gheorghiu sau
Mihai Villara nu aveau decit proble-
matic o existentd, sau nu aveau de loc,
Tn timp ce un Petru Dumitriu sau Ton
Caraion avuseserd una dar si-o pier-
duserd. Lui Aron Gotrus sau Blaga nu
li se Tngaduise sa si-o regaseasca in-
tegral. Eclipse imprevizibile si incal-
culabile amenintau tot timpul peisajul
literaturii roménesti, mai ales in con-
temporaneitatea cea mai vie, nefixata.
Orice judecata, orice atribut, orice ver-
dict pareau dubioase pentru ca erau
arareori produsul unei actiuni libere ;
un ,,adevar" critic Tnainte de 1989 avea
totdeauna si o0 Tncarcatura de minciu-

na : altfel se rostea fraza ,,Eminescu e
un mare poet” Tn 1940 si altfel Tn 1960
sau 1980. In jurul anului 1960 a spune
ca Arghezi e un mare poet cuprindea
0 nota accentuata de frauda, pentru ca
el era comparat menta] nu cu Blaga
sau cu lon Barbu, asa cum s-ar fi cu-
venit, ci cu Beniuc, ceea ce scadea con-
siderabil ,,altitudinea” aprecierii. Sau
sa luam alt caz, Tnca mai frapant,
pentru deformarile pe care le provoca

atmosfera literara a epocii, eventual
tica conducatoare a natiunii noastre..."

s.a.m.d. E totusi posibil ca o cauzd mai
adinca a raspindirii acestui stil sa stea
Tntr-o absentda — a banalelor si adesea
dispretuitelor continuatoare ale ve-
chilor retorici : manuale de redacta-
re, de tehnica scrisului (nu de ,,ma-
iestrie”, desigur). Ar merita discutat
(cu argumente istorice) dacd Tndem-
nurile de tipul ,Fii clar — fii concis
— evitd abstractiunile” au lipsit n ul-

cea mai purd: cel putin trei decenii,
G. Calinescu a fost considerat o apari-
tie miraculoasa, o comoara de daruri,
o inteligenta suprema, un spirit de
acuta originalitate Tn tot ce facea. Me-
ritele sale existau desigur pentru orice
judecata, de oricind, dar erau mai mo-
deste daca ne gindim la situatia lui
reala, nu la cea artificiala pe care i-0
creasera (uneori chiar fara voie) comu-
nistii. Aceasta presupunea o0 eroare
prin omisiune : marele scriitor nu era
Judecat printre adevaratii lui contem-
porani : M. Eliade, C. Noica, Emil Cio-
can, Eugen Ionescu ci raportat (macar
taC|t) la lon \ itner si N. Moraru, even-
tual la G.C. Nicolescu si D. Popovm
in cel mai bun caz la M. Ralea si Tu-
dor Vianu. O punere a lui absolut ne-
cesard si fireasca Tn ecuatia reala tem-
porald in care a existat ne da propor-
tiille mai exacte ale personalitatii sale.

Tn critica (si cu atit mai putirt Tn is-
toria literara care reprezinta o clapa
mai elaborata, mai rationala a judecatii
de valoare) nu se poate admite ca ,ai
gresit bine", adica fara justificari rea-
le sa fi ajuns la vreo justa evaluare
estetica. Ce sa mai spunem atunci cind
unui artist j se exagereaza valoarea
doar pentru ca in felul acesta e dimi-
nuat altul, fara merite hotarite sau
chiar un impostor. Cu totii am trait fe-
nomenul exaltarii lui Marin Preda, a
carui valoare a fost mult ,,ridicatda™ din
motive anti-Barbu ; faptul cd el a pas-
trat oarecare decenta Tn turpitudinea
vremii, i-a facut pe multi sa uite ca
a fost el Tnsusi un ultraprofitor al co-
munismului sau i s-a ocultaf cu totul
perioada lui obscura, a anilor de dupa
debut, pTna si-a cucerit o reputatie si
a dobindit un statut privilegiat, ceea ce
chiar Tn relativul istoric reprezinta o
impostura, dar i-a Tngaduit atitudini si
gesturi pozitive, un asa-zis ,,curaj" si
oarecare generozitate, de babab Tn so-
cialism.

Tntr-o atmosferd atit de viciatd cum
e aceea din tara noastra in tot timpul
comunismului, dar chiar si dupa ..dez-
ghetul™ care parea definitiv, de rlupa
1964—1965, valorificarea cite unui ne-
dreptatit s-a facut (chiar de oamenii
de buna credintd) cu o adresd polemi-

ca. eventual chiar cu ajutorul unei ad-
versitati care in conditii normale n-ar
fi existat. Asa, de pilda, multi sustina-

timele decenii doar pentru ca ar fl
avut un caracter subversiv. — sau si
pentru ca locul le fusese ocupat, mai

de mult, de cele jiteraturizante: ,,Fii
expresiv. — pitoresc — poetic — su-
gestiv...".

Oricare ar fl cauza, exista in limba
romand de azi o extindere a stilului
nominal din limbajul stiintific si
din cel administrativ, carora le «apar-
tine de drept (prin caracterul abstract,

impersonal, monoton 1 reproducerea
denumirilor, a tltulaturllor) — n zone
mult mai putln rigide ale comunicé-

rii. In publicistica, T limbajul poli-
tic, in utilizarile practice, nespeciali-
zate mie limbii — stilul verbal e mutj
mai avantajos — pentru ca e mai viu.
mai dinamic si mai concret E totusi
preferat, adesea, si Tn aceste sfere ale
limbajului, stilul nominal : Tntr-o anu-
mita masura, pentru ca a reusit 6a se
identifice eu limbajul cult, sa ofere
imaginea unei distante maxime fata de
cel popular si familiar, fatd de stilul
firesc, spontan. Nobil, savant, ezoteric

— stilul nominal seduce prin marci
exterioare ; dar seduce mai ales (cum
arata Tn articolul pomenii 'a Tnceput

tori postumi ai lui Blaga au crezut d
cuviinta s& puna Tn actiune procedeu
ricoseului anti-argheziap — arareoi
procedind deschis Tn formula autenti
cului partizanat literar (cazul lui loi
Maxim) de cele mai multe ori poat
inconstient, oricum Tn perfectd onesti
tate.

Alteori se dezvaluie partizanatul po
litic mascat sub egida falsa a ,aparari
valorilor". Sa ne gindim la campani
imundd Tntretinutd de Eugen Barbi
Tntru apararea ,divinului critic”", G
Calinescu, o afacere urzita din umbr,
de Vasile Nicolescu de la ,,indltimea
postului lui de control detinut in epo
ca si de la care au pornit multe ticalo
sii nemaistiute azi ; o campanie condu
si de o personalitate atit de compromi
sd ca autorul Gropii (si care, pe deasu
pra, desfasura el Tnsusi o activitate d
pamfletar virulent si profund nedrep
prin care chiar se lauda ca a demola
multe ..valori”), de M. Ungheanu. Al
Piru, M. Dragan, M.N. llusu si atiti
altii (G. Gibescu, Gh. Ghoorghitd). (
asemenea actiune (avind ca scop ocul
intimidarea criticii) nu numai ca n-
dus la nimic pozitiv In favoarea ciiu
»aparat”, dar a fost repede deviata n
tr-o actiune anti... Lovinescu, de o nc
dreptate stridentd si tot atit de steril
fn efecte pe care istoria literara le-a
putea retine.

Dar istoria acelei epoci nu poate f
scrisa fara a semnala aceste anomalii
care par secundare si sunt mai greu di
depistat in trecutul cetos, pentru ca ni
sunt cuprinse in vreunele din declara
tiille si programele prea generale al
Partidului pe ,,frontul ideologic". A-
existat, in afara crimelor oficiale, s
unele de subsol. Obtuzitatea culturnici
lor, actiunile de gangsterism literar, po
sibilitatea oferita cite unui privilegia
de a se rafui cu un ,,dusman" neapara
si a executa Pe cine voia, au otravit at
mosfera literard a ultimelor doui dc
cenii de comunism, Tn mod paradoxa
profitindu-se de relaxarea rigiditati
oficiale, dar in fapt alterindu-sc Tnsas
idoea de libertate, care se oprea in fat;
dreptului la replica.

Orice ,situatie” dobintjua Tn comu
nism, chiar daca are justificari depline
pare a fi rezultatul unei fraude si tre
buie pusa in discutie.

Alexandru George

R. Wells) prin comoditate. Pare ciu
dat sa afirmi ca un sili elaborat, arti
flcial Tn raport cu limbajul dialogulu
cotidian, e mai usor de minuit deci
altele. Desigur, stilul nominal ,se Tn
vata“. Dar mecanismele lui, odatd de
prinse, permit reaplicari prea putii
Inventive. Nuantele de sens pentri
care ar trebui cautat verbul potrivi
sint mult mai simplu sugerate prii
acumulare de adjective. Eticheta di
,»stil nominal” nu se poate aplica prii
simpla statistica ; daca s-ar lua in con
sidenare numarul mai mare de substan
tive si adjective 1n raport cu verbul
probabil “ca orice stil ar deveni unu
nominal ; de fapt, relevante sint doa
lungimea grupurilor nominale, agio
merarea lor. Verbul 1si pierde relieful
devenind fie substantiv sau adjecti'
(efectuare, stabilire ; efectuat, stabilit)
fie un simplu element de legatura, in
strument al echivalentei semantice
esle, Tnseamna, constituie, reprezint;
etc. O replica dintr-un interviu, cu
leasda la Tntimplare dintr-un ziar, ofer,
ilustrarea cea mai banalda a fenomenu
lui : ,,Exista Tnsa o imagine eronat;
privind acordarea de posibilitati so
cietatilor cu participam de 1capita
strain Tnmatriculate Tn Romania de ;
dobindi drept de proprietate asupr;
terenului pe care exista sau se ampla
seaza obiective de investitie", apli
cati acestei propozitii (are un singu:
predicat :  exista) testul traduceri
ntr-o limbd modernd oarecare. i
asemenea cazuri, sintem tentati si
Incriminam datele limbii (greoaie, con
fuza, ambigua ele.), eind vinovata ¢
doar Tngaduinta obiceiului. Ceea ce <
acceptabil fara a fi elegant nu tin<
de spiritul limbii, el da cel al culturii
Nesfirsltele ' dispute ' publice despri
limbaj au avut Tn vedere' aproape ex
cluslv lexicul (st, Tn mal mica masura
ortografia); daca eterna batalie a neo-
ioglsmelor ar fi fost dublata de uria i
constructiilor sintactice® poale cd exee
sul nominal nu ne-ar mal fi parut atit &
firesc. Mal ales ca tentatiile lui Mnl
mari; celor deja amintite le edauj
avantajul eoncizjel (cuyintele Ti sint
mal lungi, dar frazele mult mal scur.
te) ti felul Tn care serveste Tnclinatie
de a vedea lumea ca un raport intre
obiecte sl esente — Tntre nominale. Nt
e usor sd-1 rezisti: o dovada e chiai
imposibilul stil nominal in care e re-

dactat acest text. ... .

o ivi ft
' Rodica Zafiu
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cronica literara

Predici laice

Constantin Noica, ESEURI DE DUMINICA,

Editura Humanitas, Bucuresti,

n comparatie cu articolele editate de

Mircea Handoca Tn 1990, volumul
Istoricitatc si eternitate, textele din
Eseuri de Duminica reprezinta partea

mai conjuncturalda, mai-,aplicatd" si
mai moralizatoare a publicisticii lui
Constantin Noica.

Volumul cuprinde “33 de texte alese,
revazute si ordonate de autor Tn ar.ii

70, Tn |ntent|a de a fi publicate sub
titlul Despre o Romanie binecuvintata.
Din lista de ,referinte” de la sfirsitul
volumului, alcatuitd de Marin Diaconu,
aflam ca majoritatea articolelor au apa-
rut Tn cursul anilor '30 in Vremea, Ram-
pa si Universul literar, pe ITnga acestea
mai adaugindu-se un numar de unspre-
zece conferinte citite la ,,Radio Bucu-
resti" Tn aceeasi perioadd sau la Tnce-
putul anilor "40.

Diferitd Tn raport cu Isforicitate si
eternitate e si substanta propriu-zisa a
celor mai multe texte, nu numai pute-
rea lor de cuprindere. in Istoricitate..
avem de a face cu problema specificu-
lui national roméanesc si cu publicistica
pe teme literare (despre Maiorescu,
despre Emmescu despre Blaga sau Mir-
cea Eliade), In Eseuri de Duminica
preocuparile se Tndreapta mai ales 17n
directia unui repertoriu de teme ale
vietii de zi cu zi (aici intrind nsa si
presiunea din ce Tn ce mai ameninta-
toare a istoriei). Un amestec de didahii.
In stilul lui Antim lvireanul si de ,,dis-
cursuri catre natiune”, Tn genul practi-
cat de Fichte pe vremea lui Napoleon
— astfel ar putea fi caracterizate pe

scurt articolele si conferintele lui Noi-
ca din Eseuri de' Duminica.
Care ar fi totusi, mai exact, temele

aflate n discutie ?
Ca si la Mircea Eliade, cea dintli ob-
sesie se dovedeste a fi Iegata de marea

caiet de caligrafie

Poemul

~EXistd o veche zicald' frantuzeasca :
Fericitii nu au istorie. Aceastd zicala
ar putea fi foarte bine folositd ca sa
explice unul din motivele pentru care
avem atit de putine cunostinte despre
sfintii Tngeri : ei sint cu adevarat fe-
riciti si cupa bucuriei lor este Tntot-
deauna plind ochi. Nu acelasi lucru se
poate spune si despre noi, fiintele ome-
nesti. Deci, despre noi e ceva de poves-
tit .si, Tn aceasta istorie, adesea trista,
Tntunecata sl cumpllta Tntotdeauna
striluceste undeva o lumina, o seinteie,
o licdrire, pentru cd Tngerii ramin me-

reu prmtre noi." (Maica Alexandra,
Sfintii Tngeri).

ingerii luminii, Tngeri buni si ade-
varatl, nu au decit inceput-in- -sfirsit.

Ei traiesc simultan (doar) Raiul si ie-
rusalimul Ceresc. Interventia lor 1in
istorie Tnsemna pauza cascata abrupt
n timp, Tnseamna Tnminunare, posi-
bilitate de a contempla dintr-o data
Tntregul spatiu si Tntreaga istorie puse
n abis. Aceasta posibilitate instanta-
nee a contemplarii reprezinta un punct
de conexiune directa Tntra existenta
covirsitoare a fTngerilor si adevdratul
text literar. Imaginea lumii (in fulgu-
ratia ei, de clara viziune) este produ-
catoare de bucurie, de fericire si ex-
taz. Pentru ca 1n lume (percepind-o
astfel) te regasesti mal Tntreg ca nicio-
data, luat de ea, Tn sfirsit cuprins Tn
caldura ei vie si nefndepartata. . Text
cu ingeri — aceasta chiar este o sin-
tagma ce poate defini poemul. Pentru
ca poemul este esentd de poveste, este
istoria povestitd doar prin inceputul-si-

sfirsitul el continuu, este istoric re-
flectata Tn abisul binefacator al an-
istorici.

Tngerii falsi si rai, Tngerii Tntuneri-

cului au doar istorie pura, fara Tnce-
put si fara sfirsit. Cu totul altfel decit
Tngerii luminii, ei nu pot exista decit
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disponibilitate a tinerilor din perioada
interbelicd, liberi sa-si valorifice ener-
giile creatoare in domeniul spiritualita-
tii. nu Tn cel geografic-national, ca
Tnaintasii lor : ,Nu mai apasd asupra
constiintelor noastre obsesii, asa cum
era cea a Tntregirii neamului, scrie Noi-
ca intr-un articol din 1938. Nu mai sin-
tem datori sa Tnchinam, cel putin juma-
tate din puterea noastrd de a vroi si
visa, unui ideal pe care lumea nu-1 pu-
mai neintelegdtoare cu cit era o con-
damnare ¥principala a fortei si, ca
atare, cu cit. era mai mult judecata de
tea $t| apropiat, dar pentru care era
datoare sa lupte in prezentul vietii ei
istorice." (,,Despre o Romanie binecu-
vintata™).

De repertoriu] general al epocii sale
trebuie 1egatd si ideea epuizarii, a crizei
sau_a degradarii valorilor din sistemul
civilizatiel apusene, care a pierdut sen-
sul ntregului, cindva foarte important :

..In Occident nu gasesti sensul ; gasesti
sensuri. Nu ir.tregurile sint altele ci
componentele. Asa cum un adolescent
poate pune in cea mai penibild dintre
Tncurcaturi pe un mare ginditor atunci
cind l-ar Tntreba despre ntelesul vietii
ori al lumii, civilizatia apuseana te-ar
dezamagi dac-ai Tncerca sa afli de la ea
dezlegarile cele mari si Tmplinirile ce-
le sigure." (,,Cum sfirsesc civilizatiile..."
1940).

De data aceasta, termer.nl de refe-
rinta cel mai apropiat e Nae lonesctl,
de la care poate fi trasa si ideea crizei
rationalismului european, alta teza co-
muna a generatiei lul Constantin Noica :
»Daca e plin de folos, astizi, si deose-
bim cum trebuie idealismul de rationa-
lism, e pentru un motiv cit se poate de
limpede : anume ca rationalismul a fa-
limentat, in timp ce idealismul poate

si ingerii

prin intermediul umanului, de aici si
imposibilitatea pasivitatii ~lor, imposi-
bilitatea- unei superioritati nepésétoa-
re. Tngerii Tntunericului sint — nevoit,
prin conditie — insistenti, agitati, plini
de initiativd, mereu dornici de actiu-
ne. Ei nu pot exista (dupa caderea lui
Eucifer si-a sleahtei sale) decit in ani.
De aceea ei au si contribuit decisiv la
producerea, la aparitia timpului. Isto-
ria este singura lor sansa de supravie-
tuire. Acesta fiind motivul pentru care
fac tot ce le sta Tn putinta pentru a

face inca reale servicii (mai ales ser-
viciul de a combate excesele si erorile
realismului). Ordinea rationala n-a fost
instituita. Progresismul s-a dovedit
utopie. Condamnarea fortei a fost o
simpla judecata de apreciere, cu atit
mal neintelegdtoare cu cit era o con-
damnare %principiala a fortei si, ca
atare, cu C|t era mai mult judecata de

apreciere.” (,,Intre idealism si Fationa
lism*, 1938).
Pasul urmator cade firesc in terenul

dezacordului dintre tineri si batrini, pe-
rioada inte-belicd punindu-sl, din acest
punct de vedere, nu numai chestiunea
reconsiderarii flrestl a trecutului si a
valorilor consacrate, dar si chestiunea
viitorului care ar trebU| ales: ,,Cind
vezi atitea spirite protestand, Tn numele
civilizatiei, Tn numele ordinii, Tn nume-
le inteligentei, Tmpotriva a ceea ce e
viu, a ceea ce e tinar astazi, poti fi si-
gur cd ele nu inteleg nimic. E ceva sa-
natos 1n rezerva fata de inteligenta goa-
1& ; e ceva semnificativ In trdirea as-
prd a nationalismelor, e ceva triumfa-
tor Tn prlmatul sublectlwtatn " (,De la
izolare la singuratate™, 1938)

Ca un caz particular in seria dezba-
terilor, pe aceasta tema trebuie privit
articolul ,, Titu Maiorescu si lumea noas-
trd“. cuprins si In editia scoasa de Mir-
cea Handoca Tn 1990. Nici carturarul,
nici vizionarul politic, nici omul parti-
cular si nici mdcar omul public Maio-
rescu n-ar mai fi pe masurd tinerilor

amina sosirea Sfirsitului. Frisonul lor
continuu — definit prin pura deveni-
re — fiind cauzat tocmai de constiinta
faptului ca vor dispare, Tnghititi de
focul purificator al Apocalipsei.

Minunea. Tngerul bun (ingerul Ilu-
minii fiind cel mai adecvat conducator
de minune, la fel cum apa, de exem-
plu, pentru electricitate), este deci o
manifestare a nceput-sfirsitului
pur in anii nostri, 1n devenire. O
Intrupare aducdtoare aminte de Rai si
vestitoare a Sfirsitului  lumii.  (Dru-
mul Tntruparii lui lisus Hristos a fost
batatorit Tnainte de Tngerii Vechiului
Testament si este repetat-si continuat
de Tngerii nostri de-acum, Tngeri pa-
zitori. I'oate si de poemele noastre
Tntr-adevar reusite).

Spuneam ca expresia text cu Tngeri
ar fi o posibila ,,definitie” a poemului.
Dovada ce se cere unui text oarecare
pentru a fi considerat poem fiind aceea
ca el sa reprezinte ,,0 pastild" (cu ter-
menul de garantie neexpirat), o pasti-
1& de imago mundi, esentd de imagi-
ne a lumii. Un text, pentru a fi poem,
trebuie sa fie un fragment sau o suita
de fragmente de anti-poveste Tintr-

*

de la 1940, sustine Constantin Noica,
pentru ca Tn cea dintli ipostaza criticul
si-a ratat vocatia creatoare, Th cea de a
doua n-a inteles ,,destul de dramatio
istoria" (ca Balcescu sau ca Eminescu,
de exemplu), n postura simpld de om
n-a frist ,,Insetat de autenticitate"”, lai»
in cea de-a patra ipostaza a identificat
viata cu o agora, In timp ce pentru con-
temporanll lui Noica viata devine bise-
rici. E o tipicd lectura conjuncturald,
cum am mal _aratat cu un alt prilej,
utila pentru Tntelegerea generatiei lui
Noica, dar mai putin revelatoare pen-
tru Maiorescu si pentru actiunea sa.

Pe un Cerc superior al constiintei se
miscad cele unsprezece conferinte ra-
diofonice din jurul anului 1940. Ele
realizeaza Tmpreuna un fel de ocol al
fiintei omenesti, in cautarea formelor
prin care aceasta aspira la unitate. Pe
rind, ir.tir-un ciclu ntins pe parcursul
citorva luni, si intr-o perioada hotari-
toare pentru istoria continentului nos-
tru, Noica vorbeste despre ,aspiratia
catre unitate in  filosofie" (care este
,Lunitatea de gind, unitatea de cugeta-
re"), despre ,aspiratia catre unitate In
viata sociala" (egala cu ,unitatea in ac-
tiune"), apoi despre ,,aspiratia catre uni-
tatea In faptul iubirii* (adica ,,unitatea
de sentiment") si in eseul radiofonic inti-
tulat ,,Extazul religios", despre ,,unita-
tea din actul religios' (care este exta-
zul). Pentru Noica, primele trei pro-
bleme sint Tn profunzimea lor numai
partial omenesti, in timp ce ultima, ca-
re pare sa apartind doar misticilor, se
dovedeste a fi in realitate ,,drama ome-
neasca a omului ntreg".

,»Cum regaseste omul, prin rellgle a-
ceastd unitate centrald a vietii sale"”,
Tntreaba Noica ? I'e trei cai, vine ras-
punsul, Tntr-unul din cele mai frumoa-
se si mai clare eseuri ale Tntregului vo-
lum. ,Mai intli pe o cale care apartine
Blserlcu fiind o taind (Tmpartasania sau
euharlstla) Apoi Intr-un mod activ,
»prin acel «faca-se voia ¥a din ruga-
ciune”, ca In exemplul apostolului Pa-
vel. in sfirsit, cea de a treia cale (a
extazului mlstlc) apartine Sfintei Tere-
za sau Sfintul loan al Crucii si repre-
zinta modul contemplativ, cununia sau
logodna spirituala.

Fatd de majoritatea articolelor pro-
priu-zise din Eseuri de Duminica, valo-
roase numai ,,documentar”, pentru ca
vorbesc despre una din fundaturile Is-
toriei. eseurile radiofonice se afla pla-
sate nu numai pe un cerc superior al
constiintei, dar si pe o directie care se
poate in continuare urma.

Florin Manolescu

adevar povestita, adicd o suitd de
sclipiri instantanee ale purului sfirsit-
nceput desfasurat in devenirea istori-
ca a textului.

Am chiar tupeul (si inconstienta) de
a da un exemplu pentru mine sem-
nificativ — de asemenea pastila de
imago mundi. Este vorba despre un
banc. Asa cum stie toata lumea —
specie_de folclor orasenesc care la noi
in anii '70—'80, de exemplu a_tinut loc
si de Miorita si de viata civilizata si
de revoltd sociald. Acest banc face
parte dintr-o categorie mai rara a spe-
ciei, categorie pe care as numi-o me-
tafizica :

»S€e spune ca lItic, aflat intr-un im-
pas al biografiei sale, intr-o grea cum-
panad existentiald, s-a dus sd afle ras-
puns adecvat, o solutle reala — unde-n
alta parte decit — la’ Rabi.

— Rabi, nil se-ntimpla o mare ne-
norocire | Fiul meu vrea sd ia de ne-
vastad o crestina.

— Vai, Itlc — i raspunse acesta —
n-am cum Ssi nu-ti marturisesc : si eu
triiesc aceeasi drama si fiul meu vrea
sa ia o crestina.

— Dar e cumplit, Rabi, sl fiul tau ?I
Ce facem atunci ?

— Vino peste trei zile, Itic. An» s&

ma rog lui Dumnezeu. El ne va da
raspunsul.
(Dupa trei zile)

— Ei, Rabi, ce-a spus Dumnezeu ?

— ltic, este mai mult decit ingrozi-
tor, este aproape de nepatruns cu min-
tea. Dumnezeu mi-a spus ca si El a
avut un fiu.

— Nu se poate, Rabi |

«— Ba da, Itic, e adevarul adevarat,

— Si?? exclama Itic stupefiat.

— Fiul lui Dumnezeu nu ia ar fi
luat de nevasta o crestind, dar sa
crestinat el singur..

— E cu neputintd, Rabi !l Si
facut Dumnezeu ?!

— Asta-i, Itic, cd Dumnezeu a schim-
bat testamentul..."

Bineinteles ca acest banc mi I-a spus
un tinar prieten evreu, casatorit, cu o
crestina.

ce-a

Cristian Popescu
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gellu dorian

SCENE DIN VIATA
SI OPERA POESIEI

gellu naum'’

Prin umbra despartita de trup, viata tremurd ea vergeaua
de alun in care_tingule mierla ; unde, unde sa ma duc. in
ce lume singurdtatea mal are cdutare ca-n viata mea _
camuflata in propria-mi inima ? Sub perdeaua de ceata
totul pare un suris de femeie iubita de un singur b%rla%t.
tdCa
Copilarie a copilariei in acest batrin mileniu o
al omului crepuscular. Ce poti face, iti zici, sa nu-ti pierzi
omenia,

sa nu-l Tnseli pe cei ce-au crezut in tine ? Nimic,

dccit sa olutetti mai departe in aburul vietii tale, ca o

. . ~ . . . _ musculitd

in plasa de_funigel a cimpului coplesit de lumina.

Stau aici, faurindu-mi moartea Ca pe ceva de acceptat

in fiece clipa — ,,vad cum se ridica din pamint un barbat
foarte batrin

imbracat eu o haina fihgd — schimb_lucrurile intre ele.
asa cum suprarealismul nu schimb& nimic, ci propune totul
Ind la starea de_lemn a cuvintului Tnmugurind in .
ama gaterului ldsat pe mina poetului minor care viseaza
mereu
sd iubeascd toate femeile lumii. In plata orasului va veni
circul si viata va capata sens, doar pe firul de _sirma
poetul isi va spune Versurile sale mute, gata s& cada
In plasa de ginduri a cititorilor uimiti, care striga :
»baga de seama ) )
uite ca ploud sl tu de ce umbli noaptea de unu singur
imbracat in paltonul tdu visiniu
mai bine intrd Tn casd culca-te pe podea
poate vine Spiritul-Sfoard si te invata el
sa pedalezi din picioare pina %5 Acum nu. acum nu,
. ) . altadata
acum visez Pohemul, fiu al Poesiei mele, abandonat In
o . . . plata
stufoasd a orasului, printre sticlele sparte ale geamgiulul
care toata ziua a strigat prin oras, si acum
doarme si viseazd cum versurile miriapode il iot )
. ) . ) imbratiseaza
pina la devorare, acum doar visez, in zori . .
Voi scrie pohemul Filr clise, care va suna cu sigurantd asa ;
,Urile nopti si prin hangare trecea o lund umeda lasa’in

urma
ei 0 urma (odata ml-a facut in palma — mal mult lichid)
apoi dupa mari lupte pe Cimpia Mierlei citiva mierlol
tacut!
eu gura ghemuita linga ochi veneau sa ne agite clopotele
de Ja port) _ S
eu In gradini eram si (va repet) zaceam pe brinci lovit cu o
bitd de fiinte aproape divine = Sau de la 0 vreme,
_ _ o de cind_la
Sorbona stiam ce voi deveni, nici intr-un caz un conformist,
simt

sSpectator

«si» creste In mine « gheara pe eare multi ml-o infig
drept in
inima, acolo unde iml ascund femeia iubita P
si unde cred ea e singura mea lume in doi. Dar poale
. y . . numai o imagine
de lup flamind mé& devord, nu insusl lupul
pe eare-1 ardat Zenoviei la Muzeu, nu gura lui flaminda
asemanatoare
eu a semenilor eare nu m mal satura golind zilnic toate
) . _ . magazinele.
Istovind pielele, desertindu-le In burtile ler ca pednlstq
esagi
adusi de moldoveni In Inima Bucuresiiului — poate nu_mgi
_ . irfaginea
aceasta Btadrule In masina de scris, deasupra crestetului meu
ea ghilotina deasupra capului lui Danton. Ce m-as fi
) . o ) facut daci
lubirea m-ar fi Tmpins pina la pragmatism ? As fi umblat
~ de nebun
dupa hrand, pe la Istanbul, Budapesta, sau cine mai séle
e unde
as fi uitat de Breton, de struna aceea Tncordatd ap poeziei
. o . pe care
multi 0 zdranganesc prin saloane de lux )
asteptind daruri, cine stie ce-as mai fi facut, as fi
B alergat pe
la Stockholm, pe la Jurii, ea un anume poet cralovetan.
entru
a-m| aduna la glorie si niscaiva gologani pentrtﬁJ a-mi
B B - - intretine
amantele, copii], nepotii sl pohtele .Dar asa. iata, ghlar
e pe
vremea cind colindam strazile Parisului, m-am tot -pv
~ descoperit in alta viata
suprareald, pe care am Incercat s-o redau i
In cuvintele pe care n-am putut sa le batjocoresc In
. o . . * poeme de
conjuncturd, In siruri scatologice ca multi care au crezut
ca Stalin e zeul deplin al viitorului. M-am retras intr-o

lume

in care el n-au avut acces, acolo unde am visat si am
scris

doar atit, lubind o singura femeie, ca pe 0o muza Apollo,'
. pescuind

Pe malul albastru Pohemul Athanor. ,,dintr-un stravechi
B _ . gest ars

de mii de ani" — ,,Fosnet al eenuscl memorie “strinsa
a focului

peste tatuajele de calcar o
camasi de apa limpezi intre nisipuri
viermi vegetali ocolind pietricelele
vuiet al galetilor cazute in fintini

Dar toate acestea se petreceau sub o patlagina
si intr-o buna zi el a iesit sa vada

Deasupra noi_sednam linga araci

si cirliontii ni se intindeau_spre el

Groapa de var se cam paraginise .

prin ceatda umblau pasarile amenintatoare ale

) ) somnului
noi ne feream pe cit Puteam
Si el ne rezema cu tthii  — si peste
pietricelele

somnuluj meu se vor Tmplini alte vise, numai ca la harpele

teorjei sa nu ne pierdem omenia... B )

Se Intrevad alte semne in jur : ochii au Imaginea unor
. ) ) pesteri

In care stalactitele s-au unit eu stalagmitele

si Intunericul rodeste acolo frica zilei de miine. Ce mal

mul sl obscuritatea, mal ales necinstea

privi eu doua pietre In loc de ochi — neagra taceri
L . sperantei
In care ie pierzi plingind ea un copil tn groapa eu urzici '
printre serpi si napirci, sub paza uitarii ? Veniti in acesti
pustiu colorat, in aceasta lume a tristetii si fericirii,
Invatati-va limba sa spuna pe Tntelesul tuturor, sl nimle
nu veti fi, chimval zanganitor. nimic nu veti fi, daca )
nu veti sti sa iubiti. lubirea nu e o pierdere de yvreme prin
nopti ca inima piétrelor, iubirea e una singura, si numai
asa
veti putea sImli rodul ei In pustiul acesta prin eare '
treceti zilnic cu Inima zdrehta In pie{)_t. La marginea vietii
chiar’viata pune totul In bratele mortii. nimic_
apoi nu mai e cum a fost. Poate printre noi incd nu s-a
nascut
eu adevdrat Foetul, de bine ce eu totii incd mai scriem
poezii,
poate el face parte din alta lume, poate e o floare, sau un
peste marin, poate undeva in_ceruri lisus_scrie_versuri
si ne va fnvia a treia zi dupa scripturi, cine stie, daca
Poetul s-ar fl nascut printre noi, noi n-am mai fl scris
versuri arse de griji, pindite de moarte, noi am fl murit
linistiti in casele noastre ca eschimosii, frecindu-ne
. . oo _ nasurile,
perechi linistite sub gheata. Dar iatd-ma. In gradina mea
printre flori, glasuiesc tncet un eintee, toamna B
) _acoperindu-ma
eu frunze ca pe un pamint necdlcat In picioare deeit de
N nori.
Viu si trist, singur sl mut. lubind Inca aceeasi femeie
pe care numai eu am stiut s-0 iubesc, numai inima mea
tinguind in adine nesatioasd iubire. Zic. din vis :

,»Curind totul se va termina

sl vom calatori impreuna departe In cer

pe o nesfirsitd cimpie

pind cind caii_nostri de gheatd vor necheza

pind cind cai] nostri de gheata se vor topi

o ) ) ) o _sub fibri

Tac apoi zile in sir, nopti In sir nu mai visez nimic,
realitatea devine o fereastra prin eare intrd numai

5 o ) ) realitatea
mea odatd eu scrisorile sosite din Franta, lalia. de ge
unde

poesla pe care o0 scriu maié)rinde aripi o
Si zboara spre mine cel de departe. In aceasta |ncarierg
plina
de ferestre, zilnic fac exercitii de viata,
numai sa nu uit ca-n preajma poesiel
insusi poetul este un supus peste eare cad blestemele
lumii intregi
de la inceput pina tn prezent. Doar in poezie am crezut,
doar in viata ei de mireasd uitata intr-o mahala
plina de vagabonzi, pisicheri, gata s-o sfisle. In rest fn-e;
0S
mal nimic, ba chiar pot spune ca m-am simtii de foarte
) ) ) ) nulte ori
singurul locuitor al acestei planete imbuibatd de poezie
pind la geamat. Atunci calatoream si .
ascultam iarba, frunzele in care versurile pareau a sopti,
nsa numai in buza asfaltului ele ciniau cu adevirad. = si
numai acolo ml-am insingerat cuvintele, talpile ca pe niste
Pernute sub capul ranifilor. In sfirslt. iata-ma acum
linistit sub mina de stele ale unui alt cer o o
in care cred ca mal poate dainui poesla. cit tlmp_atlm
rintre
noi se ivesc din nou reptilele care s-au sufocat cind [I)—|omer
si-a spus versurile orbecdind prin agora, cind prin jungla
Ghilgames il plingea pe Enkidu,
cind Poesla se ivea )
pentru a ne naste rind pe rind.

X i cazind mereu in picioare, ea motanul
imoralitatea

Decantari post-festum (»

In afara concursului, pe linga specta- catele
colele  diein ~deja si asupra carora
ne vom opri mai jos, au mal prezentat
spectacole_ teatrele ,Levant". ,Inopor-
tun.- si_,,Foarte Mic",” cu ,,Ultima noapte
a lui Socrate” de Stefan Tanev  (hoi
l-am fi selectat pe acesta Tn locul ace.
lui comun ,,Socrate- iesean, dar teatrele C
P_a[tlcula,re nuy .STHI fnca _asimilate, dato- torii etL
ita unel optici discriminatorii de _nein- sura_selectiei
teles?!), cu ,,Omul care vorbeste singur"

de Matei Visniec_si, respectiv, cu ,,Rin- permanentel
tuind prin Caragiale”, un elegant si_fin rale), larg si.
spectacol gen cafenea, in regia lui Dan nele,

Micu si interpretarea dragalasei Rod ca carel

Mandache si a trasnitului indraeit (in- ciaza discursurile
dracit) Marian Rilea, avind drent emble. coide,

ma crezul levantin al lui  Caragiale: primele trei acte)

»Simt enorm si vaz monstruos"!
Permanenta timpului _ istoric grotesc,
nebun, iesit din titini si al circului tu- lei
turor campaniilor ~ electorale, inclusiv
ultima, de la noi, prezentul politic ro.
Hﬁnesq f#md dublat .comic si _ridico)
atorita faptului ca sintem martorii si
actorii lui, demonstratia_ elocventa a
contemporaneitatii  lui = Caragiale, lata

na montarea,
tribune

le.  si_sd sfinteascd_ oile  _raticite, oasa! " Liviu
capatd, prin depistarea josniciei si prin
tratarea ei cu i
nemaipomenita, mergind_ dincolg
turalism, devine fantastica pina la ab-
surd” (Eugen lonesc
de Nicolaé Scarlat
(decor).. lleana

incolo de na. cind

Spectacolul _creat
regie). Dan Jitianu
. . er (costume) si ac-
ineretului nemtean este pe ' ma-
] ti analitice de mal _sus.
Spatiu] unic este unul al

adine, nelipsind coloa-
scara si usa spre balconul
prefecturi serioase, unde se ofi-
i demagogico.pollti.
in fata balconului ~(ir
— originald Idee si
solutie functionala
la vedere, a monumenta-

torale_din _celebrul act 3, acesta avind
vibratiile, incandescenta C
nea unui adevarat cutremur, una din-
tre coloane prabusindu-se! Sus, dea.
este, fireste, tricolorul,
romanesc. Actiu-

si  amplitudi-

supra tribunei, )
simbolul patriotismuluj

care se intinde ca o rlie,
si coruptia cunosc_ o _dezvoltare | mon-
struoasa, mai marii zilei sl puterii sem.
nindu-si In alb autorizatiile negre pen-
tru circulatia, mirsaviei.” Toti sInt vino,
vatl, dar joaca Indcenta si fac totul ca
vinovatia_sa devina colectiva, _fiecare
sa-1 aiba la mina pe celdlalt, sa-1 san-
tajeze cu o.. scrisoare pierduta!  Har-
malaja carnavalesca ascunde _ realitatea
cruda, vorbaraia devine realitate mis.
tificata, iar eroii se refugiaza in reali-
tatea lor fictiva, imaginard, iluzorie —
de fapt, o tacere Tngrozitoare, monstru-
] V Timus™ (Tipatescu) este
masiv, barbos, modern si vulcanic, dar
foloseste surdina_ cind trebuie si  frina
accelereaza  periculos.  Corneliu
Dan Borcla gTrahanacheI) nu-i _deloc
sclerozatul sl incornoratul stiut, ci | un
fel de sosi€ a prefectului (masiv, = bar-
bos. modern slI' vulcanic), mascheaza
totul, lasd impresia cd stie tot, dar i
convine (o fi |mPotent?!),_ pentru_binele
artidulur si pentru fericirea echipei de
a conducerea judetului, Romeo _Tudor
(Farfuridi) si Rady Oladreanu (Branzo,
ori- venescu) ~ fac o pitoreasca pereche mo-
i dernd, chiar un cuplu pervers (urangu.
tanul  si  tinarul maimutoi-amantal).
Ghita Pristanda (in Interpretarea iul
lon "Musca) este un corupt politai din

o . ferocitate

simetriilor,
_(arhitectu.

invizibil

— tocmai se termi- exact zilele noastre superbe, cu costu-

mul respectiv, cu baston si fluier, Tnsa

entru confruntarile elec- fara... scutl La fel de lacom pentru
famelia lui_grea si mare, jar renume-

ratia-1 micd,~ mai ales fata de liberali,
zarea preturilor sl blestemata de in-
flatiet  Cornel Nicoard  (Catavencu)
face o javra politica autentica, "doldora

de parsivenie si cameleonism, demagog |

fugarit de un cline negru-n cerul guriil
Stie sa toarca, dar sa sl scoata gherele!
Florin Macelaru este coplesit de rol si
de marii_actori care l-au interpretat in
vreme (Cetateanul turmentat), amin-
tindu-ne de ‘un subdezvoltat = proletar,
batind  birturile si dispus oricind sa-si
dea votul celui care-i da de baut (whi-
ski amestecat cu aurolac) si o sticla Mo-
lotov (cocktail), buzunarind politicienii
de hirtoage = compromitatoare— Oana
Albu-Blrau” este o Zoe hiper-modernd,
imbracatd dupa _ultimul rdcnet al case-
lor de moda, zapacitd, nebuna, _istericg,
refdcutd, capricioasa, calina si  dura,
oveste bine barbatii in punctele vulne-
rabile, moartd _dupd rock, yoga si kara.
te, manipuleaza barbatii ca”pe niste ma-
rlonetie... |

Acelasi teatru a prezentat un alt apre-
ciat §p_éc_tacoi _ho_|ps concours, ,,égzar,
mascariciul piratilor" de D.R. Popescu,
regizat tot de Nicolae Scarlat, in sceno-
grafia Madriei Dulhan. O excelenta pa-
rabold despre tiranie, cu_bufoni, mas-
carici, _ nebuni si_ histrioni. Spectacolul
este_plin de poezie si umor, ca o chi-
tantd_a _impozitului, pe care omenirea
trebuje sd-1 plateasca etern pentru pros,
tia sl lasitatea sa de sclava a unor ti-
rani nebuni, pe care sl-i merita ! Ba 1i si
alege si-1 cocoata pe _ tronuri aurite,
acoperindu-i . cu averi fabuloase si cu
osanale, murind glorios si eroic _pentru
el sau spinzurati de _aceiasi eil Asa
cum fac piratii cu prizonierii lor. Pe
Cezar Insa nu-l spinzura, ba-1 arunca-n
brate o copild plina cu nuri, dar este
omorlt prin viclesug de un alt pofticios
((jparanoqc) la tronul imperial, un_ Cezar
e conjunctura sl de contrabandad, 1in-

ceea ce vrea sa ne_spund teatral entu-
ziasta trupa de la Piatra Neamt. In a
sa ,Scrisoare pierdutd”, .de fapt a_ lui
Caragiale, gasita si adresata noud si a-
cestul azil ,,Nu e o comedie care’ da-
teazd- — scria_ Serban Cioculescu. tnsusi
marele comediograf ne.a lasat o nemu-
ritpare zicere : ,Lumea aceasta se asea.
manad cu un vast bilei la care_totul e
improvizat, totul trecdtor, nimic Tinfiin-
tat de-a binelea, nimic durapil" ! Est
singurul scriitor ‘care _a surprins genial
toata mascarada _politicd romaneasca si
toatd alianta civicd balcanica! Bataia
de joc _ caraglaliana, risul fara frontie-
re spatiale sau temporale, sarcasmul sl
«acralitatea, care vor sa demoleze pa.

nea poate sl se desfasoare larg, in toa.
ta scena, neavind nevoie de_clasicul salo-n
privat al vilei prefectulul Tipatescu. Re.
ia_a accentuat gravitatea si patetismul
rairilor pe_rsonagelor, sensibilitatea
exacerbatd si tristetea lor, dar_si su-
perficialitatea si neseriozitatea si = corni,
citatea lor abundentd, nadscute tocmal
din anacronismul dintre aceste stari.
Este o mitralierd = verbiala, o nebu.
neascd trancaneald, nevroza si prostia
eroilor se transfigureaza-n cascade de
vorbe, devenind Tautentici  vorbitori
profesionisti. _ Palavrageala. este un
drog sl un mistificant"al vietii, este to'
ce ~le-a, mai ramas. Limbutia, flecdrea.
la, delirul, vaicdreala, blrfa, colpor-
tajul se dezlantuie aberant, dar vorbele
cad precum frunzele moarte toamna,
cind se-asterne bruma, vorbele nu spun
nimic, peste ele se aseza uitarea. Pa-
nica si zarva colectivd cresc nebuneste,

amplificind galagia si agitatia. Farlseis.

totdeauna se vor gasi inlocuitori al Ce-
zarului... puterea fiind una dintre. cele
mali groaznice obsegii ale existentei urna,
ne. Pe puntea cordbiei piratilor din—
Piatra Neamt, se desfasoara o ritmata
sl intens coloratda nostimada o bufona,
da cu bubuiturl de prostie sl cu hohote
de ris. Pacat ca marele nebun si regizor
al spectacolului de teatru_in teatru, acea
mascarada cezaresca dupa scenariul lui
Cezar, prizonier al piratilor, briantul
tragic-comic dement si curalos Cezar, nu
este, in Interpretarea lui Marian Despi-
na,_ceea ce trebuia sa fie... aceasta ipos-
tazd de saltimbanc a celebrului lulius
Caius Cezar| Ceilalti actori distribuiti
sint_Tn roluri_si peste ele, trimitindu-1
Be_Cezar dupd... vodcd! Dar acesta face
aie-n. mare si Isi scutura penele cu
{nlrj'drle de cocos, inconjurat de vul-
uri! .

Vlad Andrei Orheianu



Tudor Vianu

sau nevoia de modele

Trimit, In rindurile de fatd, la un
citat din Goethe deoarece, efectiv,
Vianu se revendicd, din modeiul goet-
hean, adica din tipul de lector care
recomanda si nu judeca. Chipul insu-r
lui singuratic,, atras de lumina medita-
tiei, de mintuirea prin Tntelegere, trece
inaintea celui eistigat de clasificari sl
notari. De la atractia pentru dialog de-
curge si nazuinta de a educa. Asa, ac-
centuind asupra vocatiei pedagogice, ne
facem si o impresie despre omul care
edifica pe altii pe masura ce se con-
struieste pe sine.

Dintre curentele de creatie, Vianu
a sprijinit Renasterea si simbolismul,
iar In operele de capatii (precum si in
cele de colaborare) regasim efortul de
asimilare a citorva formule. De la
pasoptism la junimism, de la realis-
mul liric la cel popular. Lectura lui
Vianu, lectura tipica de spirit deter-
minist, Tl conduce la modificari de
gust, nu Tnsa Tn dauna marilor optiuni,
mai toate adecvate filtrarii ierarhiilor,
trecerii lor prin sita culturii, a expli-
citarii filosofice, a retrdirii emotionale.
S-ar zice ca procedarea nu e proprie
criticului literar ; raspundem ca leit-
motivul ce da sens interpretarilor sale
din orice domeniu al cunoasterii, de la
faptul de limba la cel memorialistic, nu
atirnd de labilitatea terminologica. In
schimb, autentifica de fiecare data ne-
voia subiectului de a se obiectiva, de
a descifra Tn spirit contemporan viziu-
nile, factorii, rezultatele cercetarii.

In aceasta unitate metodologica, de
la Masca timpului la Figuri si- forme
literare nu distantele problematice con-
teaza de la o etapa la alta, cit matu-
ritatea conceptului despre opera, ca
teren de aplicatie a valorilor. lar a-
cestea nu sint si nu vor fi nicicind rup-
te, izolate de matca in care apar. Me-
sajul vianesc presupune necontenit in-
teresul referential pentru implicarea
creatorilor in epoca, necesitatea ca fie-
care motivatie sa tind seama de ideea
ca orice opera este un centru de orga-
nizare esteticd. In scurta schita despre

dezvoltarea literaturii romane Tntre
1900—1944, Vianu distinge un prim
moment -- 1900—1910 — marcat de

rascoalele taranesti, un altul pina dupa
razboi, situat sub semnul atitudinilor
reflexive, cel dintre 1920 si 1933 reflec"
tind Tnflorirea capitalismului, iar Tn
final intervalul 1933—1944, traversat
de lupta cu fascismul. Ipotezele de
lucru pleacd, toate, de la convinge-
rea ca istoria confera artisticului un
maximum de Tnflorire, pe cit furnizea-
za si delimitari esentiale cind nu aser-
veste fictiunea istorismului. Este de
presupus ca la originea diviziunilor ci-
tate sta gindul regasirii in locul geo-
metric care este opera, al tuturor pro-
iectiilor : sentimentale, morale, econo-
mico-sociale, reclamate de spiritul
omenesc. A spus-0 el Tnsusi cind re-
comanda sa fie istovite toate implica-
tiile actului de arta ca sa-1 circumscri-
em simpatetic.

Axa acelor momente amintite anteri-
or va fi fost, probabil, batalia pentru
inovare. Dar, ca si la Goethe, privita
drept un comandament limitat la acti-
vitatea artistica, nu T sensul de co-
rectiv cultural, ci de ferment. Partiala
negare pe care O presupune orice co-
relatie cu efectul de manierism trece
sau se resoarbe Tntre coordonatele si-
nelui. Astfel, orice subiect se bazeaza
pe un numar de evenimente asumate
launtric, dupa cum, gratie periplului
interior, deschiderile spre evenimen-
te de orice fel folosesc autorilor drept
treceri de la coordonate omologate Fa
altele in curs de devenire.

Intr-un cuvint, Tudor Vianu a inter-
ferat mereu numeroase domenii ale
cunoasterii prin bifurcare sau tangen-
ta. Dar le-a intregit, gratie acordului
in care s-au aflat intelectul sl spiritul
sau critic. Tnsemnatatea acestui acord
pluteste peste- Tnrudirea lui cu uma-
nismul, se insereaza Tn marele specta-
col al idealului cultural peren ce l-a
mimat.

Problema raporturilor intre simtul
critic si literatura, cu precadere Tintre
vocatia de a identifica puterile de crea"
tie din unghi estetic sau cu prioritate
critica, exprima o dilema a tuturor ce-
lor care ne Tntrebam ce facultate spi-
rituala domina la Tudor Vianu.

Mai potrivit ar fi sa spunem facui"
late de realizare, pentru ca dintre po-

sibilitatile dovedite initial poetul si nu
criticul isi proclama ambitiile. Tn alti
termeni, artistul este cel ce se vede
primul in lupta launtrica pentru afir-
mare.

Dar pretentiile fata de' sine sint al-
tele. Miscarile laterale ne Tngaduie sa
aflam ci» Vianu are in Germania, la
studii revelatia formei lui interne.
Este mai putin o energie creatoare si
mai mult una intelectuald, de aplicare
la produsele spiritului. Cititi cronicile
literare publicate din decembrie 1925
in Gindirea si veti constata cd Vianu
crede Tn dinamica si motivarea cultu-
rii romanesti de a fi o prezenta nota-
bila Tn lume. Astfel artistul comentea-
z& cu armele criticului formele de ex-
presie ale talentului concentrat Tn pa-
tosul estetic. El descifreaza si legiti-
meaza un paradox: un intelectual ema-
na dincolo de artist, dar acesta este li-
mitat de limbajul celui dintfi. Tneft, ca
sa nu se desfiinteze reciproc, artistul
adera si intelectualul construieste apli-
cat unde elanul poetic iradia difuz si
va cuceri trecator.

Un teren de intretdiere Tntre doua
formule. Tntre doua limbaje decide
dispozitia de viitor a lui Tudor Vianu
si 1l Tndreaptd temperamentul, ca si
comportamentul spre un singur cu-
loar vizibil: cercetare + predare sub
care se unesc spatii dispuse Tn adinc,
ocolite de citiva monografisti, sesiza,
te de altii. Tn labirintul lor nevazut,
acolo Vianu si-a avut sorti de Tmpli-
nire, desi esecul lui final nu tine de
ratare. Climatul vazut de departe,
institutionalizeaza, cu un provizorat
ce dureaza destul, separarea omului
de catedrda de cel dedat glasului in-
tim. Maiorescu, Ibraileanu, G. Cali-
nescu asimileaza o0 experientd pu-
blicd fara de care autoritatea lor ar
suferi. Gherea (cu mentiunea ca Tl
completeaza activitatea social-politicd)
evident l.ovinescu si Zarifopol (minus
ultimul lui an de viata, cind e numai
redactor-sef la Revista Fundatiilor)
se instaleaza n scrisul propriu ca sa
strabatd liberi de Xervituti 0 situa-
tie fundamentald, independenta de
opinie.

Ce loc ocupa, intre ei, Tudor Vianu ?
Unul apropiat de prima grupa, cu de-
lictul ca isi reprima ,la ¥edere' ins-
tinctul literar, ca sa-l comunice pe
cel mai arid, mai obiectiv, mai cir-
cular, al mostenitorului.

intre creator si mostenitor, creionul
nu ezita sa noteze ca eroul culturii
creeaza, el 7l precede pe mostenitor.

Acesta selecteaza dintre valorile si e-
venimentele creatiei. Creatorul termi-
nd opera, mostenitorul o rivneste. i
regasim pe ambii Tntr-o disputa de
scurtda duratd, Tn relatii de apetentd
si apoi de dialog, de Tndata ce com-
plexitatea climatului intelectual si
artistic le reclama insertia utila. Dia-
lecticd pentru unul, asa-zicind peda-
gogicd si  formativa, expresiva si
prospectiva pentru altul, nu fara far-
mec, desi mai spectacular, vulnera-
bila in cele din urma.

Mostenitorul dobindeste aripi cind
scapa din carcanul acestei vulnerabili-
tati deopotrivda administrativa, dar si,
prin caricare, spiritualiceste caboti-
na.

Boema  macedonskiana. frivolita-

tea de saltimbanc a studentului lon
Barbu in universitdtile germane, it
cer lui Vianu sa se ia Tn serios. Tnain-
te de a fi iubit, criticul trebuie sa se
bucure de respect.

Scoala prestabileste terenul pe care
se manifesta slujitorii ei. Adeptii a-
cesteia intra Tn aliante, sTnt introdusi
n serii, polarizeaza atitudini. Solida-
ritatea  Intelectuala risca procese de
intentii, gruparea sub flamura Tnvata-
mintului protejeazad si distanteaza.

Intre cele doua solutii de viata si de
regim moral, Vianu alege scoala, ale-
ge un sistem de lecturi optimist, do-
cumentat, validat de aceste cerinte e-
ducative. Va fi, din cind Tn cind, dez-
barat de limitari el Tnsusi, cel din a-
dinc, omul labirintic, ce se cautd si
se consacra multiplicitatii de sensurl.
In rest va fi si va ramine cel ce des-
cinde dintr-o_optiune criticd, un an-
corat Tn motivatii filosofice, un me-
diator care transforma un demers
tehnic Tntr-o continuare a operei. Se
lamureste cad l-am privit pe Tudor
Vianu drept un mostenitor deoarece
el mosteneste un depozit de semne.
Carturarul transforma acest ansamblu
prin mecanismul interior al interpre-
tarii, Tntr-un patrimoniu. Putini au
Tnteles ca Vianu ca mostenitorului
nu-i revine sa supravegheze inofensiv
zestrea, nici sa o expuna in vitrina.
Lui i-ar fi fatal acest rol banal, aproa-
pe anonim. Sansa lui a fost sa peri-
cliteze mereu orizontul universitar cu
experienta moderatiei si  disciplinei
binecunoscute, experientd deforma-
ta de descalii de duzind, de belferi,
Tnnobilati de marii intelectuali de
genul celor ce nu separd scoala de ce-
lalalt indicator de directie, harul
creator.

Relatiile de existentd vor puncta os-
cilatia lui Tudor Vianu intre scoald
si creatie, vor provoca miracolul via-
nesc (cercetare pe tot parcursul bio-
grafic) cu efecte asupra viziunii Tnsu-
mate Tntr-un sens ultim: definirea
plenitudinii artistice ca totalitate a de-
taliilor interioare. Detalii concrescute
pe orizontala existentei si disemina-
te sub cerul culturii. Am putea me-
reu gasi dezvoltari dintr-un amanunt
spre altul. Critica tinteste ansamblul,
solicitda articulatiile lui, convenienta
valorica.

Existd Tn stabilirea reputatiei _lui
Vianu o complementaritate, un cifru
integral de exprimare. Acolo unde
pare ca detinem punctele unui  Pro-
gram gasim un scrupul de exactitate,
iar dincolo, unde am definit niste sar-
cini didactice, ne Indepartam de psiho-
logia celui care 1i traieste postulatele
Tn voia vocatiei insului profund. Ete-
rogene structural, ele indica Tn creu-

>e A*4,

zctul  personalitatii vianesti o con-
centrare si o esentializare.” Momentul
lor prim este pretentia de a judeca

frumosul. De a edifica si caracteriza
notite specifice (altfel ca Tntr-un se-
m'nar), de a le explica, deci consacra
mobilitatea prin determinarea sensu-
lui general. Un frumos spectacol cri-
t'o darrat propriii munci  «plstc-ni»-
logice de clasare, concentrare si _an-

r »re a impresiile» «»- Prin
aceasta critica lui va fi fost universi-
tard, nu Tnsa ti vaduvitd de vibratie,
cultura ideologica, exactitate, prof sio-
nalitate maturd, esteticdA si eminent
formativd. Extrem de rare sentinte ar-
bitrare au Tntunecat un travaliu, cris-
talizat piesd cu piesa, pentru ca sl
critica este autonoma. In matricea lui
normativul si programaticul sint ca-
tegorii modelatoare Tn disputa cu im.

provizatia, degradarea. obscurantis-
mul, spiritul  partizan. Vianu ramine
marele spirit prin care lumea artei

intrd in echilibru cu fidelitatea fata
de sine.

Timpul creator ocupa la Tudor Via-
nu o perioada din existenta din care
excludem copildria. Intr-un amestec
de efemer sl durabil creatia antrenea-
za& pe Iingd mobilitate coerentd si, Tn
ambiguitate, totalitatea.

Am Tncercat sa discernem cit din
ndzuinta spre totalitate cade Tn linea-
ritate. De cele mai multe ori stilul o-
mului de culturd se regaseste Tn inte-
gritatea proiectelor concepute ca un
pas Tnainte spre un ansamblu bine
rostuit. Putem conveni ca si a cladit
singur principiul canalizarii preocu-
parilor.. Tn  complexa alaturare de
componente a situat initial poezia. La
primul etaj s-a instalat, ulterior, pro-

fesorul.  Filtrul acestuia propune me-
canismele comunicdrii. Atit criticul,
istoricul literar, eseistul, comparatis-

tul, esteticianul inventariaza umani-
tatea spiritului. Memorialistul o_Tnglo-
beaza iIntr-o structura romanesca. E-
chilibrat, desi doctoral numai pina la
un punct, apoi elastic, tentat in com-
pensatie de trdire, Vianu ramine un
livresc. Omul de carte se pronuntd la
masa de scris ori la catedra. L-am ur-
marit Tn acolada pe care o acorda stu-
diului ca incitatie si afirmare a valo-
rilor.

Febra Tn care a trait, asociata iubi-
rii de universal, este si expresia sen-
timentala a pretuirii spiritualitatii ro-
manesti. Un mare scrupul curma in
cele din urma elanul liric. Efectul cel
mai tulburator se regaseste in unele
stingdcil din poemele tirzii. Nu putem
Tnca sti de ajuns cit balast abandonat
n ceasuri de Tnsingurare, de pamin-
teanda melancolie, cita nefericire in a-
dincuri de formulari corectate se dis-
tanteaza de restul operei, se interfe-
reaza ori o justifica existential.

Intr-un veac greu de sensuri, stra-
batut de prefaceri, dereglari, antino-
mii, nuantari si actualizari, merita
examinate cu atentie limitele si  cu

attt mai mult stradania lui  Tudor
Vianu sub seninul dialogului Tntre
culturi.

Asociatiile  sale din perspectiva
proclamarii ratiunii estetice au favori-
zat si continua si astdzi sa legitimeze
prin eruditie, eficienta comentariului,
anvergura cautarilor, noi etege in de-

er

venirea culturii nationale. cetarea
cu un caracter personal exprima
Opera ; ne descoperim in bogatia el

noi Tnsine bogati.

Zalis



— Stimate domnule profesor Dan Grigo-

rescu. demonstrati, de citeva decenii, ca
puteti sa fiti ceea ce a devenit o super-
stitie a inaccesibilului in timpurile mo-
derne : un spirit enciclopedic. Ce cali-
tati credeti ca sint indispensabile unei
asemenea victorii : curajul, ambitia, cu-
riozitatea intelectuald, puterea de mun-
ca?

— Lucrurile 6Int  mai simple si au.
dupa parerea mea, o explicatie clard pe
care le-o da Tnsasi profesiunea aleasa de
mine cu treizeci de ani (iatd !) in urma.
Cind am fost chemat de profesorul Via-
nu la catedra numita pe atunci de ,lite-
raturd universald", comparatistica trecea

rint.r-o perioada de modificari esentia-

e. deopotriva ale domeniului si ale pers-
pectivei. Traditionalistele interpretari ce
se limitau la comparatii_ intre diverse
opere sau autori, la urmarirea ..destinu-
lui" unui scriitor receptat Tntr-o alta
cultura decit aceea de obirsie, itinerari-
ile unor teme, motive sau personaje tre-
ceau repede Tn umbra, lasind locul unor
metode mai complexe si mai nuantate
care profitau, negresit, de orizontul des-
chis de noile metode ale criticii.

Specializarea a devenit, Tn cimpul
comparatisticii. 0 notiune cu un Tnteles
diferit de cel aoceptat Tn majoritatea ce-
lorlalte discipline : '‘ea Tnseamnd. Tnainte
de orice, cercetarea specializatd a rapor-
turilor dintre faptele, ideile, structurile
unor epoci, zone de culturd, ale unor do-
menii diverse ale creatiei si receptarii.
Istoria si sociologia culturii, filosofia lim-
bajului — Tn masura in care cultura e un
fenomen ce se_manifestd prin transmite-
rea unui mesaj. hermeneuticd, toate aces-
tea sint chemate sd contribuie la revela-
rea dinamicii’ literaturii si a celorlalte
arte. Ca n orice alta sfera a activitatii,
diletantismul e nu numai steril, dar i
periculos : se ntelege de la sine cd ni-
meni nu poate fi »specialist” n  litera-
tura comparata, daca aceasta e confun-
datd cu istoria literaturii. universale —
— nimeni—nu poate cuprinde toata litera-
tura lumii ;. dar un comparatist trebuie
sa Tnteleagd mecanismele prin care ea isi
constituie structurile si le transmite prin
intermediul influentelor. E. deci, nevoie
dt stabilirea unui sistem si. ca Tn orice
altd arie a cercetdrii, pentru asta e ab-
solut necesara cunoasterea unui numar
cit mai mare de situatii In care raportu-
rile de influenta sa actioneze Tntr-un med
specific.

As spune deci. ca pentru realizarea
unui sistem, a unei viziuni coerente si
lucide, e nevoie, mal presus de orice. de
perseverentda, de renuntarea la orice fel
de orgolii (suficienta e. de altminteri,
cusurul pe care 7l detest cel mai mult),
pentru cd un cercetator nu trebuie sa ig-
nare nereusitele, sd aiba putere sa reia
mereu investigatiile, ~rabdator, mtdjsst.
devotat cercetarilor lui.

— Care domeniu dintre cele pe c-~re
Ic-ati aprofundat va este mai aproape de
suflet ? De ce ?

— Ma intereseaza din ce Tn ce mai
mult icdnnlogia. l-am consacrat pina
acum doud volume (Constelatia gemeni-
lor si Aventura imaginii) ; dar. pentru
cd Tncerc sa conduc studiile snre un ori-
zont. mai larg dcc’t acria al ci: L'ul.Tfjoi
imaginilor si al raporturilor jnr cu tortul
literar, pentru ca ma strad’.liliese nd con-
strui i'c un sistem caro sa cunrindd ac-
tiunea reciproca a ideilor i a fo-rr or —
fucru, fa & falsa modest.” Tnsa efortul
de nou Tn comnaraiiaticda — ma atrage
(cel putin deocamdatd). mai mult decit
altele/ a i . .

— Cum vi se parc istoria umanitatii ro-
scrisd de comparatistul .-arc ruc >n  fata
tcx'c. motive, arhetipuri. structuri  care
cire”'a. fatd do varianta istoricilor & se
bizuic dpar ne_documente ? Ce cun-ast'-
rc suplimentara si esentialda ofera d’R"-(t
natura umana demersul cohanaratirtninl ?

— Nu cred cé tinla tBiomparati;-, ’i'i o
sa rose”.ie istoria umanitatii. Ei. do allf J.
de la primele cercetdri ale scolii croate in
jurul revistei Annalos igjori'g. j*’o.rio-
grafia — ca si documcn'ul isto iog”-ric —
a’ dobindit un sens nou d> ore benefi-
ciaza din plin si comnarniistion. cum
va sugeram mai d-vremo. ca incoorcdl'Sa
descopere legaturile dintre fnnnmrnc'c
literaturii si. eventual. modul in care c-
cestea sint clttorminate si cjftcrmina la
rindul lor structura operelor din nJto.cim.
puri ale artcp'r. Cu alte cuvintt®. actiu-
nea ideilor influentele rocin-oco. c-ea-
rea nnci rrnil'aft culturalo 1 epccMlr-e ne
enoci_si unui anume torito-in si in ega-
1a masurd, definirea normoniat dor. Cred
ca -numai astfel no ou'om feri do exage-
rarile unui soi do comnarabam crtiizinst.
de. facturda scmnn'ica isni‘igjja
orice cu oice sa d-rconc P e-'iTInar:
ntre f: 'me ¢>"1 nu_au ;«vut r’i un fel
de contacte nici macar Tmlkoct? '-Urc
ele.” Uno dintro consoriht'-1- col ' mni'ri-
dicole ale acestui fel de comparatii a fost
incercared ' d-0 a aso-m de nilda. opera
brancusinna la efinflu.onUl unor culturi
Tndenartate cu c.ve artistu’ r man nu a
avut n face nidiodn'a. Sau inte-pretarea
culturii traco-dac-o ca un centru al Tntre-
gii culturi a lumij do.-cnp";-ind,i-i-se ira-
dieri pina n arhipelagurile polineziene
si in podisurile andine. d"sn-e ni caror
locuitori s-a spus do oxomnlu c& au n-
vatat scrierea de la daci. Adicd tocmai
acel element al cul'urit Tndeparintilor
nostri stramosi despre care se stie cel
mai putin.

Doua sint. cred, prejudecatile de . care
comparatistica ne ajutd sa ne eliberam.
Cea dintii. potrivit careia _patriotismul
Inseamna afirmarea prioritatilor cultura-
le ale propriului popor. A doua, cea care
confunda universalitatea cu reflexul unei
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cultul in toatd Ilumea. Si am impresia
tot mai limpede cd aceasta provine si
dintr-o altd confuzie, anume aceea c.i in-
fluenta nr Tnsemna stabilirea unei ierar-
hii a_valorii, cd sursa ar fi Tntotdeauna
.superioara receptorului. Conform unei ase-
menea judecati aberante. Ulise al lui Joyce
ar fi inferior carti lui Dujardin d- la caic
a plecat, cum se stie, scriitorul irlandez.

CompValistul.  d ci nu poate ignora,
n nici un caz. istoria ; .el Tntreprinde, de
altminteri, aefesea. o cercetare de tip
istoric : dar el se consacrd, evident, in-
vestiga) ii unei zone specifice, rezultatul
analizelor Ini n< fiind o extensie a terito-
riului cercetat de victorie, ci eventual,
daca e bin;" condusa, o aprofundare a
unor nrf-c se caracteristice.

— Ce parere aveti despre Tncercarile
unor comparatisti contemporani de a re-
scrie istoria literaturii universale, de a
reface si largi canoanele ?

— Dcljcamdata. Tncercarile despre care
vorbiti nu au avut rezultate semnificati-
ve. Chiar si cele ale Asociatiei Interna-
tionale de Literatura Compa ata nu au
dus de'it la realiza-ea unor culege:i de
studii Tntre caro cu greu se pot stabili
legaturi cannbile sn sugereze ansamblul
universal al fenomenului. De altfel. inga-
duili-mi sa-mi exprim scepticismul fata
do asentenca isnite ale atotcuprinderii.
Parerea mea e ca se cuvine sa ne dedicdm
unor c'rcetari sistematice, ca-e sa prqfi-
te cu masurda de investigatiile arhivistice
si t-mainl®gice mai vechi si. de aseme-
nea. dc inst'umcntele puse la Tndemina
de metodele moderne. Din pacate. Aso-

ciatia Internationald despre care vor-
beam pare a traversa o perioada ce lasa
a se deslusi prezenta tot mai insistentd a
sociologilor si a psihologilor literaturii,
ceea ce. In activitatea (nu foarte impre-
sionantd. Tntre congresele periodice) Aso-
ciatiei pare a'se traduce printr-un fel de
teama de introducere a unor, modalitati
noi_de cercetare si_ 0 cantonare ntr-o ru-
tind comoda. Tn privinta _canoanelor, pro-
blema e mai complicatd. Tudor Vianu
Tntrezarea aceste dificultati Tncd de la n-
ceputul anilor '50. cind  anticipind teo-
ria canoanelor, o lansa pe aceea ,a ma-
rilor carti". Fireste, sint repere stator-
nice Tn istoria culturii pe care numai o
dorintd de-a dreptul ridicolda de origina-
litate le poate contesta — Odiseea, Oe-
dip. Tristan si lIsolda, Hamlet. Don Qui-
jote, Andromaque, Faust. Childe-Harold.
Prometeu descatusat, pentru a pomeni
doar citeva care ne vin. in chip firesc. in
minte cele dintli. Dar nu numai necu-
noasterea limbii Tn care a fost scris ori-
ginalul creeazd imense dificultati (cu-
noasteti. de pilda, vreo traducere a Lu-
ceafdrului sau a poeziilor lui Blaga 1n
care cititorul strdin sa poatd recunoaste
valoarea acestor opere 7). Dar. in afara
de aceste piedici obiective, sint si altele.
Un exemplu : poezia lui Poe constituie,
n viziunea istoricilor europeni ai litera-
turii. un moment la care se raporteaza
de multe ori discutiile privitoare la ince-
puturile modernismului, dar e conside-
ratd ca foarte putin semnificativd de
americani. Dimpotriva. Wallace Stevens,
discutat Tn Statele Unite ca un poet cu o
statura comparabild celei a lui Ezra
Pound sau T.S. Eliot, e rareori introdus
de europeni int.r-o ordine a valorilor care
sa justifice definirea poeziei lui ca un
canon. La fel. Manzoni. care se bucura
de o stima constanta in Italia, dar a-
Froape neluat in seama de cei  nefami-
iarizati cu literatura italiana. Si exem-
plele s-ar putea, fireste, Tnmulti.

— Tn ce masura considerati ca un com-
paratist trebuie, mai ales in hatisul meto-
dologic contemporan, sa fie dublat de teo-
reticianul literar ? Tnclinati catre istoria
literaturii_universale sau catre istoria ca-
noanelor ?

— Mi se pare foarte clar ca nu numai
compa. atistul. dar orice istoric al forme-
lor si ideilor culturale nu are cum sa sta-
bileasca raporturi coerente Tntre eveni-
mente. opere, valori, fara sa tina seama
de principiile fundamentale ale teoriei
literare, indiferent de directia la care
aderd. in ceea ce ma priveste. inclin mai
curind spre istoria ideilor si a structuri-
lor. de. vreme ce fata de istoria literatu-
rii si a canoanelor pastrez rezervele de-
spre care’ am avut prilejul sa va vorbesc
ceva mai devreme.

— Tn luarile de pozitie ale unor oa-
meni de cultura fie se minimalizeaza li-
teratura romana, fie se aduc elogii une-
ori nefondate. Care este totusi adevarul,
cum apare ea pe harta comparatistului ?

— O cercelare lucida a valorilor din li-
teraturile lumii are. cred. Tnsusirea de a
ne o’ibara de complexe, 1l citez pe unul
dintre cei mai de _seama comparatisti
americani din ultimele doud decenii.
Frank Warnke. care Tsi_exprima. in pre-
fata unui volum din 1972. reg-etul ca nu
cunoaste limba romana, pentru céd aflase
din citeva studii ale lui Vianu (Pe cane i
le tradusesem 1in englezeste) citeva idm
foarte interesante despre litera'ura roma-
na si ar fi vrut sd stie mai mult despre
ea. (Tmprejurarea 1in care ajunsese la
Vianu merita evocata aici : Warnke lucra

DAN GRIGORES<

e

pc atunci la o monografie despr
In treacat fie spus, una dintre
solide din cite cunosc : i-am at
tia asupra studiului lui Vianu
~lumea ca teatru™, mi l-a cerut,
citit ;ntr-o dupa-amiaza. traduc
englezeste si. pe urma, mi-a ma:
altele : am profitat de ocazie si
tit si unele fragmente despre
romana care l-au interesat Tntr-;
a putut ajunge la concluzda m
adineauri),

E. lara Indoiala, un caz izolat. |
tesc cad el su?ereazé aspectul pu
piu practic al problemei : rom;
singurii care pot sd-si dea seama
nificatia si de valoarea literatur
Tn roméanes'te. Despre Brancusi.
scrie fara sa se cunoasca in pr
arta veche roméaneasca ; a fost ¢
totusi, de superficialitate din pai
care au facut-o pentru ca nu
vorbi de izvoarele unei viziuni f
urmareasca, pe cit posibil, toate
litatile unei descendente identic
male. La fel. ba Tncd si mai ec
literaturd. Nu e vorba, deci, de
al literelor noastre, de a fi mai
noscute (desi, desigur, acesta ni
ignorat), ci de o necesitate a
tistului. Aici nu au loc nici ext
declaratiile minimalizatoare si.

ral. nici un fel de declaratii : to
plica si se argumenteaza. Nu m
defel cu afirmarea unor princ
temeiate ne argumentatie si. in
ta. pe o lectura lucida si ooere
ce poate conduce, sint sigur, la
tarea ca sint opere ale literatul
ne cane si Tndreptatesc, fara e:
cui Tn cimpul valorilor europei
— Ce loc credeti ca ar trebui
studiul acestuia in planul Tnvat
umanistic in momentul dc fata
— Atingeti un punct cu ade
vralgic. Cred cd o reforma a _Ti
tului.. Tn _ansamblu, e necesara,
mult decit orice, aceea a Tnvat
liceal e presanta ; absolventii
careUsiiu foarte putin despre
universala (mai ales despre cea
tind, izvor al gindirii literara s
europene) si aproape nimic dese
artelor, a muzicii si. Tnca si mr
religiei sint dovezile dureroase a
tarii anticulturale de un pragma
car al Tnvatamintului, din anii 1r
sters de pe frontisniciile scolile
tul u Tamst.
Nu Tmi sta in fire sd auresc
trecutul, dar cred ca 1n privii
ramelor liceului, 0 «re wve t
ireste, din perspectiva raspinti
cole la care ne aflam — a cobre
dinainte de refaymole fctrisla
clansate Tn 1948 e absolut necesa
tru ca. totusi, cred cd omul ei
sa capete con'ur in adolescenti
altd parte, e nevoie ca prof-sort
ceu sa i se nsigu e un statut s
sa nu-i mai 'Indemi ? ,pe cei mai
solventi ai facultatilor sa_evite
catedrele din scolile me lii. Mai
sa evoc numele unor mari pre
liceu din perioada anterioara
Pentru ca de la Perpessicius si
cu. pina la Pompiliu Constanti
intelege, si la multi altii) licet
nesc a fost onorat de dascali de
loare de larg orizont intelectua
— Ati fost. Intr-o perioada dc
dere a politicii noastre, dircctoi
bliotecii Roméane din New-York.
deti ca poate face un intelectual
tactele cu alte popoare, eventu:
malice, pentru a stirni un intt



larg fatd de o culturd vitregita — sint
3oate_subiectiv. — in  forumul culturii
nondialc ?

— Poate face foarte multe, va rog sa
mnd credeti, dacd stie cui se = adreseaza.
?are sint pre#'udecagile acestuia, cum le
ooate risipi fara sa contrarieze sau 6d
treeze reactii adverse : cu alte cuvinte,
td gaseascd tonul potrivit. Dar. realist
/orbind, nimic nu se poate realiza fara
in minimum de investitii — ma refer de-
ugur. la investitiile financiare. Fiindca
ijungem in competitie cu forme de pro-
paganda_ culturala a caror eficacitate e
isigurata fie de cunoasterea mai buna
i altor culturi, de prestigiul lor traditio-
tal. de un dialog mai Tndelungat, si. de
® n-am recunoaste-o. de mai multa abi-
itate propagandistica, inclusiv de buge-
e ce ingaduie forme mai convingatoare
le actiune culturala.

— Ati scris o incitanta carte de calato-
orii despre America. Gresesc daca spun
a am Tintrezarit _o afinitate deosebita
atd de acest spatiu ? Aveti ceea ce s-ar
‘utea numi un model american ?

— Nu, nu gresiti. Trebuie sa recunosc,
hsa. ca volumul fa care va referiti a fost
cris si_cu o secretd ciuda fatd de o anu-
ne suferintd, a unora care, cunos-ind
I'jar superficial America de fiecare zi
au. si mai grav, pe aceea a unei culturi

tale, vorbeste, se pronuntda fara norma-
i reticentda in probleme care cer o cu-
oastere mai exactd. Am admirat pute;ea
z muncd, disciplina, respectul fatd de
pecialist. dorinta ca oaspetii sa plece
urtind cu ei amintirea unei tari ospita-
ere si_frumoase. Cam acestea ar fi lini-
e unui eventual ..model" american, desi
j cred ca pot vorbi despre un ..profil
meral-american” la care sa fac apel :
tatele Unite sint un continent, cu mari
ferente intre zonele geografice, tradi-
ile culturale si felul de a intelege viata,
ferente ce am impresia c& inca se mai
Istreaza.
— In contextul de tristd amintire al ii-
lor '50 a existat totusi o impresionanta
unca de pionierat : alcatuirea unei
blioteci a culturii universale (seriile
+ opere de la ESPLA). V-ati numarat
intre cei care l-au ,naturalizat” pe
akesneare. Care au fost fermentii ace-
i benefice Si uriase munci ? De cine va
nintiti cu admiratie si afectiune dintre
i ca'e v-au fost alaturi?
— Seria de volume Shakespeare a fost,
ne aducem_ aminte, numai unul din
m.nele vocatiei intelectuale a unor ge-
ratii care cautau in cultura intelesu-
e unei certitudini ce se naruie Tn alte
ritorii ale vietii. Aproape toti marii
riitori ai lumii au fost tipariti atunci,
ulti dintre ei Tn traduceri noi. memo-
bile ; poetii romani ale caror versuri
timpinau dificultadti si nu erau tiparite
cit. eventual. Tn editii ciuntite s-au re-
giat Tn teritoriul traducerilor — Blaga.
nea. lon Barbu. Adrian Marin. Pni-
ipide. Dar Botta...
Am desprins, Tn anii acela ai formarii
ream 23 de ani cind mi-a fost Tncredin-
ta imensa cinste de a raspunde, din
"tea editurii, de alcatuirea sl publica-
1 editiei Shak -speare), respectul pen-
i munca disciplinata, sistematicd. La
irdrile ,colectivului Shakespeare" par-
ipau. Tn afara traducatorilor si a an-
stilor. istorici literari de vasta cuprin-
re a fenomenului unive'sal. S& nu
ideti ca discutiile se desfasurau Tintre
litele desavirsitei atmosfere academi-
. dimpotriva erau adesea foarte ani-
Tte (va rog sa ntelegeti termenul ca
un eufemism, de vreme ce am pututa-

mista si la o ciocnire — pornita de la ches-

tiuni filologice — Tntre lon Barbu si Dan
Botta. Tncheiatd cu o provocare — accep-
tata | — la duel si aplanata doar de sim-

tul diplomatic al profesorului Vianu).

Ma ‘intflincam acolo cu fosti profesori
de-ai mei. lon Frunzctti. Ana Cartianu.
Leon Levitchl. temperamente foarte di-
ferite. Dar de la_toti am invatat ceea ce
Tncepusera sa ma Tnvete inca din facul-
tate — pasiunea pentru culturd, rigoarea
judecatii de valoare. I-am cunoscut atunci
si Pe Dan Dutescu (care mi-a ramas prie-
ten pina la recenta si neasteptata lui dis-
paritie). pe Dan Botta (in preajma caruia
m-am aflat citiva ani. pina s-a_stins, la
50 de ani. lasind amintirea unui intelec-
tual de mare culturd, dirz. nedispus la
nici un fel de compromisuri) si pe Pe-
tru Comarnescu. una dintre cele mai fru-
moase figuri ale culturii noastre din lun-
ga perioada 1930- 1970. Sint oameni _care
imi vor lumina Tintotdeauna amintirile.

— Nu v-ati lansat Tnca in politica, lla-
mineti ce ati fost Tntotdeauna : univer-
sitar de aleasd tinutd. un comentator a-
vizat al fenomenului cultural. Din aceas-
ta perspectiva, cum vedeti peisajul lite-
rar din decembrie 1989 ?

— Sincer sa fiu. asteptam mai mult de
la literatura unei vremi n care cenzura
si dictatura culturald nu mai oprima
creatia. Deocamdatd nu pot numi capo-
dopera oprimata Tn acestl trei ani. nici
macar dintre scrierile interzise cindva
si care ar fi urmat sa fie publicate acum.
Poate ca sintem prea aproape de fenome-
nul literar contemporan, poate cd avem
nevoie de perspectiva timpului. Sper ca
zodia, necesara desigur a pamfletului va
lasa cuiind locul unor constructii  mai
solide. Mai ales cd. sa fim sinceri, putini
sint pamfletarii de vocatie pe care 1i pu-
tem identifica Tn atmosfera intelectual,
inca tulbure. Ce putem face ? Sa astep-
tam. cu toate cd nici cultura nu poate as-
tepta prea mult.

— Se pare ca literatii apuseni se pling,
dacd nu de penuria de hirtie si costul
exorbitant al unei aparitii ca la noi, de o
deteriorare a rolului unui scriitor in so-
cietate — marginalizat. incapabil de a
mai forma un ¢urent general de opinie.
Care este parerea dvs. si cum vedeti si-
tuatia scriitorului roman in viitorul apro-
piat ?

— Abordati din nou o problemd com-
plexa. careia ar trebui, fara Tndoialg,
sa-i consacram o discutie mult mai  lun-
ga. Probabil c& ar trebui, de pilda, sa
stim precis daca e implicata o nepricepe-
re comerciald a unei intreprinderi de-

rinse. de-a lungul deceniilor, cu forme-

e putin comerciale ale subventiei de stat,
daca e adevarat — cum se spune — ca
fondurile au fost blocate de cumpararea
unor cdrti care pareau a avea 0 Vinzare
imediata, dar ca. Tntre timp, s-a ajuns
la satietatea publicului. Sa discutdam, to-
tusi._ _nevoia sponsorizarii_si a subven.
tionarii cartii de tiraj mai mic. dar de
valoare culturala incontestabilda. Si despre
regimul impozitelor diferentiate, de-
spre care se vorbeste uneori @ cine sa
stabileascd aceste diferente ? Care sa fie
criteriile ?

Deocamdatd. Tnsd, sa observam ca. la
nivelul preturilor de la noi. o carte care
costd cit un pachet de tigari Marlboro,
Sau chiar mai putin) nu e deloc scumpa.

oar ca ramin putini bani celor care vor
sa cumpere carti, fiindca trebuie sd cum-
pere alte lucruri necesare vietii cotidie-
ne. din ce in ce mal scumpe.

Daca problema cartii a cititorului = si.
implicit, a scriitorului e de ordin strict
economic, atunci sa avem speranta ca
ea va fi rezolvatd cu toate problemele
economiei noastre. Sau cel putin amelio-
rata. Dar e. oare, doar 0 problema econo-
micd 1 Nu cumva Tngustam prea mult
— si prea putin cultural — perspectiva ?
Oricum, nu cred ca avem argumente 6&
trecem exclusiv in domeniul = celalalt al
explicatiilor, anume n cel al unei asa-
zise crize morale a culturii. Hotarft, nu
cred Tn asa ceva.

— Am ajuns la o ntrebare, cu ghinion
entru altil, norocoasd pentru mine : vor-
iti-ne va rugam de ghinionul literaturii
romane dintotdeauna.

— Parerea mea e ca raspunsul la T1n-
trebarea dumneavoastra se poate rezuma
in citeva cuvinte : marea nefericire a
culturii de totdeauna si de pretutindeni
e cd a fost dependentd. intr-un fel sau
altul, de cei cu bani. Pe de o parte, ma-
rea creatie, pe de alta. Kitschul sl sno-
bismul sint determinate deopotriva de
cel care le comanda si de cel care accepta
comanda. Nu putem accepta, fireste, cd
lui Paciurea. unul dintre cei mal mari
sculptori europeni din primele decenii ale
acestui_secol sa nu ! se Tncredinteze de-
cit o singura comanda publica sau ca lui
Brancusi i-a fost refuzat un proiect de
monument al lui Spiru Haret Sint. nsa,
oare, singurii marii artisti din lume ca-
rora li s-a Tmpotrivit prostul gust aro-
gant. agresiv sau linced. incapabil sa n-
teleaga altceva decit nevoia de a face
zgomot Tn iuru-i ? Pe scurt, de la cizma-
rul care 1l judeca pe Apelles, pina Ila
burghezii avuti care au refuzat Rondul
lui Rembrandt, de la juriile Saloanelor
pariziene ce nu ingdaduiau nonconformls-
mului sa intre pe simeze. pina la co-
lectionarii oare treceau nepasatori Pe
lingd Van Gogh, nu sint destule probe
ca. de fapt cultura de pretutindeni are
ghinionul de a depinde de banii si de
uterea altora? De ce ar face exceptie
iteratura romana ? Credeti cd. Tn afara
de Pirvan si  de profesorul Rosettl. au
fost multi editori care. Tn trecut, sa aiba
un crez intelectual foart clar ? Si. ca sa
Tncheiem pe un ton optimist, nu credeti
ca si azi sint editori care iubesc cultura,
literatura romana ?

Interviu realizat de
Marius Tupan
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E seara, aud iarasi soneria, deschid
usa. Intra o femeie de vreo 45 de ani.
Se recomanda : Elvira Munte.

M& pregatesc sa ascult, sa privesc.
Vorbirea si gestul. Limbajul si dinami-
ca fiintei. Gramatica si ghearele : cele
doua Instrumente ale asupririi, ale
adaptarii.

Elvira Munte vorbeste o limba ro-
mana foarte buna : fara urme lasate de
popoare migratoare, fara contaminarea
imperiilor vecine, fara traume istorice.
Nici nu credeam ca cineva vorbeste o
limba atit de curata, adica renuntind
la avantajele impuritatii : la avantaje-
le cromatice bizantine, la socul emotio-
nal al slavismelor, la asprimea influ-
entelor turanice.

— Ce pregdtire aveti ? o intreb.

— Am doua diplome universitare.

— Cum 7 Si vreti sd va angajati in-
grijitoare la copil 1

— Da.

— Doamna, dar...

— Nu va speriati, zice ea. Sint fara
slujba de patru ani. Nu consider umili-
tor sa ingrijesc un copil si sa primesc
1000 de lei pe luna plus mincare.

Este calma. Dar sub infatisarea cal-
ma, citesc cum razbeste umorul mistic
al disperatilor.

— Cum ati ramas fara slujba 7 intreb.

— Restructurare si sila.

— Si v-au lasat pe drumuri! Cu
doua diplome universitare ! Sintem to-
tusi o tara saraca in oameni invatati,
nu ne putem permite sa-i aruncam la
gunoi. N-ati umblat 7 N-ati cerut drep-
tul ?

— Am umblat, am cerut. Sint mereu
pe listéa la Fortele de munca.

— Cum traiti ? Stiu ca intelectualii
sint foarte anxiosi cind nu au un spatiu
de siguranta.

— Dar eu, din fericire,
intelectual. Am evoluat
stiinta de vierme.

— Cum este constiinta de vierme ?

— Este o constiinta foarte avansata.

— Adica ?

— Adica cea mal avansata. Nu mai
ceri nimic, Tncepi sa crezi ca nu meriti
nimic. Trdiesc ca sa trdiesc.

— Cel putin sinteti lasata in pace ?
Pentru ca asta-i culmea: la noi, te
concediaza, dar Tti interzice sa fii so-
mer.

— Da. Militianul sectorist Tmi amin-
teste periodic ca sint ..parazit social",
Ti dau un Kent si Tnchide ochii. Noi.
natia romana, am platit mereu tribut
cuiva.

— Vad ca ati integrat totul.

— Da, am o dispozitie sufleteascd de
tiritoare.

— Unde ati lucrat 7

nu mai sint
spre o con-

— Am fost lector wuniversitar, la
catedra de orientalisticd. Postul s-a
desfiintat. Tnvatdmintul nostru uma-

nistic e Tn agonie, ca peste tot in lume.
Vrem sa-i ajungem din urma pe oc-
cidentali : la capitolul lichidarea 1n-
vatamintului umanistic, 1i vom si in-
trece. Cindva noi romanii am avut un
Tnvatamint universitar foarte bun. Uni-
versitatea noastrd a slabit Tn doud rin-
duri. Tntfi, prin restructurarile abuzive:
au fost aruncati afara dascalii non-
conformisti, si tocmai acestia erau
sufletul Tnvataturii. Tn acelasi timp,
universitatea a slabit prin plecarea e-
vreilor. Pe multi evrei i-au dat afara ;
altii au plecat singuri.

— Sinteti membra de partid 7

— Sint, nu va mirati. Cu toatd con-
stiinta mea evoluata, de tirftoare, eu
sint fiica timpului meu.

— Dupa restructurare,
alt post.?

— Da, finvatatoare suplinitoare la
Eragadiru, un sat lingd Bucuresti.

— Culmea ! La clasele primare 7

— Era o solutie. Dar acel post a fost
disputat de doua persoane. A cistigat
a treia : nepoata lui les.

— Apoi 7

n-ati primit

— Audiente, umilinte de calire .a
nervilor. Apoi am facut ca romanul.
Am tras obloanele. Sint munteanca

tipica. Stiti psihologia Munteniei 7 Sint
tipicd ! Altii, mai putin tipici, au in-
cercat solutii europene. Cjtiva colegi ai
mei s-au expatriat. De la facultatea
mea, au fost concediati opt dascéli.
Sase sint Tn Vest.

— Nu v-a trecut prin cap sa faceti
la fel 7

— Ramin aici sa vad ce se-ntimpla
pina la urma. Nu am ce cauta acolo.
Mi-e frica de lumea larga. Ma simt si
batrind. Nu mai am elanul de altddata.
Nu mé& descurc. Sint crescutd Tn tarc,
legatd de tarus, n-am antrenamentul
luptei, n-am viclenie. E prea tirziu
sa-mi formez reflexele junglei. Ma gin-
desc ca si dincolo sint someri. Doar ca
ei nu aplauda. Asta-i diferenta.

— Da.

— Nu cred ca exista undeva loc pen-
tru mine. Tn Occident existda Tnfrun-
tare, sfisiere, competitie. Nu, sint an-
trenata pentru asta, v-am zis. Noi sin-
tem dresati pentru ascultare. Sintem
Tnvatati sa cerem, sa primim zaharelul.
Sint produsul acestui timp : nu stiu sa

smulg, ci sa lau cit mi se da. N-am
resurse pentru Occident. Instinctele
mele canibalice au slabit.

— Da.

— Dincolo. In Vest, ei nu ascund

asta. Ei spun pe fata ca oamenii sint
lupi ; dar ei sint lupi care respecta
niste reguli umane... La noi se mjnte
crunt, se minte ierarhic. Se minte cu
cifrele sub ochi, cu rata Tn gura. Si
nu-i demagogia héazoasa din vremea
lui Caragiale. Atunci aveai dreptul sa
rizi de minciund. Azi trebuie sa stai
drepti in fata minciunii.

— Da.

— Multd vreme nu ma dumiream :
cum e cu putintd ca oameni Tn toata
firea sa ovationeze ! Sint sigurda ca,
peste vremi, urmasii nostri ne vor pri-
vi cu umor, daca nu cu dispret. Ne vor

considera _ Tnapoiati mintali, sau poa-
te numai infantili...
— Da.

— Singurul lucru pe care activistii
stiu sa-1 faca este s& mintd. Minciuna
este un mod de gindire. Asa cum la
taoisti este paradoxul. Pe vremea lui
Caragiale, pe vremea risului liber,
minciuna politica era ruda paguboasa
a logicii. Azi minciuna e religie. Min-
ciuna ar fi iertabila Intr-un singur caz :
cind n-ar fi pazita cu pistolul in mina.

— Da.

— Trebuia sa ma expatriez Tn urma
cu 10-15 ani. Citesc n ziare ca pe lume
sint 890 de milioane de analfabeti. Ma
gindesc ; Uite, as putea fi Tnvatatoare
la acei analfabeti. Dar cum sa ajung
la ei ? E pacat sa stea degeaba un om
cu doua diplome universitare, cind

existad atatia analfabeti. 4

— Scrieti la Unesco.

— Am scris. Dar scrisorile nu ajung,
sint oprite la securitate. Tntelegeti, o-
ferta mea de a merge Tnvatatoare la
papuasi este socotitd delict politic. Eu
nu vreau sa fac disidenta. Nu-s bunad
de nimic, darmite de comploturi,
unde trebuie curaj cu carul !

— V& subestimati.

— Nu. Tmi stiu fortele. Singura mea
superioritate este constiinta de tiritoa-
re.

— Una peste alta, sinteti pe calende
a va intelege viata.

— Cindva am crezut Tn minciunile
sistemului. Eram o aliatd naiva. Un
instrument comod. Colaboram prin in-
constientd. Daca ei ar fi stiut sa ma
pastreze, ar fi avut o servitoare ren-
tabila, care se multumeste cu putin si
aduce servicii bune. Ma straduiam sa
fac din studentii_mei niste adaptati. Ti
lamuream, Ti dirijam, am tact pedago-
gic de Scorpion. Reuseam sa-i con-
ving, pentru ca ma Tindrageau. Cita
vreme esti platit, simtul vederii e
anesteziat. Cind esti luat drept asociat,
ai psihologia asociatului : sustii ! Sticla
fumurie a titlului universitar Tmi as-
cundea prapastia. Tntelegeti 7 Exista
micile Iprivilegii care Tntotdeauna vor
fi gajul marilor cedari, al marilor lasi-
tati, inconstiente.

— Spuneti-mi, aveti ce minca 7

— Ma asteptam la Tntrebarea asta.
Ce maninca o femeie fara slujba, so-
mera de citiva ani, Tntr-o tara unde,
dupa ce ai ramas somer, nici macar nu
ai voie sa pronunti cuvintul somer,
este un delict sa-I pronunti. lata cum
stau lucrurile. Din cind in cind sint so-
licitatd s& meditez un elev. Mai fac
cite o traducere pentru Editura tehnica.
"Cistig putin, dar se poate trai cu putin.
Survine un antrenament al functiei di-
gestive... Dacd ar sti cirmuirea, m-ar
angaja sa fac educatia foamei la ro-
mani. Dacd ar sti cirmuirea ce avantaje
ofera asceza, n-ar sufoca minastirile si
n-ar interzice Yoga. Nu si-ar distruge
aliatii. Omul poate trdi cu foarte putin.
Dar nu prin simpla privare de alimen-
te, nu prin foame silita. Ci prin foame
Tndrumata. Tnfometarea distruge, posti-
rea este terapie. Dar pentru asta
trebuie sd existe cineva, instructori, sa
te Tnvete : Tti iei In stapjnire sistemul
parasimpatlc... Tncetinesti metabolismul

...E mult de explicat.

— Cunosc aceste lucruri.

— Tmi pare bine. Putini le cunosc.
Azi dimineata stateam la rind sa iau
lapte. Pentru ultimele sticle a fost
Tncaierare si Tnjuraturi si  bataie. O
femeie plingea, spunea ca are copii
mici, n-are ce le da. Sint oameni care
flaminzesc. Dar stiu ca este ceva mai
cumplit decit foamea : sentimentul ca

traiesti inutil, netrebuitor pentru ni-
meni, si c& nu meriti nimic. Ca te-ai
nascut degeaba.

— Totusi v-au marcat Tntimplarile
vietii.

— Am fost o pacalitd de elita. Multi
ani. Cei mai frumosi ani, vorba ro-
mantei. Eram  fruntasa, laudata,
promovata. Voiam sa fiu prima. intr-o
zi mi-au dat lovitura si s-a facut lu-
mina.

— Sistemul, v-a rejectat si v-a facut
un bine : ati devenit o lucidd. Daca
sistemul v-ar fi pastrat in continuare,
ati fi primit Tn continuare, cu inima
Tmpéacata. leafa si gratificdrile trimes-

triale. Lipsa privilegiului v-a trezit
simtul critic. L ) .
— Uneori cred ca mi-a trezit , mai

mult decit atit : umorul. Si mi-a dispa-
rut frica de regim, frica aceea infiltra-
td Tn oase la multi. Surid. Cirmuirea
asta nu-mi inspira spaima. Poate nu
cunosc bine-dosarele si crimele acestui
regim, «dar nie el nu-mi inspira teama.
Ma infior de dictaturile latino-ameri-
cane. Ma Tngrozesc cind aud de atroci-
tatile de acolo. Dictaturile comuniste
sint o combinatie de crima si carnaval.
Sint ceva intre siluire si vodevil. Ga-
sesc atitea episoade burlesti, de come-
die, de ludus...

— Este o trasatura a locului : ro-
manul amortizeazd lovitura istoriei :
prin ris Tn barba, prin surzenie, prin
ocolire. Amortizeaza trauma politicii
actuale prin mirfiala. Sau trage plapu-
ma peste ochi si asteapta o salvare din
cer...

— Unii pot amortiza socul, altii nu
au resurse psihice s-o facd. Unii nu
pot schimba candoarea pe cinism, nici
angoasa pe sarcasm. lerl am vizitat o
prietena bolnava de tuberculoza, Ila
Filaret. Salonul era ticsit, bolnavii
dorm cite doi In pat. La noi, tubercu-
loza disparuse ; dar de citiva ani, este
o recrudescenta. Ravagii. Tuberculoza
e 0 boalda a saraciei si a lipsei de pro-
filaxie ; dar si o boald a vinovatiei.
Noi toti sintem vinovati de cite se Tn-
tampla.

— Da. Sintem parti mici din marele
pacat.

— Sa vorbim acum despre anuntul
pe care l-ati dat la ziar, pentru an-
gajarea unei Tngrijitoare la copil.

— Acesta este copilul. Tamara, spu-
ne-i doamnei citi ani al.

— Trei ani si trei luni, spune Ta-
mara.

— Spune-i doamnei care-s proverbele
tale preferate.

— Est modus in rebus. Labor impro-
bus omnia vincit. Ora, labora et gaudi.

Elvira Munte zice amuzata :

— Principii sanatoase. Desigur, min-
ciunile anticilor | sint preferabile : pe®
antici 'Ti' Tnteleg. ' El voiau sa progra-
meze omul cu formule pozitive. Ei
minteau in numele moralei, nu al po-
liticii. Or, a minti Tn  numele moralei
nu inseamna a atenta la autonomia
omului, c¢i numai la placerile lui...
Anticii, prin aceste aforisme, tatonau
distanta Tntre utopie si realitate. Si-ti
lasau posibilitatea sa alegi locul tau,
dupa putere, Tntre utopie si realitate.
Asta fac si amelioristii de azi. Domnu-
le, nu stiu dacd eu sint bun model
pentru fiica d-voastra. Nu sint o adap-
tatd. Or copilul acesta, pina va creste
mare, trebuie sa fie un adaptat. Pina
isi va propune sa schimbe legea, trebu-
ie sa Tnvete s-o urmeze. Asta-i lumea
Tn care traim.

_— Eu socot ca sinteti foarte potrivi-

ta.

— Prin urmare 7 Tintreba Elvira
Munte.

— M-am oprit la patru oferte, toate

excelente. Nici nu merit eu asemenea
bafta. Am de ales Tintre patru per-
fectiuni.

— Poate ar trebui sa va usurez de-
liberarea, retragindu-ma din compe-
titie. Tn favoarea uneia mai necdjite.

— Daca faceti gesturi altruiste, Tmi
Tngreunati alegerea. Cel mai greu este
sa respingi un altruist.

— Tn caz c& ma respingeti, nu va
faceti probleme. V-am spus, sint pe
cale sa-mi gasesc echilibrul de vierme.
Cindva mi-a trecut prin cap sa sfirsesc
cu zilele ; dar, daca n-am facut-o la
crizd. in mod cert acum n-o mai fac.
Romanii nu se sinucid. Ei trag obloane-
le si asteapta. lar in spatele obloane-
lor, unii rid In hohote, altii pling.

Da, Tmi zic, romanii Tncearca sa dea
nevroza pe umor sau pe sfintenie. Ei
nu se sinucid.

S-a facut tirziu. Doamna Elvira
Munte a iesit. Este o seara de august
calda, caramizie. Tamara e tacuta si
treazd. O duc la culcare.

Ce-ai nteles tu din
Tntreb.

Ea tace. Are ochii rotunzi si umezi.
Gindesc ; Asta este lumea Tn care ai
venit. Nu am alta Europa pentru tine.
Nu am alta planeta pentru tine.

O culc In patul ei, In planeta ei. A-
doarme repede.
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EPISTOLA SFANTULUI APOSTOL PAVEL

INTIIA CATRE

CAPITOLUL 1
Salutare. Credinta $1 exemplul Tesalonlcenilor.

1 Pavel si Silvan sl Timotei, Bisericii Tesaloniceni-
lor intru Dumnezeu-Tatal si Domnul lisus Hristos : Har
voud si pace de la Dumnezeu .Tatal nostru, si de la
Domnul lisus Hristos !

2 Intotdeauna-1 multumim lui Dumnezeu pentru voi
toti, pomenindu-va’n rugaciunile noastre,

3 ne’ncetat aducandu-ne aminte in fata lui Dumne-
zeu si Tatal nostru de lucrarea credintei voastre sl de
osteneala iubirii voastre si de staruinta nadejdii voas-
tre Tn Domnul nostru lisus Hristosi2
I4 stiind noi, fratilor iubiti de Dumnezeu, cd E] v'a
ales,

5 ca Evanghelia noastra n’a fost la voi doar in cu-
vant. ci si'n putered si'n Duhul Sfant3 si'n multa de-
plinatate4, asa cum voi stiti bine felul Tn care de dra-
gul vostru am fost Tntre voi.

6 Si voi vati facut urmatorii nostri si ai Domnului,
Tntru mult necaz primind Cuvantul cu bucuria Duhu-
lui Sfant.

7 asa ca pildd v’ati facut tuturor credinciosilor din

.acedonia si din Ahaia.

8 Ca de la voi a rasunat cuvantul Domnului nu nu-
mai Tn Macedonia si Tn Ahaia, ci’'n tot locul a patruns
credinta voastra Tn Dumnezeu ; asa ca nu-j nevoie sa
mai spunem noi ceva,

9 de vreme ce asupra noastrd ei Tnsisi povestesc des-
pre ce fel de primire am avut la voi si cum Vvati Tn-
tors voi la Dumnezeu de la idoli, ca sa-1 slujti
Dumnezeului celui viu si adevarat

10 si sa-L asteptati pe Fiul Sau din ceruri5* pe Care
El L-a Tnviat din morti. pe lisus Cel Ce ne izbaveste
din méania ce va s& vina.

CAPITOLUL i

Predica lui Pavel in Tesalonic. Dorinta lui Pavel de a
vizita din nou Biserica Tesalonicului.

1 Fiindca voi Tnsiva, fratilor, stiti ca venirea noastra
la voi n'a fost zadarnica ;

2 dimpotriva, dupa ce mai Tntdi am patimit si-am
fost ocariti in Filipi ,asa_cum o stiti, am Tndraznit in-
tru Dumnezeul nostru sa graim catre voi, Tn multa
lupta. Evanghelia lui Dumnezeu.

9 Pentru ca Tndemnul89nu venea din ratacire, nici
din necuratie, nici din viclesug.

4 ci asa cum am fost noi socotit! de Dumnezeu vred-
nici s ni se Tncredinteze Evanghelia, asa si grdim, nu
sa placem oamenilor, ci lui Dumnezeu care ne Tncear-
ca_inimile.

5 Caci niciodata n’am folosit, cuvinte de ltngusire,
dupa cum stiti. nici vreo perdea’ pentru pofta de céas-
tig — Dumnezeu e martor —.

6 nici n'am cautat slava de la oameni — nici de la
voi ,nici de la altii —, desi ca apostoli ai lui Hristos
puteam sa atarnam_greus, ) B

7 Dimpotriva ,noi am fost blanzi in mijlocul vostru.
Asa cum o doica Tsl Tngrijeste’ pe propriii sai copii,

8 tot astfel noi, Tn fierbintele nostru dor. eram bucu-
rosi sa va dam nu numai Evanghelia lui Dumnezeu,
dar chiar si sufletele noastre, fiindca ne-ati cazut cu

druf.

9 Voi va aduceti aminte, fratilor, de munca si de os-
teneala noastrd : lucrand zi si noapte, ca sd nuH fim
povara cuiva dintre voi, asa v’am propovaduit Evan.
ghelia lui Dumnezeu. . . i

10 Voi sunteti martori, si Dumnezeu .cu catd sfinte-
nie si cu cata dreptate si cu catd neprihanire ne-am
purtat Tntre voi cei credinciosi.

1 Credinta, iubirea sl nddejdea, cele trei virtutl teolo-

gi;z‘e definite in | C_(i 1313. . . .
Puterea” minunilor 'savarsite de Dumnezeu nrin apos-

3Manifestarile vizibile ale Duhului Sfant, atat de frec-
ventate Tn Biserica nrimara. .

4 Bogatia, darurlor. Sfantulu. Duh. Sintagma noate a
semnifice si plenitudinea predicii celor trei”apostoli, a ca-
ror.putere de convingere nu a conoscut in Tesalonic pie-
dicile si Tmpotriviriledin alte orase (precum, de pilda. In

Efes?. o .
5 ldeea : sd vina din ceruri.

4 Zelul de a predica Evanghelia. . i
J Pretext plauzibil. Tn versetele 3—8 Pavel respinge in-
sinudrile rduvoitorilor — invidiosilor — de care niciodata
n'a dus lipsa. . o ~ R

9 Va putem face sa ne simtiti greutatea. Infelesui e du-
blu : oameni cu greutate (in 'senS moral) si povara (In
sens material) : vezi mai departe versetul 9. .

9 Verbul OI"Ié]Ina| e mai puternjc: a _Tngriji cu cdldura
ce lzvordste din lumina soarelui ; a Tnvalui Tn caldura
dragostei. Acest verset impreund eu cet urmator reactua-
lizeazd imaginea Pastorului celui bun Tn comparatie cu
eel platit (In 10,11—13).

din
NOUL
TESTAMENT

Versiune revizuitda, redactata
si comentata de arhimandritul
Bartolomeu Valeriu Anania
sprijinit pe numeroase alte osteneli.

11 Dupa cum stiti, ca un parinte Pe copiii sai, pe
fiecare din voi v’am Tndemnat si v'am Tncurajat si v’am
Tndatorat

12 sa umblati Tn chip vrednic de Dumnezeu Care va
cheama in Tmparatia Sa si'n slava Sa.

13 De aceea si noi ne’ncetat Ti multumim lui Dum.
nezeu ca voi. primind cuvantul lui Dumnezeu pe care
t-ati auzit de la noi, nu ca pe un cuvant al oamenilor
I-atT primit, ci potrivit cu ceea ce este el Tntr'adevar.
ca pe un cuvant al lui Dumnezeu, care si lucreaza’'ntru
voi cei ce credeti.

14 Ca voi. fratilor, v, ati facut urmatori Bisericilor
lui Dumnezeu care sunt Tn ludeea Tntru Hristos lisus,
fiindca si voi ati Tndurat de la cei de un neam cu voi
aceleasi (suferinte) ca si ele de la ludei,

15 cei ce si pe Domnul lisus L-au omorit, precum
pe prooroci, iar Pe noi ne-au prigonit; si neplacut! Ti
sunt lui Dumnezeu si potrivnici le sunt tuturor oame-
nilor

16 pentru ca ne’mpiedlca sa le vorbim neamurilor ca
ele sa Se mantuiasca — asa ca ei Tntotdeauna sa puna
varf pacatelor lorll. Dar la urma a ajuns peste ei mania
lui Dumnezeu.

17 lar noi, fratilor, fiind pentru o vreme despartitl
de voi — cu fata, nu cu inima —s cu mare dor ne-am
sarguit s va vedem fata.

18 De aceea am vrut >3 venim la voi — adica eu,
Pavel, §I nu o data —, dar ne-a Tmpiedicat Satana.

19 Caci care este nadejdea noastra, bucuria noastra,
cununa laudei noastre — daca nu voi — Thaintea Dom-
nului nostru lisus la venirea Sa ?

20 Da, voi sunteti slava noastra si bucuria T

10 Citat din Fe 15,18.

[ESALONICENI

CAPITOLUL S
Trimiterea lul TimoteL Rugaciune pentru TesalonicenL

1 lata de ce. nemaiputand rabda, am socotit ca e
bine sa ramanem singuri ta Atena

2 si l-am trimis pe Timotei, fratele nostru si Tmpre-
una-lucratorul lui Dumnezeu Intru Evanghelia lui
Hristos. ca sa va intareasca si sa va indemne in cre-
dinta voastra.

3 pentru ca nimeni sa nu «e clatine in aceste neca.
zuri. Fiindca voi tnsiva o stiti cd pentru aceasta suntem
randuitill*

4 c&ci sl cand eram la voi v’am spus-0 mai dinainte
cd vom avea de suferit necazuri .asa cum s’a si Tntam-
plat si cum voi o stiti.

5 Pentru aceea sl eu, nemaiputand rabda, am trimis
ca sa cunoscld credinta voastra, de teama ca nu cumva
ispititorul s& va fi ispitit si osteneala noastrd sa fie
zadarnica.

6 Acum Insd ne-a venit de la voi Timotei si ne-a
dat veste bunad despre credinta sl iubirea voastrd si
ca’'ntotdeauna aveti o bund amintire despre noi, cu ar-
doare dorind sa ne vedeti asa cum si noi pe voi.

7 lata de ce, fratilor. In toata nevoia si necazul nos-
tru ne-am mangaiat asupra-va prin credinta voastra.

8 Cdci noi traiml3 acum daca voj stati neclintiti Tn-
tru Domnul.

9 Si ce multumlre-1 putem noi da tn schimb lul
Dumnezeu pentru voi. pentru toata bucuria cp care ne
bucuram de voi Thaintea Dumnezeului nostru,

10 noaptea si ziua cu prisosinta rugadndu-ne sa va
vedem fata Si sa’mplinim lipsurile credintei voastre ?

11 Dar Tnsusi Dumnezeu sl Tatal nostru si Domnul
nostru lisus Hristos sa ne Indrepteze calea spre voi!

12 Céat despre voi. faca-va Domnul s& sporiti si sa
prisositi in iubire unul pentru altul si pentru toti, asa
cum e si a noastra pentru voi;

13 sa va'ntareasca inimile neprihanite’'ntru sfintenie
Tnaintea lui Dumnezeu si Tatal nostru la venirea Dom-
nului nostru lisus Hristos cu toti sfintii Sai |

11 Asta e partea ce nt s’a gatT pentru asta scntem fa-
euti (a indura necazuri).

12 S& am noutati la zi despre... o .

13 In sensul: simtim ca trdim ; trdim intr'adevar.
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MARCEL LUCAC1U

T ndiul profesor de literaturda Marcel Lucaciti traieste n orasul Zalau, jude-
«ttll Salaj — spatiu din care ne vin mai putine mesaje poetice decit din alte
zone ale tarii, ,,Al» dorit sa scot o revista de cultura, «Silvania «gdar nici una din
oficialitatile locale nu mi a intins 0 mina (cultura ramine o afacere proasta).

Toti mi-au rdspuns ca Moromete : «N-am ba, n-am!»“. Echinoxist prin

forma-

tie si vocatie, Marcel Lucaciu este deja un nume cunoscut ntre tinerii poeti din
Transilvania. A publicat, de asemenea, un grupaj reprezentativ de versuri n

»Agoral lui Dorin Tudoran. Prolesiunea
exista Tn masura Tn care scrie si e citit".

Poem clandestin

Tngerul std prabusit
in girla
amara

(zborul sau —
numai cadere fixatd)
vintul

e alb

dar nu liber

pina si iarna
boceste acum
clandestin

catre Isolda
VI

Scrisori

mai bolnav

cu o toamna

iti scriu

scrisori pe care
ai sa le citesti
niciodata

numai numele tau
se scrie

singur

cerneala e alba
cuvintul mi-e
orb

o ploaie de
fluturi galbeni
cade

tot mai aproape
de lampa
arzind

X1

nu mai sosesc
vesti

de la tine

e iarna

crescut

pretul la sentimente
au deschis

un azil

al poetilor
(adine nestiutori)
tot mai frig

in artere

lumina

nu mai incape
lacrima ta
marsul foamei
din est

X1

intr-un secol hain
imblinzesc la
cuvinte

s-a privatizat amorul
mai amara

lui de credintd e simpla

»un poet
Marcel Lucgciu scrie. Inconfundabil.

este plinea
domnul imperator
vine vine

vin

minerii

(adunare de
luminati imbecili)
prea mult Tndepartate
sint fericit
mi-am consumat
viitorul

X1V

de mult absenta
nu mi-ai

denuntat

pluteste Tnserarea
soarbe din jgheabul
tacerii

orasul Ix>mbardat
cu flori lacrimogene
ingropat de
reclame

nu mai am

decit amintiri
politice

XV

vin

vremuri furajere
aproape frumos
ca 0 mascarada
astept

pe corabia
fara pinze

au

majorat

iernile

ma vei ierta ?
nu pot

sa scriu

iubire

o lacrima

urca pe cer

XVI

ca o parere

mai mult

ploua

in ora

de singuratate

tu existi

in infernul meu
de hirtie

odaia

gratii are

si citeva lacrimi -
isolda

cu miinile albe
ma Tngrijeste

cu multa

multa indiferenta
totdeauna am fost
o afacere

proasta

pina si cerul

Imbatrinesti

se epuizeaza sub priviri.

GLOSSA

Acum, asa de aproape, blocul de vi-
zavi si-un cap de catel Peste balustra-
da unui balcon, ochii lui catind Tn ibs

* cu frica : acest Hol pe care nu-l poate
intelege, frisoane' pe sira spinarii,
scuturaturi bruste din cap de parca ar
nega ceva, cite-un latrat silnic, a con-

tre soi, o stare de nesiguranta pe care

0 percep eu toate ca Tntre nol se inter-
pun multe zeci de metri. De ce toate
astea ? De ce cuvinte, de ce goluri Tn-
tre blocuri ? De ce balcoane din care
sa simti lumea ca o amenintare ? Nu
cumva capul de ciine sint eu? Nu
cumva fac Tn asa fel ca sa ma iden.
tific cu tot ce e nesigur, instabil, pe
cale de-a iesi din regn?

Alt fel. Invirt crefonul Tntre degete.
Aud. s_tri%éte de. oameni si zgomot de
masini pé strazi. E un continuum ca-

re-mi erodeaza creierul. Bilanturi con-
tabile la trei luni, scrisori Tn straina-
tate. casa iluzorie de la Snagov. ta-

cerea care ia forma trupului_meu, Tn
clipe de acuta singuratate. Cioc-cioc,

0 vecina care n-are nimic de spus dar
inventeaza pe loc un pretext oricit de
subred, contind oe politetea mea infi-
nitd. Suma a vietii Tn orice punct al
pielii. Reflex pe perna Pe care pui

Utopia

Un ecou nostalgic strabate Tntreaga
istorica omenirii.

El este acela al paradisului pierdut.
Unul Tn toti si toti In unul, vechea as-
piratie, catre dumnezeire, catre iesirea
din propriile limite pdmantesti, si con-
topirea universald, razbate din utopii-
le omului ; ele au generat, dictaturile
— caci ce altceva decat aceasta imposi-
bild dorintd de reaflare a unui Eden
pierdut al unitatii, este la baza dicta-
turilor ? Tn timpurile moderne Tncerca-
rea de redobandire violenta a ceruri-
lor aici si pentru toti, a deschis era
utopiilor egalitariste si a revolutiilor.
Tlatiunea singura nu a fost o armatura
suficienta pentru revolutii ; la clarita-
tea geometrica a gandirii carteziene, la
»etatea ratiunii" proclamata de enciclo-
pedisti, s-a addugat o aspiratie de din-
colo de ratiune, cadtre o imposibila pu-
nitate primordiala exprimata Tn mitul
salbaticului bun, sau a ,virtutii" si a
puritatii  iacoblne, un sentiment de
re-Tnradacinare Tntr-o origine, o etate
ce nu mai este', decazute apoi din ce in
ce, pana la ,,p-“Atari din toate tarile
uniti-va“.

Dar ele reflecti toate, la niveluri di-
ferite de intelegere, intelectuale sau
populare, un sentiment religios nemar-
turisit de redobandire a Edenului pier-
dut, Tn toate este chemarea de unire,
de amalgamare, de depasire a indivi-
dualului. La un pol opus este ratiunea,
individualismului, liberalismul — izvo-
rat deopotriva din experiraentalismul
sintetic anglo-american si din rationa-
lismul analitic si deductiv francez —,
la celalalt este messianismul, intuitio-
nismul, care ,simte"” ceea ce ratiunea
nu poate demonstra si vrea sa transpu-
nd in realitatea umana si sociala o
idee abstracta : comunism sau crucia-
da, internationalism de clasa, sau de
credinta etc.

Tntre acesti doi poli evolueaza omul
si istoria sa.

Resemnare la posibil sl existent, a-
dicd compromis si acceptare, ceea ce
n fond poate fi inteligentd sau scepti-
cism, este cam tot una, sau explozie
catre utopie,'cautare de zadarnic, si mis-
tuitor consens, unitate, copilarie, care
sfarseste lamentabil caci este imposi-
bila.

Poate ca aceasta este drama. N-0 zi-

capul ca sa_dormi Tntrcrunind intensa
incordare. Dar poate umbli pe strazi
fara sa-ti dai seama, acoperisurile scli-
pesc rapid, e o Tntrecere febrila de ab.
sente, siruri de virtualitdti se Tntretaie,
petale de flori plutesc 1n jurul unor
tile goale. Semnalul nu coboara de ni-
cdierl. Mineca hainei e uda de.acum
un an de cind ti-ai virtjt-o din gre-
seald intr-.0 arteziana. Apa care nu te
mai usuci. apa care cauti alinare J)e
suprafata pielii umane fara sa-ti dai
seama ca in felul acesta Tti ingreunezi
si mal mult soarta. Reducli, fara a mu-
tila. Evaporarea ca o trauma imposi-
bild. ca o dorinta depasita.

A mai treBit o zi. Patru picaturi

.puse Tn ochii maturii mele, cu spe-

ranta cd vederea va mentine lumea in
forme recognoscibile. Patru picaturi,
doua pentru fiecare ochi, plauzibili-
tate a ecranului cu siluete miscatoare,
vag disconfort al Tnserdrii care uni.

fica marginile Tntr-o totalitate som-
nambulica. Cu degete tremurinde, ve-
chi de 82 de ani. matusa mea Tndepar-
teaza pleoapele si asteaptd picatura
salvatoare pe care eu i-o torn din fia.
conasul cu picator. Tncercare tulbure
de a prelungi claritatea zilei, de-a re-
tine Printre strazi si copaci aerul pro-
priu_strazilor si copacilor, de-a_ilumi-
na ferestrele cu crimpeie dinldauntru!
globului ocular, Lume care astept! pi-
caturile matusii mele, lume pe pragul

orbirii dar deliberind. (_:Ielibcrigd. .
Constantin Abaluta

cea apoi Eminescu de atata timp, |
,imparat si proletar" ?

Ma Tintreb daca intr-o omenire fai
Dumnezeu unic (monoteism), utopia re
volutionara ar fi fost posibild; De fap
ea s-a nascut Tn spatiul cultural ebrai
si crestin, antichitatea nu a cunoscut-
(revolutia noastra e deosebitd fund;
mental de ,,stasis", revolutia anticilor
la fel nici alte continente Tn afara Et
ropei, decat prin import.

Scepticismul — de la Hume, sau ¢
la Bacon —, care in fond este intel
genta practica, i-a scutit pe englezi
pe americani de esecul revolutiilor Ic
atat de ,legalitare”, caci lipsite ¢
suflul utopiei, ca aceea iacobina de
xemplu sau cea bolsevica.

Dar va putea omul trdai numai cu ,,r;
tionalism" (atunci cand ,rationali:
mul” a devenit de multe ori Irationa
vezi distrugerea Terrei, a padurilo
prin exploatare economica irational
etc.), fara credinta intr-o idee abstrai

td, fie ea si tulbure, rau conturata
Poate aici este drama luptei inti
rational si irational in fiinta uman

alcatuitda din amandoua, Tntre ,,apoi
nic“ si ,dionisiac", Tntre forma care
cautd si continutul ei organic. '

Caderea ideologiilor, care s-au dov<
dit atat de daunatoare, ne indica n;
ca adevarat ceea ce a spus Malraux,
nu Nietzsche :

»Secolul al XXIl-lea va fi religios sa
nu va fi deloc".

Caci utopia pentru a fi suportabil
nu poate converge decit Tn sus si n
invers, ca aceea proletara.

Emil Rafiu



plastica

Forma

O interesantd evolutie poate fi se-
sizatd Tn creatia recenta a lloilicdi Pe-
trescu, artista preocupata de mai mul-
ta vreme de cercetarea misterului mi-
tologic, de ambianta metafizica a mis-
carilor interioare, aproape inefabile,
ale spiritului si sensibilitatii  umane,
pe care Tntreaga anvelopa a universu-
lui  Tnconjurator o amplifica asimi-
lind-o sensurilor si semnificatiilor fun-
damentale ale existentei.

Dificila nu este atit patrunderea stu-
dioasd a unui asemenea continut —
evident prin natura sa, dar abstract
prin instabilitatea formelor pe care le
Tmbraca — cit parcurgerea intr-un sis-
tem de referinte obiective a unor ast-
fel de teritorii. Si, mai mult decit atit,
de a le face perceptibile prin interme-
diul unui limbaj care Tsi refuza, de re-
guld, orice continut abstract. Rodica
Petrescu si-a asumat aceastd dificul-
tate si iat-o astazi reusind performan-
ta convertirii plastice a universurilor
nevazutului, acolo unde dainuie doar
esentele si visul si Tnchipuirea si idea-
lul...

Aparent, artista se concentreaza asu-
pra mitologiei gotice — aceeasi care
a fascinat generatiile ultimilor mari
romantici scaldate in clestarul sonori-
tatilor wagneriene. O foame de puritate
si ideal se vrea ,,Graal“-ul Rodicai
Petrescu, dar nu n proiectii intangi-
bile, nascatoare de necontenite sagale
eroice pendulind intre devotiune mis-
ticd Tmpinsa pina la sacrificiu si dure-
roasa ratacire. Pictorita retine din

muzica

= 7

O tara mica,
Romania

Anul acesta, revista internationala
JAd im*“, editata la Londra, de o juma-
tate de secol, de conationalul nostru
Miron Grindea, va marca numarul 500,
demonstrind vitalitatea si tenacitatea
realizatorilor sdi, longevitatea sa da-
torindu-se, in  primul rind, calitatii
materialelor si a semnatarilor din pa-
ginile ei.

inca din nr. 250, aparut in 1955, e-
ditorul sublinia ideea continuarii de-
mersului publicistic datorita necesitatii
unei reviste de cultura Tn contextul mo-
zaicat al celorlalte magazine. Articolul
mentioneaza, plin de umor, lansarea, Tn
»The Times’, a unui strigat catre un
prezumtiv Mecena pentru ,,Adam",
ceea ce a determinat oferte dintre cele
mai neasteptate : lin soldat in retrage-
re oferea 500 lire sterline pentru ca
,,Adam“ sa se dedice stiintel crestine,
un bancher a fost interesat intr-un bu-
letin filatelic, lar o distinsd profesoara
a dorit ca revista sa devina organ al
clubului aviatiei civile. Tn ciuda celor

u 50 de astfel de propuneri, ,,Adam“ si-a
continuat, statornic, preocuparile de a
include, In cele aproximativ 100 pagini
ale fiecarui volum, comentarii, martu-
rii, studii referitoare la A(rtd) D(rama)

r A(rhitecturd) M(uzica).

¢ Daca nr. 250, dedicat, Tn cea mai

” mare parte, centenarului Emil Verhae-

t ren, cuprinde semnaturi prestigioase

+ precum Jean Cocteau, Andra Maurois,
George Duhamel, James Hanley sa.,
nr. 331—333 din 1969 se opreste asupra
celor doi ,,copii teribili ai romantismu-
lui francez" — Baudelaire si Berlioz —

« ale caror trasaturi definitorii sint ana-

T lizate Tntr-un studiu oarecum compara-

1 tiv semnat de editor (MirOn Grindea)

| din care nu lipsesc analogiile cu Wag-
|

t.

—

ner, raportarile la marile personalitati
*le momentului — Proust, Hugo, Gau-
e tier, Delacroix ; se mentioneaza chiar

idealului

acest univers sugestiile vizuale, care
in viziunea artistei rezuma o suma de
elemente primordiale. O lume a mi-
neralului Tn aglutinari metamorfice in-
candescente, evocind un timp al gene-
zelor, deci, al esentelor. Una dintre
lucrarile aflate in expozitia de la Casa
culturii germane ,,Goethe™ poarta chiar
efigia ,Lapis et celis“, ceea ce vrea
sa semnifice, Tntr-o emblematica ala-
turare ce refnvie stravechi credinte si
reprezentari, un timp geologic de
dinainte de civilizatiile viului, cind ma-
teria dobindea forma princeps, iar lu-
mina si culorile ilustrau prin ele n-
sele un spatiu al puritdtii. Intr-o ase-
menea ipostazd isi plaseazad artista una
dintre cele citeva viziuni ale Graal-u-
lui, sensul idealitatii fiind Tndeobste
anevoie de reprezentat plastic. Exista
niste limite ale obiectivarii nevazutului,
ceea ce in viziunea artistei, ca si a
filozofului, Tnseamna intangibilul. Pen-
tru ca numai Tn acest sens vazul are
limite, caci invizibilul nu-i totuna
cu necuprinsul, iar nevazutul este teri-
toriul ce poate fi Tnvins, totusi, prin
puterea credintei si a cunoasterii. Ima-
ginatia nu-i vis, pare ,a ne lamuri ar-
tista, ci constructie, omul atins de duh
are revelatia unei suprarealitati ce nu
anuleaza materialitatea lumii percep-
tibile, ci doar o Tmbogateste cu dimen-
siunile  sperantei si ale posibilului.
Rodica Petrescu Tsi supune pictura unui
asemenea canon spiritual. O tendinta

marcanta a picturii secolului al XX-
lea, care a trecut prin experimentele

si faptul ca sora celebre! Malibran,
Garcla Viardot, a declansat o concu-
rentd sentimentald serioasa Tntre Ber-
lioz, Dickens si Turglieniev. Printre
multe altele, autorul mentioneaza dife-
rite traduceri ale celebrelor ,,Fleurs du
mal” de Baudelairej subliniind ca ,,nu
numai Tn Rusia, dar chiar si intr-o tara
mica precum Romania se poate afirma
ca au aparut traduceri din Baudelaire
la trei ani dupa moartea poetului ; un
singur poem, ,,Albatrosul”, a fost tra-
dus Tn 33 versiuni, o editie completa,
bilingva, a poemelor, aparind la Bucu-

resti  sub semndtura lui Vladimir
Streinu si Geo Dumitrescu.”
In nr. 499, rezervat culturii finlan-

deze si norvegiene, editorul semnaleaza,
ca, Tn 1993, lumea muzicala va marca
150 ani de la nasterea lui Edvard Grieg
si_un veac de la disparitia sa. Dar a-
flam ca, la finele anului 1992, la Bar-
bican Centre s-a desfasurat cel mai
mare festival al artei sl culturif scandi-
nave, din care nu au lipsit Sibelius,
Munch, Magnus Magnusson, Hans
Christian Andersen, vodka, berea, vi-
kingii...

Miron Grindea denumea Romania
(locul sau de bastind) ,.0 tara mica",
privind de departe, de la l.ondra, cu
nostalgia cu care, probabil, cosmonau-
tii privesc spre Terra. Sentimentul ca
sintem o tard micd in ochii multora
(cu sau fara voia lor), m-a cuprins,
Tnsd, citind o altd publicatie prestigioa-
sa — ,,Harpa" — editata la Basel de
catre Centrul International de Harpa.
Printre numele celor 72 mari harpisti
ai lumii (multi polonezi, cehi, francezi,
canadieni, etc.), un roman — lon lvan
Roncea dar, in cele 14 pagini cuprin-
zind programele harpistilor in 1992—
1993 figureaza pina si Croati3, dar Ro-
jnania nu... S& nu fim, oare, afiliati a-
cestui prestigios centru international,
sa nu fi avut valuta necesara pentru a
plati o ,,0arece" taxa, ori, pur si sim-
plu,. nu s-a Tnvrednicit nici un roman
»de bine" sa trimita spre publicare
programele de harpa care au avut loc
sau se vor desfasura Tn tara ? | De fapt
acest demers ar fi foarte dificil pen-
tru ca la noi, in general, programele se
fac de la o luna la alta, asa ca...

Cu gindul la neobositul octogenar
Miron Grindea si al sau ,,copil’ Adam
caruia 1i urdam ,La multi ani", dar si
la oamenii nostri de culturd care, to-
tusi, Tsi gasesc locul cuvenit (chiar si
Tntr-o nota de subsol) in publicatiile
internationale, sa speram ,la trecutu-i
mare, naare Vviitor" pentru acest mic
pamint numit Romania.

Anca Florca

sur-realistilor si a strapuns limitele
aventurii vizualului pina dincolo de
comentariile ilustrative ale realului.

Transfigurarea universurilor inte-
rioare, aparent imperceptibile, a ofe-
rit picturii, Tn ultimii ani, un teren
fertil de prospectiuni creatoare. Nu din
elanuri experimentaliste, ci din nevoia
de a oferi contur material expresiei
sensibile a fiintei umane. Arta de a-
cest gen Tsi propune figurarea univer-
sului uman ca ,stare" polimorfa si
de o complexitate a miscarilor percep-
tibile mult mai bogata decit cea a 1n-
truchiparilor anatomice, pe care le-a
ilustrat pina acum arta traditionala.
Rodica Petrescu picteaza cu frenezia
detailista a renascentistilor (,,Alchi-
mistul™ ne-a amintit subtil de Cra-
nach), dar si cu verva coloristica a lui
El Greco, dar Tntr-o acceptiune de o
modernitate bine strunitd. Pictura Ro-
dicai Petrescu este mai presus de
toate destramarea unor prejudecati. n
ciuda pretiozitatii culturale pe care
si-0 arogd, aceastd pictura are ceva din
sensibilitatea rece si ofensiva a lumii
de azi. nu mai putin avidd de nostal-
gia puritand a primilor crestini, ori a
,cruciatilor”. Noile religii se Tntemeia-
za pe redescoperirea celor primordiale

partial color

Agresivitatea
mediocritatilor [l]

Asadar, Vartan Arachelian, Cum de-
monstram in numarul trecut, si-a aruncat
masca. Dinu Sararu. dimpotriva, ti.a aga-
tat una noua. In ,,Corvorbiri de duminica"
ne-am asteptat sa-si puna_cenusad in_cap.
sa-si ceara scuze pentru ticdlosiile facute
dinainte de Revolutie si. mai ales in tim-
pul acesteia (oare, nu-si mai aminteste de
telul cum i-a tratat pe cei trei raniti din
fata Teatrului Mic ?), dar nici una. nici
alta, fiindca e, mereu dispus sa ofere so-
lutii si sa dea sfaturi. A ajuns la condu-
zia, slava domnului, ci nimeni nu se mai
ntoarce la comunism, cind Tovarasla-Sa
l-a slujit eu devotament, cu abnegatie si,
mai ales, cu Un elan revolutionar ce-1 pla-
seaza, indubitabil, printre fruntasii cultu-
lui personalitatii. Nu-1 Tntrebam cind a
spus adevarul, fiindca nu-i greu sa-i ba-
nuim caracterul, dar raminem siderali
cmd se plinge ca timp de trei ani ,am
fost Tmpiedicat s&-mi iubesc tara”. Pdi
noi stiam ca. de vreo patruzeci, ridica el
osanare, incit ne temeam sa bagam fierul
de calcat in priza, ca nu cumva sa vor-
beascd si pe acele circuite, si rezultatele
sale s-au vazul cu ochiul liber. Dinu Sa.
raru nu tara si-a iubit-o, ci propdile sale
interese, nu neamul si l-a slujit, cl pe
dictatori, -devenind Tn aeeasta situatie r.u
vreun patriot, cum ar putea crede, ci un
tradator sadea, fiindca fara el si altii de

si parcursul initiatic pind la dobindi-
rea Graal-ului este poemul care lumi-
neaza launtric orizontul sperantelor
umanitatii. Tn fiecare din noi tresalta
focurile cuceritoare ale unui Parsiphal,
ori ,,Kabbala mistica" a ,,mincatorilor
de iluzii" aflati intr-o fascinan'a ,,Ca-
latorie Tn lumea subpaminteana”. Ase-
menea titluri de lucrari populeaza si-
mezele expozitiei de la Casa ,,Goethc",
unde Rodica Petrescu reuseste perfor-
manta sa ne convingd ca exista o pic-
tura eminamente obiectiva bazata pe
un continut abstract (,,Despre quinte-
sentd", ,,Anatomia melancoliei", ,Ri-
tual de invizibilitate"), Tn care explo-
zia polimorfa a imageriei Tmbraca
straiul cromatismului glacial si exotic,
totodata. in alte tablouri, gravitatea si
elocinta baroca coexista cu simplitatea
austera si sonora a spatiilor cromatice
sintetizate Tntr-o viziune plastica de o
reverberanta cosmicitate (ca Tn ,,Rec-
viem" si Tn ,,Cabinetul de reflectare").
O expozitie incitanta prin ingeniozi-
tatea si tensiunea gindirii  plastice,
prin rafinamentul spiritual al discursu-
lui si prin densitatea cromatica ce o
cbntin toate aceste eseuri picturale.

Corneliu Antim

teapa sa nu am fi ajuns in lupte de stra-
da. Astfel de fripturisti, oportunisti, per-
soane fara scrupul, cintdtori cu simbrie,
si-au sacrificat pina si onoarea pentru a
fi mereu la ad&postul puternicilor. Cind
li s-a luat blidul de sub nas. au Inceput «d
latre. ,,Nu restauratia de stingd ne pin.
deste, ci un pericol al mediocritatilor".
Cum de nu si-o fi dind seama ca vorbeste
de funie n casa spinzuratului ? Ascenslu.
nea grotesca a_acestui personaj de _gang
trebuie reamintita, altfel e in stare sa rav-
neasca si la un fotoliu in Academia Ro.
mana, in felul Tn_care-si aroga drepturile.
Cind in 1972 capata cu chiu cu val baca-
laureatul. fericise neamul cu personalita-
tea sa. ocuplnd pe rind postul de reporter
radio (1950—1960) locul secretarulul res-
ponsabil de redactie (1961—1966 la Secolul
XX ; 1966—1963 la Luceafarul), apoi alte
sefii. la Radio si Televiziune.” lata cine
propaga si promova cultura, iatd una din
eminentele cenusii cind adevaratii inte.
lectuali zdceau Tn puscdrii sau erau mar-
ginalizati. Tn cele din urma a tinut sa aiba
si o facultate si. bineinteles, a intrat la
una care &e Tnscria Tn practicile sale cu.
rente — ,.Stefan Gheorghiu”. Nu avem
date dacd a si_fincheiatlo. ,,Sa avem cu-
rajul s& nu uitam !“, mai zice Dinu Sa-
raru in faimoasa sa interventie. Asta si
facem acum. Nimic, niciodata nu putem
uita ca spiritele gregare au dus tara la
dezastru si acum, stimulate de indeciziile
Eolltlce,_ sperda sa.si recistige privilegiile.

a, mai mult, trec si la atac, crezand ca
dreptate are numai cine tipa mai tare.
,»Revolutia a adus deasupra mizeria, spu.
ma si drojdea". trimbiteaza agramatul de
la Siitioara. Ne temem ca a Tnceput si-si
faca deja autocritica. Doar e Tn nota ?a.
Tntr-un frison amnezic, ca si eind din me-
moria noastra a fost stersa o Intreaga Is-
torie. sugereaza interlocutorului sau _ca ar
fi gata sa-si ofere iarasi serviciile, banuim
nol, neconditionat. Timp de decenii asta
a facut si rezultatele se vad, de aceea nici
nu le mai comentam. Si. tn finalul con.
vorbirii, ca ridicolul sa iasa deasupra ca
,,drojdea sl mizeria" de care vorbea, Dinu
Sdraru ajunge la o concluzit care ne etir-
neste doar partial amuzamentul : ,,Tara
asta de la noi asteapta izbavirea I" Oare
nu si-a propus prea putin T Nu ar fi tre-
buit luat n calcul ei continentul, cind ta.
tucul sau, Ceausescu. se credea 0 perso.
nalitate planetara T Doamne, mare e gra-
dina ta ! CA da din gurd, nu ne mai de-
ranjeaza. doar asta a facut o viatad Tntrea-
ga, dar sa ni se mai ofere si o autoritate
morald, ei. bine, asta-i culmea impertinen-
tei. Chiar daca emisiunea cu_pricina a fost
Tmpinsa Tnspre miezul noptii. Tn veclnata.
tea spiritelor rele, prezenta Tn ecran a lui
Dinu Sararu e una din sfidarile nationale,
servite ciclic de Televiziunea Romana. n
ambitia sa de a recupera ,,spuma, mizeria
si droidea". Ajunge |

Marius lupan



cartea straina

IRONIE, GLASNOSTI

Sl DOCTOR BAZLO CRIMINALE

Uneori, un mic impas profesional
poate deveni punctul de pornire al
unei neobisnuite aventuri. Trimis sa
realizeze un reportaj despre festivi-
tatea de decernare a premiilor ,,Booker"
(prilej pentru Malcolm Bradbury de
a regiza un spectacol de un savuros si
irezistibil comic), tinarul ziarist Fran-
cis Jay afla ca respectabilul cotidian
la care lucra, asigurind rubrica cultu-

teniile
lor de aici, va face cunostinta cu doctul
si pretins respectabllul Dr. Codicil, au-
torul singurel biografii autorizate a ce-
lebrului paragon al glasnostiului, va vi-
zita Budapesta, unde va cunoaste' mai

impenetrabile ale universitari-

la fata locului, oamenii si mentalitatile
tranzitiei, va participa la un con-
gtes dedicat_literaturii si puterii  Tn
anii '90, desfasurat la Barolo, in deco-

ral-artisticd, a dat faliment si cd, Tn somptuos al lacurilor din nordul
consecinta, el este nici mai mult nici Italiei, si aici, Tn fine, va reusi sa-1 Tn-
mai putin, somer. Muzele gratioase si tilneasca pe cel ce facea obiectul ele-
generoase nu Tntirzie Tnsd sa se arate vatului sdu periplu. Numai c& Tntalni-
si, cu concursul unor voluptuoase rea cu Bazlo Criminale este scurta sl,
sIUJltoare ale presei, Francis este an- Tntr-un fel, neconcludenta. Si totusi,
gajat de reprezentanta unui canal de oricit ar parea de ciudat, Tnainte
televiziune cu orientare mai degraba chiar de acest contact direct cu ipo-
comerciala, pentru a realiza o emisiu- chimenul, Francis Jay reusise deja sa
ne dedicatd unui soi de megastar con- afle multe amanunte despre el — stia
temporan — Doctorul Bazlo Crimina- astfel ca enigmaticul ginditor. eseist,
le (numele sdu are un iz si un haz scriitor si publicist se nascuse la Ve!
aparte) — ,,fllozof neegalat al epocii liko Tirnovo, Tn Bulgaria, ca-si facuse
glasnostiului”, despre a carui viata — studiile in Austria al carui cetatean era,
n special intima — slujitoarele "pre- ca-si avea resedinta la Budapesta si-si
sei ar dori sa afle cit mai mult pen- schimba mereu iubitele si nevestele
tru a putea satisface apetitul nesatios pe care avea obiceiul sa le fotogra-
al spectatorilor. Ei bine, Francis Jay fieze in costumul Evei — ceea ce spu-

va porni Tn cautarea — nu a Sfintului
Graal, nu a Timpului Pierdut — ci a
carismaticului, versatilului si enigma-
ticului filozof care, performantd rar
ntllnitd. reuseste Tn decursul anilor s&
stabileasca o dreapta cumpana Tntre
Est si Vest, s& Tmpace marxismul cu
capitalismul sa fumeze havanele lui
Fidel Castro, stind. in acelasi timp, de
vorba, cu prllejul unor mai mult de-
cit protocolare Tntilniri, atit cu liderii
din Rasarit cit si cu cei din Apus. Nu-
mai ca reputatul personaj se afla pre-
tutindeni si totusi nu este niciunde de
gasit. O discretie totala i Tnvaluie via-
ta si, cu exceptia citorva initiati, s-ar
parea ca nimeni nu stie unde se afl,
cum traieste si cum aratd. Misiune
grea pentru Francis Jay. careia trebuie
sa-i faca oricum fatda, caci a ramine
somer pentru a doua oara nu-i lucru
de sagd. Cu fondurile modeste puse
la dispozitie de indiscretul canal de te-
leviziune. nevinovatul ziarist literat va
Tncepe un lung turneu prin Europa pe
urmele marelui Tntelept. Va strabate
sclectica Viend. se va ciocni de ciuda-

Asteptind

anii ca frunza de feriga sa se
netezeasca

spaimele s-alerge in jurul lor

zadarnicind minciuna vietii

cu adevarul mortii.

dragostea ce trebui savirsita

fnainte ca moartea sa se-nalte

ca un balon umflat scapat din
mfini

strivirea acestei simtiri

si valul napaditor al serilor pustii
strafulgerindu-ti mintea.

ploaia biciuind trupul vintului
simtind raceala bratelor
incolacindu-ti amintirile.

sau mai pe scurt

asteptindu-ti maturitatea
nepasarea treptata

si dorinta de a nu mai ldsa zalog
poeme si prieteni.

Bunicul

Anii cei saptezeci si sase ca ploaia
au tisnit
de sub pleoapele lui, cu deznadejde
inundindu-mi pamintuf
anii cei saptezeci si sase ai lui
mi-au umplut ochii
de o asprime ce ma napadeste
semnul Tncruntarii sale 7l port
dar nu si zimbetul lui

cu pasi mari bunicul trece
zagazurile anotimpurilor
ara, seamana si-aduna anii,
in luni pustiite de-arsite
virsta sl-o poartd ca barba de
usor

si zimbetu-i domneste peste toate.

ec tragedie, scria odata un prieten,

ne enorm despre temperamentul sau.
Tntalnirea cu Dr.
stralucitoarea
litatii,
se i
,structuralisti,
nisti“,
si ea un esec cici trebuie spus c&, dupa
ce a aflat din chiar gura megastarului
destule amanunte despre
filozoficd — si panseuri nu lipsite de
miez despre eros — ceva este totusi Tn
nereguld. Jay are p.ur si
timentul ca ceva esential
legdturd cu eruditul personaj. Asa se
face ca aceasta fuga
dupa adevaratul Doctor .Criminale, nu
se ispraveste aici.
brusc de la Barolo, abandonindu-si fara
scrupule
a fugi,
de nuri secretard, Tn Elvetia, unde par-
ticipa
resc

nudului in
pentru a nu mai lungi o poveste ce in
roman se Tntinde pe aproape 400 de

Bazlo Criminale 1n
lume a elitei intelectua-
a prestigioaselor congrese unde
simt n largul lor, deopotriva,
postmodernisti si femi-
etc.. etc. etc., va fi la rindul ei

gindirea sa
simplu sen-
1i scapa 1n
dupa sublim,
Filozoful dispare

sotia si admiratorii,
dimpreuna cu o juna si

pentru
plina

la un insolit si
seminar dedicat

plin de pito-
Fotograflel Si
postmodernlsm in fine,

CHANDRAN NAIR

Poet singaporez de origine indiana, licentiat Tn biologie marina ; debu-
teazd in 1972 cu volumul Once the Horsemen and Other Poems
oeme), urmat de After Hard Hours This Rain (Dupa ore

calaretii  si alte

aspre, ploaia), In 1975.
Amalgamul de rase,

contemporand nu i-a

limbi,

Ziarist, reporter radio,

Bucuresti (iunie 1992).

din stirpe fara de noroc viatd sa-ti
tragi

blestemul curge Tnainte neabatut,
nedomolit.

doar privirile aprinse ale zeilor pe
cei mindri Ti indupleca

zeii l-au necdjit,
dar templele de jertfele lui nu s-au
bucurat
alinarea departe de
dumnezeire le-a gasit,
brazdindu-si anii in ogoare
lasind deoparte anume Tntelesuri,
neimpliniri

adevarul,

Tnca verde, se-mladie
cu usurinta

ca lujerul,

el a crescut in timp,
maturizindu-se-n asprime
nenorocirilor din ani trecuti

piept sa tina
nefnduplecat, cu demnitate.

miniei,

religii si culturi din societatea singaporeza
putut sterge poetului nostalgia tarimurilor natale,
insingurarea si pustietatea devenind teme majore ale creatiei sale.

regizor, editor.
diviziei Carte, Drepturi de autor din cadrul UNESCO.
vizitat Romania cu ocazia primului Tirg International

pagini Tndesate si care 11 tine pe
cititor cu sufletul la gura mai abitir
decit un roman politist — plus spi-
ritul comic, ironia si satira cind vi-

rulentd, cind ,,spumoasa™ ce transfor-
ma cartea Tntr-o cascada de hohote de
ris — dupa ce inocentul ziarist Tn-
cheie ciclul acestor peripatetice ini-
tieri, dupa ce se aventureaza si prin
America Latina, prin Belgia si prin
cite alte locuri, enigma, pata alba,
Htacerea”™ din blografla Doctorului Crl-
minale pare Tntr-un fel a se lamuri.
Francis_Jay are astfel revelatia fap-

tului cd n viata ,,marelm filozof" (ce
sustinea sus si tare ca arta trebuie si-si
‘ocupe locul ce i se cuvine, c& nu poti
filozofa deasupra istoriei si ca trebuie
sd gindesti Tn sensul ei, Tndemnindu-si
cu sirg interlocutorii sa citeasca _a-
dinc graitoarea ,Istorie a declinului si
caderii Imperiului Roman" de Glbbon)
existase un mare ,,compromis”. Tn
timpul evenimentelor ce au avut loc n
Ungaria, Tn 1956, Criminale ar fi stat
deoparte, nu ar fi luat nici o atitudine,
ba mai mult nu si-ar fi aparat sotla
atunci cind aceasta a avut de suferit,
ba si mai mult — ceea ce este si mai
grav — prin intermediul unei alte iu-
bite si sotii ar fi colaborat cu secu-
ritatea, ba ar fi fost, poate, chiar un
delator. Asa s-ar explica, In  ultima
instanta, libertatea de a calatori n
voie in strdinatate, de care se bucurase
filozoful atunci cind asa ceva era un
lux si  multe alte privilegii ce altfel
ar fi fost de neimaginat. Malcolm
Bradbury prezinta in cartea sa un
anume tip de intelectual cu o dezin-
voltura artisticd si un haz demne de
invidiat si are temeritatea de a-si pla-
sa actiunea romanului ce apare
1992 pina in chiar  miezul zilelor a-
cestui an. Personajul sdu imaginar —
autorul omite a pune la Tnceputul car-
tii, obisnuita nota ,,orice asemanare...
este absolut Tntamplatoare” — acest
fantastic ,,Doctor Criminale" nfatisea-
za cititorului o ipostaza a ,,supravie-
tuirii" intelectualului din Est sau mai
bine-zis a ,,compromisului” intelectua-
lului  din Est. Explicind, justificind,
fara 1nsa a absolvi, el ,,redd" o si-
tuatie vie din trecut cu prelungiri si
consecinte pina Tn zilele noastre caci,
la urma urmelor, Criminale nu a fost
numai omul tlmpulm trecut, el a con-
tinuat sa fie ,,marele filozof" si n epo-
ca glasnostiului. Si credem ca nu-i lip-
sit de semnlflcatle ca In final ,,mega-
starul™ Tsi da obstescul sfirsit. Vrea
oare auforul si sugereze cd odatd cu
el se Tncheie nu numai o epoca, dar a-
pune, dispare, si un anumit tip uman?
Cartea lul Malcolm Bradbury este plina
de semne si simboluri. La un moment

dat, autorul Tnsusi vorbeste despre ,,re-
dundantd”. Ei bine, senzatia de redun-
danta, de satietate de simboluri si
semne filozofice, politice, erotice, exis-
tentiale etc., etc., etc. pare pind la un
punct a ne coplesi in carte. Ce poate

fi mai straniu dar sl savuros, dupa
titea si atitea digresiuni savante,
cit acel capitol dedicat ,,spiritului
spirativ’* n _,,comisiile europene”
poate fi mai comic decit capltolu
mai bine zis_numeroasele_ pagini
cate birocratiei si suspiciunii ce
nesc in aceste organisme ? Am |
zice mai degraba ca suprasaturat
semne si  simboluri de care vor
fnsusi autorul nu este intimpléi
atita timp cit Malcolm Bradbur
cearca sa sugereze atmosfera de
de aleatoriu, a lumii Tn schimbar
timpurilor pe care le traim. De da
ceasta, universitarul si scriitorul
este Malcolm Bradbury Tsi alege |
obiect al ironiei sale, asa cum
vazut deja, o anumita ipostaza a
telectualului din Est (va fi exists
buna seama, si_ o alta). Autorul o
vedeste necrutator cu eroul sdu."
multe pagini in roman in care
impresia ca Dr. Bazlo Criminale
mai curind un personaj monden
cit un mare filozof — altfel cum
explica insistenta cu care autoru
vorbeste despre ,,frizura sa bufanl
doma cu cea a dictatorilor din
despre costumele luxoase pe care
poartd si cite altele. Dar aceste i
aceasta sarja si haz continuu ce
bat cartea, nu-1 Tmpiedica sa ne
te ce dificil este sa te situezi di
pra istoriei si ce raspundere 1i in
ba celui ce vrea sa mearga in
cu ea. Apoi Malcolm Bradbury
a sti totul despre lumea Estului
ceasta nu doar din carti si din
ci dintr-o documentare directa la
locului. Stie ca n trecut povestii»
veau un dublu sens si oamenii a
o atitudine duplicitara. In fine, |
n-ar fi lipsit de interes sa nch
aceste rinduri, evocind o scena dii
man, aparent lipsita de semnifii
dar care Tsi are totusi talcul ei. Tii
Jay viziteazd locuinta Doctorului
minale si este Tndemnat s& ofere
dului sau o recompensa (un eufei
pentru bacsis). Acesta refuza pli
demnitate. Si  cum s-ar putea 8
explicd modestul personaj. N-a
oare el rasplatit pe deplin, prin
piui fapt ca a avut privilegiul d
ardata unui strdin caminul unei !
ce constituie o mindrie pentru t
Este, de bunda seama, un gest nobi
raspar cu practicile obisnuite. Dar
amara ironie ascunde el ! Caci ,
dria tarii", desi un filozof, desi
,».megastar" fusese un om al compr
surilor, ba poate chiar un delator
nu stim cum se face ca dintr-o
cartea lui Malcolm Bradbury pat
deveni mai putin amuzanta.

Virgil Lefti

MALCOLM BRADBURY : ,DOC
CRIMINALE" : VIKING, NEW Y<
— PENGUI{\I, LONDON 1992.

insdilind vesperale batai rosii de

inima

pe harta desenata de artere frinte
tristetea sfisiata mi-o Tmplint
in versuri de poeme.

Cindva, calaretii

o mare Tntreagd de voci dinainte-ti

(Cindva

un dig sa te asezi, asteptand

nvalmaseala

de voci sa se rasfringga — lama

infipta Tn inima,

Tn " prezent director adjunct al
Tn aceasta calitate a
de Carte de la

si Privelisti din turnuri,

pentru viitoarele ape albastre din

Changi
ca-n
poeziile lui Yeats, Ulise

cutreierindu-si tragedia desarta,

intrerupindu-si ispite

spre a se izbavi de puterea lor

Si

porceasca

in urma, zilele molcome ale
glndurllor Tntunecate de moarte

si-ofrande de cuvinte pentru razlete

A doua marturisire

iubiri,

cuvintul ti-a frint platosa

prefacindu-ti blindetea in duritate

tristetea Ce din somnu-mi face si putere, >
parte  torcind vedenii in fire subtiri de

ce bine o stiu, fara sa mai Tntorc logica
zilele  socotind miscarea de abac a orelor

cu care ea, tristetea, imi poleieste un fel de usurare, de-mplinire
orele  lumea ti-a sters chipul cel tanar

fard a se preface in tdisuri ascutite
desenind matinale batdi cenusii de
inima
pe harta ce anii au Tnsailat-o
tristetea ce din veghe-mi face parte
ce bine o stiu, fard sa mai ard
cararile
cutreiera
orele
fard a se preface in tdisuri boante
si valva stricata isi scufunda
in limitele normale
ritmurile sinusului.

cu care ea, tristetea, Tmi

I3sind n loc ntelepciune si

explicatii cumpatate

a trebuit si tu s& muncesti pentru-a

trai

Viata era visul tulburat de tresariri:

acum iti urmez si eu calaretii

Tmpodobiti cu pene

calaretii vocilor Tnvalmasite
asteptind ca unul din ei

sa-si infiga lancea

ntr-o tisnire de noua creatie.

Prezentare si traducere ;
Sinziana Dragos



KONSTANTINGS P. KAVAFIS

In al 25-lea an al vietii

tn fiecare seara merge la taverna

unde s-au cunoscut luna trecuta.

A Tntrebat de el. dar nimeni nu stia nimic.

Din vorbele lor a nricenut ca_s-ar fi dus

cu un ins prima data acolo vazut ; = .

Unul din tinerii aceia obisnuiti, dubiosi,

ce se ncrindd adesea oe-acolo.

In fiecare seara insa merge la taverna,

raminind cu ochii atintiti sure usa de la intrare ;

de ne usa de la intrare privirea, ametita. nu-si dezlipeste.

Trebuie negresit sa anara — cine stie, poate chiar
asta-scara.

De anroane trei sdntamini zi de zi urmeaz& acelasi ritual.
Mintea | s-a-mbolnavit de-atita dorinta.

Sarutarile lul 11 ard si-acum gura.

Trupul Tl doare de dorinta tiranica.

C<t ar vrea sa i se daruiasca din nou.

Se straduia. fireste, ne cit noate. sa_nu se tradeze.
Dar uneori aproape ca nici nu-i mai nasa.
Cunoaste prea bine riscurile,

fara-ndoiala. Viata aceasta impatimita a lul

la un scandal funest 1l va duce intr-o buna zi.

) ) (1925)
Boala lui Kleitos

Klcitos. un ttnar fermecator

de nici 23 de ani Tmpliniti —

excelent educat, %téiﬁnind admirabi# Limba elind —
zace la pat grav bolnav. 11 mistuie febra

ce-a bintuit anul acesta la Alexandria.

Cind s-a Tmbolnavit era deia istovit sufleteste —
de necaz ca prietenul tui. un tindr actor,
nu-i mai pretuieste iubirea.

Boala e fara leac. De spaima so cutremura bietii parinti.
lar batrina doica ce-1 stie din leagan

se teme _si ea pentru viata lui Kleitos.

Cuprinsa de adinca neliniste,

n minte-i apare deodata un idol

pe carc.l adora-n copildrie. Tnainte de a_intra n slutba
In casa de crestini vesliti_si a se crestina si ea.

Intr-ascuns pregateste placinte, miere si vin_ =

si Ic duce la idol prinos. Murmura toate rugaciunile

ce.si maLaminteste. Sarmane femeie

nu stie ca demonul negru ramine impasibil

daca se va vindeca sau nu un crestin.

(1926)
n taverne

tn tavernele ~si Tn bordelurile
din Beirut Tmi fac veacul, La Alexandria
n-am vrut Sa_mal ramin. Tamides m-a pérésn
g' cu fiul eparhului intr-un oras dc oe Nil —
¢ dragul unei vile, fireste, al unui palat. ™
Tn tavernele si Tn bordelurile.
din Beirut Tmi fac veacul, . 7n dcsfriu Josnic.
ducind un trar abject. Singura mingiiere,
ca o frumusete perpetud, — ca un parfum ee stiruie
asupra carnii mele este iubirea ce-am nutrit-o
timp de doi ani pentru Tamides. ttnarul cel mai
s o ) chipes
— nu nsa in_schimbul unei vile
sau al unui palat dc pe Nil.

(1926)

care mi s-a daruit

lulian si rantiohienii

Se spune .ca nici litera H, nici K, n-au vatamat
niciodata orasul. lar noi, Tntilnind citiva inter,
preti... am aflat ca acestea erau initialele nume-
lor — primul al lui Hristos. celdlalt al lui Kon-
stantius.

lulian, Misopogon

Ar fi fost cu putintd sa renunte vreodata
la traiul lor voluptuos la distractiile
zilnice de tot felul, la stralucitul lor teatru
unde Arta se imbina

cu pornirile erotice ale carnii 7

Erau destul de imorali — ba noate Tntrecean masura —.
Aveau In schimb satisfactia cd duceau
inimitabilul trai al’Antiohieli,

cel atit de bogat Tn placeri dc bun gust.

La ce bun sad renunte la toate acestea ? Ca sa se Tndrepte
spre ee 7

moda, altfel

POEME CENZURATE

Este homosexualitatea un atu literar ? intreba-
rea in ciuda, frecventei cu care a fost pusa (cel mai
recent, ,Lire", In  numarul din" notembrie,
Tntreprinde o ancheta pe aceasta tema), in ciuda tra-
ditiei Tndelungate a acestei ,,patimi* si a numarului
deloc negliiabil de oameni de litere care au culti-
vat-o de-a lungul veacurilor, nu si-a gasit Tnca ras-
punsul. Sau. mai degraba, cite cazuri, etitea ras-
punsuri. i N . i i
Este notoriu faptul ca dosarul literar ui poetului
rec Konstantinos P. Kavafis (1863—1933) n-ar fi
ost atit de voluminos daca specialistii n-ar fi iden-
tificat influente certe ale experientei mai putin or-
todoxe Pe plan sentimental a omului Kavafis asu-
B_ra_ operei artistului, Teama de a nu-si tradda sla-

iciunea (,O0 piedica se Tnalta transfigurand / si
faptele si felul meu de viatd. O piedicd se indlta si
ma oprea / de cite ori stim gata si vorbesc") a
fost obsesia vietii sale Tnsingurate Tn cetatea fon.
datd pe Nil de gloriosul sdau Tnaintas din Macedo-

nia.

Este de la sine nteles ca editia romaneasca a Poe-
melor lui Kavafis. publicata Tn 1971 sub semnatura
lul Aurel Rau. nu putea cuprinde, din motive stiu,
te.. totalitatea celor 154 de creatii lirice ce consti-
tuie ,,canonul" alexandrinului. In prag de 1993 —

an Kavafis (130 dc ani de la nastere. 60 .de ani de
la moarte) — a sosit, credem, momentul ca si ci-

titorul romdn sa cunoascd ipostazele ramase ine-
dite pentru el ale unei personalitati literare care
exercita de cateva decenii o fascinatie statornica.

Spre discutii Tn van despre falsii zeli,

spre monotonele discursuri vanitoase,

spre teama-i ridicola de teatru.

spre ipocrita-i purtare si barba-i ridicola 7

Ah, pe buna dreptate 7l preferau pe H.
Ah. pe buna dreptate 7l preferau pe K de 100 de ori.

(1926)

Sofist plecind din Siria

Vestite sofist ce tocmai pleci din Siria,
cu gindul de a scrie despre Antiohia.
n opera ta pe Mevis meritd sa-1 pomenesti.

— fara tdgada —
si cel mai Tndragit _
Nici unul din tinerii

Pe vestitul Mevis
tindrul cel mai placut
din Tntreaga Antiohie.

ce duc acelasi fel de viata ca el. nici unul nu-i
) . rasplatit
atit de regeste ca Meuvis. Ca sa-l aiba tovaras pe

Mevis
fie si doua-trei zile. foarte adesea i se ofera
ina la, 0 sutd de stateri. . —. Am snus_,.;n Antiohia™.
dar nici In Alexandria Si nici chiar la Roma
nu cred sa existe un tinar ca Mevis la fel de rivnit.

(1926)
Zile din 1901

Un lucru 1l _deosebea,

st anume c4, in ciuda desfriuloi.

si a mestesugului unic Tn dragoste.

in ciuda traiului dezmatat. in denlind armonie
cu varsta. erau cline

— arareori .desigur —

cind dadea imnresia

unui trup aproape neatins.

Frumusetea celor 29 dc ani ai lui.
cea_atit dc Tncercata in placeri,
amintea uneori paradoxal.

pe, efebul care — cu stingacie — iubirii
prima data trupul pur daruia.

Zile din 1909, '10 si 'l

Era fiul unui biet marinar, sarac lipit
(dinlr-o insuld din Marea Egec).

Lucra intr-o fierdrie. llaincle-i erau ponosite
Tncaltarile ca vai de lume abia-1 mai tineau.
Mtinile patate dc smoala si ulei.

Seara, cind Tnchidea pravalia,
dacd se Intimnla sa-si doreasca
vreo cravata scumpa, sa zicem,
vreo crayata scumpa sa se_gateasca dyminica,
sau daca-ntr-o vitrina zarise o camasa
albastra dupa care tinlea nesovaielnic =
atunci pentru un taler sau doi el trupu-si vindea.

M3 Tntreb oare daca Tn vremile_stravechi o
o fi existat in vestita-Alexandrie un tinar mai chipes,
mai desavirsit decit el — care sa fi fost dat uitarii.
Nu 1 s-a facut, se-ntelege. tablou sau statuie,
tn vechea pravalie de fiare unde fusese osindit.
truda istovitoare
si patima ieftina repede l-au rapus.
(1928)

Kimon' al lui Learhos
22 de ani.
student Tn litere eline
(la Cirene)

LSfirsitul a sosit
llermoteles m a avut
tn ultimele-mi zile

cind eram fericit,
nedespartit prieten,

cu toate ca se prefacea
de minune ca-i linistit, cu 1i simteam adesea
ochii umezi de lacrimi, Cind credea c-am atipii
o clipa se prabusea ca scos din minti
la capatiiul meu. Eram amindoi tineri
de-acceasi virsta — 23 de ani.
Soarta-i tradatoare, se stie. Poate vreo altd pasiune
e llermoteles curind mi_l-ar fi rapit,

al bine c-am murit uniti Tntru iubire'

Epitaful acesta al Ilui Marylos. fiul lui Arlsiodemos,
rare s-a stins in urma e-o luna la Alexandria,

l-am primit_nespus de Tntristat eu. Kimon. varul lui.
Mi I-a trimis chiar autorul — un cunoscut al meu, poet.
Mi l-a trimis fara a sti altceva

decit ca Marylos mi-era ruda. atit.

Inima mi e napadita de tristete ca Marylos a disparut.

Am crescut Tmpreuna. ca fratii._ .
Din suflet regret. Moartea lui timpurie,
orice ranchiunad a sters.

Orice ranchiuna Tmpotriva lul Marylos — chiar daca
iubirea lui llermoteles imi rapise,

Chiar daca llermoteles. fatd, ma doreste din nou

nu va mai fi ea Thainte, Tmi stiu prea bine

firea-mi dificil3, Umbra lui Marylos

vesnic va starui intre noi. Parca-1 aud .
spunindu-mi : ,,Uite. acum sper ca esti multumit,

Uite. Tti_apartine din nou. Kimon, asa cum Titi doreai,
Uite, orice pricind de a-mi purta pica s-a spul(tigzrgt".

Prezentare si traducere Elena Lazar

rata dantelda cu crosete este dantela de

Dantele,dantele,

Frumoasele mele dantele

Dantelele cu ACUL sint cele mal cunos-
cute si cele mai apreciate dantele dintre
dantele iar dintre ele. asemenea celei mai
frumoase dintre cele mai_frumoase din
basme, este dantela venetiana ; frumuse-
tea ei intrece posibilitatea de a o Tnte-
lege ca pe o dantela, pur si simplu. Ve-
netians. asa ca au aparut interpretari
mestesugite Tn virful acului ;. danteld Ve-
netians 1n ,punct de trandafir". Tn punct
d’Alcntton. Tn punct d’Argcntan, Tn punct
frantuzesc, Tn punct sedanez, in punct de
Bruxelles, Tn punct Colbert, In punct Bu-
ran, (o insula linga Venetia, unde, in a-
fara de dantele, se creeaza sticla, ca si la
Murano, sord geamana, ca insuld) si n

punct de dantelda Keticclla, aceasta ulti-

ma dantela caracterizlndu-se printr-un
desen geometric.

Dantela ,cu fusele" se executda De_ un
obiect special care, de fapt, e un razboi
de lemn. Prin care firele de ata se Tm-
pletesc. se deruleaza. Tn timpul unei mis-
cari de rotatie ; din timp in timp, rota-
tia (dar si dantela) e Tntepatd cu ace spe-
ciale care schimba cursul Tmpletirii = si
ceea ce lese este fantastic de frumos !
Dantelele cu ..fusele” sint la fel de va-
riate cu dantelele ,,cu acul”. Dantela nea-
gra dc Chantilly, dantela de matase, e
la fel de scumpa ca chantilly alba sau
blondd sau ..spuma de matase”, renumi-
ta valcncienncs si astdazi este o po-
doabd  de wvaloare = a  vestimenta-
tiel, dantela de Malines, punctul de
Paris, de Arras, de Genes, de Milan,
de Lille alcdtuiesc un buchet Tncantator
si pretios. Dantelele de Flandra sint mai
cunoscute ca punct de Flandra. de Bruges,
dantela duchesse si danteld de Binche. La
acestea se adauga dantelele de ata si bum-
bac de Puy si Crapone. de Cluny si Mi-
recourt care In zilele noastre sint fabri-
cate si la masing, cu rezultate exceptio.
nale. firele de plastic sau metalizate asi.
gurindu.le o rezistenta sporita.

Dantelele cu croseta se executd cu un
fi- bine rulat si cu o croseta de otel mal
mult sau mai putin find. Adesea se fo-
losesc somoioage de bumbac ca' sa se poa-
ta obtine o danteld cu reliefuri. Adeva-

Irlanda, fina- sau groasa, aspra.

Dantela cu naveta se realizeazd Pe de-
gete si de obicei solicitd bumbac perlat sau
cordonet subtire din care una sau doua
navete Tmpletesc bucle mici, Icicre. care
se adauga una alteia si formeaza ceea ce
se cheama frivolitati”, garnituri pentru
gulere, mansete, tivuri, butoniere.

Dantela pe razboi sau dantela de Tene-
riffe se caracterizeaza prin puncte si no-
duri care formeaza o gama variatd de de-
sene si motive.

Dantelele braziliene se aseamana foarte
mult cu cele de Tanariffe.

Dantelele brodate si rebrodate, de obi-
cei executate pe tulle, sint costisitoare
dar permit imaginatiei sa descopere ima-
gini neasteptate Tn materia delicata a
dantelei.

Aproape toate dantelele pot fi realizate
la masina si livrate Tn comert la preturi
abordabile dar ele nu not egala frumuse-
tea. pretiozitatea si valoarea dantelelor
..de mina".

Corina Cristea



EXILUL SI MOARTEA

ZWEIG, FREUD, DALI

Stefan Zweig s-a sinucis Tn orasul
Petropolis din apropiere de Rio de Ja-
neiro, un loc retras si departe de Eu-
ropa, de aceasta Europa a, lui care
sangera. Era o0 zi sufocantda si umeda
a verii lui 1942. Cand mii de oameni
traiau nebunia colectiva a carnavalului,
Zweig scria*n ultima sa scrisoare :
»Din libera mea vointa si foarte . con-

stient, ma despart de viata..." Pe el, un
»homad lipsit de libertate™, I-a Tnvins
exilul.

Politia din Petropolis, alarmata de

vecini, a fost nevoitd" sa forteze usa
de la intrarea unei vile cochete, cu
gradinita, pe care scriitorul o inchiria-
se cu cateva luni In urma. Au dat
de cadavrul lui alaturi de cel al- Eli-
sabethei Altmann, a doua lui sotie, Tm-
bracati, intr-o ultimd Tmbratisare, pe
patul matrimonial.

Tn bogata si variata opera a lui
Zweig, tradusa Tn 55 le limbi, se de-
sfasoara seriile biografice despre Na-
poleon Bonaparte, Honore de Balzac,
Fouche. Marile sale succese comerciale,
Orele astrale ale omenirii si Douazeci
si patru <le ore din viata unei femei,
au fost aspru criticate de contempo-
ranii lui literati, care le considerau
»sentimentale si foiletoniste”. Tn seria
de studii critice pe care le-a grupat in
trilogii, se evidentiaza Lupta impotriva
demonului (Kleist,  Hdlderlin, Nie-
tzsche) si Trei maestri (Balzac, Dickens,
Dostpievski).

Zweig, un fiu uitat al Salzburgului
unde a trait aproape 20 de ani, acum
este celebrat in acest oras, la 50 de
ani de la moartea sa, cu expozitia
Pentru o Europa a intelectului, dedi-
cata vietii si creatiei sale.

Expozitia contine documente si pa-
gini de corespondenta inedite ale au-
torului, care scot n evidenta, nu nu-
mai aspecte noi ale productiei sale

literare, ci si complexitatea transfor-
marii sale politice. Expozitia conce-
puta de Klemens Renoeder, Hilemar

Moli si Peter Karihuber,. inclucfe gra-
vuri originale cu Zweig citind poezii
sau eseuri.

Scriitorul

cosmopolit prin excelen-

Stefan Zweig

ta, suferise o prabusire de identitate
suportlnd violentul schimb de a fi pri-
mit Tn lume pe de o parte ca un vizi-
tator ilustru si privilegiat, si pentru
ca apoi sa se converteasca dintr-o data
Tntr-unul dintre sutele de mii de re-
fugiati care cautau cu disperare o
vizd pentru a scapa de amenintarea
national-socialista.

n Brazilia, fzola si fara interlocutori
care sa-i trezeasca pasiunea sa inte-
lectuald, trdieste cu amintirea intensa
a prieteniei sale cu psihanalistul Sig.
mund Freud, ale carui teorii au avut
0 rnare |nf|uent,a n viata sa literara,
cu cea a fizicianului Albert Einstein, si
cu aceea a scriitorilor Andre Gide,
Maxim Gorki, Rainer Maria Rilke.

Aceste relatii, la fel ca si visele Tm-
partasite ale unei Europe fara fron-
tiere si fara pasapoarte cu prietenul
sau Romain Rolland — pe care l-a tra-
dus In germana — sunt documente ce
apar n expozitie si in corespondentd
care pana acum era complet ignoratd.

Expozitia — riguroasa si variatd —
deschisa pand in toamna anului trecut
in piata Herbert von Karajan, din
Salzburg, contrasteaza cu stridenta
comemorarii anului Mozart, unul din
cele mai bune produse de export
austriac. Fotografii pana acum necu-
noscute il arata pe Stefan Zweig 1n
costum tirolez, bronzat, cu pantaloni
scurti din plele verde, bretele si 0 pa-
larie tipica din folclorul regiunii.

Zweig, ca multi intelectuali evrei,,
se simtea identificat cu totul cu Aus-
tria si cocheta cu ideea de asimilare.
Scriitorul luase parte un scurt timp,
la isteria colectivd a Primului Ré&zboi
Mondial, Tnrolandu-se Tn armata. Foar-
te repede, trauma Vviolentei l-a zgu-
duit, si a scris atunci drama Jeremia,
care a marcat Tnceputul gandirii sale
pacifiste.

Cea mai prolifica perioada’ a sa a
trait-o la Salzburg oras pe care-1 vi-
zita frecvent in perioadele de toam-

Radu Dcca :

REDACTIA sl ADMINISTRATIA: Bucuresti, Calea Victoriei nr. 133 tel.
Tiparul executat la Imprimeriile Coresl ,

na, cand se Tntalnea cu dragostea sa
secreta Friderike von Winternitz, ca-
satorita si mama a doua fetite. Tn tim-
pul Primului Razboi Mondial ei reu-
sird in sfirsit, sd se casatoreasca si

Isi cumpadrara o casa construita Tntr-un

elegant stil arhitectonic, plasata Tintr-o
placutd pozitie, in Kapuzinenberg .
Friderike, profesoara de franceza si
scriitoare feminista, lucra cu Zweig la
numeroasele traduceri facute din fran-
cezd Tn germand, si prietenia lor a
continuat Tn ciuda divortului interve-
nit Tn 1938. ,,Pentru ce eu ? Pentru ce
tu ? Pentru ce noi ?* Tntreba Zweig
n una din ultimele sale scrisori catre
Friderike, Tncercand sa caute un ra-
spuns exilului sau. Ea fusese martora
a douad scene care provocasera plecarea
autorului din Awustria : de pe terasa
resedintei familiale se vedea dealul de
la Berchtesgaden. in Germania, la nu-
mai 23 de kilometri de Salzburg, unde
Adolf Hitler 1si const' uise casa de
vacantd, al sau Cuib de \ulturi. Scrii-
torul, prevestind teroarea nazista,
scrise Tn 1933 ca noua vecinatate i se
parea ,putin placutd si nelinistitoare”.
intr-o- dimineatd de februarie a lui
1934 sosira patru politisti In civil care
au perchezitionat casa lui Zweig, 1n
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cautare de arme ale Aliantei Feder
Republicane, care pe vremea act
lupta  Tmpotriva regimului  fast
din Austria. Scriitorul cunoscut

Europa ca un pacifist, s.a simtit a
de ofensat de agresiune Tncat chiar
aceeasi zi se hotari sa parasea:
Austria si plecd la Londra.

Tn 1935, la Dresda, opera sa Fem
linistita, cu muzica de Richard Stra
este interzisa. Putin mai tarziu, c¢
tile sale sunt arse de nazisti pe st
zile Germaniei.

n Brazilia scrie ultima sa lucr

Brazilia, tara a viitorului, si red
teaza, fara notite si documente
arhiva, memoriile sale, Lumea

maine, publicate dupa moartea

in 'care pagini finale amintesc de
latoria sa cu vaporul spre noul ¢
tinent, si de ultimul port europei
Vigo.

Cand Sigmund Freud ajunge
Londra, acolo 1l astepta Stefan Zw
mprieten al lui de o viata. Psihanalif
fugise de national-socialistii din Aust

anexatid de al Ill-lea Reich, iar c
cerul laringeal. — de care suferea
ani de zile — devenea insuportabil.

Scriitorul 1l Tntovaraseste in act

zile de agonie dureroasa, pana Eei
a murit, In septembrie 1939, luan
supradoza de morfind, procurata
medicul sdu pentru a-i usura suferii
Tn una din ultimele vizite ale
Stefan Zweig la Maresfield Gard,
legendara casa a familiei Freud de
Londra, el sosise Tnsotit de Salva
Dali.-Pictorul catalan Tncercase,
Tnainte, fara succes, sa se apropie
psihanalist. Tn ciuda faptului ca Fr
repudia pe suprarealisti, accepta
rinta lui Zweig,, care avuse rolul
intermediar, si 1 primise pe Dali.
Scriitorul si psihanalistul au sust:
o lunga convorbire, in care timp T
dintr-un colt al Tncaperii, aproape
observat, a desenat ultimul por
dupa natura al lui Sigmund Freud
Desenul (23X17 cm.) arata ¢
schite ale capului luate din ungh
diferite, Tnsotite cu o nota a lul
care spune . Morfologia craniului
Sigmund Freud. in desen, cur
sunt ca niste melci negri care
vestesc sfarsitul agoniei si  moai
Zweig care a vorbit la ceremonia
nebra a lui Sigmund Freud, n-a
draznit niciodata sa-i arate gces
profetia lui Dali.

In roméneste <
Ezra Alhasi
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