DESPRE EXTREME

Procesul democratizarii politice e
departe de a fi, la noi, liniar, si
neimpiedicat. Il fac dificil, pe de o
parte, absenta acomodarii oameni*
lor politici romani cu exigentele
democratiei - lucru firesc dupa
*inci decenii de pervertire ideolo-
gica, de obisnuire mentala cu to-
talitarismul — iar, pe de alta, cri-
za economica in care ne aflam, sa-
racirea grava a populatiei, feno-
men care - intotdeauna si oriun-
de-a facilitat resurectia totalitaris-
mului, avansarea in scena politica
a extremelor, fie de stinga, fie de
dreapta, fie laolaltd. Daca prima di-
ficultate pretinde, spre a fi depa-
sitd, un timp al schimbarii menta-
litdtii a carui duratd e greu de
precizat, cea de a doua pretinde o
implicare mai ferma a fortelor demo-
cratice n vederea marginalizarii
extremismului. Sa vedem insa cum
se prezinta cele doua extreme in
contextul politic romanesc de azi.

A. NATIONALIST-COMUNISMUL
(extrema stingd). Derivat al aripii
celei mai conservatoare a fostului
partid comunist, fidela ceausismu-
lui si aparatului de represiune al
dictaturii. Exaltd sentimentul natio-
nal, deformindu-l profund, prin
promovarea si intretinerea unui cli-
mat de pinda continud in fata unei
pretinse primejdii, date ca iminen-
te, din afara hotarelor, prin susti-
nerea autarhiei nationale ducind,
inevitabil, la izolare si inghet so-
cial si informational, prin Tncuraja-
rea instinctelor gregare, xenofobiei
si anti-semitismului simultan cu e-
xacerbarea virtutilor neamului, prin
suprimarea spiritului critic si a li-
berului arbitru si ridicarea la rang
de unic criteriu axiologic a lozincii
nationale in sens restrictiv etnic. Se
revendica de la ideologia comunis-
ta prin relansare» ideii luptei de
clasa, prin afirmarea demagogica
si ipocritd a spiritului  colectivist,
de turma, prin respingerea demo-
cratiei pluraliste, a economiei li-
bere si a descentralizarii, prin con-
testarea drepturilor omului reduse
exclusiv la dreptul de a munci,
prin dorinta satanica de a submina
morala crestina imbracind-o in hai-
nele pseudo-moralei comuniste. A-
gresiv, intolerant, rapace, patetic si
paranoic, nationalist-comunismul
romanesc (ruda de singe cu natio-
nalist socialismul hitlerist dar si
cu stalinismul) e ilustrat de un
partid ridicol la virf, manipulat la
baza, fixat in obsesii intratabile dar
stiind sd exploateze ignoranta, ne-
multumirea si resentimentele unui
grup de cetdteni fie debusolati, fie
doritori sa recistige privilegiile
pierdute dupa 1989. Nepotrivindu-se
deloc cu firea romanului, nationa-

list-comunismul nu are nici o san-
sa de a accede la putere, poate
insa strica grav climatul politic,
moral-psihologic si chiar social
si, prin asta, poate ingreuna demo-
cratizarea tarii si favorizeaza, im-
plicit, prelungirea starii de criza
polivalenta prin care trecem.

B. NATIONALIST-MISTICISMUL
(extrema dreaptd). Cu o anume
traditie Tn perioada interbelica, na-
tionalist-misticismul sau nationa-
lismul crestin exalta si el sentimen-
tul national prin aoeleasi mijloace
ca si precedentul, doar ca nu din

perspectiva ideologiei comuniste -
pe care o0 respinge asa cum respin-
ge orice ideologie politica — dar
din perspectiva ortodoxismului Tnte-
les abuziv ca integrator in exclusi-
vitate al potentialului fiintei roma-
nului. Tocmai pentru ca se plasea-
za teorematic in idealitate si cre-
dinta, specia aceasta de nationa-
lism nu e nici ridicold si nici fara
sansd precum e precedenta. Ea
poate atrage grupuri mari de oa-
meni, mai ales tineri, prin oferta
moralda dar, prin Tncurajarea fana-
tismului, poate deveni un pericol
realmente notabil pentru democra-
tie. Actiunea purificatoare moral
pe care o ridica la rang de prin-
cipiu al vietii launtrice a individu-
lui se poate transforma - si istoria
0 atesta cu prisosintd - in actiune
purificatoare etnic, religios, social
si politic, adica in totalitarism. Desi
ilustrata de un partid, la aceasta
ora, lipsit de pondere, nationalis-
mul mistic nu trebuie desconsiderat,
cu atit mai mult cu cit starea de
criza ii este si lui profitabila.

Problema partidelor democratice
- indiferent daca se afla la pute-
re sau in opozitie parlamentara —
e de a nu concubina cu extremele.
Din pacate in Romania de azi,
partidul aflat la putere, partid cu
doctrind democrata, pare sa fi
transformat acest concubinaj nere-
comandabil intr-un mariaj periculos.
Cel putin asa se vede din aula
parlamentara. Poate ca e doar un
mariaj morganatic, strict ocazional
si destramabil la ivirea unor opor-
tunitati politice mai putin ambigue.
Poate. Dar pentru procesul demo-
cratizarii vietii social-politice roma-
nesti, un atare concubinaj sau ma-
riaj, oricit de efemer, este extrem
de nociv si nu promite nimic bun.
Dimpotriva .face loc unei restaura-
tii  ,originale™ : nu a sistemului
comunist ci a comunistilor de fond
(cu sau, mai ales, fara carnet). De
altfel, operatiunea e in curs.
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Pleaca poetul,
usa se-nchide

Mal scot o datd din raft cartile lui
Victor Felea pe care, marturisesc, nu
le-am mal rasfoit de muit. Despre ul-
tima sa carte de versuri, Jucator de
rezerva, aparutd nu de mult la Cartea
Romaneasca, scrisesem — pe la-nce-
putul lunii acesteia — cateva  ran-
duri. Si despre_omul bland si tacut,
in interiorul caruia se consuma tot
ceea ce, In afard, nu se vedea. .

Si, brusc, vestea cd el nu mai_ e
Ca invitatia finala din_ultima scrisoa-
re pe care ml-a _ scris-o, ca ieri,
~cand mai ajungi prin Cluj (Napo-
cal), te rog s&mi dai un ‘semn de
viata”, nu mai poate fi, in nici un fel,
onorata., .

Deschid volumul ,Istorie persona-
1a", din 1983 si caut pagina 57 : Par-
ticip e titlul poeziei care figureaza
aici ; ,Nu sint puternic dar nici lip-
sit de forta / Maninc_din _ farfuriile
vietii numai cite putin / Tmi iau li-
ber’ numai cu bilet de voie / Si gra-
bit ma intorc mereu / Tn aceleasi bi-
rouri Tntunecate si reci / Ale admi-
nistratiei planetare / Semnez o condica
de serviciu / Si stau rabdator in se-
dinte prelungi / Unde _schimbam
intre nol / Lacatele de argint ale cu-
vintelor / Seara de obicel / Particip
la Jocurile Olimpice ale rabdarii /
Unde cistig numai medalii de aur"
Si transcriindu-i poezia, cu_ scrisoa-
rea sa cea din urma in stanga, simt
cum scrisul meu se preface si parca
incepe sa semene cu al Domniei sale.

Poet si_critic, Victor Felea a facut
parte la Tnceput din q(r_upul de poeti
nesupusi (A.E. Baconski, Aurel Gur-
hianu, Aurel Rau, Petre Stoica  si

omnia sa) de la_,Steaua”, aspru_Ssi
repetat criticati prin plenare si ,Scin-
tel" ale anilor cincizeci. Pe urma,
ani in sir,_a_fost redactor sef ad-
junct la ,Tribuna” in anii.cind re-
dactor sef era D.R. Popescu. Faptul
ca a trecut intr-o ,functie" nu l-a
clintit. A ramas acelasi om retras in
sine, timid chiar in_fata gaiagiei
contemporane, a ,vocilor puternice”,
continuand o evolutie poetica ferma,
rescriindu-se pe siné mereu, ca  un
alt Bacovia, transilvan. Scriitor  de
marca, al carui ton aparte se poate
incd auzi in poezia romana de  azi,
Victor Felea nu a' revendicat nici-
odata nimic. El si-a continuat marsul
tacut, ,poet si slujpas”, observandu-se
pe strazile burgului.

Director
LAURENTIU ULICI

Redactori-sefi adjuncti
MARIUS TUPAN
EUGEN URICARU

Secretar general de redactie

MIRCEA CROITORU

Scrisesem un articol intitulat ,,Dom-
nul Felea”, 1l publicasem _tot = aici,
si-mi dau seama ca era cit pe-acl sa
nu-1 mai vada niciodata. Nu  stiam
ca nu mai era timp. In  scrisoarea

rin care, Tnsd, Tmi multumea, caci
il citise, scria: ,In _felul acesta,
m-am simtit si .eu Tncad o datd un om
«vivant» al literaturii de azi. Desi
trdiesc retras de la.. Revolutie. 1n-
coace, din diverse pricini, vieillesse,
maladie, manque de I'argent etc, nu
ignor totusi ceea ce se petrece n via-
ta_politica si culturald din tarda. Chel-
tuiesc destui bani pe gazete si  aflu,
in consecintd, cum stal sau cum merg
lucrurile. Regret cd nu mai am _ su-
ficientd energie s& fac publicistica. Si
apoi_sunt prea departe de cele citeva
publicatii mai radicale la care mi-ar

ldcea sd_ colaborez.  Deocamdata,
mi af)al_' in «Familia» niste pagini de
jurnal si astfel contribui 'si eu, cit de
cit, la o reconsiderare critica a tre-
cutului «socialist» chiar daca e vorba
de reactii si consideratii pur subiecti-
ve.

Acesta a fost Domnul Felea, omul si
scriitorul care a marcat cu fiinta sa
mai degraba retrasd, pentru cit vor
mai fi ‘ei, murii burgului universitar
;ggngéla/an. Si viata literard a anilor

A plecat prea devreme, cand finca
ar mai fi putut s& ne spund multe.

~Numai caii singuratatii / Umbla
Pe-afara / Prin lrigui_cél mare / Si-
entiosi ca nalucile / Si_niciunde nu-si
afla popas — / Numai poetul / Cu
ochii lui de vis Ti zareste / Si se simte
pierdut ca si ei / In pustiul acesta."

Criticul Victor Felea a Tntampinat
ani de-a randul noile generatii de
poeti cu Tntelegerea celui care e me-
reu 'de-o varsta_ cu toti. )

incet, deosebit Tnsa de repede, usile
burgului se finchid si se-aude scrés-
nind cheia in broascd. Nu ne  vom
mai_Tntoarce acolg, in Clujul Domnu-
lui Felea, niciodata.

Nicolae Prelipceanu

Vorbe de pe corabia
lui Sebastian

= IULIAN BOSTAN; ,lIncepind de
luni, 29 martie_ In Roméania va fi eco-
nomie de é)lata". Evenimentul zilei) -
TUDOR OCTAVIAN; ,Tara e condu-
sé_de guvern. Guvernul ' e condus de
Vacaroiu. Vacaroiu e condus de lliescu,
lliescu e condus de Parlament. Parla-
mentul e condus de Gherman. Gher-
man e condus de Vadim. Vadim e con-
dus de nauceald. Nauceala e condusa
de psihiatri. Psihiatrii sunt condusi de
Mincu”. fRomar]la libera) = ION CRIS-
TOIU ; ,In sedinta de jeri a Camerei
Deputatilor, dna Leonida Lari si-a a-
nuntat demisia din PNTCD".: _,Ajun-
sa deputat, dna Leonida Lari si-a = dat
seama (..) ca opozitia nu e _rentabild
Exemplulh%Iorlog_ulm sau Tnaintas 1n-

al

tre _als adurii pe meleagurile " DIm-
bovitei — l-am _ numit pe " dl Grigore
Vieru — i-a aratat ca e mult mai Tren-

tabil s& fii cu puterea. Apari la televi-
zor, esti invitat la ospete, ai fericirea
de a-1 nsoti pe dl lon lliescu 1in cala-
torii peste mari si tari. Pricepind rapid

diferenta dintre a fi cu opozitia si a fl
cu puterea, d-na Leonida Lari si-a
schimbat rapid,_ optiunile politice" S\EI
vonimentul zilei) <" OLGA MICU, AM.
VINTAN ; ,Tinand sa J

cuvant, d-na L.Lari a cerut «liniste»
din, partea deputatilor PNTCD, scan-
dalizati, calificindu-i cu arogant,a drept

aiba  ultimul

«anonimi ce n-au lasat nimic bun sub soa-
re»". (Romania liberd)  CORNELIU
VADIM TUDOR a stralucit _ pre-
cum Ana lpatescu scumpa noastra Le-
onida Lari".. (Politica) = EUGEN
SERBANESCU; "Denuntind motiu-

nea de cenzura a opozitiei, cu argumen-
te nationaliste- (?!) d-na Lari_s-a trans-
format, in citeva minute, _dintr-un re-
per moral-crestin al acestei tari intr-un

reper de oportunism de speta a Il-a“
(Roménia liberd) = LEONIDA LARI;
,Vai de capul 'vostru, urmasi ai lui
Maniu_si Mihalache !“.: ,Motiune| Eu

l-as zice fictiune. Cind tara ‘arde, baba
se piaptana, Lucrurile mari se fac ge
dureri mari". (Vremea) < ION CRIS-
TOIU : impotriva PNTCD, a _opoziti-
ei, s-a dus si se duce o intreaga cam-
panie de compromitere _a declaratiilor
si_ initiativelor. Interventia dnei Leo-
nida Lari = s-a inscris din plin si cu
maxima eficientd 1n aceastd campanie.
Ea n-a facut altceva decit s& contribu-

dictatura personala

fulgerul aparut din intuneric
sa nc zarim o clipa destinul colectiv

_Un nou trecut se lasa presimtit azi?
in numele prezicerilor unui viitor teri-
fiant.. Fara sd fac_ pe prapastiosul,
iatd, se confirmd inca o data, flagrant,
ca fengmenele planetare ne influentea-
za si ca la sfirsitul lunii martie 1993, in
perioada 20-31 martie, nm avut parte,
conform prezicerilor astrologice, de zi-
lele ,cele mai critice din acest an"?
Cind Pluton, in ,patratul" sau cu Sa-
turn, a fost disonant si omenirea a tre-
murat binisor cu ochii pe scena politica
ruseasca, scend plind de marionete si-
nucigase — ce va mai fi, Dumnezeu cu
mila_si Boris Eltin cu ,decretele prezi-
dentjalo-guvernamentale”  neocomunis-
te.. Grozav ar fi sa scapam in luna apri-
lie, de rdu augur si ea, de toate grijile
pe anul in curs, in" acest sens : mal ales
dupd ce_vinzoleala luptei pentru putere
din Rusia de azi va Tace sa se ntoarca
lumea noastra, a fostului lagar socialist
est-european, cu fundul in sus, cu efecte
secundare subterane imprevizibile pe ter-
men lung — climatul sumbru, intoleranta
si_ despotismul  posteomunist ne ridica
palrvul, nu e o joaca instabilitatea asta zo-
nala.

Spectrul  restauratiei _ comunlsmului-
cosmetizat, ,cu fatd umana", gorbaciovist-
erestroikist-iliescist va da posibilitatea
ostilor nomenclaturisti-securlsti _de la Pu-
tere, Tn Romania, sa-si ia 0 noud revansa
Jpracticd” — nu_ revansa ,teoretica”, de
gargariseald, ce tine azi de Opozitia domo-
cratica-dogmatica, naivd, visatoarea noas-
tra_elita partinica ,realjsta".. Ca te apuca
toti dracii cind vezi ca nu s-a schimbat
nimic, de fapt, de la Revolutie Tncoace,

ca_fostii activisti P.C.R., azi activisti
F.D.S.N. taie si spinzura, cu un cinism
in numele

si o arqg_an_t,é_ de nesuportat,
prosperitatii_ zilei de miine — vesnica pro-
misiune fara acoperire_cu ,viitgrul lumi-
nos” facind iar ravagii, crezutd ca atare
de ,popor" — aminarea bunastarii gene-
rale este legata_de tranzitia de la o ,orin-
dure”_la alta, fireste ! Mereu spre demo-
craturd in zbor deocamdata ; dar daca a-
vem rabdare si tutun, copiii copiilor ndstri
vor minca mamaliga ,care nu explodeaza"

le la rastalmacirea gestului  normal
care a fost initierea _motiunii de cen-
zurd". (Evenimentul zilei) < LIVIU MI-
HAI ,Coana Leonida fatda cu motiu-

nea”.  Domnule Corneliu ~ Coposu, ~ a-
cesta este riscul pe care vi-1  asumati
cind Introduceti in partid insigne in

loc de creier . (Academia Catavencu)
e MARIN BUCUR «gSd nu uitam ca
inteligenta putere are mereu gata de
lovit “cite un berbece! Dna Poetd a co-
borit dintr-o suflare din iatacul dul-
celui stil moldovenesc in ulita din ini-
ma Bizantului _carpatin, ' deprinzind
precoce, in numai citeva luni, «arta fu-
gii» si a «conversatiei» !“. (Cotidianul)
= MONICA JITAREANU, ADU EU-
GENIU STAN :.." in tlmB ce Leonida
Lari_ aduce si accentul basarabean  _in

sprijnul d-lul = Vacaroiu, la Chisindu,
lurie Rosea, lider al Frontului Popu-
lar din _Moidova, isi asteaptd_  pedeapsa
cu Tnchisoarea. Pentru insulta la adre-
sa presedintelui Mircea lon Snesqur".
(Expres) = MARIA  SERBAN SILI-
VAS: ,Ce semeni aia culegi”. (Curierul
na'glona'l? < PAVEL PERFID; ,Cu-
noscutul orator al_ Romaniei  demo-

cratice (...), dl C.\V. Tudor, a sfidat pur
si_simplu ‘sala, perorind alaturi de su-
biect, cu decibeli crescuti". ISCotldlanuI)
- ,,Ecourlle discursului®.” DI Nicules-
cu din judetul OIt: «Discursul d-lui
Corneliu Vadim Tudor a fost fascinant,

lar_autorul_ discursului a demonstrat
nca o datd, dacd mai era nevoie, ca
are tarie de caracter»"; DI Mihai An-
tonescu din orasul Urlati, n numele
unui mare grup”..; ,Un’grup de pen-
sionari din ~ Bucuresti".. (Romania Ma-
re) Grupuri, grupuri.. < IRCEA MI-
{Aies . ,in viziunea bolnava a secu-
ristuldi de la «Romania Mare», doua-

zeci si trei de milioane de romani tre-
mura ca varga in fata a zece milioane
de unguri _troEotlnd_ razboinic prin pus-
ta maghiara. E curios cum nimeni n-a
observat pozitia dispretuitoare de la

de pe marginea santului (parol — ,Ra
dio Sant" !), In care va curge numai lap
te si_miere, ce mai conteaza cd e sacri
ficatda Tncd o generatie.. S& ne feroasei
Dumezeu : cei mai ~verosi_colaboratio
nisti ceausisti, tortionari, aii sunt afa
ceristi cu ‘conturi Tn valuta — normal
ei ‘'vor hotari cursul ~politichiei"
,democratiei postcapitaliste”, cu aleger
cu tot. Cine are bani negri, are servici
politice serete, politie aservitd, justitii
pe masurd si armatd pe miini, cu indi
vizi corupti infiltrati la orice nivel, nu
Degeaba nu vrem noi. muritorii de rind
saraci si curati, s& ne resemnam.

Suntem un popor de Infrinti — acesti
e adevarul ?_ Credem _ Tn Dumpnezeu, ni
inchinam lui, dar viata politicd roma

neasca e de mult subjugatd Diavolulu
(negru pe cerul g?uru bun demagog)
care a cumparat su letele atitora dintri
noi | Degeaba ne-am rasculat in decem
brie 1989 si am murit sa le fie supra
vietuitorilor  ispasite _ pacatele : daca
Dumnezeu std nepdsdtor, cu bratele
incrucisate si nu se lupta cu fiul sai
degenerat Diavolul ? Se ~ pare cd n-am
patimit destul.. Dezordinea si caonfuzia
ne-au cotropit, Puterea retrograda des-
tabilizeaza ~Romaénia sI Opozitia nu  se
mai radicalizeazd odata — oare e chiar
atft de absurda schimbarea formei de gu-
vernamint _republicane actuale, definiti»
compromisd, cu monarhia constitutiona-
I ? Ne pindeste autoritarismul preziden-
tial neocomunist, dacd nu_chiar dictatu-
ra militard si nu se sperie nimeni, dar
ne sperie intoarcerea Regelui In Roma-
nia lui natald — suntem_un popor faré
memorie ? Un popor Tmbatranit in rele...
Doamne, sfinte, ce a putut face comu-
nismul din noi! Dar va veni el iar ful-
gerul desteptator care, Tntre douda mo-
mente de Tntuneric, sa lumineze scena
sa ne zarim destinul colectiv calauzitor...
~ Fir-ar sa fie, trebuie sa pun punct
iar am fost furat de aparentele politice
si nu _am continuat povestea mea cu
tentd literard, serlalizata aici, In Lucea-
farul, de la inceputul acestui an!.Po-
veste legatd de un tren fantoma parti-
cular care.. care sa circule pe sinele
incorporate pe mijlocul soselei asfaltate
nationale din Azuga, unde.-, am coborfit,
pentru prima oard Tn viatd, anul trecut,
din cerurile Clabucetului "Taurului, prin
zépada pind la genunchi, Tn chip de
Tnger (exterminator, te pomenesti!), cu
un cucul dureros in ceafa, in forma de
LLY In Ajunul Craciunului, Tnger
pedepsitor — ,dupd fapta si rasplata”,
trimis de.._ .. trimis de stramosii nostri
sd lau masuri, ca nu se mail poate cu
struto-comuni.stii sl securistii astia tip ca-
mila din _Romania, sa-i trec prin sabie,
pardon, sa-i trec prin ac, prin_foc sl para,
sa-i pierd printre rinduri, sa-i fac prafin
scris, ca Tn loc de sabie Dumnezeu
mi-a dat un condei bont, nevolnic —
regret...

Liviu loan Stoiciu

(va urma)

indltimea cdareia peroreaza Vadim. Pen-
tru ‘el, romanii nu sint decit o adunatu-
ra de babe Jase, care  alearga despleti-
te incotro vad cu ochii la cel mai ~_mic
zgomot dinspre granita de vest a tarii”.

é omania literara) < DL. SANDULIES-
U ION, Bucuresti: ,In tarda _multa
s-au  schimbat/Partidul, oamenii, sa-

lamul’/Dar a ramas un alterat/Parize-
rul din Butimanu”. (,' elefonul de zi".
Evenimentul _zHeQ_ < VALERIA DOR-
NEANU : ,Prin discursul rostit vineri,
la tribuna Parlamentului,  dl. Nicolae
Manolescu a reusit o dubid performan-
ta: sd spulbere orice echivoc In legatu-
ra cu_ atitudinea PAC-ulul fata de. Pu-
tere_si_sa-l plaseze pe dl. prim-ministru
Vacaroiu ntr-un ridicol imens si defi-
nitiv. Ca un bun profesor ce este, el a

captat ascultdtorii  prin simplitatea
limbajului  si limpezimea _enuntului®.
(Zig Zag) « ADRIAN PATRUSCA:
sDupa ce FDSN-ul si aliatii lui au ie-

sit cu piepturile goale in ‘fata motiunii,

in ismana si la baionetd ca  la Oituz,
acum toti au Tnceput sa dea Tn buget,
ca si c¢ind bugetul n-ar fi al echipel

Vacaroiu, ci al lui Mama Mare”. (ORA)
- DL(IPé hora oficiala de iarna a FDSN-
i

ului, din Dealul | Mitropgliei, _urmea-
za (h) ora_oficiala de vara 1n intreaga
tara”. (Tineretul liber) < MIRCEA

TICUDEAN : ,in decurs _de numai_ doi
ani, domnul "Ifiescu si ceilalti capi ai
stingii romanesti pierd un model mult
laudat, cei suedez, si, mult mai rav,
un mare prieten, poate ultimul : sfinga
franceza".  (Cuvantul e GEORG

STANCA :  JAyatollahul ~  Everac";
~Benny Hill a_fost un colibri, ce zic eu,
un paducel mic-mititel pe lingd _Polly
Everac. Morga sa de boss parvenit, in-
telepciunea sa falsd, vocea de tircovnic
sislit si invechit, pronuntia sa "de am-
von ma fac praf". (Expres magazin) e

Petre Stoica



ZIUA DE MIINE

Patriotism si fidelitate

Enorma drama a existentei moderne
pare sa fie chiar aceasta : a; de ales intre
a- exista Tn tine Tnsuti si a exista _n
timp. Eterna disjunctie-dintre existenta si
devenire functioneaza acum n 1planil
social cel mai conci-et — de fapt-, intr-un
PLan care ar putea fi numit socio-exlster.
tial. Un grup, o societate, o natiune se
évalueaza pornind de la 'un principiu Ti
ixistentei_ proprii, de la o modalitate a
autodefinirii si pina la urma- de la o
imagine de sine, sau oa se raporteaza la
momentul actual* nteles ca moment, ge-
neral._cu_necesitate egal, propriu intregii
umanitati si_conditiei_umane instantanee,
acestei conditii _continuu _ schimbatoare.
Desigur, o idéntitate esentializata este un
cerc la fel de abstract pe cit sj actualita-
tea conceputa ca 0 orizontald”~ omogena,

e toatd supraiata prin care umanitatea
recutului ofera contact umanitatii viito-
rului. Intr-:0 asemenea aparitie imanenta
se afla intr-un rapart negativ nu cu
transcendenta, ci cu inerenta. Desigur, am
P_utea_sa ne punem problema cu ce poate
i mai bogat acest prezent generalizat _si
lipsit de caractere locale dccit principiile
care determina si delimiteaza = existenta
lucrurilor — Tn acest caz a colectivitatilor
umane. . .

Marea eroare a lui Kant ar putea fi
considerata separarea totala a transcen-
dentei si imanentei ; s-ar putea adduga
— a inerentei sj imanentei. Un filosof
francez contemporan spuhea ca nu are 0
gindlre teoretica profunda nici_acela care
afirma cd omul este total si iremediabil
nefericit, precum nici acela care afirma
cd omul este total si irepresibil fericit.
Aceasta apreciere nu este noud, ca vine
din Platon, dar tocmai pentru aceasta
origine_a sa trebuie socotitd cu_ atit mal
valabild ; Tn plus, modelul oferit astfel
in analiza realului este de o enorma va-
loare. Trebuie apreciat ca la_fel de ira-
tional si de nerealist sa spui ca totu]
este doar_intrucit_este in transcendenta
sau ca, dimpotriva, totul se epuizeaza in
spatiul imanentei ; sa ipui ca obiectuali-
tatea deriva din principiul de _existenta
al obiectului, sau sa pretinzi ca actuali-
tatea este singura modalitate a_realitatii.

S-ar putea Obiecta ca, Tntrucit este de
natura transcendentei a se_afla dincolo
de perceptii, iar_de natura_inventiei este
a fi dir. 5lo de incidente, ipso facto  tot
ceea ce fluctueaza iesind de sub posibili-
tatea unor astfel de situari si definiri
intra Tn Imanentd. O statuie ‘eroica este
ecvestra sau _pedestra ; o femeie este sau
nu este gravida ; cercul este sau nu este

minimax
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cerc. Acolo, insd unde realitatea poate
exista Tn forma unor contrarii, acestea nu
sint, de fapt, realitatea Tnsasi-ci refe-
rentialul acesteia. Este absolut clar ca o
natiune nu este un .principiu abstract un
E)Jartld nu este_un set abstract de_ reguli.

n om poate sa caute’sa se impund_altor»
ca o abstractie, eventual abstractizand uh
partid. Nici natiunea, nici partidul si
nici omul nu sint intfa, in egald masura,
clipe, devenite abstracte, Tntrucit_ repre-
zinta o, simpla nivelare a,umanitatii_ ac-
tuale. Daca demoerrtia este mai buna dc-
cit dictatura,-aceasta se intampla pentry
ca ea este, mal vie. mal autende umand.
— si_ea este_mai vta datorita faptului ca
multj oameni nu pot fi schematizati, ab-
stractizati,- idealizati. = _ . )

Dictatura este stupidd pentru cd ea mi
Boate depasj-conditia-de schema moarta.

e ce? Pentru cd rana fard semeni . a-
devarati. deci egali, siesi, se schemati-
zeaza. Se rigidizéaza, se’ transformda In
ceva care nu este nici suborn, nici_su-
praom, ci un fel de para-om. Comicul,
spunea Henri Bergsaon, este ,le mediani-
que plaqud sur le rdci * Dictatura _este,
poate.- mecanicd substituita pur si simplu
realului. _

Natiunea renuntd la. sine daca se reduce
la actualitate ; nathinea se transforma in
abstractie antiumana daca se revendica
exclusiv de la transcendenta principiului
sau. Aceste primejdii ale existentei = na-
tionale pindesc si” viata politica in inte-
riorul natiunii. B " )

Clipa se developeaza, trdieste, _pri<
componenta vizibila, strict aparenta  si
deci exterioara a lumii. Prezentul de-
pinde, ca perceptie, de viteza acestui pro-
ces de captare a exterioritatii in repre-
zentare. Reprezentdri imediate nu poti
avea decit pentru lucrurile simple, even-
tual rudimentare. Apoi, prezent ceea ce
nu a.fost trecut si nu a mai asteptat sa
fie viitor - ceva, deci, care se naste, se
construieste, eventual,' remarcabil_de ra-
F_Id. Ce Tnseamna acest, lucru ? Ca actua-
itatea,' prezentul sunt produsul celor pu-
ternici, pregatiti sa influenteze ' lumea,
capabili de "o continua analiza sl de <«
neohosita aptitudine pentru reactie. Ac-
tualitatea va fi totdeauna forma dc mani-
festare a primei natiuni — sau primele
natiuni — n ierarhia planetara. Roma-
(rjua nu se situeaza intr-un asemenea ca-

ru.

. O_natiune lzolatd, sau un grup etnic
lipsit de -deschidere sirrt reduse la etno-
grafic si la antropologie. ldentitatea s-
cestor popoare precum si a fiecarui om

incepem o alta viata

Aud sl nu de la oricine, tot dc la
lume bund, aud zicindu-sen dreapta
si-n stingd, cd nimic nu e mai anapoda
astazi Tn Roménia decit sa te ,bat1” cu
comunistii. Care comunisti ?! De unde
comunisti ?! Ba s-a mai zis si scris ca,
de fapt, Tn Roméania comunismul n-a
»,prins" niciodatd. Ca doar ocupatia
sovietica a fost cea care etc., etc. Inte-
resant, ai naibii de interesant fiind de
constatat insa ca montajul asta ideatic
al depasirii comunismului 1l sustin si
cei care, Intr-un fel sau altul, sint aser-
viti actualei puteri dupd cum si. Inca
mai Tnversunat, de cei care nu se sfiesc
sa-si manifeste regretul d.ipa ,epoca
de aur" a lui Ceausescu, marele patriot
roman, convertit adica n a fi fost mai
mult patriot roman decit casap comu-
nist. Tot circul asta cu Ceausescu fa-
cut de trupa condusa de V-C. Tudor
si A. Paunescu Tsi are Tnsa rostul
sau. ori. mai bine zis, unul din-
tre rosturile sale este acela de a
evidentia cit de ne-comunista este
puterea Tn general si  personajul
ei principal, dl. I, lliescu. in spe-
cial. Ca in acelasi timp, V.C. Tudor
ti spune d-lul presedinte I. lliescu ,,nea

ton" (i-a mai transmis si alte aseme-
nea dragalasenii Tnca mai tari) iar
d-sa 1l felicita de ziua nasterii, ce sa
«ici, asa o fi de bon ton si bine pen-

tru reconcilierea nationald, Tnvirtosa-
rca sentimentului patriotic s.a.m.d. Si-
gur e nsd si_putem dormi linistiti,
zice-se, fiindca gata cu comunismul in
Romania. Actuala criza, economica,
politicd, morald, de sens al existentei
(ca altfel nu si-ar lua atitia Ilu-
mea-n cap gata sa plece oriunde nu-
mai sa scape de-aici) nefiind deci co-
munism, ci tranzitie. Dar tranzitie spre
ce ? Ca spre o societate sanatoasa, in-
tegratd, cu oameni liberi Tn gind si
fapta, tranzitie spre asa ceva nu prea
se-aratd. Da’ deloc! La care consta-
tare, atunci cind e recunoscutd, adica
atunci cind se recunoaste persistenta
crizei, vin un soi de moralisti cu di-
lemele lor si zic si scriu pai stai sa
vezi, c-0 fi si-o pati, ca balcanismul,
ca sechelele din constiintd si d.in sub-
constient, ce mai, puzderie de explica-
tii care toate disculpa actuala putere
sl, corelat, acuza opozitia cd n-a gasit
cdile sd se impuna. Si chiar nu le-a
gasit. Dar stai si te-ntrebi : cum dom-
nule ?, cum de nu le-a gasit?! Ba
parca se-ntimpla cum sc-ntimpla, ca
din rau merge spre mai rau, ultima
dovada constituind-o scandalul  din

P.A.C. Sigur, puterea corupe, le ia
mintea oamenilor, dar parca nu ajunge
doar explicatia asta. Parca prea se
leaga multe incit sa nu fii Tndemnat

se afla integral in fiecare credintd si in
flecare act rityal. O foarte’mare na-
tiune motiveaza  fiinta umana pe cind Ti
Cere sa se angajeze In timp; o  natiune
care depipge exclusiv de traditie fereste
fiinta umana de timp, o stramuta intr-pn
spatiu in care durata nu mai urc efecte
asupra interiorilatii umane. L
Ciim a_operat, traditional, Prlnmplu_l_
national Tn existenta romanilor ' Romanii
au l'ost angajati cu_masura Tn _schimbare
— au fost angajati In schimbdari pe ma:
sura lor — si s-au _definit print"-o tra-
ditie exact’ definita si_concretizatd ctie
si ‘estetic, programatic’ si mistic. Opereal
78" oare, la fel si_astazi principiul natio-
nal Tn viata romanilor ? Romanilor li se
cere acum’ angajare totald_intr-O schim-
bare_indefinita, neasigurata si necontro-
labild, pretinzindu-li-se afirmarea ungi
identitdti si unei traditii excesive, apa-
satoare 'si nclundamcntatc. In chip decis,
tot ceea ce tine de trecutul romanesc este
si'int.Aceasta_ sfintenie_face obiectul pio-
seniei noastrd. Oamenii prezentului = au
nevoie de fidelitatea fiecaruia dintre noi.
Care este dovada ca pastram un justgli
indreptatit echilibru intre schimbare ~si
identitate ? Aparatul perceptiv si de con-
trol al actelor noastre trebuie sa. apartind
celeilalte instante. Traditia trebuie vazuta
cu ochiul omului de astazi, cu intreaga
putere perceptiva a subjectului aflat 1'i
actualitate si cu o capacitate mereu noud,
mereu adoptata sj Tn schimbare. Invers,
schimbarea trebuie gindita prin raportare
la traditie, prin extragerea a tot ceea ce
este ptil existentei mai bune intru tra-
ditie. Tn loc sa fie asa, putem constata
cd tot ceea ce este nou si este schimbare
in Romania, oricit dc potrivit si domn ar
putea fi acest ceva nou, nu este inca
deloc Integrat Tn autentica noastra tradi-
tie, iar traditia si trecutul nu sint va-
zute Tn spiritul s; sufletul acestei vremi,
ci in felul omului de acum citeva secole.
Ar fi cazul sd ne dedicam noii Romanij
care este parte a eternitatii Romaniei
eterne, in loc dc a-exalta Romania_ fide-
Jitatilor feudale, a submisiun.il fata de
printi de altddatd — patrioti. dar auto-

la a cauta si alte explicatii. Drept care
ne intoarcem la Tintrebarea de mai
devreme. Tranzitia spre ce ?

Spre capitalism. Da.. Nimic de zis,
ca doar avem patroni si firme parti-
culare. O fi ea puterea politica 1n
mina tovarasilor da' economia de pia-
ta 7i sapd. li sapa insa si nu prea-i
sapa, fiindca patronii sint tot de-ai lor,
cd altfel nu le-ar face reclama si nu
i-ar sustine cu atita Tnversunate ,Vre-
mea”, ,Roméania Mare” sa. Apropo
dc, daca am vazut bine, la telejurnalul
de seara, miercuri 31 martie a aparut
G. Paunescu, cel cu tunul dat vietna-
mezilor, alias , Tano" al Romaniei dupa
cit se pare. lar acest capitalism, sa-i
spunem rosu, nu este Tnsa numai stig-
matizat moral, desi e strigator la cer
sa-i vezi pe aceiasi mahari comunisti
si pe baietii cu ochi albastri  facind
pe capitalistii, dar raul de tot rdu este
ca legislatia economica si politica eco-
nomica de care ei profita e, in cei mai
bun caz, un erzatz de liberalism eco-
nomic. Ca doar asta ticluieste noua
clasa politica. Noua si nu prea noua,
amintindu-ne ce se Tntimpla in Parla-
ment si prin toate partidele opozitiei
si ca in '90 schimbarea politica 1n
administratia de stat a fost un fel de
rotatie a cadrelor, desavirsita acum
de FDSN, adica facindu-se treptat cu-
ratenie fiindca Tn vinzoleala de-atunci
au mai ajuns n structurile dc decizie
si citiva dintre cei Tntr-adevar nedrep-
tatiti ori napastuiti Tnainte — din pa-
cate, chiar si unii dintre acestia urmau
sa se dovedeasca disponibili la compro-
misuri cu puterea si/sau conditionati
de mai vechi colaborari cu securitatea,
cu noul regim, daca nou se poate numi
el, £olosindu-l Tndeobste pentru ima-
gine, obsedanta imagine, adica pentru
a-si cistiga credibilitate Tn relatiile cu
Occidentul.

Asadar, tranzitia asta despre care se
tot vorbeste, nu numai cd s-a Tmpot-

molit
lism si democratie, dar ea a generat
un soi de mutant social corclind tot
felul de substitute ale dirijismului eco-

undeva hat departe de capita-'

ritari dupa masura vremii lor — a exta-
zului Tn fata personalitatilor ce se cred
miraculoase; Adevarata fidelitate —
rima din_toate — trebuie Sa fie cea pen-
ru propria-ti naturd, asa cum a devenit
ea pina Tn acest moment ai prezentului.
Cind aceasta fidelitate cate oferita natiu-
nii tale ca se numeste patriotism.. A lua
egala distantd fatd da landared tarii in
schimbari necalcUiate si necontrolate st
a pastra lumea'romaneasca’intr-o inertia
lipsitd de perspectiva, care transforma
sperantele In desertdciuni — Tn aceasta
consta fidelitatea f.'td de_natiune.
Extremismul rezida astazi fie Tintr-un
actualism_ excesiv nefundamontat pe ni-
mic. fie Tntr-un anacronism tribal-natio-
nall;t. Tntre un guvern eliminat pentru_ca
una din structurile lui — ™ primul rind
prin per .oana care a condus respectiva
structurd — nu a Tnteles cd reforma este
un lucru real, cifre Implica oameni real
(nu un exercitiu dogmatic, de scoald da
partid) sj. im ipotetic executiv care nu a
uparut iticd st, sa Sperdm, nu va putea
nicicind, un executiv virtual considerind
natiunea o tema de declamatie lipsita de
continut si desueta ; doua guverne, din-
tre ‘cart? unul Tnca Tn functie, nu s-au
putut hotari ce pozitie sa adopte si ce
sa reprezinte. Adevarata opozitie este, st
aceasta, ezitantd. lesirea din impas nu
este dificild. Patriotismul Tnsusi = trebuie
modernizat. Actualitatea care nu parti-
cipa la_eternitate este timp si efort pier-
dute ; istoria care nu genereaza 0 mare
miscare actuala nu a fost incd eliberata
de "constringcri.. Cu toate aceste lucruri,
trei guverne (iricepind din 1989) nu au a-
vut nimic a face — oricit s-ar fi incercat
din loc in ioc sa-si initieze macar un
Tnceput al unor mari optiuni  decisive.
Tara ar fi putut trai fara prim-ministri,
asa cum o orchestrd, fie si modesta, cintd

mal bine lasata Tn pace decit condusa de
dirijori care nu ar sti notele.

Caius Dragomir

nomic de stat cu efectele cele mai vi-
rulente ale economici de piata, Tntr-un
context social-politic Tn care ordinea
de drept si libertatile democratice sint
respectate doar atit cit si cind nu con-
travin decisiv intereselor puterii. Con-
comitent, tensiunile si conflictele so-
ciale nu numai ca nu sint gestionate
de sistemul politic ce tocmai astfel
si-ar confirma vocatia si pretentiile
democratice, ci, dimpotriva, chiar pu-
terea actuala a provocat conflicte so-
ciale si, In continuare, tolereaza, cei
putin tolereaza, factori ai declansarii
lor. O formula nu prea lesne accepta-
bila Tn Europa Tntrucit contine Tn sine
prea muiti germeni de patologie so-
ciala, fie cd este vorba de delincventa,
de escrocherii mafiote, de aberatii na-
tionalist-comuniste, de generalizarea
mizeriei, favorizindu-le pe toate cele-
lalte.

Tn rest, atmosfera si relatiile sociale
ori psiho-sociaic din ,epoca de aur" se
reinstapincsc p? zi ce trece. Saracia i
tace pe oameni temadtori si disponibili
la orice compromisuri. Sigur, nu e co-
munism dar parca nici prea mult alt-
ceva, iar sus, sus de tot, nu exista vo-
inta politicd pentru o schimbare radi-
cala. Nici n-ar avea cum. Si doar orb
sa fii sd nu vezi ca pentru pastrarea
statu quo-ului se lucreaza pe dedesubt
virtos. pe dedesubt dar si pe deasupra,
te vedere. Caci ce altceva fac In bunad
parte televiziunea si presa aservita
puterii ? Aud Tns&, si nu de la oricine,
tot de la lume buna, aud cd nimic nu
e mai anapoda astazi in Romania de-
it sd te ,bati” cu comunistii. Si fiindca
tot e 1 aprilie nu pot dccit sa subscriu,
intr-adevar, in Romania comunismul e
kaput.
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Poezia
llenei

n_colectia editurii Emineseu ,Poeti
romani contemporani”, colectie cdreia
s-ar uveni sa-i_uram o _existentd cit

mai _.unga, caci in conditiile de azi re-
prezintd un_eveniment editorial de ex-
ceptie, a_aparut antologia liricd a llenei
Malancioiu™ Ardere de tot. Optiunea edi-
turii e cit se_poate de binevenita, si pen-
tru faptul ca lleana Malancioiu este o
mare poetd, si pentru acela cd opera ei,
inceputa in anii '70, pune In evid.nta
multe din schimbarile de viziune Poeﬁ-
ca_pe care le-a Tnregistrat lirismul ro-
manesc_in ultimii douazeci de ani.
_In mésura_in care poemul este 0 expre-
sie. a constiintei poetului, constiinta spe-
cifica unui_ moment al culturii, poemele
llenei Malancioiu definesc tocmai un
asemenea segment al contextului cultu-
ral si_istoric, cu discontinuitatile, ruptu-
rile 'si transformarile sale. Aceste poe-
me, cu alte . cuvinte, pot fi citite ca un
traseu estetic parcurs de autoarea lor
cit si de_reprezentantii cei mal autentici
fti unei Tntregi generatii_poetice : de la
e poezie preocupatd = mai cu seama de
problemele poeziei si ale eului liric la o
poezie car', cum spune poeta, ,a cobo-
rit in strada”. Poemele pot fi receptate,
de asemenea, ca a parte a experientel
istorice recente pe care ne-o0 —comunica
eub forma adevarului metaforic si a ex-
presiei simbalice. .
Versurile din_volumul de debut (Pasa-,
rea tdiatd, 1967) descind Tn majoritate
din universul mitic al satului romanesc.
Nu putini cokgl de generatie ai llenei
Méalancioiu au debutat intr-un mod ase-
manator, cu_versuri marcate de constiin-
ta genealogiei rurale, perceputd sub re-
gimul fabulosului, mitologicului si _ime-
morialului. Despdrtirea de sat si_ impli-
cit de copilarie produce prima_ sfisiere a
eului poetic. ,Eu am plecat din “munte
prea dvreme”, scrie poeta in acest sens,
pentru ca n alta parte sa adauge : ,Par-
cd-am luat nelinistea din Vlasca / Pen-

tr-un cos dz mere burdusite / S-o ascund
In case parinteasca / Si de zece ani citi
*Int. de-atunci / Umbl& sesul s& m& urma-
reasca” {,intoarcerea”). Oameni, natura,
evenimente sunt receptate din  unghiul
virtutilor simbolice. De sub aspecte ade-
seori dramatice razbate gindul statorni-

povestea vorbei

Malancioiu

ciei, puritatii, eroismului cotidian si sen-
timentul eternitatii elementare, al unei
lumi care, In. adincuri profunde, este
una si aceeasi. Sturionii,_izvoarele, stin-
cile, copacii, puii de pasare din_scorburi,
cosasii, berbecii, zeitele padurii, pasdrea
sfinta doica ,care nu stie pentru cine
cintd” si care ,nu poate fi alungata cu
pietre” sunt eroli acestor poeme de mare
prospetime senzoriala. O frumoasa taie-
turd prozodica, strofe bine articulate ce
sund plin si_un acut simt al dramaticu-
lui exist, ntei sunt alte calitati_ale aces-
tor poezil. 'O constantd a poeziei llenei
Malancioiu, vizibild de la inceput, e de
perceput Tn desfasurarea epica a_poemelor,
sustinute de o anecdotica bogatd, cu fina-
luri'si ipoteze lirice paradoxale_care subli-
niaza latura de ,lluzie”, de ,fictiune” a
poemului. O alta rezida Tn demnitatea to-
nului si gravitatea temelor. Caci adeva-
ratele "teme ale poetei sunt nasterea,
moartea, existenta = fragila si agresata
sufletul_sl trupul. Tn poemul ce da tltjui
culegerii, trupul tinerel fete care tine in-
tru mina_capul si Tn cealaltd corpul pa-
sarii sacrificate 'n batdtura -conecteaza
viata si moartea, Tncarcindu-se cu ener-
giile si efluviile amindurora : ,lau_cu-o
mina capul, cu cealalta restul / Si le
schimb cind mi se_pare ?reu / Pina nu
sint moarte s& mai stea eg}atAe / Cel pu-
tin asa, prin trupul meu. // insa capul
mbare mai devreme / Ca si cum n-a fost
tdiatd bine 7 Si sd nu se zbata trupul sin-
gur / Stau sa treacd moartea-n el prin
mine”.

Capacitatea de a oferi viziuni puterni-
ce ale_echivalentelor si opozitiilor e de-
finitorie pentru_arta poetica a llenei Ma-
lancioiu. In mitologia poetei, . creatorul
reprezinta astfel locul privilegiat de con-
tact si de contopire a doua lumi si a doua
realitati la fel de puternice. Pe fundalul
unei problematici fundamenta)  umane,
si anume daca noi putem traversa ma-
rile golfuri ce ne despart_pe net insine
de alte suflete si de alte fiinte, eul poe-
tic este temerarul comunicarii dintre lu-
mea vazutd si cea nevazuta, cel carc-si
asuma aventura tragicd e trecerii peste
gona interzisa, B N

Catre leronim <1970) adauga panopliei
satului mitic descria de poeta Tn volumul
precedent alte elemente si figuratii prin
poeme precum ,Nasterea cerbului”, ,,Boul

Limbaj administrativ (4

Tn cuprinsul  scrisorilor oficiale sau
comerciale, dar ti in alte tipuri de tex-
te asemdnatoare, frapanta este redu-
cerea la minimum, in ultimele decenii,
a formulelor de politete. Comparatia cu
coi espondente straine sau chiar au-
tohtone — antebelice (si acestea co-
piind si adaptind. in bund masura, mo-
dele externe, pentru cd este absolut fi-
resc ca asemenea tipare sa tindd spre
unificare si uniformizare) e revelatoa-
re. O formula foarte banald Tn scriso-
rile de raspuns in corespondenta pur-
tatd Tn englezd — de tipul ,Va multu-
mim (vd8 multumesc) pentru scrisoarea
dumneavoastrda” — ar parea_destul de
neobisnuitd in  multe situatii_in cores-
pondenta autohtona: multumirile adre-
sate cuiva care cere sfaturi, referinte,
mostre_sau chiar cuiva care face re-
clamatil apartin unui cod mult mai ela-
borat "al relatiilor comerciale decit cel
exersat Tn perioada comunistd. Tn mi-
cul manual din 1927 al lui D. Volna. pe
care l-am mai amintit, erau indicate
numeroase formule politicoase, care_ ar
soca, desigur, intr-o  _scrisoare oficiald
sau chiar comerciala contempgran;
probabil ca nici in epoca respectiva nu
erau toate la fel de raspindlte: ,Am o-
noarea a va informa..", _,Simt deose-
bita placere  adueindu-va la cunostin-
ta..”; ,Ne ludam libertatea de a va pre-
veni..."; ,Imi  permit a va ntreba..”;
»,Ma veti Indatora foarte mult dacd veti-
avea bunatatea sa..” etc. Ar trebui sa
amintim_aici variantele standard in cir-
culatie, Tn care cel mai adesea actul de
limbaj e formulat direct nefiind pre-

fatat de formule de politete; enunturi-
le sint,  pur ti simplu, ,va informam
ca..”, ,va remitem..”, ,va sollctam”..
Scrisoarea de _ rdspuns fincepe, neutru,
rigid si uneori chiar inadecvat grama-
tical sau semantic: ,Ca raspuns la..",

»,Ca urmare la.*, ,Urmare scrisoril
dvs.”, ,In considerarea adresei dvs.”
etc. Singura marca de politete demna

de luat in seama prin mai deasa ei 1n.
trebuintare . ramine obisnuitul va rog;
in rest, chiar manualele uzuale de co-
respondentd (de  pilda, cele pentru_li-
ceele economice) raspindesc ideea cd o
formula precum cea de incheiere e fa-

jupuit”, ,Ursul”, ,Obicei”, ,Gheorghe cu
roata”, Perceptia "senzoriald extrem_ de
recisg, atentia la jocurile, de umbra si
uming, de iluzie si adevar creeaza ip
legatura cu fiintele si lucrurile ce intrd
in poezie ,o0 lumina dinduntru si-o lumi-
na din afara”. ,Boul_jupuit” devine ast-
fel metafora realitdtii_intoarse pe dos, a
invizibilului facut vizibil. Latura fictiva
a {)oer_nelor se amplificd prin ciclul dedi-
cat lui leronim care continua si in_volu-
mul_urmator Inima reginei (1971). E vor-
ba, In genere, de stranii, hohotitoare poe-
me de dragoste, ale unei iubiri int.rzise,
puse sub_Semnul tragicului, si care nu
se poate Tmplini fie pentru ca protagonis-
tii apartin unor lumi diferite, fie pentru
ca barbatul e acaparat de obsesia unei
iubite defuncte. Motivul ,zburatorului”,
,otrigoii” lui Eminescu, poeme si_poves-
tiri din Poe pot_fi aduse Tn discutie pen-
tru a da un echivalent la atmosfera grea,
apasatoare a acestor versuri in care ero-
tica se Tmpleteste cu magia si spiritismul,
lasind in cele_din urma qustul de cenusa
al unul covirsitor sentiment de singuréta-
te. Des invocatul leronim e un "barbat
frumos, dar cu oasele zdrobite si cu un
ochi_de sticla, albastru. ,Eroina” poeme-
lor fuge de el dupa prima_atingere, dar
fuga nu o salveaza caci fringerea si sfi-
sierea iubitului_l se transmit ca o boald
contagioasa : ,Tu, leronim, ai pierit in
chiar acea clipa | Tn care m-al atins,
sfisiatd sint / Si e noapte si abur de mort
imprejur / Si de fricd trebuie sa cint”.
(.Cintec”) Eul poetic este asadar un_eu in
a carui compozitie se sedimenteazd_via-
ta, suferintele sI' moartea altor fiinte.
Erosul proiectat pe tarimul umbrelor ga-
seste Tn_lleana Malancioiu o voce singu-
lara : ,Cind se face Tintuneric pot _trai
din _umbra ta / Care umbra mea firava
in tacere o Tnghite ; / Pot trai din Tnsasi
umbra aruncata peste lume / Numai nu-ti
lua dinspre mine ochiul tau cel bun, iu-
bite”. {,,Ochiul tau cel bun”)

Volumul Crini pentru domnisoara mi-
reasa (1973) are_drept personaje o lume
de piatra : _,Vazusem lumea toata din
gresie facutd, | Aici chipul sdgetat al ca-
yrioarei, aici sarpele. / Aici cirtita sl li-
iacul, / Aici Tngerul nostru cu harpele. Il
Toate modelate"de miini pricepute. / Toa-
te Tnjunghiate le loc potrivit, / Toate in-
gropate si toate plinse / Sl uitate Tn in-
tunericul desavirsit. // Umbla cineva_sa
le dezgroape / Cu unghiile scormonind
In pamint, / Unde a fost aruncatd lumea /
De-a dreptu-n mormtnt, // Cu frica si cu
intristare / S-a aplecat in dreptul sdgetii /
Cu care dinainte a fost hotarita / Pierde-
rea vietii”.  (,Cu frica si intristare”) O
arheologie imaginara reconstituie un uni-
vers magic, fabulos, supranatural (,Tru-
purile noastre au fost facute doar pen-
tru magie”) care, lipsit de viata cum es-
te, are totUsi put rea sa evoce toate pa-
siunile, trdirile si mirijurlle existentei
umane. Lumea _,papusilor de gresié”,
mitologicd, primitiva, = oarecum barbarg,
nu e diferita Tn esentd de lumea noastra
ti nu se stie exact care e originalul si
care copia. . .

Spre deosebire de acest univers greu,
al ritualului magic, acela din culegerile
Ardere de tot (1976) sl Peste aona inter-
zisa (1979) se prezintd ca un univers spi-
ritualizat. Suflete ca niste Tngeri sau ca

cultativd in circuitul intern, devenind
sobligatorie Tn  scrisorile.. de comert
exterior”. . B .
De altfel, dacda ierarhiile trecutului
P_resupuneau reguli de adresare rela-
iv_simple, momentul actual, cu surse

multiple de autoritate_ si raporturi_ de
putere diversificate. Ti pune in dificul-
tate pe cel care redacteaza scrisori o-
ficiale. O scrisoare’ (reprodusda de un
ziar) e semnata de un_prefect de judet,
de ‘presedintele  consiliului local ‘si de
primarul unui municipiu; ei se_adresea-
za unui cunoscut senator, cerindu-i sa
elibereze camera pe care o _ocupa in
primdrie; tonul adresarii oscileaza co-
mic ntre stilul cererii respectuoase si
cel al somatiei, al ordinului de evacua-
re. Rezultatul e o evidenta confuzie de
roluri ti de situatii; ,Stimate domnule
senator, cu deosebitd consideratie va a-
ducem la cunostinta solicitarea noastra
privind eliberarea Tncaperii ce v-a fost
repartizata...” )

Un alt exemplu interesant de ames-
tec de coduri e oferit de scrisoarea a-
dresatd_ de un_bine cunoscut primar
confratilor sai. Textul, emis de semna-
tar Tn timpul campaniei sale electorale
pentru presedintie, oscileazd Tntre sin-
gularul ti pluralul persoanei I, intre
tonul _de rugdminte personala si cel de
adresa oficiala — prin care s-ar trimite
indicatii sl dispozitii. Desfasurarea scri-

niste pasari albe si sfinte plutesc pretu-
tindeni peste cerul poeziei de acum. Cum
il descrie poeta, sufletul e ,acea adiere
nespus de usoara pe care / Uneori In
noptile foarte lungi / incepem sa-i vedem
cum apart* (,si totugi cit as vrea”). Stari
de spirit ardente oscileaza cu stari de ex-
taz, de vis, de levitatie peste peisaje
aburoase, de iarnda. Erosul se exprima
adesea prin_ Ilmbajlul povestirilor biblice
ale Exodului. Locul de desfasurare al tu-
turor dramelor si sursa lor este eul poe-
tic. Facind aluzie la Moby-Dick al  lui
Melville, autoarea subliniaza faptul c&
experienta pcrsonula a_poetului,  calato-
ria Tn sine cu alte cuvinte, e de gasit in
toate evenimentele pe care acesta le ima-
ineazd. Confruntarea dintre bine si rau,
intre_hubris si destin, dramatizatd_prin
capacitatile imaginarului, reprezinta za-
mislirile’ propriului sau spirit capabil de
0 existenta totalitara : ,Veti zice, = fara
indoiala, ca groaza / Marii caldtorii nu
este nimic / Fata de marea calatorie_ In
sine, / Dar eu va spun ca totul atirna In
spatele meu, / Findca eu tineam loc si
de corabie si de ape / Si de echipajul ca-
re acceptase nebunia_mea / Si de balena
care ne_inghitea” . (,Pe cind caldtoream”)

Notatia biografica mai directd si dra-
mele _existentei individuale Tn contextul
familiei si al’ comunitétii istorice precise
se fac tot mai simtite in volumele Sora
mea de dincolo (1980) si _Linia vietii
(1982). Tn ultimul, un peisaj halucinant,
de cosmar, amintind de universul lui Ba-
covia, transmite sentimentul de frustra-
re si exasperare existentiala incercat di-
naintea unei realitati golite de orice sens
si_de orice sperantd. Ratdcirea poporului
lui Moise prin desert, timp de patruzeci
de ani, e simbolul’ rdtacirii noastre prin
pustiul totalitarismului : Pustiu imens ti
infricosator, / In loc de boabe de nisip i
Stau unul linga altul milioane de oa-
meni / Care au toti acelasi chip. // Pesta
acest nisip trece din cind in cind / Cf-
te-o camila foarte marc / Care o ia de
citeva ori pe cocoasa / Si-apoi dispare. M
Pustiu_imens si nfricosédtor, | Daca ar
rataci Tn el neincetat / Vreme de patru-
zeci de ani / Nici un popor n-ar putea fi
alvat” (,Peste acett nisip”)

Cei care doresc «fi uite, care_doresc sfl
se spele pe miini st sa rastdlmaceasca si-
tuatli trecute au in aceste versuri ale lle-
nei Maldncioiu o madrturie esteticd peste
care nu se poate trece. Pomele ei radio-
grafiaza, cu fortd ti gravitate morald, un
urit, existential atroce, de proportiile
unei urgii biblice. Ele sunt adesea sem-
nalele de alarma ale unei constiinte re-
voltate, de impecahild verticalitate mora-
l1a : ,Pamintul tarii mele nu este numai
ceva din afard / Pamintul tarii mele es-
te si-n creierul meu, / Acolo rodeste bine
si-n anii ¢ind 1l uitd / si-n anii_ cind !
bate Dumnezeu. H Kco\o seamana cu
materia mea cenusie / Intens populata
de Ingeri si pasari sfinte, / Acolo nimeni
nu se bate cu el In piept / Si nimeni nu-1
minte. H Acolo spicele se coc la vreme/
Acolo nu ramine porumbul _ necules./
Acolo este loc si pentru culegatori. / De
acolo din cind 1n c¢ind ies Il Glnduri cu-

Dan Cristea
(continuare In pag. 6)

torii e un du-t«-vino intre aceste ipos-
taze. Textul are toate atributele forma-
le_ale unei scrisori oficiale; antet nu-
mar de Tnregistrare, formuld de adre-
sare impersonald (,Catre Primarul..”),
inceputul,  foarte direct, expliciteaza
insa un continut In mod evident per-
sonal, _ neoficial: ,Apelez la Dumnea-
voastra ti la colaboratorii Dumneavoas-
trd care doresc sd sprijine _candidatu-
ra_mea la functia de presedinte al Ro-
maniei prin  semnarea listelor de sus-
tindtori.” Fraza imediat = urmatoare (de
altfel prost construita sintactic) inlocu-
ieste singularul persoanei | prin plural
ti_adoptd formulele tipice dispozitiilor
oficiale. Un eventual act de bunavointd
e transformat, prin limbaj, In indatori-
re de serviciu: ,Va rugam ca pina la
data de 15 august a.c. listele complotate
si semnate In Tncheiere de catre cei
care le-au Tntocmit, sd dispuneti ca sa
fie trimise la Primaria municipiului.."
Ultimul enunt e o_revenire la persoana
I singular si contine o formula de in-
cheiere raspindita, dar nu si foarte po-
trivita situatiei: ,Va multumesc pen-
tru sprijinul_acordat”; bazata pe anti-
ciparea reactiei  favorabile, formula in
cauza, folosita din pacate destul de de*
pentru situatii cind sprijinul ar urma,
doar, s& fie acordat — "pare mal putin
politicoasa tocmai prin excesul de cer-
titudine  exprimat de participiul acor-
dat. in orice caz, textul reprodus in
desfasurarea sa poate fl banuit fie de
ignoranta ti _ lipsd, de discernamint in
etectarea ~ situatiei de comunicare, fie
de intentia de a Tntretine o confuzie
profitabild” Tntre domeniul public sl cel
privat. Din scrisoare lipseste oricum c<i
desavirsire singurul lucru care ar fi
putut sa o ,normalizeze™: persuasiunea.
Eventualul apel la sentimente colegiale
si la simpatii, _folosirea de argumente,
scuze si - promisiuni ar fi reprezentat
macar. 0 sincera incercare de adecvare
la situatie (situatie care = ar fi rdmas
tulbure, prin ‘implicatii, prin_sugestia de
a folosi = functionarii _publici_~ intr-un
scop personal).” Textul in cauzd nu mal
are actualitate in ordinea faptelor, dar

rdmine _un bun exemplu pentru doua
din _marile defecte ale corespondentei
oficiale romanesti din momentul de

fata: confuzia situatiilor si totala igno-
rare a persuasiunii (si, implicit, a unei
politeti 'mal clar marcate): autorii tex-
telor par sa-si imagineze cd simpla au-
toritate_a unei_ hirtii oficiale I obliga
pe destinatar sd se supuna vointei lor.

Rodica Zafiu
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cronica literara
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«Milionarul de imagini»

lon Pop, A SCRIE SI A FlI, llarie Voronca si metamorfozele poe-
z'ei, Cartea Roméaneasca, Bucuresti, 1993

Clujeanul lon Pop, cel mai harnic,
mai constant si mai pricelput dintre
specialistii nostri In problemele avan-
gardei literare, se opreste de data a-
ceasta asupra poetului llario Voronca
(Eduard Marcus, 18/31.12.1003, Braila
— 5.04.1946. Paris), pentru a-i exami-
na Tn detaliu literatura scrisd si publi-
cata Tn Romania, din 1922 (data debu-
tului fixat deocamdata in revista Sbu-
ratorui, cit timp nu se confirma afir-
matia poetului ca ar fi publicat pri-
mele versuri Tn vara anului 1919, 1in
Gazeta Transilvaniei) si pina la mij-
locul anilor '30 (data de aparitie a ul-
timelor sale articole roméanesti Tn Ade-
varul).

Nu gasesc o explicatie mai buna pen-
tru motivele care l-au determinat pe
critic sa-si scrie cartea, decit ceea ce
spune el Tnsusi in Prefata celui dintii
volum al unei editii Tn curs de realiza-
re la ,Editura Minerva" (llarie Vo-
ronca, Zodiac, Poezii, Bucuresti, 1992):
,Cu toate ca llarie Voronca [..] este
ca si unanim considerat drept cel mai
important dintre poetii si teoreticienii
miscarii romanesti de avangarda, ope-
ra sa — cuprinzind zece volume de
versuri .doua culegeri de eseuri si poe-
me Tn proz&d, precum si alte numeroase
pagini de publicistica — n-a fost re-
editata pina acum decit fragmentar.

Studiile ce i s-au consacrat sint, de
asemenea. Tn majoritatea lor, partiale
si ramase — cu citeva exceptii — la

nivelul evaluarilor propuse de critica
deceniilor al treilea si al patrulea, cind
perspectiva temporala mai larga lip-
sea. iar rolul avangardei literare in
Tnnoirea limbajului liric romanesc era
Tncd departe de a fi clarificat si esti-
mat la dreapta lui valoare. Autor, pe
de alta parte, a tot atitea carti redac-
tate. dupa 1933, in limba franceza, poe-

tul — care a continuat totusi s fie
prezent ,poradic si in publicatiile din
tara — a liesit oarecum din raza inte-

resului imediat al criticii, iar acest fapt
a contribuit nu putin la o anume mar-

ginalizare a sa. Abia Tn ultimele doua

stop cadru

decenii, odata cu initiativele de «re-
considerare- a momentului literar a-
vangardist. numele lui llarie Voronca
a reintrat — nu suficient de ferm, to-
tusi — Tn circuitul lecturii critice : o
viziune cuprinzatoare, cu caracter mo-
nografic asupra operei sale se lasa inca
asteptata".

Este tocmai ceea ce s-a hotarit sa
intreprinda lon Pop. Profitind de
schimbarile de perspectiva pe care le
impune trecerea timpului, criticul e-
xamineaza. cu toate piesele unui volu-
minos ,dosar" Tn fata, cariera poetica a
lui llarie  Voronca, proza poematica
si ideile sale despre poezie, in  fine,
imaginarul poetic si seria celor mai
importanti topoi, fara sa fie neglijate
nici cele mai reprezentative puncte de
vedere critice (Lovinescu, Pompiliu
Constantinescu, G. Calinescu). formula-
te de-a lungul anilor. Tntre acestea din
urma, de retinut e imaginea de an-
samblu pe care a dat-o Calinescu, mai
ntli Tntr-o cronica literara din 1929, la
Bratara noptilor, si apoi Tn Istoria li-
teraturii romane : ,,Dl. llarie Voronca
scrie un fel de poezie pentru care de-
clararea scoalei literare ar fi o usurin-

Sistem bicameral

Evitind formele, culorile, aromele si
senzatiile estivale sau exotice ale lirismu-
lui vagant, Adrian Aiul Gheorghe rami-
ne fidel propriului ,peisaj** — un peisaj
incremenit, captiv Tn banchiza cerebrali-
tatii, ce prefera senzualitatii transparen-
te’ reflexivitatii. Desi tributard realitatii
agreste,_ tematica volumului . Intimitatéa
absentei (Ed. Antiteze, Piatra Neamt,
1992) poseda fluenta datorita unui__inte-
lect’ geometrizat, avid de abstractiile si
esentele pure ale ideii. Poemele, de o
senzlalitate estetizantd, nu se percep nu-
mai _cu intelectul; poetul e predispus la
spiritualizarea materiei. la senzualizarea
abstractiilor si la intelectualizarea emo-
tiilor, trecind sentimentul prin filtru ra-
tional. Ochii usor obositi si melancalici
sint retrasi dupa perdeaua contemplati-
vitatii, ce asigurd temperatura optimd a
lirismului, Tn acelasi timp, ,sufletul” cul-
turalizat Tncetineste miscarea instinctiva
si_confesiunea datorita "unei strategii a
neimplicarii si retractilitatii, in penumbra
stravezie si odihnitoare ca o eterna con-
valescentd a camerei.

Intimitatea absentei Tnsumeaza. Tnsce-
neaza sl conecteaza fiinta, amenintata de
alteritate prin absentad si vid, la sursele
viziunii pure. A imagina absente, a cir-
cumscrie vidul, a reifica sensul rasfirat
printre I_ucrurlle'bolnave de un rau ino-
mabll, inseamnd, de fapt, a _recupera
orinduirea interna a existentului si trans-
figurarea amortita a_onticului. Legitimi-
tatea ontolpogicd a obiectelor nu poate _fi
.recunoscuta fara perceperea cu simturile,
realitatii imediate, a formelor vizibile
si audibile. Expresia, sufocata de proli-
ferarea concretului, este faurita prin teh-
nica aglutinarii : ,mici cascade pe lucruri

e suflete / ferestre prea mici pentru o
umind fardata / o zeitd format mic de
duminicd de buzunar / acasa in locul tdu
tot ea care privea (ﬁ)rlveal) vinovata /
rintre degete (d getele tale erau degete-
e ei) / s_usi)mal cu suspinele simiresme-
le dé cais / respirau sacadat chipuri a-
lungite inimi indiferente / m-am si gin-
dit sa scriu un poem de dragoste / era
Prea evident ca sosise inspirafia_in mij-
ocul / vietii de zi de noapte putind poé-
zie / da senzatia_unei continuitati a unei
aminarl." (O zeita format mic).

_»Lectia** lucrurilor pare a risipi impre-
sia de’ teatralitate data de jocul Tnselator
al suprafetelor patrate : sint puse in_al-
ternanta doua camere — una mobilata
cu obiecte ntepenite si alta aproape goa-
1&, simpla, in" care exista deschiderea_(fe-
reastra) si unde, in intimitatea creatd de
flacara de la aragaz, se_ poate bea un
ceai : ,,ma voi preface ca in fiecare noap-
te / ca nu vad peretii deschisi spre lumi-
nile toate / care zac nepazite jur-fmpre-
ur / calm voi amesteca ceaiul Tl voi sor-
i // otravindu-ma cu amintiri neduse
(vreodatd) / pina la capat" (Fragment din
ceremonia ceaiului). Spectacolului ~ dezo-
lant al exteriorulul i se opune vointa de
iluminare launtrica, profetind pentru sine
insusi posibilitatea_ armoniei. ,Lumea Tti
trimite mesajele ej poti intelege orice :
(..) poetul care a prins fericitul lui colt
la“subsol / sta cotropit de abjectia co-
muna trimite palide / mesaje Tsi _lauda
instinctul de supravietuire /"o, in insom-
nia sa e veghea Ilui Dumnezeu / care
dintr-un nor” plin de viatd culege numai
tunetul.. / se aud bataile in_perete : nu da
amintirile la maximum" (Trage pe ochi
ce a mal rdmas din spatiul placentar).

ILARIE VORONCA

ta facuta cititorului. E futurism, dada-
ism sau suprarealism ? Sunt toate si
nici una. Lipsa copulatiei  obicinuite
Tntre cuvinte, a ortografiei si arhitec-
tura babilonica a ﬁaginei apartin fu-
turismului. Tmperecherea intimpl&toare
a imaginilor (metoda scoaterii din pa-
larie) este a dadaismului. lar preten-
tia de ocultism mai semnificativ decit
realitatea prin extragerea esentei lucru-
rilor apartine suprarealismului. / / Dar
nici ortografia nu-i asa de originala in
absenta_sa, nici asociatia imaginilor nu
e lipsita de oarecare gind, ca sa fie
vorba de dadaism si nici gindul nu e
asa de muzical si nestatornic ca sa ne
aflam 1in fata unui substantialism pro-
fesat .la noi, cu consecventa numal de
dl. lon Barbu. Poezia d-lui llarie Vo-

Poetul se misca cu familiaritate Tn atmos-
fera de interior, nu atit imaginata sau
traita, cit descrisa ; modul de instituire a
viziunii capata aspectul descriptiei, ima-
glnelarul simulind o subordonare fata de
real.

Ochiul Tmpinge realitatea acalmie! cas-
nice Tn_miraj si Tnregistreaza pe retina
instabilitatea’ fantomaticd a obiectelor si
faptelor. Fascinat de himera_instalata In
cotidian peste linistea tainicd a lucruri-
lor, organul vizual retine o viziune a
lumii-obiect. Dar _fondul delicat al
imaginarului — si, implicit, al sensibili-
tatii — e coborlt din postura suava si
imponderabila. Poetul imagineaza_sl cau-
td o lume opritd la marginea pacatului,
pacat a cdrul existenta sa-i_fie necunos-
cutd_si_pe care nici macar sd nu o banu-
lasca. Tnfatisarea la judecata de sine se
deruleazd Tn absenta creatorului/autoru-
lui si aceasta incertitudine reprezinta, in
fond, confirmarea_mortii care ne scrie_pe
toti, dupa ce_ne da_chip_si un nume. Fap-
tura faptuirii_rdmine ~ Tnchipuitd tot de
moartea sperjura : ,daca o sulita arun-
catd din_ altd " vreme / ar fi sa-mi stra-
punga pieptul / ma intreb daca eu as_fi
mortul/acestui secol sau al acelui indepar-
tat timp / daca eu am trdit un timp ai
tuturor / sau existenta — unuia care n-a
reusit sd se nasca / cu ce viteza vine
moartea_/ prin pintecul cui trec? ea cdu-
tindu-ma“ (Lectie in aer liber cu Zenon,
batrinu'). _ _ .
Luciditatea este crispata intr-un fin spi-
rit bacovian cu o melancolie echilibrata
si discreta ce tine de o poeticd_a mode-
ratiei. Atit tonusul vital, cit si inclinatia
meditativa sint mentinute Tntr-o stare de
echilibru. Din recluziunea spatiului _ce-
rebral _strabat ecouri ale monologului Tn
singuratate, provocat de contrariérea in-
timitatii si a candorii vizionare aflate n
elan ascensional. ncrederea In capacita-
tea poeziei de o provoca realul la meta-
morfozd cedeazd, treptat. In fata ndoie-
lii, sub a carei aripa actul de a scrie nu
mai implica nici un risc. CombInind ima-
ginile cotidiene cu cele fictionale, Adrian
Aiul Gheorghe insceneaza un spectacol
al decaderii, pe care 11 contempla cu con-
stiinta clard a ceea ce s-a pierdut (,ni-
meni nu mai aduce vesti de afara / stau
Intre ziduri si parca nu sint singur / un
duh al varului Tmi pipaie cr:ierul // orice

gind Tmpinge In jos trupul pina la / ca-

ronca este asadar un impresionism or-
donat Tn punctul initial dar sfarimat
cu vointd prin procedee tipografice si
metaforism exagerat pina la deplina,

uneori, anulare a oricarui sens si a
oricarei emotii™.
Daca adaugam la aceste observatii

citeva din formulele ,clasice" lansate
de poet sau de criticii sai. Tn decursul
timpului (,sinteza modernad”, cautata
Tntre 1925—1928 la revista Integral, ,,mi-
liardarul de imagini”, din viziunea lui
E. Lovinescu si ,permanent posedat al
imaginilor discontinue”, cum nota S.
Cioculescu intr-o cronica literara publi-
cata Tn 1931, in revista Adevarul) vom
avea si mai multe motive sa ne Intre-
badm ce s-a schimbat esential in inte-
legerea literaturii lui llarie Voronca.

Adevarul e ca. fara sa neglijeze toa-
te aceste puncte de vedere mai vechi
sau inai noi. lon Pop reuseste sa depla-
seze accentele de la judecati care por-
neau. fie si numai implicit, de la exi-
gentele limbajelor lirice traditionale,
spre capacitatea de ,autoreprezentare"
a cuvintului, in cadrul unui proces de
»,semioza" poetica noua. ,Am avut, de
altfel, ocazia sa retinem, afirma criti-
cul spre sfirsitul cartii sale, [.1 In ce
masura noua «semioza» poetica ampli-
fica spatiul miscarii asociative, relaxind
relatia de similaritate Tn cadrul unor
toposuri Tn care izomorfismul semnifi-
cantilor se lasd descoperit cu o oare-
care dificultate, avind in vedere toc-
mai distantarea fata de «sensul» ima-
ginilor luate fiecare Tn parte, alterarea
mimesisului Tn favoarea semiosisului”.

Pe acest traseu, care cuprinde tra-
ditia, modernitatea si avangarda, lon
Pop urmareste pas cu pas, ,momentele"
sau fazele poeziei iui llarie Voronca (si.
Tntr-un capitol separat, evolutia poe-
ticii sale explicite), de la debutul edi-
torial din Restristi (1923), cind poetul
mai este redevabil modernismului ba-
covian si. in general, ambiantei post-
simboliste. la etapa celor dintli adeziuni
avangardiste, cu formula ei sintetica
din 1928 (,eu, dintre toate NATIUNILE,
aleg imagi-NATIUNEA”) si cu perfor-
mantele din Ciomba (1927) sau din
Ulise (1928), ptna la_ cotitura din In-
cantatii (1931). care 1i va determina pe
avangardistii de la unu sa-l1 excomunice
pe fostul lor coechipier si sa-1 considere
un ,tradator". Din acest moment se
accentueaza ,filonul elegiac" tal operei
lui Voronca (in (Petre Schlemihl, 1932
sau Tn Patmos si alte sase poeme, 1933)
si poezia lui se apropie mai mult de
Jumea eteratd si flotantda a unor Paul
Eluard sau Robert Desnos".

in total, zece volume oare 1l situea-
za pe llarie Voronca ,printre vocile
cele mai autentice ale liricii roméanesti,
din secolul nostru" sau. cu formula ul-
timului capitol si ai unei carti necesare,
sistematice si amanuntite : ,un poet
al «sintezei moderne»".

Florin Manolescu

patul vietii, simt apasarea peste _cape-,
tele / noastre plutesc mortii, misteriosi, i
urmarim / cu privirea, par tngeri de ipsos
intoeindu-se /_la_balcoane*™ — Viata _ de
noapte a ploii (2). Gindul elevatiei e
cuprins de oboseald si de rutind utopica
iar ndzuinta spre comuniune cu principiu
feminin _este Inlocuita de tabieturile sin-
uratatii (,fiecare singele  propriu  si-l
ea / la nesfirsit f_ricit cd In singurata-
te / se poate . imbata cu_trupul sau" —
Trup, suflet, jocuri imaginare). Tn mediul
de o concretete agresiva, ce solicita fiin-
ta sa aiba_optiuni categorice_ iubirea poa-
te fi consideratd cu mefienta (,sint fruc-
tul iubirii sau al / neputinei T°). O spe-
rantd este tot ce propune acest. univers
in care locul comun trebuie miscat din
cochilie si silit sa ceara Tndurare pentru
hedonismul lui comod si gregar. .

_ Lucrurile Tsi continua, tntr-un discurs
insufletit, mersul lor firesc, exterior,
dintr-o lume launtrica cu date ale eului
care se depersonalizeaza, fiindca fiecare
triaj al simturilor, pentru a afla o ,co-
relatie, de adincime”, este transferat unor
viziuni proprii. Poetul sublimeaza obiec-
tele In prelungi impulsuri lirice, = dupa
care le reconverteste la starea de imagi-
n* cu o greutate specifica marita. Prin
tehnica de_provocare iar nu de asteptare
a cristalizarii poemului ni se comunica
parca ceva anterior_perceptiilor. Prepon-
derentd nu este atit perceptia realului,
cit abilitatea de a schimba si suprapune
limitele prin care realitatea interioard

se fixeaza Tn planul discursului. Autopor-
tretul se traseaza cu creta sensibila sl
imateriala a poeticului, car? evita riscul
Jiteraturizarii** sau al captivitatii In zo-
na conventiilor textuale. Sint construite
din abstractii — ca din caramizi transpa-
rente — viziuni ample In poeme dense,
cu versuri descriptive care tnsufletese
obiectul. Poezia iui Adrian Ahll Gheor-
ghe a capatat patina nu neaparat din con-
servarea unei formule, ci, mai curind,
prin lustruirea unor motive care nu acu»
za nca oboseala sau supralicitarea.

Vasilo Spiridon



horia zilicru

Har

Ridica alt opait subt icoana

Si sterse ceata fetelor blajine |

La noapte magii trec s& se inchine
si (poate) ratacind in cer o rana

intorc privirea clipei catre tine.
Ei umbla prin real c-o diafana
rasfrangere si inghetati emana
aprinsa vietuire de lumine.

Catusile de pasii grei atarna
si haina umilintei le imbraca
sederea scurla-n trupul ca o urna

goala de spaima sacra. Mierea sfanta
inmiresmeaza Nasterea saraca
si-0 stea de sange serafimii canta.

Tmpacare

intoarce noaptea mortii smulsi din mine
ti clopote asuda in revolta.

Mi-e dor sa plang. De dincolo de bolta
un frig al deznadejdii clare vine.

Aprinde-ti rugul | Flacara involta
ca roza-nmiresmand pléansori saline
rand cu rana arde. Nu oricine
primeste-o ciocarlie. Pe ce sol sta

batranul corp cand va atinge spinul ?
Voi innopta in el cat mai raméane
sé-i schimb sudoarea ratacita : mirul -

pana voi lua alt chip. lerusalimul
demult strigat intinde maini batrane

Tunel

La capat te despoi de trup ti vina —
florile negre floare de carbune.

Nu mai danseaza umbrele nebune
pe limba pe meninge pe retina.

Sirul de morti refuza sa razbune
retragerea din ultima salina

a lacrimii si sarea asasina
sufoca ratacirile neptune.

A disparut si scara mea de ceara
ti preajma noua e o-nstreinare
de unghiul mortii. Mana cui sa ceara

toiagul alb nevazator ca mine ?
Astept un corb cu amputate gheare
sa-mi treaca-n ceruri oasele virgine.

Aura

Sunt clopote ce bat o scurta viata.
Auzul noptii le incinereaza.
Te-atezi in rugaciune ling-o raza
si strigi : ramai | Memoria de ceata

t!-a ars pana la capat. Mana treaza
leia peregrinarea ca povata

intreaba mortii iar cei vii invata
ofranda umbrei. Lacrima viteaza

ti leapada trufia ti conspira
urcusul ti caderea-ntunecata
pe care ochiul nenascut le planse.

Aproape etti de nimb. Pe alta spira
serafii blanzi in transa iti arata
mormintele subt pleoapa oarba stranse.

Icoana (2

inmiresmat e gerul. Aud zborul

de Tngeri in lumina lacrimata.

Subt desfrunzirea smirnei ochiul cata
0 roza ieslea ti imblanzitorul.

Se-apleaca magii. Fetele deodata
versetele asuda si izvorul

mirarii se mareste numai norul

o0 cruce fixa duce-nsangerata.

Nascutu-S-a cu ea ? Alt chin vegheaza
din piscul singuratic ? Céat va pierde
in asteptarea golgothei ? O raza

ti alapteaza spinii ti suspina.
Dar rade Pruncul. Lumile inerte
in respirarea sfanta iau lumina.

din cartea INTRE DUPA NOPTI

Rilke

Eu am plecat : sadit, dezastru-mi creste
increzator in marea desfatare.

Cel inecat in gat, un os de pette

ca-n pestele impdacat in sine, are.

Nu pot sa aduc in cumpana balanta,

un Fulger se inchina-n alta parte ;

pe cer e-un semn sporind naiv speranta,
nestiutor ca-s nestatornic foarte.

Ca raza blanda-a unei stele arse
ce-a curs prin timpi sa-ajunga la vedere,

prea stersul scris, pe fetele Intoarse
dormind de mult, aduce-o mangéiere.

si-mi culcd-ncet in craniu cimitirul.

EX LIBRIS

Paul Evdochimov
ARTA ICOANEI
Editura Meridiane

A fost inuagurata o noua eolectie
LJArta si religie0, deschisa cu traduce-
rea unei carti de referintd a unui mare
teolog rus (traducere de Grigore Moga
si Petru Moga). reprezentant al Acade-
miei teologice ruse de la Paris. Este, e-
vident. o scriere pentru cititori foarte
avizati, deloc usor de parcurs, ce aduce
o alta perspectiva asupra esteticului
Autorul considera ca. prea educati in-
tr-un anume sens de arta moderna,
contemporanii sai au uitat ca nu se
poate vorbi de Frumusete decit prin
raportare la divin. Icoana nu este inter-
pretata atit ca obiect, cit ca mesaj,
simbol, forma de rugaciune. O carte cu
multe idei cu care spiritul modern nu
mai este obisnuit, a incursiune intr-o
spiritualitate ce se dezvolta intre dog-
ma si estetica.

Propertju
ELEGII
Editura Univers

Cind parea ca frumoasa _colectie
,Orfeu”’ disparuse, iata ca apare
in editie bilingvd, Opera omnia,
in traducerea si cu notele lui Vasi-
le Sav. Este un eveniment, caci se ara-
td In nota asupra editiei. .traducerea
integrala a operei poetice a lui Sextus
Propertius, pentru multi cel mai mare
elegiac al antichitatii greco-latine. u-
nul dintre marii poeti lirici ai lurnii“
este oferita cititorului ,intfia oara 1n

cultura noastra0. Stabilirea textului la-
tin. dupa confruntarea unor editii vechi
si mai noi. recursul la lucrari de refe-
rinta pentru realizarea notelor, acribia
cu care a fost Tntreprins demersul edi-
torial. a carui dificultate este mai pre-
sus de orice indoiala, fac din aceasta
editie un act cultural a carui Thsemna-
tate merita subliniata. Mai ales acum,
Tn Tmprejurari In care munca intelec-
tuala. oricit de calificata, de speciali-
zata si de mare tinuta. s-a depreciat
fiind ..platita0 — daca se poate spune
asa — la preturi derizorii. Practic, cine
realizeaza un asemenea act. face un dar
culturii romane, cu sacrificii pe care
publicul nici nu le poate banui. Se cu-
vin deci, atit editorului, cit si editurii
cel putin recunostinta.

Walt Whitman
OPERE ALESE
Editura Univers

S-a scurs un secol de la moartea a-
cestui mare poet romantic american
(1819—1892). dar poezia lui Tsi pastrea-

za forta, prospetimea si modernitatea.
Fericiti cel care pot avea asemenea tra-
iri si o asemenea staturda, ca poetul
LFirelor de iarba0d. Whitman avea un
curaj, un optimism, un sentiment al
prieteniei si al solidaritatii care din
perspectiva epocii noastre pot parea
naive. Este, totusi, spiritul american
triumfator, titanic, aspirind catre ide-
aluri frumoase, fara teama de retorica
sau. mai bine spus, conferind unei re-
torici proprii substanta si viata, vibra-
tie si seninatate. Frapeaza libertatea
deplind cu care poetul, traitor, totusi Tn
plina epoca victoriana, sparge tiparele
si irumpe, dincolo de orice prejudecta.
Tntr-o noua virsta a literaturii, refuza
Jrasuflatele romante" si aduce furtu-
natic si spontan ,teme mult mai ma-
rete". poetizeaza prozaicul si 1i confe-
ra noblete, transfigu-eaza lumea umila
si elogiaza fara retinere munca, sim-
plitatea si tineretea. In fond, temele lui
au devenit mai ftirziu. in lumea comu-
nista. obligatorii. Dar ce deosebire |

Maria Mergheru _
CIULINI DE VAMA VECHE
Editura Mondero

Cu totul alt gen de poezie scrie Ma-
ria Mergheru 1n cartea ei de debut. Un
debut de altfel matur, cu versuri fru-
moase si melancolice, contemplativ-vi-
sdtoare. cu ceruri vaste si pescarusi, cu
pustietati marine si tristeti nedefinite.
De data aceasta sentimentul este senin,
lirismul este muzical, estetic. Lumea
este perceputd nu Tn dimensiunea ei
demonica si conflictuala. caci poeta
cauta armoniile si se refugiaza in spatii
ideale sau in oazele de lumina ale vie-
tii. Mici rafinamente de poezie orienta-
l1a. caligrafii delicate imagini de reve-
rie fac agreabila lectura cartii pentru
amatorii care gusta acest gen de poe-
zie : ,Visele sl-au" pierdut f albastrul /
si au fost pictate / in culoare de scrum i
iar Juna de pe fata marii / a devenit o
cochilie / in care patrund cioturi de ra-
dacini". Nu este totusi un lirism nepro-
blematic. pentru ca. dincolo de imagi-
nile de stampa vibreaza nelinisti.

S. Craia

(urmare din pag. 4)

Poezia
lleneli
Malancioiu

rate ca fluturii albi / S& fie mai_frumos
si afard, / Acolo rdmine din cind n cind |
Un gol nesfirsit si-o durere amard. // E
ceva care incepe sa nu mal mearga,
Mi-e fricd /pentru_ mine, se petrec mari
schimbadri, / Aveti grija de creierul meu
infierbintat de durere / Aveti grija de
pé__rrﬂr;tul roditor a) acestei tari". d,Ave'gl

grija" .
C,Ju_volumul Urcarea _muntelui (1985)
COezig, pentru lleana Maldncioju, a ,co-
orit Tn stradd". Culegerea contine poeme
exceptionale, de un patetism extraordi-
nar, scrise cu cerneala implicarii con-
stiintei poetice Tnh politicul demascator al
unor evenimente care au desfigurat o tard
sl un popor. Unele au fost oprite de cen-
zurd la vremea resp-ctivd si apar acum
intr-o sectiune de Inedite (1982—1991). Ele
demonstreazd, din partea unei poete
pentru care poezia s-a confundat multa
vreme cu mitologia si dramele persona-
le, cd sunt momente cind creatorul = nu
poate si nu accepta sa fie trimis _disci-
plinar’ in asa-zisul turn de fildes. Ele de.
monstreazad, de asemenea, vitalitatea unei
dizidente intelectuale pe care multi se
grabesc astdzi sa 0 nege pentru = a-si
acoperi propria lor lasitate. Versuri, pre-
cum cele din ,Marea speranta”, sunt de
0 actualitate nestirbitd : ,Eu nu trdiesc
in turnul de fildes ; eu trdiesc / Intr-un
oras Tn care toata lumea_/ De la un timp
viseazad mereu acelasi vis / Din ce in ¢(
mai des. // O, Doamne cit de frica ne es-
te la toti / Ca va veni si vara si toamna |
Numai ce visam noi nu va veni". o

Poetd pentru, care poezia_e existenta si
existenta poezie, Ileana Malancioiu folo-
seste adevarul metaforic pentru a ne
sensibiliza la adevaruri ue care mereu
avem nevoie.



EDGAR PAPU

Se stie : excepting citeva personali-
tati cu totul marcante, dintre cei ce
s-au pribegit de mult, ultimul dintre
marii umanisti nedestarati — EDGAR
PAPU — s-a calatorit si el spre cele
vesnice Tn dimineata zilei de 30 mar-
tie. S& ne simtim neconsolati ? Pentru
noi ? Pentru el ? Noua a rdmas sa re
desfete spiritul numarul mereu sporit
pe de-a nimeritele de (oricum) ,nemu-
ritorii" de la Academie. lar pentru cei

militant-politiceste interesati de mer-
sul impetuos al ,tranzitiei" spre de-
mocratie, spre  Europa etc. au ramas

zilnicele prilejuri de minunare oferite
de ,,imunii” din Parlament si de TVR-ul
dlui Everac. In ceea ce priveste de-
acum augusta Umbra a lui Edgar Papu,
de ce ne-ar incerca dezolarea ? Tintre
solitudinea tot mai compacta ce tabarl-
se asupra-i aici, de la vreme, si Tnsin-
gurarea acelui probabil ,Dincolo” des-
pre care mare lucru nu prea putem sti,
ce deosebire va fi fiind ? Si pe el, pe
marele disparut, de ce l-am plinge ?
Dupa ce ne-am edificat — si ne tot edi-
ficam — ,cu asupra de masura" asu-
pra celor zise de Eminescu relativ la
Linca si mai dreapta” vreme ce se chea-
ma ,posteritate”, nu e cazul sa urma-
rim cu scepticism calm cele ce au si
Inceput sa se spuna despre sihastrul
ce si-a nimbat povara vietuirii cu in-
confundabilele-i  scrisuri despre Poe-
zia lui Eminescu, Despre stiluri si des-

Mircea Eliade si detractorii sai

precite alte Lumini perene ? Cum si cit
de mari Ti vor fi fost calvarurile trupesti
din ultima vreme, m-am sfiit sa-l in-
treb, In frecventele noastre Tintrevor-
biri epistolare si telefonice de pina mai
deunazi. Ma lasa linistit seninatatea
tonului si caldul, mereu diversificatul
torent ideatic care venea spre mine cu
stiri despre cartea de biografii ale co-
losilor ntr-ale spiritului la care lucra,
despre mai cum ar fi de inteles Astra-
lis-ul lui Novalis, despre Poezie si ade-
var a lui Goethe, ur.de gasea — fara
umbra de dojana — ca poate ar trebui
sa-mi rectific unele opinii ,pe ici, pe
colo..", despre epifania lui Blake, des-
pre bataia lunga a vederii lui Heliade,
despre ,sideralele copilarii"  filosofi-
cesti ale lui Cioran, despre.. Numai
intr-o anume Tincruntatura de ton ne
Tntilneam, spontan : cird se Tntimpla
sa aducem vorba despre ,cancerul na-
tional nr. 1", care pe numele Iul nefi-
gurat se cheama INVIDIA a-lor nostri.
De aici, din diaspora. Si, pare-mi-se, 0
anume stare permanenta de spirit (mu-
tatis mutandis !) geamana, ne apropia-
se dupa o incidentald sedere fatd 1in
fata de mal de mult: senzatia existen-
tiala nominalizatd cindva de John

Keats prin simplu-constatativul ,The
world is too brutal for me“. Altminteri,
m-a nelinistit semndtura prea de tot
tremurata de pe ultima scrisoare ce-mi

(Vil)

Cavalerii dc Curlanda.
0 Sansa sau 0 nesansa ratata? o

Am aratat ca Drima categorie de de-
tractori ai_lui Eliade e alcatuita din fostii
cominternisli si Tnvataceii lor. basca do-

cumentele adunate de ei de-a lungul
vremii. Basca refabrlcattile. sugestiile,
impecabila  tehnica a calomniel.” Sa nu

minimalizam Cominternul : a avut acti-
visti buni, suflete credincioase care si-au
pus talentul, uneori geniul. In slujba Re-
volutiei mondiale.. ] o
A doua categorie, scriam_ e alcatuita
din citiva homosexuali de nadejde care
banuie ca. in momentele lor drele ale
deceniului al_patrulea, au fost abandonati
de Eliade. Si nu numai : ca au fost dis.
pretulti de filosof. Si nu numai : ca el.
prietenul lor. dar nu_iubitul, dar nu
com-patimitorul._ar fi indreptat impotri-
va lor gindul_rau_al primitivului. Ei si
mai ales Tnvataceii lor_ (cum sa _ spu-
nem 7 mostenitorii lor 7 ‘mai-tineri-con.
frati 7) au devenit cei mal violenti com-
batanti anti-Eliade. ]
Trebuie sa deschidem o paranteza si s
ldmurim_un lucru. Eliade este. Tntr-ade.
var. gidian si primele lui romane singt
scrise in fata cu ,evanghelia despuierii
totale”. Dar numai pina la un punct.
Eliade trdieste cu obsesia cd e prea putin
pacatos. In" Isabel si apele diavolului
eroul sau vrea sa se identifice cu diavo-
lul : emfatic, retoric, scriitorul vorbeste
despre ispitire si se aseaza in postura Is-
pititorului.  Pentru a trdi 2 ,evanghelia
despuierii totale", trebuie sa traiasca pa-
cate nemaiauzite. In primele sale romane
Isabel.., Lumina ce se stinge._ lzgonirea
din paradis. Huliganii) eroii sdi_sint rdi,
ispitesc, provoacd. Imaginatia lui _Eliade
pune Tn miscare o disciplind spirituald
complicata. in care provocarea joaca_un
rol cheie. Asa cum in primul caz scriito-
rul visa un om_nou, intr-al doilea visea-
za unul care sa traiascd o experienta a
trupului © maculat ti imaculat, =~

In. momentul Tn care tinerii si vigu-
rosii tdrani de la Credinta dezlantuie
atacul’ Impotriva ,cavalerilor de Curlan.
da". Eliade scrisese un sir de pagini care
puteau fi interpretate, de un rau-voitor.
si ca transcriere a unei_experiente homo-
sexuale. Ispitirea lui Tom, de pilda, din
Isabel... putea sugera relatia = homose-
xuala : ... Amindol. Tn acéeasi goliciu-
ne completda,. ne_priveam in_oglinda,
umar la umar.. Cu prilejul felicitarilor

incepea trinta.. Odatd, lupta noastra a
durat mult. Fiecare eram inciudat de re-
zistenta celuilalt. Oasele se fringeau Si
se Tmpleteau cu o ineditd elasticitate,
lasind acea neasemuitd senzatie de dila.
tare, care e mai mult morald decit fizio-
logicd. Bratele cautau si gdseau puncte
de sprijin neasteptate.. Tmi amintesc
pauze de gind. 'sperante copildresti, senti-
mente umilitoare. Sub muschii fui  Tom
ghiceam zvicnind_ acelasi singe din trupul
meu rascolit. . Si deodatda am simtit c&d
Tom se predd, vrea si fie inirint.." .

Eliade va incerca sa conteste rolul lui
Gide Tn formarea Iui nu doar fiindca se
simtea Pindit de bdietii scandalagii de
la Credinta. De ei sau de altii capabili
»@-l implice ntr-un imens scandal. Cine
s& priceapa, prin_ urmare, cd scriitorul
nu incerca decit imaginile mentale, nu-i
asa, ale procesului diavolesc 7 *)

E greu sd intelegem azi. in anul de
gratie 1993, spalmeie pe care scriitorul le

trdia Tn 1935, Tn 1936 sau 1937. Numai
cine reciteste _pag nile consacrate de
Proust domnului arlus era sa zic :

Detracatului domn) poate intelege ce va
sd zicd pacatul sodomiei In prima juma.
tate a _veacului nostru. Dar acum, dupa
ce nsdsi Statele Unite au reconsiderat
statutul cavaleresc al homosexualilor,
dupa ce citeva state au acceptat casato.
riille gay. dupa ce sida a devenit tema
deceniului 7.

Nu genocidul cutare sau cutare, nu su-
ferintele cancerosilor, nu iradiatil. nu
pericolul nuclear, ci sida: boala Tnaltei
socjetdti, a cercuigllor inalte din stiintd.
arta, cinematograf. Romanul, gen agonic,
s-a Intremat odata cu ofensiva romancie-
rilor sida care isi _scriu jurnalele : ei,
spun _ specialistii, sint creatorii unei noi
specii sua%ura care merita _aﬁenile; ro-
manul sidean. Exista specialisti ai ge-
nului. exista . romancieri comentati .. ne
zeci de pagini. Ei sint nu numai scriitori,
cl si personajele romanelor, ale specta-
colelor. ale filmelor. Unii dintre ei_tro.
neaza ca adevarate mesaie ale lumii de
dincolo :  frumosii nebuni ai sfirsitului
de_mileniu. . . ~

Dupa Hervd Guilbert _si. mai ales,
dupd Cyrill Collard au aparut teoreticie-
nii ,romanului sidean”. dupa Derek Jar-
man. scriitor-pictor-cineast. vedetd a

trimesese, la capatul unui text scris de
altd mina. L-am fintrebat si m-a linis-
tit: , — Nu-mi banui... Virsta... Cartea
despre marii oameni de altcir.dva mer-
ge Tnainte... Merge bine 1*

Edgar Papu a nimerit cu scrisul sau,
de la un anume moment inainte, in —
poate — cel mai nevralgic punct al unei
dispute de-acum Tntrecind secolul, du-
pa ce un Heliade—Radulescu, Kogalni-
ceanu, Maiorescu Ti limpezisera terme-
nii : ,,Europeni” fiind dintotdeauna, dar
si principala_,poarta” spre Orient ni-
merindu-se sa fim, cum sa ne-o facem
si refacem, asta poartd, dupa ce ne-0
tot darima haimanalicul pradalnic al
celor — vorba lui Alecsandri — ,cu
ochi de ciine"? Ca pe una prin care

trebuie sa treci apleeindu-te ? Spre

sunderground-ului planetar", teoreticienii
estetismului gay. Daca nu cumva _ au
aparut mai de mult. Demonismul, starile
infernale,  confesiunile ardente, huliga-
nismul noilor purtatori de cuvint ai artei
dinamitarde ar_ putea fi descoperite In-
tr-un tio de initieri & rebours. Sau n-
tr-un sir de acte care ar parodia actele
initiatice ale mai marilor : )
Jnaintez spre extremitatea Capului
Saint-Vincent, Se spune ca trupul sfin-
tllor exhald un parfum foarte dulce. Co-
bor _catre locul In care parapetul fortifi-
catiilor si peretele farului se intilnesc..
Da. Dar pe masura Ce inaintez catre acest
punct, un miros din ce in ce mai clar
umple aerul. Un miros de urina pe careI
vint uternic. n-o goneste. mirosu
nopH,mP sgrbatice", SCl ?e Ctlrylllz' Coﬁard.
e se poate spune altceva. despre roma
nLﬁ sslde%n dec?t c% e ﬁpsit 3 comple-
xe. de crutare, ca e dispcrat-vital 7 ,,Daca
in LTmmoraliste al lui Andre Gide. teri-
bila_luptd dintre nevoia de libertate si
mild, morald, obligatie dadea caracterul
dramatic, conflictual al cartii si consti-
tuuil insasi arhlﬁectura acestei opere. _in
Huliganil amoralitatea cistiga’s de la Tn.
ceput face ca, adesea, romanul sa nu inte-
reseze. s& nu doard sa nu aiba valoare
ci sa enerveze pe lectorul ale carui_pozi-
tii ideologice, sociale etc. sunt diferite
de_cele ale autorului". . . .
Sa fie_numai atita, sau sa_scriem ca
Mircea Eliade e vinovat ca simuleaza
existenta huliganica, fara a trai real-
mente O existenta huliganica 7 Frustrati,
prin urmare, se simt cel care traiesc .0
existenta huliganica™ eroil care nu expe.
rimenteaza mental raul, cl se manifesta
in imperiul
Eliade era mindru de experienta sa
shuliganicd". Dar n-a incheiat pactul cu
diavolul. ~In_ Fragmente dintr-un jurnal
va scrie : ,Fiindca ma apropii (in redac-
tarea Autobiografiei mele) de vara si de
toamnai anulur 1935. c¢ind scriam Huliga-

dispretul unora si cutezanta obraznica
a altora? Sau Tn asa chip, Tneit sa le
inspiri involuntar respect, primilor, si
cuvenita ezitare Tnainte de a o trece,
celorlalti ? Primul raspuns care se
potriveste mai bine Tmprejurarilor
noastre, — cel putin Tn lucrarea spiri-
tului, — l-a . dat Maiorescu ; ultimul,
priceput Tn cunostintd dc cauza si pa-
strindu-se la distanta cuvenita de vre-
melnic-dezgustatoarea  demagogie a
epocii totalitare, l-a dat Edgar Papu.
Ce si cum i-au inteles viziunea unii si
altii, mai cu limpezime, mai ambiguu,
e 0 Incilcita poveste. O va descilci tim-
pul, de acum Tnainte ? N-avem cum
anticipa, tot pe pozitie de tranzitio-
nisti" aflindu-ne. E destul sa consta-
tam cd si printre cei cu schime sema-
nind a Intelegere pina la capat e tare
greu sa-l1 separam din amestecatura pe
onesti si pe misei. Cu atit mai mult, cu
cit marea, atit de rara AMENITATE a
lui Edgar Papu (pe care inca la numai
un alt om am mai ntilnit-o), i-a inter-
zis acestui atit de inocent si nefnvraj-
bitor barbat sa traga el Tnsusi un hotar
decis ntre unii si altii.

Tn ceea ce ma priveste, ramin nemin-
giiat pentru raminerea fara Edgar Pa-
pu, doar Tntr-o privinta : ca a pregetat
sa-mi destdinuie mai cu sir cum i-a
fost detentia in Tnchisorile comunis-
mului, lui, celui atit de departe de ,po-
litica zilei “In trecutele vremi sinistru-
noptoase si In cele recente, parca mal
luminindu-se, dar nu de la soare, ci cu
intermitente focuri de artificii. Daca
nu va fi lasat despre asta ceva Tnsem-
nari, m-as fi incumetat sa scriu eu ce
si cum...

Cum | s-a rinduit Tngropaciunea, am
aflat din gazete si stiu ca pentru un spi-
rit de seninatatea suprafireasca a Iul
Edgar Papu oricum s-ar fi facut lucru-
rile acestea era totuna. Nu era ca altii,
care, stiindu-se de statura lui creatoa-
re, la sorocul suprem si-ar pierde ur-
mele prin muntii nostri, — cum se zi-
ce ca ar fi procedat ultimul Deceneu.

George Munteanu

nii. am avut curiozitatea sa recitesc
acest roman. Nu-1 recitisem, cred, de
doudzeci de ani._din perioada in  care
eram in Portugalia. ~ Anumite episoade
mi s-au parut admirabile. Dar n-am avut
rabdarea sa citesc p %inile_ consacrate
discutiilor «teoretice». Cruzimea cltorva
scene . m-a_exasperat. Totusi, poate ca
tocmai salbaticia’ si bestialitatea acestor
«huligani» Tn virstd de 20 pina la 25 de
ani il pastreazda romanului actualitate*.
Caci aceste personaje_cinice, crude, sal-
batice au devenit familiare in Europa oc-
cidentald Tn ultimii zece ani. Bluzoanele
negre, beatnicii se comportd Tnh anul 1960
ca «huliganii» din 1930". Eliade n-a in-
cheiat pactul dar a Propus o experientd
care merita a fi fnscrisa intr-o traditie
maiora a romanului european. Aruncind
cartea, as» dupa cum ne _Invatd frumosii
lideri ai Cominternului._in raftul litera-
turii ,faslste". deterioram nu Imaginea
unul scriitor, ci » unei traditij literare
care isi are reperele ei.

Cornel Ungureanu

Evident, prietenii sai. Vor fi citit cei
de la ,Credinta" textul din Cuvintul —
serialul’ semnat la sfirsitul lui 1930 de
Mircea_Vulcdnescu 7 Pentru Tntelegerea
intentiilor generatiei si a liderului ei. e
bine sa transcriem’ observatiile lui : ..Mar.
turisesc ca nu amvPrlgepu’t in chip defi-
nitiv Tntreaga tesatura de simboluri in
care se ascunde intelesul adevarat din
Isabel, ci Tnca astdzi mai sovdiesc intre
muIteIF Tntelesuri ale ,,Ce,uuialt", N-am
ce sa fac. Asa sunt simbolurile, irelevan.
te. Nu se dezvaluie decit celui care a de-
prins bine «alegoria». Dar ceea ce _am
priceput in chip neindoielnic, este ca pe
acest plan, al = simbolului, sta Intelesul
esential al actiunii din ..Isabel" (..

Intimplarile din romanul .Isabel” nu
sunt deci fapte din lumea concreta, ci
atitudini spirituale™ ale eroului central.
octorul. Cadrul, personalele si intim-
pléarile nu exista = decit ca _«pretexte»
pentru «luarea de _ atitudini», ele nu
exista In roman decit In masura in care
deschid drum_ _«posibiljtatilor» in care
nasc virtualitati de atitudini. Ele sunt
puncte de plecare pentru interiorizare,
semne pentru deslusirea intelesurilor.

E de la sine_Tnteles ca pe un asemenea
plan nu exista deosebire Tntre «vis» si
«veghe». L .

Pe acest plan, al spiritualului, nu_mal
are priza distinctia aristotelica dintre
Lactualitate” si virtualitate” planul spi-
ritualului depasind deopotriva sl impreu-
nind, existenta ca fapt si existepta ca po-
sibilitate.  Existenta spirituala uneste,
prin natura ei «ontologica» existenta cu
esenta. Orisice _e «intr-un_ anume fel»
este si «pur si simplu» spiritualiceste”.
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LA INCEPUT DE DRUM

BARBU — fiul lui Gheorghe Ste-
fanescu taran de origine vrincea-
na, stabilit la Bucuresti, unde face
carausie. S-a nascut acum 135 de
ani — la 11 aprilie 1858. Invatamin-
tul superior si l-a facut la Faculta-
tea de Drept, din Bucuresti (1877—
1882) si apoi la Paris (1882-1884).
In publicistica literara a debutat la
9 iunie 1877, cu poezia STANTE,
aparuta in revista ROMANIA LIBE
RA. Editorial, a intrat in rindurile
scriitorilor cu volumul de versuri
POIANA LUNGA, aparut in 1878,

Bilet de inirare
in- mileniul 1l

Un_exceptional grupaj de poeme am

rimit e la constanteanul Mihai
olin fdesngur, un pseudonim la care
autorul nu renuntd). Desi este unul
dintre cel mai consecventi corespon-
denti ai ,Privighetorului”, stim prea
putine lucruri  despre identitatea
reala a poetului. Ultimele sale ver-
suri_fac un_salt intr-o sintaxa jn-
confundabilda pe care mizam cu In-
credere.

Emilian Blaj a mai publicat la
JPrivighetorul™ Are 24 de ani si
studiaza dreptul. Monarhist fiind, a
nimerit la ziarul ,Azi" (a avut pentru
putin  timp o _jumatate de normd),
apoi a intrat Tn malaxorul sectiei
politice a ,Evenimentului zilei", unde
publica cinci texte pe pagina (cel

putin). N-ar fi exclus ca poezia sa
sa profite si din experienta aceasta
deloc poetica.

Prozatorul Marian llea ne trimite

din ,Desistea” sa nordica un plic
consistent’ de versuri apartinind ' lui
Stefan Marinca, elev la Liceul ,M.
Eminescu” din Baia_Mare. Lectia_lui
Nichita este asimilatd surprinzdtor
de bine pentru un elev de liceu
asfel Tnelt, acolo unde parea ca toate
orizonturile se Tnchid, Stefan Marinca
deschide cu inima o fereastra. 7l pu-
blicdm cu bucurie. (lon Zubascu).

cu semnatura: BARBU. in 1885, cind
a_publicat volumul de nuvele SUL-
TANICA, semna: DE LA VRANCEA.
Acest volum cuprinde, incontesta-
bil, primele scrieri de valoare ale
lui DELAVRANCEA. Cu ele, scriito-
rul era intrat notoriu in literatura
noastra - prozatorul fiind primit cu
onoruri, iar poetul, uitat. O noua
forma a semnaturii scriitorului 0
gasim in revista LUPTA LITERARA,
aparuta, sub conducerea sa, la 19
aprilie 1887 : BARBU STEF, de la
VRANCEA.

miiiai colin
Nebunul cu trompeta

nebunul cu trompeta cinta —
LA MARGINEA LACULUI —
poate ca de-aia e nebun, poate ca
de-aia nu are nevoie de cuvinte,
nici de ochi, nici de picioare, nici
de-adevaratul sau chip
nebunul cu trompeta se desface-n
bucati ca un dulap
ma apropii sa trag de primul sertar —
si-i gdsesc inima
batuta-ntrun piron — expusa —
ca-ntr un insectar —
0 insecta delicata — pastrata pentru
staptnul iacului
trag de al doilea sertar si-i gdsesc
ratiunea, luciditatea si intuitia —
puse la sarat — e dreptul sotiei
stépinului ce poseda lacul —
si el cintd mai departe, trecindu-s! _
trompeta prin apa —
ca la un botez
mereu alt timbru, mereu alt timbru
dar aceeasi melodie
stapinul vrea aceeasi melodie —
desi al treilea sertar nu se deschide —
pentru ca el este nebun, pentru ca
acolo Tsi pastreaza buzele —
care nu au nevoie de cuvinte — el stie
sa taca —
suflind Tn trompeta ce uneori zace-n
dulapul staptnului —
mai mult ca sigur — Tn al treilea
sertar

Revin la negru

astazi revin la negru
dintre toate culorile — astazi — e negru
la fel cum yoghinul are ca subiect

de mi litatie —

DRAMATURGUL

Scrierile teatrale vor fi sem-
nate . Barbu DELAVRAN
CEA. Parasind poezia, scri-
itorul va alege un nou sec-
tor literar in care sa acti-
veze cu staruinta: drama-
turgia. Asa a aparut, prin-
tre altele si TRILOGIA DE-
LAVRANCEA, care cuprin-
de cele trei mari succese
ale scriitorului, Th domeniul
teatral: APUS DE SOARE,
VIFORUL si LUCEAFARUL,
prezentate la Teatrul Na-
tional din Bucuresti, in pre-
miere, astfel: 2 februarie
1909 ; 26 septembrie 1909
si 8 decembrie 1910. Am

putea spune ca succesul a-
cestor piese a fost preva-
zut inca din anul 1909. cind

CONFERENTIAR, ORATOR,

Cu succesele sale ca prozator si dramaturg,
s-ar fi putut crede ca Delavancea isi va spori
mult activitatea. Dar in viata sa au intervenit
si alte activitati, desfasurate tot cu stralucire.
Despre acestea scriitorul ne spune: ,Pe mi-
ne m-a atras in politica indeosebi chestia
nationald, care este puterea de viata, trecuta
din generatie in generatie. Eu sint un biet om
nu cu idei fixe, ci cu o singura idee fixa: ches-
tia nationala. Mai tot ce am gindit, ce am
scris, ce am vorbit au pornit de la si pentru
aceasta idee*. Cele mai multe dintre conferin-
tele sale au fost tinute de Delavrancea Ila
Ateneul Roméan, din Bucuresti. In conferinta
de la 24 ianuarie 1914: CE ESTE PATRIA? De-

s-a produs ,Cazul Dela- noasca
vrancea". Ce a fost acest drept de
caz? Ziarul UNIVERSUL a teles de
publicat, in foiletoane zil- au fost
nice, textul piesei VIFORUL cest ,o0
platind, ca drept de autor, la sa v
lui Delavrancea, suma de Academ
4 000 de lei — cea mai ma- noscut

re plata acordata vreoda- dind au
td unui scriitor. Si UNI- miu |
VERSUL a ftinut sa se cu- 1n 1910

OPT POLITIC

lavrancea incepe cu in
tria, ce este patriotism
untrul nostru, si o duc
mari si numai cind sint
ratate ne trec fiorii t
ne-am rupt si nu gasim
triste si lacrimi. Patria
cu oasele inaintasilor i
stramosii ne sint patria
tembrie 1916, cind tara
boiului, Delavrancea
Academiei roméane: !
Carpatji nu o despart,
am intrat in haosul ace
ceri, ci pentru dezrobiri.

— rubrica realizatd in colaborare cu publicatia ,,Expres Magazin*

astazi — apa

hainele mele sint negre —

pentru ca asa s-a intimplat

sa ma Tmbrac prima oara

c¢ind umblam prin universul cuvintelor
si apa pentru mine ¢ neagra

0 negresa se apropie cu pasi marunti

— negri

si mi Tntinde o ploscd neagra plina
cu apa

malul apei pe care danseaza negresa
— e negru

Tntocmai parul negresei

Tntocmai neputinta mea

dt-a gasi alt cuvint pentru culoarea

ce mi cade Tnlduntru si-mi astimpara
setea

orasul, sub stele, vegheaza linist

univ

voteaza raza de laser rosie,

de

sectioneaza fiintele verzi, din fiii
ce au dreptul sa zboare, o dati i
pe alte planete.

orasul, noaptea, naste oameni p

sfrijiti, cu |

cu sudoare, saliva, cu sfisieri d<
cu singe, mate, mingiieri.

din afara orasului,

noi observam ritmul, Tncolacirea

neagra

prin beznda miroase a ziua frag
oameni sfrijiti, cu teama, se ari

de pe cuburi slefuite ce leviteai

EMILIAN BLAJ

politia isi face pervers datoria,
scuipind, peste orasul lesinat su

dimineata...

Somnul nesigur

tandretea aerului, cuburile slefuite
din piatra,
dupa legile fizicii, leviteaza.
orasul, noaptea, se aduna sub stele,
sopteste, murmura, protesteaza,
face cozi
la dragoste cu femei asiatice
ce au sexul mai adine, mai cuprinzator,
absolut.

Anul blazat

anul va trece oricum,
ucigind
caii albi din amintirea vacantei

d<

plaja vulgara cu sexe si par,
valurile.

anotimpul politic stngereaza,
poetul a pierdut emotia,



,<JU&S

TN FUNCTII PUBLICE

In viata publica Delavrancea a intrat la 1887, cind a fost
ales deputat, la Ploiesti, incepindu-si astfel si oratoria parla-
mentara. La 29 iunie 1899 a fost ales primar al Capitalei. Ale-
gerea a fost facuta cu 29 voturi pentru si o abtinere. In acest
important post Delavrancea s-a dovedit a fi cel mai bun pri-
mar de pina atunci. S-a ocupat, cu staruinta, de problema ilu-
minatului public, de aprovizionarea cu apa si de dezvoltarea
mijloacelor de transport. Capitala avea atunci 350 km de strazi
iluminate cu petrol si numai 104 km cu instalatii electrice. In
cei doi ani, cit a fost primar, Delavrancea a modificat substan-
tial aceste date statistice, facind ca orasul Bucuresti sa intrea-

Jos
| in-
orii

a_
>Va-

$o
rcu-
»rei,
re-
el*.

or

ca Viena 1n iluminatul electric.

- 135

Delavrancea a mai fost ales deputat la : Putna, Mehedinti
si Vaslui. Vicepresedinte al Camerei Deputatilor, in 1906, In
1910 a fost numit ministru al Lucrarilor Publice.

ACADEMICIANUL

In sedinta de la 19 mai
1912, Delavrancea este ales
membru activ al Academiei
Romaéne. Rezultatul votului: 20
pentru, 6 contra. Recoman-
dindu-l adunarii, I.C. Negruzzi
spune: ,Desi Delavrancea
este unul dintre cei mai mari
scriitori ai timpului, vine tir-
ziu sa-si ocupe fotoliul meri-
tat in aceasta institutie. Dom-
nul Delavrancea este unul din

DISCVUSCRI DE »ECEPtIfbF.
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ESTETICA KOFJ POPLIJLRI

MtfVir v* m «ah (, >r»au

rul invaziilor? Cu ce instru-
mente muzicale ne aduna i
ne imbarbata ? Cu ce meste-
sug strategic am izbutit de
atitea ori sa biruim osti cu
mult mai numeroase decit ale
noastre ? ..La asemenea in-
trebari am gasit raspunsuri in
stihurile traditionale... Din
poezia populara ar putea tre-

sari sufletul nostru...".

ste Pa-  prozatorii nostri de frunte".

e Tinla- La 22 mai 1913, in sedinta
e tari si  solemna a Academiei Roma-
i singu- ne, Delavrancea rosteste dis-
? unde cursul sau de receptie, inti-
¢in res- tulat DIN ESTETICA POEZIEI
ilamadit POPULARE. Un fragment din
mosii si  acest discurs :

32 sep- .Poezia populara se poate
rea raz- studia sub raportul istoric. Cu
plenului  ce arme ne-am luptat in vifo-
pe care

Noi nu

*u a cu-

Documentar realizat de lon Munteanu

lacea conjugala.
timpul, poetul s'nt frectii,
fel de flegma pe muzica,
ac anul sa treaca oricum,
tr $i cu mine mort, strivit de
pofta comuna.
> | strig, huo ! ma lupt cu eroii
din carti,
latii lui Ben Horne,
lucul, sabia,
t sudist, reactionar, toamna lupt
pentru progres.
01 strig, huo ! ma masturbez
(Eu, un clasic burghez 1),
spun rugaciunea,
. pacatos, sint viril,
tru Ei, mort, sint mai bun.
il va trece oricum,..

rEFAN MARINCA

>ezia
| 0 continuare
reasca a tipatului

rurile pot fi tot timpul
intele nu

epierea noastra este

i-le nostru se afla inchis Tn departe
ra prima

m cuvint

virea ta curge
iul tau e inima curgerii

-ul e mereu
ul nu

Fuga
ma Tngindurez de toate lumile posibile

locuit de cuvint ma las
sarutind toate lucrurile

deasupra Ti sint
dedesubt-ului acesta

copac pentru intomnarea ta
a fi — petru toate vietile mele

Tmi s'nt In asa masura
incit respirarea mea )
inveleste plaminii acrului

cind vreau sa spun ceva
sint un timpan

cind nu mai vreau nimic
ma gindesc la mine

ma simt gind
pentru toate ingindurarile posibile

Nocturna
— Tngroparea in pian —

moarte tu

cea mai singura dintre
toate

nici macar tie prezenta
nu poti sa iti fii

ce singura esti

ce singura esti in toti

si in toate

uitata pe tron

tu moarte fara de moarte

tu
care cistigi peste tot
moarte, eu
nu mai am nevoie de tine
din aceastad batalie iesi mereu
0 Tnvinsa

O ISTORIE ILUSTRATA

A LITERATURII ROMANE
CONTEMPORANE

vazuta de

lon cucii

Henriette Yvone Stahl Tnconjurata de Dumitru Radu Po-
pescu, Radu Boureanu, Radu Tudoran, Laurentiu Fulga, Al.
Balaci si Constantin Ch'rita, la Uniunea Scriitorilor, cu prile-

jul decernarii unui premiu special.

Remember : A. E. Baconski

Pledoarie (evident,

pentru poezie)

Nichita Stanescu si
treapta mai  sus)
Baiesu

sustinuta de

(cu o
lon

loaned

Romanescu in fata poetului George Chirila si a prozatorului
Constantin Stoiciu



aurelian lazu

REAL

loan D. Vasile vazu mai tntfi un ochi
de geam in partea de sus a ferestrei,
apoi. percepu ziua noud, pulsind prin lu-
mini_si zgomote. Se trezl cu senzatia ca
inghitise sfere Tncinse. li era somn desi
nu se_culcase tirziy. dormise normal,
Plescdi limba putin Intepenita si umflata
este_cerul gurii. Tncercd sa-si_ amin-
easca ce visase, dar_nu reusi. Constata
multumit, intr-un prim_contact cu reali-
tatea _cd nu urmeaza sd plece la lucru.
Pind la amiaza nu obisnuia sa_manince
eau sa bea ceva, pentru cd cina Intotdea-
una copios, seara tirziu. Timp de citeva
minute facu un dus rece. Simtea nevoia
sa :‘jl_e curat, primenit, se spala Tndelung
e dinti,
P Deschise tranzistorul, asculta buletinul
de stiri doar-doar s-0 mai anunta ceva
cu accidentul din Asia. Absolut’ nimic,
De fapt, nu mai exista vreo sansa sa
auda ceva nou, de vreme ce, cu 0 seara
inainte se spusese clar cd totul a intrat
In_normal. L B )
. Deci liber, notari sa_faca o plimbare
in parc. Cind iesi, isj dadu seama c&, de
fapt, afara timpul se arita mai frumos
decit crezuse. . .
Parea o dimineatd pura. . .
Parcul, cu Monumentul, sculpturile lui
Paciurea si fintina zodiac se deschidea
printr-un scuar maozaicat, apoi o alee
pavata cu macadam, lata cit un _prospect,
urcind geometric ,prin prelungirea unui
pod cu Jespezi de glreS|e_ peste_lacul ver-
nil, pina la Mauzoleul |mPunator. Zeci
de ronduri sl insulite cu flori care, va-
zute de sus. pareau medalioane.  Privi
copacii batrini, unii chiar seculari, poate.
Gindi cd are un farmec aparte, o ele-
ganta senioriala pe care n-o mai vazuse
nicaieri. Se Indrepta spre locul de
joaca al_copiilor, asezat discret, intr-o
zona mai de?‘artata . de aleea_principala.
Un dreptunghi de nisip, marginit de cas-
tani si un gard viu, tuns neregulat. Su-
rafata era”  usor denivelatd, se aflau
eagane de fier vopsite in verde, citeva
banci. Pe umarul lui loan D. Vasile cazu,

inofensiv, o frunza, prafuitd. O Tndepar-
ta putin speriat.

Dimineata pdrea proaspatd, totusi, al-
tadata in mijlocul lunii acesteia era mult
mai cald. | se paru ca pomii au culori
ciudate si bat Tn vinat.

Alese o banca din acelea care sa aiba
toate sipcile, scoase dintr-un pachet al-
bastru’ 0 tigard ieftind, Rotocoalele de
fum deodata Ti adusera aminte de ceva
si 0 _strivi, ascunzind-o cu tocul pantofu-
lui Tn nisip. Departe, la malul lacului
vernil, ciorchine de oameni fincercau sa
observe probabil daca pestii mai tra-
lesc.

Isi aminti_discutia cu H.G., vechi prie-
ten' de familie redactor la un ziar_lite-
rar. Sedea in fata lui, putin emotionat,
asteptmd sa primeascd laude pentru
ceea ce scrisese. La birou, omul in vir-
std, cu ochi penetranti, de culoarea nu-
cii. _ciocanise cu indexul colile dactilo-
grafiate, Tl mustrase ,Cum de-aj putut
scrie bazaconiile astea, Vasilica ?“." | se
crispasera muschii abdomenul_ul; 0 sen-
zatie usoara de greatd, ochii se ume-
zira apoi mult singe "in obraji. Crezuse
sincer, ca elaborase o capodopera. Gin-
dise fiecare cuvint, virgula (ura superfi-
cialitatea). ,Deci n-am_ talent7“ ,Nu,
nu-i vorba de asta. O si discutam si des-
pre talentul tdau, dar mult, mult mai tir-
ziu. Barem sa fi scris SF sau sa-mi fi
adus o proza fantastica.. dar tu ai tra-
tat dgsP_re ceva fantas_ma%orlc. Chiar nu
stij sa-ti alegi un subiect? Ce Tnseamna*
... era un amurg ca un cristal de bacara* ?
Stiu ca_bacaraua e _un joc." l-a replicat
LEste si_un orasel in Franta unde se fa-
brica sticla”. ,Si de ce ma trimiti acolo,
in contextul prozei tale? sint sigur ca
nici nu stii_cum arata cristalul “respec-
tiv". loan D. Vasile recunoscu faptul ca
nu stie. Pai vezi7 sau..’ mirosuri da
pacluli sl = badiani* — acum_esti exotic,
m-ai trimis in Orient. Nu sint un anti-
cosmopalit, accept influentele, dar aici
nu-si gasesc justificarea”. — Redactorul
vorbea fard urma de rdutate si el fsi
dadu seama cd are dreptate. ,,Ce sfat
ti-as putea da, continud, facu o pauzd,
apoi striga REALUL. Asta e. In meseria
mea_n-ajunge sa fii critic, trebuie sa fii
si diagnostiCian, asa sa fac o compara-
tie cu_medicina. Boala ta se manifesta ca
nu stii sd-ti alegi subiectele”. Cuvintele
lui cadeau apasat, ritmat ,Scrie, frate,
despre un eveniment cunoscut bine, chiar
experimentat de tine Tnsuti, nu  minti
nici pe altii nici pe tine". Se ridica. ,Am
fost dur dar Tti trebuia o_lectie stras-
nicd. la-le. S&" n-ajungd in altd parte

gheorghe ciocoi

Inima

Prin inima mea — de la Tnceputuri —
Trec multe artere.
Artere ale trecutului —
Altfel inima nu bate.
Prin inima mea — de la inceputuri —
Trece Nistrul cel larg ca sufletul.
Trece apa cu spaima, apa sfinta a
o Prutului,
Dar prin inima mea
Mal trece Siretul. Oltul,
Mai trec padurile si lacrimile
trecutului.

Dor

Dorul

Cu nume Veronica
Cerul il coboara.
Cerul il ridica.

Mea culpa

Eminescu,

In drumurile sale spre Cuialnic
(Dus si inters).

A trecut si prin Chisinaul

Cel ospitalier si mofturos.

Dar Chisinaul de atunci

(Cine stie ?)

O fi gasit o clipa

Sa-1 Imbratiseze pe poet
Macar cu un sfert de aripa ?

Catre Eminescu

Eminescu,

Ne adresam iarasi catre dumneata :
Mai ramii cine esti —

Lacrima vie cu aripa de stea.

Tntimplare

Ca sa vezi, lume.

Ce se intimpla anume :

Luceafarul, acest om sideral.

Om si fantastic, dar si real.

Pe care noi il gasim pe-o culme de
deal,

De asta data m-a gasit

Si printr-un geam banal

Intr-un si mai banal

Salon de spital.

,,...Riul, ramul...”

Acest suflet al neamului
Cu nume Eminescu

Ne creste riul.

Ne leagana ramul.

Motiv Eminescu

De la Eminescu Tncoace
Versuri inspirate scriu si copacii.

garété cosul). Vreau sa patrunzi in  su.
letul sau Tn drama unul personaj nu
mai_vorbi la_infinit despre propriile sen-
zatii. Apropie-te de oameni, stai de
vorba cu ei. Vreau real, real. Fugi sl
s-auzim de bine |" loan D. Vasile ripos-
tase ,E simplu sa scrii despre realitate”.
.11 se pare, de-abia atunci incepe adeva-
rata muncd. O cumplita munca de oc-
nas de salahor, S& nu te mai prind pe-
aici daca nu-mi vii cu un subiect ade-
varat, eventual cu doua-trei personaje
care sa nu vorbeasca la fel", I _ strinse
mina cu_afectiune. ,La treaba ™ 1l zorise.

loan D. Vasile se fol pe banca. O fe-
meie Tn Vvirsta si o fetitd de vreo doispre-
zece ani stiteau de multd vreme lingd
un tobogan. Nu le observase. Trebuie Sa
fie de_la tard, gindi. O adiere usoara Ti
invalui obrajil_si facu sa-i vibréze ge-
nele. Specula Tn continuare. Sigur sint
de la tard. Modest Tmbrécate. = Femela,
mama fetii, sau ce-o fi are fata pamintie,
0_vinataie labartatda de la arcada stin-
%a_ pina in preajma pometelui, Poarta o
aina subtire de” vinilin jupuitd, o basma
cam_murdara. Fata, voinica, asa cum sint
copiii de la tard, sdnatosi, are un jerseu
de o culoare tipatoare peste rochia’lunga
cu desene imprimate. isi scosese carne-
tul si nota de zbor. Apoi isi_nota sl ipo-
tezele. Are un barbat alcoolic ; el ‘e na-
vetist, locujeste Tn preajma_Bucurestiulul...
ea e harnica, rabdatoare, Ti suporta toate
furiile. Copilul, avut la virsta tirzie. pro-
babil ultimul, a crescut in batai si scan-

daluri. Au venit aici pentru cumparaturi.

Sacosele, pachetele si papornitele au fost
lasate la o ruda ; cursa din autogara_ Fi-
laret va pleca de-abia la prinz ; au iesit
si ele_la plimbare ; _sint foarte triste pen-
tru cad stiu ce-o sd le astepte diseara.
_Femeia Tsi pironise privirile pe citeva
ramurele de liliac, fata Tncerca sa_se dea
intr-un balansoar. Era cam Tnalta mai
mult se chinuia decit se amuza.
_loan D. Vasile porni spre_ea. Voia sa
|nchegte_ 0 conversatie, sd mai culeagd in-
formatii, sa-si verifice teoriile si ipote-
zele. Prinse ‘cealaltd extremitate a lea-
ganului, pentru a o ajuta. Se opinti. Tsi
inregistra iar starea de somnolentd care
inca 1l ametea.

— la te uitd ce fatd voinicutd | Tn ca

clasa esti, domnisoara 7

Coloana vertebrala

Eminescu,

Al dealurilor nostru miracol,
Vorbeste si azi cu fluierele,
Dindu-le nu numai grai sacru,
Ci si viata sincera

A firului subtire de griu verde
Ce tine in picioare

Pina $i sufletul verbului.

4 octombrie 1991

(Din volumul «Steaua Eminescu»)

_ — A sasea, sopti ea si privi
|nsFa|rq|ntata spre femeie. = =
El se incrunta si Tncerca sad-si aminteas-
ca ceva. ) o ) )

— _Mai aveti la citire ,Sobietkl si ro
manii" 7 . .

Ea ridica din umeri. _ B

Gindi el : fara Indoiald, atmosfera dii
casd, violenta tatdlui o fac sa uite pin<
a doua zi céea ce a Tnvatat azi. Ce s<
mai intreb eu? .

— Spune-mi o poezie. _

Dar fata o lua la fugd_ spre_un tobo
gan, Intr-o hotérire brusca. Urca scarile
se aseza pe planul metalic Tnclinat strin
gindu-si rochia in  jurul gambelor. 1
privi fugar, apoi renuntd, coborf si = si
indreptd spre un alt colt al dreptunghlu

aproapi

lui de nisip. o .
Mda constata el Tnciudat, o stinjenesc
nu stiu sa vorbesc cu copiii. la sa ma in

drept eu spre batrind. Oricum, de la ea
am ce auzl. Femeia tocmai voia _s-0 che
me pe fetitd. Probabil urmau sa plece

— De ce' nu mai stati7 o aborda el
Lasati-o s&_se joace. E' 0 zi placutd. S«
zburde copilul Tn voie.

Ea ofta, apoi incepu sa vorbeasca. Din
cauza accentului pe care nu-1 mai auzi-
se. la_Tnceput nu intelese nimic Se con,
centrd, ncercind 'sa desluseasca ci
anume zicea, era curios cu jpotezele for-
mulate. Copilul, linistit putin, vazind ca
barbatul discuta cu femeia, lua la rind
toate leaganele, stind La fiecare citeva
clipe. Aparuserd niste persoane cu tinci
care de-abia daca ajungeau la soldul fe-
tii. Se _asociara imediat si trecurd s
doud barci suspendate care’ scirtilau pre-
lung. Veselje si larma. In cursul conver-
satiei cu batrina, loan D. Vasile constatd
cu neplacere ca i se naruisera toate su-
pozitiile.

O ntreba ; .

— Ce al patit la obraz 7

Se gindca la sotul agresiv, . oL

— Eh. i greu, ‘domle. singura, fara
barbat.

—Cumasa7 .

— Pai mi-a murit acu’ trei ani. Doam-
ne. ce om ma’ ierea. Muncea cit sapte.

— Cum v-ati lovit 7 )

— Venisem obositd de la ceape siara.
leream asa da ostepita ca mi se.au mu-
let piclorili c’am cazut cu fata da tocu
usii. Nu-s ce-am da la o vreme, mi-i
som’ to’'timpu’. . .

— Sinteti, mama ei 7. ardta sore fetita.

— Nu. Fi-mea s-a maritat da_tinara.
Bdiatu. ginir-miu. ie muncitor aici s-a
luat-o sii nd ia la fabrica. O lasau . la
mini la tara, ca io-s tomnai din Telior-
man... da’ acu... . o

Tinarul intul ceva deosebit, desi batrina
vorbise calm fara sa se tinguie Ea _se
prefacu, asprindu-sl putin’ tonul ca o
cearta.

— Nu ta mai alerga atjta,_ Se
dom’ doctor st nu-t~ mal da
voie...

De-abia atunci, candidatul la titlul de
scriitor remarca o paloare nefireasca pe
chipul copilului. o

luase in brate pe batrina si gififa.
Dar 1si recapata destul de repede respi-
ratia. se desprinse si privi spre barci. O
ruga din ochi, apoi sopti ’inca putin, ma-
maie’. Bunica-sa vru s-o retind, dar se
razgindi .Bine, du-te, da nu ta mai
alerga**. Copilul avea mined bufante
largl, prinse cu funde dintr-un materia
ce ‘Imita dantela.

Prozatorul vru s-o intrebe din ce cau-
za _fusese internata fetita, dar batrina i-o
lud Tnainte. o

Prin aerul Bro_a_spz'it al diminetii,_ea il
sopti numele bolii... incet, ca o taina, desi
copilul nici n-ar fi putut auzi, nici inte-

. suparg
bilet’ da

lege.

E?oarg D. Vasile ramase descumpanit.
Scrutd chipul femeii. O spusese lucid,
fara melodramd, de parca_era vorba
despre o persoana straind. in virsta.
Privi_snre barci. Copiii se jucau fer'citi,
Se ¢gindi imediat ca a dat de real, dar si
peste un subiect greu, practic cu nepu-
tinta. de publicat, "daca voia_sa& se_afir-
me. Oare ce sa zic femeii 7 gindi. li veni
imediat in_ minte_o librarie_ cu articole
de oapetdrie_si citeva jucarii . se gasea
pe o stradutd din apropiere._ Un imobil
scund.  cu ‘aspect _ provincial, geamuri
murdare unde se gaseau parca doua sau
trei _papusi demodate, cu ochi albastri,

rivind fix din cutiile strimte_’Sa dau _ 0
uga_si sd-i cumpdr o pdpusa 7’. larasi
se uita spre batrina. apoi spre grupul de
copii, unde fata parea o femeie. Dar nti
se emotiona_ Starea de somnolenta si sto-
macul frcmadtind de foame. Atit. Deasu-
pra fosneau coroanele bogate ale casta-
nilor si teilor. _ .

_ Ticlui ceva de circumstantd, ca pentru
imbarbatare. ) .

_— Mai_gresesc si medicii. Vad ca fata-1
sanatoasa.

— Pare. Durerile d& la urma s-uscarea
trupului nu.s acum. I-am rugat io, ca viu
tomna’ din Teliorman, da l-au dat dru-
mu acu. Da’ la contravizeta trebui sa
fim la spital. Ne ducem si noi.

Cuvintele cadeau fintruna netulburate
mai degrabd stinjenindu-1. Tncerca sa se
implice’in drama. Nu reusi. ,,Sa-i cumpar
papusa 7 se tot intreba.

Isi. chemd nepoata cu voce autoritard.
Rosti un nume neromanesc, fata sau gi.
nerele, ori nasii il Intflniserd intr-o car-
te. sau poate 1l auzisera intimplator. Co.
pilul venj Imediat, putin_ nelinistit, stiind
ca Jocul 1 s-a terminat. Se apropie de fe-
mele. o0 privi de jos Tn sus, Tngretindu-si
sprincenele ; se lasa mln%!lqta pe frun-
te. sdrutatd pe ureche, se lipi de femeie.
Jerseul tipator $i faldurile rochiei imprl.
mate se atinsera citeva cline de haina da
vinilin a femeii. O luara agale spre ron,
durile cu pamint gras, abundent in flori
micute de toate culorile.

loan D. Vasile nu simti nimic, sau
aproape nimic. Auzi doar copacii batrini
si Tnalti. Era Tnvaluit de suvoaiele parfu-
mului de tel si liliac. in dimineata proas-

pata a primaverii tirzii.
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CAPITOLUL 7
Randuiala preoteasca a lui Melchisedec.

1 Caci acest Melchisedec, rege al Salemului,
preot al lui Dumnezeu cel Preainalt, care I-a in-
tdmpinat pe Avraam cénd acesta se'ntoarcea de
la infrangerea regilor si I-a binecuvantat,

2 el, caruia Avraam i-a facut parte zeciuiala
din toate4, (al carui nume) se talcuieste mai
intéi rege al dreptatii43, dar care mai este si rege
al Salemului, adica rege al pacii44,

3 fara tata, fara mama, fara spitd de neam,
neavand nici Tnceput al zilelor, nici sfarsit al vie-
tii, dar asemanat Fiului lui Dumnezeu, el rama-
ne preot de-apururi.

4 Vedeti dar cat de mare este acesta, caruia
chiar si Avraam i-a dat zeciuiala din prada de
razboi, el, patriarhul |

5 Cei dintre fiii lui Levi care primesc preotia
au porunca, dupa Lege, sa ia zeciuiala de la po-
por, adica de la fratii lor, cu toate ca si acestia
au iesit din coapsele lui Avraam ;

6 dar el (Melchisedec), care nu-si trage nea-
mul din ei, a primit el zeciuiala de la Avraam, si
J-a binecuvéantat pe cel ce avea fagaduintele |

7 Or, nu-i nici o indoiald, cel mai mic ia bi-
necuvantare de la cel mai mare.

8 lar aici iau zeciuiala niste oameni muritori ;
dar acolo, unul care e marturisit ca este viu.

9 Si, ca sa spun asa, prin Avraam a dat zeciu-
iala si Levi, cel ce ia zeciuiala,

10 caci el era inca in coapsele lui Avraam
cand pe acesta |-a Tntampinat Melchisedec.

11 Daca deci desavarsirea ar fi fost prin preo-
tia Levitilor — caci sub ea i s'a dat poporului Le-
gea —, ce nevoie mai era ca un alt preot sa se
ridice dupa randuiala lui Melchisedec, si sa nu
se zica ,dupa randuiala lui Aaron" ?

12 Caci unei schimbari a preotiei i urmeaza
neaparat si o schimbare a Legii.

13 Fiindca Acela45 despre care se spun aces-
te lucruri face parte dintr o alta semintie, din ca-
re nimeni n'a slujit altarului ;

14 deoarece invederat este ca Domnul nostru
a odraslit din luda46, semintie despre care Moi-
se n’a spus nimic cu privire la preoti.

15 Acesta e un lucru si mai Tnvederat daca,
dupa asemanarea lui Melchisedec, se ridica un
alt preot

16 care S’a facut nu dupa Legea unei porunci
trupesti47, ci dupa puterea unei Vieti nepieritoa-
re :

17 caci se marturiseste despre El : Tu esti pre-
ot in veac dupa randuiala lui Melchisedec.

18 Astfel, porunca data ntai se desfiinteaza
din pricina neputintei si a nefolosului ei

19 - caci Legea n'i desavarsit nimic - ; 1n

42 Episod relatat in Fc 14,18-20. Prin interpretarea
Scripturilor in plan duhovnicesc, Pavel demonstreaza ca
Melchisedec este superior lui Avraam si urmasului  sdu
Levi (incepatorul castei preotesti).

43 Sensul etimologic al numelui compus Melchisedec.

44 Traducerea ebraicului Salem.

45 lisus Hristos.

46 Ca ,fiu al lui David™*, acesta fiind el insusi descen-
dent al lui luda, unul din fiii lui lacob.

47 Preotia levitilor se transmitea din tata'n fiu, din
generatie'n generatie.
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schimb, ni s'a adus o mai buna nadejde prin ca-
re ne apropiem de Dumnezeu,

20 si inca nu fara juramant ; caci aceiad8 fara
juramant au devenit preoti,

21 dar El, cu juramant, prin Cel Ce l-a grait:
Juratu-S’a Domnul si nu-l va parea rau : Tu esti
preot in veac dupa randuiala lui Melchisedec.

22 Si cu aceasta lisus a devenit chezasul u-
nui mai bun testament.

23 Si Tnca ceva : aceia mai-multi au devenit
preoti, fiindca moartea ii impiedica sa dainuias-
ca,

24 dar lisus are o preotie netrecatoare prin
aceea ca El ramane in veac.

25 De aceea si poate sa-i mantuiasca in chip
desavarsit pe cei ce prin El se apropie de Dum-
nezeu, fiind El pururea viu ca sd mijloceasca
pentru ei.

26 Un Arhiereu ca Acesta ne si trebuia noua :
sfant, lipsit de rautate, fara pata, osebit de cei
pacatosi si devenit mai Tnalt decat cerurile,

48 Levitii.

27 Care nu are nevoie, precum arhiereii, ca'n
fiecare zi sa aduca jertfe, Tntai pentru propriile
lui pacate si apoi pentru ale poporului, caci El
a facut aceasta o singura data aducandu-Se jert-
fa pe Sine insusi.

28 Caci Legea aseaza arhierei oameni supusi
slabiciunii, dar cuvantul juramantului, care a ve-
nit mai tarziu decéat Legead?, a asezat un Fiu de-
savarsit in veac.

CAPITOLUL 8
Arhiereul unui testament nou si mai bun.

1 Dar lucrul cel mai de seama’n cele spuse
este acela ca noi un astfel de Arhiereu avem,
Care a sezut de-a dreapta tronului Slavei in ce-
ruri,

2 slujitor al altarului si al cortului celui ade-
varats0 pe care nu un om l-a ridicat, ci Dumne-
zeu.

3 Fiindca orice arhiereu este pus sa aduca
daruri si jertfe ; ca urmare, era de trebuinta ca
si Acesta sa aiba ceva de adus.

4 Daca deci ar fi pe pamant, El n'ar fi nici
macar preot, de vreme ce sunt : aceia care aduc
darurile potrivit Legii,

5 cei ce slujesc pecetea5l si umbra celor ce-
resti, asa cum dumnezeieste i s'a poruncit lui
Moise cand avea sa ridice cortul : la seama —
i se spune — sa faci totul dupa izvodul ce ti-a
fost aratat in munte.

6 Acum insa (Arhiereul nostru) a dobandit o
slujire cu atat mai Tnalta cu cat El este si Mijlo-
citor al unui testament mai bun, care a fost in-
temeiat pe mai bune fagaduinte.

7 Caci daca acel prim (testament) ar fi fost
fara cusur, nu s'ar fi cautat loc pentru un al doi-
lea. ]

8 Or, ceea ce le zice le-o zice mustrandu-i :
lata vin zile, zice Domnul, cand pentru casa lui
Israel si pentru casa lui luda voi intemeia un nou
testament,

9 nu ca testamentul pe care l-am facut cu pa«
rintii lor in ziua cand i-am luat de mana ca sa-i
scot din pamantul Egiptului ; ca ei nau ramas
in testamentul Meu, de aceea si Eu i-am para-
sit — zice Domnul.

10 Ca acesta este testamentul pe care i-l voi
aseza casei lui Israel dupa acele zile, zice Dom-
nul : pune-voi legile Mele in cugetul lor si'n ini-
ma lor le voi inscrie si le voi fi lor Dumnezeu si
ei Imi vor fi Mie popor.

11 $i nu va mai invata fiecare pe vecinul sau
§l fiecare pe fratele sdu zicand : Cunoaste-L pe
Domnul |, caci toti Ma vor cunoaste, de la ce!
mai mic al lor pan’la cel mai mare ;

21 caci voi fi milostiv cu nedreptatile lor si de
pacatele lor nu-Mi voi mai aduce-aminte.

13 Dar zicand nou, l-a invechit pe cel dintai.
lar ceea ce se invecheste si imbatraneste, aproa-
pe-i de pieire.

%

'«

49 Prin David, care l-a descoperit in P$ 1094

50 Cortul marturiei, ridicat de Moise in pustie (Is 25—
26). Despre cortul ridicat (sau implantat) de Dumnezeu
vezi profetia din Nm 24,6.

51 Imaginea ; urma ; copia; amprenta originalului.
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Esoterism si sincretism

Motto : ,,Odata ce religia s-a hibridizat, sa nu astepti binele".

Lumea modernd este, Tn general vor»
bind victima confuziilor., Obsesia Tnfrin-
gerii_limitelor transforma autentica dez-
marginire intr-un_fel de explorare ste-
rild”a haosului. Pind la urma, se stie
doar, si haosul va_ fi mfntuit. dar. ar_fi
0 naivitate penibila sd ne inchipuim ja.
mizind pe mintulrea globald, avem drep-
tul jn framintata _contemporaneitate sa
riscdm pind la ultimele consecinte inte-
gritatea sarmanei noastre civilizatii.

Una din tentatiile cele mai aiuristice
ale vremurilor pe care le traversam este
aceea a sincretismului religios. S-ar pu-
tea spune ca reprezintd fot a latura a
I>ostmodernismului tolerant Tn care toata
urnea face _ce vrea si nimeni nu crede
.In" nimic. Sincretismul asa cum este el
actualmente gindit, apartine unui regis-
tru al moftului si snobismului, dar a-
vind consecinte’ extrem de maligne.
Oamenii de culturd — de preferinta fe-
mei | — atrasi de pitoresc si exotism, nu
stiu ce s& mai facd pentru a iesi din
confortul fad al propriei inteligente.
Sau dimpotrivd a si-1 dota cu ispititoare
accesorii. Si atunci  parca nemultumiti
de religia in care s-au nascut, fincep sa
combine ca Tntr-un fel de meniu spiri-
tualist, ingrediente. din felurite traditii.
lau putin “din budism, iau_putin din Is-
lam. iau_putin din crestinism 'si dau im-
presia cda au confectionat nu neaparat o
religie  c& nu de religie au ei nevoie | —
ci un fel de iucarie para-culturala care
le tine de plictiseala in ceasurile lungi
ale sfirsitului_de veac. O iucarie pe care
vor s-0 si_eficientizeze. Se spune astfel
ca ne-ar fi necesar un strop de zenlsm
fiindcd am munci mai_bine si am fi mali
disciplinati, Ne-ar mai_ trebui si o tira
de Islam fiindca atunci am bea mai pu-
tin sau n-am bea deloc. Din _crestinism
merita retinutd caritatea fiindca nu e rau
sa mal exhlbi_din cind n cind un gest u-
manitar. Dupd cum nu e de prisos nicio
doza de hegelianism pentru a avea orizon-
tul progresului istoric. Sau un_strop de
freudism pentru a ne sonda abisurile. In
felul acesta s-ar crea nu supraomul niet-
zschean ci omul modern, new-ageist, ca-
Babll sa fie zguduit si sd zguduie planeta.

ar a fi sincretic in momentul de fata in-
seamnd a aplica 0 judecatd cumplit de
profand asupra tuturor traditiilor viabile.
Si a le mixa cu elemente de cultura laica,
inseamna a selecta ce e mai ,bun’ din
fiecare asa cum_ zootehnistul bate pamin-
tul in lung sj in lat pentru a descoperi
speciile de vaci care, prin incrucisare,
sa dea vaca perfecta cu cel mai mare
randament la  productia de lapte si de
carne. Nimic mai degradant decit o a-
semenea mentalitate | ‘Deoarece drumul
spre Dumnezeu si spre mintuire este un
drum al atractiei Harului prin sublimarea
naturii  religioase n care subiectul a
fost nascut. Daca Harul este unic si nu se
apleacd cu mai multd milostenie asupra
unui crestin sau asunra unui budist, ac-
tiunea lui depinde totusi de autenticita-

T

(VLADIMIR SOLOVIOV)

tea_Tnradacinarii celui cuprins de Po-
orfrea Sa. Fiindcd un crestin trecut la
udism si un budist crestinat sint ca
doua plante puse sa creasca in soluri ne-
prielnice indiferent de lumina soarelui
ce le este daruita. Tncalcind acest prin-
cipiu sincretismul nu face altceva decit
sa aducd suflarea Neantului ntr-o u-
manitate deja macinata de raul tehni-
cismului si "al desfriulul.  Sincretismul,
altfel spus, este pina la urma o mala-
die a elitelor, dupa cum_comportamentul
religios automatizat, pina la a deveni
simplu obicei mort, reprezintd boala
care consuma masele. Dar despre rapor-
tul elite-mase se mai pot spune si alte
lucruri. De exemplu, este cunoscut faptul
ca actualmente. In_India, o tard imensa
si_ incd patriarhald au loc masive cresti-
nari. Dar, interesant, majoritatea _celor
care se boteazd, daca nu chiar toti, sint
aria deci hors-caste. Ei, astfel, trec fie
a crestinism, fie la budism _ deoarece
hinduismul nu le permite o_ ,incadrare”
mai acatarii n corpusul sdu social-tra-
ditional. Tntrebdm fnsa : oare atit pentru
crestinism cit si_ pentru budism_ care
dupa cum se stie nu recunosc sistemu
ierarhic al castelor (crestinismul I-a
recunoscut totusi in Evul "Mediu!) _nu
este aproape suspect s& primeascd in
sinul lor o categorie_socialda respinsa de
un alt organism ? Fiindca hinduismul,
dacd maij respectd sistemul de caste nu
o_face din motivul ca ar fi retrograd, ci
din motivul foarte simplu ca_nu__ poate
crede Tn egalitarismul oamenilor in fata
lui Dumnezeu ! Daca pind la urma toti
ne mintuim, chit cd sintem Prospero ort
Caliban, _aceasta ¢ altd mincare  de
peste | Picatul nsa al unei_sensibilitati
rellgloase de tip crestin fatd de o con-
cepfle metafizica de tip brahmanic de-
riva din convingerea pe care prima o
are ca ar putea prin_suflul ei sa ,go-
leasca Tn orice clipa iadul"! Dar aceasta
operatie a fost proprie numai iul lisus,
fapt neinregistrat in Scriptura, ci numai
in Traditie| Categoria de paria repre-
zinta deci iadul pe care crestinismul si
budismul si-l1 Tnsusesc dintr-un fel de

vocatie  inconstienta de-a grdbi Apoca-
lipsa’l Este amuzant urméatorul lucru :
in masura in care crestinismul atrage

sub mantia sa paturile sociale ale Orien-
tului de_ extractie Tndoielnicd. Orientul,
prin emisarii sdi. seduce din lumea eu-
ropeand taman elitele care vor sa co-
cheteze cu tot felul de bizarerii spiritu-
aliste. Cu alte cuvinte. Orientul ne co-
rupe virfurile in_timp ce noi ii roadem
pontele. Cu precizarea cd noi pierdem
astfel exact nivelul de intelectualitate
ce poate ar fi reusit sd revigoreze doc-
trina crestina fn timn ce ei ,scapa” o-
norabil de _categoriile pe care oricum
le excluseserd din“omenesc. o
Acum intervine distinctia, cea mai im-
portantd : esoterism-rincretism. Deoarece
sint multl cei care, observind cd eva-
dezi din_perimetrul religiei in care te-ai
nascut Tsi Tnchipuie ca ai cdzut in vreo

anton baltazar

Limanul entropiei

A absorbi praful

de pe pielita lucrurilor,
entropia cu voluptate
latindu-se t

noiembrie palpita

(zile u'uite de pierderea luminii),
inima resemnata lasa picuri
pe geamul farului.

semnale spre rosul ponton
al amint'rii.

E fruntea ta, un refugiu,
faleza sperantei

fn amurg

valul fara liman

de spargere.

Ramin fotografii,

mina ta Tntinsa

flutura stol de ramuri

In uitare

In fata

La urma poemul se catara
pe pantele orelor ramase
si deseori virful nevazut
e atit de aproape

la doua lungimi de catarg

ANTON BALTAZAR s-a nascut la
30 aprilie 1948 la Sebes-Alba si este
absolvent al Institutului Poditehnic
Bucuresti, sectia Energetica, precum
si al Universitatii Bucuresti, sectia
Filologie Romana-Engleza. Este re-
dactor la Editura Tehnica.

Preocupat de literatura. Anton
Baltazar ne-a adus un grupaj de ver-
suri ce mi-au intarit convingerea
ca avem de-a face cu un poet ade-
varat Las cititorului rolul de ,ju-
decator" al acestor versuri Tn oara

revolta lemnului raminind
neinteleasa

ea pluteste si d& masura
lucrurilor

La Tnceput poemul se ridica
pe ogivele zilelor ramase
un zeu al stelelor nerasarite
romb al pietrelor

strinse emisfere pe rugul
ochiului deschis inlauntru
ca o marc ce reface un drum

eu piciorul gol peste valuri

haiku

Printre trunchiurile negre

lumina unei

parasute |

GLOSSA

Enervat de viata mortuara pe
care-o traim de decenii, nu pot fi
singur Tn casa mea nici o clipa a
ratiunii mele, caci umbrele purtate
care-mi apartin sint mai numeroase
decit Tnsesi lucrurile, constituind o
inversare maladiva careia 1i fac fa-
td doar cu pretul inautenticitatii.
Da, o societate hida ne face inau-
tentici silindu-ne sa ne abtinem, sa
ne marginalizam singuri, sa devenim
schizofreni benevoli, ia polul opus al
celor ce aplauda-n nestire, dar tot
atit de distorsionati n plan existen-
tial.

Ma simt singur Tn camera mea
de-o viatd. Am peretii linga picior.
li duc cu mine pretutindeni. Tnno-
bilindu-mi glezna. Si cflinil care tu-
na departe in noapte pe strazile
nesfirsitei adolescente, prin  aerul
plin cu numele iubitelor Tmprastiin-
du-se cum ceata Tn zori.. Amintiri
din care razbate linistea unor vremi
in care nu simteam teroarea isto-
riei, cind ma miscdm suplu printre
crime interne si internationale con-

capcana sincretica. Nimic mal fals Tnsa !
Ce reprezinta, ~asadar, sincretismul? O
neincetatd hibridizare prin crearea unei
aparente de religie universala. La_ca-
atul celdlalt se afla Tnsa esoterismul.
| presupune unirea _ tuturor traditiilor
prin _depasirea lor intr-o Traditie pri-
mordiald. Astfel, Dumnezeu perceput nu-
mai fiintial, chiar si_Tn_increat. descrie
o limitare a divinitatii. Disocierea facuta
de Meister Eckhart intre Got si_Gotheit
este esentiala pentru intelegerea Tnaltului
supraceresc ca zond a unui  Transcendent
ce transcende transcendentul raportat la
creatie st manifestare. Acest temei al
Transcendentei este.necuprinsul tenebre-
lor divine. De aceea a-tl sluji ritualul si
canonul in care te-ai npascut pastrind in
acelasi timp _nealteratd credinta in za-
rea metafizica ce_straluceste ca_un briu
de z@pada vesnicd din spatele icoanelor
este, cred, calea de maxima devotiune
spirituald in_aceste clipe ale Istoriei pin-
dite de erezie. Tenehrele divine sint su-
rartfllgioase numai dupa ce religiosul
in sens ritual-esoteric a_ajuns la deplina
Transparentd. Ele pot fi contemplate din
cea mai pura recluziune si_smerenie. In-
tr-adevar, pentru un adevarat credincios
care_a avut viziunea tenebrelor sfirsitul
lumii poate fi Tn orice clipa. El se afla
deci dincolo de caste, dar nu fn sensul
inferior al opozitiei ocupate de paria,
ci In sens superior. anachoretic, dincolo
chiar si de acoperisul templelor. Dar
drumul pinad la acest nivel este lung sl
nesigur. De aceea si exista tentatia sin-

este continuu prezenta starea de

gratie a unui poet matur.

IOANA DIACONESCU

ca un sarut

de dincolo de Stix
un fel de Nichita alb
fara vise la el acolo
nnde s-a retras

In fata.

n drum spre Toboso

Sint poet al cartierului Militari.
La noi nu sint parcuri cu palmier] ;
La noi se deschid toate ferestrele

fundindu-le cu bancurile Tndoielnice
ale uinor insi periferici. Da. am fost
atit de orb. iar parintii se abtineau
sa-mi spuna explicit care era situa-
tia de teama unei premature dezi-
luzii ce mi-ar putea fringe Tntreaga
viata. A afla un adevar prin pro-
priile puteri, lovindu-te singur de
praglul de sus, asta fortifica carac-
terul.

Daca as fi tinut acest jurnal mai
de mult... Dar cum poti sa faci ceva
atunci c¢ind nu ai un model laun-
tric ? Necunoscindu-1 pe Pesoa
n-aveam cum sa-mi scriu jurnalul:
fapt evident pentru constiinta mea
artisticd. A Tnsaila cuvinte fara nici
un imbold este o apucatura de
grafoman. gi totusi, citeva Tnsem-
nari.. .Cenusa e mai vioaie In apro-
pierea peretilor. In paduri sint
crengi de copac printre care soare-
le n-a trecut niciodatd. Ne facem de
lucru prin lumina scapata, avem
preferinte si umori asa cum lemnul
are riduri si fibre. Ce nu stim e re-
pede uitat, iar cele citeva lucruri
stiute repetate pina la nebunie. in
dosul ochelarilor fata umana are

culori spectrale ca pestii scosi din
mediul lor natural.

Constantin Abaluta

cretismului deoarece, prin amestecul
care-1 realizeaza da senzatia celui care
sustine cd_s-ar putea situa deasupra cr
dinclosului obisnuit. Nu Tntimplator, sp
neam, aceasta e boala care macina e
tele fiindca tocmai aici isi vird coada o
goliul de-a_asimila divinul_Tntr-un mi
cit mai_original.  Originalitatea aceas
nu are insa nici o legatura cu perceper
lui_ Dumnezeu in dimensiunea sa apof
tica. ldeea este deci urmatoarea: da
hinduismul ne este superior prin sacra
tatea deogsebitd cu care este impregn
spatiul sau geografic, oferind sansa de
intilnl sfinti” In” afara si deci = deasup
organizarii ecleziastice, acest lucru e v
labil numai la ei. La noi. insa si mai
les la ora actuald sfinti sau maest
spirituali nu prea mai sint — sau dai
spun ca sint trebuie priviti cu maxin
yrudentd | — iar cind un eminent crlt
iterar l-a comparat pe Noica cu Dan
Sihastrul s-a facut de tot risul ! Noi ave
doar un cler atit de contestat Tneit te
miri _cum isi mai pastreaza fiinta. Ave
un ritual caruia putem sa-i adaugam t
fond de cunostinte teoretice de metaf
zica traditionala Dentru a intregi orizoi
tul Tntelegerii. Nenorocirea ar fi, sa 2
cern invers, adica sa privim ritualul ere
tin ca pe o chestiune teoreticd sj sd |
axdam numai pe_tehnicile orientaie. Oa:
cit de deg)arte sintem de o asemenea n
norocire.

Dan Stanca

Deasupra marii de tramvaie ;

La noi se ajunge din Europa

Pe o autostrada serenisima ;

La noi apa minerala si berea

Se vind numai cu sticle la schimb,
Precum, sl mai ales, iluzia

De a fi vazitorul celor nevazute }
La noi copiii au coifuri

Cu viziera deschisa in vintul Pitestilor
lar noi. cei mari.

Ursi ai apusului de secol

Purtam statornic, fara pauze,
Coiful lui Mambrino pe cap

Si ne luptam cu mori netrebnice.
Drumul spre Toboso

Trece si prin cartierul Militari.
Altfel, doar norii...

Andante

ClInd pier aduceri aminte
te-ntrebl cu nepasare

a cui e fotografia aceea

desi pe spate scrie Tnca
Valea Draganului 19.,

etnd hula de-o viata a prafului
se izbeste de pontoane

ea o caracatita moarta
aruncind pe plaja

ventuze veninoase de uitare
Cind cobra atit de ascunsa a zilei
aluneca prin crapaturi

ca un vin uitat de gusturi
dintr-un butoi spart

Cind din susul apei pornesc
nalucile revederilor

ca un suvoi de lesie

de la o fabrica ce refuza
legea protectiei mediului
Cind...

un Waterloo desurubat

si palide luminari

de tacere.



plastica

Spatii bastarde

Nu este pentru prima data cind sem-
nalam situatia mai mult decit precara,
in care se gasesc institutiile preocupa-
te de mediatizarea si propagarea pu-
blica a artelor plastice. Acum, Tnsa,
chestiunea a atins cotele ei dramatice.
Cel putin asa lasa sa se Inteleaga ca
stau lucrurile Tntreprinzatorii admini-
stratori ai ARTEXPO — organism tu-
telat de Ministerul Culturii, exploatat
cu precadere de Uniunea Artistilor
Plastici, dar constrins de realitdti sa
suporte aproape singur toate datoriile
legate de gestionarea spatiilor si a a-
paratului  tehnic necesar organizarii
expozitiilor. Dupa spusele si argumen-
tele cifrice, prezentate recent presei si
unor reprezentanti ai Ministerului Cul-
turii si ai UAP, de dL Mitiai Orovea-
nu, directorul ,Artexpo”, jugul finan-
ciar a Ingenunchiat literalmente orice
initiativa tn materie a numitei institu-
tii. Starea de faliment pare iminenta.

In discutie sint, Tn principal, spati-
ile de la etajele 3 si 4 ale Teatrului
National, reprezentative pentru mani-
festarile de artd nationale si interna-
tionale si Sala Dalles, aflata de mai
multi ani Tn santier de restaurare si
modernizare. Cheltuielile reparatiilor
-elei din urma sint estimate azi la cir-

s 260 milioane lei. Dar subventiile a-
cordate de catre Ministerul Culturii,
Tn sprijinirea propriei sale institutii
specializate Tn organizarea expozitiilor
de arta, este de numai 10 milioane |
Nu stim care sint fondurile destinate
in mod expres investitiilor pe care
le-ar putea aloca Ministerul Culturii.
Le banuim, Tnsa, foarte mici, mult sub

nivelul cerintelor. La un buget res-
trictiv si la niste buzunare cam goa-
le nu poti pretinde mai mult decit
asteptari, sperante, promisiuni. Vorba

muzica

Modestia
adevaratei
celebritati

Ani de zile am tot tinjit sa-i ascultam
pe romanii_nostri stabiliti pe alte meri,
diane t| afirmati (care mul _mult, care
mai putin) pe scenele lumii. Din 1990. do-
rintele ni- s-au Implinit_(la acest capitol)
ti s-a produs o avalansa de prezente ro-
manesti din_diaspora pc scenele bucu-
restene, unii venind cu ajutoare, altii cu
ifose, parte din ei glorii aflate la zenit,
parte incereind sa ne considere naivi,
uitind ca. de faPt, au pornit tot de aici...

S-a facut mult caz in jurul unor dive
care, primite cu mare _pom{;a la aeroport,
filmate, asaltate de ziaristi, au anuntat,
in conferinte de presd spécial organizate,
ca vor dona onorariul ce |i se  cuvine
pentru Ateneu, pentru copiii saraci etc.,
uitind sa specifice ca sumele cheltuite de
noi pentru cazarea lor la Palatul Ell-
sabeta au depasit cu mult acel modest
onorariu. Alte dive au fost instalate la
un hotel central, dar au dorit aparta-
ment In hotel de lux, fard sa se intrebe
cine, de ce si cu ce va plati sumele exor-
bitante. Culmea este ca tocmai acele pri-
madone ne-au dezamagit si pe scena!

Au revenit, Tnsd, Tn tard, citiva conatio-
nali dornici sa faca ceva pentru nod fara
declaratii sforaitoare, fard intentia de a
face viiva — pur si simplu sa cinte pen-
tru publicul de acasd sl sa ajute, pe cit
posibil, tinerii muzicieni roméani aflati la
inceput de cariera. Incredibil, tocmai a-
cestia au trecut mai neobservati de mass-
media. pentru ca modestia t| decenta
nu fac niciodatd casa bund cu reclama
sterild.

Se pare ca. din pacate, printre acestia
din urma se numard sj Eugen Sarbu, con-
siderat, la ora actuald, numarul 1 in lume

ceea: ,de unde nu e, nici Dumnezeu
nu cere I“

Si, totusi, ceva trebuie facut. S-a
avansat formula unor sponsorizari ge-
neroase, dar pina ce reglemetarile le-
gale nu vor fi puse In miscare si nu
vor fi cu adevdrat stimulative sau ma-
car tentante pentru potentialii susti-
natori financiari ai Tntreprinzatorilor
din sfera culturii si artei, acest proces
nu poate fi luat In considerare. Or,
solutiile salvatoare sint necesare a-
cum | Rigorile economiei de piatd ope-
reaza nemilos Tn zona activitatilor ne-
profitabile, dar nici fara arte nu se
poate trai. Cum nici fara scoli, aseza-
minte de sanatate, baze sportive, case
de batrini, parcuri si gradini-.

O masura de urgenta ar fi ajusta-
rea costurilor de Tnchiriere a spatiului
.. - 5%
expozitional, de la 76 lei m.p./luna, cK
este acum, la 2500 lei, cit calculele
cele mai simple o pretind. Numai ca
UAP nu poate plati o astfel de suma
pentru expozitiile sale. In spatiul de
la parter, Tnsa, galeria particulara _Do-
minus" o si plateste. Atunci, care ar
fi scdparea ? Tn opinia noastrd, iesirea
de sub inutila tuteld = Ministerului
Culturii Intr-o tentativa de mstonemi-
aare a intregii activitati a ,,Artexpo".
Unele fundatii culturale s-au si impli-
cat Tntr-un asemenea demers imagf-
nind, paralel cu expozitia propriu-zisa,
initiative de sustinere prin mijloace
adiacente (pliante de autor autografia-
te, filme distribuite televiziunii, ac-
tiuni editoriale diverse pe tematica ex-
pozitiei, loteria artistica etc.). Adica,
forme mai dinamice si mai atractive
de supravietuire sint Tnca posibile.
Trebuie numai spart cercul vicios, care
a dus la blocajul negocierilor cu actua-

la si inerta conducere a UAP — care

in domeniu! violonisticii. Dupa 21 ani de
absenta, determinata de_refuzul autori-
tatilor de a-i permite sa cinte In tara
m. Eugen Sarbu a revenit. In 1990. cin-
tind, cu vadita_emotie. in sfirsit acasa.
Celor ce l-au_ Tntrebat, le-a spus ca, n
anii_ studentiei, a fost ascultat la Bucu-
resti de Menuhin ti recomandat de aceste
enhtru o bursa In" SUA, studiind apoi t|
a Academia Juillard. sustinut, mai de.
parte, de Zino Francescatti ti afirmat, cu
stralucire, in America Europa, Asia ti

Australia. A locuit la New York, acum
traieste la_Londra, dar ti-a pastrat ceta-
tenia romand, reprezentind Romania le

toate marile concursuri internationale pe
care le-a clstlgat (ceea ce noi’ am aflat
abia acum). Cu aceeasi dragoste de tard,
cu aceeasi discretie, a organizat. in 1977,
concerte ‘pentru ajutorarea Romaniei —
bineinteles ca nu a primit nici un cuvint
de multumire— La sfirsitul lunii martie
a cintat. din nou. la Bucuresti, Intr-un
concert pe care l-a_sponsorizat, preluind
integral sl cheltuielile dirijorului finlan-
dez Peter Sakkarl. Ziarele nu au anun-
tat prezenta sa ,cu surle ti trompete”,
TVR a mentionat ca este ,de origine ro-
méana" (1), programul de sald a cuprins
nenumarate date despre Sibelius, dar nici
un cuvint despre Eugen Sarbu, sala a
fost doar Tn parte plina, iar la Hotel
Lldo. unde a stat citeva zile, a avut par-
te de ,room service" (pe care nu l-a so-
I|C|t_at)b la ora 7 dimineata (zi, de zl), tn
schimb, la restaurant i s.a raspuns ca
micul_dejun se serveste doar pina la 830
— ,aici sintem n _ Romania — cind sa
facem curat, cind s& pregatim prinzul 1 1"
| s-a replicat in acompaniamentul aspi-
ratorului. Tnainte de a pleca la lasi, unde
a cintat acelasi program Sibelius, a fost
invitat la TV, unde dl Victor lonescu a
Tncercat, stingacl, un interviu in direct,
ata. ca sa fie... Cind are un partener real
de discutie. Eugen Sarbu poate vorbi ore
n sir despre muzicd, fllosofie si oameni,
despre peregrinarile sale nesfirsite 1n
care singurul tovaras de singuratate i
este vioara, marea si unica sa pasiune de
la virsta de sase ani.

De la lasi. Eugen Sarbu a revenit 1in
Bucuresti, unde, cu aceeasi simplitate si
generozitate, s-a oferit s& sustind un
master class timp de citeva zile. 1l privesc,
1l ascult vorbind si ma intreb, de fie-
pare data, cum poate fl atit de apropiat,
de cald si sincer, nefiresc de firesc
pentru ,numarul 1 In lume". Ne va ierta,
oare, ingratitudinea 1 Ceva Tmj spune ca
da.

Anca Florea

manifesta -0 stranie Tnchigtare In mal
vechi mentalitati culturaliste — s! cu
Ministerul -Culturii, ale cérui resurse
precuniare nu vor fi prea curind altele
decit cele de azi! Asa cum se prezin-
ta acum lucrurile, spatiile din ograda
~LArtexpo" sint ca niste bastam In
cautarea unor parinti mal putin haini
si saraci. Pentru ca In Romania nu
produsele de arta lipsesc (ele sint chiar
foarte competitive !), ci piata de arta
care sa le puna n valoare. Solutia rea-
1a, desi de duratd, este constructia me-
todica si calificatd a unei asemenea
piete. Aceasta este avutia, care ar putea
sustine Tntreg edificiul artelor noastre
contemporane. Asa cum astfel de ini-
tiative au Tnceput sa se infiripe, pe
ici, pe-colo, cu mijloace modeste -deo-
camdatd, dar cu surprinzatoare efecte
practice (galeriile Edmond, AS, Anas-
tasia, Dominus, ALIS), tot asa si gale-
riile ,Artexpo"” se cuvine sa intre 1n

partial color

Tripleta
de serviciu

Grigore Vleru este, dupa lamentatia
amicilor sai ,un om bolnav. Si. din a-
ceasta cauza, mai mereu poate fi gasit
prin spitale. Exista Tnsa momente cind
se Tnsanatoseste miraculos si Tsi daru-
ieste toatd puterea sa creatoare pentru
binele semenilor : la pomeni, parastase
Si onomastici. Mal ieri, cind fratele sau
Adrian Paunescu era Tn mar* dificul-
tate — doar avea o iesire scandaloasa
pe postul de televiziune — cu sufletu-n
batista fratele basarabean a sarit
sa-i ofere un balon de oxigen. Unde-s
doi boala scade ! Apoi, a fost vazut de-
seori la Cotroceni. la Palatul Elisabeta,
n vizite de lucru, pretutindeni unde
puternicii zilei au nevoie de un lautar
sa inveseleasca atmosfera. Poate de
aceea si-a parasit ti fratii de  peste
Prut sa-si fericeasca, cu uimitorul lui
oportunism, fratii de pe Dimbovita. Cu
citeva zile In urma s-au Tmplinit 75
de ani de la Unirea Basarabiei cu Ro-
mania. Mare sarbaoare. mare, la Chi-
sinau, televiziunea, program  artistic
pigmentat cu tot felul de momente. Ei
bine, cum o sa lipseasca de aici proas-
patul academician de Plumbuita, Gri-
gore Vieru? Ar fi fost o cumplita tra-
gedie. Mai toti si-ar fi zis: iatd cum se
schimba vremurile ! Dar la noi nu se
schimba mai nimic In firea celor care
joacda mai mereu aceeasi piesd. Fires-
te. la o asemenea sarbatoare, ca, e u-
nica Tn istoria noastra, orice popor tre-

buie sa 8e prezinte cu ce are mal va-
loros In acei moment. Dar nu ni s-a
ivit In ecranele televizorului nici Doi-
nas. nici Baltag, nici Dinescu, nici Blan-

aceasta competitie cu timpul si cu me-
tehnele deprinderilor anehilozante ale
actualilor  tutori ori colaboratori si
sa caute, pe cai autonome, propria lor
vocatie.

_Situatie ce se recomanda Imperios
si galeriilor ramase Tnca sub patrona-
jul UAP (prin filtrul diriguitor al di-
rectorilor Fondului plastic, Tnsd), care
nu sint nici pe departe ceea ce Tnseam-
na, de fapt, o galerie de arta in regim
de economie de piatd. Nu peste noapte
vom avea ceea ce dorim, dar nici as-
teptind la nesfirsit gesturile de buna-
vointa ale altora nu vom ajunge prea
departe. ,Artexpo"” va dainui, slntem
siguri, dar nu se stie cu ce pret. Sau,
dacd pretul tI mai cunoastem cit de
cit, nu stim cine 11 va mai putea achita.
Caci, deh, obrazul subtire cu cheltuia-

14 se tine |

Corneliu Antitn

diana, nici Malanciofu, nici Petre Stoi-
ca. nici Sorescu. fiindca ei palesc acum
In fata Leonidei Lari. O poeta cit cu-
prinde toata literatura romana contem-
porand la un loc ! Neobisnuitd sa-si
rosteasca partitura si sa plece, a Ince-
put prin a-i mustrului pe aceia care
l-au dat votul ti au lipit-o pe toate gar-
durile. cu Pe un simbol (1), plingindu-so
apoi efi e considerata rusoaica, trada-
toare. oportunista etc. etc. Nu cumva
vorbesc faptele ? Si, Judecind dupa fe-
lul cum a trecut cu arme si bagaje in
turma puterii, ma tem ca acuzatiile sint
totusi prea blinde. Acolo, unde o figu-
ra. ca intotdeauna, lataneata. o face A-
drian Paunescu. El, sacrificatul sortii,
n-a putut sa ia parte la Chisinau. pen-
tru a slavi neamul si conducatorii (cum
a facut-o explicit Grigone Vieru. pome-
nind numele lui lon Iliescu ti Mircea
Snegur), fiindca ,ma aflu intr-o lupta
politica la Malta, departe de acest loc.
pentru binele Romaniei“. Asadar, ple-
cat s salveze tara (!). A.P. n-a fost
prezent Tn emisiunea respectiva decit
printr-o caseta. Aici s-a desfasurat, cum
il este caracterul, declamind poezii de
trei parale. Tnsirind vorbe, ba chiar
ne-a amintit — Tn premiera ? — ca
una din cartile sale i-a fost arsa pe
rug : ,Istorfa unei secunde". De vreo
citeva zile ne tot Tntrebdm : a cui este
memoria scurtd ? A noastra sau a lui?
Cartea pomenita s-a difuzat in mii de
exemplare, marturie pot depune citi-
torii. dar pentru A.P. nu exista limite
atunci cind vrea sa-si faca  biografia
adecvata pentru aceste vremuri. Pro-
babil ca spera sa fie sl el considerat
un disident. Mare e gradina ta. Doam-
ne | Sa fii reprezentat, in afara, de
Adrian Paunescu, sa Tnghiti aceleasi
gogosi ,sa& mai crezi in ,vindecarea" sa.
pai asta e o inconstientd care te va
costa foarte scump miine.

Asadar. inchegarea unei triplete de
serviciu exprima cum nu se poate mai
bine optiunile culturnicilor nostri si tot
ne mai intrebdm cum de avem o0 ima-
gine asa proasta Tn lume!l Noi tot
mai speram ca vom privi si altceva in
asemenea situatii.

Marius Tupan



cartea straina

NARATIUNE,
LIMBAJ, TIMP

Naratolegla ¢ un termen creat, in ur-
ma cu aproape un sfert de veac, de
Tzvetan Todorov, .pentru a raspunde —
observa unul dintre cei mai de seama
comentatori ai criticii actuale, canadia-
nul Wlad Godzich — sperantel sau mai
exact dorintei, de a ridica toate studiile

* literare si culturale la demnitatea stiin-

tei”, dorintd care anima, se cuvine sa
observam, “intregul structu_rallsm fran-
cez. Entuziasmul programatic al lui To-

'dorov parea atunci sa fie pe deplin Tn-

. temeiat :

pe cind, vreme de a'proape o
jumatate de secol, studiile privitoare la
arta romanului fusesera cu totul rare
(lar celor care Tsi propuneau sa demon-
teze mecanismele naratiunii parea ra
le lipseasca instrumentele adecvate) fi-
nii '60 au fost martorii organizarii unui
numar mare de colocvii si de reuniuni
consacrate acestei teme, publicarii unor
numere. speciale ale revistelor literare,
a unor traduceri semnificative din rusa
si din cehd. ,Aproape zilnic — comenta
cindva Godzich — aparea un text care
se referea la naratiune”,

Asa Tneit studentul de astizi se vede
in fata unei bibliografii aproape impo-
sibil a fi parcursa vreodata Tn intregime,
a unei terminologii specializate, nu tot-
deauna foarte clar, definita sl, uneori, a
unor notatii simbolice preluate din te-
ritorii diverse, de la lingvistica pina la
logica matematica.

Cartea lui Didier Coste, aparuta hi
1989 (data care pentru noi, aflati Tntr-o
mare strimtordre a informatiei, e Tnca
recentd), reprezinta, Tntr-un fel, o ur-
mare a interventiilor unor autoritati n
materie, Tn primul find ale lui Garard
Genette si Wallace Martin, care au de-
monstrat citd nevoie e de un moment

GUINNESS

r JIWMth’ K*'Zi»*

de pauza, de reflectie, Tn care sa ne pu-
tem da seama pina unde s-a ajuns Titi a-
ceasta febrila aglomerare a teoriilor lua-
te de atita lume drept naratologie. uS
moment caracterizat printr-un fel de
sentiment stingheritor al sperantelor ne-
implinite.

S-a ajuns, astfel, destul de repede la
0 reactie ce se traducea printr-o com-
pleta renuntare 1a tot ce se scrisese pi-
na atunci si"la o Tncercare de a ,,domes-
tici", eventual, cercetarile care nu se [Or-
ganlzau intr-un sistem : o ,mintuire” a
unui teritoriu ,bintuit de dezordine",
cum 1l priveste Coste. Dar autorul a
cestei carti refuzd sa ,netezeasca tere-
nul” pentru a-si aseza Constructia pe un
pamirit curatat de tot ce Se Cladise — e
adevarat, haotic — Tnaintea lui. Era si
firesc ca sperantele manifestate de co-
munitatile universitare ale catedrelor
de umanistica sa fi ramas neimplinite
— explica el — de vreme ce, la rindul
lor, ele reprezentau reactii (mai curind
posomorite) la expansiunea cu adevarat
deconcertanta a studiilor de istoria si de
teoria criticii literare.

Didier Coste e mult mal interesat sa
redacteze un inventar al instrumentelor
si al conceptelor analitice si sa demon-
streze ca ele constituie Tncd un material
ce poate fi folosit Tn analizarea naratiu-
nii, chiar daca nu Tn termenii In care ele
au fast Concepute initial. Cu alte cu-
vinte, Coste propune stabilirea unul
cadru nou, acela al teoriei comunicarii,
demonstrind metodic ca un asemenea
cadru e cu totul adecvat temei cerceta-
te. La prima vedere, o astfel de intre-
prindere pare pretentioasa, poate ch>ar
de-a dreptul imposibila. La drept vbr-
vind (asa cum constatd si Wlad God-

AL TUTUROR VICTORIILOR

Inventata Tn 1951 de un Irlandez.
Cartea Guinness a recordurilor, face
in fiecare an eforturi pentru a putea sa
apara n aprilie cu 0o noua Tncarcatura
de victorii omologate.

Daca e adevarat ca abuzul de alcool
e. periculos pentru sanatate, nu e pre-
cizat nicaieri Tn acest Guinness ca tre-
buie consumat cu moderatie. Stringeri
de mina — 19592 in opt ore ; aruncare
de baliga de vaca — 100% organica la
81.07 m ; scuipat pe dale — 4,94 m ; etc,,
etc. Fara indoiala ca aceste recorduri
sint nebunesti. Dar asemenea candidati
sint in fiecare an din ce 1n ce mai
multi, dorind sa figureze 1n ,carte".
Fiecare luindu-se n serios...

Originea Cartii Guinness a recordu-
rilor are un parfum de legenda. S-ar
putea crede ca sint un gen de supra-
masuri alcatuite de un cabinet pentru
relatii publice. S-ar putea.

A fost odatd un industrias important
care sc numea Sir Hugh Beaver, di-
rector general al braseriilor Guinness,
Tntr-o simbata din toamna anului 1951,
la o partida de vinatoare de elita 1in
comitatul Wexford, a ratat ploierii au-
rii pierduti in azurul irlandez. Seara,
s-a Intilnit cu ceilalti vinatori. in cas-
telul feudal de la Castlebridgc. la o
cana cu bere, s-a Intrebat cu voce tare
daca imprudenta zburatoare care i-a
terfelit reputatia de vinator era cea
mai iute din lume.

Unii_s-au_grabit. Tnarmati cu dictio-
nare si enciclopedii aflate in castel s&
afle raspunsul exact. Zadarnic. Sir

gf es care avea in cap o hartd geo-
grafica perfecta a celor circa 80.000 pub-
uri din Anglia si Irlanda si-a inchipuit
cd un asemenea soi de Tntrebari se ivesc
cu regularitate intre un pariu la curse
si 0 partidd de sdgeti. ldeea si-& facut
drum. Dupa scurta vreme, contacteaza

doi ziaristi de la BBC care mai reali-
zasera cu succes emisiuni specializate
in sport. Cu complicitatea lor. ..coace"
cartea la care viseaza, sa se vinda la
inceput in puburi. servind de arbitri
in cazul vreunei contestari.

Omul de afaceri 1l depaseste-pe vina-
tor. Cu acest prilej va fi creata o ade-
varata editura care va tipari eventual
si alte carti de referinta.

De Craciunul 1955. prima editie a
Cartii Guinness a recordurilor este nca
pe locul intli al best-sellers-urilor la ci-
teva luni de la aparite. Versiunea fran-
ceza va aparea abia peste sapte ani. As
tazl ,produsul" e tradus in treizeci si
sase de limbi iar vinzarea a depasit. in
totalitate. 70 de milioane de exemplare,
Tn Marea Britanie. In Statele Unite si
Canada exista muzee pentru Guinness
des records iar in aproape toate tarile
in care cartea e tradusa sint birouri
oficiale de omologare.

in Franta, editura Hachette a cumpa-
rat prima drepturile. Publicata sub
titlul Cartea extremelor, n-a prea batut,
recordul de vinzare. Difuzarea a fost
opritd. Intra in scena Philippe Scaii.
Responsabil al departamentului Albume
sl Carti de artd de la editura Denoel,
el remarca ,produsul" la Tirgul de Ila
Frankfurt, cumpara drepturile franceze
devenite vacante drpa insuccesul de la
Hachette si publica volumul cu titlul
adevarat Cartea Guinness a recordu-
rilor. Succesul este uluitor.

Devenit agent literar si packager
(adica autor al conceptiei si realizarii
unei lucrari data ,la cheie" unui edi-
tor). Philippe Scali a luat ,cartea" plc-
cind de la Denocel si a plimbat-o la
Edition no. 1. apoi la TFl-editions. egida
sub care_apare si azi. in fruntea echi-
pei, Scaii este responsabil Tn Tntregime
de continutul in limba franceza. Secre-
tele de fabricatie ? ,La Tnceput s-a tra-
dus editia originala. Apoi s-a eliminat
ce era prea tipic englezesc Tnlocuind cu
recorduri de la noi. Asa 25% din carte
apartine Frantei."

Cu regularitate ,inchisa" in aprilie.

zich, In prefata cartii), teoria comuni-
carii nu ofera, In stadiul In care se a-
fla astazi, o baza mai solida de lucru
decit teoria naratiunii si ,e putin pro-
babil ca un trup sprijinit pe doua pi-
cioare schioape sa alerge mai bine".
Dar provocarea lui Coste a fost lansata
si Tnsasi reactia unei personalitati de
statura lui Godzich — care scrie un
amplu eseu introductiv la cartea confra-
telui sau — e o dovada ce nu trebuie
trecuta cu vederea.

Coste Tncearca, de fapt, sa realizeze
0 bresa 1n conceptia parmenidiana a
raportului dintre limbaj si Fiinta si, deo-
potriva Tn aceea a mimetismului ac-
tiunii. El cunoaste foarte bine, desigur,
incercarile anterioare ale unor teoreti-
cieni, de orientari teoretice diverse, de
a se desparti de Parmenide ; si stle la
fel de bine, ca atari incercari au dus la
stabilirea_unui statut privilegiat al na-
ratiunii-si la eliminarea, intr-un fel sau
altul ,a hotiunii de agent. Nu poate ti
|gnorata Tmprejurarea ca doctrina lui
Parmenide a stabilit un set de ecuatii
ale identitatii dintre limbaj si Fiint3;
cu alte cuvinte, intre limbaj si realita-
te; ea a fost cea dIntii care a afirmat
ca limbajul poate opera (si evident, ope-
reazd) in mod referential. ,Ori de cite
ori se-introduc aceste ecuatii ale iden-

titatii, se declanseaza o criza' a refe-
rentialului”, conchid, deopotriva, Cdste
si Godzich.

In epoca moderna, problema a capa-

cartea apare cu aceeasi regularitate in
octombrie, 360 de pagini. 168 de franci,
cu trei luni Tnainte de sarbatori. 200.000
de exemplare sint vindute in medie
anual, cu exceptia unui an memorabil,
cel In care Jacques Martin a animat
emisiunea bazata pe recorduri : ,Dato-
rita acelui «Incredibil dar adevarat»,
cartea s-a vindut Tn 350000 de exem-
plare” a recunoscut Philippe Scaii.

De fapt ce Tnseamna dupa el un re-
cord ? ,Ceva care este masurabil si
comparabil”, E adevarat ca dupa ase-
menea crlteru sint sanse mai mari pen-
tru eliminarea trisorilor. Procedura o-
mologarii e strictd . autorul recordului
trebuie sa aiba un proces verbal de
constatare ntocmit de un portarel (pe
proprie raspundere) sau marturia a
doud personalitati (alesi locali, comisari
de politie etc.) si un proces verbal in-
chelat de acestia.

Echipa franceza este formatd din trei
persoane care lucreaza tot anul la
Guinness. Ele conduc cercetarile efec-
tuate de cinci colaboratori permanenta
— ziaristi specializati Tn sport, stiinte,
afaceri, animale si naturd, solicitind cu
regularitate corespondentii de la Hotel
des Ventes. de la Musee de I'Homme.

Datele strinse si colationate sint ime-
diat informatizate. O obsesie ; verifica-

tat o forma Tntrucitva modificatd : nc
ca fiinte ce folosesc limbajul si devii
desigur, dependente de el, sintem obl
gati s& ne aducem aminte ca limbaj
e un sistem de semne, guvernat de pri
priile legi interne si de istoria modur
lor in care a fost folosit Tn trecut. Da
n acelasi timp, trebuie sa uitdm ca
un produs artificial : altfel, nu m,
reusim sa-I |ntrebum'gam ca pe un ir
strument ce se referda la realitate. Mi
dernitatea e, de fapt, agitata de aceasi
conjunctie nondialecticd a uitarii Si
amintirii, devenind, astfel, tot mai cot
stientd de gradul nalt in care e depei
dentd de limbaj. Ceea ce i-a creat n<
numarate nelinisti, de vreme ce ur
din pietrele de temelie ale modernitat
a fost tocmai distinctia dintre fapt

fictiune (adica relatarea faptului),

trodusa de ea pentru a- o Tnlocui pe |
ceea respectata neabatut de lunga e

ca anterioara — dintre sacru s profa

A tine minte ca aceasta capacita
referentiala e mijlocita de limbaj, i
seamna a considera fictiunea n.tr-o m<
dalitate de acces la fapt, notiune, ,ni
linistitoare" daca fapt si fictiune sii
mterpretate ca termenl ai unei ,,0poz
tii polare". Aceasta ,,nellnlste trebu
nlaturata dacd-vrem ca referintele
povestire si la istorie si fie elibera
de orice implicatii dogmatice, sd-si pé
treze, cu alte cuvinte, specificul coi
structiei moderniste.

Marele roman latino-american d
ultimele decenii, de exemplu, contr
ria'za orientarile traditionale ale nar-
tologiel si refuza Sa-si gaseasca locul
categoriile desenate de ele cu atita gr
ja. A fost pusa sub semnul intrebai
insasi presupunerea fundamentala a m
todologiei naratologice potrivit care
timpul naratiunii e infinit si  omogs
,Complicitatea naratologiei (poate su
constientd) la proclamarea unei ordi
universale — care ar trebui sa fie ,0
dinca timpului nostru" — nu trebuie
conduca la respingerea totala a instr
montelor ei traditionale. Pentru ca
e deloc clar ca o naratologie care po
nest-e de la premise diverse nu poate
vea ,,un timp al ci".

E concluzia esentialda a cartii |
Co; te, .

Dan Grigorescu

*) Didiev Coste, Narrative as Comm'
nication, University of Minnesota Prea
1989 ; Foreward by Wilad Godzich.

rea. Un spectru : eroarea. Cind nu ¢
teaza surse Tnseamna ca nu le stiu. A
teptind. nu Tnceteaza sa le caute. Pei
tru editia 1994 cauta sa stabileasca c«
mai lunga biografie, best-seller-ui am
lui trecut, cel mai mare cont din drept
rile de autor pentru o carte strair
(Scarlett ?).,

LPrimim un mare volum de core
pondenta spune Philippe Scali. D
provincie, belgieni, canadieni. Mul
pensionari si monomaniaci. Tn med
cincisprezece scrisori pe zi. Majoritati

la capitolul «insolite» care ocupa doi
vreo doudzeci de pagini In earte. Asa i
cunoastem cititorul tipic : un baiat ¢
13 ani. Dar ntre cele doud extreme, !

ceanul si omul de virsta a treia, e de
tuld lume 1"

Editorul citeaza oe alesii loc-’i st
marile societati care isi sustin ,canei
datul”, profesorii de matematica ta-ini
tind careuri magice, sportivii cu minti
Bi_ picioarele care nu glumesc afirmii
cad le-au trebuit 17 oré sa Tnalte turn
din Lego, cel mai Tnalt, fara aruncatui
sau sustinere (195 m) ! ,Extravagant
sint pe primul loc. comenteaza Sca
Sintem Tn civilizatia recordurilor. Ca
tea corespunde unei nevoi : gustul pe
i'ormantei Tn toate domeniile. Ea est
de fapt, un concentrat al efortului uin
nitatii".

Cartea Guinness a recordurilor es
constituitd, mai ales, din recordu
sportive (25%). subiect prepondere
fata de insolit (7%) sau de spirit
aventura (5%). Literatura ? ,Record
rile de acest fel nu ni se spun trebu
sa le cautdm, recunoaste editorul. Pr
blema este suspiciunea si secretul, grei
tatea Tn obtinerea unor informatii v
rificabile. cifre ale vinzarii. de la ed
tori".

Cartea pe care cititorul nu o lasa d
mind sau acapareazd total pe padrag
chiar daca este piesa de valoare. Aru
cind o privire indiscretd asupra progr
mului pentru anul viitor s-a ivit o idi
care ar trebui sa-i seducd atit pe ec
tori cit si pe cei care se ocupa de o
blici tate.

Dt ce nu un Dictionar Marlboro
%radlnllor din batrina Europd, un A

um Kent al originii franceze sau M

rea carte Glcnfiddion « splendorii!
etrusce ?

In roméaneste de
Andriana Fianu



Urmare din paa. a 16-a

Dar daca Dumnezeu nu exista, numarul
e indefinit, caci nimeni nu le-a putut
tine socoteala. Eu am vazut mai putin
de zece pasari (sa spunem) si mai mult
de una, dar n-am vazut noud, opt, sap-
te, sase, cinci, patru, trei sau doud pa-
sari. Am vazut un numar intre zece si
unu, care nu e noud, opt, sapte, sase,
cinci etc. Acest numar iTntreg este de
neconceput; ergo, Dumnezeu exista.

PARADISUL; XXXI;
108

Diodor Sicilianul relateaza istoria u-

nui zeu frint Tn bucati si risipit Tn toa-
te zarile ; cine oare, mergind in amurg
sau rememorind o Tntimplare din tre-
cutul sdu, n-a simtit vreodata ca s-a
pierdut n ceva infinit ?
"Oamenii au pierdut un chip, un chip
de neregasit, si toti voiau sa fie pele-
rinul acela (visat Tn Empireu, sub Tran-
dafir) care la Roma vede pinza cu ca-
re Veronica sterse fata Mintuitorului
si sopteste, patruns de credinta : Isuse
Cristoase, Dumnezeul meu. Dumnezeu-
le atotputernic, astfel era, deci, chipul
tau ?

Un chip de piatra apare pe un drum,
cu o inscriptie care spune Adevaratul
Portret al Sfintului Chip al Domnului
din Jaen ; dacd am sti Tntr-adevar cum
a fost, a noastra ar fi cheia parabole-
lor si-am afla daca fiul dulgherului a
fost si Fiul Domnului.

Apostolul Pavel a vazut chipul ca o
~mina care l-a strafulgerat ; loan, ca
oarele stralucind cu putere ; Te-esa de
Jesus l-a zarit adesea, scaldat in lumi-
na gingasa, si n-a putut sd-i desluseas-
ca nicicind culoarea ochilor.

Am pierdut aceste trasaturi, tot asa
cum se poate pierde un numar magic,
alcatuit din cifre obisnuite ; cum se
pierde pentru totdeauna o imagine. in
caleidoscop. Le putem vedea fara s-o
stim. Profilul unui evreu in subteran
e poate cel al lui Cristos ; miinile ce
ne dau niste monede la un ghiseu sint
poate copia celor pe care niste osteni
le tintuira odinioara in cuie.

Poate ca vreo trasatura a chipului
rastignit staruie n orice oglinda ; poate
ca acel chip a pierit, s-a sters, pentru
ca Dumnezeu sa fie n toate.

Cine stie daca n-o sa-1 vedem la noap-
te In labirinturile visului, iar mfine n-o
sd ne mai amintim.

OSEES

CALAUL MILOSTIV

Dante (nimeni n-o ignord) o aseaza
pe Francesca Tn Infern si ascultd cu
nesfirsita mila povestea vinei sale. Cum
sa atenuam aceasta nepotrivire, cum
s-0 justificam ? Tntrezaresc patru con-
jecturi posibile.

Prima este de naturd tehnicd. Odata

moda, altfel

« monotonia unei
ncslirsitc melancolii»

Faptul _c& multi dintre cel ce au esuat
In_Tnvatdmint ca_ profesori de limb& ' ro-
mana incearca sa evadeze in literatura
nu este chiar o ,moda" dar numerosi au-
tori de valoare, personalitati literare re-
marcabile, cu opere memorabile, indes-
tructibile, provin din /mdurile celor ce
au vrut sa largeasca spatiul didactic al cla.
selor de scoald sa evite cdderea in pon-
cif a ,apostolatului”, sa marturiseasca
meditatiil? lor despre lume ,ex cathedra",
.ex professo”, fuga lor de stereotipie_sub
auspiciile  promitatoare ale mirajului
LArs longa, vila brevis". O lectura  cu
totul speciald, prilej de delectare pentru
orice spirit elevat, ne oferd Adrian Cos-
tache prin cele patru volume ce ne sint
la Tndemina, volume de-povestiri ample

stabilita forma generald a cartii sale,
Dante s-a gindit ca aceasta ar puiea
degenera intr-o insiruire desartd de nu-
me proprii, sau Tntr-o descriere topo-
grafica, daca n-aveau s-o Tnsufleteasca
spovedaniile sufletelor pierdute. Acest
ngd 1l facu sa plaseze in fiecare din
olgiile Infernului sau un osindit care
stirneste interesul si nu este prea in-
departat in timp (Lamartine, impresio-
nat de acesti oaspeti, a asemuit Come-
dia cu o gazette florentine). De buna
seamd, sC cuvenea ca spovedaniile sa
fie patetice; si puteau fi fara nici un
risc, caci autorul, dupa ce i-a intem-
nitat pe cei care povesteau in Infern,
raminea n afara oricarei banuieli de
complicitate. Aceasta conjectura (a
carei viziune despre o lume poetica
impusa unui arid roman teologic a fost
argumentata de Croce) este poate cea
mai verosimild, dar are o umbra de
meschindrie sau de ticalosie si nu
pare a se potrivi cu conceptia noastra
despre Dante. Pe deasupra, interpre-
tarile unei carti infinite precum Co-
media nu pot fi atit de simple.

Cea de a doua compara, conform doc-
trinei lui Jungl fictiunile literare cu
plasmuirile onirice. Dante, care este
visul nostru acum, visa chinul Fran-
cescdi si-i visa tinguirea. Schopen-
hauer a remarcat ca, n vise, ne poate
uimi ceea ce auzim si vedem, chiar
daca toate acestea izvorasc Tn ultima in-
stantd din noi insine ; tot astfel Dante
s-a putut Tnduiosa de ceea ce visase ori
plasmuise. Ar trebui sa mai spunem ca
Francesca este doar proiectia poetului,
cum este Tnsusi Dante, In calitatea sa
de calator prin infern. Banuiesc totusi
ca aceasta conjectura e amagitoare,
caci una e sd atribui cartilor si viselor
0 _obirsie comuna si alta sd tolerezi in
ca-ti incoerenta sI  iresponsabilitatea
viselor.

A treia este, ca si prima, tot de na-
turd tehnicd. Tn desfasurarea Come-
diei, Dante a fost nevoit sa anticipeze
hotaririle de nepatruns ale Domnului.
Fara altd lumina decit cea a mintii lui
suspuse greselii, s-a incumetat sd deslu-
seasca unele verdicte ale Judecatii de
Apoi. Tl condamna, cel putin ca fictiu-
ne literarda, pe Celestino al V-lea, si-I
izbavi pe Siger de Brabante, care sus-
tinea teza astrologicd a Eternei Rein-
toarceri.

Pentru a disimula aceastd operatie il
defini pe Dumnezeu n Infernul prin
dreptatea sa (,Giustizia mosse e il mio
alto fattore") 6 si-si pastra pentru sine
atributele Tntelegerii si milosteniei. O
pierdu pe Francesca si se ndurd de
Francesca. Benedetto Croce declara :
,Dante, ca teolog, ca crestin, ca om cu
simt moral 1i condamnd pe pacatosi ;
dar sentimental nu osindeste si  nu
iarta". (La poesia di Dante, 78).7

Cea de a patra conjectura e nebu-
loasa. Necesitd, spre a fi Tnteleasd, ci-
teva preliminarii. Sa cercetam doua a-
sertiuni : prima, ucigasii merita pe-

deapsa cu moartea ; cealalta, Rodion
Raskolnikov ~ merita pedeapsa cu
moartea. Nu Tncape Tndoiala ca

asertiunile nu sint sinonime. Tn
mod paradoxal, aceasta nu se datores-
te faptului ca ucigasii sint concreti, iar
Raskolnikov abstract sau iluzoriu, ci
dimpotriva. Conceptul de ucigasi deno-
ta o simpla generalizare ; Raskolnikov
este, pentru cine i-a citit povestea, o
fiintd adevaratd. Tn realitate nu exista
ucigasi, Tn .sensul strict, al cuvintului ;
exista indivizi pe care lipsa de suplete
a limbajului Ti include Tn acest ansam-
blu nedeterminat. (Aceasta este, 1n
ultima instanta, teza nominalista a lui
Roscelin si a lai Guillermo de Occam).
Cu alte cuvinte, cine a citit romanul lui

sau comprimate, ce se pot citi La_Tntim-
lare, n .tintnd seama de cronologia ela-

orarii (asa cum visa Julio Cortazar li-
teratura, in ,Marcile"), céci ele, oricum,
formeaza o opera unitara, armonios co-
loratd. ca o tapiserie cu desenul insi-
nuant, eu subiectul precis, cu nuante de-
licate, subtile, tandre.

Universul cel mai des forat, cu multa
curiozitate dar si cu pricepere pentru
stratuiile profunde ale individualitatii
umane, este adolescenta ,sublima de-
mentd”, dar_ autorul nu se lasa captiv
spectaculozitatii ei, e interesat si aproape
uimit_de puterea tainica a_inconstientului,
de misterul ce freamata ciudat in deriva,
de miracolul trecerii de la o virsta la_al-
ta, miracol ce are loc cu o teribild sim-

litate si copleseste cu o nelamuritd me-
ancolie. Scena cu Anisoara — fetita ve-
verita — surprinsd Tn_copac, e emaotionan-
ta si de o rara_gingasie, un fel de biju-
terie de sensihilitate puberald, (Intrarea
in timp). Copildria apare ca un ~paradis
ludic : " ,Jocurile n-aveau un _Inceput
anume. Ne jucam de cind ne stiam,  de
c¢ind luaseram cunostintd_de noi insine,
de cind Tncepuse Eternitatea.” Timpul
real e coplesit de cel psihologic, ca la
Proust sau 'Durrell : ,Cel mal adesea
imaginatia ne-0 lua Tnaintea jocului si
asa _jocurile fsi_ traiau Tntotdeauna doud
vieti: una reald, pe care |-o ficeam noi
ziua, pe dealurile Scaianului (sau noaﬁ)-
tea, la Tnceputul noptii, pe drumul de la
poartd) si alta ideald, cea care ni se pa-

Dostoievskl a fost, 'nt-un anume fel.
Raskolnikov si stie ca ,crima" lui nu
este independentd, caci o retea de cir-
cumstante a prefigurat-o si a impus-o.
Cel care a omorit nu-i Un ucigas, cel
care a furat nu-i un hot, cel care a
mintit nu-i un impostor ; aceasta o
stiu (mai bine zis, o simtf) osinditii; nu
exista asadar pedeapsa fara nedrepta-
te. Fictiunea juridica ucigasul poate
merita prea bine pedeapsa cu moartea,
nu nefericitul care a ucis, Tmpins de is-
toria sa trecuta si poate — oh, marchiz
de Laplace ! — de istoria universului.
Madame de Stael a reunit aceste ju-
decdti Intr-un aforism celebru: Tout
coniprendre e'est tout pardonner.

Dante relateaza cu atita gingasa mila
pacatul Francescai Tneit toti 1l simtim
inevitabil. Tot astfel I-a simtit pesemne
poetul, in pofida teologului care sus-
tinu Tn Purgatoriul (XVI, 70) ca, daca
actele oamenilor ar depinde de influen-
ta astrilor, liberul nostru arbitru ar
disparea si-ar fi o nedreptate sa ras-
platesti binele si s pedepsesti rauls

Dante ntelege si nu iartd: acesta-i
paradoxul insolubil. Eu cred ca i-a ga-
sit o rezolvare dincolo de logica. A
simtit (nu a Tnteles) ca actele omului
sint necesare si ca tot necesara este e-
ternitatea, Tntru fericire sau perditie,
pe care acestea i-0 atrag. Atit adeptii lui
Spinoza cit si stoicii_au negat liberul
arbitru, si au propovaduit legi morale.
Se cuvine sa ne gindim la Calvin, al
carui dccretum Bei absolutum le me-
neste unora infernul si altora cerul.
Citesc Tn discursul preliminar la Al-
koran-ul lui Sale cd una din sectele is-
lamice sustine aceastd parere.

Cea de a patra conjectura, dupa cum
se vede, nu lamureste problema. Se
margineste s-0  expuna, cu hotadrire.
Celelalte conjecturi erau logice; aceas-
ta, oare nu-i logica, mi se pare adeva-
rata.

1 In mod analog, in Monadologia (1714)
de Leibniz, sta scris ca universul este
alcatuit din universuri infime, care la
rindul lor contin universul, si tot asa
la infinit.
aPompeo Venturi condamna alegerea
lui Rifeus, barbat care existase pina la
acea apoteoza numai Tn citeva versuri
din Eneida ﬁll, 339, 426). Virgiliu il
proclama cel mai drept dintre troieni

rea cea mat frumoasd sl pe care — ori-
cit ne-am fi straduit noi — nu reuseam
s-0 traim aidoma si-n realitate... Tn min-
tea_ noastra jocurile au fost intotdeauna
mai frumoasé — si de aceea ne jucam
uneori numai cu inchipuirea — mai pure
decit oriunde in_afara noastrad.." ,in in-
chipuirea noastra era loc pentru zbor,
[r))_.ntry _aripi, pentru porumbel si Tngeri
inefacdtori, pentru cai in stare sa se ri-
dice de la pamint si sa treaca pe deasu-
pra satului (ca Tn pictura luj_ Chagall),
pentu berbeci_miraculosi cu lind de aur..."
(Intrarea in timp)._ )

_Personajele, indiferent cd aprtin  me-
diului intelectual, celui tardnesc — plin
de noblete veritabila sau celui ce poate
fi_numit ‘sau definit prin ,aurea medio-
critas”, sint surprinse, cu un acut  simt
al observatiei, cu ticuri, atitudini si men-
talitati specifice dar ochii care le de-
scriy poartd ochelari de filtrat lumina,
privirea, dupd ce inregistreaza existenta
si miscarile, le trece intr-un registru su-
perior. Adrian Costache poate surprinde

si, dupa ce-i vesteste sfirsitul, adauga
versul eliptic plin de resemnare : Dies
aliter visum. (intr-alt chip hotarira
zeii). Nu mai regasim in toata litera-
tura vreo urma a sa. Poate ca Dante
I-a ales ca simbol, in virtutea impreci-
ziei sale. Cf. comentariile lui Casinl
(1921) si ale lui Guido Vitali (1943).

3 Katibi, autor al operei Confluenta ce-
lor doua mari, marturisi : ,Sint din
gradina Nishapur, precum Attar, dar
eu sint spinul din Nishapur Tn vreme
ce el era trandafirul".

* Silvina Ocampo (Spatii metrice, 12)
a versificat astfel acest episod: ,Pasa-
rea era Domnul, oglinda ce nu piere /
Le cuprindea pe toate, nu doar ca-ntr-o
parere / In ale sale pene penele-si a-
flau toate / Si-n ochi, ochii aceia cu
amintiri desarte".

8 Intr-un anume fel este prefigurata
de clasica metafora a visului ca repre-
zentatie teatrala. Astfel apare la G6n-
gora, in sonetul Osebita imaginatie
(,Caci visul, izvodind reprezentatii /
In al sau teatru peste vintu-n zale /
Tmbraca umbre in frumoase straie") ;
tot asa, la Quevedo, in Visul mortii
(,Dupa ce sufletul desprins se vazu
liber, fara povara simturilor, imi inspi-
ra comedia care urmeaza; si astfel cu-
getul meu o recita in surding, fiindu-mi
eu Tnsumi in aceasta plasmuire si public
si teatru”) ; tot asa la Joseph Addison,
in numarul 487 din Spectator (,sufle-
tul, cind viseazd, este teatru, actori si
spectatori"). Cu veacuri In urma, pan-
teistul Omar Khayam compuse o stro-
fa pe care versiunea literala a lui
McCarthy o talmaceste in acest chip:
,Fie te ascunzi, raminind cu desavir-
sire necunoscut, fie te intrupezi in toata
creatia din jur. Pentru propia-ti desfa-
tare fauresti aceste minunatii, fiind
spectacol si totodata spectator".

6 ,Dreptatea fu cea care-1 misca pe
preaslavitu-mi Fauritor".

7 Andrew Lang povesteste ca Du-
mas a plins cind l-a facut pe Porthos
sa moara. Tot astfel simtim emotia lui
Cervantes la moartea lui Alonso Qui-
jano ,care, Tnconjurat de compasiunea
si lacrimile celor aflati acolo, Tsi dadu
sufletul, adica se savirsi din viata".

8 Cf. De monarchia, |, 14; Purgato-
riul, XVIII, 73 ; Paradisul, V, 19. inca
si mai grditoare sint frumoasele cuvinte
din cintul XXXI (Paradisul, 85): ,Tu
m’hai di servo tratto a libertate” (,Tli
m-ai adus de la sclavie la libertate™).

si descrie vulgaritatea In atmosfera pe
care 0 analizeaza dar vulgaritatea_ n-are
loc in proza sa. Simtul sau estetic rafi-
neaza fotografierea realitatii. Unul dintre
eroii sdu, Octay Cristescu, oscilind profe-
sional (determinat de Tmprejurdri vitrege)
intre _ziaristica, Tnvatamint si creatie,
viseazd sa scrie yn_,roman despre tarani"

care sa Intreaca Tn ,magnificul” " reali-
zarii artistice ,Morometii" lul Marin
Preda. Eroul, prin situatia in care se

afld, prin felul in care ‘evolueaza, ne
aminteste de superba_ reflectie filosofica

a lui "Constantin Noica :_,Nu_consimti
[r&frmgeru. Totul este sa te viziteze o
idee".

Corina Cristea



SIMURGUL
$1 VULTURUL

Cum s-ar putea reprezenta oare,
dupa precepte literare, notiunea unei
fiinte, a unei pasari (bundoara) alcatu-
ite din pasari 71 Astfel formulata, pro-
blema pare a admite doar solutii ba-
nale, daca nu de-a dreptul suparatoa-
re. S-ar putea spune ca este Intru totul
rezolvata prin acel nionstruin hoiren-
dum ingens, cu_ puzderie de pene, ochi,
limbi si urechi, care personifica Fai-
ma (mai bine zis Scandalul sau Zvonul)
in cea de a patra Eneida, sau prin ciu-
datul rege facut din oameni care aco-
pera frontispiciul Leviatanului, Tnzes-
trat cu spada si toiag. Francis Bacon
(Essays, 1625) a elogiat prima din a-
ceste imagini; Chaucer si Shakespeare
au imitat-o ; nimeni n-o sa considere
acum ca o intrece cu mult pe cea a
pfiorosului Acheron*“ care, asa cum re-
iese din cele peste cincizeci de manu-
scrise din Visio Tundali, 1i tine osta-
tici pe osinditii la chinurile iadului in
rotunjimea pintecului sau, prada furi-
ei cifnilor, ursilor, leilor, lupilor si vi-
perelor.

Notiunea abstracta a unei fiinte al-
catuite din alte fiinte nu pare sa pre-
vesteascd nimic bun ; si totusi Ti co-
respund, de necrezut, una din figurile
cele mai memorabile din literatura oc-
cidentala si alta din cea orientalda. Sco-
pul notei de fata este sa descrie fictiu-
nile acestea prodigioase. Una a fost
zamislita Tn Italia; cealalta la Nisha-
pur.

Prima se afla Tn Cintul XVIII din
Paradisul. Dante, Tn a sa calatorie prin
cerurile concentrice, citeste Tn  ochii
Beatricei o fericire sporitd, se simte si
mai robit de frumusetea ei si Tntelege
ca s-au Tnaltat din cerul purpuriu al
lui Marte in corul lui Jupiter. Tn vasta
cuprindere a acestei sfere unde lumina
e dalba zboard si cinta fapturi ceresti,
care alcatuiesc una dupa alta literele
sentintei Diligite justitia si apoi capul
unui vultur, care de buna seama nu e
0 copie a celor pamintesti, ci pura_iz-
vodire a Spiritului. Apare apoi stralu-
cind vulturul intreg ; e alcatuit din mii
de rogi drepti; vorbeste, simbol vadit
al Imperiului, cu un singur glas, si ros-
teste eu In loc de noi (Paradisul, XIX,
11). O strdveche neliniste muncea cu-
getul lui Dante : Nu-i nedrept ca Dum-
nezeu sa osindeasca pentru lipsa de
credinta un om fara prihana, nascut
la malul Indului si care n-avea cum sa
afle de Cristos ? Vulturul raspunde cu
acea nelimpezime cuvenita revelatiilor
divine ; condamna temerara intrebare,
spune iara ca nestramutata este credin-
ta In Mintuitor si sugereaza ca Dumne-
zeu a putut insufla acest har unor pa-
gini plini de virtuti. Aratd ca intre a-
cesti preafericiti se numara Tmparatul
Traian precum si Rifeus, acesta din
urma Tnainte, iar primul dupa Sfinta
Cruce? (Daca n veacul al XlIV-lea apa-
ritia Acvilei e stralucitoare, poate mai
putin impresionanta este in secolul XX,
n care acvilele luminoase si marile li-
tere de foc sint destinate reclamei co-
merciale ; cf. Chesterton, What 1 saw
in America, 1992).

Pare, pe buna dreptate, de necrezut
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cd cineva a izbutit sa Intreaca una din
marile figuri ale Comediei; totusi, asa
s-a Intimplat. Cu o suta de ani Tnainte
ca Dante sa conceapa emblema Vultu-
rului, Farid al-Din Attar, persan din
secta sufitilor, plasmui ciudatul Si-
murgh (Treizeci de pasari), care virtu-
al 1l corijeaza si-l include. Farid al-Din
Attar s-a nascut la Nishapur3, patria
turcoazelor si a spadelor. Attar Tnhseam-
na Tn persana cel care face trafic de
droguri. Tn Memoriile Poetilor sta scris
cad aceasta-i era Tndeletnicirea. intr-o
zi, un dervis intrd in pravalie, se uita
la multimea de cutii si flacoane si-I
podidi plinsul. Attar, ingrijorat si ui-
mit, 7i ceru sd plece. Dervisul Ti ras-
punde : ,Mie nu mi-e greu sa plec, ca
n-am nimic pe lume. Tie in schimb Tti
va fi greu sa-ti iei adio de la comori-
le pe care le vad Tn preajma”. Inima
lui Altar se prefacu Tintr-un sloi de
gheata. Dervisul pleca, dar a doua zi
Attar Tsi parasi pravalia si treburile-i
lumesti.

Pelerin catre Meca, strabatu Egiptul,
Siria, Turchestanul si nordul Industa-
nului ; la Tntoarcere se darui cu evla-
vie proslavirii lui Dumnezeu si crea-
tiei literare. Cuceri faima lasind doua-
zeci de mii de distihuri ; operele lui
poarta drept titlu: Cartea privigheto-
rii, Cartea Vvitregiei. Cartea sfatului,
Cartea misterelor, Cartea cunoasterii
divine, Memoriile sfintilor, Regele si
Trandafirul, Declaratie de minunatii
si acel neasemuit Colocviu al pasarilor
(Mantig-al-Tayr). Tn ultimii ani de
viata — si se spune ca a ajuns pina Ja
0 suta zece — renunta la toate desfata-
rile lumesti, chiar si la poezie. Muri
ucis de soldalii lui Tule, fiul lui Gingis
Han. Imaginea vasta pe care am pome-
nit-o este temeiul lui Mantig-al-Tayr.

lata povestea poemului :

Tainicul rege al pasarilor, Simurgul,
lasa sa-i cada Tn mijlocul Chinei o pana
maiastra ; pasarile se pornesc s-o cau-
te, satule de vechea lor anarhie. Stiu
ca numele regelui lor Tnseamna trei-
zeci de pasari ; stiu ca palatul lui se
afla Tn Kaf, muntele circular ce Tmpre-
soara pamintul.

Se lanseaza Tn aventura aceasta a-
proape infinitd ; trec peste sapte vai
sau mari ; numele penultimei este Vir-
tejul ; cea de pe urma se cheama De-
stramarea. Multi pelerini dau Tnapoi ;
altii pier. Treizeci, purificati de chinuri,
ating muntele Simurgului, Tn sfirsit, 1l
contempla : Inteleg ca ei sint Simur-
gul si cd Simurgul e fiecare din ei si
toti laolaltd. Tn Simurg sint cele trei-
zeci de pasari si In fiecare pasare este
Simurgul4. Si Plotinus — Eneadas, V,
8.4 — proclama o prelungire paradisia-
cd a principiului identitatii : Totul, in
cerul inteligibil, se afla pretutindeni.
Fiecare lucru este Tn acelasi timp tota-
litatea. Soarele Tnseamna toate stelele,
si fiecare stea toate stelele, si fiecare
stea toate stelele si soarele.

Nepotrivirea Tntre Vultur si Simurg
nu-i mai putin vadita decit asemana-
rea. Vulturul nu-i decit inverosimil ;
Simurgul, imposibil. Oamenii care alca-
tuiesc Vulturul nu se pierd in el (David
1i este pupila ochilor, Traian, Ezechiel
si Constantin Ti sint sprincene) ; pasa-
rile care-1 privesc pe Simurg sint toto-
data Simurgul. Vulturul este un simbol
al efemerului, asa cum Tnainte fusesera
literele, si cei care-1 deseneaza nu Tn-
ceteaza a fi cine sint; Simurgul . cel
omniprezent este de nepatruns.

Dincolo de Vultur se afla Dumnezeul
lui Israel si al Romei ; dincolo de ma-
gicul Simurg este panteismul.

O ultima observatie. Din parabola
Simurgului rdzbate forta imaginatiei j
mai putin vadita, dar la fel de adeva-
rata este precizia sau rigoarea sa. Pe-
lerinii cautd un tilc necunoscut, iar
acest tilc, pe care abia la sfirsit 1l a-
flam, trebuie neaparat sa uimeasca sl
sa nu fie, ori sa nu para, un adaos. Au-
torul biruie dificultatea cu eleganta
clasica ; Tn chip inspirat, cautatorii sint
ceea ce cauta. Tot astfel precum David
este tainicul protagonist al povestii pe
care i-o spune Natan (2, Samuel, 12) |
tot astfel precum De Quincey a deslu-
sit c& omul Oedip, nu omul Tn gene-
ral, este adevarata cheie a enigmei
Sfinxului din Teba.

AROUMENTIM
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Tnchid ochii sl vad un stol de pasari.
Viziunea dureaza o clipa sau poate nici
atit; nu stiu cite pasari am vazut
Numarul lor era oare definit sau inde-
finit ? Problema o implica pe cea a e-
xislentei lui Dumnezeu. Dacd Dumne-
zeu exisia, numarul e definit, fiindca
Dumnezeu stie cite pasdri am vazut.

Tn romaneste de
Tudora Sandru Olteana
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