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PARLAMENTULUI
la PRM și de la PUNR. Numai că 
această îngăduință față de extre­
miști se va întoarce în cele din ur­
mă chiar împotriva FDSN-ului, și 
dacă mulți parlamentari ai acestui 
partid sunt oarecum pe măsura a- 
liaților lor,iu-i maj puțin adevărat 
că sunt și destui care își dau sea­
ma de consecințele nefaste ale 
concubinajului cu extremiștii. Ne 
este, astfel, cu neputință, să cre­
dem că dl. Adrian Năstase ar pu­
tea avea ceva în comun cu Vadim 
Tudor sau că dl. Viorel Sălăgean 
de la PUNR ar putea împărtăși 
gregarismul d-lui Gavra de la a- 
celași par.id. Altfel spus, lucrurile 
se arată a fi mai nuanțate decât 
lasă să se vadă la prima impresie. 
Credem, în consecință, că viitorul 
apropiat va produce o nouă des­
părțire a apelor în interiorul coa­
liției majoritare al cărei efect be­
nefic ar putea fi schimbarea ra­
portului de forțe dintre actuala 
opoziție și actuala majoritate prin 
atragerea de partea celei dintâi a 
parlamentarilor cu convingeri de­
mocratice din coaliția majoritară, 
mai ales din FDSN și PUNR, poate 
chiar și din PSM. Iar dacă, la rân- 
du-i, opoziția va ști să atragă de 
parte-i segmentul disident din coa­
liția majoritară de azi, atunci a- 
derarea mijloacelor Io scop - căci 
despre asta este vorba in ultimă 
instanță, despre adecvarsa m:i- 
loacelor la scopul const-uirii unei 
societăți democratice, - se va în­
tâmpla mai curând Și vom fi și noi 
în pas cu vremea.

maidan, in- 
pe teme mar- 

urât mirosi.oare

Altercații ca pe 
terminable discuții 
ginale, cascade

î ipocrizie, demagogie și minciuni, 
tocmeli de tarabâ, amânarea sis- 
temcticâ a scopului legislativ pen­
tru care a fost crea; — toate a- 
cestea au făcut ca Parlamentul Ro­
mâniei să fie, în doar nouă luni 
de la alegeri, deja compromis în 
ochii opiniei publice românești. 
Cum, pe de ohă parte. Parlamen­
tul ca atare este una din puținele 
instituții de Io noi care pot fi invo­
cate ca argument în favoarea pro­
cesului de democratizare o socie­
tății noastre, compromiterea cces- 
tuia afectează chiar democrația, 
ceea ce i-ar putea duce cu gân­
dul pe cei mai suspicioși la o stra­
tegie ocultă menită să pună sub 
semnul întrebării rostul democra­
ției și posibilitatea edificării ei în 
România. Atâta vreme cât vădi- 
miadele din Senat sau din Camera 
deputaților sau din amândouă la 
un loc se bucură de simpatie din 
partea coaliției majoritare nu ni 
se pare cu ‘otul fantasmagoric gân­
dul că undeva — în Parlament sau 
în afara lui —, cineva — din Par­
lament sau din afara lui — urmă­
rește discredi area instituției par- 
lamen are înseși. Probabil că 
crurile nu stau, totuși, așa.
babil că la mijloc e doar (doar ? I) 
cramponarea majorității parla­
mentare de scaunul puterii, mai 
precis a FDSN-ului care, vrând- 
nevrând, ca să se mențină acolo 
unde e, trebuie să facă numeroa­
se concesii aliaților și, în primul 
rând, naționalist-comuniștilor de
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hun Românească

Drumul spre Curtea de Argeș este, 
desigur, pavat numai- ai numai cu cele 
mai bune int. nții, ca mai toate dru­
murile din România, chiar cele de fier. 
Ce e în trenurile patriei noastre de pe 
ruta 101 a SNCFR-ului, aceeași pe care 
o străbat eroii absenți din schița lui 
Caragiale, CER, nu se poate descrie 
decât cu mare aproximație : murdărie, 
geamuri sparte, uși scoase de pe șină 
și altele, pe care decența ne obligă să 
le amânăm.

Pe str. Negru Vodă, la nr. 95. persis­
tă de 47 de ani urmele campaniei elec­
torale a ..soarelui". Se mai pot citi slo­
ganurile de-atunci . Votați cu încrede­
re FDP, Trăiască alegerile din... (pro­
babil octombrie — nu se mai vede. însă 
spiritul acelor alegeri e viu și azi, și 
nu numai aici). Votați cu încredere 
candidații FDP. Nrci ploile, nici vântu- 
ril ;, nimic n-a putut șterge aceste in­
scripții ale unei istorii triste. Dar nu 
mult mai spre centru, câteva case mai 
încolo in înotă so endoanea SC MAR­
SHALL SRL. Nu ne vom obosi să e- 
numerâm articolele care se oferă înă­
untru — ele sunt aceleași din toate 
..buticurilc ■ contemnorare.

Peste râu, la Capu Dealului. îsi cas­
că ferestrele negre, sparte, o „realiza­
re a < pocii de aur" : Fabrica de protei­
ne artificiale. In curtea ei. in ea și 
împreiur. fostul sat își recîstigă drep­
turile, cum încearcă prin colmatare să 
se reînființeze, jn lacul de acumulare 
din oraș ri uvoul c --c- d altădată 
cu albia lui. astăzi plină de broaște și 
lipitori, bălți și țânțari. Cum se poate 
face dintr-o apă „frumos curgătoare" 
una degeaba stătătoare (e drept, se 
spune, din când in când mai emite câte 
un kilowat) ne învață numai „construc­
torii socialismului".

Pe aceeași stradă Negru Vodă de mal 
sus. e și o biserică veche, părăginită ca 
și recenta „realizare", biserica Drujcști, 
construită, in anii 1793—95 de frații

• MIREL CUREA : „Pentru ca miss 
România să-și cumpere două rochii cu 
care să se prezinte la Președinția 
României s-au luat din caseria pri­
măriei Clui 114 000 lei". (Evenimen­
tul zilei. „Publicație supusă sancțiuni­
lor prezidențiale") < BOGDAN FI- 
CEAC : ..Ne-am obișnuit deja ca în de­
mocrația noastră -originală» absurdul 
să intre în pcisaiul cotidian". (România 
liberă) • „Cel mai mare scandal politic 
de după decembrie 1989. Intrată cu forța 
în Camera Deputaților, garda senatoru­
lui Corneliu Vadim Tudor a snopit în 
bătaie un parlamentar" ; „Citeva femei 
a» Irigat după Vadim : «Fascistule, ne- 
norocitule !-“ ; „Știrea despre bătaia 
crîncenă din Parlamentul României a 
făcut înconjurul lumii prin Associated 
Press". (Evenimentul z lei) • „Alegerile 
din Cambodgia s-au desfășurat intr-un 
mod pașnic". (Cotidianul) • DAN AN- 
DRONIC : „Ieri s-a demonstrat că avem 
Un huligan in Parlamentul României : 
Corneliu Vadim Tudor". Dacă nici d? a- 
ceastâ dată, cu prilejul celei mai mari 
bătălii parlamentare din istorie. CV Tu­
dor nu va fi pedepsit, Parlamentul Ro­
mâniei riscă să devină instituția cea mai 
puțin credibilă din stat". (Evenimentul 
zilei) • O.M. : „Cum era de așteptat C.V. 
Tudor a ajuns la bătaie". (România libe­
ră) • POMPILIU COMȘA : „Violatorul 
de bătrâne nu era destul de excitat". 
(Vremea) • AUREL PERVA : „Și cum e 
posibil Ca gărzile de corp ale cuiva să 
pătrundă în forță în Parlament și să mo­
lesteze grav un ales al poporului ? Cei 
șocați si cei mirați nu pot fi etichetați 
decât ca dulci copii naivi. în România 
de astăzi totul e posibil". (Tineretul li­
ber) • ADRIAN PĂTRUȘCA : „Ce țară 
blestemată e asta, în care minerii și go­

Druja. Acum exact 200 de ani. Apoi 
vin : VIVI. NINIVE import-export, Ba­
zar Braseria „Garofita" și vechea ..coo­
perativă de credit Argeșul". Sediul 
PUNR. vizavi de PNȚCD și AC. aces­
tea din urmă inchise cu lacăte erele

— e vineri după masă și viața de par­
tid s-« mai ostoit.

In centru, la poalele lui Sân Nicoară, 
un automat, un fel de dulap cu un raft 
în față, ca un șorț suflecat, pe care 
stau paharele de plastic. Emite, dacă-i 
dai o monedă (la cât s-e fi aiuns 7) 
sucuri din acelea cu care ne îmbie și 
vânzătorii propriu ziși. Mai sus, în 
parcul de la picioarele unei ilustre rui­
ne, biserica Doamnei Clara, despre 
care citim în „Vlaicu Vodă" că a vrut 
să ne facă — pe noi. românii — cato­
lici, dar nu ne-am lăsat, și cu aiutorul 
sugestiei mute a lui Român-Grui, as­
tăzi pasc Oi și capre și mârâie un câi­
ne. sfrijit dar rău. Pa ruine,' când nu 
plouă, se cațără tineri cu blugi și geci.

Singurul partid care arborează, ca și 
primăria. tricolorul, e PRM, plasat 
deasupra cofetăriei TOMIS, fostă far- 
m -ce. Ațăm- '•> fo-a monu­
ment, sec. XIX, în beciul căreia Cena­
clul UAP-Piteștl sau C. de Argeș și-a 
încropit o expoziție colectivă, se în­
chiriază videocasete.

Plecând, din tren, mal arunc o pri­
vire. în halta Borlești. peste drum, 
unde în fostul MAT s-a instaurat „Ba­
rul PALMIERUL", primai palmier din 
Borlești.

In gara Pitești „ziaristul" a dispărut
— e sâmbătă.

Mergem înainte prin ploaie constru­
ind cani'alismul cu-acoloași mijloace, 
cu același entuziasm, poate puțin aug­
mentat de posibilitatea mai vastă a 
câstiguri'or nrafi ale. cu -nco’easî 
mentalități. Schimbăm prețul bile'ului 
de tren de la 38 la 440 d lei. numele 
VF-R-ului în SNCFR și gata, cu toată 
mizeria, ne închipuim că suntem în 
toiul pieței libere.

Mă uit în dreapta căli ferate, să mă 
convi"" * d.a s(Tadn .mitos'ca-ia -tehil c 
pavat în continuare cu cele mai bune 
intenții. Chiar si sub roțile trenului, 
printre traversele de beton, știu, cele 
mai bune intenții sunt prezente, fie 
scnrc.-> d r> rn>- ilu • 1 > care 1- c fe 
semănate acolo de vaci, capre, chiar 
oainenL pietoni ai câmpului.

Nicolae Prclipceann

! orbe de pe corabU 
lui Sebastian

rilele fac legea ?“. (ORA) • „Este un act 
abominabil ce se datorează în întregime 
lui C.V. Tudor"... (Constantin Avramescu 
— PSDR, declarație în Curierul natio­
nal) • „O descoperire senzațională. Găr­
zile de corp ale lui Vadim Tudor sînt 
lucrători SRI“ (Evenimentul zilei) • A- 
DRIAN PATRUȘCA : „Vădim avea drep­
tate când spunea că o comisie de control 
asupra SRI-ului e inutilă". (ORA) • 
..Liderul grupului FDSN din Senat Va- 
sile Văcaru consideră că intervenția găr­
zilor de corp ale lui Vadim a fost justi­
ficată" (Evenimentul zilei) O CORNEL 
NISTORESCU: . Orieit. de tare s-ar su­
păra pe mine echipa FDSN aflată la pu- 
t re. ea nu are credibilitate nici atunci 
cînd spune bancuri sau glume spumoase". 
(Expres) • RADU TUDOR : „Potrivit 
propriilor declarații. In bătălia din Par­
lament, Leonida Lari s-a stăpînit cu greu 
să n-o plesnească pe deputata FSN. Ra­
da Istrate". (Evenimentul zilei) • AZR. 
AT. : ..Decnvâ^d lunar bugetul statului 
de o sumă echivalentă hranei câinilor lui 
Vadim, inimoasa basarabeancă are tot 
atâta comprehensiune politică cât labra- 
doarea dictatorului pe nume Șarona. căci, 
vorba lui Shakespeare : Femeie, numele 
tău e Vădim !“. (Academia Ca(avencu) • 
BOGDAN CHIREAC : „Parlamentul Ro­
mâniei. spre deosebire de toate institu­
țiile similare ale lumii civilizate, nu poa­
te fi vizitat de publicul larg, public care 
în fond plătește spezele acestei instituții 
a statului de drept". (Adevărul) • ILEA­
NA LUCACIU : „Dl. Ion Iliescu confun­
dă Televiziunea cu presa independentă". 
(Expres magazin) • OCTAVIAN PA­
LER : „Îngerii s-au strâns cu toții la 
Palatul Victoriei și la Palatul Cotroceni 
și au, firește, mâinile imaculate" ; „Ni­
mic n-a scăpat neatins, necompromis de 
trăncăneală" ; „Câtă vreme se trăncă­
nește despre corupție, nu e nici un peri­
col"... (România liberă) • MIRCEA MI- 
HAIEȘ : „La noi. nimic nu e întîmplă- 
tor. Nici măcar faptul că două cuvinte 
despre care se vorbește, în ultimii trei

piedicilor crescute in suflet
înălțimile morale atinse de corpul so­

cial românesc se intimplâ după un tipic, 
ai cri.de. al rătăcirii mintii și sufletu­
lui acestui neam — o dată ce se întîmplă, 
exemplar, atît de rar ! Și nu numai 

atît : după ce că se întîmplă atît de rar 
să fie atinse, ca un blestem, înălțimile 
morale cucerite sunt spurcate aproape 
im 'diat de nevolnicii sortii, cătăratr De 
cadavre, prin mijloace necurate să preia 
Puterea la vîrf (vezi Revoluția din de­
cembrie 1989 sau fenomenul anticomu­
nist „Piața Universității", ambele civi­
ce !) și să se stabilizeze pe poziții. După 
deturnarea Revoluției, deturnare a sub­
conștientului colectiv anticomunist, ur- 
mind, firesc, protestul „forțelor conști­
ente" peripatetizat zi și noapte, protest 
venit în prelungirea insatisfacției după 
ratar. a cuceririi morale depline a vîrfu- 
lui — 22 decembr e — 1939 ! La mijloc 
stind o nouă voință de a înnobila sacri­
ficiul celor o mie de revoluționari pen­
tru înlăturarea iluzorie a comunismului, 
cu orie? fel de fată umană și reforme ar 
fi el readus între timp pe tapet — miș­
care civilă eșuată, din păcate, și ea. din 
naivitate, înăbușită în singe de securis- 
te, com uni știi (P.C.R.—F.SJM.) ce și-au 
schimbat inutil pielea...

In acest sens, este interesantă afirma­
ția duplicitarului Petre Roman (fost 
prim-ministru ce a răspuns direct de îm­
pușcarea mortală și călcarea în picioare 
a ..golanilor" Pieței Universității radica­
lizați la 13 iunie 1990, după ce a fost ,.e- 
vacuată" cu arestări ale greviștilor foa­
mei și bătăi crunte această Zonă Liberă 
de Neocomunism, prim-ministru ajuns 
azi parlamentar „în opoziție", culmea 
ironiei), afirmație făcută cu impertinen­
ța sa „nevinovată", recunoscută. că în- 
cepînd cu 13—15 iunte 1990, după desă- 
vrrșirea dezastrului mineresc, in Româ­
nia s-a instaurat neocomunismul ! Ei. 
bravo... Isprava acestui politruc de trei 
stete/trei lulele fiind că n guvernat Ro­
mânia mizerabil, aducînd România, prac­
tic, la sapă de lemn, programat după in- 
tei'Os» ocu’te natiuns’c Și internaționa­
le. ajutat de mafia reformată, posteomu- 
testă. incă un nn si im trimestru dună 
13—15 Iunie 1990 — firește, în numele 
neocsmunismutai știut, mascat, construit 
ea atare din capul locului, dar r. cunos­
cut abia azi. după ce a fost înlăturat de 
tovarășii săi de drum, după ce a prins 
prea tare gustul puterii corupte...

ani. enorm — ilicit și itiescu — au o ră­
dăcină comună". (România literară) • 
PETRE MIHAI BACANU : „Unde sapi, 
nu sc Doar? să nu dai de jocurdo obscu­
re ale activistului de raion. Viorel Hre- 
benciuc, ajuns director de campanie e- 
loctorală a hr Ion 1‘bescu". (tio uănia li­
beră) • CEZAR ANDREESCU : „Tra­
gedia agriculturii românești. Importurile 
inutile de griu au păgubit statul cu 260 
de milioane d? dolari". (Cuvintul) • 
MIRCEA SLJCIU : „Un nou scandal pro­
vocat de Guvernul Vâc&rniu, Pentru că 
a spus adevărul despre dezastrul agricul­
turii românești, prof. univ. Mircea Bul- 
garu a fost destituit". (Evenimentul zi­
lei) • PETRE MIHAI BACANU : „Co­
rupția este rezultatul politicii falimentare 
a Guvernului. Cine se poate mânji mai 
abitir decât cei care controlează pârghii­
le Puterii și ale economiei ?“. (România 
liberă) • „Un document stupefiant al 
Gărzii Financiare, 21 polițiști au adus 
statului o pagubă d? 16 milioane lei". 
(Evenimentul zilei) • CORNEL NISTO­
RESCU : „Nefirescul vine însă din fap­
tul că omul simplu sc bucură cind apu­
că să șterpelească un castravete, iar cei 
aflați ia putere împreună cu prietenii 
lor apropiați. cînd pun mina pe un blqc 
sau pe o întreprindere". (Expres) • DCP> 
RINA BAIEȘU : „Radu Sorescu are 29 
de ani. A făcut filologia. Cei care-1 cu­
nosc spun că in timpul liceului a fost 
condamnat pentru tentativă de viol" ; 
„In revista Noua Dreaptă, apărută de 
curând, înjură pe toată lumoa, mai pu­
țin pe locatarul Cotrocenilor. E prieten 
cu Viorel Hrebenciuc si cu Dan Iosif". 
(Zig-zag) • ALUIBIADE: Sint cetebri 
trei români : / Vadim, Funar, Dracula / 
Rîdeți voi. horthyști bătrfnl / Ce-ar fi 
să le sugeți... ? (România Mare) • 
FLORENTIN PETRAN : „Arta-i lungă, 
sula-i scurtă". (Iepurașul) • ALICE DU­
MITRESCU : ,Jn Africa Centrală, Mem­
brii unui trib au penisuri de peste o ju­
mătate de metru. Și pe care le țin le­
gate la centură". (Evenimentul zilei) • 
NICOLAE CORBU : ,.D-le președinte, nu 
auziți cum crește Monstrul ?“.(Totuși iu­
birea) • „In locul revistelor de cultură 
Gheorghe Funar instalează organizații 
naționaliste". (Cuvintul) • TURNĂTO­
RUL DE LA I.M.G.B. : „Paul Everac 
violează Zidul Tăcerii". (Academia Ca- 
tavencu) • TIBERIU BRĂESCU: „„.ac­
cident notabil Ia Challenge Day. Deputa­
tul FDSN Ștefan Cazamir a căzut de pe 
bicicletă direct în cap. Domnia sa a fost 
transportat la Spitalul de Urgență". (E- 
vcninicntul zilei, ediție de prînz).

Petre Stoica

Balcanismul politic românesc are v 
lențe paroxistice : adică, să dau doar 
ceastă pildă acum, adică ne place să 
lăsăm omorîți din motive politice și 
uităm imediat să ne pedepsim criminal 
duși de nas de propaganda „ordinii 
stat" și a „datoriei față de patrie" 7 

în definitiv, ce se cerea în Piața Ur 
versitătij. in Drimăvara anului 1990 
aprilie — 13 iunie. București) ? Se cer 
să fie înlăturați din funcții și de pe li 
tele •electorale foștii activiști P.C.R. 
șecuriști torționari — natural, după 
Revoluție anticomunistă —, lucru extre 
de grav (măsurat prin brutalitatea r 
presiunii) pentru cei ce au acaparat P 
terea în decembrie 1989, compromiși d 
toate punctelț de vedere — „Jos Ilie 
cu !“. „Hieseu și ai lui, trădătorii neam 
lui 7". nu erau lozinci ușoare, floare 
ureche pentru o întreagă mafie politi 
pregătită să se relegitimeze la 20 m 
1990 prin „alegeri libere", alegeri ale t 
nui popor fără memorie ! în fine : su: 
prea multe de spus, iar., pereților...

Nenoroc.ne;? este că de la Revoluție î 
coace ^Minorul român n-a înțeles mare 1 
cru din subtilitățile luptei pentru Dutei 
no viată «i n» moarte ale vechii nome 
daturi, lăsîndu-se prostit de promisiu 
fără acop rire — nomenclatură ce ar 
trebuit să fie măturată, automat, de ț 
scena politi * posteomunistă 1 Un popi 
ce s-a arătat a fi fost nepregătit sufli 
teste pentru o revoluție anticomunistă i 
decembrie 1989 și pentru o „alungare 
lupilor roșii" din turma sa de ol — m< 
tivind că și lupii ăștia au fost lăsați c 
Dumnezeu si au si, ei un rost „sanitai 
în această lume, nu 7 Nenorocirea, aș. 
dar. cu adevărat pentru român, pină 
urmă, fiind că s-a trezit, deodată, nein 
țiat, liber și fără opn liști să facă și s 
dreagă, moral — si... Si s-» trezit că r 
știe ce să facă el cu sine insusi 7 Dut 
zeci și zeoi de ani d • dictatură...

Că „a fost o zi dureroasă pentru ni 
2iua aceea de lepădare și îndepărtare 
piedicilor, căci piedicile ne erau ere: 

in c-<r'nt" : nio”1 • —lie fiind 22 c 
cembrie 1989 sen 13—15 iunie 1990, ratîn 
ocazie după ocazie, In continuare, să n 
regăsim — le mijloc nefiind nici o ba 
jooorire a cerului ! Nu, cîlâ vreme batic 
eorirea vine din nai înșine, e un rău ro 
mâncsc permanent care ne trage meret 
imediat, la fund după ce reușim să n 
înălțăm cit de cît...

(va urma)

Lavin loan Stoiciu
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SHIZUKO ONDA

La Muzeul Colecțiilor de Artă 
se va. deschide in ziua de 10 iu­
nie expoziția Shizuko Onda.

Artista este preocupată de 
transpunerea in spațiu a ceea ce 
se poate numi -realitatea fantas­
tică», utiLizind rășina acrilică.

Se poate vorbi, chiar, de o 
scuipară a luminii.

G.K.

cri.de


ZIUA DE MÎINE

Civilizația
Ceea ce deranjează cel mai mult tn 

extremisme este, ooate. nu atât elemen. 
tul dur și perspectivele opresiunii, cât 
aspectul necivilizat Pe care îl induce 
statelor, națiunilor, vieții publice o do. 
litică extremistă. Tendințele totalitare, 
ori măcar dictatoriale sau autoritare, vin 
din necivilizatie dar. la rândul lor. in­
duc necivilizatie. Psihanaliștii au consi. 
derat nevroza drept involuție infantilă : 
Kretschmer a echivalat atit nevroza cit 
Si starea infantilă normală cu situația 
mentală a primitivismului, a sălbaticu­
lui. Tendința si voința opresivă se ali­
niază firesc acestui șir de trei condiții 
putând fi considerată drept o a patra 
formă a neîmplinirii omenești în datele 
ontologice ale ființei spirituale umane.

Ernst Hemingway in nuvela intitu. 
lată „Che ti dice la patria" relevă de. 
gradarea nivelului civilizației acestei 
surse a tuturor civilizațiilor moderne 
care este Italia, degradare survenită. în 
condițiile regimului fascist. Cel de al 
Ill-lea Reich sau lumea comunistă se 
opun, evident normalitătii umane exact 
în modul în care barbaria neaeă civili, 
zatia : ceea ce se cere notat este însă 
faptul că barbaria totalitară nu tre­
buie interpretată ca degradare exclu. 
siv morală si de drept — efectul invo- 
lutiv prinde întreg registrul comporta- 
mantelor si exprimărilor omenești.

Civilizația ar părea să însemne orga, 
nizare si structurare a relațiilor umane, 
o serie de facilități materiale si o func­
ționare a societății pe baze prevalent 
culturale, inclusiv morale. Ce vrem să 
spunem însă despre un om sau un grup 
uman atunci când ii aplicăm calificarea 
de a fi civilizat ? Evident. înainte de 
toate afirmăm participarea acestora la o 
lume a ordinii și a relațiilor constituite, 
la o lume a împlinirilor atât materiale 
cât și culturale, morale, spirituale — vor. 
bim însă de fapt despre .voința de a 
susține comunicarea și. astfel, de a con­
solida umanul. Sunt, pe această cale, 
trei paliere de înălțimi și semnificații 
diferite, indispensabile toate existentei 
omului ca om. deci existentei în comu­
nicare. în ordinea descrescătoare a sem. 
nificatiei ontice acestea sunt: bunul simt, 
buna creștere Si politețea.

în fata unor condiții exterioare ne-' 
favorabile, sau pur șl simplu traumati­
zante. atunci când comportamentele a- 
daptative, oricât de inteligente eșuează, 
subiecții adoptă o serie de mecanisme de 

apărare prevalent psihice, evident frus- 
trante. salvatoare totuși în fata opre­
siunii se adoptă inhibiția generalizată, 
difuză și submisiunea. Bunul simt, buna 
creștere, politețea înseamnă inhibiție si 
activare diferențiată, de așa natură încât 
un maximum de ființe omenești să rea­
lizeze un minimum de repiesie și inhi­
bare. Contrariul inhibării generalizate 
este dezinhibarea generalizată, incompa- 
tibilă — și aceasta — cu o reală comu- 
nicare și deci cu un avantai simultan 
pentru cât mai multi oameni. Civilizația 
este deci un gen de medie între două 
tendințe extreme, primitive ambele : 
a accepta să nu exiști, sub raport psiho- 
comportamental. de loc șj a nu exista 
decât tu. Civilizația poate fi privită ca 
o virtute în sens aristotelic: punctul de 
echilibru între două vicii. Prin revoluție 
lumea românească a trecut de la inhibi­
ția totală Ia dezinhibarea totală. Proble. 
ma noastră actuală poate fi socotită una 
de regăsire a autenticei civilizații — a 
bunului simt, a bunei creșteri, a polițe- 
ții. Avem oare, cu adevărat nevoie de 
asa ceva ? De ce ?

într-o nediferențiată inhibare ca Și în- 
tr-o nediferențiată dezinhibare nu mai 
controlez’ lumea exterioară pentru că nu 
mai reușești să controlezi propria-țl struc­
tură psihică în funcționarea ei elemen. 
tară. Un comportament necivilizat, o 
lume necivilizată înseamnă o structură 
psihică necivilizată, tipică omului ace­
lei lumi.

Un interior psihic, functional. echili­
brat. activ, puternic este un suflet care 
păstrează o dreaptă balanță a inconstien. 
tului și conștientului. Pulsiunile incon. 
știentului care nu contravin adaptării 
proprii sau binelui altor fbnte umane 
nu sunt reoresate ; pulsiunile negative, 
dezadaptalive. inacceptabile afectiv sau 
moral nu sunt admise în conștiință; dacă 
totuși, unele dintre acestea parvin în 
conștiință, ele nu creează culnabilizare. 
căci nu suntem vinovați decât de pasiu­
nile noastre la care subscriem (Cicero. 
Kirkegaard) — le eliminăm pur și sim­
plu. de la aoest nivel : pulsiunile cen­
zurate. prea puternice totuși spre a nu 
reapare simbolic, travestite în conștiință, 
sunt dirijate către funcții creatoare. A- 
ceasta este toată problema : a aiunve la 
normalitatea circumscrisă prin criteriile 
de mai sus.

Relative conștient-inconștient suferă 
însă patru tipuri de distorsiuni: raționa­

lizarea. eerebralizarea. transferul și pro­
iecția. Prin raționalizare omul găsește 
explicații nobile, raționale, subtile pen. 
tru comportamente determinate de oul- 
siuni cât se poate de joase : să ne amin, 
tim mania românească, post-revolutiona- 
ră. a scenariilor de toate felurile. în 
procesele de cerebralizare ceea ce ar 
tjrebui să fie trăit și simtit direct, soon- 
lan și sincer, este convertit în concept 
sau. mai grav, in cuvânt gol. Ce este 
demagogia dacă nu tocmai o astfel de 
alterare a trăirii și afectelor? în trans­
fer. atribuim persoanelor pe care le 
avem în fată rolurile unor ființe . cu 
mare semnificație în experiența noas. 
tră trecută. Tatăl mitic. înțeleptul exem­
plar și prostul atotputernic, la fel de proe­
minent social, securistul șî victimă sunt 
acum roluri distribuite în viata noastră 
publică poate uneori nu pe nedrept dar, 
totdeauna, fără ezitare Si fără verificare, 
în proiecție culpabilitățile proprii, recu­
noscute interior, sunt atribuite altora Ce 
este viata noastră socială actuală, dacă 
nu este proiecție ?

Multă vreme am crezut că diferite so­
cietăți maladiv» Se remarcă prin preva. 
lenta uneia din modalitățile distorsiunii 
relației inconstient-constient: poate că în 
general este așa. dar despre România de 
astăzi știu că ea suferă efectele devas, 
tatoare ale tuturor acestor distorsiuni, 
în cele mai polimorfe și schimbătoare 
asocieri si expresii.

Politețea, buna creștere, bunul simt, 
civilizația — la nivelurile comunicării for. 
male, ale comunicării afective și aooi in­
telectuale. la nivelul. în sfârșit, al alcă- 
tuirii ansamblului personalității — nu 
sunt dec’t sistemele coriiării tendințelor 
de distorsiune intrapsihică. Omul politi­
cos. bine crescut, cu bun simt civilizat 
nu își caută scuze în snatele fantasmelor, 
nu dovedește nesinceritate în exprimarea 
afecțiunii, are eriiă să de’ormme exact 
ceea ce ești, spre a nu te obliga la roluri 
care nu sunt ale tale Si mai ales nu te 
acuză — în nici un caz nu te acuză de 
ceea ce nu ești vinovat. Pentru vinovă. 
tiile sale el îsi cere iertare s*  nu încear- 
că să le escamoteze agresându-te pe 
tine.

Personalitatea umană tinde la un anu­
mit een de coerentă — este suficient să 
accepți practica politeții și până la urmă 
vei acceda la o civilizare integrală. Nu 
cred însă că există cineva care să crea­
dă că o societate se schimbă în bine, la 
o scară semnificativă, prin simplul fant 
că 1 se oferă, de exemplu, o carte de 
bune maniere Răspunsul ult;m al tu­
turor problemelor noastre rămâne totuși 
unul singur • civilizația. La măsura în 
care arta civilizației noastre creste sau 
scade cu fiecare din actele pe care le 
întreprindem. . trebuie să fim cu ochii 
at’ntiti tot t:mnul. Renă Girard a văzut 
în mimesis sursa comportamentelor noas. 
tre — capacitatea noastră mimetică poa­
te fi ded'cată cohformă-ii lâ stilul celor 
mai zgomotoși membri ai med ului în 
care subzistăm. sau regăsirii marilor 
modele care au născut mari'e c'vilizatii 
— altfel zis ambiantele în care oamenii 
au trăit cel mai puțin rău. Odisseas 
Elytis spunea că tiranii sunt mitocanii 
miracolului.

Suprema polițele, suprema bună creș­
tere. max;mul bun simt. c'vilizatia in­
tegrală se numesc democratic.

Caius Dragomir

momos:
——————T,.. „

Trecutul la viitor

Imediat după 89 dl. Nicolae Manqfeseir 
publica în ,,R.L.“ un articol de dif.eșțîe :
a criticii prin care își propunea (și:‘-pro­
punea) rediscutarea (după.-recitire) îf î«- :
tregii literaturi române șcrjsă după'.î(£p 
Eurat de alte griji (probabil mâi r gre- 
sânte) dl. Manolescu nu a-mai dat ’. <I' - 
vezi clare că-1 mai interesează literâttu'a 
română „comunistă". Alții însă, părând — 
a-i fi luat articolul de atunci în serios, — 
s-au apucat să rediscute. Cel care ffte£a- — 
cest lucru acum, trebuie să recunoaștem, ~— 
îl făceau și sub comuniști. Cu „vtoieri- ---’ 
ța“ permisă de regim. Campionul incon- 
testabil al discutării și re-discutării va­
lorilor literare comuniste este fără pic — 
de îndoială dl. Gheorghe Grigurcu. Fără . 
nici o jenă (sau frică) dl. Grigurcu h pus 
sub semnul îndoielii (estetice) pe ma­
joritatea marilor scriitori români care au 
scris în perioada 1947-1989.. Astăzi, .dom­
nia sa continuă a nega numai că lîmba- 
11’ a devenit ceva mai virulent. Cer—r’.'t —
al doilea contestatar este criticul, proza- ■ 
torul și eseistul Al. George. într-un lim­
bai foarte civilizat dl. Al. G"oree avea (și - 
are) mari îndoieli asupra scării de valori : ’
instaurate (și trebuie să recunoaștem, : .
reinstaurate) în cel 45 de ani de comu­
nism. Autori pe vremuri considerați 
,.tabu“ sunt luati astăzi în discuție si 
problema care irită pare a nu fi cea mo­
rală așa cum ar părea la prima vedere, 
ci cea estetică. Nici un critic, oricât de 
tâmpit ar fi el, nu poate considera că 
Desfășurarea lui Marin Preda (1952, Pre­
miul de Stat) are vreo valoare literară. 
Din Dunct de vedere moral nuvela este 
(sau mai curând a fost) o crimă. în timp 
ce sute de mii de țărani erau jefuiți, de­
portați, omorîți. Marin Preda scria, pen­
tru a obțrne Premiul de Stat, o nuvelă 
abominabilă. Este evident că valoarea lui 
Marin Preda ca scriitor nu este dată de 
„scăoări’e" omului. Numai că scriitorul 
Marin Preda nu a publicat după această 
„Desfășurare" numai cărți bune. Dacă 
„Moromeții" (I). carte publicată în 1955 
(Premiul de Stat) ecte o capodoperă, nu 
același, lucru se poat? • afirma despre ' i
multele și de mul'e ori curajoasele ro­
mane semnate de Marin Preda. Este 
într-un fel un lucru fir-sc. Puțini sunt 
autorii care s-au menținut la nivelul 
capodoperei în toate cărțile. Nici un 
critic- oricât de tâmpit ar fi el. nu poa. 
te susține că romanul Ion este egal da 
valoare cu romanul Adam și Eva, sl 
totuși ambele au fost scrise de Re. 
breanu.

Ștefan Agopian

minimax

Noi si restul lumii «>
A

Libertatea eu o asemăn cu o frânghie 
agățată de undeva de sus. Te poți urca 
pe ea la cer. participând Ia ăstui mân­
tuirii tale creștine, sau poți să cobori 
în întuneric.

(Petre Țuțea)

Dacă aș ști ceva care să-nil fie 
util mie prejudiciind însă familia 
mea. mi 1-aș scoate din minte. Dacă 
aș ști ceva util familiei mele, dar nu 
și patriei mele, aș căuta să-1 uit. Dacă 
aș ștj ceva care să fie util patriei 
mele prejudiciind însă Europa și 
specia umană, l-aș privi ca pe o cri. 
mă.
(Charles DE SECONDAT, baron DE 
LA BREDE et DE MONTESQUIEU)

întâmplarea a făcut Ca gândul-tenta. 
țle de care am pomenit cu o săptămână 
în urmă, să fie răscolit din nou și adus 
la suprafață. Deci despre, noi românii 
și restul lumii va fl vorba, prilejul răs. 
colirii acestui gând fiind un simpozion 
pus la cale de Consiliul Europei (comi­
sia p litru Educa.ie, sau cam așa ceva) 
în colaborare cu Universitatea din Ti. 
mișoara. subiectul vorbirilor constituin- 
du-1 educația interculturală. Aparent 
simplu sau. mă rog. destul de simplu 
dar odată cu Intrarea în „cestiune" nu 
mai este deloc așa, a‘ât limpezirile teo. 
retice, conceptuale, cât și aplicarea lor 
la realitățile României, asta mai cu 
seamă putând da multă bătaie de cap. 
De la început chiar, de la opțiunea pen. 
tru o anumită definiție a «culturii» 
dintre cele, se nare că peste 200. 
Inventariate în dicționare, enciclopedii, 
tratate ș.a.m.d. în ce ne privește n-am 
găsit cu acest prilej nici un motiv pen. 

tru a renunța Ia o definiție mai veche 
aparținând lui Albert Schweitzer, găsi­
tă într-o carte de Abraham Moles : 
„Cultura este suma tuturor progreselor 
omului și ale umanității în toate dome­
niile și din toate punctele de vedere, 
în măsura în care aceste progrese con. 
tribuie la desăvârșirea spirituală a in. 
dividului și ]a progresul însuși al pro. 
greșului." Am copiat cu conștiinciozi. 
tate această definiție animați — trebuie 
s-o recunoaștem — șl de un fel de en­
tuziasm pedagogic, cu asumarea riscu. 
lui de a-i plictisi pe unii dintre even­
tualii cititori care bine’nteles vor fl 
zicând ia uite cum vrea s-o facă oe dăș- 
teptu’. să arate ce cult e el. Fie. peda­
gogia întotdeauna și oricum presupune 
asumarea riscului pomenit dar. pe lân. 
gă împărtășirea ei celor care poate nu 
o cunosc, aveam neapărată nevoie de 
transcrierea definiției căci, odată ac. 
ceptată( și ar fi o impertinență a-i re­
comanda cititorului s-o revadă), con. 
statăm că noi românii, ca șl ceilalți de 
prin împrejurimi, suntem acum după a- 
proape 50 de ani de noncultură așa cum 
poate fi socotită formația, adică instru. 
irea, adică mancurtizarea de tip mar. 
xist/comunis , Desigur nu toți, dar mul i 
foarte mulți, da. Așa se explică, bun 
înțeles, cum de s-au întâmplat și se în­
tâmplă toate câte se întâmplă. (Adică 
eu, Serban Lanescu sl d-tii, cititorule, 
dăm bani din poznar ca să aibă ce bea, 
ce mânca ș.a.m.d. niște haidamaci care 
sâ-1 apere pe V.C. Tudor!?' Amestecul 
SRI-ulul te îndeamnă însă și la a ere. 
de că povestea are dedesubt, că s-a voit 
scandalul, iar cine n.are ce face poa’ 
să stea să se gândească cine și de ce l-a 
voit. Oricum ar fi însă tot dăm bani din 

buzunar Dent’’u întreținerea haidamaci­
lor, ca de altfel si-a lui V C. Tudor ca. 
re la f«l. din bugetu) statului își pri­
mește ditamai simbrie.).

Si n-avem ce face, o să plictisim în 
continuare eventualul cititor. Poate că 
merită însă căci nu e puțin lucru să te 
știi, român sau. mă rog. cetățean al Ro, 
mâniei, deci european, deci aparținând 
rasei albe, nu e puțin lucru să le s‘ii 
Pe toate astea și să crezi în ele. să-ți 
fie firești ca, să zicem propria piele și 
deodată, hop!, vine cineva să-ți spună 
te-nseli amice, matale aparbi altei ra­
se. ești altcineva decât credeai că ești. 
Primul care ne-a spus-o verde-n față a 
fost Alexandr Zinoviev, confirmându-se 
o dată în plus regula că cei răsnoniti 
sunt cei mai aprigi dușmani ai unei ere. 
dințe. Așadar, de la Zinoviev am aflat 
întăiași dată că aparțin si aparținem 
speciei homo sovicticus. Confirmarea a- 
cestei regăsiri, desigur incomodă a pu. 
tut surveni însă abia recent, undeva Pe 
parcursul lecturii unei cărți de Alain 
Finkielkraut, înfrângerea gândirii, tra­
dusă șl edita’ă anul trecut de,'la „Hu- 
manitas". Căci iată ce putem citi la pa. 
Bina 67 : „Ceea ce determină în mare 
măsură ritmul evoluției biologice a oa. 
menilor și orientarea acestei evoluții 
sunt formele culturii pe care o adoptă în- 
tr-un loc sau altul, modurile lor de viață, 
așa cum s-au Impus ele in trecut «au 
cum se mai impun încă în prezent. D?. 
parte dc a trebui să ne punem întreba­
rea dacă este sau nu cultura o func. 
țic a rasei, descoperim că rasa — sau 
ceea ce se înțelege în mod general prin 
acest termen — este o funcție printre 
mulle altele a culturii." (subl. ns.). Iar 
la această concluzie n-a ajuns eseislul 
francez menționat cl el a preluat-o de 
la ditamai autoritatea științifică în do. 
meniul e nologiei : Claude Levi.Strauss. 
Ni s-a întâmplat deci ceva mult mai 
adânc și mai grav decât s-ar fi putut 
crede, de-a lungul si de-a latul istori i 
comuniste. Că ne place sau nu, nici nu 
are prea rnii'tă importantă și nici m pu­
tem face altceva mai bun decât în pri. 
mul rând s-o recunoaștem, abia după 
aceea urmând întrebarea leninistă (!) 
„ce-i de făcut ?“. Interesant și înLr-un 
fel destul de amuzant este că nici occi. 
d^ntalll sau oricum, foarte mulți dintre 
ei nu.și dau seama de acest adevăr ra- 
portându.se la noi ca și cum am apar, 
ține aceleiași rase. Datorită acestui mal 
en'endu avem numai de pierdut, căci 

ceea ce s-a iniampiai și se iiiuuiipia m 
România li se pare halucinant. în de­
cembrie ’89 oameni omorâți de niște 
așa-zisl teroriști care doar au simulat 
terorismul, apoi întregul sir de. eveni. 
mente politice violente din urma jumă­
tate a anului 1990 și ma! cu seamă 
câștigarea alegerilor prezidențiale de 
către un activist comunist care nici­
când nu ș:-a renegat într-adevăr for­
mația comunistă. totul culminând 
atunci cu prima mineriadă de la care 
nu p-ste mu'tă vreme vom aniversa 3 
ani si când, l.a imiversar-’. dună curo 
se-arată. n-ar fi deloc exclus să se lase 
iarăși cu bubnia'ă. că”i prea si-a făcut 
si de c-p sl de urât Puterea în ultimul 
timp. Din Occident sau ca occidental, 
ca e”ropean occidental, cum să ti le poți 
oxnbca toate astea si a'âten altele — 
bunăoară obsesia em'fării. oriunde, 
chl«r si în Patagonia!? —. cum să le 
poți înțelege dacă pleci de la premisa, 
greși'ă, că românii aparțin aceleiași 
rase cu tine, european occidental ? Că 
nu e n regulă ceva în felul cum ne 
văd în felul lor. de a gândi atunci când 
se gândesc la noi. au sim’it bineînțe­
les și occidentalii, ceea c-> și expli-ă 
importanța acordată educației inter- 
culturale. A'âta doar că ei tind să ex. 
trapo’eze aici situația și Problemele 
lor în ce privește interculturalitatea. 
Pentru că. deocamda'ă. n-au aiuns 
pare-se a-și da seama că au de-a face 
cu altă rasă. Aceeași greșeală a făcut-o 
șl Fuku ’ama cu al său „sfârșit al isto­
riei", întreaga demonstrație a japone. 
zulul american făcând parcă abstracție 
de o altă demons rație din filosofia po­
litică aceea prin care Hannah Aren^t 
evidențiază esența pslho.socială a spi­
ritului totalitar șl cum o societate, fără 
o in‘ervenție exterioară puternică, mai 
curând evoluează ca într-un cerc vi. 
c'os. sau ca un pend’d, pendulul tota. 
litarist (am zis.o !) : de la nnzi«m la co. 
munism și viceversa. Că într-un ase-, • 
mc~ca balans blrs'"mnt in*e-vim  e«te." 
nevoie sa intervină și momente de re«- 
piro, de libertate, poate fi destul de 
ușor sesizabil. Moment în care șl sun­
tem. Deocamdată.

De ziua copilului în 1993 d.II.
Șerban Laneccu
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cronica edițiilor

Francmasoni 
și farmazoni
A apărut de cîteva luni o carte des­

pre care raă așteptam să aibă mare 
succes la cel puțin două categorii de 
cititori : la istorici și la publicul larg, 
care este întotdeauna interesat de as­
pectele obscure ale istoriei, de zonele 
ei oarecum „rezervate" ți de .știrile 
destinate unei circulații confidențiale 
(cu cit mai confidențiale, cu atît mai 
interesante). Cartea în 'cauză este o în­
cercare de sinteză asupra masoneriei 
române — una din primele care apar 
la nai de multă vreme încoace — și 
este publicată de un istoric care și-a 
făcut mîna lucrînd mult timp asupra 
unui subiect ’strîns legat de masonerie, 
adică asupra pașoptiș'.ilor în general 
și a lui .N. Bălcescu în particular*.  Dar 
dacă suceesul de public al cărții pare- 
să fie evident, pentru că ea s-a epui­
zat rapid, succesul ei pe lingă istoriei 
pare incert ; ei ezră încă să se pro­
nunțe, deși mai bine de cincizeci de 
ani masoneria n-a putut fi discutată 
(cel mai adesea nici măcar pomenită) 
așa cum ar fi trebui', cu detașare și 
pe bază de documente, pentru a cla­
rifica — atît cît se poate clarifica — 
implicarea indiscutabilă a acestei socie­
tăți (sau a acestor societăți de tip ma­
sonic) în istoria noasiră din secolul 
trecut, în special în chestiuni de prin­
cipiu, de istorie culturală relații inter­
naționale, gazetărie, adică acolo unde 
participarea ei este mai mult sau mai 
puțin dovedită.

Cartea lui Horia Nestorescu-Bălceșri 
deschide deci un proces și un drum 
care nu au șanse să se termine repe­
de, dar ea poate relansa o discuție din 
care istoria nu are decît de cîștigat. 
Avînd în vedere că și înainte de răz­
boi masoneria nu putea fi discutată 
fără părtinire, fiind vorba de un fe­
nomen încă activ și oare de'ermina re­
acții interesate, putem spune că de fapt 
abia acum există șanse ca o adevărată 
dezbatere istorică să aibă Ioc. Vor tre­
bui scoase noi documente la iveală, 
vor trebui făcute noi analize și, pe baza 
lor, vor trebui schițate noi sinteze 
Toate acestea trebuie însoțite perma­
nent de critică, inclusiv de critica li­
terară, pentru că masoneria n-a lăsat 
indiferenți nici pe literați, dar nici li­
teratura. Dacă-1 lăsăm la o parte pe 
Iordache Darie Dărmănescu, francma­
son de la sfîrșitul sec. al XVIII-lea care 

traduce un roman poate inițiatic, nu-1 
putem trece cu vederea pe Alecsandri, 
care adaptează în 1840 o piesă carica- 
turizînd (nu fără legătură cu o socie­
tate francmasonă descoperită tocmai 
atunci la ’’ași) tocmai tendința societă­
ții de a se afilia unor asemenea cor­
puri secrete din dorința de a fi in pas 
cu moda, din snobism am .zice astazi 
Farmazonul din Hirlăn. Sigur, pe isto­
ricul literar nu-1 interesează detaliul 
istoric, numărul și calitatea francma­
sonilor ieșeni de atunci, nici chiar an­
vergura lor politică, ci doar fenomenul 
social (atracția noului pentru „provin­
cial’", caracterul de bonton dobîndit de 
această înregimentare contrazicîndu-și 
principiile de confidențialitate și de 
selectivitate) care stă la baza. unei ex­
periențe, a unei interpretări literare ; 
dar aprecierea ei nu se poate face de­
cît prin raportare la faptul istoric.

Dincolo de elementele ei secundare 
pentru istoricul literar (un glosar de 
termeni, o descriere a riturilor etc.), 
cartea lui Horia Nestorescu-Bălcești 
cuprinde două secțiuni importante pen­
tru cereetător : o listă alfabetică a tu­
turor persoanelor care au fost atestate 
sau cărora li s-a atribuit doar o înre­
gimentare francmasonică, și o biblio­
grafie. Din păcate, cele două capitole 
nu comunică între ele, nici măcar ru­
dimentar (trimițînd, de pildă, în scur­
tele explicații biografice date la fie­
care nume, Ia numărul din bibliografie 
al textului în baza căruia se face afir­
mația apartenenței sale masonice), și 
faptele indiscutabile se amestecă ast­
fel cu cele doar presupuse sau chiar, 
după părerea noastră, fanteziste. Acest 
aspect, care face extrem de dificilă ve­
rificarea informației primare, ni se 
pare cel mai grav reproș care se poate 
aduce autorului căruia trebuie să-i re­
cunoaștem însă o documentare și în 
general un efort de fundamentare a 
cărții sale cu totul deosebit.

Această nepotrivire dintre afirmație 
și susținerea ei duce la afirmații con­
testabile, de pildă — le aleg pentru că 
se plasează într-un domeniu cunoscut 
— cele referitoare la Heliade Rădules- 
cu. în cronologia de la început se afir­
mă că Dinicu Golescu „este organiza­
torul unei societăți secrete la Brașov, 
a boierilor refugiați" în 1822, și că „nu 
au fost străini de activitatea acesteia 

Ion Heliade-Rădulescu și profesorul 
Stanciu Căpățineanu..." (p. 54). Princi­
pala sursă pentru istoria acestei socie­
tăți este însă Heliade însuși și el scrie : 
„capii și fondatorii ei fură Nicolae Vă- 
cărescu, tatăl Măriei Doamnei Bibes- 
cu, socrul acestuia Grigore Băleanul și 
Constantin Cîmpineanul" și că Golescu 
— cel de la care Heliade deține infor­
mația — ocupă doar un loc de al doi­
lea plan : „afiliați pe lîngă această 
societate fură Ilarion al Argeșului, 
Constantin Golescu, I. Cîmpineanul, 
Emanuil Băleanul" etc. (Echilibru..., p. 
77). Heliade însuși nu are nici o legă­
tură cu această societate, ca și Căpăți­
neanu, căci el n-a fost la Brașov și-l 
cunoaște pe Dinicu Golescu abia după 
reîntoarcerea din călătoriile lui în 
Apus. Pe pagina următoare se trece, 
în aceeași cronologie („fișe pentru is­
toria francmasoneriei românești"), și 
înființarea societății literare tie .la Bu­
curești, din 1827, „din inițiativa lui 
Dinicu Golescu și cu concursul profe­
sorilor Ion Heliade-Rădulescu și Stan­
ciu Căpățineanu . Faptul amestecă 
două lucruri distincte : societatea .lite­
rară bucureșteană, unde — în prezența 
protipendadei și a fraților domnului — 
8-au citit traducerile lui Heliade din 
Lamartine, gramatica lui Iordache Go­
lescu ș.a., și scopurile sociale, filantro­
pice ș.a. ale „soțretății secrete" insti­
tuită de Goleseu și Heliade, cu’ cele 
opt puncte, Ia care este inițiat și Că­
pățineanu, doar înainte de a fi trimis 
ca profesor la Craiova ; el n-a parti­
cipat însă la simandicoasa societate li­
terară, care era altceva. în general, 
prezența lui Heliade în rmdurite ma­
soneriei mi se pare mai mult decît 
improbabilă. în primul rînd, nu există 
nici o dovadă serioasă, prezumția lui 
Bogdan-Duică despre rolul de interme­
diar al doctorului Tavernier, în timpul 
Societății filarmonice, fiind cu totul

fantezistă și opusă lucrurilor pe care 
le cunoaștem. Nu numai că Tavernier 
este cel din pricina căruia s-a stîrnit 
scandalul care a dus la ebruitarea sco­
purilor secrete și la demisiile în lanț 
din societate, dar acesta l-a urmărit 
pe Heliade cu denunțurile sale și mai 
tîrziu, după apariția articolului Pentru 
opinie și conspirația bulgarilor din 
Brăila, pînă cînd moare — în iulie 
1843 — în împrejurări suspecte. Helia­
de n-a făcut parte din Asociația lite­
rară din 1845, nici n-a avut relații cu 
membrii ei pînă în preziua revoluției, 
și fulgerele sale împotriva acestui grup 
sau a „însoțirii rodiniane" (societatea 
studenților români de la Paris), ambe­
le de tip masonic, exclud o posibilă 
aderare secretă a sa. Nici nu era tem­
perament de complotist secret; .pre­
cauțiile pe care le ia el în timpul exi­
lului ca să nu i se afle numele, în co­
respondența cu soția, sau alte cazuri, 
produc surîsul astăzi și nu suportă 
comparația cu organizarea și alfabe­
tele secrete utilizate de pașoptiștii cu 
adevărat masoni (vezi notele și studiul 
regretaților Elena și G. Zâne, la ediția 
BălcescuJ.

Adevărata problemă, pentru istorici 
ca și pentru istoricii literari, este în ce 
măsură aceste societăți, care abundă în 
secolul trecut, au și un program maso­
nic în sensul propriu al termenului. 
Am văzut că ele adoptă cu mare ușu­
rință tipul de organizare, structurile și 
procedeele de comunicase masonice, 
ceea ce înseamnă, printre altele, că 
unii dintre conducători erau sau fuse­
seră la un moment dat masoni ; am 
văzut, de asemenea, că idealurile cele 
mai generale, inclusiv cele a căror res­
pectare era de la început pusă ;sub sem­
nul îndoielii (neamestecul în politică, 
respectarea ordinii etc.), dar și lupta 
pentru emancipare, egalitate, bunăstare 
generală, provin tot de aici. Este însă 
suficient pentru a socoti ca masonice 
toate aceste „însoțiri" ? Cred eă trebu­
ie publicate încă mul'e documente (de 
pildă cele din ras. 1046, referitoare la 
loja ieșeană din 1841, pe car>e G. Zâne 
le-a folosit parțial) și trecute printr-o 
analiză strînsă, inclusiv conceptuală și 
ideologică, pentru a putea aprofunda 
subiectul, și nu putem fi decît recunos­
cători lui Horia Nestorescu-Bălcești 
pentru îndemnul de a o face ; chiar și 
prin faptul că lasă multe date biogra­
fice din lista sa incomplete sau con­
tradictorii (Diamant moare în 1841 dar 
e mason in 1848, G. Docan se naște în 
1892 dar e pomenit în loja de la Ga­
lați în 1865, Sever de Zotta, gen. Văi- 
toianu, Radu Cioculescu, Vasilescu-Val- 
jean ș.a. nu au data decesului deși e 
ușor de găsit), el ne obligă să ne așe­
zăm în fața mesei de lucru și să-l ur­
mărim cu creionul în mină.

Mircea Anghelescu

* Horia Nestorescu-Bălcești, Ordinul 
masonic român, Casa de editură și 
presă „Șansa", București, 1993, 623 p.

povesîsa vorbei

Căutăm
c persoană dinamică

Mult timp, categoria „ofertelor de 
serviciu" a reflectat, în presa româ­
nească, birocratismul dezolant al siste­
mului politic : textele anunțau, în e- 
nunțuri seci, încadrarea „în condițiile 
legii" a persoanelor care îndeplineau 
câteva condiții principale: calificare, 
diplomă, autorizație, „domiciliul stabil 
în...“, „vechimea în muncă", eventual 
„stagiul militar satisfăcut". Foarte rar 
textul era înviorat de câteva adjective, 
de obicei insesizabile, de altfel, pentru 
că neutralitatea ior oscila între două 
embleme ale relativității cu aparență 
obiectivă : „corespunzător" și „deose­
bit". Descrierea calităților cerute pen­
tru ocuparea unui post reprezintă, din 
acest punct de vedere, o noutate.

Până foarte de curând, genul „ofer­
tă" nu-și modificase stilul. Aspectul 
său actual — mult mai flexibil, des­
criptiv. chiar persuasiv — este în mod 
evident, un produs direct al traducerii

și al adaptării rapide (din engleză, în 
primul rând). Tendința de recuperare 
și de sincronizare caracterizează de 
altminteri întreg stilul publicitar, care 
a evoluat destul de rapid în ultimii trei 
ani. Interesul lingvistic al procesului 
de preluare e evident : structuri care 
par în primul moment nefirești, ne­
specifice limbii române („persoană cu 
abilități în...“, „cu disponibilitate pen­
tru...") reușesc să se impună, în scurt 
timp, prin repetare și în absența unui 
limbaj deja constituit. Se poate urmări 
și concurența între diferite cuvinte și 
construcții, dintre care unele vor sfârși 
prin a forma un limbaj relativ stan- 
dardizart, marcând exact gradualitatea 
informațiilor. Cunoașterea limbilor 
străine, de pildă, are nevoie să fie in­
dicată printr-o asemenea gradație, încă 
neconstituită într-un sistem riguros : 
„(foarte) bun cunoscător al limbii en­
gleze"; „cunoștințe excelente de...", 
„cunoștințe temeinice"; „cunoscând per­
fect..."; „vorbitor de...“, „engleză scrisă 
și vorbită fluent"; engleză bună; „cu­
noscând aproximativ..."; „nivel satis­
făcător" etc. Deși vechile clișee n-au 

dispărut cu totul — se caută persoane 
cu „pregătire fizică corespunzătoare" 
sau, mai frumos, cu „prezență fizică 
deosebită" — e totuși vizibilă îndrăz­
neala (de sursă publicitară) de a pre­
tinde calități excelente ; sensul super­
lativ al adjectivului ar fi părut, până 
nu de mult, aproape indecent.

în vocabularul de bază al ofertelor 
intră acum termeni ca experiență, cu­
noaștere (cunoștințe), disponibilitate, 
posibilitate, abilitate; aptitudini, de­
prinderi etc. („experiență în oferte și 
contracte publice", „foarte bune cu­
noștințe în informatică", „disponibili­
tate de a călători", „posibilități de lu­
cru independent", „abilități în utiliza­
rea computerului", „aptitudini în do­
meniul geologic"...). Presiunea traduce­
rii se face simțită în Construcțiile pre­
poziționale, care, de multe ori, nu sunt 
cele mai firești pentru română: „cu­
noștințe în", sau chiar „despre" e o 
construcție care apare mult mai des de­
cât „cunoștințe de...“; evident, mai ales 
mica publicitate uzează de stilul tele­
grafic, juxtapunând pur și simplu sub­
stantivele: „cunoștințe operare", „de­
prinderi calctoator" etc. între construc­
ția cu prepoziția în și cea (mai m spi­
ritul limbii române) cu de pare să e- 
xiste o diferență de nuanță: cunoștin­
țele în pot fi foarte solide (de pildă, 
ca rezultat al unor studii aprofundate), 
cunoștințele de rămân mai curând su­
mare: distincția (dacă există cu ade­
vărat) e totuși fragilă.

Mai interesante decât desemnările 
cunoștințelor și ale aptitudinilor gene­
rale sunt referirile la stări afective (ale 
persoanei cu , dorință de a călători în 
țară", cu „pasiune pentru muncă", ale 
solicitantului „încrezător în posibilită­
țile sale") și, mai ales, la calitățile pro- 
priu-zise : „seriozitate", „loialitate", 
„spirit de responsabilitate"; „gândire 
prospectivă", „capacitate de creație"; 
„inițiativă", „spirit întreprinzător", „di­

namism", „energie"; persoana potri­
vită trebuie uneori să fie „receptivă", 
„adaptabilă", „deschisă", „sociabilă"; 
deseori trebuie să posede și calități fi­
zice : „sănătoasă", „prezență agreabilă‘J, 
„înfățișare plăcută", „aspect plăcut", 
în formulări tautologice sau incoeren­
te, acestea din urmă devin: „aspect fizic 
plăcut", „prezență fizică, persoană a- 
greabilă".

Lista calităților cerute prefigurează 
un prototip uman „modern", eficient, 
occidental — a cărui apariție era ini­
maginabilă în tiparul vechi de ofertă, 
bazat exclusiv pe atestări formale. A- 
parent echivalente, sintagmele „vechi­
me în muncă" și „experiență în dome­
niu" valorizează de fapt aspecte diferite 
ale trecutului personal: unul formal 
(măsurabil în ani), altul — de conținut 
(verificabil practic).

Uneori, traducerea produce în ro­
mână construcții pleonastice — „expe­
riență precedentă rn.„“ —, nefirești și 
inutile — „aplicanții" (în lacul uzuali - 
lui „solicitanții"). Enunțurile devin in­
voluntare zeugme, coordonând neomo­
gen calități și obiecte : „gestionar cu 
experiență și mașină auto". (Citatul, 
extras dintr-un anunț de mică publici­
tate, atinge ridicolul și prin încerca­
rea de a corecta ambiguitatea terme­
nului colocvial „mașină" — adăugân- 
du-i atributul „auto"). Mica publici­
tate, de altfel, preia de cele mai multe 
ori cu surplus de stângăcie modelul 
marii publicități. Amuzante sunt și ex­
cesele de cerințe predominant fizice — 
„secretară tânără, frumoasă. înaltă, ne­
căsătorită" — sau supralicitarea unor 
ocupații cu mai puțin prestigiu : se cau­
tă, de exemplu, „responsabil produse 
reparații încălțăminte, tânăr, energic 
d’namic, capabil să desfășoare o acti­
vitate vastă în domeniu".

Rodi ca Zafiu



cronica literară

Jack the Ripper în jupoane
Petru Popescu, ÎNAINTE Șl DUPĂ EDITH,
Editura Fundației culturale române, 1993

Cartea lui Petru Popescu începe în 
stil de roman istorico-burghez. în- 
tr-un Imperiu austriac la sfârșit si 
început de secol. înainte de Edith (re­
ferință la eroina biblică Judith care, 
prefăcându-se sedusă de generalul asi­
rian Holophern. îi taie acestuia capul 
profitând de beția lui), există Hilke : 
fata de 16 ani. cam searbădă si neatră­
gătoare. a funcționarului de bancă 
Sterner, neamț naturalizat austriac, ve­
nit pentru vacantă într-o regiune de 
graniță transilvană, cu amestec de 
populaiții. Copil dintr-o primă căsă­
torie. Hilke îsi observă critic atât mama 
vitregă cîi și tatăl, cam tinut sub pa­
puc de soția mai tânără. Spre ghinio­
nul ei. deși în vacantă. Hilke are ne­
voie de meditații la limba franceză, 
luate cu un profesor ungur, domnul 
Papp. cu o nevastă de două ori mai 
bătrână decât el. Tot spre ghinionul ei. 
la una din aceste meditații. doica- 
protectoare ce-o însoteste pe Hilke la 
oraș, moare subit. Pe drumul de în­
toarcere. uleiosul și mătrătosul Papp 
care o conduce acum acasă profită de 
prilej și o violează sălbatec. în tren. 
Scenele de viol au fost reproduse în- 
tr-un recent număr al revistei Pasiu­
nea. După câteva zile, domnul Paon 
recidivează. v.iolând-o pe Hilke din 
nou, de astă dată Pe câmp. lângă linia 
ferată (amănuntul trebuie reținui, 
pentru că trenul, gara, calea terată 
joacă un rol capital în economia se­
xuală a romanului).

Cu asemenea experiențe de amor 
silnic și abject, eroina realizează că 
..asta-i viata și trebuie trăită asa cum 
e“. Asta se întâmplă trei ani mal târ­
ziu. în 1902. într-o localitate balneară, 
unde juna Hilke e cerută în căsătorie 
tam-nesam de mult mai bătrânul Egon 
Woost. un foarte bogat negustor vie- 
nez de piane. Cu toate că Hilke. ob­
servă. din întâmplare, cum Egon intră 
pe geam în camera unei femei într-o 
clară escapadă erotică, ea acceptă că­
sătoria. Ni se oferă istoria unei lurri de­
raiere în care Hilke vede marile capi­
tale si orașe ale Europei — prilej pen­
tru autor de a ne gratula cu mai multe 
descrieri gen „ilustrate" — dar căsăto­
ria nu e consumată decât în ultimul po­
pas. la Paris. într-o manieră de ase­
menea sordidă si umilitoare pentru tâ­
năra femeie, supusă d“ia agresiunii 
masculine. Soarta ei burgheză, de „ma­
șină de copii" lângă un sot plicticos. 

senilizându-se pe zi ce trece. pare 
pecetluită.

între timp, intră în scenă al doilea 
personaj important al romanului, un­
gurul Ferenc Satmary. fiul bastard, 
născut în închisoare, al unei sluinice- 
hoate și al unui bijutier-pungaș. Han­
dicapat de originea lui mizerabilă, ca 
și de aspectul lui fizic neînsemnat. 
Satmary urăște tot. și in special pe 
cei din clasele de sus. avrntaiatii de 
soartă. La treizeci si trei de ani. sin­
gura formă de dragoste pe care o cu­
noaște. cu toate că e mândre si dispre­
țuitor. e amorul plătit. Totuși, inteli­
gent. dur. fără scrupule (traducerea dă 
pentru el porecla total nepotrivită 
..lupușorule"), întunecatul maghiar face 
carieră, mai întâi , ca delator si apoi 
ca spion, dar un scandal homosexual 
în care e implicat superiorul său îl 
relegă din armată în b-igada de crimi­
nalistică din Viena. așa-numita ..poli­
tie a codoșilor". Dacă pentru Hilke 
morala' e că „bărbații sunt porci", pen­
tru Satmary. morala de viată, care 
e cea a politiei în genere, e eă lumea 
în care trăim e o lume de ..truda-sex- 
căcat-moarte".

Partea a doua a cărții ilustrează a- 
ceastă aserțiune. E vorba de un roman 
politisto-criminalistic si de un roman 
de război deopotrivă, amândouă aceste 
aspecte fiind covârșite de fapt de ro­
manul prostituției. La domeniul tran­
silvan al familiei, lângă soțul nevolnic. 
Hilke înjunghie cu un coup-papier pe 
tânărul gră.jdar Ion care, intrigat si 
atâtat de comportamentul straniu al 
femeii. încercase s-o violeze. Reve­
nită în Viena lui Freud. Hilke începe 
să ducă o viată dublă, devenind pros­
tituata Edith, „tip de Iunonâ cu păr 
roșu", care agată bărbații, multi ofi­
țeri de pe front, ca apoi să-i ucidă 
feroce chiar în clipa de jouissance.

Ceea ce urmează e o gamă scabroasă 
a tuturor postumilor sexuale. de la 
..fellatio" la „cunnilingus". gamă ase­
zonată la rigoare cu descripția insis­
tent fiziologică a cadavrelor rămase în 
urma urii criminale fată de bărbați a 
acestui Jack Spintecătorul în iupoane. 
Printre alte performante, Hilke-Edith 

omoară și pe un Quasimodo-român. 
spălător de closete într-o gară a Vie- 
nei. în chiar locul de muncă al hido­
sului dosetar. In cabina alăturată se 
află însă Satmary care ia astfel urma 
femeii criminale, deși polițistul cu an­
tecedente de spion are pentru câtăva 
vreme dubii asupra motivației crime­
lor. Actul sexual e multiplicat prin 
diverse procedee, printre altele, de 
pildă, prin transcrierea ca văzut prin 
binoclu de către perseverentul Satmary 
sau prin redarea acestuia în limbajul 
copiilor.

în partea a treia a romanului, ma­
ghiarul Javert nu rezistă analogiei cu 
celebrul său predecesor. Satmary se 
îndrăgostește iremediabil de prada sa. 
o invită acasă, e cât pe ce să fie 
strangulat în pat. fiindcă se poartă ca 
un mitocan, nu renunță și o urmărește 
în continuare pe Hilke-Edith. femeia- 
păian.ien, și în fine, o posedă dună o 
luptă aprigă, pe câmp, lângă obsedan­
tele șine de cale ferată. Printr-o acu­
plare zdravănă, străină de ideea amo­
rului plătit. Hilke-Edith devine cu 
adevărat femeie iar Satmary-Javert se 
transformă într-un adevărat bărbat, 
adică unul capabil de iubire. Ura vis­
cerală de care erau animați amândoi, 
din felurite motive, dispare, lăsând lo­
cul explicațiilor și înțelegerii. Cum 
suntem în Viena doctorului Freud, i- 
deea e că HilKe-Edith a ucis pentru 
a-și regăsi trupul înstrăinat si. o dată 
cu trupul, pentru a-și regăsi „mintea 
și sufletul". Ceea ce-i va însufleți pe 
amândoi, după episodul Edith, vor fi 
tocmai bunătatea si iertarea. Cu alte 
cuvinte, ceea ce trebuie să primeze în 
relațiile dintre sexe e limbajul sufle­
tului. si abia după aceea limbajul tru­
purilor.

între timp războiul s-a terminai, 
imperiul bicefal a căzut, iar Satmary. 
după repetate încercări de a o con­
vinge ne Hilke să-l urmeze. pleacă 
spre lumea nouă. Pleacă în America 
singur, nu însă înainte de a fi răsplă­
tit. în clipa despărțirii, cu un act de 
..fellatio" pe cinste. Adică nici trupul 
nu e chiar de ici de colo.

Romanul lui Petru Popescu e pur si 
simplu trivial, compus după rețeta 
romanelor populare, fără poezia sau 
fără umorel care pot înnobila ori ri­
dica sexualitatea în alt p'an. Slab ca 
posibil roman polițist, este plicticos si 
previzibil ca un film norno. Cartea, 
nubbcntă mai întâi în limba engleză 
în 1978. nici n-ar fi meritat probabil 
o cronică literară, astăzi când aseme­
nea product'i abundă în jurul nostru, 
dană n-ar fi fost s^oa^ă de Editura 
Fundației cultu-ale române. As fi spe­
rat ca banii fundat'ei să fie folosiți 
ch’ar pentru scopuri culturale, dar se 
vede treaba că m-am înșelat. Tradu­
cerea semnată de Antnaneta Ration 
arată cât de dificil e de a manipula 
în limba română, cu efecte artiști-e. 
limbajul sexului și al fiziologiei. încă 
suntem în faza de a construi un astfel 
de limbaj care să fie în același timp si 
plauzibil și nerebarbativ.

Dan Cristea

caiet de caligrafie

Despre ceas
Noaptea. Scriu la birou. Din când în 

când privirea îmi cade pe ceasul elec­
tronic de mână, cu cifre, așezat în 
stânga mea. De mai multe ori privirea 
îmi rămâne fixă. Aproape fascinată de 
cifrele alea care arată, pâqg la urmă — 
ce? Pierd conștiința convenției, uit de 
inexactitatea oricărei măsurători, uit 
de însăși relativitatea mișcării sferelor 
cerești (mișcare despre care, de obicei, 
sunt convins că nu-i ultimativă, că este 
tot un semn ca oricare alt semn pen­
tru altceva mai adune și mai depărtat 
decât ea). Pierd conștiința arbitraru­
lui. Privesc chiar Timpul. Contemplu 
esența de istorie. Și, deodată, soaesc 
spaima și frumusețea. Dacă cifrele, nu­
merele alea (de exemplu, 3.:33) nu se 
vor mai schimba niciodată pe ceas, dar 
„punctele" secundelor vor „bate", vor 
apărea și vor dispărea in continuu? A- 
cesta ar fl timpul rară timp, acesta ar 
fi timpul etern. Pot astfel imagina, pot 
întrezări (în oglinda întunecată) ne­
sfârșitul Sfârșit al lumii.

•
«- *

Dimineața. în zori. Extenuat după o 
noapte de scris. Nu pot să adorm. Pri­
vesc fix ceasul rotund, cu limbi. Pri­
vesc timpul drept în ochi. Conștienti­
zez: totul se poate opri. Chiar acum. 

Oricând. O congestie cerebrală, ceva, 
orice... în casă nu s-a trezit încă nime­
ni. Undeva, departe, zumzăie și zornăie 
orașul. Sunetul lui se poate oricând 
pierde în zare, se poate depărta până 
la capăt. Extenuat. Limba mare a cea­
sului se află între fără cinci și fix. Am 
senzația că timpul meu interior și-a ră­
rit ritmul față de timpul convențional, 
măsurat după astre. Am senzația că, 
în încetineala de melc cu care privirea 
(gelatinoasă) atinge deasul, pot să vad, 
chiar văd cum se mișcă limba mare. 
Mi se pare că se mișcă din ce în ce mai. 
repede. Drog. Am rămas în urma tim­
pului și mă uit după el cum se rosto­
golește. cum cade brutal dincolo de li­
nia orizontu’ui. Trăiesc mai încet de­
cât rotația Pământului. Antigravitațio- 
naT. în vreme ce adorm ma rn’reb li­
niștit dacă am să mă trezesc și de data 
asta. împăcat.

*
* «

Lunwi văzută de sus, dinspre Dum­
nezeu. Uit fel de ecran de nori albi, 
pufoși, un ecran care întunecă, care o- 
prește privirea tnd-ăgostită de Sus, 
comnun toate singurătățile noastre (noi 
— fără Dumnezeu, noi — fără noi) în­
chegate, adunate undeva peste case, 
peste câmp. Lumea : singurătatea lui 

Dumnezeu. Singurătate pe care El și-o 
iubește ca pe-un fel de curvă bătrână 
și tristă, în vârsta căreia se întrevede 
-copilăria și fecioria. Noi: singurătatea 
lui -Dumnezeu.

Dumnezeu privit de jos, dinspre lu­
me. Iisus Hristos adună în El toate sin­
gurătățile oamenilor. Iisus Hristos este 
singurătatea noastră. Jumătatea pier­
dută la început, „spațiul", „timpul" 
care ne lipsesc. De-asta se vorbește în 
Awocalipsiv despre nunta eu Mielul. Sin­
gura nuntă adevărată. Iisus este mirele 
lumii. El o împlinește androgin. Iisus 
Hristos este singurătatea Bisericii.

(De-asta scriu: ca să mă nuntesc, ca 
să-mi cuceresc, să-mi cotropesc singu­
rătatea, ca să mi-o întrupez, ca să nu

mai existe și ea ; ca să nu mai exist și 
eu; ca să existe ceva fără persoană, gen 
sau număr. Scriu din aceleași motive 
din care există și lumea.)

*
* *

Dacă m-ar întreba cineva unde aș 
vrea să-mi trăiesc viața, s-ar putea să 
răspund că în București, pe strada 
Plantelor, în casa (fostă de nebuni) în 
care a murit Mihai Eminescu.

Dacă m-ar întreba cineva ce-aș cre­
de cu că ar fi bine să funcționeze acum 
în acel imobil cred că aș răspunde: un 
fel de grăd'niță-maternităle-oficiu-al- 
stării -c'vile-bordel-frizerie-de-copii-fa- 
b’ică-de-bomboane.

Dacă m-ar întreba cineva ce institu­
te ar trebui să-și aibă sediul în, casa 
(fostă de nebuni) în care a murit Mi­
hai Fnvnescu as răsnu^de. cu siguran­
ță: SCOAT Ă DE MORTI FRUMOASE. 
Fără vacante. Fără repetenți. Doar 
m-g-'z «im laude. Eminescu însuși a 
fost em!»-rte în această școală (vezi 
. r' lă...“). Eminescu a fost școlar mo­
dei.

Tofi pens’omrii d:n cartier vor fi 
premi-mți. Că, dacă Ia cele mai mu’te 
femei 1? alung 9 Iun’ să nască un copil 
sănătos on-i întreg, de ce să nu le a- 
jungă și bătrâni'or ăștia 70—80 dn arri, 
cât le dă Dumnezeu, cn să nască, la 
sfârț’t., un înger de suf'et? Grăsuț și 
rumen în obraii. Vrem învățământ ab­
solut superior. De înal ă ținută.

Cristian Pacr^scu



ștelan hostiuc
Născut la 1951 în comuna Mahala din Nordul Bucovinei. Absolvent al Uni­

versității din Cernăuți, unde a funcționat și ca profesor de limba română. în pre­
zent doctorand la catedra de Teoria literaturii a Universității din București. Pu- 
--blică poezii și critică literară în reviste din Basarabia, Ucraina, România. A pre- 

■ zentăt. Editurii „I-Iiperion" (Chișinău) manuscrisul plachetei de versuri „Clepsi­
dra reveriei".

Poemul amurgului
Când părăsit de raze îl leapădă lumina 

. Șe tulbură punându-și coroana-n chip 
invers

Își loarnă--n cap cenușă șî-nlătură 
cortina

Crepusculară dramă se iscă-n univers

Dar rru distingi cuvinte, prezenta lor 
e vagă,

Bătrânul Lear îmbracă coroana unui tei 
Și plânge-n barbă Logos trădat 

de cea mai dragă 
Dintre idei ’
Si aerul din jur se umple da mirare 
•Boemul amurgului nu se-nțelege :
Ori îi murmură în tei o floare
Ori îl strigă înnebunit un rege

Meiamorfoze
Eu sunt focul tău sfânt 
Tu ești fl-icăra mea 
Și ni-i vatri cuvânt 
Ne aprinse o stea

O aduse un Vânt 
Dulce vânt ce bătea 
D'nspre cer spre pământ 
Șimapoi sc-ntorcea

Și lăs~-n trupul meu 
Jocul tău luminos 
Să mă se rbă mereu

,, ...tlă mă soarbă frumos 
j,:. ••

Până n o’ mei fi eu
' Până eu voi fi scos

Din ființă de-un zeu 
Zămislindu-se-n os

Azi prin el mai cuvânt, 
Sunt b stare, așa, 
Printr-un nou legământ 
în curând ne-om lega

Eu sunt dalbul tău cânt 
Tu-mi ești dansul de stea 
Arderea ta eu sunt
Tu ești arderea mea

II

Când mai mult voi fi stea 
Zbor când vei fi mai mult 
Cum ai putea, aș putea 
Să te uit ?

Când nici n-om mai fi doi 
Ci mai mulți, tot mai mulți 
Se vor iubi prin noi 
Cum să te uit, să mă uiți ?

Dar din marele frig 
Cum să te strig ?
Si tu din ferigi.
Cum să mă strigi ?

Cum să le chem
Din lacrima ce suntem 
în rouă ce vom fi 
între noapte și zi ?

N-am să-ți fac semn nicicând
Nicicând n-ai să-mi faci semn 
Dulce sevă urcând 
Și-ndulcind al meu lemn

Astru de vineri eu 
Tu zboru-i de joi
Eu și tu tineri mereu 
Floare albastră noi

Autumnală I
Și pâinea aburindă a trupului o frâng 
în suflet cad ploi și e toamnă-n 

cuvânt 
Crizantemele toate-nfloresc a zăpadă 
Deschide iubito deschid3 eu sunt 
în suflet cad ploi toamna plânge in 

stradă

Frunza-i tremură prinsă de-o gură do 
vânt

Ochiu-mi prinde imagini ce nu pot să 
se vadă

O ploaie de frunze peste pământ 
Prin inima mea dovedește să cadă

Si cântecul meu delirează în ploaie 
Iubind crizanteme cu umerii goi 
Mângâind luna, cearcăn sublim, 

vânătaie,
Razele lunii sunt umede moi
A mea este toamna aceasta ? A ta e ? 
E frig în cuvânt și în suflet cad ploi

Autumnală II
EXOD LĂUNTRIC poate ajuns la 

jumătate 
ÎNSÂNGERATE ARIPI și lacul plin 

cu stele 
Și valul ce le simte din ce în ce mai 

grele 
în zbateri tot mai slabe și tot mai 

disperate 
Spre zori ogiinda apei se-agită iar sub 

ele 
Si își reiau exodul in valuri înstelate 
Ce duc spre alte țărmuri din altă lume 

poate 
Sau poate spre cariatida abisurilor

mele 
Sunt pasărea aceasta cu o aripă

frântă 
Mult prea rămasă-n urină de stoluri 

migratoare 
Sau poate valul numai în care se 

frământă 
Și-i toamnă și-i târziu și-i frig și nu 

mai moare 
Dar stați ori vântul bate ori lebedele 

cântă 
Ori vânătorul vine ori nu ori mi se

pare

Toamna la Cernăuți
Iar frunzele în Dominic mă cheamă 

să le-ascult 
Cum cad — nu ! — cum plutesc și cum 

din una două 
Să număr pân’ la zece și să nu pot 

m ii mult 
Pe trotuare-nguste a început să plouă

Pe trotuare-nguste unde-am putea să 
trecem 

Doar eu și tu și nimeni mai mult și-o 
frunză și 

E toamnă și e ora care-a trecut de zece 
întâia oară-n viață vom râde și-om 

greși 
Și n-om ști dacă-alâturi o fi fiind 

vreo stradă 
Gu timpul ce se zbate în ceasuri 
suspeîdând
Și-atuncca toamna-mi pare c-o să ne 

ia la sfadă
Că o călcăm pe frunze, că ve;ac 

n-avem când

de lectură

Requiem pentru subom
Supraomul nietzschean a creat o jenă 

culpabilă. Datorită orgoliului exacerbat 
căruia, din nefericire, am omis de prea 
multe ori să-i'recunoaștem dimbhsiuni- 
lo tragice., cultura și sensibilitatea euro­
peană au înțeles că doar realizarea 
unui anticlimat ar fi în măsură să a- 
nuleze sau să neutralizeze această im­
presionantă cantitate de eu. Dar toc­
mai ai'’ a '■ ■ -no- în lo-ul
smereniei, al înțelegerii creștine, sin­
gura cm e a ' P u -ă 1 ă 4
bilei sfidări pe care Nietzsche a adre­
sat-o prin Ubermensch-ul său. o bună 
parte a literatu"ii acestui veac a culti­
vat antmroic al -ub^mului. De
fapt, linia aceasta a pornit din secolul 

. trecut cu une.e proze scrise de Ce’.iov, 
Gogol. Maupassant, Thackeray. în se­
colul nostru ea a triumfat prin ..Omul 
fără însușiri" al lui Mușii, prin ,.Ma- 

.nechine’e" lui B’ uno S'-h'i’tz. p- in 
- scrierile terifiante ale lui Kafka, mer- 
■g ’ ■ * 1” Mii--' .-’1 rm oului ro­

* Răsvan Po'jjescu, Subomul, ed. Ex­
pres, 1993.

man francez și chiar în literatura bi- 
z—. 1. Pvp nn n-in: u‘. 
Generația ’80' în literele române a fost 
indiscutabil atrasă de aceas'ă estetică 
a subomului prin care reușea să ironi­
zeze pînă la desființare titanismul e- 
roului ceausjst. Sorin Preda, B ’dros 
Horasangian, Nicolae Iliescu. Cristian 
Teodorescu au împletit cu inteligență 
firele unei I'teratwi a non-eroicului. a 
negaț-’ei real’^ate prin descrierea fără 
nici un pic de edulcorare a cotidianu­
lui proza;c tern, lipsit de orice cali­
tăți H pt—Tână'U1 Rnzvup Po- 
pescu, aparținând prin vârstă generației 
’90. debutează acum cu o car e care se 
inf ,,i'"'ză' tn-mni wMmn'*).  Este o 
carte de'povestiri simple, fără farafas­
tâcuri estetico-imaginative. Răzvan Po. 
pescu e un scriitor rece, deziluzionat și 
decis să abordeze realitatea ca un pri­

vitor franc si onest. N-o înfrumusețea­
ză. n-o urâțește. N-o idealizează, n-o 
satanizează. Dar titlul, ca să . spunem 
așa. îl dă de gol. Prin acest titlu, el ne 
anunță că- și-,a ales totuși o metafizică. 
Chiar dacă această metafizică e o anti- 
metafizică. Chiar dacă viziunea sa egte 
o viziune a subteranei. Căci. iată, ci­
tind cartea nu pr ntre rînduri, citind-o 
cu forța intelectuală a raportării la ar- 
j-ot’nu-’. ne dă’” se’m-i că '~a -ueatât 
de simplă pe cât pare, ea nu e un text 
s'.rict prozaic, plan, fără umbre și adân­
cime. De fapt, toa’ă cartea este o pu­
nere in abis. Abisul este ch’ar realita­
tea cotidiană perfect devoala'ă. Sub­
omul sau omul din subte-ană nu mai 
este așadar omul care se confesează 
dună modelul dostoievskian, care tră­
iește dramatismul destăinuirii, subomul 
es'e omul amuțit de mecnnicita’ea pro­
priei existențe, omul care nu mai are 
rr'-'o+'i ” *’ -n” ’ -» o o-»-q.
tea sunt de o discreție cu totul neobiș- 
nu fă. )n prozele sale Răsvan 1 ope cu 
cultivă aceas'ă strategie a gesturilor 
discrete care ascund o lege tainică a u- 
manismului plăpând. Ce ar fi de repro­
șat însă acestei cărți ? în primul rând.

o lipsă totuși, de luciditate față de pe­
ricolul îngrozitor pe care-1 reprezintă 
acest gen de proză rece, obiectual. De­
oarece nu știm ce-i mai periculos : să 
cazi în ridicolul romantismului emfatic 
sau să paralizezi în niște ticuri antiro- 
mantice. aproape subumane ? Căci, să 
nu uităm, autorul, chiar dacă adoptă o 
estetică antiromantică. rece și perfect 
distanțată rămâne totuși autor, deci eu, 
deci entitate lirică. Ca să scrii despre 
subom, fiind în același timp extrem de 
uman, este chiar măiestria la care pu­
tini ajung. Altfel riști să fii tu. la rân­
dul tău, subom, adică subscriitor, Răs- 
van Popescu are însă resurse pentru a 
evita această primejdie. Interesantă ar 
fi următoarea sa carte. Căci abia aici 
se va vedea ce consecințe a avut a- 
ceastă estetică antiromantică. Abia a- 
tunci vom vedea dacă el bato pasul pe 
loc sau printr-o mișcare ins vată reu­
șește să depășească nivelul, să zicem, 
al lui Henri Michaux care, se știe, su­
portă greu ep’fmr’i’ pentru n *’’e"e în- 
tr-o zonă nu atât romantică cât crud- 
temperamentală aceea a omului care 
n"»"ă se nea ’ă da1- ridică negația 
până în pragul uimirii.

Răzvan Popescu este așadar un autor 
ca"e poate conduce discursul narativ 
fie spre ultimele și devitalizantele con­
secințe fie. invers spre cea mai violen­
tă și insuportabilă autenticitate. Se află 
la o răscruce deci ! Povestiri ca , Mario­
netele singure". ..Cronica războiului din 
bucătărie". ..Subomul" îi pot fi buni 
sfătuitori în clipa alegerii.

Să —marcăm așadar că în a'es'e mo­
mente când se vorbește cu prea multă 
înfierbântare despre criza culturii, si, 
m-’i ale, criza literelor românești, apa­
riția câtorva cărți au înseninat peisa­
jul depresiv al unei sfe-e care, altă- 
do ‘ o î-.cern-„ p-^’onn-, im rno'-îy do 
mândrie națională. „Eclipsa" lui Răz­
van Peirescu ..Viața ca troleibuz" a 
Iui Tud”r Călin Zarojanu. așteptatele 
că'ți ale Iui Pe're Barbu, Răsvan Po- 
p->scu acum, toate demonstrează că, 
odată cu r's’p’vea tuturor incert'.tud'n'- 
lor legate de tranziție, literatura ro­
mână contempo’-ană își revine elegant, 
fără complexe, depăș’nd handicapul ob­
sesiilor create de politic. Acest lucru 
esle cu a'ât mai necesar pentru a res­
tabili ech’librul valorii și al normalită- 
tii pe o p'ață .literară sufocată de sub­
produse, de kitsch-ul colorat al atâtor 
trad’me-i s^nlde si vâodu’e :n tiraje 
revoltătoare. înainte, o carte de Bedros 
Horasangian sau de loan Groșan se 
cumpăra,, imediat. Acum ele stau pe

Cezar Ivănescu : „Alte fragmente 
din Muzeon" — poezii. Ed. „Cartea 
Românească", 205 p., 250 lei.

C -oii-'a Ilica : ..Tirani?. visului" 
— poezii, Ed. „Oricnt-Occident". 130 
p., 500 lei.

Andrei Curiin-a : Poemele cum- 
plitu’ui Canal" — poezii, Ed. „Uni- 
versalia", 136 p„ 302 lei.

Ioana Bălan : „înger & Killer" ■— 
român, Ed. .corida", 144 p., 400 Iei.

Constantin Păun : „Cu oehii-n pa­
tru" — epigrame, Ed. „Mariana", 
78 n . 30 Ie .

Constantin Păun : „Poligonul de 
echilibru" — poezii, Ed. M. Uuțescu, 
Ș4 p„ 250 lei.

Rugăm autorii care doresc să le fie 
consemnate cărțile să expediez: cite 
un exemplar pe adresa redacției 
noastre.

taraba umilim aproane de tot felul de 
best-seller-uri din Occidentul care atrag 
și creează impresia că lectura lor ar con­
duce la ridicarea nivelului de trai, când 
în realitate merg direct spre sărăcirea 
spirituală. Mult discutata generație ’90 
are sau ar trebui să aibă sansa revan­
șei în anii următori. Problema, cum 
arătam, care se impune totuși este 
aceea ca această generație să nu poarte 
neapărat trena generației ’80. Experi­
mentele narative, maniera parodică, 
ironică pe care desantiștii le-au folosit 
din plin pentru a se apăra astfel de a- 
greslvitatea propagandei de partid au 
avu' cumva limitarea lor care, dacă nu 
e depășită în sensul regăsirii unui ori­
zont de idei, deci a găsi șj ideea din­
colo de cuvinte și de-a nu rămâne în 
plasa cuvintelor, ar putea, din neferi­
cire să ducă la sterilitate.

Răsvan Popescu este deci acel autor 
aflat la răspântie. Desigur, în anii ’80 
nu ar fi putut să scrie o carte al că­
rei titlu să fi fost tocmai Subomul. E- 
vident ! Dar am dori să credem că a- 
cest subom esle începutul construirii 
unei metafizici și nu un simplu titlu 
îngăduit de libertatea permisă astăzi 
presei și literaturii.

Dan Stanca



Mircea Eliade și detractorii săi (XIII)

la bairam se cunoaște
Cum se improvizează foiletoniștii de 

servici ai anilor șaizeci, ai anilor șapte- 
zeci, se știe. Dar foiletonul ? De foarte 
multe ori cronica, recenzia, comentariul 
aveau putină legătură cu cartea, cu auto­
rul. cu numele la care ar fi trebuit să 
se refere. Criticul imagina grațios pe 
marginea opului povești vânătorești. iar 
cititorul amic prelua sintagmele victori­
oase Si le purta prin casele altor amici, 
clicnti fideli ai itinerantului.

De multe ori foiletonistul omagia, 
după tradiția din bătrâni iar ceilalți, pur- 
tătorii-de-cuvânt. își dădeau duhul aplau­
dând minunea. Nimeni n-a citit cartea, 
nimeni nu știa nimic despre autorul ur. 
cat în slavă. Dar el era ae-al nostru, așa 
că orice rezervă cu privire Ia el era tal 
xată ca o groaznică impietate.

..Aș plasa in paralel cu gestul lui Ma­
nea. scrie Vlrgil Nemoianu. operațiunea 
mai amplă a lui Negoitescu. vizând în. 
treaga literatură română până la 1945. 
A stârnit vâlvă si împotriviri pasionate 
fiindcă generează insecurități canonice 
în rândul cititorilor : Dinu Nicodin. F. 
Aderca si Ion Călugăru apar sporiți ca 
valoare, elementele de autocritică națio, 
nală primesc proeminenta cuvenită. Emi- 
nescu și Sadoveanu Iorga și Noica nu 
sunt cruțați de ocazionale severități 
critiqe".

Iată câteva fraze absolut memorabile, 
oe care le-am. lăsa în plata Domnului de 
n-ar evidenția, mai bine ca altele for­
marea opiniei critice la americano.ro- 
mâni. Luat la repezeală, cititorul anului 
1993 poate crede — și crede, dacă.l în- 
deamnă cu atâta bunăvoință ilustrul Vir­
gil Nemoianu — că despre Dinu Nico­
din. Călugăru. Felix Aderca Ion Negoi­
tescu se ocupă primul. Până acum fu­
seseră niște oropsiți fiindcă erau uni­
versali. Acum li se face dreptate ! I-a 
citit Nemoianu oe cei trei, pentru care 
votează din tot sufletul ?

Oricare istoric literar, fie el de mâna a 
zecea, știe că Ion Călugăru a avut parte, 
înainte de Ion Negoitescu. de elogii greu 
de egalat In anii treizeci se număra in­
tre apropiatii anatemizatului Nae. După 
cum. mai târziu, va face parte d ntre 
toate comitetele si comițiile învingători­
lor. O bibliografie care vorbește superla­
tiv desore activitatea sa literară numără 

UU<5J?.iJțțȘk41ițe.Ae,tiyui:i. Și asta dacă ne 
oortin 1« Literatura româna șf,.expresia 
nismuT. temeinica 6peră comparatistă a 
Iui Crohmălniceanu.

în ceea ce-1 privește ne Aderca. bănu­
iesc că însusi comparatistul nostru i-a 
citit. în studioasele-i tinereți, cărțile Se 
aventuri, studiile, paginile critice. După 
1948. ca Și înainte de 1948 Felix Aderca 
era pretutindeni. Crezând că Negoitescu 
e descoperitorul lui. Virgil Nemoianu 
comite o groaznică nedreptate chiar fată 
de sine.

Ar mai rămâne cazul Nicodin. Trebuie 
să fii cu totul in afara deceniului al oa. 
trulea al culturii române ca să-ti imagi­
nezi că Ion Negoitescu ar mai fi putut 
adăuga ceva vorbelor mari cu care a fost 
întâmpinat Dinu Nicodin. Singura între­
bare la care am încerca să răspundem 
— și. desigur. Virgil Nemoianu ar putea, 
răspunde chiar mai bine decât noi — 
este : care ar fi sursa acestor aglomerări 
de superlative ? Iată ce scrie Presa dece­
niului despre Lupii :

..O carte de o valoare si noutate deo. 
sebite. O carte mare. Apariția ei consti­
tuie cel mai important eveniment literar 
de la curentul poporanist încoace. Aceas­
tă carte fixează în mod magistral aspec­
tele... atît de dureros caracteristice alo 
epocii pe care o trăim de la război în­
coace" (Lucilius, Epoca, iunie 1933. Sub­
linierile ne aparțin) ..De mult n-am citd 
o carte de însemnătatea aceleia cu titlu! 
de mai sus. Pagini alese de psihologia 
omenească, studiu profund de năravuri si 
moravuri" scrie Leontin Iliescu.

O carte ce a stârnit o imensă vâlvă 
în cercurile literare Și vânătorești". zice 
aripa dreaptă a Curentului. ..Este o ade­
vărată epopee eroi-comică", scrie Adevă­
rul literar chiar prin pana ilustrului Că- 
lineseu. de iurnă la împărțirea superla­
tivelor. în Viata Românească marele cri­
tic va completa : .... humor de bună caii,
tate. o cultură solidă și o ironie de o rară 
causticitate" Sunt prez nți cu laude si 
Camil Baltazar, iollv iokerul epocii, șl 
Ton Călugăru. .Nu exagerăm, scrie pro­
tejatul lui Virgil Nemoianu despre cela, 
lalt oroteiat al lui Negoitescu si Nemo­
ianu este singurul scriitor contimporan 
care se tine ne lini» nrozei de înaltă ca­
litate a lui Odobescu".

Dinu Nicodin era foarte interesat de 
omagii si le răsplătea. Textele de mai 
sus sunt extrase dintr-o broșură care 
aduna laudele crpnicarllor. ale amicilor. 
Jtf' îurjjăliștiior. Mai 'tsnevltoit 
.omaneierul re'1 expedia zoluhaBkSt; țfiptt 
(ediție de lux. cu dedicație Și pecete) în­

soțit de broșură. Presupun că un aseme­
nea volum a primit si Negoitescu.

în Istoria... sa. Călinescu. își va corec­
ta opiniile. Nu numai cu Nicodin’se în. 
tîmplă asa. Cronicar literar. Călinescu 
laudă peste măsura lume bună, dame in­
fluente. puternici ai zilei. Scriind Isto­
rii».... el dă textul definitiv. Singurul care 
trebuie luat în seamă. Ceea ce nu în­
seamnă că marele critic nu putea să gre­
șească și că Ion Negoitescu venea să-i 
facă dreptate lui Nicodin fie măcar fată 
de ultima opinie călinesciană. Scrie, ur­
mând o adevărată strategie a elogiului. 
Negoitescu : ..Acest roman (e vorba de 
romanul Revoluția, n.n.) — una dintre 
cele mai temerare construcții epice din 
literatura noastră — e un haos care tin­
de neîncetat a deveni cosmos si în care 
colecționarul de cuvinte românești Dinu 
Nicodin Și-a puiuț satisfac? patima. 
Timpul e întors si răsucit, epocile se în­
calecă de-a.-ndaratelea. uneori merge îna­
inte. căci autorul nu scrie o istorie. ci 
își manevrează după plac informațiile si 
documentarea — impresionante" decide, 
în citata Islorie..., Negoitescu.

A citit Negoitescu romanul Revoluția ? 
A citit Virgil Nemoianu Istoria, care îl 
repune în drepturile sale ne Nicod n ? 
A citit Virgil Nemoianu cărțile lui Dinu 
Nicodin ? Luăm volumul I al Revoluției 
— și decupăm pentru cititorul care nu 
va fi avui plăcerea de a-1 citi :

„Ciudată aventură, si a veacului aces­
ta ! Deodată omul se vrea Dumnezeu 
Broasca mică cât un ou 1... / Mai scrân- 
tiți sunt scriitorii șl până-ntr-atât că-s/ 
uită ți rostul lor pe lumea-ceasta. îna. 
inte nu simțeau decât nesațiul să se des- 
-fe- -p4r. vjjeivj străvechi ap bâsmit 
muail ti .iata-i, tu.ouată insrua -ațj ,si mo. 
rocănoși. Disprețuiesc povestirile; vor 

să fie șefi ! Nți-1 mai mână do­
rul șă aline, vor să dăscălească. Nu 
mai privesc pe lume, vor să dăscă­
lească. Nu le mai ajunge să înflo­
rească drumul vieții, vor să-1 croiască. 
Nu mai privesc spre lume, cată s-o 
schimbe, si-au iurat-o lor înșiși. Nu mai 
vor să fie farmecul mintii si poezia, 
sunt priceperea înnăscută, cred. Acu’ s-au 
pus să scrie programe, tratate. Isatire. 
Atotștiutori, enciclopediști prooroci,*  pa. 
triarhi ee naiba nu sunt". în acest stil 
de vulgarizator vesel sunt scrise cele 
cinci sute de pagini ale primului volum 
al Revoluției. O istorie tradusă în anec­
dote care nu oferă absolut, nimic celui 
care caută artă a romanului, limbai ar­
tistic. altitudine intelectuală. sinteză. 
..Colecționarul de cuvinte" e de fapt un 
amator departe de ideea de artă Cât pri­
vește haosul «are devine cosmos... ce să 
mai vorbim Mai degrabă am pute.-» bă­
nui că amatorul e de tot inexpert si că.

Premiera acestei piese tulburătoare a 
avut loc la Teatrul Levant, in regia lui 
Cristian Hadii Culea Și scenografia Ste. 
taniei Cenean (textul tradus de Mari, 
ca Beligan). Cu Dana Dogaru (Paulina 

^vdas). George Constantin (Roberto Mi- 
IBtnda) și Dan Condurache (Gerardo Es- 
’^toljar) Ariel Dorfman scrie această ciu- 

si răsturnată introspecție judiciară 
devenind judecătorul călăului, 

ani) in 1990. deconspirând avataru­
rile unor suflete chinuite într-un regim 
totalitar, ostracizam, dezumanizant. To. 
tul este atât de dureros pentru noi. răș- 
colindu-ne amintiri și suferințe încă acti­
ve in, memorie în nefasta zestre morală 
oe, care ne-a lăsat.o comunismul. Ne­
dreptate. eroare Și oroare, teamă parali. 
zanțâ și minclună-n cascadă. Întâlnirea, 
după multi ani. dintre criminal si victi­
mă. transformată in anchetă necrută. 
toare. este o temă generoasă pentru 
teatru rememberul dramaturgie fiind un 
viol intr-o închisoare, săvârșit de un 
doctor asuora unei fecioare, ne nedrept 
pedepsită cu privarea de libertate din 
motive politice. Motivul malefic al schi­
lodirii fizice si psihice, capătă peste ani 
forță torționară, acțiunea si personajele 
răsturnându-se. călăul trece pe scaunul 
torturii, iar victima devine interogator si 
judecător. Piesa e saturată de mister Și 
de destine tragice, intersectate parcă Ta... 
judecata de apoi ! Realitatea chiliană din 
piesă devine dramă în întregul spațiu al 
Terrei si mai cu seamă în noile demo­
crații translate din totalitarism transla, 
rea (tranziția) fiind crudă și îngrozitoare. 

• sechelele morale neputând fi radiate ra­
pid d:n conștiință, nici alunecările abile 
si reci al.ij v’novatilor nenutând fi rase 
din comportament în loc de relaxare, li­
niște și terapeutică antistres. te trezești 
în plin coșmar, obligat să judeci pro- 
prlu.ti caz. O judecată dură, nu transpa­
ri nlă și fricoasă ca cele consumate în

in realitate, el insusi nu se ia in serios. 
Dar să mai cităm :

..Ifosul cerea să te menții la Curte. în 
fata lumii, nerușinare 1 Clerul se tăvă. 
lea-n desfrâu. •<> cei prea păcătoși rege­
le ii inchidea la Saint-Lazare. und’ se as­

cund și bolile lumești. Cleveteau si se ru­
peau în dinți, turbară multi. / Premer. 
gători ai vremurilor care se vestesc i 
Descartes Moliere. Corneille. Diderot. 
Voltaire, toti au fost crescuți în spiritul 
lui Ignatiu de Lovola, Putini muritori, 
de vericând. și-au dus o idee cu atâta 
aspră înlănțuire până la capăt și puțini 
au avut atâta înrâurire asupra gândirii, 
simțirii omenești, precum și asupra legă, 
turilor dintre oameni. Produsul veacului 
al XVI-lea. cavalerul spaniol, si cel al 
veacului nostru, marele păgân Lenin, cu­
noscători adânci ai firii omenești.,." 
(Dinu Nicodin, Revoluția, vol. I Editura 
Socec f a., p. 33).

Cel care are intr-adEuăr energia să-1 
citească operele lui Dinu Nicodin nu va 
putea trece de propoziția lui Călinescu 
din marea Istorie : „SI nu-1 decât o pe­
trecere de amator, modestă, curând ui. 
tată".

Prin urmare nici Dinu Nicodin nu-i o 
descoperire a lui Negoitescu. Prudent. 
Ijovinescu își încheia paragraful Dinu 
Nicodin astfel : „Curățată de această 
zgură proza lui rămâne somptuoasă, 
proprie marilor evocări istorice, pentru 
care scriitorul are toată pregătirea talen. 
tului și a unei mari culturi".

Dc la aceste supoziții și până la pagini, 
le ce care Negoitescu i le consacră lui 
Dinu Nicodin e ceva cărare. Cât de somn- 
tuoasă rămâne, cât de proprie marilor 

■evocări rămâne proza Revoluției, se poa­
te deduce rlin citatele de mai sus. Dar 
cum Negoitescu a fost prieten cu Dinu 
Nicodin iar fomoianu a fost prieten cu 
Negoitescu.. Dinu Nicodin devine, .din­
tr-o dată un argument al recitirii lite­
raturii române ./intr-un unghi nou". Si 
cum Nemoianu e prieten cu Norman Mâ­
ner Norman Manea devine un argument 
centru rescriere.o istoriei României mo­
deme !

Ml Sa. exgeej-nt
:.U.. . • ■« TorheJUiigiîrwâfttt’’

spectator 

«Fecioara și moartea»
de Ariel Dorfman

instanțele profesioniste cu sentințe ridi­
cole. în labirintul existential orbecăie. cot 
la cot. răii si bunii, călăii si victimele, 
conform unui program prestabilit la ni­
vel macro-social, ceea ce se poate întim- 
pla Și-n nucleul familial unde se-ntâlnesc 
și conviețuiesc victimele și călăii. Scri­
itura trebuia să surprindă și să develo­
peze trama Și conflictul într-o structură 
dramatică fără cusur, esentializată. iar 
jocul de șah se cerea a fi perfect articu­
lat si absolut motivat. în incandescenta 
dezbaterii trebuind justificate toate am. 
bifeuitătile. echivocurile. abilitățile, obse­

siile. cinismele si celelalte stări firesc 
amestecate în analiza microscopică a 
acestui prea crud fapt de viată, alimen. 
taț din amintiri draconic chinuitoare. 
Stăruie — delicat și purificator — cvar­
tetul lui Schubert, ca un dens strat so­
nor. care acoperă întregul comportament 
malefic, lipsit de scrupule, al călăului 
perfect (sublim). Violenta are surdina ra­
finată a artei, a spiritului ales, subțire, 
rasat, thiar dacă Miranda se comportă 
ca un. barbar, ca. un monstru ! Nevinovă­
ția este jucată magistral. încât nici fosta 
victimă, acum anchetator, nici fostul că. 
lău acum anchetat, nu mai știu ce să 
creadă, sunt asaltați de îndoieli. Trec 
prin furcile caudine ale posibilului im­
posibil. fiindcă (cel puțin moral și justi­
țiar) probele materiale lipsesc. Nu poți da 
un verdict, este imposibil să parcurgi 
distanta enormă, prăpastia chiar, dintre 
absolut si eoneget. ezitările sunt justifi­
cate. Drsi. loajca e simplă, crima fiind 
înfăptuită, victima existând, atunci tre­
buie să existe si criminalul dar el nu 
poate fi (re)descoperit si. deci. nu 
poate fi pedepsit, lipsind concretetea. 
faptul real proba indubitabilă ! Eroii in. 
tră-n hățișul incertitudinilor și-al corn, 
promisurilor și-atunci anatemizarea prin 
abstractizare devine generalizare, proba, 
bilitate nu faptă ! Derularea amintirilor 
este tensionată. Criminalul (posibil) este 
împușcat de victima (posibilă) — aceasta 
săvârșind o crimă (concretă) ! își face 
dreptate singură, se răzbună, dar va fi 
pedepsită de iustitia profesionistă, că. 
reia-i oferă proba materială (cea care-i 
lioseste ei pentru a evidenția crima doc­
torului). Criminalul este absolvit (prin 
moarte) de vinovăția atribuită, ne lumea 
asta, va fi judecat (im Z ;nt) pe lumea 
cealaltă ! Ambiguitatea politică și juri- 
dică a cazului particular capătă forță 
generalizatoare si eternitate. Crime s-au 
făcut, se fac si se vor face mereu ori­
unde. dar multi criminali au rămas, ră­
mân si vor rămâne nedesconeriti sau fără 
probe factologice si. deci, nepedepsiti ! 
Fată de această încărcătură problematică 
atât de densă, textul rămâne sărac, tri­
butar descriptivismului si dramatismului 
formal CliDe de viată, fără flux șf coe­
rentă. uneori tensionate, alteori pline de 
lentoare (se vrea atenuarea impactului 
dur. șocant cu spectatorul), fragmentari, 
latea lor fiind accentuată si de regie, prin 
cortinele de întuneric dintre scene (mo­
dalitate caducă).

Spectacolul vrea să calmeze tensiunea 
din sufletul eroilor si dintre eroi, dar de­
vine incolof Si liniar, amorf unificator, 
ca în realitate, ca în viată, pe baza ideii 
câ-n realitate Și-n viață totul curge linis- 
tit si toate vito giile si vio’ent-'le sunt 
înghițite de liniște si tăcere, de mister 
Și uitare, de moarte (odată cu trecerea 

timpului)... iar în acest imens ocean, 
oam ,‘nii conviețuiesc alături (uneorE chiar 
îmbrățișați), indiferent că sunt buni sau 
răi. criminali sau victime. Suntem spec­
tatori (atunci când vrem să fim analiști 
sau iudecători) la acest mare concert al 
vieții, al realității. deci. la... învelișul 
sonor abstract al vieții, al realității... al 
cvartetului de Schubert ! Paulina (victl- 
ma-iudecător) este cea care câștigă în 
acest proces de conștiință, prin ilumina­
rea lăuntrică uitându.șe si făcându.ne pa 
toti — eroi și spectatori — să ne uităm, 
într-o uriașă oglindă (ne toată lungimea 
ccnei). elementul cel mai elocvent șl 

sugestiv al scenografiei. în acest rol in­
grat. Dana Dogaru își dezvoltă toată 
maturitatea artistică la care a aiuns. 
Contorsionată si sensibilă, se zbate între 
stări contradictorii își ..torturează" cu 
încrâncenare fostul călău, ne care atât 
de muft l.a așteptat. labilă aparent în 
amintirile ei fioroase, sigură oe sine și 
chiar diabolică în rechizitoriul contra lui 
Roberto adună în partitura atât de ge­
neroasă a ralului toate ipostazele interi­
oare Si exterioare ale unei femei care a 
suferit moral cât pentru întreaga ome­
nire : calină, duioasă, nervoasă, răbdă. 
toare. temperamentală, ezitantă, hotărâtă, 
agresivă, mămoasă. înșelătoare, dar ră. 
mâne mereu... femeie chinuită 1 Egal 
Paulinei. nu Și actriței. este George Con. 
stantin în Roberto Miranda, șerpuind și 
alunecând (piton și focă în același timp), 
croșetând cm o bine dozată artă a disi­
mulării. printre aparente si cuine invizi. 
bile (dar prezente in subconștient), mane­
vrând excelent masca inocentului, a can­
didului ceste monstruosul suflet de fiară, 
tăsându-ne vederii otrava Si balele tur. 
bării care curg din amintirile evocate și 
asumate cu serafic sarcasm. Dan Condu­
rache. renunțând la cavalcadele sate ca. 
botiniste. face efortul lăudabil de-a nl-1 
descifra pe Gerardo Escobar, soțul Pau­
linei și declanșatorul rcmemberului atro­
ce dintre cei doi. tamponul si arbitrul 
conflictului este simplu Și firesc în evo­
luția personajului, redând autentic Si co. 
Iorat. bine interiorizate, surprinderea si 
neaceoptarea. apoi indignarea si revolta, 
ambele neputincioase, greu Si rareori 
ridicându-se la incandescenta si înălți- 
mea PaulineE Oglinda Levantului ne 
face să ne vedem asa cum suntem, nu 
cum părem sau am vrea să fim. ne in. 
vită la meditație...

Vlad Andrei Orheianu



In decada de după MAREA UIMIRE, 
în ’cadrul • universităților din Bucu­
rești, Cluj și Iași, îndrumați de un 
corfp profesoral de mare prestigiu ști­
ințific, se ridicau rânduri, rânduri de 
tineri înzestrați, gata să dea noi va­
lori literaturii,'. filosoției, ■ științei. Ia 
București țâșnise o întreagă generație 
dirț care făceau paib Mirc-ea Eliade, 
Dap Boita, Mircea Vulcănescu, Con- 
stahtin Noicâ, Mihail Sebastian etc., a- 
lăturându-li-se din lumea Teatrului, 
Baletului,: Artelor plastice: Marietta 
.Sadova, Haig Acte’ian, Lilly Popovici, 
Sorana T°Pa> Gabriel Negreanu, Mar­
cel. Iancu, Mac Constantinescu, Floria 
Câpsali (care a introdus în dansul ro­
mânesc elemente de esență folclorică), 
Milița ‘Pătrâșcu, Margareta Sterian, 
Paul Sterian; și, Petru Comarnescu, 
dons’dJrat șef de generație.

. „Fac Parte din generația cea mai 
norocoase'pe. care a.cunoscut-o istoria 
României-: Nici înainte, nici după, Ro- 
H.ânia n-a mai. cunoscut libertatea, bel­
șugul și- disponibilitatea de care ne-ani 
bțicuraf.xroi'j oei‘Jcare am scris între 
11)25—19jf>.l. Am avut o libertate care 
se cucerise. cu foarte mult sânge ?și 
fgarte- rf£uîte renunțări, imense sacri- 
ficii .Lgyjțj"-de Înaintașii...noștri jogntru 
că ro.i. să; putem pleca în India sau’m 
Statele JUnițe,'să putem discuta pe 
Freud sau Ândre Gide la -«Fundația 

.Carol J*.  fi fața â mii de persoane, să 
pu enj-vd-Bi-<le’aulonomi.a culturi;, de 
prim,-(tui'.sp-’ritului.scria Mircea E- 
i 'd■.

.r'i'..“nrfrjăhț "a-.desprinde, din grupul 
respectiv, să vedem care a fost a- 
po t.nl Juj-"Ițetru Comarnescu în mișca- 
’e.i.spiriluglă, pe,care o va forma vii­
toarei'. Sj&pare „CRITERION" ? Om 
de- o ■ mâXe probitate morală, își expri­
ma’ d-'s'Shis părerile. Parantezele, pe 
care le tăcea în conferințele ținute, 
erau o bogăție deosebită pentru audi 
to ul exSrȘat. Nu trecea cu vederea 
scăpărife^greșeli'e celor mai buni prie­
teni. Ave,a, darul de a intui calitatea 
celui care-și. începea drumul creației, 
dar și forța și conștiința d? a lupta 
pentru impunerea lui. îi urmărea evo-

Petru Comarnescu 

și gruparea 

«CRITERION»
• st

• 1 lî

luția și-l susținea p:'in cronici. • Mu’ți 
dintre cei care s-au manifestat în li­
teratură sau în artă, s-au bucurat de 
acest sprijin. în urma unor întrevederi 
cu Emil Botta, prin 1932. vedș în el un 
mare poet. Și astăzi știm ce mare loc 
ocupă ace.-ftd în poe/ a lomânească, 
dar atunci era cu cinci ani înainte de 
debutul în volum cu „întunecatul a- 
pril", 1937. Tot în acea vreme îl aude 
pe Emil Cioran la un seminar dc so- 
cio'og e și se exprimă cti respect fa­
ță de cultura lui, sau de personalitatea 
lui Anton Golopenția, despre care 
scrie în Jurnal : „C ed în v.a.oarea lui, 
în viata lui interioară, în judecata lui, 
în cinstea Iui. Este un om de calitate 
și cu ținută morală rar întâlnită la 
alții..."

în grupul prieteriilor și colegilor Pe­
tru Comarnescu era un spirit viu și 
fără astâmpăr, sigur, date ale ființei 
lui, la care s-au adăugat dinamismul 
și cinstea spiritului american, apropiat 
lui prin anii petrecuți m America, ca 
bursier la Universitatea Southern din 
Los Angeles (1929—1931), unde și-a 
luat doctoratul cu teza : „Natura fru­
mosului și relațiile ei cu binele." Ce 
fericiți îi conduc, parte din grup, la 
gară, Mircea Vulcănescu, Const. Noi- 
ca, Alf Adania, Petru Comarnescu pe 
Emil Cioran și Anton Golopenția, rare 
plecau în to'1','na !u; 1933 la s’lidh 
Berlin, Golopenția ca bursier Rockefel­
ler.

Cu grupul, d'n care se va forma nu­
cleul de conducere, se vedeau des, d's- 
cutau, luau uneori cina împreună, de 
obicei la faimoasele cârciumi de car­
tier ale vremurilor acelea. La o ase­
menea cină Cbmirnescu le p opune să 
organizeze un ciclu de conferințj-sim- 
pozion la „Fundația Carol I" (actuala 
Bibliotecă universitară din fața Pala­

tului), având ca temă câteva mari 
personalități sau o serie de probleme 
ale epocii respective. Și, la fiecare con- 
ferință-simpozion să fie mai mulți 
vorbitori, sigur, majoritate,□ din cercul 
lor, și,- pentru a nu fi acuzați, că vor 
s-o rupă cu bătrânii, fiecare conferin­
ță să fie prezidată de o mare perso­
nalitate. Entuziasmul a fost mare, dis­
cuțiile vii, propuneri, peste propuneri 
și lucrurile nu s-au încheiat la cârciu­
mă, le-au continuat în grădină la Mac 
Const-ntinescu si Floria Capsali, care 
aveau în cartierul Crucea de Piatră o 
grădină mare cu livadă. Totul a durat 
până după miezul nopții. Și ca să nu 
se rămână doar la entuziasm și vorbe, 
Comarnescu le-a spus, fiecăruia că va 
trebui să contribuie cu o mie de lei, 
pentru arvun rea sălii, tipărirea afișe­
lor și biletelor. Toată munca se obliga 
s-o ducă el. Și, așa, în acea noapte, 
fără ca ei să-și dea, cu adevărat sea­
ma, s-a născut gruparea cu cel mai 
mare răsunet în epocă, bine structurată 
și prețuită în cultura românească. Și 
dacă n-ar fi fost Petru Comarnescu, 
scrie Mircea Eliade : „...poate totul nu 
s-ar fi născut".

La început au vrut să înglobeze acti­
vitatea sub formă administrativă de 
sindicat al intelectualilor tineri. Cufi 
s-ar fi numit, încă n i știau. A fost vor­
bi să-i spună „Argonauții", sau 
„D: pline . și în cel? d n urmă a apă­
rut numele de „CRITERION" (de la 
grecescul „kriterion", cee? ce permite 
să apreciezi, să judeci). Au liotă ât să 
vorbească dr.spre marile personalități 
ale epocii : Gandhi, l'am Valery, Berg­
son,’Lenin, Mussollini, Chaplin, Greta 
Garbo, Picasso. Krishnamurti, Andri? 
Gide, Strawinsk1, dându-i acestui ci­
clu titulaturi de „Tdolii".

Toamna, Comarnescu era foarte ocu­

pat cu scrierea conferințelor, ti] 
afișelor șj.-închirierea sălii Fui 
Carol I, -un.de avea mari greut; 
directorul ;Alt Tzigara-Samurcaș 
secretârul ’-lut.- căci fusese vorba 
adus, el; C-omarpeseu, la cond
Convorbirilor "literare, pentru a 
întineri. P evăzător, ca să nu li : 
toarne planul, a încercat să vc 
că la Academie cu Țițeica și Io 
nu să-i dea aprobarea pentru î: 
erea sălii Dalles. A obținut totu 
Fundație Carol I, și, la data

MAGIA ARTEI NOV,
Expoziția avangardei românești din 

perioada interbelică, deschisă în aceas­
tă primăvară la Teatrul Național, evo­
că plenar creația unui grup de artiști 
plastici structurată pe ideile novatoare 
ale timpului Lucrărilor de Stă care 
compun această retrospectivă (ulei, 
guașe, acuarele, desene in tuș si creion 
sau gravuri) li s-a făcut un rericit pre­
ambul expozițional pe un larg spațiu, 
cu reproduceri din publicistica li.orară 
și artistică a vremii reflectând mișca­
rea dada, reverberațiile sur>—r’ișmului 
francez ale futurismului italian, pagi­
nile fierbinți ale publicațiilor ’româ­
nești de avangardă Contimporanul. 75 
H.P., Integral și Unu sau cele mai tem­
perate ale consurorilor lor din epocă, 
Simbol. Sburătorul, Bilete de papagal 
sau Meridian. în cuprinsul acestor re­
produceri strălucesc două num > do re­
ferință. Brâncuși și Urmuz, ilustrate 
prin desene și texte. Acestora li se a- 
daugă vitrine cu exemplare de cărți și 
rev-’s'e ale avaneardM din eoocn Dună 
această atentă pregătire, opera originali­
lor artiști Marcel Iancu, Victor Brauner 
Corneliu Michăilescu. H. Maxy, Mattis 
Teutsch și ceilalți, expuse în mare nu­
măr. ne evocă tot atâtea viziuni spe­
cifice asupra lumii, comparabile și con­
gruente cu arta celor mai renum’ți pic­
tori ai Parisului sau Vienei. Cubismul 
și expresionismul, pictura metafizică ă 
lui De Chirico și Dali erau pentru a- 
cești artiști ai noștri experiențe deja 
asumate.

E. Lovinescu văzut de Marcel Iancu

Avangarda din urmă și corespondența 
artistică intre București și Paris prin 
Vinea și Voronca • Și la «Sburătorul», 
ca și la «Junimea», anecdota primează • 
De la lupoaică pînă la Lupeasca

în ședințele de la Sburătorul, înce- . 
pând de prin 1933 când începusem să 
le frecventez, am asitat nu o dată la 
discuții în jurul unor expoziții sau lu­
crări reproduse atunci din opera artiș.- 
tilor pom*  mti acum. Pe Marcel Iancu 
patronul Sburătorului îl cunoșteam foar­
te bine. Marele artist al portretului 
grafic îl desenase de mai multe ori pe 
inegalabilul autor al portretului literar 
din Memorii. Din poeții avangardei de 
la revista Unu cel puțin trei frecventau 
pe atunci regulat cenaclul : Ilarie Vo­
ronca. Mihail Dan (Werner) și Virgil 
Gheorghiu. într-o după-amiază din săp­
tămână. aflându-mă în vizită la maes­
tru. l-am găsit acolo pe Voronca iar 
acesta-, povestea cu însuflețire despre 
relațiile pe care le avea el la Paris cu 

poeți și plasticieni din lumea avangar­
dei. De altfe] legătura pe această temă 
între București și Paris fusese de mult 
făcută. Contimporanul lui Ion Vinea 
din 1922 primise colaborări de la renu- 
miți artiști ca Brâncuși, Picasso, Jean 
Arp, Vera Idelson. Juan Gris, ș, de la 
englezul Sidney Hunt. între alții.

Deschiderea lui E. Lovinescu spre 
tot ce era nou și modern, și în litera­
tură si în plastică e un lucru de necon­
testat, cu toate atacurile piezișe ce i-au 
fost adresate uneori. Dacă n-ar fi să 
cităm în patronul Sburătorului, decât 
pe descoperitorul autorului Jocului se­
cund și încă garanția ar depăși cu mult 
polița scontată. Maestrul mi-a vorbit o- 
dată despre anii tinereții trăiți la Paris 
și de anumiți compatrioți care pribe­

geau în acei ani prin cafenelele rr 
oraș, trăind din expediente și esci 
rii. în sfera activității Io-- dubioa 
trând și comerțul de artă. Mi-a 
nit atunci de un frate al scriit 
Caton Theodorian în tandem ct 
anume Costache Bursan, care toi 
cu ziua un birjar sau un conducă 
automobil (cum li se zicea pe 
șoferilor) ca să-i ducă de la o adr 
alta în practicarea suspectelor lo 
ceri. El îmi cita aceste nume pen 
respectivul suspect brasseur ‘He 
care era Bursan la Paris ajunsese 
lider liberal, parlamentar în guv 
Tătărescu și mare om de afacei 
cârdășie cu însăși Carol II.

La ședințele de duminică ale 
clului participants schimbau £

un.de


1932, se inaugurează seria simpo- 
elor „Criterion" cu Lenin, Prezi- 
fusese invitat, aniime, Prof. C. 

lescu-Motru, cel cu personalismul 
;etic al țăranului român, ' Vorbi- 
au fost Lucrețiu Pătrășoanu, Mir- 
/ulcănescu, Mihail Polihroniâde 
ii.
teritor la nivelul și limbajul vor- 
ilor, Dan Botta era ' neînduplecat, 
ebuie să fie foarte ridicat, să nu 
vite termenii filosofici, să nu se 
nici o concesie, căci ei sunt răs- 
ători de nivelul publicului. Sim- 
nui despre Freud, ținut la 27 oct., 
ca grupul de conducere să fi fost 
țat în prealabil, fusese interzis, 
osul Comarnescu și cu alți câți- 
âu dus îa Armand Călinescu, șub- 
tar 'a Interne. La șeful de cabi- 
;ra și poetul Ion Vinea, care le-a 
partea, s-a dat un telefon Iui 
eseu, și simpozionul s-a ținut, 
e a vorbit despre Freud împreu- 
u Mirceă Vulcănescti, Paul Ște- 
și alții, între car» și un psihana- 
susținând că a găsit în opera lui 
1 o „ultimă fază de‘ desacralizare 
inoțeismuiui și profetismului Ve­
ni Testament". A urmat „Charlie 
lin'1,'*  vorlrrttfr •'Mrht?Ha:a‘‘S?^Ssiiân’*,£‘ - 
re Gide", prezidat de Mihail Ra- 
zorbitori Șerban Cioculescu, Emil-

i despre deschiderea Salonului fi­
șau despre alte expoziții din o aș. 

ea erau vernisaje fn cele două sau 
săli din corpul Atheneului Român, 

dinspre strada Franklin, apoi în 
Ileana care se afla pe Bd. Ebsa- 
(azi Kogălniceanu) lângă Cișmigiu 
sala Mozart de pe Sărindari. mu- 
apoi ne Calea Victoriei. Aces<o a 
iu adăugat mai târziu Fundația 
s și Căminul Artei, întreprindere 
isă de Ionel Jianu.
î înțeles tot din contextul unor 
Jr.'siri ale criticului că în t.'nere'e 
nd el frecventa cafeneaua Imperial 
vecinătatea Palatului îi cunoscuse 
printre alții pe Iser. pe R u și 

.inescu. Daca mi-aduc bine : minte, 
etul ae femeie, profil, care o în- 

pe doamna Lovine^u (ș.frumu- 
brună) atârnat în stânga biroului 
rului în Câmpineanu 4<) era soiri­

le Buncscu. în acei ani din p-ima 
a deceniului patru avuseseră lor. 

la Mozart, expozițiile, tinerilor de- 
iti Ciucurencu și W. Siegfried, am- 

1 studiile Tăcute la Paris. Pe 1 i 
itorul din câte am aflat, trecuse 
te și poetul și pictorul Gevrgc Ni- 

în tovărășia lui G. Călinescu. de 
îl lega atunci o prietenie care se 
că ulterior a sombrat. La cenaclu 
’eau vad și cancanurile din lumea 
ră și artistică a Bucureștilor. A- 
am aflat că la una din expoziții» 
pictorul Theodorescu-Sion pusese 
rare un aviz cu textul : N-au voie 
tre cîinii și Zambaccian. Iar p in 
în ultimul an de domnie a lui 
II. vizitându-1 pe maestrul Lovi- 

t lntr-o după-amiază în locuința 
din Bd. Elisabeta. el mă întreabă :

n, apoi „Bergson", la care a vor- 
i Petru Comarnescu, susținând

idei dintr-o lucrare făcută la 
ersitatea dîn Los Angeles, prețui- 
olo. Simpozioanele lunilor noiem- 
și decembrie s-au desfășurat cum 
jst fixate : Krishnamurti, Greta
o. Mahatma Gandhi, Paul Va-
La „Paul Valery", - Comarnescu 

; despre sine că a vorbit frumos 
?vat, alături de Emil Gulian, Mi- 
Sebastian, Andrei Tudor și alții,

□ARE

iar despre „Mahatma Gandhi", a vor­
bit Mircea Eliade. Unele simpozioane, 
la cererea publicului, au fost repetate.

Pentru membrii Criterionului, sim­
pozionul nu se încheia în sala Funda­
ției, se adunau toți lâ cafeneaua „Cor- 
șo“, ocupau un colț întreg, la etajul 
I și continuau discuțiile, până noap- 

J tea târziu ’ ‘ •
Publicul asista în număr mare. Pro­

blemele erau prezentate și . dezbătute 
cu puncte de vedere contrarii, un ade­
vărat dialog socratic. Scopul urmărit 
nu era simpla informație, ci, mai ales, 
zguduirea auditorilor, silindu-i să se 
confrunte cu ideile contrarii și să-și 
îmbogățească.orizontul cunoașterii. Toți 
membrii grupului erau liberi să-și uti­
lizeze stilul care le convine. Succesul 
fusese mare, publicul își dădea'seama 
'că asista la un eveniment cultural deo­
sebit, la o „experiență culturală sem­
nificativă și de mări proporții". 

, Organizaseră și un alț ciclu de con­
ferințe despre „Cultura românească ac­
tuală", plastică, poezie, mu?ică, criti­
că,*  arhitectură, filosofie. Mircea Vul- 
căneșcu îi mărturisește : „Ce era îna- 

î inte de venirea ta din America si ce
■ ^a.uirk Jojiințe nimjp,; acum... ..uile „ 
cate sunt . Presa cle'’'dreăpta ir acuza 
de cosmopoliți, autoritățile îi suspectau 
de comunism și ei au declarat : „Nu 
suntem nici comuniști, nici fasciști, ci 
intelectuali, care prin confruntarea de 
idei căutăm să ne lămurim. Criterio- 
nul este tribună liberă, tribună știin­
țifică unde se confruntă în mod civi­
lizat idei contrarii “. Ciclurile care 
s-au desfășurat în anul 1933, au fost : 
„Tendințe 1933", „Clasicism", „Civili­
zație", „Rasă". Au vorbit și Comar­
nescu și Mircea Eliade despre „Muzica 
populară indiană", însoțită de exempli­
ficări artistice. Despre „Jazz" la fel, a 
vorbit Comarnescu, iar la data de 4 
ianuarie 1934, Tudor Vianu vorbește 
despre „Neo-clasicism".

în anul 1933 îi apare lui Petru Co­
marnescu „Homo americanus", care-1 
impune ca scriitor, după cum activi­
tatea de la Criterion îi atribuie meri­
tul de organizator.

După uciderea lui I.G. Duca, încet, 
Criterionul se va stinge.

Petru Comarnescu a vrut să scrie 
„■ omanul'generației sale". N-a apucat. 
Oare corespondența și Jurnalul lui, 
când vor fi publicate în întregime, nu 
vor fi, cu adevărat, un roman ? în- 
tr-un loc scrie : „Aș vrea s-o fericesc 
cu ceva pe Mama, care auderde la 
mine, numai greutăți. Dă-mi, Doamne, 
fe:icfrc,a s-o fericesc... (Dorul e mare 
rugăciunea, însă, e iarăși, fără convin­
gere ...). Seara am recitit din Proust. 
Un pasaj mi-a~amintit de o zi de 
Paști la Iași, când cu fata am mers 
la Copou. Mirosul liliacului, solemni­
tatea sărbătorii, mi-aprinde.au dș do­
ruri vam sufletul meu. timid pe-atunci. 
Mă gândesc iarăși să-mi scriu viața 
ric.i, în roman, căci am o bogăție de 
observații și experiență similară celei 
a lui Proust".

Ion Oltcanu

,— Ei. au auzit că s-a inaugurat 
& sca de la Athtneu ?

*— Este lucrarea lui Costin Petrescu 
la care știam că se lucrează, îi răspund 
eu cu altă întrebare'...

— Da, confirmă marele critic, este 
acolo toată istoria neamului, de la lu­
poaica pînă la Lupeasca...

Expoziția avangardei de la Teatrul 
Nat onal asociază un lung șir de oa­
meni și de fapte în luminile și umbrele 
istoriei. După o perioadă intens crea­
toare care a fost cea interbelică, exege- 
ții. criticii și băgătorii de seamă ai re­
alismului socialist au negat, contestat 
și afurisit curentele novatoare ale artei, 
caiegorisindu-le drept pernicioase, de­
cadente. rod al unei sensibilități bolna­
ve. Mi-aduc aminte cât de revoltat era 
Petru Comarnescu. atunci când într-o 
carte sculptura monumentală româneas­
că semnată de George Oprescu opera 
lui Brâncusi era combăiulă și bagateli­
zată- lucrările lui fiind comparate cu 
manechinele din atelierul unui frizer 
parizian. Cu, asemenea exegeze și în­
demnuri îndrumătoare, direct sau in­
direct.. o bună parte din patrimoniul u- 
nor perioade de timp și al unor insti­
tuții a fost distrus, deteriorat sau sără­
cit în cei 40 de ani de robire și descali­
ficare a spiritului. Valorile care s-au 
păstrat sunt cu atât mai prețioase pen- 
tru a fi protejate de o lege a patrimo­
niului, clară si pertinentă, pe care încă 
n-o avem. Expoziția de la Teatrul Na­
țional reprezintă o fierbinte pledoarie 
pentru o asemenea legiferare protegui­
toare.

Vlaicu Bârna
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Instalat confortabil în fotoliul cu 
spătar rabatabil al trenului Pulman- 
Expres, care străbatea în acea calmă 
ckipă amiază de sfârșit de vară distan­
ța dintre București și Constanța, Nick 
privea distrat întinderile nesfârșite ale 
Bărăganului, pe care nu se zărea un 
arbore, o cumpănă de fântână, nimic, 
gândindu-se că s-a angajat într-un soi 
de aventură care contrazicea modul lui 
obișnuit de a fi.

în stânga se vedea, paralelă cu linia 
ferată, panglica autorutej de Sud, cu 
câte 5 benzi de fiecare sens, pe care 
gpneau fără oprire, într-o eternă urmă­
rire, autoturisme, autocare, camioane 
uriașe cu mai multe remorci, cu felu­
rite embleme, într-un iureș amețitor și 
multicolor. Nick prefera călătoria cu 
trenul, nu numai pentru că era rapid 
— distanța dintre Capitală și marele 
port se parcurgea în mai puțin de o oră 
-r dar mai ales pentru libertatea oferi­
tă de acest mijloc de transport : nu era 
obligat să stea încordat la volan, atent 
la semnalizări, viteză, depășiri, com­
portarea celorlalți participant la trafic, 
ci, liber pe mișcările lui, se putea ridi­
ca, ci -cula spre alte vagoane, putea 
merge la restaurantul-bar, sau la cel 
TV-video, putea comanda prin micul 
computer instalat la fiecare fotoliu o 
băutură o cafea, o mică gustare, chiar 
masa (trenul își continua drumul spro 
Istanbul, Izmir și mai departe), sau 
putea contempla priveliștea, chiar mo­
notonă, ca cea galben-cafenie a câm­
piei românești prin care trecea acum 
trenul. își lăsa de obicei automobilul 
la parkingul subteran al gării Centrale, 
iar la destinație, dacă era nevoie, în­
chiria o mașină a clubului ACR. Re­
cunoștea, fără a și-o reproșa prea mult, 
cu era un ins comod, care lăsase viața 
să curgă de la sine, neîncercând să-i 
modifice prea mult desfășurarea.

De o parte și de alta a autorutei se 
înmulțeau acum marile panouri de re­
clamă ale binecunoscutei societăți 
mixte româno-chineze HORA, cu em­
blema ei nu mai puțin binecunoscută, 
o horă românească în mijlocul căreia 
apărea sigla HR imitând o ideogramă 
chinezească. Hașul inițial se explica 
prin Capiul că sediul asiatic al firmei 
Se afla la Hong Kong, în timp ce în 
România, mai precis la Târgu Mureș, 
se afla centrala europeană. Succesul 
companiei pornise de la acele mici ma­
gazine tip, eu firmele lor portocalii, 
care împânziseră mai întâi capitala 
României ,apoi toată țara, trecând și 
peste hotare. într-un spațiu restrâns, 
inteligent folosit, puteai găsi la otice 
oră produsele de primă necesitate unei 
gospodării de la alimente preambalate, 
cosmetice. îmbrăcăminte; aparate de 
menaț, fotografice ți muzicale, până la 
ultima ediție a unor cărți de mare ti­
raj, orecum și a ziarelor ori periodice­
lor interne și străine. în ultimele zile 
se dezlănțuise o intensă campanie pu­
blicitară pentru lansarea unui nou pro­
dus, fabricat chiar de compania HORA, 
un aparat de dimensiunile unui ceas 
de mână, denumit borafon, cere înre­
gistra automat, fără peliculă sau bandă 
magnetică și fără limitare în timp, su­
net Și imagine ; acestea, puteau fi re­
produse și multiplicate pe loc pe hârtie 
obișnuită sau proiectate direct pe orice 
aparat video sau televizor. Cu o seară 
înainte, venind încet pe jos spre micul 
lui apartament-atelier din preajma Pie­
ței Romane. Nick se simțise agresat, a- 
metit. de insistenta cu care în feeria 
de lumini a nopții bucureștene erau 
lăudate cali’ățilc noului aparat. Rămă­
sese un timp pe terasa apartamentului 
privind statura Lupoaicei, mutată de 
mai multi ani aici, unde e"a mai bine 
pusă în valoare noan'ea învăluită în­
tr-un discret joc de lumini, contrastând 
cu animația bulevardelor care porneau 
din imediata ei apropiere. La un mo­
ment dat fusese re punctul să-t telefo­
neze Monei că s-a răzgândit și nu mai 
pleacă la Constant-', dar renunțase și 
acum se afla în tren satisfăcându-i do­
rința. Se gândi că toată ființa acestei 
Prrta e-a o îmbmare derutantă de bun 
și rău : putea fi caldă, apropiată, ge­
neroasă. dar si capricioasă, frivolă, iro­
nică. răzbunătoare.

La orizont își făceau apariția acum 
viaductele circulare suprapuse pe mai 
multe niveluri ale Marii Joncțiuni, unde 
se întâlneau autorutele de Sud și Vest 

cu cea de Nord-Est, continuând apoi, 
ca si linia ferată, de-a lungul Mării Ne­
gre spre Orientul Mijlociu. în acel mo­
ment observă că fata din fața luj care 
păruse că doarme până atunci, se tre­
zise si îl privea curioasă. Tot atunci 
auzi dinspre celălalt rând de fotolii o 
voce pițigăiată adresându-se după toate 
aparentele vecinei lui :

— Milaia maia, 'galubcic moi. cum 
te simți ? Dormiși ?

Insul, arătând a vrea să imite un per­
sonaj din vreun film rus de succes, 1 
se adresă apoi Iui — sau tot femeii ? 
— arborând un aer foarte înveselit :

— Vă rog să îmi permiteți să observ 
că viata unora e ca această frumoasă 
câmpie, o întindere netedă, fără acci­
dente. plină, de roade ; a altora e ca 
minunatele regiuni cu dealuri, pe care 
mărturisesc deschis că îe prefer, cu 
suișuri și coborâșuri, păduri și castele ; 
iar a altora, e. nu vă supărați. ca a 
mea, plină de prăpăstii. Izvinite și scu­
zați.

Terminând brusc, îl pufni râsul. Lui 
Nick îi veni și lui să râdă. în ciuda 
plicticoasei banalități a declarației, ve­
selia celuilalt avea ceva molipsitor.

— Presupun, reluă îndată, că dum- 
neavoastră. ca artist veți fi de acord cu 
cele spuse de mine.

Nick se întoarse și îl privi. Era un 
omuleț cu o mustață blondă, rară, a- 
proape chel. Nu îl recunoștea. Celălalt, 
ghicind, spuse :

— Nu mă recunoașteți, Nick Atana- 
sievici Roșea. Ei, am îmbătrânit ; eu, 
nu dumneavoastră. Totuși, am făcut, 
dacă ati avea bunăvoința să vă .amin­
tiți, SCP-ui împreună. Sunt Benone 
Grigorievici Georgescu. Eu însumi.

Acum și-l aducea aminte. Fuseseră 
în adevăr înrolați în aceeași perioadă 
în Serviciul Civil Pașnic (SCP), care 
luase tocul serviciului militar. Lucrase- 
ră împreună la restaurarea hanului-ce- 
tate de la Sercatu, ridicat de un dom­
nitor al Moldovei, poate chiar Ștefan 
cel Mare. încă de pe atunci Georgescu 
își presăra vorbirea cu expresii rusești, 
cu citate din Dostoievski sau Soljenițîn, 
dovedindu-se însă până la urmă că nu 
cunoaște din fimba rusă decât câteva 
fraze prinse la televizor. în timpul 
muncii la Sercani luase Nick hotărâ­
rea să urmeze cursurile Facultății de 
Arhitectură. O terminase, făcuse între 
timp si Institutul de Arte Plastice, dar 
nu profesa ca arhitect, ci devenise prin- 
tr-un concurs de împrejurări scenograf 
de teatru si film.

— Nu mă îndoiesc că vă merge per­
fect. îi spuse zâmbind lui Benone.

— Așa ai așa. Timpul e scurt. Mai 
bine zis viata omului. Permiteți să vă 
prezint ne cumnata mea. Grușenca. A- 
dică pe 3Otia mea, nu mai știu bine 
Ele sunt getnene sau seamănă oarecum 
și le mai încurc uneorf.

— Mă numesc Marika, spuse fata. 
Dânsul vrea să fie interesant cu orice 
preț. îi sunt nepoată, nu cumnată, nici 
soție și nici nu am o soră geamănă.

— Nu are a face, chicoti’, celălalt. Tot 
un drac. Mergem împreună Ia mare. 
Pe mare. Si dumneavoastră ? Nu ne ana 
văzut de atunci, ce-j drept, dar eu vă 
urmăresc realizările. Mă și cam laud cu 

prietenia dumneavoastră. Izvinite și 
scuzați. Ei, trecut-au anii, ca norii 
lungi pe șesuri. vorba lui alde Geo Bog- 
za... Să tot fie vreo cincisprezece...

— Eminescu, făcu fata.
Nick intenționase o clipă să facă el 

însuși rectificarea, dar îl văzuse pe o- 
muleț. făcând cu ochiul și începând 
din nou să. chicotească' foarte amuzat.

— Vedeți dumneavoastră, în viață se 
mai fac și greșeli...

Nu era clar dacă se referea la faptul 
că se lăuda cu o prietenie inexistentă, 
inventată, sau la citarea greșită a au­
torului celebrului vers.

— ...Totul e să ai un țel. Eu am unul, 
poate am să vi-1 spun, chiar daca nu 
l-am atins.

— Izvinite și iertare, spuse Nick.
Spre surprinderea liui, în timp ce fu

* rândul fetii să se amuze, Benone se 
posomprî.

— Vreți să mă jigniți, îmi pare. Si 
n-a.veti dreptul. Sunt și eu un om ca 
toți oamenii.

— Fii blând, spuse Nick. N.u vreau să 
te jignesc deloc. Am intrat în jocul 
dumitale.

— Dumneavoastră ați fost în Croazie­
ra Mare ? întrebă atunci Benone cu 
un aer sfidător.

— Ce-i aia ?
— Ei da. înțeleg, dumneavoastră nu 

vă amestecați cu vulgul. Călătoriți in­
dividual. Croaziera Mică, pentru a vă 
informa, merge de la Constanța, la O- 
dessa. Sevastopol, Yalja, Soci, Suhumi, 
Batumi, Samsun, Istanbul, Varna, Con­
stanta. Croaziera Mare — în care ple 
căm noi acum, dacă permiteți — merge 
de la Constanța, la Istanbul, Atena, 
Napoli, Barcelona, Alger," Tunis. Ale­
xandria-Cairo, Tel-Aviv, Beirut, Izmir, 
Varna, Constanța. Condiții de mare 
lux, calm, și voluptate. în amândouă.

In acest timp fata, pe care vorbăria 
Iui Benone o agasa vădit, luase revista 
pe care Nick o lăsase pe măsuța din­
tre ei. îi examinase numai coperta, apoi 
o pusese la loc. Era ultimul număr din 
săptămânalul Realitatea Ilustrată, pe 
care Nick îl găsise la plecare în cutia 
lui de scrisori.

— Dacă vă interesează puteți lua 
revista...

— Nu, mulțumesc. Nu citesc așa 
ceva. încercam numai să vă descifrez 
numele. Să văd și eu cu a cui priete­
nie se laudă nenea Benone.

Nick fiind abonat, numele lui era în 
adevăr imprimat pe o etichetă lipită 
pe dosul revistei.

— Are cu ce se lăuda. Văd că sun­
teți celebrul autor al perechii Adam și 
Eva. al îndrăgostiților adică...

— Să-mi fie cu iertare, interveni ve­
selul Benone, celebrul autor al pere­
chii Adam si Eva este Sfîntul Dum­
nezeu.

Nick nu răspunse. îl mira că fata 
reținuse denumirea inițială a statue­
tei. în general i se spunea scurt îndră- 
gostiții. Ascultă un timp foșnetul con­
tinuu al roților pe șine, care înlocuise 
tac-lac-ul trenurilor din trecut. Se in­
dispunea când era recunoscut ca autor 
al cuplului amintit. Cu puțini ani 
înainte, într-o pauză de muncă de la 
teatru, avusese chef să se apuce de ce­

ramică. Lucrase la început mici va 
smălțuite, mărgele și cercei, apoi 
joacă modelase pe Adam și Eva, o fa 
și un băiat care se priveau pierduți 
dragoste sub coroana verde, rotundă 
unui măr încărcat de fructe strălu 
toare roșii. Personajele nu erau în 1 
cioare ca în majoritatea reprezentării 
ci așezate lîngă trunchiul copacului. I 
în spatele lor se vedeau tufișuri cu flc 
mari frumos colorate. Nu era nici ’ 
șarpe. Nick dusese ca de obicei luci 
rea la ars la un atelier al Cooperat 
Centrale, unde fusese remarcată de 
responsabil comercial. Statueta fuse 
multiplicată și avusese un neaștepi 
succes. Cuplul fusese apoi realizat i 
tr-un material plastic, cele două per; 
na.ie putând fi scoase din decor și 
dopta diverse atitudini. Fuseseră n 
târziu îmbrăcate în diverse costume r 
ționale, devenind pe rând olteni, ara 
hawaieni, mexicani. Circulase chiar 
o serie clandestină porno. Succesul ni 
determinase să continue cu alte ere 
ții in acest domeniu. Fusese de alt 
acuzat că a copiat un pictor germ 
medieval, că e ahtiat după bani și st 
cese ieftine. Cei, care cunoșteau liegăi 
ra dintre el si celebra baletistă Dc 
Palade consideraseră că Eva semă 
prea mult cu dansatoarea. învinuind 
că îi face o publicitate inutilă. în i 
neral, deși câștigase destul, de mu 
bani, avusese numai necazuri de 
urma îndrăgostiților lui. El avea fi 
de cele două personaje un sentime 
împărțit, de jenă — multiplicarea 
expunerea în vitrine alături de orib 
bibelouri, cu vânători, cocoși, cai 
alte asemenea, subliniase caractei 
kitsch al statuetei — dar și de secre 
simpatie ca pentru niște copii ai I 
Cu timpul aproape uitase că e crea 
rul lor. chiar dacă exemplarul origii 
se afla în atelierul lui. îi nemulțum 
când i se aducea aminte.

— Avem si nor îndrăgostiți!, îl ai 
pe Benone. Puși la loc de mare cins 
Sub icoane. Ca niște sfinți, cum ar ti 
bui considerați Adam și Eva, chi 
dacă au și păcătuit.

între timp fata luase totuși revis 
o răsfoise puțin, apoi o pusese Ia 1 
declarând r

— De asta nu mă interesează.
— Adică ?
— Sunt prea multe șabloane. Am s< 

pat noi de alte necazuri, dar de șabl< 
ne tot n-am scăpat de tot. Noroc că n 
avem televiziunea greacă. Dacă perr 
teți. vorba lui nenea Benone.

Si îi zâmbi, pentru prima dată pr 
tenos. Nick știa că tineretul avea 
mare slăbiciune pentru postul 
Atena. Deși noile relee permiteau ct 
tarea multor emisiuni din diverse t' 
toată suflarea tânără urmărea fără, 
existe prea multe explicații. Atena.

— Permit, desigur. Dar avem prol 
bil alte gusturi. Eu nu prea urmări 
emisiunile de televiziune și când o 1 
uneori nu găsesc merite speciale ce 
grecești. în ceea ce privește șabloani 
sunt si eu contra lor. dar mă tem 
r>s*i  să cazi si rlnrnnwtlîi domnisoa 
în același păcat. Te grăbești să pui e 
chete....— r> Dildă ?

— De pildă, chiar revista asta. A 
și umplutură, dar și lucruri interesa 
te.

Nick luă revista o ră-foi ni’t'n. ar 
i-o întinse. — Uite, dacă permiți. vor 
ceea,aceste splendide fete bucovinen< 
Si chiar- articolul pe care îl ilustreo 
în care vorbește despre faptul că în s 
colul al XlX-lea în Bucovina feme 
de moravuri mai ușoare erau înmc 
mântate punîndu-li-se pe piept o ic 
niță a Măriei Magdalena, spre absol­
ve de Păcate.

— Prostii. După câte știu, nu exis 
o reprezentare a Măriei Magdalena. î 
tâmplător mă pricep la icoane. Si ci 
stabilea ce moravuri avuseseră feme 
respective. Grozavă revistă. Femei 
moravuri mai ușoare si bă-bați cu rr 
ravuri mai grele. Nu degeaba.vorbiră 
de șabloane și el: hote.

Benone, care chițăise întâi învesel 



deveni atent spre a înțelege ce aluzii 
făcea Nick, apoi păru că s-a lămurit și 
începu să peroreze :

— Lăsați frați șî suror cuvioși și 
cuvioase, lăsați secolul XIX și alte 
mofturi. în loc să vă -bucurați de bel­
șugul actual îi dați cu șabloanele și e- 
tichetele. Șabloanele, stasurile etc., sunt 
consecința progresului și poate condiția 
lui.

— Eu n-am cunoscut lipsuri șj nici 
nu voi cunoaș'e. Noi. mngdalenele. ne 
descurcăm. De altfel belșugul e no’mal 
într-un stat socialist. în care totul e 
pentru om...

— Adică vrei să spui că D pmnia Sa 
a încercat să te jignească și eu trebuie 
să-i cer satisij-^tie ?

— fntreabă-1 pe el ! Cred mai curând 
că râvnește sa n? dăm reciproc satis­
facții. Poate încerca.

Nick se uită încurcat la ea. Era un 
amestec de ușoară vulgaritate, dar și 
de inteligență, mai mult, viclenie. De­
sigur teoriile n’*:vitoa-o ta sahlnan'1 le 
luase din zbor de la cei printre care se 
învârtea prin ștranduri sau baruri, re­
fuzul ,.uniformităț!i“ fiind acum la ma­
re modă. Fiecare își făcea îmbrăcămin­
tea sau coafura po-qp-idc
pe cât era posibil, să se diferențieze de 
ceilalți. (Tinere jl își batea joc chiar 
de atât de ap"eciatele până nu de mult 
centre HORA, unde totul se vindea în 
aceleași cutii transparente, e drept ter- 
moizolante șunca sau laptele, brânze'u- 
rile de orice tip, carnea sau căpșunile, 
cafeaua sa-’ sa’a'c’e aa*a  n-»nnrat») 
în același timp fata avea unele reacții 
spontane, care puteau de'uta.

— în nici un caz n-am vrut să jig­
nesc pe cineva. E a doua oară când mă 
bănui. Oricum, dacă vi s-a părut, îmi 
cer scuze.

— Nu e cazul, spuse fata. Ce nume 
e ăsta. Nick ? adăugă ea pe neașteptate. 
E românesc ?

Un străbunic al lui purta numele Ni- 
codim. De la el toți primii născuți de 
sex bărbătesc din familie primeau acest 
nume. în facultate, colegii îi enMezise- 
ră numele, ceea ce, cu obișnuita I ii 
nasivifate. el accep'ase. deși diminuti- 

îrea nu-i plăcea, după cum nu-i plă­
cea nici numele întreg. Nu găsi însă 
de cuvi:nță -ă dea aceste exniicații.

— Mă numesc Nicodmi Roșea. Da 
acolo vine.

— Și culoarea părului de unde vine ? 
întrebă fata’ cu a eași ușoară imp:r- 
tin'oiă F ?

își dăduse seama că de când se tre­
zise Marika îl or.amin.aso încercând 
să-i gh;cească vârsta Dună tenul r,i a- 
lura'lui snnftivă. i s ar fi pfu1, da 30 
pîhri la 35 de am. Părul lui d' un blond 

^gchis; anroape roșu, era întă albit pe 
tâmple.

— I’.j m ți vopsesc. Ce vă mai inte­
resează ’ Vâr-tl ?

— Și vârsta.
— Am.p'ț.t*  o su'ă de ani.
— îmi .piari^și așa..
— Izvinita si pardon, in'ervcnj Be- 

none. Am învă'at-o să nu fie ob-az- 
nică. dar degeaba. Am g o Ițc.t. Trebuie 
să-mi notez, să nu uit. Va fi încă»rc ?va 
care va marca aeeas’ă zi istorică de 
luni 30 august 2020. în care m!-am re­
găsit marele mm camar-d do a-m' 
pașnice. Acum, dacă psrmitefl să vă 

-informez. rugându-vă să vă pășirăți tot 
calmul, vă anunț că so im la Co istan- 
ța. Sper să no moi vedem, chiar în a- 
ce-stă existentă. Haide fato.

Fafa se ridică ascultătoare și se luă 
după omuleț, care dintr-o daJă foarte 
grăbit ajunsese înaintea tuturor la ușa 
vagonului. Nick îi mai văzu pe peron, 
el mergând aferat înain<e, încărcat cu 
bagajele, ea în urma lui. unduindu se 
ca o grațioasă șerpoaică. Cînd trec i 
prin drpptul feres’rei vagonului ca îi 
făcut un mic gest prietenesc, cu mâna, 
apoi ridică din umeri, vrând parcă să 
spună : asta e. ce vrei să fac ? Luân- 
du-și revista Nick observă scris pe co­
pertă în dreptul numelui lui un M și 
un număr de telefon. Nu putu- ghici 
dacă îl scrisese Marika sau însuși vese­
lul Benone.

Când se duse la capătul vagonului, 
spre ieșire Ia locul unde se lăsau baga­
jele, constată că valiza lui dispăruse. 
Trebui să meargă la postul de Pază 
Civilă spre a reclama, dar valiza se 
afla deja acolo depusă de un alt călă­
tor. Nu avu nici o dificultate să si-o 
recupereze făcând descrierea exacfă a 
unor lucruri pe care le avea înăuntru, 
își dădu seama că se umblase în vali­
ză, dar după toate aparențele nu lipsea 
din ea nimic. Făcu o declarație că nu 
are nici o pretenție și. încă ne’ămurit 
de cele întâmplate, poate o glumă a ve­
selului Benone, și se înd.ep.ă spre ga­
ra subterană de unde plecau la fiecare 
5 minute trenuri spre stațiunile litora­
lului. Avea să-și lase m.ti întâi lucru­
rile la Hotelul Tonitza la Tuzla, unde 
rezervase o cameră, mai putea chiar 
face o baie în mare, iac pe sea'-ă urma 
să încerce rezolvarea problemei peptru 
-care venise, despre care vom vorbi în 
curând.

(Fragment dintr-un roman în curs poa­
te de apariție)

Dincolo de astfel de constatări, dacă 
pureeu.m la o ■ ept„a a
ței constatăm că nucleul ei stă în­
tr-un fratricid. Komuius Vulcanescu a 
și văzut în Miorița un mit juridic, gru­
pul trinitar fiind „spart" prin conspi­
rație ; jertfirea celui „mai ortoman" 
rezolvă schema narativă. Dar asta ar 
însemna să ignorăm cu dezinvoltură 
substratul etnocultural și fondul mitic, 
conducînd la concluzia înaltă a învin­
gerii morții prin asumare. Fără a re­
capitula aici datele „războiului" exe­
getic, ar fi de observat că aura mito­
logică, impusă de „linia" Odobescu a 
primit replica dură a lui Aron Densu- 
șianu care refuza orice urme de mito­
logie. Și Iorga, acceptînd că balada s-a 
ivit într-un context -istoric tîrziu îi lega 
geneza de un accident de transhuman­
tă. Toate acestea sînt prea bine cunos­
cute. Straturile de comentarii n-au fă­
cut decît să devieze, deseori abrupt, 
discuția de la text, îmbrățișînd cu en­
tuziasm ideea „importului" sau a de­
calcului folcloric. Încît, bucolicul păs­
tor (exprimînd junețea învinsă de 
moarte) și oaia sa năzdrăvană în a- 
ceastă străvezie dramă epică, de „con­
cepție delicată" (Iorga), au suportat in­
terpretări năstrușnice. Nu asupra lor 
vom stărui. Fiindcă, dincolo de impul­
sul de a descifra cauzele omorului 
(probabil), dincolo de a penetra detec- 
tivistic în miezul conflictului pastoral 
(fie el juridic sau erotic, cum se ex­
primă el, pentru acest din urmă aspect, 
în unele variante din jurul Sadovei) 
rămîne mesajul. Important în Miorița, 
credem noi, nu e pretextul (el rezumă, 
în fond nenumăratele certuri din viața 
păstorească) ci tocmai mesajul. Adică 
soluția (motivul mioritic, menit unei 
invidiabile cariere critice pe traiectul 
cult, ureînd spre cota emblematică a 
unei spiritualități așezată ..la răspîn- 
tie“). Miorița dă un răspuns : este so­
luția mioritică s'ngura cu putință pen­
tru acest neam făcut parcă ..sub teasc" 
(Noica) ? Miorița „închide". negreșit, 
un sens românesc. Este mioritismul c- 
sența noastră ?

întrebările pot fi înmulțite, orbitmd 
de fapt (sau parazitmd) pe modul do 
a fi în lume. Dacă ethosul baladei ex­
primă o mentabta+e colectivă (.și cum 
ar putea fi altfel ?) el oferă un răspuns 
dnt destinului. Firava dramă enică. in-’ 
dicînd drent soluție nonviolent", accep­
tarea senină a morții ne înscrie pe or- 
l?;tn Orientu’u'. cuUivînd fptum-ul. A'1- 
ccp4area ideii de destin (fără urmă de 
împotrivire), scenariul mitic al jertfei 

și moartea ca lege a firii, în fine, ritu­
alul nuntirii mortului și mistica morții 
prin transfigurare cosmică converg spre 
ipostaza contemplativă, inhibînd orice 
pornire activă. Astfel, mioritismul pare 
a defini un suflet colectiv, neîncercat 
— s-ar zice — de seismele Istoriei, fă- 
cînd din răbdare o categorie etnică și 
din acceptare o virtute împinsă spre 
cotele eroismului. împăcat cu soarta, 
simțul românesc și-a atrofiat impulsul 
belicos, cantonat în defensivitate. Nu 
este el oare capabil de răzvrătire ?

Cînd pleda pentru „schimbarea la 
față" a României, Cioran, repetăm, se 
lupta tocmai cu „blestemul mioritic". 
Elanul său mesianic, biciuind un tre­
cut „neflatant" sugera cinismul forței ; 
a gîndi politic înseamnă a ne îmbol­
năvi de orgoliu. Ieșirea din subistorie, 
din organicismul somnolent presupunea 
o deviere de destin prin „descoperirea 
de sine" ; adică, lepădîndu-se de cu­
mințenie și cumsecădenie, sfărîmînd 
„lanțurile eredității sud-estice" neamul 
nostru trebuia „să nu mai încapă în 
sine". Voința de putere, soluția forței 
ar conduce spre acea abia-întrezărită 
„formă românească de existență", vi­
sată cu frenezie mesianică de o „con­
știință nemulțumită". Cioran deplîngea 
nu doar „infernul etniei" (glorificînd,

Cioran și «orgoliul iniîiiit» on
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Iresponsabil, „golurile istorice") ci și 
„blestemul balcanic", perpetuînd „un 
stat gelatinos" Ia gurile Dunării. De 
aici pornind, rugăciunea neagră ciora- 
niană se convertea într-un program a- 
tins de antimioritism. Dacă Blaga des­
coperea plaiul ca orizont-mat rice al 
duhului românesc (și, astfel, geografia 
părea a determina Istoria) Cioran do­
rește, spuneam, desprinderea din „lan­
țurile eredității", visînd o idee atinsă 
de „grație istorică". Or, blestemul mio­
ritic lucrează potrivnic, crede junele 
eseist, și împiedică, sub apăsarea oar­
bei fatalități, devenirea.

Este o observație la îndemînă că, în­
tre interpreții Mioriței, fataliștii (Alec- 
sandri, Jules Michelet, Dari Botta) și 
optimiștii se aflau pe poziții ireconci­
liabile. Totuși, soluția ebad-j^ă pl"",Tnd 
pentru convertirea destinului nefast 
(sublimat la alt nivel existențial) des­
coperea o punte între cele două „tabe­
re". Iar dubitativul „și de-o fi să mor" 
(tocmai pentru a ne păstra aproape de 
realitatea textulu1) insinuează , o . soli­
daritate mistică om-nat-ură. Să repetăm, 
pe urmele altora,' că abia-.,participînd“ 
la misterul nunții Cosmosul se sacra­
lizează. Dar acel preaml ul mioritic, 
transportîndu-se „pe-o gură de rai", 
nunta funerară și templul naturist in­

situie un „context de sacralitate". Gu­
ra de rai, nota N. Brânda, este un pre­
zumtiv spațiu paradisiac în care tria­
da „catabasică" pune la cale, prin 
complicitate, desfășurarea scenariului.

Să decupăm din acest scenariu episo­
dul oii năzdrăvane. Credințele populare 
avertiza O. Densușianu, dezvoltă tema 
și insistă asupra rolului mioriței. Aceas­
tă mioară (oaie tînără, care n-a fătat) 
are, așadar, atributul fecioarei și poar­
tă, prin revelarea morții păstorului, un 
mesaj funest. Nici postul purificator 
(„ori iarba nu-ți place / ori ești bolnă- 
vioară") nu pot îmbîlzi destinul, „ve­
nind ca gest inexorabil. Dar miorița nu 
era doar „una din oile sale", cu „lînă 
plăviță" ci — cum. sună o variantă — 
„o mioriță frumușea, / care toate le 
știa". Jertfa de sine a bucolicului păs­
tor (și el un pur) ar putea fi evitată ; 
și ne întrebăm chiar daca gestul accep­
tării nu e inutil. înainte de a schița un 
răspuns, să -urmărim meandrele herme- 
neutice. Speculațiile interpretative au 
mers pe ideea că oaia în cauză ar fi un 
„emisar al zeiței" (Rodica Sfințescu) ; 
or, nu trebuie uitat că Moira, zeița des­
tinului. toarce un caier de lînă și tote­
mul ci este oaia. Mai mult, civilizația 
pastorală (de care depinde, placentar, 
Miorița) nu putea glorifica decît acest 

animal, văzut azi, de unii, mai degrabă 
ca un simbol al prostiei decît al bună­
stării.

Mioara oracol are, așadar, revelația 
conflictului. Dar nici legatul testamen­
tar al ciobanului, nici nunta sa miori­
tică (prin expansiune cosmică) nu țin, 
credem, de miezul baladei ; ipoteza li­
piturilor succesive, fie că s-a pornit ae 
la un model mitic sau de la un text fol­
cloric a deviat, oricum, de la nucleu] 
genetic. Iar acesta nu putea fi de. it 
înlrcvorbirea dintre cioban și miorița. 
Cercetînd istoria motivului vom desluși 
cu ușurință că mioritologia s-a intere­
sat, mai cu seamă, zgomotos, de funcția 
retorică. Afirmația brutală că Miorița 
nu este o oaie ci o creație fabuloasă, 
cu rol de Casandră (George Anca) nu 
îndepărtează constatarea că ea nu puteă 
fi altceva. în contextul economiei ani­
maliere, pastorale, decît o oaie. Dar 
oaia, repetăm, „are ceva sfînt". Sacra­
lizată în conștiința culturală tradițio­
nală ea capătă în mitul axial al culturii 
noastre (cum este considerată, cu în­
dreptățire, Miorița) nu doar o identitate 
zoomorfă ci are darul vaticinației, des­
coperind complotul. Schimbă însă faptul 
de a ști desfășurarea intiihplării ? Sen­
timentul destinului apasă implacabil și, 
astfel, soluția mioritică a acceptării se 
instalează cu seninătate. Dramaticul este 
sublimat în alt plan plan ontologic ar 
liniștea păstorului mioritic nu e de ni­
mic zdruncinată, ureînd în postexisten- 
ță (Mircea Eliade). O nuntă prin moarte 
(chiar silnică fiind, la vîrsta junețeî) 
înseamnă accesul la ființă deoarece ,al 
treilea îi unește si mai tare pe cei doi" 
(D. Stăniloaie). Menit morții la o vîrstă 
fragedă, ciobanul cast, cu „trup făr di 
păcat" este ispitit de dăinuire, dorin- 
du-și a rămîne ..tot cu voi". Ideea per­
manenței răzbate din acest legat tes­
tamentar, sub lespedea alegoriei morții 
ca nuntă, ca o îmbrățișare cosmică ab- 
s"”bantă. înc’t Miorița, exn"imî"d pute­
rea de plăsmuire a gustului comrnn 
(D. (Earaeostoa) rămîne — constatarea e 
de uz obștesc — „una din noeziile cele 
mai frumoafâ ale lumii". în ea rever- 
bo-enză sufletul românesc, fizionorma 
n"n"tiă morală vorbind — la nivelul 
imm . noeme fifosoficeM — de nrover- 
h'ntp tr,tr.„,Hntă d 'si alte -voci (Cioran, 
d" rtivnr'en de o asemenea viziu­
ne -Jfînri j|-nnc„„»,v un ..ethos agresiv". 
TTnH" e..-ln nd<n-.ărul ? Vom încerca, mai 
în-o1" să schițăm uri răspuns.

Pînă atunci să notăm că varianta- 
m-"mâ, (-um crto considerată cea încre- 
d'ntată iinaruliti de inimosul Alecsan- 
dri) ar- în v-d"'", P-ni H^sd-ut întrea­
ga rom'mim" Se ponto snecula pe ideea 
inităț'i treimice (..Treimea cea de o 
ființă") si n fratricidului românesc, se 
pot invoca inadvertențele care, surprin­
zător, împînzesc textul despre omorul 
nedivulgat (ciobăneii deveniți. brusc, 
baci sau micii ..metamorfozați" în oi. 
strunga de oi plasată în dosul stînii 
etc.) ; se poate, anoi, glosa ne seama 
geografiei variantelor palpînd preisto­
ria baladei sau „cadrul epic inițial" 
(cum zicea A. Fochi, descîlcind 'aptul 
real ; adică un conflict ‘ciobănesc). Din­
colo de concluzile tîrzii, dincolo de fal­
sa realitate mioritică sau de tiparul 
miortic (bazat pe un rit etnografic, ri- 
dicînd Miorița la rangul de arhetip) 
rămîne de discutat dacă acest reducțio- 
nism mioritic e îndreptățit. Sîntem un 
popor mioritic ? „Ontologia mioritică", 
d'sfășurînd ideea permanenței prin re­
petabilitate este, observa N. Brânda, 
„reprezentativă, dar nu exclusivă**  (voi. 
cit., p. 522). Asa fiind, tiparul mioritic 
nu este sufocant. încape în el toată vi­
talitatea noastră spirituală ? E drept, 
putem vedea în ubicuitatea funerară □ 
veșnică reîncepere, o „reciclare tempo­
rală" (dună G. Durand) care ar însemna 
to-mai abolirea destinului ca fatalitate 
oarbă. Să nu uităm apoi că însăsi spiri­
tualitatea noastră, la răsnîntia invazii­
lor. a fost gîndită în termenii supravie­
țui”*’. ca . et.erni'ate florală" (E. Papul. 
Antă, așadar, de a-si reîmprospăta se­
vele. travensind — sub ..teroarea isto- 
r’°i“ — o cidiritate existentia’ă. Des- 
cifrînd arhotinoiocia acestei narațiuni 
— mit (cum o rnbfică a"e’asi N. Brân- 
dn vot. olt.., p soat vom ob-oi.ya că ea 
r-ito-n-ză o n-t-Wa ; ... p

Jmiftn+n»!*!  ( r>r\y" ] I “ 
n’lnr cu fi»*  *tn<*̂*)
conwmi piț o țvțprftzs . iar
,.nourul zăvoi" ne coboară în lumea 
ch*on'ană  ; în f'ne. prin renotnbîntate, 
sîntem „scoși" de sub imperiul timpu­
lui și al morții.

Adrian Dinu Rachieru



profil haiku

Statuia din bidonvil

Toamna. In oglindă 
fața mea plutește

ca ploaia pe-o frunză.

Continuă să apară edituri sinucigașe, 
care nu pregetă să scoată unul sau două 
volume de poezie și apoi să se pulveri­
zeze in impactul cu aspra Lege a cererii 
meschine. Una din acestea, sugestiv inti­
tulată „Prînceps", a scos o nouă carte de 
versuri a lui loanid Romanescu. Urania 
se deo ebeste mult de volumul apărut a- 
nul trecut la Cartea Românească. Dila- 
tarea timpului folosea o tehnică oarecum 
inedită, sugestiile v.enind dintr-un baroc 
asiatic, în care contorsionările vădeau în­
cercarea de a a ti nan fete urcă necunos- 
cut< ale imaginarului. „Barbarul11 care 
se complăcea în a exLinde timpul șt a-1 
umple cu o gesticulație voit beoțiană s-a 
metamorfozat intr-un romantic ce năzu­
iește spre aticism. Care ipostază este de 
preferat — iută o întrebare nu prea di­
ficilă și la care se poate răspunde sim­
plu: amândouă. Pentru că amândouă re­
aduc în actualitate un poet care, cunos­
când. perfect regula jacului, are de spus, 
de fiecare dată, ceva numai a! lui. Par­
ticulară mi se pare în ultimul volum în­
toarcere— la o etapă mai veche, prin re­
luarea unor teme specifice, dar îmbo­
gățite de experiența dobândită între1 
timp. Acum, loanid Romanescu. a ajuns 
Ia un fel de esențializace a propriilor 
concepte poetice, prezentate uneori fără 
nici un înveliș imagistic, Mereu sisgur 
este o poezie care închide cuvinte ce pot 
părea golite sens, abstracțiuni inco­
lore. în contextul versurilor lui loanid 
Romanescu, au însă un sens aparte, poe­
tul înzestrându-Ie cu valori dedruae din 
experiența-i unică. Versul se alcătuiește 
din sensuri ezoterice, sprijinite substan­
țial pe muzicalitate. loanid Romanescu 
face parte din stirpea poeților cărora le 
repugnă cuvântul fn sine, pentru că. este 
prea încărcat de concretețe. De aceea, 
pentru a-1 dematerializa îi exploatează 
virtuțile sonore. Cuvântului, căzut în 
plasa portativului, i se află încărcătura 
utimă, ireductibilă.

loanid Romanescu practică un fel de 
magie a abstracțiunilor întrezărite prin 
tămâia incantațiilor și modulează o lau­
dă a șamanului care îndrăznește să-și ri­
dice propria lui statuie. Un șaman im­
prudent sau sfidătoi căci își așază so­
clul exact in mijlocul vacarmului făcut 
de gloata care nu-i dâ nici o atenție. O 
lume de „bidonvil11, în care se cântă 
vrăji în „ritmul din adâncuri / al muzi­
cii concrete1'. Este melodia cea mai con­
venabilă acestei idolatrii, pentru că a- 
dâncește și mai mult transa. în acest fel 
trebuie înțeleasă materialitatea melo­
diei ce răsună, in mizerabila așezare, in 
mijlocul căreia se realizează, minunea. 
Indiferent la cele din jur, întors asupra 
lui însuși, omul-șaman lucrează tenace 
la o imagine care este a lui însuși. Scan­
dează versul-vrajă, invocându-1 pe „Dum­

nezeu". Mal curând, pe ,,zei“, căci astfel 
divinitatea îsi pierde, prin multiplicare, 
autoritatea și prestigiul Mulțimea are 
nevoie de o dumnezeire asemenea ei 
(..care cântă Și iartă"). în timn ce ooetu- 
lui nu-î este apropiat nimic din teofani- 
ile obișnuite. Inventând așadar o divi­
nitate, șamanul o încarcă de o culpabi­
litate excesivă, spre a îndepărta orice 
posibil rival al statuii.

Dintotdeauna, loanid Romanescu a a- 
firmat existența unui „celălalt", rezultat 
chntr-o dedublare ce nu are m i nicioda­
tă aspect tragic, poate nici dramatic. Șl 
aceasta, pentru că nu este vorba de o 
oglindă vrăjmașă, ci de una complice, 
care întoarce imaginea statuară, așezată 
pe soclul nemuririi.' „Cine s-ar fi aștep­
tat ? / însuși dublul meu / evadase in 
lume, / devenise cniar zeu- _— alirmase 
poetul, în Eil. tarea timpului. Așa că 
este greu de cernut pământeanul și ce­
rescul din chinul acestui .Janus bifrons": 
amândouă înfățișările își deduc vitali­
tatea una din alta. Precum Urania, zeița 
tutelară, patroana astronomiei și a geo­
metriei, pentru aticiști, dar care, pentru 
romantici, reprezintă aspirația spre ab­
solut și rigoare. în convingerea poetului, 
lumea este bipolară în mod nece a-, ceea 
ce reduce mult pericolele „infernului" în 
care îl aruncă dubiile generate de între­
bare. Ii place universul, căci esrte simbol 
al creației, de eare dispune după plac: 
„creația! prin ea se mai dteține cheia. / 
te naști cînd vrei, exiști fără stăpân, / 
bătându-ti ioc de bâlbâitul secol — ' infi­
mul timp l-am transformat în spațiu: / 
de-i propriul meu infern, am unde să 
rămân'. Infernul, așa cum se constru­
iește în Urania, deosebit de acela din 
Dilatarea timpului, are un aspect diaman­
tin (Chiar dac» înșelător) și în mod cert 
de butaforie. Omul „real", cel cronolo­
gic, se mișcă încântat prin viermuiala 
picturală poate pentru că Stăpânește 
certitudinea paradisului, asigurat prin 
existenta omului ..etern". Din înfruntare, 
tot supraviețuiește cineva, anume ..celă­
lalt eu", dublura salvată arin sacrifica- 
rea conștientă, a cotidianului : ..... când 
am aitrns m firs / la poarta dinspre Ma. 
rele Infern .' m-axn pomenit strigat. știam 
câ-n urmă vine / un alt predestinat al. 
focului etern / ' cft»r n-am întors privirea, 
pentru întâia: oară. /' mă. di...jrărtean*  de 
tot ce însemn» frecut — / chiar viu. ce­
lalalt eu. rămas pe dSrrafâară. / nimic nu: 
mai pretinde acum e absolut"

Acestuia i se închină loanid Romanes­
es Absolutului di-in al Artei (Iteltgia 
artei), care sălSfetarește pretutindeni și. 
in primul rând. în el însuși. Divinitatea 
adorată este artistul din sine, acela care 
își înaltă propriul altar : ..visăm la cerul 
unei imense Bolti Sixtine. / ca omul de 
oriunde lui însuși să se-nchirre“. Fi­
rește. după atare luptă, de oe urma că. 
reia a ieșit în pierdere efemerul, spre 
a-si dărui eternitatea, omul de rând este 
obosit, transmițând starea de trudă si 
rțublurii aeriene Urania. în virtutea am­
biguității funciare, il predestinează ne 
poet unei căutări neîncetate : ..să alergi ! 
să alergi ! / până când până unde / 6ă ai 
halucinația că unul / tocmai de oe cruce 
îți răspunde / /... și un eu metafizic obo­
sit / care plutește in. neant — / eare nu 
mai poate' să îndrept*:/  nimie din nebu­
nia celuilalt". Beotianul a pătruns în 
Attica, s-a îmblânzit si se face mesagerul 
lumii secunde. El este .Hipokrates din 
Arta", aducând mesaiul împlinirii insului 
doar sub semnul armoniei universale, 
loanid Romanescu prelungește astfel 
ecouri din volumul anterior. în care îl 
invoca oe filozoful Anaximandros.

Cred că versurile lui loanid Romanes, 
cu il câștigă oe cititor Drin argumenta, 
rea Și. totodată, orin anularea din start a 
contorsionării, de unde Si aparenta de 
gratuitate a actului poetic de exercitare 
a Iții in virtutea harului. loanid Romanes­
cu este un poet care nu se simte în lar­
gul lui dacă nu-și pune mereu întrebări

GLOSSÂ

Dincolo de cauzele aparente verdele 
care mi-a imnânzit ferestrele in că- 
teva zde și dincolo de el o tristete a 
tuturor lucrurilor pe care le-am văzut 
o smgură dată, construindu-si apoi 
imagini mentale tat mai arborescen­
te. Cercuri de uzură mă cuprind. aud 
ploaia tară nici un reazem in scatiu, 
descind din când in când usa sau fe­
reastra să intre cuiori renăscute Cine 
sunt eu știe gardul d..râmat ori pașii 
unui trecător in noapte Cine atinge 
zidul in treacăt, cine dă ios. cu bătui 
scrisoarea din copac, acea umbră fa. 
miliară care se-ntinde o clipă pe 
geam întotdeauna dăm vina oe alții 
și somnul nostiu ca un vârf de ac. 
Repet posibilitățile de a fi mai tânăr 
decât alții. Vizualizez glasurile necu­
noscute «te la ‘telefon, greșelile repe­
tate. scadentele aceluiași ecou. Te poți 
opri in mijlocul atâtor abrutizante 
cerebralități, căci vrei să trăiești o re. 
alitate la care n-ai acces din pricina 
cuvintelor. Chia acum, singur acasă, 
în goiul primăverii. între telefonul 
semi.deranjat Si cărțile puse alandala 
în rafturi ca.ntr-un cimitir Cu mor- 
mintcle răscolite, veșnicie degradată. 
Chiar acum, oe toate lungimile de 
undă ale singurătății semnalizând de. 
ra ierta sufletească, mizerabilul impact 
al unghiilor in oglindă.

înteetan relații cu. aerul, de după 
moartea mea. Un paradox din care 
scaoa concretul unui ciob de oglindă 
fixat într-un nor. Reguli de compor­

si este torturat de gândul că acestea- ar 
putea cândva, să-și curme firul. Orice 
nefericire totdeauna ..ca un prieten, re. 
vine", pentru- a-1 încredința că. el. exis­
tă. Si poetul există numai in măsura în 
care se îndoiește. într-o foarte frumoasă 
poezie, intitulată O*  tavă avalanșa de ne. 
fericiirî din ori mele versuri -area.
Si accudetoalui existentei, izolarea iPdivi- 
dului si adversitatea casnică) va exulta, 
la fine.. în. satisfacția- nedisimniată ai 
aflării unei rezolvări oe care o- provoacă, 
mult rîvnita nefericire : „geografie oe 
fragmente. / istorie cum bate vântul1. / 
iubire fiică sentimente. / încât, ute ter­
meni întrebâmiu-1 / în tinzu. ee-atârnă — 
mi se pare — / ca un. păianjen, crace 
stea. / sub cerul vechi, spre altă zare / 
abia mai trag de umbra mea". Orice răs­
puns este neavenit. întrucât tulbură cău­
tarea. continuă a lipsei de răspuns. In clipa 
în care se ivește o posibilă soluție, ooe. 
tul in.tră în alertă, universul lui se clati­
nă în chip primejdios : ..vai. cît îmi do- 
risem înțelesul / care precede in secret 
cuvîntul — / dar totul devenise religie — 
/ oe dumnezeu îi pierdusem văzindu.l". 
Lucid, el se definește oe sine cu multă 
rigoare : ..paradoxal — să exiști fără să 
trăiești. / să spulberi totul într-o ideali­
tate. / din care abia dacă numele tău l 
s-ar întoarce vreodată /.„/ poate că vei 
avea timp să te justifici / mult mai bine 
cu imaginația ta" Iar imaginația îsi dedi­
că forța pentru desprinderea de contin­
gent. de coniunctural Fată de acestea, 
poetul afectează o anume nepăsare, chiar 
silă (..ce umilință, ce mizerie, ce jale / 
să visezi mereu numai lucruri reale I“). 
Este însă legat de ele. nu se poate des­
prinde si nici nu dorește. Acest ..real", 
atât de hulii asemuit unui ..bidonvil" 
soios, oare a fi totuși. Mecca secretă, 
care-i alimentează năzuințele si ii oferă 
un suport, temeinic pentru divagările în. 
tru abstracțiune. Un ..Tubingen" fabulos, 
opulent si salubru nu-1 atrage, fiind mai 
degrabă un revelator pentru ceea ce moc­
nește în adîncuri. De aceea, poetul il re­

tare pentru mâna dreaptă, aceleași 
direcții râmase nedezvoltate ani în- 
tregi. Vreau să captez inefabilul de a 
nu fi murit, grandoarea de-a respira 
încă în sânul familiei. Serile ’ aduc 
miresme care umplu până când si 
paharele mici și ciocăn ușor in pere­
ții de paiantă ai caselor bătrânești. 
Cu acest soi de text arieratic se-ntre- 
tin orele lungilor zile în care nu mor. 
se măsoară golul dintre inimă Si min. 
te. acest gol de care suntem sfâsiati. 
Pe coamele albe, novârnite. ale ni­
micului. Acest fel de a face cu mâna 
ne deasupra anumitor lucruri oare ne 
apar brusc îndepărtate. Mâ ioc auto­
mat ou tocul de ochelari relicvă a 
unei după-amieze pierdute. Lunec tot 
mai mult, simt că totul se duce, e o 
înaintare fortată. parazitară < scalifi. 
cântă Ce pot face oasele într-o ce. 
lulă dc carne și nervi e:cot vi. e.u" 
sunt trași ne» sfoară clipa d' clină ? 
Oasele au tărie doar in mormânt, dear 
atunci când devin libețe să colabo­
reze cu lăr.âna si pietrele.

Wu-i decât, cerul, cel care dublează 
limitele, c'-l care adjudeca arcuirile 
beligerante. Te poți obișnui cu ceva 
care trece 7 Cu ceva caro se șterg? si 
se îndepărtează, tremură si fumegă ? 
Ai două mâini, dar apa est1? una sin­
gură. Ai două picioare, dar pământul 
este unic. Ai un singur can pentru 
miile de halucinații ale văzduhului. 
Un singur creier pentru tăcerile ce leg 
din plante si pietre, din formele no­
rilor. Nu te noti plânge că nu ești în 
mijlocul universului. Citești fără oche. 
lari. Simți fără piele, direct eu car­
nea. Guvernezi direct cu circumvolu- 
tiile.

Constantin Abătață

cuză. preferând un tărâm natal conerc 
sărăcăcios și insalubru. Abia pe creste 
abstracțiunilor constată el cât de indi 
nensabilă este indigență: .tot așteptai 
să mai trăiesc. / bogat ca faraonii m-a 
trezit — / as da oricît Apusului, să tx 
înaroane-n Răsărit".

Dună toate acestea. s>-ar părea că la 
nid Komanesen este ea mizantroo sa 
cel nutin1. că mizantronia. ar fi; una d 
stările esențiale. Pcubatiil' că aea s-ar 
întâmpla eu adevărat, dacă poetul', dev 
nit unic reprezentant al omenirii, nu- 
fi dominat de un orgoliu prometeic Si 
s-ar- Considera. ..axie nzundi". situație 
care îsi poate îngădui să-gi privească s 
menii cu oarecare îngăduință, ba chiar 
le *romită  că melodia, versurilor lui . 
va petrece / din leagăn până-n mar. 
noaote". Mizantropia, altruismul si org 
liul sunt însă limitate, urmărite, atei 
după o tehnică bine stăpânită a contr 
nunctului pentru a se afirma o . obose 
lă“ care nu este niciodată adevărat 
chiar dacă se invocă mereu ..povara" a 
tora. ..vina" altora. Pretutindeni, lucid 
tatea. grija de a nu depăși o anume gr 
nita. de *a  nu trece în artificios. O al 
Urania îl asigură că toate se îmbină 
o nedezmințită artă de a crea taina: ..n 
zeii n-au a lat ce ti-a prezis. / te vel 
dus. ești a'*ul  — următor — / si chi 
lumina care te.nfășoară / e un mister 
ochii tuturor". Sure a, si spori si n
mult misterul, poetul pășește. în foru 
expunându-se altora, dar nelâsându.se. 
rându-i mai prejos: apostrofează, adm 
nestează. invocă. îmboldește. Retorica, 
bligatorie. în astfel de circumstanțe, es 
îmblânzită de un umor olimpian, care 
minwște de rafinamentul .sărmanul

Dionis". Rostirea este scandată'în c 
denie aforieti.ee: ..dacă tie insut*  real 
apari e de ajuns". Vers tonic al unuia d 
poeții pentru care candoarea mirării 
neîncetate face parte din ceremonia coi 
ditiei umane.

Dan Mă nucă

doina jperchează
In

Voi putea ?
Iubin'tu-te păcate-am ispășit
prea multe. Chior pe cele- pcrăcute.
O are-ai să-mi spui vreodată „bun

venit" 2 
Dori-va gândul tău să mă sărute ?

Căci e$ti în toate câte as fi iubit 
Șî-n toate câte port adânc în gând. 
Ești clina mea de nrrică trăâre. 
Ești caldă lacrimă, atunci când plâng.

Va trebtri să rit ri știe si zbor? 
Va trebui să uit călăura ta -
Clipa — de eare atât de mult nri-e dor, 
V» trebui »-o uH, (Dar vai putea TJ

B.ămââ așa cum oști. Iubindu-te-am să 
pot 

Să-fi merit poate într-o zi căldura.
Vei învăța s-aștept și-ana să socot. 
Ca îndrăznelii să-i cunosc măsura.

Tu, sfântă bucurie și caznă totodată. 
Cândva de-ai să mă judeci, voi ști că-s 

vinovată !
Be-aceea, vezi, mi e teamă uneori și 

mi e rușine...
Și-așa, mereu, sunt în război cu mine ! O dipâ numai

Mereu te-ans așteptat. Dintatdeaana.
Te-aștepă si-zeum. dar viata ne 

desparte !
Te voi iubi de dincalo de moarte. 
Dar fii al mea o clipă — nnmai una !

Cândva, poate-am fost o ma<re iubire. 
Căci o simt cum arde in mine și-acum 
Ce păcat 1 Am uitat... oare unde 
te-am găsit ? pe ce drum ?

Ești atât de aproape ! (Ce departe 
îmi ești 

Te ating, sărutându-ti umbra când trei 
Nu-mi rămân bucurii decât vorbele-ti 

rei
Când, absent, ca un Sfinx, mă privești

Jitehide-mă h» tinmnf ctote vtae. 
Să-ți fin popas dnp-ostenrte zile. 

Ti-aș fi nescrisă slovă între fBe 
Si-aș înflori, kibindh-te pe tine !

Iubirea înălțată pe mine 
nani lovește 

Oricât mi-aș pune trupul s-o susțină ! 
Zadarnic chinul celui ce-o zidește. 
Căci din pustiu nu faci nicicând 

grădin

nel%25c3%25a2s%25c3%25a2ndu.se
aforieti.ee


plastica

Rememorări necesare
Galeriile de Artă ale Municipiului 

București ne oferă prilejul unei ne­
așteptate regăsiri : rfi'rosngctivi de 
pictură și emailuri a Ottiliei Michail 
Oteteleșanu. Nume rezonant în proti­
pendada burgheză și intelectua'ă a 
Bucureștilor primei jumătăți a acestui 
secol, fie și numai arin parfumul e- 
vecărilor ce le p ov'’acă în conștiința 
cunoscător celebra Terasă din preaj­
ma vechiului Teatru Național, unde 
au adăstat mai toți corSeii literelor și 
artelor românești antebelice înt—o 
ambianță spirituală cu miresme de 
Paris levantin.

Ottilia Oteteleșanu a fost, prin 
structură și formație, o figună de tip 
renascentist, un fel de Isabella d'Este 
a Orientului carpatin, deschisă tutu­
ror tentațiilor artistice și, deopotrivă, 
științelor. O obârșie cu rădăcini nobi­
le si cărturărești, dublată de o atentă 
și bogată instrucție la școli alese din 
țară și străinătate, i-au faci itast con­
tacte cu personalități marcante ale 
vieții artistice de aici și de pe conti­
nent. Printre znestea, Sava Henția, Ni- 
colae Gf igonescu, Bastanier, Grand- 
homme (cei ce au inițiat-o în tehnica 
emailului), Robert Fleury, Borner și 
Kiping (acuarelă și geafină), Enescu, 
Cîlla ®e* 1avra'"''-,a. Max B-U”h — în 
domeniul pregătirii muzicale perfor­
mante.

De la începutul veacului, vocîle ro- 
'ânești au strălucit, rând pa rând pe 

„na din marile scene lirice ale lumii 
— Staatsoper din Viena, loc sacru pen­
tru orice meloman care visează, poate 
o viață, să poată trăi o clipă de feri­
cire urmărind, acolo, un spec acol. Pu­
țini dintre noi au reușit să-și împli­
nească visul, ceilalți rămînînd doar cu 
nostalgia unor înregistrări „live".

în ianuarie ’90 am fost, în sfârșit, în 
direct cu Opera din Viena, prin inter­
mediul (re)transmisiei televizate a con- 
cer.ului oferit de mari artiști ai lumii 
pentru România, Priveam și speram,

i n . ?m î.i r.a.i aic un spec' 
tacol din stalul vienez.

Se pare însă că, de această dată, s-a 
împlinit zicala și „a venit muntele la 
Mahomed" în 24 mai, când patru soliș .i 
de la Opera din Viena au participat la 
realizarea, în concert,, la Sala Radio, a 
operei „Olandezul zburător" de Richard 
Wagner, scrisă cu exact 150 ani în ur­
mă. Prin generozitatea unui mare su­
flet de român, în prezent General Di- 
rektor al Operei din Viena, d-1 loan 
Holender, iubi4orii de operă au trăit o 
seară menrorabilă ascultând cum se 
cântă Wagner în interpretarea unor 
voci de excepție, formate la școala ger­
mană, deci (și) în spiritul muzicii wag­
neriene, sub bagheta dirijorului Horia 
Andreescu, director al j.ormațiilor mu­
zicale Radio, care a reușit, în această 
dublă ipostază, o primă concre izare a 
unei colaborări cu celebrul teatru vie­
nez.

Fără a fi din „prima linie" a soliști­
lor angajați la Viena („fișele" lor ates­
tă fie proveniența din carul operei, fie 
statutul inițial de comprimar), fiecare 
din oaspeți a îneîntat prin caii ătile vo­
cale, prin știința cântului, expresivita­
te, dicție și penetrantă, făcându-ne să 
ne întrebăm cum trebuie să sune, în 
aceste condiții, cei cotați „mai sus". 
Poa'e cel mai mult a plăcut Walter 
Fink, interpretul rolului Daland, o voce
tunătoare de bas, cântând cu o dezin- 
voltură uimitoare, reușind să transmită 
întreaga gamă de sentftnen’e doar prin

Personaj plăcut, caracterizat de o pt 
fectuoasă sociabilitate, colorată de 
verva cu care se manifeste în câmpul 
artelor, pe care le slujea eu talent și 
devoțiune, Ottilia Oteteteș-nu s-a bu­
curat de prețuirea cercurilor a tistice 

intelectuale de l.a noi și de aiurea, 
td de tin'purte una dinte ce’e mai 

agreate prezența din a-turajul de la 
Peleș al Casei Regaie. Re"’m Flsabe- 
ta (Carmen Sylva) a păstrat-o până în 
ultima clipă p intre conRdzn e'e sale 
spiritua’e. O carieră, așadar, norocoa­
să, prielnică reverelor sale artistice, 

atât cele dedicate muzicii, pe care o 
cultiva cu superioara diletanță, cât, 
mai ales, artelor plastice. Vecinătatea 
munților, pe care îi iubea eu frenetică 
adorație, a fost benefică pentru pictu­
ra sa. Pastelurile ei, acuarelistica, în- 
dîoachi — tehnică preferată chiar și 
în. timpul ob șnuiteior studii după na­
tură — sunt și astăzi mai mult decât 
un simplu popas documentar in isto­
ria artelor plastice de la noi. Ceea ce 
se poate remarca astăzi -cu detașare, 
fără accente sentimentale, este euro- 
penitatea de expresie a picturii și de­
senelor acestei artiste. Tehnic vorbind, 
creația Ottiliei Oteteleșanu -este slujită 
de instrumentele ceLe mai en vogue în 
epocă. Desenul este precis. notația 
snontană. bazată pe o adâncă știintă a 
observației realului. Rezultanta plas­
tică a unui ^asemenea demers.este ex- 
paesivitataa foarte vie a formelor si 
sensibilitatea cromatică. Totul într-o 
armonie bazată pe redarea sintetică a 
detaliilor semnificative (ext aordin.ară 
modern'tatea stud^'or pastorale „de 
mișcare și Ttmos^'ră" la vremea se­
cerișului !) și pe acuratețea conspectu­
lui plastic. Asta. în ceea oe pnivește 
peisajul. în portretistică toate aceste 
calități puse în evidență până aici, 
sunt amplificate de adâncimea studiu­
lui expresie', care redau chipului ori­
cărui personaj abordat forța unui ca­
racter. Cele câteva portrete de țărani 
muscelen1 * ori munterr. notat" cu ver­
vă și ochi de psihanalist (pregătirea 
med cală a artistei nu-i doar un adju­
vant profesional !), conțin, dincolo de 
aura lor ucor s mănă^oristă. id'lică, ,1a 
nmdă în en-cn deMTe element" a'e 
genului intens vehiculate in portretis­
tica germană și în mai tontă c.rt., bur­
gheză, ce a ma-cat rase ucea dintre 
secole. T.n’p rn care artista se iniția în 
tainele pint 'fi. Nu întâmplător, ase­
menea influențe, vădite în arte ace'ui 
timp, au rezonat fertil în creația ar­

tistei. Emailurile lucrate în perioada 
studiilor din Germania și Franța Și 
până La închiderea stagiului ei de pic­
tor de curte, ilustrează din plin acest 
flux ■estetic și stilistic căruia i s-a su­
pus, nu pentru că acesta i-ar -fi host 
crezul, cât, mai degrabă, pentru că 
acesta era mediul și gustul dominant 
în care a trăit. OttH’a Oteteiașanu a 
fost, aproape în tot ceea ce a făcut, 
adepta unei Wr'-V a conâaftutai intelec­
tual. Portretele Regelui și Reginei, 
ca și studiile ce le-au precedat, sunt o 
dovadă a stării de grație în car® se 
posta în momentele lucrului la șeva­
let. Citirea dinlăuntru a subiecților 
avea m artistă o profesion stă sensibi­
lă și calificată. Pe acest plan, portre­
tele în pastel alte lui Ca agiale, aflat 
în ultimul an al vieții sale din exilul 
liber asumat la Berlin, sunt crea mai 
concludentă mărturie artistică a figu­
rii, pe care acest h s‘rion al spirituali­
tății naționale a impus-o posterității.

Dar cea mai pasionantă devenrne 
întru credință (p in adă), cum ar glosa 
un filosof contemporan, o constituie 
creația post-belicâ a artistei în dame- 
n'ul artei emailuTr. Lucrând sub oblă­
duirea Patriarhiei României (rticreu a 
trăit și a lucrat sub p-inciare tutele 
spiritua’e !). Ottilia Oteteleșanu a con­
ceput și împ'mit capodoperele carierei 
sile artist’ce. Opere unice prin dimen­
siuni și virtuozitate stilistică, ce vor 

rămâne drept dovezi ale îmbogățirii 
pat imoniului artistic național și euro­
pean, deopotrivă. Opera de embienta- 
liat a artistei este remarcabilă, în a- 
pusul vieții fiorul divin lucrând în fi­
ința creatorului cu osârdia marilor mu­
cenici. Iconostase, ferecaturi de sfinte 
scripturi, mitre, icoane,. altare, porți 
împărătești, podoabe și odăjdii rituale 
și preoțești, iată un inventar de creații 
unice, aflate în tezaurul artei religioa­
se de la noi, care consemnează strălu­
cit un parcurs artistic de excepție, ce 
a sfidat rigorile conformismului, pe 
caire l-a slujit intr-un fel sau altul, cu 
talentul și știința sa.

Dacă la începuturile ei, arta Ottiliei 
Oteteleșanu apărea puternic fecundată 
rb rifluente’e fond-nte’nr o-crd"-*  'te 
(europene), fără aiși fj alterat colora­
tura națională, (fie și numai în sens 
deser ptiv), în finalul ci icrei ar.ista 
întoarce culturi europene- f; nb și 
st-ălu-iren rate înnobP.-t*  d ■ ''■■r-
me și armonii bizantine, cultice. Ex­
pres e a cetei rmi în. îlte sjoir't• ’’.l ' iți 
ce s-a rost’t vreodată pe acest ctrpr ns 
de lume I Este, poate, în aceaste. d u- 
iru! oel mai .ales pe care l-a deschis 
în timp șii în spa'.iu, o artistă nă mită 
să dăinuie în etern tatea paler lor 
princiare, ce a i ocrotit-o și p? care 
le-a slujit cu demnitate și cred nță.

Corneliu An lini

muzica

Regal wagnerian 

mimică și erpresie a cuvântului, de o 
plasticitate extremă. în rolul titular, 
Monte Pederson, bariton a cărui voce 
generoasă, dubla.ă de un puternic dra­
matism, a cucerit publicul bucureștean, 
asemeni (anterior) celui din Berlin sau 
Bremen ; poate l-am fi dorit mai pro­
fund, conturând un personaj marcat de 
o tristețe adâncă, venită din timpuri și 
tărâmuri neștiute, dar Olandezul său 
a fost mai pământean, cuprins de pa­
siune și disperare. în rolul Erik, teno­
rul Michael Pabst a reușit, cu vizibil 
efori, să parcurgă scriitura extrem de 
dificilă, cu o țesătură uneori infernală; 
se pare că, de curând, a avut succes 
și la Scala d.in Milano interpretând a- 
celași rol. Marcată, după cum s-a a- 
nunțat, de o vizibilă indispoziție voca­
lă, soprana Lia Frey-Rabine a construit 
rolul Sentei într-o paletă nuanța ă de 
trăiri și reacții, compensând, prin ex­
prese, deficiențele vocale.

Alături de oaspeții vienezi au cântat 
și doi soliști români — Mihaela Agachi, 
corectă dar cu o voce „pe sfert" față 
de parteneri, asemeni tenorului Ale­
xandru Badea care, și el într-un rol e- 
pisodic, nu a reușit să se integreze sti­
lului wagnerian, rămânând în limitele 
unui bel-canto cam de operetă. Cită 
naturalețe în ati’udinea și gesturile vie- 
n'zilor și câtă „importanță" (cu ochii 
peste cap și gesturi „eroice") Ia „ai noș- 1 
tri".

într-o formă deosebită, „mobilizată", 
probabil, de dimensiunea momentului 
și responsabili alea enormă ce-i reve­
nea, Orchestra Națională Radio, con­
dusă de bagheta sigură și riguroasă a 
lui Horia Andreescu, a susținut cu pre­
cizie discursul instrumental, sonorități 
compacte, rotunde, strălucitoare sau 
discrete caracterizând mai toată pres­
tația ansamblului. Decalaje și incertitu­
dini în atac, dar și în momentele de 
polifonie complexă, s-an făcut simțite 
în secvențele corale realizate de Corul 
Radio (dirijor Aurel Grigoraș) sub ni­
velul posibilităților sgle.

Surprinzător, sala nu a fost arhiplină, 
deși biletele erau vândute de mult, dar 
pentru adevărații iubitori de operă, 
(ca e au înfrunta*  ploaia tor nțială) a 

fost un regal perrtru care trebuie să 
mulțumim interpreților, dar și celor 
care au contribuit, efectiv, la împlinirea 
acestui vis — d-lui loan Holender, sub­
venționând într-o măsură hotărâtoare 
acest proiect, dirijorului Horia Andre­
escu și sponsorilor cu nume sonore — 
Colgate Palmolive. Hotel București și 
Computerland care, slavă Domnului, 
iubesc (și) muzica lui Wagner, ceea ce, 
pe la noi, e lucru rar.

Anca Florea

parțial color

Criza
de subiecte («)

Nu știm dacă Octavian Paler, mo­
ralismul nostru postrevoluționar a re­
curs la o ironie cînd a afirmat că se 
află „singur printre academicieni" sau 
pur și simplu exprima regretul că nu 
e ?.gi'i-ml instil ț i din Ca . a Victo­
riei, care nu l-a adus încă printre mem­
brii săi. Oricîte speculații s-ar face în 
acest sens, nimeni nu poate nega fap­
tul că Eugen Simion, Marin Sorescu și 
Augustin Buzura n-ar fi scriitori de 
primă linie în li eratura română. Co­
mentariile se ivesc atunci cînd își ex­
primă opțiunile și, mai ales, cînd și le 
motivează. Dar nici aici nu avem de 
reproșat ceva, cuiva. Intr-o democra­
ție autentică, diversitatea acestora e de 
aplaudat. Nu însă și opțiunea, de data 
asta a televiziunii, cînd pen ru o ase­
menea dezbatere scontează pe un anu­
me efect. Era evident că Buzura, Si­
mion și Sorescu nu puteau admite 
punctul de vedere al lui Paler. care se 
situează totuși pe o altă poziție. Să 
cred.nn că tot întâmplător au fost in­
vitați cei patru protagoniști ? N-ar fi 
fost normal ca Manolescu, Ulici sau 
Doinaș să intre în cărțile lui loan Puiu 
Stoicescu ? Nu cumva avem de-a face 
și aici (după falsitatea temei) cu o sub­
tilă manevră de culise ?

Dai- să admitem că falsă e doar im­
putarea noastră și să vedem ce s-a evi­
dențiat în mod deosebit în această 
emisiune. Era clar pentru toată lumea 
că tema nu va putea fi argumentată, 
cu atât mai puțin elucidată, de vreme 
ce avea premise false. Ori de cite ori 
s-a chinuit reporterul să-și aducă in­
vitații la subiect, iandările au fost 
evidente. S-au comentat, îndeobște, ex­
cesele unei perioade, firești, din punc­
tul nostru de vedere, căci, așa cum se­
siza și Octavian Paler, „e o anumi'ă 
maree murdară care a trecut peste li­
bertatea noastră." La această opinie a 
aderat și Marin Sorescu care, ca orice 
poet, a mai și exagerat puțin : „Liber­
tatea presei s-a transforma; într-un 
delir generalizant". Mai lucid. Eugen 
Simian remarca faptul că acum s-a 
schimba1 grila de lectură, că valorile 
au nevoie de revizuiri, dar de aici și 
pînă la respingeri totale e totuși o ab­
surditate, Ușor iritat de generalizările 

colegilor a recurs la exemplificări șl 
s-a întrebat retoric : cine ne sînt ju­
decătorii ? Nu cumva intoleranții de 
azi n-ar avea ei înșiși o anume mo­
ralitate ? N-a răspuns nimeni, deși 
cîțiva s-au simțit cu musca pe căciulă, 
apăsați de obsesii mai urgente. Buzu­
ra a lansat chiar o afirmație dscu'a- 
bilă. Aceia care nu s-au bătut cu cen­
zura ar fi acum pe baricada negațiilor. 
Mai mult, se teme de comumsțîi an­
ticomuniști. Despre cei fără de nartid 
ieri, deveniți peste noapte ne""omn- 
niș i, nu s-a încumetat să vorbe"scă. 
Marin Sorescu dezavuează no cei cu 
mințile odihnite — modiocr'i — care 
ar acționa în haîiă, gata nretă'K+i să 
respingă marile valori. Și. surpriză ! 
E partizanul unei ]"gi a p-esvi. Prea 
își fac de cap ziariștii, demolează cam 
multe statui. Temerile ni s par r-m 
pripite. „Fără libertatea de a critica 
nu există plăcerea de a admira" ni 
se spunea !ot cu această ocazie, de tm 
alt invitat' însă. Exemnlul adus prin 
numele lui Mihail Sadoveanu ni se 
pare revelator. Oricîte imputații i s-au 
făcut de-a lungul timpului — și-1 știm 
cu toții cum s-a plasat în societate, în 
funcție de interesele personale ! — va­
loarea operei veritabile nu a fost prin 
nimic știrbită. In cele din urmă aceas­
ta contează, deși comnlici tatea autoru­
lui nu trebuie ignorată. Alarma în ase­
menea situații ni s-a părut și ea falsă. 
Colaboraționismul lui A. Toma, fără 
un sprijin axiologte, trece doar el în 
prim planul istoriei literare. Nu ne 
este chiar indiferent cum au reușit 
unii scriitori să-și publice cărțile, des­
tul de incomode într-o anumită peri­
oadă, în vreme ce alții, mai puțin în­
drăzneți, dar și mai puțin apropiați 
puterii sau anum’tor servicii, au eșu­
at lamentabil, lingîndu-șj rănile în 
comnania microfoanelor. Acesta ar pu­
tea Si un all subiect ce ar zgudui cu 
adevărat statera multor idoli. Dar, în 
felul în care a fost gîndită și finali­
zată această emisiune, nu se putea a- 
junge decît la o divagație prelungită, 
ce s-a apropiat arareori de sui'ic'-ful ■ 
anunțat. Pînă și realizatorul acesteia 
a descoperi1 — cam tîrztu ! — încotro 
s-a îndreptat și a încheiat într-un echi­
voc păgubos : ..O punctare de a face 
o lumină într-o temă aHt d" sn'noa- 
să“. Nu spinoasă ci falsă, repetam noi.

Marius Tupan



cartea străină

Dansează cu lupii
Mărturisesc că nu m-as mai fi sim­

ții neapărat îndemnat să citesc cartea 
unui scriitor de care nu auzisem. Mi­
chael Blake, dacă. în urmă cu doi ani. 
nu as fi văzut filmul realizat după 
acest roman al său. Filmul era un 
poem plin de un lirism sincer si in- 
telisenh de o s’mnlitnte d'-z—rw’Tă a 
acțiunii plasate într-un peisaj care ar 
fi n .u’ s ' • • rl ii :> - O’’■ <'on-
venționalism și spre exotism facil : pree- 
ria din Vestul M ilociu al Stațelor 
Unite. în anii ’60 ai secolului trecut. 
Dar regia, după cum am crezut atunci, 
a știut să se salveze de pitorescul co­
mercial al vreunui neoromantism oa­
recare de felul celor care au inundat, 
de atâtea ori. de la Fenrnore Cooper, 
încoace, rcmane’e americane cu in- 
di"’O

Dar iată că meritul prim e al cărții. 
Când văzus m filmul, nu am t nut 
minte numele scriitorului după al că­
rui roman fusese făcut scenariul. Se 
S ie fo-Tt" b’ne că spectatorul neo’o- 
fesionr' de cinematograf retme. even­
tual. numdî ;i'i''ri'or si. mai rar pe 
cel al -r>g!zo’u'uh Aproape înciudată 
pe ce' 'al autorului sceriarului care, 
de fan1 e dramaturgul cel care creează 
textul : de ce. iv'e-'stă ingratitud’ne ? 
De ce se t'ne îrr'nte. evident, au'o-ul 
unei niese de teatru si se uită (s'Hi. 
nv'i eva-r ni'n nu se baga de seamă) 
au’oru1 textului unui film ? O între­
bare căreia am încercat. în câteva

rânduri să-i dau un răspuns, dar nu 
sunt deloc convins că as fi reușit.

Acțiunea poate să pară, desigur, stra­
nie unui european de la sfârșitul se­
colului al XX-lea. mai ales dacă ima­
ginea Americii din vremea Războiului 
Civil e modelată, pentru el. de admi­
rabilul Semn roșu al curajului lui 

Stephen Crane (cu toate că acesta nu 
e istorie, ci proiecția unor reacții pro­
fund umane în fata mortii altora si. 
posibil, a eroului însusi). de eroicul 
Manassas al lui Upton Sinclair sau 
de atât de popularul Pe aripile vântu­
lui. Dar Michael Blake nu a recurs 
la o retetă care, poate, ar fi făcut din 
romanul lui un bcst-seller, mai ales 
în Europa : nu a amestecat. în propor­
ții potrivite acestui scop, acțiunea, di­
namică prin însăș; natura ei. a lupte­
lor. a tranșeelor si a bivuacurilor, cu 
aceea a poveștilor cu Piei-Roșii si. e- 
ventual. cu o duioasă poveste de dra­
goste. Succesul cărt'i sa'e (edit'a pe 
care am avut-o în mână e din 1990. a 
cincea în doi ani) vine din altă parte.

Istoria e aici un cadru care dă doar 
o expbcat'e credibilă evenimentelor si 
reacțiilor : nu e eroina romanului. 
Eroul e un militar oa”ecare. loco’enen- 
tu1 n
pare la lupte și a cărui rană sunt doar 
episoade menționate în treacăt pen­
tru a exn'i^a scoaterea lui d’n rândul 
combatanților. Epica asalturilor, a ti­
curilor de artilerie, a luptelor la ba­

ionetă si a orașelor incendiate, deve­
nită adesea convenție necesară, e înlo­
cuită cu o viziune, de o intensă frumu­
sețe. a spatiilor nesfârșite ale preeriei 
cufuhaate într-o tăcere de început al 
Lumii.

Dunbar e trimis să se alăture deta­
șamentului de la Fort Sedgwick, cel 
mai îndepărtat post al ai matei ameri­
cane din acea vrgme a d"amaticei ex­
pansiuni spre Vest. Nu aflăm nici un 
fel de amănunte privitoare Ia. situarea 
într-o geografie reală : dar. de fapt. în 
nesfârșita câmpie în care până si sen- 
zat’a de mișcare e anulată de înfățișa­
rea. mereu identică întru totul cu sine, 
a preeriei punctele cardinale sunt doar 
o convenție fără vreo valoare prac­
tică Locotenentul ajunge la postul 
de frontieră la câteva zile dună cc co­
mandantul acestuia hotărâse să-Si ia 
ceea ce mai rămăsese din detașament 
(câțiva soldați flămânzi. sălbăticiți, 
indiferenți la tot ce li se întâmo'ă sau 
li s-ar mai putea întâmpla : ceilalți, 
cei mai multi, dezertaseră si urmele 
li 50 nîovH’-qe-ă în ’m^ncitatea preeriei) 
și să se întoarcă la bază.

Nimeni nu știe că Dunbar a ajuns 
la Fort Sedgwick, de fapt o vizuină în 
pământul argilos. murdară : maiorul 
care trebuia să-l înscrie în regist’e 
înnebunește, copleșit de singurătatea 

da qi mai »l**l-1
să-l înregistreze. Tar căruțașul care îl 
adusese la post e ucis pe drumul de 
întoarcere de un grup de indieni 
P?wn »p.

Locotenentul John Dunbar rămâne 
singur Din imensitatea câmpiei se 
arată doar, din când în când, silueta 
abia ghicită a unui că’ăret care scru­
tează. bănuitor si speriat, fortul : că­
lărețul. vreun războ'nic Comanche, se 
Șterge b-us^ He pe orizont si îl lasă din 
nou pe Dunbar cu sin<’U',,ătat?a ’ui 
înspăimântătoare. E un fel de Ro­
binson fă'ă"iț într-un ocean de ia,-bă 
d-w în P’-eajma căruia nu se arată nici 
un Vineri.

Singurătatea, liniștea imensă îl duc 
pârtă în preajma unei tabere a' indie­
nilor Coman"he. întâlnirea dintre cele 
două c'vit’zatii e desc-isă cu un admi­
rabil simt al nuanțelor, al re-Wnlor 
tradus» în gesturi anroane impercenU- 
bile, d'-r foarte semnificative. E l;m- 
pede că Blake nn speculează exotismul. 

ci construiește o viziune a umanităt 
puse la încercare de spaima necunoâi 
terii.

încetul cu încetul. Dunbar si it 
dienii se Dot înțelege. îsi află Putere 
de a fi prieteni si. de la un mpmei 
încolo, șă se iubească frăteste. Locoti 
nentul descoperă un personaj de 
mare frumusețe poetică, o tânără 
cărei părinți fuseseră uciși cândva, c 
molt. de un g”UD de războinici si g< 
sită de pașnicii Comanche care o 
doptaseră : amintirea copilăriei s 
pierdut, s-a transformat într-un i< 
nelămurit de umbre până si engle: 
copilăriei s-a sters aproape cu loti 
doar câteva cuvinte ieșind din când 
când la suprafață.

Pe cei doi îi apropie nu ceea ce s- 
numi „glvsul sângelui", ci povara si: 
gurătătii. imensitatea câmpiei care a 
cunde atâtea mistere. Dar. în tot ace 
timp, când Dunbar a rămas singur 
uriașa preerie. un lup vine zilnic si 
priveste fără dușmănie si fără Cric 
E marele lui prieten, cel cu care Du 
bar se joacă si stă de vorbă. Indiei 
îl surprind într-un asemenea mome 
al bucuriei si. uimiți. îi dau nu numi 
Dansează Cu Lupii. E o poveste 
dragoste. A unui om care se îndrăgc 
tește de o fată. întâmplător din ne 
mul lui. pe care o aduce înapoi so 
amintirile copilăriei. A unui însing 
rat care se joacă, inocent, cu un Iu 
A unui om care descoperă f-umuset 
preeriei. Si care. într-o u-i-’Să iron 
e luat prizonier de un det^șement 
merican. rătăcit pe aici nu se s*ie  cui 
S’ p • ■. Hp • n**’‘
nii. Comanche. Rămâne cu ei, aserr 
nea faimosului John Dunn H”nte” 
în an’î ni 1 ■ • • ~Arr
sese cu indienii Osages, devenind t 
personaj al literaturii romantice ' 
..Sălbaticul alb“.

Un roman în care aventura si t 
vestea d° dragos*e  se contopesc î 
tr-o narațiune nlină de poezie Si al 
cu bucurie că Editura Universal Da 
a introdus romanul lui Michael Bln 
în planurile ei imediate. Am convins 
rea că va fi o carte bine primită, a 
cum merită ncoSt tip neob’snuit si r 
conventional de rom-m

Michael Blake, Dances With Wolv 
New York, Fawcett, 1988.

Justino Sinova:

PROFESIUNEA DE REGE
Nu se întâmplă frecvent ca un câr- 

muitor în exercițiu să-și publice me­
moriile. Cu atât mai puțin un monarh. 
Aceasta este o îndeletnicire rezervată 
pentru zilele evocatoare de după pen­
sionare. De aceea trebuie să considerăm 
ca ceva cu totul neobișnuit cartea EL 
REY (Regele), în care ni se oferă me­
moriile lui Don Juan Carlos de Bour­
bon, despre copilăria lui, despre for­
marea lui în Spania, despre restaura­
rea monarhică și despre tranziția la de­
mocrație. Dar mai sunt și alte detalii 
care îi împodobesc particularitatea. Tit­
lul original al cărții nu este E! Rey, ci 
Le Roi. deoarece cartea a fost scrisă în 
franceză, avându-se în vedere că a fost 
comandată de o editură din Franța lui 
Jose Luis de Vilallonga, Marchiz de 
Castellvel, un grande de Spania și mi­
litant al partidului socialist. Acesta re­
cunoaște, în carte, că în 1975, puțin 
după succesiune, pronosticase că Re­
gele va trece în istorie ca „Juan Car­
los el Breve". Cartea a răspuns aștep­
tărilor și prima sa ediție de 50.000 de 
exemplare s-a epuizat, după spusele 
editorilor, în doar două zile. Totul in­
dica un record de vânzare.

Dar oare conținutul cărții justifică 
acest mare succes ? Fără nici o îndo­
ială. Este prima dată când regele vor­
bește pe larg despre episoade în care a 
fost protagonist, și astfel, volumul ne 
oferă o informație indispensabilă pen­
tru cine dorește să cunoască amănunte 
din viața politică a Spaniei. Să nu cre­
dem însă, că din acest motiv cartea 
este o creație perfectă. Relatarea pe 
care ne-o oferă Regele este fragmenta­
tă, posibil și din cauza lipsei unui bun 
îndrumător și cunoscător al evenimen­
telor, în plus există rețineri în trata­
rea anumitor episoade.

Lucrul cel mai relevant este omagiul 
pe care Juan Carlos I îl aduce tatălui 
său, Juan de Bourbon. Există o dorin­

ță manifestă de a recupera figura omu­
lui al cărui destin în istorie a fost a- 
cela de a transfera Coroana de la ante­
cesorul lui la succesor, omagiu ce se re. 
levă și printr-o explicație cu privire 
la atitudinea Regelui în anii grei în care 
trăia alături de generalul Franco, aș­
teptând momentul accederii la tron. 
Tatăl și fiul aveau ca „țintă comună" 
restabilirea Monarhiei, însă fiecare 
avea „drumuri diferite", ceea ce clari­
fică neînțelegerile ivite între cei doi 

când Don Juan Carlos hotărăște să pri­
mească a fi succesorul lui Franco cu 
titlul de Rege ; acest episod este po­
vestit pe larg. Dragostea fiului față de 
tată este evidentă în multe pasaje, ast­
fel, relatează că la Academia Militară 
se bătea cu colegii pentru a-i apăra 
onoarea ; mai afirmă categoric, printre 
altele, că tatăl său nu ar fi putut dom­
ni deoarece „Armata nu l-ar fi .susți­
nut" după acea campanie de discredi­
tare care a durat 40 de ani. Insă, în de­
finitiv, exista o părere insistentă în a 
afirma că influența lui Don Juan a fost 
determinantă : de la dibăcia de a-și 
trimite fiul la studii în Spania, ceea 
ce a evitat ca într-o bună zi să nu fie 
blamat drept străin în cercurile fran- 
chiste cele mai dure, până a-i descrie 
Monarhia drept instituția pentru toți 
spaniolii. Toate acestea se rezumă în 
două afirmații : „Gândirea mea politi-
( . s -a i ■ iaui u>
și, „Pe mine m-a influențat tatăl meu, 
și nimeni altul."

Celălalt personaj al acestei istorii 
este, firesc, generalul Franco, pe care 
regele îl tratează invariabil cu respect, 
cu toate că și cu o oarecare distanță. 
Recunoaște că îi simțise influența, însă 
are grijă să spună că se simțea inco­
modat când se afla alături de el.

Timpurile de început ale Regelui, în 
Spania, au fost dificile — fiind Prin­
cipe a fost agresat cu o ploaie de car­
tofi într-un sat din Valladolid, și cu 
alta de roșii Ia Valencia — însă nici 
anii următori nu au fost mai ușori. 
Franco nu se preocupa prea mult pen­
tru a-i ușura sarcina, și uneori îl trata 
cu cinism, ca atunci când răspunzând

Rege e Juri i 
Carlo* I a) 
Spaniei
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la plângerea Iul pentru atacurile din 
presă la adresa tatălui său, îi spuse că 
„nu poate face nimic, deoarece presa 
era liberă să-și spună părerile". Car­
tea își îndeplinește aici menirea pre- 
zentându-ne cu rigori politicoase și 
prudente figura lui Franco.

Marea surpriză pe care Regele ne-o 
prilejuiește printre toate aceste episoa­
de, este subdimensionarea personalită­
ții lui Adolfo Suarez. Actorului prota­
gonist al tranziției i se rezervă planul 
al doilea. Don Juan Carlos își desfă­
șoară admirația sa pentru Torcuato 
Fernandez Miranda, un „bărbat excep­
țional de inteligent" care „a contribuit 
mult" la formarea sa de viitor rege, în 
timp ce elogiile sale pentru Suarez sunt 
modeste, cu toate că, precizează, „suc­
cesul lui a depășit toate așteptările." 
Se poate că această zgârcenie în apre­
cieri față de Suarez, omul al cărui cu­
raj a fost fundamental pentru finalul 
fericit al tranziției, să fie un rezultat, 
așa cum am spus, al greșelilor confuzu­
lui' t-i-’r ” i
și al altor lipsuri cu totul evidente, ca 
istoria lui Leopoldo Calvo Sotelo, al doi- 

1 a p-ewi'n'e a’ re<r- ul i: d?mo""ă' c, 
sub al cărui mandat a avut loc jude­
cata autorilor loviturii de Stat din 23 
februarie și care este pomenit doar o

singură dală, și asta în mod trecăt 
Lovitura de Stat din 23 februarie 

cupă câteva din cele mai atrăgăto 
pagini ale cărții. Cu toate că Reg 
evită să vorbească despre încerca 
neizbutită a loviturii de stat, oferă 
talii foarte interesante de modul c 
s-a trăit în palatul La Zarzuela, în 
lele acelea, episod care putea să a 
drept rezultat sfârșitul democrației 
„dacă oamenii aceștia ar fi avut suc 
(...) posibil că nici tu, nici eu n-am r 
fi stat de vorbă aici", îi spuse intei 
cutorului său.

O noutate de mai redus interes c 
contactul pe care Don Juan Carlos 
avut cu Ceaușescu pentru ca ace 
să-i ceară lui Carrillo mai mult ca 
puțin după moartea lui Franco ; a< 
lucru l-a și povestit, de altfel, Joaq 
Bardavio în Los silencios del Rey, 
1979. Ceea ce cartea sugerează în 
gini reușite este climatul de dificult 
și singurătate în care Monarhul t 
nevoit să se miște. „Profesiunea 
rege", îi mărturisește lui Vilallor 
„este copleșitoare. Din când în c< 
trebuie s-o uiți". Din cauza acea: 
poate, a vrut să fie editată acea 
carte.

în românește di 
Ezra Alhasic



Acum șapte-opt ani, Judd Nelson, 
Ally Sheedy, Rob Lowe, Andrew Mc 
Carthy, Mo'tly Ringwald, Emilio Este­
vez sau Demi Moore erau vedete. Să­
lile se umpleau datorită filmelor care 
puneau într-o lumină dulce-amară tre­
cerea de la adolescență spre virata 
adultă. Happy birthday (1984) și Break­
fast club (1985) semnate de John Hu­
ghes, St. Elmo’s fire (1985) de Joel 
Schumacher și Rose Bombon (1987) de 
Howard Deutch, au creat vedete, sta­
ruri. Tinerii interpreți au fost porecliți 
brat pack (grupul copiilor răsfățați). 
Azi, acei copii teribili au în jur de 
treizeci de ani și, cu o excepție, și-au 
pierdut statutul de star la box-office.

Jud Nelson abia are un rol secundar 
în New Jack City de dWario van Pee­
bles ; ATly Sheedy conta pe Eu sau ma­
ma ta de Chris Columbus pentru a re- 
cîștiga teren, dar filțnul a avut un suc­
ces îndoielnic ; Rob Lowe amestecat 
într-un scandal cu video-porno în care 
era participant activ s-ar fi putut sal­
va dacă Bad Influence de Curtis Han­
ton l-ar fi înfățișat atît de talentat în- 
cît publicul să-1 ierte ; Andrew Mc 
Carthy a avut roluri principale -doar 
în filme de categoria a doua ca Week­
end at Bernie’s (M89) de Ted Kotcheff 
și Year of the gun în 1991 (Un an de 
violențe1) de John Frankenheimer; 
Molly Ringwald al cărni film important 
a fost The pickup artist în 1987, a fa­
mat în Europa Regele Lear de Jean- 
Luc Godard, încă inedit. Emilio Este­
vez după ce a avut norocul cu un suc­
ces comercial Etroite -surveillance (1987) 
de John Badham, s-a hotărît la 24 de 
ani să devină regizor. Debutul Wisdom 
a fost un eșec. Redevenit actor a avut 
succes în Young guns (1988) de Chris­
topher Cain, apoi realizînd Men at 
work (1990) avînd excelenta idee de a 
încarna un gunoier. Se mai vorbește 
încă de Estevez numai datorită dulci- 
neii sale Paula Abdul ; Demi Moore 
este singura din grup care are încă o 
carieră de invidiat. Datorită succesu­
lui din Ghost (1990) și chiar insucce­
sului cu The butcher's wife producă­
torii o mai solicită.

Pentru a-ș« menține statutul, vede­
tele trebuie adesea să facă alegeri des­
tul de grele, pornind de la scenariu. 
Statutul- de star se păstrează doar prin- 
tr-o succesiune de filme de succes. Cum 
să nimerești ? O vedetă ca Tom Cruise 
primește cam patruzeci de scenarii pe 
an. Cum să-l selecționeze pe cel care 
să-i servească în carieră ? Vedetele sfă­
tuite de tm batalion de impresari, avo- 
cați, secretari, rude, prieteni, iubiți, 
adesea greșesc.

Melanie Griffith refuzînd Les arna- 
qneurs pentru Le bucher des van lies 
de Brian De Palma, apoi un film ano-

(Urmare din pag. a 16-a

Fuga 
Marelui Duce

cuib al dinastiei : de la început fusese 
interzis militarilor dreptul de a se in­
stala aici : nu era un loc de luptă. Pa­
latul era o comoară de amintiri.

Dacă soldații ar fi rămas, n-ar mai 
fi putut să fugă ?

Jean Louis Ginibre:

Avatarurile unei cariere de STAR
din cu bărbatul ei Don Johnson, și-a 
distrus creditul acumulat cu Working 
girl. Neavînd încă nimic de pierdut, 
Sharon Stone a acceptat să joace gla­
ciala bisexuală din Basic instinct, rol 
refuzat de Michelle Pfeiffer-, Kim Ba­
singer și Lina Olin, care văzînd succe­
sul mondial al filmului, fără îndoială 
că regretă hotărîrea luată. în seria ale­
gerilor nefericite Tom Hanks a filmat 
in -Joe contre Je votoaa și Le bucher 
des vanitos, producții care i-au scăzut 
aox-office-urile după catapultarea la 
înalt nivel cu Big de Penny Marshall, a 
mai refuzat și rodul din Qmmd Harry 
rencontre Sally, devenind astfel vedetă 
Billy Crystal. Decisivă va fi pentru 
carier.a sa premiera cu A league of 
their own de Penny Marshall. După 
ce a obținut un Oscar pentru rolul lui 
Des gens eomme Ies au ties (1980) de 
Robert Redford, Timothy Hutton s-a 
rătăcit în două filme de autor : Bien- 
venu au pa.adis (1987) de Alan Ru­
dolph și A time of destiny (1988) de 
Gregory Nava. Două căderi care n-au

Unde or fi plecat nenorociții ? Poate 
ar fi fost mai bine să-i țină pe loc ?...

Valetul s-a întors, mai înviorat : te­
lefonul lui a trezit-o pe prințesa Putia- 
tin. Prințul nu era acasă, era plecat pe 
front, prințesa era măgulită să pri­
mească pe Altețea Sa Imperială rămâ­
nând în aștep.area sa.

Secretarul Johnson era gata, urma 
-să sosească.

Mai trebuia să vină încă cineva ?
— Dacă Altețea Voastră Imperială 

(vocea valetului tremura) îmi încre­
dințează grija plecării Voastre, nu mai 
trebuie inclus nimeni în secret. Sin­
gurii care trebuiau anunțați erau paz­
nicul Ermitajului si portarul teatrului. 
Veți ieși pe Milionaia, câteva case până 
la nr. 12. Vreți acum să alegeți itine­
rarul pe cane îl vom urma la primul 
etaj : vă pot deschide toate încăperile 
goale de la fațada principală, asta insă 
ar lua timp. Am putea trece prin sălile 
de ambulanță-salvare.

— Foarte bine prietene, să trecem 
Prin ambulanță. Mai departe mă las 
în voia ta.

Valetul i-a sărutat, plin de recunoș­
tință. mâna marelui duce. îi venea să 
plângă, tristețea din inima lui Mihail 
s-a dublat. Pentru a doua oară înțele­
gea că trebuia nu numai să schimbe 
doar adăpostul pentru noapte, că se re­
fugiază câteva ore într-o ascunzătoare, 
ci că împlinește un act grav, ireversi­
bil. mintea lui nebănuindu-j dimensiu­
nile.

Bătrânul a adus o nouă lumânare fi­
xată într-un lămpaș. Plecând a stins-o 
pe prima. A luat-o înainte, ținând 
lămpașul în sus cu lumina tremurătoa­
re să cuprindă un spațiu cît mai mare.

Mihail mergea pe același drum, cu 
doi pași în urma lui.

„Ultimul dintre Roma;nrvi, fratele ta­
rului Nicolae al Il-lea, Mihail Alexan- 
drovici (1878—1918). 

contrabalansat un alt eșec, Contre-en- 
dudte de Sidney Lumet. Pierzmdu-și 
prestigiul Hutton primește acum orice 
i se oferă.

Gest HnkiMn, Mickey Rourke Mi­
chael Cane și Kiefer Siffcertand, n-au 
ce face și primesc orice propunere spe- 
rînd în „succesul" care va da un nou 
svung carierei lor. Cariera lui Kiefer 
Sutherland a luat-o pe o pantă alune­
coasă care duce spre roluri secundare 
aidoma lui James Woods, Chartie 
Sheen, Lou Diamond Philips, Steve 
Guttenberg sau Nicolas Cage, sau spre 
seriale de televiziune ca în catrul ac­
torilor Bun Reynolds, Ryau O'Neat, 
Tom Selleck și Don Johnson.

Chiar Dustin Hoffman care are re­
putația că studiază cu seriozitate pro­
punerile, preferind să refuze dacă nu 
„simte" s-a înșelat cu Family tatsst- 
ness de Sidney Lumet.

Unele actrițe sau actori cu un trecut 
Tnai puțin glorios sînt un gen de ..pri­
madone" care își sapă cariera. Debra 
Winger e sel mai bun exemplu. Spe-

moda, altfel

O cronicară 
«onorabilă»

In ianuarie, 1977, Ia Paris, în strada 
L'lle. faubourg Saint-Germain, un camion 

era încărcat cu numeroase obiecte de ar­
tă, mobile valoroase și tablouri iscălite 
cu nume celebre, amintiri rămase din in­
timitatea unei femei cu o personalitate 
ce a marcat gustul artistic ai unei socie­
tăți, între anii 1930—1950, poate și după 
aceea și care se stinsese din viață în 
1962. Aceste „amintiri" au fost vîndute 
la licitație, au fost achiziționate de co­
lecționari si au anarținirt doamnei Daisy 
Reginald Fellow, s l’Honorable.

Născută prea tirziu pentru Proust, 
prea tirziu pentru Visconti, Daisy, fiica 
ducelui Decazes, văduvă în 1918 a prin­
țului Jean de Troglie, s-b recăsătorit cu 
englezul Reginald Fellowes care purta 
incîntătorul titlu de ^Onorabilul". Astfel 
că, această femeie cu o figură fascinan­
tă a fost prin căsătorie britanică, prin 
educație absolut franțuzoaică rși în reali­
tate total insolită, oscilmd între un me­
cenat activ si magnetismul personal. 
Daisy Fellowes n fost la modă în dome­
niul decorațiunilor o suverană, așa cum 
au fost Marie-Laure de Nnaiiles în pictu­
ră. Marie-Blanche în muzică și Marie de 
Toulouse Lautrec în arta aranjării me­
selor. Ea captiva cu febrilitate oameni și 
idei. Fiind o natură contradictorie, «mata 
dnr știa să doaere. nană la derutant, ab­
surdul cu magnificul și printr-un deta­
liu neașteptat, uneori infim dar întot­
deauna fulgurant, să influenț ze, chiar 
și prin cronicile sale, gustul unei epoci 
în care străluceau nume ca Dufy, van 
Dongen, Cocteau, Vertes, Erte, Cecil 
Beaton.

Către 1933, ea iscălea o rubrică de mo­
dă la Harpers Bazaar. Cronicile sale din 
acea cerioaciă au făcui.d n moda z le: un 
fenomen de artă au învăluit moda cu cro- 
chiurile voltiian'.s ale neuitaiu’ui decora- 
*<■«, d-» teatru tn’ct ci — Chris­
tian Bârard. (Părinții t ribilir-Nebuna din 
Chaillot, Amfitrion). Sub pana sa alertă,

Dcnri Moore

cialitatea ei ? Să pretindă întruna mo­
dificări de scenariu în favoarea ei. Re­
cent a fost aleasă vedeta feminina a 
filtnu ii A league uf their own. Pre­
tențiile au fost inacceptabile și a fost 
înlocuită cu Geena Davis. Tot așa a 
procedat cu Alar J. Pakula care pregă­
tea Significant etheic. A fost schimbată 
cu Mary Elizabeth Mastrantonlo. „Pri­
madone" mai sînt socotite : Sean Young, 
Sean Penn, Cher, Kim Basinger și chiar 
Alec Baldwin care vor avea din ce în 
ce mai puține oferte, carierele fiindu-le 
periclitate.

Mai există și problema vîrstei. chiar 
pentru femei. Dacă există întotdeauna 
mai multe roluri peste patruzeci de ani 
pentru bărbați (Hoffman, Redford. Con­
nery, Dreyfus, Nolte) cînd e vorba de 
femei ele se împuținează, actrițe ca 
Meryl Streep, Jessica Lange, Sally 
Field, Glenn Close, Kathleen Turner, 
Jane Fonda filmînd din ce în ce mai 
rar.

Dacă Timothy Dalton, Jeff Bridges, 
Sylvester Stallone, Kelly McGillis, Paul 
Hogan, Bette Midler, Charlie Seen și 
chiar Woody Allen își văd statutul de 
star periclitat, Mel Gibson, Tom Cruise, 
Steve Martin, Kevin Costner, Arnold 
Schwartzenegger, Jodie Foster, Robin 
Williams, Geena Davis, Goldie Hawn 
continuă să respire aerul rarefiat al 
vîrfurilor. Una sau două alegeri neiz­
butite și total devine relativ. La Holly­
wood ca oriunde, căderea este greu de 
suportat. Chiar în trepte.

In românește de 
Mihaela Andrei

Daisy Fellowes, în cronici scrise aparent 
naiv, cu o sinceritate cuceritoare dar în­
cărcate de subînțelesuri, a format „crea­
torul de modă" ca artist a făcut din 
modă o artă în sine. Printre „operele" 
sale pot fi numiți. Molyneux. Lanvin, 
chiar Chanel, (Coco Chanel o prețuia cu 
deferentă) și Schiaparelli, care a inven­
tat pentru ea faimoasa nuanță „trandafir 
shocking".

In apartamentul în care locuia și care 
H-a considTot una dintre ele mai ra­
finate locuințe pariziene se îmbinau 
gustul franțuzesc cu cel englezesc. De­
corul era pompos, totuși intim și decon­
certant. Ea iși confrunta gustul personal 
cu cel al marelui decorator de după 
război, Georges Geffroy, își lansa ideile 
cu ușurința cu care arunca pernele pe 
canapelj. adora lustrele imense și în­
cărcate, argintăria englezească, gadgets- 
urile abominabile, redescoperea și im­
punea frumusețe desenelor unor artiști 
ce se pieduscră în anonimat („Bucătarul 
de la Washington" de Gilbert Stuart), 
stringea obiecte curioase montate în 
Anglia pentru Extremul Orient și tele­
foane de In I960 cu flori sau in formă 

floare. 1’~- n tatilouri w’^hi ne fon­
dul unor oglinzi imense, încadra cu bus­
tul lui Ludovic XVI și al i iui strămoș 
un fotoliu făcut special să displacă, clar 
care devenea fermecător căci era foto­
liul pre erat al crinilor ei hirsuti așeza 

consol" w” vri sen'nf'e oț rr>—rte nu 
inele, pur și simplu magnetiaa starea de 
spirit nșezind la întîmplare uri pictor, un 
decorator, un fotograf.

Astăzi, existența sa pare evanescentă, 
sunt mult mai tangibile obiect le — 
mărturii pe care Ie-a lăsat. Personalita­
tea sa a fost uitată, depășită de ceea ce 
este numit „modernism". Decorațiunile 
lui Pierre Cardin domină gustul actua-

| •rr-ȘMO» «I o*--  • " ** *
impus de Daisy Fellowes în vrem a sa. 
Totuși, obiectele rămase de la ea. dis­
persate în atîtea ambianțe spallale. do­
vedesc intuiția pe care a avut-o pentru 
importanta accesoriilor T>e ti’ i—mta
d" a crea în încă’-"’-i nune- in scenă 
'""t-al-. c .. rămîn-e un f 1 de
diapazon al unei epoci.

Co”’m "■■i /'-i



SOLJENIȚAN
Plecânil din Petrograd spre front, la 7 martie 1917, tarul Nicolae ai IL-Iea, 

liniștit, s-a adâncit în lectura preferată atunci, o fermecătoare poveste englezească 
despre Mijiul băiat albastru. Ministrul de Interne, Protopopov ii asigurase că in. 
capitală c liniște. A doua zi, 8 martie, pe perspectiva Nevski, au început primele 
manifestații care vor duce peste cinci zile la prăbușirea monarhiei ruse.

Acestor zile hotărâtoare (23—27 februarie după calendarul iulian, in vigoare 
in Rusia, adică 8—12 martie după calendarul occidental) Alexandr Soljenițîn le 
consacră, după August Paisprezece și Noiembrie Șaisprezece, cea de a treia parte 
a giganticii sale fresce romanești și istorice, Roata roșie. Amânările tarului, ne­
priceperea celor răspunzători, deliberările suprarealiste ale Dumei în vreme ce 
răsculații dau iama prin magazine și fraternizează cu Cazacii, minuțioasa recon 
stituire a „revoluției din februarie" aduce in scenă principalii protagoniști ai dra­
mei care va pecetlui sfârșitul dinastiei Romanov. în culise, la Ztlrich se agita per­
sonajul cheie al episodului următor, cel din octombrie. 1917, un oarecare emigrant 
rus, pe nume Lenin...

Lucrarea este densă, documentarea e scrupuloasă, bogată în puncte de ve- . 
dere contradictorii, cartea este într-o continuă mișcare : mișcarea impusă de Roa­
ta isteriei în cursa ei grăbită.

Din acest al treilea episod-volum, Martie douăzeci și șapte apărut recent re­
producem fragmentul Fuga Marelui duce (cd. FayarJ).

DOUĂZECI Șl ȘAPTE MARTIE

La roue 
rquge

FUGA MARELUI DUCE
„Alteia Voastră Imperială ! Trezi- 

ti-vă. Altetea Voastră Imperială". Vo­
cea familiară a bătrânului servitor era 
atât de blândă încât se confopea mai 
degrabă cu somnul în loc să-l întreru­
pă. Până la urmă timbrul cald și răgu­
șit a reușit să-l trezească pe marele 
duce.

Bătrânul valet-camerier cu părul alb, 
cu favoriți-i stufoși și ondulați nu mai 
avusese norocul de muJn vr.me să va­
dă vreun membru al familiei imperiale, 
petrecându-și noaptea în Palatul de 
iarnă : în loc să vegheze cu afecțiune 
somnul oaspetelui său din această sea­
ră a trebuit să se mărginească doar să 
intre în cameră șj să se aplece peste 
pat :

— Altețea Voastră Imperială ! Pala­
tul nu mai e sigur. De când au plecat 
soldatii. de mai multe ori, niște gru­
puri au încercat să forțeze mai multe 
intrări Sunt-m n-’-ț-'iti doar dp ză,- 
voare. Ce forțe avem ca să ne apărăm?

Real1 atea crudă respingătoare a pă­
truns în conștiința lui Mihail. La asta 
nu se aștepta ! Grupuri care atacă Pa­
latul ? Ce grupuri, ce bande puteau e- 
xista în capitală ?

— De unde vin grupurile astea ?
— Numai Dumnezeu știe, se văita 

vale'ul. Se adună câ'evp ș’ tâlhăresc. 
Sunt și soldațj printre ei. Nu. .norod; 
Probabil că . știu ce comori avem «aici. 
Și ce pivni e.

Treaz bine întins pe spate în alcov, 
Mihail era înfășurat în satin. Printre 
cele două draperii desfăcute se desena 
vag capul mare al vale'ului ; în spa­
tele lui pâlpâia lumina unei lumânări 
pusă pe o masă ; nu îndrăznise să a- 
prindă lampa. Ce legătură are el. Mi­
hail, care abia se trezise din somn, cu 
tonte astea, de ce să aibă grija intră­
rilor, ,cum să- le apere ? Măsurile nece­
sare t^eouie să ți .'fost qâ'nțfifElide.’cine­
va, ce făcea generalul Komarov ? ■

— Pentru numeb lui Dumnezeu, Al­
teia Voastră Imperială tValetul-came- 
rier își reluase cotcodăcitul de cloșcă, 
cald, familiar. Mihad ;1 știa dm copi­
lărie. servise la palatul Gatcinei și la 
palatul Anicikov, nu-și amintea cu 
nici un chin numele). Să nu credet- că 
vreau să vă împovărez cu o asemenea 
gri.iă Dacă mi-am permis să vă fetesc, 
am făcut-o doar din teamă pentru se­
curitatea voastră,-.' Pricepeți că nu mai 
avem gardă înarmată, -au rămas aici 
numai bătrânii. Pala'ul Maria a fost 
invadat în timnul nopt'i ; ce i-ar îm­
piedica să năvălească și. la noi ? Poate 
ar fi făcut.o dacă n-ar fi crezut că aici 
sunt soldați.

Mihail s-a întors imediat spre el :
— Palatul Maria a fost invadat ? 

Când ?
— Imediat după miezul nopții. Am 

aflat printr-un telefon....

— Atunci... (Trebuia să aibă acolo o 
întâlnire ft—și Consiliul de miniștri ?

— Nu știu. Alteta Voastră Imperială. 
S-au împrăștiat fără doar și poate ca 
să se pună la adăpost.

Mihail nu înțelegea chiar tot. Bătrâ­
nul i-a explicat de-a fir a păr :

— Altetea Voastră Imperială nu poate 
rămâne în palat. Pot șă forțeze o ușă 
și să vă găsească. Aici sunteți mai în 
pericol decât oriunde în altă parte. Tre­
buie .. Cît mai e mtuneric... să plecați 
în altă parte... Pe jos sau cu mașina... 
Ziua puteți fi recunoscut.

Abia atunci tristețea i-a umplut piep­
tul- a pătruns în capul limpezit, trebuia 
deci să plece noaptea- pe furiș, cât mai 
în grabă, părăsind acoperământul an­
cestral ca să fugă ?

‘ Ce ușor ește să sari în picioare dato­
rită unei alarme nocturne, să te arunci 
pe cal și să te înfunzi în noapte din 
ordinul riguros al regimentului ! Să 
fii însă trezit la lumina tremură oare a 
unei lumânări pentru a fi gonit din 
casa ta, ce tortură, ce durere ! Mihail 
a rămas întins pe spate de parcă l-ar 
fi zdrobit o greutate, n-avea nici mă­
car puterea să-și ridice capul, In 
schimb ideile îi deveneau din cp in ce 
mai precise.

Acum vedea din ce în ce mai bine 
cât fusese de naiv—alegându-și Palatul 
de Iarnă pentru no 'P'e : s-a exnus el 
însuși atacurilor. A dormi în palat — 
în acest timp — nu era potrivit.

A se simți amenințat de un grup 
beat și șleampăt era umilitor, acești 

oameni nu putea fi înfruntați de 
egal la egal. împreună cu camaraz 
săi de luptă. Oricum ar fi, de ori< 
parte ai fi- rămânea totuși rușinea, i 
pv'ob’'iu! Ho-ade ”'n Un r>r''nndie" ge 
man trăgând în galop nu-1 înfricoșa p 
Mthail : un soldat rus. pe jos, piin < 
ură. da. îl simțea.

Ce să facă ? începea să redevină st, 
pân pe sine. Să încerce a s'rebate or 
sul cu ma- na 9 Era la fel de -■■■; 
ca rămânerea în palat : automobilul ei 
lipsit de apărare in.„fața unui aserr 
nea grup.

Unde să se ducă ? La biroul de 
strada Galernaia ? Era un loc foar 
bine cunoscut.

La conte'o Voronțov aghiotant 
său ? Nu stătea în apropiere. Era nep 
tincios ? Situația era fâ,-ă ieșire ?

Marele duce c.u un chip delicat, 
cămașă de noapte. îl privea pe bătr 
nul valet cu o cumplită disperare. Pr 
cumsecadele bs^-ân t și gândise 
tot ce trebuia. Era imposibil să se d 
plaseze în oraș nici cu mașina, nici | 
jos era prea periculos. Poate că Al 
ța Sa Imperială își amintea de vr 
familie foarte sigură, locuind în api 
piere de palat ? Eventual pe strada î 
lionaia dacă s-ar putea, ar fi mai < 
mod

Dacă n-ar fi pronunțat numele ști 
zii poate că Mihail ar fi rătăcit 
gândui prin cartier, fără rezultat. Cc 
dus așa a început să treacă în revi 
casele de pe Milionaia. poate găsea 
va ! Unul din*re  ofițerii lui de gar 
colonelul print Putialin. profesor 
călărie al Curții-! La numărul 12.

Bucuros, bătrânul va'et a anunțat 
se duce să-i telefoneze, trezindu-1 
Johnson, secretarul. L-a rugat pe n 
rele duce să bin^vo-îv-ă a se îmbrl 
în acest timp și, dacă se poate, 
lumina" lumânării : jiu trebuia april 
lumina mare- acum? mai ales în în 
porile care dădeau spre afară, ar fi 
tras atenția ; palatul trebuia să pt 
adormit.

A plecat lăsând sfeșnicul cu toa 
pe masa de la căpătâiul capului, di 
cu atâta lumină s*a  îmbrăcat Mih 
tremurând puțin .în camera spațioE 
La lumina lumânării totul era altf 
ciubucurile plafonului, perdelele, mc 
lele vechi redev- neau așa cum tuse” 
la începutul secolului trecut, ne vren 
străbunicului lui Mihail. Totul în 
îi ciirrr>A țp*  ’••••• «■;
celui care l-a precedat. Niciodată Mii 
nu și-ar fi în h puit că va sim'i o 
gătură atât de profundă cu bătrâ
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