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Performanțele 
lui Săraru

■ S-a spus - și nu fără temei - că Dinu 
Săraru a scris mai multe cărți decât a citit. 
Performanță, trebuie să recunoaștem, 
singulară, care-i sporește faima și îi fixează 
personalitatea în epocă. De curând, ca să nu 
mai contrazică nici un zvon, a aruncat pe piață 
un nou roman, „Crimă pentru pământ", care a 
mișcat anumite spirite, gata pregătite să-l 
plaseze acolo unde se cocoțase, la un etaj 
superior al Televiziunii, dar și-n gura bardului 
de la Bârca. Pentru o asemenea vedetă, căci 
Dinu Săraru s-a simțit bine numai la un palier 
zgomotos, superlativele par a fi epuizate.

■ Gata, o nouă capodoperă venită de la 
Cornul Caprei! Câteva condeie, năucite de 
polifonia operei, nu știu cam pe unde s-o mai 
lipească. Oricum, în apropierea lui Ion i-ar sta 
bine. Vreo trei corifei ai oportunismului, 
într-o emisiune dedicată în întregime Săra- 
rului, au descoperit ceea ce nimeni nu știa 
până acum: „Un scriitor de cea mai înaltă ex­
presie artistică în limba română", „Prin acest 
roman se întoarce la Ion al lui Rebreanu", 
„Are o limbă literară de mare finețe", „Infuzii 
de lirism de cea mai bună calitate", „O frumu­
sețe a limbii, o limbă transparentă, o stratifica­
re a semnelor", „Cartea e polivalentă, care-i 
semnul valorii ei", „Universul e mitologic".

■ Toate bune și frumoase, ba chiar am 
putea spune captivante, atâta vreme cât ești 
tentat să-i crezi pe unii pe cuvânt, iar pe alții 
să-i creditezi fără îndoieli. Când, însă, 
deschizi cartea și o citești, îți „crește pâcla 
ceții", ca să-l cităm chiar pe autor. Inovator ca 
și viermele în măr, Dinu Săraru refuză 
concordanța timpurilor (fiindcă, nu-i așa, 
creatorul e suveran?!), amestecând, cum îi 
vine sub condei, prezentul, trecutul și viitorul, 

încât nici nu mai poți afla ce regie stă în 
spatele cuvintelor.

■ Anecdoticul, pitorescul, incongruența, 
delirul verbal - pesemne tot cuceriri ale 
prozatorului, unice în acest roman - se află la 
loc de cinste în cele 240 de pagini. Scena 
preotului ajuns în fața enoriașilor în izmene 
eclipsează toată literatura lumii. Firește, sub 
epitrahilul acestuia intră o femeie. Nu cu ochii 
închiși, ci deschiși, că numai așa poate zări ce 
ascunde taica părinte în deschizătura pânzei. 
Ceea ce urmează nu mai e de povestit. 
Trivialitatea de aici și din alte pasaje îl 
individualizează încă o dată pe creatorul de la 
Slătioara. '

■ Ca să nu facem afirmații fără acoperire, 
vom decupa un pasaj, credem noi, emblematic 
pentru gândirea și concepția artistică a lui 
Dinu Săraru. „Era îmbrăcată și cu o bluză, tot 
înflorată, dar maronie, cu mânecile scurte și 
mâinile ieșeau din ele zdravene și butu­
cănoase și se potriveau cu palmele umflate ca 
boboneții de sâmbăta morților. Până la 
încheietura palmei pielea brațelor era albă ca 
varul și din loc în loc pistruiată iar de la 
încheietură se înroșea dintr-odată și se zbârcea 
rău, mai ales pe degetele retezate cam scurt".

■ Comentariile pentru aceste fraze ca și 
pentru multe altele, bogate în tautologii, 
agramatisme și inadvertențe, devin de prisos. 
Vom vedea, în numărul viitor, cum ajunge 
Dinu Săraru la „înalte expresii artistice" și la 
„stratificări ale semnelor", lăsând și altora 
plăcerea să descopere statura personajelor, 
arhitectura romanului și, nu în ultimul rând, 
„construcția dramatică" de care era învinuit în 
emisiunea cu pricina.

Cu bolovanul 
prin Europa 

de NICOLAE PRELIPCEANU

I

Ne bălăcim în noroaie și gunoaie, dăm mită ca 
să ne ia peste rând la tuns, ne urâm unii pe alții cu 
râvnă demnă de cauze mai bune și proclamăm: 
Europa aici! Nu spun că asta nu e Europa. Ba e, și 
încă din plin, atâta doar că-i Europa de-altădată, anii 
nebuni ai unor veacuri încheiate prin alte părți și 
rămase așa, spânzurând descheiate, la noi. Aici, 
dacă am fi mai atenți, am vedea că nu s-a terminat 
încă războiul de-o sută de ani, cu toate că am trecut, 
ca și alții, din punctul de vedere al cărora istoria a 
mers înainte, prin două războaie mondiale. Am 
trecut și apoi ne-am întors la ale noastre dintru ale 
noastre. Suntem iar înainte de M. Kogălniceanu, 
Ion Brătianu, Lascăr Catargiu, ca să nu mai vorbesc 
de Titu Maiorescu ori Mihai Eminescu. Avem iar 
de parcurs toată distanța asta imensă prin care, 
statistic, am și trecut. Rostogolim mereu același 
bolovan, ca să ajungem cu el într-o Europă despre 
care știm, vag, exterior, că ar exista - culmea, chiar 
în zilele noastre. Dar la felul cum suntem noi, care 
sunt zilele noastre? Cele de azi, cele de-acum o sută 
sau două de ani? Greu de spus. Altfel ne proiectăm | 
dorințele prin comitete și comiții — europene, > 
n’est-ce pas? - din care chiar ajungem să facem | 
parte. Dar în spatele lor tot câinii vagabonzi, în care Ș 
dăm cu pietre, tot copiii străzii, tot bătrânii siliți să J 
cerșească din cauza pensiei prea mici și nouă nu ne j 
pasă nici de unii și nici de alții. Mizeria din | 
Germania anilor 45 - 46 bântuie la noi, alături de | 
bogăția - de aceea - strigătoare la cer a marilor I 
escroci. Bolovanul, de fapt, se tot rostogolește în j 
jos, peste noi, și abia dacă-i putem încetini căderea j 
- asta se cheamă stabilitate - necum să-l împingem | 
în sus. Altfel, suntem în Europa și Europa aici... |
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Vorbe de pe corabia 
lui Sebastian

de PETRE STOICA

■ ... „deși nu v-ați dat seama, în luna ianuarie 
inflația a scăzut cu 0,1 la sută! Dar, față de acum un 
an, prețurile au crescut cu 57,3 la sută". (24 ore)
■ OCTAVIAN PALER: „Trebuie să recunosc, îmi e 
imposibil să-l ascult pe dl Sergiu Cunescu vorbind cu 
aerul cuiva care «face istorie» și să uite că partidul 
social-democrat ar umple, probabil, cu dificultate, 
sala unui cinematograf1. (România liberă) ■ ION 
CRISTOIU: „Partidul de guvernământ și președintele 
sunt mai puternici decât oricând. Coaliția guverna­
mentală e un cor școlăresc, ridicând mecanic țeasta și 
deschizând ritmic gura la mișcările de baghetă ale 
PDSR-ului". (Evenimentul zilei) ■ IOAN GROȘAN: 
„Și uite-așa dl Iliescu se găsește astăzi într-un fel de 
postură de candidat unic. Așa și trebuie, după opinia 
mea, lăsat. Mai mult, opoziția ar trebui s-o ia înaintea 
puterii și să-1 propună președinte pe viață, căci până 
una-alta, un singur lucru îl poate scoate de la 
Cotroceni: senilitatea". (Ziua) ■ „Câțiva oameni 
politici și-au anunțat, deja, intenția de a candida la 
președinția României. Radu Câmpeanu e unul dintre 
aceștia". (Zig Zag) ■ „Aurelian Temișan își va lăsa 
barbă, plete și își va schimba repertoriul". (VIP)
■ FLAVIUS POPA: „în timp ce magistrații trăiesc 
din lefuri mizerabile Chiuzbaian o ține numai în che­
furi și deplasări în străinătate". (Ziua) ■ AM Press: 
„Un general al MI implicat în scandalul Credit Bank". 
(Cotidianul) ■ OCTAVIAN PALER: „Făcând mai 
puțină gălăgie, mai puțin tapaj, un «politician» ca 

Funar s-ar autoanula. El există câtă vreme zbiară. în 
clipa în care ar deveni rezonabil, ar dispărea în neant". 
(România liberă) H GRIGORE BĂRBAT: „Potrivit 
unui studiu de genetică, balenele sunt verișoarele 
caprelor" (Evenimentul zilei) ■ RĂZVAN 
AVALIUC: „Turbat că Dan Ioan Mirescu a pierdut 
procesul intentat de Nicolae Dide pentru calomnie și 
insultă Vadim face albie de porci justiția română. EHi 
acuză pe judecători de corupție și de luare de mită. în 
schimb, Mirescu, violatorul unei fetițe de 16 ani, este 
considerat «jurist de excepție»". (Ziua) ■ HORIA 
RUSU: „Putem discuta de integrarea europeană doar 
după ce Funar și Vadim vor fi expuși la Muzeul 
Antipa". (Cf. Academia Cațavencu) ■ „Vădim 
Tudor a primit o ofertă de angajare la Peep-show-ul 
din Cluj". (VIP) ■ VALENTIN TROFIN: „Nu poate 
exista turism la Sinaia fără apă la toaletă". (Ziua) 
H D.C.: „Gropile și hârtoapele drumurilor ieșene, 
vrând-nevrând, duc spre Europa... “. (24 ore)
■ ADRIANA LUPESCU: „România este în pericol să 
ajungă să importe și legume". (Evenimentul zilei)
■ ION MEDOIA: „Trei semințe de castraveți costă... 
450 lei". (România liberă) ■ ION CRISTOIU: „Cum 
să explici oaspeților occidentali, adormiți, în timp ce 
vizitează România, de țuica și sarmalele cu care-i 
ghiftuiesc gospodăriile de partid ale PDSR-lui, că 
hârtia e dinadins produsă cu țârâita pentru a sugruma 
pe neștiute presa independentă?!". (Evenimentul 
zilei)



editorial

IA de LAURENȚIU ULICI
rară de a reflecta pe marginea nu doar a 
literaturii ci și a culturii noastre în 
ansamblul ei, "a dimensiunii noastre 
spirituale ia scară istorică. Dar nu cum se 
făcea în anii optzeci, când o concepție de 
tip totalitar și de un prost gust monumental 
- protocronismul - a confiscat marile 
aniversări literare, inclusiv pe a lui 
Eminescu, transformându-le, practic, în 
reîngropări prin encomiasm vid de sens și 
prin evitarea oricărei adieri a spiritului 
critic. Ci altfel, cu adevărat înnoitor, cu 
adevărat viu, ca într-o încercare 
permanentă de re-lectură a textului operei 
din perspectiva gustului și mentalității 
contemporane, ceea ce fără spirit critic nu 
se poate face. Avem pentru o asemenea 
operațiune un argument, ca să zic așa, 
ancestral: bunul simț de sorginte țără­
nească, înlăuntrul căruia găsim una din 
cele mai subtile expresii ale spiritului critic 
care este acel „pe ce te bazezi?" con­
sacrat de Marin Preda. Cu atât mai mult 
se cade să apelăm la acest argument de 
mare tradiție cu cât prestigiul autorilor 

gul spiritualului autohton. Acesta e și V repuși în discuție este mai mare. în plus, 
motivul pentru care consider aniversarea ca să revin la cazul celor trei centenare 
unui veac de la nașterea lor drept o ocazie din 1995, acest prestigiu, cel puțin în ce-i

nul 1995 este, din perspectiva 
memoriei culturale a nației, un an 
special: trei mari personalități ale 
poeziei românești din veacul 
nostru împlinesc o sută de ani de 

la naștere. Așadar trei centenare avem de 
sărbătorit, trer centenare ale unor poeți 
care au lăsat urme adânci în peisajul liric 
românesc și, mai ales, în structura liricii 
moderne de la noiî Ion Barbu (19 martie), 
Ion Vinea (17 aprilie) și Lucian Blaga (9 
mai). Poate că ar fi cea mai bună ocazie 
de repunere în discuție, din unghiul 
receptării de azi, deopotrivă a operei 
poetice lăsate de cei trei și a impactului pe 
care poezia - în generai - îl are în acest 
moment în diverse categorii de cititori. 
Deși eminamente poeți, cei trei s-au 
ilustrat puternic ,și în alte genuri ale 
literaturii, eseistică - Ion Barbu, proză - 
Ion Vinea, teatru și proză - Lucian Blaga, 
doi dintre ei izbutind să-și afirme, la con­
curență cu vocația literară, vocații în alte 
domenii ale activității spirituale, Ion Barbg 
în matematici, Lucian Blaga în filozofie. 
Prin asta, semnificația operei lor transce- 
de literarul autohton, revelându-se în Iar- 

privește pe Ion Barbu și pe Ion Vinea, j 
pare să treacă în anii din urmă printr-un ■ 
con de umbră, consecință, în bună mă­
sură, a scăderii interesului public față de 
opera lor. La urma urmelor, centenarul ) 
unui mare scriitor se poate constitui și într-un 
moment de re-descoperire critică a operei, I 
care să aibă drept urmare relansarea 
scriitorului respectiv în orizontul de aștep­
tare al cititorului. Aș spune chiar că, înain­
te de orice altceva, manifestările legate de 
un centenar trebuie să se supună tocmai | 
acestui scop. Astfel, dacă Ion Barbu și Ion J 
Vinea trec momentan printr-o eclipsă a 
receptării (asemenea momente sunt ine- | 
vitabile în viața marilor opere), de ce n-ar 
fi sărbătorirea centenarului nașterii lor ; 
întâiul ceas al unei resurecții? Cât despre 
Lucian Blaga, aflat îritr-o poziție mai bună 
în privința receptării, de ce n-ar fi cen­
tenarul nașterii sale momentul unei re- 
măsurări a dimensiunilor axiologice ale 
operei sale cu instrumente noi dar și dintr- 
o perspectivă nouă? Pentru toate acestea 
nu e nevoie decât ca tot ce se va face cu 
ocazia acestor centenare să fie făcut cu 
competență și spirit critic. Asta dacă vrem 
ca aceste sărbătoriri să reprezinte un nou 
început, adică o nuntă - cum ar fi spus 
Ion Barbu - iar nu o reînhumare.

*

I

minimax

Spiegel-ul românesc
intre sute de gazete care 
lasă șpalturile... Lume, 
lume! în România s-a 
iscat un nou cotidian: 
„90 DE LEI BUCATA,

PENTRU TOT ROMÂNUL!", 
după câte s-ar părea ițindu-se 
deodată în 22 de județe, rod al 
concernului de presă DANDIACO 
- de la numele președintelui- 
fondator, Dan Diaconescu. Asta 
într-o vreme când mai toată presa 
nesubvenționată gâfâie.

Se numește Oglinda, prima 
impresie fiind așadar aceea a 
originalității, de altfel evidențiată 
de editor prin R-ul încercuit. Sub 
titlu „vine" însă într-adevăr 
noutatea: cotidian popular. Măi să 
fie!, îți zici. Nu independent, nu 
neutru, nu de opinie, nu liber, nu 
de tranziție, nu și nu și nu decât 
taman popular, care va să zică „un 
vis mai vechi al gazetarilor, 
pesemne și al cititorilor “. Măcar în 
virtutea curiozității și zău că tot 
merită să fie citit întâiul număr de 
luni 27 februarie, căutând a vedea 
ce-nseamnă aia dom’le „primul 
ziar popular românesc-. Cu atât 
mai mult cu cât pretențiile edito-

de ȘERBAN LANESCU
rului nu sunt de ici de colo: .Acest 
gest postbelic fără precedent nu va 
fi trecut prea ușor cu vederea, dacă 
e să ne luăm după barierele care 
au fost deja trântite în fața echipei 
noastre cu suficient de mult timp 
înainte de apariția numărului 
unu. “ Concluzia? Bref, 90 de lei ai 
dat, de 90 de lei citești, adică 
(asumându-mi riscul de a fi psi- 
hanalizat) cam ca în gluma aceea în 
care ți se arată o cutie de chibrituri 
cerându-ți-se să descoperi o divă 
dezbrăcată. Dar, la urma urmelor, 
orice fel de gazetă e bună, scrieți 
băieți, numai scrieți, c-așa se-mpli- 
nește libertatea presei, cu de toate 
celea. Dintre sute de gazete care 
lasă șpalturile, cititorii vor alege... 
Stop! într-un astfel de gând, luând, 
totuși, în serios anunțul din pagina 
5 (,',3000 de puncte de desfacere 
pentru 23 de milioane de cititori!") 
parcă se aprinde un bec roșu. Nu 
cumva, oare, se trage cu gloanțe 
adevărate într-o țintă reală? Nu 
cumva există latent în România un 
public care de mult aștepta (visa!) 
să apară o foaie ca aceasta, apa­

rent ne meee, ne beee, ne 
cucurigu? Nu cumva niscaiva spe­
cialiști într-ale psihologiei sociale 
(eă doar nu degeaba patronează 
S.R.I. un astfel de institut) au ticluit 
științificește o rețetă potrivită ex- 
pectanțelor celor numiți de 
Oglinda „tot românul"? Căci altfel 
cum să se fi găsit bani de investit 
într-o astfel de afacere? întrebări la 
care răspunsul nu poate fi decât 
unul. Oricum și oricine ar fi în 
spatele oglinzii (indiferent dacă 
și-a băgat „necuratul" coada și 
paralele) cert este că se mizează pe 
existența unei anumite cereri spe­
cifice căreia caută să i se adreseze 
foaia. Ori, poate mai bine spus, se 
mizează pe o anumită cerere nu 
tocmai deslușită încă dar care se va 
cristaliza cu timpul căci pofta vine 
mâncând. O cerere nici de infor­
mare, nici de comentariu, ci de 
succedaneele lor cele mai ieftine cu 
putință, astfel dozate și preparate 
încât să nu se presupună decât un 
substitut de lectură. Cererea de 
completare a telejurnalelor RTV, 
să fie omu-mpăcat c-a văzut ce 
scrie și la gazetă. Iar la-ntrebarea 
pe ce parte e foaia într-ale poli­

tichiei, tot șpilul șpigălului mioritic 
ar fi că nu se poate sesiza dintr-o 
dată, atâta doar că, una peste alta, 
despre Cotroceni numai de bine iar 
„CONVENȚIÂ DEMOCRATICĂ 
SE AFLĂ - cum altfel? - ÎNTR- 
UN IMPAS CÂT EA DE MARE". 
Plus nelipsitele programe tv, publi­
citate, horoscop, cuvinte încru­
cișate și o fotografie „decoltată" 
da’ cu măsură. Toată supica 
costând însă doar 90 de lei, deci 
mai puțin decât, bunăoară, Timpul 
în 7 zile, Jurnalul Național, 
Vremea sau Dimineața. Iar dacă 
într-adevăr așa ceva se va fi 
dovedind că citește „tot româ­
nul^ dacă asta așteaptă „tot 
românul“ de la libertatea presei, 
dacă în România așa trebuie să 
arate o gazetă pentru a fi 
„populară“, Doamne, atunci... 
săraci mai suntem! Pe de altă 
parte, gândind în termeni canti­
tativi, bineînțeles că 45.183 - 
tirajul anunțat (!?) al primului 
număr - nu poate semnifica chiar 
„tot românul", dar nici nu este o 
cifră neglijabilă și care, cine știe, 
poate să mai crească.

P.S. Parol că n-am primit nici o 
lețcaie pentru a-i face reclamă ci 
sincer cred, ori, mai exact, bănui că 
Oglinda s-ar putea să fie un 
sindrom relevant pentru starea 
actuală a societății românești. De j| 
tolerat deci ca atare fiindcă tot 
suntem în anul internațional al JK 
toleranței.



bursa cărților
Nicolae Bălașa, BLESTEME

După atâtea și atâtea romane-maculatură apărute până în 1989 și făcute întru proslăvire colectivizării în 
România, a venit vremea să se spună adevărul despre un proces de o brutalitate împinsă în nefiresc, cu 
consecințe pe care acest popor le va resimți - nu numai în perirtietrul rural - decenii la rând. Blesteme, al lui 
Nicolae Bălașa, este un roman al demascării. Trăitorii unui sat oarecare din Oltenia parcurg lungul drum forțat 
către noaptea comunistă, suferind toate urmările pe care deposedarea brutală de pământul moștenit din moși- 
strămoși le atrage după sine. Mizeria materială pălește în fața schimonosirii inevitabile a straturilor intime 
sufletești, este vorba de macularea treptată, dar sigură a psihologiei țăranului, este vorba despre răsturnarea unui 
echilibru al valorilor tradiționale. Repercusiunile demersului comunist apar în toată „splendoarea" nudității lor: 
pauperizare, animalizare, robotizare, umilire, anularea orizontului, scârbirea definitivă, exasperarea ultimă. 
Personajul emblematic este Găiman, transformat în paria de către noua clasă de conducători (niște lături sociale), 
un individ nesupus, cu destin tragic, împins la crimă nu atât de mizeria materială, cât de imposibilitatea funciară 
de a accepta nefirescul.

Scris alert, romanul convinge; totuși, i s-ar putea reproșa autorului excesul de dialog, neglijarea sugestiei în 
favoarea spusei directe (de aici unele redundanțe), abundența regionalismelor, o anumită linearitate. Oricum, 
cartea are caracter de document; decupând Blestemele, un regizor ar putea realiza destul de lesne un film 
grotesc. (Ed. Spirit Românesc, 2000 lei)

P.P.Negulescu, bESTINUL OMENIRII
Intelectual de mare anvergură, cu pronunțate (și bine speculate de regimul comunist) vederi de stânga, 

P.P.Negulescu dedica primul volum din Destinul omenirii (cam orgolios titlu!) „aspectelor psihologice și 
etice ale crizei contemporane (ne aflăm în anul 1938!). Dincolo de orice, reține atenția analizarea, cu 
voluptate de anatomist, a fenomenului totalitar (bolșevism, nazism, fascism); reiese cu claritate sorgintea 

șs comună a totalitarismelor de stânga și de dreapta, cu primul autorul dovedindu-se ceva mai indulgent însă. 
! (Mai fac și regii câte-o nebunie!). Analizele sunt minuțioase, materialul documentar asimilat. Cartea poate 

intriga cumva, dar, de fapt, cine se află în posesia adevărului absolut?! (Ed. Nemira, 3800 lei).

Octavian Simu, DICȚIONAR DE LITERATURĂ JAPONEZĂ
Dacă nu ar fi fost redactat în maniera dicționarelor, volumul acesta ar fi reprezentat o admirabilă istorie a 

literaturii nipone, mai bine zis o introducere într-o literatură căreia spiritualitatea universală îi datorează mult. 
Dicționarul lui Octavian Simu depășește cadrul îngust al funcționalului, reușind micro-eseuri critice de certă 
profunzime. Autorul este un investigator inteligent și doct în materie, dovedind o bună cunoaștere â 
ansamblului, posedând o remarcabilă capacitate de sinteză, stabilind corelații necesare, izbutind să realizeze 
efectul de „multum in parvo". Dicționarul documentează, dar și incită. (Ed. Albatros, 7000 lei)

MEMORIILE REGELUI CAROL I AL ROMĂNIEI, IV
y: Cu acest al patrulea volum se încheie seria Memoriilor (primul volum apărea în 1992, la editura

Scripta), reeditate de infatigabilul Stelian Neagoe. Cuprinzând perioada dintre anii 1878 și 1881, acesta este 
volumul cel mai pasionant, ținând seama de evenimentele majore petrecute: sfârșitul războiului pentru 

IUI Independență, smulgerea sudului Basarabiei de către marea și înțeleaptă noastră prietenă din mereu și pentru 
totdeauna (ferească sfântul!), încoronarea primului rege al României. Autorul notelor zilnice este un 
personaj viu, inteligent, dinamic, dăruit cu totul țării în fruntea căreia destinul l-a așezat; cei care și-au făcut 

(șgf o meserie mai mult sau mai puțin pasageră din a defăima monarhia ar trebui să-și mai tempereze zelul și să 
recunoască faptul că, fără acest mare rege, soarta pământurilor românești ar fi fost cu mult mai vitregă. (Ed. 
Machiavelli, 4500 lei).

Anticariat
Ion Călugăru, CHARLOT, Editura 
Vremea, 1993

„Analiza pe care d. Călugăru o face artei și 
mitului Chariot este de o subtilitate, o precizie 
disociativă și o expresie atât de pitorească, 
încât îi dă dreptul de a fi considerat un strălucit 
critic al lui Chaplin. în antiintelectualismul lui 
Chariot d. Călugăru nu se teme să integreze 
acțiunea lui Chaplin în reacțiunea bergsoniană 
a lui Chestov și a lui Marinetti, ca și în spiritul 
literaturii de după 1900. Unde ingeniozitatea sa ' 
ne surprinde este în asocierea simbolică a lui 
Chariot, ca «băiat de suflet al lui Zeilig Șor», și 
deci integrarea lui în sensibilitatea ebraică. 
Analiza personalității lui Chaplin, cuprinsă în 
nuanțate și multiple formulări, culminează în 
constatarea că valoarea supremă a lui Chariot 
constă în sensul lui de tip general.

Chariot, credem noi înșine, va rămânea în 
galeria eroilor populari, asemeni personagiilor 
de duioasă umanitate din literatura lui Dickens, 
/lui Alphonse Daudet și Jules Renard.

Studiul d-lui Călugăru este cel mai frumos 
omagiu pe care-1 aduce un scriitor român 
genialului clovn al ecranului".

Fragmentul de mai sus a fost desprins din 
cronica literară a Iui Pompiliu Constantinescu, 
publicată în Vremea, an VI, nr. 287, 14 mai 
1933, pag. 7. Cartea se găsește în anticariatul 
Brăilei, la prețul de 1200 lei. i

V.G.CIopot, POEZII... DESUETE?
„Am vrut să scriu poezii pentru toți,/ Pentru bunici și nepoți,/ Cruțându-i de șarade,/-Uscături sau rime fade// 

Le-am scris și căutându-le nume,/ Un titlu de carte anume,/ Un redactor cu plete/ Le-a declarat, ca stil, desuete", 
iată mărturisirea acestui autor venit din tradiționalism, care scrie într-o metrică bună și într-o limbă românească 
limpede despre ceea ce i-a sensibilizat existența: icoana sfântă a părinților, dorul mușcător de glia natală (poetul 
este originar din Basarabia), discreta șfichiuire a primelor iubiri, amintirea candorilor infantile, imboldul 
necurmat spre conservarea credinței strămoșești, jertfa martirilor decembriști. Poetul pare a fi un moralist, aflat 
într-un permanent dialog mai mult cu eul său decât cu exteriorul dezamăgirilor; fără a cultiva o poezie cu mari 
pretenții, V.G.CIopot se aliniază creatorilor „cuminți", nu lipsiți de originalitate-și de un anume farmec... 
desuet! (Ed. Viitorul Românesc. 1200 lei).

Alexandru Tatos, PAGINI DE JURNAL
Deloc spectaculos, jurnalul regretatului regizor se întinde pe perioada 20 mai 1973-27 ianuarie 1990. 

Apar aici toate dedesubturile muncii unui regizor obligat la permanente și epuizante confruntări cu stupizii 
kulturnici ai perioadei antedcccmbristc, slalomurile pe care era obligat să le execute pentru a salva ceea ce 
se mai putea salva din autenticitatea actului creator; există în filele cărții un dramatism mocnit, o mărturie a 
perseverenței întru luminarea adevărului, există un personaj și o epocă. Scris dintr-o pornire de eliberare 
sufletească, fără gândul de a fi dat publicității, jurnalul lui Tatos este cu atât mai credibil. (Ed. Albatros, 
3500 lei).

Florin Oncescu, DISPOZIȚIE DEPRESIVĂ
După o serie de colaborări - în Luceafărul, Ramuri, Contrapunct și LA&I (excelentul supliment al 

ziarului Cotidianul) — cu proză, cronici literare și reportaje, politehnistul Florin Oncescu (în prezent asistent'în 
cadrul Politehnicii bucureștene) debutează editorial cu acest volum de schițe și povestiri; Dispoziție depresivă 
se bucură de recomandarea lui Dan C.Mihăilescu - „diagnostician" de încredere! - care, în câteva cuvinte, 
reușește să fixeze exact liniile de forță ale unui debut notabil: „Oameni înnebuniți de banalitate, un realism diurn 
traversat de funcționarii unor destine fără însușiri, debusolări în univers casnic, plictisuri acre sau agresive, 
cupluri alterate de stereotipii iritabile, intelectuali fără sens, în sfârșit: proza nevrotică a unor vieți peticite, 
consumate cu predilecție la intersecția iluziilor.

O lume de aici, de ieri și acum. Debutul ‘cehovian’ al unui mare prețuitor de... Celine!"
Volumul a fost premiat la concursul de debut inițiat de Fundația Bibliotecii Franceze OMMA și de Fundația 

Ramuri. Cred că Florin Oncescu va avea un cuvânt de spus în proza de largă respirație. (Ed. Ramuri, 1500 lei)

...

LIBRĂRIA KRETZULESCU
■ Leibniz, Monadologia (Humanitas, 2800 

lei)
■ P.P.Negulescu, Destinul omenirii 

(Nemira, 3800 lei)
■ Octavian Simu, Dicționar de literatură 

japoneză (Albatros, 7000 lei)

LIBRĂRIA SADOVEANU
■ Memoriile Regelui Carol I al României, 

IV (Machiavelli, 4500 lei)
■ Leibniz, Monadologia (Humanitas, 2800 

lei).
■ Alexandru Tatos, Pagini de jurnal 

(Albatros, 3500 lei)

LIBRĂRIA EMINESCU
■ John Fowles, Daniel Martin (Univers, 

5500 lei)
H Tudor Alexander, Fugarii (Casa Școalelor, 

3200 lei)
■ Leibniz, Monadologia (Humanitas, 2800 

- lei)

LIBRĂRIA ALFA
■ Immanuel Kant, Critica rațiunii practice 

(IRI, 6000 lei)
■ P.P.Negulescu, Destinul omenirii 

(Nemira, 3800 lei)
■ John D. Barrow, Originea univesului

(Humanitas, 3700 lei)

LIBRĂRIA DIN BD. 1 DEC. 1918,
NR. 53

■ Paul Davies, Ultimele trei minute
(Humanitas, 3700 lei)

H John Fowles, Daniel Martin (Univers, 
5500 lei)

■ Joseph Conrad, Oglinda mării (Amarcod, 
2000 lei)

Pentru o cât mai promptă prezentare, invi­
tăm editurile interesate

(dar și pe autori) să expedieze pe adresa 
redacției noastre un exemplar din noile 

apariții de carte.

Pagină realizată de Alexandru Spânu



j

Ceea ce

n Poeme, Ioan Flora își antolo­
ghează toate volumele de versuri de 
până acum, chiar și pe acela în curs 
de publicare, cu excepția primei sale 
culegeri din 1970, intitulată Valsuri. 

a rezultat e un volum masiv și
reprezentativ, pe măsura importanței și locului 
pe care îl ocupă în peisajul liric românesc acest 
autor născut în 1950 la Satu Nou, în Banatul 
Sârbesc, licențiat în 1973 al Facultății de 
Filologie a Universității bucureștene și stabilit, 
cu familia, la București, începând din 1993.

Prefața antologiei; de proporțiile unui studiu, 
e semnată de Al. Cistelecan, și ea oferă o analiză 
remarcabilă și pertinentă a poeziei lui Ioan 

! Flora, ale cărui demersuri poetice sunt „prinse“ 
j în fericite, formulări critice. Cred, astfel, că Al.

Cistelecan are dreptate văzând, în evoluția lirică 
; de până acum a poetului, trei etape distincte, în 
' care „trecerile sunt abrupte, bazate pe ocultarea 

translației". La fiecare etapă, loan Flora vine cu 
-A un program de poezie respectat îndeajuns de 
<' riguros. Volumul Iedera din ’75 nu conține un 

proiect liric manifest, afirmat, cu alte cuvinte, în, 
versuri, dar acesta poate fi dedus din voința 

: i ggctului de a se așeza în mijlocul unui 
.remonial fără obiect, al hieroglifelor pe care le 

, ■' reprezintă noaptea și focul, cerul și deșertul, 
, • într-o „clipă de trezie" sau de „fulgerare unică".

Modelul Saint-John Perse, de exclamații și
■ iluminații, de enigme și „iederi" metaforice se 

poate citi în aceste poeme-versete vânturate de 
frenezia spunerii.

Culegerile care au^urmat (Fișe poetice, 1977, 
Lumea fizică, 1979, Terapia muncii. 1981. 
Starea de fapt, 1984) descoperă eul, și în primui 
rând eul care scrie, și relația acestuia cu lumea

■ sub formele cotidianului sau ale „stărilor". Sunt 
voiumele care consacră imaginea lui loan Flora

. Ca poet antiromantic („Exist în afara oricărei 
practici romantice", p. 35), dezidealizant, 
promotor al poeziei-document și al unei poetici 
care să aibă de-a face doar cu „lucrurile și 
locurile concrete". Poetul întocmește „fișe" ale 
realului, așa cum numără exact sacii de porumb, 
conspectează și cataloghează „lumea fizică" 
într-un stil adeseori stenografie. Se vede pe sine 
„scriptor" sau „cronicar citadin", interesat de 
„obiecte" și nu de „fapte de limbă". S-a spus că 
această grilă de lectură, derizorie și destruc- 
turantă, a realului a devansat, oarecum, gene­
rația ’80, generație căreia poetul îi aparține to­
tuși. Se cuvin câteva observații cu caracter mai 
general.

loan Flora e un poet al frustului, al simțurilor

La ora antologiei
loan Flora: Poeme, Editura Fundației Culturale Române, 1993

de DAN CRISTEA

și senzațiilor tari, al trupului și cărnii, a cărei 
„curățenie și sălbăticie", cum spune, „nici un 
sistem filozofic nu le poate egala", cu o etică a 
libertății pe care și-o derivă din etica rurală. 
Modelul artistic al poetului ar putea fi Brâncuși. 
Trebuie să ținem așadar cont de portretul pe 
care autorul și-l compune, chiar dacă în acesta 
intră și o proporție, calculată, de bravură și 
sfidare: „Tu ești, pur și simplu, posedat de furii, 
îmi spun,/ posedat de sine,/ posedat de 
libertate,/ de clipa aceasta concretă/ și atunci 
când treci strada, când te prăbușești/ într-un vid 
desăvârșit,/ când simți că-ți crește păr pe limbă,/ 
când desfaci robinetul/ și-n loc de apă țâșnesc 
furnici și-ți invadează casa.// Adus de șale, 
favorizat, iubit, strecurat printre degete,/ 
strecurat în conștiințe,/ nici prea tânăr, nici prea 
candid/ visezi la revitalizarea naturii./ îți alegi 
metodele și câmpul de luptă,/ acționezi,/ 
gândești cu pistolul la brâu" (p. 102).

Neliniștea care bântuie adesea în versurile 
lui Flora e în primul rând neliniștea neadaptării 
la sine, la eul care scrie, ale cărui disciplină și 
rigoare pot fi deranjate sau contracarate de 
excesul vitalistic. Scrisul e un continuu război 
cu trupul, viața produce mai mult „adevăr" 
decât arta. Iată-1 pe poet cum contemplă o 
„tânără țărancă cernită": „Broboada,
lucioasele-i șuvițe de păr,/ cele câteva rânduri 
de fuste și bluze,/ batista pe care și-o duce când 
la gură, când la nas,/ osoasele-i mâini 
mărșăluind,/ sângele năvalnic și umbrit al 
obrajilor,/ zâmbetul crispat din colțul gurii,/ 
toate,/ absolut toate îmi demonstrează/ cât de 
nedemn este să scrii.// 
Și e suficient să o vezi 
cum sfidează, ingrata,/ 
betonul și semafoarele,/ 
afișele/ presa cotidiană 
și periodică,/ bunul simț 
și epoca,/ seratele, 
evenimentele, ghișeele, 
et caetera, et caetera,/ 
pentru a te abține,/ ba 
chiar pentru a renunța 
definitiv la artă" (p. 
114—15). Actul scrip­
tura! prin care se cons­
pectează realul în alu­
viunile . lui grosiere, 
cotidiene e .mai degrabă 
un moment de fixare de 
sine privit câteodată cu 
nedisimulată ostilitate: 
„Dar ei scriu din fugă/ 
din perspectiva broaștei, 
din șanț, aș răspunde,/ 
înghit electricitate și 
penicilină, trec drept un 
vlăjgan furios./ Mă 
cutremur de rușine în 
fața oglinzilor de Vene­
ția" (p. 87). La iițulți 
dintre poeții optzeciști 
scrisul prevalează asu­
pra existenței, căci lu­
mea, pentru ei ca rea­
litate textuală, se naște 
din scris.

A treia etapă din

f

cronica literară

evoluția lirică a lui Flora, vizibilă în volumul O 
bufniță tânără pe patul morții (1988) și în 
poemele inedite din Discurs asupra Struțo- 
cămilei, convertește grila de lectură inventariată 
a realului într-o grilă de lectură „filologică" a 
cărților naturii sau a scrierilor vechi. Lucrul cu 
„însemnări și fișe", cu inventare și liste cu 
„tandre cuvinte" pare să fie propriu autorului. 
Cu aceeași bravură antilirică, programul este 
expus, de astă dată, în „Eseu pe o temă dată sau 
despre fiorul liric": „Compomițătorul, fasci­
nantul, parazitarul fior liric\/ Comic de-a drep­
tul, inutil când îmi propun să scriu/ despre 
strigiforme,/ apelând la genealogii sau tabele 
cronologice,/ cum procedau romancierii de 
odinioară;/ cum face Flaubert,/ recurgând la 
definiții laconice și precise" (p. 174). Titluri de 
poeme care cuprind în sine termeni precum 
„eseu", „discurs", „dicționar",, „elogiu" arată și 
manifestarea unei bune doze de ironie în această 
privință, a dezliteraturizării. Dincolo de 
plăcerea filologică a catalogării de nume 
aparținând unui bestiar real sau imaginar, în 
aceste poeme se poate citi încercarea poetului 
de a scoate la iveală o „morală" a lumii naturale 
ori a lumii de veche înțelepciune livrescă. E 
ceea e Flora definea ca o tentativă de 
„revitalizare a naturii".

Poate că termenul de „fior liric" să fie un 
termen desuet, scos din uz în sintaxa discursului 
literar, dar o reapropiere a lui Flora de lirismul 
personal n-ar strica în acest moment.



ad am puslojiC

A

Iddcdeu dddYeau/ru
Ca un înger zburând prin Valea 'Neagră, 
tot mai aproape de tine, Doamne, 
eu mă tot îndepărtez.
De ce nu spun nimica, acum, 
mereu bătând din aripi, 
din munții mei de pene albe? 
Eu tac pentru că sunt vinovat.
Eu tac pentru că port omor pe suflet.
Eu tac pentru că vin spre tine.
Cuvântul aici, ieșind din suflet, 
rămâne vag, neputincios, 
ca semnul nesemnificativ și provizoriu 
transcris în grabă pe nisip 
migrator, din deșert.
îngerul din mine zboară și tace, 
tace și zboară. Ispășește lumea.
Eu sunt Valea Neagră a ta, Doamne, 
a lui Adam, a nimănui.

11 martie 1994, 
la Belgrad

dreaptă, singură are rost.
Despre ce mai cânt, despre ce plâng? 
Spune-mi și mie restul tăcerii;
nu mă lăsa să mor neuitat

în cinci prieteni.
Eu sunt un elefant sonor.
Plâng, nu plâng.
Mor, nu mor.

Alba lulia, 
de Sfântul Gheorghe sârbesc

CtCi-um <w/m/iarat
u/n frtreunu

h Marianei Dan
Hai să te văd, 
dar nu te voi vedea.
Hai să te ucid, 
dar nu, nu.
Hai să te pipăi, mii de ani, 
să te ating cu mâna, dar 
acolo unde te voi atinge 
dumnezeu înnebunit 
va striga numele meu. întorc 
capul, fulgerător.
Mi-am cumpărat un ștreang.

x . 22 martie 1994

(0/z Hucuriei i/vutide
sau Nichita Stănescu din poza 
augustă, belgrădeană și definitivă 
Te privește un singur ochi
și o singură mână, cu o singură țigară 
încă aprinsă, încă aprinsă, care-ți 
alăptează părul cărunt, 
încă și încă. Tăcerea secundei.
Suntem cinci în poză, tu singurul vesel:
Srba cu loan, Augustin, Adam...
hai să mergem, așa, acasă!
Dar timpul oftează, geme și bate ceasul 
undeva, alături, departe, aproape. 
Rămânem? De ce nu? Sau n-avem voie, 
sub ocrotirea semnului tainic?
Qchiul tău absent, ascuns a dispărut, 
întors pe dos spre lumină, 
acum vede altceva, cu mult mai 
altceva ca noi ce suntem.

9. XII 1993, 
la Timișoara

de tot, de tot, atât de părăsit, 
azi, numai de tine.7

București, 10 mai 1994

dddluddiu ele ayi
... al poetei dl ga Neagu 

La masă nu e aproape nimeni, 
iar îngerul meu nu lipsește 
din mine. Eu voi porni, acum, 
spre răsărit. Spre Serbia, 
țara mea secretă de azi. 
Abia aștept ziua de mâine.
Abia aștept lumina zilei 
care mă oglindește-n sine.
Abia aștept o țară întreagă, 
o țară numai a mea.

Timișoara, 11.12.1993

edict nou;
mei wmârc

Eu s t soldatul poeziei românești. 
Dar tu, Doamne, oare ești?
Sunt trist, Părinte, ca Nichita cel luminos 
și acum , ‘
Stau aici, privesc spre Blaga - 
spațiul meu mioritic a ajuns la Haga, 
unde, acum cu anii, m-ai dat, Bătrâne, 
ca pe lason, cel ce fură Aur - lâne, 
neștiind că mor vreodată prin tine, 
ca regele meu Marco - la Rovine, 
nu ucis de-un frate (de Mircea cel Mare) 
ci de crucea de lumină, grea și tare. 
Hai să cântăm Hora sfântă, românească, 
noi doi, Doamne, din gura mea, sârbească.

La Lugoj, 
cu Blaga, de 10 mai 1994

plâng, nu plâng dureros, 
i, privesc spre Blaga -

%i w. unde
Dorei Stănescu

Sunt trist și nu știu unde 
mă aflu cu tine, Doamne.
Eu sunt poetul nimănuia; 
nu știu să vorbesc, să scriu.
Știu asta: numai cântarea absurdă, 
inutilă, dezordonată, așa cum 
materia plânge pe palma ta

Mvnur
omnului Srba Ignjatovic

Ne-am întâlnit cu tine, Doamne, 
aici, sub ochiul cel negru, 
alb și albastru al Unuia 
purtând numele unui popor întreg. 
Poporule, Sârbule frate, 
noi câțiva te privim 
pe tine, exact prin 
același ochi al tău, al nostru, 
și vedem timpul vieții 
în timpul vieții noastre 
numită viața noastră lătrată, 
adică eu latru un câine 
care latră un câine 
încă nenăscut.
Mă nasc imediat.
Cânt religia câinelui. 
Latru în trei, în patru,

A

Q^n u/rudinu nudei mede 
Lui Dragan Țăranovici 

Eu și prietenul meif loan Flora 
am ajuns din nou, acum, 
din deșertul Gobi. Setea noastră 
e sfântă. Iar foamea - un gol istoric 
se întinde... Noi doi înnebuniți 
privim spre verde. Spre negru. 
Hai să mâncăm, spune loan. 
Se răcește masa noastră. 
Nu! țip eu fa loan. 
Masa este de gheața noastră. 
Ruda mea apare atunci 
purtând în mâna dreaptă 
o cruce uriașă, străvezie, 
prin care toți trei 
privim la stele 
din satul meu, al nostru, natal, 
satul familiei mele, a ta, 
a noastră, înghețată 
printre astre, împietrite 
cu pilastre.

București, 10 mai 1994

ddYeC; ddddicu
Poetului Ion Miloș 

lată, Ioane, la acest mormânt, 
dau mână cu mână, dacă 
ești de acord cu mine, 
dau ceața cu pământ, apă de băut 
cu gheață, dacă ești un sârbo-dac 
sau sârbo-mut, așa cum sunt eu 
devin un româno-suedez 
și un turco-olandez. Hai, bătrâne, 
naide, bre, frate-române, 
noi doi (numai doi pe lume) 
să dăm mână cu mână, două mume, 
să dăm sau să nu mai dăm 
Un lason nebun de aur și de lână, 
de Elada și Elena (unde-i Troia, 
unde-i Troia?) ca un Adam 
din Zeelanda, ca un loan și un lona 
dintr-un creion, 
din alt eon, dintr-un alt eon, 
noi și Noica, doi 
și Unul, eu și eu - 
nebunul!

Prin Rășinari, de 8 mai 1994
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Memoria deșartă sau
*

crima împotriva umanității
harles Peguy considera - pe la înce­
putul acestui secol - că o prăpastie de 
netrecut ar despărți „evenimentul 
real“ de „evenimentul istoric". înțele­
gea firește, prin „evenimente reale", 

cele trăite de noi efectiv, cele la care participăm 
sau am participat, ca actori sau doar ca simpli 
spectatori, ca martori. „Evenimentele istorice" 
ar fi, în schimb, cele depozitate în memorie, 
cele pe care le cunoaștem fără să le fi trăit. Me­
moria joacă, desigur, un rol esențial în isto- 
ricizarea evenimentelor petrecute vreodată. 
Numai depozitate, păstrate într-o memorie 
colectivă, evocate de memoriile individuale, 
faptele devin istorice, trăirea se preschimbă în 
Morie.

Peguy, care trăise cu impetuozitatea pe care 
o știm afacerea Dreyfus, vedea cum, cu 
trecerea, anilor, celebrul „caz", din pricina 
căruia'Franța intelectuală se scindase în două 
tabere, opuse cu înverșunare, se „clasa". 
Dosarul Dreyfus - condamnatul fiind reabilitat 
- era trecut pe rafturile, întrucâtva prăfoase, ale 
Istoriei.

Cu procesul Barbie, în iunie 1986, am trăit 
o experiență inversă aceleia la care se referea 
Peguy: un trecut deja istoric reînvia, era retrăit 
în prezentul unui eveniment judiciar. Memoria 
nu servea la îmbălsămarea, la istoricizarea 
faptelor trăite altădată, ci, în lumina mărtu­
riilor, reactualiza trecutul aparent abolit.

Comentatorii acestui proces au fost unanimi 
în recunoașterea unei funcții a memoriei - să-i 
spunem de resurecție a trecutului. în eseul său 
penetrant Memoria deșartă, Alain Fin- 
kielkraut pâre să pună însă la îndoială o 
asemenea eficacitate a memoriei. Prea ade­
seori, crede el, amintirea se exercită în van. 

ntru acest tânăr eseist, ca și pentru Peguy, 
altădată, memoria slujește prea mult la 
proiectarea celor trăite - suferite - pe un plan 
neutru, al istoriei. Celor care, cu o facilitate 
jurnalistică, afirmă, în legătură cu procesul 
Barbie, că acesta a fost „o mare lecție de istorie 
pentru tinerele generații", el le răspunde că 
valoarea acestui proces rezidă, dimpotrivă, în 
„voința exprimată și realizată de justiție, de a 
smulge - poate pentru ultima oară - crimele 
naziste din lințoliul istoriei", și de a le fi 
înfățișat, în nuditatea lor atroce, în prezentul 
tragic al faptelor trăite.

Intr-un eseu anterior, despre Gândirea 
înfrântă, Alain Finkielkraut urmărea eșecurile 
cugetării, eclipsa unei gândiri coerente, în 
mesajele emise de unele mari medii de comu­
nicare contemporană. îndeosebi televiziunea, 
prin mediatizarea - ce i se pare abuzivă - a 
evenimentelor, și îndeosebi a celor culturale, e 
acuzată de Finkielkraut de a transforma în 
spectacol mediatic tot ce ar trebui să stârnească 
în oameni reflecția sau o apreciere 
valorizatoare, morală ori estetică ori social- 
politică. Nu gândirea stă sub acuzare, deci, ci 
deturnarea ei. Tot astfel, în Memoria deșartă, 
nu deșertăciunea memoriei este cea vizată - a 
ne aminti nu este poate niciodată zadarnic - ci 
zădărnicirea memoriei, prin manevre care o

de NICOLAE BALOTĂ
golesc de tot ce ne poate ea oferi, de un sens al 
trecutului pe care-1 poate actualiza. <

Nu o dată în lucrările sale (Evreul ima­
ginar, Viitorul unei negații sau Reprobarea 
Israelului) Alain Finkielkraut a reluat 
investigarea, plină de o stringență filosofică, a 
condițiilor istorice, morale, culturale care au 
permis sau au dus la ceea ce ne-am obișnuit să 
numim Shoah, la holocaustul căruia i-au căzut 
pradă milioanele de evrei din Europa dominată 
de naziști. Dar de astă dată, comentând 
procesul Barbie, eseistul nu se întoarce asupra 
acestui genocid, ci asupra reflectării sale în 
conștiința noastră, asupra proiecției sale în 
posteritate.

Cazul Barbie este, pentru a-1 cita pe 
Finkielkraut, acela al unui „om mediu devenit 
un mic torționar..., o piesă minoră în imensa 
mașinărie a morții". Avocatul lui Barbie, 
crezând că-1 apără, sublinia „extrema 
modestie" a rangului, a gradului, a rolului său. 
Dar cât de justificată este remarca autorului 
Memoriei deșarte, după care argumentul 
acesta, al gradului subaltern, departe de a inva­
lida procesul, constituie prima sa justificare. 
Nu numai crimele acestui mărunt executant, ci 
toate crimele rasiale naziste au fost crime de 
„funcționari". Toți acești criminali ne apar 
neînsemnați ca indivțzi, căci cruzimea lor nu 
mai e la o scară umană, ci la una ce depășește 
umanul. Sensul, în același timp ontologic și 
juridic, al noțiunii de crimă împotriva 
umanității trebuie să restabilească între om și 
crimă legătura ruptă prin aparatul tehnico- 
administrativ. Procesul Barbie era exemplar nu 
printr-un caracter excepțional al împricinatului, 
ci pentru că era o ocazie - una din ultimele, 
dacă nu ultima, din procesul nazismului - care 
să demonstreze că tratând ca pe niște persoane 
măruntele mecanisme ale unui aparat totalitar, 
se va înțelege definitiv că „serviciul de stat nu 
exonerează pe nici un funcționar al nici unei 
birocrații, pe nici un inginer al nici unui 
laborator, de răspunderea sa ca individ.".

Finkielkraut regretă, asemenea Hannei 
Arendt, mai demult, în legătură cu cazul Eich­
mann, că procesul lui Barbie n-a fost remis 
unei jurisdicții internaționale. Dar, cu excepția 
proceselor de la Nurenberg, nu s-a putut 
constitui o justiție penală internațională. 
Proiectul kantian aî unei „justiții internaționale 
a drepturilor Omului" nu s-a realizat până în 
zilele noastre. Finkielkraut enumeră o serie a 
genocidelor sângerosului nostru secol XX, care 
așteaptă o asemenea judecată. Armenii luptă 
încă, după 70 de ani, pentru recunoașterea 
internațională a genocidului lor. Milioanele de 
țărani, victime ale procesului de „deschia­
burire" stalinistă și, de altfel, zecile de milioane 
de victime ale Gulagului comunist, apoi 
victimele masacrelor din Bangladesh, ale 
genocidului biafrez sau ale khmerilor roșii din 
Campuchia, așteaptă încă dreptatea postumă 
pronunțată de istorie.

Acuzația, sentința condamnatoare, în pro­

cesele intentate în cazul unor crime împotriva 
umanității, ar trebui pronunțate, așadar, de 
organisme judiciare supranaționale, în numele 
umanității, căci umanitatea este - în asemenea 
cazuri - lezată.

Alain Finkielkraut deploră amalgamul care 
s-a făcut între două categorii de victime ale 
celui ce-a fost denumit „călăul din Lyon". într- 
adevăr, Barbie anchetase și executase o serie de 
luptători ai Rezistenței franceze. Dar tot el 
trimisese în deportare, deci la moarte, un mare 
număr de evrei bărbați, femei și copii (printre 
care cei 44 copii din colonia de la Izieu). 
Desigur rezistenții, luptătorii angajați, ca și 
victimele unei apartenențe rasiale au plătit, în 
mod egal, cu viața lor. Dar amalgamarea 
acestor categorii diferite a fost și este o sursă de 
ambiguitate. Ea a permis lui Barbie și apărării 
sale să aducă argumentul acțiunilor de război. 
Dar dacă urmărirea luptătorilor din Rezistență 
poate fi justificată printr-o acțiune ce aparține 
războiului (și știm că crimele de război sunt, cu 
trecerea deceniilor, prescrise), crimele 
împotriva umanității nu pot fi explicate ca niște 
fapte de război, nici iertate cu trecerea tim­
pului.

O altă manevră a apărării lui Barbie la 
proces a constat în extinderea culpabilității 
asupra întregii lumi occidentale. S-a afirmat, 
din partea avocaților fostului ofițer nazist, și 
mai ales a lui maître Verges, avocatul cu trecut 
dubios, că vina acestuia nu ar fi mai gravă 
decât a tuturor colonialiștilor de odinioară, 
printre care și cei francezi, colonialiști ce n-au 
fost socotiți culpabili. Rasismul ar fi fost, cu 

I alte cuvinte, un simplu simptom al imperia­
lismului occidental. .Propaganda sovietică s-a 
folosit mai de mult de acest argument. Dar 
niciodată segregația rasială din vechile colonii 
n-a mers până la genocid, iar Occidentul a 
expurgat răul, lupta democrațiilor occidentale 
împotriva rasismului și a diverselor injustiții 
excluzând amalgamul cu crimele împotriva 
umanității ale totalitarismului nazist sau 
comunist.

Uitarea crimelor trecute, eclipsele memo­
riei, ale conștiinței au fost, fără îndoială, 
combătute în procesul de la Lyon. Dacă totuși 
Finkielkraut vorbește despre o memorie deșar­
tă sau, cum aș prefera să spun, „zădărnicită", 
este pentru că, după el, mediatizarea procesului 
Barbie, supunerea sa legilor spectacolului, ar 
fi împiedicat severul examen de conștiință pe 
care acest caz îl pretindea. Prea mult s-a făcut 
apel la sentimente, prea frivol au fost 
privilegiate elementele șocante sau distractive, 
chiar, ale procesului în presa și emisiunile de 
radio și televiziune. în epoca divertismentului, 
consideră autorul Memoriei deșarte, „actua­
litatea detronează istoricitatea". Să nu ne lăsăm 
însă tulburați. Nu era oare important, tocmai 
într-un caz cum a fost acesta al procesului 
Barbie, să suferim șocul faptelor readuse în 
actualitate? Numai o asemenea prezență poate 
trezr în noi o conștiință ce nu e doar istorică, 
luminând o parte a trecutului, ci și morală, 
luminând prezentul și poate viitorul nostru.



muzeu - depozitul nu se știe cărei rezerve' de 
Bine, stocată de un popor de eroi și care, atunci 
când s-ar fi dezlănțuit, ar fi știut să ne 
revitalizeze.

Bernard-Henri Levy

HAOSUL 
POSTCOMUNIST
|T

otul a-nceput pe 9 noiembrie 1989, 
ziua căderii zidului BerlinuluFși a ceea 
ce a fost botezat - puțin cam repede - 
moartea comunismului.
Așteptam ziua aceea.

O nădăjduiam din tot sufletul.
Bineînțeles, nici unul nu avepm cea mai mică 

idee nici asupra datei evenimentului, nici asupra 
desfășurării lui. Dar că sistemul era perisabil, că 
moartea lui era nu numai dorită, ci posibilă și 
chiar fatală, că orice are un sfârșit iar 
comunismul I-a avut, în mod obligatoriu, pe al 
său — eram mai numeroși cei care gândeam așa, 
decât a vrut să spună legenda.

Așadar, cu toții prevăzusem finalul acesta.
în el ar fi stau ne gândeam, fericirea 

popoarelor eliberate. însă ea ar fi fost, în același 
timp, și fericirea noastră. Prin contagiune, ar fi 
fost și forma noastră de salvare. Căci ideea 
dominantă, în acești ani, era că popoarele din Est 
sunt, desigur, oprimate; că au suferit un nesfârșit 
martiriu; dar că o parte din ființa lor nu a fost 
mutilată de dictatură și că această parte, 
binecuvântată, a fost cruțată, astfel, de ceea ce 
are mai dăunător lumea modernă.

Societatea noastră este coruptă, iată ceea ce 
se gândea. Ghiftuiți și corupți. Odată cu 
abundența, a uitat prețul libertății. Iar acolo, în 
Est, sunt societăți care au gustat prea puțin din 
ea ca să aibă nostalgia libertății - și care, odată 
eliberate, odată jugul scuturat, își vor relua locul 
în această Europă în care au fost „captive" iar 
noi vom profita, în mod inevitabil, de rezerva lor 
de inocență.

Să-i ajutăm pe disidenți? Ajutam disidenții. 
însă ne-ar fi plăcut să spunem și să gândim că ei 
sunt cei care ne-au ajutat mai mult. Ne plăcea 
ideea - și nu doar ideea - de-a urma școala lor, 
înainte ca ei s-o urmeze pe-a noastră. ‘Sfârșitul 
comunismului ar fi fost norocul nostru. Ar fi fost 
întinerirea noastră. Toate acele cuvinte de 
„libertate", de „drept", de „democrație" care, 
prin părțile noastre, și-au pierdut forța, sensul 
aproape, și-ar fi regăsit, la contactul cu 
evenimentul, toată splendoarea apusă.

Să fi fost aceasta un vis? Desigur, era un vis. 
Era analogul occidental al visului soljenițian al 
unei Rusii rămasă sfântă, neștirbită de oroarea 
modernă, păstrând în străfundurile ei comori de 
puritate. Dar era vorba, mai ales, atunci când 
regândim visul acesta, de ultima utopie care a 
marcat istoria progresismului și în care s-a văzut 
o fărâmă de umanitate investită, din nefericire 
pentru ea însăși, cu o funcție mântuitoare: 
Disidentul, într-un anumit mod, lua locul 
Proletarului; relua rolul, legitim catalogat în 
repertoarul imaginarului nostru, al Supusului 
care, mântuindu-se, mântuiește specia umană; și, 
într-atât de mare era ironia istoriei, încât 
marxismul urmă să fie victima - ultimă - a 
acestui balet pe care chiar el îl instalase, de-a 
lungul unui veac, în creierele noastre.

Bineînțeles, marea diferență era că Proletarul 
anunța o lume nouă, pe când noi nu așteptam din 
partea Disidentului decât renașterea lumii vechi.

Bernard-Henri Levy, denunțător 
al „internaționalei integ riște"

♦
| Puritatea primejdioasă? a lui Bernard-Henri Levy este, pentru un estic, o 
ț: posibilă carte provocatoare ori, cel puțin incitantă. Provocatoare ta nivelul 
■ pretinselor postulate pe care le „exhibă" tranșant, cu un patos malrauxian 

(vetust? retoric doar?); incitantă la nivelul conștiinței europene, aurorale, 
confuze, a înfrântului homo aesteticus, ca să-l parafrazăm, in extenso, pe 

g Zinoviev. O carte de care, opinăm, trebuie să se țină seama, fie și numai ca 
document de conștiință europeană îndelung antrenată, saturată de exercițiul 
democrației occidentale.

|| Pentru critica franceză, patosul acestei conștiințe cade frecvent în derizorat: 
„Bernard-Henri Levy este, cu precădere, Tintin, campionul etern al oprimațilot; 
care cutreieră lumea pentru a o elibera de rău". Efectul emfazei lui Bernard- 
Henri Levy - „mesianic", adică „a venit vremea, urgența e aici - mereu aici". 
Un mesianism imperativ, părând a o amuza copios pe recenzenta de la 
„Magazine litteraire", un amuzament „ocult", en tonte connaissance a 
autorului și operei sale. „Titlul cărții desemnează destul de clar dușmanul 
vremurilor noi: internaționala integristă, cea care alungă impurul în numele 
purității, din Rwanda în Bosnia, din Rusia în Algeria, lista nu este exclusivă. 
Nu-i prea complicat să adaugi aici comunismul, dar, deja, puritatea se colorează 

( în ideal și e tocmai idealul a cărui puritate face ravagii. Nu-i extravagant să 
j adaugi aici populismul șj naționalismul. Dar după? Cum se poate lupta? Ce e 
g defăcut?~“ (Catherine Clement, „Magazine litteraire", decembrie 1994).

Intre o gândire „aproape budistă", „emfază mitică" și ton acuzator-profetic, 
de un umanitarism cam livresc, Puritatea primejdioasă a lui Bernard-Henri 
fevy oscilează între adevăruri grave, inexactități „solemne" și elanuri 
contestatare. Și, ca orice carte a lui Bernard-Henri Levy, există.

* La Purete dangereuse, Ed. Grasset, 1994

Aceste „cuvinte ale tribului" cărora, ca orice 
supus izbăvitor, și conform formulei consacrate 
el trebuia să le dea un sens „mai pur", nu mai 
aparțineau unui trib nou, neliniștit, străin - ci, 
pentru întâia oară, erau cele ale propriului nostru 
trib. Și poate aici stătea, de altminteri, 
originalitatea aventurii: de parcă, pentru această 
ultimă piruetă, Istoria se străduise să dea însuși 
cuvântului revoluție sensul ei cel vechi: cel 
astronomic, care semnifică întoarcerea în 
punctul de plecare.

Dar, chiar și cu această rezervă, era exact 
aceeași schemă marxistă. Era aceeași odisee a 
unui Supus pe care însuși supliciul său îl 
înzestrează cu ceTe mai fastuoase puteri. Și o 
întreagă parte a intelighenției trăia, repet, cu 
această dublă certitudine. Pe de o parte, corupția 
ei; aproape lipsa ei de demnitate; această 
impuritate fundamentală pe care ea o atribuia - 
era climatul epocii: a fost deja uitat! - lumii 
„modernității". Și apoi, această imagine a unei 
alte Europe care era aidoma unui sanctuar ori

Or, Evenimentul s-a petrecut. Această 
prăbușire atât de dorită, de la care nu se aștepta 
nimic mai puțin decât o regenerare sufletească, a 
sfârșit prin a se produce. Numai că se oferă sub 
un chip despre care e puțin a spune că surprinde.

Acestea sunt, mai întâi, revoluții paradoxale. 
Fără o insurecție adevărată. Sunt revoluții care 
nu sunt, nicăieri, rodul unor lupte corp la corp, 
fără mulțumire și compromis, care constituie 
legea oricărei revoluții. Am făcut, în perioada 
aceea, o călătorie la Praga, Varșovia, Berlin^ 
Sofia, București. Iar ceea ce m-a frapat peste tot 
a fost sentimentul de irealitate: Partidul n-a 
cedat, s-a sinucis; nu a dat înapoi, s-a 
autolichidat; și asta nu _ pentru că o bătălie 
politică încrâncenată l-ar fi constrâns să 
pactizeze - el este cel care, aproape singur, fără 

presiuni nici hărțuială, a decis în câteva zile, 
uneori o noapte, să renunțe.

Acestea sunt revoluții enigmatice. Toate 
revoluțiile sunt astfel, fără îndoială. Toate au 
partea lor, ireductibilă, de opacitate și de secret, 
însă, în acestea, în aceste prăbușiri bruște și 
aparent fără cauză, există o parte suplimentară 
de umbră care nu scapă observației actorilor - 
mai bine zis spectatorilor. (...)

Sunt revoluții triste, melancolice, care, odată 
trecute primele ore de bucurie și fervoare, recad 
în torpoare. De ce oare te poți bucura atunci când 
n-ai luptat? Cum să sărbătorești, știind că 
evenimentul s-a petrecut, ca să spun așa, în 
absența ta? Frustrare. Dezamăgire. Dezamăgirea 
urmărește de obicei revoluțiile. De astă dată le 
însoțește. E scris în program. Sunt primele 
revoluții ale Istoriei cu decepția încorporată. 
(...)

Prezentare și traducere de
Smaranda Cosmin
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Salman Rushdie

PATRII 
IMAGINARE

nimic mai mult decât o versiune printre sute de 
milioane de versiuni posibile. M-am străduit s-o 
imaginez pe cât posibil de autentică, însă 
adevărul imaginației este deopotrivă onorabil și 
suspect și știam că India mea nu fusese poate 
decât aceea căreia aș fi vrut din toată inima (...) 
să-i aparțin.

Iată de ce mi-am făcut naratorul, pe Saleem, 
să fie îndoielnic în povestire; erorile sale sunt 
erorile unei memorii șovăielnice, alcătuită din 
bizareriile caracterului și circumstanțe, iar 
viziunea lui este fragmentară. Poate că, atunci 
când scriitorul indian care scrie în afara Indiei 

'încearcă să descrie lumea aceasta, e obligat s-o 
regăsească în cioburile unei oglinzi din care 
anumite crâmpeie au fost iremediabil pierdute. 
(...)

Se poate susține că trecutul este o patrie din 
care am emigrat cu toții, că pierderea lui face 
parte din umanitatea noastră comună. Aceasta 
mi se pare normal; însă mă gândesc că scriitorul

e peretele camerei în care lucrez e 
agățată o fotografie veche. Datează din 
1946 și înfățișează casa în care, în 
vremea în care a fost făcută fotografia, 
nu mă născusem încă. Casa e puțin 

stranie - o construcție cu două etaje, cu 
frontoane, un acoperiș de țiglă și turnuri rotunde 
în două unghiuri opuse, având fiecare un 
acoperiș țuguiat acoperit tot cu țiglă. „Trecutul e 
o pasăre ciudată", se spune în cea dintâi 
propoziție a romanului lui L.P. Hartley, 
Mesagerul, „aici lucrurile se petrec altfel". însă 
fotografia mă îndeamnă la răsturnarea acestei 
idei; îmi amintește că prezentul meu este o țară 
ciudată iar că trecutul este la mine, chiar dacă e 
vorba despre un „la mine" pierdut, într-un oraș 
pierdut, în ceața timpului pierdut.

Acum câțiva ani m-am întors la Bombay, 
orașul meu pierdut, după o absență cât jumătatea 
vieții mele. La puțină vreme de la sosire, am 
deschis spontan cartea de telefon și am căutat 
numele tatălui meu. Și, într-un chip absolut 
uimitor, numele figura; numele, vechea noastră 
adresă, același număr de telefon, ca și cum n-am 
fi plecat niciodată în țara de nenumit*  de 
cealaltă parte a frontierei. A fost o descoperire 
stranie. De parcă mi se afirma sau eram informat 
că viața-mi de dinainte nu era construită decât 
din iluzii și că această continuitate era singura 
realitate. Apoi am mers să vizitez casa din 
fotografie și am rămas dinaintea ei fără a 
îndrăzni, nici a dori să mă fac cunoscut de noii 
proprietari. (Nu voiam să văd cum au deteriorat 
interiorul). Eram copleșit. Fotografia era firește 
alb-negru, iar memoria mea, hrănindu-se cu 
imagini asemănătoare, a prins a nu-mi mai 
vedea copilăria decât în același mod, adică 
monocromatic. Culorile istoriei mele-curseseră 
prin ochii spiritului meu; acum, ceilalți doi ochi 
ai mei .erau agresați de culori, de sclipirea 
țiglelor roșii, frunzelb verzi ale cactușilor 
vârstați cu galben, ‘ lumina arborilor exotici. 
Fără-ndoială, nu-i prea romantic să spun că în 
acel moment s-a născut Copiii de ia miază­
noapte; că am înțele'S' în ce grad voiam să-mi 
restaurez trecutul, nu în griurile spălăcite ale. 
fotografiilor din albumul de familie, ci integral, 
în Cinemascop și Tehnicolor.

* Pakistan (n. ed fr.)

Bombay este un oraș contruit de străini pe un 
pământ cucerit; eu, pe care atât de lunga-mi 
absență mă poate califica drept străin, am avut 
convingerea că aveam eu însumi de cucerit un 
oraș și o istorie.

E posibiL ca scriitori aflați în situația mea, 
exilați, emigrați sau expatriați, să fie obsedați de 
un sentiment al pierderii, de nevoia de a recuceri 
un trecut, de-a se întoarce la el, chiar înfruntând 
riscul de-a fi prefăcuți în statui de sare. însă, 
dacă ne-întoarcem, trebuie să mai știm - ceea ce 
naște incertitudini adânci - că îndepărtarea 
noastră fizică de India țnseamnă, aproape 
inevitabil, că nu vom fi în stare să recucerim cu

«Pentru Dumnezeu, 
deschideți mai mult universul!"

Patrii imaginare*  este titlul eseului cu care debutează volumul omonim al 
lui Salman Rushdie, o culegere de texte reunind un deceniu de publicistică 
culturală axată pe temele fierbinți ale subconștientului indian și deopotrivă pe 
nume, evenimente și motive de reflexie de anvergură mondială. Eseurile 
incluse sub acest titlu, evazionist-transparent, pot fi asimilate notelor de 
călătorie ale unui gânditor globe-trotter, moștenitor a două culturi, martor 
acut și imperativ al timpului său, consumat, într-un chip fecund, de locul și 
rolul scriitorului în societate. In ultima secțiune tematică a cărții, Rushdie 
detaliază criza declanșată de romanul său, Versetele satanice, exprimându-și 
speranța că „încetul cu încetul rațiunea ia locul mâniei din centrul dezbaterii, 
că încet-încet înțelegerea va stinge poate incendiile urii".

Patriile imaginare ale indianului Salman Rushdie sunt însă, în primul rând, 
o pledoarie pentru bogăția și diversitatea celuilalt, pentru alteritate. Ego sum 
alter, je est un autre. Iar celălalt poate însemna, se știe, infernul. Insă a fi în 
lume înseamnă - obligatoriu - asumarea diversității ei, iar ceea ce noi suntem 
sau devenim e o suită de proiecții celeste și infernale ale acestei diversități. A 
fraterniza cu primele, a polemiza sau a lupta cu cele din urmă sunt forme ale 
participării inteligenței la opera de „deschidere" suplimentară a universului.

Referindu-se la eseul Patrii imaginare, din care am reprodus fragmente 
semnificative, autorul face următoarea precizare:

„Eseul care a dat titlul acestei culegeri a fost contribuția mea la un seminar 
despre literatura indiană de limbă engleză, ținut la Londra în timpul zilelor 
Indiei, în 1982. Pe atunci, Indira Gandhi își reluase postul de prim-ministru. In 
Pakistan, regimul generalului Zia își consolida puterea după executarea lui 
Zulfikar Aii Bhutto. Marea Britanie cunoștea primele zbateri ale revoluției 

j thatcheriene și, în S.U.A., Ronald Reagan era un partizan impenitent al 
războiului rece. Structurile lumii își păstrau forma obișnuită și mediocră."

O lume pe care unul dintre cei mai periclitați scriitori ai lumii o surprinde 
cu luciditate participativă de rară intensitate. „Acum, când contemplăm o 
scenă internațională total transformată, cu posibilități, incertitudini, 
intransigențe și pericole noi, (...) în care, cum ar fi spus Gramsci, vechiul 
moare dar noul nu se naște încă. “

* Patries imaginaires, ediția franceză 1995, ed. 10/18. col. „Domaine etranger"

precizie ceea ce. a fost pierdut; că, pe scurt, vom 
crea ficțiuni, nicidecum orașe ori sate reale, ci 
patrii imaginare, invizibile. Indii ale spiritului.

Scriindu-mi cartea la North London, privind 
pe fereastra mea un oraș total diferit de cele pe 
care le imaginam pe hârtie, eram hărțuit 
permanent de gândul acesta până la a mă simți 
obligat să-l înfrunt în text: să dau bine de înțeles 
(în ciuda ambiției inițiale și; presupun, oarecum 
proustiană, de a deschide porțile timpului 
pierdut pentru a readuce trecutul în starea-i orig­
inală, nemodificat de distorsiunile memoriei) că 
ceea ce scriu era în realitate un roman al 
memoriei despre memorie, și că India mea nu 
era decât aceasta; India „mea", o versiune și 

care trăiește în afara țării și chiar în afara limbii 
sale poate trăi această pierdere într-o formă încă 
și mai puternică. Discontinuitatea fizică, faptul 
că prezentul său se situează într-un loc diferit de 
trecutul său, de ființă „aiurea", face să i se pară 
și mai acută , această pierdere. Aceasta îi 
îngăduie poâte să vorbească într-un mod mai 
just și mai concret de un subiect care posedă o 
semnificație și o atracție universale. -
(...)

Am participat o dată la o conferință despre 
literatura modernă, desfășurată la New College

Continuare în pagina 10
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din Oxford. Diverși scriitori, printre care și eu, 
discutam cu seriozitate despre subiecte precum 
necesitatea de a găsi noi formule de a descrie 
lumea. Apoi, autorul dramatic Howard Brenton 
a avansat ideea că poate este un obiectiv limitat: 
literatura nu căuta ea decât să descrie?
(•••}

Ingăduiți-mi să aplic întrebarea lui Brenton 
cazului special al scriitorilor indieni care, în 
Anglia, scriu despre India. Pot face mai mult 
decât a descrie, de departe, lumea pe care au 
părăsit-o? Sau îndepărtarea deschide oare alte 
porți?

E vorba desigur de probleme politice la care 
trebuie găsit răspuns, măcar în parte, în 
termeni politici. Mai întâi, trebuie să 
spun că descrierea este, prin ea însăși, un 
act politic. Scriitoruî american de 
culoare, Richard Wright, a scris că 
scriitorii americani albi și negri sunt 
angajați într-un război asupra naturii 
realității. Descrierile lor erau 
incompatibile. De aceea, este evident că 
redescrierea lumii reprezintă etapa 
necesară care duce la prefacerea ei. Cu 
deosebire în epocile în care statul ia 
realitatea în mână și începe deformarea, 
modificarea trecutului ca să-1 acordeze 
nevoilor sale prezente, iar atunci 
producția realităților alternative ale artei, 
inclusiv romanul memoriei, devin 
politice. Milan Kundera a scris că „lupta 
omului împotriva puterii înseamnă lupta 
memoriei împotriva uitării." Scriitorii și 
oamenii politici sunt rivali naturali. Cele 
două grupuri încearcă să transforme 
lumea după chipul lor; luptă pentru 
același teritoriu. Iar romanul este un mod 
de a nega versiunea oficială a adevărului 
care este cea a oamenilor politici.

„Adevărul oficial" referitor, de pildă, 
la războiul din Pakistan, este că armata 
pakistaneză nu a comis nici o atrocitate 
în ceea ce era la vremea respectivă 
Pakistanul oriental și astăzi 
Bangladeshul. Această versiune este 
sanctificată de o mulțime de persoane 
care s-ar fi descris ele însele drept 
intelectuale. Iar versiunea oficială a stării 
de urgență a fost foarte bine expusă de 
doamna Gandhi într-un interviu la BBC. 
Ea a afirmat că ici-colo câteva persoane 
pretind că s-au petrecut lucruri 
cumplite în timpul stării de urgență, 
sterilizări forțate și lucruri de genul 
acesta; însă, a precizat ea, toate acestea 
sunt false. Nu s-a petrecut nimic de genul 
acesta. Cel care a intervievat-o, Mr. 
Robert KeeK nu a pus la îndoială această 
declarație. In schimb, a spus doamnei 
Gandhi și publicului emisiunii 
Panorama că ea a dovedit în mai multe 
rânduri că are dreptul a fi considerată ca 
o democrată.

De aceea literatura poate, și trebuie 
poate, să aducă dezmințiri versiunilor 
oficiale ale faptelor. Dar convine această 
funcție acelora dintre noi care scriu 
dincolo de hotarele Indiei? Sau nu 
suntem decât niște diletanți în acest gen 
de lucruri, întrucât nu ne este amenințată 
securitatea personală? Ce drept avem noi să 
vorbim?

Răspunsul meu este foarte simplu. Literatura 
își află valoarea în ea însăși. Adică ceea ce 
justifică o carte nu este capacitatea autorului de 
a o scrie, ci calitatea a ceea ce a fost scris. Sunt 
cărți cumplite care țâșnesc direct din experiență 
și din extraordinarele isprăvi ale imaginației care 
tratează teme pe care autorul ar trebui să le 
abordeze din exterior.

Literatura nu constă în depozitarea unor 
teme în scopul de a fi rezervate unor grupuri. Cât 
privește riscurile: singurele reale și le asumă 

artistul în operă, atunci când o împinge la 
limitele posibilului, în scopul de a spori 
cantitatea a ceea ce stă în putința gândirii. 
Cărțile devin bune atunci când ajung până la 
limita extremă și riscă să basculeze dincolo de 
ea atunci când pun artistul în primejdie din 
pricina a ceea ce a îndrăznit sau n-a îndrăznit în 
plan artistic.

Dacă vorbesc în numele scriitorilor indieni 
în Anglia, voi spune, parafrazându-1 pe G.V. 
Desani: migrațiile anilor cincizeci-șaizeci s-au 
petrecut. „Existăm. Existăm aici." Și nu vrem să 
fim excluși din nici un sector al moștenirii 
noastre; moștenire care include deopotrivă 
dreptul unui copil indian născut la Bradford 
de-a fi tratat ca un membru cu drepturi depline al 
societății britanice, și dreptul oricărui membru al 

acestei comunități post-diaspora de a-și hrăni 
arta din rădăcinile ei, cum a făcut-o totdeauna 
comunitatea internațională a scriitorilor 
dislocați. (Mă gândesc de pildă la Dantzig 
devenit Gdansk al lui Grass, la Dublin-ul pierdut 
al lui Joyce, la Isaac Bashevis Singer, la Maxime 
Hong Kingston, la Milan Kundera și la atâția 
alții. Lista este lungă.)
(...)

Aș mai avea de explorat o ultimă idee care, 
la prima vedere, poate să pară în contradicție cu 
ceea ce-am spus până aici. Și anume: din toate 
multele capcane de elefanți care ne așteaptă, 

fosa cea mai mare și mai periculoasă ar fi 
adoptarea unei mentalități de ghettou. A uita că 
există o lume dincolo de comunitatea căreia îi 
aparținem, a ne închide în interiorul frontierelor 
culturale îngust definite ar însemna, după opinia 
mea, să intrăm de bună voie în această formă de 
exil interior, numită în Africa de Sud 
„homeland". Trebuie să ne ferim a crea, din 
motivele cele mai virtuoase, echivalențe literare 
indobritanice ale (ținuturilor) Bophuthatswana 
ori Transkei.

Aceasta ridică imediat o întrebare, aceea de a 
ști pentru cine scrii. Ca să răspund repede, voi 
spune că nu m-am gândit niciodată la un cititor 
anume. Port în suflet idei, oameni, evenimente, 
forme; pentru aceste lucruri scriu și sper că 
opera terminată îi va interesa pe ceilalți. (...)

' Arta este o pasiune a spiritului. Cu
cât e mai liberă, cu atât imaginația 
funcționează mai bine. Scriitorii 
occidentali au avut totdeauna libertatea 
de a fi eclectici în alegerea unei teme, a 
unui cadru și a unei forme; în cursul 
acestui veac, plasticienii occidentali au 
devalizat fericiți magazinele Africii, 
Asiei, Filipinelor. Sunt sigur că (și) noi 
ne putem îngădui aceeași libertate.

Ingăduiți-mi să sugerez că scriitorii 
indieni din Anglia au acces la o a doua 
tradiție, cu totul diferită de propria lor 
istorie rasială. E vorba de cultura și 
istoria politică a fenomenului migrației, 
al deplasării, al vieții într-un grup 
minoritar. Ne putem revendica în mod 
legitim drept strămoși hughenoții, 
irlandezii, evreii; trecutul căruia îi 
aparținem este un trecut englez, istoria 
imigrației în Marea Britanie. Swift, 
Conrad, Marx sunt tot atâția strămoși 
literari ca Tagore sau Ram Mohan Roy. 
America, națiune de imigranți, a creat o 
mare literatură pornind de la fenomenul 
de transplant cultural, studiind modul în 
care oamenii fac față unei lumi noi; 
poate că, descoperind ceea ce avem în 
comun cu cei care ne-au precedat în 
această țară, vom putea începe să facem 
ca ei.

Subliniez că aceasta nu-i decât una 
dintre numeroasele strategii posibile, 
însă noi suntem în mod ineluctabil 
scriitori internaționali, într-o epocă în 
care romanul este mai mult ca oricând o 
formă internațională (un scriitor ca 
Borges vorbește despre influența lui 
Robert Louis Stevenson asupra operei 
sale; Heinrich Boli recunoaște influența 
literaturii irlandeze; polenizarea 
încrucișată e peste tot); iar una dintre 
libertățile cele mai agreabile ale 
imigrantului literar este poate aceea de a 
fi în stare să-și aleagă părinții. Ai mei - 
aleși în parte conștient, cât și inconștient 
- îi includ pe Gogol, Cervantes, Kafka, 
Melville, Machado, de Assis; un arbore 
genealogic poliglot, cu care mă măsor și 
căruia aș vrea să am cinstea de a-i 
aparține.

E o imagine foarte frumoasă în 
ultimul roman al lui Saul Bellow, Iarna 
Decanului. Personajul principal, 
decanul Corde, aude un câine lătrând 
sălbatic undeva. își imaginează că 

lătratul este revolta câinelui împotriva limitei 
experienței sale de câine.

„Pentru Dumnezeu, spune câinele, 
deschideți puțin mai mult universul!" Și pentru 
că Bellow nu vorbește cu-adevărat de câini, ori 
nu doar de câini, am sentimentul că furia și 
dorința câinelui sunt aidoma cu ale mele, ale 
noastre, cei de pretutindeni. „Pentru Dumnezeu, 
deschideți puțin mai mult universul!" (1982)

Prezentare și traducere de
Smaranda Cosmin



europa, aici

Lire: Cum ați trăit primele săptămâni ce 
au urmat eșecului dumneavoastră la alegerile 
prezidențiale din 13 iunie 1990?

Mario Vargas Llosa: A trebuit mai întâi să 
fac față unei oboseli cumplite, legată de 
lungimea campaniei, de presiunea ei, de violența 
ei în timpul celui de-al doilea tur de scrutin. Am 
început așadar prin a mă reconstrui din punct de 
vedere fizic. în același timp, pe lângă eliberarea 
nervoasă, am cunoscut euforia celui care-și 
recapătă libertatea. Este o perioadă formidabilă, 
puteam să plec și să mă întorc fără gardă de corp, 
să aleg ce vreau și să nu fac nimic. Apoi mi-am 
recăpătat vocația de scriitor, am reînceput să 
citesc și să scriu și-am fost cel mai fericit om 
până la 6 aprilie 1992. în ziua aceea, președintele 
Peruvian M. Fujimori anunța suprimarea tuturor 
libertăților. A fost o tragedie pentru Peru și 
pentru mine, căci nu vroiam să mă azvârl iarăși 
în mlaștina politică, să mă angajez iar în 
polemică. Mă săturasem până peste cap și, 
totuși, trebuia să spun câte ceva.

L. : Să-nsemne aceasta că regretați cei trei 
ani de luptă?

M. V.L.: Nu. Chiar dacă n-a fost prea 
plăcută, experiența aceasta m-a învățat multe 
despre politică, despre țara mea, pe care credeam 
că o cunosc, și despre mine însumi. Astăzi pot să 
abordez problemele politice, să scriu și să 
reflectez cu o cunoaștere, un ă-propos pe care nu 
le-am avut până atunci. Politica privită din 
perspectiva unui intelectual diferă mult de 
practică. într-un caz este un exercițiu al gândirii 
critice, în celălalt, o luptă pentru putere. Trebuie 
știut asta...

L. : Iar despre dumneavoastră ce v-a 
învățat experiența aceasta?

M. V.L.: Limitele mele. Eram convins că 
ideile joacă un rol de prim-plan într-o campanie 
electorală. Or, am descoperit că, în aceste 
circumstanțe, ceea ce are importanță sunt 
manevrele, intrigile, latura pur pragmatică. Am 
încercat un refuz instinctiv pentru duplicitate, 
teatralitate, reprezentația permanentă care 
constituie viața unui politician. Eu nu știu să 
disimulez. Machiavelli a spus-o, politica este o 
tehnică. Am descoperit rapid că nu o stăpâneam. 
Nu am devenit nihilist numai din pricina asta. 
Rămân cu convingerea că politica este trecerea 
obligatorie pentru schimbarea unei societăți.

L. : în final, îi dați dreptate lui Octavio Paz 
care v-a pus în gardă împotriva pierderii 
independenței, manipulărilor politice și sen­
timentului de frustrare pe care l-ar genera 
candidatura dumneavoastră la alegerile pre­
zidențiale...

M. V.L.: Da, dar nu se poate generaliza. Unii, 
care și-au abandonat viața de scriitori pentru a 
trece Rubiconul acesta, au cunoscut succesul.

Europeanul Llosa
Format la școala europeană, la Paris, Madrid și Londra, nu s-ar putea afirma că 

Vargas Llosa cultivă exotismul suprarealist și tiers-mondismul latino-american ce 
saturează literatura marelui său rival, Marquez. Dimpotrivă, romanele sale 
(considerate a fi scrise în tradiția flaubertiană) reprezintă, credem, viziunea unui 
homo europaeus asupra lumii andine pe căre a comentat-o, oscilând între umorul 
latin și implicarea unei conștiințe în care pot fi reperați deopotrivă Unamuno, Y 
Gasset, Malraux, dar și contemporanul său, Kundera.

Implicarea sa, între 1987-1990, în viața politică peruviană echivalează cu eșecul 
la alegerile prezidențiale din 1990. Este însă un eșec fecund pentru experiența 
autorului care, mai ales în Conversație La Catedrala, a construit capodopera unui 
Peru contemporan în care binecunoscuta „democrație“ de tip andin este 
„potențată" de mentalitatea feudală a puterii.

Premiul Cervantes, cea mai importantă distincție de literatură în limba spaniolă, 
conferit lui Llosa în noiembrie trecut, consacră europenismul acestui latino- 
american întors pe continentul adoptiv. Fragmentele de mai jos sunt extrase din 
interviul acordat revistei „Lire" pe luna februarie 1995.

Luați-1 pe Vaclav Havel, președintele ceh, el a 
contribuit la evoluția democrației patriei sale. 
Experiența, sacrificiul meu - am investit în asta 
trei ani de viață, totuși - au fost foarte 
instructive, dar și destul de inutile. Inutile nu sub 
raportul rezultatelor alegerilor, ci al ideilor pe 
care vroiam să le lansez. Predicam democrația și 
liberalismul economic. Or, s-a petrecut exact 
contrariul. Avem acum în Peru un guvern 
autoritar, popular pe deasupra. în plus, toate 
propunerile economice pe care le-am făcut ca să 
promovez democrația au fost aplicate 
sacrificând democrația. E destul de cumpîit... 
(...)

L. : în numele cărei responsabilități ori în 
virtutea cărui drept se poate substitui 
scriitorul politicii?

M. V.L.: Nu-i vorba de o substituire, eu sunt 
un scriitor care, într-un mod tranzitoriu, a făcut 
politică. (...) înțeleg că în societățile 
democratice care oferă multiple posibilități de 
participare la viața publică, un scriitor se 
limitează la creația personală, însă, într-o țară ca 
a mea, în care intelectualii au un statut 
privilegiat, cunosc prețul libertății - condiție 
esențială pentru creație - și dispun de o largă 
audiență, cred că trebuie să-și folosească puterea 
într-o manieră civică, adică să-și pună 
imaginația și spiritul critic în serviciul societății. 
Majoritatea scriitorilor din generația mea au 
acceptat această responsabilitate. Chit că pot fi 
apărate cele mai rele opțiuni, întrucât nu este 
adevărat că faptul de a fi scriitor îți conferă și 
luciditate politică.

L. : La cine faceți aluzie?
M. V.L.: La toți acei scriitori care au apărat 

regimuri autoritare sau totalitare de dreapta și 
mai ales de stânga. Regimuri „mitologizate" 
cărora le-au oferit de bunăvoie argumente, 
justificând violența, brutalitatea și confiscarea 
culturii democratice. Nu trebuie să se uite că 
Sartre, oricât de inteligent era, a murit apărând 
revoluția culturală în China, pe când patruzeci de 
milioane de chinezi au fost sacrificați ca vitele în 
această demență. Or, eu am crescut ascultând 
oameni ca Sartre, oameni care erau considerați 
drept figurile cele mai lucide ale epocii și care au 
influențat considerabil faptele și gesturile unei 
întregi generații credule. Nimeni n-a contribuit 
cât scriitorii, ale căror nume figurează pe bună 
dreptate printre cei mai buni ai secolului, la 

idolatrizarea unor criminali precum Mao, Stalin, 
Hitler, Franco. Chiar și acum, Fidel Castro are 
adoratori. Pentru asta consider că responsabi­
litatea scriitorului nu-i garantează și luciditatea. 
(...)

L. : Asta înseamnă că nu-l aveți la suflet pe 
Gabriel Garcia Marquez, prietenul lui Fidel 
Castro?

M. V.L.: Garcia Mâ'rquez este un prieten al 
revoluției cubaneze, uimitor de discret în scris 
asupra acestui subiect. N-a publicat nici măcar o 
carte în favoarea castrismului. El nu-i decât un 
instrument, un curtezan și asta-i lamentabil. 
Cum vreți să-l respect? (...)

L. : Nu-i periculos să te războiești pentru 
moralizarea vieții intelectuale?

M. V.L.: Nu mă situez din punct de vedere al 
purității intelectuale. Ceea ce denunț este co­
rupția vieții culturale. Această permanentă dupli­
citate pune în joc respectabilitatea scriitorului. 
Cum să crezi în ceea ce nu-i decât o înscenare?

L. : Să însemne oare că prestigiul scriito­
rului este în cădere liberă?

M. V.L.: Cred. Și asta nu are nimic de-a face 
cu televiziunea, prea des considerată drept 
inamicul numărul unu. Scriitorii înșiși sunt cei 
care contribuie la discreditarea imaginii, a 
cuvântului lor.
(...)

L. : Ce misiune rămâne, așadar, litera­
turii?

M. V.L.: Să conteste realitatea, imaginând 
alte realități, să o stăpânească pe măsură ce o 
reconstruiește, să ofere omului putința de-a se 
cunoaște printr-o autoritate totală asupra tuturor 
condițiilor care-1 înconjoară. Și astăzi încă, chiar 
dacă sunt foarte critic în privința lui Sartre, eu 
cred că vorbele pot - prin medierea conștiinței 
individuale pe care literatura o ajută să se 
formeze - să devină acte.

L. : Ce cuvânt detestați?
M. V.L.: „Corect". Ideea de-a fi în viziunea 

corectă a lucrurilor mă terorizează. Detest acest 
cuvânt care trimite la dogmă și la percepția 
unilaterală și intolerabilă a adevărului.

L. : Și pe care-1 agreați?
M. V.L.: „Alegere", un cuvânt care dă multe 

responsabilități.

Prezentare și traducere de
Smaranda Cosmin
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Stelio Farandjis:

Smaranda Cosmin: Domnule
Farandjis, întrucât v-am parcurs scrierile 
cu o rară delectare - vă cunosc temele 
favorite în care se dezvăluie, fastuos, un 
discipol al lui Condorcet - încep prin a vă 
adresa întrebarea pe care, sunt sigură, o 
agreați cel mult: cum definiți dimensiunea 
culturală a Francofoniei?
Stelic Farandjis: Pentru mine, dimensiunea 

culturală a Francofoniei e limpede. Francofonia 
are un dublu mesaj: în primul rând, în universul 
nostru există tendința de a uita că nu putem 
gândi bine, cu bogăție de sensuri, dacă nu stă­
pânim cu adevărat o limbă. Nu este de conceput 
autoritatea gândirii fără această, stăpânire a 
limbii, după cum spunea Paul Valery. Or, noi 
trăim astăzi o epocă care,, vrem, nu vrem - nu 
emit judecăți de valoare - se bazează pe 
lapidaritatea mesajelor, pe publicitate, pe „flash" 
și „spot". In această lume trebuie să te miști 
repede și cred că, cu cât înaintăm, cu atât suntem 
mai confruntați cu acest pericol, cu această 
amenințare reală care planează asupra omenirii, 
întregi, nu doar asupra Franței, României sau 
Francofoniei, ci este un pericol pentru 
inteligența umană. Nu există inteligență fără 
stăpânirea limbii, care e necesară dacă vrem o 
umanitate aptă de gândire. > Acesta e primul 
mesaj al Francofoniei: interesul pentru o limbă 
comună multora, pentru bogăția, finețea ei. în 
Statele Unite s-a redactat un raport la 
Universitatea din Philadelphia, încă din 1983 și 
altul recent, abia apărut, pe teme de educație, 
care trage semnalul de alarmă asupra nivelului 
lingvistic actual. în măsura în care nu există 
destul interes pentru limbă, cuvintele circulă 
precum banii, iar de vreme ce nu mai există un 
etalon-aur, nu se mai știe care este sensul exact 
al cuvântului folosit de interlocutorul tău. Cum 
să mai fie, în asemenea condiții, posibile 
gândirea, un dialog limpede, bogat, precis, dacă 
nu se acordă importanță cuvintelor? Deci, acesta 
e primul mesaj al Francofoniei, după care nu 
este de conceput supremația, supraviețuirea 
gândirii fără exigență lingvistică.

Al doilea mesaj: în timp ce eu construiesc, zi 
de zi, civilizația universalului, așa cum o gândea 
un mare poet francofon, senegalezul Leopold 
Sedar Senghor, se ridică o mare problemă, o 
mare întrebare, poate cea mai gravă din toate: 
cum să conciliezi unitatea planetară și 
diversitatea în care rezidă misterul omenescului? 
Cum să le aduni împreună, cum să Ie combini 
una cu cealaltă?

Există astăzi două tendințe extreme: una 
privilegiază unitatea în defavoarea diversității, 
iar în virtutea acestei tendințe nu mai există 
noțiunea de român, de francez, de francofon, ci 
o lume unită prin restrângerea și sărăcia ei de 
sensuri. Unită printr-un soi de cultură cu preț 
redus, redusă ea însăși la minimum, ceea ce eu 
am numit civilizația „Coca-Cola“. Iar cealaltă 
extremă, pericolul advers, constă în a privilegia 
fiecare identitate în defavoarea unității, 
universalității. în acest caz, se „glorifică" 
fiecare particularitate exclusivă a unuia sau 
altuia. Iar aceasta este civilizația ghettourilor, a

* Stelio Farandjis este Secretar general al 
înaltului Consiliu al Francofoniei

fortărețelor. Se construiește un trecut mitic care 
îl ignoră pe celălalt, ignoră viitorul, deci evoluția 
istorică. Deci, iată două amenințări care sunt 
perfect omotetice: fie unitatea, dar cu prețul unei 
uniformități restrictive, fie cultura diversității în 
detrimentul unității, al umanismului universal. 
Iar mesajul Francofoniei constă în alianța celor 
două tendințe: poți fi român și francofon; român, 
francofon și european, român, francofon, 
european și membru activ al civilizației 
universale. Iar aceasta presupune ca fiecare 
creator român, bulgar, african, canadian să fie 
cunoscut. Aceasta presupune ca toate mijloacele 
mediatice să fie și mai deschise pentru sfera 
creației, pentru întreaga polifonie a lumii. Știți 
că aici, la Paris, eu nu am auzit niciodată, la 
radio sau la televizor, un cântec românesc? Aici 
e marea problemă. Ar fi necesară o deontologie 
mediatică la scara planetei; așa cum ne adunăm 
ca să verificăm concentrația ozonului, puritatea 
apei etc., trebuie să elaborăm și niște reguli ale 
jocului la scară internațională. Eu am nevoie să 
aud muzică românească, grecească, italiană, 
germană, și așa mai departe. La ce servesc, în 
acest caz, UNESCO, ONU, la ce bun aceste 
schimburi internaționale între radiouri și 
televiziuni, dacă nu reușesc să creeze în jungla și 
deșertul care ne amenință deopotrivă, o 
grădină?...

S.C.: Știind că România a fost 
„sedusă" de modelul cultural francez, 
operând o opțiune de intimitate spirituală 
în spațiul, atât de privilegiat cultural al 
neolatinității, cum îi înțelegeți și prevedeți 
rolul în cadrul Francofoniei, a cărei 
membră a devenit de puțină vreme?
S.F.: România face parte din primul cerc al 

Francofoniei, iar pentru noi, francezii, 
bulversantele evenimente politice din iama lui 
’89, au constituit un adevărat șoc generat de 
faptul că limba franceză este mânuită cu atâta 
firesc de români. Un șoc, desigur, pentru 
francezul de rând, nu pentru intelectualii de elită 
care cunoșteau starea de lucruri din România. 
Un șoc, o descoperire care a uluit, a emoționat. 

Așa se explică și faptul că există o asemenea 
înfrățire, cooperare între școli, orașe, sate etc. 
Francezii și-au dat seama că au acolo frați, 
prieteni, că pot construi în proximitate. Căci în 
istorie lucrurile profunde nu pot fi întemeiate 
decât pe suflet. Asta nu înseamnă că trebuie să 
excludem rațiunea, dar baza este sufletul. Iar 
dacă nu există apropiere afectivă, nu se poate 
construi nimic. Deci, este o bază afectivă, o 
proximitate, o sensibilitate, o familiaritate 
francofonă între Franța și celelalte țări ale 
Francofoniei, specială în cadrul relațiilor franco- 
române tradiționale. Acesta ar fi primul cerc.

Să vedem al doilea cerc. Cercul european. 
Iar Europa înseamnă acum mai multe lucruri: 
Europa celor 12, care de la 1 ianuarie va deveni 
a celor 15 (de la ora interviului, cifrele au 
evoluat, s.n.), Europa mai înseamnă Consiliul 
Europei, al celor 33; și apoi, mai sunt și alte 
organisme europene. Europa este pe cale de a 
se regăsi. De a se regăsi sub raport cultural, 
de-a se reconstrui pe plan cultural. Căci ceea ce 
face unitatea, bogăția europeană este creația 
artistică. Un minister al culturii, ca în Franța, ca 
în România și așa mai departe, nu există în 
Statele Unite. Ceea ce face specificul Europei 
este, o repet, cultura. Iar cultura ce înseamnă? 
înseamnă a învăța să trăiești diferența, 
creația originală a fiecărui popor. Care este 
punctul comun între aceste două cercuri, Europa 
și Francofonia? I-am comunicat-o recent,' 
domnului Ion Iliescu, pentru care am multă 
stimă și respect, o vie admirație, ,și a fost de 
acord cu mine. Apoi, în luna octombrie 1993 
s-au petrecut două evenimente care au avut 
aceeași finalitate: întâlnirea miniștrilor europeni 
ai comunicațiilor la Mons, în Belgia, unde au 
semnat o declarație comună în cadrul 
negocierilor GATT-ului, iar președinții și șefii 
de guvern ai țărilor francofone (45 la număr) s- 
au întâlnit, câteva zile mai târziu, în Insulele 
Maurițiu, în Oceanul Indian, unde s-a mai dat o 
declarație în care se stipula că - atenție - creația 
culturală nu poate fi considerată o marfă banală, 
ca toate celelalte. Deci, același punct de vedere 
între „europeni" și francofoni, pe acest teren 
fundamental. Așadar, ambii au fost de acord, 
printr-o înțelegere subiacentă, să apere valoarea 
creației, care nu este o marfă de rând. Apoi, după 
cum îmi spuneați, România, ca și Franța, fac 
parte și din alt cerc, al latinității. Iată. De aceea, 
gândesc că, dacă se adună toate aceste cercuri, 
deja înseamnă foarte mult. Un argument care ar 
trebui să genereze apropieri profunde, cooperări 
de substanță. Există în raportul emis recent de 
înaltul Consiliu al Francofoniei, intitulat „Starea 
francofoniei în lume", pe cale de a ieși zilele 
acestea de sub tipar, un pasaj unde este 
consemnat faptul că există o elită românească 
francofonă de excepțională valoare.

S.C.: Dumneavoastră ați lansat, din 
câte știu, conceptul de „francofonie 
populară". Așadar, aștept o definiție 
detaliată. Voi fi puțin rea: personal, 
conceptul îmi displace, dar...
S.F.; Trebuie să răspund la întrebarea despre 

francofonia populară, iar doamna Smaranda 
Cosmin îmi cere să fiu precis, „rău" chiar, în 
precizia mea... Trebuie să mai glumim din când
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în când, căci, după cum spunea marele 
Chamfort, „gravitatea e arta proștilor" și; în 
consecință, nu trebuie să fim prea gravi, trebuie 
să adăugăm conversației noastre puțină 
destindere și puțin spirit... „Răutatea" aparține 
spiritului francez, dar eu îi spuneam unui prieten 
într-o discuție mondenă, într-un tete-ă-tete 
monden, că nu-i suficient să fii rău ca să fii și 
spiritual. Bun. Acum să explic ce înțeleg prin 
francofonie populară. Cred că o limbă are 
nevoie de poeți, de scriitori, care o creează, o 
recreează, căci în România secolului trecut a 
existat o etapă de recreare a limbii române, la 
inițiativa lingviștilor și marilor scriitori. Cum la 
noi au fost poeții Pleiadei, oamenii Renașterii, 
gramaticienii de la începutul secolului al XVII- 

z-lf\a, Vaugelas, care au contribuit la recrearea 
' - itbii franceze. Bun. însă, nu trebuie uitat 

celălalt aspect al lucrurilor, căci eu nu vreau să 
ignor nici una din jumătățile întregului. Așadar 
dincolo de limba poeților, a gramaticienilor, a 

.-normelor gramaticale, să nu uităm deci că există 
o' limbă a poporului care creează zi de zi expresii 
savuroase, intraductibile, care exprimă un spirit 
inventiv. Aceste invenții, aceste creații lexicale 
mărturisesc o sevă care nu trebuie pierdută, 
întrucât în ea constă vitalitatea unei limbi. Iar 
când spun „francofonie populară" nu mă 
gândesc doar la recrearea unei limbi de către 
poporul său; ci mă gândesc deopotrivă la această 
alianță internațională pe care o reprezintă 
Francofonia, care este o alianță pro-culturală și 
un pro-dialog intercultural, cât și promotoarea 
unei solidarități economice și sociale pe 
teritoriul comun al limbii franceze. Căci, dacă 
sunt un partizan.al liberei inițiative, sunt convins 
și de imperativul unei solidarități sociale și 
internaționale. Dacă dorim ca Francofoniă, care 
reprezintă aceste două idealuri, dialog al 
'■uh urilor. solidaritate economică și socială, 

■că dorim ca popoarele să iubească această 
francofonie, trebuie ca între orașele, satele, 
spitalele, școlile, asociațiile de informaticieni, 
de profesori ș.a.m.d. din România și Franța să se 
țeasă legături de cooperare, de solidaritate, de 
schimburi de creație în comun - iată ceea ce eu 
numesc francofonie populară. Căci francofonia, 
ca fenomen, fără majusculă, nu trebuie lăsată 
numai pe seama guvernelor, ministerelor, ci a 
societății. E așadar nevoie de fapte populare: de 
festivaluri, sărbători, înfrățiri etc., care se 
înrădăcinează în conștiința societății, în 
conștiința populară.

S.C.: O întrebare - care, structural, 
nu-mi aparține, dar care e expresia unei 
prejudecăți reprobabile: francofonia 
tiers-mondistă... Ascunde germenii - 
disimulați - ai unei „francocrații“ recu­
peratoare, e o creație a „negritudinii“ pe 
care, vai!, destui europeni o privesc cu un 
surâs elitist...
S.F.: Sunt de acord să răspund la toate 

întrebările pe care mi le puneți, pentru că numai 
prin adevăr se progresează, adevărul doar ne 
eliberează. Ei bine, întrebarea dumneavoastră 
include trei. Prima: e necesar să ne adresăm 
lumii a treia? Oare Francofonia are un mesaj, o 
dimensiune esențială legată de lumea a treia? 
Trebuie să cultivăm tiers-mondismul?

La prima întrebare răspund: da. La a doua: 
da. La a treia: nu. Să mă explic, deoarece pot 
părea paradoxal, Trebuie să ne adresăm lumii a 
treia; las la o parte toate argumentele de milă, 
Compasiune, morală. Să admitem că nu am avea 
nici un simț al fraternității, al milei, al moralei 
față de aceste milioane de oameni care trăiesc în 
lumea a treia în cea Wai neagră sărăcie. Dacă nu 
ne pasă de ei, istoria - eu.sunt istoric - vine la 
noi, chiar atunci când n-o aștepți. Sunt indivizi 
care întrebau ce-i cu interesul pentru România, 
pentru Polonia, de care, înainte de ’39, nici că le 
păsa. Apoi, al doilea război mondial, ca și 
primul, cu povestea- de la Sarajevo, au venit 
peste ei cu toate problemele acestor țări. Chiar 
dacă o chestiune nu te privește, nu-i exclus ca ea 
să nu te izbească, într-o zi, drept peste față. De 
ce să ne pese de africanii lumii a treia 
francofone? Pentru că, dacă oamenii din țările 
africane, din zi în zi mai sărace, nu au bani să-și 
ia medicamente, microbii, virușii, paraziții se 
fortifică și devin de o extraordinară virulență. 
Există un virus despre care nu se vorbește, 
virusul „Ebola" care „trăiește" în Zair și care 
înseamnă SIDA la puterea a zecea. Sângele nu 
se mai coagulează și mori în trei săptămâni. 
Reamintesc tuturor că, dacă nu facem front 
comun să oprim norii nucleari de la Cemobîl, 
tânăra culegătoare de levănțică din Provența este 
contaminată, după cum tot așa virușii, microbii 
nesocotesc frontierele și înaintează, grupați de 
atac. Suntem în aceeași lume: dacă nu-ți pasă de 
lumea a treia, nici ei n-o să-i pese de tine. Este o 
pildă medicală, aș fi putut recurge la alta, din alt 
domeniu. Dacă oamenii, în prag de secol XXI, 
nu-și dau seama că trăiesc într-o lume unică, că 
suntem pe aceeași barcă și ne vom scufunda 
împreună ori ne vom salva împreună - că nu mai 
există „scapă cine poate" iar deviza lui Ludovic 
al XV-lea, „după mine potopul", nu mai este 
valabilă, atunci trebuie să alegem între Apoteoză 
și Apocalipsă. Iar soluția unică o constituie doar 
solidaritatea universală. A doua chestiune. 
Dimensiunea tiers-mondistă a Francofoniei o 
conferă însăși existența celor 30 de popoare 
africane francofone, care au scriitori, artiști, care 
sunt, pur și simplu, popoare. Deci, n-ai cum să 
ignori în acest imens adevăr dimensiunea 
esențială a Francofoniei. Desigur, nu singura.

Al treilea aspect. Dacă suntem, ideologic,

sub tutelă tiers-mondistă? Dacă credem, din 
complezență post-colonială, că tiers-mondismul 
are totdeauna dreptate, că ei sunt puri iar noi 
suntem răi etc.? Fals. Cât se poate de fals. Unul 
din motivele pentru care ne înglodăm în această 
eroare e tocmai pentru că am cultivat acest tiers- 
mondism. Ar trebui să le spunem prietenilor 
noștri africani, adulți și responsabili: n-avem 
dreptate, n-aveți dreptate, iar responsabilități 
avem și unii și alții. Trebuie să ne spunem 
adevărul ca niște oameni liberi. Pentru că 
neocolonialismul înseamnă să nu spui niciodată 
adevărul. Trebuie să-l spui acestor oameni, chiar 
dacă e un adevăr dur, cumplit, penibil. Trebuie 
să le vorbești într-un limbaj riguros, trebuie să-i 
responsabilizezi din nou. Asta înseamnă anti- 
tiers-mondismul. Adică luați-vă destinul în 
mână, nu mai pierdeți timpul cu burse date de 
universități europene, nefăcând nimic. Cred că 
am răspuns la toate cele trei întrebări.

S.C.: Da. Acum, Condorcet. Definiți- 
vă prin Condorcet.
S.F.: Adesea... Da, m-ai țintit drept în 

suflet... Un glonte cu care mi-ai atins inima... 
Da, Condorcet. Știi, visez uneori: dacă ar fi să 
propun un subiect unui scriitor, unui dramaturg 
român, i-aș spune iată, fă o piesă de teatru în 
care i-am vedea pe lisus Cristos, Marx, Freud, 
Condorcet discutând împreună... în salon... sau 
în stradă... Sunt un umanist al globalului. Aș 
dori ca lumea să ajungă să-și conjuge toate 
dimensiunile: economică, socială, psihanalitică, 
spiritualistă, culturală etc. Condorcet... el e 
umanistul din secolul al XVIII-lea care merge 
cel mai departe, într-o viziune globală a uma­
nului. Când a simțit umbra morții plutind 
asupra-i, fiind refugiat la o doamnă, Mme 
Vernay, într-un exil de proscris... a început 
să-și scrie memoriile, în care citează mii de 
nume: savanți, poeți, oameni politici... O 
lucrare intitulată „Schiță a unui tablou istoric al 
progreselor spiritului uman". E un fel de 
Simfonia a IX-a beethoveniană, dedicată 
umanității în desfășurarea ei. Și spune în această 
schiță că trebuie să se scrie o nouă istorie: nu 
despre elite, ci despre mase. Despre progresul 
material, intelectual, cultural al tuturor 
oamenilor. Toate dimensiunile- umanului 
regăsite în toți oamenii.

Acest umanism global, fără frontiere, fără 
discipline, fără compartimente, m-a condus spre 
francofonie. Mă interesează astfel biologia, 
literatura, muzica, noile tehnologii, poezia, 
comunicațiile... Acest globalism mă apropie de 
Condorcet, care, și în umbra morții, era optimist. 

' Eu însă nu sunt nici optimist, nici pesimist. 
Gramsci spunea „optimismul voinței", „pesi­
mismul inteligenței". Eu am spus într-o zi, la o 
conferință, că optimismul e „latura simpatică a 
imbecilității". Sunt conștient că, după cum îți 
spuneam, ne aflăm între Apoteoză și^^po- 
calipsă, iar alegerea e din ce în ce mai ra'îwcală.

S.C.: Iar Condorcet plutește pe 
creasta Apoteozei...
S.F.: Da. II văd.

Interviu realizat de 
Smaranda Cosmin 

Paris, 15 decembrie 1994



lucian vasilescu

pubticirare □ pubLictccicc Q pubVicircire

„Astăzi, când privesc zia­
rele pe dos, vad lucruri di­
vine, prinse într-o anume 
mișcare (...)“

Salvador Dali

Mai demult, într-o dimineață de lângă 
Crăciun, am găsit, lângă mine, așternutul boțit și 
o urmă îngropată în pernă. Lasă-mă să mângâi 
aerul din preajma ta - am spus - pe când ceașca 
de pe noptieră se umplea încetișor cu cafea și un 
fum de țigară tămâia aerul. în noaptea asta m-ai 

f lăsat grea - mi-a răspuns. O să-ți fac un copil
transparent, apoi ușa s-a închis, iar eu m-am dus 
acolo unde încă mai sunt și acum.

O s-o întreb, îmi spuneam, dar, mai întâi, o 
să-i spun: lasă-mă să mângâi aerul din preajma 
ta - ca atunci, în dimineața aceea de lângă 
Crăciun, când aș fi putut-o vedea, dacă aș fi 
închis, pentru o clipă, ochii. Când aș fi putut-o 

, aduce înapoi, mulând-o pe urma căldurii din 
așternut. Când aș fi putut-o măcar întreba câte 
ceva despre mine. Când aș fi putut levita 
'deasupra trupului ei, îmbâcsindu-1 de dragoste. 
Când aș fi rămas așa, suspendat între cearceaf și 
tavan, între pământ și celelalte planete, legănat 
de balansul șoldurilor ei, ca de-o mare uitare.

Aș vrea să fie noaptea asta de sticlă, să stau 
eu pe-o bancă, în față, și să mă uit la tine. Și-aș 
mai vrea să aibă noaptea asta niște butoane, din 
care să te dau mai tare, mai încet, mai aproape.

ajută-mă să trec de noaptea asta 
nicicând alt nume nu voi lăuda 
și voi dormi ca un copil sub vasta 
răcoare-a cerului din preajma ta 
Era noapte când pe cerul orașului s-a aprins 

cuvântul CASTROL. La început a fost cuvântul 
CASTROL. La început, a fost cuvântul acesta, 
scris cu roșu, la etajul treizeci și trei.

încă din anul înființării sale, cuvântul 
CASTROL a ocupat un loc conducător pe plan 
internațional în tehnologia femeii de avangardă. 
Femeia CASTROL - mobilitate în aer, în apă, 
pe sol - un progres neîntrerupț. Numai o calitate 
de prim rang își poate impuhe superioritatea. 
Deci, nu se poate face abstracție de CASTROL, 
atunci când vorbim de femei. Lista 
învingătorilor, a celor care pilotează femeia 
CASTROL, este impunătoare și sporește an de 
an. Pe apă, pe nisip, pe asfalt, pe orice traseu, 
nimic nu-i prea mult pentru femeia CASTROL. 
Practica fixează obiectivele. Cercetarea caută 
soluții. Femei a căror calitate este continuu 
îmbunătățită oferă un randament maxim și o 
maximă eficiență, în condiții de lucru oricât de 
dure.

La început a fost cuvântul acesta, mai ușor 
decât aerul, scris cu roșu, la etajul treizeci și trei. 
Cuvântul acesta de care am rămas agățat, 
levitând, legănat de balansul șoldurilor ei, ca 
de-o mare uitare.

CASTROL deține secretul fabricării primei 

femei care se descompune total din punct de 
vedere biologic, care nu lasă urme în mediul 
înconjurător. Aruncată, .femeia CASTROL nu 
pătează.

Cu câțiva ani, în urmă, nimeni nu ar fi crezut 
că femeile din ziua de azi vor fi atât de 
performante. Noi tehnologii înzestrează noile 
tipuri de femeie CASTROL, mai puternice, cu 
un consum mai scăzut. în plus, femeia 
CASTROL oferă multe posibilități, accesibile, 
până mai ieri, doar unor grupuri restrânse de 
inițiați. Fascinația intactg a sexului, produse de 
primă calitate, plăceri infinite - totul concordă la 
CASTROL.

Aș vrea Să fie strada asta de sticlă, să stau eu 
pe-o bancă, în față, și să mă uit la tine. Și-aș mai 
vrea să aibă strada asta niște butoane, din care să 
te dau mai tare, mai încet, mai aproape.

ajută-mă să trec de strada asta 
nicicând alt nume nu voi lăuda 
și voi dormi ca un copil sub vasta 
răcoare-a cerului din preajma ta
Noaptea aceea, când cuvântul CASTROL, 

scris cu roșu, mai ușor decât aerul, a apărut 
agățat la etajul treizeci și trei, a fost doar puțin 
înainte de facerea lumii, adică acolo unde am 
rămas levitând, legănat de balansul șoldurilor ei, 
ca de-o mare uitare.

Multiorgasmică, femeia CASTROL poate 
cunoaște plăcerea la fiecare două minute. Orice 
bărbat o poate avea, la un preț ce desfide orice 
concurență.

Acum: cum să-ți mai spun că sunt con­
temporan cu tine, cum să-ți mai spun că te-am 
desenat cu creta în fața chioșcului de ziare și că 
aștept în fiecare vară o ediție a ta specială? Cum 
să-ți mai scriu, când poștașii doar joacă table 
până la pensie și pariază la marțuri scrisorile 
mele, și cum să te mai ating, când mai este doar 
mulajul de aer al trupului tău pe care se 
odihnesc, după dragoste, păsări? Și cum să mai 
pot să vreau, când până și asta are o limită, ca 
proviziile naufragiatului - scorojit de așteptare, 
înconjurat de apă, agonizând de sete?

Anii care vin aduc cu ei mari stimulente pe 
calea spre progres. Cu femei adecvate, cresc și 
șansele de reușită. CASTROL, specialistul 
numărul unu în femei, oferă partenerilor săi cele 
mai bune perspective, cu o marcă recunoscută 
pe plan mondial. Relația de partener cu femeia 
CASTROL înseamnă garanția succesului. Și 
nimeni nu este singur.

Din punct de vedere sexual, secolul viitor a 
și început. CASTROL îi este, de mult alături. Cu 
femei realizate pe măsura unor solicitări 
extreme, de pildă pentru sisteme închise, a caror 
stabilitate absolută trebuie să dureze decenii 
întregi, dar și pentru tehnica obișnuită de 
acționare.

Legănat de balansul șolduriloF-ei, ca de-o 
mare uitare. Levitând la etajul treizeci și trei, 
acolo unde, la început, a fost cuvântul 
CASTROL.

Aș vrea să fie vara asta de sticlă, să stau eu 
pe-o bancă, în față, și să mă uit la tine. Și-aș mai 
vrea să aibă vara asta niște butoane, din care să 
te dau mai tare, mai încet, mai aproape.

ajută-mă să trec de vara asta 
nicicând alt nume nu voi lăuda 
și voi dormi ca un copil sub vasta 
răcoare-a cerului din preajma ta

Stăteam întins pe spate, eram liniștit, me­
moram un jurnal, întâmplări și povești. Puțin îmi 
păsa că a doua zi vor găsi aruncate pe jos o mul­
țime de cuvinte. Poate vor încerca să salveze 
câteva dintre ele. Poate vor încerca să mi le dea 
înapoi, îndemnându-le cu degetul să înoate. Poa­
te chiar vor încerca să le spună. Sau, poate, le va 
trece prin cap să facă o colecție, în borcane fru­
mos așezate pe un raft viitor. în borcane cu eti­
chete scrise de mână, în care n-o să plutească ni­
mic, în care uitându-se într-o dimineață anume, 
de lângă Crăciun, o dată pe an, ar putea descifra:

1. ochiul meu te conține
2. la lucruri din îndemâna brațelor se poate 

ajunge
3. poți ajunge la lucruri din îndemâna vederii
4. se poate ajunge la lucruri din îndemâna 

voirii de ele
5. nimic nu se poate păstra din această dorire,. 
Iar în borcanul cel mare o să poată citi:
Tânăr fiind, obișnuia să-și poarte într-însur 

sângele ca într-un pocal, fără să risipească nici o 
picătură atunci când se ducea la buze. Avea câte 
cinci degete la fiecare mână și gene și sprâncene 
avea. El avea două mâini văzătoare. în toate 
diminețile se îndoia, atunci când își spăla fața cu 
pietre mici și rotunde. Uneori, umbla fără piele 
pe dânsul și era pedepsit primăvara, când îi 
răsăreau barba și mustățile. Ultima dată când a 
fost văzut, el se găsea în miezul luminii, mânca 
nuci verzi și nu mai contenea să se mire. Știa 
despre sine că fusese născut și că aștrii iviseră în 
secunda aceea un semn incert, gelatinos, roșu, la 
etajul treizeci și trei. Mai târziu, se gândise la 
noaptea în care-și iubise pentru ultima oară 
femeia. Zâmbise atunci, voise să spună.

Calitatea produsului reprezintă la 
CASTROL numai o fațetă a renumelui său. Dar 
și alte calități contează: apropierea de client, 
înțelegerea gândurilor și dorințelor acestuia, 
acordarea îndrumării la fața locului. Femeia 
CASTROL e singura care poate să vă ofere 
posibilități nelimitate de exprimare. Să face 
dragoste oricum, de câte ori este posibil - 
această maximă face parte din filosofia 
CASTROL.

Aș fi spus și acum: lasă-mă să mângâi aerul 
din preajma ta, ca în dimineața aceea când aș fi 
putut s-o chem înapoi, s-o mulez pe adâncitura 
caldă încă a așternutului, când aș fi putut levita 
deasupra-i, legănat de balansul șoldurilor ei, ca 
de-o mare uitare. Ca atunci când, plecând, a mai 
spus: urma pașilor tăi prin mine s-a șters. Nu 
plânge: veșnic, marelț aceasta va fi liniștită - la 
țărm vor ajunge corăbiile.

7 Deseori, de atunci, mi-am ridicat privirea 
spre cer și întotdeauna, acolo, la etajul treizeci și 
trei, roșie, galaxia CASTROL vestea omenirii că 
se poată și-așa.

Aș vrea să fie viața asta de sticlă, șă stau eu 
pe-o bancă, în față, și să mă uit la tine. Și-aș mai 
vrea să aibă viața asta niște butoane, din care să 
te dau mai tare, mai încet, mai aproape.

ajută-mă să trec de viața asta 
nicicând alt nume nu voi lăuda 
și voi dormi ca un copil sub vasta 
răcoare-a cerului din preajma ta

(Segment din volumul „Evenimentul Zilei - un 
poem văzut de Lucian Vasilescu”, în curs de 

apariție la Editura NEMIRA)
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re nt ații și disponibilități
de AL CISTELECAN

ehotărât între mai multe feluri și 
ciupind din toate, Remus Damian 
debutează cu un volum (Miraza, Ed. 
Dacia, 1994) mai curând de vocalize 
decât de recital. între diverse scriituri

și diverse atitudini poetul se mișcă fără scrupule, 
mai degrabă agil decât ezitant și lăsând discursul 
într-un fel de metamorfoză necontrolată. Fiecare 
temă vine cu registrul și cu maniera ei, întâlnind 
o disponibilitate nu numai docilă ci și receptivă 
la aceste propuneri ce ignoră coerența codului 
retoric. Unele tentații scripturale sunt pasagere, 
altele, mai redundante, devin preferatele 
poetului și-i asigură o normă de congruență, mai 
domolind neastâmpărul cen­
trifugal al scriiturii. Aceasta, 
'’iar dacă nu-și resimte mo- 

îtatea ca pe o vocație, nu o 
resimte nici ca pe un dis­
confort și în exercițiul ei nu 
există nici prejudecăți, nici 
rigidități. Remus Damian 
gâdilă, la debut, toate corzile, 
într-o încercare de acordaj.

Coarda lui preferată pare, 
cel puțin prin frecvența cu 
care o solicită acum, una vag 
dimoviană din care poetul 
scoate efecte de gratuitate 
euforică și de voluptate 
discursivă. Sub tonul jovial 
Remus Damian maschează 
însă angoase, îmblânzindu-le 
prin exaltarea bufă a retoricii 
și prin ostentația retro-teh- 
nicistă a versului: „Ni s-a 
uscat în zări hârlețul/ și-i tot mai strâmt pe 
coridor,/ subt mască clipa-i cu stiletul/ bacantei 
nopți, iar noi decor.// Tăcerea, grația, obrajii/ și 
munca-n cerc, vom sturluiba,/ vom câștiga 
bumăștii nurii/ și vom trăi sau vom crăpa.// 
Măroasele nevoi cu sceptru/ mereu aici le-om 
nuanța/ și ne-om învârtoșa cât ele/ cum afina pe 
mucava.// Al lumii ipocrit cobaz/ ce nu iubește 
nici concretul,/ stropește visele cu gaz/ și se 
impută, vezi? Conceptul" (An nou). Veselia 

compozițională îl antrenează și în pura 
frivolitate, Remus Damian pierzând atunci miza 
poemului într-o simplă versificație hâtră în care 
gustul începe să devină o problemă: J...H și 
paznicul e supărat/ și Dumnezeu e ofuscat;/ (bea 
Coca-Cola, cine știe?)/ gâlcevi grozave-n 
ghețărie" etc. (Sadocalm). Contagiunea dimo­
viană e eficace atâta vreme cât poetul e în stare 
să mențină o cheie subversivă pentru jovialitate 
și până când euforia joacă deasupra unui peisaj 
de anxietăți. Când poetul bate după versuri 
distractive, el iese din poem înainte de a fi intrat.

Altă tentație recurentă a lui Remus Damian 
este scriitura fulgurantă, adaptată atât la 

suavități și înfiorări melan­
colice („Malurile poveștilor,/ 
mama și tata,/ cu vârsta se 
surpă"), cât și la sarcasmul 
epigramatic („Ștreangurile 
petrec,/ spânzurații petrec,/ 
călăii înjură petrecerea"). 
Complementare, cele două 
registre funcționează când 
alternativ, când concomitent, 
poetul reunind, din loc în loc, 
într-un nucleu atitudinal 
exasperat scriitura abrazivă și 
cea delicată. Acesta e atât 
modul său de a fi complex, 
cât și modul său de a fi 
personal. Poemele se nasc 
atunci din tensiunea aspirației 
și din reprimarea ei brutală, 
convertind partitura diafană 
într-una fracturată și lăsând 
liber impactul dintre nostalgii

și angoase: „întind mâna spre cer și poate-i 
nefiresc aerul./ Nu Dumnezeu e irespirabil.../ 
Apoi tac, apoi pac, parcă-mi lipește/ un înger, un 
clește/ «Ia și tu, îndrăznește, puiule, cuiule...»/ 
«Mișcă, bă, la perete!»" (La perete!).

Neliniști convertite în euforii _ sau, 
dimpotrivă, potențate în angoase friabile stau 
alături, în volumul de debut al lui Remus 
Damian, cu versuri istețe, într-un fel de 
debandadă a opțiunilor scripturale.
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încercări de 
cultivare a limbii

I
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de CLAUDIA ENE

|S
e pare că, pentru limba română, 
conceptul de cultivare a limbii a 
devenit funcțional începând cu 
anii '60 ai acestui secol, prin 
demersurile lui lorgu Iordan, 
după cum el însuși afirmă în 

„Istoria limbii române (Pe înțelesul 
tuturor)", București, Editura Științifică și 
Enciclopedică, 1983, p. 122. Preocupări 
de acest gen existaseră chiar și cu două 
secole în urmă, în Ardeal, dar firave și fără 
continuitate. Prima încercare notabilă de a 
norma limba și mai ales de a veghea la 
corecta ei utilizare este cea pe care a 
făcut-o acum un secol și mai bine 
Academia Română, creată chiar cu scopul 
de a elabora o Gramatică și un Dicționar, 
care să fie repere ale utilizării limbii. 
Direcția pe care o inaugurează Iordan însă 
este cea a normei explicate, pornind de la 
exemple eronate, întâlnite frecvent în 
vorbirea și scrierea necultivate. Ideea s-a 
dovedit interesantă și utilă și prezența 
articolelor de cultivare a limbii în ziare și 
reviste sau a emisiunilor de limbă la tele­
viziune a devenit aproape o modă. Scopul 
lor este firește acela de a avea un impact 
cât mai mare asupra vorbitorului și de a-l 
instrui subtil în legătură cu problemele 
exprimării. Se pare însă că metoda expli­
cativă (cea care oferă exemple comen­
tate) nu este suficient de peremptorie și că 
e necesar un tertip pentru „captatio bene- 
volentiae" și de un mod de prezentare și 
corectare a erorilor care să fie și instructiv 
și captivant în același timp. Poate că 
actuala formulă a emisiunii „Limba româ­
nă", de pe postul 1 al TVR, este foarte 
aproâpe de aceste exigențe și încercăm 
să o întâmpinăm cu un scurt comentariu. 
Ne referim în special la ultima ediție 
(sâmbătă, 25 febr. 1995) a acestei emi­
siuni, care s-a ocupat de problema pleo­
nasmului (invitat: prof. univ. Theodor 
Hristea). Corect și captivant structurată, 
ea a atins punctele esențiale ale acestui 
capitol, explicat cu ajutorul exemplelor 
alese mai ales din texte publicistice. 
Bogăția acestora și comentariul scurt și la 
obiect au făcut, credem noi, ca impactul 
asupra vorbitorului să fie deosebit de mare 
și să-l determine pe acesta să caute el 
însuși să-și explice și să corecteze 
pleonasmele pe care le-a întâlnit sau le-a 
folosit. Unele exemple sunt dintre cele 
prea bine cunoscute: „a avansa înainte", 
„a compătimi împreună", iar altele sunt 
expuse pentru prima oară publicului Jarg: 
„durere nevralgică", „deplină unanimitate", 
„a se bifurca în două", „a mesteca 
chewing-gum" etc. Ceea ce a făcut însă ca 
această emisiune să fie deosebit de 
percutantă a fost micul scenariu al 
grupului „Divertis", având ca temă exact 
problema pleonasmului. Urmând principiul 
funcționării structurii pleonastice (cuvânt 
sau component neologic secondat de 
sinonimul din fondul vechi al limbii), au fost 
construite noi structuri redundante, firește 
exagerate, în scopul ridiculizării, lată 
câteva exemple: „dureri renale la rinichi", 
„umorul lui de glumă", „migrenă de cap", 
„oftalmie la ochi" ș.a. Cu cele de mai sus 
vrem să punem în evidență faptul că o 
emisiune bine igândită, documentată 
științific, captivant și fermecător susținută 
este poate unul dintre cele mai adecvate 
moduri de a dezbate problemele limbii 
pentru publicul larg interesat de acestea.
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România în Europa 
și Europa în România

de ALEXANDRU GEORGE
răbușirea în cascadă a regimurilor 
comuniste din Europa de est, consecutivă 
retragerii sprijinului acordat până atunci 
de armata rusă, a atras brusc atenția 
Occidentului și Lumii asupra acestei zone 
în ansamblu și asupra țărilor respective,

fiecare cu particularitățile sale. România a oferit"* 
spectacolul special al unei «revoluții» sângeroase, 
în tot cazul al unei rezistențe din partea Puterii, 
încarnată de N.Ceaușescu, un personaj care apărea 
unor observatori occidentali consolidat, îndrăzneț, 
cu merite personale indiscutabile. Propaganda 
comunistă din România izbutise să convingă 
Occidentul că tiranul de la București e un spirit 
independent, detașat de Moscova, că în ciuda unei 
conduceri prea autoritare reprezenta un caz de 
disident ce trebuia sprijinit. Locul lui l-a luat o 
echipă comunistă secundă care, profitând, de 
confuzie și de lipsa de organizare a opoziției politice 
(căci în România, spre deosebire de alte țări din 
Estul Europei, fuseseră reprimate până și cele mai 
elementare nuclee de partide politice), a preluat 
puterea și și-a fixat un program de guvernare social­
democrat, de democratizare a țării și restaurare a 
economiei de piață.'Niște alegeri organizate în pripă 
și câștigate printr-un coeficient de fraudă au venit să 
dea o legimititate de fațadă noului regim, care a 
reușit să se mențină la putere în ciuda acțiunilor 
străzii și a izolării pe plan internațional. Doi ani mai 
târziu, în urma alegerilor locale, rezultatele au fost 
doar puțin corectate.

Astfel, situația României rămâne destul de 
neobișnuită; ea este, alături de Serbia (redevenită 
stat național) și Albania (în oarecare măsură 
Bulgaria) țara cea mai «de stânga» din cele foste 
comuniste și, în același timp, una în care politica 
naționalistă pare observatorului occidental cea mai 
accentuată. Se dovedește cu această ocazie, în 
modul cel mai acut, că optica aceasta e greșită și 
instrumentarul cu care lucrează politologii dintr-o 
anume parte a Lumii libere e cu totul inadecvat. Cea 
mai anti-comunistă zonă a Europei păstrează 
structura vechiului regim comunist și una din cauze 
e necesitatea apărării naționale și lupta împotriva 
subversiunii interetnice! Regimul actuaj, din 
România, în măsura în care a câștigat adeziunea 
populară, a făcut-o prin slogane populiste și 
naționaliste, agitând și spectrul unei invazii străine.

Cum se explică toate acestea, dincolo de unele 
manevre de conjunctură? Țara noastră a fost în 
ultima șută de ani dinainte de 1948. data instaurării 
oficiale a puterii tiranice comuniste, una din țările 
cu regimul cel mai liberal și cel mai democrat din 
Europa. înconjurată de trei imperii despotice, și 
prădalnice (habsburgic, otoman, rus) statul român a 
fost silit să accepte forma democratică parlamen­
tară, încercând implicarea maselor în activitatea 
politică din cauze de autoapărare, dar și pentru a 
arunca o punte spre Occidentul democrat și civilizat. 
Pentru acest motiv, dezvoltarea statului s-a făcut 
încercându-se mereu adaptarea la expresiile ultime 
ale civilizației occidentale și revoluționarismul a 

• fost impus chiar de clasele posedante, de sus în jos, 
exact invers decât în țările din Apusul Europei. 
Acestea nu pot înțelege că undeva în lume clasele 
asupritoare (cum le-ar zice marxiștii) ajung a se 
pune în fruntea unor mișcări revoluționare, își pot 
conduce țările la independență, spre progres și 
unitate națională. în Vestul Europei, în care s-au 
forjat conceptele antinomice «dreapta-stânga», 
primul reprezintă totdeauna conservatorismul, 
spiritul monarhic, de cele mai multe ori militarist și 

ecleziastic. Oamenii formați într-o atare mentalitate, 
mai ales în lumea catolică (Franța, Spania, Italia), 
nu pot înțelege o mișcare revoluționară în care 
Clerul să joace un rol major, în care marea 
aristocrație să reprezinte motorul acțiunii și masele 
să fie antrenate spre schimbări radicale.

Această situație aparent stranie este, în realitate, 
tipică pentru țările «proletare» din lume, care, osebit 
de nedreptățile sociale, sufereau asuprirea gravă a 
ocupantului străin; acesta, paralizând dezvoltarea 
economică, acționa și asupra elitei sociale, 
intelectuale și ecleziastice. Este o situație tipică, 
generând o variantă a revoluționarismului care se 
dovedește predominantă pe plan mondial. Se vede 
că tipul românesc de revoluționarism este mult mai 
apropiat de cel din țările lumii a IlI-a, ale Asiei, ale 
Africii, ale lumii arabe. Există un revoluționarism 
sud-american (agrarian, antiyankeu, antiindustria- 
listj, există și unul care a căutat să introducă în unele 
țări formulele de civilizație occidentale uneori fără 
democrație (regimul lui Atatiirk în Turcia postoto- 
mană), alteori promovându-le și pe acestea (Ro­
mânia și, ca un caz mai nefericit, Grecia modernă).

Dealtminteri inanitatea polarității «dreap- 
ta-stânga» (un fel de dogmă a gândirii din sfera 
franceză și care îi blochează înțelegerea în ceea ce 
privește opozițiile politice) s-a dovedit răsunătoare 
prin victoria naziștilor în Germania, care au îmbinat 
slogane naționaliste cu cele de stânga și cu metodele 
de propagandă de masă neobișnuite vechiului 
conservatorism european. Succesul lui Hitler a fost 
rapid asimilat de bolșevicii ruși care, în marea lor 
admirație pentru naziști, au adoptat câteva parti­
cularități esențiale: naționalismul (bazat dacă nu pe 
rasism măcar pe ideea superiorității absolute a 
rușilor și a slavilor din așa-zisa Uniune Sovietică), 
militarismul și subordonarea economiei scopurilor 
mobilizatoare, dezvoltarea hiperbolică a cercetării 
științifice, în scopuri de război, în fine, formarea 
unei elite conducătoare strict selecționate.

Moartea l-a surprins pe Stalin în momentul când 
voia să declanșeze o campanie antisemită care 
probabil că ar fi egalat-o pe aceea pusă în aplicare 
de modelul său. Hitler; ulterior, naționalismul rus 
s-a menținut între limite mai moderate, dar s-a 
accentuat permanent. Pe scurt și P.C. al U.S. dar și 
ale celor din țările ocupate din Est au devenit niște 
partide național socialiste, tendința aceasta 
accentuându-se și în partidele independente, precum 
cel chinez, vietnamez sau cubanez. în țara noastră 
s-a întâmplat același lucru, cu atât mai semnificativ 
cu cât minusculul partid comunist, din «România» 
(cum se intitula el, căci nu-și putea spune «român») 
era format prevalent din elemente străine, apatrizi 
sau agenți ai Kominformului, nici măcar primii 
secretari nefiind români. Și totuși această bandă, de 
străini și agenți sovietici instalată la cârma 
României s-a transformat încetul cu încetul din 
punct de vedere etnic iar mai apoi a adoptat 
componenta naționalistă, accentuând-o până la 
delir. Tendința a început cu rezistența lui Dej 
împotriva dezghețului lui* Hrușciov, dar a atins 
apogeul sub Ceaușescu care, timp de un sfert de 
veac, a impus românilor un regim comunist- 
naționalist, el silindu-se să provoace pur verbal pe 
vecinul atotputernic de la Răsărit și să-și justifice 
duritatea lăuntrică prin apărarea împotriva posi­
bilului invadator. Evenimentele din Cehoslovacia, 
1968, aplicare a doctrinei Brejnev, au îngăduit lui 
Ceaușescu să-și afirme, la început cu oarecare curaj, 
politica sa, la care nu puteau decât adera masele 
largi înspăimântate de perspectiva unei «norma­

lizări» efectuate de tancurile sovietice, dar și mai 
vechii oponenți la adresa comunismului, care aveau 
acum posiblitatea de a-și da frâu liber sentimentelor 
lor antirusești. Cum acestea sunt larg răspândite în 
România, Ceaușescu și-a consolidat puterea pe baza 
unui șantaj abil întreținut: sau conducerea arbitrară 
dar naționalistă, sau ocupația rusească.

România a trăit timp de mai bine de un sfert de 
veac într-o atmosferă de exaltare și intoxicație 
naționalistă, orice acțiune împotriva puterii 
asupritoare comuniste putând fi interpretată ca o 
lovitură dată capacității de luptă a poporului român 
și independenței sale. Așa a făcut Ceaușescu în 
momentul când «revoluția» română a început la 
Timișoara în decembrie 1989: a explicat-o ca o ' 
acțiune subversivă, dirijată de dincolo de granițe^, 
țării și angajând populațiile minoritare grație unor" 
agenți infiltrați etc.

Desigur că toate aceste exagerări au o legătură 
obiectivă: România a avut totdeauna probleme 
naționale, ea fiind unica țară din Estul Europei care 
în timpul războiului n-a alimentat cu evrei lagărele 
de exterminare naziste, jjici nu a expulzat 
minoritățile etnice cum au făcut Cehoslovacia, 
Polonia și U.R.S.S. Ea a continuat să fie un stat 
multinațional (evreii au plecat masiv în anii ’50, iar 
sașii abia recent) cu numeroase-probleme de acest 
ordin, care au ieșit la iveală odată cu abolirea 
regimului de teroare comunist. Totuși situația e 
departe de aceea a Iugoslaviei, care s-a dezmembrat 
în urma unui înverșunat război civil, populația 
sârbă, dominantă politicește și numeric, agățându-se 
de regimul comunist ca de singurul principiu 
coagulativ al statului. Oricât «naționalism» s-ar 
căuta în România, nu a explodat încă nici o bombă 
de tip irlandez, nici nu se înregistrează tendi 
separatiste de tip basc sau corsican. Nu-i mai puțin 
adevărat că succesorii comuniștilor aflați la putere 
la București speculează naționalismul și unele 
formații de acest tip se agită mult, gălăgios, alar­
mând opinia publică internațională.

Această sigură legătură între marile mase și 
Putere constituie o particularitate a României, ea 
străbătând toată perioada «modernă» a țării de la 
1821 încoace. Poporul român a experimentat timp 
de un, veac și jumătate politica unei Puteri mereu 
reformatoare, chiar revoluționară, dispusă la 
concesii oportune în favoarea poporului pentru a-1 
mobiliza în lupta sa permanentă împotriva statelor 
din jur prepotente, chiar doritoare să anexeze 
întreaga țară. Politologii occidentali, care ma­
nevrează polaritatea «dreapta-stânga», nu sunt în 
stare să înțeleagă situația dintr-o țară în care marea 
nobilime, înaltul cler și chiar principii se pun în 
fruntea unor mișcări reformatoare, schimbă cursul 
evoluției unei țări, o precipită pe căi abrupte, 
riscându-și propria poziție. Revoluționarismul 
românesc nu e doar «vertical» (de clasă) ca în 
Franța, ci și «orizontal», Urmărind și (sau în prim' ' 
rând) eliberarea, independența țării de ■ $_' 
ocupantul străin. Acțiunile militare conduse de 
domnitori (1877) sau regi (1916 - 1918) au și un 
caracter revoluționar, de insurecție împotriva unei 
'ordini nedrepte în care poporul român, de toate 
clasele, se află în partea.de jos. în România, marile 
reforme democratice au fost programate și de multe 
ori realizate de înseși clasele dominante, poate dintr-un 
oportunism abil, dar sigur ca o soluție de. salvare 
națională. Cea mai tipică este marea reformă agrară 
care a desființat latifundiile în România și care a 
fost inițiată încă dinainte de primul război mondial 
și realizată după, de o Cameră predominant : 
conservatoare. In aceeași situație a fost și «acor- i 
darea» votului universal, o măsură larg democratică 
- care nici măcar nu era cerută de mase (în fond 
țărănești) și de care acestea nici nu s-au servit pe 
tnăsură, dar care urmărea Integrarea lor în statul 
democratic.

Istoria României în perioada ei de libertate oferă 
spectacolul convergenței intereselor diferitelor 
«clase» și asta explică raritatea conflictelor sociale 
și imunitatea maselor la comunism. într-o țară de 
mici proprietari agricoli, individualiști și tinzând la 
autonomie, sloganurile comuniste nu puteau avea 
curs, de unde neexistența comunismului până la 
aducerea lui la putere de către Armata Roșie în
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1
^ Fratele nostru Enkidu n-a ostenit 

niciodată să ne învețe să murim. Și a 
I făcut-o cu o senzualitate nebănuită, 
X eludând orice urmă de patetism. El 

ne-a propus, în schimb, un 
schizomorfism erotico-thanatic la care nu știu 
cât de mulți îndrăznesc să subscrie: „Ea mă 

^bește. Și nu are decât o singură dorință: să mă 
- )dă îngropat în Cișmigiu, la leagăne, la nisip 
V ■ ■)/ Ea - moartea mea din flori.// Mereu a visat 
că fruntea ei ridată, lăbărțată va fi folositză drept 
cotor de piele la un exemplar-de lux al ediției 
mele de postume. Toată viața m-a rugat să scriu 

: un roman pornografic special pentru fruntea ei./ 
A ei - a morți mele din flori".

2. De unde această fervoare de a-ți lăsa 
gravidă (pag. 89, Arta Popescu) propria ta 
moarte (din flori și ea)? „Și nu numai o dată, de 
nenumărate ori"? Asta pentru că „Moartea poate 
că e singura în legătură cu care n-ai cum și nici 
de ce să-ți faci planuri. Pentru că e singura care 
- cu siguranță - se va realiza1'. Tot un fel de 
„ieșire la lumină", nu? Acolo unde nu e durere, 
nici întristare și nici suspin, dar totuși „lacrimi, 
cuvinte, flori, gesturi, gânduri nu ajung pentru 
cel mai minunat șirpur tânăr domn POPESCU" 
(- Că bine zici, Doamne! răspunse Sf. Petru. 
E o idee! Și dacă tot te-nduri Matale de el, hai 
să-i dăm rubrica „Decese“ pe-o lună-' 

^^țreagă...).

3. De unde această coerență interioară: 
necrolog după necrolog (psalmi de-ai lui 
Popescu) și, apoi, fuga la „Ghencea militar" cu 
toată familia, generația, uniunea?... „Păi, care 
condoleanțe?! Care pace?! Și ce odihnă, 
domnilor?! (...)// Ce atitudine să luăm în 
asemenea caz?! Trebuie adoptate măsuri 
drastice! Câte n-ar fi putut face tinerii noștri cu 
energia risipită prin acest așa-zis deces? (...)/ 
Numitului Popescu va trebui să-i fie conferit de 
urgență certificatul nostru extraordinar și 
plenipotențiar de naștere! Nici o vie amintire! 
Nici o nețărmurită durere, domnilor!"

4. Necrolog mioritic: „Mioara (Năzdrăvana) 
și câinii (cei mai bărbați, în veci neconsolați) 
anunță cu profundă durere dispariția 
fulgerătoare (pe l-apus de soare) a bunului și 
dragului nostru CIOBAN (moldovean), 
30/1,85/80, fără obligații,’ brunet, mustață 
(spicul grâului), ochi negri, fără vicii, dorește 
tânără atrăgătoare, suplă, mândră, gospodină, 
crăiasă, în vederea căsătoriei. ÎNHUMAREA va 
avea loc duminică, ora 12, la stână (...) Un pios 
omagiu. Lacrimi și dor (detalii + foto). Post- 
restant". Murind le înlesnești celor doritori 
iubirea pentru mult mai respectabila ta 
persoană (Arta Popescu, pag. 129)

5. Unde-s pistoalele, unde-s pumnalele, caii

Moartea lui din flori
de DAN-SILVIU BOERESCU

și flintele haiducilor? Unde s-au dus, când au 
apus, anii de sus ai gloriei lor?? Unde-s com­
plexele, unde-s decesele... de altădat??? „Prost e 
ăla care nu știe ce țâțe și ce craci are Apocalipșa! 
Ala care nu știe ce culoare de ochi are eâ! Ala 
care n-a mușcat-o de buza de jos!" (Ce bine e să 
realizezi deodată că țigara, ceașca de cafea, 
scrumiera, fereastra sunt toate o revistă cu 
tristeți goale - Arta Popescu, pag. 137).

6. Moartea lui Popescu n-a existat. A 
existat doar un copil sărac, singur și trist, care, 
fiind băiet, păduri de cruci cutreiera.

7. La mormântul lui Aron Pumnul: „O 
lumânare construită la centrul de distracții din 
Abdover, Hampshire, măsura7 30,99 m în 
înălțime și a fost aprinsă în 2 iulie 1989 
(ștersături, nota mea - D.S.B.) cu ocazia celui 
mai lung deces din lume care a început la acea 
dată" (Arta Popescu, pag. 56). Prezent la 
cimitir, Daniel Bănulescu mi-a declarat: „- Ce 
banc prost! După ce ne-a învățat să scriem, acum 
ne-nvață să și murim".

8. Stilul e omul: „Thanatos. Unica agenție 
internațională de binefaceri prin servicii 
funerare (...) Execută (prin subscripții publice și 
donații) sicrie-stil (Louis XIII, XIV, XV, XVI 
etc.), coroane, jerbe artistice (ikebana), asigură 
fanfară și public decent pentru slujbă 
(înregistrări videoj. (...) Deviza noastră: 
Niciodată nu-i prea târziu. Lux, fast și 
grandoare" (Arta Popescu, pag. 48). Prin 
preajma mormântului încă neacoperit al lui 
Cristi Popescu circula un personaj cu barbă și 
goarnă („N-o las niciodată singură acasă, fiindcă 
face prostii"). Mă așteptăm ca, din clipă în clipă, 
odată cu primii bulgări care vor bombarda 
capacul sicriului, goarna (unii afirmă că era 
vorba chiar de o trompetă suflată cu aur și având 
gravat pe muștiuc un simbol ’indecent) să 
înceapă să sune prelung, tânguitor. Spre 
surprinderea mea, acest lucru nu s-a întâmplat, 
în schimb, personajul cu barbă și goarnă a 
preferat să converseze la nesfârșit cu o femeie 
îmbrăcată în negru, frumoasă ca Moartea. Scena 
mi s-a părut de o redundanță sublimă, demnă de 
un psalm-necrolog al lui Popescu.

9. De ce Popescu nu vroia să moară poet: 
„Pentru că o speranță de-a mea este aceea c-am 
să scriu până voi uita (progresiv) literele 
alfabetului. (...) E cam aceeași chestie cu a trăi 
până mori sau până dă Dumnezeu să uiți să mai 
trăiești pe-aici, pe-aproape și să te urci (în viață 
fiind) la ceruri" (Arta Popescu, pag. - sic! - 
13).

10. Deșteaptă-te, Popescu!... Din somnul 
cel de moarte. în care te-adormiră barbarii 
tipografi. Acum ori niciodată, croiește-ți altă 
carte. La care să se-nchine sărmanii-ți biografi. 
Veniți, mărețe umbre: Mihai, Luca, Ion, 
Ionescu! Dați mărturie lumii ce mare e Popescu! 
(Ce răsunet). • „Primele încercări literare ale 
poetului Popescu datează de la frageda vârstă de 
7 ani. Le scrijelea cu un cuțitaș pe ușa veceului

istoria unei priviri

din casa părintească.-Doar o naivă lipsă de 
receptivitate poate explica faptul că părinții săi 
vopseau ușa de două ori pe săptămână" (Arta 
Popescu, pag. 9)

11. Vizionarul propune Parlamentului un 
proiect de lege la care subscriu Ministerele: 
Sănătății și de Interne. (Se opun: Cultura, 
învățământul, .Organizația Pionierilor, 
Organizația Studenților Ortodocși): „De ani și 
ani mă prăpădesc de dorul Artei. Ea a deschis 
primul bordel de femei gonflabile de la noi- din 
oraș. Umflate de-a lungul anilor numai și numai 
cu ultima răsuflare a celor mai bravi bărbați 
ce-au murit pe-aici, prin locurile noastre (...). 
Matroană de femei gonflabile e Arta! Și-atunci 
când în sfârșit chiar mi-o veni și mie rândul să 
suflu în ele, să vezi ce-o să li se mai întărească 
țâțele, să te ții ce-o să li se mai umfle burțile, ce- 
o să mai facă bujori în obrăjori! în fiecare 
noapte, zeci de adolescente, vor veni la mine-n 
cimitir (.:.')// Ah, Arto!" (Arta Popescu, pag. 
21). Se așteaptă încă avizul favorabil al Direcției 
Monumentelor Istorice.

12. Visul lui era să devină cel mai tânăr 
pensionar al Uniunii Scriitorilor. Se pare că a și 
făcut unele demersuri în acest sens. Dar n-a fost 
să fie ca bietul Popescu s-apuce să mănânce 
pensie de la Scriitori! Așa cum nici vispl lui de 
a se muta înapoi în garsoniera de la „Aflam" nu 
s-a putut împlini. (La cimitir, umbla vorba că 
poetul Popescu, dac-ar fi fost primit în audiență 
la Iliescu - tot scriitor și el, a dat deja vreo patru 
cărți! - astă i-ar fi cerut: garsoniera de la 
„Adam". Uniunea nu-i oferise, prin ’90 - ’91, 
decât ceva pe.la Crângași.) ... Și de ce n-ar fi 
Popescu viitorul Frankenstein grafoman 
terorizând blocul de la „Adam"? Adică ar umbla 
noaptea prin casele oamenilor cumsecade și 
le-ar consuma topurile de hârtie, umplându-le cu 
mâzgălelile lui geniale (la care ar adăuga, 
neapărat, și ceva ilustrațiile Stela Lie). Cum ar 
reacționa, bunăoară, pensionarul care, 
dimineața, când ar ieși să-și cumpere Adevărul, 
ar găsi sub .ușă acest bilet de la Frankenstein - 
De Niro - Popescu: „Orice mormânt de pe lume 
e tocmai bun de măritat. E fată mare. Dar noi, 
din păcate, nu prea reușim să fim decât niște 
bieți violatori. De obicei nu murim decât prin 
profanare" (Arta Popescu, pag. 81, ediție 
vampirizată)? Eu cred că ar lăsa cu limbă de 
moarte („limbile să salte!") că atunci să fie dus 
la Crematoriu și odată cu el să fie incinerat și 
câte un exemplar din cărțile poetului Popescu: 
Familia Popescu (1987), Cuvânt înainte 
(1988) și Arta Popescu (1994). Doar așa s-ar 
mai putea face puțină dreptate și pentru bietul 
Popescu, mântuit în fine de visul său de a se 
muta înapoi la „Adam" și de a primi pensie de la 
Uniunea Scriitorilor.

13. Popescu n-a existat. „Au existat niște 
cimitire desfundate, săpate cu buldozerul. Ca să 
vină copilașii de clasa-ntâi și să caligrafieze, să 
scrijelească cu un cuțitaș pe toate țestele 
scheletelor: MADE IN ROMANIA. Ca să fie 
morții noștri cei dintâi, ăi mai prima din toți, 
volintiri acolo la-nviere, la Judecata din Urmă".



europa aici

Hans Peter Furrer
Deriva populistă 
și deriva naționalista

Smaranda Cosmin: Domnule Director, vă 
numărați printre cei cu o viziune politică 
„privilegiată“ asupra Estului european. V-aș ruga 
să-i schițați un portret sumar, după 5 ani de ceea 
ce un eseist și analist politic francez numește 
„l’apres-communisme“, socotind acestă perioadă 
mai rea decât comunismul însuși.

Hans Peter Furrer: E o tentativă de mare 
gravitate, căci un portret, o „radiografie" a 
fenomenului ar impune o desfășurare extrem de 
amplă. Vă voi comunica, foarte pe scurt, opinia 
mea. Trebuie, cred, să ne dăm seama că ceea ce se 
petrece în țările Europei Centrale și de Est, și mai 
ales, cu cât înaintăm spre Est, e vorba de ceva 
nemaîntâlnit până acum în istorie, cel puțin în 
istoria noastră europeană. Mai exact, o 
transformare fundamentală, nu doar politică, dar 
și economică, socială și, aș spune, chiar culturală. 
Iar o asemenea transformare s-a petrecut totdea­
una în istorie prin revoluții violente. Astăzi 
revoluțiile se fac în mod neviolent. Nu vreau să 
spun că nu există un element de violență în ceea 
ce s-a întâmplat și se întâmplă. Mulți oameni 
suferă o anumită violență economică, generată de 
faptul că sunt antrenați, ori se simt antrenați 
într-o degradare economică extrem de dureroasă 
și, mai ales, violența datorată lipsei de pers­
pectivă. Trebuie să fim conștienți că transformări 
de asemenea amploare nu implică doar dificultăți 
economice, dificultăți de orientare, dificultăți în 
stabilirea reperelor care dirijează mentalitățile 
etc. Iar în acest punct noi constatăm un haos 
generalizat. Un haos care, evident, oferă cale 
liberă multor riscuri și primejdii, derive; de pildă, 
deriva populistă. Este poate cea mai puțin nocivă, 
dar există și deriva naționalistă.

S.C.: ... cea din care, de pildă, „înflorește" 
tragedia de la Sarajevo...

H. P. F.: Și alte tragedii contemporane. Asta 
deoarece această- derivă încearcă să le „ofere" 
oamenilor o anumită justificare și legitimitate a 
unei gândiri vinovate, infirme, ce pune pe seama

România în Europa...
Urmare din pagina 16

regim de ocupație. Apoi, trebuie reținut faptul că în 
România clasa conducătoare, reprezentând avan­
garda occidentalizării noastre, a reformelor, ba ch'iar 
a insurecțiilor, a planurilor de perspectivă, inclusiv a 
industrializării programate, a creat o dispoziție de 
«ascultare» din partea maselor care s-au obișnuit să 
aștepte de la conducere acțiuni progresive. într-o 
țară în care ultima acțiune în favoarea regimului 
democratic a fost condusă de rege (1944 - 1947) și 
a luat sfârșit odată cu abdicarea silită a acestuia, o 
conducere are un credit sporit, și aceea care s-a 
instalat după decembrie 1989 a beneficiat de o 
tradiție greu de înfrânt.

Să nu se uite că atâta timp cât și-a putut exprima 
voința, poporul român a respins comunismul și nu a 
cedat în fața lui decât atunci când i-a fost impus de 
înțelegeri internaționale de tip Teheran și Yalta. 
Victoria rusească din 1945, ocuparea țării noastre și 
acceptarea unui regim aservit Moscovei au lăcut din 
România o țară cu statut special, ura opresorului 

altor etnii povara dificultăților. De parcă etnicii - 
anumiți etnici - minoritari ar fi responsabili de 
ele. Istoria europeană a mai cunoscut această 
mentalitate nocivă, generatoare de dezastre. Iar ca 
aceste dezastre să nu se mai repete, oamenii din 
Est trebuie să acorde credit acestui adevăr: 
greutățile întâlnite în Europa Centrală și Orientală 
sunt dificultăți pe care le traversăm cu toții.

S. C.:...touteproportion gardee.
H. P. F.: Desigur. Dar toată lumea trăiește 

același marasm, după cum toată lumea are aceeași 
responsabilitate față de aplanarea lui. Dar pentru 
aceasta trebuie să ne păstrăm luciditatea și 
trebuie, mai ales, abandonată ușurința demi­
sionară cu care punem erorile și eșecurile în 
seama altora.

S.C.: Cum se vede România de la această 
fereastră (de la etajul patru!) al Consiliului 
Europei? Sunt distanțe care, favorabile sau nu, 
modifică perspectiva. Care ar fi viziunea 
dumneavoastră - să spunem „tehnică“- asupra 
acestui fragment estic distinct, distincție 
datorată latinității lui?

H. P. F.: Mai întâi, noi luăm în considerație 
România din punct de vedere cultural, socotind-o 
drept o parte a Europei cu un extraordinar 
potențial. Poate acest potențial se datorează 
latinității ei, poate se datorează unei istorii 
culturale proprii foarte vechi, prezentă încă în 
spiritul multora. Chiar în perioadele cele mai 
dificile, mai negre din istoria recentă a țării 

'dumneavoastră, noi am primit permanent 
cuvintele, mesajele unor oameni, bărbați și femei 
aparținând culturii române, mesaje ce ne-au 
determinat să ne gândim că, în ciuda oricăror 
dificultăți, România se va alătura complet acestui 
efort comun, al nostru, în Europa, acela de a crea 
un spațiu de cultură care să pună în mișcare tot 
potențialul ei de receptare a diversității. Vedeți, 
din această capacitate de a absorbi, de a integra, 
de a valoriza diversitatea se construiește Europa. 
Iar România e o țară cu dublă cultură: nu are doar 

exercitându-se în formele cele mai crude, căreia 
poporul i-a răspuns cu o rezistență disperată, 
inclusiv cu lupte de partizani prelungite aproape un 
deceniu, ceea ce particularizează încă o dată situația 
noastră. Capitularea în fața realității pe care o 
impuneau diferite înțelegeri între marile puteri, 
mereu peste capul poporului român, dar având ca 
efect cele mai grave distorsiuni, a creat o situație 
anormală împotriva căreia democrația românească, 
reluând firul tradiției întrerupte în 1947 - 1948, are 
și acum de luptat.

Efectele sunt și indirecte. Occidentul „care ne-a 
trădat" e privit cu suspiciune; Puterea, proclamând 
intrarea noastră în Europa, nu vrea să aducă Europa 
la noi în țară, ea preferă contactele oficiale dar 
închiderea lăuntrică. împotriva intereselor țării, ea 
menține un capitalism de stat, profitabil condu­
cătorilor politici și, reluând vechiul naționalism, nu- 
i dă nuanța inițială, europeistă, ci pe aceea a 
extremiștilor de dreapta, cultivând și pe această cale 
inerțiile și spaimele populare, speculând mentali­
tățile cele mai retrograde.

cultură proprie, mai există și cultura maghiară, 
foarte dezvoltată, care, s-o recunoaștem, aparține 
tot României. Desigur, România mai este o țară 
cu varietatea și specificitatea aportului ei la 
cultura europeană. Și întrucât ea intră ca atare în 
spațiul cultural european, Europa se îmbogățește 
enorm. Dar aceasta presupune ca România însăși 
să-și dezvolte spiritul de deschidere, privirea sț 
celălalt, acceptarea celuilalt care se află 
dumneavoastră „acasă". îi aveți pe ceilalți, 
trebuie să-i acceptați ca atare. Și, pentru că aveți 
posibilitatea s-o faceți, puteți deveni un exemplu 
pentru întreaga Europă. Dar trebuie s-o faceți.

S.C.: Ca să aprofundăm, de fapt: să 
concretizăm această viziune asupra României, 
v-aș atrage atenția asupra unui fenomen 
întristător, regretabil. Există în contextul mass- 
mediei occidentale ceea ce eu aș numi 
„sindromul" sordidului românesc: adică copii 
handicapați, țigani frustrați de orice drepturi 
sociale, invazia endemică a virusului HIV - pe 
scurt, o țară a derizoriului și insalubrului 
absolut. Suntem departe de a pretinde o 
exclusivitate fotogenică, dar dincolo de sordidul 
evocat, real, fără îndoială, există și cealaltă 
imagine, mai substanțială, mai veridică, mai 
emblematică: a copiilor superdotați, a crea­
torilor de valoare europeană, a conștiințelor 
europene. Dincolo de o tranziție, umilitoare și 
frustrantă, pentru mulți dintre noi, există 
România valorilor ei distinct-perene. Atunci, d 
ce această obstinație în clișee defavorizam 
Credeți că acestea ascund o anume strategie ori 
numai goana ieftină după senzațional?

H. P. F.: Nu cred că se poate vorbi aici de o 
strategie, o imagine „premeditată". Sunteți un 
popor care a suferit enorm, iar rănile și dezastrele 
- chiar dacă unora le par „exotice" - sunt pline de 
tragism cutremurător. Apoi, dumneavoastră, 
intelectualii români, fiind foarte sensibilizați de 
suferință, aveți poate o viziune neagră, un refuz în 
legătură cu acest gen de mediatizare. îmi place să 
cred că guvernul român, românii în general, fac și 
vor face toate eforturile necesare pentru anularea 
acelor imagini care șochează și alarmează în 
același timp Europa.

S.C.: O ultimă frază în care vă rog să 
caracterizați politica externă a României.

H.P.F.: Este, evident, o politică de deschi­
dere, de asimilare a experienței europene. O po­
litică aptă să demonstreze că România s-a reîntors 
în Europa pe care a onorat-o cândva.

Interviu realizat de 
Smaranda Cosmin

Strasbourg, 27 ianuarie 1995 

* Hans Peter Furrer este Directorul Diviziei Po­
litice a Consiliului Europei
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plastică

el ce a fost elev al marelui Paciurea, 
sculptorul Ion Irimescu se află azi în 
ipostaza unui memorial viu al istoriei 
artelor acestui secol. Artistul nonage­
nar trăiește și acum în aceeași cadență

cotidiană a exercițiului trudnic între pereții 
atelierului său. O face cu molcomia contempla- 

ă a moldoveanului, deprins cu atmosfera boie- 
..ci spiritului în confortabile unghere domestice. 
Atelierul maestrului Irimescu este un asemenea 
loc și, probabil, această particularitate, cu atâta 
îmbibare de omenesc, a avut, de-a lungul tim­
pului, un rol binefăcător chiar asupra celui ce a 
sălășluit în el. Un secret transfer de duh și alean 
s-a produs între ființa și neviul din cuprinsul 
acelui spațiu, care a ordonat totul nu în sensul

Irimescu - 92
de CORNELIU ANTIM

sacralizării lui, ci în cel al păstrării armoniilor 
firești, cu care firea omului se simte în largul 
său.

Sigur, Ion Irimescu este privit și acceptat 
astăzi în toată venerabilitatea sa, aureolată de 
destule semne ale recunoștinței publice și 
oficiale, atât înainte, cât și după cumplita 
răsturnare a vremurilor provocată de cel de al 
doilea război mondial. Mai ales după aceea 
maestrul Irimescu s-a bucurat de împlinirea 
eroică a idealurilor sale artistice, aflate câteodată 
în deplină consonanță cu oportunitățile timpului. 
Utopiile dregătorilor vremii își aflau chip pe 
măsură în alegoriile artistului.

Pe cât posibil, însă, meșterul Irimescu, 
discipol smerit, ce s-a arătat în vorbă și în faptă, 
al lui Paciurea, nu și-a trădat uneltele artei. El a 
modelat cu tenacitate, pe parcursul unei cariere 
puțin obișnuite, un profil stilistic tot mai distinct, 
ce a devenit cu timpul o pecete de neconfundat a 
însăși personalității sale artistice.

Sculptorul a dezvoltat acea componentă a 
arhitecturării formei în spațiu, care rezumă o 
concepție originală și sintetică asupra planului 
real al existenței. Mergând mai departe, Ion 
Irimescu a introdus în viziunea sa elemente ale 
unei poetici a esențelor. Compozițiile sale au o 
pregnantă desfășurare alegorică de forme 
arhetipale, ritmate în alternanțe fluidizate și 
sensibile de plinuri și goluri, ce provoacă o vie 
impresie vizuală și o difuză tensiune spirituală.

Este foarte interesant de observat cum 
sculptura lui Irimescu răspunde în egală măsură 
rigorismului retoric al creației de for public, dar 

și nevoii de dialog colocvial dintr-o ambianță 
domestică. Modificând cu ingeniozitate mate­
rialele și proporțiile, artistul a reușit performanța 
de a impune în ipostaze monumentale creații 
proiectate inițial pentru spații închise. Ion 
Irimescu este, de aceea, un sculptor foarte 
familiar contemporanilor săi, chiar dacă ei nu 
recunosc întotdeauna pe autor atunci când 
zăbovesc admirativ în preajma lucrărilor prin 
parcuri și scuaruri sau oriunde inițiativa edililor 
le-a hărăzit sălașul. Așa se face că o alegorie a 
Muzicii, de pildă, o aflăm și în foaierul sălii de 
concerte a Radioului, dar și în parcul central din 
Fetești, să zicem, într-o replică la scară, tăiată în 
piatră. într-un fel, arta sculpturală a maestrului 
Irimescu este foarte bine reprezentată în 
majoritatea muzeelor țării. El a devenit un fel de 
loc comun al artei noastre contemporane, un 
sigiliu reprezentativ al ei, care îmbină, într-o 
manieră accesibilă și poetică, elemente ale 
tradiției acestei arte, ca viziune și proiecție 
monumentală, cu mijloace de expresie și gândire 
plastică modeme. Un modernism moderat, dacă 
se poate spune astfel, pe care generațiile mai 
tinere de sculptori l-au preluat conferindu-i 
dimensiuni și sensuri noi.

încununarea operei sale de o viață o 
reprezintă Fundația muzeală de la Fălticeni, 
orașul baștinei sale, unde personalitatea sa 
creatoare este configurată completudinar și 
semnificativ. La 92 de ani, împliniți recent, Ion 
Irimescu nu abdică nici o clipă de la 
pasionantele lui proiecte artistice.

teatm

Absurdul după treizeci de ani
de MARIAN POPESCU

7' —_ recventarea teatrului absurd nu este o
I j obișnuință a regizorilor de teatru

I H români. Cu puține excepții - Ionescu
1 sau Beckett - dramaturgia primului 

“ „val“ al absurdului european (Beckett,
Ionescu, Genet) este, mai degrabă, recuperată 
cultural de scena românească decât resimțită ca o 
posibilitate de „a vorbi“ astăzi. Cât despre valul al 
doilea al absurdului, cel din anii ’60, din Est 
(Mrozec, Havel, Rozewicz, Orkeny, Klima) 
lucrurile sunt puțin mai complicate cu atât mai 
mult cu cât, în perioada „ușorului dezgheț" 
politico-ideologic românesc (1964 - 1970) 
apăruseră și „absurdiștii" autohtoni (Solomon, 
Mazilu, Naghiu ș.a.). Este interesant că multe 
dintre piesele scurte ale actorilor români aveau să 
cunoască o anume notorietate în spectacolele de 
teatru studențesc. Aceste piese nu aveau să mai fie 
niciodată în atenția scenelor teatrale. Nici după 
1989 când încep să fie „recuperate" foarte puține 
piese ale lui Havel sau Mrozec. Cât despre Mrozec, 
piesele sale par să devină un teren predilect pentru 
studenții învățământului teatral. După spectacolul 
Ancăi Bradu cu într-o zi de vară (realizat de anul 
terminal al studiilor), o altă piesă a lui Mrozec, 
Tango, care îi prilejuise lui Tompa Gabor un 
excelent spectacol de absolvență la Institutul de 
teatru în Î981, este aleasă de un alt student la 
regie-teatru (în anul IV) pentru o punere în scenă 
la Teatrul Dramatic Galați. Montarea lui Atila 
Vizauer, căci despre el este vorba, este și o 

consecință a strategiei directorului teatrului din 
Galați, Adrian Lupu, care încearcă surmontarea 
unei crize generale a instituției teatrale prin a 
facilita accesul la scena profesionistă a unor 
regizori încă în studenție. Desigur, aceasta nu vrea 
să însemne că există condiții favorabile sau 
favorizate pentru ca încă un student la regie să-și 
poată realiza în cele mai bune condițiuni examenul 
profesional. De data aceasta, însă, șansa oferită de 
către teatru și tenacitatea studentului-regizor în 
a-și finaliza proiectul (ocupându-se și de finanțarea 
producției sale) au dus la unul dintre cele mai 
interesante spectacole ce pot fi văzute acum la 
Galați.

Poate fi surprinzător faptul pe care vreau să-l 
remarc în primul rând, dar este evidentă 
distribuirea ireproșabilă a unora dinte actorii 
teatrului în Tango. Atila Vizauer a avut o intuiție 
sigură în ceea ce privește lumea piesei așa cum a 
perceput-o astăzi. O lume unde tânărul Artur se 
revoltă împotriva generației părinților săi pentru a 
reintroduce ordinea. Scenografic, colaborarea 
regizorului cu realizatoarea decorurilor și 
costumelor, Gabriela Bondărescu Catargiu, a dus 
la o acreditare remarcabilă a universului uman din 
piesă. Camera unde părinții, Eleonora și Stomil 
joacă o partidă de cărți cu Edek, de extracție 
socială vulgară și cu unchiul Eugeniusz, este 
imperiul harababurii. Stomil, interpretat convin­
gător și uneori cu inspirație de către Grig Dristaru, 
este acaparat de experimente absurde care n-au nici 

o finalitate. Eleonora (Liliana Lupan) este o mamă 
care își retrăiește o a doua tinerețe cu tânărul Edek. 
Eugenia, în interpretarea revelatoare a Ioanei Citta 
Baciu, este o bunică pentru care apropierea morții 
este un ritual impus celorlalți. Noua lume pe care 
vrea s-o instaureze Artur va eșua lamentabil în 
urma unei pregătiri minuțioase împreună cu 
Eugeniusz (George Serbina). Preconizata căsătorie 
cu Ala îl pune pe Artur în situația de a-și calcula și 
primul sărut. Totul trebuie să fie conform noii 
ordini! Ala îi prilejuiește Biancăi Zurowwski un 
rol remarcabil în relație cu interpretul lui Artur, 
Lucian Pînzaru. Jocul ei, între o ingenuitate 
neexagerată și cedarea în fața âcroșului lui Edek 
este realizat cu finețe. Interpretul lui Edek, Daniel 
Tudorică, este atât de exact în evoluția sa scenică 
încât se impune progresiv în spectacolul de la 
Galați. Finalul acestuia, în care Edek stăpânește o 
lume crepusculară dar și promisiunea eșuată a unui 
viitor scontat de Artur, devine emblematic prin 
jocul lui Daniel Tudorică. Culoarea roșie a 
ciorapilor, în scena finală, dă o idee despre „noua 
ordine"!

Atila Vizauer construiește foarte sigur 
deconstrucția unei lumi promise. Plasând lumea 
personajelor lui Mrozec într-un spațiu deformat (cu 
uși perspectivice, cu aglomerare de lucruri de 
prisos), el dă o idee despre promisa ordine pe care 
emanciparea ar urma s-o producă. Și prin aceasta, 
spectacolul său deține un comentariu al actualității: 
unde energia tinerilor este obturată de vulgaritatea 
unor deprinderi stratificate de regimul de dinainte, 
cel al părinților. Și totul se produce neostentativ, în 
termenii unei demonstrații lucide, cu accente 
grotești sau comice, dozate inteligent de către 
regizor. Faptul că acesta este încă student nu 
trebuie să înșele: s-ar putea ca Atila Vizauer să 
„spună" foarte mult cât de curând. Spectacolul său 
de la Teatrul Dramatic Galați m-a lăsat să sper 
acest lucru.



Faul-Bernard
Sabourin

Pentru acest profesor francez de drept și relații internaționale, de 
recunoaștere și audiență europeană, poezia este, firesc, un exercițiu al 
sensibilității dar, mai ales, al sensibilizării conceptelor. O „istorie secretă“ a 
lumii, structurată într-o ordine morală, a valorilor tradiționale, concentrate în 
litote de provocatoare ambiguitate semantică. Ambiguitate lăsând loc unor 
interpretări generoase, amintind neliniștea „tăioasă“, tandrețea lucidă din 
poezia lui Rene Char.

La nunta din Sanaa 
ulcioare de lut ars 
s-au prefăcut în marmură rece 
pe umărul galeș 
al slujnicei tinere

La nunta din Sanaa 
ascultam ploaia caldă 
- tot atâtea perle nedeslușite 
care de-acum ți se cuvin ție.

'. ***

Când o Femeie cu privire aspră 
se lasă pradă coaptei voluptăți 
fervoare-a liniștii îndepărtate

Bărbatul se adăpostește sub umbra-i: 
stăpân îi este, 
dâr nicicând n-o va ști.

Singurătate, nobilă, senină 
în umbra unor vieți rebele, 
bucurie-a câtorva certitudini.

Singurătate-a așchiilor de lumină, 
lună și soare complice 
în pragul foșnetelor vii.

Singurătate, amară, nesigură 
în grohotișul potecilor 
fulgerătoare-ndoieli fără număr.

Singurătate în nopți de neliniște 
unde luna și soarele, încleștate-n luptă 
ne dau imperative porunci.

Lună și Pământ, Soare și Apă; 
copleșind cu rivalitățile lor 
ziua banală a Trecătorului.

***

Inventez frazele științei insolite 
și cele ale intimei sensibilități

Lăcomie a cunoașterii,
Licornul, ținând copita pe genunchii ei, 

adierea impură simțind 
comu-și împlântă în pântecul 
femeii - fata neprihănită cândva.

Ispititorul își lasă povara pe~ 
marginea drumului 
apucă bocceaua ușoar-a iubirii frugale.

Obiectul pătrunde gândirea, departe 
Trudă a foarfecelor, a-maiului 
In toiul vieții, lumină opalescentă 
Prea surdă pân-adineaori

Gândirea inaugurează ritmurile obiectului 
Cătușele, gratiile temniței 
Astfel sunt regăsirile 
Pietrei nelustruite

Imaginea face sunetele perceptibile » 
In măruntaiele lui Vulcan

. Seceriș adunat în hambare râvnit în glumă 
Apropiată sublimare.

Da, a venit timpul trezirii 
încuviințarea obscură 
Cere luptă crâncenă 
Sunetul suveran eliberat în sfârșit 
De vanitățile iubirii

(Din voi. „Le cocher de l’au-dela“ 
Editions Saint-Germain-Des-Pres)

Traducere și prezentare de
Smaranda' Cosmin

Scriitori pe mapamond
S D. H. Lawrence, Le navire de mort et 

j autres poemes. Unde începe poezia? Pentru 
’ Lawrence totul începe de la viața rebelă' de ia 
■ - călătorii și exil. Nu ne miră faptul că, la fel ca 
î în romanele sale, dintre care cel mai cunoscut 

este Amantul doamnei Chatterley, materia 
tematică se organizează în jurul sexului și al 

* morții, într-un soi de erotism apăsător care 
reprezintă pentru Lawrence modul de a 

? exprima golul existențial. Poemele narative 
j adunate în volumul „Le navire... “ au caracter 
| clar autobiografic, un fel de testament; ar 

- putea fi citite și ca o carte de călătorii, un 
jurnal de bord, uhde poetul pășește într-o 
existență precară, ca și cum s-ar „achita de sine 
însuși**. „Cântă cântecul morții... / Căci fără 

ț cântecul morții, cântecul vieții/ Este doar4sec 
și inutil**. Volumul cuprinde poemele cele mai 
reprezentative pentru cel care a fost unul dintre 
cei mai viguroși poeți englezi.

■ Noelle Riley Fitch, Erotique Anais 
Nin. Biografia scrisă de Fitch nu are nimic 

’hagiografic. Evocând omisiunile, adăugirile, 
invențiile scrierilor intime ale lui Anaîs Nin,
N. Fitch nu ezită să vorbească despre „strip­
tease literar, asemănător cu jocul provocării și 
al realității practicat de starul american 
Madonna, o altă catolică nepracticantă**. Nu 
mai puțin frumoasă ca Madonna, Anaîs Nin 
n-a cunoscut celebritatea decât la 63 de ani, în 
1966, când i-a apărut „Jurnalul**. în mod 
ciudat, critica americană a ignorat opera de 
ficțiune a autoarei (mai mult de 9 romane și 
culegeri de nuvele) și s-a lansat în elogii la 
adresa modului în care Anaîs a recreat viața 
artistică pariziană a anilor ’30. A aplaudat 
portretele lui Henry Miller, Otto Rank, 
Antonin Artaud. Rari au fost aceia care au 
subliniat narcisismul și omisiunile din 
„Jurnal** (nici o referire la relațiile amoroase), 
în Franța, în 1967, primirea a fost fete. După 
moartea autoarei, în 1977, au apărut două 
volume: Henry et June și Inceste, care au 
adus-o pe Anaîs în atenția, publicului. 
Autonumindu-se „Dona Juana“, Anaîs își 

povestește experiențele sexuale. Noelle Riley 
reia în Erotique Anaîs Nin numeroase 
impresii și mărturii (dintre care unele inedite), 
discută cu prietenii lui Anaîs și își folosește 
corespondența. Pe scurt, se lansează într-o 
anchetă-.aprofundată pentru care folosește un 
procedeu subtil, ce constă în căutarea ade­
vărului unei biografii într-o operă de ficțiune. 
Din care realizează un portret emoționant dar 
lipsit de concesii - cel al unei burgheze 
cubaneze, lipsită de rădăcini, pierdută undeva 
între New York și Paris.

’.fl Jerome Garcin, născut în 1956, s-a lansat 
de foarte tânăr în cariera de jurnalist, lucrând 
din 1977-la revista Nouveiles litteraires. 
Producător și animator de emisiuni, el a fost 
directorul redacției „L’evenement de jeudi“. în 
prezent este redactor șef la „L’Express** șl 
autorul mai multor cărți: „Entretiehs avec 
Jacques Chessex**, „Si j’ose dire, entretiens 
avec Pascal Laine“, „L’ecole buissonnicre, 
entretiens avec Andre Dhotel**. Ultima sa carte 
se intitulează „Pour Jean Prevost** și a apărut 
în 1994.

Marka Dona



| Ultimul 
Kundera

De ce Lentoarea sau 
încetineala? Poate un traducător 
mai inspirat va găsi un alt titlu 
pentru versiunea românească. Ce 
sens a atribuit oare Kundera, 
profesorul lui Milos Forman, acestei 
Lenteur, una din cărțile sale scrise 
direct în franceză. Poate lipsa 
ireverențioasă de grabă cu care-și 
surprinde eroii în obiectiv, poate 
oboseala genetică a acestei lumi, 
din ce în ce mai săracă în simboluri 
și valori profunde?

Constituit pe antiteza dintre 
secolul Luminilor, ale cărui grație și 
vivacitate se bazau, paradoxal, pe 
arta voluptoasă a amânării, a lipsei 
de precipitare, și viteza absurdă a 
acestui sfârșit de mileniu, 
nicroromanul lui Kundera este un 

pamflet. Grațiosul Indiferent al lui 
Watteau e, în mascarada politică 

\ supermediatizată de azi, Dansatorul 
‘ lui Kundera.

Arta grotescului - care în Gluma 
, era înnobilată cu un tragic 

existențial de largă respirație, e aici 
caricatural-dezabuzată. Disidentul 
protestului tragic s-a metamorfozat, 
lent, în occidentalul cu rictus de 
moralist amar. In Gluma se râde 
tragic, în încetineala se râde 
dezabuzat. Metamorfoza acestui ceh 
genial, naturalizat francez, e ea 
însăși o formă nouă, latentă, de a 
percepe lumea. O lume grotescă în 
lipsa ei de speranță, căutând, în 
goană sterilă, ceea ce alții au aflat, 
cu două secole înainte, înaintând 
pedeștri...

I Milan Kundera, La Lenteur, Gallimard, 
J 7995

Milan Kundera

DANSATORUL
(„Dansatorul se distinge de omul 
politic de rând prin aceea că nu 

dorește puterea, ci gloria.11)

5. Copiii francezi dând fuga să-și ajute 
micuții camarazi africani îmi evocă mereu 
figura intelectualului Berck. Erau zilele lui de 
glorie pe-atunci. Și cum se întâmplă adesea cu 
gloria, a lui a fost provocată dc un eșec; să ne- 
aducem aminte: în anii optzeci ai secolului, 
lumea a fost lovită de epidemia unei boli numită 
sida, care se transmite în timpul contactului 
amoros și, la început, făcea ravagii printre 
homosexuali. Pentru a se ridica împotriva 
fanaticilor care vedeau în epidemie dreapta 
pedeapsă divină și ocoleau bolnavii ca pe niște 
ciumați, spiritele tolerante le dădeau dovezi de 
fraternitate și încercau să demonstreze că 
frecventarea lor nu prezintă nici un pericol. 
Astfel, deputatul Duberques și intelectualul 
Berck dejunară într-un restaurant parizian vestit 
cu un grup de sideeni; dejunul se petrecu într-o 
atmosferă excelentă și, ca să nu piardă nici un 
prilej de a da o pildă frumoasă, deputatul 
Duberques invitase și niște camere de filmat la 
desert. De îndată ce acestea apăruseră în prag, se 
ridică, se apropie de un bolnav, îl sculă de pe 
scaunul său și-l sărută pe gura plină încă de 
spumă de ciocolată. Berck fu luat pe nepusă 
masă. înțelese îndată că, odată fotografiat și 
filmat, marele sărut al lui Duberques va deveni 
etern; se ridică și cugetă intens ca să-și dea 
seama dacă și el trebuie să meargă să pupe un 
sideean. în prima fază a cugetării îndepărtă 
această ispitire, întrucât în sufletul său nu era 
sigur că nu s-ar molipsi în contact cu gura 
bolnavă; în faza următoare, se hotărî să-și 
depășească prevederea, judecând că fotografia 
sărutului său merită să riște; dar. în a treia fază, 
o idcc-1 opri în drum spre gura scropozitivă: 
chiar dacă pupa și el un bolnav, lot n-ar fi 
devenit prin asta egalul lui Duberques, dimpo­
trivă, ar fi fost descalificat la rangul unui 
pastișor, al unui soitar, chiar al unui lacheu care, 
printr-o imitație precipitată, ar mai adăuga încă 
și mai mult lustru gloriei celuilalt. Se mulțumi 
așadar să rămână în picioare și să zâmbească 
neghiob. însă clipele acelea de ezitare îl 
costaseră scump, camera fiind acolo și, la 
jurnalul televizat, Franța întreagă citi pe chipu-i 
cele trei faze ale nehotărârii lui și ricană. Așa­
dar, copiii care colectau pachete de orez pentru 
Somalia îi veniră la țanc în ajutor. El profită de 
fiecare ocazie ca să lanseze publicului frumoasa 
lozincă „doar copiii trăiesc în adevăr!", apoi 
plecă în Africa și se fotografie alături de o fetiță 
muribundă, cu fața acoperită de muște. 
Fotografia deveni faimoasă în lumea întreagă, 
mai faimoasă decât cea a lui Duberques sărutând 
un bolnav dc sida, căci un copil care moare are 
mai multă valoare decât un adult care moare, 
evidență care încă-i scăpa la ora aceea lui 
Duberques. Acesta însă nu se simți înfrânt și, 
câteva zile după aceea, apăru la televiziune; 
creștin practicant, îl știa pe Berck ateu, ceea ce 
îi dădu ideea să ia cu el o lumânare, armă în fața 
căreia chiar și necredincioșii cei mai îndârjiți își 
pleacă fruntea; în timpul întrevederii cu

europa, aici

jurnalistul o scoase din buzunar și-o aprinse; 
voind să discrediteze în mod perfid grija lui 
Berck față de țările exotice, vorbi despre 
sărmanii copii de la noi, din satele noastre, de la 
periferiile noastre și își invită concetățenii să 
coboare-n stradă, fiecare cu o lumânare în mână, 
ca să mărșăluiască prin Paris în semn de 
solidaritate cu copiii suferinzi; drept care-1 
invită nominal pe Berck (cu o tăinuită veselie) 

• să i se alăture în fruntea cortegiului. Berck 
trebui să aleagă: fie să participe la marș cu o 
lumânare ca un copil de cor al lui Duberques, fie 
să se eschiveze, expunându-se blamării. O 
capcană din care izbuti să scape printr-un act pe 
cât de cutezător, pe-atât de neașteptat: decise să 
zboare, incognito, spre o țară asiatică unde 
poporul se revolta, ca să strige acolo tare și clar 
că e de partea oprimaților; însă, vai, geografia 
fusese totdeauna punctul lui slab; pentru el 
lumea se împărțea între Franța și Non-Franța cu 
provincii obscure pe care le confunda mereu; 
așa se face că debarcă într-o altă țară, plicticos 
de pașnică, al cărei aeroport de la munte era 
friguros și cu servicii de proastă calitate; trebui 
să rămână acolo opt zile, așteptând ca un avion 
să-l readucă, flămând și gripat, la Paris.

„Berck este regele martir al dansatorilor", 
comentă Pontevin.

Conceptul de dansator nu este cunoscut 
decât unui număr restrâns al prietenilor lui 
Pontevin. E marea lui invenție, și poți regreta că 
nu l-a dezvoltat niciodată într-o carte, nici impus 
ca subiect la colocvii internaționale. Dar lui 
nu-i pasă de reputația publică. Cu atât mai multă 
atenție amuzată îl ascultă prietenii.

Prezentare și traducere de 
Smaranda Cosmin



europa, aici

Raymond Weber:

«Nu avem dreptul 
să marginalizăm pe

Smaranda Cosmin: Domnule Raymond 
Weber, se știe că unul dintre conceptele pe 
care se întemeiază noua filosofic comunitară 
a Consiliului Europei este acela de coeziune, 
coeziune comportând trei dimensiuni: 
democratică, socială și culturală. Aș-, vrea să 
detaliați ultima dimensune a conceptului, 
coeziunea culturală.

Raymond Weber: într-adevăr, între acești 
trei poli alăturați, aflați în interacțiune se pune în 
valoare rolul culturii în căutarea securității 
democratice care, într-un fel, reprezintă și 
finalitatea organismului nostru. Coeziunea 
culturală, prin instrumentele ei specifice, 
incluzându-le și pe cele ale sferei educaționale, 
ne ajută să găsim calea spre coeziunea 
democratică și, mai ales, dincolo de diferențele 
noastre culturale, să descoperim aspecte pe care 
putem să le trăim în comun, din perspectiva unei 
analize a prezentului dar, mai ales, din 
perspectiva proiectelor noastre comune în care 
se regăsesc și învățământul superior, cercetarea, 
și tineretul și sportul. Sunt convins că prin 
intermediul culturii, al limbajului cultural se 
parcurge, în modul cel mai eficient, calea spre 
promovarea și respectarea drepturilor omului, a 
democrației europene.

Smaranda Cosmin: Care ar fi, la ora 
actuală, anvergura conceptuală a „coloa- 
nelor“ care susțin edificiul CDCC (Consiliul 
de Cooperare Culturală) al Consiliului 
Europei? Mă refer, desigur, la multilingvism, 
interculturalitate, pluriculturalitate, amintin- 
du-le într-o ordine aleatorie.

Raymond Weber: Referindu-ne la aceste 
coloane de susținere, le putem concepe organic: 
patru comitete, deci patru domenii, respectiv 
educație, patrimoniu cultural, cultură și artă, 
învățământ superior și cercetare. Cred însă că 
întrebarea dvs. vizează degajarea priorităților. 
De pildă, în domeniul învățământului există trei 
priorități: multilingvismul și studiul limbilor 
străine (care implică deja o dimensiune politică), 
predarea istoriei, din care trebuie să facem un 
instrument de înțelegere mutuală, educația 
interculturală, cea mai în măsură să o medieze 
pe cea a drepturilor omului, educația cetățeniei 
europene. E evident că trebuie să dezvoltăm o 
întreagă strategie a demersurilor intelectuale, ca 
să facem mai bine cunoscute o serie de noțiuni: 
cea de națiune, de comunitate, de identitate 
culturală, de stat-națiune raportat la mino­
ritate etc. Apoi, e nevoie de amplificarea unor 
demersuri normative, demonstrate deja de 
CDCC și de un demers cultural-educativ prin 
care să permitem unor comunități etnice, 
religioase și culturale diferite nu doar coabitarea, 
ci inter-relaționarea, interactivitatea, 
interculturalitatea.

Referitor la aspectul patrimonial, există în 
prezent reflecția în jurul politicii culturii 
patrimoniului. Această reflecție vizează „me­
seriile patrimoniului", animația culturală, reali- 

* Raymond Weber, Directorul Comisiei Cultu­
rale din cadrul Consiliului Europei. 

zarea unor rețele care le-ar permite schimburi 
utile de experiență și posibilitatea cooperării.

Smaranda Cosmin: Cum ați putea defini 
această sintagmă, de sugestie braudeliană, a 
itinerariilor culturale? (Din câte știu, 
România a fost inclusă în itinerariui 
monastic).

Raymond Weber: Eu nu știu dacă voi găsi 
imediat termenii braudelieni inspiratori - pot 
spune însă că pentru noi itinerariile culturale 
sunt extrem de importante deoarece ne permit să 
vizualizăm ceea ce intenționăm să întreprindem 
prin intervențiile noastre. Ni se revelă astfel 
universalitatea unor valori, dar se etalează și

referința de specificitate culturală. Ni se pretinde 
ancorarea profundă într-o anumită realitate, 
locală, regională, dar și necesitatea de a o depăși 
prin operațiuni transfrontaliere. Prin inițierea 
itinerariilor culturale urmărim să demonstrăm 
dinamismul culturii, progresia ei în drum spre 
altceva. în fine, cred că itinerariile culturale ne 
permit să proiectăm o privire mai profundă 
asupra unui număr de civilizații, asupra marilor 
momente ale civilizației noastre și să înțelegem, 
nu în mod pasiv, cultura ca propensiune și 
deschidere spre viitor. Cred că itinerariile 
culturale nu sunt doar o operațiune vizând o mai 
bună conservare a patrimoniului cultural, ci o 
inițiativă legată de creația contemporană, 
declanșată de un demers pedagogic cu legături în 
lumea științifică a cercetării. Apoi, ne ajută să 
funcționăm mai amplu, nu doar la nivel 
interguvernamental, ci să colaborăm cu o serie 
de organisme neguvemamentale dispuse să ne 
ajute. Sunt deci acțiuni vaste, tip „grand public", 
de reunire și dialog interdisciplinar. Itinerariile

nimeni» '
culturale ale barocului implică nu doar 
arhitecți și plasticieni, ci și poeți, muzicieni etc. 
Vă mărturisesc că eu visez la itinerare ale 
locurilor de memorie. Avem acum în Europa 
asemenea locuri: monumente, cartiere istorice, 
biblioteci dar și lagăre de concentrare, precum 
Auschwitz. Memoria noastră culturală poate fi 
glorificatoare, dar ne mai poate aminti și erorile. 
Cred că pentru civilizația actuală e importantă 
voința noastră sinceră de a cunoaște și, mai ales, 
aceea de a nu repeta erorile și ororile trecutului.

Smaranda Cosmin: Cum ați califica 
impactul viitoarei/virtualei admiteri a Rusiei 
în cadrul Consiliului Europei? Și, în acest 
context, modul în care dumneavoastr. 
concepeți penetrarea și integrarea uni 
culturi considerată, pe drept sau pe nedrept, 
euroasiatică?

Raymond Weber: O întrebare vastă. Eu 
cred, sincer, că această cultură aparține plenar și': 
majoritar Europei. Cu greu îmi pot imagina o 
Europă fără Dostoievsky Tolstoi, Șostakovici, 
Prokofiev etc. Rusia e de trei ani membră a 
Convenției Culturale Europene și vă mărturisesc 
că în cadrul relațiilor cu autoritățile ruse nu am 
întâlnit probleme majore. Chiar dacă nu suntem 
de acord cu ceea ce se petrece în Cecenia, 
trebuie să recunoaștem că Rusia, cu drepturi 
depline în cadrul Convenției Culturale, e foarte 
importantă nu numai datorită aportului 
extraordinar al culturii ruse, ci pentru că această 
apartenență ne dă posibilitatea contactului cu 
forțele vii ale culturii ruse actuale, cu 
intelectualitatea, cu universitarii, cu artiștii. în 
contextul actual al dezvoltării conștiinței 
europene nu avem dreptul să marginalizăm pe 
nimeni. E important să determinăm participarea 
la circuitul artistic și cultural existent în Euro 
și sunt convins că, cu cât există relații pe piu., 
cultural-artistic, cu atât sporesc șansele ca 
forțele intolerante, naționaliste, non-democratice 
să fie stăvilite în înaintare. Dar, dacă 
marginalizăm, dăm șanse tocmai acelor forțe.

Smaranda Cosmin: Cum apreciați prezența 
actuală a României în cadrul Consiliului 
Europei, după trei ani de la adeziunea la 
Convenția Culturală Europeană?

Raymond Weber: Referitor la România, nu 
cred că avem motive să ne plângem, cel puțin cât 
privește colaborarea noastră cu autoritățile 
românești. Am putut organiza în țara 
dumneavoastră o întreagă serie de reuniuni 
importante - de pildă, cele axate pe tema 
itinerariilor, a rețelelor culturale, reuniunea 
miniștrilor culturii din regiunea danubiană și 
altele, cooperări importante pentru noi. Avem 
însă impresia că, în ultima vreme, se petrec în 
interiorul politicii culturale românești lucruri de 
natură să ne îngrijoreze. Faptul că anumite 
organisme culturale care profitau de o anumită 
autonomie sunt pe cale de a fi recuperate de 
structurile ministeriale, că o serie de instituții 
autonome au fost subordonate direct Ministe­
rului Culturii, pierzâudu-și libertatea de acțiune. 
Mă gândesc de aser. enea și la faptul că o serie 
de artiști și creatori: ' -au comunicat impresia că 
politica culturală se desfășoară într-o manieră 



naționalistă și prea dirijistă. Nu deținem, 
evident, toate datele pentru a ne permite să 
intervenim direct într-o asemenea controversă, 
credem însă că va fi important ca, pe baza 
reflecțiilor noastre pe marginea drepturilor 
culturale, să realizăm de-acum înainte un fel de 
monitoring, adică să constatăm dacă valorile pe 
care le apărăm, asupra cărora am căzut de acord 
în cadrul CDCC, sunt puse efectiv în practică în 
interiorul țărilor membre. Nu știu în ce formă se 
va realiza acest monitoring, desigur, nu într-o 
formă jurisdicțională puternică, dar cred că ar fi 
bine să avem în vedere, cu timpul, un fel de 
rapport amnesty, unde s-ar evidenția dificul­

tățile unor țări în domenii varii: al inter- 
tulturalului, al predării istoriei* etc., care ar pune 
în evidență și rezultatele demne de a fi preluate. 
Vreau să precizez că noi nu judecăm și nu 
condamnăm, ci vrem numai să evidențiem atât 
disfuncțiile, cât și buna funcționare în interiorul 
realităților culturale dintr-o țară sau alta.

* Jean-Louis Rof, secretar general al Agenției 
de Cooperare Tehnico-Științifică, organismul 
operațional al Francofoniei

Smaranda Cosmin: Demnitatea unui popor 
e „generată“ de memoria lui colectivă, în 
care, într-un depozit privilegiat, este inclusă 
memoria culturală. Un fenomen - nu 
îndrăznesc să-l numesc simptomatic - pe cât 
de tragic, pe atât de enigmatic, îi reprezintă 
distrugerea, după căderea cortinei de fier, a 
unor muzee, biblioteci și arhive, în două 
orașe est-europene: București și Sarajevo. 
Evident, contextele istorice au fost diferite. 
Coincidență - ori nu - era vorba de edificii 
adăpostind dreptul la memorie, drept 

'sacrat de istoria fiecărui popor. Nu voi 
. a comentarii politice. Totuși, se naște o 
întrebare, iar dumneavoastră sunteți 
autorizat să-mi răspundeți: nu s-ar cuveni ca 
CE - mai exact, volet -ul său cultural - să se 
implice cu un plus de intensitate politică în 
tot ceea ce este legat de memoria 
patrimonială? Să gestioneze, metaforic spus, 
conștiința culturală europeană?...

Raymond Weber: Gestiunea conștiinței 
europene colective e o formulare prea 
ambițioasă pentru Consiliul Europei. Dar ceea 
ce se așteaptă din partea Consiliului Europei e 
că în această perioadă, în care trebuie să facem 
față vidului ideologic postcomunist, pe de o 
parte, și marasmului postmodernist, pe de altă 
parte, cred că e important să fim capabili a 
redefini, pe baza Valorilor noastre comune, un 
anumit număr de repere care, în mod dinamic, ar 
putea să pună în valoare o identitate culturală 
pentru toți europenii. E vorba de o identitate 
plurală, dar și de una sintetică, reunind ceea ce 
avem în comun în patrimoniul și iștoria noastră, 

și proiectele noastre de viitor. Memoria... 
brcCtiv, cred că aceasta e una din marile teme 
pentru viitorul apropiat. Concret, am întreprins 
deja o serie de inițiative pentru ca această 
memorie să fie salvată - memoria clădirilor, a 
arhivelor (într-adevăr, riscul risipirii lor există 

Sfîn anumite țări din Europa Centrală și 
Orientală), memoria audio •uală cu tot ceea ce 
implică ea. Apoi memoria obiceiurilor, tot ceea 
ce UNESCO numește „patrimoniul imaterial" - 
toate acestea trebuie păstrate

în al doilea rând, trebuie să existe 
posibilitatea de a lucra asupra memoriei, pentru 
că ea riscă să fie mereu cer irațional, marcată 
fiind de afectivitate, <: sentimente și 
resentimente.

Cred că prin dreptul, aspectul pentru 
memorie și dreptul la memorie, trebuie să 
punem în valoare necesitatea studiului ei, într-o 
manieră aproape științifică Chiar dacă e 
dureros. De pildă, mă gândesc .că închisoarea, 

r lagărul comunist de la Sighet poate deveni un 
loc memorial, cu arhive, cercetare, vizite - toate 
acestea pentru a cunoaște, a menține viu ceea ce 
memoria nu trebuie să șteargă...

Interviu realizat de 
Smaranda Cosmin

Strasbourg, 26 ianuarie 1995

V. * <

Jean-Louis Roy:

«Francofonia
conjugă, nu exclude»

Smaranda Cosmin: Preluând titlul unei 
cărți, relativ recentă, s-ar putea afirma că 
Francofonia, mișcarea francofonă, constituie 
o „nouă miză mondială". V-aș ruga să (re) 
definiți conceptul ținând cont de ultimele sale 
evoluții, victorii și, eventual, înfrângeri.

Jean-Louis Roy: Cei care nu au pasiunea 
complexității și nu pot accepta diversitatea, 
pluralitatea lumii, pot fi derutați de această 
reunire a 47 de state și guverne, unite prin 
folosirea curentă sau oficializată a aceleiași 
limbi. Franceza unește o rețea extrem de vastă, 
de la insulele Oceanului Indian la cele din 
Caraibe, din Quebec în Comunitatea franceză 
din Belgia, fragmentul asiatic al Indochinei, 
Maghrebul - cu excepția Algeriei și Libiei, 
îmbogățită însă de Egipt și de Liban, rețea care 
include și două membre G7, Franța și Canada, 
până la imensa Africă francofonă sud-saha- 
riană.

Evoluând în timp, pe parcursul unui sfert de 
veac, Francofonia și-a sporit comunitatea inițială 
de 17 state, ale cărei baze s-au pus la Niamey, în 
1970. Trei africani vizionari, senegalezul 
Leopold Sedar Senghor, nigerianul Hamami 
Diori și francezul din Quebec Jean-Marc Leger 
au construit „primul soclu". Din 1970 până în 
prezent, 30 de state s-au alăturat proiectului 
fondatorilor, astfel că azi, o țară din patru 
participă la „sommet“-urile șefilor de stat și de 
guvern, acest al doilea soclu al Francofoniei.

Lansată în istorie de președintele Franțois 
Mitterand în 1986, Conferința șefilor de stat și 
de guvern având în comun folosirea limbii 
franceze, s-a reunit în octombrie 1993 în insulele 
Maurițiu, după Chaillot, Dakar, Quebec și Paris. 
La acest nivel și în acest ritm, faptul este demn 
de consemnat.

Consider o victorie faptul că națiuni cu 
moșteniri spirituale și economice dintre cele mai 
diverse și contrastante au realizat o comunit.ate 
aptă de a gândi convergent, ca un ansamblu. Iar 
acest ansamblu elaborează strategii și, prin 
ACCT, organismul său operațional, încearcă să 
le pună în practică. în plan metodologic, în urma 
deciziilor conferințelor la cel mai înalt nivel, 
conferințele ministeriale sectoriale - justiție, 
cultură, mediu înconjurător, educație, drepturile 
copilului - sunt cele care iau decizii, în contextul 
sectoarelor specifice, înaintează propuneri și 
planuri de acțiune, propuneri bugetare și de 
finanțare.

S.C.: Care sunt domeniile și, respectiv, 
obiectivele prioritare ale Francofoniei?

J.-L.R.: M-ați întrebat în ce constau 
„victoriile", realizările Francofoniei. Ei bine, ele 
s-au înregistrat tocmai în cadrul acestor domenii 
prioritate. Totalitatea intervențiilor, inițiativelor 
noastre vizează dotarea comunității francofone 
internaționale cu rețele apte să susțină 

dezvoltarea și coeziunea comunității, aceste 
domenii având drept obiectiv dezvoltarea 
resurselor umane, știința și tehnologia, 
dezvoltarea durabilă, cultura, comunicarea și 
cooperarea lingvistică dreptul la serviciul de 
dezvoltare.

E bine să se știe că comunitatea francofonă 
internațională a creat acum zece ani o rețea 
multilaterală și internațională de televiziune în 
limba franceză, rețeaua TV 5, al cărei semnal 
este captat astăzi în 75 de țări, iar mâine în 100. 
ACCT-ul a creat și creează rețele de centre de 
lectură și de animație culturală (CLAC) în 
cincisprezece țări africane. Tot ACCT-ul susține 
prezența francofonilor la marile festivaluri sau 
piețe culturale în domeniile artelor plastice, 
cinematografiei, muzicii și celor 12 saloane 
internaționale de carte organizate până acum. 
Prin ACCT se gestionează cel mai important 
fond de cercetare a limbilor și culturilor 
africane. Trebuie neapărat consemnată existența 
universității rețelelor plasate pe lângă AUPELF 
(Asociația universităților parțial și integral de 
limbă franceză) care urmărește confruntarea 
raporturilor între universitățile spațiului 
francofon în materie de cercetare și învățământ 
superior. Această universitate și-a multiplicat 
rețelele de cercetare, a investit în editări și a 
susținut mobilitatea cercetătorilor.

S.C.: Ce semnifică „dreptul la serviciul 
dezvoltării"?

J.-L.R.: Sub această denominație, ACCT 
conduce o viguroasă cooperare juridică și 
judiciară, concretizându-se prin investirea în 
echiparea de bază a cursurilor de justiție, 
sprijinul elaborării și editării instrumentelor 
juridice, dezvoltarea unei bănci de date con­
ferind acces la informația juridică comparată 
pentru toți partenerii francofoni. Aceasta foarte 
pe scurt.

S.C.: O întrebare „provocatoare" pe care 
o pun cu insistență, convinsă, de fapt, de 
enormitatea pe care o vehiculează. Sunt 
malițioși (am folosit un eufemism) care afirmă 
că francofonia reprezintă, pentru Franța, una 
din formele de recuperare a lumii a treia 
francofonă, în profitul „metropolei".

J.-L.-R: însăși România a participat, prin 
reprezentanții ei, la complexitatea problematicii 
francofone. Când România a fost admisă, în 
1993, a pătruns într-o casă multilaterală, care 
adăpostește interese ale unui sfert de lume.

Cei care fac asemenea afirmații „malițioase" 
(a se vedea: iresponsabile) sunt foarte departe 
de adevăr, ba chiar îmi permit să afirm că 
gândesc în spiritul anilor ‘50. Francofonia este 
un „joc" de căutare a consensului, iar cine i-ar 
examina dosarele ar descoperi complexitatea 
unor alianțe în care se regăsește toată 
problematica lumii contemporane. '

Interviu realizat de 
Smaranda Cosmin

Paris, 14 noiembrie 1994



. .............-..........J ' '. / - ■ ■ j •_ ;'-__........ ............

1) Un cireșar care a explorat univer­
sul adolescentin - Constantin Chiriță.

2) Aplauze la scenă deschisă la una 
din Conferințele Scriitorilor: se 
exersează Nichita Stănescu, Dan 
Hăulică, George Macovescu.

3) C.Țoiu privește către „Galeria cu 
viță sălbatică44 (1976), Eugen 
Jebeleanu are altă perspectivă - 
„Peregrinările terestre44 (1975).

4) Redactorul șef al revistei 
„Ramuri44, Gabriel Chifu, nu poate fi 
decât îngândurat. Grea viață în 
cultura română.

5) Nicolae Breban și omul care l-a 
luat la întrebări: Constantin Iftime.


