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Sub presiunea presei

OAIA NAZDRAVANA, JETUL DE
AUR SI NOUL COD PENAL

de SILVIU BADAN

notita din Ziua

(30.1X.1995) ne anunta

aparitia ultimei contributii
exegetice a profesorului clujean Achim
Mihu. Venerat de unii, se zice, pentru
un mai vechi volum (Maestrul si
iedera) care l-ar fi consacrat ca un
veritabil guru, autorul Tsi intituleaza
noua sa carte... Lucian Blaga -
Miorita spiritualitatii romanesti. Pe
cand niste studii docte consacrate lui
Tudor Arghezi - Zdreanta al poeziei
romanesti sau lui Mihail Sadoveanu -
Patrocle ale prozei roméanesti ori lui
lon Barbu - gasteropodul suprasex-
ual, supramuzical al ermetismului
romanesc???

A propos de guru, TIn Vremea (22.
IX. 1995) senatorul, poetul si terapeutul
Adrian  Pdunescu (sau ,,Patrian
Cantarescu“ al cenaclurilor, cum 1l
numeste Goma in ale sale Scrisori
Tntredeschise, din care vom retine si
urmatoarele ,,pseudonime™) deplange,
chiar Tn editorial, interventia din
Parlament a unui coleg al dumisale,
care condamna vehement urionoterapia
propusd de Grig Bivolaru. Unicul si
fermecatorul ,,Haplian Daunescu"

Editori:

marturiseste ca si Domnia-Sa a auzit de
efectele pozitive ale acestei practici,
dupa cum si bunica dansului si-a
prelungit viata printr-o cura sistematica
de revelator fotografic! Totusi, noi il
sfatuim pe acest ,,Latrian Gauneseu" al
medicinii neconventionale sa se rezume
la ,apa de aur“ a yoghinilor, care -
aflam dintr-un numar mai vechi din
Ziua - este eficientd numai daca este
obtinuta ,,de la mijlocul jetului™...

Nu putem incheia aceasta rubrica
fard a semnala cititorilor un eveniment
editorial: a aparut Almanahul Roma-
nia Mare! Pe coperta patrioticei
publicatii, Ceausescu per Andruta sta
alaturi de Decebalus per Scorillo si alti
conducatori istorici ai patriei noastre.
Lipseste numai lon lliescu, voiajorul
american al politicii roméanesti, pe care
Vadim Tudor 1l caracterizeazd in
revista Roméania Mare (29. IX. 1995)
drept un ,,Pacala al rusilor al carui" al
carui ,loc Tn istorie va fi la Eratd". Sa
fie acesta un delict de presa (ofensa
adusa institutiei prezidentiale) pentru
care butimanul liricii romanesti va sta
cinci ani dupa gratiile noului Cod
Penal?

m Uniunea Scriitorilor din

Romania

m Fundatia Luceafarul
Cu sprijinul Fundatiei Soros

pentru o Societate Deschisa

semn

CARE LITERATURA ?
"CARE TIMP ?

de NICOLAE PRELIPCEANU

farsitul lui septembrie m-a prins la Ohrid, in Macedonia, unde
Centrul PEN de-acolo a organizat o conferinta regionala PEN,
a treia (cu o periodicitate de 2 ani), de data aceasta cu tema

,Literatura si timpul". Temd cam vaga, cam permitand batai de campii,

mai ales cand e oferita scriitorilor, prin definitie persoane cu imaginatie
liberd. Asa se face ca doua doamne scriitoare, una din Macedonia si.
cealalta din Polonia, au crezut ca trebuie mentionata inflorirea literaturii
sub dictatura si vestejirea ei, sub, ori pe, piata liberd, in democratie adica.
Asa se face ca m-am simtit obligat sa raspund ca, dimpotriva, literatura
nfloreste cu adevarat in libertate. Nu stiu, acum, cine avea dreptate.
Céci, ntr-adevar, numarul marc de publicatii literare anti-dictatura
aparute ilegal (daca lege e aceea a unui Jaruzelski, de pildd) Tn Polonia,
plus marile cérti ale unor Pasternak, Soljenitin si atatia altii, au aparut sub
crunte dictaturi. Da, si la noi, Nichita Stanescu, Marin Preda, ca sd nu
citez decét doi scriitori disparuti si ca sd omit atatia vii ce ar avea, ca-
ntodeauna, ceva de obiectat, au scris, ba chiar si publicat sub dictatura.
lar acum, scriitorii romani, ca si cei polonezi, macedoneni, poate rusi,
poate albanezi, se simt marginalizati din punct de vedere al interesului
public. ldeea mea, rostitd acolo si nu vad dc ce nu si aici, era cd sub
dictatura se dezvolta un anume fel de literatura, aluziva, alegorica
bdtand cdi ocolite spre-un adevar care sa poatd parea cenzurii cetos,
irecognoscibil, dar pe care cititorii avizati (si erau multi pc-atunci) 1l
descripteaza repede ori afla cum sa-l caute din rumoarea nascuta pe-
atunci de o carte. Or, venind cu-aceasta zestre de mijloace intr-o lume
unde totul se (cam) enunta pe fata, scriitorul se gaseste descumpanit, intr-
un evident impas de adaptare la alte cerinte ale unei piete ignorate, de
fapt inexistente pana atunci. De aceea mi-am permis sa parafrazez titlul
lui Mihai Ursachi, exprimat la o .altd Conferintd PEN, a noastrd, de la
Neptun, despre ,,Scriitorul si Puterea”. Nu ma indoiesc de faptul c3, intr-
o lume unde informatia bate din toate directiile, literatura nu mai tine
locul tuturora, ca pana acum, dar un loc fsi va gasi si ea, desigur unul mai
de adancime. lar scriitorul va trebui sa se resemneze: nu toti si nu atatia
ca pand acum vor intra egal n luminile publice. Si totusi, vor exista
scriitori, va exista literaturd, chiar daca multi dintre cei de pana acum nu
vor reusi sa-i treacd pragul. Vor veni altii, cu alt mers, cu altd masura a
lucrurilor, care vor reusi. Exact ca-n viata.

acolade

DANIELA NANE

ntrat Tntr-un regretabil con de umbrd, nu,
doamne fereste, din lipsa repertoriului sau
refuzul actorilor de a-si etala harul, ci numai din
motive de ordin pecuniar, teatrul romanesc traverseazaa este simbolic dublatd de a servitoarei, reclamandu-

de MARIUS TUPAN

strengdresti si voit bdietesti, sagalnic cazone. in joc, Tn
functie de sugestiile textului, interpreta se
metamofozeaza brusc intr-o mahalagioaicd a carei voce
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incd momente dramatice, caci asa-zisa tranzitie e, de
fapt, reasezarea Tn fotolii plusate a unor insi cu clare
aversiuni culturale. Ar fi multe de spus aici, dar nici
spatiul si. nici subiectul nu ne Tngdduie sa dezvoltdm
ideea, mai ales ca altceva vrem sd scoatem Tn evidenta.
Cu toate frustrarile, cu toate modificdrile sociale, nu toti
tinerii se indreapta doar spre indeletniciri practice,
fiindcd mai sunt si din aceia care infirma previziunile
sumbre ale bocitoarelor. Desi nu exista un climat
simpatetic, pe ici pe colo mai izbucnesc talente autentice,
stralucitoare chiar de la primele roluri jucate. De la
Vasilica Tastaman scena noastrda pare sa nu mai fi
cunoscut un talent nativ ca al Danielei Nane, interpreta
Emiliei din ,,Patul lui Procust”, o adaptare a Catélinei
Buzoianu dupa romanul omonim al lui Camil Petrescu.
Dezinvoltd si autenticd sub multimea mastilor purtate pe
parcursul unei singure reprezentatii, tdndra interpretd a
realizat un regal actoricesc. Ne-a impresionat
senzualitatea, cu infinite nuante, de la voluptate exaltata
la masca imobild si privirea goald a unui erotism
mecanicist. Apoi, ipostaza unei tinere zglobii si pusa pe
sotii din Tnalta burghezie a infloritorilor ani interbelici,
impertinent superficiald in chestiunile grave ce framanta
pe intelectualul viril, crucificat de o societate vulgara si
camavalescd, rasfatatd si capricioasa, cu gesturi

si banii, amintind puternic de Vica din ,,Dimineata
pierdutd". Tn final, devine chiar intruparea unei
feminitati senzuale .si misterioase, calculat cenzurate,
Tnaintand ritualic pe scena, ca o Eva hipnotizata de sarpe
- dupad ce, mai devreme, 1i aruncase autorului un mar pe
jumatate mancat - ca apoi sa coboare Tn patru labe,
asemenea leoaicei tinere, saltandu-si coama blonda cu o
maiestuozitate ce te face sa te gandesti la felinele
imperiale pictate pe portile Babilonului.

Urmadrindu-o pe Daniela Nane in acest spectacol, ni
s-a parut ca vibreaza spre noi, dinspre scend, o energie
primara si inconstientd, ce-1 apropie pe Camil Petrescu
mai curand de Nietzsche decat de intelectualul rasat care
a vazut idei. Tntr-un spectacol n care totul e gandit si
elaborat, de la plastica alb-negru a unei perpetue geneze
a textului la clamoarea scenelor de viatd mondeng,
expresive ca Tn niste tablouri de Manet, Daniela Nane fsi
etaleaza personalitatea polimorfica. Idealul propriu-zis al
dramaturgului, ca intrupare a eternului feminin sau al
unei feminitati sublimate si spiritualizate - in al carei
pantec bovaric gesteaza CARTEA - Doamna T., péleste
in fata acestei descatusari de energie si talent, Daniela
Nane, care, suntem siguri, va capata rapid o consacrare
binemeritatd. Tnca o dovada cd, in orice conditii s-ar afla
0 societate, arta interpretarii va fi mereu deasupra ei.
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timpul retrairii

,CLASICIM, ROMANTISM, BAROC"

de CAIUS-TRAIAN DRAGOMIR

r\ devaratul fenomenolog al
A\ dimensiunii stilistice a culturii
Y/ A - 1n civilizatia roméneasca -
este, desigur, George Calinescu. El se
poate revendica astfel prin ntreaga sa
opera, dar aceasta atribuire implicd o
componenta teoreticd Tn cunoscutul eseu
care deschide seria (sau grupajul)
cercetarilor sale privind literatura
spaniold. Tratat ca impresionist, lui
George Calinescu nu i se observa
adevdratul sdu statut husserlian. Se face
frecvent eroarea de a se considera drept
fenomenolog nu acela care practica
metoda, ci tocmai cel care, contrar
principiului metodei, prefera a teoretiza.
Daca existd un lucru care caracterizeaza
spiritul roménesc profund, acesta este o
predilectie marcata - si foarte pozitiva -
pentru o abordare in spirit fenomenologic
a lucrurilor, faptelor si lumii, predilectie
lipsita — bineinteles — de orice legatura
geneticd 1n raport cu filosofia germana.
Nu se sesiseazd Tnsa faptul, ca
fenomenologia nu este altceva decat

NMilosofia impresionista, rezultatul
.impactului  artei  impresioniste n
domeniul teoriei. Ontologia artei si
ontologia implicatd, subtextual, de

teoriile cunoasterii recunosc o serie de
etape comune. Epoca preimpresionista nu
recunoaste de facto decat obiectul:
impresionismul  (si  fenomenologia)
recunosc simultan obiectul si subiectul;
avangardismul este recursul exclusiv la
subiect, iar post-modemismul gaseste loc
pentru obiect, pentru subiect dar si pentru
un al treilea termen, care este
ferentialul.

Daca fenomenologia stilului nu are in
nici un fel cum deranja, excesul teoretic
Tn acest domeniu, accentuand diferentele
nu Tntotdeauna reale si niciodatd just
evaluate ntre grupurile umane (natiunile
lasa, eventual, locul raselor) nu este
lipsitd de primejdia alimentarii unor
pretentii de superioritate cu conotatie
sovind. Lucian Blaga s-a declarat
fenomonolog atunci cand, din punctul de
vedere al filosofiei stilului, a fost mai
curand un precursor al structuralismului
(acesta aplicat,, totodatd, psihologiei
abisale). Am mai scris despre modul de
Tncadrare al lui Lucian Blaga in istoria
filosofiei - vreau pentru moment sa
subliniez Tnsa ca, pe de o parte, prin
elementul structuralist, pe de alta parte,
prin cel fenomenologic, atat Lucian Blaga
cat si George Calinescu dau abordarii
stilului Tn cultura noastra o nota puternic
nedogmatica si, Tn acest sens, obiectiva.
Paradoxul subiectivismul este ca el nu
afecteaza atat spontaneitatea individualg,
cat opinia preformata (sau stagnanta) de
grup.

Initiatorul real - si, probabil, spiritul
cel mai profund.- al filosofiei stilului Tn
cultura romand este Tnsa Nae lonescu.
Una din lectiile sale, publicata ulterior in
volum, este dedicatd, Tn chip exact,
subiectului tratat ulterior de George
Calinescu in seria studiilor asupra
literaturii spaniole. intrebarea este daca e
existat vreo legatura intre preocupdrile de

stil ale acestui ganditor, probabil fara egal
in intreaga filosofie europeanad a vremii
sale (care a numarat totusi un Martin
Heidegger, un Karl Jaspers, un Gabriel
Marcel si un Jean Paul Sartre) si
abominabila sa deriva ideologica si
politica.

Pentru Nae lonescu stilul este 0 marca
existentiala indelebild, caracterizand
marile grupuri umane sau, mai curand
zonele geo-politice. Filosofia politica a
lui Samuel Huntington nu are o alta baza
- Tn locul - ,socului civilizatiilor", Nae
lonescu ar fi putut foarte bine sa scrie un
eseu despre ,,socul stilurilor". Ar existain
primul rand, un mod de a fiinta al
Rasaritului si un altul al Apusului.
Diferenta culturald (si, putem deduce,
stilisticd) se exprima prin neintelegere si,
in cele din urma, prin conflict. Rene
Girard a pretins exact lucrul contrar -
anume ca agresivitatea este declansata de
similitudinea mimetica.

n legdturd cu toate analizele dirijate
catre astfel de teme, fie ca ele privesc
diferitul sau identicul (fie ca privesc
existenta altora sau propria noastra
existentd), trebuie totusi amintita fraza lui
Soren Kirkegaard: ,,cine ma caracte-
rizeaza ma ucide". Tn acest spirit, Salvator
Dali, Tn perioada unei studentii
stralucitoare, creatoare si turbulenta si-a
atras examatricularea intrucét a interzis
profesorilor sa Ti discute si sa 7i noteze
lucrarile. Daca indivizii au dreptul
inalienabil la propria imagine, tot astfel
natiunile si grupurile umane pot fi
socotite a avea dreptul la imaginea unui
stil propriu.

Sa nu fie oare stilul ceva mai mult
decat, de exemplu, trasdturile grafologice
ale scrisului nostru? Ar putea reprezenta
el fatalitatea sau, dimpotriva, Tl instituim
ca un semn de recunoastere - un gen de
politete a relatiilor culturale si de
civilizatie, planetare?

Daca ar fi sa caracterizam lumea de
astazi, ar trebui sa admitem, de pilda, ca
stilul clasic si-a gasit acum refugiul in
Extremul Orient - Tn aceastd lume a
rigorii, a rationalitatii actului, a apardrii
scrupuloase a eficienteii. Romantismul
ramane reprezentat de America prin
globalismul viziunii ei, prin caracterul
exploziv, generos, neasteptat adesea, al
manifestarilor prin care se exprima.
Europa a fost si ramane spatiul modului
de exprimare baroc, atent la pluralitate si
la detaliu, acumulativ, rafinat.

Tn calitate de tara europeana -
geostrategic si cultural - putem sa ne
permitem a nu neglija un lucru™ avantajul
stilului baroc consta atat in puterea de a
Tncorpora, cat si in proteismul deveniri
sale Eoropa de maine va fi o Europa care
se va naste atunci pentru ca noi i vom
apartine. Cum va arata atunci lumea din
perspectiva altor spatii stilistice.?

Marca stilistica nu este Tnsa un termen
caracterizam, ci o ipoteza operationald -
dacd nu suntem fnsd n stare sd ludm
distanta fatd de noi Tnsine, stilul devine
aproape un simptom.

ALTERNATIVE

de SERBAN LANESCU

andind Tntru viitor, Th Romaéania, una dintre

provocarile ce nu poate fi evitata o constituie ,,cazul

C.V. Tudor“ sau, cum i s-ar mai putea spune,

,fenomnul Roméania Mare'". Provocare,
scorului electoral probabil al PRM si nici fiindca, de la o
vreme, personajul pare s-o fi luat de tot razna; de fapt, nu face
nimic altceva decat sa-si joace rolul; slujirea Puterii Tn
demersurile ei cele mai perverse si murdare. (Scriind, m-am
intrebat daca o asemenea afirmatie nu intra sub incidenta
noului Cod Penal, dar nu pot transcrie si raspunsul fiindca
prea ,,sund" golaneste.) Cazul/fenomenul este de natura sa
preocupe deoarece intruneste toate conditiile pentru a fi
considerat drept sindrom - notiune ce, potrivit DEX-ului,
semnifica ,,Totalitatea semnelor si simptoamelor care apar
Tmpreund n cursul unei boli, dandu-i nota caracteristica."” Cu
precizarea ca aspectul individual, psihiatric este secundar, desi
nu total Lipsit de interes caci diagnosticul lui CVT explica,
probabil, multe din accesele si excesele prezentei sale, chiar
daca sunt mimate/simulate. Asadar, sindromul la care ma refer
este de natura sociala, sau, poate Tnca mai bine spus, societala
Tntrucéat include semnificatii/simptoame si politice si morale si
culturale si psihosociale etc, ale societatii romanesti,
considerata: (a) Tn ansamblul ei si, totdeauna, (b) Tn oricare
dintre alternativele evolutiilor posibile viitoare. Adica PRM
este catalizatorul care a activat o predispozitie latenta a
societatii romanesti.

Potrivit anamnezei, prima forma de manifestare a bolii a
fost culturald, prin aparitia gazetei care s-a impus, cat s-a
impus, prin valorificarea a tot ce este mai abject in
mentalitatile generate de comunism. Gazeta avand pe
frontispiciu amenintarea ,,Vom fi iarasi ce-am fost, si mai
mult decat atat”. Adica vor fi iarasi ce-au fost ba Tnca si mai
mult, securistii, culturnicii si activistii. Nu toti, ci f(r)actiunea
fnvingatoare Tn lupta Tnceputa Tn decembrie ‘89 si care
continua. Dupa gazetd a urmat Tnfiintarea partidului si
»izvorul s-a facut parau, paraul s-a facut rau, raul s-a facut
fluviu, iar fluviul si-a Tmpreunat apele involburate cu marea"
— extras dintr-un recent acces de delir, Tn cuvantarea
tribunului la plenara consiliului national al PRM din 16
septembrie curent. Atata doar ca din aceeasi cuvantare poate
fi aflat si urmatorul bilant: ,,Avem 20 de parlamentari (...) ,
mai avem 28 de primari, ntre timp am dat tarii si un prefect,
in cel mai dificil judet al Romaniei si ne putem felicita ca
avem un ambasador si 3 secretari de stat". Este o realitate!
Preocupanta nu atat in sine ci fiindca ea reprezinta un simbol.
»Sindromul Roméania Mare" exprima intr-o forma condensat
-virulenta populismul nationalist - comunist si ostilitatea
antioccidentala (placuta desigur Moscovei), ,,montaj" prezent
in prestatia politica a tuturor partidelor ce Tsi Tmpart
exercitarea puterii sub obladuirea presedintelui I.1. lliescu. lar
printre institutiile unde se remarca o maxima concentrare a
celor acuzéand sindromul sunt si ministerele de care depinde
viitorul: Tnvatamantul si Cultura; fara a mai spune ca, ,la
varf", Biserica Ortodoxa este si ea contaminata. De asemenea,
sindromul poate fi sesizat si la nivelul celor ,,umiliti si
obiditi", Tn viata de zi cu zi ca efect al propagandei oficiale
altoitd pe mostenirea mentala comunista,. TVR fiind in
primul rand raspunzatoare dar, bineinteles, nu Tn exclusivitate.

S-ar putea Tnsa deduce din cele de mai sus iminenta
actualizarii unui scenariu dur si, implicit, distantarea
Romaniei de Europa spre rasarit? Nu neaparat. Tn acelasi timp
nsa este evident ca ,,sindromul Romania Mare* reprezinta o
tendinta care, cel putin intr-o perspectiva medie, va influenta
si se varegasi Tn oricare dintre viitorii posibili ai Romaniei, lar
deocamdata, adica recent, TVR a dat timpul Thapoi nu cu o ora
ci cu vreun deceniu. Sambata 23 septembrie, pe programul I,
ca sa poata vedea si auzi tot romanul, Tn loc de recitalul lui Joe
Cocker a reaparut... ,,cenaclul™ lui A. Paunescu! Scandalos nu
de altceva, dar prea arata si suna a panarama jalnica la nivel
de, cel mult, ,,casa de culturda", terfelind memoria lui Avram
lancu. Taman deodata cu echinoxul de toamna dupa care, o
vreme (dar cat?), noaptea va fi precumpanitoare fata de zi.

N. red: Textul din nr. 34, de la aceasta rubrica, a fostpredat redactiei cu
zece zile Tnaintea aparitiei sale, fapt ce explica sirelativa lui inactualitate.

nu atat datorita
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Un eveniment editorial’.

Mario Vargas Llosa, Pestele in apa

La numai doi ani de la aparitia sa, la Barcelona, masivul volum de memorii al unuia dintre cei
mai robusti si semnificativi scriitori ai acestui sfarsit de mileniu vede lumina tiparului in traducere
romaneasca. Alianta Tntre autobiografie si eseu, Pestele Tn apa reprezintd, Tn esentd, un document
multifatetar despre relatia dintre literatura si politicd, despre un razboi secret dintre vocatia nativa si
cea dobandita Tn urma supunerii energiilor intelectuale, morale la imperativele social-politice ale
clipei istorice traversate de scriitor. Razboi secret, a carui rememorare lasa un gust dulce-acrui,
precum ecourile relativ tarzii ale unei iubiri dorite dar, fatalmente, esuate.

Capitolele cu numar impar refac o biografie extraordinara prin capacitatea de absorbtie, decantare
si redimensionare a tuturor elementelor faptice, subiectivismul fiind debarasat - in masura n care,
omeneste, operatia este posibild! - de inerentd, exista un ce de o inconfundabila virilitate care
strajuieste traiectoria devenirii. Capitolele numerotate par, refac istoria candidaturii lui Llosa la
presedintia tarii sale; socotita de unii drept capriciu sau semn al tentatiei unui alt soi de aventura,
faimoasa candidatura este acum pe deplin motivata ca gest responsabil, grav, tentativa - sublima
cumva, oricum de mare curaj - de asumare a unei poveri politice supreme care viza directionarea
destinului peruan pe fagasul totalei primeniri Tntru democratie, aceasta tentativa (nu a unui veleitar,
ci, ne lamuresc marturisirile, a unui om politic solid format!) Thsemnand - in ciuda esecului
electoraral, intamplat datoritad faptului ca, aidoma noud, romanilor, peruanii nu au votat idei, ci lozinci
calpe si imagini contrafdcute — insemnand, de fapt, o victorie: pe de o parte, este ofilitd ideea falsa si
parsiva conform careia politica ar ramane exclusiv apanajul oamenilor politici (vezi, Doamne,
acestia, odata cu laptele mumei sug si laptisor politic!), pe de alta parte, demersul memorialistic al lui
Llosa (in alte conditii nematerializat, sau, oricum mult intarziat,), al acestui ,,infrant” Mario Vargas
Llosati permite o demascare necesara si de rara luciditate a tuturor tarelor care apasa asupra tarii sale.
Pentru Peru, omul politic Llosa a reprezentat o sansa unica!

Reluand o idee a lui Tudor Vianu, se poate afirma ca in autobiografia lui Llosa exista o dubla
atitudine, el considerandu-si propria viata ca istorie si istoria ca pe o forta activa a propriei sale’vieti.
Procedeele autocunoasterii nu sunt depasite de cele ale eterocunoasterii, faptul ca aceste memorii -
ma refer Tn special la sectiunea rezervata politicului - apar la foarte scurt timp de la consumarea
evenimentelor narate scade considerabil coeficientul de incertitudine deocumentara, eroarea, ori
deformarea fiind excluse. lar, in final, daca ar fi sa vorbesc despre valoarea literard a memorialisticii
lui Mario Vargas Llosa, nu as putea face decat o remarca: orice cuvant atins de acesta devine subit
nestemata Tntr-o montura fara de egal. (Ed. Universal Dalsi, 10.000 lei)

John Steinbeck, Strada sardelelor
Tnca de la aparitia sa, Tn 1945, critica a vazut in Cannery Row expresia unei dezamagiri
7 profunde care a marcat America in perioada imediat urmatoare sfarsitului conflagratiei modiale,
o carte de protest ,,impotriva Americii care exalta proprietatea, valorile comerciale, ritmul
trepidant si sufera de maladiile ce rezulta de aici" (Martin S.Day). Mai mult Tnsa decat sustine o
asemenea critica literara restrictivd, romanul Thseamna o adevaratd comedie umana, o
demonstratie de fortda a modului Tn care dramaticul, grotescul, hazliul, burlescul, misteriosul, unda
nostalgica si sfichiuirile cinice sunt asamblate Tntr-un tot unitar, toate conlucrand la realizarea
unei fresce nu numai a unui anume petec de pamant locuit de americani, ci a umanitatii Tnsasi. Un
ocean reflectat ntr-un strop. Prin concizie, prin desavarsita tehnica a constructiei, prin forta
portretizarilor, prin amestecul dintre duritate si gingdsie, Strada sardelelor poate fi socotit drept
cel mai bun roman al lui Steinbeck. (Ed. Nemira, 2.500 lei)

Virgil Bostanaru, Drumul spre casa

Cel de al patrulea roman al autorului - dupa Trei in furtuna (1987), Norii s-au risipit (1989),
La portile sufletului (1994) - Drumul spre casa, se vrea o tiganiada moderna; este istorisirea
destinului zbuciumat al unei colectivitdti de tigani nomazi, derulat in perioada cuprinsa intre anii
exilului basarabenesc fortat si pana in anii nostri. O Tnlantuire de pasiuni spectaculoase duc la
Tnclestari dramatice, totul se desfasoara neabatut sub presiunea legilor nescrise ale rasei; este urmarita
psihologia de grup si cea individualda Tn maniera relativ traditionald, autorul scrie curat si limpede,
lipsit fiind Tnsa de acea doza de ,,nebunie” pe care subiectul o cerea. Influenta Satrei lui Zaharia
Stancu este evidenta. Influenta doar... (Ed. Calende, 2.550 lei)

Dorian David, Regele diminetilor

»-Spaima delirul cu ochii deschisi.../ Si iar/ Chinuit de al zecelea gand:/ Rosu pe rosu nu se
cunoaste./ Porneste prin subteranele varului/ Zgomotele il catapulteazd-n taveme/Oamenii se
strivesc sub picioare./ Ucigas pe albul zapezii" si ,,in manecile serilor se afunda/ Din poarta Tn
poartda Tntreaba/ Barbatii hidosi.../ Tn fatd vei pleca fruntea/ Vei pironi ochii Tn beznele
deznadejdii/ Firava ploaie de mesteceni cu frunza: Alaturi... fatd clard a mortii. Vii iardsi pe
pleoapele diminetii/ Faci din lumina zilei/ Flori blestemate ale ruginii/ Dai foile... gasesti
fericirea/ Mucegaiul sunt eu - spune tacerea./ Manuscrise cu taieturi - tatuaje pe suflet” si, apoi,
imagini insolite, asocieri frapante, tentatia filozofarii, 0 mare tristete, as spune ca sunt versurile

J unui poet dezabuzat, dar, iata!, aflu ca volumul apartine unui pustan de numai 9 (ati citit bine:
noua!) anisori... Ce sa fie la mijloc? O farsa? O capcana abil Tntinsd? O mistificarea izvorata din
multa iubire a unui tata poet (poetul David Dorian) pentru fiul sau (pustanul Dorian David)? Am
recitit versurile scrise de copila lulia Hasdeu si, comparand, mai sa-mi vina a crede ca asistam la
aparitia unui nou copil-minune al poeziei romane; dar cum sa dai crezare existentei cu adevarat
in mintea unui copil de noua ani a unor concepte filozofice greu de deslusit Tn reala lor
dimensiune chiar si pentru multi intelectuali maturi, cum poti crede ca un copil de noua ani
manuieste cu atata sigurantd un limbaj abstract? ,,Marturisesc (...) o mare si crescanda
amaraciune fata de unele pareri cum ca totul ar fi mistificare. Reafirm ca absolut totul este un
frumos si simplu adevar!™ (Chiar totuPt). Riloasa declaratie apartine tatalui, poetului David
Dorian deci. Politetea ne obliga sa-1 credem; iar, daca intr-adevar lucrurile stau si Tn realitate asa
cum ne sunt ele prezentate acum, poezia romana are o sansa de viitor. Deocamdata, personal Tmi
permit ezitarea impusa de acceptarea... fenomenului sub beneficiu de inventar. (Ed. Tipomur,
2.000 lei)

ANTICARIAT

Teilhard de Chardin,
Le Phenomene humain,
Paris, Ed. Seuil, 1955

Pierre de Boisdeffre: ,, Teilhard de Chardin a
refuzat tot timpul sa fie socotit filozof. «Nu sunt
nici filozof, nici teolog, ci studiez ‘fenomenul’,
sunt un fizician Tn vechiul sens grecesc». Ar fi
zadarnic, asadar, sa cautam in opera lui o
ontologie, ea este mai degraba o fenomenologie.
Dar Teilhard de Chardin depaseste simpla
observatie stiintifica; el nu se cantoneaza nici
méacar Tn domeniul succesiunilor si al relatiilor
care se exprima Tn ‘legile’ stiintei; iar
‘ultra-fizica’ la care visa este o explicatie a
lumii, ea presupune cel putin o notiune precisa a
originii si a telurilor sale ultime, o perspectiva
omogena si coerentd care ne da o imagine cu
privire la intreaga creatie. Cea mai remarcabila,
cea mai ambitioasa din cartile sale, Le
Phenomene humain - istoria lumii de un savant
care scrie ca un mare poet - uneste Tn modul cel
mai riguros ‘previata’ (istoria Materiei pana la
aparitia Vietii), Viata, Gandirea si, in sfarsit,
Supravietuirea, Tn functie de un Om care nu mai
e centrul static al Lumii, ci axa si Sageata
Evolutiei. El asociaza atomul si steaua, masa Si'
viteza, particula si macrocosmosul; Gandirea si -
Universul; iar acesta este inseparabil de Energia
Universala din care purcede si cu care se va
confunda Tn cele din urma. Vitalizare,
hominizare, spiritualizare nu sunt decét etapele
unei evolutii ireversibile". VVolumul putea fi gasit
la anticariatul Salii Dales, la pretul de 28.000 lei.

Libraria Kretzulescu
m Pavel Chihaia, Itinerarii artistice (Ed.

,Dorul”, p.n.)

m Daniela Vlasie, Biserica (Ed. Universal
Dalsi, 4.000 lei)

m Emmanuel Robles, Vanarea licornei (Ed.
Univers, 4.000 lei)

Libraria Sadoveanu
m Karel Capek, Fabrica de absolut (Ed.
Univers, 3.200 lei)
Dieter Schlesak, Zile acasa (Ed. F.C.R.
7.500 lei)
m Pavel Chihaia, Itinerarii artisticel

Libraria Eminescu
Emmanuel Robles, VVanarea licornei
m. Daniela Vlasie, Biserica
m. Selma Lagerlof, Charlotte Lbwenskbld
(Ed. F.C.R., 3.800 lei)
Terminologie poetica si retorica

Libraria Alfa
m Giuliano Bonfante, Larissa Bonfante,
Limba si cultura etruscilor (Ed. Stiintifica,
3.500 lei)
m. Karel Capek, Fabrica de absolut
m Pavel Chihaia, Itinerarii artistice

Libraria din Bd. 1 Dec. 1918,
nr. 53
m. Dieter Schlesak, Zile acasa
m Daniela Vlasie, Biserica
m Emmanuel Robles, VVanarea licornei

Pentru o cat maiprompta prezentare, invi-
tam editurile interesate
(dar sipe autori) sa expedieze pe adresa
redactiei noastre un exemplar din noile
aparitii de carte.

Pagina realizata de Alexandru Spéanu
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SUMBRA LIBERTATE A CELE
MAI BUNE DINTRE LUM

ntre antinomiile existentei umane,
libertatea si  necesitatea, ca parti
componente ale statului ontologic al
omului, exprima poate cel mai sintetic
sublimul si tragismul conditiei fiintei umane
pierdute Tn acest labirint de legitati, relatii si
determinari care ramane societatea modernda. O
parabola filosofica in marginea acestui proces de
degradare continua a conceptului de libertate
individuala ne propune prin experienta
personajului Sey Mondy - nu Tntdmpléator, fost
student la filosofie - Alexandru Ecovoiu in
itimul sdau roman: Saludos, Editura Est, 1995.
Eroul sau, un Ulise modem ratdcit pe un ocean
de realitate (pelagos ousias), intruchipand in
ultima instanta spiritul voluntarismului si
indeterminismului, formulele extreme ale unei
libertdti utopice, absolute, aproape edenice, la
care individul Tnca mai spera.
Din labirintul determinismului social, Sey
Mondy, acest ,ultim Mare Cdlator*' - in plan
. jsoteriologic, desigur -, ne exemplificd cum se
poate accede la o libertate absoluta gratie unei
,.descoperiri de geniu" (p.51): ,starea de
saludos". Exemplu de autarhie ce poate Tnsa
contraria bunul-simt al omului comun si
Tndoctrinat cu responsabilitati morale si sociale,
respectiva bresa Tn determinismul sistemului
echivaleaza cu restaurarea libertatii vointei
omului mitic descatusat de norme si
responsabilitati. Prea marea libertate putand lua
proportiile unui scandal inadmisibil pentru
comoda obedientd a contemporanilor nostri.
Céci, ,,sa le fi vorbit - se confeseaza eroul lui Al.
[ T1:ovoiu - despre starea de saludos, o libertate
ai presus decét aceea pe care si-o doreau, ar fi
Tnsemnat sa le fac un mare rau. Gaselnita mea, in
loc de liniste, poate sa aduca, deloc surpinzator,
o tulburare a judecatii. E o himera, nu?" (p. 53-
54).
Pornit gratie unei intreceri eliberata si ea de
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platitudinea normalitatii - va castiga ultimul
sosit — sd dea ocol pamantului ca un Phineas
Phogg citit a rebours, eroul lui Al. Ecovoiu va

Tnsiisserva curand cum praxisul evidentiaza ceea ce

filosofia a postulat demult, anume ca libertatea
nu poate exista decat conditionata gnoseologic:
L, imi taiam cale spre ULTIMA
CUNOASTERE! SUPREMA (subl. aut.)! Era
Tn putinta mea sa stdpanesc. Cine stapaneste e
liber" (p. 31). In paranteza fie spus, cunoasterea
va ramane aici, Tn mod inevitabil, gratie
autorului care, structural, e un livresc, in
marginea conotativului si a livrescului. Caci,
Ulise, Penelopa, Phineas Phogg, Don Quijote,
Raskolnikov s.a. sunt tot atatea semnificative
referiri tratate & rebours, dintr-o perspectiva
uneori surprinzatoare, ce extinde si adanceste
notiunea de intertextualitate.

Cu primul ocol planetar al neobositului
globe-trotter, va incepe si adancirea in bolgiile
dantesti ale umanitatii, un parcurs reiterand n
ultima instantd, la nivel individual spirala deloc
acsendenta a unui progres desacraliza(n)t. lar
pervertirea prin ,,progres” a omului, a libertatii
ui arheale va incepe, desigur, odata cu acumu-
larea unei ,,anumite experiente". Tnvatasem sa
mint. Sa tac, sa spun adevaruri care nu se
spun..."” (p.42). Cunoasterea dovedindu-se
astfel, o data mai mult, a fi ndscatoare de angoa-
se distructive pentru o libertate individuala
Tnteleasa Tn sensul unui existentialism care nu
mai cautd si nu mai spera Tn autarhia fatd de
obiectivitate, complacandu-se Tn solutia minima
a izolarii, a subiectivismului si a non-actiunii.
lata de ce istorisirile ,,Marelui Calator" - care
retraia sau inventa. Nu avea importanta" (p. 10)
- vor fi considerate utopii si goana dupa vant de
un auditoriu incapabil sa renunte la libertatea
domestica a tarcului protector. Si iata cum
deplina libertate (cea oferita de calea mistica, de
pildd) nu poate subzista decat ca fictiune. De

unde si ideea, ca o parafraza la autor,
ca ultimul mit al umanitatii va fi In
mod necesar povestea ultimului om
liber, a ultimului ,,calator".

Adevarata morald a acestei
parabole despre libertate devine cu
mult mai profunda cand transgreseaza
problematica libertatii individuale
pentru a o ilustra, plonjand in sfera
politicului, pe cea a umanitatii intregi.
Utopia libertatii extreme, aproape,
irationale, narata de Sey Mondy se va
narui  Tn  final sub greutatea
mecanismului integrator, a determi-
nismului socio-politic. Din perspec-
tiva acestuia, libertatile individuale
relevandu-se ca fiind instrumentele
oarbe ale metasistemului, ale ,,fortei
unui mecanism despre care omul
obisnuit habar nu avea”, (p. 139)

Tn spiritul apocrifelor Proto-
coale ale Tnteleptilor Sionului, sau,
mai aproape de noi, al unei Tntregi
literaturi propagandistice antiim-
perialiste, Al. Ecovoiu imagineaza in
final sistemul apocaliptic al ,,noii
ordini mondiale”, in care ,,Statul
Unitar" condus de ,,primul Guvern
Mondial” va trece la suprimarea liber-
tatilor individuale, Tncepandu-se cu

,.Desfiintarea artistului! A cugetatorului”
(p. 109). Un stat unic implica si o unica, dirijata
credinta: ,,Pentru inceput, nu trebuie - va spune
Custodele - sa oferim popoarelor una noua, ci sa
le Tndepartam, pe nesimtite de cele vechi. Deja,
inconstient, nenumarate institutii chiar asta fac.
Lucreaza pentru noi. Stim cat e de greu sa
traiesti fara sa te sprijini, fie si- iluzoriu, pe o
forta superioara tie! pe un Dumnezeu. Cand
oamenii vor fi singuri, rataciti cu adevarat, vor
ntalni unul. 7l pregdtim. Nu vor avea de ales"
(p. 116-117).

~Experimentul”™ e pregatit, Tn viziunea lui
Ecovoiu, de 0 omnipotenta supramasonerie care
a ,.tdiat mana Estuiui" si i-a ,retezat ghearele
Vestului”, compromitédndu-i ,,guverne si
programe”, ,.infiltrati Tn presa si Tn structurile
secrete”, cu o ,,armata proprie (...) recunoscuta
de catre toate statele lumii" si pusa ,,sub
drapelul ONU"™ (cf. p. 118). Metodele de
impunere la nivel de stat a acestui totalitarism al
liberului-arbitru sunt identice cu cele ale
nihilistilor din toate timpurile. Si e evident ca
Ecovoiu si-a conceput ,,Marele Plan" cunoscand
»programul” unuia dintre acestia - Piotr
Verhovenski din Demonii lui Dostoievski:
Ascultati! Mai Tntdi vom provoca agitatie! (...)
Avem forte auxiliare, altele decét cele care ucid,
dau foc caselor sau comit asasinate clasice. Le
am deja la dispozitia mea. Profesorul fi va
Tmpinge pe elevii lui sa-si batd joc de Dumnezeu
si de familiile lor, avocatul il va apara pe
asasinul bine crescut, superior victimelor sale;
liceenii 7l vor ucide la intamplare pe trecatorul
de pe stradd, Tn cautarea de senzatii tari; toti
acestia sunt de partea noastra; (...) Ah! Avem de
partea noastra atatea somitati ale literaturii si
atatia Tnalti functionari, care macar nu
realizeaza cat de utili ne sunt".

Acesta sa fie cel de pe urma rezultat al
exercitiului libertdtii umane? Omenirea care
alearga dupa desavarsiri individuale ar putea
plati destul de scump complacerea ei in
purgatoarele indiferentei, ne atrage atentia Al.
Ecovoiu. Dar vinovata de existenta unui
,,Custode” dement nu e doar indiferenta
celorlalti, ci si aceasta iluzie a libertatii absolute
a individului, iluzie c.are, transgresand
individualul, se regaseste Tn dictatori si in
sistemele lor dictatoriale.

Tn aspiratia sa de a transcende apoteoza
abisalului din om: Libertatea, sta riscul, dar si
sansa omului modern. Atunci cand el crede ca
poate ,.trai prin sine” (p. 35), fara o instanta
superioara modelatoare, fara Dumnezeu, exista
si riscul ca ,libertatea™ lui sa nasca monstri.
Aici, Tn acest orgoliu al liber-cugetatorului de a
fi ,liber" asemeni lui Dumnezeu, Tnsa fara
Dumnezeu, sta greseala tuturor celor care
nepercepand scopul ,,marii treeeri", asemeni lui
Sey  Mondy, raman doar (e)terni ,,Mari
Célatori"...



paul san-petru

Explozii

A explodat o vesnicie-n alta

Si noi ne-am apucat s-0 locuim
cat am putut cat poate fiecare -
din ea sa mai apuce cei ce vin

dar mai era destula - sa ramai

si inca dulce ea cat ramasese
paharul tau stingher a plans in gand
jenat ca nu mai este loc la mese

ca era plin cu zile dand pe-afara

ca te-astepta un nor facut nacela...
Discret cu pleoape-nchise de iuteala
te-ai prins intr-o vecie paralela

firau joc de-a
abstractul

Initiind privitul drept

in ochi abstract de intelept
capruiul moale mi s-a ros
privind albastru pan-la os

Pe un parinte-am incercat
(abia trecut intru abstract)
risipa mea de vaz tintit
aiurea si nemarginit

Cu bura lui de glas difuz

m-a prefacut - numai auz:
.vai, timpu-i gol... si lunecos!"...
Si polul ochiului s-a-ntors

Timp despicat

Cenusa toata-n sine se aduna
alcatuire pomului la loc

si frunze-ntoarse-n crengi de fumuire
zvacnesc din amintirea unui foc

asteapta zborul maduva de aer
a oaselor golite de prea sus -
spre ele ning atotcuprinzatoare
furtuni de pene rosii de apus

din lupi coboara mieii catre stana
cu sangele intreg nchis in blani

si iarba ce-au pascut-o sparge roua
uitari marunte-i abureste-n rani

si caii lepadandu-se de gloante
si-au nimerit in camp potcoava lor
gonesc soldati cu urme de tarana
sa-si slobode semintele ce-i dor

si deodata - cum nu se-ntamplase
va fi sa crape marginea de sat
si-0 lume ce n-avea cum sa mai fie
un nou ogor va scoate la arat -

cand despicat un rau de timp in doua
va scapata in urma ca un gand

Cu-0 jumatate-ntoarsa precum vantul
cu alta mai departe lunecéand

Arbore
genealogic

E-n noi un drum de oameni cu capatu-n
stramosi
cu-n om mai mult e-n fiu decat in tata
de-aceea ne alegem mai greu, mai
nebulosi
eliberand barbatii ce n-au fost niciodata

De-aceea-s tot mai tulburi in destin

si fara voie dupa voi ma-nclin

ar trebui sa ma arunc in valuri ,
pe altii pentru mine sa va tin

dar in zadar: mi-e arca sigilata

sau poate eu nu ma indur de voi;
sa nu m-ademeniti sa va mai mantui
in buna zi a Sfantului Apoi

Tmblanzirea

flarel

Cum timpul ninge peste lucruri fixe
sau cade-n sine insusi contemplare
mobila lumea ii atine drumul

Si i s-arunca-n pripa la picioare

ori el, asa, din dragoste s-abate

sa o asculte depanandu-si fumul
marcat cu jar de ipostaza vie

ca Dumnezeu sa-i urmareasca drumul

se scutura de unii fara noima

cand simte el ca-i creste-n sa povara
in echilibru instabil perpetuu
incearca toti sa-si Imblanzeasca fiara

Somn cw firu-n
patru

Se depana pe frig un somn comun

cu firu-n patru-ntr-o

aceeasi Incapere:

cu tata eu, cu mama

sora mea de miere sX

El din Tnaltul oboselii
direct in somn cadea
ca 0 samanta in brazda
ca o faramitura de stea

un dialog de respiratii
prindea sa intretaie

un contratimp enervant
Tntunericul din odaie

ma straduiam s&-i ajung rasuflarea
sa trec inainte si sa-l astept

ca intr-un dans de aer un cuplu
jumatate dormind jumatate destept

ci nu puteam altfel

muntele noptii sa- sui

fara sa tin pasul, fara sa cad
in bratele respiratiei lui

abia atunci ne desparteam pe vise:
el — nu stiu ce

eu - tot aceleasi teze

cu vacantele compromise

Concert pentnp
contrabas

Din mers se limpezea printre copaci
imaginea care-i lipsea auzului:

acolo in balcon era un obez

repeta un concert pentru contrabas
obezul virtuoz a simtit ca-s atent si mirat
nici nu stiu cand a coborat aproape in
strada

instrumentul avea sapte corzi

si canta Tnalt si canta subteran

de parca ar fi avut in burtd un violoncel
si violoncelul in burta o viola -

asta de fapt era méndria obezului

mai mult chiar decat virtuozitatea

»,Cum te numesti domnule" I-am intrebat
si el a rostit numele meu adaugand:
,eu sunt obezul care vei fi

cu lumea oprita in loc vei canta"

El incepu a slabi vazand cu ochii
lasandu-mi
n maini instrumentul atat de obez.
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de EUGENIA TUDOR ANTON

n Voluptatea labirintului Cristian Livescu

Tntreprinde o Tndrdzneata si utila analizad a
unor carti si autori care, Tntr-un fel sau altul,

Cristian Livescu Tncearca nuantari noi ale
Amintirilor... sau Povestilor lui Creanga. De la
fascinatia iarmarocului - ca loc al dezlantuirii

servesc temei enuntate (labirintul) precum ligiere (nu libertine) si plenare a individului, la
celor subsumate ori adiacente: ratacirea in lumésul eliberator care Tntovaraseste ,,sarbatoarea”

fabulosului, a fantasticului, a miraculosului,
magiei etc, etc. O arie tematica tentanta, generoasa,
permitind o desfasurare de analize si de
interpretari Tndaznete, mai ales atunci cand autorii
investigati se numesc: Eminescu, Creanga, Mircea
Eliade.

Partea cea mai expresiva si unitard a cartii lui
Cristian Livescu este, fara indoiald, prima. Adica
«ceea care analizeza proza eminesciana (nuvelele
Sarmanul Dionis si romanul Geniu pustiu) proza
iui lon Creangd, pe aceea a lui Sadoveanu sau
Mircea Eliade.

,Tema labirintului, scrie Cristian Livescu, -
tema enigmei Tn integralitatea ei - este una din
dominantele creatiei eminesciene, cu pregnanta in

domeniul prozei, unde imaginea «innodarii
lucrurilor»  constituie un puternic element de
coeziune intre texte."

Analizdnd cu atentie si cu seriozitate

semnificatia Insulei lui Euthanasius, a ,dublei
insularitati”, decodand sensul grotei si al vegetatiei
luxuriante, autorul acceptd ambele interpretari
dinainte: si pe cea a lui G. Calinescu, cu sens
thanatic, dar si pe cea a lui Mircea Eliade care,
ducand mai departe interpretarea calinesciana,
ajunge la ideea ,,stabilirii ferme" a creatiei, dar si la
Staramul  transcendent".  Cristian  Livescu
concluzioneaza, nuantand, ca: ,fiecare (dintre
aceste interpretari, n.n. E T A ) se refera la cate o
componenta a dublei insularitati, functiilor insulei
de rangul unu, acestea din urma integrand
nicitatile particulare, dandu-le o sustinere n
niversal."

Ceea ce captiveaza la acest comentator, al unor
texte care au stat, pe drept cuvant, Tn atentia celor
mai importanti exegeti ai literaturii noastre, este un
fel de voluptate a demontarii Tncete, meticuloase a
componentelor textului, facutd cu seriozitate. Cu
multa Tndrazneald, uneori, ca Tn cazul prozei

(praznicul, priveghiul, nunta Tmparateasca
Tmpacarea etc) la acea ,lexicalitate Tncifrata"
Tnsufletita de o magie din a carei glorioasa
plenitudine n-au rdmas decat aschiile «orfane» ale
unor cuvinte stranii, cu rezonante empirice,
refuzénd orice polisemie..."

E adevdrat, urmand interpretarea calinesciana
care punea accentul pe functia cuvantului, dar si
pe ,.spectacolul” initiat de Creanga in povestile
sale, trecand Tnsa prin Mircea Eliade, Cristian
Livescu risca o comparatie, aceea de a-1 asemui pe
marele humulestean ,,samanilor orientali, siberieni
sau altaici, ale caror experiente extatice isi vadesc
vocatia, initierea echivaland cu o vindecare..."
(p-48)

Cuvinte necunoscute, se pare ca in numar de
vreo cinci sute, aflate intr-un dictionar secret al
scriitorului, vin sa Tntareasca aceasta opinie.

Se naste Tnsa o Tntrebare Tn ceea ce priveste
originalitatea unui personaj ca Danila Prepeleac,
si anume daca prostia lui (mai speciald), starnind
dezacordul comunitatii in care vietuieste, vadind o
totald lipsa de orientare intr-ale economiei (el
schimband cu atata usurintd boii pe car, carul pe
capra, pana ajunge la o pungd goald) se putea
transforma, pe neasteptate, Tntr-o siretenie care-i
fraiereste pe draci!

Se putea, fiindca, desi denumita prostie,
atitudinea lui Danild este mai degraba una avand
ca punct de pornire... puturosenia. S ne amintim
cum Tl caracterizeaza initial Creanga: ,,De multe
ori fugea el de noroc si norocul de dansul, caci
era lenes, nechitit la minte si nechibzuit la
trebi.

Asadar nu-i vorba de ,,prostia omeneascd" a
celui care cara soarele Tn casa cu sacul, a celui ce
urca nucile in pod cu furca si asa mai departe,
prostia clasica. E, mai mult, refuzul de a munci,
de a ncerca sa afle o solutie pentru alungarea
saraciei.

Desigur, siretenia poate coabita cu prostia si e
adevarat ca prostul poate fi siret, dar Danila e siret
cu dracii, nu cu oamenii, nu cu semenii,-tocmai
din cauza ca el, ca si cel care Intreaba ,,muieti s
posmagii?" stie ca nu poate tine piept unui om
harnic sau istet. Daca privim lucrurile astfel, ne
pare riscanta afirmatia autorului  cartii
,.Voluptatea labirintului** cum ca numitul Danila
Prepeleac ar fi mistuit de un... ,,plan al evadarii'
din cutuma ( e vorba de cea patriarhal-rurala in
care nu-si mai afla locul) dar si afirmatia: ,,Carul,
capra, gasca si, in fine, punga, apar drept repere
ale declinului relativist modem, al coruptiei
produse de istoricitate..." sau cd: ,,Pagubele lui
Danild sunt tot atatea etape ale unei decaderi din
starea de autenticitate initiald din perfectiunea
constiintei arhaice (...) Tn favoarea unor activitati
pragmatice de facere-desfacere". (p.56)

N-as subscrie acestei riscante interpretari. Aici
Cristian Livescu se lasa sedus de punctul de
vedere al lui Vasile Lovinescu (cdruiaTi dedica un
frumos capitol) dar, ale carui (discutabile) pareri
si le Tnsuseste. Cat despre expresia ,,samanul din
Ticau'"™ mi s-ar fi parut mai potrivita ,Vrajitorul
din Ticau" pentru un scriitor la care, asemeni lui
Eminescu, demnitatea moralda a omului -

totdeauna scoasa in lumina la Creanga - e tinuta in
mare cinste. Nu trebuie sd pierdem din vedere
»intonatia cu talc" (G. Célinescu) la un scriitor de
talia lui lon Creanga, lasandu-ne furati de tentatia
de a divaga pe taramuri straine.

Pornind de la comparatia Tntre prozele lui M.
Eminescu si proza lui Mircea Eliade, Cristian
Livescu stabileste cu finete, nuantat, apropierile si
diferentierile: ,,Exista o anume electivitate a celor
ce pornesc pe drumul sinuos al cautérii de sine..."
Si: ,,in unele cazuri hotaratoare este persistenta
unei traume launtrice Tn stare sa genereze contacul
cu supraobisnuitul, fortand pornirea spre «lumi»
care se formeaza aievea."

Céat despre conceptul de ,autenticitate",
criticul intuieste perfect radacina acestuia n
scrierea timpurie a lui Mircea Eliade: ,,Romanul
adolescentului miop" (1921-25). Afirmam ca
prima parte a eseului Tn care Cristian Livescu se
ocupa de Eminescu, Creangd, Sadoveanu, Mircea
Elide, cuprinde interpretdri incitante. Tnsd e de
mirare ca firul Ariadnei nu l-a condus pe autor
Tnspre unele carti apartinand unor scriitori
interbelici care-i ofereau teritorii manoase: Mateiu
Caragiale, Hortensia Papadat-Bengescu, Anton
Holban, Gib Mihaiescu, lon Vinea si, dintre
contemporani: Fanus Neagu si Tnca alti a caror
analizare ar fi putut prilejui autorului nenumarate
posibilitati de a cerceta si explora, cu aceeiasi
voluptate, fabulosul si ,labirintul™ sufletului
modem 1n literatura noastra.

Gandita ca un eseu de proportii, cartea
autorului din Piatra Neamt ar fi beneficiat cred, de
0 mai stransa unitate si coeziune daca nu s-ar fi
lasat prada tentatiei de a cuprinde cat mai mult si
n-ar fi inclus in analizele sale atdt de numerosi
autori si atatea carti!

E notabild intentia de a cuprinde Tn acest eseu
0 bund parte din autorii tineri. Dar, fie ca, pe
alocuri, se supraliciteaza aportul unor ,scoli",
autori sau grupari scriitoricesti a caror contributie
este Tnca discutabilda, (nu sunt deloc sigura cd
insignifiantul Nicolae lliescu, de pilda, va lasa
vreo urma si nici ca loan Lacusta e creator de
scoald, Tn schimb ma mira absenta analizei cartilor
lui Nedelciu), fie, ncorsetat de prejudecatile de
rigoare, interpretdrile pe marginea unor texte,
devin mai mult simple comentarii, autorul eseului
tindndu-se prea aproape de ele.

Am fi dorit mai degraba putine, avantate si
exacte exegeze, Tn locul unor nume (si texte) Tnca
incerte. Eliberate de Tncorsetari nedorite se
dovedesc analizele convingatoare, pregnante mai
ales Tn cazul unor scriitori ca Eugen Uricariu,
Mircea Cartarescu, Tudor Dumitru Savu, Marius
Tupan, carora le sunt aflate modalitatile specifice
de explorare a fantasticului.

Volupatea labirintului ramane Tnsa o carte de
critica scrisa cu eleganta, cu talent.



proza

TRATATUL DESPRE SCAUNE

sau despre cateva precepte fara de care nu poti, in zilele noastre, sa te asezi pe nici un scaun

caunul e o mobila din lemn, din metal
sau din altfel de material, cu sau fara
speteazd pe care poate sedea o0
singura persoana.

Alta e situatia cand avem de-a face cu doua
sau mai multe persoane ce vor sa ocupe, in
acelasi timp, acelasi scaun. Atunci asistam lao
suitd de actiuni, manevre, tertipuri, mai mari
sau mai mici rasturnari de situatii care au
capatat, cu vremea, denumirea, deloc banala,
de lupte politice.

Ca lucrurile stau asa si nu altfel este
demonstrat si de ceea ce s-a Intdmplat, chiar in
vremea noastra, nu mai departe Tn China, unde
reprezentarea unei piese a dramaturgului Wu
Han, un fel de Paul Everac al lor, piesa cu un
titlul atat de semnificativ: Hai Rui destituit
din functie, a declansat miscari ce n-au mai
putut fi controlate. Nenorocul autorului a fost
cd, existand Tn cercurile cele mai Tnalte opinii
cu totul divergente privind modul Tn care, in
timpul nu stiu carei dinastii, si-a pierdut
scaunul bunul si inteleptul Hai Rui, consilier
Tmparatesc, o nemaipomenita prigoana s-a
abatut asupra celor ce luau apararea
nefericitului erou ca si asupra scriitorului, care
nu mai stia pe unde sa scoata camasa. Si atat
de tare si infricosatoare a fost campania aceea
cd, tinand seama de marimea teritoriului dar si
de  numarul locuitorilor, aceasta s-a
transformat Tntr-o uriasa miscare de masa ce a
capatat inspirata denumire de «revolutie
culturala», prilej cu care au pierit, dintr-un
condei si fara a avea habar ca exista o
asemenea piesa si un autor atat de prigonit,
cateva milioane de oameni.

Lumea aproape nu si-a dat seama si a uitat
sa faca legatura Tntre pierderea unui scaun si o.
miscare atat de navalnicd, ceea ce probeaza ca
nu totdeauna e corect sd se vorbeasca doar de'
splendoarea si servitutile unor actiuni umane,
de gloria sau prabusirea unor regate sau
imperii, dar si de ceea ce, pe frantuzeste, s-ar
putea numi Grandeur et decadence des
chaises.

Cum Tnsa scrierea noastra se doreste a fi pe
Tntelesul tuturor, astfel Tncat orice Tncepator s-
0 poata consulta chiar si atunci cand nu are
nevoie, credem ca cel mai bun lucru pe care il
putem face e sa nu mai recurgem la alte

trimiteri istorice si sa aratam, din capul
locului, R
DE CATE FELURI SUNT

PERSOANELE ce asteapta sa ocupe un
scaun.

Ele se Tmpart, dupa modul Tn care le e
hadazita soarta, Tn predestinate si taratoare,
dupa ritmul de locomotie si cel de catarare, in
vivace si lente, iar dupa modul de ocupare a
scaunului, Tn feline si canine.

Predestinatele se subimpart, la randul lor,
n sefi sau capetenii (popular numiti «piua
Tntai») si ciraci. Cele dintai rezulta dintr-un
lung proces de asamblare, in care intra
elemente dintre cele mai eterogene, cum ar fi
privitul de sus al lucrurilor, folosirea, dupa

caz, a calului de lemn sau a coifului de hartie,
chiar si noaptea, Tn pat, spiritul de initiativa,
dar bine Tntretinut si antrenat, mai ales prin
legarea de cozile céinilor a unor cutii goale de
conserve, bataia la fund, nu neaparat in scopuri
educative, ceaiurile rusesti baute intr-o mica
localitate din Bulgaria, tinutd Tnsa Tn strict
secret, ca si Tnghitirea, cu putind apa, de
cocoloase de hartie din nu importa ce
publicatii. Tnaintea asamblarii finale, subiectii
fac exercitii amanuntite de admirare 1n
oglinda, de trei ori pe zi, dupa mesele
principale, asistati de persoane necunoscute,
recrutate direct din strada, dar nu sub varsta de
25 de ani.

Cat priveste ciracii, acestia se Tnmultesc
prin sciziparitate, ei intrand in lupta fara o
pregatire speciald, astfel putandu-se explica si
aparitia lor Tn numar foarte mare, mai ales n
perioade tulburi, fapt ce face ca respectivul
proces sa scape de multe ori de sub control.

Taratoarele se deplaseaza avand, ca
puncte de sprijin, fie coatele si genunchii, fie

ambele Tmpreund, ceea ce le mareste viteza de
locomotie. Gresit se Intelege ca ele n-ar avea
iuteala si ca ar fi lente de la natura. Avantajul
lor consta in faptul cd, fiind bune cunoscatoare
ale terenului si adaptate intemperiilor de tot
felul, apar si dispar cand nici nu te astepti. Au
un regim de viata mult mai auster, putand
rabda privatiuni dintre cele mai grele. Se
subimpart in cauciucate si clandestine.
Primele poarta si pene, pentru a fi mai usor
recunoscute, chiar si de catre neofiti, au c

elasticitate de invidiat, care le si da un plus de»- |

adaptabilitate la indiferent ce teren. Tn schimb,
cea de a doua categorie aproape nu se vede,
ntr-atat de bine stie sda mimeze culorile
mediului  ambiant. Sunt si cele mai
periculoase, Tntrucat apar dupa un orar numai
de ele stiut, Tnvatat in timpul unor cursuri
scurte, tinute spre seara si numai cu profesori
acreditati de stat.

Asa cum am aratat mai sus, dupa modul de'
locomotie si ritmul de catarare, persoanele se
mai Tmpart Tn vivace si lente. Nu exista alte
subimpartiri, desi autori mai noi au Tncercat si
aici sa vina cu clasificari Tmprumutate din
domeniul muzicii, care s-au dovedit, pana la
urma, extrem de fragile si neprecise. Un
exemplu e subimpartirea, dupa tempou, n
molto vivace si lentissimo sau Tn fortissimo si
pianissimo.

Cele vivace se hrdnesc exclusiv cu lapte
covasit si fac lungi exercitii de catarat, mai
Tntai pe parinti si rudele mai apropiate, apoi pr"
cate un cotet, magazie sau copac, pana ajung
sa escaladeze munti de Tnalatime medie, ceea
ce le da o sigurantd extraordinarda in gasirea
conditiilor favorabile, cum ar fi plecarile in
pauzele de masa sau in viligiatura ale
ocupantului cate wunui scaun, prilejuri
minunate de a sui si ei, fie si temporar, Tn locul
mult ravnit. Fiind bune de gurd, conving usor
orice fel de preopinent, chiar dintre cei mai
instruiti, iar velocitatea in vorbire le permite sa
spuna si cuvinte care nici nu se Tnteleg. Asta i
face si mai destepti Tn ochii omului de rand. De
obicei, oltenii sunt cei dati ca exmplu. Dar s-a
intmplat ca, nu de putine ori, ardeleni sau
moldoveni sa demonstreze calitati pe care nici
oltenii nu le au, cum ar fi aprinderea unor
beculete rosii la virajele spectaculoase avute Tn
vedere.

Tmpartirea, dupd modul de ocupare a
scaunului, Tn feline si canine, e veche de cand
lumea. Primele poseda un trup mladios, au o
coada foarte lunga pe care o folosesc pentru
strasnice batdi Tn masa, chiar si atunci cand
situatia nu o cere. Sensibile la curent, se pot
desfasura pe toata Tntinderea tabliei, luand fie
infatisarea tigrului sau leopardului, de unde
vine si predilectia pentru curatirea terenului de
ori ce fel de contracandidati, fie infatisarea de
angore, nume bizardat deopotriva si unor
specii de capre sau de iepuri. Dar indiferent de
apartenentd, cu toatele au un dezvoltat simt al
echilibrului, ceea ce le conferda o siguranta
nemaivazuta, atat de necesara in combaterea
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vertijului si prevenirea caderilor bruste.

Caninele, Tn schimb, au dinti de temut.
Orice intrus are a se teme de muscaturile lor
teribile. Si chiar dacd, prin miracol, scapa de
muscaturi, tot nu se poate socoti ferit de
pericole, Tntrucat droaia de purici il va face sa
renunte definitiv la orice fel de pretentii,
Tmpartirea pe rase nu contribuie la o mai buna
Tntelegere a lor, aceasta fiind utila doar Tn cazul
iubitorilor de caini care, din pacate, n-au nici
un cuvant de spus in materie de politica.

PENTRU USOARA CUNOASTERE SI
MEMORARE
a persoanelor descrise Tn randurile de mai
Tnainte, si-au dovedit fiabilitatea urmatoarele
procedee si metode:

* 1. Mirosul, unul dintre cele cinci simturi
priB care organismul primeste informatii
asupra proprietatilor chimice ale unor
substante aflate Tn preajma sau la o departare
nu prea mare.

Pentru a nu complica pe bunul cititor cu
descrierea unor procese fiziologice, destul de
greu de Tnteles Tn conditiile proceselor uriase
Tnregistrate de stiinta mondiala, vom Tnsira
doar mirosurile de baza ce se degaja din
fiecare tip descris mai sus.

Astfel, e de neconfundat mirosul pe care 1l
lasa Tn urma sa un director sau un ministru,
chiar daca izului initial de piele proaspat

"gasitd i se mai adauga, Tn zilele noastre,
parfumul inubliabil de Rexona. Ciracii miros
totdeauna a amestec de locomotiva cu aburi si
a cozonaci de curénd scosi din cuptor. La
tératoare, diferentele sunt ceva mai mari. E
clar cd o taratoare cauciucatd va mirosi a
cauciuc (de unde Ti si vine denumirea), Tn
schimb, una clandestina va purta pe ea toate
mirosurile mediului prin care se Tnvarte.
Situatia se complica si mai mult cand avem de-
li face cu detectarea odorifica a celor vivaci si
a celor lenti. E nevoie de un nas foarte fin.
Pentru ca nu numai mirosul de baza conteaza,
cel al prezentei sau absentei unei cantitati
oarecare de substanta sudorifica, ci si cel al
regiunii din care provine respectiva persoana.
Pentru narile deprinse cu acest anevoios
exercitiu, gorjean, bacauan sau banatean
fnseamna tot atatea prilejuri de rafinate
adulmecari olfactive.. Mai greu e cu
dobrogenii.

Felinele si caninele se depisteaza foarte
/“meor, fie si pe baza unor vagi, amintiri din

copilarie.

2. Auzul, ne ajuta si el, sa ne

descurcam n labirintul atator impresii
sensibile. E vorba, bineinteles, mai
ales de etapa cataratului si de cea a
asezatului pe scaun, de zgomotele ce
Tnsotesc aceste operatii. Prezenta
unghiilor ne va indica deindata acel
zgreabtan (cuvant neaflat n
dictionare), specific cataratorilor de
meserie, asa cum linistea cea mai
deplind Tnseamna, pentru o ureche
educata, schimbari importante la varf.
De obicei, exista un raport invers
proportional intre multimea
zgomotelor si nivelurile la care se fac
diverse numiri pe scara ierarhica.

Cu totul alta este situatia celor deja
instalati pe scaune. Acestea vor scartai
conform temperamentului fiecarui
ocupant. O taratoare nu va face
zgomot, chiar dacd nu poseda frane
pentru eventuale opriri, dar o canina
va latra pana la raguseala. Dintre
feline, angorele par a- fi cele mai
linistite, desi din parul lor nu de putine
ori, fire aproape invizibile pot
provoca stranuturi perturbatoare, mai
ales membrilor de prin prezidii.

3. Pipaitul nu ajuta la nimic, afara
de cazul ca relatii intime fac sa ne
aflam n preajma cate'unui personaj pe
care sa-l putem trage, mai din
neatentie, mai cu intentie, de maneca. in acele
rare cazuri ni se lipesc de degete mici granule
de naftalind amestecate cu nisip, peste care au
cazut cativa fulgi dintr-un pui de cioara care
tocmai trecea pe acolo.

4. Gustul e inoperant in asemenea cazuri.
Poate doar in Africa, unde nu de putine ori
mancatul unui sef reprezinta o delicatesa mult
dorita. Exista chiar persoane care pot deosebi
un muritor de rand de alesul multimilor. Pe noi
ne depaseste aceasta problema, desi credem ca
o astfel de cale de cunoastere ne-ar ajuta foarte
mult nu numai pentru depistarea celor cautati,
dar si pentru gasirea unor solutii care sa ne
permita sa scapam de unii dintre ei, trecandu-i
cu nonsalanta Tn meniul obisnuitelor mese
festive.

5. Pana la urma, vazul, pe langa calitatea
de a fi cel mai complet simt al nostru, e si cel
mai teoretic.

Cu ajutorul lui putem masura mai ales
distantele dintre omul obisnuit si
ocupantii diverselor scaune. in timp ce
omul obisnuit este Tnvatat sa se aseze
pe unde nimereste, un sef va face crize
de isterie doar la gandul ca nu mai are
nimic sub fragila sa fapturd, fiind
oricand posibile caderi directe pe
podea. Lumina ce i se vede pe chip
deindata ce-si realizeaza visul intrece
semnele oricarei placeri de pe lume.
La Un control mai amanuntit i s-ar
vedea fesele batucite, ca rezultat al
succesivelor sederi pe atatea scaune
ce-i jaloneaza biografia, din tinerete
pana spre zilele noastre.
Cel mai bine ne ajuta vazul cand
trebuie sd& detectam 'viitoarele
ascensiuni ale celor din jurul nostru.
Este inconfundabil neastamparul, cu
greu stapanit, al ciracului ce simte,
precum pasdrile, din doar miscarea
curentilor de aer, iminenta urcarii pe
locul ravnit. Felinele Tsi pregatesc
marele salt prin manevrele stiute Tn
jurul piciorului protector, in timp ce
caninele se preumbld, deloc grabite,
gata oricand sa se supuna chiar
mangaierilor celor care pana mai ieri
le alungau cu batul sau cu piatra.
Piesa Scaunele a compatriotului
. hostru Eugen lonescu, in pofida

interpretarilor ce s-au dat; pana in prezent si
care, toate, pacatuiesc prin faptul ca nu
prezinta adevarata esenta a acestei capodopere,
vrea, Tn fond, sa sugereze ca Tn lumea de
dincolo, chiar si pe cei mai oropsiti Ti asteapta,
ca o rasplata a ndelungilor suferinte Tndurate,
linistea cate unui scaun, poate chiar de sef.

Adica, invers de cum se intampla pe
pamant.

Dar sa trecem mai departe si sa aratam ca

FENOMENOLOGIA SEZUTULUI PE
SCAUN e un domeniu vast, caruia i s-au
dedicat tratate si studii dintre cele mai aplicate.

Si aici, ca si in alte discipline, autorii se
folosesc de o terminologie deloc usoara menita
mai ales cercurilor savante. Noi ne vom
permite o usoara vulgarizare a lor, pentru
simplul motiv ca marele public n-are de unde
sa se informeze atat de complet si la obiect, in
plus, lipsa de timp fi face, chiar si pe cei mai
scoliti, sa se plictiseasca de unele subtilitati.

Asadar, pentru mintea oricui,
fenomenologia sezutului pe scaun vrea sa
insemne acea preocupare, veche de céand
lumea, a adastarii, parcurgerii pand, urcusului
si ocuparii obiectului din lemn, din metal sau
din altfel de material care, Tndeobste, se
numeste scaun. Toate operatiile dinainte si de
dupa ocuparea unui loc binemeritat au la baza
profilul, consistenta si durata respectivului
obiect.

Aici
clasificari:

1. Scaunul obisnuit, cu speteaza dreapta
sau usor curbatd, pe care 1l Tntalnim Tn mai
toate birourile din tard, fie ele de primarii,
notariate, institutii Tocale sau centrale,
ministere. Gradul de uzurda indica, nu atat
vechimea lor, cat Tmbatranirea prematura,
supuse cum sunt nenumaratelor mutari pe
scara ierarhica. E doar stiut ca si scaunele au
perioadele lor de glorie si de decadenta si ca
cea mai de jos pozitie la care poate sa ajunga
un asemenea obiect e scaunul destinat
portarilor sau cel pus in fata unui cotet, pentru
urcarea gainilor la Tnnoptat.

Tablia si picioarele sale suporta pana la 100
de kilograme. Peste aceasta limita apar unele
probleme care, cu timpul, se pot agrava. In
conditiile interzicerii instalarii unor saltele

se fac, de reguld, urmatoarele

Continuare in pag. 10



Urmare din pag. 9

protectoare de jur-imprejur, se pot

produce rasturnari imprevizibile, chiar
accidentarea ocupantilor.
Pentru evitarea unor neplaceri ce pot

surveni e bine ca oricine si-a gasit un loc, in nu
importa ce birou, sa stea cat mai mult pe scaun.
Asta 1l va feri de posibile surprize, 1i va da o
siguranta pe care si sefii sdi vor fi siliti s-o0
admire.

Urmatoarele reguli sunt mai mult decat
necesare:

a) dezlipirea se va face incet si chinuit, cu
fata aproape schimonosita de durere, ceea ce
va produce 0 unanima compasiune;

b) primii pasi vor fi executati ca la o durere
subita de lumbago, interzicandu-se mersul
prea vioi sau miscarea bratelor Tn semn de
eliberare; Tnainte de parasirea
Tncaperii, de mare succes se bucura
totdeauna iluzia creata celor din jur ca
n-ai plecat singur, ca, duci dupa tine,
agatat de nadragi si vazandu-i-se pana
si numarul de inventar, chiar scaunul
pe care, chipurile, l-ai parasit;

¢) Intoarcerea la loc nu se face prin
prabusire ci prin sprijinirea palmelor
de birou, potrivirea fundului ca la
lansarea unei grenade submarine;
coboréarea ca pe scripete a trunchiului,
lasarea moale pe speteaza, Tn acest fel
existand si posibilitatea ca tu Tnsuti sa
devii o ilustrare vie a zicalei populare,
atat de raspandita la noi, ca omul
sfinteste locul;

d) deplasarea acasa, cu
tramvaiul sau autobuzul, se va face Tn
aceleasi conditii de disconfort marcat:
spinarea  Tncovoiata, picioarele
tarsaite, bratele atarnand
neputincioase, fata deloc destinsa, cu
alte cuvinte, exact Infatisarea omului
care a pierdut totul sau aproape totul,
hors I’honneur, adica minus scaunul.

Indicele de promovabilitate T
acest destul de simplu caz e garantat
suta la suta si, Tn mod sigur, te vei
putea gandi si tu sa-ti aduci de-acasa
0 pernita pufoasa care sa-ti mai
usureze chinurile zilnice. Culoarea si
dimensiunile ei vor fi stabilite dupa
un lung conciliabul de familie,
tinAndu-se seama de noua situatie
sociala in care te afli, dar si de
marimea si consistenta posteriorului.

2. S.caunul capitonat prezinta
multe avantaje, dar si dezavantaje.

Lucrat ceva mai solid, Tmbracat Tn

piele sau catifea, cu arcuri si cu un centru de
greutate mult mai stabil, el e mai putin
manevrabil. De pildd, nu poti sa dai Tn cap
nimanui cu el, durata ridicarii fiind atat de
lunga si anevoioasa cd, de cele mai multe ori,
adversarul are tot timpul sa se fereasca ori sa
dispara. Ca sa nu mai vorbim de caldura ce se
poate degaja din zegras si din catifea si care,
incalzindu-ti la Tnceput doar o parte din
faptura, se poate raspandi in tot corpul. Atunci
apar si primele semne ale moleselii, ale
disparitiei acelei vigilente care te face sa
presimti si sa previi la timp aparitia
eventualelor pericole.

Pentru evitarea unor asemenea situatii,
deloc rare, trebuie avute Tn vedere cateva
reguli extrem de simple:

a) instalarea scaunului cit mai departe de
sursele de caldura (calorifer, radiador electric,
raze de soare); se va prefera orientarea
nord—sud, oarecum neutra, fata de cea est—vest,
totdeauna plina de neprevazut;

b) statul indelung pe scaun e contraindicat,

J pentru motivele ardtate mai sus, dar si pentru
p evitarea unor acuze, pe primul loc situdndu-se

ruperea de mase; cea mai buna pozitionare a
corpului e sprijinirea pe doar una din fese,
astfel Thcat, in orice clipa desprinderea sa se
faca usor, exact ca la ruperea franghiilor unui
dirijabil;

c) ridicarea brusca de pe scaun se petrece
cel mai bine prin Tnzestrarea pantofilor cu mici
arcuri care sa permita lansarea ta la o Tnaltime
convenabild, nu mai sus de patratul distantei
dintre podea si fluierul picioarelor;

d) parasirea scaunului se face, mai intai,
ghemuit, apoi, printr-o brusca redresare, drept
si falnic, cu pasi nu prea mari, dar hotarati;
deseori, o simpld dregere de voce poate sa
indice parasirea biroului, dar nu Tnainte de a-ti
Tncheia toti nasturii de la haina si a-ti trece
degetele prin par; apasarea viguroasa pe clanta,
stiuta fiind legatura ce se face intre modul de
apasare si caracterul fiecaruia, va demonstra, si
celor mai neincrezatori, forta si decizia de care

esti Tn stare.

Pentru acceptarea Tntr-un partid politic, de
indiferent ce orientare, de multa credibilitate se
bucura micile esantioane de piele sau catifea,
desprinse de pe scaunele pe care ai stat panain
momentul adeziunii si care, atasate la
curriculum vitae, Tti contureaza atat
personalitatea cat si nivelul de pregatire
profesionala.

3. Scaunul rotitor, necunoscut Tn vechiul
regim, dar atdt de folosit in zilele noastre.
Faptul ca poti pivota in jurul unui punct fix iti
da nu numai autoritate ci si maretie. El te mai
ajuta sa Tmpungi cu degetul pe cei din jur, sa
prinzi mai usor cate o musca sau molie si s
Tnchipui, cu pumnul ntins, rotatia pe care o
face un satelit in jurul unei planete. Ati
observat ca toti cei aflati intr-un astfel de scaun
par cei mai multumiti oameni din lume, ca isi
sunt suficienti lor nsile si ca, Tn general, n-au
nevoie de nici un ajutor, de nici 0 mana care
sa-i puna Tn miscare? Asta se datoreaza
progreselor Tnregistrate, Tn ultimile decenii, de
nobila arta a conducerii.

in ce consta aceastd arta vom explica Tn

cateva puncte esentiale:

a) obligatia prelungirii leaganului si
scanciobului mult peste perioada copilariei;

b) cunostinte elementare de tehnologia
rulmentilor si o practica sustinuta in depanarea
eventualelor defectiuni la sistemul de rotire
sau la cel de franare;

c) exercitii de percepere vizuala circulard,
cu ajutorul unui trenulet dat la viteza maxima
si instalat direct pe covor;

d) supunerea la probe repetate de
manevrare a placilor turnante din gari,
eventual, legarea canditatilor de'sasiul unui
vagon Tn plind manevra de schimbare a
directiei;

e) scurte sedinte de tras cu arcul din mezss si
de oprire instantanee, a scaunului cu spate7e'la
interlocutori.

Cum usor se poate deduce, scaunul cu
pricina nu poate sa intre in nici un caz, n

socotelile scepticilor sau debusolatilor.
Prin definitie, el a fost construit, numai
.si numai spre folosul si binele acelor
persoane, de la naturd nevricoase, Si
care simt permanent nevoia ca in jurul
lor sa se schimbe mereu cate ceva.

4. In fine, scaunelul, obiect de
mobilier, in genere, neglijat, produs
subaltern, fara speteaza si fara
Tnlesnirile oferite de fartatii mai ma
Fata de maretia acestora, pare tm
succedaneu derizoriu, o caricatura a
modelelor stiute desi, ca rezistenta si
manevrabilitate, Tntrece de multe ori
constructiile cele mai elaborate.

E si un instrument al educatiei
timpurii, necesara noilor generatii, si
doar lipsa unor preocupari serioase Tn
acest domeniu l-au facut sa se aflej-»
ultimul loc.

Dintre multiplele facilitati oferite de
acest obiect, meritd a fi semnalate
urmatoarele Tntrebuintari:

a) folosirea ca mijloc de transport,
intr-o gama extrem de variata de
vehicule, cum ar fi trasura sau caruta
(pentru cei de la tard), roaba,
locomotiva, automobilul sau tractorul;
pentru transformarea Tn racheta
transoceanicd e nevoie de o casca de
protectie si de golirea prealabila a
spatiului de toate lucrurile inutile;

b) utilizarea lui, dar in cel mai dep._

secret, pentru suirea spre lucruri
deocamdata interzise (tablouri de
familie, carti, chibrituri, dulceturi,

detergenti etc.);

c) nu pe ultimul loc figureaza si

manevrarea ca scut protector Tmpotriva

unor invazii (alti copii, matusi
pisaloage, chiar proprii parinti atunci .cand
acestia uita ca au fost si ei copii); »

d) se pot face si mici experiente, cum ar fi
izbirea de alte obiecte, de usi sau de pereti, de
mobile, de oglinzi sau de pisici, pentru
constatarea de visit a gradului lor de rezistenta
si de portantg;

e) spre sfarsitul stagiului de pregatire,
copilul ajunge aproape singur la uluitoarea
descoperire ca pe scaunel se si poate aseza,
foarte linistit, chiar august, acest obiect atat de
urgisit pana atunci Tncepand sa creasca, incet-
Tncet, panda la marimea unui scaun adevarat,
lucrat solid, cu tablie simpla sau capitonata, cu
arcuri ce-ti afunda fiintaTn placeri necunoscute
pana atunci, dar, mai ales, cu nelipsita speteaza
ce-ti rastoarna capul pe spate si te face sa te
gandesti la atatea ascensiuni si mariri.

Asaincep sa intrezareasca tinerele generatii
primele semne ale promisei fericiri, ca si
incredintarea ca vor deveni, la randu-le,
oameni Tn toatd firea, la fel de razbatatori si
ingeniosi ca si cei dinaintea lor, daca nu chiar
Tntruparea, in came si oase, a atat de doritului
si visatului om politic perfect.

Perfect si indestructibil.



eseu

LA TIGANCI sau despre
INTELEGEREA CU DEMONUL

de CORNEL UNGUREANU

n copilaria mea facea furori un slagar

neoficial, interpretat cu mare risipa de

energie, cu talent, cu vaiete, tipete,

hohote de junii satului: ce ne facem
tiganii,/ daca vin americanii. Colectivizarea
abia Tncepuse, dar Tncepuse, cativa intrasera la
puscarie, satul fusese.inconjurat de vreo doua
ori de securitate fiindca cineva a dat jos
caricaturile lui Tito si a mazgalit portretele
membrilor Biroului politic. Nu era numai
baubaul. Nu era chiar deloc Baubau. Veneau
in sat fel de fel de insi, flancati de oamenii
legii care hotarau. Cei care se pricepeau, cei
care fusesera harnici se trezisera Tmbarcati
pentru Baragan. Au ramas Tn sat ,ceilalti",
tardanimea ,,saraca”, cea Tnzestratd cu spirit
revolutionar. Eram, cu totii, ,,tigani”. Ce-o sa
ne facem noi, tiganii, daca vin, cu avioanele,
cu armatele, cu bombele lor atomice, dansii,
raii? Ce-o sa ne mai ia? Ce-ar putea sa ne mai
ia? Dupa Marinica, dupa llenuta, dupa
slagarele oficiale care Tnmuiau inima
militianului si-1 faceau sa lacrimeze, urma
invariabil: ce ne facem noi, tiganii,/ daca vin
americanii?

Ce mai, eram cu totii tigani. Tigadnizarea

era generald, nu existau exceptii. Ni se
Tntdmplase si asta.

Prin  noiembrie 1961, la filologia
timisoreana conferentiarul Eugen Todoran
trebuia sa suplineasca titularul, plecat sau
bolnav, la cursul despre Budai-Deleanu. Vreo
doua ore, conferentiarul a vorbit pe tema
epopeii cunoscute. N-ar fi vorba despre tigani
(ce sa aiba el, Budai Tnteleptul, masonul, cu
tiganii?) ci chiar de ai nostri! Nici vorba ca pe
vremea Scolii ardelene domnea (uneori,
uneori...) 0 asemenea atmosfera Tncat
epopeea nationala a romanilor nu era
Mihaiada, nu Traianida, nu Daciada, si
Tiganiada. ldentificarea, spunea dl. Eugen
Teodoran, nu trada vreo aroganta nationalista:
dimpotriva, reprezenta o reductie necesara
unei autoanalize corecte. Era Cioraniada
secolului 18, dacad e sa vedem bine si locul
ultimului venit al Scolii ardelene. Era vesela
interventie Tntre cei care reprezentau fericita
lume noua: Brave New World.

Nu trebuie sa ne introduca n eroare tonul
vioi, carnavalul, veselia participantilor la
chef. Nimic nu putea fi mai rea decat tiganirea
generala — mai mult sau mai putin generala.
Pentru universul traditioanal al satului,
neasezarea tiganeasca functiona ca o insulta.
Ei, taranii, cu obisnuinta lor, cu credinta lor,
apartineau altei lumi. Erau ai unei lumi supuse
unei violente agresiuni*

Voiam sa ma indianizez, sa ma pierd Tn
masa indienilor, va declara Mircea Eliade.
Exact asa cum voia sa fie om de succes, sa
uluiasca, sa devina celebru (vezi Soliloquii),
Eliade voia sa nu fie, sa se resoarba in masa
anonima. Nicdieri Eliade nu pare a se simti
mai bine decét in infernul celorlalti, Tn magma
dizolvanta a generatiei. Saii Tn patura de jos,
acolo unde individualitatea poarta, cel mult,
semn negativ. Doica mea, va declara el, a fost
tataroaica. Altundeva scrie (spune) ca doica a

fost tiganca. El este, prin urmare, frate de
lapte cu tiganii, cu tatarii, cu aceste neamuri
stravechi, atat de dispretuite de lumea de azi.
mdiade exerseaza, de cate ori are prilejul,
starea de paria. Nu ai Tnteles nimic din
Mircea Eliade atunci cand afirmi ca este un
filosof al elitelor. Pentru el, paradisiacul se
afla Tn lumea de jos.

Tiganii, tatarii, indienii exprima simetrii
importante pentru Tntelegerea carnavalului
interzis de Ilumea noastra, evident a
Personalitatii.

Cine citeste primele sale romane va
observa cum eroii Tncearca un sir de
experiente ale maculdrii. Vor sa cada, sa
ramana jos. Experienta huliganica, spune
Eliade Tntr-un articol, este o experienta joasa,
de ordin inferior. Literatura anilor tineri
studiaza, pe toate fetele, experientele
coborétoare ale fiintei.

Scriitorul este méandru de experienta sa

,Lhuliganica", evident mentala... n
Fragmente dintr-un jurnal va scrie:
»Fiindca ma apropii (In redactarea

Autobiografiei mele) de vara si toamna anului
1935, cand scriam Huliganii, am avut
curiozitatea sa recitesc acest roman. Nu-1
recitisem, cred de doudzeci de ani, din
perioada in care eram in Portugalia. Anumite
episoade mi s-au parut admirabile. Dar n-am
avut rabdarea sa citesc paginile consacrate
«discutiilor teoretice». Cruzimea catorva
scene m-a exasperat. Totusi poate tocmai
salbaticia si bestialitatea (s. aut.) Tn varsta de
20 pana la 25 ani Ti pastrasera romanului
actualitatea, (s. aut.) Caci aceste personaje
cinice, crude, salbatice au devenit familiare Tn
Europa occidentala din ultimii zece ani.
Bluzoanele negre, beatnicii se comporta n
1960 ca «huliganii» din 1930."

Am putea pune Tn paranteza spaima
scriitorului, acum acoperit de glorie, in fata
beaticilor, in fata bluzoanelor negre, in fata
celor ce reabliteazd un vis comunitar.
Personalitatea stralucitoare, lui Eliade i-ar fi
greu sa se gandeasca la indianizare, ca n
perioada Tn care scria Isabel... Dar fara
Tndoiala ca Gavrilescu, obscurul profesor din
La tiganci, s-ar putea géndi.

E momentul sa deschidem o paranteza,
ntr-un eseu frumos, Epilog la schimbarea
subiectului, H.-R. Patapievici noteaza ca una
dintre cauzele principale al Tinfrangerii
sistemului comunist este legata de boicotarea
seriozitatii. Orice teroare se bazeaza pe
consimtamantul victimei, pe acceptarea unui
dialog serios, Tn care participarea presupune
subordonarea. Individualitatea umana a
adevaratului sec. XX, scrie eseistul, nu mai
este izolata, ,.este Tnsotita de un nou si
exuberant, irezistibil sentiment al vietii.
Comunitatile hippie au fost primele care au
inteles sa dea curs acestei stari.de fapt."
Starea de spirit se raspandeste fulgerator,
tinerii si adultii traiesc Tn lumi diferite. ,,Eu
cred ca, scrie Patapievici, pe termen lung,
ceea ce i-a fost fatal seriozitdti comuniste a
fost aceasta individualitate tanara, facuta
irezistibila de frivolele ei optiuni - rock, blue

jeans, si Pepsi-Cola... Lipsit de victime care
sa Ti conceada realitatea, comunismul s-a
prabusit Tn irealitatea propriei sale seriozitati,
Tmpins de cine? De cei care, cu profunzimea
superficialitatii, i-au boicotat seriozitatea."

Evident ca Tn jurnal Eliade este speriat de
boicotarea seriozitatii Tncercata si de el, ntr-
0 adolescenta si o tinerete esuate. Tncearca
insa sa-i descopere alte conexiuni. Si Ti
descopera noi conexiugi in S.U.A.

La tiganci este capodopera literaturii din
exil. E momentul cel mai Tnalt al unei proze
hranite de amintire si cladite pe ideea ca
iesirea din labirint este posibila. Este textul
care focalizeaza temele cele mai dragi ale
lirismului crepuscular al lui Mircea Eliade.

Temele cele mai dragi , subordonate artei
de a Tnvinge moartea. Proza ultimelor trei
decenii exerseaza aceasta temda. O reia printr-
un sir de personaje care 1i refac Imaginea.
Sunt personaje care vor sa Tnvinga limita.
Nimic nu li se pare mai important decat
victoria asupra limitei. Dar victoria asupra
limitei nu are nimic eroic. Nimic destinat a
scoate Tn evidenta un caracter de exceptie.
Oricine poate Tnvinge limita. Oricine poate
iesi din regimul pe care i I-a destinat conditia
umana.

in afara e sintagma care ar domina
literatura din exil al lui Mircea Eliade. Cu
putina diplomatie, se poate trai confortabil si
Tn afara.

*

Gavrilescu este un muzician ratat. in
momentele sale euforice, se recomanda artist.
La o varsta care este, mai degraba, apropiata
de final, profesorul preda ore de muzica unor
elevi Intamplatori. E, ca si alte personaje ale
lui Eliade, extravertit. Nu are nimic de ascuns.
Se livreaza fara retinere tuturor. Este, ca unul
dintre personajele preferate ale lui Mircea
Eliade, Parsifal, un naiv. Numai un naiv putea
rosti numele interzis al tigancilor.

n lumea asezata a mahalalei bucurestene,
tigancile reprezinta un scandal. Tigancile
definesc acelasi tip de sfidare ca si huliganii
sau sinuciderea. La 49 de ani, Gavrilescu este
un Anicet care a ratat sinuciderea. Mecanica
vietii cotidiene l-a golit de sine. Titlul de artist
pe care si-I asuma evoca o nostalgie.

Tn Jurnal (I. Humanitas, 1993, p. 585)
Eliade precizeaza, probabil impancientat de
delirurile analitice: ,,Am impresia ca nu s-a
inteles un lucru esential: povestirea aceasta nu
simbolizeaza nimic, adicd nu transforma
realitatea imediata Tntr-un cifru. Nuvela
fundeaza o lume, un Univers independent de
geografia si sociologia Bucurestiului de prin
anii 1930-1940. Nu trebuie cautat la ce

Continuare n pag. 19



Alexandru George:

«A FE FOLOSI DE O ALIANTA

t

SUBORDONEZI SERVIL,

- Am fi Intr-o situatie scindata: pe de o
parte ar trebui sa adoptam modelul german,
pe de alta parte ne aflam sub influenta neta a
culturii franceze. Nu credeti ca intre modelul
cultural si cel social ar Tncepe sa se caste o
prapastie pe care societatea ar resimti-o?

— Nu, pentru' ca realitatea este ca nici
reformismul nu e o doctrina cu totul straind de
cultura franceza. Ba as spune chiar ca la ei
precede ideea revolutionara. Revolutia franceza
a fost un accident produs de un grup de
descreierati si de extremisti, care au transformat
0 miscare reformista initiata de varfurile statului
francez, inclusiv de rege, si i-au dat o solutie
radicald, ducand-o pana la urma la tiranie. Eu nu
cred ca ideea reformista e o idee pur germana, e
mai curand o idee anglo-saxona (ceea ce ne
conduce cam tot Tn aceeasi sfera), care arata ca
toate reformele trebuie facute treptat, fara
lovituri de stat, cu Tncercarea de a le corecta
efectele nocive. Voi lua numai doua exemple:
felul Tn care s-a facut reforma agrara pe vremea
lui Cuza - printr-o lovitura de stat - si a fost o
reforma agrara fundamental gresita, care practic
vorbind nu a adus taranilor nimic, decat speranta
unei Tmproprietariri candva; si reforma agrara
facuta de liberali, imediat dupa primul razboi
mondial, reforma care a avut foarte multe
defecte de ordin economic si urmari uneori
catastrofale, dar programul ei a fost indeplinit
pana la Z si nu a fost contestat de nimeni. Daca
o reforma e facuta sub controlul- permanent al
unui stat democratic, chiar daca are aspecte
eronate sau chiar daca contine Tn nucleul ei
unele lucruri nocive, acestea sunt corectate pe
parcurs. La ora actuala, problema pentru romani
e sa redevina ce au fost Tnainte, si anume un
popor de raspantie, care sa primeasca si sa
asimileze sugestii, influente, modele de adoptat
de la cat mai multe tari. Si, In felul acesta, In
structura nationald, ele se vor echilibra. Aceasta
e singura solutie.

- Dar modelul american?

- Modelul american evident ca contine si el
un .intreg complex de note specifice. in primul
rand democratia anglo-saxond e o democratie
aproape ereditara, cu o traditie de mai mult de
200 de ani. Sigur ca si de acolo pot fi adoptate
niste principii, niste institutii, dar ele vor
functiona Tn Roménia cu totul altfel decét in
Anglia, SUA sau 1n tarile cu traditie
democratica Tndelungata.

- As vrea sa transferam discutia de pe
planul social si istoric pe planul cultural.
Credeti ca astazi cultura roméana sufera
influente globalizante?

- Modelul globalizant provine din mai multe
surse si urmeaza o medie generala. El nu e
impus cu forta, imperativ, de cineva. Ca sa dau
un exemplu de felul in care a reactionat poporul
roman la ideea de influentd, sa revenim la
influenta occidentala sau la cea franceza. Foarte
multi compatrioti de-ai nostri nu stiu ca limba
franceza, Tn principal, noua ne-a venit adusa de
ofiterii rusi, ca si portul si manierele europene.
lata cum o ocupatie straina, facuta cu un scop
asa zis liberator, ne-a adus limba franceza,
societatile masonice, jocul de carti si alte
obiceiuri. Fenomenul a fost observat chiar
atunci. latd cum o tara strdind, care nu ne voia
deloc binele, ne aduce influenta unei tari cu care
era de fapt in conflict. (Sa nu se uite ca, pana la

e UN interviu

‘caderea lui Napoleon, Rusia a fost principala
adversara a Frantei.) Tot asa si acum.
Dumneavoastra vorbiti de un model globalizant.
Sigur cd e asa. El ne vine pe diferite canale si nu
are ca efect, Tn nici un caz, producerea unui
haos. Organismul romanesc, Tn masura in care
se poate vorbi de asa ceva, reactioneaza cu o
anumita simpatie exterioara fatd de stilul
american si fatd de anumite aspecte exterioare
ale civilizatiei modeme, dar asta nu e totul. Cu
toate ca avem atatea firme cu nume anglo-saxon
Tn Bucuresti, poporul roman continua sa fie un
popor fundamental diferit de lumea anglo-
saxond. (As zice ca o influenta e mai usor
receptatd cu cat nu vine dintr-o vecinatate
periculoasa, ci de la un model mai indepartat.)
Sa nu se uite ca epoca comunistd a fost o
epoca destul de ciudatd: pe de o parte Ti obliga
pe intelectuali s@ se blocheze intr-un spatiu
foarte Tngust, care la inceput era dominat de
rusi... (Fac o paranteza si spun ca, Tn momentul
Tn care s-a dorit sd se faca bibliografia cartii
romanesti aparute Tn perioada 1948-1963, in 15
ani, - bibliografia scoasa de Biblioteca
Academiei, care trebuia sa fie completd - s-a
constatat ca 85 - 87% din titlurile aparute Tn
aceastd perioada Tn romaneste erau traduceri din
rusa si bibliografie s-a interzis.) Pe de alta parte,
n ciuda faptului cad acesti comunisti te blocau
ntr-o lume foarte Tngusta, dominata de rusi
(apoi politica romaneasca s-a debarasat, cel
putin partial, de modelul sovietic si a dat o
coloratura nationalista orientarii statului - lucru
pe care a Tnceput sa-lI facd Gheorghiu-Dej
Tnainte de a muri si pe care l-a dus la exacerbare
Ceausescu), ei bine, in ciuda acestor fapte, s-au
facut foarte multe traduceri. lar ele erau din
spatii foarte diferite. Asa a patruns la noi, cu un
caracter exotic si oarecum surprinzator,
literatura ibero-americana. Tnainte de razboi
lecturile unui intelectual de cea mai buna
calitate - ca sa dau cateva exemple: Mihail
Sebastian, dupa el ceva mai tanarul N.
Steinhardt, care erau mari devoratori de carti,
sau curiosul foarte vibrant Suchianu - lecturile
lor erau fundamental franceze si in al doilea
rand germane. Ei nici despre literatura engleza
nu stiau mare lucru, au Tnvatat limba mai tarziu
si nu era lectura culturii lor. Ei bine, despre
literatura spaniold sau portugheza nu stiau mai
nimic, nu citeau decat Don Quijote in traducere
franceza. Stiau tot din traduceri, fara sa
cunoasca limba, literatura rusa. Foarte curios!
intre cele doud razboaie mondiale, cand noi
eram Tn partea de dincoace a cortinei de fier, iar
Tntre noi si rusi era o incompatibilitate absoluta,
Tncat rusii si Uniunea Sovietica provocau
intelectualilor roméni aproape oroare, acestia
citeau literatura rusa din plin. Rusii erau jucati,
clasicii literaturii ruse erau tradusi. Asa s-a
Tntdmplat si pe vremea lui Ceausescu. Cu toate
ca el a vrut sa blocheze cultura romana Tntr-un
nationalism Tngust, traducerile au facut ca
orizontul intelectual al romanului sa se largeasca
considerabil. Acum ar fi foarte greu sa faci un
studiu comparatist asupra influentelor culturale
exercitate de diferite natiuni. Tn nici un caz
lucrurile nu mai pot fi reduse la Franta si Ger-
mania, vazandu-se ntre ele o drastica diferenta.
Acesta era si sensul articolului meu. Ele s-au
apropiat, s-au Tntrepatruns, nu mai prezinta
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modele absolut diferite, pe de o parte, iar pe de
altd parte aceste modele au fost completate,
invadate de pluralitatea altor modele foarte
diverse. Eu n-as indrazni la ora actuala sa iau
romanele aparute Tn ultimii zece ani din vremea
lui Ceausescu si scrise de scriitori tineri,
formati in ambianta acelor ani, si sa fac un
studiu comparatist, sa-mi dau seama cine i-a
influentat pe Adina Keneres, Bedros Horasan-
gian, Cartarescu, Nedelciu s.a.m.d. Lecturile lor
sunt incontrolabile si sunt mult mai universale
decat erau ale intelectualilor roméani dintre cele
doua razboaie.

- Ce traduceti Dumneavoastra acum?

- Nu mai traduc nimic, pentru ca am
renuntat la activitatea de traducator. Nu mai am
nici timp, nici propuneri pentru asa ceva. n
clipa de fata caut sa-mi sfarsesc cartile pe care le
am scrise, Tncheiate si nu prea, si pe care as vrea
sa le dau totusi cititorilor, mai mult decat sa ma
transform intr-un agent de legatura dintre o
cultura si alta. Activitatea mea de traducator eu
am considerat-o, ca si actiunea mea de critic
literar, cata a fost, serviciul pe care 1l fac culturii
romane dezvaluindu-i niste valori si Tn acelasi
timp serviciul facut culturii poporului din limba
cdruia am tradus. Activitatea mea de traducator
n-a fost prea glorioasa, n-a fost incununata de
nici o recunoastere, abia e mentionatad, desi eu
tin la ea si am facut-o din motive nu numai
lucrative. Eram un traducdtor foarte expeditiv,
traduceam foarte constiincios si rapid; Tmi
exercitam si pe aceasta cale vocatia mea
europeana.

- Ce carti ati vrea sa incheiati?

- Am mai multe carti terminate, pe care
editurile nu se bat sa mi le publice. Eu nefiind un
autor rentabil, trebuie sa astept ajutoare si
sponsorizari care nu vin. Am un roman pe care
1l consider una din operele vietii mele, la Editura
Albatros, care asteapta sa aparda; am un volum
de eseuri politice, care a disparut la lasi, la o
editura particulara de acolo, si nu mai stiu de ani
de zile nimic de el; am inca trei-patru dintre
cartile mele vechi pe care as vrea sa le reeditez
Tmpreuna cu paginile care au fost scoase de
cenzurd. In cazul romanului Seara tarziu aceste
pagini se ridica la aproape o treime. Din 520 de
pagini cate avea romanul, la diferite stadii ale
cenzurii au fost scoase 140. VVa dati seama cum
poate arata o carte care a fost jumulita in felul
acesta! Vreau sa gasesc un editor pentru ea, care
sa mi-o publice integral, pentru ca ar fi un
document al unei epoci. Tn toate cartile mele, eu
vin cu 0 anumita experienta care nu e chiar la
Tndemana cititorului obisnuit si pentru care m-as
astepta la altceva decat la reactia indignata din
partea criticilor care nu Tinteleg datele
elementare ale pozitiei mele.

- Care sunt contactele Dumneavoastra
personale cu Europa, care v-au impresionat
cel mai mult?

- Contactele mele cu Europa nu m-au
impresionat deloc, pentru cd eu am trait
Tntotdeauna Tn Europa. Am scapat prima data in
Occidentala Paris, cand aveam 51 de ani,
deoarece comunistii nu-mi daduserda voie pana
atunci sa plec, asta Tn ciuda unei forfote
permanente de intelectuali roméni, mai ales
,.disidenti”, care plecau in Occident cand voiau.
Eu, cand am ajuns n straindtate, m-am regasit.
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-Tu am avut mari surprize. Bineinteles, existau si
surprize de ordin practic. intr-o noapte tin minte
cd, bajbaind ntr-o piatetd, prin niste boschete,
cu un prieten, cu care cautam o statie de autobus,
m-am izbit de statuia lui Balzac. Am stat
asteptand la umbra lui Balzac. Sau, ducandu-ma
la Roma, am avut surpriza sa constat modul in
care s-a montat Moise al lui Michelangelo. Si
altele de acest soi. Cand cunosti arta din imagini
reproduse, marile surprize le ai asupra
dimensiunilor. Am avut o serie Tntreaga de
surprize, dar m-am regasit. Eu sunt un
intelectual format Tn ambianta culturala
europeana, am fost Tntotdeauna un european,
chiar trdind Tn Romania. Pot sa spun ca ma aflu
Tn situatia unui francez nascut in Romania, care
s-a regasit Tn Franta ca in adevarata lui patrie. As
zice: cri anumite conditii, pentru ca e sigur ca eu,
dupd 50 de ani de regim totalitar, nu mai eram
chiar acelasi care as fi vrut sa fiu si care puteam
sa fiu. Dar un european am fost intotdeauna.
Aspectele civilizatiei europene pentru mine nu
reprezentau un exotism. Eu, Tn general, nici nu
caut acest exotism si daca mi s-ar oferi acuma
putinta de a voiaja in China, as da usor acest
voiaj foarte costisitor (pe care Tnsa nu mi-1
sponsorizeaza nimeni) pe o calatorie la
Bruxelles sau, eventual, la Florenta, pe care
n-am vazut-o decat din gara.

Definirea intelectualului romén ca un
personaj din afara Europei mi se pare eronata.
Poti spune ca intelectualul roman e un bastard al
Europei, dar tot Europei Ti apartine si nu altui
continent. Faptul ca Tn mod artificial, tocmai
intr-un moment de fuziune si de legaturi
interetnice, continentul european a fost scindat

o linie artificiala, care nu corespunde nici

iei realitati istorice, nu a determinat inglobarea
Roméniei Tn alt continent. Tot Tn Europa am
ramas, dar mai prost decat am fi ramas pe
vremea Martei Bibescu, a lui Titulescu sau,
eventual, a lui Panait Istrati.

Rusia comunista era un stat european
depravat, nu o altd lume. E o mare eroare sa
afirmi ca noi am fost In Asia; rusii ne-au impus
cu forta o doctrina fabricata tot Tn Europa, ne-au
impus materialismul si ateismul care sunt
elaborari ale filosofiei europene, in fine niste
preparate ale Occidentului. Noi am trait silnic
Tntr-o Europa a unei utopii retrograde, dar unde
se puteau asculta simfoniile lui Beethoven Tn
executiile cele mai bune sau vedea teatrul lui
Shakespeare in cele mai senzationale
interpretari. Eu chiar in Rusia am gasit Europa;
la Ermitaj i-am descoperit cu adevarat pe
Rembrandt si pe Ruttens, dar si pe Gauguin,
Cezanne si Van Gogh.

Tn Romania nu te aflai Tn Asia, nu ti se
impunea brahmanismul sau shintoismul, nici
istoria Malayesiei sau a lui Mahomet; erai intr-o
Tnchisoare europeana Tn care contactele (cu
lumea spirituald, cu civilizatia sau cultura) erau

strict controlate si unilateral sau stramb
directionate.
- Daca ar trebui sa definiti spiritul

european contemporan, care considerati ca
ar fi trasaturile lui caracteristice?

- E foarte greu sa raspunzi la o asemenea
Tntrebare. Eu, Tn primul rand, sunt foarte prudent
Tn Tntrebuintarea acestei terminologii. ,,Spiritul
european”, ca si ,spiritul roméanesc" sau

»specificul roméanesc*!  sunt notiuni care se
definesc cu greutate sau mai bine zis nu se
definesc. Europa e un continent care a avut o
existenta foarte dramatica, putem spune
convulsiva in ultimii 500 de ani, si care a trait pe
parcelele ei intr-un mod foarte diferit. Desi
faceau parte din Europa, una era soarta Irlandei
si alta era soarta Cehoslovaciei, una era soarta
Italiei si alta a Suediei, una era soarta Romaniei
si alta a Olandei - care traiau altfel evenimentele
contemporane. E foarte greu sa definesti Europa,
pentru cd ea a fost in acesti 500 de ani un
continent Tn expansiune, care si-a gasit punctele
de contact, practic vorbind, cu intreaga lume,
mai putin cu zona Orientului apropiat si a
Rusiei, de care era despartitd printr-o granita
politica artificiala, dar nu din vina ei, ci din vina
statelor respective, care se refuzau patrunderii
Europei. Or,. in acest fel, e mai usor sa te
gandesti la spiritul european ca la un spirit
continental, adica sa consideri ca tarile care s-au
limitat la continentul acesta sunt mai specific
europene decat tarile care s-au lansat Tn aventuri
coloniale. Am putea spune chiar ca Peninsula
Iberica e Tnghitita de propria’ ei aventura
extraeuropeand. S-ar putea ca Anglia, de
exemplu, care a reintrat foarte de curénd Tn
Europa, sa fie si ea inglobatd Tn succesul
propriului ei imperiu si al coloniei ei celei mai
aratoase, care au fost initial S.UA. Mai putin
Franta, care nu a avut o politica coloniala atat de
marcatd si nu s-a consumat Tn aceastd
experienta. Daca vorbim de spiritul european ca
de unul strict continental, atunci evident vom
spune (din pacate, aceasta e fraza lui Hitler!) ca:
,.Germania e Europa si Europa e Germania™. Eu
contest aceasta. Spiritul european nu se poate
constitui pe baza hegemoniei politice a unui stat,
chiar daca in clipa de fata Germania domina din
punct de vedere economic.

- Care credeti ca sunt influentele cele mai
importante pe care le sufera azi cultura
romana, daca exista astfel de influente?

- Chiar din ceea ce am spus despre literatura
romana, pe care o cunosc mai bine, se vede ca nu
se poate defini o linie predominantd,
hotaratoare. Romanii se adreseaza totdeauna
marelui succes, acum SUA. Alt mare succes pe
care 1l admira, dar de la distanta, si pe care il
considera probabil inapt unei adaptari: Japonia.

Ceea ce particularizeaza influentele la ora
actuald e faptul ca ele sunt foarte numeroase si
nu au o patenta nationala. Americanismul, de
exemplu, pe care nu-1 consider nici cea mai mare
nenorocire, nici cel mai benefic model, ne poate
veni printr-o formuld indirecta, asa cum modelul
francez ne-a venit initial prin rusi. Nu exista in
clipa de fata o linie decisiva a influentelor. De
fapt, in trecutul politic si cultural romanesc,
actiunea Junimii a fost din multe puncte de
vedere pilduitoare, pentru ca junimistii erau
oameni de formatie Tn general germana, dar in
acelasi timp vorbitori de limba franceza si
cunoscatori ai culturii franceze. Reactia lor
Tmpotriva anumitor exagerari si adaptari pripite
ale modelului francez a fost dirijatd Tmpotriva
exagerarilor, nu Tmpotriva ideii de model. De
altfel, in textele lor ideologice nu e invocata
gandirea germand sau autori de autoritate
germani, ci un reformist englez, H.T. Buckle, a
carui Istorie a civilizatiei Tn Englitera a fost
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mult comentata si difuzata la Junimea. Si daca ei
au invocat uneori modelul german au facut-o ca
0 contrapondere, pentru cd, daca stateai sa te
gandesti, la 1890 romanii erau mult mai diferiti
de nemti decét de francezi si societatea roméa-
neasca mult mai diferita de societatea germana
decét de societatea franceza sau italiana. Tnca o
datd, faptul ca un model e indepartat de structura
ta sufleteasca, verificata pana in acel moment, 1l
face apt de a deveni interesant.

- Sunteti recunoscut ca un spirit liberal,
care considera perspectivele de dezvoltare ale
tarii noastre in cadrul acestei ideologii.
Credeti ca ele pot fi urmate si in chestiunea
care ne preocupa?

- Romania va fi liberald sau nu va fi, pentru
ca si Europa este Tn clipa de fata liberala. Tn nici
un caz nu au viitor doctrine retrograde precum
nationalismul, taranismul sau social-demo-
cratia. Tara noastra trebuie sa se elibereze, sa
adopte o doctrind libertard, pentru a-si regasi
toate energiile Tn cadrul unui regim de'piata
liberd, de concurenta, al unei societati deschise.

Din pacate, desi acum o suta de ani elita
politica romaneasca (liberala, conservatoare,
chiar socialista) adoptase un liberalism de fond,
acum nu mai e asa, liberalismul nu mai e Ceva
spontan, el trebuie explicat noii lumi si deprins.
La ora actuala, dusmanul principal al moder-
nizarii si sincronizarii societatii romanesti cu
standardele cele mai Tnaintate nu e socialismul,
ci taranismul, nationalismul, spiritul tribalist, pe
care-1 sustin imensa masa a intelectualilor de
extractie rurald si pe care-1 gasesc Tncantati in
traditia nefasta a epocii interbelice.

Tn ceasul de fatd, liberalismul e simtit de
toatd lumea ca o alternativa realda si unica la
totalitarism, dar Partidul Liberal, care ar trebui
s-0 reprezinte, este divizat si abia odatd cu
reconstituirea lui se va configura o cale politica
limpede spre viitor. P.N.L., organizat si ajuns la
unele succese sub conducerea d-lui Radu
Campeanu, s-a divizat ulterior si a primit o
lovitura grava nu din partea puterii, ci a vechilor
sai dusmani, taranistii, si a unei formatii recent
Tnjghebate, Partidul Aliantei Civice (inepta
combinatie de cuvinte), care s-a nascut din
ambitia desartda a unor intelectuali fara vocatie
politica, dar de mare actiune distructiva. El a
urmarit sa torpileze si sa distruga Partidul
Liberal, ceea ce Tn oarecare masura a si reusit.
Chiar daca acesta se va reface sub conducerea
d-lui lonescu-Quintus, timpul pierdut nu mai
poate fi recéstigat. Viitorul politic roméanesc
doar de el depinde si de liberalizarea societatii
romanesti, ih primul rénd la nivel intelectual.

- Stimate d-le Alexandru George ati mers
Tntotdeauna, Tn literatura ca si in politica, pe
propriul Dumneavoastra drum. Va respect
opiniile, desi pe unele dintre ele (privind Tn
special rolul distructiv al P.A.C.) nu le
Tmpartasesc. Sper ca publicarea lor va starni
suficiente discutii pentru a lamuri cat de
putin ce se mai poate lamuri azi in politica si
n cultura romaneasca. Va multumesc.

Interviu realizat de
Roxana Sorescu
sub egida Colegiului ,,Noua Europa“
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Scoala Neagra

La Scoala Neagra m-am initiat, am Tnvatat,

Alba Luming, lubirea, stiinta timpurie,

n templul din Memfis, Tn Cartea Mortilor,

Tnvierea cui sunt, iesirea din timp ce soarele-o
stie!

Natura este buna cand 1l devora pe-intelept?

Cand da Marelui Suflet, trup bolnavicios?

Nu, dupa oameni, nu, dar ea, natura are simtul
drept,

Descoperind asa divinul nostru Os!

Eu am dubluri, triplete armonice, Tn noi
dimensiuni,
Simt asta-n inima, manunchi de paralele,
Simt Universuri care isi coc altfel de péine
Tn numerele sacre vad duble, triple stele!

N-am teama carbunarului, de mine e departe,
o ) departe,
Tn acelasi timp sunt Unul si Duhul, fir Tn doud

ace,

Mi-e mila de pietre, plante, animale, n-au stiinta
lor de moarte Tnvietoare,

Din Scoala Neagra, din alta si-aceeasi orbita, am

pornit, spre voi Tn Lumina, lubire si Pace!

Mai aproape mi-e Eibetal

Mai aproape mi-e Tibetul decat credinta oarba
Si Intrebarea mai aproape si culmea ne-atinsa,
De-aceea fata-mi nevazuta sta gata sa va soarba,
De-aceea nu-mi vedeti fata de-a pururi ninsal

Abile subterane ma-inalta si ma-alina

De dorul ce si-n voi aprinde noi fantani,

Dar frica vi-e stdpana si somnul va e paza
Treceti pasind cu stangul prin lumi, vaduvi de
Maini!

De ce n-ascultati de Muzici? Ti-ar fi mult'mai
usoard

Calatoria zilei si-a noptii-n astrii, asurzitori de
Vil,

Ma Tncumet eu, iar pretul prea scump de vi se
pare

Va spun, secret Tibetul e-n ochii de copii!

Stralucitor se sparge tacerea ca o0 rana,

Si voi creati Lumina! De ce o izgoniti?

Ea Tnafara voastra e timpul ce va-indeamna
Mereu ca sa o nasteti, iubind-o, sa iubiti!

Vreti altd nemurire decat glasul lubirii?
Acopera Tibetul ceata necunostiintei,

Liber ati fost, veti fi, aceasta-i rostul Firii
Credinta oarb&-i moarte, nu nvierea Fiintei!

El ridicanda-si aripile
El ridicandu-si aripile pana la cer
Se-intinse, acoperind cu ceru-i vestitul
Pantheon,

Astfel apa se prefacea n stele lumininde,

Omul trecea al mortii Rubicon!

Se-usuca iarba, floarea cade, Cuvantul insa nu, ,
Timpul mereu 1l Tnmulteste si-1 invie,

Cei ce asa-inteleg cu viata cauta, cu vant,

Apa cea vie aflata Tn pustie!

Da, am cerut! Mi s-aincredintat soarta,

dan emilian rosea

o revelatie palinodica

azi trupurile

noastre nu mai sunt trupul
ce striveste impudic de
tanarul trifoi

azi sufletele

noastre nu mai sunt sufletul
sferic turnat in formele
gloriei celeste

azi doar caine jupuit sunt
scaldat Tn sudoarea
tristetii tale

neshamah

tac si se aude

si din ce se aude

unii tes si canta apoi

ceea ce tes ,,M-am Tmbracat
Cu sac si am devenit un
proverb pentru ei.” (Pslatirea
69:11) iar tu iar tu-hu-hu
care n-auzi

Tn tine m-ai uitat si taci si
Tnca de pe-acum desi

nu ai murit invii deja

n cerurile noi

n cerurile Tnca-nvaluite

chestia ca trestia

de-am fi Tnceput

0

de-am fi inceput citirile cu sfarsitul
altul ne-ar fi fost inceputul

ar fi fost un Tnceput continuu

un Tnceput fara de refnceput

ferice ca vesnic sunt totusi

trestie flageland véanturi-ganduri

trestie cu ochii Tnchisi cu ochiul deschis
ochi Tn care priveste ochiul

din Celestul Oz

ochi Tn care Ochiul de Smarald
gandeste

rasfoiam dintaile ape

ce nu din apa erau

mi-era numele ooom

si unduind deasupra apelor
al Seniorului Duh ma visa

iar tu neasemuito Tn mine erai

erai eu

nimic nu stiam si nimic nu-mi trebuia
altceva decét Celestul Duh

ce ma unduia

ce visandu-ma

ne legana

eu tu si-al nostru unic duh

pe nesingurii noi Th visu-I

ne legana

Azi, maine, vazute cele, cele nevazute,
Aripi Tntinse, ridicate-n cer, focului vatra,
Am cunoscut! Phoenix Tnviind zboruri cazute!

Cu un suras el se desparte de ieri, glorificAndu-si
moartea.
Cuvant si faptda, Adanca intrebare, in Noapte, Tn
Ceata,
Cuvinte ce nu s-au mai spus demult din Cartea
Tnvierii! Taria Soarelui, aur stralucitor pe fata!

Obscaral abstract

Obscurul abstract cand se lumineaza

Corabii de vin, sa-I calatoreasca, le-invie, ,
Apar cu lemnul tanar si verde, Tn aceeasi raza r "
Zilei si noptii faurind albastra temelie!

Temnitd pascala atator intrebari
Tntoarce curcubeul ca o piele noua,
Surazi din nou cu stele in albele zari
Comoara o darui, rupand-o pe din doua!

Esti tu modemul clasic al Soarelui vesnic
Pluralitatea lumii, Tn straturi, canta-n tine
Aproape imposibil de deslusit izvorul

Ce Tn obscur abstract ne naste si ne tine!

Si influente da, corespunderi mai degraba,
Marturisesc limpede cerul, iubirea-indltand,
Stalpul universal Tn mijlocul luminii

Obscur abstract, veriga, gasit numai de gand!

Simtiri fierbinti in tronul de Cuvant,
Originea luminii ce lupta sa vorbeasca,
Castele de nisip, stelari copii ai marii,
Atinsi cu frumusete de mana-imparateasca!

Atlantice porniri Tn Univers de Senne

Ele ce recreaza cum ele-au fost create,

O, eu visez la timpul cand din puterea lor,
Singure se vor naste, credndu-se din moarte!

domnal dzandza

Tn Tntunericul de langa drumul subtire
domnul dzundza palpéie

deh au trecut vremuri si

domnul dzundza e acum

un fel de astru sterp

o hieroglifa lasand nepasatori

licornii lasand nepasatoare hienele dar
domnul dzundza demult aude

sunetul cu ochiul si vede cu

urechile si mananca doar putin terci
si curénd subtirele drum

Ti va strapunge inima

chiar acum Tngusta cale

1i strdpunge inima

aar aar eli a

Tncd multe resturi scumpe si
Tnselatoare scoate vremea
la taraba mai toti Tnvaluiti
n stralucitoare zdrente
scriu carti despre carti ce

la randul lor au rontait
si-au mistuit carti despre
carti si aproape toti

suna unii chiar cuvanta
despre Sunetul Sunetelor dar nu
mai sunt locuiti de Tngerul
Memra nu-1 mai cauta pe
Tacutsunatorul Senior

tavalit printre capre

sun si Te caut
acoperit/descoperit Senior
fiindca m-ai reintregit

la loc sudandu-mi coasta
adevarat cu-adevarat
Domine Or Or Eloi Alef
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ALEGORII SI PERSONIFICAR

de AL. CISTELECAN

jumatate adevarate si pe trei sferturi
[“generoase sunt cuvintele cu care, pe

JL ultima coperta a Padurii sub

Jite (Editura de Vest, Timisoara, 1992),
Stefan Aug. Doinas Tncearca sa imblanzeasca
desuetudinea flagranta a poeziei lui Paul
Pretor. Poetului nu i-ar fi fost, Thsa, cu mult
mai usor nici' cu cincisprezece ani mai
devreme (solutie, macar partial, salvatoare,
dupd cate spune Doinas), caci asta ar fi
Tnsemnat sa debuteze la cativa ani dupa
Dinescu si primii echinoxisti si cu cativa
Tnainte de Cartarescu si ceilalti optezecisti mai
precoci. Anacronismul lui Paul Pretor nu e, de
fapt, unul conjunctural, de simpla defazare, ci
unul fundamental, de care se face vinovat uq
concept poetic prea sumar si sfidator de
simplut. Poetul sta Tnca pe treapta alegorizarii
imediate si elanul sdau expresiv se consuma, de
reguld, la nivelul brut al personificarilor.
Inspiratia eticda e baza acestui lirism de
moralist ce se Tntoarce la alegoria medievala
cu inocentd, fara sa faca din conventionalitate
un cosmar si nici din desuetudine o ostentatie.
Epigrama morala se tine strans si riguros de
codul elementar al personificarii, alertat de un
retorism si el facil: ,,\Voia cu orice pret sa urce.
Oricum,/ visu-i era de mult Tn varf - 1l
astepta,/ si numai drumul mai trebuia acum
ales,/ De parca-i banuise pofta,/ mereu cu
rochii de matase,/ ispita-i da ocol, Tl mirui si -/
din trena-i lunga - lasa un abur leonin/ care
decise raspantia-nlauntru./ Acum! Acum
urca.../ Dar nu poteca, prundul, pasul/ nici
vamuite coastele de sare.../ O, nu! urca lejer,/
la brat trufia, fata cea mare a ispitei, si fardul/
ce rabda urcusul,/ si numai voracele bastard —

orgoliul,/ simtind Tn nari mult mai devreme
aromele puterii,/ grabindu-se, precum fin
hipodromuri/ pe ultima distanta conducatorii
de cvadrigi,/racni. O clipa tremura si fardul...
Apoi?/ Apoi la coltul strazii-ntr-o taraba,/
vindea iluzii cu bucata/ precum odinioara
papii lemne sfintite./ latd-1 Tn varf. Pretul a
fost/ destul de rezonabil. Faina ieftina./ De
remuscari? O! nici o urmad -/ pe dinlauntru
era stirb." (Perfidie).

Registrul expresiv nu devine mai complex
nici cand Paul Pretor trece pe confesiune ori
pe o unda reflexiva, el ramanand iremediabil
elementar: ,,Ne pandea o parere frumoasa/
despre propria noastra viatd/ si noi ne-
ascundeam de ea/ care pe unde, prin colturi./
Schimbarea la fatd - stiam -/ n-a ramas
niciodatda datoare./ O parere frumoasa ne
cauta insistent/ dar pe cine sa prinda céand,/
iata, cocosii-au ajuns/ sa cante si ei pe arginti./
O péarere frumoasa,/ despre propria noastra
viata,/ ne pandea din cuvintele noastre/ si noi
ne-ascundeam de rusine/ care pe unde, prin
colturi.“ (Panda). Poetul are, neindoielnic, o
sensibilitate morala autenticd, mereu
contrariata de detraearea realului si el scrie, In
fond, niste elegii ale devaluarii. Dar acest
ultragiu al nervului etic e tras in poeme care
mizeaza exclusiv pe principiul concretizarii
abstractiunilor. Nutrit dintr-o drama moral3,
lirismul lui Paul Pretor trdieste, de fapt, o
drama a expresivitatii.

dictionar

TRANZITIE i

de CLAUDIA ENE

sa cum am Tncercat sa arat intr-un
articol trecut, cu acelasi titlu (nr.
29/1995), tranzitia este unul

dintre cuvintele predilecte ale limbajului

politic de dupad 1989, data fiind calitatea lui
de termen abstract, care acopera (in mod
general) realitatea politica, economica si
sociald contemporanad. Plecand de la sensul
de baza, trecerea de la o stare la alta, acestui
cuvant i se confera cateva sensuri secundare,
toate inexistente Tn dictionarul vechiului
discurs politic. Acceptia cunoscutd a
vocabulei (,,trecere) se pastreaza Tnca in
contextele Tn care se precizeaza finalitatea
tranzitiei:,, Tranzitia spre o economie
moderna de piata“ (lon lliescu, ,,Revolutie
si Reforma”, p. 172) sau ,tranzitia spre
democratield (idem, p. 70). Cele mai
frecvente acceptii sunt, insa, cele secundare,
specific politice. Primul, Tn ordinea
frecventei, pare a fi ,,trecerea de la un.sistem
politic la altul, care antreneaza transformari
politice, economice si sociale": ,,Aceastd
tranzitie se facea intr-un climat politic
(special)" (idem, p. 112); ,,Tranzitia aduce
cu sine tot felul de metehne si obiceiuri care
desfid legea si 0 eludeaza" (idem, p. 174):
»AU aparut adversitati si confruntari (...) pe
temeiul atitudinii diferite fata de procesele
tranzitiei" (idem, p. 111). Tn nici unul dintre
aceste cazuri nu se specifica punctul de,
plecare si de sosire al trecerii, dar vorbitorul
presupune ca este vorba despre tranzitia de la
vechiul regim spre un sistem democratic. De
asemenea, cuvantul Tn discutie se poate referi
la o ,perioada de transformari politice,
economice si sociale, perceputa ca dificila":
»~Esentiald este (si existenta unor) structuri
fegitime si democratice, investite (investite -
n.n.) cu autoritatea necesara pentru a
gestiona problemele tranzitiei* (idem, p.
178); ,Nu aveam o noua clasa politica si
manageriald pregatita (...) sa preia sarcinile
acestei uriase tranzitii*® (idem, p. 88);
»ountem Tn tranzitie. Pe de o parte, Intr-o
tranzitie globald, accelerata si aproape
concentrica a Tntregii lumi, iar pe de altd
parte, ne incordam si ne zbatem n propria
noastra tranzitie™ (idem, p. 275): ,,As zice
(...) ca Romania a fost intr-o permanenta
tranzitie. Cu segmente care includ veacuri,
jumatati de secole, generatii, urcusuri si
coborasuri, printr-o necontenitd si dramatica
alternanta” (idem, p. 278). Aici se scoate Tn
evidenta trasdtura ,,instabilitate” a trecerii si
se pune accentul pe dificultatea pe care
aceasta o implica. Ultimul sens la care ma
refer este cel de ,,0biectiv politic, economic
si social, a carui realizare se presupune ca
aduce stabilitatea vietii politice, economice si
sociale™: ,,(Tendinta spre anarhie) se poate
transforma intr-un real pericol pentru
tranzitie, pentru iesirea noastra la liman"
(idem, p. 175); ,,(Este important) modul cum
concepem, cum ordonam si desfasuram
tranzitia™ (idem, p. 172): ,,Acest lucru
explica (...) dificultatile (...) pe care le-am
Tntdmpinat pe calea tranzitiei** (idem, p. 89).
Tn aceste situatii, sensul este mai putin
transparent din cauza formularilor ambigue,
specifice limbii de lemn, ,desfasuram
tranzitia", ,,calea tranzitiei", Tnsa acceptia cea
mai probabila pare sa fie cea mentionata mai
Sus.



La Tmplinirea a 120 de ani de la debut

«RANDUIALA» LUMII IN VIZIUNEA LUl CREANGA

pre deosebire de Eminescu ori de Caragiale,
- congenerii sai intru ,clasicitate”, -
Creanga s-ar zice ca poate fi citit de toata

de GEORGE MUNTEANU

vreunui fond aperceptiv al cititorului, fiind numai

lumea. La toate varstele. Cu o aceeasi destiidie acelea menite si inteteascd si sd condenseze

nerevendicandu-se de la vreo estetica anume, fara a
resimti vreo dificultate Tn a-1 intelege si pretui. Asa s-
ar cuveni parca sa fie si, intr-anume privinte, chiar asa
se Tntdmpld. Capra cu trei iezi o ascultd cu emotii
adecvate si copiii de varstd prescolard, insd, dupa cum
demonstreazd opul Creanga si Creanga de aur al lui
Vasile Lovinescu, poate fi parcursa cu mari delicii
hermeneutice si de catre mitografi. Cu celelalte basme
ale humulesteanului nu pare sa se intample altfel. Ele
concureaza redutabil povestile populare, la o prima
vedere, fie si numai prin atat de contagiosul lor umor,
- mai firav 1n epica folclorica ori chiar disparent. Dar
Amintirile din copilare? O elementar-fundamentala
pornire sufleteasca 1i face pe atitia sd le deschida
mécar o datd Tn viata si sa le parcurgd in Intregime.
Fara a mai fi indemnati la acestea de stiuta captatio
benevolentiae din cea de a doua parte a lor (,,Hai mai
bine despre copildrie sa povestim, cédci ea singura este
veseld si nevinovatd"). Le citesc oameni de toate
felurile, ménati de presentimentul c& acolo trebuie sa
se afle oarecari asemuiri cu cele ce fiecare a trdit In
varstele dintai. Mai e si altceva. Facand abstractie de
dimensiunile tipariturii, care la Creanga nu timoreaza
»orizontul de asteptare” din bun Tnceput, cum se
ntamplda Tn cazul lui Eminescu (cele saisprezece
volume ale editiei Zarifopol - Cioculescu), numeroase
alte motive nesubsecvente Tsi spun cuvantul. Céile de
acces Tn universul scrierilor eminesciene ori
caragialiene intimideaza Tntr-o masura cu care opera
lui Creanga nu-si sperie cititorii. De ,intrebat"”,
scrierile celor trei 1l Tntreaba pe cititor deopotriva de
frecvent si de acut. Numai cd, cel putin intr-o prima
instantd, felul si substanta Tntrebarilor diferd. Nu
toatd lumea rade in buna cunostinta de cauza, cand
afla de teoria ,fandacsiei" prin care se ilustreaza
Conul Leonida. Dupa cum (iertata-mi fie o asa
alaturare pro causa!) Venere si Madond nu e de
crezut ca poate fi Tnteleasa multumitor de oricine; sau
numai la o prima lectura. Un Al. Grama 1i gasea vina
poetului din faptul de a admira o femeie ,,frumoasa in
trup", chiar ,,diavol" fiind ,,in privinta sufleteascad". lar
nedumeriri nu chiar de o asemenea enormitate poate
sa-i trezeasca oricui intrebarea ,,Plangi, copild?", daca
pana si lui Maiorescu i s-a parut prea ,,recherchee"...
Mai pe scurt: ,intrebarile” formulate expres ori
subintelese Tn orice text 'eminescian si caragialian
presupun un foarte variat fond aperceptiv asa-zicand
»cultural"™ (adica de culturd scolitd), ca sd nu
descurajeze lectura.

Si, atunci, ,,intrebarile” din basmele lui Creanga?
Din Amintiri? lata una de-a lui Harap-Alb, cand da si
de ultima nametenie dintre cele ce parca alcatuiau

,oastea lui Papuc Hogea Hogegarul": ,, - Dar oare pe
acesta cum mama dracului l-a fi mai chemand?"
Citesti in continuare si te lamuresti: ,, - Zi-i pe nume,

sa ti-1 spun, raspunse atunci Ochild, zimbind pe sub
mustete. - Dar te mai duce capul ca sa-l botezi? Sa-i
zici Pasarild... nu gresesti; sa-i zici Latila... nici atita;
sa-i zici Lungila... asemene (...) Se vede ca acesta-i
vestitul Pasari-Lati-Lungild, fiul sdgetatorului si
nepotul arcasului; braul pamantului si scara ceriului;
ciuma zburatoarelor si spaima oamenilor, ca altfel nu
te pricepi cum sa-i mai zici." latd si o pereche de
intrebari, dimpreund cu ce le urmeaza, din cea de a
treia parte a Amintirilor...: ,,De la o vreme, prinzand
mos Bodrénga la curaj, s& nu inceapa a cinta din fluier
o Corabiasca din cele framéantate Tn loc? Noi, atunci,
sa nu ne ntartam la joc? Si asa o ferbeam de tare, de
nu ne ajungea casa, si dam chioris prin fasole, prin
mazere si bob, si sdmanta de canepa se facea oloiu,
paraind sub talpele noastre (Era in odaia cu cele de
trebuintd pentru iarnd, pe care crasmdrita din Radaseni
le-o rinduise drept ,,separe" catihetilor pentru care
nutrea anume slabiciune - n. n.)*

intrebarile de acest fel, dupa cum observam
numaidecat, n-au functii maieutice tintind activarea

mersul naratiunii. Ele implica raspunsul, sau 1i si dau
loc. Ca asemenea raspunsuri Tnsumeaza si elemente al
caror Tnteles poate s&-i scape cititorului? Ca nu prea
stii ce e cu ,,Papuc Hogea Hogegarul" ori cu fiul
»sagetdtorului™ - si cd poate nu ti s-a Intdmplat sa vezi
cum e o ,,Cordbiasca din cele framintate in loc"? Cand
impresia nu e de gratuitate desfatatoare, intrebarile
si raspunsurile de acest gen actualizeaza in cititor, -
de orice statura culturalda fie, - un fond aperceptiv
difuz, In care par sa se fi strans subiacent toate
resursele limbii roméanesti, alc gandirii, ale simtirilor
stiute parca dintotdeauna. Tntr-un cuvant - ale
mentalitatii etnice strabune. lar fiind inculcate acestea
fiecaruia inca din vremea ,,celor sapte ani de-acasa“,
cum n-ar fi echivalate la lecturd cu ceea ce s-ar putea
numi ,ca si Tntelegerea"? Creanga fnsusi, cand a
madrturisit Tntr-un rand cd a izvodit si a pus Tn textele
sale cuvinte al caror inteles nu-i era limpede, de la un
asemenea Tndeobste fond aperceptiv trebuie ca s-a
revendicat.

Tnsa din convergenta celor insirate pana aici se
isca urmatorul mare paradox: opera lui Eminescu ori a
lui Caragiale continud a le pdrea cu ascunzisuri
insondabile pana si celor mai apriati specialisti
(,,eminescologi", ,,caragialeologi” - si cum le-0 mai fi
zicand); invers, a lui Creanga li se naluceste a fi de o
transparentd prin nimic turburatd nu doar cititorilor
celor multi (ceea ce, intr-un fel, e bine), dar si celor
intr-o masura sau alta datori sa expliciteze primul
termen din ceea ce se cheama ,,iscusita zabava" cu
Povestile, cu Amintirile din copilérie, cu ,,portretele
calatoare" din scrieri ca Mos Nichifor Cotcariul ori
Popa Duhu, cu dipticul de evocari ale lui mos lon
Roatd s.c.l. Trimitandu-1 ,,fondul aperceptiv" al operei
lui Creanga pe cititorul de orice cuprindere a
lucrurilor la totalitatea Tnsusirilor si indeméandrilor din
veac ale poporului roméan Tn materie de simtire,
cugetare, atitudini existentiale, stiinta de a le numi cu
sart si frumusete, - nu-i de mirare atitudinea
comentatorilor? Studii aplicate, pertinente, se incheie
aproape periodic prin cate un; ,,despre Creanga, ca
artist, sunt putine de spus"; sau: ,,despre Creanga totul
s-a spus"; sau, rasucind alminteri lucrurile:
»originalitatea lui Creangd" e ,afirmatda prin
unicitate”; sau ca el, Creangd, ca toti ,,nemuritorii",
,.-rade enigmatic"; s.a.m.d. Uneori, comentatorii nu-si
incheie spusele in felul aratat, ci le inaugureaza -
strategic - cu ele. E de vazut in genul acesta de elogii
vreo moda? Sau, mai subtil, vreun chip de a cocheta
cu modestia? Oricum, pe toate pare sa le defineasca,
neldmurit, presentimentul trudei de un fel aparte ce-i
asteapta pe cei ce se incumeta sa urce treptele cand
greu de distins, cand prea alunecoase, ale megaliticei
opere. incat, la mijloc e poate buna cuviinta de a
recunoaste ca urcusurile hermeneutice se vor incheia
nu prin vreo contemplare satisfacutd, de sus, ci printr-
0 uitatura nostalgica spre cel ce - parafrazand un vers
arghezian - toate le privegheaza de ,,pe ultima lor
treaptd”. Mai e nevoie sa adaug ca nu cu altfel de
Tntefegere a lucrurilor au fgst scrise cele de fatd?

Exista in opera lui Creanga o vocabula recurenta,
numitd deslusit abia Tn cateva randuri, dar
subinteleasd peste tot: ,randuiala”. Tn prelunga sfada
din Amintiri... pe tema daca Nica trebuie dat la scoala
pana va ajunge popd, cum vrea Smaranda, sau ba, -
Stefan a Petrei i se impotriveste neveste-sii in felul'
Urmator: ,, - Numaidecat popa (...) Auzi, mai! Nu-1
vezi ca-i o tigoare de bdiet,-cobdit si lenes, de n-are
pareche. Dimineata, pand-1 scoli, Tti stupesti sufletul.
Cum 1l scoli, cere demancare. Cat i mic, prinde muste
cu ceaslovul si toatd ziulica bate prundurile dupa
scaldat, Tn loc sa pasca cei carlani si sa-mi deie ajutor
la trebi, dupa cum 1l ajuta puterea. lama pe gheatd si
la sdnius. Tu, cu scoala ta, I-ai deprins cu narav. Cind
s-a face mai marisor, are sa Tnceapa a-i mirosi a

catrintd, si cu, asta randuiald n-am s& am folos de el
niciodata““(sublinierea noastra — n.n.). Precum se vede,
Stefan a Petrei face un veritabil bilant al nastrusniciilor
Ltigoarei de baiet”, uneori anticipand eliptic cele ce
vom afla cu de-amanuntul mai pe urma. Si din 7x
perspectiva? A ,randuielii" vietii de familie In sffbt
romanesc traditional: sa-i rdmana fiul cel mai mare
acasd, ,,cum era mai bine: «Nic-a lui Stefan a Petrei»,
om de treabd si gospodar in Humulesti. Vorba ceea:
Decét codas in oras/ Mai bine-n satul tau fruntas." (O
paraleld cu Moromete al lui Marin Preda, Tn acest
punct, n-ar fi lipsita de interes).

~Fruntas" Tn Humulesti, cand Smaranda, ,in
slabiciunea ei" pentru intaiul baiat, ajunsese a crede ca
Nica va deveni ,un al doilea Cucuzel, podoaba
crestinatatii"? lar tatal mult staruitoarei femei, David
Creangd, mai chibzuit intr-ale ,,rinduielii" decét Stefan
a Petrei, dar si decat fiica-sa, intervenea in disputa
cumpanit-impdciuitor? Sa amintim si argumentele
unchesului: ,, - Nu-i rdu, mai Stefane, sd stie si baisi*4
tdu oleacd de carte, nu numaidecat pentru popie, ¢
chiteste-Smaranda, c& si popia are multe nacéfale, e
greu.de purtat. Si decat n-afi cum se cade, mai bine sa
nu fie. Dar cartea iti aduce si oarece mangaiere. Eu, sa
nu fi stiut a ceti, de mult as fi Tnnebunit, cite am avut
pe capul meu (...) S-apoi, sa fie cineva de tot bou, inca
nu este bine. Din carti culegi multd Tntelepciune, si, la
drept vobind, nu esti numai asa, o vaca de muls pentru
fiecare." Original ,,luminist” rustic, bunicul David! Si
poate ca nu incidental, de vreme ce aflam ca venise
tata si cu fratii mei, Petrea si Vasile si Nica, din Arcfarf
n Pipirig, acum saizeci de ani trecuti" (Adica pe cand
fruntasii ,,Scolii ardelene™ Tncepuserad a se face bine
auziti).

Cate vor fi fost detalii Tntocmai, in cele dinainte, si
cate doar adaosuri ulterioare, nu se va sti probabil
vreodata. Si nici nu intereseaza, Tntr-o naratiune

biografica de felul ,artist’ al ~Amintirilor din
copilarie. Trebuie sa mentionam, insa, si din
perspectiva  Tmplinirii ~ neobisnuitului  destin

scriitoricesc al lui Creanga, si din aceea a du-te-vino-
ului de ,,randuieli" care au conditionat-o, cele ce va
gandi si va spune Stefan a Petrei peste ani (cand cu
avana Tmpotrivire a prezumtivului ,,Cucuzel" de -i
merge la Socola), ratificand cu vorbe ce pai
prevesteau propria moarte - de dupa numai trei am -
chemarea intr-ajutor a sotiei: Spune-i si d-ta
baietului, omule, ce se cuvine (dupa ,,randuiala"! - n.
n.), casa-si ieie nadejdea si sa-si caute de drum. - Mai
ramane vorba despre asta? zise tata posomorat. Are sa
urmeze cum stim noi, nu cum vrea el, ca doar nu-i de
capul sau. Cand m-ar bate numai atata grija, mai
femeie, ce mi-ar fi? Dar eu ma lupt cu gandul cum sa-
i port de cheltuiald, ca banii nu se culeg de la trunchiu,
ca surcelele. Si la isti vro sese, afard de dansul, daca
raman acasa, nu li mai trebuie nimica? Dar fiind el cel
mai mare, norocul sau; trebuie sa cautam a-1 zburataci,
caci nu se stiu zilele omului! Si poate vreodatd sa fie si
el sprijin pentru istialalti." Alta ipostaza a ,,randuielii”,
prin urmare, vizand ceea ce implica prin stravechi
datini Tndatoririle primogenitului. Ca sa nu mai vorbim
de ,,poezia" ce se insinueaza aici, cu atatea alternari de
lumini si umbre, de supdrare si de haz, a legaturilor
dintre soti, dintre parinti si copii, constituindu-se dintr-
0 materie etnografica in nesféarsite feluri semnificativa.
S& urmarim si alte cateva locuri unde cuvantul
Lranduiald" e numit ca atare. latd-1 pe ,,zarghitul de
Trasnea", adormit pe un hat, undeva la marginea
Falticenilor, pe o vreme friguroasa de noiembrie, dupa
ce se canonise fara vreun folos cu gramatica lui
Macarescu. Trezit de prietenul Creanga, care Ti tot da
ghes cu Tnvatatul, emite asemenea bine ntemeiate
consideratiuni Tn legatura cu raportul dintre necazurile
gramaticesti si ,,cinul" dupa care jinduia:.... dracul s-
0 ieie! cum pui mana pe dansa, indata-ti vtne somn...
Flecustete de-aceste nu se potrivesc cu randuiala
bisericei, s-a mantuit vorba...«<Osmoglasnicul» este ce
este... Vorba tatei: «Condacul umple sacul, si troparul
hambarul, mai bdiete!» Ce umblam nou chinuindu-ne
cu gramatica, Stefanescule?" Un oarecare popa Buliga,


greu.de

nimerind ,,tamaiet si aghezmuit gata des-dimineata" la
jocul catihetilor din casa lui Pavél ciubotarul, se prinde
si el n ropot ,,de-i pdldlaiau pletele”; Tnsa vlaguindu-1
repede neputinta batranetelor, da bir cu fugitii, facand
o astfel de plastica aluzie la cerintele ,randuielii”
clericale: ,, - Ma asteaptd niste fii de duhovnicie,
dragii mei, st trebuie s& md duc mort-copt, cd acesta
ni-i plugul.” Tnlesnit si manos ,,plug”! O aratd, printr-
un sir de ,vorba ceea", tatdl lui lon Mogorogea,
cautand ironii potrivite pentru ,,randuiala” fatarnicelor
,.boaite", neuitand nici reprosul privitor la felul cum Tsi
nesocotesc cucernicia prin faptele lor: ,,Vorba ceea:
«Picioare de cal, gurd de lup, obraz de scoartd si
pantece de iapa se cer unui popa», si nu-i mai trebuie
altdceva. Bine-ar fi, Doamne, iartd-ma, ca fetele
bisericesti sa fie mai altfel!... dar... veti fi auzit voi ca
popa are mana de luat, nu de dat; el mananca si de pe
viu, si de pe mort. Vedeti cat de bine traieste mecetul,
fari*\sd munceasca din greu ca noi..." Si tot asa 1i dau
fnainite cu ,,vorba ceea" diferitii eroi ai lui Creanga,
stamindu-ne luarea aminte asupra legaturilor nu chiar
la vedere dintre fetele si acceptiile pe care le are
randuiala” Tn opera marelui povestitor.

Uneori, vocabula pare sa-si piardda din
Tnsemnatate. Spre exemplu, cand cu intrarea in lasi,
»pe rohatca P&curari”, a celor doi surghiuniti la
Seminarul de la Socola. Aici aflam de ,,un flacdoan al
dracului”, care si-a rds de martoagele Iui mos Luca,
simuland a-1 banui ca n-are idee de ceea ce am numi
acum ,,regulament de circulatie™: - Mosule ie sama
de tine telegarii ceia sa nu ieie vant; ca lasul ista-i
mare si, Doamne fereste, sa nu faci vro primejdie!" La
care, batranul, rau burzuluit: ,,- I-auzi mai! Dac-ar sti

' Vhiolhédnosul si ticaitul, de unde-am pornit asta-
n""pte s-ar strange lioarba acasa, n-ar mai dardai
degeaba asupra caisorilor mei. S-apoi doar nu vin eu
acum Tntdiasi datd la lasi, sd-mi deie povat unul ca
dansul ce randuiala sa pazesc. Patruzecile mane-sa de
golan!" (Sublinierea noastra - n. n.). Tnsa mari efecte
umoristice scoate incomparabilul povestitor cand, fara
a folosi cuvantul ca atare, da de inteles ce-i este sortit
| s3- -si vada ochilor cel pribegit in Iume spre a compara
,,randulala dedusa din ,,intamplarea neintamplata" de
‘cdAje nevasta lui, ,,cam proastd”, si de soacrad-sa, ,,nu
tocmai hatra", cu pataniile ,,tontului” ce voia sa care Tn
bordei soarele cu obrocul, ale ,,neghiobului” care
eincerca sa arunce nucile Tn pod cu tapoiul s.a.m.d.
(Poveste). Tot astfel se intampla in prima jumatate din
Danila Prepeleac, unde-i urmarit pe Tndelete felul
cum Tntelege parca incredibilul personaj ,randul”
targului. lar capodopera fara pereche in ordinea
truculentelor de situatii, a progresiei Tntampldrilor, a
tumirurilor dialogistice, e Tn ,,randuiala™ fara cusur cu
care Tsi pune la cale treburile harabagiul din evocarea
Mos Nichifor Cotcariul. Si, fireste, proliferantd n
ntelesuri e ,,randuiala” lumii, a vietii, a mortii, - asa
cum le dezvdluie o poveste ca lvan Turbinca,
‘Ttn»oand cu viziunea insolita - si nu tocmai - despre -

"baciosul de rai", continuadnd cu starea ,haraso,
haraso!" de care da nabadaiosul personaj in iad,

" sfarsind cu purgatoriul terestru, unde ,,innebunesti de

urat" cand ai fost scos din masura datd existentei
omenesti si, implicit, esti Tmpins sa-i deturnezi
rosturile.

Tncarcat de semnificatii apare cuvantul ,,randuiala”
in cea de a doua povestire despre tdranul intrat Tn
legenda cand cu Divanul ad-hoc din Moldova, lon
Roata si Voda Cuza, dar - prin multiplele atestari si
implicatii nenominalizate - si Tn evocarea dintai, Mos
lon Roata. Supratema celor doua povestiri viza
colizunea de opinii dintre ,,batranii" si ,.tinerii" boieri
Iin legdtura cu substanta si modul Tnnoirilor de adus
deodatd cu unirea celor doud ,tari" romanesti. Tnsa
tema propriu-zisa, care 1i statea la inima lui Creanga
cat si lui Eminescu, era soarta taranilor in contextul
primenirilor cu care Tsi .faceau de lucru Tndeosebi,
avutii de data recentda in cadrul Divanurilor ad-hoc
moldave si valahe. Dupa ce i-a pus sa aburce pe umeri
tsi s&-i aduca langa jilt pietroiul din gradina conacului,
‘pilduindu-le in asemenea chip cd ,,Unirea face
puterea”, boierul (intors de pe la cele scoli evropenesti
jcu mvatatura si cu mintea de care vorbise odata Stefan
a Petrei) li se adreseaza taranilor ,,divaniti" dupa cum
urmeaza: ,,Credeti dumneavoastra cd, de-a ajuta
Dumnezeu a se uni Moldova cu Valahia, avem sa fim
numai atatia? Fratii nostri din Transilvania, Bucovina,
Basarabia si cei de peste Dundre, din Macedonia si de
prin alte parti ale lumii, numai sa ne vada ca trdim

bine, si ei se vor bucura si ne vor iubi, de n-or mai
ndrazni dusmanii, Tn vecii vecilor, a se lega de
romani. D-apoi fratii nostri de sange: frantujii,

italienii, spaniolii si potughezii, ce asteapta? La orice
intmplare, Doamne fereste, stau gata sa-si verse
sangele pentru noi..." Citim toate acestea si zambim

strepezit, gandindu-ne involuntar la ,,populismul™ din
parlamentarele noastre neo-Divanuri ad-hoc si din
celelalte institutii tranzitioniste! lar cum a inteles lon
Roata ,,bonjurista” alocutie, se stie: ,, - Dd, cucoane,
sa nu va fie cu suparare, dar de la vorba si pana la fapta
este mare deosebire... Dumneavoastra, ca fiecare
boier, numai ne-ati poruncit s& aducem bolovanul, dar
n-ati pus umdrul Tmpreund cu noi la adus, cum ne
spuneati dinioarea, cd de-acum toti au sa ieie parte la
sarcini: de la vladica pana la opinca. Bine-ar fi dac-ar
fi asa, cucoane, cdci la razboi Tnapoi si la pomana
navald, parcd nu prea vine ia socoteald... lar de la
bolovanul dumneavoastra am finteles asa, ca pana
acum noi, tdranii, am dus fiecare cate-o peatrd mai
mare sau mai mica pe umere: Tnsa acum suntem
chemati a purta impreuna tot noi, opinca, o stancd pe
umerele noastre... Sa dea Domnul, cucoane, sa fie
altfel, ca mie unuia, nu mi-a pare rau..." latd, prin
urmare, ,,randuiala” pe care mintosul taran vedea ca o
pun la cale cei cu prerogativele puterii si cu intelegerea
abuziva a acestora.

n evocarea de-a doua, Creanga Tsi propusese sa
arate n cel fel s-a confirmat dupa Unire prevestirea lui
Mos lon Roatd. Tnsa cu nuantarea, mereu de luat Tn
seamd, ca nu poate exista - oricand, oriunde -
echivalenta mecanica, de neabatut, Tntre ,,categoria
social-economica" si ,categoria morald™ carora
apartin feluritii indivizi: puteau exista, prin exceptia
care nu arareori se abate de la regulda Tn lumea
oamenilor, si boieri omenosi, portretizati de autor cu
caldura pe care tot aici a pus-o in felul de a-1 infatisa
pe Alexandru loan Cuza. Nu e limpede daca boierul
din prima: povestire, sau altul, cu care coltosul lon
Roatd se va fi luat la hartd in cadrul aceluiasi Divan
ad-hoc, 1i fagaduise ,c-apoi Tntoarce-ne-vom noi
acasd, si helbet! nu ti-a lua nime din spate ce stiu

u...”“ lar ce si cum i-a luat, aflam Tn aceasta de a doua
povestire din felul cum i se plange mosneagul lui VVoda
Cuza, atindndu-i calea la Adjud: ,,intéi si-ntai, a pus
Tnadins pe feciorii boieresti sa-mi caute pricina si sa
ma aducad la sapa de lemn. Si acestia, ca oameni fara
judecata si pizmasi, faceau toate chipurile satanicesti,
sau ei de-a dreptul sau prin altii, cum s& deie
vitisoarele mele mdcar de-un pas pe mosia boiereascd;
s-apoi, sub cuvant ca au facut stricaciune, sa mi le
poaté ucide fara nici o crutare! Si astazi Tmpuscéi
porcii; mani, vacile si boii; poiméane, caisorii; in alta zi
ie-i oile dlnap0| cu gramada si du-le la’ curte. 1ti poti
Tnchipui, mdria-ta, ce urgie grozava era pe capul meu!
Vazénd eu de la o vreme cd nu mai Tnceteazad cu
jafurile, mi-am luat inima-n dinti si m-am dus la
boierul sa ma jeluiesc. Si boierul, in loc de un cuvant
bun, m-a scuipat drept in obraz, de fatd cu slugile sale
si cu alti oameni ce se aflait atunci la curte, Tncat am
crezut ca a cazut ceriul pe mine de rusine! Bainca m-
a si amenintat ca altd data, de mi-a mai calca piciorul
n ograda boiereasca, are sa porunceasca sa ma intinda
la scard si s& méa batd cu biciul! Si cu randuiala asta,
maria-ta, in cativa ani de zile m-au calicit cu
desavarsire, si mi-aridicat si cinstea, care pentru mine
a fost cel mai scump lucru!" (sublinierea noastra -
n.n.).

Potrivit spuselor batranului, care pentru multe
motive trebuiau reproduse cu de-amanuntul, toate cele
relevate pana aici Tn legatura cu ,randuiala” au ajuns
la limpezirea de pe urma. Calul miraculos putea sa-1
tot povatuiascd mustrator-consolator pe Harap-Alb, in
numele unei subintelese ,randuieli”, cd: ,, — Nu te
teme, stiu eu nazdravanii de ale Spanului; si sa fi vrut,
de demult i-as fi facut pe obraz, dar lasa-1 sa-si mai
joace calul. Ce gandesti? “Si unii ca acestia sunt
trebuitori pe lume cateodata, pentru ca fac pe oameni
sd prindd la minte ..." lar mai Tncolo, naratorul
reflecteaza ca din perspectiva protagonistului, - a lui
Harap-Alb: ,,Lumea asta e pe dos, toate merg cu capu-
njos; putini suie, multi coboard, unul macina la moaré.
S-apoi acel unul are atunci in mana si painea si cutitul
si taie de unde vre si cat 1i place, tu te uiti si n-ai ce-i
face". Numai ca toate acestea erau de pe taramul
povestilor! Dar sa pogori intre foarte euforicele puneri
la cale din atat de ,,ad-hoc“-urile Divanuri cu ,sa
facem sfanta Unire, adica infratirea dorita de stramosii
nostri, pe care ei n-au putut s-o facd in imprejurdrile
grele de pe atunci" - si sa afli, dupa aceea, de
Hinfratirea" ce a faptuit boierul ,,cu optzeci de mii de
falci de mosie™ fata cu ,rdzesul" lon Roatd ce i se
intamplase megies, ,un ghiorlan c-un petec de
paméant"?!  Si sa mai Tintelegi ca ,randuiala”
puternicilor vremii nu se restrdngea la desavarsita
ncalicire”, ci lovea din plin si Tn demnitatea
personald, care - zice apasat mos lon Roata - ,,pentru
mine a fost cel mai scump lucru!"? Asa ajungi sa-ti dai
seama, ldsadnd mai la o parte motivatiile artistice, de
tunde a stiut Creanga sa ia materie reald, brutd

(=brutald) si s-o stramute Tn lumea mai parelnica a
basmelor. .

Cuvant - si concept-,,cheie* al operei intregi a lui
Creanga, unificand-o pe dinauntru cat si ,,metafora
drumului®, cat si ipostaza de umor specific roméanesc
a ,hazului de necaz" (de care am vorbit altadata),
»randuiala”" e un nex logotetic luminand din Tnca un
unghi cuprinzator permanentele incomparabilului
legat spiritual-artistic ce ne-a lasat ,tinutasul de la
Neamt". Cuvéant vechi, depozitand intr-insul multe din
cate a tot potrivit prin veacuri neamul nostru dupa
»obiceiul pamantului”, cu mai bogate conotatii decat
neologistic-cibernetizatul ,,ordine”, randuiala e
departe de a ne sugera s-0 preferam - ca vocabula -
mai pragmatic-circumscrisei sale urmase. E destul s-o
stim Tn scrisul lui Creangad, cu rosturile-i multiple, si
sa Incercam a vedea mai lamurit prin ocheanul ei cum
poate sa arate omul - de la noi, de pretutindeni - in
sempiternele lui apropieri-abateri fata cu...
randuiala vietii de familie, de etnie, de societate
umand indeobste, de raporturi cu firea lucrurilor
apropiate si mai de departe, pana la cele tinand de
intocmirea cosmicd. Si nu in ultimul rand, desigur, sa
incercam a sti cum si cat de edificat e omul n legatura
cu rénduiala din sine.

Lumea operei lui Creangad e alcdtuita din foarte
complexe, subtile, variabil tensionate manunchiuri de
opozitii, ,,Introlocate” (ar zice humulesteanul) prin
mijlocirea ,,randuielii”, care e Tn raport cu ele ca
urzeala fatd de batatura. Sunt opozitiile dintre
copilarie si varsta ce se implineste ori declind (tema
subiacent - majora a Amintirilor, a atator Povesti, ori
si povestiri): ,,Ce-i pasa copilului cand mama si tata se
gandesc la neajunsurile vietii, la ce poate sa le aduca
ziua de mane (..) Copilul Tncédlecat pe batul sau,
gandeste cé se afla calare pe un cal din cei mai
strasnici..."; ,, - Asa e tineritul ista, batd-1 sa-1 bata,
zice mos Bodrangé(...) Aveti dreptate, baieti, acum vi-
i vremeal!"; , - Fire-ar afurisit» sa fie cine a mai
desfiintat si catihetiile cele, tocmai acum in vremea
noastra! zise Zaharia lui Gatlan, plin de naduh (...
Cand sa-ti petreci si tu tineretea, apuca-te de
carturdrie; parcd are omul zece vieti!" (Amintiri din
copilarie); ,,Las’ pe batrani sa te descante si sa te
judece ei, In legea lor, ca nu-ti mai trebuie alt popa..."
(lon Roata si Voda Cuza). Frecvente-s in atentia lui
Creangd opozitiile Tntre parinti si copii, sau, dintr-o
perspectivd mai largd, opozitiile - acutizandu-se ori
potolindu-se, dupa timpuri - dintre generatii: ,, - Nu
zice mecet, ci catihet, tatd, raspunse lon rusinat (tata-
sau ramasese, pasamite, Tn urma cu ,moda"
terminologica - n.n.) - Na, na, mdria-ta! parca asta

grija am eu acum!...vorba ceea; «Nu-i Tanda, Si-i
Manda; nu-i teiu-beleiu, ci-i beleiu-teiu... de
curmeiu»"; «- Nu ma duc, mama, nu ma duc la

Socola, macar sa ma omori! ziceam eu, plangand cu
zece randuri de lacrimi. Mai traiesc ei oamenii si fara
popie. - Degeaba te mai sclifosesti, loane, raspunse
mama cu nepasare! la mine nu se trec acestea... Pare-
mi-se ca stii tu moarea mea... Sa nu ma faci, ia acus, sa
ieu.culeserul din ocnita si sd te dezmierd, cét esti de
mare!" (Amintiri din copildrie). Nelipsite-s opozitiile
intre spoliatori si ,,clasa productiva”, cum o numea si
Creangd, asemeni lui Eminescu (in ciclul cu mos lon
Roata, sau in mai bine de jumatate dintre Povestile cu
talc parabolic); ntre fetele bisericesti ,,de scoartd" s
laici (tema predilecta lui Creangd, in Amintiri..., Tn
Mos Nichifor Cotcariul, in funambuleasca Povestea
povestilor, - cu predispozitii frecvent alunecétoare
dinspre umor spre satird si sarcasm); intre harnicie si
lenevie, rabdare si nepreget, buna cuviintd si mojicie,
frumusete si uratenie (teme si motive infuzandu-se
peste tot); opozitii Tntre sexe (subiect tratat cu multa
pricepere de Corina Ciocérlie); opozitii - s& nu uit! -
intre ,cuget" si ,,inima" (=bine cunoscut prilej de
»galceava" cu oportunitdti estetice in preambulul celei
de a treia parti a Amintirilor... dar insinuandu-se si
unde nu te astepti, In operd, Tn corespondenta cu
prietenii); opozitii... dar cat spatiu mi-ar trebui sa le
nsir pe toate?!

Opozitiile acestea, Tn conjunctie cu ,,randuiala” de
toate strabatatoare, starnesc in sinea personajelor, in
raporturile dintre ele, inepuizabile si imprevizibile
Infruntari ale istetimii cu prostia, - nici una dintre
acestea fiind Tnfatisate in afara prefacerilor, a
relativitatilor. Si asa sc iscd umorul. Asa se revarsa
valurile unui fel anume de ras, dincolo de orice rautate
si meschindrie, la cei aplecati pe mirabila Carte a lui
Creanga, - generatie dupa generatie.



teatru

DE LA ,SCOALA"™ LA TEATRU

Leonce si Lena la Odeon, Eunucul la Sfantul Gheorghe
de MARIAN POPESCU

i se pare tot mai evident faptul ca -

dupa experienta din ultimele stagiuni

- o discutie onestd si lipsita de
ipocrizie se impune tot mai mult in legaturd cu
spectacolele realizate pe scene profesioniste din
Bucuresti sau provincie de catre absolventi sau
studenti din anii terminali ai scolilor de teatru. De
ce? De pilda, pentru cd, Tn multe cazuri, este un
chin perfectarea conditiilor in care se produce
colaborarea intre o institutie si o persoand
particulard, protejata (uneori e un eufemism acest
cuvant) de statutul de student (alt eufemism, n alte
cazuri). Exista, fireste, si exceptii. Apoi, pentru ca
realizarea viitoarelor spectacole trebuie sa tina cont
si de un calendar (al Tnvatamantului, Tntrucat unele
dintre aceste spectacole sunt examene de an; al
teatrului, Tntrucét acesta are ori un regizor angajat
ori alte colaborari perfectate cu alti regizori). O
chestiune ciudatd, meschind, se produce atunci
cand studentul sau absolventul Tncheie (daca il
Tncheie) contractul cu institutia: remunerarea care i
se oferd este de tot meschina pentru ca este...
student sau absolvent. De multe ori, Tnsa,
afisul/programul mentioneaza calitatea de regizor
(din cauza cdreia s-a si Tncheiat contractul) si nu pe
aceea de student. Existd, fireste, si exceptii. Din
punct de vedere al legislatiei muncii, Tns3,
spectacolul realizat de catre un student la regie si
exploatat ca atare (adica normal) de catre institutie
nu mai este facuta nici o discriminare, si e normal
fiind vorba de un spectacol cu actori profesionisti,
pe o0 scena a unui teatru profesionist. Uneori aceste
colaborari decurg bine, cu sprijinul efectiv al
directiei teatrului (precum, in unele cazuri, la Arad,
la Galati, Cluj sau Brasov) alteori Tnseamna un
proces chinuitor  in decursul caruia

cinema vsssaaKsgaBE

studentul-regizor infrunta un context caruia i va
face fata (dacd) cu mari dificultati. Unii veterani
teatrali mustacesc spunand: ,.cine rezista, bine,
cine nu...“ Desigur, sprijinul profesorilor de clasa
ai acestor studenti poate fi efectiv, In functie de
context.

Sa fie situatia descrisa mai sus - desigur
incompleta - cauza, una dintre ele, pentru care
studentii regizori sau absolventi aleg modalitati de
organizare a spatiului teatral care evita bipartitia
sala-scena? Spectacole vazute recent par sa dea un
raspuns afirmativ desi nu sunt foarte convins.

La Odeon, Adriana Peres (studenta la ATF anul
V) monteaza Leonce si Lena de Georg Biichner
aducand spectatorii pe scena. Spatiul teatral este un
dreptunghi cu o latura mica spre sala teatrului,
cealalta spre o panza enorma pe care din cand in
cand este proiectat un enorm orologiu avand scrise
orele XII, 11, VI, X1 (?). Laturile lungi sunt sirurile
de scaune pentru spectatori. Aceasta dispunere
creaza n trei-patru momente ale spectacolului
dificultati pentru evolutiile unor actori la capatul
sirurilor-de scaune. Unghiul vizual al spectatorului
este determinat de la inceput tot astfel cum se
Tntdmpla pe court-ul de tenis, Tntr-un soi de miscare
cvasi-mecanica. Regizoarea a tentat un simbolism
afisat din start: Tn spatiul de joc gol, la Tnceput, si
n mijlocul sdu, toca si vesta rosii ale lui Valerio
atrag atentia. Defilarea, sub orologiu, a
manechinelor evoluand ca statuetele ce orneaza
turlele cu ceas ale vechilor burguri, dezvaluie o alta
intentie aluzivd. Bagheta magica a lui Valerio, un
meneur du jeu interpretat remarcabil de lonut
Pohariu e un alt semn al magiei facute si desfacute
prin care este pusd in evidentd apdsat asumarea
Lrolurilor” la curtea unde Leone e mai degraba

CRIME CULTURALE

de MANUELA CERNAT

TjKxartir c’est mourrir un peu. Pentru toti
*~romanii pe care privatiunile morale si

JjL materiale ale epocii comuniste i-au impins
sa ia calea aspra a exilului, desprinderea din matca
destinului initial a Tnsemnat o trauma, compensata
sau nu de ulterioara reusita materiala si sociala in
lumea ,liberd”. Pentru actori insa, aproape fara
exceptie, emigrarea a echivalat cu o sinucidere
profesionald. Si totusi, tentatia fructului oprit,
exasperantul sentiment al vietuirii Tntr-o cusca cu
gratii invizibile, dar, vai, omniprezente, pe care
astazi neingaduit de multi Tncep sa le uite, i-a
Tmpins pe multi la gestul, atunci fara ntoarcere al
ramanerii”’.

Céand pe cate un canal de televiziune mai
milostiv cu cinematograful romanesc se-ntampla sa
revad cate un film cu Dan Nutu, rebelul furios al
anilor ’60-’70, ma intreb cati dintre spectatorii de
astazi 1l recunosc. Generatia lui are acum tamplele
carunte si romanticele idealuri spulberate de

cinismul vremurilor. Sa fie poate un blestem al
acestor locuri care nu ne lasa sa fim nicicand
fericiti, sau Tmpacati cu soarta? Sau poate setea de
absolut se plateste?

Exista Tn densa filmografiei a lui Dan Nutu o
secventd de neuitat. Superbul final imaginat de
Lucian Pintilie pentru Duminica la ora 6. Haituit
de copoii politiei secrete, la capatul unei goane
disperate, protagonistul - admirabil Tntruchipat de
Dan Nutu - se trezeste pe tarmul marii.
Nemarginirea apei nu semnifica Tnsa eliberarea ci
dimpotriva, inchiderea capcanei. Si totusi, fortand
destinul, eroul se elibereaza cufundandu-se in valuri
si Tn moarte. Privit ca solutie existentiala extrema,
suicidul izbavitor incheia magistral capodopera lui
Pintilie care dintr-o banala povestioara cu ilegalisti
construise 0 acuza boomerang a unui sistem bazat
pe suspiciune si teroare.

Ani mai tarziu, cAnd Nutu ajunsese un star al
ecranelor noastre, afland de ,,raméanerea” lui, am

interiorizat decat exploziv (loan Batinas evolueaza
de multe ori in sotto voce). Spectacolul sacrifica
multe dintre posibilele dezvoltari ale piesei: astazi,
el ar fi trebuit, daca regizoarea a avut in vedere o
filosofie a ,,rolului”/ deghizamentului existential,
sa ofere semne mai precise, nu numai simpla
derobare a actorilor/interpreti in final. Sugestia de
lume a teatrului de papusi e Tnsé persistenta si sel
retine ca si selectia clard a culorilor costumelor
realizate de Carmen Enache.

La Teatrul ,,Andrei Muresan” din Sfantul
Gheorghe deschiderea stagiunii a fost ncredintata
unei absolvente a ATF, Doina Zotinca, autoarea
unui spectacol cu Eunucul de Terentiu (in
adaptarea regizoarei). Spectacolul are loc in
foaierul pardosit cu marmora al teatrului tinde-
patru stélpi ai constructiei reduc vizibil swtiril
teatral iar o decoratie stil friza, datand probabil de
la construirea teatrului, pe care publicul o vede
frontal, insinueaza ceva strain de spiritul montdrii.
Doina Zotinca a recurs la un exercitiu de
commedia del’arte aplicat pe textul autorului
roman contand pe mobilitatea unora dintre actorii
teatrului, Tn special Adrian Ancuta (Gnatho) si
Tudor Smoleanu (in Parmeno). Actorii intra n
acest spatiu tragand dupd ei, intr-o miscare de
ralenti, un car (al lui Thespis, desigur) pe care il-
aseaza Tn pozitie centrald, Tnspre spatele spatiului
de joc. Muza, Tn rosu, cu un bici, Ti va Tnsufleti .ca,
la randul lor, sa insufleteasca personajele i
Terentiu. Peripetiile amoroase, qui pro quo-urile
se produc ntr-o vesela suitd nu fara defectiuni
provenite fie din decuparea textului, fie din
stangaciile unor actori. Loc pentru improvizatie
este destul de putin desi, uneori, intentiile vagi ala
unui post modernism sunt perceptibile. Jocurile de
cuvinte (eunuc/eu nu ca) sau interventii n stilul]
indirect liber produse insa de un alt personaj dsgat
cele care dialogheaza sunt apreciate de public easi
travestiul (Sergiu Alius, Tn Pythia) autoparodiat,
nsd, de interpret.

Un astfel de spectacol conteaza evident si pe
disponibilitatea pentru joc a interpretilor Tn absenta
careia restul nu e decat ,obligatie de servici”.
Oricat de conventionale sunt semnele teatrale ale
commediei del’arte aplombul in abordarea rolului
e un factor determinant. Important mi se pare ca lat
acest teatru exista - fireste, nu in toate cazurile -
aceasta disponibilitate.

nteles cad acea secventd avusese un cai T
premonitoriu. Eliberarea actorului de opresiunea
morald a ceausismului se realizase prin lucida
asumare a unei tragice sinucideri artistice. Spirit
liber, nonconformist, Nutu nu mai suportase
insuportabilul. Ca sa-si apere sufletul acceptase
sacrificiul renuntarii supreme pentru un artist. Ca sa
fie liber acceptase sacrificiul de a se cufunda n
undele anonimatului.

Un deceniu mai tarziu, la New York, Liviu
Ciulei cu care Nutu colaborase de nenumarate ori
pe scena Municipalului bucurestean, avea sa
monteze Hamlet, cu marele actor american de
teatru si film Kevin Kline. Generos ca totdeauna,
Ciulei i-a intins 0 mana compatriotului sau,
oferindu-i un rol de figuratie speciala: un valet. Si
pentru ca Tn Statele Unite numele interpretilor nu
poate figura Tn programul de sala decat daca au de
rostit macar o singura replica, Ciulei, convins ca
umbra marelui Will nu i va luain nume de rau acel
gest caritabil, a introdus Tn text o replica pentru
valetul regelui: ,,Cina este servita!”

Marturisesc ca dupa ce I-am auzit pe Dan Nutu
rostind cu glas Tnabusit, ca printre dinti, ,,Dinner is
served”, nu mi-a mai pasat cum rostea Kevin Kline
,» 10 be or not to be”. In fata ochilor nu mai aveam,
scena cu monumentalul decor al lui Ciulei ci:
valurile Marii Negre Tn care un tanar rebel se
cufunda ca sa scape de uratenia si rautatea lumii.

Ca sa evadeze din puscaria fara gratii a unei
dictaturi, Dan Nutu 1l sacrificase pe ,,To be or not to
be* lui ,,Dinner is served”. O crima culturala de care
altii erau de fapt marii vinovati.



muzica

Deschiderea Saptamanilor Culturii Germane

ORCHESTRA BAROC DIN FREIBURG

aptamanile Culturii Germane, care

au loc Tn Roménia pentru a treia

oara, cuprind, pe langa spectacole
de teatru (Eisenach si Erfurt), balet (Hagen),
seri de film artistic si documentar, seri
Jiterare (intalniri cu autori, colocviu despre
Iliteratura actualda germana, intalnire a
traducatorilor, editorilor si redactorilor de
reviste), manifestari stiintifice (cooperare
universitara, colocvii de germanistica,
r ’pgeri si conferinte), expozitii (carti ale
jaiWstilor, expozitie de abecedare, expozitie
Beethoven) si o serie de concerte: orchestra
baroc Freiburg, duetul Jenny Abel — M.
Ungureanu, cvintetul de suflatori din
.Miinchen, trio Boettcher, fanfara Tatara,
orchestra federala de jazz, opera ,,Luna" de

de GRETE TARTLER

Carl Orff.

Despre deschidere, care a avut loc la
Cercul Militar, se poate vorbi realmente la
superlativ. De mult nu am auzit o formatie
camerala (caci nu se poate numi ,,orchestra"
baroc un sextet) atat de omogena, absolut
impecabila. Petra Miillejans la vioara,
Daniela Teichmanis la viola, Christian
Goosses (viola da braccio), Hildegard Perl
(viola da gamba), Lee Santana
(teorba/lauta), Torsten Johann
(clavecin/orgd) au prezentat, cu gratie si
instrumente istorice, acel tip de program
baroc menit sa Thcante, Tn castele austriece,
un grup de ,,intimi", neaparat cunoscatori.
Interesant e ca aproape toti compozitorii fac
parte din pleiada de ,,baroci" care au trait si

LA TIGANCI sau despre
INTELEGEREA cu demonul

Urmare din pagina 11

sgrefera, n realitatea care ne este accesibila

_ja, diverse episoade, nici ce reprezinta
cBtare sau cutare personaj. Este reprezentarea
unui univers nou, inedit, cu legile lui proprii —
si aceasta reprezentare constituie un act de
creatie, nu numai in Tintelesul estetic al
expresiei. Patrunzand Tn acest univers,
Tnvatand sa-l cunosti, se reveleaza ceva.
Problema .care se pune criticului... este...
cum sa interpretez mesajul pe care-1 ascunde
realitatea ei (mai precis, aceasta specie de
noud realitate care mi se dezvaluie citind
aventura lui Gavrilcea)?"

Prin urmare o alta realitate Tn care
descoperim  toposurile  preferate ale
scriitorului si ale omului de stiinta. Mai mult:
Eliade Tsi urmareste personajul pe cel mai
angajant dintre traseele ,,noii realitatii” pe
care a Tncercat, de atatea ori, sa o
fundamenteze (sau sa o fondeze): Viata-
Moarte-Renastere. Daca nu vom Tncerca sa
cautam la ce se refera personajele, ci sa
observam, totusi, cum se reveleaza — 1n
functie de ce reveleaza aceasta realitate noua.

Trebuie sa Tncercam sa vedem ce
asemanari exista Tntre aceasta realitate si
celelalte realitati fondate de alte mari opere,
cu care scriitorul functioneaza pe aceeasi
lungime de unde. Sa& notam ca ne aflam,
totusi, Tntr-un univers descoperit nell mezzo
del camin, ca locul ,de trecere" ar putea fi
comparat cu o selva oscura. Copacii umbrosi
exprima un ca si cum deloc infricosator. n
fata acestui om-atat de obosit apare un univers
paradisiac, o promisiune de eternitate. La
senectute, Eliade e generos cu personajele

sale. Am putea continua scriind ca Gradina
Tigancilor e locul Tn care Gavrilescu
descopera o Indie a sa, exact la fel dupa cum

Mircea Eliade descoperise 1Tn 1929
Tnmiresmatul Ceylon, poarta spre India
originara.

Tineretea-fara-batranete a ramas sintagma
cheie a operei. Toata generatia a glosat cu
privire la deschiderile catre universalitate ale
romanilor. Cat de mandri erau de céalatoriile

lor de studii Tn Franta sau in S.U.A., in Italia .

sau Tn Germania! Cat de Tncantati erau de
libertatea lor de a scrie ,,despre orice"! De
Tndraznelile, de obrazniciile, de huliganismul
lor! Puteau cobori  in adancurile
incomensurabile ale istoriei, erau liberi!
Deschiderile catre presocratici si cadtre India
erau comentate ca obligatorii de cei mai de
seama componenti ai Criterionului. A treia
cale ar fi, spune nu o data istoricul religiilor,
ar fi cultura ebraicd. intelepciunea indiana,
gandirea presocratica, cultura ebraica ar putea
fi cele trei deschideri catre lumea de dincolo.
Exilul schimba un sir de raporturi, distrugand,
mai Tntai iluziile libertatii. Ei nu sunt, afla
acum, conditionati istoric. A ghici calea, a
descoperi iesirea din labirint este tema Tntregii
proze scrise de Eliade dupa 1949. Cum sa ne
Tntoarcem acasa, Tn spatiul nostru originar,
iatd Tntrebarea Tn numele carora scriitorul
fundeaza o alta realitate, mai lamuritoare
decét realitatea noastra, de aici si de acum,
din preajma. Tn ,,noua realitate” fondata de
prozator, Gavrilescu va descoperi un sir de
personaje care continud, prelungesc, reiau
initiativele, descoperirile operei sale teoretice.

Cum este lumea ,,fondatd" de prozator? Ca
in fiecare cosmogonie, existd un sambure

lucrat Tn Austria: Johann Heinrich
Schmelzer (1623-1680), vituoz al viorii,
muzician de camera si Kapellmeister la
Viena, autor al unor cunoscute balete si
,,muzici de ceremonie" (i-au fost
interpretate trei sonate, a due si a tre, cu bas
continuu, respectiv orga si violoncel,
precum si doua tulburatoare lamentouri);
Antonio Bertali (1605—1669), nascut la
Verona, dar devenit Hofkapellmeister la
Viena, cu o Ciaccona Tn do major
(clarissima subliniere a temelor reluate),
Johann Joseph Fux (1660—1741), teoretician
si compozitor de muzica sacra (uvertura n
Fa major); Heinrich Ignaz Franz Biber
(1644—1741), nobil din Salzburg, celebru
printre violonisti prin folosirea intensiva a
tehnicii numite ,,scordatura™ (acordaj
special), Tn concert cu-o parte din ,,Mensa
sonora'.

Sonoritati pure, Tn perfecta Tntelegere,
amintind ascultatorilor ca exista
posibilitatea armoniei si ca, din cand Tn
cand, o Tntalnire cu fericitul spatiu baroc
devine mai necesara decéat un tratament.

Desfasurate sub patronajul celor doua
ministere ale Afacerilor Externe, din
Germania si Romania, Saptamanile Culturii
Germane au Tnceput cu eleganta si
sobrietate, dandu-ne senzatia ca traim Tntr-o
importanta capitala europeana, unde
evenimentele culturale se suc.ced la
altissima tensiune.

cald. Primul lucru pe care 1l trdieste
Gavrilescu este realitatea torida a locului. Un
frumos eseu a lui Mircea Eliade se opreste
asupra ,,locului de verdeata unde nu e nici
Tntristare, nici suspin, ci viata fara de sfarsit".
Am putea spune ca noua lume Tncepe de aici.
Aici este desfasurata Tntreaga arta de fonda o
noud lume: o lume care Tnvinge moartea.

Tn fond, trebuie s& subliniem ca literatura
devine un instrument de cunoastere, exact asa
cum, pentru Eliade, folclorul era un
instrument'de cunoastere. Asa cum basmele
conserva imagini ale lumii de demult, exact la
fel lucrarea artistului poate pune Tn valoare
imaginile acelui dincolo inaccesibil altfel.
Retragerea in folclor ar fi lectia de
democratie a lui Eliade, interesat de pierderea
n lume.

Ce ne facem, noi, tiganii?

Citesc doua scrisori ale lui Dasgupta catre
Mircea Eliade - scrisori de la Tnceputul
anilor treizeci, cand tanarul comisese cea mai
cumplitd infamie pentru un indian - se
indragostise de fiica profesorului sau! -
Tncalcand o interdictie, nesocotind legea
locului, bunacuviintd. E anatemizat, insultat
de Profesor care, ramane, totusi, calea sa spre
India. Ti dedica, smerit, Yoga, lucrarea sa de
doctorat. Tn tara are, vai, o tentatie comunista,
pe urma una legionara. Scrie romane
populiste  fiindca vrea  succes. Tsi
confectioneaza autobiografii scandaloase
fiindca vrea sa marturiseasca pacate.

Vrea sa fie tigan, asa cum vrusese sa fie
indian. Tn La Tiganci citim fabuloasa istorie
a ,,tiganirii" sale.

Polihroniade 1l Tnjura, Dobridor 1l Tnjura.
Nu se dezice de ei. Desi altii ar fi facut-o cu
foarte mare placere. La Paris, in 1945,
descopera un sir de (fosti) adversari politici. Ti
priveste fara ura. Nimic nu i se pare mai
descalificant decéat resentimentul. Fiindca
moartea ne ameninta, Tn mod egal, pe toti.

Viata si trecerea lui Eliade este o lectie
despre coincidenta contrariilor. Greseala cea
mai mare a exegetului e de a-1 descoperi pe
savant/scriitor ,,de partea raului”, fie chiar in
anii sai pagubosi.



literatura lumii

Teodor Lato

Teodor Laco face parte din
generatia scriitorilor albanezi
consacrati. Nascut la Dardhe, in
sudul Albaniei, Tn 1936 (coleg de
generatie cu Ismail Kadare), T.
Laco a cunoscut, dupa aparitia
volumului de povestiri ,,Aerul
proaspat al miezului noptii*™
(1975), ,,binefacerile™ reeducarii
la munca de ,,jos", ceea ce nu
|-a determinat sa abandoneze
literatura sau sa pactizeze cu
propaganda oficiala. T. Laco a
scris si publicat romane,
povestiri si nuvele, ca si 0 serie
de piese de teatru, inspirate toate
din realitatile Albaniei
comuniste. Din 1992 este deputat
in Parlamentul democrat
albanez, iar din decembrie 1994,
ministru al culturii Tn guvernul
Al. Meksi.

Romanul ,,Anul tristetii'
(1995) este o analiza artistica a
societatii si cercurilor puterii
albaneze din perioada de plina
,»glorie' a dictatorului comunist
Enver Hodja (1945-1985).
Fragmentul tradus este un text-
document, un rechizitoriu al
comunismului inuman si brutal.

e la pranz s-a deschis usa celulei
si In prag a aparut politistul care-
i pusese catusele. Avea o fata

Feodor

IfIDJINK
roman

N-JE VIT |

— Spun, nu le cunosc si...
— Si? 1l pironi cu privirea pentru a doua

puhava si poroasa, de om nedormit sgidiseful.

Il Tmpinse catre scara fara sa scoata nici un
cuvant.

In biroul anchetatorului se mai afla
cineva. Omul sedea pe scaunul de langa
soba si tinea Tn palma ceasca de cafea. Era
un barbat aratos, cam de cincizeci de ani,
cu tamplele carunte, Tmbracat Tntr-un
costum de stofa scumpa, croit militareste,
ceea ce-1 Tntinerea putin.

— Ce ai la maini? intreba barbatul si-i
atinse Tncheietura antebratului cu degetele
ingalbenite de nicotinda. Atingerea
degetelor acelea reci, ca de bolnav, era
insesizabild; totusi lasa urme usoare pe
mana lipsita de vlaga a arestatului.

- Dumneavoastra trpbuie sa stiti mai
bine ca mine, 1i raspunse Gori, cu
respiratia Tntretaiata de revolta.

- Nu cumva va tin tot timpul cu
catusele la maini? Cine a fost animalul
care a facut asa ceva? striga celalalt si se
Tntoarse brusc spre anchetator. Acesta se
ridicA pe jumatate, politicos dar
imperturbabil.

— E Daut, tovarase sef, ala ne face
probleme din astea, zise.

— Bagati-1 la arest! Dar Tnainte de asta
chemati-1 aici.

Se auzi o sonerie. Politistul intra
imediat, ca si cand statuse tot timpul in
spatele usii.

- Scoate-i catusele! ordona seful.

Politistul Ti desfacu catusele cu o
ncetineala de bivol, avand intiparita pe
chip masca aceea de slujbas constiincios.

— Tui le-ai lasat sau asa ti s-a ordonat?
se rasti seful, Tmpungandu-1 cu privirea.

Politistul ridica din umeri si privi spre
anchetator.

— Vrei sa spui ca ai uitat sa i le scoti, se
grabi sa raspunda in locul lui anchetatorul-
sef.

— Am uitat, sa traiti, tovarase sef, zise
politistul.

— Dar tu stii, Daut, ca asta se numeste
tortura?

— Da, sa traiti!

— Si ca in justitia noastra populara tor-
tura este interzisa?

— Asa e, sa traiti. Am uitat complet.

— Hai, fa-ti autocritica, aici, in fata
arestatului.

- Mi-o fac, zise Daut si pe fata i se citi
expresia celui mai profund regret.

- Spune: nu cunosc dispozitiile
Partidului Tn ceea ce priveste legalitatea...

— De astazi o sa studiez cu seriozi
operele tovarasului Enver!

— Asa, da. Trebuie sa stii ca la noi
tortura este pedepsita de lege. Tratamentul
brutal aplicat arestatilor cu scopul de a
smulge de la acestia anumite declaratii
este o caracteristica a politiilor din tarile
burghezo-revizioniste. Dar tu ai facut-o
din neatentie si pentru ca esti uituc. Dar
trebuie sa dai socoteald. O sa faci trei
de arest si avertismentul ca, daca se mai
repeta, Tti dai singur demisia. Ne-am
nteles?

— Da, sa traiti. Cand imi Tncep arestul?

— Maine la ora sapte. Acum dispari din
ochii mei!

Anchetatorul-sef avusese tot timpul pe
chip o seriozitate mohorata. Era un actor
desavarsit. Cinismul lui de o ironie
taioasa, nu-ti dadea prilejul nici macar sa
zambesti. Eliberat de catuse, rasufland ca
usurat de o durere intensa, asemenea
bolnavului care simte cum viata Ti sur
din nou, arestatul urmarise Tntreaga sec...a
Cu acea curiozitate a spectatorului de
estrada care stie sa guste umorul de
calitate.

— A fost ghinionul tau sa pici pe
mainile acestuia. Nu este baiat rau, doar ca
e uituc, Ti raspunse seful Tndata ce
politistul Tnchise usa. Apoi se ridica si se
aseza pe scaunul lui Pajtim Briza.

— Ti-am studiat dosarul. Acuza care {i
se aduce nu este usoara, dar nu este nici
alarmanta. Anchetele, cum Tncep, asa se si
opresc. Noi lucram aici dupa pretioasele
indicatii ale Partidului si ale tovarasului
Enver, conform carora omul trebuie
castigat si nu pierdut, chiar si atunci cand
face greseli pedepsite de lege. Acesta este
principiul de baza care diferentiaza justitia
socialista de cea burghezo-revizionista.
Stiu ca esti fiul unui vechi comunist, al
unui militant devotat, care a activat cu
credintda in numele Partidului. Din punct
de vedere ideologic tu ne usurezi sarcina,
pentru ca, avand un dosar ,,curat“, n-ai
cum sa urasti puterea populara. in general,
cand este vorba de fapte ca acelea pentru
care esti acuzat, sunt implicati oameni
nemultumiti, adversari ideologici,
dusmani Tnraiti, céini turbati, care ne
privesc pe toti ca pe o prada, lupi
Tmbracati Tn blana de oaie, de care nu
reusim sa scapam de 40 de ani. Acestia
stau precum napéarcile si asteapta cu



erabd'are sa-si Tnfiga coltii otraviti,
ovarasul Enver ne-a avertizat de mult, de
e vremea campaniei impotriva aspectelor
berale si strdine Tn literatura si arta, ca
cestea sunt un fel de pilule Tndulcite. La
iceput nici nu te gandesti sa le condamni,
icerci sa le combati criticadu-le. Ai
npresia ca ai vazut si ai Tnteles ceea ce
itii nu vad si nu nteleg, ca ar gasit locul
i care treaba schioapata, unde se afla
reselile si deformarile. Tn acest moment
sti doar un naiv. Te crezi stapan pe
ituatie si orgoliul nu-ti permite sa intelegi
d esti deja Tn slujba altora. Pentru ca n
calitate, aceste ,,descoperiri” nici nu-ti
partin. Altul ti le-a impus, ti le-a strecurat
n "uflet hoteste. Dupa asta vine
altcineva, care-ti apreciaza ideile
originale”, te lauda si te categoriseste
rept curajos, Tndraznet, moment Tn care
psi singur Tn fata, ai impresia ca esti
jitr-adevar viteaz etc. Fara sa fii pe deplin
bnstient, devii o persoana periculoasa
entru societate, pentru ca pilula pe care ai
ighitit-o nu mai este dulce, ci otravita. Si
tunci. Tncepi sa otravesti constiinta
amenilor nostri minunati, care constru-
ise cu abnegatie si Tn conditiile aspre ale
locadei societatea cea noud, socialismul.
Irgd ca stiti cum se numeste aceasta fapta,

ori se cutremura. Ascultase
ronologul celuilalt cu calm, ca si cand

SCRIITORI PE

= Derek Walcott, autorul poemului

epic Omeros si laureatul Premiului
Nobel pe 1992, scrie acum o
comedie muzicala, Tmpreuna cu
Paul Simon, pentru a fi jucata pe
Broadway. Premiul Nobel a
Tncununat activitatea pentru poezie,
dar Walcott este tot atat de
CTioscut, mai ales in Antile, pentru

amaturgia sa. Colaborarea cu
Paul Simon nu este deci atat de
surprinzatoare. Walcott  scrie
comedie muzicala de multa vreme:
in 1958 ofera prima versiune pentru
.11 Jean" la Trinidad; apoi a lucrat
peste 20 de ani cu compozitorul
Galt McDarmont. Comedia
muzicala ,The Cape Man“ va fi
prezentata pe Broadawy in aceasta
toamna. Astazi, Walcott apreciaza
ca poezia sa s-a Tmbogatit prin
intoarcerea la cultura creola. ,De
cand am revenit, inteleg mai bine
limba. Mi se pare mai dulce si sper
sa-mi salveze poezia, care risca sa
devina plicticoasa".

« Christian Lehmann, L’evan-
gile selon Cain. Doi frati se
dusmanesc: Nathan Kane, fotograf
celebru, si Sebastian, scriitor care,
intre repulsia si fascinatia inspirate
de fratele mai mare, Incearca, prin
scris, sa-si regleze conturile cu el.
Afland ca Nathan devine victima
unui accident Tn Columbia, decide
sa plece 1n cautarea lui.
Catolicismul decadent, luptele de

nu-1 privea pe el. Pare-se ca aici asa se
obisnuia: Tntai sa ti se faca morala, apoi sa
fii interogat.

- Agitatie si propaganda se numeste,
raspunse tot procurorul-sef. Articolul 55.

— Si ce legatura au toate acestea cu
mine? Tntreba arestatul.

— Pot avea sau nu... Depinde de tine.
Ti-am mai spus-o, te consideram omul
nostru si nu vrem sa te pierdem.

— Si ca sa nu ma pierdeti, trebuie sa
recunosc ca eu i-am sugerat lui Male
Mizaku sa-l ucida pe ofiter, nu? Facu apel
la resursele sale cele mai intime, care-1
salvasera din situatii la fel de riscante. De
cand seful pronuntase cuvintele ,pilule
indulcite™ banuise ca acuzele impotriva lui
erau cele la care se gandise, agitatie si
propaganda. Toate celelalte erau trucuri,
un joc de-a soarecele si pisica. Un joc
extenuant, dar atragator, care Ti sugera o
partida de poker Tn care raman la masa
doar doi jucatori. Nipi unul dintre ei nu are

nimic Tn mana, desi Tncearca sa sugereze

ca detin chinta regala.

- Tu Tnsuti stii cd, pentru ceilalti,
acesta acuza e ca un balon de sapun, zise
procurorul-sef.

in coltul de langa soba unde se
retrasese, Pajtim Briza Tsi rodea unghiile.
Seful parea ca se Tndeparteaza de la
subiect. Ti placea si lui aceasta tactica

0

gherilda si traficantii de narcotice
columbieni il preocupa pe Lehmann
care jongleaza cu defectele unei
lumi decrepite.

« Carol Shields, La memoire
des pierres. Dupa ,Swann", in care
patru persoane pleaca in cautarea
unei poete necunoscute si ,La
republique de larnour’, o carte
populara in cel mai bun sens al
cuvantului, canadiana Carol Shields
revine cu.o a treia carte, Tncoronata
in Statele Unite cu premiul Pulitzer.
,La memoire des pierres" reprezinta
0 sinteza a ceea ce este mai bun in
primele doua carti: personaje firesti,
in destinul carora apar reveniri
neasteptate. Mercy Stone, crescuta
intr-un orfelinat si Cuyler Goodwill,
abandonat de parinti, formeaza un
cuplu clidat. in timp ce Cuyler e siab
ca un tar, Mercy fsi plimba
rotunjimile impresionante. Asta
pana cand se observa ca este
insarcinata si chiar ea raméane
stupefiata ca aduce pe lume un
copil. Moare la nastere, si Daisy,
fiica ei, isi va petrece toata viata
sub un dublu semn: cataclism si
dragoste, catastrofa si fericire.
Eroina trece insesizabil de la un rol
la altul. Sub diverse ipostaze se
ascunde o femeie care incearca sa
se salveze de drama nasterii sale.
Poate numai pasiunea sa pentru
plante o poate salva de la
naufragiu.

Marka Donzi]

invaluitoare, dar seful sau era evident
diletant. Tnca Ti mai facea arestatului
morald, Tn loc sa pluseze la capitolul
»presiune morald pe tema crimei",

— Dar sapunul unde este? 1l auzi pe
arestat. Era o Tntrebare provocatoare,
dintre cele ce 1i indispuneau chiar si pe cei
mai experimentati anchetatori. Tntr-o
clipita, Gori Koroshi se trezi aruncat la
podea de un pumn fulgerator venit parca
din cer. Procurorul Pajtim Briza Tntelesese
dorinta sefului sdau numai dupa cum acesta
Tsi arcuise spranceana stanga.

— Ai gasit sapunul? urla Pajtim.

Gori se ridica cu greu si-si sterse cu
dosul palmei séngele ce-i curgea din nas.
Procurorul-sef izbucni 1n ras. Cele
intamplate pareau ca-1 distreaza enorm.

- Baietii astia de aici au mana grea, nu
trebuie sa-i provoci. Mai ales cand
glumesti cu ei, au impresia ca le iei munca
peste picior. Lasa, nu te supara, se mai
intampla. Omul cat traieste, Tnvata. Mai
bine sa dam cartile pe fata. Tn ultima
vreme te-ai exprimat intr-un mod care
poate parea dusmanos.

— Cu ce ocazie?

De asta-data Gori Koroshi Tsi plati
graba cu o durere naprasnica pe obrazul
drept. Capul i se duse Tntr-o parte si astfel
zari de aproape obrazul bine barbierit al
anchetatorului Pajtim Briza si ochii lui
iesiti din orbite, ca la dementi.

— Ti-am mai spus ca aici Tntrebam doar
noi!

Aceste doua lectii I-au convins ca, Tn
loc sa-si consume inteligenta cautand cele
mai potrivite replici, ar fi facut mai bine sa
aiba rabdare si sa taca, rabdarea fiind, se
pare, una dintre regulile principale ale
jocului. Graba de a raspunde era punctul
lui nevralgic.

- Aii jucat frecvent poker Tn camera la
Romeo £oku. Acolo veneau tot felul de
oameni. Ce-ai discutat cu ei?

— Cand joci poker n-ai timp pentru
altceva...
— Deci, recunosti ca ai jucat, spuse

seful si se ridica de pe scaun cu o figura
triumfatoare.

Gori simti o durere Tn dreptul inimii.
Numai de n-as gresi din nou, isi spuse,
infigdndu-si unghiile Tn carne.

- Da, am jucat, recunosc, zise.

- Al sa recunosti si altele, una cate una,
cand o sa pricepi ca este Tn folosul tau. La
urma-urmei nu vrem cine stie ce de la tine,
pentru ca tu ti-ai exprimat opiniile deschis
n scrisorile trimise conducerii Partidului
si se subintelege ca nimeni n-o sa te acuze
pentru ideile tale, bune sau rele, declarate
in mod oficial. Noi vrem sa aflam doar
originea acestor idei, cine te sprijina, cine
te Tncurajeaza...

— Adica, vreti sa ma faceti informator,
spuse arestatul, sarind de pe scaun.
Instinctul de conservare nu-i  mai
functiona. Lucrurile erau mult prea grave.

— Noi nu folosim acest cuvant, remarca
nervos anchetatorul-sef.

- Agent al Securitatii...

- Gural... Si nu te da mare viteaz,
pentru ca o sa spui si laptele pe care I-ai
supt, izbucni Pajtim Briza.

- Lasa, Pajtim, asta are nevoie sa stea
cateva zile singur si linistit, sa-si faca bine
socotelile. Principalul ramane sa-1 facem
sa priceapa ca-1 consideram tot omul
nostru, cazut momentan sub influenta
dusmanului, dar ca salvarea se afla tot Tn
mainile lui.

Prezentare si traducere:
Marius Dobrescu
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STEPHEN KING SAU REABILITAREA
SCRIITURII CINEMATOGRAFICE

de DAN-SILVIU BOERESCU

,.Sclipitor, tenebros si sinistrul"* Totusi, cat de greu e sa-l consideri pe Stephen King doar
».maestrul horror-ului modern*, asa cum o face ,,The Washington Post Book World". De fapt,
problema este cea a Tncadrarii intr-un gen/specie anume. lata, de pilda, despre Shining Peter
Straub scria ca este ,,unul dintre cele mai bune romane cu subiect supranatural din ultima suta
de ani'*. Comparat cu regizorul Steven Spielberg, pentru ,,arta de a Tnsufleti obiecte mecanice si
forme ne-umane* (,,New York Times Book Review'), lui Stephen King i s-a mai atribuit si
titulatura de cap de serie al thriller-ului s.f. Horror, thriller, sciencefiction, supranatural? Curat
suspense! Asa cum am mai scris, literatura este practic una singura si nu exista decat scriitori
buni sau prosti. Autorul romanului demonicei adolescente Carrie este unul din ceifoarte buni
si face parte dintre cei céativa prozatori contemporani care reusesc sa-si mentina valoarea
literara oferindu-ti, Tn acelasi timp, carti care te tin efectiv cu sufletul la gura. Si ce-i in asta rau?

1. SHINING (Traducere de Ruxanadra
Toma; Ed. Nemira, 1993).

Potrivit unui bine cunoscut loc comun, se spune
ca dupa carti bune se fac de obicei, filme proaste si
cd dupd multe carti slabe s-au facut filme
exceptionale. Cum majoritatea romanelor lui
Stephen King au fost transpuse pe marele ecran, se
pare ca asistam la o sistematica incalcare a regulii.
Shining, bundoard, apartinand regizorului Stanley
Kubrick si avandu-1 ca protagonist pe Jack
Nicholson, ilustreaza perfect aceasta de-reglare.
Povestea damnatului Jack Torrance si a
vizionarului sau fiu de numai cinci ani, Danny,
»straluceste” la fel de intens pe albul spectaculos al
ecranului panoramic si pe cel, mai mhibant, al colii
de hartie. Drama familiei Torrance Tncepe
atunci cand capul familiei, Jack accepta slujba de
Tngrijitor sezonier de iarna al hotelului Overlook
din Colorado, fatd de care cel mai apropiat oras este
situat la patruzeci de mile. Pe durata anotimpului
hibernal, Jack si sotia sa Wandy, Tmpreuna cu
precocele lor fiu, urmeaza sa locuiasca ntr-o
izolare quasi-totala. Existd, Tnsa, un precedent
tragic: Tn iama 1970-1971, aceeasi functie o mai
Tndeplinise Delbert Grady, care locuise Tn hotel
Tmpreund cu sotia si cele doua fiice ale sale. Dupa
un timp, acesta a Tnnebunit inexplicabil, si-a ucis
fetitele cu un topor, si-a Tmpuscat sotia, dupa care
s-a sinucis. Oficial, s-a stabilit cd fapta se datora
acloolismului si asa-numitei ,,febre de cabanad”,
adica ,,reactiei claustrofobice pe care o pot avea
oamenii care sunt Tnchisi Tmpreuna perioade
Tndelungate de timp... antipatia pe care o resimti
fatd de oamenii cu care se intampla sa fii inchis...
Tn cazuri extreme, aceasta poate avea ca rezultat
halucinatii si violentd, se comit crime din cauze
total lipsite de importanta”. Jack nu pomeneste
nimic familiei despre sinistrele Tntamplari din
trecut, Tnsa Danny are ciudate premonitii despre
ceea ce se va intampla Tn hotel. Baietelul de cinci
ani poseda rara capacitate de a vizualiza
Tntdmplarile grave (cum ar fi accidentul de masina
provocat ntr-o noapte de tatal sau). Mai mult, el
pare sa inteleaga gandurile oamenilor (,,aude”, de
pilda, cand o doamna intre trei-patru varste Tsi
spune Tn gand ca-si doreste sa fie Tn pantalonii unui
tanar domn). Toti sunt convinsi ca se intampla ceva
deosebit cu acest copil, Tnsa numai batranul bucatar
negru de la Overlook, Halloran, in scurtul ragaz
petrecut cu familia Torrance Tnainte de inchiderea
hotelului, realizeaza ca pustiul ,straluceste”. Tn
termeni foarte aproximativi, asta ar insemna ca
Danny este dotat paranormal cu o extraordinara
capacitate de perceptie extrasenzoriald, care il
Tnzestreaza cu puteri profetice. ,,-Baiete (...), 0 sa
stii tot ce e de stiut despre specia umana Tnainte sa
implinesti zece ani”, conchide Halloran, dar
adaugd numaidecat:  Nu stiu daca sa te invidiez

pentru asta". Halloran e constient ca accesul la
,»Cunoasterea anticipatd" este similar unui blestem.
Frecventarea viziunii te poate Tnnebuni, caci
reprezintd, in mod clar, o fortare nepermisa a
barierelor omenescului. Cei putin alesi, cei care
»stralucesc”, nu se pot bucura de acest dar divin,
intrucat lumea e funciar imperfecta si
constientizarea resorturilor ei ascunse nu-i ajutd
decat sa descopere raul si uratul de dincolo si
dinauntrul lor. Lunga convorbire initiatica Tntre
Danny si bucatar se incheie cu o rugaminte: E
vorba de camera 217 si vreau sa-mi promiti ca nu o
sa intri acolo, Danny. Toatd iama. Fereste-te de
camera aial". Calcarea unui asemenea reguli e
sinonima cu violarea unui tabu. Halloran crede ca
raul trebuie ocultat, pus Tn paranteze: Asa ca
daca vezi ceva pe coridor, sau Tn vreo camera, sau
afara langa gardul viu... uita-te in directia opusa si
cand vei privi Tnapoi, lucrul rau nu va mai fi acolo".
Tovarasul din umbra al copilului este un personaj
invizibil, Tony, care apare de fiecare data Tn
momentele de crizd. Daca, initial Tony era
prietenos si constituia un alter ego pentru baietel,
acum el se afla la originea cosmarurilor sale. Sigur,
ar putea fi vorba de o haluciatie produsa pe un
intens fond emotional. Casdtoria parintilor sdi
fusese Tn pericol de a se destrama Tnainte ca familia
sa se mute la hotel. Jack, tanar scriitor alcoolic,
preda literatura dar Tsi pierduse postul datorita unui
incident cu un student, pe care 7l bdtuse cu
salbaticie. (De fapt, intr-o noapte de betie, Ti
rupsese mana si lui Danny!) Tn aceste conditii,
Tony putea indeplini o functie compensatorie pe
plan afectiv. Numai cd, la Overlook, el indicd tot
mai pregnant iminenta catastrofei. El Tsi face
aparitia Tntr-o seard, cand Danny se spéla pe dinti
Tnainte de culcare si-i ordona copilului sa incuie usa
de la baie; apoi revine in timpul encefalogramei
efectuate Tn cabinetul medicului la care e dus dupa
ce a suferit unsprezece intepdturi de viespe. Atras
de o curiozitate morbidad pentru camera 217, micul
vizionar ,stralucitor" este pe punctul de a calca
promisiunea facuta lui Halloran. ntre timp , si Jack
Tncepe sa calce Tn strachini. El descopera, prin
intermediul unui album cu taieturi din ziar, ca
idilicul Overlook nu este doar locul pe unde s-au
perindat patru presedinti ai S.U.A., Clark Gabie si
Jean Harlow, ci si teatrul unei rafuieli intre
gangsteri, soldate cu crime oribile, sau, de
asemenea, un fost bordel pentru elitd, Tnchis in
urma infarctului suferit de un senator travestit. Jack
1l suna pe directorul hotelului, Stuart Ulmann
(,,puta mica si afectata™), 7l amenintd cu scrierea
unei istorii romantate a stabilimentului si e pe
punctul de a fi din nou concediat. Pare ca duhul rau
al hotelului s-a trezit din letargie si nu se stie daca
el mai poate fi exorcizat. Danny citeste iar
gandurile tatdlui sau si e din ce in ce mai constient

cd Lucrul Rau e pe aproape, desi Tony refuza sa :
Tntoarca la el si sa-i spund daca e bine sau nu
ramana la Overlook. Apoi, iama soseste t
neasteptate, stratul de zapadda gros de doi met!
izoland hotelul de restul lumii.

Manat de o dorintd obscurd dar irepresibil
Danny foloseste speraclul sustras de la receptie
intrd In camera 217, exact in clipa in care Jac
bantuit de fantoma tatdlui sau, face o criza
sfarama aparatul de radio, cei din hotel ramanai’
fara nici o legdtura cu lumea exterioara. Lui Dam
i se pare ca vede, in cada baii de la 217, cadavrj

unei femei, n timp ce doua maini necunoscu;- '

Tncearcd sa-1 stranguleze. Sa fi fost Jack, ca
somnambul, ghidat Tn cosmar de dezaxatei si
tatd? Cert este c&d, din acest moment, rfebun
generala se declanseaza. Anatomia periculoas
demente a lui Jack, care va incerca toate metode
violente pentru a-si extermina familia, reprezinl
un exceptional studiu de caz, o capodopera
scriiturii de mare nervozitate filmica a lui Stephe
King . Imaginile se deruleazd ametitor, in ritm
unui thriller psihologic, care evolueaza gradu
pana la atingerea paroxismului. Transele fiului
intersecteaza cu cele, tot mai agresive, ale tatak
captiv in ghearele unei ambiguitdti existentia
nerezolvabile. Jack Torrance este stapanit e-
demoni contradictorii care il transforma intr-i
instrument orb, schizoid, al unui destin malefic. ¢
refuza sa se lase interpretat. El nu este un p
prizonier al unui comportament deviat,
manifestare patologica a raului, ci - mai mult dec
atdt - intruchiparea unei esente non-umane cai
locuieste temporar trupul si, mai ales, mintea un
om. Nenorocirea lui este ca nu se poate elibera ¢
aceastd forta paranormald negativa, finalmente <
distrugandu-1. Drama lui Wendy, sotia lui, este ca
iubeste, dar — instinctul matern fiind mai puternic
nu poate asista pasiv la manifestarile (\Ta
demonice. Tragedia lui Danny este cd el e cel alt
sa ,straluceasca” miraculos si, maturizandu-e
fortat, sa triumfe Tn lupta contra duhurile
potrivnice. Nu cititi aceasta carte noaptea si, daca
sa locuiti vreodata intr-un hotel din Munt
Stancosi, evitati camera 217...

2. CHRISTINE (traducere de Dana Sarcd; Et
Nemira, 1994).

Cea mai frumoasa poveste de dragoste
secolului nostru Tncepe atunci cand adolescenti
Arnie Cunningham o zareste pe batrana si decrepii
Christine. Desi arata ca vai de ea si cu greu  -mi
poate urni din loc, Amie o cumpara cu 250  ir
desi nimeni n-ar fi dat mai mult de 50, Denni.
prietenul sdu (ca si Regina si Michael - parintii) s
opune din rasputeri acestei initiative, Tnsa cine s
poate lupta cu pasiunea pérjolitoare a unt
adolescent cu fata plina de cosuri ca o pizz
decorata Tn exces? Amie isi depoziteaza iubita inti
un garaj si incepe sa-i cosmetizeze formele lung
ametitoare, dar mancate de rugina anilor. Numai ci
daca ajuti o baba sa-si recapete frumusete
tulburdtoare de alta data, poti fi sigur ca nu m.
scapi Tn veci de ea. lar o0 asemenea relatie din cak
afara de patimasa, cdlcand Tn picioare toat
prejudecdtile curent legate de varsta, studii sa
aspect, nu poate aduce decat nenorociri. Babatia s
aprinde si ea. 7l adora pe Amie nu ca 0 mama sau
bunica, ci ca o amantd desfranatd si exclusivist;
Christine nu vrea sa-I imparta cu nimeni si e in star
sd mearga pana la crima pentru a nu-1 pierde p
bdiat. Evident, toti cunoscutii sunt revoltat
Dennis, care Tn prima sectiune a cartii indeplinest
rolul naratorului, o numeste chiar o ,,batrana
bolnava prostituata”, Christine fiind inca din 195
proprietatea efectiva a lui Ronald LeBay, care nu s
va sfii, la batranete, sa i-o vanda - cat cinism!
neexperimentatului Amie. (intr-o scrisoare cati
fratele sau, LeBay 1l numeste pe cumparator u
»muist", cdruia i s-a oferit un ,futai regesc".) D
fapt, Christine nu era asa de batrana. Avea 20 d
ani, cu doar trei mai mult decat noul ei iubit, dar
la varsta asta — diferenta este, totusi, coplesitoare
Christine este rutinata, a fost ,,calaritd" aproap
100.000 mile! Amie, Tn schimb, era la prim
dragoste. Deci, un fel de colectionar din speci



scrisa de John Fowles, Tnsa unul inocent, care schimba pe
rcurs rolul de sechestrat cu partenera sa perversa, capabila
un incredibil delir al geloziei. Christine avea deja pe
rstiintd doud victime: sotia si fetita primului proprietar, pe
e le omorase indirect, acaparandu-1.pe LeBay. Acesta, de
fel, va fi cea de-a treia victima, Tntrucit el nu va
rravietui decat cateva zile Tnstraindrii Christinei, murind
ctiv de dorul ei. Cand Dennis afld toate aceste detalii
Tebre ale trecutului ei amoros, este prea tarziu. Amie e,
a, prins definitiv Tn mrejele roscate. La inceput, le merge
le amadurora. Baiatul arata tot mai mult a barbat, 1i dispare
ar si acneea rebeld, iar Christine Tntinereste pe zi ce trece,
ca de la sine. lubirea dezlantuita a lui Amie o transformd,
ptat, intr-o splendoare. Tnsa nici o dragoste nu-i perfecta
cd binomul erotic nu se transforma in triunghi. Apare, deci,
igh'Cabot, noua colega, blonda si incredibil de misto,
nie 1ace o a doua pasiune devoratoare, Dennis 1l invidiaza,
Christine, ei bine, Christine Thnebuneste pur si simplu. De
it, gelozia este reciproca, Leigh Tncepe si ea sa 0 urasca pe
ristine. Rivalitatea va avea - cum altfel? - consecinte
gice. Apetitul pentru crima al roscatei se dezvolta dupa ce
'Tncaseaza o bataie groaznica din partea gastii lui Buddy
perton (care fusese exmatriculat fiindca Tncercase sa-1
unghie pe Amie). Christine il lichideaza mai intai pe
rochie Welch. Apoi, Leigh este gata-gata sa se Tnece cu o
patd de hamburger (exact asa murise si fetita lui LeBay!),
nd salvata in extremis de un autostopist. Leigh banuieste ca
originea Tntamplarii sta dorinta Christinei de a o elimina
i viata lui Amie si Ti cere acestuia sa aleaga ntre ele doua,
itj"a este dureroasa, insa Amie nu concepe sa renunte la
m - ubire. Mai ales ca ea nu se arata tolerantd, omorand,
doud accidente de automobil, pe Buddy Reperton si restul
idei sale. Rolul ei justitiar nu se opreste aici. Dupa ce
nie este arestat pentru contrabanda efectuata la ordinul lui
ill Darnell (seful garajului in care baiatul lucreazain timpul
er), ea 1l va asasina cu brutalitate si pe acesta. Camagiul
- ditului serial killer continua cu politistul Junkins, cel care
:heta toate aceste cazuri si care Tncepuse s-0 banuiasca pe
pvasata faptasa. Pe de alta parte, Leigh si Dennis (intre
tfT'se Tndragostisera unul de altul) ajung la aceeasi
ocluzie. Mai mult, descopera ca n bietul Amie se
ncamase - la propriu- sadicul LeBay. Atunci, cei doi se
tarasc sa o distruga pe Christine si fac asta cu ajutorul unui
as camion de vidanj, dupa o lupta epuizanta cu ea si cu
hui lui LeBay... A fost odata un Plymouth Fury model
», rosu ca para focului, care purta numele de Christine,
s-a indragostit de un baiat de 17 ani, pe care-1 chema Amie.
poveste de dragoste imposibild, veti zice, Tnsa eu tot cred
e cea mai frumoasa din secolul nostru. Si nici macar nu
sed permis de conducere!
MISERY (traducere de Dana Sarca; Ed. Nemira,
95) Stephen King pare obsedat de tema colectionarului si
i’ Tn acest roman o variatiune metatextuald pe ei.
imaitcierul Paul Sheldon este autorul mai multor carti
dodramatice, centrate Tn jurul personajului Misery
lastain, la scrierea cdrora doreste sa renunte. Numai cd, in
(na unui accident de automobil (nu, nu s-a reintors
jristine!) el ajunge pe mana unei adoratoare fervente a lui
sery. Annie Wilkes 1l ,salveaza" si 1l sechestreaza pe
iitor in locuinta ei, unde 7l va obliga sa refaca finalul
imului roman de serie. Misery reinvie numai si numai
ptru placerea lui Annie, careia nici nu-i trece prin gand
si elibereze prizonierul, transformat intr-o Seherezada
platd la o masina de scris. Calvarul sau constd din
ntinuarea relatdrii pe banda a Tntamplarilor imaginare ale
posibilului sau personaj. ,,ingrijit si torturat cu o sadica
idrete”, Paul Sheldon (pe marele ecran Michael Cain, cred)
Vine ,prizonierul propriei fictiuni, iar tortionarul este
itorul sdu cel mai entuziast si devotat" (rareori am putut
i pe fcoperta IV 0 mai’buna sinteza a unui volum de proza):
irea din fictiunea fictiunii, in care autorul ,,colectionat” se
inda ca n labirintul lui Minos, nu este posibila decat daca
i acest complicat angrenaj meta-, para- si hiper-textual este
minata o veriga. Personajul (Misery) fiind, in ordine
eticd, nemuritor, trebuie sa moara ori scriitorul ori
dectionara”. Tn cele din urma, ,autorul” supravietuieste,
lorandu-si temnicerul obsedat textual, Tnsd Tn urma
loielnicului sdu triumf raméane o serie de Tntrebdri de
evitat Tn contextul contemporan al circuitului cartii: este
earatura o marfa care trebuie sd se conformeze
ocmai cerintelor publicului? cat datoreaza scriitorul
nsumatorului sau? pana unde poate merge imixtiunea
estuia in actul de creatie? si, mai ales, daca eliminam
itorul tiran din ecuatia receptarii, care mai este
itificarea de a exista a operei?
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VESPUCCI, FERICITUL NAS

de JEAN FAVIER

merigo Vespucci e un

om de afaceri. Cand

Columb atinge Baha-
mas, el are treizeci si opt de ani.
Are o buna pozitie Tn lumea
negustorilor si financiarilor. Spre
deosebire de Columb care trece, de
multa vreme, drept un visator si un
solicitator, acest fiu al unui notar
florentin are reputatia unui om
serios care nu cere nimic numanui.
Tocmai a luat conducerea filialei
Medicisilor la Sevilla, atunci chiar
cand Sevilla devine noua placa
turnanta a traficurilor italiene. E un
notabil care-i frecventeaza pe
ceilalti notabili. Si probabil la
colegul sau Juanoto Renardi I-a
intélnit pe genovezul Cristofor
Columb. S-a vorbit de drumul
Indiei. S-au simpatizat.

Timpul trece, Columb a facut
deja trei calatorii Tn insule, despre
care cel mai putin ce se poate spune
este ca primul i-a adus gloria si al
doilea deziluzia. Al treilea va fi cel
al nenorocirii, Columb a gasit
pamanturi noi, o mina de aur. El
s-a crezut bogat. E vice-rege. Dar e
pe marginea catastrofei.

Tn timp ce portughezii pastreaza
secretul asupra cailor maritime si a
traficurilor lor, spaniolii - si
Columb cu ei - au facut publicitate
descoperirii lor, Columb nu-si
ascunde succesul. El Ti umfla chiar
Si scrisoarea pe care 0 trimite
regilor catolici, printr-o corabie de
legdtura, dupa descoperirea coastei
Perjelor - a continentului, pe care
l-a atins fard sa-si dea seama in
Venezuela n iulie 1498 - este
foarte potrivit sa provoace
emulatia. Cei care pleaca acum stiu
ca vor gasi ceva.

La Sevilla, multi se gandesc ca
s-a acordat prea mult lui Columb
intr-un  timp cénd nimeni nu se
gandea ca descoperirea ar fi zeci de
pamanturi noi si de aur. Cel care
face deja figura de ministru al
Indiei, episcopul Juan Rodriguez
de Fonseca, n-ar fi suparat sa faca o
bresa in monopolul Amiralului. El
Tncurajeaza concurenta. Curand va
pleca din Spania comandorul
Bobadilla, Tnsarcinat”sa-1 aduca la
ratiune pe Columb. Tn mai 1499,
cdnd Alonso de Hojeda se
pregateste de plecare pentru
explorarea tarii Perlelor, el are
toate binecuvantarile, Vespucci,
care-1 Tnsoteste, n-are nimic dintr-
un explorator. De la acest om de
cabinet, de la acest om de afaceri
lucid si realist, Fonseca asteapta un
raport: sa i se spuna adevarul
asupra ce este in spatele
fanfaronadelor lui Columb.

Timp de aproape un an, Hojeda

si Vespucci, si uneori Vespucci
singur, merg pe urmele lui Columb.
Ei cerceteaza cu d.eamanuntul
coasta septentrionala a Americii de
Sud, aceasta coasta unde Columb
n-a stiut vedea un continent nou.
Vespucci, el, care 1si petrece aici
mai mult timp, Tntelege ca un atat
de Tntins pamant nu e o insula.

Dupa o trecere pe la San-
Domingo, unde relatiile cu Columb
sunt mai mult decét reci, Hojeda si
Vespucci se Tntorc Tn Spahia.
Concluzia lor este cd Amiralul este
incapabil sa exploateze o astfel de
descoperire. Columb este izolat la
San-Domingo. Hojeda va fi
guvernatorul coastei venezuelene.

Vespucci pleaca din nou. El
este din mai 1501 péana in iulie
1502, pe coasta Braziliei, in
interesul Portugaliei. El atinge Rio
de la Plata. E sigur, acum, ca e
vorba, fara Tndoialda, de un
continent.

Or florentinul este tot atat de
sigur pe sine Tn fata calimarii ca si
Tn largul marii. Numitin 1505 seful
biroului de studii si de gestiune
Casa de contratacion, creat pentru
afacerile Indiilor, Vespucci pune
mana pe toc. Dar Tsi publica
povestea la Florenta, Florenta unde
martorii aventurii sunt departe.
Caci, In Scrisoarea de Amerigo
Vespucci despre insulele recent
descoperite Tn calatoriile sale, el
se crediteaza pur si simplu cu
descoperirea facutd n iulie 1498 de
Columb. Citindu-1, el, Vespucci era
pe coasta Perlelor din 1497. El e cel
care a gasit, primul foarte marele
uscat,

Cronologia astfel falsificata Ti
aduce gloria. Scrisoarea lui
Vespucci e tradusa in latina. E
imprimata la Saint-Die in 1507,
prevazutd cu o introducere a
cosmografului german Martin
Hylocomilus Waldseemiiller. Si,
acesta, de buna credinta, Tsi
manifestd  entuziasmul: el 1l
numeste noul continent: va fi
America. O versiune ameliorata va
circula in toata Europa: Mundus
novus.

Columb moare (Valcadolid, 20
mai 1506). l-a obosit destul pe
prietenii sdi ca nici unul sda nu
protesteze. Tnselatoria lui VVespucci
va face din el, timp de trei secole,
descoperitorul fericit al unui
continent. Lumea noua si America
sunt de aici Tnainte sinonime.

(Le Figaro litteraire, 2 nov. 1991)

Traducere:
D.St. Radulescu
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1)Si Nina Cassian s-a apropiat
de ,,Galeria cu vita salbaticay
(1976); amfitrion - C. Toiu.

2) Mihai Gavril si  Cezat
Ivanescu 1l admira pe cel care a
scris ,,Mitologia romana#, Romu-
lus Vulcanescu.

3) Priveste Tnapoi (spre Expres)
cu manie - Cornel Nistorescu.

4) Ne-a parasit prea devreme o
prozatoare  talentata: Areta
Sandru.

5) Tn randul doi, locul de __
geam, Daniela Crasnaru si Dan
Desliu.



