Saptamanal de literatura. Nr. 40 (249), serie noua. Miercuri 15 noiembrie 1995. Pre(: 500 lei

fancis neagas:



Sub presiunea presei

O ™ §i DISCIPLINA DE PARTID

de SILVIU BADAN

iciodata nu voi Tnceta s& ma minunez, retoric, cum de o

revistd atat de uratd si de anostd poate supravietui. Cum,

dupa sase ani si 220 de numere, alde BANKCOOP, ACR si
CEC nu s-au plictisit sd vare sponsorizari grase, sub forma de
contracte de publicitate, Tn buzunarele d-lui Mircea Moarcds,
directorul unui plicticos ,,saptamanal de informare si atitudine
cetdteneasca". R

Sigur, veti riposta, daca nici ROMANIA MARE n-a murit inca
de tot, de ce nu s-ar tarf in continuare si ORDINEA, ca tot 3-4.000
de exemplare are tirajul? Totusi, macar organul lui Vadim Tmproasca
spectaculos personalitati publice, ceea ce face deliciul balcanic al
celor cativa cititori. Tn schimb, ORDINEA nu contine decét
(e)temele perieri ale tovarasilor din conducerea superioara de partid
si de stat. Editorialul lauda, fara patos si vibratie, recenta orientare
pro-americana a presedintelui Iliescu, articolul de fond din pag. 3 -
semnat tot M. Moarcds - aduce osanale discrete d-lui Taracild pentru
efortul sau de restructurare a serviciilor de informatori, in pag. 4
Nicolae Dragos subliniaza, Tn treacat, aspecte ale umanismului
socialist Tn opera lui Petru Enache, Tn pag. 5 Sanda Faur ne
destdinuieste ce ,interlocutor fermecator este Nicolae Cajal (sau
,,Bubu®) si, Tn fine, pe doua pagini (8-9) se lafdie interviul cu
senatorul C.V. Tudor, realizat, evident, de acelasi M. Moarcas.
Aflam din acest material ca, dacd C.V.T. ar castiga alegerile
prezidentiale, dansul l-ar numi prim-ministru... ei bine, nu pe
Mircea Moarcas, ci pe lon lliescu: ,el are calitati bune de om
politic, banuiesc ca stie si economie politica”. Ordine si disciplina,
tovarasi!

Tinand cont de calitatile, bune-rele, ale saptamanalului
ORDINEA, dar si de uzura fizicd si moralda a rotativei de la
tipografia ,,Universul”, as face si eu, ca simplu cititor, céteva
propuneri. Vineri dimineata, secretara d-lui M. Moarcas, eventual dl.
N. Dragos, sa dea telefon la serviciile de protocol de la Presedintie,
Guvern si principalele ministere, si sa comunice cu sinceritate:
Spuneti tovarasilor cd i iubim si ca pot conta in continuare pe noi".
Apoi, sd sune la bancile si celelalte institutii care sponsorizeaza acest
tip de presdé:  Ne-am reafirmat atasamentul pentru cauza dreapta...
dar ne e foame. Puteti trimite papica?" in fine, sa-l contacteze pe dl.
director Vasilache de la tipografie:  Totul e in ORDINEA fireasca
a lucrurilor. Puteti opri tirajul, ca au trimis deja salamul..."

Editori:
m Uniunea Scriitorilor din
Romania
m Fundatia Luceafarul
Cu sprijinul Fundatiei Soros

pentru o Societate Deschisa

semn

NOI VALORI: ,RECLAMA E SUFLETUL COMER

de NICOLAE PRELIPCEANU

n tineretea mea prerevolutionara, m-am

gasit de mai multe ori Tn prezenta unor
colegi de breasla euforici care strigau

suntem poeti" sau ,,noi suntem scriitori",
cu aerul ca faptul 7i plaseaza deasupra
restului lumii si ca restul lumii, prezent
totusi Tn numar mic la mesele din
respectiva carciuma, trebuie sd ia aminte
cu uimire si respect la prezenta lor, a
noastra, vai! Tot Tn tineretea mea
prerevolutionara si chiar mai Tncoace, am
privit cu scarba si rusine autourarea pe care
si-o facea ‘partidul comunist roman
deasupra sediilor sale ori in alte puncte
unde | se nazarea unui activist: ,, Traiasca
Partidul Comunist Roman". Ma gandeam
de fiecare datd, chiar dupd ce ma
obisnuisem cu acest.stupid gest, ce-ar fi sa
ne punem fiecare deasupra casei — vorbesc
de aceia care o aveau - ,Traiasca Gigi
Popescu" sau ,,Trdiasca Vasile Mangu",
dupa numele locatarului. Chiar si
»Trdiasca Republica Socialistd Romania"
ori pur si simplu ,, Trdiasca Romania™ mi se
pareau inacceptabile pe toate gardurile, din
punct de vedere al bunului simt si al
logicii.

Dar anii au trecut, a venit revolutia si
iatd-ne pusi Tn fata unui set nesfarsit de
reclame la cele mai diverse produse, de la
deodorante la automobile sud-coreene.
Toate realizate, bineinteles, de firmele
producatoare, exact cum era si lozinca de
pe sediile partidului ori de pe uzine, Thainte
de 1989. E drept, de data asta beneficiarii
pldtesc bani grei pentru spatiile unde-si
plaseaza autoreclama, ceea ce nu facea
partidul, el fiind proprietar a ,,tot ce misca-
n tara asta". Desi nu e acelasi lucru e totusi
acelasi. Daca, insa, poti beneficia de un

detergent, nu stiu ce alt beneficiu deca
acela de inventar aveai afland ca ,, Traiasc;

C _euto re strig; Partidul Comunist Roman".
in gura mare, de pilda intr-o carciuma, ,,noi

Dar autoreclama se practicd azi pe
scara cea mai larga si nu mai e deloc
rusinoasa cum parea Tnainte, cand ctfer se
si spunea ,lauda-te singur, daca altii n-c
fac". Azi o firma de detergenti ar duce ¢
politica sinucigasa daca ar astepta ca o alta
sa Ti laude produsul. Reclama este, nu-i ur.
secret pentru nimeni, un efect al
pluralismului, un fir al Ariadnei oferit
consumatorului ca sa nu se ratdceasca ci sa
mearga la tintd: si anume la cumpdrarea
produsului celui care i-1 oferd. Sa fi fost o
mimare a pluralismului din partea per
faptul ca-si facea reclama sau o Tncercare
de a se impune pe toate caile Tn ochii
cetatenilor, Tncercare reusita daca ne uitam
cu atentie la viata politica si sociala a
anilor de dupa.

Astdzi, ntr-adevar, daca nu spi a
Tnsuti despre tine ,,sunt bun™ sau ,,pot Face
cutare si cutare lucru™ astepti mult si bine
pana cand sa o spuna altul. Scriitorii au
ajuns si ei sa-si prezinte, pentru a-si vinde,
singuri, cartile, exact cum fac produca’
de detergent sau Daewoo. Lumea nu sa
Tntors cu fundul Tn sus si capul Tn jos. Doar
noi am fost pusi, deodata si cam pe
neprevazute, cu picioarele pe pamarL si
scosi din norii unde ne varasem capetele ca
sa nu vedem autoreclama scarboasd pe
care si-o faceau comunistii pe propriile
sedii, case furate de la adevaratii lor
proprietari de drept. Si partidele din
sistemul pluralist Tsi fac parca reclama, dar
o fac mai cu un graunte de umor, cu
scepticismul necesar pentru a supravietui
unei lumi Tntunecate de prea multa prostie.
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upd ce, candva, credeam cd l-am pierdut
definitiv pentru literatura, fiindcd, mai

grabnic decat oricine, a intrezarit linia

asemenea executie, nu-ti vine decat sa exclami, .n
laturi literatura predecembrista! Asta si Tn conditiile
n care Stelian Tanase aduce noi argumente, ca te si

parlamentard, Stelian Tanase a intrat intr-o apatitrebi: de ce le-a dat atat de tarziu la iveald?

politica, desigur - si arareori mai scutura
microfonul sa scoata de-acolo argumentele opo-
zitiei sau, mai simplu spus, opozitioniste. Normal,
se Tntoarce la dragostea dintdi. Din aceastd cauza
priveste Tnapoi - cand cu frenezie, cand cu manie -
si ajunge la concluzii care, trebuie sd recunoastem,
fie ne lasa masca, fie ne misca, de parca am fi in
primele randuri la teatrul satiric Tanase. Zice
parlamentarul, plin de verva dar si de un abia retinut
apolitism (1): ,,Romancierul se simte parasit. Si are
de ce. Dupa ce a tradus n limba prozei plenarele si
congresele partidului, dupa ce a cultivat subtila artd
a colaborarii cu dictatura (prefacandu-se simultan
ca e contra), acum nici puterea nu-1 mai
conditioneaza, nici cititorul”. Ce mai la deal, la
vale, Dinu Sararu s-a multiplicat Tn zeci de
exemplare, iar carti ca ,Vocile noptii",
,Bunavestire", ,,Schimbarea la fatd" si multe altele
au urmat - e drept, cu prefacatorie - orientarili si
directivele care, nu-i asa, trebuiau traduse. Uneori,
seduse. Dar nu numai Tn acest paragraf isi etaleaza
Stelian Tanase virtutile rendscute de scriitor. Cu
aceeasi coerenta si ardoare (era sa zicem candoare),
decreteaza: ,,Romancierul strecura Tn pagina ce se
gasea prin Scanteia, si mai credea ca asta-i
literatura. Culmea, cenzorul avea dreptate, nu era
literatura. Era, vorba aia, un moft". Dupa o

»Scriitorul roman a ratat sansa istoricd de a se
implica Tn istorie, asa cum au reusit Soljenitin,
Havel, Vaculic, Michnic etc. El a cochetat cu
cenzura si a privit peste umar spre cititor. A ravnit
si celebritatea datd de marile tiraje si curtea
dictatorului. Acest joc sofisticat aproape anuleaza
cateva decenii de literatura”. De-a dreptul
captivant! Ca a pierdut sansa, mai treaca meargd, nu
toti se nasc Tn zodia cea buna, dar ca s-a inghesuit,
alaturi de Adrian Paunescu si compania sa la curtea
regelui de Scomicesti, aflam, iatd, Tn premiera,
noutatea, veche de vreun deceniu. Poate ca era bine
ca parlamentarul sa ne ofere si cateva nume, macar
10-15, dintr-o breasla care insumeaza vreo 2000, si,
eventual,'prin ce s-au remarcat acestea, fiindca,
banuim, 7i are Tn vedere pe autorii de prin raft. Sa fie
Octavian Paler? Sa fie Ana Blandiana? Sa fie 1.D.
Sarbu? Sa fie tizul sdu, Stelian Tanase, fiindca, din
cate stim si acelui domn i s-au interzis vreo doud
carti?!

Lasand o gluma pentru a ajunge la alta, noi
credem ca Stelian Tanase, parlamentarul, se amuza
din cand in cand, numai pentru a ne testa memoria,
Tl anuntdm ca nu ne-a atins inca amnezia, stare in
care speram sa nu se gaseasca nici el. Daca tine
totusi sa-1 privim ntr-o altd postura, ar fi bine sa
Tmbrace si vesmintele ce i-ar oferi o alta statura.



Acest numar este ilustrat cu reproduceri dupa lucrari ale sculptorului
Paul Neagu, reunite Tn albumul HYPHEN, Visual Hermeneutics,
London, 1985
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OTRAVA S| MOARTE

de CAIUS-TRAIAN DRAGOMIR

v\ -sjjs-iciodatd nu voi Tnceta sa ma
|\\|f minunez, retoric, cum de o
«X \| revista atat de urata si de
atjosta poate supravietui. Cum, dupa
e ani si 220 de numere, alde
BANKCOOP, ACR si CEC nu s-au
plictisit sa vare sponsorizari grase,
sub forma de contracte de publicitate,
i-'buzunarele d-lui Mircea Moarcas,
torul unui plicticos ,,sdaptamanal
de informare Si atitudine
cetateneasca“.

Sigur, veti riposta, daca nici
ROMANIA MARE n-a murit inca de
tot, de ce nu s-ar tari in continuare si
ORDINEA, ca tot 3-4.000 de
exemplare are tirajul? Totusi, macar
organul lui  Vadim Tmproasca
spectaculos personalitati publice,
ceea ce face deliciul balcanic al celor
cativa cititori. Tn schimb, ORDINEA
nu contine decat (e)temele perieri ale
tovarasilor din conducerea
superioara de partid si de stat.
Editorialul lauda, fara patos si
vibratie, recenta orientare pro-
americana a presedintelui lliescu,
articolul de fond din pag. 3 - semnat
tot M. Moarcas - aduce osanale
discrete d-lui Taracila pentru efortul
sau de restructurare a serviciilor de
informatori, Tn pag. 4 Nicolae Dragos
subliniaza, Tn treacat, aspecte ale
umanismului socialist in opera lui
Petru Enache, Tn pag. 5 Sanda Faur
ne destdinuieste ce ,interlocutor
fermecator este Nicolae Cajal (sau

,,Bubu®) si, In fine, pe doua pagini
(8-9) se lafaie interviul cu senatorul
C.V. Tudor., realizat, evident, de
acelasi M. Moarcas. Aflam din acest
material cd, daca C.V.T. ar castiga
alegerile prezidentiale, déansul, I-ar
numi prim-ministru... ei bine, nu pe
Mircea Moarcas, ci pe lon lliescu:
el are calitati bune de om politic,
banuiesc ca stie si  economie
politica¥. Ordine si discipling,
tovarasi!

Tinand cont de calitdtile, bune-
rele, ale saptamanalului ORDINEA,
dar si de uzura fizica si morald a
rotativei de la tipografia ,,Universul4,
as face si eu, ca simplu cititor, cateva
propuneri. Vineri dimineata,
secretara d-lui M. Moarcas, eventual
dl. N. Dragos, sa dea telefon la
serviciile de protocol de la
Presedintie, Guvern si principalele
ministere, si sa comunice cu
sinceritate: Spuneti tovarasilor ca
Ti iubim si ca pot conta Tn continuare
pe noild. Apoi, sa sune la bancile si
celelalte institutii care sponsorizeaza
acest tip de presa: Ne-am
reafirmat atasamentul pentru cauza
dreapta... dar ne e foame. Puteti
trimite  papica?4 in fine, sa-I
contacteze pe dl. director Vasilache
de la tipografie: Totul e 1in
ORDINEA fireasca a lucrurilor.
Puteti opri tirajul, ca au trimis deja
salamul...4

minimax

AMAGIREA [lII]

de SERBAN LANESCU

ri’*xlecand de la premisa ca, acum, in

Romaénia, angajarea in social (dar care,
Ul inerent, este si politica) nu poate avea
decét doua alternative: pentru, sau contra
Puterii, la capatul unei succinte analize a
implicatiilor fiecarei variante, concluzia a fost
aceea a inevitabilitatii esecului moral.
Impas, greu, daca nu chiar imposibil de
acceptat, (con)ducand eventual ,pe culmile
disperarii". Tocmai de aceea, iscatu-s-a
banuiala ca, poate, demersul incercat a fost
gresit, viciat fiind, spuneam, indeosebi printr-
o simplificare maniheista. De unde, ,pasul
inapoi": reluarea, ceva mai pe indelete, a
Tntregului rationament, incepand cu punerea
in chestiune a veracitatii premisei initiale.

Asadar, au nu se poate, oare, acum, aici
in Romania, sa fi, cum se spune, ,om
intreg", vazandu-ti frumos si bine de treaba,
sa fii dara tu insuti dar si, totdeodata,
impreund, cu ceilalti, abstractie facand insa
(la naiba cu ele!) de politichie si de Putere?
Si, nu cumva, postularea celei premise
tradeaza reziduul mentalitatii totalitare a
activistului comunist care politiza totul? La
astfel de intrebari, repede pot fi invocate trei
constatari ce par sa sustina raspunsul ,Ba
da!*. A. Observand in juru-ti, multora dintre
semeni (atat de multi Tncat te duce gandul ca
ei s-ar putea sa fie majoritari) le este, pare-
se, propriu apolitismul, apolitism manifest in
felurite forme: indiferenta si ignoranta (uneori
totale), lehamite etc., sau, cel mult bascalie &
la ,Catavencu". Asa, de la ,opinca" pana la
wvladica" cu diferente doar in maniera de
comportare/exprimare. B. La aceeasi
concluzie Tndeamna si rezultatele sondajelor
de opinie in care, persistent Armata Si
Biserica (crucea spadei!) apar, de departe,
ca institutile cele mai respectate, ele prin
definitie fiind, nu-i asa, ferite de murdaria si
vremelnicia politicului. C. in plus, mai bantuie
si un curent de opinie (adresat cu precadere
intelectualilor ,subtiri”, dar nu numai) ce
Jeoretizeaza" lozinca «Fara political»,
principalele  argumente  constituindu-le
Jnteresul national" si ,neutralitatea" tehnica,
stiintifica.

Atata doar ca A., B. si C. nu sunt, de fapt,
decat forme disimulate de justificare a
obedientei fatda de Stapanire, o atitudine
foarte politica Tn care se aseaza
precumpanitor cei bizuindu-se pe ,protectie
sociald", ignorand, ori chiar, mai mult,
acceptand, iremediabil resemnati, adevarul
dintru-o hohma ce, daca nu ma-nsel, ii este
atribuitd Iu' papa Marx: «Daca esti oaie, vei fi
tuns».

Pe de alta parte, una dintre modalitatile
de eschiva a dilemei pentru/contra Putere (Si,
implicit, de a-i contesta pertinenta) este
semnalata de o sintagma insistent uzitata in
discursul politic oficial la fel ca si in mediile
aservite fatis sau ocult Puterii: ,,opozitia
constructiva". Parsivenia (scuzati!) ce se
ascunde n spatele acestei idei merita Tnsa o
tratare aparte.



bursa cartilor

yf~xigina de fata are, de aceasta datda, un caracter oarecum special, deoarece toti autorii
/ iUvolumelor prezentate sunt cadre active ale Politiei roméne! Dupa cum se va vedea, acesti
Jt oameni, care trudesc intr-un mediu prin excelenta dur, poseda suficiente resurse de
sensibilitate, dovedind, prin paginile scrise de ei, capacitatea de a se desprinde, in rarele clipe de
liniste, din cotidianul cenusiu, sumbru si, nu arareori, atroce - la traversarea caruia fi obliga
meseria - pentru a se Tnalta, cu izbanzi lirice, spre zonele frumosului indispensabil vietuirii
umane reale. Voi prezenta trei carti de poezie si un roman-document; alte trei volume, desi cu un
pronuntat caracter tehnic, trebuie aduse la cunostinta cititorului, ele recomandandu-se ca
instrumente de lucru indispensabile documentarii temeinice Tntreprinse de autorii romanelor
politiste credibile. Sper ca semnalarile de mai jos sa contribuie la Tnlaturarea prejudecatilor
nejustificate. (Al, S)

lon Anghel Manastire, Cantice pierdute
ubintitulandu-si volumul Carte pentru persoane curioase, poetul isi denunta de la bun Tnceput intentiile de
Sinvéluire a discursului ntr-o ironie blajind; totusi, optiunea sa majora se indreapta spre lirismul cotidianului,

ANTICARIAT

Dem. Theodorescu,
ROBUL, Bucuresti,
Ed. Alcalay, 1936.

omentat destul de expeditiv de catre G.
Cilinescu Tn a sa Istorie... prozatorul
se va bucura de mai multa atentie'din

generator al sensurilor generale. Influentata de poezia cripticd si abstractizam formalistd, lirica dlui Manastiggartea lui Vladimir Streinu: ,,Cititorul (...) va

foloseste tehnica montajului muzical, stilizarile - amintind de bunul cantec lumesc - sunt asortate benefic cu asonante
ale poeziei moderniste. Alternarea ritmurilor asigura crearea unei atmosfere cerute de natura sentimentelor supuse
decantarilor. Bucuria, dezaméagirea, dorinta, reprosul, toate acestea dirijeaza catre meditatii fundamentale. Calitatea
esentiald a poetului lon Anghel Ménastire, in contextul liric actual, ramane, cred, inconfundabilul. Ceea ce inseamna
destul de mult. (Ed. ALAS, 2800 lei)

Costica Voicu, Banii murdari si crima organizata
ici cd se putea un subiect mai fierbinte pentru o carte menitd a lumina o fatetd dezgustdtoare a lumii
Ncontemporane. Structuratd pe noua capitole interdependente, lucrarea dlui Costicd Voicu demonteaza

cunoaste din carte pe Obogea, pe Elvira -
sotia acestuia, pe Nicolin - ,,robul®, pe Réaul
Mischianu - seM de cabinet, pe Mangule -
omul, cine stie, al viitorului, pe Margot -
cocota trezita la viata casnica, chiar daca e
numai camaradereste devotatd agoniei

minutios elementele constitutive ale fenomenului numit ,.criminalitate organizatd". Dupd o privire de ansambJrobuluill, femeie de complicatie sufleteasca

asupra confruntarilor extrem de acute dintre politie si ,,cluburile” criminale de pe mai toate meridianele globului,
autorul prinde Tn colimator traiectoria infractionalitatii care a atins Romania dupa decembrie ’89 (furturile,
delapidarile, coruptia, traficul de influenta, infractionalitatea subtild din structurile financiar bancare), acesta fiind
pretul necesar (?) a fi platit pentru alinierea tdrii noastre la structurile democratiei occidentale. Interesul maxim este
suscitat de lectura sectiunilor consacrate analizarii cu ochi de Tnalt profesionist a tuturor procedeelor folosite atat de
catre delincventi, cat si de catre organele abilitate sa cotracareze nocivul asalt. (Nu mica va fi surpriza cititorului la
aflarea unor informatii demascatoare despre.institutii si personalitati - totusi, aici, o notd de... discretie functioneaza
din motive lesne de priceput! - care s-au vrut mostre ale respectabilitétii, dar care...). Anexele volumului (fisierul pe
tari al crimei organizate, directive si recomandari vizand asanarea climatului socio-financiar) sunt o adevaratd mina
de aur pentru o documentare n vederea elaborarii de carti politiste).

Scrisd cu mana sigura, riguros documentata, ireprosabil organizatd, cartea celui mai tanar general al Politiei
romane ma indreptateste sa cred ca dl Costicd Voicu si-ar putea incerca sansa in domeniul seducator al romanului
politist semi-fictiv. (Ed. ARTPRINT, 5900 lei)

lonel Simota, Dialog in cer
olum dominat autoritar de un aer reflexiv. Viziunile concrete si abstractizarile metafizice (fin insinuate)
definesc o sobrietate superioard. Un egotist, poetul pune intrebari, cautd si- provoaca raspunsuri, exprima

nedumeriri si certitudini cu aceeasi siguranta cu care, prin transfer de sens, eul exponent se identifica voit cu orice

idee, fenomen, stare, toate menite a-1 reprezenta si a-i motiva atitudinea liricd. Se evidentiaza o splendida traire
filozofica a imaginilor, armonizate cu jocurile paradoxurilor existentiale; elaborarea prozodica tinde spre perfectiunea
clasicd, tentatia manierei moderne nelipsind.

Sentimental profund, poetul reuseste sd depaseasca un anume stadiu al cursivitatii conventionale, orientarea spre
limpezimea laconica dublata de intimism promitand viitoare reusite. (Ed. ALUTUS, 1500 lei)

Nicolae Neagu, O ancheta dificila

u stiu cum ar fi mai nimerit sa definim cartea dlui Nicolae Neagu: roman non-fictiv sau reportaj literar?

Autorul Tncearca sd ofere cititorului imaginea efortului depus de politisti pentru aflarea adevarului ntr-o

cauza cu multe necunoscute. ,,Sunt prezentate evenimentele de exceptie din cazuistica judiciara a judetului
cuprinzand faptele unor asasini care, prin disimulare, au incercat sa stearga urmele abominabilelor crime savarsite si
sé dea tabloului final o tenta de accident ori moarte naturald". Evitand orice retoricd, orice formula stilistica obosita,
dl Nicolae Neagu, profesionist al luptei anti-crimd, deplaseaza centrul de greutate de la fapt la semnificatia lui.
Exactitatea punctelor de pornire a naratiunii stabileste — Tn folosul cititorului - un sistem de judecati si aprecieri, ea,
exactitatea, nereusind (o performanta!) sa produca efectele unei limitari paralizante. Construit din capitole narative,
volumul nu incheaga atat o actiune propriu-zisd, ci mai degraba reconstituirea unor ,,spectacole" tragice, extrase dintr-
un real care depaseste cu mult imaginarul. Din punct de vedere strict literar, cartea se integreaza exigentelor
romanului prin mijloacele arhitectonice, mobilitatea unghiurilor asigurand vioiciune, prospetime si - daca mai era
cazul - dramatism. Modalitatea de valorificare literara a relatarii de fapte reale adoptata de autor place. (Ed.
Ministerului de Interne, 1500 lei)

lon Pitulescu, Delincventajuvenila
eavand pregatirea necesara in domeniu, 1l las pe autor sa-si recomande singur cartea: ,,Am considerat ca
Ncercetarea stiintifica a infractionalitatii Tn randul minorilor nu trebuie sa se limiteze la o analiza strictd a

cazurilor care fac obiectul unei masuri educative sau a unei pedepse, ci trebuie sd cuprindd si alte forme de deviarsi ~ Andre

comportamentald si morald care pot oferi informatii relevante din punct de vedere psihologic, sociologic si, eventual,
medico-biologic pentru abordarea etiologica a comportamentului infractional, ca manifestare individuala sau de grup
a delincventei juvenile ca fenomen social global”. Pentru a obtine date cat mai exacte despre dinamica
infractionalitatii juvenile, autorul a asigurat o fisare a tuturor minorilor investigati prin mijloace de ultima ora, urmand
ca, peste un numar de ani, prin comparatie, sa se evidentieze evolutia pozitiva ori negativa a subiectilor. ,,Finalitatea
oricarui demers de genul celui de fatd este mai ales predicativd”, adauga autorul, sperand ca ,,rezultatele cercetarilor
de fata sa serveasca factorilor educationali”. Relatia dintre acest gen de lucrari si literaturd este simpla; ma gandesc
la dificultatile de documentare pe care - Tmi marturisea candva scriitorul 1.D. Teodorescu - acesta le-a intampinat in
realizarea excelentului sdu roman Sase caluti in galop. Daca prozatorul timisorean ar fi avut la dispozitie o lucrare
de vastitatea si seriozitatea celei semnate de dl general lon Pitulescu, munca literara i-ar fi fost cu sigurantd, mult
facilitata. (Ed. Ministerului de Interne, 5000 lei)

Jenica Dragan, Aproape totul despre... droguri
apitolele lucrarii (Hidosul chip al mortii ascuns sub felurite masti, Ce sunt drogurile?, Exista o istorie a
drogurilor?, Toxicomanul - o enigma? si Lupta antidrog) vorbesc, prin chiar titlurile lor, despre o

Brasov
T

de-a dreptul dostoievskiana, desi numai
schitata; dar indeosebi va cunoaste pe Dem.
Theodorescu, adica pe cel mai pasionat
cultivator de nuante verbale dintre scriit
contemporani, scriitor despre al carui roman
putem mai ales spune, ca si despre orice
lucrare a lui T. Arghezi, ca reprezinta un
bulion al dictionarului roman - o cultura r
cuvinte”.

(Anticariatul din Bd. I.C. Bratianu, 3500 lei)

Libraria Kretzulescu
m John Saul, Somnambulii (Ed. RAO, p.n.)

m Costica Voicu, Banii murdari si crima
organizata

m Mihail Bulgakov, Maestrul si Margareta
(Ed. UNIVERS, 7200 lei)

Libraria Sadoveanu
Emile Durkheim, Formele elementare ale
vietii religioase (Ed. POLIROM, 7500
lei
- Ci())ran, Despre neajunsul de a te fi
nascut (Ed. HUMANITAS, p.n.)
m Mihail Bulgakov, Maestrul si Margareta

Libraria Eminescu
m Richard Rohmer, Rommel si Patton (E®
NEMIRA, 6000 lei)
m Jenicd Dragan, Aproape totul despre...
droguri

Barbault, Zodiacul (Ed.
HUMANITAS, p.n.)
Libraria Alfa
m Costicd Voicu, Banii murdari si crima

organizata

m |on Pitulescu, Delincventa juvenila

m |saac Asimov, Povestiri cu roboti (Ed.
TEORA, 3000 lei)

Libraria din Bd. 1 Dec.
1918, nr. 53

m Nicolae Neagu, O ancheta dificila

incursiune fascinanta in universul terifiant al toxicomaniei. Apeland la date statistice de ultim moment, la sur®® Arthur Hailey, Stirile de seara (Ed.

istorice de din veacuri departare, la o serie de tratate stiintifice, la presa de pe variate meridiane ale globului, dl Jenica
Dragan reuseste realizarea unui tablou daca nu complet, atunci cu siguranta convingator al acestui spectru hidos care
ameninta fiinta umana. Trimiterile necesarei moralizari nu sunt facute in chip explicit, simplist, ci sunt sugerate,
cartea citindu-se ca un roman palpitant. Volum util, instructiv si cu rolul unui semnal de alarma! (Ed. Militara, 1700
lei)

Radu Raureanu, Efectul de fluture

radand un vag aer initiatic, poezia dlui Radu Raureanu este aceea a unui spirit Tnclinat spre- contemplatia
Tinso'gité de nelinisti care genereaza - paradoxal? - un echilibru al rostirii. Printr-un mecanism asociativ bine

stdpanit, termenii metaforei se cheama parcd unul pe altul, se deduc cumva unul dintr-altul, conform unei logici

premeditate puse n slujba ordonarii materiei poetice. Exista in ambele cicluri ale volumului (Efectul de fluture si
Judecata zapezii) un zbucium launtric metamorfozat delicat in meditatia fugoasa a unui eu pe cat de Tngaduitor, pe
atat de violent pe alocuri, 0 muzicd densa, involuntar dramatica asigurda mentinerea respiratiei lirice pe culmi
remarcabile de expresivitate. (Ed. ARTPRINT, p.n.)

UNIVERS, 9000 lei)
m Costica Voicu, Banii murdari si crima
organizata.

Pentru o cat maiprompta prezentare, invi-
tam editurile interesate
(dar sipe autori) sa expedieze pe adresa
redactiei noastre un exemplar din noile
aparitii de carte.

Pagina realizata de Alexandru Spanu



cronica literara

DESPARTIREA DE MODERNITATE

de MONICA SPIRIDON

a apdrut, Tn sfarsit, Tn limba roméana, Cinci

/frX fete ale Modernitatii. Modernism,
Avanearda. Decadenta, Kitsch,
Postmodernism (Ed. Univers, 1995),

binecunoscuta sinteza de referintd a lui Matei
Calinescu. Ea izbuteste Tn mod miraculos sa
puna ordine Tntr-un domeniu unde pare a se fi
Tnstapanit ireversibil babilonia (adica unde
fiecare se exprima in legea si Tn limba sa):
Modernitatea.

Sa retinem de la bun Tnceput ca autorul

trateaza Modernitatea ca un concept generic

~ (sau gen proxim), distingdndu-1 net de ceea ce -
in virtutea unei sinonimii abuzive - numim
Modernism, care este doar unul dintre chipurile
sale doctrinare si estetice.

Cartea este un ghid indispensabil de
ortentare Tn topografia Modernitatii. Tn primul
rand fiindca semnaleaza minutios si prompt
capcanele, erorile, iluziile proiective alimentate
de ea, de un veac si mai bine. Si pe urma fiindca
este rodul meditatiei unui intelectual modem,
angajat Tn prospectarea Modernitatii, a
vulnerabilitdtii uneltelor sale de lucru si n
exorcizarea puterii lor fascinante. (

Un simt acut al alteritatii (poate cel mai
pregnant sindrom al aclimatizarii sale
transatlantice) 7l stimuleaza pe Matei Calinescu
sa Tntretina cu dexteritate climatul relativist
relaxat al Tintregii dezbateri. Cartea sa
demonstreaza convingator Tn ce masura suntem
«prizonierii culturii si mai ales ai timpului
dinlduntrul caruia vorbim. Cé&ci nimic nu este
normal, firesc, de la sine inteles si etern, ci
dateaza: chiar si o atare constiinta a...

vicitatii.

-~Sensibilitatea fata de timp, de resorturile si

de consecintele sale este - explica Tn mod
convingator autorul - un semn definitoriu al
Modernitatii Tnsesi, institutionalizandu-se si
accedand la normalitate doar intr-un anumit
moment al civilizatiei occidentale.

Astazi ni se pare firesc (dar ce e firesc in
culturd?) sd concepem ceea ce Sse numeste
Istoria drept o succesiune bine articulata de
epoci: Antichitatea, Evul-Mediu, Renasterea,
Clasicismul, Romantismul s.a.m.d. Dar Tn fond,
un asemenea mod de intelegere dateaza abia din
Renastere exprimand o viziune dramatizanta (de
nu catastroficd) asupra scurgerii vremii.

n secolele urmatoare, ideea se mai
nuanteaza. | se adauga Tncrederea Tn viitor ca
sursa de progres si Tn posibilitatea implicarii
directe a individului Tn orice schimbare. Tn
fazele ulterioare, se consolideaza convingerea ca
evolutia ar fi conditionata de negarea explicita a
precedentei. De la Noutate ca valoare de
Tmpotrivire, la ideea revolutiei si a rupturii
violente, a crizei perpetue, mai e doar un pas.
Dupa 1850 (ca piatrd conventionald de hotar a
epocii Moderne) Noul devine o0 notiune
ofensiva, de nu agresiva de-a dreptul: Jean
Baudrillard observa undeva, pe buna dreptate, ca
n orice cultura vechiul si noul alterneaza in mod
relevant. Ceea ce nu Tnseamnd ca avem de-a
face, pretutindeni, cu Modernitatea - care este o
structurd istorica si polemica a schimbarii si

a crizei.

Cum o carte de asemenea anvergurad Si
detenta problematicd nu poate fi povestita, ma
multumesc sa comentez doar modul Tn care este
conceputa si articulatd, sa-i urmaresc logica
demonstrativa exemplara si mai ales axiomele
sale fundamentale.

Cu adevarat fascinanta in sinteza lui Matei
Calinescu este aparitia prompta a perspectivei
Multiplului, acolo unde din comoditate si rutina
mizam, Tn mod automat, pe Unul. Cititorului
neatent la decupaje si la unghiurile de proiectie
ale autorului, esentialul poate sa-i scape.
Planurile de referinta, conceptele-cheie se
desfoliaza pe nepregdtite Tn straturi multiple.
lata, de pilda, termenii curenti de periodizare -
modernism, baroc, romantism, clasicism s.c.l. -
cu care operam Tn virtutea unor ticuri
speculative, tindnd de infra-structurile
europenismului nostru. Sub scalpelul fin al
analistului, ni se dezvaluie posibilitatea unei
triple proiectii semantice asupra lor. Mai Tntai un
unghi axiologic, implicind Tn subtext un plus
sau un minus. (Modernismul s-a ndscut ca un
concept peiorativ, spre exemplu). Dupa aceea,
unul istoric, postuland acoperirea termenului cu
un segment precis delimitat din timpul cultural.
(Hummismut e ilustrativ pentru veacul al XV1I1-
lea). Tn fine, unul strict tipologic, mizand pe
calitatea de instrument de sistematizare a unei
astfel de categorii. (Morbim Tn mod curent de
spiritul romantic al unui contemporan oarecare,
dar si de modernitatea cutarui autor al veacului
de mijloc).

Pentru Matei Calinescu, Modernitatea este
un concept de relatie, angajat Tn tensiuni
opozitive multiple.

Cui se opune ea, ih mod agresiv si polemic?
Tn primul rand precedentei sau traditiei, Tn
termeni generici. Aici nu pare sa fie mai nimic
de comentat. Dupa aceea, modernitatii
burgheze Tncrezatoare Tn utilitate, ratiune si
progres. Tn aceasta privinta, lucrurile sunt ceva
mai complicate. Matei Calinescu distinge Tntre
ele doua Modernitati, aflate Tn beligeranta
perpetud: cea cultural-estetica si cea care tine de
planul socialului si al civilizatiei. Prima
reactioneaza constant si se erijeaza in replica
fata de cea de-a doua - generata de progresul
tehnic, de revolutia industriald si de mass-media,
dand nastere consumului, confortului de tip
burghez, sau culturii de masa. Tn sfarsit, dar nu
n ultimul rand, sie Tnsasi, pe masurd ce
ameninta sa devind o sursa de autoritarism si
de... traditie.

Cele cinci chipuri ale Modernitatii
identificate Tn carte — modernismul, avangarda,
decadenta, kitschul si postmodemismul - sunt
rezultatul unui joc de forte complicat, incluzand
complementaritdti si contraste, proiectat pe
fundalul acestei triple tensiuni.

Original pentru unii, socant pentru altii,
ductusul adoptat de Matei Calinescu Tn disectia
Modernitdtii se mai remarca prin ceva anume.
Autorul asuma frontal dependenta axiomelor
estetice fata de logica si de retorica discursului
intelectual al wunei epoci, Tn defavoarea

practicilor de creatie ale vremii. Prin asta, el
face oarecum figura aparte Tn domeniu. Teoriile
artelor din secolul nostru au insistat emfatic
asupra dependentei lor nemijlocite de seismele
periodice ale creatiei, bantuite de obsesia unui
fundamentum in re pentru conceptele lor.
Compatriotul nostru nu se numara printre cei
pentru care autonomia speculativa si coerenta
unui discurs teoretic au un iz de arbitrar
culpabil. Ca si Adrian Marino, Matei Calinescu
accepta regimul paralel al terminologiei literare
si, respectiv, al creatiei, farda complexul - destul
de raspandit - al ilegitimitatii nominaliste.

De altfel, printre infatisarile proteice ale
Modernitatii, postmodemismul ilustreaza cel
mai frapant sindromul nominalist. El este chiar
unul dintre punctele de culminatie ale
disjunctiei dintre practicile artistice, pe~ de o
parte, si discursul intelectual, pe de alta. Tn mai
toate cartile de critica dedicate literaturii
postmodemiste - de pilda - aplicatiile analitice,
atatea cate existd, te silesc sa te Tntrebi daca ai
de a face cu texte analizate acolo fiindca sunt
postmoderne, sau invers, sunt postmoderne
tocmai fiindca sunt analizate ca atare...

Matei Calinescu taie nodul gordian Tn modul
cel mai simplu si mai decis cu putinta si rezista
tentatiei de a da, cu orice pret, lustru empiric
unui proiect cu tenta speculativa acuzata. Intr-
un studiu de Organon, inclus in volumul
Exploring Postmodernism cu mai mult de zece
ani in urma, el avertizase Tmpotriva pericolului
de a ne erija conceptele de lucru in esente ideale,
quasi-metafizice, sau de a le proba cu
Tnversunare realitatea - adica acoperirea n
furnitura istorica.

Autoreflexia subtild Tnsoteste ca o umbra
cartea aceasta, unde autorul Tsi pune evident Tn
cauza nu numai uneltele ci si conditia de
cercetator dindauntru al civilizatiei europene
modeme. De aici si perspectivismul sofisticat al
lucrarii, constiinta acuta a eterogenitatii tuturor
reperelor, acceptarea calma a fictivitatii
indubitabile a conceptelor si proiectelor noastre.

Pe traseul carierei lui Matei Cdlinescu -
privit Tn ansamblu - sinteza despre Modernitate
are un vadit caracter de bilant. Ea fncheie
conturile cu un capitol vast de meditatie, pe cét
de tenace, tot pe atdt de nuantatd si de
responsabila. Dupd ea urmeaza altceva: seria
Rereading, Tncad n curs de desfasurare, studiul,
n plin santier, despre intelectualii din Europa de
Est si Centrala.

Poate cd, tocmai de aceea, Tntre toate
scrierile de pana acum ale lui Matei Calinescu,
Cinci fete ale modernitatii este, ca sa-l
parafrazam pe autorul Tnsusi, the most
quizzical; O carte auto-inchizitoriald, tradand
un spirit sceptic si totusi plin de curiozitate,
neincrezator si totusi iscoditor, binevoitor si
totusi ironic...



nora

lumea
n loc de lume

abia mai tarziu am aflat
ca se poate minti din lipsa
de intamplari
ma gandesc la batranii domni
care merg ncet
Si nu ajung niciodata
la umbrele lor tremuratoare
ca perdelele in ceainarie
ma gandesc la intalnirile pierdute
si inlocuite cum te-ai trezi
intr-o venetie scufundata
si ai vedea magii venind
din rasarit
si dupa aceea
suspendarea dreptului la vorbitor
cand iese la lumina lumea
paralela
lumea in loc de lume
cea in care nu se asculta
si nu se bate din palme

mergea dupa un diapazon nepotrivit
isi fixase un loc prea Tnalt pe portativ

nu iubea ploile se plictisise
si si-a adus soarele in pat
noaptea la douasprezece
si atunci a vazut seraiurile
Si tot orientul
desfacandu-se in felii

si femeile plutind spre el
cu flori de mar in mana

Si a simtit disperarea
inventatorului ratacit
intr-un oras din deseuri

cum nu pot eu sa ies

din banalitate
decét cand scriu
cum nu pot eu sa fiu
desteapta decat pe hartie
am nevoie de timp
pana se deschide creierul
si ma ingaduie
in intimitatea lui
unde iti poti alege totdeauna
culoarea pieselor cu care
vrei sa joci
poate la fel erau
si poftele celeste ale lui
Kerouac si Ginsberg
baletele lor bengale

n istoria iernii

cand totul devine posibil

si literele dezerteaza
din cuvinte

ei merg incet batranii domni

si fac desene cu bastonul pe alei
el spun minciuni si juiseaza

si sunt atat de singuri si speriati

in parcuri sunt locuri obscure -
.mergeam la o femeie pe strada fantanei
dar nu mai stiu cum o chema
daca mi-as putea afla antecedentele"
ii aud povestind
si ei au trecut Tnot
canalul méanecii
si au vanat elefanti
si au céastigat maratonul
disperata
aceasta posesie imediata
a lumii prin cuvinte
si plicticoasa
ca o vanzare de lozuri
batranii domni
atat de optimisti
caci plina de flori era lumea
si vara s-a dus

poem neterminat

pe jgheab curgeau pestii

»fa dumnezeule alb sa ajung
in harleem

sa vad ochiul dumnezeului negru”

isi spunea cineva rugaciunea

Si eu m-am uitat noaptea

la luminile acelea

si am asteptat

sa porneasca motorul

dar nu erau decéat batranele crengi

pe crestetul muntelui

mesagerul fusese ucis

mainile se afunda

in revolta topita

pietre si pasari

se vor albi

pana vOr disparea

cum ntre doud carari

praful se innoada

sa te nasti si sa traiesti

cat mai divers posibil

spunea cineva

iar acum e randul sacalului
sa scruteze viitorul

iata spurcata de realitate
cum se inghesuie-n fata
incep sa ma supar

imi lepad amabilitatea ca pe un doliu

si-n spate nu se afla nimic
decat doua picioare

cu care Tmi torturez libertatea
las- c-0 sa treaca

spunea cineva

sub pamant se-ncalzeste

si nu-ti mai lua

atatea lucruri cu tine

relicve
din epoca roz

»S1 acum singur cu placerea mea
n vitregiile cerului"

nonsensul poetului

si aceasta limba alba

ca o stalactita de sare

Madona la tine se roaga
copiii strazii
care esti la fel de dubioasa
cat poate fi o conserva de peste

prea mult maruntis in pusculitele milei

si altruismul - se stie -
trage greu la cantar
unde-s ingerii in pijamale de atlaz
cu picioarele lor moi si dulci
topindu-se in cuptoarele orasului
relicve din epoca roz
cand la curse
se faceau pariuri la umbra
fetelor in floare
dincolo de graba paianjenului
de maniacii raspanditi pe plaji
clandestine
vad acele cosciuge premature
Tnaintand in desert

ce n-as da sa-mi mai iau
cameleonul in brate

sa port iar culorile tinerilor

dar s-a murdarit curatenia

si lin cade funinginea

ca o voaleta

pe ochiul verde al memoriei



stop cadru

de LIVIU GRASOIU

ii tu ma-ntrebi/ Si n-am cum sa-ti
traspund.../ Si bate-un vant, si plopii

__din ograda, -/ si toate trec/ si n-am

cum sa-ti raspund». Cred ca daca ar fi trebuit ales
un motto la volumul lui Mihail Crama ,,Copil la
curtile romane", aceasta antologica piesa (Seara)
pe care am citat-o la Tnceputul comentariului,
acolo si-ar fi aflat locul. Ea este emblematica
pentru arta poetica de o viata a lui Mihail Crama,
unul dintre cei mai interesanti autori ai generatiei
razboiului. Parasindu-ne de putin timp, Mihail
Jrama a Tncredintat, Tnca din timpul vietii
Editurii Eminescu poemele la care ma refer, ele
Tnsemnand cel de al 11-lea titlu din bibliografia
sa. Au rdamas deci tipdrite de cel ce debutase

N1 stralucit Tn 1947, 10 carti de poezie si un roman

(Singuratatea din urma).

,,Copil la curtile roméane" - predat la editura
Tn 1993 a aparut abia acum, ntr-o frumoasa
prezentare si 0 elegantad coperta semnata Daniel
Nicolescu. Din pacate, gestul editurii, de a1
publica postum pe Mihail Crama a fost umbrit de
pierderea unei file, chiar cea dintéi, care
cuprindea o dedicatie catre Regele Mihai.
Probabil daca Ministerul Culturii nu subventiona
aparitia, cititorii ar fi vazut si cele cateva randuri
elocvente pentru credintele si  sperantele
scriitorului.

Spuneam ca versurile citate ar fi putut
constitui un motto, o sinteza a artei lirice a lui
Mihail Crama. Afirmatia se sustine prin maxima
concentrare a expresiei, prin tensiunea trdirii
aflatd Tn subtextul fiecarui vers, Tn economia

jSl”evera a mijloacelor stilistice, ca si in
Insingurarea extrema a eului poetic, caruia
Tntrebdrile si  raspunsurile i se refuza

concomitent, sub trecerea implacabila a timpului.
De la prima la ultima fila a cartii se instaleaza o

<<nume atmosfera, o anume stare artistica, o bine

trunitd Tncordare a sentimentelor, totul prins n
strofe si ritmuri sincopate. Fiecare vers are o
rezonanta speciald, trimitandu-si semnificatiile
dincolo de forma materialad a cuvantului, asa cum
Tntre o bataie si alta a unui clopot reverberatiile
umplu un intreg spatiu fizic si afectiv. Tematic,
volumul nu diferda mult de ultimele doua
anterioare. Lipseste, lirica de dragoste, dar apare
speranta Tn izbavirea individului si a tarii. Sunt
cateva piese scrise in vremea evenimentelor din
decembrie ’89, foaia de febrd a ceea ce simtea
atunci omul si scriitorul, cdruia i s-au harazit ani
de cumplitd suferinta spre finalul vietii. De aici
poate, cand gloseaza pe marginea trecerii
ireparabile a timpului, Mihail Crama Tsi
consolideaza parerea ca -libertatea a venit prea
tarziu ,,ca o inutila ploaie-n deserturi”, veacul
fiind al tragediilor si al destramarii. Poetul Tsi
presimte moartea, ,un frig pregatitor pentru
toate"”, viziunea ajungand la scarda universala,
»incepe caderea oceanelor lumii!" noteaza intr-o
variantd a poeziei Oul, iar in alt loc dezvoltd
ideea Tn acorduri de mars funebru: ,,S-apropie
jertfa ruperii de noi/ Aduceti oi, berbeci din sesul
de departe/ pe plaiuri, sus, langa slavitul domn,/
un bucium peste vai sd sune,/ si tot ce-aveti
aduceti cdtre somn" (Jertfa)

Singur, uitat parca si de Dumnezeu (,,Cum
de-ai putut sa ma lasi/ in frigul acesta enorm?"
citim Tn poezia N-ai venit) el are totusi un reper:

tatal. Motivul, des Tntalnit in Tntreaga creatie a lui
Mihail Crama (si Tn roman bineinteles) Ti
prilejuieste reusite artistice cu totul deosebite.

Tn Elegia magna tatdl este acela care
»deschide usile lumii", iar In Autobiografie i se
spovedeste retraind totul: ,,Uitare, tatd.../ Cum a
fost, cum n-a fost,/ am Tnghetat Tn drumul catre
soartd". Aceasta este Autobiografia scrisa de
Mihail Crama. Trei versuri care tind spre
genialitate. Opinie evident strict subiectiva. La

acelasi nivel se situeaza si poemul Roata, axat si
el pe motivul tatalui absent Tn lumea reald, dar
statornica prezentad in aceea care urmeaza: ,,Ce
singur - si cum!/ Atata drum!/ Am inghetat. D&-
mi mana, tatd!" Tatal ramane deci unicul sprijin
Tn apropiata apocalipsa: ,,Plesnesc apele lumii -/
o, Doamne,/ iata-ma-ntors cu capul spre sud -/
Ce friguri, ce spaime, ce singur!” Aceste tragice
ecouri amintind de Bacovia sunt spectaculos
contrabalansate de o timida Tnseninare bazata pe
inevitabila intoarcere, pe mantuirea care se va
produce: ,,Ma-ntorc; m-asteaptd/ deci. Ma voi
Tntoarce/ mult mai bogat decat am fost vreodata,/
decét Tn ziua trecerii si deci..." Atunci, in acel
moment se va infatisa Poetul. Mihail Crama reia
si el tema exegi mMonumentum suprema
consolare a fiecarui artist: ,,Si stramb acum, adus
de spate,/ ca-n invieri, ca-n pulbere, ca-n drum,/
la poarta Ta, intepenit, voi bate -/ cersesc azil:
atat: pe jumatate,/ Tn timp ce marea mea
posteritate/ va creste-n fata portii Tale ca un
fum" (Poarta)

,»Copil la curtile romane" mi se pare una
dintre cele mai tulburatoare carti de poezie
tiparite Tn ultimii ani.

Mihai Crama - Copil la curtile romane. (Ed.
Eminescu, 1995)

MASCULIN SI FEMININ

de DAN STANCA

m citit cartea Lianei Buligan Dimineata

Bunei Sperante (editura Eminescu,

1995) fiindca era. vorba de un debut si
mai ales fiindcd stiam romanul ei de sertar
Iscoada, care reda o experienta foarte dura.
Autoarea a vazut si a trait multe la viata ei, are
o scriere fluida, nu se poticneste, uneori
cuvintele aluneca chiar prea usor, deci exista
toate motivele pentru a ne afla in fata unei carti
notabile. Intervin Tnsa niste probleme care nu o
afecteaza numai pe Liana Buligan, ci pe toti
scriitorii romani contemporani  apartinand
generatiei ’80 - iar Liana Buligan apartine
acestei generatii — care pana in "90 nu au reusit
sa debuteze in volum si au primit doar
farimiturile” catorva pagini prin antologii.

, Tn general, un autor debutant era remarcat
daca publica panda in ’90. Pot da numeroase
exemple de debuturi care Tn deceniul trecut au
atras imediat atentia, debuturi, Tnsa, care daca ar
fi aparut dupa acelasi an crucial 1990 ar fi trecut
neobservate. Desigur, sansa fiecaruia, nu se
discutd! Pana la urma un debut literar amanat nu
tine doar de conjunctura editoriala nefericita n
care cade un manuscris, ci.de destinul autorului
respectiv care poate fi mai sumbru, mai lipsit de
noroc decat al altuia. Nu e vorba neaparat de
prezenta sau de absenta valorii!

Apoi Tntarzierea aceasta 1l prezinta pe autor
la multi ani de la scrierea respectivei carti. Tn
cazul de fata, Dimineata bunei sperante a fost
scrisd cu mai bine de zece ani Tn urma. Un
deceniu nu Tnseamna un an, Tnseamna o viata, o
suma de transformari, de pierderi, de castiguri,
Autorul, Tn fond, nu mai e cel care a scris cartea.
Desigur, cu cat cartea e mai valoroasa cu atat
rezista mai bine trecerii timpului, dar cu
conditia sa apara la timp! Impunerea unei carti
de-a lungul anilor si a veacurilor depinde de
receptarea ei la timpul cand a fost conceputa. Ar
fi comic de-a dreptul sd consideram ca nuvelele
cehoviene, bundoarda, ar fi avut aceeasi
importanta Tn timp, daca ar fi fost publicate la
mometul cand au fost scrise si, sa zicem, ar fi
fost descoperite mult mai tarziu!

Sa ne intoarcem Tnsa la cartea Tn chestiune.
O observatie certd: proza Lianei Buligan pare

realizata prin Tntalnirea dintre traditia prozei
ardelenesti (Slavici, Rebreanu etc.) si un strop
de V. Woolf sau M. Duras. Ciudata fecundarea,
problematic rezultatul! Mi-e greu sa fac o
judecata neta de valoare, mi-e greu sa decantez
ce e valoros de ce nu e valoros...

Totul depinde Tn ultima instanta de
altitudinea de la care privesti aceasta carte: daca
o privesti de la un nivel metafizic, atunci simti
insatisfactie si, sincer, te Tntrebi, la ce bun si
cartea asta? Ce spor ontologic duce? Ce pas
reprezinta spre franarea sau accelerarea cursei
pe care o facem spre Apocalisps? Daca o
privesti de la nivelul omenescului atunci simti in
ea o formidabila rostogolire sufleteasca, o
patimire ce nu are nevoie de estetism, slefuiri,
cizelari, de toata aceasta rabdare virtuos
artizanald pentru a(se) comunica...

Cu alte cuvinte, problema este aceasta: la ce
nivel te situezi? Sau care este altitudinea
receptarii noastre? Nefiind un critic literar
profesionist-analitic, considerand cartea acel
pretext pentru propria Tnaripare launtricd nu voi
intra Tn discutia punct cu punct a prozelor ce
formeaza cuprinsul acestui volum. Dar nu pot sa
nu constat: Tn povestirea Martorul - a doua ca
Tntindere dupa Vama - dorinta autoarei de a
urca spre mister se opreste, totusi, la nivelul
vagului. Acelasi lucru e valabil si pentru schita
Noapte cu licorna ranita. Tn schimb Dimi-
neata bunei sperante contine o remarcabila
regresiune spre stramosi, dezvelind, strat dupa
strat, amintiri acute, intense care nu apartin doar
eului accidental, ci Tnsasi fiintei nationale.
Patriotismul trdit, recuperat din conceptual -
impersonal si transpus Tn registru psihic-
individual reprezinta o Calitate a acestei carti a
carei autoare, desi traieste de multi ani n
Bucuresti, nu si-a uitat obarsiile bistritene...

Cred ca acestui gen de proza i s-ar
recomanda un dram de exaltare intelectuala. in
acest fel, tumultul corifesiv nu ar' mai fi atat de
»Senzational™ si ar transmite si idei, nu numai
simtaminte. Desi Liana Buligan, prin forta vrea
sa fie masculing, natura feminina o biruie pana
la urma.
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“~\ncercau sd lase impresia ca-i luasem prin
surprindere, Tnsa stiam bine ca asta-i masca
lor de purtat in zilele cand apaream de la
Bucuresti, fie anuntat, fie pe neasteptate.

- Dumnezeu mi-e martor ca te-am visat Si
iaca-te! striga unchiul Neculai Craiu. Alaltaieri
da o rapaiala de ploaie, atipesc cu capul pe masa
si te vad: suiai cdrarea dinspre garla cu catelusa
Volta. Apropie-te si gusta din visinata si din
urda asta acrisoara, framantata cu marar si
usturoi.

- Minte, se auzi din casa glasul Ciortanitei.
Eu te-am visat.

- Tigresa, domnilor. S-a trezit tigresa. Si
Tncepu sa mormaie pe nas - nas coroiat, jupuit
de vanturi, de rachiu si adulmecari dupa ochi
focosi. Cand era tanara si-mi auzea vorba, nu ea,
genunchii ei sedeau o clipa pe ganduri, numai o
clipa, daca e cazul sa se desfaca. Acum, sunt
doar ciolane si zgarciuri...

Dormise pe rogojini putind a peste, dupa ce
célcase o suta de saci de struguri jucand pe ei cu
picioarele goale, in linul potrivit sub ciresul
batran, legat in cercuri de fier,- si era plin de
mirosuri urate, grele. La saizeci de ani, Tnca
masura un stanjen Tnaltime si barba neagra Ti
atarna pe piept ca o lopata de intuneric, dar
suferea Tn toate trasaturile fetii de acea pasivitate
ortodoxa, specifica preotilor raspopiti, ea Tnsasi
mirata, suferinta, de lenea ei solemna,
insolvabila.

Celalalt unchi, Grigore Craiu, trecut de
optzeci, sedea Tn bucataria de vara, dupa o
perdea facuta din margele si capace de bere
insirate pe fire de nailon. Batran nevrotic,
unchiul Grigore nu suferea ceasul de masa si
Tnchiriase un baiat de unsprezece ani, Furio (se
spunea ca telefonista de la primarie 1l zamislise
c-un italian, Tntr-o ceainarie din Braila), care sa
numere pana la 300, atat cat sa fiarbd in ibric
doua oua, pe care Grigore Craiu le vroia
totdeauna cleioase. in vreme ce batranul se
sprijinea cu tot trupul pe gardul uitdrii, un
baietel, cu parul blond numai valurele, se ruga la
icoana sub care luminau ca niste candele un sir
de gutui; carnea si miresmele gutuilor inundau
gura copilului cu ape salcii.

Venind la fratii Craiu, unchii Neculai si
Grigore Craiu, ieseam in afara timpului inteles
ca vitalitate nativa si intram Tn cranguri de
halima. latd, casa era din nou mare, botoasa si
strabatuta de junghiuri pe sub falci. Peretele din
crivat, tabanuit, ceea ce Tnseamna ca era acoperit
in intregime cu scanduri geluite si frumos
Tmbucate, toamna, Thainte de-a se pomi ploile,
era uns cu ceara pentru podele. Scandurile,
migdlos ornamentate Tn partea de sus - se repeta
la nesfarsit motivul unui cocostarc in zbor -
cand se pornea viscolul, urlau un cantec gatuit,
un cantec necopt. Toamna, suvoaiele de iedera
rosie, mai mult fictiune decét realitate, alaptau
cu aer de biserica uitatd vitraliile care inchideau
prispa. Acolo eram pus sa ma rog la icoana
Sfintei Ana, si nu stiu de ce cred cd sedeam cu
genunchii pe doi porumbei, avand atarnata la
Tndoitura bratului stang o lamaie, iar a celui
drept un mar rosu. Mamare, langa prispa, hranea
focul sub cazanul de tuci Tn care fierbea un
lichid vascos, amestec de untura, soda, crengute
de pelin - sdpun pentru rufe — si gusta cate-o

boaba de strugure din causul pus pe o buturuga
de gherghin. Si mai fierbeau intr-o oala niste
raci — si era septembrie, luna nepotrivita pentru
mancat raci, deloc potrivita. Printr-o spartura a
vitraliilor vedeam scranciobul de pe maidan, cu
leaganele goale - Tn zilele de sarbatoare,
ajungand cu crestetul Tn cer, zaream coama celor
sapte gorgane pline de ierburi de leac impotriva
betiei - si cu toate ca muream de dor, nu-mi era
Tngaduit s-o iau razna pe ulita pana ce pe Sfanta
Ana nu-ncepea sa bombane Tmpotriva
nazuintelor mele desarte, iar din ciorchinii pe
care lisus Ti tinea Tn palme, Tntr-o alta icoand,
Tncepea sa curga vin ghiurghiuliu.

Acum, ca-n fiecare sfarsit de septembrie, era
o zi plutind Tntre Infrangere, risipire si provocari
tulburari.

Staruia pronuntat Tn aer si ceva taios,
dominator, un fel de batjocurd latentd, careia,
presimteam, avea sa-i sara o doaga.

Tnsufletit de-o vana de aer racoros, venind
dinspre garlad, de dincolo de scutul de plopi si
salcii, Furio numara mecanic si totodata se
casnea sa-lI nimereascd in frunte cu pietricele
aruncate cu prastia pe-un alt copil, Marin Lung,
care, spijinit de stalpul portii, tinea Tn brate o
icoana gatitd cu argint si margaritare false;
alaturi, Vavila, cdlugar tandr, soios, mantie
peticitda, glas de bariton cu sonoritati scazute,
Tngéna, acompaniindu-se la un acordeon vechi,
o poveste umedd, un fel de ploaie nechemats,
despre o femeie careia-i plange parul pe umeri
Tncepand din ziua Sfantului loan Cap de vara si
pana-n ziua de Sfanta Maria mica.

- 121, 122, daca n-ai Tn furca pieptului, 123,
124, scuipat de voinic, 125, nu te Tnhama la
scandal, Ti striga Furio lui Vavila.

Cu cat te plateste unchiul Grigore, Furio?

- Trei minute, 133, 134, tre cento lei...

- Hotomanu-asta, 1l laudd unchiul Neculai,
umplandu-mi paharul cu visinata, — o azvarlii pe
gat, ca sa risipesc mirosul de catran suind Tn

rotocoale de pe cismele raspopitului, ceea ce-1
facu sa exclame admirativ: neamul nostru se
pricepe al naibii s-o dea pe ulei! — are cea mai
bund atentie distributiva. L-am descoperit la
lectia de religie.

- 142. La lectia despre 143, tabernacol,
144...~

- Tmi sleiam gura s& bag un bob de lumina
sfanta Tn capatanele lor tampite si el, sub banca,
Tnvata sa faca noduri marinaresti.

-Uite-le, 150... 151...

Un sir de noduri de franghie, frumoas
neverosimil de complicate, atarnau la streasina
casei, alterndnd cu siruri de carasi uscati,
legaturi de stiuleti de porumb, hamuri de piele,
capestre de sfoara, tufe de ardei rosii.

- Godinacii! striga alarmat, calugarul,
stingand acordeonul. Au navalit godinacii la
cuiburile cu napi.

- Cento novanta... novantuno... Volta! Volta,
so pe ei! Cento novantatre.

Alarmata, parca, de strigatul lui Furio, dir
casa se ivi Ciortanita. Se ivi, purtand pe brate o
tavd cu mancaruri asezate pe frunze-miere de
albine pe frunze de fag, ficatei prajiti pe frunze
de mesteacan, cas dulce pe foi de ceapa, fudulii
de cocos pe frunze de iedera.

- Oho, ce tain dumnezeiesc! se mira
raspopitul, aruncand o sulitd Tn porci, care trecu
vajaind pe la urechea lui Marin Luna, impins de
cdlugar in alungarea godinacilor. E frumoasa
Ciortanita, nepoate si chit ca-i romanca, e firava
ca o floare de pe coasta Vezuviului.

Subtire, la patruzeci si cinci de ani, caun inel
de logodna, Ciortanita purta o rochie de culoare,
paiului, avand pe piept un soare rosu stilizat, iar
pe buzele groase un zambet cald si Tncrezator.
Mai vazusem un astfel de zambet pe buzele
unei femei care altoia un cires si furisa privir’
repezi spre un card de iepuri care s
imperecheau Tn lanul de Ilucerna. Ma
parasise, mongoloida, (lapislazuli, ochii ei, si
oblici, ochi de iol), luand cu ea doar un cleste
de zahar din argint masiv; floare otravitoare,
aroma de pagode.

- Tre cento, striga Furio, tre cento lei - si
scoase oudle cu lingura din ibric.

Ciortanita le puse pe un taler de lemn.
Grigore Craiu, hatandu-si putregaiul de oase, cu
fata numai solzi de scoarta de stejar, plati si se
retrase cu talerul in rand cu doi pitici de tuci, cu
glugile de portelan cazute pe ochi.

- Sare, ceru batranul Grigore, ciocnind
lingurita de catarama de nichel a curelei. De ce
n-ai spalat talerul? Miroase scarbos, a scrumbie
de Kerci. Voi, ne fixa cu destul, devenind
nervos, voi n-auziti calul?

- Taci din gura! se rasti Neculai Craiu. Dar
batranul continua cu 'stapanire de sine.

- Vi s-a sleit auzul?!

- Volta, isi chema Furio catelusa, hai s-o
stergem, Volta, aici se lasa cu turbaciune. Calul
ala gonind Tn cerc e la ananghie. Tmpuscat in Cap
si gonind in cerc...

- Mars acasa, pocitania dracului! - se rasti
Neculai Craiu.

- Eu plec, dar harmasarul ramane.

- E aici, Intari batranul Grigore. De ieri seara
nu s-a oprit nici sa bea apa. Umple batatura cu
tunete. O pardoseste cu vuiet.



- Se vad urmele copitelor, randuri-randuri,
zise calugarul, revenit langa stalpii portii mari.
Dar harmasarul, nicdieri! Si doar se stie,
harmasarul cand musca, ciuleste urechile, iar
cand bate din copita...

- Cine-i parlitul dsta? am vrut sa stiu.

- O fleoarta cu creierii zdruncinati - zise
Ciortanita. Un nebun ciupit de molii. Se numea
Aron.

- Am fost un flacau zdravan, dar intr-o zi am
facut urechea toaca la durerile lumii si m-am dus
dinaintea tribunalului pocdintei.  Acolo,
Dumnezeu strdluceste ca jaraticul si are capul
greu de ganduri tacute. Numai voi aveti capul
plin cu ganduri desfatatoare si trupul gemand de
pofte. Tn noaptea cand popa Neculai si Ciortdnita
rostogoleau zarurile Tn biserica, taica-tu te
urcase Tn marul din coasta altarului. Tn saua
marului...

Timpul care se scurge pe langa noi,
necontenit proaspat, se intoarse Tnapoi, ca un pui
de vant nauc.

in cerul noptii de septembrie, luna
sangereaza ca o burta de miel sparta de-un
catelandru de lup. Biserica din Magura-
Liscoteanca, avand acoperisul parca invelit in
piele de sturioni, e luminatd ca de fnviere,
Tnauntru, parintele Neculai Craiu si nevasta-sa
Ciortanita joaca zaruri, umbland Tn genunchi
j»e dalele de piatra. in saua marului cu trunchiul’

de tauri, mar crescut in poiana cu ierburi
epuizate de brume timpurii, privesc jucatorii,
infiorat de dorinti nedeslusite. Vantul trece prin
ramuri cu multumire nesatula. Raze de luna ca
edarele de mei se Tncurca in crestetul oamenilor
,/uiti pe butuci sub ferestrele Tnguste. Jocul
dureaza cateva ceasuri si se desfasoara intre
lumanari de nunta cu flacara arzand Tngropata
n cearcane de ceara ostenita, Tn guri de ceara
bubuoasa. El sade in genunchi pe-o carpeta
infatisand o odalisca tolanita pe divan, si
cateodatd, ca sa nu urle, se lungeste pe foi de
carton gudronat si suge pahare cu spirt; ea sta
turceste pe o carpeta infatisand rapirea din
serai, poarta canafi rosii in parul negru,
albastru de negru, cercei cu niste ciucuri de
sticla Tn urechi si cand scutura cornetul, oface
usor saltat, rotunjind bratul, Tnsurubandu-I
fermecator n aerul smerit - si nu-l1 pangareste
deloc, fiindca la fel rasar nuferii si lotusii in
golfurile Dunarii, Tn seri de vara Tmpurpurate,
cand apele par atinse de buzele a o mie defete.
ainte de a rostogoli zarurile, o clipa le asculta
m Tncantare, ca si cum ar asculta o prioca de
cai venind sa bea apa cu mireasma de fiori
deschise larg. Fiori de fericire, de dezgust,
bucurie si groaza trec prin sufletul celor adunati
geamuri. Timpul e mai viu ca oricand, fumul,
apele sunt aievea, limita vietii e de negasit;
frumusetea trecuta prin cantecele mezonopticii
se amesteca cu boabele de roud. Din marul meu
— toata religia toamnei s-a suit Tn arbori — o
privesc cum rontdie un baton de ciocolata, cum
Tsi vara palma sub gulerul rulat al puloverului
portocaliu si as vrea sa-i sarut mana, sa-i ling
bratul ca un lujer si in acelasi timp s-o Tnjur pe
muierea care Tntreaba intruna: ,,pe ce joaca? “
,.Pe un ou de smirna, Dumano (are nume de
vaca muierea, ceea ce ma razbuna din plin), pe
giuvaierele aduse de ea ca zestre si pe care popa
le-ar vinde, sa-sifaca moara, uiumul e tandara
de aur, mai ales ca parintele Neculai stie sa
manuiasca draceste si merticul si causul. Si-ar
mai dori si-un cazan de rachiu"”... ,,Dar ea?, se
intarata muierea cu nume de vaca, si-l
descumpaneste, ea, cica-i grea si copilul in
burta ei vorbeste limbi straine. lar in oul ala de
smirna, cica, se afla opt porumbei in frigare".
,.Si cu Duhul Sfant, noua, tampito... Ea este o
femeie cu graunte in cap, nu-i cu tigva goala,
dar cand e vorba de dragoste, arde, e una din
muierile alea care se scarpina pe spinare cu
fulgere, nu cu coada, tampito”. ,,E bantuita,
curval“

Ciortanita era bantuita nu de diavol, ci de
luminiscenta, ca si departarile convulsive ale
noptii; azvarlind zarurile, ochii ei se Tnserau

treptat, se
pierdeau treptat
in opulenta unui
anotimp numai de
ea cunoscut. Ce
pui de hotoaica!
se minunau
oamenii de-afara
iluminati de
sugestiile
toamnei, stam aici
si-o privim péan-o
veni iarna si-0
trece si-or inflori
migdalii n
Tulcea. Se lasase
frigul, ne luase la
ocari frigul
toamnei, dar
nimeni nu se
misca, unii beau
vin si se
Tncalzeau,
rez’'emandu-se cu
spinarea de soldul
vitelor lasate la
pascut in ograda
bisericii, putin
mai jos de noi
Raul Cimbrului
curgea cu multe
pacate spre
Dunarea cea
larga, un liceean
raspunzand la
numele de
AnNtonica,
pervertit de
lecturi searbede,
spuse ca Mustul e
posteritatea verii,
de aceea este
dulce, un tigan 1l
Tnjurd de mama
si, obsedat,
probabil de burta
calda si ademenitoare a Ciortanitei, o ruga pe
Dumana, vino si-mi pune ventuze, Dumano, te
platesc cat ceri, Ti place Lucritii sa ma sarute pe
vanatai, candela ma-ti, zice, numai rotocoale si
damfde curva crestina pe spinarea ta.

- la te uite, domnule, cu ce momeli umbla
tiganul! se mird unul si n-avu timp sa ntinda
mirarea, caci, gonind spre Raul Cimbrului, prin
drojdia zorilor, un flacau se catara pe firida
geamului de langa altar si zbiera.

- lesi afara, parinte Craiu, (i-au Tmpuscat
harmasarul!"

Batand cruci largi peste podul pieptului,
unchiul Neculai iesi in lumina cenusie, Vasile, i
zise Tn treacat lui taica-meu, ai suit in carlige
esalonul inferior, camasa de atica-i era
Tmbibata de sudoare, trecu, calcand apasat, pe
langa o femeie care venise cu dorinta sa mulga
vaca, sari peste o basma uitatd-n carare si
merse patru stanjeni, pana la gardul intr-o rana,
sub care clipea un izvor si se intalni cu
harmasarul Turliu; ,,Turliule, cine si-a Tnegrit
sufletul, Tmpuscandu-te?!". Puse cornetul cu
zaruri la rand, 1l umplu cu sange si bau. ,,Te
scufunzi Tn moarte, dar cat mai sunt Tnhca
slujitorul Domnului, maine ma vor raspopi, te
blestem sa te scoli infiecare toamna mai tanar
si sa gonesti prin teasta cui te-a Tmpuscat. Eu
am multe pacate pe cuget, mananc ca un
hamesit, beau cat un taur gonitor in luna iulie,
am mancat, cafinlandezii, peste viu, presarand
deasupra sare si marar verde ca sa-mi faca
curaj sa beau vinul din cristelnita-n care-am
botezat patru gemeni, zarurile m-au tradat in
noaptea asta, ma tradasera poate chiar Tnainte
de-a Tncepe jocul, nu te grabi sa mori, moartea
e Tnsingurare, iti miroase séngele a fier crud,
numai capitanii din porturile mici si pustii se
grabesc sa intalneasca Necunoscutul, numai pe
ei Ti seaca prin maduva spinarii o pala de vant
aducator de moarte...
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Calul 1ncerca, T1nsangerat, asudat si
tremurand, sa mai miste o data picioarele din
fata, se poticni si luneca greu, ca un mal in
garla, pe muschiul unui mormant, strivind
stratul cu carciumarese si cavaleri liliachii.
Neculai Craiu gemu finfundat si, cazu in
genunchi, Tnfipse mainile in coama neagrd, o
mirosi, corbul doborat, o respira cu nesat, bau
vant din orizonturi neclare, sudoare naclaita,
tunet glorios, matraguna fagaduielilor,
miraculoase fire de lucerna, cu capsunile
parguite de luna, drumuri Tnjunghiind zarile;
mainile, atingdnd cerbicea franta, lustruiau
stanoage din coaste de han, scuturau fraul de
piele cu zabala scaldata-n spumad, mangaiau
narile harmasarului scump dogorand de goana
lunga si smintita. Si deodata, azvarlind capul pe
spate, uimitparca si rascolit in inima de maretia
rasaritului de soare, Neculai Craiu incepu sa
cante, dur, zgrumturos, cu barba rasucita-n
vartejuri mici, iscate din zvarcolirile si veninul
Tntregii fiinte. Era un cdpcaun rupand halci de
cer, de Dumnezeu, de imparatia mortii neclintita
vreodata - si Tn acele clipe de extaz tulbure,
toata ceata alora de ne holbasem la geamuri,
toti ca unul lipiram genunchii de lutul umed si
preluaram, fara ca nimeni sa ne-o ceara, imnul
strahiu si tanguietor, gatindu-ne cu durere de
Tmprumut:

O, Preamarite, atotputernic Tata,

Tu ce domnesti in cer si pre pamant -

Spre Tine, Doamne, ruga mi se-ndreapta,

Chemarea sa ne-o Tmplinesti

Si pasii sa ni-i porti In calea dreapta

Tnspre bine sa ne calauzesti...

Singura Dumana ramasese in picioare si
manca un mar, sters de prafintre sani. E sigur
capluteam de-a valma n dispretul ei sleit, iar

Continuare in pag. 10



Urmare din pag. 9

elevul

Antonica, ala de spusese ca mustul e
posteritatea verii, de aceea este dulce, Ti auzi
pesemne si solzii urii suier&nd de-a lungul
spinarii, fiindca se retrase de langa ea,
Tnjurand-o neted, laptii ma-ti de scorpie! si
pescui cu laba murdara, din pietrisul cararii, un
briceag pierdut.

Ciortanita iesi din biserica, mai putin din
biserica, mai mult din zona obscura a jocului,
alba lafata, carnea perelor lepadate din coaja
sub zaduful compact din iulie si trecu Tncet
printre oameni, trestie nedormita, dar trufasa,
spicul ei clatinandu-se numai sub aripa egretei,
cu buzele rasfrante de racoarea diminetii, doua
petale de maces picurate cu mirul cheltuitorilor
(jefuitorilor?). Trupu-i mirosea enigmatic a
hamei si a ciuperci strivite cu talpa. Calcand pe
scara luminii rezemata de sufletul copilului
coborat din saua pomului vietii, ea ntrupa
ingamfarea, arma cea mai puternica,
devastatoare, irationala: priviti-ma, sunt
tainuitoarea norocului, mierea si roua lui; voi
stiti bine cine sunt, de aia ati si Tngenunchiat, si
n-aveti decat sa ramaneti asa n vecii vecilor.
Ajunsa in dreptul harmasarului Tmpuscat se
opri, Tsi despleti parul in semn de jale, se
Tnchina si citi rar vorbele cioplite pe bratele
crucii de piatra de la spatele lui Neculai Craiu
,,Ca Nu e. marire sa nu se sparga“, si, dovada ca
premeditase jocul cu zaruri si urmarile lui, Tsi
aduna lenes parul in coc, impreunand mainile la
ceafa intr-un arc de jug in care bucuros si-ar fi
varat grumazul orice barbat si, ia te uita, se
mird, lasand bratele n jos, a Tngenunchiat si
marul! Si cu adevarat, intr-o clipa de
desnadejde a sevelor sau de razvratire a lor,
trunchiul marului se Tndoise, la doua palme de
fata pamantului, rotunjind up nod ca un
genunchi de lemn.

- Ce de minuni in gradina toamnei,
Dumano, nu-i asa?

- Ciortanito, eu n-am vorbe cu tine, treci
mai departe.

De méanioasa ce era, se facuse vanata. imi stai
Tn gat. Nemernico!

- Mi-ai pune matraguna si lapte de alior in
mancare?

- Cu amandoua mainile.

— Numai cu una, cu sténga, cu dreapta te-ai
nchina: ,,blestemat sa fie cel ce va hrani pe
ucigatorul de domni, pe curva din casa si pe
vanzatorul de cetate”. Tu ai Tmpuscat
harmasarul?!

Femeia maruntica scapa cotorul marului,
nauca si Tncepu sa tremure. Fata i se
schimonosise, nu mai putea vorbi, dar de pe
buzele ei curgeau suvoaie de cuvinte nerostite,
Tnjuraturi deselate, provocari veninoase,
blesteme, naduf, rotocoale de puciosa, bale de
fiere. Ciortanita, Tmprospatata de aerul rece
(iesita din golul luptei cu zarurile dezbracase
plovarul, 1l tinea sul pe-un umar) zambea si
avea ochii plini de cea maifrumoasa si vesela
frumusete. Plini de uimire si de amestecul de
culori al rasaritului de soare. Insuportabil
dilatati. Ca apele din golfurile Dunarii, cand se-
ntorc pasarile migratoare. Copilul sprijinind cu
inima scara luminii vedea pentru prima oara o
femeie plina ochi de ochii ei (ochi de idol,
numai o singura datd in viata avea sa mai
Tntalneasca altii asemenea si sa-i piarda).

- Tn scurmatura de sub capul altarului e o
sticla de rachiu, anunta Ciortanita. Dati-i
muierii asteia doua Tnghitituri, sa nu lesine.

Ne intoarse spatele si parasi cimitirul prin
spartura gardului unde-o astepta Grigor.e
Craiu. Lua din manile lui arma de vanatoare, o
duse la ochi si tinti spre Dumana.

- Treci in rand cu harmasarul! Ti porunci, si
femeia maruntica, purtand un sal in jurul
soldurilor Tnguste, cu mintea brusc secatuita de
spaima, Tncerca doi pasi smuciti, ca si cum i-ar
fifacut in carje.

- Ciortanito, se amesteca tiganul care vroia
sa i se puna ventuze, opreste-te, ca, uite la ea, i-
au crescut ghimpi pe brate.

— Cefel de ghimpui, tigane?

- Matri si ascutiti. Ca de roscov salbatic.

- Minuni in gradinile toamnei, I-am zis si ei.

— Mi-a zis, recunoscu Dumana, slab, ati
auzit si voi - si Incremeni, fiindca harmasarul
cel mort Tncepu sa rancheze scuturat; pale de
sange, ca niste frunze desprinse din arbori, se
roteau in aerul asprit de vant peste botul lui.

- Hei, striga tiganul, suparat, care tarfa te-
ai Tmbracat in caldurile iepelor ca sa intorci
harmasarul din moate? Ca sa vezi, varule, de ce
sunt Tn stare putorile.

Furia Tncordarii" plesni. Descatusati,
oamenii izbucnira in rasete; mihohaiau, urlau,
chiuiau.

Sunt clipe cand aurul da muguri in
zacatorile lui secrete, iar asta fusese una din
ele.

- Miere de albine pe frunze de fag, ficatei
prdjiti pe frunze de mesteacan, fudulii de cocos
pe frunze de iedera... Exista la Paris un
restaurant micut, ,,La curul gastii“ (Au cui de
I’oie). Si ma oprii.

Erau Tn 28 septembrie 1995 (iardsi in
cranguri de halima); fix cu 25 de ani Tn urma
Grigore jCraiu Tmpuscase harmasarul. Pe
distanta de doua decenii si jumatate ne
lepadasem de noi Tnsine - eu de copilarie, ei, de
tinerete si de mijlocul vietii. Ne lepadase timpul,
n curgerea-i nelimitatd. Si e sigur ca neatentia
noastra stimulase uzura. Ne unea si ne adunase
acum nu gradul de rudenie, ci o noapte magica
sau numai sdmburele ei din firida cu felinare de
vant arzand cu flacdra Tn jos. Eram la curul
géstei acele nopti si vorbeam ca prin somn.

- Stiam, zise Ciortanita, fiindca ochii lui se
holbau numai la oul de smirna de pe pieptul
meu, ca va Tncerca sa masluiasca zarurile. Era
cat o gagalice de pepene, oul. Cruciada zarurilor
pentru Tnhatarea oului de smirna. Pisica mfi
persand, Tmi zise bunicul, cei batrani ai nostri 1-
au furat de la Constantinopol. Au luptat cu
pumnalul ca sa-l pastreze, pistruii din coaja lui
sunt stropi de sange; au pierdut argint, aur,
perle, oul, nu.

- Dar eu Tti priveam mereu genunchii. Nu se
vor mai deschide niciodata singuri pentru mine,
ziceam...

- Esti un jder puturos. Jder de campie.

Se amesteca Antonica:

,,Maria sa VVoda, coconii, boierii,

Au plecat sa vaneze toti ursii si jderii4...

De la scoala o stiu. Ne bagau pe gat cate tre
cate patru poezii pe saptamana.

- Si cum dracu de-ai ajuns cap patrat?

- Din cauza dintilor. Intr-o zi, mi-au cazut
toti dintii de sus, cu minte cu tot.

- Hei, n-auziti, se supara batranul Grigore.
Acum, harmasarul merge in trei picioare.

- Nu e harmasarul Turliu. Nu e deloc
harmasarul dla. Si nici naluca lui.

- Dar petele de sange de pe batatura?! Alea
de unde sunt? Nu goneste de pomana in tre?
picioare harmasarul nostru.

Tndulcise glasul, odata cu glasul si chipul.

- Hai, Vavila, fa ceva si intarata harmasarul.
Vreau vuiet, vreau detunatura.

- Mai bine adun niste clei de visin, sa lipim
crapaturile trecutului.

- Pastele ma-tii de lipitoare! tranti, cu
ferocitate, batranul. Nu s-a mai pastrat in tine
nici o dara de cenusa din elevul Antonica. Da,
acuma cred ce se spune despre voi calugarii, ca
va faceti femei cand din vorbe, cand din cétele.

- Cand din baietandri ca Marin Lund, zise
Ciortanita.

Tnainte de-a iesi cu bucatele adunate pe
frunze, Ciortanita azvarlise niste castane n
cuptorul de tabla. Asteptand sa le auda spinarea
trosnind, ciugulea, presarandu-le cu samanta de
mac, cuburi mici de branza si-n ochii ei larg
sporea imprudent o garlda de lumina albastra.
Dac-ar fi Tnaltat ochii aia de idol spre cosoroaba
casei am fi vazut, neindoielnic, incizii si rani
cascandu-se Tn grinzile de lemn. Salba de
margele de ametist, Tntreruptd de dousprezece
placute Tnfatisand zodiile, hartuia cu scantei
violete soarele imprimat pe rochie.

- Antonica, rosti femeia (si parca vorbea de
pe nisipuri bantuite de lund) apleaca-te si
cotrobdie Tn maruntaiele rugéaciunii dleia. Hai!

- Dar eu si cu Neculai trebuie sa pregatim
luntrea pentru plecarea Tn Deltd. E musai ca
pana diseara sa iesim din Raul Cimbrului si daca
se poate sa atingem Ceatalul Ismail. Punem
steag Tn varful catargului o tampla de icoane si
ca panze...

- 1n loc de vele, vrei sa zici.

- 1n loc de vele, mantia mea si patrafirul lui
Niculae. Céat plutim pe Raul Cimbrului, tinem
patrafirul cu dosul la lume, vreau sa zic cu
captusala lui smeurie. La Ceatal, schimbam,
devenim cu adevarat biserica plutitoare...

- Si cand Raul Cimbrului se Tneaca in
Dunare, va opriti sa faceti o slujba pentru
surioara pe care-ai zvarlit-o, iama, Tn copca. Nu
simti crescandu-ti ghimpi pe ména cu care i-ai
dat branci?

Lipindu-se de stalpul portii mari, palid si



speriat, cadlugarul, care, pana atunci nu facuse
altceva decat sa accentuieze rautatea zilei nu
prin explozie, ci prin anemiere, desfacu
burduful acordeonului si cu degetele lui lungi
intrard Tn extaz.

O, Preamarite, atotputernic Tata...

Raspopitul, masiv, tacut, asculta alb cantecul
Tnfrangerii de demult si desluseam limpede ca
repetarea umilintei nu-1 zdruncina.

Dincolo de perdeaua de margele de sticla si
capace de bere, Grigore Craiu vorbea cu
Dumnezeu: ,din tronul tdu de margarit, suit
deasupra lerusalimului”... Marin Luna, care
fusese bdiat de pravalie, vreme de zece luni, la
Btdila, si scapase, picotea dulce Tn siajul
caRecului; soarele, vantul firav, stolul de grauri
atacand o vie, codobatura cu guler galben-rosu
falfaind aerul, botgrosul oprit pe-o tufa de soc 1l
curatau de izul statut al pivnitei, de mucigaiuri,
de damful vinurilor borsite.

... Tu ce domnesti Tn cer si pre pamant...

— Trezeste-te, Grigore, izbucni prelung
Ciortanita. Vino langa mine, muntele meu

frumos, sa ascultam cum trece si moare
harmasarul.
- Vezi, Neculai, Tl mustra calugarul,

strangand acordeonul, Tn fiecare an 1ti zic, nu-i
mai aduce, ird, din Deltd sdmanta de mac.

>ltumeste-te c-un vraf de stiuci sarate, un sac
tsE'rapita...

Neculai nu-i dadu nici-un pic de atentie. Se
Tntoarse spre Ciortanita si-i ridica usor barbia.

- Pisica persana, vorbesti in vant.

- Du-te dracului.

- Nu, o sa ma duc la Sulina. Beau o cafea cu
cardamon la turcul lusuf. lar tu ramai cu
Grigore, cu campia...

- Si cu puhoaiele de ciulini, complecta
Asjneia. Caci vor Tncepe sa-i rostogoleasca
vantul din zare-n zare.

- Grigore e dus.

- Nu! se Tncapatana femeia.

— Curg pieile de pe el. Numai cu soriciul de
pe alea trei randuri de gusa ai face-o umbrela de
ploaie.

- A fost muntele meu frumos, céastigat la
zaruri.

- Cand erai o pisica sdlbatica. Si nici macar
nu l-ai castigat. Ti-ai Tnchipuit ca puteti fi doi
pesti zburatori, care, suind la munte, se vor
schimba n pasari. Ai avut sapte nopti magice -

\/=e s’a ales? V-ati Thapoiat fiecare cu alt tren.

- Crezi ca numai tu te pricepi sa greblezi
fundul Dunarii si sa maturi fundul marii. Dintr-
0 mie de aruncari, zarurile s-au aliniat de sase
'¢'te doudsiuna de ori pe partea mea.

- Ca sa afli ca muntii sunt niste namile care
se prabusesc.

- Zarurile au intrat, dupd miezul noptii, Tn
dezordine aranjate de sfintii aia batrani, cu coji
de aur pe obrajii sleiti. Chiar ti-am zis o data:
»daca le-as pune sfintilor astia batrani cate un
pahar de spirt sub nas, ar intineri si-ar intra si ei
n joc; nu prea ma au la lingurica, uite Sfantul
Cutare se scarpina in podftl palmei”. ,,Care Sfant
Cutare?" ,,Ala cu mitra batuta cu pietre scumpe.
Pare cam stanjenit ca l-am prins cu soalda".
.Meseria lui e sa se scarpine unde-1 mananca si
sa-mi poarte noroc”. Atunci am Tnceput sa te
urasc mai mult. Cu omul asta am petrecut eu
patru veri Tn ostroavele Deltei?! De la saispe la
doudzeci de ani. Cand ma ceruse de nevasta (tu
n-ai de unde sa stii, mi se adresd, nu urcasesi Tn
saua marului), m-am umplut de miros de
iasomie pe améandoi obrajii. lar e( mirosea
numai a tamaie, a camati si usturoi. In a patra
vara pe ostroave, era sfarstul lui august, ma scol
Tntr-o dimineata si vad ca n dreapta lui Neculai
mai dormea o femeie. Capul si umerii ascunsi
Tntr-un hanorac, restul trupului gol. O zgaltai. Ea
se ridica Tn picioare si nu da nici-un semn de
sfiala. Blonda, ochii migdalati, sani tari, fundul
pietros, trandafiriu — ce slanind rumenitd! am
gandit - si un mic semn pe sold, ca si cum
Neculai ar fi intepat-o cu ostia pe cand grebla

daniel banulescu

Aamio, ma rog
si simt pontra
biologia ta compasiune

Frumusetea ta se duce la fund, asemenea unei monede. Daca ati trai doud
sute de ani tu si frumusetea ta halucinanta tot hodorogindu-va ati
capata aspectul unor maimute partaitoare. Tot zuruind frunza-
rele. VVarand groaza in céini. Violand intimitatea perechilor din
Cismigiu. Ati scoate capul vostru de insecte tricentenare catre
pustoaicele scapate din mana ale propriilor tai stranepoti.

Daca ne vom intalni poimaine probabil n-am sa te mai recunosc. Batranetea
Tti coboard Tn genunchi. Batranetea ti se lasa in célcaie. Chipul
tdu copiaza tot mai Tncrancenat soarta unei bucati de branza
care cu cat se usuca mai mult se Tmpute mai tare.

Ce ai facut? in ce hal de vinovatie te-oi fi doveditinca din copilarie? Da-
ca n fiecare zi frumusetii tale i se pune o piedica. Daca in
fiecare zi bunei tale dispozitii i se arde o palma. Daca iti tarai
ca pe o planturoasa cocoasa biologia. Fata de care simt compa-
siune. Tnaintea cdreia ma aplec. Si pe care o ating. Convins
cd numai astfel voi avea noroc n viata.

lar de cate ori Tmi aduc aminte de tine ma rog: ,,Doamne eu stiu ca
toate ale tale sunt. Si mai ma stiu pe mine cat de lichea
si de ticnit sunt. Totusi daca pe neasteptate se intampla ca ea

sa cada la tine Tn teren. Te rog arunca-mi-o Thapoi.”

fundul Dunarii sau fundul marii. Era rdpitor de
frumoasa, asa cum i-ar place sa fie oricarei
femei, si zice: am méncat un ispol de icre negre
si-am visat un Vis suprapus; vedeam un pod,
cred ca dla de la Cernavoda, pe care se tara un
tren, pe sub arcadele lui zbura un nebun cu
avionul, iar de pe un barcaz Tn ancora, Neculai
al tau striga la mine: Fina Lukanova, ce faceti
voi, Tn Delta, cand vine toamna? fi zic: dupa ce
pleaca pasarile calatoare, Tn Delta e mult mai
mult loc liber decat vara si oamenii pot Tnvata sa
zboare... Neculai vreau sa merg si eu cu voi la
Magura-Liscoteanca: vino cu noi, pumnalule cu
ochii verzi, tu esti Oceania, zice, fratele Grigore,
care-i cartograf Tn serviciul armatei, o sa-i
deseneze toate drumurile ratacitoare. Hei, dar
alunga-ti Ciortanito, nelinistea, ma-ntorc pe
fundul marilor, pe fundul Dundrii. Sa zici c-am
fost o umbrd. Si n-am sa mai dau pe-aici
niciodata. Eu sunt pasarea Phoenix, care apare o
datd la cinci sute de ani; ascultda cum ma
povestesc cei vechi: ,,Ochii ei scanteiaza de o
Tumind tainicd, ™ jurul gatului, penele Ti
stralucesc ca flacara, deasupra capului are o
creasta rosie al carei varf luceste ca o stea si
revarsa-n Tntunericul noptii o lumina senina,
picioarele ei sunt rosii ca purpura de Tyr, un
cerc de azur trece peste aripile sale, iar partea
superioara Ti este Tmpodobita cu pene aurii".

Era atat de pretioasa-n vorbire si nu
terminase liceul; dac-avea cinspe ani. Zice: sa
nu-1 ucizi pe capitanul tau, genunchii ti se
deschid singuri cand te priveste; tendinta
genunchilor nostri de muieri doritoare.

Si disparu. Si eu am ramas singura pe tot
pamantul. Si-mi ziceam, jignita de moarte ,.ei
nu, genunchii mei, nu..." Jignirea aia Tnca n-a
Tncaruntit, Neculai, caci n-ai vrut sa te intorci cu
mine acasd, un impuls las te-a retinut Tntre
stufuri, pe ostroave, s-0 astepti si s-o0 cauti apoi
douazeci si cinci de ani, sa-mi risipesti zestrea,
cautand-0? N-ai inteles ca o femeie ca mine
transforma jignirea, furia si ranile Tn putere?...

- Fratii Craiu si tu, Ciortanito si tu, calugare!

Era Furio. Urca, gafait, cararea de la Raul

Yy

Cimbrului, cu prastia atamandu-i legata de
curea si Tnsotit de catelusa Volta, ceva intre
nevastuica si veverita, latrand indarjit. Ud din
talpi pana-n crestet.

- Ceva nemaipomenit! facu el, stacojiu Tn
obraji si tremurand de emotie. Harmasarul ala al
vostru, care goneste nevazut de azdimineata, e
n vadul unde se adapa caii. O bisericutd, mica,
poti s-0 cuprinzi Tn pumn, se roteste pe apa,
1angd mal. Turliu rancheaza marunt, zici c-a fost
trimis s-o sfinteasca, iar bisericuta e facuta din
foite de sticla prinsda Tn coltare de iarba.
Acoperisul, piele de piersica, turla, batuta n
boabe de grindind. Am intrat s-o Tnhat, s-a dat la
fund si harmasarul s-a ridicat naprasnic in doua
picioare. Am iesit pe mal, s-a ivit din nou pe
apa. la sa incerc, zic cu chipcelul. Am gabjit-o,
dar a rupt plasa. S-a cascat o gaura cat sa treaca
prin ea juganitul Marin Luna, fard sa lepede
icoana din brate. Aduc chipcelul in iarba si ce sa
vezi? Plasa si-a tesut singura firele rupte. in
mijlocul bisericutei straluceste un ou de smirna.

- De unde stii, Furio, ca e de smirnd? intreba
Ciortanita.

- Nu stiu, cuvantul mi-a venit singur pe
limba.

- Ridicati ancora, Neculai,
Ciortanita, anul asta ai s-o gasesti.

- Hei, striga batranul Grigore, s-a intors
harmasarul. Si-a potolit setea si auziti-1 ce
mandru goneste. Arunca-te, baiete, ferfenita,
zdrente sa faci pamantul asta ticélos.

- Cata nadejde vrajmasa-n copitele lui! se
mird Neculai Craiu, ascutind si el urechea. Ai
jura ca goneste prin furtuna... Salta-ti, ciolanele
célugare e timpul sd o ludm din loc, nu-mi place
sa calatoresc cu sufletul la gura.

n clipa aia, Marin Luna se trezi, parca izbit
Tn coaste, si Tncepu sa chelaldie, ca lautarii din
carciumile Brdilei Tn care petrec marinarii si
noaptea se lasa brusc.

Dunare sa nu ma-neci,

Ca n-ai bani sa ma petreci.

Tndemna



H.—R. Patapievici:

«TOTUL IN  CEST SPATIU ESTE

- Mult stimate domnule Patapievici, care
au fost experientele intelectuale pe care le
considerati fundamentale pentru biografia
Dumneavoastra, Tn contactul cu Europa? Au
fost acestea mai ales experiente de tip
rational sau de tip emotional, imaginar?

- Sunt foarte stanjenit sa va marturisesc ca,
pana sa-l citesc pe L. Blaga - Trilogia valorilor
(un volum din editia de la ,,Fundatiile Regale
pentru Literatura si Arta", aparut Tn 1942,
procurat de la un batranel care, prin 1973, mi-a
vandut, cu mari fereli, si un Nae lonescu) aveam
numai cunostinte scolaresti despre culturile
istorice si despre cele care, de aceeasi esenta cu
acestea fiind, sunt totusi Tnca vii, in Orient.
Aceasta se intdmplain 1975, cdnd aveam 18 ani.
Prin urmare, aproape toate experientele
intelectuale formative pe care le-am trait sunt
europene si, mai direct spus, tin Tn fond de zona
occidentala a Europei. Mai mult, desi botezat
ortodox, mi-am facut instructia religioasa
aproape numai pe teologi catolici (motiv pentru
care disputa filioque, Tn ciuda subtilei
argumentatii dezvoltate de Vladimir Lossky Tn
bijuteria intitulatd Teologia mistica a Bisericii
de Rasarit, mie nu imi spune absolut nimic) si,
pana la 23 de ani, cand am facut o excursie
initiaticd la manastirea Sihastria, habar nu
aveam ca exista un specific spiritual inefabil al
ortodoxiei, ceva ca o aroma a trairii, care se
poate dobandi imediat, foarte simplu, Tn preajma
parintilor spirituali autentici. Daca nu aveam
acest noroc, pentru care multumesc lui
Dumnezeu, ramaneam convins ca forma
catolica de crestinism, pentru care am pastrat un
enorm respect, este singura forma interesanta
de crestinism, adica una care nu a pierdut
dimensiunea liturgica (cum s-a Tntamplat cu
protestantismul), nici nu s-a ratacit in servilism
ritual (cum Tmi pare ca este cazul pentru mare
parte din ortodoxie). Tn ordine laicd Tnsa, eu am
perceput Tntotdeauna cultura europeana ca pe o
cultura occidentald. Tnainte de a descoperi pe cei
cativa poeti de limba engleza care mi-au
schimbat radical perceptia poeziei (in ordinea
descoperiri lor: Erza Pound, T. S. Eliot si
William Blake), cultura mea literara era in mod
esential (si Tn mod egal) dubla: roméana si

franceza. Istoricii care m-au format f{in de
culturile  franceza si, Tn mai mica masura,
engleza, iar filosofii care m-au fascinat, cu

exceptia unor Unamuno si Ortega y Gasset, sunt
toti germani (dar cititi Tn franceza). Cu exceptia
céatorva texte de Louis de Broglie si a unor
traduceri din Einstein, toata fizica importanta
mi-a venit pe filiera limbii engleze, indiferent
daca textele originale fusesera scrise in
germang, italiana sau franceza. Lecturile mele
de economie sau de filosofie politica, cu
exceptii minimale (Gustave de Molinari, de
exemplu) s-au bazat exclusiv pe autori care au
scris Tn engleza (desi multi din ei proveneau din
mediul scolii austriece de economie). Mult timp,
limbile mele de acces la lumea din afara au fost
franceza si, la Tnceput Tntr-o mai mica masura,
engleza (acum este preponderent engleza). Tn
italiana, limba pe care am Tnvatat-o de unul
singur, descifrand carti de istorie cu dictionarul
Tn mana, am citit putini autori (imi amintesc
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acum, spre pildd, de eseurile lui Giovanni
Papini, de o istorie a filosofiei scrisa de Guido
de Ruggiero, de céteva din studiile lui Eugenio
Garin, de una din lucrérile lui Galileo Galilei
netraduse Tn franceza etc.). Mi-am folosit rusa
pentru a citi parti din opera lirica a unor Esenin,
Osip Mandelstam si Anna Ahmatova si, de
curand, am Tnceput sa citesc carti si Tn germana
(pentru istoria si filosofia stiintei, deocamdata).
La acest tablou trebuie addugate bogatele
traduceri aparute in limba romana, unele
deopotriva senzationale (pentru climatul de
epurare si de cenzura Tn care traiam) si
extraordinare (din punctul de vedere al calitatii).
Daca nu depindeam de selectia arbitrara a pietei
traducerilor, lecturile mele au fost Thsa dramatic
»Selectate” de posibilitatea, sinuoasa si ilegala,
de a-mi procura cartile de care aveam nevoie.
Prin urmare, Europa, prin cateva din culturile
ei, a fost permanent prezenta in formarea mea
intelectuald, fiind, Tn fond, substanta acestei
formari. Tn formarea mea, Europa a avut cel
putin trei momente exceptionale, pe care, in
general, cred ca le poate oricand propune ca tip
cultural paradigmatic a oricarei civilizatii: Evul
mediu latin, Renasterea artisticd si cea
platonico-hermetica, Tn fine, epoca moderna
(adica, mai larg, modernitatea). Acestea sunt si
intalnirile mele esentiale cu Europa, care a fost,
cel putin pand acum, o Europa esentialmente
occidentald. Sa vedem ce ne va rezerva viitorul.

- Care au fost experientele materiale reale
pe care le considerati semnificative Tn
contactul cu Europa?

- Distinctia dintre ,,intelectual™ si ,,real”" nu
Tmi e clard. Orice experientd intelectuala dusa in
radacina ei este extrem de reald, pentru ca, bine
interiorizata, cultura trece Tn carnea noastra si
devine naturd. lar orice experienta intelectuala
care nu e radicala nu merita Tncercatd, deoarece
nu poate deveni traire. Prin urmare, am sa va
raspund la Tntrebarea ,,ce a fost semnificativ in
experienta mea empirica a Europei?". Empiric,
am cunoscut parti din Europa dupa cum
urmeaza: 2 luni de Paris Tn 1992, apoi Tnca !
luna Tn 1994 si 6 luni de Germania in
1994-1995. Am cunoscut superficial Parisul,
pentru ca mi-am petrecut majoritatea timpului la
Bibliotheque Nationale, la Archives de
I’Academie des Sciences si la biblioteca de la
Maison des Sciences de I’'Homme, unde am citit
cu disperarea celui care stie ca nu va mai reveni
Tn acele locuri. Tn Germania mi-am petrecu 6
luni Tn mai multe Goethe-Institut (Boppard,
Frankfurt), pentru a Tnvata limba. Cele 4 luni
petrecute la Boppard (Baudobriga romanilor), in
gazda la familii germane, hoinarind pe valea
Rinului, a Moselei si a Lahnului, avand un
contact direct cu ,provincia® germana, cu
Germania ,,profunda”, m-au marcat in mod
deosebit. Cunoscand din experientele copilariei
mele tipul de vesnicie care se poate naste la sat,
am cunoscut pentru prima oard, Tn Germania,
eternitatea care e rodul deciziei constiente a
oamenilor harnici si prevazatori. Spre exemplu,

exista acolo, Tntr-un mic orasel de pe malul
Moselei, o fundatie creata Tn 1461 de cardinalul
Nikolaus von Kues (Cusanus), care
functioneaza de atunci fara Tntrerupere, dupa
statutele scrise de ména lui. Este vorba de o
fundatie a carei menire este sa Tntretina un
numar de circa 60 de batrani lipsiti de mijloace
si ramasi singuri. Am vazut, tot in Germania,
casele oamenilor simpli, burghezi modesti/®
muncitori, a caror continuitate Tn aceeasi caar
este, pentru noi, valahi lipsiti de alta memorie
traditionala decat basmele, doinele, canturile
batranesti si mitologia, neverosimila. Casele de
pe la 1200 cu tablite genealogice pe peretef
dinspre strada, consemnand schimbarile de
proprietar, distrugerile, renovarile sau cresterile
Tn prosperitate nu sunt multe, dar cele de dupa
1400 sunt uimitor de numeroase, judecand dupa
intiderea distrugerilor de la sfarsitul celui de ¥’
doilea razboi mondial. Acest tip de continuitate
istorica (atat de radical diferita de continuitatea
noastra atemporala) mi-a impus. Ca si exemplu,
atdt de ,nelatin”, al unei vieti culturale si
administrative aproape complet descentralizate.
Rezuméand, contactul meu fizic cu Europa
concreta a insemnat, in fond, si din motive
conjuncturale (dar despre asta si vorbim aici,
despre contingente admirabile), Tntélnirea cu
Germania: descoperirea ,,eternitatii" istorice si
alternativa la modelul francez al centralismului
radical (Parisul si restul; Bucurestiul si restu’
adica obsesia paralizantd a provinciei geografk
ca destin al provincialitatii culturale).

- Experientele traite de Dumneavoastra
in Europa le-ati simtit in prelungirea
experientelor autohtone sau Tn opozitie C
ele?

- Nu am simtit niciodata vreo deosebire de
t«P  Tntre cultura ,autohtond” si cultura
»europeana”. Totul Tn acest spatiu local
(sud-estul Europei) este cultura europeana, cu
model, pentru noi, de 150 de ani Tncoace, cultura
occidentala. Dar Tnainte fusese Bizantul sau
replicile lui regionale, iar Bizantul Thsemna si el
un fel de Sfant Imperiu Roman de Natiune
Greceascda, Tnmanunchiind foarte interesant
traditia dreptului roman cu patristica. Or,
patristica este neoplatonism crestin, iar
neoplatonismul este Platon pitagorizat si
platonizarea lui Aristotel. Totul, in lumea
noastra europeana, se leaga, pentru ca aceasta
geografie are exact aria spiritului cultural care o
anima, iar acest spirit este fara Intrerupere viu,
activ si creator Tnca din vremea declansarii
miracolului grec. Tn fond, unitatea profunda a
Europei tine de Tntinderea geografica peste care
s-a raspandit intrepretatoi graeca data de
vechii greci mostenirii acelor culturi din
Semiluna Roditoare care s-au varsat in bazinul
mediteranean, universalizata apoi  prin
structurile Imperiului Roman si prin sinteza
culturii pagane cu crestinismul, care a fost
realizata Tn cheia dogmaticii crestine, si care a
Tnsemnat, din punct de vedere politic, formula
Imperiul plus Biserica, radacina intarisabila a
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Europei de azi. Cine afirma ca exista antagonism
intre experienta intelectual-culturala
romaneascd si cea europeana se fandoseste.
Istoric vorbind, noi venim din aceeasi traditie de
civilizatie. Din punct de vadere filosofic, se
poate cred afirma ca spiritul european defineste
un mic subiect transcedental al -culturii:
irlandezul ,,vede* lumea potrivit acelorasi
tegorii aperceptive cu oamenii de la gurile
wiinarii. Astfel spus, diferenta nu este de
categorie ontologicd, ci de categorie stilistica.

- Credeti ca exista o entitate culturala
care s-ar putea numi ,spirit european
:ontemporan“? Care ar fi, dupa
‘Dumneavoastra, trasaturile definitorii ale
acestuia?

- Da, cred ca exista o astfel de entitate. Dar
mai cred ca orice Tncercare de a defini prin

Trasaturi ,,specifice” sau ,,dominante” sau prin
~invarianti" un fenomen spiritual mobil este
sortit din capul locului esecului, din doua
motive. Tntai, pentru ca prezentul care nu e trait
ca nune stans, adica sub forma unui extaz al
prezentei, nu poate fi trait Tn mod inteligent
decat foarte critic, adica inevitabil pesimist. Va
rezulta de aici o analiza afectiv indispusa, prost
ghidata de o justificatd dorinta de a persecuta
ceea ce este inevitabil perceput ca lipsa de stil si
valoare. De aceea ieremiadele tuturor oamenilor
inteligenti din toate timpurile au avut ca obiect

cesar ,,decazuta", ,.degradata” lor

ntemporaneitate. Tn al doilea rénd, pentru ca
un fenomen spiritual viu nu este definit prin
invarianti sau trasaturi dominante, ci prin sursa,
prin energia acelui fenomen. Or, mecanismul

in care spiritul genereaza cultura are
proprietatea ca, la fel ca naturii lui Heraclit, si lui
Ti place sa se ascunda, atata timp cat e activ. Mai
mult, tesatura reald a covorului nu este modelul
de pe fata, ci liniile de forta de pe revers. Prin
urmare, nu cred ca este interesanta o discutie
privitoare la ce este cu adevarat profund sau
esential Tn ceea ce se petrece aici, acum.

- ™n Cerul vazutprin lentild ati scris: Raul
de care Tncd mai suferim este cd ne-am
Tndragostit de aceasta istetime tampa, cu
ajutorul careia credem ca am fentat istoria,
dar prin care n-am reusit decéat sa fim striviti
de ea si sa ne infectam pe noi, adica sufletele
noastre irepetabile si nemuritoare. Si am
ajuns aici, pas cu pas, coborand toate treptele
Tnjosirii: pentru calitatea de a fi om, faptul de
a fi roman a ajuns o infrangere/l Vreti sa
intrati Tn detalii Tn legaturd cu cauzele si
etapele care au dus la aceasta Tnfrangere?

- Noi venim, azi, la capatul unui lung sir de
esecuri. Eu, unul, nu cred ca esecurile sunt in
sine rele. Cred ca sunt rele numai esecurile cu
care ne identificam, adica acelea pe care,
datorita caracterului vicios al esuarii, le-am
interiorizat sub forma sloganului superficial
,»natura noastra profunda”. Problema este ca noi
ne-am identificat cu esecurile noastre si ne-am
confectionat, din tesatura lor, o haina stupida,
stramta si dizgratioasd, pe care o confundam cu

pielea pe care ne-a dat-o Dumnezeu ca sa ne
aratam lumii si care, Tn fond, nici nu este chiar
atat de uratda. Am sa enumar cateva esecuri de
care nu putem scapa. Un esec esential, dintre
cele recente, a fost incapacitatea statului romén
de a asimila si fructifica Marea Unire din 1918.
P. P. Carp, care a fost, omul cel mai lucid al
epocii lui, a sesizat caracterul neverosimil al
acelei uniri, spunand ca Romania are atata
noroc, incét se poate dispensa de oameni politici
inteligenti. Reziduul acelui esec este
ambivalenta de azi a patriotismuui roménesc:
violent, retoric, sentimental si inflamat - cand e
vorba de Ardeal, reticent, condescendent,
distant, sovaielnic - cand e vorba despre
Basarabia si Bucovina de Nord. Toxina aceluiasi
reziduu a actionat Tn disimetria dintre abulia care
ne-a lovit in 26 iunie 1940 si sentimentul de
catastrofa prin care s-a raspuns dictatului din 30
august 1940, perceput (de ce oare?) ca fiind mult
mai grav decét cel in iunie. Jena aceluiasi esec
confera patriotismului nostru colectiv un aer
vadit aberant. Aparent, adica public, romanii nu
sufera de confiscarea tezaurului depus Tn Rusia
(care, in primul razboi mondial ne-a fost aliat),
de Tnstrainarea fara acte a tinutului Hertei si a
insulei Serpilor, de risipirea romanilor prin
lume, de absenta ca si totald a constiintei ca
romanii sunt o entitate cu patru picioare:
dacoroméanii, aromanii, meglenoromanii, si
istroromanii si asa mai departe. Patriotismul
romanesc de azi e lipsit de rigoare: el nu are
tinuta logica a unei pasiuni, ci ondulatiile
isterice ale unei iubiri prost plasate. Cred ca, n
fond, noi suntem patrioti cu o constiinta
vinovatd. Noi ne iubim tara stiind cd nu am
facut, atunci cand a trebuit, dovada acestei
iubiri. Logica nu poate admite integritatea unei
constiinte care afirma n acelasi timp ,,eu Tmi
iubesc tara™ si ,,eu nu fac nimic impotriva lui
Ceausescu, care o strica". Indiferent ce crede sau
crede ca crede, orice roman de azi are, fata de
continutul real si sever al patriotismului, o
constiintd vinovata. Este motivul pentru care
decenta calma si intima a sentimentului national
se transforma, la multi dintre noi, Tn stridenta,
exasperatd vociferare ipsationistd. Orice
stridenta neputincioasa este consecinta unui esec
interiorizat si nemistuit, este, Tn fond,
Tntoarcerea refulatului. Ca sa iesim din cercul
vicios al acestei intoarceri nevoite sunt doua
lucruri de facut: mai intadi trebuie sa
constientizam ca aici este o problema, adica un
prilej de poticnire, iar apoi trebuie, Th mod cét se
poate de elementar, sa ne punem de acord
reale din teren. Atat. Fenomene grotesti precum
senatorii Gh. Dumitrascu, C. V. Tudor, primari
precum Gh. Funar, partide conduse de agitati
nevrotici precum loan Gavra s.a.m.d. nu ar mai
fi posibile, Tn sensul ca audienta lor ar fi redusa
la cercul normal de oameni anormali din orice
societate normala.

- Ati scris o pagind excelenta despre
mitocanie ca stare de spirit. A fi ,,mitocan,
adica periferic, exclude posibilitatea de a fi
european? Daca nu, care credeti ca sunt
sansele si caile de a suprima mitocania?

- Mitocania este, cum spuneti, acel tip de

pierdere a centralitatii, Tn care constiinta
periferiei este, suplinita printr-o imitatie
inconstient nereusita a centrului. Mitocania,
Tnteleasa ca o categorie morala, nu este lipsa
distinctiei sau a gustului (cazul toapei), ci o
carenta de autenticitate. Acum, Tntrebarea
Dumneavoastra, se sprijind pe o presupozitie
tacita, pe care mi-ar placea sa o formulez astfel:
modelele sunt emise de la centru, iar
mecanismul de raspandire este difuziunea (prin
contagiune, Tmprumut, imitatie, decret etc.).
Aceasta conceptie despre raportul centru/
periferie statuteaza o recesivitate obligatorie
intre periferie si centru. Ea fusese integral
Tmpartasita de B. Fundoianu Tn Imagini si carti
din Franta (1922), care argumenta ca literatura
romana este fie o contributie la cea franceza, fie
un caz de ,parazitism" generat de absenta
oricarui suflet propriu. Analogia cu ,,mitocania"
este imediatd. Tn ce ma priveste, eu prefer sa
formulez chestiunea centralitdtii pornind de la o
altd presupozitie, pe care s& 0 numim a ,,non-
separabilitatii” si care sustine ca, daca un
continut se ,,propaga" este pentru ca el era deja
prezent Tn constiinta receptoare. Altfel spus,
orice subiect uman este echipat cu un set
complet de ,,programe-model”, al caror numar
este, probabil, suficient de mare. Cultural
vorbind, budismul, de pild&, este generat de un
astfel de program-model (sau de o parte a lui).
Potrivit acestui model, se poate Tntelege
acoperirea partiald dintre metafizica Vedanta si
speculatiile idealismului german prin faptul ca
ele au fost generate de parti ale aceluiasi
program-model. Reluand o formulare propusa
de I. P. Culianu Tn The Tree of Gnosis (1992),
putem spune ca Vedanta si idealismul german
sunt identice Tn matricea lor de generare,
deoarece ele sunt non-separabile in programul
lor model. Prin urmare, non-separabilitatea nu
admite o afirmatie de tipul: ,,Hegel a avut ca
sursa anumite pasaje din Sankara (sau, pentru
tratarea Tn termeni negativi a ontologiei, pe
Nagarjuna)".  Potrivit non-separabilitatii,
emitatorii similari sunt Tn acelasi timp
independenti (adica de sine-statatori, ceea ce
exclude problema ,,mitocaniei" si a prioritatii:
protocronism, sincronism, mimetism - toate
acestea devin lipsite de sens) si consubstantiali.
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Prin urmare, eu as raspunde Tntrebarii
Dumneavoastra astfel. Nu exista pentru vreo
fiintd umana, oriunde s-ar afla ea, posibilitatea
de a fi vreodatda, in absolut, cu adevarat
periferica. Argumentul este cad oricine a fost
dotat de Dumnezeu, la nastere, cu un set de
programe-model, or, totalitatea faptelor de
cultura e generatd pe baza acestora. Noi, ca
fiinte culturale, suntem situati mereu in centrul
din care mesajele culturale sunt generate.
Rememorarea cuvintelor lui Heraclit - ,,intrati,
sunt zei si aici (adica peste tot) — este aici de
rigoare. CAat priveste chestiunea marketingului
cultural (i. e., exista centre culturale
privilegiate pentru lansarea marfii numite
culturd), nu vad decat un singur remediu:
abandonarea modelului central ,,francez", Tn
favoarea celui regional ,,german”. Centrele
culturale trebuie multiplicate la infinit, potrivit
nevoilor spirituale ale comunitatii (care pot fi
formate). Ideea este ca orice imperialism
cultural, dupa epuizarea ,nouatii" sale
spirituale, este condamnat sa devina centrul de
propagare al unui veritabil provincialism
spiritual.

— Obisnuiti sa faceti pronosticuri si sa
trasati programe? Daca da, v-as ruga sa
evaluati sansele culturii roméane de a se
integra Tn cultura europeana si caile pe care
s-ar putea realiza integrarea. Daca nu, ce
sperante va puneti in hazard?

- Sa o luam pe rand. Nu, nu cred n
pronosticuri. Viitorul, dupa opinia mea, poate fi
ghicit, divinat, dar nu prevazut.

Independent de posibilitatea pronosticului,
despre ,integrarea”™ noastra Tn cultura
europeana se poate totusi vorbi. Asa cum
formulati Tntrebarea, eu Tnteleg cd aveti n
vedere integrarea de tip marketing cultural.
Despre cealaltd, adica despre integrarea
Tnteleasa ca (1) omologie a subiectului creator
de cultura, (2) comensurabilitatea categoriala a
tipurilor de creatie, deja am vorbit.
Convingerea mea este ca ,noi" si ,,Europa"
suntem riguros acelasi lucru, reprezentam adica
parti alicote ale aceleiasi entitati ideale. Din
acest motiv, intrucat noi nu mai avem ce
integra, problema este: cum ne putem promova
creatiile pe piata occidentald, unde
marfa-cultura, potrivit traditiei, si-a gasit de
reguld cosacrarea, adica recunoasterea valorica
suprema? Cu exceptia hazardului, de care ati
amintit atdt de oportun, chestiunea nu este
deloc culturala, ci politicd: daca entitatea statala
numitd Romania se va integra politic Europei in
sens tare, care este structura Europei
comunitare, atunci cultura romaneasca va avea
posibilitatea normala de a-si livra productiile pe
piata integrata europeand. in caz contrar, vom
implora institutii occidentale, ne vom lamenta
n colocvii de traducatori, statul, care Tsi
imagineaza ca trebuie sa-si promoveze
imaginea, va subventiona editari paguboase la
edituri ,,clandestine”, vom apela la personalitati
internationale ,,prietene”, vom astepta ,,geniul
national” care sa ne faca celebri - adica, pe
scurt, vom continua sa facem ce am mai facut
si pana acum: sa ne scalddm Tn nevroza
resentimentara (cu doua variante, vag-umila si
morocanos-tafnoasa) a celui care se scalambaie
fara sa fie bagat in seama. Problema, asa cum o
vad eu, este una singura. Politic, s aderam fara
nici un fel de rezerve la structurile europene deja
existente, adica sa ne reintegram, dupa o pauza
de 50 de ani exacti, modelului occidental de
civilizatie. Restul, daca fibra noastra spirituala
rezista la creatia semnificativa, va veni de la
sine.

— Descrieti-mi, va rog, o zi ideal3,
niciodata traita, dar care ar putea fi din viata
Dumneavoastra.

- Tntrucat noi ne construim idealitatea n
partida inversa cu anxietatile noastre, ceea ce va

r

sorin smarandescu

ca la o mica sindrofie,

astept piesele de jazz

cu nerabdarea primului sens
surprins privindu-se in oglinda

pe cand nu-nvatase mersul pe jos
si cand bunica era fata

asa, cateodata

*

* %

pustanu’ si-a schimbat stilul

acum Tmbraca mai intai blugii

scuipa pe dreapta

Tnjura numai dimineata

fetele s-au speriat putin

si-au taiat parul, s-au demachiat

si toate planse au mers

catre ecranul alb

incercand sa uite

dar seara se schimba, e mai racoare

* %

reprosurile curg de la stanga la dreapta

pe harta dialogurilor normale

noi ne temem ca o sa ploua din doua
in doua zile

vedeti caii se mai imbolnavesc in luna

mai

alearga ca nebunii pe strazi
ni s-au Tmputinat literele

si cred ca o sa se faca mult noroi pe-
afara

iar pietrele astea s-ar putea sa ne

foloseasca

i-am spus sa taca o data

ea mi-a zis ca esti prea personal

Si odata nici nu se scrie o data

iar eu i-am zis de céate ori vrei sa spun
iar ea mi-a zis mai bine zi-i

tot asa pana cand ne-am casatorit

dupa aia a fost simplu

* %

ajuns la poarta

m-au intrebat de buletin

ca sa-mi dea eventualele scrisori Si
banii

le-am strigat ca n-am buletin

ca vreau sa ma duc dracu’ la scoala

pe scari era o coada imensa

Thaintam greu

toti isi cereau drepturile

in camera era tarziu

voi spune decurge din lucrurile care imi produc,
azi, Tngrijorare. Mi-ar placea ca dimineata sa
deschid ziarul si sa citesc ca Rusia a devenit o
democratie stabila si a abandonat sincer
planurile ei de a face din toate tarile vecine
candidati la federatia ruseasca extinsa. Mi-ar
placea ca mancarea, locuitul, serviciile, spatiile
publice sa nu mai fie probleme penibile pentru
romani. Mi-ar placea ca bibliotecile pe care le
frecventez sa devina adevdarate instrumente de
lucru, cu personal calificat si aparatura infor-
maticd adecvata, si cu posibilitatea de a
comanda carti, la preturi accesibile unui
intelectual, la marile biblioteci straine. Mi-ar

pasarea simpla, delicata

avea picioarele legate

i-am dat drumul, am lasat geamul
deschis

poate se razgandeste

Si se-ntoarce

dulcelui stil clasic
obisnuinta-i prima regula

dupa aceea ne scoatem palaria
dupa aceea ne curiozitam

dupa aceea ne Tmpreunam

Tn tot felul de locuri

oricum, ce-i de aflat se tipareste
a doua regulda e mirarea

dupa aceea linistea dintai

dupa aceea Babelul

dupa aceea printerul

Tn tot felul de moduri

mai mult sau mai putin simbolice

desi nimeni nu pare sa o ceara

a treia regula si prima optiune fie-va
intelegerea

dupa aceea fiecare ne vom scalda

dupa aceea linia albastra

in tot felul de timpuri

mai mult sau mai putin adanci
alte reguli nu stiu
optiuni?

De vodaa cu Su(s)pusul

mi-a zis sa scriu totul

chiar si cu cuvinte urate ca sa
inteleaga oricine

ca poezia ce sens are daca nu-i misca
Si pe prosti

eu am zis stai domne

el mi-a zis nici un stai domne ce, n-are
dreptate

eu am zis ba da da

cum sa scrie-n ziare vorbe scarboase

ca nu suporta foaia nici nu ma baga
nimeni in seama

atunci mi-a zis ca foaia a suportat
oricand orice

da’ daca tin eu neaparat la scrupule
n-am decat

sa scriu pentru alti cretini nu pentru aia
de pe Pamant

da’n cazu' asta sa nu-i mai cer sfatu’

ca vorbeste greu si timpul de emisie-n

spatiul asta e prea limitat

placea ca romanii sd dezvolte un sentiment al
solidaritdtii comunitare, care acum le lipseste.
Mi-ar placea ca personajele politice din top sd nu
mai fie unica referinta politica Tn discutiile dintre
oameni. Mi-ar pldcea ca fiul meu sd-si poata exersa
sentimentul demnitatii personale si altfel decat am
facut-o eu, Tntre patru pereti, adica liber, Tn spatiul
public, in confruntare, Tntrecere sau emulatie cu alti
oameni, egali si deschisi. Mi-ar placea, daca sunt
cumva vrednic, ca Dumnezeu sa-mi faca un semn,
pe care sa-l pot intelege. Mi-ar placea cain ultima
mea zi sa fiu demn, Tmpacat si neingreunat de
pécate. Cuprins de aequanimitas. Dumnezeu sa ne
ajute.
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COMPLIMENTUL CIRCUMSTANTIAL POLISEMIE Si

DE EFECT

de VASILE SPIRIDON

itoria plind de dovezi de tradare, nu exista

ducator sau politician care sa nu se fi

larat patriot, iar dictionarele, acreditand

mputerea axiomatica a notiunii de patriotism
lipsa polisemiei si a ambiguitatii ei, o trateaza
iexpeditiv. Tn realitate Tnsa, sentimentul Tn sine nu
este unic ori invariabil, evolueaza cu mare
mobilitate si cunoaste perioade alternante de
exaltare si lancezealda, concordd cu interesele
majore ori intrd Tn contradictie temporara cu ele,
este supus erorii si capriciilor timpului. Toate
acestea determina o deruta chiar si Tn randurile
diferitelor personalitati, care se adapteaza dificil
schimbarilor de regim si 1si consuma in solitudine
autoculpabilizarile.

Poezia a fost si va fi, Tn acest context, una
¢ e emblemele agitatului spirit al timpului, iar o
abs/dare a poeticii evenimentului ne apare cu atat
tnai necesara astazi cand literatura, sub protectia
fictiunii, tinde sa-si accentueze atributele de
martor. Se elimind de la sine profunzimea de

suri stereotipe, pline de poncife lozincarde si

Jilfectionate ad-hoc, fara inspiratie, talent si efort
creator. Dincolo de balastul lexical si de facilitatile
declarative, o retoricd expunere de principii si
interdictii, cu arhitectura psihologica explicita si
imperativa, ne determind sa privim cu atentie la
etfjgtjl si natura angajanta a acestui prefabricat ce
Tncearcd impunerea fortei explozive a expresiei
lirice si un anume tip de moralism. Urmarea
fireasca este coplesirea simtului estetic de catre
alerta sensibilitatii socio-morale si neputinta de a
distruge sunetul expresiv dintre decibelii
informatiei batoase. Parada agitatorica isi gaseste
justificarea Tntr-un aspect evenimential a carui
scadenta se apropie si mizeaza pe coincidenta de
fond a discursului cu gandirea sau cu sensibilitatea
cititorului. Aceastd utilizare a complimentelor
circumstantiale de efect in gramatica poetica
ramane un capitol Tncad de studiat.

Jrecerea de la un sistem social la altul
determind o mutatie si o reactualizare adecvata a
Mprilejurilor imnice, Tnsa poezia autentica a evoluat
spre autonomie si puritate de-a lungul epocilor,
reflectdnd asupra conditiei sale si restrangénd aria
r  Tonalului. Sunt neavenite cazurile Tn care
otssfele poetice au falsificat si au reusit astfel sa
influenteze realitatea sociald, dar mai dese sunt
situatiile Tn care s-au Tintors Tmpotriva
convingerilor publice ale autorului Tnsusi.
Mecenatul sau comanda sociala Tsi rasplatesc, in
final, barzii mai putin decét presupunem de obicei,
Tntrucat acestia, prin angajare, pierd oricum, daca
au cel putin talent. Distanta dintre interesul omului
si dezinteresul poetului se vede micsoratd; chiar
admitand ca tribunardul poate fi dezinteresat, el
ramane totusi tributar angajarii sale prin Tnsusi
faptul ca dorinta de eficienta sociald 7l va conduce
la conformism pe plan estetic. Pretentia de a nu se
exprima doar pe sine agraveaza culpabilizarea
pentru ca el transeaza adevarul prin intermediari
deformatori si vrea sa minta si in numele altora.

Crezand Tn destinul sau strain oricaror concesii,
poetul si-1 va asuma cu un anume orgoliu si va
Tncerca sa supuna sensurile lumii, Tn calitatea sa de
constiinta ordonatoare, unei viziuni si unui cod de
exigente proprii (sau proprii altora, Tn cazul
poetului-celatean). Astazi judecam angajarea
poetica Tn functie de antecedentele cele mai
vulnerabile ale poeziei subordonate diverselor
intentii social-politice, esecul discursului ocazional
datorédndu-se, Tn primul rénd, evenimentelor
cantate, temelor alese considerate prea putin
durabile Tn sine. Ne confruntam astfel cu vechea
problema a ,,subiectuluill propice sau nu poeziei,
pe care clasicele retorici si poetici s-au straduit s-0
rezolve si de a cdrei soartd poeticile modeme nu

S

i geaihibit,

mai sunt preocupate Tn aceeasi masura. ,,Subiectul”
nu este poetic Tn sine, ci poate sa devina si Tn fond
nu e vorba sa discutdm despre ce este admis sau
adecvat sau de evitat, dar poezia
ocazionald nu poate fi viabila Tn toate cazurile
tocmai datorita faptului cad evenimentele care au
inspirat-o nu i-au oferit un motiv statornic sau un
impuls veridic.

S-au pus de mult Tn discutie statutul social al
poetului artist si cetatean totodatd, rolul comenzii
sociale-servitute directd (mecenat), pretinsa sau
sugerata (institutionalizatd), implicita momentului
-, putere.a de influentare a ambiantei socio-
culturale, presiunea modei cu capriciile ei, dorinta
de succes si avantajele lui. Oricat de elitar sau
indiferent la succes s-ar ardta, poetul isi pleaca
urechea la reactiile provocate de scrisul sau Tn jur
si Tsi face o idee despre orizontul de asteptare, care
va duce la un fel de comanda implicita, subiectiva,
ce se identifica, Tn ultima instanta, cu libertatea
creatoare, si la ocolirea ocaziei utilitare in favoarea
aceleia personale si gratuite. La poetul angajat,
condus de tropisme sociale, de idei nedigerate si de
sentimente factice, concesiilor facute publicului
dar mai ales momentului li se adauga compromisul
cu sine Tnsusi.

Investit (sau crezndu-se investit) cu
prerogativele creatoare si plin de orgoliul
durabilitatii, artistul Tsi trdieste conditia umana
intr-o lume si ntr-un timp bine determinate,
vazandu-se silit de felurite constrangeri practice sa
apropie distanta dintre libertatea artisticd si
necesitatea diurna. Din punct de vedere sociologic
nu existd meseria de poet, ci doar o vocatie prin
care se poate céstiga existenta Tn cazuri rare. Nici
un partid, nici o scoald de literatura nu te fac
poet: te nasti. Supus exigentelor exterioare ale
tutelei sociale stipendiatoare, creatorul si-a tradat
uneori vocatia si conditia, deoarece si elogiul intrd
n ceea ce vechii greci numeau eucharistikon.
Discreditarea Tn care a. cdzut in zilele noastre
poezia ocazionald reprezinta penalizarea acestui
compromis si acestei tradari, suspiciunea planand
asupra ei atat timp cat pare a fi comandata de
angajarea cetateneasca a autorului. Acest gen
literar este si expresia directd si nu doar deghizata
sau analiticd a unui destin personal si, cand acesta
nu o confirma, simtul moral al cititorului acopera
aprecierea estetica pentru cd se simte instalarea
demagogiei lirice Tn locul privilegiat al nobletei si
generozitatii sentimentelor.

ntre poetii lozincarzi si solitari, ntre
oportunisti si areactivi trebuie croit un drum drept,
pentru care nici versificatia de circumstanta, nici
ocolirea circumstantelor nu reprezinta o solutie de
continuitate. lesirea din vinovatie nu se poate face
(sau impune) prea usor deoarece omul este,
incorijibil, o fiinta protocolard care nu-si poate
infrana placerea histrionica de a se urca la o tribuna
imaginara (in lipsa aceleia reale) atunci cand este
pus Tn situatie de a se privi in oglindd. Acest reflex
1i Tmpiedica pe cei care au gresit sa-si suporte
realitatea si ei nu acceptd sa le puna altcineva
oglinda in fatd. Intentia de a asigura si de a mentine
un spirit de continuitate si de convietuire agreabila
in lumea literelor actuale face obligatorie
reevaluarea cu desfasurarea strict interioard, ce
implica, desigur, constiinta de sine, unde criteriul
estetic si cel moral merg mana in mana.

(Lucrare prezentata la Colocuviile de

Poezie si Critica de la Neamt, editia a

XH-a, 18-20.X.1995)

SINONIMIE

de CLAUDIA ENE

“~\n general, limbajele de specialitate tind

sa-si ceeze o terminologie cat mai clara

care sa evite, Tn masura posibilului,

ambiguitatile  semantice  produse

polisemie, omonimie, sinonimie. Daca
terminologiile limgajului tehnic si stiintific
sunt foarte aproape de acest ideal al
univocitatii sensului, limbajul filozofic, in
ansamblul sdu este iremediabil omonimie,
sinonimic si polisemantic. Terminologia
domeniului filozofic nu are acea unitate a
vocabularului  tehnico-stiintific, acelasi
pentru toti specialistii. El este unitar numai
Ta nivelul unui singur filozof si, eventual, al
discipolilor acestuia. De pilda, dacd ne
gandim la limbajul medical, cuvantul
cardiopatie are acelasi Tnteles pentru toti
specialistii Tn medicing; Tn schimb, un
termen ca idee acopera concepte diferite de
la un filozof la altul: pentru Platon, ideile
sunt ,,existente spirituale, inteligibile, eterne,
forme si modele perfecte dupd care sunt
facute toate existentele sensibile, corporale
trecatoare si imperfecte" (F. AL Dutulescu,
Dictionarul filozofiei, Craiova, Scrisul
Romanesc, 1945), iar pentru Descartes, spre
exemplu, ideile, in formula idei-
reprezentative sunt ,mijlocitoare Tntre
spiritul care cunoaste si obiectul cunoscut,
avand si Tnsusiri ale spiritului si ale
obiectului prin reprezentarile lui" (idem)
s.a.m.d. Asadar, se poate vorbi de polisemie
daca ne referim la terminologia filozofica n
general, dar, Tn acelasi timp, de univocitate
la nivelul vocabularului folosit de un singur
autor.

Tn ceea ce priveste sinonimia, situatia
este Tn general, inversa: se poate stabili, mai
degraba, o sinonimie Tn cadrul lexicului
comun tuturor filozofilor, decat Tn limitele
operei unui autor. De pilda, gen este sinonim
cu clasa - in linia aristotelica -, dar si cu
notiune, idee sau concept. De asemenea,
idee Tn aceastd serje sinonimica nu are
sensul de ,,formd" care apare la Platon. Ne-
am putea Tntreba daca, in cazul sinonimiei, e
vorba despre un concept cu mai multe nume
sau despre o disputd a numelor care ar reusi
sa Tnchida mai pertinent un anumit concept.
Cu alte cuvinte s-ar pune intrebarea cat de
motivata este alegerea unui termen anume si
nu a altuia pentru exprimarea unei notiuni;
daca este vorba de o concurenta a
motivatiilor care impun un anumit cuvant
sau a cuvintelor pur si simplu. in general,
problema motivatiilor se pune mai ales
pentru limbajul filozofic grecesc, Tn care s-a
nascut discursul filozofic, dar si pentru
limbajul filozofic al altor limbi, mai cu
seama atunci cand se propun temei specifici
limbilor Tn cauza. in ceea ce priveste
posibilitatile de receptare a vocabularului
specific, acestea sunt foarte reduse in cazul
n care nu se cunosc Tn amanunt acceptiile cu
care au fost folositi termenii. De pilda, ce s-
ar putea Tntelege dintr-un enunt de tipul:
»Dupa cum fiintarea proprietatilor este
precedata de fiintarea quidditativa, tot astfel
fiintarea quidditativd este precedata de
fiintarea unului”. (G. Pico della Mirandola,
Rationamente... traducere de Dan
Negrescu, Bucuresti, ES, 1991 p. 65) fara
stabilirea exactd a ceea ce Tnseamna
fiintarea proprietatilor, quiddativa sau a
unului?
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MODURI DE

A VORBI

de ALEXANDRU GEORGE

m citit cu deosebita satisfactie Tn cartea
lui Laurentiu Ulici Literatura romana
contemporana, p. 478, afirmatia ca

preoponentului, indiferent cét ar fi acesta de jos
si chiar cand e vorba de un adversar redutabil.
Acel ,,Ma ’ntelegi?" care .strabate vorbirea

Eseul despre lumea lui Caragiale de Mirpessonajelor caragialesti, nu e doar o sterotipie

lorgulescu ,,nu contine nici o idee noua despre
Caragiale, mai mult, Tngusteaza simplificator
orizontul semnificatiilor si, Tn genere, al
literalitatii operei marelui ploiestean”™. Nu
Tmpartasesc Tnsa calificativele ce urmeaza si
dupa care ar fi totusi ,,un pamflet" de oarecare
valoare. Eu 1l consider o improvizatie ineptd,
opera a cuiva care nici nu cunoaste multumitor
opera lui Caragiale, motiv pentru care va face
candva obiectul analizei mele si pe care promit
esd 0 propun spre lectura si meditatie cititorilor
revistei Luceafarul. Brosura lui lorgulescu a
fost primitda cu un tunet de ovatii, nu de
cunoscatorii reali ai operei marelui scriitor, ci de
feluriti naivi, care i-au atribuit chiar si un mare
»curaj" totul fiind orchestrat de o revista
cunoscuta prin spiritul ei de gasca si care Tl
proclamase mai de mult pe autor ,,model” Tn
critica actuala. Problema Caragiale este Tnsa de
mare importanta in ceasul de fata si, deci, asupra
ei si nu asupra criticului, Tnteleg sa revin, mai
ales ca tema interpretarii lui e de un interes
maxim pentru definirea spiritului roméanesc si ea
s-a vazut grav deformata prin tot felul de
atentate scenaristice si interpretative care au
culminat cu acea gretoasa imbecilitate numita
De ce trag clopotele, Mitica?, ducand Tn fapt la
izgonirea lui Caragiale de pe scenele romanesti.

Vreau Tnsa sa vorbesc despre ,,palavrageald”,
un fenomen care a afectat mult Tn trecut
societatea romaneasca si care a si fost observat
ca atare de numerosi analisti si satirici.
Superfetatia verbald, caracteristica raselor
mediteraneene, mai ales latinilor, frapa pe toti
strainii si e indiscutabil ca Tn timpul regimurilor
autoritare ale dictaturilor sau tiraniei, acest gen
de manifestatie ramasese o amintire a societatii
libere si deschise de mai Tnainte. Palavrageala
presupune un otiu in libertate, o dispozitie spre
sinceritate si afirmarea unui drept la opinie, asa
cum se inteleg ele intr-o atmosfera permisiva si
Tntr-un oarecare regim egalitar. Tntr-o cazarma,
un majur poate sd racneasca o zi Tntreaga la
»trupd" si un ofiter sa-i continue ,discursul”
atunci cénd soldatii sunt aliniati, dar asta e
altceva decét discutia interminabila, taclaua intr-
0 atmosfera de conmesenie care ar avea loc Tntr-
o cafenea din Braila, Bucuresti, Paris, Napoli
sau Pireu, eventual aceasta degenerand intr-o
disputda aprinsa. n regimul totalitar discursul
este unidirectionat, repetat si repetitiv, el nu
admite replica, schimbul de idei, contrazicerea
sau macar sugestia contrara.

Poate fi numit el ,palavrageala"™? E
discutabil, raspund eu Tn spirit democratic, dar
Tn nici un caz vorbirea lui Ceausescu, de pilda,
cel mai logoreic corifeu comunist, ml are nici o
legatura cu lumea lui Caragiale si stilul acesteia
de expresie. In aceasta lume se admite si se
respecta un anume cod al politetei, o vointa de
argumentare si  de asezare la nivelul

verbald; ea trddeaza o intentie adanc ancorata
ntr-o mentalitate de alta factura decat stilul
amenintator si exclusivist al wvorbirii Tn
comunism. Acesta este Tn toate formele de regim
totalitar, una pentru popor, dar de un alt gen
decat al demagogiei din societatea deschisa,
liberala.

Destinul mi-a acordat tristul privilegiu de a
observa mai multe tipuri de discurs politic,
inclusiv variantele lui destul de numeroase n
regimul comunist; am facut parte din
»asistentd”, daca n-am fost totdeauna vizat de
indemnurite, anunturile si  amenintarile
oratorului. Epoca noastrd e una a maselor, dar
nu Tn sensul analizelor gresite ale lui Ortega y
Gasset, adicd a unei instaurari si predominante a
maselor. ,,Revolta" maselor nu S-a produs decét
prin exceptie si actiunile lor au avut mai ales
functii negative; revolta maselor a dovedit spirit
de distrugere. Adevaratele revolutii s-au dovedit
ca se pot face (impotriva conceptiei doctorilor
marxisti) mai ales de minoritatile indraznete, de
grupuscule de intelectuali excentrici, care duc o
existenta marginala in orice regim politic si sunt
inclinati permanent spre subversiune. Ei au
manipulat masele cu multa abilitate, ceea ce e
cu totul altceva; au facut-o prin presd, prin
adundri populare, prin discursuri Tn comitete,
unde nici vorba nu era decat de ce spuneau ei,
,»organizatorii", dar mai ales unul dintre acestia
care impunea ,.linia".

Marele maestru al acestui stil al demagogiei
delirante, dramatice si penetrante a fost Hitler; el
este singurul om politic din spectrul dictatorial
care si-a sedus mai Tntai auditoriul si I-a sedus,
Tnainte de a cuceri si puterea. Toti ceilalti au
facut-o prin forta militara (Franco, Atatiirk,
Mao, Pinochet) printr-o lovitura de stat
perpetrata de o clicd restransa (Lenin,
Mussolini, Castro, eventual De Gaulle). Hitler
este suprema expresie a ,dreptei”, care nu
trebuie confundatd cu conservatorismul, ea
obarseste din acelasi spirit ca si ,stanga": e
plebee, sau madacar populista, are nevoie de
aprobarea numarului daca nu si de forta lui,
utilizeaza violenta (verbald mai Tntai, apoi aceea
a armelor). Dreapta pastreaza numai unele idei
sau tendinte conservatoare pe care le
ingemaneaza cu demagogia de stanga
(egalitarism n jos, cultul fortei si stilul de
contagiune isterica).

Toate acestea au fost sintetizate Tntr-o
formula care a stupefiat pe marxisti, pe sozial-
demokrati si iacobini care s-au vazut batuti cu
armele Tor si Hitler a Tntemeiat national-
socialismul, adica acea unica forma prin care
socialismul mai se afla la putere pe undeva in
lume. Capetenia nazista a fost initial un orator
de mase extraordinar dar si un actor, care-Si
dramatiza discursurile, patetic si impresionant
pana la delir. El este piscul suprem al

expresionismului, cea mai caracteristica
formula artistica pe care a dat-o vreodata spiritul
german si care a culminat Tn vremea lui. Spre
deosebire de el, rivalul lui mult mai norocos pe
planul istoriei imediate, Stalin, face figura de
pauvre sire. Omul cu nume de otel nu era nici
macar un orator de duzina, vorbea ruseste cu un
accent strdin; dar nici nu avea nevoie sa fie
pentru ca reprezenta esalonul secund al
Revolutiei, era un om de aparat, un ins de urzeli
oculte, de sedinte nu de adundri si confruntari
populare, ca Lenin, Trotzki sau Kirov. Stalin s-
a dat drept o expresie a stabilitatii si ordinei; el
vorbea scurt, masurat, taios, sententios, numai
n fata aparatului de partid, nu se adresa maselor
decét ocazional si atunci avea de comujricat
doar ordine si stiri grave, hotaratoare, fer se
adresa oligarhiei, a carei expresie era si pe care
o0 prezida, Tntocmai ca Tmparatii romani in fata
senatului in primul secol al imperiului. Hrusciov
a stricat toate acestea, cu stilul lui de actor de
comedie joasa, de aceea nici nu a fost acceptat
si agreat de aparat; acestuia nu-i trebuiau
surprize si situatii de risc. A fost deci Tnlocuit cu
Brejnev 'care a revenit la stilul oratoric cumpanit
al perioadei staliniste, Tntr-o forma mai blajina.
Dupa el, a urmat un echivalent al lui Nerva
(singurul Tmparat ales de senat) un batran care
nici nu putea sa vorbeascd; dupa el au urmat
oameni ridicati de garzile pretoriene, Andrc

si Gorbaciov.

Si la noi, Gheorghiu-Dej, care nu a cucerit
puterea cu discursuri si metode de convingere
ca Hitler, a wurmat modelul stalinis’
corespunzator situatiei; a cautat sa i se adaptez
afectand macar intonatia ruseasca daca limba nu
o0 stia. Abia spre sfarsit, tiranul de la Bucuresti
si-a gasit accente mai umane si mai normale.
Urmasul lui a fost pentru mine o mare surpriza.
La Tnmormantarea lui Dej abia a putut vofji,
Tnecat de plans, Tndeosebire de toti ceilalti care
si-au tinut firea. Interesant e ca imediat apoi,
Ceausescu s-a abtinut un an intreg de zile de la
orice manifestatie oratorica in marele public,
ceea ce s-a crezut ca se datora dificultatilor de
pronuntie.

Dar si-a revenit si apoi si-a dat drumul Tntr-
un adevarat crescendo Tn modul stiut si simtit de
toata lumea. Superfetatia verbalad nu a existat in
comunism decéat la nivelul conducerilor, fara
nici o reciprocitate, in ultima faza fara a se mai
simula Tn nici un fel dialogul. Vorbirea era r-'
drept al conditiei privilegiate, obtinute t.
amutirea tuturor celorlalti. Ce legatura au toate
acestea cu Caragiale si cu lumea sa? El a traitin
democratia asigurata de regimul regalitatii, Tn
care monarhul nu prea vorbea; Tn reg !
constitutional el se adresa doar reprezentant.,
natiunii, corpurilor legiutoare, nu ,maselor"
(termen al demagogiei politice), nu apela la
popor sau avea acestuia a-i comunica ceva
direct. (Iintr-un text foarte putin cunoscut,
Caragiale a consemnat cu marele lui instinct de
a sesiza esentialul, acest moment Tn care regele
Carol I, coplesit de emotie, a derogat de la
regula tacerii si s-a adresat prin exceptie lumii
adunate la Cotroceni Tntr-o Tmprejurare grava.)

Ceausescu vorbea interminabil, concurandu-
1 Tndeaproape pe Kaiserul Wilhelm al ll-lea,
care si-a uluit si consternat supusii printr-o
adevarata logoree, Tncat cetatenii germani
ajunsesera sa se vaite: - Er hat wieder
gesprochen!. (E usor de Tnchipuit ce impresie a
putut sa faca unui om format la spiritul prusac al
tacerii obligatorii, ca maresalul Hindenburg,
ajuns presedinte al Germaniei, convulsiile
oratorice ale rivalului sau, mai apoi cancelar,
Adolf Hitler, gesticulatiile si apelurile sale
lugubre si patetice, sau trecerile prin multimea
extaziata, ridicat Tn picioare pe bancheta
Mercedesului sdau decapotabil, ,,comunicand"
cu strada, cu piata si mai apoi cu stadionul.

Ce legédtura au toate acestea cu Caragiale? El
n-a apucat sa le vada si sa le trdiasca; dar
»vorbirea" la el si la personajele sale reprezinta
un capital Tn istoria spiritului roménesc,
meritand din plin a fi analizata.
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RENASTERE SAU AMURG

de FLORIN MIHAESCU

impul linear al istoricilor este o fictiune
adoptatd mai ales de cei care sustin teoria
evolutionista a progresului continuu al

ntelepciunii mitice multimilenare (sophia) si facea
intrarea prin Platon Tn noul ciclu al gandirii dialectice
(philosophia). Transmiterea orala a Tntelepciunii

omenirii, lucru din ce in ce mai putin evident astadijnd pusa in pericol, se trecea la fixarea ei in scris

chia pentru cei care nu vad mai departe de un
materialism si mecanicism primar. Dimpotriva, tot
mai multi istorici si filosofi ai civilizatiilor, de laVico
la Spengler, trecand prin Nietzsche, vad evolutia
omenirii ca o succesiune de cicluri (corsi e ricorsi)
care se Tnldantuie ca buclele unei spirale, ceea ce
doctrinele traditionale au afirmat dintotdeauna. Si
daca, pe plan material, cantitativ, se mai poate vorbi
de un mers ascendent al omenirii, Tnchizandu-se ochii
la tot ceea ce asa-zisul progres a adus nefericit cu el
ca distrugere a mediului si dezechilibru al lumii,
amenintand cu disparitia civilizatiei Tnsasi, pe plan
sufletesc si cultural acest progres este nul, céci
iubirea, de pildd, nu e astdzi mai profunda si mai
dy»-bila decat in vremurile vechi, iar operele arhaice
r unt cu_ nimic inferioare celor moderne, ba
dimpotriva. in privinta planului spiritual regresul este
catastrofal, dovadd aspiritualitatea dacd nu
contraspiritualitatea lumii contemporane.

Desfasurarea ciclicd si entropica a proceselor

urale este binecunoscuta, de la mersul astrelor la
.el al anotimpurilor si al vietuitoarelor. Procesele
umane nu se puteau sustrage acestor ritmuri cosmice,
iar creatia omului se Tnscrie si ea Tn sensul descendent
al evolutiei, chiar daca aparent si numai cantitativ
omenirea produce astazi mai mult decat altddata.
Clatea creatiei umane mai ales in raport cu valoarea
ei spirituald este Tnsa tot mai depdrtatd de prototipurile
arhaice, ca si calitatea vietii in general, supusa
decadentei moravurilor si moralei, caci binele a fost
Tnlocuit cu dreptatea iar acesteia i se substituie
drepturile omului. Cum spuneau cei vechi: astrea
terrain reliquit.

Desigur, cu fiecare ciclu care se inchide, se
deschide un alt ciclu, dar pe un vortex spiral care
merge descendent spre o disolutie finala, prevazuta de
toate traditiile autentice. Fiecare ciclu isi transmite
germenii n ciclu urmator pentru ca, prin nnoiri
succesive, viata sa poata continua, chiar daca tot mai
ir-,utinata. La schimbarea ciclurilor se produc
I Jersari si seisme de multe ori catastrofale din care
se salveaza Tnsa chintesenta ciclului anterior pentru a
Tnsamanta viata Tn cel care urmeaza (si nu e vorba aici
atdit de o trecere de la vechi la nou, de la
conservatorism la liberalism, ci de persistenta unui
< traditional nestramutat de-a lungul ciclurilor
istorice). Caci logosul se pastreaza intact innoind de
fiecare data creatia.

n timpul acestor perioade de transformare,
valorile vechiului ciclu dau de cele mai multe ori o
ultima stralucire, asa cum crepusculul este precedat
de o lumina stranie, Thaintea trecutului. Céntecul de
lebada al unui ciclu este din aceasta cauza plin de
melancolie, precedat de un ultim zbor spre soare.
De asemenea, la trecerea dintr-un ciclu n alt ciclu
apar mari personalitdti si mari evenimente in ordinea
spiritului, unele din ele Tn mod aproape miraculos,
care au un dublu rol: acela de-a transmite vechile
valori Tn noul ciclu, salvandu-le, astfel de la disparitie,
ca si acela de a directiona dezvoltarea ulterioard, fie si
n sens descendent, a noului ciclu pentru ca omenirea
sa nu fie lipsita de lumina cadlauzitoare a duhului,
chiar dacd adumbritd sau ascunsa. Caci ,,lumina
lumineaza Tn Tntuneric si intunericul nu a
cuprins-o“. Astfel, spiritualitatea nu moare, ci doar se
oculteaza, continuandu-si drumul Tn taind, prin
sensurile ei esoterice, pentru cei care au ochi de auzit
si urechi de vazut, cum spune paradoxal nu altul
decat marele Shakespeare. Cele doud realitati
coexista, chiar daca esotericul e tot mai putin vizibil
sub aparentele publice ale exotericului.

Principalele treceri istorice de la un ciclu la altul
ilustreaza pregnant aceste prefaceri, fara de care
continuitatea ar fi ruptd si viata omenirii imposibila,
intre un ciclu si altul existd aparent o ruptura, dar
interior un fir se pastreazd care face ca mataniile
cosmice si istorice sa nu se desire. Asa, de pilda, Tn
faimosul secol V Tnainte de Christos, al civilizatiei
elene un ganditor ca Socrate incheia vechiul ciclu al

pentru ca spiritul traditional sa continue, persistenta
misterelor fiind si ea o dovada Tn acest sens.
Presocraticii sunt o chintesenta a vechii gandiri
sapientale Tn jurul Fiintei, ei stralucind o ultima data
Tnainte de aparitia indoielii, a sofistilor si a filosofilor
ratiunii. Socrate este istmul, este poarta Tngusta
prin care se face trecerea de la Tntelepciune la
gandirea dialectica iar curentul platonician va
reaparea n istorie la fiecare rascruce a gandirii
europene, in Crestinism si Renastere, pana astazi
la Martin Heidegger.

Un lucru asemanator se petrece la sfarsitul
civilizatiei grecesti o datd cu aparitia crestinismului in
epoca elenistica. Vechea intelepciune orientala venita
de la egipteni prin greci se concentreaza in gnoza
alexandring, producand opere a caror importantd
incepe sa fie descoperitd abia acum (Corpus
Hermeticum). Crestinismul Tnvingator a facut ca
aceste opere sa fie aproape uitate sau declarate eretice,
ceea ce a dus la ocultarea, dar nu la disparitia lor. O
personalitate uriasa cum a fost a lui Origen a incercat
sa treaca germenii intelepciunii grecesti Tn noul
crestinism si a reusit in parte, nu Tnsa fara o rezistenta
puternica a parintilor bizantini care l-au acuzat de
erezie. Nu negam necesitatea providentiald a
retragerii esoterismului greco-egiptean si a disolutiei
lui partiale Tn dogmele crestine Tnsamantate de
Logosul divin, sau nu putem sa nu deplangem, totusi,
faptul ca omenirea a pierdut astfel marile mistere ale
lumii antice (cf. Vasile Lovinescu, Columna
traiand, Tn curs de aparitie la editura Cartea
Romaneasca).

Si totusi, esoterismul antic pare sa-si fi luat
revansa revenind cu putere la sfarsitul Evului mediu
crestin Tn acel atat de controversat secol XVI cand
gandirea greaca s-a intors sa fecundeze viitoarea
gandire europeand. Si nu ne referim la aspectele
rationalismului grec preluate de Occident mai ales in
secolul XVII pentru a constitui baza noii stiinte si
gandiri vest-europene, ci la acea revigorare a
hermetismului greco-egiptean, trecut prin alchimia
medievald, care a dat straluciri Renasterii si care abia
de cateva decenii Tncepe sa fie perceput, chiar daca
deviat de cercetatori contemporani (F. Yates), desi un
ganditor traditional ca Rene Guenon atrasese atentia
asupra hermetismului cu o jumatate de veac mai
devreme. Acest secol XVI constituie astfel o placa
turnanta a istoriei civilizatiei si culturii europene,
timp in care traditia hermeticd, preluand un
curent platonician si neoplatonician, unul greco-
egiptean (Hermes Trismegistus) si altul ebraic
(Kabala) a Tnmanuncheat vechi filoane de
ntelepciune antica, incercand Tn fond sa se opuna
curentului rationalist care a declansat progresul
material al lumii moderne, dar si decadenta ei
spiritualda. De la Marsilio Ficino, Pico delle
Mirandola si Cornelius Agripina, pana la Giordano
Bruno, John Dee, Robert Fludd si Tomaso
Campenella, si chiar pana la Newton si Leibniz,
gandirea hermetica a avut o inflorire admirabild pare,
chiar daca n-a putut opri dezvoltarea curentului
rationalist-materialist, I-a franat intr-o oarecare
masura si l-a facut mai putin virulent, calduzindu-1
spre lumea intermediara.

Aceasta resuscitare a hermetismului traditional Tn
asa-zisa Renastere este vazuta astazi ca o victorie a
imaginarului asupra spiritualitatii medievale, cand
ea era in realitate o continuare a gandirii hermetice
antice si a alchimiei medievale, imbogatita cu noi
valente spirituale si reafirmand astfel perenitatea
unui curent esoteric care se dezoculteaza periodic
pentru a aduce aminte omenirii de Traditia
primordiald. Aceastd dezocultare nu era doar o
manifestare a unei magii ceremoniale, ci 0 adevaratd
renastere initiatica a unei spiritualitati care avea sa se
reoculteze dupa-o scurtd, dar cat de stralucitoare si
benefica revenire la viatd. lar acea artd a memoriei
(ars memoria) pe care cercetdtori contemporani 0
limiteazd la procedee mnemotehnice sau simple

rememorari ale trecutului istoric, era Tn realitate o
reamintire a arhetipurilor, a ideilor platoniciene (De
umbra idearum, titlul unei opere de Bruno), era
asadar 0 anamnesis si nu o simpla dezgropare a unui
trecut obsedant.

Si aceasta revigorare si dezocultare a unei
spiritualitati esoterice nu s-a produs numai in gandirea
Renasterii ilustrate mai ales prin personalitatea
integratoare si tragica a lui Giordano Bruno,
spiritualul si nu magul Tmbratisat azi de noii
teoreticieni ai imaginarului, ci si Tn artd si Tn literatura
ei. Cdaci opera unor mari pictori ca Diirer si Bruegel
si a unor mari scriitori ca Rabelais, Shakespeare si
Cervantes este axata pe idei simbolice ce nu sunt
decat chintesenta vechii spiritualitdti esoterice si
initiatice care, Tnaintea ocultarii, Tsi manifesta lumina
crepusculard, de unde si melancolia intensa a unor
opere si personaje celebre (Melancolia lui Diirer,
Jacques Melancolicul, Cavaletul Tristei Figuri
etc.)

Acest fenomen de resuscitare trecdtoare a
filonului esoteric se repeta si la acest sfarsit de
mileniu, reafirmand continuitatea vechii traditii
uranime (philosophia perennis) si anuntdnd marile
rasturndri viitoare. Dupd mai bine de patru secole de
rationalism si  individualism  aspiritual  si
contraspiritual, fie ca e vorba de mentalul clasic, de
sentimentalul romantic sau de imaginarul modem,
individualism care ia astazi formele exacerbate ale
neospiritualismului si neoscientismului, s-a produs o
intensd, chiar daca nu extinsa, reactie traditionald. Ea
s-a manifestat si se manifesta Tncd prin gandirea
metafizica traditionald si a unor personalitati iesite din
comun, cu functiune nu numai de martori, ci si de
misionari ca R. Guenon, F. Schuon, J. Evola, V.
Lovinescu etc., crednd un curent traditional autentic
care reverbereaza si astazi. Opunandu-se unor curente
neospiritualiste ca spiritismul, teosofia, ocultismul,
etc, ca si neoscientismului cu pretentii de dogma,
aceastd revigorare a dat 0 noua viata gandirii perene si
trairii spirituale, readucand Tn actualitate esotericul si
initiaticul Traditiei primordiale. Cé&ci indiferent de
cata audientd are acest curent Tn aspirituaiitatea si
ignoranta contemporana, el nu este mai putin
semnificativ si important pentru formarea unei elite,
avand un rol de ariergarda sacrificiald,
conservatoare a germenilor autenticei
spiritualitati si vestitoare a marilor incendii
viitoare.

n final, s& spunem, Tnca o data ca mari ganditori
ca Socrate, Origen, Giordano Bruno si Rene Guenon,
cp toate diferentele de caracter si de nivel dintre ei, au
dus, ca exponenti ai unei gandiri traditionale, o lupta
de ariergarda pentru salvarea Traditiei sub aspectul ei
esoteric, simbolic si initiatic, fiind sacrificati de
contemporanii neintelegatori si de istorie, prin
pierderea vietii (Socrate, Bruno) acuzarea de erezie
(Origen) sau marginalizare (Guenon). Se va vedea
candva ca aceste mari figuri si cei care i-au inconjurat
n-au fost decdt misionari ai Logosului universal, la
rascruce de cicluri istorice, pentru a asigura
continuitatea Traditiei si coerenta interna a acestei
lumi, chiar daca uneori numai printr-o misterioasa
actiune de prezenta non-activd. Caci Tnainte de
ocultarea ei, Tnainte de moartea initiaticd, anuntand
nasterea unui nou ciclu, Traditia capata o strdlucire de
Luceafar pe cerul amurgului. Germenii spiritualitatii
perene nu mor decat pentru a renaste in ciclul urmator
n acea lux perpetua pregatitoare a unui cer nou si
pamant nou. Lantul continuitatii ei, chiar dacd in
ascuns, nu se rupe niciodata pentru cd o linea virida
girat universum.

Nu putem sa nu amintim aici si doua curente care,
diferite ca aspect si importantd, au avut pe plan mai
restrans efecte asemandtoare de revigorare spirituala
Tnaintea amurgului. E vorba in ordinea exoterica de
nnoirea teologiei ortodoxe printr-o pleiada de teologi
clerici si laici care, exilati din Rusia de totalitarismul
comunist, au dat in Occident o splendida pilda de
transformare sacrificiala si sublimare a suferintei Tn
gandire spirituald, novatoare si creatoare (Bulgakov,
Berdiaev, Lossky, Schmemann etc)

ntr-o zond si mai restransa a astfel de stralucire
crepusculara s-a petrecut si Tn Romania, cand in anii
’30, pe fondul unei dezordini politice de rau augur s-
a evertuat o gandire spirituala cu un larg spectru de
manifestare de la cultural la exoteric si esoteric, de la
Eliade si Cioran la parintele Staniloae si Vasile
Lovinescu, Tnainte de ocultarea din timpul dictaturii
comuniste, o perioadd de adanca intunecare in care a
mai tresarit scurt timp flacara isihasd a Rugului
aprins...



teatru

DIN SCENA IN STRADA

De ce au demonstrat actorii pe 6 noiembrie
de MARIAN POPESCU

mTf-esirea Tn strada a actorilor de la mai multe teatre

| din Roméania, pe 6 noiembrie 1995, este, cu
J I'sigurantd. o datd n istoria teatrald romaneasca.
De mai multe luni de zile se facuse simtitd tentativa
lor in vederea revizuirii sistemului de salarizare.
Salariul mediu al unui actor - asa cum a reiesit din
actiunile publice este 150.000 lei. Personalul tehnic
din teatre, iesit si el Tn stradd alaturi de actori, este
remunerat, Tn medie cu 80.000 lei.

Tnainte de orice comentariu apare cu claritate
faptul ca sumele de mai sus reprezintad - din punct de
vedere oficial - o degradanta considerare a statutului
acestei categorii profesionale. Remarcam, Tn Semnal
teatral (2/1995), ca e un paradox ineficienta
echipelor de decizie ale Ministerului Culturii din
care, n toti anii de dupa 1989, au facut parte oameni
de teatru, actori, regizori, critici de teatru, ba si un
poet-dramaturg ajuns ministru! Paradoxul, evident,
devine explicabil lesne daca ne gandim la faptul ca
institutiile profesioniste de spectacol din Romaniea
si reforma lor structurald nu sunt nici acum o
preocupare de prim plan.

Dar actorii iesiti Tn strada au solicitat numai
majorarea salariilor. Si, evident, erau Indreptatiti s-0
faca, momentul ales coincide, nu Tntamplator, cu
desfasurarea la Bucuresti a festivalului Uniunii
Teatrelor din Europa, tot astfel cum greva
personalului tehnic de la Opera Nationald s-a
declansat cu putin Thainte de premiera Oedipe din
cadrul Festivalului international ,,George Enescu.
Ca urmare a acesteia, o hotarare de Guvern acorda o
majorare de 25% a salariilor Tn cazul a cinci institutii
de spectacol (intre care si Teatrul National din
Bucuresti) considerate ,de importanta nationald”.
Consecintele acestei hotdrari au accentuat nemul-
tumirile din teatrele roménesti au dus la marsul de
protest din 6 noimbrie.

Din cauza nivelului precar al standardelor de
viata, sociale, economice, este evident c&
revendicdrile salariale sunt la ordinea zilei.
Personalul artistic din teatre, Tnsa, a reactionat mai
rar in directia schimbarii unei structuri desuete a
ntregii retele de teatre subventionate de catre stat.
Modulul Tn care existd aceasta structura angajeaza
cheltuieli ineficiente, greveaza direct asupra unei
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necesare dezvoltarii teatrului ca fenomen artistic.
Dar - se poate replica nu actorilor si personalului
tehnic trebuie sa li se pretinda conceperea unui act de
reforma in teatru. Caci aceasta ar afecta cu siguranta
pe multi dintre ei. Teatrele subventionate au fost

determinate de zeci de ani sa conserve un statut dt
functionar pentru personalul artistic. Tncasare;
regulatd a salariului, indiferent de ce si cat juc;
actorul da o anume sigurantd, cu drepturile d<
rigoare privind pensionarea, care, in conditiile dt
acum, nu sunt de neglijat-- Din aceasta cauza
tentativele de reforma in teatrul romanesc sun
extrem de palide. Situatia de acum atrage, Tnsa, s
consecinte asupra conceptului de spectacol cac
realizarea fiecarei puneri in scena se produce ntri
parametrii ficsi determinati de actuala structuri
desuetd, ineficienta a institutiei de spectacol
(primire neregulata si Tn transe a subventiei!
birocratie financiar- contabila, folosire a actorilo
angajati ai teatrului etc.).

Din pacate marsul de protest al actorilor s
personalului tehnic din teatre a atras atentia numa
asupra acestei reale politici de discriminare saStiiall'
operatd de Guvern intr-un mod inept. Fondu
problemei, din nou, nu a fost atins.

fPREMIERA BUCURE§TIANA IN FESTIVAL EOROPEAN

tsxentru cine a citit textul Woyzeck scris de G.

L~Buechner Tn anul 1836, spectacolul de la
/X Teatrul Bulandra - Sala lzvor - n regia lui
Tompa Gabor este o surpriza placuta. Asistam la o
montare de exceptie pentru care trebuie apreciata
si initiativa conducerii Teatrului Bulandra de a-1
invita pe regizorul Tompa Gabor de la Teatrul
Maghiar din Cluj.

In rolurile principale: Mihai Constantin si
Oana Pellea, secondati de trupa Teatrului
Bulandra: lleana Predescu, Marian Ralea, Dan
Astilean, Serban Celea, Claudiu Stanescu, loana
Macarie.

Scenografia Ti apartine lui T. Th. Ciupe.

Woyzeck este omul simplu, marcat de obsesii
precum diferenta dintre paturile sociale, truda
zadarnica de fiecare zi, care nu-1 scuteste de
sardcie, dragostea pentru o tarfa.

Pornind de la aceste obsesii, regizorul Tompa
Gobor sustine textul cu scene foarte sugestive,, fara
cuvinte, create Tnafara, dar in spiritul textului.

Sunt scene construite cu umor, din miscari
mecanice, repetate identic, din care se pare ca nu
se mai poate iesi: marsul Tn cerc; scena galetilor;
masa capitanlui pe fondul miscarilor specifice a 4
personaje, miscari repetate obsesiv, pana la
epuizare; scena bélciului, unde personajele au
gesturi de papusi mecanice - idee principald n
constructia spectacolului cu piesa ,,Cantdreata
chealda" de Eugen lonescu montat de Tompa Gabor
la Teatrul Maghiar de Stat din Cluj. La aceste
scene, actorii au primit aplauze la scena deschisa.

Asistam tot timpul la schimbari de ritm. Apare
ca leit-motiv ritmul cadentat: al tobei, al pasilor, al

GEORGES SADOUL SI REGELE CAROL

de MANUELA CERNAT

iudatele volute ale destinului I-au apropiat
de doua ori pe Louis Lumiere de Romania.
O data pe cand trdia, a doua oara postum.

a 28 septembrie 1927, la Roma se infiinta
Institutul  International al Cinematografului
Educativ, cu sediul la Vila Palconieri, donatie a
guvernului italian. in Consiliul de Administratie al
prestigiosului for, din partea Societatii Natiunilor
fusese numit criticul roman de artda George
Oprescu. Doi ani mai tarziu, Tn acelasi C.A. avea sa
fie cooptat si parintele cinematografului mondial,
Louis Lumiere, Tntre cei doi ilustri oameni de
cultura stabilindu-se de Tndata raporturi de
afectuoasa prietenie, dupd cum reiese din
corespondenta lor pastratd cu grija Tn Arhiva
George Oprescu si la Biblioteca Academiei
Romane. lata de pilda ce-i scria Lumiere lui
George Oprescu la sfarsitul lui aprilie 1929:
»Dragul si eminentul meu coleg, am pastrat cea
mai agreabila amintire sederii mele in Romania si
am fost de-a-dreptul miscat de primirea ce mi s-a
rezervat la Institutul International al Cinema-
tografului. Frumoasele si interesantele noastre

plimbari Tmpreuna m-au Tncantat si am fost nespus
de fericit ca astfel, Tn Cetatea Artei, mi-a fost sortit
sa beneficiez de adanca voastra eruditie.”

Poate ca in memoria acelei prietenii, cu toate ca
nu privea cu ochi prea buni modul in care evoluase
Tntre timp arta a saptea, Tn 1964, George Oprescu
avea sa Tncuviinteze propunerea Doctorului lon
Cantacuzino, de a infiinta un departament de
cercetare a Istoriei Filmului Tn cadrul Institutului
de Istoria Artei, al cdrui Director de temut era.
Printr-o stranie coincidenta, in acelasi an, Georges
Sadoul, care tocmai se pregatea sa inchine o
monografie lui Louis Lumiere, cu ocazia implinirii
a o sutd de ani de la nasterea inventatorului
miracolului imaginilor ntrupate din luming,
accepta invitatia vice-presedintelui Consiliului
Cinematografiei de atunci, Mihnea Gheorghiu si
venea sa petreacd o lunda Tn Romania. Initial,
gazdele au vrut sa-l instaleze la Pelisor sau la
Foisor unde, dupa abolirea monarhiei, Gheorghe-
Dej avusese decenta sa nu pretinda a se instala ci,
la sugestia de o siretenie genialda a lui Mihail
Sadoveanu, transformase Tntreg complexul in casa

cuvintelor.

Piesa este alcatuita din foarte multe scene, care
se petrec Tn locuri diferite. Tn aceasta montare, nu
exista decor. Actorii intra si ies din scend in
ambele directii (culise si sald) ale scenei din
Gradina Icoanei, sustinand ritmul alert anv
inca de la nceput. Scenele sunt foarte bine leg,,.c
ntre ele, de multe ori cu scenele de compozitie,
care dezvolta ideile din text.

Oana Pellea creeaza o tarfa-simbol, absolut
deloc vulgara. Cuvintele ei capata sens figure
devin cuvinte cheie. Ea spune pasajul din Bibi.,
despre iertarea femeii prinsa n desfrau simultan cu
Tncercarea de a da afara copilul nelegitim al lui
Woyzeck (simbolul pacatului ei) - pe care il poarta
in pantece, Tn viziunea regizorala a lui Tompa
Gabor - spre deosebire de textul original ut ‘e
copilul este deja nascut.

Mihai Constantinescu creeaza un Waoyzeck
plin de caldurd, care indura cu demnitate umilirile
capitanului si ale doctorului, cobaiul acestuia din
urma n schimbul hranei - numai mazare de un
sfert de an pentru cercetdri stiintifice - si a cativa
banuti pe care Woyzeck 1i da nevestei nelegitime.

Revelatia spectacolului, alaturi de interpretii
rolurilor principale, este Marian Rélea, de o mare
expresivitate Tn mimica si Tn priviri.

Dan Astilean joaca un Andres interiorizat,
atins si framantat de drama lui Woyzeck.

Serban Celea este foarte bun in toate cele pat’
roluri.

Trebuie sa vedeti spectacolul Woyzeck. Veti
merge si a doua oara.

Liana Ornea i

de creatie pentru scriitori si artisti. Sedu e
privelistea de basm a Pelesului, Sadoul a preferat
sa locuiasca ntr-un apartament minuscul dar
cochet din fostul Corp de Gardd Regal, ale carui
ferestre dadeau spre peluza castelului-muzeu.
Odihnindu-si din rastimp ochii pe turnul cu
orologiu, Sadoul a scris dintr-o suflare celebra lui
carte Louis Lumiere pe a carui ultima fila a tinut
sd noteze ,,redactat la Sinaia, iunie 1964". Si ca un
omagiu adus Regelui Carol I, a cdrui augusta
umbra continua sa planeze asupra acelor locuri in
pofida inversundrii cu care regimul de ,,democratie
populard” se straduise sa il ucida a doua oara,
alungandu-1 din cartile de istorie si din manualele
scolarilor, istoricul francez si-a facut o datorie de
onoare din a-1 cita intre ,,suveranii din zece tari
care au dorit sa-si ofere spectacolul acestei minuni
pariziene de Tndata ce ea a ajuns Tn tara lor.
Cinematograful s-a vazut in felul acesta patronat
de fratele Printului de Galles la Petersburg de
Tmparateasa Alexandra a Rusiei, la Stockholm de
Regele Oscar al Suediei, la Madrid de Regina
Regentd a Spaniei, la Viena de Tmparatul Frantz;
Joseph, la Bucuresti de Carol | al Roméaniei."

Ironia soartei a vrut astfel ca tinerele generatii
de cititori romani cdrora le fusese sistematic
ocultata personalitatea atat de complexa a Regelui)
Carol 1, sa-i descopere numele Tn 1966, in paginile!
monografiei Louis Lumiere tradusa si publicatd
de Editura Stiintifica.

O data mai mult cinematograful se dovedise un
aliat al istoriei.



muzica

ALTERNATIVA MUZICALA

de GRETE TARTLER

-0 lume a contradictiilor, confuziei si

surditatii, cu uimitoare progrese tehnice si

ihtifice care, Tnsa, nu ne fac mai fericiti si
nici mai buni, o lume a cinismului materialist si
a indiferentei, scenariile pe care le putem
imagina ca solutie pentru viitor nu sunt multe.
Fie autodistrugere prin propriile ,sublime**
inventii, boli, poluare etc., fie o salutara criza de
constiintd care va transforma nebunia Tn
Tntelepciune. Un nou umanism, la care spera
Tntreaga omenire - dar care nu poate veni brusc,
,din stele**. Educatia muzicala intensa ar fi una
din cdile catre acest nou umanism. Se cunoaste
ce impact favorabil a avut cu ani Tn urma
miscarea ecologista paneuropeana ,,Alternativa
ve “Tn conservarea si armonizarea mediului
amHiInt. O alternativa ,,muzicald** nu a existat
pana acum Tn Romania, fiindca presupune
discipling, rigoare, obligativitatea studierii unui
instrument muzical de la cea mai frageda varsta,
¢ ~ >utin sapte ani. Chiar lipsiti de talent
muzical, copiii Tndemnati de programa sa
studieze un instrument vor Tnvata sa munceasca
organizat, sa invete, sa-si construiasca o armura
Nerioara care sa-i poata feri de dizarmoniile
vietii. De la educatia muzicald Tn scoli Tncepe
totul, dar, sigur, ea e numai primul pas. Si adultii

pot fi ajutati sd se apropie de adevarata muzica,
prin seminare, cursuri gratuite Tn institutii,
fundatii care sa stimuleze interpretarea de
muzica valoroasa, teatre muzicale, festivaluri,
concerte de vara, muzica Tn biserici, dar mai ales
prin mass-media. Radio-ul ar trebui sa fie, din
acest punct de vedere, esential.

Si ce constat, deschizand radio-ul la ora sase
dimineata, cand orice slujbas se trezeste amarat,
cu gandul la o zi grea si lunga de munca, de la
care nu spera nici o minune? Constat ca se
transmit jocuri populare. Foarte bine, dar oare
joaca cineva la ora sase dimineata? Are rost sa
transmiti cantece de nunta miercurea, iar
duminica indemnuri la munca? Chiar si la sat,
muzica a fost Tntotdeauna legatd de anumite
momente ale vietii. Nu- se poate transmite
oricand, orice. Ar fi, cum zice Cosbuc, ,,ca plans
la cununie, ca rasul la mormant**,

Deschizi radio-ul noaptea: parca tot poporul
roman merge la discoteca. Rap (bine se
potriveste la noi cu ,,a rapdi“) si alte tocaturi
non-stop, de parca n-ar exista si oameni care au
insomnii din pricina grijilor — ziua de méine,
viitor, tara, urmasi - oameni care ar vrea sa-si
aline sufletul. Destul de mult ca decenii Tntregi
am fost obligati sa fim optimisti, tragediile fiind

PATRIARHALITATEA VIVANTA

de CORNELIU ANTIM

on Grigore prezinta Tn aceste zile la
Galeriile ,;Calderon” cea de a 13-a expozitie
personalda, Tntr-o reunire memorabild de

Grigore nu trebuie Tnteles Tn afara structurii sale,
intim ancorata in spatiul propriei etnogeneze si,
Tntr-o acceptiune mai cuprinzatoare, Tn matricea

compozitii ce sintetizeaza, Tn linii esentiale,traditiilor spirituale ale acestor locuri. De aceea,

Tntreg programul sau estetic. Artistul a evoluat
de-a lungul a trei decenii de activitate pe un
toiect stilistic lipsit de meandre si infatuari

frimentaliste. Foarte repede si-a definit
timbrul personal si orizontul tematic, fiind n
acest sens unul dintre cei mai constanti n
expresie pictori contemporani.

Aceste optiuni de ordin stilistic nu sunt doar
niste caracteristici particulare ale arsenalului sdu
tehnic, ci au o determinare profunda in tipul de
spiritualitate cdruia Ti apartine artistul. lon

pictura sa pare extrasa din miraculoasele
cuprinsuri ale povestirilor hogasiene, ori din
campurile zugraviturilor de pe peretii zidurilor
monastice moldave. Este, dacd vreti, demons-
tratia, Tn lucrarea acestui pictor contemporan, a
dainuirii prin opera a topos-ului si epos-ului,
care disting semintia romanilor de tot ceea ce o
Tnconjoara. Un semn al unicitatii, cu alte
cuvinte, ce-ti cere legitimarea n orice timp si
orice conditii. Chemare pe care lon Grigore o
ascultd cu smerenia celui Indrituit sa o faca. O
anume simplitate, ca de ritual
stravechi, se arata privirilor in
creatia acestui pictor, pentru
care filozofia regasirii sinelui
are un singur sens: adaparea
la sursele fundamentale ale
existentei. Care, Tn viziunea
artistului, sunt satul si valorile
lui imuabile.

S-ar parea ca destinul
acestui pictor este marcat
decisiv de astfel de tensiuni
retrograde, intoarcerile frec-
vente Tn ,edenul** provinciei
patriarhale si al deliciilor ru-
raliste fiind reteta predilecta a
creatiei sale. Se prea poate ca,
tocmai din acest motiv, multe
din picturile sale sa para
coplesite de nimbul unui
idilism pastoral, practicat pe
la Tnceputul secolului de

interzise - eventual, cel mult o ,tragedie
optimista**! Destul si prea destul ca artistul
trebuia sa fie ,,cantaret al neamului** - sintagma
restrictiva si gresita. Artistul e si profet, vrajitor,
sbocitor** al neamului. El se lupta cu ceea ce
Tnca nu s-a spus si chiar cu indicibilul. A i se
cere doar optimism - e anormal!

Alt punct nevralgic: muzica la cerere. Toti
care vor sa-si auda numele la radio, cer ceva - si
cum n-au Tn cap decat zece titluri, cer ce stiu. Un
popor intreg e nevoit sd se lase terorizat de
mintea - si ,cultura** muzicala - a cate unui
orgolios. De altfel, multi nici nu stiu ce se ceara.
Atunci intervine un fenomen la fel de daunator:
stiindu-se ca muzica aduce, prin reludri, drepturi
de folosinta, Tncepe sa actioneze mafia
organizatorilor de ,,folosinte**.

De ce nu existd, (in Bucuresti macar) mai
mult decat doua-trei orchestre simfonice? De ce
concertele sunt doar joia si sambata (precum
celebra ,,baie de simbata** la care ne Tndemna
raposatul — Tn rest oamenii fiind sfatuiti sa nu
aiba nevoie de apa calda). Neexistand
obisnuinta muzicii, nu exista nici solicitare,
Tncét lesne poate fi decis un buget minim pentru
ceva ,inutil**. Daca, totusi, printr-o minune, are
loc un festival - din patru Tn patru ani, ca
»George Enescu** - salile sunt goale, fiindca
prezenta la concerte n-a intrat in cotidian. Cat
despre sponsorizari de festivaluri — se gasesc cel
mult pentru muzica usoara. Sa fie oamenii de
afaceri toti amuzicali? Sa urmareascad ei doar
reclama mascatd, mizand pe un anumit tip de
cultura?

Nu cred cd ne mai putem permite sa
Tnchidem ochii, nu cred ca se poate renunta,
macar acum, Tntr-un decisiv sfarsit de secol, la
afirmarea ,,alternativei muzicale**.

corifeii conceptiilor semanatoriste. Artistul nu-
si dezminte astfel de Tnclinatii, dar nici nu se
asociaza Tntrutotul lor, din simplul motiv ca
ratiunile sale au o nota i-as spune ,.ecologista**,
purificatoare, in fond, pe plan moral si spiritual
intr-o lume a pervertirilor neinfranate.

lon Grigore slujeste cu credinciosenie un
asemenea crez vindecator si arta sa se doreste
expresia unei porniri salvatoare, o alternativa
posibila la curmarea aventurii umane ratacita pe
toboganele decadentei si alienarii. Tn acest fel
demonténd si judecAnd mecanismele artei sale,
deducem gestul sacerdotal pe care si-l asuma
artistul contemporan, care nu este cu nimic
altceva decét cel pe care artan sine si in Tntregul
ei I-aTmplinit de-a lungul secolelor.

Tn expozitia de la Galeriile ,,Calderon**, acest
mesaj generos ne este Tmpartasit Tn patru moduri
distincte: Tn peisaj, unde dimensiunea spatiilor
reale se comprima, se demonumentalizeaza Tn
cadrele mult mai primitoare ale ,,domesticului**,
ale vetrei satului. Apoi, Tn naturile statice de
interior, Tn care domina ulcelele cu flori si micul
inventar al intimitatii rusticane autohtone, cu
accent exclusiv pe Tnmiresmatul taram moldav,
loc al bastinei artistului - de o fermecétoare,
prin blandetea aproape sacra a atmosferei,
ambianta cromatica. Nu puteau lipsi din acest
panteon al reperelor esentiale ale universului
spiritual roménesc, potrivit viziunii artistului,
oamenii. O suitd de portrete de o calma
(resemnata?) expresivitate, ca de heruvini ai
Tndurarii. Si, ca o culminatie a acestei triade
»pamantene**, artistul ne introduce si in lumea
existentei transcendente, Tn care vocatia
religioasa se contureaza in doud componente -
una, evocand iconismul ortodoxiei bizantine,
tradus Tn expresie plastica cu mijloacele picturii
traditionale, taranesti de la noi, si o alta,
descinsa parca din spatiul basmografiilor
populare. Forme sublimate ale unei
patriarhalitati ce-si confirma astfel vivacitatea.



literatura lumii

Bernadette Richard (Elvetia)

X vizitat tara recent, in cadrul

\yfacordului dintre Uniunea
£ \T Scriitorilor din Romania si
Societatea Elvetiana a Scriitorilor,
doamna Bernadette Richard,
romanciera, nuvelistd, dramaturg si,
nu Tn ultimul rand, ziarista. Nu era la
prima sa vizita la noi: in 27 decembrie
'89 debarcase la Otopeni cajurnalista,
iar de atunci si-a Tnmultit venirile n
tara noastrape care, marturiseste, a
Indragit-o.

Primul sau roman, La femme
deserte, a aparutin 1985, iar ultimul,
Queteur de vent, Tn 1994. intre aceste

are mai avea chef sa le spuna:,,Radeti tot,
sa se vada marea!“ Nicolae nu stia nici el
de ce tdcuse. Se Tnvartea acum de colo,

date a mai publicatpovestiri, nuvele
(Tn culegert), a scris scenarii
cinematograjice si piese de teatru. O
nuvela se intituleazd—fireste! -
Dracula. Este laureata a catorva
premii literare elvetiene.

Tn culegerea de schite si nuvele
Brefs regards pour lecteur presse
(1992), Bernadette Richard, sub
pretextul de a cruta timpul cititorului,
,.1l pocneste parca in moalele capului
cu 45 de mici piese ca tot atatea
lovituri de topor care lasa larg
deschise niste bléande si teribile
plagi“, dupa cum spune editorul

albastrii ale Marii Negre. Ca pe niste oi, le-ar
trimite pe urma sa netezeasca terenurile, sa
niveleze damburile, sd sape o sosea pana la

colo Tn imensul sau palat de beton. In sus sifitare. Atunci vor Tntelege toti, Tn tara si peste

jos; méraia:

- Radeti tot, sa se vada marea!

Asta-i era tinta, sa zareasca marea din biroul
sau. In fond, doar doua sute de km 7l desparteau
de scanteierea albastra. Pe vreme buna, si daca
se nivela terenul, ar fi avut marea aici, la doi
pasi.

Nicolae cugeta intens. Méana de lucru nu
costa nimic. Era suficient sa fluiere, si hop, zeci
de mii de coate-goale s-ar fi prezentat in lungul
Caii Victoriei care urca pana la Palat. Pentru un
codru de paine, erau Tn stare sa darame ultimele
cartiere paduchioase ale Capitalei ce formau un
soi de ecran de praf in fata ochilor lui Nicolae,
care cautau sa se piarda Tn zare, in valurile

granitd, ca el este singurul, unicul. Nu va avea
nevoie sa spuna ,,sunt dumnezeul pamantului si
al marii", oamenii vor deduce Tn mod firesc ca
el, al treilea dintre cei zece copii ai unei familii
modeste de tdrani de pe valea Oltului, este
Alesul zeilor.

Se ridica brusc, Tsi rasturna scaunul, Tncepu
sa meargd iar Tn sus si Tn jos, deschise usa
blocului pe care o trénti cu putere in urma sa.
Mai exista un insuportabil ,,insa".

Nicolae cunostea prea bine criticile aspre ce
parveneau din strainatate si, desi se prefacea a
nu le luaTn seama, ele 7l chinuiau necontenit. Cu
atat mai mult cu cat criticile asteaisi gasisera un
punct de sprijin pe strazile murdare ale

elvetian. Tn cele oferite astazi
cititorilor se regasesc notatii din
timpul sederilor sale in lumea
absurda, si tragica, si comica, a
estului (nostru) european, putin
Tnainte si curand dupa anul de gratie

'89.
O
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blestematei de Capitale pe care-si jurase s-o faca
praf si pulbere, ca s-o poata transforma apoi cum
Ti casuna lui: mare, si alba, curata, perfect
aliniata dupa planul sau. Dar pentru moment
orasul Tnvechit 1l obseda. Gloata se agata de
biserici ca rdia de om. Neaparat trebuiau sa
dispara, fiindca dumnezeul bisericilor astora il
sfida si-i rezista pasiv, asta simtea Nicola
Bisericile trebuiau nimicite. lar cele Tnca ram

in picioare trebuiau Tnchise ntre zidurile Tnalte
de beton ale cladirilor orasului nou, ca sa dispara
oricum, intr-un fel sau altul. Mai tarziu, vuietul
marii va acoperi dangatele care, pentru mor t,
urlau mai tare ca el.

- Radeti tot, méarai surd Nicolae, intr-o zi am
sa pot spune, Tn sfarsit: radeti tot ca sa vad
marea, singura mea distractie Tn tara asta de
descreierati atat de greu de tinut Tn frau!

BERLINULUI

Itadata exista Zidul Berlinului. Ea dansa,
noaptea, in Berlin Alexanderplatz, intre o
patruld si alta care vegheau ca tineretul s
marsaluiasca n ordine.

El venea de dincolo, blugi gauriti, geaca de
piele, cercel, plete legate cu o panglica roz. Ea
radea, spunea ,,daca-mi place ceva la tine, e
decadenta Occidentului, excesul".

Pentru el facea ea piruete Tn piata tacutd, Tn

timp ce ascultau amandoi aceeasi muzica la cele
doua walkmen aduse de el.
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El o admira, ea pastrase usuratatea fluturelui,
nepasarea copilului. Aerul atarna greu pe umeri,
ea nascocea pasi noi ca sa-l distreze pe el. Eaera
prizoniera, ea, cea care-si asuma riscuri, el Ti
simtea frica razbatand afara, el, care pleca
mereu.

O Tintalnise la Zid. Manifestatie in Vest:
banderole, lozinci scandate, gaze lacrimogene,
grafitiuri colorate langa Zid. Tn chip de
dezaprobare, Estul se multumea cu un mars
funebru.

Tntr-o zi a cazut Zidul, ca si mastile, iluziile,
provocdrile pe care si le aruncau dansand,
noaptea, Tn Berlin Alexanderplatz.

. Ea Tl vazu in plina luming, gol: n fata ei, un
cdjffl. Pe el, Zidul 1l ocrotise.

Ea fusese obligata sa se batd atat de mult cu
fantomele ce bantuiau la Est de Zid, Tncat
dobandise intelepciune. ,,Noudsprezece ani, a
spus ea, sunt foarte departe de tine. Mie mi-au
ucis™ visurile".

7l abandona concertelor rock, revoltelor lui
de adolescent privilegiat, zorzoanelor punk,
geacai de piele, motocicletei.

CONSERVE
FA SOLDURI

u venit din Est, de acum Tnainte Europa
va fi o mare familie, asta citeam in ziare,
auzeam la radio, vedeam la televizor.

Asadar, li s-au deschis usile, a fost, bine
prima oarda, ce eveniment, ce forfota prin
cdmine. Fiecare isi simtea povara constiintei
Tncarcate, nu se gandisera la asta pana atunci.
Mizeria din Africa neagra, asta era prea departe,
cata vreme ei, aici, traisera tacand langa noi,
nfometati, prost imbracati, netncalziti, chinuiti,
denuntati, ce mai, infernul. Si deodata
descoperim ca ei exista, vorbesc limba noastra,

seori chiar mai bine decat noi, sunt cultivati,
.ic™tm prelegeri despre poetii si pictorii nostri, Tn
fine, au o cunoastere a vietii noastre pe care
pana si noi o ignoram!

I-am deplans mult, si putin i-am admirat (dar

nv” pa mult, pe acesti bieti oameni lipsiti de
orice) si, deodatd, ne-am simtit obligati sa-i
«ajutam. Le-am trimis lapte praf, zahar, haine
vechi si seringi, antibiotice, pilule de toate
culorile, creioane, hartie, pana si masinile de
scris pe care nu le mai folosim de cand au aparut
pe piatd computerele.

Pe urma i-am invitat, ne faleam cu
supermagazinele noastre unde se vand de toate,
ie toate, de la utilitdti pana la futilitdti. Ce
;puneti, s-au mirat, ei care stau la coada ca sa
:umpere péine!

Ceva i-a surprins: gramezile de cutii cu
irand pentru caini si pisici. Unele se vindeau
hiar Ta solduri, dar existau si noutdti, cu
egume, sub forma de chiftelute, cu somon, cu
‘Anat si multe altele.

Dar, vai, au inteles repede, noi nu voiam s-o0
narturisim, dar au ghicit singuri ceea ce aici unii
nca n-au realizat, ca, de fapt, tot Occidentul este
» cutie mare de came pentru animale. lar noi,
anibalii, ne devoram ntre noi veseli, ne facem
Tmenele si ne adresam z&mbete politicoase.

Au plecat usor dezamagiti: Vestul le paruse
te totdeauna un model de civilizatie. Sau poate
-or fi Tnselat Tn legatura cu Tntelesul termenului
.civilizatie"?

Prezentare si traducere de
Micaela Ghitescu

Jerry Gideon

FEMEIA ACEEA

u mi s"g mai Tntamplat niciodata

un lu*u mai Tnfiorator. Nici

acum nu Tl Tnteleg exact. Eram
cam la un bloc departare de casa lui
Sarah. Ma duceam acolo sa invat la
algebra. La materia aceasta ea era as - eu
nu. Era o seara minunata de vara. Aerul
era Tmbdlsamat de mirosul de iasomie a
unei tufe din gradina cuiva. M-am oprit
sd miros. Atunci am vdzut-o. Stdtea Tn
stradd Tn spatele unui parcaj. Doua
lucruri m-au frapat. in primul rand
privirea ei fixa si incordata. Apoi haina
ei. Era o seara calda, dar ea purta haina
de blana. Am crezut ca poate e beata si
am vrut sa ma indepartez.

A Tnceput sa vorbeasca si nu stiu de
ce m-am oprit sa ascult. De obicei Tmi
vad de treaba dar de data aceasta n-am
facut-o.

»NU mai pot sd suport”, spunea ea.
»intelegi?"

StrAngea mereu haina in jurul ei

,,Am tot Tncercat sa fac cum Tmi ceri
tu dar nu pot".

M-am uitat dupa persoana careia Ti
vorbea. Dar nu era nimeni Tn jur pe care
sa-l pot vedea.

A Tnceput sa se clatine Tnainte si
Tnapoi.

Apoi a strigat: ,,Astepti de la mine sa fiu
perfectal™

Si a continuat pe un ton mai ridicat.
,,De ce nu-mi spui cum faci tu? N-am sa

iau.

M-am simtit ca si cum as fi tras cu
urechea la o conversatie intima si aceasta
m-a facut sa ma simt stanjenit.

A T1ncetat apoi sa se miste si sa
vorbeasca. M-am oprit si eu. Nu stiu de
ce. Tocmai ma Tndreptam spre ea,
nestiind ce sa cred. A Tnceput sa geama.
Vaietul crestea intr-un hohot care Ti
scutura tot corpul. Era un hohot lung
neintrerupt. Gemea si gemea. Niciodata
n-am s& uit acel sunet.

Deodata a Tncetat. M-a vazut cum
stateam acolo Tnspaimantat Tntr-o totala
uitare de sine.

,Tu ai fost?- a Tntrebat ea - Ai
gemut?"

Am Tincercat sa raspund dar nu am
putut. Am dat numai din cap ca nu.

,,Eu am fost aceea?"

Nu am raspuns dar oricum a realizat
ce se intamplase. A privit ingrozita.

LAjutdi-ma“ a spus uitandu-se la
mine. Mi-a venit rdu de la stomac. Nu
puteam sa respir. Nu vroiam sa mai vad
acea femeie cu starea ei cu tot.

Am luat-o la fuga. Nu m-a strigat.

Nici nu stiu ce as fi facut.

Daca ar fi sangerat sau ceva de felul
acesta as fi chemat o ambulanta. Dar ea
nu sangera cel putin Tn aparentd. Asa
Tncat ce as fi putut sa fac.

Traducere:
Teodora Motet



istoria unei priviri

Pe-un picior de plai: sexul in lad

SABATUL EXCITANTELOR VRAJITOARE

DIN RHODE ISLAND

de DAN-SILVIU BOERESCU ¢

1. ,,Niste tarfe, niste nebune si o rusine
pentru toata comnunitatea, astea sunt!* (Eu as
fi tradus ,,intreaga comunitate*!, dar, ce-are a
face, micile stangacii ale traducerii, micile
improprietati de limbaj - ,tenesi", ,chelnarita**,
»voluptuozrtate”, etc. — nu afecteaza, nici pe
roméaneste, extraordinar de precarul, fascinantul
echilibru lingvistico-imagistic al cartii, echilibru
n diversitate, baroc-antagonica, manierista chiar.
Pentru numele celui ,,negricios si blajin, sarmos
si rece la trup**, doar e vorba de Vrdjitoarele din
Eastwick, eseul de demonologie narativa al lui
Updike - Ed. Nemira, 1995; traducere de Corina
Popescu.

2. Alexandra Spofford, Lexa. Cea mai
varstnica din cele trei si cea mai senzuald, nu doar
cand culege rosiile pentru sosul de spaghette:
»Culegdnd acele globuri apoase sangerii, i se
parea ca mangaie testiculele unui amant urias**.
La 38 de ani, modeleaza Tn caolin trunchiuri
minuscule de femei - niste ,,tatici" - pe care le
vinde ca amulete Tn plind epoca de inflorire a artei
pop. Revoltata pe netezimea ireald a pubisurilor
papusilor din copildrie, nu uita niciodata sa le
cresteze fanta vulvara. Ea finsasi poseda, pe
muntele venusian, o tumoare benigna care-i da
furnicaturi atunci cand o linge labradorul Coal.
La 38 de ani are ,tate mari si frumoase**, apte de
a starni invidia mai tinererelor sale prietene.
Gambele sunt cam late, gleznele trandafirii, iar
labele au vinisoare albastre. Cand fulgerul o
fotografiaza insistent, se vad cele doua riduri:
unul vertical Tn barbie si unul ceva mai mic, abia
perceptibil, in varful nasului. Frumusetea ei vine
toatd din ,,albeata fruntii Tnalte de sub cele doua
elitre simetrice, tivite cu gri, ale parului despartit
in doua si din limpezimea ochilor usor
protuberanti, al caror iris de culoare metalica era
respins Tntre margini, ca si cum fiecare dintre
pupilele negre ar fi fost un antimagnet**. Vrajile ei
survin imprevizibile, in clipe de mare nervozitate:
cand niste pustani hippie i spun ,babd**, o furtuna
iscatd din senin Ti alunga de pe plaja; cand o baba
pisdloaga o plictiseste Tngrozitor, colierul de perle
artificiale al acesteia se desird instantaneu, iar
baretele pantofilor ei deformati se desprind subit,
provocand un accident geaman cu fractura de
femur. Dupa meciul de tenis, sabat al
vrdjitoarelor pe terenul cu suprafata Asphlex al
vilei Lenox, Tn baia uriasa din lemnul de tek, dupa
repriza de marijuana, simte dorinta de a suge unul
din sanii cu botisoare roz al lui Sukie, o dorinta cu
mult mai mare decét aceea de a-i saruta domnului
Van Horne posteriorul. Lexa e o bucurie a carnii.

3. Susanne Rougemont, Sukie. Este cea care,
dupd ce l-a ispitit pe pastorul unitarian, I-a
Tncurajat pe acesta sa fuga in lume cu o pustoaica
psihedelicd, anarhista, tentata suicidal de bombe
artizanale. Trupul ei tradeaza o revansa tarzie a
mitului  androginului: ,aproape la limita
masculinitatii adolescentine, dar vribranta si atat
de aproape de limita, Tncat feminitatea ei era
cumva Tmbibata de energia aceea plina de
candoare de care sunt caracterizati barbatii, cu
vietilor lor dedicate unei cauze, ca un stol de
sageti, care Zboarda Tn directia dusmanului,
Tnvatati cum sd moard Tnca din copilaria lor
nemiloasa**. Dezbrdcatd, pregatindu-se si ea sd
intre Tn cada plina cu apa fierbinte, Tncalzita direct
de la cazanele lumii de jos, pare ea insasi o

flacara, ,,0 flacard alba si blanda**. Sukie cea
tanara si sprintend este singura care a Tncalcat
porunca datd femeilor din deserturile Bibliei,
obligate sa-si rada excitantele smocuri axilare cu
un cutit de piatra. Parul ei, care are aceeasi
culoare peste tot, este de un rosu palid si vibrant,
ceva ,intre culoarea fructului de caisa si a
miezului dintr-un bustean de lemn de tisd". Stie
sa prefaca laptele n frisca doar spunand ,,SATUR
AREPO TENET OPERA ROTAS**. Ziarista
amatoare la gazeta locala, Word, Sukie este o
bucurie a cuvantului care Tmblénzeste si
salbaticeste, deopotriva, carnea.

4. Jane Smart, ,arzatoare, scunda si
concentratd ca un varf de creion”, este amanta
unui violoncel indecent, cu care canta la
Tntrunirile obstesti consacrate artelor. Doar ména
ei stdngd, mana cu care canta pe coarde, ,Cu
tendoane dezvoltate si cu bataturi lucitoare pe
degete”, 11 multumeste pe diavol. Cealalta,
dreapta, pacatuieste manuind arcusul: ,face sa
sune orice spicatto ca un marcato, un legato ca
si cum ar fi un detache. Ca Intr-o metonimie
gurmanda a germinatiei, cu amandoua mainile ar
apuca Tn nestire si si-ar Tndesa Tn gura ,,oud
umplute, condimentate cu boia iute si cu mustar,
garnisite cu arpagic sau cu andive, asezate peste
albusurile umplute ca niste limbi de broscoi".
Blasfemia nasterii o fascineaza: trupul de femeie
care face lapte pentru a hrani un copil este
asimilat trupului de barbat care transforma
méancarea in fecale. De fapt, sprancenele ei
masculine si taisul din glas Tsi au radacina in
»parul stufos de pe pubis, unduind sub apa
aproape ca un organ genital barbatesc". Jane este
0 bucurie perversa a creatorului, pentru care arta
este Tn primul rand o chesiune legata de virilitate,
iar sensibilitatea de potenta.

5. Lexa, Sukie, Jane: ,Lucrurile se despart
toate in treimi. Se petrec vraji pretutindeni n
jurul nostru, Tn timp ce natura isi cauta formele ei
inevitabile, structuri cristalizate si organice ce
Tmbina Tn unghiuri de saizeci de grade, triunghiul
echilateral fiind matricea tuturor lucrurilor”. Trei
principii ordonatoare: Lexa - femininul, Sukie -
androginul, Jane - masculinul; toate trei — un con
de energie, vraja unificatoare a sexului: ,,Asa cum
Jane o méngaia pe ea, Alexandra o mangaia pe
Sukie. Trupul lui Sukie parea de matase in
mainile ei, parea un fruct greu si neted, iar
Alexandra se pierdea Tn melancolia triumfatoare a
sentimentelor de iubire, Tncat nu mai deosebea
Tntre mangaierile date si cele primite; cu umerii,
bratele si sanii deasupra apei, femeile se
apropiasera una de alta, formand, ca cele trei
gratii din gravuri, o impletire".

6. Darryl Van Horne, Diavolul. Mainile sale,
cu care oficiaza complicate operatiuni alchimice,
sunt izbitor de paroase. Orice aparitie a sa este
memorabila: ,,un barbat brun, cu barba, cu un par
cret si unsuros care Ti ascunde pe jumatate
urechile, strans Tntr-o coada la spate, astfel Tncat,
privit dintr-o laturd, capul lui arata ca o halba de
bere cu un maner monstruos". Poarta, Tn picioare,
mocasini negri, ,,neasteptat de mici si de ascutiti*.
Cineva, cu un mic efort de imaginatie, ar putea
vedea Tn ei copite despicate. Gata sa dantuiasca.
La un sabat al vrdjitoarelor, eventual. Dar nu
numai. Tntreg domeniul sdu, izolat simbolic de

restul lumii la ceasul fluxului .Tn sezonul
mareelor, este conceput ca o succesiune de spatii
de joc. Calcand legile naturii si izgonind egretele
de la locul de cuibarit, construieste in spatele vilei
un teren de tenis. Aici, va juca fascinante partide
cu cele trei vrajitoare. (Uneori, la final de set,
cerea sa fie pupat in fund. La propriu) Unind
salonul de biliard (zona a ludicului aleatoriu) cu
fosta spaldtorie (loc mimand purificarea), Tsi
improvizeaza cel mai dichisit laborator alchimic,
din al carui athanor se nasc polimerii sintetici,
apti de a Tnvinge ,,Maica Natura". Trei piane se
gasesc in diferite Tncaperi si Van Home le poate
mangaia claviaturile dracesti. Cu mainie sale
paroase. Care au aranjat si piesele de rezistenta
ale artei pop Tn salon: o ,,femeie goala, culcat"» Pe
spate cu picioarele desfacute, Tntocmita din
sarma, cutii turtite de bere, o oald de noapte din
faianta n chip de burta, portiuni cromate de bare
de protectie, piese de lenjerie intima Tntarite cu
vopsea si cu clei” un hamburger imens din plastic
violent colorat, un curcubeu de neon, o femeie
alba de ghips Tn fata unei scanduri de calcat
adevarate, cu o pisica Tmpaiata frecandu-i-se de
glezne, doua cutii de bere englezeasca Ballantine
reunite de Jasper Johns. Si alte asemenea alcatuiri
demonice. Tn fine, pentru orgiile adevérate, in
care toate simturile se Tmpletesc sinestezic, iar
principiile se pot amesteca entropie, exista baia.
Vorba lui Dimov, aceea e baia: ,podita cu
ardezie de Tennessee si lumintad de becuri ascut

in tavan... lampile nu erau dispuse liniar, «
presarate la intamplare, cum sunt stelele pe cer...
el le lasa sd lumineze slab, din respect, poate,
pentru sbérciturile si pentru imperfectiunile lor,
pentru sanii falsi, dupa care oricine pc
recunoaste o vrajitoare... dincolo de aceasta
penumbra, in spatele unui perete de sticla opaca,
plantele erau dadpate la radacina de lumina verde
a unor becuri ascunse si scaldate de sus in rasefe
aproape violete ale unor lampi care dadeau
nastere la forme exotice si picante: erau plante
aduse de departe, alese si cultivate pentru
otravurile lor". Aici, oficiaza barbatul-tap, regele
femeilor cu petri malefice, Tnvaluit Tn mantia
invizibila de sunete a muzicii rock, cu ,,madularul
purpuriu hidos de teapan, gratie serviciului pe
care Jane 1l executase stand Th genunchi”, in timp
ce, bundoara, Janis Joplin canta patetic Me and
Bobby McGee. La iesireadin cada, pe canapelele
din catifea neagra (minunatele Tntunecimi de
velur ale ladului), ,,cele trei femei se zbenguiau
laolalta cu el, folosindu-se de diversele parti din
trupul lui ca de un vocabular prin care comunii
ntre ele “. Tn timpul orgasmului, sperma lui este
minunat de rece. Cool!

7. Lumea se-ntoarce cu fundu-n sus: ,,Cand
prindea radacini intr-o comunitate, vrajitoria  a
un fel de a o lua razna, de a iesi de sub controlu
celor care o Infaptuiau, urmandu-si singura calea,
pand cand nu se mai stia cine e victima si cine e
autorul™... Lucrurile se precipitd. Sukie n-are ce
face si o introduce pe Jenny, fiindca fostului ei
patron si amant Clyde Gabriel (care se
spanzurase, intre timp), Tn anturajul lui Van
Horne. (Si de ce n-ar fi si Diavolul ispitit? Numai
sfintii?!?) Tanara si apetisanta, ca un neg sexy
sub sanul stang, Jenny nu numai ca-1 seduce, dar
se si casatoreste cu el (transformandu-1 intr-un
biet Casanova ratat), spre stupefactia trioului
titular de pana atunci. Mai mult, inedita doamna
Van Horne suspenda fantasticele Tmbaieri
colective,a iar asa ceva devine imposibil de
indurat! Tn consecintd conclavul frumoselor
cotoroante este Tntrunit pe loc. Se constata ca sub
falsa ingenua se ascunde o vrajitoare autentica,
greu de contracarat. O eventuald facatura clasica
necesita sange menstrual, par, unghii, jeg de la
buric si excremente. Si, daca este posibil, par ras
de pe picioarele victimei. Alexandra le grefeaza
cu ceard topita pe o acadea care-i seamana teribil
uzurpatoarei: Tu esti Jenny. Trebuie sa
mori!" Zeci de ace si bolduri strapung ,,sani si
cap, solduri si pantec... simulacrul luase c
infatisare sarbatoreasca, avea acum tepii unei
harti de campanie, aerul tipator si delirant al unei
grenade Pop Art, licarul unui fetis voodoo**...



dosar

ULTIMA INTALNIRE

'y»-ean-Paul Sartre si Raymond Aron reprezinta
un moment Tn istoria ideilor: doi filozofi
traind acelasi timp istoric, dar atat de

diferiti. Nascuti amandoi la Paris Tn 1905,

provenind din familii burgheze, intrati la Scoala

normala superioara al 7-lea, respectiv al 14-lea
din iulie 1924, absolvind primul filozofia Tn

1929 Sartre, cu subiectul ,,Libertatea” (dupa ce

esuase Tn 1928) si tot primul, Aron, in 1928, cu

subiectul ,,Ratiunea”. Istoria a doua itinerarii
celebre Tn secol...

Tn 1945 formeaza Tmpreuna revista ,, Timpuri
modeme"” (Aron destainuindu-i-se lui Sartre,
»Nu concep sa realizez proiectul unui

ebdomadar decat cu tine, nu numai din cauza
anicitiei, ci pentru ca valoarea e de partea ta"),

in 1947 se produce ruptura, ca urmare a

viziunilor opuse asupra lui De Gaulle si politicii

sale, ruptura ce fusese anticipata Tnca din 1934,

id Aron era Tingrijorat de ascensiunea
«tezismului, pe cand Sartre 7l considerase o
»iresponsabilitate a tineretii". Tnca din 1946, n
timpul unui dejun, Aron avea sa afirme categoric
:jaca va mai fi un razboi, eu voi fi de partea
Occidentului”, primind replica la fel de
categorica a lui Sartre ,eu voi sustine cauza
comunistilor”.

Totusi Sartre nu va ramane n istorie prin
incredibilele sale elogii aduse Uniunii Sovietice
Tn 1954, lui Stalin sau lui Mao, ci prin propriile
creatii literare. Citind romanul ,,Procesul”, vei
Tntelege ce s-a intdmplat Tn Europa anilor *30 iar
clarificarea fenomenului fascist este elucidata
mai bine decdt Tn toate eseurile politice in
»Copildria unui sef*. Raymond Aron (caruia
posteritatea i-a dat numele unei strazi) declarase
ca 7l accepta pe Sartre ,,asa cum este, chiar in

‘olenta si lipsa sa de masura."

Vor exista Tntotdeauna ganditori atrasi de
scepticismul profund de tip aronian, dupa cum
altii vor fi sedusi de incantarea si mesianismul
sartrian. Istorie gandita si istorie visata.
F jonsabilitate si convingere...

S*bartre si Aron au fost prieteni Tn tinerete.

Dupa razboi, comunismul i-a despartit, ei traind,

filozofic, pe doua planete diferite. Sartre va fi

judecat in ordine literara si filozofica, Aron n

ordine politica si istoricd. Va-nchipuiti

perplexitatea celui ce va primi la bacalaureat
tema: ,,Explicati cum un filozof al libertatii ca

Sartre a putut sa fie de acord cu regimurile

politienesti ale lui Stalin, Mao si Castro™.

Ruptura din anul 1947 dintre Sartre si Aron
va dura pana in 1979, la zenitul vietii lor, cand
cei doi filozofi vor interveni impreuna la Valery
Giscard d’ Estaign Tn favoarea viethamezilor

Jean-Paul Sartre

ce-si riscau viata, parasindu-si tara pe corabii
subrede, ce nu de putine ori se scufundau (,,boat
people™).

,,Cati prieteni am pierdut, care traiesc Tnca",
scria amar Sartrejn 1961, la moartea lui Maurice
Merleau-Ponty. in 1979, Aron era in viata, desi
Sartre Tl pierduse de mult. Vietnamezii, cu miile,
fugind de teroarea comunismului asiatic, se
Tnecau Tn Marea Chinei. Tn fata tragediei asa
numitilor ,,boat people", intelectualii francezi au
luat o atitudine transanta: ,.trebuie sa-i salvam.
Nu exista morti de stanga si morti de dreapta”.

Sartre si Aron, uitdnd de certurile lor, se
Tntalnesc pentru prima oara dupa 30 de ani,
lansand operatiunea: ,,Un vapor pentru
Vietnam". La 20 iulie 1979, la Paris, are loc o
conferinta de presa Tn marea sala a hotelului
Lutetia. Printre participanti: Simion Signoret,
Yves Montand, Bernard Kouchner, Claudie
Broyelle, Raymond Aron, Andre Glucksmann.
Sartre patrunde tarandu-si pasii, Glucksmann
prinzandu-1 de brat si conducandu-1 la masa. Are
un pansament gros la mana stanga, pentru ca
fusese, cu putin timp Tn urma, agresat de un
vagabond parizian. Se aprind reflectoarele,
camerele filmeaza instantaneu, ziaristii
avanseaza precipitati, publicul se ridica n
picioare. Sartre 1i intinde ména, ezitand, unui
Aron deosebit de afabil. Mimica sa, jumatate

Sartre versus Aron. O lupta intre doi filozofi? O rivalitate intre doua
biblioteci?

suras, jumatate grimasa, exprima un amestec de
sentimente si resentimente, dincolo de o
cordialitate obligatorie. Aron i se adreseaza cu o
voce calda: ,,Bund ziua, micul meu camarad",
salut traditional la Scoala normald. Se pare ca
Sartre n-a sesizat aluzia la Tndepartatul lor trecut
comun. Dupa Kouchner, lua cuvantul Jean-Paul
Sartre. Si-a pastrat vocea metalicd, scrasnitd, de
data aceasta Tntr-o expunere mai lenta.
Auditoriul Tl simte cd a lasat deoparte
controversatele sale idei politice, atunci cand el
clameaza: , Trebuie sa salvam oamenii".

Rosteste exact aceleasi cuvinte, pe care i le
reprosase lui Camus Tn 1952. Fiica lui Camus
erain sala.

Obosit Sartre se ridica si pleaca. Tn hol,
epuizat, acorda scurte interviuri. Tn speech-ul
sau, Aron pledeaza pentru salvarea acestor
oameni nefericiti: ,,Viethamezii sunt refugiatii
care nu-si gasesc refugiul'. Pe scurt, o
covarsitoare notorietate pentru Sartre. La
telejurnal, teleobiectivele n-au avut ochi decét
pentru el. Totusi, refugiatii erau victimele
politicii comuniste vietnameze, pe care
Raymond Aron a combatut-o, iar Sartre a
sustinut-o. Entuziasmului sotiei sale ,,Raymond,
este victoria tal*, Aron Ti reprosa cu tandrete si
masura: ,,Suzanne, nu fi meschina".

La 26 iunie 1979, delegatia de intelectuali
francezi, Tn frunte cti cei doi celebri filozofi,
obtine audienta la presedintele Republicii
Valery Giscard d' Estaingvin vederea obtinerii
vizelor pentru refugiati. in vechiul birou al
generalului De Gaulle, Giscard tine sa-I salute Tn
mod special pe Sartre ,,Buna ziua, Maestre".

Purtand plete lungi si un costum de jeans,
Glucksmann, al carui tatd murise Tnecat
Tncercand sa fuga din Germania nazista, Ti
explica presedintelui drama vietnamezilor.
Giscard, cu lacrimi Tn ochi, Tntelese imediat
solicitarea si acorda 1000 de vize.

lesind din Elysee, Sartre mergea greoi,
sprijinit de Glucksmann. Aron se oferi sa-l
sustina de bratul celdlalt. Lipindu-se de
Glucksmann, Sartre 7l Intreba: ,,Cine e celdlalt
care ma acompaniaza?" ,,Aron..." Instinctiv,
Jean-Paul Sartre Tsi trase cotul din strénsura

manii lui Raymond Aron.

(Dupa L’Expres International, nr. 2388,
octombrie 1995)

Selectie si traducere:
Constantin Ardeleanu



1) Un editor pentru ,,Univers"” -
Denisa Comanescu.

2) La Asociatia Scriitorilor din
Bucuresti, losif Naghiu si-a adus si
»Valiza cu fluturi', o piesa cu zbor.

3) Alaturi de sotie, dar cu ochii la
Mariana Sipos, Illie Constantin
starneste brize marine la Neptun.

4) Sufereau Tmpreuna, candva, la
Romania literara: lon Horea, Mircea
Dinescu, loana Creanga si Gabriel
Dimisianu.

5) ,,Tie-ti vorbesc, America™ (1955),
pare sa spuna Maria Banus. Stau
smirna: lon Banuta, D.R. Popescu si
Nicolae Dragos.



