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COSMARUL DE ANUL NOU

de SILVIU BADAN

...1996 este, cu siguranta.
anul in care presei i se va baga
pumnul in gurd, in care ziaristii
vor ft judecati si condamnati, vor
Tncerca emotiile Jilavei si ale
Canalului, iar publicatiile - céate
vor maifi - vor aparea cenzurate
infunctie de interesele securitatii
nationale; ofensa adusa autori-
tatii va constitui delict major as-
pru sanctionat de noul non Cod
Penal (care va fi votat in
unanimitate in octombrie de noul
Parlament legal constituit dupa
legislativele din septembrie);
copiii  ziaristilor care vor
indrazni sa scrie cuvantul ,,co-
ruptie” vorfi internati in scoli de
corectie, pentru a fi salvati de
influenta nefasta a mediului
familial: sotiile condeierilor care
vor demasca abuzuri vor fi
retrogradate din functie si chiar
concediate, iar  parintilor
nefericitilor scribalai li se va taia
pensia; vor fi interzise prin
ordonanta guvernamentala
expresii precum ,,patru case",
,,Senator isteric”, ,,hot de
primar", ,,zambet prezidential”,
,.frauda electorald”, ,,comision
pentru elicoptere”, ,,imbogatitii
tranzitiei”, ,,monopol hotelier™,
,.-demagogia trandafirilor “,

acelora care, totusi, vor cuteza sa
foloseasca sintagmele incrimina-
te, chiar si in cadrul unor discutii
cu caracter privat, li se va putea
taia limba fie numai si pe baza
unui denunt anonim; cu ocazia
sarbatorilor nationale, care se
vor Tnmulti pentru o mai buna
cinstire a faptelor de eroism ale
conducatorilor (12 ianuarie, 28
ianuarie, 15 martie, 20 mai, 13-
14-15 iunie, 23 august, 16-21-
25-30 decembrie), ziarele vor
reproduce obligatoriu in pagina
1 fotografiile color ale pre-
sedintilor  (tarii,  senatului,
camerei deputatilor) si vor
publica mesaje de adeziune la
politica Tnteleapta a partidului
unic; folosirea cotidianelor in
scopuri igienice vafi condamnata
cu maxima severitate...
Candrn-am trezit, 3 ianuarie,
dimineata devreme, eram lac de
sudoare. Stiam ca, pe la pranz,
era musai sa predau rubrica la
revistd. M-am Tmbracat in viteza
si am coborat in fuga pe scari
(ascensorul nu functiona).
Ajuns in strada, cu ochii carpiti
Tnca de somn (cheful durase trei
zile si trei nopti), pasii m-au
purtat mecanic spre chioscul de
ziare, care etala un bogat

SCRISORILE

semn

LUl CIORAN

de NICOLAE PRELIPCEANU

% suni prea sigur cd, in afara

| \ I de operd, trebuie sa editam si

X | alte texte ale autorilor, care

au - in viziunea lor - altd functie. Dar
lumea e curioasa din fire si vrea sa stie
despre un autor mai multe decét ar vrea
autorul Tnsusi sa se stie. Lumii nu-i
ajung ,,Lacrimi si sfinti" ori
»,Demiurgul cel rau", nici chiar toatd
opera acestui autor cu doud opere.
Faptul cd Humanitas a editat o parte
dintre scrisorile acestui mare scriitor si
de scrisori, care a fost Cioran,
contribuie la conturarea, postuma
desigur, a unui om care nu mai este
decat prin operele sale. Citind cum
trimitea el pachete familiei ori cum nu
mai scapa de vizitatorii din Romania,
cand oamenii au Tnceput sa mai poata
circula, neavand cu toate acestea
curajul sa-i refuze, un alt Cioran si
totusi acelasi 1ti apare Tn fata ochilor.
Acest om deosebit de simplu Tn
aparentele lui si atdt de profund in
opera este chiar asa in scrisorile sale: si
simplu si profund. Cineva spunea ca
traducerea acestei carti ar fi o buna
propaganda pentru Romania, prin
atatea si-atatea insemnari despre limba
romand, pe care Cioran a parasil-o dar
0 regreta pana la sfarsit, ori despre
Rasinari, Santa, Sibiu, locuri devenite
intangibile pentru el si unde ar vrea din
tot sufletul sa se intoarca. Neavand de

facut altceva toata viata deca
gandeasca si sa citeasca, ev:
deliberat zadarnicele zbateri ale |
acesteia (,,daca vrei sa-fi pas
demnitatea spiritului, uita-ti calitati
contemporan”, spune el intr-una d
scrisorile catre fratele sdau) Cior
fost, poate, unul dintre singurii oai
ai acestei veac, cel putin dintre
cunoscuti, ceilalti, miliarde si mili;
pierzandu-si calitatea de om Tn fave
celei de profesionist, a
abrutizdndu-se cu ajutorul neprecu
al profesiunii. Admiratia sa pe
munca fizicd poate ca tocmai

inseamna: fiind o profesiune mai [
specializatd, ea nu te indeparteaz:
trairile tale firesti, umane. Ramai
independent, adicd om, Cioran a j.
trai cu intensitate, Tn continuare
Rasinari, pe Coasta Boacii (a 0 p;
tocmai spre a ramane definitiv ac
iatd un posibil raspuns la celebrr
Tntrebare: ,,2 quoi bon avior gi
Coasta Boacii?" - ,,juste pour ca.”)
sub Arini, la Sibiu. Fara a se

Tntoarce vreodatd, el continua
trdiasca acolo, un om simplu si

fund, pe care - cu putin efort - ti-
imagina pe ulitele Ré&sinarului, c
acum, foarte batran, dupa ce,
realitate, nici nu mai e, fizic, pe lu
aceasta.

,.nerusinatul pret al oului™; sortiment de integrante...
Editori:
® Uniunea Scriitorilor din
Roménia

m Fundatia Luceafarul

Cu sprijinul Fundatiei Soros

pentru o Societate Deschisa

Redactia: Laurentiu Ulici (director), Marius
Tupan (redactor sef), loan Es. Pop (secretar
geuefal de redactie), Alexandru Spanu
(redactor), Victoria Popazu (dactilografa

colaboratoare), lon Cucu (fotoreporter)

Redactia si administratia:
Calea Victoriei nr. 133, Bucuresti, sector 1,
telefon 659.67.60.
Cont: Agentia Credit Bank, sector 2,
nr. 40.10.11.50.16 (lei) si 40.20.11.50.12.16
(valutd)

Tehnoredactare computerizata:
INFOGIP
Marius Predescu

Tipar: INTERGRAPH
Abonamentele se pot face la toate oficiile
postale din tara. Revista noastra este Tnscrisa
Tn Catalogul publicatiilor la pozitia 2048.

acolade

SALOANELE

de MARIUS TUPAN

rustrat multa vreme, cititorul roman s-a

repezit, imediat dupda asa-zisa Re-

volutie din Decembrie, spre cartile au-

torilor' straini, prilej pentru editorii
cumstantd sa se Tmbogateascad peste noapte,
neliniste pentru scriitorul roman care, orice voga
ar fi avut mai ieri, se confruntd acum cu un
abandon. Nici copertile, intens colorate, nici
prezentarile ce frizeaza adesea kitsch-ul n-au
Tmbunatatit cumva relatia lector-autor, fiindca,
peste toate astea, mai functioneaza si alte
prejudecati: cine s-a format si a scris sub
comunism n-are cum sda gandeasca european
lumea propusa in paginile cartilor. E greu sa
lupti Tmpotriva curentilor dar, mai ales, sa
recurgi la tot felul de siretlicuri pentru a ademeni
cititorii. Proasta organizare a difuzarii, invazia
tonetelor stradale (ele fac acum piatal),
rechemarea unor compromisi Tn posturile
culturale cheie, care au tot interesul sa impiedice
aparitia cartilor valoroase (multe de sertar),
sponsorizarea (de la stat) anumitor nume (ne e
greatd sda le pomenim), creeaza haosul si
degringolada care i-au facut pe multi creatori sa
stea Tn espectativa sau, pur si simplu, sd renunte
la scris. Nu mai spunem cum sporeste pustiul
artistic - se zareste doar cu ochiul liber! - nici nu
mai vrem sa atacam structuri osificate, ele
oricum se vor prabusi candva, ci, de data asta,
am dori sa elogiem pe toti aceia care, In ciuda
atator piedici, Tncearca (si uneori chiar reusesc)
sa pastreze memoria acestui timp, sa
achizitioneze carti pentru biblioteci sau premii

scolare, sa-i stimuleze pe merituosi si
organizeze saloane. Marile judete si-au fa
chiar un program Tn acest sens. Dacd volun:
nu mai vin pe circuite firesti (Doamne, ce

den@dfnpld la Cultura Nationald?!) si de:
autori nu mai patrund Tn librariile si standu
de la marginea tarii, atunci, prin ace
evenimente, oamenii de cultura aduc sub oc
inleresatilor productia editoriald a unui
performantele acesteia. Salonul de iarna al ci
de la Brasov, temeinic, bine géandit, ajuns
editia a 111-a a devenit unul de referinta: t
editurile pe care le invitd, prin premiile pe ¢
le ofera (aveti Tn acest numar inserarea lor), t
lansarile, conferintele si simpozioanele preze
cu-acest prilej ,,Unde scurte V. Pragul” (Mor
Lovinescu), ,Introducerea lui Ulise" (H
Bergel), ,,Filosofic si cenzurd" (Andrei Corm
»-Romania fncotro?" (Petre Roman),
promotor al liberalismului politic - lon
Bratianu™ (Stan Apostol) si multe altele au
cartile care au facut o bund propaganda
numai salonului si editurilor ci, mai a
climatului spiritual care pare sa fie, gr:
creatorilor, sub Tampa.

P.S.

Televiziunea romana merita toate felicita
pentru secventele de vulgaritate si prost g
difuzate Tn noaptea de Anul Nou. In rit
acesta poate bate recordurile Cutaridei. M.l



FCEMBRIE,

DUPA 6 ANI

de SERBAN LANESCU

e-0 vreme, am incercat, pe cét
se poate, sa fac abstractie de
realitatea imediata, desfasu-

ultimele vizite de lucru - asa cum, de
altfel, s-a aratat la tv si celdlalt ,,emanat”
cu prilejul unui eveniment cultural-

un gand ce a condus la imperativolonden. M-a descumpénit Thsd, a doua zi,

ertarii negative, in principiu, la
ala Putere, cu precizarea cd o
ma consecventa rationald si/sau etica
ma ca negatia sa fie totald, invocarea
nui soi de circumstante atenuante
cand decat sa inducd/accentueze
uzia. Tn continuare ar fi urmat o
jtie despre transpunerea la nivel
dinal si Tn plan comportamental a
nativului pomenit, considerandu-1
ca o premisa ,de start"; cu lot cu
tarea inevitabilului, adica a acuzatiei
bine’nteles!, extremism. (lar fiindca
a venit vorba, cum se vede, n
nteza, deci sub semnul unei oarecari
ieli as spune ca evitarea si/sau

lamnarea »limpezirii apelor™,
lilata Tntru eroare si confuzie
cinismului, deci tocmai aceasta
dine/pozitie este de naturda sd

ireze, sa ,mpingd” la extremism
imisnt, la extremism autentic.)

>-3 Tntamplat Tnsa ca n-am putut a-mi
ecla intentia, cedand, iata, provocarii
limentialului, provocare ce a survenit
va peste amintirea zilelor si noptilor
urma cu sase ani cand calendarul a
cis cu cel de-acuin. Fara a fi singura
cidenta.

rimul  impuls a fost vineri, 15
mmbrie cand, dupa telejurnalul de
a, presedintele L.I. lliescu a gasit de
inta sa evoce, cum i-a spus d-sa,
mentul Timisoara”, adresdnd un soi
mesaj tarii si mai cu seama
ilutionarilor timisoreni. Vaccinat
otriva oricaror ,,subtilitati" ale jocului
tic, am rezistat, mirandu-ma doar ca
aparut deghizat Tn pulover ca la

ce am putut auzi la o emisiune tv a lui |
Sava, avandu-l invitat pe I. lanosi. A
invocat necesitatea recuperarii si — de ce
nu?, ca daca e balci, balci sa fie! - a
revalorificarii 1’ Marx si a marxismului
n virtutea acuratetei carturaresti si,
corelat, relativizarea paradigmei liberale,
basca pretaluirea ororilor comunismului
cu alte masuri decat cele folosite pentru
fascism basca a-1 deosebi pe Lenin de

Stalin s.a.m.d., asta In Romania, Tn seara
zilei de 16 decembrie ce, ca acum 6 ani, a
fost lot fintr-o sambata - iatd o
~performantd” mass media a carei
ignorare  Tnseamna  abdicare. Si
intelectuald si etica. Cu atat mai mult cu
cat discursul iui I. lanosi nu este primitiv,
butucanos ori scrasnit, sculptat Tn limba de
lemn, ci dimpotriva, persuasiv,
ademenitor, Tndeosebi prin eruditie. Dar,
se poate obiecta. Tn virtutea plurarismului,
a libertatii cuvantului, a tolerantei ele., un
I. lanosi (s.a. la fel, caci nu e deloc, da'
deloc singur) are tot dreptul Ila
,.microfon”. Neindoielnic, asa este.
Riscurile democratiei. Atata doar c4,
totusi, parca prea s-a nimerit sa fie
sambata, 16 decembrie ! Asta o data, iar
al doilea, 1 lanosi mai este si profesor
universitar ceea ce schimba Tntrucatva
datele tardseniei, confirmandu-se adica,
daca mai era nevoie, existenta premiselor
persistentei intr-o iluzie sociala, Tn ultima
instantd, criminald. lluzie, desigur, doar
pentru unii.

*. Asa cum presedintele I.1. Iliescu Tsi aminteste
si condamna doar crimele legionarilor, uitandu-le
pe cele ale comunistilor, desi uu fost infinit mai
numeroase.

timpul retrairii

MANENTA S

de CAIUS-TRAIAN DRAGOMIR

mmanuel Kant are dezavantajul (exagerat Tn raport
cu enorma valoare a creatie sale) de a deranja
comoditatea moderna - consecinta este ca, aproape

totdeauna, opera sa se vede meticulos tratatd Tn exercitii de

scoala (practicate, nu rareori, de filosofi remarcabili
precum Karl Jaspers), dar mult prea arareori conceptele
sale au mai fost aplicate si dincolo de campul de utilizare
initial, definit de marele autor fara nici o intentie
restrictiva. Necesitdtile de a proceda astfel abunda totusi.

Exemplul cel mai simplu, dar care se referd la o arie
special de vastd a psihologiei, psihanalizei si antropologiei,
este acela al categoriei apriorismelor, cu tot ceea ce ar
trebui sa implice acestea in domeniul analizei si cunoasterii
inconstientului, individual sau colectiv, al relatiei
rationalitate-instinctualitate, al relatiei personalitate-slil.
Nu s-a observat, de fapt, niciodata, ca filosofia critica a lui
Kant si teoria lui Sigmund Freud reprezinta ipoteze asupra
unor domenii Tn mare masurda suprapuse, ca ele contin
puncte de convergenta, precum si numeroase divergente,
necesare a fi rezolvate, intrucat ele se aplica unor realitati
fie unice, fie complementare - deci racordate.

Este fascinant sa conslati ca teoriile imanentei si
transcendentei, conceptele definind aceste spatii dispuse si
orientate diferit, Tn raport cu subiectul, nu au oferit Tnca
nici un suport analizei psihosociale. Dimpotriva,
psihologia a debitat din abundenta concepte pentru
sociologie si politica. Gustave Le Bon, Sigmund Freud sau,
mai ales, Erich Fromm sunt adevdrati creatori ai unei
sociologii psihologice, dar, de fapt, mai curand, filosofice.

De ce nu a generat interpretari politico-sociologice
marea metafizicd? Foarte simplu de stiut. pentru ca aceasta
examineaza omul Tn cea mai deplina generalitate si
universalitate a sa. Nu se poate cerceta, Tn aparentd, Tntr-un
domeniu al tuturor diferentierilor - spatiale si temporale, in
acelasi timp - folosind un instrument lipsit de calitatea de
a diferentia. Despre investigarea sufletului, deci despre
psihologie, Hegel spune ca aceasta exista Tntrucat omul
este imperfect; omul perfect ar fi subiectul exclusiv al
metafizicii. S-ar putea afirma - fara riscul de a gresi prea
mult - ca sociologia studiaza fenomenele formarii
grupurilor umane si ale actiunii acestora, in functie de
calitatile si defectele indivizilor care le constituie.

Psihanalistii produc o larga paleta de interpretari
privitoare la suportul psihic al fenomenului de dictatura.

Freud vorbeste de confuzia supraego-obiect libidinal;
Karen Horney, de o balanta ntre aspiratia la siguranta si
cea ia aventura, balanta deplasata in favoarea primei; Erich
Fromm socoteste ca in joc este nedezvoltarea, infantilismul
unor personalitati care cautd apoi un dublu patern. Pe langa
toti acestia, eu Tnsumi am sustinut ca Tn functie, intra o
compensare a complexului adlerian de inferioritate, pe o
baza de complementaritate. Nimeni nu s-a gandit, Tn acest
context, la Kant.

Sa luam Tn consideratie, o clipa, existenta valorilor; ele
nu pot fi decat sau imanente (prezente in actele noastre si
Tn noi Tnsine - ca fiinte generatoare de semnificatii - sau n
lucrurile de care ne Tnconjuram), sau transcendente (daca
se accepta o existenta aparte a valorilor care amprenteaza
din afard lumea existentei imediate). Similar, filosofia
scolastica ia fie forma nominalismului - o viziune
imanenta asupra conceptelor - fie aceea a realismului - ca
varianta de transcendentalism. Dacd suntem de acord c& -
macar In plan axiologic - Tn oameni predomina fie o
tendintd imanentistd, fie una traanscendentald, atunci va
trebui sa concedem ca oamenii primei tendinte sunt,
inerent, democratii, pe cand ceilalti vor reprezenta mediul
dictaturilor. Evangheliile ne prezinta un lisus imanent, pe
cand Apocaiipsa ne arata Divinitatea ca fiind integral
transcendentd. De ce parte ai dori sa le afli este usor de
imaginat; trecand de la imanenta la transcendenta nu Tti
mai ramane decat sa soptesti si tu: ,,Eli, lama sabactani".



bursa cartilor mmm

Octavian Vuia, ntalnire cu oameni si idei

ateva deslusiri ale circumstantelor infiintarii ,,Centrului de Studii Romanesti" aliat sub
patronajul Academiei pariziene, anumite clarificari privind sionismul lui Nae lonescu,
panromanismul cultural al lui Octavian Goga, relatiile dintre Nicolae lorga si Scoala

ANTICARIAT

Ezra Pound,

romana de la Fontenay-aux-Roses, colocvii miezoase cu Eliade si Cioran acasa la George Enequ-,H E SP I R I T O I

dezbateri la ,,Europa liberd", iatd reperele acestui volum care reuseste sa re-compuna un portret
spiritual al lui Octavian Vuia, ,,ucenicul lui Heidegger" (Horia Stanca), fost director adjunct al
postului de radio ,,Europa libera" intre 1966 si 1980. Cartea inglobeaza trei texte emblematice
pentru gandirea lui O. Vuia (Dimensiunea cugetarii romanesti, A gandi cu Eminescu si
Manifestul crinului de padure), sapte convorbiri cu Nicolae Stroescu-Stanisoara, corespondente
cu Heidegger, Marcel Brion, Berdiaev, Blaga, Noica, Eliade, Cioran. (Ed. Jurnalul Literar, 4500
lei)

Corneliu Mircea, Etica tragica...

...sau despre nebunia colectiva, o carte pe cat de dificila (mai ales la nivelul limbajului), pe
atat de incitantd. in cateva cuvinte, este vorba despre tentativa izbutitd de a realiza un tratat de etica
patologica pe baza elementelor extrase din tragicul generat de catre sistemul comunist din Romania.
Titlurile capitolelor - Crima originara {Suprimarea statului de drept), Campania perpetua,
Cultul pericolului. Spectacolul trucat, Tnspaimantare generald. Colectivul - spatiu anxiogen
de manevra. Dezarticularea Tntregului social, Paradisul mediocritatii. Colaborationismul
voluntar si involuntar, Inductia deliranta organizata, Delirul colectiv. Religia urii si lupta de
clasa. Travestirea si degradarea sacrului. Autismul s.a. - desemneaza, chiar prin simpla lor
enuntare, ranile dureroase provocate deopotriva in individ si colectivitate de catre comunism, acum
fiecare individ meditand Tn felul sdu, mai mult sau mai putin constient, asupra lor, iar noutatea
perspectivei propuse de Corneliu Mircea consta in plasarea acestor... sindroame sub zodia
psihopatologiei. Concluzia autorului referitoare la avatarurile constiintei (aceasta ,,poate fi atenuata,
de-formata, devitalizata, dar nu poate fi Tnlaturata™) induce o notd de optimism in finalul unei
disectii crude si necesare. (Ed. Cartea Romaneasca, 4080 lei)

Nicolai Berdiaev, Vn nou ev mediu

criere fundamentald a ganditorului rus, depasind cu mult cadrul temporal in limitele caruia
a fost redactata, o scriere de analiza incisiva a marasmului epocii moderne, dar, totodata,
un mesaj intru salvarea fiintei umane colective. Tntregul ev modern este condamnat sever,

postulatele sale - rationalismul, tehnicismul, capitalismul, chiar democratia - sunt supuse unei

analize distructive, Tn aparenta doar greu de acceptat. Cateva mostre: ,,Libertatea ca formuld a
istoriei moderne este epuizata”; ,,Democratia ignora adevarul... Ea tinde sa organizeze societatea
din punct de vedere politic ca si cum nu ar exista adevar"; ,,Si ce este filozofia rationalista daca nu
Tncrederea deplina in ratiunea individuala cazuta de pe tronul adevarului”. Afirmatii socante,
nihiliste, ar exclama unii, dar iata fundamentul opiniilor berdiaeviene: ,Pozitia omului fard
Dumnezeu si contra lui Dumnezeu, negatia imaginii si asemandrii cu Dumnezeu in om duc la
negatia si la distrugerea omului”. Ca unica solutie salvatoare, Berdiaev propune instaurarea unui
nou Ev Mediu, dar nu Tn Tntelesul sdu de tunel Tntunecat (acceptiune, de altfel, total gresita!), ci un
Ev Mediu derivat dintr-un recurs ontologic, o epoca a regasirii suprarationalismului opus
rationalismului timpurilor moderne, un veac al regasirii centrului spiritual pierdut. Deci, nu un
regres, ci un salt Tnainte de maxima substantialitate, un salt al omului vazut ca fiinta libera, in lumea
careia divinul echivaleaza cu valoarea suprema liber-acceptata.

Tn pofida contestatarilor sai, Bardiaev ramane un profet. Dar cati profeti au fost oare ascultati
si, mai ales, urmati? (Ed. Omniscop, 4500 lei)

Evelyn Underhill, Mistica
ratatul - structurat pe capitolele Mistica si vitalism, Mistica si psihologie,
Caracteristicile misticii, Mistica si teologie. Mistica si simbolism, Mistica si magie -
trezeste, la noi, un dublu interes: familiarizeaza cu una dintre viziunile sistematizatoare n

ROMANCE,
New York, 1910

Cele cateva principii continute
prefata eseului critic larnure
asupra intregii conceptii estetice d
acea perioada:

,»Ceea ce ne trebuie e o cultura poetica
stare sa-i cantareasca pe Teocrit si pe domn
Yeats cu aceeasi balanta...

...sa proslaveasca frumusetea farda sa
avut nevoie sa fi Tnvatat cuvantul ntr-i
almanah...

...Arta e un fluid care se misca |
deasupra mintii oamenilor...

...Arta este un produs al jubilatiei. Buc
ria dadruitd de ea este mai veche chiar dec
Whistler; si, & propos de aceasta, voi mili
foarte serios mai multd neseriozitate, o nes
riozitate care sa se potriveasca mai bine s’
diului artei".

Nu Tntamplator, cartea este dedicata p
etilor medievali Arnaut Daniel si Guido C.
valcanti.

(Anticariatul Scala, 9500 k
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Libraria Kretzulescu
m Octavian Vuia, INTALNIRE CU OAMEI

Sl IDEI

m George Arion, CRIME DIN BARINTOW
(Ed. Flacéra, 3000 lei)

m Nicolai Berdiaev, UN NOU EV MEDIU

Libraria Sadoveanu _
m Corneliu Mircea, ETICA TRAGICA

m  Evelyn Underhill, MISTICA (E
AMACORD, 4400 lei)
m Nicolai Berdiaev, UN NOU EV MEDIU
Libraria Eminescu
m George Arion, CRIME DIN BARINTOW?
m Mircea Mihdies, CARTILE CRUDE
m Evelyn Underhill, MISTICA
Libraria Alfa
m Evelyn Underhill, Mistica
m Octavian Vuia, INTALNIRE CU OAMEI

Sl IDEI

domeniu, fiind un ,,studiu despre natura si dezvoltarea constiintei spirituale a omului”, iar, pe demIorneliu Mircea, ETICA TRAGICA

parte, readuce spre dreapta cantarire controversata problema a ,,imprumutului* naist. Marta Petreu
este convinsa de existenta unui plagiat: ,,Faptul ca cel putin 8 capitole - cele mai frumoase - din
Metafizica naeionesciana sunt imprumutate din Mistica este evident. Faptul ca pelerinul, mirele,
sfantul exista ca simboluri in diverse texte ale misticilor din varii religii si epoci nu 1i indreptateste
pe admiratorii lui Nae lonescu sa sustina ca el le-a luat de acolo. Cea care a facut aceasta anevoioasa
operatie de cristalizare a fost Underhill".

Tmprumut? Plagiat? Tn fine, 0 anume culpa naista pare a exista, dar aceasta nu stirbeste cu nimic
rolul de mentor al ,,diabolicului" bréilean. Chiar Shakespeare a ,,imprumutat” la randu-i, dar fondul
preluat a fost Tnnobilat prin trecerea atenta printr-un filtru personal inconfundabil. Marile spirite sunt
capabile uneori de, sa le spunem, cinisme. Ei si? (Ed. Apostrof, 4000 lei)

Sfantul Nicodim Aghioritul, Deprinderi duhovnicesti

ceasta suita de meditatii, cercetari si citiri a fost tiparita, pentru prima data, la Venetia,
n anul 1800. Sfantul Nicodim apare ca adeptul impunerii ritmului si stilului de re-cladire,
de Tmbunatatire sprirituala a fiintei pe temeiul unui element diriguitor unic -

Libraria din Bd. 1 Dec. 1918,
nr. 53 o
m Alexandru Cetateanu, UN ROMAN |

CANADA (Ed. Helios, 5500 lei)

m George Arion, CRIMELE DIN BARI1
TOWN

m Daniela Stefanescu, INTRAREA OPRIT
(Ed. Ars Longa, p.n.)

Pentru o cat mai prompta pre-
zentare, invitam editurile inte-

resate
(dar si pe autori) sa expedieze

religiozitatea. Replica orientala a Exercitiilor spirituale formulate de catre Ignatiu de Loyc[jfe adresa redactiei noastre un

Deprinderi duhovnicesti stau - dincolo de valoarea intrinsecd - drept marturie a atasamentului
total la valorile sacre ale Traditiei, mai ales epoca n care - Sfantul a trdit pe asta lume intre anii
1749 si 1809 - crestinismul vest-european se afla in postura unei redute asaltate asiduu de atatea
curente prelins revolutionare, Tn fond anti-crestine (urmarile se resimt dureros si astazi).
Deprinderi duhovnicesti se integreaza armonios sublimei serii de scrieri filocalice. Ele cheama
omul spre reintoarcerea la scanteia divina cu care dintru Tnceput a fost daruit si pe care, tot dintru
Tnceput, cautd, cu jalnica inconstienta, sa o stinga. (Ed. Episcopiei Ortodoxe de Alba lulia, p.n.)

exemplar din noile aparitii de
carte.

Pagina realizata de Alexandru Spa



mEm cronica literara

SIMULACRE DE LUX
3AU caderea din lume

de MONICA SPIRIDON

rin anumite trasaturi ale sale - tematice

ca si formale - ultimul roman al lui

Marius Tupan, Rezarvatia de lux Tsi are

ejcendenta Tn epoca de aur, cand
jnceput. Prin altple Tnsa, el tine de vremea de
<i, cand se publicd (Fundatia Luceafarul,
995).

Autorul recurge la reteta sigurd a parabolei -
a gen cu radacini multi-milenare care Tnsa, de
Biblie Tncoace, face cariera mai curand ca
eod al istorisirii fictive. Ceea ce Tnseamna c&
itre cele doud planuri canonice ale naratiunii
trabolice - ce e spus si ce e presupus, aici Si
ncolo s.a.m.d. - dispare orice raport univoc si
: ntretine cu metoda o ambiguitate fertila, ca si
t balans de lipul du-te, vino.

Prin cronologie, topografie, regie fictiva,
nanul lui Marius Tupan se muleaza dupa
jarele basmului, ca specie a epicului. Formal,
mpul sdu este acel totdeauna identic cu
icicand pe care povestile 1l spun atat de exact,
im observd memorabil Livius Ciocarlie
iideva. lar spatiul e, in ultima instanta, celalalt
rdm, spre care se trece prin locuri propice.
Itre el si real exista undeva o ruptura de nivel
\itologic, cum o numea Mircea Eliade savantul,
cand povestitorul omonim o punea in scena,
pivnitele si printre ruinele unui Bucuresti pe
;1 de autentic pe atat de impalpabil. Ca Tn toate
rtile de pana acum, elementele de topografie
man cele Tmprumutate Olteniei de Vest, Tn
zul de fata zona montana din Tmprejurimile
smanei. Un spatiu populat de creaturi
buloase - Zmei, Zgripturoaice, Cosanzene,
:ti-Frumosi - care Tn romanul lui Tupan Tsi
nserva identitatea generica de cea mai pura
rrda metaforica - Marele Cuceritor, Marele
Indlor, Fiara-Muma etc.

In linii foarte generale, acesta e sistemul de
Dere Tn care poate fi plasatd comunitatea ex-
ftrica - Tn toate sensurile posibile — auto-
litulatd Rezervatia de lux. intr-o depresiune
tra-montana, plasata intre paranteze de toate
rtile reale, vietuieste o0 colectivitate

a

intelectuald, alcatuita din exemplare (de)cazule,
pe diverse cdi, din lumea zisa normala:

»in Ursa Mica alaturi de fratele sau Gaspar,
Fdsrius Nicolina devenise o legendd vie.
Suferise pentru convingerile lui, nu da Tnapoi
niciodata, dc aceea fusese tarat prin mai multe
penitenciare: murdarise statuia unor tirani,
incitase la revolta Dar cate nu Tnfaptuise,
crezand Tn sinea sa ca era ales sa poarte Thaintea
altora flamura adevarului si a demnitatii. Si
acum, caderea. Decaderea, mai exact spus.”

Rezervatia serveste drept menajerie-circ-
preventoriu-lagar de reeducare-laborator, unde
se desfasoara experimente dirijate dintr-un
Centru ocult al Puterii:

,»,Marele Cuceritor - sau cine conducea
aceasta experienta unica in lume - descoperise
ca, ucigand opozantii, n-ar face altceva decat sa
creeze eroi si sa starneasca mania popoarelor. N-
avea nevoie nici de martiri si nici de sporirea
vrajmasilor. Se gasisera vaccinuri adecvate pe
masura vremurilor, pentru stavilirea
nemultumitilor. Acestia erau acum pregatiti in
astfel de rezervatii, unde li se ciunteau puterile."

Ce se experimenteaza Tn rezervatie?

ntr-un singur cuvant. Simulacre de cele mai
diverse feluri, respectandu-se cu strictete regula
jocului: norma nescrisa a lui ca-si-cum. Adica
se s(t)imuleaza cu perversitate si Metoda,
creatia, actiunea, erosul si delatiunea, intriga,
béarfa, complotul, lupta pentru putere, cérteala,
lovitura de palat si - de ce nu? - rdazmerita
Tnsasi. Cum se vede, o Ilume butaforica,
functionand ca o supapa decompresiva (printre
multe altele) Tn imperiul Marelui Cuceritor — un
sinonim straveziu al statului totalitar comunist.
Un simulacru de viata agitata si febrila, intr-un
surogat de lume, cu gust gretos-amar-acrisor de
spectacol: circ, pantomima sau farsa...

Pensionarii rezervatiei (sau ostaticii ei)
beneficiaza, deci, de o Libertate de lux -
libertatea cuvantului, a opiniei, a religiei, a
revoltei, toate cu voie de sus. Nu este trecuta cu
vederea nici dezangajarea emfatica.
Apolitismul, sub pretextul creatiei, este o arma
cu doua ftaisuri, folosita eficient de putere:
»Treaba cu creatia Tn orice conditii, apartinand
oamenilor specializati, sa stii ca nu-i o noutate!
il atrase la vorbd pe Sarpe. V-am dat de la
Tnceput de Tnteles ca asta-i solutia optima” -
explicd mai marele locului, Tntr-un acces
ocazional de sinceritate.

Ca orice spectacol, si acesta are o misiune
cathartica. El mizeaza pe dezamorsarea ludica
a resentimentelor, a fricii si urii, sau a puseelor
potentiale de revolta luciferica, mocnind n
acesti Tngeri cazuti.

Sa notam cd, pentru  scenografia
reprezentatiei, romancierul recurge la o recuzita
Tmprumutatda cu predilectie eschatologiei
crestine. Tnlr-o atmosferd de babilonie si Tntr-un
peisaj infernal, evolueaza o figuratie
apocalipticd, se invoca ritual Sfarsitului Lumii si
0 Judecata de Apoi - Tn care insa e greu de
precizat cine va fi judecator si cine acuzat.

n fapt, in capitolul final al romanului, lumea
aceasta para-reald se cutremura din temelii, la
propriu ca si la figurat. E, aparent, momentul
propice ca ea sa revina la normalitate. Aparent
numai. Seismul si consecintele sale - ruperea
zagazurilor vechi - Tngaduie unei neooligarhii sa
intre Tn scena, diriguind suvoaiele tulburi ale

MAIIUS TITAX

REZERVAJIA
DE LUX
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revoltei Tn directii abil calculate. Totul o va lua
de la inceput. Dar Apocalipsa nu este urmata -
cum prevedea modelul biblic - de o resurectie a
celor drepti si nici de pedepsirea vinovatilor:
Versetele Apocalipsei se dovedesc
interpretabile ,,in functie de contextul Tn care
apareau si de fragmentarea lor. Nu in ultimul
rand de contextul in care erau rostite”. Anuntata
Judecata de Apoi este, cum observa in doi peri
protagonistul, nu Tnceptul sfarsitului, ci numai
un sfarsit al Tnceputului.: ,,Se prabusea o
dinastie pentru a se pregati alta".

Marelui Vanator 7i ia locul Marele Revoltat.
Un tratament cosmetic democratic si 0 grima
constitutionald se aplica vechilor cicalrici sau
ranilor deschise Tncd. Romanul se Tncheie
lasandu-si protagonistii - arheologul Radu
Sarpe si Aneta - Tn prag. Ei parasesc decisi
azilul-penitenciar. de care ceilalti rezervisti nu
mai Tndraznesc sa se desparta: din comoditate
perversa, din teama de necunoscut, din lasitate,
sau din neputinta de a se mai adapta la
schimbadri. Avand drept unica busola Memoria,
atrofiatd dupa o indelungatd neintrebuintare,
cele doua personaje scruteaza nelinistile
necunoscutul:

»Extazului general 1i urma o chibzuita .
Tndelung gandita prudenta. Cativa rezervisti Ti
cerurda lui Piagu sa ramana in depresiune,
fiindca se obisnuisera cu mediul, cu oamenii si,
in plus, nu voiau sa tulbure viata altora din
afara. Vreo zece insi alergara sa fie Tnrolati in
noile garzi montane, ca nimeni sa nu mai
patrunda aici spre a-si impune legile lui. Altii,
stiind ca nu mai aveau rude in civilie, in orasele
si satele de unde fusesera ridicati, preferau sa-si
duca ultimele zile Tn anonimat...”

Din acest punct, Tncepe virtual cel de-al
treilea volum al anuntatei trilogii, din care face
parte Rezervatia de lux.

Tot aici, desfasurarea epica a romancierului
a ajuns, cronologic, la zi. Al treilea panou al
retablului va fi, probabil, un roman de
actualitate. Autorul se va vedea obligat, prin
urmare sa recurgd la reforme radicale in plan
structural. Slralegemele scrisului pe dedesubt,
alegoria sau parabola, mai mult sau mai putin
transparente, interlextualitatea mitologica sau
livrescd - cu o cariera glorioasa in anii lumina,
dar de acum wuzate moral - vor trebui
abandonate Tn muzeul literaturii, Tn beneficiul
unor alte tactici narative. Romanul posl-
decembrist este de inventat in Tntregime. El nu
are Tnca modele, ceea ce expune pe orice scriitor
la riscurile colonizarii de teritorii virgine. Dar Ti
ofera si luxul unei libertati totale si reale de
alegere. O libertate nu tocmai comoda pentru
creator. E de vazut cum o va suporta Marius
Tupan si cum va profita de ea, Tn volumul final
- n toate privintele o carte ,,de linia intai," pe
frontul scrisului din decada a zecea.

Deocamdata. Tn proiectul ciclului Coroana
Izabelei, romanul Rezervatia de lux este o carte-
ecluza si una a echilibrului fertil Tntre optiuni
polare.



constanta
buzea

1.
posibil ca startul meu sa fi fost gresit
ori anemic ori mult mai batran decéat mine
cu el s-au nascut toti ai mei dintotdeauna

2.
stia fara sa-i fi spus
si fara sa-i fi dat de inteles in vreun fel
stia ca-l dispretuiesc si voia sa-mi schimbe
dispretul in ura
i sa parea usor de gasit punctul
vulnerabil

meu

3.
multa vreme n-am avut revelatia toamnei
pentru ca pomii subtiri abia plantati
n-aveau coroane
toate plantele din gradina zilnic
se uscau in fel si chip in copilarie
dar desfrunzirile adevarate aveau sa vina
peste un numar de ani

4.
ceea ce ispasim cu durere
si lacrimi de cainta
nu sunt numai pacatele noastre
ci si ale stramosilor nostri
si sunt mai ales pacatele urmasilor nostri
pentru al caror suf.et tremuram mai mult
decat pentru sufletul nostru

5.
cum sa nu fii trist In toata aceasta
absenta primitoare in acest tunel ca un
tipar de aer
visez un front linistit
cu puterea mea de a nu fi
sa-mi aman trecutul
sa-| fac suportabil

numai odata

la urma

trupul si sufletul se recunosc si sunt
Tmpreuna vorbindu-si

milostiv sufletul 1i spune trupului

iata-ne Tmpreuna ca doua trupuri indragostite
si ceea ce spune el este adevar adevarat
trupul se-ncénta si crede rostind la randu-i
iata-ne impreuna ca doua suflete indragostite
dar ce spune el este trufie si desertaciune
celalalt plange incet inainte de a se Infrigura
si a se ridica la cer

dar paream a fi insufletit de sufletul meu

si paream Tmpreuna fiind trup viu prin

trup viu trecand

Tnmiresmat si cald ca si mine era

si uite ce duhoare sunt si fara nici o apa

in apropiere

7.
cand nu este vorba de poezie sau de arta
este tragic sa vezi ca tot mai multi oameni
nu pot trai fara a se bruia pe ei insisi
in elanul comunicarii in convorbiri cu martori
in Tntalniri cu martori n iluzorii multimi
dar care toate ameninta sa dureze mai mult
decat viata

8.
ce uiti pare ca i prisoseste
si-n fata cui m-as antrena sa te Infrunt

PELERINAJ

mai bine multumesc oricui mi-arata
vreun siretlic in améanarea fricii

9.
dincolo de spaima de a sti totul
acel om torturat in fericirea lui de a nu fi
vesnic / hohotind printre icnete uimite
va izbuti va gasi mijlocul de a relata simplu
ce s-a petrecut in camera lui din acel castel
izolat
in funesta noapte de Mai

10.
revoltata sunt si umilita
cand instinctul alarmat imi spune ca
mi se speculeaza buna-credinta
s-au pus 1n circulatie infamii cu scopul
de a se manji veninos finalul imaginea ultima
substanta eroica si gloria celui jertfit

11.
a pune degetul pe rana
este un gest usor de inteles
caruia 1i poti oferi un sens sau altul
prin el nu risti decat sa te manjesti de serul
si de sangele nu si de suferinta ranitului
insuportabile cumplite sunt Tnsa mangaierile
pe locul unor rani inchise
a atinge oricat de usor paloarea unei cicatrici
este un act de pura cruzime
prin el risti s& nu afli nimic privind grimasa
ranitului care se uitd la tine cu masca
neantului
pe chip

<12,
iata podul de crengi se Inchide
deasupra iernii si ea se vede trecand
ca printr-un tunel pururi verde
iata nelinistea si odoarele ei
aurul si albinele zburand
fapturi de abur vietuitoare sensibile
cercuri de nori fisurand
de la tine la mine drumul cuvintelor
se face suflet se face gand
colina pluteste cu toate fiintele mirosind
a pamant

13.
cineva mi-a spus mai demult
ca ar trebui sa incep sa profit de suferinta

ca de un ragaz

langa trairile arogante ale saltimbancului
langa nevoiasa lui sete de mine

trairile liber impuse as spune

ale celui ce se uita la tot ca la teatru

14.
ar trebui sa stiu ar fi si timpul
a cui paguba e de preferat
nesansa celui care n-a sperat nimic pentru
sine
i s-a dat si i s-a luat miracolul
miracol fiind ca din ce i s-a dat o singura dat
i s-a luat dupa aceea mereu
i s-a luat fara mila si fara istov
i s-a luat pana la moarte si dupa moarte

15.
de-am fi avut o viata Tmpreuna
dar am avut o viata impreuna
daca-am avea o viata Tmpreuna
dar noi avem o viata Tmpreuna

16.
treceam impreuna cu tine apa aceea intinsa
si fara adancime din vis
talpa pe care alunecam parea una singura
si slefuitd
nu erau valuri nici suvoi ci o alunecare
panta nu parea inclinata prea tare
si totusi venea de undeva si trecand printre
picioarele noastre in vascul tot mai ler
miscator
sorbindu-ne sacul cu sare

17.
impotriva' iluziei si a mortii
deslusindu-le umbra sub luna rece
sufletul meu tremura in directia astrilor
ca si cum s-ar fi grabit intr-acolo
dar ar fi vrut amanand sa si ramana
al meu pururea in acest loc
si oricat de netrecut ar fi fost
departarea intre mine si celalalt
intre mine si capatul lumii
sufletul meu Tntelese riscul plutirii
in calde ecouri atras cu aceeasi putere
de moarte dar si de iluzia Tmpotrivirii
eu urmand sa traiesc numai atat cat el
nu se decide sa intre patetic
in pulsul universal

18.
impotriva iluziei si a mortii
sufletul meu vulnerabil revine
nedureros putin strain putin vinovat
de dorinta de a raméane tot mai mult
in afara mea
confuz palind si doamne
deodata uitandu-ma

19.
unde sunteti
unde v-ati ascuns
zise fluturele
trecand prin rug
smulgandu-i doua flacari inegale



stop cadru

DRNEL REGMAN §I
SPECTACOLUL CREANGA

de STEFAN ION GIIILIMESCU

v in mai avut prilejul sa discut despre critica lui
A\ Cornel Regman si probabil ca nu ani tacut-o

ANALot|nai rdu de vreme ce temutul polemist
seste cu cale sa Tmi trimita ultima sa carte Tnsotita de
teva magulitoare vorbe de predilectie. Ma simt deosebit

onorat si 1i sunt recunoscator, cu atat mai mult cu cat

talnirea noastrd se consuma distant, exclusiv la nivelul
risului. Sesizadnd tarziu nota excesiva a acestei
arturisiri, ma rog de domnia-sa sa treacd cu vederea
iui om mai tandr graba de a vorbi deschis despre ceva
emt, dupd buna moda mai veche, tdcerii sipetelor
mice.

Revenind atat de ..intortocheat" la studiul academic
? larga respiratie analiticd, intitulat atat de potrivit lon
reanga. o biografie a operei, e necesar sa spun ca el
-te poate cea mai importantd contributie de criticd si
tone literard pe care ne-a dat-o pana acum Cornel
egman. in integralitate, studiul de care ne ocupam
obeaza cu netdgaduitd forta placerea criticului de a
tudia si adanci opera unui scriitor pe care il stie pe de rost
i 1 studiaza fara ,liodind". il inteleg de aceea prea hine
e Cornel Regman cand, Tn nota polemicd obisnuitd la
omnia-sa. contrazice flagrant sentinta lansata de Nicolae
-lanolescu. sentintad potrivit careia ..despre Creanga totul
ma spus, lucruri absolut noi nu mai sunt cu putintd”. Ce e
rept. pentru spiritele speculative, grabite sa adune doar
olenul. nu si mierea cartilor in tloare, opera lui Creanga
are sa nu mai fie un Eldorado. Situatia nu e deloc
semanatoare si pentru fericitele naturi clasice, metodice
i cumpanite, scrupuloase si legitime, care nu gasesc -
uni acest ultim Regman - mai mare bucurie ca aceea de

prefera ..lectura" operei lui Creangd cu ,,multime
emasuratd" de consideratii din care extrag ..fel de fel de
escoperiri”, un material extrem de pretios la fundarea
incintei” templului j>e care il dureazd unei iubiri
iminoase si mature. In aceastd nepretuita Biografie a
perei - cum vom avea privilegiul s ne convingem -
nespectaculoasa perfectiune clasica” crengistd. care
fcepe si se termind in ea Tnsasi, se Tntalneste ntr-un
devarat golf de ape termale cu dispozitia rationala a unui
p de critica cordial-colocviald practicata cu Tnsufletire de
ornel Regman.

Desi materialul cértii este Tmpartit gospodareste pe
apitole, biografia operei lui Creanga, alcdtuita de
egmaip pare scrisa dintr-o suflare cu aplombul tonusului
e care ti-l dau atat indelungata meditatie si familiarizare
u tema, cét si orgoliul altitudinii parcurgem exhaustive a
ibliografiei. Sin'opsisul receptarii critice a- operei lui
reangd, alcatuit de un Regman care nu nnnte si nu iarta,
ste un pretext (si umoral!) tocmai bun de a Tntoarce pe
0s si scutura de tot Tmbatranitele asertiuni apodictice,
.nstituind balastul ,valorii addugate”; de ani de zile
lorind zestrea nativa a creatorului si excluzandu-i discret
i propriul spectacol Creangd. Regman priveste cu malitie
e toti cei care au Tngustat sau Tngusteaza cu fiecare
xegezd ana admiratorilor calificati ai povestitorului,
psmdu-i - ,,asemeni scolii comuniste™ (!) - de bucuria
Jevaratd a lecturii, de bucurie Tn general.

Cu o vorba pe care o preluam de la Saint Beuve.
ornel Regman pare cé isi scrie exegeza. intrebandu-ne in
jeret ce ar spune despre ea ,maestrul" sdu venerat,
lindca este Tnvederat ca efortul de Tntelegere si adecvare
dincolo de placerea pura si simpla - reclama o asumare
iperioard, din perspectiva istoricului literar, a conditiilor
pocii in care creatorul a fost azvarlit de soartd, cum ar
rune acelasi Saint Beuve.

n primul capitol a! cartii, desi, sau poale pentru ca pe
ornel Regman nu ivirea nescontata a talentului il
uneste cel mai mult la Creangd, cat ,faptul aparitiei
multime n aceeasi fiinta a unei constiinte neindurate de
reator artizan™ (pag. 90). eseistul Tncearca sa surprinda in
ele cateva documente de expresivitate involuntard
suplici”, ,,cereri*, ,jalobe" sau ,lacrdmatoare jalbe"),
>0 al aproape 12_ani de ratéciri functionaresti, ,,preistoria
cestui talent”. in ,,bidonul” Creanga care se adresa

.,neprotocolar" autoritatilor, potrivit lui Cornel Regman.
actiona Tnca de pe atunci o puternica individualitate.
Autorul demonstreaza, de altfel, cu sumedenie de citate,
cum Tn paleontologia expresiei poale fi descoperit
Creanga (scriitorul) Tnainte de Creanga.

Nu mai putin interesanta Tmi pare contributia lui
Cornel Regman in a face lumina cu privire la ,stimuluii*
si modelele lui Creangd, factorii incitatori care stau la
baza actiunii sale artistice. Proband o rabdare analitica de
Sisif, precum nu mai putin o acribie de invidiat, rasata,
dupd ce stabileste in termeni operanti diferenta specifica
dintre folclorist, culegator si creator, recitind pentru noi
mai toate productele de gen ale epocii, Regman spulbera
definitiv prejudecata  atdt de comuna - dupa care
povestile lui Creanga reprezintd doar ,,0 treapta mai
evoluata" a compozitiei folclorice. in urma unui demers
analitic briant, pentru Regman este indiscutabil ca
humulesteanul n-a facut opera de folclorist, fiindca - ,la
adapostul harniciei culegatorilor cu hurta” - constiinta sa
abhord sistemul. Continuand cu aplomb ratiocinant
capitolul precedent, in Creanga ... oraseanul Regman
urmareste intruziunea agentului cult, intr-o creatie care,
menajandu-si stilul funciar, face in acelasi timp proba
sublimarii si rafinarii ,tdraniei" incipiente. Pentru
exeget, daca orasul este indiscutabil cadrul unor linii certe
ale evolutiei spirituale ale scriitorului, pe de alta parte,
anii sederii la lasi, ca si mediul care I-a adoptat pe
povestitor, n-au facut decat sa favorizeze, socoate el.
»ecloziunea fortelor ludice ale spiritului sau".

Capitolul despre Sociograful Creanga si povestirea
panoratnafa mi s-a parut, cel putin in prima lui parte, un
pretext subtil  nu Tndeajuns de bine exploatat, dupa
parerea mea - necesar operatiei de demontare recesiva a
incadrarii operata in unanimitate de criticd dupd care
Amintirile ar apartine genului memorialistic sau
autobiografic. Nu insist. Etnografie epicizatd sau
dezvoltari in planul antropologiei Creanga face, dupa
parerea iui Regman. doar pentru a lua tonul si a deschide
calea retoricii care-si construieste textul erasturnat in
oglinda. Spre exemplu, introducerile la cele patru parti ale
Amintirilor, considerate de un Calinescu ,de cel mai
prost gust”, sunt dupa mai scrutdtorul Regman ,initiativa
invatdtoreascd si preoteascd, Tnjghebata cu mijloacele
populiste, cuprinzand inevitabile poncite declamatorii de
filozofie wuzuald”. Cautand. in pofida convingem
exprimate anterior, functiile incipjturilor, Cornel Regman
gdseste ca aceste preparative ale naratiunii amintesc
cumva de epoca de piatrad a cinematografului. Fard prea
multe ezitdri, el circumscrie inovatia humulesteanului,
constand in alternarea planului Tndepartat cu cel apropiat,
si al amintirii directe cu anecdota colportatd, asa-zisului
procedeu al panoramarii. in rezumat, ,,maniera” numita
mai sus vadeste la Creangd o viziune constructiva
alchimica care ar face iduf stilului sau. Ce e drept
»,materialul constructiv" cu care Regman - ntr-un exces
cvasi-liric - crede ca poti ,ridica incredibile bolti de
azur", in capitolul urmator al cartii, se cheama, cu o
vocabuld Tmprumutatd de la Nabokov, ,divinele detalii”.

Spre deosebire de G. Calinescu care aratd ca punerea
in evidentd a individualitatii stilistice prin cultivarea
detaliului nu apartine la Creanga oralitatii ci artei de
scriitor. Cornel Regman afirma ,,ca nici chiar oralitatea la
Creangd nu apartine de fapt... oralitatii curente, ea fiind
initiativa artistului (s.n.) si nu treabd de copist!" De
fapt, pe Cornel Regman 1l preocupa, cum si marturiseste,
conformatia de constructor la masa de scris a
povestitorului. ,,Tot ceea ce e podoaba la Creangd, ajunge
sa conchidd Cornel Regman, este si esentd, mai exact
etlorescentd a esentei (...) Descrierea tinde sa devina la
Creangd enumerare, tablourile sunt succinte puneri in
ecuatie, portretul e redus la gest si mimica, iar acestea, nu
o0 dald, la intonatie, care - vorba lui Célinescu - include si
gestul. Tn atare conditii, lotul se sprijind pe detaliul bine
cumpanit, corp si decor siesi cat si in ratiunea propriu-
zisd, ele, detaliile nefiind cdutate pentru alt scop decét de

a consolida frumoasa cladire...... Clarificand notiunea de
detaliu careia 1i confera. in scrisul lui Creangd, un inteles
pur stilistic. Cornel Regman procedeaza in continuare la
.detalierea... detaliilor". Ca si cum inventarul nu ar fi
suficient de graitor, exegetul muta aria investigatiilor la
nivelul constituentiloi stilistici (metonimie, sinecdoca,
litotd) pentru ca, intr-un final alicisi. de elevata ordine, sd
conchida ca printre reusitele lui Creangad ..se numara,
astfel, atat folosirea detaliilor Tn forme concretissime. cat
si. macar din loc in loc, sublilizarea, sublimarea lor. pana
la obtinerea unui grad ridicat de inefabil, de
imponderabil* Convenind ca, intr-o erd a naratologiei.
investigarea domeniului e departe de a putea fi socotita
incheiatd. Cornel Regman analizeazd fin capitolul
,Povestea lui Ghid-Ghidus" tipurile personajelor create si
insufletite de povestitor. Perfect constient de faptul cd
opera sa e cu totul altceva decat o simpla operatie de
reproducere a unor scheme la indeméana, ba chiar
minunandu-se cumva de propriu-i har. in viziunea lui
Cornel Regman Creanga apartine unui clasicism de
inceputuri propriu povestitorilor aflati Tn materie de
fabulatie la jumatatea drumului intre autoritatea izvodului
si a fictionarilor, care-si fauresc singuri modelul. De pe
acest piedestal de bun simt. Cornel Regman aratd cu
suficientd claritate pricinile pentru care domnia-sa nu
poate eticheta Amintirile nici autobiografie, nici
Bildungs-roman. nici capitol de memorii, nici simplu
roman. Célduzit de un instinct axilogic sigur, autorul
cerceteaza cu nedisimulatd pléacere ,fiziologia" tehnicii
modulare, asociata atat de strans la Creanga virtutilor
comice ale textului. Este un prilej pentru Cornel Regman
(recunoscut intre confrati pentru latura ironic-hatra si
ludicd a spiritului sdu) de a o carmi cu pofta spre re-
povestirea Amintirilor mai cu seama, lectorul abia
prididind s& urmareasca fascinat ,.tertipurile” de legato pe
care exegetul trebuie sd le inventeze la fiecare raspantie a
mperiodului” pentru a (ine pasul cu humulesteanul. S-ar
putea spune cd ardeleanul Regman da in mintea si n
limba lui Creanga. Sfarsitul capitolului - unul dintre cele
mai bune - conserva céteva pagini cu totul exceptionale
de literatura comparatda. Ma refer, desigur, la desele
consideratii despre unanimismul lui Creanga, semnalat
pentru prima datd de R.M. Alberes, care vedea in roman
un ,,createur avant Jules Romains du vilage unanimiste”
Dupa tehnica contrapunctului, nu frapeaza mai putin grila
estetizantd hartmannianad prin care eseistul Tmbogéteste,
cel putin cu o nuanta, spatiul de desfasurare al
comicului si dionisiacului la Creanga.

Ultimul capitol al cartii, intitulat Farmecul
povestirii, eroul fermecator, as putea sa spun cd
probeaza secvential aproape perfect toate virtutile de
metodd ale discursului critic regmanian. Umoarea
gasconiard-poiemicda,  nascuta  dintr-o  funciard
idiosincrasie fatd de truisme, are ca obiect, de asta datd,
wfarmecul” un fel de cuvant-cheie invocat frecvent de o
critica ,,crengista”. aflata in flagrantd pana de argumente.
Sunt fixate Tn ace cu gamalie si luate la refec predicatii ale
unor confrati, precum G. lIvascu. Constantin Ciopraga.
Eugen Todoran. Al. Dinta. I.M.Rascu. Emilian I
Constantinescu. Vladimir Streinu. G Calinescu. in locul
.farmecului’ »fruct nedezghiocat" -, dupa ce ia in
sprijin autoritatea unui llertmann si llegel. Cornel
Regman aseazd un concept estetic ,bastard"”,
nfermecatorul” Cu o cochetdrie de epifrazd, Cornel
Regman tine sd ne aminteasca faptul cd basmele si
mitologia de mult ne-au demonstrat ca asemenea
bastarzi existd si ca dintre ei se recruteaza nu putini
feti-frumosi, ba chiar Tmparati Pentru ca mai apoi,
luandu-se de tot in serios sa inventarieze si sa discute cu
aplicatie pedantd sursele ,,fermecator-umoristicului* Una
dintre ele. asupra cdreia cu mai multd placere zaboveste
criticul, este cea a intonemelor. variatele forme de
intonatii si exclamatii in dialog ca si in relatarea la
Creanga. Luand seama ca in proza lui Creanga ,,farmecul”
se aliazd atat cu umoristicul cat si cu comicul. Cornel
Regman se lasa sedus de placerea de a descifra in figura
amplu plasmuitoare a litotei alti importanti operatori epici
ai scrisului humulesteanului. Pe aceastd cale (in realitate
fiind excedat de idee ncad din incipilul studiului). Cornel
Regman ajunge la incheierea ca. ,din puterile liotei
manuitd cu acelasi har al farmecului”, ,,Amintirile sunt o
replicd nemuritoare a sursei. Budulea Taichii si Popa
Tanda  binecunoscutele scrieri ale lui Slavici. Este o
concluzie, care prin relieful faptului peremtoriu numit, ne
subjuga intr-atat. Tncat umbreste nedrept, stralucitoarele
considerati: adapostite in acest cotlon al cartii, despre
relatia speciala personaj  narator in Amintiri, relatie
caracterizatd de vointa ,Naratorului* de a deveni
personaj.

Cornel Regman. ,,lon Creangd, o biografie a
operei", Editura ..Deniiin j;", Reunesti, 1995



proza

PITICUL

arletto este un pitic pirpiriu cu fata
smochinita. Locuieste Tnilr-o jumatate
de barca Tntoarsa cu fundu-n sus. La

DICTATORUL

facut un postament de ciment si i-a pus o usa

mesterita din cateva doage de butoi. Cand ploua
picaturile duruie ca darabana atunci cand facea
salt-mortal Rilva si el se-ascundea sub covorasul
rosu prefacandu-se grozav de-nspaimantal.
Acesta era numarul lui cel mai important; si I-a
pierdut Tn seara cand a fost cu-adevarat
Tnspaimantat caci, Tn tricoul ei rosu, Ruva a
facut un gest gresit si a zambit pentru ultima
oara cu acel zambet care 1l Tncredinta ca, sub
covorasul lui, va ramane orfan.

Tntotdeauna cand ploud isi aduce aminte de
zambetul ei si de spaima lui atat de naturala care
s-a transmis catorva copii ce-au incepui sa tipe
in timp ce rapditul darabaneloi nu se oprea de
parca ar mai fi sperat intr-o minune.

Anselmo, piticul poliglot, a lansat zvonul
dupa care Carletto ar fi tipat prea ascutit iar
Rilva si-ar Ii iesit din ritm Tncurcand totul.
Nimeni nu l-a Tnvinuit pe fata pe Carletto dar
multi au Tnceput sa-l1 ocoleasca. N-a mai fost
partenerul fetei care a Tnlocuit-o pe Rilva.
Suparat foc, a Tncurcat si celelalte douda numere
care-i mai ramasesera; nu se plia cum trebuie in
cutia magica a lui Carnaglorio si, jii loc sa apara
tdiat Tn doua, se zarea ghemuit cu doi porumbei
pe umeri si doua ratusli Tntre picioare, iar in
numarul cu clownii muzicali. Tn momentul final,
cand banda incepea sa cante Valurile Dunarii,
nu stiu cum se face ca nadragii si ghetele lui
largi musteau de apa care-ar fi trebuit sa
tasneasca n jeturi bine ritmate din acordeon.
Circul era el, dar incompetenta profesionald nu
primeste pensie. L-a salvat vechiul hobby pe
care-l exersa Tn secret de mai bine de-un
deceniu; si, bineinteles, democratia.

Vocea dictatorului Ti devenise o a doua voce;
o0 asculta zilnic la radioul portativ de care nu se
dezlipea niciodata. in noptile cijnd nu putea sa
doarma, se ducea langa cusca hienelor si-n
urletul lor exersa tot felul de scheciuri. Profitand
de micile pauze Tintre ragetele prelungi, Tsi
modula glasul in asa fel Tncat dictatorul se apara
moderat ca expresie vocala dar cu prestanta
vizibila si-n ultimul cuvintel. A ajuns cu timpul
sa i afle toate secretele de frazare, preferintele,
maniile, repetitiile, glumele, admonestarile,
enervarea si furia cauzale de epuizarea nervoasa,
ori  exuberanta Tngropata Tn  aplauze
matusalemice. Contrapunctul cu hienele I-a silit
sa fie lapidar, sa convinga dintr-un foc.
Scheciuri’; lui nu durau decat cateva minute, dar
n ele Carletto strAnsese esenta unui destin. Asa
ca democratia I-a gasit pregatit.

Alaturi de buticari si prostituate, de dughene
de chiromantie si de filmul Tn relief, scheciurile
cu dictatorul de curdnd executat picau tocmai
bine. Carletto avea ocazia sa-si puna in valoare
maiestria. Micul impediment pe care-l constituia
statura si mutra lui jalnice a fost rezolvat pe
de-a-nlregul. Nu trebuia sa i se-auda decat
vocea, ea exprima Tntreaga prestanta si maretie a
dictatorului. Zis si facut, piticul prospecteaza o
serie de parcuri si-si alege céteva boschete
strategice in care poate intra si din care poale
iesi fard sd fie vazut. in zilele libere, cénd
perechile cu copii ies la plimbare, infulecand de
la tarabe mititei si manjindu-se cu vata de zahar
pana la urechi, Tn hamaiturile de caini care se
fugaresc si-n zdranganelile tinerilor lolkisti care
curteaza codanele, ce-i mai nimerit decat s-auzi
brusc dintr-un boschet glasul impunator al celui

pe care pana de curand nimeni n-ar fi indraznit
sa si-l imagineze retragandu-se intr-un loc atat
de dosnic. Carletto mizeaza pe acest efect de
surpriza ca sa capteze ascultatorii si sa faca toate
zgomotele sa Tnceteze ca prin minune. Restul il
va face scheciul propriu-zis, scurt dar
cuprinzand. in el. esenta unui destin.

Pentru cei ce 1i apreciaza numarul, piticul a
agdtat de-o creanga, la vedere, o cutie de
conserve pe care a lipit o etichetd: DISCURSUL
DICTATORULUI. Ca sa nu para suspect ca
glasul vine de la asa de micd Tnaltime, Carletto
Tsi ia cu el Tn boschet un scaunel pliant pe care
se cocoata atunci cand spune scheciul si pe care
se odihneste atunci cand pandeste momentul
favorabil. Pentru ploaie este pregatit cu un sac
de plastic, iar pentru aplauze si alte efecte
speciale (sirenda de wuzind, zgomot de
treieratoare, stantd, pickamer. etc.) foloseste un
casetofon cu baterii. Si cum unii céini miros
piticii de la distanta si-i latra de mama focului,
Carletto si-a cumparat din talcioc un spray
englezesc numit Cats’ friend" rezultatele Ilui
sunt uimitoare.

Dar ce 1l necajeste cel mai rau este faptul ca
nu poate zari fetele spectatorilor, ca bucuria lor
nu-1 poale rasplati asa cum se cuvine. Pe zi ce
trece, conditia de dictator incognito Tncepe sa-l
apese. Frunzisurile prafuite ale boschetelor au
ajuns sa i se para gratii de Tnchisoare. Ar da
oricat sa le poala indeparta cat de putin, macar la

sfarsitul scheciului, ori cand cate-o mana arc
banuti in tinichea. Sa vada expresia celor
apreciaza arta, sa simta nemijlocit emotia cfl
transfigureaza trasaturile, este lucrul cel ma
pret pentru un creator. Deceniul de ur
stradanii nocturne alaturi de cusca hienelor s
gasi in felul acesta binemeritata rasplata,
trupul asta bicisnic si fata asta stramb;
Tmpiedica sa aspire la ceea ce si ultimul figu
are dreptul chiar daca nu face altceva decat s
expuna coloana desiratda si ovalul simetrii
chipului Fiiosofarile  cocosatului  al
intotdeuna mustele verzi si degeaba
Tmproasca el cu Cats' friend, caci i
tarcoale lot mai insistente si nu scapa de bazJ
lor decat daca isi Tnceteaza cugetdrile. As
Tnvatat Carletto sa tina o justa balanta ntre c
poate si ce nu se poate. Tntre ce se vede si ci
aude. In fond, ia sa ne gandim, ce s-ar fi ale:
studiile lui daca n-ar fi venit democratia... |
ca ele ar fi ramas doar un secret al hienelor'
comparatie cu aceastd soarta, boschetul t
Covent-Garden, iar piticul dictator sadea.

Asta-i realitatea pe planul Tmplinir
artistice, Tnsa pe cel pecuniare infinit mai tri
Cei cativa banuti oferiti de iubitorii scheciur
de-abia ajung pentru hrana zilnica, deplasar
cand si cand, un pachet de mahorca. n plus,
felul de golani se amuza sa i lase-n linie
diverse lucruri: o bucala de glaspapir,
nasture, 0 poza porno. lar cu copiii se deset
si mai greu, cdci vor sa vina si sd vada cine-
boschel. Parintii nu-i lasa, dar cate unul
reuseste sa le Tnsele vigilenta si iata-1 atnusin
Tmprejuru-i, luand cate-o creanga si Tntepanc
si colo boschetul de parca-ar haitui un ani
neajutorat; si chiar asa se si simte in aseme
momente piticul. Asa se face ca nu i-a i
ramas decat derularea adversarului: Tsi schir
des parcul si boschetm, evitand vecinal;
cinematografelor caci tinerii care ies de la f
sunt zurbagii rau.

ntr-o zi i s-a-ntdmplat un lucru incredibi
gasit In tinicheaua lui panu bacnote de z
dolari. De-abia sosise acasd, ud si-nfrigurat
furtuna care se starnise. Dolarii nu apucaser;
se ude ceea ce Tnsemna ca fusesera pusi
ultima clipd de-un trecator care n-avea nic
legatura cu spectacolul demult termii
Carletto trebuise sd stea ascuns in boschet
cauza unui grup de pensionari ce nu se-ndu
sa plece de pe banca de aldturi; nu trebuia
riste, periclitindu-si cariera: cat timp
incognito treaba mergea de minune, dar odat;
s-ar fi dus vestea ce aschimodie stapani
glasul dictatorului, ar fi ajuns muritor de foa
Dar asa. incognito, Carletto se simte puteri
preluand parca o parte din forta si enei
dictatorului.

Cand si cand 1l intalneste prin parc pe u
din cei cativa lani pe care ajunsese sa-i cunoa
n ciuda frunzisului ce-i ascundea. Le memor
vocile, le zarise 0 manseta, o ureche, o parte
frizura sau chelie, ori cine stie ce obiect de ¢
nu se desparteau niciodata, umbreld, baston
unul, chiar un binoclu. Ei bine, Tntalnindu-1
un astfel de fan, piticul 1l privea lung de jo:
sus si-i zambea cu gu:a pana la urechi iar ace
il lua drept nebun sau obraznic. He-he, 1si zi
piticul, va duc de nas pe toti: iatd, statura voa;
desirata nu v-a fost de nici un folos céci scep
prezidential e-n ranita mea.

Bucuréndu-se de secretul ce ¢ numai al Ic
hlizii'du se pe s-anta ignorantei celuil



arletto ajunge acasa si se lasa prada visarii. Pe
;a deschisa intrd reflexele apei caci barca lui e
icorata aproape de malul lacului, sub umbra
tei salcii. Tn cavitatea boltitd, Tn semiintuneric,
mini unduiesc din cand Tn cand si clipocitul
listitor al micilor valuri se-aude Tnfundat ca
’omotul marii Tntr-o scoica. Tn asemenea
omente, Tntins pe salteaua lui acoperitd cu
jvorasul rosu pe care directia circului s-a
idurat sa i-1 lase ca amintire, fantezia lui
arletlo se dezlantuie. Acum, de exemplu, dupa
. a pus dolarii la loc sigur, isi Tnchipuie ca ei
ebuie sa provind de la un impresar strain pe
ire numarul l-a entuziasmat. Asa se explica si
iptul cd a raspuns la incognito cu un alt
icognito; un fair-play de care concetatenii lui
-ar fi Tn stare. Si acesti patruzeci de dolari
u-s decat un avans dintr-un viitor contract
entru un turneu national sau international
dictatorul era cunoscut Tn toata lumea, regine fl
jasera Tn caleascd, bancheri si artisti celebri il
plaudasera, etc.) pe care, la timpul cuvenit,
npresarul i-1 va propune.

Dar soarele dispare Tncet de cealalta parte a
icului si odatda cu el cochilia piticului se-
tuneca. Lipsita de reflexele luminoase,
candurile barcii si doagele usii Tncep sa arate ca
rice lemn vechi, crdpate, roase si putrezite, in
iuda catranului si a vopselii care le acopera din
elsug. De pe ochii lui Carlelto se ia panza aurie

iluziilor si brutala realitate revine cu-ncetul.
sd de data asta, dovada materiala, dolarii, ce
oate oare sa Tnsemne?

Carlelto iese afara din barcd, se urca pe
caunelul pliant, se agata de craca salciei si
altandu-se, proptindu-si picioarele Tn cateva
ioturi, reuseste sda ajunga la scorbura aflata
eva mai sus; baga mana in adanc si, la lumina
internei numara si pipaie indelung cele patru
artii de cate zece dolari; apoi le pune la loc si
oboara Tmpacat. Daca ar fi fost o singura
bancnota, putea crede ca a adus-o vantul; dar
atru, imposibil! Si nimeni nu-i atdt de chior
icat in loc de bancnote autohtone sa arunce
erzisoare. Piticul adoarme nedumerit si viseaza
n cutremur: salcia zmulsa din radacini, rupta in
ucati ce plutesc pe lac Tnspre stavilar. S-a
culat tipadnd Dolarii mei!, s-a izbit cu capul de
iindul barcii si-o sdptdamana intreaga a purtat in
runte un cucui si n-a mai indraznit sa se uite in
chii omului cu binoclu pe care s-aintdmplat iar
&1 Tntalneasca.

Aproape ca uitase de dolari - gandul ca

uteau fi falsi 7l facuse sa-i lase neatinsi n
orbura - cand, in cutia de conserve, aparura
fte patru bancnote identice. Mirarea lui
Carletto nici nu avu timp sa se nasca: alaturi era
n biletel care explica totul si nu explica nimic,
ecat ca nastea groaza. Pe o bucata de hartie
jpta dintr-un caiet de matematicd o mana de
opil (sau imitand scrisul) scrisese: ,,Nu te mai
reface, stim cine esti. Contra 40 de dolari
aptamanal ,dictatorul” wva rosti discursul
ostru! VULTURII VIITORULUI. ,Pe dosul
eticului de hartie aceeasi mana scrisese un text
tlilulat DISCURS. Carlelto nu indrazni sa-l
iteasca.

Deci asta era, vreau sa-i cumpere dictatorul!
‘ulturii astia abjccti Ti ofereau argintii tradarii,
t barca piticului se facuse frig, vantul rece
dtea din toate partile. Tsi puse méana pe piept si-
i simti bataile inimii tot mai accelerate. Nimeni
¢ lumea asta n-avea dreptul sa-i fure dictatorul:
ictatorul era al lui si numai al lui! Zece ani la
and, In nopti fara somn, langa cusca hienelor,
udise sa-i castige vocea, sa-i deprinda
ersonalitatea; si acum cand reusita lui era
eplind, cine-ndraznea sa-i ceara sa mutileze
ttelesul unei vieti, caci a citi cine stie ce
iscurs imund echivala cu a mutila un ideal.
Jiclatorul ar fi devenit o pdpusa docild, si
Carlelto la fel. Nu, nici nu se gandeste sa faca
actul. Dictatorul va ramane asa cum l-a
onceput, nu va schimba nici o virguld din
xtul scheciurilor, daca ar face-o nu s-ar mai
utea uita Tn ochii fanilor, ba nici Tn ochii

nimanui caci s-ar simti
vinovat, tradator, om de
nimic.

Luand aceasta hota-
rare, piticul se grabi sa
scoald din ascunzdtoare
cei 40 de dolari initiali,
alaturandu-i celor de azi;
1i baga pe toti inlr-un plic
pe care scrise: Catre
vulturii  viitorului. A
doua zi n parc, dupa ce
si facu numarul, iesi pe
furis din boschet, dar
tinicheaua o lasa la locul
ei: Tn ea pusese plicul cu
cei 80 de dolari. A stat
pana seara ascuns 1in
boschetul de vizavi,
sperand ca va veni
cineva sa ia plicul; dar
degeaba, nimeni n-a
venit.

Piticul a luat-o ncet
catre casa, abandonand
pe totdeauna tinicheaua,
dolarii, boschetul si
parcul; vulturii viitorului
sa se descurce cum stiu:
Carletto nu poate fi
cumparat.

Peste incd o saptamana, in alt parc, dupa
spectacol, piticul gasi n tinichea un nou bilet cu
acelasi scris. De data asta era o amenintare:
,Data viitoare vei citi DISCURSUL.
Conformeaza-te. Vulturii viitorului nu iartd." Pe
dos era un text (acelasi sau altul, Carletto nu
stie) cu acelasi titlu: DISCURS Stand 1n
carapacea lui intunecata, pe salteaua acoperita
cu covorasul rosu, ascultand suierul vantului
prin pletele salciei, privind lucirile vagi ale
amurgului pe peretii din lemn curbat, piticul Tsi
zise ca probabil vulturii dstia sunt un grup de
maniaci si nimic mai mult; iatd, acum nu mai
pomeneau nimic de dolari: in furia lor
nebuneasca, gandurile, promisiunile, proiectele
li se-nvalmaseau in cap si nici ei nu mai stiau ce
vor cu-adevarat.

n sadmbata cand urma sa citeasca
DISCURSUL, Carletto nu dadu spectacol in
nici un parc; vrea sa arate clar tinerilor exaltati
ca refuza sa colaboreze, ca arta lui nu-i de
vanzare.

Statu toata ziua sub salcie, se plimba pe
malul apei, mai dadu cateva pensule de catran
pe la-ncheieturile barcii. Alerga Tmpreuna cu un
baiat dupa un fluture pana cand fluturele disparu
printre pletele salciei; dupa un timp 1l vazu
asezat la gura scorburei si aripile lui albe
sclipeau ciudat Tn umbra verde. Tn acest moment
lui Carletto Ti veni o idee: daca si-ar dezvalui
incognito-ul macar unei singure persoane? S-ar
scutura de povara tot mai grea care-1 apasa, s-ar
simti un om liber, un adevarat artist. Si nici una
nici doua, 7l lud pe baiat de mana, se asezara
amandoi pe malul apei si Tncepu sa-si spuna
scheciurile mai Tnflacarat ca niciodatd. ™
Tnserarea care se lasa, vocea grava si
impundtoare a dictatorului era pentru prima
oarda vazuta cum ia nastere Tnlauntrul acelei
fiinte pocite, cum iese prin gura stramba a
piticului si se-naltd Tn vazduh, pluteste pe
deasupra salciei, a lacului, pierzandu-se Tn norii
Tnrositi de ultimele reflexe ale amurgului.

Bdiatul era atat de uluit de revarsarea
aceasta de forte Tndelung reprimate Tncat nu
facea altceva decat sa sopteasca cand si cand
Dictatorul! Dictatorul! si sa arate cu degetul
Tnspre Carletto tot asa cum aratase spre fluttye
n timp ce alergase dupa el.

Se Tnnoptase. Baiatul plecase demult.
Carletto era tot pe malul lacului, in acelasi loc.
Tmpietrise acolo gandindu-se iar si iar la
Tntdmplarea minunatd la care luase parte si
care-i schimbase cursul vietii. De acum Tnainte
nu-i mai era frica de nimic. Mirarea pura a

----- memmmmm parodii ™

PAUL SAN-PETRU:

ARBORE GENEALOGIC

(Luceafarul 35/95)

Mi s-a tot spus de mic copil

C-0 sa aduc prin poezie mantuirea

Fiindca de-atunci eu ma jucam de-a abstractul
Si-acuma stie toatd omenirea.

Dar azi sunt om cu timpul despicat
in patru, chiar si-n somn fara de scop
Scriu anual vreo sapte poezii

Si le trimit prudent la loan Es. Pop

Degeaba, tot m-opresc poetele pe strada
Si nu-i de vina palaria mea de fetru
Frumoaselor, ce n-as da sa va mantui,
Desi, se spune, nu-s chiar eu San-Petru!

Lucian Perta

\>

baiatului Ti insullase puterea sa infrunte toate
Tncercdrile. Tncet, aproape fara sa-si dea seama,
piticul se pomeni ca Tncepe sa-i imite pe dictator
n timp ce-si contempla propriul chip din unda
lacului. Ajunsese cu scheciul Tn punctul Jn care
i-ar fi trebuit niste zgomote de stanta. in acea
clipa vazu n lac, langa propriul chip pe acela al
omului cu binoclu. Se bucura sa-1 aiba langa el
Tntr-un astfel de moment pe fanul preferat si-si
zise ca uimirea trebuie sa fie si mai mare decat
a baiatului, proportional cu ignoranta de pana
acum. Tocmai se pregatea sa se-ntoarca Si sa-i
ceara scuze ca scheciul nu va fi perfect, ca de
data asta 1i lipsea zgomotul acela ritmic de
stanta, cand, o mana 1l stranse de gat si-1 vari
brusc cu capul Tn apa tinandu-1 atat cat trebuie
ca vocea dictatorului sa amuteasca pentru
totdeauna. Apoi mana ii dadu drumul si-un varf
de pantof rostogoli pe mal lesul pocit.

A doua zi baiatul veni pe malul lacului si
descoperi cadavrul piticului. Tl tari in casuta lui,
il aseza pe covorasul rosu, iar apoi gasind cutia
cu vopsea scrise cu litere mari pe fundul barcii
DICTATORUL A MURIT.

Peste céateva zile, intr-unul din parcurile
orasului, dintr-un boschet, un alt pitic-dictator
rostea DISCURSUL din biletel. Printre cei ce
aplaudau cel mai Tnflacarat se alia un om cu
binoclu.
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NECESITATEA UNEI REVIZUIR

de ALEXANDRU GEORGE

™\ perioada de dinainte si de imediat dupa

preluarea absoluta a puterii (194X) si in
paralel cu instituirea din ce Tn ce mai

reforma agrara de dupa primul razboi mondial si
al lumii periferice si interlope. Opere nedepasite
Tn cariera autorilor, ele Tnseamna un moment de

accentuatd a unui regim pe care ei l-au numitreleenire la adevarata literaturd, desi au parut

dictaturd, dar care s-a dovedit o cumplita tiranie,
comunistii au cautat aderente Tn toatd aria
culturald, insi apti sa-i sprijine sau macar sa-i
simpatizeze din afard sati sa le Tndeplineasca
programele. Adeziunile nu s-au lasat asteptate si
ele au fost gras rasplatite cu functii onorifice, cu
avantaje materiale imense, cu pozitii de oarecare
prestigiu chiar Tn cadrul puterii politice, n
sfarsit cu iertarea tuturor ,,pacatelor" anterioare,
nu o dala destul de grave.

Dar noii posedanti ai puterii nu s-au limitat
doar la atat; ei au dorit o schimbare majora,
edificarea unei noi societdati avand n final
»crearea” unui om nou, rezultat al unei origini
sociale sanatoase dar si ai unei educatii stricte,
pe baza unei ideologii foarte bine articulate. Asa
ceva nu se putea face cu M. Sadoveanu sau Gala
Galaclion, dar nici cu M. Sorbul, Demostene
Botez sau Victor Eflimiu; Partidul trebuia sa se
multumeasca doar cu njste  produse
aproximative ale ,,veteranilor". Tndoieli ridicau
si ceilalti mult mai tineri, de la Zaharia Stancu si
Cicerone Teodorescu, la Maria Banus sau
Mircea Stefanescu, dar chiar si in cazul unui
confectioner bine adaptat si de succes ca Aurel
Baranga. Era nevoie de scriitori a caror aderenta
la regim sa poata fi socotitd absolut sincera,
oameni fard trecut, nebanuiti de duplicitate;
spirite genuine care sa se lase .usor modelate de
»programul™ comunist, care sa nu fi trecut prin
experienta ,,bugheza" a artei, sau mai exact sa se
fi contaminat de ceea ce se petrecuse Tnainte in
Roménia in regim de libertate. Scriitorii tineri
au fost promovati, Tncurajati, rasplatiti Tnlr-un
fel pe care generatiile mai recente nici nu si-l pol
Tnchipui.

Dar cu toate acestea,-.succesul nu a fost decat
Tndoielnic: a aparut o cohorta Tntreaga de
versificatori de ocazie, de trompetisti si tobosari
ai timpurilor noi, de entuziasti tarifati, de
eruptivi si convulsionai i. (asta pentru a nu-i uita
pe numerosi poeti satirici, plini de accente
vehemente Tmpotriva mosierilor, chiaburilor,
capitalistilor occidentali, ai revansarzilor vest-
germani si ai colonialistilor francezi, care-si
Tmpleteau si ei vocea cu céate un liric mai potolit
care se limita la a-i lauda pe fruntasii n
productie, pe tractoristi si pe tovarasele femei
recent alfabetizate, dar apte sa devina propa-
gandiste sau eroine ale muncii si maternitatii. Cu
exceptia unor sclipiri care se mai lasa chiar si
azi surprinse Tn liricii unui Labis, nimic nu a
rezistat timpului; majoritatea scrierilor din acei
ani fiind date uitdrii chiar in cadrul socialismului
mai evoluat. Cu proza si cu dramaturgia
lucrurilor au stat si mai prost: dealtfel se poate
afirma ca pana la moartea lui Stalin in literatura
romana nu se Tnregistreaza nici o opera
valoroasa, care ar merita si acum reeditarea; abia
pe la mijlocul anilor 50 apar céteva scrieri 1n
proza care conteaza si azi esteticesie, ele de fapt
Tncheind epoca precedenta, a anilor de razboi si
a literaturii mai vechi, doar Tintdmplarea
facandu-le sa fie redactate asa tarziu. Ma refer la
Cronica de familie de Petru Dumitriu. la
Morometii. |, de Marin Preda si la Groapa lui
Eugen Barbu, toate trei redactate Tn stilul
traditional al prozei realiste romanesti, toate trei
prezentand sfarsitul unei lumi: a societatii Tnalte
romanesti, a taranimii rezultate din marea

initial si o deschidere de drumuri. — fapt care,
din pacate, nu s-a confirmat.

Cartea lui Petru Dumitriu e cea mai
impresionantd; este aproape neverosimila prin
proportii si punera n valoare a unui talent de
observatie, a unei capacitati de o inventie
ingenioasa si diversa si a unei perspective vaste.
Autorul era o achizitie stralucita a noului regim,
fard sa-i apartind propriu-zis; nu era un ,,tovaras
ridicat" de comunisti, ci doar o aderenta
realizata prin corupere si specularea unei ambitii
de afirmare. Nu era un semidoct ca Preda sau un
autodidact nebulos si plin de pretentii ca Barbu;
era un tandr care primise o educatie de familie
foarte ingrijita, bazata in special pe cunoasterea
limbilor strdine, dar si pe bunul nivel de instruire
pe care-l dadeau liceele romanesti de atunci, si
Tntregise toate acestea cu o sedere de cétiva ani
in Germania, sedere nefinalizata dupa cate se
[tare de vreo diploma, dar reprezentand o
deschidere spre cultura Tnaltd europeana in care
scriitorul se va simti cu adevarat acasa.
Debutase inca de prin 1943-1944 cu niste proze
lirice, un gen desuet dar nu fara traditie in
literatura noastra; ele trezisera entuziasmul lui
D. Caracostea care-i va deschide paginile
Revistei Fundatiilor si apoi va determina
aparitia in volum in editura omonima. Euridice.
ca si piesa de teatru scrisda cam tot pe atunci,
recomanda un scriitor dar nu de genul pe care si-
[ va afirma tandrul imediat mai apoi; debutul sau
poale fi considerat senzational si din volumul
sau de proze, mereu pomenit de critica
proletcultista ca exercitiu decadent al unui
scriitor inca nelimpezit Tncd, se va inspira copios
A.E. Baconsky cu Tncercarea sa similara
Echinoxul nebunilor, o intrare a poetului n
adevarata literatura.

Petru Dumitriu a fost, cum spuneam, o mare
achizitie a comunistilor, daca nu prin calitatile
sale artistice si intelectuale, prin puterea de a
scrie, de a aborda la nivel onorabil temele
momentului, de a asculta cat mai obedient, chiar
zelos, ,,comanda sociald", de fapt cea a
autoritatilor. 100 de kilometri. Drum fara

pulbere sunt astfel de infame justificari ;
construirii Canalului Dunare-Marea Neagra,
crima pe care tanarul romancier a laudat
afirmand mai apoi cd nu a stiut de ,folosii
detinutilor" pentru realizarea ei. Urmeaza

roman asa-zis ,,inspirat” din viata dramatica
pescarilor din Deltd. Pasarea furtunii, r
probabil al unei plimbari pe acolo de vreo cate
zile; toate acestea au fost de ajuns ca sa-i asigt
o glorie instantanee, sume imense de ba
functii de reprezentanta, putinta de a publica
.alte” lucruri, dar bineinteles si capodopere,

aceeasi facturd. Petru Dumitriu a devenit copi
rasfatat al Comitetului Central. Tngaduindu-i
tot felul de inconformisme, dandu-i-se tot e<
ce dorea intre anumite limite, acestea totusi r
ample decéat cele ale muritorilor sau ch
nemuritorilor de rand. Scriitorul Tsi dubla op
de ,creatie” cu eseuri Tn tonul vremii,

pamflete Tmpotriva literaturii occidentului
chiar cu denunturi vehemente, in spiritul u
lichelism dintre cele mai lamentabile.

In paralel, Tns&, el Tncepuse inca de atu
(cred ca nuvela bijuterii de familie dateaza
1951, ba chiar de mai Tnainte) sa dea publicil
niste proze de cu totul alt tip decéat cele lirice
debutului sau; ele erau diferite Tn acelasi timp
literatura actualitatii, a programului politii
cultural comunist. Si Bijuterii de familie, i
va ajunge sa dea numele unui volum, da
altele se inspira din (recul, din viata n;
societdti romanesti, pe care tanarul
provincie, fard adevarate contacte cu ea. Si
formatie foarte cosmopolitda (era fiul t
contese unguroaice dar limba lui materna fu:
germana) se dovedea ca o cunoaste prea bin
vorba desigur de o cunoastere indirectd, da
un mare instinct al realitatii, o reconstituiri
epocd, facutd cu abilitate, chiar dacda int
spirit acuzat tendentios, de multe ori alunei
n pamflet. Ai senzatia caiiil citesti aceste pr
pe care autorul Tn final, le va agrega in ord
succedarii temporale, inlr-o ,,cronica” zis;
familie, ca ai de-a face cu relatarea unui lai
de casd mare care a trait in intimitatea unei
pe care a delestal-o si a iubit-o. iloat
conlrarielalea cd nu a facut parte din e
adevaratul sens al cuvantului. E vorba de o !
care scriitorului comunist dar si celui de
Tnainte veniti din zone periferice sau rurale
cu totul necunoscuta si, dupd unele es<
(cazul cel mai flagrant fiind cel al lui Slavii
lui Rebreanu si, Tn fine, al lui G. Célinescu)
fi ocolit de cei ce nu-l cunosc. Petru Dun
parea a o cunoaste. lara sa fi vazul-o, si ini
accente de autenticitate din proza sa o dovei
rascumparand cu mult exagerarile si sp
caricatural. Pentru multi, el a devenit un f
Claymoor, costumat ca si acela Tntr-o eles
desueta si tipatoare (in conditiile gravei sdi
a lumii intelectuale se impunea s
muncitoreasca n cap, o tiara a unei apartei
sociale si. ca suprema aspiratie, lodent
puncte, eventual cel cumparat de la coop
vele speciale ale Comitetului Central), evol
Tntre Capsa si Alhencc Palace, unde astef
primeasca ,,sugestii" din cladirea potentatii
peste drum, ba chiar sa fie invitat Tnduntru

Si totusi. Cronica sa de familie e
realizare remarcabild, rezistenta, Tnl'rar
spiritul negativist Tn care e concepu
constructie haotica, dar cu multe i
autentice, chiar si Tn decor, dar mai ales 1r
ce ,,observatorul” a putut vedea, atasat de
tradandu-si naiv ura. El nu a facut i
consemnari de baluri, picnicuri si sindn
vazut si viata autenticd, mai profunda, a as
spiritul unei lumi, s-a lasat indeajuns de sei
ea ca sd aiba acces nu doar la scenele de al
si la psihologia acelei lumi pentru c;
literatura noastra aproape ca nu mai exista
document.

Analiza ei merita sa fie facuta. O voi in
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PENTRU ISTORIA LITERARA

de LIVIU GRASOIU

xista aparitii
semnificatii

editoriale ale caror
sunt  multiple, ele

Bemfvizandu-1 atdt pe autor, céat si
domeniul abordat. Asa mi se pare recentul
volum datorat dlui Paul €ornea.

Este cea de a douasprezecea carte a acestui
eminent profesor de la care au Tnvatat ce
Tnseamna pasoptismul romanesc (si nu doar
atat) vreo 40 de promotii de studenti. Dintre ei
s-au impus critici si istorici literari, profesori si
cercetatori care niciodatd nu Ti vor putea
multumi Tndeajuns unui dascal cum nu am
cunoscut multi Tn Universitatea bucuresteana in
ultimii 30 de ani. Prestigiul si prestanta i se
‘atoreaza unei informatii largi si solide,
.udecatilor echilibrate, apetitului pentru noile
metode de cercetare, curiozitatii stiintifice
neostenite, elegantei stilului si expunerii orale
ori scrise si, poale mai cu seama, capacitatii de
/aramane tanar sufleteste, nemarcat si neuzat de
mizeriile inerente Tnlr-o asemenea profesie.

»Semnele vremii™, ni se spune in Cuvantul
introductiv, a fost predata editurii Tn 1988, iar
publicarea tocmai dupa 7 ani, tine de haosul ce
a dominat cétiva ani si Editura Eminescu. Tot
in introducerea amintita, se mentioneaza ca
sunt reproduse cronicile si comentariile
semnate de dl Paul Cornea 1in revista
Manuscriptum ntre 1982 — 1987 cand a
sustinui acolo o rubricd destinata aprecierii
cartii de istorie literara. In afard de textele din
Manuscriptum, autorul a selectat si 8 cronici
lin Viata Romaneasca, precum si 3 interviuri
.nenite a-i preciza mai exact atitudinea si
credintele legate de activitatea de critic i
istoric literar. Dintre ele. o afirmatie indica
modul de a Tntelege contributia sa specifica:
eu fac stiintd, nu literatura, nici eseistica"
.teclara dl Paul Cornea revistei Amfiteatru in
septembrie 1983. De aici rezulténd si frecventa
tu piea mare a numelui sau in gazelele
culturale ceea ce, dupa opinia noastra, explica
adesea si superficialitatea Tn interpretarea unor
carti fundamentale, care au aparut (totusi) cu
oala cenzura caracteristica raposatului regim
olalilar.

Profesorul Paul Cornea, om al cercetarii
exacte si nu al improvizatiilor impresioniste, a
salutat mereu lucrarile ele  referinta,
instrumentele de lucru absolut necesare unei
culturi moderne. in absenta carora critica si
istoria literara devin discipline facute dupa
ureche, riscand sa descopere la infinit cate o
America demult cunoscuta si chiar studiata
ragmentar.

»Apartin acelor cercetatori care au deplans
mereu, CU exasperare uneori, cu amaraciune
dteori. lipsa instrumentelor de lucru
fundamentale, Tndeosebi a reperloriilor
exhaustive de felul Bibliografiei periodicelor
ori Catalogul manuscriselor B.A.R.“
marturisea dl Paul Cornea Tn 1985. Motivele
sunt, dupa opinia sa, absolut normale si tin de
conditia actuald a posibilitatilor de informare,
lenlru ca ,oricat zel ar depune cercetatorul
individual si oricdt de T1ntinse i-ar fi
cunostintele, este aproape exclus ca el sa aiba
tcces la toate sursele si sa nu comita erori”. O
spune dl Paul Cornea, comentand Bibliografia

romaneasca moderna, vol. | aparutd Tn 1984.
Tocmai de aceea Domnia Sa pledeaza pentru
lucrul Tn echipa, capabil sa rezolve sau sa
preintdmpine erorile, inerente datorate unui
singur cercetator. Un exemplu 1l constituie
publicarea Ghidului literaturii romane editai
de B.C.U. si Dictionarul presei literare
romanesti intocmii de lon Hangiu. Fald de
asemenea lucrari, mai ales fata de cea de a
doua, desi recunoaste imensul efort al autorului
in ordonarea si interpretarea unui material de
dimensiuni uriase, optiunea pentru adunarea
fortelor profesionale ntr-un colectiv bine
indrumat se dovedeste o0 constantda a
preocuparilor dlui Paul Cornea, pe care a si
avut ocazia sa le puna in practica in realizarea
unor lucrari si edilii pe care le-a coordonat la
Institutul G. Calinescu.

Atunci cand face o afirmatie, cdnd sustine
un anumit punct de vedere, profesorul Paul
Cornea (rece imediat la demonstratie. Mereu
logic, argumentat, intr-un stil elegant, de
maxima urbanitate titularul rubricii de la
Manuscriptum rateaza foarte rar ocazia de a
nu i se da dreptate. Avocat de clasa, nu pierde
nici un prilej de a pleda cauza Tmbratisata, iar
cititorul nu are cum sa nu 1l aprobe catd vreme
nu i se ofera decat solutii de bun simt. lar atunci
cand acestea se bazeaza pe o mare dar
neoslenlaliva eruditie expusa elegant, nervos si
subtil, cu o find si superioara intelegere a
capacitatii fiecarui autor comentat castigul este
asigurat. Pentru demersul sau, dl Paul Cornea
nu poate li combatui decat prin deturnarea
intentiilor sau prin nepricepere abil jucata.
Altfel, orice atitudine nascuta din obiectivitate,
i este inevitabil, aldturata.

Cronicarul (pentru ca in volum aceasta este
ipoteza sa) dovedeste o deosebita atentie in
construirea fiecarui studiu, stiind bine ca
eventualul cititor poate fi captat de la titlu sau
de la primele fraze, latd cateva exemple in
acest sens: ,,Construirea de sine a poetului
carturar” (asa se intituleaza comentariul despre
volumul al XIV-lea din integrala Eminescu);
»Singuratatea editorului de cursa lunga" (astfel
i se pare ambitia dlor Cornel Simionescu si
Fanus Bailesleanu de a realiza o editie critica

Sadoveanu); ,lubirea fard patetism sau
biografia tanarului Rebreanu” (este titlul
articolului  despre monografia Tanarul

Rebreanu scrisa de Niculae Gheran). Sau iatd
felul in care Tncepe un comentariu despre
,.Rostul dictionarelor si sensul culturii: ,,Intre
alte semne caracteristice vremii noastre, alaturi
de avionul supersonic, de satelitul de comu-
nicatie, de ordinator si de televiziune, cred ca ar
trebui sd punem dictionarele”. Afirmatia nu
este facuta de dragul potrivirii cuvintelor, ci
pentru a soca realmente. Urmeaza si in acest
caz, ca si In altele o demonstratie meticuloasa,
greu de dislocat din tiparele sever trasate.
ntotdeauna tonul sau ramane culci si
cordial, deferent si politicos chiar si atunci
cand obiectiile ridicate aproape ca pun sub
semnul Tntrebdrii o intreaga carte. Asa stau
lucrurile Tn cronica despre ,Istoria poeziei
romanesti#4 redactatd de tanarul si regretatul
Mircea Scarlat in anii 1982 si 1984 cand au

aparut cele 2 volume. lata modalitatea eleganta
de a spune adevarul fara a-1 supara pe autor:
»Apreciez realmente cartea lui Scarlat, desi,
cum se va vedea mai jos, voi consemna aici mai
ales rezerve si dezacorduri. Tnsd tocmai
punctele in litigiu sunt incitdrile Tn cazul de fata,
ele atingdnd probleme de caracter general, a
caror semnificatie depaseste conjunctura. n
orice caz, cred ca obiectiile nu afecteaza
structura de rezistenta a cartii, nici majoritatea
analizelor. Mai trebuie sd adaug ca, in rubrica
de fata, ma ocup numai de opere care justifica
osteneala lecturii si luxul exegezei?" Deslusim
aici Tnca o profund asimilata lectie
maioresciana sunand aproape ciudat Tn
ansamblul vocilor critice din acesti ani. Printre
ele, putine s-au aplecat asupra acelor domenii
apartinand - se pare — inevitabil trecutului. De
aceea, dl Paul Cornea fncurajeaza travaliul
asupra retoricii romanesti concretizat de Mircea
Franculescu inlr-o editie memorabila, ca si
norocul 1.P.S.S. Antonie Pldmadeala care a
readus in actualitate personalitatea lui Lazar
Leon Asachi in cultura romand. Concluzia sa,
n acest din urma caz. poarta fermitatea celui ce
cunoaste Tn amanunt un secol Tntreg din
miscarea de idei roméaneasca: ,,Antonie Plama-
deald a redimensionat prin aceasta carte statura
unui carturar de incontestabila valoare, care
trebuie asezat printre figurile proeminente ale
raspantiei 1780-1820. Monografia sa, intocmita
cu eruditie, acribie si bun-gust, onoreaza istoria
noastra literara". Este un desavarsit fair-play in
asemenea cuvinte, recunoscandu-se contributia
neasteptata a altcuiva, aici un Tnalt prelat, dedat
recuperarilor necesare culturii noastre. lar
asemenea recunoasteri capata un plus de
valoare atunci cand sunt alaturate alte comen-
tarii, ce dovedesc (din nou, o data pentru tot-
deauna, impresionanta cunoastere a domeniului
abordat cu predilectie: secolul al XIX-lea al
istoriei noastre. Stau marturie (si Tn recentul
volum), precizarile despre Tnceputurile roma-
nului romanesc, observatiile pur tehniciste refe-
ritoare la alcatuirea unor editii, ca si delimitarile
de gust si optiunile confratilor mai tineri Tn
legatura cu opera unor Gr. Alexandrescu,
Anton Pann sau loan Heliade-Radulescu.

»Semnele vremii” ne prezintd un autor la
apogeul carierei sale de critic si istoric literar,
foarte implicat in tot ceea ce se Tntampla in
acest sector al literaturii roméne. Cu acest
volum dl. profesor Paul Cornea dovedeste -
celor ce nu stiau pana acum — ca este inca loc
pentru eruditie, talent, buna credinta si
devotament fata de valorile perene ale culturii
noastre.

* Paul Corneei — ,,Seninele vremii" (Ed.
Eminescu - 1995)



Viollete Rey

«M-AM SIMTIT COPLESITA DE FELUL i\

- Stimata doamna profesoara Violette Rey,
auzisem de numele Dumneavoastra Thainte de a sti
ca sunteti profesoara de geografie la Ecole Normale
Superieure (Fontenay aux Roses). Stiam ca sunteti
preocupata de spatiul romanesc, ca, in 1975, cand a
aparut lucrarea despre Rrasov, une vocation
urbaine aceasta a reprezentat o premiera, prin
deschiderea geografiei spre sociologie si spre
discutia asupra mentalitatilor; mai stiam si ca La
Rounianie, essai d’analyse regionale a ramas pana
astazi o lucrare de referintd pentru spatiul
romanesc. Studiile publicate recent (in special
,,L’Europe de I’entrc-dcux”, ,,Le territoire dans le
complexe roumain®, ,,Tristes ricliesses de
L’Europe Balcanique') va continua preocuparile.
Sunteti una dintre persoanele strdine care cunoaste
bine Roménia, unde ati petrecut doi ani (la sfarsitul
anilor 760) si unde reveniti periodic, ca
organizatoare a cursurilor de vata care au ca
obiect cunoasterea tarii noastre. Anul acesta, cand
v-am cunoscut la Scoala de vara de la Timisoara,
am fost impresionata de intinderea si profunzimea
cunostintelor Dumneavoastra Tn legatura cu
Romania, privita nu numai din unghiul strict
geografic, ci si ca spatiu de interferentda dintre o
anume structura mentald, o anume organizare
sociala si peisajul Tnconjurator. Atat cercetarile
Dumneavoastra personale, cat si cele ale tinerilor
pe care i-ati Tndrumat au ca premisa
interdisciplinaritatea, punerea in evidenta a
multiplelor unghiuri de vedere asupra unei zone
geografice si asupra unui popor, ca si incercarea de
a unifica aceste modalitati diferite de abordare
intr-o viziune unitara.

V-as propune insa sa Tncercam acum o
Tntoarcere Tn timp. Care au fost primele
Dumneavoastra impresii despre Romania? Si care
au fost cele mai puternice?

- TIntrebarea Dumneavoastrd in legaturd cu
impresiile cuiva care frecventeaza Romania de
aproape treizeci de ani este una destul de grea. Pentru
cd nu mai e vorba de impresii, ci e vorba, din ce n ce
mai mult, de o activitate de analiza. Cu toate acestea,
daca ma duc Thapoi cu gandul spre sfarsitul anilor *60.
cand am descoperit Roméania, impresia cea mai
puternicd a fost aceea a stranietatii. a unei lumi
complet diferite, nu numai pentru ca trdia sub un regim
socialist, ci a unei alte lumi, diferite. Diferite prin
modalitatile ei de contact cu celalalt, prin ambivalenta
- pe care am resimtit-o Intotdeauna - Intre felul in care
erai primit, Tntre ospitalitatea, deschiderea oamenilor
(facilitata si de apropierea lingvistica), pe de o parte,
iar, pe de alta parte, senzatia simultana ca in spatele
usilor care se deschideau atat de primitoare era o alta
usa, care se Tnchidea chiar in aceeasi clipa. Te aflai in
acelasi moment atat in fata inaccesibilului, cat si in
fata accesibilului. Este probabil unul din motivele
pentru care am ramas atat de legatda de tara
Dumneavoastrd, trdind mai multi ani Tn Romania.

Daca reiau ntrebarea in legdtura cu cele mai
puternice impresii recente - acum, cand am Tn spate
mai multe decenii de cand va cunosc si va analizez tara

ducd ma plasez in ’95, cred cd ceea ce as scoate in
primul rand in evidentd e problema marii saracii, a
prea marii saracii. Este chestiunea care mi se pare
primordiald, pentru cd de ea depinde nu numai viata
cotidiana  foarte dura a fiecaruia dintre
Dumneavoastra, solutiile dificile pe care sunteti
nevoiti sa le gasiti zilnic, ci si pentru ca din ea decurg
numeroase Tntelegeri gresite in relatiile stabilite fie la
nivelul institutiilor, fie la nivelul persoanelor
individuale, fie ele din exterior sau din interior. Cand
spun ,persoane din exterior* mad gandesc atat la
romanii care nu mai traiesc iIn Romania, cat si la
strainii propriu-zisi.

Credeti ca atat de impresionanta problema a
saraciei ar putea fi rezolvata intr-o generatie, sau
poate Tn mai multe? Ma intreb cu tot mai multa
ingrijorare de cati ani vom avea nevoie pentru a

face lucrurile s& mearga cat de cat mai bine si la
noi?

- Probabil cad problema saraciei este cea pe care
si-0 pune toatd lumea, Tn sensul existentei imediate.
Dar poate ca n-ar fi rau ca mai Tnainte sa ne Tntrebam
asupra naturii acestei saracii. Pentru ca, atunci cand
vorbesc de saracie, ma refer in primul rand la saracia
materiala Tn raport cu modelul societatii de consum
(De fapt, termenul de ,societate de consum"
reprezinta un termen fals, pentru ca foloseste un model
reductor Tn raport cu modelul de dezvoltare din care
consumul nu reprezinta decat un aspect, o parte).

Cred ca intrebarea in legatura cu durata perioadei
necesare pentru Tndepdrtarea saraciei n-ar trebui
formulatd astfel, céci aceasta ar Tnsemna sa devenim
prea repede prea pesimisti. Stim cu totii cd o mare
saracie nu se Tndeparteaza usor. Poate ca ar fi mai bine
sd ne punem altfel intrebarea: Pentru ce suntem atat
de sdraci? Pentru ce suntem atat de saraci, mai ales
cand noi toti am interiorizat modelul unei Romanii
bogate? De unde aceastd distantd dintre o bogatie
potentiald si o sdracie foarte reaid? Sigur' ca regimul
precedent a jucat rolul lui Tn aceasta problema (si nu e
cazul sd dezvoltdm aceasta prea cunoscuta temad), dar,
dupa parerea mea, nu aceasta e explicatia esentiala.
Lucrul acesta nu reprezinta decat un aspect al acestei
saracii (In sens material, subliniez) - care consta ntr-
un ansamblu de activitati, de mecanisme ce nu creeaza
acumuldri si, necreand acumulari suficiente, nu permit
realizarea unor anumite echipamente generatoare ele
Tnsele de dezvoltare. Acest mod de a pune problema
cauzelor saraciei ne trimite spre chestiuni care tin de
atitudinea oamenilor. Atitudine mentald, sociala,
culturala. Cred ca acel ce vrea a se angaja pe un drum
oarecare al Tmbogatirii materiale trebuie sa aiba o idee
despre ce inseamnd aceasta bogatie. Trebuie sa aiba
ideea, dar si dorinta. Dorintd nu in sensul de a
acumula precum un avar, ci in sensul subiacent al
valorilor pozitive. Or. nu sunt chiar sigurd ca acest
mecanism de gandire e Tmpartasit de straturi largi ale
populatiei. Precizez putin aceasta idee: fiecare parinte,
fiecare familie vrea sa asigure un viitor mai bun
copilului  sau si, de aceea, Tncearca sa-si
Tmbunatateasca nivelul de viatd, bogatia. Dar nu acesta
e registrul Tn care discutdm. Pentru ca registrul acesta
nu functioneaza decat la scara individuala. Cand spun
cd ideea de valoare subiacenta legata de Tmbogatirea
materiald nu e Tnca foarte raspandita in straturi mai
largi ale populatiei ma gandesc la marele obstacol pe
care — se pare - il Tntdlnim la sate, acela cd oamenii
incd intarzie sa re-accepte ideea diviziunii muncii, care
se afld la baza sistemului de dezvoltare industriala, de
dezvoltare economica. Ne confruntdam aici cu o
chestiune foarte profunda. Se stie ca diviziunea muncii
implica transformari sociale, cultuiale, spirituale
deosebit de mari, Tn care fractiuni importante ale
populatiei nu mai pot regasi acel echilibru pe care il
aveau in structurile economice in care diviziunea
muncii era mult mai putin accentuata si, deci, pierd
acel echilibru psihic mai personal, mai concentrat
asupia lui Tnsusi care era in alte epoci satisfacut. Deci
in spatele problemei bogatiei si a sardciei, ca si a
duratei necesare pentru a o depasi se afla, cred, aceasta
problema. Problema care presupune o schimbare de
atitudine fata de sistemul Tndatoririlor fiecaruia si
fata de sistemul de lucru.

O alta dimensiune subiacenta a acestei probleme,
cred, e faptul ca pentru a intra intr-un proces de
acumulare (deci de Tmbogatire) trebuie sa faci, intai,
intr-un fel, o anticipare n timp. Trebuie s& accepti s
faci mari eforturi pentru un castig ale cérui roade nu se
vor arata, eventual, decat peste foarte multa vreme.
Acest lucru ¢ deosebit de greu de acceptat cand timp
de 50 de ani ti s-a spus ca toate eforturile pe care le faci
sunt pentru viitorul copiilor, cand esti satul de toatd
aejasta muzica fara final. Dar cred cda. dincolo de
acest episod tragic, nu exista in mentalitatea comuna
smitul efortului diferentiat in timp. Ceea ce nu
Tnseamna ca nu exista un simt al efortului facut acum.

FATA CE TIM

ci ca el e conceput altfel. Va voi povesti o intamplare
care, de altfel, m-a marcat Tn chip deosebit. De fapt, n
e o Tntamplare, ci o observatie pe care am facut-c
provin si eu dintr-un tinut muntos, am trdit Tntotdeaun
ntr-un univers de constructii Tn care predomina piatr;
in Romaénia am fost izbita de absenta aproape totala
pietrei ca material de constructie. Apoi, am fost din ¢
in ce mai fascinatd de suprema frumusete si d
supremul rafinament al broderiilor. M-am simt:
coplesita de felul in care se situeaza romanii fatd d
timpul care devora. Timpul Tnchinat unui lucru pri
definitie efemer, fragii. Nu trebuie sa fiu Tnteleas
gresit cand vorbesc despre efort. Problema este acc

a raportului dintre efort, timp si natura rezultatulu
dintre momentul depunerii efortului si cel al culegeri
roadelor lui. Aceasta mi se pare chestiunea important,
cand discutam despre durata perioadei Tn cat
Romania va mai fi inca saraca.

As mai spune, Tn aceeasi ordine de idei, n legatur
cu constrangerile, cu obstacolele endogene, localr
care trebuie Tnvinse, cd exista si obstacoli
descalificarii profesionale care s-a petrecut T
socialism. Am observat bine aceasta descalificati
profesionala in anii '69-'70, ca si Tn anii ‘88-'8f
descalificare care se vede bine Tn obiectele n care s
materializeaza munca. Cred ca descalificarea se poat
recupera destul de repede, ea pune totusi o chestiuni
aceea ca aceasta descalificare a luat o asemene
amploare Tncat nu mi se pare cd ea ar reflecta pur :
simplu numai conditiile externe impuse de regimt
dictatorial, ci reprezintd ceva mai profund; expresi
unui scurt-circuit intervenit Tn atitudinile umane, un ft
de indiferentd fata de sine Tn raport cu actiunile la car
participi. Atitudinea aceasta inca mai exista. Dar, inti
un sens absolut contrar, as vrea sa adaug imediat ¢
una dintre cele mai mari bogatii ale Romaniei est
tineretul tarii. Multi dintre numerosii tineri t
Romaniei de azi sunt bine formati, chiar foarte bi
formati. Pe ei se intemeiaza viitorul tarii si poate c
aceia care au astazi capacitatea de decizie ar putea fac
un efort mai mare pentru a lua in considerare felul 1
care acesti tineri ar putea fi integrati, felul in care t
putea utiliza mai bine potentialul reprezentat de ei.

- Cred ca se va mai pune inca problem
tinerilor bine dotati care trebuie sa se integrez
Tntr-un-sistem nepregatit sa-i primeasca.

- Sistemul i-a format!

- Nu, cred ca aici e o probema. Tinerii acesti
foarte buni nu sunt formati de sistem. Sunt, fiecan
o individualitate formata prin vointa si capacitate
lor Tnnascuta, la care s-au adaugat eforturil
speciale ale parintilor, ale fiecdruia sau ale catorv
profesori alesi. Dumneavoastra ii cunoasteti pe <
mai buni, pe cei care au obtinut prin concurs
bursa de studii de doi ani in Franta. Numai c;
atunci cand se intorc in Romania, acestor tineri n
li se recunosc examenele (unele foarte grele) date 1
Franta, nu li se asigura un loc de munci
Incapacitatea sistemului de a integra si utiliz
oamenii exceptionali (formati Tn strainatate, dar :
in tara), oameni care au experienta si deprindere
muncii asidue reprezinta, cred, una din slabiciunii
lui esentiale.

Doamna Violette Rcy, sunteti autoarea unt
foarte interesant studiu in legatura cu ,,coinplext
romanesc' si raportul lui cu teritoriul national. A
putea preciza incd o data ideile principale al
acelui studiu?

- Am scris acel articol intr-un moment de emoti
deosebita. in ianuarie '90, cand mi s-a cerut sa seri
ceva despre geografia Romaniei, ca si cum geografi
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aniei s-ar reduce la harta retelelor feroviare sau a
iniilor muntoase. Am Tincercat sa abordez altfel
tiunea. Am folosit cuvantul ,,complex" 1n
valenta termenului: a) lucrurile sunt deosebit de
plicate; b) existda anume atitudini, anume
ilexc psihice legate de anumite structuri spatiale,
e priveste complexitatea spatiului romanesc:
tructia teritorial-politicd este foarte recenta
8). Din aceasta cauza ea produce inca un complex
ne de lucrul nou. fragil. Cred Tnsd ca aceasta
litate este supraestimatd. Si anume teama de
fintarea maghiard e supraestimata. Si ceea ce e
ngrijorator e cd populatia cade in aceasta capcana,
i liniei centrale care ar putea desparti Romania in
actioneaza cu mai multd eficacitate in mintile
inilor decat in realitatea obiectivd. Decalajul
e fapte si notiunile pe care le avem despre fapte
nu a fost redus.
dai exista si 0 altd dimensiune Tn aceeasi ordine de
notiunea de ,,bogdtie naturald”. Geografii sunt
itatQrii si artizanii notiunii de ,,bogatie naturala",
ratie dupa generatie, de aici si de aiurea, a
toriat deci, pana la satietate, toate bogatiile
ai, ale padurilor, ale apelor de munte, ale Dunarii,
ele miniere, hidrocarburile etc, fara Tnsa sa se
trinda in mod suficient o evaluare relativa a lor.
se face o evaluare relativa, trebuie sa spunem cé
ia apelor, de exemplu, nu este chiar atat de
rtantd cum pare - lucru de care ne convingem tot
nult, - ca pentru a o utiliza si a o domina sunt
are investitii mari - atunci cand e vorba de apele
rii. Ar mai trebui sa spunem ca precipitatiile nu
ic ninsori foarte regulate, necesare de exemplu
u statiunile de ski... Deci, e necesara o abordare
elativa, care sa compare nivelul bogatiilor aparent
ale diferitelor tari, pentru a vedea cum au fost ele
in valoare de fiecare tara. Daca se intreprinde o
de analizd, se constata ca bogatiile nu sunt chiar
e exceptionale. Aceasta in primul rand.
ea de a doua remarca asupra ambivalentei
nului de ,,complex": poti fi extrem de sarac, chiar
te afli asezat pe o bogdtie naturalda extrem de
rtantd. E o banalitate ce trebuie reamintita. Daca
ferim la chestiunea abordata anterior, trebuie sa
'm cd resursele nu devin bogdtii decat daca
:atea stie sa le pund n valoare, intr-un fel sau
fie din perspectiva acumularii, fie din perspectiva
rarii modului de viata pur si simplu. In acest din
caz. notiunea e complet diferitd. Lucrurile
:a nu mi se par formulate clar, nici destul de bine
:ate Tn gandirea roméaneasca. in discutiile amicale
re le-am purtat adesea cu colegii mei sau cu
nii a aparut Tntotdeauna acest leit-motiv:
mia e bogata, foarte bogata, si nu e decat greseala
sau vina conditiilor nefavorabile daca e saraca,
ma priveste, nu Tmpdartdsesc nici ideea cd
nia e extrem de bogata - si numai ca are resurse
i, mai ales, ideea cd, daca e saraca, aceasta e
da destinului sau a celorlalti. Prefer intotdeauna
responsabila de ceea ce fac, decat sa dau vina pe
Asumarea responsabilitatii reprezinta Tnceputul
arii. al libertatii.
Ati putea defini Tnhca o data complexul
nesc?
Modul meu de gandire nu ma conduce n primul
spre definitii, ci spre punerea Tn valoare a
elor fatete ale notiunilor pe care le abordez, a
elor lor elemente. As ramane, dacad imi Tngaduiti,
meniul teritoriului, al spatiului geografic, pe care
ase cel mai bine.
alta dimensiune a acestei ambiguitati si o sursd a

complexelor este, cred, si constiinta pe care o au
romanii Tn legatura cu situatia lor geograficd, absoluta
si relativd, n spatiul sud-est european. Constiinta
situdrii absolute ar consta, de exemplu, in punerea in
evidenta a calitatilor teritoriului romanesc, de o forma
aproape circulara, cladit pe armonie, echilibru; e
advarat - formele sunt foarte echilibrate.-estetice. Dar
aceasta e o constructie a naturii, nu a oamenilor.
Constructiile facute de oameni si de istorie au fost
adesea exact contrariul acestei structuri. Pe de altd
parte, aceasta structura care are in mijloc un castel de
ape, un bastion muntos, este prin definitie un loc ai
divergentelor, ale cérui elemente se Tmprastie Tn toate
directiile, un loc care nu e Th mod spontan propice
pentru construirea unei entitati teritoriale unitare, ale
carei parti divergente sa fie cu usurinta asamblate ntr-
o structurd unica. La sfarsitul secolului XX nu trebuie
sa neglijam a lua Tn considerare si acest aspect al
acestei forme concentrice si putin piramidale

Un alt aspect care implicd ambivalente si com-
plexitati consta in ceea ce as numi situarea geografica
relativa Tn sud-estul Europei, Romania, despre care ne
place adesea sa spunem ca e o rascruce de drumuri, a
fost desemnata adesea si ca un ,,unghi mort”, asa cum
a facut-o un ganditor celebru (Cioran). Sublimez
aspectul pozitiv implicat n notiunea de rascruce de
drumuti, de loc de contact intre civilizatii, dar cred ca
nu trebuie sa ignoram faptul cd e vorba mai ales de un
contact al marginii, care poate deveni destul de usor un
unghi mort si care a functionat mai des ca zona de
trecere sau ca unghi mort decat ca rascruce reala.
Marile rascruci au fost in alta parte. Cred ca trebuie s
ludm Tn considerare foarte lucid lucrul acesta, pentru a
evalua felul Tn care functioneaza acele atuuri care nu
au fost Intotdeauna performante, pentru a concepe felul
n care trebuie sa ne adaptam strategiile de dezvoltare
ulterioara...

In sfarsit, mai exista printre altele si o a treia mo-
dalitate de abordare a ideii de ,,complex romanesc": e
vorba de raportul existential (extrem de puternic si mai
ales extrem de valorizat de discursul intelectual roma-
nesc) dintre romani si teritoriul lor specific; Tnradaci-
nare in lumea satului, intemporalitatea satului. Stiu ca
e un subiect delicat, dezbatut de altfel Tn primul rand in
Romania. Exista concomitent doua realitéti: realitatea
satului romanesc, a carui bogatie exceptionalda o des-
coperi - strdin fiind - Tntr-un mod evident exterior, dar
pe care o simti ca pe un lucru care depaseste tot ceea
ce obisnuiai sa consideri contacte satesti, chiar in acele
tari care au o traditie rurald puternicd; si mai exista o
sacralizare a satului, uriasa constructie intelectuala
care s-a ridicat Tn jurul satului, constructie care Tmi
pare portanta a unei inchideri. Portantd a unei Tnchideri
fn primul rand pentru ca din ea istoria a fost izgonita.
Pentru mine, care vin din exterior, aici s-ai afla, poale,
cel mai mare semn de intrebare Tn ce priveste situatia
Romaniei si viitoarea ei devenire: care este raportul
dintre necesitatea de a-si crea o inchidere, pentru a se
constitui, si  necesitatea concomitentd a unei
deschideri, pentru a putea exista? Cred ca lucrul cel
mai problematic in Romania e chestiunea deschiderii.
Problema deschiderii la toate nivelele, individuale si
colective, creeazd ea Tnsdsi un complex, Tn sens
psihanalitic. Si totodata implica si imaginea
emblematicd asupra satului romanesc (nu asupra
taranului, care e altceva).

- Aceeasi problema au pus-o sociologii romani,
de la Tnceputul acestui secol pana astazi. Cioran a
relansat, Tn tineretea lui, In mod violent, chestiunea
fatalitatii mioritice si a inchiderii Tn lumea satului.
Nici teoretic, nici practic, chestiunea nu s-a Tnchis.

Intr-o discutie anterioara, Tmi marturiseati ca
vi se par exagerate complexele romanilor contem-
porani si vesnica lor etalare. Care este impresia
Dumneavoastra: romanii de astazi au tendinta de a
se deschide spre exterior pastrandu-si specificul sau
renuntand la el? Caci aceasta e, in ultima instanta
problema care li se pune: se pot integra farda a
renunta la specificul, la identitatea lor? Si cum?

- De fapt, sunt doud chestiuni aici: ntai e reactia
mea umorala Tmpotriva complexului roménesc, adica
Tmpotriva considerarii propriei persoane asa cum e ea
reflectatd dc celdlalt. Se pune apoi chestiunea
posibilitatii de a te deschide ramanand n acelasi timp
tu Tnsuti. In ce priveste reactia mea umorala, trebuie s-
o Tntelegeti ca pe reactia unui strdin care se vede
adesea prins in discutii de felul acesta. De ce am
reactionat destul de puternic? Pentru ca, in primul
rand, socotesc acest tip de atitudine drept un izvor de
slabiciune pentru cel care o exprima. Privirea celuilalt
existd si conteaza, dar are ea aceeasi importanta cu
felul in care ma consider eu Tnsumi? De fiecare data
simt nevoia de a-mi manifesta compasiunea fata de
persoanele ai caror discurs de acest tip std marturie
pentru ruptura lor interioara, pentru lipsa lor de
incredere in ele Tnsele, pe care eu, in cele din urméa, nu
0 gasesc justificatd. Mi se pare ca cercul vicios al
acestei chestiuni se auto-alimenteaza din interior si Tmi
spun: daca ti-ai pune mai putin intrebarea ,,Oare sunt
cum trebuie sd fiu?", ,,Oare sunt cum se asteaptd
ceilalti sa fiu?" poate cd complexul s-ar rezolva mai
usor si de la sine. Insist asupra acestui fapt. Am adesea
ocazia sa fiu n legaturi destul de stranse cu tineri
intelectuali care isi fac studiile in Franta si care. in
foarte scurt timp, se descoperd confruntati cu acest
complex (ceea ce e normal Tn fenomenele de
aculturatie): sunt diferit de ceilalti, reactionez, ma
comport cum se cuvine? Dacd, printr-un efort de
vointd, ar putea depasi acest moment psihic, daca s-ar
putea abstrage spunandu-si: stiu cd existd, dar Tl dau
deoparte (pastrandu-si totusi simtul masurii, al
modestiei pe care trebuie s-o aibd fiecare), cred ca
fortele acestor tineri
s-ar putea mobiliza mai puternic decat o fac
supunandu-se acestei permanente auto-refleclari. Fac
aceasta remarca pentru a recupera energii care exista
cu adevarat si care sunt deviate spre ,balti" fara
speranta si fara putere creatoare.

Al doilea aspect al ideii de complex, aspect pe care
il descopar destul de des, consta in efectele construirii
unei imagini excesiv de nationaliste. Aceasta
furnizeaza o alta sursa de neintelegeri intre romani si
ne-romani. Ce fnseamna ,,a ramane tu Tnsuti" cand te
intrebi: te poti deschide si poti raméane in acelasi timp
tu Tnsuti? Nu sunt nici filosof, nici psiholog.

- Poate Thsemna a dobéandi un sens al valorilor
pe care le reprezinti.

- Daca acestea sunt cu adevarat valori nu e necesar
sa te preocupi de ele, le porti in tine in chip profund.
Sunt absolut convinsa de acest lucru; la ce iti foloseste
grija de a-ti apara valorile, cand tu Tnsuti reprezinti
acele valori? Simpla lor prezenta le probeaza existenta.
Daca ma aflu aici, Tnseamna ca sunt reprezentantul
autentic al acelor valori. A-ti pune Tntrebari inutile
inseamna a-ti irosi energia. De altfel, valorile nu
reprezintd decat constructii ale trecutului, constructii
permanente. A-ti formula identitatea ca pe 0 mostenire
mi se pare a fi izvorul profund al multor blocaje, al
multor acte regresive. Se mai adauga faptul ca toata
lumea stie prea bine ca si constructia intelectuala (nu

Interviu realizat de Roxana Sorescu sub
egida Colegiului ,,Noua Europa“

Continuare in pagina 14 »
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faptele trdite, ci constructia intelectuald) a tot ce tine de
..specificul romanesc" e o constructie extrem de recenta, care
se afla in cirs de desfasurare. Nu este deci a-istorica. La
sfarsitul secolului XX, n secolul XXI problema e cum s&
traiesti cu acest esafodaj elaborat in secolul XIX, cu o
constructie datatd istoric. De ce sa continui sa-si pui problema
pastorilor si a taranilor, care si-au transmis de altfel, din
generatie Tn generatie, inconstient, valorile pe care Tsi
Tnlemeiau identitatea? Mi se pare de neinteles.

Trebuie sa fii roman pentru a intelege ce Tnseamna
nelinistea existentialda ele a nu avea acces la valorile spre
care aspiri.

- imi dau prea bine seama ce Tnseamna aceasta angoasa
interioara legatd de felul in care te inserezi in istorie.

Sentimentul de a fi amenintat a fost abil exploatat de
politica romaneasca. Nu trebuie sa ignoram insa faptul ca
grija ca Tti vei pierde valorile si nevoia de a le apara fac
parte constitutiva din mentalitatea romaneasca. Modelul
acesta de gandire este datat, dar majoritatea populatiei
nu-l poate Tnca depasi. lar politica Tntretine psihoza
amenintarii, inventeaza mereu alt dusman.

- Sentimentul de a fi amenintat mereu, sentiment care se
poate foarte bine explica prin conditiile istorice, 1l observ
manifestandu-se exact Tn aceiasi termeni in toate tarile vecine
de care ma preocup,, fard a le cunoaste Tnsa tot atat de bine
situatia. Sentimentul acesta exista intr-adcvar, cu aceleasi auto-
justificari istorice si se Tntretine in acelasi fel, dintr-un
nationalism exacerbat, si in tarile vecine. Dupd parerea mea,
Romania va mai continua sé trdiascd avand acest sentiment,
dar cu mai mult optimism, cu mai multa speranta decat are in
clipa de fatd. Obiectiv vorbind, comparativ cu alte tari, istoria
recentd i-a fost mai putin defavorabila decat altora; in plus, ea
are si un numar de atu-uri (resurse, bogatii). Romania ar trebui
nu numai sa stie sa le puna in valoare, dar sa aiba incredere n
ele, sa aiba convingerea ca ele reprezintd valori. Din exterior,
obiectiv privind lucrurile, Romania are atu-uri pe care vecinii
nu le au

-Sunteti imul dintre profesorii care, la Paris, formeaza
oamenii care reprezinta speranta Romaniei: tineri bursieri
romani. Ce impresie v-au tacut acesti tineri?

Am primit si am introdus in structurile universitare de al
Hl-lea ciclu cinci tineri colegi geografi, cadre universitare, care
s-au reintors toti Tn Romania. Toti au impresionat echipele
universitare din Franta prin calitatea lor intelectuald, prin
competenta tehnicd si profesionald, prin felul in care s-au
daruit muncii si, paradoxal, Tn comparatie cu mostenirea
constrangatoare a educatiei Tnguste pe care au primit-o, prin
atitudinea de deschidere, de punere in relatie a ideilor, de
conexare a fenomenelor, cu totul remarcabile. Impresia e mai
mult decat pozitiva, foarte Tncurajatoare si generatoare de mari
satisfactii intelectuale. Se adaugd bucuria de a-i vedea pe toti
acesti tineri Tntorcandu-se n tara lor. Lucrul acesta mi se pare
foarte important.

Ce impresie v-au lasat cursurile de varda organizate
anul acesta la Timisoara?

- Cursurile de vara, legate de activitatea bursierilor romani
de la Scoala Normala Superioara, mi-au provocat aceleasi
remarci, aceleasi complimente. Am constatat aceleasi calitati.
Desi acesti tineri activeaza n alte discipline decat specialitatea
mea. rezultatele pe care le obtin atesta buna lor calificare. Stiu
bine cd produc o impresie deosebita in mediile universitare din
Franta.

Cursurile de vara au fost o'experienta interesanta si, ca
orice experienta, nu au fost lipsite de elemente neprevazute. De
altfel, din neprevazut se ivesc faptele la care meritd sa
meditezi. Cursurile de vara au reprezentat pentru mine dovada
cd e nevoie de mult timp pentru a depasi caracterul scolastic,
academic, al unei intalniri intelectuale. Proiectul ca un grup de
tineri intelectuali romani sa devina organizatorul, motorul unei
retele intelectuale interactive a avut nevoie cam de doi ani
pentru a se materializa. Abia dupa cursurile de varda s-a
constatat ca in mintea oamenilor mai ramasesera Tnca multe
neintelegeri, inclusiv in legaturd cu detaliile de organizare.
Cred ca o concluzie mai profunda, in special in legaturd cu
tinerii romani, ar consta Tn recomandarea de a reflecta mai
adanc asupra rolului timpului in domeniu! social. Un mic grup
de tineri intelectuali cu o calificare superioara celei mijlocii, cu
un proiect simplu, nu a fost suficient pentru a obtine un lucru
de foarte bund calitate. (De altfel, perfectiunea nu' face parte
din aceasta lume). Pentru ca toata ucenicia implicitd a muncii
in comun nu avea nici un model anterior. Nu aveau nici
experienta, nici atitudinile spontane necesare pentru a face
niste lucruri in comun, in vreme ce eu am trdit toata viata intr-
un mediu organizat in felul acesta. A fost o experienta prin care
am mai ilustrat o datd ,rdagazul pe care trebuie sa-l acordam
timpului ' (le temps qu'il taut lionner aux temps) pentru
reconstruirea societatii romanesti de dupa 1989.

- Va multumesc pentru interviul acesta atat de putin
conventional, ca si pentru dialogul deschis pe care incercati
sa-1 stabiliti cu tinerii intelectuali roméni. Sper cé replicile
lor nu vor intarzia sa apara.
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minerva chira

De la ,Manualul de tarare“ cu care debuta, trecand prin
~lara nimanui", pana ia ,Fosforescenta putregaiului®,
Minerva Chira si-a delimitat o suprafata de manifestare
poetica ai carei relief e exploatat, mai ales in partea sa
subterana, printr-un consecvent ,limbaj ai dezgustuluil,
mustind de figurile tenebrelor, catastrofelor launtrice.

Cngerul Tsi rupe
lanturile

Urcus abrupt

Oboseala triumfa
imbratiseaza un arbore
Rabufnirile Tncrancenarii
Tnaltare Tnseamna coborére
Strigi ca o tacere

A dori un imperiu

cu granite estompate
Limpeziri in lava

Randuiald instaurata de maracini
Amprentele dementilor
Tnabusirea vocalelor
Tnstrainarea privelistilor
ingerul isi rupe lanturile
Ramul atinge pleoapa
Radacinile sunt pregatite
Respira groapa.

Canga riotul
caprioarei

Constelatii intra in vacanta

ca o coacere fortata de seceta
Contemplu scari n flacari

Tanguirea din ulciorul cu Tnserari
sfinteste prospetimea furtunii pe chip
Somnul langa botul caprioarei
inseamna libertate

Ramura vorbeste intr-o limba apusa
Aburii ce-mi alesesera umbra patinoar
tradeaza n fantana

amintirea unei nuntiri

mainile mamei tremurate pe fruntea mea
au prins lanturi de ninsoare

Cerul promis coboara

sa sangerezi, sa nu te doara..

Cianura

Raul da in spic

Sub naruiri de blestem-ghetar, scrum
Cuiele sar singure din usa

in gura fierbe nisipul pustiei
Oglinzile Crisului Repede

se scriu cu pesti morti
Freamata in vagonul de marfa
cu privirea Tnecatului mangaiata
Zilele traduc n tipat -

fotografia unui plans secetos
Dintii ara, oasele se scurg

Sorb radacini de tarziu

Cianura nu s-a terminat

Scrieti-i numele pe sicriu

loan Moldovt

Polenul
rnuaurilor

Duceti invinsii acestia, duceti-i!
Toti se reazama de suflet

ca si cum as fi zeu

La raspantiile din palma

se lafaise sila, desertaciunea

Am cules polenul mugurilor

cu zelul imprumutat de albine
R&zboi induntru, razboi In afara
viseaza stadiul cand piroanele
provoaca halucinatii

Mersul seamana cu al mamei -
car tras de boi

Lacrima si-a inchis portile

La numaratoarea inversa au ajuns
Palpairi in zare! Fug buimaciti
Lumanari! Rasaritul se amana

Din séangele inchegat striga 0 mana

Coroana regineli

Raul pornit din miazanoapte

se alunga spre parinti

Coroana reginei ascunsa in el -
osandire sublima

Mal drept - toamna

Mal stéang - iarna

ii Tnalta spinarile

aripa ce masoara prabusirea

jilele cartii ae
rugaciuni

Filele cartii de rugaciuni ce ti-am daruil
desi intoarse cu atata smerenie dupa ¢
dreapta schita de fiecare data semr
crucii

s-au desprins;

desi mainile insangerate in cioburi
nori

indeplineau un adevarat ritual Tn apa
Tnainte de a te atinge

am Tmprumutat culori din
cosmica

Numai in cartea sfanta -
clasele facute la alfabetizare
ti-au fost de ajuns -

ai citit (cu coatele sprijinite totdeauna
pe hainele mele, facand suma bataliile
Posturile, sarbatorile din calendar

pe de rost le stiai

ca o lumanare pentru judecata de ape
Mama, ranile descoperite de soare

in raul lordan

Dumnezeu le-a stors peste noi

jeluir
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\RTA DEDICAT

de AL. CISTELECAN

ntr-un tiraj confidential si Tntr-o
placheta eleganta sunt trase cele
».doudzeci si una dedicatii" grupate de

txandru Lungu n Ocolul oglindirii (Ed.Ocazionalitatea poemelor lui

nn. 1995). Tnlr-o nota finald poetul
cizeaza ca nu e vorba de ,parafraze sau
tise". ci de ,,un fel de fise sau adeverinte de
eptie ale (pe-)lrccerilor prin unele spatii
elice”, de niste ,,duble oglindiri**. E vorba,
dar. de o ,,poezie ocazionald", nascuta din
logul si confruntarea a doua constiinte
atoare sau, poate mai corect, de
frangerea reflexiva a acestor Tntalniri,
ului de devianta reflexiva e destul de
iabil de la o ,,dedicatie” la alta, mergand de
.ontragerea Tntr-o metafora a impresiilor de
tura pana la transcederea totala a ,,ocaziei",
unele poeme subzista o fascinatie
riptiva, o tentatie de a da definitia
ntialisla a poeticii panlenone, de a-i prinde
retul. Sunt poetici ce pol fi recunoscute de
ala Tn echivalenta metaforica a lui
ixandru Lungu. cel putin in nota lor
danientald, fatala. ,,Salbaticia cuvintelor",
pilda, e, Intr-o masura, o definire exacta a
versului de angoase si ardente. de virulente
patimi ideale din poezia Ilui George
Iturescu: ,,in spaima noptii neizbaviie/ fara
'diala oddile zboard/ de se aud liliecii
rgandu-se/ de nevadzuta perdea a tacerii//
luri de peste timp/ ma acoperd/ in balaia de
pi/ starnita de patima nordului// cu
abuila salbaticie/ cuvintele Tsi infig coltii/
leprihalia poemului”. Poezia patotica, de un
rloziv sentiment al disperarii si de o
dilate spasmatica a depresiei, a lui Andrei
fca e, de asemenea, una imediat
ognoscibilda Tn metaforele deconspiratoare
lui Alexandru Lungu: ,rdcoarea de sfarsit
vreme/ desfoaie o floare de foc/ intre
irnele negurosului laur// stele se sparg

asupra celui cutezator// sufletul fuge/ se face
desert fara nume/ prin care rataceste/ laurul
singuraciunii”  (Taurul  singuraciunii).
Alexandru
Lungu e si un efort de comprehensiune, o
tentativd de a Tnchide Tnlr-o crisalida taina
genetica a unor universuri poetice.

Dar acest nivel primar referential, dedi-
catoriu, se pierde de Tndatda, conlurele lui
precise lopindu-se Tntr-o viziune unitara ce nu
e deloc impulsionata de stimuli Tntamplatori.
Sensul trivial, imediat, ai ,,0caziei" e
transcens, poezia ramanand ocazionala doar in
sensul goethean. Dedicatiile devin, la acest
nivel, aleatorii, ele pierzandu-si forta
provocatoare si neavand mai nimic in initiativa
poemului.  Acesta toarce un limbaj
melancolizat intr-o dispozitie reflexiva,
reiterdnd un lot unitar de simboluri prinse intr-
o tensiune duala. Sarpele si pasarea, cuvantul
si tacerea, Tngerul si izomorfismele demo-
nicului, crinul si sdngele etc. constituie o astfel
de retea a carei recurenta devalorizeaza
pretextul conjunctural si instaureaza in locn-i
0 unitate substantiala a viziunii. Retorica lui
Alexandru Lungu e una Tnmuiata in melan-
colica blagiana, tanjind dupa paradisul limba
jului mitic si Tmpletind din nostalgii delicate o
staza de alean: ,,metamorfozele ploii/ cauta
zadarnic cuvinte// pe sub stresini mierlele
cantad/ basme stravechi/ neizvodite vazduhuri//
tacerea se face/ adiere si frunzd// au ramas
doar visdtoarele pietre/ cuvintele din dedemull
s-au dus" (Vazduhuri neizvodite). Din
aceeasi mitologie poetica blagiana se trage si
viziunea universului bolnav, a pecetluirii
tainelor si a destramarii miracolelor, precum si
transformarea angoaselor Tinlr-un fior de
extinctie ce pulseaza cosmic: ,,de-alatea stele
vatamate/ nu se mai vad visul si vocile/ pe care
vantul strdin/ peste lume le-mpraslie//

asurzirea cazu peste pasari/
inorogul e orb// amiroase moartea
izvoarelor/ pacla-mpielritd/ n
care misuna parca/ suierul
serpilor” (Vantul strain). O
compasiune franciscana la locul
comuniunii extatice cu universul,
delegdand elegia 1n structura
materiei si ascultdnd atat plansul
elementelor, céat si pléngerea
graiului. Elegia devine recu-
legere: ,,copacul e bolnav/ 1l dor
frunzele/ sevele umbrelnice sus-
pind// ar trebui un taciune stins/ si
0 pasare descantatoare//ingerul e
ranit/ din aripa-i stangd/ se-arala
0o rouda de langd/ ori lacrimi
tulburi s& fie?// ar trebui o tinc-
lura de crin/ si o fasa de cdinte
tarzii". (Taciune si crin).

Organizate, alfabetic, intr-o
suita de dedicatii, poemele lui
Alexandru Lungu din Ocolul
oglindirii sunt, de fapt, reflexii
melancolizate ce-si transcend
pretextul, construind coerent o
viziune a presentimentului. Deli-
catetea imaginii se Tncarca pe
nesimtite, ca de o roua, de un
dramatism insidios. in care fiorul
se resoarbe Tnlr-o seninatate
funciara.

DEE

de CLAUDIA ENE

proape ca nu exista zi in care sa
nu folosim acest cuvant, chiar
dacd nu-i cunoastem toate

avatarurile semantice. Tn sens larg, idee se

referd la orice-reprezentare mentald, la lot
ceea ce se constituie Tn mintea oamenilor
ca produs al gandirii. De asemenea, sub
Tnraurirea filozofiilor materialiste, poate
denumi o ,parere sau 0 conceptie
personald, care comporta un mare grad de
subiectivitate” (,,Dictionarul de filozofie",
Bucuresti. Ed. Politica. 1978).

Cuvéantul idee isi are originea Tn gr.
idea, Tnrudit cu gr. eidos, care se
statornicise Tn limba greaca cu mult Tnainte
de teoria Ideilor a lui Platon si Thsemna
»ceea ce se vede" sau ,infatisarea", ,chi-
pul™ unui corp (v. F.E. Peters. , Termenii
filozofiei grecesti”. Bucuresti. Humanilas,
1993). Apoi, termenul se extinde, devine
mai abstract, Tnchizdnd notiunea de
proprietate caracteristica" Ssau ,,natura
constitutiva”. O dald cu Platon Tncepe
carierii filozofica stiuta a cuvantului.

Tn randurile de fata ne vom opri la asa-
zisele definitii idealiste ale vocabulei, a lui
Platon si a lui Berkeley, desi numai cea de-
a doua Tsi merita numele. Pentru Plalon,
Ideile sunt ,existente spirituale, inteli-
gibile, eterne, modele perfecte dupa care
sunt facute toate existentele sensibile
trecdtoare si imperfecte” (F.-Al. Dutulescu,
,Dictionarul filozofiei”, Craiova, Scrisul
Romanesc, 1945). Ele reprezinta acele
repere identice cu ele Tnsele si. prin asta,
singurele cognoscibile, spre deosebire de
lumea sensibilda, lumea fenomenelor
conditionale spatial si temporal, care nu
pol constitui obiectul cunoasterii, data fiind
natura lor schimbatoare. Dupa Berkeley,
nu pol fi cunoscute decat lucrurile care se
afla ,,inlr-o minte", adica acele lucruri
despre care am anumite ,idei". Tnsa
termenului idee i se confera aici un sens cu
lotul special, ,lot ceea ce este cunoscut in
mod imediat, adicd lot ceea ce se poate
percepe: culoare, forma si alte proprietati
evidente ale lucrurilor”. Masa, spre
exemplu, exista in mintea mea in masura in
care Tmi ,transmite” o suma de idei sau
date senzoriale. in masura in care iau nota
de aceste idei. Masa reprezinta asadar un
ansamblu de idei din mintea omului sau -
atunci cand acesta Tnceteaza sa mai
perceapa obiectul masa - din mintea lui
Dumnezeu. Totusi, cele doua definitii, a lui
Plalon si a lui Berkeley, pastreaza o
legatura oarecare cu acceptia filozofica
larga a termenului: ,produs reflecloriu
specific cunoasterii discursiv-rationale,
diferit din punct de vedere cognitiv de
produsele cunoasterii perceptiv-senzoriale,
dar constituit pe baza acestora” (,,Dic-
tionarul de filozofie™).



Istoria unei priviri

Lecturi de vacanta

EREZIA PATIMEI, PATIMA EREZIEI Sl
ALTE JOCURI DE CUVINTE DUBIOASE

de DAN-SILVIU BOERESCU

Am citit aceste carti nu cu mult timp in urma, in ,,vacanta' dintre Craciun si
Anul Nou, Tn ordinea inversa a prezentarii lor aici. Le-am citit si am scris despre
ele aproape Tmpotriva vointei mele, fiindca ar fi trebuit sa am cu totul alte
prioritati: referatele de la doctorate (améanate inexplicabil de ani de zile), articolul
de deschidere a rubricii pe noul an (neaparat, pentru purificare, poezie!), un
grupaj de cronici pentru seria noud a unei cunoscute reviste iesene, niste recenzii
ale unor romane SF (comanda implicita a editurii) si, de ce nu, cateva scrisori de
dragoste imaginare. Totusi, fara voia mea, insa cu complicitatea ludica a
spiritelor rele care salasluiesc in mine, m-am apucat de niste lecturi total
nepotrivite cu atmosfera din jur. Sau, poate, paradoxal de potrivite...

1. Paulo Coelho - ALCHIMISTUL (Ed.
Nemira, 1995; traducere de Micaeia Ghitescu; cu
o prefata a autorului si desene de Maria Diniz).

Te iubesc pentru ca am avut un vis, am intalnit
un rege, am vandut cristaluri, am traversat desertul,
clanurile si-au declarat razboi si m-am dus la o
fantana ca sa intreb unde locuieste un Alchimist. Te
iubesc pentru ca tot Universul a conspirat ca cu sa
ajung pana la tine." Insd pastorul andaluz nu poate
ramane langa Fatima, fiica oazei, pentru ca el,
urmandu-si Legenda Personald, trebuie sd
descopere comoara ascunsa langa piramidele
egiptene. Asta Inseamna o neintrerupta cautare a lui
Dumnezeu, a Marii Opere pe care acesta o
desavarseste in oameni si in lume. Numai ca accesul
la Sufletul Lumii si comunicarea cu absolutul divin
prin intermediul Limbajului Inimii sunt posibile nu

prin dcvotiunca credintei ortodoxe, ci prin
heterodoxia ocultd a unei mistici initiatice.
Dumnezeu este asimilat Pietrei Filosofale si

Elixirului de Viata Lungd, este Tnsusi visul
Alchimistului. Pentru a ajunge la el trebuie strabatut
desertul vietii mundane si, cum spune poetul, ,,un
drum prin desert este singurul lucru pentru care
merita cu adevarat sa traiesti".

...Surprinzator sau nu, povestea lui Paulo
Coelho - Micul Print al sfarsitului de veac - a
devenit una dintre cértile cele mai bine vandute in
lume, editiile sale apdrute Tn 25 de limbi depasind
tirgjul general de sapte milioane de exemplare.
Aceasta reintoarcere a publicului de aiurea catre
eseul epic a cdrui frumusete consta in claritatea
simbolisticii si simplitatea ritualicd a mesajului -
,,Cautati-L pe Dumnezeu in sufletul vostru, cautati-
va pe voi in Dumnezeul din fiecare fiintd, lucru sau
cuvant” - ne duce cu gandul, dupa un secol de
experimente textuale, la necesitatea recitirii Cartii
Dintai. Asta nu va sa Tnsemne neaparat pietate,
cuminte hermeneuticd sau refrazare canonica a
marilor sale adevaruri. Chiar nu strica un pic dc
erezie, fiindcd, probabil, pe El nu-l deranjeaza calea
prin care ni-L apropiem sufletului nostru: ,,Cartile
seamana caravanelor... fac multe ocoluri, dar se
indreaptd mereu n aceeasi directie”. Dc fapt,
calatoria prin lume si prin sufletul oamenilor este un
drum circular al cdrui punct dc plecare este
pretutindeni si nicaieri. Cercul magic defineste aura
divind pe care o vedem Tn reprezentdrile sacre
Tnvaluind chipul sfintilor. Cartea lui Coelho trateaza
cu maxima seriozitate despre evidenta ascunsa
dincolo dc coaja profana a lucrurilor si a lucrérilor,
despre suprema simplitate ce ne calduzeste pasii
inspre triada sacra a vietii. om-lumc-Dumnezcu:
»lar baiatul s-a cufundat in Sufletul Lumii si a vazut
ca Sufletul Lumii era parte din Sufletul lui

nnezeu si a vazut ca Sufletul lui Dumnezeu era

propriul  sau suflet”. La esenta acestei
consubstantialitati, pastorul Santiago ajunge
necanonic abia la finele unei indelungi practici
alchimice indirecte. Regele Melchisedec si
Alchimistul i-au purtat sufletul prin retortele
athanorului ca sa-si poata identifica si, apoi,
desavarsi Legenda Personala. lar comoara, cea care
l-a purtat dc-a lungul si dc-a latul desertului, era, la
nivel spiritual, ascunsa in el (Sufletul lui
Dumnezeu) si factic, refacand cercul Tntelegerii, nu
langa piramidele egiptene, ci la radacina
sicomorului urias crescut n sacristia bisericii
parasite unde-si adapostea candva turma dc oi.
Santiago a parcurs tot acest drum dificil al initierii,
s-a lasat jefuit de trei ori (dc hot, dc rdzboinic si dc
bandit), a Tndurat iminenta mortii si s-a salvat prin
miracole inaccesibile, altminteri, muritorilor de
rand, tocmai pentru a se lecui dc ignoranta funciara
care-1 Tmpiedica sa-si traiascd pana la capat
Legenda: ,Indiferent ce face, fiecare om de pe
pamant joaca intotdeauna rolul principal in istoria
lumii. Si fireste ca n-o stie". Poate cd Lumea este,

intr-adevar, o desavarsita Biserica fard de preoti,

singurul sacerdot fiind Alchimistul, iar adevarul
sfant fiind Tnscris pe un bob dc smarald si nu in
scripturi. lar la capatul drumului nu se afla, totusi,
cugetarea sacra, ci iubirea lumeascd. Dupa ce
descopera comoara de doua ori visata, Santiago
nu-si daruie banii unui asezamant de cult in care e
slavit numele Lui. El preferd incd o datd aventura:
cu sufletul beat de parfumul unui sérut, pleaca

Tnapoi n desert in cautarea Fatimei. lar Dumnezeu
il binecuvanteaza

implicit, printre randuri,
surazandu-i complice, dublului sa ezoteric,
magicianul care stie preschimba plumbul in aur,
ignorata in cunoastere si desertul sufletului Tn iubire
patimasa. Toata lumea stie, nu-i o erezie!

2. William Peter Blatty - Exorcistul (Ed.
Nemira, 1994; traducere de Vasile Stoica).
Aparenta erezie a patimei nu fnseamna insa nimic
fata de patima ereziei dusa, dincolo de facilul joc de
cuvinte, dincolo dc ultimele sale consecinte. Cand
demonul gaseste de cuviinta sa locuiasca suflete si
trupuri  neprihanite, te poti astepta la toate
perversiunile imaginabile si la crime abominabile
(luati, va rog, epitetul ca pe un eufemism!). Cc-ati
zice dc o suava fiinta cu cas la gura, o fetitd ca un
abur delicios, care se masturbeaza violent cu un
crucifix, bantuitd de un spirit malefic ce-i
porunceste .- Lasa-1 pe Isus sa te futd!“? Sau dc
slujitori ai Domnului care se dedau ritualurilor
satanice cu o frenezie greu egalabila: ,,Dc exemplu,
se preparau Ostii de dimensiuni neobisnuite, pentru
comuniune (facute din faina, fecale, sange
menstrual si puroi), care apoi erau despicate Si
folosite drept vagine artificiale dc catre preoti.

acestia copuland feroce si Tnchipuindu-si cd
violau pe Maica Fecioara sau ca il ‘sadomizau

Hristos"? Brrr, nu prea-i bine sa fii posedat! Te p
trezi de-a dreptul ntr-o Mesa Neagra si senza
nu-i dintre cele mai agreabile. Ce-i dc facut

asemenea cazuri, in care deopotriva medicul

psihiatrul se declara neputinciosi? Potri
romanului lui W.P.Blatty, a cdrui ecranizare,

1973, a facut furori si a starnit un marc scandal
America, dar a cdrui curajoasa si deloc omisi
traducere in limba romana (n-am citat de<
lucrurile absolut inofensive, va rog sa ma credct
i-a lasat impasibili pe pudicii nostri compatri
(Virginia Radulian nu si-a mai inghitit de di
aceasta, de ciuda, cravata rosie), solutia este

apelezi la un exorcist autorizat dc Biserica, gata
nsusi sa se sacrifice pe altarul luptei cu demor
pervers si foarte creativ. (Generalii si procure
surprinsi pe casetele de la Sexy Club se dovcdci
prin comparatie, abia niste soimi ai patriei, iar al
Cicciolina, in replicd, doar o Scufita Rosie ceva n
matura.) Parintele iezuit, doctor 1n psihiati
Damien Karras, va cere, in cele din urma, Tnaltei
autoritati catolice aprobarea pentru exorcism

acestea 1l vor trimite pe reputatul Lankester Merri
proaspat intors de pe un santier arheologic d
nordul Irakului. Acesta Tsi acceptd predestinar
tragica fara ezitare. Cu Ritualul Roman in mana
cu constiinta clara a intalnirii mistice cu forte
oculte (demonul Pazuzu 1i dadea tarcoale inca de
Ninivc), parintele Lankester se prabuseste

aceasta groapa de potential luciferica pentru a sal
sufletul lui Regan Teresa MacNeil, fetita in can

adapostisera spiritele rele. Biserica Tnving
cufundandu-sc cu voluptate Tn moartea plina i
intelesuri. Viata ramane apanajul profanilor.

3. Denis Emorine - Identitati (Ed Nemir
1995; traducere dc Constantin Frosin, cuva
Tnainte al autorului). Va dati scama ca dupa
asemenea incursiune in magia neagra si exorcism
ce-a Tnsotit-0, mi-a venit destul de greu sa ma n:
las socat de culegerea dc proza a lui Emorine, dc
editorul ma avertizase ca textele care o compun ,,
doresc a fi tot atatea brutalitati fata de tabieturi)
dumneavoastra in materie de lecturd". Jocuri-lc
Sivergucs. in care o tanara femeie si nepotul ei,
11 ani, refac rolurile Drusillei si al incestuosului
frate Caligula, mi s-au parut de-a drept
nevinovate. Scrisoarea gasitd in buzunarul ur
palton (Corespondenta) si relatand filmul ur
iubiri nelegitime, presarata cu felatii, cunilinctii s
prestatii autoerotice, n-a mai constituit o provoca
in adevaratul sens al cuvantului, ci doar expret
singuratatii pentru care viciul compensator nu e:
atdt perversiunea (altminteri, de inteles, profu
omeneasca), cat cultivarea antidepresiva
imaginatiei erotice aparent neconventionale,
fine, nici S(f)an(ta) impartasanie nu s-a dovedit
cele din urma un soc de proportii. Desi, recunosc
eu ca ,,in aceste vremuri dc un plumburiu unifor
¢ nevoie dc texte care sd razuiasca, asemeni un
pile, coatele sprijinite dc biroul confortu
intelectual”, n-am vazut Tn obsesia masturbanta
unui adolescent pentru pieptul imbelsugat al man
sale decat o recitire in cheie lasciv-demilizanta
complexului oedipian, iarin violenta cu care femt
de 38 de ani Tsi atrage fiul Tn vartejul zadarnic
carnii infierbantate nimic altceva decat o tentati
de defalicizare a limbajului prozei. Céat desj
teratologia din Xifopagi si din Epilog - acest m
dc a concepe metatextul nu mai sperie de mu
vreme pe nimeni!

Pseudo-erezii acceptabile, demoni perve
inacceptabili si excrcipi livresti de Tmblanzire
unor complexe destul de tacite - oare ce m-o
fascinat intr-atat ncat sa renunl la indatorir
profesionale, sa abandonez rutina in favoai
contactului (full contact!) cu asemenea texte,
alocuri excitante dar nu rareori plictisitoa
enervante? N-ar fifost, oare, mai cuminte sa sc,
recenziile promise (trei carp frumoase de poezi
debutand in noul an publicistic cu un text neut
fara de gusturi dubioase Tintru exaltai
nenaturalului?... Recitesc aceste ultime rand,
comise patetic si ma ingrozesc de cat narcisi
ascund ele..... Ma ingrozesc"? Gala cu cochetar
De ce sa ma mai prefac: carple-s cum sunt si
dénsele sunt si eu.
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[INE SI RAU

de DAN STANCA

Tj tica este o disciplina incompleta iar
moralistii sunt niste fiinte care se
opresc la jumatatea drumului. Se

usc nu fiindcd nu ar mai avea energie sa

.urga si restul de drum, dar. probabil, nu-i

capatul. Numai ca etica are avantajul de-a

;rca sa aminteasca lumii piezente de acele

*re Tn absenta carora viata ar fi o continud

rugere si dezordine. Etica este n'fond,

sul  neutralismului  tehnic. Etica <1

.ioneaza pe om redandu-i un dramatism care

alocuri poate capata chiar accente tragice.

, cum am spus, la un moment dat se opreste!

ce face asta? Din simplul motiv ca, prin

Htare la sacru, esueaz.d. Esecul acesta e pana

rma de Tnteles si chiar are nobletea lui, dar pe

a sa se ridicd apoi constructiile unor

rpretari false. Altfel spus, limitand fiinta si

tlenta omului la actiunea liberului arbitru
disociaza intre bine si rau putem avea
iresia ca aceasta e treapta cea mai Tnalta pe

. s-ar situa omul. Ceea ce, repet, este fals,

ria nielzscheana a transcenderii binelui si

ui nu exprima doar un prea plin volitiv, nu
numai expresia furiei filosofului de-a se
era din strdnsoarea moralei crestine, era in

nul rand un mod de-a ndzui sacrul cu o

lizie a intuitiei intelectuale cum putini

ditori au avut-o.

Am citit, asadar, cartea lui Dan Pavel Etica

Adam, avand permanent Tn minte aceasta

nplinire a eticului si m-am Tintrebat daca

irul va sti s-o0 depaseasca. Chestiunea e

catd. Pe mine, de fapt, nu ma intereseaza

tarea cartii lui Dan Pavel, ci schimbarea
ilogic-existentiala pe care scrierea ei i-a pri-
fit-0. Fiindca daca, dupa ce ai scris o carte,
fai tot acelasi, atunci degeaba ai mai scris-o.
ivingerile intim-spirituale ale autorului -

"arate scari pe care el le urca in nevazutul

iinului sdu - conteaza mult mai mult decat

realizarea cartii. Tocmai din acest motiv m-a
bucurat naivitatea esentialda care, dincolo de
orgoliul inevitabil si, evident, omenesc, razbate
din paginile acestei carti si demonstreaza ca
autorul de fapt crede cu toatd sinceritatea in
declaratia de jazboi pe care o adreseaza
semenilor sdi. Tn fond, asta trebuie sa fie o
carte! O provocare, o agresiune fatd de
pseudolinistea Tn care ne complacem!

Teza lucrdrii, aceea cd oamenii nu-si mai dau
seama de raul cu care coabiteazd, ai carui
complici au ajuns prin indiferenta si neputinta
de-a-1 mai recunoaste, este fundamentala si ea
dezvaluie gravitatea maxima a actului de cultura
pe care autorul si l-a asumat scriind Etica iui
Adam. Dar nu vreau sa-l laud pe Dan Pavet. El,
probabil, nici nu are nevoie de laudele mele.
Tocmai din aceastd cauza vreau sa identific
eroarea datorita cdreia el nu a facut decat sa-mi
confirme ca etica e o disciplind incompleta.
Chiar de la titlu pornind: Etica mi Adam!
Adam, ca fiinta generic-primordiala, nu avea
etica. Amoralitatea sa reprezenta desavarsita
libertate conferita lui de proximitatea Provi-
dentei. Caderea din Paradis are ioc tocmai in
momentul Tn care ajunge sa cunoasca binele si
raul. In fine chestiuni arhistiute, banale! Proble-
ma e alta: noi, acum, prin pierderea posibilitatii
de-a diferentia Tn mod viu, autentic, organic ntre
bine si rdu, am cdzut de fapt sub bine si sub rau,
deci Tn subistorie. Dar recuperéand acest
discernamant nu Tnseamna ca ne-am reintegra
Paradisului de unde stramosul nostra arhetipal a
fost alungat, ci am recastiga cel mult un nivel
istoric. A fi din nou in Eden Tnseamna a
recapata conditia unitatii. Arborele cunoasterii
este doar altoiul concrescut pe Arborele vietii.
lar viatd Tnseamna unitate, nu dualitate,
disociere. Viata Tnseamna Libertatea ntru
Providenta si, deci, depasirea pe aceasta caje
spirituala a diferentierii de ordin etic. Tn

momentul Tn care la pagina
261 Dan Pavel afirma ca
distingerea Tntre bine si rau
echivaleaza cu pregatirea
pentru Judecata de Apoi i
implicit pentru reintoarcerea
in Paradis dovedeste ca nu
Tntelege ca un asemenea salt
ontologic nu poate fi realizat
doar printr-o realizare perfecta
la nivel etic. Oare el nu stie ca
exista oameni ireprosabili din
punct de vedere etic, dar cate
nu au nici o sensibilitate
pentru sacru? Oare nu stie ca
civilizatia nord-americana cu
fundamentul ei puritan-pro-
testant demarat tocmai din
acest dezechilibru grav care
pand la urma o va duce la
ancantizafe, cum Dan Pavel
observa excelent in paginile
bine documentate despre the
american way of life, serial
killers ele? Sa nu stie cad la
Judecata de Apoi vom fi
judecati dupd intentii si nu
dupa fapte si degeaba sunt eu
,bun crestin de duminica“, ce

se duce sa asculte predica pastorului daca
»subconstientul meu viseaza o friptura"?

Aceasta e prima observatie. A doua obser-
vatie: ea este legald de problema aliajului din-
tre teologie si politica. Foarte corect: politica
impregnata de ,,absolut” duce spre totalitarism,
deci spre iad. O politica ce renuntad la ratio-
nalitate st devine ,,mistica" este o politica fali-
mentara fatd de om. Dai aceasta nu Tnseamana
cd trebuie obligatoriu sa vedem obarsiile
acestei erori nlr-un pretins ,,augustinism
politic'! Dorinta Sfantului Augustin de-a
subordona Bisericii statul se exprima intr-o
ambiantd spirituala total diferitd celei din
contemporaneitatea noastra. Duhul medjeva-
litatii timpurii Tngaduia o asemenea ,,fortare"!
Dar cand in plin secol XX cazi Tn pacatul de-a
absolutiza rasa, ideologia etc, atunci pangaresti
absolutul, metafizicul si silesti ideea sa devina
malefica prin brutala ei Tncorporare in istorie.
Nu exista Tnsa nici o filiatie ntre cele doua
momente. Aceasta este greseala hermeneutilor
care cred Tnlr-o forma de continuitate, de
determinism, de la o epoca istorica la alta,
uitand ca epocile sunt rupte Tntre ele tocmai
prin reactia diferitd pe care o au fatd de
actiunea duhului. Daca existd o vina a Sfantului
Augustin aceasta nu ar consta defel n intentia
realizarii unui stat teocratic - care in Bizant si
exista! -, ci Tn faptul ca nu a reusit sa sesizeze
comunicarea dintre Imperiu si  Biserica
(puterea temporald - putere sacerdotald, a se
vedea lucrarea parintelui Placide Deseille,
Nostalgia ortodoxiei)!

Si 0 a treia observatie: am mari indoieli ca
politica externd americana din perioada Reagan
a reprezentat forta binelui care a distrus Raul
comunist. A fost de fapt lupta dintre doi
demoni: unul primitiv, brutal, greoi (URSS), al
doilea subtil, dinamic, eficient (SUA). Era
normal ca al doilea sa castige, nu mai intru in
amanunte...

Cartea lui Dan Pavel, cum spuneam, este
vie, sincerd, provoacd si, fara Tndoiald, la
Armaghedon, care de fapt a si Tnceput, e mai
mult decat necesar s-0 avem langd noi si s-0
folosim ca pe o redutabila armd. Numai ca la
judecata de Apoi, daca ne bizuim pe ea, s-ar
putea sa ne ratdm mantuirea. Fiindca daca-i
adevdrat ca in pragul unui asemenea moment
cerneala scriitorilor sacri va atarna mai greu
decét sangele martirilor (Ibn Arabi), cu atat mai
mult gandul duhovnicesc-misterios va avea
mai mare importanta decat rigorismul etic-
purilan...
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UN ROMAN LA HOLLYWOOQD:
JEAN NEGULESCU (Ill]

de MANUELA CERNAT

a 27 ani, lancu Negulescu, ambitios si sigur
pc talcului lui se pregdtea sa cucereasca
lumea noud". Experienta pariziana Ti
deprinsese cu tainele artei de a-si face relatii,
croi drum in cercurile influente. Inteligenta, cultura,
adaptabilitatea, tenacitatea si nu Tn ultimul rand
manierele rafinate, de perfect gentleman. 1l vor ajuta
ca pornind practic ele la zero sa patrunda cu uluitoare
rapiditate Tn mediile selecte ale Tnaltei societati
americane. Senzationala lui reusita tine cu adevarat
de miracol pentru cd Negulescu si-a croit de unul
singur destinul. Neapartindnd nici unei mafii, nici
unei confrerii sau coterii, nici unei comunitati, nici
unei minoritati sexuale sau etnice, nu era decat un biet
romén. Pe deasupra atlist. Pentru a izbandi n tara
tuturor posibilitatilor putea conta ferm pe doar doua
lucruri: pe sine Tnsusi si pe Dumnezeu. Si.
ntr-adevar. acolo sus cineva l-a iubit.

La Tnceput sotii Negulescu se instaleaza la New
York Tn Greenwitch Village, la nr. 3 din Washington
Square North. Pe teren propriu, Winnifred Tncepe sa
se arate autoritard, cheltuitoare si capricioasa.
Armonia conjugala se destrama pe zi ce trece.
Negulescu Tncepe sa regrete Parisul si tihna
atelierului din ruc de Seine unde intre timp s-a instalat
sora lui mezina. Sabina. Tndrumand-o de la distanta
cum sa profite de sederea in Franta si de atelierul
,»unde Nenea lancu si-a trédit cei mai frumosi ani ai
vietii lui", o sfatuieste sa se molipseasca de
atmosfera de munca a Parisului. Nu lua nimic n
serios sau n tragic. Arta este bucurie, fericire,
libertate. Lucreaza in atelier, cinstit si sincer. lara sd
aspiri la glorie sau elogii. Multumirea proprie si
curatenia gandurilor sunt singurele necesare".
Sfaturile se Tncheiau cu un ,,panseu” glumet, pus intre
ghilimelele de rigoare: ,,Viata e un imens mister, iar
femeia un imens semn de Tntrebare”, dar si cu o
remarcd acida la adresa Americii: ,,Aici ploua cu
proiecte, dar totul, este trecator, ca in tara vitezei..."

n nadejdea ca o célatorie la Venetia le va salva
de la naufragiu iubirea, o va repune mai presus de tot
mai desele ciocniri domestice, Negulestii pleaca spre
Italia de unde lancu trimite Sabinei o ilustrata
redactata n stil futurist: ,,Scuip Venetia. Sosesc
curand. Tablouri usuc. Viatd amara. Parale fost-au.

lumea literara mmm'’

INSTIGAREA LA

= Ca niciodata, sfarsitul unui an/inccputul altuia
a fost bogat Tn felicitari, corespondente si daruri
(literare, fireste), un semn ca incepem sad ne pretuim
mai mult (chiar daca, pe ici pe colo, mai consemnam
ura viscerala -deh, fiecare pasare pe limba ci piere!)
si sa reprezentam, ca mai ieri, un front comun
Tmpotriva celor care, cand nu arunca banii pe Apa
Sambetei, 7i stocheaza pentru o noua Duminica a
Orbului. = Adevarul literar si artistic a ajuns la
pragul 300. Din acest colt de pagina 7i urdm La
multi ani! Ca, vorba redactorului-sef. Cristian Tudor
Popescu, acolo s-au adunat niste instigatori.
,.Instigadm la lectura si rellectic”. Si, ca sé-si respecte
programul, chiar in numarul aniversar, ne trezim
analizati la sange. Ne-au relaxat mai ales
Tntepaturile. = La Orizont se prefigureaza o noua
lucrare: daramarea unei prejudecdati, aceea care a
lacul ravagii in Banal - cum ca Moldova ¢ zona cea
mai Thapoiata a tarii. Artificierul e Mircea Mihadics si,
cu ceasul la mana, sunda ora reabilitarilor. Drept

de a-si

Jean Negulescu: Autoportret inedit

Macaroane raman. Ultima hrana spirituald. Femei
urate spre completare. Tnceput romantad tavan Lido.
Nemultumit rezultat lucru. Bun pentru U.S.A.
Chiuliti = spalatura vase. Progrese chelie. Evoluez.
Rog pastrati Bordeaux. Abtineti tavan. Pastrati pentru
zile negre. Giovanni". Dincolo de tonul glumet al
misivei, adevarul amar al situatiei Tn care se alia
lancu reiese din cele scrise sub clasica imagine a
gondolelor de la Ponte dci Sospiri: ,,Am un leu si
vreau sa-1 bcu... (si nici ala nu-i al meu)". Pictand cu
furie si cu nesat rasarituri si apusuri de soare la San
Marco, pe Canal Grande, la Rialto si San Giorgio sau
pe treptele de la Giudccca, Tncatusand pe panza
lucirea sticloasa a diminetilor, tristetea viorie a
nserarilor, ceturile lagunei, neclintirea marmoreana a
chciurilor si leganarea melancolica a gondolelor,
lancu stie ca joaca o carte importantd. De fapt
pregateste expozitia cu care le va demonstra
americanilor de ce este el in stare. Verdictul autocritic

LECTURA

argumente, recurge si la fotografierea paltinilor,
pardon, cartilor aparute in ultima vreme. Bine face!
Noi. .ard editoriale sau alte somatii, am gazduit
pagini iasiote (ale Ilui Lucii Pitu sau Liviu
Antoncsci, ale lui Nichila Danilov sau Lucian
Vasiliu) care infirma brizele ce trec si se petrec pe la
Cema si Timis. = Zburatorul lui 1zbasescu spinteca
inertiile provincialilor prin cartile eveniment. C4,
slava cerului, am avut Tn ultima vreme! in ordine
tipografica, descoperim ,,Dictionarul scriitorilor
roméani” vol. L coordonatori Mircea Zaciu, Marian
Papahagi si Aurel Sasu. ,,O carte de sinteza e bine sa
constituie securitatea unei literaturi (...) protectia
valorilor ei". S-a marcat! + ,Undele scurte" ale
Monicdi Lovincscu ,isi urmeaza ncstinghcril calea
regala céatre cititorii romani" care trebuie sa stie ca
Dinu Séraru a reprezentat un nou gen de scriitor,
»curajosul cu voie de la politie”. Parca numai dc-
acolo! Nici Istoria lui Ulici nu scapa neconsemnata.
,Literatura Romana Contemporana a lui L.U. ,sta

~.nemultumit de rezultate, bun pentru U.S.A." po;
un simplu rasfat sau poate exprima setea de abso
unui artist autentic in cautarea perfectiunii.

Reintors Tn America, tot mai dese neintclc
Tntuneca existenta cuplului. Deprins cu scmi-scl
domestica a femeilor europene, emigrantul ro
descopera cu stupoare dictatura matriarhali
.Femeia americana arc enorm de multe dreptul
poate obliga legal sa faci ce vrea ea." Printre al
Winnifred 1l sileste sa locuiascd toata iama k
somptuos si ultramodern hotel. ..Wardman Pi
caic 11 costa o avere, lopindu-i cu marc vi
economiile. Ca sa-si mai uite dcccp
matrimoniale, lancu se daruieste cu totul pict
Ingenios, Tnchiriazd magazia de mobile a hotelul
hala imensa si o transforma inir-un atelier ,,care |;
invidia colegilor si admiratia publicului”. in
putin de un an Tmplineste ce altii n-ar fi izbutit ir
viatd. Deschide o scoald de pictura, organiza
expozitii cu tablourile sale si ale altora. Dui
Philiss. rege al colectionarilor de arta din St;
Unite 1l ia sub aripa lui protectoare. Pretul asccnsi
nu era dintre cele mai agreabile, dar trebuia p!
,.Mi-a pus in plic toate opiniile asupra artei care
putut deranja relatiile melc." Perseverenta si mi
indarjita Tncep sa dea roade. in februarie |
verniseaza prima expozitie personald. Doar cinci
au trecut de la esecul trait la Ateneul Roman si iat
elita belle-artelor americane 11 primeste cu br;
deschise, asiguréndu-i din start triumful. Pa
culturald a celui mai important cotidian din cap
Statelor Unite, The Washington Post. 1i dedic
ampla si extrem de elogioasa cronica, ilustrat’
reproducerea pe douad coloane a unei lucrari
expozitie, un portret.

Odata ajuns pe creasta valului. si poate Tng
,Sa-si scoatd ideile din plic". La intrarea n 1
vizitatorilor li se Tnmaneaza o foaie cu cugetari
artistului roman, rcprixlusc si in The Washinj
Post. ,,Pictorii se exprima rareori prin cuvinte. Ne
lui Ncgulcscu sunt cu atat mai importante, lata c
spune el: ,,Prima si cea mai Thsemnata conditie a:
este iubirea. Acest sentiment trebuie sa existe Tn t
continuu Tntre creator si subiectul sau. n caz. con
produsul gestului artistic este doar rezultatul
formule..."

Printr-o tulburdtoare coincidenta, rubrica lile
din aceeasi pagina a ziarului era consacrata unui a
din Romania: Regina Maria. Titrat cu litere ¢
schioapd, ,,Regina Maria dedica o carte tineret
american™, articolul anunta apropiata apariti
volumului ,,Papusa fermecata din Romania™.

Lansat de legenda de a fi fost portretist al Reg
Maria. Negulescu intra in constiinta marelui pu
american Tn augusta companie a suveranei sale.

aldturi de cele mai bune sinteze despre liter;
romana contemporana aparutda pana acum®, b
contrazicem! ,,Prima cercetare holografic;
temeinica asupra literaturii oplzcciste. in |
suprafata ci liricd epica si criticd", iata ce ni se st
despre ,Istoria tragica si grotescd a intuneca
deceniu literar noua™ a lui Radu G. Teposu Asa
= Ultimele doua numere ale Calendelor se dc<
in mare parte, lui Vladimir Streinii. Opii
memoriile apartin scriitorilor Eugen Lovinc
George Calincscu. Edgar Papii, Nicolae Ba
Serban Cioculcscu, lon Negoitcscu, Mircea Z
Dinu Pillat. Matei Calincscu, Monica Lovinc
Gheorghe Grigurcu, Al Cisteleean. Un avertisn
chiar pe prima pagina a revistei, ne face sa inclu
trist acest excurs”. Daca aceastd serie Tsi inc.
capitolul in august '44, pe fondul install
regimului stalinist. Calendele din prcz.cn
Tnceteaza, temporar, aparitia Tnlr-un momen
exhibitii veleitare si  defuidri provinciale

imbraca forma unui proces de restauratie cr
comunistd sub obladuirea puterii actuale”. Ce
poti face? Cel mult sa transcrii un catren al lui A<
Popescu, inserat In Valra. nr. 9/1995". Mi-au d
Tnteles ca voi supravietui prin scris/ dactilografe
curierele de la o revista literara/ si, deci, orice-as
cu aici sunt un proscris/ exilat Tnlr-o exis
precard”. Ady. fii barbat, nu esti singur!


prcz.cn

plastica

PICTURA

CONVERGENTELOR SENZORIALE

de CORNELIU ANTIM

1t- a Muzeul de Ana al Romaniei, la
j rascrucea dintre ani, pictorul Vasile
I X;rigori» ne convoaca la cel mai impunator
opozitional din Tntreaga sa cariera artistica. Mai
de trei sute de taialouri din creatia ultimilor ani
mieroase desene sunt argumentele care pledeaza
.-castd expozitie pentru consacrarea unui artist cu
uctura aparte n peisajul artelor contemporane.
Nu originalitatea viziunii plastice impune cu
adere calitatile acestui pictor, cat
itantialitatca demersului sdu creator. Vasile
torc este fflrd discutie un maestru al virtuozitatii
italice, un pictor pentru care bucuria adevarata
tine imperiului luminii si a tot ce tine de lina
nbrana a vazului, prin care lumea se distileaza in
te si alcatuiri unice.
'n temeiul sau, pictura lui Vasile Grigorc nu

depaseste cu nimic tiparele consacrate de marca
picturda dintotdeauna. Atelierul artistului reface, in
felul lui. atmosfera oricarei academii de arta care se
respecta, atat prin subiectele abordate, prin respectul
acordat mijloacelor specifice genului, cat si prin
poetica experimentelor pe care si Ic ingaduie potrivit
propriei Tnzestrari si culturi plastice. Vasile Grigorc
a impus 1n Tndelungata sa cariera un profil anume al
conceptiei vizuale, un gen de picturd spiritualizata,
aparent artificioasd, dar niciodata rece, care se
bazeaza pe o rigoare severa a desenului si a ecuatiei
cromatice n flecare lucrare. Multimea de variante
ale celor cateva teme pe care, le Irecvcnteaza
Tndeobste artistul (nuduri, arlcchini, statice cu Hori,
chiar portrete) probeaza tipul de discurs in care se
afla angajat de mai multa vreme.

O anumita conduita estetica pe care pictorul si-
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PREMIILE UNIUNII
MOLDOVA

SCRIU ORILOR DIN

Nicolac POPA pentru volumul de poezii Lunaticul
noptii scitice

Serafim SAKA pentru volumul de publicistica
Basarabia Tn Gulag

Nicolac ESINENCU pentru volumul de poezii
Disciplina mondiala _

loan MANASCURTA pentru volumul de proza
Taierea capului

Laurentiu ULICI pentru volumul de critica
Literatura romana contemporana (vol. I)
Andrei CIURUNGA pentru volumul de poezii
Lacrimi pentru Basarabia

Cezar BALTAG pentru volumul
Chemarea numelui

Marius TUPAN pentru romanul Rezervatia de lux
Matei VISNIEC pentru Opera Omnia

de poezii

PREMII SPECIALE

luric Grecov pentru albumul Eminescu in oglinda
filateliei
Efim TARLAPAN pentru volumul
pentru ochelari de cai
Arcadic SUCEVEANU pentru volumul de poezii
Eterna Danemarca
FIDEL pentru volumul de debut Vanat interzis
Georgeta ADAM si loan ADAM pentru volumul de
publicistica Clopotele bat pentru Basarabia
Mircea Radu IACOBAN pentru scria de articole
publicistice publicate in saptamanalul ,,Romanul”
si volumul O cronica a Basarabiei

Au fost mentionate editurile EMINESCU.
ARC ART & INDEX. Firma ANONS &
UNGUREANU, EUS pentru sustinerea autorilor
basarabeni.

Dioptrii

PREMIILE REVISTEI ,,TOMIS* SI ALE FI-
LIALEI ,,DOBROGEA!* A UNIUNII
SCRIITORILOR

Premiul pentru debut 1in poezie si proza
acordat cartii ,,Tablou de familie" (Autori: Cezar
Paul Badescu, Sorin Gliergut, Svetlana Carstan,
Razvan Radulescu, Mihai Ignat, T.O. Bobe) Ed.
Lcka - Brancus, Buc., 1995

Premiul pentru debut in proza acordat caitii

,,Cu bucuria n suflet" de Ovidiu Dunareanu, Ed.
Leda Constanta

Premiul pentru debut in eseu acordat cartii
,Istoria vestimentatiei europene" de Cecilia
Caragea, Ed. Almanahul Banalului, 1995

Premiul pentru poezie acordat cartii ,,Familia
si echilibrul indiferent" de Ilustin Panta, Ed.
Arhipelag., Tg. Mures, 1995

Doua premii pentru poezie acordate
antologiilor de autor (incluzénd,si cicluri inedite):
».Maratonul" de Cristian Simionescu, Ed. Timpul.
lasi, 1995 si ,,Calea jertfei" de Arthur Porumboiu,
Ed. Metafora Constanta, 1995

Doua premii pentru proza acordate cartilor:
,»Crimele din Barintown" de George Arion, Ed.
Flacdra. Buc. 1995 si ,La inima fermecatd" de
Florin Slapac, Ed. Niculescu, Buc. 1995

Trei premii pentru eseu acordate cartilor:
,Literatura romana contemporand - | - Promotia
70" de Laurentiu Ulici - (Pentru inventivitate
epica si personaje autori), Ed. Eminescu. Buc.
1995;m ,,Cartile crude" de Mircea Milidies (Pentru
decizia si rafinamentul analizei si cruzimea
adevarului continut), Ed. Amarcord. Timisoara,
1995 si ,,Poezia unei religii" de Euge Negriei, Ed.
Pro, Buc., 1995

Premiul pentru excelentd acordat pentru
Tntreaga opera scriitorului Pavel Chihaia
PREMIILE SALONULUI IARNA AL
CARTII, BRASOV, 95

DE

Premiul ,,Sextil Puscariu“ se confera de
Prefectura Brasov editurii HUMANITAS pentru
scria Science Masters.

Premiul ,,Henri Coanda“ se conferd de Con-
siliul Judetean Brasov editurii PERFORMANT1CA
din lasi pentru volumul Bazele performantei -
ingineria performantei umane de Vitalic Bclous.

Premiul ,,Coresi* se confera de Camera de
Comert si Industrie Brasov editurii SCRIPTA
pentru consecventa programului editorial de
educatie civica si democratica.

o elaboreaza constient si constant cu fiecare noua
lucrare, la capatul unui efort de cercetare a propriilor
mijloace de expresie deosebit de tensionat si de
eficient. Desenele aliate Tn expozitie sunt un suport
analitic foarte viu si lamuritor al modelului de
artisticitatc pe care ni-l propune pictorul.

Ceea cc constituie nota particulard a acestui
artist este vecinatatea foarte cordiala dintre
exercitiul intelectual al constructiei plastice si
voluptatea senzorialda cu care Tsi cladeste fiecare
proiect artistic. Aceasta face din pictura sa un mediu
extrem de rezonant, In care tonurile par ca vibreaza
unele Tn altele. In acelasi timp, transpar cu
intensitate undele de poezie cu care artistul Tsi
Tnvaluie subiectele, indiferent de natura acestora. El
parc sedus de aceste turbioanc senzoriale care Ti
strabat fiinta, Tntorcand privirii celorlalti forma
sublimata a slarilor-imagini pe care le secretd. De
aceea, s-a si vorbit foarte mult despic sonoritatea

paletei lui Vasile Grigorc, in care se regasesc
universuri de o marc diversitate a nuantelor
expresive.

Aceste date esentiale ale artei lui Vasile Grigorc
fac din pictura lui un teren prielnic implanturilor de
modernitate. O modernitate disciplinatd de logica
desenului suveran si a armoniei sonore a culorilor.
Piciorul a ajuns la forme sintetice de exprimare
plastica, limbajul este precis si lapidar, fard artificii
inutile, lucrarile sale amintind de densitatea
cristalind a haiku-urilor. Este, daca vreti, lectia pe
care ne-o Tmpartaseste Vasile Grigorc, la apogeul
carierei sale, despre vocatia si altitudinea spirituala
a picturii.

Premiul librarilor se acorda de difuzorii de
carte participant la Salon Grupului Editorial ALL
pentru consccvcta cu care promoveaza cartea
stiintifica universitara.

Premiul Tnvatamantului se conferd de gazeta
Tribuna Scolii editurii ORIENTUL LATIN din
Brasov pentru seria de dictionare scolare.

Premiul ,,Cumidava“ se confera de Univer-
sitatea Europeana Lugoj editurii MAJADAIION-
DA pentru lucrarea Asa a inceput holocaustul
Tmpotriva poporului roman de Gheorghe Buzalu.

Premiul ziaristilor se confera de ziaristii
acreditati la Salon volumului de documente zi verile
romanilor americani de Vasile Selarii.

Premiul editorilor se acordd de editorii
participant la Salon societétii de difuzare cn-gros
VASLUCY SRL din Bucuresti care s-a distins prin
profesionalitatc si comportament comercial
ireprosabil.

Premiul SPER (Marele Premiu al Salonului)
se acorda de Societatea Patronilor de Edituri din
Romania editurii Fundatia Luceafdrul pentru
romanul Rezervatia de lux de Marius Tupan.

Marius Tupan a mai primit cu aceasta ocazie
»Diploma de onoare" a Gazetei de Transilvania
pentru Tntreaga activitate literard si publicistica.

PREMIILE NEMIRA

La_sectiunea Purgatoriu - proza scurta:
DANUT IVANESCU cu lucrarea Sfantul

Gheorghe Ciungul.

La sectiunea Purgatoriu - roman:

JOLAN BENEDEK, cu lucrarea Sufletelul
Justinei’,

MIRON DAN, cu
pescar.

lucrarea Asteptarea regelui

La sectiunea Totem:
ERWIN KESSLER, cu lucrarea CeARTa.

La sectiunea Nautilus:

Premiul I: ANA-MARIA NEGRILA, pentru
lucrarea Tmparatul de Tnghetata;

Premiul al Il-lca: RADU IIARAGA, pentru
lucrarea Simulare de baza;_

Premiul al Ill-lca: CATALIN SANDU, pentru

lucrarea Gol de sunet.
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literatura lumii

Francoise Choquard (Elvetia)

Nascuta in 1927 la Porrentruy,
Frangoise Choquard traieste la Berna
de aproape patru decenii intr-un soi de
exil lingvistic care, poate, a starnit
fermentul creatiei sale romanesti.

Ajunsa la al saselea roman,
,.centaurul ranit”, din care prezentam
primul capitol, romanciera pare sa
spuna ca, de fapt, a scris mereu un
unic roman, acela al unei rupturi de
un mediu lingvistic, profesional,
familial, social, asadar, de sine Insasi.

intrucat scrierile sale au fost cotate
drept romane ale uneifemei (intimiste
si psihologice) Frangoise Choquard
pare ca-si asuma in mod deliberat
aceasta eticheta ca pe un blazon.

Tonalitatea cartilor sale este data
de masura dintre tribulatiile feminine
si luciditatea controlata, ironica a
autoarei.

Cred ca dintotdeauna s-a tot spus povestea
unei rupturi, de o femeie, de o lume, de o
meserie, de o tarda, de o limbd, de sine
Tnsusi... Cred ca dintotdeauna s-a tot spus
sfarsitul povestii.

Vassilis Alexakis
Nicicand nesabuitele iubiri
n-au cum le macina uitarea
caci vin sa racai cu scaparatoarea
pe grota trecutei naluciri.

Jean Cuttat

e ce s-ar mai apuca sa-i scrie lui Laurent?

11 )jDintr-un soi de vanitate, ca pretext pentru

J florile primite de Sfantul Valentin?... sau
poate pentru ca in ultimul timp cochetase cu ideea
unui mesaj mai grav pe care doar astfel i-1 putea pasa?
Oare de unde Tnlantuirea subtila care pornea dinspre
gand spre gest, si de ce pusese brusc ména pe teancul
colilor de hartie, cautand cu privirea calimara?
Ciudate automatisme. isi zise Anne, desuruband alene
stiloul, cautand o scrumierd, ochelarii, mapa cu
plicuri si cutia cu timbre. Parca taraganandu-si
decizia, puse apa la fiert, sovdind in fata dulapului:
ceai negru, lizand sau o cafea usoara. Anne se vedea
din afara, Tsi putea descrie ezitarile, putea chiar pune
degetul pe propria derutd. Muta apoi din loc niste
obiecte, aduna o petald, aseza altcumva o lalea, se uitd
la ceas. Avea senzatia prabusirii n gol, o cuprinse o
teama confuza, ceva ca o cadere de tensiune. Ce-ar
putea sa-i mai scrie lui Laurent, nu-i asa, ce altceva
trebuia sa-i mai scrie amantului decat hotararea ei de
a o rupe cu el? Dar ce cuvinte s-ar potrivi, delicate si
totusi ferme?

Cu toate cd nu-i era prea familiard cabana, Anne
se simtea bine in acel refugiu rezervat Tndeobste
familiei. Thomas Tnsemnase precaut in agenda sa
acele week-end-uri pe care le putea petrece la munte.
Julie luase act de ele urmand  sa-si aleaga o zi,
lasandu-si tatdl si mama sa-si administreze dupa
bunul plac independenta, dar - cum firea-i
nabadaioasa nu mai era un secret pentru nimeni - in
ultima clipd se decise sa-si petreaca doua zile n
mijlocul zapezilor. De multd vreme Anne nu mai
staruia si nu mai punea ntrebari. Ea, ea era cea care
avea nevoie sa evadeze, sd se adune, caci Anne Tsi afla
linistea doar in timpul saptdmanii, cand se putea
bucura singura de toata cabana! Nu conta, pentru ca
Thomas se lasa Tntotdeauna greu, cand era sa Tmparta
cu familia bucuria schiatului. De fapt, el nu se
detasase doar in acea privintd, ci se Tndepartase total,
isi spuse Anne ingandurata. Oare schimbarea lui sd
aiba vreo legatura cu plecarea lui Muriel? De mai bine
de trei ani fiica cea mare locuia ntr-o suburbie a New
- York-ului. Desi, daca se gandea bine, Thomas se
schimbase cu mult dupd aceea. Poate era cam mult
spus - se schimbase. Intrase in criza, formulare la fel
de nepotrivita. ,,Si la barbati exista o varsta critica, de
ce-ai fi tu scutit fata de altii?" i-o tranti Anne intr-o zi,
cand era prost dispusda. Thomas nu facu decat sa
surada, dezvelindu-si dantura superba, la fel de
impecabilda ca la Tnceputul legdturii lor. Deseori
Thomas zambea Tnainte sa dea un raspuns, dupa care
isi dregea glasul. Chestia asta il ajuta sa intre in
chestiune si totodata sa si iasd, caci, de obicei, nu mai
venea nimic dupd limpezirea vocii. Uneori se scuza,
intreband ce i se spusese, recunoscand ca fusese cu
capul in luna sau in nori, daca nu chiar intr-o profunda
cugetare, cum zicea Julie cu impertinenta.

- De fapt, sunt prins cu problemele mele de
biblioteca, admitea el. De ce-ar trebui sa-mi purtati
pica pentru asta? ,,Casatorit cu profesia sa“, preciza
Julia. Anne se ntreba de ce sotul ei o Tndepartase, fie
si din chestiunile sale profesionale. Anne jinduia dupa
un interlocutor prevenitor, dupd acele interminabile
discutii intre colegi de birou... stia asta? Si ca din

aceeasi pricind ea punea Tntrebari si tot ea 1
raspundea. Si asta numai pentru ca Thomas sa !
poata destinde, caci in ultimii ani trudise mult V
aducandu-si acasa de lucru. Si asta pentru ca ntr-o
directorul facuse o remarca pe un ton deplasat si <
atunci Thomas adaugase la suportul cheilor sale si |
cea de la Biblioteca Nationald. Unde va face o
suplimentare in vazul si in auzul colaboratorilor s;
Nu-i asa, gestul era generos, ntrucat acele ore i
faceau obiectul unor plati suplimentare, deci...
Anne n-avea de ce sd vada reprobabild atiludin
lui, drept care se va resemna. In ce-0 privea, raman
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legata de programul anost al boutique-ului ei
antichitati. Apoi isi achita onorabil obligatiile, cun
fi inchirierea cabanei, pe timp de un an, redeschide
magazinului, si asta numai ca sa fie stapana pe zii
ei de libertate.

De altfel, lipsa unui minim confort din rezide
secundard, provoca celorlalti reactii de respingere,
cine cduta sa se acomodeze se pornea pe litanii, ¢
ca nu era un televizor, ca fotoliile erau tepene, ca j
vorba de un canal stereo, ca nu puteau citi toti deot
la un singur bec... Thomas mai venea cu o preter
ordinatorul - jucareaua adultilor, cum fi placea Ar
sa-l ironizeze - care nu putea fi prea lesne transpoi
,»Si ma rog, ce-ai vrea sa fac eu acolo, sus, pe vi<
rea? Dupa ce ca toata ziua buchisesc la Bibliot,
acum sa si. “

Partea cea mai sacéitoare a povestii era
Thomas voia sa aiba ntotdeauna dreptate, in ci
aerului sdau ca nimic nu l-ar atinge. Ratiunea
Biblioteca - relata el familiei. Tn cercul prietenilo
relatia lui cu Klaus, febletea lui, cel Tmpatimit d
pian la patru maini, prietenul sau cu disponibil
inepuizabile, asadar, incomensurabilul Klaus! Si
Anne simti Tmpunsaturi in inimd, un nod in gat
ochii-i jucau n lacrimi. Dar cu timpul se va depr
a se stapani. lar atunci cand Tsi simtea paharul plir
scotea atu-ul din manecd, fiacea haz de necaz
tragea in fata sa o cortind ermetica. Asta era felul <
a se progeja, de a inlatura orice posibila fictiune,
fiind o natura fericitd, deseori i se intampla ca pa
doua zi dimineata sa uite mobilul declansarii |,
glaciare” cum numea ea acea stare. Asadar, se p
n miscare, radea de sine, Tsi aprindea o tigara, p
tranzistorul la maximum. Cu atdt mai rau pe
vecini, pentru Thomas si Klaus, ca de altfel si pt
ea, caci o faceau surdd! Vivaldi, Haydn, bat
italian, mii de bucdti muzicale care-si asas
consumatorii. Dar tot Tn muncé era salvarea. Trai
deci, masina de cusut, carpeala, butonie
reconditionatul garderobei. Venerabila Elva
verde - culoare ce trada varsta masinii - cumpar:
inceputul casniciei lor, nu prea avea toane. Unet
mai poticnea la cureaua de transmisie. Masi
devenise Tnsa mai inceatd, nu stia care-i pricina..
saltd piciorul cu dispozitivul acului de c
desprafui cutia suveicii si unse cu migala fiece |
nevralgic, zicandu-si cd masina o s-0 mai ducd,
stapana sa. Schimbarea vremii, a lunii sau a unei
nu trebuia sa complice lucrurile, ori s-o intoan
dos..

Intr-o zi Julie si-a fracturat piciorul, acciden
provocat o stranie reactie in lant. Era la sfa
vacantei scolare. Anne se dusese sa-I Tntalneas
dirigintele clasei, cdruia i se zicea si diriguitorul
elevilor. Astfel va incepe sa-I cunoascd mai bi
Laurent Matter, pe care mai Thainte 7l contact:
sedintele cu parintii. Treptat se va simti coplesit
traire palpaitoare si difuza. O incantase - o d
plus - vocea lui Laurent. O voce de bas, un pi,
aspra, dar atat de agreabila! Tipul - si se sur
gandind cum vorbea Julie - era simpatic. Trad;
neobisnuit. O anume vigoare, un ascendent, o |
speciald, pe scurt, era un barbat placut si cu asta



>tard ea In ziua aceea. Tntre Laurent si fiicele sale se
| stabili un soi de trafic de carti Tmprumutate,
ofesorul punéndu-si la dispozitie biblioteca elevelor
ile. intalnirile dintre Matter si pustoaice erau
ielnice apropierii de Anne. Rememorand acele
icvente Anne Tsi zise ca i-ar veni greu sa decupeze
ite 0 Tntalnire, dupd care s-o puna in cateva vorbe,
-avea Tnsa vana pentru cronologia evenimentelor,
:ntru naratiunea lineara. Trebuia sa configureze
treg contextul, dupa care sa-| reconstituie. Era vorba
. perioada dinaintea intélnirii lor, cdnd se simtea
catuita, cand avea nostalgia a ceva nebulos, cand era
asteptarea a nu stiu ce, a unei trebuinte de miracol,
dorintei de a se privi in ochii celuilalt...

Anne ramase visatoare in fata mesei de la cabana,
obila bund la toate, masa de sufragerie, masa de joc,
asa de scris. Stiloul ezita pe coala hartiei si nu
ainta decat in contratimp. Trebuia sa-si termine
isiva, numai ca ramasese Tn pana. Deja chestia cu
7n tate incepuse s-o irite. Nu se spunea en tete, daca
oia sa se conformeze puristilor. Putea utiliza si
ipresia ,en sentinelle”, ori ,en vedette". Anne
imbi. Cine mai putea fi luat Tn serios, Tn secolul XX,
ica apela la formule academice de tipul ,,nici n-am
>ucat sa pun en sentinelle, cd deja..." am si devenit
:danta! Dar, ce naiba, scrie-i cu vorbele tale, iar daca
Tomas face arta pentru arta, e treaba lui, e viata lui.
iata se duce, inima bate, vremea fuge, iar scrisoarea
i Tnainteaza nici cat un purice. Chestia asta nu i se
Jtrivea, sa rdmana pe bard. in pana de cuvinte. Doar
. laTnceputul legaturii lor Ti scrisese zeci de scrisori,
intru orice fleac, pentru placerea in sine. Laurent
lora acele scrisori-fluviu, ,,meandrele frazelor tale,
etiozitatile verbale, adjectivele intempestive,
andoarea scriiturii tale care vorbea de la sine!" Dar,
si Ti placea sa primeasca scrisori, el nu Ti va scrie
ciuna. Poate din teama de a nu ramane ceva, fiind
mincrezator ca un vulpoi. N-a vazut, n-a citit, n-a luat,
fiputut zice cu vocea-i baritonala.

in primele doud saptdmani ale lui februarie Anne
i va scrie un rand, fiindu-i mai comod sa recurga la
mmunicarea telefonica. Se fixa asupra lui Thomas
lefonandu-i la Bibliotecd, si dupa ce-1 intreba daca
i deranja, Tl Tnvaldtucea in tot soiul de maruntisuri
actice, cum ar fi incdlzirea centrald, zapada din fata
rajului, si Tnca alte frecusuri cotidiene, apoi lipsa
liei, dupa care incheia cu noutatile de la spital, care

ibuiau, Tn principiu, sa-1 intereseze. Caci infirmierul
sese acceptat de catre bolnav, care devenise smerit

un prunc, dar, desi lucid, mai era inca agitat. De
fel Anne avea de gand sa plece pentru cateva zile,

sa-l vada, iar Tnainte de asta se va opri in rue des
pes, pentru a se schimba. isi Tncheia apelul cu un ,te
ibratisez", cu care i se parea ca spusese totul, caci in
el ,te Tmbratisez", Anne era sincera. Ti voia numai

’le companionului ei de viatd, cautand intr-un fel,
| protejeze, sa-i aplaneze sicanele, iar ea sa apara
a griji, cu toate ca ea si Thomas ,,nu mai urcau de
rit impreuna treptele zilnice".

Dar nu-i venea sa puna acelasi ,,te Tmbratisez" in
aiul scrisorii catre Laurent. Ce-ar putea sa-i spuna
niru a fi absolut fireascd, pentru a pune la punct o
alitate care o rodea tot mai mult? n ce-1 privea pe
urent, el n-avea stiintd de trairile Annei. Ti voia
pul. Voia sa o atingd, sa o posede, sa o incovoaie.

fond, nu ldsa pe nimeni in barca lui, iar tot ce
mea nu-1 privea decat pe el. Laurent traia in
mzent, traia momentul. Zicea: ,,Vino!", fard nici o
roducere, iar Anne se ducea supusd, sening, fericita,
pa fiecare intalnire ea se mira de setea neostoita a
Laurent. Degusta placerea pe care stia s-0 intrefind
-0 facd sa dureze mult prea mult - gandea Anne,
mind ca apoi ar fi putut urma si niste dureri tipic
sculine. Ce mai conta, cand el oprea-n loc
surile, starnind la nesfarsit voluptatea, Tncat Anne

simtea sufocatd. Dupa care stergea orice
jlicitate, jurandu-si Tnca o data ca Thomas nu va sti
fic despre paranteza vietii ei - celalalt - marea
anteza, voind atat de mult sa creada ca era o chestie

lijabild. Daca il consimtea pe Laurent, nu insemna
rebuia lichidat Thomas.

Cand sa-si semneze scrisoarea dezlanata, Anne
:mu la repezeald: ,Laurent, vino in week-end-ul
i, stii catd nevoie am de tine". Dupa care se grabi
tscunda plicul cu adresa amantului, o limbra pentru
jmandata rapida, Tsi trase hanoracul pe ea si apoi 0
ni cu capul gol spre o cutie postala, dar

Konrad Klotz (Elvetia)

S-a nascut la Zurich in 1951. Tn 1970 la varsta de 19 ani a emigrat in Canada

unde a studiatfilosofia sifilologia la Montreal, a lucrat in mai multe ,,work camps"
in Labrador si Columbia Britanica. Actualmente traieste la Ziirich ca profesor de
filologie, scriitor si traducator.
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I Poezia

Cu marca postala scrisoarea
pleaca

n calatorie

Cu scrisoarea poezia ajunge

la editor

cu poezia editorul face

cartea

cu cartea poezia ajunge la

cititor

cu cititorul poezia pleaca

n célatorie

isprava geniala

Ce trandafir poate
ramane vesnic
inflorit?

trandafiri ofiliti
pot reinflori
spre tinerete?

cine are u-

nealta

uneste fumusetea
cu geniul

lauri cu flori

dar frumusetea
si geniul

gasesc vreodata
0 u-

nire

Perspectiva de
farzici

noi - aplecati deasupra
musuroiului

si simtind randuiala

n constructia furnicarului

noi - aplecati sub
povara nvelisului nostru
si simtind sudoarea
praful ulitei

aplecate deasupra noastra
varfuri de pomi munti
ordinea nesimtitoare

a suprastructurii

noi - aplecati sub
povara randuielii

nesimtitoare si surda
deasupra noastra

ca fixati
din ochi

n timpul
diminetii

patul rabatabil
e din nou strans

. patura e chitita

si pusa in dulap
0 masa e salvata
de poticnire.

dragostea nu se lasa
stransa sd clampane

si nici Tmpaturita in dulap
nimic

nu ma salveaza

de poticnire

Cantec de
vesnicie

toate trec toa-

te sunt spulberate
animal om

pom

pier adie

trec

doar céativa mosnegi
vor sd n-

ghete n

vesnica gheata

inteligente
se separa
Tnspre ce-
lule

raman orfani
dezmosteniti
pe banci

izo-

late

poezie

joc pe claviatura

buricele degetelor

aproape langa ea

n expectativa deocamdata doar

MBRaBKKTvWraa

fuga de idei, prezentare in
versuri

apoi de pus coala

nescrisa in masina de scris

ntre timp o Tnghititura
zdravana

de vin - vai aceste modele de
cuvant

bila din varf intelege

fotografie de
familie

aici suntem noi
patru generatii
pe o fotografic
fotogenici

unii pleaca
au plecat de la noi

aici suntem noi
trei generatii
pe o fotografie
fotogenici

unii pleca
de la noi

aici noi suntem
doua generatii
o familie

pe o fotografie

unii pleaca

aici sedem noi

0 generatie

dupa o fotografie
generatiunc

spre
ratiune

n romaneste de
D. Marian

sazxnsfIBHncwaGKEnN

revenindu-i proasta stare de spirit isi zise cu semetie:
»imi voi strecura scrisoarea prin hatisul unei vieti
dezlanate". Alaturi de cutia postala era cabina
telefonica pe care o ataca formand numarul de telefon
al Bibliotecii Nationale. Dadu de un colaborator al lui
Thomas pe care il va insarcina sa-i spuna sotului ei ca
totul era in reguld la munte, ca era foarte bine.
intoarsa la cabana Anne Tsi reduse la tacere
constiinta alertatd. Nu era nici ora stirilor de la radio si
nici momentul prielnic repaosului. Si atunci se puse sa
incropeasca pe indelete focul in cadmin. Cu gesturi
mecanice, fara tragere de inima. Cu-n ziar motolit, cu
niste crengute de brad, cu cateva conuri, cu-n somoiag
de paie, apoi un butuc, apoi fumaraie, trosnituri,
flacari piezise, si-n sfarsit flacari puternice si un chef

nebun de lacrimi care nu puteau trece de pleoape.
Apoi se ridica si cu-n aer suficient Tsi lua un pahar cu
tarie, pentru a-1 bea in solitudine, sastisita de un trai
bramburit, apoi de Julie, scapata din mana, de Muriel
care se indepartase; pe Thomas il va ldsa in afara
jelaniei, zicandu-si ca mai erau inca multe de facut. Sa
marcheze partia de schi, sa caute Tn camioneta ceva
mobilier, sa spele rufe, sa carpeasca ciorapi, sa stearga
praful. Jugul subtire al femeilor cumpdtate si al
cumpatarii lor de maine. Si focul care sfarsise prin a se"
nteti, focul pe care in seara aceea Anne nu mai voia
sa-l Tntretind, cd nu putea, cd nu stia...

Prezentare si traducere
Mariana Stefanescu’



Poet <il spiritului si pamantului

Seamus Heaney este de multa vreme un ambasador
al poeziei Tn lume - premiul Nobel nu e decat
confirmarea unui statut deja in mod neoficial acordat.
Dupa Yeats este primul poet irlandez caruia i s-a
decernat acest premiu - lucru care, iarasi, pare afi in
ordinea firii. Heaney a fost asociat, personal si
profesional, cu un sclipitor sir de poeti de talie
mondiala - Czeslaw Milosz, Joseph Brodsky, Derek
Walcott - si de acum, grupul e in totalitate alcatuit din
premianti Nobel, situatie fara precedent n istoria
respectivei distinctii.

Nascut in Mossbawn, comitatul Derry, anul 1939,
ca fiu al unuifermier catolic, Heaney si-a descoperit
vocatia poetica studiind la Queen’s College, Belfast. A
fost unul dintre primii care a dobandit o bursa catolica
de studiu si opera sa de tinerete e plina de minunea
trasformarii educatiei taranesti intr-o lume a rostirii.
Cuvintele le-a privit intotdeauna ca pe o comoara
ascunsa in pamant - ,,intre degetul meu aratator si cel

mare! creionul gros odihneste. Voi sapa cu el" si:
Jncrede-te In simtul miezului de comoara! pe care
mainile tale I-au cunoscut". Rostul acestei comori e sa
fie nepamanteste si iubitor adusa pe limba, inclinare
ajunsa la apogeu n 1975 in volumul ,,Nord" (North).

Tntre 1960 si 1970, Tn mod special, necazurile se
revarsa din plin Tn poezia sa. El Tnsusi Tsi caracterizeaza
atitudinea astfel: ,tristetile mele raspunzatoare”. (...)
in ,Expunere" se autodescrie ca pe un ,emigrant
launtric cu plete lungi! si ganditor; un sambure de
lemn! scapat din masacru".

Poate ca lui Heaney i-afost de ajuns reputatia de
poet, dar el este si un stralucit lector si eseist.

Hambarul

Grau treierat, gramezi ca ivoriul,
Sau solidul ciment in saci dubli si grei,
in iz vechi de bezna ascuns un armoriu

Cu scule de tara, plug, fraie, sei.

Podea gri ca soarecul, neteda, rece.
Fara geamuri, doar doua raze subtiri

Cu praf auriu cum o cruce ar trece

Sus, Intre aerisiri. Pe singura usa nici fir

De curent cand vara tabla sta-ncinsa.

Un tais de secera, o furca, o sapa

Cand intrai prindeau forma-n lumina cea
stinsa.

Apoi panze simteai, de paing, cat sa-ncapa

in plamani - fugeai iute in curte, sub soare.
lar in nopti ce-aripau liliecii cu jind

Peste barne de somn, unde ochii de jaruri
Te fixau de prin colturi, ostili, neclipind,

Tntunericul se aduna ca un golf. Eram
pleava, pus
Pentru pasari sagetand prin guri din tavan.
Stam cu fata in jos sa alung frica-n sus.
Sacii dubli intrau ca mari orbi sobolani.

£a cules de mure

August tarziu, soare si ploua in lege,
ntr-o saptamana murele s-or culege.

seamus
heanev

NOBEL
1995

Prelegerile pe care le-a tinut ca profesor de poezie
Oxford tocmai au dat roade in ,Revirimentul poezie
(The Redress ofPoetry, aparut in 1995 la editura Fabe.
Criticul Donald Davie 1l aprecia astfel: ,,A refuz
intotdeauna ofertele de evaziune si partizanat. AS
Tnseamna si ca, strangand, la cativa ani odata, o parte a
cuvantarile si conferintele sale, cartea rezultata afost
fiecare data importanta; fiindca reprezenta un punct
vedere autorizat despre ce s-a mai intamplat in poezie’

Davie comenteaza si marea schimbare resimtita
opera lui Heaney 1n aproximativ ultimii zece ani:
metamorfoza... de la Caliban la Ariei, de la poe:
paméantului la una aeriand si aluziva". Acea,
schimbare a mers mana in mana cu interesul lui Hear
pentru poezia Europei de Est; realizand ca atat in Irlati
de Nord, catsi in Europa de Est aceasta e circumscrisa
politica, Heaney spunea ca dictonul la moda in Irlat
ar fi ,Orice ai zice, sa nu zici nimica"”; dupa cum,
Europa de Est anii comunisti facusera obligato
parabola. Poate ca acum interesul sau pentru Europa
Est e mai putin urgent, fiindca a tradus recent, impret
cu Stanislaw Baranczak, Lamento-urile din secolul al
lea ale lui Jan Kochanowski.

Tn prezent Heaney se Tmparte Tntre Dublin, u:
traieste de multi ani, si Harvard, unde e profe
Bolyston de retorica. E o persoana foarte ocup»
geniala dar abordabilda, cu mare generozitate fata
ceilalti poeti. A ramas prolific: pe langa ,Revirimei
poeziei" si,Lamenti" vapublica in luna mai 1996 o n
culegere de poezie, ,,Nivelul Spiritului” (The SpiritLe
la editura Faber.

Peter For

se

Rupea inima de minunatul preaplin duh
a strice

An de an am sperat ca dureaza - si n-t
durat.

Din ,,fulgerari™
Sclipiri transbordand. Lumina de iarna
ntr-o usa, iar pe pragul de piatra
Un cersetor care tiemura numai in hair

Astfel ar fi judecata anume:

Zidul gol, vatra rece in care-a plouat -

Balta-n licar ce-o trec nori de viata dez
sufletil

Si-apoi, dupa calatoria ceruta, ce-o fi?

Nimic, nici magnific, nici necunoscut.

Doar vaz de departe, pana departe si
singur

Nimic special in toate acestea,
Doar zorile vechi: alta runda nu vine.
Spatiu fara acoperis. Vant cunoasterii,

Analele spun: cand calugari din

Clonmacr
Stateau toti in capela Tnauntru rugand
O corabie-n aer peste ei se ivi.

Ancora-n urma cazu-atat de-adanc
Agatandu-se de parapetul altarului

La Tnceput una, purpuriu, luciu izvod
intre altele, rosii, verzi, ca un nod.
Ai mancat-o pe prima si carnea-i dulceaga
Parea vin gros: sangele verii-l incheaga
Lasand pete pe limba si pofta de poame.
Apoi cele rosii s-au Tnegrit si-acea foame
Ne-a trimis cu cani de lapte si tinichele
Printre ghimpi, ierburi udandu-ne ghetele
grele.
Tmprejurul fanetelor, porumbistilor,
cartofariilor
Ne taiam drumul si umpleam cana de zor
KUM Pana ce sunatoarea tabla se-acoperea pe
rand -

Cele verzi dedesubt si-n varf boabele negre
arzand

Ca o tava de ochi. Mana ne era arsa

de-ntepaturi, palma tepoasa ca Barba-
Albastra.

Adaposteam murele proaspete in hambare.

Dar o blana gaseam in umpluta caldare,

un fungus invadandu-ne trezoraria, ca

sobolanul gri.

Si zeama duhnea. Odata cazute din tufele
vii

Fructele fermentau, carnea cea dulce se-
acrise.

De fiecare data-as fi plans. Nu era drept. Mi

Si, cand marea carena din leganari se

un matelot se lasa ghemuit pe frangh

luptand s-o desfaca. insa-n zadar,

»Viata noastra-acest om n-o s-o rabdt
se-n«

Spuse-abatele. ,Sa-I ajutam”. Si-o fac
Vasul liber porni, urca omul afara
Din minune asa precum 0 cunoscuse

in romanes
Grete T



cartea straina

de VIRGIL LEFTER

Toamna literara britanica a
ferit cititorilor un nou volum
,Dilema lui Jackson®) de Iris
turdoch. Ca de obicei, marea
riitoare realizeaza o constructie
nnanescai de exceptie in care se
nbina ntr-un tot armonios o
ovestire bine articulata si
iritanta, o proza lirica, ce adeseori
e valori poematice, si, nu in
Himul rand, reflex alfilozofului

u, poate, mai de graba, al
monistului ce mediteaza pasionat
+ conditiafiintei, o dezbatere de
ei In care framantarile si
Uitarile spirituale ale individului
int tulburator sugerate.

u un manunchi de personaje — sa nu
uitdm ca Jane Awusten afirma, cu
aproape doua secole Tn urma, ca fsi
ate scrie cartile, pornind de la
sonaje, ce Vvietuiesc Tntr-un cadru bine
:umscris - Iris Murdoch evoca universul unei
ti ale carei probleme si dileme sunt, in primul
d, de ordin intelectual. Eroii sai sunt de
dilectie intelectuali, fiinte angrenate in
cesul de creatie, sau, pur si simplu,
.etalori, existente umane a caror viata este
a a vibra, o data Tn plus, In fata unor
ieriente acute, deopotriva, morale si mentale,
iii celui mai recent roman al lui Iris Murdoch
esc drama creatiei frustrate, ei sunt rosi de
luscari si nazuiesc spre ispasire si iertare,
vard Lannion este, intr-un fel, un scriitor
it. Benet este un filozof ce nu Tsi poate
avi opera iar pictorul Owen Tintruchipeaza
stul realizat dar care trdieste un dureros
liment al neimplinirii personale, in ciuda
cesului sau comercial. Viata personajelor
Tfntunecata de un trecut sumbru, ele sunt
tuite de remuscari pentru fapte de care este
iielnic ca s-au facut vinovate dar pentru care
irile unei Tnalte constiinte morale le tin Tntr-o
lica incordare. Edward Lannion se considera
wat de moartea fratelui sdu pe care crede ca
fi putut slava si are mustrari de constiinta ca
i daruit tatalui sau Tntreaga afectiune pe care
;ta ar fi meritat-o. Benet traieste sentimentul
ietor al ratarii si, osciland ntre filozofie si
zie, Tntre a scrie cartea visata despre
iegger sau a celebra versul, el simte tot mai
apropierea senectutii, solitudinea si
.area unei existente sterile. Tuan, creatura
ila si aeriand este, la randul sau, obsedat de
Murdoch: ,Jackson’s Dilemma", Chatto
Windus. London, 1995.

cateveste framantari  si

trecutul familiei sale, ce a trait tragedia
Holocaustului, si Tsi cautd salvarea, ca si serafica
Mildred, intr-o lume a spiritului. Dar dincolo de
de aceste zbateri ale
intelectului, autoarea lasda a se intelege cd nu
lotul este pierdut, cd mai exista totusi o raza de
sperantd. Este calea regasirii afectivitatii si a
comuniunii umane, caci Tn romanul lui Iris
Murdoch indivizii sunt angrenati intr-un delicat
balet al cuplurilor ce se descopera, se despart,
pentru ca apoi sa se regaseasca, evoluand spre
un final fericit ca Intr-o altd moderna varianta a
shakespcarienelor ,,Vis al unei nopti de vara“
sau ,,Cum va place", unde unirea prin casatorie
a cuplurilor, dupa simbolice peripetii, aduce o

dezlegare, o Tmplinire prin Eros, a unor
tulburatoare dileme umane. Dincolo de
~povestirea” bine condusda, prin care

romancierul confera armonie si ordine lumii,
cartea lui Iris Murdoch este si o creatie a
absolutului, a cautarii certitudinilor spirituale
ntr-o lume care, agresatd de materialism si
tehnicitate, tinde sa-si piardda credinta in
transcendent. Tuan vrea sa Tmbratiseze cariera
preoteasca, visand sa devina rabin, studiaza carti
sacre, zabovind Tndelung asupra paginilor lui
Maimonide dar si ale unor exegeti crestini.
Mildred, pentru care vesmintele preotului nu
sunt o simpla tentatie ci conditia patrunderii
intr-o lume alta, mai pura si mai bund a
initiatilor, este fascinanta, deopotriva, de
dogmele religiei crestine ca si de religiile
seducétoare ale Orientului. Tn Muzeul Britanic,
petrece ore in sir in fata chipurilor enigmatice
ale lui Shiva sau Parvati, sperand ca ea Tnsasi se
va patrunde de lumina tainica ce iradiaza din
fiinta zeilor de la care asteaptd un radspuns.
Dincolo de toate aceste cdi ale credintei pe care
eroii cartii le tatoneaza, mesajul de o generoasa
simplitate si puritate al scriitoarei este ca

Dumnezeirea Tnseamna, mai presus de toate,
lubire. Este sugerata astfel calea regala a
raspunsului la una din marile Intrebari ce anima
spiritele iscoditoare ale timpului nostru.
Personajul cheie al cartii - Jackson - aceasta
fiintd ambigua si misterioasa (ce aminteste de
straniul Peter Mir din ,,Cavalerul verde",
precedentul roman al scriitoarei) da cartii o
dimensiune fantastica. Jackson este o fiintd
fabuloasa ce Tmpinge romanul spre basm si
transcendent caci, Tn fond, ce este acest individ
- omul umil, gata sa-si ajute semenii, delicat si
pur, traind Tntr-un soi de amnezie, rupt de trecut
si proiectat mereu Tn prezent si viitor, sensibil si
Tntelegator, asemeni unei fiinte poposite dintr-o
altd lume pentru a aduce celor in suferintd
alinarea? Orice Tncercare de a circumscrie
personajul ar Tnsemna totusi o vulgarizare a
intentiilor scriitorului. Aura de taina ce 1l
Tnconjoara Ti asigura statutul unei perfecte
epifanii Tn contextul atat de bogat al cartii. Asa
cum aratam deja, cel mai recent roman al lui Iris
Murdoch are si pretioase valente poetice.
Prospetimea florilor, cantecul pasarilor, licarul
stropilor de roua, melancolia de o evanescenta
frumusete a peisajului rural, natura vie, atat de
aproape de om si totusi paradis pierdut pe care
individul se straduieste sa-l regaseasca, o
anumita inefabild atmosfera ce Tnvaluie totul,
dau cartii un farmec ce vorbeste despre harul de
poet in proza al autoarei. Apoi, ca in mai toate
cartile lui Iris Murdoch, confruntarea cu lumea
Artei este pilduitoare si adanc grditoare. Eroii
scriitoarei privesc tablouri si citesc carti, ei
patrund Tn muzee si zabovesc n fata statuilor si
din dialogul ce se infiripd cu aceste simboluri
ale creatiei umane - din chipul de o lumeasca si
totusi transcendentalda frumusete al unui
Arhanghel, din contemplarea marmorelor
contelui Elgin, din vestita sala a Muzeului
Britanic - se Tncheaga o atmosfera de o poezie
aparte. Un sentiment al dialogului cu eternitatea
te copleseste atunci cand prezenta lui Bran, in
zorii  zilei, alaturi de calul sau preferat,
aminteste peste veacuri, prin gratia formelor, de
adolescentul imortalizat pe frizele
Parthenonului. Artele si acele ,,things of beauty"
cu care eroii se Tntdlnesc iar si iar vorbesc
despre continuitate si perenitate, despre calea de
nemurire a omului prin confundarea sa cu
Frumosul. Bogat, captivant, poetic, cu efecte
purificatoare, cel mai recent roman al lui Iris
Murdoch se citeste ca o carte magica.



1) Pregatindu-se pentru un ,,Simpo-
zion“ la TVR: Lucia Negoita.

2) ,,Fratele nostru Einanuel* (1976)
e proprietatea (literara) a lui Petre
Anghel.

3) Aplauda, pentru premiul Vero-
nicai Porumbacu (oferit de Zaharia
Stancu), Alexandru lvasiuc si omni-
prezentul Traian lancu.

4) Stau la o sueta actori, prozatori
si medici, adicd Alexandru D. Lungu,
Corneliu Stefanache, Al. 1. Ghilia si
Virgil Sorin.

5) Prin Sala Oglinzilor de la Uniunea
Scriitorilor au trecut ieseanul Mircea
Radu lacoban si brasoveanul Dan
/Tarchila.



