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Sub presiunea presei

0 COMOARA DE PROSTIF"

de SILVIU BADAN
ntr-unui din numerele anterioare, Tmi marturiseam

admiratia pentru rubrica Dus-Tntors, pe care Tudor
Octavian o sustine n pagina ! a ,,Romaniei Libere".
Daca e sa fiu sincer, mai exista o rubricd pe care o invidiez
si aceasta este Prostia la romani, in care - sub mottoul
,Aici, Tn tara mea, unde sub fiecare pietricica se ascunde o
comoara de prostie...” - Catdlin Tarlea investigheaza
saptamanal, pentru ,,Adevarul literar si artistic”, blegeala,
penibilul si tembelismul nationale. Mi-am reamintit de
aceasta savuroasa contributie la Avantul tinerimii, citind
,»Vine calamitateal” din numarul 304 al publicatiei amintite.
Numai ca, oricat ar fi Tarlea de atent la comportamentul
contemporanilor sai buimaciti de presiunea insuportabild a
cotidianului si, deopotriva, a eternului la un pahar de vin
fiert, n piatd, el tot nu va putea ajunge, pe cale strict literara,
la performantele expresivitdtii involuntare din viata reala.
Sau chiar din presa! O mostra o constituie, Tn acest sens,
panseul emis cu senindtate de un ziarist ca-si-anonim intr-o
publicatie ca-si-inexistenta. (Cum nu am nimic personal cu
publicistul, de buna seama, improvizat, numesc doar revista
cu pricina: Solutia, an Il, nr. 2) lata ce zice noul Rica
Venturiano, nonsalant si doct aidoma ilustrului sau
predecesor; ,Libertatea pare a avea drept limite limitele
libertatilor celorlalti; Tnsa exercitarea anumitelor libertati -
cum ar fi votul universal, sau practicarea unui anumit
comportament sexual - pot leza substantial libertatea
celorlalti"! Trec peste flagrantul dezacordat gramatical (pe
care Tl marchez doar grafic) si ma minunez folcloric: ce are
sula (folosita conf, art 200 C.P.) cu prefectura (numita de
partidul de guvernamant, ajuns Tn aceasta ipostaza gratie
voturilor exprimate, in mod universal, de hetero-, homo-,
bi-, si trans-sexuali)?
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TEHNICIENII

de NICOLAE PRELIPCEANU

-a facut mult tapaj pe chestiunea

tehnicienilor, imediat dupa

trecerea de la Ceausescu la
lliescu. Se miza pe o idee mai simpla:
lumea s-a saturat de insi ,,promovati pe
baza de dosar", asa ca de azi Tnainte le
zicem tehnicieni, profesionisti.

Dar nu despre cei de Ja guvernare
voiam sa va spun. Libertatea a facut ca-n
campul literelor sa zburde toti nechematii,
toti veleitarii. Si-au pus pe carti mentiunea
»Cenzurat" si au publicat tot ce nu vazuse
lumina tiparului de prost ce era. Altii nici
nu s-au mai ostenit sa se dea cenzurati.
Mai grav si mai aiuritor pentru cei care nu
au Tnca niste criterii ferme Tn aprecierea
literaturii este ca nimeni nu se ocupa
serios sa separe apele de uscat. Cutare
cantaret de muzica usoara ori populara
scoate o carte de versuri proaste si se
gaseste un ziarisat ,,profesionist” sa o
proclame eveniment. Altul copiaza de pe
coperta IV a unei carti traduse din te miri
ce limba textul de prezentare, semneaza si
pune deasupra, iarasi, eveniment editorial
si nici prin cap nu-i trece ca o fi sucit
mintile cine stie cator cititori ai ziarului
sau care se-ntampla sa citeasca si carti.

Ca-ntotdeauna la noi, clamarea
profesionalismului, a tehnocratiei chiar,
nu e decat perdeaua de fum sub care se
ascund toti impostorii, bucurosi ca pot

castiga usor o paine mai alba, pe care
conditii normale, n-ar fi merital-o. In

acestui vai de imposturd nu se poate
fapt, lupta. E chiar mai greu decét cu v
de coruptie care a inundat, murdariri
financiar, viata noastra. Nu stiu cui Ti

trece prin cap sa-si faca pur si sirr
meseria fard a pretinde de la clientul st
plata Tn plus fata de cea legala.

Inutil sa mai spun ca lipsa criticilor
campul literaturii face din aceasta un
de balci al tuturor desertaciunilor
gunoaielor intime proclamate prin divi
publicatii opere literare. Literatura rorr
ajunge, Tncet-ncet, sa semene cu un b;
unde poti Tntalni Tn aceeasi epoca ver
mai rudimentare decét cele ale prirr
poeti romani, alaturi de pastise ordii
dupa cantecele americane, alaturi unec
de poezie adevaratd, cu tonul epocii f
»Asinus asinum frecat" spune latinul
cronicarul, mai pe romaneste, ,,calul r
gaseste copaciul scortos"”. Sigur ca at
cand criticul respinge cu argum
autoritare o carte se gaseste un eius
farinae cu autorul care sa o ridice in s
Numai cad prezumtivul cititor priveste
crede pe criticul de autoritate. Cand ac
lipseste, asinul da tonul. Ce-o0 s&@ mai
de réanit istoricii literari?!

acolade
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e cand s-a uitat Tn oglinda si a zarit acolo
(ce revelatie!) un patruped, asemanator cu
acelea sacrificate n ajunul Nasterii

nsdsi, oricand gata sa intre in actiune. Pentru a a
si ramane mereu in atentie (in fad) pentru a in
pielea personajului din preajma microfoanelor, A

Domnului, Adrian Pauncscu si-a dezvaluit nPamwmesdiu ignora sensurile unor cuvinte ca on

identitatea, oricum usor de banuit si pana atunci, ci si
propensiunile pentru mediul sau simpatetic, taramurile
putrede. Justificandu-si cu perfidie si nonsalanta actele
reprobabile si repetabile a sperat, poate, c4,
aruncandu-si cenusa in cap, isi va pierde o parte din
pacate. Multi au fost tentati sa creada ca asista la o
metamorfoza, avand in vedere si baia de sputd in care
s-a Tnalbit langd ambasada americand, destui I-au
compatimit, spunandu-si ca individul, cu grave
tulburari ale tensiunii si caracterului, nu stie ce face.
Foarte putini au ghicit ca bardul de la Barca se ascunde
in orice crapdturd, atunci cand e amenintat, pentru a
iesi de-acolo, cand evenimentele 7l favorizeaza, mult
mai agresiv si mai amenintator. Cinc-i cunoaste bine
biografia stie cd trecutul sau e un lant de suplicii,
lingusiri si tradari succesive, o balta putreda in care tot
cc cade se Tnnegreste rapid, o caverna burdusitda de
vartejuri pestilentiale condamnata sa anunte, la acest
sfarsit de mileniu, degradarea spre care nici cei
programati nu mai pot ajunge. Cine mai crede ca
Adrian Pauncscu e un amestec de ridicol si sublim, un
nufdr n noroi, un graunte stralucitor intr-un minereu
abject sau, mai simplu spus, branza buna in burduf dc
caine, se Tnseald amarnic. Nu-ti trebuie prea multe
antene sa capeti exact imaginea ivitd din paraziti,
chipul din (sau dc sub) masti. Omul nu mai ¢ dc mult
un scamator pentru vreme rea, nici macar un clovn
care sa-i inveseleasca pe handicapati, ci impertinenta

bunad cuviintd, demnitate, mantuire, caci via
datd nu sda convingd ci sa se manifeste - ori
oricum, cu orice risc. Cazut rareori in depres
autocontrolului (oglinda pare sa-i fie, martorul f
depaseste grabnic ispita asta si revine in fort;
aceleasi umbre dalinaticne, sporindu-si inamicii
0 zi dc la alta. Ai impresia, urmarindu-i opii
gazetaresti sau parlamentare, ca si-i provoac;
stimuleaza, fiindca n-are pace daca nu-i in confl
semenii. Atitudinea lui nu tine dc nonconfonnis
frondd, e numai starea sa maladiva, fara lirr
masura. Ti judeca pe cei din jur dupa receptai
oscilatorie, dupd crizele sale dc identitate. Si
ca-n veacul asta nu mai poate avea un interloci
gabaritul sau (fireste, ¢ aproape imposibil!), /
Pauncscu dialogheaza doar cu sine, punai
ntrebari stupide si raspunzand in aceeasi nota. Ic
comparat cu Procopius din Caesarea, azi, post
gaseste greu o asemanare in istorie. Pagina din
»Vremea", care nc-a obligat sa-I rccuper;
adevaratale lui dimensiuni, arc un supratitlu care
figura cu succes in orice antologie a ridici
»Adrian Pduncscu in dialog dc constiinta cu i
Pdunescu”. Care din Adrian P&uncscu
intrebarile? Care din multele lui masti raspunc
ar mai fi ceva, dupd parerea noastra, esential: P
vorba dc o constiinta la Adrian Pauncscu? Vom
tresdririle acesteia in numarul viitor.



icest numar este ilustrat cu reproduceri dupa lucrari de grafica ale
lui Cristian Radi, expuse recent la Caminul Artei
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VIITORUL E IN OUA"

de SERBAN LANESCU

~mpotriva scepticismului/ pesimis-
mului privitor la viitorul Ro-
maniei, una dintre modalitatile de
enuare ori chiar de contestare,
dosita, se bazeaza pe (a)creditarea
neretului cu rolul de agent social al
:himbarii. Deci, abia pe masura prime-
ni demografice va fi posibila despar-
rea de ticalosiile trecutului (pentru a nu
>une chiar trecutul ticalos), tinerii fiind
i care vor instdapani - candva, mai
.colol — modelele culturale proprii
cietatii libere, deschise, pluraliste,
jmpetitive si competitionale (concu-
mtiale se foloseste mar rar) etc. etc.
mintre premisele de la care se porneste in
:est ,,rationament” este si aceea ca, asa
Tpa cum zisu-s-a si scrisu-s-a cu multa
duiosare, tinerii si copiii au facut...
volutia (!?). Oricum, ei au fost,
imitativ, principalele ei victime si,
mtru ca strigatul ,,Pacat, pacat, de
ngele varsat!" este refuzat din/ de
andrie(a) nationala, se presupune ca tot
, tinerii si copiii vor fi - céndva! -
mneficiarii. Si se confirma astfel, ,,nu-i
a“, profetia lansata cu inconfundabila-i
eoscaiala de guru din Damaroaia care,
icd bine Tmi amintesc, mai curand de un
ert de veac nu vedea c-ar fi posibila
emocratia, aici, Tn mirificul nostru spat
ioritic. O fi? N-o fi? Cine poa’ sa stie!
socamdatd, Tnsd, aceasta protectie
instruitd prin conferirea unui rol istoric
ovidential tinerilor, confruntata cu cele
(ni) se Tntampla si cum (ni) se
tampla, deci cantarindu-i veracitatea
in raportare la realitatile actuale
manesti, se dovedeste mai degraba un
it. Un mit cu o functionalitate social-
iliticd conservatoare, taman bun pentru
dl si abuzurile guvernantilor. Mai mult
iar, cei care hotarasc astazi destinul
manilor si al Roméniei de fapt i
sconsidera/ dispretuiesc pe tineri asa

cum poate fi lesne sesizat din atitudinea
politicd electorala adoptata fata de
aceasta categorie sociala. Atitudine ce,

desyneori, frizeaza, mironovist, grotescul.

Bundoara, raman antologice temenelele
facute de ditamai presedintele unei tari
pe langa M. Jackson, indiferent c-o fi,
sau n-o fi el (mega)pedofil. Plus inchirie-
rea politistilor romani ca trupa de
figuranti pentru realizarea unui clip Tn
culori locale. lar mai nou, Tn actuala
campanie electorald, elita tineretului a
fost explicit vizatda de desconsiderarea/
dispretul guvernantilor in varianta

_ pedeserista. ntr-un interviu gazduit de

,,Cronica romana", llie Nastase, racolat
de PDSR pentru a candida la primaria
Capitalei, la Tintrebarea care sunt
categoriile de alegatori vizate, pe langa
~lumea stadioanelor”, a mentionat...
studentimea. Da, studentimea! in
Bucuresti! Prezumtie la care cu siguranta
cad au ajuns ,,analistii" PDSR-ului. Ca-ti
vine sa zici ,,0, Doamne, mare si bun,
chiar asa?!" Chiar asa pot fi (dis)pretuiti
studentii bucuresteni?! Se poate, oare,
presupune ca doar atat Ti duce mintea

Tncat sa-1 poata vota, ca primar, pe un I.

Nastase?! Ce altd dovada mai elocventa
despre aprecierea tineretului, ba chiar a
celor mai buni dintre tineri? Tinerii
carora tocmai le-ar reveni Tntru viitor
salvarea Romaniei!

1. Prin mit intelegadnd - repede spus - o
reprezentare mentala schematica avand
o eviden[a Tnselatoare, rezultata prin si
din simplificarea realitatii; simplificare
ce, utilizdnd stereotipul/ cliseul de fac-
tura prejudecatii, nu are, de fapt,
valoare, nici explicativa, nici predictiva.

timpul retrairii

TREI CULTURI

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

tunci cand vizitezi arenele romane sau

teatrul din Arles, casa patrata sau arenele

din Nimes, portul Tomis, in Constanta,

teatrul antic din Lyon - neuitdnd caci asa
este cu putinta, Panteonul si Coloseumul din Roma
si, Tnainte de toate, vechea Atena, prezenta si
vesnica - nu poti sa nu te gandesti la universalismul
care a marcat unele culturi antice pentru a se regasi
apoi in culturile actuale. Tomisul, precum Ciprul sau
Cortul, a apartinut aproape tuturor marilor culturi ale
lumii mediteraneene. Diodor din Sicilia afirma ca, pe
tarmul de apus al Marii Negre, probabil in zona unuia
din porturile grecesti de mai tarziu, s-ar fi aflat -
ntr-un alt mileniu - o colonie egipteana. Poate si
aceasta sa fi fost o parte a explicatiei similitudinii
observate de Herodot, Tntre pitagorism si cultul lui
Zalmoxis. Evitand Tnsa tot ceea ce tine de ipoteza si
conjuctura este totusi obligatoriu de constatat ca
spiritul uman include, la nivelul fundamentelor sale, o
tendinta universalista.

Nu este vorba aici de tendinta inspre o absorbtie
universala, de a consuma tot ceea ce umanitatea
poate produce, asa ca In cazul imperiilor tentaculare
— mai vechi sau mai noi — ale Orientului, ci de vocatia
inversa, aceea a iradierii universale, a apropierii
reciproce a civilizatiilor lumii, sub semnul unei
amprente culturale Tn acelasi timp liber primita si
indelebila.

Napoleon Bonaparte spune la un moment dat
(citind cu aproximatie) acest lucru: ,atunci cand
spada se opune spiritului, prima pierde". Acum
aproape doua decenii, Richard Nixon a Tncercat sa
releve caracterul prea optimist si prea liberal, ce
relativizeaza adevarul aflat Tn aforism. intr-o
traducere mai putin romantica, s-ar putea spune ca
atunci cand politica si cultura evolueaza divergent,
istoria va urma, in cele din urma, calea culturii.

Cultura latina este o cultura a sistemului — o
cultura a integarii Tn mare masura neconstrangatoare
a formelor existentei. intre provinciile sau zonele lumii
romane circula un singur spirit al legii, o forma de
viata libera si codificata totodata o forta militara unica
si nenumarate fluxuri materiale, alcatuind Tnsa o
singura economie globalizata. Ba®a absoluta a lumii
romane este unitatea financiara si economica. Se
poate foarte bine construi si astazi, in detalii extrem
de interesante, modelul ecomonic roman. Stabilitatea
a fost data de armata, justitie si limba.

Lumea greaca - o cultura universalista mai veche
apartindnd unui principiu poate mai profund - ia ca
baza transportul si implantarea generalizata. Rada
portului grec si spiritul dialectic al acestui popor sunt
omniprezente. Nici o cultura universalista nu poate
dispare pentru ca aceasta adopta ca suport o
caracteristica eterna a sufletului uman - nevoia de
certitudine este esenta Romei, spiritul de aventura
este de natura Greciei.

A treia cultura universalista a lumii antice este cea
iudaica. Daca Roma fisi asigura coerenta prin
interactiunea materiala continua a sistemului si daca
lumea elena se organizeaza in jurul transportului,
lumea iudaica este un ansamblu de fluxuri
informationale, stabilizat de o viata spirituala unica.
Lucrurile au fost aceleasi fie ca lerusalimul si Templul
au apartinut lui Israel, fie ca i-au fost luate.

Marile culturi se regasesc in ipostaze numeroase
si, totdeauna, vaste. Lumea romana (ca sistem si nu
ca imperiu) este, acum, aceasta cultura europeana,
franco-germana, a integrarii. Elenismul se regaseste
in implantarea mondiala a civilizatiei anglo-saxona
(incluz&nd aici sistemul de baze militare, sau
societatile multinationale). Spirityl ouHwrii iudkigf =<
regaseste « sistemul
prirotpwle fTMWOQgarii h iare actuale.

Istoria este cultura n evolutiei - cultura,
iradiere a spiritului.



'mmmm  bursa cartilor

Cornel Regman, lon Creanga
cupandu-se mai putin de functia estetica a scrisului marelui humulestean, dl Cornel Regman
realizeaza o biografie a operei (acesta este si subtitlul studiului) prin evidentierea determinarilor
de ordin social. Criticul analizeazd mobilurile care I-au hotarat pe Creanga sa aleaga exprimarea
prin slova, conditiile in care a fost operatd optiunea, modelele literare aliate la temelia operei,
perioadei clericale asupra scriitorului, reverberatiile stilului didactic in paginile literare; extrem de
interesante sunt elementele de absurd (preunquzian) extrase cu sagacitate de catre critic din filele operei, la
fel cantitatea de literar continutd de rapoartele si corespondenta hatrului din Ticau s.a.

Pentru cititorul familiarizat cu stilul de pana la aceasta carte al dlui Cornel Regman, lon Creanga vine
ca o surpriza: tonul dur. raspicat, vitriolant adeseori, cedeaza terenul in favoarea unei critici academice,
echilibrate, de cumpanire indelunga, asa Tncat, raportatd la studiul de fata, caracterizarea lui Al. Piru,_din
ultima sa Istorie a literaturii roméne, nu i se mai potriveste defel distinsului autor. (Ed. Demiurg, 3000
lei).

Jean d’Ormesson, Gloria imperiului
oman Tncadrabil in postmodernism, mai precis in inlertextualitate, un hibrid superior, care reuseste
performanta de a nu se adresa doar unei minoritati de cunoscatori. Ceea ce propune Jean
d’Ormesson cititorului spre regandire si. reinterpretare este un scenariu epic savant, o sinteza

ANTICARIAT

O aniversare; Gabriel
Tepelea, Instantanee, Cluj,

influet®, Lanuri, 1937

Scotocind prin rafturile anticariatului dit
Brdila, placutd mi-a fost surpriza sa intalncsi
volumul de debut al academicianului Gabrie
Tepelea, semnala! de George Calincscu in a s
masiva ,,Istorie...”. Autorul avea pe atunci doar 2
de ani. Este o carticica de epigrame, tradand ui
spirit jovial, un ,,ochi” extrem de atent, un umor di
bund calitate, un anume spirit de ltnete; desi ai
trecut de la data aparitiei volumului aproape 60 di
ani, cartea nu si-a pierdut din prospetime
prilejuind si astazi o lecturd extrem de agreabila
Este drept, nu prea puteai banui in autoru

istorica, politicd, sociala si militara dezvoltata din perspectiva filozofiei istoriei, o sinteza gravitand in jurgilantaneelor pe viitorul Autor al volumelo

marilor si dureroaselor teme care Tnsotesc si ghideaza umanitatea: ferocitatea, felonia, sperjurul, dictatura,
relatia religie-mase etc. Robustul talent al autorului este dublat de acuta sa constiinta critica; romanul
tradeazd monumentalitatea de sorginte tolstoiand, accentul fiind asezat mai apdasat pe reflexivitate, o
reflexivitate scientistd, dacd se poale spune asa, de aici rezultand diferentele dintre Gloria imperiului si
Memoriile lui Hadrian, demersul lui d’Ormesson prezentand unele similitudini cu cel al lui Yourcenar. dar
neputand 11 pus Tn concurenta cu acesta din urma; gen proxim si diferenta specifica. (Ed. Universal Dalsi,
12.000 lei)

Andrei Oisteanu, Cutia cu batrani
n a sa prefatd - admirabild prin conciziune si prin multitudinea de sugestii propuse -, criticul Dan C.
Mihailescu spune cam totul despre aceste doua microromane stranse intre copertile volumului:
,.Comisionarul este o dilema oarecum confina Caderii lui Camus; o parabold morala - ,,gardianul”

,,Problema omului in societatea romaneasca”, ,,No
aspecte ale problemelor taranesti”, ,,Date no
despre rascoala lui Horea”, iesite de sub condeiu
unui eseist de forta, pasionat de social; nu s
Tntrezarea memorialistul exact si devotat din ,,Ani
nimanui”, ,,Amintiri si evocari”, ,luliu Maniu i
fata istoriei”. ,,lon Mihalache in fata istorici”; ci
greu putea fi prefigurat savantul de inconfundabi
prestigiu stiintific din ,,Studii de istorie si limb
literara”, ,,Corelatia limba, literatura”, ,,Moment
din evolutia limbii roméne literare” si, mai alc«
inovatorul din incitantul volum ,Pentru o noi

si ,,victima” pazei lui labirintizand dialogul pe tema sinuciderii ca libertate sau ca temnitd, ca anulare saistoric a literaturii si culturii roméane vechi”.

realizare prin esec a calatoriei revelatoare Tn moarte. Transfer de personalitate si destin, prizonierul petrecut
n tortionar, pazitorul petrecut in hot de constiintd, coborarea in infern, revelatie a Dublului, doua chipuri,
doua jumatati ce compun (conform etimologiei verbului sym-balein) rotundul uman inghitit de cunoasterea
suprema prin moarte.

Daca in Comisionarul se exceleaza in monologul dialog al spatiului Tnchis (,,piesa de camerd” cu irizatii
romantice), Arhivarul este o desfoliere aproape vetero-maniacald, am zice, de Tnchipuiri nu o data cu fibrd
kafkiana, dar si mateina. Cufarul cu molii - spatiu infinit al reveriei plasmuiloare de fantasme - cu amintiri
traite/visate, frenezia recompunerii prin magie fabulatorie a fiintei ca obiect sacral si a Lucrului ca timp oprit,
ncrustat, sufletul vagant prin epoci si medii copios populate cu vedenii - ofera lecturii voluptati de alchimie
psihologica”.

Ce s-ar mai putea adauga? Poate ireductibilitatea logica a entitatilor (de unde un pronuntat inefabil),
poale asociatiile de semnificatii contingente care stau la baza constructiilor simbolice plurivoce, concepute
atat ca modalitate de acces la un adevar fundamental (prin intermediul transcenderii aparentelor realului, deci
prin sinestezie), cat si ca maniera de exprimare a trdirilor personale. Oricum, aceste doua microromane
meritd mai mult decat un comentariu lapidar. (Ed. Meta, 2000 lei)

Bernard Malamud, Baiatul de pravalie
endintele de sondare a psihologiei sociale americane - remarcate in sclipitoarele eseuri publicate in
revista ,,Commentary”, precum si Tn primul roman al lui Malamud, The Natural (1952) - sunt pe
deplin evidentiate in The Assistant (1957), tradus acum in roméneste. Sub pretextul epic al

povestii de dragoste dintre o evreica si un crestin, destinul unei familii de emigranti evrei din Rusia

.urmdrit Tn contextul modului de viatd american; nu atat firul epic intereseaza (acesta fiind, de altfel,
ireprosabil condus), cat impactul dintre o lume Tncarcata de prejudecati, traditii, si o alta, dinamica, plina de
capcane, dominata de cultul virilitatii (in acceptiunea larga a termenului). Sarcasmul se Tmpleteste cu ironia,
lucida acceptare a realitatii cu vagi (dar vezicante) paseisme, lotul concura la realizarea unei scrieri literare
de prima mang, in care (constatarea apartine criticului Herbert Gold) ,,mila infinita pentru sufletele chinuite
ni-l aduce aminte pe Dostoievski, un Dostoievski Tmblanzit de nostalgia lirica a lui Chagall”.

Obsesia vietii de suburbie il va urmari pe Malamud si in romanele urmatoare, A New Life (1961), The
Tenants (1971), in volumul de povestiri Idiots First (1965), tangential in Pictures of Fidelinan; an
Exhibition (1968); toate aceste opere vizeaza o lume iudaicd dezradacinatd, al cdrei tragism existential
capata accente paroxistice in The Fixer, romanul care avea sa-i aducd lui Malamud, in 1967, premiul
Pulitzer. (Ed. Univers, 5.000 lei).

Hans Rogger, Eugen Weber, Dreapta europeana
riginalul volumului a aparut Tn 1965, sub egida University of California Press, Berkeley and Los
Angeles, Cambridge University Press, sub coordonarea lui Hans Rogger si a lui Eugen Weber,
ultimul un relativ bun cunoscétor al miscarii legionare. Autorii studiilor sunt Istvan Dedk, J.R.
Jones, Stanley Payne, Ernst Nolle, Marvin Rintala, Salvatore Saladino,
Whiteside. Atentia acestora se concentreaza asupra miscdrilor de dreapta din Anglia, Franta, Belgia, Spanig,
Italia, Germania, Austria, Ungaria, Finlanda, Rusia si Romania.

Cartea este patrunsa de un partizana! de stanga evident, stigmatizand dreapta (atitudine normald) in
sensul adevarului istoric, mai precis: in ceea ce priveste devierile totalitare si chiar criminale), Tnsa fara nici
un fel de nuantare, nerecunoscand acestei pozitii politice nici un merit, cu toate ca unele Tnsemne ale ei (si
exista destule, voi enumera doar elitarismul, individualismul, meritocratia, concurenta onesta in spatiul
economiei de piata...) au fost dovedite ca elemente indispensabile evolutiei normale a colectivitatilor umane,
democratiei; nu numai ca nu sunt recunoscute, dar, mai mult, sunt tintuite la stalpul infamiei. Ar fi interesant
de aflat ce parere au autorii despre excesele criminale ale stangii, excese care plaseaza sub semnul identitatii
dreapta si stanga (ultima avand o superioritate netd, cantitativ si... ,calitativ”’, din perspectiva atrocitatilor
comise!), dar nu are rost sa ne Tntrebam, deoarece zodia sub care evolueaza nedezmintit, masluitor si nociv
demersul autorilor este zodia maniheismului, cartea putand aparea, fara mari probleme, cu cativa ani in
urma, sub egida defunctei ,,.Stefan Gheorghiu”. Nu este vorba de o carenta de informare, ci de o privire
tendentioasd. Doar, de la Rousseau Tncoace, se stie ca ,si c’est la raison qui fait I’homme, c’est le
sentiment qui le conduit™! (Ed. Minerva, 4500 lei)

Pe 6 februarie curent, Domnul Gabriel Tepele
a Tmplinit 80 de ani. Fie ingaduit ca, din acest co!
de pagind, sa i se aduca - omului de stiinta, omult
politic, patriotului autentic atat de greu Tncercat d
soarta - un omagiu modest, Tmpreund cu urai
sincere de La Multi Ani!

Libraria Kretzulescu
m Jean d’Ormesson, Gloria imperiului
m Bernard Malamud, Bdiatul de pravalie
m Hans Rogger, Eugen Weber, Dreapt:
europeana

Libraria Sadoveanu

m D.D. Rosea, Existenta tragica (Dacia. 430i
lei)

#8t8ean d’Ormesson, Gloria imperiului

m Roger Zelazny, Domn al luminii (Nernir;
8.500 lei)

Libraria Eminescu

m Bernard Malamud. Baiatul de pravalie

m |oan Petru Culianu, Gnozele dualiste al
Occidentului (Nemira, 12000 lei)

m Jean d’Ormesson, Gloria imperiului

Libraria Alfa

m Cornel Regman, lon Creanga

m Alvin si Heidi Toffler, Razboi si antiraz.bc
(Antet, 8.500 lei)

m D.D. Rosea, Existenta tragica

Jean Stenges si Andrew Gy %rin din Bd. 1 Dec. 1918,

nr. 53
m Roger Zelazny, Domn al luminii
m Bernard Malamud, Baiatul de pravalie
m Andrei Oisteanu, Cutia cu batrani

Pentru o cat mai prompta
prezentare, invitam editu-
rile interesate
(dar sip< autori) sa t>x-
pedieze tic adresa redacti-
el noastre NN exem/ttar
din noile ctticmitii de carte.

Pagina realizata de Alexandru Spai



B cronica literara

REI POETI DEBUTANTI

de DAN CRISTEA

elicule din realitatea imediatd, viziuni
mai ales ale sordidului si insig-
nifiantului provincial (,,intr-un timp
zav si molesit/ un sens cearcd zadarnic
<asca“) reprezinta cele mai multe din versurile
Nicolae Scheianu, autor al volumului ,,Haine
jase si carti de citit", aparut la editura Cybela
i Baia Mare. Lipsa de idealitate, vulgaritatea
marginalitatea existentei, tristetea si plictisul,
olile" veacului si ale timpului recent sunt, in
nere, temele acestei poezii bine articulate, cu
sintaxa sigura si reliefantda, Tn ciuda
gmentarismului perceptiv in stilul consacrat
promotiei ’80: ,el a desenat céinele
lentului/ sfasiat de caini/ veacul ciuntit de
-boaie/ sedus de femei aprins de ambitii/ sapte
ntinenle de cuvinte/ a schitat fatada acestui/
ip cu Tndrazneala cu 8-imism/ vom primi
care din el cate o felie In dar/ vom fi invitati
r-un peisaj 8-zecist/ filozofii, poetii mai tarziu
i la urma” (,,Arta pentru artd", p.41).
Se Tntelege ca la polul opus mizeriilor vietii
Tnaltarii ,,imnurilor de slava clipei traite" se
d ,lucrarea” poetului, ,,dezlegat de dogme",
rare eroica Tn anonimatul si disperarea
onjurdloare, tinzand spre permanenta: ,in
p ce te crucifica hartia/ prada luminoasa
Ttru lupii zapezilor/ in timp ce-ti cauti
letul/ zeul creste vipere in umbra ta/ lasa-1 sa
joace poate nu intelege nimic/ prietenii te vor
indona/ femeia va plange/ las-o sa planga/ tot
va Tntelege nimic/ tu doar traieste-te cu
perare/ si rosteste cuvantul pana se/ despica
rea" (p.29). Poetul, cu alte cuvinte, trebuie sa
asemeni legiuitorului Moise. Sa nu ne
riem Tnsa de asemenea frazari decisive, caci
mele lui Nicolae Scheianu, autor cultivat si
bun gust, vadesc simpatica Tnsusire a
jovialitatii si a deschiderii orale, punctate,
1 sunt, de umor, ironie si autopersiflare: ,,da
anule zicea profesorul bland de provincie/ pe
ta mea de scris/creionul e o halebarda la usa/
ii Tn roz/ Tmpotriva ingerasilor cu decoratii/
le carti prin oras/ timpul cade aspru si ranit
tal/ as putea sa vand o viata Tntreagd/
glicute si unghii de cal/ viata mea e mai mult
ee o fantoma/ pe care o las sa-mi umble prin
1/ 7i cumpar lapte si lenjerie de lux/ carti si
ire/ din plictis Ti permit sa-mi sarute nevasta/
al ce sa vada pe strada ce sa viseze/ cum sa
iere de pe balcon frunzele frazele/ stropii de
tie/ da domnule zicea profesorul bléand de
zincie/ astfel s-a ivit acest biscuit scris cu
a/ provincie cu lautari/ terasa a disperarii/

ie de bucéatarie glorie/ aici pe strada
etarilor bis" (p.38).
Tazoase jocuri de cuvinte si formulari

degajate (un exemplu: ,,pe donul linistit curge
sena cuminte'), o vie imaginatie senzuala
rasucita in sarcasm si prozaicitate, ritmul alert si
nu putine imagini percutante dau masura unui
poet Tnzestrat si de buna calitate care Tsi apara
fondul liric si sentimental (,liric e numai
dumnezeu™ afirma autorul la un moment dat).
Surprinzator poate, Tntalnim aici ecouri din
»povestea" suprarealista si imaginarul trist al lui
Gellu Naum: ,,eram un om trist cultivam obsesii
si crizanteme/ sculptam lebede Tnlr-un atelier n
paragind/ cand ma mai linisteam mergeam la o
femeie adorabild/ purta voaluri de matase
purpurie/ era ca o zeitd cu amanti/ de multe ori Ti
spuneam/ vreau sa castig o batalie pentru line/
vreau sa-ti daruiesc un palat Tn ruine/ tu esti un
bdiat bun Tmi zicea/ ar trebui sa te mai odihnesti/
prafuT de marmura si viciile tale/ le vor aduce la
mine..." (p. 34). Un solemn si reparator ,,atunci"
sd poate detecta totusi in poezia lui Nicolae
Scheianu, autor interesant si original, de la care
se pol astepta multe lucruri bune: ,,va fi un timp
va fi un loc/ smerit voi saluta norii/ voi rosti
benedictii/ inlr-un luminis cu goruni/ urmarind
cum vibreaza in lumind/ clipele mele solemne/
ca imnul unei tari fericite".

Nicolae Scheianu, ,,Haine groase si carti de
citit”, Editura Cybela, Baia Mare, 1995

' r"\oenie‘e maramureseanului din leud,
««"Stefan Marinca, sunt caracterizate
judicios de catre Radu G.Tcposu,
semnatarul prezentdrii de pe coperta a poetului
debutant, drept ,fantezii", ,niste basme lirice,
deopotriva de crude si de ingenue”. Autorul
volumului ,,Asa s-a Intdmplat, dragule Gavriil"
(Editura Cybela, Baia Mare, 1995), mai afirma
criticul, e Tn realitate ,,un prizonier al propriei
imaginatii, un martir al contemplatiei reci".
Alegand o cale indirectd, ocolita de a se exprima.
Stefan Marinca sacralizeaza si desacralizeaza
deopotrivd, cu o naivitate jucata, peisajul anodin
si Tntdmplarea de viata. latda un exemplu
caracteristic: ,,7. in vitrina magazinului din
centru/ un manechin seamana cu Fecioara// sticle
de coca-cola de otet au Tn loc/ de capace aure/ iar
prdjiturile din cofetdrie parca sunt/ niste moaste//
n loc de sdmburi in pere au Tnnegrit/ unghiile
cuviosilor/ prin conductele de canalizare curge
isop/ si mir/ pe tricouri sunt imprimate chipurile
sfintilor/ drumul este asfaltat cu iconite/ politistul
din intersectie poarta aurd/ in loc de chipiu// pe
langa biserici Tngerii joaca sotron/ cineva trece pe
bicicleta In goand/ eu mangai pierdut o poza de
buletin/ iar cruciulita dintre sanii iubitei/ se misca
putin™ (p. 44).
Elemente biografice, intamplari din copilarie
si adolescenta, schimbari de mentalitate si
psihologie, momente fundamentale precum

nasterea, moartea, boala, rasfrante in intelegerea
lucrurilor si a sensurilor vietii, toate acestea sunt
turnate Tntr-o sintaxa contorsionata a spaimei,
uimirii si fricii, a secretului aluziv. Tehnica
vagului, a asteptarii si a revelatiei, cu ceva de
apasare psalmica, face ca lucruri obisnuite, din
ordinea firii de pilda, sa devina solemne si
misterioase: ,,de cateva nopti cineva din vis/ Tmi
tot spune ca ar trebuie sa ma/ imbrac doar se
apropie vremea/ in curdnd va trebui sa plec
unde/ nu se stie// o fi ceva daimon Tmi zic ceva
Tnger/ rosu de furie sacaitor din cale-afara/ si
care si-a gasit omul “ (p. II). Pierderea
,.harului” e un proces arghezian, cu alte cuvinte,
de tonalitate biblica: ,,10. Tngerul e nebar-
bierit/in aripile lui alli doar/purici si paduchi/
de cand e in preajma mea/ s-a umplut de rana si
raie// Metodiu 1l spala ii da supa/ cu lingurafi ia
pulsul/ si-n taina face cale-un rozariu pentru el/
dar eu 1l lovesc peste fata/ cu o varga sangerie//
Tnsad el Timi zambeste mereu/ Tmi da aura sa vad
cum Tmi std/ si colectia lui de timbre pozele cu
actori/ imi Tmprumuta masina/ si Tmi face cadou
cate-o sticla cu mir// prin crapaturile zidurilor/
carnea se-ngalbeneste/ in mijlocul hergheliei/
Tngerul Tnsird margele/ aduna fosforul de pe
chibrituri”.

Limbajul profetic, desprins din psalmi sau
din cartile de rugaciuni, Tnnobileaza versurile lui
Stefan Marinca grefate pe o0 imaginatie
puternicd atat Tn sfera grotescului cat si a
diafanului.

Stefan Marinca, ,,Asa s-a intamplat, dragule
Gauvriil", Editura Cybela, Baia Mare, 1995

Maree! Lucaciu
C&crisori

citire

#\n ,Scrisori catre lIsolda", de Marcel
Lucaciu, volum de poeme publicat de
editura Dacia (1995), se poate cili mult
din lirica descarnata,

ultimului Bacovia. De altfel, poetul nu face nici
un secret din asta, trimiterile fiind cel mai
adesea evidente: ,,ninge/ si n-are decét/ orasul e
altfel/ mai trist mai sarac/vom primi supliment/
la orez/ din Tnalt/ vor cadea portocale/ inca mai
stiu/ sa visez/ ce-as putea/ sa-ti mai spun?/ ma
doare/ pana si gandul/ ca nu vei veni/jumatate
in alb/ jumatate Tn/ negru/ sa vezi sa auzi/
gélgaind vinul vechi/ in pahare aprinse/ singur/
de tine/ voi bea gandindu-m&/ la noaptea/
dictatorului* (p. 38-9).

Marcel Lucaciu scrie discret si delicat
despre ,,sentimente”, mai ales despre izolare si
tristete, iar forma epistolara din ultima sectiune
a plachetei corespunde si ajuta totodata senzatia
de-frustrare sa-si creeze atmosfera si sa se
exprime sugestiv. ,,Prizonier al scrisului fara
cuvinte”, cum se declara, poetul aspira la o
lirica a tacerilor si blocarilor intime, Tnaltand
aeriene constructii verbale. Se poate spune
orice, dar nu ca n-ar exista ,,suflet" si finete
sufleteasca Tn aceste poeme simple si
melodioase. Nici ritmurile romantei nu sunt
ocolite si volumul se Tncheie pe aceasta nota
muzical-sentimentald: ,,veni-va zi/ veni-va ceas/
cand lot/ ce-am plans/ ce-a mai ramas/ se va
usca/ pe-al meu/ obraz/ ca 0 amantd/ va trisa/
Tncantatoare/ viata mea/ doar vantul alb/ va
suiera/ in sufletul/ mereu vacant/ le voi/iubi/ la
post-restant/ veni-va zi/ veni-va ceas".

Marcel Lucaciu, ,,Scrisori catre
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1995

Isolda",

laconicd si obosita a



eugen evu

Anul 1996, surrealist

,,Hei, l-am iubit si eu odata pe Dumnezeu
Cum Tsi iubeste viermele rana“ (D. Stelaru)

1.
Un patinoar incidental, inundabil
licarind Tn reflectorul iernatic
la abatorul municipal

Experiment lugubru al saraciei.
Dintr-un instinct pseudo-uman
Cainii orasului nu-i dau tarcoale
Preferand vrabiile paralizate de ger
Dimineata, sub spini

(Pastilele anticanine, legale,
s-au depreciat Tn depozit)

Fac rotocoale corbii luciosi si greoi
tot mai strans, pana se prabusesc
grohaind asupra gunoaielor menajere

smulgand furiosi spinarea
guzganilor satui

grasimea fetida, cadaverica

Tmproasca ziarele guvernamentale

operele fara coperti ale regimului

cosmetizat si redat functiunii

Seara cade icnind in genunchi
pe coline de zgura.

Orasul agonizeaza la margini

La o suta de metri de casa

unde poti muri de negasit

pur si simplu de scéarba

2.
Fac ravagii eczemele ascunse, ciuma rosie,
Spaimele calchiate pe occipital si-n
epitalamus
Lasitatea tiuind intre liniile telefonice
Bolile comunitare, criza poeziei si pegra.

O mie de gheare ale unui singur sindrom.
Vanturi bolnave sparg fiole suspect

colorate
Tntre dintii cartierelor pedepsite prin frig.
Baruri de noapte tumori canceroase
smulg umerii generatiei prenatal Tnmatriculate
le Tnghesuie-n alcooluri trucate, unde geme
carnea blonda si iute se da
pentru zece marci celui Tntors din Olanda

(,spala de pacate

mintile spurcate”

Ldeslusire vie

cum orice neam ncepe
ntai prin poezie

Fiinta a-si pricepe™)

3.
Se discuta febril in sala inghetata
Se discuta despre insuficienta lactatelor
Se discuta despre moartea galopanta cardio
Vasculara, cu predilectie pentru a doua varsta
Despre 0 vizita a ministrului culturii Vio-
Rel Margineanu pe marginea orasului si un
BanKe(n)t la clubul ,Minerul"
Despre epidemia de paduchi din gradinite
'spre scriitorul incomod pus pe harta
'spre analfabetii betii majoritari domne
'Jdemilioanele de idiotizati tu-le mater dolo
Rosa sac tranzit tranzitia gloria mamei lor
Se discuta de boli endemice, degenerescenta,
Se filmeaza, se noteaza, se cer actiuni,

tabele,

organigrame, prognoze, salarii.

Viermanoasa minciuna

Sta sa roada luna.

4.
Conducte ciuruite artere
abandonate, viscere, organe amputate, carne
industriala
oase distrofice ale abandonului administrativ
sangele culturii Tngalbenit pe afise
camuflaj al razboiului nedeclarat intre lepre.
Orbecaind printre nimicuri se stinge viata
celor tineri.
Se discuta se iau masuri se divulga
Se elaboreaza se conspira se cablagizeaza se
Neagd, se incrimineaza, se face saltul, se urla
Zdrahoni cu solda exacta se pazesc cate-doi
La doi pasi cineva ucide, cineva sparge,
comite violul
Cadrele uteciste se vadesc pepiniera de baza
A revolutiei telectual-proletculturnice
Vivat natiune, vivat rex-publica!
»Nu ne vindem tara, o cumparam pe nimic."

5.

O sila mortala pentru tot ce-i politici?
Retetata exact, aprioric, stiintific,
Sobolanii, corbii, gandacii conductelor de

aductiune:
Un echilibru controlabil in ecosistem

- suportabil -
Trebuie totusi rezolvata problema artistului
incomod, a vrajjjjmasului potential cel

. rrrromantic

catusa de cianura ascunsa in zilnica péaine
controlul la distanta al emisiei cerebrale

adrenalina
soapta amplificata de viscere in megafonul
laboratorului retehnologizat, in computer
acolo unde méana paroasa si alba a

neanderthalului SRI-tereaza

pregatind refacerea culturii: tulpina de virusi..

6.
Dumnezeu a plecat in tarile calde
Acolo se numara mai cinstit mortii
in absenta Lui mesteri mari si zidari
Investesc manastirilor noroiul si dogma.

ian. 1996 Hunedoara

fapturile visului

An, voi desface minutios si frenetic

Aceasta floare care-mi bantuie oasele!

Petalele ei sapte ghimpate imi ascund

Apocrifele stazelor. Harta celuilalt soare.

E Tn nervurile lor. Calchiata.

Spune-mi tu, viespe ce dai tarcoale (sau
ochilor?)

Cui apartinem, aici, Intre ape?

Intangibila rugaciunea apei in matca.
Genunchii vantului se sfarma de umbre
Zidire spre Tnafara e Fiinta si

Viclean este spiritul celui ce-ndura
ntru cunoastere si nebunie.

Milioane de lumi in infraverdele umed
Tnclestate-n extazul celest si teluric
Umana prezenta aluneca stranie
Insesizabila. Bratele cad

nchinzénd orizontul furnicilor libere
n Cartea de Piatra, din iad.

Cu-adevarat numai ranile canta.
Cele-ndelung luminande si dupa ce criva
lubitor de cenusa a lins toate crimele.

Un seism defineste ambiguu ce-i tragic
Cel singur sa-l simta, iubind.

Cifre marunte se-aprind pe spatele
Timpului plurifatarnic

Le stinge zapada, cunoasterea.

Dar ranile unice, nevindecabile, sacre
Te restituie lumii de neinteles, méantuit.
Exista cineva sau ceva care astfel decid
si Tsi Infaptuie sinea

instantaneu si de-a pururi?

lata-l, lucrand la ceea ce

pe masura-mplinirii-se-pregateste
sa-l devore

straluminand sa se-nfrupte din toate
vietatile vazute

fapturile visului.

Noi nu vorbim despre noi. Este ceva mr
Altor legi luminandu-le calea.

Cei pierduti le urmeaza, nsa ei nu vorb
Pe-nteles si-i zadarnic-

ntemeierea prin jertfa s-o afli.

Un popor, bunadoara, ascuns intru sine-
pe umarul timpului plange si instelatele!
ii beau rugaciunile toate, salbatice.

Viitorul poetilor
Pentru a avea, in sféarsit, viitor,
Chiar poetii isi mor.
Satui de tradari, Tn decor...
Noaptea, cum la radio, slavii -
Dimineata, puhavii, bolnayji.
in politica, crabii si stabii
Tradand Basarabii.
Nimeni cu sine, partial in trezie,
Vietile acelora post-mortem fie
Sfasiate sigilii, exil din Sicilii,
Manoleicii, mioriticii
in oponenta cu dalmaticii, sciticii...

Spre satisfactia perfida a Criticii!

Omitatio Dei

Ma juram sa te am

Rasturnata, cu privirea, in geam.
Zeu pagan,

Descult, prin lumina din fan.

Cu setea din ulcioare, aceea
Care plasmuie icoana, femeia.
De pretutindeni sa te Tmpresor
Precum vazduhul, Tntr-un decor
Tremurand spre un«punct invizibil
Echilibru posibil

Dupa seismui privirii care saruta
intru zidire copilaria pierduta

De care suferim fiecare

Pana la moarte, imi pare...
Astfel ma juram si din joaca
ncepuse sa-ti placa
Colaborarea cu Dumnezeu -

Tu si eu eram eu.

Afla, deci: numai Jocul
Tmplineste sorocul.



stop cadru
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de RADU CERNATESCU

interesant de vazut cum o ,sensi-

bilitate vitalista” ca aceea a tra-

ducatorului, prefatatorului, editorului,

patronului si, nu la urma, poetului
Corbu, cel obisnuit ca ,,toate drumurile mele s
formeze la un loc o victorie/ fara egal“ (p. 59),
poate Tncapea intr-o poeticd a epuizarii si se
poate disimula in tendinta spre dezordine si
inertie a acestui postmodernism asimilat de
Pynchon cu teoria mortii termice a Universului.
Caci, In ultimul sau volum de versuri: Spre
Fericitul Nicaieri, ed. Panteon, Piatra Neamt,
1995, se exemplifica tocmai incongruenta a
doua tendinte, vitalistd si autistd, vizibile in
inadecvarea dintre necesitatea unor adevaruri
perene si libertatea esteticdA a postmoder-
nismului. E vorba aici, Tn ultima instantd, de
disjunctia insurmontabild Tntre antiiluzionismul
postmodernistilor si o autoreflexivitale
romantica proprie nu doar structurii poetului
discutat. Altfel spus, Tintre olimpismul
premodernist si vulgarizarile postmoderniste.
Si, precum toti supravietuitorii optzecismului,
care nu mai Tncap Tn aceasta camasa a lui Nesus,
Daniel Corbu incearcd reacomodarea cu acele
teme perene ce concurd la regasirea Fiintei si
mconsuna cu respectivul filon romantic intrat
definitiv Tn ontogenia fiintei umane.

Cu tot defetismul din titlul volumului, in
jurul acestei imuabile transesente se coaguleaza
Tntreaga gandire poetica a lui Daniel Corbu,
poet ce trebuie cautat cu adevarat Tn casa
inalterabilei Fiinte si nu in cea a cuvantului
lextualizant, care se poate construi neincetat,
tocmai pentru ca se naruie mereu. Autocaracte-
rizandu-se prin nietzscheanul ,,om labirintic",
aoelul Tsi Tncepe evaziunea din acest labirint al
vidului si angoasei existentiale printr-o
constientizare ca o ,,alfabetizare a neputintei:
Ziua ca un suspin uitat Tn memorie./ Golul
‘udurandu-se pana si Tn surds/ sexoterapia
urnalul Katarinei Boz citit/ pana la pierzanie
silabd cu silabd) calea/ feratda abatorul
iPITETE PAGANE DE ALFABETIZAT/
NEPUTINTA" (p. 7).

Acest paganism lextualist, Tnsa, nu mai
>oate fi suficient angoasei metafizice care Tl
ncearca pe Daniel Corbu, a carui entropie
stetica Tncepe sa se ordoneze subteran n jurul
notivului mortii. Moartea nu mai poate fi o
roare de calcul pentru cel care constientizeaza
a ,,Pentru cantec si moarte m-ai nascut mama"
41). De aici Tncolo, Tngerul mortii va plana
Clarte jos: ,,Venea MOARTEA (subl. aut.) cerea

neretii iertare si trecea mai dgparte/ moartea de
uloarea strazii Max Jacob moartea ca o scard
iibtire/ perfecta ca rasul femeii iubite” (42).
au: ,,Pe zi ce trece lot mai al tau/ pamanlule
rieten./.../ Daca toate gandurile duc inlr-o
arte/ fericita carte esti pamanlule/ o moarte
Ttreaga voi dormi in line/ o moarte Tntreagd Tmi
ei albi oasele™ (23).

Tn preajma acestei obsesii, poezia lui Daniel
orbu suferd o esentiala schimbare de registru,
rin (i)realitatea a carei usd o inlre-deschide
oetul, sufla un vant regenerator ce
eutralizeaza si cuminteste tendintele de
Tgativism si de violenta verbala de sorginte
xtualista, demistificand Tntr-un fel tabuurile
malului ridicat la rang de fetis: ,,Umblu de
cdieri spre nicdieri/ ca o timida religie/

ascultand cum Tmi creste o fereastrd/ in carne./
Intru Tn Sadoma ca-n barul de noapte al lumii/
fericit cabaret/ unde Diavolul Tsi amesteca
paojeietdtile cu Dumnezeu/.../ Vine un timp
cand trebuie s-alegi Tntre visare si faptd/ Tmi
spun batranii cauta o usitd/ si fugi fugi!/ La
rascruce de drumuri tineretea/ se scarpina-n
cap./in CHANDOGYA UPANISAD inteleptul/
spune ca o data la sapte mii de ani un munte se
prabuseste in sine/ si in locul lui ramane o
cicatrice/ rusinoasd" (p. 9-10).

Aceste imprevizibile tendinte de evaziune Tn
transcendent sunt semnificative pentru tipul de
reactie contemporana a supravietuitorilor

oplzecisti, care de la 0 mass culture cum parea
lexlualismul acum un deceniu au optat pentru
calea calvarului individual. E acea cale plasata si
de Daniel Corbu sub fascinatia eternitatii ( ,,pot
fi cartile mai tari decat moartea?") si a unei
cautari de Sine (vezi metafora obsesiva a
oglinzii). Un drum soteriologic care Tnsa risca sa
fie continuu desacralizal si ambiguizat da planul
lextualist al constructiei: ,,Cu bratele si
Tntrebarile tale ce face-vei?/ Te-ai ndscut te-ai
nascut. Si acum/ pe care drum vine moartea?/
Obosite sentimentele se retrag in carti/ til ca o
inimd Tnsinguratd rasai/ calcand Tn picioare
propria umbra/ precum Dumnezeu orizontul”
(26).

Oricum, nu putem Tncheia decat afirmand ca
adevarata poezie a lui Daniel Corbu std in
aceasta reactie naturala de autoaparare prin
evaziune din spatiul vid al existentialismului
recuperat frenetic de postmodernism, si sigur
Tncepe acolo unde sfarseste agresivitatea vidului
exersata de obsedatii textuali, acolo unde subtila
poezie de stare e infiorata de aripa unui Tnger ce
planeaza mereu in proximitatea acestui poet. n
asteptarea regasirii depline a celui ascuns ,,sub
toate mastile™ unei ,,lumi de praf"”, a celui mereu
~innoptat in Tnchisorile visului”, ne ludm
Tngdduinta sa punem aici, pentru poezia lui
Daniel Corbu, un Tncrezator final deschis...

TRATAT DESPRE MONADE

de OANA FOTACHE

semenea unui ciclu anterior de poezii,
Tntreg volumul antologic al lui Lucian
Vasiliu pare sa aspire la statutul si

in epocd - a se vedea E. Simion, Scriitori
romani de azi, 1V, cap. ,,Momentul ’80. Poezia
postmoderna...") - n-ar trebui, totusi,

calitatile unei monade, definita leibnialmolutizata, Tntrucat personalitatea scriiturii este

unitate, simplitate, autonomie (sa citam, in acest
sens, ,,8 ianuarie 1954“ si ultima poezie,
»Mierla de la casa Pogor", care inchide perfect
volumul). Daca, pornind de aici si adaugand
anumite elemente de constructie (ciclicilate,
preocupare pentru formd) sau de atitudine
(grava, reflexivd), identificam o aderenta la
principiile estetice moderniste, presupunerea
aceasta nu va fi Tnsa justificatd decat pe
jumatate. Pentru cd se pot cita alte poezii, de o
factura sensibil diferitd, ce pun in scena situatii
ludice, miscari ironice, inventii gratuite. Aceasta
latura a poeticii lui L. Vasiliu, mai discutatd
decat cealalta (probabil din ratiuni de Tncadrare

generata tocmai de o anume ,dialectica" (e si
titlul unei poeziil!) a seriozitatii si ironiei, trecand
de la respectul pentru miturile literare, la
parodierea lor necomplexata. lata doua exemple:
,La doudzeci de ani/ ma nasti din nou./ Sparg in
dinti fiola de magnolie/ Tn asternuturile
prenatale/ Tn timp ce-n vechile icoane/ sfintii/
Tmi spald picioarele de sange" (,,Fiola de
magnolie™); ,,Scriu pe acoperisul blocului de
gheata - / noaptea, sparg lemne unei foste actrite
de circ/ Ador sintaxa confuza, incongruenta./
Scriu pana la epuizare,/ In numele unei acute
lipse de Prudenta./ Practi yoga intre literele L si
V,/saturat de conventii inertii certitudini/ Urc pe
cal si nu mai pot cobori,/ semnez tratate de pace
cu heruvimii,? patrund cu glontele Tn carnea
voastrd:/ «eu sunt lot ce voi vedea vreodatd»".
(,,Yoga™).

Ironia nu merge totdeauna pana la capat,
poetul nu poate renunta la anumite repere (v.
»-Monada Moldova" sau ,Singurd metafora",
care sunt, de fapt, niste ode travestite in vers
liber). Poeziile de acest tip aluneca uneori spre
artificial si livresc, lasand sa se Tntrevada
nostalgii secrete dupad ,,idolii" parodiati la
suprafata (,,Mona-Monada V", ,,De anima").

Dincolo de calitatea ambigua a versatilitatii
stilistice (amintind, pe alt plan, de Bolinlineanu),
sansa poetica a lui L. Vasiliu pare sa fie pariul pe
naturalete, pe o tandrete usor (auto)ironica si
dezinvoltd. Volumul ,Verile dupa Conachi"
(1990) reprezintd cea mai buna dovada. Dintre
céteva reusite sigure (,,Discopalie”, ,,Alt dialog
cu Costache Conachi”, ,Eladicd"), merita sa
notam aici ,Lucianograma”: ,Lucian Vasiliu/
este/ inventatorul/ unei monadologii desuete/
asadar, bun de rastignit/ pe un perete/ el e un Tel/
de/ n-ar mai fi -/ cdnd bezmetic/ si cand gri*

Nu punem punct, in asteptarea volumului
urmaétor.

Lucian Vasiliu, ,,Dincolo* de disperare™,
Editura Helicon, Timisoara, 1995



proza

onducta trosni, izbita de suvoiul viu,
fierbinte, din maruntaiele ei. Suflul
aburit o umplea si gonea de sus in jos,

ISPITA

frematand naravas n stransoarea intunecoasa.

- lar 0 apuca damblaua, spuse Ciungu. Poate
simte'si ea primadvara.

La auzul cuvantului ,primavara”, Rae ciuli
urechile.

- Ce-ai zis? intreba el.

- De teava vorbeam. Pardie, poate simte pri-
mavara.

- A, da! De aia au dijmuit fratii caldura.

Capacul era miscat de-o palma de la locul
sau si hruba primea mai multd lumina. Staruia
acelasi miros apasator de aer clocit, muced,
crescut mereu din pardoseala si pereti.

Se inserase deja cand aparu Matolu. Nu mai
trecuse de-o vreme buna pe la barlog, incat Rae
si Ciungu 1l crezura disparut cu lotul. Era manjii
ca un hornar, cu rapan pe gat si la Tncheieturi, si
rotea o uitatura tulbure. Fluturau zdrentele pe el
si slabise. Prin chica Tmbacsita 1i luceau fulgi de
pene si fire maruntite de fan.

- Da ceva de tra-tras pe nara, ceru. Ca le-
lesin.

Ciungu se rasuci catre noul sosit:

- Vezi, tot la noi parchezi. De ce-ai roit-0?

- Du-te-n po-pomana matii! Ce vrei? Nu cu
tine vo-vorbesc, cu Rae.

Ciungu se pleosti si cata la Rae, care se
ridicase in sezut. Baga de seama ca Matolu era
Cu capsa pusa si nu voia sa-l intarate. Mai patise
o data cu el, cand nu-i daduse drogul, iar maine-
zi balbaitul i-a pradat, luandu-le si boarfele pe
care dormeau.

Matolu scoase din san o legatura de sutiene,
chiloti de dama si prosoape plusate. Le netezi cu
mana-i soioasa si le Tntinse pe tub.

- Le-am su-sutit de la o co-coarda. Erau pa
franghie.

Rée cerceta lenjeria find, bucata cu bucala.

- Potol n-ai? intreba.

- N-am fu-furaj. Sunt pe buluci.

Buzatul ar fi ravnit oarece la Tnfulecat, nu
fleacuri de astea muieresti. Era lihnit, ca si
Ciungu, si-i tremurau “urloaiele de sldbiciune.
Scormoni Tn ungherul sau si reveni cu o punga si
o sticluta de aurolac.

- Na, Ti zise.
Matolu deserta iute flaconul, apoi se lungi pe
teava si duse pungociul la gurd. i frematau

narile cand tragea Tn plamani vaporii matasosi.
Tnchise ochii si rdmase teapan o vreme, pe urma
sorbi Tnca o masura si inca una.

- Téatari si stergare! pufni Rée. Asta ne
lipsea.

- Pe unde naiba o fi zburdat?

- Descoase-L

- Nu vezi ca-i zarghil? Ai cu cine te-ntelege?

Réae lud rufaraia culeasd de Matolu si-o
azvarli pe un robinet urias, la capatul tubului
ncins:

- Macar de era parasuta aia aici... i le
dadeam...

- Cine, Madona?

-Da.

- Oare ce-o face acu’™?

- Chiar vrei sa stii?

- Nu. Am ciripit si eu...

Ciungu aprinse un muc de tigara si stupi pe
jos, sub teava. Era catranit din pricina foamei. Il

pisa ceva In maruntaie, ca un vierme ce rodea
Tntruna, starnit. Fumul aspru de tutun 7i ardea
gingiile si simtea un gust amarui Tncingandu-i
limba.

Rée Tsi legd cu o sfoard nadragii slinosi, cu
mansetele ferfenita. Talpile crapate si le Tnfasura
n cérpe, apoi le vari intr-o pereche de cipici
gauriti.

Ciungu Tncepu sa se pregateasca si el.

- Ce faci? 1l iscodi Rae.

- Vin cu tine.

- Nu! Stai cu Matolu. N-am chef sa-l1 las
singur. Cine stie ce-i trece prin dibla.

Ciungu se dezumfld indatd, ca o basica.
Matolu 1l calca pe nervi si n-avea nici o pofta
sa-l pazeasca. Acuma era la adapost, plutea in
lumea lui de vise si nu-i pasa de nimeni si de
nimic.

- Veneam si eu, ba... zise moale.

- Las' ca ma descurc.

- Cat lipsesti?

- Habar n-am.

Rée Tnsfaca un soi de traista din panza si-o
boti Tn pumn.

- Fii cu ochii pe ell 7i ceru. Sa nu faca
nasoale.

Urca treptele, Tmpinse capacul si iesi. Roti
privirea o datd. Prin preajma - nici tipenie.
Pamantul mustea de apa si era rece. Tnainte de
amiaza plouase cu stropi marunti si desi, infoiati

de vant.

Porni iute, ca o stafie, strecurandu-se pi
langa garduri. Printr-o sparturda a cerulu
licareau cateva stele orfane. in rest, prelata di
cerneald astupa rapele boltii de la un capat L
celdlalt.

1l latra o cotarla si intinse pasii. Se ma
Tncalzise nitel, nu mai dardaia ca la plecare
Simtea chiar o oarecare vioiciune, mai ales cani
absorbea pe nari fel de fel de mirosur
nedeslusite. Dospeau Tintruna si-l Tnecai
tumandu-i sprinteneald Tn miscari, ca dupa |
zacere lunga si grea.

Ramas singur, C'ungu se catara din nou p
teava si se toldni pe spate. Fierul nu-l mai frige
ca altd data, de-i ardea carnea daca intepene
Tndelung pe-o laturd. Era numai bine, Tncinge
potrivit salele batucite de frig.

Se gandea si el la primavara. Se apropia tc
mai mult, cu fiecare zi ce trecea. Curand, <
parasi vagauna si vor haladui ca boschetarii, pri
parcuri si gradini. Faceau mai lesne rost de-al
gurii, fructe, verdeturi cresteau in orice bataturi
Si nici de Tmbracaminte n-aveau cine stie ¢
nevoie. O camasa, un pantalon, colea, ceva usi
de Tncaltat... Altd viatd. Caldura venea f
daiboj, se puteau spdla in rau. Un darab de sapu
si 0 zdreanta de sters se mai gaseau, nu era mai
lucru.

Rasuci capul spre stanga. Matolu pacane
din buze si fluiera ca trenul, pesemne visa <
manuia vreo locomotiva. Tsi balabanea
bratele, ca si cum ar fi smucii de manele sau <
parghii ancorate solid. Apoi, se ridica brusc i
sezut si miji ochii tulburi catre Ciungu.

- Ce zi-zici?

- Eu n-am zis nimic.

- Fa-faci talente cu mine?

- Nu, ba. N-am zis nimic. Ti s-a nalucit.

Balbaitul casca si se freca la pleoape. Flaca
palida a festilei se inclina de-o parte si de-a al
- dovada ca tragea o suvita de curent.

- Ha-haleal&d n-ai?

- Ruina.

- Da’ Ra-Ré&e unde-i?

- La greblat.

- Po-potol?

- Thi. Si ce-o mai pica.

Matolu Tsi croi o mutra acrd si ceru o tigai
Ciungu Ti dadu un muc mai acatarii, iar celal;
il aprinse de la lumanare. Spuse, dupa ce sor
cateva fumuri:

- Vine pri-primavara. Mi-miroase...

Ciungu fincuviinta din cap, Tn vreme
balbaitul slobozi pe nari doua suluri de fum iu
puturos.

- Ce e cu Madona? intreba Ciungu. V
sufla?

- Su-sufla. E pa bune.

- S-aintors la Sarpe?

- S-o ere-crezi tu! A umflat-o un peste. Si
i-am dat sub co-coada.

Ciungu Tsi aminti cand ortacul Ti lasase ba
si plecase cu Madona. Era turbat, nimeni nu !
fi putut opri. Socotise atunci ca o facuse din {
prietesug, dar acum se lamuri ca mai era
altceva la mijloc. Stia cd Matolu nu se lai
niciodata, nu-i statea in fire, si nici mintea n
ducea sa brodeze povesti.

Capacul hrubei rasuna de trei ori scurt s
data lung.

- Asta-i Rae! sari Ciungu.



Parasi conducta, veni langa scara si ramase
j privirea Hecita Tn tavan.

Rée cobori indata. Cara o damigeana de zece
tri si zadmbea subtire sub pecetea tainei.

Ciungu simti o furnicaturad pe sira spinarii:

- S& nu-mi canti cumva ca eteva de pilit!

- Da’ ce sa fie? Petrol?

Si, zicand asta, scoase din traistda un
nanunchi de carnati luciosi, afumati. Pe loc,

agauna se umplu de mirosul lor.

Cei doi Tnmadrmurira. Se hlizeau unul la
eldlalt, pana ce Matolu rupse tacerea:

- Me-mezel?! Si trascau?!

Rée destupa damigeana si bau lacom. Apoi,
-0 trecu ologului.

- Snur! aprecie el.
Treblat? E dinamita!

Matolu gusta la randu-i si se Tnsenina subit.
Pdrea mai alb in Tntunecimea hrubei.

- Sa mor Tn ghe-gherla! Nu sta in gu-gura!

- Rée Tmparti fiecaruia cate un drug de
camat si se cocotara tustrei pe teava. Muscau cu
sete. Delicatesa era pregatita ca la carte si le
starnise o poftda cumplita. Deseori, li se auzea
ghioraitul matelor.

- Numa’' paine n-am, balmaji Rae. Ar fi fost
misto.

Ciungu inghiti fortat:

- Merge si fara. Nici nu visam la asa potol.

Matolu Tsi burdusi gura si abia mai reusea sa
mestece. Mormaia sau torcea ca un motan, doar

| Tntelegea ce Tndruga.

- Da’ cum ai dat lovitura? intreba Ciungu.

- Pai... hoindream cam de vreo ora. Bezna
tot - sa-ti scoti ochii. Am trecut prin piata. Am
vrut sa trag o grebla p-acolo. Da’' - pauza! Fratii
Pazeau butoaiele. Soileau ca potdile langa ei. Nu
>uteam Tncerca, m-ar fi simtit urgent. Ce dracu
;a fac? Lesinam de foame. Ma durea burta rau.
Trebuia sa halesc ceva. Am planuit sa tai un sac,
;a iau un Kil-doud de barabule. Ti ciuguleam si
:ruzi, c-am mai facut-o si n-am crapat. Doa...

- Ni-nici eu n-am crapat, 7l Tntrerupse
vlatolu. Am halit si co-coji...

- Si? 1l imboldi Ciungu.

- Cum am zis - urma Rée - ma invarteam ca
n cusca. M-am gandit sa dau un tun la vreun
>utic. Da’ era riscu’ mare. Atunci, am vrut sa ma
ar in piata ,,Nucet". Cand sa decolez, apare un
ip. Avea o geanta si 0 sacosa grasana. Lipa-lipa,
na iau dupa el. ,,Al meu esti, barosane!" - mi-

De unde naiba l-ai

am zis.

Se opri din vorbit, musca din carnat si bau
vin. Matolu preluda damigeana si sorbi Tndelung,
apoi i-o pasa lui Ciungu, care gusta si el.

- Nu mai aveam de ales, reincepu Rée. De ce
sa mierlesc de flamand? Asa ca il filam de
aproape. Era Tntuneric. Mi-am croit un tipar:
Tnainte de parc, sa-l1 trosnesc in ceafa. Sigur
ducea crapelnita in sacosa. Da' sad vezi cioaca.
Tocmai ma gaseam alaturi de-un bloc. Si ce
credeti ca ginez in balcon?

- Carnatii, nu? sari Ciungu.

- Da’ ba. Carnatii. Balconu era la etaju’ unu.
Nu era Tnchis cu sticla decat pe margini. Dintr-o
datd, mi-am zis sa-l las Tn ma-sa de tip. M-am
binoclat solid, sa prind miscarea. Lumea din
bloc soilea fest. M-am catarat cu fereald si am
aterizat Tn balcon. Am arestat toti céarnatii,
spanzurau de-o batd. Da' smecheria e ca am dat
si de o damigeanda. O salt, Ti scot dopu’ si-0
miros. Vin, ba, ce dracu. Gust eu, ca sa fiu
lamurit. Vin tatd, ce mai! Daca am vazut ca asa
era treaba, am umflat si damigeana. Cum era s-0
las acolo?

- Ce-ce? Esti nebun? Noi ce pi-pileam acu’?

- Altceva n-ai mai gasit? intreba Ciungu.

- 1-1. Mai erau niste sticle si borcane.

- Goale?

- De erau pline, n-aducem aici? Crezi ca stri-
ca 0 muratura?

- Stri-strica pe dracu, rosti iarasi Matolu. O
su-sugeam de zeama.

Mestecara la carnati, pana se ghiftuira.
Damigeana valsa din mana-n mana, n-avea
vreme de ragaz. Aprinsera chisloace si fumau,
cocotati pe conducta ce paraia Tn rastimpuri.

- Uite, un lucru nu pricep, reinnoda Ciungu
vorbaria. De ce nu ne punem noi astia, sa zidim
0 banca de... de propta... cu potolu’ asta?

- Care ,,astia"? facu Rae.

- Noi, sobolanii. Si boschetarii, haiosii, bo-
bocii, toti...

- Adica... s nu mai rdbdam de foame?

-Pail

Rée surase 'neincrezator si sdlta din nou
damigeana la gura. Tsi sterse apoi cu dosul
palmei buzele, barbia, si trase inca un fum de
tigara.

- Nu pusca, ba, zise moale. Astea-s visuri.
Fiecare se descurca pe sarsanaua sa. Cand ma
frige la lingurica, Ti pasa altuia de mine? Aud?

Nu-i pasa, ba, da-1 n zgura!

Matolu mormai un ,,nu-i pa-pasa“ si stranse
mai abitir damigeana langa el. Teava trosni de
cateva ori, In descrestere, pe urma se incalzi
simtitor.

- Tmping fratii cdldurd, anunta Ciungu. Cum
e afara, Rae?

- Racoare.

- Ah, si primavara asta...

- Acusica vine.

Festila mai palpai o data si se stinse sfaraind.
Rée sari de pe conducta. Scotoci prin ungherul
sau si gasi un capat de lumanare. Ridicandu-se
de pe vine, busi cu crestetul de teava.

- ’Tu-i cobza ma-sii! Tnjurd. Tmi
dovleacu’.

Dadu foc fitilului si bruma de lumina prinse
iarasi viatd. Peretii se zareau de la jumatate Tn
sus. ca si tavanul pe care se fugareau umbre
despletite.

Ciungu se rasti catre Matolu:

- Paseazda damigeana aia! Ce
giugiulesti?

Si Tntinse bratul s-o ia, Tnsa balbaitul 1l ocoli
si i-0 Tnapoie buzatului:

- Tra-trage la masea. E lux, sa mor in bu-
bulau!

Rae mangaie Tmpletitura damigenii cu sfiala,
sa n-o farame. Damful vinului Ti gadila narile,
simtea pana in maduva cum il Infierbanta si-i
alunga raceala din oase. Era dulce-acrisor,
Tntunecat, cu aroma de ispita.

De undeva, de departe, razbi ca prin palnie
un chiot de tren.

- E acceleratu’ de doispe, zise Ciungu. A
zburat timpu. Ziua asta s-a topit parca mai
repede.

- Nu mi se pare, spuse Réae. A fost lunga ca
0 zi de post.

- Ce po-post? Avem mezel. Basculam ca pa-
pasa.

- Tu, Matolule, o uschesli iara? il iscodi Rae.

- Thi. Am o su-susta.

- Are pa dracu, rase Ciungu. Are sticleti la
dibla.

Matolu 1l ocarf si ceru vin. Supse o gura
zdravana, Cat pe ce sa se Tnece. Baura si ceilalti,
apoi aprinsera alte chisloace. Tn borta se facuse
cald. Tnvalmasit de mirosul carnatilor si al
tutunului, aerul deveni dulceag, purtéand iz de
sfoiag.

Irumpse un chitcait, pe urma niscai ghe-
motoace se strecurara pe langa ziduri. Guzganii
navaliserd din cotloane, Tnnebuniti de mireasma
afumaturilor. Prinserd a topai de colo-colo, ca
biciuiti. Se auzea cum sareau, cu bufnituri
Tnfundate, de pe tevile pe care se catarasera cu
duiumul.

Réae roti o data privirea Tmprejur. Hruba se
stramtase brusc, parca se sufoca in ea. Aduce cu
un mormant Tn care Tsi petrecea iarna, ca o
lighioand haituitd. in curand va iesi la lumina
zilei. Trebuia sa mai rabde catva, Tnsa asteptarea
nu-1 speria. Se obisnuise sa-si Thabuse dorintele,
n noptile lungi si intunecoase, robite de ger.
Acuma primavara batea la usa si era satul. Duse
din nou damigeana la gura si se Tnsufleti si mai
tare.

Flecareala le lancezea. Ciungu fuma pierdut
n sine, iar Matolu cazuse Tn blegeala. incetul cu
Tncetul, vinul 1l molesea.

Rée aprinse alt muc de tigara. Jarul tesea
dungi vremelnice in clipa in care lepada scrumul
iar stralucirea sporea. Nu-1 ispitea somnul. Se
gandea la ce va face pe viitor, cdnd soarele va
stapani iarasi pe cer. Se bucura, dar se si temea.
Dincolo de capac era o lume de care se ferise si
din pricina careia se ascundea in maruntaiele
pamantului. N-o pdtrunsese nca, avea prea
multe taine si era prea Tncalcita.

sparg

tot o
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stop cadru

0 PISTA DE INCERCARI

de STEFAN ION GHILIMESCU

v «prejudecata» cartii frumoase, scoasa

// "Zpentru a bucura mintea si Tncanta

\\ LT privirile, e veche. Gestul de a serie
sau a face o carte a fost socotit inca din vechime o
Tntreprindere temerara si plind de consecinte, o
Tntalnire cu eternitatea pe care nimeni nu-si putea
permite s-o trateze in graba sau s-o rateze. Cultul
cartii frumoase si, mai nou, ,bune"”, a fost
ntretinut, pe de alta parte, de prestigiul rolului
cultural-religios pe care cartea l-a avut la origini.
Ca s& nu mai vorbesc de multele ei foloase...
Cicero spunea ca prin carte se hraneste tineretea,
se mangaie bdatranetea si se Tnfrumuseteaza
Tmprejurarile fericite; cartea ofera refugiu si
consolare Tn nenorociri, mai zice el, desfata acasa,
Tnnopteaza cu noi. Asadar, cartea acoperea in
vechime un ideal si de aceea nu orice ,,corpus” sau
terfeloaga devenea automat o carte.

Ma uit de céativa ani buni la sumedenia de
titluri care invadeaza targurile si saloanele de
carte, ma interesez de tiraje, le privesc vesmintele
de vreme rea sau buna, pipai hartia, miros
cerneala, sunt fericit si intrigat, totdeauna
nemultumit pana la urmd. Luxul unor tiparnite
atestd mai curand saracia lor, cdci acela care
arunca pe piata caniitat-i industriale de foita de aur
sau argint, acela nu-si poate permite sa tipareasca
normal. Saracia lucie a unor opuri, legdtura lor
rudimentard, hartia friabila, Tmbatranitd, asemeni
caracterul literei, ilustratia miscata si lipsitd de
gust ma Tntristeaza si ma fac sa cred ca industria
tipografica de la noi ori e n criza ori a Tncaput pe
maini rele. Dincolo de atatea inconveniente, flirtul
parsiv si placerea lecturii aduce Tn biblioteca mea
carti ,,noi".

Titlul liliputanului opus pe care vreau sa-l
discut astazi are savoarea usor vetustd a
denominatiilor cartilor vechi care retin tot rodul
unor experiente oculte. Stiind bine calea regala
care duce la cunoasterea suileteasca. lulian Boldea
Tsi intituleaza volumul de poezii cu care debuteaza
editorial: Carte de vise. Literele titlului si
ilustratia copertei, realizate si Tncadrate in verde,
ma fac sa cred ca autorul pretuieste cum se cuvine
taina si ma indeamna la citit. In unul dintre primele
poeme ale volumului lulian Boldea noteaza:
,Ochiul meu jupoaie obiectele pe care le priveste/
de culoare sens miracol”. Vehicolul instaurdrii
starii poetice, ma grabesc sa spun, dupa ce parcurg
o0 data cartea, este, asadar, privirea care furd
culorile si devasteaza contururile sidefii. Un atare
exces al ,,oglinzilor orgolioase™ face ca lumina sa

poarte totdeauna cu sine sensul, chiar dacd nu mai
lasa din lucruri ,,decat un fel de zat negru si greu".
La intalnirea cu lumina, ochiul care priveste se
umple de miresmele miracolului, precum 1n
empireu zeitatile. Peisajul Tsi ascute culorile in
amurgul pleoapelor, soarele e dus pe Tnaltimi de
aripi de pasari, o floare este 0 matematica simpla.
Placerea privirii de a anexa lucrurile este
indiscutabil de natura plastica, iar in aceasta zona
sunt excluse cuvintele cenusii, resimtite, de altfel,
ca niste ,,jivine". Launtrul tainic al mintii fulgerate
de lumind nu este Tnsa numai receplacolul
miresmelor si culorilor de vis; in miezul lui de
ambiguitate, usa realitatii a zavorat matricea
dramatica a secolului in care vietuim. Din Cartea
de vise care Ti este destinatd, poetul va trebui sa
deprinda ,,meseria - destul de grea - de a trai". De
altfel gandurile sale nici nu pot fi Tmpiedicate sa
batd trotuarele lumii, necum sa-si aminteasca de
faptul ca orasul e populat cu matusi si vechimi, ca
Lviitorul se poate cili pe langa cinematograf si barul
de zi", In sfarsit, ca ,,prietenii tai (sdi) au reusit in
viata". Prezentul, care nu poale fi-scos din carti
(viata - nu-i asa - e o chestiune de memorie doar

cand nu mai ai ce sa traiesti!), naste o teribila criza
de identitate. Delictul vinei fara vinad se aculizeaza
pe masura ce voluptatea cu care poetul contempla
spectacolul propriilor cuvinte devine irepresibila
,,Cuvintele ndparleau/ se lepadau de inteles/ ca de ¢
blana sau boala sau altceva;/ le prindeam de ceafa,,
le studiam atent/ «ce jivine» - ziceam/ si k
aruncam Tntre noi/ sa adulmece distanta/ care n<
pandea."” Deprinderea meseriei de a trdi si de :
suporta vina amintitd presupune un exercitii
sélbatic de spalare a creierului de orice urma de vi
si iluzie. ,,Cauta Tntrebari pentru toate raspunsurile
pe care le ai si nu Tnceta sa-ti repeti: sunt vinove
tocmai pentru ca sunt nevinovat/ si nu Tntarzia sa-i
amintesti de trecutul tau/ caci fara indoiala ai si |
unul, nu? -/ chiar dacad e greu - de obiectele di
jurul tau/ pe care retina ta le fotografiaza grabit;
spune da atunci cand c¢ nevoie (subl. noastra)/
sa nu spui niciodatd/ nu te plictisi, nu plange, st
acolo/ unde te pun,/ zambeste putin posteritatii/ ai
e bine, gata dar mai ales pune punct/ (...)*. Poez
lui lulian Boldea se naste din facultatea speciala
complementar frumusetii. Superbele iluminari a
caligrafiei visului ,.fin de siecle” se vor stinge in
n ,,bezna saratd" a ochilor care nu mai vor
priveasca. Desfacerea si lepadarea de sens
produce de la Tnaltimea constatarii ca perfectiun
nu poate sa capete niciodatd un trup Tar, daca are
trecut ('), nu poale avea niciodata un ch
Cuvintele Tn aceasta situatie abia daca sunt capab
sa adulmece ,distantele”, vinovate de to
gesturile si pornirile neconsumale, vinovate
toate tropismele si ,,pasiunile” ucise, vinovate
toata Tnstrainarea frumusetii care nu poate dev
,»obiect" de contemplare. Poezia e resimtita c;
respiratie de silabe care Tncep sa bata ,,ca o ini
rosie si mare de cuvinte care nu mai sunt
poetului”. Dacd, din prea multa iubire, privi
ajunge sa fie simtul pe care poetul si-l refuza
obstinatie, in schimb rostirea cu trupul care pi]
steaua sau urma piciorului lasatd de mult, pe pi
pare revansa potrivita spre a-1 mantui pe poci
,fosnetul timpului™ si a-i Tncredinta zvc
cartezian al esentelor: ,,amintirea devine de&
nedrept de reald iar tu/ nu stii cand o sa vina toai
dar ai/ rezerve uriase de tacere, depozite mari/l
mainile asezate pe masd/ rostesc zadarnice cuv
in fata cdrora/ lucrurile palesc, zadarnice cuv
de al céror inteles ma Tnspaimant/ doar mainile
rostesc cuvinte ntr-o limb&/ necunoscutd/ al <
biet alfabet eu sunt”. La urma urmei, slrate
estompei spectacolului eului liric tradea?
comunicare ale gramaticii textuale. ,,Ochiul
hamletizeaza tandru printre obiecte/ in lim
mana mea tremurd pe foaia de hartie/ si
deodata/ ce trebuie sa mai scrie” ar fi 0 p
concluzie a unui demers plin de Tnvataminte,
nu al urgentei specifice acestui mod de exprir

Liliputana Carte de vise nu lasa nici und
lulian Boldea stie prea multe despre poezie p
a i se Tncredinta cu fervoarea unui amant. Per
cuvintele mai au inca functie denominativ
domnia-sa nu a renuntat incad sa le faca sa ex
coerent si lapidar. Obisnuit sa lucreze zilr
uneltele pozitive ale criticii, dar si din motiv
tin de greutatile insurmontabile ale aparitiei ¢
de critica astazi, lulian Boldea debutea
neasteptate, tocmai la celalalt pol al ci
literare, cu un volum de versuri, perfect art
modern si plin de substanta. Pe alocuri - si
vedere.echilibristica mersului pe apa a poelu
si evanescenta ,,gramaticii*, de care nu serpt
nu fie excedat pana la urma criticul - Car
vise pare mai curand o pista de Tncercari de
prototip. O Tncercare, negresit, facuta sa ind
ca amadraciunea asteptarii cartii ce treb
consacre activitatea criticului literar, <
certamente lulian Boldea.

Personal, naddjduiesc ca ragazul interi
sa Ti dea pe viitor autorului posibilitatea ¢
interesa mai atent si de ,arhitectura"
adevarate cetati profetice - cum Ti pla
Carlyle sa vorbeasca despre carte.

lulian Boldea. Carte de vise - Poeme - C
Editura Mures



XPERIENTA TRAN-SILVANA

de VASILE SPIRIDON

Njtelele fixe (Ed. Eminescu, 1995),
antologie aparuta sub Tngrijirea
Valentinei Pitut, ne poate prilejui o

emorare a evolutiei unui poet cu radacinile
nc infipte in mediul transilvan, spatiu
pice oricAnd atitudinilor existentiale si
tice, justitiare si mesianice. Tnzestrat cu simt
al exacerbat, deschis spre natura si spre
e, Gheorghe Pilut a patruns pe poarta
itii Tncrezator Tn cantul sau. Elogiind
ornicia si durabilitatea toposului arhaic
>hton, poetul valorificd filonul chtonic in
ctia unei descatusari a vitalitatii originare,
jsi, nu merge pe calea transfigurarii regresiv,
tru a descoperi straturile etnice dacice sau
ice (la mare pret pentru altii Tn momentul
utului sau, atunci cand miticul si vizionarul
mai erau considerate de catre atasafii
urali ai regimului drept atitudini degradant
tice), ci pentru a-si recunoaste, prin
topirea extatica cu originarul, propria
ititate. Sentimentul séngelui si al vietii
:sate nu ramane prilej idilic sau nostalgic; el
iguranta genealogica si transcendere a starii
lezradacinare.

Sevele versurilor de debut vin din adancurile
estre, Tnradacinarea  existentiala in
metrul forestier ramanand sursa originara,
tul traieste visul de demult, al romanticilor,
contopire a contrariilor: reversibilitatea
telor prin Tntruparea vegetala a omului si
igarea de date psihologice primare din
ea naturii. Padurea tutelard pierde atributele
simplu decor geografic, devine silvosfera
| aspiratia catre wuranic si tinde spre
andirea unei stari metafizice. Poetul citeste
Zartea padurii despre legile. Firii si ale
’elui, despre miscarea astrald si rotirea
timpurilor, dar si despre degradarea
porald si trecerea materiei dintr-o Tntrupare
alta. Poarta cetdtii constituie treapta
legérii impresiilor originare Tntr-o viziune
ticd deja formata si unitard. ,,Sunetul
inar“, diapazonul pentru creatia lui
orghe Pitut, a fost perceput de fostul padurar
din prima instantd, atunci cand, traversand
lurea de simboluri”, a cercetat si ciocanit
multe esente lemnoase.

Joet al pulsiunilor vitale, Gheorghe Pitut e
>cupat si de linistile primordiale. Geneza

fiind vazutd ca un triumf al luminii asupra
materialitatii apasdtoare a tenebrelor. Nasterea,
surprinsa in ciclul Cine ma apara sub diverse
Tnfatisari si prezidatd de o stea si de cantul
cobitor al tioncului, apare ca o desprindere
decisd de propria noapte, resimtitd asemenea
unei damnate iesiri Tn lumind. Sentimentul
protejarii din partea elementelor primordiale va
aparea si mai tarziu la poetul ce manifesta
neaderentd structurala la mediul Tnchis citadin,
in palma dezradacinatului apare o rand
prevestitoare, semn al comuniunii cu cei parasiti
si astfel ,,Cine ma apara?" vine ca o intrebare
fireasca pentru cel care e silit sa priveasca
»celalalt soare”. Noaptea, investita cu puteri
justitiare discretionare, domneste peste o lume
maladiva ce a parasit cursul ei firesc si acuzata
prin urmare, de o vina confuza. Imaginile bizare
se succed sub impresia catastroficului, produs de
contopirea concretului de catre un principiu
malefic, remanent si Tn visele aiuritoare ale
fiintei. O concentrare de elemente agresive ale
materiei absorbante asalteaza existenta asa cum
noaptea asalteaza orice sursa se lumina.

in ciuda materialitatii dense, viziunea nu e
vaduvita de orizontul spiritual: ipostaza
spanzurarii fiintei de gatul vulturului sau de
limba a sapte clopote sugereaza puterea
conditiei pamantesti de a domina spatiile celeste
doar imaginativ. Echilibrul organic si durabil al
transformarilor necontenite este legat de
impresia stabilitatii date de cantare, pe ale caror
talere In cumpanire sunt asezate eul, poezia,
amintirea, fapta si, respectiv, lumea, disonantele
materiei, uitarea, rasplata. Tot in talerele acestei
imense balante trebuie mentinut si echilibrul
datoriilor morale, care devin legi ale existentei
terestre si ale destinului cosmic. De la teluric la
astral, lotul trece prin sentimentul datoriei: Sisif
Isi asuma constient iteratul efort, veghea
vulturului din Tnaltimi e tot o datorie, infaptuita
panoramic, pe dimensiuni grandioase, iar Soa-
rele este dator prin Tnsasi conditia sa.

Aparut pe lume in conditii vitrege, eul liric
sta de veghe la ,,nemargini"” Tn regim oniric
nocturn, atunci cand opresiunea existentiald a

tenebrelor atinge punctul paroxistic. in
sectiunea  Ochiul neantului, viziunile
configureaza acelasi spectru Tntunecat Ila

dimensiuni cosmice, dar ntr-un limbaj mai
tdios, chiar mai strident. Gestul precipitat,
Tncarcat de profetism negru, da imaginilor
neoexpresioniste un acaparator efect de
aglomerare haotica Tn vederea traducerii
presentimentelor apocaliptice prin patetism
cosmic sumbru. ,,Ochiul neantului" e simbolul
pierderii contactului cu sursele lumii genezice si
al vietii orbecaitoare a materiei in ceata.
Tablourile vizionare Tn tonuri cernite, cu scene
halucinante impregnate de fantastic, Thcropesc
un ciclu escatologic.

Sectiunea Fum reia motivul alienarii n
civilizatia mediului urban izolat artificial si plin
de contraste, tratat mai curand in gama
neoromantica decat neoexpresionistda. E o
filipica axata pe simbolul mecanizant al rotii, la
adresa pozitivismului dezumanizant al vietii
economizate, mecanomorfe si reificate. Vizio-
narismul si intuitiile concrete prezente la debut
sunt Tnlocuite de o meditatie cu nuante filosofice
Tntunecate. Se apeleaza acum la un stil despo-
dobit pentru a intari impresia de fragilitate a
fiintei trditoare Tntre zidurile ostile.

viorel sampetrean
- ANTIPOEM

(Luceafarul nr. 15/1995)

Cine face antipoeme
Trebuie sa stie
Tnainte de toate
Notiuni de poezie:

Pe cine laudam?
Cui 1i dam in cap?
Daca stie astea -
Toate-n vers incap.

- Unde-mi este suma,
Unde ne-ntalnim?

- Tu mai taci si scrie,
De-asta mai vorbim.

- Ce ura ne-asteapta?
- Pe mine, nu! Pe tine!
Deci fii atent la ,anti*
Si scrie foarte binel

Ca vezi tu, Viorele,

Poetii mai si mor

Pacat de scrisu-ti ,antrf*...
Mie-o sa-mi fie dor...

Mai bine fugi la munte,
Culege brebenei,

Ca orisicare mama

isi are vina ei!

Lucian Pcrta

Meditatia asupra toxinelor civilizatorice
continua si Tn ciclul Stelele fixe, Tnsa
preocuparea pentru descifrarea si prezentarea
lucrurilor se vede estompata. Poetul stie ca lupta
Tmpotriva civilizatiei fierului si a betonului este
actualmente aproape soliludinard, dar nu se
poate abtine sda nu condamne existenta
robotizatd, ce opreste accesul la trairea
contemplativa si la o scara reald de valori. Se
accepta progresul in evolutie lenta, care nu
starpeste vegetalul pentru a rasadi flori
cimentoase si care nu sufoca sub zona asfaltata
personalitatea umana. ,Stelele fixe" sunt, de
fapt, reperele cu valoare arhetipala intr-o lume
proiectatd haotic. Tonul meditativ conceptua-
lizeazd poemele si atenueaza si linia progra-
matica din sectiunile anterioare; simtul echi-
librului clasic cenzureaza aproape totul prin ra-
tiune, lucru observabil si la nivel formal, unde
Tirica de idei, ce interzice paienjenisul imagistic,
e transpusa frecvent in canoaneie sonetului.
Deloc noile preocupari morale s-au abstractizat,
unele ramanand in stare de zgura speculativa,
altele Tn descriptivism temperat, Tnsa tendinta
spre clasicitate e mereu contrazisa de Tnscenari
meditative tipic neoromantice. Versurile mai
rafinate filosofic, gesturile mai supravegheate
dau poemelor de acum o tinuta scrobitd care nu
le vine bine.

Un lucru notabil in Postume fata de
sectiunea comentatda anterior (cu atat mai
evident cu cat acestea au fost scrise dupa aparitia
ei) e disparitia filonului (anti)citadin. Men-
tinerea canonului clasic, cu versuri sententioase
si referinte livresti, duce la caderea Tn manierism
si abia face perceptibila ivirea undei tomnatice,
prevestitoare pentru momentul prematurei
disparitii a poetului. De altfel, inca de la ver-
surile din Fum, prin vena creatiei lui Gheorghe
Pitut a Tnceput sa curga sange din ce Tn ce mai
albastru, desi poetul nu a fost animat de elanuri
grafomane si a elaborat Tncet pentru ca a crezul
n durabilitatea celor scrise, prezenta sa
editoriala fiind mai curand discretda. Acum,
Valentina Pitut vine sa pund inteligent n
luming, prin Tntocmirea antologiei Stelele fixe,
virtutile creatiei unui poet obsedat de aflarea
sunetului originar.



estinul lui Caragiale, Tn ultimii ani, a fost
ciudat, - ceea ce nu Thseamna ca mai
Tnainte, Tn decursul perioadei zbuciumate

franfuzeste ntr-o pagina din anii 50 si care trebuie
neaparat citatd. Linia cealalta, sa-i zicem
Htrandafirie”, este a lui Ralea, Zarifopol si a altora,

din istorie care a urmatanortii sale, nu ar feulipsitdnd cu aceea cu totul baroca a Iui N.

momentele de eclipsa, contestare, revizuire radicala.
Dar un clasic, scriitorul a fost recunoscut
dintotdeauna, Tnca din epoca in care prin prozele sale
scurte se afirma ca un artist al genului, de natura
sa-l desavarseasca pe dramaturg. Arta sa a fost
totdeauna admiratda, dar lumea sa niciodatd, iar
situatia scriitorului a rdmas mereu nelamurita. Cel
mai grav fenomen pe care toate acestea le pot intalni
este interpretarea reductionista, simplificarea ce
porneste de la unele indemnuri launtrice ale scrisului
marelui artist, dar care-1 pagubesc panda la
desfigurare.

Spiritul reductionist triumfa in toate montarile la
care e ,supus" Caragiale dramaturgul si rezultatul
sunt niste bufonerii foarte apropiate de teatrul de
batpi, In care sclipesc in cel mai bun caz unele idei
regizorale socante', rod al colaborarii fanteziste cu el
a diversi neaveniti, straini de spiritul lui. Teatrul lui
este pus sub semnul sigur al ,carnavalescului" in
timp ce interpretdrile operei sale literare propuse
lecturii si, deci, reflectiei, urmeaza aceeasi linie,
chiar daca nu ajung la aceleasi rezultate
dezastruoase, deoarece ,receptorul” Tnsusi are
prilejul sa ia contactul adecvat si inteligent cu opera,
lipsindu-se de cele mai multe ori de comentariile céte
unui critic, falsificatoare dar puse Thaintea textului
caragialian, sau urmandu-l intr-o postfata.

Momentul extrem al acestor interpretari
deformate 1l constituie micul opuscul al lui Mircea
lorgulescu, Eseu despre lumea lui Caragiale, o
carte aparuta in pragul caderii comunismului si care
s-a bucurat si Tnainte si dupa acest fericit eveniment
de un succes fulminant, rar intalnit in critica noastra.
(Mai recent, cand au Tnceput sa se produca si rezerve
fata de carte, revista Romania literara, care si
Tnainte se dezonorase proclaméandu-1 pe autor criticul
»,model", a organizat in graba o ,,dezbatere", care
bineinteles cd a insemnat doar un nou tam-tam de
natura sa intimideze si sa descurajeze orice obiectie.
Si totusi, eu Tmi voi spune cuvantul, deoarece mi se
pare ca aceasta brosura, salutata de multi si ca o
opera de mare curaj, a fost reeditata si propusa
admiratiei incontestabile, desi reprezinta punctul cel
mai de jos la care s-a coborat vreodata comentariul
operei lui Caragiale. Autorul ei, un critic si publicist
cu nceputuri foarte promitatoare, om de inteligenta
frusta, dar reala si mai ales inclinata spre agresivitate
si polemism sub orice pret, s-a risipit apoi ntr-un
gazetarism ieftin si a cedat propensiunii de a scrie
despre toate, iesind cu mult din domeniul literaturii
strict actuale pe care si-l alesese initial (Facandu-si
uitat trecutul comunist, chiar de trompetist al lui
Ceausescu, el se erijeaza intr-un fel de Radamante,
judecator al tuturor, si se ratoieste mai ales la cei de
cu totul alta statura morald decat a sa).

Eseul despre Caragiale este o simpla
improvizatie, a unui om care nu a mai scris despre
marele scriitor, Tn nici un caz o pagina de viziune si
judecdti de ansamblu; el stie ca altii au facut-o si
porneste de la ideea de a face abstractie de tot ce s-a
spus, dand oarecum Tncercdrii sale tjtlul (mult
ambitios Tn fond) de exercitiu personal. Tn realitate,
el porneste de la un text al lui M. Ralea, pe care il si
citeaza integral, pentru a-1 contrazice prin toate
paginile sale. Eseistul de la Viata romaneasca
(1931) prezentase un Caragiale idilic, in ciudata
oponenta cu interpretarea ce se lasd surprinsa din
scrierile lui Ibrdileanu, un Caragiale al unei lumi
nepasatoare chiar n nenorocire, euforica, ebrietata
cu putin dar in permanenta, ca intr-un fel de dolce
vita, fara tensiuni si fara excese, degustand fericita
bunéatatile aceste lumi, asa cum sunt ele. Prin aceasta,
interpretarea noului exeget se fnscrie pe linia
,heagrd" a unei anumite critici si care, in afara de
Ibraileanu si, partial, de E. Lovinescu, prenumara pe
Eugen lonescu, autor al prezentarii lui Caragiale in

Steinhardt, recent dezvaluitd si care face din
universul caragialian un fel de loc al Tmpacarii, al
fericirii si inocentei, pe scurt, un fel de paradis, pe
care pana acuma nu-l observase nimeni. (Pe o linie
mediana, dar inclindnd spre negru, am putea
nregistra opiniile lui G. lbrdileanu, E. Lovinescu,
Serban Cioculescu si Pompiliu Constantinescu, dupa
cum iarasi am putea Tmparti critica operei lui
Caragiale dupa criteriul admiterii unui grad oarecare
de complexitate, Tn timp ce cealaltd ar fi dominatd de
spiritul reductionist si simplificator, atribuit artei si
universului scriitorului.) Mircea lorgulescu merge in
exces Tn a vedea totul in negru si simplificand in
aceeasi masura totul; ,,Pana si dracul, scrie el (p. 104)
se sperie si fuge de aceasta lume: in comparatie cu
ea, iadul este un veritabil paradis".

Este Tncd de la aceasta fraza vadita simplificarea
grosolana a conceptiei de abordare a lumii lui
Caragiale. Sa fie pentru Nae Girimea, pentru Jupan
Dumitrache, Chiriac si ceilalti, pentru Manolache
Guvidi si pentru Nitd Ghitescu, pentru Dandanache
si Caracudi lumea in care traiesc mai groaznica decat
infernul? Noi nu ne-am invoi deloc la aceastd
constatare si nimeni, credem, dintre cei care cunosc
céat de cat lumea lui Caragiale...

Dar asta e doar o prima constatare, neaderenta la
realitate si la text, cu care ne vom mai Tntalni in eseul
ultimului sdu exeget. Adevarata eroare care sta la
baza Tncercarii lui lorgulescu este cea despre ,,marea
trancaneald", Tnsusi subtitlul cartii sale. ,,Ocupatia
cea mai raspandita in lumea lui Caragiale e statul de
vorba(...) Vorbitul este chiar viata lor. Ei vorbesc
pentru a trdi; mai exact, pentru a se iluziona ca
traiesc" (p. 25-26). Oare asa sa fie? Existd, ce-i drept,
0 oarecare limbutie la unii eroi caragialieni dar cei
mai multi vorbesc exact céat trebuie si nu-si
subordoneaza deloc viata, gandurile si actiunile,
vorbitului fard rost. Vorbesc fard rost Zoe si
Tipatescu, Trahanache si Veta, Chiriac si Ipingescu,
Nenea Anghelache si Pampon sau Cracanel? Putem
spune cd pentru alde Madam Georgescu sau coana
Catinca Muscalagioaica, pentru domnul Lefter
Popescu sau pentru Edgar Bostandaki ,a vorbi
Tnseamna a exista, iar vorbitul tine loc de orice™?
Vorbitul sa fie la Cetateanul turmentat sau la hangiul
Stavrache ,,0 activitate absorbanta"? (p. 26)

E cel putin o imensa exagerare in textul lui
lorgulescu si care pune in cauza cunoasterea operei
lui Caragiale si ,lumea acestuia”, ,in fond o
sublume: conglomerat rezidual fin continua
fermentatie logoreica. O formatiune teratologica™ (p.
27). Dupa exeget, lumea lui Caragiale ,,se exileaza in
limbutie". Eroii sai ,vorbesc, trancanesc, flecaresc,
palavragesc, sporovaiesc, bat campii. Delireaza.
Strigd, spumegd, tipa, scrasnesc, se vaicaresc
barfesc, amenintd, apostrofeazd, ridiculizeaza,
protesteazd, colporteaza, comenteaza, tachineaza.
Vorbesc la nesfarsit, dezlantuit, incoerent,
dezarticulat, aberant, nebuneste, fara sa spuna, cel
mai adesea, nimic, dar mereu cu o energie
inepuizabild" (p. 26-27). Este situatia aceasta de
gasit in confruntarea cu universul caragialian? Catusi
de putin; eroii sai vorbesc cat trebuie si parintele lor
dovedeste o adevarata virtute in economia de
expresie. Cine ar Tncerca sa examineze felul de a
vorbi al acestei lumi, ar observa marile deosebiri de
la un caz la altul, de la replicile seci si decisive ale
Manjoloaiei la stridenta disperata a Iui Lefter
Popescu, la frazeologia stupida a domnului din
Caldura mare, la stilul eliptic al atator ,,conversatii"
n care tocmai lipsa de subiect si atmosfera de ragaz
invita la trancaneald. Unde vom gasi in proza noastra
un model de concizie dramaticd comparabil cu
discutiile cersetorilor din  Noua emisiune, sau din
timpul tragicei desfasurari a destinului lui Leiba
Zibal? Unde e logoreea, abundenta verbala,

superfetatia expresiei necontrolate?

In fapt, intr-un singur loc: in monologul abia pe
ici pe colo Tntrerupt de narator al amicului Nae dir
Situatiunea, acolo ceva din ceea ce spune lorgulescu
se gaseste efectiv intr-o scena de dialog; Tnsa e mai
degraba o exceptie pe care exegetul o ridica la rangul
de caracteristica generala, mereu subliniata. Dai
acolo e vorba tocmai de incontinenta verbald a unu
individ vizibil afumat care nu are ce face si tine
lumea de vorba n asteptarea evenimentului fericit {;
care nu vrea sa asiste acasa: nasterea unui copil dt
catre nevasta intratd in chinurile facerii. Lui i st
potrivesc ceea ce spune lorgulescu despre eroi
caragialieni, care nu scrasnesc, vorbesc, ofteaza s
delireazd, sau tipa dar mai si striga asa de usor si di
frecvent cum vrea criticul lor care nu l-a citit efectb
pe Caragiale. Caci daca ar fi facut-o, cu un minimun
de inteligenta, ar fi observat marea abilitate
maestrului de a se folosi de arta exprimarii si di
varietatea infinita a vorbirii, de la balbaielile unu
Farfuridi si Dandanache (modele supreme de ins
care nu sunt in stare sa tina discursuri, desi asta er
meseria lor) si pana la foarte elocventul Catavenct
la dispozitia spre vorba a lui Rica Venturiano, sau |
placerea de a o face pe atoatestiutorul
interlocAndu-si un auditor naiv, in cazul lui Cont
Leonida. Cine se apropie cu adevarat de arta lu
Nenea lancu observa ca acesta a realizat adevarat
tururi de forta nu cand si-a pus eroii sa apostrofeze
sa ridiculizeze, sa protesteze sau sa colporteze, s*
tachineze si sa comenteze, ci atunci cand 1i poal
caracteriza prin minimum de vorbd, intr-una di
capodoperele prozei sale speculand virtutile si vicii!',
vorbirii: cazul lui Costicd Panaite, care prin tr-
propozitii (,.Ei, asi”, ,,Parol?", ,,.C-esti copii?") tii
una dintre cele mai caracteristice si mai de h:
partituri caragialiene.

Dcaltminteri, in genere, omul, dar nici mac
povestitorul, nu avea vorbirea ,,imbielsugatd” cum i
spune Sadoveanu (a carui principala virtute tocm
asta era). Fraza lui e succintd, telegraficd, cu ab
rezumatice indicatii de regie, de Tndrumare
cititorului. E o frazd neobisnuitd adevaratib
povestitori, care stiu in primul rand sa se intinda
vorbd, nu sa-si sectioneze discursul prin fraze ca
»roznesc la toate articulatiile” (cum spunea
Lovinescu, unul din marii sai critici, netrecut Tnsa |
lista lui Mircea lorgulescu, unde il gasim
compensatie pana si pe Valentin Silvestru). E o fra
de extrema vioiciune, dand texte concentrate, ca
felul de a vorbi al personajelor. Poate cd nu exit
scriitor (In tot cazul, dintre cei cunoscuti de noi) ca
sa speculeze atat de pregnant simplificar
limbajului si elipsa verbala, la antipodul ,,logoret
care ar stapani universul caragialian, dupa Mire
lorgulescu. Capodopera, dar nu singurul exemp
este Telegrame, unde o intreaga serie de peripc
sunt transmise telegrafic, iar stilul succint atin
geniul. ,,Procoror lipseste oras mandstire ma
chef, ,,A doua oard atacat palme picioare pi:
endependenti acelas bandit director scandalos insc
zbiri", ,,Se duce dracului giudetul”, ,,Victima ar
toturatd cu inchizita", sau, In sfarsit: ,cutitul o
adevarate concentrate ale genialitatii lui Caragia
care se vede ca manevra mai multe registre decat c
din viziunea reductionista si falsificatoare
comentatorului improvizat.

(O paranteza n legdtura cu un text mai pu
cunoscut si apreciat, desi semnalat foarte admira
de un Paul Zarifopol; ne referim la capatul celalal
spectrului comic caragialian, cazul cand evoca un
ce nu poate vorbi deloc si care, neputand sa
manifeste astfel, isi asuma riscul unui act er<
ucigand un urs fioros dintr-o singura lovitura ci
bata, el Tnsusi dandu-si duhul in aceastd supre
incercare. Sau sd mentionam atrocea noa
petrecutd la ,,Grand Hotel Victoria Romana"
evocare facutd numai din huiduieli, urk
cheldlaituri si zgomote stridente, un tablou
extrema forta expresiva, aproape fara ca vreunul
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itagonisti sa scoata o vorba articulatd. E o scena
tuta printr-o fereastra si ar fi de comparat aceasta
formanta cu una din capodoperele timpurii ale lui
doveanu, lin tipet, o drama scrisa ,,in paralel”, dar
sigur fard legatura directa, de inspiratie, cu
lizarea lui Caragiale.)

,Din somnul ei logoreic, scrie Mircea lorgulescu
. poate fi aceasta alaturare de cuvinte nu mai stam

discutdm acum) lumea aceasta este uneori
steptatda prin semnale ce-i reamintesc oportun
aditia si statutul... (p. 34) Ce se intampld anume?
lumea lui Caragiale, a doua nota distinctiva ar fi
:aia, violenta, perpetraarea agresiunii fizice nu
ar verbale (care este totusi predominantd, addugam
i). «Se bate» Tn lumea lui Caragiale”, pretinde
torul eseului cu acest nume; mai precis: acest lucru

fapt il face politia si numai in cateva minime
zuri, precizam noi, Tn Grand Hotel Victoria
>mana si in Scrisoarea pierdutd, unde oamenii
usi de Pristanda, si care nu sunt totusi politisti,
aarg" Tntrunirea de la Primarie. ,,S-au batut..." na-
iza acesta satisfacut lui Tipatescu comunicandu-i

a facut dascalimea si popa Pripici, partizanii lui
itavencu. Totusi, Tmpotriva realitdtii operei,
rgulescu poate afirma tot foarte exagerat ca sectia
carnavalul constituie fatetele unei existente mai
nerale reglate de politie, care ar avea un rol
terminant (p. 34 si urm.) Numai ca in lumea lui
iragiale, batdile, violentele (,iti trag palme, ma
elegi"), sunt de teatru, adicd postise, existd o
Tenintare verbald, dar care mai niciodata nu e pusa
practicd. Catavencu se Tntoarce nevatamat dupd
inerea sa la politie, caci Pristanda se afirma
ortunist simpatizantul lui in secret; Cracanel si
mpon nu patesc nici ei ceva grav, fiind scapati de
>usi inspiratorul retinerii loc. lar biata Téca, tiganca
J mdcar atinsa de d. comisar, este eliberata imediat

mod firesc si tot nimic nu i se intampla d-lui
jstachel Gudurau. ,,fost az arestat procoror". Politia
emii era crunta in vorbe, dar nu teroriza lumea, si
iar substitutii ei, Jupan Dumitrache si Chiriac, nu
jng sa-si puna planurile in aplicare ,,umflfindu-1 pe
gabontul”, care ultragiase onoarea primului de
milist.

De unde altfel decdt din fantezie a scos
rgulescu impresia ca politia este omniprezenta in
liversul caragialian si ,sectia vegheaza si
rnavalul si beraria" (p. 53)? Societatea pe care 0
scrie scriitorul este dimpotriva larg permisiva, cu o
orala laxa si cu un spirit acomodant, peste
arginile ingaduite. Si tocmai politaii constituie mai
ne (alaturi de cei care afirma ,,printipuri” rigide)
rsa generatoare a comicului specific. De aici,
area lor arta a prefacdtoriei, de care si autorul
eului se ocupa, ajungand sa afirme cd tocmai un
nctionar marunt in administratia statului, ca
istanda, este figura ei emblematicd. Ba mai mult:
rlarele pisichier este figura simbolic-tutelara a
estei lumi, iar Pristanda o intruchipeaza aproape
:rfect” (p. 64). In realitate amaratul politai, erou al
tor mici nvarteli, in umbra lui Tipatescu si cu
gaduinta acestuia amuzata, este un fel de lacheu la
spozitia potentatului politic Trahanache, complet
rivit de ,,superiorii* lui. ,,Mare pisicher", cum il
iracterizeaza el pe Catavencu, este un oximoron ca
curat murdar”, cu rol Tnsa admirativ, caci omul
Mitic atdt de ingenios care era directorul
acnetului Carpatilor era un smecher de cu totul
ta anvergura decat bietul Pristanda. Acesta nu
teleaza nimic, este mult sub nivelul celorlalti si nu
e decat un foarte redus camp de ,,invarteald". (Se
rmpara el cu profitori de tipul lui Manolache
uvidi, cel care ajunge si posesor de mosie prin sotia
i care-si traficheaza favorurile? Sau cu lancu
erigopolu, ,aranjat" pe aceleasi cdi, deopotriva cu
mea Mandache, beneficiar al ,teribilei" diplomatii
sotiei sale? Sau se compara Pristanda cu alde
rahanache si Tipatescu, care traiesc Tintr-un
anfortabil echivoc, profitind ambii de situatia
jzonoranta a triunghiului conjugal, ceea ce face si

Chiriac, Tnsa de wunul singur, in O noapte
furtunoasa? in sfarsit, se compara acest cel mai
amarat erou al piesei cu supremul profitor, escrocul
grandios Dandanache, ajuns la deputatie doar prin
santaj si siretenie? E cazul, dar nu singurul, in care
continuam a ne intreba: a citit, intr-adevar, Mircea
lorgulescu opera lui Caragiale?

Poate ca tocmai pentru a trezi asemenea dubii si
intrebdri, el mai descopera o calitate pe care o
atribuie universului caragialian: spiritul militar,
cultul uniformei si al mentalitatii de acest tip. Ba
ajunge, tot generalizand fard noima un caz special, sd
afirme ca eroii scriitorului nostru trdiesc baricadati
(.....locuinta lui Leonida capdta un aspect de
cazematd, locuinta lui Jupan Dumitrache seamana cu
0 cazemata", p. 126). Dar cazul acestuia din urma
este cu totul exceptional, lumea caragialiand este
deschisa, casele sunt primitoare, ambienta Tnsasi
invitand la ,,patrundere”, desi nu totdeauna cu
scopuri rele. lar cultul uniformei este un permanent
moft in opera lui Caragiale, un element de decor,
prezent mai ales prin ofiterii de ,itindenta", adica
prin niste oameni fara virtuti martiale, dar care
completeazd cu fireturile si chipiele lor tabloul
functiondrimii vremii. Ei sunt doar evocati, nici un
ofiter nu apare in primul plan al lumii lui Caragiale.
Si pentru bune motive deoarece nici omul nici
scriitorul nu au avut a face cu armata, necum sa se
rafuiascd cu ea. S& nu se uite cd nenea lancu s-a
format intr-o vreme cand serviciul militar nu se
generalizase, nu devenise obligatoriu, inspirand
satira antimilitaristd. Omul traise euforia mare a
razboiului independentei (care s-a facut Tnsd in buna
masura cu voluntari) si a trdit cu emotie renasterea
ostirii roméne si a spiritului vitejesc. El Tnsusi a fost
un admirator al acestei institutii, pe care n-a
ridiculizat-o decat in efectele-i palide, Tndepartate.

in spiritul aceleiasi exagerari, cu efecte de
simplificare grav pagubitoare, lorgulescu sustine ca
universul scriitorului nostru e dominat de frica,
pentru care incearca sa-si ia maxime masuri de
aparare. ,Frica, scrie el, are un efect mineralizam,
oamenii se transforma adesea in licheni si muschii
devin o roca vegetald" (p. 126). Las de-o parte ca mai
Tnainte afirmase ca lumea lui Caragiale are o miscare
bezmeticd, neintrerupta, dementiald, iar acum e
vazutd ca o ,roca vegetala” (de ce nu una animala,
dacd tot e sa fintrebuintam aiurea termenii!) dar
cateva randuri mai incolo, vorbind de fobia fata de
straini a acestei societati, el conchide: ,,Desi se teme
de invazii, desi are fobia strainilor, lumea lui
Caragiale se autoinvadeaza, (?) asemenea unui aluat
care se umfld Tmpins irezistibil dinlduntru de
fermentatia drojdiei si se revarsa colcdind,
bolborosind infundat, facand bulbuci” (p. 129).
Traind deci sub teroare, are nevoie de o politie forte
si de 0 armata in reguld, dar se lasa ,,autoinvadata" de
propria-i energie colcdind si facand bulbuci.

Numai ca Tn toata afacerea cu cazemata, cu fobia
de intrusi si cu paza permanentd, autorul eseului asa
zis Despre Caragiale a generalizat o situatie anume,
cea din piesa sa de debut, Tn-ignorarea desavarsita a
tot ceea ce este n restul operei.

Si, pentru a Tncheia totusi cu aceasta mizerie, sa
ne referim doar la cateva puncte din ea care, daca nu
ar compromite un subiect de interes, nu ar merita nici
0 recenzie, asemeni unei simple afaceri penibile, a
unui critic care crede ca i e permis orice. Ele ridica
Tntrebarea pe care ne-am pus-o de atatea ori in
paginile de fatd: oare cum cunoaste Mircea
lorgulescu opera lui Caragiale? Astfel, la p. 123,
citim: ,,Este incontestabil cd tot dintr-o nazuinta
autoritara Tl idolatrizeazd Conul Leonida pe
Galibardi (...) cel care a bagat in «rdcori» cu trupa lui
«pe toti Tmparatii si pe Papa de la Roma», desi are
«numa o mie de oameni»" n realitate, revolutionarul
italian conducea o trupd de insurgenti, si era un
zavragiu, cum ar fi putut spune Trahanache, un
revoltat care intra in conflict tocmai cu spiritul
autoritar si va sucomba in fata acestuia, caci va fi

Tnvins Tn final de o armata adevarata, condusa de un
general si de un corp de ofiteri de cariera.

Alta observatie o priveste pe Coana Joitica, pe
care lorgulescu o numeste-fara justificare, nici mai
mult nici mai pujin decat ,doamna de fier a
judetului™ (p. 114). in fapt, e vorba de o biatd femeie
sentimentala, care Tsi cautd implinirea in bratele unui
amant mai tanar, ea neputand nici pe acesta sa-
manevreze dupa voie. Departe de a fi un fel de
Margaret Thatcher a judetului sau un fel de Ana
Pauker, asa cum o vede criticul, ea nici nu e
preocupata de politicd, ci doar in caz de nevoie
disperatd, mai apoi din recunostintd, ar fi dispusa sa
obtina un hatar de acest ordin de la prea indulgentul
ei sot.

n sfarsit, ultima observatie: lorgulescu constata,
intamplator just, ca ,,Ipistatul, Pristanda si Ipingescu
sunt atat de siguri de ei Tnsisi Tncat raman constant
netulburati, orice s-ar intampla”. Si urmeaza
generalizarea pripitd si inexactd: ,,Sunt, cu exceptia
lui Trahanache, singurele personaje din comedii care
nu-si pierd nici un moment cumpatul, singurele
personaje care nu intrda vreodata in panica" (p. 44).
n realitate, ele (dar si Cetdteanul turmentat sau
Spiridon) sunt imperturbabile nu pentru ca ar fi
politisti, ci pentru cd nu participa decat exterior la
actiune si nu au decat un interes marunt in ea (li s-ar
fi putut adauga comisarul si capitanul Pandale din
Doua loturi).

Asadar ne punem inca o data intrebarea: oare a
citit Mircea lorgulescu scrierile lui Caragiale? Sau,
la fel de grav: cum a putut sa le inteleaga asa de
gresit si sd scoatd din ele atatea interpretari
extravagante? Cum poate fi calificat un ,,critic" al lui
Caragiale care afirmda ca primarul Leonida
Condeescu din O zi solemna ,,nu intampina absolut
nici o rezistentd cu straduintele, cu initiativele si cu
planurile lui demente™ (p. 103), cand toatda comedia
din aceasta schita se bazeaza tocmai pe esecurile
nregistrate de el pe toata linia, n final obtinand si
un succes, dar unul absolut derizoriu, cu speranta de
a mai realiza unul, inca mai ridicol? (Si sa punem la
socoteald, ca autorul studiului despre Caragiale se
ocupa de aceastd schitd pe mai mult de zece pagini,
mai multe decét are textul analizat!).

Ma opresc aici, fard a mai intra in ,,amanunte"; e
vorba de o carte absolut neavenitd, dar care nu ar
merita, repet, o discutie, dacd n-am fi vazut-o
laudatd superlativ, ba recent recomandatd in
bibliografia Caragiale, ca piesa de baza pentru
edificarea cititorilor. Si acest succes dar si toata
afacerea in sine atesta nivelul scazut la care a ajuns
spiritul critic Tn societatea intelectuald romaneascd,
adicd tocmai acea calitate care lui Nenea lancu i era
esentiald si pe care o regasea in mediul lui,
recunoscandu-si-o, contrazicandu-1, dar raspun-
zandu-i intotdeauna, ca un semn al unei supreme
cuceriri a inteligentei libere.

Alexandru George
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Acum trei luni

matusa mea a stiut cd are cancer.

Sotul ei

care a Tnselat-o toatd viata

i-a oferit o excursie In America

la prietena ei

care se lasase de fumat

era vegetariana

facea jogging

si colectiona posete din plastic.

Matusa mea

care a trdit toatd viata ca o camila legata la ochi
ca acele camile

sortite 0 viata sa piseze masline Tntr-o catacomba
a ajuns la Los Angeles.

A ajuns la prietena ei

acum Marjorie

casatorita cu o limuzina neagra,

trdind Tntr-o imbecila fericire.

,Sunt Tn America. Fac baie Tn ocean.

Toata rasa alba ¢ grasa. Trebuie sa am grija

sa nu calc n seringile drogatilor pe plaja.

Sa raman aproape de mal. Lor le e teama de SIDA
si rechini".

Aritmetica matusii mele Tn ce priveste caloriile
este destul de precara, dar aflu ca si-a castigat
n acel peisaj

pentru prima oara titlul de femeie.

Cu toate acestea

ignoranta sau fidelitatea

au facut-o nefericita pe matusa mea acolo.

S-a intors aici

unde cocosul rosu canta in zori

si mi-a spus: ,,m-am prefacut ca ii cred."

Arc cancer

dar i este mila de Marjorie

de sotul ei care a inselat-o toata viata
si de mine

care stau pe acoperis.

Jara trup

in timp ce curdtdm ramele oglinzilor
de viespile moarte
mi-am adus aminte
cu o umbra de ironie si-un pic de luciditate
de vremea
cand purtam n sange mai multd Femeie.
De Tnceputul uimirii
cand sufletul o lua mereu Tnaintea cunoasterii
si tainele mureau
ntr-un simulacru de plenitudine.
De absolutul acela
nascut din mizeria glandelor
pe care atat de frumos 1l botezam
lubire
De rochia alba
n care ma ascundeam...

Emotiile nu mai au trup
fara nadejdea unui strigdt din oglinzi.

Democratia unui cuplu

Dorintele ei au fost Tntotdeauna rezonabile.

Pasiunile,
Tntotdeauna moderate. Martor 1i este Dumnezeu,
ca nu s-a
facut vinovata nici macar de vise. A aliat destul de
devreme
cd ,,adevarul nu viseaza niciodata". Toate acestea,
nsa, nu prea
mai au importanta deoarece a terminat-o de mult
Ccu viata de
contabila.
Singura] ei gand in aceste zile jilave, fara miros si
dimensiune,

este acelea de a-si omorf barbatul. Barbatul care
sc-nchidc mereu

simona-grazia dima

Sa nu te uit

- De ce nu ma folosesti? ma intreba pasarea
fermecata, fluturandu-si aripile.

-N-as vrea sa-ti pangaresc cu mana
hieroglifele zborului.

- Dar asa putea sa te duc departe, pentru tine
am venit.

- Voi ajunge acolo doar privindu-le.

Ca sa te crut si sa nu te uit vreodata

exist.

Plansu!

intre salvele vorbelor
se aude pamantul plangand.

Supunerea
Supus -
mereu -
chiar cand nu ascult si ma razvratesc -
unui rege tot mai Tnalt -
si fiecare capriciu e o treapta -
a unei suveranitati Tnca nebanuilc.

Munte ranit

M-am apropiat. Ce era?

Un fel de munte aruncat nemilos din Tnalturi,
spulberat si iar inzidit. Dormea.

Mi-am apropiat obrazul, lipindu-1 de pamant,

daca era pamant - un strat (viclean?) de turba
atipita? - Un val de aburi ma izbi-n obraz

si parca-n preajma doud pleoape se batura,

iar genele, piezis, m-au gédilat.

-Tu nu esti mort, trezcste-tc, hai, vino,

i-am spus. Nici nu clintea. Abia intr-un tarziu
mi-a zis: doar vezi ca joc chiar rolul mortii.
Du-te, nu mai astepta. Dar am ramas. Oare de ce?
Ma atragea grozav platoul bland din mijloc,
cu un maslin, un lac si pasari

ntr-un crang de portocali.

Sn rana de somn

Gandul spinteca erele

si-n rana de somn, ca-n luntre,
se aseaza, iar valurile verzi

i se Tnchid pe data Tmprejur.

Copil de piatra
Voiam sa pasesc,
dar Tsi facea mereu de lucru-n fata mea
si ma Tmpiedicam de el,
acest obraznic copil de piatrd, cuvantul.
Si cand doream sa mangai stele,
urcandu-mi-se-n carca, ma tragea in jos,
Tnspre balenele din temelia lumii,
sub stalpi de sare. intr-o clipitd
ma trantea in gheturi si plumb
acest copil de cremene, nesimtitor, cuvantul.

spuma cu miros
de magnolii si-accl after shave ,,Basic Instinct",
mai scump decal
0 pereche de pantofi. Care-i era mirosul de om?
Astazi ca si ieri va intarzia la afaceri. Ea va
aluneca din not
n acea prapastie unde se crede o capsuna
minunatd. Altminteri s-t
obisnuit. Umbla dinadins prin umbre, unde nimic
nu i se pare negru
nici alb, si-ngana o cantare...

Ar mai fi o scapare

Tntdmplari vin din toate partile.
Hranite cu inaccesibil clipele vorbesc
precum fragmentul acela pierdut

sau vaporul ce mai pluteste Tnca

spre locul unde toate apele se-ntalnesc
Tntr-un timp dincolo de noi.

»Esti 0 imitatie gratuita de femeie" -
mi-a spus prietena mea

carc-i un munte in mine -

Lintruna ai vrut Timparatia".

Cred cd ar fi o scdpare sa-mi cumpar un pistol
din Lubljana

0 insuld

sau sa-mping groapa

de partea cealaltd a oglinzii.

Autopsia

Céandva
0 gura imensa de pisica
(mustati de iarba).

Acum
buz
nici moarte
nici vii
Un zambet de stiuca
in capcana unui motan cu varice.

Pana ce l-am luat de chica rece, scénteietoare,
de piatra, si I-am atarnai pe cer,

Tn varful unui iatagan

infipt pana in celalalt taram.

Si ma privea de-acolo, ochi in ochi,

fara odihna, dar parca multumit acum,

acest cumplit copil de piatrd, nesdtios, cuvantul.

Sa poti tine pasul
Daca ai putea doar tine pasul
cu aceasta lume batrana si vicleand,
mereu fantastica si adolescentina,
dc-ai fi in stare sa nu le Tnvechesti,
caci nu stiu cum se face
ca pana si batranii ci, purtati de legi n zbor,
buimaci si decrepiti, sunt efebi
ce beau din cupe mari
la sarbatoarea tineretii
(ah, zdrentele acestui cersetor - ce alb arzand!)

Eliberarea

Am calcat cu o treapta mai jos

Tn fantana undoasa, Tn cercurile ci

de ghiol miscétor. La ecuatorul temut,

ngeri cu fata scindata de-aripa vamii

negre ce lucea deja-n zid, parelnic bland,
m-au apucat in aripi strans: nu intra,

acolo cenusa ¢ vie, nu e o gluma,

ca-n Sumer, ca un oras ars si uitat si unul nou
cladit deasupra, aici sub altar nu-1 vei gasi

pe cel mai vechi..lar eu simteam ca viata mea
va palpita-n curdnd asemeni unei soim chircit,
dar coboram si coboram, ca sa revin

un altul, cu trup de libertate.



despre...

XULTANTE, MELANCOLI, TANJR  cARICATURAL

de AL. CISTELECAN

intr-un vagon tras de Nichita Stanescu a
coborat, cu Calatorii-le de recunoastere
din ’82, loana Dinulescu. Debutul ei sta

putin, a timpului contemplativ, a siestei nostalgice.
Cand nu e dezamdgita si angajata in proiectul agonic,
metafora raméne delicatd, cu sunet cristalin de

semnul liricii de varstd si in el se regasesc atdbpotel.

taforele tineretii, cultivate cu gratie, cat si o
sibilitate expansiva ce se rasfatd deopotriva in
zualitate si candoare. Poeta ia un ton din exultanta
tesciana a primelor volume si Tngana un sentiment

ugural al lumii, tragandu-1 spre o extaza diafand a
iturilor. Trdit cu o candida fervoare si marturisit
acol al debordantei sinelui, acest sentiment e
Orastiat peste tot, de la registrul erotic la cel
itemplativ si introspectiv. O lume de miraje se
chide Tn fata unei subiectivitdti euforice pentru
e descoperirea universului echivaleazda cu o
tezd - semn al participatiei intense la freatica
tii. Explozia simturilor si inductia beatitudinala,
acest freamat adamic al contactului cu lumea sunt
ie Tnsa Tntr-o sintaxa riscant de stanescianizanta,
oape de decalc: ,,intru inceput, toate lucrurile mi
parurd/ nefiresc de frumoase,/ nesabuit de pure./n
melnica lor alcatuire./ .../ Din muritorul meu trup
orau toate:/cand un umar de deal,/ cand un brat de
dure,/ cand un tarm stancos, cand o mare/
dluminata de imposibile urme de pesti./ .../
trundeam Tntre lucruri/ ca ntr-o tara de nimeni
ul calcatd, / ci eu, doar eu. in pragu-i/ eram cea
eptata” (Initiere). Alteori frenezia juventei si
“oliul propriei candori o duc pe poeta de-a dreptul
isa la Mircea Dinescu: ,,Mi-e sangele prea tanar,
amna,/ nu m-a trecut de vamile mandriei/ si-acuma
rt, arzand, in rand,/ cutitul aspru-al bucuriei”
angele, tanar inorog). De ambele atractii,
nsformate adesea in tutele, poeta scapa intr-o lirica
gratioase inflorescente senzuale, nu fara a se lasa
ljita de un exces de caligrafie (cum, pe buna
eptate, i s-a reprosat). Metafora regentd a
datoriilor... cea a ,,demiurgului adolescent” (e si
lul unei poezii) ce se Tncanta de propria-i
racolistica ingenuu-senzuald. Un univers fraged,
senzatii matinale, pe cat de exultant pe atat de
av, iese in acest volum de sub penita gratioasa si
edispusa la inocente sarje senzuale a loanei
nulescu.

Din exultanta poeta coboara, odata cu Legea si
>ul din ’87, in plind melancolie domestica,
molind sintaxa euforica a poemelor si alunecand

0 panta elegiaca. Din poeme ale prezentului,
batate de aromele reavane ale unui univers
mavaratic si ale unor simturi in explozie, poemele
vin acum ritualuri de tanjire, rememorari ale
radisului copilariei: ,,Umblu descult pe ulitele
apoase ale memoriei/ sa regasesc/ gustul fructelor
duratice din copilarie,/ vibratia luminii in fereastra/
erduta-n nesfarsirea campiei./ Umblu descult prin
Ctimpul cu rodnice legi, blande, materne...” (Apa
Focul). Debordanta sinelui si infatuarea sa ingenua
micopera vraja nostalgica, atacand partitura
guratatii si a abandonului Tntr-o lirica ce se fereste
metafora acuizanta, patetica: ,,Vine o vreme cand
elegi/ singuratatea lui Unu./ Se chirceste in pasare
1/ din cantec se naste panza de paianjen./ Vine o
me/ cand se rostogolesc asemeni castanelor/ in
ombrie, cuvintele tale/ si mainile - vanatori
/olnici - aleargd/ si prind doar pulberea unui
;m*“ (O vreme Tntre hartii). Orizontul se apropie
:1, se Tngusteaza la o perspectiva casnica, imediata
i de interior iar retorica toarce bland, contemplativ,
ntrul metaforic al viziunii e alcatuit acum de
crurile marunte”, nesemnificative si inutile,
;zia renuntand la emfaza sinelui si ant_rendndu-se,
prudentd, Tntr-o stilistica a oralitatii. ,,invat sa ma
trind cu legile toamnei” e versul emblematic ai
i varste lirice a loanei Dinulescu, o varstd a
eriilor recesive si a privirilor Thapoi, ca si, nu mai

Aceeasi predispozitie elegiaca domina si volumul
Eu si lumina, scos un an mai tarziu la Scrisul
romanesc. Mai compozit decat celelalte si parand. in
partea sa bund, o simpla prelungire a precedentului,
volumul din ’88 merge pe aceeasi carare a reme-
morarii melancolice, deplorand ,,crangul pierdut” si
notand senzatiile de declin: ,,Paienjenisul dupa-
amiezii te-nvaluie/ stréns/ in cotloanele amintirii se
prafuiesc/ ultimele manuscrise ale adolescentei./
Porti in palme zarul/ cu o fatd de umbra,/ alta de
lumind./ celelalte ascund crangul pierdut!// Bata-
toresti poteci Tntre o dimineatd/ si alta,/ noptile fti
sapa-n obraz cicatricea:// rugul pe care n-ai ars”
(Rugul pe care n-ai ars). Sentimentul progresiv de
abandon o duce pe loana Dinulescu in comunitatea
Llucrurilor inutile”, metafora tot mai recurentd n
ultimele doua volume: ,Lucruri inutile: sfesnice
vechi de argint/ umbrele de soare, matasuri
demodate si rare/ sigiland cu tandrete sarbatorile
toamnei,/ Intre voi ma simt eu acasa,/ intre voi am eu
un rost!” (Sigiland sarbatorile toamnei). Senti-
mentul declinului lent si melancolia rememorarilor
sunt liniile pe care avanseaza acest lirism al absentei,
nu fara a-si mai aminti din cand n cand de gratia sa
sugestiva : ,,De mana o intind,/ fosnesc lumine/ prin
iarba toamnei care vine”. incetul cu incetul, creste si
cota de participatie a loanei Dinulescu la poetica
optzecista, atat prin caligrafia biografiei si a
cotidianului, cat si prin incidentele autospeculare ale
discursului: ,,Animal asmutindu-si botul Tnsetat,/
acest text./ Animal domesticit si apoi alungat n
padurea fara prieteni,/ vine el catre mine Tntr-o dupa-
amiaza ploioasd,/imi bate-n ferestre cerand adapost”
etc. (Un semn discret al mainii mele).

Din toate aceste volume loana Dinulescu trage o
coada retrospectiva ultimei sale carti - Cortina in
fata marii (Ed. Cugetarea-Tigero, Craiova, 1994 -
dar caseta zice 1995). Antologia e pe cat de severa,
pe atat de improvizata, unele titluri (girand, e drept,
alte texte) si unele poeme scdpand n partea inedita a
cartii. Aceasta preia linia declinantd de dinainte,
addaugand melancoliei un coeficient agravant i
introducand n notatia suava o doza de cruzime: ,/.../
Creste seara in jur: imensa floare carnivosfi,/ in
curand voi fi in pantecele ei/ grauntele de sare,/
amintirea poemului ratacit.// O muzica straina loveste
cerul gurii; coclit,/ peste lucruri altddata stralucitoare/
pluteste voalui de bruma, perfid” (Amintirea unui
poem ratacit). Poeta Tsi deplord Tn continuare
biografia scufundatd, jelind dupda paradisul
senzatiilor, dar intr-o retorica ce intoarce seninatatea
spre o tandrd autoironie:, /.../ Sosia mea din
Atlantida/ se-nchina la zei marunti, de Ea inventati,/
la povesti de Ea spuse.// Slefuieste oglinzi, adauga un
crenel,/o pietricica zidului chinezesc/al posibilului,//
in timp ce dragostea,/ spaima fsi astern patul de
nuntd/ pe hartile scufundate/ ale biografiei/ Mele”
(Umbre chinezesti). Agonia Tnsasi e una suava,
estetizatd, insinuanta si tandrd, iar emblema ei e
»franghia de matase” care se strange ,in jurul
gatlejului fericit” sau ,alintd grumazul”. Aceasta
franghie e mai degraba poemul decat existenta ori
realul, deviatie efeminatd a conceptului vampiric al
textului devorator, ramasita a poemului jertfelnic.
Deceptiva cu elegantd, poezia loanei Dinulescu fsi
stilizeaza frustrarile in melancolii, Tntorcand acul
dramatic Tnspre seninatatea contemplativa: ,,/.../
Cobori intomnat Tn arend,/ pandesc sa te-nhate
cuvinte bine stiute,/ gesturi repetate de mii de ori -/
dragostea: un sablon de pe care tragi zilnic/ tot mai
palide exemplare” (Spectacol)

fantezii stilistice mm

PORTRETUL

de CLAUDIA ENE

ajoritatea textelor jurna-

listice care au ca subiect

persoane publice contin
implicit sau explicit portretul perso-
nalitatilor de care sc ocupa autorii
acestor texte. Si tinAnd scama de faptul
cd dupa decembrie ‘89 ziaristii Tmpart
laudele cu foarte multa parcimonie, cel
mai adesea acest portret este
caricatural, cautand sa diminueze
uneori pana la grotesc imaginea celui
ales ca subiect. Unul dintre cele mai
bune exemple Tn acest sens este, fara
Tndoiala, portretul ziaristului lon
Cristoiu, realizat de Pacala 1n
Politica” (nr. 202, 13 ian. 1996, p. 16-
17), unde randuri intregi sunt generos
dedicate argumentarii unor presupuse
atribute ale directorului ,,Evenimen-
tului  Zilei”. Mijlocul principal de
caracterizare pare sa fie antonomaza
(,,un nume pentru alt nume”), pe care
Pacald o foloseste la fiecare pas, mai
mult sau mai putin  expresiv:
caricatura umana care raspunde peltic
la numele lon Cristoiu”, ,,tine-geanta al
lui Nicu Ceausescu”, ,Violatorul de
Gaini”, ,,Sifiliticul national”, ,,Proasta
satului”, ,,vomitivul cristoic™ ,piti-
cania”, ,,monstrul pitic” etc. Insa de
cele mai multe ori, autorul cu pseu-
donim practicd un discurs dclirant-
injurios, care, din pacate - si trebuie
s-0 spun - aminteste de inscriptiile de
pe peretii toaletelor publice: ,,Debu-
tantul de la emisiunea ,VVorbeste
Moscova” e de o inculturda fenomenala,
degeaba si-a tras pe ochi niste
sarmuliterotunde, ca Alexandru Sahia
si Trotki, ca sa pard un intelectual cu
vederea slabita de atatea lecturi la
veioza, degeaba se tot pozeaza cu aerul
sau fals-mirat, de parca i-ar fi intrat un
stilou Parker in fund, el nu e specialist
Tn absolut nici un domeniu, iar cultura
generala e de nivel ,,Robingo”
(categoria elevi). Sau, un alt exemplu:
,.latd ce scrie acest prapadit pe care nici
macar ipocrit nu-1 putem numi, fiindca
termenul e prea pretentios pentru ceea
ce randasii gospodariilor taranesti
numesc, pur si simplu, cacarcaza”. Si
exemplificdrile pot continua: ,,Nu stiu
cat vomitd Ardei Umplut cand scrie,
dar stiu cat vomitda oamenii cand il
citesc” sau ,,Monstrul pitic sare si el
asupra lui lon lliescu (...) cu titluri de
om descreierat”. Bineinteles ca nu
lipseste nici invectiva disperata: ,,acest
nemernic de Cristoiu”, ,,starpitura de
Cristoiu™, prin care Pacala tine sa
adauge Tnca doua atribute (nemernic si
starpiturd) la portretul pc care sc pare
ca-1 considera altfel incomplet. Dupa
cum se poate observa, in realizarea
portretului caricatural. Pacala - ca si
perechea sa de la ,,Roménia Mare”,
Alcibiade - mizeaza pe limbajul dur
(prost, piticanie, vomitiv, cacarcaza),
pe imaginea grotcsca (monstrul pitic)
si  neaparat pe Tnjuratura purd
(stéarpitura de Cristoiu).



Istoria unei priviri

Tn cautarea poeziei (XIX)

0 ENIGMA SI-UN MIRACOL AL ISTORIEI
[LITERARE]: GRUPUL DE LA PLOIESTI

de DAN-SILVIU BOERESCU

/as/d gazarilor si-al ultimei castigatoare a
Capei Romaniei (dupa memorabila finala
ecu echipa  chefereului)  colcdie

na de poeti, de scriitori in general. Pe-aici
a trecut, a studiat si-a creat un Daniel Bamdescu,
bundoara. Revolutia a prins Tnsd orasul aurului
negru, al carciumei ,,La Sticla Neagra" si-al altor
figuri de stil cernite pe picior gresit. Descendenta
gloriosului republican Candiano Popescu (ajuns
ulterior ceva slujbas regal) migraserd, in ordine
literara, spre metropola dambovi(eand. Au Ploiesciul
nu ni-i mare? Nu, tu, filiala a Uniunii Scriitorilor,
nema revista si nici macar o editura! Era nevoie de-
un barbat cu bratele tari si cu vointa otelila pentru a
leface pe toate, redadnd orasului lui Caragiale, loan
Vierii, E. Simian, Nino Stratan, Nichita Stanescu, al
Liviei Dimulescu si-al Vioricai Ungureanu-Berta
demnitatea culturald pierduta. Descalecatorul nu s-a
numit nici Bogdan, nici Drbgos, nu urmarea bouri
heraldici si nu venea din Maramures. Dopandu-si
urbea cu steroizii metaforei si anabolizanfii
oximoronului, Victor Sterom a pus de-0 revista
(Sinteze), de-o editura (Universal Cartfil) si de-un
grup literar (De la Ploiesti). De aceea, asa cum lui
Maradona i se ofera intotdeauna tricoul cu numarul
10, tot astfel si eu mi-am permis sa calc principiul
alfabetic de prezentare, punandu-l cap de lista la
aceasta rubrica, oricum prea mica si neinsemnata
pentru a lumina cum se cuvine un miracol enigmatic
al istoriei lierare post-decembriste.
1. Victor Sterom - SINTONIA (Ed. Universal
Cartfil, Ploiesti, 1996) Poetul a debutat, Tn 1974, cu
volumul Tn iarnd, cu fluturi albastri, pentru a
ajunge azi la cea de-a treisprezecea (zit! pisica
neagra!) aparitie editoriala: ,,in preajma risipei/ Tmi
este dat sa alerg/ peste vointa mea/ lantul sau
bolovanul"! Aflat la cumpana temporala (timp oprit
) ce-1 poate clasiciza academic (de ce nu si o
Academie de Poezie la Ploiesti?), Sterom se
pregateste sa reteze, ca-n icoand, ultimul cap al
balaurului, ,,verbul care tipd/ la nimeni". Aceasta
confruntare finala cu ,o0 altd iesire/ n neant” (in
semifinala s-a deprins cu ,,moartea cuvintelor") poate
fi si ,0 forma de inceput”. El stie ca ,intre litere"
pandeste ,,duhul flamand" si cd ,,marele vuiet" al
dictiunii poetice este Tmpins intr-un ,teatru de
umbre". De pe ,,gura si ochii poemului* (himera la
care lucrez!), se Tnaltd, marturisind impasul,
»fosnetul putred al fumului”, ca o ,,marturie” despre
paradoxala reintrupare a logosului eliberator: ,,a doua
oard nu ma mai nasc/ insd a doua oara voi trai".
2. Lazar Avram - POEME CARUNTE (Ed. Help
Ministries - Romania, Ploiesti f.a.) Greu de stabilit
un armistitiu Tntre originalul mirific si devenirea
alienantd, muma (sau ciuma?) a oximoronului
emblematic pentru o stare, aproape masochistd, dc
criza: ,,De-atata ruginire ma sfaraie in ploaie/ Visarile
nebune cdrand la bloc paduri-/ Mi-atama-n geamuri
serpii cu luciuri dc sdcuri/ Cand iar se face ziua pe
sine de tramvaie". Locul edenic al inceputurilor este
satul Maieru. unde vesnicia s-a nascut ca ,,roua dintr-
un ochi sfios de vita". Ruperea acestei legaturi
ombilicale (ireversibilul si nostalgia!) transforma
scrisul Tnlr-o continua exorcizare a absentei matricei
ideale: ,,Mi-am biciuit durerile si harul/ Prin céteva
cuvinte ce le-am scris..." _
3.Marius Bunea - CASA TRANSPARENTA
(1994); VIDUL BLESTEMAT (1995 - ambele la
Ed. Calende, Pitesti) ,intotdeauna plin de cuvinte/
dar amutit de Tntdmplare”, poetul isi cautd drumul
spre esentd, spre expresia semnificativa. Inflatiei
verbale din jurul sdu, el 1i rdspunde prinlr-o
concentrare a mesajului, mergand pana la concizia
aforismului: ,,nimic nu se schimba/scriu pentru ca nu

stiu/ ce este Poezia". Reflectia mclatextuala
contureaza o gnoza dualista naiva: ,,in cuvant/ lumina
si plumbul stralucesc Tmpreuna”, al carei corolar
dcclamativ este sinestezia, aptd a reordona semnele
printr-o dezamaginire optimista: ,,un flaut sporeste
lumina/ aprinde ferestrele, infioard dealurile/ iar
mainile noastre/ adund stele ude/ din ramurile
maslinilor/ in timp ce un porumbel/ sparge
limitele..."

4. Traian Cepoiu - TUNUL (Ed. Universal Cartfil,
Ploiesti, 1995) Grea misie pentru poetul decis sd
filosofeze asupra gravelor/ eternelor probleme ale
existentiei artistice: ,,Ce se ascunde/ in transparenta
venusiand?// Febra sangvind/ sau maculatul?//
Marmura ta renaste/ dintr-o alta fertilitate/ Junona!"
Cred ca si autorului 1i e teribil de dificil sa decida
daca ,.este oare acesta/ fiorul disperat/ al conditiei
umane" si poate ca principala neimplinire a poeziei
sale este excesiva preocupare pentru interogatia
retoricd, pe care o cultivd cu o dezabuzare studiata:
,Oare dc atunci simt durerea cunoasterii? Oare dc
atunci simt durerea vietii/ a iubirii, a vointei si urii/
contopite Tntr-un strigat/ ce sfasie bezna alba?"
5.Mihai lonut Constantinescu - PENTRU O MIE
DE _ANI (Ed. Elit Comentator, Ploiesti, 1994);
PRAPASTIA REGALA (Ed. Universal Cartfil,
Ploiesti, 1995) Daca alti membri ai grupului sunt mai
degraba tentati de vocea albd, primordiald, tanarul
poet ar vrea sa provoace furia devastatoare a
Timbajului, neascunzandu-si repulsia pentru linistea
sacramentiald: ,,tacerea asta care nu plange nu doare/
ca 0 ata simetric Tntins&/ prin somnul istoriei// aceasta
tacere/ am venit s-0 Tmpusc in cap"”. Acuzand si
teroarea carcerala a solitudinii (,,sunt doar
Tmprejmuirea/ propriei mele singuratati), el pare sa-
si accepte damnarea in felul romanticilor, singur,
blazat si - evident - neinteles: ,acum 1n creierii
plansi/ ai lumii/ se intersecteazé/ coridoare dc bezna//
de aici nu mai e drum/ nici pentru zei/ nici pentru
oameni - / prapastia regald/ se-ntinde la nesfarsit".
Of, nimeni nu i-a spus poetului c&, daca privesti o
singura clipa abisul, si el te va privi cu ochii sai
lacomi?!?

6.Petre Craciun - INTROSPECTII (Ed. Univesal
Cartfil, Ploiesti, 1996) Dupa ce a debutat cu un
“Woman politist cu premii” (Cureaua cu tinte - Ed.
Neroandria, 1995), avand ca erou pe vajnicul capitan
Atanasiu, autorul a hotaréat ca ,,macar din cand Tn cand
trebuie sa privim in interiorul fiintei noastre” si,
ilustrat dc Uriasu, a dat curs ircpresibilelor porniri
lirice: ,,iti amintesti de ziua minunatd/ Cand ne aflam
in clasa numai noi/ Si am citit in ochii téi vioi/ lubirea
ta adanca si curatd" (Elevul Dima dintr-a saptea,
pardon - Romanta pentru anii de liceu!). Ulceratiile
sufletesti nu-1/ ocolesc nici pe ziaristul de la revista
politiei prahovene (,,Argus") si, cu o tandrete virila
de comisar Cattani autohton, el nu ezita sa-si
versifice confesiunile sentimentale dc sorgine
minulesciana: ,,Era o balerina solitard/ Cu ochii verzi
si trupul de regind/ (...)// Am luat-o in odaia mea
umild/ (...) Avea un suflet candid, de copild/ (...)
Dar a plecat cu altul mai departe./ Era inalta, blonda.
O straina". Nici-o grija, capitanul Vochina este pe
receptie! _

7. Vladimir Detesanu - DIVINA PLOAIE,
IUBIREA (Ed. Calende, Pitesti, 1994); STRANII
URSITOARE, ZODIILE (Ed. Universal Cartfil,
Ploiesti, 1995). Primul titlu al autorului fiind Stapan,
destinul (1992) e lesne de banuit ca temele mari nu
sunt ocolite dc acest infatigabil truditor al con-
ceptelor, ce se alinta sigur ca ,,histrion, pe curcubeu".
Tensiunea acumulatd de pe urma frecventarii liniilor
de Tnaltd tensiune poetica este rezolvata, Tnsd, prin
apelul la o eroticd destul dc canonica in ciuda

metaforei reptiliene: ,,Ca doi serpi strecurdndu-s
printre zabrele, / Tmi Tntindcam mainile/ pentru a-
mangaia pleoapele,/ sanii, pulpele”. Sarutul supre
este urmat, totusi dc o juisare simbolica in eter: ,,
sublima prefacere a necuprinsului/ Tn sensit
cuprins,/atemporale cdrari istovesc samanta"..,
S.Stefania Nedelcu Ene - OGLINZI (E
Universal Cartfil, Ploiesti, 1995) Un al doil
volum (dupd Flux 1994) nu reuseste s-o smulga |
poeta din mrejele ademenitoarelor  capcane no
casnice, non-domcsticc: ,,masina de scris/ lemnul
santal/ vasul de onix/ (...) dusul rapid/ simfonia/ i
la Eliadc/ la Murphi (?) / prin Cioran". Numai
eternul  feminin solicitd reconsiderarea drcpturil
sale unanim recunoscute: ,ulcica dc lut/ cu mol
romanesc/ bucataria/ pdjitura cu frisca". Tn act
Univers de contradictii armonioase, ,firul de p;
presat/ printre cuvinte" strabate istoria pcrsonaia
femeii precum firul rosu al.idcii de liberale la romai
supt Mihai Voicvod-Vitcazul.
9. Alexandru Patrulescu - BOLNAV DE PAJEF
(Ed. Litera, Bucuresti, 1990); GESTUL (E
Univesal Cartfil, Ploiesti, 1995) ,,Evlavios intreb
tenace caut": atitudinea este absolut fireasca peni
un poet sponsorizat de Biserica Ortodoxa Cera:
Pclerinajui duce nu doar spre locurile sfinte, ci si
adancul plin de taind al sinelui frematator: |
genunchi/ ma caut/ pe o carare/ ce duce poate/ st
izvor.../ spre marc...". Motivarea gestului s
ramane una cucernica: ,tu-minune si icoana -/ ¢
cantec si darul/ fard plansul ce ni se cuvine". P
apropiere, bantuie haotic un ,,inger dezaripat”, sci
ca, Ta o adicd si o destructurare pagana ar
posibila...
10. Ralu llinca Pepene - ALTER EGO (I
Calende, Pitesti, 1995). Eleva de liceu purti
numele domnitei rapite de haiducii lui Saptecai nu
da nici ea n laturi de la faptele poetice indrazne
nvita-nsangeratd - luna/ mi-a patat florile |
gradind”. Aceasta reusita trasfigurare a unui clem
de fiziologie adolescentina (intdia sosire
Zburatorului) ma face sa vad in tandra autoan
posibila preoteasa a ovaricului ireconciliabil.
11. loan Vintila Fintis - SINGURATATI
SUPREMA (Ed. Labirint, 1991). Tintrucat
comentat mai demult, la aceeasi rubricd, celei:
doud carti ale poetului, ma marginesc acum
semnalez debutul acestuia, aflat sub sem
instrdindrii  progresive de real (,Totul este
disparitie/ Raza Unda Duhul™), doar par
compensata de ,,salbaticia/ unor sani de prirndvar
12. Cornel Santioan Cublesan - PLANS
SECRET (Ed. Universal Cartfil, Ploiesti, 19
Cum si acestui autor i-am recenzat Poemul dese
(1994), acum i voi rasfoi doar al doilea volum
care descopar, cu placuta surprindere, si un
imagini de o plasticitate debordanta (pictorul dit
isi va fi impus, probabil, perspectiva sincretii
»hegul dilatat al caiofiliei/ pe fata femeii dc cinci;
de ani/ (...) orgasmul pomilor in floare, /mei
incercand sa duca-n spinare/ ambasada america
oceanul r&céind cu unghii albastre/ sub sutiem
fragil al verii" (pian). Dincolo de aceasta betie
senzatii, Tsi iteste insa imperiul o melancolie discr
»acum/ pe manuscrisul proaspat/ inramat in iarba
iubesc fluturi orbi".
13. loana Slaniceanu - EVADARE |
CLEPSIDRA (Ed. Universal Cartfil, Ploii
1995). Erosul tuteleaza acest debut liric: ,c
catedrald arzand trupul meu / Tti luminc
intoarcerea”, tot el parand a guverna si evol
ulterioara a poetei, cu inflexiunile metatextuak
rigoare: ,,Nu ma voi ierta/ pentru trupul Tnsangera
cuvintelor trecute prin  mine./ Genunchii
zdrentuiti/ se tarasc Tmproscandu-ma cu taine/ <
taci;/ cum pot ntelege zborul/ ochii tai ruginit
clepsidre..."
14.Victoria Stoicescu - LUMINA NOPTII |
Universal Cartfil, Ploiesti, 1995). O intrdri
scenda tardiva, dar nici un impediment pe
senzualitatea opusa mortii, intr-o piesa in care Ju
poate fi chiar poezia plind dc neintelesuri: ,,Pier
in durere/ Pe albe Hori de trandafir/ Mai séaruta-
Sarutd/ Sa vad dacd mai respir?” (La reluare, s
vedea ca nu-i vorba dc o iubita de unica folosint
Antrenorul lon Marin ardta, intr-un inte
recent, ca formatia sa (Petrolul Ploiesti)
confrunta cu o perpetua criza de efectiv. Nu ace
e situatia lui Victor Sterom, care poate orii
alinia oformatie completa, basca rezervele!
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'RANSPARENTA HIMEREI

/
de DAN STANCA

O mare poeta...

Nu se poate spune mai mult. Aceasta este Nazaria Buga.

icretd, retrasa, nestiuta intr-o vreme cand colegii ei gafaie pentru atingerea
or tinte exterioare, ea re-intemeiaza poezia de care e atata nevoie la ceasurile

zii din noaptea veacului.

s stkoezia esle un dar care nu poale fi trucat.
I™Inlr-o civilizatie a trucurilor si a
J_T fardurilor, ea, pand la urntd, rezista
sa triumfe, dar si fara sa piardd. Asa scrie
:aria Buga. Daruind darul care i s-a daruit,
sa de efort, lipsda de crispare, lipsa de
aza..., doar o planare, o plutire ca a unei
tri albe, a unei himere prin al carei desen se
luseste Tntreaga transparenta a cosmosului.
Poezia adevarata transparentizeaza. Prin ea,
cititor, vezi lumile nevazute. Dar ca poet
igi sa caldtoresti prin aceste lumi. Asta se si
mplad cu creatia Nazariei Buga. Ea creeaza,
apt,.calatorind. Lipsa de efort, cum spuneam,
datoreaza tocmai acestei caldtorii samanice
-0 geografie intermediara, subtila, aflata intre
stru si spiritual. Dar peregrinarile ei nu sunt
tice, ele deschid cai n trupul convulsionat al
erei. Ea méntuie himera si ne méantuie si pe
care nu suntem decét vibratii ale himerei.
A publicat doua carti: Tntamplare dintr-o
he gravura si Himera apei, ambele la
tputul anilor ’80, deci cu mult timp Tn urma,
curénd, in septembrie 1995, a publicat Tn
>mania literarda*! un grupaj concludent:
nento in Ecbatana.
Cata agonie, atata splendoare! Acesta e
>ul de la care pleaca drumul poetei. EI Tmi
ce aminte de un vers al lui Daniel Turcea:
u, vom muri, dar cata splendoaref*, ceea ce
face sa cred cd in poezia romana

contemporand Nazaria Buga este sora mistica
a lui Daniel Turcea. Acesti poeti Tsi corespund
perfect, realizdnd androginatul. La urma urmei,
fiecare popor se sprijind pe ntregirile aduse de
asemenea perechi sacre. Ar fi, de altfel, foarte
interesant de-a descoperi perechi de acest fel,
care pentru o anumita perioada de timp, prin
forta sacrificiala a versului lor, tin chiar un
destin national. Dar sa ne Tntoarcem la poezie...
Calatoria Nazariei Buga prin lumile
intermediare ntr-o  continud dorinta de-a le
expia, de-a le istovi, se observa, cum spuneam,
n lipsa de efort artizanal a versurilor, ceea ce
genereaza o totald absentd a ostentatiei, pana la
realizarea unui firesc-nefiresc-suprafiresc, dand,
astfel, impresia acelui abandon pur si smerit ca o
Tnaltare. Aceasta cadere Tn sus - cum ar fi zis
Bachelard, ,,flacdra e o clepsidra care curge in
sus“ - garanteaza, de fapt, autenticitatea poeziei.
Fara a fi banald, fara a fi pretioasa, fard a-si
cauta cuvintele, fara a fi lucida, fara a plange,
fara a muri, dar iubind fiecare pas pe care-1 face
n abis, Nazaria Buga ne paraseste in fiecare
clipa pentru a ne gasi imediat urma n visul
apelor care ne viseaza: ,,tu Tnca nu te-ai nascut/
si ma vezi in splendoare/ din oglinda celuilalt
pamant/ si vin ca melancolia Tn visul tau mare/
si-s apa din vazduhul tau viitor/ si stralucesc in
somnul/ in care vezi in valuri/ in orice departare/
tu nu te-ai ndscut/ eu nu am murit**,
Totul este imprecis si foarte precis, sugerat si
spus, delimitat si ne-limitat.
As crede ca poezia Nazariei
Buga poarta vestigiile unei
cavalcade zeiesti al carei
vuiet trecut se resimte in
aceste cuvinte ce, 1In
consecinta, nu pot fi atat
citite, cat ascultate.
... Si cand gandesc la
viata-mi imi pare cd ea curd
Tncet repovestita de o straind
gurd ca si cand n-ar fi viata-
mi, ca si cand n-as fi fost...
Freamatul emines-
cian se Tntoarce fericit in
aceasta poezie care ne Tnvata
sd ne fie dor de iluzie fiindca
numai iluzia doare n spatiul
ei, acolo unde splendoarea si
agonia sunt Tngemanate,
unde omul luptd cu umbra
sa, cu ereditatea, cu tot ceea
ce l-a precedat, pentru a
cuceri ceea ce-1 va urma.
Numai cad posteritatea ade-
varatd e numai in cer. Cerul
nu doare fiindca nu e iluzie.
Dar pana la nedurere cate
himere nu trebuie istovite,
cate Tmbratisari nu  se
consuma Tntre amantii ce nu
pot sa fie unu!
,de arhetip, bolnav
eu ma apropii/ de casa alba
Tncapatoare/ pierit curfi sunt,
atins de friguri/ vreau azi de

drumuri sa ma vindec/ peretii mamei se inclind/
unde umbli? eu ardt un drum Tn palmad/ si
amandoua Tn tacere, Tntre lumi si abisuri clare,/
desenam pe geamul casei 0 ninsoare de afara™.

Cum se pot Tinclina ,peretii mamei**?
Teribild imagine, abstractd si foarte carnald in
acelasi timp, sugerand casa maternd, matriciala
surpandu-se in nastere, dar si ideea de mama,
mama arhetipald, cosmicd, marea mama in al
carei pantec traim toti, nenascuti.

Cam atata ar fi de spus! Poezia aceasta e ca
o0 ablutiune cu apa si nisip avand acea uscaciune
umeda care ne .aratd pana unde poate creste
feminitatea care arde ochii celor care o admira.
Himera ne devora si se devora. Asa si aceasta
poezie ne devord, dar ne si subtiaza pentru a ne
naste din pantecul lecturii purificati, oameni
astrali, fiinte de raze, ducand n alte si alte
galaxii potirul cu melancolie...

De la Emily Dickinson am Tnhatat ca nu poti
fi poet decat intr-o supusa asteptare, departe de
lume, departe de natura, departe de spatiu,
departe de timp. Sa astepti, sa nu te iluzionezi,
dar sa cultivi iluzia, acest exercitiu al asteptarii
da poetului nobletea unui sihastru, dar si
precaritatea unei insecte.

Oricum trebuie sa fim fericiti si linistiti atata
vreme cat existd oameni care scriu 0 asemenea
poezie. O poezie care umileste, care sfideaza
inflatia cartilor de versuri, o poezie care contine
actul genezei...

»desertul aprins al nadejdii/ Tntre
dureroasele palme nu mai plange: speli doar
nisip/ in palmele tale de gradinar al
desertului...”

Da, nadejdea, desertul... Alaturate, ele doud
sfarma iluzia. Acolo unde este speranta nu mai
poate fi iluzie. Trecerea de la iluzie la
speranta e trecerea de la himera la Tnger,
Tncet, Tncet, trupul agonic al himerei se
spiritualizeaza. Toate cicatricile se acopera de
sarea alba a stelelor, calatoria se apropie de
sfarsit. Poetul care nu a fost poet, ci doar
célator, simte clipa absolvirii. El Tsi da ultima
suflare fiindca a avut puterea sa duca disperarea
pana la capat, adica s-o depuna ca o ofranda in
bratele sperantei. Nimic nu are mai multa
frumusete ca acest moment al finalului in care
asteptarea a primit un raspuns. Si ce este acest
raspuns decat tot o asteptare, dar o asteptare
care, de data aceasta, se numeste si este
sperantd. Cata speranta, atata splendoare as
putea, la randul meu, sa Tnchei, Tnlocuind versul
de Tnceput de drum al poetei: cata agonie, atata
splendoare...

Splendoare a fost in ambele situatii, asa cum
trupul e tot trup, dar numai dupa Tnviere...



cineirna

ROMAN W HOLLYWOOD: JEAN NEGULESCU

de MANUELA CERNA!

ngajat pentru scurta vreme regizor

secund la studiourile ,,Universal”,

Negulescu continua sa picteze si, la
natura l-a Tnzestrat si cu har literar. ,,Romanul e
nascut poet” zambeste el cu falsd modestie cand
este felicitat pentru story-ul original, poezia si
dialogurile scaparatoare care dau scenariilor lui o
nota aparte. ,,Universal” 1i achizitioneaza Rio si
New Orleans, ,,Warner Brothers" Beloved Brat
(Preaiubit Tngeras), ,,Hall Roach™ SWISS MISS,
iar ,,RK.O." Fight for your Lady (Apara-ti
iubita). Stelele 1i surdd, la propriu si la figurat.
Nelipsit de la evenimentele mondene importante
are binestabilita reputatia de redutabil play-boy.
Frumoasele care Ti acorda gratiile nu sunt de ici de
colo. In 1938 fisi Tmparte ceasurile de ragaz cu
rafinata vieneza Louise Rainer, ,0 actritd
neobisnuit de frumoasa si foarte desteapta, calitati
greu de gasit la-aceeasi femeie"l, si pe deasupra
de doua ori premiatd cu Oscar. Cam tot pe atunci,
retelele bucatariei romanesti Ti aduc lui Jean faima
de mare maestru Tn gastronomie si de desavarsit
amfitrion. Sarmalutele in foi de vitd sau de varza
fac deliciul simandicosilor sdi musafiri. Rafinata
elegantd europeana a dineurilor si petrecerilor
organizate la el acasa, arta de a potrivi invitatii in
jurul unei mese si de a intretine conversatia
neldsand-o sa lancezeasca nici o clipa, stiinta de a
oferi meniuri care combina ingenios elementul
exotic, de regula romanesc, cu retete clasice
preparate de mana lui sunt tot atatea garantii ca un
dejun sau o seara ,,la Negulescu™ nu pot fi decat

teatru

reusite. Mai totdeauna musafirii rdman pana-n
zori, cand jarul din caminul salonului abia mai
palpéie. La sfarsitul unei asemenea party,

indemnul prietenilor, descopera ca, gerexoesdricul producdtor multimiliardar Howard

Hughes, proprietarul studiourilor ,,R.K.O.", desi
prieten la catarama cu Jean si cam de aceeasi
varsta cu el, se ambitioneaza sa i-o sufle pe
Louise. Gazda generoasd, Jean nu protesteaza. De
fapt, rasufla usurat. La orizont se anunta o noua si
ceva mai durabild pasiune: Olivia de Havilland.
‘n decembrie 1939, la triumfala premiera a
celui mai costisitor film al tuturor timpurilor, Pe
aripile vantului, interpreta blandei Melanie Tsi
face aparitia escortatd de chipesul ei curtezan
roman. Tarziu, dupd miezul noptii, crema
Hollywoodului se regaseste la fastuoasa receptie
oferita de omul zilei, producdtorul David
O’Szelnick, intr-un elegant night club de pe
Sunset Boulevard. Cand Laurence Olivier o invitd
la dans pe Olivia, Jean ntelege cd a sosit clipa
sd-si ia revansa pentru corvoada piruetelor pe
simbrie din epoca tineretii famelice de la
,.Negresco". Va dansa cu Scarlet O’Hara. Cu un
gest reflex isi potriveste nodul de la cravata, se
ridicd de la masa lui si se Inclind ceremonios in
fata celei mai adulate dintre vedetele anului.
Vivien Leigh Tsi ridica spre el imensii ochi viorii,
1i zambeste si iatd-i valsand, cu europeana gratie
si distinctie, pe parchetul acoperit cu un covor de
confetti multicolore. Flash-urile fotografilor fi
scalda n fulgere de lumina. Spre revarsat de ziua,
cand parasesc petrecerea, infiorata de racoarea
vantului care aduce dinspre ocean o boare sarata,

MARINA, DANSURILE $I' CANADIENII

Pericle de Alexander Hausvater dupa William Shakespeare,
la Teatrul ,,Odeon* - Sala ,,Majestic*

de DAN LEAHU

—eKt upa ce ai vazut, bundoara. Balul lui

j |JEttore Scola, nici Shakespeare nu mai

- ce a fost... Regandind si rescriind
destul de prafuitul text al piesei Pericle,
Hausvater - ,,canadianul™ care-si Tncheie astfel
inedita trilogie de la ,,Odeon" (inceputa cu Au
pus catuse florilor si continuatd cu La Tiganci)
- nu a facut deloc economie de mijloacele
scenice specifice si nu chiar. ElI combina
obsedant muzica (propusa de George Marcu i
beneficiind de aportul excelentului percutionjst
Lucian Maxim de la... ,Sarmalele Reci") cu
filmul (background de lon Marinescu) si cu
coregrafia (miscare scenica semnata de Sergiu
Anghel, revenitin teatru dupa Richard 111 al lui
Maniutiu), dar, mai ales, se substituie
dramaturgului, addugand textului initial, practic,
0 noua piesd. Din Pericle de Shakespeare si
Pericle de Hausvater iese cu totul altceva,
partitura scenica dublandu-se efectiv. Tot astfel,
,»coproductia” scoate Tn prim-plan un nou
personaj, poetul nebun Gower, demiurgul cel
rau care pune n miscare personajele clasice
transformate acum Tn marionete. Competitia nu

mai este Tntre idei, ci - dupa bunul plac al
dictatorului Gower (metonimie mult prea
previzibila a autocratiilor contemporane) - intre
perechi de dansatori ce poarta pe spate numere
de concurs. Lupta absurdd ce este sugerata
trimite la violenta politicii secolului nostru si
crucea care apare, pe fundal, spre finalul
spectacolului poarta inscriptii precum Dresda,
Auschwitz, Pitesti etc. N-as zice cd Hausvater
exceleaza 1Tn subtilitate metatextuala cu
numeroasele trimiteri de acest fel, tinand de
mecanica implacabild a unui rationament tezist.
(Sa fiu corect inteles: nu contest mesajul
antirazboinic, ci modul Tn care este el transmis!)
Evident, Tn cele din urma, personajele-numere
se revolta si ies din schemele de joc prestabilite.
Gower se trezeste Tn lumea dominata de teroare,
crima, frica, lasitate si compromis moral, iar
fostele sale papusi fara creier alcatuiesc ,,0
generatie fara pretentii etice si filozofice, dar
puternica”, pentru care ,,crearea unei familii cu
legaturi stranse de iubire este telul final”, caz in
care',,daca celula familiala este puternica, s-ar
putea ca si societatea pe care o reflecteaza (sic!)

Olivia se ghemuieste la pieptul lui Jean,
fericiti suntem ca nu trdim in Europa unde acu
razboi"... Emigranta2 ca si iubitul ei ron
vedeta se simte in egald masura privilegiat:
vinovata de a nu imparti cu cei ramasi de ceai
parte a Atlanticului cosmarul care de-abia inc<
Cateva luni mai tarziu, Jean va afla cutremura
durere dezastrul amputarii Romaniei M
ramasa fard Basarabia. Bucovina, Tinutul He
si mai apoi fara aproape un sfert din Transilva
Angrenarea tarii sale in conflict, de partea Axt
va face ipso facto inamica tarii sale de adoptii
desi Romania nu a declarat razboi Statelor Ui
Dupa Pearl Harbour, Jean se pomeneste in tra;
imposibilitate de a mai comunica cu cei de ac
Situatia este mai mult decat absurdd. Are ciu<
senzatie cd Romania si America sunt doua plai
ale aceluiasi sistem solar, iremediabil izolati
atmosfera lor. Cat va dura razboiul? Un an,
zece? Cine poate sti. Viata merge Thainte.

/) Drum printre stele. Ed. Meridiane. Bucuresti. />. 18',
2) Se nascuse la Hong-Kong, din parinti britanici

sa devina la fel". Am citat pe larg din cuva
regizorului, asa cum e el reprodus in caietu
sald, pentru a scoate in evidenta surprinzato
naivitate a conceptiei - Tn fapt, cam sin;
surpriza a dansurilor sale cu (doar aparent)
multe strategii...

Sufocati de inovatiile regizorale, actori
mai apuca sa se desfasoare. Tncorsetati
didascalii, devin ei Tnsisi marionete cu sau
numere de concurs. Se pot numi, totusi, ca
dornici sa se emancipeze de aceasta tutela: (
Nitu (mult mai convingator decat Tn mode
»Escurial"), lonut Pohariu, Carmen Tanas
partial, loan Bastinas (un pic, premt
cabotin). Altii, precum Angela loan, Mu
Arvunescu, Ovidiu Niculescu ori Mih;
Mihaescu se zbat intr-o mediocritate teme
asumata. Nici numele consacrate ale distribi
- Florin Zamfirescu (Pericle) si Adri
Trandafir (Simonidas/ Codoasa) - nu reus
din pacate, sd depaseasca aceasta cond
parand destul de blazati, apatici. Frumt
Elvira Deatcu (cea din reclama ,,Asirom", a
Marina expresiva doar prin plasticitatea par
revarsat pana spre talie) si extrem de mc
Laura Jianu (fosta Petriscanu pe vremea pri
studentii, la Fizica, pe cand facea un fab
cuplu de dans modern cu Cristina Ungureant
fi trebuit sa fie asteptatele revelatii feminine
acestei montdri. Nu sunt. Poale - data viile
Tot asa cum Marius Stanescu (un Go
mizénd excesiv pe rictusul dement, poate si
cauza ca e obligat sa faca in permani
playback) este inca asteptat Tn avang;
generatiei sale...

Oricum Monlreal-ul e cu noi nu doar
Stefan Hrusca (Zaurel de zaurel - zi-i, m
ceea ce - 1n sine — e un fapt cat se poate
pozitiv.

(Fara P.S.)



muzica

'REMISE LA PARSIFAL

de GRETE TARTLER

e la Brahma, care initial Tnseamna
forta magica, imn, cuvant sacru™ (din
gura lui Brahma ies primii zei:

culoarea rosie, limbajul, inima, bucuria, rasul etc.
Fiind citate si planetele, e de presupus cd
primii ascultdtori ai ,,muzicii sferelor" le-au si

ntecele), de la silaba Aum creatoare de lunheraihizat (mai ,,cantatoare™ fiind socotite steaua

ajapati, zeul vedic ivit dinlr-un suflu sonor (cu
ate membrele, ba chiar si cu tronul, compuse din
ine), de la dansul lui Shiva care sustinea lumea
bataia de coada a crocodilului egiptean care
dona haosul s-a nadscut o Tntreaga teorie:
litatea vibratorie a lumii, preluata de filozofi in
inceptiile lor cosmogonice. La Tnceput ar I
listat numai sunete care cu timpul s-au
insformat Tn materie. Concordantele care au
ivernat aceste transformari sugereaza un
levarat cantec al universului: RE a dat iarna,
jrdul, argintul viu, piatra, frica; LA (SOL) a
lus primavara, rasaritul, pe Jupiter, padurea,
agonul, ochiul, flautul; FA e punctul de origine
:ntru ploi, centru, Saturn, pamant, vointd; DO a
U vara, sudul, planetele Venus si Marie, focul,

lumea literara

polard, ursele, carul mic). Dar muzica era ,,auzita"
de pamanteni Tn chip de voce ori de sunet
instrumental? Drumul prin lumea crestind s-a
petrecut mai ales pe cale vocald: prin recitativul
indispensabil cuvintelor preotului, prin citirea
psalmodiatd a Testamentelor si rugaciunilor, prin
compozitiile ecleziastice in versuri. Nici Tn Evul
Mediu, care cunostea deja concertul instrumental,
nu se poate spune cd muzica executata la
instrumente se deosebea prea mult de cea vocala.
De fapt, instrumentele copiau vocea cu fidelitate.
Mandola, psalterionul, viela, rebecul, fluierele sau
orga portativd, cornii, tamburinele, castagnetele
auzite pentru dansuri, recitari sau pentru chemari
la vanatoare nu aveau decat rol de acom-
paniament. Abia secolul al XV-lea a adus

MIMENI NU SE PREDA

> Oricéte piedici ar pune puterea, oricéate cozi de
>por ar recruta - ultima fiind directorul general al
odipetului - creatorii nu se lasa intimidati,
impotriva, parca au capatat si mai multd pofta de
se rafui cu impostorii si cultumicii. Mentinerea,
j sacrificii, a revistelor de culturd, aducerea in
aginile acestora a celor mai acide condeie, e un
:mn ca romanii nu si-au pierdut nici iluziile,
ici sperantele. * Nu putem sa nu salutdm
:aparitia, tocmai in aceste conditii vitrege pentru
_riitori, a revistei ,,Convorbiri literare”, condusa
:um de poetul Cassian Maria Spiridon. Primul
umar e dens, captivant, cu texte surprinzatoare. E
reu sa faci un top. Sa fie interviul Iui Pan
I.Vizireanu cap de coloana? Doar e unul inedit,
u Nichifor Crainic, l-am nedreptdti pc Mihai
Irsachi, Luca Pitu, Marcel Pctrisor, Matei
‘isniec. Cristian Livescu, Liviu loan Stoiciu, Dan
ilviu Boercscu, Val Condurache. Cu editorialul,
:mnat, fireste, de redactorul sef, intrdm in zona
olcmicii. Se zice, nici mai mult, nici mai putin:
Critica, la aceasta ora, n revistele literare si de
ultura ale ftari, straluceste prinlr-o relativa
bsenta”. Ori C.M.S.-ul vrea sa starneasca valuri,
ri se preface ca nu a vazut niciodatd publicatia
oastrd. Numai o privire fugard peste ultimul
umar l-ar obliga sa descopere (cu uimirel) ca
imatate din pagini, adica vreo doudsprezece,

apartin acestei specii. Nu mai punem la socoteald
critica teatrala, muzicald, plastica etc. Retragc-ti
cuvintele, sefule, sau bati saua sa priceapa
inamicii! « De la Sibiu ne vine revista
.Euphorion”, cu o graficd excelentd, axata pe
numele Venetiei, spatiu mirific si spiritual, atat de
prezent Tn literatura lumii. Bine zice colaboratorul
nostru Adrian Popescu: ,,Existd, fara indoiala, mai
multe Venetii, asa cum existd mai multe Europe. O
cetate  pasionald, d’annuziand, byroniang,
eminesciana, thomasmanniana, apoi una
vivaldiana si tintorettiana". De aici Tncolo orice
poate fi demonstrat. Semneazd, pe langa numele
pomenit, Norman Manca, Emil Hurezeanu, Mircea
Muthu, lon Muresan, Laszlo Alexandru si multi
altii. * Semnalul teatral, publicatie a UNITER-
ului s-a impus rapid prin tinuta sa intelectuala. n
ultimul numar ne Tntadlnim cu ancheta ,,Ce se
ntampla n teatrul romanesc?”, cu studii semnate
de Marian Popescu si Irina Coroiu, cu un eseu al
lui Fernando Arrabal si, nu Tn ultimul rénd, cu un
interviu, oferit de regizorul Alexandru Darie. * O
revistda care s-a hotarat sa adopte formatul
Luceafarului continua sa atraga n jurul ci
numeroase condeie, Tn special, tinere. Se numeste
Tarnava si e condusa de un poet vivace si harazit,
Eugenfu Nistor. Apare la Targu Mures si
gazduieste texte variate. Ceea ce ne-a impresionat

independenta sau individualitatea instrumentelor,
incepand cu cele polifonice (lauta, orga, cla-
vecinul si clavicordul), dupa ce se ,asezasera"”
unele forme fixe (ricercari) sau improvizate
(preludiile).

Dincolo de ,cuceririle” postgregoriene in
domeniul muzicii religioase, o lume a unirii
cuvantului cu sunetul care nu a fost niciodatad
suficient investigatd, din cauza ,relativitatii"
surselor, este cea a truverilor si apoi trubadurilor.
Cel mai vechi truver cunoscut, ilustru romancier
n versuri al secolului al Xll-lea, este Chretien de
Troyes, autorul unui Tristan pierdut si al unui
Perceval Galul din care Wagner, care l-a
cunoscut prin traducatorul acestuia Wolfram von
Eschenbach (ales drept erou in Tannhauser) si-a
extras" al sau Parsifal.

Urmarind textul - pe care l-am analizat si deci
nu voi reveni, in Proba Orientului (ed. Eminescu
1992) - se poale usor observa ca simbolurile
crestine erau pentru Wagner numai un mod ca
oricare altul de revelare a adevarului. Lumea
paracrestina din Parsifal contine motive din
mitologia indiand, germanicd si araba. in chiar
imaginea Graalului se amesteca motive crestine,
orientale si ,,magice". Lumea persan-araba nu e
Tnsa decat decorul; radacinile, mult mai departate,
trebuie cautate in budismul pe care Wagner I-a
cunoscut prin intermediul lui Schopenhauer. Ca
multi dintre contemporanii sdi, Wagner simtea
lumea islamica prea apropiata de Europa pentru a
fi ,exoticd" si cauta o marcare mai clarda a
diferentelor, 0 mai mare ,,departare”.

Senzatia celui care citeste Parsifal fara sa-i
asculte muzica este ca Wagner si-a scris singur
libretele ca o contrapondere intelectuala la
.irationalitatea” sunetelor - triumf al ordinii
asupra haosului. Sunetele ascultate fara cuvinte
par la randul lor alchimie anlic-medieval-mo-
dernd, sugerand acea ,,muzica a sferelor" prin care
cei vechi materializau unitatea vibratorie a lumii.
Dar marea realizare a lui Wagner ramane aceea ca
nici sunetele, nici cuvintele sale nu pot fi ascultate
separat.
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m Sub zodia proletcultismului (M. Nitescu),
eseuri, ed. Humanitas, pret neprecizat.

m Aceleasi nisipuri (Constantin Abaluta),
versuri, ed. Cartea Romaneasca, 1530 lei.

m Cutia cu batrani, (Andrei Oisteanu),
proza, ed. Meta, 2000 lei

m Fatiinata (Mihaela Molea Stroe), proza,
ed. Arania, 3978 lei.

m Taifas In purgatoriu (Cornel Cotutiu),
publicistica, ed. Clusium, pret neprecizat.

m Boltile rugii (Eugenia Faraon), versuri, ed.
Macarie, 900 lei.

m Thalassa (Petre Manolescu), versuri, ed.
Porto Franco, 2550 lei.

m Vine nebunu’ Luta (D. St. Radulescu),
teatru, ed. Ramida, pret neprecizat.

de data asta e numarul mare de poeti: 30. Daca prin
capitala unele pagini sunt ocupate de senatori de
drept, macar prin provincie sa mai stimuldm pe cei
care bat la poarta afirmarii. * Peste munti, la
Piatra-Neamt, se tipdreste revista de cultura
Asachi, cu acelasi format, dar intr-o alta formula,
Tn numarul 84 citim texte demne de retinut:
»Galeria ideilor volatile” (Cristian Livescu),
»Centenarul Nicolac Bagdasar" (Traian Cicoare),
»~Fascinatia raului" (Daniela Nicoard). = in ciuda
atadtor semnale sumbre si presiuni anticulturale,
nimeni nu se preda. Bugetul tarii c irosit de indivizi
iresponsabili care oferd, unei anumite parti a
culturii - ne gandim la aceea care nu canta in struna
nomenclaturistilor iubiti! - sponsorizédri ce se

inscriu in dreptul sumei zero. Exact cat valoreaza

propensiunile lor intelectuale.
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Alina Diaconu (Argentina)

Alina Diaconu, scriitoare de
origine romana care traieste de
aproape patru decenii Tn Argentina,
este considerata drept una din cele
mai marcante personalitati ale
literaturii argentiniene, asumandu-si
»-menirea nobild de a o revitaliza™,
asa cum o caracterizeaza sugestiv
prozatoarea Marta Lynch.

Destinul sau uman fincepe in
Roméania sfarsitului anilor ’40 si a
fost de timpuriu si profund marcat de
experienta traumatizanta a exilului,
pe care avea s-0 oglindeasca in
rgjnanul  El  penultimo viaje
(,,Penultima calatorie', tradus si in
limba romana). In 1959 emigreaza in
Argentina, stabilindu-se la Buenos
Aires, iar Tntre 1968-1970 a trait la
Paris, unde i-a cunoscut pe Emil
Cioran si Eugen lonescu, de
amandoi fiind legata printr-o
ndelungata sifrumoasa prietenie.

Este autoarea a sapte romane: La
Senora (,,Doamna™), Buenas
noches, profesor' (,,Noapte buna",
domnule profesor®, tradus si in
limba roméana), Enemorada del
muro (,,indragostita de zid""), Cama
de Angeles (,,Pat ingeresc'). Los
ojos azules (,,Ochii albastri'*), El
penultimo viaje, Los devorados
(,,Cei devorati'’) si a volumului de
povestiri Que nos pasa, Nicolas?
(,,Ce se Intampla cu noi, Nicolas?")
aparut in 1995. Se dedica de
asemenea jurnalisticii, colaborand
permanent la cel mai prestigios ziar
argentinian, ,,La Nation"™ si la
diferite publicatii literare din
Argentina si America Latina.

Opera Alinei Diaconu se bucura
de o larga recunoastere si a fost
distinsd cu numeroase premii
(ultimul fiind premiul Academiei
Romano Americane de Arte si
Stiinte, in 1994). Autoarea a fost
invitata In Statele Unite unde a tinut
conferinte la importante universitati.

in 1994 a vizitat Romania,
scriitoarea traind departe numai
geografic, caci in spirit nu a Tncetat
sa fie aproape de tara unde s-a
nascut, continudnd sa vorbeasca si
sa simta romaneste.

Oferim cititorilor revistei noastre
una din cele mai emotionante
povestirbdin recentul sau volum.

INSULA ORHIDEELOR

- Alo, Adela?... Pop sa mi-o dai pe
domnisoara Monica? Sunt mama ei.
Multumesc... Da, Moni, ce mai faci?... Nu,
lasa, vad ca esti grabita, lasa, eu te... eu te... Nu,
vreau sa-ti spun cd te-am sunat numai ca sa-mi
iau ramas bun. Nu, mai tarziu n-o sa poti pentru
cd ai sa fii cu Martin... De asta voiam sa vorbesc
cu line Tnainte, Tn liniste. Dar daca trebuie sa
pleci, n-are nici o importanta... Nu, draga mea,
lotul e in regulda. Valizele sunt gata, am facut
cum ai spus, nu mi-am luat multe lucruri, asa ca
0 sa pot cumpara acolo ce-o sa poftesc... Nu-ti
face griji. Da, eu am insistat sa nu vii. Urasc
despartirile. Nu, nimic altceva... Da, o sa
vorbesc acum si cu el... Bine, da. Sigur c-0 sa va
scriu. La revedere, draga mea, la revedere. Si
mult noroc! Salutd-1 pe Martin din partea mea.
Ai grija de tine, fetito, te rog. Ciao, la revedere!

* *

- Alo, da. As putea vorbi cu doctorul
Paz?...Poftim? Nu v-aud! Ah, Tertati-ma.

- Alo. Cu doctorul Paz, va rog... Cum
spuneti?... Eu formez bine numarul,
domnisoara. Sunteti atat de draguta sa ridicati
telefonul doua minute?... Multumesc.

- Alo. Cu doctoul Paz, va rog... Mama lui.
Multumesc... Da, scumpul meu, eu sunt. Te-am
gasit atat de greu... Esti Intr-o sedinta? larta-ma...
Nu, nimic important. Te-am sunat de fapt numai
ca sa-mi iau ramas bun. Avionul pleaca la zece,
dragul meu... Am lotul gata. Taxiul vine sa ma
ia la sapte si un sfert. La opt sunt in aeroport,
nu-i nici o problema... Da, tocmai am vorbit cu
ea. Era gata sd plece, se duce sa dea Tnapoi o
rochie sau cam asa ceva... N-am putut vorbi
mult cu ea, si mai tarziu stii ca-i imposibil... Nu-
mi place s-o sun cénd e cu el... Cu logodnicul
sau prietenul asta pe care-1 are, nici nu stiu cum
sd-i spun... Da, iarta-ma, dragul meu. Bine...
R@mane pentru cand ma intorc. Sper ca familia
ta e bine, Salutari sotiei si fetitei mii de salutari,
chiar daca nu intelege inca, sarut-o din partea
bunicii, Tmi promiti?... lar tu ai grija de tine. Da,
da, o sa scriu... Bine, la revedere. Nu, nu fi
ingrijorat, prefer sa nu va vad, urasc
despartirile... Sun-o din cand in cand pe
Monica, te rog... La revedere, scumpule, ramai
cu bine!

- Alo... As putea vorbi cu domnul inginer
Paz?... Cand vine?... Spuneti-i cd l-a cautat...
Nu, nu-i spuneti nimic. O sa ncerc din nou peste
un sfert de ora sau doudzeci de minute.
Multumesc.

- Alo. Cu domnul inginer Paz, va rog... Ah,
nca n-a venit... Bine. O sa revin peste zece
minute. Multumesc.

- Alo, da.,Cu domnul inginer Paz, va rog...
Spuneti... spuneti-i cd doamna Mercedes vrea
sa-i vorbeasca. Stie el. Doamna Mercedes...
Multumesc... Arturo?... Sunt eu, Mercedes.

Cati ani au trecut, nu?... Da, chiar ieri m
gadeam: exact doisprezece ani... Da, ma refer |
despdrtirea legala, sé-i zicem agsa. Dar nu de ast
ti-am dat telefon, Tti Tnchipui. Aslea-s doar nist
socoteli caraghioase pe care le fac ca sa-mi da
seama cat am Tmbatranit... Prostii... Se pre
poate sa nu ne recunoastem dacad ne vedem p
strada... Nu stiu, zic si eu asa... Sau poate ¢
da... lata despre ce-i vorba. De un an de zile r
lot gandesc la posibilitatea sa fac o calatorie.
Da, singura. Cred ca merit o recompensa. A
fost vremuri foarte grele pentru mine, mult
munca si 0 recunoastere relativa... Ma roi
Arturo, vazut dinafara totul pare diferit. Tti spu
serios: cred cd am esuat ca pictoritd. Ca mam;
nu stiu, dar in ziua Tn care Monica s-a hotarat t
locuiasca singura...,,Singurd" e un fel de a zic,
ntelegi la ce ma refer... La fel si cu bdiali
nostru. El e foarte bun, foarte afectuos, d;
nevasta-sa m-a detestat totdeauna... Pe feti
n-am putut s-o vad niciodatd, pentru ca ea nu m
a dat voie... Sunt bunica prin telefon si prt
intermediul fiului meu, o bunica fara sa-
cunoasca nepoata... decat din fotografii. Sti
ma rog, nu-i o fala rea, dar cu mine a fost... V<
ca nu si cu tine. Poale c-ai cucerit-0... Nu sti
si nici nu ma priveste, nu... Tti spuneam ca poa
am esuat si ca mama, dar nu pricep prea bine ¢
ce. Am facut tot ce-am putut pentru ei. Casalor
noastra a fost un esec, inca unul, in sfarsit,
n-are nici un rost s& mai vorbim de asta acur
dupa doisprezece ani... Stiu ca esti ocupat, >
s-a spus ca-ti merge foarte bine, si ma bucur,
ca da. Sunt mai generoasa decat Tmi Tnchipuiar
Uneori ma"si mir... Am perioade Tn care uit, ie
nu ravnesc la nimic, nu ma intereseaza succest
nici criticile, sunt aproape normala... Tr
prinlr-unul din aceste momente, cred. Si revin
ce-ti spuneam: m-am hotarat sa fac o calatorie
n insula Madeira... Vorbesc serios. Vreau
Tnchiriez acolo o casutd, pentru trei luni, s
patru, sau sase... O sa vad, si am intr-adev
chef sa pictez, dar nu ca sa expun... ci sa pict
cum mi se nazare, ca atunci cand am Tncepi
acum treizeci de ani. S& pictez numai peni
mine, nu pentru ceilalti. Sa traiesc numai peni
mine. Cam asa m-am géandit... Tmi pare bine
mi-o spui. Esti primul care ma feliciti. Ti
ceilalti o iau ca un act de inconstienta...
inconstientd pe care nimeni n-o ntelege, veni
prea tarziu. Colegii mei cred ca e o dovada
nemultumirii mele fata de mediu, fata de tara,
nu-i Tntelept, ma rog. Am fost atat de Tnteleat
toata viata mea ca la cincizeci si sase de ani t
sa-mi permit luxul s-o iau putin razna,
crezi?... Cu sanatatea o duc bine. Ma rog,
spunem ca bine. Si tu?... Ah, da?... Cand?
Nu, eu sunt bine, destul de bine. De asta vreau
profit de pasa buna pe care o am. n fine, cot
nu mai au nevoie de mine... din fericire nu?
presupune ca pentru asta 7i educam, sa
independenti. N-au avut o mama ca lo:
mamele, recunosc, dar niciodata pictura n-a f
pe primul plan... mai ntai ei, apoi tot rest



e, Arturo, iarta-mad. N-am avut de gand sa le
ca sa-fi fac asemenea confesiuni, mai ales
dupa o despartire atat de groaznica. Dar anii
1 si fac totul sa se estompeze... uneori mi se
e chiar ca te Tinteleg, ca-ti Tinteleg
ansigenta, solemnitatea, egoismul... le
:leg acum si mi se par aproape acceptabile,
ce sa pretind ca cel de langa mine sa aiba
leasi defecte si aceleasi calitati ca mine? Ce
vitalel... Da, iarta-ma. Tn fine, pe scurt,
rurile stau asa: plec diseara si-as vrea ca din
id in cand sa-i vezi pe.copii... Sunt mari, dar
it copiii nostri, nu?... Poate ca ma Tntorc mai
and decat mi-am propus, poate ca nu...
-am lasat toate hartiile Tn ordine, totul e la
jcalul meu. domnul Acosta. Casa n-o s-0
hiriez pana nu stiu precis ce fac. Tti spun si
., sa fii la curent. Copiilor le-am explicat,
ta-i. Multumesc, Arturo, sper ca da... Plec la
;abona, raman vreo doua zile, si de acolo e un
on direct la Madeira... O ora si jumatate de
ar... Bine, Arturo... Multumesc, Arturo. Sper
te refaci cu sandtatea si sa-ti mearga foarte
ie Tn toate, zau... Multumesc mult, la
‘edere.

- Alo... Juan?... Da, sunt eu, Mercedes. De
jumatate de ora tot incerc sa fac numarul la
e... Imposibil. Nu facea apel iar la 116 nu
;punde nimeni. O nenorocire. Ce bine ca in
irsit... Ce faceai?... Da, am vazut ca acum
laborezi la revista. Si ziarul? Scrii mai
parte?... Ah. ce interesant! Ma bucur pentru
e... Eu? Bine, foarte multumitd, aproape
"irica... Plec intr-o calatorie, ma duc pentru o
.ne In insula Madeira... Da, In Atlantic,
roape de Portugalia. Mi s-a spus ca orhideele
:sc acolo pe marginea drumului. O insulad
na de orhidee, iti imaginezi?... Si marea, care
i place atata... Nu, imposibil. Plec diseara,'
a bine zis peste cateva minute: la sapte si un
rt vine taxiul... Nu, nu-mi plac despartirile,
in rugat pe amandoi sa nu vina. Mi-am luat
pas bun la telefon, asa lotul pare mai usor...
>nica? Bine, ca si pana acum... Baiatul meu?
d e bine, munceste mult... in fine, mi-era tare
sa-ti aud vocea... asa ma apuca pe mine
codatd. De fapt cu tine am trait singurele
le momente importante din viatd, dupa ce
im despartit, asa ca... nu stiu cum sa-ti spun,
am considerat ca e mai bine sa-mi iau ramas
1 de la tine... Nu, nu sunt disperata. Te Tnseli,
t 0 ,,doamna maturd" plina de vitalitate, asta-
t... De ce anume mi-a fost.cel mai dor, vrei
i spun? Ma rog, 1ti spun: de simtul umorului
care-1 ai. De stralucirea la. Cand Tti citesc
colele, raman fermecata. Esti caustic,
ligenl si, prin urmare, insuportabil... Nu ma
voca. Si eu sunt inteligenta si insuportabila,
? Se prea ppale, dar sunt mai sensibila si, din
ina asta, mai nefericita, cu toate ca acum trec
itr-o pasa foarte buna... Da, asa-i,
"pectiva calatoriei, sa pot picta doar pentru
ie, sa nu mai depind de critici, de cores-
dentd, de relatiile de societate, de vanzare,
ce usurare! De fapt, numai acum am ajuns la
cluzia c-am pierdut vremea, staruind sa-mi
o profesie dintr-o vocatie... Totul e mult mai
i pentru o femeie... Ah, Juan, nu vorbi asa,
mai tanar, ai o cariera Tn ascensiune, e cu
| altceva. Eu nu mai am timp. Ce-am facut
1 acum, e bun lacut... si ce n-am facut, n-o
mai fac niciodata... Nu, n-o spun cu
raciune, sunt foarte constienta de situatia
, i ti-o marturisesc in felul asta fiindca eu
stiu sd glumesc intruna, ca tine... Bine,
i, In fond vorbim de acelasi lucru. Mereu am
>it de acelasi lucru, dar cred ca foarte rar ne
itam unul, pe celdlalt... Eram fiecare cu
lul In alta parte... Nu, zdu cd n-aveam cea
mica intentie s-o tot lungesc pe tema asta,
si simplu voiam sa-mi iau ramas bun si sa-ti
:stesc de aventura pe care o Tncep la,
izeci si sase de ani. de curand Tmpliniti...
Tl pe doudzeci aprilie, ai 0 memorie foarte
i... Da, stiu, toata lumea a reactionat la fel,
:sti original, dar de data asta nu ma las
entata: lotul e gandit, planii icat, hotdrat. Ma

simt foarte bine... Da, o sa-{i scriu, odatd, o
vedere cu orhideele din Madeira, o sa
ti-o trimit precis, n-o sa scapi de asa ceva... Poti
I sigur c-0 sa fie cat se poate de kitsch dar o sa
ti-o trimit tocmai de asta, sau Tn ciuda acestui
fapt. Orhideele sunt florile cele mai scumpe de
pe lume... De acord. Iti promit. Maine o sa beau
un pahar de vin de Madeira ca si cum as fi tu. Tn
locul tau. Fiindca veni vorba: mai bei tot asa de
mult?... Sigur?... Ai grija de tine, Juan. Tmi vine
sa rad, pana si cu tine ma port ca o mama. Pe toti
i-am rugat sa aiba grija de ei... Nimeni nu mi-a
spus sa am’si eu grija de mine, de ce oare?... Par
atat de sigura pe mine?... Nu, am spus-0 in
gluma. Ciao, Juan. Te-am iubit cu adevarat, e
bine s-o stii, nu-i asa? incerc sa fiu obiectiva.
Doi ani si mai bine le-am iubit, si-am fost si
foarte geloasa... Nu ma face sa rad, nu cred ca
intereseaza pe nimeni o pictoritd batrana pe o
insuld plina de orhidee, cel putin pe nimeni din
cei care-ar putea sa ma intereseze. Am oroare de
ridicol, stii doar... Bine, Juan, te las fiindca nu
mi-am terminat valizele si nu mai am decét
putind vreme. Mai am inca atatea de facut... Te
Tmbratisez... Multumesc, o sa am probabil
nevoie de asta.

biografii

- Alo... da...Eu?... Eu sunt... Cine sunt?...
Da, va ascult, stau si va ascult... Nu. nu-mi
spuneti nimic. Vreau sa va fie limpede ca nu
sunt Marilyn Monroe, sunt mai maruntda, mai
durdulie... am un par groaznic, vopsit si uscat.-.,
nu m-a distrus Hollywood-ul, am lucrat in
Buenos Aires... sunt o femeie de cincizeci si
sase de ani, deprimata... singura... cu
desavarsire singura... N am fost amanta lui
Kennedy, nici sotia lui Arthur Miller, nici
pasiunea lui Yves Montand... am avut un
barbat, m-am despartit de el. Am avut un amant,
iertati-ma, o iubire... o singurd iubire... care
s-a terminat de putina vreme si a durat Tnca si
mai putin... Nu, de fapt nu vreau sa stiu cum
faceti dumneavoastra ca oamenii sa nu se
sinucidd, asa, vorbind la telefon... Tmi vine sd
mor de ras, stimatd doamna; am telefonat Tntr-o
doara, de curiozitate... de fapt calatoria mea e
hotarata... de multd vreme. Asa ncat urati-mi
drum bun, adevarul e ca asta-i singurul lucru de
care am nevoie: sa stiu ca o sa am parte de un
drum bun.

Prezentare si traducere de
Tudora Sandru Olteanu

TORNADA BARRY GIFFORD

e foarte timpuriu, Barry
Gifford a fTnvatat sa se
Tnchidd in el. Tatal sdu era
gangster in Chicago. ,,Copil fiind, eu
Tmi petreceam aproape tot timpul
printre adulti, astfel ca am Tnvatat sa-mi
tin gura. Ascultam, Observam. Tncer-
cam sa deslusesc ceea ce acesti lipi,
carora le cunosteam doar prenumele,
spuneau in spatele cuvintelor. Pentru
mine a fost cea mai bund scoala de
literatura”. Micutul Barry avea cinci
ani cand parintii divortara. Dupa aceea,
mama se recasatori de patru ori. ,Patru
dezastre*.Tatal 7i muri cand Barry Tmplinise 12
ani. ,,in patul sau... Cancer..."

Viata de pierzanie Tn Sudul profund...
Intrase la Universitatea din Missouri, datoritd
calitatilor sale de jucator de base-ball. in 1965,
la TS ani, o intinde spre Londra. Munceste
ntr-un bar de noapte, ,,UFO*, canta in grupul
rock ,,The Clap", Tnregistrand un disc,
necomercializat vreodata, ,\VValoreaza mai
mult", se aciuieste pe langa starurile la moda de
swinging sixties, studiaza literatura cateva
saptamani la Cambridge, publicd poeme extrase
din songurile sale, se Tmbarcd pe un vapor la
Rotterdam. Dupa doi ani de hoinareala
europeand, Barry debarca la Height Ashburf,
Mecca hippy-lor din San Francisco. Ramane aici
patru luni, se cadsatoreste si se instaleaza intr-o
cabana forestiera in nordul Californiei, la
frontiera cu stalul Oregon. Pentru a-si intretine
familia, ce numara pana acum patru copii,
lucreaza ca functionar intr-o companie de foraj.
,.Dar mai ales aici am Tnvatat sa scriu. N-aveam
nici o idee cum ar trebui sa procedez. Citisem
deja romancierii francezi ai secolului XIX,
Balzac, Flaubert, Stendhal, carora le apreciam
complexitatea".

Gifford se orientase spre un stil nervos, Tn
care abundau dialogurile. Ca rezident al cabanei
sale din vecinatatea Oregonului, el publica in
anul 1973 o culegere de nuvele si redacteaza
cartulii la comanda despre cursele de cai, base-
ball sau pescuit. Tn 1976, Tmpreuna cu Lawrence
Lec, un animator de radio din San Francisco,
pornesc documentarea  pentru redactarea
biografiei lui Jack Kerouac. ,,0i citisem la 12 ani

cartea «Pe drum». Ma bulversase, identificandu-
ma complet cu el. Zece ani mai tarziu, l-am
Tntalnit Tn Florida, dar era prea gomos, prea plin
de el. Nu mai era acel Kerouac pe care Tmi
doream atat de mult sa-1 cunosc". Opt ani dupa
moartea parintelui generatiei beat, toti cei care-1
idolatrizasera erau Tnca Tn viatd: Ginsberg,
Burroughs, Corso, Ferlinghetti, Snyder, Carolyn
Cassidy. ,,Ne transformaseram 7in detectivi
literari, pentru a culege toate marturiile, n
vederea publicarii unei biografii ample, veridice
si legitime™.

In anul 1980, lui Barry Gifford Ti®apar
primele douda romane, ,Peisaj cu voiajor" si
,,Port tropic"”. Universul si stilul sau incep sa se
contureze. Ca o lovitura perfida a sortii, trei ani
mai tarziu, cade grav bolnav, e chiar la un pas de
moarte si, luni Tntregi, tintuit la pat, nu poate nici
macar citi. Revenind miraculos pe picioare,
decide sa-si castige existenta prin jurnalistica,
intr-o zi, aflandu-se Tn documentare Tntr-un mic
port din Carolina de Sud, surprinde o
conversatie intre Sailor si Lula. A telefonat
imediat jurnalului: ,,Rog luati nota de demisia
mea. M-am lasat pentru totdeauna de gazetarie™.
Dupa ce a returnat banii primiti Tn avans, se
asaza la masina de scris. ,,A fost ca si cum mi-as
fi schimbat, instantaneu, viata. Cu Sailor si Lula
mi-am gasit propriul stil. Tot ce am publicat
dupa aceea, n-a fost decat o singura si
voluminoasa carte". Si ce carte!

leri, ,,Perdita Durango", ,Zi norocoasa
pentru Sailor”, ,,Sultanii Africii”, ,,Sarutul lui
Consuelo” si ,,Zi aspra pentru omul-leopard".
Astdazi un nou ciclu, demarat cu ,Llegenda

Continuare n pagina 22
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Lectiei Marmorei"”, compusa din
doud romane: ,,Oamenii noptii" si
»Ridica-te si mergi". Urmeaza ,,Baby
Cat-Face" si ,,The Sinalon Story".
,,Nimeni nu mi-a citit ultimele doua
romane, Tn afara agentului meu de
carte. Veti descoperi Sudul sfar-
sitului de secol XX. Sunt un
romancier realist. Scriu despre ceea
ce cunosc. Personajele mele comit
fapte teribile, omoara, violeaza, se
drogheaza, dar se lasa, totusi,
dominate de sentimente puternice de
dragoste sau compasiune. Cunosc o
multime de oameni ca ele. Tratate
caricatural de catre societate, eu le
ajut sa se destainuie".

Aventurile socante ale lui Sailor
si Lufa i-au atras atentia celebrului
regizor David Lynch, care i-a
cumparat drepturile de autor.
Urmarea? ,,Palme d’or" la Festivalul
Filmului de la Cannes. ,lesind de la
proiectia peliculei «Sailor si Lula»
eram ametit. Nu-mi imaginam ca
ecranul poate sa aiba atata putere. Un
critic remarcase: «Gifford preia
evenimentele stranii si le face
normale; Lynch, la randu-i, reda
straniu evenimentele obisnuite».
Cred cd a dat o buna definitie
cooperarii noastre".

Succesul filmului ,,Sailor si Lula”
1l propulsa pe Barry Gifford in
galaxia cinematografului, salt cu
nimic surprinzator pentru roman-
cierul ce ,.creeazda cu camera de
filmat in creier" Dupa ce adapteaza
pentru ecran cartea fostului idol beat
»Pe drum", scrie doua episoade din
»Trilogia camerei de hotel”, serial
realizat de Lynch pentru televiziunea
americana. Tot cu Lynch toarna
Autostrada pierdutd”, dupa romanul
»Oamenii noptii”, Tn distributie cu
Patricia Arquette si Bill Pullman. De
altfel, despre ,Legenda Lectiei
Marmorei", regizorul nu-si poate
ascunde admiratia: ,,Acest roman,
mai zguduitor decat un accident de
masina este, atat de absurd, logic"!

Alex de la Iglesia, realizatorul
comicei ,,Actiuni schimbatoare™ se
pregdteste sa toarne un film dupa
romanul ,Perdita Durango”, cu
Victoria Abril Tn rolul principal,
pentru care Gifford a compus si un
cantec.

Si, Tn sfarsit, printre picaturi,
Barry Gifford scrie un libret de
opera, la ,,comanda” compozitorului
japonez Toru Takemitsu, prevazut a
fi reprezentat la Opera din Lyon in
anul 1998, sub bagheta Ilui Kent
Nagano. ,E de necrezut. Nu
cunosteam nimic despre acest gen
mugzical, atunci cand Daniel Schmidt
de la Opera din Lyon mi-a dat
telefon. Takemitsu mi-a povestit un
vis, solicitandu-mi sa-i adaptez
scenei lirice. Acesti oameni au fost
atat de gentili cu mine, Tnhcat mi s-a
parut o mare onoare sa le raspund
afirmativ’. Opera se va numi
».Madrugada"”. Spectatorii o vor
vedea pe Jeanne d’Arc pe planeta
Marte...

Traducere si selectie dupa
,,Le Nouvel Observateur*
nr. 2228/ 15.11.95:
Constantin Ardeleanu

lon milos

ales dragostea

Am ales dragostea
Si-am ramas singur ca Tine
Doamne

Cine se mai gandeste la dragoste
Cand frunzele cad

Cand sufletul bea vin

lar omul

Nu-i decat o unealta

Pentru scopul altora

Buzele ce ma saruta
Mint

Cuvintele ce ma lauda
Mint

Luminile mor de candoare

Somnal
Lasati-ma sa dorm!

Numai Th somn

Dumnezeu sta fata in fata cu Constiinta
Si vorbesc despre lumina

Despre Arborele din vis

Care in cer

Se numeste lubire

La umbra lui
Vin mortji
Sa-si refaca viata

Sufletele care inca nu si-au gasit calea
Citesc Biblia

Femeile Tmbata lumea cu sarutari

O vindeca de cosmar.

Lumea din somn

Este mai adevarata

Decat cea adevarata

Zise Sarpele din marul meu

Numai Tn somn
Se deschid zarile.

Urmele vietii

Privesc soarele
Soarele cauta urmele vietii
Prin cimitire

n tufisul de alaturi

O albina

Se zbate

Sa scape din mreaja unui paianjen
Asa cad toti

Cei ce.cred in munca

Si in zbor

Zise paianjenul n sinea lui
Sugéand cu lacomie mierea

Norii luneca domol pe apa cerului

Oare la ce se gandeste
Dumnezeu
n clipa aceasta

Ornai

Cum sa recunosti Omul - Doamne
Cand atatia ascund in mana un cutit
Cand atatia poarta barba

Ca sa semene cu Tine

Si ne vand neghina si vant

Cum sa recunosti surasul Duhului
Cand Justitia merge cu ochii inchisi
Cand pe constiinta lumii

Dorm vipere aurii

lar adevarul

Nu se poate spune decét la psihiatru.

Elcam stia

La scoala mi-au spus

. Ca Binele este asta

Si ca Raul este ala

Acum vad ca nu-i asa

Adevarul nu locuieste la Tribunal
El zace in patul

n care a murit bunica-mea.

Adun cuvinte vechi si uzate
Si le aprind cu raze noi

Asa a fost de cand lumea:

Pe pieptul Raului stralucesc medaliile
Pe al Binelui curge sange.

Lapi angelici

Lupi angelici
Mi-au alungat sufletul pe luna

Nu mai indrazneste sa se intoarca acasa

Un punct parasit de cuvinte
Tremura peste sanii apelor moarte.

Exista zile

Exista zile

Cand e deajuns o singura raza
Si lumea capata o alta culoare
Flori de cires cad din cer
Viata curge cantand prin tine

Exista zile

Cand totul e noapte

Cand timpul sta si apele se opresc
lubirile fug si muzica tace

Viata capituleaza.

Trei tari
Am trei tari.

lugoslavia e moarta
Romaénia zace la spital
Suedia schiopateaza

Eu seaman visuri
Si deschid ferestre spre lumini

De azi dimineata
i

De azi dimineata
Am inceput sa vad lumea cu alti ochi

Nu mai ard de dorinta de a fi cineva
De a aprinde lampi in padure

Nu mai simt nevoia

Sa stau de vorba cu Dumnezeu
Despre vesnicie.

Vesnicia vesnica nu ma mai intereseaza
Prefer acum vesniciile simple si trecatoare:.
Dragostea soarelui pentru fereastra

dimineata

Bucuria randunelei ce-si regaseste cuibu

Tntoarcere

Nu mai opresc femei pe strada
Sa le spun ca sunt frumoase
Nu mai arunc pietre In lume
S-alung umbrele

Ma simt acum
Ca 0 pasare
Obosita de propriile ei aripi.

16 febraarie

Astazi
E ziua mea de nastere
Ninge ca de obicei
Pe arbori si pe anii mei.



cartea strain

[EVELATIE SI CONVERTIRE

de VIRGIL LEFTER

Moralitatea""
olatii.

, cel mai recent roman al lui Barry Unsworth, este cartea unei
n plin ev mediu, un grup de actori ce cutreiera Anglia, jucandu-si

)ralitatile*, poposeste Tntr-un targusor in care s-a comis o0 crima stranie,
irilor le vine ideea de a parasi pentru o clipa personajele alegorice ale
muirilor lor moralizatoare si a Tnfatisa pe scend, in schimb, drama reala a
terii adolescentului misterios. Purced la aceasta treaba cu sfiala si neincredere

pentru ei Tnfatisarea unor fapte reale,

rupte din viata, constituie o

ndonare a unor semnificatii dezvaluite de Dumnezeire.

/\ ctorii se confruntd, de fapt, cu o
/\ experienta inedita careia pare a-i lipsi
I<T/\ sacralitatea. Numai c&d, in procesul
enarii ciudatei crime, actorii au sentimentul
u patruns Tntr-un nou univers, ca pasesc
0 lume noua. Piesa pe care ei o ,ticluiesc”,
rcarile ce le Tntreprind pentru ca ce se
:ce pe scena sa fie cat mai aproape de
arul realitatii, se dovedesc, n ultima
ata, o experienta unica, un vis invaluitor, un

de miracol, ce le deschide orizontul unei
I a fictiunii pana atunci nebanuite. Desi
jaza cu totii halucinati, prada unei, pana

ci, necunoscute frenezii creatoare, simt tot

intens ca fiinta lor se schimba, ca
onalitatea li se Tmbogateste. Ba mai muilt,
muirea ce pornea de la un fapt real se
ideste a avea puteri nebanuite. Ea nu numai
itrage Th mod irezistibil oamenii, dar, T
asi timp, pare, intr-un fel, a-si dovedi virtuti
/ersive ce starnesc reactia prompta si durd a
anirii. Printre actori se afld si un tanar
gar fugar, ce se aldtura trupei, traind el
si 0 experienta noua. Ei bine, lumea scenei,
‘rienta vietii si ajocului actoricesc constituie

pentru el o adevaratd revelatie. ntelege pentru
prima datd puterea de care dispune arta si, ntr-
un moment de gratie, Tntr-o decisiva clipd a
adevarului, nu numai cd se converteste,
abandonand pentru totdeauna viata Tntinata de
pacat ce o dusese pana atunci, dar, mai mult, se
hotaraste sa abandoneze straiul de calugar
pentru a Tmbratisa cariera actoriceasca Tn care
vede posibilitatea exercitarii unui nou sacer-
dotiu, a slujirii celui Atotputernic cu aceeasi
pasiune si daruire dar cu alte mijloace. In
romanul lui Barry Unsworth, arta Tsi dovedeste,
o data n plus, forta purificatoare, harul, de care
Hamlet vorbeste Tn celebra scena cu actori, de
a-i determina pe ticdlosi sa-si dea Tn vileag
nelegiuirile. ,,Moralitatea™ este un roman
parabold. Sensurile sale ne trimit dincolo de

Tntunecatul ev mediu la nu mai putin Tntunecatul

nostru sfarsit de mileniu, Tn speranta ca
plasmuirile artistice, teatrul, arta, in genere, pot,

Tntrucétva, contribui la vestejirea tarelor lumii.

Este aici 0 viziune morala si moralizatoare caci,
aidoma precedentului sdau roman - ,Foamea
sacra", Tn care autorul Tnfatiseaza blestemata,
neostoita sete de aur, ce Tsi gaseste In epoca
noastra  echivalentul n
cupiditate si  materialism,
»Morality Play" dezvaluie, de
la un punct, declinul unei
lumi Tn care moravurile s-au
stricat, ele atingand sfera
patologicului. Daca in
,Foamea sacrda" viziunea lui
Barry Unsworth era sumbra,
aproape pesimistd, in ultima
sa carte Tntrezarim o raza de
lumind. Aici, paralel cu
dialogul real-fictiune, exista
si un dialog al Justitiei celeste
cu cea a lumii noastre ce, de
data aceasta, par a se afla Intr-
0 binecuvantata concordie.
Céci daca depravatul fiu de
nobil - cavalerul pervers si
sadic din ,,Morality Play" -
este sanctionat de Justitia
divina, el molipsindu-se de
boala de care suferea victima
sa, reprezentantul Justitiei
regale 1i salveaza pe actori, in
ultima clipa, de represiunile
la care nobilul atotputernic
(tatal cavalerului criminal)
era pe punctul de a-i supune.
Este limpede, pare a insinua
autorul, ca acolo unde arta isi
spune cuvantul ,se Tntampla
ceva". Carte a raporturilor
subtile dintre fictiune si
realitate, dintre Justitia divinad
si cea terestra, ,,Morality
Play" este si o meditatie pe
marginea semnificatiilor
mastii. Este vorba despre
mastile pe care le poarta

actorii, ajutandu-i a dezvalui si vesteji crima,
purificand Tn ultima instantd, dar si despre
mastile pe care oamenii-actori de pe scena vasta
a vietii le poarta, disimulandu-si firea si
adevarata existenta. Barry Unsworth recurge,
pentru a-si revela sensurile si morala, la o
formuld narativa avand la baza o interesanta si
elevata intriga politista. Autorul Tsi construieste
cartea dintr-o serie de scene de o mare
austeritate, avand hieratismul unei enluminuri.
Peisajul este sobru, atmosfera este pacloasa,
totul este zugravit Tn nuante sterse de griuri
apasatoare iar polaritatea viata-moarte (caci in
acest roman, moartea este un Tnsotitor al vietii,
ea declanseaza acele intamplari ce hotarasc
destinul celor vii - sa nu uitam ca ne aflam n
plin ev mediu, obsedat de ideea si patetismul
mortii) este mereu sugerata de cerul plumburiu
si albul imaculat al zapezii. Poate ca dincolo de
miracolul artei, dincolo de revelatia fortei
teatrului, a capacitatii sale de a-1 determina pe
individ sa-l slujeasca ca pe o alta institutie a lui
Dumnezeu, meritul cel mai de pret al romanului
lui Barry Unsworth rezida in atmosfera sa adanc
sugestiva. Arar peisajul se Tnsenineaza, dar
atunci capata straluciri si valente cromatice
somptuoase, ca 1In secventa descrierii
cortegiului de cavaleri ce defileaza, Tnaintea
marelui turnir, sau in Infatisarea ,,moralitatilor",
cu vesmintele de purpura si aur ce le poarta
actorii. Dar nu mai putin tulburdtoare este
secventa in care monahul fugar zareste cortegiul
unui alt cavaler, scena Tn care imaginea se
metamorfozeaza pentru o clipa ntr-o viziune a
Antichristului, simbolizand stricaciunea unui ev
ce T1si traieste declinul. Cartea lui Barry
Unsworth este o constructie riguroasa in toate
articulatiile sale. Ca intotdeauna, autorul Tsi
cizeleaza cu migala fiecare detaliu al edificiului
sau narativ si, fapt demn de remarcat, stilul este
sobru, rafinat. ,,Morality Play" este scris
limpede, epigramatic, vorbind o datd in plus de
o lume a Tintelepciunii, de moralitate si
purificare. Romanul este o meditatie lucida
despre forta dar si despre fragilitatea si
vulnerabilitatea artistului. Apreciat pe tot
parcursul carierei sale, dar impus, mai ales,
dupa ce a primit premiul Booker pentru
romanul ,,Sacred Hunger", Tn 1992, Barry
Unsworth se dovedeste si de data aceasta un
scriitor de prestigiu, un artist de elitd. De altfel,
ca 0 recunoastere a meritelor sale deosebite,
»Morality Play" a fost, Tn 1995, nominalizat
pentru Booker Prize. Faptul ca premiul nu i-a
revenit nu are nici o importantd. Gravitatea
temei si maiestria travaliului artistic Tl impun
neconditionat.

Barry Unsworth: Hamish

Hamilton, London

,.Morality Play*,



1) O ,,Boala de origine
divina" (1970) pentru
Gabriela Melinescu, mai
exact spus, poezia.

2) Discutii spumoase

intre un ciresar (Cons-
tantin Chiritd) si un fost
redactor sef (loanichie
Olteanu).
' 3) ,Fii fard grija - o
asigura Mircea Zaciu pe
lleana Malancioiu - vei
figura in volumul 111 al
Dictionarului nostru®.

4) Aurel Covaci i

d aminteste lui Gellu Naum
| ca ,,Filonul™ (1955) poeziei

ksale e la fel de actual.

TNntrucat singura institutie din tara specia-
lizata Tn difuzarea de ziare si reviste refuza
pe moment sa mai preia publicatia noastra,
singura modalitate sa ajungeti Th posesia
acesteia este abonamentul la oficiile postale
cunoscute. Pentru bucuresteni exista si
posibilitatea cumpararii ei de la urmatoarele
puncte: Libraria ,,Cartea Romaneasca'", Mu-
zeul Literaturii Romane, Libraria ,,Humantas*
(Calea Victoriei si Kretzulescu) si Libraria
,oadoveanu''.



