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FLOGIOASELE REGAIENISHE

de SILVIU BADAN

xistd, dintotdeauna, un complex al ardelenilor

E fata de bucuresteni, de ,regateni” in general. asiaticd, te cuprindea fard s vrei, fard

aparitii de la editura Humanitas.  stii. Contactul cu lumea de la Humanitas
Ma bucur Tn acele momente ca da o senzatie, de altfel cunoscutd, aceea
atunci, de mult, Tn copildrie, candcate omi-o da si Parisul, atins tarziu si t
trecdtor, Venetia sau orice alta parte a i
lumi, unde - vorba lui Hemingway - mi
»oamenii sunt politicosi". Tot asa, in
dimineatd, Tn fata catedralei Notre-Damc

. 27 -J . . m privilegiul s& primesc noile
Acestia, profitand de traditionala inocentd & P g P

buna-credintd transilvaneand, nu urmaresc decét sé-$iA
facd jocurile maloneste ,,in modul cel mai «regatenesc»

cu phtinta  Mircea Zaciu adaugad, ntr-un fragment
publicat Tn ,,Vatra", cd - pe vremea primelor aventuri
editoriale ale Dictionarului scriitorilor romani - s-a
simtit ,,indignat nu atat pentru situatie, cat pentru
sentimentul umilitor cda bucurestenii ne-au

efort, parintii mei mi-au cumpdrat ,,Insula
misterioasa™ de Jules Veme, prima editie
de ,dupa eliberare”. Atunci, am avut

norocul sa citesc romanul chiar la varsta

-considerat niste ardeleni prosti, pe care-i poti duce

de nas cum vrei'" (subl. mea - S.B.).

Numai ca, iatd, ziaristii bucuresteni din anul de
gratie 1996 au o cu totul alta parere, ei preferand
encomionul bdscaliei umilitoare. De pildd, Adrian-
Silvan lonescu, in lluzia concretetii in arta unui
pictor (,,Cotidianul", 37-1385/15 feb. 1996), considera
apartenenta la acest spatiu cultural drept un titlu de
noblete: ,,Nascut la Turda si educat intru arta la Cluj..."
(remarcati prepozitia metafizica ntru, cu un iz

noicizant aparte).

O culme a redundantei elogioase o atinge Tnsa
recenziei Transilvania
la pas (la o carte apartindnd chiar
profesorului Zaciu!), din ,Libertatea" (1791/15 feb.
1996), care extrage un coplesitor truism din doua
sintagme tautologice" ,,Clujul a devenit, in urma unor
sedimentari succesive si interferente reciproce, un
important centru cultural al Ardealului” (subl. mele -

Florian Baiculescu, autorul
parcursa

S.B.).

Dar, mai stii, poate ca asta este culmea perversiunii:
cand e de laudat Ardealul (y compris carturarii sai de
indiscutabila valoare), bucurestenii 1i desemneaza

tocmai pe ziaristii sdi cei mai pretiosi, agramati...
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care trebuia: 13-14 ani. Nu-i vorba cd, mai
tarziu, nici nu l-as mai fi citit, ramanand cu
o lipsa in formarea mea. Acum, cand
primesc un ,humanitas” bucuria cd am n
mana o carte de o asemenea valoare
danseaza tango cu tristetea ca nu am putut s-
o0 citesc la varsta potrivita, aceea a formarii
mele. Céci azi sunt gata si fiecare aparitie a
Humanitasului Tmi atrage atentia asupra
imperfectiunii acestui gata care sunt. Ceea
ce nu ma Tmpiedica sa incerc a patrunde in
lumea cartilor Humanitas, cu care stiu ca
eram facut de la Tnceput sa convietuiesc,
atata doar ca la lalta s-a hotarat altfel. Vad,
Tmi dau seama ca aceia care se vor forma cu
aceste cdrti in ména, abia ei, vor fi altii,
altfel decat cei de azi. Cartile de la
Humanitas te proiecteaza intr-o altd lume,
care - 1ti dai seama, de fapt banuiai si ai si
Tncercat sa i te aliniezi - coexista, paralel, cu
lumea n care erai tu (eu) silit sa traiesti, ba
sa te mai si prefaci viu. Si chiar daca i te
opuneai din rasputeri Tn mintea ta, boala ei,
de origine deloc divind, mai degraba

n alta In Piata San Marco, Tmi dad<
seama ca — independent de vointa mea
parintilor mei - mi-a fost rupta colo
vertebrald, mi-a fost smulsa o mana, am
transformat Tntr-un infirm, ca s& nu mai
actiona altfel decat intinzdnd mana :
»bundvointa" stapanilor. Si daca as fi
numai eu... Dar zeci, sute de milioant
oameni au fost astfel mutilati. Pop<
ntregi de invalizi Tsi aratd astazi Eurc
dar si celeilalte lumi, ranile vii si

evident ca valizii, aratosii, nu suporta s
priveasca...

Dar ce spuneam? A, da, cartile d
Humanitas ma fac fericit o ora-doua, car
am Tn mana. Poate cd suntem, sau
degraba parem, noi, cei de prin ac
paragini estice, niste bovarici. Totusi,
putem simti fericirea pe tare ti-o ¢
asemenea carte, cu totul alta decat , feric
de a studia in LIRSS". Cat de fericiti v
fiind - si poate fara sa stie ca sunt - a
care le au in cap o viatd intreagd, incet
de la varsta formarii lor ca intelectuali.

DIABOLICUL

acolade

PRUTEANL

de MARIUS TUPAN

upa ce ca emisiunile culturale ale
televiziunii romane sunt plasate la ore
nepotrivite, n concurentd cu cele

cazul, hotarat sa pdraseasca studioul, a dez
nonsalant mecanismele perfidiei lui Valei

nlaturat ceata in care voia sa Tnainteze slugar

informative, sau, si mai rau, pe la miezul nibptiicdrdatele si pasajele 7l serveau de minune,

spatiul acestora se mai infiltreaza, intempestiv,
personaje si carti dubioase, care n-au nimic de-a face
cu arta ba, am putea spune, compromit ideea de
dezbatere si ierarhizare a valorilor..Asa s-a petrecut
vinerea trecutd (16 februarie) cand telespectatorii au
revazut chipul umil-lingusitor al lui Emanuel
Valeriu, trompetistul (trombonistul?) vremurilor
noi, alungat mai ieri de revolta celor care i-au validat
servilismul si obedienta in fata neonomencla-
turistilor. Si, pe extrema cealaltd, trona gafeurul
secolului, Dan Zamfirescu, interpret al literaturii
contemporane cu anvergura lui Fane Spoitoru, in
tdlmacirea psalmilor lui Arghezi. Subiectul:
evaluarea unei carti de interviuri a trompetistului, pe
care-1 pomeneam mai sus; cu participarea speciala a
lui George Pruteanu, cum ironic se recomanda, un
Isus Tntre cei doi talhari. De altfel, invitarea acestuia
ca si delimitarea redactiei de patrunderea in cadrul
emisiunii culturale a subliteraturii au salvat cumva
initiativa teleastilor oculti. Chiar dacd a iesit, dupa
55 de minute, smotocit ca o vulpe dintr-o ograda
bine pazita, Emanuel Valeriu a realizat ceea ce si-a
dorit: o publicitate gratuita si, mai ales, iefting, ntr-
0 perioada cand carti importante sunt expediate n
doud minute sau nu beneficiazd nici macar de o
semnalare oarecare. Versat si revarsat in ploconeli,
Valeriu s-a grabit sa cumpere ingaduinta lui
Pruteanu, recurgand la sintagme slinoase, dar, spre
onoarea sa, George a refuzat orice pact si a punctat
decisiv, Tn plina figurd, ca ambiguitatile sa fie
ocolite. Instruit, informat, dezinvolt si, cand a fost

sutd din paginile Cartii sunt dedicate celor c;
preluat puterea in 1989, aici nefiind interv
oameni de cultura veritabili (Blandiana, Dii
Comea) cdci acestia, nu-i asa, erau folositi |
imaginea Romaniei, pentru legitimarea, cun
loviturii de palat. Apoi, cu mintea-i scapari!
George Pruteanu, avand si sprijinul moderat
Mariana Sipos, a dezvaluit politica de sicai
opozantilor, fiindcad sunt prezenti cativa in car
si slugarnicia onctuoasd n fata celor
reprezentau puterea. Jucand pe o carte ech
pentru a edita una partizana si lamentabila, V
si-a sporit faima, sarind din strachini in
Balbele sale, raspunsurile onomatopeice, s
putrede I-au recomandat pentru un premiu, de
involuntar, desigur, la Asociatia umor
silvestrieni. Numai cd, asa cum spuneam, era
destinat unei emisiuni culturale, pe care E.
ocupat si |-a cheltuit in zadar. Poate cd si din a
experienta se poate Tnvata: sa nu se mai in
televiziunea romana, sustinuta totusi din
contribuabilor, orice grafoman, gata pregatit;
in prim plan, fie si cu fata plina de sange, f
incontestabil este al lui George Pruteanu da
Marianei Sipos care i-au pregatit aceasta cape
compania argumentelor transante si a unei
neechivoce, a abdicat de la logoree nu
Emanuel Valeriu ci si Dan Zamfirescu, in<
inceput deja sa-i compatimim. Dar, atenti
sentimentele noastre profitd si s-ar putea ca
oferita de Pruteanu sa o uite repede.
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THE AMERICAN DREAM

]

de SERBAN LANESCU

Xistd, nu-i asa, printre scenariile
viitorilor posibili ai Romaniei,
unul cu deosebire privilegiat,

constitutionalitatii ei. La fel dupa cum,
sub actuala carmuire, este imposibila si
tdierea cordonului ombilical care (ne)

el care o presupune si poate fi prefigunatgs de Moscova. Picileald, ba Tnca o

.onstruit” plecand de la integrarea in
ATO cu, eventual, amplasarea un/ei(or!)
ize militare americane Tn spatiul
ioritic. Cu deosebire privilegiat este
:est scenariu prin adeziunea populara,
;t majoritara ce 1i poate fi asociata (si
i argument in favoarea actualizarii)
listit, fara a mai apela la plebicist, cum
clama liderii partidelor nationalist-
>muniste macinati, vezi Doamne, de
upule democratice. lar explicatia
«nsensului national amintit nu constituie
:loc un mister, Se completeaza,
>tentandu-se reciproc, ,,visul american"
idiosincrazia + frica fatd de marele
:cin rasaritean. De Tndatd nsa ce sunt
ate in considerare realitatile romanesti
tuale (atdt politice, economice,
tinologice, dar si cele psiho-sociale ori
orale) si trecand dincolo de, sa spunem,
inturul dezirabilului, proiectia ce se
terne sub semnul ,,visului american" Tsi
atd fete sau fatete ceva mai, ori chiar de-
ireptul, neplacu-te. Doug, cel putin doua
nd evidente.
n primul réand, nceputul actualizarii
isului american™ sub o ,,carmuire
eseu" (caci asa, mult mai mult decat,
iate, un Tnceput, nu are cum sa fie) este
pacaleala. Oricum ai lua-o, dar pana la
mad tot 0 pacdleald se dovedeste. Tntr-una
a variante, presupunand ca americanii
nditioneaza mariajul de autenticitatea
rformantelor democratice din Romania
n-au decat si sa le fie de bine! Céci
vernarea accesibilda Tn continuare
omandoului™ lliescu & Comp, nu
ate decat sa se distanteze de
incipiile/valorile/standardele
mocratiei. Th acest sens, este simbolica
fara echivoc) interpretarea candidaturii
presedintie a cetateanului lon llici
eseu din punctul de vedere al

pacdleald mai durd s-ar putea sd se arate
Lvisul american” n cealaltd varianta
posibila. Adica, presupunand ca, din varii
motive, la Casa Alba:(a) s-a decis ferm
acceptarea/sustinerea actualului regim
politic din Romania (n-ar fi prima data
cand americanii merg pe mana unui
dictator): (b) nu se va (ine cont de...
(de fapt o mezaliantd) n-ar profita decat
guvernantii nostrii, amanandu-se
»Spargerea bubei".

Apreciate din punctul de vedere al
veridicitatii ~ lor  si, implicit, al
probabilitatilor de actualizare, este imediat
sesizabild superioritatea primei variante Tn
conditiile n care atat USA cat si Rusia se
afla acum Tn cumpana electorald. Dincolo

insa, dar si in continuarea unor estimari

precum cea Tnainte Tncercata, altceva imi
pare important de explicitat in privinta
»Vvisului american". A presupune ca
indiferent de rezultatele apropiatelor
alegeri si, mai ales, ca indiferent de cel
care va fi presedinte, Romania tot va
accede si va fi integratd/asimilata in
structurile euro-atlantice - este o
ditamai gogorita. Cui serveste ea,
bine’nteles, se stie.

Dar, si intr-o alta privinta, mai poate fi
deslusita n ,visul american” Tnca o
semnificatie amaruie caci se Tmpaca destul
de greu cu mandria nationala.
Semnificatia datd de speranta ce anima
»visul™: speranta copildroasa si usor
frauduloasa intr-o salvare providen-
tiala rapida, venita cadou din exterior
peste noapte, asemenea cumva sperantei
de care profita organizatorii jocurilor de
noroc.

timpul retrairii

INEVITABILA
CALATORIE

IN INFERN

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

alitatea de erou se dobandeste - ori macar
se confirma - prin calatoria in infern.
Hercule, Orfeu sau Ulyse, precum si multi
altii, coboara pana in adancurile de umbra
mortilor, ca fiinte vii, apte de alegere, emotie si
speranta. Acolo unde nu stim despre un erou sa fi
trait aceasta experientd va trebui sa o presupunem.

Ce putem deduce a fi aflat - prin experienta
descinderii si apoi revenirii din abis - toti acesti
semizei care jaloneaza daca nu istoria lumii, Tn orice
caz istoria sufletului umanitatii? intdi de toate,
desigur, au obtinut dovada ca existenta de dincolo de
existenta si de fiintare nu este o iluzie: apoi, au
Tnteles ca sufletul este o substanta facuta din esenta
faptelor. Altfel spus: faptele ne supravietuiesc si,
daca nu murim ca spirite, aceasta este pentru a
ramane, Tn infinit, solidari cu ele.

Ulyse i se adreseaza lui Ahile In calitatea acestuia
de ,print al lumii Mortilor' - acestaii raspunde ca este
mai bine sa fii porcar intre cei vii decat un rege al
umbrelor; el va ramane nsa print chiar daca s-ar dori
argat. Orfeu o vede pe Euridice doar prin intermediul
iubirii sale - Tncearca prea devreme o reluare in
posesiune a aceleia de care este Tndragostit si, astfel,
o reintoarce in infern. in lumea mortilor, destinele au
ncremenit in forma unor suflete nemuritoare dar si
retrase, Tn mod absolut, duratei.

Prin coborarea sa Tn abisul infernal, eroul va
Tncerca sa aduca In structurarea infinita a tot ceea ce
nu mai este o variatie, o schimbare de trecut, dar si
de viitor. Rezultatul pare inexistent sau prea putin
semnificativ, eroul va deveni Tnhsa cu adevarat erou,
Tntrucat a dobandit o alta referinta pentru propriile
sale fapte.

Credinta in lisus este credinta coborarii sale de pe
cruce pana in iad si reintoarcerea la noi, in noi si
alaturi de Tata, in Paradis. Apocalipsa este ceea ce
traim de mii de ani - amestec al acestei lumi cu
lumea subterestra - si subumana - in asteptarea
lerusalimului ceresc, dar si in acest plan fiara ramane
fiara, Babylonul raméane Babylon, precum sfintii sunt
sfinti in veci, iar cei ce i-au ucis sunt iremediabil
ucigasi. Dante va incerca sa faca sa dispara, pe cat
posibil, confuzia Intre rau si bine prin cunoastere: el,
ca poet, viziteaza lumea mortilor drept marturisitor al
raului pe care il percepe prin eruditie si geniu, al
binelui pe care 1l descopera in iubire.

Din toata experienta coborérii celei mai adanci
ramane doar durata infinita a faptei si acea efemera
a vietii, intervalul atat de scurt de libertate al faptei,
utilitatea tot atat de limitata in timp a cunoasterii si a
iubirii, infinite Tnsa In consecinte. Cand, totusi, devine
fapta un infinit incremenit? Ea nu este altceva decat
raportul unor fiinte omenesti - moartea este, astfel,
trecerea in neschimbare a unui astfel de raport.
Apocalipsa pare a fi developarea, ca semnificatie, a
istoriei umane, iar fiecare om detine, astfel, sansa
ntelegerii la care se ridica un erou.

Jean Paul Sartre a pretins ca omul are dreptul de
a se socoti liber pana si fata de trecut, avand
posibilitatea  reevaluarii “cestuia - reevaluare
practica, faptica, continandu-si verificarea n chiar
forma afirmarii sale. Durata vietii este intervalul
reversibilitatii faptei prin fapta. La acest sfarsit de
secol — precum totdeauna - infernul cel mai adanc
este acela al Tncremenirii.

ale lu



bursa cartilor
Alexandru Cioranescu, CARE DANIEL?

ititorului asa-zis de rand romanul i oferd o lectura lesnicioasd, agreabild, lipsita de ,,capcane™; pentru
Clectorul specializat Tnsa, mai ales pentru cel dedat la delicii postmodemiste, acest al doilea roman al
savantului Alexandru Cioranescu inseamna mult mai mult, oferind cai multiple de lecturd. Asta
pentru ca romanul propriu-zis (o minunata feerie estivald, desfasurata in decorul paradisiac al insulelor Canare,
articulat pe o intriga vag politistd) este Tncadrat de o scrisoare a romancierului fictiv catre un critic doct, un
universitar, si de raspunsul acestuia din urma - in fond, o criticd a textului beletristic. ,,Lectura unui profesionist
seamana de obicei cu o autopsie”, afirma junele romancier la'un moment dat; savantul Alexandru Cioranescu,
profesionistul, scrie cu metodd, pentru el mecanismele intime ale creatiei romanesti nu au secrete, aici s-ar fi
ascuns riscul de a rezulta un roman arid, artizanal cumva, dar metoda nu ucide sentimentul, dimpotriva, il
ordoneaza, il plaseaza intr-o succesiune de secvente argumentate logic, 7i confera firescul necesar. Pentru cine
a avut ocazia sa citeasca lucrarea, din 1941, a redutabilului comparatist Alexandru Cioranescu, Viata lui
Jacques Amyot. abordarea tarzie si cu deplin succes a genului romanesc de catre octogenarul savant nu
constituie chiar o surpriza. (Cartea romaneasca, 2856 lei)

William Faulkner, SANCTUAR

oud opinii critice edificatoare: ,,Dacd Faulkner vede in trecut tezaurul marilor imagini ale efortului
Duman, el 7l considera deopotrivd ca pe o sursa a raului dinamic. Daca e constient de valorile
romantice ale trecutului, este de asemenea constient ca supunerea absoluta la legile trecutului
Tnseamna moarte. Daca ajunge la concluzia ca lumea moderna aduce cu sine violarea visului unei «fratii depline
intre oameni», a naturii si a onoarei, Faulkner nu o interpreteaza ca pe o incheiere tragica a destinului
umanitatii; ea este, n acelasi timp, momentul in care actiunea devine posibild, cand se poate concretiza
optiunea Tntre actiune ca «pedepsire» a trecutului si actiune ca afirmare”. (R.P. Warren) si ,,Sanctuar e, fara
indoiala, «cel mai amar dintre toate romanele lui Faulkner» (cf. Cleanth Brooks, n.m. - Al. S.). O carte despre
initierea unui barbat Tn natura raului, initiere care aduce in final dezamagirea si dezgustul. Horace ajunge la
concluzia ca modelul logic al raului e moartea si Tsi aminteste expresia pe care 0 vazuse candva in ochii unui
copil, reflectand in globii lor goi lumea imaobila si rece. Roman a carui eroina, victima a unor pacate grele,
faptuite cu voie si farda voie, se numeste cu dureroasa ironie Temple. Si romanul Tnsusi, a carui actiune se
desfasoara n locuri ale pierzaniei si osandei - ascunzatori ale gangsterilor, bordeluri, sdli de tribunal - se
intituleaza Sanctuar..." (Dan Grigorescu, in postfata).

Cu Sanctuar, inconfundabilul poet Mircea Ivanescu urca inca o.treapta pe scara realizarii integralei
Faulkner; cred cad nu gresesc afirmand ca dl. Mircea lvanescu a reusit rarisima performanta de a trece dincolo
de litera romanelor pe care le talmaceste, devenind un locuitor legitim al universului faulknerian. (Univers,
4500 lei)

Herta Miiller, INCA DE PE ATUNCI VULPEA ERA VANATORUL

umele autoarei se facuse cunoscut publicului romanesc doar ca... nume, pentru cd, desi semnase -
Npéné in 1987, anul emigrdrii Tn Germania - doua carti, acestea nu fusesera accesibile decat
cunoscatorilor de limba nemteasca. Prin recenta traducere (realizatd de Nora luga), Herta Miiller se
infatiseaza ca o prozatoare de finete, o caligrafa aplecata spre tragismul vietii de zi cu zi, o sciitoare care stie
sa-si ,regizeze" inteligent discursul epic (n-am folosit intamplator verbul a regiza, deoarece avem in fata o
tehnica aproape cinematograficd a decupajului); asezarea secventelor narative poarta doar in aparenta marca
aleatoriului, in realitate fiind vorba de o corespondenta a sensurilor, de o intrepatrundere a semnificatiilor
subordonate crochierii unor personaje bizare, multe dintre ele memorabile.

Prin cultivarea gestului aparent insignifiant, prin tendinta spre esentializare verbald, prin haloul pronuntat
poetic, Herta Miiller se defineste ca o prozatoare aflatd la intretaierea dintre scriiturile moderna si traditionala,
cu accent mai apasat pe prima. Si, nu in ultimul rand, spiritul germanic nu reuseste sa domine integral o
sensibilitate de tip latin evidenta. (Univers, 3600 lei)

Anne Tyler, TURIST DE OCAZIE

recizari ale doamnei Rodica Mihaila, Tn postfata volumului: ,,Unde sa o plasim pe Anne Tyler in
Pcontextul literaturii americane contemporane? Universul tragicomic populat de personaje excentrice
aminteste de Dickens si de romanul victorian, sugestivele ei explorari ale cotidianului poarta amprenta
minimalismului, ritmul inter-relatiilor umane si paralizarea vointei Tmprumuta ceva din creatiile lui Cehov si
Turgheniev, viziunea ei despre lume si conditia umana este transparent postmodernista, cum sunt, de altfel, si
majoritatea strategiilor de supravietuire ale personajelor. Pozitia unica detinutd de Anne Tyler in literatura
americana se exprima in capacitatea ei de a absorbi traditii dintr-o lume fara frontiere si de a stabili un dialog
permanent cu marii ei Tnaintasi, de a ilustra preocuparile perene ale literaturii americane cultivand o estetica a
conceptele care au dat forma si directie civilizatiei americane; viziunea puritand a predestinarii si a destinului
unic, individualismul si optimismul emersonian, simplitatea propavaduita de Thoreau, vointa de schimbare si
mitul american al noului Tnceput, intr-o posibilad lecturd, ele apar ca replici sau parodii postmodemiste la ceea
ce reprezinta traditia literaturii americane clasice, incercari de a sugera rasturnarea relatiei dintre Lumea Veche
si cea Noud. Turist de ocazie este un excelent exemplu". (Univers, 6900 lei)

Tahar Ben Jelloun, COPILUL DE NISIP. NOAPTEA SACRA

entru prima oard in limba romaneasca doua romane interdependente (pot fi socotite un unic roman in
Pdoué parti distincte), ale unui eminent poligraf marocan de expresie franceza (Bel Jelloun a publicat
romane, eseuri, poeme, povestiri si piese de teatru, pentru Noaptea sacra obtinand, in 1987, Premiul
Goncourt). Cutremuratoare la nivelul story-ului, cele doud romane au un singur personaj, a carui tragica
devenire este urmaritd Tn doud ipostaze diferite, distincte: cu masca si farda mascd, dupd cum se exprima
prefatatorul, poetul Constantin Abdlutd. La o prima lecturd, ambele carti vorbesc despre reverberatiile sinistre
ale unor mentalitati musulmane primitive, daca nu ar exista si palierul parabolic, scrierile ar purta un mesaj
strict regional, n realitate Tnsa ele sunt (si) romane ale unui univers concentrationar, susceptibil a aparea
oricand si oriunde, indiferent la un anume cod moral si religios. Cartile acestea doud necesita o lecturd
polisemicd, vizand, concomitent cu deslusirea tainicelor si barbarelor mentalitati orientale, decodari freudiene
si devoaldri apartinand sferei politicului.
Stranii si atroce, infernale de multe ori, nimbate totusi permanent de indicibila cdldura a iubirii nespurcate,
romanele lui Ben Jelloun sugereaza maiestuozitatea tragediilor antice. (Univers, 5500 lei)

ANTICARIAT

G. lbraileanu, PRIVIND
VIATA, Bucuresti, 1930,
Cultura nationala
Anticariatul Scala, 9000 lei

xtrag din cronica lui Paul Zarifopol,

publicata in Adevarul literar si

artistic, din 8 iunie 1930; ,,...se
poate spune, cred, ca Schopenhauer si
pozitivismul au fost educatorii pe care d.
Ibraileanu i-a verificat, Tn experienta proprie
cu o deosebita patrundere si delicatete de
simtire. Tn cartea aceasta ne reapare lumet
ganditorilor si a poetilor din a doua jumatate t
veacului trecut. O surprinzatoare abatere de k
ideile pozitiviste ne intampina in aforismu
care spune: «Timpul nu iartd. Cu fiecare clipi
in copilul acesta candid se pot aprinde
constiinta, flacara palida si rece, dar cart
vestejeste si usucd». Despre «candoarea>
copilului, pozitivismul géandeste altfel
Denuntarea  aceasta  rousseauistica
constiintei care vestejeste si usuca nu mi-t
pot clarifica.

Ceea ce mai ales face, probabil, ci
atitudinea fatd de viata, aparutd si fixata ii
intelectualii europeni de pe la 1850 Tncoace
nu mai este a generatiei actuale, este cain e
nu mai primeaza intelectualii excesivi Cci
amaraciunile lor caracteristice. Aceasf
generatie vrea sa traiasca. Pentru dans
«problema cea mare a vietii» nu mai poate |
moartea. Fortand Tntelesul, putem spune c
acum, nu numai «in lume», ci si in ideologie
«prioritatea» 0 are ¥prostia»

Parca ar aduce a ceva actual, pare-mi-se..

tOp5 mEEEEEm

Libraria Kretzulescu
m William Faulkner, Sanctuar

m Jean d’Ormesson, Gloria

(Universal Dalsi, 12 000 lei)
m Alexandru Cioranescu, Care Daniel?

imperiuk

Libraria Sadoveanu

m Anne Tyler, Turist de ocazie
m William Fraulkner, Sanctuar
m Herta Muller, Tnca de pe atunci vulpea er
vanatorul
Libraria Eminescu

m Tahar Ben Jelloun, Copilul de nisit
Noaptea sacra

m Arthur Hailey, Stirile de seard (Univer
9000 lei)

m Alexandru Cioranescu, Care Daniel?

Libraria Alfa

m Henri Bergson, Gandirea si miscare
(Polirom, 5600 lei)

m William Faulkner, Sanctuar

m Mircea Eliade, Nasteri mistice (Humanita
4900 lei)

Libraria din Bd. 1 Dec. 1918,
nr. 53
m Arthur Hailey, Stirile de seara
m Anne Tyler, Turist de ocazie
m John Le Carre, Premiantul (Univers, 10.0(
lei)

(dar 7*

tradiezza adresa redacti
ci noastre un exemplar

c/irt aparitii de carte

Pagina realizata de Alexandru Spa



m cronica literara

ME
| A

LANCOLIILE TACERI
|E CUVANTULUI

de DAN CRISTEA

ntr-o vreme Tn care poetii generatiilor mai

recente invadeaza poezia cu semnele
concretului prozaic si insemnele eului-text,
ar Baltag, poet grav si solemn, continua a face,
chip valeryian, elogiul poeziei pure si
ersonale, sustrase contingentului biografic si
esc. Poemul sdu, afirma Cezar Baltag ntr-o
a lirica aflata la sfarsitul volumului
emarea numelui”, e scris ,,impotriva vantului®,
alte cuvinte, Tmpotriva a ceea ce este
zitoriu, violent si distorsionat, impotriva a tot
a ce Tmpiedica reculegerea extatica pe
rdonatele esentiale ale fiintei. Poemul e plasat
el ,,dincolo de cornisa lumii”, intr-un spatiu s-
.pune extramundan, in care poemul Tnsusi se
aseste pe sine intr-o generalitate si o
resivitate mai Tnalte: ,,acolo unde daca
besc/ nu sunt eu cel ce vorbeste/ acolo unde
a mor/ nu moartea mea este/ acolo unde daca te
t/ nu tu Tmi raspunzi/ dincolo de cornisa lumii/
ful unei Tntoarceri/ cu o noapte ce nu se mai
ind/ cu o zi/ ce nu mai ncepe/ dincolo de
nisa lumii/ dincolo de poemul acesta/ scris/
>otriva vantului" (Poemul acesta, p.87).
Nu un ,,eu" particular vorbeste prin urmare in
zie, dupa cum nici ,,moartea” nici ,,dragostea”
pre care acestui ,eu",i s-ar intampla sa se
rime nu-i apartin lui n chip strict personal. Sa
observam, in finalul poemului, ca si timpul la
i se referd acesta e un timp diferit de acela al
atiei noastre comune, un timp ,intors" catre
enitate Tn care putem salaslui in afara noastra si
fara lumii. ,,Dincolo" este si cuvantul de ordine
Itimului poem din volum care propune in locul
itelor personale, in locul pasagerului si al
nerului (,,norul incrancenat™) sau n locul
trdului infructuos, obturant (,,sansa care astupa
e cararile") o ,,fereastra”, o deschidere asadar
: tot ceea ce nu reprezinta acestea: ,,Fereastra
dincolo de tine/ acolo unde/ un platan,
icetat/ soarbe geana nelinistii// Dincolo de
il Tncrancenat// Dincolo de sansa/ ce astupa
e cararile/ Dincolo de orbul/ care cauta
>gind/ inima mea printre frunze// Dincolo, mult
ilo/ de aceasta hartie/ care la soaptele mele
seard/ ia foc" (,,Fereastra de dincolo", p.89).
-limitarea Tnseamna prin urmare armonie Si
ane cosmica, ritm natural, abolirea hazardului
tccidentalului, reculegere si conversiune
rioara. Continuand definirile mai departe,
nul este, in viziunea lui Cezar Baltag, un

»verbal icon", ceea ce in limbajul semioticienilor
vrea Sa spuna o reprezentare avand relatii de
asemdnare, de similitudine cu subiectul
semnificat, spre deosebire de index si de semn.
Pentru modul cum se comporta cuvintele in poem,
pentru ce reprezintda poemul ca ,,icoana verbala",
ca si pentru relatia poetica dintre sens si sunet,
poetul gaseste insa formulari cu mult mai
sugestive, de o0 exemplarda senzorialitate:
»Cuvintele viseazd// Ochii ntr-un fiord/ de
lacrimi// si poemul/ nu se cheltuieste in afard/ o
lunga ezitare ntre sens/ si sunet/ acolo unde
palpaie nostalgia/ proscrisului/ unde/ jocul
oglinzilor nu inseamna/ sfarsit// Foneme, cuvinte,
fraze, enunturi/ si un chip al cuvantului/ sau un
chip de Tnger/ sau amandoua la un loc" (,,Verbal
icon", p.84). Un poem care ne ,invatd" ce e
poemul, ntr-un limbaj de Tnaltd spiritualitate si
melancolica finete.

Cezar Baltag este un poet deosebit, cu expresie
memorabild, .al conversiunilor catre interior, al
vizibilului Tntors Tn invizibil, al absentei devenita
prezenta, al golurilor transmutate in pline
sonoritati. Nu jocul conceptelor, cum s-a afirmat,
da masura reald a poeziei sale, dar apetenta
extraordinara pentru metamorfozele ce depasesc
scindarea, sau cum spune poetul ,cezura dintre
suflet si trup", prin care se implineste trecerea de
la intuneric la lumina. Poetul vorbeste Tn fond
despre fundamentele existentei. Moartea, mai ales
versurile lui Cezar Baltag reprezentari figurative
exceptionale: ,,Ca lebada oarba-n/ larg de
helesteu/ moartea, iata-inoatd/ in sangele meu",
sau: ,,ca obsesia marii/ intr-un cantec de lebada/ ca
stele la amiazad/ ntr-o fantdna Tntunecoasa".
Dragostea, tesatura de absente si dorinti, de

un poet inspirat, cu expresie grava, tulburatoare,
capabil de a sugera prin ritm faptul inexorabil: ,,Si
aceasta noapte va trece: / a visa sau poate a fi./ Ca
un rau va pomi dimineata/ si tu nu vei veni.// Dar
si aceasta noapte va trece.../ a tacea sau poate a
sti./ Si va fi atata lumina.../ si tu nu vei fi.// Apoi
si aceasta noapte va trece.../ pietrele vor orbi./ A
venit dimineata sau pleaca.../ cine-si .poate
aminti?// Dar si aceasta noapte va trece si poate/ ne
vom reintalni.../ eu nu voi sti niciodatd/ si tu nu o
vei sti// Dar si aceastd/ noapte va trece/ ca un fum
si unul vom fi./ Spune-mi cine/ Asteapta pe cine?/
Si cine ne mai poate trezi?// Dar si aceasta noapte
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CEZAR BALTAQ
Chemarea Numelui

va trece..." (,,Strigat de dragoste"”, p.34).

Lumea este pentru Cezar Baltag ,,intuneric si
poveste”, un ,semn care exprima altarul si
misterul prezentei”, ea dezvaluindu-se nsa, pe
deplin, numai celui care are puterea de a i se
sustrage asa cum este Tn aspectele exterioare.
»Pierderea de sine" pentru a intalni ,,cuvantul care
te scoate la lumind" sta la originea actului poetic
imaginat de Cezar Baltag: ,,Strada nu mai exista/
nici copacii, nici vantul/ nici frunzele.,Poate doar/
simpld/ origine n pierderea de sine/-ai vazut un alt
univers/ ai devenit un altfel/ de om sub un alt
soare/ intr-un punct/ unde nu se poate spune/
nimic/ despre fiinta:/ cuvantul care te scoate/ la
lumina cere/ parasirea/ oricarei restituiri,/ el face
din absenta ta un legamant/ si din moarte/ o
indatorire tot atdt de eternd/ ca nfrunzirea
copacilor” (,,Seara anonima", p.43).

Ceea ce cred ca aduce nou in viziunile
poetului acest recent volum e faptul de a considera
absenta si tacerea nu moduri de a te sustrage lumii
si vietii, ci, dimpotrivda, acte care Tmprumuta
negativ ,,modul de a fi al caderii in lume". Pentru
a avea valoare, absenta trebuie sa fie graitoare, sa
fie, altfel spus, o absentd plind. Daca am urma
exemple, am vedea astfel ca ecoul, vlastar al
golului, e numai putin o absenta care raspunde, ca
valea, alt gol, e ,rdspunsul unei intrebari de
demult", ca dimineata e ,,ecoul unei deschideri in
lume", ca soarele e ,,raspuns la o altd spunere"”,
intr-o tacere ,,devenita spatiu”, raspunsul nostru,
al oamenilor, e n consecinta ,intotdeauna
indragostit de o altfel de ntrebare”. Nu interiorul
tacutei necomunicativ constituie mirajul poetului,
dar ,,induntrul™ posibil de a fi numit si captat de
cuvant fie numai si in promptitudinea unei clipe:
vDe o parte se pierde. De alta? Tnvinge numai
Tnduntrul./ Un nume are zeul/ dar numai/ pentru
scurta vreme" (p.21).

Melancolia ,.tacerii" sterile, aspiratia spre
comunicare fireasca si spre favorurile magice ale
cuvantului n lipsa cédruia sangele e o floare
maligna si suava", marcheaza o deschidere in
poezia lui Cezar Baltag, frumos exprimata, printre
altele, in catrenele muzicale grave ale urmatorului
monolog liric; ,,Mi-e dor sa fiu un sarpe-n iarba/
ori pietre ori pamantul gol/ din valuri de lumina
oarba? descolacindu-ma domol// Magie nu-i sa ma
mai cheme/ nici cu nectar, nici cu otrava./ Amar
mi-e sangele de-o vreme/ floare maligna si suava//
Caci zei de-un capat cu vecia/ mi-au tors tacerea
n destin/ si imi tarasc melancolia/n praf la umbra
unui spin// Acolo in amiez de vard/ adorm si ma
trezesc visand/ ca sunt acvila ce coboard/ ca s& ma
ia de pe pamant".

,»Chemarea numelui" e un volum reprezentativ
pentru Cezar Baltag si una dintre cele mai bune
carti de poeme aparute in ultimul timp.

Cezar Baltag: ,,Chemarea numelui”, Editura
Emihescu, 1995



nicolae prelipceanu

Razboiul meu rece

Razboiul rece impotriva mea
I-am Tnceput din copilarie
am avut opinii si nu am fost
de acord cu ele.

am Tnvatat sa uit

tot ce ar fi trebuit

sa ma calduzeasca,

am ratacit izbindu-ma

de pereti invizibili

fericit ca inamicul

numarul unu al meu

nu mai poate Tnainta

nici un pas

Refluxul Tn biblioteca

Polul Nord si Polul Sud ma lasa rece

Ecuatorul nu ma Tncalzeste nici el
mult mai mult

cand se retrage marea

din fata mormantului

lui Chateaubriand

departe la St. Malo

parca incep sa traiesc

iar pe ziduri negre cand bate luna
pulsul meu sélbatic se face

am sa mor ntr-o astfel de noapte
Tmi spun cu bucurie

de parca eu as fi acela

care decide.

orasul corsarilor in departare
clipeste noaptea si uita
zidurile lui Tnsd

ma mai Tncercuiesc.

pana la glezne

pana la brau

pana la ochi.

pana cand se fac de sticla

si Tmi infatiseaza

lumea cealalta

spre care vaslesc.

fard succes

purtat mereu Tnapoi de reflux.

fnsemnari aatodo”™afice
in stil american.

Poem pentru mana
dreapta

n tinerete I-am cunoscut pe poetul
andrei steiu

un elev genial de la sibiu

a venit la cluj

I-am Tntalnit chiar pe ana ipatescu

la intrarea Tn casa revistelor —

azi demult ambasada libiei daca nu
ma insel -

pe urma el a plecat in america

unde a devenit celebru

sub numele de andrei codrescu

a revenit in romania prin 1990

si ne-am Tntalnit

cred, ca i-am si scris o datd

ca sa-i multumesc pentru cd

Tmi trimitea revista lui

exquisit corpse

n care mi-a publicat doua-trei

texte

acum vreo trei ani

ne-a expediat in loc de scrisoare

0 pereche de prieteni

leigh si richard collins

care au stat un an la bucuresti

un an la timisoara

si iar un an la bucuresti

acum sunt ntr-un oras

din bulgaria la o universitate
americana

si eu ma consolez traducand

probabil prea liber

cdci n-am avut Thainte acest obicei

unul sau doua poeme

de richard

dupd cum urmeaza:

Richard Collins

Autobiografia
noastra

M-am nascut intr-o baraca
pe malul raului
in Oregon
maica-mea se holba la sobolani
sobolanii se holbau la ea
*
din Tnceputuri sarmane
s-au iscat marile lucruri

ai crescut intr-o casa pe catalige

toti stramosii vorbeau gutural
frantuzeste

deasupra mlastinilor

si-a campurilor de orez

de la Mamou

dramatice semitonuri si sesuri

din Corneille si Racine

la ce grad de arsitd
ne-om fi intalnit?

pierderea inocentei poate fi
un proces maiestuos

n slujba unui destin de pitic
prietenul tdu era Tn armata
al meu ca o sord mi-a fost

pe plajele Cretei
ne-am petrecut
mai mult decéat banala luna de miere

tu esti adapostul

adancurile vietii noastre
se repeta

aceste inceputuri sarmane

au prevestit

adaposturi pe care

niciodata n-am sa le cumpar
dar le-am ridicat

Tnauntrul si in afara vazduhului

Romancierul pe covor

Ca sa obtin adevarul am Tncercat sa
intru

printre fapte dar totul era atat de
alunecos

Tncét a trebuit s&-mi schimb tactica.
Aceste corecturi

deschizandu-se-n spatiu n-am stiut
ca exista.

O femeie trecand prin prima usa
naruita,

frumoasa, cu ochii preocupati, tristi,

Tnchisa-n nepatrunsa trufie.

Ma ignora, eram fericit.

As fi vrut sa pot trece prin urechile
acului si sa lunec

printr-o telescopica fantd in ochiul
ei

sa traiesc aldturi de ea n rotunjita-i
absenta

tacut ca argintul unui pahar pe
covor.

Odata era curatenia de primavara si
madturam

cu frenezie s-au topit sub talpa ei:

un balon de sange a tasnit ca un ocni

daruindu-mi ascunsul meu loc.

acestea au fost poemele lui

sper sa va fi atras atentia

asupra unui poet care scrie si proza

care a tradus din limba ro::iana

despre care Tmi voi aminti

asa ca despre vizita de demult

din copilarie

intr-un sat din ardeal

unde trdiam de cativa ani

a unui prieten nou

de la cluj

de o vard

fiul unor distinsi intelectuali

la plecarea lui am ramas

brusc

foarte singur

si cred ca tare-as fi vrut sa plang

daca nu m-ar fi oprit ideea

ca barbatii nu se cade sa faca asa
ceva

aveam Tn total

vreo opt-noua ani,

* *

Am trecut brusc dintr-o lume in alta
sosirea ei nici n-o mai speram
pentru mine

ce sa fac cu toti acei oameni
care au ramas acolo unde i-a gasit
schimbarea

nu stiu sa ma port cu ei

ce sa le spun

fermitatea lor ma tnspaimanta

mi se pare un somn nesfarsit

din care nu mai vor s& se trezeasca

ce-o fi In visele lor

pesemne ceea ce pe mine m-a facut
fericit

in somnul lor ruleaza

ca un serial de cosmare

ma simt chiar putin vinovat

de cate ori i ntalnesc

mai cot la cot decat altadata

mai umar la umar

vechi complici carora le-am fost si
eu

vrand-nevrand alaturi

de fapt o viata intreaga

de cate ori i multumesc lui
Dumnezeu

ca mi-a dat alta

ma uit in jur

sé nu fie unul dintre ei

asa scufundat Tn cosmarele proprii

Tncercand s& ma supravegheze n
continuare

si sa nu i se pard ca eu sunt acela

care-1 apas tot mai greu

tot mai spre Tntunericul

preferat

Roemul scufundat

larna aduce la mal coperta de aur
a unei carti scrise demult
unii spun atat de demult
Tncét niciodata

nimeni n-o vede.

e iarnd

pe valuri calca prudenta
ninsoarea a treia,

atat ne-a ramas

nici atat nu vom sti.

aurul e sters acolo unde

ar fi trebuit sa se poata citi
macar o litera din titlul

uitat

macar o umbra

a autorului scufundat

n cdutarea cartii pierdute

a poemului sau

un salut fugar

sau o plecaciune in plus,

0 pasare flamanda se zdrobeste
crezand ca aurul poate fi
pescuit si mancat.

un ochi se uita la toate acestea
din sténca Tn care-i inchis
nu-ti vei mai pierde niciodata viat
i se sopteste-n adanc

poti sa cobori tot mai mult
drumul n-are sfarsit

pana-ti vei intalni din nou
cartea pierduta

vor mai trece milenii marine
eoni aerieni si terestri

si nici atunci

n-ai s& mai poti s-o cuprinzi
acum 1n ea se scufunda

si marea iar tu

intr-un val al ei

mult prea neincapator

ai ramas

cadavru al atator ganduri
care inca sunt vii

Rinemuritorul

Cu un caiet deschis si o carte Tncl
a fost gasit intr-o dimineata,
corpul sau - n fond un costum
al neantului -

adormise definitiv

caietul mai pulsa inca/alaturi

de capul cazut pe masa

foile se Tntorceau

la intervale -

egale numai cu timpul cat cinev;
ar fi scris pe ele

de o mie de ori

cuvantul nirvana

tot mai ncet

pana cand s-a inchis si caietul
singur nepasator la cadavrul
ridicat cu grija

pentru a fi dus la imbalsamare

mai tarziu o mana

a Tncercat sa scrie

chiar cuvantul nirvana

dar literele se faceau

nevazute

asa ca l-au dat focului

iar cenusa lui mai misca si azi
fara sa fie Tnsa vizibila

din vreo pozitie



stop cadru

RE| PENTRU DOUA DEBUTUR

de RADU CERNATESCU

Cu putinele exceptii care nu intaresc decéat regula, marile noastre edituri, atunci
id nu devin un cimitir al elefantilor (cum e cazul Cartii Roméanesti), prefera in
ul debutantilor autohtoni de talent, sezonieri ai Box-office-urilor strdine, care

nsa din zona vandabilitatii sigure: S.

F., horror, sexy, policier. Pragmatismul

ssta editorial lasa, volens-nolens, debutantii in seama micilor edituri, in special
provincie, la care un atare gest editorial poate parea (si deveni) de-a dreptul
ucigas. Cu toate acestea, micile si, speram, nu efemerele Case de editurd produc
tufuri memorabile intr-un ritm de invidiat, chiar daca respectivele carti nu pot
tce nici macar perspectiva unor castiguri morale reparatorii. Caci, din pacate,
‘jele (uneori, de-a dreptul confidentiale) nu vor putea nicicandface valurile unei

eptari pe masura valorii in sine.
in aceasta sumbra tipologie se include

prin exemplaritate si Editura Prier din

nu-Severin, cea care, ,,intr-un tiraj atat de mic de nu se poate numara", a avut
ajul de a debuta in anul trecut, intr-o singura luna, doi tineri severineni. Ei sunt,
-0 ordine strict axiologica, poetul Viorel Mirea si eseistul Sorin Vidan.

u un inconfortabil punct de vedere
tematic, care face din poet un
mehedintean atipic, volumul lui V.

Risipita cu timpul prin lume si-adunata pe
trupu-1./ 1-am mangaiat coapsa cu lenea privirii/
Pana la sangele intarit Tn scorbura carnii,/ Pana

ea, Si marea se va prabusi, incitd lectonal tunetul oaselor incdrcat de risipd./ Pe sani

emontarea unui luxuriant panteism edificat
lementul marin ce surprinde si cuprinde ca
pretext un Tintreg univers poetic,
isgresand  exterioritatea contemplatiei
agistice nspre ideea bachelardiana a apei ca
nent al imaginatiei  materializante,
finele' lui V. Mirea, asemeni ,lacustrelor”
rviene, se constituie intr-un veritabil peisaj
itual, Tnsotind un parcurs soteriologic
:eput si experimentat in interiora mentis,
ctionalitatea acestei ,mari interioare"
td, Tn ultima instanta, la poetul severinean,
capacitatea prospectivda a elementaritatii
itice, ca o nostalgica originare comuna a
ro- si macrocosmosului. Doar in acest
ext cosmogonic, marea putand fi miracolul
inuu ce anihileaza si justifica particularul
ta) prin Tncorporarea lui in Absolut.
n ultima instantda, aceasta continua
itatie ,,in fata", dar si ,,sub fata" marii, care
ezia lui V. Mirea, ne vorbeste de o continua
matio, o disolutie a Eului in elementar, ca o
dficare  a subiectului Tn  obiectul
emplatiei si a acestuia in Arhetip: ,0
cam, dar privirea mea nu a mea era ci a Ei/

Victoria austriecilor asupra turcilor in Valea Mehadiei,

17 auqust 1788

unde se-ntretdiau orizonturi amiaza-si urca/
Astmul rasuflarii ei de amiaza" (La capataiul
de apa al bucuriei).

Orice parcurs soteriologic necesitd mai intai
o Tintoarcere inspre radacini, inspre potentele
(in)formative ale Eului. Acestea vor fi gasite de
tandrul poet, Tn baza unor afinitati structurale,
probabil, intr-un clasicism din care V. Mirea Tsi
ia pretextele pentru o mitologie personala a
marii. Aici vom gasi incipienta personificarii si
antropomorfizarii  marii, devenite cand
~Amfitrite" (zeita greaca a marii), cand ,,mare-
mireasa grea de surprize" etc. Treptat, sub
semnul panhidrismului se vor intretdia cele trei
cai clasice de realizare a transcendentei:
dragoste-moarte-cunoastere. Si inevitabil, moti-
vul apei ca izomorfism al mortii - apa incitand
permanent, dupa Bachelard, la sinucidere - se
va intersecta aici cu clasicizantul ,,complex al
Ofeliei": ,,Ceva ca umbra veni si-mi trase ceva
ca umbra/ Mainile Tale, Ofelia, prelinse erau
dar nu lacrimi./ Visul suvoi Ti-era, dar nu
plans..." (Cimitirul marin).

Cu fiecare pagina Tnsa, vedem cum, treptat,
filosofia limiteaza mitosofia, iar poetul renunta
la spaimele ar-
borescente ale
subconstientului
in favoarea puri-
ficarii noetice a
versului. Din
aceastd zond a
sublimarii  spa-
tiului  imaginar
provenind si per-
formantele cele
mai notabile, ca
de pilda: ,,Doam-
na rade si prin
mine/ Ca o zi ce
nu s-a pus/ Urca
lacrima usoara/
Cruce fard de
lisus -/ Dulce
rod Tn sfantd
rand/ Care-am
fost si care nu-
s!// Timpul mul-
tul sdu si-I scur-
se,/ Cerul tot
strdina stea/

Haul incepu sa-si tese-/ N ochiul care Tnnopta/
Stinsul chip al doamnei ce se/ Rastigni-se-n
carnea mea" (Joc de negru).

Asa cum la generarea lat. mundus a
contribuit, conform unei etimologii mistice, si
apa (unda), ca o urma lingvistica a potopului
originar, Tn mod identic, lat. mare il va contine
si semnala pe a muri (mori), ca un semn ca orice
Tnceput si sfarsit al umanitatii (mortaies) sta sub
semnul apei. lata sintetizata aici cu ajutorul
misticii limbajului geneza si finalitatea hidrola-
triilor arhaice, de la care se revendica si cea a
poetului severinean. Spre deosebire Tnsa de
poetul cu ,,gandul spre locuintele lacustre”, care
nu a putut renunta la speranta supravietuirii
dintr-un la fel de coplesitor diluviu, la V. Mirea,
speranta std Tn expierea totald, in moartea ca un
sinonim al marii si ca un alt alibi al mortii; ,,Din
vai, de pe Ape se ridica spre Stele/ Cenusa
Dragostei noastre.// Nici vant nu abate prin Ea/
Nici ploaia n-o subtiaza-/ Doar Ea Tmpreuna cu
noi se ridica/ Din vai, de pe ape/ Cenusa
dragostei noastre” (Requiem).

Miscandu-se  intr-un  spatiu  poetic
inconfundabil, poetul V. Mirea nu cautd o
victorie facila in planul esteticii, ci duce o lupta
de duratd in zona gandirii poetice si a patosului
demonstrativ.

Urmarind confesiunea esentiala ca baza de
pornire a unui edificiu filosofic, eseul lui S.
Vidan, Animalul confesiv, nareaza despre
deruta totala a omului modem - acest Sisif
transpirand sub povara certitudinilor i
incertitudinilor lui.

Dispusa in fulguratii de gand pe care un

Poincare le-ar numi joujou logiques, materia
acestui volum Tsi surprinde autorul ,in transa
unor obsesii fara solutie” (p. 53). Apoi treptat,
eseistul Tsi edifica propria agnosie ce vine din
e.mizeria luciditatii* Tn care se zbate si
complace omul modem - acest ,,obiect plutind
n ceata iluziilor" (p. 63), si care nu face decat sa
Tntunece orizonturile Fiintei. Tn acest context
agnostic, dimensiunea transcendenta a omului,
Divinitatea, ajunge a fi un ,,Deus absconditus,
(ca) un pseudonim al dezamagirii" (p. 66). Tn
cecitatea sa onticd, omul nefdacand decat sa
»pluteasca in teama" Tmpreuna cu Heidegger.
Teama venind, se pare, ca singura dimensiune
consistentd sa coaguleze universul ontologic al
eseistului, ca o ultima ,,realitate a omului singur,
restrans n jurul propriilor framantari, sfasiat
intre neputinta de a patrunde totul si neputinta
de a ignora totul™ (p. 61-62).

Din aceasta transcendenta a fricii, ca teama
de Absolut, se nasc ezitarile, capituldrile si
inconsecventele gandirii lui S. Vidan, gnomele
sale ilustrand o datd mai mult rostirea lui Noica:
»Religia se ocupa de Dumnezeu, filosofia de
fricd" (ap. idem, p. 73). Dintotdeauna, insa,
teama nu a putut intemeia si conditiona decat o
cale a minimei actiuni, o aurea mediocritas. la-
td de ce, S. Vidan nu va putea urca, si nici nu
cauta, ,culmile disperarii" cioraniene (cum
gresit lansa criticul Alex. Stefanescu intf-o glosa
de pe coperta 1V), el neizbutind Tnca trairea nici
in nihilismul total, nici in credinta cea mai
adancd. Din aceleasi motive, motive ce tin de o
inadecvare structurald la trairile extreme, reve-
latorii, Paradisul i se refuza tanarului ganditor,
severinean, caci el ar implica tocmai o0 asemenea
traire extrema: ,,accesul la Fericire se cucereste,
Paradisul trebuie luat cu asalt™ (p. 58). Din
aceleasi motive, ,,dialogul eu - Dumnezeu" nu
va putea fi aici decat un ,exercitiu de
vaicdreald" (cf. p. 60).

Penduland pascalian intre essentia si
existentia, Tntre Nietzsche si Cioran, propo-
zitiile tanarului eseist S. Vidan sunt, in primul
rand pentru el insusi, o necesara etapa in marele
itinerariu al realizarii Tn Absolut. E Tns& ora si
varsta unui act de curaj, e vremea - cum ar spu-
ne Wittgenstein, cel des citat aici - ca ganditorul
sa-si recunoasca propozitiile ca fiind fara de
sens, iar dupa ce s-a urcat prin ele - pe ele -
dincolo de ele, sa dea la o parte scara si sa
priveasca numai in sus (cf. Tract., prop. 654).
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astricl pitaru

Astrid Pitaru, absolventa a germa-
nistica timisorene, descoperita si sus-
tinuta de echipa suplimentului cultural
al ,,Realitatii banatene" este, intr-ade-
var, revelatia ultimului sezon literar al
Timisoarei. Ironica, alintandu-se gra-
tios intre personaje care anima o enor-
ma harababura, cand si cand cinica si
uneori dezabuzatda, ea - personajul
central al carnavalului nasit de Astrid
Pitaru - nu poate sa nu ne fie simpatic.
Vitalitatea ei victorioasa nu ignora
bucuria rostirii — a discursului baroc, n
care cuvintele travestite sau doar
deturnate de la rostul lor conserva
straturi de expresivitate nebanuita.

Cornel Ungureanu

ine altcineva poate deranja ordinea
lucrurilor decat o femeie Tmpiedi-
candu-se de mormane de carti Si

dosare sau de plansete asezate Tntr-un echilibru

sensibil pe scaune mici, pe mese si n alte locuri
violate barbar de inundatiile coloristice ale
stapanului?

Nicidecum aranjarea lor din punct de
vedere estetic, nici insiruirea semantica de la un
capat la altul al stivei, nici zgomotul caderii si
Tmprastierea miracolului cret de litere razande
sau raspandirea uleiului galben de in pe covorul
Navaho pot declansa o reactie de protest la
adresa fiintarii mele Tn oase, came, piele si par,
ci nerabdarea mea de-a ajunge acolo unde Bluf-
adera la miscarea ecologistd, construind din
saptezeci de butelii din plastic o mareatd
hidosenie pe care spera c-0 va expulza din
cladirea circumvolutiunilor sale in strada tuturor
enoriasilor (cinici).

leri, la cuibul nostru s-au strans cativa dintre
ei: 0 femeie si doi barbati. Dar noi, egoisti, n-am
scos ultima bucatica de hasis pe care-o salvasem
de pofta serii trecute, ci i-am pus la treaba pe
neinvitati - cate-o foarfeca la dispozitia
ndemanarii lor, doua suluri de cate opt metri de
autocolantd, unul negru, celalalt galben, plus
doua tipuri de sabloane de litere de tipar - o
serie mai micad si mai pretentioasa, cealalta cu
Tnaltimea de 25 si putin inclinata spre dreapta.
Vom lipi literele pe peretii sticlelor tdiate la
fund, pe dinduntru si pe dinafard; asa cum
exploziile atomice se produc Thauntrul si n afara
oceanului, masurand rezistenta pamantului
(Earthsong) - noi vom experimenta impactul
literei (artificiale) cu privitorul, consumator de
Cola, despre care Bluf a citit undeva ca daca {ii
in ea 24 de ore un soarece mort acesta se
dezintegreaza.

n timp ce decupam cu harnicie, fiecare si-a
povestit prima experienta erotico-sentimentala,
prilej cu care ne-am dat seama c& trebuie sa ne
Tntoarcem la frageda pruncie, femeia spunea ca
exista, de pilda erectie si polutie la fatul mascul
in primele zile de dupa nastere apoi au fost
amintiti sanii mamei, lipsiti de mesaj erotic, pui
mana pe ei ca si cum i-ai pune mana pe burta.

Mi-am aplecat capul peste grilajul alb, tare,
din lemn, de pe langa saltelele noastre neutre si
am revazut in memorie spatiul vulcanic al
efectului de Hash topit in seara de ieri; Eram o

BLUF

apd curgatoare, tot mai tumultuoasa si mai
puternica, pentru ca durerea sa se iveasca din
strdmtoarea conductelor Tn care ma revadrsam.
Poti Tnchide ochii si poti vedea asta: culorile si
fosnetul chiar si scurgerea, pentru ca sunetele
spatiului Tnconjurator contribuie cu toatele la
conversia auditivd, acordandu-se Tn cele mai
limpezi feerii concertante sau, dimpotriva, in
neprihdnitele, spatioasele taceri, de lume fericitd
si falsa.

As minti daca l-as numi cu simulata
omniscienta pe cel care a-nceput povestea - in
orice caz n-am fost eu, nici femeia de langa
mine care se ocupa in liniste cu o harta
frenologica, sustragandu-se aluziv decupajelor.
Totusi, in momentul in care unul din barbati a
istorisit, nu lipsit de emotie, cum a luat-o de
mana pe fata cu pricina si i-a construit, Tn camp,
o colibad in care s-o iubeascd, femeia de langa
mine si-a intrerupt notatiile si si-a Intors privirea
catre el, spunand:

Nu te cred.

Te cred ca ai sarutat apa in care s-a spalat pe
maini colega ta de gradinita de care erai
Tndragostit, chiar daca ti-a fost greu sa recunosti,
dar povestea asta cu noaptea si cu coliba n-o
cred. Femeia vorbea academic iar barbatul s-a
enervat repede si si-a aprins o tigara. Si ce vrei
sa-ti spun, interveni el precipitat, cum vrei sa-ti
demonstrez asa ceva? Atunci a fost prima data si
gata. Asta e. Pot sa-ti marturisesc ca a trebuit
sa-mi justific absenta de-acasa, Tmi faceam de
lucru prin curte si mi-era tare rusine de
tdica-miu care cred ca si-a dat el seama de cate
ceva.

Asta cred, spuse femeia.

Ca sa fie, spiritual, Bluf arunca si el vreo
doud vorbe: ca n-ar da suficiente detalii barbatul
asta onest, in fond, spune-i si tu ceva mai precis:

Tmbracamintea, culoarea, zodia. Erain pantalor
scurti portocalii si cu un tricou verde, stiu exac
Isi aminti cu iuteala barbatul. Dar stiu ce n
crezi tu. Nu crezi cd m-am culcat cu ea. Ni
(Pauz&) Cred ca te lauzi. Va laudati cu totii. L
mine prima data a fost un baiat caruia i se duses
vestea. Dar habar n-avea de nimic.

Fusese o Tnscenare.

Da, spuse Bluf destul de absent. Eu ai
facut-o pe una buna intr-un sant, in parc. (Bh
decupa fard intrerupere). Acolo mi-am pierdut
cheia.

M-am aplecat uite-asa deasupra ei — aici la:
foarfeca din mana - si ea m-a-ntrebat: M3, tu t
ai mai regulat vreodata?

Cred ca’In situatia asta nu se putea raspuni
decat rapid. Da, am ingaimat eu incert. Pe um
m-a gasit taica-miu care ma cautase de cat'
timp célare pe bicicleta mea, nici nu stiam da
sa ma revolt din cauza asta sau nu. Oricum, ni
el nu m-a-ntrebat nimic.

Vezi, 1i spun femeii care ntre timp
reapucase de-citit, vezi, remari eu cu importar
si pe sub sprancene, ca si pe el I-a gasit tot taie
sau.~

imi era destul de jend, ar fi trebuit
povestesc si eu cate ceva, am spus doar ca eu
mama am stat, de vorba si ea mi-a dat o carte.

Unul dintre aroganti m-a sustinut: da, da,
mie, si mie. Era. o carte cu copertile verzi
uzate si era udd de cele mai multe ori, <
faceam baie ma masturbam si la grafici
ciclului menstrual.

Discutia continua o vreme ntre destaini
fierbinti, chicoteli si exagerari iar intre noi (B
si cu mine) si restul lumii s-a instalat o li:
clara de demarcatie, nu prea mai aveam chef
spovedanii, dar ceilalti trei, oamenii dinap
liniei, altii sau aceiasi deveneau din ceincer
aprigi ™n replicile lor, mai incantati de
scontasem. Ca si cum m-as fi replicat intr-o i
femeie, intreaga doar pe langa barbatul
obedient, sau Bluf ar fi luat infatisarea a
barbati total diferiti Tntre ei si de el Tnsusi, t
gurile carora Tmi putea vorbi sub nfatisa
derutantd a doua -caractere revoltator
nefamiliare.

Femeia remarca (din nou cu gravitate) céi
profund erotici eram cu totii si ce putin vorbe
despre asta.

De ce taci, Intreba unul din barbati.

Nu stiu, spuse ea, m-a cuprins melancr
si-mi vine sa plang.

Esti o paranoica, zise celalalt, agresiv.

Argumenteazd, spuse ea.

Ai impresia ca tot ce ti se-ntampla fi
important, si nu ce patesc altii.

Poate. Totusi, sufar din cauza asta. Prieti
tau, in schimb, daca a avut experienta de i
ma leg eu, n-a Tnvatat nimic din ea, nu
priceput nici gratia, nici hazul.

Cum? spune acela, cred ca ti-am exp
destul de clar cum ea m-a remarcat, nu era
trupa noastra. M-a ochit si m-a lovit.

Nu mai discut cu tine, spuse femeia.

Vezi, de aia esti paranoica, remarca prin

Si tu esti. Din momentul asta nu mai di;
Se tranti pe saltelele noastre neutre si-si |
peste cap o perna din apropiere. Presupunea:
totii ca plange si se instaurd o liniste penibi

Oamenii astia din strada ma plicti
Tngrozitor. O nemeritata proasta dispozitie
lasat Tn camera lui Bluf iar eu intind r
Tnainte ca sa spulber ecranul ce ne desparte
virtualii nostri interlocutori. Un moment |
pocnit doi pumni  minusculi in inter
urechilor, apoi am vdzut camera. Bluf t
mine.

Nici tu muzica, nici foarfeci, nici hartii.

Bluf. Mare si albicios in intuneric.
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#\| cheama Dinte. Péseste calm, dar in acelasi
timp hotarat, calcand fard sa vada umbra
celui ce-1 cdlduzeste. Dintotdeauna s-a gasit
:unul care sa-i caute nod in papurd, sau altul

a avut un dinte Tmpotriva lui, dar lucrurile
:a nu l-au speriat niciodatd. Dovada cea mai
cludenta este Tnsasi prezenta lui acum, aici, Tn
mai rau famat cartier al Manhattanului. A venit
si ia Tnapoi iubita, Tncaputa pe mainile
xenetului asta de Hadys. Un negru! Stapan de
ontestat in acest tinut al umbrelor, de unde nici
strain nu se mai Tntorsese vreodatd. Si totusi,
ite se Tntorcea. Dar nu singur. In urma lui pasea
uzit prostituata aceea de care se indragostise

-0 seard, pe caldaramul fierbinte al unui gang,

teia pentru care el se incumetase sa-l infrunte pe

iys.

y Nu se batusera cu lanturile, de pistoale nu se

isesera nici unul, sisul sau - ascuns Tn carambul

nei, la spate - nu deschisese nici un pantec,
rosul monarh al tenebrelor Ti admirase pur si
piu curajul, si-i Tnapoiase iubita. li pusese insa
onditie: nu trebuie, orice s-ar Intampla - la

«arcere - sa se uite Tnapoi. Astfel... Simte

iri ascunse n Tntuneric impungandu-1 de peste

ca niste pumnale. in ceafd, arsura a devenit

.portabild, de parca ar avea infipt acolo un drug

>sit in foc. Atingerea unor maini nevazute,

Ote nedeslusite, 11 Tmpresoara la fiecare pas.

el nu se intoarce. Paseste calm, hotdrat, fara sa

a umbra cdlauzei, ghidandu-se dupa simturi. Si

. Tncetisor, neauzit: ,,Ce prost, negrul dsta!

tru ce sa ma uit Thapoi, daca sunt orb?!"...

DRESUL

Yt-t>enea dintr-o lume n care brazii se
\'\/ foloseau ca pomi de Cré&ciun, si
\jr constata cu stupoare ca Tn aceasta
a dimensiune - ale carei coordonate le
ese pur si simplu la intamplare - lemnul de
1 nu foloseste decat pentru scandurile
iugelor...
,Ce greu respir. Ciudat! Si frigul asta de
tuntrul meu... Mainile tale sunt tot atat de
>inti?...  D&mi-le  s&-mi  scormonesc
intaiele. Acum mi-e mai bine... Ce faceti voi
inica, sau cum s-o0 fi numind cenusiul acesta
are-1 numarati din sapte in sapte zile pana la
comanda?! Mergeti in targul de vechituri?
I'inteleg... Cumpara careva o inima?!
- Mucuri de tigari Assos sau Dunhill nu ai?
,uati-le de pe mine, domnisoara! Si va puteti

cristian szdke

ALICE

NU MAI LOCUIESTE AICI

«Imobilul acesta are
doud intrari" - observa ca
pentru el Detectivul. ,,Dar
femeia pe care-o urmarim
ce cusur are?!» - se
obraznici Ecoul...

erceptia se accentud

devenipd senzatie, apoi
simt, luare de consti-

inta, gandire. Aceasta din stnig& prin balciul

avortd penibil cuvantul si laptele
dédu in foc. Respiratia se inte-
rioriza nemaiputand fi observata
nici cu ajutorul oglinzii, inima
galopa nebuneste spre un stop
cardiac, iar glasul - nemai-
auzindu-se - incepu sa capete
accente stridente...

in virtutea obisnuintei,
matematiciand, dupd ce pusese
in ecuatie, trasese semnul egal.
Si de altfel nici nu putea fi

condamnata daca noul cobai nu
era aidoma celorlalti. Pana acum
calculele ei fusesera exacte, iar
experientele 1i reusisera de
fiecare datd, Tn ciuda faptului ca
arcurile canapelei - dupa atatea
teste - se cam lasasera.

- incercati sa fiti ca mine,
doamnelor si domnilor! -
desarta-
ciunilor cel care vindea iluzii,
nemaiavand ce face cu ele. Fiti
voi Tnsiva - sinceri, onesti,
generosi, tineri cu adevarat —
si veti realiza in cele din urma
ca toate acestea nu Tnseamna
nimic!

Pentru cobaiul cel nou
gandurile devenisera cu ade-
vdrat obsedante: ,,Tn ultima vre-
me, deschizand umbrela ma uda
ploaia din cap pana-n picioare,

inchizand ochii vad absolut
totul, cand ma cuprinde frigul
trebuie sa md dezbrac sa nu
transpir, si nu mai stiu sd ma
intorc in Tara Minunilor,
deoarece nu am fost niciodata
acolo..."

n virtutea obisnuintei,
matematiciana tocmai trasese
semnul egal (dupd ce - mai
ntai... adunase astemuturile),
cand realiza ca realitatea, cu toa-
te rationamentele si Tnsiruirile ei
logice, nu se mai afla Tn Tnca-
pere. ,,in fiecare dintre noi, se
afla realitatea” - Tngana Cobaiul
cu glas stins, patimas, scur-
gandu-se din realitatga lui Tntr-a
ei si apoi Thapoi, devenind din ce
in ce mai mult tot mai putin ;
ntai gandire, luare de constiinta,
simt, senzatie... perceptie.

sterge si picioarele daca intamplator tocmai ma
gasiti Tn fata usii. Pe jos, evident!... lertati-md, va
tulbur linistea cu fosnaitul urechilor mele? Iscaliti-
va pe minel... Cum, aveti stiloul stricat? Mi-ati
zgariat calcaiul' Nu, nu mad cheama Achile... Si
inteleg ca nici macar nu va plac legendele. V-ar
trebui un expectorant. Si-o umbreld. N-ati observat
cat de trist ploua conurile verzi de brad?
Dumneavoastrd nu vi s-a intamplat niciodatd pand
acum sa muriti? Macar un pic. Si, apropo de
ploaie, observ cd tocmai va numarati banii. Pacat!
Eu as fi avut o cu totul altd propunere... Oricum, va
pot Tmprumuta batista mea, chiar cu riscul de a-mi
uda cuvintele. Ce elegant vd miscati. Si cat de
neatentd puteti fi. Desigur! M-ati calcat pe
cerneald. Uite ca m-am sters aproape de tot...

- De ce ma huidutti cu pistolul acesta?! E

EEEEEEE Opinii

0 ZODIE

cte CARMEN

tkx esponsabilitatea majora a intelec-
TJ tualilor care abdica - cu o graba dccon-
J/"certanta adeseori - de la menirea lor,
acceptand compromisul cu puterea, nu a incetat
sa starneasca reactii contradictorii, indiferent de
epoca in care un astfel de ,,pact cu diavolul" a
fost incheiat. Scris Tn jurul anului 1548 si
publicat abia in 1547, Discursul despre
servitutea voluntara al lui Etienne de La Boetie
Tncerca sa raspundd la o Tntrebare tulburatoare,
valabila oricand: ,,cum se face ca atatia oameni,
atatea targuri, atatea orase, atatea natiuni, indura
cateodata un tiran care nu are alta putere in afara
celei pe care ei i-0 dau, care nu fi raneste decat in
masura Tn care ei vor sa indure, care nu poate sa
le facd nici un rau decat daca ei prefera sa sufere
in loc sa 1l infrunte”. Tn 1927, cartea lui Julien
Benda, Tradarea carturarilor, relua aceasta
ntrebare insistand Tndeosebi asupra ,,instalarii in
temporal”, din proprie initiativd, a celor care
»desfasoard o activitate straind, prin esenta ci, de

meseria mea, domnule! Cant la pian... Nu auziti
imaginea acestei paduri ce va pecetluieste buzele
cu aroma de conifere?... Din nou acest frig
exacerbat (ceea ce Thseamna supradimensionarea
unei exagerari initiale; ca de pilda te ador in loc de
te iubesc, desi, adevarul este ca-mi placi)... Si nu
mai sunt eu, cel de acum catava vreme, sau catava
viatd, ori cateva... Nici macar nu mai sunt. Nici tu
- iarta-mi aceastd familiaritate - nu mai esti cea de
acum catava vreme, sau catava iubire, ori cateva...
Si nici macar nu ai fost!"...

Venea dintr-o lume in care brazii se
impodobesc de Craciun cu toate jucariile
copilariei, dar invatase de-acum, in aceasta de
dintotdeauna neschimbata dimensiune - ale
carei coordonate NU EL LE ALESESE! - la ce se
intrebuinteaza scandurile...

NEFASTA

MATEI MUSAT

orice scop practic" si care Tsi afla ,,bucuria in
cultivarea artei, stiintei si speculatiei metafizice";
ispita politicului si dorinta irepresibila de a face
carierd, facand jocul unei clase politice sau al
unui partid, constituie pentru Benda motivele
principale care Ti ndeparteaza pe intelectuali de
cultul dreptatii si al adevarului.

Am invocat aici doud texte celebre deoarece
cartea lui Marin Nitescu, Sub zodia prolet-
cultismului. Dialectica puterii (publicata anul
trecut la editura Humanitas) este si ea o tentativa
de a circumscrie raspunderea care revine intelec-
tualilor romani de prestigiu in propagarea ideilor
dogmatismului proletcultist in perioada 1944-
1964. Mai este nevoie oare sa ne intrebam asupra
utilitatii sau oportunitatii unui asemenea demers?
Fara sa-si propuna sa fie o istorie literara propriu-
zisa, Sub zodia proletcultismului este o ,,sinteza
asupra celor mai de seama manifestari ale

Continuare in pagina 10
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fenomenului proletcultist, a carui consecintd a
fost, intr-un cuvéant, anticultura™. in masura in
care societatea romaneasca este un organism
convalescent, confruntat cu duplicitatea si
predispus inca sa accepte si sa propage minciuna,
cartea lui Marin Nitescu se oferda ca 0 necesara
pedagogie negativa, ce pune Tn fata societatii o
oglinda necrutatoare, Tn care lasitatea, egoismul,
indiferenta si oportunismul iresponsabil al multor
scriitori si intelectuali roméni sunt analizate
deopotriva din punct de vedere etic si psihologic.
Fara sa conteste nici o clipa valoarea operelor
unor autori de talia lui Arghezi, Calinescu sau
Sadoveanu, M. Nitescu ia in discutie atitudinea
acestora ntr-un moment in care substituirea
spiritului critic cu delirul apologetic intretine
confuzia deliberata Tntre distrugere si creatie.
Intransigenta lui M. Nitescu vizeaza deopotriva
formele fard fond prin care se manifestd
ideologia totalitarismului comunist, cét si - mai
Cu seama - pe cei care, punandu-sc de buna voie
in slujpba dogmatismului proletcultist, devin
instrumente docile ale propagandei oficiale. Ei
contribuie astfel din plin la instaurarea si
perpetuarea unui regim hcmocrat in care suve-
rand este teroarea Th masd, Tntretinuta prin perio-
dice bdi de sange si in care ideocratia, definita de
Hannah Arendt ca indoctrinare, fanatizare si
subminare pana la anulare a traditiilor si valorilor
anterioare, asigura functionarea implacabilda a
mecanismului ideologic.

Analist lucid al interdependentei dintre
oportunism si absenta demnitatii profesionale,
autorul nostru reconstituie cu acribie viata
literara in vertiginoasa decadere din ,era
ticdlosilor* (cum o numea Marin Preda),
exersand o hermeneutica sui generis a gesturilor
si discursurilor publice ale ideologilor de serviciu
ai proletcultismului, in randurile carora, din
pacate, aldturi un Mihai Novicov, I. Vitner sau
M. Beniuc, regasim o seama de intelectuali
prestigiosi. Acestora in primul rand le reproseaza
Marin Nitescu graba vinovata cu care au.acceptat
sd gireze, prin autoritatea numelor lor, regimul
antinational, anticultural si ilegitim instaurat prin
frauda si prin forta armatei sovietice. Sinceritatea
adeziunii intelectualilor la ideologia marxist-
leninista este cu totul improbabild in cazul unui
G. Cdlinescu sau Tudor Arghezi si cu atat mai
evident pare cinismul si spiritul de marunta
capatuiala care ignora tragedia natiunii si a
culturii roméane, cu buna-stiintd. ,,Raspunderea
revine in primul rand intelectualilor de prestigiu
care aveau datoria de a apara libertatea de
constiintd, de a ridica vocea Tmpotriva cenzurii i
a interdictiei valorilor culturii nationale. (...) De
aceea - sublinia apasat autorul - , vina unora
dintre ei depaseste cadrul literaturii, al demisiei
morale si profesionale, pentru a se nscrie in
acela al tradarii de tard". Oricat de socant ar fi
acest verdict pentru noi - obisnuiti Tnca de pe
bancile scolii sa fetisizam autori ca Emincscu,
Arghezi, Calinescu etc., citati cu frenezie si cititi
tot mai arar cu luciditatea si prospetimea unei
perspective neviciate de idolatria neconditionata
-, si oricat de arbitrar ar parea la prima vedere,
acest enunt transant reflectd refuzul criticului
(quasi-nccunoscut pentru generatia mea) de a
accepta compromisul si lipsa verticalitatii mo-
rale. Ca si Julien Benda, M. Nitescu condamna
Tnregimentarea voluntara a carturarilor, alaturi de
obscuri politruci, Tn ,,militia spirituald a tem-
poralului”, Tnscriindu-se, uneori din exces de zel,
ca in cazul lui G. Calinescu, in corul profetilor
viitorului luminos. Efortul depus de acesti
intelctuali pentru a justifica agresivitatea iratio-
nala a regimului Tmpotriva culturii si istoriei
romanesti nu poate fi minimalizat si privit ca un
capriciu inofensiv al unor scriitori carora
incontestabila valoare estetica le asigura automat
imunitate eticd; vinovatia lor este direct
proportionala cu prestigiul si autoritatea lor n
viata publica, iar consecintele atitudinii lor se
resimt Tnca si azi.

Avrticolele aparute in presa literara a vremii nu
fac decat sa adanceasca criza culturii, confirmand

inexistenta oricarui criteriu axiologic n
abordarea ,,chestiunii literare™ care, In viziunea
partidului, trebuia sa fie, nici mai mult, nici mai
putin, decat ,organizata, planificata si unitara",
redusd doar la o functie sociala si politica.
Facand procesul unei epoci ,lipsite aproape in
intregime de literaturd”. Marin Nitescu este
foarte atent la fluctuatiile opiniilor vehiculate in
presa literara, care Tnregistreaza prompt evolutia
situatiei politice internationale. Niciodata relatia
ntre literatura si politica n-a fost atat de evidenta
ca n aceasta epoca de exacerbare a spiritului
gregar si de perfectionare a unui limbaj excesiv
idcologizat ce nu mai arc legdtura nici cu
limbajul natural si nici cu realitatea pe care nu
mai poate sa o exprime. Gravitatea cu care
autorul comenteaza proportiile acestei mutatii
fundamentale in comportamentul uman pune in
evidenta preocuparea constanta pentru efectele
nocive de lunga durata pe care sistemul comunist
le genereaza.

Modalitatea estetica prin care partidul unic si
atotputernic Tisi exercitd permanent controlul
asupra vietii literare este realismul socialist,
concept ambiguu si  vag care reflecta
incapacitatea teoretica a dogmatismului
proletcultist in materie de literaturd; Marin
Nitescu este mai putin interesat insa de aspectul
teoretic al realismului socialist, si mai degraba
»fascinat" de consecintele sale in planul realitatii
imediate. Transformata 1intr-o ,esteticd a
ceremoniilor partinice", critica si literatura
rcalist-socialistd, fundamentatd exclusiv pe
principii ideologice si politice pierde orice
legdturd nu doar cu esteticul, ci si cu realul. Tn
Dialectica puterii - veritabil tratat de patologie
sociald, ce are toate atuurile unui discurs filosofic
axat pe degenerarea ontica a fiintei umane 1in
regimul totalitar comunist - Marin Nitescu reia
ideea rupturii ireparabile dintre realitate si
retorica triumfalista a discursurilor oficiale, ca si
ideea inflatiei ideologice care se manifesta
printr-o frazeologie bombastica si sablonizata al
carei scop ultim este ,,distrugerea continua a
formelor cu fond, care au tendinta naturald de a
se sustrage controlului, de autonomizare, i
instituirea unor forme fara fond, care in
totalitatea lor alcatuiese o societate artificiala,
adica o nesocictate, 0 mimare a societatii”. Si,
iatd cum, Tn aceastd radiografie implacabilda a
unui organism ,,bolnav, infestat si expus la tot
felul de virusi®, interesat deopotriva de ritualul
depersonalizat al ,,limbii de lemn" si de minciuna
devenita metoda politica fundamentald. Marin
Nitescu descrie, sobru si patetic totodata,
nuantand ori de cate ori arc ocazia, un cosmar
care ,,nu corespunde niciunci tendinte firesti a
omului, nici biologice si nici spirituale, si de
aceea trebuie pazita cu toate mijloacele, pentru ca
altfel, intr-o singura saptamana de libertate, s-ar
dezagrega ca atare" (Tulburdtoare si totusi
inexacta afirmatie). ,,Liturghie a neantului” si
,0glinda a unei realitdti inexistente” (in opinia lui
Alain  Bcsanton), realismul socialist este
expresia deplind a precaritatii notiunii de realitate
in  comunism. Mistificata si tipizata Tn
permanenta, realitatea este Tinlocuita cu o
»~imagine apriorica", construita Tn mod arbitrar,
pe care autorul o denuntg ca atare.

Demersul lui M. Nitescu, ntreprins ,,in
spiritul adevarului”, cum singur marturiseste,
este unul politologic si psihologic, un adevarat
inventar al poncifelor proletcultiste si al
interventiilor in presa scrisa ale majoritatii
scriitorilor din epoca. Desi, cronologic, perioada
analizata de autor este cea cuprinsa intre 23
August 1944 si 1964, judecatile la adresa
practicilor de partid sunt valabile pentru intreaga
epoca de dominatie a puterii comuniste; de altfel,
criticul tine s& precizeze acest lucru in repetate
randuri, adaugand totodata ca relativul ,,dezghet
ideologic" din 1965 nu este consecinta
schimbarii secretarului general al PMR, ci efectul
modificarilor survenite Tn peisajul politic
international.

Nemultumit Tn mai mare masura de mizeria
morala decat de cea materiald, pledand pentru

demnitatea etica si profesionalda a scriitorul
Marin Nitescu pastreaza in ambele eseuri un |
sobru, echilibrat, comentand nuantat si obiect
de cele mai multe ori, articolele sau atitudir
intelccualilor implicati Tn jocul lipsit de inocc
al propagandei partinice. Mi se parc cvid
efortul de a fi obiectiv In paginile consacrate
Calinescu. Arghezi sau Paul Georgescu, ut
autorul Tnregistreaza si comenteaza cchilit
interventiile de bun simt ale acestora, fara intei
de a le minimaliza si, mai ales, fara sa le tre
sub tacere. Mai putin dispus parc criticul (si ¢
cd pe bund dreptate) sa inteleagd perverti
sentimentului de valoare si acceptarea volunta
servitutii in cazul tinerilor critici si scriit
Optiunea lui se Tndreaptd in mod explicit
categoric spre eroismul tacerii, spre refuzul i
colabora cu un regim vinovat de ,spélt
crcicrclor” si de instituirea unei false ierarhi:
valori. O generala greva a tacerii este solutii
care o Tintrevede autorul in Tinfruntarea di
intelectuali si regimul totalitar, in conditiik
care, la noi, nu exista alta forma de rezistent;
vreme ce ,a lupta pentru o idee, pentru adev
tot ce poate fi mai inutil" din punctul de vcdci
romanului. Portretul Tn aqua forte pc care M
Nitescu 1l face poporului roman in ultimele pa
ale eseului Dialectica puterii, departe de a e>
calitatile nationale atat de des invocate
teoreticienii specificului national, este etal
lucidd si lipsitd de iluzii a marilor lui defec
slabiciuni, comparabil doar cu tentativa lui !
Patapicvici de a dcconstrui formulele sacrosa
care alcdtuiesc ,vulgata bunului roman": |
suntem cei mai cuminti, cei mai disciplina
aparent cu cel mai socratic simt al legilor
M. Nitescu. Dar nu din constiinta legalitatii, c
lasitate, din teama de lege. Romanul nu infi
legea, o0 triseaza, o ocoleste, lasand m
aparenta respectarii ei. Pentru ca nu are Tncrc
n ea si pentru ca se teme de ca. El ¢ ncintrec
arta de a ocoli obstacolele, de a se strecu
viata". Si mai departe: ,,Nu stiu sa existe un r
mai lipsit de vointa si de unitate atunci cand
nevoie de o atitudine activa in fata istoriei,
cum nu stiu unul mai unitar in indiferent
minerala fatd de propria-i istorie. Pentru
justifica  pasivitatea, fiecare anticif
inutilitatea oricarei™ Tmpotriviri, Tncepair
oamenii de culturd. In timp ce popoarele v
s-au opus activ si organizat raului, noi ni
facut decat sa convertim in bancuri si anei
orale o situatie istorica tragica". Intuind
adevadrata natura a pasivitatii noastre dezarn
Marin Nitescu pune in continuare un diagi
precis, desi deloc magulitor: ,,Romanul Tsi iu
mai mult mica lui situatie decat adevarul,
are imperativul ori sentimentul adevarului
actioneaza n functie de adevar, ci de propri
interes imediat”. lesirea din istoric nu are r
nici o motivatie metafizica, nu este explii
printr-o intelepciune ancenstrala unicd, c
mai curdnd semnul unei irepresibile vocati
trisa istoria, subminand-o ,,prin toate defect
care istoria i Ic-a cultivat". Pacala si Tt
devin, din aceasta perspectiva, efigii nation

Intr-un moment in care presiunea ideo
se exercita cu intensitate sporita, din nou (
1988), criticul considera c& singura iesii
aceasta fundatura istoricd in care ne-au 1
deceniile de guvernare comunista
reintegrarea Tn destinul si cultura Ei
Occidentale.

O impresionanta demonstratie de rige
spirit nonconformist. Sub
proletcultismului. Dialectica puterii po;
alaturi de oricare dintre eseurile politologi
unor autori ca Alain Besan”on, Fran<;oise
sau Vaclav Havel. Fara sa fie resentimente
vindicativa, cartea lui Marin Nitescu i
razbunare postuma a quasianonimatului ;
ca un exil de acest autor despre care, Tnai
1989, au scris elogios Virgil lerunca
Ncgoitescu, dar nici unul dintre criticii imp
din tard, desi volumul sdu din 1983, Ati
critice, fusese premiat de Uniunea Scriitor
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luni aparitia, postuma ca a multor carti
interesante, a studiului lui M. Nitescu,
ub zodia proletcultismului,
idccarc a literaturii din anii de dupa instalarea
omumsmului, Tntr-o reconstituire istorica. Autorul
cautat sa si-o publice imediat dupa elaborare sau
a faca cunoscute unele capitole din ca; esecul I-a
us la si mai multa incrancenare, cu efectul pe plan
ocial: izolarea sa completa intr-o singuratate in
are 0 boald nemiloasa avea sa-i macine ultimele
orte. Totusi, el avusese la dispozitie mai bine de
loua decenii Tn care s-a desfasurat publicistic; a
nurii la aproape 65 de ani, lasand Tnsa numai
ateva culegeri de recenzii si de cronici, cu poate
iu mai mult de 4-5 ,,studii" depasind zece pagini.
Zazul lui e ciudat nu doar prin sterilitate si reductie
nteleetuald; criticul impresiona printr-o judecata
ntransigenta si o lipsa totala de menajamente fata
le ,situatia” scriitorului recenzat. El nu a scris
lecat despre critici si poeti, a facut numai cateva
ixpozcuri despre unele probleme literare de
Tclualitatc, cu exceptia marilor laude adresate unui
“aiorescu si |. Barbu, supremele sale repere
Jmirative. Tmi marturisea ca nu citeste proza decat
n sila (la teatru nu parea sa se fi dus vreodatd) si ca
;cnul romanului aproape ca-i repugna.

... Caci s-a intamplat sa-I cunosc destul de bine
ie M. Nitcscu atata cat se lasa el abordat si
unoscut, oricum mai mult decét alti contemporani
in domeniul literaturii. Ne apropiase situatia de
victime" ale campaniei diversioniste Tntretinuta de
iugen Barbu si dirijata ocult de Vasilc Nicolescu,
detractorii lui G. Calinescu", extinsa apoi, prin
ana altor scribi, la una de ..aparare" a valorilor
omanesti Tmpotriva ,,demolatorilor”, - o poveste
upd cum se vede foarte veche si pe care au reluat-o
dnic Marin Sorescu, Fanus Ncagu, D. Micu,
ugen Simion sau Valcriu Cristca. Anume, M.
litescu publicase o scurtd analiza a Istoriei... lui
| Célinescu, In timp ce cu riscasem uncie
bservatii defavorabile despre ultimele romane ale
eluiasi si asta ne-a apropiat cumva, ca Si
nprejurarea  colaborarii  melc la Viata
imaneasca, unde el era redactor. Atat lui Paul
eorgescu cét si lui VI. Colin, sau mai tarziu lui
inanichic Olteanu si lui C. Regman, le placuse

lul ireverentios la adresa idolilor lirici ai
jmentului, si i-au usurat afirmarea in publicisticd,
r loanichic Olteanu a contribuit decisiv la
igajarca lui pe un post, unde mai bine de zece ani,

Nitcscu a avut o activitate neintegratd si
mcolegiala, fiind certat cu majoritatea membrilor
estui colectiv.

Era un tip tepos si rigid, de o inteligenta frustd,
irmand o pozitie ferma; cand l-am cunoscut, eu
i crezut ca vine din silvicultura, dintr-o meserie
rc-l tinuse departe de oameni, in zona vanatorii

animale fioroase. Am aflat insd acum ca fusese
dagog pe la diferite scoli, apoi inspector sau
drumator cultural pe la sate. Debutand la peste 40
ani, el Tsi aroga dreptul de a urmari si plezni cu
iaua pe Nichita Stancscu, lon Gheorghe si Marin
mrescu sau sa dea acolade lui loan Alexandru, fara
osi dea seama de situatia de clasici Tn viata a
lor pe care el Ti trata ca pe niste copii. Asta a
luzat pe multi, inclusiv pe Al. Palcologu,
iactorul de la Cartea Roméaneasca al volumului
riminat, Tntre Scyla si Caribda, deoarece Ti
partasea multe din opinii.

Dar criticul nu a depasit stadiul acesta si s-a
ras mereu mai suparat de pe scend, mai apoi in
idul salii, in fine a iesit pe culoar bombanind
multumit de tot ce se Tntampla si nu putea el sa
limbe. Volumele Ilui ulterioare sunt mult mai
jine in aprecieri, laudele lor atingand si pe cei pe
e-i executa in ultima sa carte, dar toate, desi sunt
tcepute didactic, contin unele observatii

Oadevératé valva a starnit acum cateva

o Tncercamailercsciene, care se dezvolta in anii

interesante si nu o datd afirmatii tdioase. Chiar si cu
mine a ajuns sa rupa repede relatiile, indignat de
accentele melc critice la adresa noii idolatrii pro-
aceia,
ntretinuta de spiritele autoritare, mai ales de
ardeleni si, bineinteles, de comunisti, care cautau sa
faca din autorul Criticelor un fel de Jdanov,
indrumator al creatiei si osanditor al tuturor
erorilor. Tnainte de asta, 7i atrdsesem atentia ca in
paginile despre Calinescu el nu facea decat sa
repete ceea ce spusese cu trei decenii Thainte Serban
Cioculcscu in magistrala sa analizd a Istoriei...
acestuia. M. Nitescu mi-a raspuns ca nu cunoaste
textul si cd el, oricum, si-a scris critica independent
de ce mai spusesera altii mai Tnainte. I-am replicat
ca ar fi totusi interesant sa vada textul, deoarece ar
putea fi acuzat de improbitatc. Cateva luni mai
tarziu, Tntrcbandu-l daca s-a verificat cu criticul din
1941 (fapt neobservat de criticii lui Nitcscu, sau
trecut de ei sub tacere deoarece il confirma in
negatiile sale) el mi-a raspuns ca nu a citit textul lui
Cioculescu si nici nu-1 va citi, deoarece autorul lui
,,e 0 lichea".

Se vede si de aici ca omul era un ,,capos”, cum
s-ar zice Tn argoul actual, sau un ,,cap patrat”, cum
se spunea pe vremuri; o tinea Thainte cu ceea ce stia
el si credea ca e o certitudine. Tn epoca, el a avut un
dublet pana la identitate, pe azi uitatul lon Maxim,
de exact aceeasi varsta cu el, critic si moralizator
absolut, ardelean fireste, care cunoscuse rigorile
Tnchisorilor comuniste, ceea cc-i intarziase aparitia
publicistica si se revansa acum in acelasi stil cu
Nitcscu scriind articole crunte Tmpotriva lui N.
Manolcscu, M. Ungheanu si Alexandru George,
laudand in schimb ditirambic pe N. Balotd. Ov.
Cotrus, D. Micu si St. Aug. Doinas. Ceea ce era
pentru Nitcscu I. Barbu era pentru celdlalt Blaga;
firi autoritare amandoi, refuzau spiritul disociativ
si critica de subtilitate, maxima oroare inspirandu-
Ic, ambilor, Arghezi.

Or, tocmai acestea se dovedesc necesare in
judecarea epocii (mai mult decét literaturii)
.proletcultiste”, plina de capcane si de intortocheli,
de distorsiuni cu cauze invizibile, de duplicitati si
aranjamente benefice. M. Nitescu avea peste 20 de
ani la instaurarea comunismului la noi n tard; ar fi
putut fi un martor lucid si intelegator, cu atat mai
pretios cu cat, desi de origine umila, el nu s-a lasat
antrenat de comunisti si nu a devenit un ,tovards
ridicat” de ei. Dar mediul inferior din care venea si
formatia lui asa de Tntarziatd l-au facut sa fie orb la
realitatile pe care le traise si pe care ar fi trebuit sa
le vada dar pe care le descoperea ulterior frunzarind
presa acelor ani si cautand inexplicabilul. Ignoranta
lui se vede din naivitatea de a-si Tnchipui cd poate
scrie o carte nu de analiza istorica (pentru care nici
nu avea mijloace intelectuale) ci una de denunt
alefectelor politicii Partidului comunist Th materie
literard. El pleca de la ideea ca Partidul Tsi
condamnase trecutul, luand Tn serios afirmatiile
facute cu jumatate de gurd de Ccauscscu; cand, de
fapt, el isi facuse uitate greselile si ldsase tacit
lucrurile sa revina doar intrucatva la normal. Un om
care Tncearca o reconstituire istorica (farda macar sa
foloseasca Scanteia si textele rezolutiilor despre
cultural) nu arc instrumentarul stiintific elementar
si orientarea justa in materie. El nu deosebeste, de
pilda, o afirmatie ocazionald, oportunista a cuiva,
de pozitia acesteia si de momentul istoric. Tn loc sa
distinga un articol de directiva (de obicei cu
caracter de editorial normativ) de altul iscélit de
cate un slujbas al regimului (de tip Crohmalniceanu
ori S. Damian) care face aplicatia cuvenitd, sau de
altul al unui publicist tanar, la care nceputul
printr-un citat ,de autoritate” era obligatoriu,
autorul cartii amesteca nume si situatii sau le
ordoneaza intr-o perspectiva falsa, numele Iui C.
Regman fiind ,inaltat" langa cel al Iui Lcontc

Rautu, iar cel al lui Cezar Baltag concureaza cu cel
al lui Beniuc. Truda lui pare a fi fost sa dezvaluie
texte compromitatoare la tineri fara a tine scama ca
multi dintre ei, de la N. Manolcscu la Ana
Blandiana, au evoluat mult dincolo de Tnceputurile
lor oportuniste. Asta intr-un tablou n care nu apare
nici A. Tonta, nici Maria Banus, nici Nina Cassian,
dar nici Marin Preda! '

Si apoi tocmai el, care se afirma ca un adept
intransigent al ,,autonomiei esteticului, nu face o
constatare elementard, decisiva si absolut
surprinzatoare pentru cei care au trdit acele situatii:
ca o parte dintre scriitorii aserviti regimului, de la
Dan Dcsliu si A.E. Baconsky, la Florin Mugur si
Nichita Stanescu, au stiut sa-si depaseasca maniera
initiala, sa-si afirme adevarata personalitate, apoi sa
constituie momente definitorii ale noii lirici. Altii
au disparut (St. lures, Eugen Frunza, Victor
Tulbure, Nicutd Tanase, G.T. Maiorescu)
incapabili de a evolua, iar concesiile grave comise
de unii scriitori nu au anulat opera lor, cu unele
realizari chiar in regimul ,,proletcultismului” (M.
Sadoveanu, G. Cdélinescu, T. Arghezi, Camil
Petrescu).

Analiza acelei situatii trebuie Tntreprinsd cu
totul altfel, iar volumul cartii lui Nitescu e mult
prea succint pentru a cuprinde o tema atat de vasta
si de complicata, autorului lipsindu-i elementara
justa orientare. (Cand iese din regimul denuntului
pur, el Tsi dovedeste la tot pasul insuficienta; ca sa
dau un singur exemplu, atunci cand vorbeste de
presa in perioada convulsiva de trecere la
comunism, el poate emite enormitatea: ,,... apar si
dispar dupd cateva numere o scama de publicatii
care au ramas In majoritatea cazurilor fard ecou in
viata literard a momentului: Revista Cercului
literar (Sibiu, 1945, 6 numere). Lumea, director
G. Calinescu (sept. 1945-iun. 1946), Tineretea,
(...) Agora redactor lon Caraion (1947) un singur
numar, Raspantia etc." (p.29). in realitate,
Revista... de la Sibiu a marcat o pozitie originala si
a revelat o seric de scriitori tineri care se vor afirma
ca niste personalitdti importante cu ecou pana in
ziua de azi; Lumea a fost cea mai vie poate si mai
buna revista a momentului beneficiind d(!
colaborari prestigioase, de la Pcrpessicius si Camil
Petrescu la S. Cioculcscu si Geo Bogza, Tn fruntea
ei fiind G. Calinescu, n faza in care parea a incerca
o disociere de aderentele sale ,,progresiste” din
campul politic. lar Agora (condusa si de Virgil
lerunca), a fost poate cea mai buna publicatie
romaneasca din toate timpurile, dacd o judecam
dupa valoarea textelor, concentrate intr-un (din
pacate!) numar unic (céci al doilea, gata de tipar, a
fost interzis de comunisti).

Este desigur meritoriu ca M. Nitcscu a fost un
om de caracter in ciuda reductiei sale mentale; dar
ca ar fi fost o ,,victimad" directd a comunismului, nu
se poate sustine. Nu si-a publicat tot ce a scris, nu
si-a finalizat chiar toate proiectele, dar aceasta nu
numai din cauza Tmprejurdrilor ostile. A obtinut
totusi o sinecurd la Viata romaneasca, apoi o
pensie onorabild, in fine, un apartament din partea
Uniunii Scriitorilor; n-a fost chiar un nedreptatit, o
victima tragicd a cuiva, ci doar a propriei sale firi.
Era un otravit launtric, de acelasi tip cu 1. Caraion,
Paul Goma, I. D. Sarbu, Modest MQrariu si,
bineinteles, lon Maxim. Numai ca acestia s-au
revansat Tn scris, publicand enorm sau macar
pregatind pentru publicare altceva decat
nrazbundrile" deviate ale lui M. Nitescu. (Partea a
doua a cartii sale, in care el trece de-a dreptul la
procesul comunismului la noi in tara, e mult sub
nivelul altor scrieri similare, pe deasupra cérora sta
acea capodopera de analiza politica numita Cetatea
totala de Constantin Dumitrescu.)

Dar chiar pornindu-se de la aceasta, i
extinzand-o asupra domeniului literar, istoria acelei
epoci tragice ramane de facut. Oricum, editura
Humanitas merita felicitari pentru ca s-a deschis
fata de unii autori mai laici si a publicat cartea unui
scriitor care incearca niste dezvaluiri, cu rezultate
numai partiale si spargand vitrina cu ambele
picioare, incapabil fiind de a folosi metoda, mai
inteligenta si mai eficace, a cheilor potrivite.



- Draga Gabriel Gafita, Tnainte de toate,
felicitari pentru postul capatat la Ministerul
de Externe! Cum vezi lumea de-acolo, cum ne
zaresti pe noi, colegii tai de la Uniunea
Scriitorilor?

- Lumea o vad asa cum am vazut-o
Tntotdeauna: cu un ochi de prozator inclinat sa
fie, sa zicem, ,,rau*, ironic, atent la absurdul din
jur, la derogarea de la rectitudinea moralg,
sensibil la contradictia umana, la penibilul
involuntar, la nivelele de degenerare ale limbii
de lemn si de post-lemn. Nici pe colegii din
Uniunea Scriitorilor nu-i vad altfel decat i-am
vazut intotdeauna: de unii ma simt mai apropiat,
de altii nu. Tn general, anii din urmd nu mi-au
schimbat fundamental preferintele literare, in
ciuda atitudinilor publice sau optiunilor politice
zgomotoase ale unora dintre colegii nostri
literari. E drept cd, prin orientarea mea catre
diplomatie, ca si prin faptul ca, timp de patru
ani, m-am aflat fizic departe de Romania, am
luat, vrand-nevrand, o anumitd distantd fata de
viata literara din tard. Si viceversa, pot spune:
viata literara din tara a luat o distanta tonica,
sandtoasa fata de cel absent, chiar daca in
aceasta perioadad, mi-au aparut doua romane noi,
~Martiriu prtial la Cartea Romaneasca, in
1991, chiar Tnainte de plecarea mea la Londra, si
»Schitd de portret pentru cap de familie la
Eminescu, Tn 1995, imediat dupa revenirea mea
de la Londra. Pentru c&, indata-dupa 1989, una
din temele favorite ale dezbaterilor intelectuale
de la noi a fost cat de pline sau cat de goale erau
sertarele literare la revolutie, vreau s& spun ca,
pe mine cel putin, revolutia m-a surprins cu
sertarele pline: ultimul roman pe care am reusit
sa-1 public sub fostul regim, ,,lama e o alta tard
mi-a aparut in 1980 la editura Dacia din Cluj.
Timp de un deceniu, pe toata durata anilor 80,
am scris, am Tncercat la mai multe edituri, am
fost respins de cenzura, am scris mai departe,
am fost respins din nou si am asteptat cu
Tncredere vremuri mai bune. Asa s-a facut c3, la
Tnceputul lui 1990, am putut preda doua romane
deodata la doua edituri. Apoi am plecat sd& ma
ocup de promovarea culturii romane in Regatul
Unit si am lasat aceste doua carti sa-si urmeze
soarta acasa, neavand cum sa ma ocup si de
promovarea lor. Acum, la revenirea in Romania,
constat cd au aparut o multime de volume de
critica si istorie literara consacrate literaturii
contemporane. Generatia 60, generatia 70, 80,
90, clasicii postbelici, generatia post realist-
socialistd, etc. lI-am regasit cu placere pe toti
colegii mei de generatie, prozatorii care au
debutat cam n acelasi timp cu mine: Petru
Popescu, Alexandru Papilian, Gabriela

Gabriel Gafita:

«VALOAREA UNEI LITERAT
SPECIFICITATEA El DISTINCT"

Adamesteanu, Gheorghe Schwartz, Eugen
Uricaru, Mihai Sin si multi altii din generatia 70.
Am descoperit c&, si dupa 1989, ca si Thainte de
acest an fatidic, sunt Tn continuare ,,omul
fnvizibil  al prozei roméane contemporane, care
nu Tncapea pe vremea regimului comunist si nu
ncape azi, in vremuri de libertate, in nici o
enumerare de autori, oricat de generoasa (30,
40, 50, 100 de nume, daca ar fi sa ma refer
numai la masivul compendiu ,Literatura
romana g@ntemporana sau la ,Istoria
literaturii romane gdntemporane  aparute anul
trecut). Vei spune, poate, ca am vanitatea
personajului provincial caragialesc din schita
»Five o’ffock  care se supara pe un cronicar
monden ca nu i-a mentionat sotia ,,barem cu
iimele Vazandu-ma condamnat astfel la
postura de ,,om ifvizibil  si vindecandu-ma
demult de orgoliul ,sertarului plin" la revolutie
- care, vorba ardeleanului, ,,1a be mi-o fdlosat?

- nu-mi ramane decat sa sper ca, poate, Voi
supravietui intr-o viitoare istorie a literaturii
romane, prins intr-o notd de subsol discreta
despre ,,Scriitorii angajati in MAE*,

- La Tnceput, adicd imediat dupa ’89, ati
fost chemati mai multi scriitori sa schimbati
imaginea Romaniei peste hotare. Daca sunt
bine informat, din opt (Sin, Uricaru,
Schwartz, Andrei lonescu, Tartler, Gafita
leronim, Carolina llica) ati mai ramas n
diplomatie doar trei, si Tnca nu stim pentru
cata vreme. Orgoliul creatorului nu rezista in
niste structuri speciale sau, pur si simplu,
exista alte nuante care-mi scapa?

- in 1991, a intervenit o Tntelegere intre
Ministerul Afacerilor Externe, prin ministrul de
atunci, Adrian Nastase, si Uniunea Scriitorilor,
prin vicepresedintele ei executiv din acea
vreme, Laurentiu Ulici, ca un numar de zece
scriitori, legati prin studii, prin formatie, prin
activitatea lor profesionald si literard, sa fie
trimisi, dupa o scurta perioada de pregatire in
centrala ministerului, ca atasati culturali in acele
tari de care erau legati prin limbile pe care le
vorbeau, prin preocuparilor lor literare, prin

cartile, studiile sau traducerile pe care
publicasera. Lainceputul lui 1992, am plecat
totii la posturile respective. ,,Orgoli
treatorului  explica numai partial de ce cati
din cei amintiti s-au Tntors relativ repede n ta
ncheind experienta lor cu Ministerul

Externe. MAE, fiind si el o bucatica c
Roménia, reproduce, la scara redu:
frdmantdrile acestor ultimi ani din societal
romaneascd: si acolo a avut - si are - loc
schimbare de personal, exista o lupta intre ve<
si nou, intre oamenii vechi si noi, Tn
persoanele mai Tnclinate spre functionari;
prudent si cele mai Tnclinate spre imaginat
spre creator, spre abordarile eliberate de crisp
ideologice. Desigur, schimbarile nu se |
produce peste noapte si unul sau altul din
colegii nostri scriitori au dat si peste sefi ¢
i-au tratat functionareste, sau pe care ei, i
tratat prea jtreator Asa s-a ajuns

stereotipuri, la etichetdri pe care le am
adesea in jurul nostru: ¥inginerii 1 dispretul
pe *poeti  dupa cum si *poetii  Ti dispretui
pe *ingineri  Realitatea este ca diplomatia,
numai la noi, ci si Tn tari cu vechi trac
diplomatice, se compune din cantitati me
variabile de imaginatie, de fantezie, dar si
rutind, de functionareala in sensul cel mai st
al cuvantului. Talentul de a-ti face vi
interesantd in acest caz este de a gasi linia
echilibru ntre imaginatie si ruting, astfel ir
activitatea ntr-un mediu strain, departe de t;
n conditii de relativa izolare in raport cu da
familiare de referintd, sa ramana totusi atract
incitantd, stimulatoare si sa produca rezul
vizibile. Un lucru este clar: nici un ministei
externe din lume nu plateste un diplomat lat
ntr-o ambasada pentru ca acesta sa-si conti
linistit activitatea literara Tn strainat
Optiunea pentru diplomatie implica accept,
de cdtre protagonisti a unor reguli de joc pre
acestui domeniu, care nu Tntotdeauna pot fi ,
mai agreabile, sau cele mai gratificante pe
,»orgoliul  #istic Odata acceptata re;
jocului, cel putin mie mi-a fost limpede ca

Bucuria intrarii invingatoriior in tabara de ia Focsani, 29 mai 178



parodii

EZIDA IN UNICITATEA, IN e vasit

Tpul cat sunt atasat cultural la Londra si am
:eptat sa ma ocup n primul rand de interesele
Iturale roménesti in spatiul anglo-saxon, nu
i avea deloc timp de scris. E drept ca am fost
mpensat in alte feluri: am avut privilegiul sa
liesc patru ani Tntr-o mare metropola a lumii,
fiu de fatd la cateva evenimente politice si
Iturale cu adevarat de exceptie, sa cunosc 0
rie de oameni la care Tn mod obisnuit nu as fi
ut acces, sa intru in contact, cu institutii si
rsoane al caror mod de lucru, sper, m-au
rmat pentru tot restul vietii. Deci experienta
erard, pe care am fost nevoit s-o0 neglijez, ca
-mi fac bine cealalta profesie, cea diplomatica,
fost compensatd printr-o experientd de viatd
ire, sunt convins, se va reflecta cu necesitate n
risul meu cand voi avea linistea sa ma asez la
asa. Aminteai de scriitorii chemati sa schimbe
aaginea Romaniei peste hotare; eu cred ca au
usit Tn mare parte, Tn masura in care au
nbratisat aceasta noua profesie cu pasiune si cu
n anumit spirit de sacrificiu, liber consimtit,
criitorii pot si trebuie sa fie implicati n
iplomatia culturala a Romaniei, pentru ca ei
jnt In stare s-o faca mai bine ca oricine
icineva, cu conditia sa fie receptivi, adaptabili,
etasati de patimile politice, sa nu dramatizeze
ierurile inutil si sa reziste la presiunile umane si
istitutionale din juiul lor.

- Ai lucrat la ambasada noastra din
mglia, ai revenit in tara, oricine isi da seama,
itr-un rang superior, asta Tnseamna ca
ctivitatea ta acolo a impresionat. Ce-ai facut
lai exact pentru arta si literatura romana?
"e punti ai legat intre Bucuresti si Londra?

- Mi-ar fi mai simplu sa-ti raspund ce am
ncercat sa NU fac in cei patru ani cat am fost
onsilier cultural la Londra. De exemplu, am
ncercat sa NU fiu impresar de spectacole, sa
4U fiu impresar de artd, sa NU fiu agent literar,
lentru ca nu Tmpartdsesc acea idee care ne-a
amas printr-o  dezagreabilda inertie a
nentalitatilor, ca, Tntr-un post diplomatic,
rebuie sa te pricepi la orice si la toate si se te
ubstitui  adevaratilor manageri de artd
impresari, promotori, agenti literari), in ce ma
iriveste, am avut de-a face cu toate aceste
-ofesii, practicate de niste adevarati maestri in
[tarea Britanie, dar niciodatd nu am avut
eretentia ca as putea trata cu acesti oameni n
onditii profesionale avantajoase pentru partea
omand; de aceea nici nu am Tncercat. Ce am
irmarit Tn mod constant a fost sa realizez ceea ce
hiar tu ai numit ,,punti" intre Romania si
darea Britanie, adicd sd pun Tn legatura
pecialistii nostri dintr-un anumit domeniu cu
mmologii lor britanici, sa gasesc partenerul
oman cel mai plauzibil pentru o ofertd sau alta
ritanica, sa identific genul de spectacol
omanesc cel mai nimerit pentru un festival de
rta din Marea Britanie, sa recomand
niversitatea X din Romania pentru un proiect
e cooperare cu 0 universitate britanica deoarece
mbele aveau aceeasi facultate deosebit de
ctiva s.am.d. Pe scurt, am cautat sa
ttermediez un anumit gen de expertiza in dublu
ens: explicand diversilor parteneri britanici care
ste specificul si punctul de fortd al partenerilor
tr romani, iar acestora din urma, cand a fost
evoie, care este modul de actiune sau de
Tlectie a partenerilor britanici. Si intr-un caz si
i altul am Tncercat sa definesc pentru fiecare
in parti limitele asteptdrilor rezonabile si aje
ilul acesta, n-am avut Tn general sincope,
tparari, iesiri dramatice din scena, ci eforturi de

acomodare de ambele parti si finalmente chiar
unele succese. Dintre acestea as aminti numai
cateva, cele Tn care am fost foarte direct
implicat: stabilirea unei legaturi durabile, pe
baze comerciale si contractuale solide, intre
Opera Nationala Romana din Bucuresti si
agentia de impresariat britanicd Dual Control
International, Tn virtutea cdreia prima opera a
tarii noastre a fost de cinci ori in turneu in Marea
Britanie Tn doi ani de zile, cu aparitii pe unele
din cele mai mari scene din Anglia si Scotia;
proiectul NOROC, institutionalizat sub acest
nume romanesc si desfasurat Tn parteneriat de
UNITER si de un grup de oameni de teatru
britanici, pe baza cdruia s-au organizat turnee
ale unor teatre romanesti (Odeon, Craiova,
Teatrele Roman si Maghiar din Cluj, Levant) in
Marea Britanie si ale unor teatre britanice
(Cheek By Jowl, Nottingham Playhouse, Y
Cwmny, West Lothian) Tn Romania, Tn cadrul
unor saptdmani de teatru organizate de fiecare in
cealalta tara (Bucuresti si Glasgow), in cadrul
unor turnee sau al unor festivaluri de arta;
organizarea unui festival de artd romaneasca
(teatru, dans, muzica de camera, jazz, lecturi de
versuri) Tn  colaborare cu organizatia
RomaniAlba Partnership la Edinburgh; crearea
unui lectorat de studii irlandeze, finantat in
comun de Irlanda de Nord si de Republica
Irlanda, la Universitatea din Bucuresti;
participarea ansamblului londonez Dunav,
format exclusiv din instrumentisti englezi
specializati in muzica din Balcani (cu doua
soliste vocale romance din Londra), la festivalul
de folclor ,,Maria Tanase“ de la Craiova i altele.
Actiunile punctuale nu le mai amintesc, pentru a
nu lungi vorba. Important in toate aceste
stradanii este si faptul cd nu am cerut niciodata
bani la Bucuresti, ci in primul rand am folosit
resursele locale, Tnvatand enorm din arta, dusa
de britanici pe adevarate culmi, a identificarii
surselor de finantare combinatd. Am cdutat
deasemeni ca pe aceste punti culturale circulatia
s& fie in dublu sens, convins fiind c& cele mai
trainice legdturi Tntre tari se bazeaza nu pe
compasiune pentru suferintele si lipsurile
noastre, nici pe fortarea simpatiei in orice
conditii, ci in primul rand pe interese clare, de
lunga durata, precis formulate si urmarite cu
atentia cuvenita pentru avantajul reciproc. Nu
mi-au placut niciodatd si n-am Tncurajat in
spatiul meu de actiune manifestarile meschine,
pitorescul precar, folcloroid, deplasarile in
regim de sinistrati (cazarea ,artistilor" Tn saci de
dormit, pe jos, prin biserici sau camine). Am fost
de pdrere intotdeauna cd, pentru a fi respectati de
altii, trebuie sa ne respectdm noi primii si ca
atare sa' nu participam la un eveniment din
strdinatate daca n-o putem face in conditii
onorabile si demne, atat sub aspect profesional
cat si logistic.

- Multi comentatori, nu neaparat foarte
avizati, scriu ca am avea o literatura
remarcabild, pe alocuri, superioard celei
occidentale, iar poezia, fara egal in Europa.
Le Tmpartasesti punctul de vedere dupa ce
te-ai familiarizat o vreme cu marea literatura
europeana?

- Depinde cine sunt acesti comentatori si cat
de avizate sunt opiniile lor. Asemenea aprecieri
globaliste au in general o rezonanta mai degraba
naiva, sau provinciala si nu cred ca pot fi luate Tn
serios nici macar de noi, care iubim literatura
romana si dorim numai binele ei. Apoi
,Occidentul" nu este, chiar numai literar
vorbind, o structura monoliticd. Depinde cu ce

DISTIRURI MEMORABILE

Omul e puternic si e poliglot
doar de bea paharul deznadejdii tot.

Urla poetasii versuri de scandal
ei se cred in balta nava amiral.

Timpul daca-ti strAnge inima ca boa
fugi si fa-ti transplantul - inima a
doua.

Circumcis n toate de te simti si trist
cata-ti horoscopul - poate esti artist.

Oasele-ti batrane sper-o aventura?
Spunele pe fata: nici o-investitura!

Retezate aripi, daca-si mai revin,
pune-le cu grija in raze reci de pin.

Necuratul numai de s-o implica
aceste distihuri nu s-or publica!

Lucian

literatura occidentald ne comparam. in Marea
Britanie critica si juriile literare au o preferinta
marcata pentru cartile cu subiecte istorice si
exotice: Japonia, India, Indiile de Vest, Africa
de Sud, lItalia, secolul XVIII, primul rdzboi
mondial, mediile rasial-minoritare din Marea
Britanie. Literatura franceza este in buna
masura memorialistica, psihologica si eseistica.
Literatura germana a fost decenii la rand
dominata de trauma epocii naziste si a
razboiului, precum si de tema tarii divizate.
Valoarea unei literaturi rezida Tn unicitatea, Tn
specificitatea ei distinctiva, nu in comparatia cu
alte literaturi. Daca ne referim la proza
romaneasca, cele mai reprezentative opere sunt,
Tn mod traditional, realiste, descriptive si intens
sociale (de la Nicolae Filimon la loan Slavici,
de la Duiliu Zamfirescu la Liviu Rebreanu, de la
Mihail Sadoveanu la Zaharia Stancu si Marin
Preda). Dar existd o intreaga literatura a
absurdului (Caragiale, Urmuz, lon Barbu,
Tzara), a experimentului avangardist, a
subversiunii Tn subtext (Augustin Buzura,

Constantin  Toiu, Petre Salcudeanu), a
pitorescului istoric (Eugen Barbu), a
cotidianului  banal (Bedros Horasangian,

Adriana Bittel, Gabriela Adamesteanu, Mircea
Nedelciu). Care parte din literatura romana s-o
comparam cu care parte din literaturile
occidentale? Sarcina este irealizabild, de aceea
iti propun sa nu ne gandim daca literatura
romana e superioara sau inferioara vreunei
literaturi occidentale, ci s-0 analizam asa cum e,
prin ceea ce ne ofera ea nouda si prin
contributiile romanesti la patrimoniul literar
universal. Cat despre ideea ca poezia romana ar
fi fard egal in Europa, Tntr-adevar ea este fara
egal, dupa cum tot fara egal sunt si toate
celelalte poezii nationale de pe continentul
nostru, pentru ca sunt unice si irepetabile: Dar si
individual, ca poet, romanul este categoric fara
egal Tn Europa, caci nu stiu sa existe Tn alte
limbi sintagma: englezul s-a nascut poet,
francezul s-a nascut poet, germanul s-a nascut
poet...

(Continuare in numarul viitor)
Interviu realizat de
Marius Tupan
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Verlag, Kastellaun, Germania, 1994. Poemele de fatafac parte din volumul ,,Buncarul de hartie",

aflat in pregatire.

Souvenirs d'enfance

Mainile tale Tmpreunate Tn rugaciune copilarie

spre icoana agatata de peretele coscovit cand lumea

era o jucdrie trasa de sfoara pe un trotuar prafuit

un Cadillac stralucitor gonind din toate partile spre

California

n timp ce in chioscul din parc fanfara canta canta si

printesa dansa dansa pe lintoliul de catifea la

revedere basm aurit la revedere copilarie frumoasa
ca 0 benzindrie Shell auf Wiedersehen Lili Marlene

auf Wiedersehen striga evreul descult in curtea,
din spatele lagarului merele din anul acela

se rostogoleau Tncet n iarbd

ca niste copii avortati

Sstona teista si tragica a anai

poem
Dupa o Tndelungata chibzuinta dupa multe si
staruitoare

eforturi dupa ce mi-am schimbat dioptriile de cateva

ori iata

am scris un poem mai celebru decét batalia de la
Waterloo

mai frumos ca Venus din Milo mai bland decét un
iepure de casd

care umbla Tncolo si Tncoace prin curte ca sa-I scriu

am stat
trei luni la mandastire mi-am uitat familia mi-am
amanetat

verigheta si n-am mancat si n-am fumat si n-am baut
ca sa-l scriu am renuntat cu totul si cu totul la viata

lumeasca
am folosit cerneluri fine sentimente nobile cuvinte
rare

dan bodea

Hanul din tfetbleem

ma mistui n fata
Crucii
x Hanul din Bethleem

n nesfarsirea

largului de ape...

Ard, Corabiile intrd Tn nemarginirea
dainuirii de Prunc...

La inceput a fost

Cuvantul

si pretioase si m-am rugat si-am plans si-am

implorat

si cand era gata cand ziceam ca e hine si ce frumos
si bravo

tocmai cand Tl scosesem afard sa ma bucur de el sé-I
privesc

stralucind Tn lumina augusta a soarelui de vara
tocmai atunci

ai venit tu bestie mica l-ai luat ai fugit cu el

si l-ai strivit cu nepasare sub calcai ca

pe un gandac de bucatarie

Nimic nu se compara ca tine
Singur la masa in berarie eu ma gandesc
neincetat la tine cat de mult poti tu

sa ma iubesti cat de mult suferi lu pentru mine
berea e rece ziua e frumoasa strada e pustie
trece chelnerul Tmbracat in alb

trece preotul Tmbracat in negru

trece 0 masina galbena trece un cdine

eu ma gandesc neincetat la tine cat de mult poti tu
sa ma iubesti cat de mult suferi tu pentru mine
eu imi sterg ochelarii Tmi umezesc buzele

imi numar atent maruntisul din buzunare

cu o miscare sigura apuc pistolul ruginit si

Tmi trag un glont

drept in inima

Maseaua de minte

Astept Tn Tntuneric pe holul ca un cavou

la dentist s&-mi scot maseaua de minte

apas batista Tmpaturita in patru pe obrazul drept

ma doare nu vad nici sa citesc e Tntuneric pe

holul ca un cavou in fata cabinetului de stomatologie
astept sa-mi scot maseaua de minte sa vina
doctorul la opt la noua la zece nu vine pana

Tnsetare
de reintalnire.

Psalm

Ascultati neamuri
Si

Va plecati...
Cadeti la picioarele
Aceluia

Cc-a féacut sa
Tnspice

Bobul de grau

n holda

maririi...

langa statuia lui Caragiale fumez o

tigara apas batista Tmpaturita in patru pe obrazul
drept ma doare laséd zice Miha

ela nu te mai vaicari

atat o scoti mai bine

dupa Pasti sa poti si tu

sd mananci

O moarte anuntata

Lui Cristian Popes
Astazi ma pregatesc sa mor astazi
Tmbrac o camasa curata imi pun
un costum nou si 0 cravata asortata
arunc o ultima privire trista orasului
n care am trdit 36 de ani cu ochii
tinta la ceas fumez ultima tigara scriu
ultimul poem iau ultimul metrou pana la
cimitirul cel mai apropiat acolo clopotul bate
moartea e agreabila familia asteapta eu
merg drept Tnainte printre sirurile de morminte
trag puternic aer in piept numar pana la (rei si
ma arunc in groapa proaspat sdpatd a doua
moartea
mea n-a fost Tn nici un fel anuntata
si ziarele uita adesea
sa 0 remarce

(An poem mic trist

Toatd ziua m-am gandit sa scriu

un poem mic si trist ca un pechinez

ratacind duminica pe strazi de provincie
telefonul a sunat si n-am raspuns prietenii
m-au chemat Tn oras sa bem bere sa jucam
carti sa privim mersul femeilor frumoase si

nu m-a dus si mai tarziu mi-am potrivit

ceasul am Tnghitit o aspirina am baut ceai

rece la televizor spuneau ceva despre
separarea puterilor in stat economia de piata
controlul durabilitatii produselor industriale si
I-am Tnchis si m-am plimbat prin dormitor prin
sufragerie prin camera de baie nimic nu mi-am ¢
mai mult nimic nu m-a interesat cu-adevarat
toatd ziua m-am gandit sa scriu

un poem mic si trist ca un pechinez

ratacind duminica pe strazi de provinicie

Sfant...

incepu lumina a
cumineca
pamantul n tot ce
cuprinde!

Zorile - Dorire
Strugurii Se Tmplinesc

n lutul

ntins, alungit spre
Lumina

Viile s-apuca prin
pogoramant de

ma parjoleste Corabiile patrund in A fécut sa cante Cuvant...
Muntele Taborului Cuvant Floarea de madr, La Tnceput a fost
n vapdi de cuvantul...
ma Tmbréatiseaza . o . cires, de nufar, Facerea
Hermonul si Gradina Ghetsimani Departarl le de crin _ Deschisului de Ziua...
ma Tnjuga pentru Oana in parfumul harului Zorilor, zorire
Tntelepciunii celei Departarile Tnvesmantare n
adanci. sunt Tmbratisari sublim... 3
Paharul acesta sa nu ce ne unesc A dat bobului de EUb raza
treaca de la Mine pentru om umea era
Céci ; Feeria Diminetii nesfarsite. sub raza
; L eternitate... ; v Cuvant

lubirea Ta - Pamant Miezul lor este cA Tnainte de
Ceresc_ % H RUQéCiunea--- SCObOr tarmele sosirea Lui
este plinatatea Lui... Si pa | ; ° e

> 51 pacatul nu atinge Scobor Minunea vazuta,
Sa sorb nectarul, lubi las3 iy
53 sorb aroma ubirea ce o lasa turmele atinsa
cea fird din singuratati Soarelui Crucificata, nviata
Sfarsit. Crucea. inpocni Tnaripand )

' Si Crucea parasita in Poieni Tncinse de din Bcthicemul ludeii!
oy e este meri, de caisi, de ciresi

Corabiile lubirea ce ne inlantuie Colinde vestesc Din volumul ,,Fiul Omului

Cordabiile nu mai pleaca

peste-a vremelniciei

si lauda Nasterea Pruncului

curs de aparitie la Editura Ere



Orasul turcesc Galati este atacat de trupele imperiale rusesti,
1 mai 1789

despre...

ACONISME DELICATE

de AL. CISTELECAN

ebutul  lui David Alexandru,

binecuvantai cu o fraza pertinenta de

Ana Blandiana, e dintre cele ce-au

iteptat Tndelung clipa prielnica, daca
i au trecut mai bine de zece ani de cand poetul
ecventa, cu discretie, colturile de revista
ischise pentru ,posta redactiei". Geografiile
iprapuse (Casa de editurda Panteon, Piatra
eamt, 1995) e abia o placheta, Tn acord
intitativ cu scrisul laconic, abia schitat, al
oetului. David Alexandru construieste pe
ilgurantd, fie rationalizand-o si dandu-i un
arecare context justificativ, fie transcriind-o
itr-o simpla caligrafie elipticd. Intuitiile sale au
farginile aburite, tremurate, iar sugestivitatea
: joaca intotdeauna Tntr-un con de ambiguitate
ancentratd, mult mai aproape de ermetismul
ithic decat de vorbirea pe sleau. Nici vorba la
' de afecte si dezafectiuni optzeciste si cu atat
lai putin de hiperrealismul mizerabilistic al
ostopTzecismului. David Alexandru e un
iligraf care vaneaza gratia limbajului, sfios in
ita confesiunii si tandru Tn fata anxietatii,
lelinistile sale sunt hieratizate, reduse la un
esen fragil si ele sunt sublimate, de reguld, in
japte calofile: ,,O umbra pe grinda/ am ramas
oar noi/ si lama cutitului Tn oglind&". Caligrafia
ttsoarbe Tn propria ei eleganta orice tentatie mai
jbstantialistd si poemul se evapora in delicateti
Jripturale, Tn  pure arabescuri gracile:
Asemenea/ unei ape/ pierdutd-n propriul ei/
ontur". Absenta si izotopii ei, alcatuind
:gistrul de recurente motivice, nu stau degeaba
| centrul acestor poeme delicate si filigranate,
aci David Alexandru se straduieste sa locuiasca
hiar in golul ei melancolic. Desi cat o lama,
olumul e, totusi, despartit Tn doua cicluri,
istincte mai degraba prin sporovaiald confesiva
celui dintai si prin concentratia fulguranta a
elui de-al doilea decat prin elemente ce ar

marca vreo diferentda de viziune sau macar de
atitudine. Spre deosebire de O liniste in care nu
cred, din care am citat pana acum, Dupa mine

sotodmna, ciclul de deschidere ce cuprinde,

probabil, poemele mai recente, e mai degraba
confesiv decat sugestiv, macar in masura in care
simuleazd confesiunea. Din pdacate, Tndata ce
vorbeste mai mult de cateva cuvinte, David
Alexandru vorbeste ce nu trebuie si Tn discursul
sau strunit apar patetisme ilicite. Anxietatile
abia sugerate sunt date pe méana unui stil
tragicoidal ce se alarmeaza cu ndpasti si
catastrofe induse de un lexic brutal ce e, Tnsa,
doar strident Tntr-un context de decenta
melancolica: ,, Timpul scurs Tntre noi/ imagine
cu lupi Tnfometati dar care tac/ linistea trebuie
umplutd cu trup strain/ cu umbra conturatd a
unui om/ cu chip intors pe un ban/ semne
mumificate ale rostirii/ timpul scurs intre noi/
launtric salbaticiunile sugruma Tntunericul”.
Concesiile facute noilor gramatici ale realului,
cu o sintaxa lejera, nonsalanta, in care se
strecoara crispari autoironice, nu sunt nici ele
mai fericite, evidentiind doar riscul unei
despletiri discursive ce se pune in calea propriei
vocatii pentru grauntele sugestiv: ,,Uneori ma
trezesc nelinistit:/ ce caut sub/ intreb/ ratacit
orbit prin Tnserare/ mi se invoca diverse motive/
ca ma tradeaza fata/ ca ochii mei Tnlacrimati
amintesc/ de-o dimineata de april/ ca nu ador
tutunul/ ca tin ca sa nu mor de plictiseald/ scriind
din cand in cand/ poezie/ nimic nu le scapd/ nici
macar mortii care scrijelesc Tntunericul/ cu o
piatra". Discursuri imitative, aceste poeme ale

lui David Alexandru nu exorcizeaza teama de.

confesiune a poetului, teama din care ieseau mai
Tnainte enunturi eliptice, ci o disimuleaza doar
intr-o usoara sporovéiald alertatd de zvécnete
patetice.

fantezii stilistice

FANTOMA

ingurul moment in care am

Tnteles cate ceva din stirile

transmise de TVR a fost
perioada revolutiei Tn direct. Tnainte si
dupd acest moment, n-am reusit
niciodata sa declar ca am prins mai mult
de 10% din informatiile vehiculate de
postul de televiziune amintit si, drept
urmare, am avut intotdeauna un respect
nemarginit pentru toti cei care pareau sa
Tnteleagda  ntregul continut 1 al
programului de actualitatii  Totusi,
dincolo de  posibilititile  mele
intelectuale limitate (si ca mine sunt si
altii), s-ar putea vorbi de o oarecare
robotizare a departamentului
Actualitati de la TVR 1, stimulata de
dorinta de obiectivitate a angajatilor lui
si de credinta acestora ca mult ravnita
obiectivitate vine dintr-un limbaj sec,
complet impersonal. in consecinta,
crainicii actualitatilor apar ca niste
robotei, mai mult sau mai putin aratosi,
gala sa prezinte totul fara sa fie de partea
nimanui, nici macar de partea stirilor.

Principalul motiv care ma face sa
vorbesc de robotizarea acestei emisiuni
este evidenta teama sau nestiintd a
redactorilor ei de a rezuma intr-o stire
concisa evenimentele care apoi sunt
discutate pe larg de reporterul de la fata
locului. Ar fi fost de asteptat ca cel care
prezinta stirea din studio sa formuleze pe
scurt si percutant, cu propriile cuvinte,
faptele despre care doresc sa informeze
reporterii speciali. Or, lucrul acesta nu se
ntampla, probabil din cauza prejudecatii
ca rezumarea pe care eu 0 vad necesara
ar contine inevitabil pozitia
prezentatorului si deci emisiunea ar
deveni subiectivd. Ceea ce este fals,
pentru ca a fi obiectiv nu Tnseamna a nu
avea 0 exprimare proprie (atunci cand
este cazul) si clara din care sa reiasa
exact si pe scurt faptul petrecut.
Individualitatea redactorului rezultd
totusi ca un lucru necesar si ea trebuie sa
se vadeasca in claritatea si expresivitatea
vorbelor cu care reuseste sd rezume in
mod adecvat stirea, sa extraga si sa
prezinte esentialul dintr-un fapt, pentru
a-1 face mai usor si mai corect inteles de
catre telespectatori. Din pacate, pe tot
parcursul emisiunii lipsesc accentele pe
esential si se creeaza impresia ca te afli
in fata unei baze de date, unde
informatiile sunt aruncate la intamplare,
unicul criteriu de ordonare a lor fiind
lipsa de criterii.

Singurele momente in care te
paraseste senzatia ca ai in fatd un
computer sunt acelea Tn care robotelul
relateaza evenimentele culturale sau cine
stie ce evocari ale trecutului glorios.
Atunci vorbirea lui se umanizeaza parca,
uneori chiar prea mult, si cade n cealalta
extremd, a epitetului si a vorbelor
considerate calde, asa ca pentru a
contrabalansa  rigiditatea si raceala
expunerilor de pand atunci. Argumente,
citate si completari, Tn numarul viitor.



istoria unei priviri

In cautarea poeziei (XI1X)

SAR Fl PUIUT SI SCRIE DAR SE PUTEA SI|.J,
PUTEA SA INTRE MUTUL N CURTE PRINTRE MUTE|

de DAN-SILVIU BOERESCU

Desi este datata, pe pagina de garda,
1995, a aparut prima carte-eveniment a
anului 1996. Ea apartine poetului loan
Flora, din a carui dedicatie sub forma
de sonet (transformand exemplarul ce
mi-a fost rezervat intr-o piesa rara de
bibliofilie) am extras distihul initial
pentru a-Ifolosi ca titlu pentru grupajul
de fata, in care am adaugat si cateva
recenziifugitive la alte carti interesante
primite in ultima vreme.

1. loan Flora - DISCURS ASUPRA
STRUTOCAMILEI (Ed. Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 1995). Specifice post-modemismului,
recuperarile palinodice, drapate in faldurile
Tnselatoare ale encomionului, fac tot farmecul
poeziei lui loan Flora. Noul sau Discurs... este
dedicat unui ,straniu personaj” (domnul
Strutocamil, Strutocamila, Stratocamil) descins cu
fala din paginile Istoriei ieroglifice. Drumul de la
pagina cantemiriana la prezentul cotropitor este
parcurs cu o ironie ce Tmprumutd manierismul
acelor vremi de noblete mitologica: ,,Vai, vai, ce-
am putut visa azi-noapte, zise/ tulburat la culme
domnul Strutocamil,/ intarind cu inelul din deget,
apasat in ceara topitd,/ pisania pentru o blana de
jder, cinci perechi de papuci, / doud tipsii si un
ibric de argint,/ stergandu-se la ochi si tragand
lenes si totusi agitat/ din traditionalul sau trabuc".
Recuzita de epoca, tradusa Tntr-o subtila textura de
imagini aproape baroce, nu face Tnsa decat sa puna
si mai bine Tn valoare dilemele ontologice de mare
actualitate, prin care aceasta poezie, ce mizeaza
aparent totul pe ludic, se releva ca fiind una de
nebdnuitd substantd tragica: ,,Si, totusi, cine daca
nu domnul Strutocamil in persoand/ a putut inventa
propozitii de tipul: / Dati-mi un tun, un tanc, o
mitralierd, sa calc in picioare,/ sa deconspir
imaginea propriilor mei supusi./ Sa-i oblig sa
manance nisip ca un vierme, ca 0 omida./ Sa-i fac
sa se revolte Tmpotriva propriului lor statut social./
Sé-i oblig, sa accepte tot circul asta, caci daca-i
circ -/ circ sa fie!/ Sa-1 idolatrizeze ca pe o stare
normalda de lucruri./ (...) Grozava chestie
ideologica, foamea, teroarea!™ Procedura
identificdrii prezentului sub invariante atemporale
ar putea trimite la fabulosul Levant al lui
Cartarescu, Tnsa nu lipseste nici enumeratia de tip
Caragiale din Mosii. Tabla de materii, care
transforma Catastih-ul lui Flora intr-o metonimie
a opulentei, nefiind omis nici un detaliu din vasta
panorama a desertaciunii umane, asa cum reiese ea
din inventarul cumparaturilor la supermarket-ul de
altadata: ,,Oale, hartie,/ sarma, faina, lemne,

iconostas,/ o chivard mica pentrti voievod,/ .

cumpand, cuie, ceard pentru masa, / cofeturi pentru
coliva,/ prescuri, beteald, oglinzi, naut, serbet,/
sacdz, covoare, candele, tamaie, bureti,/ cleste,
rucavite de bogasiu alb,/ bumbi de argint auriti,/
iarasi o pereche de papuci,/ belciuge, slaning,
stergare, fisticuri,/ matanii, iminei,/ hamuri,
branza, lamai,/ cuminecaturd" excipiens q.s.
Tnainte de a fi o tandra si oximoronic neconcesiva
rafuiala cu istoria, poemul este Tnsa proiectia
halucinanta a unui conflict cu sine, cu conventia
textualizantd: ,,Dar nici macar nu m-am fntrebat
ce-i cu nalucile/ acestea fara nici o0 noima (...)/am

ntamplator,

reintrat triumfal in focarul propriei mele vieti/ si
am facut, In sfarsit, tandari oglinda,/ cu creatura ei
cu tot,/ obligand-o sa se adune in magma
cuvintelor incatusate,/ acolo unde fi este locul”. Nu
intr-un inspirant colaj de Donca
Teodorescu (autoarea exceptionalei ilustratii a
volumului), Thsusi loan Flora surde mefistofelic,
cu tigara In coltul gurii, din celebrul portret cu
peruca voltaireana a ilustrului print moldav,
membru al academiei berlineze, consilier al
novatorului Petru cel Mare si, Tnainte de toate,
autor al primului roman in limba romana. Din
scriitura initiaticd, incifratd pana la limita caderii in
eutropia aneantizanta a sensului primar, a Istoriei
ieroglifice, nu lipsea decat un singur ingredient,
tocmai cel capabil s-o readuca intr-o tulburdtoare
actualitate. Folosind codul autoironiei, loan Flora o
relativizeaza... fecund, reatribuindu-i - printr-o
deconstructie savant liricd - demnitatea pierduta in
zgura timpului avortat de memoria colectiva sub
forma ilizibilelor manuale scolare.

2. Aura Christi - IMPOTRIVA MEA (Ed.
Du Style, Bucuresti, 1995; coperta de Anamaria
Smigelschi). Poeta a venit din Basarabia, cu
gandul marturisit ca, odata cu schimbarea numelui
(Aurelia Potlog) si abandonarea unei cariere
literare Tncepute destul de promitdtor dincolo de
Prut, sa-si cucereasca dreptul la o noua existentd
poetica. inceputul I-a facut cu De cealalta parte a
umbrei (Ed. Ecce Homo, Bucuresti, 1993), in care
evolueaza temator pe fragila punte dintre cuvinte
si evoca patetic ,ruindtoarea frica de litere,/ de
veghere, de somn, de tot". Eaisi consolideaza mult
mai convingator acest exil interior autoimpus cu un
nou volum, mult mai matur, Th care viziunea
propriului destin fracturat a capatat curaj si
consistenta: ,,Daca as fi putut sa-ti povestesc fara
cuvinte/ despre tara umbrelor, despre ftara

infrangerilor/ de unde veneam (...)/ Peste zorii

rosietici Tsi dezveleau impudic/ formele perfecte
fapturile de rasa ale ratarii./ Potopul diviniza
caderea-n iubire. M-as fi ascuns Tn mine/ sa
scotocesc pana mi s-ar fi facut sild". Aura Christi
se ridica ferm, cu o determinare aproape stranie,
impotriva sa, adica impotriva unui veritabil
»praznic al dilemelor” pus la cale de ,Lolitele
fantasmelor”. Eliberarea de obsesiile atat de
seducatoare ale unui trecut, totusi, detestabil nu se
poate face decat brutal, lasand deoparte toate
»minciunile trupului, timpului [/ lucrurile iubite din
lenesa utilitate”. Tn ce masurd acest lucru este cu
adevarat posibil mai e Tnca de discutat, caci nu
degeaba este invocat Nicolae Breban intr-unul din
motto-urile cartii: ,,Daca eu sunt mort, ei nu pot fi
vii, doar muribunzi. lar daca ei sunt morti, atunci
eu ma pregatesc sa mor, ceea ce inseamna ca sunt

nca viu si exista boli atat de lungi, Tncat dureaza o

viata si se confunda cu insasi viata".

3. Costel Stancu - TERAPIA CADERII IN
GOL; DOMINIC SAU DESPRE IMITATIA
UMBREI (ambele la Ed. Hestia, Timisoara,
1995). lata un debutant care stie bine ce vrea si 0
spune dintru bun inceput: ,.costel stancu intra
linistit Tn oras convins c& totusi omul/ e ceva.mai
mult decat o gaselnita a lui dumnezeu/ ar dori sd
uite tot Tnsa memoria lui seamana cu/ o groapa ce
se adanceste pe masurd ce vrei sa iesi din ea".
Asumarea atat de explicitd a unei metode poetice

imi da, totusi, de gandit. De ce oare autorul se

prezinta cu obsesiile la vedere, fara nici o ezitare?
Nu cumva este el dublat, retoric, de un alter ego ce

s-ar vrea ocultat? Si, Tnlr-adevar, finali
Terapiei... dezvaluie dualismul anticipat, el fiir
simetric incipit-ului, pe care 1l rastoarna printr-
miscare (prea) studiata: ,,intra lupul tiptil in or;
(...)/ trebuie prins si Tmpuscat/ (...) femeii
plangeau doamne Ce nebunie sa urasti/ atat un bii
lup venit in oras sa moara". Ca si acest exerciti
destul de reusit de licantropie, volumul geaman
Dominic... - constituie un alt ciclu de sir
statdator, Tn care scriptorul isi asuma, ceva m:
vehement, ipostaza damnatului romantic, bantu
de viziuni mistice avand in centru aceea:
blestemata chestiune bogomilica: ,.eu am pict;
gaoacea cerului cu pasari de pradd/ va veni u
talhar si se va aseza In mijlocul crucii pe care
fac/ cuiele pastreaza urma durerii sau
dezmatului?" Fascinat mai mult de ,,splendoare
interogatiei decat de continutul ei, Costel Stane
se multumeste deocamdata sd exersez
constiincios tema contrariilor care mai mult s
atrag decat se resping (coincidentia oppositorum
«scriu nesatios a crea = a distruge/ in acest joc e
nu mai sunt decat un simplu personaj ce cauta/
iesire de sine prin chiar propria-i intelegere»"...
4. Marin Ifrim - ALFABET DE TRAb
ZITIE (Biblioteca judeteana ,,V. ¥oiculescu
Buzau, 1996) Remarcam  anul  treci
surprinzatoarea carte liliputana intitulata, cu mult
luare in deradere de sine, Curentul Marin (cu s
fard majusculd!). Poetul buzoian ramane acum ¢
o0 antologie a textelor sale publicate in cele dou
volume (debut in 1986, la Ed. Litera, cu Spr
orasul cu un milion de ferestre - o carte a lui lo
Mircea se numea si ea Copacul cu nu milion d
imagini!), carora li se adauga unele inedite. Cee
ce, pana acum, era 0 promisiune a une
originalitati socante, devine, odatd cu aceasta cart
de autor, o certitudine. Critica, de altfel,
remarcat deja propensiunea spre insolit a poetului
Lucian Chisu il apropia chiar de o noud avangarda
Alex. Stefanescu aprecia ca ,iese cu totul di
comun... extravagant, bizar, excentric, trazni
straniu, nastrusnic”, iar Dumitran Frunza remarc
»surpriza calamburului,'dorinta de a sparg
tiparele”. Nu inteleg de ce, in aceste conditii
poetul opteaza pentru un titlu ,,tranzitoru”, cand a
fi avut la dispozitie cel putin un epitaf dadaist?!
Probabil sd i s-a urdt si lui de-atdta sfidare
habitudinilor de lectura si ar dori sa se clasicizez
cuminte? Greu de crezut, cat timp el nsusi s
pregateste de celebrarea epocalipsei unei lumi ci
nu mai are, asemeni poeziei, nimic sfant: i
biserici falfaie/ panglici de prins muste/ s
luménari electrice/ timdia miroase a cinsute de lei
banul si-a risipit sunetul/ de clopot dogit/ undev:

in igrasia zapezii".

5. Emil Niculescu - BIRJA CU CRA
(Biblioteca Judeteana ,,V. Voiculescu™, Buzau
1996) Si aceasta carte, ca si cea lui Marin Ifrim
apare n colectia ingrijita de neobositul Alex
Oproescu, fiind tot o ,,selectie de autor”. Desi ni
foarte ortodox' nici el (,,Alcool loial precum ui
saint bemard/ Te trage-ncet sub cotidian™), Emi
Niculescu nu-si propune un program estetii
radical, preferdnd ironia subtire, Th haini
prozodice voit desuete, a unei vieti derizorii i
decor judetean™: ,Si viata noastra-anosta prii
provincii/ Pe care roud, crivatul le bate,/ Undi

mbatranim copii de mingii/ La surogate &

campionate”.

6. Dania Dorin - MI-E NERVUL APRINS
(Ed. Satya, lasi, 1995). Vazuta de prefatatorul loi
Apetroaie ca 0 ,,poetd a dorului robust”, Dani;
Dorin are predilectie pentru figurile (erotice) d<
stil necanonice: , ti-as darui faptura izbanzii/ ince
sa 0 simti/ ca 0 explozie de care sa te apropii ci
gura!"; ,astept totul pe un cantec/ sa vand/ sa-m
umplu gura de miresme"; ,,gura flamanda/ care ti
am fost"; ,,imbratiseaza-ma c-un sarut/ de gutuie'
s.a.m.d. Chiar dacd, dupa aceasta veritabild orgie

in care e angrenat plenar organul dictiei lirice, se

ajunge la concluzia ca ,,fericita nu mai pot fi deca
fara trup”, Dania mai gaseste resurse sa extrag;
toatd seva pocticitatii dintr-o dezinhibatd fellatic
benevolentiae: ,,pe sanii mei fierbinti/ coc paine
pentru vrabii/ (...) nu stiu decat sd mangai /si sa-t
scriu poeme cu gural" Poezie, tu, acrisor de
dulce...
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ATICISM Sl ASIANISM

de GHEORGHE CEAUSESCU

sadar, la batdlia de la Actium au stat fata
in fatd Orientul si Occidentul, doud lumi
antagonice nu numai din punctul de

influenta nefasta orientald nu s-a produs numai in
domeniul oratoriei, ci si Tn cel al poeziei si al
picturii: ,,chiar si poezia si-a pierdut stilul colorat

edere al suprematiei politice, ci si din puncs@hdtos... Nici pictura n-a avut altd soarta, dupa ce

edere al civilizatiei si al mentalitatii, cdrora le
orespund doua tendinte culturale denumite de
lodemi aticism si asianism. Termenul de aticism
ste atestat pentru prima data Tntr-o scrisoare pe
are Cicero i-o trimite cumnatului sau, Atticus, la
farsitul lui noiembrie 54 1.d.Cr., scrisoare in care
elebrul orator se refera la puritatea si eleganta
lialectului atic: ,,0are trebuie Veturius sa guste din
iou acel aticism latin?" Astazi semnificatia
ermenului s-a extins mult si prin aticism se
ntelege unul din cele doua curente importante ale
:ukurii greco-latine, in fond o altd denumire pentru
Jasicismul antic. Al doilea termen, asianismul,
:ste 0 creatie moderna format prin analogie cu cel
le aticism, denumind manierismul antic (E.R.
Zurtius). Pe drept cuvant Vladimir Streinu le
msidera doua tipare fundamentale de cultura.

Teoreticienii greci si latini deosebeau doua
genuri Tn domeniul retoricii, extinse apoi la
ntreaga literaturd, genul atic si asiatic. Primul se
caracterizeaza prin concizie si elegantd sobra, al
ioilea prin grandilocventd, gesticd si mimica
exageratd. Prin afinitati elective romanii au aderat
ia genul atic. Cicero socoteste nociva influenta
asiatica asupra oratoriei: ,,dar, de indatd ce elocinta
a parasit Pireul, ea a strabatut toate insulele si a
calatorit astfel prin toata Asia, incat s-a Tnmuiat
datoritd influentelor strdine si a pierdut acea
curatenie si chiar acea sanatate a stilului atic si
iproape a uitat sa vorbeascd (Brutus 12,56).
Asadar contactul cu Asia perverteste nu numai
noravurile, ci si literatura. Manierismul asiatic nu
este pe placul romanilor. Mai tarziu, In timpul
mperiului, Petronius reia ideea in Satiricon: ,de
curand asta vorbdrie umflatd si nemasuratd s-a
ibatut din Asia asupra Atenei si a cuprins
Tsemenea unui astru pernicios sufletele tinerilor
ispirand catre idei Tnalte; cum i-au fost distruse
“gulile,.elocinta si-a pierdut suflul si vocea". Dar,
apt de mare interes, Tn opinia lui Petronius

Lupta de ta Martinesti, 22 septembrie 1789

indrazneala egiptenilor a distrus regulile unei arte
atat de extraordinare”. Refuzul Orientului si n
domeniul culturii este formulat in termeni
categorici.

Evident dihotomia este reald numai in plan
teoretic, aticismul si asianismul sunt, pentru a relua
cuvintele lui Cadlinescu referitoare la clasicism si
romantism, ,,inexistente practic in stare genuina,
reperabile numai in stare de retorta." Faptul insa cd
teoreticienii romani .traditionalisti Tsi manifesta
preferintele pentru curentul atic, ca ei resping arta
orientala are o importanta de loc neglijabila pentru
evolutia culturii latine si, cum vom vedea, si a celei
grecesti, culturi care au contribuit decisiv la
configurarea intelectuala a Europei. Cultura
secolului lui Augustus este prin trasaturile sale
caracteristice ,,atica", adicd clasica. Arta augustana
este expresia congenitalei aspiratii latine catre
echilibru, ratiune, claritate, si concizie; fantasticul,
irationalul, monstruosul nu incape in canoanele
spiritului roman, prea dornic de certitudini si
lumind. Centrul de iradiere pentru acest sistem de
gandire a fost cetatea asezatd pe malurile Tibrului.
Pornind de la nceputuri modeste, Roma a ajuns
intr-un timp miraculos de scurt metropola de
necontestat a lumii antice. incd din vremea lui
Cicero ea inceteaza sa fie un simplu oras, ea este 0
idee, o divinitate cdreia, incepand cu Augustus, i se
construiesc temple si i se aduc ofrande. Si, cum
este divind, Roma este eternd. Reusita politicd o
proiecteaza in randul zeilor nemuritori; orasul se
metamorfozeaza n ipostaza terestra a unei idei
transcendentale. Tmpadratii care s-au identificat cu
traditia romana (Augustus, Vespasian, Traian,
Hadrian etc) o cultiva si i se subordoneaza; cei
orientalizati (Caligula, Nero, Commodus) vor s-0
distrugd si sa mute capitala la Alexandria sau
Troia. Victoria lui Augustus a Tnsemnat triumful
Romei si a unui Tntreg sistem de gandire. Augustus
a schimbat radical structura constitutionald, dar,
fapt esential, a
pastrat  nealterate
valorile consfintite
de traditia romana.
Idealurile culturale
latine se raspandesc
in  lumea antica
gratie prevalentei
politice a descen-
dentilor lui Eneas.
Roma devine unul
din principalele punc-
te de atractie inte-
lectuald si artistica.
Literatii si artistii
greci abunda in
cetatea Tntemeiatd
de Romulus. Geo-
graful Strabo, re-
torul Dionis din
Halicamas, in vre-
mea lui Augustus,
mai tarziu Plutarh,
pentru a nu-i enu-
mera decat pe cati-
va, viziteazd Roma
si studiaza la fata
locului cultura

latind. Tn secolul Il d.Cr. retorul Aelius Aristides
afirma ca Roma reediteaza pe o treapta superioara
vocatia culturala a Atenei. ,,Grecia cucerita I-a
cucerit pe salbatecul invingator si a introdus artele
n incd rusticul Latium", a spus intr-o formula
celebrd Horatius. Dar Roma, ,salbatecul
Tnvingator", devine ea Tnsasi creatoare de cultura
influentand la randul ei cultura greaca. Dionis din
Halicamas, retor celebru in secolul lui Augustus,
autor al unei scrieri istorice despre Roma de la
Tnceputuri si pana la razboaiele punice, sustine si
el, probabil sub influenta cercurilor literare din
capitala imperiului, ca dupa moartea lui
Alexandru cel Mare retorica a dat semne de
decadenta si risca sa disparda, caci devenise
pompoasd, insolentd, dezordonatd, refractara la
orice filozofie si cultura intelectuald; or, constata
Dionis, nenorocirea a venit din Asia; ,aceasta
pacoste ne-a cuprins ieri  si alaltaieri din
adancurile Asiei". Dar, spune retorul, in vremea
lui Augustus s-a produs o salvatoare resurectie
datorita influentei intelectuale pe care o exercita
Roma: ,,cred ca Inceputul si cauza unei asemenea
schimbari a fost atotstapanitoarea Roma, deoarece
obliga toate orasele s-0 priveascd cu admiratie, iar
cei care guverneaza lumea o fac conform virtutii si
cu seriozitate; conducatorii ei, oameni cultivati si
nobili, organizeaza categoriile inteligente ale
societdtii si le confera minte si celor care n-o au"
(Despre vechii oratori). Or, asta Tnseamna ca
Roma a determinat prin forta si prestigiul ei
respingerea influentei asiatice si revenirea la moda
a aticismului nu numai Tn Occidentul latin, ci Tn
intregul imperiu. Moda si stilul se decideau Tn
centrul politic, devenit si centru cultural al lumii
mediteraneene. Pecetea Romei se imprima si
asupra culturii grecesti si 1i determind evolutia:
imperiul se uniformizeaza si tinde sa constituie din
punct de vedere literar un sistem unitar care se
exprima in doua limbi: greaca si latina.

Unitatea nu se pastreaza lunga vreme: in
Antichitatea tarzie sistemul se destrama, iar
imperiul, in ciuda eforturilor disperate de a-i
mentine coeziunea, se sparge in cele din urma in
componentele antinomice initiale. Cultura greaca
se desparte de cea latina, fiecare din ele evolueaza
pe coordonate proprii, fard sa mai existe contacte
serioase intre ele: Occidentul medieval latin este
ignorant Tn ceea ce priveste scrierile grecesti, iar
Orientul bizantin uita originile sale latine. Abia in
zorii Renasterii,  n preziua  caderii
Constantinopolului eruditii bizantini se refugiaza
in Occident, mai ales in Italia, cu consecinte
benefice pentru evolutia culturii europene.

Noi mostenim Tn buna masurd viziunea
romana asupra culturii grecesti: ,,aticismul"
secolului lui Augustus a impus doar una din
coordonatele culturii eline; romanii se simt
solidari doar cu perioada anterioara lui Alexandru
Macedon, adica perioada pe care noi 0 numim
clasica. Cultura greaca este Tnsa un fenomen
complex din care romanii au ales numai ceea ce
corespundea spiritului lor. Operatie restrictiva si
evident deformantd care se perpetueaza peste
veacuri. Renasterea, clasicismul, secolul luminilor
preiau ideea unei Grecii prin excelenta clasiee. De
aceea cam pe la 1800 antichitatea greco-latina a
fost etichetatd 1Tn bloc ca fiind clasica. Istoria
greaca se oprea la Alexandru Macedon. Abia in
secolul trecut istoricul german Droysen a atras
atentia asupra importantei pe care o prezinta din
toate punctele ce vedere perioada consecutiva lui
Alexandru pe care el a denumit-o elenistica. n
epoca noastra Dodds a publicat o carte Grecii si
irationalul dezvaluind o componenta de cultura
pe care interpretarea clasicizantd romanda o
aruncase in penumbra.

Aticismul si asianismul sunt astfel denumirile
pentru doua coordonate pe care se situeaza
evolutiile culturale, doua tipare caracteristice
corespunzand - daca facem analiza Tn conditii de
laborator - celor doua entitati de civilizatie si m
mentalitate, Occidentul si Orientul.



cinema

- FV upa succesul obtinut cu Masca lui
jDimitrios, Negulescu nu apuca sa se

- LinZodihneasca pe lauri. | se incredinteaza

un nou si ambitios proiect: The Conspirators
(Conspiratorii), spuer romantica poveste de
dragoste si spionaj, pe fundalul razboiului care
peste Ocean secera, deloc romantic, atatea vieti:
n mica si deloc neutra Portugalie, o frantuzoaica
salvatd de la Dachau de un industrias german
dubios si un faimos rezistent olandez urmarit de
Gestapo, ambii agenti ai unei retele de rezistenta
anti-nazista, se suspecteaza reciproc
Tnnabusindu-si patima care i-a robit din prima
clipa cand destinul i-a reunit. Studiourile si-au
propus evident sa reediteze triumful
Casablancai. Mizand pe acelasi cocktail cu efect
garantat - amor, suspens, razboi - fratii Warner
merg pana intr-acolo Tncat 7i repartizeaza lui
Negulescu acelasi producator, experimentatul
Hall Wallis si aproape aceeasi distributie: Paul
Henried (care in Casablanca 1l jucase Victor
Laszlo) Peter Lorre, Sydney Greenstreet i
fascinanta Heddy Lamarr. Aceasta ar fi trebuit sa
joace In Casablanca rolul lisei, dar, capricioasa
cum era 1l refuzase in ultima clipd, fiind inlocuita
cu Ingrid Bergman. De fapt doar Bogart lipsea ca
garnitura initiala sa fie completd. Cu o asemenea
cvinta regald, Negulescu incepe filmadrile. Dupa
cateva saptamani insda, catastrofa! Hall Wallis
este concediat de colericul boss Jack Wamer si
Negulescu se pomeneste cuplat cu un producétor
nou. Ca séd-si dea importanta, acesta arunca la cos
materialul turnat pana atunci, schimba locurile de
filmare si stilul povestirii, intervine in scenariu
complicand actiunea pana la limita verosimilului.
Disperat, regizorul Tncearca sa mai salveze ce se

lumea literara

SALVAREA LUI' M

= Cu o singura exceptie, sedinta consiliului
U.S. a fost calma, nuantatd, cum nu se intampla
altadatd, cand temperamentele urcau brusc, la o
flacara invizibilda. Poate si pentru ca spiritele
vindicative si-au dat seama ca propensiunile
electorale palesc acum in fata transparentei
cifrelor. Informari, propuneri, discutia bugetului
si aprobarea acestuia, alegerea juriului pentru
premiile anului 1995, diverse opinii, iatd, pe
scurt, subiectele dezbatute la Casa Monteoru. =
Legea dreptului de autor se afla la cele doud
camere ale Parlamentului, dar e nevoie de o
mediere. Nu a guvernului, care se baga mereu
unde nu-i fierbe mintea, Thcurcand tot ceea ce
atinge. Cat priveste Ministerul Culturii, s-a ajuns
la concluzia ca ar fi cel mai stupid minister din
Romania. Inutil, prost gestionat, primeste
subventii si le arunca pe apa Sambetei, capata
fonduri pe care nu le merita, sponsorizeaza niste
institutii fantoma, e politizat pana la sange si
partizan pana in maduva. Oare, cam pe unde ar
vrea sa ajunga? Deocamdatd, se afla Tntr-o cursa
de Ungheni! * in actualele conditii, cand banii -
si asa destul de putini - se devalorizeaza si sunt
tot mai greu de obtinut. Fondul literar trebuie
reorganizat pe alte principii. Oricum, din toatd

mai poate prin mizanscena si prin performantele
interpretilor, desi Heddy Lamarr ii scoate peri
albi. Lansatd Tn Europa in 1933 de Gustav
Maghaty cu celebrul Extaz, unde aparuse goala
puscd Tn cea mai lunga secventd sexy din cate
cunoscuse pana atunci cinematografia (300 m, o
bobina Tntreaga!), Heddy Kieslerova, superba
bruna cu ochi albastri, chip de Madona si nuri de
Venus, se casatorise cu un fabricant de arme
miliardar care se grabise sa cumpere si sa
distruga toate copiile filmului ei de debut. Mai
tandra cu zece ani decat Garbo, la retragerea
acesteia din cinema 1Ti luase locul. Inspirat,
Negulescu Ti pune n valoare frumusetea glaciald
in gros-planuri de neuitat, pe masura sa i castige
renumele de ,regizor al femeilor", la stransa
concurenta cu George Cuckor. Cronicile lauda in
unanimitate mizanscena: ,,Filmul este bine
realizat, secventa culminanta, a jocului de ruleta
are un formidabil suspens multumita unghiulatiei
si decupajului lui Negulescu."l in schimb
scenariul este facut praf. Demoralizat, romanul se
Tntreabd daca nu cumva ,,a sosit ceasul sa-mi iau
inima-n dinti si s& renunt la film Tntorcandu-ma la
pictura"2. Din fericire, cunoscutul regizor
Edmound Goulding i trimite cateva randuri de
imbarbatare: ,,Nu poti avea succes decat n
masura in care pornesti de la un scenariu de
succes. Ai dat lovitura cu Masca lui Dimitrios si
te-ai descurcat binisor si de data asta. Asa c& ia-0
ca o lectie. Nimeni nu poate izbuti fara un story
solid construit."3 Revazut astazi, Conspiratorii
rezista, dovedindu-se infinit mai interesant si mai
novator decét 1l considerau cronicile anului 1944.
Nu este exclus ca atunci in defavoarea lui s& fi

NCU SE AMANA

sdracia, se vor da iarasi ajutoare, se vor face
Tmprumuturi, cu dobanzi mici, se vor oferi
documentari pentru cei care se deplaseaza in
folosul uniunii. La cel putin 25 de pensionari vor
fi trimise acasa sufertase cu mancare numai ca,
temporar, acestea lipsesc, dintr-un motiv foarte
simplu: nu se mai fabrica! Pana cand le vom gasi
iarasi la vanzare, se va Tncerca si alta forma de
deplasare a hranei. = Nemultumita de modul cum
s-au desfasurat afacerile cu partenerul italian (e
vorba de restaurantul din Casa Monteoru), U.S.
reziliaza contractul, Tncepand cu ziua
martisorului, urmand ca noile oferte sd fie bine
studiate. Tn restaurantul respectiv trebuie sd fie
cati mai multi scriitori si sa plateasca tot mai
putin. * Fiindca U.S. i s-a donat in apropierea
orasului Targu Mures un castel, se fac eforturi
deosebite pentru a se amenaja acolo o casa de
creatie, macar pentru scriitorii ardeleni din zona.
= n aceastd lund se vor aniversa importanti
scriitori romani: Romul Munteanu, Marin
Sorescu, Mircea Santimbreanu. La varste
rotunde, cuvinte pe masura acestora. * Editura
Cartea Roméneascd va lansa Th curand mai
multe Carti ale scriitorilor romani din afara

fost tocmai comparatia cu Casablanca . Pe noi el
ne frapeaza prin subtilitatea frazarii, prin
alternarea unui montaj extrem de rapid si eliptic,
cu lungi cadre secventa In care aparatul, instalat
pe macara, urmareste protagonistii cu agilitate de
pisica, printre sute de figuranti impecabil
manevrati. Efectele vizuale de factura europeana,
simbolistica lor - umbrele din secventa puscariei,
filmarile .in oglindd, silueta contorsionista a
copacilor din secventa finald - pe noi ne Tncanta.
La vremea respectiva ele puteau deconcerta
critica americana, obisnuitda cu stilul ultra-
comercial (decelabil chiar si in Casablanca). De
pilda i s-a reprosat predilectia pentru efectele de
clar-obscur, desi admirabilele secvente din satul
pescaresc au atmosfera si pitoresc, culminand cu
acea demonstratie de virtuozitate, adevaratd
»mini-simfonie a pescarilor”, ecou Tndepartat al
scolii documentariste engleze sau al maestrilor
sovietici. lar urmaririle sunt de-a dreptul
captivante. Pe scurt, Conspiratorii este un film
in care spectatorul sfarsitului nostru de veac
descopera arta unui vechi cineast care prin
scriiturd izbuteste sa fereascd de anonimat o
melodrama stufoasa. Cel putin doua secvente
raman antologice: uciderea agentului de legatura
care, Tn pragul mortii, arde la flacdra unui chibrit
documentul compromitator si, capcana jocului
ruletd. Tn plus, Conspiratorii contine in nuce,
mai toate ingredientele ,stilului Negulescu™:
gustul pentru detaliul de atmosfera revelator,
profunzimea analizei psihologice, subtila
simbolisticd a imaginii, impecabilul control al
actorilor si, element prevalent in a doua parte a
carierei sale placerea explorarii ambiantelor
fastuoase-rafinate, unde isi duc viata alesii ni
totdeauna fericiti ai soartei, Tnalta societate.
Conspiratorii alatura, pentru prima datd cele
doud lumi care vor polariza atentia regizorului: a
celor umili si amarati din Jehnny Belinda,
Hanul, Valea cea adanca, Copilul mocirlei, etc.
si lumea sofisticata a elitelor din Humoresca,
Titanic, Cum s& te mariti cu un milionar.

n tara lui de origine, aceste doud lumi sunt pe
punctul de a-si inversa rolurile. Razboiul s-a
ispravit, dar nu si Tncercdrile istoriei.

1) The New York Times, 20 octombrie 1944
2) Drum printre stele, p. 134
3) Ibidem, p. 136

granitelor, carti ce vor fi prezentate la Targul de
carte de la Paris, unde U.S. a inchiriat deja 50
metri patrati. Fireste, prioritate va avea aici
editura uniunii, dar sunt invitate si altele,
particulare, care au resurse financiare. * O
precizare foarte importanta pentru diversionistii
de profesie: campionatul de sah al scriitorilor ca si
alte .competitii asemanatoare n-au  fost
sponsorizate din visteria U.S. = Un absen
frecvent la sedintele Comitetului director: Tudor
Dumitru Savu. S-a fdcut propunerea ca Aurel
Rau, urmadtorul pe lista candidatilor, sa fie
cooptat. E tot din Cluj si se poate conta pe
seriozitatea si promptitudinea domniei sale. * S-a
aprobat si bugetul U.S., cifrele, fiind prea multe,
nu ie mai inseram aici. Cat priveste membrii
juriului, pastram tacerea, fiindca vrem sa-i
protejam. Cu aceasta ocazie s-a repus Tn drepturi
Amendamentul Malanciiu. Un premiu se capata -
dacd e cazul - o data la trei ani. Sumele vor fi
sporite iar valoarea premiilor se ridica la vreo 45
de milioane. Sponsorii nu trebuie sa se
ingramadeascd, salariatii nostri pot face si ore
suplimentare pentru a-i multumi pe toti. = Prin
glasul lui Nicolae Prelipceanu, s-a propus ca si
revista Memoria sa fie ajutata pentru a aparea pe
piatd. De acord toatd lumea. * Cum avertizam din
debutul textului, discutiile s-au aprins cand Liviu
loan Stoiciu a cerut ca U.S. sd-1 salveze pe Marin
Mincu de la detentie, fiindca procesul cu primarul
din Constanta spre acest final pare sa-1 duca. Ca
scriitor, nu i s-a acordat vreo circumstantd
atenuantd. n fata legilor toti suntem egali, iar cine
nu le respecta trebuie sa suporte consecintele.
Solidarizarea, In ciuda protestului lui Stoiciu, a
fost in fata statului de drept. Imunitatea
scriitoriceasca nu e Tnscrisa Tn constitutia noastra.
Poate, cu altd ocazie...



muzica

VALKYRIA CU CASCA DE MINER

de CRETE TARTLER

ecent au aparut Tn Suedia memoriile
celebrei cantarete Birgit Nilsson,
wagneriana care povesteste (la 77 de

i) cum a murit de dragoste de 209 ori (in
istan), cum o Isolda (care sta numai tn primul
t 79 de minute pe scend) nu 1si poate permite
poarte decat pantofi fara toc, cum nu e nimic
ti indicat decat o bere la sfarsitul saptdamanii
pa ce ai ,luptat” in tururi de fortda - Salome,
unnhilde, Leonora, Isolda... Masiva, veseld,
vesteste cum a trebuit sa renunte la niste
ssos-ri prea calduroase intr-o Aida, si tocmai
inci a alunecat pe scend, Tncat toti spectatorii
admirat ,,0 printesa neagra cu fundul alb”. E
confortant sa auzi ca n-a avut trac si nici n-a
ranjat-o curentul - ,mi-a fost mereu mila de
lege precum minunata Christa Ludwig care
:mura abia atinsa de-o adiere si nu putea
oate o vorba ore-n sir Tnainte de spectacol”. A
ut parte de umor - ,,dar ceresc", altfel n-ar fi
zistat la atatea repetitii plictisitoare ,,cu toti
ei regizori carora nu le venea ore in sir nici o
Ae*“. Capriciosul Karajan ,,a Tncercat sd o ucida
, orchestra". Supararea ii venise de la o banala
tercatie: in Walkyria (unde prefera scena
tunecatd ca o galerie de ming, la marea
ivestire a lui Wotan nefiind luminat decét

plastica

acesta) Birgit Nilsson a Tncercat sa-i spuna ca
publicul ar trebui sa vada si cum reactioneaza
Brunnhilde! Tnsa dirijorul i-a raspuns sec: ,,Ai
parte de luminda numai cand canti". Bineinteles
ca, la premiera, derbedeii de colegi n-au rezistat
tentatiei de a-i Tnlocui Walkyriei coiful cu o
casca de miner, pe care ea Si-a pus-0
(nestiutoare) Tn beznda. Drept ,rasplata”,
Karajan, scos din minti, a ,fugarit-0" (s-0
scoata mai repede din scend) fiindca obisnuia
sé-i ia la goana prin partitura pe cantaretii care-i
cazusera in dizgratie. Le era imposibil sa-si mai
Tngaduie sunete personale, Tmplinite. ,,Cand
urmaream, din garderoba, partile unde nu aveam
de cantat, jur ca auzeam imediat pe cine uraste,
pe cine rasfatd".

in schimb, publicul n-a dezamagit-o
niciodata - doar ca admiratia dusa la exces poate
sd devind blestem. De pildd, americanca
admiratoare care 0 urmarea pretutindeni:
locuind n aceleasi hoteluri, platind bani grei ca
sd dobandeasca in avion un loc in apropiere,
amenintand-o ca se sinucide si trimitandu-i
copia testamentului prin care hotarase cine-i va
Tmprastia cenusa prin curtea casei taranesti din
Suedia (unde se nadscuse Birgit Nilsson). In cele
din urma chiar s-a sinucis, spre disperarea

EGENDA LA NISTE GRAVUR

de STELIAN TABARAS

\ntamplarea a ficut ca intr-un prospect al
Muzeului Militar - ,,Muzeul Arsenalului”
- din Viena (Heeresgeschichtliches Mu-

epocii respective - fie ei istorici ori din
domeniile etnografiei, artei s.a.m.d.
Nu ne ies Tn cale atat de des imagini (chiar

slim) sa intdlnesc mentionata o gravura ipfantastice™) ale Bucurestilor din secolul al

pru datata 24 martie 1788: ,,Austriecii rezista
sediului turcilor asupra Manastirii Sinaia",
.sadar imagini din razboiul austro-ruso-turc -
na din multele batalii desfasurate timp de circa
ise ani mai ales pe pdmantul tarilor roméne. E
e meditat ce vor fi Tnsemnat aceste batalii cu
upe din ambele tabere marsaluind dus-intors
este pamantul tarii, cu nelipsitele jafuri si
irobiri asupra unei populatii si asa secatuite de
amniile fanariote. Cum stiam ca in august 1995
/eau sa fie aniversati cei 300 de ani de la
itorirea Tn Sinaia a Manastirii datorate lui
lihai Cantacuzino m-am gandit cad o imagine
at de veche, reprezentand sfantul monument
i arhitectura brancoveneasca, ar intregi variile
>rme ale sarbatoririi. Cu atat mai mult cu céat, in
seasta ilustra batdlie, este probabil ca s-a
strus pictura originala datoratd lui Parvu
lutu, ea fiind refacuta ulterior de un pictor
Acunoscut.

Cdutarea acestei gravuri a dus la revelatia
lescoperirii” Tn serie a unor (in jur de
ludzeci) imagini cu subiecte din acelasi razboi,
isfasurate in localitati de la Orsova pana la
si, din Banat pana la Tulcea si Cetatea Bender

Basarabia. Cu tot tonul triumfalist al
avurilor, cu toate cd multe dintre ele au fost
chipuite ,,din auzite" de catre autori care,
'ident, n-au participat la campania militara,
avurile contin  detalii  realiste  (bine
icumentate), importante pentru cercetatorii

XVIll-lea, ale lasilor cu capitularea lui Voda
(Ipsilanti), a mitropolitului, a suitei boieresti,
imagini ale generalului Suvorov n batélia de la
Focsani, nu sunt de gasit cu siguranta nicaieri
gravuri cu trupe otomane care ,atacd... cu
caini”, cu batalii in jurul insulei (astazi
subacvatice) Ada Kaleh, cu asediu asupra
Pesterei Vete-
ranilor  (pro-
babil ,,Batra-
nilor"), cu i-
magini ale Tul-
cei si cetatii
Albe desenate
in  interiorul
unui  fragment
de hartd pentru
a putea fi
localizate de
privitori. Sunt
si scene tipic
balcanice - de
pildd, un pasd
local turc, bu-
zundrit de cu-
ceritori; care
descopera in
salvarii imensi
numeroase bu-
zunare secrete:
banii capturati

urmaritei. Cum sa suporti asemenea ,,iubiri*?

Din fericire, wagneriana Birgit era barbata si
pe deasupra, spirit practic. A ramas de pomina
indicatia (eternului) Karajan: ,,Asa, acum sa
canti cu suflet! care se afla unde ti-e casa cu
bani"... Birgit i-ar fi raspuns: ,in fine, avem
ceva in comun!"

Tehnica interpretarii si-a creat-o singura,
fiindca, dupa cum se intampla de obicei,
profesorii pe care 1i avusese in prima tinerete nu
puteau Tntelege ,,laringele ei pompos"; strigau:
niar claxoneaza vaporul!" Propriul ei tatd nu
putea pricepe cum de i-a ajuns fata la Opera din
Stockholm, mirandu-se: ,,pe asta nu-i nevoie s-0
aplaudati, nu-i decat fiica-mea" si intreband
nelinistit: nu vi se pare c& tipa prea tare? Abia
Wolfgang Wagner a descoperit ca acel glas
fusese parca anume facut pentru strigatul de
lupta al Walkyriilor.

Dar cate amintiri despre alti cantareti si
dirijori celebri! De pilda, debutul lui Lorin
Maazel Tn Fidelio, pe care tinea mortis sa-l
dirijeze pe dinafard, uitdnd sa-i dea intrarea lui
Florestan... Acesta se ntampla sa fie Hans
Beirer, cel ce nu ,intra" niciodata farda sa i se
faca semn. Era finalul, sufleusa Tnchisese
partitura si se pudra linistita... pana ce a trezit-o
un uragan de huiduieli. Si toate aceste retraite
adorari, huiduieli, dezvaluie o scriitoare din
stirpea marilor povestitori de saga. Birgit
Nilsson nu e 0 wagneriana numai prin
interpretare, prin vocea harazita, ci si prin dublul
ei talent, literar si muzical. Face parte din lumea
lui Richard Strauss, Hugo Wolf si Leoncavallo,
postwagnerieni care isi scriau textul si muzica,
idolatrizati si huliti cu aceeasi pasiune. lata
reversul romanelor suedeze scrise pe structura
muzicald: viata unei muziciene traitd parca
anume spre a fi povestita.

sunt aruncati pe covor - scend parca din
»Punguta cu doi bani".

Cat priveste imaginea de la Sinaia din ajun de
Bunavestire, ea atesta, in mod desigur inedit,
existenta unui han cu barierd vamald, amanunt
important pentru cine ar studia dinamica granitei
cu Transilvania care este atestata prin 1630 la
Campina iar Tn secolul trecut la Rasnov.

Fotocopiile acestor gravuri, inclusiv cea a
Manastirii Sinaia (din pacate, aniversarea
Manastirii, confundatd cu aniversarea orasului
Sinaia, a avut mai mult caracter festivist,
muzical-lejer) fac obiectul unei donatii catre
Biblioteca Academiei Roméane. De asemenea,
ele vor fi prezentate intr-un film documentar la
TVR. Achizitia lor a fost realizata cu sprijinul
KULTURKONTAKT (initiativa a Ministerului
Federal pentru Tnvatdmant si Arta din Austria),
care a contribuit in mod constant nu numai la
prezenta unor misiuni culturale romanesti in
capitala Austriei ci a si sprijinit, Tn general, orice
manifestare a bunelor relatii culturale dintre cele
doua tari.

Panorama: blocada de la Noua Orsova
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ulio Cortazar

fost un timp cand ma gandeam mult la
axoloti. Ma duceam sa-i vad la
acvariul din Jardin des Plantes si

stdteam ceasuri in sir privindu-i, cercetandu-le

imobilitatea, miscarile obscure. Acum sunt un
axolot.

Hazardul m-a facut sa ajung la ei ntr-o
dimineatd de primavara Tn care Parisul Tsi rotea
coada de paun dupa o iarna domoald. Am
coborat pe bulevardul Port-Royal, am luat-o pe
St. Marcel si L’Hopital, am vazut nuantele de
verde Tntre atata cenusiu si mi-am adus aminte
de lei. Eram prieten cu leii si panterele, dar nu
intrasem niciodata Tn cladirea umeda si
Tntunecoasd a acvariilor. Mi-am lasat bicicleta
sprijinita de grilaj si am mers sa vad lalelele.
Leii erau urati si tristi iar pantera mea dormea.
M-am hotdrat s& ma duc la acvarii, am ocolit
pestii obisnuiti pAnd am dat pe neasteptate peste
axoloti. Am stat un ceas uitandu-ma la ei si am
plecat, nemaifiind in stare de nimic.

La biblioteca Sainte-Genevieve am consultat
un dictionar si am aflat ca axolotii sunt forme
larvare, prevazute cu branhii, dintr-o specie de
batracieni din genul amblistoma. Tmi putusem
da seama ca erau mexicani uitdndu-méa pur si
simplu la ei, la fetisoarele lor trandafirii de
azteci, si la placuta din partea de sus a
acvariului. Am citit ca in Africa se descoperisera
exemplare care puteau vietui pe uscat in
perioadele de secetd, si cand soseste anotimpul
ploilor trdiesc mai departe Tn apd. Am gasit si
numele lor Tn spaniold, ajolote, precizarea ca
sunt comestibile si ca uleiul lor se folosea (s-ar
zice cda acum nu se mai foloseste) ca cel din ficat
de batog.

N-am vrut sa consult lucrari de specialitate,
dar a doua zi m-am dus iar la Jardin des Plantes.
Am Tnceput sa merg in fiecare dimineata, uneori
si dimineata si dupa-amiaza. Paznicul de la
.acvarii zambea descumpanit cand Ti Tntindeam
biletul. Ma rezcmam de bara de fier ce strajuia
acvariile si ma apucam sé-i privesc. Nu-i nimic
ciudat Tn asta, caci Tnca din prima clipa am
Tnteles ca eram legati, ca ceva pierdut n
strafunduri, foarte Tndepartat, ne unea totusi In
continuare. mi fusese de-ajuns s& ma opresc n
cea dintai dimineata in dreptul geamului unde
niste bulbuci alergau prin apa. Axolotii se
Tngrdmadeau n locul acela amarat si neincapator
(numai eu stiu cat de neincapator si amarat), cu
pietre si muschi, din acvariu. Erau noua
exemplare si cele mai multe Tsi sprijineau capul
de sticld, privind cu ochii lor aurii la cei care se
apropiau. Tulburat, aproape rusinat, mi s-a parut
un fel de necuviintda sa urmaresc fapturile
acestea tacute si neclintite ingraméadite pe fundul
acvariului. Am izolat in minte una, aflatd Tn
dreapta si putin mai departe de celelalte, ca s-0
cercetez mai bine. Am vazut un trupusor
trandafiriu si parca translucid (m-a dus gandul la
statuetele chinezesti din cristal opalin), asemeni
unei mici soparle de cincisprezece centimetri,
terminat cu o coada de peste de o gingasie
extraordinara, partea cea mai sensibila a
corpului nostru. Pe spinare avea 0 aripioara
stravezie ce se impreuna cu coada, dar ce ma
obseda erau labele, foarte subtiri si fine, avand la
capat niste degete marunte, cu unghii intrutotul
omenesti. Si atunci le-am descoperit ochii, fata.
Un chip inexpresiv, fara altd trasatura decat
ochii, doua orificii ca niste gamalii de ac, pe

de-a intregul din aur transparent, lipsiti de orice
viata dar privindu-ma, ldsandu-se patrunsi de
privirea mea ce parea ca strapunge punctul auriu
si se pierde intr-un diafan mister launtric. Un
halo negru extrem de subtire Tmpresura ochiul
si-l fixain carnea trandafirie, in piatra rosietica a
capului usor triunghiular dar cu laturi curbe si
neregulate, facandu-1 s& semene perfect cu o
statueta tocitd de timp. Gura era ascunsa de
planul triunghiular al fetei, doar din profil i se
putea ghici marimea considerabild; din fatd Tnsa
0 crapatura find abia strabatea piatra fara viata.
De ambele parti ale capului, unde ar fi trebuit sa
fie urechile, Ti cresteau trei ramurele rosii ca de
coral, o excrescenta vegetald, branhiile cred eu.
Parea tot ce e viu in el; la fiecare zece sau
cincisprezece secunde ramurelele se Tnaltau
rigide si apoi se lasau iar n jos. La rastimpuri o
laba se misca pe nesimtite, vedeam degetele
minuscule atingand usurel muschiul. Aceasta
pentru ca nu ne place sa ne miscam prea mult,
iar acvariul e atat de mic; abia Tnaintam putin ca
ne si lovim cu coada sau capul de altul dintre
noi; de aici tot felul de greutati, certuri,
oboseald. Timpul se simte mai putin dacd stam
linistiti.

Nemiscarea lor m-a facut sa ma aplec
fascinat catre ei, prima oara cand am vazut
axolotii. Mi s-a parut vag ca le inteleg vointa

tainica de a desfiinta spatiul si timpul printr
neclintire nepdsatoare. Pe urma am Tnteles m
bine; contractia branhiilor, dibuiala labei
gingase pe pietre, neasteptata lor pornire de
Tnota (unii Tnoata prin simpla unduire a trupuk
mi-au dovedit c& erau n stare sa iasa din aceas
amortire minerald Tn care-si petreceau ceasuri

sir. Ma obsedau mai cu seama cu ochii Ic
Alaturi de ei, Tn celelalte acvarii, tot soiul <«
pesti Tmi ardatau numai stupiditatea frumosili
lor ochi asemeni cu ai nostri. Ochii axolotih
Tmi revelau prezenta unei vieti diferite, a unui z
fel de a privi. Lipindu-mi fata de geam (unec
paznicul tusea, nelinistit) mad straduiam sa v;
mai bine maruntele puncte aurii, intrarea ace;
n lumea infinit de molcoma si Tndepartata
creaturilor trandafirii. Zadarnic loveam ¢
degetul Tn geam, in dreptul chipurilor lo
niciodata nu se Tntrevedea cea mai mica react

Ochii lor de aur ardeau mai departe, cu bland
Tngrozitoarea lor lumind; continuau sa rr
priveasca din strafunduri nepatrunse care-n
dadeau ameteala.

Si totusi erau aproape. Am stiut-o dinaint
dinainte de a fi un axolot. Am stiut-o din zic
cand m-am apropiat pentru prima oara de e
Trasaturile antropomorfice ale unei maimui
dezvaluie, spre deosebire de ceea ce cred cei m;
multi, distanta de la ele pana la noi. Totala lips
de asemanare dintre axoloti si fiinta omeneasc
mi-a dovedit ca cercetarea mea era Tntemeiat;
ca nu ma bizuiam pe analogii facile. Num;
manutele... Dar si 0 soparla are astfel de maini;
nu seamand totusi deloc cu noi. Cred c& er
vorba de capul axolotilor, forma acee
triunghiulara cu ochisorii de aur. Acesta prive
si stia. Acesta cerea. Nu erau animale.

Parea ceva usor, aproape firesc, sa ajungi !
mitologie. Am Tnceput prin a descoperi !
axoloti o metamorfoza ce nu izbutea sa stearga
misterioasd umanitate. Mi i-am imagin?
constienti, sclavi ai trupului lor, condamnati {

Lupta de la Pestera Veteranilor, pe Dunare



i la o tacere abisala, la o cugetare disperata,
/irea lor oarba, minusculul disc de aur
tpresiv si totusi cumplit de lucid, ma infiorau
3 chemare: ,,Salveaza-ne, salveaza-ne“. Ma
:eam Tnganand cuvinte de mangaiere,
du-le sperante copilaresti. Ei se uitau mai
arte la mine, nemiscati; dintr-odata
iurelele trandafirii ale branhiilor se.inaltau.
lipa aceea ma sageta un fel de durere surda;
te ma vedeau, imi desluseau stradania de a
unde Tn nepatrunsul vietii lor. Nu erau fiinte
mesti, dar nu descoperisem la nici un animal
‘gaturd atat de profunda cu mine. Axolotii
i un fel de martori a ceva si uneori niste
catori cumpliti. Ma simteam nevrednic in
lor; era o puritate atat de Tnspaimantatoare
>chii lor. Erau larve, Tnsa larva Tnseamna
;cd si fantomd@ totodatd. in spatele acelor
juri de azteci, inexpresive si totusi de o
dme neinduratoare, ce imagine astepta sa-i
7 ceasul?
Mi-era teama de ei. Cred cd, de n-as fi simtit
jpierea celorlalti vizitatori si a paznicului, nu
s fi Tncumetat sd rdman singur cu ei. i
tcati din ochi®, Timi spunea razand paznicul
. credea pesemne ca nu prea sunt in toate
tile. Nu-si dadea seama ca de fapt ei ma
orau Tncet din ochi, Tntr-un canibalism de
Departe de acvariu nu faceam altceva decat
1a gandesc la ei, de parca aveau asupra-mi o
urire de la distantd. Ajunsesem sa ma duc in
are zi, iar noptea mi-i imaginam neclintiti in
14, Tntinz&nd usurel 0 mané care dédea brusc
i altuia. Poate c& ochii lor vedeau in toiul
tii, iar ziua continua pentru ei la infinit.
ii axolotilor nu au pleoape.
Stiu ca nu s-a intamplat nimic straniu, caci
a fost sa fie. In fiecare dimineata cand ma
cam peste acvariu recunoasterea era si mai
ica. Sufereau, toate fibrele trupului meu
:epeau aceasta suferintd mutd, aceasta
ird intepenita pe fundul apei. Pandeau ceva,
itere de demult, acum naruita, un rastimp de
rtate Tn care lumea fusese a axolotilor. Nu
Cu putintd ca expresia atat de cumplita ce
ea sa infranga inexpresivitatea fortata a
urilor lor Tmpietrite s@ nu poarte mesajul
rii, dovada acelei condamnari pe veci, a
ui infern lichid pe care-1 Tndurau. n zadar
ream sa ma tot conving ca doar sensi-
atea mea proiecta asupra axolotilor o
jtiinta inexistenta. Ei si cu mine stiam. De
a n-a fost nimic straniu in cele ce s-au
mplat. Fata Tmi era lipita de geamul
triului, ochii se straduiau sa patrunda inca o
taina acelor ochi de aur fiird iris si fara
ild. Priveam de foarte aproape fata unui
ot neclintit langa geam. Fara nici o trecere,
uimire, mi-am vazut fata lipita de geam, n
1 axotului mi-am vazut fata lipita de geam,
/azut-o n afara acvariului, de cealalta parte
amului. Atunci fata mi s-a Tndepartat si am
es.
)oar ceva era straniu: gandeam tot ca
ite, stiam. Mi-am dat seama de asta, si n
ia clipd m-a coplesit parca oroarea celui care
ezeste Tngropat de viu. Afard, chipul meu
rea sa se apropie de geam, imi vedeam gura
uzele stranse de sfortarea de a-i Tntelege pe
oti. Eram un axolot si am fost constient intr-
rafulgerare ca nici o intelegere nu era cu
itd. El erain afara acvariului, gandul lui era
jand din afara acvariului. Cunoscandu-1,
| el Tnsusi, eram un axolot si ma aflam in
:a mea. Groaza provenea - am finteles-o
rin clipa aceea - din faptul ca ma credeam
ic n trupul unui axolot, transpus in el cu
lirra mea de om, ingropat de viu intr-un
ot, condamnat s& ma misc lucid printre
iri insensibile. Dar totul a Tncetat cand o
td mi-a atins fata, cand, miscandu-ma
simtit Tntr-o parte, am vazut langa mine un
ot care ma privea, si am stiut ca si el stia,
nici o comunicare posibila Tnsa atat de
ede totusi. Sau eu eram si in el, sau noi toti
leam ca un om, nefiind Tn stare sa ne

exprimam, marginiti la sclipirea aurie a ochilor
nostri ce priveau chipul omului lipit de acvariu.

El reveni adesea, dar acum vine tot mai rar.
Nu se aratd saptamani intregi. leri l-am vazut,
s-a uitat Tndelung la mine si a plecat brusc. Mi-
a facut impresia ca noi nu-1 mai interesam atat,
ca venea n virtutea obisnuintei. Cum tot ce. pot
face e sa ma gandesc, m-am gandit mult la el.
Mi s-a nazarit ca la inceput am comunicat mai
departe, ca el se simtea mai mult ca oricand
legat de misterul ce-I obseda. Dar puntile sunt
tdiate intre mine si el, pentru ca obsesia lui de
odinioara este acum un axolot, strdin de viata sa
de om. Cred c& la inceput eram Tn stare sa ma

In toamna anului trecut s-au Tmplinit
125 de ani de la nastera lui lvan Bunin
(1870-1953), primul scriitor rus laureat
al Premiului Nobel (1933 ,»pentru
artisticitatea viguroasa, prin care a
dezvoltat traditiile prozei ruse clasice *)
si 70 de ani de la publicarea romanului
sau Dragostea lui Mitia (1925). Cu
acest prilej revistele literare si presa de
larga circulatie au publicat articole
omagiale, evocari, cat si texte netiparite
pana acum ale celebrului scriitor.

lata un fragment din scrisoarea lui
Ivan Bunin catre Sofia Rahmaninova
(Volkonskaia).

VSSLV raga si iubitd Sofocika, cea mai

Jlscumpa printesa dintre toate
J L~/nrintesele lumii... Repet ceea ce
scriam candva mamei Dumneavostra: sa va dea
Dompul destinul cel mai fericit, Tl meritati, caci
existd In Dumneavoastrd un anume farmec
neobisnuit, nemaiintalnit in vremurile de-acum!
Daca as fi tanar, m-as fi Tndragostit de
Dumneavoastrd, asa cum se indragosteau
CANDVA, demult, demult, m-as fi imbracat in
zale cavaleresti... si as fi pornit pe o corabie cu
panze spre Paméantul Sfant sa ma bat cu
necredinciosii in onoarea Dumneavoastra, si as
fi cazut captiv In mainile piratilor, si m-as fi

>>

Tntorc Tntr-un anume fel la el - ah, doar Tntr-un
anume fel! - si sa-i tin mereu treaza dorinta de a
ne cunoaste mai bine. Acum sunt pentru
totdeauna un axolot si daca gandesc ca un om e
numai fiindca orice axolot gandeste ca un om
Tnlduntrul imaginii sale de piatra trandafirie. Mi
se pare ca am izbutit sa-i comunic ceva din toate
astea In primele zile, cand eu eram Tnca el. Si in
aceasta singuratate de pe urma, la care el nu se
mai Tntoarce ma consoleaza gandul ca va scrie
poate despre noi, -crezand ca nascoceste 0
poveste va scrie toate astea”despre axoloti.

In roméaneste de
Ttidora Sandru Olteanu

aflat la ei in robie, tinut 7 ani in lanturi, si-apoi
as fi, fugit din captivitate, si as fi venit
tarandu-ma la Dumneavoastra in castel, desirat,
Tncaruntit, slab ca un schelet, cu fata innegrita,
zbarcitd, si as fi cazut Tn genunchi cerandu-Va
mana, iar Dumneavoastra ati fi poruncit sa fiu
biciuit pentru o asemenea cutezanta si sa fiu
aruncat in temnita subterand, plind cu broaste,
paianjeni si bufnite, si eu as fi murit acolo
cantandu-Vva din lauta sau chiar fard lauta... Va
sarut cu cea mai gingasa dragoste.
24 octombrie 1949, Paris»

Ivan Bunin implinea atunci 79 de ani, iar
printesa  Sofia  (nepoata  cunoscutului
compozitor, pianist si dirijor® Serghei
Rahmaninov) avea doar 24 de ani. Intre ei n-a
existat, desigur, nici unfel de roman de dragoste
in sens trivial. Dar cata gingasie, cata noblete,
umor si cata autentica pasiune in aceasta
epistold, care n-a fost data publicitatii de la
scrierea ei acum 46 de ani (Ea a aparut pentru
prima oara 1in saptamanalul moscovit
,,Komsomolskaia pravda" din 20-27 octombrie
1995). Frumoasa Sofia s-a casatorit cu un
diplomat american. A murit subit in 1968 in
insulele Bahamas la varsta de 43 de ani. Astazi
i poarta numele sala de expozitii a Centrului
Cultural SUA din San Jose (Costa Rica).

Prezentare si traducere:
Gheorghe Barba
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Din momentul intrarii in vigoare a testamentului lui Alfred Nobel si pana in anul 1994,
pentru succese in creatia literara au fost premiate 92 de persoane. Reprezentantii Rusiei
sunt putini, in total Tn numar de cinci: LA. Bunin, B.L. Pasternak, M.A. Solohov, A.L

Soljenitin, LA. Brodski.

Creatia acestor maestri ai cuvantului reprezinta cele mai mari realizari ale secolului XX,
totusi, nu se poate lasa la o partefaptul ca intre cei nepremiati sunt mari clasici rusi - L.N.
Tolstoi, A.P. Cehov, A.M. Gorki, ale caror candidaturi au fost propuse in repetate randuri
si examinate de Comitetul Nobel, dar, din diferite cauze, nu le-au fost acordate premii.

Datorita acestui fapt, adesea au fost exprimate pareri privind caracterul tendentios
politic si ideologic al Comitetului Nobel. Totusi, trebuie mentionat ca argumente pentru
astfel de idei sunt oferite nu numai de premierea literalilor rusi.

Laureatii au fost cunoscuti datorita creatiei lor, cu care cititorii din multe tari au intrat
in contact cu mult Tnainte de decizia Comitetului Nobel.

Pana nu de mult, in programele scolare din Rusia, era inclus doar M.A. Solohov, pentru
ca acesta era singura valoare privita cu bunavointa de catre putere. Astazi, se studiaza in
scoala creatia tuturor laureatilor premiului Nobel.

IVAN ALEKSEEVICI
BUNIN

S-a nascut la 10 octombrie 1870, in orasul
Voronej. La 8 octombrie 1953 a murit la Paris.
Premiul Nobel pentru literatura, in 1933.
Distinctia i-a fost acordata pentru ,,mdiestria cu
care dezvoltd traditiile prozei clasice ruse*,
pentru talentul artistic autentic cu care a recreat,
n proza artistica rusa, caracterul tipic rus.

Stirea a primit-o in Franta, unde a trait mult
timp dupa ce a parasit Rusia, Tn urma revolutiei
din octombrie 1917. Tmprejurdrile legate de
acest premiu sunt descrise in articolul ,Zilele
Nobel“, in care Bunin mentiona ca i-au sosit
telegrame de felicitare ,,aproape din toate tarile
fumii - de peste tot, in afard de Rusia.

,Ceremonia a fost deschisa - continua Bunin
- de catre presedintele Fondului Nobel. El i-a
salutat pe rege si pe laureati si a dat cuvantul
referentului. Acesta a dedicat primele cuvinte
memoriei lui Alfred JMobel. Apoi, au urmat
referatele dedicate caracterizarii fiecdruia dintre
laureati. Dupa fiecare referat, laureatul este
invitat de referent sa coboare de pe estrada si sa
ia din manile regelui mapa cu premiul Nobel si
o cutie n care se afla o medalie mare de aur, pe
0 parte a acesteia fiind Tnfatisat chipul lui Alfred
Nobel, iar pe cealaltd, numele laureatului.

Tn cuvéantarea sa, reprezentantul Academiei
Suedeze, Per Halstrem, a apreciat valoarea
poetica a lui Bunin si a subliniat Tn mod deosebit
talentul de a descrie in mod neobisnuit de
expresiv si exact viata feald

n cuvantul de rdspuns, Bunin a remarcat ca,
pentru prima oard de la Tnfiintarea premiului,
acesta a fost acordat unui emigrant. O parte
importanta (100.000 franci) Bunin a oferit-o
scriitorilor rusi nevoiasi, aflati Tn emigratie. El
Tnsusi s-a aflat, o mare parte din viatd, Tn nevoie:
Tn momentul cand a primit stirea despre premiu,
nu avea bani sa ofere postasului bacsis pentru
vestea pe care i-0 adusese.

Recunoasterea meritelor scriitorului rus de
catre Comitetul Nobel a devenit o adevarata
sarbatoare, nu numai pentru Bunin, ci si pentru
Tntreaga emigratie rusa din diferite tari.

n discursul la decernarea premiului Nobel,

Ivan Bunin si-a exprimat crezul artistic astfel:
»in lume trebuie sa existe domenii de
independentd totald. F&rd indoiald, la aceasta
masa, se afla reprezentanti ai diferitelor
convingeri filozofice si'religioase. Dar exista
ceva de neclintit, care 7i uneste pe toti: libertatea
de géandire si de constiinta pe care o datordam
thvilizatiei

BORIS LEONIDOVICI
PASTERNAK

S-a ndscut la 20 ianuarie 1890 la Moscova, a

murit la 30 mai 1960, ,la Peredelkino, lanj
Moscova. Premiul Nobel pentru literatura,
anul 1958.

Premiul i-a fost acordat pentru realiza
importante in poezia contemporana.

Cu toate acestea, In URSS, acest premiu
fost legat de aparitia romanului ,,Doctor Jivagi
pe care Pasternak il Tncheiase cu putin timp
urma. El 7l propusese editorilor si ziaristii
sovietici, dar cartea a fost respinsa peni
atitudinea negativa a autorului fatd de revolul
si lipsa de incredere n transformarile sociale.

Pasternak a transmis manuscrisul un
editori italieni, care au publicat repede ,,Doct
Jivago‘\ in strdinatate. Acolo, romanul a av
succes. Th numai doi ani, el a fost tradus in 24
limbi si ecranizat in SUA.

Afland de premiu la 23 octombrie 1958, d
comunicarea oficiala pe care a primit-o d
Suedia, Pasternak a trimis o telegrama: ,,St
deosebit de recunoscator, mandru, mir
tulburat 1 Dar dupa céteva zile a trebuit sa sci
alte scrisori si telegrame, Tn care trebuia sa
justifice, sa argumenteze si sa refuze Tnal
premiu. Ceea ce devenise motiv de mandrie si
mare bucurie pentru Pasternak s-a transformat
tragedie.

L-au felicitat familiile lui K.I. Ciukovs
V.S. lvanov, au sosit mesaje de la multi oam<
de, culturd, ca si de la simpli cetateni, ¢
guvernul  U.R.S.S., Uniunea Scriitorii
gazetele si revistele sovietice i-au organ’
scriitorului un adevarat doliu. Au fost public
caricaturi, sarje; oameni care nu citisera ,,Doc
Jwago  (doar era interzis in U.R.S.S.) |
ponegrit pe autor. Un ins lipsit de informs
putea sa creada ca Pasternak nu a scris nimic
afara acestui roman, in timp ce adevarul era al
- atunci cand a aparut, Pasternak era d
recunoscut pe plan mondial, ca autor al r
multor carti.

in cartea sa ,,Boris Pasternak. Materi
pentru o Biografie  E.B. Pasternak noteaza
acest fapt putea constitui un bun argument
slujba afirmatiei ca premiul nu a fost legat
publicarea romanului. Dar secretarul de Stal
S.U.A., intr-una din cuvantarile sale, a lan

Lupta de ta Adjud, Moldova, 14 octombrie 1788



a ca premiul Nobel fusese atribuit
teanului Boris Pasternak pentru romanul
ctor Jivago“, nepublicat Tn Uniunea
ietica. Acestea i s-au raportat lui Hrusciov;
arile au fost Tngrozitoare.
Pasternak a trimis o telegrama in Suedia, cu
atorul continut: ,,Datorita importantei pe
a capatat-o  premiul acordat mie in
etatea de care apartin, trebuie sa-I refuz’. Va
sa nu considerati o jignire refuzul meu
intar".
La 27 octombrie a avut loc sedinta
retariatului Uniunii Scriitorilor din U.R.S.S.,
dupa cateva zile, Adunarea Generalda a
iitorilor din Moscova, care au adoptat Tn
nimitate hotararea Secretariatului privind
luderea lui Pasternak din randurile
mbrilor Uniunii Scriitorilor si a adresat
zidiului Sovietului Suprem rugamintea de a i
eetrage acestuia cetatenia si de a fi exilat din
i. Exilul a fost evitat datorita interventiei
niei publice internationale. Comitetul
jmational de Apardre a lui Pasternak a fost
idus de J. Nehru.
Membrul Academiei Suedeze Andres
erfing a spus la ceremonia Tnmanarii
miilor laureatilor pe anul 1958, care a decurs
a Pasternak: ,Se Tintelege, acest refuz nu
ninueaza n nici un caz importanta premiului,
nane doar sa ne exprimam regretul ca
mmierea laureatului Nobel nu a avut loc*.
entimentele pe care le-a trdit in acele zile
sternak le-a exprimat in poezia ,,Premiul
>hel“, pe care a scris-0 Tn 1959!
. ,»,Ce pacoste am facut,
Sunt raufacator, ucigas?
Am facut sa planga intreaga lume
pentru destinul tarii mele.
Si asa, aproape de mormant, precum ma
aflu acum,
Tot cred cé va sosi timpul
n care forta raului si-a josniciei
Va fi invinsa de spiritul binelui” .
n anul 1989, Comitetul Nobel a decis s&
Taneze diploma si medalia familiei Pasternak.
La festivitatea de premiere a participat fiul
Boris Leonidovici, Evgheni Borisovici.
Evocandu-si tatdl, Evgheni Borisovici scria:
:ntru Boris Pasternak premiul Nobel, care
mia sa-1 scoata din situatia de om singur si
onit, a devenit cauza unor noi suferinte, care
colorat, prin amardaciune, ultimul an si
atate din viata sa.
'aptul ca el a fost obligat sa-l refuze si sa
tneze ceea ce guvernul l-a obligat a fost
mtit pand la sfarsitul zilelor sale. El era o
soana dezinteresatd si indiferenta fatd de
i; importantd pentru el era onoarea, cu care a
rasplatit abia acum, post-mortem".

IHAIL

-EKSANDROVICI
3LDHOV

S-a nascut la 11 mai 1905, Tn catunul

julin din raionul Vesenski (Rostov pe Don)
murit la 21 februarie 1984, la Moscova,
niul Nobel pentru literaturd, in anul 1965.
Secretarul Academiei Suedeze de Literatura,
orul Girov, n discursul sdau la premierea lui
>hov, a vorbit mai ales despre importanta
nului linistit"; ,,Povestirea dvs. grandioasa
>re vechiul regim, care Tsi apdra pozitiile
nandu-se, si despre noul regim, care si le
d pe ale sale la fel de disperat, Tsi pune
:barea: Cine Gonduce Ilumea? Si da
unsul: inima. Inima omului, cu dragostea sa,
imea sa, cu durerea, sperantele, disperarea

aducerea noastra, D.A.

Cucerirea orasului si a cetatii Hotin de catre trupele habsburgice si
rusesti, 29 septembrie 1788

sa, cu umilintd si mandrie. Inima omului este un
adevarat camp de bataie, al tuturor victoriilor si
nfrangerilor care cad asupra lumii noastre.
Astfel, arta Dvs. a trecut toate hotarele si o
primim cu o adanca recunostinta”.

Cazul lui Solohov a fost unul de exceptie, in
sensul ca scriitorul a fost premiat pentru doar o
singura opera.

Soarta lui M.A. Solohov nu se poate numi
netedd, Tn ciuda tuturor premiilor si a
recunoasterii generale. inca din anii douazeci, el
a fost invinuit de plagiat, Tnsusindu-si de la
scriitorul cazah decedat, Kriukov Fedor, opera.
Aceste Tnvinuiri au explodat cu o forta noua in
anii 70 cand, la Paris, a aparut ,Scarita"
Donului linistit, carte nesemnata, in care este
din nou vorba despre plagiat. Cu toate acestea,
arhiva autorului, Tntre care si manuscrisele
»Donului linistit" au pierit in timpul rdzboiului.

ALEKSANDR ISAEVICI
SOLJENITIN

Nascut la 11 decembrie 1918, la Kislovodsk.
Premiul Nobel pentru literatura tn anul 1970.
Premiul a fost acordat pentru ,forta moral,
extrasa din traditiile marii literaturi ruse".
Soljenitin a primit vestea cu entuziasm. insa, la
fel ca in cazul lui Pasternak, guvernul rus a
considerat hotdrarea Comitetului  Nobel
»periculoasa din punct de vedere politic".

Temandu-se ca dupa caldtoria sa nu se va
putea intoarce in tara, Soljenitin a primit Tnaltul
premiu cu multumiri, dar nu a asistat la
ceremonia de decernare.

Multora, drumul lui Soljenitin spre premiul
Nobel li s-a parut impetuos (prima sa' opera,
povestirea ,,0 zi din viata lui lvan Denisovici" a
fost tiparitd in anul 1962, abia cu opt ani Thaintea
acordarii Tnaltului premiu), dar pana la el au fost
razboiul, lagarele, deportarile.

in 1960, a fost exclus din Uniunea
Scriitorilor; Tn februarie 1974, laureatul
premiului Nobel & fost arestat si i s-a luat
cetdtenia sovietica. Tn emigratie el a continuat sa
lucreze, afirmand idealurile potrivit carora
artistul este ultimul pastrator de adevar.

IOSIF ALEKSANDROVICI
BRODSKI

S-a nascut la 24 mai 1940, la Leningrad; din
anul 1972, locuieste in SUA.

Premiul Nobei pentru literatura, in anul
1987. Lanceputul creatiei sale, a fost influentat
de Ana Ahmatova si de N. Mandelstam. Toti
i-au remarcat talentul neobisnuit, dar in tara
aproape ca nu era publicat. Cu toate acestea,
versurile lui Brodski erau foarte cunoscute,
Tntrucat multe din acestea fusesera tiparite in
»,Samizdat".

La varsta de cincisprezece ani a plecat de la
scoald, dar s-a ocupat mult de propria instruire.
A Tinvatat singur engleza si limba polona,
precum si, intr-o oarecare masura, sarbo-croata.

La 12 februarie 1964, Brodski a fost arestat,
condamnat, prin falsa Tnvinuire, pentru
parazitism si exilat pe timp de 5 ani, cu obligatia
de a executa munca fizicd. Scriitoarea F.A.
Vigdovova a imprimat aceasta sedinta de
judecata. Opinia publica din multe tari ale lumii
a fost socatd. Au protestat multe personalitati,
ntre care J.P. Sartre. De aceea, sub presiunea
opiniei publice, prin hotararea Curtii Supreme a
R.S.F.S.R., termenul de exilare a fost redus, iar
lui Brodski i s-a permis sa plece din satul
Norinsk, regiunea Arhanghelsk. Nici dupa
Tntoarcerea sa la Leningrad nu a putut publica si
aproape nimic nu s-a schimbat in soarta sa.

Asa ca si-a parasit patria considerand ca

»este mai bine sa fii ultimul nerealizat in
denfocratie, decat sa fii un mucenic in
despotism".

Brodski scrie in limbile rusa si englez&. in
cuvantarea rostitd cu ocazia decernarii
premiului Nobel, el acorda partea sa de respect

celor doua culturi la care el considera ca
apartine.
Si tot acolo afirma: ,,... nu ma Tndoiesc ca,

daca ne-am alege conducatorii in baza
experientei de cititor si nu a programelor
politice, pe pamant ar fi mult mai putine dureri".
Traducere si adaptare dupa «Russkaia
Slovesnost» tir. 5/1995,

Doina Antonie Constantinescu
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1) Urmarind, dintr-un fotoliu
ministerial, pe cei care patrund in
,,Descantoteca” (1976).

2) In actuala tranzitie, se intreaba,
ca si noi (ca si voi) ,,Unde fugim de-a-
casa?" (1967).

3) Dupa ,,Setea muntelui de sare
(1974), Marin Sorescu se trateaza cu
Feteasca Republicanda. Pe atunci,
Eugen Simion era la dreapta, iar
Octavian Paler la stanga.

4) in vecinatatea Florentei Albu si
a unui ,,Paracliser™.

5) Singur printre personaje.
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