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minimax

CANDIDATURI [

de SERBAN LANESCU

yasxotrivit rezultatelor unui sondaj de opinie, in februarie 1996 aproape
INjumatate (45,9%) din populatia Bucurestiului 1si dorea un presedinte
A\ social-dcmocrat. Buna! lar daca ei, bucurestenii, care... or’'s’cat!,
atunci ce sa mai zici despre restul. Deriva spre stanga continua spre...
Dumnezeu cu mila! Apoi, Tntrebandu-te cine-ar putea fi el, alesul social-
democrat, candidatura lui Petre Roman se ,lipeste"”, parca, cel mai bine.
Fiindca, usor de sesizat, ceilalti candidati cu ,trandafirul Tn pumn" (fard a-1
pune la socoteald pe cel care foloseste ratul) fie pretind fraudulos/ipocrit
social-democratia, cum este cazul lui I.I. Iliescu (basca constitutionalitatea
candidaturii d-sale), fie, ca in cazul unui T. Mohora, sunt prea marunti pentru
un razboi atat de mare. lar atunci, sortii de izbanda, care vor fi fiind ei, ai lui
P. Roman sunt tocmai 0 masura a dezorientarii romanilor. Adica rezultatul
unei nenorocite Tngemanari intre, pe de o parte, uitarea vinovata a trecutului
(a trecutului comunist, cat si, Tnca mai grav, a trecutului recent adunat din dec.
’89 Tncoace) si, pe de alta parte, ne-ntelegerea viitorului. Candidatura lui P.
Roman mizeaza (cu tupeu) pe si presupune o alegere de trei ori...
descumpanitoare. Céci, o data, optiunea este gresita in generalitatea-i: social-
democratia (corect si frumos definitad de Petre Tutea drept laptele batut al
comunismului) nu are cum sa fie, cel putjn in viitorul apropiat, un remediu
pentru soarta romanilor si a Roméaniei. Tn al doilea rand, particularizarea
alegerii indica, la cei pasibili de ea, grave carente de moralitate, civism si, in
ultima instantd, de luciditate. ,,Emanatul” P. Roman a fost - lotusi! - partas
cu cei care au pus la cale farsa sinistra din dec. 89 si-n veci nu va putea sa-si
reconsidere implicarea ,,revolutionara”. Apoi, tot el, la Alba-lulia, de un intai
Decembrie, dirtja huiduielile unei biete haite asmutite Tmpotriva lui Comeliu
Coposu, ca l-a tras de maneca celdlalt ,,emanat”, mai dibaci. La fel dupa cum,
acelasi P. Roman nu este deloc strain de mineriada din iunie '90. Episoade
grave - doar cele ce-ti vin repede-n minte - avand toate ca numitor comun
lipsa de orice scrupule si, implicit, demagogia populista. lar in al treilea
rand si. poate, cel mai important, candidatura lui P. Roman nu este nici prin
negatie o solutie, adica nici ca antidot viabil Tmpotrivit principalului pericol ce
planeaza asupra viitorului Romaniei: realegerea lui I.I. Iliescu. Pentru cei
nehotdrati ori saraci cu duhul, Tn confruntarea discursurilor celor doi, ambele
mizand pe, ma rog, social-democratie, cel al lui P. Roman este perdant cu tot
cu ,alegatoarele de la Apaca" care nu vor nici Kent, nici valuta, ci doar...
Concluzia? Fara. Atunci cand si daca tot e dat sa se aleaga praful, ratiunea
devine nu doar un lux inutil ci chiar un inconvenient major.
P.S. Pierderea suferitd de minimax prin reasezarea-i (premergatoare...?!)
are, totusi, un oarece céastig gandind (doar nu cumva utopic?) intru viitor.
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NSEMNARE SCEPTIC/

de NICOLAE PRELIPCEANU

i ce-0 sa se Intample dacd

'v-v toate aceste state, nationale

'"ASTsau nu, se vor faramita din
nou, Europa revenind la situatia de
acum mai putin de doua sute de ani,
cand Italia si Germania mai ales nu
erau decat suma unor orase-state si
mici principate? Ne cramponam de
ideea cd mersul Tnainte lasa in urma
tot ce a fost, uitand ca republica nu e
o descoperire a veacului trecut, ci a
antichitatii si ncd a aceleia Tnde-
partate, ca republicii i-a urmat
monarhia, ca acestea doua au existat
paralel din antichitate si pana in
prezent. Cum azi constiinta nationald
nu ne Tmpiedica sa-i uram pe
securisti (si ei pe noi), pe comunisti
(si ei pe noi), cum constiinta natio-
nala nu Tmpiedica partidele politice
sa lupte (eroic) unul Tmpotriva altuia,
poate cad aceastd constiinta nationald
va putea supravietui intr-o lume
Tmpartita in orase, regiuni, zone, sau
cum vrem sa le spunem. Nu sunt
pentru faramitare, dar ma intreb daca
nu cumva aceasta e calea uneia
dintre multele felii ale viitorului care
ne stau Tn fatd. Dupa cum merge
lumea, nu mai sunt sigur ca valorile
vor mai avea - peste catva timp - si
valenta nationald, nu mai sunt sigur
ca omenirea sau macar Europa nu va
ajunge un fel de Imperiu Roman, ai
carui cetateni vor fi de cele mai
diferite nationalitati, fara ca-n felul
acesta sa-si piarda cetatenia unica.
Vor avea culturi, probabil, diferite un
timp, dar pentru viitorul mai

de MARIUS TUPAN

mai  multe voci

Tndepartat nici asta nu stiu daca o :
mai existe - la urma urmei, prim
internationalism a fost si este relig
unica, aceea crestina. Nici celelalt
Cu exceptia uncia singure, nu

cramponeaza de factorul natiom
Nouad, azi, aceastd perspectiva poa
sa ni se para sumbrd, poate sa i
apara ca un nou - in aparenta inve
- totalitarism, dar dacda lumea

indreapta intr-o anume directie

poti opune? Ma tem ca absoluliza
valori care pot fi doar ale cpoc
unele trecdtoare adicd. Ce '’
Tnsemna in istorie dublul veac de
Revolutia Franceza la Caden
Zidului Berlinului? Ceva mai put
decat intre caderea Troiei si ocupar
regiunii  respective de cat
Alexandru Macedon. (Acesta

vizitat ruinele cetatii lui Priam

emotia cu care vizitam noi, a.
Cetatea Neamtului). De ce sa crede
ca valorile acestei epoci circumscri
vor strabate veacurile asa cum sui
ori putin adaptate, cand totul

schimba, de fapt, radical, pe masi
ce trec anii? Numai Tn cursul ur,
singure vieti de om - si 0 i
exemplu pe a mea - am asistat
atatea modificari de mentalitate,
nu tinand neapdrat de schimbai
regimurilor, incat Tmi pot imagina
peste 50 de ani nu as mai recunoa
nimic din ce ni se parea no
omenesc Si, prin urmare, nu ne ¢
strain. E trist, e vesel? E adevarat.

acolade
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(asemanatoare cu acelea percepute de

Buzura candva) se ridica si decreteaza
falimentari si genii, oportunisti si intarziati (in stil
nu in tranzitie!), desucti si novatori, convinse ca
numai cei care tipa pot deveni si convingatori.
Teama ne este ca, Th aceasta zarva, se aud doar cei
care lac, iar pledoariile la bara stimuleaza mai ales
compozitia acesteia. Nu creatorii de prim plan
arunca adjective cu nonsalantd in dreapta si-n
stanga, nu critici redutabili refac ierarhii, fiindca
stiu prea bine ce inseamna puterea cuvantului, ci,
Tndeosebi, condeieri trecuti prin diverse crize,
artistice Tn primul rénd, persoane neimplinite,
salariatii diferitelor microfoane si tribune, iar, cel
mai adesea, imberbi care n-aveau cum sd exceleze
Tn vreun segment literar, atata vreme cat anii i-au
ajutat sa se verifice prin biblioteci bogate, caci
literatura modernda nu mai ¢ de mult numai
emanatia simturilor revoltate. Ne amuza siguranta
cu care executa performerii si voluptatea cu care-si
slavesc congenerii, suficienta si aroganta si. nu in
ultimul rand, absenta unei moralitati, ca s& nu mai
vorbim de semantica rostirii in vecinatatea lui Dinu
Séararu.'E simplu, dar nu si profitabil, sa afirmi ca
proza postbelica e fada si conjuncturisld, ca Preda.
Buzura, D.R. Popescu, Sin si altii sunt scriitorii
jumatatilor de masura, dar, deocamdatda, Moro-
metii, Vocile noptii, Vanatoarea regald,

Schimbarea la fata au fost si raman rom
remarcabile, greu de evaluat, e drept, cu mijlo
rudimentare si cu o cultura sumara. Nu f{ii
neaparat sa jucam rolul avocatului (nici maca
diavolului) dar buna-cuviinta ne obliga sa atrat
atentia defctistilor ca o literaturd nu se intemei
pe sloganuri si aproximatii teoretice, ci prin ot
fundamentale, prin autori exemplari, care
servicii artei nu unui individ sau altul. Nici pc
nu-s crutati, dimpotriva, sunt trecuti la rub
mimetici sau minori, uitdndu-sc ca un Nic
Stanescu a impresionat si pe alte maluri, nu nu
ale Dambovitci. Nu-i o noutate: fiecare cond
judeca un climat literar in functie de propensiu
sale creatoare. N-a avut cutezanta sa se opun
vreun fel ciumei rosii (dimpotrivd, i-a sl
suprematia) automat nu crede in litera
rezistentei sau de sertar. Mai e, oare, nevoii
enumeram titlurile si autorii acestora? Ultima c
de acest fel se numeste Sfidarea memoriei si e
pentru tot cititorul ca nu ¢ o contrafac
Luciditatea lui Palcologu ramane o constan
staturii sale creatoare. Am putea aduce noi a
mente care sa ne sustind opinia dar am putea Ci
in superfluitate. Astfel ca recurgem iaras
paremiologie: fiecare pasare pre limba ei pi
Numai cd, in ultima vreme, parca au sporit cot
nele care anunta musafiri nepoftiti, desi nu e
voie de zborul lorjos! Al cotofenelor!



editorial

OMPLEXUL RECUNOSTINTEI

medievala italiand, dintre acelea care

l-au inspirat, se spune, pe
akespeare: un tanar venetian,

ac, cam necioplit dar istet, iubea o fata
itr-o familie Tnstarita pe care o curta,
dent cu mai mari sanse, si un tanar bogat
bine educat; nu se stie pe care dintre cei

i il iubea fata dar asta e fara importanta
aceasta poveste; important este ca
l[arul sarac trebuia sa gaseasca o solutie
ntru a-I convinge pe tatal fetei sa-I prefere
luilat; ce face istetul de el?; imprumuta de
un amic niste bani cu care Tnchiriaza o
indola si 1i invita pe cei trei - fata, tatal si
‘aiul - la o plimbarea pe mare; la un
oment dat, pe cand se aflau destul de
iparte de tarm, tanarul sarac face ce face
fara ca partenerii de excursie sa bage de
jama, rastoarna gondola; Tnotator fiind, in
ja fiind, nu schiteaza nici un gest de
ilvare spre fata sau spre tatal ei lasand
seasta placuta sarcina rivalului sau care,
entilom cum era, nu ezita sa-si salveze
ibita si pe tatal ei; la cateva luni dupa ciu-
ata intamplare, tatal - spre surprinderea
enerald - acorda mana fiicei sale tanarului
arac si cam necioplit. Singurul care a
revazut acest final a ' fost chiar tanarul
astigator. Pe ce s-a bazat el cand a pus la
ale respectiva plimbare? Pe un lucru foarte
implu, trait de majoritatea oamenilor dar
onstientizat de foarte putini: complexul
ecunostintei. Recunostinta este unul dintre

Baté, mai intdi, in rezumat o poveste

cam

de LAURENTIU ULICI

cele mai greu de suportat sentimente, atat
de greu incat deseori cel care traieste cu
acest sentiment face un fel de alergie la
subiectul caruia, prin voia sortii, trebuie sa-i
fie recunoscator. De reguld, sentimentul
recunostintei fata de o persoana sfarseste
printr-o antipatie profunda pentru persoana
respectiva din partea purtatorului acestui
sentiment. Tanarul sarac, necioplit dar cu o
anume istetime psihologica a procedat deci
in cunostinta de cauza si a castigat o batalie
pe care, in conditii normale, nu avea cum s-
0 castige. Asta e povestea, de sorginte
italiana medievald dar demna - prin
incarcatura de sensuri si de sugestii — de un
Borges.

De ce am rezumat aici si acum aceasta
superba pagina epica? Pentru ca am
constatat (si sigur nu sunt singurul) ca in
societatea romaneasca de astazi complexul
recunostintei functioneaza in foarte multe
domenii, inclusiv in domeniul politic sau mai
ales in domeniul politic. Deopotriva la scara
individului si la scara grupului sau gruparii
din care el face parte. Bunaoara, privind
esichierul politic de astazi bagam de seama
usor ca partidul de guvernamant are toate
motivele sa trdiasca un sentiment de
recunostinta fata de partidele care i-au
asigurat majoritatea in parlament. Dupa trei
ani, acest sentiment a devenit insuportabil
pentru PDSR iar consecinta a fost ruperea
de acoliti, mai intdi de PRM, si, In curand,

conform acestei logici, si de PSM si PUNR.
Aici avem a face cu antipatia pe care un
grup sau o grupare politica o nutreste fata
de un alt grup sau grupare politica din
pricina sentimentului de recunostinta pe
care a trebuit sa i-l poarte.

Fara indoiald, nu intotdeauna senti-
mentul recunostintei declina in complex. El
ramane in firescul legii morale la persoanele
cu simt moral nealterat. in aceasta privinta
cu tatal fetei din povestea italiana ceva nu
era in ordine. Sj nici cu celelalte exemple nu
pare a fi fost. In cazurile fericite, care, cel
putin in lumea crestind, ar trebui sa fie
predominante (probabil ca si sunt), greu-
tatea de a suporta sentimentul recunostintei
e compensata de bucuria descoperirii
altruismului sau chiar a solidaritati umane
esentiale, aceasta din urma fiind efectul,
poate cel mai inalt, al credintei Tn Dum-
nezeu. Cu alte cuvinte, acolo unde senti-
mentul nobil al recunostintei devine com-
plex alienant putem fi siguri ca nu exista
credintd si nu exista, prin urmare, nici iubire,
in sensul paulin al cuvantului. E un prilej de
tristete si de revolta pentru o fiinta morala
intalnirea cu un semen traitor sub semnul
complexului recunostintei. Dar e de-a
dreptul primejdioasa intalnirea cu grupuri
sau grupari traitoare sub acelasi semn. Fie
ca denota absenta simtului moral, fie ca
denota o deviatie psihica de genul maniei
grandorii, complexul recunostintei e intot-
deauna un indicator de alienare, indeobste
individuala dar cu potential endemic deloc
neglijabil. Neavand, ca alte maladii, o faza
acuta expresiva ci doar una cronica, e
relativ greu de identificat iar, in anumite
conjuncturi, nu poate fi eliminat pe cale
medicamentoasa. Chirurgical, Insa, da.

(din ,,Privirea™)

M timpul retrairii mnni

SALCANII

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

iitorul nu este descifrabil
in prezentul vizibil,
acaparator sau respin-

civilizatii, ale unei tari se nasc n
acest prezent, ori din acest trecut
catre viitor sub forma aproape

itor, generalizat, asurzitor sauinsasizabila, foarte neglijabila pentru

Tntr-unul sau altul din locurile sale
>cunse, din colturile sale greu
:cesibile. Atunci cand esti Brancusi,
ti apropia viitorul Tnseamna sa stii
i este cazul sa te distantezi de
mialul si  stralucitorul August
odin, pentru a te apropia de
odeslul - oricum de (relativ) cu
uit mai modestul - Menardo Rosso.

Un foarte mare defect sau
:zavantaj - s-a spus - consta in
piui de a te situa (adesea, mereu,
:stul de des) alaturi de eveniment,
iteligenta, competenta, talentul
vin la capacitatea de a baleia
rincetat, complet si concentrat,
impui evenimentelor pentru a sesiza
j vérfurile, oricum aparente, care
bucnesc din acest plan, ci semnale,
teori  relevante Tnsa  pentru
:himbare ori pentru viitor, asa cum
1 avea sa fie. Aproape tot ceea ce
;te prezent este deja trecut. Viitorul,
: exemplu, nu este acest cuplu, ori
:eastd femeie, ci embrionul, Tnca
serei si fragil, pe care eal poarta in

xiemen.
«U nnpi

foarte multi a atomului primordial
care, explodand, va genera o lume.
Imaginea unei culturi este, Tnainte de
toate, 0 mare sinteza a inconstientului
colectiv, facuta asupra unei polifonii
n care s-au ntretesut milioane de
voci, In care temele lui Enescu,
Cioran si acelea, mai dificil percep-
tibile la o distanta planetara dar inca
mai complexe, ale lui Eminescu sau
Arghezi interferd nedrept, incon-
trolabil si inevitabil cu tema corup-
tiei, a crizei frecvente de politete, a
deraierii pasiunii dialectice - asertive
sau critice, salvatoare pentru Tnsasi
conditia umana - Tn simpla isterie.
Cand se schiteazd, insd, concluzia -
intim si  (iardsi) prevalent prin
mecanisme inconstiente — ceea ce se
va putea constata va fi dominanta
unei singure teme; de obicei o tema
putin considerata anterior.

Lumea anglo-saxond, extrem de
bine informata asupra culturii
noastre, asa cum este si intelec-
tualitatea franceza sau aceea occi-
dentald, Tn general, Tsi bazeaza totusi,
rip mai multe decenii, referentialul in

care plaseaza romanismul sub raport
afectiv, intelectual si - astfel -
politic, pe romanul publicat intre
1960 si 1965 de Olivia Manning,

.Balkan Trilogy*' cu cele trei
volume ale sale: ,The Great
Fortune", ,The Splilt City" si

,,Friends and Heroes" - este o lectura
nelipsita oricdrui intelectual ameri-
can sau englez. Autoarea, sosita la
Bucuresti in ajunul celui de al doilea
razboi mondial, ca sotie a unui con-
ferentiar britanic la Universitatea din
capitala Romaniei (in acelasi timp
dramaturg), va pastra experienta Cis-
migiului, a vietii la Athenee Palace si
Capsa, a relatiilor bucurestene si
multe altele. Va trece ulterior prin
Atena, spre a ajunge la lerusalim si
spre a se reintoarce la Londra-in
1946. Putin cunoscuta la noi timp de
cateva decenii, cartea Oliviei Man-
ning - scriitoare consideratd, la un
moment dat, drept una dintre cele
mai importante din literatura occi-
dentald - este asezatd in tara sa si in
Statele Unite la un nivel daca nu ab-
solut egal, oricum foarte apropiat de
acela al ,,Quartetului Alexandria" sau
al ,,Quintetului de la Avignon™.
Spiritul roménesc se poate recunoas-
te sau nu Tn paginile ,,Trilogiei" dar,
n orice contact spriritual, afectiv,
intelectual sau politic cu lumea an-
glo-saxond, un roman trebuie sa aiba
in vedere ca in jur plutesc, aparent
sau inaparent, siluetele bucurestene,
de lumina sau Tnvaluite de penumbra,
schitate de Olivia Manning.

Oricat de bine cunoscuta - si inca
n chinul cel mai direct - este cultura

romaneasca in Franta, si aici s-a
publicat o carte (in 1935) care a jucat
si joaca inca, pentru intelectualul
francez, acelasi rol pe care avea sa il
joace ,,Trilogia" in cealalta mare
cultura universalista a Occidentului
actual. Este vorba, desigur, de
,,Bucarest" de Paul Morand. Multe
sunt diferentele Tntre cele doua carti;
ele nu apartin aceluiasi gen literar, nu
propun aceeasi imagine, sunt scrise
din perspectiva unor niveluri sociale
foarte diferite, pleaca de la experiente
istorice apropiate Tn timp si totusi
foarte greu comparabile - ele joacd,
insa, Tn doua culturi diferite acelasi
rol.

Panda la urma lucrul cel mai
important este ca Tncepi sa intelegi
cand stai de vorba cu inca un Paul
Morand sau cu o noua Olivia Man-
ning si aceasta nu pentru ca ar trebui,
Tn aceste cazuri, procedat intr-un fel
sau altul. Olivia Manning este o
englezoaica, iar Paul Morand este un
francez; lectia din ,,Balkan Trilogy"
si din ,,Bucarest" - pentru noi ca Si
pentru Occident - este Tn primul rand
aceea a masurii Tn care si unul si
celdlalt sunt familiari cu Cismigiul
sau cu Athenee Palace, cu Lipscanii,
cu Dambovita sau cu ,,Soseaua".

Aceste carti sunt trepte spre
Tntelegerea faptului ca Cismigiul,
parcul Monceanu sau Central Park,
Athenee Palace, Crillon sau Empire,
Muzeul Taranului Roman, Musee
Rodin sau Galeria Phillips apartin,
daca nu exact aceleiasi culturi, cel
putin unei singure civilizatii n
progresiva sinteza.



mmm bursa cartilor
Mircea Zaciu, CA O IMENSA SCENA, TRANSILVANIA...

n veritabil imn romanesc realizeaza Profesorul clujean Tn aceasta carte analitica si sintetica
U deopotriva. Imn, deoarece toata incarcatura de truda, sacrificiu, eroism, dramatism
specifice numai si numai spatiului transilvan, zestrea de distinctie capatata prin timpi
induc in fibra intima a cititorului acorduri solemne, imposibil de receptat altfel decat in starea de
neadulterat hieratism. Romanesc, pentru ca.Profesorul nu-si poate reprima vocea auctoriald de reald
fecunditate, un subiectivism obiectivat, daca se poate spune asa, cu rezonante care depasesc cu mult
granitele constatativului, dezvoltand o frenezie a visarii lucide.
Panorama culturala transilvaneana a distinsului Profesor Mircea Zaciu are si meritul de a repune
n drepturi legitime notiunea de patriotism, acum, cand corul infect al atator latrai patriotarzi aproape
ca te determind a-ti fi rusine de un sentiment firesc, a cdrui absenta poate avea efecte mutilante.
Apoi, nu Tn ultimul rand, cartea depune marturie despre un adevarat europeism, cladit nu pe formule
vidate de fond, ci despre acel sentiment de european care nu se jeneaza de valorile vemaculare,
acestea si numai acestea constituind actele noastre de noblete.
Ducandu-si gandul pana la capat - a se vedea motto-ul blagian al cartii - Profesorul Zaciu
reuseste a fi cu adevarat un ardelean. (Ed. Fundatiei Culturale Romane, 8500 lei)

Gabriela Adamesteanu, OBSESIA POLITICII

unt adunate interviurile publicate Tn revista 22, printre interlocutori numarandu-se Regele
SMihai, Comeliu Coposu, Paul Goma, Monica Lovinescu, Virgil lerunca, Mihai Botez, loan
Petru Culianu (cu un veritabil act testamentar!), Gabriel Liiceanu, Emil Constantinescu,
Nicolae Manolescu.'Autoarea dovedeste abilitate Tn arta ,,provocarii*! spre confesiune, stiintd in
alternarea momentelor de climax ideatic cu cele de oarecare lejeritate a tensiunii (necesara in
economia convorbirii si, mai ales, necesara cititorului), o buna stapanire a terenului abordat,
consecventa Tn optiunea politicd. Se cuvine remarcatd o anume ,pudoare” Tn exteriorizarea
propriilor opinii, asta Tnsemnand eleganta ziaristului, gazda atenta, dar nu catalizator tem.
Facand o selectie riguroasa a temelor atacate, Gabriela Adamesteanu ar fi putut realiza un inie
tratat de gandire politicd, un soi de antologie; fireste, Tn acest caz, structura cartii ar fi fost diferita,
mesajul, Tnsd, identic. (Ed. Clavis, 5900 lei)

Horia Zilieru, INTRE DOUA NOPTI

proape neschimbat de trecerea anilor acest poet extrem de muzical, elegiac, madrigalesc;

Adoar cd, acum, cerebralizarea se face simtita mai presant, sensurile poemelor se multiplica,

dramatismul capatda mai multa consistenta.

»Plansa lacrima-fiintd/ dincolo de vremi coboara/ fard corp si fara vlaga/ in o cupa princiara.//
Numai nervii mei vor spatiul/ cursele ratacitoare/ pe sub spinii de lumind/ in bolnava deflorare.//
Suferinta micsoreaza/ turnuri si varsate trepte/ blanda stare de orbire/ canta cranii intelepte.”

Horia Zilieru ramane un baladesc atins de patima ludicului. (Ed. Junimea, 1300 lei)

Jean d’Ormesson, POVESTEA JIDOVULUI RATACITOR

On Venetia, ,,acest loc de memorie sacra a omenirii*, doi tineri indragostiti, Pierre si Marie,

I ascultd povestile stranii si ademenitoare, refnnoite seara de seara, ale unui personaj misterios,

“‘mSimon, ,,omul Tn impermeabil”, un ins fabulos, martor sau chiar participant direct la marile
Tnaltari ori caderi ale umanitatii de-a lungul veacurilor. Refuzandu-i lui Isus un pahar cu apa, pe
drumul Crucii, Mantuitorul Tl hdrazeste nemuririi. ,,Aidoma personajului Alexis din La Gloire de
I’Empire, care sintetizeaza figurile ilustre ale lumii - Alexandru cel Mare, Cezar, Attila, Napoleon,
Marc Aureliu, Rimbaud, Moise, Isus - Jidovul ratacitor constituie, aldturi de Don Juan si Faust, un
arhetip al conditiei umane”, (loader Saulea, traducatorul cartii, in postfatd). Cu alte cuvinte, tofti
suntem histe jidovi ratacitori, purtand dulcele blestem al cautarilor de-a pururi...

Precum Tn mai toate romanele acestui beletrist academician, exista si Tn Povestea jidovului
ratacitor o ,,concurenta” secretd intre livresc si fantezie, ambele biruind Tn egala masura. (Ed.
Univers, 8700 lei)

Petru Mihai Gorcea, MATEIU |I. CARAGIALE

seul (structurat pe patru parti: Textul, Romanul de moravuri, Carnavalul sau Cele patru
Echei iluzorii si Romanul ascuns) propune mai multe modalitati de lecturd (sa le spunem:
grile), fara a avea pretentia ca nu ar exista si altele, insolite. Ideea de baza a studiului este
aceea a textului privit ca labirint arhitepal, labirint prin care criticul Tsi plimba-cititorul intr-un mod
Tnselator pana la un punct, oferindu-i diverse solutii ideatice pe care, Tnsa, utilizand un cortegiu de
argumente plauzibile, le demoleaza in final, demascandu-le precaritatea, daca nu si falsitatea. Abil,
P.G.M. Tsi ofera propria solutie, aceasta fiind depistata Tn tesatura inefabila din Sub pecetea tainei;
aici, trecerea de la ,,vazut" la ,,nevazut" este facilitata de dominatia aproape permanenta a ,,Reginei",
personaj calatorind sub mai multe ,,masti”, prin mai multe identitdti/ personaje care frecventeaza
proza mateina. latd un extras fermecator din acest demers critic incitant in totalitate: ,, Toate aceste
personaje sunt fantasmele unui suflet ranit. Fantasmele acestea au Tnsemnat pentru Mateiu I.
Caragiale salvarea. Dar el a fost prea grav ranit spre a le da sarutul vietii. Frumoasa din Padurea
Adormita a asteptat Tn zadar sarutul Printului Salvator. Acesta nu mai putea sad iubeasca. Neiubirea
produce neiubire. Mateiu I. Caragiale si-a vazut sufletul sub chip de Regina crucificata".
Rigoare analitica, spirit speculativ fin si afectivitate bine dozatd, iata trasaturile unui critic
original. (Ed. Cuget, Simtire si Credinta, p.n.)

ANTICARIAT

La o disparitiefizica:
Marguerite Duras, UN BARRAGE
CONTRE LE PACIFIQUE

“~\n urma cu cateva zile pleca din viata
terestrda, la o varsta venerabild, un ,,monstru
sacru", Marquerite Duras, cea care a
bulversat literatura franceza; nca de la p

sale scrieri, M.D. avea sa facd legatura- in
manierd neorealista - Tntre romanul american tip
Hemingway si noul roman francez. Tntreaga ei
literaturd s-a desfasurat sub semnul unui inefabil
inconfundabil, pendularea intre dorinta si
moarte (cf. Boisdeffre) ramanand o obsesie
netradata candva. C. Markow-Totevy: ,Un
banage contre le Pacifique ne transporta n
Indochina pentru a ne povesti Tndarjirea si
naivitatea unei institutoare batrane care lupta
Tmpotriva rutinei, Tmpotriva pamanturilor ei
sterpe, Tmpotriva apelor cotropitoare ale marii; si
in plus, nerabdarea, apetitul de viata al celor doi
copii ai ei, Suzanne si Joseph, care in cele din
urma evadeaza. Aceste personaje sunt asa cum
sunt, traiesc ntr-o realitate prozaicd; actele si
vorbele lor™ n-au nici profunzime, nici
semnificatie. Tnsa ele sunt prezentate cu trasaturi
atat de sigure, cu atata vioiciune Tncat pitorescul
mentalitatii lor, populare sau mic burgheze, s
impune cu o putere extraordinara".

Robert Kanters se intreba, prin anii ’60, nu
fara oarecare malitie: ,,Doamna Marguerite Duras
Tsi va avea desigur locul ei in Panteonul nostru
literar: mai ramane Tnsa o Tntrebare, ce va fi, un
altar sau doar o nisa?". Acum, dupa caderea
definitiva a cortinei, raspunsul poate fi dat cu
exactitate: un altar!

(Anticariatul Scala, 5000 lei; coperta fiind
deteriorata, banuiesc a fi vorba despre editia din
1950, de la Pion)

top 5

Libraria Kretzulescu
Mircea Zaciu, Ca o imensa scena,
Transilvania...

m Doina Jela, Cazul Nichita Dumitru (Ed.

Humanitas, p.n.)

m Jean d’Ormesson,
ratacitor

Libraria Sadoveanu

m Michel Tournier, Meteorii (Ed. Univers,
9000 lei)

m Mircea Zaciu,
Transilvania...

m Abel Posse, Cainii paradisului (Ed. Cartea
Romaneasca, 4080 lei)

Libraria Eminescu

m Geo Dumitrescu, Libertatea de a trage cu
pusca (Ed. Vinea, 10000 lei)

m Mircea Zaciu, Ca o0 imensa scena.
Transilvania...

m Michel Tournier, Meteorii

Libraria Alfa

m |saiah Berlin, Patru eseuri despre libertate
(Ed. Humanitas, p.n.)

m Andre Nataf. Maestrii ocultismului (Ed
Enciclopedica, 4200 lei)

m Petru Minai Gorcea, Mateiu I. Caragiale

Libraria din Bd. | Dec. 1918,
nr. 53
m Doina Jela, Cazul Nichita Dumitru
m Donald Spoto, Marilyn Monroe (Ed. Rao
14000 lei)
m |saiah Berlin, Patru eseuri despre libertati

Povestea jidovului

Ca o imensa scena.

Pentru o cat mai prompta prezentare, invi-
tdm .editurile interesate
(dar sipe autori) sa expedieze pe adresa re-
dactiei hoastre”pn exemplar din noile apari-
tii de carte.

Pagina realizata de Alexandru Span



cronica literara

REATIE SI TEHNOLOGIE

de DAN CRISTEA

y-x -naratorul, un fotograf si comentator de
I Aii arla romén. ,.om statornicit Tntr-o
| tihnd mic burghezd", se Tntalneste
r-un bistrou parizian, aparent sub auspiciile
sardului, cu ,,un necunoscut™ sau mai degraba
Necunoscutul, conotal si drept Marele
lator ori Ultimul Pribeag Adevarat. Pe
mele sau Sey Mondy, acest batranel, cu
gine obscura si biografie fabuloasa, se
vesteste pe sine, deschizand astfel robinetele
tiunii. Ar fi un soi de Phileas Fogg la puterea
atruzecea, caci face ocolul pamantului in chip
>etat de peste patruzeci de ani, un ,,Columb”
uscatului ori o replicd de Candide modem,
al In cautarea domisoarei Cunigunda dar
as, alaturi de altii, de premiul de un milion de
ari oferit de un insolit concurs de voiaj care
cheamd ,,TARDIF GLOBE-TROTTER".
Romanul lui Alexandru Ecovoiu, al treilea,
juteaza asadar sub semnele incertitudinii si
sterului, ale necunoscutei detectivistice cu
lexiune metafizica (intrebarea aici e nu cine e
ovatul, dar cine este personajul si ce rol joaca
;sta?) si al planurilor amalgamate de
irpretari si fictiuni care se prezinta drept
litate. O optiune de viata e, de asemeni,
ede introdusa Tn ecuatie. Confortului menajer
:-burghez 1i sunt contrapuse voiajul si
ipetia, riscul asurfiat si perseverenta Tntr-un
aj al cautdrii solitare, caci célatoria e, fireste,
substitut pentru cercetarea si realizarea de
e, tot astfel cum scrisul, alt spatiu al
tudinii, autorevelator, constituie o operatiune
ificatoare si eliberatoare de obsesii,
ilnirea cu ,,Necunoscutul” ar fi, Tntr-un sens.
Unirea cu fictiunea debordanta care pare ca se
te din sine. Cuvinte alese deopotriva din
a surprizei dar si a amenintarii contureaza
iatic aceasta descoperire. Cateva nopti sunt
sumate astfel Tn bistrou sub vraja dar si sub
oiala asupra povestirii ce reincepe si se
tinud, transformandu-1 astfel pe narator
-un ,ascultator ideal". Inversarea de roluri si
turi e o piesda importanta din angrenajul
itiunii.
La un prim nivel, romanul lui Alexandru

Ecovoiu e un roman de aventuri, captivant pe
alocuri, unde peripetiile personajului-povestitor
se tin lant. Evocarea lui ,,Candide" nu este chiar
gratuitd. Aventuri melodramatice si exotice,
magice si erotice, rocambolesti si fantaste,
aventuri tip western sau gen safari se deruleaza
ntr-un ritm alert, pe toate continentele si pe
toate reliefurile geografice, cu profuziune de
denumiri sonore si spatii consacrate voiajului
periculos. In toate acestea, Alexandru Ecovoiu
caligrafiaza evident, ironic si autoironie, pe
palimpsestul scenariului cinematografic de
aventuri sau pe acela al cartii de calatorie.
Peripetiile nu au adancime, iar decorurile se
schimba ca intr-un studio de filmare. Finetea
migdloasa a retranscrierii e Tnsa remarcabila.
Fantasmagoricul, incredibilul, kitsch-ul
aventuros, melo ori retro, compun o pastisa
savuroasd a tehnicii de a crea Tncurcéturi.
Romancierul nu se confund& nici un moment cu
aceasta parodie a vagabondajului filozofic si a
»ocolului pamantului” la o scara super-jules-
verniana, marcand Tn repetate randuri lucrul

procedeelor fictiunii ca si dubiul la adresa
verosimilului.
Nu este vorba Tnsa numai de tehnica

narativa. incantarea, uimirea pentru modul ,,cum
se creeaza Lumea" din inventie si povestire
apartin sensibilitatii scriitorului la care e
manifest entuziasmul scrisului. Daca fictiunea e
aratatd cu degetul ca fictiune, placerea de a
contempla viziunea unui univers al ,lumilor
posibile™ ce izvorasc din ea relevda o
caracteristicd a scriiturii calofil-orientate a lui
Alexandru Ecovoiu. Semnele unui cod cultural,
al creatiei artistice, Tncep sa apara inca de la
acest stadiu al peripetiei multiple traite n
amagire sau Tn imaginar si unde happy-end-ul
nu lipseste aproape niciodata. Personajele, mai
ales cele feminine, mai numeroase, sunt de
regula Tntrupari topografice, cu valoare de
simbol.

La un alt nivel narativ, omul lui Ecovoiu nu
este ceea ce cred altii despre el. Imaginea exacta,
convingdtoare si asigurativa deopotriva, se
formeaza n interior, pe cont propriu. Un ideal

apasat-masculin, al cautarii de sine solitare si
inconformiste, al nelinistii si rezistentei
autoformative se poate usor descifra printre
randuri. Replici ale personajului-povestitor,
precum ,fiecare nu este decat propria lui
imagine"” sau traim cu ,,iluzia ca vom fi ceea ce
nu suntem”, vorbesc despre optiunea unei
responsabile creatii de sine. Eul se face asadar
pe el insusi, chiar daca este animat de o iluzie.
Pe acest plan mai sofisticat al naratiunii se
dezbate problema identitatii. Incertitudinile
legate de aceasta, ca si ,,posibilitatea de a dovedi
Cine/ Ce sunt", printr-o confruntare Tintre
autentic si fals care se constituie Tn marea tema
a romanului, se vad~ montate Tntr-o intriga
detectivist-alegorica. Tntalnirea cu ,,Necunos-
cutul" naste de la Tnceput intrebari despre
statutul acestuia, trecute apoi printr-un filtru de
conjuncturi si interpretari. Sey Mondy, calatorul
cu 0 mie de fete, face, printre altele, teoria unei
stari de spirit numite ,,Saludos", ceva, spune el,
ntre ,,salut si reverenta", care s-ar concretiza
printr-un exercitiu de autosugestie Tn vederea
unei ,armonii depline cu mediul”. Misterul
asupra personajului ramane nespus pana la
ultimele pagini ale romanului. Pe de alta parte,
alegoria unui ,,Complot Mondial", care s-ar
materializa intr-o distopie unde artistii si
creatorii ar urma sa fie desfiintati Tn vederea
unei ordini perfecte, apeleaza la mijloacele
thriller-ului  science-fiction. Un Custode-
monstru, Tntr-o reduta sinistra unde doisprezece
scriitori sunt tinuti prizonieri, planuieste cum sa-
i starpeasca pe artisti. Planul ar fi, mai intai,
acela de a finlocui creatia ,,normald” prin
productia asistatd de tehnologizarea compu-
terizata si de a substitui, de asemeni, limbajul
dificil si recalcitrant al artei autentice printr-un
fimbaj neutru, inventat si programat de stiinta,
Tntr-o alegorie stravezie, altfel spus, se pune Tn
scena apocalipsa civilizatiei  cuvantului
complotata de masinile viitorului.

Literatura ,soptita" de programatoare nu
poate fi literaturda Tn sensul obisnuintelor
noastre, caci creatia si creatorul de arta apartin
ordinii demiurgice. Lumea, personajele si
Tntamplarile dintr-o carte carora creatorul cartii
le da viata sunt croite toate ,,dupa chipul si
asemanarea’ acestuia, tot astfel cum noi suntem
croiti dupa chipul si infatisarea lui Dumnezeu.
Pe aceasta concluzie ,,demiurgicd" se sfarseste
romanul lui Alexandru Ecovoiu, roman ingenios
si bine scris, care, Tn ciuda unor prea usoare
solutii considerate, se citeste cu placere.
Fantezia si nu parabola se dovedeste partea de
succes a romancierului.

Alexandru Ecovoiu: Saludos, Editura Est, 1995



mihail galatanu

BUNICUL
KENNEDY

iata mea se Tntampla cel mai mult pe

video: ma Tnregistrez in fiecare zi, de
la 7.30 pana seara. Uneori pana la

23.00, alteori la o ora tarzie dupa miezul noptii.

Sunt o imagine care se Tmbraca, Tsi pune calm
aceiasi ciorapi dimineata si iarasi si iardsi asa
trei zile la rand. Ma schimb la trei zile, mananc
paine cu unt, un ceai, trei felii de paine,
disciplinat aliniate Tn fata mea fiecare dimineata.
Dupa ce am sa mor, am sa raman sa traiesc acolo
pe video, repetdnd aceleasi gesturi Tn fata
nepotilor mei care vor scotoci in albumul de
familie dupa ce-au sa se plictiseasca de celelate
videocasete din casd. Am sa ma odihnesc intre
un ,.kung-fu* respectabil de la Tnceputul anilor
60 si un simon & gar funkel ponosit sau o
metallica trepidanta, bund de folosit ca fond
ritmic pentru facut curatenie prin casa. Nepotii
mei vor privi la mine ca la discursul lui
Kennedy, de asta Tmi vor si spune, dupa ce au
uitat cum ma cheama, bunicul Kennedy. Nu va
intrebati ce poate face Romania pentru voi, ci
mai degraba ce puteti face voi pentru Romania,
vor repeta ei Tn gand, Tnjurdndu-1 pe cel de-al
saizeci si cincilea presedinte al Romaéniei.
Romania este ceea ce face fiecare roméan pentru
ea, le va reveni Tn minte vocea ca un corolar.
Bunikul Kennedy a fost un intelept, vor zice ei,
numai c-a fost prea de dreapta. De asta l-a si
lovit apoplexia timpuriu, murind Tnhainte de a
atinge varsta de 180 de ani pe care orice barbat
valid o atingea dupa sfarsitul mileniului trecut,
Tntre noi si el se casc o prapastie de un mileniu.
Din pacate, va spune o altd fractiune a nepotilor
mei, bunicul Kennedy a fost un idiot senil. Nu
s-a distins prin vitejie, s-avem si nou un erou in
familie: ar fi putut muri Tn Revolutie - si atunci
noi am fi mandri c-avem un bunic-erou. Totusi,
bunicul nostru a facut ceva remarcabil: I-a
sprijinit in alegeri cu pretiosul sau vot pe
presedintele de atunci, ctitorul Romaniei
moderne de astazi. Suntem fericiti de inspirata
optiune politica a bunicului nostru. La sarbatori
Tn familie vor pune caseta mea pentru invitati si
vor zice: acesta este bunicul nostru, asezat la
masa de scris. Din spatele biroului lipseste,
desigur, steagul Republicii, pentru ca garsoniera
sa era cam stramta si bunicul nostru era nevoit
sa-l tind sul Tn baie. Stranepotii mei vor molfai
guma de mestecat pentru crestere si vor da din
cap, continuand sa se zbenguie printre fotolii.

- Nu va mai zbenguiti ca aeronavele in jurul
nostru, husumilor, cand vorbeste bunicul
Kennedy la televizor, vor striga Tn cor nevestele
nepotilor mei, cu gandul la pregatirea urmatoarei
mese de pranz.

- Ce scria bunicul Kennedy? - va indrazni sa
ntrebe o stranepoata proaspat licentiata in
holografie.

- Apeluri catre populatie - va raspunde
prompt unul din nepotii mei, sigur pe sine TNsusi.

- Despre alegeri, va adduga altcineva.

- Ba nu, bunicul nostru era un filozof, va sari
n contra curentului mezinul.

- Tu, sa taci, ca nici nu l-ai cunoscut, are sa
intervinda ca arbitru nepotul meu cel mai
Varstnic.

Si dupa o pauza de efect va spune:

- Bunicul nostru a fost un comunist din aripa
reformatoare.

Dupa care se va lasa liniste. Si stranepotii nu
vor mai indrazni sa Tntrebe nimic despre
semnificatia cuvantului.

Nepoatele mele vor pregati pranzul si umbra
mea va pluti maiestuos deasupra mesei
binecuvantand bucatele. Luati si méancati n
pace, nepoti ai mei, bunicul vostru este atat de
mandru de voi si atat de recunoscator pentru
dragostea voastraf Bunicul va veghea la linistea
caminelor voastre si va veni Tn fiecare seara sa
Tnchida ochii stranepotilor lui cu o poveste pe
video.

Fata babel i fata
mosneagului

unicului nostru nu prea i-a placut
cartea, Tn schimb se uita mult la
televizor. Si povestea asta ne-a ramas

au ajuns undeva, nu-stiu-unde, ca drumul se-
nchidea, la marginea unui hau. Si fata babei si
fata mosneagului s-au luat de mana si
s-au aruncat in prapastie, ca sa trdiasca acolo
fericite pana la adanci batraneti. lar eu am
Tncalecat pe-0 sa si v-am spun povestea «sa. Si
acum duceti-va la culcare, dragii mosului, pana
maine seara.

Video Ga-Ga

i fac copii pe video. Ei se nasc pe
pelicula si trdiesc acolo, farda sa aiba
vreun chef sd iasa afara. Ei stau acolo
pe caseta, care este camera lor si se uita
video cu desene animate, filme porno si mult
umor. Tot ce-mi cer este sa le cumpar, din cand
n céand, pufuleti si cola, alune si bere. Cand se
satura, schimba pe televizor. Si-au facut multi
prieteni acolo, pe brenda din beverlly hills si
riker, secundul din star trek. Si asa, din vorba-n
vorba, au ajuns sa se viziteze duminica, sa faca
un lighean de floricele si sd se joace de-a v-ati
ascunselea prin ,.enterprise”. E misto sa-i vezi
cum stau cu totii la rdnd la holospatiu. Ei nici nu
stiu de lumea exterioara. Cand se plictisesc, ies
sa se plimbe pe pajistile klingoniene. Vor fac
foc de tabdra prin craterele lunare. Cel mai bu.
prieten al lor este androidul Data si tetrisul de pe
calculatoare. Tatdl nostru era cam primitiv, vor
zice ei, Tsi batea la masind articolele pentru
ziare. Ce mai distractie era sa-1 vezi cum i
sareau parghiile de pe masina veche, cand apasa
prea tare pe ele. Literele de pe clape erau sterse
si nici nu mai stia pe care apasa, de ajunsese
lumea sa creada ca el apasa asa, din inertie, la
Tntamplare. Da’ el pesemne ca le stia pe de rost,
ar fi apasat pe ele si cu ochii inchisi, asa cum
numai daca Tnchizi ochii poti sd mirosi mai bine
fiecare floare. Banda, jumatate-neagra, jumatate
rosie, i se rupea ades si carul se bloca aproape la
orice miscare. Masina lui de scris cantarea 1"
kilograme opt sute si, de multe ori cand o cara de
pe biblioteca la masa de scris, era cat pe-aci st
si-0 scape peste picioare. Va inchipuiti ce munci
bestialad era pe atunci sa scrii; la urma urmei nic

mostenire de la bunicul nostru. El ne-o SRYNPRea erai un scriitor, ci un muncitor ci

inchizdnd ochii si méangaindu-si atent barba:
povestea se numeste, dupda cum spune mosul
nostru, fata babei si fata mosneagului. Pe fata
babei o chema Thelma si pe fata mosului,
Louise. Povestea, mai adauga bunicul, si aici,
din cauza peliculei vechi si proaste, raks sau
Panasonic, imaginea se va stramba oribil,
povestea noastra dateaza din cele mai vechi
timpuri, ea vine din mosi-stramosi, inca de la
prima generatie de televizoare alb-negru.
Desigur, fiecare va avea in casa un televizor alb-
negru tinut macar asa, pentru colectie). Si fata
babei si fata mosneagului s-au Tntalnit intr-un
bar si, fiindca se plictiseau, s-au hotarat sa faca
0 orgie. Partea asta nu era bine titrata, ca pe
atunci sa te uiti la video era clandestin si
traducatoarea vorbea cam Tincet, asa ca n-am
inteles mare lucru. Da’ orgia a iesit prost, a
aparut unu’ care s-a agatat de ea si atunci una din
fete, nu-mi amintesc care, I-a lichidat. Poc! Poc!
Da’ ea n-a vrut, ala a murit ca un dobitoc. Si fata
babei si fata mosului s-au Tmprietenit la toarta.
Amandoua erau foarte frumoase si cam trecute,
cu trupul lor usor fanat de pe la patruzeci de ani,
cum spune un mare poet care-a trdit in mileniul
trecut, pe la-nceputul anilor ’90. Thelma era
nalta cu o fata de cadra, iar Louise 0 mignona
simpatica si cu un corp apetisant. Sau invers. Ma
rog, si ele au trebuit sa se care, de sila sau de
teama, de la locul faptei. Unde se-ntampla asta??
La Bérlad sau la Vaslui. Si asa au colindat ele
toata tara, jefuind banci (ca tocmai Tncepuse
marea privatizare) si trdind numa' aventuri
picante. (Din pacate, filmul nu le arata pe toate).
Si le-a prins Politia si le urmarea - unde era
asta? la Cluj sau la Oradea - si la un moment dat

scrisu’. Asa a scris tatal nostru reportajele sale
despre lumea boema a barurilor de noapte
despre potentatii de la marile societati fina,
ciare.

JAvantajell
editia romana

e video ai mai multe avantaje: poti trr
si-napoi si-nainte, cu mai multe vitezr
Dacda {i se pare ca viata ta curg
draceste, poti umbla la ralenti sau poti
Tnapoi pe imagine. Poti sa reiei, la nesfarsi
aceeasi secventa care ti-a placut. Care te-
Tnaltat pana la extaz. Care te-a facut smerit sa
fericit. Sa stai numai Tn pat si atat, cu ochii zgai
pe monitor si in locul tau sa traiasca altcinev;
Sa le dai cu flit la toti cei care vin din cand i
cand, cu recensamantul. Poti sa le spui: drag
domnilor, eu nu mai exist, nu ma mai treceti |
numaratoare. M-am mutat de aici si am hotara
de curénd, s& emigrez intr-o alta tard. intr-u
nou centru de Tnchiriat casete, acolo unde lama
sunt vesnic Tn floare. Privighetoarea mea cén
acolo, cu vocea ei descompusa pe sintetizato
Si, nu n cele din urma, un avantaj ar fi ca via
mea pe video ar fi mai frumoasa: nunta m
castd, botezul mai usor de adus aminte. Mame
ar putea naste mai usor, trebuind doar sa surada
prim plan, si, desigur, sa spuna si ele cate'
cuvinte, nu mare lucru, doar ce le trece prin ca



stop cadru

CE ASCUNDE ESOP IN SERTARE

(Pe marginea unui jurnal de prozator)

de MONICA SPIRIDON

ocul ntre spus si presupus, stimuléand

lectura printre rénduri, a fost una dintre

tacticile preferate de eschiva ale literaturii

romanesti postbelice. Dar scrisul esopic
probabil Tntruchipat Tn mod exemplar de proza
decadei a noua. Dintre ingredientele retetei face
parte si recursul preferential- un exclusiv- la
proza scurtd. Formula nu semnaleaza inapetenta
autorilor optzecisti pentru epicul de respiratie
ampla, ci pune sub semnul indoielii un top anumit
de roman. Ca gen, romanul se scrie in orizontul
Istoriei. Cu rare exceptii, romanele de dupa 1945
au dat raspunsuri mincinoase Tntrebarilor istorice
presante, atunci cand n-au reusit sa le evite prin
scrisul piezis (Romanul zis ,,realist-socialist"”
asuma minciuna frontal si fara complexe morale.
Pe cand cel al ,,obsedantului deceniu" contraface
in mod rasucit si pervers— adica  minte,
pretinzand sa repuna adevarul in drepturi). Atunci
cand scriu romane, optzecistii preferda verticalei
istorice extensia orizontala (fie narativa, fie
tematica). Cu complicitatea metafictiunii sau a
privirii mioape, ei se racordeaza la infinitul virtual
al textelor - scrise sau spuse.

Cu romanele sale. Luxul melancoliei. Corpuri
de iluminat si mai ales Playback, Stelian Tanase
Tncalca regula jocului, cunoscutd de toti. Din
motive la prima vedere obscure, unul dintre ele a
trecut prin filtru in decada a noua, pe cand celalate
doud, dupa stagii Tndelungate de sertar, au putut fi
tiparite abia Tn anii din urma. n jurnalul séu din
inii 80, publicat recent de Institutul European din
lasi cu titlul Ora oficialad de iarng, Stelian Tanase
face o Tnsemnare premonitorie: ,Daca astazi
limeni (in editurd, cenzura etc.) nu intelege de ce
>3 apara Corpuri de iluminat ca si Playback,
naine (dupa caderea regimului sau schimbarea
politicii culturale) - de la aceleasi institutii,
iditura, cenzura - nu va intelege de ce au aparut
:ele doud manuscrise".

Asadar, la urma urmei, de ce nu au putut sa
ipard Corpuri de iluminat si mai ales Playback -
mel de al doilea, cu un destin subteran de mai mult
le un deceniu, compus Tnainte de primul? Fiindca
lutorul lor se lanseazd ntr-o campanie de de-
ranonizare radicald a romanului de actualitate.

Mai intai, el se situeaza constant In perspectiva
storiei. Obsesia persistenta a scrisului lui Stelian
Tanase este amprenta Timpului asupra
aractereior, destinelor, situatiilor, locurilor
printre acestea Bucurestiului i se rezerva un statut
parte). Jocul de forte al Istoriei este urmarit de
us Tn jos si dintr-o perspectiva finalista si globala,
» criitoruyj contra-zice astfel fatis canoanele
mpuse cu mana forte de sus: ,,Tot ce iese din sfera
nteresului tau strict personal (care nu e unul
piritual, social, cultural, economic etc) este
omeniul statului - se indigneaza prozatorul in

irnal. Reprezentat de politie si de cenzura, care
egheazd sa nu faci judecati generale, sa nu
Mosesti concepte. Resimt cand scriu, cand orice
nunt general formuldnd o idee care priveste
Itceva decat marunta realitate a individului
personajului) va cadea la cenzura si interesul ei
e amputa orice discutii pe generalitati, pe analize,
e consideratii, pe fenomene Tntregi".

Corpuri de iluminat - anti-roman de dragoste,
are putea la fel de bine sd se cheme Komeo,
edieta si Tntunericul - e povestea ruinarii unor
estine creatoare, in infernalul ghetou comunist al
locurilor-dormitor si al banalitatii sordide. (Nu
pun Tntamplator ,,infernal”: Diavolul este unul
intre regizorii din umbra ai fictiunilor lui Steiian
anase). Tema intelectualului de rasa biruit de
impui potrivnic - avand ca simboluri Intunericul
>ociat cu Frigul - distoneaza frapant cu mitologia
ficiald triumfalista a anilor-lumina.

Scris in raspar cu toate tiparele Playback

sfideaza tabu-uri si libertati tematice cu voie de
sus, atacand dinauntru romanul conventional al
obsedantului deceniu, cu eroi activisti, plasati in
pstéoada de pseudo-dezghet de la sfarsitul anilor
60. Tn jurul celor doi protagonisti - tovarasul
Parvu, cadrul de nadejde al lumii noi - si lulia
Fitcal - reporter T.V., colectionar de ,,suflete
moarte”  pentru  emisiunea sa  Portret
contemporan - se bobineaza firul narativ
principal, Dresupunand ca romanul ar avea asa
ceva. Undeva, mai sus decét toti, ca un demiurg de
tip balzacian familiar cu accesoriile tehnice ale
modernitatii, vegheaza autorul cartii numite
Playback - scenarist, regizor, secretar de platou,
regizor si monteur. El variazd cu dexteritate
cadrele si unghiurile de fnregistrare, scotand
succesiv. Tn prim plan grupuri eteroclite de
personaje: vedete culturale si sportive, muncitori
si aristocrati scapatati, sindicalisti apatici, sefi si
lingdi subalterni, gospodine acrite, invidioase pe
nevestele de activisti ajunsi. Dar mai ales o droaie
de Tnregistratori, aflati pe urmeleJor, in scend
deschisa, sub lumini de reflector. Tnregistrarea
este unul dintre cuvintele-cheie ale romanului.
Uneltele sale pot fi reportofonul dar si denuntul de
cadre, filmarea si filarea, observatia pe dupd
colturi si perdele, sau barfa colectivd cea mai
desantata.  intr-un fel sau altul, mai toate
personajele sunt ,.inregistrate” - de colocatari, de
colegi, de securitate prin delatori platiti, de
profesionisti ai mass-media ca lulia Fitcal.
Exhibitionismul tehnic din Playback are o
functionalitate dubla. Pe de o parte, el camufleaza
si creeaza diversiune, abatand atentia de la Ce spre
Cum. lar pe de alta tot el reveleaza, caci termenii-
cheie ai romanului sunt metafore tehniciste cu
mizd morald. De pildd, Tnsusi titlul cartii,
Playback: echivalent al triseriei comuniste, al
maro Masluiri, admitand revenirea, retusul,
contrafacerea, transplantate abuziv de pe peliculd
n viata.

Stelian Tanase nu se limiteaza sd mineze
romanul canonic, ci lucreaza harnic la ajustarea
pentru uzul propriu a tehnicilor brevetate de
evaziune textualistd. In Luxul melancoliei, pe
urmele protagonistilor se furiseazd Personajul-
autor Stelian Tanase, pe cale sa compund un
roman omonim, Tnh Corpuri de iluminat, el se
reduce la un Autor-personaj anonim. Retras
discret in Fragmentele cu hamsteri, el tenteaza o
rescriere-recitire in cheie bagatelizam ironicd a
naratiunii cadru. in fine, Playback condenseaza la
extrem mesajul esopic, in metafore mecanice
ostentative: Tnregistrare, time off, playback etc.
Viata si cartea, existentul si scrisul si tradeaza
provenienta comuna din laboratoarele de refacere
si masluire. Un pasaj din Ora oficiald de iarna
identifica sindromul ,fic[ionarii" vietii (vocabula
apartine lui S.T.) al reducerii sale la un balans de
tip du-te, vino, ntre real si ireal. Cum spune
autorul Tnsusi: ,,Un mecanism in doi timpi: morti
améandoi".

Aceste Tnsemnari fragmentare din anii 80, un
fel de jurnal despre Literatura in vreme de ciuma,
isi are locul sau in campania de contra-zicere in
care s-a lansat prozatorul. Ei seamana foarte putin
cu ceea ce ne asteptam sa fie. Este, altfel, spus, un
jurnal ne-canonic. Stelian Tanase torpileaza
normele documentului autoscopic. in spetd ale
jurnalului de scriitor de tip interbelic sau
targovistean, avand in gena sa culturala jurnalul
gidian de creatie. Exista fara indoiala in carte o
serie de pasaje care tradeaza fixatii creatoare (de
pilda cea a rccitirii-rescrierii, care ar procura lui
Matei Calinescu un material captivant pentru
tipologiile sale.) Accentul nu cade nsa niciodata
pe ele.

Ora oficiald de iarna nu consemneaza istoria

scrierii unor romane, ci experienta Istorici lor.
La fel ca Tnregistrarea, Playback-ul si toate
celelalte, larna este o experientd simbolicd, la
limita incerta dintre fictiune si ceea ce numim
curent realitate. Foarte adeseori, Tnsemnarile nici
nu sunt datate. Spatial vorbind, totul se petrece
evident in Est (titlul simptomatic al unui roman de
multa vreme proiectat de scriitor). Acelasi aer de
generalitate sententioasa care, Tn romane era menit
sa scoata din sarite cenzura, 1l descoperim si in
jurnal. Cata deosebire, de pilda, Tntre Bucurestiul
lui Stelian Tanase si urbea evocata de Al
Paleologu Tn dialogurile peripatetice dintre cei doi,
recent publicate...

Aparent, sertarele lui Esop-autorul sunt ticsite
de realitate, de fapte. Scriitorul colectioneaza si
studiaza febril documente istorice, Tn vederea
scrierii unui mare roman despre Timp. El pare a fi
un virtual recipient sau cadrul leviathanic, in stare
sa aspire si sa integreze cartile aparute pana acum
en detail: ,,Romanul despre timp - noteaza
prozatorul - este romanul celui care se ascunde.
Suntem Tn-anii 50. Si apoi istoria se deruleaza.
Episod dupa episod, trecem prin toatd istoria
ultimelor trei secole”. Si mai departe: ,,Romanul
Tncepe la 1688. Deci cinci ani dupa asediul Vienei,
anul tiparirii Bibliei, al mortii lui Serban
Cantacuzino si al Tnscaundrii lui Brancoveanu. Si
s-ar termina la 1988, 300 de ani mai tarziu".

Tot din jurnal mai aflam c& scriitorul lucreaza
de un numdr de ani sd rescrie in clar textul
incifrat din Playback. Rezultatul de-codificarii
este un roman numit... lacob, ingerul, un produs
absolut neconventional al genului, daca mai era
nevoie s-o spunem. Granitele spatiale si temporale
sunt dinamitate, demarcatiile dintre sacru si
profan, lumea de aici si de acum, cea de dincolo,
de totdeauna, sunt ignorate. Spargand orice tipare,
romanul se dilata, se desfoliaza, Tsi impune
propriile norme ad boc. deconstruindu-le pe cele
existente: ,,Un thriller cu toate datele (politic/
pornografic/ politist) - explica scriitorul. Tntr-un
Bucuresti atemporal, pe jumatate scufundat,
fabulos cum 1l simt de fiecare data cand ma plimb
Tntr-un vechi cartier". Istoria, viata, literatura sunt,
deci, supuse fara discriminari, aceluiasi proces de
re-canonizare. (intre paranteze fie spus, lacob
este, Tn mod surprinzator, o anagrama a lui cobai’)

Indiferent prin ce mijloace - romanul,
documentul de arhiva, textul Tncifrat sau cel n
clar, jurnalul - Stelian Tanase face acelasi lucru
tot tijnpul: redefineste reperele conform carora
identificam fictiunea, istoria, realitatea i
irealitatea, viata si scrisul.

in sertarele doldora de documente de tot felul
ale lui Esop, se ascunde, dupa cum noteaza
prozatorul Tnsusi, ,,0 lume iesita din realitate,
pentru o alta realitate, de aceeasi naturd".



proza

DAVID Sl GOLIATH

“~ntamplator se numea David, Petre David,

Iera sédmbelist si mic negustor. Si tot
Tntdmplator rivalii lui - caci erau doi se
numeau unul Nicky Goliat, iar celdlalt Ghita zis
si Jorj Goliat. David reusise cu chiu cu vai sa
recupereze parterul casei sale, céndva
nationalizat si transformat Th magazin pentru
desfacerea péinii si a altor produse ale fabricii
de paine din localitate. Obtinuse chiar, cu 0 mica
spaga, dreptul de a avea propria-i firma cu
conditia sd continue sa vanda produsele de
panificatie ale aceleiasi fabrici care se
privatizase prin metoda Mebo. Era o conditie
absolut necesara pentru supravietuirea acelei
singure fabrici privatizate Tn ultimii cinci ani:
pastrarea tuturor centrelor de desfacere ale
produselor ei. David, om cu mijloace modeste,
s-a multumit sd stearga de pe firma doar
numarul centrului si sa adauge numele sdu si un
s.r.l. abia vizibil, Tncat acum pe firma se putea
citi: Centrul de paine David s.r.l. Si lumea
continua sa cumpere de la David, paine mai
ieftind decat la turcul de vizavi, cel cu cuptoare
electrice. Dar micutul David, ca era nu nuifiai
modest la punga, ci si cam firav la trup si, Tn
plus, avea albeata pe un ochi, n-a putut sa se
bucure prea mult timp de ,,afacerea “ pe care o
Tncepuse si cu ajutorul cdreia spera sa se
reabiliteze in ochii nevestei. De cand cu
economia de piatd, Marioara David, nevasta-sa,
nu-1 mai scotea din om de nimic. Zicea: ,,Uita-te
si tu Tn jurul tau, toti se Tmbogatesc, numai tu nu
esti bun de nimic. Om de nimic!" Si rostea pe
acest ,,om de nimic" cu un dispret suveran, Tncat
bietul David din mic si firav se facea si mai mic
si mai firav. Dar ce credeti ca i s-a intamplat
amaratului de David? Ceva la care nu se astepta.
Vecinii lui din stdnga si din dreapta, anume
Nicky si Ghita Goliat, oameni cu niscaiva avere
agonisita pe vremuri cand toata lumea era saraca
numai ei erau bogati... acesti doi inamici
mortali ai lui David, care participasera candva la
expropierea parterului casei acestuia, acesti doi
Tnsetati de sangele firavului lor vecin, séngele
albastrii de povestea bibltpa a regelui David, au
gasit de cuviintd ca ar putea ei sa profite de
spatiul comercial de pe colt, situat pe o artera
circulata si Tntr-un cartier de lux. Sfrijitul asta de
David, schiop si cu albeata pe ochi, ce folos ar fi
putut aduce societatii si ce venituri la bugetul
statului? Dati-ni-1 noua, neica, si-o sa vedeti
atunci ce-o sa mai curga n bugetul statului, dar
si Tn buzunarele voastre! Cu astfel de vorbe si cu
un plic doldora de dolari s-a prezentat mai intai
N. Goliat la primaria sectorului, obtinand
promisiunea ferma ca lui i se va incredinta
centrul de péine al sfrijitului de David. Nu stiu
cum s-a facut, dar a auzit si Ghitd Goliat de
demersurile lui N. Goliat. S-a facut verde de
invidie si s-a prezentat si el la primdrie cu o
servieta plina de lire sterline, zicand ca el va
lumina feeric cu neon firma si vitrinele, va fi ca
n Las Vegas, lumina orbitoare si pe strada,
primdria nu va avea nici o grija, iicea, eu am sa
ma Tngrijesc de toate, ceea ce nu este in stare un
David oarecare, sfrijit, schiop si cu albeata pe
ochi. Si uita asa, cu sosele cu momele, lui Ghita
Goliat i s-a Tncredintat spatiul comercial cel care
de drept Ti apartinea din mosi stramosi lui
David. Dar G.Goliat nu si-a respectat
angajamentul. A mai vandut o bucatd de vreme
paine, dupa care a transformat magazinul Tntr-un
boutique s.r.l. Cea dintai urmare a fost ca de la
fabrica de paine care asigura aprovizionarea
centrului au zburat zece muncitori Tn somaj.
Cealalta urmare nu l-a afectat deloc, ca, de altfel
nici cea dintai. Tizul sdau, anume N. Goliat,

vazand acestea,, a crezut ca a sosit momentul sa
treaca la atac, a strans zeci de semnaturi ale unor
nemultumiti de desfiintarea centrului de péine si
s-a prezentat la primarie... Acolo a constatat ca
mai iute de picior fusese celdlalt Goliat care
unsese masinaria cu un plus de lire sterline.
Atunci a plusat si el, cerdnd Aprozarul de peste
drum de rivalul sdau. O vreme, a vandut ceapa,
praz, fasole uscatd, castraveti murati la borcan si
ce se mai afla prin depozitul magazinului si,
dupa ce a lichidat tot ce avea n stoc, a trecut la
reprofilare, cu aprig gand de razbunare... Si
astfel au aparut pe aceeasi strada, stand fata-n
fatd, doua boutique-uri s.r.l. Amandoua vindeau
mai ales maiouri, maiouri si iar maiouri, divers
colorate si divers inscriptionate, dar avand
origine comuna: bazarurile din Istanbul...
Istanbul, Constantinopole, vorba cantecului. Se
umpluse lumea de maiouri .ca pe vremuri de
réie... sau de oftica... sau de paduchi... Dar sa
fim drepti! n cele doua magazine concurente se
mai vindeau si multe altele tot atat de
trebuincioase: pantofi cu talpa de carton pentru
morti pe care i recomandau cu caldura celor vii,
deodorante, brichete, geci si blugi, méancare
pentru animale de apartament si asa mai departe.
Piata adica cererea era intr-un asa hal de
saturatie, cumparatorii umblau cu burtile
umflate pe picioare scurte de rahitici si cu
limbile rosii iesite din gurd de un cot ca la cainii
vagabonzi intr-o zi torida din luna lui cuptor...
Erau asa de satui si cu buzunarele goale, Tncat au
Tnceput sa se adune la usa lui David ca la
Maglavit, rugandu-1 sa faca ceva si sa le dea

Tnapoi centrul de paine si  Aprozarul...
Adulmecand pericolul, si mai ales, vazand cum
scade deverul, au stat ei si s-au framantat sa
gaseasca o iesire... era intr-o duminica cand s-a
nascut mareata idee... puteau contribui la
salvarea agriculturii romanesti... priveau la
televizor la emisiunea pentru sate, cand pe micul
ecran a aparut chiar parintele agriculturii
romanesti, seful Partidei Agrare, zicand ca
taranul roman n-are scule cu ce-si lucra peticul
de pamant... Asta este! au strigat intr-un glas cei
doi vanzatori de maiouri aproape faliti...
Amandoi se trageau din parinti tarani si inima
lor a vibrat la auzul vorbelor sefului Partidei
Agrare... Unul era din Ciorogarla, celalalt din
Ciochiuta. Da, bineinteles asta era! Si s-au
reprofilat pe unelte agricole. Si-au umplut
depozitele cu lopeti, héarlete, pluguri, topoare,
harnasamente pentru cai, caiele si cuie de toate
felurile Tn caz ca vreun taran s-ar fi ajuns si ar fi
fost Tn situatia de a-si Tncropi un cotet pentri
porc sau, doamne-ajutd, chiar un cotet de
gdini... Asa de mult i-a impresionat cuvintele
rostite de mai marele agrarienilor ca s-au
deplasat pana hat departe, la Istanbul dupa
seminte selectionate pentru patlagele rosii si
castraveti cornicnon! Acum negotul mergea ca
pe roate, cererea era imensd, milioane de tarani
asteptau cu nerabdare produsele celor doi
Goljati.

In tot acest timp micutul Davtid stdtea la
panda. Nu se poate sa nu existe dreptate Tntr-un
stat de drept cum ne pretindem! Si indemnat de
miile de nemultumiti carora li se luase centrul cu
paine ieftind si aprozarul cel cu prazul
Tntotdeauna verde (in cartier locuiau multi
olteni), a luat drumul cel de pierzanie al jalbelor,
al asteptatului pe la Tnalte porti si diverse usi
ferecate. S-a gandit ca cel mai indicat ar fi sa
mearga sa-si Tncerce norocul la ministrul
responsabil cu privatizarea si sa-i explice ca lui
i s-a luat un drept care Ti apartinea din mOsi
stramosi, poate chiar de pe vremea lui Traian si
Decebal, pentru ca familia lui era straveche cas
a Cantacuzinilor sau a Bibestilor sau a
Paleologilor, de ce nu... Ministrul i-a raspuns ca
situatia prezentata de el este speciala si ar trebui
reglementata printr-o lege cu totul speciala cu
valoare retroactiva valabilda macar pana la
batdlia decisiva de la Tapae dintre daci si
romani, dar ca asa ceva este greu, foarte greu de
digerat de un parlament bicameral cam
retrograd, asa ca e de asteptat... Domnule
David, Tnamiati-va cu multa rabdare, cererea
dumneavoastra ar putea fi rezolvata peste o suta
de ani... Va puteti imagina cat de impresionat a
fost de promisiunea ministrului, asa ca n-a stai
mult pe ganduri si a dat fuga la primul partie
politic ce i-a iesit Tn cale sa-1 parasca pe ace
ministru... Si acel partid s-a Tntamplat sa fie
Partidul Roméanilor Mari... Ce partid mai bur
putea sa gaseasca decat unul care se revendic;
direct din coasta Daciei si-a Romei, si care se
batea cu ardoare pentru maretia de odinioara s
de astazi a tuturor romanilor... Seful partidulu
era un domn elegant care i-a zis ca problema lu
este rezolvabild in scurt timp, cd ministrul I
care fusese e un fel de mamaligd nefiarta... si
pe deasupra, poponar, adica homosexual... s
cand te gandesti cd legea i-0 permite, da
domnule, Tnchipuie-ti ca a fost adoptata ¢
asemenea lege ntr-o tara ca a noastra, crestin
ortodoxa... A propos, te servesc, dar cu ¢
cpnditie. Sa-mi spui ce mai este pe |
comunitate.

- Ce comunitate...?

- Cum ai zis ca te cheama?



- David...

- Pai vezi?

- Ce savad...?

- Ai nasul coroiat, degenerat esti si te mai
heama si David. Sa nu faci cu mine pe niznai ca
iu-mi plac renegatii! Daca esti evreu, spune-mi-
i verde in fata...

- Nu sunt evreu, draga domnule...

- Haide, haide, poimaine sa te prezinti la
nine cu un articol despre ce se mai intampla la
omunitatea voastra si ai sa vezi cum o sa-i
edobéndesti  drepturile  istorice  asupra
nagazinului de la parter.

Ametit de cele Tntdmplate si impleticindu-se,
lici el nu stia cum a nimerit la unul dintre
nultele partide liberale. Acolo a fost primit de
n ins Tnalt cat un munte, care I-a intampinat cu
rmatoarele cuvinte binevoitoare:

- Fii binevenit, arhanghel al capitalismului
ifloritor! O societate liberala fard evrei e de
econceput, va pricepeti ca nici o alta natie la
inante, la comert, ati excelat Tn stiintd si
ilosofie... chiar si Tn religie, voi ati descoperit
lonoteismul... din randurile voastre a iesit
Jomnul nostru lisus Hristos, si zicand acestea
ji facu de trei ori cruce. Numai sa nu fii cumva
deptul lui Marx, fereasca Dumnezeu, ca de
iealisti si revolutii violente nu avem nevoie...
oi suntem adeptii ideii evolutioniste... incetul
u-ncetul se face otetul... Vrei sa intri n
artidul nostru?

- Nu domnule... Si sd stiti ca nu sunt
vreu...

- Mda... mormdi mai marele liberal, si
ontinua condescendent: Asa mi s-a parut dupa
asul coroiat si dupa faptura cam firava... dar
u-i nimic, nu-i nimic, spune, bade, ce vant te
duce la noi?

- Pai sd vedeti... Si David goli tot sacul cu
ecazuri Tn fata acestui domn bine cu infatisarea
tletica.

Domnul bine 7i dddu urmatorul raspuns, care
u facea decat sa dezvolte ideile programatice
in discursul de Tntdmpinare:

- Dumneata ne ceri imposibilul... adica sa
ilcam Tn picioare ce are mai sfant partidul, sa
icem ceva, pardon! pe ideea lui calauzitoare, sa
itervenim si sd stopam libera concurenta...
eomnul Jorj Goliat este membru marcant al
artidului, sponsor si proprietar al unor cluburi
aortive, deci un om Tn cel mai Tnalt grad util
acietatii romanesti ntr-o perpetua tranzitie...
e sa-ti mai spun? Deviza noastrd este a la
uerre, comme a la guerre... pe fiecare cét 1l
n curelele. Te-au pus la pamant cu mijloace
arecte!

Si chema bodyguardul sa-1 dea afard pe
iclamant. Si Tn timp ce namila 7l impingea spre
73, David cel pirpiriu, reusi sa scoata din gatlej
rmatoarele cuvinte de protest.

- Sa stiti, domnule sef, ca mijloacele n-au

fost asa cum ati zis dumneavoastra... De aici ma
duc direct la presedintele tarii si o sa vedeti ca
dumnealui o sa-mi faca dreptate...

- O sa-ti faca pe dracu, i-o Tntoarse fara sa
clipeasca mai marele peste liberali.

Zis si facut.

Cale lunga pana la presedinte, dar David al
nostru a strabatut-o cu rabdare si strangand din
dinti. Presedintele I-a intdmpinat cu zadmbetul pe
buze, I-a luat amical de brat si I-a asezat Tnlr-un
fotoliu moale cum nu pomenisera nici mosii si
stramosii lui David... Putea sa traga nadejde.
Presedintele 1l asculta cu atentie, dupa care Ti
tinu un discurs despre politica interna si externa,
despre principalele evenimente internationale,
despre razboiul'din Bosnia, despre greutatile
prin care trece tara, despre bugetul de
austeritate, despre starea in care se afla industria,
agricultura si turismul, despre situatia de plans a
pensionarilor si vaduvelor de razboi ca si despre
multe altele, timp Tn care David al nostru
transpira Tn asteptarea raspunsului la jalba sa,
raspuns care sosi la capatul lungului expozeu
despre... Spunea Presedintele.

- Ati auzit probabil de separatia puterilor in
stat, puterea legislativa, executiva i
judecdtoreasca... Eu nu fac parte din acest tri-
umvirat al puterilor, nu stiu cum se face dar am
ramas pe dinafard, plutesc, sunt, ntr-un anume
fel, Tn aer, se zice ca am puteri limitate pe cand
eu, Tti marturisesc cu lacrimi Tn ochi, domnule
David... pe cand eu, se balbai Presedintele, de
fapt n-am nici o putere... Aici Presedintelui i se
pusese un nod in gat si dadu sa sughita a plans.
Va rog din suflet s ma Tntelegeti... Eu pot
numai sa va dau un sfat, doar atat... sa va
adresati unuia dintre atotputernicii triumviri, cel
mai indicat ar fi sa va adresati justitiei, procesul
poate sa dureze nu mai mult de zece ani...

- Zece ani... suspina David.

- Nu va speriati, dragul meu domn David,
zise Tncurajator Presedintele... eu mai mult nu
pot sa fac pentru dumneavoastrad, va rog Tnca o
data sa ma intelegeti si, daca se poate, sa ma
iertati... nu pot interveni, ce-ar zice opozitia...?
Va puteti usor imagina...

Si asa a plecat David al nostru cu degetul n
gura si de la presedintie, exact asa cum 1i prezi-
sese atleticul si belicosul liberal. Pe drumul de
Tntoarcere si-a adus aminte de vechea intelepciu-
ne care spune precum ca cu dreptatea poti sa
mori Tn drum si s-a hotdrat sa nu mai bata dru-
murile dreptatii degeaba, dar in acelasi timp se
gandea cu groaza la ce-i va zice Mariuca lui
cand va ajunge acasa. Vai de mama care l-a
facut...

- Ma asteptam sa te vad ntorcandu-te cu
traista goala, i-a zis ea cu un calm prevestitor de
furtuna sau daca nu chiar de furtuna, in orice caz
de nimic bun. Pai cum arati tu slabanog, chior si
schiop, cine sa te ia Tn serios? Uita-te la vecinii

nostri, la Goliatii astia, ce bdieti frumosi si
voinici sunt... Las pe mine, eu am sa-ti schimb
Tnfatisarea asta de ovrei bleg... Te fac ca nou!

- Situ...?

- Cum adica si eu? Ce vrei sa spui?

- Nimic nevasta... ma gandeam si eu la ale
mele...

- Lasa-le tu pe-ale tale ca nu sunt bune de
nimic. Ascultd aici... Am sa fac din tine un
barbat pe cinste, sa-ti zbarnaie mintea si sa-i pui
la paméant dintr-un foc pe amandoi Goliatii
astia...

Si l-a pus pe Goliat al ei la un sever regim de
alimentatie naturistd. Grau Tncoltit si iar grau
Tncoltit, de trei ori pe zi si, pentru variatie, alte
mese, pregatite dupa diverse retete, dintre care
una arata cam asa: 2 lingurite de uruialda de mei,
2 lingurite uruiala de hrisca, 1 lingurita boabe de
hrisca ntregi, ! lingurita seminte de in, !
linguritd susan macinat, | linguritd seminte de
lucemd, 2 lingurite soia, ! cdtel de usturoi, !
ardei iute rosu tocat marunt sau o lingurita piper
macinat, 4 frunze de brustur negru tocate, 2
lingurite arpagic! O alta reteta era mai simpla si
se servea ca desert: praz cu ananas. Retetarul
folosit de Mariuca apartinea lui Emst Giinler
care, In cartea sa Hrana pentru dumnea-
voastra, asigura femeile ca vor deveni ,,zvelte si
atractive pentru alesul lor”, iar barbatii
»puternici si polenti pentru aleasa lor*“. Era o
promisiune care o bucura din ambele puncte de
vedere. Supletea trupului era pentru ea un vis
pierdut si uitat cam pe la varsta de saisprezece
ani, de potenta barbatului ce sa mai vorbim...
Dar neamtul, parsiv, facea promisiuni
ademenitoare numai sa i se vanda cartea, care
prevedea, printre alte recomandari, si posturi
negre prelungite, de cate doua saptamani zi de
zi.

Hranindu-se dupa reteta smecherului de
neamt si tindnd posturi cat mai lungi si cat mai
dese, Mariuca a devenit Tntr-adevar mai zvelta,
n schimb sfrijitul de David a ajuns intr-un hal
fara de hal, din putinul care era Tnainte de curg,
a ajuns si mai putin, 1l dobora si cea mai mica
adiere de vant. Mai grav era ca amandoi
Tncepusera sa aiba dureri de cap si halucinatii,
noaptea se vedeau Tn vis la abator, asistand la
tdierea si transarea vilelor, se vedeau muscand
cu lacomie halcile de came cruda... David iesea
n stradd, unde citea cu glas tare psalmii biblici
ai lui David fara vreo intentie de a cersi, dar
trecatorii, de mila, 7i bagau Tn buzunar cat i lasa
inima si punga. Cei mai zgarciti erau taranii,
care veneau sa cumpere coase, greble, roabe,
lopeti, tarnacoape etc. de la cei doi Goliati.

Asa a Tnceput sfarsitul lui David si al
Maériucai lui.

Cu mintile ratacite, cu o ceatd groasa in
creier, David si-a adus totusi aminte la un mo-
ment dat de rdzboinicile cuvinte ale fruntasului
liberal & la guerre comme a la guerre ce Ti
sunau acum Tn urechi ca o goarnd, chemandu-1 la
asaltul final. Si cum statea rezemat de unul din
stalpii magazinului lui G. Goliat, adica in fata
spatiului comercial mostenit de David de la
mosii si stramosii sdi si care ar fi trebuit sa apar-
tind lui si numai lui... ajunsese cu cititul la
psalmul doi... aici se opri si pomi la lupta pentru
recastigarea drepturilor sale istorice... Ridica
bastonul si izbi cu putinele-i puteri rdamase in
urma alimentatiei naturiste Tn vitrina cu sape,
harlete si topoare... Se produse Tnvalmaseala,
iesira vanzatorii care-1 imobilizasera. Dupa o
vreme aparu si Madriuca alarmata de racnetele
din strada. Si vazandu-1 pe David al ei strans in
bratele de fier ale haidamacilor lui G. Goliat, se
repezi pe scari, urca in apartament si cat ai clipi
se Tntoarse Tnarmata cu o ranga... era arma lor
contra unor eventuali jefuitori... Scoase un
strigdt razboinic si se napusti asupra ghemului
de oameni care-1 tineau pe sotul ei iubit. n acest
moment se produse miscarea fatala. Cineva i
puse piedica si doamna David se Tntinse cat era

Continuare in pagina 10
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de lunga pe trotuar.

De aici incolo soarta le-a fost din ce in ce
mai potrivnica.

Cu maéinile legate la spate, au fost amandoi
condusi catre o duba a clinicii de psihiatrie,
sosita la fata locului cu o graba neobisnuita...
Dar ce nu se putea face pentru un reprezentant
al noii si razbatatoarei noastre burghezii, cum
era si domnul Jorj Goliat, cel care, cu minu-
natele sale unelte asigura avantul continuu al
agriculturii romanesti si prosperitatea taranimii
romane! Cum sa nu aperi un asemenea om?! Ar
trebui sa-i plateasca statul oamenii de paza. Pe
drum, spre spital, lui David i s-a facut rau, de
aceea gealatii Tnsotitori l-au tratat cum s-au
priceput, i-au dat sa mestece niste pastile pe care
le aveau prin buzunare amestecate cu seminte de
floarea-soarelui... Rezultatul: decesul subit si
inexplicabil al pacientului... Tn timp ce era
transportat la clinica... Asa scriain actele Tntoc-
mite ulterior. Ramasa singurd, Madriuca, ea care
nu avusese Tn viata ei serviciu... deci nefiind
nici macar pensionara, urma sa-si plateasca
singura spitalizarea, dar din ce? Cum-necum,
nostalgicii dupa paine ieftina au convocat iute
toti pensionarii si socialistii din cartier si au
initiat o cheta Tn favoarea vaduvei lui David. O
suma mare, considerabild, a dat rivalul de
moarte al lui Jorj Goliat, celdlalt Goliat, Nicky
Goliat cel cu magazinul de fierarie de peste
drum. Tot el a sponsorizat si Tnmormantarea lui
David, avand grija ca faptele sale filantropice sa
ajunga n toate paginile ziarelor de mare tiraj, la
toate posturile de radio si televiziune... Stirea
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«SEMN
DIMEN

\ntr-un registru cand metaforic, cand
realist se desfasoara scenariul epic

imaginat de Nicolae Lupu in romanul
Pacatele lui
Bucuresti, 1995), roman cu o fluenta epica

relativa, in care accentul se distribuie, nu de
putine ori, Tn functie de finalitatile epice, nu atat
pe ,,eveniment", cat pe coerenta existentiala a
personajului investit adesea cu dimensiuni
simbolice. Timpul si locul romanului sunt
jumatate reale, jumatate simbolice, putinele date
ale scriitorului permitandu-ne sa plasam
actiunea n perioada interbelicd. Romanul se
deschide cu o destul de stravezie metafora a
drumului; personajul narator, Jean, zis
Armonistul Tsi duce existenta ratacind de ici-
colo iar relatarea epica, ce-si asuma perspectiva
acestui personaj se identificd, Tntr-un demers
cinematografic, s-ar zice, cu privirea
personajului-narator, care, pe masura ce
Tnregistreaza, cu acuitate perceptiva, noi spatii,
participa la fluxul narativ al cartii: ,,Merg Tncet
pe matca valcelei Tn jos si mi se pare ca, daca
mai Tnaintez céativa pasi, ajurfg acolo unde
malurile se fac una cu campul. Aici iarba nu e

calea si trebuie sa ma strecor si sd sar peste
cativa. Talpile Tmi sunt tabacite de ghimpi,
nimic nu se mai lipeste de ele. Trec si de ei.

Umbra mi se Tntinde pe loc drept; nu departe de

LE» REALULUI §
UNEA FANTAST

era Tnsotita de reclama: Agricultori! De la noi
puteti cumpara cele mai modeme unelte import
India si Tailanda... Si se infatisa o fetita
urcandu-se pe un scaun si luand de pe un raft o
cutie cu ierbicide import din Trinidad-Tobago...

La Tnmormantarea lui David a vorbit tot
Nicky Goliat Tn calitate de membru al unuia din
multele partide socialiste care, desi socialiste,
admiteau competitia pe o piata libera. Asa incat,
intre el si Jorj Goliat, liberalul, nu exista nici o
deosebire de conceptie Tn afara de rivalitatea n
problema caielelor si potcoavelor pentru cai...
latd-1 deci pe N. Goliat cuvantand in fata
Tndoliatei adundri...

A murit pentru ca piata sa fie libera... s-a
sacrificat pentru o economie moderna, concu-
rentiala... Nimic maret nu se poate Tnalta fara
sacrificii... amintiti-va de mesterul Manole...
care si-a zidit nevasta... ca sa fie mai bine
trebuie ca mai intai si-ntai sa fie mai rau... bunul
nostru concetatean Petre David n-a rezistat in
competitie... se poate spune ca a cazut la
datorie... Dumnezeu sa-1 odihneasca in pace...!

Si Nicky Goliat a Tncheiat strigand din
rasputeri deviza a la guerre comme & la
guerre! care a rasunat ca o trambitd peste
mormintele celor adormiti Tntru Domnul... Siin
clipa aceea s-a petrecut minunea. David a
deschis ochii, a sarit sprinten din cosciug, i-a dat
branci vorbitorului Tn groapa si a Tnceput sa
aruncepeste el cu bolovani de pamant. Gestul
justitiar al micutului David a fost rau inteles de
autoritatile medicale, acestea poruncind sa fie
legat si tinut pana la capatul zilelor in ospiciu,
ceea ce s-a si intamplat...

4
aici se vad niste oameni tolaniti".

Tensiunea dramatica ce se instaleaza in
paginile romanului intre Stan, pe de o parte, si

Dumnezeu (Ed. Felix-FilnBavid, Jean Armonistul, Petre si loana, pe de

alta, creste o datd cu arsita cumplita ce toropeste
mintile oamenilor. Stan fusese Tnsurat cu o sora
a lui David care avea o fatd (loana) si dupa
moartea acesteia (se crede cad chiar Stan ar fi
omorat-0) reuseste sa treaca pe numele lui casa
ramasa de la sotie. Acesta e mobilul conflictului
romanului lui Nicolae Lupu, ce se incheie cu
otravirea lui Stan, pentru toate nelegiuirile pe
care ie faptuise, de catre propria-i mama, cu
moartea lui David si a fiului sau, Petre.
Dincolo de subiect, de trama narativa,
romanul lui Nicolae Lupu Tsi extrage
semnificatiile mai ales din desemnarea unor
profiluri epice credibile si veridice, a unor
fizionomii ce se recomanda prin autenticitatea
datelor lor existentiale, prin relieful lor ontic,
conturat cu minutie. Scriitorul exceleaza n
prezentarea unor figuri ce se situeaza la limita
normalitatii cu anormalul, precum si a unor
situatii limita, ce se sustrag logicii obisnuite. Un
astfel de personaj este Petre, un nebun care la
prima vedere s-ar parea ca este inofensiv,
béntuit de cosmaruri atroce, de fantasme
premonitorii, cu un chip bland, Tn care inocenta
si cruzimea se Tngemaneaza ntr-un perpetuu joc
de lumini si umbre: ,,Chipul lui Petre e cioplit

Smmmmmmmmnen parodii

simona grazia clima

SA POT TINE PASUL

(Luceafarul nr. 6-1996)

Cum sa mai poti tine pasul
cu generatia deceniului noua
in aceasta lume trepidanta,
stupida si rece,

in care numai poti face

0 poezie, acolo

0 ecuatie, linistita

fiindca zilnic ploua

cu poeti din deceniul zece

si cu atata poetica informatie,
ca pana si batranii,

care au timp sa citeasca,
umbla buimaci prin librarii

Si cumpara... jucarii!

Lucian Perta

/

fehr. 1996

din barda. Pe el incremenira umbre si lumini, ca
pentru vecie; Tn ochii lui mari ca niciodata se
ingroapa tot ce nu-mi mai pot eu Tnchipui. in
maini parca se zbate Tnca fiinta care I-a dorit".
Fantasmele si halucinatiile zamislite de
constiinta agonica a lui Petre, amenintarile
venite dintr-o lume a Tntunericului si
irationalului sunt prezentate de scriitor cu un dar
evocator extrem de sugestiv, intr-un demers epic
Tn care excesul de irealitate e, totusi, calculat iar
irationalul se afla in cumpana cu rationalul.

Tn strénsd relatie cu toposul nebuniei, al
divortului dintre eu si logica este motivul orbirii
si cel al caldurii toride. Orbirea lui David este
simbolicd, e ca un fel de abdicare a fiintei Tn fata
unei lumi cu contururile prea puternic marcate;
e ca si cand privind Adevarul in fata, fiinta
umana s-ar simti pustiita, parjolitd, si-ar pierde
instinctul de orientare si vointa de a trai.
Naratorul surprinde, Tintr-un pasaj, aceste
semnificatii: ,,David n-a orbit. Ti e urat sa mai
vadad lumina din care atatea necazuri au navalit
Tn ochii si inima lui. Prea tare era lumina, prea
orbitoare, ca o durere din care nu poti trece si
atunci cadeai Tn genunchi in fata ei, si ea se
facea una cu tine si, peste un timp, Tsi cerea
datoriile”.

Cuvintele ,,datorie", ,,lege", ,,pedeapsa™ sunt
punctele nodale ale conflictului epic, ale
Tnlantuirii de fapte din roman. Asemeni unor
eroi tragici (cu tragismul, Tnsa, dezafectat), eroii
poartd Tn ei blestemul unui destin potrivnic,
trebuie sa raspunda pentru o vina nestiuta, sa-si
asume o dialectica a responsabilitatii, a
pacatului si a expierii. Romanul lui Nicolae
Lupu se Tnchide asupra unei lumi devastate,
iesite din matca firescului, din care orice logica
s-a retras, o lume reald si ireald in acelasi timp,
peste care soarele arunca o cadldura Tnabusitoare,
in finalul romanului ne Tntdmpind aceeasi
metafora a drumului pe care Jean Armonistul -
naratorul - paraseste scena povestirii, a epicului.
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RAMIDA

de ROMUL MUNTEANU

u trecut cateva bune luni de la
publicarea Piramidei lui Alecu lvan
Ghilia si ecoul cartii Tn viata literara

intarzie sa apard. Dincolo de Bucuresti, in restul

oraselor tarii, romanul nici nu a fost lansat in
reteaua de difuzare. E firesc sa ne intrebam: ,,.De
ce?" fard ca prin asta sa ne speriem sau sa ne
facem niste ganduri mai negre decét s-ar cuveni.
Ecoul este mic pentru ca si criticii au devenit
sceptici. Sau, multi critici au scriitorii lor
preferati din grupul lor si scriu numai despre
acestia. Cand o carte apartine unui scriitor, fie
din alt grup, fie, cum e cazul lui Ghilia,
neapartinand nici unui grup, dezastrul e total.

Scrisesem Tnainte do aparitia cartii Tntr-un
text de reclama ca Alecu lvan Ghilia a realizat
o capodopera. Pentru asta, nauciti de afirmatie,
m-au mustruluit toti care au putut si cum au
putut, cheltuindu-si banii pe telefoane, ceea ce
ma amuza copios.

»Scanteistii” de pe vremuri, de la Adevarul
literar si artistic, si altii de prin alte parti mai
aine plasati in ,,cotele literare".

In vreme ce acesti ,.exegeti" sententiosi si
jtiosi, zguduiti atdt de intolerabil de ideea
josibila a unei capodopere, pe care ei o
mespingeau fara s-o citeascd, ma suspectau pe
mine ca n-as sti sa disting o carte mediocra de o
:apodoperd, ca si cum as fi fost in clasa ntaia la
iteratura, uitau ca ei erau cei abia ajunsi Tn clasa
ntéia a gustului literar. Eu publicasem ca editor
> biblioteca de'carti valoroase dintre care multe
:apodopere ale culturii universale. Deci, iata de
e preopinentii mei la cartea lui Ghilia m-au
imuzat copios. Cum verdictul greilor Tnca nu
;-a produs, astept cu rabdare, convins ca
icepticismul funciar-balcanic si neincrederea se
/or spulbera pe inceputul de vreme ce alaturi de
nine o inteligenta criticd de talia lui Eugen
>imion s-a si pronuntat public in favoarea
omanului.

Romanul lui Alecu Ivan Ghilia este greu si
iste si plicticos. Cand spun cd este un roman
ilicticos ma refer la gustul celor care o gasesc
educdtoare pe Sandra Brown sau nu pot trece
lincolo de lectura unei carti de actiune,
ilfabetizandu-se cu romane de duzind. Ce
iltceva decét ,,plicticos™ va spune cititorul lenes,
:ilitorul mediocru, cititorul care se foloseste de
ecturd ca de un somnifer cand i cade in mana
Jlisse a lui Joyce. Si, Tntr-adevar, romanul lui
oyce oare nu-i plicticos!? Hai sa aruncam de pe
mi macar un prim val de snobism. Sa spunem
instit ca si Doctor Faustus se citeste greu, cu
ncordare a Tntregului intelect, nu se citeste
luierdnd, nici mancand seminte. Si Muntele

rajit, si Jocul cu margele. Si Kafka, si Proust,
femaivorbind de Dostoievschi sau Faulkner.
Zartile mari nu se citesc ca textele de muzica
soara. Greu, se citesc Tncet si intr-o daruire
(tald. Cine nu are aceasta rabdare renunta sau
learga la carti facile pe care le pot parcurge
uperficial. lara participare, cum faceau amor
ersonajele lui Radu Tudoran din Orasul cu
ete sarace, care dezghiocau seminte cand
dceau amor. Ei, bine, sa ne Tntrebam si
ttrebati-va: oare Becket a scris ca sa amuze
ublicul? Dimpotriva. A pus intre el si cititor
norme obstacole pentru a-1 ambitiona sa le
ilature daca are capacitatea respectiva spre a se
ucura la capatul lecturii si Tn timpul ei de un
devaral triumf al spiritului. Cartile mari sunt
rele, cartile mari nu atrag cititorii prin solutii
icile, dimpotriva, cititorii sunt pusi la o mare
tcercare. La o uriasa proba a fortei lor

intelectuale si psihice. Cand eu am spus despre
Piramida ca anuleaza cartile anterioare ale lui
Ghilia, nu am spus negandu-i celelalte carti. Prin
Piramida, in cariera literara a lui Ghilia s-a
instalat un alt romancier, un alt om, care scrie si
vede lumea Tntr-o cu totul altd manierd. Cand am
spus ca este o carte a cartilor, nu m-am gandit ca
este mai mare, Doamne fereste, ca Biblia sau
altd carte enciclopedica sau muzeala. Am spus
ca are o constructie de o asemenea amploare,
Tncat Tn ea sunt Tnsumate nenumarate inlertexte
constituind un text superb care este cartea lui
Ghilia. Sigur ca romanul sau este nou Tn cultura
romana, poate de asta pe unii critici sa-i si sperie
abordarea lui, neavand instrumentele necesare
perceptiei. Opinia mea este ca acest roman este
inedit si pe plan european. Pentru mai multe
considerente. Noi stim, sigur, cd traim intr-o
epoca planetara. Omul de astazi si-a format sau
a Tnceput sa-si formeze o constiinta planetara.
Individul actual deschide televizorul sau alte
aparate de comunicare cu lumea si stie tot ce se
petrece n fiecare punct al globului. Oare nu era
firesc ca un scriitor sa incerce si aici si la noi, sa
scrie 0 asemenea opera in care domneste o
constiinta planetara si in care personajele sa aiba
acut acest sentiment plenar? Al acestei trairi
planetare? Nichita-Adam-Rimbaud, sau cum
vrem sa-1 identificdm cu persoane reale, este un
personaj arhetipal. Tn aceasta constiinta
planetarda el este si roman si universal.
Calatoriile personajului de dupa cataclism,
calatorii prin care triumfa adevarata arta de
seriilor si picior a lui Alecu lvan Ghilia, sunt
rodul unei fantezii calchiate pe viziunile
escatologice ale Apocalipsului, convertite
sensibilitatii  moderne.  Scriitura  devine
muzicala, creste Tn tonalitate polifonica de la
capitol la capitol, Tn asa fel Tncat intreaga
arhitectura a constructiei se Tnalta ca o simfonie.
Calatoriile Tn timp si spatiu, care se deruleaza
pana la izvoarele timpului, sunt o aventura a
cunoasterii, a initierii, a stabilirii identitatii,
pentru ca, Tn lumea de dupa cataclism, ca efect
al cataclismului, Adam nu stie cine este, el
devme noul Adam, dupa ce depune marturie

despre toate virtutile si pacatele vechii lumi,
purificandu-se si gasindu-si adevarata identitate
in confruntare cu utopia Piramidei. Aceasta
lume a Piramidei, nu este atat de rea,
dimpotrivd, s-ar parea ca aspira a fi si este o
lume mirifica, existand intr-un nou cod moral,
estetic si filosofic, de vreme ce din ea a fost
eliminatd durerea fizica si spirituala. Spre
deosebire de utopiile negre ale lui Huxley sau
Orwell, Ghilia este mai aproape de Huxley prin
acesti cloni obtinuti Tn eprubeta care calchiaza
lumea umanoizilor in Piramida.

Utopia Piramidei e mai curand una albd,
optimista, cu luminoase zone de fericire. Spre
deosebire de utopiile negre, realizate cu multa
vreme Tn urmd, cand comunismul se extindea
doar Tn Rusia si nici acolo Tnca nu-si daduse
masura incomensurabilei sale dimensiuni
inumane. Au mai fost si alte utopii roz dar
Alecu Ivan Ghilia scrie o utopie care isi capata
culoarea prin constiinta cititorului, pentru ca,
asa cum afirma la un moment dat autorul:
Piramida e Tn noi. Piramida suntem noi.
Tnscriindu-se Tn spiritul unei vechi traditii
roméanesti, a filosofiei utopice (Eliade), Alecu
lvan Ghilia propune un model al unei lumi pe
care ne o ofera ca o varianta a unei ecuatii noi
puse Tn dezbatere. El nu pledeaza pentru un
anumit tip de utopie. Tn Piramida lui existd
Tntr-adevar o civilizatie foarte dezvoltata, nu
putem nici sd& spunem ca oamenii aceia sunt
lipsiti de spirit de vreme ce au adus din lumea de
dinainte toate bibliotecile, toate capodoperele
muzeelor, tot ce s-a pastrat bun din fondul
cultural al umanitatii, Tnsa, Tn aceasta lume in
care lipseste durerea, fiindca omul se face pe
altd cale ca si in cartile lui Huxley, lipseste
credinta. Deci, miza fundamentald pe care o
pune Ghilia in fata cititorului este aceasta; Dar
ce te faci dacd nu esti credincios? Putem vorbi,
evident, de o inteligenta cosmica, inteligenta in
care cred si geneticienii din Piramida care
produc clonii in eprubetd. Apocalipsa din roman
este mult mai Tnfricosdtoare pentru ca un om
care nu crede neaparat Tntr-un Dumnezeu
antromopomorfic nu este neaparat lipsit de
credintd. Lipsit de dimensiunea transcen-
dentului. Este un altfel de credincios. Care vede
n alt fel arhitectura si pe Arhitectul universului.
Dincolo de toate aceste fascinatii pur teoretice
cum ar parea, ceea ce tine cartea lui Ghilia este
superba ei scriitura: Tncarcata, baroca, plina de
metafore, de nume, de personaje, de carti, si nu
l-as sfatui sa laie nici un pasaj din aceasta
saturatie si voluptate stilistica, oricat ar Tncerca
sa-1 convinga un viitor editor la editiile viitoare.
Trebuie sd refuze reductia de tip economic pe
care poate s-0 ceara editorul. Pentru ca aceasta
carte minunata, are doar un tiraj de o mie de
exemplare. Nu-1 poate pedepsi Dumnezeu mai
rau pe un autor decat dupa o munca atat de
Tndelungatd, sa nu-1 lase nici netiparit dar sa-i
dea o mie de exemplare care sa fie blestemul lui.
Povara lui. De asta spun ca publicul se va trezi
cautand Piramida ca pe o raritate bibliofila Cei
care vor avea in biblioteca un exemplar vor fi
Tncantati, si, mai ales, loarte mandri de ei nsisi,
dupa ce o vor citi. Sunt convins ca, dupa ce furia
dupa exotismele mediocre de tip Sandra Brown
vor trece si publicul dornic Tntr-adevar de
elevatie se va trezi. Piramida lui Ghilia va intra
n centrul atentiei. Cine a vazut vreo reactie
imediata la cartile lui Joyce sau Becket? Au
durat ani pana cand s-a produs ca un miracol
Tntalnirea cu ei. Asa ca, a crede ca reactia de
acum fata de cartea iui Ghilia este cea definitiva,
este o aberatie. Cum o alta aberatie ar fi sa
credem ca cei putini critici romani, care nu-si
dezmint crezul si pasiunea, daca nu au timp sa-1
citeasca pe Ghilia, handicapati de cine stie ce
prejudecati sau sceptieisine, Piramida se va
scufunda Tn neant. Daca autorul a putut starui
atata, scriindu-si cartea vietii lui. asteptarea
rasplalei nu mai conteaza decat in masura in care
si-ar pierde Tncrederea Tn temeinicia scrierii.

Oricum, sper ca Ghilia sa-si guste succesul
Piramidei acum si nu intr-o Piramida viitoare.



Pavel Chihaia

Stema voievodului Vlad Dracul de la manastirea Arges
(Muzeu! orasului Curtea de Arges)

4f**a  trebuit catva

[» VX | dezmeticesc atunci cand - datorita
JLNfiLfostului meu profesor Gheorghe
Oprescu — m-am aflat in sectia de artd medievala
a Institutului de istoria artei din Bucuresti. De
fapt, trebuia sa aleg un drum de activitate care imi
era necunoscut. Telurile pe care mi le
propusesem, viziunea despre lume si staruintele
mele se conturaseza intr-un alt peisaj si alt timp
decat cele de care m-am apropiat si am cautat sa
le fac Tntelese din anul 1960 Tnainte. Proiectasem,
atunci cand am plecat din Constanta si am
presimtit ca aceasta despartire nu va avea sfarsit,
o0 lucrare literara, o trilogie pe care o intitulasem
»Simfonia dobrogeana”. Tiparisem chiar
»Blocada", unde Tncercasem sa dau viata unor
personaje ale caror destine erau legate de viata
portului, de sbuciumul valurilor si de ademenirea
orizonturilor. De fapt, acesta era ultimul roman
din trilogie, dar l-am scris la Tnceput deoarece
eroii sai Tmi erau mai apropiati, i cunoscusem,
Tmi Tntretdiasera drumul. Primul roman, a carui
documentare odihneste intr-un dosar, s-ar fi numit
,,Ovidiu la Tomis" si am vorbit adesea de el cand
mi-am marturisit desartele mele proiecte literare.
Am fost tentat sa dau viata unor personaje, lui
Ovidiu, ostracizat Tn mijlocul unei lumi pe care a
privit-o multa vreme ca barbard, si unui arheolog
din timpurile noastre, care cauta sa gaseasca
semnificatia tacerii ultimilor ani de viata ai

timp sa ma

poetului, din care nu ni
s-au mai pastrat nici o
poema, nici o scriere,
nici o stire. Trdind sen-
timente asemanatoare:
revoltd fatda de primi-
tivismul moravurilor -
n zilele noastre impus
de regimul inuman co-
munist - apoi dorinta de
revenire la un mod firesc
de existenta. Tn sfarsit, in
»roragai”, cel de al
doilea roman al trilogiei,
mi propusesem sa des-
criu viata unui erou din-
tr-o mica insuld tatara,
ramasa Tn Dobrogea de
pe timpul marei aventuri
europene a lui Batu
Chan. 1n realitate o
legenda, un personaj
disparut Tnaintea inter-
valului de timp pe care
1l acoperea povestirea, a
carui existentd se con-
tureaza treptat in amin-
tirea celorlalti. Adorat
de o méana de oameni,
mereu prezent Tn viata si
visele lor. As fi dorit sd
infatisez In trilogia mea
Dobrogea anticd, cea
medievald, cea contem-
porana, iar ca peisaje,
ntinsul marii, plaja aco-
perita ritmic de desfa-
surarea imblanzita a
valurilor, tarmul unde,
nemiscat, Ovidiu astepta
triremele romane sa-l
poarte catre cetatea
fuminoasa de unde
fusese izgonit; apoi
stepa nesfarsita, desertul
ierburilor framéantate de
vant, aceasta Dobroge
din ,,Toragai"; in sfarsit, digurile asediate de va-
luri, vapoarele fantomatice, marfurile, aven-
turierii si prostituatele aparand din paginile (de
mult uitate) ale ,,Blocadei”. Si Tmpotrivindu-se
marii, stepei si adancimii cerurilor, mortii,
risipirii ~ fiintelor omenesti, nfaptuirilor si
sperantelor lor.

Cercetatorii din sectia medievald a Institutului
de istoria artei, unde am fost numit fara sa mi se
ceara dosar si vreo pregatire anume, Tsi
orientasera studiile catre regiunile care le erau
familiare. Eu mi-am propus sa studiez arta
medievalda din Muntenia, deoarece trecutul
Dobrogei se Tnvecina cu cel de dincolo de
Dunare. Tntalnisem si un savant, Emil L&zarescu,
ale carui studii acopereau aceeasi regiune, si care
mi-a Tndrumat cercetarile, cu luminoasa
generozitate, Tnca din primele zile. Dupa mai bine
de un deceniu de Tnchisoare comunistd, Emil
Lazarescu gasise o posibilitate de supravietuire la
institutul condus de Gheorghe Oprescu, unde se
adapostisera si alti oameni de stiinta ,,nedemni".

A fost mai complicat sa Tmi stabilesc epoca de
cercetare din jumatatea de mileniu de cultura
medievala n tarile romane, ca sa nu mai vorbesc
de aceasta schimbare a preocuparilor mele, de la
interesul  nedisimulat pentru  aventurieri,
vagabonzi si prostituate portuare, la frescele
bizantine si vechile biserici pe care se cuvenea sa
le studiez si ale caror trasaturi urma sa le dau la

DIN CURTE

lumind. Am avut colegi care s-au ocupat de
vremurile mai apropiate, de secolele XVII si
XVIII, unde cercetarea era mai la Tndemana,
documentele numeroase, bibliografia mai larga.
Dar, dintru Tnceput, am fost atras - fara sa imi pun
problema concurentei - dintr-o chemare a
departdrilor, catre epoca cea mai tainica, mai
putin cunoscutd, catre secolul al XIV-lea. Catre
cele doua vetre ale acestor Tnceputuri, Curtea de
Arges si Campulung. Daca Tmi privesc lista celor
peste 70 de studii publicate, constat ca primul este
in legaturd cu voievodul Mircea cel Bétran, al
doilea cu Vladislav 1, al treilea cu Nicolae
Alexandru, ctitorul bisericii din Campulung, ceea
ce Tmi pare acum ca ilustreaza o imprudenta
Tndrazneala.

A fost desigur o optiune pentru orizonturi
Tndepdrtate de vremi si de realitati. O tentatie
asemanatoare celei care m-a indemnat sa Tnteleg
tacerea lui Ovidiu, adorarea catre nefiinta lui
Toragai, luminoasele dezamagiri ale numitilor
Hemcea, Hwaja al Wasiti, Cristina.

Mi s-a pus si problema felului de studii carora
urma sa ma consacru: arhitectura, iconologie,
heraldica, costum, argintarie... Mi-am dat seama
ca mi-ar fi trebuit zeci de ani sa acopar o
specialitate si de aceea am hotdrat, Tncd de la
Tnceput, sa nu ma dedic unui gen anume, pe care
sa 1l studiez evolutiv, cum se obisnuieste, ci sa fac
investigatii Tn legdtura cu probleme particulare,
care sa duca, prin gasirea unor pierdute cai de
acces, la semnificative realitati medievale. Mi-am
propus deci, de la Tnceput, sa cercetez domenii
diferite, Tncepand de la fonduri documentare pana
la cele mai putin Tnsemnate sau mai putir
semnificative amanunte - artistice sau nu - care
sa ma poarte catre solutionarea unor probleme
care apareau insolubile celor lipsiti de curaj.
Veneam dintr-un tdrm de mare si am purtat cu
mine toata viata temeritatea celui ce Tsi apropie si
nfrunta fard ezitari ademenirile necunoscutului.

Ce alt subiect de cercetare Tmi putea fi mai
atragator decat vechile morminte voievodale din
Curtea de Arges, unde un amator in arheologie
initiase sdpaturi la Tnceputul secolului, ames-
tecand, cu zelul cautarii de comori, straturile de
tarana depuse de vremuri, propunand identificari
fanteziste, concluzii lipsite de temei? Cel de al
doilea studiu pe care I-am scris, la un an de la in-
trarea Tn institut, s-a numit ,,Cateva date n le-
gatura cu paftaua de la Arges", acea pretioasa
catarama de aur care lega cingatoarea voievodului
Vladislav I, ctitorul zugravelii bisericii Sfantul
Nicolae Domnesc. M-a atras acest monument al
primilor Basarabi, Tn stil cruce greaca inscrisa,
aceastd dovada a unui orizont spiritual de
neconfundat Tn aceasta parte a Europei. Monu-
mental Tn simplitatea sa, vadind unitatea rasa-
riteand a crestinismului, Biserica noastra facand
parte, Tn aceasta epoca, din Bizantul Tnca liber.

Dar tot In Curtea de Arges, primul oras al
domniei, se afla si cealalta Tnaltd Tnfaptuire
romaneasca, biserica voievodului Neagoe
Basarab, cu plan“specific, Tncarcata de podoabe
(sculpturale, de fresce si argintarii, purtand prir
\secole legenda mesterului ei. Drept care, a
cincilea studiu dupa intrarea mea in institut s-t
numit ,,Cateva date Tn legaturda cu portretele
votive din biserica lui Neagoe din Curtea de
Arges". Consideratiile propriu-zis estetice ir
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:gaturd cu aceste portrete nu lipseau, ca si cele
espre arhitectura bisericii, identificarea
tormintelor, a portretelor, a ctitorilor. Dar
tosiile, robii, vestigiile mai putin atragatoare sau
lutilate de timp nu fusesera sistematic studiate si
ociate Tntre ele cum se cuvenea. Ori, intr-o
letoda care a Tnceput sa capete prestigiu, studiul
ecutului este indicat sa porneasca de la structuri,
j de la obiectivele de cercetare pe genuri sau
jere individuale. Singurul avantaj al nepregatirii
*le era ca puteam privi Tn ansamblu datele unei
obleme si surprinde legaturi care puteau duce la
ji descoperiri.
inca de la inceputul cercetarilor, am aflat ca
serica Sfantul Nicolae Domnesc si biserica lui
eagoe Basarab, cu hramul Adormirii Maicii
omnului, erau legate de o tainda comuna, care le
:spartea totodatd. S-a pus anume problema care
nlre ele a apartinut Mitropoliei, Tntemeiata n
i59, si care a dainuit in Curtea de Arges pana in
'17, cand s-a hotarat mutarea in Targoviste: unii
vatati au sustinut ca Tn tot acest interval
itropolitul a slujit Tn prima biserica, altii, mai
merosi, cu dovezi mai sigure, ca Tnalta fatd
fericeascd se statornicise de la inceput in acel
:as pe care Neagoe Basarab 1l gasise ruinat si pe
neliile caruia Tnaltase propria sa ctitorie. Astfel,
colae lorga a scris, inca din 1923, cd ,,A se fi
:ut o Mitropolie noua (biserica anterioara celei
lui Neagoe Basarab) cand nu era gata
instruitd) biserica Domneasca (Sfantul
colae), la care se lucra in 1351, mi se pare
admisibil”, gandind desigur la efortul material
tanarului stat al Tarii Romanesti.
De asemenea, regretatul Emil Lazdrescu a
itat, Tn 1968, ca ,,ne putem indoi de parerea, azi
leobste admisd, ca (biserica Sfantul Nicolae
imnesc) ar fi fost destinata sa serveasca drept
erica a curtii domnesti... amploarea edificiului
aasea cu mult nevoile unei curti domnesti nu
a pe deplin formate si a carei eticheta era, deci,
ar pe cale a se constitui. Pare deci mult mai
uzibilda ipoteza mai veche (a Iui N. lorga),
asitd apoi, ca monumentul era destinat sa
[posteasca institutia bisericeasca cea mai Tnalta
Ttregii tari, Mitropolia Tnsasi". Totodatda, Emil
tarescu a considerat (1967) ca moastele sfintei
jfteia, aduse de la TTmovo, orasul de resedinta
arului bulgar, care s-au aflat in biserica
ntului Nicolae Domnesc pana in secolul trecut,
puteau fi asezate decét in biserica de cel mai
It rang religios si aceasta era, desigur, biserica
ropoliei. Se poate adduga la acest argument
ocat de catre Emil Lazarescu rezultatul
aturilor ntreprinse Tn deceniul opt de catre
olae Constantinescu, care au vadit ca, desi
;rica Sfantul Nicolae se afla langa casa
meascd, ca si la Constantinopol de altfel,
irejmuirea ei lasa n afara lacasul religios, ceea
:ja de neconceput pentru evul mediu.
in pisania de pe fatada bisericii Tnaltatd de
igoe, Tnsusi voievodul a scris (in slavond)
itre altele cd: ,,prea sfantul si dumnezeiescul
n si lacas al cinstitei Adormiri a... prea-
tei... fecioara Maria, pe care l-am gasit
inia mea la Curtea de Arges, daramat si
itarit... am cugetat... sa-1 zidim din te-
ie““... Locas care fusese al Mitropoliei, dupa
i aratd Gavriil Protul Tn ,,Viata si traiul sfintiei
parintelui Nifon": ,,Si sparse mitropolia den

Arges den temelia ei si
zidi in locul ei altd
sfanta biserica tot de
piatra cioplita si netezita
si sapata cu flori... sa
tocmi ca de acum
niciodatd sa nu mai fie
mitropolie in Arges, Cci
sa fie manastire si
arhimandrie™...

Nu este deci nici o
Tndoiala cad biserica ga-
sita daramata de Neagoe
Basarab fusese a
Mitropoliei. Dar se
poate pune si intrebarea:
s-a aflat oare Mitropolia,
de la inceputurile ei, din
1359 si pana la ruinarea
bisericii cu  hramul
Adormirea Maicii Dom-
nului, Tn acelasi locas?

Pentru a raspunde la
aceastd Tntrebare am
initiat unele cercetari.
Textele pe care le-am
reprodus mai sus sunt
clare si par a da castig de
cauza celor care au
sustinut ca biserica
Mitropoliei a fost cea
gasita ruinata de cdtre
Neagoe Basarab si nu
cea Tnchinatd Sfantului
Nicolae, unde se afla
mormintele si portretele primilor voievozi. Dar
doud aspecte ne atrag atentia, dupa cercetarea
vestigiilor din biserica lui Neagoe Basarab. n
primul rand observam ca, contrariu obiceiului de
a se evoca predecesorul sau stramosii ctitori,
nicdieri nu se gaseste vreun nume legat de
Tnaltarea sau restaurarea monumentului anterior
.daramat si neintdrit", ceea ce poate trezi banuiala
ca aceasta ctitorie apartinea unui voievod rival
familiei basarabestilor, care erau Draculestii. Pe
de alta parte, exista Tn pisanii 0 mentiune
nefireasca si anume, a unui eveniment care a dus
probabil la distrugerea bisericii, folosirea acelui
lacas de ascunzatoare a averilor unei familii:
»,daca cineva dintre boieri, dintre dregdtori va
aduce avutie si scule sa le ascunda in manastire...
egumenul si cdlugarii sd nu le primeasca... sa nu
cada manastirea n nevoie". Pisania se Tncheie
chiar printr-un blestem, ceea ce arata importanta
acestei recomandari, precum si 0 prevenire
poruncitoare pentru viitor: »iar egumenul si
calugdrul care va primi sa ascunda Tn manastire
avere straina sa fie proclet si anathema".

Prezenta mitropolitilor Tarii Romanesti Tn alte
localitati Tntre 1482 si 1520 ridica de asemenea
problema daca aceasta distrugere a lacasului nu a
avut loc Tn timpul luptelor aprige dintre Danesti si
Dréaculesti de la sfarsitul secolului al XV-lea.

Deci a putut sa se nasca banuiala ca acest lacas
a apartinut unui voievod din neamul Draculestilor
si cd a fost ruinata la sfarsitul secolului al XV-lea
de catre un voievod Danesc. Dar cine a fost acest
ctitor din familia voievodului Vlad Dracul?

Tntrebare la care numai hazardul mi-a permis
sa raspund si sa-mi explic astfel, mie si altora,
aparitia multor alte aspecte si evenimente pe firul
timpului. Dar, cum se Tntampla, solutiile asteptau
de secole Tn doud modeste sculpturi ratacite
Tntr-un loc nepotrivit, cu care m-am Tntalnit din
Tntdmplare, purtand undeva ih minte imaginile lor
dintr-o Tndepartata gravura. Tmi este greu sa
reconstitui prima impresie, primul dialog lipsit de

Stema voievodului Neagoe Basarab de ia manastirea Arges
(Muzeu! de istorie ai Roméaniei)

concepte, primul entuziasm, desi mi-am propus,
cand am gandit sa scriu eseul de fata, sa insist
tocmai asupra momentului Tntalnirii dintre mine
si aceste pietre, care au prins viatd tocmai prin
larga perspectiva pe care mi-o deschideau - ele
venind din Tndepartatul trecut - catre noi
cercetari. Important este totusi ca a fost vorba de
doua lespezi de piatra, de vreo 60 de centimetri
Tndltime, fiecare avand sculptate pe una din fete
Tncaierarea dintre doua animale heraldice. Prima
ciudatenie, ca cele doua sculpturi se aflau Tntr-un
loc nepotrivit pentru epoca Tnfaptuirii lor: desi
medievale - una purta chiar o inscriptie slava -
fusesera depozitate Tn Muzeul national de
antichitati si de mai bine de jumatate de secol nu
atrasesera atentia nimanui, desi Tn catalogul
muzeului, asa cum am constatat ulterior, publicat
de cdtre Gr. Tocilescu Tn 1906, se putea citi
limpede locul de unde proveneau: ,,Doua patrate
de piatra sculptate reprezentand lupta de animale
fantastice (din daramaturile vechiului palat al
episcopiei de Arges)"”, deci nu de pe un santier
arheologic de edificii antice.

A fost 0 zi luminoasa - nu imi amintesc din ce
anotimp - cand am traversat muzeul, dupa ce am
strabatut aleea Tngusta strajuita de vita salbateca
si de statui sfaramate, foarte probabil pentru a
Tntalni vreun coleg sau o veche prietena,
frumoasa si inteligenta, care lucra in admi-
nistratia muzeului. Oricum nu era vorba de o
cercetare legata de studiile mele, pentru care
frecventam asiduu sectia medievald a Muzeului
de artd. Nu Tmi mai amintesc cum am ajuns in
fata celor doua steme de piatrd, caci de aceste
podoabe heraldice este vorba, daca au fost in
drumul meu sau le-am Tntalnit cand am intrat
pentru cateva clipe Tn sala Muzeului de
antichitati, dacd se aflau asezate foarte aproape
de poteca pe care Tnaintam sau le-am descoperit
privind, din ntamplare, dincolo de fésia de
pamant pietruit.

(Continuare in numarul 11)



Isabela popa

jumatate de inger

Daca erai 0 #_un]étate de inger descult
ori frageda fiara

lovitd cu miez speriat de virginald lumind

de ce-ai incaput, nenascutule,
tu, pentru-ntaia si ultima oara
intr-o cdtusa unsa cu soare

résa si plansa de duhuri polare?

Fluture esti ori amortitd jivina
taiata n bronz toropit de morfind
os nelumit aninat de cerescul catarg
despicat de meduza sinucisa in larg.

Cal3ule disperat si gol In tulpind
jumatate de Tnger dintr-0 pasare arsa
te cerne Tn mine_un vis faré noapte
din steaua amara cu trup de amanta
ori lupoaica-pereche divind?

Contopire

Nu ma regaseam de un timp
privind anotimpurile sau doar
fluida asteptam intamplarea

care se naste cel mai des neintrebata
pana s-a Tnaltat din nisipul rascolit
de céldura pasilor tai

conturul tremurator al umbrei

Tu pluteai ca Isus peste valuri
marea murise Tmblanzita sub talpi
si m-am ondulat mersului tau

sa auzim_dragostea scoicilor.

Tu pareai vrajit de misunatul femeilor
cu picioare frumoase si lungi pana-n gat,

eu ma topeam sub zambetul labartat
al barbatilor, de jur imprejur,

paream seriosi ca doua glume pudrate,
ca jocul a doua carari undeva bifurcate,
inganandu-se la drum, sold langa sold,

sa le treaca plictisul,
pana cand am vazut amandoi

cd In spate nu se zdrea decat o singura

umbra.

Premiul | la Festivalul de poezie «Mostenirea

Vacarestilor», Targoviste, 1995

Ruga-n amurg

Nu-mi fura luceafarul diminetii
sau furd-mi-1 incetul cu Tncetul,
cat sa mai arda straveziu Tn mine;
nu-mi gatui speranta -

fi poti pune lacét pe buze

pe care eu sa-1 fardm c-un sarut;
nu-mi seca dorul ori lacrima,
leaganul amintirii ori clipa
ratacita in drumul spre moarte
si mai ales,

nu-mi lega vorbal

Mai lasd&-ma sa-mi spanzur singura

cuvintele

de streasina noptilor albe.

Ele s& ma mistuie-ncet -

si cand o mai ramane doar spuza
lasa-ma si mé zdrobesc

de tacerea din ele!

Vis bleg

Fiecare gand galonat,

rotund de incredere in sine,
invartindu-se in jurul cozii

vrea sa evadeze in galop

din circul cu maimute blazate.
Asa ca se tot straduie

sa se Implante in realitatea cleioasa
si umild a mersului in genunchi,
intr-o sferd albastra

sdltdndpe umdr intentii,

si de atata efort cade rapus

de la primul obstacol,

ca 0 soapta strivitd in dinti
intr-o catedrald imensa

unde Isus, plictisit,

fuge din bratele mamei pe cruce.

.Carpe diem

nu stiu de unde te stiu, o
nu stiu furtunile care te-au zamislit
nu stiu nici ploile pierzaniei

se ridica

imi cade La picioare

sa Tmi zvante
cu parul ud

de la marginea lumii tale.

O punte oarba incremenise intre noi,
cu un singur deget aratator

mi-ai dezvelit privirea,

si astfel, luminata,

schiopatam prin soarele virgin

ca o frunza pripitd, gata sa cada
in vartejul ametitor al clipei.

E parca asa mult de atunci

de cand cred ca te stiu

Tncét nici eu nu mai stiu

dacd ma fulgera aceeasi clipita
ruptd de timp si de lume,

sau suntem doud secunde distincte
iubindu-se ntr-un continuu divort.

Hoti de-0 noapte

Hai, iubito, sa furdm pepeni

in noaptea asta Tnsemnata,
gradina-i sigur aiuritd

si pepeni dulci, cu soarele in ei
sortiti sa fie umiliti de vrejuri

abia asteaptd sa-i luam n brate

si sa ne-nveselim pan’ la urechi

cu miezul lor de noapte sangerie...

... Semintele lor negre mai apoi
sa le sadim in noi!

De ce m-ai ratacit

De ce m-ai ratacit iTn chemari, Doamne

si m-ai zdrobit cu silnice umbre
de alcatuiri chinuite,

cum ai facut de-a valma

cu inima, ochii si gandurile vrajmasite.
genunchi ascutiti si coatele '
pacatuind a femeie?

Ce pietre ale strabunilor

trebuie sa car penitenta

de-ai Tngenunchiat in zodia mea
necredintele tale?...

De prisos, rastalmacitule,

mi te-am facut cioburi,

sub cortul meu de fecioara,

caci din neprihanire stelara

mad lovesti, md aduni si ma risipesti
Cu aceeasi parinteasca iubire
intreagd, necioplitd!

blazonul trupulu
0 scama

flavius 1ancu obeada

taina
talpilor fara drum

scutul verde d_e-
ia

de unde pana unde

de unde ai crezut tu
cd am venit furisat
ca o lovitura de pumnal
silentioasa
peste multele stofe
ce ascundeau timpanul de
icnetul slab?...

cuvant scancind

rabdarea imi tinea de scut
muzicd zanganitoare in scoici
n felinare

am scris pana la aceasta varsta
poeme din cristale

acum

il las ursitei

) nvinsa
pe ultimul [-am lasat la usa
jpe mine sabia manjita de rasuf
In somn kerosen calda
5 ) napalm am Tnfipt-o in coasta
sd-nsemne  asta  miscarea uitare
ondulata din cal
al batranetii targ doar capastrul
ca un cercel razlet lordule lord din armura
in coada lichelei de cuvant astepti sa ninga blazonul
SihenE L dnbre
g 9 picioare
Ora$UI lordule lord ! mhmtet |
dimi uitarea te ninge nechezatul...
atimi Y 3 A o .
smg cainele searbad - cate-un fir cate-o scama
MOg sperietoare de vremuri impinse dincolo d
lipete de la glesne n sus Lpipise dIncoto de prag
Stinse noroitl. . sd ma bat cu sinucigasa

orasul din noapte
falfaie din aripi
prin canale

radacina de rege si
lupii o-nving!

armaté de vant

altd nastere

pe care

n-0 voi ispravi niciodata..



in acest numar reproducem lucrari ale sculptorului Simion Moldovan, expuse ia
Galeria Simeza

despre...

LTE REFLEX

MELANCOLICE

de AL. CISTELECAN

y*. ton aproape degajat melancolic si-a
| _ | gasit loan Tepelea in cea de-a cincea
JJ sa carte de versuri - Trup ratcind
ntre parti de vorbire (Biblioteca revistei
imilia”“, Oradea, 1994). Melancoliile
npanite nu lipseau nici din precedentele sale
me (Semnul miscarii, 1986, Miresmele
gerului, 1988, Naufragiu n limita bunului
it, 1991 si Poverile din oglinda, 1992), unde
colorau nostalgic o paleta evocativa, nu fard
i scuturate, din loc in loc, ba de frisoane
etice, ba de cispari reflexive. In ultimele
urne poetul s-a straduit chiar sa se apropie de
eza mai voluntara a cotidianului, exersand
atia abrupta si incitarea nervului moral si
uind mai mult ntr-un patos introspectiv
at tntr-unul de emfaza retorica. In vreme
i ce nostalgiile mai vechi Tsi cautau spatii de
tgiu, ascunzandu-se in copilarie si ntr-o
norie mereu reverberantd, cele de acum torc
irul deceptiei fard a mai fugi in miraje apuse.
:mul std pe loc, in prezentul elegiac,
‘'untandu-si starile cu calm, resemnare si
lironie si acuizandu-le nu printr-o dictiune
avantd, de duet patetic, ci printr-una
salantd, detasata si frivola: ,,Asist acum la
iul propriilor iluzii/ invoc ca scuza alte si
amanunte/ aceleasi/ boli eczeme ciuperci
leasi/ spitale clinici infirmerii/ iluzii
;everente/ Momentul e tocmai bun pentru o
a de nervi/ o femeie istericd invitatd la
og/ cineva sa ne deseneze pe tabla apoi/ sa
tearga cu totul!” (lluzii perseverente). Nu e
aa chiar de o ,,despartire de iluzii*l, cum zice
1 Moldovan (in ,Familia**, 1/95), cat mai
raba de retezarea impulsului productiv al
:tora, de scoaterea lor dintre elementele
ve textual sau imagistic. Dacad in volumele
:e»._me poemul se aventura pe urmele

iluziei, cautandu-si mereu o zariste protectoare
si antrenandu-se ntr-o retorica paradisiaca, de
compensatie, acum el comprima iluziile in
nostalgii. Vocabularul lui Tepelea e, nsa, unul
purtator de iluzii, doar ca instruit sa cante in
partitura deceptiva. Lexicul mantuitor sau doar
mangaietor e mereu invocat, desi manat spre
vocaliza stresanta: ,,lar ne vom lua ramas bun de
la iarbd/ piatrd tarana lemn apa lumind/ roua
zori si  boarea Tnserarii/ gaita a vietii/
instantaneu prelungit de inutilitate/ lar vom fi
invitati sa participam la realitate/ si vom sta pe
bancd Tnghesuiti ca soldatii/ vom participa la
deszdpeziri/ cu mainile stravezii Tncolacite de
un sarpe etern” (Inutilitate).

Tentatia cogitativa, dusa adesea pana la
versificatia filosofarda n-a fost una nefnsemnata
pentru poezia lui loan Tepelea.

n regim reflexiv se desfasoara si buna parte
din poemele volumului de fatd, doar ca, asa cum
s-a distantat de patetismul nostalgizant, poetul
coboara n autoironie si la acest palier. Versurile
sale nu se mai Tncranceneaza sau crispeaza n
fata ideii, ci o respira cu naturalete melancolica,
lara bravada meditativd. Reflexivitatea e doar
un climat al notatiilor: ,,Ploaia punea semne Tn
cadenta ei birocratica/ peste partea de vitraliu a
orasului. Celulele ei/ intreaga-i fiintd ne-ar fi
putut convinge/ ca iubirea ar fi totuna cu
moartea/ Ne supunem si noi Tntrebarii-raspuns/
intelegdnd preontologic fiinta.../ Ploaia punea
semne Tn cadenta ei birocraticd" (intelegand
preontologic fiinta). Destule din elementele
distonante de dinainte supravietuiesc si n
ultimul volum lui loan Tepelea (in special un
reflex de patetizare a imaginarului), dar
dominant este acum pactul de functionalitate
dintre nostalgie si autoironie.

Aimane,

fantezii stiiistice

OBIECTIVITATII |

de CLAUDIA ENE

n celelalte doud articole cu acelasi titlu,
I am Tncercat sa sustinem cu exemple ca
limbajul stirilor prezentate la TVR
Actualitdti se caracterizeaza printr-o
impersonalitate rau Tnteleasa, cauzata de
dorinta de obiectivitate a utilizatorilor acestui
tip de limbaj. De asemenea trebuie spus ca
exista o exceptie de la acest stil voit
impersonal, si anume prezentarea eveni-
mentelor culturale, fiind vorba fireste numai
de acelea care nu au si implicatii politice,
pentru ca atunci tonul ramane la fel de sec, iar
continutul la fel de intransparent ca Tn cazul
prezentarii evenimentelor social-politice. Thsa
cand e vorba de o manifestare culturald mai
mult sau mai putin importanta, dar fara
culoare ideologicd, vorbirea prezentatorului
se relaxeazd, renuntd la tonul robotizat si
capatd de-a dreptul trasaturile unei rostiri
chiar daca deseori ntr-un mod
exagerat si distonant cu vorbirea de pana
atunci! ,,incheiem editia intr-o nota mai calda.
Astazi E. Uta-Chelaru, una dintre marile
doamne ale picturii roménesti contemporane,
a Tmplinit o frumoasa varsta. Imaginile pe
care vi le propunem in continuare se doresc
un cald omagiu si o calda felicitare adresate
sarbatoritei". Sigur ca telespectatorul ar putea
sd fie derutat de o asemenea invazie de
caldurad (nota mai calda, cald omagiu, calda
felicitare si totul numai Tn doua propozitii si
0 minifraza), dar este potrivit sd Tncercam sa
Tntelegem atitudinea redactorului, care, iata,
acum are voie sa sparga carcasa robotului care
1l tine prizonier si sa se manifeste dupa cum Ti
este felul. Ce mai conteaza acum impar-
tialitatea? Prezentatorul, revoltat Tmpotriva
idealului obiectivitatii - recunoscut ca
derizoriu Tn aceste momente festive - da cu
robotul de pamant si se elibereaza prin figuri
de stil: nota calda, una dintre marile
doamne ale picturii romanesti contem-
porane, o frumoasa varsta, calda felicitare.
Si chiar indrazneste sa aiba pareri personale
atunci cand, de pildd, Tncearca sa prezinte una
dintre ultimele carti aparute la noi: ,,Ultima
jumatate de secol este una dintre cele mai
zbuciumate-si mai controversate din intreaga
istorie a lumii. O epoca in care evenimentele
s-au precipitat, iar ritmul Tnsusi al evolutiilor
sociale s-a accelerat, atestand si Tn acest fel ca
ne aflam la sfarsit de veac si de mileniu".
Asadar, fantoma obiectivitatii Tnceteaza sa
mai béantuie, iar prezentatorul, eliberat de
obsesie, Tsi Tnsoteste vorbele cu un zambet
multumit, semn sigur al smulgerii din chingile
impartialitatii. Dar totul dureaza doar o clipa,
cdci, maine, precum Sisif, o ia de la capat:
obiectivitate, impersonalitate, limba de lemn,
de rumegus, de plastic - sau cum i-0 mai fi
zicand - intransparentd si - nu-i asa? - la
Tncheierea editiei, - 0 nota calda.



Istoria unei priviri

In cautarea poeziei (XXI1)

PAGINI DIN DICTIONARUL DEBUTANTILOR

de DAN-SILVIU BOERESCU

Apelul facut - si din aceasta pagina - de a-mi fi trimise (la C.P. 1-808, Bucuresti) cartile
debutantilor de dupa 1989 (insotite, eventual, de fotografii recente ale autorilor si de datele bio-
bibliografice esentiale) n-a rdamas fara ecou. Am primit deja foarte multe volume si, cum
majoritatea sunt de poezie, ma simt dator safac o precizare: Dictionarul debutantilor pe care-I
redactez se refera la debuturile in toate genurile literare! De asemenea, nu ma intereseaza doar
prima carte afiecarui autor, ci — daca exista — si urmatoarele. Infine, termenul limita de primire a
materialelor este 30 iunie 1996. Recunostinta mea tuturor acelora care ma ajuta! (Citez aici doar
trei dintre numerosii mei prieteni care s-au transformat benevol in ,,corespondentimregionali™
Gabriel Marineasa - pentru Timisoara, Ovidiu Dunareanu - pentru Dobrogea, Vfiltor Sterom -

pentru Ploiesti).

1. Clara Margineanu - ACTUL TNTAI
SAU CUPA CU ILUZIl (Ed. Colosseum,
Bucuresti, 1995); SARMANELE DUMINICI
(Ed. Semne, Bucuresti, 1996). ,,M-am nascut pe
4 iulie 1972. N-am copilarit. Am absolvit
Institutul de Amor al Artei si Boli Sentimentale.
M-am perindat ca o pasare zbanghie prin salile de
spectacol, mi-am séngerat numele prin paginile
uitate ale gazetelor, am cochetat cu tentaculele
literaturii, am dat autografe muzicii. Am dat iama
prin sufletele catorva oameni..." Ce ar mai fi de
adaugat la acest succint - Tnsa ofertant -
Curriculum Vitae cu care se deschide primul
volum al atat de mediatizatei, cu si - mai ales -
fara voia ei, autoare? O face ea singura,
marturisindu-se, cu orgoliu, Tntr-un efort de
exorcizare a raului care Ti traverseaza existenta:
»lubesc cu sufletul Méariei Magdalena/ Sarea din
lacrimi o Tmprastii/ Peste marile scandalizari
ipocrite,/ Viata mea n-am spus-o Tn biserici/
(Cum, Doamne, de pretinde a o sti gazeta!)/ Au
facut din mine personajul de care/ Simturile lor
aveau nevoie". Cu miza pusa pe Eros-ul
identificand ideea (,,Unde nu e dragoste/ Vom
pune dragoste/ Si vom gasi dragoste"), Clara
Margineanu - care, apud D.C. Tanasescu, ,isi
rupe din suflet plansetul ascuns si-l cununad cu
suspinele obosite de dragostea ramasa fara de
sarut” - Tsi asuma un mare risc: acela de a fi
confundatd cu propria-i persoana de hartie, cea
biografica fiind ocultata de nerabdarea generala,
atat de pofticioasa, si asimilata unei fictiuni
erotizante peste masura. Ea pare constienta de
aceasta nefericita confuzie si nu ezitda sd o
denunte: ,,Drama aceasta vrea un nume/ lar tu
nu-i poti da decat jalea/ Ca s-au tras toate
storurile/ Si ca te-ai pregatit sa traiesti definitiv/
Tntre vechile tale coperti”. Daca e adevarat ¢, in
supermarket-ul poeziei contemporane,
»frumusetea e marfa de contrabanda"”, asta nu
Tnseamna neaparat ca lirica autoarei poate fi
comercializata en gros. Dimpotrivd, ea rdmane un
articol de lux, distribuit en detail pentru rafinatii
amatori ai sado-masochismului metatextual: ,,Am
fost femeia care doar te-am maéngaiat pe frunte,/
Si ti-am ldsat santuri de gheare Tnfipte in carne;/
Am fost femeia care a murit cand ai osandit
poemele/ marilor iubiri,/ Dar, Doamne, cine stie
ce te va mai putea salva cand/ balaurii parfumului
meu/ Tti vor tropdi prin simturi"? Criticul, n
ipostaza Sfantului Gheorghe retezdnd capetele
fiarei..".

2. Vasile Menzel - FRUMUSETEA
CANDORII (Ed. Publimpres, Bucuresti,
1995). De la o textiera de azi a muzicii usoare,
trec la un interpret al sdu de ieri. Si o fac sub
semnul celor patru puncte cardinale difinitorii - in
opinia autorului - pentru spiritualitatea
romaneasca: ,,La miazanoapte-i/ Eminescu./ La
miazazi/ Este Enescu./ La rasarit/ Este Brancusi,/
lar la apus/ E Caragiale”. Dupa ce am stabilit
aceste coordonate, pot luain discutie si latitudinea
& longitudinea ce-1 particularizeaza umoral pe

autorul nascut sub zodja' Sagetatorului, Tnsa
actionand, Tn distihuri rimate, ca o Balanta, ,,spre-
a stabili echilibrul etertv drumul precis; Tnspre rai
sau infern". El oscileaza intre erotismul candid
(,,O sarutare dacé-rhi dai,/ Eu lumea o asemuiesc/
Cu florile ce infloresc/ Si se deschid n evantai®),
cu inflexiuni mioritice involuntare (,,Noi doi, ca
miri, alaturi stand,/ 7i vom avea pe astrii nasi") si

lirica pedagogica de utilitate prescolara
(Semafor: ,,ROSU e stopare,/ GALBEN,
asteptare./ VERDE libertate"; Balada

morarului: ,,lar morarul, mester bun,/ Mostenind
al sau strabun,/ (...)/ Macina nu se opreste/ Si la
oameni se gandeste/ Sa-i slujeasca, cat mai are/
Zile de trait sub soare™). Nu lipseste nici pastisa la
Toparceanu, destul de grosier realizata: ,,Doua
frezii,/ Puse pe taifas,/ Spun ca moda/ Este in
impas.// Jos, in vale, suna-ntr-una/ Gingasi
clopotei./ A trecut o boare. Printre ei". Trec si eu
peste cratima inutild, remarcand, in final, cd
autorul e dispus, totusi, sa puna mana pe carte:
»M-am straduit sa Tnvat,/ Sa pot sa citesc despre
lume./ Despre natura sa stiu/ Si-apoi, cu drag, sa
scriu™.

3. Mihai Cupcea - POESII (Ed. Gutinul,
Baia Mare, 1995). intotdeauna am fost convins
ca poetii sunt cei mai buni teoreticieni ai
literaturii, nu criticii. O dovedeste si Mihai
Cupcea, care scrie Tn deplind cunostinta de cauza:
,Cu cat mai adanc vom patrunde n substanta
lucrurilor, de unde apoi sa decupam semnul care
sd ne reprezinte integral si unic, cu atat mai
limpede Ea, frumusetea, va aparea luminand, cu
atat mai intreg inima se va bucura. Faptul, in sine,
incumba deopotriva caracterul imanent al
elaborarii discursului poetic, precum si 0 necesara
desprindere de sensul coercitiv al demersului
cotidian si, In alt cadru, al celui stiintific. Semnul
artistic - cuvantul metafora - trebuie sa fie, in
procesul devenirii sale, o sintezd intre conceptul
pe care-l semnifica si senzorialul pe care-I
reprezintd". Ma opresc aici, naucit, la jumatatea
drumului intre Saussure si  Caius Traian
Dragomir, dandu-i inca o data dreptate - de
aceasta data - poetului Mihai Cupcea: ,asa-i
cand te dezbraci Tn public/ lumea te duce Thapoi in
biblic/ este neverosimil, este o impietate/ sa nu
devii din carte”.

4. Marcel Samanta - PLANETA DESTIN
(Ed. Renasterea, Timisoara, 1995). Spre
deosebire de autorul anterior, Marcel Samanta e
convins ca ,aritmetica acestei visari (id est,
poezia)/ e atat de simpld", incat ea poate sugera
posibile iesiri din labirint. Mai mult decat atét,
dupd ce vor fi inghitit ,caltabosul minciunii*
teoretizante, personajele sale lirice se comporta
cat se poate de normal, recuperdnd umanul prin
fiziologicul jubilant: ,,Doi indragostiti faceam
pluta pe burtd/ purtati de valurile ierbii/ sub un
castan cu frunze spre toamnd/ si fiori ofilite si
castane coapte/ sub un castan cu tranzistor din
care/ se auzea zgomotul de fond/ al microfoanelor

instalate Tn iarbd/ sd& prindd eveniment
sarutului”. Din recuzita acestei poezii ,,normal
nu lipseste nici ironia (,,Despre principii, papu<
lui Arhimede/ au o vaga impresie de bine"), du]
cum nici apelul sentimental al livrescului nu
lasa indiferenta (suiam un drum interzis/ spre ev
mediu/ catre un burg valon,/ ducand cu noi ugt
o splendida pictura in roud/ a unei femei fatali
decazute Tnsa").

5. Cati Rodica Enache - POEME FAR
NUME (Ed. premier Edit, Ploiesti, 1995). ,,C
as mai putea sa va spun? Poezii?/ Ce cuvin
firave, ce cuvinte tarzii!" Volumul poetei d
Ploiesti Tncepe asadar retoric, facand din act
scrierii un pariu cu sinceritatea. Existenta liri
pare a se nutri tocmai din constientizai
didascalica a ratarii biograficului pr
textualizare: ,,Cenusa versului/ ucis de piati
necrutatoarei noastre existente/ (.,.)/ A céata oar;
arsa, macinata cenusa versului/ o strang Tn mine
Invocarea puritatii pierdute (,,Cate urme s-
sters...!/ Copildria/  mai staruie-n tin
preschimbata in vers") ar putea fi 0o sansa
reintalnire cu fiorul originar (,,un lotus/ ce abia
a nascut,/ inocent si curat, / scaldat/ in lumina d
o clipd). in cazul in care acest evenime
regenerator nu se petrece, ramane, totu
,bucuria simpld/ de-a privi orizontul/ acea li>
sacra/ unde pamantul intalneste cerul,/ adeva
Tntinereste iluzia,/ gandul intalneste cuvéantul...

6. Daniela Sperlea - DRUMUL [
CEARA (Ed. Universal Cartfil, Ploiesti, 199<
Anotimpul metatextual predilect al tinerei poc
este toamna: ,,versurile au radacini Tn toamn;
»,& toamna si cantecul ploii/ este in noi", ,se
Toamna si ea/ ma plange", ,.toate cuvintele se
toamna"”, ,durerea poetului este pierduta
Toamna" s.a.m.cj. Pe drumul de ceard, invocat
in titlul volumului ea Tnainteaza transforma
totul Tntr-o blandda metaford, care umanizea
natura si 7i confera o dulce intimitate, plind
sugestii melancolice. Astfel, cuvintele su
legate Tn sufletul tau/ cu flori ce nu plang"” si,
amurg/ soaptele aleagra in tine/ si tu nu sti
Tabloul de melodrama, dominat de o tristete us
cabotind, se Tintregeste cu o marturisi
cutremuratoare: iubirea moare si eu traie
(,Jumina sd& coboare Tn sufletul meu/ cuit
Tntunericului in palmele mele/ sa plece/ ada
durere, nevinovata sunt™). Invers ar fi fost cs
Love Story...

7. Roxana Sperlea - BLESTEMUL (F
Universal Cartfil, Ploiesti, 1996). Copie
indigo a autoarei anterioare - cel putin, din pui
de vedere fizic (inclusiv pietrele ineluse
stralucesc identic, sugerand o inedita holograi
metafizica prahoveand), Roxana Sperlea
dedica celuilalt anotimp rece: ,,Dincolo
melancolie/ ascunde ochiul meu/ alta iarna."
recuzita de familie deja cunoscuta, se adauga,
0 nesperatd suavitate. falsa invoca
imprecationala: ,,Blestem nu cunosc/ sa-ti ¢
Tnapoi/ ce-ai pierdut”, in context, si combuj
interna a cuvantului este mai intensa - ,,salas
foc/ acest verb care ma defineste”, iar metafi
cuplului capata conotatii variabile, baleind n
registrul mistico-dendromorf si breakfast-ul u
patetism genuin: ,.,eram doi salcami/ pe-o marg
de timp/ eram - salcia tu si eu prunul/ din grad
bisericii/ (...)/ Sa fim cat mai aproape/ unul
altul/ ca péainea de cutit"...” Cum Tin fam
Sperlea mai sunt doud fete desigur talentate
vibrand de sensibilitate poeticd, cum Daniel
toamna, iar Roxana iarna desfatarii noas
probabil ca - la modul vivaldian - Madalin
primavara si Simona - vara.

Priveam fara de [inta-n jos,/ n indicii
candoare,/ citeam Ploiestiul copios/ - Sterom
straja la tipografie pus...



poesis

OEZ

COMEDIILE ISTORIE

de STEFAN-ION GHILIMESCU

rji-ulte si mari privilegii a dobandit
V,J | poezia de la céantecele de uitat
\<4Xsinguratatea ori de trezit mortii, de la
ele unei limbi uitate, neevoluate, de la toate
nctrdite ale unei realitdti dezvoltatd in
turd; de la funinginile unui corb alb, venit
itor, cum ar spune Gheorghe Izbasescu.
i In genere (dar cate Tncercari desucheate nu
fi facut pentru a o canoniza) este un act de
e si definire a hjmii. un proces de zamislire
rugere a unei vegetatii fabuloase, scoasa la
ata ori trasa la fund de neinduplecatele ape
ipului. Teoriile poeziei, spunea Bacon, sunt
, addugand ca, daca istoria este o calauza
adevdr, poezia merge chiar de mana cu
rul.
isa cum popoarele marii si-au pregatit/
>ard faima trimitand pe valuri in avangarda/
¢ mititel care plutea ntr-o scoicd/ sau o
de ou*, asa si Gheorghe lIzbasescu nazuie,
ipele fugare ale zilelor ,,cu fiintele lor foarte
sa retina haloul experientelor ,,supra-
>ile* pentru a le trimite ca mesaj viitorului,
ia ,.Strigarell este totdeauna, ca
tenologie a spiritului, si cea mai importanta,
:ea ma voi preface ca am uitat tot ce a scris
acum poetul, cu atdt mai mult cu cét
drama realului - n discutie - lasa impresia
Ji singura carte a poetului sincrona editorial
spunerea si evolutia liniilor de fortd ale
ului poetic. O carte, si etic si estetic, gandita
isa Tn mod vadit unitar, atinsa - pana la un
- de cumplita boala numita in titlu. ,,Nu
m prefacut din fire, recunoaste franc poetul,
Ia razboiesc/chiar si pentru un pai cand e
i de onoare./ Tnsa daca ea Tmi scapa de sub
ol,/ géndurile nu pot fi numai sange#,
rea sau scrisoarea poetului, ambitionand sa
a fizionomia ,,liricii perfectel4, se dovedeste
o0 data - un spectacol mai curand strdin, caci
suflet de Tnecat (primind din afarda misiuni
ce), trage dupa sine ,,mascariciul schiop#,
ator cu minte al atator comedii ale istoriei,
il - greu blestem - e un senzor al ,,spasmelor
ile”, un filozof patetic lansat intr-un lung
rs al tuturor prejudecatilor delictului de

supravietuire. ,,Fetele mele destul se uitasera una
la alta./ Si-au scos limbile de-un cot la cate au
vazut:/ tichii roz de hartie creponata, pene de strut
la palarii,/ capete cu albeatd-n pupile, capete cu
priviri sasii,/ capete cu gurd de iepure, o Tncercare
cat de cat demna/ de a gasi nimicului o
Tntrebuintare la modal. Vina scribului, pentru
care istoria nu lucreaza niciodata, se stinge surd
in cearta productiva a cuvintelor ce ,cad ca
hoiturile/ Tn mlastina campului frematator de
hartiel, levitand peste namoluri ori Tnhotand in
baia de sange a tranzitiei. , Totdeauna: acest
razboi clandestin dintre/ distrugere si creatie./ De
aceea bucuriile imaginatiei cum vin se si duc./ lar
in gura doar funinginea si ruinele lor./ Si prin
pécle, duhuri vinete bolborosind/ din pici de
vipere, gata de ispravi viclene,/ gata sa vanda
oricarui dusman,/ gata sa-mi ntepe limba de
ceard/ ca sa nu te mai pot striga, Doamne, in
ceasul urgisit./ / Numai importantii teoreticieni
discuta jubiland/ despre maretul anacronism ca
despre o evolutie./ Zmaltuind cu miere urmarile
lui pe terasele logicii#. Din perspectiva judecétii
etice intransigente, demersul poesc 1i pare
creatorului o frumoasa stratagema de investire si
gestionare a virtutilor spirituale ale ambiguitatii.
Exasperat, poetul se autoindeamna: ,exerseaza-
te, exerseaza-te Tn negarea realului/ care nu-i
decét o mincinoasa cortind/ pentru numele vii ale
spiritului.

Perfect articulata, ratiocinantd si purd, plina
de indrazneli, poezia lui Gheorghe Izbasescu e
departe de a se fi asezat in vreuna din stereotipiile
binestiute, cum, iardsi, e departe de visul
cititorului de a fi cdlduzit in oazele de liniste si
pace ale reveriei. Un permanent dialog si o cearta
necurmata intre diferite voci se incinge cu fiecare
titlu, razbat de sub coastele fiecarui vers. Trebuie
recunoscut aici un reflex al unui fenomen de
scindare a fiintei, pe de o parte, pe de alta parte,
abisul cascat de ruptura de nivel dintre o realitate
mereu tranzitiva si o imaginatie funanbuleasca,
constransa sa evolueze ntr-o asemenea falie.
Drept urmare ,,constiinta scrasneste din dinti.
Poezia lui Gheorghe lIzbasescu este dificultoasa:
0 imaginatie rebela si copilaroasa ntinde fin
versurile sale inteligibilului curse la tot pasul,
facandu-1 sa-si iasa din lege si sa se sminteasca.
,,O sticlutd cu suc de cucutd vine spre mine/ cu o
misiune de caritate:/ s& fortifice zidurile lui
Akademos/ unde atatia pedagogi de scoala noud/
fac teoria puisorului care a fugit/ cu gaoacea oului
pe cap#t. Suprarealismul, fiindca, realmente, un
suprarealism fascinant irigd asemenea versuri,
este prelucrat de o inventiva masinarie de imagini
din care se dezvolta mai apoi gradini cu plante
sensibile. ,,Simt: tata Tmi priveste clopotul
Tnvinetit al gurii,/ limba de fosfor cum revolta ea
organele,/ cum incitd ea vederea sda sape in
pamantul/ plin de primejdii al pacatelor
roscovane,/ capodopere fizice in suburbiile unor
fapte/ din ascunzisurile memoriei cum si-au scos/
acum din praf giuvaerele, tacAmurile de argint/
pentru spinoasa realitate./ / El imi supravegheaza
umbra cand se deda viciului,/ cand glasul fi
Tntepeneste brusc in gatul clepsidrei./ Dintr-un
capat in celdlalt el i alege vocile surghiunite/ sa
mi le dea la vedere cu o infricosata bucurie./ Cu
aplicatiile lor desferecand simturile./ / 4 Atari
desferecdri lasa sa se dezvolte genuin metafora si
oximoronul, capabile sa conserve pe o duratd mai
lungd starea de spirit care urzeste versul dupa

canonul potrivirii faptei dupa cuvant. ,,Potrivesc
fapta dupa cuvant ca un cerc/ pe dara copilariei
ce nu si-a intrerupt descantecul/ din cani de
cositor’4, scrie undeva poetul. Nu realitatea este,
asadar, obiectul interesului poetului, ci, cum ar
spune George Célincscu, fenomenologia de sub
nivelul luciditdtii. O realitate magica si
demonica se naste astfel, ,,... cum soarele pe sub
pielea cuvintelordd. ,,Zeita™ ,,bidiviul-4, ,,voceall
se dovedesc a nu mai fi clasicele figuri ale vechii
retorici, ci nuclee poetice cu sarcina nepolarizata
strict, succedanee ale absentei si Tnstrainarii.
,Stilul asta de viata poate curata pe oricine!/
mi-a zis ferchesul bidiviu al lungilor nopti de
insomnie/ cand si-a frant gatul./ Si acum zace in
pamant cu o lumanare la cap./ Zeul mort mai bea
si acum picaturile de seu/ din pricini
necunoscute./ Zeul mort justifica echilibrul
dintre/ materie si veninul ei.// Dar eu trebuia s&-
mi continui cdlatoria./ Si am Tncalecat din fuga
pe-un lup,/ pe ce am gasit si eu la Tndemana./
Fiintele de gheatd au si ele o imaginatie a lor, o
valvataie care dd mai multd lumind decat
caldura/ atunci cand Tmprumuta gurii juraminte,
Sufocat de cadrele postdecembriste, obosit sa tot
imortalizeze istoria locald, Tn a carei schimbare
la fatd poetul nu mai crede, melodrama realului
1i provoacd nu numai tulburari estetice dar si
dramatice Tndoieli etice. El se Tntreaba dacad nu
cumva Tn goana dupd imagini a ferchesului
bidiviu al lungilor nopti de insomnie se ascunde,
ca 0 momeala mincinoasa, vrajmasul cel mai
nrait al poeziei sale. intrebarea rezuma manifest
aventura  razboiului  declarat Tmpotriva
~intamplarilor darapanate, vointa Tnnoirii
expresiei, hotdrata cu orice riscuri ,sa smulga
rusinea din dictionarel. Fiinte noi, spirituale, va
sa sporeasca taina ceasului buncivestiri a nasterii
noud. Pregdtindu-se sd primeasca tngerul, poetul
isi flageleaza inversunat trupul ,,pana cand va
rasari din el ceea ce trebuie./ Numai c& limba din
gura mi se umfla tot mai mult/ ca mi-e teama ca
Tn curénd chiar/ nu voi mai putea vorbi./ Mi-e
teama ca limba va ajunge ca o sina de came/
Tngropatd de vie intr-o nevrednicd vizuina.t
Extraordinara poezie In textul Cum ma lupt eu
cu melodrama realului -2, din care am citat.
Superba si, totodatd, tragica constiintd a
delictului creatiei.

Gheorghe lzbasescu, un fervent al pulsului
actualitatii literare, unul dintre poetii importanti
ai generatiei sale, promite sa devina un mare
poet, daca va impinge pana la ultimile consecinte
maiotica viziunilor avute Tn Melodrama
realului. Tmplinirea sa, care ne va bucura
precum ne taie respiratia acrul tare al Tnadltimilor,
fine Tnsa de o foarte subtire operatie cu laserul
asupra tesutului adipos al metaforei, care, daca
va reusi, toul va fi OK.

Gheorghe lzbasescu, Melodrama realului,
Edilura Timpul, lasi, 1995



cinema

UN ROMAN W HOLLYWOOD: JEAN NEGULESCU X

de MANUELA CERNAT

yssxroaspata castigatoare a Premiului Oscar
JApentru rolul titular din Mildred Pierce (in

-IL regia transilvaneanului Michael Curtiz),
actrita Joan Crawford se infatiseaza pe platou la
Humoresca distanta si glaciald. Exceland in roluri de
sotie sau iubitd abandonata, a ajuns sa se identifice in
ochii marelui public cu nefericirea feminina. Jean i
face un portret avantajos si i-l trimite insotit de un
boboc de trandafir si de clasica formula ,,Numai tu,
scumpd Joan, o poti intruchipa pe eroina filmului
nostru asa cum o visez eu...". Cuceritd, vedeta Tsi
abandoneaza aerele de regina si se pliaza exigentelor
lui. Initial biografie romantatd a compozitorului
George Gershwin, scenariul Humoresca fusese
remaniat de Cliford Oddet, unul din dramaturgii de
calibru forte ai Arnericii, In formula melodramei
mondene: un violonist genial si famelic (John
Garfield) este salvat de la anonimat si mizerie de
mecenatul unei familii din Tnalta societate. Admiratia
ei se preschimba curand intr-o iubire disperata care o
Tmpinge la sinucidere cand ingratul, ajuns pe culmile
gloriei, se departeaza. Dintr-un subiect de duzing,
Negulescu, secondat de camera operatorului Emest
Hellcr - autor al neuitatei imagini la Pe aripile
vantului - obtine un rasunator succes de box-office si
de prestigiu artistic. A ramas antologic prin planul in
penumbra al protagonistei cu tigara ncaprinsa, spre
care licaresc simultan brichetele mai multor
admiratori. ,,Echilibrul interpretdrii actorilor este atat
de extraordinar ncét intelegi cét de super-excclent i-
a condus Jean Negulesco™ scrie Los Angeles Times,
incéntati, patronii de la ,,Warncr" Ti méresc salariul de
la 350 1a 1500 de dolari pe saptamana. Distribuit la

lumea literara

«DUSMAN

= Premiile Filialei Brasov a Uniunii

Scriitorilor pe anii 1993/1994

La mijlocul lunii februarie, in lumea scriitorimii
brasovene s-a petrecut un eveniment de mult asteptat:
acordarea premiilor Filialei Brasov a Uniunii
Scriitorilor pe anii '993/1994. O intamplare venita sa
infirme speculatiile mai putin binevoitoare ale unora
care vedeau Tnmormantata viata culturald brasoveana,
n general, si pe cea literard, in special. Evenimentul a
reusit sa dovedeasca faptul ca scriitorii brasoveni si
au propria identitate si orgoliul de breaslda le este
indreptatit.

Festivitatea decernarii premiilor a avut loc in
saloanele restaurantului ,,Cina" Tn 23 februarie, n
prezenta d-lor Lauren(iu Ulici, presedintele Uniunii
Scriitorilor din Romania, Alexandri’ Popa,
prefectul judetului Brasov, Stelian Badragan,
consilier sef al Inspectoratului pentru Cultura
Brasov, lon Topolog, secretarul Filialei Brasov a
US, Eduard Huiaun. directorul cotidianului
,,Gazeta de Transilvania'. lar reinnodarea acestei
traditii a fost cu putintd datorita eforturilor, deloc
usoare, - inclusiv cele materiale, fiindca daca se vrea,
se poate investi in culturd! - ale Filialei Brasov a
Uniunii Scriitorilor, Asodapei Industriasilor si
Comercian[ilor (ASINCO) Brasov si ale ,,Gazetei de
Transilvania™. Un juriu de tinutd foimat din Victor
Sterom, presedinte, A.L Brumaru, Anatol
Ghcrmanschi, Mircea Vaier Stanciu si Nicolae
Stoie, membri, luand in discutie cartile aparute sub
semnaturile  membrilor Uniunii Scriitorilor din
Romania, apartinand de Filiala Brasov, dar si carti de
debut, dupa o selectie deloc usoarda, a hotarat
acordarea premiilor unor scriitori care au confirmat

Pentru 1993, premiile acordate au fost: poezie -
loan Vintila Finjis, ,,Obiecte dupa frig": proza - lon
Topolog. ,,Chemarea tarmului la Aquileia™:
traduceri - Mihai Gavril, Martin Optiz - ,,Zlatua"
si Lidia Lazar Jereghie. D.S. Merejkovski - ,,Iulian
Apostatul": debut - poezie - Vasile Sclaru - ,,Rebel

Paris, in septembrie 1947, Humoresca ruleaza chiar
pe Champs Elysees... Printr-o ciudatd voluta a
destinului, filmul va fi reluat Tn capitala Frantei,
patruzeci de ani mai tarziu, asigurand reconsiderarea
artistului pe nedrept uitat de critica europeana.

in 1986, festivalul Filmului American de la
Deauville I-a omagiat pe ,.celebrul cineast, unul din
ultimii dinozauri de la Hollywood", dedicandu-i o
generoasa retrospectiva. Presa il rasfatd, publicul Tsi
exteriorizeaza spontan admiratia fatd de octogenarul
LPrint al melodramei” ridicdndu-se in picioare Ssi
aclaméndu-1 ndelung. Multumind emotionat pentru
acea ,standing ovation", acordata cu multd zgarcenie
fii lumea occidentald, doar celor mai mari dintre cei
mari, Regizorul tine in mod expres sa aminteasca de
tara lui de origine, Roménia. Tot atunci, la Deauville,
n cadrul unei fastuoase ceremonii, Ministru] Francez
al Culturii, Francois Leotard, Tnmaneaza regizorului
»american de origine romana"”, cum 1l recomanda
intreaga presd, Tnaltele Tnsemne de Comandor al
Ordinului Artelor si Literelor. Decoratia este destinata
»persoanelor care s-au distins prin creatia lor in
domeniul artistic sau literar, ori au contribuit prin
opera lor la stralucirea artelor si literaturii in Franta si
n lume". La textul standard al Ordinului de decorare,
emis la 10 septembrie, ministrul a dorit sa adauge o
apreciere personald: ,,Sunt deosebit de fericit ca pe
aceastd cale marele Dvs. talent este astfel recunoscut
si va adresez cele mai vii felicitari." Cand Leotard fi
Tnmaneaza decoratia, regizorul nu se poate impiedica
sa nu-i sopteasca hatru ,,Dacd nu veti mai fi ministru,
cautati-ma. Aveti un fizic de actor de cinema".
Cuceriti, ziaristii prezenti comenteaza pe larg

A POATE Fl REVOCATA»

la Polul Est"; proza - Liviu Comsia - ,,invinsii*.

Pentru 1994: poezie - hdiana Modoi, ,,In Wind
der Werschwendung''; Istorie si critica literara -
Horst Schuller Anger, ,,Kontakt und Wirkung -
Klingsor', monografia revistei ,,Klingsor"; debut
- poezie (ex-aequo) - Mihai lonul Constantinescu,
.Pentru o mie de ani"', Vladimir Detesanu, ,,Divina
ploaie, iubirea™. Dumitru Crudu. ,,Falsul Dimitrie";
proza - Maria Marino, ,,Pacatul ingerului';
literatura pentru copii - loan si Luminita Gliga,
,.Copacul fermecat'; critica si istorie literara -
Alina Petrovid, Mihai Eminescu ,,Poezii", editie
completa.

Juriul a mai hotérat acordarea premiului ,,Opera
Omnia™ poetului Vasile Copilu Cheatra De.
asemenea, ,,Gazeta de Transilvania'™ a acoidat
scriitorului Vasile Copilu Cheatra ,,Diploma de
onoare' si un premiu pentru ntreaga activitate
literara si publicistica pusa in slujba neamului. lar
Eduard Huidan a oferit un premiu special elevului
Silviu Gherman dc la Liceul de Artd Brasov, debutant
strélucit al ,,Foii pentru minte, inima si literaturd”,
supliment al cotidianului ,,Gazeta de Transilvania".

Dincolo dc concretetea acestor premii, care vin ca
un balon de oxigen pentru literatura brasoveana,
incercand sa intampine demersul scriitorimii de aici,
cu respectul cuvenit, ceea ce conteaza este 0 anume
stare de spirit. Aceea a drumului spre normalitate.
Scriitorii, iu individualitatea lor, trebuie sa fie
impreund, indiferent de orgolii sau varii interese.
Aceasta intalnire a avut menirea unui astfel de prim
pas lar faptul ca exista firme conduse dc oameni care
au posibilitatea si voi sa investeasca in culturd, este
un castig ce poate da speranta ca Brasovul sa nu mai
sufere de complexul provincialismului cultural fatd de
Bucuresti. La Brasov se scriu carti bune, fapt ce nu
mai trebuie demonstrat. Laurentiu Ulici spunea:
,»Cel mai mare dusman ai nostru suntem noi
Tnsine. Aceasta intamplare reprezinta dovada ca
dusmania poate fi revocata".

evenimentul: ,,ministrul nostru al Culturii a ven
Deauville pentru a omagia cinematograful
persoana... roméanului Jean Negulesco" .scrie
Figaro. France Soir noteaza: ,,S-ar parea ca Fran
Leotard este unul din fanii lui Negulesco, caruit
citit Memoriile." in sfarsit, Le Matin consideri
,adevdratele vedete ale festivalului au
Humoresca, cel mai frumos film din program (
drept, turnat Tn 1946...) si Jean Negulesco, care a-
activ 40 dc alte filme tot atat de celebre si ca
colaborat cu cele mai frumoase staruri ale lu
Monroe, Bacall, Crawford, Leslie Caron, Bette D<
Sophia Loren."

Sub titlul Negulesco, de la Negresco
Hollywood, uri articol pc trei coloane din Le No:
Observateur, comenteaza n termeni ditirair
Humoresca: ,,reluarea confirma talentul regizorul
arta de a iubi femeile; Deauville il omagiaza. Toa
va fi dulce pentru Negulesco, care a fost si ran
unul din cei mai celebri Women’s director
Hollywoodului: alaturi de Cuckor, a pictat
douazeci de ani si mai bine aceste imagini de ;
care vesnic ne incanta. Oarecum neglijat dc o cine
nedreapta si uneori putin perspicace, acest ro
emigrat dc timpuriu la Paris Tsi redobandeste a:
popularitatea n Statele Unite si in Franta. Sup
melodrama, Humoresca nu este doar o minunati
virtuozitate ci si 0 ametitoare sinteza a romanest
hollywoodian, o saga a pasiunii neimplinite, unt
capodoperele lui Joan Crawford."

O recenzie entuziasta gasim si in L’Ex
,himic nu egaleaza in aceasta saptamana un film
de 40 dc ani. Humoresca ne da o lectie Tn maler,
melodrama. Intens, febril, irezistibil, ne oferd uni
acele pasiuni ravasitoare si fatale care ne lasa |
uscat si ochii umezi, incapabili sa ne ridicam
fotoliul nostru dc spectator.”

Niciodata Negulescu n-a fost mai in pi
artistica decat acum. Stilul lui Tncepe sa-si define
constantele: subiecte patetice, deseori cxc
sentimentale, confruntari violente de cara
puternice, metafore vizuale percutante, atmo
sumbra, exploatare savanta a luminii si a efecteli
clar-obscur.

Festivalul international ,,Lucian Blag
Editia XVI-a

Cu prilejul celei de a XVI-a editii a Festiva
international LUCIAN BLAGA, 6-9 mai |
organizatorii initiaza o suitd de concursuri dotat
premii.

- Concursul de creatie literara, deschis tu
creatorilor din tard, membri si nemembri ai Un
Scriitorilor. Dupa uzantele cunoscute, poeziile
purta un motto, acelasi cu cel din plicul con’
datele autorului. Adresa: Sebes, Casa de cultura
M. Viteazul nr. 42, cod 2575, pana la 21 aprilie !

- Concursul de creatie plastica sub gene
,Portretul care asteapta™ se referd, in primul ra
un portret al carturarului Blaga. cu dimensiuni pa
50/70 cm. Se pot trimite si desene, iiustratii, etc
adresa: Inspectoratul pentru culturd al judetului i
Piata I.C.Bratianu nr. 2, cod 2500, Alba lulia, pa
20 aprilie 1996.

- l.a aceeasi adresa sunt asteptate si lucrarile
sa nu depaseasca 15 cm inaltime pentru Conci
de grafica ex libris, desfasurat sub genericul ,,F
strivesc corola de minuni a lumii*.

- Concursul de creatie muzicala se adrci
compozitorilor, muzicienilor, profesorilor si ai
obiect poezia blagiana. Termenul limita - 15 g;
a.c., destinatar: Inspectoratul pentru cultui
judetului Alba.

-Concursul de interpretare (recitare) a pe
blagiene adresat actorilor profesionisti care
participa individual (3-5 minute) sau in grup (1
minute).

Juriul national va acorda premiile n
Laureatilor.

< La Editura dc Arta si Literatura din Hav
aparut, in traducerea poetului cubanez Alberto A
Percz, antologia intitulata ,Trei poeti ror
Eminescu, Blaga. Arghezi".

O Editura Giordano din Sao Paolo, publica b
Miorita, Poeme de Marin Sorescu Si 0 nuve
Sadoveanu traduse de Luciano Maia si postfata
articolul ,,Spiritualitatea romaneascd" de M
Eliade.

* La 27 februarie 1996, in cadrul unei ccrer
care a avut loc la Ministerul Culturii din Fi
domnul Philippe Douste-Blazy, ministrul Cultul
Tnménat dirijorului Sergiu  Celibidache tith
comandor a! Ordinului Artelor si Literelor.



muzica

AUST MUZICI

de GRETE TARTLER

“~\n cronologia temei faustice, momentul
Thomas Mann ocupa un loc special,
acesta fiind primul care a transferat
tonajul Tn lumea muzicii. Daca personajul

epoca lui Luther, Georg Faust (1480-1540),

de tdran ajuns sa studieze la mari universitati

mane, tinea prelegeri despre medicing,
ologie si alchimie (martori oculari, Intre care
nii din cercul lui Luther, afirma ca vorbea cu
urile, prezicea viitorul, ba chiar a Tncercat sa
are), daca in Cartile populare, la Marlowe

Lessing (spre a numi doar cateva din

netele cheie" ale evolutiei temei) Faust era

teatru

VOYZECK

savant si filozof, aparitia lui Adrian Leverkiihn
din Doktor Faustus Tnseamna o adevaratd
schimbare de mentalitate. E adevarat ca deja
compozitorii contemporani cu Goethe (Spohr,
Piccini, Berlioz) se lasaserd ademeniti de ideea
unui Faust Tn muzica (idee ajunsa la apogeu n
1859 prin opera lui Gounod), Tnsd nici un
scriitor, Tnainte de Thomas Mann, n-a indraznit
sa considere muzica ,,meserie faustica".

Thomas Mann insusi povesteste ca fusese
bantuit 42 de ani de subiectul la moda n secolul'
al XlIX-lea, pactul unui artist cu diavolul.
Lecturile din Faust, bombardamentul Ber-
linului, scrisorile lui Luther, gravurile lui Diirer,
viata lui Hugo Wolf si Nietzsche il incitau si
constituiau deja o plasma pentru ceea ce avea sa
devina ,Parsifalul” sau. Insd o invitatie la
Werfell, o cina cu sotii Schonberg a constituit
adevarata ,,scanteie": ,,Am aflat multe de la el
despre muzica si felul de viatd al compozitorilor.
Note pentru fixarea tipului muzical al lui Adrian
Leverkiihn". ,,Ce I-a impresionat (pe Schonberg)
cel mai mult a fost evadarea din dificultatile
crizei culturii in pactul cu diavolul, setea de
descatusare cu orice pret a unui spirit mandru
amenintat de sterilitate, paralelismul dintre
alunecarea euforica Tn prabusire si betia
fascista".

Ramane vizibila Tmpletirea tragediei lui
Leverkiihn cu a lui Nietzsche; de asemenea, nu
poate fi contestat modelul Adomo (muzician si
filozof emigrat si el Tn America, prieten cu
Thomas Mann, dar_ mai ales comentator al
dodecafonismului). Tnsa principalul inspirator
ramane Schonberg. Unii au criticat atribuirea
dodecafonismului lui Leverkiihn. ,,in viitor, la
dorinta lui Schonberg, cartea va purta pentru
neinitiati dreptul de proprietate intelectuald”.

de MARINA SPALAS

An cadrul celei de-a patra editii a
Festivalului Uniunii Teatrelor din Europa,
recent desfasurat la Bucuresti, Teatrul
ndra, care a gazduit Festivalul, a prezentat si

jmar de premiere, printre care si Woyzeck

eorg Biichner, Tn regia lui Tompa Gabor,

ana la spectacolul propriu-zis, ar trebui sa

rcam sarbatoarea teatrala destul de putin

atizata a acestui Festival caruia, desi s-a

surat cu sdlile pline i s-a subliniat prea putin

rtanta.

'in pacate spatiul

ituam acest aspect.

eorg Biichner (1813-1837) este un prozator
amaturg german cunoscut in Roménia
itd lui Liviu Ciulei, care a montat si tradus
le lui pentru prima data la noi. Astfel, Liviu

i a montat primul ,,Moartea lui Danton" si

nce si Lena" pe scena Teatrului Bulandra in

1969 si 1971. Tn afara de cele trei piese:

nce si Lena", ,,Moartea lui Danton" si

/zeck"”, Biichner a mai scris si nuvela

7"

| este un scriitor romantic prin forta

nilor, realist prin studiul caracterelor si

nu ne permite sa

mediului si un precursor al expresionismului,
prin tehnica sa dramatica.

De asemenea, el este si primul autor care
aduce pe scena omul simplu cu dramele si
framantarile lui, Tnca de acum 150 de ani.

Asa este si Woyzeck, un simplu soldat, umilit
si brutalizat de cei din jur, neputincios de a se
apara, Tnselat si de sotie, pe care Intr-un acces de
gelozie o ucide, dupa care se sinucide. Aceasta
dramd, asupra careia apasa o0 inexorabila
fatalitate, a avut o imensa influentda asupra
teatrului german modem.

Textul a mai cunoscut o variantd romaneasca
semnata de Alexa Visarion pe scena Teatrului
Giulesti, cu ani In urma.

n viziunea lui Tompa Gabor, aflat la a doua
colaborare cu Teatrul Bulandra dupa ,, Tarul lvan
isi schimba meseria” de Mihail Bulgakov,
Woyzeck, in interpretarea lui Mihai Constantin,
este un biet soldat coplesit de viata, batjocorit de
toti, care pastreaza o naivitate ce nu e numaidecat
prostie, ci imposibilitatea de a iesi din starea lui.
Ezitarile, accesele de disperare si gelozie 1l
cuprind din neputinta de a crede ca lumea e plina
de ticdlosi, a caror singura placere si bucurie este

Organizarea cu totul noua a materiei muzi-
cale, cresterea tensiunilor melodice, dizolvarea
vechiului sistem armonic si Tntoarcerea spre
atonalism (avand originea Tn opera lui Wagner,
cu evolutie prin Weber, Chopin, pentru a se
manifesta Tn stare de criza la Richard Strauss,
Skriabin, Debussy) a explodat prin Schonberg.
Compozitia fondata pe 12 semitonuri raportate
numai la ele Tnsele si ordonate in serii Tncerca sa
exploateze domenii de expresie unde nimeni
Tnca nu patrunsese.

Nascut la Viena Tn 1874, influentat de
romantismul tarziu si de Wagner, atras dintre
colegii de generatie de Mahler, interesat de
muzica programatica (primele lucrari - intre care
Noapte transfiguratd, dupa un poem de
Richard Dehmel si poemul simfonic Pelleas si
Melisande - dupd Maeterlinck - a
demonstreazd), Schonberg a cunoscut la Berlin
si influenta noii scoli germane, cu Richard
Strauss. Tn admiratie fatd de Beethoven, a scris
doud cvartete de coarde, dintre care al doilea
anunta deja expresia cadrului tonal. Tn Gradinile
suspendate (pe materia verbala a poemelor lui
Stefan George, folosind vocea intre soapta si
tipat) atonalismul fusese aproape atins.
Schonberg, fluierat, Tnjurat de critica, se
Tncdpatana intr-o lume a psihanalizei muzicale
(monodrama Erwartung) ajungand prin Pierrot
lunaire si Cinci piese pentru orchestra la
abolirea nu numai a armoniei, ci si a ordinii
ritmice. Tn 1922 Ti spunea unui elev: ,am
descoperit ceva ce va asigura preponderenta
muzicii germane timp de o suta de ani". Curat
pact faustic!

Numai ca voga serialismului n-a durat decét,
mai degraba precum pactul cu diavolul din
Cartile populare, vreo doua-trei decenii.
Schonberg Tnsusi (in Satire, Variatiuni pentru
orchestrda) simtea nevoia revenirii la sonoritafi
impresioniste. Tn ultima perioada era marcat de
preocupdri religioase (revenise la iudaism). Tnsa
opera Moise si Aron a ramas neterminata.

Cum ar mai vedea astdzi creatorii un Faust
modem? Probabil ar fi eroul cunoasterii prin
computer, o faptura care sa impace Tncrederea in
solutia pozitiva (afirmata de Lessing) si teama de
disoiutie. Pe un Goethe al zilelor noastre mi-1
imaginez ironic, cu un sec umor.

de a-si exercita puterea asupra celor mai slabi si
mai umili decat ei.

Céci nu dragostea il face pe capitan s-o
seducd pe sotia lui Woyzeck, ci dorinta de a-1
umili pe acesta pe toate planurile.

Ideea de a o prezenta pe sotia lui Woyzeck
(Oana Pcllea) intr-o fazad avansata a sarcinii, chiar
dacd Tn text se spune ca Ti va darui un copil lui
Woyzeck, contrazice flagrant relatiile dintre
personaje. Este o inovatie nefericita a regizorului
care transforma, astfel, o relatie de adulter Tntr-o
relatie patologic-sexuala.

Ar mai fi si alte nedumeriri Tn spectacol, dar
,in total, meritele sunt mai importante decét
scaderile.

lar meritul principal consta Tn faptul ca
spectacolul are un nivel artistic elevat, un ritm
sustinut (Tn ciuda unor lungimi), iar actorii joaca
cu credinta si daruire constantd, ceea ce confera
pasiune Tntregului.

Oana Pcllea compune un rol aproape patetic,
Tncat crezi cd doar naivitatea a facut-o sa cedeze
avansurilor capitanului (Claudiu Stanescu) si nu
frivolitatea. Chiar daca fizicul capitanului poate
oferi si explicatia omeneasca a optiunii in raport
cu sotul ei.

Un stil interesant 1i confera si Cornel
Scripcaru personajului sau alternand ntre ridicol
si sadism, un personaj cu o pondere importanta in
spectacol (doctorul).

Meritd mentionati si Marian Réalea si Serban
Cellea 1n rolurile pe care le constiuiesc. Amestec
de sarcasm si exactitate, ei evolueaza intr-un
ansamblu ai carui interpreti (lleana Predcscu si
lon Cocieru in plus) oferd un spectacol tulburator,
a carui actualitate se valideaza dupa 160 de ani de
la scrierea lui (1836) prin calitatea textului, prin
forta caracterelor si prin pasiunea trairilor.



literatura lumii

Amos Chitta (Austria)

~\n peisajul politic al Markomanniei de
astazi, doctorul Groj der Hai, seful
partidului hibernal, si-a facut notorietatea

rostind parole antiumanitare si simpatizand faf

cu trecutul fascist german. Tncepand cu un
laudatio la adresa politicii fortelor de munca in
cel de al treilea Reich (apropo cohortele de
sclavi) si sfarsind mai recent cu definirea
trupelor SS ca formatiune militara cu drept la
decriminalizare, domnia-sa a stiut Tntotdeauna sa
socheze opinia publicd nationala si inter-
nationald. Sunt cunoscute, de pildd opiniile sale
rasiste cu privire la strdinii aflati legal pe
teritoriul republicii Markomannia. La fel ca si
prefectul Markomanniei de Sus, domnul
Ratsenpokn, doctorul Groj der Hai afirma, cu
glas tare, ca, de fapt, n-ar avea nimic Tmpotriva
imigrantilor daca acestia ar fi blonzi.Vrand sa-1
aduca fintr-o situatie jenanta, un grup de
parlamentari markomanni Tn frunte cu magistrul
Thomas  Chlorophillus, seful partidului
vegetarian, i-a servit urmatoare lectie:

,,Prin cochetele noastre cafenele, circuld de
cativa ani Tncoace o interesanta istorioara despre
un fabricant din Wind-o-bomba ce traia fericit in
compania buldogului sau prea-iubit dar si a sotiei
sale, rasfatat -de viata si de noroc, fara soacra,
fara toate acele neajunsuri Tn masura sa
Tngreuneze existenta noastra pamanteana dar
care, chemat Tntr-o buna zi de afaceri, trebuise sa
calatoreasca Tn Suedia" - Tncepu sd povesteasca
magistrul Thomas Chlorophillus. ,,Cum fusese
de asteptat el dadu acolo peste oameni
extraordinar de prietenosi si de ospitalieri, carora
nici prin gand nu le trecea sa-si bata joc, dintr-un
motiv sau altul, de semenii lor, fapt petrecut
Tndeosebi Tn Maroc. Istorioara consemneaza
numele acestui regat african numai pentru cd
acolo, Tn orasul universitar Rabat, un tanar
congolez fusese trimis pe vremuri sa studieze.

intocmai ca si fabricantul markomann, si
negrul acesta se bucurase sa Tntalneasca in tara
straind oameni prietenosi si ospitalieri, carora -
asa credea - culoarea pielei si a parului cuiva nu
era pricina de batjocura. O vreme, noul venit s-a
simtit de minune Th Maroc. Curmalele, laptele de
capra si maslinele aveau un gust dumnezeiesc
iar viata era plind de culoare caci prin piete si pe
la colturi muzicanti de strada si scamatori de tot
felul 7si demonstrau priceperea, in timp ce
povestitorii de basme, saltimbanci, ba chiar
Tmblanzitori de serpi te transpuneau intr-o
atmosferda de halima, Tncarcata de mister. Dar
vedeti, se Tntamplase odatd, din pacate, ca tocmai
odrasla unui seic bogat sa treaca pe langa
destoinicul student din Congo. Dupa ce I-a
examinat de sus pana jos, ca pe un monument al
naturii, acesta a exclamat: «Pfui, ca negru mai
el» Incidentul i-a lasat tanarului de culoare un
gust amar, ce l-a facut pe datad sa regrete, ca nu
fusese trimis la Tnvatatura in Suedia, tara in care
aroganta nu era exersata pe pielea oamenilor, si
unde, desigur, se alia fabricantul de care va
vorbesc. Numai ca, stimati colegi, congolezii!
era un tip inteligent! El cumpani ceva mai bine
situatia si trebui sa recunoasca, spasit, ca nu avea
temei sa adune obida Tn suflet Tntrucat de o
aroganta Tnca si mai de neiertat se facuse el
Tnsusi vinovat, acasa in Congo, cand Tsi rasese de
pielea ca smoala a concetatenilor sdi pigmei.
. Jura ca faptul sa nu se mai repete.

Trecu o vreme si odrasla de seic trebui sa
paraseasca Marocul pentru ca, la randul sau, sa
studieze. Tara ce-i fusese destinata se alia pe
undeva prin Rasarit si se chema Romania. Daca
nu ma Tnsel, Tn fruntea ei sta un oarecare Nicolae
Ceausescu caruia i se spunea «conducatorul mult
iubit». Se povesteste cd individul deschisese

usile acestor arabi mirositori a petrol, cu gandul
sa-i tapeze de bani. Sosit in capitala Romaniei,
a! carei nume in clipa asta Tmi scapa, noul-venit
dadu peste oameni prietenosi si ospitalieri,
carora - asa credea - culoarea pielei si a parului
cuiva nu avea de ce sa fie pricina de batjocura.
Un timp si odrasla seicului s-a simtit de minune
n Romania. E drept, curmale, lapte de capra si
masline nu existau acolo dar usturoiul...
Usturoiul, stimati colegi, era fara egal - o
adevaratda mandrie nationald.! Cat despre
scamatori si povestitori de basme, acestia
stateau Tn fruntea partidului comunist sau chiar
Tn guvern. Lipsa de ei nu se ducea. Si iatd c3,
ntr-o zi, se ntampla sa treaca prin preajma
studentului arab un biet tigan care, mai mult din
prostie, ldsd sa-i scape jignitoarea remarca:
«Pfui, cd negru mai e!» Asemeni congolezului,
si odrasla de seic resimti obida, dar ce spun, mai
mult decat obida, de-a dreptul indignare. El
regreta pe datd ca nu fusese trimis sa studieze in
Suedia, (ara in care oamenii erau Tntr-atat de
prietenosi si de ospitalieri Tncat nimanui nu-i
trecea prin minte sa-si bata capul cu culoarea
pielei si a parului altuia, cum era cazul
marocanilor si al romanilor, si unde, lafaindu-se
n puf sau Tnvartindu-se prin Tnalta-societate
suedeza, fabricantul markomann reperase deja
unele blondine pe gustul sau. Numai ca, la fel ca
tanarul din Congo, si arabul era un tip inteligent!
El medita asupra supdratoarei chestiuni si ajunse
la concluzia ca indignarea sa nu era indreptatita.
Oare nu tocmai el fusese acela care, pe strazile
Rabatului, luase in derddere abanosul pielei si
carliontii de netrecut prin pieptene ai unui
negroid?

larasi se scurse ceva timp. Tntr-o dimineata
de duminica, pe cand fabricantul nostru mai
lancezea n caldura asternutului ntr-un hotel de
lux din Stockholm si se gandea la buldogul sau
prea-iubit, dar si la sotia sa, in sfarsit, de ce n-as
spune-o, chiar la posibile aventuri amoroase,
tiganul se duse la biserica. Acolo ingenunchie
smerit, cu fruntea la pamant, lasaridu-se miscat
pana in strafunduri de predica plind de umanism
a popit, ce invita crestinii de toate rasele la
infratire. Frumoasele cuvinte facurda ca n
sufletul mai Tntotdeauna umbrit al bietei creaturi
sd rezoneze anumite corzi ascunse. Dar nu!
Harfe ceresti 1i picurard in fiinta pacea. Asa i se
paruse. Cand slujba se termina si tiganul se duse
la ale sale, mai Tncrezator Tn oameni de cum
fusese, chiar mai cu poftda de viata, In fata
bisericii el trebui sa dea peste fiul popii - un
anar despre care se spunea ca-si cauta ghinionul
cu lumanarea. Ca un facut, nici acesta nu stiu sa-
si ascunda jignitoarea remarcd «pfui, ca negru
mai el»

Cam la o saptamana de la acest episod, si
baiatul popii trebui sa se refugieze céci, pentru
firi zvdpaiate, viata in Romania devenise
periculoasd. Sa vedem ce spune marele nostru
cronicar Restor Gregari cu privire la ceea ce se
petrecea acolo. Citez: Sub stapanirea de groaza
a comunistilor, duhul pretinsului-perfectionism
bantuia prin tard. S-a Tnceput cu decantarea
apelor, obtinandu-se pe aceasta cale pestilentiala
zeama cu care s-au ars gradinile de flori.
Bogatilor le-au fost confiscate averile spre a fi

administrate in folosul saracilor pana ce si un
si altii, au ajuns la fel de saraci. Stalpii ¢
carciuma au fost treziti la noua realitate, hotii ¢
fost Tndrumati spre treaba cinstitd. Urmarea
fost ca majoritatea celor ce pana atun
pretuisera in mod deosebit cumpatarea si cinsti
si-au pierdut definitiv interesul pentru virtut
Netrebnicii au fost pusi la zid iar sfintii au fo
ridicati pe soclu. Cum, insa, nu intotdeauna s
putut spune cu certitudine, care erau de unii,

DFI. CA NEGRU MA

care de ceilalti, multi netrebnici au fost suiti |
soclu pe catd vreme unii sfinti au fost pusi
zid."

Magistrul facu 0 pauza sa tragad aer in piet
dupa care continua: ,,Dar sa revenim la fiul pot
din Sofia... Ei uite, cd& mi-am amintit cum
cheama capitala Romaniei! Tanarul, care -
pare - nu era nici netrebnic, dar nici sfant nu ei
decise s-0 rupa cu rigorile dictaturii lui Nicol
Ceausescu si se pripasi la noi, dupa cunr™lim,
fi netrebnic sau sfant nu este interzis cu tot
desi, dupa lege, nu ai voie sa fii Tn acelasi tin
decat una: ori netrebnic, ori sfant. El gasi aic
noua si minunata patrie, o tara de vis sustinut,
munti, unul mai maret decat celalalt in care ze
de rauri argintii méangaie cu tandrete spati
nostru vital. Natura, clima, anotimpurile, floi
fauna si altele se contopesc la noi,
Markomannia, intr-o simbioza poetica fara eg'
ce influenteaza Tn cel mai Tnalt grad filosofia
viata a concetatenilor nostri. Harnicia, cinsti
inteligenta, ardoarea de a cunoaste sunt a
primordiale, fiind scrise pretutindeni cu lite
mare. Stiti dumneavoastrd, stimati colegi, o {;
Tn care sa existe oameni mai harnici, mai cinst
mai inteligenti si mai culti?"

»Desigur, nu!" striga miscat doctorul G
der Hai, seful hibernalilor markoman
,Cuvintele dumneavoastra au fost de-a drep
Tnaltatoare. Dar sa nu se uite, domnule magis
ca, de fapt, toate aceste calitati ale poporu
nostru n-ar fi posibile Tn absenta ui
caracteristici antropologice binecunoscute
anume culoarea blonda sau aproape-blondi
resei noastre! Caci nici un om nu poate fi des
de harnic, destul de cinstit, destul de intehger
destul de cult, daca nu e blond sau, cel pe
aproape-blond. Dar sd va las sa povestiti r
departe despre romanul acela - fiul popii
Sofia."

»Ajuns Tn Wind-o-bomba, frumoasa noa-
capitala, fiul popii fu asaltat din toate partile
ofertele de munca. El se bucura sa descopere
noi o societate dreapta, cu oameni prietenos
ospitalieri carora - asa credea - tenul sau crec
culoarea ca pana corbului a mustatii sale val
n-aveau de ce sa le sara in ochi. Din pacate, it
Tntamplarea 1i caldauzi pasii exact in fabrica pi
fericitului nostru conational aflat Tn Sue,
Loctiitorul acestuia, un domn in varsta cu p:
vopsit strident Tn galben, Tl privi cu insistente
deasupra sticlei ochelarilor, spunand la rar
sau..."

»Piui, cd negru mai el* exclamara in
parlamentarii markomanni n frunte cu docti
Groj der Hai.

»Exact... Departe sa se bucure de angaj;
sa - care avuse totusi loc - romanul pa
fabrica cu lacrimi de indignare in ochi. El reg
pe datd ca nu se refugiase Tn Suedia, tara n ¢
- stiti  dumneavoastra - oamenii n
batjocoreau semenii ci, dimpotriva, erau din |
afara de prietenosi si de ospitalieri... Br
tanarul ramase locului, ca sagetat. E de priso
spun ca si acesta era un tip inteligent!- El
aduse aminte de propria-i aroganta, ce-o ara
Tntr-o dimineata de duminica, dupa slujba, i
amarat de tigan. Asadar nici indignarea sa
fusese ndreptdtitd. Suparandu-se pe sine,



jurd ca faptul sa nu se mai repete.
aceasta vreme, fabricantului din Wind-o-
a Ti mersese excelent in Suedia. Oamenii
intr-adevar prietenosi si ospitalieri, berea
rosea a peste iar specialitadtile din came de
1 si costita afumatd de ren erau o minune,
tati sd vedeti! Mai mult decat o minune,
erau blondinele de aici. Cat de frumoase
Cat de caline! Cat de irezistibile! O rasa
urd, mai ariana, nici ca se putea imagina!
at de gratia si de parfumul lor, conationalul
i cauta apropierea fizica a catorva astfel de
i, ce-si leganau ademenitor soldurile n
aceleiasi Tnalte-societati. Din pacate
antul trebui sa constate ca atat pielea sa ca
a, patata pe alocuri cu banuti maro, cat si
rea de un blond spaldcit a parului sau nu
cautare la aceste femei. Se stie cd, n
al, suedezele prefera barbatii cu tenul
;cat, din ce pricina, doar bunul Dumnezeu
I Dupa un sir de insuccese, fabricantul se
batut. Fierband de o indignare Tndreptatita,
dupa cum chiar domnia-voastra ati spus,
te Groj der Hai, nici un pamantean nu
fi destul de harnic, destul de cinstit, destul
:eligent si destul de cult, daca nu e blond
:el putin, aproape-blond, frustratul nostru
ional se Tnapoie Tn Wind-o-bomba, la

buldogul sau prea-iubit, dar si la sotia sa, gata sa
uite pentru totdeauna suedezele. Tnainte de a se
recufunda Tn fericirea-i familiala, el lua o
importantd masura profesionala in fabrica sa:
Concedie pe toti angajatii sdai neindeajuns de
blonzi, printre care si pe fiul popii - cel putin asa
se istoriseste prin cochetele noastre cafenele..."

Ascultand pana la capat lectia servita,
doctorul Groj der Hai, seful partidului hibernal
markomann, exclama:

»Asa si trebuia! Sa-l trimitem pe acest fiu de
popa Thapoi, Tn Romania lui. Ce cauta el aici?!"

»Asta Tnseamna ca si romanii trebuie sa-si
trimita tiganii Tn India", observa un parlamentar
de culoare politica nedefinita.

,.Bineinteles. Sa se duca fiecare acolo de
unde vine!" intari Groj der Hai.

,,Adica odrasla de seic in Maroc, negrul n
Congo?" voi sa stie reprezentantul partidului
«celor fara de partid».

,»Cunoasteti o varianta mai buna?"

»intrebarea e, unde-i trimitem pe pigmei?"

se  voi Tncuietor magistrul  Thomas
Chlorophillus, seful partidului vegetarian.
,El asta-i! Pe ei 7i trimitem Tn Suedia",

raspunse hlizind doctorul Groj der Hai iar
spiritul sau revansard se impuse o data mai mult.
Versiunea romaneasca apartine autorului

rbano Tavares Rodrigues

ut in 1923 la Lisabona, prozatorul

mo Tavares Rodrigues si-a petrecut
tscenta in provincia sudica Alentejo
[-a inspirat de-a lungul activitatii sale
oricesti. Putem mentiona, sub acest
zt, romanul Filipa in ziua aceea, scris
89 si aparut in roméaneste la Ed.

ter in 1991, ca si ultimul sau roman, A
| de Incerteza (Ora incertitudinii)
licacnes Europa-America, 1995). Alte
me ale sale traduse in romaneste sunt
ipusii si Sfarsit de exil (Univers,

J

a Facultatea de Litere din Lisabona
vut profesor, printre altii, pe Victor
cu, inimosulfondator al primei

Ire de limba si culturd roméana de la
Facultate, caruia scriitorul i

caza ofrumoasa amintire,

mrit independent, rasculat, a militat
triva regimuluifascist din Portugalia
irite de 1974, fiind Tndepartat de la

ira pe care 0 ocupa, arestat de mai

? ori, i obligat, la un moment dat, sa
ileze in Franta. Povestirea de maijos
spira din ,,universul concentrationar"
“cealalta extremitate a lumii romanice
nene.

An sfarsit am sa adorm, dupa o lungd insomnie
[— de patruzeci si opt, de saizeci, de saptezeci
si douad de ore? Stalpii de telegraf sunt ca
ele unui homar, dar abia Ti zaresc, foarte
te, printre gratii. Pana si gratiile s-au
artat de mine. Oare chiar le vad? Ma doare
1. De ce? Nu-mi amintesc. Stiu ca m-au
iit, cd au lovit cu pumnul Tn masa in jurul
i m-au pus sa alerg, fiindca ma plansesem de
Parca mi-au tras si niste palme peste obraz,
era sa lesin, sau sa adorm. Pe urma, si-au cerut
, razénd. Asa scria in regulament... Mi-aduc
e doar, foarte clar, de trecerea cenusie de la
intd la plaja de viermi pe care am nimerit,
acela plin de insecte urmarite ore n sir. Si, de
enea, becul Tn ochi, tentaculele (sau unghiile)
i paroase care batea darabana pe masa.
cum sunt Tmbrancit. Strabat coridoare lungi,

VINELE
NEGRE

nesfarsite, si un soi de mascdrici, fara picioare si cu
gat scrofulos, merge Tnaintea mea, stergand
graffiti-urile de pe ziduri, trasaturi de speranta, sau
disperare?, chiar acolo, aldturi, indescifrabile, prin
care condamnatii isi Tnsemnau zilele de izolare.

S-a deschis usa grea de fier. Cand pleaca
gardianul, ma intind pe culcus. Numar pocniturile
intrerupdtoarelor. VVomit si ma culc la loc.

O lumina verzuie palpaie n fundul cazematei.
Astfel, carcera pare toata o zebra, sau cufundata in
pucioasda. Rad, incetisor, prudent. Am Tnvatat,
demult, cd trebuie sa-ti pastrezi curajul pentru
anchetd. Cat priveste loviturile, morale, corporale,
cotidiene, adevarul e ca ele te ajutd. Poate ca e
posibil s& colectionezi injurii, e posibil ca asta sa
devina ceva exaltant... Oricum, un orgoliu

masochist, o sinistrda, chiar monstruoasa vecinatate
a durerii si a placerii 1ti da forte noi. Oricat ar parea
de ciudat...

Niste siluete ghemuite se agita, caricaturi de
fiinte omenesti; acolo Tn fund e o groapa comuna,
care miroase urdt. imi astup narile. Nu mai am
puterea sa stau de vorba cu ceilalti. Ramane pe mai
tarziu. De altfel, sunt atdt de multi! Intru la
banuieli. Oricare dintre cei care ma inconjoard
poate sa fie un turnator.

O cabana de trestii aluneca, aidoma unei plute,
pe unda domoald, lentd, a unei mari interioare
castanii, poate din pricina excrementelor. Ce
cabana? De ce?

Cineva mi-atinge umarul strivit, pe care mi-1
inchipui Tnvinetit dupa izbitura de usa de la intrare,
cand m-am Tmpiedicat (sau oi fi fost tarat?)

O fatd surazatoare, precautd, se apleaca peste
culcusul meu. Cineva imi vorbeste cu glas scazut.
Sunt afundat intr-un gol care ma absoarbe ca o
mlastind. Dar pana la urma recunosc vocea. Si
tresar atat de tare, Tncat ma ridic brusc de pe prici,
ma frec la ochi, il apuc frenetic de ncheieturile
mainilor pe fratele meu, care se desprinde usurel,
facandu-mi semn sd tac.

- Tu aici? Cum asa? E absurd. Unde suntem?
Ce nchisoare-i asta?

Fiindca acum nu ma mai aflu in fortul de pe
malul fluviului, ci in alt loc oribil, aparent mai
promiscuu, dar mai putin neomenos de solitar, si
unde clipa e o pulbere optimista, Tmpletita din
duiosie. Cu greu Tmi Tnabus bucuria. Causul
mainilor mi se Tngalbeneste cand Tmi astup gura.

Misuna gandaci, paianjeni, soparle si alte
lighioane n coltul zidurilor cangrenate de sudoarea
ntunecata a frigului... Ce conteaza? Fratele meu e
cu mine. Ne-a adunat laolalta dorinta mea fierbinte
de a-1 vedea Tnainte de moarte. Si cat e de real! il
ating cu degetele Tnghetate. Ti vorbesc si-mi
raspunde.

- Cum ai ajuns aici?, unde suntem?

- Nu intereseaza. Important e sa fugim. Sunt
atatea de facut afard: sa protestam, sa protestam, sa
manifestdm. Sa scriem. Si sa traim! Chiar si asta e
important: viata noastrd! Prapadita noastra de
viata... O sa ne creasca parul la loc. O sa fim,
aparent, la fel cu ceilalti. O sa ne vedem copiii
jucandu-se...

Da, libertatea noastra! Nici nu-mi vine sa
cred... Sa respir toatd clorofila padurilor din
Monsanto, sa mestec crinii primei primaveri, s ma
urc iar intr-un automobil, sa conduc, sa cuprind
ziua cu bratele, sa iau masa cu prietenii, s modelez
sperante din lutul rosu al cuvintelor lor si rasetelor!

- Taci! Nu te inflacara! O sa iesim de aici.
Curénd.

- Dar cum?

- Am un plan.

Atunci s-a Tntamplat ca lumina verzuie sa
putrezeasca si pe ziduri sa se adune gandacii cu
care ma distram organizand curse (ca sa amagesc
nelinistea ce ma prindea dindaratul fiecarei priviri,
ostile sau indiferente, rasunand chiar si in sunetul
pasilor mei).

Parca mi-as fi pierdut fiinta. Sunt zgaltait si nu
reactionez. E doar gardianul care-si face rondul. Nu
deschid ochii. Nici nu vreau sa stiu daca gardianul
acesta e mai bun ori mai rau decat cel dinainte, daca
Voi putea sau nu sa contez ca va binevoi sa-mi dea
medicamentele. Din nou scrasnetul negru a! cheii
de fier care ma Tngroapa n natura moarta, in cuibul
de lighioane, Tn ariditatea de stomac ntors pe dos Tn
care s-a transformat noaptea rasculata.

Nu mai e nevoie sa verific ca sa stiu ca sunt
singur. Complet singur. Stapan pe vidul meu
incolor. Fard ore. Fara destinatie, pecetluit cu verde
de vomisment, rastignit in efigie pe un calendar
fara date. Un vant de aripi frante gemand contra
zidurilor fortaretei! Curand va suna desteptarea.

- Frate, am sa incerc sa mai adorm, sa ma agat
de acelasi vis, sa te reintalnesc, pe tine si vocea ta
plind de curaj, de indemn, de claritate, si apa vietii
totale care pluteste vesnic Tn privirea ta aurie.

Exista izvoare albe de lupta si de bucurie. Sau
de bucurie-lupta. Izvoare de aurora care alunga, in
tacerea lor, monstrii noptii. Si care cunosc gesturile
magice, micile gesturi tainice ale florii Tn bataia
vantului, ale libertdtii chiar tintuite Tn carcera de
piatra a singuratatii.

Prezentare si traducere de:
Micaela Ghitescu
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CAMUS: SCRISOARE

CATRE UN PRIETEN GERMAN

de RAFAEL CONTE

nvadarea Frantei de catre trupele lui
Hitler, Tn martie 1940, dupa lunile acelea
de conflict declarat, cu toate ca doar

latent, ce a fost denumit ,,la drole de guer

I-a surprins pe Albert Camus la Paris, unde lucra
ca gazetar si locuia intr-un hotel, pe bulevardul
Saint Germain. La Tnceputul invaziei,
conducerea ziarului sau - Paris Soir -, la care
Camus era secretar de redactie - hotaraste
transferarea periodicului la Lyon, Tn zona gresit
denumita ,,libera"”, ca nefiind ocupata militar de
catre germani, unde se transferase scriitorul,
ducéndu-si cu el manuscrisul romanului pe care
tocmai 7l terminase, Strainul. La sfarsitul acelui
an, ,,Paris Soir'revine n capitala, deoarece
conducerea ziarului acceptase calea
,»colabordarii" cu ocupantul, dar Camus, care,
Tntre timp, se casatorise cu Francine Faure, din
Oran, se reintoarce in Algeria unde a locuit pana
Tn 1942, la inceput dand lectii intr-un centru
educational evreiesc si Tn plus coiaborénd la alte
publicatii, adoptand o atitudine de ,rezistenta
morald" fatd de trista realitate Tn care patria sa se
afla prinsa in cleste. Printre alte lucruri, crease si
0 organizatie care avea rolul de a trece, din
Algeria Tn Tunisia, cetateni evrei persecutati de
regimul de la Vichy.

Tn 1942 reveni In Franta din motive de
sanatate, tuberculoza avansatd necesitand
tratamente continue si locui Tntr-o localitate din
campia Lyon-ului, unde intra Tn contact cu o
serie de scriitori care lucrau deja in Rezistenta
activa impotriva germanilor, ca Pascal Pia, Rene
Char, sau poetul Francis Ponge. De acolo va
colabora la diferite publicatii clandestine, pana
ce, la finele lui 1943, vine la Paris unde lucreaza
intens Tn grupul de rezistentda denumit Combat,
grup care va reusi sa difuzeze trei sute de mii de
exemplare ale ziarului clandestin ce purta
acelasi nume. n realitate Camus sfarsi prin a fi
adevaratul inspirator si realizator al acestei

publicatii, aducand noi redactori, pe noul sau
prieten Jean-Paul Sartre care, mai Thainte, esuase
n Tncercarea lui de a crea un grup de rezistenta
intelectuala din cauza neincrederii pe care o
inspira printre comunisti si gaullisti si, Tn plus,
nu avea relatii Tn mediile ziaristice de atunci.

Tnainte de razboi, Camus publicase, n
Algeria sa natala, romanele Lovitura sortii si
dreptul si Nunti, intrase n partidul comunist
din care s-a retras repede. Nereusind sa se
prezinte, din cauza sanatatii, la examenul pentru
un post Tn Tnvatamantul public, se dedica intens
gazetdriei. Tn anii aceia de razboi si de ocupare a
Frantei, si in timp ce activeaza in Rezistenta
riscandu-si viata, publicd Mitul lui Sisif si
Strainul, titluri care l-au facut de-acum faimos,
ceea ce i-a permis la Eliberare sa scoata
Combat si sa-J transforme Tntr-unul din cele mai
importante cotidiane ale Frantei din anii aceia.
Grav bolnav, el munceste intens si greu Th acesti
ani atat de dificili, si continua totusi sa
uimeasca. lar aceste patru Scrisori catre un
prieten german sunt, poate, cea mai profunda si
grava marturie a acelor timpuri tragice.
Laconismul lor nu trebuie, din capul locului, sa
ne Tnsele, si nici originea lor, caci sunt patru
texte apdrute circumstantial din munca lui de
scriitor si ziarist Tn sanul rezistentei, in plinul si
Tntunecatul zgomot al unei lupte cruciale. Sunt
scrieri grabite si de circumstanta, eforturi
ziaristice, Tnsa, asa cum se obisnuieste a se
intampla Tn cealalta opera a lui Camus,
capacitatea lui reflexiva si uimitoarea sa
"Eficacitate expresiva le transformi in ceva
perfect clasic si permanent care poate fi citit in
zilele noastre.

Aceste patru scrisori au fost notate intre iulie
1943 si Tn aceeasi luna a anului urmator, Tnainte
de eliberarea Parisului ce a avut loc in ultimele
zile ale lui august 1944, cu toate cd numai cele
doua dintai au aparut n presa Rezistentei, careia
1i erau destinate, primain Revue Libre, Tn 1943,
si a doua - semnata cu pseudonimul ,Louis
Neuville" - Tn Cahiers de la liberation, la
Tnceputul anului urmator. A treia aparitie, deja in
1945, in saptamanalul Libertes, iar cartea care
reunea cele patru scrisori a fost publicatd intr-o
editie foarte restransa la Gallimard, Tn chiar
acest an. Primul gand pe care il suscita azi
lectura este cel de a sti daca a existai cu adevarat
acest interlocutor, acest ,,prieten german' caruia
1i sunt adresate aceste magnifice ,,scrisori", Tns,
Tn momentele de fata, nu se cunoaste daca a fost
un ins real, deoarece Tn opera scriitorului nu
exista nimic, si nici In gigantica bibliografie
asupra persoanei lui care sa-l poatd confirma.
Un clement in plus care 1i Tnalta extraordinar de
mult vaioarea, caci silueta acestui tanar
european imaginar, german si ,hazist", creat
atat de convingator de autorul lui, este atat de
reala ca si cum ar fi existat cu adevarat.

Cele patru scrisori se esaloneaza intr-o
progresie crescanda in prima, de la demitificarea
nationalismului nediscriminat, pana la declaratia
unei implacabile lipse de ura in ultima, trecand
prin ,,pacifista” justificare a violentei, Tn a doua,
si prin orgolioasa proclamare, Tn a treia, a unei

idei despre Europa care Tnca continua sa fie ceva,

foarte sensibil Tn zilele noastre. Aici rezida cu
preciziune vigoarea actuala a acestor
cutremuratoare scrisori, Tn aceste clipe in care

vasko popa
Cocosul girueta

inchinata sarbiloi
deportati in Baragar

Migratie neagra a popoarelor

Le-au izgonit din casa
zilele lor goale

Nelinistea sub coama acoperisului
fara ferestre sau usi
va fi locuinta lor

imprastiate In odai
urmele lor insufletite _
se tanguie Tn atmosfera ranita

Strazile furioase
tavalesc trunchiurile insangerate a
copacilor

Sub cirezi sub iesle
in poala trista a ogoarelor
vor putrezi radacinile lor

Deasupra coperisurilor, deasupra
curtilor

pe fruntea cerului natal

vor ameninta nori vesnici

cu blestemul de fier

incaruntirea lor pamantie
cu parul in flacari
imbratiseaza pragurile parasite

in romaneste de D. Mari;

lumea traverseaza pretutindeni crize nation;
feroce, si care dau Tn terorism nediscrirr
aberatia multor miscari pacifiste la Tnceput
intentionate, ura, calomnia, falsitate
demogogia dominand teritoriul poli
coruptia competentei liberale transforma
lupta sangeroasa fara crutare, si reconversia
europene Tntr-o cetate economica egoE
izolata Tn care predomina xenofobia si rasi
Acum jumatate de secol, Tn mijlocul apri
mortalei lupte Tmpotriva uneia din tragediil
mai teribile pe care lumea a cunoscut-o, /
Camus, un tanar francez din Algeria, sa
bolnav, cu toate ca supradotat ca putini a
plin de o energie de necrezut, a stiut nu nui
traseze unele din multele diagnostic
timpului sdu, dar si sa ne avertizeze de
pericole, care si acum ne ameninta frontal

Si mai ales, toate acestea scrise de un
care nu credea n nici o religie - asa curr
repeta de mai multe ori, cu toate ca de
aceasta carte unui companion cresti
Rezistentd asasinat de nazisti in ultimele z
razboiului -, si nici Tn comunism, ne
Tncredere Tn guvernanti si eroi, el cautan
sensul final al lumii si al vietii pe acest p
ci numai in om, n adevar, solidaritate si j
Putin timp s-au mentinut atunci iluziile s
in 1947, abandoneaza Combat fiind
autocritic cu gazetaria epocii sale care Ti
atatea iluzii. Un an Tnainte i se acordase N
Rezistentei, Tnsd nu a etalat-o niciodata
macar nu facuse acest lucru cunoscut si
se simtea orgolios pentru aceasta recon
deoarece el . lupta Tmpotriva exi
»Epurarii”. Atunci Ti scrise el vechiul
profesor dintr-o scoala algeriana, prieteni
totdeauna: ,,Nu am pretins-o si nici nu m
la piept. Ceea ce am facut a fost prea p
decoratia nu a fost oferitd Tnca multora,
cazut alaturi de mine".

Cum sd nu te emotioneze aceste rand

TN romane
Ezra A
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«OBSEDANTUL DECENIU»

(Note pe marginea unei conferinte la Centrul Cultural Roman din New York)
de GABRIEL PLESEA

ranspunerea, la peste mai bine de doua

mii de ani, a suferintelor aristocratului,,

chiar delicatului Ovidius Publius Naso

culegere, Poezii din Tnchisori (publicata, cu un
cuvant fnainte de Vintila Horia, Tn 1982, la
editura Cuvantul Romanesc din Hamilton,

,uitat” Tn exilul lui tomitan de cei din par@adario, Canada). O selectie din aceste poezii a

versa, ai luliei, ajunsi la putere - asupra
numadratilor Ovidiu - elita societatii si floarea
lelectualitatii  romanesti - surghiuniti si
regimentati Tn detasamentele de munca din
*arele de la Canal, a facut-o cu multa
fcventa si convingere academica profesorul
efan Stoenescu de la Cornell University.
Pamantul Dobrogei, acest test ultim al
durarii, al suferintei si, Tn final, al Tnge-
nchierii si anihilarii demnitatii umane, test
cace atat in timpul exilului poetului (9 A.D.-
A.D.) cét si in al ,,obsedatului deceniu”
948-1963), ramane martorul martiriului tu-
or celor care au ,,pacatuit” cu participarea la
:varea romanilor la statutul de natiune
?derna, libera si democrata. Participanti
ivoluntari™ la experimentul stalinist de la
malul Dunarea-Marea Neagra, acestia au
ntinuat, chiar si In conditiile cele mai dure si
mume, precum Ovidiu cu doua mii de ani n
md, sa scrie, sa slujeasca traditia culturala a
amului. Cu toti au fost exilati, precum poetul,
exilati Tn propria lor tara - si multi au murit
olo unde Ovidiu a murit. Cei putini care au
pravietuit experimentului de la Canal, ca si
lui de la Pitesti si de la alte centre de
’educare”, precum si represaliilor in urma
jmentului 1956 - al contrarevolutiei din Un-
ria - au continuat sa scrie, chiar daca publi-
rea le-a fost interzisa la editurile de stat. Dar
ijjoa la altarul muzelor nu le-a fost in zadar,
mentul lor a razbit dincolo de zidurile tem-
elor si de sarma ghimpata a lagarelor comu-
ne. Zahu Pana le-a adunat creatiile intr-o

fost publicatda si in engleza (Poems From
Communist Prisons) Tn traducerea Maicai
Alexandra (Principesa lleana a Romaniei). De
asemenea, volumul Cu acul pe sapun, 1989,
Hamilton, Ontario, cuprinde marturii ale
suferintelor celor persecutati sub regimul
comunist. Se distinge poezia Dobroge, a lui
Zahu Pana, deplangand amarul poetului antic ce,

... frant de dor, cu lacrimi si cufiere,

plangea pierdute zari mediterane
dar si a celui modem, exilat si el pe ,,pamantul
vechei Scitii - cdlcat de ere ca de brontozauri",
si care, depasindu-si conditia,

Tngrop Tn mal penita cu iridiu

si beau cu cel din urma scit de-arama

Din departare Tristia ma chema

pe insula unde a scris Ovidiu!

Eseul profesorului Stefan Stoenescu - o
incursiune n istoria noastra culturalda - a
constituit si 0 recontextualizare a evenimentelor
n perioada dogmatica, 1948-1963. Un moment
luminos Tn anii teroarei l-a conslituit celebrarea
bimileniului nasterii lui Ovidiu, Tn 1957, cu care»
ocazie poeti consacrati laolalta cu cei ce bateau
la usa consacrarii si-au dezlantuit fortele si
talentul in poeme omagiale, piese, traduceri si
critica literara. Mihai Beniuc: Moartea poetului,
Victor Eftimiu: Ovidiu, A.E. Baconsky: Dupa
doua mii de ani (la acea data proslavea
Canalul!). Simion Stolnicu: Ovidiand, Cicerone
Teodorescu: Ovidiu, Insula lui Ovidiu, George
Dan: Ovidiu, Dobrogea mea, Pavel Bellu:
ntalnire cu Ovidiu, Pontica, Cezar Baltag:
Ovidiu, Gheorghe Grigurcu: Ovidiu, Petre

Solomon: Metamorfoze, Poetul Ovidiu Tn exil,
Mircea Marc: Nostro Ovidiu - Ganduri
estivale. Nostro Ovidio Extra muros, Vlaicu
Béarna: Dobrogea, Stefan Bezdechi: Ad bis
millesimos P. Ovidii Nasonis natales XIII
kalendas Apriles anni MCMLVII-i, Traian
L.azarescu: Ad Ovidium, Petru Marioliu: Ovidiu
la Tomis, Eusebiu Camilar: Epistole din exil,
Teodor Naum: Tristele, Ponticele, Ovidiu
Dramba: Ovidiu.

Un alt moment descris de profesorul
Stoenescu a fost acela al relativei liberalizari
culturale din perioada 1964-1971, o perioada de
reabilitari culturale (Maiorescu, Goga, Mircea
Eliade, Lucian Blaga, V. Voiculescu, artistii
plastici Tuculescu si Anghel, curentele
decadente etc.) dar si unul Tn care scriitorii au
recurs la un modicum de exprimare creatoare,
definit mai mult printr-o concentrare asupra
trecutului tocmai pentru a evita reactia cenzurii.
Din nefericire aceasta perioada liberalda a fost
urmata de una plina de zig-zaguri Tn politica
culturala - liberalizare alternata cu ,,strangerea
surubului”. Dupa care - as adauga ca o
parantezd la expunerea prof. Stoenescu - din
1977 a venit o a doua ,,decada blestemata”,
decada prelungita de fapt pana la lichidarea
Ceausestilor Tn  1989. Trivializarea actului
creator prin directionarea lui spre imnuri, ode si
osanale Tnchinate carmaciului unic, ,,geniul
Carpatilor™, Tn spectacole monstruoase de tipul
,,Céntarea Romaniei" au dus la producerea
literaturii ,,de sertar™ ori la publicarea operelor
literare contestatare Tn strainatate. Altii au ales
tacerea - uneori tot atat de vinovata, caci

Daca taci -

pe-atatia Daci

cu ce bazme-i mai impaci?!
cum versuia Aron Cortus prin anii ’50 Tn a sa
Pontica. Aceeasi poezie facea aluzie la un
blestem ce ar apdsa asupra Dobrogei, poate
asupra ntregii tari, caci Ovidiu,

Surghiunit spre Rasarit,

pe-aste tarmuri asvarlit

soarta grea l-a pedepsit:

Sa ramana printre noi

- trup de sloi si gand de sloi, -

pana-n ziua de apoi...

Dar se putea ca poetul sa renunte la
chemarea sa? Cel surghiunit la capatul lumii de
Augustus, orgoliosul Tmparat ce isi vedea
autoritatea subminata de cunostintele tainice si
de renumele lui Ovidiu, ori cel surghiunit Tn
acelasi tinut inospitalier, sa sape Tn lanturi la o
opera ce materializa Tn varianta locala proiectele
dementiale ale lui Stalin? Nu! Nu Ovidiu, n
nemilosul lui exil. Caci, iatd, s-a apucat sa invete
limba localnicilor, ba chiar sa compuna un
poem, punand ,,cuvintele barbare in cadenta
noastra latind", ceea ce Ti reconfera statutul de
poet:

...et Getico scripsi sermone libellum

structaque sunt noslris barbara verha modis:

et placui (gratare mihi) coepique poetae
inter inhumanos nomen habere Getas.
Si nici poetul de dupa douda milenii, un Zahu
Pand, un Caratana, WVasiliu, Zuca, ori un
Ciurunga, care nu s-a dat batut si si-a compus
poemul chiar daca a trebuit sa-1 scrie ,,cu acul pe
sapun".

Prelegerea profesorului Stoenescu a oferit si
0 revizitare a interesului fata de ,,primul poet
din partile noastre" aratat de carturarii si
scriitorii romani dinaintea perioadei analizate,
de la Miron Costin, Nicolaus Olahus,
continudnd cu Vasile Alecsandri si Eminescu, si
ajungand la Nicolae lorga.

In Tncheierea acestor consemnari se cuvine
mentionata participarea, pentru recitarea
versurilor, a doud talentate actrite, Cerasela Stan
si Mireille Temo, precum si faptul cd aceasta
interesanta manifestare a avut loc la Centrul
Cultural Roman din New York, beneficiind de
organizarea d-nei Micaela lonescu. in audienta
s-a aflat si dl. general Nicolae Spiroiu, consilier
militar la Natiunile Unite.



O

I 1 In Agora, ca si in artd, Ana

Blandiana nu renunta la ,,Calita-
| tea de martor” (1970)

I 2. Scrutdnd cu premonitie ,, Tara

indepartatal' (1974), Sorin Titel.

3. Prin 1984 erau Timpreuna:
Henriette Ylone Stahl, Radu
Boureanu, Radu Tudoran si
Laurentiu Fulga.

4. Gheorghe Pitut, asistat de Liviu
Calin, mai afla cate ceva despre
»Sunetul origina  (1970).

5. O repartitie inegala - trei critici
si un poet. De la stanga la dreapta:
Nicolae  Prelipceanu, Mircead
Zaciu. Eugen Negriei si Comei
Regman.



