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reviste

«Vatra Romaneasca» la 90 de ani

EXISTENTA Sl

WISETA

ntemeiata la lasi, Tn martie 1906, de catre un grup de
intelectuali, Tn frunte cu Constantin Stere si Garabet
Ibrdileanu, revista ,,Viata Romaneasca" a intrat anul
acesta Tn cel de-al noudzecelea an de existenta.

Supravietuind atat celor doua razboaie mondiale, cat si
celor trei dictaturi, dupa cum se afirma in editorialul semnat
de Cezar Baltag, in numarul, de fapt numerele omagiale 3-4,
»Viata Romaneascd" de azi nu mai pastreaza nimic din
programul ,,poporanist” initial, nimic din ,,regionalismul”, de
asemeni programatic, de acum aproape un veac. Spiritul
muntenesc impregnat si el revistei, in urma cu saizeci de ani,
s-a estompat in timp, iar de sase ani, disparand constrangerile
si exaltarile comunisto-omagioase, revista nu se mai
confruntd cu dogme si ideologii, ci doar cu probleme
financiare. Ca nu sunt de neglijat acestea, stau marturie chiar
numerele duble, concentrate din lipsa de... hartie, rdmanerea
fn urma (sa nu uitdm cd acest numar care trebuia sa apara in
martie-aprilie, a aparut ceva mai tarziu) si nu in cele din urma
absenta revistei de-acolo unde ea s-ar dovedi extrem de
necesard. Ca totusi cultura nu poate fi sufocatd de vremuri
stau marturie chiar paginile de Tnalta tinutd ale aceleiasi
reviste. Cat priveste editia de fatd, ,,discret aniversara”, cum
0 apreciaza editorialistul, acesta, avand un numar mai mare
de pagini decat de obicei, Incearca sa-i stranga laolalta pe toti
redactorii actuali si pe toti colaboratorii care s-au Tnhamat,
mai din vreme, sau mai recent, la revitalizarea ,,Vietii
Roménesti”. Nume de prestigiu ale literaturii roméne se
regasesc in aceasta editie: Stefan Augustin Doinas, Cornel
Regman, Alexandru Paleologu, Mihai Sora, Mircea Ciobanu,
Mihai Cimpoi, loan Holban, Virgil lerunca, Gheorghe Pitut,
George Balaitd, Gheorghe Grigurcu, Vasile Andru, Nichita
Danilov, Octavian Paler si Tnca multi altii. lertata sa-mi fie
neputinta de a-i cuprinde pe toti intr-o singura pagina, romani
si roméni de peste Prut, cronicari si scriitori, varfuri ale
aceleiasi piramide, vii si eterni, pe care ,,Viata Romaneasa",
mai voluminoasa la aceasta editie, 7i include. lertata sa-mi fie,
de asemeni, invocarea unor probleme atat de ,,lumesti”, cum

ar fi aceea a crizei financiare, intr-un astfel de moment!
D.T.

Editori:
®m Uniunea Scriitorilor din
Romania
m Fundatia Luceafarul
Cu sprijinul Fundatiei Soros
pentru o Societate Deschisa

Redactia: Laurentiu Ulici (director), Marius
Tupan (redactor sef), loan Es. Pop (secretar
general de redactie), Alexandru Spanu
(redactor), Victoria Popazu (dactilografa
colaboratoare), lon Cucu (fotoreporter)

Redactia si administratia:
Calea Victoriei nr. 133, Bucuresti, sector
1, telefon 659.67.60.
Cont in lei: Banca Comerciala Romana,
filiala sector 1, Calea Victoriei nr. 155.
Numar de cont: 45 1030121163

Tehnoredactare computerizata:
INFOGIP
Marius Predescu

Tipar: INTERGRAPH
Abonamentele se pot face la toate oficiile
postale din tard. Revista noastra este
inscrisa in Catalogul publicatiilor la
pozitia 2048.

semn

INSUL

de NICOLAE PRELIPCEANU
ara e un anotimp al memoriei pentru mine. Nu stiu cum, soarele puternic scoate din
strafundul amintirii alte veri, mai bine zis ruine ale unor veri prin care-am trecut, o
dimineatd, un copac, apa limpede a unui ru care nu mai e. in adolescentd, de pilda,
m-am trezit, fard sa vreau, mai mare peste o insula a raului Arges, caci Argesul e raul c
mai e despre care spuneam mai sus. Insula asta era despartita de uscatul continuu printr-un brat
subtire, aproape mort, al raului; cursul principal, viu, trecea pe partea cealalta a ei. Era, totusi,
am convenit eu cu mine Tnsumi, o insuld, pe care n-am intalnit niciodata pe nimeni altcineva
decat pe mine Tnsumi, ceea ce mi-a intdrit ideea ca insula e a mea. Astdzi, ea mi se pare mai
mare, probabil, decat era. Avea locuri cu piatrd marunta, mici plaje cu nisip fin, tufisuri de
viitoare salcii, arini Tnalti in amonte, unde, sub unul din ei ma uitam ca prostul - ori ca desteptul
- la un mic golf de apa limpede si curata, Tn care piciorul meu abia incdpea. Ma uitam si 1l
vedeam mult mai mare. incercand sa-mi imaginez golful, cel adevarat, cel care, Tn marile lumii,
primeste nave, ba le si scufundd uneori. Cum venea primavara, dar mai ales vara, cu vacanta ei
cu tot, ma nfiintam pe insuld, unde trdiam (hoinarind singur sau aruncandu-ma n apa repede
cu bolovani rotunzi pe fund, si iesind Tnfiorat sa stau pe una dintre plajele ,,mele", la soare, cu
stropi fini pe trup, pana cand soarele i sorbea de pe pielea mea si-mi reluam ,,activitatile™), o
inefabild aventura. Insula aceea era un paradis. Sau varsta mea trecea prin paradis. Pe malul
celalalt am ajuns mult mai tarziu, cu altii. Singur, Tmi ajungea ihsula. Cred ca o datd m-am suit
chiar intr-un arin Tnalt si am Tnsemnat data in coaja lui, sus, unde nimeni sd nu poata citi.
Acum, n loc de Arges e un sir de mocirle, dintr-una in alta mai curge cate un fir murdar de
apa in care, pe alocuri, zaresti o vietate tipica baltilor - lipitoarea. De insula, ce sa mai vorbesc?
Am Tncercat sa identific macar un arin din ce fusese atunci, dar in zadar. Zona e plina de
cauciucuri vechi, aruncate, de fiare tot mai vechi, apa s-a retras prin pipiriguri si papurisuri,
unde dospeste un mal nesanatos. Nu mai e insuld, nu mai e rau, e o zona. Cine-o fi citit, cu

picioarele pe pamant stand, inscriptia sapata de mine in varful arinului aceluia?
De fapt, de la un timp, si iarna e un anotimp al memoriei, ca sa nu mai vorbesc de toamna,
de primavara. Ce de insule am ldsat in urma si ce mlastind urat mirositoare le-a acoperit!

acolade

SALVAREA PRIN OMISIUNE

de MARIUS TUPAN

~ndeosebi cei care si-au acordat corzile
(fie si vocale!) dupa cum bateau tobele
propagandistice de mai ieri, in pofida

conditie, si vrea sa intre, oricum, oriunde, in
postura celor care tulbura apele dar si ordinea
prestabilitd, adica sa faca saltul de la persoana

unor evidente, nu Tnceteaza ca clamelz: personaj. Huidan a surprins cu acuitate

n-avem literatura de sertar! Sau, mai docti,
cartile care ar intra intr-o asemenea serie, in
afara unor soparle, sunt lipsite de valoare. Din
pacate, in astfel de capcane cad si persoane
onorabile care, Tndeletnicite acum cu politica si
negustoria, merg pe mana celor care starnesc
diversiuni de tot felul, in speranta ca vor fi
acoperite slugarniciile lor continentale. Daca
am invoca proverbul cu lupul si parul, ar fi de-
ajuns sa le surprindem arama de pe fatd, desi,
trebuie sa recunoastem, putini confunda spiritul
gregar cu cel gitan. in cei sase ani postdecem-
bristi au fost in multe randuri contrazisi, fiindca
nu putine carti interzise, topite sau macelarite
au aparut, dar, iata, pentru cateva s-au instituit
adevarate embargouri, ca nu cumva nihilistii sa
se aureoleze de ridicol si rea credintd. Ti
sfatuim sa stea linistiti: in istoria literaturii au
mai patit-o si altii, cu merite mai multe! Adica
nici in aceasta campanie de diminuare n-ar fi
originali.

Nu vom Tinsira acum titluri ce onoreaza o
literatura dar si pe cei temerari in vremuri negre
(s-ar putea s-o0 facem intr-o zi, macar pentru a
ne argumenta temeinic teza!), ci vom fintarzia
asupra unui roman, editat chiar de fundatia
noastra, care, speram, va trezi interesul
multora. Chiar si al acelora care se var
recunoaste in el, macar prin atitudinile avute pe
atunci cand demagogia era sosia secretarului
general iar comedia, Tnsotitoarea ei de bord. Un
Ostap Bender, la o scara mai mica, balcanica,
pare sa fie eroul lui Eduard Huidan, devenit,
fireste, prin extensie, eroul nostru, fiindca el
se Tinscrie Tn seria acelora terorizati de
anonimatul, care nu se impaca Tnsa cu aceasta

zbaterea provinciald, vanitatile locale, dar mai
ales propensiunile omului comun, aspirant la
alamuri pentru a-si marca zgomotos marea
trecere. Nepregatit pentru spectacol, desi acesta
e prezent pretutindeni, tocmai pentru a abate
atentia romanului de la problemele reale ale
vietii, Ginel. Burdujan calca din strachini in
gropi spre hazul contemporanilor sai, amatori
de senzatii tari dar si de victime inocente.
Micul functionar de la subsolul primariei
ravneste sa fie luat in seamd, la stadion, la
restaurant, la munca patrioticd, ba chiar si la
parastase, caci turtoiul sau (un amplificator de
voce) pare sa-i asigure o celebritate locala, si,
cei care-1 invidiaza nu Tntarzie sa-i declanseze
drama: 1l deposedeaza. Cand tara avea pe
atunci numai doua turtoaie, de larga respiratie
internationald, nu-i asa?, cum o sa mai existe si
al treilea? Ei bine, nu centrul intra in joc, ci
satelitii si meteoritii genialilor, insi de teapa lui
Totoiu, fireste, un sef marunt dar influent, care
nu admit initiativele si nici pe cei iesiti din
front. Sunt multe de spus despre acest roman
(noi, de altfel, i-am dedicat o cronica
pertinenta), scris Tntr-un registru comic
remarcabil, cu scene care ne amintesc nu numai
de IIf si Petrof, dar si de Maziliu, care, oricum
s-ar fi Incheiat, tot nu ar fi convins cerberii,
plasati pe la toate usile, sa-i dea dreptul la
iesirea in librarii. Existenta depozitiilor dintr-o
dupd atatea strategii culturnice, ca numai
judecdtile lor de valoare sunt acceptate.
Evaluand o cultura si o epoca prin omisiune
sperd sa-si salveze, cumva, ndeletnicirile lor
balcanice. Ne temem ca se Tnseald inca o data.



timpul retrairii

MACRHIAVELLI,

MAZARIN $

CEILALTI

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

existenta reala este existenta istorica,

pentru ca restul nu poale avea mai

uit decat statutul Tncorporarii Tn timp, dar nu si
duratd, al participarii la decorarea nefiintei si
j la consistenta si la perseverenta fiintarii. Nu
lista, din trecut, decat ceea ce ofera in prezent
baza - fie si oricat de modesta - pentru viitor,
impui istoric este producere. Dar omul
'olueaza intre sistemul constrangerilor lumii si
>atiul de libertate - deci, al Tnca necreatului -
. care 1l permite, cel putin la un moment dat,
isamblul infinit al prezentelor. Istoria este
ociere a constantei si ineditului; Tn acest fel
ditica devine gestionare a constrangerii si
oertatii pentru realizarea unui optim. Optim a
sau al cui? Desigur, trebuie sa recunoastem

i modestie, nu al valorii, frumusetii sau
candescentei existentei noastre, ci al elaborarii
irmanentei diferente in raport cu sine a istoriei.
Pana la urma, directiile sau modurile actiunii
tlitice nu sunt foarte numeroase - poate fi
>rba, de exemplu, de  expansiunea
rsonalitatii sau, dimpotriva, de structurarea ei.
oud mesaje politice reprezintd mai bine,
obabil, decat orice altceva, aceasta dualitate
itentiala a politicului - este cazul ,,Principelui”
Machiavelli si de ,,Breviarul politicienilor" al

\f\T-imic nu exista decat prin istorie -

minimax

Cardinalului Mazarin.

O distinsa personalitate a politologici
franceze observa, de curand, ca marii creatori de
sisteme teoretice - Tn domenii strategice diverse
- un Niccolo Machiavelli, un Cari von
Clausewitz sau, de ce nu, un Karl Marx au fost
foarte slabi profesionisti in domeniile de
aplicatie ale propriilor recomandari. Cardinalul
Mazarin este Tnsd omul politic prin excelenta.
Dacd Alexandre Dumas l-a descris in culori
deloc atragatoare este sigur ca foarte celebrul
eclesiast a condus Franta sub doi suverani (un
singur an sub domnia lui Ludovic XIII) care nu
au Tndraznit niciodata sd i se opund, a marit
puterea si iradierea europeana a tarii sale si a
continuat opera Cardinalului Richelieu, de
creare a unui tip de guvernare care va necesita
candva o mai atenta analiza, dintr-un punct de
vedere modem si umanist. Aproape un secol si
jumatate separa ,,Principele” (scris in 1513) de
.Breviar" (publicat Tn 1684, dar Cardinalul se
stinsese din viatd Tn 1661), plus o enorma
distanta ca reputatie, prestigiu politico-filosofic
si_ influenta culturala.

»Principele” este, asa cum se stie, un sistem
de propuneri, teze, reguli si concepte, unele
morale, altele pur politice, prin care un suveran
impune in lume - sau cel putin in ,,vecinatatea

DRTUL DIN PIVNITA

de SERBAN LANESCU

apropiatd" - puterea, permanenta si stralucirea
Patriei sale, adica (in situatiile considerate)
puterea, stralucirea, avantajul si durabilitatea
proprie. Actiunea - machiavelica - a printului
este salutara sau condamnabild, dupa natura
legdturii suveranului cu poporul sau. Oricum,

pentru Machiavelli nucleul politicii este de
natura etica.
Giulio Raymondio Mazzarino (Jules

Mazarin) in ,,Breviarul” sau nu are in vedere, in
nici un fel, scopul politic ci, exclusiv, tehnica
politica. Ansamblul preceptelor continute n
carte poate fi rezumat in aceasta forma: a face
personalitatea omului care aspira la autoritate,
sau o0 detine, absolut impenetrabila,
indescifrabila - Ahile fara calcaiul sensibil,
Siegfried fara pata vulnerabild, cat o frunza, de
pe spatele sau. Se pare cd lucrul este posibil;
Ludovic XIV a fost suficient de dominat si de
impresionat de forta marelui sau ministru Tncat
la moartea sa a refuzat sa mai numeasca un altul,

asumandu-si rolul detinut pana atunci de
Cardinal.
Intr-o  lume  concurentiala, modelul

Cardinalului Mazarin Tsi pastreaza valoarea sa
impresionanta? in ,Istoria unei capitulari®,
Allan <Dulles relateaza  propriul  sdu
comportament dup.da sosirea la Berna, in plin
razboi Tmpotriva Germaniei naziste: ,am
anuntat pe toatd lumea ca sunt conducatorul
retelei americane de informatii in Europa. Am
primit apoi atatea date si mesaje incéat nu trebuia
sa fac decat triajul lor". Ce asigura succesul:
rezerva aristocratica, inextricabila, a
Cardinalului, curajul frizdnd incredibilul sau,
poate, aroganta lui Dulles, ori conceptia vast
istoricd a unui Machiavelli? Poate nimic din
toate acestea, ci numai puterea - pur si simplu,
energia aruncata in joc.

Avristotel spunea ca doar trei sunt puterile
care conduc universul: intelectul, forta materiei
si intdmplarea. n care dintre acestea ne putem
pune sperantele?

n continuare sa le mai dea bine si
frumos niste copite. Dar daca este
semnificativa, poate, pentru
Occident, Tnca mult mai multa
atentie (mai multd decat i s-a
acordat, cel putin deocamdatd, n
mediile romanesti pretinzand ca
sustin cauza democratiei) impune
initiativa lui  A. Severin prin
consecintele ei, acum, Tn Romania.

au din pod. Sau din
camarda. Sau din vreun
dulap. Ori, cine stie,

ate c-o fi fost varét in vreo |
ata undeva intr-un cotlon mai
it al ,,casei". Dar degeaba. Daca
i nu s-a procedat potrivit
ditiei (mortii cu mortii, viii cu
i) si nici nu l-au pus T1n
ngelator, ,,mortul” persista, adica
menteaza iar. miasmele emanate
n care s-au si Intrupat emanatii)
avesc aerul din ,,casa" Tncat
ita celor vii (pen’cd se poate
rbi lotusi si de o viata a celor
>rti) a devenit treptat un cosmar.
Duminica 30 iunie curent, la
ejurnaiul de seara al TVRI,
adata, hop c-apare, proaspat si
‘hisit, cu batistd asortata la
znarul de la piept al hainei,
usi seful delegatiei parlamen-
ilor nostri (ca, buni, rai, ai nostri
it), taman Tntors din misie
rioticd de la Strasbourg unde pe
i-a fost puterinta si priceperea a
{inut d-sa interesele poporului

nan T sesiunea Adunarii
mlamentare a Consiliului Euro-

dl. senator P.D.S.R.,
LBotica. DI. senator care a

jntat ca va face vorbire (cu

vocea-i greu de confundat) despre
doua chestii votate-n Parlamentul
European. Ghidusi, nsa, redactorii
adlejurnalului nu l-au lasat pe
onorabilul senator sa grdiasca decat
despre unul din cele doua voturi
din Parlamentul European: despre
mult hulita Recomandare 1201,
reluatd dupa ce a fost pritocitd la
Venetia. Al doilea vot? Pauza.
Mister.  Grijulii  cu  somnul
telespectatorilor fideli postului
TVR1, redactorii departamentului
D.E.l. l-au cenzurat pe dl. F.R.B..
in schimb si Tn compensatie, alte
posturi tv i-au permis d-lui senator
sa-si spuna tot oful, la vedere (nu
din off) putand dara d-sa sa
condamne public initiativa depu-
tatului P.D.-F.S.N. A Severin care
a prezentat in hemiciclul de la
Strasbourg ,,Raportul pentru
lichidarea mostenirii sistemului
totalitar comunist™. Cu succes
pen’ca s-a votat. S-a votat desi
senatorul A. Pdunescu a bubuit un
discurs in urma caruia - asta dac’
ar fi sa dai crezare la ce scrie-n
»\Vremea' unii  parlamentari
europeni au fost atdt de miscati
incat aplaudau strigand ca pe
stadion ,,Bravo, Paunescu!" Si

incd, s-a votat, desi senatorul V.
Gabrielescu (asa se pare, céaci
informatia este tot din ,,\Vremea™)
s-a abtinut. Un vot memorabil,
prilejuind imaginatiei d-lui senator
F.R.B. sa-si dea Tn vileag masura
caci cu multa simtire s-a otarat d-sa
Tmpotriva unei asemenea initiative
(lichidarea mostenirii comuniste)
asemuind-o cu dezgroparea unui
mort dupa 7 ani.

Or, lasand saga de-o parte,
evenimentul, votul Parlamentului
European din dupa-amiaza zilei de
joi 27 iunie "96 mi s-a parut intr-ade-
var, cum am spus, memorabil fiindca
poate semnaleaza - riscand o vorba
mare - trezirea Occidentului. Poate
cd acest vot anunta, in finel,
posibilitatea curmarii scanda-
lului ce consta Tn aprecierea cu
masuri diferite a celor doua
forme de totalitarism care au
béntuit prin Europa si nu numai.
Desi de bunda seama ca nu le
convine sa-si refiunoasca miopia
(daca doar despre miopie o fi
vorba), mai stii, poate ca vazand
toate cate si cum se tot intampla in
Est, occidentalii se vor fi dumirit in
privinta ,calului mort" ca i-a
pacdlit si, pe banii lor, se pregateste

Tntr-o buna zi vine (de fapt este
0 revenire) cineva care striga:
,,Oameni buni, haide sa scoatem
«mortul» din «casa» ca nu se mai
poate!”. La care stapanii ,casei"
sar ca fripti. ,,Heeil Sa nu care
cumva sa v-atingeti de mort! Ce-
aveti cu el?! Necrofililor! Lasati
mortu’ sa putrezeasca-n pace!”,
strigd stapanii ,casei". Ba nu
numai ca striga dar Tsi si pipdie
reteveiele pregatite pentru a-si
apara odorul din pivnitd, sau de
unde l-or fi pus, In pod, Tn camara,
n vreun dulap. De altfel, o reactie
a stapanilor cu totul fireasca atata
vreme cat stapanirea lor este strict
dependenta de acest ,,mort"”, de
ceea ce rezulta din si prin
descompunerea lui. lar aceasta
poveste s-ar putea sa mai dureze
cuvenindu-i-se dara o continuare,
un ,,va urma'".
*) Mai sa-ti vina a crede ca n-arfi
tocmai exclus sa aflam despre
vreun turneu al cenaclului ,,Totusi
iubirea” la Strasbourg, de-o sa le
plesneasca vezica biliara la toti
anticomunistii din Europa.



bursa cartilor
Alexandru George, CARAGIALE

olum de Glose, dispute, analize, o antologie reunind articole aparute pe distanta dintre anii
V1972 si 1985. Analize pertinente, n stilul care 1l distanteaza net pe dl Alexandru George de

ANTICARIAT

Truman Capote,

restul criticilor romani contemporani, disocieri si verdicte socante (De ce trag clopotele, Mitica arOTH ER VO I CES
’

fi ,,0 gretoasa imbecilitate!"), luari la refec aiuritoare la prima vedere, dar, Tn fond, acceptabile nu
numai ca punct de vedere personal (a se vedea ,,demolarea” opiniilor lui Mircea lorgulescu!), Tn
ansamblu cartea unui cititor avizat, pentru care lectura ,,dogmaticd" nu poate fi admisa, pentru care
nu exista text, ci multe posibile subtexte ale unicului text literar, cartea unui iconoclast pasional,
suparator" doar prin maxima-i inteligentd. (Ed. Fundatiei Culturale Romane, 4500 lei)

Klaus Heitmann, OGLINZI PARALELE

ulegere de studii de imagologie romano-germana, ale unui foarte bun cunoscator al culturii si
‘ :Iiteraturii romane: Imaginea romanului in spatiul de limba germana de la sfarsitului

secolului XVIII pana la nceputul secolului XX; Un mandatar ai Romaniei in diplomatia Si

publicistica germana a secolului XIX: Emil von Richthofen: Inspiratorul poemului
,Luceafarul™ de Eminescu Richard Kunisch si cartea sa ,,Bukarest und Stambul''; Cultura
germana si romana la Curtea lui Carol | si a Reginei Elisabeta (Carmen Sylva_; Emil Fisher
(1855 - 1921), contributiile sale la cunoasterea Romaniei; Sextil Puscariu, Germania si stiinta
germand; Un punct de vedere romanesc in legatura cu Germania primilor ani ai Republicii de
la Weimar: impresiile de calatorie ale lui C. Radulescu - Motri din 1921-1922; Un goethean
roméan: Tudor Vianu.

Chiar daca impresia de ansamblu degajata de lectura studiilor nu ne este prea favorabild, mai ales
prin trimiterile ia prezentul salciu al tarii noastre, in nici un caz nu i se poate reprosa autorului lipsa
de obiectivitate. Buna traducere si excelenta postfata apartin discretului si rafinatului critic Florin
Manolescu. As (re)aminti ca pdrintele acestei discipline dificile, imagologia, nu este nimeni altul
decat profesorul Dan A. Lazarescu. (Ed. Fundatiei Culturale Romane, 4.800 lei)

Platon, LEGILE SI SCRISORILE; DIALOGURI SUSPECTE;
DIALOGURI APOCRIFE

Itimul dialog platonician, Legile, rdmas neterminat, nu poate fi inteles decat in corelatie
directa cu Republica, lucrare despre organizarea cetatii ideale. Nu are rost sa insistam; vom

nota doar ca lucrarile lui Lewis Campbell, Lutoslawski, Diltenberger si ale altora au facilital

clasificarea Dialogurilor in trei mari perioade (cf. Didier Julia): dialogurile de tinerete, care cauta
sa defineasca notiuni precum curajul, mila, cumpatarea si care corespund perioadei zise ,,socratice",
deoarece pun Tn joc personalitatea si ,,ironia" lui Socrate. Metoda vizeaza, in general, punerea
interlocutorului Tn contradictie cu el Tnsusi, demonstrandu-le poetilor, politicienilor ca ei nu cunosc
esenta poeziei, a politicii. Ar urma dialogurile de maturitate, care traddeaza contributia originala a
lui Platon la metoda socratica, expunand celebra teorie a ideilor. Este afirmata doctrina idealismului
obiectiv; cunoasterea adevarului nu face decat sa reproduca un ansamblu de idei care sunt modelele
inteligibile ale oricarui produs intelectual. Tn fine, a treia categorie cuprinde ultimele dialoguri, Tn
care Platon descopera insuficientele primei teorii a ideilor si Tncearca sa le remedieze, ridicandu-se
la 0 metafizica a cunoasterii. Problema centrald a celei de a treia perioade nu este aceea a temeiului
cunoasterii (specifica perioadei a doua), ci aceea a raportului sau a ,,participarii” ideilor la lumea
sensibila. (Ed. IRI, p.n.)

Confucius, ANALECTE

/Caracterul umanist al doctrinei lui Confucius se exprima in ideea de Ren. Acest termen,
v-"omoform cu cuvantul care desemneaza fiinta umana in general, desemneaza in Analecte
virtutea prin excelenta, cea gratie careia oamenii pot trdi Tn societate. La drept vorbind, Confucius nu
a definit Ren. Pasajul cel mai explicit este cel in care el declara cd Ren Tnseamna ca te domini pe
tinp Tnsuti si sa te Tntorci la normele rationale de comportare (Li), (...) in alte pasaje, Ren apare ca o
virtute mai real ,,omeneasca”, in sensul in care Tntelegem acest cuvant: astfel, se spune ca trebuie sa
doresti pentru aproapele tau ceea ce doresti pentru line Tnsuti si s nu faci altuia ce nu vrei sa ti se
impuna tie; in fine, ,,Ren Tnseamna a iubi oamenii". Totusi, o caracteristica a gandirii confucianiste,
chiar cand ea afirma ,,bunatatea naturii umane" este de a te feri de spontaneitatea si initiativele
personale: trebuie sa fii bun, dar respectand normele, trebuie sa-ti stapanesti propriul temperament
chiar si in pornirile tale bune: sa raspunzi raului nu cu binele, ci conform echitatii, caci nu este firesc
sa te comporti la fel fatd de omul de bine si fatd de cel ticalos». (Max Kaltenmark, Filozofia chineza,

Humanitas, pp. 18-19). Pentru ce sa optam: pentru morala crestina ori pentru ceaconfucianista?! (Ed.
Humanitas, p.n.)

Hdene Vacaresco, UNE GRANDE EUROPEENNE

n perioada culturala dominatd de rinocerismul comunist romanesc, numele Elenei Vacarescu
nu a fost interzis, Tn schimb a fost prezentat prost, reliefandu-i-se meritele periferice,

adevaratele merite fiindu-i tinute Tn penumbra. Actualul volum vine sa aduca o reparatie, evidentiing

tocmai acea latura a personalitdtii distinsei Doamne, care a constituit realul ei certificat de noblete:
a fost, Elena Vacarescu, cel mai insemnat ,,ambasador" al Romaniei Tn Franta perioadei interbelice,
un ambasador cultural, in primul rénd, a carei activitate a avut insa reverberatii politice de netagaduit.
Sa nu uitdm ca, de’la atasat de presa al Legatiei noastre la Paris, Elena Vacarescu ajunge secretar
general al delegatiei romane la Societatea Natiunilor; sa nu uitdm ca a fost distinsa cu Legiunea de
Onoare din partea statului francez.

Volumul Tinglobeaza discursuri oficiale sustinute la tribuna Societatii Natiunilor, rapoarte
diplomatice expediate pe adresa Ministerului de Externe roman, amintiri, evocari, exceptionale
portrete, aprecieri ale unor marcante personalitati ale epocii la adresa ilustrei romance. Un fel de
Elena Vacarescu ,,par lui-meme*. (Ed. Fundatiei Culturale Romane, p.n.)

OTHER ROOMS,
New York, 1948

iana Trilling: ,,Chiar daca domnul

Capote ar fi fost cu zece sau

doudzeci de ani mai Tn varsta,
capacitatea lui de a modela un limbaj poetic tot
arTrf|i fost remarcabilda. La un scriitor atat de
tanar (Capote s-a nascut in 1924, n.n.), ea
reprezinta o Tnzestrare de geniu. Pe de altd
parte, nu ma pot declara de acord cu scopul
moral si artistic al cartii... Mi se pare ca se
creeaza o lume care accepta pasiv faptele, In
care nimerii nu pare raspunzator de propria-i
comportare".

Lyod Morris: ,,Romanul justifica pe deplin
parerile criticii si ale publicului care I-au
aclamat pe Capote ca pe un scriitor exceptional
de Tnzestrat... Nu e numai o opera de o
neobisnuitd frumusete, ci si o operda de o
neobisnuita inteligenta. Cititorii fac cunostint;
cu unul dintre cei mai de seama romancieri
americani din cati si-au facut debutul in ultimii
ani".
artea  (doua exemplare  excelent
conservate) este oferita de Anticariatul galatean
(sunt bune si porturile acestea la ceval), la
pretul de 10.000 lei volumul.
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Libraria Sadoveanu

m E.L. Doctorow, Billy Bathgate (Univers)

m Maurice Denuziere, Louisiana (Carte
Romaneasca)

m Michel Foucault, Cuvintele si
(Univers)

lucrurile

Libraria Eminescu

m Paul Valery, Criza spiritului (Polirom)
m Michel Tournier, Regele Arinilor (Univers)
m Paul Bowles, Cerul ocrotitor (Univers)

Libraria Alfa

m Confucius, Analecte (Humanitas)
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m Michel Tournier, Regele Arinilor (Univers)
m Adrian Otoiu, Coaja lucrurilor (Cartea
Romaneasca)
Sanda Stolojan,
(Humanitas)

Nori peste balcoane

Pentru o cat meu prompta prezentare, invi-
tam editurile interesate
(dar sipe autori) sa expedieze pe adresa re-
dactiei noastre un exemplar din noile apari-
tii de carte.

Pagina realizata de Alexandru Spéan



cronica literara

IARAGIALE

\l ULTIMUL SFERT DE VEAC

de DAN CRISTEA

pocile si varstele literare, se stie,

apreciaza n chip diferit aspectele diferite
care cctmpun operele marilor creatori,

a-ti exprima sentimentele, opiniile sau pasiunile era
aproape desavarsitd, indiferent ca era vorba de
presa, de adundrile publice, de cafeneaua si

esta e, de altfel, si unul din semnele de evideggtcurile de opiniill (p. 123). Cum sa vorbesti despre

legaturd cu ,,maretiall si universalitatea acestor
re, si anume faptul cd ele suportd, Tntre anume
ite de adecvare fireste, interpretari diverse si
msea chiar contradictorii, scotand la suprafata
eresului cand o latura, cand alta din ceea ce
istituie  marele tot. Contemporanii lui
ikespeare, de pilda, au apreciat cu precadere
tus Andronicus” dintre piesele marelui Will,
tedia de departe cea mai sangeroasa, pentru ca
>a era cea a executiilor publice pe placul
;tului - popular  pentru  spectacol. Dupa
oximativ un secol si jumatate, intr-o perioada
>-clasica, Samuel Johnson privilegia, dimpotriva,
nediile Tn fata tragediilor, gasite a fi mai putin
male. Mult mai aproape de noi, in 1964, faimosul
u al lui Jan Kott scoate la iveald un Shakespeare
".onelor Tntunecate, ,,contemporanul nostrull, prin
dentierea Tndeosebi a culiselor puterii
cretionare, inclusiv a inconstientului, dupa cum
mai putin faimoasa montare a lui Peter Brook din
10, cu ,Visul unei nopti de varall, va scoate
nedia aceasta din tiparele amuzamentului
cretistic, atragand atentia deopotriva asupra
luentei pe care o poate avea productia scenicd
pra interpretarii strict literare.
Cét priveste Caragiale, subiectul volumului de
ose, de observatii, de reflectii pe marginea unor
turi, a unor textell pe care 1l publicd Alexandru
orge la Editura Fundatiei Culturale Romane, se
- de asemeni ca junimistii, contemporanii sai, au
eciat ,,Comediilell, considerand ,,Momentelell in
limb drept articole de gazeta, fara prea mare
jortanta. Venind spre prezent, epoca pseudo-
nunistd din Romania, de dupa 1948, a avut fata
Caragiale, la nivelul Tndrumarii politico-
turale, atitudini diferite, favorizand la Tnceputuri
iunea unui Caragiale satiric, antiburghez si
nascator, pentru ca, mai apoi, spre sfarsitul anilor
|, aproape sa interzica sub diverse pretexte
rezentantiile publice ale teatrului caragialian.
m stdm acum?, pare ca se Tntreaba autorul cartii
fata, carte care se doreste a fi consideratd
‘entual ca un semn al crizei prin care trece
istiinta criticd romaneascall, (p. 5, ,,Prefatall). lar
punsul este cd: ,,Un Caragiale al destinderii, aliat
toatd lumea si iubind si iritand pe toti, pare a fi
i dorit Tn ceasul de fata de societatea romaneasca,
im cand ne eliberam nu doar de lanturi, ci si de
lestari, de tensiuni si Tncrancenarill. Lucrurile nu
deslusesc foarte usor decat daca vom cadea de
ird cd un Caragiale al ,,destinderiill e tot una cu
Caragiale al normalitatii si al miscarii
nfranate a spiritului critic.
Suntem asadar in consonanta intru totul cu
matia lui Alexandru George, cand scrie, intr-un
t din 1991, ca: ,,Abia acum putem vorbi despre
ragiale in libertate; abia acum putem sa-I
uitdm cu adevarat, ceea ce e tot una cu a intra in
ba cu elll (p. 129). Cred ca de la acest punct
rem de sensibil, al lipsei de libertate si al
lorarii implicite a spiritului critic, trebuia
eputd discutia, de ar fi fost cu putinta, si asupra
dudrii exegezei caragialiene in  ultimii
tdzecisicinci de ani la care se refera in mare
umul de eseuri al lui Alexandru George. Pentru
cel mai dificil a fost s& se vorbeasca in toata
:astd perioada despre ,,lJumea lui Caragialell, acea
ie - cum o defineste pe buna dreptate autorul, dar
1991 -, ,permisiva, in care regulile morale,
ceptele religioase erau foarte relaxate, putinta de

toate astea Tnainte de ’89, altfel decat cu jumatate de
gura, altfel decat deviat sau sugerat, ori cum se mai
zice; esopic?

in multe privinte, universul caragialian, si-1
citam din nou pe Alexandru George, reprezinta
,»oglinda unei varste a romanilorll, de dupa Unire si
Independentd, Tn perioada instituirii si consolidarii
monarhiei constitutionale, a  institutiilor
democratice, Tnainte de razboi si razboaie, de
dictaturi si dictaturd. Lumea lui Caragiale este o
lume de ,La belle epoquell, cu malfunctiuni si
discordante, dar trdind intr-o oarescare prosperitate
si Tmbelsugare, ntr-un climat uman care se
cizeleaza vizibil si unde relatiile de politete,
civilitate, respect sau solidaritate n-au fost supuse
unui regim al totalei bulversari. Viata are aici un
anume stil si momentele de insuportabilitate sunt
rare, de ordinul exceptiilor. Fara a o polei prea mult,
fata de lumea carcerei ceausiste, a prostului gust si
a toparlaniei din epoca totalitara, lumea
»Comediilorll si a ,,Momentelorll putea parea,
comparativ, daca nu o lume paradisiacd, atunci cel
putin o lume deschisa, aerisitd, variata si unde
oamenii mai au Tnca rdbdarea sa se intereseze de
semenii lor. Aici constd, dupa parerea mea, greseala
capitald a eseului lui M. lorgulescu (,,Eseu despre
lumea lui Caragialell). blamat de Alexandru George
ca fiind ,momentul extrem!l al interpretarilor
deformate si reductioniste parazitand Tn jurul
textelor marelui clasic: si anume, in faptul ca
produce cu buna stiinta un pamflet anticeausist si
antitotalitarist prin minimalizarea, coborérea si
Tnjosirea lumii lui Caragiale. Scriind despre lumea
acestuia, M. lorgulescu scrie si vrea sa se inteleaga
ca scrie despre lumea in care de fapt trdim, dar cu ce
pret!

Dimpotriva, unul dintre lucrurile care ma
impresioneaza extraordinar la Caragiale, de ordinul
pozitivului, se gaseste in nuvela ,Inspectiunell,
nuvela al carei final indeosebi e amplu discutat si de
Alexandru George. E vorba de gestul, greu de
conceput Tn vremurile prin care am trecut si incad
trecem, gest de maxima solicitudine si omeneasca
Tngrijorare, al colegilor lui nenea Anghelache, care
il cauta, ,,ca buni camarazi si amicill, toatd noaptea,
chiar si ,pe unde nu trebuia sa-l cautell, pe
nefericitul méanuitor de bani publici pentru a-1 pune
in garda de iminenta inspectiune de a doua zi. O
asemenea lume e imperfecta desigur dar nkddecum
vulgard sau neparticipativa in cel mai bun sens al
cuvantului. A-propos de aceasta nuveld unde
criticul analizeaza ,,psihozall eroului care ar sta la
baza sinuciderii sale inexplicabile si pe care o
apropie, ca si altii, Tn chip justificat, de spaima
paroxistica a lui Leiba Zibal din ,,0 faclie de pastell.
La interpretarea textului si a misterului sau implicit
as mai adauga urmatorul fapt: respingerea solutiei
facile, in termeni de vinovatie/ nevinovatie. Colegii
lui Anghelache recurg tocmai la aceasta solutie
simpld pentru a lamuri explozia de violentd a
eroului Tn berarie ca si gestul sinuciderii sale.
Asemeni prietenilor Iui lov, acestia nu pot explica
Lraulll decat prin existenta unui ,,pacatll, fie nestiut,
fie nemarturisit. Trebuie sa fi existat asadar o lipsa
de bani. Or, ca sa ne folosim de termenii parabolei
biblice, ce se spune aci e ca, de fapt, cdile domnului
sunt de fapt insondabile, depasind schema simplista
a pedepsei si a rasplatii.

Revenind insa la lumea lui Caragiale, sa
observam totodatd ca dincolo de dificultatea de a

vorbi despre ea in mod deschis si liber, caci aceasta
ar fi Tnsemnat o contrapunere intr-un fel unui
prezent involut fata de ea, un alt obstacol a provenit
din recursul la metode si teorii critice care, cu mici
exceptii, ignora sau lasa alaturi istoricitatea si
contextul, lucruri esentiale pentru intelegerea si
interpretarea unui astfel de obiectiv. Formalismul si
structuralismul sunt curente lipsite de dimensiunea,
istoriei, pe de o parte, iar ,,Rezeptionasthetikll a lui
Jauss, accentuénd rolul cititorului Tn fata textului, ia
primului. Si notiunea de ,carnavalescl! luata din
Bahtin e o notiune indeajuns de delicatd, folosita de
Bahtin in acceptii diferite, legate nu numai de ras si
carnaval, dar si de corpul uman sau de un timp
folcloric. In legaturd cu lumea lui Caragiale, care
constituie o tema centrald de meditatie pentru autor
si Tn care Alexandru George recunoaste un ,,produs
al locului, asemeni unui duh al pamantului, rasarit
din adanc, dar reprezentdnd mai ales o reactie a
societdtii si inteligentei romanesti, un spirit atasat
valorilor acesteiall (p. 130), ele aduc putine
deslusiri. Desigur ca nu e nimic rau in folosirea unor
noi metode de lecturd, cu conditia insa ca ele sa fie
intrebuintate Tn mod adecvat si sa nu ducd la
simplificari si rastalmaciri grosolane. O lectura
interesanta a unor aspecte din Caragiale, interesanta
si pentru ca nu se propune ca o cheie universala de
patrundere Tn universul acestuia, efectuata in spiritul
unor idei ale formalistilor rusi e cea oferita, de
exemplu, de cartea lui Al. Calinescu, ,,Caragiale sau
varsta moderna a literaturiill, din 1976, interpretare
nementionata de Alexandru George care, pe de alta
parte, vestejeste lecturi apartinand lui Florin
Manolescu, Adrian Anghelescu ori lui St. Cazimir.

Personal nu mai cred de mult in lecturi asa-zise
totalizante care prin natura lucru- -t simplificd
unele aspecte Tn dauna altora trecui, iu vederea. E,
dacd vreti, si aceasta una din carentele criticii
romanesti mai recente care se revendica prea
insistent uneori din istorii integrale, de sorginte
clasica, si din interpretdri inductive cu pretentii de
exhaustivitate. Sunt un adept, dimpotriva, al.
lecturilor  partiale, fragmentare, deductive,
intreprinse din unghiuri diverse. Altfel spus, vad
posibila aparitia unui ,,nou Caragialell din efortul
unei lecturi cu larga deschidere culturala, de tipul a
ceea ce se cheama ,poetica culturiill ori ,,noul
istorismll, o lectura asadar interdisciplinara care sa
nu-si propuna exprimarea unui adevar inalterabil
sau esenta naturii umane dar care, Tn schimb, sa fie
capabild sa integreze arta si politica, istoria si
literatura, economia si antropologia. Alexandru
George, staruind a crede in ,rigoarea criticii
intuitive si a demersurilor eill e, pe de alta parte, un
interpret care trece dincolo de stadiul strict al
literaturii, spre zonele mentalitatilor si structurarilor
social-istorice, iar mozaicul sdu de texte gravitand
in jurul lui Caragiale reprezinta realmente o etapa
pentru mai buna asezare in cultura noastra a acestui
,»geniu constitutivil, cum scrie autorul, a ,,ceea ce am
putea numi suilet nationalll

Alexandru George: ,,Caragiale”. Editura Fundatiei
Culturale Roméane
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FRAGMENTARIUM

altfel

nu-i nimic

0 sa ne obisnuim si cu fantome
poate ca nici nu am fost altceva
jocul trebuie jucat in intregime,
altfel...

0 sa ne obisnuim

a si trecut o viata

ai fost cea mai trista iubita a mea
singur trecutul stia unele semne
acolo in trecut

da - eu nu te-am lasat sa ma iubesti
era tarziu

si apele s-au retras

ai facut bine? am facut rau?
acolo-n viitor?

iubito

vei fi cea mai frumoasa

ce simplu ar fi daca ar fi simplu
uneori ma duc prin cer

nu, n-ai fost ideea

uneori cuvintele nu mi-ajung, de aceea
inca putin, Tnca putin

si-apoi ce daca

si totusi nu-s eu cel care pleaca
dac-ar sti, dac-ar sti

pietrele florilor mele si-ale sortii...
niste umbre nu mai merg

niste rafturi nu mai tin

ei, si?

viata ia Tn gluma noaptea si mortii
astupa apa si vantul

eu-s cel ce n-are cuvantul

eu-s cel caro 'u va veni

m pot SIN-m
1
nu voi urf pe nimeni Si nici
(caci nu pot si n-am timp)
nu voi rani aerul
ce frumoasa te-ai facut, iubito,
Tntre uitarile mele
ca frunzele albe amintirile-n schimb
ning peste sumbrele
valuri de stele

pentru noapte nici umbrele

AT Pal - A A -
izi sfarsitin sfarsit
nu stiu cum e timpul cét e ceasul

ce-i afard

am suspendat clipa si man

prin ceafa

nu va mai fi niciodata seara

Impartirea cenusilor
m-am pietrificat, Tnsa plang
stii ceva? nimic nu conteaza

Acest ~fragmentarium" [-am
descoperit intre alte manuscrise din
arhiva ramasa de la lon Caraion,
(decedat la 21 iulie 1986 in exil la
Lausanne 1n Elvetia). Versurile de maijos
erau transcrise cu cerneald albastra,
amestecate ntr-un noian de manuscrise
cu alt continut, grafiate foarte caligrafic si
foarte marunt, cu un creion subtire,
avand indicatii diverse, cu trimiteri ta alte
fragmente la fel de marunt transcrise din
memorie de autor, pentru ca, lucrul apare
evident, momentul genezei lor a fost
detentia poetului.

dormiti si lasati si pe altii sa doarma
nu-i asa ca nu-i asa, piaza?
ostatecii aerului transporta o arma
ca un san

daca-i adevarat (si era)

pasul

soaptelor va veni in vjzité la o fiara

radea si se dezbraca si spunea

asta este

in genere s-a rezolvat ghicitoarea

pe tine te cunosc pe mine nu Ma cunosc
de aceea ma lovesc in tate cu pumnii
sirdd rad in continuare

da doamne ca lumea sa nu innebuneasca
sunt o femeie de noapte asta este

si avea ochii mari mari

ca 0 nebuna

si-si arata un chip

mai necunoscut ca noaptea

apoi dintr-o data m-a tras peste ea in pat
si-a-nceput sa planga

asta este urla ferestrele

dumnezeu ne-a lasat singuri

ca sa mancam portocale

am luat-o in brate si am lipit-o
cu capul de mine

lacrimile-i alunecau pe piept
ca ploaia de vara

i-am dezmierdat umerii

i-am sarutat sufletul

i-am rotunjit muntii

femeie...

am luat-o cu mine in cer

ca pe-o liniste

in soare s-aude lumina
mi-a venit ca s-0 strig
mpletitele

noptii strigate si cantilene
e noapte si soare
mpingeau cu copitele

Poemulintitulat Eimpezime este una
din piesele cele mai cunoscute din lirica
de ,temnitd" cum o numeau prizonierii
politici si autorul a conceput-o la minele
de plumb din Cavnic sau Baia Sprie
(Maramures). lon Caraion ramane
surprins cand recenzeaza, in revista
Contrapunct (director lon Ratiu), cartea
lui Zaharia Pana, Poeti si poezie din
inchisori, ca nu este consemnata aici Si
aceasta poema care alaturi de acelea ale
lui Radu Gyr a avut o circulatie deosebit
de mare 1n spatiul tortionar romanesc.
Negasind-o publicata alaturi de cele
scrise de colegiide detentie, care nu erau
toti literati, autorul o transcrie din
memorie in revista mentionatda mai sus,
informandu-ne ca nu a gasit-o nici in
culegerea de versuri din exil aparuta mai
Tnainte, culegere cu un nivel estetic
superior, Tntocmita de Vintila Horia.

Remarcam aici doua fete ale
sensibilitatii si in acelasi timp ale formei
in care-si prezinta poetul lon Caraion
(unul din cei mai mari poeti romani)
creatia. Deoparte forma avangardista in
care dispar punctuatia si regulile
elementare de gramatica si de alta forma
clasica, am spune chiar traditionala, care
putea cu mai mult succes sa favorizeze
circulatia purtatoare de mesaj umanitar si
politic In care era cunoscuta poezia. n
ambele forme autorul este acelasi, ca si
substratul estetic si ideatic pe care-l
contine: revolta n absolut fata de lipsa de
libertate, totul spus cu o complicare voita
a continutului. Vorba poetului: ,,Ce simplu
ar fi daca ar fi simplu.

EMIL MANU

si cu botul in contur

tandrete azur

crupele-agale: un fulger dur
s-a-ncordat s-a risipit s-a stins
nu vezi ca mi-i frig?

naiva puternica moale
tremura toata

enerveaza-ma (nu vezi ca mi-i lene?)
0 roata de carne si pene

si s-a lipit de dumnezeu

ca o0 recunostinta

in noapte

in rai se-aud stalactitele

mi-a venit ca s-o0 strig...

Limpezim?

in ceasul ruperii de toate,
Nici un cuvant de bun ramas.
Mahniri de-ar tremura in glas,
lar m-ar lega de rani uitate.

Un plans ar fi sa ma intine.
Nu vreau parerile de rau

Cu dintii lor de ferastrau
Sa-mi roada treptele senine.

Nu vreau trecutul sa ma-nece,
Prea cald, prea drag, prea dureros,
Visez pe calme punti de os

O grava trecere si rece.

Aceasta trecere se cere

Sa fie-nalt si cast omat.

Nu-i nici o-ntoarcere-ndarat;
Pe umbre nici o-ngenunchiere.

Nu te mai vreau lerusalime,
Ti-am daftot ce-am iubit mai bun.
Deasupra crucii din ajun,
Mi-astept suprema limpezime.

*) Versurile din poemui Limpezime au fost puse pe

muzica si se cantau in inchisori
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n ultimii ani, dar mai ales dupa moartea
sa, Emil Cioran a Tnceput sa devina
subiectul unor cercetari mai adancite, -
prejurarea fiind nu fara legatura
istatarea (care ar fi trebuit facutd mai demult)
el a fost aproape un deceniu Tn tineretea sa un
iitor roman, ca are o opera pe deplin
ifiguratda, care-i asigura un loc n istoria
:raturii noastre si care i-a si fost recunoscuta
unii critici de la noi. Expertii sai occidentali,
i numai cei care au fost intrigati de eseist si de
-eistoria" sa romaneasca, apartin unui spatiu
tural dominat de marxism, care simplifica si
jlitizeaza" excesiv totul, dupa tipicul acestui
tem nefast de gandire. Mai pe sleau, s-a ajuns
la intrebarea daca el n-a fost cumva legionar
t macar ardent admirator al miscarii
;ionare, Tn sfarsit un intelectual marcat pe veci
aceasta sincera aderenta. (Ceva mai Tnainte,
N. Tertulian, de pe la Sorbona unde se aflg,
t gasit ceva mai bun de facut decat sa denunte
intelectualii roméni de dreapta, Tn acelasi
rit in care si un Heidegger a fost ,,demascat"
nazist). O teza de doctorat iscalita de d.
:rre-Yves Boissau, care se pare cd ne cunoaste
tba, exprima mirarea si dezaprobarea tipica
electualului marxizant francez fata de ceea ce
crede a fi fost ,fascistul" Cioran macar Tn
erete; editorul roméan, d. Gabriel Liiceanu, i
punde direct, intr-o disputa personala, dar si
n largirea ei gratie lui Alain Finkielkraut:
;cutia se poartda mai ales asupra unei
larturii” redactate de filosof prin anii 50-60 si
e se publica acuma pentru prima data (Mon
ys).
D. Liiceanu luptd cu argumente inteligente si
ile ca sa-si lamureasca interlocutorii; din
:ate, eu cred ca Tsi pierde vremea atata timp
are a face cu intelectuali deformati si otraviti
marxism; una din formele cele mai simple de
tcare e acceptarea, cu valoare instrumentald,
polaritatii dreapta-stanga, o dogma a
litologiei franceze (chiar independente de
irxism) si care nu are aplicabilitate decéat Tn
eva tari (Franta, Italia, Spania etc) Tn cele mai
ilte distinctia neputéndu-se face, iar Hitler
arcinandu-se sa demonstreze ca ele se pot
mbina foarte simplu si fructuos. Cioran
irtine nu unei categorii politice pentru care ar
ipta explicatia marxista, ci uneia psihologice,
lestec de contradictii si porniri care se bat cap
cap. Eu am numit-o (preludnd o sugestie din
engler) bolsevismul alb, o combinatie de
rsonalism egotic, de superioritate intelectuala
sata si de dorinta de maculare, de anarhism si
pret la adresa oricdrei societdti, nu doar fata
aceea care-i daduse nastere, totul fara o
entare de ,clasd", in afara oricarui profit, a
cdrei recunostinte, sau dorinte practice de
Timbare. Anarhismul lui 7l facea neincadrabil:
i un ins care nu se putea tnregimenta in nici o
natd, Tn nici un partid. Victoria legionara i-a
s pentru moment o bata in mana, cu care si el
Noica au lovit dar mai mult in vant. Daca
ionarii ar mai fi rdmas cateva luni la putere,
s-ar fi Tntdmplat cu ei si cu alti tineri
electuali de acelasi tip? Ar fi continuat sa se
~ordoneze unor acefali autoritari, Tn formatii

alcatuite pe baza unei discipline mult mai severe
decat cea militara si cu pedepse crunte?
Raspunsul se Tntrezareste.

cu Ramane nsa o constanta, greu de evaluat de

catre un strain dar care pentru un roman este
stupefianta: spiritul anti-liberal al tinerilor
furiosi din generatia lui Cioran (si care
prenumara tot felul de exaltati, de la Petre
Pandrea la Mircea Eliade si de la mai ponderatul
Mircea Vulcanescu la C. Noica) Tntru toul
asemanatori cu tinerii maoisti de la Paris din
ultimele decenii, ura lor Tmpotriva statului
roménesc, Tn cazul celui aflat pe culmile
disperarii fiind si Tmpotriva poporului roman.
Negarea si batjocorirea Roméniei Mari, ba mai
mult: ideea ca tara traieste cel mai Tntunecat
moment al sau este predominanta in critica pe
care ,,dreapta” romaneasca o articuleaza atunci,
si, oricate scuze i-am gasi invocand situatia
economica de mare criza a acelor ani, apare de
un straniu ce nu poate fi caracterizat direct decét
ca nebunie. Ea se bazeaza pe o frauda crasa in
interpretarea istorica, pentru ca o tema critica
permanentda este ,inactivismul" societatii
romanesti, moleseala chipurile, chiar marasmul.
O tara care-si vindeca nca, n acei ani, ranile
unui  razboi  pustiitor era prezentata
compldcandu-se Tntr-un inactivism din care
trebuia s-o scoatd un ,,Capitan” providential,
care sa-i dea demnitate si sa-i traseze in final un
destin. O clasa politica extrem de inteligenta si
de abild, care rupsese alianta traditionald cu
Puterile centrale si le declarase razboi, sfarsind
prin a obtine cea mai mare izbanda Tnregistrata
de romani vreodata pe plan national, era
considerata de tandrul ardelean revoltat ca o
adunatura de escroci, care traieste pe seama unei
mari mase de imbecili si de mizerosi.

Interesante sunt, Tn acelasi sens, pentru a
invedera o anumita mentalitate, declaratiile
fratelui filozofului, d. Aurel Cioran, ceva mai
varstnic si de profesiune avocat, asadar un om
mai ,,pozitiv" si care pe deasupra a ramas Tn
Romania si a putut sa reflecteze cu mai multd
maturitate a spiritului la situatia tarii: el repeta
tezele tipic legionare, dupa care I. G. Duca a fost
,,0 lepra”, legionarii niste arhangheli fara de care
tara ar fi pierit intr-o stare de marasm si de
pustiire. Revista sibiana Euphorion i-a dedicat
lui Cioran un numar, 61-63, In care se pot citi
aceste minundtii Tn completarea celor afirmate in
Mon pays.

Ce sd mai spui de ele, cum le poti comenta?
Sa mai spui ca partidul si oamenii care au facut
Romania Mare n-au fost ultimii ticalosi, ca fard
ei, familia Cioran ar fi fost cel mult una de
slujbasi si de dascaleti prin vreo oficina
ungureasca? Sau ca geniul eseistului Cioran nu
ar fi ajuns sd se exprime liber, asa cum i-a
Tngaduit blestematul regim de la Bucuresti? Ca
acesta, care tragea tara Tnainte, uneori cu
mijloace de fortd, era de un dinamism irezistibil
si de o luciditate care avea sa asigure
»poporului™ victorii dupa victorii, pana cand va
fi covérsit de alianta dintre Hitler si Stalin?
Cioran, care Tncearca a-si justifica apres coup
atitudinile sale absurde, nu recurge la 0 manevra
cinica, ci la una de falsificare a istoriei, - pe care

nu e totusi exclus ca Tn orbirea lui patimasa sa
nici nu o fi sesizat.

Cioran a apucat in tinerete perioada cea mai
fericitda a istoriei Romaniei, dar irealismul lui,
care era al unei intregi generatii, precum si
ignorarea istoriei l-au facut sa nu-si dea seama
de asta.

E epoca in care tara noastra face un mare pas
Tnainte, dobandeste o ampld recunoastere
internationala, efect al progresului pe toate
planurile, inclusiv pe cel politic. Creatia
intelectuald era Tn plin avant, atat in gandirea
filosofica sau juridica, cat si Tn literatura si
stiinte. Vociferarile lui Cioran si apelurile
incendiare ale lui Eliade sunt contemporane cu
Scoala sociologica a lui Gusti, cu filosofia lui
Blaga, cu atatea si atatea realizari uluitoare, in
fine cu premiera mondiala a lui Oedip al lui
Enescu si cu edificarea ansamblului de la Targu-
Jiu al lui Brancusi. Acesta a putut fi Tnaltat
gratie unui prim-ministru din acelasi partid al
»leprelor”, cum se exprima-d. A. Cioran, care
facuse si Romania Mare.

Trebuie precizat ca tinerii furiosi de la
Tnceputul anilor 30 se mai domolisera intre timp
si cedasera putin in fata realitatii; e cazul lui
Mircea Eliade, orientat din ce Tn ce mai mult
spre stiinta, si al lui Pandrea care, ajuns la
Berlin, a putut macar sa Tntrezareasca ce este
hitlerismul. (O vizita la Harkov nu le-ar fi
stricat.)

Societatea ticaloasa de la Bucuresti Ti
Tngaduia unui tanar fara nici un merit si fara nici
0 situatie’precisd, cum era Cioran, sa publice
carti Tn cascada, la edituri de primda mana,
premiat chiar de rege. El nu stia ce este un regim
autoritar, necum unul totalitar si Tsi Tngaduia sa
faca cele mai dinamitarde propuneri si sa
osandeasca absurd. El nu stia ce e raul si nici nu
a tinut sa se informeze macar ceva mai tarziu,
cand Tsi schita acest text de apdrare si de scuze.
Pentru noi cei care am apucat dictatura regald,
scurtul interregn legionar, regimul Antonescu si
totalitarismul comunist, epoca Tn care a trait
Cioran ni se pare paradisiaca.

Si ea a luat sfarsit nu din cauza
incapacitatii oamenilor nostri politici (in frunte
cu liberalul Maniu), care n-au stiut sa faca fata
situatiei; tara noastra, una din ultimele din
Europa care a pastrat cat a putut un regim
democratic, a fost strivita de puterile conjugate
ale Rusiei bolsevice si Germaniei naziste, doua
expresii ale unor regimuri criminale, care
culesesera admiratia hiperbolica a tanarului
eseist Cioran.

Dar pentru a Tncheia intr-o nota mai putin
sumbra, sa spunem, ca dovada a felului in care e
distribuita inteligenta Tn familia sa, ca parintele
sau, luminatul si venerabilul preot Emilian
Cioran, a fost membru al Partidului National
Liberal.
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CENA CIPRIANI

ducea intotdeauna cercei cand se
Tntorcea din lugoslavia, de fapt de
la Vrset, de fapt de la Markovadt, din

Voivodina, ce nume frumos, nici nu se mai

aud & T, r, s, t... Numai cercei, rotunzi, cu
clopotei, ovali, stralucitori, cercei de aur. Nu
pentru ca i-ar fi fost mai usor, dimpotriva, un
lant, un medalion discret, fusiform, un inel de
logodna se puteau ascunde Tn fund fara
probleme iar vamesii nu riscau un sondaj atat
de profund. Cerceii zgériau, se Tmpotriveau,
se Tncapdtanau sa nu intre, se puneau de-a
curmezisul gaozului, era o repetatd si uneori
sangeroasa deflorare pe dindarat si manu
propria sa convingi sfincterul sa-i primeasca.
Tortura de dincolo de vama era rasplatita: de
castig, de bucuria ca i-a pacalit, de femeia
romana ce-si comanda astfel via rectale
cercei, dar mai ales de spectacolul extragerii
lor, lepadarii, re-nasterii, desertarii la
intoarcere. Si de intors se Tntorcea intotdeuna
seara tarziu: pentru ca atunci sosea trenul de
Belgrad, pentru ca nu-i placea sa fie vazut
intrand in cdmin cu papornita lui Tnduiosator
de plind si pentru ca nu-1 trecea decat seara.
N-ar  suportat o zi intreagd nobilul metal,
acolo. Il supara la mers.

Intr-o seard de iarna - desi iarna nu e
niciodata seard, se pravaleste doar noaptea ca
un cheag lacom, plescdind peste caldaram si
nacldieste statuile si stafiile copacilor in
parcuri, Tncetineste Dambovita si orasul se
ntoarce intr-un cotlon din stana din visul
ciobanului eponim, ca si cum putina nastere
strepezitda de peste zi n-ar fi fost decat o
lepadare nevenitu-i vremea, rusinata si pe
furis, iar fatul, monstruosul miel fragil si
nelins de-ajuns s-ar balbai pe lujerele aburind
rahitic ale picioarelor, cu gura in zadar catre
un uger cat cerul manjit de zapezi ce niciodata
n-or sa cada cu adevarat si din care colastra
gdlbuie amageste a cadere cum sputa ftizicilor
a sange; ntr-o asemenea calpa seara de iarna,
in lipsa de clipa care ar fi trebuit sa desparta
ziua ce aproape nu fusese de noaptea ce
cazuse deja, intr-un timp furat nefdcutului
Tnca si demult trecutului, Tl asteptam pe Pavel
cum 1l asteptasera Galateenii si Corintenii la
un loc, Romanii si Efesenii si summa gentilis
laolaltd, adica adunati intr-o catacomba de la
etajul patru si Tn jurul nostru se destrabalau
neamurile, cei osanditi in veac, pentru ca nu-1
apucasera sau nu-1 cunoscusera si mai ales
pentru cd nu vruseserda sa-1 cunoasca.
Etiopieni cu pielea de ceara neagra, coreeni
inchinatori  la ciuce, chinezi politicosi cu
chinezariile lor, letoni cu ochii albastri ce-si
lasasera strabunii sa se descompuna pe gratii
orizontale Tn bataia hiperboreii, cubanezi
mirosind a trestie si rom, ciuvasi, greci
estropiati si urmasii lui Agar, roaba cea
alungata cu o sticla de apa in mana spre
toaletele din capul culoarului. lar Pavel era de
fapt Pavka ce-i mai zicea si Mirca, sau cum
s-o fi scris, ca ortografia noastra nu putea sa-
mai Tncapa. Pavel cel mic, un pleonasm
neglijabil. Si nici nu s-ar putea spune cu
subiect si predicat ca 1l asteptam, cdci nu
stiam niciodata cand vine, putea sa vina
oricand, ca o nenorocire, sau niciodata, de-
asta spun cd-1 asteptam fara sa-I asteptam, noi,

niste atenieni amarati, cu burse nesigure,
uitati de timp si peripatetizand plotinian pe
doisprezece metri patrati, clampanind ca
Trasnea din dialectologia Ilui  Matil-
da-Caragiu-Macdrescu, ce iaste palatalizarea
consoanelor si muierea labialelor, fonemas-
turband filologenetic. Si n interstitii de
asemenea Tndeletnicire soborniceasca si
sorboniceasca stam si ne intrebam pe ce
conteaza Ei si pana unde pot merge, sau
invers, pana unde pot Ei conta mergand,
calcand peste ce cdlcau, cu Legea cea veche si
Faradelegea cea noud, pana cand unul din noi
a spus ca e foarte simplu, adevarul pute la
nasul nostru iar noi cautdm aiurea miresmele
subtiri si volatile ale altor raspunsuri.

»,La iarnd, cand va ninge, multe se vor
lamuri! - acesta e un vers, nu stiu al cui, al
poporului roman®, a spus Lazar. Lazar era
singurul dintre noi insurat, dar in clipa aceea
Tsi parasise nevasta ca sa-l astepte pe Pavel cu
papornita lui plind si sa ne explice. ,,Oricat de
imbecili ar fi, Ei stiu cd toate astea se vor
povesti odatd si odata. Daca vor Tmparati
pamantul, ne vor Tngadui aceste saturnalii
epice cu multa bunavointa si noi le vom chiar
multumi pentru asemenea hatar. Dacd Cezar e
Tnjunghiat, Ludovic decapitat, Hitler belit si
Stalin bestelit - Ei stiu cd nu putem noi
povesti nici cu himalaiesti hiperbole fie macar
un dram din céate au facut Ei. Victimele si

hiperbolele sunt Tntotdeauna suspecte.” Si am
deschis geamul, afard era noaptea si un vant
spurcat iar lumina becului a palpait. Lazar
terminase de spus si l-am vazut cum se
scarpind absent in fund.

Eram tristi, fard de margine de tristi si fara
leac si iama cu noptile ei de iarna n-avea sa se
mai termine niciodatd, dar asta nu se poate
spune cu cuvinte. Si nimeni n-ar crede. Dintr-
un colt, Eustatievici citi din Gramatica lui
afierosita de la o mie sapte sute si cinzeci si
sapte: ,,Ce iaste chipul? laste o intdmplare a
numelui, ceea ce arata pe unele cuvinte a fi de
purcederea sa iar pre altele de streina
purcedere”. Tombatera! Tn Tntuneric nu se
vedea nici un chip, nu era chip de vazut si
toate cuvintele erau streina purcedere, ca nici
Lazar n-a mai ntins vorba. Mi-era somn
uitasem de Pavel. Tnvatatura multa ostenea
trupului aduce. Si cdautam la capatul noptii
care Tncepuse, netivita de amurg, o dimineata
cu cerul neted ca podeaua de Iut a
maiciimaria, o batranica imemoriald, dar
figura ei s-a sters. Ti iesise pamantul in fata.
La capatul noptii hibernale s-a intins o alta,
mai mincinoasa, cheagul ei placentar a ndscut
ntr-o nesfarsita, chinuitoare palingeneza,
lepadaturi de zile pe care le-am numit zile, pe
intuneric, ca sa mantui macar cuvantul ZI cu
toate zdrentele de cuvinte infrigurate - soare,
amiazd, soarele amiezii, maicamaria, ieri,
maine, zori si dimineata mamei ei, cd in nopti
din astea nici Dumnezeu nu ne mai aude
Tnjurénd.

Neamurile se culcasera, gentilii, etiopienii
dansau bambula, si chinezii visau biciclete,
multe biciclete; grecii se culcasera strangand
picioarele cat i tinea arhipelagul, daca cineva
isi poate inchipui cd dupa povestea cu Oedip
vreun grec a mai dormit cu adevar®
Robinetul tardia, Emil schiopata, Ivan
sangera, Nino se minuna, sus, sus, pe
calorifer, In pijama.

Cand a intrat Pavel. A intrat pe usa dupa
ce a deschis-o, sarbul nostru, Pavel, Pavka,
Mirca Pavlici, Parvul, multum in parvo
aducand. Geanta lui de umar stralucea.
Suntem un popor pofticios si papornita lui
Pavel ardta sigur ca sanul lui Avraam. Nu-ti
trebuie prea mult sa devii religios. Alune,
turtd dulce si ndut, viniac, maioneza in tuburi,
blugi cu fireturi de aur, cAmati iuti si reviste
deochiate, speermint si tigari, balcoanele
papei si sénii auriti ai cubanelor. Am uitat si
amanuntul cda Pavel avea tocuri Tnalte,
italiene, zimtuite cu blacheuri de otel, dar nici
nu-1 auzisem cand s-a apropiat de culoar, din
cauza noptii groase; cand a intrat, o cizma i-a
ramas prinsa Tn cheagul pofticios, de
intuneric, ne-am repezit sa-I smulgem, dar
cizma nu mai era si el a zis ,,Lasal...”

Aici se termina povestea.

Apoi Pavel a desfacut baierele cerului si a
fost ospat. Ospetele se petrec, se mananca, se
beau. S-a mancat si cuvantul ospat si s-a
ospdtat. De vorbit s-a vorbit putin, cuvintele
purcedeau greu, fara trimaichio, Lazar a
intrebat cum mai era Dunarea. Mai era. El
n-o vazuse niciodatd si era Tnsurat. Joyce
pantagruelizeaza doct un chef dubiinez pe
care nu l-am gustat niciodatd. Cu sos de



let si Parnell, cu un ovrei stingher si
ent isterici. Irlanda e o tard destul de
a. in seara aceea, ai nostri au mancat pe
ate, au binecuvantat trenul de Belgrad si
ina de sub roate, Banatul sarbesc, pe
a lui Pavel, sau pe sora lui, nu mai stiu
facuse pamantul cu toate roadele lui.
-am stat la ospat, tineam mult la Pavel,
un om putin, dupd nume, si bun,
ocefal oarecum, cu un zdmbet feminin pe
ectangulard, un companion desavarsit si
cos pe care l-am torturat nopti intregi
in solstitiu incercand sa-i scot din cap ca
rtdsania pe care o lua regulat - avea o
?4 nonagenara care se ingrijea de asta cu
, la nevoie — nu e un gest canibalic,
ntele euharistie, transsubstantiere, n-a
: nici macar sa le pronunte, era convins
vampirizeaza pe lisus si 1i devora
janele, carnea, coasta.
Ce spui tu, asta, transubtierea, se petrece
dupa. Ori se asimileaza tot, ca altminteri
te se leapada prin dos si prin fata si nu se
Dupe, cum zice Snejana..." SL radea,
ana era o polaca lalaie, studenta la Arte.
; cred ca inseamna fund in poloneza.
le urmeaza este inventarul unui miracol.
| isi pregatea licenta in Teatru si era
culos. Comedia de Arte, specialitatea lui.
ad ce si-a sters urmele de ntuneric de la
, ceilalti au adormit, pareau si mai tristi,
atui cum erau. Sarbul a scos de sub pat o
de noapte sarbeasca pe care scria
EZIDENT". O oald de noapte de iarng,
era sub pat o boccea fermecata si fara
e, traista, papornita, sac, pungd, desaga,
itd, poseta, tascd, porthart, turbinca,
etd, geamantan, cufar, ghiozdan, mapa,
cos, telteu, paner, hambar, hazna, trusa,
ir, valiza, sertar. Si a scos de acolo un
ietel de servetele parfumate, stiam ca sunt
imate, le botezasem ODICOLON, eau de
gne, odeur de cologne, odeur du colon
ux, spre cinstea si  desfatarea
Tputicioasd a matului gros asa cum 1l au
emicienii. O greblutad de plastic verde, cu
dinti, din care unul fusese ars pentru o
dreapta daca nu desavarsita asemanare cu
lana umild, de scarpanitor cu ziua; in

mitologia camerei grebla se numea DARWIN,
in amintirea unei dispute inutile despre
generatiile spontanee. Un creion cdruia i se
putea atasa in loc de guma un fel de acadea
laxativa. Natura fusese zgarcita cu Pavel, nici
el nu era mai darnic, dupe. Cu un capat sarbul
facea contururile drumului Tn Voivodina,
celalalt 7l stimula cerebral si intestinal.
Creionul PINTEA. O pensetd, amintitre de la
Milena; un tub de vaselina KURDISTAN, un
clistir ca felegeanul lui Mahomed, vata,
alcool, creoling, pudrd de talc, scobitori, un
dictionar de spaniold sud-americand, o
fotografie, un ceas.

- Sunt ultimii, a zis Pavel asezandu-se pe
oala. Ardata ca un copil necdjit, pietrificat de
durere pe tucal, statuie ecvestra a copilariei
sacrificate, closca noastra cu puii de aur, in
lumina chioard a becului de la chiuveta.
Mandra lugoslavie n-avea sa ne mai trimita
podoabe, ultimii cercei colonizati pe colonul
tabacit al lui Pavka vor desfide maine iama
noastra obosita, spanzurati de lobii fierbinti ai
bibliotecarei de la National, ai Corinei,
Ecaterinei, vatmanitei de la depoul sase, ai
tuturor femeilor necerceluite Tnca. Si poate
iama va tresari Tntr-un frison, va ezita o clipa,
nedumeritda de fulguratia la amiaza a celor
doud toarte aurite, belciuge, pedeapsa de aur
de care vor atarna, ciorchini, barbatii.
Avrtezienele vor tasni fard motiv. Frumusetea
va salva lumea si nu va mai fi nevoie sa
povestim toate astea. Chiar si Ei vor fi iertati.
Cercei ai apocatastazei.

Uneori nu era de ajuns o singurd acadea
laxativa si atunci Pavel avea timp sa facad
proba socotelilor. Depinde de umorile
vamesilor de la Stamora. Ne-am uitat la ceas,
trecusera douasprezece minute. Unsprezece si
cinci, in camera patru sute opt, corpul D,
ianuarie 0 mie noud sute optzeci si trei, sub
lumina chioard a becului de la chiuveta.
Drumul pana la Vrset si inapoi, fara a se socoti
carnatii iuti si viniacul produse Tn casd, se
scade din valoarea cerceilor. Proba la scadere
nu iesea. Vamesii avusesera 0 zi proasta,
Zaheu nu se bucurase. Pavel a Tnceput a doua
bomboana purgativa.

- R@man dator, a suspinat, daca proba e

- parodii
Nicolae Pop

LA TINE VIN
IARASI SFIOS

{Luceafarul nr. 19/1996)

La tine vin iarasi sfios
Luceafar al meu si al tarii

De scot din poeme folos
Multumesc implicit decontarii

Mi-e somn, dar nu dorm. Poezia
Deasupra-mi sta ca in prezidiu
Serafica voce - aud glia

Si marea - ma simt ca Ovidiu

Ce pot sa mai scriu Intr-un ceas
Ca uite, e numarul gata.

Mi-e frica de-a nu fi ramas

Uitat in sertar. Dati eratal...

Lucian Perta

< J

buna. Dar dupd socoteli ar trebui sa am o
ghiulea in fund; bijuteriile coroanei britanice.
Cred ca e din cauza lapovitei...

La a treia bomboana a cedat. A fost si 0
variatie de curent sau s-a ars resoul improvizat
din piatra ponce si nichelind. Chiuveta n-a mai
tarait. Dupd@ miezul noptii ablutiunile erau
oprite dupa Lege. Apoi a fost ca prevestirea
unui cutremur, un uiet greu s-a ridicat din
pantecul sarmanului Pavel, s-a frant de cateva
ori in bolboroseli de sughituri si icnete, rateuri
seci au latrat la iesire zguduindu-i fiinta
firava. S-a chircit, a gemut, a strigat indelung
intr-un amestec de idiomuri eoliene, creionul
i-a cazut din gurd peste dictionar la litera C,
cuvantul Collar, se pronunta labio-palatal,
putin strivit, un plescait umed a coborat in
prezident si Pavel s-a ridicat istovit, cu ochii
extatici si spume la gura. O jumatate de pachet
de odicolon si-a revarsat mireasma n odaie,
apoi creolina, alcoolul, un alt racnet de
urangutan sacrificat, vata, vaselina, pudra de
talc. De durere nici n-a bagat de seama ca a
calcat pe ceas, strivindu-1.

Caracatita din prezident abureste cuminte.
Cu penseta amintire de la Milena si cu grebla
de plastic Tncerc o vreme sa izolez cele doua
cerculete si nu identitatea de culoare cu
magma in care se ascund ma impiedica. Pur si
simplu nu sunt acolo. S-a asimilat tot, cum
zice sarbul. O vietate Tncoldcitd ca un fipar
atarna de dintii greblei. Abia am timp sa torn
apa peste ea, s-0 arunc in paharul cu alcool
albdstrui si Tnainte de a se stinge definitiv
lumina vad printre panzele lichidului un colier
ce mai pastreaza o clipa, cat seara de ieri,
reflexul obosit dar curat al zorilor, de streina
purcedere acum Tn miez de noapte.

Pavel a adormit, in genunchi, cu coatele pe
dictionar.



stop cadru

CARIUL

DIN «LIMBA DE LEMN»

de IULIAN BOLDEA

ropunandu-si sa interpreteze proteicul

univers al poeziei lui Marin Sorescu,

Cristian Stamatoiu apeleaza, in cartea sa
Cariul din ,,limba de lemn* (Ed. Tipomur, 1995)
la 0 sumad de metode de investigatie critica apte
sa-i consolideze efortul analitic si sa-i ofere tot
atatea puncte de sprijin ale demersului sau. Gilbert
Durand, Vladimir Jankelevich, Roland Barthes
sau Franchise Thom sunt doar cétiva dintre criticii
si teoreticienii literaturii la ale caror argumente
criticul a recurs; dintr-o benefica nevoie de a-si
consolida teoretic exegeza.

Demersul critic al lui Cristian Stamatoiu se
constituie din Tnsumarea a trei modalitati esentiale
(,,gesturi” cum le numeste autorul): ,a)
deconstruirea «poieticii» soresciene pana la
elementele sale constructive, b) identificarea
traseelor imaginarului de constituire «poieticd»
a aceleiasi lumi si c) o fiziologie a receptarii in
critica noastra a «poeticii» astfel generate".

Partea intdi a eseului lui Cristian Stamatoiu
(Deconstruirea sorescianismului prin reactie la
modelele culturale) isi asumd, ca principiu al
investigatiei, perceperea operei ca ,,unitate critica
a formei si a fondului”. Autorul Tntelege prin
forma poeticd la Marin Sorescu ,textul ce se
aseaza Tn pagind dupa logica versului/ strofei/
poemului liber(e) si clasic(e), combinand mijloace
ale expresiei in diverse naturi, coagulate metaforic
de sfera trairii emotionale™. Toposul privilegiat pe
care 1l configureazd Marin Sorescu in creatia sa
este satul Bulzesti, un spatiu cu o evidenta
Tncdrcatura mitica, avand un aspect monadic si
benefic. Axis mundi al lumii, Bulzestiul se afla
Tntr-o marcata opozitie cu spatiul profan, echivalat
mediului citadin, dezagregant si lipsit de orizont
plenar (,,Se ajunge, pe alte coordonate, la opozitia
dintre sistemul lumii rurale aflat in relatie cu
sistemul haosului citadin, devenit aparent
nonsistem").

Interesanta devine, din perspectiva eliberarii
asertiunilor critice de poncifele mostenite,
considerarea lui Marin Sorescu drept un purtator
,.heconventional de ordonare religioasa a viziunii
asupra universului, fara a fi un poet al
religiosului”. Din perspectiva acestei afirmatii,
efigia lirica a lui Marin Sorescu T1si pierde
caracterul sau exclusiv demitizant, iconoclast si
negator - prin exercitiul ironic si parodic -
relevandu-si si valente constructive, ordonatoare,
armonice. Pornind de la viziunea binard a lui
Gilbert Durand (diurn/ nocturn) criticul gaseste in
modelele Mlelcului si ale Labirintului doud

paradigme fundamentale ale imaginarului
sorescian. Universul liric din La lilieci se
ordoneaza astfel, Tn viziunea lui Cristian

Stamatoiu, Tn conformitate cu principiul Melcului
(cu ,centuri spiralate spre interior, loc unde acel
axis mundi se coboara propunand o ordine
preluata cu sfintenie de civilizatia traditionald™).
Geografia mitica a Bulzestiului devine, din aceasta
perspectiva, un spatiu privilegiat, ,,ca si n planul
aspectului spiritual, unde vectorul cultural e
oralitatea”. Civilizatia citadind e guvernata,
dimpotriva, de un model arhetipal al Labirintului,
manifestat prin abolirea ordinii sacre si instaurarea
monstruosului ,,Sub ~ forma gnozei
tehnologismului industrial”. in aceasta ordine a
demonstratiei critice, teza (imaginarul Melcului,
al spatiului mitic, al geografiei sacrale) si antiteza
(reprezentatd de mediul citadin, proliferant si
diform, lipsit de reprezentdri ale organicitatii) se

Tmpaca in sinteza reprezentata de gestul nostalgic
al ntoarcerii la origini, lucru subliniat de autor:
nautorul, dupd ce a trecut prin filiera Melc -
Labirint, face insesizabilul gest de reintoarcere,
inclinand cu grija si ironie cumpana textului spre
nostalgia inceputurilor".

Partea a doua a eseului lui Cristian Stamatoiu
(Reconstituirea soresciana si traseele de
proliferare culturald. Sub semnul ironiei) pune
in lumina modalitatile prin care poetul (,,ce mai
are ncredere Tn umanism") efectueaza o
.reabilitare generald" a lumii, producand o ,anti-

limba de lemn, al cdrei termen (subconstient)
referintd este obiectivizarea procedeelor i
parazitare a comunicarii identificate de Fran”oi
Thom si al cdrei rezultat este animarea, prin ironi
parodie, a doud lumi structural diferite: «livrescu
si «folcloricul»".

Procedand printr-o strategie ironica
mastilor poetul isi traduce astfel trdirile fie pr
disimularile ,,livresculuill (concretizate
manifestarile eului liric Tn afara sa, relatia directa
eului cu persoana a doua sau transformari
animatului in inanimat) fie prin disimulari
,folcloriculuill. Din perspectiva ,livresculu
exegetul observa cu indreptatire ca ,,poezia !
Marin Sorescu se va desprinde Tnsa total <
structurile limbii de lemn, pentru a atinge apoge
prin parodierea tuturor limbilor de lemn™.

Cartea lui Cristian Stamatoiu se incheie cu
succintd dar binevenita trecere in revistd a ecourili
critice pe care le-a suscitat de-a lungul vremii ope:
lui Marin Sorescu (Marin Sorescu asa cum
meritam), concluzia la care ajunge criticul fiind ¢
o perfecta comprehensiune: ,,Opera, cu piscurile
abisurile ei, Tsi este egald siesi, dar felul Tn cai
suntem capabili s-0 reflectdm ne caracterizeaza f
noi toti: Tntotdeauna vom avea un Sorescu asa cui
il meritam™.

VISUL AMERICAN
AL UNEI ROMANCE

de OANA CAPALB

irela Georgescu, o tandra romanca de
numai doudzeci de ani, emigreaza in
Statele Unite, trece printr-o perioada

cabaret Ti ofera posibilitatea de a se angaja ci
dansatoare de strip tease. Pentru scurtd vreme
ea devine cea mai admiratd si totodata cea ma

de cruntd saracie, pentru ca mai apoi sinthngi#la vedetd a cabaretelor din oras. Apoi st

bogatd. In cateva cuvinte, acesta este subiectul
cartii de debut al tanarului prozator Serban
Dinger. Intitulat Emigranta Tn America,
romanul are doua volume: Saracia in America
(1994) si Bogata in America (1995).

Cartea lui Serban Dinger este de facturda
romantica si moralizatoare, recurgand la
procedeul clasic al calatoriei initiatice. La
Tnceputul evolutiei sale americane, Mirela este o
persoana naiva, care se asteaptd la o America
aidoma celei cunoscute din serialele de
televiziune vazute Tn Romania. Tandra romanca
ajunge la New York la invitatia unchiului sau.
Acesta nu o astepata la aeroport si este de negasit
la adresa cunoscuta. Mirela, abandonata, cutre-
ierd orasul, descoperindu-i splendorile si mizeria.
Ea are prilejul sa exclame Tn repetate randuri:
»Doamne, ce paradox este si America astal" Tn
cele din urma, paradoxald se va dovedi ea insasi.

Tn dorinta de a-si gasi de lucru Tnainte de a-si
cheltui putinii bani pe care Ti are, Mirela Tncearca
la Worid Trade Center, gazda a sute de firme.
Este un prilej pentru a Tntelege gigantismul
american si propria lipsa de profesionalitate.
Disperata, Mirela urmeaza sfatul unui binevoitor
si traverseaza America, Tndreptandu-se spre
orasele de pe coasta Pacificului. Spera ca acolo
va descoperi in sfarsit adevarata America si se va
elibera de cosmarul romanesc al saraciei. Tn
cursul lungii sale calatorii, Tl Tntalneste pe Hans.
Acesta provine din DDR si priveste America
ntr-un mod foarte optimist, considerand ca
lucrul cel mai important este ca a parasit
Germania de Est, scapand astfel de ,porcaria
asta de tranzitie, sacrificii, liberalizari". Dupa
consumarea unei scurte si romantice aventuri
amoroase, cei doi se despart Tn Los Angeles,
urmandu-si fiecare propria cale.

Vine si ziua cand suferintele Mirelei iau
sfarsit. Ajunsa la Las Vegas, patronul unui

hotdreste pentru ,,a treia varianta: sa-si punt
mintea la contributie”. Urmarind cu atentie
observa un aparat dintr-un cazinou, la can
jucatorii castiga sistematic, in defavoarea casei
1l informeaza pe patron si acesta, apreciindu-
calitatile de observator si cinstea, 0 angajeaza
oferindu-i salarii din ce in ce mai mari. Din aces
moment, visele Mirelei Tncep sa se transforme *
realitati palpabile. Stimata, simpatizata
admirata, dar si din ce Tn ce mai singura, romanct
reuseste sa-si deschida propria firma de
intermedieri, instalandu-se in Dallas. Alege
orasul si in amintirea aventurilor din povestea
familiei Ewing, vazute la televizor in Romania
in timpul copildriei sale pline de lipsuri.
Succesele Tncep sa se inlantuiasca, ,,Mirela
Company" se dezvolta peste asteptari.

Amintirea zilelor de sdracie si deznadejde nu
se sterg cu nici un chip din mintea Mirelei. Cu
greu se hotdreste sa se Tntoarca in New York,
orasul in care suferise cel mai mult. O face totusi.
Si pentru ca nu-1 poate uita pe Hans, devenit intre
timp patronul unei importante firme. Mirela 1l
cauta pe fostul ei iubit, Tncercand sa retraiasca
sentimentele de odinioard. Tentativa ei se
dovedeste utopicd. intalnirea cu Hans nu are
decat darul de-a o determina sa-si asume destinul
unei Tnsingurate. Tntr-un interviu televizat,
Mirela recunoaste ca este nefericita si inadaptata
sub raport psihic.

Cartea se Tncheie Tntr-un mod surpinzator. n
loc sa-si savureze cu cinism victoria, Mirela
ajunge la concluzia ca ,visele si idealurile
noastre ne fac mai fericiti decat implinirea lor".
O concluzie amard, la care acest Rastignac
feminin ajunge dupa experienta sa americana.
Usor tarat de didacticism, romanul lui Serban
Dinger se inscrie Tn seria etern valabilei pledoarii
pentru o viata traitda conform aspiratiilor
autentice ale omului.



NAL

E PARTIDA A LAVEUGLE

de RADU CERNATESCU

i vine pentru toti momentul cand,
S? simtindu-ne  ispdsirea aproape, ne
dedicam cu tulburatoare febrilitate

iwbrarii mesajului (in)constient al scundei
re existente. Adesea Tnsa, aparent paradoxal,
lectica a subiectivitatii se interpune ntre noi si
‘ar, facand ca agitatia unei ,biografii
ioare" sa polizeze scaderile morale ale
lalte, adevaratei biografii, ale vietii exterioare,
perspectiva acestei intime coabitari dintre
norful ,,om exterior" - Tn termenii ,,noii
;i dar si ai fer. Augustin - si exemplaritatea
amul interior", orice carte de memorii nu poate
decat o solutie partial obiectiva, cel mult un
public de constiintd, des-scrierea unei vieti
mandu-se Tn ultima instantd le cercetarea
iparentei unei constiinte.
*106513 €, Tn linii mari, si ,,cazul” oferit noud in
>ata traitd, o viata visata, Ed. Globus, 1996,
rof. dr. Romul Munteanu.
"lasatd dintru-nceput sub semnul respectivei
inctii dintre spatiul real biografic si cel interior
o-biografic, Tncercarea memorialistica a
esorului septuagenar se vrea 0 ,,«peregrinare»
spatiul real si imaginar”, demers argumentat
tat de teroarea istoriei nespuse, cét de o teroare
olitudinii netacute. Respectiva calatorie/
emorare are pentru dl. Romul Munteanu o
la finalitate, pe de o parte, o expiativa
imblare la iadul existential, ca un act de
apie sufleteasca” (p.23) necesar ,,omului
rior", pe de alta, din perspectiva ,,omului real"
ntru care ,.traseul real - trait se pare ca este cel
bun™ (p.66) - 0 rememorativa beatitudine intr-
paradis iluzoriu, paradisul vanitatilor noastre.
:ea interioara, a instantei morale, va interveni
. aici cu o esentiald schimbare de perspectiva:
| Tndoiesc tot mai mult de rectitudinea unora
actele mele decisive. Cu toate ca Tmi recitesc
le carti cu placere, cred tot mai putin Tn puterea
de dainuire” (p.7). Respectiva dedublare
petua aduce la nivelul scriptorului un
manent ton tensionat-polemic, dincolo de care
simte Tnsd o adanca amaraciune in fata
‘repantei dintre altitudinea morala a modelului
zrior si proiectia lui sociala.
Drama omului Romul Munteanu std n
esiva proiectie a identitatii in afara Sinelui,
za pusa nefericit pe ,,omul exterior” (: ,,am fost
personaj rabelaisian. Mi-am trait adeseori viata
modul cantitativ, fard nici-o discriminare"
9) va fi acum, la ora ultimelor bilanturi,
endatd de imuabila instantda arheald pe care
itra matriceald" a ,,acelor moti saraci, mistici si
dati" (p. 18) i-a sadit-o Tn subconstient. Destinul
;stui ,,carturar din prima generatie, iesit din
int" (p.7), sta sub semnul dezradacinarii, al
:lui genocid moral pe care regimul comunist I-a
:rsat pe copii de tarani, cu scopul pierderii
parabile a unei arheale identitati, transmisa ca
nul cel mai de pret de un Tntreg sir de generatii,
data cu ,,intrarea sub aripa protectoare a lui Petru
oza" (p.18), cand, inevitabil, ,dintre rude si
rinti  nimeni, nimeni nu era alaturi de
ne*“(p.21), o veriga ontologica se va fi rupt, iar
ibitiosul copil de mot ajuns Tn Biroul Uniunii
riitorilor si director al Editurii Univers (caruia
ceasta aventura Tntr-un sistem totalitar 7i placea"
3.73) s-a vazut nevoit sa initieze ca prima veriga
alt lant, un alt exercitiu de nemurire n
litudinea noilor reliefuri spirituale si morale ale
mului nou". Esecul era inevitabil: ,,Fiica mea
irge Tn altd directie. Cele mai multe carti ale
ele nu-i vor fi de nici un folos. Nimeni din
milie nu citeste filosofie si criticd, nimeni nu stie
rmand, limba Tn care am strans multe scrieri de
doare. Dar asa se plateste prostia sau nesansa de-
nu avea un mostenitor cu afinitati in acelasi

domeniu. Intr-un anume fel, viitorul unei familii se
pregateste. Dar pe mine nu m-a preocupat acest
lucru. Am trait doar in prezent" (p.98).

Acest univers de uomo finito Tn care ispita
autonegatiei amorteste cu totul virilitatea artistica,
a sentimentului si a fanteziei (,,am constiinta acuta
a Tmbatranirii si miscarii mele larvare intr-un fel de
gol'existential” - p.37), ascunde Tn fapt esecul
substituirii unor valori morale ancestrale cu altele
de conjunctura. Si e de mirare cum un estetician
intelectualist de talia autorului a putut pune la
indoiala legitatea estetica surprinsa de Benedetto
Croce Tn adagiul: ,,Constiinta estetica contine intr-
Tnsa constiinta morala". Fara aceasta asumare, nu
s-ar mai putea vorbi de ,,caracterul de totalitate a
artei" (von Humboldt), fara de care din artd nu mai
ramane decat tacerea, ,,decat epuizarea, istovirea,
Tmbatranirea si moartea” (p. 143), in viziunea dlui
Romul Munteanu.

Prematura ,,istovire”, in ,cazul" expus de

INDREPTAR

aceasta psihobiografie, tine de faptul ca ,,omul
exterior" - ,eul meu empiric”, cum il numeste
autorul - nu poate iesi din disperata dilema a unui
complex psihanalitic numit al oglinzilor, Tn care se
falsifica imaginea intima a unui Eu ancorat doar de
valori morale Tnregimentabile, imaginea lui reald
suprapunandu-se pana la iluzia identificarii cu cea
redata Tn/ de ceilalti. De aici si imposibilitatea de
a se oferi pe sine ca un model inextricabil pentru
ceilalti, mostenitori, studenti, discipoli...

Adevaratul Eu, ,cel intelectiv, pe care - adauga
memorialismul Tntr-un puseu de modestie -
Tndraznesc sa-l numesc creator”, revine fnsa acum,
»la final de partidd”, ca unicul, ultimul refugiu din
care se mai poate vedea calea adevarata, a regasirii
de Sine: ,,Eu am visat, de pildd, sa ma reintorc
intr-o civilizatie rurald cu tot ce am mai putut
pastra neatins de eroziunea vremii, din aventura
mea personala de cunoastere, indiferent de solutia
abordata. Esecul meu dureros rezulta din
imposibilitatea replierii Tn vatra originara, singurul
loc prielnic unde as mai fi putut vorbi cu umbrele
Tndepartate ale bunicilor si parintilor. As fi dorit sa
mai pot mangaia ntre coarne vitelusa bunicului,
cainele nostru urat si bun, pisicile copildriei. Dar
nu este cu putinta” (p. 126).

Ba da, afirma Dante, dinspre infernul fiecaruia,
spre Paradisul perpetuu se poate trece cu o simpla
si necesara privire ,,in urmad" (v. Purg. IX, 130-
131). Riscul orfic, al pierderii unei parti din tine, se
cere Tnsa trait si asumat.

PENTRU MINTE SI SUFLET

de GEO SE™BAN

emarcat mai intai ca autor al romanului
Adolescentii din Brasov, aparut in

.J -\k_1936. Pericle Martinescu retinea imediat
atentia cititorilor cu Tnsemnari de calatorie
publicate intr-unul dintre cele mai cdutate
saptamanale pe atunci: Vremea. Tnsemnarile
evocau peregrindri Tn spatii geografice la sud de
Dunare, pe Coasta Dalmata ori in Atica si se
inscriau Tntr-un vast sir de explorari ce ilustrau
interesul opiniei noastre publice pentru aria de
experiente umane, istorice si contemporane, din

zona bazinului mediteranean. Pe itinerarii diverse, |

doar cu cativa ani Tnainte patrunsesera pe aceste
meridiane Mihai Ralea, Camil Petrescu, lon
Petrovici, pentru a nu mai vorbi de Nicolae lorga.
Concomitent, o0 atractie puternica exercita
Mediterana asupra pictorilor. inca inainte de 1910,
Gh. Petra va organiza o ampla expozitie cu lucrari
inspirate de lumea Egiptului. in 1930 starneau
imens interes seriile de uleiuri aduse de lIser din
Spaniile iberice. in cariera de pictor a lui Marcel
lancu, descoperirea efectelor de lumina
mediteraneene a Tnsemnat o veritabilad rascruce, i-a
adus un spor vizibil de vibratie Tn astemerea
culorilor pe panza.

O dubla fascinatie, peisagistica si mitologicd,
sta si la originea cartii prezentate azi de Pericle
Martinescu si care, Tn esentd, pastreaza intacta
prospetimea, exuberanta paginilor date la iveald, in
revista de alta datd, cand era mai tanar cu cateva
decenii. intre timp, perspectiva autorului Excursiei
Tn Ciclade s-a extins si aprofundat, prin repetarea
calatoriei de alte doua ori. Dar tonul relatarii
ramane cel al tineretii, avida de initiere,
nerabdatoare sa-si asume experiente de natura sa
grabeasca propriul proces de limpezire interioara si
de definire a identitatii intelectuale. Nu putine sunt
situatiile, momentele evocate cu placerea trecerii
prin neprevazute aventuri. Chiar debarcarea la
Pireu sau patrunderea in insule, pe alt itinerar decat
cel curent recomandat de ghidurile turistice, poarta
pecetea poftei tineresti de a Tnfrunta riscurile
necunoscutului, ca pe un prilej de a dobéandi noi
repere dincolo de caile batatorite. Procedeul
asigura expunerii 0 mare doza de spontaneitate,
desi toata calatoria a fost, evident, pregatitd
anterior, Tnca de la lectiile despre antichitate si din
lectura catorva macar dintre marii célatori din

regiune, un Chateaubriand, un Renan, un
Gobineau. Intr-o tard a vestigiilor istorice, ar fi
greu sa se faca abstractie  de marturiile
predecesorilor ilustri. Pentru Pericle Martinescu
toata zestrea de legende acumulate Tn manuale si
tratate de istorie, multele relatari stranse in timp,
departe de- a-1 Tnhiba, parca il stimuleazd sa
descopere o ,,Grecie a sa", in orice caz, pe cont
propriu, de la sursa, cu voluptatea trairii la fata
locului. De aceea, pana sa-si incredinteze hartiei
consideratiile personale de ordin arheologic-
documentar, reactiile Tn preajma celebrelor
monumente, se lasd antrenat de consemnarea
ambiantei imediate, a forfotei de pe strazi si din
localuri publice, curios de Tnfatisarea oamenilor, de
mentalitatea exprimata Tn felul de a se comporta,
de a intra in dialog, de a se hrani. Rapid, lapidar,
expresiv, calatorul nostru ia pulsul vietii cotidiene,
vizibil Tncantat sa se implice ca un om al locului.
Din punctul de vedere al calitétii emotiei, intalnirea
cu scriitorul Kazantzakis are aceeasi tensiune cu
momentul, de pilda, al trecerii pe la Epidaur.
Hotdrat sa nu cada prada efuziunilor de
circumstantd, cliseelor sentimentale si retorice, de
ordin livresc, autorul avanseazd, precaut, tocmai in
perimetrul cel mai Tncercat de nimbul gloriei
fabuloase. Ascensiunea pe Acropole Tncepe
aproape sceptic, cu un fel de rezerve mentale, spre
a se transforma treptat Tntr-un triumf al senzatiei
unice de comunicare cu eternitatea. Cu 0 verva
coloristica plina de varietate si rezonante este
descris periplul in insulele care formeaza siragul de
perle al Cicladelor. Peripetiile, aici, se tin lant; de
la infruntarea furtunii marine, pe drumul dintre
Myconos si Delos, pana la avalansa de amabilitati
a simpaticului ghid turistic, devenit zeu tutelar
absolut la Santorini. Pagina de Tnsemnari a
pelerinului asociaza, impresiilor abundente de
moment, trecerea constiincioasd Tn revista a
informatiei de baedeker, cu grija de a nu omite
nimic din ceea ce alcatuieste tezaurul inestimabil al
locurilor. Cui a vizitat Grecia, lectura cartii lui
Pericle Martinescu i va trezi infinite nostalgii.
Pentru rest, reprezintd o incitantd admonestare de a
nu mai Tntarzia in ignorarea acestui pamant candva
al zeilor.



Cu Mihai Sorin Radulescu despre

REGASIREA IDENTITATI

Un interviu din seria Intelectualii romani si Europa

Mihai Sorin Radulescu s-a nascut la 13 noiembrie 1966, la Bucuresti. Parintii sunt
cercetatori geofizicieni. Intre 1973-1985 a urmat cursurile liceului german, absolvind sef
de promotie. S-a inscris lafacultatea de Istorie (1986-1991), pe care a terminat-o tot ca

sef de promotie. Din 1991 este cercetator la Institutul

de Istorie ,,N. lorga® Intre

1991-1992 a obtinut o bursa de studii in Franta, la ,,Institut National des Langues et

Civilisation Orientales”, in urma careia a obtinut o ,,Diplame d’etudes approfondies®. In
aprilie 1995 si-a sustinut la Paris teza de doctorat cu tema Elita liberala romaneasca intre
1866—1900, condusa de prof. Catherine Durandin. A fost cel dintai tanar din Roménia
care, dupa ce-al de-al doilea razboi mondial, si-a sustinut la Paris un doctorat in istorie.
Este un stralucit reprezentant al acelei generatii de intelectuali romani pentru care
integrarea in spiritualitatea Europei devine, dintr-un deziderat, o realitate.

- Stimate domnule Mihai Sorin Radu-
lescu, care au fost experientele dumnea-
voastra personale n contactul cu
Europa? Ce ati asteptat de la primele
intalniri cu oamenii de cultura din tari cu
o0 indelungata traditie intelectualda? Ce ati
obtinut? Care a fost raportul dintre iluzie
si realitate?

- Cred ca experientele mele personale Tn
contactul cu Europa premerg calatoriile
propriu-zise. De cand eram mic am crescut
intr-o atmosferd, as putea-o numi, filo-
europeana: filo-germana si filo-franceza in
acelasi timp. Am urmat cursurile Liceului
german din Bucuresti; Tnainte fusesem la
gradinita germand. Deci o anumita simpatie
si familiarizare cu cultura europeana le-am
avut Tnainte de 1989, mai ales ca am trédit
ntr-un fel de bilingvism, vorbind la scoald
nemteste, acasa romaneste. Cred ca aceasta
etapd a fost foarte importanta in formarea
mea. Se adaugd apoi calatoriile facute cu
parintii mei Tnainte de ’89, chiar Tn tari din
lagdrul socialist. Dupa 89 am avut sansa sa
calatoresc de asemenea destul de mult. in
90 am urmat niste cursuri de vara in lItalia,
la Cortona, Tn Toscana, organizate timp de
doud saptamani de un institut de stiinte
umane din Viena, cursuri de istorie
contemporana si politologie. Tot Tn ’90,
cand eram Tnca student,1am fost la
Congresul international de istorie de la
Madrid, unde au fost acceptati sa participe
si cativa studenti. Apoi am fost in Turcia, Tn
acelasi an. in anul urmator, am fost o lunain
Anglia, unde am participat la un congres de
istorie catolicd, la Oxford. Tot In 91 am
primit o bursa din partea guvernului
francez, ocazie cu care am putut s& urmez
cursuri la ,,Institut National des Langues et
Civilisation Orientales™ (INALCO) din
Paris, sub Tndrumarea doamnei profesoare
Catherine Durandin; am urmat si seminarii
la Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales si la Ecole Normale Superieure.
Mergeam uneori si la conferinte, la College
de France, unde i-am ascultat pe Emmanuel
LeRoy-Ladurie, Jean Delumeau si Marc
Fumaroli. INALCO, vechea Ecole des
~Nangues Orientales Vivantes, Tntemeiata de
Colbert Tn 1669, reinfiintata Tn 1975, e o
nstitutie sui-generis, de prestigiu Tn Franta,
iar destul de putin cunoscutd la noi. Acolo
i fost profesor Jean Boutiere, autorul primei

monografii despre Creanga. Tot acolo au
mai fost profesori si alti mari romanisti,
printre care Mario Roques, Emile Picot si
altii. in octombrie ’91 am sustinut o
comunicare la o manifestare consacrata
culturii romanesti, care a avut loc langa
Regensburg (la Beratzhausen), Tn Bavaria.
Acolo s-a organizat un colocviu de istorie
romaneasca, Tn cadrul caruia am prezentat,
in limba germana, o comunicare despre
constiinta latinitatii romanilor reflectata in
izvoarele medievale. Cu aceasta ocazie m-
am cofruntat, intr-un fel, cu opinia
germanilor despre noi si despre istoria
noastrd. Tn ’92, cu ocazia sejurului meu
francez, am mai facut calatorii n Italia,
Spania, Olanda, Belgia, apoi am revenit in
Romaénia, dupa sustinerea lucrarii pentru
»Diplome d’etudes approfondies* (care a
fost apreciata cu calificativul ,,foarte bine®),
n iunie ’92. Tn acelasi an am revenit, asadar,
n tard, ramanand insa Tnscris la doctorat la
acelasi Institut, sub conducerea doamnei
Catherine Durandin, si am continuat
cercetarile si documentarea pentru alca-
tuirea tezei de doctorat, care privea elita
liberald roméneasca intre 1866-1900. Am
lucrat la aceastd teza cam Tntre 1991-1994,
am definitivat-o intdi intr-o forma roma-
neasca, apoi am tradus-o n franceza, am
batut-o singur la masina, si in romaneste si
n frantuzeste. Beneficiind din nou de o
bursa de trei luni la Paris, data tot de statul
francez, intre ianuarie si aprilie 1995, am
avut ocazia sa-mi sustin acolo lucrarea, pe
12 aprilie, Tn fata unei comisii formate din
patru membri. Comisia era condusa de
profesorul Guy Chaussinand-Nogaret,
specialist Tn istoria nobilimii franceze, a
elitelor franceze Tn epoca moderna, profesor
la Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, autorul unor monografii despre
Mirabeau, Voltaire, a unei Historic de la
noblesse frantaise au XVllle siecle si al
multor altor lucrari. Din comisie mai faceau
parte doamna Catherine Durandin, domnul
Matei Cazacu, care este ,charge de
recherches” la CNRS si profesorul
Alexandru Calinescu de la lasi, care tine
cursuri de literatura romana la INALCO.
Am luat mentiunea ,,tres honnorable™.

A participat multa lume, mai ales romani
din emigratie, personaje cunoscute, ca de
pildd doamna Maria Bratianu, doamna

Sanda  Stolojan, doamna  Antonia
Constantinescu, domnii Paul H. Sthal, Petre

S. Nasturel, Cicerone Poghirc, printul
Alexandru Ghika, presedintele Casei
Roménesti din Paris, Victor Stelir

Popescu, secretarul general al acesteia, Dai.
Cernovodeanu, Paul Barbaneagra,
doamnele Vivi Vulcanescu si Sandra de
Hillerin - fiicele Iui Mircea Vulcanescu -,
scriitorul Stefan J. Fay, Nicolas Trifon s.a.
A fost extrem de interesant.

- Va mai amintiti care au fost primele
impresii la contactul cu spiritualitatea
occidentala si cum ati fost privit de
colegii dumneavostra din Vest?

- E complicata intrebarea
dumneavoastrd. Sigur ca un roman nascut si
trait Tn regimul totalitar nationalist-

comunist, Tn care am trait cu totii, are la
intdlnirea cu Occidentul senzatii i
sentimente amestecate. Cred cd e vorba mai
ntai de un teribil complex de inferioritate
(de ce ne-am feri s@ o spunem?), de faptul
ca ne ddm seama ca suntem ntr-o stare de
lucruri ce nu permite nici macar comparati "
cu Occidentul, aceasta, din toate punctele cL
vedere. Apoi, dupa ce am trecut de acest
prim contact si Tncepem sa apreciem mai
bine starile de lucruri, cred ca ne
decomplexam 1ntr-o anumita masura,
Tncepem sa vedem faptele mai nuantat si,
mai ales, in raport cu istoria pe care am
trait-o. Exista riscul sa fim dezamagiti de
imaginea pe care ne-o ofera Occidentul. Nu
e Tnsa o dezamadgire din toate unghiurile de
vedere, ci mai degraba ne deranjeaza, poate,
anumite aspecte din Occident. Dupa aceea,
cea de-a treia etapa - daca o pot numi asa -
a atitudinii noastre fata de Occident ar trebui
sa fie, totusi, revenirea la prima pozitie. Ar
trebui sd& ne ddm seama cd numai
recunoscandu-ne  starea de teribild
Tnapoiere, recunoscandu-ne limitele si felul
in care am fost vitregiti de istorie, putem sa
progresam, sa asimilam cat mai mult din
experienta Occidentului, in toate domeniile.
Trebuie, dupa parerea mea, sa ramanem
neaparat deschisi Occidentului si chiar daca
exista numeroase motive de inhibitie si de
complexare, nu exista alta solutie decat
comunicarea si deschiderea spre Occident.

- Aveti vreo amintire concreta,
personald, la care va puteti referi?

- De exemplu la acest simpozion de care



team, de langa Regensburg, din
mbrie ’91, atunci cAnd am vorbit despre
n care constiinta latinitatii romanilor
eflecta in izvoarele medievale (nu e
ialitatea mea epoca, dar am facut o
mere compatibild cu publicul si cu
ectivul eveniment), am fost socat de o
nitd neincredere cu care au fost privite
e dintre afirmatiile mele. Tmi Tngadui sa
si o altd problema, cea a opticii
iografice, a judecatii multora dintre
icii nostri. Istoricii germani care erau
itd - era un profesor de la Universitatea
Miinchen, Glassl, altul de Ia
/ersitatea din Regensburg, Volkl, si altii
au refractari la ideea pe care noi o
atisam din toata inima si cu care
itam, cu pieptul deschis, Tn fata
identului, conform caruia noi suntem un
jr de origine latind. Ei puneau la
iala chiar si acest lucru - latinitatea,
tiala pentru noi, pentru identitatea
itrd. Contestau posibilitatea stabilirii
origini etnice clare pentru un popor,
land ca limba vorbitd de acesta (in cazul
ru, evident, o limba romanica) nu e un
ment suficient pentru a stabili originea
Se dadeau exemplu pe ei Tnsisi, pe
irezi, care e greu de spus ca ar fi in mod
usiv  descendenti ai populatiilor
fanice. Sunt un ,,mixtum compositum®,
mestec de populatii Tn proportii diferite,
arui caracter e aproape imposibil de
lit. LaTnceput am fost socat; apoi, daca
si te gandesti mai bine, Tncepi sa vezi
urile mai nuantat. Discutiile de la
cviu de la Regensburg mi-au dat foarte
. de gandit asupra felului Tn care
:ctam asupra istoriei nationale. Cu
ul mi-am dat seama ca e nevoie intr-
ar de o Tnnoire a viziunii asupra istoriei
inesti. Mai importanta decéat originea
:a latina propriu-zisa a poporului
in, care e totusi destul de greu de
onstrat Tn afara luarii in considerare a
mentului lingvistic, este constiinta
tenentei la latinitate. Roméanii s-au
jit de origine latind. E poate mai
jrtantd constiinta aceasta decéat faptul

de a fi propriu-zis de origine romana. La fel,
in cazul francezilor, a fost esential faptul ca
si ei s-au simtit un popor de origine latina si
nu germanicd, asa cum ar putea da de
nteles etnonimul ,.franci”. La urma urmei,
uneori este mai importantd ideea asupra
faptului decét faptul in sine. Dar, dincolo de
asta — si acesta e lucrul important - mi se
pare ca de la Occident ne poate veni Tn mare
masura o Tnnoire a viziunii asupra propriei
noastre istorii.

Noi avem ideea ca romanii au fost o
natie frustratd. Am participat de curand la
un colocviu tinut la Academie Tn legdturd cu
aniversarea a 75 de ani de la Tratatul de la
Trianon. O asemenea aniversare ar trebui sa
ne dea de gandit iatd, sistemul "de tratate de
la Paris a fost un moment din istoria noastra
si totodata din istoria europeanda in care
Romania a iesit Tnvingatoare. Istoriografia
noastra ne prezinta, nsa, permanent ca si
cum am fi fost victimele marilor puteri. E
adevarat, principatele romane au fost niste
state mici, dar nu am fost chiar atat de
nenorocosi n istorie, Tn ultimii 160 de ani
(ma refer, In mod evident, la epoca
dinaintea comunismului). Cred ca trebuie
revizuita si aceasta mentalitate Tn raport cu
propria noastra istorie. Raportarea noastra
la Europa si la lume trebuie si ea, dupa
parerea mea, regandita. latd sistemul de
tratate de la Paris de dupa primul razboi
mondial a aratat cd marile state puteau fi
convinse, Tn Tmprejurari favorabile noua,
asupra dreptatii cererilor romanesti.
Legaturile romanilor cu exteriorul nu
trebuie Tn permanentd ,,diabolizate", trebuie
luatd in consideratie intotdeauna si partea
de afinitate, de relatii cu Occidentul, relatii
care au existat realmente in istoria noastra.
Unul din lucrurile care mi se pare paradoxal
si absolut contradictoriu este felul in care
este prezentat destinul lui Inochentie (sau
Inocentiu) Micu-Klein. Tot timpul, ultima
parte a vietii lui este prezentata ca un fel de
exil: Micu-Klein a fost ,,exilat” la Roma.
Faptul e semnificativ pentru felul in care
noi, romanii de azi, privim lucrurile: cum
putea fi ,exilat” la Roma un personaj in

ideologia caruia Roma reprezenta centrul
vietii religioase, centrul lumii civilizate,
locul de unde Tsi trdgea sevele lumea
romaneasca? Mi se pare ca si din acest
exemplu rezulta faptul cd trebuie nuantata
viziunea asupra raporturilor noastre cu
Occidentul, pentru ca in fond despre asta e
vorba. Tn permanentd, imperiul austriac si,
de la 1867, Imperiul austro-ungar a fost
»demonizat" Tn istoriografia noastra, s-a
vazut numai latura negativa, nepunandu-se
in lumind ideea cd, in ciuda evidentei
Tmpildri a romanilor, a faptului ca romanii
au fost exclusi din viata politica si ca
ortodoxia era tolerata si nu era considerata
religie oficialda, din secolul al XVIlI-lea,
romanii au avut o viatd culturala
considerabild si admirabild, datorita
activitatii bisericii greco-catolice. (Eu,
personal, sunt ortodox si regatean, deci nu
am motive sa fiu subiectiv vorbind de
importanta bisericii unite). Trebuie sa
Tncercam sa fim obiectivi, pe cat se poate.
Faptul cd in secolul al XVIlI-lea a nflorit
fenomenul cultural al Scolii Ardelene,
faptul cd s-au stabilit relatii culturale
deosebite cu Roma si cu Viena a contribuit
la formarea constiintei latinitatii romanilor.
Acest lucru mi se pare un semn al
europenizarii noastre, exitente Tn secolul al
XVIll-lea. Paradoxal, ardelenii din acel
veac erau, cred, mai occidentali decét
romanii din ultimii 50 de ani. Exista, in
general, o cu totul altd raportare a romanilor
la Occident, pana la instaurarea regimului
totalitar. As vrea sa subliniez aceasta idee,
faptul ca e necesara o alta perceptie a
raporturilor dintre Roménia si Occident, in
decursul istoriei.

Un alt exemplu: sd nu uitam cd una
dintre cartile importante scrise la Tnceputul
secolului nostru a fost cea a lui Aurel
Popovici despre federalizarea Imperiului
austro-ungar. La o privire grabitd, aceasta ni
s-ar parea un act de ,tradare nationalda" din
partea lui Aurel Popovici care concepea
posibilitatea integrarii romanilor ardeleni
Tntr-un stat austriac sau austro-ungar. Or, eu
cred ca e necesar sa nu ne grabim cu
etichetdrile si sa privim lucrurile din altd
perspectiva decat cea propagandistica, cu
care am fost, din nefericire, obisnuiti. Nu
vorbesc acum de maghiarizarea fortata de la
sfarsitul secolului trecut, care este evidenta,
de legea Apponyi, de dorinta ungurilor de a-
si impune varianta culturald oficialda n
Transilvania - faptele acestea sunt clare.
Totusi, ,,Luceafarul” lui Octavian Tasla-
uanu si al lui Octavian Goga a aparut in
1902 la Budapesta. Deci romanii puteau
duce acolo la sfarsitul secolului trecut si la
Tnceputul secolului nostru o viata culturala,
nu era o atmosfera totalitard, Tn care nimeni
nu misca in front. Eu pledez pentru ideea ca
imaginea Imperiului austro-ungar trebuie
vazutda mai nuantat: comparati situatia
romanilor ardeleni si bucovineni cu cea a
romanilor basarabeni. Se compara gradul de
deznationalizare al unora cu al celorlalti?
Cred ca nu. Se pot aduce Tn aceasta privinta
numeroase argumente, legate de faptul ca in
Transilvania a existat un partid national al
romanilor, care s-a manifestat si a avut o
activitate prodigioasa.

Interviu realizat de
Roxana Sorescu



Autorul poemului «Dealul Melcilor», publicat in pagina 14 din numarul trecut (26) al revistei noastre este

lon Topolog, nu lon Potopin, as

ir !'m

george chirita

dogmele imaginare

care obiect interpus perceptiei
prin axul serii;

infipt in plaja?

nici un imaginar in vaz

nu traverseaza fumul

daca este foc;

de unde apare schimbarea,
din vaz, din auz?

panda revelarii dupa paravan,
insist ca nu e sensul pe frunze
remanent.

cunoastere
anticipata

pe toata intinderea acestui
secol

Tncercarea ariciului de a privi
tinta

mentine 0 mica memorie.

Tot asa daca ai interveni

ntr-o pozitie a plutirii

peste ascutita suprafata a lumii

nu sensul naratiunii

ai urmari

ci aparitia lui de dupa

0 recunoastere

inaugurarea unui
semn

prin explicarea momentului
umbririi

umbra unui obiect mic
descrisa mai mult

ca o carte,

atribuirea unei zile cunoscute,
deschiderea prin posibilitate
a valului consumat

o data cu muntele; iar

opinia lui Tndesata de un
telescop

al nimanui

compasul care
s-a expus luminii

intr-o dimineata s-a produs

iluzia unei dimineti,

alergat de o carte soarele

tot cadea in ocean;

mai importanta

era ramanerea pe loc a
obiectelor fixe

fiecare saptamana in rai.

presupunere

sa mai bagam o data si grup

Swwvi- T —

ca limita la desimea intamplarii

sa ducem pana la capat
aprecierea.

neincetat toate acestea

cu palpitatia asemanarii

pe rau traversau apa.

pana la carte

cel mai simplu obiect

pierdut din simplitate

marturisit interior, subiectiv
comentat pentru prezenta
perfecta

readus (pe cer, prin constelatie
nevizibil si el ca si noi

in tornado, iar ei atunci

au ramas pe ganduri caci au
vazut

sfarsitul calatoriei, fara nici o
limita in carte.

prudenta lumii

eveniment neprevazut in nici o
carte

din aparitia sa rememorat

dat numai pentru azi

mai mult ca el fiind doar

ce e invers si sens pe care
chibzuim, mai mult fiind o parte
a lumii;

astronomia s-a gasit

de la inceput pe plaja

oprita prin geometrie;

urmarea violenta a fost ca

a cum gresit a aparut. Cerem scuze in egala masura poetului si cititorilor.

-mmmmummmhm»-

noi sa stergem de praf aceasta
plimbare?

cel neatent

superioritatea greutatii descinde

din insistenta unei neatentii;

pe tapsan sub stanca

e batul contradictoriu al

obiectului gasit

cand universul exista
neobservat

iar iarna grea ataca

lupul

pe care nu l-a vazut nimeni,

la toate acestea un amnar am

uitat sa dam.

daca apartin
experientei

intreband ntrebarea la dervisi
cum poate caiacul si tarmul si
lacul

sa fie
primiram
faianta
descris
,<daca ele apartin experientei"
asa vine deci adevarul caci unul
e cel

care calatoria facand-o

vedea despicarea din apa

si timpul adus la piramida

raspuns din orice

de clopotei in trosnitura lumii

nicu viadimir

Nock generation

dar doamne acesti oameni tineri generatia mea
cautandu-si

printre nervi spintecati

cautandu-si cautandu-si Tnnebunitor libertatea
oameni tineri

gata sa explodeze in cantec

de moarte durere bucurie de lupta
cautandu-si sfasietor locul

apucand cate un capat de drum

Tnfasurati cu funia

autostrazii

sugrumati Tn fum

sub spaima poruncii ca totul

totul acum

Tntre coline silnic purtate din roua-n cenusa
Tnnodati Tntr-un tipat ravnind sa fie cununa
Tntepenit Tn coaste Tn

ochiul ce-atarna

de viata slutita-a neviata de-a valma

sub goana de-a valma

sub moarte de-a valma

irosindu-se irosindu-se niciodata pe deplin
irositi

cu toatd oboseala purtata din

cei petrecuti

n privirile fripte rastignite pe mielul rapus
acesti oameni tineri

generatia mea

Certificat de nastere
68.87.21 '

pute urét ziua asta

ziua asta incredibil de Tmputita

n care pasarea paradis este dusa la executie

la decapitare prin secure

n care arcuri voltaice se strang la loc

ca un robinet ridicol ca o quinta royala

n care tineri barbati morti de beti

ofera bratul unor babe moarte de bete moarte de
moarte

n care renunti la tot

cu un cutit Infipt Tn obraz

cu un cutit Infipt la inceputul de nod Tn gat de
plans

de elice intretaiata

ziua asta este dureros de Tmputita

ziua asta

n care te sugrumi in care te electrocutezi

n care tai copaci tineri o californie inflorita
pute a rahat de caine ziua asta a cacat de frica de
om

este dureros de Tmputita ziua asta

Tn care nu mai exista nici un ochi ca o furtund
n care un colt de treapta se Tnvarte se

Tnvarte neincetat negasindu-si locul

n care broastele de dupa ploaie sunt strivite cu
genunchiul

sau sunt umflate cu teava

n baloane de sdpun

n care te dai jos din calusei

Tn care Tti strivesti aripa

aripa ca libertatea de a sprinta Tndelung
Tmpreuna cu iarba

aripa ca o mitraliera stralucitoare

dureros de-mputita-i ziua-asta

'n care te nasti devenind geliv marginea unui
drum desfundat

Copilul noptii
Copilul noptii
copilul frigului
iata-1 pierd de-acum se pierde-n cenusa strazii
copilul noptii
maraitul frigului
i-aluneca vederea cum pasul tigrului
el pandeste
pandeste - adulmeca jugulara sortii
copilul noptii
fara nadejde
fard
deznadejde

1983, 15 Decembrie
Noaptea

stiu, disperarea este moarte care ti se refuza
0 cét de bine o stiu eu asta mortule

lumea e si acum prezenta.

rupand fenomen.

cét de bine o stiu

fericitule care te Tnalti acum

dobandind libertatea - tarfa jigodia-abjecta
iubitd cu tipat Tnalt/ care sub ochii tai arsi
s-a-ntins cu toti au tras toti de ea

toate scursorile haidamacii ranjaind & plescaind
a pofta-mplinita

da/da s-a preacurétit o

stralumina acum straluminandu-te
straleganandu-te

te iubeste acum cu lacrima buna curata/ pura

ca un leac

du-te

doamne eu stiu asta strigatul geamatul asta
doamne eu nu pot sa mai mor

eli eli lama sabakhtani — de-acolo din cuie
doamne

eu stiu bine asta cum o mai stiu

ce rau mi-a fost auzindu-te

mergi mergi acum fericitule

du-te

acolo-i lumina

abia acum te iubesc



memaor

ARMECUL

AMINTIR

de DAN STANCA

ditura DU Style publica acum
cartea de memorii a doamnei
Cornelia Pillat, sotia regretatului
iu Pillat, om de Tnalt rafinament
funzime, care a murit acum doua
enii, dar a carui distinctie intelectuald
este deloc strdina celor care stiu soarta
relor roméne. Doamna Cornelia Pillat
:arca prin aceasta carte sa plonjeze in
irintul  Tnmiresmat al amintirilor,
izand Tn cele trei sute de pagini o arta
jalabild a memorialisticii.
In general, desi pare lesnicios, nu e
ac usor sa scril memorii. Tn distileria
ieclivitatii intra si arome strdine. Este,
fond, legea dura la care trebuie sa se
una cel care scrie, cel care nu are
atro si trebuie sa pastreze un interval, un
rt fatd de obiectul scrierii sale ca in
asta distanta sa se Tntrupeze miracolul
suasiunii. Prin memorii, deci,
ivingem mult mai mult decét prin faptul
de istorie. Memoriile sunt istorie vie,
sibild, istorie trecutd prin suflet si suflet
:ut Tn istorie Tn asa fel Tncat farmecul
intirilor s& inspire o Tntreaga comunitate
/and de la uitare Tnsusi organismul
ional.
Dinu Pillat a fost Tnchis relativ tarziu
l& ce comunistii au luat puterea. Desi
simtit tot timpul cu sabia deasupra
ului, el a scapat mai mult de un deceniu
actiunea fortelor represive. Era
enintat, traia Tn nesiguranta, fusese
itural de la catedra, dar era liber. Practic,
| intrat Tn cel de al doilea val de arestéari
dupa revolutia maghiard, atunci cand a
t arestat si Vasile Voiculescu, cand a
t lichidata miscarea spirituala Rugul
eins. A fost de fapt ultima zvarcolire a
aurului comunist dejist Tnainte de
tierea din ’64 si de mica Tmprimaverire
la Bucuresti care a durat doar cétiva ani.
Dinu Pillat a fost condamnat in 1960 la
de ani munca silnica, 10 ani de
;radare civica si confiscarea averii
sonale pentru asa-zisa vina de uneltire
itra ordinii sociale. Pe atunci fetita lui,
mica, nu Tmplinise nici 13 ani. Locuiau
:asa din strada lon Taranu, nr. 6, strada
raneasca, racoroasa, care pleca din

vechiul rond de la Cosbuc.

A fost eliberat in 1964. Ca o ironie a
soartei deloc Tntamplatoare, la douazeci de
aii de la eliberarea sa, casa din lon Taranu
a fost demolata (1984), fiind facuta una cu
pamantul de buldozerele ceausiste care
voiau sa distruga astfel si constructia dupa
ce Tnaintasele lor distrusesera omul. E drept
ca, pe vremea aceea, familia Pillat nu mai
locuia acolo, Dinu, oricum, murise de
aproape zece ani.

As zice cd aceasta carte minunata are
doua parti: o parte care trateaza perioada
interbelica si a razboiului, perioada in fond
patriarhala, traditionald, perioada Tn care
amintirile erau prezente si nostalgia era
normalitate si partea a doua, dupa razboi,
cand familia a trait Tntr-o tensiune
permanentda, vazand aproape zilnic
dezastrul unei tari care nu mai putea fi
ntors din drum.

Doamna Cornelia Pillat este un
memorialist cu o uriasa forta de
reconstituire a detaliilor unei epoci trecute.
Modesta si nobild, concretd si reflexiva,
trista, dar triumfatoare prin scris, domnia sa
realizeaza din lacrimi o cuirasa si un
vitraliu prin care priveste tot ce a fost.
Portretul lui lon Pillat (tatdl lui Dinu) in
plind maturitate, pictat de sotia sa Maria
Pillat Brates, cu ochii sdi smoliti, plini de
ardoare, amenintati de melancolie, era fixat
deasupra unui brocart rosu Tnchis. Dede-
subt, pe masa spaniold, pe un postament
negru, un tors elin din marmora alba
scanteia lumina. De-a lungul peretelui care
avea ca fundal scoarta rosie se afla 0 masa
primitoare. De cealalta parte, sub ferestrele
care se deschideau pe o strada bucu-
resteand, pe o masa Tngusta si Tnaltd, vase
orientale din arama, cumparate la Balcic,
Tsi profilau siluetele feminine si gratioase
pe lumina geamurilor." Poate nu acesta e
cel mai reprezentativ fragment din carte
pentru a evidentia arta memorialistica a
autoarei, dar el, dincolo de reusita sa
stilistica, impune duhul unei case normale,
sanatoase, asa cum erau majoritatea caselor
in orasele noastre, Tn vadit si dureros

Continuare n pagina 19

"fantezii stilistice’

N\ articolul trecut, puneam 1in fata

dumneavoastra cateva exemple de limbaj

stiintific axat pe destinatar, Tn care ideile
erau expuse ntr-un mod metaforic sau alegoric,
pentru a capta atentia cititorului ,,plictisit" de
inexpresivitatea, limbajului stiintific. Totusi, din
exemplele cu pricina s-a putut constata ca acest
stil stiintifico-artistic, Tn loc sa atraga interesul
cititorului, Ti provoaca mai degraba o stare de
amuzament, nescontatd, cu sigurantd, de autor.
Alegorii precum aceea a ospatului Tn societatea
informationala plasticizeaza Tntr-adevar
continutul de idei, dar socheaza si starneste rasul
prin asocierea prea neasteptata Tntre un ospat
decupat din povestile romanesti si prioritatile
societatii informationale. Prea socante sunt
personificarile informatiilor, ale produselor
informatizate, ale uneltelor si produselor
viitorului, ale obiectelor activitatii economice si,
n sfarsit, a mediului Tnconjurator, vazute toate ca
niste meseni de diferite ranguri participand la un
prea metaforic ospat oferit probabil - ca sa
ducem mai departe imaginatia autorului - de
societatea informationala. Si totul culmineaza cu
subtila comparatie Tntre oamenii care nu se
gandesc sa protejeze mediul Tnconjurator si ,.fata
cea rea a babei" si Intre oamenii care protejeaza
mediul Tnconjurator si ,fata cea buna a
mosneagului”. Aproape ca cititorul ar fi fost de-
a dreptul impresionat de imaginatia autorului,
daca n-ar fi sosit, necrutatoare, amuzanta
concluzie: ,,Cat de ecologice sunt povestile
noastre!" Nu lipsesc nici truismele, la randul lor
sinfrumusetate” prin figuri de stil deseori
incoerente si greu imaginabile: ,,Prezentul nu
este altceva decét trecut conjugat la timpul viitor;
pentru a intelege prezentul, si chiar viitorul,
trebuie sa reanalizam, de fiecare datd, trecutul
apropiat sau Tndepartat. Sistemul societatii si-a
croit drumul pe sageata timpului avand, pe banca
din spate, un sfatuitor si un rezolvator de
probleme de exceptie: stiinta". Aceasta imagine a
sistemului societatii care Tsi croieste drum Tntr-un
automobil pe sdgeata timpului este rodul unei
nereusite si inutile figuri de stil, care substituie
neadecvat o exprimare simpla si clara de tipul:
»de-a lungul timpului, stiinta a gasit deseori
solutii pentru problemele aparute Tn sistemul
societatii”. Tot asa, multe dintre exprimarile
pretentioase ale autorului s-ar fi putut Tnlocui cu
formulari neutre, care Tn mod sigur nu ar fi
Tndepartat atentia cititorului. Caci, ca de fiecare
data Tn textul stiintific, interesul receptorului este
sustinut de continutul de idei si de- noutatea
acestora si nu de un limbaj fortat figurativ, care
nu face decat sa starneasca rasul sau neincrederea
cititorului.



iIstoria unei priviri

In cautarea poeziei (XXXI)

de DAN-SILVIU BOERESCU

Unul din drepturile inalienabile ale poetului si ale poeziei este de a spune ce vrea, cand
vrea Si mai ales, cum vrea. Valoarea nu se supune nici unei prejudecati ,,(est)etice“si
desfiinteaza de la sine ideea oricarei cenzuri. Pentru artd nu exisa nici un tabu, nici o
restrictie. Sigur, toate aceste afirmatii sunt atat de tocite, atat de banalizate defolosirea lor
in cadrul proceselor (la propriu!) intentate in decursul vremii artistilor - la noi: Hasdeu,
Eliade, Geo Bogza, Arghezi, Bonciu s.c.l. -, incat au devenit niste biete truisme. Numai ca
ele nu sunt chiar atat de rasuflate pe cat ar putea parea, de vreme ce, nu mai departe de
anii trecuti, harnica noastrajustitie, incapabila safaca dreptate macar intr-un singur caz
de coruptie la varf, nu prididea cu chemarea in instantd a unor editori pentru asa-zisa
incdlcare a faimosului art. 35 al Codului Penal (versiunea comunistd din 1968!). Tnca
Tnainte de guvernarea Vacaroiu, s-au gasit unii, de la reclamantul Radulian Vergiliu (ex-
presedintele Organizatiei Pionierilor!) la procurorul Aurica Comsa (expert si in
,.tribunalul fotbalului®, printre altele), care sa incadreze la ,,confectionare si raspandire
de material obscen” actul de a fi tradus sau preluat traduceri din ,,clasici ai literaturii
pornografice internationale: Marquez, Apollinaire, Henry Miller, Thomas Pynchon
s.a.m.d." (citez din rechizitoriu!) ... Anii au trecut asemenea unui cincinal in patru ani si
jumatate, 1ar lucrurile - sub presiunea fenomenului mediatic in primul réand - s-au mai
schimbat. Nu atat de mult ca nu mai departe de vara trecuta recentul premiat pentru debut
in poezie Lucian Vasilescu sd nu fi fost acuzat de o anumita parte a criticii de...
,»;obscenitate" pentru a sa fulminanta prima carte Evenimentul zilei. Ma intreb daca, in
cazul similar al debutului lui Valentin lacob - Petrogradul intr-un pahar de sampanie
(Ed. Integral, Bucuresti, 1996), acuzatia se va repeta...

1. SPRE UN ,,DUMNEZEU SEXUALY
Erotism - erotism, da cu cele sfinte ce are?!? Am
analizat candva, la aceasta rubrica, Ba
Ghermane de Sabin Gherman si am descoperit
incredibilele sale icoane, Tn care Isus avea un
testicul suplimentar. N-o s& evit, deci, nici de
data aceasta pasajele ,,blasfemiatorii” din cartea
lui Valentin lacob :,Prin slitul descheiat al lui
Dumnezeu se iveste soarele. Bineinteles, fiecare
planeta cu rezervorul, cu steaua ei sexuald! Si
Dumnezeu - tot cu atatea phalusuri de raze.
Pentru ca asa se culca Cel de Sus - prin Soare -
cu Pamantul. lar atunci cand Dumnezeu face
dragoste (tot asa cum facuta, nu nascuta, a fost
Lumea ), El Tsi miscad soldurile cu muschii din
cai Lactee, Tsi sfichiuie si-si cabreaza Big-Bang-
urile Tntaratate, numai spume,.,”. Nu vad ce i
s-ar putea reprosa acestei Geneze eroti-cosmice!
Imaginea lui Dumnezeu ,,descheiat la slit, cu
Soarele sculat" pipdind, framantand, sarutand si
apoi penetrand Pamantul (sau, ma rog, Terra,
pentru a nu cadea in capcanele art. 200 C.P. ),
este o metafora foarte sugestiva, pe care, daca
am condamna-o, ar fnsemna sa condamnam
automat suprarealismul, bundoara. ,,Provo-
catoare”, aud, ,,provocatoare"? Pai, asta cam
face Poezia dintotdeauna: provoaca, zgandare si,
cu voia dumneavoastra, (ultimul pe lista?),
excita. ,,Perversiune”...? Cine spune asta, singur
se anatemizeaza: nimic din ce face El, cu atat
mai mult patimasul sau amor cu- planetele
senzuale, nu poate fi ,,perversiune™. (Cum nimic
din ceea ce se Tntampla intre un barbat si o
femeie - sau chiar mai multe femei -, dupa cum
Divinul trebuie sa faca fatd unui harem de astre
- cu acordul tuturor partilor implicate, spune

Legea, nu e o perversiune! Ca veni vorba de
estetica noastra, sa ne amintim de vremurile n
care se cerea romanului sa se opinteasca noapte
de noapte pentru a obtine sporul demografic
cerut de Partid, Tn schimb i se refuza dreptul la
erotism, Tncat pana si saruturile ajunsesera sa fie
cenzurate in filme...)

2. MISTICA EROSULUI SACRU sli
PURITATEA GEOMETRICA A AMO-
RULUI PROFAN. Ne-am fi asteptat ca, dupa
ce poetul a facut sa se hatane osiile Cerului de
atata harjoneala priapica a Creatorului, sa
urmeze o sarabanda de figuri si pozitii insolite in
domeniul amorului profan. Surpriza, insa!
Valentin lacob este mult mai ponderat cand e

vorba sa treaca el Tnsusi la fapte, agresand
,erotic” pagina virginala apta sa nasca,
asemenea Mariei, textul nu ca pe un fruct al
pacatului, ci ca pe o reverberatie intrauterina a
unei priviri calificate. El este doar Frizerul de
vicii... ,,degrevat de suplicii (...) din brici
tunzand bross" sau, Tn cazul extrem de autentic
delir ,sexual”, un simplu Depanator de
orgasme, care-si alege ,,mai ntédi, un Spatiu...
cam hilbertian, cam parsiv, eliadesc” si abia
dupd aceea, dupa ce a schimbat geometria
triunghiului feminin pe algebra ca-si-booleana a
textului, sa se apuce serios de meserie. Numai ca
si Depanatorul este tot o proiectie a Sexologului
Atotputernic, iar obiectul de activitate al
societatii Sale cu raspundere nelimitata este
reprezentat, pe linie metatextuala, de ,aura,
odajdiile, schiptrul, prapurii, cadelnita si mitra
de Sfant a poemelor:/ ORGASMUL".

BINIVERSUL LUl GROTHEM-
DIECK. Sa nu ne inchipuim ca am aflat intreg
raspunsul la Tntrebarea ,,Cum se face un volum
de poezie?". De - formatia de matematician-
informatician a lui Valentin lacob 1l obliga sa
puna cartii in loc de motto o Definitie (,,O
multime se numeste univers dacd sunt
Tndeplinite urmatoarele axiome...") , iar in chip
de epilog un Poem cobolic, scris cu toatd regia
didascalicd a unui program de calculator
(,OPEN OUTPUT LISTA/READ IUBIRE A
END MOVE ! TO SF EXIT /REFORM
VIATA UNTIL SF EXIT = 1./ CLOSE IUBIRE
LISTA FERICIRE ./ STOP RUN /...IF ART -
IUBIRE =ZERO THEN  DISPLAY
«CRISPARE SUAVA.» /MOVE ZERO TO
MOARTE"). Mie unuia, mai degraba aici mi se
pare a identifica marea sfidare a poeziei lui
Valentin lacob, Tn aceasta Tncifrare simbolica a
vietii Tn megabitii memoriei afective (?) a unui
ordinator. Dar, desigur, pudibonzii nostri
contemporani, mai putin dedati la viciile
existentei pe Internet, nu vor avea nimic de
obiectat...

4. AUTOSTOP PE SOSEAUA BUCU-
RESTI - PULITZER. Chiar daca aceasta
»pictura votiva pe un spatiu Hilbert" este
dedicata contesei Tatiana Stroganoff, cea
Tntrezaritd Tntr-o bula dintr-un pahar de
sampanie baut la Petrograd (profit de ocazie ca
sa anunt ca titlul viitorului meu articol s-ar pu
sa fie Rusoaice blonde& icre negre), gandul ae
marire literard al poetului zboara (aulo)ironic
Halta de ajustare pre-americana (la modul cel
mai pulitzer-ios cu putinta) este Tnsa stravechiul
Isarlik al mai varstnicului coleg de matematici al
autorului - lon Barbu. Magia acestui spatiu
livresc este atdt de puternic Tncat abia-abia 1l
fereste pe Valentin lacob de caderea ntr-un
simpatic epigonism: ,,Scumpa Tiitoare/ Ila
poeticale/ Muza-nduratoare, /sunatoare, / moale,
/ fa-ma cu putere,/ gravat pe durere, / fa-ma mai
vartos!". Altminteri, savuroasa Balada Craiului
de Toba, cu toate umbrele ei barbiliene...

5. ELOGIUL DEVIANTEI SUVERANE.
Probabil, poezia nu s-ar mai citi daca ea nu ar
avea curajul de a starni, deopotriva, imaginatia si
canoanele moralei. Poezia ,,cuminte" este cea
»lenesd”, incapabila sa schimbe ceva din
orizontul de sensibilitate al receptarii. Dar o
poezie care nu mimeaza, ci practica arta
curajului? Ea va fi, desigur, in pole position-ul
asteptarilor publicului, oricat de restrans ar fi el.
Si-n definitiv, la ce bun un rand pe o paging,
daca nu simti o furnicatura rece pe sira spinarii:
,,Stoi! Tngere. Stoi! arhanghel de sos, / Cumpatat
genocid, hibrid sprit de os, /Deviantd Neva,
deviant Hristos, / Nu mai buchisi pe
litere:«Libertate, tigane, te-am ros!»"
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de VLAICU BARNA

Lista de poeti pe timpul caAnd o supa costa 2 lei = Ziarul Cuvantul la zenit iar
lendarul in front cu el O Jebeleanu - crainic la un post de reclame si doi poeti
eajati muncitori la Pirotehnia Armatei © Tara Regelui Wieder si Reginei

duia
erminasem primul an de facultate Tn vara

anului 1933, luasem parte regulat si la
sedintele cenaclului Sburatorul unde

puteai sa-i numeri pe degete. Astfel, Eugen lonescu
avea un post de profesor de limba franceza la un
liceu si colabora la ziarul Facla, llovici 1l suplinea

isem de prin lanuarie si imi facusem un numge Vladimir Streinu care preda limba romana la un

cunostinte Tn randul colaboratorilor unor
licatii tineresti: Raboj, Bobi, Litere,
cobolul, UNU si altele. Locul nostru de
Inire era pe strada Edgar Quinet langa
nurile cafenelei Capsa, de obicei pe la orele
izului si pe la sapte seara. Acele geamuri
rme erau protejate de niste drugi de alama
itafi orizontal, la Tndltimea la care puteai sa-i
jini coatele de ei, ceea ce membrii grupului o si
:au urmandu-si acolo disputele. Tntalnirile
iu un ceas-doua si apoi, la despartire, o parte
asistenti porneau in grup spre automatele

dan unde un fel de méancare costa 7 lei, sau _

birtul economic Concurenta din strada
demiei unde o supa se platea cu numai 2 lei.
Numele intalnite la aceasta adunare erau: Al
ot, Corneliu Temenschi, Eugen lonescu, Horia
za, Stefan Stanescu, Eugen Jebeleanu, Alfons
nia. Dan Petrasincu, Pericle Martinescu, Emil
la, Codin Lazarescu, Paul Daniel, Mircea
mescu, Mihail llovici, Miron Suru, Sabin
ia, Ladmiss Anreescu, Gh. Rapa, Virgil
tanopol, C. Federeanu, Mihail Dan, Teodor
rlat, Stefan Horint, leronim Serbu si altii. Toti
stia frecventaseram regulat si conferintele
mizate de Asociatia Criterion la Fundatia Carol
la sala Dalles, unele din ele neocolite de
idal si de politie. Langa cei pomeniti, aflati Tn
oritate sub patronajul Euterpei, mai erau Ssi
/a desenatori ca autorul de schite umoristice
gu Réadulescu, apoi Nicolae Crislea, Gal si
Tis. Acestia aduceau sa ne arate uneori din
arile lor grafice si ele circulau din mana in
a; Neagu si Cristea avusesera chiar expozitii in
Mozart de pe Sarindar.
La aceste intalniri l-am cunoscut si m-am
rietenit cu poetul Stefan Stanescu, colaborator
andirea, o naturd profunda de introvertit, care
ntalnirile noastre statea tacut, cu pleoapele
te ca un Budha, ascultandu-i pe cei din jur. El
linase dreptul dar nu era facut pentru avocatura
si castiga péinea cu munca de corector la
sndarul, numit acolo de Nichifor Crainic,
storul ziarului respectiv. Tnlr-o zi din acel
put de varda Stefan Stanescu m-a ntrebat cu
:a lui soptita dacd nu as vrea sa tin locul unui
ctor, coleg cu el la Calendarul, pe timp de
1 luni cét acesta lipsea, Tncasdndu-i bineinteles
ilariul. Oferta era mai mult decét bine venita,
nu avusesem de gand sa parasesc Bucurestii in
i vard. La Caminul studentesc din strada Gogu
tacuzino se putea locui si Tn acest anotimp (200
ri pe lund costul unui pat) iar biblioteca de la
datia Carol | era deschisda permanent,
mdarul Tsi avea aparitia la orele prénzului asa
jrma sa fiu ocupat numai dimineata, dupa
iza 0 aveam libera pentru bibliotecd. Ocazia
tei munci de corector Tnlocuia venitul de pe
a unor meditatii, care nu mai existau Tn sezon si
era 0 experientd noud. intre membrii grupului
;e aflau muiti cu un venit cert, ba pe acestia

liceu din Capitald, dar atunci el Tsi exercita un
mandat de deputat national-taranist in parlament,
Horint era tehnician dentar intr-un Laborator iar
Carianopol si  Scarlat lucrasera la atelierul
pirotehnic al armatei ca simpli muncitori si
fusesera concediati. Mai liber Tn miscari ca si
Eugen lonescu se simtea intre noi Jebeleanu, care
cumula doud slujbe, una de redactor al ziarului
Tara Noastra patronat de Octavian Goga si altul
de crainic al oficiului de reclama comerciala de sub
egida administratiei ziarului Cuvantul, condus de
Nae lonescu, aflat atunci la zenit. De doua ori pe zi,
la pranz si seara la 7, un haut parleur puternic,
plasat deasupra Caii Victoriei, n pasajul
Imobiliara, la etajul ntdi unde ziarul Tsi avea
redactia, difuza timp de jumatate de ora texte care
recomandau mérfurile celor mai renumite firme. Se
instituise un concurs pentru postul de crainic si
Jebeleanu 1l castigase cu o dictiune lard cusur si un
timbru convingator si placut, recomandand apa de
gura Odol si sapunul Cadum. Dupa ce Tsi facea
emisiunile el venea la soborul de sub streasina
Capsei si avea faima de a fi fost cel mai tapat dintre
cei de acolo. Fire generoasd, le oferea benevol de
multe ori confratilor mai nevoiasi gustari, ca mese
de pranz si de seara, si nu o datd mici Tmprumuturi
nerambursabile celor ce-1 solicitau. Transparentul
si aerianul Corneliu Temenski, cu grava lui voce
baritonald, i se adresa ceremonios, ca sa anuleze
orice urma de umilintd, zicand: Poete, trece-mi te
rog un pol! Si Jebeleanu i-i trecea pe moment.
lata&-ma dar incepand munca de corector in
tipografia ziarului Universul din palatul cu acelasi
nume de pe strada Brezoianu, unde se tipdrea
Calendarul. in enorma zetdrie de la etajul ntai, cu
intrarea prin curtea interioara, era construita
special, cu pereti de sticld, o odaie pentru corectori,
mobilata cu mese si scaune. Eram comasati acolo
corectorii de la trei ziare: Calendarul, Tara
Noastra si Neamul Romanesc al lui lorga. O
prima senzatie la intrarea in zetarie fusese mirosul
de plumb topit de la linotypele care-si miscau tot
timpul clapele. Apoi surpriza placuta de a vedea
mesele unde aveam sa lucrez Tmbréacate in
imaculatul hartiei de rotativa. Munca era simpla,
materialele culese ni se aduceau in spalturi de
hartie umezita, infasurate n jurul manuscrisului, ca
s le citim'si cu un creion chimic sa le Tnsemnam
pe margine greselile facute de linotypist. Cu multa
atentie trebuiau urmarite mai ales articolele
semnate din prima pagina unde in afard de numele
directorului mai figurau autori ca: Dragos
Protopopescu, Gib Mihdescu, Toma Vladescu,
A.C. Cusin, N. Crevedia si altii. Mai Tnainte in ziar
aparusera si colaborari seAnate Emil Cioran.
Calendarul era bataios, sustinea atunci politica
anticarlistd a lui Maniu, 7l ataca pe Vaida si pe
dorinul sau Viorel Tillea, facand publicitate si
primelor santiere legionare care mobilizau
voluntari. Excelenti profesionisti erau cei doi
reporteri care aduceau si redactau stirile de politica

internd si externa, Stefan lonescu zis Fonfonel si
lani Popa, comentator foarte apreciat prin anii 60 la
emisiunile Europei libere. Toti acestia defilau pe la
masa noastra, a corectorilor, aducandu-ne la cules
manuscrisul, ori ca sa faca un adaus sau o
modificare n textul lor. Asa l-am cunoscut pe Gib
Mihdescu, cu aerul iui distrat si o politete de
marchiz, pe Dragos Protopopescu in tinuta tipica a
unui britanic si pe N. Crevedia terorizat totdeauna
de complexul de a nu se simti suficient de citadin.

Mi-aduc aminte ce emotii am avut corectand
ntr-o zi un articol al lui Dragos care-1 ataca pe rege
si pe Lupeasca. Pamfletul dadea semnalul din titlu,
care suna astfel: Tara Regelui Wieder si Reginei
Duduia. Acel Wieder era un afacerist veros
introdus la Palat de amanta suveranului, el
cumuland niste mari comenzi pe linie de stat, din
care se infrupta Tnsusi maiestatea sa. Abia citisem
spaltul cu acest articol si 7l dddusem linotypistului
sa scoata greselile cand a sosit autorul, care voia sa
se ncredinteze ca materialul va apare in acea zi. 1l
vad si acum, langa masa mea de lucru, pe elegantul
traducator al lui Shakespeare, cu pipa Tntr-o mana,
urmarindu-si frazele de pe noua perie pe care i-am
adus-o si parand foarte multumit. Un ceas si ceva
mai tarziu, vanzatorii de ziare o strigau Tn gura
mare pe 7,Regina Duduia" pe Calea Victoriei si pe
Bulevard iar politistii  prefectului  Gabriel
Marinescu strdngeau de zor de pe la chioscuri
ziarul Calendarul Tnvinuit de les-majestate.

Tot la pranz apareau si Neamul Romanesc si
Tara Noastra, foi de mult mai mica importanta,
care 1si aveau corectorii la mesele de vis & vis din
aceeasi odaie cu noi. Nu mai tin minte cine facea
corectura la ziarul patronat de Goga, dar la
Neamul Romanesc lucrau in aceasta calitate doi
oameni maturi, desi organul lor nu avea decat doua
pagini. Unul din ei se recomanda avocat si il chema
B. Fundo, brunet si autoritar, cu o carurd de atlet,
iar celdlalt, tot oaches dar tacut si slab, parand
nsirat Tn hainele lui negre, raspundea la numele de
Niculescu si ne pomenise de multe ori Tn discutiile
noastre locul sau de origine, regiunea Targu-Jiului.
Ziarul lor avea un tiraj confidential, singurul lucru
interesant din cuprinsul lui fiind nelipsitul editorial
semnat N. lorga. Ne distrau Tnsa copios vizitele
feminine pe care le primea Fundo la locul de
muncad, destul de des. In usa odaii noastre apdrea
astfel ca din senin chipul aiurit al céte unei
venerabile doamne care pronunta cu sfiala numele
focosului personaj. Acesta raspundea prompt la
apel, o lua de brat pe vizitatoare si ieseau Tmpreuna
pe scari in fata liftului unde avea loc audienta.
Fundo era om la patruzeci de ani, dar toate aceste
doamne pareau de varsta matusilor lui...

Trecusera lunile de vara si in toamna aceluiasi
an, Tnainte de a incepe cursurile la Universitate 1l
cunoscusem pe I. Valerian si faceam acum
corectura la revista Viata Literara condusa de
acesta.

Capitanul lonescu-Valerian, autor a doud
volume de versuri: Caravanele tacerii si Stampe,
era profesor de limba romana la un liceu militar din
Bucuresti. Se purta Tn civil si avea asupra lui
totdeauna o servieta voluminoasa care era redactia
portativa a revistei Viata Literara. Facea parte din
generatia lui Calinescu si Pompiliu Constan-
tinescu, pe care-i avea prieteni si colaboratori,
langa alte nume de circulatie si de prestigiu ca E.
Lovinescu, George Murnu, lon Pillat, Anton
Holban si altii.”Revista aparea bilunar, cu unele
Tntarzieri dar cu materiale bune, interviuri si
recenzii la zi Tn cele 4 sau 6 pagini pe care le avea.
Culeasa de mana, se tiparea la o mica tipografie din
spatele Eforiei, pe Bulevardul Elisabeta, tipografie
care apartinea batranului meserias devenit patron
Stoica Ludescu. Acesta ne spunea ca in tinerete il
cunoscuse pe Caragiale, tare o data i-a dictat
verbal si direct un articol ca sa-l culeaga,
plimbandu-se prin tipografie. Nu i-am aratat-o dar
ne cam Tndoiam de spusele lui.

Ziarele Cuvantul si Calendarul n-au mai
supravietuit ultimelor zile ale anului. Eram plecat
min vacanta de Craciun acasa, la parinti, si vestea
sinistra a asasinarii lui 1.G. Duca de o echipa de
legionari m-a gasit intr-un sat din Muntii Apuseni.
Aceste ziare cu conducdtorii lor erau socotite
autori morali ai asasinatului.
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TEATRUL

NTRE ONIRIC $I FANTASTIC

de EMIL MANU

ypxiesele publicate si unele chiar puse in
L~scena de Dan Tarchila Tn ultimii ani

J_.1 abordeaza o tematicd aparte: sondarea
n subconstient a existentei umane si anume
trairea pana dincolo de constiinta a
sentimentelor cardinale ale vietii, subliniind Tn
primul rdnd dragostea. In recentul volum de
teatru, aparut la editura Miriam si Doris, autorul
ne vorbeste despre iubire ca de a patra
dimensiune a existentei Tn piesa (cu un titlu
simbolic) Trilogia de camera.

,»EXistd o zi de rascruce 1n viata unui om, ne
spune autorul Tntr-un prolog parabolic, (care
face parte din corpul dramei de care vorbim) o zi
n care Ti este dat sa-I Tntalneasca pe celalalt,
barbatul pe femeia lui, femeia pe barbatul ei. O
data pierdutd acea sansa, ei urmeaza sa se caute
ca-ntr-un blestem toatda viata, si, chiar dupa
moarte.

Aici, alegand acest mod de existenta a
dragostei, a fost nevoie, pentru a realiza
corespondenta literara a temei, de o abordare
mai specioasa, de o situare analitica a
personajelor, de o alta stilisticA a frazarii
dramatice si de o regie bazatd foarte mult pe
sugestie si pe jocul alternativ dintre realitate
Si vis.

Autorul Trilogiei de camera reuseste cu
mai mult succes decat altul sa Tmbine oniric
jocul cu realitatea, astralitatea realitatii,
tindnd seama de duritatea impactului cu lumea,

cu normalitatea. Tn final, e subliniatd ideea ca
omul trebuie sa viseze mereu. Personajele (adica
cei doi Tndragostiti) nu-si gasesc un echilibru
existential decét in vis, visul fiind un paradis
recuperat.

Personajul central al piesei, Ed, se Tntoarce
din rdzboi, plin de deziluzii si de angoase,
pentru ca razboiul nu-i rezolvase problemele
profunde ale fiintei lui, reusind numai sa-1
extraga din paradisul erotic din care plecase.
Se Tntoarce, deci, in orasul sau si nu mai gaseste
nimic din taramul viselor lui, nici casa, nici
familia, nici fata pe care o iubea, cu care se
Tntalnise mereu la o data fixa, o data ce tinea de
0 conventie magica.

Tntalnirile avuseserda loc la liceul unde
Tnvatasera Tmpreunda. Dar Ed ramane
descumpanit, pentru ca, si acest spatiu, devenit
sacral pentru iubirea lor, nu mai era intreg;
razboiul 1l transformase Tn moloz si praf,
ramanand Tntregi ca decor apocaliptic numai
cateva ziduri triste.

Acest extras din prolog, Tn care autorul
infatiseaza o anumita faza posibila din goana
celor doi Tndragostiti, manati de un destin
implacabil, este emblematizata Tn textul
dramatic prin replici de o finete superlativa si de
o logica dramaticd dusa pe muchie de cutit.
Indicatiile de regie, cu o impresionanta gama de
lumini si umbre, sugereaza o realitate astrald,
mai exact astralizatd, printr-o stiinta subtila a

NEVOIA DE A LIMPEZ

de MARIA LAIU TEPUS

woia»  de a gasi mereu vinovati,
I \NT ”nevO*a“ de a stapani prin
dezbinare si crima in numele
unor ratiuni de stat“ constituie o tema des
vehiculatd Tn literatura dramatica si nu numai.
ntr-o lume descumpanita pana la disperare,
Tntr-o lume 1n care relatia dintre victime si calai
se dovedeste, de cele mai multe ori, aleatorie,
nevoia artistilor de a demasca - pe cét posibil cu
mijloace specifice - obedienta unora si
ferocitatea celorlalti, devine si ea peremptorie.
Multi dintre regizorii romani se lasa ispititi
de aceasta sfera a politicului indus, Tncercand sa
dea viata unor asa-numite spectacole cu mizg;
fara drept de tdgada, Mihai Lungeanu se numara
printre ei. Alegand cu grija texte nu numai
edificatoare pentru o anume stare de fapt, dar si
cu un bogat continut ideatic, pline de umor si
Tntotdeauna Tncarcate cu o fina ironie - Tsi
construieste spectacolele cu rabdarea specifica
jucatorilor de sah. Fara stridente si fara
sofisticarii inutile, montarile sale - aproape toate
- poarta pecetea unei profesii deplin asimilate,
fiind zamislite cu acea stiinta, imperios
necesara, a manuirii detaliului scenic. Ultima
premiera a Teatrului ,,Sicd Alexandrescu® din
Brasov cu spectacolul ,,Peruca"” de Peter Karvas
- o confirma.
Desi scrisan 1965, piesa sugereaza, cu fiece

replicd, nu numai o realitate acuta, dar si etern
valabila. 27 de personaje (numarul existent n
text este chiar mai mare) sunt prinse intr-o
disputa subtila asupra modalitatilor - de cele
mai multe ori aberante - de a Tnvinge
Tmpotrivirea semenilor doar pentru ca unii sa-si
poatd dovedi- forta, abilitatea si ,utilitatea".
Singura ratiune a acestui fel de existenta pare sa
fie ca ,,Oamenii sunt nevoiti sa se ucida intre ei
- asta-i de cand lumeal!... numai ca trebuie sa
existe un sistem, altfel ar izbucni haosul!..."
ntr-un spatiu scenic (decorul: Mihai
Lungeanu) format din lungi fasii de plasa ce cad,
se ridica si se combina cu usurinta creand forme
savante, mereu acaparatoare, frangand miscarile
si oferind ochiului imagini de o deosebita
plasticitate - actorii, bine ,,dirijati" regizoral, se
perinda cu abilitate ca-ntr-un dans grotesc al
puterii absolute si al supunerii neconditionate.

Costumele (semnate: Doina Antemir) -
supradimensionate, bogate Tn elemente bizare
(comice si profund caracterizante pentru ,,eroi")
- dau sentimentul unei lumi aflate la marginea
absurdului, Tn acelasi timp, Tnsa, implicand o
actualitate perpetua.

Sigur ca este dificil de echilibrat o distributie
atat de numeroasa ntr-un colectiv artistic destul
de restrans. De aceea trebuie sa recunoastem
existenta unor fisuri de interpretare cq scad, pe

culorilor si a sunetelor ce descriu o lume de
dincolo de frontierele normalitatii. Si totusi,
creand o alta normalitate prin discursul
dramatic, Dan Tarchila realizeaza aici o
atmosfera de paradis pierdut. Eroii (Ed si Ella
si paralel Elevul si Eleva) traiesc intr-o vraja
Tnvaluitoare, o vraja onirica, Tsi redescopera,
fard sa cada in pitorescizare nostalgica, anii de
liceu, sentimentele si farmecul dureros de
dulce al dragostei. Ei nu pot uita nimic din acest
paradis pierdut, desi la un moment dat cei doi
si dau seama ca in viata e 0 mare nevoie si de
uitare.

Ed confunda mereu realitatea cu fantasmul
visarii. O Tntalnise sub forma de personaj din vis
pe Ellan transee, pe front, si discutase cu ea n
mod logic si se comportase ntru totul normal,
fiind convins ca Ella era o fiinta vie ce venise
sé-1 vada.

n ultimul act al acestei trilogii simfonic-
dramatica Ed Tsi dd seama ca Ella nu mai este Tn
viatd si n-o mai poate aseza langa el ca femeie a
lui, femeia iubitd pe care destinul i-a recuperat-o.
Si atunci se sinucide si intra si el in lumea
astrala a celor dusi. De abia atunci, cei doi
Tndragostiti se Tntalnesc definitiv si-si apartin pe
vecie.

Tn acest ultim act al piesei, autorul a avut de
luptat cu foarte multe piedici de ordin stilistic si
de ordin structural. A trebuit s& creeze un decor
inedit, nemaiintalnit Tn nici o piesa de teatru sau
Tntr-un roman Tn literatura noastra, a trebuit
inventeze o scenografie a cerului, in care viat
sa devina normald si Tn care corul ngerilor sa
faca parte dintr-o oranduire umana. Aici este
indicatd, cu multda minutiozitate, pana si
tonalitatea coloanei sonore a textului dramatic.

Putem spune ca autorul a reusit sa prezinte
un subiect vital cu multa naturalete, desi toata
structura naratiunii dramatice e visul. Putem
Tncheia comentariul nostru cu trimiterea la piesa
celebrului Calderon de la Barca, Viata e vis, in
care autorul spunea sententios: ,,Nu trebuie sa
mai visam vreodata!™ in Trilogia de camera
este implicata cu totul altda formula vitala: ,,Sa
visam mereu!" visul fiind o alergare benefica
prin Univers.

alocuri, valoarea actului artistic. Aceste inerente
neajunsuri sunt compensate, totusi, de prezenta
unor actori cu un Tnalt statut profesional. Astfel,
Costache Babii (Generalul) realizeaza un
personaj gaunos cu rafinate treceri de la gestul
larg, parodic, la fragile nuante ce dau
credibilitate jocului sau. Mircea Andree
(Hanio Hrasko) - un actor de intensa traire
interioara - intrupeaza un ,,erou” de un tragism
tulburdtor, fiecare aparitie constituind un
moment de adanca vibratie. Adrian Ratoi (De
Bom, Preotul) - ofera publicului clipe de un
comic mustos din care se pot trage suficiente
Tnvataminte. Dan Sandulescu (Unchiul loachim)
Tmpleteste rasul cu melancolia, resemnarea cu
atitudinea ,,razboinica"”, dovedind multiple
posibilitati actoricesti. Viorica Geanta Chelbea
- 0 artista cu mult temperament - Tsi cantareste
cu mare grija fiecare miscare, fiecare cuvant
intr-un coctail plin de savoare. Cristian Sofror
(Nobert) - actor al Teatrului ,,Nottara" - cam, pe
nedrept ,,uitat” de regizori In vremea din urma
dezvaluie o potenta dramatica surprinzatoare s
de o factura cu totul speciala. Glisand ci
naturalete de la o stare la alta, mizand si pe ur
anume farmec personal, se lasa dominat de
,Vvoia" regizorului dand la iveald un persona
inedit si deloc neglijabil ™ economi;
spectacolului. O mentiune speciala trebuit
facuta actritei Virginia Itta Marou, care fard :
avea un rol de amploare, atrage in fiece clip;
atentia publicului printr-un rafinat joc a
amanuntelor, printr-o daruire fara egal, specific;
celor impatimiti de profesia aleasa.

Tn tot - chiar deuar fi sa reprosam aceste
productii unele lungimi nepermise ori existent:
mai multor fmaluri - trebuie sa recunoastem c;
Tnca se mai afla, In tard, artisti ce cu discretii
sunt sortiti a limpezi idei...



cinema

N ROMAN LA HOLLYWOOQD:
EAN NEGULESCU

de MANUELA CERNAT

esi s-ar putea odihni pc lauri si trai din
amintiri olteanul n-are astampar. La
varsta cand altii, obositi, depun

Ca pe un «violon d’Ingres» am luat fiece noud

provocare, fiece nou atac al destinului."2
Viata i-a oferit intr-adevar totul pentru ca a si

ele, el penduleaza continuu Tntre Californgdiut sa se bucure din plin de darurile ei. ,,Nimic

bella si Londra uluindu-si cunoscutii prin
rgia si dinamismul cu care Tsi reamenajeaza
jrietdtile, se ocupa de familie, de treburile
tii din colonia de vacantd unde locuieste de
bine de- cincisprezece ani si unde si-a
struit o cocheta vila.
Ales Presedinte al micii comunitati din
rbelia Club, se luptd sa obtind instalarea
:tricitatii pe strazi si pe alei, impune repararea
Tlelor. ,,Mi-am asumat o droaie de obligatii Tn
a mea existentd, poate excesiv de multe si
t sclavul lor, dar aceasta sclavie ma
ceste"l. Ceasurile zilei si ale noptii nu Ti
ig pentru cate si-ar dori sa Tntreprinda.
Gena Negulestilor Tsi spune probabil
antul. Bunicul i-a rdposat la 109 ani, mama la
Adevaratul secret al acestei debordante
ditdti sta totusi in solara lui viziune asupra
stentei. ,,A face este ratiunea de a fi a omului,
nic nu se compara cu pacea unei Vieti
atoare, cu pacea si seninatatea lucrului
leinic Tmplinit. Exista o ratiune pentru toate si
itru tot. Linistea sufleteasca de care m-am
;urat  Tntreaga mea viata o datorez
Hepciunii de a fi luat totul ca pe un «violon
ngres». Meseriile pe care, cu pasiune, le-am
ercat, le-am deprins si le-am tot schimbat,
irile si bucuriile, prieteniile si potrivniciile.
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trast cu padurile de blocuri de acum, care
ixiaza spatiul citadin. Pentru cine are ochi de
<ut si' inima de simtit, aceste randuri au
usirea de-a evoca atemporalul chiar daca
vestit sub faldurile unei perioade istorice. La

na urmei, aceasta si este calitatea principala a
moriilor. Ele nu sunt literatura, asa cum
item obisnuiti sa intelegem literatura, ele
nscend literatura fiindca Tnving fictiunea si ne
ligd sa credem 1n viata povestita simplu, dar
intuitd prin poveste.

Cartea aceasta nu e de fapt numai despre Dinu
lat. De aici, caracterul ei universal, amploarea
exaltarea Tn a caror miscare intram pana la urma
i cei care putem sa facem deosebirea dintre
evar si minciund. Doamna Cornelia Pillat scrie
oru, cu acea discretie a mahnirii inconfundabila
despre propriul ei tata, despre faptul cd a fost
:stat de data aceasta in primul val de arestdri
ediat dupa razboi - ce simetrie sumbra care
treheaza destinul unei femei! - cd a murit in
.hisoare, ca a fost aruncat in groapa comuna,
tai doamnei Pillat facuse parte dintre batranii
cialisti democrati, se Tnscrisese Tn partid Tn anul
03, la varsta de 18 ani iar In 1930 fusese
esedintele breslei cizmarilor. Era de o origine
il mult decat sanatoasa si, cu toate acestea, n-a

nu poate clinti sau Tntuneca senina stralucire a
unei meserii bine facute. Fericirea deplina ti-o
da harul autentic si daruirea curata pentru ceea ce
cu adevarat iubesti cel mai mult in viata. Trebuie
sa multumesti cerului si sa Ti fii recunoscator
pentru ca ai fost ales sa ai un talent, care este un
dar dumnezeiesc. Dar numai tu esti cu adevarat
raspunzator pentru acest dar. Tu si truda ta.
Rodul trudei de zi nu preschimba o Tnzestrare
normala Tntr-un talent cu totul special, oferindu-
ti suprema fericire si satisfactie. Doar asa gasesti
raspunsul, raspunsul cerut fiecaruia din cei alesi
sa Tsi lasp Tntipariti pasii in pulberea de nisip a
miracolului vietii. Viata mea a fost un miracol."?

Stiind din proprie experientd ca numai ,,truda
creatoare este leacul nelinistilor noastre"4, spre
jumadtatea anilor 70 se apuca sa-si scrie
memoriile. ,,Nu este biografia «unui om care a
plecat din Roménia si a cucerit Hollywood-ul Tn
zilele sale de aur», ci o culegere de Tntamplari si
evenimente. O colectie de schite, caricaturi,
instantanee ale unor personalitati celebre, pe
seama carora Tmi Tngadui sa glumesc, o punere in
pagina a observatiilor mele despre viata si despre
oameni, despre panzele si despre filmele mele. O
suita de cugetdri personale pe care, o data cu
trecerea timpului, mecanismul memoriei le-a
preschimbat in literatura. Vor trece poate unul

AMINTIR

scapat de persecutii. Cartea, deci, poate fi privita
si din aceasta prisma: doi barbati diferiti, uniti
Tnsa printr-o femeie si printr-un destin aproape
similar. Un cizmar si un intelectual, dar améandoi
distrusi de catre comunism. Unul, tatdl femeii care
scrie cartea, celalalt, sotul ei. Un circuit aproape
Tnchis, fatal, o damnare, dar in final si o eliberare
prin conditia femeii care, prin aceasta carte, este si
martor si marturisitor, dovedind ca fata de istorie,
n confruntarea cu istoria, femininul are putere
mai multa de dainuire.

Oricum, cartea poate fi citita din mai multe
unghiuri, istoric, psihologic, punandu-i astfel n
evidentd multitudinea de fatete, nefiind doar o
simpld Tnsiruire de evenimente lineara, avand
propria cosmicitate, sfericitate prin care Intelegem
sensul unor destine tragice si totusi Tncurajatoare
prin tragismul lor. in fond, ce e mai grav in lumea
aceasta 1n care trdim decat tocmai lipsa
tragismului. Practic, dupa ’89, trdim Tntr-un
derizoriu permanentizat care este, logic, urmafea
derizoriului din anii comunismului. Tocmai de
aceea avem nevoie de asemenea carti ca aceasta
scrisa de doamna Cornelia Pillat care pot sa ne
redea deznadejdea si nadejdea, tragedia si
melancolia, slabiciunea si puterea. Nimic nu este
pitoresc, conventional, anecdotic Tn aceasta carte.

sau doi ani pana ce cartea sau cartile vor fi
terminate".5 n realitate gestatia se va dovedi mai
lungd. Un deceniu va trece panda la aparitia
primului volum, ramas din pacate si unicul. S-ar
spune ca cineastul prelungeste cu o secreta
placere redactarea, prilej nesperat de a retrai sub
faldurile amintirii clipele privilegiate ale unui
destin fabulos. ,,E un lucru ciudat, dar cand ma
doare ceva, daca ma asez sa lucrez la carte ma
eliberez de orice bolesnitd si ma simt minunat
cioplind cate un paragraf, pana ii gasesc «forma
potrivita»".6

Aparut n 1984 la New York, Tn prestigioasa
editurd Simon & Schuster. Things | Did and
Things | Think | Did, este un fulgerdtor best-
seller international. Tradus imediat la Paris si
dupa cativa ani Tn Romania, unde apare mai ntai
in foileton Tn Romania Literara, volumul il
relanseaza pe Negulescu impunandu-1 mai ales
tinerelor generatii care Ti descopera si Tncep sa i
venereze personalitatea. Presa de pe toate
meridianele 7l copleseste cu complimente.

La New York, ,,cel ce si-a cucerit o reputatie
Princiard, ca unul din cei mai de succes regizori
ai Hollywood-ului post-bclic"7, este prota-
gonistul unei retrospective de noua zile,
organizate de Museum of Modem Art Tn semn de
,omagiu adus omului care a semnat unele din
cele mai memorabile filme ale vietii noastre,
Printul Melodramei."8 Tn Spania revista FILM
IDEAL Ti consacra un Tntreg numar: ,,Negulescu,
regizorul cel mai reprezentativ al epocii Fox-
Scope-55 a creat 0 adevarata mitologie filmica.
Picturile lui cinematografice ne fascineaza,
exercitd asupra noastra o atractie de-a-dreptul
tiranica prin  frumusetea lor magica."9
Festivalurile 1 invita si 1l sarbatoresc.
Cinematecile din Italia, Brazilia, Argentina,
Japonia, Ti dedica fastuoase retrospective. Franta
1l decoreaza.

1), 2), 3), 4), Scrisori catre Sabina Negulescu
5) Scrisoare carte lleana Nicodim

6) Scrisoare catre Mihnea Gheorghiu

7) The New York Post, 2 martie 1984

8) The New York Times, 18 iunie 1986

9) Film Ideal, 1 august 1985

Seriozitatea, gravitatea combinate cu modestie
duc de fapt la smerenie, la exprimarea unei
credinte delicate, dar puternice, ntr-o alta
judecata a vremurilor cand toti cei oprimati si
nedreptatiti pe pamant, In aceasta viata, vor avea
parte de o rasplata, dincolo, pe alte paliere, in alte
infasurari ale eonilor. Sa retinem memorabila
scend a mortii lui lon Pillat, dezastrul bibliotecii
de la Mirocani!

Si In fond de ce a fost condamnat Dinu Pillat?
Pur si simplu fiindcad a citit si a scris, fiindca a
spus ce a citit si a scris, pur si simplu fiindca era
un om sanatos si nu voia sa duca o existenta
dedublatd, asa cum cei mai multi dintre noi am
dus pentru a ne pazi pielea. Fiindca a vrut sa fie un
om intreg, o entitate nescindata, fiindca nu a cre-
zut ca poate exista culpa de gandire a trebuit sa
sufere si sa intre Tn inchisoare ca atatia .altii,
dovedind prin suferinta sa ca, totusi, gandul nu e
gratuit, cuvantul cu atat mai putin si cantdresc
foarte greu.

Cartea doamnei Pillat ne inspira si creeaza o
paza de adevar in desertul unei lumi mistificate.
In torentul hraparetilor si al Tnavutitilor ea
Tntoarce spre noi sensul spiritual al saraciei si al
frumusetii de-a trdi Tn farmecul bland al
amintirilor.

P.S. Pentru cei ce nu stiu trebuiefacuta putina
genealogie: Maria, mama lui lon Pillat, deci
bunica lui Dinu, era sora lui lon I. C. Bratianu si,
deci, fiica a marelui lon C. Bratianu, de numele
caruia se leaga Independenta, Unirea Princi-
patelor, venirea pe tron a lui Carol /. Deci Dinu
Pillat a fost pe linie materna stranepot al marelui
Bratianu. lar Monica Pillat-Saulescu, distinsa
poeta si anglistd, stra-stranepoata.



literatura lumii

Nikom Railyawa

Nikom Raiyawa este pseudonimul
lui Nikom Kauh Wong (n. 4 aprilie
1944), cunoscut prozator thailandez,
premiat in tara si peste hotare.

Detinator al premiului pentru
literatura oferit de Fundatia LONG
MAN (1970) si al premiului Comisiei
Nationale pentru propasirea creatiei
literare (1984), Nikom Raiyawa obtine
in 1987 si importantul premiu al
Scriitorilor din S.E. Asiei - de valoarea
premiului Pulitzer -, cu volumul de
proza scurta Un om, un copac, 0
pasare (KON BON TON MALI), din care
am ales si povestirea de fata.

arbatul Tsi sterse fruntea cu dosul
palmei si-si ridica deodata capul sa
urmareasca pasarea aceea, care zbura
sus, tot mai sus, spre cuibul din
copacului Tnalt de la marginea padurii.

Ardea torid soarele dupa-amiezii, iar briza
fierbinte adia neputincioasa. Barbatul rasufla
adanc si tinu drumul pana-ntr-acolo.

Ajuns langa copac, omul isi Tnalta privirea
spre scorbura in care disparuse de cateva clipe
pasarea. Lasa binisor cosul pe care-1 cdrase cu
atata grija Tn mana, caci Tnduntru, miscandu-si
piciorusele tremurande, batand speriati din aripi,
se-nghesuiau unul Tntr-altul trei pui golasi de
graur, cu ciocurile galbui.

Nici nu se crdpase de ziua cand barbatul
acesta pleca de acasa catre padure, numai cu o
mana de orez fiert invelit in frunze proaspete de
banan, toata mancarea lui pentru o zi. Pe unde
nu umblase, pe unde nu tot cdutase cuiburi de
pasari?! Nu-si daduse seama cand se scursese
timpul si cum soarele prinsese sa apuna,
scapatand dupa munti! Se alesese doar cu trei
pui pricajiti, chit ca batuse pe jos cale lunga la
de HAD SIEW pana aici. Mai tragea nadejde sa
dea peste Tnca vreo doi-trei puisori, ca sa se-
ntoarca si el in sat.

Cum si-aminti de casa 1l napadi o tristete
apasdtoare. Se gandi ca pe arsita amiezii sotia si
cei trei fii mai zaboveau Tn camp. Tndurau
tdcuti o viatd Tn care n-avea sa-si faca loc
niciodata vreo bucurie! Mai an, agonisisera ceva
orez bun de vandut, dar cu cinci-sase sute de
bahtil’, kwianul2’ se numea céd-1 prapadisera pe
mai nimic! in sezonul ploios de la sfarsitul lui
mai fusese apa din belsug, dar cine stie cum din
pamantul crapat se-ardatau doar spice de orez
scrumuite de arsita!? Tsi punea toata nadejdea in
padure, unde-avea sa taie lemne de foc si sa le
dea-n targ pe de-ale gurii.

Dar, cand cu gandul nu gandi, omului Ti miji
norocul! Tntélni intF-o0 zi un precupet de porci,
un fel de prieten priceput si la alte targuieli... Ti
trebuiau pui de graur si i-ar fi platit si cu zece
bahti puiul! ,,Stiu pe unul ce se da-n vant dupa
puisori, pe care sa-i Tnvete sa vorbeascal..."
fusesera vorbele negustorului de porci, ce-i
munceau lui de-atunci auzul. lar pentru zece
bahti puiul, se facea sa bata el drumurile si sa
tot cotrobaie prin scorburile copacilor!

De-atata mers, camasa veche de un albastru-
Tnchis, pe care-o purta la munca, era uda toata-n
spate. Tsi strAnse mai bine pakhawma3' in jurul

soldurilor si Tncepu sa se catere in copac.
Toporisca 1i servea la crestarea trunchiului si la
urcarea treapta cu treapta pana n varf. Rasunau
n toata padurea loviturile de toporisca, bubuitul
bagand spaima in pdasaret. De prin scorburi,
pasarile Tsi iteau buimace capetele si speriate Tsi
luau zborul, care Tncotro, tipand tanguitor. Un
vaier devenise intreg vazduhul, brazdat de
carduri de pasari nauce!

Omul se catara pana pe la jumatatea
trunchiului si, istovit, se opri, prinzand strans in
bratele lui zvacninde copacul scortos. Cand se
uita-n jos, Tsi dadu seama ca mai ramasese ceva
cale pana in varf. i tremurau nestapanite
picioarele slabe nfipte Tn crestaturi, dar rasufla

scosl;de mai multe ori adanc si se simti bine.

Pe cer, cat vedea cu ochii - Tnvalatuciti norii
plumburii de ploaie de la sfarsit de mai! Vantu-
i mana tot mai Tncolo si nici chip sa se lase cétre
sat. Nu prea se ghiceau semne de ploaie nici
acum...

Tn clipa aceea de sfarsealda, pe barbat il
strafulgera un gand: sa fie pasare, sa-si poata
face cuibul sus, cat mai sus, Tn varful vreunui
copac, acolo in zéri de liniste, de curdtenie si de
libertate! Ar mai fi vrut sa fugd de lume, sa se
ascunda undeva si sa scape de tot ce Tndura:
Tnseldciunea si ura si umilinta pe care nici ca le
mai putea suporta!l De mult pierise pentru el
nadejdea n cinste si in dreptate!

Tsi ara ogorul cu o pereche de bivoli de
Tmprumut, de cand pe-ai lui i-i furasera unii
intr-o noapte. Zadarnice 1Ti ramasesera
plangerile si fara de vreun folos cautarile!

Se mai Tntampla ca sub un tufis din gradina
lui sa fie gasita marfa dubioasa Tngropata fara
stirea lui de cin’ sa stie el cine. La infatisare,
sustinu sus si tare ca nu dosise nimic, ca el era
un om cinstit, dar cine sa-l apere si sa-i
dovedeasca nevinovdtia ca sa nu faca temnita
grea?!

»Asa-i ziditd lumea noastrd! fura vorbele
unui satean Tntelept, un batran gata sa-1
Tnteleaga si sa-1 consoleze. Si-odata nascut,
omul trebuie sa le indure pe toate si de-s bune si
de-s rele, cd de nimic nu se poate ascunde! Asa-
i zidita lumea noastra, ca de e castig, musai sa
fie si pierdere, iar cand unul se bucura, undeva
altul se-ntristeaza... Asa e datul firii, casa nu-
ncapa doi Tnvingatori deodatda, lumea fiind
zamislita cu doua fete. Ca sa razbeasca, mai tot
ce misca pe lume Tnsala, profita, forteaza
si-ntr-un sfarsit dobandeste!"...

,Mare adevar! continua un altul vorbele
Tnteleptului, aducénd si pilde de toti stiute. Nu
vezi? Veterinarul satului cautad porcii Tnainte de
tdiere, ca nu cumva sa fie bolnavi. Dupa ce-i
madcelarim, ne cere o halca de came s-o-ncerce
el, ca sd se-ncreada ca-s sanatosi. Satul taie cam
patru porci Tntr-o zi si el capata patru halci de
carne, din care nevasta-sa prepara frigarui
pentru targ. De-ar fi sa se-ncontreze cineva,
veterinarul n-ar mai lasa liber la taieri,
pretinzand ca ar fi dat molima"...

»Sau povestea lui AY BAU, care mergea la

DALING DAM sa vanda came, mai spuse un
altul Tntdmplarea veche. Pe drumul mare l-au
pradat hotii si de marfa si de bani. Ce de banet!
Mai bine de-o sutd de bahti! N-a trecut cine stie
ce si AY BAU a patit-o din nou, Si tot asa, de
vreo doud-trei ori la rand! Dar AY BAU era
Tncapatanat! Nu si nu, el tot la DALING DAM
tinea sa se ducd, pana hotii l-au ldsat Tn plata

V

Cerului si nu i-au mai facut nimic, talharindu-i
mai departe pe altii si crutdndu-1 pe AY
BAU"...

Barbatul sta cu fata lipitd de copacul pe
care-1 tinea in brate, lasandu-se prada
navalnicelor amintiri cu Tntamplari petrecute n
sat. Si cum sta asa, deodata se isca un vacarm
ce-1 facu sa tresara. Pe soseaua ce lega HAD
SIEW-ul de MAE TURN navédlea duduind o
masind. El apuca bine, bine toporisca si lovi in
lemn cu toata puterea crestand una dupa alta
treptele pentru suis.

Ca nauce zburau n jurul lui pasarile speria,
de moarte, iesite Tngrozite de pe -cuibare,
scotand tipete stridente a primejdie, dupa care,
neputincioase, se asezau ostenite pe craca
vreunui copac finvecinat, nu prea departe de
cuiburile unde-si parasisera puii neajutorati.

Cu chiu cu vai barbatul sui pana-n varf,
scotoci ce scotoci prin coaja groasa si dibui Tn
cele din urmd scorbura. Batea tare vantul
sleindu-1 de puteri si ametindu-1 de-a binelea,
Tnsa un sentiment de multumire, cum nu mai

simtise niciodatd in viata lui, 7i Tnvalui toata
fiinta, facandu-1 nespus de fericit.
,Daca-am fi pasdri, rosti el cu vocea

sugrumata, daca-am fi pasari ne-am face cuibul
aici, catre Tnaltul cerului si ne-am socoti pe
deplin binecuvéntati!"... Vai, voi oameni! Ati
scapa de plictisul si uratul vietii de pe pamant!
Aici sus, Tn imensitatea vazduhului, ati
descoperi adevarata puritate! V-ati simti liberi,
liberi ca pasarile cantatoare ale cerului si nici n-
ati mai sti de mizeria vietii, de Tnselaciune si de
ura, iar pacea s-ar instapani peste fire!" Gar.
asa si-l Tncerca un cald fior de fericire. Cum sa
nu? El care-i iubise pe toti, el care nu mintise
niciodata pe nimeni, ca un facut, avusese parte
doar de umilinta. Pacalit si furat mereu, mereu,
ar fi vrut sa fuga si sa scape. Ce bun fusese el si
ce murdard lumea! Sa fie pasare! Oare dac-ar fi
sa fie pasare, daca-ar fi sa vietuiasca-ntr-un cuib
aicea sus-sus, l-ar mai putea atinge lumea,
lumea cu spaimele ei?!...

' Barbatul Tsi scutura de cateva ori capul ca
sa-si alunge deznadejdea si gandurile. Intr-o
sfortare se catara pana dadu cu ochii de scorbura
n care pieriti de frica tremurau tanguindu-se doi
pui golasi de graur. Tntinse mana si-i Tnhata, iar
inima 7i batea mai, mai sa-i sparga pieptul...
Deasupra copacului, speriate de moarte se
roteau disperate doua pasari-parinti al caror
vaiet acoperea cerul si pamantul si se rostogolea
neistovit pana n strafundurile sufletului de om.

Langa tampla cerului se desenau emblematic
om si copac si pasare...

Prezentare si traducere din limba thai:
Leandru-losefin Giuca

1) Baht - moneda na{ionala tailandeza

2) Kwian - unitate de masurat greutati (2000 kg)
3) Pakhawma - bucala de panza purtata in jurul
soldurilor de barbatii lailandezi (pantalonul
traditonal), echivalenti saroug-ului pentrufemei



JAVID MOURAO-FERREIRA

|JAU OBSESIA

(RISTROCRATA A IUBIRII

de MARIANA PLOAE -HANGANU

-a stins din viatd, cu putin timp in urma,
un mare cantaret al iubirii, poate cel mai
mare pe care Portugalia l-a dat de la
noes Tncoace. intreaga sa opera, care cuprinde

i bine de 50 de volume de poezie, proza, pagini
eseu sau critica literard, dramaturgie, este pusa
» semnul iubirii. Se pare ca, asa cum singur
rturisea intr-un interviu, David Mourao-

reira a scris toatd viata o singura opera

Itifatetatd Tn care, pure si perfecte, sentimentele

la iveala ntr-o tasnitura, dintr-un singur bloc,
ci 0 idee preconceputa nu vine, ca la Proust, de
cmplu, sa le nuanteze sau sa le dea contur,

tceritatea, eleganta gestului poetului au o
gura tintd de-a lungul Tntregii opere: iubirea
usa Tn formele ei paroxistice de ardoare cand se
nfunda cu actul de creatie. Toti exegentii operei

versuri sau Tn proza a lui David Mourao-

rreira au remarcat relatia erotici dominanta a
regii sale creatii. Eroticul implicd Tn opera
iitorului portughez o anumita filozofie, un
urnit limbaj poetic si  de comunicare,
inifestandu-se printr-o scriitura de tip particular,
te o lume de adevaruri mereu schimbatoare,
de nici un rezultat nu este vreodatda dobandit,
ide fiecare clipa repune totul n discutie, dar
.curile de esec sunt compensate din plin de
icuriile  surprizei. lubirea devine descoperire,
entura Tn care totul Tncepe si se termina cu
iscoperirea trupului, corpul material al iubirii,
n corpul tau exista lumea toatd" spunea undeva
jetul iar Tn poezia Unui trup accentueaza: ,,in
te adancimea/ Ce-o cautd sufletul/ Apa Vinul
Tinea/Laptele Mierea Fructul".

Ceea ce este mai emotionant si mai generos n
eatia lui Davis Mourdo-Ferreira e faptul ca
;ntru el iubirea reprezintd aproape exclusiv
ameniul electiv al relatiei fericite. Nu
itamplator in 1986, la aproape 50 de ani, Davis
lourdo-Ferreira scrie unicul sau roman, O
ragoste fericitd, tradus 1n limba romana in
995, unde fictiunea si confesiunea reald se
npletesc armonios iar scriitorul, dublat de

eseistul si profesorul de teorie literara, fascinat
fara Tndoiala de problematica scrierii unui roman,
a reusit, cu o rara maiestrie tehnica si dezinvoltura
ironicd, sa scrie si un frumos roman de dragoste.
Poet si critic Tn acelasi timp, eseist de mare
finete, bun cunoscator al mai multor limbi si
culturi vechi si modeme, scriitorul portughez a
stiut sa armonizeze ntr-o opera de respiratie larga
si bine controlata cele mai bune si mai echilibrate
laturi ale mostenirii literare, traditia clasica si
modernismul. Secretar general al Societatii
Portugheze a Autorilor, director al cotidianului de
mare popularitate A Capital, secretar de stat al
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david mourao-ferreira (1927-19%)

Aluziv

Cine stinsese
cu-atata graba
n fine d-amiaza
lumina din cer
Aproape de lac
cedri sau fagi
fructe sau fraze
Si cine-adusese
pentru marele-ales
nume si verbe
menite sa-mbete
El sau ea

cine se prefacea
cuprins de vraja
Era un teatru
sau o serbare
cu masti

Sau funeralii
astor cuvinte
spectre deja

de simulacre
lubire sau ura
'nauntrul odaii
Sex sau dispret
n intervalul
acestor strazi

«

culturii pe perioada execitarii legislaturii a trei
guverne, Davis Mourdo-Ferreira a fost mai ntai
de toate un om de o rectitudine morala putin
ntalnitd si un progresist nedezmintit. Curajul si
inconformismul sau intelectual I-au determinat sa
se autodemita din doua dintre functiile importante
pe care le-a detinut pentru ca nu a vrut sa faca pact
cu masuri arbitrare si neoneste. A fost presedintele
Asociatiei Portugheze a Scriitorilor, vice-
presedinte al Asociatiei Internationale de Critica
Literara cu sediul la Paris si presedintele PEN-
clubului Portughez. Ultima functie pe care a avut-
0 a fost cea de director al Serviciului de Biblioteci
Itinerante si Fixe al Fundatiei Gulbenkian; Tn
acelasi timp a condus periodicul Coldquio -
Letras, eleganta revista literard a aceleasi fundatii.

Membru al Academiei de Stiinte de la
Lisabona, membru corespondent al Academiei de
Litere din Brazilia, Davis Mourdo-Ferreira a

dintre ziduri

mister in culoare
acolo-n oras
raspandeste
aproape de lac
Oare ecoul

acelor pasi

a fost funest

sau a fost fals

Ah controversa
nicicand Tncheiata
iar se repeta
Cine-ar putea

sa spuna intr-un vers
c-a fost iubit

Sa fi fost patima
Sa fi fost mila

Sa fi fost sfidare
Sa nu fi fost nimic
dincolo de gesturi
Aproape contrar

la ce-a spus Seneca
chiar si trecutul
devine incert.

(Din volumul Ramuri si vasle, 1985)

Traducere:
Mariana Ploae-Hanganu

=

primit in timpul vietii cateva dintre cele madi
importante distinctii onorifice In Franta, Brazilia,
Italia si Portugalia.

A dorit mult sd viziteze Romania si lansarea
traducerii Tn romana a romanului sau O dragoste
fericita i se parea o ocazie oportuna. Boala nsa a
Tndepartat pentru totdeauna aceasta posibilitate.

Fara indoiald, Davis Mourao-Ferreira ramane
una dintre personalitatile de primda marime prin
care Portugalia isi trimite reprezentanta ei in lume.
Stingerea lui din viatd, Tn urma unei curajoase dar
inegale batalii, este dureroasa. Dureroasa pentru
toti aceia care l-au cunoscut direct sau i-au
cunoscut doar creatia literara. lar cand noi,
contemporanii lui, nu vom mai fi, el va continua sa
existe Tntr-o creatie de pasionanta dar
aristrocratica iubire. Poemul alaturat face parte din
volumul de versuri Ramuri si vasle, publicat in
1985.



eseu

UN ALCRIMIST
CAUTAREA LITERATURII

» de LUIZA MARINESCU

In peisajul cultural european al sfarsitului de mileniu, cdnd despre moartea
literaturii si a autorilor s-a vorbit adesea, cand prorocirile sfarsitului Galaxiei
Gutenberg dadusera nastere unei generatii de intelectuali ce se impunea fie sub
semnul Apocalipsei.fie sub acela al integrarii si al sintezei, cand extirparea uimirii
devenise una dintre conditiile adaptarii, numele lui Umberto Eco ramane un punct

de reper.
mrasNilosof prin  formatie, Tmpatimit
| cercetator al Evului Mediu si al

esteticii sale, autor al unor studii si carti
de semiotica aflate Tn legaturd directa cu
realizarile sale romanesti, spirit efervescent
Tmbinénd pretextul ludic cu ironia, liricul,
pastisa cu rigoarea omului de stiinta, celebrul
scriitor italian a devenit unul dintre spiritele
Tndelung mediatizate ale veacului sau. A fost
sansa publicului roménesc pasionat de universul
cartilor ca in perioada 8-10 iunie 1996 sa aiba
posibilitatea de a-1 avea Tn preajma pe cel mai
viguros si mai echilibrat dintre manuitorii
condeiului, aliat Tn Romania ca invitat al Editurii
Pontica, cu ocazia lansarii la Targul
International de Carte de la Bucuresti a versiunii
romanesti a cartii sale intitulate ,Limitele
interpretarii”. Cu acest prilej Universitatea
Ovidius din Constanta i-a conferit ilustrului
scriitor, profesor si semiotician titlul de Doctor
Honoris Causa al acestei institutii de cultura.

Tntelegédnd secretul marii literaturi prin
studiul legilor ei, Umberto Eco a fost socotit
unul dintre alchimistii vremurilor noastre. Piatra
filosofala sau Quintesenta literaturii a fost
cautata dintotdeauna de Tntelepti. Paradoxul
timpului nostru aflat Tn arzatoarea cadutare a
noului, a modemului a dovedit ca toate acestea
nu sunt decat o rasturnare a adevarurilor vechi
si recunoscute. Contestat de unii, idolatrizat de
altii, Umberto Eco ramane totusi unul dintre
autorii a caror Tntelegere va genera intotdeauna
ample dezbateri, adevarate spectacole ale
eruditiei, inteligentei si pasiunii aflate n
cautarea unor raspunsuri la Tntrebarile
fundamentale ale umanitatii de pretutindeni si de
oricand.

Disputa dintre Richard Rorty, autorul unor
Jucrari cunoscute precum ,,Philosophy and the
Mirror of Nature" (1979) sau ,ldealism and
Textualism™ (1982) si cunoscutul scriitor si
semiotician italian  despre ilitati
interpretarii l-au facut pe autorul ,,Operei
deschise" sa scrie o carte despre ce ,,nu este si ce
nu poate fi semioza nelimitata”. Observand n
multe dintre studiile recente tendinta generala de
a echivala semioza nelimitatad cu o lectura libera,
in care ideile interpretilor, ce foloseau metoda
lui Rorty, transformau textele, modificandu-le
formal in functie de scopurile lor, Umberto Eco
stabileste ,,Limitele interpretarii" vorbind despre
acordul instituit nu Tn mod definitiv si nici
failibil Tn comunitatea interpretilor acelui text,
acord referitor la tipul ,,obiectului (semiozic) de
care se ocupa."

Referindu-se la traducerea recenta in limba
engleza a cartii sale mai vechi ,,Opera deschisa"
(1962), autorul arata cum ,,cu treizeci de ani in
urma, pornind si de la traiectoria interpretarii a
lui Luigi Pareyson" se straduia sa defineasca ,,un

fel de cumpanire, sau de echilibru instabil, intre
initiativa interpretului si fidelitatea lui fata de
operd. Tn ultimii treizeci de ani multi s-au
avantat prea tare pe versantul initiativei
interpretului. Problema acum este nu sa ne
avantam Tn sensul opus, ci sa subliniem inca o
data faptul cd oscilarea balantei nu poate fi
eliminatd". in viziunea lui Umberto Eco limitele
interpretarii textului coincid cu ,,drepturile
autorului lui”. Trecand Tn revista teoriile despre
cuplul Cititor-Autor elaborate de prin anii ’60
autorul distinge trei tipuri de intentii:
interpretarea Tn sens de cercetare a unei intentio
auctoris, interpretarea ca investigare a unei
intentio operis si interpretarea ca impunere a
unei intentio lectoris".

Consecvent principiului rationalismului grec
de la Platon la Aristotel conform caruia ,a
cunoaste Tnseamnda a cunoaste cu ajutorul
cauzei"”, autorul trece Tn revista mostenirea
civilizatiei grecesti fascinatd de infinit, care
aldturi de conceptul de identitate si cel al non-
contradictiei elaboreaza ideea ,,metamorfozei”,
simbolizatd de Hermes. ,,in  mitul lui Hermes
sunt negate principiile de identitate, de non-
contradictie si de tert exclus; lanturile cauzale se
Tncoldcesc n jurul lor Tnsile Tn spirala, dupa il
preceda pe Tnainte, zeul nu cunoaste spatiile si
poate sa fie, in diferite forme, si Tn locuri diferite
n acelasi moment". Discursul hermetic ia
nastere Tn cel de al doilea secol dupa Hristos,
cand intra Tn criza unul dintre principiile
modelului rational grec, acela al tertului exclus,
cand multe lucruri pot fi adevarate in acelasi
moment, chiar daca intra in contradictie intre
ele, cand imperiu! dizolva patriile locale, iar
ceea ce rezultd este 0 amestecatura de popoare si
idei, o lume Tn care ajung sa fie tolerati toti zeii.
Neincrederea in cunoasterea contemporana 1i va
conduce pe nteleptii acelor vremuri la concluzia
cd exista un Adevar stravechi si adanc ,in
preajma caruia locuim de la Tnceputul
timpurilor, numai cd l-am uitat". Cum numai
simbolurile exotice conserva aura de sacru,
,».gandirea hermetica spune ca limbajul nostru, cu
cat e mai ambiguu, mai polivalent si cu cét se
afunda in simboluri si metafore, cu atat va fi mai
potrivit sa numeasca un Unu Tn care se
realizeaza coincidenta opuselor. Dar acolo unde
triumfa coincidenta opuselor, cade principiul de
identitate Tout se tient™.

Daca in felul acesta se ajunge la infinitul
interpretarilor, atunci de buna seama ca discutia,
pe care Casaubon, personajul romanului
,»Pendulul lui Foucault”, o poarta cu prietenii sai
in Barul Pilade despre aceasta faramitare a
stiintelor, despre aceasta creatie tautologica a
lumii contemporane, isi are punctul de plecare in
aventura hermetica a secolului al doilea
elenistic. Regulile referitoare la ceea ce Jacopo

Belbo numeste Tetrapiloctomie, ,,adica arta de a
despica firul Tn patru”, erau Tn esenta trei:
,.Prima reguld, conceptele se leaga prin analogie.
(...) A doua regula spune de fapt cd, daca pana
la sfarsit tout se tient, jocul e valabil. (...) A treia
reguld: conexiunile nu trebuie sa fie inedite,,
sensul ca trebuie sa fi fost deja efectuate «
putin o data, si mai bine daca-s de mai multe ori
efectuate de altii. Numai asa Tncrucisarile apar
adevarate fiindca sunt evidente".

n finalul capitolului referitor la ,,aspectele
semiozei hermetice” Umberto Eco se refera la
Rene Guenon ca la unul dintre epigonii
contemporani ai gandirii hermetice, protector al
,Lunui secret nul: si Guenon stie ca Regele Lumii
e 0 metaford pentru traditia sapientiald careia i
e adept, si cd aceasta traditie este suma
sincretista a tuturor discursurilor din care el se
infruntd copios.” Rene Guenon, cel care
Tncercase sa descopere Occidentului coerenta si
unitatea de principii dintre doctrinele orientale si
crestinism, vorbind despre ,,neospiritualismul™
lumii moderne in ,,Domnia cantitatii si semnele
vremurilor" (1945) era convins ca ,,exista ceva
care corespunde perfect exigentelor unui control
exercitat asupra influentelor psihice inferioare",
malefice, care pot fi folosite astfel direct
»conform «planului» prestabilit al operei
subversiune pentru care ele s-au «dezlantu
acum n lumea noastra”. Personajele din
,,Pendulul lui Foucault" obsedate de
descoperirea planului, diabolicii preocupati de
aflarea secretului ascuns sunt adeptii gandirii
hermetice contemporane. Asocierea
producatoare de sens este explicata de autorul
,Limitelor interpretarii" astfel: ,L-am numit
Casaubon pe unul dintre personajele principale
din «Pendulul lui Foucault» gandindu-ma la
Isaac Casaubon, care a demitizat cu impecabile
argumente critice «Corpus Hermeticums.
Cititorul meu ideal poate identifica o anume
analogie intre ceea ce a inteles marele filolog si
ceea ce personajul meu intelege la sfarsit".
Casaubon, tanarul initiat, isi da seama ca
Tntotdeauna incompleta "cunoastere a datelor
problemei da sens misterului cautarii
existentiale: ,,Adevarul lui Malkut, unicul
adevar ce straluceste Tn noaptea sefirotilor, e ca
Tntelepciunea se descopera goald in Malkut, si
descopera ca propriu-i mister sta in a nu fi, decat
un moment, care e si ultimul. Dupa el, Altii o iau
de la capat".

Referindu-se la ,,Munca interpretarii" si la
,»Conditiile interpretarii" autorul combate
respectuos ideea semiozei nelimitate a lui
Peirce, paginile acestei lucrari dovedindu-se a fi
o conditie a intelegerii Adevarului romanelor
sale, elaborate Tn paralel cu faimoasele lucrari de
semiotica.



n cartea straina

MVIERA OBSCURA

de ION CRETU

atr-o seara de decembrie a anului 1993,
intdmplarea ne-a asezat pe Noel Tamini si
pe autorul acestor randuri la aceeasi masa,
taria lui Enache. Tnvaluita in fum des de
cafeneaua, ticsita de lume si usor
tizata de alcool, plutea parca intr-o dulce
Veniseram fiecare dintre noi Tmpinsi de
i inofensiva si subtila pasiune pentru
i de jazz. Inspirate de acordurile unei
abile jam session produse de. Johnny
anu, discutiile s-au Tnfiripat fara
late. Inevitabil, centrul atentiei noastre s-a
n scurt timp de la datele generale ale
ei de ziarist la ceea ce constituia un
it esential al vietii lui Tamini, Tnchisoarea
setarea acestei experiente Tntr-un roman,
proape o gluma ca un occidental sd ne
sca despre inchisoare, noua, celor care am
ai toatd viata Tn umbra amenintatoare a
7i. Scurt-timp dupa aceea, a sosit pe
mea un pachet contindnd La Chambre
(Camera obscura, Monographic S.A,
, cronica celor doudzeci de zile si nopti
ite de Tamini ,,la doi metri sub pamant.”
iunea de a-i dedica o cronica a ramas
T acest moment neonorata (cliseul ,,viata
ta spre atatea orizonturi neprevazute" mi
scuza cea mai la indemana).
terienta carcerala a inspirat de-a lungul
ilor moderne pagini de o mare forta epica
3 datd, liricd. De la Dostoievski la Oscar
si de la Soljenitin la Goma - pentru a nu-
decat pe ei - drama celui azvéarlit (pe
1) In Tntunericul beciurilor a constituit un
it si esential punct de reper in aprecierea
ti de civilizatie si de democratie al unei
ti. Tn timp, motivatia societatii de a-i pune
are pe cei incomozi a capatat definitii mai
si mai liberale, Tn general - iar conditiile
ntie au Tmbracat forme mai tolerabile. De
nul de detentie descris de Dostoievski Tn
iri din casa mortilor la celulele dotate cu
ar este o cale tot atat de lunga cat de la
sm la democratie. O data cu aceste
-mari, s-a modificat si centrul de greutate
Tmersului  scriitoricesc. Daca un
ivski, de exemplu, focalizeaza asupra
umane produse de conditiile dure de
e, ulterior, accentul cade tot mai mult si
s pe faptul in sine, pe latura pur etica si
1 a problemei. La Dostoievski societatea
udecatd si condamnata prin prisma
lor suferinte produse de fnchisoare; la
, societatea este judecata si condamnata
isma injustitiei produse prin faptul Tnsusi
rcerarii. La Dostoievski reactia fatd de
| carceral tine mai ales de dimensiunea
. la Tamini mai degraba de ceea ce se
tzd& a fi la un moment dat starea
ilor omului Tntr-o anumita'tard. Restul,
r spune poetul, este literatura. Daca
ea este o0 chestiune de ',nuance" atunci,
de talentul si de sensibilitatea celui
relatarea perioadei de detentie poate fi
lotionanta sau nu.
tnera obscura, suntem avertizati de
>jo-bibliografica de la sfarsitul romanului,
:incea carte semnata de scriitorul elvetian
familii. Primul titlu, Tn colaborare, La
a pied pur tous, dateaza din 1980.
1, La chevre d’lon, era in plin proces de
e In urma cu trei ani. Am mentionat
ultim proiect literar fiindca numele
este mai mult decat familiar cititorului
Nu Tntamplator, nu datorita Tn mod

exclusiv magiei unei ars combinatoria a ajuns
Tamini la adoptarea a, poate, celui mai popular
nume romanesc. Tncepand din 1990, Noel
Tamini - care se considera originar ,,dintr-o tara
care nu mai exista" - a petrecut mai mult timp n
Maramures, unde a redescoperit farmecul uitat
al propriei copilarii. Ecouri ale experientei sale
romanesti - Tn aceasta tara, numita Absurdistan
- transpar mai la tot pasul in Camera obscura.

Strict biografic, Noel Tamini, este un
»motan" elvetian cu nenumarate vieti. S-a
nascut n cantonul Valais. Timp de peste 15 ani,
pe durata unui lung exil in lumea germanica, a
fost traducator. A calatorit in nenumarate parti
ale globului. Tsi castiga existenta ca reporter,
redactor, corector, fotograf, comerciant de
articole de sport.

Slory-ul romanului Camera obscura este
unul simplu. Lui Di Sasso, fotograf in varsta' de
cincizeci de ani, i se furd o geanta din piele la
aeroportul din Calvine. Politia recupereaza
geanta, nu prinde faptasul, descopera Tnsa
pagubasul. Prezenta in geanta lui Di Sasso a
unor fotografii de nuduri ale unor fetiscane il
face suspect de seducere de minore. Motiv
pentru care este retinut si aruncat tn beciul de la
Veragre, intr-o celuld de 6,2 metri patrati
(masurati cu ajutorul unei foi de scris format
A4). In cele din urma neintelegerea este
clarificata si, dupa 482 de ore de privare de
libertate, este eliberat. Ce se petrece, efectiv, -
fizic, emotional si intelectual - in acest interval
de timp formeaza substanta epica a romanului.
Miza este mare, este enormd, sd recunoastem,
dar lectura atenta a cartii convinge. Romanul are
ritm, limba este vie, smecherita, autorul
nesuferind de complexul Academiei Franceze.

Titlul cartii este o metaford cu trimitere
directa la profesia exercitata de Di Sasso,
Tnchisoarea, pentru el, este 0 camera obscura cu
care prinde si imortalizeaza sensul moral al
Elvetiei: ,,Eu, exclama Di Sasso, cel mai liber
dintre toti ziaristii acestei tari. Eu, membru al
Amnesty International si al Reporterilor fara-
frontiera, iatd-ma aruncat in singura inchisoare

de care ar fi trebuit sa ma tina departe! Fiindca
celula mea, iatd, este o adevaratd camera
obscurd prevazuta cu un obiectiv, ghiseul.
Magicianul inchis in cutia magica! lata-ma dar
condamnat sa privesc, sa observ, sa
«fotografiez»... Mi-au oferit mie Tnchisoarea
care este interzisa tipilor de la televiziune! lata-
ma, ce mai Thcolo Thcoace, favorizat. Cine ar
crede?"”

Tamini nu este oripilat atdt de Tnchisoarea
propriu-zisa cat de ipocrizia unei societati care
functioneaza potrivit unei imagini de falsa
respectabilitate: Di Sasso ,,se aseaza pe un colt
al patului. Se Tnchipuie deja Tn Tnchisoare la
Plovdiv, la Dresda, la Pragd, la Ankara, la
Damasc, la Port-au-Prince... «in tara libertatii»
niciodata!"

Ceea ce da cu adevarat profunzime,
romanului este, Tn absenta unei mari trairi
dramatice - cand Tn Tnchisoare poti citi, fie si
ziarul Le Monde, poti scrie, si face baie, chiar
daca nu in fiecare zi, Tnchisoarea este departe de
a produce mari falii psihologice - multitudinea
elementelor de ordin stilistic si a celor care tin
de strategia narativd. Toate acestea marturisesc
cu prisosinta despre realul talent literar al lui
Noel Tamini.

Arestarea lui Di Sasso si coborérea lui ,,in
mormant" se produce, fapt memorabil, n
Sambata Mare. ,,Sa trdiesti ziua de Pasti Tntr-un
mormant!" exclama cu amaraciune Di Sasso.
Asocierea cu destinul lui Isus este nu numai la
Tndemana, ea este facilitatd atat de inlantuirea
evenimentelor cat si de sublinierea lor prin
lectura si comentariul lui Di Sasso pe marginea
cartii lui Guillemin despre viata lui Isus.
«incerca sa se cufunde in Afacerea Isus.
Guillemin este unul dintre dascélii care te invata
cum sa gandesti corect, departe de turma...
Cum s-a petrecut cu El moartea, coborarea in
mormant si pe urma Tnvierea? leshoua... Acest
personaj l-a fascinat dintotdeauna. Céat de
suparat este pe acesti «necredinciosi» care
refuza sa accepte existenta istoricd a
nazarineanului! Pentru ei, Flaviu losif nu
exista... Existd Tnsd aceste cuvinte ale lui
Sullivan: «Crestinii trebuie ca au uitat de mult
ca necredinta (neincrederea) este naturala si
normala.»"

Pentru Di Sasso, raul carceral este de esenta
psihologica. Pentru el, ca si pentru personajele
fui Sartre din Huis Clos, le mal c’est l'autre.
»Degeaba vrei sa-tfi asumi raspunderea si
consecintele erorilor tale: cand intri la zdup,
doare. Nu fiindca m-as simti cine stie ce
diminuat: Tmi cunosc de mult slabiciunile si am
fost totdeauna indulgent cu slabiciunile
celorlalti. Dar sa-ti deschizi intimitatea unor
necunoscuti, care te umilesc si a caror privire te
acuza si te condamna, asta doare."

Romanul este bogat Tn aluzii livresti, cele
mai multe de origine literarda, de la Villon la
Eminescu, dar si de nu putine comparatii
Tmprumutate din lumea filmului: unul dintre
politistii care-1 aresteaza este numit Buster
Keaton, alt grup de politisti actioneaza ca in
serialul Miami Vice etc. Proverbele, aldturi de
fondul argotic foarte sprintar, sporesc nota de
culoare lingvistica a romanului: ,,parents par le
fleuve, differents par les rivieres"; ,autant de
morales autant de cultures" etc.

Romania este prezentda foarte a propos in
pasta epicd a romanului prin nenumarate
trimiteri de ordin cultural, geografic si politic,
ca dovada ca timpul petrecut de Tamini n
Maramures nu a fost Tn van.

Sa mai retinem, in fine, dedicatia, una dintre
cele doud asezate in fruntea romanului, pe care
o citdm Tn original, traducerea ei fiind dificila
datorita jocului de cuvinte: ,A celle et & ceux
que Ton ecrase sous pretexte qu’il n’y a pas de
justice sans jus." - o declaratie angajantd, de
ziarist ,lard frontiere”, mai degraba decat un
truc strict literar; ceea ce nu scade Tn mod
necesar valoarea romanului de care ne-am
ocupat.



\

1) Vladimir Streinii meditand la
cursul Eminescu predat la Filologia
bucuresteana.

2) Adrian Dinu Rachieru priveste
spre Orizont cu aceeasi uimire.

3) Doi universitari surprinsi, vara
trecuta, la Neptun: Nicolae Balota
si Sorin Alexandrescu.

4) D.l. Suchianu, pe vremea cand se
afla in topul cronicarilor. loan
Grigorescu, pe cand nu era
ambasador. Spera, Tnsa!

5) Un poet si traducator de marca: |
Rolf Bossert. E de aceeasi parere si
D.R. Popescu. )|



