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HAZUL CELOR PATRU CASE

Foarte atenti noi cu miscarea literelor in {ara si peste hotare - c&, deh, se pare ca
am fi o revista de literatura ! — suntem fericiti cand se arata la orizont o0 noua stea.
De curand, bolta cereasca s-a Tmbogatit cu un eclatant astru care, prezent pe mai
toate canalele, inclusiv mass-media, ne obliga sa alergam degraba pentru a-i admira,
in toatd splendoarea, talentul. Si, trebuie sa recunoastem ca nasterea sa nu s-a
petrecut n spatiul reportajului sau al orientdrilor de cabinet, nici Tn al filosofiei sau
moralei, ci Tntr-un domeniu atat de dificil si seducdtor in acejasi timp, in care foarte
putini conving. * Ei bine, trebuie sa recunoastem ca Adrian Nastase, Fiindca despre
el este vorba, a batut toate recordurile si ni se prezinta astdzi in descendenta lui
Caragiale, caci tot ce atinge se transforma in haz, asa cum nu reusesc profesionistii
in materie. Chiar din cuvantul Tnainte, pe care cu modestie il semneaza, ne
familiarizeaza cu gandurile sale, uneori atat de profunde, incat cu greu putem sa le
descifram. ,,Parcurgand aceste pagini, cititorii vor realiza astfel ca Parlamentul are o
viata tridimensionala si nu neaparat cea care se vede pe ecranele televizoarelor".
Aha, si noi care credeam ca avem de-a face cu una bidimensionald! Si, ca sa-si
justifice demersul, adica adunatura de panseuri si vorbe de duh in cartea ,,Umor
parlamentar”, Adrian Nastase tinteste si mai sus, nu neaparat in Dealul Mitropoliei,
ci la polul plus, cum zicea poetul: ,,Umorul are darul de a salva uneori tensiunile
inerente confruntarilor politice”. Daca pricepem noi bine, desi nu suntem foarte
siguri, deci nu de a le inlatura, nu de a le deteriora sau a le exclude etc., etc., ci,
indubitabil, de a le salva. N-ar fi fost mai bine zis - a le spori?! ®Nici introducerea,
care nu-i semnatd, dar poate Fi a presedintelui cameral sau a celei care ne rasfata cu
»Selectia deloc intamplatoare din dezbaterile parlamentare alcatuitd de Roxana
Nicolae", nu ne arunca in ambiguitdti. Se zice acolo: ,,domnia sa nu si-a tocit simtul
umorului ci, dimpotriva, cxersandu-1 Tn mod inedit, I-a cultivat si l-a rafinat
continuu”. C& recurge la ascutitori, ni se pare firesc, ca are plantatii mari,
cultivandu-1, iarasi e bine, chiar si atunci cand 1l trece prin rafindrii, ca pe orice ulei
comestibil, dar povestea cu exersarea inedita ne-a luat cu ameteli: Tncd nu stim in
ce cod s-o traducem! * Nepricepand noi ce e umorul (ca si amorul, de altfel, desi
unii spun ca e un lucru foarte mare) aflam, slava domnului, de data asta, la acelasi
capitol: ,,umorul este un sentiment de veselie, care Tnsoteste de obicei atitudinile sau
comportdrile cele mai serioase”. Banuim ca-i vorba de Tnmormantari, ceremoniale
religioase, ba chiar votarea unor legi, mai mult sau mai putin populare. = Si ca totul
sa fie clar ca buna ziua, aceasta introducere ne mai precizeaza: ,,Seriozitatea si gluma
se afld intr-o perfecta simbioza". Recurgand la talmaciri, ca suntem complet depasiti
de aceste adanci meditatii, am putea spune, dupa ce i-am consultat pe specialisti,
cé-i vorba de un mariaj sau de o convietuire, asemenea vasvului cu stejarul. Ori a
detinutului cu lanturile. = A fost pana acum doar inceputul: transant, paremiologic,
gnomic. Restul cartii are acelasi haz nebun pe care cu greu s-ar putea sa-l parcurgem,
fiindca la fiecare pagina ne apuca rasul. Speram sa-l invingem - sau, cu vorbele
autorului, sa-1 salvam - Tn numerele urmatoare.

Editori:
m Uniunea Scriitorilor din

CHARISMA SPUSA SAU SCRISA

de NICOLAE PRELIPCEANU

m primit, nu de mult, de la o revistd, un chestionar despre charisma,

la care eram invitat sa raspund. Tnsa intai am constatat cat de folosit,

poate si folositor, e azi termenul. Cum e unul mai simpatic, gata: are
charisma. Tot abuzul de astfel de notiuni ori, mai bine zis, termeni, mi se pare
explicabil: e ca si guma de mestecat, interzisa sau, in orice caz greu de gasit si
care azi umple gurile tuturor, asa cum altadata le umpleau, cu voie sau fara voie,
Hura" si ,traiasca"”.

n ce priveste charisma, Thainte era simplu: poticnindu-se, uitindu-se urat la
lume, totusi un singur ins avea dreptul s aiba charisma - noi eram obligati sa
tinem seama numai si numai de ea. Asta era, ca sa zic asa, charisma oralg,
audibila si vizibild, vai de noi! Céci exista si una adevaratd, ea 1i fascina pe cei
care stiau sa citeasca, si pe vremea aceea cam toti stiau sa citeasca - azi au uitat
sau, Tn orice caz, nu mai stiu. Toti ceilalti, cei care simteau ca ar putea si ei sd
se adreseze maselor, ba inca mult mai bine decat charismaticul de partid si de
stat, erau nevoiti sa-si reteze charisma, rezumand-o la partea care se putea
transcrie. Trecem peste faptul ca si aici partidul-stat isi introdusese charismaticii
lui, in frunte cu primul charismatic al tarii, Tncercand sa unifice charisma scrisa
cu cea spusa. Ceea ce, n cele din urma, nu s-a intamplat. Ce e mai trist e ca fostii
charismatici Tn scris nu mai fac azi doi bani, cu exceptia celor care au reusit si
in charisma vorbitd. Numai ca majoritatea, scriindu-si charismele, nu au mai
invatat sa le si spund, astfel incat astdzi,.cand lumea a uitat sa citeasca altceva
decét gazete si afise, ei si-au pierdut orice interes, nu mai exista. Daca te nasti
inexistent e bine, nu te deranjeaza ca in jurul tdu sunt si insi care existd, mai
ales ca majoritatea sunt ca tine, inexistenti. Daca, Tnsa, ai un moment sansa de a
exista, cand esti trimis la locul tau, la inexistenti, nu te mai simti deloc bine.
De la o charisma scrisa la nici o charisma, azi, nu e decat un pas, si acela facut
de mult, chiar daca multa lume nu si-a dat seama. Cei care au avut in ei, ase
si charisma orala, cand o pun pe hartie pe cealaltd, si o tiparesc, au grija c_ ,a
aparitie sa o manifeste din plin si mai ales pe cea dintai, convingandu-i pe
spectatori sa cumpere si carti, ba uneori aducandu-i in vechea stare, de cititori.

Asadar, draga cititorule (cdci vei mai fi ramas, de unul singur), o charisma
spusa sau scrisa nu e totuna. Cea spusa e mai interesantd. Cealalta ramane cum
era aceea a primului charismatic de partid si de stat pe vremuri: neluatd in
seama, de cele mai multe ori.
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rijuliu cu destinul artistilor, cu

gradul nostru de emancipare, dar si

cu imaginea ce spera s-0 lase peste
vremuri (si-n vreme), guvernul Vacaroiu a mai
recurs la un gest memorabil: 1-a adus in pragul
demisiei pe ministrul Culturii, s observam cu
totii cét e el, guvernul, de vigilent, si cum vine
n Tntdmpinarea doleantelor noastre. Ca si cand
altceva nu mai avem de facut decat sd
admiram compromiterea unora pe un fotoliu
blagoslovit candva, intr-o somnolentd pro-
verbiald, de Suzana Gadea. Nu stiam noi in ce
ape s-a scaldat si se scalda Viorel Marginean,
nu am descoperit ce jocuri a initiat, care, intr-
o democratie autentica, I-ar fi adus in zeghe,
acolo unde ar trebui sa ajunga multi guver-
nanti ai nostri. Adica, ai lor! Dar nu numai pic-
torul prezidential pleaca intr-un mod rusinos
din fruntea unui minister, predecesorii lui au
lasat amintiri la fel de neplacute. Nu stim daca
locul e minat sau numai blestemat, dar speram
cd unii se vor vindeca definitiv de asemenea
dregatorii, altfel, nu putem decat sa-i compati-
mim. Si totusi, parca n-ar trebui sa-i plangem.
Nu i-a somat nimeni sa urce treptele de la Ca-
sa Presei si sa prinda voiajele de peste mari si
tari, sa se Tmpauneze pe la receptii si festi-
valuri, sa laie panglici inaugurale si sa-si dea
cu parerea despre o editurd, datorita mai ales
lor, Tn agonic. Tinand cont de pozitiile avute Tn
partid sau, oricum, prin apropierea acesteia,
beneficiau de- privilegii chiar si fara sa
Tngroape si mai mult un domeniu vitregit, cu
bund stiintd, de pe vremea stejarului din
Scomicesti. Ar fi multe de spus, fiindca se
observa cu ochiul liber ta nici un minister din
Romania nu-i mai instabil ca acela al Culturii,
n sase ani si ceva s-au perindat pe-acolo sapte
persoane! Fara sa sondam prea mult n
structurile institutiei cu pricina, ceva ne iritd si
ne ingrijoreazd: oaie, toti culturnicii si-au
pierdut brusc onoarea si autoritatea cand au
fost unsi Ja Cr-troceni? Au uitat care le e
menire:!"" Indeosebi cei din guvernul Vécéroiu

si-au facut o asemenea faima ca putini o vor
egalain viitor. Au distrus edituri cu traditie, au
sprijinit infiintarea unor publicatii, moarte din
fasd, au oferit cate o sinecura cozilor de topor,
au finantat cartile slugilor traditionale, au
violat initiativele locale, au lasat in paragina
case memoriale, muzee, cetati de aparare,
altfel spus, i-au determinat pe lite
muzicieni, pictori, cineasti sa creada ca se ana
in cea mai neagra perioada a istorici noastre.
Ne-am Tintrebat si ne intrebam finca: de ce
persoanele respective au acceptat un fotoliu
cénd, stiindu-se propensiunile anticulturale ale
puterii actuale, nu-1 pot onora? Nu cumva vina
apartine in mare parte, ca sa fim doar
eufemistici, pretendentilor? A accepta
compromisul si aservirea Tnseamna a abdica
ab initio de la cele mai firesti principii, mai
exact spus, a-ti trada breasla din care Vvii,
compatriotii, natiunea. Spune-mi cu cine te
nsotesti ca sa-fi spun cine esti! Nici lliescu,
nici Vécaroiu nu vor sa defileze totusi cu tipi
de soiul lui Rapeanu sau Sararu, au si ei nevoie
de o legitimitate in timp, chiar daca, in
intimitate, 1i accepta neconditionat. Dovada:
invitarea lor la diverse sindrofii! Atunci, aceia
care-s recrutati pentru respectivul minister a,
ce nu pun conditii? Am fi foarte curiosi sa siir
in ce mod a acceptat Grigore Zanc conducerea
Ministerului Culturii? Are el vreo strategie
pentru a Tnviora cultura si a spori bugetul
acesteia? Sau, ca si predecesorii sai. tremurd
de placere c4, iatd, destinul il rasfata cu inca o
dregdtorie, si atunci obligatiile lui fatda de
confrati ajung la cota zero? Omul sfinteste
locul, iar daca acesta n-are alta ambitii d. ' at
aceea a ascensiunii, atunci ministerul respectiv
nu ne mai e de nici un folos Desfiintat. am
mai economisi miliarde, ca-s destui pe-acolo
care trag targa pe uscat, negandindu-se nici o
clipd ia potop: la potopul de Tnjuraturi care
rine din partea creatorilor.



timpul retrairii

ALLEYRAND

chimbarea este paradoxala - in orice
XX lucru intrat in evolutie, in degradare,
™J™Nori Tntr-o brusca reconformare totul
are sT fie, clipa de clipa, diferit si totul ofera
npresia de a se regasi intr-o perfecta
ontinuitate si poate chiar constanta. Esential
u este faptul ca imaginile realitatii — uneia si
celeiasi realitati - difera, ci adevarul
icredibil ca realitatea suporta egal
“prezentari diferite, ca ea Tndreptateste prin
lementele sale deschis expuse experientei si
andului puncte de vedere diametral opuse,
armenide si Heraclit au privit aceeasi lume -
aca modurile in care au redat-o s-au construit
‘r-o diametrald opozitie, aceasta nu
.nonstreaza decat ca n rigorile unui limbaj,
au ale unui mod uman de a fi, imensa
omplexitate universala trebuia sa segrege in
orme simplificate, purificate si coerente.
Jeziluzionat de propria-i capacitate - sofistica
1 de a opune totdeauna ceva in fata a altceva,
Jorgias decreteaza inexistenta universala si
ierpetud. Evident, Descartes 1l contrazice
hiar si atunci cand ajunge la capatul celei mai
ierseverente Tndoieli. Vina pentru partia-
izarea imaginilor lumii apartine limbajului
onceptual; artistul care se exprima prin forme
ilastice sau sonore, omul de actiune care se
:xprima prin  fapte, integrati Tn chiar
:omplexitatea infinita a lumii, nu o neaga
liciodata, nu o refuza si nu o tradeaza.

minimax

S-ar putea spune ca marii creatori ai
istoriei sunt personalitdtile care par cele mai
contradictorii atunci cand trebuiesc descrise -
ca viata, opera si destin — prin cuvinte; marile
epoci ale istoriei - revolutiile, de exemplu -
sunt lot ceea ce poate fi mai paradoxal in
dezvoltarea sau agitatia umanului. Aristide
este seful partidului aristrocrat din Atena -
foarte nobil, el este totusi un om deosebit de
sarac; lulius Cezar imbina, intr-o existenta
fara egal in Tntreaga istorie, bogatie si lipsa,
sanatate si boald, prudentd si imprudentd,
spirit popular si aristocratism - pentru a nu
mai vorbi de geniul sau, Tn acelasi timp militar,
politic si literar. Secolul XX - secol al mai
multor revolutii - este umanist si crud,
intelectual si vulgar, frust si incomprehensibil.
Una dintre personalitadtile cele mai paradoxale
ale intregii istorii este printul Charles Maurice
de Talleyrand Perigord. Serveste - spun unii -
patru regimuri diferite, contradictorii si
adverse. Acuzat de acest fapt, raspunde ca a
servit Franta sub patru regimuri. Ecleziast, el
este un spirit iluminist, o culme a cinismului
unei epoci de schimbari neoprite si totale;
egoist si rece, el este cel care va reconstitui
tara sa, lasatd, dupa grele infrangeri, de alte
personalitati — poate chiar mai mari decat el
Tnsusi — la discretia tuturor adversarilor. Unul
dintre paradoxurile care marcheaza destinul
istoric al printului de Talleyrand Per.gord este

MINA DE AUGUST |

de SERBAN LANESCU

itesti ziarele si _te crucesti,
At “Privesti actualitatile” TV si

XX ~N—j~cascada de talk-show-uri, de
;tat sau private, si te crucesti. Asculti posturile
omanesti centrale, regionale si locale si te
crucesti. Citesti, vezi si asculti si nu Tti vine sa
rezi ca, iata, aceasta e realitatea tarii.
Realitatea tarii e abracadabranta, zapacita si
zapacitoare, anapoda ca intr-un cosmar
sugubdt si neintrerupt. A intrain detalii e inutil
pentru ca lista e interminabild, gogonata si de
o fenomenald varietate.» Diagnosticul/con-
cluzia citat/a 7i apartine lui Radu Budeanu
puténd fi regasitd Tn editia de vineri 23 august
curent a cotidianului ,,Ziua". Or, daca unui
gazetar cu state vechi m meseria n care isi are
acces la informatie si, orisicat, stie s-0

foloseasca, daca unuia ca Radu Budeanu mass
media i provoaca reacti de deconcertare
severd, atunci stai si te-ntrebi, oare ce poa’ sa
mai zicd/ creada ,,bietul om"? Pai ,,bietul om”
- pen’ ca, iatd, nu pot rezista tentatiei unui
prim raspuns in saga - zice ca-si baga ceva in
toata politichia si-n gazete si-n posturile lor de
televiziune care mai lasa-ma dom'’ le-n pace ca
toate minte (sic!). Numai cd, imediat, trebuie
sa ma trag de maneca, recunoscand ca un astfel
de raspuns, desi cu siguranta are Tntrucatva
Tndreptatire Tn viata si trdncéneala romaneascé
de toata ziua, este Tnsa putin relevant pentru
criza semnalata de si prin citatul initial. De
fapt, probabil ca nici Radu Budeanu, nici
Lbietul om", dar fiecare Tn felul sau, nu sunt
Tntr-adevar descumpaniti, dezorientati de cele

si faptul ca, desi el ar trebui sa reprezinte exact
opusul personalitatii istorice careia lumea
actuala sa 1i acorde atentie, se dovedeste ca
geniul sau diplomatic unic marcheaza cu o
impresie puternica si reliefatd modernitatea.
Numeroase monografii i se dedica inca.

Cea mai simpla problema pe care o ridica
personalitatea lui Talleyrand este aceea de a fi
fost nu doar acceptat, ci chiar glorificat de
patru regimuri. Cel mar simplu raspuns ar pu-
tea fi ca tocmai in aceasta a constat geniul sau
- cael, prin competenta sa inegalabild, a depa-
sit, ca utilitate, orice concurenta. Acpste lucru-
ri sunt adevarate, dar exista elemente de
raspuns cu mult mai profunde. O epoca intens
paradoxalda nu putea sa isi afle solutia decat
ntr-un om profund paradoxal. O perioada a
conducatorilor absoluti este, totodata Thceputul
a doua secole apartinand marilor ministri. In-
tre Talleyrand si Metternich pe de o parte,
Aristide  Briant si - mai ftirziu-

- John Foster Dulles pe de altd parte, istoria
lumii este opera ministrilor proveniti din
randul elitei, ca specialisti. Abia apoi, prin
Roosevelt, Charles de Gaulle si John Kennedy,
n scena lumii se reimpun cu adevarat sefii de
state. Pe de alta parte, acea enorma schimbare
a Europei avea scopul de a elimina nobilimea
si clerul ca forte politice absolute, dar era
obligatd s& pastreze nobletea ca o -tirsa de
autoritate si — Tn termenii de ar de
credibilitate. Talleyrand a stiut sa fie 1 “'sirul
ale carui acte precedau pe cele ale s, /eranilor.
nobilul a carui noblete sa se dovedeasca imuna
n ambiante promiscue.

De o astfel de natura au fost paradoxurile
perioadei de schimbari generate de Revolutia
franceza. Revolutia americana a fost centrata
de un cu totul alt paradox: a realiza democratia
si a mentine puterea persoanelor. Atat Franta,
cat si America au reusit absorbtia para-
doxurilor istoriei lor zbuciumate, prin nume-
roase personalitati extrem de diverse, cateva
dintre ele Tnsd de ordinul de méarime al unui
Talleyrand. Revolutia actuala a Europei (si
Romaniei) se afla in fata unui nou paradox:
instaurarea dreptului o data cu refuzul, Tnsa, al
diferentierii intre legitimitatea si ilegitimitatea
miscarii istoriei.

citite Tn gazete, ascultate la radio, vazute la
televizor. in primul caz datoritd unui surplus
(cantitativ si calitativ) de informare, n cel de-
al doilea fiindca ,,bietul om" nu are acces (nici
fizic, nici financiar si nici intelectual) decat la
un ,,segment” Tngust al mass media caruia Ti
este fidel, adica subordonat dar, bine’nteles,
avand ferma convingere ca gandeste de capu’
lui. Bun. Sau, ma rog, bun, rdu, cam asta e.
Totusi reactia batranului gazetar are, cred,
un télc, ca altfel, de buna seama, nu m-as fi
Tmpiedicat de ea. Un talc ce si explica impresia
de haos, de ,,cosmar sugubat si neintrerupt".
Propaganda oficiala nu mai poate disimula
dezastrul economic si politic care, Tn mod
obiectiv, impune guvernantilor ,mutari"
incoerente, aparent absurde. Evident, ,,regimul
Iliescu™ nu mai poate controla situatia nici
macar prin mijloace aparent democratice si
legale. Lovitura de stat pe care hodoronc tronc
A. Nastase i-a pus-o-n brate presedintelui
CDR nu este totusi chiar o fantasmagorie, atata
doar ca, vorba aceea, ,cine zice, ala e*
Corespunzator, in presa subordonarile oculte
devin vizibile, gazetele si gazetarii se aliniaza
pentru ,atacul la baionetd", vezi, bunaoara,
»Adevarul" sau ,Libertatea”, un C.T. Popescu
sau un A. Halpert. Macar asa poate ca de
partea opozitiei, barem unii, se vor ,trezi din
pumni* Tntelegand o datd pentru totdeauna ca
pentru to’aras, valorile democratice, interesul
national, spiritul fair play etc. nu exista decét
n chip leninist, ca brasoave propagandistice.
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bursa cartilor

Leon Donici, Revolutia rusa
umele Tntreg al scriitorului basarabean este Leon Donici-Dobronravov; a fost
Nnepotul poetului nationalist Petru Donici; cunoaste un stralucit succes literar

cu romanul-radiografie despre mediul viitorilor preoti, Noul seminar (scris initial in

cunoscut 17 editii!), talentul fiindu-i apoi reconfirmat prin romanele Apele mici

ANTICARIAT

Montherlant, Carnets,

ruseste, in 1913, tradus apoi in romaneste, in 1929, de cdtre G. Ivanov; cartea aP = =
aris, Gallimard, 1957

(1914), Cneazul veacului (1917) - ambele confiscate in Rusia -, prin volumul de
nuvele Floarea amara (1915); in 1920 publica O calatorie din Petrograd la
Basarabia, pentru ca, in 1923, sa-i apara vasta panorama memorialistica Revolutia
rusa. Garabet Ibrdileanu o semnaleaza imediat, Tn Viata roméaneasca: ,,Cartea dlui
Donici e scrisa cu talentul d-sale obisnuit, e clard, plind de miscare, contine tipuri de
portrete, e presarata de anecdote interesante, care contribuie la crearea atmosferei*!,
Despre aceasta fresca istoricd se pot spune multe; ma voi rezuma la a remarca doar
ordonarea caleidoscopica a faptelor, punctarea lor energetica, panoramarea sugestiva
a tipologiilor sociale, surprinderea esentei moravurilor, definirea personajelor prin
apelul la datele psiho-fiziologice, reusitele exagerari atingatoare de grotesc, culoarea
vie si ritmul sincopat al unei vieti ,,inecate Tnlr-o negura deasa si eterna a unei crime
monstruoase Tn fata spiritului, civilizatiei, culturii, omenirii..." (Ed. Fundatiei
Culturale Romane; 4800 lei)

Vasile Musca, Filosofia ideii nationale la Lucian Blaga si
D.D.Rosca

oar parcurgand fugitiv sumarul studiului si tot intelegem cate ceva din
Drosturile sale: Lucian Blaga si D.D.Rosca profesori; Specificul creatiei

culturale nationale Tn conceptia lui Lucian Blaga; Sensul metafizic al istori 'vTrE
conceptia lui Lucian Blaga; Lucian Blagannetafizica si revitalizarea gandirii

metafizice; Filosofia existentei sau a devenirii; Universal si national Tn gandirea
lui D.D. Rosea; Conceptia istorico-filosoficd a lui D.D. Rosea; D.D. Rosea,
intern St si traducator al lui Hegel. Scopul autorului este acela de a sublinia
complementaritatea celor doi ganditori ireconciliabili din punct de vedere filozofic.
Reusita pare a fi asigurata din chiar linia de pornire a demersului, mai bine spus din
chiar plasarea celor doi vizavi de ideea nationald - sferda spinoasa, dar mai ales
extrem de vasta privirile multiple atintite spre ideea-fenomen avand in chip
necesar virtutile complementaritatii, in ciuda diferentei frapante sesizabile Tn planul
viziunii, al opiniilor. Oricum, studiul domnului Vasile Muscd se remarca prin
insolitul cutezantei (aceasta nefiind unica lui calitate). (Ed. Apostrof; 4500 lei)

Dumitru luga, Mileniu provizoriu
poezie insufletitd de ethos vizionar si uman. Se face simtitd o voluptate
Oanume a sinceritatii si sentimentului (uneori aspru, alteori subtil ironic);

ritmurile se lasa dizlocate pe alocuri din fagasul lor firesc, ramanand nsd n

Maximele dezabuzate ale unui scriitor despre care
s-a spus ca ,jiu va fi nevoie sa se retraga in padure,
asa cum fac hindusii, caci el e propria lui padure,

propria sa tacere si propria sa singuratate”, dar mai ales ale
unui om ,care n-a cultivat in el nimic asa cum a cultivat
luciditatea”. (Georges Bordonove). lata cateva:

LFericiti cei ai caror parinti mor tineri"; ,,Asterni fard
dificultate pe hartie ceea ce nu izbutesti sa Tmplinesti prin
fapte"; ,, Trebuie sa fii eroic in ganduri pentru a fi acceptabil in
actele tale"; ,,Mintea oboseste Tntelegand"; ,,Putine sunt
cuvintele care valoreaza mai mult decat tacerea"; ,,Este
denigrat cu numele de diletant un om care iubeste tot ceea ce
merita sa fie iubit"; ,Este necesar sa te afli Tn posesia unei
inimi mari pentru a putea iubi putin”; ,,Facultatea care te face
e abtii este inteligenta"; ,,Uneori, ura valoreaza mai mult
decat stima Tnsasi"; ,, Tot raul de pe pamant l-au faptuit cei cu
convingeri si cu ambitii. Singura fiintd nevinovata din asta
lume este scepticul lipsit de ambitie”; ,,Exilurile sunt cele 1
adevarat rodnice".

Mai putin obsedat de stil decat Cioran - cu toate ca unii
critici tendentiosi n-au vrut sa-i remarce decéat stilul!l -
Montherlant i este egal acestuia prin independenta spiritului;
apropierea sau distantarea de apolinic si dionisiac ar putea
constitui subiectul unei eventuale analize.

Anticariatul de la Sala Dalles; 15.000 lei
top 5

consonantd cu viziunea de ansamblu. Tehnicile prozodice ale poetului, nu o data

insolite, se aliniaza launtric materiei verbale, sustinandu-i vibratia, articulatiile lirice.
Impresia generald degajatd din lectura volumului este aceea a apropierii de
freamatul existentei, de profunzimile acesteia. (Ed. Cybela, 3000 lei)

Teatru austriac contemporan
ai mult decét binevenitd aceasta antologie, menitd a familiariza cat de cét
publicul larg cu un spatiu artistic apropiat poate doar unui manunchi de

Libraria Humanitas
m Curzio Malaparte, Tehnica loviturii de stat (Nemira)
m Andrei Plesu, Chipuri si masti ale tranzitiei (Humanitas)
m Walter Biemel, Heidegger (Humanitas)

Libraria Sadoveanu

specialisti. Traducerea, precuvantarea si notele sunt semnate de catre Dan Stoica; , . . .
domnia sa avertizeaza ca autorii selectati ,,nu sunt decat un segment, desigur efrdridor Vianu, Estetica (Orizonturi)

de important, dintr-un sir de scriitori a caror opera ridica edificiul literaturii nationale
austriece ntr-o epoca in care specificitatea nationald capata o functie si o valoare
aparte”. Copertile antologiei adapostesc urmatorii autori: Thomas Bernhard
(Facatorul de teatru), Werner Schwab (Genocid sau Ficatul meu e fara rost),
Elfriede Jelinek (Valea mortilor), Peter Turrini (Jar de munte) si Peter Handke,
destul de bine cunoscut de cititorul roméan ca prozator, cu piesa Ora la care nu stiam
unii de altii.

Un numitor comun se poate observa la acesti dramaturgi: Tntr-o lume aflata pe
:alea acceleratei desacralizari, se pare ca acesti autori Tncearca o resacralizare a
scenei, tendinta specifica, de altfel, teatrului contemporan de pretutindeni. (Ed.
Institutului European, 6732 lei)

Periile Martinescu, Excursie in Ciclade
AMnsemndrile de fatd nu au altd intentie decat sa ofere cititorului prilejul de a
face o calatorie - fie si numai ntr-un plan livresc - prin locurile unde au trait

m Curzio Malaparte, Tehnica loviturii de stat (Nemira)
m Nae lonescu. Problema mantuirii Tn Faust al lui Goethe
(Anastasia)

Libraria Eminescu

m Paul Bowles, Cerul ocrotitor (Univers)
m Danilo Kis, Enciclopedia mortilor (Univers)
m E. Sdbato, Tunelul (Univers)

Libraria Alfa

m Tudor Vianu, Estetica (Orizonturi)
m Gabriel Marcel, Dialoguri cu Pierre Boutang (Anastasia)

-eii si prin sferele in care s-au razboit ori s-au delectat ei. Un pretext sentimentd® g¥/alter Biemel, Heidegger (Humanitas)
i patrunde, cu piciorul, Intr-o lume pe langa care (sic!) se trece de obicei Tn goana

nasinii, fara a-i rascoli maretia muta ascunsa in epopeea hieratica a pietrelor. O
nvitatie la contemplatie si visare, asa cum ar trebui facuta o frumoasa excursie In
Jrecia, dar cum, din pacate, aproape ca nu se mai poate face in criza de timp a zilelor
loastre», isi argumenteaza autorul volumul de reportaje. Pericle Martinescu ne
plimba" prin Atena, pe Acropole, in Peloponez, pe Egina, ,insula surasului”, la
«Jauplia, in Ciclade, la Syra, Delos, Myconos, prin Creta, la Heraklion, la Cnosos, in
ine, ne poarta prin timpii prezenti, dar, mai ales, prin cei defuncti, o face cu ochii
omanticului uneori (se pare ca ar intrezari un paradis al posibilului nelimitat prin
nfinita modificare a campului sensibil), alteori cu ochii scotocitorului de sensuri mai
Itfel decat cele depistate pana acum prin cenusa mitului, incearca lentila reporterului
e tip estet (cu rezultate destul de modeste), oricum, in final se dovedeste a fi - el,
utorul - un ghid agreabil. Doar ca ar trebui sa-si mai acutizeze simturile si, apoi, sa
;nunte la glosele supraadaugate in care isi transforma reflectiile estetice, filozofice,
Torale, religioase in momentul asocierii acestora cu relatarile Tntamplarilor nude.
Ed. Europolis, 4000 lei)

Libraria din Bd. | dec. 1918, nr. 53

m Arthur Hailey, Manuitorii de bani (Nemira)
m Paul Bowles, Cerul ocrotitor (Univers) *
m Danilo Kis, Enciclopedia mortilor (Univers)

Pentru o cat mai prompta prezentare, invitam
editurile interesate
(dar sipe autori) sa expedieze pe adresa redactiei
noastre un exemplar din noile aparitii de carte.

Pagina realizata de Alexandru Spanu
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de MARIA - A

Jgostmodern

TUPAN

ciunde nu-si arata postmodernismul fata sa baroca mai convingator
| In cartea recent premiata de ASPRO a lui Anton-Sebastian Floratiu,
nzand, in structura sa bipartita, un roman (Dictando dictando) Si
"scurte (Novele filoneze). Coduri, embleme, toponimii ermetice invita
efort hermeneutic ntr-o lume labirintica.

ss”uonchaud-ville, numele metropolei
~ictive unde se petrece actiunea
~«insolitei carti, ar putea fi o corupere a
tului  francez ,,conchoide™: cochilie,
s torsionat, Tnchis Tn sine, Tntorcandu-se
iar asupra-si; de altfel, Tn alt loc apare
mul ,,Cache-ville*, Experimentala este si
la editoriald. Cele doua parti ale cartii se
si se Tnchid, doar postfata, lui Gheorghe
in, care incepe dupa nuvele si sfarseste
roman, indicand sensul rotirii si ordinea
i. Textul dobandeste astfel o circularitate
iv spatiald, a cértii-obiect in fizica sa
ocitd. Labirint fara Dedal, Cartea e o
nenta geneza cu final amanat, o scriere
;uald, anonima, dar cumva dictatda de
ate (,,Dictando dictanda™), si nu se
eazd la nici o realitate exterioard. Se
eaza, Tn schimb, la sine Tnsasi,
landu-se in oglindd sau producand, prin
ferentiere, propriul debut fictional. in
univers specular, secund, editura nu mai
jnoscuta, de acum, ,,Vlasie" din Pitesti ci
Teral“, iar naratorul, de teama ca nu
a ocazionalul sau cititor sa nu fie
arizat cu tehnicile anagramei, furnizeaza
usi cheia: literaturizare. Literatura este
care se rescrie pe sine insasi la infinit,
aalitate metaforica, autorul se estompeaza
in narator, cand in personaj, cand in
t, sugerandu-ni-se astfel criza acutd a
ptului de originalitate Tn arta si, in ultima
td, de auctoritate.
i Tnceputul lecturii, avem impresia ca
rgem un Joyce travestit, produs analog cu
iu travestit din cateva literaturi nationale
epoca baroca anterioara. Prozatorul
i postmodern Tsi Tnsuseste, cu infinita
burlesca, strategia joyceana de a organiza
Tnta unor actiuni contemporane banale cu

ajutorul unor modele literare celebre. Anton-
Sebastian Floratiu se comporta insa subversiv,
recurgand la modele numai pentru a le parodia
si a le vida de orice sens si functionalitate.
Textul sau ia nastere prin diferentiere burlesca,
autorul demonstrandu-si stralucit propriul
paradox, conform caruia ,,non idem est si duo
dicunt idem", adica, ,,nu e acelasi lucru, daca il
spun doi“, Acest romanist pus pe farse reuseste,
intr-adevar, sa spuna altceva, combinand texte,
tipuri de discurs (de la anecdotd, Tnjuraturi,
limbaj jurnalistic, jargon juvenil la citatul clasic
si discursul gnomic), inventand cuvinte hibride,
care migreaza dintr-unul n altul, dintr-o limba
n alta, cu prapastioase alterdri de sens. Este o
tehnica, specific deconstructiva, de anulare a
sensului prin joc retoric. Combinatia cea mai
stranie si reciproc dizolvanta este, fara indoialg,
aceea a macromodelelor sale: Marin Preda si
Marin Sorescu. De la cel de al doilea, autorul
Tmprumutd, mai ales, strategiile debutului:
autopastisa, dialogismul, eruditia burlesca,
autoironia. Universul sdu este Tn mod similar
diminutivizat: el merge pe firul ,,paraului epic*,
iubita e o ,,afroditd", etica - provizorie; daca, la
un moment dat, isi propune sa evite un cuvant
vulgar, recunoaste, in schimb, cd nu a facut
acelasi lucru peste tot, iar cartea chiar nu poate
fi lasata la Tndemana adolescentilor sau a
maturilor pudici.

Din Marin Preda, Floratiu retine doar tipul
de retoricd a anilor ’50, personajele sale - Tn
masura Tn care putem vorbi de asa ceva - fiind
altminteri lipsite de determinism social sau
motivatie psihologica.

Obsesiile deceniului - rebelii din munti,
arestarile, Tnchiaburitul, discursul anticomunist
ca si sloganul proletar - par, in consecinta,
produsul unei devieri psihologice Tn masa, al
unei excesive politizari a vietii sociale, apte sa
Tndbuse sau sa denatureze trebuintele firesti ale
fiintei umane. Desocializarea personajului
literar permite fiului unui potentat sa se
manifeste ca dizident, si nici o nostalgie
mofometiana dupa valori stabile si coerente nu
mai Tmpiedica alaturarea icoanei si a portretului
secretarului de partid, decupat din ziar.
Cosmarul istoric, resimtit atat de viu la Marin
Preda, este redus la realitdtile lingvistice,
evenimentele avand pondere egala cu alte
elemente de discurs pastisate: caractere, gesturi,
manierisme verbale. Un capitol din roman,
~intalnirea din campuri”, deconstruieste Tnca
din titlu hiperbola prin care Marin Preda
conferea unei istorisiri de initiere eroticd o
valoare de universalitate. Personajul lui Floratiu
nu evolueaza de la adolescenta la maturitate ci
calatoreste... cu trenul; nu e un neofit al
erosului ci un libertin; nu un mostenitor al unei
barbatii ancestrale, ci un ins labil; nu un tanar
supus ritualic Tncercarilor in lupta si iubire ci un
ins comod, care Tngaduie ca relatia de rivalitate
sa fie rezolvata in favoarea celorlati.

Tehnica narativd este, fard Tnooiald,
ingenioasa, dar eterogenitatea se dovedeste
dizolvanta nu numai pentru valorile asezate si
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traditiile sacrosancte carora toti

experimentalistii s-au simtit datori, la vremea
lor, sa le arunce manusa, ci si fata de coerenta
interioara a cartii. Doua strategii retorice
incompatibile sunt combinate de o manierd care
o radicalizeaza pe aceea a lui Mircea Nedelciu:
naturalismul - mai ales in reproducerea
cruditatilor lexicale din zona Pitestiului - si
textualismul. Prozatorul 7isi transfera cu
dezinvoltura personajele din lumea asumata ca
reala in aceea formalizata, a parafrazei, citatului,
spatiului imaginar, cu fragilele-i granite dintre
rational si fantastic, neverosimil. Aici vulgara
libertina devine Sofia Topaz, un Mecena
feminin, fara sa-si abandoneze precarul statut
moral. Daca Beatrice, figura a Teologiei, Tl
conduce pe Dante in Paradis, Sofia Topaz il
introduce pe Floratiu, alias Florantonius
Collinus, in utopica Philonie, al carei nume
inventat sugereaza atractie catre, dar si furt,
uzurpare. O uzurpare a findelungatei traditii
literare, fireste, caci iata-i pe cei doi trimitand o
invitatie de nunta ntr-un soi de parafraza a
epistolei lui Horatiu catre Pisoni... Modelul este
rasturnat nu numai valoric ci si structural, cartile
sfarsind acum cu arte poetice sau cu dedicatii...
Efectul de familiaritate si cel de surpriza se
suprapun, ca intr-o secventa de fotografii
miscate, Tn care percepem atat identitatea cat si
alteritatea. Personajul, degradat in figura, este
profund contradictoriu: amanuntul ca Sofia il
citeazd pe Hermann Hesse nu o scuteste de un
halucinant tratament al degradarii biologice si
aluzivitatii licentioase.

Universul lui Anton-Sebastian Floratiu
tradeaza o acuta lipsa de stabilitate si identitate,
el stind sub semnul unei parodii a Tnsasi
parodiei. Sistematica deconstructie nu pare
totusi sa izvorasca dintr-un nihilism morbid ci,
mai curand, din scepticism ideologic si dintr-o
nevoie de eliberare de sub obsesiile istoriei.
Autorul prefera cuvantului ,revolutionar" pe
acela de ,,revolutar" - rasucire perpetuasi lipsita
de sens, precum a cochiliei, ce contrazice
imaginea meliorista a spiralei, a evolutiei si
desprinde de aici este aceea a unui confortabil
relativism si a unei necesare delimitan a ariilor
de referinta in judecatile de valoare. Undeva
naratorul marturiseste ca admira un anume
scriitor, chiar daca nu il agreeaza ca ,zoon
politikon™.

Este poate sentimentul de oboseala al unei
generatii proaspat iesite dintr-un lung cosmar
politic, care cere intoarcerea la valorile perene
ale iubirii si artei, asa cum bataia in poarta a lui
Macduff restabileste normalitatea Tn iadul lui
Macbeth; el aduce nu numai sabia ci si padurea
din Bimam: limbajul metaforic al operei de arta.

Anton-Sebastian Floratiu, Nopti triunghiulare,
Editura Vlasie, Pitesti, 1995. (Premiul ASPRO pentru
»cartea-experiment™)
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IEPURELE SUEDEZ

lui Gh. lova

S-a intamplat ca tocmai aici sa nu-l caut, sa nu-l infirip
din aer rar si piatra seaca, desi aici

nu i-a fost dat sa fie.

Or, se intrevedeau ceva conditii — plutea,

se Impotmolea in desisul retinei noastre postmoderne
un cer daca nu tocmai violet,

atunci macar ocru-cenusiu, iar codrii de arama

si plimbau nestingheriti clorofila prin toate cotloanele,
mai ceva decat isi plimba animalul, bestia ganditoare
povara sanguina prin launtrul trupului.

Si ca veni vorba de retina...

Soarele rasare la ora cinci si treizeci si sase de minute

si apune la douazeci si cincizeci si doua de minute.

in restul teritoriului, averse de ploaie, descarcari electrice.

Trecator. Pe alocuri. Variabil. Izolat.

Dupa ploaie se va produce ceata.

Treizeci mai Anno Domini.

Cuviosii Isachie Marturisitorul si Varlaam; Sf. Mucenic
Natalie.

Construirea bisericii cu Hramul Sf. Gheorghe

de la Curtea Domneasca din Harlau.

Si ca veni vorba de retind, ea tocmai reflecta un perete,

0 boltd de bodega batuta in piatra de rau, dar si
meandrele unei strazi prafuite urcand spre padure.

.,NU numai peretii trebuie sa iasa in strada, dar chiar

si tavanul, daca tot e pietruit”, am spus.

Era o propozitie-amendament la manifestele futuriste,
netindnd cont de teoria succesiunii generatiilor poetice
vazute drept siruri de piramide si sarcofage

(cand timpul e mort, cand mileniile nu mai conteaza, cand
lova e contemporan cu Eschil, cu Enkidu, cu arheopterixul
si Phalacrocorax corbi).

Un punct de pornire pentru a demonstra ce?

Pentru a comunica unde?

Cui?

Cer ocru-cenusiu strabatut de dirijabile verbale,

umina perpendiculara care nu e luming, ci o ,maniera

adoptata teoretic", imperiile redundante:

Berlingura, Dublingvism, Aberdeentii si parintii

dintilor din fata,

Amsterdam si Amsterluam,

Cslovit si os ochit,

Huskvarnas, Huskvarnapi, Huskvarnatalitate;

lezi si tu, fratele meu rostuit prin Smolanduri, vezi si tu

:e greu este sa te confrunti cu ideea de iepure suedez in
absentia,

aici, Tn burgul disperand pe culmi transilvane,

.inde nu s-a pastrat neam de umbra flamanda cu doua

picioare,
unde maestrul umbrelor textuale aterizeaza la o cafea
si ramane pironit locului
sapte saptamani la rand.

lepure haituit calare pe jumatate de iepure schiop drept
pretext

al unor firave desfasurari epice, mass media

si primatul textului initial:

,un tribunal suedez respinge apelul unui cuplu suedez

care dorea sa dea fiului lor un nume de 43 de litere,
considerat

de toata lumea fara nici un sens, dar adorat de parintii in
cauza,

informeaza agentia Reuter.

Desi 1i zic Albin, ciudatii parinti au tinut mortis ca, in acte,

numele acestuia sa fie

BRFXXCCXXMNPCCCCLLLMMNPRXVCLMNCKSSOLB
B11116:

Ei au afirmat ca acest nume, pregnant si expresiv, trebuie

gandit in spirit patafizic".

Trecator. Pe alocuri. Variabil. Izolat.

Dupa ploaie se vor produce ploaie si gheata.

lepure suedez calare pe jumatate de iepure schiop,

iata amintirea pe care i-0 pastrez si dupa cateva decenii:

era dupa-amiaza si tocmai luam cunostinta de semnificatia

notiunii de grup social, iar Hiperboreea

nu se Tnstapanise inca

drept ferment decisiv

in viziunea mea asupra lunii, dovleacului, pustiului, sferei,

ghetei, cazmalei,

asupra cuvantului si cerului gurii cel trecator;

luam, deci, cunostinta de semnificatia notiunii de grup
social

si tocmai iesisem in lume -

caram, primavara, saci cu nisip la Dunare, Tncrancenandu-
ma (si eu)

sa stavilesc apele nvolburate

iesite din tipare - maneam

pita cu clisa si ceapa sub cerul batut de vant,

iar iepurele schiop devenise o atat de temuta prezenta.

Abia mai tarziu aveam sa aflu despre circuitul

om-animal-planta,

despre ,regresiunea provizorie la nivel vegetal”, cand el

(ca multi altii)

isi continud nestingherit viata ascunzandu-se

sub o0 noua forma.

Abia mai tarziu am aflat ca dupa ploaie se vor produce
si umbra si ceata.
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RCEA MUTHU sau
TERFERENTA DINTRE ARTE

de ROMUL MUNTEANU

a si atatea domenii de cercetare,
literatura comparata a trecut
prin diferite etape de schimbare
nerodelor de investigare, ca
ictului de studiu.
Preocupata la Tnceput de cercetarea
uentelor unor curente sau autori asupra
ra, ca si de circulatia unor teme n
erse arii  de cultura, literatura
iparatda a mai traversat o perioada de
lorare a tipologiilor literare, interesul
arilor Tncepand sa fie centrat pe
tilirea starilor de diferenta. in felul
sta, reprosul facut comparatistilor, ca
transformat cultura Tntr-o piata
nuna de teme, motive si personaje,
epe sa fie eliminat, ca si observatia ca
s-ar fi acordat atentia cuvenita
finalitatii literaturilor nationale si
orilor din tarile mici.
Dar toate aceste solutii, adoptate pe

cursul timpului, nu au Tnlaturat
iptomele de criza ale literaturii
nparate, indiferent daca vizau

todele de investigare sau obiectul
cific de studiu.

Recursul la unele stiinte anexe ca
oria mentalitatilor, antropologia
turala, imagologia si iconologia s-a
dat cu unele iluzii ale iesirii din impas,
' mai ales cu Tndepartarea literaturii
nparate de cercetarea obiectivului sau
idamental: literatura. Deplasarea siste-
tica si progresiva a spatiului literaturii
nparate spre fenomene periferice sau
:xe ca iconologia, imagologia sau alte
rivate ale istoriei mentalitatilor
irezinta o tentativa ciudata de impingere
studiilor comparatiste spre aspecte
nliterare.

n disputele declansate de starea de
za a acestei discipline, Ulrich Weisstein
dgea atentia asupra necesitatii de a
plora rezultatele oglindirii reciproce
Ttre arte. Nu stiu cat de familiare i-au
>t lui Mircea Muthu premisele teoretice
. acestui nou tip de demers critic, dar
rtea lui, Alchimia mileniului (1989),
i orientatd Tn acest sens, iar volumul de
euri Calcaiul lui Delacroix (Ed. Litera,
96), confirma aceasta preocupare prin
sultate tot mai credibile. Tn toate aceste
zuri, antropologia culturala si filosofia
Iturii confera un relief foarte pregnant
terferentelor dintre arte. Exemplele
coltate de Mircea Muthu provin din
ioci si genuri artistice diferite.

Pornind de la afirmatiile unor ganditori
n antichitate privitoare la imaginea lumii
. univers de semne, ca o carte, imagine
talnitd si Tn renastere Mircea Muthu
oate Tn evidenta, de la Tnceput, relatia
ntre civilizatia logocentrica si cea a
Tagimlor, urmate de civilizatia cartii. A
listat astfel o dominantda a cuvantului,
im se vede si din Vechiul Testament
ind logosul fusese Tnvestit ca o forta

si

divina. Despre lisus se spune ca a scris
cartea (Cuvinte) pe nisip. Tnceputurile
crestinismului  s-au bazat Tnsa pe
anvatatura orald, dar imaginea a premers
scrisului, fie cad este de naturd sculpturalda
sau picturalda. Sa nu uitam insa ca si scrisul
din anumite arii geografice mari avea un
caracter pictural. Si cand civilizatia
imaginii din Orient se intalneste cu arta
literara greaca, Sfinxul ca simbol al
haosului se confrunta cu Oedip, Tezeu cu
Minotaurul, ca semne ordonatoare ale
Cosmosului. Cand traseele acestor motive
dintr-o arta Tn alta sunt urmarite pe
perioade mai lungi, rezultatele capata un
caracter si mai elocvent. Pornind de la
imaginea Scribului asezat, sculptura
egipteana ce tradeaza umilinta si orgoliu,
Mircga Muthu 1i semnaleaza prezenta intr-
un poem din Cartea Mortilor, dupa cum
este regasitd Th numeroase ipostaze in
literatura si arte plastice. Botticelli I-a
pictat pe Sfantul Augustin scriind,
Rembrand a zugravit un Taran scriind,
motivul fiind, de asemenea, semnalat la
Braque si Jua.l Gris. Exemplele autorului
continua. El oc atrage astfel atentia asupra
faptului ca scriitorul si  Cartea au
devenit motive familiare si n arta
Renasterii, ipostazele romanesti eviden-
tiindu-le la Eminescu si Mateiu Caragiale.
Dar investigatiile lui Mircea Muthu nu se
opresc la aceste interferente ce sunt de
domeniul evidentei imediate. Poniird de
la anumite comentarii formulate de Paul
Valery si Mc Luhan din care rezulta ca
gandul precede cuvantului si acesta se
poate transforma in imagine, autorul
scoate Tn relief o concluzie demna de
retinut, si anume ca limbajul artelor este
traductibil. Tn cazul cand acesta nu poate fi
talmacit prin cuvinte, se emite ipoteza ca
ne gasim 1n fata unei opere aberante, cu
sensul zero. De la interferenta dintre arte
genurilor drumul a fost lung, principiile
exclusiviste neputand elimina procesul de
receptare a unor motive comune. De la
Horatiu (ut pictura poesis) pana la
Lessing (Laokoon), experimentele fertile
au continuat pe toate cdile.

La Eminescu, de pilda, autorul
remarca imaginile sculpturale; la Mateiu
Caragiale si lon Pillat capata relevanta
arhitecturalul, la Pavel Dan cromatica
lumii de campie etc.

ntr-o epoca in care se face apologia
minimalului estetic, Tntemeiata pe teatrul
scurt al lui Beckett si unele proze ale sale,
Mircea Muthu cultivd eseul succint,
percurtant, saturat de informatie si
persuasiune.

Daca Herder pledase in vremea sa
pentru critica poeziei prin poezie si a
romanului prin roman, Mircea Muthu se
dovedeste a fi un iscusit si erudit
practician al lecturii unei arte prin altele.

DOl OCHI
ALBASTRI

de HORIA GARBEA

in pricina unor maladii persistente,

lectura a ramas singurul chip Tn care

ma mai pot ameti cu produsul distilat

din ,,Prunele elctrice* ale lui
Ungureanu. Fructele violacee coapte la Gaesti
au fost transportate, mustind de kilowatti, la
Timisoara, unde Editura Marineasa le-a
transformat Tn pretiosul lichid cu ajutorul a doi
sponsori: un combinat avicol ,,al carui director
apreciaza ca o ceasca de tuica de prune
electrizeaza apetitul fiecdrui consumator"
(dupd cum zice autorul) si o fabrica de
frigidere.

Povestirile lui Dumitru Ungureanu compun
o carte la fel de curioasa ca si destinul
scriitorului. Un talent iesit din comun combinat
cu o excelenta capacitate de a observa si nota
amanuntele, prozatorul debuteaza abia acum, la
40 de ani, cu acest volum de povestiri. El va fi
urmat, sper curand, de ,,Cartea pacatelor", un
roman interesant care, eternul ghinion al lui
Ungureanu, a ajuns pana la a treia corectura dar
n-a mai izbutit sa apara anul trecut la Editura
Phoenix.

Tn ,,Prunele electrice” universul este
morometian. Draculestii din carte sunt o Siliste
- Gumesti a ,,anilor lumina" cand, dupa razboi,
nationalizari, colectivizari, timpul a Tnceput sa
manifeste fatd de oameni nu rabdare, ci o
infinitd lehamite, aceeasi pe care o au si ei fata
de societate in general si fata de ,,SSMD" in

special. Taranii din Draculesti, inclusiv
naratorul, nu mai pot privi direct realitatea si
atunci interpun, Tintre ea si fiinta lor

traumatizata de istorie, un filtru din aburi de
prune fierte. Toti sunt mereu aproape beti,
»primarul Serban se imbata turta si se pise de pe
scend n sald", chiar si copiii beau pana ,,vomita
si matele din ei" dar, tuica fiind naturald, Tsi
revin repede si o iau de la cap. Numai asa isi
gasesc linistea pentru lungi discutii detasate,
ironice, despre politica externa si cosmonautica
(vor ajunge primii pe Luna rusii, americanii sau
,»chinejii"? - this is the question!).

»,Daca vrei sa-l cunosti pe roman, da-i de
baut!" Aceasta este deviza lui ,taica Vlad",
strdbunicul naratorului. Cum romanii din
Draculesti isi dau singuri de baut cat cuprinde,
ei traiesc Intr-o desavarsita cunoastere de sine.
Dintre ,,valorile” socialismului a prins Tn mod
natural numai ateismul. Taranii Tnjura de altar,
grijanie, anafurda si paste cu o pofta si o
frecventa care l-ar fi lasat pe Cocosila cu gura
cascata.

Lumea lui Ungureanu — un Macondo n care
ploua cu tuica ,electrica”. Mi-am amintit cu
ocazia asta de un coleg din Teleorman care
zicea zilnic dupa primul curs (pe la 9.50 a.m.):
,Haideti, bre, s& ne electrocutdm c-o tuica".
Lumea mesterului Ungureanu (ca n-are deloc
fason de debutant) nu este cea mai buna dintre
cele posibile dar devine, in functie de voltajul
prunelor, suportabilda. Acolo si calul are ,,ochi
albastri" precum neuitata etichetd. Trag nadejde
ca, pana dupa culesul livezilor, sa apara si
romanul distinsului distilator si sa-l sarbatorim
cu un Seven-Up.

Dumitru
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PAMANT GOL

“~\n dimineata zilei de 5 ianuarie 1992,

moscovitii Tnotau zgribuliti prin nametii

de zapada pe care utilajele Tnvechite nu
pridideau sa-i Tnlature. Ninsoarea Tncetase de
mai multe ceasuri. Pe strazi se mai aflau Tnca,
atarnate Tntre stalpi, ghirlande de becuri
colorate, iar Tn vitrinele luminate anemic se
mai zareau Mosi Gcrild de diverse dimensiuni,
croiti din materiale ieftine, semne saracacioase
ale sdrbatoririi trecerii intr-un an nou de catre
un popor infometat si inca tinut sub teroare.

Dar barbatului aflat in limuzina neagra, cu
pcrdclutc la ferestrele laterale si la luneta din
spate, ce strabatea ca fulgerul arterele largi,
chiar pe mijlocul lor, rezervat masinilor
oficiale, nu-i pasa de spectacolul oferit de
orasul decazut dintr-o grandoare gdunoasa,
Tncé de la miezul noptii, cand un apel telefonic
Ti  tulburase pregatirile de culcare si-I
convocase pentru ora 8 Tn biroul stdpanului
absolut al poporului sau, se framanta n sinea
lui: ,,Ce vrea de la mine?“ Era nelinistit. Desi
cel care Ti poruncise sa vina in zori 1l ajutase in
repetate randuri, Tl numise chiar si in postul pe
care 1l ocupa acum, acela de presedinte al
KGB, Mihai Scrgheevici Cervenko se simtea
strivit, redus la dimensiunile unei biete insecte,
atunci cand asupra lui se atinteau ochii de un
albastru intens ai sefului suprem.

Limuzina se prelinse pc langa zidurile
Kremlinului. Pe ocupantul banchetei din spate
1l smulse din gandurile negre imaginea
bisericii Vasili Blajenii. Barbatului care, la
randul lui, era Tnfricosator pentru altii, Ti venea
sa rada Tn hohote ori de cate ori trecea prin
Piata Rosie si aprecia distanta dintre biserica si
zidul Kremlinului. Pe culoarul acela stramt, pe
gaura aceea de cheie se strecurase avionul
condus de un tanar neamt care, chipurile, se
ratacise si, Tn disperare de cauza, aterizase pe
locul unde se desfasurau, de zeci de ani.
grandioasele manifestatii de 7 Noiwnbrie
Tocmai Tn inima comunismului! Numai pe un
copil puteai sa-1 pacalesti cu o astfel de
gogorita! Atunci cazusera multe capete. Atunci
se schimbase garda din jurul Presedintelui. Cu
acel prilej se ridicasera multi in functiile
importante pc care le detineau si acum. Fusese
0 stratagema a conducatorului care dusese
pana la urma la disparitia colosului numit
U.R.S.S. Fiindca marele strateg al prabusirii
comunismului a mai avut o sclipire geniald
care |-a scos basma curata de pc scena istoriei
inventdnd un puci Tndreptat impotriva sa. O
gaselnita exceptionald! in urma acesteia, Rusia
capata un alt conducator, iar batranul pisicher
incepu sa strabata meridianele tinand
conferinte, intemeie o fundatie, se Tmbogati
primind bani de la nababii mapamondului.
Unii se jurau ca omul cu pata pc craniul sau
imens ar fi fost crescut special de agenturile de
spionaj occidentale pentru a darama cel mai
marc dusman pe care acesta l-a avut. Un robot
care a executat cu perfectiune rolul Tncredintat,
iesind apoi elegant de pe scena istoriei,
ovationai de cei mai multi, dar si Tnjurat de cei
care-si pierdusera privilegiile - Tn special mii
de militari cu grade superioare, 0 armata fara
obiectul muncii, Tnsad si de milioane de oameni
cinstiti carora li se inoculase ideea de a fi
apartinut celui mai grozav popor de pe planets,
iar acum descopereau cu stupoare ca trdisera
urat, fara sa manance ca lumea, fara sa se
distreze, nestiind ce se petrece cu adevarat
dincolo de granitele imperiului.

Numai tusea discretd a soferului Tl smulse
pe seful KGB-ului din noianul de ganduri care
n cuprinsescra Se aflau Tn curtea Kremlinului
iar masim. >e oprise in dreptul unor trepte.
Cervenko nu suporta sa se repeada nimeni
sa-i deschida usa. Era Tnalt, bine facut, se
misca agil, - Tnca se mai ducea pe terenurile de
tenis sau la piscina, Tn ciuda celor 50 de ani ai
sdi, pe care nu-i arata. Deschise portiera si se
repezi pe treptele acoperite cu un covor rosu,
fixat cu vergele stralucitoare de alamad. Un
ofiter de serviciu Ti iesi Tn Tntampinare, il saluta
si-l conduse prinlr-un labirint de coridoare
largi, toate acoperite cu lungi covoare rosii,
direct la Presedinte.

Acesta statea ntr-un fotoliu imens, pe
masura trupului sau, din care nu se ridica si-i
facu doar un semn lui Cervenko sa se aseze pe
un scaun aflat Tn apropiere. Era un truc ieftin,
pe care acest zdrahon care bea de dimineata
pana seara si de seara pana dimineata nu se sfia
sa-l uziteze - dorea sa-l1 faca pe interlocutor sa
nu se simtd in largul sau. Tl domina printr-un
simplu amanunt, il tinea sub ascultare chiar si
pe cel mai potrivnic, pentru a se sti cine Ti e
stapanul. Chiar daca la mese oficiale ciupea
secretare de fund, Tnjura ca un birjar sau dansa
cu frenezie ca sa se arate popular, toata
bonomia pe care o afisa era doar aparenta. De
fapt, era un om dur si neiertator.

- Cum e, Mihail Sergheevici?

Era o alta capcana pe care stapanul absolut
al rusilor o Tntinde colaboratorilor sdi. Punea o
Tntrebare generald, fara sa se refere la ceva
anume, o invitatie la comunicarea unor lucruri
importante sau la simple turnatorii.

- Toate sunt bune, spuse cu prudenta

Cervenko.

Raspunsul il scoase din sarite pe Presedinte.
Se ridica si se duse cu greutate pana la biroul
masiv pe care se aflau hartii se pare fara prea
mare importanta. Alaturi de el se gasea 0 masa
pe care se aflau mai multe telefoane de diverse
culori care 7i faceau rapid legatura cu orice colt
al imensei sale tari sau de pe glob.

- Cum adica toate sunt bune? tuna Arkadi
Matiusin.

Scoase rapid o sticla plind pe jumatate cu
vodca si-si luma intr-un pahar din care mai
bause Tn asteptarea oaspetelui sdau. Ridica
paharul, 1l privi Tn zare si-l dadu peste cap, fara
cea mai mica tresarire.

Desi isi vazuse seful de zeci de ori in
ipostaza asta, Cervenko nu-si putea reprima un
frison de oroare ori de céte ori zdrea cum in
jurul lui sticlele se goleau fara sa aiba in
aparenta nici un efect asupra Presedintelui.
Doar sclipirea mai vioaie a ochilor era un semn
mai neobisnuit. Tn rest, delegatiile strdine pe
care le primea si care 1l vedeau pentru prima
oard nu sesizau decat un iz usor de alcool, dar
nici o poticneala in vorbire sau vreun gest
nelalocul lui. Si totusi, de cateva ori se daduse
n spectacol, nu reusise sa participe la Intruniri
importante fiindcad zacea beat mort pe cate o
canapea dintr-un birou, in vreme ce in jurul lui
se dadeau de ceasul mortii insi care ncercau,
prin diverse mijloace, sa-l trezeasca.

— Cum adica toate sunt bune relua Matiusin
de data asta pe un ton mai bland, ca si c
bautura I-ar fi Tmbunat dintr-o data. Imperiul
nostru ¢ lot mai slab iar tu nici nu bagi de
seamd. Republicile baltice isi fac de cap; cei
din sud au luat-o si ei razna. Vor in-de-pen-den-
tal silabisi el cu dispret. Or sa fie ei
independenti cand mi-oi vedea eu ceafa. I-am
lasat putin slobozi si-acum nu mai tin socoteala
de mine. De mine?, adauga el cu uimire, care
sunt numit asa cum nimeni Tnaintea mea n-a
mai avut curajul sa-si spuna: tar al Rusiei. Si nu
numai al Rusiei! E vremea sa le aratam ce
Tnseamna pentru noi. Niste gunoaie pe care le
spulberam cand ne vine chef. O sa-i adun pe
conducatorii astia ai lor ca in vremurile bune si
am sa-i pun sa-ngenunchezc si sa ceara iertare.
lar apoi 1i voi zdrobi. Si pe ei, si pc sustinatorii
lor. Vor redeveni ce-au fost Tntotdeauna: niste
sclavi. Mareata Rusie va renaste mai mandra ca
niciodata!

Cervenko asistase Tn repetate randuri la
izbucnirile megalomanice ale Presedintelui.
Dar parca niciodata nu-1 vazuse in:
asemenea transa. Nu mai zarea nimic din jui.
Chipul rosu si buhait i se transformase,
capatase in ochi sclipiri dementiale. Oare I-o fi
atins alcoolismul mai mult decat se crede?
Daca se curata, urmatorul ma zboara imediat,
Tnca nu mi-am consolidat pozitia care s& ma
scuteasca de orice grija. Cine va veni in locul
betivanului dsta ma va alunga ca sa-si puna in
loc omul lui dc incredere. Asa ar proceda,
dealtfel, oricine, isi zise el cu intelegere.

ntre timp presedintele mai daduse peste
cap un pahar si, adancit in fotoliu, amutise. Era
vadit preocupat de ceva pe care inca nu stia
cum sé- formuleze.

Cervenko profita de ragaz si-si arunca o
privire prin Tncdperea uriasa. Th mijlocul ei era
0 masa imensa cu doudzeci dc scaune. Din loc
in loc erau masute Tnconjurate de doud-lrei
fotolii. Tn capatul cel mai departat unde se aflau
ei se gasea biroul. Pe jos erau puse mai multe
covoare de Buhara care insa lasau sd se vada
parchetul ingrijii. Afara erau minus zece grade,
dar Tnduntru era o atmosfera placutd. Daca i
s-ar fi oferit o ceasca de cafea, Cervenko s-ar fi
simtit dc minune. Nu lua in seama la
izbucnirile Presedintelui. Tineau unul la altul,
n ciuda firilor deosebite.

Tn Roménia cum e?

Cervenko s-ar fi asteptat la orice Tntrebare,
numai la asta nu. Se foi nelinistit pe scaun.
Toatd vraja se risipise.

- Ce sa fie, Arkadi Feodorovici? Liniste si



. Anul asta vor avea alegeri. Romania e
rd. E omul nostru in frunte.

Sigura pe dracul izbucni din nou
edintele, cu o asemenea violentd incét
nurile zanganird. Snapanul ala zambaret o

da cotitd. Cocheteaza cam mult cu
identul. Se da de-al nostru dar oricand
r trada daca i-ar oferi aia o bucatica mai
a. N-am deloc Tncredere n el. E o sulfa!

- Atunci sa piarda alegerile? E cam greu,
la 0 adica...
Krkadi Feodorovici Matiusin se uitd fioros

- Prea putin, Mihail Sergheevici, prea
al Vreau sa nu mai aud de Roméania. Ce
a marca asta de latinitate Tn oceanul nostru
? Trebuie s& dispard! lar noud ne revine
unea istorica de a duce laindeplinire acest
. Praful si pulberea sa ramana in locul ala.
I nc-au sfidat ani la réand in ultima
oadd. Prea ne urasc. Noi de ce nu i-am uri?
sa dispara, Mihail Sergheevici, fa-i sa
ard! Nu ma intereseaza ce-o sa faci,
/oaca un razboi civil ca In lugoslavia,
cneaza apoi conflicte la granitele noastre
ei. Creeaza prilejul pentru ca armatele
;tre s& intervind si s&-i treaca prin foc si
e, pentru a instaura pacea si a aduce, langa
arabia, Thcd 237.000 km patrati. Pare putin
omparatie cu teritoriul nostru. Dar nu ne
m permite ca Tn coasta noastrda sd mai
te acest dusman de veacuri. Tn cantecele
in poeziile lor, In articolele gazetarilor pe
Ti au azi sau i-au avut odinioard, razbate
:asi urd fata de rusi. Zdrobeste-i! Am avut
cazie in decursul istoriei noastre si am
t-o din pricina unui nemernic!
\rkadi Feodorovici Matiusin se ridicase
nou din fotoliu, Tsi mai turnase vodca, o
se cu voluptate, ca si cum nu se mai
sese de mult de bautura si incepu sa se
ibe cu pasi largi prin Tncapere. Cervenko 1l
area pierit. Batranul nu cumva se ticnise
pricina alcoolului? Era poate beat? ntr-o
ne in care cele mai mari puteri se purtau cu
tusi cu cele mai neimportante state, rusii sa
azardeze sa distruga de pe fata pamantului
>0por numai pentru ca e de o altad origine si
?este o limba care nu e slava?
Presedintele Ti ghici framéantarea. Zambi,
propie de el si-i puse mana grea pe umar.
- Nu sunt beat. N-ai nici o grija. lar pentru
;tfel de actiune avem un moment prielnic,
feni n-ar sari Tn ajutorul Romaniei T
ista clipd. Americanii de-abia au terminat
estea cu Saddam. Anglia si Franta sunt
i slabe si prea lase pentru a interveni,
mania ar conta, daca ar fi ceva mai
mica. Nu e cazul. Asa ca, daca actionam
> mare rapiditate, avem succesul asigurat.
Cervenko Tncad nu-si revenea din uluiald,
iusin nu-1 mai baga in scama. Tsi continud
icelasi elan peroratia, incursiunea in istoria
tillor dintre cele doua popoare care prin
’50 clamau cu ipocrizie ca vor fi ,,infratite
iic”.
- Da, da, rusii au avut un prilej,
aordinar sa-i vada zdrobiti pentru
eauna pe romani. Dupa cum Titi spuneam,
:va ne-a dejucat planurile. Stii la cine ma
r?
Cervenko nu era prea tare la istorie. Nici
politicd nu era prea interesat. Pe el 1l
jcupau numai miscarile profesionistilor sai
ale altor agenturi, se-nnebunea sa
mizeze lovituri sau sa le dejoace pe ale
ra.
- Nu, Arkadi Feodorovici.
Presedintele Tsi gusta triumful fara sa se
jnda.
- Ai uitat de al doilea rdzboi mondial? Ai
t cum mamaligarii aia au ajuns pana la
lingrad? Ai uitat cum au ocupat Odesa?
ienii n-au fost asa de Tnversunati impotriva
slrd asa cum au fost romanii. Trebuie s&
moastem, sunt buni soldati. Ascultatori,
ajosi. l-a condus criminalul acela de

constantin rupa

POEME

floarea de laur

retorta-i rotunda ca sanul tau alb
alaptand steaua polara spre care

umbra
imi trece cu pas stins pironit
pe carnea cea rece a
insinguratului cer de demult

0 si cand tarziu o _
picura si steaua mea in iarba
ai grija in athanor iubito

mai departe descantecul sa fiarba

intre coloanele ce tin coroana de aur

un

ochi va picura ingeri in marele tot

castelul abia va incapea in

nestiutul azoth iar doamna mea

in floarea de laur

pelerin la ambra

pe movila de oase

langa floarea de laur o alba colomba

ciuguleste un

spic din visele mele plutind ca

un plaur pe trupul tau de vant

valurit lung suna cornul lunii la geam

chipul

iubitei umbreste inaltul mister cu

bratele deschise ca o cruce

sub chiparos ma asteapta intr-al

optulea
cer stapane

stdpane priveste-nainte acolo e doar
un castel cu capatani de om infipte

in par
aceasta-i
ispita prietene bun

ramas iti spun in noaptea aceasta

pandind
ca un lup

visele noastre care dor iesite din trup

ramas
bun eu ma duc
pe o carare pe care nimeni

n-o crede pe care vulturul n-o stie

Antonescu. lar cand soarta razboiului s-a Tntors
si am inceput sa-i fugarim pe nemti, am ajuns
dincolo de Prut. Ar fi fost un fleac s& trecem
prin parjol toata tara. Dar cineva a facut ca
armata sa intoarcd armele. Cineva care a
dejucat planul lui Stalin de-a face sa nu mai
existe picior de roman. Plan care purta numele
Pamant gol. Ar fi fost o ocazie minunata.
Nimeni nu ne-ar fi tras la raspundere. In fond,
fuseseram atacati si invadatorului i se putea
aplica orice pedeapsa am fi vrut. I-am fi putut
omori pand la ultimul si nimeni nu ne-ar fi
acuzat cu nimic. Cine ar fi Tndraznit in
momentele acelea? Prestigiul poporului
sovietic care se opusese cu atatea sacrificii si
curaj agresorului hitlerist era imens. lar
prestigiul iui Stalin n-avea egal.

Matiusin Tsi trase rasuflarea.

- Si totusi, cineva a avut o intuitie geniala.
Si, datorita lui, armata romana a intors armele.

Facu o pauza de efect Interlocutorul lui era
tot mai intrigat.

- Cine-a fost acel om?

- Regele Romanei.

Cervenko auzise vag de regele Mihai. Stia
cum Tl urmase armata romanad cand fi ceruse
acesteia sa intoarca armele impotriva fostilor

ALCHIMICE

pe care soimul n-o vede

chemarea licornei

prin flori de tamaie

vaduva mea trece si suie prin aripi
un vant de amurg

femeia din zidul secundei se stinge
Si tot mai reci retortele sunt

unde-i licorna iubita mea unde

si devorat de surasuri cuvantul tau
bland

adie printr-o lume-o bataie de clopot

Si-

un praf de lumina in ochiul meu
stang n

care incet incet te pierd te afunzi

asculta iubito
iar ploua in ropot cu
oase de Tngeri peste aburite oglinzi

marul de plumb

intoarce-te si mai priveste-ma o data

iubita mea cu nestiuta fata

de cand hotarul bratelor

nu poate sa te mai incapa sub

marul de plumb ce cu petalele-i
ma-ngroapa

de veghe stau

sprijinit in sagetile de apa ascult

cu urechea lipita de pieptul tau sfant

tainice semne de vant facute demult
in mur

murul lui Tmi pare ca te-aud si

imbatat de mireasma ta nu

mai vad prezentul cum crud Tmi

devora vietile in care nu m-am
nascut dar

iar va naste fecioara uitata

de aur va fi iar plumbul iar va da rod

se va opri mirata omenirea din tristul

exod

iar tu te vei intoarce si

ne-om privi precum ntaia data

aliati. Stia cum Tl ascultase si cand Ti ceruse sa
lupte Tmpotriva acestora. Mai auzise si de
modul cum fusese silit sa abdice, dupa ce se
instalase primul guvern comunist in Romania.
Si ca traia undeva, Tn exil.

- Da, da, continud Matiusin. Regele
Romaniei. ElI ne-a impiedicat sa facem scrum
Roméania. Au trecut aproape cinci decenii de
atunci. Mai e inca n viata.

Presedintele Tsi mai turna un pahar si-l bau
Cu aceeasi repeziciune.

- Fa&-1 sa dispara, Mihail Sergheevici, Ti
spuse el simplu. Fa-1 sa dispara intr-un moment
in care se afla chiar in Romania. Va izbucni
atunci razmerita. Se vor incdiera si se vor
omorf. lar noi vom avea un prilej grozav ca sa
intram cu trupele noastre si sa-i nimicim.

Din nou ochii lui Matiusin sclipeau bestial.

- Istoria ne va fi recunoscatoare, Mihail
Sergheevici Cervenko.

(Fragment din romanul
«Pioni pentru rege»)



stop cadru

ION SIMUT IN ITHACA

f

de MIRCEA A. DIACONU

Miza ultimei carti a lui lon Simut este cu totul diferita de aceea a criticii
literare actuale. In fapt, Confesiunile unui opinioman (Ed. Cogito, Oradea,
1996) nu este o carte de critica literara. Ea pare mai degraba o replica data
unui anumit fel de a recepta azi critica literara, exclusiv prin prisma
asteptarilor si nu prin aceea a punctului de vedere interpretativ. Caci Revizuiri-
le sale, din 1995, care nu erau altceva decat studii distinse despre autorii
importanti ai literaturii romane, au trecut aproape neobservate. Cand de la un
asemenea titlu se astepta, conjunctural, daca nu o atitudine mai belicoasa,
macar o punere in discutie exclusiv a literaturii actuale, fireste ca niste revizuiri
care incercau sa nu fie altceva decéat reinterpretari - de pe pozitia unei
recastigate demnitati a criticii literare — nu puteafi, din pacate, agreate.

onfesiunile de acum vin s&
demonstreze ca lon Simut este un
indragostit al opiniei, nu si un

biografia cartii, unde confesiunea devine joc
ironic. Un ludic din stirpea clasicilor se aratd a
fi lon Simut, caci el pune mai presus de orice

maniac al ei, care parcurge cu usudo@g@n®dsi de orice rigida opinie bucuria citirii

neasteptata varietate de atitudini si stari. Cu un
optimism generat de constiinta menirii
criticului, adumbrit de valuri sceptice, el trece
de la profesiunea de credintd grava, nu si
pedantd, de la fixarea responsabilitatii morale
a criticului la atitudinea mahnit-ironica ori la
placerea gratuitda a jocului care ia locul
existentei. In fond, este acesta un prilej pentru
a arata ca in spatele opiniilor critice, a
afirmatiilor si demonstratiilor facute cu
acuitate, cu rigoare si cu rafinament se afla
criticul, fiinta din ganduri si carti.

Miza acestei carti o constituie, asadar,
»intoarcerea" criticului, reliefarea profilului
sau interior. De aceea, prima reactie n fata ei
este de mirare. Caci fiind in cel mai bun Tnteles
al termenilor alcatuita din texte de frontierd
(fmpreund cu Critica de tranzitie, aparuta la
Editura Dacia Tn 1996, ea trebuia sa fie
publicata Tn colectia cu acest nume a
Institutului European din lasi), Confesiunile
unui opinioman sunt pagini de jurnal, dar si
fragmente de studii, note de lectura, dar si
profesiuni de credintd, pagini polemice si
interviuri, dar si scrisori primite de la Paul
Georgescu, telegrame semnate Sim Nestiutul
ori chiar un discurs cu ocazia implinirii a zece
ani de la terminarea facultatii. Peste toate
pluteste un spirit odobescian, atent la
letaliile afective — notele despre critica si
storia literard sunt scrise Tntr-un ,.clar de
unie* sau Tntr-un ,,clar de iunie 1985, cum n-a
nai fost“ -, stapan pe propria-i devenire, plin
ie umor amar si de ironie subtire, dornic de
svocari si de discrete ghidusii, prins Tnsa in
rapcana prezentului sau pe care-1 investeste,
>entru a-1 Tmblanzi si  accepta, cu
emnificatiile unor evenimente mitice. Toate
icestea nu sunt Tnsa decat franturi care
onverg spre salvarea identitatii scrisului ca
apt ontologic fundamental.

Toata complexitatea acestei carti se
lezvaluie din traseul parcurs de critic de la un
Argument, intitulat cu aceasta declaratie
iflexibild si care nu permite nici un fel de
idoieli: ,,Scriu cu sentimentul unei confidente
ecesare”, la o Addenda referitoare la

si a Tntelegerii lumii ca pe o carte. Tn fond
bucuria evitarii pentru o clipa a unei zadarnicii
de care este permanent constient si pe care o
poate transforma prin scris si prin comunicare
ntr-o asumare demna si onesta a existentei
istorice. A scrie, fie jurnal, fie critica literara
sau orice altceva, Tnseamna a realiza
~egografii”, a-ti lasa amprenta pe timbrul
lucrurilor, a deveni unic si inconfundabil.
Tntotdeauna, Tn spatele oricarui studiu critic si
a oricarei fraze, se ascunde un om. Stiind ca
acest fapt este de cele mai multe ori uitat, lon
Simut traieste prin scris criza fiintei aflate in
impas si descopera solutia salvarii.

latd ce marturiseste el: ,,Scriu pentru a nu
fi Inteles gresit cand tac. Scriu pentru a da un
sens propriu si un sens particular tacerii mele.
Scriu pentru ca atunci cand tac sa se stie ce
vreau sa spun. Scriu pentru ca odata si-odata sa
pot tacea linistit. Scriu pentru ca odata si-odata
va trebui sa tac si atunci sa se stie o parte din
lucrurile pe care tacerea mea le tainuieste.
Scriu pentru ca tacerea mea sa nu fie
echivalatd cu nimicul, cu neantul. Scriu ca
sa-mi Tmbarbatez sentimentul zadarniciei si
pentru a lasa un semn (oricat de firav) cd am
fost. Scriu pentru a Tnlocui trecutul si timpul
care trece cu cuvinte, ma refugiez in cuvinte si
propozitii, unde ma adapostesc de vremuri.
Scriind, Tmi construiesc o casa“. Este un
veritabil poem despre moarte si mantuire,
despre tdcere si vindecare prin scris. Un poem
care arata ca izvorul fiecarui cuvant scris este
moartea.

Nu voi lua ™n discutie opiniile lui lon
Simut despre menirea criticului literar, despre
raportul dintre critica si istorie literara, despre
relatia dintre acestea si 0 actualitate mereu
tulbure. Criticul propune o scara de valori, are
in vedere permanent judecata de valoare,
incearca sa defineasca, neobosit, statutul
criticii literare, raspunde la intrebari sau Tsi
mérturiseste credintele. Dar nu acest profil
interior explicit ne intereseaza acum. Poate
nici macar acela, mai pragmatic, construit din
paginile de jurnal. Tn satul natal, la... Hotar,
Ton Simut facea apostolat prin anii ’80, ara si
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grapa ori curata primavara pomii, scriind
studiile sale cu spaima esecului si cu nelinistea
ca repeta niste modele celebre. Ti placea sa se
creada, cutremurat, un Ulise ori poate un
personaj din Muntele vrajit. Un cuvant
dintr-o carte. Cu durere vedea ca este iluzia
unei Tntamplari originare. Simtea cd pana si
derizoriul are contacte cu sacrul. Oricum,
jurnalul era un fel de ,,catarg al lui Odiseu®, un
prilej - partial inconsistent - de vindecare prin
luciditate si constiinta.

Simti cd lon Simut, privind Tn urma, se
contempld, nu narcisiac, nu bovaric, ci
horatian. Din Ithaca, periplul nu i se pare mai
putin periculos, dar nu i se mai pare deloc
intamplator. Si chiar daca opiniile si
convingerile afirmate dupa calatoria dramatica
nu-si pierd din vigoare, ele trebuie citite Tn
primul rénd ca fapt existential, ca mod de a fi
n lume, dar si ca bucurie de a trai experiente
fundamentale. O bucurie care poate lasa :
gust amar asa cum lasa insusi traseul publicari,
acestei carti. E o amaraciune careia i se
descopera dulceata. Este bucuria descifrarii in
hazardul existentei a unui sens obscur.

Cand Institutul European i-a trimis Tnapoi
manuscrisul care avea sa capete existenta
editoriala in doua volume distincte, cel
prezentat aici si cel de la Dacia din Cluj, lon
Simut a observat, cu sceptica ironie si cu
frisoane de nedumerire, ca el este Tnvelit intr-o
coala ministeriala pe care se afla imprimat un
text ,,savuros” din Gamiani sau noaptea
placerilor de Alfred de Musset. Tmbratisari
infocate, dorinte nestapanite si patetice,
tremurul ritmic pe care-1 animau Gamiani si
Fanny 1l fac pe lon Simut sa se gandeasca cu
vinovatie hatra la existenta intr-un singur
dosar, vreme de cativa ani, a celor doua carti
ale caror corpuri de acelasi sex (sens) ,se
epuizau electrizant”. ,,La lasi Tsi petrecusera
viata Tntr-un desfrau nestingherit". La Oradea
si Cluj fiecare Tsi va capata, desigur, o ,,viata
independenta.

De ce scrie, asadar, lon Simut? Ca sa
supravietuiasca, fireste. Dar generatoarea
spaima de neant devine deseori voluptate a
trdirii si a cautarii sensurilor. Bucuria de a
descifra rostul intelesurilor pe care accidentele
existentiale le poarta, fara sa stie, cu ele, ia
locul zadarniciei.
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OMPARATII SEMNIFICATIVE

de ALEXANDRU GEORGE

'ntdmplarea (sau obisnuinta mea de a citi mai multe carti deodata) m-a adus in
atia de a parcurge si aface observatii semnificative despre Notele politice ale
Al. Marghiloman, Memoriile lui 1.G. Duca si un nou volum din seria lui C.
eetoianu, Pentru cei de maine. Toate sunt de un interes major si cuprind mai ales
nimente istorice din jurul primului razboi mondial; exceptand notele lui
‘rghiloman care nu sunt niste memorii, ci, as zice, contrariul lor, celelalte cata
a acum afi valorificate de istoriografia noastra.

oti trei au fost martori si actori ai
acelorasi evenimente, pe care le-au
privit din puncte de vedere diferite,

;a, asa cum e de asteptat, cu o nuamEputat, cu

zata de partizanat politic, ceea ce si la
rghiloman se distinge foarte clar. Omul
itic liberal era un spirit subtil, fapt dovedit
n eseurile si paginile de portrete publicate
um (si care, in treacat fie spus, au starnit
va pamfletard, copioasa si nedreapta a
foscutului sdau din adolescenta, Tudor
thezi). Valoarea extraordinara a notatiilor

Marghiloman constd tocmai in faptul ca
prind evenimentul Tn imediatul sdu, sunt o
ie de instantanee, lasate asa, fara reveniri,
itr-o perspectiva mai Tndepartata. Paginile
morialistice ale lui Argetoianu sunt o
Jlungitd si violenta diatriba, denuntare a
ariei din timpul ultimilor ani de domnie a

Carol | si deocamdatda a domniei lui
rdinand Tn cea mai glorioasa a ei parte,
tul e vazut detun secund ranchiunos si iritat,
re arunca laturi asupra biruintelor istorice,
aanditorilor, celor care au ales solutia
litica cea mai justa. Argetoianu nu emite o
decata istorica globala (caci aceasta s-ar
oarce, dealtminteri, mai ales Tmpotriva sa)
.ncearca sa maculeze istoria, s& umbreasca
ate meritele, sa terfeleasca pe toti cei care, in
triate feluri si cu toate slabiciunile omenesti,
i realizat ceva. E ca si cum un medic,
ofesionist mediocru, scos pana la urma din
>rpul medical pentru motive de morald
ofesionald, s-ar apuca sa-si relateze viata
:stelind pe toti doctorii si prezentandu-i pe
:estia doar prin erorile lor de diagnostic, prin
malitate si neomenie.

S-ar putea face multe observatii
:mnificative pe marginea acestui triptic,
yentual pentru restabilirea ,adevarului**

toric; dar una de alta natura mi s-a impus cu
irie cu prilejul altor lecturi, care m-au dus in
ita altor trei memorialisti Tntru nimic mai
utin revelatori decat cei numiti mai sus.
mume, s-a Tntamplat sa recitesc simultan
crisorile catre V. Alecsandri de lon Ghica,
imintirile, I, lui Radu Rosetti, dar am
arcurs pentru prima oard volumul compact si
oarte vehement iscalit de Mihail Sturdza si
ntitulat patetic si sumbru: Romania si
farsitul Europei - Amintiri din Tara
nerdutd. Acest ultim op a aparut Tn Occident
nca in timpul vietii autorului (n. 1885), pare-
e prin anii 60; el a fost comentat Tntrucatva,
lar numai asa cum putea fi Tn timpul
:omunismului cartea unui om de extrema
ireapta. Celelalte doud sunt in alta situatie;
3hica e un clasic al literaturii noastre (desi
generatia junimista nu a recunoscut acest

merit celui mai de seama prozator
,»convorbirist** dintre reprezentantii scriitorilor
de la ’48), iar Radu Rosetti este un istoric
contributii  importante n
chestiunea nasterii clasei boieresti si a
situatiei taranilor. Un mare roman istoric,
destul de citit Tn copilaria mea, Cu palosul
(1905) se inspira din trecutul eroic al
Moldovei, concurandu-1 pe Mihail Sadoveanu
la inceputurile acestuia.

Memorialistica lui Radu Rosetti este una
de reconstituire, programatica asemeni cu
aceea a lui Ghica, a unei epoci si unei
atmosfere, mai mult decat una de fapte, de
figuri caracteristice pentru o societate, mai
mult decat una de fapte marete si agenti
istorici; acestia fiind evocati, atunci cand se
ntdmpld, nu cu atribute Tnaltatoare, ci mai
curénd cu firescul si sldbiciunile lor omenesti.
La o varsta de om dupa celdlalt, scriitorul
moldovean (n. 1853) a trait Tn triumful
societatii liberale, adica al uneia nascute de
ideile si actiunile politice ale unor oameni ca
I. Ghica; lumea lui le-a acceptat totusi si
macar sub aspect cultural a profitat de ele, dar
ea a continuat sa existe, dupa cum scrie G.
Calinescu, ,,uimitor de lasata in urma. De fapt,
nu oamenii au cazut, ci reformele au fost
fulgeratoare** (1st. lit. rom., 1941, p. 600). De
acest lucru ne dam seama cel mai bine trecand
la ultimul memorialist, Mihail Sturdza, erou al
unor aventuri variate si crude, care au luat
sfarsit Tn strainatate, dupa lungi ani de
pribegie. Istoria i-a fost impotrivd, in ciuda
faptului ca a fost nu un demisionar, ci un om
de actiune, de lupta, de mare energie.

Mihail Sturdza s-a nascut Tntr-o societate
care nu-1 favoriza prin privilegii, dar il
Tncuraja prin dinamismul sau in care se putea
Tncadra. A fost un erou al primului razboi
mondial, apoi diplomat, castigand oarecare
suprafata pe vremea lui Carol al ll-lea, pe care
din ura fatad de liberali I-a dorit revenit in tara.
Dar, ulterior, se va orienta spre legionari,
aldturi de care va avea de suferit, dar nu lunga
temnita si moartea, precum Al. Cantacuzino
sau Al. Christiann Tell; a fost mai norocos si
victoria legionara in septembrie l-a adus in
functia de ministru de externe Tn primul
guvern Antonescu. Nu s-a Tnteles cu acesta si
dupd rebeliune a intrat in eclipsa, practic
vorbind, fiind silit s& paraseasca tara si
gasindu-si un refugiu In Danemarca, dupa o
sedere Tn Finlanda unde s-a bucurat de
bunavointa generalului Mannerheim,
simpatizant al romanilor.

Apoi a urmat fuga prin diferite tari ale
Europei, caci omul, consecvent ideilor sale, ca
singura salvare a continentului si a tarii

noastre e Germania, a luptat alaturi de aceasta
pana in ultima clipa, fiul sau llie-Viad
ajungand voluntar In Legiunea Straina si
luptand in Indochina. Ideile lui despre
evenimente si oameni sunt Tn perfectd
consecventd; pe Antonescu l-a antipatizat
deschis, ca si pe Carol al Il-lea, abia sfarsitul
primului smulgandu-i accente mai favorabile.
Asijderi pe toti oamenii politici care i-au fost
adversari sau nu i-au Tmpartasit opiniile.
Titulescu devine astfel un tradator al
intereselor nationale prin politica sa de
ostilitate la adresa lui Mussolini si Hitler, fapt
care ne-a si costat pierderea Transilvaniei Tn
1940; in fata ultimatumului rusesc ar fi trebuit
sa nu cedam ci sa ne aparam, caci ne-ar fi sarit
in ajutor nemtii, speriati de pierderea
terenurilor petrolifere. Razboiul cu rusii
trebuia dus cu toate mijloacele si pana la
capat, actul de la 23 august fiind unul de Tnalta
tradare, abdicarea silitd a regelui Tnsasi, in
1947, fiind o actiune lasé la care monarhul a
consimtit prea usor. Si asa mai departe,
Tntregul repertoriu al unui legionar care si-a
pastrat intacte ideile si pornirile, fara sa tina
seama de experienta istoriei.

Am spus: legionar si intr-adevar Mihail
Sturdza s-a Tncadrat in aceasta miscar: a
ramas credincios pana la moarte, fapt |
de ciudat pentru toate etapele acestei actiuni
pe o duratd atat de lunga. El face parte dintre
aderentii tardivi, din anii 30, dupa ce Miscarea
avea deja un trecut si Isi configurase structura
monoliticad si putin primitoare. Se afla sub
conducerea absolutd a lui Codreanu; depasise
faza de secta religioasa, cu scopuri mai mult
de reforma morala, devenise o miscare
politica de natura sa seduca mai ales pe tineri
si pe naivii fara experienta politica. Mihail
Sturdza nu era in nici un caz asa ceva; nici nu
era prea tanar, era un om cu vederi de dreapta,
dar si o personalitate ferma, orgolioasa, un
insubordonat fatd de evolutia societatii
romanesti, dar un indiscutabil boier. Cum se
Tmpacau aceste lucruri cu caracterul asa de
plebeian al Garzii de fier, cu stilul de
obedienta al aderentilor, cu revendicarile ei
egalitariste Tn jos, cu stilul de comanda venind
de la unul singur? Perioada de existenta legala
a Miscarii a fost prea scurtda pentru a putea
vedea n ce directie ar fi luat-o si in ce masura
masa noilor aderenti nu i-ar fi modificat unele
orientdri. Ea a admis o forma mai eteroclita
chiar sub conducerea lui Horia Sima, dar mai
departe, ce s-ar fi intamplat o data cu trecerea
vremii?

n ciuda unor adeziuni din societatea Tnalta
romaneasca, Miscarea legionara nu a fost una
boiereasca si nu putea satisface ia nesfarsit pe
niste descendenti de voievozi, de tipul Ilui
Sturdza, dar si Alexandru Ghyka sau altii. in
nici un caz nu as spune ca in ea si-au gasit
Tmplinirea aspiratiilor prea multi boieri
autentici. Cel care citeste cartea lui Sturdza nu
gaseste la Tntrebarea aceasta nici un raspuns.
Oricum, pentru istoria boierimii romanesti,
aventura legionara reprezinta un episod
oarecare dar nu nesemnificativ. De la
societatea de tip carbonaro ,Fratia**,
Tntemeiatd chiar de lon Ghica si de Tnca doi
revolutionari, N. Balcescu si Chr. Tell prin
1841, pana la haiducismul in care si-au gasit
sfarsitul cativa tineri cu nume istoric este un
arc de timp plin de Tnvataminte si subiecte de
meditat. Tn tot cazul, istoria clasei boieresti la
noi in tara ramane de scris mai ales pentru
partea ei finald, ea constituind o ciudata
curiozitate pentru multi, chiar si Tn timpul
comunismului, cand Tnsa ei au trebuit sa si-o
satisfaca doar prin stridente si ridicole
contrafaceri de tipul romanului Scrinul negru
de G. Calinescu.



Roxana Sorescu

a 50 de ani de la coagularea grupului
de meditatie si rugaciune de la
manastirea Antim, grup cunoscut sub

numele de ,,Rugul Aprins", cel mai tanar dintre

participantii de atunci la exercitiile spirituale
Tmpartasite sub bunadvoirea Parintelui loan cel
Strain - Parintele Scrima da la lumind o carte
intitulata Timpul Rugului Aprins. Maestrul
spiritual in traditia rasariteana (Editura
Humanitas, 1996), scriere fara pereche, n toate
sensurile  posibile ale expresiei, Tn cultura
romand. Este o carte de transmitere, de
predanie a mostenirii spirituale milenare a
isihasmului, dar mai ales o carte de eliberare a
fiintei prin deschiderea ei spre alte orizonturi,
in care mostenirea primita si Tncorporata se
pa treaza vie. Carte apocaliptica, in sensul
etimologic al cuvantului, adica de des-valuire,
dar si carte sigura, fard nici un clement de
comparatie Tn literatura ecleziastica sau laica
precedentd, dar mai ales carte stranie, straina,
primindu-si mesajul din alte sfere decat cele
comun accesibile si transmitandu-1 unui mediu
destul de receptiv ca sa-l poata primi, Tntelege
si, cine stie, chiar duce mai departe.

Tn aceasta scurta prezentare noi nu vom face
decat s-o semnalam. A o comenta pe masura
cuvenita nu este posibil, iar a-i pune n lucrare
mesajul — singurul ci rost adevarat - depinde de
acum de aptitudinea, de capacitatea fiecaruia
dintre cititorii ei de a intelege si de a gasi
destuld putere, destuld vointd si destula
Tndrazneala ca sa paseasca dincolo de litera
cartii, Tn spiritul ei. Totul depinde de
posibilitatea fiecaruia de a se deschide liber atat
spre sensurile ei aparente, cat si spre sensurile
ei profunde. Pentru cd este o carte despre dez-
marginire, despre abolirea limitarilor, a
granitelor acceptate ale fiintei si in acelasi timp
un exemplu viu, palpabil, real despre cum se
poate Tmplini aceasta. Ma grabesc Tnsa sa spun
ca nu e vorba nici de un manual initiatic, nici de
vreun pretins dictionar al tainelor. Este o
paradigma vie, destul de limpede pentru a
putea fi inteleasa si destul de tainica pentru a nu
putea fi epuizata Tn toate intelesurile ei si
pentru a ramane o sursa de inepuizabila
stimulare, de trezire a spiritului.

Nucleul istoric de la care se porneste este
rememorarea evenimentelor legate de destinul
celor care au participat la meditatiile si
discutiile libere din jurul icoanei Rugului
Aprins, unii - calugari, altii - laici insufletiti de
avantul eliberarii. Cartea este construita din trei
parti: cea dintai este Tnchinata Tatalui,
Parintelui spiritual ca figura arhetipala si ca
realitate istorica si constd Tn hermeneutica
textului sacru lasat testamentar de Parinte
ucenicilor sdi. Scrisoarea Parintelui loan cel
Strain ; cea ce a doua parte, Timpul Rugului
Aprins. Grupul de la Antim, este consacrata
fiilor, nararii felului Tncare s-a intrupat n
istorie, Tn lumea noastra temporara, invatatura
Parintelui; iar cea de a treia parte, Maestru si
discipol Tn Rasaritul crestin, sinteza a
celorlalte doua, este inchinata transmiterii
Duhului de la maestru la ucenic si dimensiunii
de universalitate continute Tn aceasta straveche
practica a Orientului. Cu o structura circulara,
cartea se Tnfasoara de acolo de unde a incepui
sa se desfasoare, spre mesajul Parintelui, pentru
ca roata timpului s&@ nu Tncremeneasca si ciclul

sa poata reincepe. Primele doua parti, inclusiv
textul talmacit, sunt impartite in cate cinci
trepte, asemeni celor cinci varfuri de stea prin
care omul istoric se Tnscrie Tn univers. Cartea
Parintelui Scrima este deschisa de prefata d-lui
Andrei Plesu, care deseneaza portretul vizibil
al Marelui sau Maestru si situeaza textul n
traditia studiilor hermeneutice pe care acesta,
gratios, o sparge. Noutatea limbajului,
receptivitatea fata de cultura siintifica si cea
artistica, deschiderea intcr-religioasa, pe care le
subliniazad cu atata dreptate Plesu. noua ni se
par a avea o semnificatie istoricd mai larga:
aceea de a fi singura atitudine posibila prin care
ortodoxia, subminatd de  Tntepenirea
traditionala si de nevrednicia propriilor
slujitori, mai poate fi continuata ca o credinta
vie si nu ca o formd sclerozatd, lasata in
custodia babelor habotnice. Demersul de a
deschide ortodoxia spre cultura de tip laic, spre
Occident, de a moderniza limbajul si formele
de adresare cdtre mireni mi se par a gasi
asemanari cu gestul savarsit acum aproape
patru veacuri de Petru Movila, autorul
Marturisirii ortodoxe, ce poate sta alaturi de
Scrisoarea Parintelui loan. Petru Movild, fiu
si frate de domnitori romani, Tnainte de a
ajunge mitropolit al Kievului, fusese calugar si
staret la manastirea Pecerskaia de langa Kiev,
aceeasi unde, cu aproape cinci secole Tnaintea
lui, aprinsese ,,faclia Tnaintea chipului universal
al lui Christos" Sfantul Teodosie, una dintre
figurile fondatoare ale isihasmului. Actiunea
lui Petru Movild a consolidat ortodoxia Tn
Ucraina pentru cateva secole.

Tehnica, practica primirii si transmiterii
Duhului, ca o inspiratie urmata de o expiratie,
ca o sistolda urmatd de o diastola, este
concentratda in rugaciunea pe care traditia
isihastd 0 numeste Rugaciunea mintii si a
inimii. Rugaciunea inimii, centrul afectiv, vital
al  microcosmosului uman, Tn care se
focalizeaza elanul fiintei de a deveni o altd
fiinta, Tnnoita, transmutatda prin Tmpartasirea

ntru acelasi Duh, este o proiectare de sine in
altcineva, o golire de eul personal pentru a
primi spiritul universal, urmata de o
retransmitere a Duhului catre cei pregatiti la
randul lor s&-i primeasca. Situatia arhetipald, ne
arata Parintele Scrima, cu care poate fi
exemplificatd Rugaciunea inimii este aceea a
lui Isus murind pe cruce, cand, o datd cu.
sangele, din trupul sau se revarsa in lume si
Duhul, cand Isus isi da duhul, Tn sensul ,si
daruieste duhult* 1l pre-da, pentru a fi continuat
n alte forme, mai departe. Rugaciunea inimii
reprezinta tiparul transsubstantierii.

Credem ca prima expresie a Rugaciunii
inimii Tn cultura contemoprana laica a apartinut
Poetului grupului de la Antim, Vasile
Voiculescu. in Ultimele sonete Tnchipuite ale
lui Shakespeare in traducere imaginara de
Vasile Voiculescu, Poetul in ipostaza Vasile
Voiculescu (VV) devenea Poetul Tn ipostaza
William Shakespeare (W), in iubirea lor,
aceeasi intru Duh, pentru o enigmatica aparitie,
cand zeu luminos, cénd print hermetic.
Hermcneutul grupului este Pdrintele Scrima,
care a Inceput sa talmaceasca la 64 de ani textul
Scrisorii pe care Parintele loan a lasat-o la 64
de ani ucenicilor sai, dintre care unul, imediat
recunoscut si pastrat drept cel mai iubit -
asemeni celuilalt loan, ucenicul drag lui
Christos si nenumit din Evanghelia pe care
acesta o va scrie - a fost conservat miraculo:
istorie, pentru a putea transmite traditia vie a
Tnvataturii. Biografia fabuloasa a Parintelui
Scrima sta marturie.

n tiparul Tmpartasirii intru acelasi Duh,
formele istorice se succed sub aparente
materiale deosebite, Tntr-un ametitor joc de
identificari, de oglindiri Tn spiritul celuilalt, Tn
care nu se mai poate spune cine este cine,
ntr-o deplind realizare a im-personalizarii.
Arhetipul celui ce pre-dd Tnvatatura este
Pelerinul Strain, cel aliat Tn trecere Tntr-o lume
in care este trimis, este angelos. A ramane
strain lumii aparente, istorice, de acum si de
aici, pentru a ramane transparent pentru lumina
increatd este conditia pe care calugarul cu
nume strain  Andre Scrima o0 impune
arhetipului Parintelui Spiritual. Despre treptele
dezvaluirii, despre hermeneutica in act, vie, a
Scrisorii nu voi vorbi. Aceasta contine un
mesaj cu valoare universala, dar, in acelasi
timp, foarte personald, asa Tncéat fiecare cititm
va putea afla in el valoarea de comuniun
valoarea de individualitate pe care o poarta cu
sine.

Tn partea de descriere istoricd a grupului
unificat in jurul icoanei Rugului Aprins, adusa
de la Muntele Athos' de cel ce va primi
binecuvantarea Parintelui loan, de Parintele
Daniel, pe vremea cand nu era decat Sandu
Tudor, pelerin pe mari si prin vazduhuri si poet,
se pot afla zeci de amanunte care ar putea
schimba unele puncte de vedere in istoria
literaturii roméne. Asupra cétorva as Tndrazni
sd ma opresc.

Din opera poetica a lui Sandu Tudor nu se
mai pastreaza in biblioteci publice decat
volumul de debut. Comornic (titlu imposibil,
dupa cum observa G. Calinescu in Istoria
literaturii romane) si Acatistul Sf. Dimitrie
Basarabov, FRLA, 1942 (alcatuit Tnsa in 1927,
dupa intoarcerea™ de la Athos, si aprobat de Sf.
Sinod Tn 1928). Tntre cele doua lucrari se simte
falia unei mutatii spirituale. Poemele din
Comornic oscileazd intre stilul sentimental-
samanatorist tip St. O. losif si chemarea
departarilor, in stil modernisto-simbolisto-
muzicalo-minulescian. Versul este Tnsa
somptuos, foarte atent la descrierea detaliilor.
Doi ani mai tarziu, cele 12 condace (poeme
lirice) din Acatist sunt de o mare ardenta a
credintei. Dar nici stilul lent descriptiv, nici cel
imnic nu mai sunt astazi selectate de public.
Parintele Scrima vorbeste despre o adevarata
febra a scrierii de care era cuprins parintele



aniel si despre un vast poem, Calugarul
etafizic (alt titlu greu accesibil), pe care
esta l-ar fi facut cunoscut apropiatilor, ni se
ai spunea erau ordonat clasate. Unde vor fiind
urna? Tn arhivele Securitatii, Tn vreo
blioteca? Au disparut, ca si omul, fard sa lase
eo urma? Descoperirea lor ar putea oferi
(torului alt loc in istoria literaturii romane,
eocamdata Tnsa as vrea sa semnalez un poem
)arut Tn volumul din 1925, poem deosebit de
Uelaltc, pentru ca este singurul scris in vers
b. este un imn al reinnoirii, al Buneivestiri
jblu manifestate - in rasaritul soarelui si in
bucnirea sevei Tn muguri. Aici apare pentru
sima data sintagma care uneste verbul ,a
arinde" cu substantivul rrug®, in sensul de loc
arderii, sensul curent. Tntreaga natura devine
a rug aprins, sub semnul unei noi nasteri,
ublicat in 1925, deci scris Tnainte, poemul
svinc o descriere a realului sub semnul
mbolicului, o premonotie a icoanei pe care, la
cea vreme, nu cred ca Sandu Tudor o
iinostea: «Din manastirea ,,Schimbarii la fata“
Sfantului cer/ paznicul sur, un calugar cu
raie si barba de ceatd/ deschidc-n pasnica
imineata/ portile ruginitelor neguri de fier,/
ispre al zorilor lac de clestar./ Si-n undele-
altimii viorii/ lancile de cocoare din miazazi/
angurind vestitoare/ despica vaslind/ drumul
e roua al diminetii din clar/ Si quadriga
curiei de aur/ la care si-a-nhamat albii
rmasari/ Fat-Frumos din soare/ va porni/ ca-n
asme cale de-o zi/ cu discul antic de lumind/
este podul albastru din vazduh/ dincolo-n
etatea vecind/ a noptii viitoare./ Si-o surla
ungd de vapaie/ va trambita peste tardmuri de
ard,/ Intr-un rasunet fanfarizadnd de stralucire
malaie/ un imn cald de primavara./ Din sate vor
ade varuite casele,/ blandetea tarlelor va behai/
iin noii nascuti cu carlionti de matase/ in zori
e vor apride gradinile rug/ si seva din craci
n muguri va plesni/ c-un tipat de rumen
tclsug/ Tn flori batute de mar.» (Quadriga
tucuriei de aur)

Parintele Scrima lamureste ca in sintagma
.Rugul aprins" rug denumeste planta vie din
:arc a tasnit flacara ce arde vesnic fara sa
nistuie. Sintagma nsa a circulat, mai in soapta,
nai deschis, printre intelectualii care stiau de
rrupul de la Antim fara sa-i fie apropiati, Tn
icnsul de ardere purificatoare, de credinta
fastrata Tn ciuda adversitatilor. As semnala,

spre comparatie, un poem al lui Marius
Robescu (1943-1985), creator cu remarcabile
intuitii de tip mistic, in care rugul aprins devine
semnul apocaliptic al auto-pedepsirii unei
umanitati vinovate de a nu fi inteles cuvantul
divin, o ardere Tn care suferinta, ispasirea,
neintelegerea sensului ultim iau locul
Buneivestiri a celuilalt poet vizionar: ,,Arde
gura ta linistitd/ scotand flacdri din toate
partile/ intinzand mainile tremurand la gurd/ sa
te recunosti//jarul de pe limba il intarati/ cu o
bucatd curata de gheatd/ de frig iti ncalzesti
mainile/ bagandu-le Tn gura pe rand// in gura
deschisa a leului/ intri cu trupul pand la
jumatate/ hei, in genunchi trupul tau/Tnconjurat
de o gura in flacari/ prin soarele gol la mijloc/
te mistui ca un acrobat/ din propria gura iesi la
iveald/ spalat si poleit de flacara// loan Gura de
Aur cuvantand/ cu gura nemangaiata de foc/ un
gratar aprins 7i e limba/ gura lui un cuptor fara
horn// flacarile serpii din gurd/ Ti mananca
zbatandu-se/ in vapaia cuvintelor/ scormoneste
cu vatraiul de gheata// buricele degetelor
Tmpreunate/ tin painea in foc/ duce dumicatul la
gurd/ de foc 1i este impartasania// de foc 7i sunt
oasele si creierii/ sexul de foc si samanta/ el
este rugul arzdnd in desert/ sfinxul cu o
vertebrad de gheata" (Rug)

Dupa descifrarea pe care Parintele Scrima o
ofera emblemei si testamentului enigmaticului
ctitor al manastirii, Antim lvireanul, probabil
ca intreaga activitate a acestuia va trebui
consideratd altfel, incepand cu semnificatiile
nu numai moralizatoare si descriptive ale
Predicilor si termininand cu fatalele lui actiuni
politice. Dar un ecou al semnificatiilor
simbolice ale melcului si ale cochiliei
separatoare de lume din emblema iui Antim
Ivireanul crede ca pot fi aflate si mult mai
tarziu, la unul dintre cei mai poeti mistici pe
care i-a produs literatura romana, lon Barbu. (O
sugestie de interpretare a poemului ce inchide
ciclul lIsarlik, incheiere se poale afla si in
aceasta atat de plina de deschideri carte.
Poemul este pus, asa cum se si cade, sub
semnul luminii si al geometriei.) Dar poemul
de debut al lui lon Barbu, Dupa melci (1921),
conceput Tntr-o vreme cand e putin probabil ca
acesta ar fi cunoscut melcul si steaua in sase
colturi de pe cartusa de la Antim, semnifica mai
mult decat intrarea In timpul istoric la vreme
nepotrivitd. Melcul iesit din (co)chilia
protectoare este victima inocenta a raului pus in
lucrare dintr-un act de iubire inconstientd a
copilului, ce Tntelege si regretd cand nu mai
este nimic de facut.

Marea tema ontologica, epistemologica,
mistica, biologica si culturald ce organizeaza
subiacent aceasta carte este tema timpului, pus
in evidentd chiar de titlu: Timpul Rugului
Aprins. Care poale fi citit ca ,,perioada istorica
n care s-a constituit grupul uman unit n jurul
icoanei Rugului Aprins si devenirea fiecarui
destin individual Tn scurgerea vremii" (ceea ce
cartea relateaza foarte precis), dar care poate fi
citit si ca modalitate de a iesi din duratd, prin
retragere in cochilie, Tncremenire a zborului din
balaia sdgetii timpului, anulare a trecerii in
favoarea unui alt timp, ,tempus discretum"
(ceea ce cartea sugereaza in fiecare din paginile
ei, sintetizand totul in fascinanta decriptare a
unei icoane din scoala lui Rubliov). Ceea ce la
Mircea Eliade (cu care- Parintele Scrima s-a
aflat in bune relatii) era o tema de fictiune
literara si un mister psihic, dar o tema
obsedantd, aici devine o posibilitate a fiintei
umane de a-si realiza esenta In act.

Pe temeiul felului in care Tsi traiesc timpul,
Andrc Scrima schiteaza, pe urmele atator
altora, o tipologie a culturilor. Occidentul este
mai ales supus timpului istoric, cu tot ce
presupune acesta ca progres, realizabil in
conformitate cu un proiect ce anticipa rezul-
tatele, cu o constructie a viitorului, Tn vreme ce
orientul tinde spre retragerea in sine, spre

parodii

Aura Christi

DIN PLAMADA

CENUSII MELE
SA NASC POEMUL

(Luceafarul nr 30/1996)

Mi-as da foc cum mi-am mai
dat

Dar nu ma mai lasa ecologistii

Mirosea ingrozitor a pacat,

A loana D‘Arc, a poezie

Mi s-a obiectat

Ca trebuie sa vina turistii

si observatori de la NATO

si mi s-a spus: Tu, fato,

daca numai asa poti scrie,

nu noi, ci interesele tarii o cer:

marita-te c-un pompier!

Lucian Per';aJ

Tncorporarea simultand a evenimentelor oran-
duite cronologic. De aceea Occidentului i se
potriveste ca structura de comunicare nara-
tiunea, iar Orientului perceperea simultanda a
datelor realtfllti prin imagine. Cel dintai va
prefera Cartea, celalalt - icoana Recunoastem

Ta fostul asistent al lui Anton Dumitriu
raspunsul personal la tipologia culturala
analizata Tn Culturi eleate si culturi
heraclitice, Tn care se reluau vechile

preocupari din Orient si Occident. In punctul
acesta, Parintele Scrima ramane Tnca dator
cititorilor sdi cu o hermeneuticd a icoanei
Rugului Aprins, pe care este poale mai intelept
sa nu o lase pe seama ucenicilor.

Vorbind intr-un limbaj cu totul personal,
utilizdnd uneori paradigme seducatoare, cu 0
gandire de matematician si de logician
familiarizat cu vocabularul stiintific riguros
specializat, dar si cu gustul sensului primar al
cuvantului Tn stradania lui spre Logos, atent la
sensurile etimologice ale cuvintelor-chcic.
Parintele Scrima realizeaza si la nivelul
expresiei, asa cum o facuse si la nivelul
religios, radvna omului individual de a deveni
om universal. Aceasta este si principala
caracteristica a mesajului: de a intrupa o
coincidentia oppositorum. de a uni zenitul cu
nadirul, cerul cu pamantul, aceasta ntr-un act
viu de comunicare, prin care sa se realizeze
deschiderea spirituala a celui ce 1l primeste in
inima lui, Tntr-un act de identificare, de
transfigurare, de cuminecare, care elibereaza si
uneste totodatd. Poate ca expresia cea mai
sugestiva a acestei stari o afla Tn Tncheierea
Ultimelor Sonete ale lui Vasile Voiculescu, ce,
imaginandu-se ca veriga a lantului viu al
Fiintei, in care nu nu se mai stie cine da si cine
primeste, este el Tnsusi, dar este si fapturd
impersonald, de aceeasi esenta cu Shakespeare
sau cu Apollo:

De-am talmaci cu umbre lumina ta regeasca,

De lacrimi, ca si ochii, mi-s versurile ude.

Te-am ingéanat ca pruncul ce-nvata sa
vorbeasca

Si-n révna-i scélciaza cuvintele ce-aude...

Dar tu esti soare vesnic: o clipa poti ierta

Sa fiu o biata gaza jucand in preajma ta.



katia fodor

Doamne,

Cat de putin raspund eu
Bunatatii Tale,

Ca o albie seacd,
Sélciilor,

Celor care picura!

XXX

Miezul focului
Nimanui nu Ti este dat
A-i cunoaste gustul...
Tnvelisurile stravezii
Ale arderii.

Cele Tntunecate

Ale arsurii,

Caldura care promite
Apropierea intre cele
Altminteri straine,
Poate atunci

Voi afla bucuria

De a avea ramuri

Tu, mesteacanule?

XXX

latd-ma lipsita de pini...

Dintr-o data o singura rana adanca
n simtul meu cel mai atent.
nteleg lot mai anevoie

Spunerile noroase,

ntreruperile umbrelor.

Fara de ramuri.

Orizontul ma vamuieste

La fiecare clipire,

Rasina ma prinde

Doar din urrna,

Doar de rasuflare,

Tot restul se duce

Ca o pluta,

Tinut ce-i patrie

Si straindtate deopotriva.

XXX
Auzul tau,

silvia lozovanu

tfntre patru linii
eram antrenatd
ntr-o partida

de sah

beam multa cafea
Tnainte si dupa
fiecare mutare

fard a Tntreba inima
daca accepta mutarea

ma simteam bine

in patratul negru
ncnis Tntre patru linii
ce vroiau sa taie

ideal de exact

albul de negru

negrul de alb

tabla de sah

se rotea contrar

acelor de ceasornic

figurile faceau miscari exprese

atratul meu negru
Isi pierdea colturile

eram regina si nebuna
nebuna si regind

si rege tu nebun
nebun si rege tu

sah si mat

Raul curgand spre izvoare
sunt raul de munte

imi trag osemintele din Carpati
timpul m-a rupt Tn bucati

ca sé fiu mai neordinara
mi-am schimbat cursul: )
acum curg Tnddrat spre oseminte

sunt raul cu un singur mal
dar cum as putea sa fiu un rau
daca am doar un singur mal?

dar cum as putea sd intru
in albia mea si sa ies uscata
daca nici albie nu e?

Spre aoi infinit
in copilarie admiram
balonasele de sapun -
mici goluri de roze
albastre multicolore

cand plesneau )
provocau alte goluri
ce se cotileau pe obraji
dus si-ntors si cadeau
in lumina ochilor

inca de atunci
se furisase un gol mare
in mine

cresteau golurile
invatau arta
de a nu plesni

olul din mine

evenise imens
contrar copilului
din mine_
vroiam sa-mi plesneasca
acel gol enigmatic )
il simteam pe axa orizontului
tindea spre un gol infinit
goluri mari si umede
mi se cotileau pe obraji
dus si-ntors si cadeau
in lumina ochilor

Doua umbre care au coincis
micd fiind fugeam

s& nu m-ajunga umbra

din urma

0 uram pentru
schimonosirea formei
si lipsa de continut
atunci nu stiam

cd doud umbre

pot coincide
imprimandu-se

pe pereti

umbrele céutau

puncte de coexistenta
stabileau legatura
dintre forma si_continut
aidoma unei, sa zicem,
broaste testoase

O carare,

De acolo ma ridic usoara
Dupa indelungata suferinta
A necilirii.

Carte?!

Surazi?

Ardere, rupere, o singuratate
inconjurata de semne

Si de Tntuneric.

XXX

Cuvintele haite

Ce vin la addpat...

Pandite vietati de uscat

De cdtre vietatile apei;
Sfésierea iveste cercuri
Asemenea altor line caderi,
(Cine-si leagana privirea
Astfel,

Pierde intelesul.)

XXX

Despicatura unui mal

Ca privirea unor fugari
Cuprinzand drumul,
Straturi din care

Se scutura minerale si oase
Marunte,

Tipatul ajuns fosnet,
impartirea painii

Ca o linie franta

ntre doud Tntunecimi:
Cea a boabelor zdrobite,
Cea a umilintei palmelor...
Migaloasa alcatuire.
Brunele tristeti,

Galbenele linisti,

care tot si avea
umbra sa

si tot fuge de ea

si se inchidea cu sine
m carapace

nu-i pasa ca doud umbre
au coincis

si umbra lor

va fi mai_intensa

pe peretii odaii

In care au coincis

doud umbre

(Tri)unghiuri de vedere
priveam un ciob triunghiular de sticla
el isi stergea linistea aparenta

a (supra)fetii de podea

se supara cand vreun picior atenta
asupra libertdtii sale relative

avea trei unghiuri de vedere
care oricum faceau 180°

ne priveam reciproc
aveam si eu

punctul meu de vedere
asezat pe o banca

din spitalul oncologic

am tresarit la scrasnetul ,,printre
dinti"

al (tri)unghiului presat

de cizma unui domn masiv

méa gandeam din ce corp o
facuse parte (Tri)unghiul Metafizic?
cand~apdruse prima fisura

cea fatald?

imi auzeam ritmul inimii

mai curand erau amprentele
lasate pe undele sonore
de pantofii Doamnei din oglinda
cineva (ea sa fie?) a atins ciobul
adulmecéand zornditul galbenilor
go fi avut pret

igura aia de sticld)

Sidefii, stralucitoare fericiri,
Straturi aproape ascunse
De ape.

XXX

Stanca mea rotunda,

(Un dar de despartire)
Tmblanzitd de licheni,
Asteptand laolalta cu mine,
Tmprejmuita de ierburi,
(Cu uimirea salbaticului

in fata unui calugdr):

Eu, o ntoarcere.

Ea, starea de zbor.

XXX

Brusc,

Miscarile apei ivind
Cate o straluminare
Acolo unde, altminteri
E doar scufundarea,
Linistea,

Unde zgomotele

Sunt Tmpreund
Tmpletite, insiruite, prinse,
Grdunti de argild

n pretiosul vas

Al amurgului.

XXX

Doar adie asupra mea,
Nu ma atinge,

Nu-mi vorbeste,

Nu mi se alatura

Cu privirea. El,
ingerul meu
Tndepartand jarul

(tri%unghiul sonor ma privea
multumit pentru atentie

deodata a fost netezit gingas

de papucul de camera

al unei surori medicale

si-a revarsat muzicalitatea

ma gandeam din ce corp

facuse parte (fi)gura aceasta bizara
o fi fost un corp frumos

o fi fost

mai stau pe aceeasi banca
din spitalul oncologic
$IVFI’IV§SC (trijunghiul
célcat in picioare

din punctul meu de vedere
tarandu-si transparenta

de la un cabinet la altul

jertfa dialecticii

stateam la dubii: s& ma nasc ori ba?
era mult prea tarziu

uterul in care ma aflam

parea sarcofag

erau multe masti Tn jur

nu le acceptam

ma cautam pe mine Tnsami
Tmi adunam scheletul

ca un robot din oseminte
creierul se zamislea

din cenusa pasarii Phoenix
aveam obsesia zborului

vroiam sa-mi ating aripile de
curcubeu
(stiam: orice dorintd s-ar putea
implini)

ncercam sa caut pe pelicula secreta
codul meu genetic )
speram sa gasesc cel mai bun cadru

ma simteam bine

ca pestele n ape(le) facerii

cordonul matern lega doua lumi
(Apophis stabilea echilibrul
universal)

n loc de inima

purta in piept un ceas

in curdnd ma va anunta

ca ini-a venit sorocul

era prea tarziu s§ ma mai nasc
eram deja maturd

stiam c& voi muri

(asta era conditia

pentru a ma naste)



de AL. CISTELECAN

“~\ siajul avangardist, toi atat de aglomerat

azi ca si sleaul traditionalist, se miscd, ba
dezinvolt, ba crispat, si Volodia

Tnsa mult prea tentat de o conduita programatic
anticalofila si desensibilizanla spre a lasa sa
cristalizeze si aceste fragilitati interioare. El

Macovei, un alt tanar poet ce vrea sa dea lustefera limbajele dezarticulate ale epatarii, dus

cultural Vaii Jiului. Tn jurul unei reviste
(Abataj) cu nume cam sfidator si care s-a
dovedit, din pacate, efemerd, decazand grabnic
la rangul unui simplu supliment, s-a strans o
mica echipa de poeti ce folosesc ca exorcizant al
funestei celebritati dobandite prin uzul si abuzul
ciomegelor. Simpozioane puse sub protectia
laurilor lui 1.D. Sarbu - si la care ia parte lume
selecta - si nu mai putin, Tn ultima vreme, un set
de carti deloc inhibate sunt menite sa
redimensioneze in constiinta publicad prestatia
culturala unidimensionala a Vaii si ortacilor.
Peri physeos (Biblioteca ,,Abataj", 1995) este
unul din aceste volume de rascumparare.
Volodia Macovei e un insurgent
programatic si chiar cand trage la elegie el
sfideaza limbajele gracile, de inductie lirica,
alegandu-le pe cele corosive, de nu chiar
violente. Violentele sale sunt insa violente de
melancolic si ele se consuma in provocare,
rascolind doar drojdiile unei nostalgii
existentiale ce-si recuza privilegiul
melodramatic. Altminteri Tnsa, pe sub dictia
suprarealistd cam  reconditionata, flora
melancolica se iveste sfioasa, dar ineluctabila:
»oceanul atat de aproape/ si visat pe firele de par
crescute/ ’n asteptare oceanul/ impletit Tn porii
mei// o/ lunga mirare plancton al/ singuratatii/
baston albastru cu/ nori stransi pe maciulie//din/
sudoarea tamplelor sprijinite/ pe degete un pian
cu/ clapele intinse uimit si/ cocorii// cunosc
reflectia in apa Tn/ oglinda singurd cu valuri
oceanul/ in care ma pierd/ cu marunta mea
forma de/ adaptare la lucruri stiu// aici lumina
are miros de/ carbune sterp" (Trei). Poetul e

n ispitd de o deconstructie a sensului ce-1 lasa in
pragul falimentului liric, Tn plina limbutie
crispatd: ,,ai sa razi dar/ ne-adunam ne-adunam
sigur pe/ spatele tau// ce umeri ar fi mai atat/ ar
fi si/ mai aproape ce/ fel de femeie ar mai putea/
cobor? din mastile mortuare ale/ regilor asa ca/
urmarul tau e// asteapta putin ca sa afli cum/ de
e asteapta tine putin scrumiera in/ care pielea ta
are miros de/ umoare tine de/ fluierul piciorului
meu/ Tngropat si// n-o sa@ mai strig langa/ saliva
ta simpatica/ nerusinata mea vina/ de a te fi pus"
(Sase). Predispozitiile provocatoare ale lui
Volodia Macovei trag poemul spre un
experimentalism jemanfichist, Tn care singura
nonsalanta provocarii mai joaca in intentie
lirica: ,,dar la urma urmei/ de ce nu// ta-ti-ta-ti/
ta-ta-ti-ta/ ti-ti-ti/ ta-ta-ta/ ti-ti-li/ hi-hi-hi*.
(Treisprezece-patrusprezece). Tentatia
epatarii sarjeaza un limbaj mostenit de la
avangarda si duce jovialitatea destructurarii spre
marginile gustului, jongland cu facilitate n
mimarea dezarticularii: ,,de banuit forma chiar/
Tnprastiatd am nevoie de/ multimea ei in care/
sunt singur// aristotel tatd/ am nevoie de/ si de
mormantul tau/ in stare rasucitd am/ nevoie de/
mormantul tau caci/ trebuie sa recunosti nu/ sunt
cu fiinta// nu" (Lucrare). Poet cu un tonus
ofensiv Tn linie antiretorica, VVolodia Macovei se
foloseste de un limbaj ofensator la adresa
sensibilitatii,* Tncercand s-o recupereze prin
exasperare si la modul ilicit. Ostentatiile sale
discursive - multe caznite - sunt insd prea
euforice pentru a mai pastra un climat de
supravietuire a melancoliei ce, din loc n loc,
nfloreste printre adversitati.
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= antologia SF NEMIRA ’96
de DAN-SILVIU BOERESCU

Antologia de sciencefiction a Editurii NEMIRA a devenit deja o instituite. Daca in 1994 apareau
doua volume, unul cuprinzand textele originale iar celalalt reprezentand traducerile in limba
engleza (si acoperind, astfel, intentia de promovare a acestui tip de literatura la targurile/conventiile
sifestivalurile internationale de profil), Tncepand din 1995 apare un singur volum, bilingv. Editia
1996 este anuntata cafiind o selectie a lui Alexandru Mironov si Sebastian A. Corn (laureatul editiei
precedente la sectiunea roman cu marele succes care afost 2.484 Quirinale Ave, a carui prima
editie afost epuizata in patru zile (), beneficiaza de retroversiuni semnate de Ruxandra Toma si
Cezar lonescu, controlul versiunii engleze fiind efectuat de N. Lee Wood, sotia celebrului Norman
Spinrad (de remarcat si ca distinsa ingrijitoare de editie este... debutantd absoluta a Ed. NEMIRA
cu romanul Copiii lui Faraday!). Textele selectate de aceasta data provin, In majoritate, din
manuscrisele prezentate la Concursul NEMIRA din toamna trecuta (intre timp, a fost demarata o
noud editie, termenul limitd de predare! expediere la CP. 33-22, Bucuresti a textelor - 15
septembrie a.c.; pe langa s.f, mai exista sectiuni de mainstream - roman, proza scurta, eseu). Intr-
un scurt cuvant (- poem?) introductiv, Sebastian A. Corn ne invita intr-o ,tara virtuald",
CYBERIA,(jalonand ulterior intreaga antologie) in care nu se platesc impozite si nu exista

administratie...

1. Florin Pitea - INFERNUL FRACTAL.
Anti-utopia acestui fervent admirator al lui
Tolkien mi reaminteste de unul din serialele
copilariei mele - Tunelul timpului. Posibilitatea
frecventarii mesianice a unei familii temporale -
denumitd generic Poarta prin care s-ar putea
efectua deplasari orientale in straturile succesive
ale istoriei il transforma pe Derek, cel mai bun
practicant al unui mega-joc pe computer, ntr-o
victima a unei erori de programare. Ne aflam ntr-
un viitor catastrofic, in care subtierea dramatica a
paturii de ozon si accentuarea efectului de serd au
condus la cresterea temperaturii medii anuale,
topirea ireversibila a calotelor glaciare, inundarea
principalelor suprafete agricole si transformarea
Pamantului in ,satul planetar” la propriu, de fapt
intr-un  ansamblu  de  colonii  lacustre.
Protagonistul insusi locuieste in autentic decor
bacovian, undeva pe fostul curs al fluviului
Misissippi, acoperit acum de apele Golfului
Mexic. In aceste conditii dramatice, Consiliul
Orbital pentru Coordonare hotdraste sa forteze
falia temporala prin trimiterea in trecut a unei
sonde umane-avertisment. Tn osul frontal al lui
Derek este implantat un model ,antic" de cip
bazat pe siliciu (modelul ,la zi" de biocipproteic
fiind inaccesibil destinatarilor), in care este
Tnmagazinata toatd informatia despre catastrofa
termicd a Terrei. Se sperd astfel ca prin
sensibilizarea politicii trecutului s& fie influentata
favorabil soarta viitorului (acest tip de manipulare
pozitiva pe baza unui soc temporal am intalnit-o si
in povestirea lui Mihail Gramescu ce deschidea
volumul sdu, Saritorii in gol, publicat tot la
Nemira). Tentativa disperata a liderilor din viitor
are ca mode' jocul Fractal Hell, a carui versiune
initiala de 50 de niveluri a fost imbunatatita prin
dezvoltare fractala pana la nivelul 385, 387. Acest
plonjon n abisurile fractale nu face decat sa
reconstituie amanuntit istoria personala a lui
Derek, el putandu-se reintalni cu prietenii si
evenimentele de altddata prin intermediul
imaginilor de sintezd. Lucrui este posibil cu
ajutorul revolutiei morfologice pe care o
presupune teoria fractalilor (dezvoltata de
Mandebrot, vezi si Alain Boutot - Inventarea
formelor. Ed. Nemira, 1996). Deopotriva
sinecdoca (pars pro toto) si serie metonimica
(element biografic pentru istorie personald, istorie
personala pentru destin colectiv), Derek devine el
insusi un fractal ce aproximeaza devenirea
universala.  Capacitatea sa  unica de
autosimilarilale, omotelia iterativda pe care o
genereaza incursiunea sa aprofundata in propria

memorie si, dincolo de acest prag, in memoria
planetei (in stilistica, asta s-ar putea echivala cu
demersul spitzerian de identificare a figurii
generice, matriciale, a textului) Tl propune pe
Derek drept cel mai bun mesager posibil Tn lumea
trecutului. Numai ca, printr-o tragica eroare, el nu
ajunge n secolul XX, ci Tn epoca lui Benjamin
Franklin, iar precautia implantarii microcipului se
dovedeste si ea inutild. Derek moare incet, cipul
ajunge pe masa savantului, Tnsa acesta Il
neglijeaza, absorbit de descoperirea senzationalad
a... paratraznetului, in timp ce slujnica arunca la
gunoi obiectul din viitor, ca pe o ciudatenie
nefolositoare... (Pdrerea mea este cd textul de
abia 16 pagini al lui Forin Pitea ar merita sa
devina roman, exploatandu-se implicit mai bine si
bogatia de motive presarate/ risipite pe traseul
usor abrupt al nuvelei. Un singur exemplu: Derek
este condus prin labirintul memoriei personale de
un foarte tezist doctor... Pink Freud)

CYBERIA: ,,Ca sa intri intr-o (ara virtuala nu-(i
trebuie decat banii de acces la retea

2. Ana-Veronica Mircea - SFINTE
DUMNEZEULE! Dictaturii  nu-i  place
debandada de pe autostrazile informationale:
,Calatoriile® temporale creeazd mult prea multe
probleme. Tn curénd, politia noastrd n-o sd mai
faca fatd. E nevoie de cel putin trei oameni pe
urmele fiecarui bezmetic care construieste un
cronomobil artizanal si o tuleste. Tot soiul de...
hm! «eroi» vor sa schimbe trecutul, sa fabrice alt
prezent, «mai bun», fireste. Si tot soiul de nebuni
vor sa cerceteze viitorul, dar aleg Tntotdeauna
variantele cele mai putin probabile si se ntorc
hotdrati sa  dezvaluie  gloatei  ororile
«apocalipsului care va sa vina»". Cei Sapte
Consilieri, sprijiniti de votul unanim al celor
Sapte Parlamente, au hotdrat sa se puna capat
»harababurii generale”. Tn acest sens, la ordinul
generalului Glaff, sergentul Anne Limtz este
trimis Tnapoi in trecut, mai precis pe 28 iunie
1999, cu misiunea de a-1 ucide pe inventatorul
Marcel Ovici, Tnainte ca acesta sa ajungd la
profesorul Kiuger cu prototipul cronomobilului.
Ea Tsi indeplineste misiunea, Tnsa nu mai poate
reveni in timpul ei ,,real”. Provocand o modificare
trecutului, sergentul Limtz a creat o alta
ramificatie a viitorului si este condamnatd sa
trdiascd mai departe in aceasta lume paraleld. in
care eroina nu mai este logoditd cu colonelul
Hobs, ci maritatda cu generalul Glaff. fosta sa
colegda Linda Brown, devorata dincolo de
neocanibali, aici traieste, uniformele celor din

Politia Temporala ca si sediul institutiei sunt putin
altfel, nu mai sunt Sapte Consilieri si, respectiv,
Parlamente, ci Zece, iar locul lui Ovici a fost luat
Tn Istoria virtuala de varul acestuia, Krama,
obsedat sexual si poet. Noua misiune a
sergentului... Glaff devine, in circumstantele
date, aceea de a caldtori n trecutul derivat si de a-
! suprima pe Ovid Krama. confiscandu-i totodata
documentatia tehnica a... kramamobilului. Din
momentul Tndeplinirii celei de-a doua misiuni si
n conditiile neurmarii indicatiei generalului Glaff
de a se Tntoarce Tn viitorul ,real” cu o zi mai
Tnainte Tn scopul nefinalizarii logodnei cu
colonelul Hobs, sergentul Anne Limtz se trezeste
prizoniera unui hatis de lumi paralele, ale caror
scenarii concurente se devora unele pe altele,
torturandu-o pe protagonista cu o serie de
personaje, situatii si conexiuni sociale reduplicate
haotic. Nemairezistand psihologic, Anne Limtz
consimte Tn final s& se refntoarcd mai devreme cu
0 zi si, astfel, sd se casatoreasca cu generalul
Glaff. Totusi, asta nu rezolva decat partial
proliferarea aberanta a scenariilor de viata virtuala
in care ea este angrenatd fara voia sa si in care ea
actioneaza ca n transa, conform revelatiilor
»inepte din punct de vedere stiintific" ale Maranei
Cerioniacev, un medium la moda. Astfel, in
existenta Annei apar trei frati gemeni Hobs, naste
o fetitd numita... Krama (conceputa in ,,trecut"?),
iar aceasta redescopera pe cont propriu Tntreaga
experientd geniald a tatdlui ei virtual, caruia *
poarta, de altfel, numele. Ramane doar o intreb

retorica dincolo de acest padienjenis, destul de bine
stapanit de autoare, al interdeterminarilor
biografice si temporale: - Oare cine o alesese pe
Anne Limtz pentru misiunea ei, Calculatorul

de la Evidenta Personalului? Poate o
inteligenta  cibernetica. Poate  oamenii
viitorului... Poate o viitoare Politie
Temporala... Poate Dumnezeu...”“ Sfinte
Dumnezeule!

CYBERIA: ,,Adam avea aproape patruzeci
de ani cand a intrat pentru prima oara in net si
chestia asta se simtea dupa cum se exprima.
Odatd, un oarecare sergent Limtz I-a Tntrebat
daca nu cumva ii scartdiau genunchii dimineata,
cand se dadea jos din pat..."

3. Catdlin Sandu - TNTOARCEREA
FIILOR RISIPITORI. Sen este un Faust al
viitorului, al cdrui contract nu prevede in mod
egoist redarea tineretii individului in scopuri
hedoniste, ci recuperarea - 1in benefic"’
colectivitatii - a puterii de a visa, caci ,dL
Razboi, dupa Ultimul Razboi, oamenii nu au mai
visat. Li s-au furat visurile, nici macar
cosmarurile nu le mai umpleau noptile. Au pierdut
ncd o legdturd cu cerul, rdmanand si mai sdraci in
suflet". El se jertfeste tragic, la capatul unui ritual
al vanatorii, prin care trebuie s& Tmbuneze
ecologic padurea, reprezentantda simbolica a
Naturii totemice. Aceasta, Natura, a fost pangarita
de catastrofa atomica si pretinde omenirii
sacrificiul unui adolescent pur, singurul care se
putuse - gratie unei sedinte magice de suspensie
hipnotica - reintalni cu Visul fondator, redus in
conditiile pustiei ucigatoare la proportiile unui
cosmar initiatic. Tn acest unic vis daruit aproape
nemeritat omenirii, Sen se dovedeste apt sd
infrunte fortele malefice si sa le Tnvinga,
castigandu-si dreptul de a accede in spatiul edenic
strajuit de Poarta (unul din motivele recurente ale
antologiei, alaturi de cel al caldtoriei temporale).
Ceea ce In mitologia africana bunaoara constituie
initierii, Tn acest text de o stranie frumusete
poematica se transforma parabola visului redat
emblematic prin sacrificiul sangelui tandr,
neintinat, fundamentand un soi de ecologie
spirituald, discutabild nu atat in premisele ei
morale cat Tn modalitatea de rezolvare artistica,
destul de schematicd, a conflictului interior.
Satisfactia masochista de substituire a autorului
cu personajul sau nu este obligatoriu sa fie
Tntotdeauna validata si estetic.

(continuarea Tn numarul viitor)



Octavian Paler
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Octavian Paler a Tmplinit vara aceasta 70 de ani. Uniunea Scriitorilor a avut
deea sa sarbatoreasca (pe langa aniversarile propuse inca de la inceputul anului)
arsta ,,unuia dintre cei mai cititi scriitori roméani in viata", cum spunea Laurentiu
Jlici, pe 18 iulie la Casa Monteoru, unde-a avut loc festivitatea dedicata lui
Ictavian Paler si lui Gheorghe Grigurcu (60 de ani).

Netindnd seama, decat superficial, de conventiile impuse de un astfel de
veniment, Octavian Paler a rostit un discurs tulburator, nu neaparat despre varsta,
lesi nici acest subiect nu a fost omis, ci, mai ales, despre singuratatea Ssi
ncertitudinile unui om/ unui intelectual veritabil ajuns la 70 de ani, cand, poate,
ocmai in solitudine si Tndoiala consta intelepciunea.

Va prezentam discursul sau, impresionant prin sinceritate si prin gravitate,
,,obisnuita in asemenea momente, care Tnsa afacut sa se lase o liniste desavarsita

n sala.

eyasc-"oamnelor si domnilor, azi ma

>> | JpcsPart de o traditie. Eu n-am fost
XX Jt~/niciodata Tn centrul unei aniversari.

lu mi-am sarbatorit ziua de nastere niciodata,
arintii mei aveau alte griji, iar mai tarziu mi s-a
arut nepotrivit sa-mi organizez singur o0
niversare. Astfel ca astazi, datoritd dumneavostra
i Uniunii Scriitorilor, stric o traditie de care, pana
cum, cu un orgoliu piezis, ma mandream. E-
devarat, cand mi-a telefonat domnul Balogh de la
Jniunc sa-mi spuna ca trebuie sa vin astazi aici, la
ra doudsprezece, am ezitat. N-am avut insd taria
a zic nu. Vanitatea si politetea m-au Tmpiedicat,
per totusi cd intelegeti de ce v& multumesc pentru
aptul cd sunteti astazi aici, cu gratitudine si cu
melancolie. Probabil s-a adunat in urma mea
estula noapte, ncat sa fie nevoie sa 0 combat cu o
lica festivitate, iar dumneavoastra ati simtit asta si
ni-ati venit in ajutor. Mi-aduc aminte cd
‘alleyrand zicea pe la 80 de ani cd ,viata ar fi
oarte frumoasa daca n-ar fi petrecerile”. Eu mai
n vreo zece ani pana voi declara cu aceeasi
.nceritale ca petrecerile ma enerveaza,
‘arafrazandu-l Tnsd, as putea spune acum, cu
inccritate, va asigur, ca imbatranirea ar fi mai
isoara daca n-ar fi aniversdrile. De la o vreme
egret, si nu e un moft ce zic acum, nici o frivolitate
etoricd, regret ca-mi stiu anul dc nastere. Mi se
>arc mai simplu sd traiesti Tn functie dc ceea ce
itnti, decat in functie de calendar. Din pdcate,
ictele de identitate Tti dau de la un moment dat
ncolo un gust de cenusd, de care, va marturisesc,
iu sunt tocmai strain cu prilejul unei asemenea
intipaticc Tmprejurdri. Pentru ca la 70 de ani,
redeti-ma, nu e foarte placut sa privesti Tn urma,
and e-atat de greu sa privesti in fata. Nu e simplu
a privesti in urmd, mai ales cand aproape toate
ertitudinile tale sunt fisurate. Eu, trebuie sa
ecunosc, ma aflu la 70 de ani ntr-o situatie
larecum descumpanitoare. Din fericire, vitalitatea
nea functioneaza inca bine, ma ajutda sa fiu
ecunoscator Providentei Tn fiecare dimineatd
lentru faptul ca exist, dar, Tn acelasi timp, n-as
iutea sa nu recunosc ca, practic, adevarata mea
togdtie, astazi, sunt Tndoielile, nu certitudinile,
ntrebarile, nu raspunsurile. Rand pc rand,
-ertitudinile mele, si ma refer acum la certitudinile
inui om, nu la certitudinile istoriei, s-au fisurat.
Din pacate, nu sunt decat in chip relativ, mai exact
lana la un punct, ceea ce se numeste un om
eligios; fard sa fiu, doamne fereste, nici ateu si nici
iber cugetator. Dar, si spun asta cu regret, chiar cu
) anumitd disperare, solutia mistica Tmi e
naccesibild. in acelasi timp, n-as putea murmura
lupa Nietzsche ca ,,tot ceea ce nu mad ucide ma
ace mai puternic”. Am Tncercat sa-mi inoculez, as

zice aproape deliberat, 0 asemenea convingere,
ncd de multd vreme, avand un cult eu pentru Oedip
si, mai ales, pentru acel Oedip care se ceartd cu
zeii, care-si asuma destinul, orb, dar n-am reusit.
N-am reusit poate pentru ca Racii sunt condamnati
sa fie mai degraba in situatia de a-si visa viata decat
de a-si trdi-o. Eu, oricum, recunosc, ma aflu in
aceasta situatie, Tmi este foarte greu sa despart
partea mea de viatd visatd si partea mea de viatd
trditd. Se pare ca retractilitatea Racilor in fata
realitatii le sporeste vulnerabilitatea, aducandu-i in
situatia de a avea nu un cdlcai al lui Ahile, ci,
practic, o vulnerabilitate generalizata. Pentru ca s-

UN HAIKU PENTRU

a vorbit atat aici despre solitudine si despre
solidaritate, as vrea sa va marturisesc, cum am mai
marturist si Tn alte Tmprejurari, ca eu sunt in fapt un
solitar ratat si un solidar ratat. Mai exact, desi mi-
as fi dorit foarte tare, n-am reusit niciodata sa-mi
asum pana la capat singuratatea, sa-mi ajung mie
Tnsumi. N-am reusit niciodata sa nu am nostalgia
celorlalti, a altuia, a lumii. Nu pentru ca m-as fi
plictisit dc mine, ci pentru ca nu mi-am fost de
ajuns, si din pricina aceasta, la un moment dat,
singuratatea mi-a devenit insuportabilda. De aceea
am trait, practic, aproape toatd viata intre biblioteca
si stradd. E-adevdrat, atunci cand am fost in stradd
am descoperit 0 singuratate Tncd mai atroce, pentru
cd nu cred ca existd o singurdtate mai mare decéat
aceea In multime. Si-am simtit nevoia sa ma
reintorc Tn biblioteca mea, in camera mea. Am fost
de aceea si un solidar ratat, pentru ca n-am reusit
niciodata sa fiu ceea ce mi-am dorit enorm, un
animal social pana la capét. incd o data mi-aduc
aminte de acea splendida proza a lui Camus in care
e vorba de un artist care picteaza un singur tablou
cu sangele sdau pe o panza alba, unde scrie un
singur cuvant din care lipseste, Tnsa, o litera si
nimeni nu stie de ce acolo scria/scrie solitar sau
solidar. Ei bine, mie mi-a pldacut sa cred ca nu
intdmplator lipseste/lipsea acea litera, si ca, in ce
ma priveste, mi-am asumat aceastda ambiguitate,
placandu-mi sa cred in ea; placandu-mi sa cred ca
sunt in acelasi timp si solitar si solidar si ca nu pot
sa fiu altfel. Oricum, am venit aici cu intreaga mea
experientd de singurdtate, care nu e deloc simpla,
nu e deloc usoara, e foarte penibila chiar; si-nteleg
foarte bine de ce zicea acelasi Nietzsche cd se poate
aprecia calitatea unui om dupd cantitatea de
singurdtate pe care o poate suporta, ei bine, eu nu
am, nu am, recunosc, calitatea oamenilor puternici
din care se recruteaza sfintii, ascetii, marii
Tnsingurati, nu am calitatea aceasta. Am venit de
aceea, deci, cu toata experienta singuratatilor mele
sa va multumesc cu recunostintd pentru faptul ca
ma ajutati sa raman solidar, pentru ca, astfel, va fi
mai simplu, probabil, sa-mi suport aniversarile,
care vor fi din ce in ce mai dificile, va imaginati,
de-acum Tnainte. inc-o datd va multumesc.»

A consemnat

Georgeta Draghici

DREAPTA MASURA

Haiku) ma acuza de ,lucruri grave - necunoasterea esteticii japoneze”. Si asta pe aceeasi pagind unde cu cateva

I n nr. 12/1995 al revistei ,Haiku”, domnul Florin Vasiliu (presedinte de onoare sau fara al Societatii Romane de

randuri mai sus eram trecuta la realizarile haiku-ului romanesc, (de. metehne vechi) in urma obtinerii Premiului
Special pentru haiku in limba engleza la Concursul International ,JTOEN NEW HAIKU”. Japonia. 1994 (care. in treacét

fie spus, este Marele Premiu al Concursului).

Sa nu Fi auzit domnul Florin Vasiliu de exigenta japonezilor? Sd nu stie ca ei cautd in haiku tocmai valentele estetice,

celelalte, regulile de prozodie nefiind obligatorii?

Daca stie, da dovada de lipsa de temei si rea credinta in ceea ce spune. Sd ie lasam totusi japonezilor dreptul de a fi

, mai cunoscatori decéat noi in ale lor.

Afirmatia pe care o face are ca punct de pomne textul ,Campul gol" publicat in revista ,,Contrapunct” (iunie, 1995)
unde identificam spatiul, cAmpui gol yo-haku prm pauza kireji-ului. L-a deranjat noutatea ideii.

Si iar in treacat fie spus, Serban Codrin. pe care Florin Vasiliu Tl numeste ,Bashd al haiku-ului contemporan
romanesc" preia tocmai aceasta idee (Vezi prima parte a articolului din revista SEMN nr. 1/1996).

Domnul Florin Vasiliu numara puii Tnainte sd se nasca. ,Si nu este singurul caz. Mioara Gheorghe este numita peste
noapte ,cea inai talentata poeld de haiku din Romania" pe baza unui volum (la propriu si la figurat) de ,Petale de

lumina”. Titlul reflecta cartea.

Dorinta de a ,nationaliza" haiku-ul care se scrie este departe de a fi liberald, calitate pe care Serban Codrin tine sa
i-o ofere domnului Florin Vasiliu. Elev., trebuie sa-si intretina maestrul. Altfel, ei nu vor primi nici o lauda.

Si s-ar putea trece peste aceste aduldri reciproce. Dar cei care le practicd nu se multumesc cu atat si pun in balanta
alte nume. Ceea ce ar trebui sa i reproseze maestrului de ceremonie (jocul de culise, egoismul feroce, indarjirea de a fi
poet) reproseaza tocmai celui care s-a desprins primul din acest cerc, unde cei rdmasi se Tnvart unul pe altul, dupa cum

le vine randul.

Ma refer la virulenta nejustificatd (sau sd nu o numim altfel) cu care Serban Codrin il ataca pe lon Codrescu, in

revista ,,Orion" nr. 5/1996.

lon Codrescu este initiatorul grupului de la Constanta, semnatarul rubricii de haiku din revista ,Steaua” de la Cluj,
editorul revistei ,Albatros” unde colaborarile interne si externe aduc o reald bucurie estetica si autorul catorva carti de

t haiku

Daca a respins sau nu un text este dreptul lui de editor s-o facd. Nu lot ce se scrie este literatura de tipar.

Nefondata dar mai ales jalnica nascocire mi se pare ideea de a-i pune in carca lui lon Codrescu o pretinsa tinere in

umbra a Mihaelei Codrescu.

Din contra, ei semneaza separat si alcatuiesc Tmpreuna o echipa imbatabilda. Cred ca acesta este motivul ascuns al

| tiradei lipsite de fair play, debitatd de Serban Codrin.

lon Codrescu are ca poei de haiku Premiul Muzeului de Literatura din Tokio si al Societatii Americane de haiku

(pentru carte straind).

Si nu ca s-ar da in vant cineva dupa aceste lucruri dar ele exista si nu pot li ignorate. lon Codrescu nu este ,un
profesor de desen fara urma de talent” cum vrea Serban Codrin.
== Sa-i amintesc profesorului de Romana ca maestrul sdu nu este decat un inginer harnic si perseverent? Ca nu este de
. ajuns cercul Tn care te nvartesti? Ca totusi japonezii au prioritate de opinie Tn ale lor?

,Minciuna din fapte trece Tn cuvinte" spune Pitagora.

Tnainte de a medita la acestea 7l rog pe Serban Codrin sa-si retraga sintagma ,oroare de literaturizare" pe care

pretinde ca o cultiv. inteleg ca intentiile si gandurile au fost bune, dar exprimarea este dezagreabild. Nu-mi place

| Titeraturizarea. nici Tn ceea ce scriu, nici in viata obisnuitd. Dar de aici si pand la ,oroarea de literaturizare care ne
1 lipseste” este o tichie de margaritar. Nu port asa ceva. Altii, treaba lor. Flim-flamul lor.

Clelia Ifrim *



cinema

a 27 decembrie 1816, in dulcele targ al

lesilor, viitorul editor al Albinei
Romanesti,  Gheorghe  Asachi,

natii**3 - ocupa evident un loc privilegiat. El este
atent sprijinit de marii intelectuali patrioti ai
vremii, pe deplin constienti de misiunea politica

sprijinit de mitropolitul Veniamin Costacbelgi revenea in grabirea devenirii nationale.

de prietenul sau Alecu Beldiman, montase n
saloanele palatului Constantin Ghica cea dintai
reprezentatie de teatru in limba romana. De
atunci incoace, peisajul cultural din Principatele
Roméne evoluase cu uluitoare rapiditate. n
1836 Curierul roman constata cu Tndreptatit
orgoliu ca ,,Bucurestii infatiseaza in acest
moment o varietate pe care putine capitale ale
Europei o pot oferi**l. Complimentul nu era
inspirat de un exagerat patriotism local ci de o
realitate dintre cele mai concrete: Prezenta a trei
trupe teatrale, una nationald, una franceza si una
germana, la care se addaugau turneele, devenite
monedd curentd, ale trupelor si vedetelor
italiene. Acestor forme de spectacol li se
aldturau, firesc, cele de pre - cinematograf.

Este perioada cand Cezar Bolliac,
comentand Tntr-o scrisoare catre Costache
Negruzzi succesele Societatii Filarmonice

Tntemeiate la Bucuresti Tn 1834 - ,teatru Tn
limba natiei cu un repertoriu de nouazeci de
bucati si cu un parter in stare de a critica artistii**
- se bucura ca noi romanii ,, am pasit in trei ani
cat n-am fi putut in douazeci, poate**2,
Momentul este crucial. Emanciparea
economica a unor segmente din clasa de mijloc
Tngaduie acestora sa renunte la stilul de viata
patriarhal si sa paseasca pe urmele aristocratiei,
asimiland grabit valorile civilizatiei occidentale
si, implicit, noile ei habitudini culturale. n
entuziasta familiarizare cu artele a burgheziei in
ascensiune, teatrul - ,singur mijloc de a
darapana obiceiurile urate si a forma gustul unei

teatru

»Teatrul - nota Mihail Kogdlniceanu -
contribuie mai mult ca oricare alt lucru la
progresul luminilor pentru clasele de jos45

Daca Tnalta societate converseaza Th mod
obligatoriu Tn limba lui Moliere si frecventeaza
cu deosebire spectacolele strainilor, chiritele si
parvenitii, ramasi doar pentru o scurta vreme la
stadiul ,,Furculision**, dascdlii, studentii, micii
meseriasi, ,mahalagii** si plebea analfabetd, iau
cu asalt teatrele cu repertoriu national unde
montarile nu sunt cu nimic mai prejos decat cele
venite de pe alte meleaguri.

Contactul cu teatrul si cu spectacolele de pre
- cinematograf se numara printre fenomenele
menite a transforma decisiv viata capitalei si a
oraselor tarii. Alaturi de bonjouristi, din toata
aceasta lume de ,,ianafi si calengii, de calfe si
papugii, care alcatuiau stratul de baza al
populatiei bucurestene si a fost un ferment
social de mare vitalitate**1, se coaguleaza treptat
publicul de la galerie, implicat pana la fanatism
n actualitatea unor vremuri cand scena nu poate
fi despartita de politichie, cand batdile reformei
debuteaza prin piesele satirice ale lui
Alecsandri, Negruzzi sau Costache-Caragiale.
»Teatrul de la 1830 - scrie Nicolae lorga - a
Tndeplinit nu numai o misiune literara si artistica
dar in acelasi timp si o misiune nationala si
politica. Societatea de la 1860 a fost crescutd in
spirit national prin crearea acelui teatru nou**6.

Teatrul sterge, pret de cateva ceasuri,
diferentele sociale dintre spectatorii reuniti prin
magia actului scenic. in sala se afld ,,0 frumoasa

DULCELE PARFUM DE ALTADATA

de MARIA LAIU

ste Tntrutotul laudabild initiativa
Televiziunii Roméane de a prezenta
spectacole valoroase preluate de la
teatrele din tara, gasindu-se si in felul
bunda modalitate de a aduce Tn atentia publicului
actori importanti ai scenelor noastre, dar mai
putin mediatizati, de a face cunoscute productii
ce nu intotdeauna au~ sansa sa fie jucate pe
scenele bucurestene. in plus, piesa transmisa
recent pe canalul | face parte din controversata
si cam ignorata dramaturgie originalda
romaneasca. Este vorba despre ,Birlic** de
Tudor Musatescu si Sica Alexandrescu -
realizare a Teatrului Dramatic ,,Sica
Alexandrescu** din Brasov, in regia lui Eugen
Mercus, scenografia Axenli Marfa, regia TV.:
Eugen Todoran.
Meritul incontestabil al directiei de scena
ramane acela de a fi pastrat intreg dulcele
parfum al perioadei interbelice,

»,heimpopotonand** spectacolul cu semne inutile,
cu sofisticarii greu de inteles - numai de dragul
de a se tine pasul cu moda.

acestaComedie de moravuri si de situatii, fard
puternice implicatii politice - ne dezvaluie o
lume pestrita, corupta dar veseld, cam pusa pe
capatuiald dar simpatica.

O distributie echilibrata cuprinzand nume de
prima marime ale scenei brasovene dau viatd
unor personaje pline de savoare. Costache Babii
(Costache Perjoiu), interpret plin de har comic,
Tsi construieste rolui cu rafinate nuante,
nelasandu-se vreo clipa atras de periculoasa
trambulind a cabotismului ieftin. El Tsi struneste
Leroul** la vreme, Tnzestrandu-! cu mult haz. Este
secondat de aparitia discreta si plina de
rafinament a Virginiei Itta Marcu (Vera) - ce se
foloseste cu ingenuitate de toate subtilitatile de
limbaj pentru a Intretine bima noastra dispozitie.
Ca de fiecare datd, chiar daca arum este mai

amestecatura, de la dame de rang fnalt, cu
fruntea scanteind de briliante, pana la modesta
burgheza in boneta de tulpan si Tn rochie simpla
de museling, iar ici si colo, printre fracurile
modeme, abea se mai zaresc cate o pulpana de
anteriu, cate un colt de giubea, tristad ramasita a
timpurilor trecute**78 Un contemporan descrie
astfel tabloul salii de la Teatrul Momolo: ,,doua
sobe mari Tsi amestecau frateste fumul cu fumul
lampilor. Se vedeau cucoane si domni imbracat:
dupa moda pariziana de maine, langa batrani
boieri cu barba lunga, cu islic Tnalt pe cap,
Tnvesmantati intr-o giubea largd de pambriu cu
brau de casmir si cizme galbene, ofiteri cu
uniforma aproape aidoma ruseascd, amauti cu
fustane de o mie de falduri, cateva boieroaice
batrane, credincioase fesului.**’

Discrepantele incredibile ale unei capitale
unde bivolii pasc molcom sub zidurile Palatului
Domnesc Tn vreme ce somtuoase calesti vieneze
manate de surugii Tn livrea brodatd cu fir se
Tnghesuie pe strazile desfundate se estompeaza
miraculos in sala de spectacol. Ochiul unui
spectator strain nu mai remarca decat latura
stralucitoare a templului Thaliei: ,,Ceea ce m-a
uimit Tn adevar - scrie in 1857 un célator in
trecere prin Bucuresti - a fost Teatrul. Am vazut
0 piesa romaneasca si cu toate ca nu am inteles
limba, nu mi-a scdpat din vedere excelenta,
finetea si rotunjimea jocului. Splendoarea salei
Tnsa si splendoarea costumelor, intrec tot ce poti
vedea in teatrele germane, afard de Opere
Berlin. Dresda si multe altele nu se p.?t
asemana. Foaierul intrece Tnsa chiar cu mult pe
cel al Operei din Berlin. Am mancat aici o
farfurie de fructe zaharisite, fructe care, afara de
struguri, ne erau de o provenienta necunoscuta,
si care 0 sa-mi ramana in veci neuitata**9,

Uimirea peregrinului este de inteles daca
tinem seama ca pana sa guste din deliciile
foaierului, ei avusese de Tinfruntat temutele
noroaie ale Podului Mogosoaiei n lungul
caruia, cel dintai trotuar avea sa apara tocmai un
deceniu mai tarziu, din porunca regelui Carol |I.

. Curierul romanesc, 27 aprilie 1836
. Convorbiri literare, XV, 1837, Nr. 2
. Societatea Filarmonica. 1834
. Dacia Literara, 1840
. Al. Paleologu, SCIA, 1968
. Nicolae lorga, intampinare in camera deputatilor,
27 feb. 1908
7. Cezar Boliac, Opere
8. loan Massof, Teatrul Romanesc, Vol I, p. 53
9. Eugen Poujade, Revue des deux mondes, 1959, p.
159
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putin prezent in scend, Mircea Andreescu (Misi
Trestioreanu) impresioneaza prin autenticitate
prin caldura gesturilor sale indelung studiate
Aldturi de acestia ,,se ivesc**, intr-un joc bins
orchestrat Radu Negoescu (Dan Ceptureanu) -
june prim cu reale resurse dramatice, Nin;
Zainescu (Muti Rosmarin) - beneficiind de ui
glas cu totul special incarcat cu inflexiun
stranii, cand Tnvaluitoare, cand metalice, dar Ti
rest destul de rece, destul de distantd, Luminit
Blanaru (Anisoara Trestioreanu) - ingenua
degajand cu farmec personal bunatate s
sentimente nobile. Viorica Geanta Chelbe
(Olga) - plind de temperament, pe alocui
stridentd din dorinta de a starni cu orice pre
ilaritate, Dan Sandulescu (lancu labrascu)
arborand ,,cu demnitate” tinuta domestica
amantului Tnselat, Adrian Ratoi - transpunandu
se cu aplomb Tn roiul unui slujbas modest, car
prafuit, cam ridicol, cam demodat. Paul
lonescu (Ema) - la locul ei fara excese...

Pe drept cuvant trebuie sa remarcam tinu!
scenica deosebita, dictia desavarsita a tuturc
actorilor, ce Tnca mai respecta vechile traditii al
Scolii romanesti de teatru.

Intr-un cuvant, propunerea facutd de Tealn
National de Televiziune Tnseamna ceea ce ¢
multe ori ne-am don sa putem vedea in liniste
unei seri petrecute in fata micului ecran.



muzica

FEUROPA MUZICALA
N LUNA AUGUST (I

de GRETE TARTLER

vara moderna. Tn Austria gustul a
Orémas Tndeobste traditional (gen:

Lucerna, ele au adus, ntre altele, formatiile de
muzica moderna Klangforum Wien si Les Art

stivai de muzica veche la Innsbruck, festivaFlorissants. Tot Klangforum Wien a prezentat la

jzart la Schonbrunn...) In timp ce Germania
Elvetia mizeazd pe modernitate: de pilda,
:ademia Artelor din Berlin prezinta, Tn cadrul
batoririi a 300 de ani de la infiintare, o serie
concerte si spectacole menite ,,a face sa sune
iecte si instalatii”. La Darmstadt, ca in fiecare
, Cursurile Internationale de Vara pentru
uzicd Noud aduna laolaltd toate numele de
istigiu din ,.tineretul componistic" european.
. mare moda (a aparut de curand si un CD
:enzat laudativ) este cvintetul de suflatori
bert Schweizer - specializat in contemporani
igeti, Kurtag, Veress). Chiar si in concertele
'a castele, frecventate vara de turisti, au
»fut noutati: la castelul Ludwigsburg,
aatskapelle din Dresda cu ,,Ultimele patru
ntece" de Richard Strauss. Cat despre
iptdaméanile Muzicale Internationale de la

lumea literara

APOLITICI P

O scrisoare, venita din Germania, ne anunta
ntre 18 si 20 octombrie a.c. se desfasoara la
iinchen simpozionul organizat sub genericul
on Dumitru Verlag la 20 de ani". La
anifestarile jubiliare se vor face consideratii i
arturii asupra experimentului unei edituri non-
ofit de limba romana in Germania, se vor

>ate operele unor autori editati acolo, dar se
i afla si aportul lor la promovarea creatiilor si
ilorilor roméanesti in diaspora romana. Apoi, va

o confruntare de idei in slujba adevarului si
:ntru triumful valorilor democratice si libertdtii
(vantului in Romania. Daca se va oferi cineva
I ne sponsorizeze deplasarea - desi-s slabe
ierante, fiindca banii de la ministerul Culturii se
‘apora n alta parte iar magnatii prefera crainicii
>ortivi si gazetarii din aceeasi breasla - vom fi si
ti acolo, sa vedem cum se propaga valorile,
acar prin intermediul unor intreprinzatori ca, in
:ea ce priveste pe cei abilitati, din Romania, le
im prea bine intentiile. = Un supliment al
arului Azi, Fetele culturii, care-i mult mai mult
:cat se intituleaza, adica o revista autentica de
flturd, cu rubrici bine precizate, cu colaboratori
ilorosi si texte transante, a ajuns la numarul
)0. Mai multe saluturi vin cu aceasta ocazie din
irtea scriitorilor Augustin Buzura, Radu F.

festivalul de la Bregenz ,,Noaptea" de Georg
Friedrich Hass Tn prima auditie.

ar si vara exotica. Ca forma a
autarii de noutate ramane in

voga exotismul, preferat in coreqgrg

Frankfurt au predominat echipele de dans
sudamericane (cu Alexey Taran si Henrique
Rodovalho din Venezuela si Brazilia). La
Miinchen, in cadrul workshop-ului de dans
1996, ca si la Berlin (coreografa Martha
Graham, care a revolutionat dansul modem, si-a
prezentat compania - Martha Graham Dance
Company - la Opera Comica din Berlin intre 10
ti 13 august sub genericul ,,Radical Graham")
dar mai ales in Franta, gustul pentru
temperament latino-american confirma pulsul
vioi al publicului Europei: la Saint-Nazare,

BARICADE

Alexandru, Liviu loan Stoiciu, loan Flora,
Constantin Stan, iar interviul acordat de loan
Flora e de-o sinceritate dezarmantd. Tntrebat pe.
cine vede Tn dreapta si-n stanga sa, loan Flora isi
numeste congenerii dar nu-1 uitd pe poetul
Necuvintelor: ,,Pe Nichita nu-1 putem evitain nici
o discutie, fiind marele nostru poet contemporan
si poate ultimul nostru poet modern si
postmodern.” Cand atatia cred c& lumea Tncepe cu
ei, loan Flora dovedeste o cunoastere si 0
modestie remarcabile. * Spatiul nostru politic e
populat de multi creatori. Fiecare cu optiunile
sale, caci nu este o regulda care sa se impuna
cuiva. Sigur, prezenta acestora trezeste multe
suspiciuni venite, ndeosebi, de la scriitorii care
se considerd apolitici. Nu numai suspiciuni, ci si
ironii. Dar campionii apoliticului, adica Eugen
Simion si Marin Sorescu, au anuntat sustinerea,
neconditionatd a lui lon lliescu la presedintia
Roméniei. Oare, aceastd optiune clarg, reluatd de
reviste si posturi de radio si televiziune, nu-i intr-
o contradictie flagranta cu declaratiile lor de tot
felul, In care sustin cu inversunare apolitismul?
Sau cineva se foloseste de numele lor pentru a-i
compromite? Dacd-i asa, asteptdm dezmintirea.
Desi, trebuie sa spunem, nu cred ca o vedem.
Cand mantia craiasca e din piei de oaie...

VIITOARE CARTI DE POEZIE

sociatia Scriitorilor din Bucuresti lanseaza
Acolectia »Poetii orasului Bucuresti”. Juriul,

:atuit din Cezar Baltag (presedinte), Dan-Silviu 4. Evanghelia dupd Barabas

jerescu (secretar), Comei Regman, losif Naghiu si
viu loan Stoiciu (membri), s-a Tntrunit in ziua de 28
,gust 1996 si, Tn urma votului secret, a hotarat sa
opund publicarea unei prime serii alcdtuite din
matoarele titluri:

1. Micul Porcec de loan Es. Pop

2. Proba cu martori de Horia Gérbea

3. Dactilografa de noapte si batranii domni de
Nora luga

de Mihail
Galatanu
5. Sanatoriul de boli discrete de Lucian
Vasilcscu

6. Pe pagina celui care Tnnebuneste arde
mireasma fumului de toamna de Angela Marinescu.
De asemenea, juriul a mai luat in considerare un
numar de titluri, pe care a hotarat sa le retind in

»Escalele”, deopotriva festival muzical si
sdrbatoare populard, au adus 200 de artisti din
Mexic, Columbia, Cuba, Spania, Franta, grupul
cubanez Anacaona (cu doudsprezece june
savante ale dansului entuziast) si grupul Madera
din Java. Tn Berna (Zilele Dansului) succesul a
revenit companiei de dans Batsheva, Israel.

estivaluri. La Bayreuth, vedeta a fost in
Facest august tenorul Siegfried Jerusalem:

muzician cu temeinica formatie complexa (a

studiat si pian, vioara, fagot), foarte aplaudat in
Tristan (,,cat de departe, atat de aproape! Atat de
aproape, cat de departe!") si Tn rolul lui Loge.
Saptamana Operei de la Hamburg I-a adus la
Placido Domingo (in recital si Tn ,,Don Carlos",
cu Agnes Baltsa, Neil Shicoff, Eva Marton,
Francisco Araiza). Tot opera a sustinut, la
Riigen, festivalul Rossini: ,,Wilhelm Tell", ,La
Cenerentola” si ,,La cambiale di matrimonio™.
E de remarcat catd stradanie isi dau micile
oras?_ entru organizarea unor mari festivaluri
Ie,'-@atorité carora devin mai cunoscute Tn
lume decat capitalele. Aceeasi propensiune
culturala Tn Franta: ,,Flaneries musicales" din
Reims (concerte Tn bund parte gratuite sau
preturi simbolice, finantate de primaria din
Reims) a prezentat in acest august trioul
Wanderer (cu Haydn, Schubert, Schumann,
Smetana) si pe Giovanni Bellucci la pian
(premiul concursului  Fournier si al World-
Master-ului din Monte Carlo). Cand vor intra
primariile oraselelor romanesti in reteaua unor
astfel de festivaluri muzicale?

BIBLIOTECA
NOASTRA

1 Himere si bani (Enrico Calamai - trad.
Eugen Uricaru), proza, Fundatia
Luceafarul, 3570 lei.

1 Tarasenii (Romulus Cojocaru), proza, ed.
Hermes, 4200 lei.

1 Atac Tn biblioteca (George Arion), proza,
ed. Flacara, 1500 lei.

1 lon si alte revolutii (Nicolae Spataru),
versuri, ed. Hyerion Chisindu, pret
neprecizat.

1 Tn apele Akheronului (Niculina Oprea),
versuri, ed. Viad, pret neprecizat.

Cele mai frumoase poezii (Traian
Demetrescu), versuri, ed. Avrdmeasa, pret
neprecizat.

[] Dansul timizilor (lulian Filip), versuri
ed. Litera Chisinau, pret neprecizat.

]IZI Poezii alese (Vasile Voiculescu - editie

— Q—— — — I — e —— —

Liviu Grasoiu), versuri, ed. Vremea, 7000
M Jei
1 Tnsotiri Tn Turnul Babel (loan Pintea),
publicistica, ed. Omniscop, pret
neprecizat.
® [ Recviem la crangul de salcami (Florin
I Stanciu), versuri, ed. Eminescu 2250 lei.
1 Ceara cuvintelor (Anghel Roman),
| versuri, ed. Universal Cartfil, 2750 lei.
1 Si nimeni mai straniu (Grigore Grigore),
| versuri, ed. Macarie, 3000 lei.
[ Galeria Sfantului loachim (George Maria
Banu), proza, ed. Helvetica, 3500 lei.
I 1 Ochiul strainului (Rhea Cristma), versuri, |
ed. Du Style, pret neprecizat.

(mb mm m> mm a J

vederea publicarii celei de-a doua serii de 6 volume:

1. Arta consumului de Bogdan Ghiu

2. loana care rupe poeme de Traian T. Cosovei

3. Acolo unde plansul nu atinge moartea de
Aurelian Titu Dumitrescu

4. Ceremonia orbirii de Aura Christi

5. ,,Canta, zeita, mania...”" de lon Stratan

6. Ploaia din capatul strazii de Constantin
Abaluta

Concursul ramane deschis.

Im mm



mmmm literatura lumii

Franz Storch

CURIOZITATE

s- -y*-ite ca nu mai ploua, s-au golit

| de tot norii. Acu’ am putea sa si
,J plecam. Da' ce rost are sa
lipaim prin balti? Intr-o juma’ de ora si-asa se
usucd. Ce-ti spuneam?

Ca i-ai tras o palma.

Da, i-am tras o0 palma. Toarna, nu mai
am nimic Tn pahar.

De ce i-ai tras o palma?

Habar n-am. Cred cd& mutra ei
Tmbufnata sau parfumul, sau poate si una si alta,
nici eu nu stiu.

Bausei si-atunci?

Nici un strop. Abia se crapase de ziua.

Si ti-era inca somn. Pe unii-i apuca
furia daca-i scoli prea devreme. Dupa aia umbla
ca turbatii.

Aiurea!

Atunci zi cum a fost.

imi vine si-acu s& vars cand ma
gandesc. Da’ cred ca oglinda a fost de vina.

Oglinda? Ca sa vezi, dom’le! Poate ca
lumina era prea tare.

As! Nici vorba de lumina, cu oglinda
era ceva, l-am vazut mutra in oglinda. Se boise
pe la ochi. Asta-i ceva nou la ea. Pan' acu nu si-
i facea, erau buni si-asa. Nu simti nimic? Vinu-
i botezat. Pdi, dac-o tin tot asa, maine-poimaine-
ai sa vezi ca toti chelnerii-si iau masina. Ce
porcarie!

Lasa-i pe chelneri si zi-i cum a fost.
Deci i-ai vazut fata-n oglinda si ea a zis ceva
cand se farda.

N-a zis nimic. S-a uitat numai prin
oglinda. Asta m-a scos din tatani. De felul meu
sunt linistit, poate chiar prea linistit. Da' asta le-
a pus capac la toate.

S-a strambat la tine?

Nu. Si mai taca-ti clanta ca altfel nu
mai termin niciodatd. Pur si simplu s-a uitat Tn
oglindd. Eu eram n spatele ei.

Si?

Atunci s-a Tntors.

Aha.

Nici un ,,aha“. Am vazut in oglinda
mutra mea si claia ei de par, in fatd-mi jucau
scanteile-alea mincinoase.

Va sa zicd ochii.

Da. Si-acuma simt cum mi se urca
sangele-n cap. Ochii aia migdalati de egipteanca
si geneie negre, negre de tot, pe urma albul de
primprejur si scanteile-alea verzi... Era prea de
tot, n-am mai putut.

Si Tnainte nu v-ati certat deloc?

Deloc.

Nici un pic?

Nici atatica.

Si ea? N-a plans dupa aia?

Nici o lacrima. Avea ochii uscati.
Atunci i-am mai scdpat 6 palma.

Si?

Ai rabdare. Parc-aveai mai multd
rabdare altddatd. Si tu ai ochii la fel. Ai vazut
vreodatd cum pandeste pisica soarecii?

A iesit soarele si pe noi ne-a uitat
Dumnezeu aici.

Du-te daca te grabesti.

Zi mai departe. Deci i-ai mai dat o

palma.
Da.
Si tot fara motiv?
Fara.

Si nu te-ai gandit deloc la chestia asta?

Deloc, afld de la mine: daca te-apuci sa
te gandesti, pe urma nu te mai lasa inima sa te-
atingi nici macar de-o musca. Si cand gandim,
poate ca nu e numai capul nostru de vina. Cine
stie cate si mai cate am refinut eu pe parcurs,
semnale mici, caraghios de mici! Astea se-
aduna cu timpul.

Tnseamna c-o urasti.

Fara sa-mi dau seama.

Poate c-are pe altul.

Da, are.

Cum asa?

Uite-asa, are p-altu’.

Si-l cunosti?

Da.

Cum aratd? E mai tandr sau mai batran
decét tine?

De varsta ta.

Deci mai batran. Si e serioasa treaba?

Cred ca da.

De unde stii?

Nu stiu tocmai, da’ o sa aflu.

Atunci de ce vorbesti?

Fiindca m-ai intrebat. Hai sa-1 dam si
p-asta pe gat. Nu mai am ce sa-ti spun. Si-a gasit
p-altu’ si gata.

I-o fi sucit ala capu’.

El ei sau ea lui, tot un drac. Si l-or fi
sucit unu’ altuia. Da' nu-mi mai pasa.

Ti-a suflat-o. Ti-a suflat-o, ma, si poate
ca pentru totdeauna.

Da, asa e.

De unde stii?

Nu stiu, tocmai.

Deci nu stii.

Da’ simt. Simt cum creste Th mine si
ma zgandare.

Ai baut prea mult. Cum te zgandare?

Tot ca atunci. Aci Tnauntru si-n palma.
Si-acu ti-as trage una drept intre ochi.

Ma, tu esti bolnav.

Asta asa e.

De cand?

De cénd a intrat banuiala-n mine. Mai
e ceva acolo-n galeatd? Posirca asta de vin parc-
ar fi apa chioara.

Si n-ati avut si voi o explicatie dupa
aia? C& doar mai sunt si clipe linistite.

Da, mai sunt.

Ei, ati avut sau nu o explicatie? La o
anumita varstd, barbatii incep sa aiba vedenii.
Te-ai infuriat pe tine ca nu mai esti asa de tanar
ca altadatda si-acum vrei sa-ti gasesti pretexte
pentru aiureala asta.

Grozav, vorbesti ca din carte. Zi, 1l
cunosti pe tipul de colo?

Nu. El e?

Nu. Nu-i el, da’ parca ne-ar cunoaste.
Tot. timpu’ se uita-ncoace si ranjeste. Unu' din
noi 1l face sa ranjeasca.

Mai da-I dracului si zi-i mai departe.
De ce nu discutati chestia asta ? Uneori e nevoie
de asa ceva

La ce s& mai discutdm?

Ca sa scapati de banuieli.

Si daca banuielile se adeveresc?

Da, asa-i, se poate si asta.

Nu ,,se poate”, e sigur.

la asculta, ma! Pana acum, cei putin te
Tndoiai. De unde ti-a venit siguranta asta?

Din curiozitatea ta.

Din... Cred ca bati campii. Eu te-am
chemat pe tme sau tu m-ai chemai pe m>ne?

Eu pe tme.

Atunci! De ce m-ai chemat?

Ca sa vad cat de curios poti sa fii.

Eu?

Da, tu.

Ei, si ce-ai vazut, baietas?

Ca esti un magar.

Am sda ma fac cd nu te-am auz
Vorbeste vinul din tine. Pur si simplu ai luat-o
razna, ce mai Tncolo-ncoace.

Usurel, usurel, stii foarte bine ce vreau
sa spun. Acum, Tnsa, trebuie sa-mi spui tu clar
daca ai ganduri serioase sau vrei numai sa gusti
nitel din mierea vecinului. Te Tntreb Tnca o data:
vrei sd rdmai cu ea?

Cu cine, mai baiete?

Doar nu cu ma-sa mare.

Da’ ai o imaginatie...

Tu m-ai adus aici.

Eu?

Tu.

Un om fintreg la minte nu te poate
ntelege. Acum trebuie sa plec. Am pierdut
destul timp ™n bufetul &sta vorbind ca sa ne
aflam in treaba.

Si oamenii intregi la minte Tnteleg
uneori numai ce vor sa inteleaga. Te mai Tntreb
o0 data: ai ganduri serioase cu ea?

Da.

Da?

Da.

UN SEMN
DE VIATA

-ra—fiecare fraza era o capodopera in
L'jt miniaturd. Dupd primul paragraf Tsi si

-tL  aprinsese Tncantat o tigard. Citea si se
gandea peste ani, la viitor. n viitorul acela el nu
mai e printre cci vii. Scrisoarea de acum,
Tngalbenita de vreme, sta sub sticla Tn vreun
muzeu. Lumea se Tnghesuie in fata vitrinei sa
vada manuscrisul. Un vizitator citeste cu voce
scazutd, ceilalti privesc cucernici petecul de
hartie. Urmari cu privirea rotocoalele de fum
care se Tndepartau si abia cand vazu ce forma
aveau, Tsi dadu seama ca era emotionat. Cu cat
citea mai mult formularile acelea ciudate, cu
atdt era mai sigur de un lucru: o asemenea
scrisoare nu mai scrisese niciodata pana atunci.

Si totusi scrisoarea aceasta il facea sa nu se
simta n apeie lui.

De fapt, de vinad nu erau cuvintele din care se
plamadise ea, caci in partea a doua textul era
chiar mai bun, imaginile mai luminoase si
cuvintele Tnsesi aveau aproape unduirea



luzicii. Gandindu-se la toate astea, nu mai
edea vitrina cu manuscrisele Tngalbenite, ci
umai chipul uimit al destinatarei. Pe la pranz,
ind venea postasul si batea la fereastra, ea era
s obicei in bucatarie. Primise asa de putine
:risori Tn viata ei cd, de cate ori se pomenea cu
reuna, tragea o sperietura zdravana.

Cand vru sa scuture scrumul, scrisoarea Ti
izu din mana pe podea. Un dreptunghi de
iiloare deschisd Tntrerupsese desenul negru-
Ibastrui de pe covor. Mai ca-ti venea sa crezi ca
;satoarea lasase liberd o bucatica de marimea
nei carti, pentru ca mai tarziu sa puna ceva
eosebit Tn locul acela. Destinatara nu pricepea
imic din metafore, asta o stia el bine. Cu ani In
rma 7i daduse ceva de citit si, Tn asteptarea
ceea plind de Tncordare, se uitase la ea cu coada
chiului, dar pe fata ei nu se putuse citi decat o
tare nedumerire.

Tntre timp scrisese o duzind de romane care
veau un loc anume in biblioteca lui. Luptand
in rasputeri cu cuvintele si constructiile
ramaticale, ajunsese sa aiba la scris usurinta si
aturaletea pe care o0 au copiii la joaca. Tot ce
cria suna atat de frumos ca nimeni nu prea
adea atentie continutului propriu-zis. Stapénit
e sentimentele acestea confuze, se apleca si lud
1"'soarea de jos. O citi si o rasciti, dar, de data

asta, formuldrile cele mai reusite 1l ldsara
;ce.

Tn doud pagini acoperite cu scris marunt nu
rau nici zece randuri cu miez. Cat scrisese,
xpresiile cele mai surprinzatoare 7i venisera de
i sine. Acum totul se potrivea de minune, ca,
candurile dintr-o mobild bine incleiata. Si
Musi, ceva 1l deranja. Undeva, in fata bancilor,
ra profesorul de germana (cel cu capul ca o
hiulea), care privea spre el dintr-un alt timp. 1l
lunga imediat din gand si trase fara chef din
gard. Mainile, Tnsa, se si pornisera sa lucreze
ingure: stanga stinsese tigara, dreapta mototoli
crisoarea. Caci si profesorul de germana, care
paruse din nou in fata bancilor, tineain mana o
crisoare si citea fonfaind Tn batjocura,
expeditorului, spuse el in Tncheiere, nu i-a pdsat
ici de subiect, nici de destinatar. Scrisoarea
sta - si, zicand asa, ridica hartia, fluturand-o

supra capului - a fost pentru expeditor pur si
implu o ocazie s& arate ce grozav e sau - si facu
| pauza ca sa mareasca efectul pe care sconta -
hiar mai rau: a vrut sa faca din asta un soi de
iperd de artd. Tntr-o sala de teatru plind de lume,
lai, treaca de la mine, mai poti Tnghiti una ca
sta, dar dupa ce-ai scris sus ,,Draga tata“.. O
latd cu ultimele cuvinte rostite pe un ton
leclamator, un roi de bucatele de hartie cdzurd
a 0 ninsoare pe podeaua datd cu gaz. Da,
lesigur, spuse el dupa ce se sterse cu batista pe
naini, ca sa-ti formezi deprinderea poti sa scrii
i asa ceva, dar atunci nu pui scrisoarea la cutie,
i... Si arata cu degetul spre cosul de hartii.

Tsi mai aprinse o tigard, deschise mapa de
orespondentd, lua pixul, 1l puse din nou jos, il
nai lud o data si scrise: ,,Draga marnd". Afara se
asda intunericul, apoi se aprinsera luminile pe
tradd si zgomotul masinilor se scurse Tncet,
rrecuse de miezul noptii si alte cuvinte nu mai
ipdrurd pe foaia de hértie. Scrisese o duzina de
omane, dar, scriind romane, uitase cum se scrie
» scrisoare. Tnchise mapa cu furie. Pur si simplu
i parea rau ca rupsese prima scrisoare. Oricum,
ir fi fost un semn de viata.

In roméaneste de
Carmen Patac

Cu Bohumil Hrabal despre

CENTRUL CULTURII EUROPENE

criitorul ceh Bohumil Hrabal (n. Bmo,

WV, 1914) este personificarea celor doi factori

IS-~care au caracterizat spatiul geografic
ambiguu denumit Europa Centrala de-a lungul
acestui secol: tragedia si grandoarea. Tragedia
deoarece, fard a se deplasa din Boemia, el a trait in
imperiul austro-ungar (1914-1918); in Cehoslovacia
recent creatd de Masaryk (1918-1939); intr-o
provincie a imperiului nazist (1939-1945); din nou
n Cehoslovacia (1945-1948); intr-un satelit al
imperiului sovietic (1948-1967); in Cehoslovacia
socialismului cu fata umana (1967-1968); din nou in
imperiul sovietic (1969-1989); o data in plus in
Cehoslovacia (1989-1993) iar, actualmente, este
cetdtean al Republicii cehe, Tncepand din | ianuarie
1993. Grandoarea, pentru ca este considerat pe drept
unul dintre principalii mostenitori ai traditiei literare
a regiunii, care a fost leaganul unora dintre scriitorii
care au influentat in mod profund literatura timpului
nostru, de la Musii la Kafka, Broch sau Hasek.

De profesiune avocat, Hrabal nu a publicat
decat incepand de la varsta de 48 de ani, dupa ce a
lucrat ca functionar, feroviar, muncitor siderurgist,
zilier si masinist la un teatru. Aceastd cunoastere a
vietii reale se afla la baza intregii productii
hrabaliene; autorul a stiut sa combine intelepciunea
populara cu cunoasterea abstracta a intelectualilor.
Proza lui, elaborata Tntr-un limbaj poeticeste plebeu,
a Tnaltat anecdota la categoria de axa a povestirilor
sale.

De curénd, Hrabal a inaugurat la Madrid, la
Biblioteca Nationald ciclul de conferinte ,,Mari
scriitori ai lumii”. Cu aceastd ocazie el a oferit
urmatorul interviu lui Victor M. Lacarta, de la
revista literara LATERAL din Barcelona;

intrebare. Dumneavoastra ati afirmat Tn
diferite ocazii cd va considerati un profanator de
morminte literare, ca afi pus stapanire pe mostenirea
pe care au lasat-o alti scriitori.

Réaspuns: Asa e normal sa se faca si fiecare
scriitor meritd oboseala s-o facd. Trebuie culese
toate sfaturile si intelepciunea celor vechi. Fara a
merge prea departe, Tnsusi Goethe facea acest lucru:
pentru a scrie FAUST s-a inspirat mult de la clasici.
Acesta este sensul pe care 1l are pentru mine faptul
de a profana mormintele literare.

Acelasi paralelism s-ar putea face cu Joyce si cu
al sdu ULISE. insusi titlul aratd de unde vine
influenta. Pentru a povesti Tntamplarile ce survin in
doar o singurd zi, Joyce combina intelepciunea
multor clasici. Acest lucru trebuie sd-1 faca orice
scriitor bun: sa se inspire din tot ce e ntelept si din
tot ce e si s-a facut pana in clipa aceea. Adica, sa
fure.A

1. Tn acest sens, care sunt scriitorii pe care i-ati
furat cel mai mult? Pe Hasek?, poate pe Celine?

R. Morméntul din care am furat celAmai mult a
fost fard indoiald, cel al lui Celine. Tn afard de
acesta, mai pot cita multe alte morminte de evrei, ca
cel al lui Isak Babei, cel al lui Bruno Schultz de care
sunt absolut fascinat pentru ale sale Corturi de
culoarea scortisoarei, si mai ales de la mormintele
evreilor din Praga. Toti evreii au un anumit simt al
ironiei, mai ales cei din capitala ceha, cu ironia lor
pragheza, cea care m-a inspirat din abundenta si pe
care am intrebuintat-o atat de mult Tn opera mea.

1. Tnsa scrierile dumneavoastra nu au fost
influentate doar de scriitori. Nu este nici un secret ca
opera dumneavoastra a fost marcata si de pictorii Jiri
Kolar si Jackson Pollock.

R. Da, maestrul meu literar si principalul
furnizor de idei este poetul si artistul Jiri Kolar.
Kolar spunea ca literatura ceha se bazeaza pe cinci
scriitori: Weiner, Hasek, Jakub Deml, Kafka si
Ladislav Klima, fiecare dintre ei reprezentand varful
unei stele cu cinci colturi, ceea ce, daca se are in
vedere epoca n care a spus-0, contine mult morb.

1. Dumneavoastra ati numit cinci autori
fundamentali ai literaturii cehe. Curios, unul din ei
nu scria in ceha, ci Tn germana. Acest amestec de
limbi si culturi a fost cel ce a facut ca literatura
central-europeana sa fie poate cea mai bogata a

continentului?

R. Tnsusi Milan Kundera, cand preda lectii la
Universitatea din Praga, vorbea deja de farmecele
proprii ale literaturii central-europene, iar mai tarziu
a continuat sa faca acest lucru si in Franta. De fapt,
eu as da o definitie proprie fundamentului culturii,
care pentru mine se aflda in Europa Centrala, in
spatiul pe care 1l ocupa vechiul imperiu austro-
ungar. Daca 7i luam Tn considerare pe marii
muzicieni, marii pictori, marii filosofi care s-au ivit
n acest spatiu, se poate afirma, fard teama, ca acesta
este centrul culturii.

1. Si, ca centru al acestui important spatiu de
ntalnire culturald care este Europa Centrala,
dumneavoastra ati aseza, cu sigurantd, Praga...

R. Bine, trebuie luat n vedere ca Praga se afld
intr-un fel de intersectie de culturi - germana, ceha,
slava... - si de limbi, astfel ca ar putea fi definitd ca
un centru cultural de prima marime.

I. Totusi, Praga a trecut prin o lunga perioada de
izolare impusa de determinari politice care au ciuntit
conditiile atat de favorabile pentru creatie ce se
ofereauin oras in prima treime a secolului.

R. Tn prezent la Praga cu greu mai poate exista
0 bogatie culturala atat de mare deoarece, in fapt, nu
mai exista aceleasi conditii precum cele de la
inceputul secolului, adicd de convietuire a mai
multor culturi diferite.

I. Acum, tara dumneavoastra a recuperat din
nou libertdtile de creatie, de exprimare si de
publicare. De ce, atunci, nu sunt scrise opere de
acelasi nivel cu cele din perioada dintre cele doua
razboaie?

R. Pentru ca tara a ajuns la o situatie de sub-
limitd in ceea ce priveste literatura si, mai exact,
pentru cd s-a pierdut amalgamul de culturi ce
coexistau. Acest amestec, se Tntelege, avea i
aspecte negative, insusi Kafka a suferit, la Praga,
diferite POGROMURI. Tnsa tensiunea ce se respira
la Praga a produs o explozie care a avut drept
rezultat o pleiadda de scriitori si intelectuali cu
influenta directa asupra tuturor celor ce au venit
apoi, si asupra mea in primul rand.

Ajunsi la acest punct, Hrabal evita intrebarile ce
pot fi puse n jurul operei sale si, intr-o forma mai
mult sau mai putin expeditiva, considera sfarsit
interviul. Tnsd, Tnainte de a ne desparti, In timp ce
goleste in graba al doilea pahar de bere, povesteste
ca ,dupa prabusirea regimului comunist 1n
Cehoslovacia, politia mi-a permis sa cercetez
dosarul cu privire la persoana mea. Lucrul cel mai
deosebit pe care l-am Tintélnit, subliniat chiar de
autorii dosarului, a fost ca intr-un loc se spunea
«Domnul Hrabal pare beat chiar atunci cand este
treaz»".

Tn romaneste de
Ezra Alhasid



Raymond Humphreys

A

Numai personajele credibile dau viata operei literare. Oricat arfi intriga de
inteligentd, oricat ar fi stilul de rafinat si oricat ar fi ideile de originale, daca
personajele nu sunt credibile, opera literara este fundamental compromisa. Pe
parcursul lecturii, personajele trebuie sa para cititorului la fel de reale precum
prietenii, dusmanii sau copiii lui. Numai atunci cititorul va fi impresionat de
triumfurile si infrangerile, defericirea si suferinta lor.

olutia pare a fi modelarea personajelor

dupd oamenii ntalniti Tn viatd.

Numerosi scriitori celebri au recunoscut
ca veridicitatea unui personaj sau altul se
datoreaza in primul rand ,copierii** modelului
real. Printre acestia se numara si Anthony
Burgess. Enderby, protagonistul romanului cu
acelasi nume, este produsul unui atac de malarie
suferit de autor pe cénd se afla Tn Orientul
Indepartat. Intentia lui Burgess a fost sa-si facd
personajul misogin, misoginismul fiindu-i
inspirat de amintirea nefericita a mamei lui
vitrege. Ca sa-i confere lui Enderby, mai multa
credibilitate, autorul o introduce in roman si pe
mama lui vitregd, nerezistand tentatiei de a-i
Tngrosa trasaturile negative. Toate ar fi fost bune
si la locul lor daca Burgess n-ar fi facut greseala
sd vorbeasca despre geneza acestui personaj intr-
un interviu. Desi mama vitrega murise de mult,
Tnca mai existau destule rude care sa-i ia apararea.
Auzind de interviu, unele din ele au citit romanul
si au Tncercat sa-l dea in judecata pe autor pentru
calomnie. Din fericire pentru Burgess, codul
penal britanic nu prevede nici un fel de pedeapsa
pentru calomnierea unei persoane decedate.

ntr-un roman mai putin cunoscut, ,,Doctorul e
bolnav**, protagonistul este Tnsusi Burgess,
purtand un nume destul de ciudat: Dr. Edwin
Spindrift (N.T. Dr. Edwin Pulbere-de-apd). Ca si
autorul la vremea aceea. Spindrift are o0 sotie
necredincioasa, cultivd compania unor persoane
dubioase (dintre care multe sunt luate din lumea
reald) si este banuit ca ar avea o tumoare pe creier.
Si Burgess si Spindrift sunt ndragostiti de
cuvinte: Burgess ca romancier care se straduieste
s& devind celebru, Spindrift ca mare iubitor de
carti. Diferenta esential& dintre cei doi este cd, la
sfarsitul romanului, cititorul nu stie daca Spindrift
a supravietuit operatiei, dar stie cu certitudine ca,
in cazul Iui Burgess, operatia a reusit, autorul
ajungand sa repurteze succese de marca, mai ales
cu senzationalul roman ,,Portocala mecanica**

Foarte la modd in urma cu mai bine de
doudzeci de ani, Henry Miller este acum frecvent
etichetat drept autor de literatura pornografica.
Ceea ce e un mare pacat, unele pasaje din romane
de Tinceput precum ,,Tropicul Cancerului** si
,Primavara cernitd** fiind de un lirism tulburator
si care merita sa fie reconsiderate. Miller a fost, Tn
primul rand, un scriitor autobiografic. ,,Coborarea
lui eroicd Tn chiar maruntaiele pamantului** este,
dupd toate aparentele, o descriere veridica, desi
selectiva, a vietii scandaloase duse de Miller si
amicii lui Tn Parisul anilor ’30.

,» Tropicul Cancerului** contine cateva portrete
remarcabile ale prietenilor si cunostintelor lui
Miller. Desi in multe privinte aceste personaje par
exagerate, autorul le creioneaza cu atata precizie
incat cititorul nu are alta alternativd decéat sa
creada ca sunt luate direct din viata.

Fara nici o intentie declarata, Miller ne face
partasii tehnicilor folosite de el atunci cand fsi
rememoreazad experientele pariziene intr-un alt
roman (inferior calitativ) numit ,Zile tihnite in
Ciichy**, Cartea contine un personaj construit pe
Tndelete si, dupa etaloanele lui Miller, inspirat de
unul dintre cei mai apropiati prieteni - Cari.

O comparatie intre personajul Cari din
JTropicul Cancerului** si cel din ./Zile tihnite in
Clir.chy" poate fi revelatoare. Ambele romane il
au ca figura centralda pe Cari si totusi cata

deosebire intre ele. Dacd in cel de-al doilea roman
Miller se multumeste cu un studiu in penita, ca sa
folosesc limbajul artelor vizuale, in primul
opteazd pentru un portret zugravit cu patima,
recurgand la toate culorile extravagantei lui
palete, manuind penelul cu maxima dexteritate.
Dar si intr-un caz si in altul modelul este acelasi.

Un alt scriitor care si-a legat inceputurile de
Paris a fost George Orwell. Si Orwell si-a folosit
experientele pariziene in prima lui carte publicata
- ,Vagabond prin Paris si Londra". Volumul
contine cateva fascinante studii de caracter desi,
in general, de o tonalitate diferitd de cea a lui
Miller.

Aceasta poate si pentru ca Orwell a petrecut
mai putin timp Tn Paris, doar doi ani. Ani n care
a muncit din greu, Tncercand sa-si slefuiasca un
stil propriu. Dar cea mai mare parte din creatia lui
pariziang, inclusiv doua romane si o seama de
povestiri, a fost distrusa de autor in neputinta de
a-si gasi un editor. Drept rezultat, cartea
»Vagabond prin Paris si Londra** pare a fi
inspiratd, Tn mare masura, de personaje si situatii
standard. Existd Tnsa si unele personaje
memorabile, cum ar fi Boris, expatriatul rus. Ca si
Cari din romanele lui Miller, Boris lasa impresia
ca este putin exagerat dar, interesant de remarcat,
se spune ca Orwell Tnsusi a afirmat candva ca
Boris a existat exact cum I-a descris el.

Orwell si-a luat din nou personajele din
realitate pentru ,,Zile birmaneze", primul lui
roman publicat (,,Vagabond prin Paris si Londra"
se situeaza undeva Tintre ,,documentar” si
Jfictiune**). De data aceasta autorul si-a folosit
experienta si observatiile din cei sapte ani
petrecuti n slujba politiei imperiale indiene, o
perioada cruciald in formarea convingerilor lui
sociale si politice. Zilele birmaneze l-au facui pe
Orwell sa urasca imperialismul din tot sufletul, de
aceea nu e surprinzator ca romanul reprezinta un
atac devastator la adresa dominatiei omului alb Tn
Birmania.

Atitudinea intransigenta a lui Orwell a avut
urmari neplacute pentru autor, nu atat de mult din
punct de vedere artistic, cat din cel legal si practic.
Comunitatea britanicad din Birmania era relativ
mica si foartea unitd iar Orwell se folosise nu
numai de persoane din viata reald ci, Tn unele
cazuri, chiar de numele lor adevarate.

Oricum, Orwell a primit o scisoare de la
Victor Gollancz, editorul lui, Tn care acesta i
spunea ca, ntrucat nu se putea confrunta cu
perspectiva unor ,nopti fara somn", nu 1i va
publica romanul. E foarte posibil ca lui Gollancz
sa nu-i fi fost prea usor sa ia aceasta hotarare,
,»Vagabond prin Paris si Londra" se vanduse bine
si editorul vedea Tn tanarul scriitor un potential
autor de succes. Apoi alt editor, Heinemann, a
respins cartea, temandu-se Ss& nu suporte
consecintele unui proces de calomnie.

Consecintele ar fi putut fi fatale nu numai
pentru roman ci si pentru evolutia lui Orwell, aflat
ntr-o etapa vulnerabila a carierei lui. Din fericire,
pana la urma Orwell si-a publicat cartea in SUA,
desi numai dupa ce a operat cateva schimbari in
text ca si~ mai linisteasca temerile editorului
american, in absenta unor procese de calomnie,
peste un an a aparut si editia britanica a
romanului.

Orwell avea s&-i provoace dureri de cap lui
Victor Gollanzc si cu urmatoarele lui romane.

Nobby din ,,Fiica unui preot", de pilda, este in
mod evident inspirat de Ginger, un tanar
vagabond pe care Orwell*l-a intalnit pe plantatiile
de hamei din Kent, iar Ravelston din ,Lasa
petalele sa zboare" este Sir Richard Rees,
redactorul revistei ,, The Adelphi”, prietenul si
protectorul lui Orwell in momentele grele din anii
’30. Poate ca autorul s-a simtit pe un teren mai
sigur cand i-a folosit pe cei doi ca personaje -
dintr-un motiv sau altul nici Ginger, nici Richard
Rees nu au avut vreo obiectie!

Cativa ani mai tarziu, ironia soartei a facut ca
rolurile sa@ se inverseze pentru Orwell, tocmai
cand autorul era din ce n ce mai apreciat. Stevie
Smith, mai cunoscuta ca poet, I-a folosit in
romanul ,,Vacanta". De fapt, scriitoarea si-a bazat
doud dintre personaje pe diferitele fatete ale
personalitatii lui Orwell (al treilea personaj
principal este ea insasi). Ca si Orwell, Basil Tait
are obiceiul sa transforme conversatiile n
monologuri Tn care Tsi expune teoriile despre un
subiect sau altul.

Intr-o scrisoare din 1967 adresata lui lan
Angus (co-redactor al volumului ,,Eseurile,
jurnalistica si scrisorile lui George Orwell™),
Stevie Smith recunoaste ca l-a ,,impartit pe
George Tn doud" ca sa mai atenueze din pericolul
unui eventual proces de calomnie. Dar imediat
adauga ca ,,pericolul nu'a fost chiar atat de mare",
cei doi scriitori fiind prieteni apropiati.in ti»- |
razboiului. Unii chiar afirma ca relatia dintre ... a
fost si mai apropiata.

Si totusi, Stevie Smith a avut destule necazuri
cu legea, Tn urma publicarii unei scurte povestiri
amuzante despre ,.episodul Orwell" (1946).
Merita sa citam cuvintele lui Helen, eroina
»Povestii unei povestiri", atunci cand accepta ca
nu-si va putea publica povestirea: ,Legea
calomniei... este ceva la care nu meritd sa te
gandesti. Este Tntruchiparea tiraniei si a
interdictiei."”

Legea calomniei trebuie luata, totusi, in
consideratie. Cele mai mari pericole cu care se
confruntd scriitorii atunci cand Tsi iau personajele
din realitatea imediatd sunt Tnsa de ordin literar.
Fay Weldon, de pildd, recunoaste ca una din
dificultatile intampinate in conceperea romanului
,Doar pentru dragoste” a fost aceea ca
personajele erau, de fapt, oameni pe care autoarea
i Intalnise de-a lungul vietii. Weldon afirma ca
folosirea unor persoane reale nu e o conditie e
gua non pentru scrierea unei literaturi de I. Ta
calitate. Romanele restrang libertatea de miscare a
personajelor, le fac sa actioneze in functie de
cerintele povestirii, in timp ce peroanele reale
sunt mult mai imprevizibile si mai putin
Lfinisate".

Martin Amis spune acelasi lucru, dar mai
plastic: persoanele reale nu pot fi introduse in
romane fiindca pur si simplu nu-si au locul acolo.
Amis compard romanul cu un tunel: desi la
inceput este destul de larg pentru orice fel de
personaj, pe masura ce Tnaintezi devine din ce ir
ce mai ingust pana cand, la celalalt capdt, nu ma
rdmane loc decat pentru cateva personaje.
Persoanele reale nu sunt destinate unui asemene;
tunel. #

Salman Rushdie a Tnvatat mult din concepere;
romanului ,,Copiii de la miezul noptii". Rushdit
si-a dat seama ca personajele deveneau viabili
numai n clipa n care Tncetau sa mai fie membr
ai propriei lui familii. Cea mai mare descoperire ;
lui a fost importanta evadarii din autobiografie.

Poate ca E.M. Forster pune punctul pe i alune
cand descrie Homo Fictus si Homo Sapiens c;
pe doua specii separate dar aliate. Dupa parere;
lui, Homo Fictus este mai evaziv decat varul lui
Putini scriitori l-ar contrazice, chiar dac;
metodele de a1 crea diferd atat de mult.

In roméaneste di
Petru lamand



cartea straina

de ION CRETU

|7\ z-»-onika Maron, putin cunoscuta la noi,
face Parte din_generatia scriitorilor
NZL Lndscuti in anii celui de-al doilea
ai mondial. Contributia acestei generatii n
literar constd mai ales din tratarea cvasi
ramatica a temei antifascismului precum si
ontinuarea altor teme, unele cu o respectabila
tie, ca nationalismul (german), carora le
13 un patos deseori plin de dramatism. Un loc
te in geografia literara germana il ocupa
lorii proveniti din strdinii veniti sa lucreze ca
arbeiters la recladirea Germaniei dupa
ai. Studiul acestora, in special al celor de
ne turca, merita o atentie aparte.
lonika Maion s-a nascut la Berlin, Tn 1941.
1 absolvirea liceului a muncit ca frezoare. A
t studii de teatru si de teoria artei, si mai apoi
t redactor la Wochenpost. Din 1976, Maron
scriitor independent. Aparitia, Tn Germania
est, a romanului ei Flugasche, s-a bucurat de
mens succes. A urmat, Th 1982, volumul
iverstandnis, iar in 1988 schimbul de scrisori
man-german* Trotzdem herzliche Griisse
reuna cu Joseph von Westfalen), urmat, in
, de Stille Zeile Sechs. Si ca o dovada ca ,si
tii, ca la noi*, s& amintim ca Monika Maron
fiica vitrega a fostului ministru de interne est-
lan Maron (din perioada 1955-1963) si ca a
it pentru STASI o scurtd perioadd de vreme,
tnbrie 1976-mai 1978 - cand a caldtorit
'ent Tn Germania vestica. Este posesoarea
colectii de importante premii literare, printre
Irmgard-Heilmann (1990), Fratii Grimm
1), Kleist (1992), Solothumer (1994).
n repetate randuri, critica de specialitate s-a
imat Tn mod laudativ la adresa Monikdi
an. Marcel Reich-Ranicki vorbeste despre
egenta ei extraordinara. Romanul de debut
asche, aparut cu zece ani Tnaintea romanului
stei Wolf, Stdrfall (1977), este, potrivit lui
h-Ranicki, primul si a ramas unul dintre
iele romane din RDG in care transformarile
care trecea lumea sunt prezentate fara
plezentd, o carte mai degraba de presa decat
teraturd Tn sensul strict al cuvantului; Neue
icher Zeitung sprijina fara rezerve romanul
e Zeile..., ,,0 carte bund pentru acum si pentru
tarziu"; pentru Frankfurter Allgemeine
ung, Monika Maron este ,0 artista a
‘inarului demna de toata lauda, o Seherezada,
nu a socialismului, ci a vietii individului sub
tiul  socialismului" etc. Pentru Echhard
ke, polii principali ai operei Monikai Maron
secretul si speranta, tristetea si visul
mligkeit nud Hoffnung, Trauer und Traume).
iteratura fostei RDG, Monika Maron se
irca prin tratarea temei (auto)afirmarii
vidului Tmpotriva dictaturii colectivului,
o traditie care ajunge de la Christa Wolf
oare cunoscutda Tn Romania prin cateva
aceri) la autori ca Rathenow.
’ele mai multe dintre articolele cuprinse Tn

mul Nach M.assgabe meiner
reifungskraft: Artike) und Essays (S.
her, .1993) - Dupa puterea mea de

iegere: Articole si eseuri  au aparut in
usul unui an, septembrie 88 - septembrie 89,
iarul D , celelalte in Spiegel, Zeit si n
sbuch si toate dau seama despre modul n
oercepe autoarea unele probleme de esenta
¢ de destinul Germaniei, de propriul ei destin

MONIKA
MARON

Nach Ma/toabe
meiner
Begreifiingskraft

Artikel und
Essays

S.FISCHER

ca scriitor. Se cuvin facute cateva notatii. Scrise,
cele mai multe, Tnainte de caderea Berlinului si
publicate la cinci ani dupd, articolele si eseurile
respective pastreaza pentru Monika Maron
Tntreaga actualitate. Aparitia in  volum a
productiei publicistice, prin asumarea ei fara
rezerve, se vrea o dovada ca pozitia autoarei nu a
suferit Tntre timp mutatii esentiale. Aceasta in
ciuda anilor care au trecut, si mai ales a
evenimentelor care au bulversat viata locuitorilor
Germaniei de est, obligdndu-i pe multi dintte ei la
revizuiri de esentd, pe scriitori Tn spetd. Asemenea
productii editoriale comunica nu doar faptul ca
autorul lor si-a permis luxul sa gandeasca atunci
cand nu putini erau preocupati de pactul cu
puterea, ci si cd a gandit bine. Din acest punct de
vedere, observatia lui Koestler referitoare la
jurnal este perfect valabild si Tn cazul volumului
Dupa puterea mea; el are o dubld functie, de
reflectare a vremurilor in care a fost scris si de
oglinda a autorului (ecce homo).

Totul se deschide cu un text esential: ,,Am fost
un copil antifascist”. Esential, fiindca ajuns intr-
un moment de rascruce in propria evolutie,
scriitoarea Monika Maron simte nevoia sa mearga
»la radacini" pentru a-si (re)defini propria
identitate; esential fiindca aici se Tntalnesc cel
putin doua dintre principalele preocupari ale

Monikai  Maron: politicul si  nationalul;
comunismul si Germania. Eseul Tincepe ex
abrupto cu : ,,Am fost copilul comunistilor. Am

Tnvatat cd lumea nu se Tmparte Tn natiuni ci in
clase, si ca patria tuturor muncitorilor este
Uniunea Sovieticd. Si cd, lucru pe care nu-1'mai
cred... Am crescut Tntr-o lume a ideologiei, nu a
natiunilor, Germania mi-a fost prezentata Tnainte
de toate ca problema. Nu as fi crezut, pana de
curand, ca nii va deveni tema. St nici chiar azi nu

stiu daca vorbesc despre Germania cand vorbesc,

despre Germania” Si mai exista ceva. Daca
nazismul a Tncercat sa-i scoata pe evrei din ecuatia
etnica, dupa anii saptezeci tot mai multi oameni

de cultura si-au (rejdescoperit originea iudaica;
au redescoperit-o si afirmat-o cu putere, fenomen
petrecut nu numai n spatiul strict germanic ci si
in cel american. Sa amintim ca nemtoaica Maron
este .Jumatate evreicd, jumatate poloneza™,
asemenea multor cetateni din centrul Europei
unde frontierele au avut Tn decursul istoriei un
caracter mai mult decat flou. Maron traseaza
istoricul familiei sale prin labirintul istoriei,
urmarind-o in evolutia ei pana dupa cel de-al
doilea razboi mondial o datd cu divizarea tarii.
Resentimente fata de nazisti? Fireste, dar nu in
mod nediscriminant si nu fanatic. latd, de pilda,
portretul lui Gustav, vecin al parintilor Monikai:
»Gustav nici nu a fost un nazist adevarat, ci
numai unul care, cand a inceput totul, a vrut sa fie
de partea Tnvingatorului... Dar Gustav nuz a
reprezentat niciodata o amenintare pentru familia
noastra". Faptul ca intre cele doua principale
forme ale totalitarismului pe care le-a cunoscut
secolul 20, national-socialismul si stalinismul, nu
este o diferentd de fond este cat se poate de
limpede pentru Monika Maron. ,,in secolul
nostru, in Europa s-au dezlantuit doua regimuri
barbare. Nu rareori, victimele unuia au fost
autorii celuilalt". Primii pasi in noua lume,
rasaritda dupa incetarea razboiului, pe ruinele
vechii lumi, sunt atat de familiari celor care au
copilarit Tn anii '50. Schema a fost asemanatoare
pretutindeni Tn tarile cdlcate sub tancurile
sovietice daca nu identicd. ,,Locuiam de partea
adevarului, isi aminteste Monika Maron, si a
Tnvingatorului istoric. Aveam zece ani si cuvantul
comunist era pentru mine sinonim cu om bun.
Toti oamenii care erau in preajma mea Si pe care
Ti iubeam erau comunisti”. Curand, realitatea
avea sa-si arate adevarata fatd. ,,in vreme ce eu
mi imaginam viitorul comunist cu aceeasi
naturalete si ardoare cu care asteptam rasaritul
soarelui n fiecare zi, comunistii 1si aruncau Tn
inchisoare tovardsii social-democrati cu care
fuseserda Tmpreuna in lagarele de concentrare
hitleriste, in aceleasi celule; interziceau opere de
artd ca decadente..." etc., dar lucrurile sunt atat de
cunoscute cititorului Tncat nu merita osteneala sa
continuam.

Una dintre principalele teme de reflectie in
eseurile/articolele Monikdai Maron, dacd nu
principala, este Germania. Ein Stadt, ein Volk. De
la descoperirea Tn urma calatoriilor ei Tn vest, a
patriei ca necesitate - ,,si calul are o tara" -, ca
entitate. la unificarea tarii, aceasta tema revine
aproape obsedant in scrisul scriitoarei germane.
Cine vorbeste despre tara sa vorbeste despre
copildrie, sustine cu patos Monika Maron. lata
cum descrie ea primul contact cu Germania de
vest, cealaltd Germanie, dincolo de imensul
absurd al situatiei tradus prin fraza ,,eu sunt eu si
ma vizitez pe mine". Este anul 1983 si Monika
Maron, 1n posesia unui pasaport, merge
»dincolo”, la un targ de carte. O doare capul, ia
cateva tablete si adoarme. Dupd vreo ora
deschide ochii si vede in fata ei ceva care-i
smulge o Tintrebare prosteasca: Ce este asta?
Cineva din tren 1i raspunde: Acesta este Rinul.
,»Greu, patriarhal curgea el printre dealuri cu vii
ca si cand ar fi vrut sa Ic tind cu forta despartite
unul de altul. Sub un soare de toamna, se Tntindea
Tnaintea mea ca un tardm dintr-o straveche
poveste pe care 0 citisem mereu si mereu Si pe
care 0 stiam pe dinafard". O imagine pe caic
Maron o asociaza iubirii ei pentru Heine autor
caruia Ti dedica, separat, cateva pagim omagial-.
Lui Heine, lui Kleist, dar si unor -lutori
contemporani ca Ernst Toller, e.munora
Carrington sau Judith Kuckart.

Alaturi de articole de mai larga intindere, a
,»Am fost un copil antifascist" - nu o dala miuriic
au tais ironic de netdgaduit - sau ,,Dupa puterea
mea de Tntelegere”, care da si titlul -olumului.
Monika Maron a adunat intre copertilc acra ', i
carti articole de mai mica intindere, pnhcL-,
texte angajate in favoarea pozitiei femeii n iuinv.
etc. toate insa olerind imaginea unitard ;i
complexa a unei sensibilitati scriitoricesti
indiscutabile, a unei autentice si responsabile
probleme ale contemporaneitatii, argumente om
recomanda lectura tomului ca pe en adevarul
regal intelectual.



1) losif Naghiu are , Teama dr ’
pasari, nu si de poete - aldtu
Irina Mavrodin.

2) De la o vreme, Stefan Agopian e
tot mai atasat de Uniunea Scrii-
torilor: fie si prin bancile carora le
testeaza rezistenta.

3) Al. I. Ghilia crede ca-n recipientul
cu pricina se afla o licoare parfu-
mata. Finantistul U.S., Mihai Chicus,
bun cunoscator, se indoieste.

4) A Xl-a porunca™ (1969) sau
experienta teatrala a Maiei Belciu.

5) 1995 poate fi considerat anul de
I varf pentru prozatorul Alexandro
| Ecovoiu



