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angela marinescu

« suni toata o cruce, o cruce cu ochi,

nas si gura
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fara lumina, fara intuneric»

TOT DESPRE JURNAL...

POSTMODERNISM
NETARMURIT?



averse
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cea mai apropiatd ca semnificatie de aceea de matrice (culturald, in cazul
nostru) si spre a se intelege din start ca ,induntru*l sau ,afard fizic" nu
Tnseamna Tn acest domeniu nici apropiere, nici distantare spirituald. VVorba...
poemului Gabrielei Melinescu, ,,NULL, cu care aproape ca se deschide acest
numar din ,,Vatrall: ,,... armonia se stabileste sus,/ Tn locurile Tnalte/ de unde
cad eroiill. Dar de la metafora sa trecem la editorialul socio-politic semnat de
Directorul de onoare al ,Vetreill, Mircea Zaciu, si intitulat ,ILUZII,
CONFUZIIIL Semnatarul ,,taxeazall, amendeaza graba cu care puterea (dar si
mass-media!) si-a creat noi ,,limbaje de lemnll, dar mai cu seama il deplange
pe ,,necdjitul clujeanl! care, grabit si el sa fie Tn rand cu... Europa, a luat cam
din mers un mijloc de transport care, Tn ciuda marcii straine Tnscrise pe el, nu
ajunge mai departe de Manastur. Acest numar al ,,Vetreill cuprinde, la rubrica
»Dialogll, un interviu cu Gheorghe Craciun, realizat de Adriana Birsan, iar
pagina a douasprezecea ii fixeaza ,,Fata n fatdll pe loan Grosan si pe Radu
Tuculcscu, ntr-o evocare de... ,,ambe spiritell. Nu lipseste nici recenzia lui
Emilian Galaicu-Paun la ,,Discurs asupra strutocamileill a lui loan Flora. La
rubrica spirituald ,,Calea-Adevarul-Viata, o problema de maxima actualitate,
Biserica Romana Unita cu Roma,ll isi dau cu parerea, in aceasta ,,dogmall
care, orice s-ar spune, il depdseste pe intelectualul neteolog, o serie de
personalitati pe care statutul de intelectual le-a determinat sa creada ca Tnsusi
acest statul creeaza competenta in toate. Victor lvanovici, pe care-1 cunoastem
ca pe un om cu mare bun-simt (eu Tnsumi Tl stiu astfel), mai face o data dovada
acestei calitdti rare, situdndu-sc ,,Dintru Tnceputll Tn sfera aproximarilor, a
impresiilor: ,,Nu am nici o competentd in materie de teologie sau de istorie a
bisericilor din Romania. Cunostintele (sau impresiile pe care le-am putut
acumula Tn aceste domenii, le-am «ciugulit» de ici de colo Tmpins de
curiozitatea superficial-enciclopedica a intelectualului din zona noastra
centro-est-europeanad“. ,,Vatrall mai ,,incdlzestel! (in acest numar estival) si alte
dialoguri si ACrispari‘, dar parca nici unul nu este asa de ,,incins!! ca ,,Dialogul
Monologatll al lui Paul Goma. Poate doar ,,monologulll lui Mircea Zaciu,
~Exercitii de despartire (LXIV)! ,,Usa deschisdll, ,,Fantasme/Fictiunil,
»Rezonll, ,Filtrell si ,,Talmes-Balnj*Sll sunt ultimele rubrici ale revistei.
Ultimele dar nu cele din urma. (D.T.)

Editori:
m Uniunea Scriitorilor din
Romania
m Fundatia Luceafarul
Cu sprijinul Fundatiei Soros
pentru o Societate Deschisa

semn

a Satu Mare, acum 20 de ani, un mic numar de tineri Tncerc

poezia. Unul, Radu Ulmeanu, era mai avansat, si Tn varsta si

afirmarea sa ca poet. Ceilalti, George Vulturescu, lon Vad
Gheorghe Achim, Grigore Scarlat, Emil Matei si alti cativa, se aflau si ei
febra publicarii uneia sau mai multor poezii in revistele de la Cluj (,,Echino
»Steauall, ,, Tribunall). Un jurist, Al. Pintescu, avea chiar in urma o oarec;
experienta de poet traducator din poezia rusa si critic, in ,,Echinoxul!! cluje
Cu chiu cu vai, In anii ,,epocii de aurll, unii au reusit sa-si publice céate
volum, altii ramanand mereu in paginile cu titlul ,,Poeti din Satu Marell,
domn mai in varstd, profesor, Nae Antonescu, 7i aduna la cenaclu si,
experienta sa intru ale literaturii ardelene uitate de dinainte de rdzboi,
insufla poate, sentimentul zadarniciei. Poate nu, pentru c&, imediat
initiativele personale (private sau nu) au Tnceput sa nu mai fie Thabusite
wdirectivele de partidll, tinerii poeti din Satu Mare s-au grabit sa infiintezi
revista. Si nu una ca atatea altele, ci specializata in poezie, ,,POESISIL
orizont poetic romanesc s-a deschis deodata Tn capatul dinspre nord al lui
noastre si unul european, international, a venit sa- completeze. Credeam
aceasta revista va fi o efemerida precum altele, dupa a doua ,,eliberarell. N
asa. De sapte ani revista apare, fiecare numar merita citit, iar zilele ,,POES1
aduna la Satu Mare, un splendid oras mediu (pentru Romania), cu edifi
Jugendstill si cu un aer cu adevarat citadin, de Europa Centrald, pe care-1r
au si Oradea sau Aradul, zeci de poeti, fireste preferatii fiind cei a cdror var
se apropie de aceea a promotorilor manifestdrii. Deci generatia optzeci.
Satu Mare si la Carei, Tn castelul unde s-a desfasurat anul acesta maraton
poezie, se dau si premii, unul mare (anul acesta lui Cezar Ivancscu) si alt
pentru cele mai bune carti de poezie ale anului (Liviu loan Stoiciu, C
Damaschin, Bogdan Ghiu), pentru debuturi: Valentin lacob, Mircea Tugl
Grigore Soitu, pentru critica: Alexandru Musina, special: Marian Dragh
etc. In timp ce Clujul literar, vai, se cufunda in provincialism si acreald,
oras de provincie ca Satu Mare, poetii sai vreau sa spun, muta, macar o d
pe an si 0 data pe lund, cand apare minunata revista, capitala aici. lar daca
o muta de fapt, e cu atat mai bine: de ce sa duci toate aceste mizerii nt
lume ceva mai curatd, ceva mai ordonatd, care a si intrat, macar cu un pici

n Euljpa?

acolade

VIZITA BATRANULUI TOVARAS

de MARIUS TUPAN

ajutorul unui premier spaniol, cand acesta se
pragul debarcarii (n-a putut in final sa se sai.
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Tngaduinta romanilor si,

oi, cei care 1l cunostem doar din cérti,
Wam aflat mai tarziu cine era personajul,

4 urcat pana la cele mai Tnalte ranguri,

fiindca avea toate calitatile parvenirii: abilitate,
slugarnicie, oportunism, versatilitate si chiar talent.
Era, asadar, un cadru de nadejde, un condeier care
ilustra, cum nu se putea mai bifte, realismul
socialist sau, mai exact spus, stalinismul indigen.
Prin Pasarea furtunii, VVanatoarea de lupi sau
Drum fara pulbere i-a demonstrat lui Dej (despre
care spune acum ca avea un crei'er cretin!) ca e
creatorul vremurilor noi, persoana pe care
carmaciul se putea baza. Si, deodatd, Petru
Dumitriu, fiindca despre el este vorba, In plina
glorie literard si sociald, evadeaza din Slul rosu,
caci se simtea Tnglodat in pacate, in compromisuri
- doar cartile-i Tntunecau constiinta! Tntr-o
remarcabilda emisiune realizata de Lucia Negoit,
tras de limba, autorul Drumului... Tsi explica, doar
partial, ratacirile. ,,M-am facut frate cu dracu’ ca sa
trec punteall (a se citi ciuma rosie!); ,,Am Tnceput
bine cariera dar pe urma au urmat excrementelell
(n-am spus noi!); ,,imi revendic titlul de specialist

n nulitatell (e prea necrutatoare autocritical);

»M-am murdarit si-am pl&tit scump asta dar acum
m-am linistitll (sa zicem!); ,,M-am detestat dar
acum m-am iertatll. 7l iertaseram si noi, nu fiindca-
si pusese cenusd in cap, prin 1994, cu prilejul
acelui interviu, dar pentru ca, In cele din urma,
importanta e opera. Desi nu suntem niste
admiratori fanatici ai autorului, dimpotriva,
recunoastem totusi ca are o Cronica pentru care
trebuie respectat. Numai ca, la cei 72 de ani,
(jJumatate din ei petrecuti Tn strainatate), Petru
Dumitriu simte nevoia sa mai verifice inca o data
luand parca exemplul
marelui Gabriel Garcia Marquez, care a sarit in

alearga de la aeroport, nu la Uniunea Scriitorii
nu la Academia Roméana, nu la Ministerul Cultu
nu la vreun azil de batrani, nu la vreo casa de co
handicapati ci intr-un studio de televiziune, pen
a ridica, slugarnic, osanale lui lon lliescu, si el
tovaras de nadejde, lustruit Tn strategii moscovi
aflat acum, desigur, in plina campanie electorii
Emotionat de ntalnirea - surprinzatoare! -
Tnaltul barbat al tarii, scoate primul porumbel |
gurd: am ajuns aici prin sforariile prietenilor! Ci
cand el se metamorfozase ntr-un vegetativ si
putea sa reactioneze! Ba, mai mult. Vine cu os
precizare, la fel de reconfortant - cinica: am {ii
sa-l sprijin pe presedinte! Nu mai era nevoie
precizari, se observa cu ochiul liber!

Dupa Radu Bcligan, altstalp de nadejde, al
Ceausescu Tnsd, Petru Dumitriu acordd un pi
ajutor celui care a facut tot ce i-a stat Tn puteri ¢
plateasca pe aceia care i-au cantat in struna si
puna pe butuci cultura romana neaservi
independenta. Dar sa-1 lasam pe cotrocenist si
revenim la oaspetele acestuia.

Cusutda cu abilitate, Tncat i s-a observat
indatd ata alba, vizita batranului tovaras
Romania (dupa aproape 37 de ani) a tradat inc;
datd caracterul si calitatile omului. Caci aceasta
a avut loc pe 29 septembrie, asa cum era anunt?
ci cu doua zile mai devreme, exact cand lon lliei
se straduise sa convinga natiunea de legéturile s
trainice cu diaspora (!) si de dragostea nctarmui
ce-0 poartd intelectualitatii roméane. Cu astfel
persoane duplicitare sa tot iesi Tn fata! Sau, alt
zis, spune-mi cu cine defilezi ca s&-ti stabili
identitatea. Alte cotnentarii ar fi de prisos.



mm timpul retrairii

RIBBENTROP

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

n nume in jurul caruia graviteaza
multe din elementele Tnduiosatoarei
noastre imagini despre noi nsine:
- victime ale rapacitatii, cinismului
entei marilor imperii, marilor dogme,
ilor sisteme politico-socio-economice. Un
t care lasa descoperitd Romania, inaptd sa
pere in Est si in Vest, in Nord si in Sud - o
nanie care va fi profund fracturata, umilita,
:ia i se vor smulge teritorii populate de
lani si de minoritati egale Tn drepturi si n
Tment cu romanii. Care sunt puterile ce
vin asupra modului de a jefui Romania si
Ite alte tari: una este cea inspre care s-a
reptat cu insistentd, perseverenta si
vingere, politica lui Nicolae Titulescu -
laltd reprezinta polul de atractie si modelul
carii legionare sau, cel putin, al partii
.ripale a acesteia si ulterior, al politicii
resalului Antonescu. Regele si conducatorii
itici care ar putea fi deschisi unor alte
:ntari externe si, prin aceasta sa aduca o
brd de prestigiu strategic pentru tara, nu
duc celor doua puteri totalitare nici o
igatie de a se tine cont de vointa noastra. n
24 august 1939, Polonia este Tmpartita
cum hainele crucificatilor, iar Romania Ti
lartdseste pe jumatate destinul. Fara a le fi
ersari, suntem penalizati de marile puteri,

entiali aliati lor, suntem dispretuiti de
stea.
Istoria ultimului razboi mondial si
minimax
de SERBAN

intr-o vorbd aruncatd de Cornel
Nistorescu, la ProTv parca, ntr-o
emisiune  tatulice, gazetarimea
iboviteana s-a procopsit c-un subiect al
>ii de spornic, putand fi supt, molfait si-ntins
lesfarsit - un subiect de chewing gum ori,
tru a evita poluarea graiului stramosesc cu
lezisme, de ciunga, c-asa i se mai zice in
or la guma de mestecat. Independenta in
ss media. Asta e subiectul. Independenta
etelor, a posturilor de radio/tv si, respectiv,
jpendenta gazetarilor. Independenta careia
. i-a cantat in avanpremiera prohodul,
rocind si avertizand ca nici cata e acum, n-o
mai fie. Fiindca, haide sa fim seriosi
nnilor!, cine-o sa mai poatd ramane
ependent?! C-a zis-o pe bune? C-o fi vrut sa
rme proverbiala lipsd de umor a ardelenilor
nanzaridu-le confratilor o cursd? Cine stie!
icipalu’ e c-a pleznit-o, tiribomba, si domnii
ticipanti la emisiune, deci inclusiv J.
;orghiu de la radio, chiar au luat-o Tn serios,
zuluindu-se toti, Tn frunte cu C.T. Popescu,
n de altfel i si sade bine cuiva mai fruntos.
ca, aferim!, I. Cristoiu nu putea sa lipseasca
panarama, se subintelege. Mare la sfat

biografiile personalitatilor care au marcat
respectivul episod al vietii umanitatii sunt
intens cercetate astazi, Tntrucat istoria Tnceteaza
asimai fi o arma Tntr-un rdzboi rece, devenind,
mai mult sau mai putin, o stiintd. Contaminata
Tnca de dorintele sau de complexele noastre, ea
nu mai poate face parte din echipamentul
militar strict necesar supravietuirii Tn
campanie. Personajul Ribbentrop, precum si
tragica scenetd Ribbentrop-Molotov, a cdrei
scriere completa nu a durat decat treisprezece
ore, nu fac exceptie.

Disciplina  internationalei  comuniste
impusa in anii care preced razboiul avea sa isi
spuna cuvantul si Stalin va fi cel care va culege
fructele cele mai folositoare ale acestei
intelegeri. Pe de altda parte, Tn spatiul
diplomatic, el nu avea nimic de pierdut -
singurul mod de a i se face opozitie a fost
punerea in circulatie a unei anecdote conform
careia Uniunea Sovietica s-ar pregati sa Tsi
depuna adeziunea la pactul anti-comintern.

n seara de 23 august 1939, in ultima
telegrama care soseste la ambasada germana
din  Moscova, Hitler cere Ilui Stalin
angajamentul ferm ca situatia Europei Centrale
si de Est sa fie de resortul exclusiv al
hotararilor germane si sovietice. La organizarea
momentului semnarii tratatului, Stalin intra
Tntr-o criza de frisoane, are un tremur vizibil,
fortat fiind sa fintarzie gestul firesc al
strAngerilor de mana. Anturajul ministrului

LANESCU

(basca telegenia dsale de un farmec aparte, leit
»Cumintenia pamantului" cand sta de-ai crede
ca si cugeta pana sa deschida gura piezis pentru
a da drumu’ la cate-o hohma, I.C. a explicat s-
0 priceapa tot omu’ cum e cu independenta-n
presa. Ca gazetarul n-are decat un stdapan: Maria
Sa Cititorul, singurul Tn fata cdruiael, 1.C., cate
de mare, se pleaca pana la pamant, servindu-i
numai si numai adevarul. Tnduiosator pana la
lacrimi! Curat ciungd! Or, ca pana si slujbasii
ndimiti de la ,Dimineata”™ sau ,\Vocea
Romaniei"" s-au burzuluit pretinzand ca-s
independenti, n-ar fi inca nimic. Nu e de mirare
si nici prea multa atentie nu meritd. La urma
urmelor, ei poa sa spuna/scrie orice, atata
vreme cat audienta foilor respective 1i absolva
de orice responsabilitate. Daca e vorba Tnsa de
alte ,,firme" si de alti protagonisti, povestea se
schimbd nitelus. Bun&oard, s& citesti cateva zile
,,Cronica Romana™ iar apoi sa-1 vezi si sa-l
auzi pe H. Alexandrescu cu (cucu!) inima-n
palma perorand despre onestitate... orice s-ar
spune, zau ca este un spectacol ce nu te poate
lasa indiferent. (In ce ma priveste, Tntotdeauna
Tnghit preventiv o pastila de Einetiral). Sau,
recent, prestatia gelatinoasa izbutitd de O.

german interpreteaza faptul ca un atac brusudfi-
panica. Semnaturile sunt date la orele doua
noaptea, in ziua de 24 august. Totul evolueaza
apoi ca un triumf dar, in primul rand, planul
LAID" de invadare a Poloniei se decide a fi
aplicat la 26 august.

La Kremlin, se toasteaza mult, se bea pentru
succes. Hitler, Tn aceeasi noapte, cere sampanie
si declard: ,,de acum, Europa este a mea, ceilalti
nu mai pot avea decat Asia". Guvernul nazist
socoteste ca unei Polonii prinse Tn Tncercuire
Anglia nu 7i mai poate pastra garantiile. Se
asteaptd, pentru a doua zi, caderea guvernului
britanic, Tntarirea legaturii Germaniei cu Italia
si Japonia, dominatia nazista in Rasarit, pana la
frontierele Uniunii Sovietice extinse - de
necontestat. Fuhrerul il numeste pe Ribbentrop
- banalul si mediocrul Ribbentrop - cel mai
mare ministru de externe al lumii dupa.
Bismarck.

Totul dureaza o zi. Primul gest al Iui Hitler,
in dimineata lui 25 august 1939, este sd ceara
traducerea ziarelor britanice din acea
dimineatd. in seara precedentd, Chamberlain
declarase, in Camera Comunelor, ca Marea
Britanie va apara Polonia, daca Germania
gandeste altfel, ea nu face decat sa cultive o
»iluzie periculoasd". Tn aceeasi zi, Franta
declard ca sustine Polonia, la fel ca si Marea
Britanie, Mussolini anuntd ca nu va putea \
participa - Tn nici un caz in anul 1939 - la
efortul de razboi german, iar Japoniaisi retrage
angajamentele datorita opozitiei fata de
sovietici. Tntr-o singura zi, nazismul era redus -
prin simplul joc impersonal al unei logici
politico-diplomatice implacabile - la o resursa
unica si la un singur adevar - brutalitatea. O
Tndelunga traditie politica l-a Tnvatat pe
Chamberlain, cel din 1939, cd adevarata
aparare a intereselor nationale, adevarata
salvare a patriei poartd numele apararii
principiilor. Solutia Romaniei nu s-a putut
numi niciodatd nazism sau comunism.
Abandonul oportunitatii  In  favoarea
principiului universal nu este morala kantiana,
ci elementara confirmare a identitatii umane.

Andronic la TVR 2 in serialul , Turneul
candidatilor”. De vis! Pentru fiecare cate-o
poezea introductiva (P. Roman, ,cel mai

autentic produs al revolutiei romane"!), iar la
reprezentatia de vineri 27 septembrie cu
LHultimul de pe lista" O.A. (gafaind mai abitir ca
niciodatd) s-a intrecut pe sine depasind toate
asteptarile. Balciul pus la cale pentru aparitia,
chipurile neasteptata, a lu’ P. Dumitriu a fost o
performantd a neopupincurismului greu de
egalat. Mai s&-ti vina-a zice ca, la urma urmelor,
tamaierea prea-curand-impuscatilor era un joc
nevinovat si pe buna dreptate alde Paunescu,
Vadim s.a. se simt nedreptatiti.

Dar dincolo de pitorescul unor ,secvente"
precum cele mentionate este sesizabild Tn mass
media parsivenia unei lucrdturi insidioase cu
bataie lunga in care rolul principal 1i revine unui
personaj aparte, confectionat Tn timp prin
insistenta: ,,directorul de opinie™. Lui Ti revine
misia sociald de a-i Tnvata pe romani, vreau sa
zic pe cetdtenii romani, cum trebuie sa
gandeasca corect, adica, Tn ultima instanta, sa
rabde cuminciori ca pana la urma, cumva, o sa
se trdiasca bine si Tn Romania. De asemenea,
directorii'de opinie" au in seama rastalmacirea
aiuritoare a celor mai murdare afaceri ale
Puterii Tncat propaganda oficiala sa mai fie cat
de cat, credibila. Se obtine astfel un substitut
,otravit" de pedagogie sociald, altfel atat de
necesard Tntr-o lume buimacitd. Atata doar ca
virtutile circului in sustinerea unei guvernari
aberante, desi considerabile, nu sunt nelimitate,
iar crimele tot crime raman si, cand le lipseste
painea prea tare, oamenii pot ajunge sa se-
ntrebe si cine sunt criminalii. Asa, de
curiozitate!



mmmmm bursa cartilor

Dan Botta, Limite si alte eseuri

edrept s-a dovedit a fi George Calinescu atunci cand l-a ,,expediat” pe eseistul Dan
Botta cu o formulare vadit ironica: ,, Autorul preparad eseuri cu titluri platoniciene"”.

ANTICARIAT

Glenway Wescott,

Alegandu-si drept model formal dialogurile platoniciene, profundul eseist nu face altc
decét sa-si afirme, prin resuscitarea formulei antice, atasamentul, racordarea la idealul timpmall_l E G RAN D M OTH ERS,

de glorie ai unei Europe pe cale de a se naste cu o indentitate mentala de sine statatoare.

Dan Botta crede in functia magica a artei, vazuta ca ,,material divin (...) Dumnezeu
lucreaza prin mainile artistilor"”, aceasta functie legand clasicismul antic de noul clasicism. Cu
subtilitate si cu argumente irefutabile, acest adept ferm al armoniei stabileste punti de
convergenta ntre culmile artei grecesti din epoca ,,miracolului”, Renastere, noul clasicism
francez, titanismul beethovenian, pentru a poposi pe sol romanesc, demonstrand apartenenta
noastra la idealurile europene: Mesterul Manole, Cantemir, Eminescu, Parvan (cel care ,a
pierdut constiinta perfectiunii sufletului'), Brancusi (cel care reliefeaza spiritul romanesc prin
»mistica platoniciana"). Lectura textelor lui Dan Botta atrage dupa sine o necesara reevaluare
a mult discutatei sintagme intrarea in Europa. Am fost, totusi, in permanenta europeni, mai
putin prin civilizatie, cu siguranta prin cultura!

Extraordinare prin exactitatea analizei si a premonitiilor sunt articolele politice (v.
Comunism si Traditie). O admirabila prefata semneaza Al. Paleologu, care reuseste
portretizarea convingatoare si rafinata a unui ganditor roman de talie europeana. (Ed. Crater;
p.n.)

Flaviu Cristian, 52 de poeme

rama personald trditd de acest informatician roman stabilit in SUA (in urma cu doi ani
afla ca este atins de o maladie neiertatoare) 1l Tmpinge spre poezie; ne-am fi asteptat la

New York 1927

ele doua opinii critice, pe care le reproduc
mai jos, despre aceastd nostalgica a vietii
pionierilor din Vestul mijlociu american,
au aparut in solida lucrare a profesoru
Grigorescu, Literatura americana (Editura
Stiintifica si Enciclopedica, Buc., 1977, p. 368); ,Mi
se pare greu sa raman nepasator cand discut despre
Bunicile. Publicarea ei Tn aceasta epoca e
comparabila cu aparitia Antologiei oraselului Spoon
River si a lui Winesburg, Ohio. Desigur, comparatia
cu oricare din aceste doud opere nu poate fi decét
superficiald..., Bunicile e numai un roman ale carui
radacini sunt adanc infipte in solul american, dar e un
roman al acestor radacini si al acestui sol. E un
roman care da o noua semnificatie vietii americane".
(Burton Rascoe); ,,Glenway Wescott deschide un
album de familie si, din pozele lui vechi, face o carte.

o lirica a disperarii, a revoltei starnite de nedreptatea soartei poate, dar nu! Versurile lui Flavi paginile Tngalbenite se ridica strigoi, fiecare cu
Cristian marturisesc seninatate, echilibru, stoicism, meditatie cumpanita, o Tmpdacarepsuvestea lui. Istoria se dezvaluie din nou, istoria unui

destinul, ceva din inconfundabila atitudine roméaneasca - venita din strdmosi - Tn fata ultimei
caderi de cortina strabate infiorat lirica sa: ,,Nu ti-e fricd de moarte? m-a intrebat/ cum pot
sa stiu? am raspuns/ nu-mi amintesc nimic/ despre nasterea sau moartea mea/ eu traiesc ca si
cum nu m-as fi ndascut/ si nu voi muri niciodata".

Amintirea livrescd ma poarta spre Lucian Blaga, cel care cugeta cu senindtate la neantul
ce a fost Thainte de a se naste si in care neant va reintra dupa... (Ed. DU Style; p.n.)

Mircea Vulcanescu, Posibilitatile filosofiei crestine
n anul 1991, editura Paideia publica un volum care reunea doud studii si o conferinta
(Logos si eros in metafizica cresting, Doua tipuri de filosofie medievald si Crestinul

in lumea modernd); erau puse la dispozitia cititorului de azi trei dintre roadele un H

grup de oameni, legati prin sange si prin casator"”
pionieri din Wisconsin. Scena are calitatea puterm

a acelor zile de demult, intelesul sumbru al
pamantului, cresterea lanurilor si a celor care au prins
aici radacini. Fiecare strigoi devine, la randu-i, umbra
unei obarsii care si-a lasat pe pamant o mostenire de
energii si de impulsuri. Fiecare viata Tsi dezvaluie
drama ascunsa; trecutul renunta la tainele lui. Din
firele pasiunii, se tese materia acestui roman. Din
aceasta materie, autorul croieste modelul unei natii."”
ale Schafner). Volumul se gaseste Tn rafturile

preocupdri originale si fecunde ale lui Mircea Vulcinescu referitoare la metafizica religiginticariatului din Braila, fiind oferit spre vanzare la

Acum, prin grija editurii Anastasia, imaginea asupra publicisticii filosofului roman se
ntregeste; volumul aduna patru studii neaparute vreodatd intre copertile vreunei carti:
Posibilitatile filosofici crestine, Gandirea religioasa contimporana, ldeea de Dumnezeu
n filosofia lui Toma d' Aquino, Realism tomist si idealism fenomemologic. Aceste patru
studii ample sunt insotite de o seamd de articole apdrute in Cuvantul si in Buletinul
Asociatiei Studentilor Crestini din Romania.

Sa remarcdm, pe scurt, prezenta unui existentialism cu apdsata tentd ortodoxa, motivarea
originalitatii crestinismului, dezbaterea problemei mantuirii (vdzutd ca o lucrare permanenta
si ingreuilata de setea de concret specifica timpului nostru), derelectiunea omului modern, aflat
in vadit regres fatd de omul evului de mijloc si altele, prezente ca niste fire rosii Th mai toate
scrierile acestui intemeietor de gandire filozofica romaneasca. (Ed. Anastasia; p.n.)

Antologia poeziei chineze

premierd editoriald europeana este aceasta culegere de poezie chineza cantata (ti),
tradusa in limba roméaneasca de Ly Yu - zhu, tdlmacita si prefatatd de poetul Dumitru

M. lon. Volumul intai cuprinde creatii din vremea dinastiilor Tang (618-907) si Zece regate
(907-960), iar volumul al doilea din prima parte a dinastiei Sung. O antologie insolita, atent

cumpanita, aparuta in exceptionale conditii grafice, cum, de altfel, se prezinta toate volumele
aparute n colectia Levant. Tendinta marcat elitista a editurii trddeaza un respect deosebit
ardtat slovei alese. (Ed. Orient-Occident; p.n.)

Enzo Bianchi, Cuvant si Rugaciune
esi nu este preot, Enzo Bianchi devine, in 1968, fondatorul si parintele duhovnicesc al
DComunitét,ii Monastice de la Bose (Italia), obste compusa din calugari si calugarite de

pretul de 13.000 lei.

top 5

Libraria Humanitas

m Keith Hitchins, Romania: 1866-1947 (Humanitas; p.n.)

m Mircea Vulcdnescu, Posibilitatile filosofiei crestine

m Gershom Scholem, Cabala si simbolistica ei (Humani-
tas; p.n.)

Libraria Sadoveanu

m Mircea Zaciu, Jurnal, voi. 3 (Albatros; 8.874 lei)
m Nadine Gordimer, Un capriciu al naturii (Univers; p.n.)
m Blaga. Trilogia valorilor (Humanitas; p.n.)

Libraria Eminescu

m Noica, Cuvant impreuna despre rostirea romaneasca
(Humanitas; p.n.)

m Mircea Zaciu, Jurnal, voi. 3

m Sebastian A. Corn, 2484 Quirinal Ave (Nemira; 500C
lei)

Libraria Alfa

m Dan Botta, Limite si alte eseuri

diferite confesiuni crestine. Ceea ce distinge aceasta grupare monahala de altele gsf8,,0 Bianchi. Cuvant si Rugaciune

redescoperirea vietii
Cuvantului lui Dumnezeu, asta deoarece ,,Nu numai cu paine va trai omul, ci cu tot cuvantul
care iese din gura lui Dumnezeu" (Matei 4,4). Foarte succint, lucrarea Cuvant si,Rugaciune
(in original: Pregare la Parola) - un best-seller, publicat in 14 editii si tradusa in 11 limbi -
constituie un program spiritual care anima viata amintitei comunitati de la Bose; este
redescoperita, in spiritul traditiei benedictinei lectio divina, relatia Biblie - Rugaciune, lasata
mostenire prin traditia Vechiului Testament si prezenta la toti Parintii Bisericii, dar, n timp,
ocultatd. Biblia nu mai este vazuta ca o simpla carte, ci ca o Persoand (Logosul, deci lisus
Hristos), care se adreseaza nemijlocit omului. Lectura participativd si Rugaciunea, iatd
modalitatile de a stabili un contact intim, substantial cu divinitatea. Intr-o epoca in care se pune
n chip nerodnic accentul pe aggiornamento, Enzo Bianchi cheama la revenirea cétre izvorul
primar al credintei. Traducerea - trecand peste unele mici neglijente - satisface pe deplin
(autoare: Maria-Cornelia Oros); miezoasa prefata apartine Mitropolitului roman al Berlinului
si Europei Centrale, Serafim. (Ed. Deisis, Sibiu; p.n.)

calugaresti ca o viata nutritd in principal din painea nematerialg faga, Trilogia valorilor

Libraria din Bd. | dec. 1918, nr. 53

m Nadine Gordimer, Un capriciu al naturii

m Serge Brussolo, Krucifix (Nemira; 5.500 lei)

m Testamentul Domnului nostru lisus Hristos (Polirom
6.500 lei)

Pentru o cai mai prompta prezentare, invitam
editurile interesate
(dar ti pe autori) sa expedieze pe adresa redactiei noc
stre un exemplar din noile aparitii de carte.

Pagina realizata de Alexandru Span



mb cronica literara

A 0 ANTOLOGIE

de GABRIEL RUSU

Orice dictionar onest ne informeaza ca antologie vine de la grecescul
nthos, care inseamna ,,floare ““, si tot de la grecescul legein, care Thseamna
a culege® Deci a alcatui o antologie de literatura este totuna cu a aduna
ntre copertile unei carti bucati smulse dintre copertile altor carti. Numai ca
peratiunea nu seface la intamplare, ci cautandfloarea pe cat posibil rara,
'dicafragmentul care are capacitatea de a denota valoarea intregului.

xista antologii axate pe genuri literare,

pe autori, pe teme si asa mai departe.
O antologie este pentru literaturd exact

eea ce este literatura pentru lume - un ghid

are are drept scop Tintelegerea rapida a
sentialului. Ca sa aflam cate ceva despre
onditia umana nu trebuie neaparat sa asteptam
and ajungem noi la capatul vietii, este suficient
aTi citim pe scriitorii mari. Ca sd Ti cunoastem
" scriitorii mari nu trebuie sd le citim toata
pera, este suficient sa Ti rasfoim fintr-o
ntologie? Sunt convins ca la aceasta ntrebare,
am retoricad de altfel, raspunsurile vor fi multe
| la pro si la contra. Si totusi, antologia este o
jrma editoriala necesara, cand este conceputa
ine ea poate deveni aproape un gen literart?!).
i cele din urma, totul este o chestiune de timp,
raim din ce in ce mai grabit si informatia
ebuie sa Tsi descopere cédi noi pentru a ne
gresa rapid si concis. Daca suntem n stare sa
asim n literatura lucruri importante din
xistenta, fara a o consuma pe a noastra
efinitiv, atunci suntem in stare si sa ne
propiem de literatura adecvata intr-o antologie
u talent alcatuitd. O editura Infiintata de curand
avut curajul sa isi prezinte ,actul de nastere"”
ub forma unei antologii. Prima carte lansata de
iditura ,,Presa romaneasca" este Erotismul in
iteraturda, o antologie de texte semnate de
criitori romani si straini. Mai mult chiar,
olectia care debuteaza cu aceasta prima carte
ste intitulatd ,Cartea omului grabit",
" 'rcandu-se astfel sustinerea teoretica as

e a necesitdtii antologiei ca forma
ditoriala.

Un spirit nelinistit el Tnsusi si nelinistitor
entru altii spunea, pe la mijlocul secolului XX,
a istoria umanitatii a fost urnita si este tinuta in
niscare de interactiunea a doua elemente de
atura psiho-sociald: minciuna si sexul. Cinism?
)a, desigur, din belsug! Dar si un solid graunte
le adevar... De la Homer stim ca a povesti ceea
e, de fapt, nu vezi poate purifica minciuna
impla, Tnaltand-o la rangul de fictiune. lar de la
mreud am aflat ca eros-ul se opune thanatos-
lui, Tntr-un soi de Tnfruntare fratricida. Toate
istcmele morale adoptate de tipurile de
ocietate omeneasca s-au raportat, intr-un fel
au altul, la minciund si sex, masura In care
cestea constituiau au ba tabu-uri dand si
nasura Tntelepciunii sistemelor respective.
)ricarui act uman i se stabileste valoarea, in
eea ce ne-am obisnuit s& numim cu lejeritate
absolut”, pornindu-se de la context si finalitate,
ixemplul arhicunoscut: uciderea aproapelui
ste crima vinovatd pe timp de pace si act de
iravurd Tn timp de razboi. Insa una este sa fii
egiuitor si cu totul alta sa fii scriitor. Literatura
utenticd nu se Tmpiedica de ciotul nici unui
abu social. Ivitd ea Tnsasi din mecanismul
ninciunii, dar de 1001 ori rafinat, literatura
storiseste irealitati prin intermediul carora
osteste adevarul gol-golut despre realitate,
irotismul Ti este la fel de funciar fiintei umane
a si respiratia. Cu alte cuvinte, el este cat se
toate de real. Faptul cd intr-o epoca ori alta s-a
autat, cu cazna, sa fie trecut sub tdcere publica

nu semnificd cu tot dinadinsul efortul
colectivitatii de a-1 face pe individ mai moral, ci,
mai degrabd, frica noastra de noi Tnsine. Tdcerea
publicd nu poate impune, Tnsd, tacerea artistica.
De cateva milenii, artistul vorbeste, cu perdea
sau mai fard de ea, despre iubire. Se ,cantd"
spiritualul, bineinteles, si mai abitir carnalul.
Cuvintele scriitorului configureaza unirea
trupului de barbat cu trupul de femeie Tn tuse
diafane si groase, in tuse mondene si atavice.
Sentimentalul nu poate exclude senzorialul.
Pentru aceasta, scritorul, de mai multe ori, a fost
acuzat si condamnat de cate o instantd. Peste
timp, a fost reabilitat de istoria literaturii.
Pentru ca atunci cand scrii, adevarat, despre om,
scrii despre tot ceea ce este omenesc.

Fara Tndoialda ca nu Tntamplator Daniel
Tomescu, directorul editurii si cel care a alcatuit
aceasta antologie, si-a intitulat prefata astfel:
»Marin Preda a avut dreptate: Daca dragoste nu
e, nimic nu e!“. Dincolo de o legitima fandare
livrescd, el isi propune sa ne convinga ca
Erotismul n literatura nu se deda la jocul facil
al revistelor porno de doi bani de pe tarabe, ci
Tncearca sa spuna ceva serios despre o chestiune
foarte serioasa. Antologia este Tmpartita n
capitole care tind sa defineasca, oarecum pe
criterii stilistice, cate o viziune scriitoriceasca
asupra erotismului: ,,Erotismul adolescentin si
initiatic", ,,Erotismul, pur si simplu”, ,,Erotismul
n mijlocul naturii", ,,Erotismul si framantarile
sufletesti”, ,,Erotismul primitiv", ,,Erotismul
violent", ,,Erotismul in partide de amor ratate",
LErotismul Tn amoruri aberante”, ,,Erotismul
senzual si  poetic”, ,Erotismul comic",
»Erotismul Tn amoruri pacdtoase". Cate viziuni,
mai multe mentalitati si cu mult mai multe
modalitdti de a turna n text frantura aceasta
esentiala de vietuire. Marin Preda Tnsusi, pentru
ca tot 7l aminteste titlul prefatei, este prezent in

antologie cu fragmente din Delirul. Ti tin
onorata companie Mihai Eminescu (cu un
tulburdtor cant in proza luat din ,,Opere", editia a
Vl-a, editura Minerva, 1984), G.M. Zamfirescu
(Maidanul cu dragoste), Gib Mihdescu
(Rusoaica), Camil Petrescu (Ultima noapte de
dragoste, intdia noapte de razboi, Patul lui
Procust), Radu Tudoran (Anotimpuri), Liviu
Rebreanu (Rascoala), Mircea Eliade (Maitreyi,
Nunta in cer), lon Creanga (Povestea lui lonica
cel Prost). Si pentru ca o antologie constituie si
un fel de show in care star-urile vin sa spuna doar
cate o replica, sa mai amintim cateva nume si de
pe alte meridiane si timpuri: Emile Zola
(Germinal), William Styron (Sophie a ales)
John Fowles (Mantisa, Daniel Martin,
Magicianul), Alphonse Daudet (Sapho), Jules
Romain (Oameni de bunaviontd). Acestei
nsiruiri de nume cu rasunet cultural merita sa fi
adaug si o alta, cea care 1i cuprinde pe
»ilustratorii”, antologiei, reproducerile dupa
tablourile  celebre  fiind  tiparite  cu
profesionalism: Courbet (Originea lumii),
Fragonard (Sansa celui de sub leagan),
Rembrandt (Calugarul din lan), Millet (lubiri),
Gaugain (indragostitii maori), Rodin (inainte
de creatie, Nud de femeie, Pereche saphicd),
Cocteau (ilustratia la Cearta de la Brest), Dali
(Tanara virgind), Degas (Mangaiere dubla).
Scriitori si pictori, deci, nume care au facut epoca
si istorie.

Cuvant, fraza, poveste... Linie, culoare,
imagine care contine o poveste... Cand artistul
are respect pentru ceea ce face, nimic din ceea ce
este omenesc nu este strdin artei. Se poate
ntampla, Tnsa, si altfel. Antologia mai cuprinde
si texte semnate de autori care frizeaza insipidul.
Nimic rau n asta, la un momnet dat, deoarece
astfel si numai astfel avem posibilitatea sa facem
diferenta intre erotismul de tot pedestru si
erotismul spuitor de ipostaze umane. Tntre
scriitorul mare si scriitorul mic, exista si mediu
(sau profesionist?!), cel care, tinand buna
cumpana intre artd si comercial, reuseste sd
produca best-seller-uri. Doi reprezinta aceasta
categorie de mijloc in antologie: Jackie Collins
(Nevestele din Hollywood) si Harold Robbins
(Good bye Jeanette) - cred cd se putea gasi ceva
mai bun). Sigur, ma pot intreba de ce lipsesc din
antologie cutare si cutare scriitor (dintre romani,
ma gandesc la Augustin Buzura si Nicolae
Breban, dintre strdini, la foarte multi). Dar
aceasta este o Tntrebare de cititor mereu avid de
literaturd, trjaba alcatuitorului de antologie fiind,
deja, incheiatd. Daniel Tomescu stie, cu simf{
sigur de editor, c& o antologie nu poate cuprinde
totul si are intuitia de a valoriza ,,participantii”
prin prezentarile pe care le face, foarte adesea cu
umor, fiecarui capitol. Tmi permit sa
»antologhcz" wuna dintre aceste prezentari:
,»Alphonse Daudet, parintele celebrului Tartarin,
s-a incumetat sa scrie si un roman de moravuri,
Sapho, in care prezinta metehnele boemei
pariziene. O face nsa cu discretie si masura, fara
imagini socante. (...) Si-am ajuns si la inevitabila
Sandra Brown. Eroii ei trec prin fel de fel de
situatii complicate, nfrunta pericolele cu
seninatate si ajung tot la dragoste. El este un om
mai Tn varsta, dar verde. Ea o tanara fara noroc.

intr-o Tmprejurare nefericitd, si-a pierdut
sotul Tn chiar ziua nuntii. El si Ea se iubesc. Dar,
vai, ea este Tn convalescenta. Desi o doreste cu
ardoare, el o menajeazd etc. etc. (..) ™
Magicianul, John Fowles ne oferd o scena
eroticd extraordinara prin firescul, prin
simplitatea ei. Este clar, antologatorul stie
valoarea cuburilor cu care Tsi construieste
castelul fictional. Si daca a pus alaturi piese de
calibre diferite, Tnseamna ca a urmarit un scop
precis.

Viata este text si textul este viata. Erotismul
poate fi simtit si ,,facut” in mai multe feluri - de
la sublim, la grobian. Cu literatura erotica,
lucrurile stau la fel - scriitorul adevarat o va
Tnnobila, scriitorul celdlalt o va Tmpinge in
derizoriu. Sa fim atenti ce si cum citim din
antologia ,,Erotismul in literatura", pentru ca
ea ne este posibila oglinda.



angela marinescu
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Fugile lui Bach sunt precum mestecenii albi din padurea vesnica a Cracoviei
si am alergat repede la TERASA alba plina de piersici

acolo se discuta cum galgaie talentul din Mihai, din Radu, din loan Es., din
Saviana si cum Saviana a pus elegant punct poeziei feminine.

ei, mi-am spus, idioata (metafizica) sufera intens, stii tu, acolo, in blindajul final
cand toti propovaduiau Tacerea in timpul orgasmului.

fiecare vers inseamna o lume spun, prin spitalele negre de sudoare, nebunii
cu plicul albastru ti se da in cap si capul se sparge urechile ies pe afara

sa mai vada sa mai auda, prea multd izolare te arunca inapoi in poezia
modernista

chiar romantica si chiar samanatorista

si niciodata nu voi putea sa renunt la naivitate si blandete mi-am spus si
niciodatd nu voi demitiza decat propria mea viata Tmpinsa cu sila spre moarte
precum Tmpingi in fantana pe schiopul satului

groparul sapa sange, idioata (metafizicd) sufera intens,

am sa ascult ciocarlia si privighetoarea cum canta tocmai acum, pe-nserate
cand toti si-au unit fortele intr-un hai prelungit si cand Tmi mut mireasma

din gradina veche sub fusta Tmbatranitd de atata lupta cu startrec si cu trilerurile
ascutite ale americanilor Tnsetati de sange

ah, Imi doresc un W.C. in mijlocul sangelui din care sa razbata mirosul
poeziei mele.

din W.C. sa iasa fantomele decolorate ale mastilor voastre facand semne
inutile cu mainile lor jupuite

mergem decolorati la biserica decoloratd cu un lisus decolorat de vremuri

si ne rugam pe bancile decolorate cu rugdciuni decolorate dar eu imi doresc
un W.C. public in mijlocul unei mari de sange din care sa razbata

mirosul poeziei mele

hai, arata-mi_importanta acestor cuvinte si i-am aratat batranului meu iubit
gestul cu mana ridicata de la cot si cu cealalta taindif-i antebratul chiar

in locul in care un gandac fisi storcea picatura de otrava ca pe o bucdtica
mica de carne imprejmuitd de roua fierbinte.

hai sa ne aratam instinctele ca pe niste tablouri, Tnramate, cu sticld si cu
semnatura.

pe burta mea neteda Tsi face loc, intunecata, oglinda ultimei tale agonii,

am s-o0 tai In zece si am s-0 aduc de mancare tuturor infometatilor si tuturor
obsedatilor din cauza euforiei pe care ti-o dd nemancarea.

cdci, nu-i asa, saracii si sclavii sunt unul si acelasi lucru, zbierau cu spatele
cartile ce au mai ramas dupa atatea razboaie si masacre, as vrea sa pot sa
declansez propriul meu razboi mondial cu sirenele ce anuntau vuietul bombelor
pe mama urmarita de soldatii rusi si pe tatdl meu ce sprijinea dulapuri de metal

. . g e -
de usile casei pentru a o feri'de placerea, ridicatd in slavi, a celor pusi sa
distruga o lume.

sunt cea care vrea sa fie si nu poate din pricina atator cérti cérora, nca,
nu le-a venit randul . Mie cand Tmi va veni randul, sopteam cu ochii pe litera U,

dar idioata (metafizica) sufera intens, soarele coboard cu pasi mari pe cerul
din spatele cerului si ma gandesc la W.C.-ul din mijlocul sangelui ca la un tron
pe care sta un rege cutremurat nu de soarta poporului sau ci de gandul mortii.
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Navalesc 1n sala imensa a Universitatii numitd Strada

ma uit pe sub pleoape, cu toata puterea de care sunt in stare

oricine Tsi poate da seama cat de mult imi doresc altceva, altundeva,

de culoarea vantului turbat dar mandala ca o hahalerda ma urmareste
pretutindeni

este 0 mandald a mea, este si nu este, este Tnauntru cand este inafara si este

inafara cand este inauntru, eu tac cand ea vorbeste si vorbesc cand ea tace

oare Jung chiar credea ca prin interpretare ajungem intr-un anumit loc,

stim noi care?

dacad am scris vreodata altfel este pantru ca eram o hahalera.

0 hahalera vrea intotdeauna ceva ce nu vrea, 0 hahalera primeste bani de la

saraci si da bani bogatilor.

0 hahalera vrea totul desi este o hahalera, cand Cristos, cand vid absolut,

cand abstracta cand prabusitd n ochii tdi. cand fantastici cand tolerantd pana

la prostie cu aproapele sau.

afara ploua marunt desi soarele inca nu s-a retras definitiv inspre partea

de pe cer pe care nici nu ma straduiesc sa o inteleg, nici sa o cunosc,

(Iil/? ceala™a parte dumnezeul cel mai mic arunca cu pietre in Dumnezeul Cel
are.

umblu hdituitd pe un drum plin de pietre care se numesc ratacite.

imi horcdie plamanii obbsiti de-atata boald, fumul de tamaie ajunge prea térziu,
as putea sa ard lumandri pe talpile mele atat sunt de tocite.

as putea sa merg cu un steag negru in gura atat imi este gura de adanca.

as putea sa fac dragoste cu tine si moarta atat de mult tu si cu umbra ta sunteti
in plamanii mei, in gura mea si in stomacul meu gol sLmare.

as putea de n-as mai putea, crucea de sus si crucea de jos, ca aerul,
pretutindeni.

cu cat vreau sa scap de cruce cu atat crucea mi se Tndeasa in sange, sub piele,
in nas, gat si urechi, sunt toata o cruce, o cruce cu ochi nas si gura

o cruce fara lumanari, fara

umbra, fard lumind, fara tntuneric.

0 cruce simpld ca un cocos tdiat.

0 cruce imensa ca un trup de fetita oligofrena
0 cruce ca o carte ingropata in pamant.

am spus ca imi provoc parul, pielea si sangele? am ajuns sa nu mai produc
par, piele si sange, sa nu mai produc cruci si cuvinte,

stau pe Terasa alba ca laptele si astept sa vina un cuvant ca un cine
jigdrit si plin de par. ) ) )

In vara asta parul de pe caine a cdzut cu tot cu pielea lui.
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Am intrat pe usa din dos a poeziei cu un surds stingher.

imi ieseau de sub fusta, ca niste zdrente, marile teme, cum ar fi Boala.

Boala Tmi dadea tarcoale de cand eram micd si s-a cuibarit in plamanii mei

si Tn sufletul meu. pldmanii si sufletul imi sunt bolnave.

scuipam sange pe peretii casei, improscam cu nori de sange ferestrele

si eu voiam sd intru cu forta in gradinata.

imi alunecau prin vene serpii teutonici ai bacilului mancator de tesut pulmonar,
eu te doream cutremurata de ochii mortii din ochii mei.

al putea tu sa incerci sa risipesti indoiala din sufletul meu ca pe o micé
trasurd de aur in care sta Inchisa regina sufletului tau?

ar putea aceasta trasura sa alunece lin prin fata mea tocmai cand cerul

se ntuneca si fulgera ca un apucat?

Doamne, trec acum E)este orice ingaduintd, peste orice lege si chiar peste
tremurul fix din ochiul tau cel stang atunci cand ti-l inchizi pe cel drept

cu o voluptate fard seaman, trec peste tine, trec si trec.

de ce-as mai tine socoteala de tine daca si asa se spune ca esti

0 mare absenta? dar absenta asta vine ca o oaie, ca 0 turma de oi, ca un trer
plin de animale prinse intre placi mari de pietre si se arunca, numai o data,

la picioarele mele. Doamne, cata placere cand oaia se lasa pe burta si isi freac;
burta de picioarele mele, atunci picioarele mele se lungesc si as putea deveni
miss Romania sau miss Univers deoarece picioarele ating si sunt atinse

pe usa din dos a poeziei mi-am agatat coronite din flori mirositoare

si piei de animale tari, jupuite, mi-am impodobit cum am putut aceastd usa
am uns-o cu un lac adanc si mi-am intocmit un sistem de oglinzi prin care
capul meu pare desprins de corp si std, asa, cu ochii holbati, deasupra
canatului de sus al usii.

mi-a incremenit capul deasupra usii lacuite cu un lac adanc.

mi-a incremenit sangele n cap.

mi-a Tncremenit ochiul cat am privit.

mi-a incremenit mana cat am lucrat, mi-a incremenit poezia.

daca poezie este, atunci tu stai cu sabia deasupra capului meu incremenit
cu ochii holbati si Tncremeniti si cu gura incremenita.

lumina se strecoara ca un sobolan mic pe sub pragul usii, vine, se aduna si as
racneste; orice ai face si oricat ai fugi si oricat ai cauta tu esti o

idioata (metafizica) ce sufera intens.

tu vrei s& nu mai scrii tu vrei doar s fii, dar, tocmai de aceea, isi spun eu,
trebuie sa scrii ca sa fii si sa fii ca sa scrii «
tu esti trasurica de aur ce s-a oprit in dreptul usii mele inmarrriurite

tu esti fata de masa din lana stralucitoare, neagra,

si plind de ciucuri, din camera mijlocie.

tu esti casa din interiorul usii.

si In interiorul usii stau eu. (sau in interiorul meu std usa.)

sta proptita pe amandoua picioarele, departate, cu 0 arma in mana.

sta sigura pe ea si ea sta pe mine.

asa gandeam in timp ce capul Tncremenit se holba Tnauntru.

BLUES

Poate ca niciodata nu voi mai atin%e acest prag
al unei tensiuni nu atat rele si nici bune

cat pline de o dulce amintire, de o blandete egala

cu cea mai de neimaginat cruzime pe care o minte omeneasca

si mai ales femeiasca 0 poate trdi

poate ca plimbarile mele lungi, sub auspiciile unei boli

de_un romantism, nu desuet, cat devastator, ar fi putut sa provoace
in jur, adicd nu numai in creierii macinati de varsta cat si

in inima, ficat, intestine si sange

mai degraba melancolie, un spirit de casta al celor bolnavi dc plamani



de EUGENIA TUDOR-ANTON

X. ezamagirea se suporta greu, mai ales cand
)Jcel care ti-o0 provoaca este un om pe care 1-
Xai stimat si admirat, nu doar ca poet, dar si
lent! Fiindca cine a venit, Tn 1989, la
une, urmat de multime, s& ne anunte ca
iga romaneascd a explodat"? C& Ceausescu nu
»Cel mai iubit" si ca regimul comunist fusese,
abolit? (asa credeam cu naivitate, toti, atunci),
pregdtea sd citeascd o ,,proclamatie” cdtre
Mircea Dinescu, avandu-1 alaturi pe marele
i Caramitru.
nai ca, vorba poetului Mircea Dinescu:
tarea la fata e plina de piedici*. Si, iute de
vulpe n pulover proletar a venit si |-a dat la o
astfel s-a Tncheiat ,cariera politicd" a lui
Dinescu, poetul.
tnul'Arachelian - Tn convorbirea de la TVR 2
ptembrie - I-a numit pe Mircea Dinescu ,.cel
e pamfletar al literaturii romane", fiindca scrie
, unele bune, despre diversi oameni politici ori

red ca Mircea Dinescu este unul dintre cei mai
:ti contemporani. in volumele sale: Teroarea
simt sau Exil pe o boaba de piper, Mircea
exceleaza Tintr-un lirism de o mare
tate, un postmodernism precoce, nascut din
teribilism, indignare si plans ascuns dupa
de ras.
citesc versurile, pe cele dinainte de decembrie
vreau sa regasesc azi pe fermecatorul Frate,
geaman cu buclucul de atunci. Pe acel ,,copil
pe acel tanar ,,bezmetic", facand tumbe, dar si
intr-o expresie lirica unicain felul ei, adevaruri
ir, teribilismul imaginilor, fiorul liric de
ndat, prin captarea si rasturnarea, numai
intdmplatoare, a sensurilor, printr-o ametire a
or intr-un dans echilibrat al paradoxurilor, intr-
j de vorbe impudice si pure totodata si o hora
ar a imaginilor care convingeau, vrajeau,
si poet, trubadur si arlechin - spectacolul
poezia lui Mircea Dinescu, sarcasmul si ironia
ri baddarana ma faceau sa simt ,,mireasma
i Tnteleg ,,caderea din somn spre echilibru®,
mai ales, ca toti gresim egal.
oare azi, poete, Inca ,un sarpe leagd roua
i Tnvins/ cand azvarlim cu pietre si calarim

jrbata durere rasfranta intr-un erotism profund,
ocratism, o lipsa de preocupare permanenta,

de raspundere si de aplecare cétre aproapele tau
Si cu tine, tu, care esti mai bolnav decat mine

fletul ti se rupe in fiecare zi de 0 mana

si lungad,

icdm in toate nimicurile

lorie si apoi ne prabusim in anonimat

am pentru bani si apoi

aram catre seara, epuizati de efort, de lupta
m.

ES
te ori imi doream sa se mai repete starea

ma excitam nu numai fizic cat mai ales cu creierul
j ma& mai voiai deoarece eram prea batrana,

losteai prea bine si eram prea supusa

macar nu stii ca eram supusa placerii mele

ca rivalitatea Tmi provoca ambitia si vointa
irate din pricina sangelui meu albastru

eai catre altcineva si eu imi consumam in tacere,
acere adancd, aproape de un sentiment asemanator

zul, nebunia.

1 de a nu mai putea sa scriu, atunci, pe loc, nimic

nult timp dupa aceea

a de a ma sti inselatd, dar Tnselarea pre'supune nu numai

tare rapida si o bulversare in ordinea

I noastre consacrate caci noi avem si acest obicei

I pune ordine Tn gandire in situatiile limitd
icantatie totald, facuta unui zeu stréin,
u eram cresting, fanatica si perversa.

destinul"?

1l caldarim oarecum? Greu de crezut. Ni se pare,
numai!

Mircea Dinescu scria candva cd ,,linistea e zestrea
celor lasi"" (s-a vazut) si nu se hotara: ,,sau Tntelept voi
fi, sau arlechin™. Se pare ca intre timp s-a departat tot
mai mult de Intelepciune! Preferand a doua ipostaza.

Nu ne mai ,terorizeaza" Bunul-Simt pe multi! Cat
despre ,intelept”, nu prea sunt semne! Mai degraba
poetul a preferat ipostaza arlechinului. Si, totusi, ce
frumoasd, ce admirabilad era ipostaza de Hidalgo (din
poezia cu acelasi nume): ,,E totusi adevarul o palida
zapadd/ sau fluture de noapte al carui vierme sunt?/
Orb Tn cuvant mai clatin cometele din coadad/ Asa cum
don Quijote, desculte mori de vant..."

Spectacolul oferit de Mircea Dinescu la TVR2 nu
m-a mai Tncantat ca altddatd! Si nu fiindca, asa cum
scria Thainte de ’89, ,,noi atarnam de sfarcul unei
sfori/ miscandu-ne n teatrul sfintei glume". Ci
fiindca ,,sfanta gluma" a luat-o razna pe alt drum: un
drum pietruit, se pare... Mircea Dinescu, politologul,
vede azi o revenire a ,,Stangii" ca si domnul Brucan. Sa
i se fi Tmpdienjenit privirea? Despre ce ,revenire"
poate fi vorba, cand ,,stanga" asta nici macar nu s-a dat
Ta 0 parte si nici n-are de gand sa o faca?

Dumnealui glumeste usturator, cum 1i e felul, pe
seama Opozitiei de la noi, dar mai ales a Conventiei
Democrate, se leagd péana si de barba candidatului
Conventiei si numeste ,pacéleli" aranjamentele si
promisiunile domnului Emil Constantinescu. Doar se
face a nu vedea, a nu observa ,pacalelile” si
demagogia gaunoasa a domnului Iliescu, cel mai
preocupat de ocupatia otomana si habsburgica si de
plantarea pe viitor, Tn scoli, a computerelor - o
aberatie, atata vreme cat, n sapte ani de presedintie,
dumnealui n-a izbutit sa faca sa dispard, Tn scolile de la
sate, paduchii si raia. Si n-a ridicat un deget ca sa
stopeze nenorocita pravalire a monedei nationale, asa
ncat leul a devenit o biatd javra fara putere...

M-a uimit optica domnului Mircea Dinescu -
altadatd de o Tndrazneala juvenila fard margini, cand
,-alerga pe cioburi descult ca la ospete", pentru cain
seara cu pricina sa-i prezica (tot ca si Mafalda din
Damadroaia) o victorie electorala mult preavinovatului
Petre Roman.

Ma mir ca poetul, de o luciditate taioasa ca o sabie,

BLUES

Mircea Dinescu se uimeste, la randu-i, c& intr-o tard
bogatd ca a noastrd e atata saracie! Pai cum sa nu fie?
Ati uitat de marea HOTIE si de CORUPTIA aberanta
din acest colt de lume? Nu ,intermediarii" cum spune
din varful buzelor la Clipul Electoral PDSR domnul
Nastase sunt principalii vinovati, ci conducatorii,
preaputemicii zilei care n-au schimbat structurile
sociale vechi, administratia cea veche, comunista! Si
tocmai asta se cerea ironizatd de domnul Dinescu,
PROCLAMATIA de la Timisoara! Adica, scoaterea
batranilor ,,viermi" din galeriile sapate in pulpa
bietului fruct al Roméniei! Daca nu vor fi scosi nici
acum, se vor Ingrasa prea tare si vor pocni! Sau vor
muri sufocati, Tntr-un belsug supt cu lacomie si, apoi,
nemaiavand ce roade, vor manca pana si coaja! Acelasi
lucru I-au cerut si cei din Piata Universitatii, persiflati
de Mircea Dinescu, cel care Thainte de 1989 scria cum
ca ,in Scribdrie, jos, sa-mi joc uratul/ suceam istoriei
deodata gatul”.

n aceeasi emisiune, Mircea Dinescu a mai afirmat
ca nu crede in ,,miracole”, desi el fnsusi a fost
martorul unui ,,miracol” Tn decembrie 1989!

O fi avand Conventia Democratica lipsurile ei, dar
domnul Mircea Dinescu, acuzand-o ca n-a facut nimic
si cd promite marirea pensiilor tdranilor - dar oare
domnul Iliescu n-a promis si d-lui acelasi lucru? - uita
de acele numeroase ,,motiuni fle cenzurd" ori ,,motiuni
simple" care n-au putut intra fiindca erau stopate de
majoritatea comunistilor aflati Tn parlament, Tmbogaétiti
prin coruptie.

Poetul drag Mircea Dinescu, cel care respingea o
lume a-normald, o lume cu susul in jos, unde totul in
randuiala universala parea (si era) rasturnat, lume n
care existau (si mai existd si azi) ,,inspectorii astia de
scutece/ cum rasucesc ei putin cheita parabolei/ si
fiul ratacitor se Tntoarce n bratele politiei..." Mircea
Dinescu, poetul, care isi dorea: ,in loc de odihna
alege-ti piperul...". Mircea Dinescu a scris, printre
altele, versul admirabil: ,,se Tnsereaza iar in adevar..."”
Oare, asa sa fie? Se insereaza iar in adevar sau, in loc
sa trecem podul (erai proprietar de poduri) pe malul
SCHIMBARII, s vedem ce e dincolo (de comunism,
fireste) ne agatam de o scandura ca sa trecem Potopul?
Nedumerirea si tristetea mea sunt cu atat mai mari cu
cat Mircea Dinescu, ,proprietarul de poduri" de
altadatd,’ care vedea o tara ,cu mierea migrand pe
nouri/ lemn de corabie bun pentru jug" si mai vedea-
cum taranii ies din tablouri”, azi vede mai ales cu
ochiul din ,stanga". Nu cred ca aceste opinii ale lui
Mircea Dinescu. sa fie definitive. Oamenii se mai
pripesc, se mai inseald, iar ,jocul”, ,,gluma" pot fi
cateodatd, chiar si la Academia Catavencu, alaturea cu
drumul. Dar, sper, nu de cealalta parte a ,baricadei
comune de la Uniunea Scriitorilor", asa cum Tmi scria,
in 1981, pe o minunata carte a sa, pe care o recitesc cu
aceeasi admiratie si azi!

Aceste bluesuri impregnate de mirosul hartiei
al chitarei lui Paco de Lucia si al

fortei tale de a te ascunde sub masca de clown

sunt exact ceea ce mi-am propus acum

nici mai mult dar nici mai putin

ntr-un ritm egal si totusi rau prevestitor

de placeri carnale dintre cele mai rafinate cand

parul tau de pe piept, parfumat, amestecat cu fumul de tigara
imi provoaca o betie a simturilor greu de descris

iar coborénd, cu precautie, pe linia de mijloc,

ma refer la linia maronie a burtii tale,

as putea sa dau de o groapd, un lac, o fantana

dar ma lovesc de un turn rasturnat in natura,

atat de frecvent intélnit si atat de putin previzibil

ca rezistentd, incat ma sufoc.

iti mangai craniul, mainile si chiar talpile lungi si fine,

iti mangai casa, floarea incolord, aproape neagrd, de la fereastra,
privirea ta stinsa de bolnav ce nu stie cat este de bolnav,

ti le mangai fara durere fara risipa, fara invidie,
desi s-ar putea ca eu sa nu am nimic din toate acestea

cat cu o grijd ce poate inlocui

sentimentul sfidator al dorintei

patima lucrurilor ce au ramas Tn urma unui incendiu,

violenta posesiunii, caci se spune ca sexualitatea este viuolenta

si chiar acest capat de lume pierdut cel putin o suta de ani

de acum Tncolo daca nu pentru totdeauna.

ah, si cocosul tdu calca cu talpile mele,
si trompeta ta canta cu buzele mele
si iubitele tale fac amor cu tine cu mainile mele.



proza

GRENADA

(revenge story)

Lui

Calin Caliman

/A m avut dreptate!» am gandit eu

> > despre crima mea. Chiar daca

WV 4r~X.pcusern asta la numai opt ani si
sapte saptmani. Tn octombrie 1944 am prins curaj sa
continui spovedania.

Nu aveai Tncotro mi-a spus parintele lorcosan,
cand m-am spovedit atunci. Trebuie sa taci din
gura o jumatate de secol macar, asta e canonul
tau. Apoi a Tngenungheat langa mine. Toata barba
lui caruntad era muratd de lacrimi.

Parinte, dar i-ain facut  chisalita.
,»Eliberatorii'l: m-au bagat in pacat. Cu o
grenada am facut carne tocata... Jur.

Preotul plangea langa mine, Tn genunchi, si eu
ma simteam tot mai ciudat. Aveam nevoie sa-i
povestesc ABSOLUT totul Tnsa nu stiam anume
cum.

Jurd, fiule, si te cuminec. Pana aici, mirosise a
levantica. Acum, deodatd, transpirase cam urét.
Branza Tmputita, cadavru nespdlat, neimbalsdamat.
Groaznic se speriase parintele. Jurda si saruta
crucea. Pand si crucea de aur cu diamante, si
patrafirul, totul avea izul acesta. Intra in nas, in pori,
in suflet. Asta nu se poate uita, nici peste o jumatate
de veac.

Jur, parinte. Dumnezeu mi-este martor.

La sase ani dupd ce-a ,explodat mamaliga"
socoteam: se facuserd 52 de ani. Jur cad atata
tdcusem.

Nu ma intereseaza in mod special cum am trbcut
eu prin anii &stia. Totul a mers Tnainte, la vale.
Printre hartoape si bolovani. Printre multe céate se
pot intampla omului. Deh, multe, nu toate.

Uneori, totusi, uneori visam. Doamne, cat minte
omul si-n somn! Nici m&car o datd n-am visat
CRIMA facutd 1n céateva secunde. Atunci. Orice
visam, cam asa cum te-ar vizita duhurile sau niste
filme necunoscute. intre timp, Tmi  duceam
existenta. Si totusi.

Prima datd, m-am visat calarind un ren. Ma
concurau trei femei unsuroase. Erau Tmbracate in
blanuri si gheata troznea sub copitele renilor. Am
ajuns ultimul si cea mai voinica dintre ele a ridicat
un fel de harpon. Si a strigat ,,Ioane, gde moi jen?*

M-am trezit ngrozit, farda sa inteleg ceva.
Vedeam un film fard nici o secventd. Miroase a
ranced si a ger.

A doua oard, visam ca mulg o camila. Eu, care
habar n-am unde sunt tatele camilei. Umplusem o
jumatate de galeatd, cand o tataroiaca m-a gadilat cu
niste tepi de trandafir. Ca sa-mi spuna: ,,loane, gde
moi jen". S-a prosternat Tn fata mea, si m-a
descdltat, si mi-a sarutat picioarele. Galeata s-a
rasturat peste ele si peste dansa. M-am trezit.
Picioarele mele erau ude si calde. Dar nu m-am
urinat niciodata pe picioare, in pat: la douazeci de
ani!

A treia oara m-am nimerit undeva, printre baraci
ca de lagar. Am intrat la intamplare. Fugeam de un
reflector care ma urmarea din foisor si mi-era frica,
Tnduntru, o duzind de femei dansau printre paturile
suspendate. Cele de sus cantau zdranganind farfurii
de tabla si linguri. Mirosea a motorina sau petrosin,
din belsug. Deodata m-au luat in hord, cineva mi-a
varat la gura o cana de trascau puturos. Mi-a ars
gatul, m-a apucat tusea. Erau desculte, aveau
camasile leoarca de sudoare. Una zdravana a sarit sa
ma Tmbratiseze. ,,loane, no davai!* a zis si m-a
muscat de buza. ,,Escio moi Colea niet, haraso
budife vis, moi muj. Davai! Na conie!"

Brr! M-am trezit cu buzele muscate. Mirosea a
petrosin si trascau; de unde? A doua zi aveam
examenul de diplomd. Mi-arn sustinut proiectul cu
brio, iar comisia n-a avut decat o singura
nedumerire:

loane, bravo. Dar cine te-a muscat asa de
rau?

Singur, tovarase decan. Prin somn, deh,
trac...

Viseaza mai putin, tovarase inginer.

A patra oard, despicam un peste urias. Eu, care
n-am pescuit nici macar o scrumbie afumata. Nu stiu
daca era morun sau nisetru. Ti scoteam cu pumnii
icrele. Asa ceva nu mai mancasem, cred ca izul era
natural...

Bistro, loane, bistro! M-am trezit Tnghiontit de
o0 pistruiata vesela cu manile deformate de artroza. T
ne mojesi rabotati cac moi Aliosa? Si mi-a mai dat
un ghiont de m-am dus de-a dura. Vedeam ca m-a
zvarlit peste bord, peste peste, direct Tn apd. Dar m-
am trezit pe covor; o aterizare cam dura.

Ce faci, loane? Dupa ce aprinse veioza de pe
noptierd, Zuta se Tncruntd. Ai calduri? Mai
asteapta doua saptamani, si nasc apoi...

A cincea oard adormisem in aerogara. n fotoliu,
abosit. N-am auzit ce se latra in difuzoare. Visam ca
ma haituiesc dulai fiorosi. Voiam sa opreasca haita.
Doar ca nu puteam deschide gura sa cer ajutor si nu
era nimeni sa intervind. Dar se opri deodatd o
calugaritd catolicd. Tntinse 0 mana si cu cealalta facu
semnul binecuvintarii. Duldii disparura. Am
ingenuncheat intimidat si-am spus:

Maicuta, eram n legitima aparare.

Absolvo-te, loane. Latis era beat, cu ailanti,
toti.

M-am trezit in genunchi, in fata valizei si a
sacosei, ca un caraghios. Am prins avionul in ultima
secunda, cand stewardesa Tncepuse sa urce scara. in
cursa aceea totul s-a desfasurat normal. Doar ca am
fost foarte agitat. Cum am ajuns la Baneasa, am
telefonat acasa.

Am ajuns cu bine, am balbait eu din cauza celor
trei coniacuri. Am avut emotii...

Se simte, rase Zuta. la un taxi, ca-l
platesc eu; Dar sa fii bland ca pustoaica are
examen de treapta. Maine e ultimul.

Am rasuflat usurat. Stiam Tnsa ca aruncasem

grenada din podul casei, printre sase ,eliberatori®.
Nu ma iartd nici azi. Speram ca al saselea,
»politruca™, n-o sa-mi faca vizite-n somn niciodata.
Multe mai spera omul...

Da, ma vizitasera Tn vis toate femeile care i-au
bocit pe cei cinci. Sau.era o iluzie si ma iertase
calugarita pentru toti? Am avut o vreme liniste. Nici
o femeie nu ma mai condamna.

De fapt, aveam dreptate sa-i nimicesc pe toti
sase. Era in octombrie 1944. eliberasem iar&si
Ardealul, plecasera toti dincolo, spre Vest. ,,Na
zapade, na Berlin". Zapaceala, ca Tn orice
ofensiva-tavalug. Romanii nostri, furiosi, sp»«
Budapesta. Sovieticii, buluc, cu ,eliberarea”. Ma
rog, era razboi. Dar Tn spate veneau cohorte de
rechizitionari. Trei camioane ,,molotovschie” de tip
Ford, pline cu de toate se adapostisera in curtea din
spate. Era o ,halta de ajustare”, un ,mas". Si se
Tmbataserd critd, si fdceau scandal Tn curtea din spate
a casei noastre. Nu era un spectacol pe care sa-l
Tnghiti. Mi-a sarit mustarul si-am devenit... asasin la
opl ani!

Toti vecinii s-au ascuns. Isolda si cu mine ne
distram cu ,,gostii” nostri. Din pod m&d pandea un
oarecare vecin, 1si facea cruce cu limba in gura, dar
eu, Tl vedeam? Nu. Doar simteam ca fiecare, acolo
unde se afld, se gandeste la mine. Acolo Undeva, noi
deveniseram doud pdpusi vii, printre betivi si nebuni,
micuta Isolda si eu, ,,barbatul” Tn clasa a doua.

Buimdacit de ,guleai”, mi-era rusine cad ma
agatasera si ca ,,ma joc™ acolo. Focul era frumos, in
protap se prajeau patru géaste, doi purcei. Trei gaste
de la Isolda. Una, de la noi. Purecii, naiba stie de
unde. De la noi erau si funia de ceapa, si castroanele,
si furculitele, si drobul de sare, si borcanul cu boia,
si butoiul cu vin. Abia astazi stiu ca ei nu-s baut:
de vin, ci de vodca, si sunt sentimentali. Al dracui
de sentimentali si pup&ciosi. Ce-a fost acolo!

n ulitd erau trei camioane nepazite, captura de
rdzboi. Ca deveniseram aliati Tmpotriva fascismului,
ce-i mai interesa: Tnghesuiau in camioanele astea tot
ce puteau. De la satele din jur, de la noi. Saci de
faina, stiuleti de porumb, bidoane de ulei, borcane de
unturd, sunci, funii de camati, de ceapa, de usturoi
prosoape, cergi, perne, suluri de panza, trei
célcatoare ale croitorului Gertner, lanturi de la firma
Chebeleu, trei mojare si lazile de medicamente de la
farmacia Minerva a domnisoarei Marioara. Obiecte
cunoscute care imi defileaza prin minte si azi, dupd o
jumatate de veac...

n cabina soferului, in masina din fata, erau cutii
cu ciocolata americana. Acolo, langa foc s-a grabit
»politruca” sa ne adune. Avea grija de copii, adica,
de Isolda si de mine. ,,Eliberatorii" rupeau copane de
gasca, umblau cu baionetele prin purcelusi, nici nu se
rumenisera indeajuns. Asta le-a lipsit. Ne Tndopau cu
ciocolatd, aveau mainile murdare, si ,,politruca”.
tunsa ,,cosmodemianskaia”, i aplauda:

,.Kusite, za svoboda, za Stalina, kusite!*

Am tras-o, nu stiu cum, pe Isolda Th umbra, eram
Tncleiat de ciocolata si plin de putere. Ei nu n<
vedeau, se bulucisera la butoiul cu vin. Ca tamp,.,,|
am urcat Tn pod, Tn loc sa fug. De ce cauta omul sd
urce tocmai cand e urmarit? Am Tmpins-o pe scari pe
Isolda spre pod, e un mister cum am fécut-o, si c-arr
ajuns printre grinzi si marafeturi langa lucarna
Priveam spectacolul din jurul focului.

Isolda tni-a dat un ghiont usurel, m-am sprijit de
ceva rece. Era o grenada defensiva. Din alea, care
seamana cu ananasul.

Stiam jucadrioara asta, 0 cunosteam dir
septembrie. Ti cam speriase pehonvezi, vazusem cun
functioneaza. nghitisem cinci batoane de ciocolate
americana. Ma facusem puternic, zmeu.

Am culcat-o repede pe Isolda intre o trotineta s
un patut. Stia pustoaica sa ,,asculte de barbat". An
ridicat ananasul, am tras inelul, si am numarat partf
la patru si l-am aruncat direct in foc. Apoi m-an
aruncat peste Isolda. Ti faceam ghiveci.

Bubuitura nu ne-a speriat. Doar trecuse razboiri
printre noi. Dar m-am pisat pe mine. Un marunti:
rece umplea pantalonii. Ne-am curdtat greu, ci
boarfe prafuite. Focul disparuse, Tntuneric bezna.

Curios, am crezut ca visam. Nimeni, nicdieri
Dupa socoteala mea, trecuse o jumatate de ord. Doa
ca, in timpul asta pierdut cu stersul si curatatul, |
disparut orice urma a ,,musafirilor" nostri. Cenus.
focului, cei sase cheflii, cele trei camioane, totul
(Abia mai tarziu am gasit cdlcatoarele, lanturile
mojarele...) M-am despartit de Isolda. Nimeni nu ne
a batut acasa. Ne-au dat un ceai ciudat care ne-,
amortit o vreme. Apoi am fost la spovedanie si-an
tdcut o jumatate de veac.

Cam asta e tot. Tn rest, omul viseaza multe. Cun
o chema pe ,poliiruca"? T1i ziceau tavarisc;
Marusia, mi se pare. As vrea s-0 visezi pe Marusia
N-avea ea un sot care sa ma viziteze in somn?



intnadib.. minim ,ia?eo lubm nib fib-fj'f'

1. m. miron

TELEFONUL

“ncd nu se luminase si telefonul zbarnai
Istrivindu-mi ultimele minute de somn. Desi
se afla langa mine, refuzam sa ridic
ceptorul si aceasta se datora, cred, nervilor care
a cuprinsesera. Astfel, eu credeam ca ma
izbunam, asa cum o faceam cand eram copil,
efuzam, pe atunci, sa& mai mananc seara, fiindca
Trintii reuseau s& ma enerveze. Se gaseau sd rada
; decizia mea spunandu-mi ca cel ce sufera eu
mt, nu ei, fiindcd eu ramaneam peste noapte
amand. Si prin acel refuz credeam ca ii Tnving pe
arinti.

Acum gandeam la fel, ca ma razbun pe acela
tre Indrdznea sa md scoatd dintr-un moment in
ire visam pentru prima datd frumos dupd cativa ani
e chin prin vis. Insa refuzul meu de a ridica
xeptorui nu aducea decat tot o suferintd asupra
mea, fiindca nemernicul de la celalalt capat al
rului insista sa-mi tulbure neuronii. Si cum orice
lee insistenta se materializeaza in final, ajunsei a
eda raspunzand, dar pastrand incd ochii inchisi.

Din receptor luneca asemenea unui sarpe o voce
e femeie care ma facu sa largesc ochii parca cu
itentia de a o putea Tntrezari undeva Tn orizontul
propiat al camerei. Puteam spune ca visul meu
ontinua Tnsa pe alta dimensiune.

Nu stiu de ce, dar la o voce atat de suava si
taterna totodata nu puteam sa-mi imaginez decat o
Tmeie din reclamele americane care te convinge
a-i mangai obrazul prin sticla rece a ecranului T.V.
oapte gratioase unduiau Tn urechea mea alertata.
Camera era incarcata de o pasta gri, aparent
materiald. Noaptea Tsi lua ultimele toale si se
etragea greoi, lasand- loc mai seninei sale
dversare.

Tnca nu eram pregatit sa raspund. Nu stiam ce s
pun, dar nici nu as fi dorit s& Tntrerup ceea ce Tmi
ilacea. Ascultam rastignit ca un golan pe patul mare
i priveam un punct ales aleator Tn spatiul camerei
Tnde vizualizam ceea ce-mi convenea, ceea ce
nstinctul meu liber, necenzurat de ratiune proiecta

ept hrana.

Binecuvantam mental inspiratia de a fi raspuns
a apelul aparatului agitat, acum cand cuvintele de
lincolo ma mangaiau asemenea degetelor unui
naseur din lumea orientald. De ce as fi rdspuns cand
emeia aceea lansa fluent spre mine sarje
mpovdarate de senzori emotionali, facandu-mi
:amea sa tremure. Frunze in adiere. Aburi in curenti
eci. Bland de pisica sub intepdturi de seringa.
Clipoceam. Mana care arestase receptorul era intr-o
uptd cu ea Tnsasi. Degetele strangulau uneori
elasticul deja Tncalzit si vibrant, alteori se
lestindeau lasand loc fotonilor care Tncepeau sa-mi
:ucereasca Tncdperea, sa se furiseze intre ele si
eceptor. Doream ca vocea sa continue. Vesnic. Nu
na interesa cine era femeia.

La ce e buna o identificare ce-ti poate narui un
mperiu de satisfactii cu efect imediat, brutal de
placute, si care ucideau Tn mine Tn acelasi timp
angoasa, ura, plictisul. Nu puteam gandi ca exista
sfarsit Tn asemenea situatii. De fapt nici nu ma
gandisem. Traiam. Auzeam si... Stop!

Vocea Tnceteaza ca lumina unui bec «spart de un
copil cu prastia. Tn urechile mele un fluier al tacerii
se baga si cotrobdi tot ce putea contine. Un craniu al
unui om de 60 de ani. Pamant. Prapastie.

Dupa cateva momente de nauceald in care acel
fluier strident Tmi ciurui capul, ma ridicai zvacnind
si receptorul fu catapultat exact Tn peretele opus,
tragand aparatul dupa el. Nu-mi mai putea fi de
folos, gandeam. Pe cine as fi putut sd ma razbun ca
femeia aceea ma abandona ca pe o omida tepoasa in
acest spatiu care Tmi deveni repede prea mic, mult,
mult prea stramt pentru gandurile ce mi le cladeam
in acele cateva minute de ascultare a vocii ei.
Prinsei si cartea aflatd langa mine, pe care o
abandonasem Tn ajun, si aruncai spre usa deschisa.
Falfaitul filelor ei parea o urma lasata de aripile

unui stol de porumbei alertati de un erete.

,»Nu se poate, trebuie sa fac ceva. Tnsa ce?“

Dar confuzia imi fu eliminata de vocea care se
facu iarasi auzitd. lesea din receptorul zdrobit si
cazut pe dusumeaua de parchet lacuit. Probabil ca
atunci ea nu Tntrerupsese convorbirea, ci doar a
facut o pauza asteptand un semnal din partea mea.
Dar pentru mine linistea ma facu sa ma simt gunoi
si de aici reactia.

Femeia asculta de la celdlat capat al firului
raspunsul, meu prin actiune, nu prin grai cum
probabil s-ar fi asteptat. Era placerea de partea ei de
a simti cum disparitia vocii din receptor a creat o
reactie spontand, distructiva tn mine.

»Mai ai cartea de vizitd pe care ti-am oferit-0?"

Ma luminasem. Era femeia cu umbrela din parc.
Cu ceva timp Tn urma se ntamplase. Uitasem. Mi-o
Tnménase cu un gest demn de ,,Cele trei gratii" ale
lui Botticelli. Cartea de vizita era pe jos. Cazuse
probabil din paginile cartii pe care tocmai o
aruncasem. Probabil g pusesem Tntamplator ntre
foile ei, dar peste care Tnca nu dadusem.

Vrui sa intreb vocea de unde are numarul meu
de telefon, Tnsa era puerila o asemenea intrebare.

»Stiam cd nu o sa ma suni, dar totusi mai
speram, undeva prin trupul acesta al meu mai
salasluia o farama de Tndoiala. Nu, nu trebuie sa

Florentina
Maria Chete

LA TRAPEZ

(Luceafarul nr. 33/1996 )

Tardiva disciplina (stupid

aparat) sa stai agatata

de poezie acum cand toata lumea
are tarabe la colturi de strada.

Nici nu cunosc pe nimeni

in afara de N. Prelipceanu, care, citand,
mi-a scris ca-s un fluture vinovat

de tot ce-am facut si in gand.

Pozitia mea la trapez nici nu-mi permite
sa scriu decét cu celelalte

doua membre si, vai,

cat de greu e sa scrii In extensie...

Dupa acest exercitiu stilistic
cred ca am dreptul la pensie!

Lucian Perta

devii infatuat fiindcd ti-am spus, stiam. Stiam ca esti
un batran neputincios Tn a lua decizii. Dar iubesc
acest lucru. De aceea ti-am oferit sansa de a te
apropia de mine, de numele meu. Cu ce te-au lezat
obiectele din jurul tdu? Tnjura-ma dacd doresti.
Alege tot ce crezi ca 1ti freamata muschii pectorali
si aruncd asupra mea. Cuvintele sunt cele mai
penetrante. Tdisul, varful lor, are forta de
patrundere externd. Suferi? Dar esti un batran, cum
ai fi vrut sa te numesc, tanar? Poate taur, berbec?
Esti o epava care s-a scufundat Tn imaginatia mea,
mi te-am Tnsusit, Tmi apartii prin aceasta dorinta a ta
limita. Tnjurd-ma, paginile cartilor pe care le scrii i
ofera spatiu, Tntinde-te*.

Priveam receptorul fisurat din care se ridicau
cuvintele-lama ale femeii cu umbrela si le ascultam
imaginandu-mi-o cum avanseaza spre mine, cu
trupul dezgolit de haine stralucind sub lumina rosie
a veiozei. Imi oprii fantezia. Nu-mi mai doream nici
vocea. Nu mai parea ea. Tmi cerea sa nu-i uit oferta.
Sa o sun. Sunt doar alesul ei. Unul dintr-o multime,
pe care l-a triat. Mai multe voci feminine se zbateau
sa evadeze din receptor pe acele limitate gaurele ale
capacului de plastic.

Am abandonat camera ldsand acolo duelurile
dintre voci si am mers pe hol nchizand usa in urma
mea, sperand sa ma Tndeparteaz de ele. As fi putut
sd asez receptorul in furca aparatului Tnsa Tmi
inchipuiam ca din socul suferit in contactul cu
peretele ar fi fost de prisos, el ar fi functionat mai
departe. Lucru verificat mai tarziu cand, dupa ce am
rdmas asezat pe Jadita de pantofi din hol gandindu-
ma timp de vreo jumatate de orda, am revenit In
cemera si l-am trantit plictisit la locul lui. Placutele
acelea de plastic nu mai coborau, ramaneau zbarlite,
drept razbunare Tmpotriva mea. Atunci am izbit cu
piciorul descult Tn cutia aceea nemernica numita
telefon.

Cuvintele de undeva din departare sau cine stie
de unde continuau sa se mai scurga din intestinele
telefonului ca niste ghioratiuri. Nu mai erau acele
mangaieri materne sau acele articulatii pe care
prostituatele de lux ti le soptesc langa lobul moale
al urechii facandu-1 sa se balangane ca pendulul
unui ceas mare de perete.

Bing-bangurile acestuia Tti
lunguieti ai gatului.

Atunci infernul placerii te Tmpresoara ca fluxul
oceanului. Cafeaua sau alcoolul pe care tocmai l-ai
baut fuge prin tine pregatindu-te de lupta cu
demonul Sex. Orgoliul de mascul, de canibal
civilizat este Tntepat. Cocota stie. Ti-o trage exact
acolo: instinctul. Parul de pe piept ti se increteste.
Se ridica. Strapunge aerul viciat al camerei de la
hotelul de cinci stele.

Dar nu mai era nimic din toate acestea. Putea fi
acolo, la celdlat capat ai firului, un robot pe ca?e
Dna I-a cuplat lasandu-i acestei masini a progresului
sa ma framante pe dimensiuni variabile ale
taramului nervos.

Ce mai urma? Sa-1 deconectez sau sa tai cablul
acesta odios? Nu.

Puteam sa merg a doua zi la sediul
Telecomunicatiilor si' sa le solicit sa&-mi anuleze
telefonul. Cu o simpla cerere se putea rezolva totul.

Tnsa gena masochista din mine ma determina sa
Tndeparteaz momentul deciziei.

Ma facu sa uit de prezent. De timbrul
reverberant al vocilor tumultuoase care continuau sa
se reverse Tn spatiul deja luminat al camerei.
Telefonul rasturnat obscen pe dusumea cu
receptorul alaturi parea o lehuza care tocmai a dat
nastere unui monstru cu suflu uman. Géfaia.
Suspina. Gemea. Tmi veni Tntamplator in minte ca
de starea in care ma aflam atunci nu putea fi
culpabil decat Diavolul. Asta Tn masura n care el
exista, fiindcd nu aveam cui s&-i reprosez acest
lucru. Pe cine sa fi condamnat? Atunci am fost prins
de un ras homeric. Nu este nici o exagerare. Veselia
era pe masura adversarului care Tmi framanta
intestinele si tot ce se mai gasea 1n acest corp
viguros incd. Priveam patul cu asternutul mototolit.
Faldurile cearceafului erau asemenea unui drum de
tara cu santuri, cu gropi si alte asemenea prapastii si
framantari. Rasul continua s& ma Scuture
onduléandu-mi burta acoperita cu fibre de muschi si
cu par. Uram pozitia telefonului nesimtit care mai
scapa lejere ofuri. Continuam sa rad si sa ma apropii
de el. Tmi privii degetele de la picioare. O singura
lovitura era suficienta pentru a-i schimba pozitia.
Sa-l intorc cu dosul la mine. Sa-1 batjocoresc,
numindu-1 nesimtit, obiect idiot. Curva. Sperand
sd-1 fac intr-un fel sa nceteze cu sunetele acelea
excitante care Tmi rasculau celulele nou aparute
impotriva acelora deja pe moarte.

lovesc muschii
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SCRITOR SI DOUA CART

A | I

de TOMA GR1GORIK
E timpul sa privim si sa apreciem, integrator sifara prejudecati de nici un
fel, literatura romana, indiferent in ce colt al tarii sau al lumii s-a scris si se
scrie. Scriitorii romani traitori n strainatate au jinduit (si jinduiesc)
dintotdeauna la afirmarea lucrarii lor pentru limba si tara de nastere, infata

neamului lor, mai mult ca in fata oricui de oriunde.

tarii (Fundatia Luceafarul, 1996) pe care

1i aduna Laurentiu Ulici Tn cartea numita,
plus cei scapati din vedere de autor, trebuie
cunoscuti si apreciati Tn mod egal cu cei din tard,
nici mai mult, nici mai putin decat ia valoarea pe
care o releva opera lor.

Unul din pleiada bogata a scriitorilor romani din
afara este si L. M. Arcade (Leonid Mamaligd),
nascut la Vaslui in 1921 si stabilit Tn Franta din
1946. Prozator, dramaturg si eseist, Arcade este
animatorul exilului romanesc din Franta intrunit in
Cenaclul de la Neuilly.

Doua carti importante ale lui: Poveste cu tigani
(prozd), apdrutd la Raris Tn 1966 si Teatru care
cuprinde piesele: Ultima cauza a marelui Just,
jucata la Paris sub titlul La Crypte et la Chevre
(Cripta si Capra) si ,basmul darmatic Tn IX
tablouri”. Scrisorile lui Condurica, au fost editate
de Cartea Romaneasca, Tn acest an.

Poveste cu tigani este un roman alegoric si
poematic, scris cu o forta expresivd originald si
impresionantd, 'ceea ce a determinat critica sa-l
aseze pe autor T™n relatie cu Urmuz, Mateiu
Caragiale. lon Barbu, dar si cu Joyce sau Celine.
Mircea Eliade Tnsusi a fost impresionat de Poveste
si Ti scrie lui L.M. Arcade o scrisoare, Tn mai 19686,
din care urmatorul citat tiparit pe coperta a patra a
editiei roméanesti ,,...am citit Povestea si acum ma
pregatesc s-o recitesc. (...) Am citit-o pe nerasuflate
(si nu este bine, nu-i asa?), intrebandu-ma mereu ce
cunosteam si ce nu cunosteam din acest prodigios
text. (...) Cum ma aflam eu Tnsumi Tntr-o perioada
de inhibitie si de «planificare» cu orice pret, admir
la dumneata ce-ant avut candva, Tncrederea in
cretivitatea nativa.(.,,) Cate ar mai fi de spus! Mai
Tntai mitologia, apoi limba, proverbul."”

Povestea este, Tntr-adevar, o parabola mitica
despre destinul tragic al unui popor, cel roman, care
infruntd o calamitate naturala exterminatoare, o
seceta cumplita, pe fondul careia se insinueaza o
datd cu foamea si pericolul razboaielor, al
confruntarilor posibile cu navalitorii, dar si cu acest
popor dificil al tiganilor conlocuitori. ,,Oricum ar fi
tiganii povestii sale - noteaza Andre Scrima in
prefatd - Tntruchipari ale jumatatii de noapte a
iumiii, se vor lichidati farda crutare de Domnii
Cavaleri." Dar asa cum ,,neghinele sunt amestecate
grauntelui celui bun, numai Tngerilor le este dat sa le
smulga, eschatologic la plinirea din urma a vremii".

Popoarele au fost totdeauna sub vremi. L.M.
Arcade Tntruchipeaza aceste vremi implacabile in
temutii Domni Cavaleri de la care firea umana
asteaptd pedepsele cuvenite, dar si izbavirea.
Timpul expunerii vizeaza Tnceputurile, Originea,
carora le apartin si acesti exponenti ai istoriei si ai
nitului: ,,De spus trebuie s-0 spun cum se zvonea pe
itunci. Cei dintai, la capatul randuielilor, cu torte si
aclii, paseau, calare, Cavalerii Arzatori. Dupa ei
:ei Luminatori, dupa ei cei Pustiitori. Unii ziceau ca
iu era adevarat, ca mainile si le pazeau de foc ca toti
tantenii. Cei din urma, neclintiti, grei de putere,
urnati Tn fier, hotarnici parca paseau, tot calare,
Stdpanii Stapanilor, Tnsisi Domnii Poruncitori."

Oamenii tarii sc Tnchina in fata acestor forte ale
lestinului, alti Crai de Curtea Veche, venerandu-i

Cei 371 de Scriitori din afara granitelor

pana la extaz, asteptandu-i mereu si in timpurile
grele, cand satul intrd in descompunere fizicad si
morald. Tnvatatorul satului, Antim, Tmpreuna cu
Pavel, céantaretul bisericii, vor infrunta zadarnic
privatiuni inumane Tn cdutarea Domnilor Cavaleri,
spre a-i Tndupleca sa se Tntoarca pentru a reda
linistea si echilibrul satului.

Napasta foametei cazuse pe capul oamenilor ca o
vrajd demonicd, sucindu-le mintile si omorandu-i.
Tiganul Gaoace, acaparand puterea in sat in lipsa
Tnvatatorului, angreneaza si augmenteaza durerea si
spaima. Mamele Tsi plang copiii cerand Tndurare si
ajutor de la popa Caruntu, care se dovedeste si el
neputincios si bolnav. Durerea lor i ofera autorului
prilejul de a prelucra elegiile noastre populare,
mioritica jeluire, intr-un limbaj de mare forta
expresiva: ,,Taica batran, si-ai mei asa. Fierturd nu
mai vor, nici coaja de prun si must nu mai am, nici
nu era prea bun. Ori apa sa le dau, ori busuioc s-
aprind? Da* apa mea, neagra toata, s-a scurs din
ulcele c-au pleznit de soare si cat a mai ramas e
uscatd. Poate s-0 manénce doar din putin... poate
nu-i otrava, ci venin. Da’ nu sa murim! Ori cum sa-
i alin?"

Povestea este captivanta, chiar daca nu are un
fir epic care sa decurga firesc, bazandu-se mai mult
pe alegorie si simbol. Faptele povestite, putin
verosimile la primul nivel de asteptare, sondand
adancimile reprezentarii mitice, sunt viabile prin
incarcatura emotionala pe care o dau imaginile
poetice si cuvintele cu iz arhaic, prinse in fraze
cadentate si muzicale. E bine investigat terenul
dezagregarii fiintei umane, al mortii, ca de altfel si
in teatrul lui, ceea ce a determinat critica sa-l
apropie de lonesco si Cioran: ,,E aici lonesco. E aici

€olcc(im inortpului
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Cioran. E aici L.M. Arcade, cu imaginatia sa, >

scriitura sa ce cara giuvaeruri sitigve pentru a ik
face sa pricepem lectia acestor tigani emblematici.”
(Annielle Heliot In Le Quotidien de Paris, 13 ian.
1994). Nu altfel se exprima si prefatatorul cartii de
Teatru, Manuel de Dieguez: ,,Cioran, lonesco,
Arcade, trei poeti ai mortii, trei dramaturgi ai
constiintei, trei maestri ai hohotului printre
morminte, trei drumeti ai profunzimilor. Explicatia
sta Tn aceea ca toti trei au trecut prin iadul Istoriei.'

Trairile personajelor lui Arcade nu sunt
reprezentate firesc, obiectiv® dar potentele lor
veridice nu pot fi anulate. In Ultima cauza a
marelui Just, acest celebru intelectual de ,,stanga”,
la 65 de ani, alaturi de Platon (porecla unui
colaborator) si de tanara secretara, Tnfruntd in
Parisul anilor 70, un grup de tigani de la Carpati,
ale caror nume sunt pitoresti si simbolice: Bui Basa
de la Brahmani. Cantemir de la Sorbona,
Meluzica, Vaiava si Coconad, doud tiganci
batrane, Strigoias de la Partid, Pista de la Bran,
Mutu Psihanalistu, Fermecus, Putdnel, Cele
Trei Capete de Mort si capra ,,mefistofelica".

Tiganii revoltati i cer revolutionarului s&-i ajute
sa-si dobandeascd drepturile, dar acesta Tncearcd s*-
i tempereze printr-un discurs Tn care aut<
incorporeaza note ironice si satirice memorabile.
,,Dar nici vorba sa creez un front antisovietic, daca
se Tntorc tancurile progresiste! Ar fi o actiune
retrograda, reactionara, pe care nu mi-o puteti cere,
domnilor, in fond, socialismul republicilor
dumneavoastrd populare este totusi de stanga.(,,.)
Am aflat c& beneficiati si de un anumit confort in
transeele dumneavoastra socialiste. Resemnati-va,
asteptati! Greselile sovietice nu sunt decat accidente
pe drumul sperantei.” Replica tiganilor revolu-
tionari, campioni ai faptei, vine prompt: ,,Bui Basa:
Destuld frantuzeascd! Putanel! Apuca-i gagica
(secretara n.n.) bine si trage-i un dus in sala de
baie."

Si in  basmul dramatic Scrisorile lui
Condurica, L.M. Arcade foloseste acelasi stil
captivant, fructificand maiestrit valorile expresive
ale argoului si jargonului romanesc. In aceeasi
atmosfera Tncarcata de istorie si de mit. autorul
introspecteaza spatiul romanesc al ,anilor '70", cu
aluzii de cele mai multe ori transparente la adresa
politicii Infaptuite de Geniul Carpatilor si de
Tovarasa Elena, ,numele de cod al matei
Strigoaia”. La indicatiile pretioase ale lor,
Cimitirul Grecului din cartierul Temnitari trebuie
mutat Tn vederea construirii unei fabrici de sapun de
toaletd. Un grup de studenti condusi de Goe
Stefdnescu zis Huliganul se revolta si ridicd
baricade din sicrie suprapuse si din gramezi de oase
de-ale domnitorilor romani. Replicile sunt si aici
savuroase.

intr-un cuvant, notam ca L.M. Arcade merita
aprecierile criticii (,,maestru al tragicomicului), iar
cele doua carti prezentate succint Tmbogatesc
patrimoniul literaturii romane contemporane.



OT DESPRE JURNAL...

de ALEXANDRU GEORGE

In articolul meu precedent am facut cateva observatii despre ,,jurnal”, o
‘ecie literara amplu afirmata in anii dn urma, dupa ce in ultimul deceniu
» comunism elfusese drastic interzis, pentru ca era tipul de scriere cefacea
inseninari referitoare la Tnsasi acea perioada. (Intamplandu-se sa public
cmai atunci un roman, Seara Tarziu, 1988, care se folosea de respectiva
odalitate prozastica, in afara de alte necazuri, a trebuit sa explic intr-o
ititd pe ultima copertd ca nu e vorba de un jurnal propriu-zis, ci de o
‘tiune, textul nereproducand existenta mea intre 1957-1959, datele alese
mtru cuprinderea actiunii). Experienta aceasta m-a facut atent si asupra
iui fapt capital: ca jurnalul trebuie drastic deosebit de ,,memoriile™ din
ire au aparut de asemenea o sumedenie, cam in aceeasi perioada de dupa
ic. 89, dar care afost ingaduitda mult mai larg, mai ales cand apartineau
‘rsonalitatilor istorice si se refereau la vremuri cat mai de demult.

m inregistrat cu mare uimire confuzia
de acest tip pe care o face d. Mircea
Mihaies Tn studiul sau despre Juralul

tim si sinucidere, unde vedem citati
Ima pe lon loanid si Lana Constante pe I.D.
iciu (eroare de tipar pentru 1.D. Séarbu), pe
na Berberova (p. 8) dar si ,,splendidele pagini
: memoriilor lui Argetoianu”. sau ,filosofia
vrozei care alcatuieste Tn jurnalul tinerei greu
multumit, Jeni Acterian, un fascinant desen
covor" Tn fine ,,scriitura contorsionata a unui
rieu la Rochelle™ dar si infinita delicatete a
iei pagini din jurnalul Sylviei Plath (p. 10) etc.
realitate, jurnalul si propune sa fixeze cursul
acar al unei existente, prin notatii fatalmente
igmentare si descusute, zi cu zi, in timp ce
emoriile (sau macar memoriul) are avantajul
Tspectivei, a putintei de a sesiza importanta si
mnificatia unui eveniment memorabil, care nu
vadise cu acest caracter Tn imediat, dar |-a
ibandit ulterior. (Sa se observe ca jurnalele
itentice, acelea n care autorul nu si-a mai varat
ina dupa ce s-a uscat cerneala pe efemerul
itatiei dintr-o anume zi, omit de cele mai multe
i marile evenimente istorice, sau le dau numai
proportia uneori insignifiantd in care a fost
Sitd de autor.) Mai exista si carti facute din
spunerea materialului memorizat intr-o ordine
onologicd, ca si cum ar fi vorba de niste
Tnsemnari; e cazul asa zisului Jurnal al unui
irnalist fara jurnal de lon D. Séarbu (un titul
multe privinte echivoc) dar si al Jurnalului
ricirii (un titlu vag impropriu) de N.
einhardt, si care sunt niste pseudojurnale,
estand mai ales imposibilitatea de a confunda
:le doud tipuri de scriere. Diferenta e si mai
/identa in cazul cand acelasi autor face
semnari zilnice (T. Maiorescu) si, mai tarziu,
doseste cam acelasi material pentru a scrie o
storie a. epocii respective. E. Lovinescu, in
gendele sale, restrans la notatii telegrafice cu
"ivire la sedintele Sburatorului, se foloseste de
e mai apoi macar partial la redactarea
lemoriilor; o comparatie intre cele doua
lodalitati ar preciza specificitatea fiecareia in
irte. Adevarata valoare a jurnalului consta in
jontaneitatea Tnsemnarii, ceea ce nu exclude
Avenirea asupra trecutului (dar Tn nici un caz

revenirea asupra textului) Existd indivizi mai
apti sa scruteze efemerul si sa surprinda
sesizabilul cotidian, dar si altii care au judecata
dglepaivirea mai larga, ajutdndu-se mai ales de
distanta pe care timpul o aduce intre el si
eveniment.

Ceea ce am extras eu ca 0 Tnvatatura
esentiala din scrierea unui roman rezultat din
tinerea unui jurnal, pe care l-am distrus de
teamd, dupa ce am folosit pagini din el ad
litteram, a fost ca personajul care apare cu o
semnificativa autonomie chiar si celui care a
scris, este putin ,.altfel" decat se stie el Tnsusi,
adica ,,autorul™ - si asta poate pentru ca eu am
scris la el doar Tn tinerete, Tntre 18 si 31 de ani,
cand, asadar, nu eram perfect ,,'cristalizat"; dar
chiar si cand scriam mi-am exprimat banuiala ca
acela care l-ar putea citi, ar descoperi Tn autorul
»care spune eu" altceva decat si-ar fi putut
nchipui lectorul Tntamplator, dar si cel care a
scris. Totul se afla prins in fatalitatea textului si
din acesta iese si personajul la iveald, pentru
oricine s-ar apuca sa-1 caute. Certitudinea
»autenticitatii" s-a clatinat in cazul meu dupa ce
am scris nu mai mult de o suta de pagini.

Or, toatd generatia ,.trdirista”, in frunte cu
Mircea Eliade, tocmai asta a cautat cultivand
jurnalul si a avut certitudinea ca a gasit-o; sa ne
gandim la ,,romanul indirect" al acestuia, dar si
la Jurnalul filosofic al lui C. Noica, realizarea
lui literard cea mai de seama - ceea ce i-a smuls
la aparitie adversarului sau Serban Cioculescu
accente admirative, pentru ceea ce criticul
considera ca ar fi calititile de romancier ale
autorului. Mircea Eliade a deschis drumul cu un
roman de marturisiri personale bazat pe
fictiunea prozastica a jurnalului, pentru ca
ulterior insemnadrile unui Oct. Sulutiu, Const
Fantaneru, M. Blecher sau lon Biberi sa
consacre un gen, in care nu putem considera
precedenti pe lon Codru Dragusanu sau pe Cora
Irineu (acestea fiind memoriale, in sensul strict
al termenului. S& nu se omita apoi stilul de
jurnal al volumului Nu de Eugen lonescu, ca si
majoritatea scrierilor publicate Tn 1940 de Emil
Cioran; toate au ca punct de pornire si o revolta
Tmpotriva genurilor consacrate. (Sa notam ca |.
Biberi a scris un important eseu Problema

sinceritatii Tn literatura subiectiva).

Tmpotriva jurnalului (de tip gidian sau nu,
dar n tot cazul presupunandu-1) s-a ridicat pe la
sfarsitul anilor 30 G. Calinescu, autor a carui
etica si estetica zisa ,,constructiva" impunea teza
obiectivitatii (pe urmele lui E. Lovinescu, dar si
ale romanului marelui realist din secolul trecut).
El considera spectacolul narcisic al autorului de
jurnale semnul sigur al neputintei de a
exterioriza, de a construi, de a accede la
adevarata creatie. E posibil ca el sa fi avut In
vedere cazul clasic al lui Amiel, sau eventual al
Mariei Baskirtzev, ba poate si pe al disperatului
Barbellion, dar dispretul lui fata de acest gen nu
se poate sustine. Exista ,,creatori” afirmati in
genul ,,0biectiv"”, de la Lev Tolstoi la Th. Mann,
care au lasat si foarte interesante jurnale; asta
pentru a nu mai aminti de Fratii Goncourt sau
Jules Renard, care-si dubleaza ,,opera" cu
Tnsemnari personale ce au ajuns sa consacre un
gen. Ce sa mai spunem de acei scriitori care
si-au dublat opera cu pagini de jurnal, cu
marturisiri deschise, foarte subiective, nu o data
impudice (D’Annunzio, Rilke, Kafka) despre
care e exclus sa nu fi avut cunostintd G.
Caélinescu...

Ideile acestea nu au fost adecvate vreunei
situatii nici la data emiterii lor; acuma apar ca un
anacronism naiv si retrograd. Cate lucruri nu
s-au schimbat de atunci! Si o modificare
semnificativa o constituie, dupa parerea mea,
aparitia acelui Jurnal (subintitulat glosse) al lui
I.D. Séarbu, prevazut in mod neasteptat cu o
postfata de... Marin Sorescu. Cartea aceasta mi
se pare cea mai realizatd si mai reprezentativa a
autorului; celelalte nu m-au atras, iar mult
laudatele lui ultime doud romane nu mi s-au
parut a avea vreo valoare. Jurnalul este cu totul
altceva: scris cu verva si umor, cu o energie si
indignare ingenua, realizdnd o tensiune
continud, chiar Tntr-un registru limitat. Scriitor
de temperament, de acelasi tip cu Leon Bloy,
Séarbu izbuteste sa se proiecteze intr-un dramatic
si donquijotesc corp-la-corp cu orice ntalneste,
dand infrangerii sale o aurd de amaraciune strict
umana, dar care nu e deloc a unui filosof si nici
a unui intelept.

Or, surpriza prezentarii acestei carti de catre
Marin Sorescu, un artist cu alt temperament si
alt destin, surprinde si prin faptul ca d-sa a
negat mai demult jurnalului pana si existenta in
literatura noastra. lata ce scria Tn Acesti grefieri
ai sufletului: ,, Tot romanul ar dori sa aiba (?) un
jurnal, dar cine s& i-1 tind? T™n ambele sensuri:
cine sa i-1 scrie si cine sa i-1 pastreze? De ce nu
scriem, in fond, noi romanii jurnalele? Nu e
vorba in primul rand de lenea noastra balcanica
- pitoreasca lene balcanicd - cu explozia de
vitalitate si inteligenta consumata in cafenele...
(Caiete critice, 3/4, 1986, p. 70). Nu avem,
oare, noi romanii vocatia jurnalului? Dar cati
totusi (scriitori sau oameni publici) nu au scris
jurnale, de la Maiorescu si lacob Negruzzi, la
Hasdeu si V.A. Urechid, de la Al. Davila si Gala
Galaction, In fine, de la Rebreanu la Camil
Petrescu, Mihail Sebastian si Simion Stolnicu,
asta pentru a nu mai pomeni de oameni de stiinta
ca dr. Fr. Rainer, dr. Gh Ulieru, dr. C. Istrati si
M. Simionescu-Ramniceanu... E vorba de insi
care nu au incercat a-si exploata talentul literar,
chiar daca acesta nu i-a parasit in ocurentd. Cat
priveste jurnalele oamenilor politici (Al
Marghiloman, N. lorga, Gh. Bratianu, Octavian
Goga, Armand Calinescu) ele formeaza o lista
aproape nesfarsita... de aceea recomandarea
facutd de zambaretul Marin Sorescu jurnalului
tragicului 1.D. Sarbu pare sa aiba, dar numai
pentru cei care au pus-0 la cale, un sens hazliu:
nici poetul nu a avut vreo idee despre genul n
care s-a consacrat autorul, nici acesta,
petrecandu-si ultimele sale doua decenii de viata
la Craiova, nu I-a intalnit macar pe poet, méacar
pentru a-si indulci amaraciunea ,exilului”. Ca
tocmai acesta il va recomanda lumii - iata o
dovada ca jurnalele sunt cu totul incapabile nu
doar sa surprinda marile evenimente, dar nici sa
le prevada.



Mircea Martin

SPRE UN POSTMODERN

HepBREDEGRINFT et ARIAA

Bfost doar o moda terminologica

precum atatea altele sau a pecetluit o mggsstiodernismului.

literara, artistica, ideologica ale carei resurse
par acum, cel putin pentru unii, istovite? S-a
Tncheiat Postmodernismul aproape Tnainte de
a Tncepe sau a trecut pur si simplu, rezervele
crescande formulate la adresa lui fiind doar un
simptom al bautarii unui nou termen? lar acest
nou termen va defini el mai bine, mai exact,
corpusul de opere si manunchiul de tendinte
atribuite pana acum postmodernismului ori va
reconfigura epoca Tntr-o noua entitate? intr-un
cuvant, ce ramane deficitar, termenul ca atare
sau miscarea 1nsadsi? (intrebare posibila,
bineinteles, numai dacd preferam comoditatii
nominaliste iluzia realista).

Pun aceste intrebari nu spre a da satisfactie
celor care astazi fac alergie cand aud de
postmodernism - snobismul lor este de
aceeasi factura cu cel care a produs
proliferarea  aproape incontrolabila a
termenului acum 10-15 ani . ci spre a pregati
terenul altor Tntrebari. Daca admitem ca
problema postmodernismului e depasita,
putem sustine cd e si rezolvatd? Daca el nu
mai este, stim méacar ce a fost? Cu alte
cuvinte, am ajuns la ora unui bilant
postmodernist, suntem deja in masura sa
analizam mostenirea lui si sa imaginam viata
de dupa postmodernlsmz

Postmodernismul este numele care se da in
ultimele decenii unor manifestari care nu sunt
numai literare si artistice, spre a marca, fie o
continuare n ordinea modernitatii, fie o
solutie de continuitate fatda de modernism gu
diversele lui versiuni istorice resimtite acum
ca depasite. Echivocitatea (cel putin initiald) a
termenului sau poate, mai exact, ambivalenta
lui nu pare sa fi fost reduse de evolutia
curentului ca atare. Astazi inca intelegem prin
postmodernism despartirea de modernism -
disociere cronologica si, mai ales, tipologica
-, dar si posteritatea modernismului.
Posteritatea modernismului are, la randul ei,
doua sensuri: pe de-o parte, Tnseamna
prelungirea unor elemente caracteristece
acestuia si  Tntrepatrunderea lor cu
postmodernismul - care e o miscare prin
excelenta inclusiva -, pe de alta parte,
interpretarea si re-definirea modernismului
Tnsusi. Caci insasi aparitia postmodernismului
si apoi cristalizarea lui conceptuala au
provocat' 0 noua polarizare a trasaturilor, o
redistribuire a lor intre cele doua curente
artistice si, Tn general vorbind,.ideologice.

Ce se Tntamplda? Nu numai ca anumite
solutii pe care le consideram tipic
postmoderne se dovedesc a fi aparut in plin

modernism (si, uneori, mult mai devreme!),
dar principii ce pareau a fi constitutive
modernismului sunt  atribuite  acum
Norman Holland, de
pilda, dar nu numai el, considera ca decisiva
n postmodernism este relatia text-cititor, n
vreme ce In modernism predominant ar fi
raportul intre autor si mesajul textului. Ar
urma de aici sa credem ca Valery, unul dintre
clasicii modernismului, facea o profesie de
credinta postmoderna cand scria
»,Sschimbarea cititorului  antreneaza o
schimbare in textul Tnsusi"? Tn orice caz,
astazi e mai sigur ca oricand ca asa-numita
Sdictatura a artistului” Tn modernism
(renuntarea, printi» altele, la criteriul
verosimilitatii, abstractionismului etc.) n-a
Tnsemnat o intarire a dependentei acestuia (si
a operei sale) de receptor. Poate ca diferenta
fatd de varsta postmodernd ar putea consta in
faptul c& acum autorul constientizeaza deplin
aceasta dependenta si, mai mult decét atat, o
face explicita chiar in cuprinsul operei, 0 pune’
n scena.

Au existat, desigur, manifeste specta-
culoase ale postmodernismului, de n-ar fi sa
ne gandim decat la textele lui Olson, ale lui
Leslie Fiedler sau ale lui John Barth. EIVsunt
Tndreptate cu precadere Tmpotriva tiraniei
rationalismului  si  umanismului, ca si
Tmpotriva formalismului modernist. Totusi,
daca privim lucrurile Tn ansamblu, o impresie
ni se impune: despartirea de modernism nu
s-a realizat atat printr-o mobilizare polemica,
prin opozitie sustinutd, cat, mai degraba,
printr-o des-tindere, saturatie, oboseala in
raport cu tensiunile Tntretinute de modernism,
Tnnoirea are loc, de aceasta data, prin de-
mobilizare ideologica. S-a si vorbit, de altfel,
despre ,,sfarsitul ideologiei".

Noutatea postmodernista exista,
indiscutabil, si trebuie definita Tn ciuda unui
dispret programatic pe care il afiseaza unii
autori fata de ea. Experienta postmoderna ne
invita chittr la o redefinire a conceptului Tnsusi
de noutate: o noutate care nu-si mai asociaza
progresul, o evolutie care nu mai e deloc
incompatibila cu intoarcerea n trecut. Este,
poate, nevoie sa amintim Tn trecere ca nici in
modernism ideea progresului artistic n-a fost
acceptata ca atare si cu atadt mai putin ca un
progres de valori. (Croce a avut aici rolul lui.)
Evolutia Tnsasi a formelor .le facea pe cele
vechi desuete. Teoretic vorbind,
desuetitudinea nu mai exista n
postmodernism, adica nu mai este valorizata
negativ, cu exceptia, poate, a unor forme
artistice moderniste de datd mai recenta.
Altfel, elementele vechi, ,,desuete" sunt
privite din alte unghiuri, lor li se atribuie alte
functii, sunt, Tntr-un cuvant, re-ciclate.

ca .

Noutatea Tn postmodernism se obtine mai ales
prin recontextualizare.

n mentalitatea postmodernista,
Tntoarcerea in trecut nu se mai face obligatoriu
n sgnsul si cu scopul actualizarii. Dimpotriva,
acum se cultiva anacronismul, mizandu-se nu
pe contratimp, ci chiar pe desuetudine.
,»Clasicii - contemporanii nostri" ramane, din
acest punct de vedere, un demers tipic
modernist. Cultivarea trecutului nu mai e
sinonima cu o influentda asumata resimtita
inconstient. Filiatia nu mai reprezintda un
raport pertinent in postmodernism; de altfel,
preluarile, citatele nici nu se mai
mentioneaza, urmarindu-se doar satisfacerea
pricepatorului al carui orgoliu e mangaiat ci
pretul unei abateri de la programul anti-
elitarist caracteristic.

Tn  modernism, lucrurile erau clare:
apartenenta la trecut, ca si aceea la prezent,
erau marcate, miza aducerii in prezent era
codificatd. Jocul (si efectul intelectual ori
estetic) se crea tocmai din disocierea celor
doud coduri. Tn postmodernism dispare nu
numai marca apartenentei, dar si autoritatea
codificarii. Se produce o juxtapunere de
forme, formule si coduri care nu compun o
sintezd, un Tntreg sau macar un sens unitar,
Placerea pare sa fie a combinarii, nu a
selectiei. Cum se vede, eclectismul este, la
randul lui, re-valorizat. Aditiunea de element'-
eterogene si absenta ierarhiei interne sui
trasaturi ale operei postmoderne a carei
noutate nu se mai defineste prin unitate.

Tn retrospectiunile lor, autorii postmoderni
nu privilegiaza perioada modernista, dar nici
nu o evita, tot asa cum, programatic vorbind,
se disociaza de modernism, Thsa nu-i refuza
succesiunea. Ar fi fost si greu de conceput o
asemenea ruptura atata vreme cat exista dubla
apartenenta a unor nume ca Joyce, Pound si
chiar T.S. Eliot. Comentariile, preluarile,
parodiile postmoderne pe marginea literaturii
imediat anterioare, de pilda, reprezinta, n
ansamblul lor, o criticA la adresa
postmodernismului si, Tn acelasi timp, ¢
fixare a lui prin eliminari si revendicari
retrospective.

Este, poate, acum momentul sa subliniem
un fapt care a trecut, Tn genere, neobservat.
Termenul de ,,modernism" ca atare nu a fost
logat de Tnceputurile si afirmarea respectivei
miscari care a fost una sacadata in etape si
diversificata in formule artistice purtand nume
diferite (simbolism, expresionism, cubism
etc.). El a fost convocat abia tarziu, spre a
denumi un ansamblu de opere si tendinte
ideologice si artistice, Tnsasi aparitia
postmodernismului constituind Tn aceasta
succesiune a faptelor un moment decisiv. Spre
deosebire de postmodernism, care a Tnsotit de
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nceput productia culturala respectiva,
lernismul este o elaborare conceptuala
iva In raport cu operele aferente.
2)efinindu-se ca postmoderni, autorii
uiau sd defineasca modernismul Tnsusi,
ficarta sub un singur nume a tendintelor
a trebuit s& fie Tnsotitd (daca nu chiar
:edatd) de unificarea vechilor forme si
linte care devin astfel traditie,
balizarea modernismului e semnul sigur
toricizarii lui. Ceea ce inseamna, desigur,
iu exista — si ca nu va mai mai exista — un
lemism dupa modernism sau, ca sa fie
clar, dupa postmodernism.

Modernismul este, asadar, o parte a
tmodernismului.  Aceastd propozitie
uie Tnteleasa... literalmente si Tn toate
surile. Orice act de postmodernism
supune o raportare la modernism, la un
me modernism. Conceptualizarea nu
te Tmpiedica reprezentarea, de fiecare
i, specifica. Fiecare autor postmodern e
r si condamnat Tn acelasi timp s& conceapa
el modernismul. S-ar putea ca diversitatea
oncertantda a manifestarilor postmoderne
'ind si de aici.

Diversitatea domeniilor de realizare are
il ei incontestabil. Acceptiile termenului
rrda de la literaturda la arhitectura, de la
le plastice la muzica, fiecare cu traditia lui
cificd Tnlauntrul céreia se pot stabili alte
sebiri Tntre practica artisticd si teorie, intre
:urs si meta-discurs. Se vorbeste, de altfel,
postmodernism nu numai n filosofie sau
sprudenta, dar si n teologie. Trecand de la
spatiu cultural la altul, din Europa 1in
ierica de Nord sau de Sud, sensurile se
imba din nou, inevitabil. Postmodernismul
umbian, sa zicem, e altul decat acela
tcez sau cehesc. Numim la fel realitati
rite. La toate acestea se adauga o extensie
ertrofica a termenului care ameninta sa
ipere tot ce nu mai poate fi numit cu un
nen deja cunoscut.

Cu tot ce s-a intamplat pana acum, si cu tot
se va mai Tntampla, caci exista inca teritorii
ie termenul nu si-a facut Tnca toate
urile, ar fi gresit s& spunem ca ne
reptam, de fapt, spre un postmodernism
armurit? £ % %

Toate marile curente literare si artistice au
tajat polemici cu traditia, cel putin n
mele faze ale afirmarii lor. Polemica atinge
jgeul in Avangarda, cand e sinonima cu o
tatie totald, cu un refuz global si esential,
ta la Avangarda, existau preluari, judecati
orizante interesate, aliante, revalorizari,
taurari. Programele diverselor avangarde
gasesc nimic de restaurat, ele neaga totul
u aproape totul) si exercita chiar o teroare

a acestei negatii.

Postmodernismul e prima miscare care nu
adopta o strategie polemica fata de traditie,
Tntregul repertoriu al acesteia din urma fiind
reconsiderat spre a fi utilizat, pus in valoare,
chiar daca din perspectiva ironica ori ludica.
Am putea chiar spune ca trecutul istoric,
literar si artistic devine pentru postmodernisti
ceea ce era altddatd natura Tnsasi pentru
Baudelaire si pentru modernisti: o ,,pdsune
pentru imaginatie”. Dupa excluderile si
constrangerile Avangardei, 0 asemenea

deschidere larga a fost, fara Tndoiald,
resimtita ca o eliberare.
Oricum”™  aceasta reTntoarcere a

postmodernismului trebuie considerata o
reactie la actiunile violente de de-legitimare
a traditiei pe pare le-a desfasurat Avangarda,
intre negatia radicala a trecutului si
recuperarea lui nediferentiatda apare o
incompatibilitate, un criteriu de cenzuram
Numai printr-o eroare de perceptie istorica se
poate confunda, asadar, Neoavangarda cu
Postmodernismul sau, mai exact
neoavangardele cu  postmodernismele.
Confuzia s-a facut si se mai perpetueaza inca
la unii comentatori.

O asemanare de fond exista Tnsad intre
Avangarda si Postmodernism in ciuda a tot

ceea ce le separa si ea rezida in ceea ce as
numi anti-clasicismul lor funciar. Ce
Tnseamna asta? Poetii si pictorii avangardisti
aveau sentimentul ca protestul pe care Tsi
propuneau sa-l transmita se atenueaza si chiar
se epuizeaza Tn aparenta si transparenta
formei. Si atunci ei neaga forma Tnsasi.
Negatie care nu va putea fi niciodata dusa
pana la capat, rudimente formale ramanand
chiar si in cele mai Tndraznete experimente
exact Tn masura Tn care acestea erau reusite.
Aici vehementa atacului avangardist intélnea
ultima - inexpungabila -  reduta:
conventionalismul ireductibil al oricarei
opere de arta, altfel spus, clasicismul ei
inerent.

Fard sa urmeze un asemenea traseu
interior, autorii postmoderni sunt implicit
anti-clasici cata vreme nu mai mizeaza pe
unitatea operei (garantatd de centralitatea
subiectului). Din acest punct de vedere, am
putea spune ca adevaratul sfarsit al
clasicismului 1l reprezintd nu Avangarda, ci
postmodernismul.

Pe fondul acestei asemanari apare Tnsa si
0 deosebire importantd: Tn vreme ce
Avangarda mai credea Tnca ntr-un sens
inteligibil si universalizabil, postmoder-
nismul Tntdmpina problema sensului cu un
scepticism dinainte edificat. Exasperarea
avangardista venea din constiinta inca-
pacitdtii de a ne da seama printr-un discurs
coerent si unitar despre o lume haotic
diversificata. Postmodernii nu simt nevoia s
mai nege nici arta, nici lumea; pentru ei
lumea se prezintd de la Tnceput ca plurala si
incontrolabila. Daca modernismul proclama
si verifica (pe urmele romantismului)
ireductibilitatea individului, postmoder-
nismul afirma ireductibilitatea lumii Tnsasi. Tn
ciuda revoltei sale anti-artistice, Avangarda
ramaiH Tnca de partea modernismului, a carui
culme si limita o reprezinta. Atat moder-
nismul, cat si Avangarda sustin sau mentin
Tnca o diferenta specifica. Oricat de imediata
s-ar dori eficienta Avangardei, interventia ei
in real are loc dintr-un plan diferit,
inconfundabil. Tn ce-1 priveste, postmoder-
nismul se situeaza in chiar imanenta realului.

Perioada postmoderna este unain care, pe
langd multe alte distinctii ale traditiei si ale
modernismului Tn primul rand, tind sa dispara
si acelea - fundamentale - Tntre literatura si
viata propriu-zisa, intre fictiune si realitate,
Tntre culturd si naturd. Literatura, artele' sunt
concepute ca o parte a vietii, viata Tnsasi e
consideratd literatura. CAata literatura atata
viata si cata viata atata literatura — ar putea fi
deviza erei postmoderne. Céata fictiune atata
realitate si invers. Nu spunea Nietzsche ca
lumea este sau a devenit o poveste, ca lumea
se confunda cu povestea ei?

Aici parca nu mai e vorba de o simpla
indistinctie, ci de o sfidare a incompa-
tibilitatii, a contradictiei ireductibile: ceea ce
este Tn spiritul postmodernismului pentru
care logica traditionald, liniara, Tntemeiata pe
principiul non-contradictiei, Tnceteaza sa mai
fie-valabila. Dar e aici ceva mai mult (sau mai
putin) decat atat: propozitiile de mai sus nu
trebuie Tntelese intr-un sens substantial, ci
ntr-unul relational. Altfel spus, atat viata, cat
si literatura Tsi pierd ceva din consistenta lor
specifica - viata din materialitatea ei,
literatura (si artele) din formalitatea ei (lor) -
spre a se lasa definite de Tnsesi raporturile pe
care le intretine una cu alta. Este acesta un
mod de a afirma sau recunoaste ca nu numai
literatura are un caracter simbolic dar
realitatea Tnsasi. Filosofi si oameni de stiinta
converg n ultimele decenii spre 0o asemenea
reprezentare.



loan romeo rosiianu

J[a bacania din colt

se vindea viata la kdotjram

Din zorii de zi Tnca netreziti la viermuirea
vietii

batranii isi duc scaunelul si umbra

la bacania din colt rand pentru randul ce va
sa fie

mai lung ca amiaza aceasta gandita visata

la bacania din colt se vindea viata

la pungi de un kilogram frumos ambalate

in celofanul transparent al diminetii

stateau la rand babele sperand sa mai
apuce

una punga una zi de irosit amintiri nepotilor

din marginea sufletului vecinei de palier

mai tanara c-o umbra mai nestiutoare cu-n
fel de

mancare c-0 prajitura de casa mai tanara

ca ieri cand Tsi ploua cerul zarile frante-n

departari efemere si-o fata morgana-si
iteste-n amiezi

de nisipuri tacerea si-o lacrima Tmpodobind
ochiul cu

inca o jale macar cu inca un of trece
limpezind

vedenia ochiul se-nchide soptit inganand
tainuiri

orbului cu baston albit de durere fi tremura

strada sub picioarele oarbe si ele-n pantofii
uzati

si-un lampas de poem se stinge-n cuvinte
oropsite sa fie

noapte zice el sa fie zi soptesc pasari de
roua

in fiece dimineat,le?\ sub frunze pe frunze pe

ori

sub flori n iarba tacuta si ea se-ncheaga

mireasma si-n treacatul timpului ranced se
doarme

se moare cu inima in piept si nimeni nu stie

ca-n fiece dimineata la bacania din colt

insomnia isi strange vedenii sperante n

pungi
de un kilogram transparente celofan
inventat
special pentru zarit viata In cenusa de ziua
deplansa

kilogramele de viata lancezesc asteptandu-
si cumparatorii

muritori de rand vietuitorii plini de sperante
si foame de-a fi

traitorul ce ste si azi traitor lancezesc
kilogramele

de viata in lazile frigorifice ale lumii doamne

icnind la mireasma orgasmelor duse pe apa
sambetei

la fel ca tineretea putrezita prin patimi prin
paturi

cu sau fara saltea relaxa relaxanta si ea
cand

la bacania din colt se vinde viata la pungi

de un kilogram frumos ambalate in
celofanul transparent

nici-un tanar nici-o tanara nu-si vinde
somnul

de dimineata mai dulce ca mierea de mai

pentru coada aceea de umbre si scaune

puse la rand
doar batranii se tem de ziua de maine si
azi...

‘[Prin inima mea

Era seara si prin inima mea marsaluia frigul

si nu stiu de ce s-a intunecat umbra aceea
de foc

pierzandu-si cadenta stangace s-a lasat
linistea

grea seaca mireasma de adulmecat zorii

zoriti

in revolta de simturi e loc de turnir si de
patimi

arzande zbateri de trup Tngemaneaza zarea

ingradite Tndemnuri, morala a celui ce este
ce tace

cuvantul orbit in soptiri inutile

e mai greu ca lumina din raze plapande.

Era seara si prin inima mea marsaluia frigul

si nu stiu de ce s-a intunecat umbra aceea
de dor

de ce s-au intors in mine toate cuvintele
mute

de ce m-am apucat sa scriu intr-o limba
stiuta.

Era seara si prin inima mea marsaluia
frigul...

ULndeva, un viscol

Undeva un viscol isi ascute insomnia
si nimeni nu stie de ce se face iarna
in targul cu pereti varuiti

in fiece an de ce se naste

din ce traieste si de ce moare

si viscolul acesta pustiu...

Undeva un viscol isi ascute insomnia

si-n toi de amiaza isi tihneste venirea

si nimeni nu stie de ce frigul e rece

n fiecare an de ce te ustura ochii

de albul murdar al ninsorii patate cu urme
si de ce se naste din lacrimi

durerea aceasta pustie...

Undeva un viscol isi ascute insomnia

si-un cant de-nserare ascunde in freamat
de soapta

si-un hohot de plans si-o vara in minus

c-0 raza-nghetata prin colturi de lume

si-0 dara de viata uscata la colturi

Si nimeni nu stie de unde vine

si unde se duce trdirea aceasta pustie...

daniel boc

N-am facut decat sa aleg poemele romanesti
din NEUME (ETERNUL ANTERIOR) si
poemele franceze din HERBALIES si sa le
trimit revistelor, cu speranta ca le vor publica,
spargand astfel — chiar daca tarziu - aberatia
potrivit careia un asemenea poet poate sa
existefara a exista si in constiinta colegilor si
contemporanilor lui.

Ana Blandiana

[Prizonierul iubirii
. un trup de umbra nu
poate cuprinde intreaga lui noapte.

Si-i viata
amanata mereu, in moartea
fara moarte o ultima Thule...

Ochii mint? invata
cum sa vezi doar cu inima,

cum gratiatul o
silogismelor s-a aruncat dinaintea
primului glont ratacit

</l4d traij din...

Ma trag din preajma jucauselor mere,

cresc fetele si vor mai creste inca, mila

si-ncredere orice bataie a aripei,

copacii prind sa cante, apuca mana mea
potirul

prin frunza rasturnatd; a mai cazut

0 trapa si altele curand, adanc in noapte

vantul deretica prin casa si fermecat
asculta

jerbele florilor cuprinse de flacara si

rugaciuni, si murmura pe langa ziduri

péaraiele de lapte... Beteag

sub un obroc violaceu! Stinsa lumina

se-aprinde unde, tot ce-aburim Tmbuna alte

lumi, de ce ma fugaresc jivinele ograzii

o! plansul linistit al vesniciei

si datoria de a-l face vers... Se scutura

lin cerul; cum dorm parintii greu, cu
geamurile

vraiste, alt frate fiecare mai ferecam fin

visul si belsugul marilor simple, ravasitelor

alburi...Iin toiul harului ne dregem

singuri crucea, acolo - acolo, dar nici un
zgomot

viu, nici o distanta fara mantuitorul,

un drum legat si oblu oblu oblu

Ultim poem

Pareri de iubire in soapta, aer si

iarba din belsug. Vocea mea prin

ziua inchegatd; o teama de cantec imi este

chilia, om sub delir colectiv

Ma singur ascultam vai

bautorule nocturn

intra-n camasa ta si dezbraca la tine

naluca femeie de veacuri!

Un inger poezie rasadim

in ghicitura, in golul strigatelor cugetarii

0 oaie si atati pastori o confrerie

de meditativi. Cand fiul se nastea in mine si

eu din nou am fost copilul lui,

la epidemii aqua virgo

prefirata-ntre seceri...

Mult roditor neantul, saturnalii, se

facea ca puneam inima drept petec al
tavernei

sleitelor fete cuvant,

0 roua in cenusa vanturata.

Réapirea luminii cu glas - din adanc

lipsa binelui nuptiala era

Jscusiri

Se ofileste intre porti

imaginea sangelui, soarele

fara motiv golit.

Roua pe strune

numai asa se exptica: pasare
cand in teatrul meu vin

toti sa ocoleasca focul,

fructul larg ntins.

Dragoste nu e

viata si moartea

cantec poate;

adorm traind ale

salbaticiei adancimi.

Sa-i doresc in gand,

0 amintire doar un grai intreaba
... adesea cautand, amestecand,
lin primejdia a

trecut din iarba intru om



¢ ie intuneric

inchis in sine, adanca si rece
e de iezer.

jiere molatica. Randuire.

irisul Tngerilor despletit,

irea lina sub alint, nesamanata
ire. Mai ales, mie pierdut, mie
irea cu trandafirul

stingher in somnu-i rotund...

albastrime risipita pe jos
ioare divina!

jntrul unei frunze a inceput
:ul. Snopii nalbelor

pat naruit; patimas un rau,
a sub oasele padurii.

e nu mai sunt in toate mintile,

nent de rasini. Ploaia

apard, inima lui cataratoare printre
stele

cade. Trepte de bufniti.

t la teologia e studia le donne...

iim cu genunchii inverziti.
ul asteptarii

intai

it putregai de fag nascandu-ma

ureche, prezumtiv sub vélcea

tul mai spornic la jocul de popice,

ca m-am aptiguit in somn, a fost

gasului sa-I prin o sarutare; aci

rand stiu izlazuri destule...

:u-ne-ar focul, de la negru catre
alburiu

e zboruri, zborul a cuprinde

nea noastra si Mariei Magdalena

1

sani. Tmpartasire, impartasire

ritatea poemului cu minunea

JD
ca devotiune! fragil
desfatare pentru secretul om...
et strdinul - sfant dar scrise
celalalt tarm dinastiile, noii
ii, rumegarea fetiei.
a o frumusete
prin desperare. Nu traim
ldasam pe seama clipei
area problemelor de intimitate, zaruri
se-n privirea orisicaruia...
erurilor - raza celor Tndreptatiti, uimiri
confruntate cu patima,
ri probate cu roua migrarii.
I oglindit in scoica vechilor lumi
ecului? ale tandarilor?
e taine jertfite intru desfacerile
fara de scadenta

i nuova

dinlauntrul extremelor si iata o

avida de ea insasi

jandu-si licarul. Jurimprejur al

lor. Lumina

val... Ce altceva poate

)lu decét taiusul indicand de unde

jnde insotim marea iubire doar

jatate? Esti

T, sunt un fapt; cineva ramane

sa insiste, sa cedeza

vreo infloritura

eun stil.

azi murim. De acum e vreme Si
ascunsul

:a gasit aci spatiul indurare. Cand

il pe vale brusc vom fi...

i semanat, nu am secerat. Absenta

;a traverseaza faptuirea orbitoare

antd. Un egal: o vina.

numai am crescut

ti printre cuvinte de demult.

despre.

APOCALIPSA PLOIESTEANA

de AL. CISTELECAN '

T f xrapastia regala (Ed. Universal Cartfil,
[“Ploiesti, 1995) este a doua carte de

J I versuri (si a treia n bibliografie) a lui
Mihai lonut Constantinescu, membru al Grupului
de la Ploiesti. Seful grupului. Victor Sterom, 1l si
gratuleazd In  Prefata cu o propozitie enorma,
Tnscriindu-i poezia ,,printre cele mai impunatoare
arhitecturi lirice, unde totul releva gust si
rafinament”.  Alte asemenea  generozitati
supradimensionate sunt puse, pe post de garnitura,
si la sfarsitul plachetei, strivind-o intre vorbe late.
In realitate, Mihai lonut Constantinescu e o voce
destul de firava ce se chinuie sa execute o partitura
spasmaticd ndzuind la metafora si frisonul
expresioniste. Si una si altul sunt Tnsd
confectionate prin exces de vocabular traumatic:
JAtat de nedrept/ se intinde pustiul/ intre cuvinte/
de parca ar vrea/ sa umple cu zgurd/ sufletul acesta
ce tipa -/ strans Tntre lanturile negre/ ale lumii/ se
rasuceste/ si nu mai Tncape/ decat in propriul
strigat" (Spatiul). Trena expresionismului ¢ dusa
totusi cu oarecare perseverenta, poetul
organizandu-si viziunea pe un scenariu de
apocalipsda. Una insa mai degraba declamata decat
presimtitd, amestecand lozinca si fiorul intr-o
poezie sedusa de himera scrisului adanc, cu
radicale: ,,Cineva pune degetul/ pe rana asta/ din
centrul numelui Tau./ se Tntuneca timpul./ vine
noaptea spatiului./ distanta dintre Tine si mine/ se
face un punct/ mai ascutit decat/ sunetul de otel/ al
ultimului Tnger" (Glas). Nici tentatia de a face din

fantezii stilistice

STILUL

apocalipsa o hierogamic nu-i este straina lui Mihai
lonut Constantinescu, care Tncearca sa transforme
simplele vedenii in viziuni: ,,Acest lac de lumind/
a rasarit deodatd/ in mijlocul orasului -/ Tnspai-
mantatoare aparitie/ Tntr-un oras ce stie de veacuri/
linistea putreda a banului// acest lac de lumin&/ pe-
ndelete se adanceste/ apasa putin casele/ sc-ntinde
si sporeste/ firul concentric al undei//...// lacul
Tnainteaza/ lumina ne intrd pe gurd/ au murit multi
n oras/ i-au gasit cu plamanii crapati/ parca
respirasera diamante/- asa straluceau dinlauntru//
lacul Tnainteaza/ de cateva zile/ turla bisericii/
pluteste pe strazi/ de cateva nopti/ nu se mai face
noapte” (Unda). Recurenta, si ea tragand spre
exces de manipulare, e recurgerea la imaginarul
cristoform, adesea pus n ecuatii stridente: ,,Astazi
vorbesc nu cuvinte -/ lemne aprinse imi cad din
gurd/ de parca/ cineva negru sau galben, a dat foc
crucii.// astazi mor./ lepad oasele -de fier/ ale
acestei lumi/ dimensiunea rosie a trupului/ o pierd
spre cer.// astazi cruci galbene/ si cruci negre/ Tmi
cad din suflet/ si din priviri -/ cineva a rascolit/
carnea curata a cerului“(Coborarea). Cand
diligenta expresionista isi mai pierde din zel si nu
mai Tnghesuie vorbe mari peste fiori artizanali,
lasdnd mai liberd delicatetea de fond a poetului,
lirismul lui Mihai lonut Constantinescu palpéaie
fard ostentatii: ,,Aici se opreste sufletul/ sa bea
apd/ din palmele trecatorilor./ apa-a curs in lume/
palmele mai pastreazd/ doar mirosul de cuie"
(Ramificatii).

DENIGRARII ELECTORALE

de CLAUDIA ENE

1 -\f-na dintre variantele discursului politic

| I critic este discursul denigrator. L-am
1\V//J numit asa pentru ca, Tn acest caz, critica

se bazeaza pe neadevaruri sau pe adevaruri partiale
ori decontextualizate, fiind frecvent presarata cu
etichetari inexacte si rdu-voitoare. Ziarul ,,Cronica
roméana" (nr. 1108, 7-8 sept. 1996, p. 1,5) contine
un astfel de discurs, tipic prin stilul sau si prin
structura argumentativa pe care se construieste.
Subiectul: Proclamatia de la Ruginoasa si autorul
ei. Teza: E. Constantinescu ,,nu reuseste decat sa
atingda noi cote de ridicol”. Argumente: promite
Llucruri infaptuite de altii, Tn curs de realizare sau
imposibile”: nu e nevoie de lectrificarea satelor
pentru ca ea s-a Tncheiat; nu e normal sa se
preocupe de Tnmanarea titlurilor de proprietate,
pentru ca acest lucru s-a facut deja In proportie de
80%; nu are din ce bani sa mareasca pensiile, daca
anuleaza impozitele; nu va putea sa pietruiasca
280.000 km in 200 de zile. Concluzie: ..avem toate
sansele sa nu aflam lucruri interesante dc la dl Emil
Constantinescu™. Acestea sunt datele textului cu
titlul ,,La Ruginoasa - cu ocaua mica", text a carui
intentie este de a demonstra cu argumente
puternice ca un anumit actor politic nu este demn
de interesul electoratului. Toate argumentele
publicistului sunt Tnsa discutabile si implicit teza in
sprijinul careia sunt formulate: nu e un lucru asa de
cert ca electrificarea satelor s-a Tncheiat si nici ca
titlurile de proprietate au fost inmanate in proportie
de 80%. De asemenea, e posibil sa nu fie o relatie
atat dc stransa intre impozite si pensii, tot asa cum

nu e definitiv imposibil s& pietruiesti 280.000 km
chiar si in 200 de zile.

Caracterul denigrator al discursului vine Tnsa
din aprecierile negative ale autorului, pe care
acesta le considera concluzii firesti ale unui
rationament de necombatut, dar care totusi se
dovedeste subred. In baza acestei insuficiente
argumentari, publicistul si pigmenteaza textul cu
etichetari inexacte si rau-voitoare de tipul: E.C.
,»Si-a Tnceput campania electorald erijandu-sc, din
prima zi, Tn promotorul emanciparii tarzie (aici! -
n.m.) a sateanului romén, reusind doar sa
profaneze cu desertaciuni populiste locurile sfinte
de la Ruginoasa"; ,,penibila proclamatie citita fara
jena de pe treptele resedintei domnesti"; ,,masura
lui Cuza (...) si-ar gasi astfel pozitia fireasca n
locul nemeritatului colan de rector”. Lexicul, desi
decent, este acuzator: a se erija, nemeritat,
penibil, a profana,, desertaciuni populiste, si
apare folosit cu intentia clard dc a denigra
imaginea celui la care se refera. Tot Tn scopul

crearii unei imagini negative se foloseste
antonomaza (,un nume pentru alt nume™)
denigratoare: ,,Papusa cu Cheie" si un ciudat

panseu greu accesibil, care, din cauza neclaritatii,
riscd sd& nu-si atingd obiectivul: ,un lucru este
sigur, continutul se esentializeaza luand forma
exterioritatii Aceasta Tnseamna ca. pe masura ce
discursul politic se vrea mai sintetic, continutul dc
intentii este tot mai greu de ascuns, iar ceea ce
numim gafa fiind exteriorizarea celui mai autentic
adevar".



istoria unei priviri

In cautarea poeziei (XXXV)

MEDICI SI PACIENTI

de DAN-SILVIU BOERESCU

Flaviu Cristian - 52 de
poeme (Ed. DU Style,
(“Bucuresti, 1996). in 1971,
la doar 20 de ani, un student clujean
pleaca - gratie unei burse - sa studieze
informatica in Franta, la Grenoble.
Ulterior, va ajunge Tn America, va
deveni un computerist de top si, ca o
fncununare a carierei, va fi numit
profesor la University of California,
San Diego, dupa alti 20 de ani
dumasieni. Daca punem la socoteala si
amaunutul deloc neglijabil ca, intre
timp, informaticianul se mutase intr-o
resedinta pe malul Pacificului, totul
parea OK. Numai ca bunul Dumnezeu
da cu o mana si, adesea, ia cu doud. in
1994, in prima zi a celui de-al 44-lea
an de viatd, i se diagnosticheaza un
,cancer metastatic Tn ultimul stadiu".
Toate stradaniile  medicilor se
dovedesc ineficiente si, cu un ultim
efort, Flaviu Cristian se apuca de
poezie si, In paralel, de un tratament
traditional chinezesc cu plante. Daca
paradigma ginsengului 1i va fi fost
ineditd, cea a poeziei, jnsa, Tnsemna
reintoarcerea la pdacatele tineretilor,
caci, Tn anul parasirii tarii, el apucase
sa se vada debutat in Tribuna, prin
intermediul lui Nicolae Prelipceanu.
Tn mod miraculos, exercitiul liric
coroborat cu terapia  asiaticd
determind o stopare a procesului
metastatic, tumorile nemaievoluand
de mai bine de la 18 luni! Tncurajat de
aceste rezultate, va trimite un plic cu
manuscrise Tn tara pe adresa ,,Ana Blandiana,
Alianta Civica". Destinatara se extaziaza, are
revelatia Poeziei si i-0 Tmpartaseste dinamicei
editoare. Doina Uricariu. Urmarea este
coagularea unui volum din 52... de poeme.
Textul propriu-zis are, totusi, de surmontat
considerabilul handicap al contextului deja
evocat, mai mult decat senzational in sine. in
ce masura este Flaviu Cristian nu doar un
Tndragostit de poezie, luminat in ceasul din (?)
urma de marile adevaruri ale existentei, ei -
asa cum 1l considera cele doud importante
poete ce-i gireaza debutul Tn volum - un poet
veritabil? Raspunsul e destul de dificil de dat.
La o prima vedere, unele poeme par anodine,
lipsite de muzicalitate, simple declaratii
retorice: ,,Cei ce am trdit sub comunism/ am
vazut cu ochii nostri cum minciuna/ folosita
sistematic si cu nerusinare/ era Tn stare sa
zapaceasca un fintreg popor" (Minciuni).
Altele comunicd, cu mare economie de
mijloace artistice, emotii erotice banale:
»Plaja fierbinte/ sub picioarele noastre goale/
fuga méana in mana/ spre marea scanteietoare"
(Sarut). Cele mai multe texte pun in pagina
dilema ontologica funciara, ale carei radacini
biografice maligne sunt exorcizate din
perspectiva lipsei de semnificatie a
prezentului in fata eternului: ,,Nu ti-e frica de

moarte? m-a Intrebat/ cum pot sd stiu? am
raspuns/ nu-mi amintesc nimic/ despre
nasterea sau moartea mea/ eu trdiesc ca si
cum nu m-as fi nascut/ si nu voi muri
niciodata" (Tineretea). Pe de altd parte, toate
aceste stante anoste capata viata, chiar si un
pic de vibratie, daca sunt luate in consideratie
ca un ansamblu de trdiri ale dezarmant de
firescului preaplin al clipei (mai lunga decat
veacul de suferintda preliminat), tratat
»americaneste”, in chip de ,reportaj"
whitmanian despre temeinicia simplitdtii ca
reducere la esentialitate. Experienta lui Flaviu
Cristian, atat de bogata in conotatii general
umane, ramane - deloc paradoxal -
exemplara pentru deliricizarea existentei n
fata Absolutului.
Nicolae Neagu - Trandafiri in
gradina cu iarna (Ed. Eve-
C”nimentul Bucuresti, 1996). Infa-
tigabilul autor de romane, povestiri si versuri
care este doctorul Neagu de la ,,Sahia" (aproape
30 de volume la activ!) se mentine si in noua
carte Tn limita unei calofilii moderate, mizand
cu naturalete pe livresc si producand, nu o data,
efecte surprinzatoare, care forteaza placut
orizontul de asteptare: ,,s-ar putea sa ma trezesc
mormaind cu sufletul la gura:/ a apuca, a prinde,

a captura/ toate la un loc Tnsemnand acelasi
lucru/ dar si putin altceva/ si iatd cum md
sfarsesc din cap pana-n picioare/ precum efigia
unui print consort/ ntr-o tara minora..."
(Precum efigia). Poate ca principala calitate a
acestei poezii este constanta sa stilistica, totul
fiind bine calculat, la detaliu, pana si aparentele
ruperi de ritm Tnscriindu-se elegant intr-un tot
coeziv: ,,0, caruntule bazar,/ ironie (plisc si
gheara!)/ intr-o frunza exemplard/ mai abdic si
mai dispar..." (O, caruntul bazar!). Din
petalele trandafirilor rasaditi de doctorul Neagu
s-ar putea face, la hotarul epifaniei, o dulceata
pe cinste: ,,Cadere pe ganduri,/ atipire Tntr-un
tarziu desperecheat si trist,/ uitare de sine
aidoma unui trandafir/ in care se oglindesc/
luceafarul de ziud/ si lacrimarea..." (Aidoma
unui trandafir).
Caterina Scarlet - Nu spun
lumind, nu spun intuneric... (f.
Qed.™ Bucuresti, 1996). Scoala de
poezie & radiologie pastorita de doctorul Neagu
(a se vedea cenaclul ,,Vasile Voiculescu™) a
rodit un nou volum, reprezentand emotionantul
debut al Caterinei... Scarlet (Margaret
Mitchell? Nethaniel Hawthorne?). Emotia ce
m-a napadit provine nu doar din frecventarea
elegiacd a romanului colonial si pre-american
cu ajutorul preudonimului ales de autoare (al
carei nume real este Crina Ursaciuc), ci si din
perpetua oscilatie a poetei intre contrarii: ,,N
spun lumind... Nu spun intuneric... / in jurui
nostru, oricat am privi,/ Ne-apropiem prin sine
de himeric,/ Ca nu-i mai noapte noaptea de o
zi". Jocul programatic de-a penumbra din piesa
titulard a volumului este continuat pe aceleasi
coordonate inca vreo 40 de pagini, promovand-
0 pe inedita Scarlet in lumea buna a Societatii
Medicilor Publicisiti si Scriitori din Romania,
asociatie a cerei membra este inca din 1990.
*  Anca Mizumschi - Opera capitala
/1 (ed. Albatros, Bucuresti, 1996).
(“"Promotia noudzecista si-a recrutat
dintre (ex-)purtatorii de halat alb, aldturi de
prozatorul Razvan Petrescu, si 0 poeta. Dupa
debutul in tandem cu Daniela Zeca (1993),
Anca Mizumschi se situeaza deliberat de
aceasta data sub zodia lui Cristian Popescu, din
a carui Arta... si-a ales de altfel si motto-ul
primului volum individual:
..Singura motivatie sincer si
faptului cd «ma dau» scriitor nu poate fi der
multvisata bucurie de a nu mai avea ce sa sc.
Adica, de a-mi scrie singur, intr-un sfarsit,
opera capitala - biletul de externare". Salonul
5 devine, astfel, spitalul memorial comun, in
care boala, cu toatd a-normalitalea ei, se
dovedeste a fi, prea putin paradoxal, mai
normald, mai fireasca, mai lesne de inteles decai
pseudo-normalitatea de afara. Maladivul nu este
cultivat n sine, cu vreo voluptate masochista, ¢
se constituie Tn proba a unei vietuiri alternative
a cerei prima consecinta se vrea artisticitate;
nuda: ,,Frecventam Tmpreund/ aceleasi spitaluri.
ca niste cenacluri/ mai mari/in fiecare putea s;
spund/ tot ce vroia". Totusi, in ciuda premiselo
(inclusiv a codului popescian matricial)
patologicul nu este preschimbat sui generis Ti
estetic. Obsesia thanaticului din Arta... ca s
din Familia Popescu este aici abia o parere
poeta preferand feeric-morbidelor viziun
alegorice metafora genetica simpla: ,,Stai
ntinsa.in patul meu de spital/cu chipul maici
Domnului/ tras peste fata/ ca o panza subtire/ s
bine machiata/ astfel Tncat/ sa nu iaséd/ la spalat"
Acest tip de abordare aluziva a temelor capulu
de serie disparut o fereste pe Anca Mizumsch
sa ramana la stadiul de modest epigon al lu
Cristian Popescu. Chiar dacd evolutia ei viitoar
in sanatoriul de boli discrete (courtesy Lucia
Vasilescu) al generatiei n-are cum sa nu fie T
continuare legatd de mareata umbra de !
Ghencea Militar, autoarea Operei capitale ar
toate datele de plecare pentru o posibild ;
pregnanta individualizare.

reala a



istorie literara

de VLAICU BARNA
de stiinta, parlamentar glumet dar si epigramist consacrat de patru
suri O De la Liga impotriva alcoolismului la Liga apararii nationale
stine = Sa speli cu pistolul o rusine universitara.

‘and, pe la inceputul anului 1933, l-am
| prima oard pe strazile Bucurestilor pe
Cuza, liderul nationalist care-i adaugase
lu™o conotatie de centru antisemit, el era un
recut de 75 de ani, putintel la trup dar destul
;er in miscari. Avea un partid care se numea
apararii nationale crestine si pe creditul
itorilor acestuia dobandise vreo doud sau
mandate Tn Camera deputatilor, unde
enta lui era destul de des marcata la
ateri. Replicile rostite de el la tribuna sau
;ald, citate Tn ziare si circuland la cafenea,
ineau nu o data cuvinte de spirit." Tn postura
>m glumet 1l .aratau si anecdotele, cu
nplari reale sau scornite, in care figura
jana lui. Asa de pilda se zicea c& intr-o zi,
rid spre sala Parlamentului, l-a intalnit pe
t, care cobora. Tn treacat, lorga l-ar fi
bat: ce faci?, iar Cuza i-a raspuns, aratand
anain sus si rigoland cu inteles: eu urc! urc!
cand tu cobori, ar fi fost completarea
cii). O altd Intamplare, aceasta consemnata
tenogramele dezbaterilor parlamentare, a
duelul verbal cu doctorul Nicolae Lupu la
iin sedinte, cand liderul taranist, pentru a-si
a cinstea, a spus de la tribuna ca el nu are
ra lui decat doi poli, adica patruzeci de lei,
gand mana n buzunar a scos aceasta suma
aratat-o. Dar replica lui Cuza, din sald, a
t ca un cutit de ghiloting, furandu-i efectul:
Da, si padméntul are doi poli si se
rteste, se Tnvarteste...
Anecdotele si cuvintele lui de spirit circulau
/fent dar individul nu era privit cu simpatie,
terul parlamentar aparand ca un caraghios
orbirea lui de peltic si sasait, mai ales cand
lansa Tn diatribe si acuze Tmpotriva
inilor".
sdcea mult zgomot revista saptamanala
rarea nationald, pe care unul sau doi
tici cruciati, cu zvastica pe bransarda, o
eau prin centrul Capitalei, strigandu-i
ele. Dar cuzismul decazuse, mai numara
ii adepti prin lumea studenteasca, din el
se legionarismul si ambele tabere se
naneau cumplit desi se trageau din aceeasi
cind.
Cultele zeci de ani ai existentei lui A.C.
1 au ilustrat pe intinderea lor intalnirea si
borarea lui cu trei mari personalitati ale
irii romanesti: Nicolae lorga, A.D. Xenopol
ctavian Goga.
2u studiile secundare facute la Dresda si
ilaureatul luat la Sorbona, cu diplome
ersitare de la Paris, Bruxelles si Berlin,
orul n stiinte politice si economice A.C.
a si-a trait tineretea in cercul Junimii si al
vorbirilor literare, apoi in societatea celor
la revista Contemporanul din lasi cu
stantin Miile si V.G. Mortun. Cunostinta si
enia cu Nicolae lorga au dus la infiintarea
partid numit nationalist democrat in
:ramul caruia se spunea ca lupta pentru votul
ersal si Tmproprietdrirea taranilor. Tnainte
se ales primar adjunct al lasilor, devenise
amentar si Tnfintase Tn colaborare cu A.D.
opol o Liga Tn contra alcoolismului,
partit de lorga dupa un timp si avandu-1
ni pe doctorul N. Paulescu, va pune bazele
anii National Crestine, cu zvastica, ce va
mi un an mai tarziu (1933) Liga Apararii

Nationale Crestine (L.A.N.C.), cu revista
Apdrarea nationald tot atunci scoasd. Liga a
fost un partid de buzunar, care dupa intrarea in
Parlament a Legionarilor a supravietuit cu greu
pana in 1935, cand se contopeste cu partidul
National Agrar al lui Octavian Goga, formand
Partidul National Crestin. S-a notat speculatia
ca acest mariaj era efectul unor promisiuni
regale facute de Carol Il poetului patimirii
noastre, si cu sigurantd ca presupunerea era
Tntemeiatd de vreme ce doi ani mai tarziu acest
partid a fost investit cu o putere pe care n-a
putut-o duce decat o luna si ceva.

Tnainte de a fi om politic, A.C. Cuza a fost
considerat o autoritate stiintifica, scriitor si
publicist. Prima lui carte era un volum de versuri
iar eseul Nationalismul in arta ni-1 arata
interesat de lumea ideilor. Profesorul de stiinte
economice de la Universitatea lasilor avea si
lucrari de specialitate, care studiau o diversitate
de aspecte ale natiunii, cu problemele ei sociale
si politice. Dar A.C. Cuza tinea mai ales la
calitatea de scriitor si in timpul prieteniei cu
Nicolae lorga el publicd la tipografia din Valenii
de Munte un volum care se intitula: Poezii,
epigrame si cugetari in proza. Nimeni n-a
facut jnsa niciodata caz de scrisul sau literar,
considerat la un modest nivel amatoristic. Un
singur catren, Tntr-adevar reusit, i-a creat totusi
faima de epigramist, cele patru versuri fiind
citate la un moment dat in manualele scolare ca
model sau prototip al spetei. Intitulata Unui
amic aceasta epigrama suna astfel:

Te-ai ridicat atat de sus
lubitul meu amic
Tncat sa nu le miri, de jos
Tmi pari atat de mic.

latd Tnsd cd asupra profesorului universitar,
a omului politic si carturarului aflat Tn plind
glorie ca sa zicem asa, se abate, la 1911, un
trasnet din senin. Este brosura aparuta la
Bucuresti care poartd titlul: O rusine

universitara: plagiatul d-lui A.C. Cuza.
Autorul acestui brutal denunt, la care cel acuzat
de plagiat n-a raspuns n nici un fel, era Emanuel
Socor, un jurist si ziarist iesean din generatia lui
Arghezi. El si-a motivat infamantul titlu al
demascarii pe care o facea Cu citate pe doua
coloane, aldturand textele lui Cuza de originalele
unor economisti germani.

Emanuel Socor, demascatorul lui A.C. Cuza,
se mutase de la lasi la Bucuresti si a fost un
numar de ani codirector al trustului de presa
Adevarul si Dimineata, citadela a scrisului
democratic din Roménia. Trecuse un razboi
mondial si foarte multi ani de la data cand a fost
dat in vileag furtul intelectual operat de
profesorul iesean si lumea il uitase. Denuntatorul
Socor era recunoscut acum ca una din
semnaturile cu autoritate ale ziaristicii cotidiene
din capitala tarii. Dar Intr-o zi, in odaia de la
hotel Bulevard unde locuia, da buzna un tanar
Tnarmat cu un pistol ca sa razbune ofensa pe care
el 0 adusese odinioara patriarhului xenofobiei si
antisemitismului. Atentatul n-a reusit, tanarul
lancist sau legionar a fost dezarmat si predat
politiei...

La o atenta examinare a epocii, activitatea
celui care semna Ein. Socor merita toata atentia.
Nu I-am cunoscut personal, 1l vazusem o singura
datd la o conferintd de presa a lui luliu Maniu. Tn
anii de pe la mijloc ai deceniului patru, Socor a
mai scos si a condus ca director doua ziare de
orientare democratica si antifascista: A.B.C.
apoi Zorile. Ele au sucombat pe rand sub
incidenta dictaturii lui Carol Il, ca toatd presa
democrata interbelica.

n lume au urmat tristele evenimente ale
sfarsitului de deceniu, cu inceputul celui de al
doilea razboi mondial prin atacarea Poloniei de
catre Germania hitleristd si U.R.S.S, Tn tara, vara
anului 1940 a pus- In practica doud lovituri
mortale date integritatii granitelor prin dictatul
Ribbentrop-Molotov si prin diktatul de la Viena,
dupd care a urmat abdicarea lui Carol Il si
instalarea guvernarii legionare. Campania din
rasarit, cu Tnfrangerea ei dupa ani de zile, a dus
laintoarcerea aortelor si la ocuparea tarii de catre
armata sovietica. Dupa instalarea comunistilor la
putere, prin aceasta ocupatie, unele din ziarele
democrate din perioada interbelica au reaparut:
Adevarul, Dreptatea, Viitorul, dar pentru un
foarte scurt timp. Ziarele conduse de Em. Socor
nsd nu s-au mai ardtat. Nici semnatura lui n-a
mai fost intalnita in presa de dupa al doilea
razboi. Cuza a murit la 90 de ani, Tn 1947.
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CE NE PASA DE GODOT?

de REMUS ANDREI ION

steptandu-1 pe Godot este unul din

cele mai tentante texte dramatice. Cand
ajungi sa montezi un spectacol cu cea

Nottara propunand parca o noua intrebare: Cui i
pasa de Godot?
Dilema regizorului e simtitd imediat pentru ca

mai cunoscutd piesd a lui Becket, cochetebriil sdi subtiaza tragicomedia , vor comedie,

sindromul consacrarii. Poetica lui Becket,
neputinta si ignoranta personajelor lui, asteptarea
nedeterminatd pe care o trdiesc, atrag sau
Tndepérteaza publicul, dar creeazd discutii.
Nimeni nu ramane indiferent la tragicomedia lui
Beckett. Intr-un fel, se poate accepta ideea ca un
text beckettian poate fi regizat oricum, savurand
comicul replicilor, preferand gagul sau folosind
indicatiile autorului si optiunile lui filosofice. Bun
sau prost, spectacolul va intra Tn anonimat sau va
fi comentat cu vervd imediat dupa premiera.

Lui Alan Scheneider care I-a Intrebat cine sau
ce este Godot, Beckett i-a raspuns ca dacd ar fi
stiut ar fi spus-o n piesa. Si s-a gandit Tnainte sa
raspunda, precizeaza regizorul american. Asta nu
Tnseamna ca intrebarea nu ramane. A sti sa astepti
este 0 virtute. Sau vorba lui Creanga: se vede ca a
si venit, de vreme ce nu a mai venit! Dominic
Dembinski regizeaza Asteptandu-1 pe Godot la

cinema EEEER“‘HE

pentru public, sa fie totul simplu, clar, nu cu
ncretiri de frunte si simboluri complicate. Buf, cu
sotii, scdrpinat intre picioare, batdi cu scuipat si
mirosit bocancii. Culoarea, la propriu, 0 dau
costumele si decorul Adrianei Grand. Tavanul
este 0 panza pe care este pictat un zodiac, iar
peretii contin imagistica povestii lui Adam si Eva.
Culori vii, eficace, si multe aripi - preferinta
scenografei. Pe scena o constructie din lemn
mascheaza copacul preferat de Beckett pentru
Tntrebarea ,,Crezi cd Dumnezeu ma vede?" atunci
cand Didi si Gogo se gandesc la spanzurat. In
mijloc niste caluti de balci iar n laterale o balend
tdiatd Tn doud care se dovedeste absolut inutila.
Scena se va umple de recuzita personajelor,
valize, un scaun, un cos etc. Un spatiu pentru
comedie.

Vladimir si Estragon sunt doi cersetori,
oameni fara casa, masa si familie, prezenti in

SFARSIL DE VEAC

N BUCUREST

TADATA

/
de MAI{IUELA CERNAT

VS rs-inunea veacului ce sta sa moara,
I cinematograful, si-a facut intrarea n

JLw'iLviata Bucurestiului la 27 mai 1896,
doar cinci luni dupa ce la Paris, la Grand Cafe de
pe Boulevard des Italiens, fratii Lumiere
inaugurasera miracolul imaginilor intrupate din
lumind. Tn alte capitale ale continentului nostru
cinematograful a sosit ulterior. La Copenhaga la 7
iunie, la Amsterdam la 8 iunie, la Stockholm la 21
iunie, la Praga de-abia in toamna, la 18
octombrie, la Cracovia, la 4 noiembrie. La sud de
Dunare, in Bulgaria, inventia francezilor a
poposit de-abia Ti februarie 1897, iar in Grecia ea
a ajuns tocmai in 1898.

Acest atat de timpuriu debut, reflex al unei
firesti ndzuinte de aliniere cu avanposturile
culturale ale lumii, rima evident cu ambitia de a fi
»la zi" nutritd de intreaga noastra intelectualitate
dornica sd depdseascd pe toate caile complexul
unui anume provincialism, al unei marginalizari
rezultate fata de apusul Europei din precise
determinari geografice si istorice, dar resimtitd de
romani ca o nedreapta povara a destinului.

Nu trecusera nici doudzeci de ani de cand
romanii isi  dobandisera Independenta i
Suveranitatea prin jertfele razboiului din 1877 si
de-abia se Tmplinisera cincisprezece ani de la

Tntemeierea statului de drept. La 10 mai 1881, pe
cand primise cu evlavie din  mainile
Mitropolitului primat Calinic Miclescu coroana
de otel ,taiatd dintr-un tun stropit cu sangele
vitejilor nostri si sfintita de bisericd", Regele
Carol | declarase solemn: ,,Sub puternicul scut al
Constitutiei, Romania, a crescut, s-a dezvoltat,
s-a intarii. Stdruinta natiunii, vitejia armatei si
credinta care am avut-o in barbatia poporului au
implinit dorinta noastrd cea mai arzatoare prin
Proclamarea Regatului care este garantia cea mai
sigurd pentru viitor". '

in doar trei lustri, rastimp infim fatd de
milenara traiectorie a neamului, tara demarase in
fortd tranzitia de la feudalismul ei tarziu la epoca
moderna. ,,Despre Carol | putem vorbi cat de
des"”, avea sa spuna Tn 1900 A.D. Slurdza in
discursul pronuntat in Aula Academiei Romane
la aniversarea Zilei Nationale. ,,El a stat cand s-a
suit pe tronul Romaniei dinaintea unei mari
probleme: fundarea in Europa Tn secolul al
nouasprezecelea, a unui stat nou, de cdtre un
popor rau muncit de soartd timp de mai multe sute
de ani si El a rezolvat aceasta problema spre
cinstea Lui si a Poporului Romén*..

La cumpana dintre veacuri, sub presiunea
unei reale relansari politice si economice,

santurile societatii, pofticiosi, Tnfometati si putin
filozofi. Didi si Gogo, cum se poreclesc, sunt
prieteni si Tsi dospesc viata asteptandu-1 pe un
oarecare Godot. Asteaptd constienti sau
inconstienti sfarsitul pentru ca in viata lor nu se
ntdmpla nimic, in afara Tntalnirilor zilnice pntru
o0 reasteptare. Pot fi si niste golani pusi pe sotii,
creatori de caramboluri banale, tociti de
melancolie, simandicosi. Ei poarta zdrente, dar
zdrente colorate frumos, aproape fara nici o pata
Vin langa copac ca sa-l astepte pe Godot, dar uita
repede de Godot pentru cd trebuie sa-si arunce
ocheade, sunt pe scena si trebuie sa arunce priviri
spectatorilor, trebuie sa-i atate. Rad, plang, beau
sampanie si mananca morcovi cu ochii la public,
fara Godot. Asteptarea dispare. Ce le pasa de
Godot? Asa sunt Estragon si Vladimir interpretati
de lon Haiduc si Constantin Cotimanis.

Valentin Teodosiu, cel din ,,Puricele" lui
Malaele, 1l interpreteaza pe Pozzo. Costumat ca
un nobil fanfaron, lustruit, cu ifose, peruca
buclatd, bermude si ciorapi prin care i se vede
parul de pe picioare, Pozzo este interpretat ca
patronul bordelului Moldnasul galanton. In partea
a doua cand revine orb, distrus, Tmbradcat in manta
saracd, joaca toatd scena doar pentru a spune:
»prabusirea peste omenesc". Valetul lui, sau
nsotitorul, care la prima intrare este vanjos, iar in
a doua este acelasi Lucki, dar costumat Tn argintiu
are doud momente bune: cand trece de la miscare
la somnolenta si cand e pus sd joace la comanda.
Jocul este o preluare din piesele de avangar
montate de Dan Victor, Tn care Alexandru Jitea
jucat pe cand era student.

Povestea pusda Tn scena de Dominic
Dembinski are haz si nu e tragicomedie, se joaca
alert, cu gaguri si chef de glume, si nu transmite
oboseala asteptarii. Se termina cu o trecere intr-o
Tncapere alba luminata puternic, unde un copac ip
miniaturd de care atarna doud pdpusi de carpa i
face pe cei doi vagabonzi sd se intrebe dacd s
mai vina si maine sau sa se desparta. Se stinge
lumina si la aplauze actorii refac cheful de
comedie, fard Godot.

natiunea trdia din plin euforia accelerarii
destinului national, febra recuperarii decalajelor,
n vartejul fauririi statului modem, in elanul
dezvoltdrii industriei, retelelor de comunicatie,
comertului si sistemului bancar, Tn efortul de
modernizare a agriculturii si, nu in ultimul rand,
al Tnvatdmantului, configuratia sociald se
modifica si ea extrem de rapid. Spectaculoase
prabusiri si fulgurante ascensiuni financiare
antrenau nu doar o noud ierarhizare a varfr '
ci si modificari profunde ale psihologiei individu-
ale si de masa. Daca in zona oligarhiiloi
privilegiile de casta erau substituite prin privi-
legiile de clan, in zona mediana pragmatismul
politic al vremii impunea o societate de tip
deschis, definitd printr-o reald democratizare ¢
relatiilor si oportunitatilor. Tntre acestea din urma
accesul la culturd n orase si indeosebi Th mediu
rural a avut fundamentale consecinte. intr-<
plapanda democratie, cu o populatie din care ,,8(
la sutd erau tdrani fatd de 14 la sutd targoveti"
devenea evident, cum lucid avertiza Nicolat
lorga, ,,la ce primejdii este expus un popor cand
fard o clasa de mijloc, «ste alcatuit numai dinlr-<
boierime mai mult sau mai putin decazuta si dr
bieti tarani plini de invidie si inculti; cu ajutoru
puterii numerice a acestora din urma, orice on
doritor de fapte, cu minte si fara scrupul, se poati
indlta la un loc de frunte, chiar dacd binef
intregului neam sufera prin aceasta"?

Cu tot geniul sau, marele lorga nu si-ar |
putut imagina cd, aproape un veac mai tarzie
situatia se va repeta in termeni aproape identic
si, de buna seamd, infinit mai dramatici pentr
destinul natiunii de vreme ce peisajul politic t
social avea sa demonstreze ca de fapt un vea
trecuse degeaba.

1. Regele Carol | al Romaniei, Cuvantari si scrisor
Tom 1l (1877-1896), Bucuresti, 1909.

2. Analele Academiei Romane

3. Nicolae lorga, Starea poporului roman la 1901
p. 729



muzica

1UZICA PENTRU
INUL DE TOAMNA

de GRETE TARTLER

n 17 septembrie, la sala George Enescu a
Academiei de Muzica Ciprian Porum-
bescu a avut loc un concert cu ocazia
ararii clavecinului ,,Sassmann™ donat de
statul german. Interpreti din Germania
:r Stanzeleit) si Romania (Ogneanca
eseu, Dolores Chelariu, Cipriana Smaran-
- Petre Lefterescu, Vasile Tugui, Ladislau
:es, Mihai Ghiga) au prezentat un program
icrari de Bach, Pachelbell, Scarlatti,
iann, Rameau, Haydn. Tot la Academia de
-4, tinerii Calin Ovidiu Lupanu (vioara ),
:a Boboc (vioara a ll-a), Valentin Ragusitu
) si Radu Nagy (violoncel), membri ai deja
ului cvartet ,,Dinu Lipalti", aflat la
:tionarea  Tn  cadrul Institutului
ational de Muzicd de Camera din
lukee Wiskonsin, laureat al concursului
ikovici" de la Sankt Petersburg, a sustinut
:oncerte cu programe inclusiv de muzica

m lumea literara

romaneasca.

Tn perioada 24-29 septembrie s-a desfasurat
la Bucuresti, sub patronaj UNESCO, festivalul
»-Nume noi ale planetei”, consacrat tinerilor
interpreti de valoare si nu poate fi ignorat Targul
International de Muzica, deschis la 25
septembrie la Sala Palatului.

Mai multe nume romanesti s-au facut auzite
n ultimul timp pe scenele lumii: revista
~Lumea Muzicii" de la Paris a publicat un
interviu cu soprana Angela Gheorghiu, ce va ju-
ca in aceasta stagiune rolul Micaelei din ,,Car-
men" la Opera Bastille; coregraful Oleg Danov-
ski a fost premiat cu ,,Mandarinul miraculos" la
Festivalul Bela Bartok; Accademia di Romania
din Roma si-a Thceput activitatea de toamna cu
un recital cameral.

De la Central College Campus den Pella,
lowa, Des Moines Symphony si Pioneer String

DREPTUL LA DEVENIRE

* Festivalul National de literatura pentru tineret «Crivaia 2000»

.n vartejul frunzelor acestei toamne,
Directia judeteana pentru Tineret si Sport
Caras-Severin si  Societatea literar -
cd ,,Semenicul™ Resita au organizat (intre
29 septembrie) un inedit festival de
urd. Inedit pentru ca se adresa nu unor
> consacrati, ci acelor tineri plini de
lilitate ce Tn ragazul dintre orele de studiu
ca sa dea forma vie cuvintelor,
plarile acestui concurs, dotat si cu
ipense (e drept, nu cine stie cat de
tente, dar macar simbolice) au avut loc Tn
nea'’ montana ,,Crivaia"”, ntr-un decor
ne unic. Culorile padurii si linistea Lacului
’ au Tnnobilat cele patru zile de lecturi si
teri. S-a citit mult. S-au Tncercat si unele
retari ale faptului literar. S-a Tncurajat
tl si s-a descurajat veleitarismul.
piui format din personalitati ale culturii
;ne:  Dana Anghel -  prozatoare
soara), Olga Neagu - poeta (Resita),
ela Tepus - teatrolog (Bucuresti), Titus
- prozator (Timisoara), Radu Cernatescu
ic literar (Resita), Doru Branea - critic
(Timisoara), Gheorghe Lana - publicist
joara), Gheorghe Zincescu - prozator,
Resita), Lucian Alexiu - critic literar,
(Tiifiisoara). Gheorghe Jurma - publicist,
(Resita) - a judecat si a recunoscut
litatea fiecarui participant de a continua
a stranie cdutare de sine prin scris ce,
' numai, se poate transforma in operad de

»ur ca ne-am fost lasat sedusi de
setea launtrica a concurentilor rasfranta in

versuri nu Tntotdeauna perfecte; sigur ca ne-am
fost lasat furati de candoarea unor fraze nu
Tntotdeauna impecabil construite. Totusi, pana la
urma, dreptul ,,intru devenire™ a fost adjudecat si
s-au oferit urmatoarele premii;

Numar ilustrat cu grafica
semnata de Constantin Hrehor

Quartet ne parvine un prospect care anunta patru
zile romanesti consacrate lui George Enescu i
Dinu Lipatli - ,,An Enescu celebration with
Yehudi Menuhin”. Festivalul va avea loc in
1997, cu contributia lordului Yehudi Menuhin,
a pianistei Lory Walfisch, a bicjgrafului
enescian Noel Malcolm, a pianistei llinca
Dumitrescu (in prezent directoare a Muzeului
George Enescu) precum si a altor interpreti
(Horia Mihail, pian, Serban Lupu, vioara, Parry
Karp, cello, Howard Karp, pian). Pe langa
Rapsodia nr. 1, Simfonia nr. [ si Simfonia de
Camera, care revin orchestrei Des Moines, vor
fi interpretate octuorul si dixtuorul enescian,
sonate pentru pian si vioara, Dansurile
Romanesti pentru doua piane, cantecele pe
versuri de Clement Marol s.a. Pe Enescu, Olin
Downes 1l numeste ,fara tndoiald, unul dintre
cei mai mari muzicieni ai zilelor sale", iar Noel
Malcolm crede ca aldturi de numele acestuia se
cuvine sa stea, mai pe drept decat alaturi de
orice alt nume, adjectivul ,,universal".

pentru poezie: Premiul | si premiul revistei
»Luceafarul" Iui Valentin Victor Sarbu (elev al
Liceului Industrial din Resita), premiul al Il-lea
si premiul Bibliotecii Judetene ,,Paul lorgovici"
Cristinei Scarlat (absolventa a Facultatii de
Litere - Universitatea ,,Al. 1. Cuza" din lasi),
premiul al Ill-lea si premiul cotidianului
»Actualitatea carasana” Coraliei Sulea (eleva la
Liceul Teoretic nr. | din Resita);

pentru proza: Premiul | si premiul
cotidianului  ,,Timisoara" Danielei Cretu
(absolventa a Facultati de Litere - Universitatea
de Vest din Timisoara), premiul al ll-lea si
premiul Casei de Culturd a Sindicatelor din
Resita Mirenei Pecris (eleva la Liceul ,,Unirea"
din Brasov), premiul al Ill-lea si premiul revistei
»Semenicul” lui Radu loanid (student la
Facultatea de Jurnalistica si la Facultatea de
Psihologie - Universitatea ,,Lucian Blaga din
Sibiu);

pentru eseu: Premiul | si premiul Editurii
»Timpul™ lui Daniel Forga (Resita).

S-au mai acordat mentiuni lui Traian Soimu,
Marius lavorski si Anei-Maria Zlavog (toate
pentru poezie).

Rostul &cestei manifestdri a fost, fireste,
acela de a descoperi si de a incuraja samburele
unor talente ce sigur au sansa ca pana in anul
2000 sa ajunga la maturitate. Cate se vor alege?
Cate se vor pierde? Poate ca mai importanta
ramane... LNTALNIREA. Restul va fi hotarat
de vreme si de perseverenta fiecaruia.

Maria Laiu



literatura lumii

Jadwiga Zylinska (Polonia)

,.Cine te-ar putea infrange,
o0, viatd, daca nu moartea?4

stateam pe metereze langa foc, a sosit

Pand s& vind, multe zile si nopti a

ntr-o zi, nu, ntr-o noapte, pe céan I R C E
ea

asteptat zadarnic. Dar nu pe ea.

nici nu-mi trecea prin minte. Asteptam vesti de
la Roma pentru amnistie, pentru permisiunea
Tntoarcerii. Aceasta era singura mea dorinta. Sa
m& Tntorc. Nu este adevarat ca am fost
partizanul  lui  Agrippa. Nu am fost'
simpatizantul nimanui si nici dusmanul
nimanui. Cel putin acum si aici. Aici mi se pare
lipsit de importanta care dintre ei va fi urmasul
lui Augustus. Acolo erau probleme de cea mai
mare importanta. Ar fi fost necesar sa induri
atata vreme cat am indurat si eu Tn mijlocul
barbarilor pentru a adopta cea mai potrivita
perspectiva. Suspiciunea ma obseda, dar si mai
mult razbunarea Liviei. in imaginatia ei se
nascuse necesitatea suprimarii mele. Daca n-as
fi fost poet, un poet admirat, poate nici n-as mai
fi trdit.

Tnsusi Augustus a hotarat exilul. Din pacate
nu Tn Britania, sau Tn nici un caz in Grecia. M-
au trimis la Meji, la daci, in ultima garnizoana
de paza de la Pontul Euxin. Averea nu mi-au
confiscat-o. La Roma a rdmas Fabia. Credeam
ca exilul este temporar. Tmi luasem ramas bun
de la Fabia si de la prieteni, prietenii erau destul
de rezervati, ma pregdtisem de drum. Mi-am
luat flacoanele cu alifii, accesoriile de barbierit
si instrumentele de scris, tunici, pelerine, cizme.
Si desigur carti. Nu mi-am luatzarurile, singura
distractie practicatd in fort. in afard de asta
mi-am mai luat multe obiecte inutile: pile mici
si forfecute din argint pentru Tngrijirea
unghiilor, penseta pentru sprancene, creme
pentru masaj, oglinzi, un serviciu de masa.
Brénzeturi si butelci cu vin. Chiar si un flaut.
Nu cantam la flaut, dar credeam ca voi gasi un
flautist. Nu l-am gasit. Fabia mi-a Tmpachetat
cateva paturi in plus si mantale calduroase. Si
cizme lungi, militaresti cu multe catarame. Dar
pentru ce toate acestea? Acolo e frig. Mai frig
decat la Roma. Auzisem ca iarna Istru ingheata,
imi aminteam ultima privire cu care mi-am
Tnvaluit sotia, casa, alrium-ul, fantana, scalvii si
cainii.

Mai tarziu a regretat ca nu-mi luasem si un
caine. VVoiam sa las totul intact. Bea! Fabia mi-
a dat un pahar cu vin. Fata Fabiei se estompa
din ce in ce mai mult. Si dintr-o data... Era una
din alarmele cate anuntau cd barbarii au trecut
raul Tnghetat si se apropie de fort.

La sunetul cornului mi-am pus coiful, am
luat In mana sabia si scutul si am iesit pe
metereze. Un centurion dadea dispozitiile
soldatilor.

n sfarsit fiecare Tsi stia pozitia. Barbarii nu
se zareau. Orele treceau. Soldatii aprinsesera
focurile. M-am asezat langa unul dintre ele, fara
sd las din mana sabia. Soldatii Tnfasurati in
mantale au adormit. Numai straja Tsi facea
rondul pe metereze. Ramasesem singur langa
focul abia incins. Dogorea. Se crapa de ziua.

Deodata am zarit silueta unei femei care se
apropia. Era Tmbracata tnntr-o pelerina violeta
cu gluga, mergea incet, abia atingand pamantul
cu talpile. S-a apropiat de foc si s-a asezat langa
mine. Tn tabard veneau femei. Dar nu era nici
una dintre ele. Th lumina sidefatd a zorilor fata
ei stralucea enigmatic.

,Cine esti?"

»NU ma cunosti"? Ai scris atat de mult
despre mine. Nu neapdrat adevarul. Dar destul
de mult".

,Cine esti"? Am scris despre atatia eroi,

In gener

eroine, divinitati.

»Esti vreun zeu?"

,»,De ce gandesti asa?"

,Poate pentru cd intotdeuna ma asteptam la
vizita ta"!

,.Este adevarat ca te-ai stabilit dupa trecerea
Istrului pe insula mea in care sunt salcii si
dumbravi de arin. Acolo se mai afla si un palat

cu gradini unde culegeam ierburi si le asezam in
cosuri, dupa culori si proprietati".

,Si-i tratai cu bauturd aleasd de tine pe
navigatorii care imprudent se opreau pe insula
ta."

,»Si mai departe"? Spune!

Vorbeste, te rog"!

»Mai departe Ti invitai la un ospat, apoi Ti
atingeai cu o nuielusa de alun si-i preschimbai
n porci pe bravii barbati".

»T€e gandesti la prietenii lui Odiseu? Nu a
fost nicidecum asa!"

,»N-a fost asa?"

»Cand o corabie se apropia de insuld, dupa
ce ratdcise luni intregi pe mare, navigatorii
coborau cu 0 mare teamd, nesiguri de ce putea
sé-i astepte. Porneau cu grija spre tarm. Nu toti
odata. lar cand se convingeau ca pe insula nu
locuiesc canibali sau ciclopi, nici sdlbatici
Lestrigoni, ci doar o tanara stapana cu o vechie
si neinsemnata escorta, 7i cuprindea o frenetica
stare de spirit.

Slujitorii mei erau destul de batrani ca sa
poatd sa-mi imi mai vind Tn ajutor. Ti pastram
totusi, pentru ca ma simteam legatd de ei, desi
devenisera din ce Tn ce mai batrani si mai
neajutorati.

Avem in schimb nimfele, dar nu puteam
conta nici pe ele. Erau Tnsasi natura: paraul,
izvorul, tufisul, iarba. Corabierii Tnfometati
doreau totul: méncare si somn, vin si femei. Am
enumerat femeile la sfarsit desi pe ele in primul

rand le doreau.

Mai Tnainte de toate 1i Tmbiam cu vin
amestecat cu ierburi. De-ai sti ce s-ar fi putut
ntdmpla, daca nu i-as fi imbatat?!

Beau cu lacomie pana se imbatau ca niste
porci. Unii dintre ei se tarau pe pamant. Atunci
7i atingeam pe fiecare cu nuielusa de alun si
spuneam: te-ai Tmbatat ca un porc, ai depasit
masura unui om. Locul tau este Tn cocina! lar ei
imediat Tncepeau sa grohaie si sa se tavaleasca
n noroi. Unii mergeau in patru labe".

»,Deci in realitate nu i-ai preschimbat in
porci?"

.Ba da, i-am  preschimbat. I-am
preschimbat. Mai degraba in propria lor
constiintd. 7i Tnchideam in cocind si ramaneam
singura in palat.

Dupa cum stii, nu am avut noroc la barbati.
Tu Tnsuti ai scris cum Picos din Ausonia mi-a
refuzat dragostea".

»Scriam: A sosit sora Soarelui fara cortegiu/
Cutreiera rodnice coline ierburi proaspete
strangand/ Céand deodatda un tandr zarind
ncremeneste/ Si tot prinosul cules pe pamant
revarsand...

Flacdra se scurge prin vene..."

»inceteaza, nu vreau sa ascult mai departe.
Ma& numeai sora Soarelui. Fiii lui Helios n-au
cunoscut fericirea. Faeton a ars Tn flacara
Soarelui.

A fost fratele tau?"

»Nu trebuie sa intelegi Tntocmai  act
lucru.Toti suntem copii Zeului Soare si Zeitei
Luna. Fara ele n-ar mai fi viata pe pamant. Asta
nu Tnseamna cd trdim fard primejdii. Destinul
nostru a fost un avertisment pentru ceilalti".

»Nu m-am gandit la asta"

,»Cand am scdapat de tovarasii lui Odiseu, el
singur a venit la mine. l-am pregatit o baie
parfumata si l-am invitat la cind. Batranul
slujitor ne-a servit cu mancaruri alese si cu vin,
care nu mai era dres cu nici un fel de ierburi.
Odiseu era neincrezator si plin de suspiciune, 1l
zaream cum manca pe ascuns acele plante din
gradina mea care-1 putea feri de vrdji. Dupa
ospat I-am condus in patul meu.

«Vezi cat e de bine c& sunt Tnchisi in
cocina...

Nu ne-ar fi ldsat in pace - spuneam - ar fi
vrut si ei sd guste aceste placeri!» «Bine-ai
facut» - mormaia adormit.

Cand l-am Tmbratisat am remarcat cu
repulsie: «Esti paros ca un magarus dragut, la
drept vorbind as avea nevoie de un magarus "a
sa-mi aduca apa de la izvor». Odiseu s-at i
imediat la realitate: «Cred cd nu vrei sa ma
preschimbi in magar? lar apa iti voi aduce de la
izvor, cu placere». M-am intristat.

n ziua urmatoare, cand Odiseu Tncd mai
dormea, le-am dat drumul prietenilor lui dir
cocma si i-am expediat pe mare.

n ceea ce priveste povestea cu magarul, si
vrdjitoarele din Tesalia preparau un fel de alifie
iar cand ungeau cu ea vreun tanar care dorea si
fugd, 1l preschimbau in magar. Si aceasta aver
un efect atat de indelungat, Tncat abia in timpu
misteriilor lui Isis reusea sa redevind om. N-as f
vrut ca Odiseu s se teama de mine. Tn acelas
timp as fi vrut sa-l1 pastrez prin orice mijlop-
chiar si prin vrdji. Numai unui singur om, dintn
toti cei pe care i-am intalnit, nu i-a fost teama dc
mine. Dar era prea tarziu. Pe Odiseu reusisen
sa-l retin doar un singur an. Dupa aceea era dir
ce In ce mai prost dispus. Tmi urmarea fiecare
gest, ma privea suspicios, apoi se aseza pe malu
marii si privea daca nu pluteste vreo nav;
ratacita. lar eu adunam ierburi®.

»Acolo nimfele si nereidele nu se preocupi
sa teasa lana de aur sau firele Tncalcite/ Ci «
trudesc s& stranga si ierburi/ Pe care le aseaza il
cosuri, dupa specii si culori.

Circe Tsi desavaseste opera. Doar ea singur,
stie cu precizie/ Cand si pentru ce se cuvine s
oferi o planta”.

,»Frumos povesteai".

LAsadar nu totul Tn versurile mele era ¢
mincinoasa fictiune™.



»,Dar despre mine insami putine adevaruri
>esc in versurile tale®.

»Spuneai de exemplu ca trebuie sa te feresti
>4 fugi de malurile rele ale lui Circe**.
,»Totusi nu pe toti i-am Tnspdimantat**

,unul - spuneai - nu a trait spaimain fata ta.
ie a fost?**

.Fiul lui Odiseu™*.

., Telemach**?

,Telemach**.

,»Odiseu obosise de atata dragoste si
:nturi. 7i era dor de Ithaca. M-a rugat sa-i dau
e sa plece**.

»Si i-ai permis**?

,»I-am spus sa-si construiasca o pluta si I-am
gatit de drum. l-am dat o oaie neagrd si un
.1 ca ofranda pentru zeii subpamanteni**.
,Dar Telemach**?

,Cand Odiseu s-a ntors in Ithaca I-a trimis
Telemach in exil. Oracolul 7i prevestise ca va
ri de mana propriului sau fiu. Odiseu in
pul peregrinarilor sale se alesese cu un fiu,

- ciudat - In mintea lui, fiul era doar
emach, fiul Penelopei. L-a alungat de-acasa,
pe pamantul natal, in lumea larga si tanarul a
ns pe insula mea“.

»Constient sau inconstient**?

,»Cu buna stiintd. Odiseu la intrebarea fiului:

stiu, Tncotro sa ma indrept? a raspuns:
unde. Numai sa nu fie insula-mormant, unde
sc arini pe malul Istrului, stdpanitd de o mare
iitoare.

ar el a facut exact contrariul. A ales chiar
asta insuld pe care trebuia s-o0 ocoleasca. Se
ne ca Odiseu stia ca fiul nu-1 va asculta. Ar
vrut sd scape de el pentru totdeauna,
Tmach era la fel de trist ca si mine. Bdiatul
se ntr-o spaima perpetua ca il vor nimici
torii Penelopei. Cand a crescut a pornit in
tarea tatdlui. Dar nu l-a gasit. Tn final Odiseu
:ur a ajuns acasa si s-a rafuit sangeros cu
torii iar Telemach l-a ajutat.

Odiseu a poruncit servitoarelor sa spele cu
:tele sangele de pe podeaua salii palatului si
a ce au terminat le-a spanzurat, pentru ca
etinusera relatii cu petitorii. Atarnau
urand una langa alta ca niste prepelite
irte. Telemach nu reusise sa le salveze desi
nu o datd il ascunsesera de petitori. Tn final
seu l-a alungat pe Telemach. Navele
:rice ale lui Odiseu s-au lovit de stanci si
scufundat Tn valurile marii iar acest bdiat cu
il impodobit cu viorele a ajuns fericit pe un
mic pe insula mea si mi-a spus in loc de
» '<Esti mai frumoasa decat imi imaginam»,

spuns: sunt o vrajitoare rea. lar din ochii

curgeau lacrimile. Pe care mi le saruta**,

,Si ce-a fost mai departe?**

,I-am devenit sotie**.

,Sotia acestui bdiat cu parul Tmpodobit cu
ele?”

JA acestui bdiat cu parul Tmpodobit cu
ele! Am fost cea mai fericitd dintre toate
eile. Pentru scurt timp**,

,De ce pentru scurt timp? A plecat cumva de
ie?"

/A plecat. Din cauza cursului obisnuit al
trilor, cu trecerea anilor a imbatranit. Apoi
iurit. Am ramas din nou singurd. Si
uritoare™*.

De ce ai venit la mine?**

Ma gandeam ca te va bucura aceastd
nire!*

M-am bucurat. As dori ca s& ramai cu mine,
si mai bine sa ma iei cu tine. Poate ma vei
:himba Tn porc sau in magar.- Dar nu ma
aici singur**,

Acum nu pot sa te iau. Exilul tdu nu va mai
mult.**

Crezi cd ma voi intoarce la Roma?**

N-am spus asta. Insula mea este pe-
ape. Si gradina, unde cresc salcii si padurea
ini. Te astept".

Sunt pregatit".

n romaneste de
Maria Urbanovici

Poeti sloveni

Svletana Macarovic

Svetlana Makarovic (1939) este o sensibilitate ranita de
toate dramele lumii in care traim la acest sfarsit de secol si de
mileniu. A publicat volumele de versuri Amurg (1964), Fragi
de lup (1972), Vecinul munte (1980), O crizantema pe un

pian (1990).

~Buna dimineata

Buna dimineata,

zori scaldati in roua.
Buna dimineata,

lume scaldata in sange.
Buna dimineata,
codrule fara de copaci.
Buna dimineata,

pasare far de cuib.
Buna dimineata, vecine,
harca fara de ochi.
Buna dimineata,

barbati batuti pana-si dau duhul.

Tone Kuntner

femei zdrobite cu paturi de arma.
Buna dimineata,

fiinta fara de nume

piele arsa de foc,

seminte sterpe,

vant ce-aduci duhoare de putrezite
hoituri.

Buna dimineata,

poezie a tarii mele.

Buna dimineata,

ciuma, razboi, foame, ura,

buna dimineata, tie,

leagan pustiu.

Tone Kunter (1939) este de profesie actor. A publicat pana
acum 13 volume de versuri dintre care citam: Tara mea
(1985), Urzici (1988), Cantecele mele muntenesti (1996).
Natura si iubirea sunt doua elemente care traverseaza

intreaga lirica a acestui poet.

Sunt bolnav, nu-i chip
sa-mi gasesc

echilibrul.

In mine este prea mult intuneric
sau prea multa lumina,
prea multa raceala

sau prea multa caldura,
prea multa frumusete
sau prea multa uratenie,
prea mult plin

sau un prea mare gol,
prea mult zgomot

sau prea multa liniste,
sunt orb

sau vad chiar prea mult,
sunt surd

sau aud chiar prea multe,
sau prea mult dau

sau prea mult primesc...
Ma doare viata.

In lume nu gasec
masura cea dreapta.
Nu-i chip sa aflu

drumul cel drept.

uad iubirea
lubirea vad

ce pentru mine
in valvatai se-aprinde.

O vad n priviri,

o0 vad pe Duze,

in aprinsul obrajilor,

in causul palmelor,

in unduirea trupului,

in mersul leganat o vad.
O vad in toate si in tot
ce inima-{i porunceste sa faci.
Astazi esti mai frumoasa
ca-n alte zile,

astazi esti toata

numai iubire.
Misterioase sunt
Tntunecimile inimii,
ciudate sunt

haurile trupului.

Doara iubirea face

ca totul pe lume

sa aiba viata eterna.

E ca atunci cand taranul
dupéa ce Insdmanteaza ogorul
seara se-aseaza In pat
langa soata sa.

Prezentari si traducere:
Corneliu Barborica



Raymond Humphreys

Studiul carierei unui scriitor poate ft extrem de edificator si. uneori,
chiar incurajator. Atunci cand unui autor de calibrul [ui Vladimir
Nabokov i se spune ca manuscrisul ,,Lolitei”, controversata lui
capodopera, ar trebui sa stea ingropat sub o lespede de piatra vreme de
0 mie de ani, faptul Tn sine ne poate Tmbarbata in clipa in care un editor
sau altul nu reuseste sa sesizeze meritele scrierilor noastre'

abokov era'deja un romancier
recunoscut la momentul ,,Lolita“,
drept care refuzul editorului nu I-a

experientele trdite ca medic in mahalalele
londoneze pentru a scrie ,,Liza din Lambeth".
Romanul a fost bine primit de critica literara,

facut decét sa ridice din umeri si sd porneear& arintuit, din caracterul direct al prozei lui, ca

cautarea unuia mai priceput. Exista, totusi,
nenumarate exemple de autori celebri care pur si
simplu s-au chinuit sa-si publice operele de
Tnceput. James Joyce, George Orwell si Herman
Melville sunt doar cativa dintre marii scriitori fi
crezut cu tarie in steaua lor. Ar fi, totusi, 0 mare
greseala sa credem ca lucrurile merg de la sine o
data ce ti-ai facut un debut spectaculos.
Adeseori cariera unui scriitor este marcatd de
unul sau mai multe ,,momente de cotiturd" sau
schimbari de orientare literara fara de care
reputatia autorului ar avea de suferit.

George Bernard Shaw este, probabil, cel mai
bun dramaturg de limba engleza al acestui
secol. Dar cand Shaw parasea Dublinul ca sa se
stabileascd la Londra, ambitia lui era sa se
exprime Tn mai multe genuri literare. De fapt,
atunci cand l-a intalnit pe criticul si ziaristul
William Archer in sala de lecturd a Muzeului
Britanic, Shaw era deja autorul a patru romane.
La vremea aceea nici unul din ele nu fusese
publicat, desi 'Profesiunea lui Cashel Byron“
avea sa fie acceptat un an mai tarziu.

Intre timp, Archer, intrigat de personalitatea
lui Shaw si de combinatia neobisnuita a
preocuparilor lui literare (o traducere franceza a
»Capitalului™ lui Karl Marx si partitura operei
»Tristan si Isolda"™) s-a Tmprietenit cu tanarul
irlandez, indemnéndu-1 sa persevereze. Natura
acestui indemn a fost tangibila si generoasa:
Archer chiar I-a rugat pe Shaw sé-i preia o parte
din activitatea jurnalistica.

Shaw si-a dobéandit, in doar cétiva ani, o
solida reputatie de ziarist, ceea ce i-a asigurat si
un venit indestuldtor. Adevératele rezultate ale
prieteniei cu Archer aveau sa aparda insa mai
tarziu. Curénd dupa prima lor intalnire, Archer i-
a propus sa scrie Tmpreuna piese de teatru.
Archer urma sd schiteze intriga unei piese
numite ,,Aurul Rinului”, Shaw avea sa conceapa
dialogul. Panad la urma, dupa ce Shaw a scris
cateva pagini, proiectul a fost abandonat pentru
moment, cei doi tineri urmandu-si cariera
lucrativa de ziaristi si critici literari.

Stimulat probabil de activitatea lui de critic
teatral, Shaw s-a hotarat sa revina la ,,Aurul
Rinului”. In final, piesa a cdpatat un nou titlu -
»Casele vaduvilor" -, neavand Th comun cu
LAurul Rinului™ decat scena inaugurala” plasata
in gradina unui hotel de pe malurile lui. in ciuda
minusurilor, ,,Casele vaduvilor" a constiutit
prima expresie a unui geniu dramatic ce avea sa
se manifeste pe durata a mai bine de 40 de ani.

W. Somerset Maugham si-a Tnceput si el
cariera literara ca romancier, inspirandu-se din

Maugham putea deveni un dramaturg foarte
bun. Din tntamplare, desi Maugham a continuat
sa scrie romane de succes, prima lui piesa in trei
acte a fost produsa doar zece ani mai tarziu.

Piesa se numea ,Lady Frederick" si a
repurtat un succes imediat si atat de rasunator
Tncat Maugham si-a indreptat intreaga atentie
spre scend. Asa se face cd, Tn doar sapte ani,
Maugham a scris nu mai putin de zece piese. La
un moment dat, patru dintre ele i se jucau
simultan Tn West End, cartierul monden al
Londrei, popularitatea lui extinzandu-se pe
continent si Tn SUA. Criticii Tnsa i-au privit
succesul cu scepticism: pentru ei, piesele lui
Maugham erau mai mult sau mai putin banale.

Tn ciuda facilitatii cu care se exprima in
genul dramatic, Maugham a inceput, treptat, sa
piarda din atractia pe care o simtea pentru teatru.
Tendintele moderne catre realismul scenic, cat si
interventia pe text a regizorilor, il incomodau
vadit. Tn acelasi timp, Maugham tanjea dupa
libertatea pe care i-o oferea romanul pentru a-si
exprima cat mai bine ideile.

Desi a continuat sa scrie pentru scena timp
ndelungat, Tn preajma primului razboi mondial
Maugham s-a aratat din nou interesat de
multiplele valente ale romanului. Ceea ce,
trebuie sa recunoastem, a fost In favoarea lui:
,.Robie", marele lui roman autobiografic, a vazut
lumina tiparului Tn 1915. Reputatia lui de
scriitor este asiguratd, Tn primul rand, de acest
roman, ca si de alte doua-trei care i-au urmat, si
mai putin de productia substantiala si lucrativa
din primii 18 ani de cariera.

Cand spui George Orwell, toatda lumea se
duce cu gandul la ,,Ferma animalelor" si ,,1984".
Dar e mult prea usor sa uiti ca Orwell a strabatut
o cale lunga inainte de a fi pregatit sa scrie
aceste carti de neuitat. Si e pacat ca scrierile lui
i-au asigurat confortul financiar de-abia in
ultimii ani de viata.

Orwell si-a Tnceput cariera cu intentia
declarata de a deveni romancier in sensul
traditional al cuvantului. Primul lui roman
publicat - ,,Zile birmaneze" - a fost scris in
maniera deliberat traditionalda si abunda in
descrieri ale peisajului exotic local. Urmatoarele
doua romane sunt, de asemenea, Tncercari
onorabile de a crea o proza prin excelenta
ret'oricd.

Aflat pe punctul de a-si consolida reputatia
de romancier minor, cu succese mai mult literare
decat financiare, Orwell s-a hotarat sa-si
schimbe orientarea, schimbarea este evidenta in
celebra schita ,,impuscand un elefant". Aceasta

relatare, scrisa cu o simplitate dezarmanta, a
unei intdmplari din perioada petrecuta de autor
n slujba politiei imperiale indiene din Birmania,
marcheaza aparitia unui ,,nou™ Orwell, un om
care Tncepea sa-si dea seama ca, cel putin pentru
el, scrisul trebuia sa aiba un scop dincolo de
acela al rezolvarii unui simplu exercitiu literar.

Din acest moment, Orwell a Tnceput sa
foloseasca stilul oral, direct, lipsit de orice fel de
ornamentatii. Fara aceasta schimbare ma
Tndoiesc ca autorul ar fi reusit sa-si scrii
sclipitoarele eseuri si sa-si Tmplineasca ambitia
literard de a face o arta din textul politic.

Ironia este ca schita ,,impuscand un elefant”
ar fi putut raméne doar Tn faza de proiect. in
scrisoarea adresatd lui  John Lehmann
(redactorul publicatiei ,,New Writing"), Orwell
Tntreba, cu multd modestie, daca ideea acestei
schite nu este prea deplasata. Din fericire,
Lehmann a ncurajat vaga oferta a lui Orwell,
salvandu-1 astfel de la un quasi-anonimat.

Relatia literard cu alti scriitori poate fi,
uneori, revelatoare. Kingsley Amis, de pilda a,
fost influentat intr-un fel sau altul de John Wain,
Kenneth Tynan si James Michie cand inca mai
era student la Oxford. Dar poate cd cea mai
importanta relatie universitara pentru Amis a
fost aceea cu poetul Philip Larkin. Amis si
Larkin au Tmpartasit aceeasi pasiune pentru Jazz
si se pare ca hobby-ul lor a fost mai important
pentru prietenia dintre ei decat orice intere*
literar comun.

Si totusi, amandoi doreau sa fie scriitori
Amis Tncepuse sd scrie poezii Tnca din clasa i
VI-a dar era constient ca Larkin Ti era superior te
acest capitol. Pe de alta parte, Larkin isi dorei
mai mult decét orice sa devind romancier. Dc
fapt, foarte curand a si publicat doua romane'
Wi (1946) si L0 fatd, iama" (1947).

Tntre timp Amis a publicat si el un volum di
poezii, ,Lumina de noiembrie", aparut in acelas
an cu al doilea roman al lui Larkin. Poate c;
astazi am fi putut vorbi despre Larkii
romancierul si Amis poetul. Dar, dupa cum stim
ambii scriitori si-au schimbat orientarea. Larkin
in ciuda unui numar redus de volume, a ajun
unul dintre cei mai remarcabili poeti ai secolulu
XX. Amis a atras atentia publicului cititor o dat.
cu publicarea, in 1954, a romanului ,Jin
norocosul”, o satird vehementa la adresa vieti
universitare. Interesant de retinut, Amis i-
trimis o prima versiune lui Larkin, Tn 195C
punand mare pret pe opinia lui.

Punctul de cotiturd in cariera lui Amis s
marcat de Tmprejurari prozaice, cum ar fi mic
mostenire primita de prima lui sotie, ceea ce i-
adus, printre altele, o camera cu masina de scris
Din acest moment, Amis a devenit foart
prolific; ,Jim norocosul" a fost doar primi
dintr-un lung sir de romane de succes. Amis ins
a continuat sa scrie si sa editeze poezie de-
lungul intregii cariere.

Preocuparile lui liberare sunt, Tntr-adeva
multiple: Amis este si un foarte bun ziarist s
autor de lucrari stiintifice. Ca sa dau doar u
singur exemplu, ,,Noile harti ale ladului" (1961
este considerata o piatra de hotar in analiza :
critica SF. Un autor cu adevarat plurivalent ?
poate schimba preocuparile literare de mai mull
ori dar, la fel de bine, se poate Tntoarce orican
la prima lui dragoste.

Exista multe alte exemple de scriitori care a
Tncercaj sa-si gaseasca adevarata vocatie. Stia
ca H.G..WEells si-a Tnceput cariera cu lucrari ¢
stiintd popularizata (prima lui carte publicata r
a fost ,,Masina timpului” ci ,,Un manual ¢
biologie")?

Venind mai aproape, stiati ca Timothy Mo
fost redactor la saptamanalul ,,Stiri din Box" i
mult Tnainte de a fi nominalizat pentru Premi
Booker? Lista poate continua la nesfarsit.

n romaneste d
Petru lamant



™ cartea straina

NDESFARSESTE MAREA

de ION CRETU

Surprinzator acest roman, Ocean mare (Marea mare), al lui Alessandro Baricco
zzoli, 1995)!!! Publicat pentru prima oara in 1993, el a primit in acelasi an Premiul
reggio pentru proza. Dovadafericitei intuitii, sau pertinentei judecatii de valoarefacute
juriu, o constituie faptul deloc neglijabil ca, in numai trei ani, Marea mare a cunoscut

sprezece editii, 0 perfomanta absolut admirabila pentru o tara de dimensiunile ltaliei,

nirabila si pentru genul literar in sine, aceasta performanta instituindu-se intr-o dovada

necontestat deopotriva pentru vitalitatea romanului si pentru apetitul cititorului pentru

ml bine scris. Onorand aceasta rubrica de

carte strdina nefacem o placuta datorie nu

nai fata de cititor, pe care dorim sa-lI informam cat putem mai bine cu ce se petrece in

te n spatiul literar, dar sifata de editorul in cautare de titluri care sa merite efortul de

traduse si oferite publicului cititor. Marea mare este, fara indoiald, unul dintre acestea.

lessandro Baricco s-a nascut la
Tsrino, in 1958. A mai publicat un
roman, Castelli di rabia, care a
nit premiile Selezione Campiello
ssarosa pentru literaturd, doud carti pe teme
ticale; un studiu asupra teatrului lui Rossini
genio in fuga) si una despre raportul dintre
dea cultd si modernitate (L’anima di Hegel
mucche di Wisconsin). In urma cu doi ani,
/ut o rubrica de cronica de carte ,,Pickwick"
IAlI TRE pe care anul trecut a mutat-o Tn La
mpa, cu un profil diferit (eseuri pe teme
rare, muzicale, artistice etc. Este, de
"nenea, fondatorul unei scoli de creative
ting, ,,Holden School" - dupa personajul
icipal al lui Salinger din De veghe in lanul
secara.
Ocean mare este un roman metafora. Desi
tentatorii lui declard cu ména pe inima ca le
- greu sa spuna pe ce linie anume se inscrie
fiindca nu pare deloc sa aiba o ascendenta
land, nu este., credem, imposibil sa detectam
’ntea estetica a unui asemenea tip de proza
ar proza peninsulara, atat de bogata in
ne de expresie. Din motive tulburi, realismul
’ic este asociat Tn mod exclusiv prozei sud-
iricane a anilor 70-80, in speta lui Marquez si
Llosa. Cata lume este insa dispusa sa admita
ormula are radacini solide in pamant italian,
Bontempelli, de pilda, adevarat maestru al
stui mod particular de a reconstitui lumea?
altfel, este putin probabil ca un autor sa
ra, in plin secol XX, fara nici un fel de
aecesori, creatia ex nihilo bucurandu-se, pe
ia dreptate, de putina credibilitate.
Marea mare este construit ca un triptic de
ti complementare: Hanul Almayer, Pantecul
ii si Céantecele intoarcerii, corespunzand
tr tret categorii fundamentale de oameni:
| care traiesc Tn fata marii, cei care se pierd in
e si cei care reusesc sa revina vii din mare",
este nevoie se recurgem la definitiile unui
ionar de simboluri pentru a Tntelege intreaga
lensiune a simbolisticii de care este grea
ea. Este, credem, suficient sa consideram
itia geografica a Italiei - inconjurata aproape
le-a-ntregul de ape - pentru a realiza imensa
>ortanta a marii Tn existenta acestei tari.
La hanul Almayer, un han aproape
sistent, el aflandu-se ntr-un loc unde Tncepe
in acelasi timp, sfarseste marea, asadar
oape ireal, se regdsesc Sapte personaje (oare
ivea si Pirandelli sapte personaje care cautau
autor?) in cautarea unui raspuns la propriile
ebari. Hanul, ne spune Baricco, ,,avea acea
nusete de care sunt capabili doar cei invinsi,
impezimea lucrurilor fragile. Si singuratatea,

si

ALESSANDRO
BARICCO
OCEANO MARE
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perfectd, a ceea ce s-a pierdut”. Ann Deveria,
adulterind, soseste la hanul Almayer fiindca,
sustine sotul ei, ,clima marina linisteste
pasiunile, si vederea marii, stimuleza simtul etic,
iar singuratatea marii, ma va ajuta sa-mi uit
amantul”. Elisewin, fiica de baron, Tn varsta de
15 ani, trimisa la han pentru a se vindeca cu
mare se descrie Tn urmatorii termeni: ,,Parintele
Pluche zice ca eu, Tn realitate, trebuia sa fiu un
fluture de noapte, dar s-a petrecut o greseald, si
astfel am ajuns aici, dar nu trebuia sa ma puna
chiar aici, si astfel, acum totul este destul de
greu, e normal ca totul sa-mi faca rau, trebuie sa
am multd rabdare si sa astept, e un lucru
complicat, se Tntelege, sa transformi un fluture
in femeie..." Pictorul Plasson are si el o
problema: ,In trecut facuse bani devenind
portretistul cel mai iubit din capitald. Se putea
spune ca nu exista Tn tot orasul o familie cu
adevarat dornica de bani care sa nu aiba Tn casa
un Plasson. Tablourile sunt, fireste, tablouri.
Latifundieri, sotii bolnavicioase, fii umflati,
rubedenii garbove, industriasi rubiconzi, fete de
maritat, ministri, preoti, primadone de la Operg,
militari, poetese, violonisti, membri ai
academiei, Tntretinute, banchieri, copii minune
(...) Plasson ar fi putut continua astfel multi ani.
Fetele celor bogati nu se mai termina. Dar, pe

neasteptate, a hotarat sa abandoneze totul. Si sa
plece. O idee foarte precisa, si care a dospit in el
multa vreme, il facu sa plece. Sa faca un portret
marii." O intreprindere deosebit de dificild, chiar
si pentru un artist versat ca Plasson. Experienta
lui Ti spune c& un portret se Tncepe totdeauna cu
ceea ce este esential, respectiv ochii. Dar marea,
unde sunt ochii marii?! Rezultatul este pe
masura unei asemenea filozofii. Catalogul
provizoriu al pictorului Plasson cuprinde 41 de
tablouri, fiecare cu o descriere succinta. lata
cateva mostre: 2. ,,Oceano mare, ulei pe panza
80,4x110,5 cm, colectia Bartleboom. Descriere:
complet alb... 3. Oceano mare, acuareld,
35x50,5 cm. Descriere: Alb cu o tenta discreta
de ocru in parte superioara etc." Toate celelalte
portrete sunt mai mult sau mai putin la fel.
Plasson a fost Tnmormantat in cimitirul din
Quartel. ,,Piatra, pe mormant, .este din piatra
simpla. Complet alba."”

Bartleboom este om de stiinta. Si el studiaza
marea. Mai precis, cerceteaza unde se sfarseste
marea. latd, Tn propriile-i cuvinte, in ce consta
pasiunea lui: ,,...vedeti acolo, unde ajunge
apa... urca pe plaja si pe urma se opreste... iata,
chiar acel punct, unde se opreste... dureaza
numai o clipa, priviti, iatd, de exemplu, aici...
vedeti ca dureaza numai o clipa, apoi dispare,
dar daca cineva reuseste sa opreascd acea
clipa... cand se opreste apa, chiar acel punct,
acea curba... asta studiez eu. Unde se opreste
apa." De ce este important acel punct? Pur si
simplu, fiindca acolo se termina marea.
Observatiile lui Bartleboom se inscriu ntr-o
sferda mai larga de interes, cea a studiului despre
limite. La a sa enciclopedie a limitelor, el a
continuat sa lucreze pana in ultimul moment.
Acum a Tnceput sa o rescrie. Spunea ca stiinta
face pasi uriasi, si cd, Tntr-un cuvant, nu- mai
terminai de cat trebuia adusd la zi, specifica,
corecta, limita. Tl fascina ideea ca o enciclopedie
despre limite sfarsea prin a fi o carte care nu se
mai sfarsea. O carte infinitd."

in camera a saptea existd un locatar mai
deosebit. Nimeni nu l-a vazut. latd cum este
Lprivit" el de Parintele Pluche:

Stii ce am descoperit? Mai exista un
oaspete la han. in camera a saptea, cea care pare
goald. Eh, nu este goald. Acolo este un om. Da:
nu iese niciodatd. Dira nu a vrut sa-mi spuna
cine este. Nimeni dintre noi nu l-a vazut. 7i duc
de méncare in camerd. Ti se pare normal?

Elisewin tace.

- Ce fel de loc este asta, unde lumea este
invizibila, sau merge Tincoace si Tncolo la
nesfarsit, ca si cand ar avea infinitul Tn fatd
pentru...

- Acesta este malul marii, Parinte Pluche.
Nici pamant nici mare. Este un loc care nu
exista.

Elisewin se ridica. Surade.

- Este o lume de Tngeri."

Ne oprim aici cu prezentarea personajelor.
Marea mare este, Thainte de toate, o metafora
marind. Dar nu numai atat. lata, spre edificare,
doar un pasaj: ,,Stii ce-i frumos aici? - intreaba
unul dintre clientii hanului Almayer. Priveste:
noi ne plimbam, ldsdm toate urmele acelea pe
nisip si ele raman acolo, precise, in ordine. Dar
maine, te vei scula, vei privi aceasta imensa
plaja si nu va mai fi nici una, o urma, un semn
oarecare, nimic. Marea sterge, noaptea. Marea
ascunde. Este ca si cum nu ar fi trecut nimeni.
Este ca si cum noi nu am fi existat niciodata.
Daca exista un loc, in lume, despre care poti
crede ca nu existd, acel loc este aici. Nu mai este
pamant, Tnca nu este mare. Nu este viata falsa,
nu este viata adevarata. Este timp. Timp care
trece. Si atat." etc.

Roman? Poem? Conte philosophique? Sau
toate laolaltd? 1i I&sam cititorului placerea de
a-si raspunde singur la aceste intrebari - si nu
numai la acestea - dupd terminarea lecturii
textului (sic!'!) Marea mare.



1)Sorin Preda - un prozator pentru
Formula As.

2) In fata unei cafele, dar cu privirile
spre orientarile de ultima ora -
Florin Costinescu, Dan Desliu si
Radu Carneci.

3)Si cand scria autografe, Guta
Baiesu era in Balanta.

4) Transmite un mesaj de adeziune
Mircea Radu lacoban. il asculta, cu
stari de spirit diferite, Domokos
Geza, Laurentiu Fulga, Mircea
Stefanescu si lon Hobana. Era in
anul 1985,

b4



