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averse

NAPARLIREA VULPILOR

vs. tj-u numai realitatea politica ne oferd cele mai spectaculoase metamorfoze -

I\\|I deh, aici e spatiul celor mai naucitoare manevre! - ci si cea culturald, acolo unde
M indivizi, cu un trecut patat si propensiuni pe masura caracterului, fac tot ce li
se comanda pentru a-si pastra volanul si a-si capata simbria. Cand acestora li se ataseaza
si reaua credintd, ca o remorca incarcata cu produse inflamabile, te poti astepta ca la orice
viraj mai periculos sa plateasca pentru transportul ilicit in care s-au angajat. Un astfel de
driver parc a fi Adrian Radulescu, ales pe viata directorul Muzeului de Istorie si
Arheologie din Constanta. = Figurda umila si spirit gregar, face valuri (sa-si tradeze
ascendenta marina!), fara sa-si supravegheze cuvintele, si-ajunge la afirmatii care-i pun si
mai mult in evidentd obedienta fata de cultumici, alesi parca de posturi dupa chipul si
asemanarea sa. Simpla coincidenta! Imperturbabil si cu o anume insolentd, intra, fara sa
realizeze, Tn bélti pestilentiale si propune ,,initierea unor demersuri care sa elibereze casele
monument istoric dc agresiunea unor Tntreprinzatori particulari”, si, fireste, pomeneste
Casa Verncscu. Observand noi ca odata iesit din sfera relicvelor plonjeaza in imparatia
stabilopozilor, de-aici si tezele sale subrede, 1i atragem atentia ca Uniunea Scriitorilor (in
proprietatea careia se afla Casa Vemescu) nu e vreo adunatura de intreprinzatori particulari
ci 0 societate a creatorilor de elitd, creatori care au luptat Tmpotriva dictaturii nu pentru ca
Adrian Radulescu si altii ca el sa emita judecdti de trei parale. = Apoi, Casa Vemescu nu
e un cadou oferit scriitorilor de noua putere, asa, sa-si faca o imagine printre cei care au
sprijinit-o la debutul ci pe scena politicd, ci 0 recompensa pentru numeroasele cladiri ce
ne-au apartinut si au fost confiscate de dictator, in vederea anularii si intimidarii noastre.
lar dacd a fost nchiriatd, trebuie sa se stie ca era singura solutie pentru supravietuirea
breslei noastre. Falimentarul guvern nu oferd nici o letcaie uniunii noastre, macar pentru
editarea catorva reviste si onorarea putinilor salariati, fiindcd e preocupata de cumpararea
unor mercenari care sa-i sustina politica si sa loveasca acolo unde nu li se poate ridica
spiritul. O Fostul nomenclaturist de Constanta da si solutii: ,.am propus Comisiei
Monumentelor Istorice adoptarea unor masuri de urgenta. Am in vedere, in primul rand,
necesitatea de a schimba hotararea de guvern care a permis aceasta inchiriere”. Numai
atat? Nu-i prea putin? A fost A.R. in respectivul imobil sd vada ce modificari s-au facut?
Noi il asigurdam ca tocmai prin aceasta inchiriere s-a consolidat Casa Vemescu, fara sa se
miste vreo caramida, fiindca ideea de monument istoric n-a fost niciodata abandonata.
Daca ar trebui sa enumeram aici atatea monumente lasate Tn paragina, cu acordul tacit al
guvernantilor si al unui membru Tn Comisia nationala a monumentelor, cum se lauda ca
este si A.R., nu ne-ar ajunge tot coltul acestui spatiu tipografic. Dar stiti cum este pe
meleagurile mioritice: cainele moare dc drum lung si,.. Sa-i lasam pe altii sd completeze
proverbul fiindca avem treburi mai importante de facut. Oricum, astfel de vorbe aruncate
fara chibzuinta si publicate de un cotidian care nu-i chiar strdin de situatia cu pricina si mai
ales de starea precara a culturii romane, tradeaza deruta morald si spirituald in care se afla
nu doar un guvern ci si cozile lui de topor, vulpi naparlite peste noapte, creatoare de

diversiuni si incontinente. Mai devreme sau mai tarziu tot le va iesi naravul pe nas.
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N\ tara noastrd, in plind deriva, unii se fac

semn

ZADARNICI|

de NICOLAE PRELIPCEANU
n sentiment al zaddrniciei ti inspira toata aceastd oribild
desfasurare de minciuni, calomnii, lovituri joase, cu care un lon
Iliescu, un Adrian Nastase si - vorba cantecului care i-a facut

oameni - ,.ai lor lachei" incearca sa se mentina inca patru ani la pute

minte, Tnca din adolescenta, ca nu ne-ar fi facut nici o placere o victorie a
echipei noastre, la handbal, la baschet, daca ea ar fi fost hotarata prin
frauda, dupa cum nici cu vreun zece dat, la scoald, din simpla protectie nu
ne simteam fin largul nostru. In ,,Noaptea de Decembrie™ a lui
Macedonski - poate mai tineti minte - exista emirul, cel care incearca sa
strabata desertul pe calea cea dreapta, cea mai grea, si personajul celdlalt,
ticalosul, cocosatul moral care, pe cdi ferite, ajunge el primul, ba chiar si
singurul, acolo unde ar fi trebuit sa ajunga emirul. Ce educatie, ce
constiinta trebuie sa ai ca sa accepti, pentru a obtine ceva, pe acel jalnic ,,cu
orice pret"! Chiar daca n-ar fi facut nimic nimanui, inca, oamenii care vor
sa obtina puterea cu orice pret nu au ce cauta in fotoliile acesteia. Culmea
este ca, rastdlmacind totul, strigand ,,hotii!" cand sunt prinsi furand,
promitand ceea ce stiu bine ca nici prin cap nu le trece sd incerce a realiza,
neavand planul celdlalt, moral, in vedere, in minte, ca pe-o oglinda mereu
mustratoare, nici nu simt in ce josnic teritoriu navigheaza. Ziarele lor
improasca minciuni dintre cele mai sfruntate, ntorc pe dos orice
demonstratie logica, abolesc orice criterii, orice principii, numai sa-si
slujeasca stapanii si sa-si incaseze nedemnele stipendii. Si cand vezi
minciuna revarsandu-se la televiziunea nationala ori in josnica si murdara
»,Voce" a - scuzati - ,,Romaniei", atunci 1ti vine intr-adevar sa-ti iei lumeg
in cap numai sa nu mai fi silit a trai n aceeasi zona cu ei. li inteleg foa
bine pe aceia care se duc sa fie, cei mai multi, niste paria in tarile altora,
decat sd ramana aici, unde sunt mai jos chiar, cdci cum altfel 1i considera
pe cei carora li se adreseaza aceasta putere, din moment ce o face cu atata
nerusinare si josnicie sfiddatoare a bunului simt? Legea e calcatd sub
protectia politiei si a justitiei. Cum se simt, oare, politaii si magistratii?
Chiar sunt cu totii - accepta ei asta? - niste simple slugi?

Cu asemenea creaturi degeaba ncerci sa dialoghezi. Ei stiu, au invatat
de la indelunga scoald bolsevica, sa rastalmaceasca, sa distorsioneze pana
si 0 simpla silaba spre a deveni convenabila propriei ,,demonstratii”. Si
atunci ce altceva poti face decat sa te indepartezi incet, lasandu-i in mocirla
care le place? Numai ca nici asta nu c o solutie, pentru cd acest soi de
ipochimeni Tmproasca in jur, in toti si ,,din toate pozitiile", noroiul, spre a
se simti semenii celorlalti, practicantii moralei crestine.

acolade

CART-VEST Sl SUPRAVIETUIRILE

de SIARIUS TUPAN

interesante dc obicei, fiindca fiecare editor are tot
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ca lucreaza, altii Ti lucreaza pe adversari
(vezi telefoniada marsava si alte

interesul sa umple anumite goluri culturale dar si
sa castige bani, macar pentru a face sad

competitii de aceeasi anvergura!) si foarte putisupravietuiasca institutia pe care o conduce. Am

care-s animati de idealuri spirituale, Tncearcd
prin toate metodele (legale) sa demonstreze ca nu
suntem o societate a handicapatilor si coruptilor,
ci un popor care, in ciuda atator secaturi si
ticalosi, a reusit mai mereu sa se. salveze, in
prlmul rand_, prin culturd, dar si prin cinstirea
acesteia. in aceastd categorie intra i
bibliotecarii, poate cei mai napastuiti dintre
intelectuali, cu salarii mizerabile, cu conditii de
lucru asijderea, in plus, cu un fond de carte
lamentabil, caci guvernantii nostri arunca
vistieria pe apa sambetei n loc sa lase in urma un
patrimoniu, si asa subred.

Asadar, e laudabil efortul bibliotecarilor, in
aceste vremuri ale disperdrii, nu doar sa
ademeneasca n salile de lectura zeci dc elevi si
studenti, cititori dc toate varstele, ci si sd
organizeze saloane si targuri dc carte, asa cum
s-a Intdmplat dc curédnd la Timisoara, la
Biblioteca Judeteand, institutie condusa cu
competenta si aplomb de prozatorul Paul Eugen
Banciu. Au fost invitate cam toate editurile din
vestul tarii (de aici si titulatura Cart-Vest), mai
mici sau mai mari, adica din judetele Arad,
Bihor, Caras-Severin, Mehedinti, Timis, care au
adus in atentia timisorenilor productiile lor,

asistat la numeroase lansari si-ar fi greu sa Jc
mentionam pe toate Tn acest colt de pagina. ir
speranta ca nu vom supdra pe nimeni, ne oprim
doar la céteva: ,,Noptile belletristice (llcani
Roman), ,,Vis cu gardieni" (Nicolac Jinga)
»Viziuni" (lon Chicherc), ,,Demonul discret'
(Paul Eugen Banciu), ,,Animalele bunicilor'
(Paulina Popa), ,,Pahar cu luna" (Constanti
Marcu), ,,Poeti din Bucovina" (Adrian Dini
Rachieru).

Desigur, nu au lipsit personalitatile care ai
vorbit despre fenomenul cultural din Roménia
despre fenomenele editoriale si, fireste, dcspri
cartile care au fost prezentate. l-am vazut k
microfon pe Cornel Ungurcanu, Adrian Dini
Rachieru, Paul Eugen Banciu, lleana Roman
Gheorghc Luchcscu, Emil Vasilcscu, Anghe
Dumbraveanu si multi altii. Dezbaterea ,,Carte:
romaneasca, Tncotro?" a stimulat discuti
incitantc, iar propunerile dc manuscrise ca $§
promisiunile editorilor au fost alte secvente can
au facut din Zilele Bibliotecii, ale Salonulu
Editurilor si din Targul dc Carte Cart-Vest
Editia a I11-a 0 manifestare ce onoreaza orasul ¢
pe Bega si pe cei care-si chcltuic si ultirnch
economii ca participantii sa se simtd ca acasa.



s timpul retrairii

ARGARETA 3l PERLELE

de CAIUS TRAIAN dRAGOMIR

omunicarea nu este racordare, nu este
nivelare informationald si nu este nici
macar sacrificiul propriei identitati

n condamnare, n viatd si Tn acea suspendare a
clipei cdareia altii Ti vor spune moarte. lliada si
Odiseea Tsi elibereaza larga lor curgere peste

ru o noua identitate adecvata contactului; tume pentru perfectiunea Elenei si a lui Briseis,

simpla topire sub focul unui principiu - este
rschimbul riscant, de nimic garantat, al
ititdtilor. Cel care nu devine el Tnsusi
alalt", cel care nu accepta ca un altul sa
nd - sa poata deveni cel-ce-era-el-insusi -
va depasi niciodata frontierele unui eu
rificabil, pana si in existenta sa, deci ale
i eu autic, gol, negru, produs de implozia
ista.

Zel in care nu te poti Tnsa reincarna ramane
tic o sfidare si deci un pol al tristetii,
lultumirii si, eventual, sfasierilor noastre,
sarea albastra" a lui Maurice Maeterlinck,
[a apropiata pe care nu o afli decat la sfarsitul
ror Tncercarilor, despre care uiti mereu ca
;ta este, Tn civilizatia care succede epocii lui
ronius, tot timpul, celdlalt sex. De aici
oginismul deschis a doua mii de ani de
ura europeana si ,,mis-andrismul™ acoperit,
ins, al culturii intime din acelasi spatiu si
P-

Sentimentul - Tn sfera spiritului, ca unica
itaie a lumii - nu Tnseamna altceva decat ca
:sti celalalt, Tn iubire si Tn urd, in celebrare si

minimax

pentru stranietatea Casandrei si  pentru
neascunderea, cu accente contrarii, a Circei sau
a Nausicai, ori pentru decizia calma a Penelopei;
ele nu sunt femei, ele sunt sufletele mandre si
indurerate ale eroilor (intr-o lume Tn care
adevarul invers nu are o limpezime cu nimic mai
saraca). ,,Satyriconul™ este cartea egalitatii intru
destramare a sufletelor invaluite Tn corporalitate
si sex, corporalitate si sex Tnvaluitoare, in care
sufletele se mentin asemenea carbunilor inca
aprinsi Tn cenusa.

Cultul Beatricei pare mai curdnd sfidarea
prin care poetul opune inexistenta existentei.
Repartitia universului uman, n cele trei
componente ale eternitatii, asa cum este aceasta
facutda de Dante, are o violentd si suspecta
simplitate: societatea se afla n Infern,
caracterele sunt plasate Tn Purgatoriu, iar
universalitatea descarnata, pastrand iubirea in
raporturile lipsite de riscuri ale formelor, revine
Paradisului. Aristotelic vorbind, sufletul vital
este Tn Infern, sufletul intelectual in Purgatoriu,
iar cel rational, In Paradis. Femeia a devenit
nger, ea nu difera cu nimic de Hermes

PERANTA S| SCHIMBARE

de SERBAN LANESCU

care de fapt bantuie acum n
societatea romaneasca este spe-
-/7/7 ranta, finea, nu-i asa, daca vom
ipa de lliescu & comp., s-ar’putea ca nu
>te prea multa vreme sa se trdiasca ceva mai
teneste si la noi. Intr-adevar, socoteala
ctorald e simpla. De ce sunt Tn stare actualii
vernanti, s-a vazut si s-a revazut ca, de sapte
i, majoritatii romanilor le-a iesit pe ochi,
eritd deci, ba chiar trebuie Tncercata si altd
riantd. ntrebati de reporterii posturilor tv
/cu cine au de gand sa voteze, unii dintre
itii oameni, desi nu li se cere, isi mai si
Dtiveaza optiunea, cam toti invocand
.perativul schimbarii. S-ar putea dara ca asta
vantul magic schimbare! Schimbare,
himbare, dar - stai si te-ntrebi - Tncotro, in
sens? Si, mai ales, Doamne, cum?! Ideea ca
i care detin astazi puterea Tn Romania ar
itea fi Tnlocuiti/inlaturati pe cale demo-
atica, adica electorala, adica pasnica,
easta idee (0o s-0 notez cu JC) chiar
ezumtiv luatd in considerare, se dovedeste o
pcana parsiva, sau, iertatda fie-mi lipsa de
idoare!, o idee curva. Adica IC, oricum ai
a-o, fie ca zici da, fi ca zici nu, Tn amandoua
trianteie, desirdndu-le, consecintele se
ivedesc... incomode.
Acceptarea IC, desconsiderand evidenta si

glasul ratiunii, acum, este tocmai ce se doreste
si la Cotroceni. Pai atunci Tnseamna ca n
Romania e democratie, ca Puterea permite
alegeri libere. ,,Prin votul tau Tti hotarasti
soarta ta si-a copiilor tai!" etc. etc. O racheta
cu doi vectori. Tnauntru Tntretine speranta.
Afarda, Tn cancelariile occidentale, barem in
unele dintre ele se va putea decide ca romanii
nu ridica probleme, situatia fiind sub control.
Ori, altfel spus, mai pe roméaneste, foarte pe
romaneste, merge si asa. Cum 0 sa mearga,
mai vedem. Tntr-ale politichiei tergiversarea e
ca ,raportul de aur" in pictura.

Invers, daca respingi IC nefiind amnezic
si nici dispus/interesat sa iei in seama
clampaneala firoscoasa a unor brucani (cum
se-ascute situatiunea, cum «Adevarul», pac,
baga brucanul Tn actiune), cristoi si alti
,analisti'" cu lesa invizibild, deci daca nu poti
sa te-mbeti cu apa chioara, tot rau este. Citeam
nu mai stiu Tn ce gazeta ca maestrul
Hrebenciuc ar fi declarat la-o Tntrunire
electorala ceva de genul c-0 sa se lase cu
sange, cu mult sange Tn caz cad n-o sa castige
Iliescu si trupa. Daca-ntr-adevar asa a dat pe
gurd, greu de spus: e vorba de amenintarea
iscatda din panicd, sau de un avertisment cinstit
pentru care merita sa i se spuna ,,Maestre,
chapeau! “? Pentru cd, bundoara, cum naiba sa

Psihopomp - purtdtorul sufletelor dincolo de
viata. Beatrice poate fi, oarecum, Dante - Danie
nu poate fi Beatrice; desigur, Hyperion poate
deveni Catalina - Catdlina nu poate deveni
Hyperion. Aceeasi prapastie scindeaza lucrurile
n epocile si culturile unuia si aceluiasi
continent.

Feminismul este marea provocare adusa
capacitatii noastre de a ne percepe pe noi insine,
de a intra Tn identificare cu semenii nostri, de a
depasi eul ca loc al pregatirii spiritului, dar si ca
ingradire a existentei. Abia atunci cand
autenticei identitati a fiecaruia 7i va apartine nu
doar o marca de sex, ci viata si necesitatea de a
integra in sine aspiratiile, framantarile, lupta,
dreptatea, valorile si infrangerile celuilalt sex, se
va putea crede ca barierele interioare ale fiintei
umane, bariere care o separa de civilizatie, au
fost depasite. intre timp, eroinele lui Cervantes
sau Shakespeare, ale lui Balzac sau Proust,
Hemingway si Faulkner, Camil Petrescu si
Marin Preda pot fi superbe, dar ele au fost
concepute de creatorii lor In calitate de puncte
slabe Tn textura umanului. Margareta este
cumparata de Faust cu niste biete bijuterii si apoi
deplansa de noi toti; adevarat este ca nici Fausl
nu fusese cumparat de Mefisto la un pret
acceptabil chiar sub oricare circumstante.

Cei care nu cred Tn progresul umanitatii ar
trebui sa constate totusi ca Tn lumea actuala
rezistenta morald a personajelor faustice nu mai
poate fi foarte apreciatd. Este drept ca la acest
efort contribuie sensibil chiar Johann Wolfgang
Goethe si marea sa opera.

O pereche apta sa salveze imaginea unei mai
bune comunicari in civilizatia lumii modeme ar
fi Beaumarchais - Rosina. Astdzi sunt multe
sanse ca istoria sa se lase condusa de ,,banda de
fete" a lui Joyce Carol Oates, daca acestea vor
sti sa gaseasca drept parteneri o banda de baieti
pe masura.

nu te-ntrebi, care-o fi dom'le rostul.importului
de dube performante cand moda iesitului n
stradd a fost de mult eradicatd in Romania?!
Adica, incontestabil, baietij fac tot ce pot si cat
1i duce mintea, ba chiar si-au cumparat si
ajutoare care sa-i Tnvete cum sa iasa la liman
fara sa scoata pisica, dar asta nu Tnseamna ca,
la 0 adica, or sa renunte la partida. lar daca
melescaneala diplomaticd a Bucurestiului o
mai fi reusit si perfectarea vreunui pact ocult
peste mari si tari, atunci chiar ca amin. La
alegeri se fura ca-n codru, dar unii dintre
observatorii de-afara baga verdictul ca s-au
Tnregistrat doar nereguli nesemnificative care
n-au viciat rezultatul. (Ceva antisimetric fata
de Albania). Se lasa cu scandal, poate chiar
cu iesirea unor bieti oameni in strada. , Vom
muri, da' vom fi liberi", haida de!, In cateva
zile e liniste si pace. Daca de-afara dupa
alegeri 0 sa se zica ,,Yes. O.K.I* linistiti
baietii poa sa scoata dubele pentru apararea
ordinii legale. Ma rog frumos si cu blandete,
este absurd, este fantasmagoric un asemenea
scenariu! Si nu e singurul ,,scenariu cu dube"
imaginabil. Poate nu s-o fi obtinut O.K.-ul
pentru frauda electorala si iese opozitia pe
toata linia. Tn continuare, fara o transfuzie
urgenta si masiva de parale este un fleac
pentru baieti sa puna la cale o criza gen
»mineriada”. E absurd? E fantasmagoric? Ba,
deloc. Asadar rationamentul bazat pe
respingrea IC sta binisor in picioare. Atata
doar ca are o hiba. Acum, convine de minune
la Cotroceni, ca dac-ar fi s& ma iau dupa
povesti SF cu hipnoza in masa, mai sa cred ca
mi-a fost transmis si, fara voia-mi, nu sunt
decét un biet raspandac manipulat. incercarea
iesirii din impas, peste o saptamana. Daca nu
mi se taie microfonul.

1) Gaselnita cu R. Vasile prim-ministru e de toata
frumusetea!



bursa cartilor mnbhi
Noica, INTRE SUFLET SI SPIRIT

T"xaca primul volum din publicistica lui Constantin Noica (Sub semnul Minervei)
acoperea activitatea jurnalistica a filozofului desfasurata pana in 1930, acest al doilea
volum (ingrijitor: Marin Diaconu) aduna articolele publicate intre 1930 si iunie 1934. Sunt
interventiile gazetaresti aparute Tn Vlastarul (revista liceenilor de la Spiru Haret), Vremea,
Fapta, Axa, Dreapta, Contimporanul, Azi, Revista de filosofie, Revista Fundatiilor
Regale. Tanarul Noica scrie despre personalitati (Maniu, Vaida, Gandhi, Vaihinger, Leon
Daudet, Eliade, Blaga, Minulescu, Sadoveanu...), despre femei, romantism, orfani, apar
primele semne ale obsesiei majore de mai tarziu (romén - roméanesc - Romania), scrie despre
fenomene politice, scrie despre cam lot ceea ce Ti impunea implicarea Tn prezentul sau. Pana
la un punct i s-ar potrivi caracterizarea facuta de Calinescu lui D.l. Suchianu, dar numai pana
la un punct, deoarece jurnalistul Noica nu frapeaza prin virtuti stilistice specifice genului, nu
este un spumos, ci un analist de reala finete al concretului imediat, n spatele slovei de ziar sta
o mare culturd aflata intr-o permanenta decantare si Tntr-o sporitd mereu resedimentare, nu de
putine ori, Noica pare a dialoga cu sine Tnsusi, aprobandu-se, contrazicAndu-se. Poate si de aici
impresia de maxima autenticitate. Undeva, filozoful constata ca orice carte buna franceza e
o0 placere, orice carte bund germana e un efort; lectura publicisticii lui Noica reclama efort si
produce voluptati superioare. (Ed. Humanitas; 9.900 lei).

lon Simut, CRITICA DE TRANZITIE

ea de a cincea carte a laboriosului istoric literar reuneste pagini despre scriitori

clasicizati (Maiorescu - Titu, nu Toma George!, Sadoveanu, Macedonski,

Rebreanu...), despre contemporani (Geo Dumitrescu, Goma, Buzura. Agopian,
Cistelecan, Zanc, Doina Uricariu...; precum si unele Fragmente autobiografice sau despre
melancolie (aici, notatia terna alterneaza cu observatia sclipitoare, lon Simut simtindu-se mai
in largul sdau atunci cand reflecteaza pe marginea livrescului decat atunci cand simte nevoia
sa-si comenteze propriile-i trdiri, Tn fine...). Criticul opereaza... ardeleneste, se remarca
temeinicia lecturilor, nimic hazardat Tn verdictele sale rezultate in urma unor analize
meticuloase (cred ca impresionismul critic Ti displace total), ideile extrase mi se par a-i fi
necesare elaborarii unui sistem estetic aflat - deocamdata - in nuce. (Ed. Dacia; 4692 lei)

Marcel Cornis-Pope, THE UNFINISHED BATTLES

Subintitulat Romanian Postmodernism Before and After 1989, studiul timisoreanului

~Marcel Pop Cornis (devenit, prin adoptiune, universitar american) se ocupa de
recuperarea creatoare si ironica a traditiei, de redobandirea obiectivitatii, de strategia seductiei,
ludicului si impurului, Tn sfarsit, de tot ceea ce caracterizeaza postmodernismul romanesc,
vazut Tn conexiune demonstrata cu postmodemismul de pe alte meleaguri. Pagini solide,
sprijinite pe un impresionant corpus referential, despre Urmuz, Mircea Horia Simionescu,
Marin Preda, Mircea Dinescu... (Ed. Polirom; p.n.)

Patrick Modiano, CALATORIE DE NUNTA; FOTOGRAFUL

Tn primul roman (aparut, Tn original, la Gallimard, 1990), naratorul se vede introdus, prin

-*-jocul hazardului, Tn viata unui cuplu; moartea tinerei femei (Ingrid) 1l va determina -
peste ani - pe acelasi narator sa intreprinda o ancheta cu scopul aflarii motivelor care au
declansat sinuciderea. Trecutul alterneaza cu prezentul, jocul nuantelor, probabilitatilor induce
o atmosfera de mister, avem in fata ,,opera unui magician. li cunoastem stilul, instrumentele,
efectele, dar ne este imposibil sa explicdam Tn ce fel artistul ajunge sa ne tulbure Tn adancul
fiintei noastre” (Michel Bradeau). Cel de al doilea microroman (in original: Chien de
Printemps, Gallimard, 1993) - ,,descifrat" de catre Antoine de Gaudemar ca fiind ,,0 metafora
a Tntregii opere a lui Patrick Modiano™ - utilizeaza o miscare circulara intre diversele nivele
temporale ale naratiunii, prilejuieste o serie de meditatii asupra actului creator, asupra
timpului, asupra functiilor memoriei, este profesiunea de credinta ,,a unui artist care a Tncercat
sa creeze tacerea prin cuvant” (Elena Brandusa Steiciuc, traducdtoare, impreuna cu Diana
Bolcu, a romanelor). In fond, acest ,,copil minune" al romanului francez contemporan obtine
originalitatea tocmai pentru ca nu o cauta cu orice pret. (Ed. Univers; p.n.)

losif Sava, RADIOGRAFII MUZICALE

T=>in suita impresionanta (nu numai numeric!) a invitatilor Seratei muzicale TVR, sunt

-L-'prezenti aici doar iconoclastul H.-R. Patapievici, moralistul sceptic Octavian Paler,
contradictoriul Nicolae Breban, echilibratul Aurel Stroe, causticul N.C. Munteanu si fals
histrionicul George Pruteanu. Dar personajul principal raméane losif Sava, acest teleast ranit
iremediabil de fenomenul muzical, fanariot deghizat Tn european sadea, bland si coltos si
ironic si tandru si reverentios si grobian si concesiv si malitios si inclement si flatanl si
muscator si sclipitor si plat si candid si parsiv, toate aceste calitati/defecle turnate fiind intr-un
intelectual bine plamadit, dublat de un cetdtean mai mult dubitativ decat ferm Tn opinii, dar
deseori Tncapatanat in eroare - oricum, a spus-o parca Goethe, daca nu s-ar insela si Tnteleptii,
neghiobii ar trebui sa deznadajduiasca! o prezenta pe care ai dori de multe ori sa o stergi de
pe suprafata ecranului, Tnsa - nu stiu cum se face?! - nu te Tnduri niciodata sa nchizi
aparatul... losif Sava a reusit sa devina o tinta vie! (Ed. Polirom; 8.500 lei)

ANTICARIAT

Julien Gracq, LE RIVAGE DES
SYRTES, Paris, Ed. Jose Corti, 1951

A partin uneia dintre cele mai vechi

>> familii din_Orsenna. Din_copilarie
"-dr~kpastrez amintirea anilor linistiti, de

calm si de plin, Tntre palatul Tmbatranit de pe strada
San Domenico si casa de la tard, de pe malul Zentei,
unde noi mergeam in fiecare vara, Tntovarasindu-1 pe
tata, care, calare, cutreiera tinutul, verificand
catastifele cu socotelile intendentilor. Dupa ter-
minarea studiilor la batrana si celebra universitate a
orasului, nu ma prea inghesuiam sa-mi aleg o cariera,
asta datorita aplecdrilor mele spre reverie, precum si
datorita averii mostenite la moartea mamei. Signoria
din Orsenna trdieste la umbra gloriei pe care i-au
adus-o, in vremi apuse, victoria armatelor sale asupra
paganilor, precum si din beneficiile imense rezultate,
din comertul cu Orientul», asa Tncepe acest roman
plin de mister, a carui actiune se incheaga in jurul
unui anumit ceremonial al asteptarii (insusi locul
actiunii este un oras imaginar, Tntepenit intr-o
interminabild asteptare.) Tanadrul Aldo, Tnsarcinat de
Amiralitatea din Orsenna sa inspecteze ,,Tarmul
Syrtelor", capata vocatia stranie de a readuce la viata,
prin declansarea unui razboi, un tinut pe care cei trei
sute de ani de pace se pare ca l-au devilalizat aproape

ulnartal.

Romanul  Tncantda, stupefiaza, deruteaza;
inconstientul si visul sunt folosite cu abilitate, critica
a remarcat tendinta reusitd de renovare a
romantismului, Tmprumuturile din vechea sa
panoplie: mitologia de tip Holderlin si Novalis,
monologurile lirice ale lui Lautreamont, visul,

angoasa, miraculosul. G. Picon a definit exact rolul
lui Gracq in literatura franceza: ,,Daca literatura
sartreana asigura continuitatea unei traditii franceze,
care merge de la moralisti la naturalisti, Graq asigura
continuitatea unei alte traditii: cea care merge de la
ciclul Mesei Rotunde la suprarealism, trecand prin
lirismul romantic".

Premiul Goncourt pe 1951. (Anticariatul Scala;
15.000 lei)

Op5 EEEEEEN

Libraria Humanitas
m Peter Singer, Hegel (Humanitas; p.n.)
m Gabriel Liiceanu, Jurnalul de
(Humanitas; p.n.)
m Noica, Intre suflet si spirit

Libraria Sadoveanu

m Patrick Modiano, Calatorie de nunta; Fotograful
m |osif Sava, Radiografii muzicale
m Avristotel, Metafizica (IRI; p.n.)

Libraria Eminescu

m Luis Leon Barreto, Spiritism la Telde (Nemira;
6.000 lei)

m Patrick Modiano, Calatorie de nunta; Fotograful

m Herman Parret, Sublimul cotidianului (Meri-
diane; 6.500 lei)

Libraria Alfa

m Noica, Tntre suflet si spirit

m Epistolar (Editat de Gabriel Liiceanu) (Humani-
tas; p.n.)

m Immanuel Kant, Logica generala (Trei; p.n.)

Libraria din Bd. | dec. 1918, nr. 53

m Rasvan Popescu, Prea tarziu (Humanitas; p.n.)
m | uis Leon Barreto, Spiritism la Telde
m |osif Sava, Radiografii muzicale

la Paltinis

Pentru o cat mai prompta prezentare, invitam
editurile interesate
(dar si pe autori) sa expedieze pe adresa redactiei
noastre un exemplar din noile aparitii de carte.

Pagina realizata de Alexandru Spanu



B cronica literara

ctrem de plastica si datatoare de tulburare este sigla pe care Editura DU
a asezat-o la fruntea colectiei ,,Biblioteca de poezie*: o creanga de copac
munzita ce, privita atent, poate fi, lafel de bine, o ramura de spin. intelegem
ci ca poezia nu este doar exultarea cuvintelor, in actul de exprimare, ci si
uitor destin, mai cu seama meditatie grava.

pune Ana Blandiana Tn grupajul de
"adnotari la  existenta intitulat
~/Coridoare de oglinzi (1984) si inclus
ima sa carte aparuta, in dimineata de
moarte: ,,Pana nu de mult aveam
inta clara ca scriu fiindca cineva din
ul meu imi dicteaza cuvant cu cuvant ceea
trebuie doar sa ma grabesc sa insemn sau,
>triva, sa ma chinui a crea conditii acestui
aterior pentru a vorbi, pentru a nu inceta
rbeasca. Si, desi ar fi fost exagerat sa
ca glasul acela eram chiar eu, un
nent profund de Tnrudire, o legatura
ratd, de sange, pulsa Tntre mine si paginile
Acum mi se pare ca acel cineva s-a mutat
ra mea si, ursuz si necomunicativ, nu se
boseste sa-mi spuna si mie despre ce este
, Ci, strain si dusmanos aproape, Tmi ia pur
nplu mana si mi-o misca pe hartie,
ele, randurile ramase Tmi sunt astfel
pe necunoscute si nu-mi ramane decat sa
itesc, sa le aleg, sa le invat pe dinafard,
i a mi le face astfel familiare, pentru a mi
ropia. Dar asta pot sa fac cu versurile
, nu trebuie sa fie neaparat ale mele. Si, in
aici nu am aici o clipa senzatia ca sunt ale
. lata declaratia Tnfricosatd a unui poet
e Tndoieste de Tnsasi ratiunea fiintarii sale,
de a imagina propria-i marturie (si nu a
1) despre lume. S& ne aflam Tn fata unui
de criza existentiala si/sau artistica? Nu
Mai degraba este vorba de un exercitiu
it de oglindire a sinelui Tn constiinta,
itiu care initiaza ivirea textului poetic,
proape de la Tnceputurile sale Tnlr-ale
ei, Ana Blandiana a resimtit ca dureroasa
1a identificare - a fiintei umane cu lumea,
: 0 parte, si, pe de alta parte, a acestui
s miraculos cu_rostirea sa in cuvinte,
ogia de autor Tn dimineata de dupa
te da seama despre o evolutie
ariceasca guvernatd de principiul etic si
¢ a exista, pur si simplu, deci a exista
puritate si simplitate atat zi de zi, cat si
le text. Aspiratia catre imaculat, devenita
lanta atitudine de fibra morala, face ca la
Blandiana vietuirea sa fie invaluita intr-un
e luminozitate blanda, cu finalitate de
‘eu. Este ca si cum zgomotului si furiei
li s-ar pune o diafana surdind. Erosul este
te de fierbinteala nebuna a carnalului si
pe de senzorialitatea metaforica a ideii,
tea nu este cutremurare cataclismica, ci
. lind Tn ordinea firii. Vitalismul exploziv
evitat, iar laurii revin interogatiilor
native care paveaza drumul spre ntelep-
. Poeta are o singura mare spaimd, aceea
icand. din senin, cuvintele ar putea sa o
<e. Si pentru a-si lua masuri de aparare ea
ie cu cat mai mare simplitate, respingand
abire Tnzorzonarile decorative, artificiile
te, ermetismele care se aulodevora din
de functionalitate. 111 dimineata de dupa
ote se deschide si se inchide, parca emble-
:;, cu doua simili-autoportrele. Primul
za din 1964, in Persoana intaia plural:
oglinda ma privea un trup firav/ Cu
Ultra coastelor distinctd,/ Inima-apdsa pe

in dimineata
de dupa moarte a

clape grav/ Si-ncerca sa-apara in oglinda.//
N-am vazut-o niciodata, dar stiam,/ Ca-ntr-un
joc de-a baba-oarba, ca-i ascunsa/ (Precum
inima salcdmului din geam. Cosul pieptului de
crengi o face frunza).// Ma-nlrebam de unde 1-a-
nvatat si daca/ E aievea canlu-i uniform,/ Si ca
nu cumva tn somn sa taca,/ Mi-era frica seara sa
adorm”. (Copilarie). Al doilea il aflam Tn 1990,
Tn Arhitectura valurilor: ,,N-am altd Ana,/ Ma
zidesc pe mine,/ Dar cine-mi poate spune ca-i
destul,/ Cand zidul nu se surpda de la sine,/
Ci-mpins de-o toand/ De buldozer somnambul/
Tnaintand de-a valma prin cosmar./ Si iar zidesc/
Cum as zidi un val,/ A doua zi iar,/ A treia zi
iar,/ A patra zi iar,/ O manastire pururea lichida/
Sortita sa se naruie la mal;/ Si iar zidesc,/ O, var/
Si caramida/ Si, fara de prihand,/ O fapturd/ Ca
armaturd/ Visului infam:/ N-am alta And/ Si pe
mine chiar/ Din ce in ce mai rar/ Ma am".
(Balada). La distanta in timp, o aceeasi viziune
asupra lumii, vazutda numai si numai ca proprie
interiorilate, este rostita putin altfel. Deplasarea
de accent are loc intre intuirea Tncantalor-
juvenild a extinctiei si constientizarea deplina a
acesteia.

O tristete molcoma domina universul liric.
Poeta si-a dobandit libertatea de a Intelege si de
a numi tocmai aceasta Tnteleasa a ei libertate.
Este libertatea inteleptului care stie ca intregul si
multiformul tumult al trdirii este reductibil la
actul esential ai trecerii. La Ana Blandiana,
Tntamplarea tragica duce la gestul de un firesc ...
iesit din comun. lata intrarea in eternitate vazuta
ca o simpld, schimbare de anotimpuri: ,in
dimineata de dupa moarte/ Va fi racoare ca in
zorii cetosi de septembrie,/ Cand din arsita
lubrica-a verii/ Ma dezmeticesc in aerul alb./
Strainda de arborii Tncélciti in lumina lanoasa./
Voi fi trezita, ca in septembrie, devreme/ Si, ca

in septembrie,/ Destul de singura ca sa aud/
Vézduhul cum picurd Tnspre amiaza/ Pe obrazul
gutuilor ud./ Si-mi va fi somn/ Si-o sa ma rog sa
mai adorm/ Tnca putin./ Stand nemiscata./ Cu
ochii Tnchisi si fata Tn pernd./ in timp ce linistea
asurzitoare/ Ma va trezi lot mai plin/ Ca sa
Tncep,/ Ca pe-o dimineata de toamna,/ Ziua
eternd” (In dimneata de dupa moarte). Actele
existentiale fundamentale sunt puse Tn scena in
decorul voit banal al cotidianului. De altfel. Ana
Blandiana descrie cu apasata voluptate naturalul
si are virtuozitatea de a-i dezghioca sensul peren.
Elegiaca cu obstinatie, dar o elegiaca a ideii,
Ana Blandiana nu se arata a fi preocupata de
patimd, ci de patimire: ,,Asteaptd sa vina
octombrie./ Asteaptd sa treaca/ Tulburea fuga de
moarte/ Ascunsa in rut,/ Neroada furie a
cresterii/ Si coacerea oarba./ Asteaptd pana
creanga/ Se leapada de fructe/ Si fiara Tsi uitd/
Puiul crescut./ Ramai Tn cer/ Pana cand ziua/ Are
curajul s& se umileasca/ Punandu-se cu noaptea/
Spate-n spate/ Sa vada cine-i mai Tnalt/ Si
noaptea gingasa se-apleacd/ Spre a parea/ Egale
si surori./ Nu te-apropia/ Pana te cheama/ Sange
stangacj/ Ca sa cobori/ Tu vino numai cand
rasare/ Tnlacrimatul soare de octombrie/ Din oul
varuit cu nouri,/ Clocit in calde vesnicii,/
Pandeste cumpana din care/ Se lasa-n jos
cuminte -/ Atunci/ Poti, chip de om purtand,/ Sa
viil" (Asteapta sa vina octombrie). Patimirea
este considerata conditie esentiald pentru ca
omenescul s& aiba acces la metafizic.

Céand ajunge 1n atingere cu marile mituri,
Ana Blandiana nu speculeaza livresc asupra ori
Tmprejurul lor, ci cauta arhetipul de suferinta si
indurare uman: ,,Durere limpede, moartea
m-a-ntors/ in bratele tale supus, aproape copil./
Tu nu stii daca trebuie sa multumesti/ Sau sa
plangi/ Pentru fericirea aceasta,/ Mama./ Trupul
meu, dezghiocat din taina,/ Este numai al tau/
Dulci lacrimile tale Tmi picura pe umar/ Si mi se
strang cuminti langa claviculd./ Ce bine el/
Neintelesele peregrinari si cuvintele,/ Ucenicii
de care esti mandra si care te sperie./ Tatal,
banuitul, nerostitul, veghind,/ Toate-s Tn urma./
Linistita de suferinta-nteleasa/ Ma tii in brate/ Si
pe furis/ M& legeni usor./ Leagand-ma, mama./
Trei zile numai sunt lasat s& m-odihnesc/ Tn
moarte si in poala ta./ Va veni apoi Tnvierea/ Si
din nou nu-ti va mai fi dat sa intelegi./ Trei zile
numai./ Dar pana atunci/ Mi-e atat de bine/ n
poala ta coborat de pe cruce/ incat, de nu mi-ar
fi teama ca te-nspaimant,/ Lin mi-as Tntoarce
gura/ Spre sanul tau, sugand". (Pietd). Gestul
este, din nou, de un firesc mustind de intelesuri
adanci. in poemele pe care Ana Blandiana le
armonizeaza cu minutie, un scepticism luminos
palpitd Tn simbioza cu o percepere extrem de
delicata a contingentului. Abunda simboluri ale
fragilului (petala de floare, aripa de insecta, firul
de iarbd, clavicula), iar poeta zambeste cu
melancolie deasupra lor. Dar, in ultima instanta,
este vorba de jocul dintre aparenta si esenta, caci
tocmai Tn fragil se afla ascuns grauntele de
stiinta care ne Tnvata metamorfozele perpetue ale
viului.

in mod ciudat poate, Ana Blandiana crede ca
povara poetului este constituitd de chiar harul
sau de a numi lumea si, numind, a re-crea.
Cuvintele sunt privite cu suspiciune, ca o arma
care, devenita independenta, se poale Tntoarce
Tmpotriva celui ce o manuieste: ,,N-am alergat
niciodata dupa cuvinte,/ Tot ce-am cautat/ Au
fost umbrele lor/ Lungi, argintii,/ Tarate de soare
prin iarba,/ impinse de lund pe mare;/ Nu am
vanat niciodatd/ Decat umbrele vorbelor. -/ E o
foarte iscusita vanatoare/ Tnvatata de la batrani/
Care stiu/ Ca din cuvant/ Nimic nu e mai de pret/
Decat umbra/,Si nu mai au umbrd/ Cuvintele
care si-au vandut sufletul”. (Vanatoare). Pentru
a le tine Tn sigura stapanire. Ana Blandiana
foloseste cuvintele in descantece esentiale, cu
sonuri copilaresti, cu Tncarcatura magica. Si. la
urma urmelor, poetul adevarat tocmai asta face,
da sutlel cuvintelor.



toma george maiorescu

{JJIrum spre ~erd

A

buturugi troznind n vatra

umbre fugare pe foaia de satra
iezer ghilotinand luna

dupa usi Tnalte pandeste nebuna
in spatele cuvintelor

se ascund suspine

cerul roz de marte

plaje ultramarine

in nari fumul cosit dupa ploaie
panze de iahturi se-nfoaie
cleptocratii de functii se-nsira pe trepte
Si turnirele, of, cu sulite drepte!

B

Admiram din rutina

din spleen

din fair-play

sau din splina

ne extaziem de ,bon ton"
flamboyant

retinut

cu blazon

aparam o ordine morala
cu prestanta

cu reflexe

cu scoala

cuviosi sacrificam cate un ied
fard sa credem

fara sa cred

pfui!
D

bélci cu sirene

ginerici calugari smenari si mirene
automate de poker leagane ruleta-carusel
pompierul cu limba de miel
totul se-nvarte dement
boschetii un uliu turle

soclul de monument
[sulfatat/

bustul sicofantelui furat

cu ingerasi auriti

elefanti in galosi

monomeri stufosi

costoboci si hititi

firme morganatice
modernitati preatice

canale magistrale

scamatorii electorale

golind buzunare

usurand sarsanale

indicele Dow-Jones

filosoful abscons
cibernetizari antropice

fosile psiho-entropice

pe autostrazi informatice
surasuri diplomatice

sisteme deschise intrati poftiti
doar coduri Tnca

nu-s pentru neofiti

rotesc ruletele

functii epoletele

gradini exhaland havuzuri cu fluor
batrani dormitand printre flori
infecalate ape freatice

adieri ectoplasmatice
se-nvarte caruselul gurii
suspiciunea-si imparte nurii
rotative imprima

hartii de valoare in stiva
fara ragaz

preturi pe picioroange

salta orice zagaz

orice zaplaz

si desigur
pelerina violeta cu roze chei si stele
si magicianul cu acadele

E

golfuri de scoici

leganati de ceturi albastre
si doici

grandioase scari de marmura
ducénd in fanar

cineva gesticuleaza

intr-un balcon cu glastre
cineva toarna gaz

sub un stejar secular

si pavaje de mozaic spalate
de pauni si vestale

de cavalerul in zale

istoria

eviscerata din abecedar
dar

urechea lipita de celular
bubid-bubor

si sfantul de calendar

vid multicolor

mana pe volan

- un vis

zburam cu viteze astronomice
ca din prastie

spre paradis

sau prapastie

fascii de brate descarnate ntinse
prunci prajiti pe gratare incinse
sumarul bursei

la rand

constelatia racului

si-a ursei

fratriciduri pentru pamant
pariciduri pentru cuvant
uciduri pur si simplu pe vant
Si tablouri cu pepeni

cu nuduri

cu pesti

Si cu pite

pipite

cer integrare

cu dolari

Cu sex

cu mahari

cu palate de zahar

si alte ispite

Si iar

legate de cheu si de zare
barci smolite si unse
fecioare visand rapiri

si faleze rosii

cu grote ascunse

F

dar in odaile secrete

ale istoriei /fara decrete/

se zbat In lumina de iasca

sa nu se mai nasca

pe cearceafuri de creta

sau adapatoare

ferite de soare

pruncul Moise

si pruncul Isus

pruncul Chariot

si Berti'

unul a spus: V-am dat Legea - forta ratiunii
curate

si 10 porunci /sau cum te feresti de pacate/

a murit de singuratate

celdlalt a spus: noul ax al lumii e forta iubirii

cred Tn resurectia firii

rascumpar raul

punand inima mea pe céantar

/l-au rastignit

ca pe-un talhar/

al treilea mucalit

a vrut sa goneasca tot ce-i urat

cu un baston si-un zambet amar

/a fost tavalit in cosmar/

ultimul surprinzand dupa usa

universul cilindric

si ca totul

/papusa vioara astrolab capusa

ursar foton echitatie/

poate fi redus la o singura ecuatie

/E= m +c la patrat/

a declarat ca totul e-n zadar

totul e relativ

/ca dupa unii

nici pantalonii lui n-ar avea tiv/

Ei nici nu s-au nascut inca

dar mormintele i se si sapa in stanca.

Nu se mai taie nici un preput

nici un buric

nu se mai naste nimic.

G

Ei, si?

H

Admiram din rutina

din spleen

din fair-play

sau din splina

ne extaziem ,de bon-ton“
flamboyant

retinut

cu blazon

aparam o ordine morala
cu prestanta

cu reflexe

cu scoala

cuviosi sacrificam cate un ied
fara sa credem

fara sa cred

|

pfui!

K

Aluneca jur imprejur pe sfera
minge de golf pe gazon
efectul de serd

si deasupra

gaura-n ozon

Sufletu-n deriva innegurat
Cerul - inger cazut slut
Orizontul de plumb obturat
Drum spre Zero absolut.

Bucuresti, aug. 1996
*) Albert Einstein
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EDUCTIA REVIZUIRII CRITICE

de IULIAN BOLDEA

; eea ce frapea-
)n Simut z3, poate n
mod paradoxal,

ZV1ZUIRI

e, Tnainte de toate, to-
nalitatea neutra, calma
si echilibrata a scriiturii
critice, acest model
scriptural tinand Tnsa
nu de o arta a reculului
¢ sau de o necesitate a
reticentei cu orice pret,
ci, mai curand, de o
temperamentald nevoie
irdine interioara, ce dicteaza si disciplina
i si precizia demonstratiei. Un portret ce
mneaza cu 0 anume exactitate figura
:ului oradean ne ofera Radu G. Teposu,
rinzdnd efigia unui stil critic Tn care
ptatea lecturii e corectatda de cermonia
matica a interpretarii: ,,Serios fara morozitate,
matic fara ticuri, bine informat, criticul e si un
itor subtil si malitios, cu o placere a scrisului
i lecturii aproape decadentista, Tncat,
ipuindu-mi-1 abstras si Tnconjurat de carti rare
um Des Esseintes al lui Huysmans, probabil
gresi prea mult. Cititul 1i provoaca delicii
nuite, literatura e savurata in substanta ei cea
intima. Acest lucru se vede bine n stilul
at, cu rasuciri de fraza studiate si truvaiuri
ite".
seturile riguroase, observatiile precise si
tdice ale lui lon Simut transpar si Th volumul
izuiri (Editura Fundatiei Culturale Roméne,
>), unde se aliaza Tnsa unei fascinatii a zonelor
putin investigate ale literaturii roméne, pe
criticul le lumineazd cu rigoare. Atras de
imbre, de clar-obscur sau, dimpotrivd, de
:if, de calea cea mai batatorita, ce duce spre
a unui scriitor, criticul apeleaza la metode
ite, adecvate modelelor literare pe care le
aza. Constructia cartii lui lon Simut nu e
td de o anume circularitate, volumul
:hiz&ndu-se cu substantiale consideratii despre
tonalitatea literaturii roméne. Un suflet
iantic (in care e formulata si demonstrata
a ,,romantismului fundamental definitoriu
ru - literatura romanad™) si incheindu-se cu
iul O schimbare de paradigma. Mircea
ide, a carui concluzie traseaza efigia operei lui
cea Eliade ca un ,catalizator al renasterii
stre culturale (...) Ea poseda forta
meratoare si  propulsatoare a unui mit
talizant pentru un prezent cazut deocamdata
teroarea istoriei si a politicii".
Prima sectiune a cartii lui lon Simut e
sacrata unor personalitati ale literaturii romane
secolul al XIX-lea, pe care criticul le
sidera in mod nuantat, valorificand, evident, si
rpretarile anterioare. Astfel, Tn  Mitul
grafic eminescian. Un mod de a fi in lume
Simut porneste de la opiniile de exceptie
nulate de Maiorescu si G. Calinescu,
tisand avatarurile acestui mit Tn desfasurarea
diacronica, de la biografia calinesciana la
lanul psihologic-erotic lovinescian sau la
lanul social cezarpetrescian. Daca, dupa cum
erva lon Simut, ,,mitul unei personalitati
rare  existd ntr-o poveste ce-1 sugereaza
bolic, 11 hraneste, 1l Tintretine, dar 1l si

O PRECIZARE

Din cauza absentei din tara a
imnului Alexandru George, nu  s-a
itut face corectura articolului din
iceafarui nr 36 si a aparut o eroare
s titlu la una dintre cartile de referinta
a domnului Mircea Mifidies.

degradeaza”, nu e mai putin adevarat ca propria
biografie i s-a revelat poetului ca o obsesie si ca
un ,,alt mod de a Tnvata sa moara".

n scrisul lui lon SimuCaragialescul dupa Caragiale se deschide cu

asertiunea conform careia ,Vitalitatea
caragialismului tine de Tnsasi vitalitatea spiritului
critic si de sentimentul de libertate al exprimarii
literare", si Tsi propune sa Tnregistreze bogata
posteritate a caragialismului n literatura romana,
posteritate ce ar putea fi urmarita ,,pe trei cai: in
comedie (cu consecinte, prin Urmuz, pana in
teatrul ionescian al absurdului); Tn schita (specie
literard ce s-a luptat zadarnic sa se desprinda,
tematic si stilistic, din matca impusa de maestru)
si in nuvela psmologlca" n acest fel lon Simut se
refera, n studiul sdu, la influenta pe care spiritul
caragialian a exercitat-o asupra unor prozatori din
epoca inter si postbelica (Rebreanu, Hortensia
Papadat-Bengescu, Sadoveanu sau Marin Preda)
concentrandu-si atentia mai ales asupra fascinatiei
caragialismului asumata in chip programatic de
Generatia ’80 n poezie (Mircea Cartarescug
prozd (foan Lacustd) sau critica (Al. Cistelecan

Actualitatea operei lui Caragiale deriva, in
viziunea criticului, din modul Tn care autorul
Scrisorii pierdute a Tnregistrat degradarea
umand, semidoctismul si vulgaritatea, dincolo de
expresa culoare de epoca: ,,Viziunea lui (a lui
Caragiale, n.n.), in masura in care suntem
constienti de ea, ne dezvaluie ridicolul Tn care am
putea cadea, dacad nu i-am banui capcana. Trecem
prin lumea lui Caragiale ca printr-un cosmar,
pentru a sti sa deschidem ochii spre ratiune si
demnitate. Unul din sensurile actualitatii lui
Caragiale acesta este: avem ntruchipata in opera
lui, ca intr-un memento, o imagine a degradarii
umane posibile, a devierii periculoase in prostia
omeneasca”.

Cea de a doua sectiune a cartii lui lon Simut
reuneste studii si eseuri mai apasat analitice,
referitoare la Stilul suferintei bacoviene:
nihilomelancolia, , Arheologia eului poetic
(Tudor Arghezi), Tntoarcerea fiului risipitor
(Panait Istrati), Personajul ca enigma explicata,
Liviu Rebreanu, Semnificatia revizuirilor
lovinesciene, ldealul de exactitate al metaforei
critice, Mastile jocului calinescian sau la
Arhitectura povestirilor voiculesciene: un epos
al misterului. Nu putine dintre asertiunile
criticului se sustin cu argumente temeinice,
concluziile - afirmate cu fermitate - nu eludeaza
deloc tonalitatea interogativa ce marturiseste si o
inevitabila ~marja de indeterminat, de
incertitudine. Desi nu cu totul noi, observatiile lui
lon Simut despre ,arheologia eului arghezian™
relativizeaza unele poncife, nuantand raportul
dintre eul poetic si lume: ,,Fundamental
argheziand este tendinta de a arata precaritatea
oricarei ipostaze a eului. Sentimentul zadarniciei
se Tntinde si asupra «insului Tnsutit». Subiectul
permanent al acestei poezii este fiinta precara,
lipsita de repere si cu atat mai disperata cu cat
divinitatea nu-si arata cu claritate semnele. Poetul
social (atat cat existd) este o cale Tncercata pentru
a gasi consistenta eului, deplinatatea sa. Si n
urma acestui avatar, singuratatea si golul interior
ameninta sa se reinstaureze. Arheologia eului
arghezian echivaleaza cu o sondare a abisului.

Impresia prima ce o resimtim la lectura
eseurilor si a studiilor critice ale Iui lon Simut e
aceea ca dincolo de rigoarea demonstratiei si de
seductia expresiei, autorul expune lucruri demult
stiute, pe care le intuiam noi Tnsine (spre exemplu,
cine nu a observat ca jocul actoricesc, tinuta
histrionica reprezinta dominante ale personalitatii
calinesciene?). Meritul criticului constd, Tnsa, n
aprofundarea unei dominante psihologice si
stilistice, marcand mai apasat contururile
personalitatii creatoare sau ale operei literare.

BIOGRAFIE
SI DESTIN

de HORIA GARBEA
viatd trdita, fata de o biografie
povestitd, este ca un film politist
american fata de un film romanesc

cu militieni. Subiectul si etapele desfasurarii

sunt aceleasi, dar cel de-al doilea are un aer
nefiresc pentru cd oamenii se comporta cu
totul altfel decat in realitate. Asa cum, vazand
un film roménesc cu militieni si ,,infractori”,
nu poti Tntelege nimic si nu poti trage nici o
concluzie valabila despre ,,specificul”
societatii  romanesti a epocii, tot astfel
(auto)biografia nu surprinde mare lucru din
adevarul unei existente, chiar a uneia
transformate de moarte Tn destin, precum zice
clasicul.

Rezultd de-aici cd existd un inefabil al
biografiei. Nu ,,romantarea”, cosmetizarea si
omisiunea afecteaza adevarul unei existente
povestite. Tndata ce este vorba de un personaj
imaginar, autenticitatea se recastiga brusc. Ba
chiar biografiile reusite sunt cele care (de la
Plutarh la Calinescu) fTsi reinventeaza
obiectul.

Colectia ,,Femei celebre" este o adunatura
de platitudini si nu este clar absolut deloc de
ce femeile acelea ar fi ,,celebre” daca n-ar
exista, pe langa biografie, operele de fictiune
ce le-au fost inchinate.

Am avut confirmarea celor de mai sus la
Tntélnirea cu fostii colegi de liceu, prima data
dupa multi ani de la absolvire. A fost, desigur,
un moment foarte placut, pe-alocuri chiar
emotionant, petrecut cu multd naturalete.
Cum se intampla, fiecare dintre cei prezenti a
expus pe scurt etapele ultimilor 15 ani din
viata. Cu toate ca faptele nu erau
neinteresante, mai ales ca Tn traseul multora
dintre noi intervenise un viraj semnificativ in
1990, desfasurarea acestui punct avea un aer
de banalitate, o Tnsiruire careia, daca nu-i
lipsea pitorescul, 1i disparuse lumina unei
semnificatii. La sfarsit, cétiva dintre cei
prezenti au evocat pe unul dintre colegi care a
disparut prematur si tragic dintre noi. De asta
data, desi fragmentara si afectatd de inevitabil
patetism, biografia n-a mai fost banald. Ea
capatase aura legendei jsi, Tntr-adevar, omul
devenise personaj. Existenta lui de om
devenise biografia unui artist, avea finalitate,
devenise destin. Clasicul avusese din nou
dreptate, totusi.

in viata obisnuitd ,,punctul cheie" este
mereu invizibil. Oamenii 7l asteapta tot
timpul pe Godot care, fireste, nu apare nici
macar la sfarsit. Anticiparea acestei inaparitii
nu schimba cu nimic tensiunea asteptarii si
astfel viata se consumd, Tn inchietudinea si
angoasa care, chiar ele, catalizeaza
transformarea ei Tn destin Tndata dupa
momentul final.

Personajul literar, spre deosebire de omul
real, Tsi contine destinul de la Tnceput, explicit

si nu implicit. De aceea el este mai
interesant”. Ceilalti, cei care vietuim efectiv
asteptdnd sosirea lui Godot sau a

Arpentorului, rdmanem sa ne consolam cu
vorba inspirata a lui Creanga citata de Noica:
»Se vede ca a si venit, de vreme ce n-a mai
venit".



proza

Sebastian a. corn

spionase din nou. O spionase si aici, Tn

O magazin, asa cum o facea acasa. De
ani de zile. O urmarea mereu, fara sa
scoata o vorba.

».Mergem?" a intrebat-0

A iesit prima pe usile batante, de aluminiu.
»Mergem. Sigur ca mergem". A vazut Opelu-ul
parcat chiar deasupra unei balti si a pornit catre
el. ,,Ai avut o zi grea?"”

Teodor s-a oprit pe trotuar. Tsi desfacuse
paltonul si se chinuia sa-si aprinda o tigara intre
reverele largi. La addpost de vant.

Un decembrie uscat. Mda. Un decembrie in
care bulevardele Bucurestiului suierau si
scrasneau de toti curentii dia de aer inghetat ce se
strecurau printre cladiri. Decembrie, 1994.

,O zi grea?" a intrebat si el dupa ce a reusit
sa-si aprinda tigara. ,,Mai degraba, o zi ciudata.
Sau fastd. Cum vrei sa-i zici. Am aflat cate ceva
despre Simion."

Erica a Tntepenit. Ca surprinsa Tintr-o
fotografie, in timp ce deschidea usa masinii.

,,Simion?"

»,Da. Simion. Stii ca a Tnfiintat o natiune?"
s-a uitat Teodor la ea dinlr-o parte.

,,Simion? O na’giune;?"

Era ceva deosebit. Tn 1979, nimeni nu-si mai
boteza copilul cu nume din categoria Simion. Nu
se preta decét la apelative desuete. Arhaice. Cum
ar fi putut o profesoara de engleza si un
economist, sa strige dupa copilul lor:
,,Simioane!"™? Mmh? Cum ar fi sunat asta Tn
Cismigiu. sau prin Herastrau?

Cu toate astea. Erica si Teodor 1l botezasera
asa pe badiatul lor, nascut pe | decembrie, la
maternitatea Caritas. Trei kile cinci sute, 49 de
centimetri, scor Apgar 5.

A fost singurul 5 pe care I-a luat Simion in
viata lui. Si nu ma refer doar la notele trecute in
cataloage, sau pe lista cu candidati de la
admiterea Tn facultate! Nu!

Poftim? Cum se facea ca Simion era deja
facultate, desi n-avea defét 15 ani?

Deci. Fiul ei, Simion, Infiintase o natiune. Tn
1994, in mijlocul Bucurestiului, capitala unui
stat national unitar, localizat Tn Europa. Cum
naiba venea asta?

Erica se chiora In carte, prefacandu-se ca
citeste - dar se gandea lot timpul la copilul ei. il
auzea pe Teodor cum fluiera o melodie n
camera lui. Se uita la MTV si fredona ,,Mmm,
mmm, mmm, mmm", Tmpreuna cu Crash Test
Dummies, care cantau pe ecran. Exact. Exact asa
facea, asa ca a putut sa lase romanul din mang, ca
sa reflecteze n liniste la Simion, fara sa se teama
ca Teodor o sa se strecoare pe nesimtite n hol si
sa traga cu ochiul la ea, din spatele usii.

Era in teritoriul ei. Teodor era in teritoriul lui.
Bucataria era Tn comun. Era functionald, ca si
baia, si acolo Tsi permiteau sa se intersecteze.
Chestia care nu era valabila nici pentru
dormitoare si pentru cele doua birouri. Chestie
care nu era valabild nici pentru sufragerie - un
teritoriu neutru, cu exceptia zilelor in care
veneau prietenii. Atunci, familia se reunea (cu
exceptia lui Simion, de multd vreme plecat si
isumat ca atare in fata opiniei publice reduse la
scara: cunostintele) familia se reunea, deci, si
dadea o masa la care se conversa, se bea vin alb
a saldu si se verifica indicele de propagare al
jarfei - valorile Tnregistrate in Capitala.

Simion infiintase o natiune Tntinsa ntre Piata
bancului si Bucur Obor. Cam trei kilometri de
uneluri si galerii de canalizare. Cam 40-50 de
suflete, din céte Tntelesese Teodor.

,,Se mai duce la facultate"?

»Se duce. A facut chiar si o cerere... vrea sa
iea Tn iama asta toate examenele din anu’

ntai..."

,Mda. Toate examenele din anu’ Tntai.
Toate", tuguiase Erica din buze. 7l recunostea pe
Simion. Asa facuse si la scoala primara. Si la
liceu. Tnainte de 89’ i acceptasera cererile din
cauza bunicii, fosta ilegalista, Tnruditd oarecum
cu primul Comisar al Poporului pentru Finante
din Sank! Petersburg, viitor Leningrad. 1917.
Statul bolsevic nou infiintat, realizati, nu?

Dupa ‘89, chestia cu scoala se simplificase si
mai mult. Simion facuse liceul in doi ani si
intrase din primul foc la Facultatea de Fizica.

lar Leningradul redevenise Sankt Petersburg.

,Ce-1 aiureala asta? O natiune?"

Teodor a ridicat din *umeri. ,,Habar n-am."

Pentru cei ca Erica si Teodor, anii 70 au fost
anii recaderii Woodstock-ului Tn Romania. Cat
se poate de logic, Simion ascultase vreme de 9
luni, in utero, Jimi Hendrix si Bob Dylan, Carlos
Santana si John Mc Laughlin. Asta facuse n
burta Ericai. *

A Tnfiintat o natiune, Ce-i rau in asta?" - s-
a Tntrebat Teodor dupa ce Crash Test Dummies
au terminat de céntat. Ce? El si cu Erica nu
nfiintasera teritorii Tn apartament? Alegatorii
bucuresteni nu Tinfiintasera un areal aparent
dirijat de opozitie, Tntr-o tara de stanga?
Romania Tnsasi, nu era ea o tara de stanga intr-un
contingent care derapa cu lentoare spre dreapta?

oErical Nu vrei sa gustdm niste vin?" a
strigat-o.

Nu. Erica nu vroia sa guste vin. De fapt, Erica
nu prea mai vroia sa guste nimic. in general. De
cativa ani buni. Nu gusta nimic si intreba: ,,De ce
nu vrei sa gusti nimic?" - asa il Tntreba pe
Teodor.

Chestia asta se numea: dilema programata de
genul feminin. Adica ea, care nu... ma rog! -
Teodor care 1si amintea cum 0 cunoscuse pe
Erica la munte, si-a programat s-0 cunoasca pe
Diana la mare. Buuun! A cunoscut-o si n-a iesit
mare lucru. Mda. Pe urma, si-a programat sa faca
bani din constructii imobiliare, folosind niste
surse ce aveau 0 oarecare legaturd cu ruda lui
Tndepartata - tipul care fusese Comisar al
Poporului in primul stat bolsevic. A fost o
reusitd. Numai ca reusitele implicau legaturi
multiple cu ceilalti. Legaturi functionale, legaturi
de afaceri, cocktailuri si receptii...

Poftim? Nu credeti? Nici Teodor nu crezuse
cd succesul are atatea colaterale... S& muncesti,
si atat, asa Tsi spunea. Mda. Numai ca n-ar fi
facut doi bani fara contactele controlate de Diana
- Ti stia bine de lot pe aia de la BROWSE INC.,
din Canada. Furnizorii lui de cherestea fasonata
(deturnata cumva chiar din Romania) si,
totodatd, cei ce 1l angajasera Tn subantrepriza
pentru niste santiere din Liban.

Exact. Astea erau lucrurile care se petreceau
n jurul lui Teodor, Tn timp ce el suferea de un fel
de dizolvare a simtului cronologic. Adica, nu
Tndraznea sa creada ca lucrurile se pot Tncheia?
Adica, nu-si permitea s-o debarce odata pe Erica,
din cauza ca-si tot amintea cum o cunoscuse la
munte Si...

Atunci, s-au apucat sa infiinteze teritorii in
apartament. Se stie ca diplomatia nu rezolva
mare lucru. Este motivul principal pentru care s-
a inventat prelungirea ei - razboiul. Asa pretinde
Clausewitz.

Era o chestie pe care Teodor n-o nvatase.

*

Fiind noapte, teritoriile din apartament
Tncepeau sa prinda contur. Erica adulmeca deja
aerul dormitorului ei. Era bine. Simtea aroma
dulceagd ce venea dinspre fereastra, semn ca
orhideele din GRADINA se deschisesera.
Conform orarului lor de plante nocturne. Pentru
moment, Erica a amanat sa-si Tncordeze auzul.
Stia ca daca ar fi facul-o, ar fi fost in stare sa

TERITORII

perceapa zgomotul resacului ce venea din biroul
ei - dintre biblioteca si statuie. Nu. Nu era cazul
Tnca sé se lase invadatd de teritorii.

»Natiunea Allthing." 1i spusese Teodor,
privind-o cu repros. Ei si? Ce era ea de vina ca-i
daduse lui Simion sa citeasca despre organizarea
statala a vikingilor din Islanda timpurie? Cine
dracu’ putea sa banuiasca ce planuri de viitor
avea Simion? .

Teodor a zambit. Asa facea de fiecare data
cand intra In SAHARA etalata Tn fata
televizorului. Pasea mai greoi, ca si cum se
afunda Tn nisip; era atent sa nuli intre Tn ochi
praful fin, starnit de simun, dar, mai ales,
mirosea. Adulmeca palele de aer Tncins.

,,O natiune", a clatinat el din cap. Exista vrec
legdturad intre teritoriile inventate Tn apartament
de el si Erica, si natiunea lui Simion?

A trebuit sa se azvarle pe jos. Brusc. De
undeva din spate, se auzeau focuri de arma.
»ruaregii!” a scrésnit Teodor si s-a rostogolit
intre televizor si combina audio SONY. , Au
iesit? Au iesit din Tamanrasset?" a suierat el
printre dinti, Tn timp ce proiectilele sfaramau
biroul din lemn de nuc, improscandu-1 cu aschii
de furnir.

»Macar de n-ar auzi Erica!" s-a speriat. A
Tnceput sd se tarasca spre usa, dorind s-0
Tnchida... Nu! Ea nu trebuia sa-i cunoasca
teritoriul Tngust, Tntins Tntre televizor si hol.
SAHARA.

A trantit usa. Blam! Erica o sa spuna ca iar
are 0 criza de nervi. O ipotetica criza de nervi
face cat un teritoriu mascat cu grija! Chiar daca
era un teritoriu sdlbatic - cateva gloante s-au
nfipt in carti, altele au umplut de crapaturi
tabloul de Petrascu, atarnat deasupra biroului.

O sa auda! Cu siguranta! Erica o sa auda!
Doamne, era minunat in SAHARA asta, nur.
ca ceilalti, sotia, vecinii, cunostintele si prietenii
0 puteau descoperi oricand! Era chiar stupid sa-si
imagineze ca, vecinii de pilda, nu auzeau
tambalaul din biroul lui! Sau, se putea chiar ca
dementii aia de prieteni de familie (Caranfilii
adicd) sa treaca pe ei sa-i vada, fard sa tina cont
ca era trecut de 0.00!

.lar trag! lar trag tuaregii In SAHARA lui
Teodor!" s-a trezit Erica, tresarind. ,,lar eu, Ti tot
aud!"

In ciuda eforturilor lui Teodor. Se straduia sa
mascheze teritoriul inventat Tn birou. Si ea
obisnuise la fel, la Tnceput. Dar a constatat ca
nimic nu era eficient. Nimic nu putea ascunde
patrii, tari, transee, fronturi, de ochii scotocitori
ai inamicilor - vroiai sa te ascunzi? Credeai ca
poti sa te ascunzi?...

Natiunea Allthing. 12.000 de metri patrati de
canale si galerii. 47 de membri. lluminat electric.
Aprovizionarea de la suprafata, din orasul care
stia sa te proteeze cu mezeluri, verdeturi si
fructe.

Am spus 12.000 de metri patrati? M-am
referit la sediul Natiunii Allthing. Pentru ca
Natiunea Allthing n-are teritorii. Patria lui
Simion ia nastere ori de céate ori se Tntalnesc
macar doi dintre cetatenii ei. E o tara fluida. O
tara fluida, cu pamanturi greu de observat. Asa
era planuita.

Tnmagazinata Tn creiere doar, cine putea sa
traga cu ochiul spre ea?



adu cange

enlru batranu’ nu avusesem prea multd
consideratie si nici nu prea ma simt in
stare sa va spun de ce. Probabil ca era
gurd insignifiantd; poate mai mult sau
n. Cert este cd ma lasase de izbeliste Tnca de
and ma odihneam in pantecele mamei. Care
fi fost neintelegerea lor nu cred ca mai
eaza. Si nici macar pentru mine.
Dupd mai multi ani, cand am avut ocazia sa-
nosc, mi se parea un individ inclasificabil.
nu eram cel ce putea sa judece cu o cat de
na obiectivitate, deoarece, atunci, venise sa
vada. Aveam Tn jur de opt sau zece ani.
uiam la bunica-mea dinspre mama si nu prea
am ce vroiam. Batrana mi se parea destul de
revizibila. Cand era toatd numai zambet,
1 tuna si fulgera. Bunicul, Tn schimb, aveam
ni dau seama mai tarziu, se bucura de o
tenie cu totul aparte, Tncat vulpea mi se parea
atd diletantd. De ce spun asta? Pentru faptul
n ce priveste siretenia lui, motivatia se
meia. Nimeni ca el nu ascundea vodca in
fa calului batran, nenorocit, vechi ca o
:va, pe care 1l tineam pe langa gospodarie,
nici un folos.
Calul, ce fusese un armasar de valoare,
ea langa linia feratd, fara sa-1 deranjeze nici
jtea si nici vuietul locomotivei Tn trecere. Ne
inuiseram cu un rdu necesar. Privirea lui
idd ma facea sa Tmi Tnchipui drumurile
batute de picioarele acum groase si bolnave,
al Rica fusese un armasar naravas. Nu de
ne ori se luptase cu alti armasari pentru vreo
i tanara, caci parsivul, asa se spunea, avea
t. In plus, se zvonea ca disparea cu zilele si
saptamanile pentru ca, mai apoi, sa se
arca singur, domolit, si parca vinovat. Dar
te m-am lungii prea mult cu vorba in
crierea acestei martoage la care tineam
tplicabil de mult. Si lotusi, acest cal era,
tru mine, un refugiu in singuratatea mea, cat
i lui. Cand nu ma vedea nimeni sau, mai
rabd. cand nimeni nu avea nevoie de mine,
3, gloaba asta nenorocita si sentimentald, Tmi
a de urat, de tata si de mama. Mi-era si mie
de ceva, de cineva... Urechile lui clapauge,
jl lui batréan cu buzele pe care nu mai putea
;i le stapaneasca Tmi dadeau acel sentiment
aplicabil ca as fi putut comunica cu el. Nu
stiu ce-i spuneam, fiindca au trecut destul de
Iti ani, dar, la cuvintele mele de copil
ngurat, isi lasa ditamai capul pe umarul meu
destul de voinic. Forndia multumit, si clipe
egi, care mie mi se pareau fara de sfarsit,
[aia prietenia lui Tn curtea parasita, lasata de
Tlisle. Era un fel de comuniune intre fratele
I mare - el, si préslea - eu. )
Cred ca batranu’ era la fel ca, bunica-mea,
trevizibil. Nu stiai cand apare. Stiam doar
aci cand pleaca, fiindca niciodata nu intarzia
a mult. Mereu pretexta cd are treaba, ca-i
rte ocupat etc. Cu mult mai tarziu - desi
aci cand ma lasa, aproape ca 1l urana -, am
:eput, dat fiind faptul cad toata lumea aflase.
era scriitor sau cam asa ceva. Despre cele ce
a el nu auzisem mai niciodata si nici acum nu
t semne cd ar fi ramas un mare scriitor. Va fi
t cunoscut in anumite cercuri, fapt care nu
e improbabil. Chiar se spune ca anumiti
ici importanti ar fi scris despre opera lui,
nci, in stare incipienta. Nici nu stiu daca pot
incerc o oarecare mandrie. Cum sunt destul
reticent, mai bine nu. N-am aflat daca tatal
u, In viata lui de scriitor, a fost boem sau nu.
devarat ca simt putina atractie spre acest mod
viata. Dar poate nu are importanta. Cand
te au trecut si cand anume regrete le Tncearca,
lilitalca poale deveni incomoda. Desi nu cred
am putut sugera ceva cu aceste cuvinte. Si
i macar nu stiu daca din cele spuse a reiesit ca
tinut foarte mult la batranu’. Eu am avut
>ildrie. asa cum a fost ea, si fard el. Dar asta
Tnseamna ca nu ma simt legal de el, de cel
e a fost.

- CALUL

intr-una din vizitele lui, deoarece, cum am
mai spus, venea sa ma vada, m-a fotografiat. Am
tinut neaparat ca In fotografie sa apara si Rica,
aceasta gloaba de bijuterie. Batranu' si-a
amintit, atunci, ca dorise sa devina jokeu, dar
din cauza Tnaltimii - avea peste un metru si
nouazeci - nu putuse sa-si atingda scopul. M-a
fotografiat pe loc si aceasta poza o tin, Tnrdmata,
pe unul din peretii camerei.

Ce nu pot uita, sunt mainile batranului, mari,
aproape albe, catifelate, maini ce uneori ma
mangaiau pe obraji. Sa ma fi iubit el, atunci? Nu
stiu. Daca cineva m-ar fi pus sa explic acest
cuvant, cu siguranta ca n-as fi putut. Aceasta
namila subtire Tmi inspira, uneori, compasiune.
Avea un glas aproape sonor. Nu era un vorbaret.
Statura lui vorbea mult mai mult decat gura
frumoasa, cu buze cdrnoase, poate senzuala.
Rareori ma saruta. Poate Tsi dadea seama ca nu-
mi place sa fiu Tmbratisat.

Am uitat sa spun ca macelarul, era un
macelar Tn cartier, In decursul anilor, se uita
printre scandurile gardului, minute Tn sir chiarin
curtea noastra. Dupa mult timp mi-am dat seama
ca 7l ravnea pe Rica. Ce naiba ar fi putut el sa
faca cu o gloaba pe care n-o dorea nimeni?

Eram aproape de adolescentd. Calul Rica
murise de catva timp. Macelarul, care era vecin
cu noi, nu-si Tmplinise visul decat pe jumatate.
Ani de zile ne batuse la cap ca sa-i vindem

parodii

Dumitru D. Ifrim

(Luceafarul nr. 34/19% )

Oricum, ma destram
dup'atatea sincope,

mi s-a spus Si ca am
gusturi chiar mizantrope

Oricum, pan’acum

am scris totul atent

las la ,Scripta" volum
fiindca ,scripta manent*

Oricum, mai departe
cine sa riste

pentru inca o carte?
poate ca niste...

Lucian Perta

gloaba. Nu i-o vanduseram. Tenacitatea lui mi-a
parut intotdeauna ciudata. Ce avea sa faca el cu
un cal batran care nu mai era bun de nimic?
Aceasta ambitie a lui nu mi-am putut-o explica.
Dar acum, odatda cu moartea calului, visul i se
mplinise. Era proprietar pe un hoit. 1l vrusese si
mort. Ne daduse bani buni, bani cu care am
cumparat scandura pentru un gard nou. M-am
dumirit pana la urma de ce tinea mortis sa aiba
amaratul de cal. Noi, care nu eram chiar niste
nenorociti, ne aflam Tn atentia cartierului.
Aveam un cal pe care 1l tineam degeaba, si asta
nu-1 lasase pe el sa doarma. Macelarul credea ca
lui i se cuvine atentia cartierului si nu noud. E-
adevarat ca putin ne pasa de el. Dar si mai
adevarat era faptul ca o biata gloaba iti putea da
putind notorietate ce trezise putina invidie. Si
acum el era proprietarul si se simtea fericit!

Batranul, Tn decursul anilor, ma vizitase de
nenumarate ori. Ba chiar Tncepusem sa ma mai
intélnesc cu el prin oras. Timi facuse cunostinta
cu diferitj oameni Tntr-ale artei, pictori mai ales
si actori. Tntalnisem si cateva actrite frumoase si
foarte cunoscute. De una chiar ma indragostisem
si trebuie sa recunosc ca n-a iesit nimic. Dar nu
aceasta este problema. Tatdl meu, cel care ma
zamislise, pdrea sa fie o personalitate. Nu stiu de
ce aveam aceastd banuiald. La masa lui nu luau
loc decéat oameni stilati si femei frumoase care ni
se pareau a fi si inteligente. Si cred ca nu prea
ma Tnselam. Mi se parea ca traiesc un vis, de
cate ori ma vedeam cu el in oras. Din aceasta
cauza ma ncerca un fel de mandrie cu totul
aparte. Pe fata lui, de cele mai multe ori, nu
puteam citi nimic sau nu eram in stare. Mi se
parea un rege fara tron, dar respectat in virtutea
acestui fapt. Aveam ciuda pe mine ca mandria
mea se rezuma si la acest lucru. Cu totul altceva
era comportamentul lui sau mai bine zis acea
trasatura de caracter din care nu reiesea vreun fel
de grandomanie. Nu stiu de ce mi-a placut, desi
s-ar putea sa fie o prostie.

De céatva timp sunt jurist. Nu-i cine stie ce.
Poate as putea sa fac si altd meserie, dar eu am
ales-o pe aceasta. Si nici macar nu stiu de ce. Cei
de la criminalistica, pentru ca am si aceastad
specialitate, ma vor in randul lor de ani buni. Nu
stiu ce sa fac. Poate viata mea ar lua alt curs.
Poale nici nu m-as gandi atat la batranu’ si poate
chiar mi-as gasi un rost. Viata de unul singur nu-
i chiar atat de placuta. Acest dialog cu
postumitatea lui a cam Tncepui sd@ ma agaseze.

Dar am uitat sa spun despre ultima figura a
batranului. De doi-trei ani nu mai daduse nici un
semn de viata. Chiar mi-era dor de cunostintele
lui din domeniul artelor, cu toate ca eu, la un
moment dat, 7l Tnvinuisem de cabotinism. Si alt
adevar era acela ca as fi vroit sa-1 vad. Ori el
uitase de mine - gand cu care nu prea vreau sa
ma Tmpac - ori eu eram de vina. O cunostinta a
lui mi-a spus ca ar fi emigrat. Se saturase de
viata, de anumiti literati si de cate altele. Plecase
si nu daduse nici un semn. Nu stiu ce am simtit,
dar ma Tncercase un fel de lesin. Ciudatenia
mare a fost ca, la doud zile dupa acea veste, m-
am pomenit cu o invitatie de la politie. Am
crezut ca in obstinatia lor acestia ma vroiau cu
orice pret. M-am dus. Ofiterul cu care am luat
legdtura m-a rugat sa-1 Tnsotesc. Dupa un timp,
am ajuns la morga. Trebuia sa recunosc pe
cineva. Pe masd, intins, cu mainile albe si
frumoase, se afla tatal meu. Nu plecase niciodata
nicdieri. Am aliat cd i se facuse sila de lume si
pentru acest lucru nu mai daduse nici un semn.
Ca intr-o seara chiar se imbatase si nu avea voie
sa bea. Dar fumase si mai mult. I-am pus méana
pe frunte, gest pe care nu-1 facusem cat fusese in
viatd. Parca bagasem mana intr-o cada cu
gheata. 1-am privit mainile. M-am mai uitat la el
Tnca o dala. Mi se pdrea lung cat o zi de post.

La cateva saptamani, iar m-am pomenit cu o
invitatie. Era din partea unei asociatii de arta.
Batranul, nu stiam, scria si piese de teatru. Luase
un premiu pentru o piesa si eram invitat la
premiera. Desigur, era vorba si de niste bani.

Meschinaria, care m-a lovit ca o boald Tn acel
moment, mi-a adus aminte de calul Rica si de
macelar.
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SAU PROSTIA FUDULA

de MIHAI SIN
Intr-un numar recent al ,,Luceafarului (34), d-na Roxana Sorescu a publicat un
comentariu critic la romanul meu, ,,Quo vadis, Domine?" (vol I si Il). Lectura
acestui comentariu a Tnsemnat pentru mine, ca scriitor roman, o reintalnire cu
normalitatea critica (intr-o vreme si intr-o lume cand ,,firescul” si ,,normalul” au

devenit ceva indepartat si doar jinduit).

u mai fost si alte articole de buna

credinta, dar au trecut aproape

neobservate, ,,normalul” fiind mai

discret, mai ,sfios" chiar
agresivitatea grosolana a calomniilor si
rastalmacirilor.

Nu am intentia sa comentez Tn nici un fel
observatiile critice ale d-nei Roxana Sorescu,
chiar daca asupra unora am serioase rezerve.
Dar am respectat si respect actul critic
autentic, facut cu buna credinta. Fiecare
critic literar are, la urma urmei, propria
masurda. Am considerat ca trebuie sa raspund
(si nu sa ,,polemizez", cum gresit s-a mai
spus, caci nu poti polemiza cu abjectia,
bundoara) doar atunci cand m-am intalnit nu
cu texte critice, ci cu ,interpretari” de
evidenta rea-credintd, aducand cu ,,procese"
(nu doar de intentie, ci cu repercusiuni
complicate si dure Tn ziua de azi) dintr-o
,,epoca" prea bine cunoscuta.

De altfel, Tn articolul d-nei Sorescu se
vorbeste (cred, pentru Tntaia oara raspicat) de
,Lvigilentii  de serviciu ai mai multor
publicatii literare” si de faptul ca ,este
limpede ca Mihai Sin vulnereaza multe
necicatrizate (...). Dar nici d-na Roxana
Sorescu nu-i numeste pe ,vigilenti, nici nu
si marturisesc ca o inteleg prea bine. Pana
cand lucrurile acestea se vor spune limpede,
fara teama de ,represalii”, va mai curge
probabil multa apa deloc dulce pe
Déambovita. Doar atunci se va putea vorbi,
din punctul meu de vedere, desigur, de o
adevarata receptare critica a romanului meu,
pe care I-am scris, nu ma sfiesc sa afirm asta,
dintr-o datorie morala pe care o am fata de o
»epoca" pe care ne-am ales-o, si fata de
destinul neamului meu, ba chiar fata de
destinul european. Si cand spun asta, n-am
nici o teama de pericolul ,,grandilocventei".

Tn asteptare insa, ma vad nevoit sa mai
fac cateva precizari Tn urma unui articol
semnat de un astfel de ,,vigilent de serviciu™.
E wvorba de Alex. Stefanescu, care
recidiveaza”, el fiind cel ce a declansat de
fapt (sau mai bine-zis ,,in fapt™) campania de
calomnii la adresa mea. Articolul se numeste
(ca sa nu existe dubii) ,Un roman
propagandistic” si se refera Ta volumul al
doilea, subintitulat ,,Resedinta”. L-am citit
cu mare Tntarziere, cu dezgust, si n-am de
gand sa mai comentez ,critica” lui Alex.
Stefanescu. Am facut-o dupa articolul lui la

primul volum, demonstrand metodic (prea
metodic pentru vremurile noastre, recunosc)
ca nu aveam de-a face cu un text critic, ci cu
fatil neddisnuitd (chiar si la noi) interventie
publicistica rudimentarda, de ,,demolare”
facuta cu ,,mandat"”. Dar, imi spun astazi, la
ce mi-a folosit si cui i-a folosit? Nici nu
mi-am prea facut iluzii din moment ce,
atunci cand cineva e improscat cu noroi, se
gasesc atatia altii sa se hlizeasca, fericiti, iar
Slideri de opinie" iau atitudine
,,democratica", ,,foarte democraticda" sau
,.Cat se poate de democratica” doar atunci
cand interesele lor o cer. Asadar, ultimul
articol (daca Tntre timp n-o fi scris Tnca unul)
despre ,,Quo vadis, Domine?" semnat de
Alex. Stefanescu, nu e nici el altceva decat o
insuportabilda balmajealda, o colectie de
mahalagisme - vezi referirile la ,,filosofia"
romanului meu - siineptii care se bat uneori
cap Tn cap, minciuni si calomnii scrise cu o
,»,monumentald” nerusinare, o ,analiza
criticad” ce nu depaseste nivelul unui elev
mediocru din ciclul ,secundar”. Desigur,
n-am sa le mai ,,demontez', n-ar avea nici un
rost, cum spuneam. Cu un singur lucru pot sa
fiu de acord cu A.S., doar pe jumatate: el
spune ca romanul meu, tiparit de editura
,.Holding Reporter"”, este practic de negasit
n librarii, pentru ca ,,n-a ajuns acolo". Asa
este, si e de mirare ca n-a ajuns, din moment
ce e vorba de ,,un roman propagandistic"”. Ar
fi putut sa-l raspandeasca, harnici, macar cei
carora le era destinatda ,,propaganda”, nu-i
asa? Dar astea sunt lucruri prea ,,subtile™ si
greu de Tnteles pentru mintea si ,,logica™ lui
A.S. Tot cu aceasta ocazie, autorul a mii si
mii de articole spune ca primul volum,
aparut la ,,Humanitas", ,s-a difuzat cu
promptitudine Tn toata tara”. Cu asta nu mai
pot fi de acord. Primul volum s-a difuzat
doar prin ,,Librariile Humanitas" (cu foarte
putine exceptii) si nu a putut fi gasit in
majoritatea judetelor tarii si Tn marea
majoritate a librariilor. De aceea, consider ca
difuzarea lui a fost mai degraba ,,con-
fidentiala". Dar omul asta n-are egal! El
rosteste ,,adevaruri” mincinoase ca si cum
n-ar avea nici o indoiala, ca si cum le-ar fi
verificat singur, strabatand tarisoara cu
traista-n bat. O fi, probabil, vreun reflex de
pe vremea cand scria, cum scria, despre
realitatile” Romaniei. Si Tn paranteza fie
spus, cum de nu s-a Tintrebat Alex.
Stefanescu (si nu numai el), macar asa, din
intamplare, de ce al doilea volum n-a aparut

tot la ,,Humanitas", cum ar fi fost firesc? Dar
asta e ,,alta gasca", vorba tiganului hot, si nu
e cazul acum sa o luam pe carari prea
Tntortocheate. Desi e tot mai limpede ca, de
la un moment dat, a fost lansata si Tntretinuta
confuzia ca as fi scris o carte despre
Securitate si, mai mult, de ,,reabilitare” a ei.
Chiar sa fi vrut, nu aveam datele necesare,
,documentatia”, iar informatiile pe care le
vehiculez sunt totusi generale, cunoscute de
mai toatd lumea care a vrut sa vada. Cel
mult, romanul meu poate fi citit si ca o
parabola - alcatuita din elemente reale si
imaginare - vizand urmarile pe care le-au
avut actiunile Securitatii asupra multora,
chiar si asupra unor indivizi ca A.S. de pilda,
rezultdnd uneori un fel de ,,mutanti.

Alex. Stefanescu sustine ca eu l-am
prezentat opiniei publice ca pe un ,,om de
nimic"”, desi ani la rdnd Tl asigurasem de
marea marea stima. El apeleaza la un cliseu
drag tuturor criticilor mediocri sau imorali
(In critica), drept care, daca autorul raspunde
unor texte ce nu tin de fapt de critica literara,
el reactioneaza astfel din isterie fata de textul
,.hegativ". Dar toate au o limitd, fireste. Si
pentru ca A.S. apeleaza la lucruri ,,sensibile"
(,,marea mea stima™), ma vad nevoit sa
raspund iarasi, desi n-as mai fi vrut sa o fa<
Ti reamintesc, astfel (cum i-am amintit deja,
dar el nu mi-a raspuns de fapt la absolut nici
unul din argumentele mele) ca primul text pe
care l-a scris despre romanul ,,Bate si ti se va
deschide" (varianta aparuta in ,,Contem-
poranul™), fusese scris ,,la comanda”, pentru
a-1 desfiinta dupa propria-i marturisire. A
facut-o doar pe jumatate, e drept, pentru ca
pe atunci mai avea un dram de omenie. lar a
tot pomeni acum admirativ despre ,,Bate si ti
se va deschide" e cel putin o nerusinare. Am
semnalat apoi izbitoare asemanari ,,stilistice"
intre ,,intdia calomnie" semnata de Alex.
Stefanescu la ,,Quo vadis, Domine?" si un
articol ,,anonim" din ,,Scanteia”, de o
scarbosenie de nedescris, Tn care era demolat
romanul meu ,,Schimbarea la fata". Cum Tsi
explica A.S. aceste asemanari izbitoare?
larasi n-a raspuns. Redactorii de atunci ai
»Scanteii" prefera sa pastreze tacerea, c
cum ar pazi cu strasnicie un important secivt
de stat, asa ca va ramane probabil ,,un mister
al literaturii roméne" (vorba d-nei Roxana
Sorescu). ,,Ani la rdnd" (cum spune A.S.),
triticul mult stimat mi-a plans pe umar,
marturisindu-mi ,,dostoievskian" lasitatile si
justificandu-se ca e nevoit sa manance o
anumita materie, fiindca i-o cerea ,,slujba".
Nu vreau sa spun vorbe mari, cu atat mai
mult despre mine Tnsumi, dar am preferat
Tntotdeauna sa cred ca ,,omul nu poate fi atat
de ticalos". Am avut si am Tnca aceasta
atitudine in viata nu din naivitate, ci
asumandu-mi riscurile de rigoare si
suportand nu putine ponoase, dezamagiri si
lovituri. Caci eu si nu A.S. am suportat si
mai suport Tncda toate consecintele
indraznelilor pe care le-am avut privind
Securitatea, de pilda. Dar astea sunt lucruri
care ma privesc. lata de ce I-am Tncurajat pe
A.S., iata de ce i-am sustinut moralul si,
probabil, 1-am asigurat si de stima mea. Dar
oamenii Tti rezerva mereu noi si noi suprize,
nu-i asa? Deci nu regret nimic din ce-am
spus sau scris despre A.S. candva, Tn pofida
a nu putine avertismente.

Acum Tnsa, dupa acest al doilea articol
sau ce-o fi fiind, ma Tntreb daca Tn ce-1
priveste pe A.S. e vorba doar de rea-credinta,
,»mandat” de mercenar si calomniator de



;ie. Am spus, Tn interventia mea
(Jara, ca unele fraze mi se pareau
iite de prostie”, dar ca eu nu-1
leram totusi pe autorul lor un prost, ci
>triva, destul de inteligent, altele
iu-i (ma refeream Tn primul rand la
er, desigur). Acum cred ca am gresit,
cum altfel pot interpreta obedienta
a cu care raspunde de data aceasta A.S.
inului lui Mircea lorgulescu, dupa care
vadis, Domine?" trebuia atacat din alt
, nu ideologic, ci demonstrand ca e o
»incredibil de slaba", lipsita total de
i artistice? Si lorgulescu daduse el
exemplu, Tn vreo sase articole (primele
fusesera scrise, am demonstrat asta,
;a citeasca romanul, doar ,,pe baza"
ui lui Stefanescu, alcatuind astfel un
m bizar ce parea incredibil, dar iata ca
e posibil) lamentabile, care n-au facut
a decat sa-i discrediteze o cariera ce a
s si momente stralucite.
;ta face si A.S. acum, se straduieste sa
nstreze, Tn felul lui de Gargantua ce
:cd cuvinte fara sa le rumege, ca
iul meu n-are nici o virtute artistica,
de atata lipsa de imaginatie si de
nalitate™, nu cred ca mai pot afirma ca
'orba de prostie. Dimpotriva, e vorba de
stie ranceda, fara leac.
im interventiile mele publicistice sunt
n de rare, as tine sa mai spun cateva
ri, sa le zic de interes mai general, desi
ele scrise pana acum n-as spune ca au
oar strict ,,personale”. Nimic nu ne mai
si nimic nu ne mai misca. Toate sunt
ile, orice aberatie Tsi gaseste solul
dt pentru a prolifera. lata ca un vechi
igandist ,,de serviciu" (sau ce-o mai fi
caci una dintre nenorocirile noastre,
cea mai mare, provine tot de la
ire" si nu stim cine sunt cu adevarat
tenii" si dusmanii nostri) poate sa scrie
sa clipeasca despre ,,Quo vadis,
ine?" ca e ,,un roman propagandistic",
utea spune: ,,daca pana si eu, care..."
na opresc la timp.
unitele grotescului si derizoriului, n
avem atéatia specialisti, ,,maestri ai
telor bogate"”, au fost depasite de mult,
la delir al nerusinarii si nesimtirii,
Cuita ,,caracuda™ s-a transformat, dupa
nbrie ’89, intr-un fel de ,,pesti piranha”
ineori s-a autointitulat ,,ielitd" — am scris
itamplator astfel), setosi de prada, gata
razbune astfel toate lasitatile si
jsiile.
urnea romaneasca s-a dovedit
>abila sa le faca fata, cel putin pana
1. Cei ce-au Tncercat sa realizeze cate
, sa Tmpinga lucrurile spre o Tntelegere
cuprinzatoare, s-au izbit si se izbesc de
a nesimtire a acestei larvare, ,cara-
“, E un impact paralizant, sa recunoas-
si care te poate duce la concluzia
;ratd ca in Romania nu se poate Infaptui
¢ Tnsemnat, Thca multda vreme de aici
lo, ca mediocritatea va domni, labartata
; tot si toate, impunandu-si legea.
»acd as fi fost mai tanar, poate ca as fi
cat sa emigrez, ceea ce n-am facut
nte", desi marturisesc ca gandul m-a
irit de multe ori. Asa Tnsa, ma cuprinde
na sa nu ma las inghitit de resemnare si
lerizoriu, de lehamite, printre atatia
ilenti" la panda, mereu flamanzi, mereu
li in prostia lor.

stop cadru

POETUL SUB VREMUR

de ROMUL MUNTEANU

rebuie sd marturisesc de la Tnceput
ca, ori de cate ori sunt pus n situatia
de a scrie despre oameni de litere

plecat).
Dupa opinia mea, Mircea Dinescu este un
poet de ,,glanda™, nu produsul unui talent

care mi-au fost prieteni, existd risogtefed pe un ,humus" de naturd cultivata.

,,decad”™ Tn amintiri. Nici abordarea critica a
cartii lui Mircea Dinescu, O betie cu Marx
(Ed. Seara, 1996) nu va fi lipsitd de ace'l
supliment de evocare, ce tine mai mult de
culisele istoriei literare. Trebuie sd fi trecut
mai mult de zece ani de cand admiratorul
,»icoanei cu picioare lungi' se despartea cu
greu de vraja adolescentei, traind ca pasarile
cerului, fara frica zilei de maine, fiindca,
oricum, nu se avea decét pe sine si sinecura de
portar la Asociatia Scriitorilor.

Pletos, bronzat de la sedintele de pescuit
pe lacul de la Mogosoaia, galant cu tinerele
admiratoare, carora le saruta languros coapsa
dogorita de soare, Mircea Dinescu s-a
dezvaluit Tncetul cu Tncetul ca un personaj
proteic, capabil dc cele mai neasteptate
surprize, mai ales prin limbajul sau ironic,
patetic, comic, trivial etc.

n diminetile noastre Tncarcate de
mahmureala exceselor bahice din timpul
noptii, aparea uneori Mircea Dinescu care
recita versuri. Deodata fata lui de schimba,
vocea capata un timbru grav, usor patetic, iar
unda sonora dezvaluia un poet care nu semana
cu nimeni, nascut ca zeita aceea faimoasa din
spuma marii.

Cand dupa primul volum de versuri m-am
Tncumetat sa scriu Tn Luceafarul ca o data cu
Mircea Dinescu se va schimba fata liricii
romanesti, afirmatia a trecut cu greu de
spiritul sceptic al celor din redactie, fiindca
autorul era Tnca un poet pe credit, cunoscut
mai mult prin recitalurile printre prieteni,
decét prin volumele sale. Versurile poetului
puneau din ce Tn ce mai evident in lumina o
stare de revolta viscerala impotriva unei lumi
dezechilibrate, intoarse pe dos, populate de
monstrii absurdului cu Tnfatisare umana,
porcina, zambitor-asiatica etc.

Este limpede ca Mircea Dinescu suferea dc
un ,,sindrom de discordanta', provocat de
spectacolul existentei noastre cotidiene,
Tmbolnavita de un grav sindrom deficitar,
manifestat pe cele mai diverse planuri.

Tntre constiinta poetului si realitate a
existat Tntotdeauna o disparitate mai mare sau
mai mica. Hiatusul acesta a fost generator de
Tmpotrivire, revoltd, negatie. De aceea polii
universului sdu poetic au ramas fixati, Tn mod
definitiv, intre tandrete pe plan afectiv, erotic,
si refuz pe plan socio-politic.

Aspiratia lui Mircea Dinescu spre starea
virginala are o functie iradianta. Lipsa de
coincidenta Tntre asteptari si fapte dezvaluie
profilul psihologic al unui scriitor situat sub
zodia lui nu. ,,Am iubit uréte dar destepte/ si
frumoase fara capatai,/ n-am avut iubirea ce
dintai/ n-a avut rabdare sa m-astepte.// ingerul
cu unghia Tntoarsd/ mi-a crescut Tn came
dimpotriva/ mi-ati adus la nastere colivad/ si la
groapa dric cu cioc de barza." (Balada celui

Distinctia aceasta nu duce Tn mod automat la
ierarhii estetice, ci doar la demarcarea unui tip
de creatie, care nu trece Tn mod obligatoriu
prin canalele cele mai Tnalte ale spiritului
rational. Dimpotriva, le ,,incorporeaza si le
eludeaza prin anumite mecanisme misterioase
ale constiintei.

Poezia lui Mircea Dinescu din ,,0O betie cu
Marx" functioneaza Tn continuare ca o
constiinta Tn alerta, fata de o alta realitate
discordanta, diferita de universul
concentrationar, dar la fel de agresiva pe alte
planuri fatda de individ, prin forta acaparatoare
a capitalismului salbatic. Ecranul constiintei
n stare de veghe a ramas alergic fata dc orice
agresiune a exteriorului. lronia, pamfletul
ridica masca noii lumi cu aceeasi vehementa
verbald, cunoscuta din volumele anterioare.
,.Bine ai venit societate de consum,/ fa-nc si tu
felul,/ ia-ne de proaspeti,/ strunjeste-ne din
pietricele de la rinichi/ zaruri norocoase./ De
astazi curului n-o sa-i mai spunem tovarase,/
ci dumneavoastra,/ de maine o sa ma scoateti
afara din céarciuma/ mai greu ca pe
Shakespeare/ din Enciclopedia Britanica."
(Discurs la intrarea unei tari estice in
Europa)

Dar nu Tncape nici o Tndoiala ca opera unui
poet nu este apreciatda doar prin spiritul ei
civic, ci mai ales prin discursul liric destinat
sa confere o expresivitate ineditd acestui gen
de poezie-pamflet. Oricine analizeaza
mecanismele verbale ale acestor enunturi
fncarcate de vitalism, constata ca scriitorul a

intrat in plasa unor stereotipii, de limbaj,
previzibile de mai multa  vreme.
Transformarea posibilului Tn imposibil,

accentuarea pericolelor apocaliptice,
convertirea banalului intr-un fenomen straniu,
metamorfozele paradoxale etc. indica o zona
de locuri comune, amenintate de banalizarea
prin excesul de Tntrebuintare. Ne limitam la un
singur exemplu, dar recolta unor astfel de
clisee este mult mai mare: ,,Leii s-au strans n
placenta nisipului,/ maimutele au pierit de
tristetea maimutelor.../ ar putea reapare peste
0 mie de ani/ asa cum apar din senin gandacii
sub masa betivului,/ vantul va purta seminte
de portocali si flamingi,/ taifunul va imprastia
polenul girafei”... (Pilat-omul)

Masina dinesciana de facut versuri le
lamineaza Tn diverse stereotipii manieriste
care, ce e drept, poarta Tnca marca inedita a
poetului.

Glanda aceea enigmatica, emitatoare de
versuri tesute intr-un fel de aur metaforic
inedit, pare sa ajunga la secatuire, Tnainte ca
poetul sa se retraga Tntr-o lunga tacere.

Dar nu-i nimic. Valul literar Dinescu a
schimbat fata poeziei generatiei sale si
injectarea aceasta de energie a ,tanarului
teribil" de altadata sper sa fie de lunga durata.



Shaul Carmel:

V

Shaul Carmel este secretarul Asociatiei scriitorilor israelieni de limba roméana,
Asociatie care a sarbatorit in 1995 douazeci de ani de la infiintare, si numara 68 de
membri. Pe 1&nga periodice cu mai veche traditie (,,Viata noastra*“, ,,Revista mea“,
,.Facla magazin", ,,Revistafamiliei", ,,Adevarul™) se publica azi in limba romana
un cotidian cu supliment saptamanal literar-cultural, cu aparitii de poezie, proza
literara scurta si memorialistica— ,,Ultima ora"; un magazin lunar care a ramas
fidel editorialului de un rand publicat in primul sdu numar: ,,Vrem safim o revista
buna. Doar atat.” - ,,Minimum", de sub directia lui Al. Mirodan; o revista literara
a Asociatiei, denumita ,,Izvoare" care, ,,urmand pilda ,,Moftului roman", apare si
ea cand poate, gazduind creatiile membrilor Asociatiei in toate genurile™, redactor-

sef Sergiu Levin; doua reviste-magazin saptamanale;

.. 1ribuna Magazin"

redactor-sef Sebastian Costin si ,,Orient Expres™ - redactor-sef losif Petran,
ambele publicand schite, cronica literara, eseistica, memorialistica. Functioneaza
un cenaclu literar, ,,Punct”, gazduit de Mariana si Solo Justei; si se acorda trei
premii literare de prestigiu: ,,Sion", ,,Izvoare" si ,,Arcadia”, plus inca doua premii
sponsorizate, cu numele donatorilor. (Conform comunicarii sustinute de Sergiu
Levin la intalnirea scriitorilor roméni din intreaga lume, iunie 1995, Neptun).

- Stimate domnule Shaul Carmel puteti
prezenta in cateva cuvinte cititorilor din
Romania Asociatia scriitorilor israelieni de
limba romana, al carei secretar sunteti, si pe
membrii ei?

- Asociatia scriitorilor israelieni de limba
romana este una din cele patru asociatii care au
fondat in 1974 Uniunea Scriitorilor din Israel.
Are un numar de 68 de membri si este o
asociatie bine cotata, serioasda, Tn cadrul
Uniunii Scriitorilor. O buna parte din membrii
ei s-au format in Roméania. Multi au venit Tn
Israel imediat dupa Tnceputurile lor literare in
Romaéania si au creat (ceea ce au creat) Tn marca
majoritate, Tn Israel. Domeniile literare Tn care
se manifesta sunt diverse, paleta e aproape
intreaga: proza scurta, “poezie, eseu,
dramaturgie, ba chiar roman. In ultimii ani ni
s-au aldturat doi din romancierii buni ai
literaturii roméane, Virgil Duda si Alexandru
Sever. Dupa cum bine stiti, scriitorimea din
Israel se Tntretine din munci si activitati
prozaice, asa Tncét fiecare isi construieste cum
poate laboratorul. Asociatia organizeaza
activitati comune, precum lansarile de carte, si
seri literare, Tsi da girul pentru unele lucrari,
pentru ca ca se constituie si ca editura. Arc si 0
revista a ci, care apare de peste douazeci dc
ani, revista ,,Izvoare”, o tribunda pentru toti
scriitorii si 0 necesitate pentru ci. Cum ne
straduim sa pastram valoarea, se parc ca c o
revista dc buna calitate, la care colaboreaza atat
scriitori din Romania, cat si din strainatate.

- Permiteti-mi sa citez din comunicarea
despre ,,Dubla identitate a scriitorului’, pe
care ati tinut-o Tn 1995, la Neptun: ,,Poezia
se scrie Tn limba in care respiri, pe care o
cunosti la nesfarsit, pana la infinit... «Har»
in ebraicd Tnseamna «munte» si iata ca
«har» si «munte» pentru mine nu sunt
acelasi lucru. Tnaltimile noastre plesuve,
peste care a calcat Ben Nun, cand a intrat in
«tara cu lapte si miere», acele Tnaltimi de
roca si istorie asezate una peste alta, fara
animale si pasari, cu soare fugit Tnspre ele
din pustiu, sau Tnaltimile Tmpadurite mereu,
ia nesfarsit, dupa incendii puse de mana
criminalda, Tn care animalele au sfarsit
mistuite, carbonizate de flacarile ucigase,

Tmpaduritele Tnaltimi ale Carmelului, ale
caror varfuri sunt mai Tndepartate de cer
decat cel al Caraimanului. Acesta, acestea se
numesc «har», care nu-i totusi «munte»,
desi «har» si «munte» exprima acelasi
lucru™.

Fata de intensitatea evocarii dumnea-
voastra, intrebarea mea suna prozaic: cum
va situati, ca om care traieste prin cuvant,
fata de limba romana actuala? Cum se
situeaza colegii dumneavoastra?

- Nu e o Tntrebare deloc simpla. Pentru noi
toti, este o problema extrem de importanta.
Unii membri ai Asociatiei noastre au venit de
vreme Tndelungatd Tn Israel, altii sunt veniti
mai de curand, de 2-3, pana la 6-7 ani. Acestia
din urma sunt mult mai apropiati de limba
romana actuala, de prospetimea ci, de
inovatiile, dc noutdtile ci. Sigur ca aceia care
au venit cu multi ani Tn urma au probleme n
aceasta privinta. As vrea sa va spun ca aceia
care au scris si Tn Romania (atat cat au scris) si,
veniti Tn Israel, continua sa faca acest lucru, o
fac Tn primul rand pentru ca le-a fost imposibil
sa treaca la limba tarii. Desi cu vorbesc perfect
si scriu Tn limba ebraicd, mi se parc imposibil
sa schimb limba literaturii melc. Sunt altii care
considera ca este numai greu, altii care
considera ca c¢ posibil; practic Tnsa, un scriitor
nu poate trece la altda limba. Scriitorul continua
sa scrie Tn limba Tn care simte. Valoarea
scrisului fiecdruia in parte tine dc cu lotul
altceva. Sigur ca limba romana pe care o
folosim noi arc o legatura directa cu distanta
fata dc tara din care venim. Am venit fiecare cu
bagajul lingvistic pe care l-am acumulat pana
la 0 anumita data, Tn Israel nu mai traim n
atmosfera limbii romane, contactul cu limba se
face mai greu. Precum spunea maestrul Doinas
n ceea ce ma priveste, in poezie limba mea
aminteste dc o alta perioada istorico-litcrara a
Romaniei.

- Tmi mai permit sa citez din prefata
poetului St.A. Doinas la volumul Esti de
Shaul Carmel: ,,Ne putem intreba daca nu
cumva orice diaspora utilizeaza un limbaj
datat, adica vorbeste o limba care a fost
vorbita, la un moment dat, in patrie, si care
- vorbita Tn exil - manifesta un decalaj, mai

pronuntat sau nu, fata de vorbirea din tara.
Faptul acesta, care poate sa fie un handicap
atunci cand ne referim la limbajul curent, la
simple comunicari, devine extrem de
interesant cand e vorba de limbajul poetic al
unui autor. Fara sa putem avansa ideea ca
acesta practica un limbaj desuet, arhaic, 1
clar ca o anumita patina lingvistica se face
simtita Tn asemenea cazuri. De fapt, nu e
vorba de a constata 0 anumita treapta de
evolutie a limbii ca atare, ci de a marca un
stadiu al evolutiei limbii poetice, de a stabili
0 inserare Tn traditia culturala. /.../ Tn cele
mai reusite poeme ale sale - si acestea nu
sunt putine - Shaul Carmel este de aceeasi
varsta poetica cu cantaretii nostri dintre cele
doua razboaie, in ceea ce acestia au mai
decantat ca expresie de generatie. Ma refer
atdt la tematica poeziilor sale, cat si la
formele poetice pe care le utilizeaza - rondel
sau sonet." Reludnd pe contul meu ceea ce
am Tnteles de aici, cred ca St.A. Doinas se
referea la un anumit stil poetic, la o
modalitate de a scrie si la o tematica legate,
la dumneavoastra, mai ales de poezia
interbelica.

- Sunteti foarte buna, dar domnul Doinas
nu spune numai asta. Sigur ca da, in primul
rand tematica aminteste poezia dintre razbo;
Dar exista si 0 anumita limitd dureroasa, chiar
grava pentru un scriitor, o granitd intre limba
pe care o poseda fiecare dintre noi si nevoia lui
dc expresie. E ca un ceas care se opreste, n-as
vrea sa spun la ora mortii omului, dar se
opreste undeva si nu mai poate fi repus n
miscare decat foarte greu. Si trebuie sa existe
cineva care sa-I puna in miscare. Unii dintre
noi urmaresc cu multd abilitate fenomenul
literar din Roménia, aproape zi de zi; primesc
ziare si reviste care apar Tn Romania, cauta
cartile care apar aici, Tsi Tntretin prospetimea
limbii cititind literaturd romana contemporana.
Altii nu o fac sau o fac altfel si lucrul acesta se-|
vede in scris.

- Cum va situati fata de literatura de
limba ebraica din Israel? Dar fata de
comunitatile de scriitori din alte limbi care
functioneaza acolo?

- Cred ca nu va referiti la partea
organizatorica... Tineti cont, vd rog, ca noi
scriem Tn romaneste, iar dumneavoastra
Tntrebati cum ne situam fata dc o literatura
scrisd ir.tr-o limba semitica. Lucrul acesta
spune foarte mult. Ceea ce ne preocupa n
comun, si pe noi si pe scriitorii dc limba
ebraica sau de alte limbi, este lucrul de baza:
tema. La Tnceput, unii dintre cei veniti din
Romania au continuat sa scrie, atat Tn limba
ebraica, cat si in limba romana. Au continuat sa
fie scriitori in masura in care erau scriitori. Nu



| ca scriitorii autentici, veniti Tn urma cu
10 de ani, care continua sa scrie In limba
and, mai sunt scriitori romani. Cei mai
ti sunt scriitori israelieni si se situeaza pe
:asi treapta cu scriitorii ebraici din tara,
omenul acesta ¢ de remarcat la toate
natiile din tara, care Tnregimenteaza
ilori din toate limbile. Acelasi lucru se
e spune si despre scriitorii care scriu n
ta engleza la noi. Nu cred ca acestia sunt
itori englezi, ci scriitori israelieni care scriu
mba engleza. Si sunt cativa reprezentanti
icama ai literaturii engleze la noi, dintre
I nu lipseste si un romén de-al nostru -
mos. Acelasi lucru se poale spune si despre
itorii de limba germana, si despre scriitorii
imba rusa. Poate despre acestia din urma
putin, pentru ca valul mare de cmigranti
Rusia e cel din urma cu 4-5-6 ani. Acestia
le mai sunt Tnca scriitori rusi. In contextul
unii Scriitorilor Israelieni, cred ca scriitorii
limba romand se remarca. Literatura Tn
ia romana; atata cata este, e o literatura
a.
- Pentru toti cei care obser.va fenomenul
rar, o trasatura dominanta a spiritului
aic este spiritul critic. Cum functioneaza
ritul critic atunci cand e vorba sa
tmpine propria literatura?
- Cred ca aici este vorba de o interpretare
ghetto. Pentru ca intervine solidaritatea,
nu mai tine de profcsionalitale, nu mai
de obiectivitatea care trebuie sa existe in
alcmele literare. De-a lungul anilor, opinia
ici nu a fost cea pe care o stim si o
oastem de aici, din Romania. N-as vrea sa
n ca a fost o critica partinitoare, departe de
ceva, ci Tncurajatoare. Ea a capatat o alta
figuratie Tn ullmii ani, cand au venit in
el scriitori remarcabili din Romaéania si
jtia au Tmprospatat atmosfera.
Tmi pare rau s-0 spun, pentru ca eu sunt
1 dintre cei vechi, dar abia acum mi se pare
intervine cu adevarat si cealalta parte a
raturii — critica. S-a remarcat Tn acest
neniu doctorul Josef Eugen Campus, care a
;put sd sparga gheata, care s-a ridicat
>otriva acestui fenomen de ghetto,
‘initor, acela de a Tnchide ochiul critic si de
ia Tn consideratie faptul ca in Israel actul
rar in limba romana (sau in alte limbi decat
arii) e oricum un act de mare curaj. in
iele Tncurajarii s-au facut unele lucruri n
mentul valorii. Alaturi de Eugen Luca,
giu Levin, Nicu Horodniceanu, venirea
mnei Elena Esther Tacciu a marcat si ea o
i mai mult chemarea la seriozitate. n

ultimii ani se poate spune ca ochiul critic exista
mai mult decat Tnainte.

- O Iintrebare a simpozionului de la
Neptun a fost: Ce faceti dumneavoastra
pentru literatura romana? Eu am sa va pun
Tntrebarea inversa: ce face literatura
romana pentru dumneavoastra? Cum
simtiti legatura cu viata literara roma-
neasca actuala? Si pentru ca ntalnirea de
astazi am pus-o sub semnul citatelor, am sa
mai citez o data, din Laurentiu Clici de asta
data: ,,...\Va afiati astazi ntr-o «vreme»
favorabila, s-au reluat legaturile cu matca
literaturii roméane, sunteti si puteti deveni in
scurta vreme o parte activa a acestei
literaturi/!

- Noi nc simtim foarte aproape de literatura
romana, chiar si fatd de cititorul de limba
romanda. Spuneam la Neptun, fara falsa
modestie, ca la noi, In bibliotecile particulare,
se afla mai multe exemplare din volumele de
poezie ale lui Mihai Eminescu decét Tn multe
orase ale Romaniei. Tmi parc rdu ca nu pot sa
vorbesc despre ceea ce facem noi pentru
literatura romana (si am putea sa facem mult
mai mult), dar e mare nevoie aici si de ajutorul
tarii. Cartea romaneasca nu ajunge la noi, si ar
trebui sa ajunga. Noi am Tntreprins si actiuni de
recuperare a sciitorilor roméani Tn ochii
cititorilor din Israel si continudm sa o facem.
Dar trebuie sa existe si un ajutor eficient din
partea romaneasca pentru traducerea in limba
ebraica a scriitorilor de valoare din Romania si
invers.

Fara a exagera, putem spune ca 1n
momentul acesta Roménia face foarte mult
pentru noi. Dupa 89 lucrurile s-au schimbat cu
180°, Tn problema tipariturilor, de exemplu.
Pana in 89 de pilda, un scriitor din Israel nu
putea niciodata sa-si tipareasca o carte in
Romania. Acum am putea enumera o cantitate
impresionanta de carti care au vazut lumina
tiparului, intr-un fel sau altul: unele subven-
tionate, dupa criteriile din Romania - serioase;
altele cu contributia autorului, altele - prin
contracte mixte. Oricum, scriitorul israelian
tipareste Tn Romania; aceasta e o certitudine.
Lucrurile sunt bine asezate. Eu ma aflu acum
Tn Romania pentru o carte scrisda in limba
romana, o carte care prezinta crima de la 4
noiembrie 1995, cénd a fost ucis primul
ministru, ltzhak Rabin. Este o carte scrisa Tn
colaborare cu o scriitoare din Romania,
doamna lleana Cudalb. La Cartea romaneasca
sper sa-mi apara foarte curand un volum de
poezii. Anul acesta a mai aparut la Cartea
romaneasca un roman al Taniei Lovincscu, iar

n editurile particulare alte cateva carti.

Exista un contract, o Tntelegere de
colaborare Tntre Uniunea Scriitorilor din
Romania si Asociatia Scriitorilor Israelieni de
limbd romana, prin care se prevede aparitia
anuald a doua carti scrise de autori israelieni,
daca se Tndeplinesc anumite conditii: cartile sa
satisfaca criteriile de valoare din Romania,
scriitorul sa devind membru asociat al Uniunii
Scriitorilor... Vreau sa sper ca acest lucru se
va ndeplini Tn curénd. Pentru noi, cei care
trdim si scriem acolo, la o distantd de 3000 de
kilometri, mi se parc ca Romania face ce
trebuie sa faca o literatura care vrea sa pastreze
Tn sanul ei, sd si-o apropie pe aceea scrisa
acolo, undeva... Dupa ’89 literatura romana
si-a deschis bratele larg pentru comunitatea
spirituald din afara si acest lucru este extrem
de Tmbucurator.

- Domnule Shaul Carmel, numele
dumneavoastra a devenit cunoscut multor
romani anul trecut, cand, la Cotroceni, ati
refuzat sa va Tntalniti cu presedintele lliescu
in prezenta lui Corneliu Vadim Tudor.
Gestul dumneavoastra, la care s-a asociat
presedintele  Uniunii  Scriitorilor din
Roméania, gest care a avut ecouri nu numai
in presa, ci si In constiinta oamenilor, a
aratat printr-o actiune imediata, spontana,
0 atitudine posibila fata de un agresiv
antisemitism fara*evrei. Considerati ca
antisemitismul reprezinta o primejdie realda
in lumea romaneasca actuala? Cum ar
trebui el tratat?

- As vrea sa Tncep cu sfarsitul si sa spun ca
agresivitatea nu cunoaste altd limba decat
agresivitatea, ceea ce nu Tnseamna ca la
Cotroceni anul trecut m-am comportat si eu ca
Vadim Tudor. Nu e admisibil s& invocam nici
macar ignoranta in fata fenomenului pe care
l-ati enuntat: antisemitismul fara evrei.
Antisemitismul, ca si xenofobia Tn general, a
fost folosit Tntotdeauna pentru diversiuni.
Cand trebuia distrasa atentia populatiei de la
anumite probleme grave interne, a aparut
antisemitismul. Tmi parc rdu cd Romania, care
Tn anii grei pentru populatia evreiasca a avut o
atitudine mult mai umana decat alte popoare,
cunoaste acest flagel. Unii oameni, care din
pacate reprezinta si un anumit curent politic,
practica astazi antisemitismul fara evrei. Care
este posibil, pentru ca ¢ nevoie Tntodcauna de
un vinovat. Mie mi se parc ca trebuie facut
totul pentru ca acesti oameni sa fie pusi la
locul lor. Fenomenul a fost declansat n
Romaéania prin anii 70, dar si anul trecut, in
preziua comemorarii victimelor de la abatorul
din Bucuresti, la 21 ianuarie (,,ianuarie vcrdc*,
cum Ti spun eu), a aparut intr-un ziar important
din Bucuresti o fotografic a participantilor la
noua miscare legionara, cu explicatiile
necesare. Cand o delegatie destul de
numeroasa si de serioasa de ziaristi a venit Tn
Israel, am Tntrebat ce rost a avut aceasta.
Explicatiile pe care le-am primit, cd a fost o
»greseala tehnica”, nu au fost multumitoare.
Acelasi ziar trebuia sa publice a doua zi
reparatia. Tn acelasi spatiu, in acelasi loc
trebuia sa publice fotografia de Ila
comemorarea victimelor. E foarte dureros c&
astfel de lucruri se petrec intr-o Romanie care
paseste spre democratie, Tntr-o Romanie n
care se afla foarte putini evrei, pentru ca
majoritatea evreilor din Romania se afla in
Israel, unde acopera toate domeniile de
activitate, cu seriozitatea si harnicia pe care
le-au adus de aici.

- Daca ar fi sa va caracterizati in cateva
cuvinte, pentru publicul roménesc, intreaga
activitate si Tntreaga opera, ce ati spune?

- Traiesc.

24 septembrie 1996
Interviu realizat de

Roxana Sorescu



Literatura scrisa in limba romana in strainatate

POEZIA - CA LAVA

de ROXANA SORESCU

n momentul Tn care literaturii romane

actuale i se pune una dintre problemele
vitale ale existentei sale — constituirea unui

timp halucinanta si violentd. Tntre semetie si
disperare, intre lamento si provocare, poezia lui
Shaul Carmel Tsi afld o familie spirituala nu numai

sistem de valori noi, care sa le integreze partialpeartile Vechiului Testament, ci si printre poetii

cele ale trecutului, dar sa se dovedeasca adaptabil
la mentalitatea complet schimba'ta a publicului
contemporan - literatura scrisa in limba romana
in strdinatate se poate dovedi un reper necesar si
stimulativ. Aproape necunoscuta pana in 1990,
literatura conceputd Tn romaneste in zone
geografice si istorice atat de diferite precum
Basarabia si Israelul, Franta, Germania si
Argentina, a Tnceput sa circule Tn ultimii ani,
Tndeplinind in primul rénd un rol de informare:
pune publicul cultural romanesc Tn cunostinta de
cauzd, Tn legatura cu alte tipuri de mentalitate
exprimate in limba romana. Apartin scriitorii
straini de expresie romaneasca literaturii romane?
Raspunsul nostru este hotdrat afirmativ: toate
productiile care Tndeplinesc criteriul estetic,
subiectiv desigur, al valorii, si sunt scrise Tn limba
romana apartin literaturii romane. Nici originea
etnicd a autorului, nici mentalitatea lui, nici
tematica acordatd, nici locul scrierii si tiparirii
cartii nu sunt decisive pentru a califica pe cineva
drept scriitor apartindnd literaturii roméne. Dar
literatura este o arta a cuvantului si limba Tn care
este rostit cuvantul este criteriul decisiv. Va fi o
probda de vitalitate pentru literatura romana
capacitatea ei de a integra, de a asimila, de a pune
n circulatie competitiva valorile produse in afara
hotarelor tarii. In primii ani de democratizare
culturala miscarea intelectuala, a fost altfel
orientatd: ne-am grabit sa integram scriitorii de
origine romana afirmati in limbi de circulatie
universald - si bine am facut; dar acesta nu e
decat un aspect al pluralismului in cultura.
Celdlalt - presupunand o activitate mai de durata
si, de ce sa nu o recunoastem, mult mai hazardata
- presupune constituirea unui sistem de valori
unitar pentru cei ce scriu si publicad intre hotarele
Romaniei si Tn afara lor.

Se Tntampla sa inauguram o activitate, pe care
am dori-o constantd si de durata, prezentand
volumul antologic al unui poet in care se regasesc
cateva caracteristici principale, psihice si artistice,
ale celor care se afirma prin creatie in limba
romana, fara a folosi limba roméana ca limba a
comunicarii cotidiene. Cei pentru care romana
este 0 limba a intimitatii si a sarbatorii. Limba
unei necesitati existentiale fundamentale - ei scriu
in romaneste pentru ca nu pot face altfel. Un
scriitor este o fiinta care, daca nu se exprima,
moare. Shaul Carmel, fara poezia scrisa in limba
romana, ar fi un trup fara suflet. Poate de aceea si-
a intitulat antologia cu atat mai imperativ cu céat
nelinistea care sdpa in adanc era mai mare: Esti
(Editura Hasefer, Bucuresti, 1996. Antologie si
postfata de Helene Elli. Prefata de St. A. Doinas).

Urgenta existentiala a exprimarii - aceasta
este pecetea pe care o poartd, Tn toate etapele
devenirii sale de céateva zeci de ani, poezia lui
Shaul Carmel. La care se adauga o Tnzestrare
naturala pentru organizarea muzicalda a poemului
si pentru disciplinarea magmei sentimentale n
forme traditional constituite — sonet, rondel; strofe
cu ritm constant si rima Tncrucisatd sau
Tmbrétisata. Tntre forta care preseaza din interior si
tiparul formei impuse cu vointd se naste o
tensiune a contrariilor care se poate regasi in toate
poemele si la toate nivelele. Cand poezia
contemporana s-a eliberat de prozodie, Shaul
Carmel Tsi trage din Tncordarea pe care o stabileste
intre tematicd si prozodie o sursd de lirism,
Tncordarea, tensiunea Tntre stari de spirit
concomitente si care, Tn imprejuradri normale, s-ar
exclude reciproc, dublata de o profunda constiinta
a fragilitatii clipei, creeaza o atmosfera n acelasi

romani revoltati si mesianici, de la Octavian Goga
la Aron Cotrus si la Mihai Beniuc. Nu cred ca este
o familie spirituald datata; tipologia e permanenta,
chiar daca istoria 0o pune la un moment dat n
umbra. Istoria Romaniei nu mai selecteazd marile
tragedii ale cautarii unui loc al identitatii sub
soare; dar istoria Israelului traieste cu acuitate
drama Tnvingerii obstacolelor - si astfel, o
comunitate spirituala vie Tn prima jumdatate a
secolului Tn Transilvania se gaseste continuata, la
sfarsitul veacului, de un poet din traditia
veterotestamentard din care ea Tnsasi se inspirase.
Bucla istoriei se prelungeste peste mii de
kilometri si nu stim daca se va inchide vreodata.
Poet al contrastelor, Shaul Carmel exceleaza
n trairea a doud directii divergente: una este
evadarea din cotidian in universul etern al
sensului divin; alta este ancorarea Tntr-un cotidian
pus sub semnul tutelar al nefiintei, care 1l
vegheaza si 1i hotdraste forma de manifestare.
Prima este 0 tema a ardentei, cea de a doua - a
deznadejdii, cu cat mai reprimate cu atat mai
puternice. Viziunea de o tristete pustiitoare dintr-
un poem apocaliptic precum Gog si Magog:
,Dupa Gog si Magog/ Dupa ultimul vis/ Dupa
Gog si Magog/ Dupé-acest paradis/ va fi numai
pustiu/ in gradind si-n Pom/ si in Fructul
Cunoasterii/ primului om.//... Cine poate opri/ o
ultima zi? // Tot ce inca va fi/ E In ultima zi!“
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alterneaza cu implorarea pasionata, in care st
regaseste spriritul milenar al Psalmilor: ,,S& T<
nsel, da-mi timp ca-ntotdeauna./ Sa pot cadea
vreau iarasi Tnaltime./ S& m-ofilesc, cer iaras
prospetime.// Eu, lanturi, iar, si iarasi Tu
cununa./ Tu, iarasi adevarul, eu minciuna.” (A
Tashev et panai - Nu-mi Tntoarce spatele
Redqi, 1, 20).

Din Tmprejurarea cd, asemeni atator altora
scriitorul Tsi Tntretine legaturile cu limba roman?
numai prin lecturi rezultd o primejdie careia nic
Shaul Carmel nu-i scapa: aceea de a se Ias;
format influentat, de cei pe care i citeste. Putem
spune fara teama ca Blaga si Arghezi sunt lecturi
predilecte pentru acest scriitor.

Poezia cotidianului, dominat Tntotdeauna de
un trecut care se afla sub semnul ireversibil al
nefiintei, aminteste de cel mai bun Beniuc, cel al
debutului si al batranetii sale poetice. in
proiectata antologie a literaturii roméane, cel mai
rafinat estet istoric al ei, I. Negoitescu, alesese 14
poezii de Eminescu si tot atatea de Beniuc). ,,Nu
poti vorbi? Nu poti sa-mi spui nimic?/ Atunci ma
duc, pun apa in ibric,/ Sa bem cafea din cea
facutd prost"./ Tti amintesti? Nu? N-are nici un
rost?/ Nu poti s& bei cum nu mai poti vorbi?/...
lar am ramas noi doi. Noi doi, noi doi./ Afara
ceru-atama plin, greoi/ Gata sa ma rupa, sa ma
franga,/ Dumnezeu ma doare-n partea stanga.”
(Noi doi)

Interesant este cd, Tn lIsrael, Shaul Carmel
pare a fi receptat mai ales pentru poemele sale cu
inspiratie din imediatul istoric si politic, pen'
tonul pamfletar si deschis angajat, poeme pe ca
le-a considerat probabil prea legate de un anume
loc si de un anume timp si pe care nu le-a inclus
in aceasta antologie. Sau poate fi detestat exac.
din aceleasi motive. Cea mai elocvent’
caracterizare mi se pare a fi dat-o Al. Mirodan, in
Dictionarul, neconventional al scriitorilo’
evrei de limba romaéana: ,,Scrisul lui Shau
Carmel seamana cu o femeie care, de la distantd
nu-ti spune nimic, dar de indata ce te apropii dt
ea simti o privire arzanda si o rasuflare animal;
ce nu te lasa indiferent.”

despre...

DE CAMERA

de AL. CISTELECAN

voce timida, Tmbujorata de emotie si

melancolizata pana la soapta, se aude

din Inutil-ul Gabrielei Nedelea, scos la

Editura ,,Paralela 45 (Pitesti,
construieste, din timiditati si fragilitati stilizate
sau chiar hieratizate, o partitura monotonda a
nostalgiilor de camerd, a tanjirilor de casa.
Limbajul sfios se autoiluzioneaza din loc in loc si
in schimbul desenului gracil al starii, el vrea sa
prindd un temperament dramatic, convulsiv.
Poezia, Tnaintdnd Tn general pe un fir de
delicatete, se sperie insa de limbajul catastrofal
importat si trage direct spre retorismul ce dilata o
simpla nostalgie, umpland versurile de sange
acolo unde era suficient si un lichid mai candid.
,Deasupra se afla frica vinovatd/ si mainile
Tncinse bat/ ca niste cozi de peste pe nisip./ Un cer
urias se lasd/ Tntre mine si Soare./ Ca dintr-o rana
oblojita de dusman/ rasar la orizont egrete cu aripi
la picioare./ infricosat de tarziu am vazut/ urma
de cercuri pe trup/ si orice strai  mi-as pune/ se
face straveziu./ O cununa de plans port pe frunte;/
coltii de piatrd Tmi ara vorbele/ pana la sange"
(Transparenta fricii). Gustul sangelui odatad
deprins devine fatal poemelor, caci Gabriela
Nedelea Tncepe sa imagineze in termeni drastici,
ravasind si febricitand predispozitiile altfel mai
degraba casnice ale poemului: ,, Transpiram
sange/ gandindu-ma la tine./ (Lor le era fricd/ sau
frig/ sau, pur si simplu,/ aveau suferinte.)/
Ajunsese sa Tmi vad sangele/ pe dinlauntru/
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gandindu-ma la tine.// Poemul meu impur nu se
dedica./ Tin o mana n apa fierbinte/ si pe
cealalta, n apa rece" (Pe dinlauntru). Tanjirile
eRagta Tnsesi devin mai ndraznete si se
proiecteaza emfatic intr-o bravada a senzatiilor:
»Ca si cum as fi culcata/ pe lana caprelor din
Galaad/ si as face dragoste cu cerul.// Ca si cum
luna Tnsasi, m-ar farama" (Ca si cum).

Acest limbaj tare, cu vehementa Tntretinuta de
porniri bovarice, contrasteaza cu limbajul sfielnic
al nostalgiilor si melancoliei, creionate ct
candoare: ,,A nins In munti/ si zvonul zapezilor/1
tulburat orasul./ Muzeul copilariei e Tn renovare
Pe etajerd, se vestejeste un mar/ si rochiile abia se
mai potrivesc/ Tn ganduri, cu mine./ Cum sa ajung
la tine prin cuvant/ cand lucrurile dau navala?*
(Poem). Nu Tncape vorba ca delicatetile sunt ma
rentabile si  mai productive liric decéi
Tnvolburérile, Tn cazul Gabrielei Nedelea. Céane
nu-si ia elan spre suferinta emfaticd, poeta are t
anume dezinvolturd elegiaca, intelectualizanc
emotiile si punand sensibilitatea Tn echilibru ci
detasarea. Starile lirice sunt, in asemene;
momente, imponderabile si transate cu o sumari
ceremonie. Lirica de tanjire e fulguranta, abi;
schitatd, punctiformd. Cealalta, Tn care poet;
injecteaza sange si pompeaza retorisme, urmeaz;
o alta gramatica decat aceasta a contragerii. Da:
melancolia de fond a poemelor nu se pre;
potriveste cu accesele sanguinare ale limbajului



>0ris marian

Cauiare

s ce sa spargem statui,

id ele nu au cerut nimanui

loc pe piedestal?",

intreba un cal

rtdnd Tn spinare

ona de bronz calare

potriva propriei constiinte

a oricarei stiinte,

ezamagirel", exclama o voce,
iim sa ma apar de clipa feroce
azbunarii si a iertarii?",

cultam cu uimire calul,

ituia si piedestalul

mand,

caine se invartea prin preajma
utand.

o .-
Calatorii

 lipsesc nici poduri si nici fluvii,

lipsesc nici srtazile-n oras

ntru calatorii si heruvii

isi lasa sufletul drept gaj,

ntul bate-n borul palariei

afesorului, 1l tine aplecat,

aoveste din copilarie

ntru toata viata I-a marcat, ,

a tinta-ar merge Tnainte,

ipul e un codru vechi, virgin,

nza de paianjen din cuvinte

sste din Tnalt Tn radacini,

mai vantu-i trece pe sub tample,

ar mai putea sa se intample?

Cu el am vorbit

a dreapta mea e Mihael,
stdnga mea e Gabriel,
fata mea e Uriel,

in urma mea e Rafael,

dar cine e deasupra noastra?",
scriu aceste cuvinte langa fereastra.
Cine este la dreapta mea?

O cescuta cu cafea.

Cine este la stanga mea?

O pisica de catifea.

Dar in fata mea cine-o fi?

Blocul crapat de vizavi.

Daca incerc pan-la patru sa numar
vine cloanta cu coasa pe umar.
Numai deasupra sta neclintit
propriul meu suflet, cu el am vorbit.

Cucuta

Ultimele cuvinte de aseara ale
profesorului au fost ,péine si viata",
asta a servit el la cing,

apoi a urmat o stare de suprafata,

sub care se ascundea o0 oarecare rusine.
Pana in zori, cum fac toti actorii,

a rostit monologuri, aforisme,

treceau doamne diverse, in carouri

si cu Tnalte cizme.

Atunci cand nimeni nu sta sa auda,
profesorul sorbea pe ascuns din cucuta.

Conspect

~Multumirea de sine isi rasuceste mustatile,
Nevinovatia isi ascunde chipul,
Conformismul cauta sa convinga,

Lipsa de Minte face risipa",

ne dicta profesorul rar.

~Straluceste parchetul, trec pisici indolente,
candelabrele trag n jos tot raiul,

disperat striga ceasul, festina lente,
foamea renunta la om, isi bea ceajul”,
gandeam noi,

penitele scartaiau pe hartie

v) cemTnlaii xte Lwcte Matei

ca niste tipete mici de uimire.

Confuzie

.De frumusetea ei se temeau

calomniind-o in soapta, erau atrasi,

dar temerea ii gonea departe,

in noptile fara luna delirau

dorind-o supusa, intunericul

isi punea bratul pe fruntea lor

si umilinta se culca langa ei

scarbindu-i de ei insisi”, povestea

profesorul, ,Era frumoasa cum
niciodata

focul n-a dat nastere unor forme mai
delicate,

cum niciodata frigul n-a stralucit

mai frumos in lumina de gheata.

Ea a venit, a ingenunchiat sub cerul

pustiit de uimire, aveam cea mai

cumplita

arma Tmpotriva ei, iubirea fara teama",

mai adauga profesorul fericit in clipa

in care pe usa navali un zdrahon de

femeie
strigand, ,lar te lauzi, betiv nenorocit,
hai acasa, ma scuzati, v-am confundat,
scuzati-ma*“

Condorul

~conditia fericirii este lipsa oricaror
conditii prealabile”, spuse profesorul
si rése ca un copil, era trei d.a.
si vecinii s-au suparat rau, unii
au batut in teava de la calorifer,
.Daca ai sperat, uita, daca ai uitat,
sperd", striga profesorul pe ferestruica
de la baie, prin fata lui trecu
un condor transparent,
.Vezi, el se poate defini fara a face
uz de nici una din conceptiile
cunoscute”,
imi arata profesorul ceea ce eu nu
vedeam,
Jfard a aluneca pe una din infinitele pante
ale actiunii propriu zise, relatia cu vazduhul
va fi un prim stadiu conceptual,
desigur evolutiv si de o puritate aproape
insuportabild", spuse profesorul
Si nici nu clipi.

Cantec Cf)

Am mangaiat parul strainei,

stiam, nimic nu-mi apartine

in afara acestor degete, acestui poem

si a toamnei rosii din care bem.

Pasarile au trecut ca niste gloante,

au perforat o banda-ngusta de romante,
numai parul iubitei mele necunoscute

imi sta in palma ca un stol de pasari mute.
Cine a venit cu doru-acesta-ntre fiinte?
Raspunde-mi, tu, Exupery, raspunde-mi,
printe,

s-a spart in cioburi cerul, Tn lumini pamantul
si umbla-n trupul meu, alt trup, vanandu-I.



istoria unei priviri Eaum

Sighet/Desesti, km 0 al poeziei

de DAN-SILVIU BOERESCU

in nordul extrem al tarii, la Sighet, pe Tisa, tot poetulplansu-mi-s-a... Un paradox
al istorieiface ca unul din cele mai importante festivaluri de poezie (ajuns la a XXI1I-
a editie, dintre care ultimele doua internationale) sa se desfasoare langa zidul Muzeului
Gandirii Arestate. In vecinatatea temnitei politice din Sighet, loc de martiraj al lui
Maniu si al Bratienilor, poezia si reafirma an de an vocatia insurgentd, eliberatoare.
Asta... doar pana la un punct, caci, de pilda, un Mihai Galatanu era cat pe-aci safie
linsat de faimoasa Pasa (alias Parasca Fat-Sabau) in urma prestatiei sale in cadrul
Serilor de poezie ,,Nichita Stanescu" de la Desesti, totul pornind de la lectura
incitantului sdu poem Romana cu prostii. Dinfericire, impacarea s-a produs la horinca
de dupd, cénd poetul a fraternizat cu adolescentii desesteni, a caror autorizata
purtatoare de cuvant si de nuri afost dezinvolta Palaguta (numele venindu-i, cred, de
la impozantele ,,palagute™ pe care le purta pe dupa gat). Pe fondul parodiilor lui
Lucian Perta (mult gustate de localnici si nu numai), al promisiunilor cu care ne
ameteau gazdele (mie, cel putin, Echim Vancea mi-a propus sa ma incinga definitiv cu
un chimir ritualic) si al sarmalelor oferite de comitetul de primire prezidat de energicul
Gheorghe Parja, totul afost, in final, OK. Mai ales c&, gratie suportului financiar
asigurat de Uniunea Scriitorilor - 10 (zece) milioane de lei -, s-au acordat si 0 multime
de premii consistente, astfel: 3 Mari Premii - Lucian Vasilescu, Horia Garbea si
Daniel Corbu, 2 Premii de Debut in volum - lulia Pana si Gheorghe Parja, 2 Premii
Speciale ale juriului (prezidat de Laurentiu Ulici si alcatuit din Ana Blandiana, Dan-
Silviu Boerescu - lafel de abuziv cum 1l descrie Liviu loan Stoiciu in ,,Cotidianul" -,
Dan Cristea, Nicolae Prelipceanu si, din partea gazdelor, Gheorghe Mihai Bérlea,
Vasile Muste), acordate lui George Bocsa si Nicolae Sava, precum si, la sectiunea de
volume in manuscris, lui Vasile Dragos si Nicolae Perta. De mentionat ca Premiul
Serilor de Poezie de la Desesti, constand in publicarea cartii de catre Ed. Panteon, a
fost acordat tanarului student bucurestean Cristian Galeriu, care, de emotie, a zambit
cu ochiiferm inchisi pana la Inchiderea editiei... La Sighet, unde de primirea noastra,
alaturi de cei deja mentionati, s-au mai ocupat si prietenii Octav Postolache, Marcel
Nicolau si Gheorghe Ulici (cel mai descurcaret membru al familiei, patronul
complexului ,,Curtea Veche", in care' lon Puiu Stoicescu a realizat o Cafenea
Literard), pe langa castane coapte eu am primit si cateva carti, pe care o sa vi le prezint
chiar in aceasta pagina, dupa un scurt moment de publicitate.

De la Sighet la Bucuresti? 13 ore de drum obositor? Nu! O
adevarata relaxare cu vagonul de dormit ,,Vasilescu“!!! Bere si
Fanta la cutie, palinca la pahar servita de cel mai stilat Tnsotitor
- lon!!! Cérnati ,,Bocsa“ pentru cei infometati!!! Toate acestea -
numai in cusetele ,,Vasilescud!!!

acestui loc binecuvantat: ,,Raspund la numele

Gheorghe Parja - TN NUMELE TATA-
1-LUI (Ed. Cartea Romaneasca, Bucuresti

1996). Pe un deal din Desesti, peste drum de

splendida biserica din lemn (acum, in curs de
restaurare), e casa lui Gheorghe Pérja. De fapt,
casele - cea batraneasca, din barne, si cea noua,
de caramida -, Tnsa nu ma pot lauda ca as fi
trecut pragul vreuneia. Am aprofundat doar
curtea, dominatd de o stiva de lemne pe care
rn-am cocotat ca sd& prezint cum se cuvine
debutul editorial al celebrului desestean,
redactor sef la ,,Graiul Maramuresului” si
organizator al Serilor de Poezie (si linsaj de
Galateni) din satul natal. Cartea, generos
prezentata de L. Ulici pe coperta IV si cinstita cu
pancove (gogosi reci) & horinca de mama
poetului, este o caramida pusa cu sinceritate la
temelia traditiei ardelene Tn poezia postbelica,
dominata de sensibilitatea neo-
expresionismului, care face din vatra satului un
altar iluminat din tinutul hiperboreean al
Transilvaniei de Nord: ,,... roata de piatra prin
memoria neamului/ Zbor de vulturi Tnséngerat/
Codru de viscol,/ Stejar de nervi, mame
Tndoliate,/ Pulbere tristd, fosnet sublim,/ Loc de
viata si capatai/ Din muntii Zarandului pana-n
Gutai" (Transilvania). Figurile tutelare ale unui
univers atins de aripa idealitdtii sunt Parintii,
ctitori ai unei eternitati Tncarcate de nimbul

dumitale, tata,/ Lin Gheorghe de Aprilie/ Mereu
voi raspunde la acest nume/ De dupa suspin/
Mereu lacrima stelei imi pustieste séngele"
(Raspunsul dator): ,,Ai intrat, o, mama, n
poveste, / Sora mea se piaptana in lund/ Peste
mine panza voastra creste/ Pasarea prunciei se
razbuna” (Camasa de in). Totul pare dominat
de promisiunea nostalgica a unei ,eterne
retntoarceri”, poetul jucand rolul fiului risipitor:
,,O sa trec ulita Tntr-o zi mai spre seard/ Stejarul
cel mare va infrunzi din nou/ O s&-mi ceri mana
care tresard/ Ca frunza padurii intr-un ecou"
(Ora trecerii). Cinstit cu sine si, mai ales, cu
propria-i conditie poetica si stilisticd, Gheorghe
Péarja se obstineaza sa ramana arhaic si pur in
plind epoca post-post-modernistd si perversa
(vezi cazul corupatorului de coconi desesteni,
care, daca n-a pierit de mana ,,Pasei"”, desigur va
pieri pre limba lui... cu prostii).

/-) Daniel Corbu - CANTECE DE AMA-
Z.GIT INTUNERICUL (Ed. Helicon,
Timisoara, 1996). loan I. lancu nu se lasa si
continua sa scoata titlu dupa titlu Tn colectia sa
miniaturala de poezie. De aceasta data, alegerea
sa s-a oprit asupra unui cunoscut meserias
livresc, consacrat inca acum un secol si jumatate
de Edgar Allan Poe. Cand sa zic si eu cd Daniel

Corbu va fi zis Nevermore, Tmpenatul ma dari
cu aceastd noua carticica, mustind d
intertextualitate (voit) desuetd, exegeza a uni
melancolii deloc resemnate. Pragmatic la modi
filomenic, el este productiv si ca editor (trc
autori premiati la Sighet) si ca poet neimpacat c
apusul generatiei sale (tot la Piatra Neamt
Adrian Alui Gheorghe organizeaza in acest
zile, pe tema datd, un interesant colocviu}
Dificil de prins cu erori lirice Corbisorul di
(catre) Vanatori si, dacd nu socheaza cu vrt»,
noutate de discurs, el Tsi face numaru
sentimental cu o sigurantd demoralizatoan
pentru critici. Retorica sa, usor monotona dup:
gusturile mele ceva mai violente, si-a gasit ¢
cadenta greu amendabila, in al carei malaxor est
prins aproape pe nesimtite: ,,Nimeni nu pleac;
prea departe de sine/ Daniel, Daniel, moartea Ti
preajma fosneste/ si tu ravnesti bolti cu ide
cazatoare/sarbatori fard nume/(...) si tu, Daniel
Daniel, gramada de fulgere/ adunand faramei»
rabdarii/ si tu, Daniel, Daniel, gramada d<
fulgere/ dansdnd pe acoperisul secundei'
(Groapa cu lei). Chiar de-ar fi ca drumul sau si
se Tndrepte spre fericitul nicaieri, Daniel Corbi
paseste Tnainte cu mandrie, elegant si distins
Via Carissima...

Vasile Tarateanu - LITANII (Ed

e Bucovina, Cernauti, 1996?). Poate cel ma
simpatic personaj al festivalului, micutul poe
bucovinean, cu ochii negri atintiti asupri
zimbrilor legendari gata-gata sa se napustea
pe ulitele Desestiului, a reusit sa se Tmprie-
neasca, cred, cu toatda lumea, inclusiv cu Tmbuf
nata ziarista de la ,,Ziua", pe care a convins-o si
iasa din greva foamei, oferindu-i la miezul nopti
scovergi dintr-o gara pe care tocmai <
cumpdrase (pe langa tren, hotel, club de biliare
si altele), premiantul Lucian Vasilescu. Litanii!
lui Vasile Tarateanu sunt inspirate colinde d(
inima albastrd si instrainare de o tara presupui
edenica: ,,Parca-i totul/ efemer,/ dar se-aude-un
Lerui ler/in grai dulce/ cantator/ ne-ntinat ca/ ui
izvor". Dialogul sau cu contemporaneitate;
ticalosita este unul edificator pentru setea di
neprihanire pe care o subintelege conditia liric;
a mereu descdalecatorilor ntr-un acasa pi
taramuri straine: ,, - Ce mai faci?/ - Nu vezi, ?
Lucrez/ scutur roud/ in zori/ de pe flori/ si spal
si spal cu ea/ rand de stea,/ de cuvant,/ di
pamant/ si ca o pasare-/ cant"...

Cu regretul ca n-am putut acoperi in aces
episod toate cartile primite in preumblarile mei
maramuresene, dintre care, nu in ultimul rana
se cuvin amintite cele ale Floricai Bu '
promit doamnei cu Motorola o reintalnire i
aceasta pagina, cat de curand), lasand in urnu
,.palagutele” Nordului, cobor in gara cenusi
din trenul care a fost pentru o noapte u,
teritoriu Vasilescu...



cronica editiilor

[TERATURA IESENILOR:

hunele poetului iesean Mihail Bantas nu este mentionat in Istoria
aturii romane a lui G. Calinescu, in Dictionarul scriitorilor romani al
'gilor Zaciu, Papahagi si Sasu si nici in alte lucrari de sinteza care.circula
izi si In consecinta el este necunoscut marelui public si chiar micului
lie al specialistilor, care nu ignora totusi existenta efemerei reviste, tot
*ne, Versuri, devenita ulterior Versuri si proza, unde si-a publicat Bacovia
?va poezii aparute apoi in primul sau volum, inclusiv aceea care avea

dea titlul: Plumb.

x rs-ihail Bantas a fost redactorul
?1 acestei reviste, alaturi de mai
L/4Lprolificul si mai cunoscutul .M.
u, prieteni de o viata pe care i-a legat nu
ai dragostea de poezie, ci si profesiunea de
al secundar. Vocatia de redactor, placerea
fi prezent In locul unde se plamadeste o
icatie Tl impinge pe poet si n alte initiative
:cst fel, Tn cercul Vietii romanesti si apoi
nsemnarilor iesene. Timiditatea sa si
rea de publicitate, oricat de paradoxale
3 optiune legala inevitabil de iesirea n
ic, 11 opresc Tnsa de la o activitate mai
:ata atat In redactiile prin care a trecut, cat
7 publicistica propriu-zisa: singurul sau
m de versuri, aparut in 1921, este semnat
scudonimul Pierrot.
aparitia unui volum antologic din opera
tui scriitor uitat arc valoarea unor
ersuri de tip arheologic: smulse din
nile unor reviste vechi, ale unor brosuri
:hiar din manuscrise, textele respective au
1 de a scoate la iveald, ca dintr-un
mnpsest necunoscut, liniile unui profil
si intelectual caracteristic, ilustrat de
a si atatia dascdli de valoare ai vechii scoli
ancsli, intre care foarte multi ieseni:
ritte. Frunza, Mihai Carp,Titus Hotnog,
rentiu Faifer si cati altii...
2u 0 pietate care nu este numai filiala, ci si
/arat culturald, si care-i face cinste,
jscutul anglist Andrei Bantas, profesor la
/ersitatca din Sibiu, lasa astazi condeiul
ucatorului si al lexicografului care I-a
>acrat si prezinta cititorului un volum
ctiv destinat sa suplineasca lacuna istoriei
are in ceea ce priveste opera parintelui sau,
>unand cititorului ceea ce autorul Tnsusi
ijase sau ocolise toata viata sa: o imagine
czentativa a preocuparilor sale literare, de
aducerile - relativ cunoscute - la versurile
onferintcle sale, adaugandu-le si copioase
ase din amintirile si aprecierile celor care
intalnit sau au comentat scrierile sale n
arsul timpului. Diversitatea materialului
:1 rezultat este atenuata de interesul real pe
.7l prezinta resuscitarea unui poet cu voce
prie, surprinzdator de nuantata si de
>onald chiar, Tntr-o epoca de oarecare
ndenta poetica totusi, voce in care nota
scutabil simbolista este coloratd fie de
ar, fie de intelectualitatea unor trimiteri
licite Tn spatiul livresc, de dialogul Tnfiripat
e texte, peste ani si tipuri de lirism. Poate ca
una dintre aceste poezii nu este mai
sparenta - pentru inferenta astfel propusa -

decat frumosul sonet Tat twam asi, care reia
ideea poemului eminescian postum  Si-i
raspunde cu o Tntelegere surprinzatoare si
complementara, marcand n alt fel distanta
sfasietoare dintre pasiunea erotica si
Tntelegerea intelectuala a esentei acesteia, totul
Tnvaluit Tntr-o muzica evocand cu delicateta
sonoritati cunoscute: ,In tainuita armonie a
faldurilor diafane/ Ce cantd in surdind oda
marmorcenelor contururi/ Paseste ca o
rugdaciune Tn umbra templelor profane/ Ea, care
n-a iubit o clipa, dar care-a fost iubita pururi®
s.a.m.d. Harul si poezia, care se manifesta cu
retinere Tn cazul propriilor versuri, devin parca
mai Tndraznete si mai libere Tn cazul
traducerilor, aici manifestandu-sc cu pre-
dilectie si Tnclinarea catre ermetism pe care o
observase regretatul Edgar Papu Tintr-un
medalion aparut Tn Viata romaneasca, in
1981, reprodus si el in culegerea de fata, la
Baudelaire de pilda: ,Un ostrov in lenevie,
unde firca-n sarbatoare/ Naste pomi cu forme
stranii si cu fructe savuroase..." etc (Parfum
exotic) sau la Verlaine: ,,Pe tarm, in iarba rece
a surghiunului culcat,/ Sub pinii cu frunzisul de
chiciura brumat..."” (Gand de seara).
Traducator inspirat si Tndragostit de Eminescu,
cum s-a putut vedea, Mihail Bantas a tradus si
ntr-o franceza eleganta mai multe poezii a

caror melodic le-a pastrat vii: Luceafarul,
Sara pe deal, La steaua, Dintre sute de
catarge sau Atat de frageda: ,,Si frele dans ta
robe blanche,/Telle un cerisier blanc de flcurs,/
Tu m’apparais ct tu te penches/ Sur ma vie,
ange de candour!// Tu touches le tapis a peine,/
La moire sonne sous tes pieds..." (Abia atingi
covorul moale,/ Matasea suna sub picior...").
Putinele sale contributii din sferele istoriei
literaturii, fie contributii din sfera istoriei
literaturii, fie contributii efective sub raportul
investigatiei, cum a fost aceea (publicata in
Viata Romaneasca) despre un prototip german
al poeziei Somnoroase pasarele, fie sub acela
al marturiei, al documentului trait, cum a fost
aceea despre revista la redactarea careia a luat
parte in 1911 (O miscare literara tinereasca
acum treizeci de ani), sunt de cea mai buna
calitate si tradeaza o vocatie adevarata si in
aceasta directie. Este foarte probabil ca
predispozitiile naturale si cultura deosebita pe
care profesorul Mihail Bantas le-ar fi putut
pune n serviciul unei cariere literare mult mai
spectaculoase au fost, macar in parte, anihilate
de un excesiv spirit critic si mai ales autocritic,
specialitate, de altfel, moldoveneasca. O
confirma si unele din marturiile adunate Tntre
aceleasi coperte, a profesorului lorgu lordan de
pilda: ,,La el predomina intelectul, in special
sub forma unui spirit critic excesiv, care se
manifesta, concret, prinlr-un scepticism cu
totul iesit din comun. Si aceasta nu numai cand
trebuia sa ia atitudine fata de alfii, ci si fata de
sine Tnsusi. Cu toate acestea, a scris si el
literatura, adica poezie, destul de putind, ceea
ce nu ma surprinde, Tn urma celor spuse pana
aici". Si mai departe: Scepticismul lui M.
Bantas, de care am vorbit, explica suficient
relativa saracie a productiei lui poetice.
Aceasta nu Tnsemneaza ca ea nu merita a fi
cunoscuta si apreciata dupa criteriile de astazi
ale criticii literare”. Ca profesor in schimb,
Tntreaga bogatie si delicateta a sufletului sdu
s-a putut revarsa nestingheritd de nici o
inhibitie asupra elevilor sdi: ,te cucerea prin
finete, prinlr-o cultura vasta, prin critica sa
imbibatd de wun wumor sprinten. Era 1n
personalitatea sa ceva complex, vadind un
nivel Tnalt de culturda, de corectitudine si de
mare sensibilitate ca om, ca poet si literat” isi
aminteste unul dintre fostii sai elevi, slavistul
Pandele Olteanu. care mai remarca ,,dragostea
nemarginita pentru profesorat”, ,un om ales"
zice regretatul profesor Dan Simionescu, care
i-a fost coleg la Seminarul pedagogic,
».apartinea unei generatii de mai vechi si buni
profesori... era un om care Tmi impunea stima
si admiratie”. El reprezenta, dupa alt elev al
sau, profesorul lon Zamfirescu, traditia
Tnvatamantului nostru de altadata, in care ,,intre
profesorul de universitate si cel de liceu nu
existau bariere de rang spriritual; atat unul cat
si celdlalt reprezentau entitati de egala
Tnsemnatate Tn viata societatii nationale..."
etc. etc. Tn totul deci, o personalitate al carei
contur, cu discretie acoperit de purtator, merita
din plin efortul de a-1 descoperi, n literatura ca
si Tn viata publicd. Este Tntru lotul laudabila
ravna celor care au contribuit la aceasta
aparitie, fiul  poetului, profesorul Andrei
Bantas, prefatatorul editiei, criticul George
Muntean, vechii colegi sau elevi care si-au adus
obolul prin texte memorialistice sau alte
contributii; si desigur al editurii care,
specializata Tn carte de uz didactic, Tntelege sa
extindd raza sa de actiune si asupra vechilor
slujitori ai templului comun.

Mihail Bantas, Choix de poesies, edition franco-
roumaine. Bucuresti, Ed. Teora, 1996, 175 p.
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«Dunarea -fluviu european”
Dunarea -fluviu in Balcani»

UN FESTIVAL AL PRIETENIE

de MARIA LAIU

ntre 3 si 8 octombrie 1996 a avut loc la Ruse
Festivalul International de Teatru ,,Dunarea
- fluviu european, Dunarea - fluviu in

spectacolele: ,,O0 noapte furtunoasa” de I.L.
Caragiale, regia artistica: Dan Micu, scenografia:
Victor Strengaru (Teatrul .Nottara"),

Balcani". Dorinta marturisitd a initiatorului acestdilaratonistii fac turul de onoare” de Dusan

manifestari - actorul Marian Savov (director al
Teatrului Dramatic ,,Sava Ognianov") - a fost
aceea de a spori interesul publicului orasului
pentru arta scenica, dar si deAa intdri legaturile
culturale intre tarile dundrene. in acest context au
fost invitate teatre din Bulgaria (Teatrul National
»Ivan Vazov", Sofia), Romania (Teatrul ,,Nottara",
Bucuresti), Serbia (Teatrul National, Novisad),
Ungaria (Teatrul ,,Katona Jozsef", Budapesta).

In cele trei zile cat am fost prezenti la Ruse,
Tnsotind teatrul bucurestean, am putut vedea

cinema

Kovacevic, regia artistica: lagos Markovic,
decorul: Gheroslav Zaric, costumele si machiajul:
Biliana Dragovic si ,,Marilyn Monroe" de Nicolai
Koliada, regia artistica: Radoslav Milenkovic,
decorul: Boris Maximovic, costumele: lasna
Badiarevic (Teatrul National, Novisad).

Am constatat, urmarind aceste productii, tinuta
profesionistd, talentul unor actori, inteligenta cu
care au fost realizate montarile. Cu precadere a
avut succes ,,Noaptea furtunoasd". Modernitatea
stilului de interpretare a marelui nostru clasic a

UCURESTIUL VA F
MP DE CINCI MINUTE PARIS!

de MANUELA CERNAT

“~\ plina belle epoque, Bucurestiul care traia

cu privirile Tntoarse spre fastul cultural si
spre experimentele estetice ale Parisului a

(Franceze) ridicand toasturi, sarutand fete,
decorand pe primari sau pe sub-prefecti.” Nici o
lund mai tarziu, acelasi ziar descria un spectacol:

primit cu bratele deschise pe cel mai aclagRéntru a admira minunea Domnului Lumiere, de

mesager al Orasului Lumind: cinematograful.
Intratd de atata vreme in sfera de influenta
culturala a Frantei, era firesc ca Romania, unica
tard latinofona din aceastda parte a Europei, sa
gazduiasca prompt si cea mai noua si, ca de obicei,
revolutionara nascocire a geniului francez. Si era
la fel de firesc ca amfitrion al acestui epocal
eveniment sa fie unul dintre cele cateva cotidiane
de limbd franceza care apareau pe malurile
Déambovitei in acel pasnic sfarsit de veac. Prezenta
lor, la portile Balcanilor, decurgea din precise
ratiuni istorice. Francofonia nu mai era de mult o
moda ci o realitate. Tnghesuitd de febra
expansionista slava si maghiara. Romania respira
aerul suveranitdtii nationale, contand pe protectia
cocosului galic, desi cuplul monarhic era de
origine germana. Un paradox Tn plus intr-un destin
istoric mai mult decat complicat.

Asadar Capitala, care n 1881, anul
incoronarii, numara doar 200.000 de locuitori,
astepta cu explicabila nerdbdare Tntalnirea cu
cinematograful. La 28 ianuarie 1896, L’Indepen-
dance Roumaine Tsi anunta cititorii cd gazetele
franceze publica serii amuzante de stiri si reportaje
despre premiera absolutd de la Grand Cafe.
Noutatea cea mare era ca insasi Presedintele
Frantei acceptase sa fie tinta unor fotografii
animate: ,,7l vom vedea pe Presedinte Republicii

dimineata pana seara multimea face coada n
randuri stranse. Din doudzeci Tn douazeci de
minute o gramada de oameni care iese dintr-un
subsol Tngaduie altei gramezi sa intre si ea. Auzi
tot felul de exclamatii: Minunat! Imposibil s vezi
ceva mai curios! - Ah, stiinta face minuni! Si, iata-
ne dintr-o datd Tntr-o sald artistic decorata cu
trompe de elefanti, pentru a justifica denumirea sa
de sald indiand. Ceea ce vezi tine de domeniul
minunilor. Sa nu-mi cereti sa va explic procedeul
numit cinematografie. E lanterna magica a vietii de
toate zilele." '

Intuind prompt foloasele publicitare ale unei
similare initiative promotionale, L’Independance
Roumaine decide sda aducd cinematograful la
Bucuresti, pe proprie cheltuiala, si sa-l1 prezinte
ntr-un  spectacol de gala in saloanele
impunatorului sau palat cu etaj, de pe Calea
Victoriei, unde se aflau redactia si administratia
ziarului. Cladirea, astazi disparuta, se Tnalta peste
drum de actualul Palat al Telefoanelor, Tntre pasaj
si Teatrul Majestic. Fatada era strajuita la nivelul
primului etaj de basorelieful unui imens dorobant
de tuci, care batea neobosit orele zilei si ale noptii.
Dorobantul era creatia sculptorului italian Ettore
Ferrari, acelasi care semnase grupul statuar din
Piata Universitatii si Ciobanasul cu oi de pe strada
Aurel Vlaicu. ,in sala de jos" a Palatului, Tsi

starnit hohote de ras si multe aplauze. S-a simtii
permanent comunicarea cu sala, astfel incat arr
putut Tncd o data constata ca bariera de limbaj
poate fi oricand rupta cu ajutorul artei adevarate.

Spectacolele Teatrului National din Novisad
au surprins prin maniera diferita de punere in
scena. Daca ,,Maratonistii..." a excelat prin
caricaturizarea intensa a personajelor, purtandu-ne
ntr-o zona grotesc - absurda, ,,Marilyn Monroe*<
impresionat prin realismul frust, prin caldura
interpretarii eroilor. O lume schematica ce se uza
mereu printre sicrie, ceasuri stricate, ziduri frante
(,,Maratonistii...") se opunea unei altfel de
degradari umane in care sentimentele cele mai
pure se dovedesc niste biete iluzii ce vor sfarsi In
mizerie, viol, prostitutie (,,Marilyn Monroe").

Interesanta in ateste cazuri ni s-a parut si
optiunea regizorala pentru texte de o anumitad
factura implicand mai ales tenebrele sufletelor
noastre. Sigur ca astfel de realizari pot oripila
ochiul conservator al unor spectatori. Gestul crud,
replicile usturatoare pot crea frisoane; tin Tnsa de o
realitate tot mai prezenta pe care poate ca e hine
s-0 condamnam aradtand-o cu degetul. Tn plus
aceasta puternica vizualizare a avut forta de
penetrare a receptorilor facand posibile intelegerea
mesajelor fiecarei piese, chiar fara o buna
cunoastere a limbii Tn care s-au fost jucat.

Uram viata lunga festivalului ce abia a luat
fiinta cu credinta ca el vine in Tntampinarea ur~
reale dorinte de a avea cat mai multe schimb
culturale cu tarile vecine. Atmosfera deschisd,
cdldura publicului, ospitalitatea gazdelor c
dovedesc.

aminteste Ghita Crutescu in Podul Mogosoaiei, se
organizau expozitii sau gale de binefacere, iar in
vitrina cea mare, la strada, se aratau bucuresteniloi
chipul omului zilei, mobile decorate de
Brumarescu sau aeroplanul lui Vlaicu. Tn sala de
sus m-a dus mama-mea in 1896 sa vaz cel dintai
cinematograf. Inventia mi-a placut mult, dar mai
putin ca lanterna magicd, fiindca nu avea culori”. 1

La 23 mai, cronicarul monden al ziarului.
Claymoor, exclama fericit :,,Bucurestiul va fi timp
de cinci minute Paris! Bucurestiul va poseda, intr-
un timp mai scurt decat cel necesar pamantului
spre a se roti Tn jurul sau, un spectacol minunat,
magic, abracadabrant, va fi noutatea noutatilor.
Este cinematograful, acel frumos aparat
fotografie vie la care alearga sa-1 vada ,ol
Parisul."2

Sub pseudonimul Claymoor se ascundea de
fapt Misu Vacarescu, titularul Carnetului High
Life, colorata cronicd mondena Tmpanata cu mic,
can-can-uri si detalii malitioase si spirituale, prir
care gazetarul Tsi tinea cititorii la curent ci
fastuoasa agenda cultural-protocalara  z
protipendadei. Premiere teatrale, turnee ale diveloi
straine, baluri, receptii erau comentate cu haz s
verva de pana sprintara a rafinatului ziarist. Pentri
doamnele din societatea bucuresteand, a nu f
citate de Claymoor in al sau ,,Carnet High Life", i
nu-si vedea amintite toaletele, bijuteriile sai
coafurile era o adevarata nenorocire, echivalent!
cu moartea mondend. Desigur, pentru o atat de
frivola Tndeletnicire, acest descendent direct a
ilustrilor Véacaresti nu putea Tndrazni sa aspire k
a-si lasa numele posteritdtii, aidoma Tnaintasiloi
sai. Si totusi, destinul a vrut ca efemerul verisor a
Elenei Vacarescu sa intre Tn istoria culturald ;
vremii ca cel dintdi cronicar cinematografic ,.er
titre" din Roménia si din Balcani. El isi doarme
somnul de veci Tn cimitirul Bellu sub o dala simpli
de marmura, pe care, cand si cand, puzderia de
cronicari cinematografici de astazi ar trebui sa-s
aminteasca sa aseze cate un fir de chiparoasa.

1) L’Independance Roumanie, 23 februarie 1896
2) Gheorghe Crutescu, Podul Mogosoaiei, pp 149-150
3) L’Independance Roumanie, 23 mai 1896
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IONCERTE

PENTRU STUDENTI

de GRETE TARTLER

-a Tncetatenit un bun obicei, ca Tn aula
Facultatii de Drept sa aiba loc
saptamanal concerte camerale. Aula

recitativ, arie - si ,,Il Gelsomino" - allegretto-
recitativ-larghetto - precum si aria ,,Meine
Seele hort“ au adus un Handel italienizat, cti

mereu arhiplina de studenti si efectul estegvidente ecouri ale scolii napolitane. Cat despre

guranta, mai presus de ceea ce Tndeobste se
este ,,culturalizare”.

,a Tnceputul acestei luni, pe 2 octombrie,
ioul de Muzica Veche (Georgeta Stoleriu,
ana; Anca larosevici, viola da gamba,
int si tenor; Robert Dumitrescu, viola da
ba, tenor; Verona Maier, clavecin),
>scut pentru reinvierile sonore medievale,
scentiste si baroce, a prezentat un concert
clavicorduri sumbre din Handel si din
i, cum i-ar fi placut lui Calinescu sa spuna,
tatele ,,Pastorella vagha bella" arie,

mmi lumea literara

Bach, ariile ,,Quia respexit” din oratoriul
Magnificat si ,,Siisser Trost, mein Jesus
kommt" din cantata BWV 151 Tmbina vigoarea
muzicii populare germane cu sobrietatea
religioasa si, uneori, melancolia. Pentru
studentii la Filozofie, care pot alege in ultimul
an de studiu domenii interdisciplinare,
asemenea programe sunt fundamentale pentru
ilustrarea cursului ,,Muzica si Filozofia".
Repertoriul Studioului de Muzica Veche mai
cuprinde, pe langa lucrari din autori cunoscuti
precum Telemann, Praetorius, Vivaldi, Corelli,

DEZBATER

a de obicei, toti francofonii au fost
invitati Tn sala oglinzilor de la
Uniunea Scriitorilor pentru o

exemplare. Lucrarile se vor trimite pana la
data de | noiembrie, pe urmatoarea adresa:
Fundatia Vasile Lucaciu, cod 4857, localitatea

Inire de exceptie cu academician@icarlau, judetul Maramures. Autorii propusi

cez Maurice Druon, binecunoscut citito-
»romani din cartile ce i s-au tradus si-n ro-
ieste. A fost Tnsotit si a fost talmacit de
edintele Academiei Romane, nimeni altul
it Virgil Constantinescu. Publicul a avut
auzi si nu putini ascultatori i-au pus
:bari. = Un roman din diaspora, Stefan
odoru, cu lucrari n istorie, teatru si
atura, s-a Tntalnit cu admiratorii sai la
teul National de Istorie a Roméniei. l-au
vat meritele profesori si scriitori, pre
iele lor Clelia Ifrim, Radu Florescu, Lidia
nceanu, Nicolae Petrescu, Geo Stroe.
undatia Culturala Vasile Lucaciu, n cola-
ire cu Inspectoratul pentru Cultura Mara-
es si cu Uniunea Scriitorilor, organizeaza,
ilele de 30 noiembrie si | decembrie 1996,
ecea editie a Festivalului National de
raturd Vasile Lucaciu (cu periodicitate la
ani). Pot participa tineri scriitori care nu
lebutat in volum, cu cel putin 20'de pagini
poezie sau proza, dactilografiate Tn trei

pentru premii vor fi invitati la festival. Din
juriu vor face parte oameni de cultura, critici
literari, redactori de la diverse gazete de
cultura. * Cuvantul, revista tandemului
Teposu-Buduca, Tisi respecta un anumit
program, lasat sa se Tnteleaga la un moment
dat. latd, saptamana trecuta a deschis cenaclul
cu acelasi nume, la Uniunea Scriitorilor de la
Casa Monteoru. Conduse prin rotatie de
redactorii s( colaboratorii Cuvantului (loan
Buduca, Alexandru Cistelecan, Mircea
Mihdies, Tudorel Urian, Octavian Soviany,
Dan Ciachir, Marian Popescu, Radu G.
Teposu), sedintele pun Tn dezbatere textele
noilor poeti si prozatori, eseisti si dramaturgi.
Toata lumea e de acord ca noile generatii
meritd sa fie sprijinite, dovada si aceasta
initiativd, numai Ministerul Culturii si alte
institutii de profil nu se grabesc sa scoata si
banii ca volumele celor mai talentati creatori
sa vada lumina tiparului. Dar despre toate
astea vom mai vorbi si cu alta ocazie.

Scarlatti, Pergolesi, Rameau, Couperin etc. si
nume care reprezinta pentru studenti o
adevarata premiera, inclusiv anonimi din
secolele IX-XI1I si nume din repertoriul muzical
transilvan (Honterus, Caianu). Lectiile de
muzica veche devin Tn contextul aulei
universitare si un mod de a Tnvata abordarea
existentei. Wittgenstein obisnuia sa sublinieze:
»Bach a spus ca el a nfaptuit totul doar prin
sarguinta. Dar 0 asemenea sarguinta presupune
tocmai umilinta si o uriasd capacitate de a
suferi, asadar, forta." "

Tot Tn aula Facultdtii de Drept, sub egida
Ligii Studentilor a avut loc Tn 7 octombrie un
recital cameral al formatiei Credo (Tatiana
Noia - vioara, viold; Mihai Perciun - vioarg;
Teodor Chircu - violoncel). Depasind sfera
muzicii vechi (triosonate de Corelli) spre
Mozart (dificilul duo pentru vioara si viold) si
Haydn (triourile londoneze 1, 2 si 3), tinerii
instrumentisti au largit sfera limbajului muzical
accesibil studentilor. O lume armonioasa, n
care, cum spunea Grillparzer, pare a fi Tngaduit
numai frumosul. ,,Aceasta Tnseamna, spunea tot
Wittgenstein, ca Mozart nu a Tngaduit diformul,
oribilul". La Mozart nu existd nimic deformat,
ca trasaturile deformate de suparare. Oglinda
tocmai potrivita pentru chipurile tinerilor care
s-au grabit sa-si dea Tntalnire si de aceasta data
n aula universitara.

Mihal
Cupcea

-a nascut Tn 7 decembrie 1936 Tn
corrflina Budesti, Maramures, intr-o
familie de tarani cu multi copii.

Urmeaza Liceul pedagogic din Sighet unde

frecventeaza cenaclul ,,George Cosbuc"
avandu-1 profesor pe Gheorghe Chivu. Este
licentiat al Facultatii de filologie din Cluj cu
0 lucrare despre sonetele lui Eminescu.
Debuteaza cu poezie in Tribuna Tn anul
1966 si din acelasi an traieste Tn Baia Mare
lucrand la Centrul de creatie, Maralibris, fost
Centrul de librarii si la Prefectura judetului.
Colaboreaza la revistele literare Astra,
Luceafarul, Steaua, Maiastra, Archeus. A
Tngrijit caietul ,,Plasticd si poezie", Baia
Mare, 1968, culegerea ,,Ceas pe ceas se
alungad™ - folclor poetic, Baia Mare, 1970,
,.Comunicari stiintifice pe teme folclorice™,
Baia Mare, 1973. Este prezent Tn ,,Caietul
debutantilor™ al editurii Albatros, 1977.

Frecventeaza cenaclurile literare Arta,
Nord si Cenaclul Scriitorilor din Baia Mare
fiind unul din liderii Tndragiti ai vietii
culturale din orasul de pe raul Sasar. Primul
si ultimul volum de versuri intitulat ,,Poesii*
1i apare la editura Gutinul din Baia Mare 1n
1995 fiind comentat de D.S. Boerescu, Al
Tion, loan Holban, A. Cozmuta, V.R.
Ghenceanu. ,,Izvoarele creatiei mele sunt, ca
la Eminescu, Tn primul rand poezia populara
din Maramures si limbajul filosofic. Acestea
imi sunt cele mai dragi amicitii" (,La
Tnceputuri anticii se exprimau numai n
versuri”, interviu cu St. J. publicat Tn Nord
Magazin, 38, din 20 noiembrie 1995.)

A fost un optimist si un Tncrezator n
viitorul literar al Maramuresului, pregatea o
carte de eseuri si era preocupat de revista
literarda Archeus dar, in 8 august a.c., inima
poetului a Tncetat sa mai bata: ,,Astazi cobor
fereastra Tn pustie/ si timp in stele spatiu
intrerupt” (Intdmpinare).

Stefan Jurca



literatura lumii

Bryan Lindenberger

ama se misca repede. Scénteia, precum
focul soarelui de vard, otelul ei ascutit,
la fel de neinduplecat ca si cel care il

manuia. Myrtaen se ndpustea asupra pamantu

retezadnd invadatorii care lipseau recoltele de
bruma de umezeald. Sapa era o prelungire a
corpului; mainile lui Tncetasera sa se mai basice
si sa sangereze, ca pe vremea cand era copil, desi
praful de pe buze 7i amintea de jocurile copilariei
n mijlocul lanurilor verzi.

Miezul zilei era mai dogorélor ca oricand, de
aceea Myrtaen se opri din lucru si se sprijini in
sapa. O boare de vant il racori putin si-i mai usca
din sudoarea care-i Tmbiba vesmintele si parul.
O luase Tnaintea celorlalti, réavna 1l adusese
aproape de capatul ogorului.

Aerul se rdci brusc si o umbra trecu pe
deasupra fermierului singuratic. Myrtaen privi in
sus si vazu cum, din vazduh, ceva mare se
prabuseste peste el; se feri, acoperindu-si capul
cu mainile.

Nu se Tntampla nimic. Doar liniste deplina si
atunci fermierul Tsi ridica Tncet privirea. Obiectul
Tncd mai era acolo, oprit in aer. Sau, mai
degraba, .plutea Tn aer, de parca ar fi fost
suspendat cu niste sfori prinse de taria cerului.
Myrtaen isi Tndrepta spinarea si ramase ca vrajit,
cu ochii tinta la placa de piatra.

Placa era intoarsa cu fata spre pamant iar
literele Tncrustate Tn ea straluceau ca si cum ar fi
fost luminate de sute de l&mpi. Tn limbajul
obisnuit al satului, literele alcatuiau urmatoarele
cuvinte: ,,Daca cineva se face vinovat de sperjur
Tmpotriva altcuiva, cel din urma va primi
pedeapsa cuvenita din partea celui dintai".

Myrtaen continua sa priveasca pana cand
umbra trecu de el si soarele reaparu pentru a-i
arde privirea. Orbit, Tsi lasd ochii in joc si se
scarpind Tn cap. Numai Ubeun, cel mai batran
din Sfatul Batranilor si un vraci iscusit, avea
puterea de a Tnalta lespezi de piatra spre cer. Cu
gandul la el, Myrtaen lasad sapa din mana, parasi
ogorul si se Tndrepta spre sat, muscandu-si
buzele Tn vreme ce cugeta la cuvintele de pe
placa plutitoare.

1l gasi pe Ubeun asezat turceste pe o perna
umplutd cu paie proaspete, Tn fata casei.
Nebagandu-si oaspetele Tn seama, Ubeun
continua sa Tncrusteze cuvinte Tn piatrda si
Myrtaen asteptd rabdator ca batranul vraci sa
termine ultimul cuvant al legii.

- Am si eu o Tntrebare n legatura cu placile
astea, zise Myrtaen cand ochii cenusii ai lui
Ubeun Ti Tntalnira, n sfarsit, pe ai lui.

- Atunci pune-o, spuse vraciul.

Vorbele lui adesea erau muscatoare, desi
glasul moale, atotcunoscator, parca le mai
Tndulcea.

- Am vazut o placa mare, plutea pe deasupra
ogorului, si m-am gandit ca e de la tine.

Deslusind Tngrijorarea din vocea lui Myrtaen,
vraciul schita un zambet.

- Nu numai de la mine, replica el, in timp ce-
si lua pipa si si-o umplea cu frunze frumos
mirositoare. Legea scrisa pe ea este rodul a sute
de ani de traditie si cugetare. Placa a fost slefuita
de cei aflati sub Tndrumarea mea si scrisa dupa
spusele mele. Eu unul nu am facut decat atat.

Zicand acestea, Ubeun arata cu pipa spre
placuta din fata lui.

- Dar cine face ca placa aia mare sa se tina
asa, in aer?

- Eu. Felul in care Inteleg eu legea face ca
placa sa ramana acolo, sus, ca s-0 vada toata
lumea. Curand vor fi zeci de alte placi, fiecare
vestind céte o lege.

Vraciul rasuci un fir de pai intre degete,
mormai ceva si paiul se aprinse.

- Dar noi stim regulile! protesta Myrtaen.

Surprins de tonul ridicat al vocii lui, Tsi privi
picioarele goale, prafuite, murdare, si trase adanc
aer in piept. In simplitatea lui, Myrtaen se simti
stingher - sa se puna el in gura, de la niste lucruri
atat de Tncélcite, nici mai mult nici mai putin
decéat cu Ubeun, omul cel mai respectat din sat.

- Nu-ti face griji, spune Ubeun printre dintii
Tnclestati, Tn vreme ce-si aprindea pipa si stingea
firul de pai, un abur albastrui Tnvaluindu-i capul.
Si nu trebuie sa-ti fie rusine. Ai tot dreptul sa-fi
pui intrebarea. Din fericire, am un raspuns pentru
ea.

Ubeun zambi din nou, trase adanc din pipa si
se lasa imbatat de aroma ei.

Myrtaen vazu o umbra plutind Tn departare si
privi peste capul lui Ubeun. Un grup de trei placi
Tnaintau greoi, ca un bivol pe cer.

- Atunci spune-mi, zise el.

- Nu. Mai bine sa-ti arat ceva.

Vraciul se ridica, oasele batrane pocnindu-i
la fiecare miscare.

- Vino cu mine, adauga el si o lua Tnainte,
spre inima satului, vorbind tot timpul cu dintii
Tnclestati pe pipa.

- Vezi tu, explica el, e-adevarat ca legile sunt
cunoscute de toatd lumea. Dar vremurile se
schimb&@ mereu si noi trebuie sd ne asiguram ca

regulile sa ramana scrise undeva, ca s
cdlauzeasca generatiile viitoare ale satului. E
am sa mor curand. Stiu asta fiindca mi-am vazt
viitorul. De aceea vreau sa las mostenire cev
care sa-mi pastreze amintirea. Nu, Myrtaen. n
mandria e cea care ma indeamna sa fac asta. |
numai dorinta mea arzatoare de a binecuvanl
satul si lumea asta. Stai, priveste!

n mijlocul satului Myrtaen védzu ceva care i
lasa cu gura cascata.

UMBRA LUl UBEUN

Praful se involbura deasupra ulitelor Tn tim
ce satenii Tsi manau taurii care, plini de sp \
trdgeau anevoie carutele pline cu lespe, d
piatra. Putin mai departe, barbati si femei s
adunasera ca sa transforme lespezile in plac
fiecare Tnalta de zece metri si lata de sapte. Alt
mestereau la placutele vraciului, Tncrustan
cuvintele Tn roca monolitica cu dalti si ciocane ;
caror zgomot umplea, ritmic, toatd piat;
Myrtaen trecu Tnmarmurit printre mai bine d
cincizeci de barbati si femei absorbiti de munc
lor.

Nu era de mirare cd ogoarele ramasesera i
paragina!

- Avem una gata pentru tine, spuse Jeirt
alergand Tn intdmpinarea vraciului si stergandt
si sudoarea de pe frunte. Jeirta arata spre o plac
uriasa si Ubeun se uitd la ea, zambind.

- ,Daca un cetdtean nu poale plati o dator:
catre un negustor, in bani sau Tn produse, aci
cetdtean va munci- pentru negustor pana
achitarea datoriei", citi vraciul. Excelen
exclama el si se Tntoarse spre femeie. Spune-
celorlalti ca au facut treaba buna.

Jeirta z&mbi cu mandrie, obrajii aprinzandi
i-se sub ochii caprui, apoi se grabi sa le spur
tovarasilor de munca vestea cea buna. Controli
pe care Ubeun 1l avea asupra acestor oameni
tdcu pe Myrtaen sa se incrunte. De foarte mul
vreme Ubeun era considerat drept cel mai batra
si mai Tnzestrat dintre oryllieni. dar nicioda
pana acum aceasta pretuire nu fuse;
transformata Tntr-o putere atat de mare.

- Le>ea asta noua..., Tncepu Myrtaen ra



si cuvintele care 7l ocoleau.

. spune, Myrtaen!

ea pare atat de neclara cand este scrisa

Cum se hotaraste valoarea muncii Tn
iri din astea?

n dadu aprobator din cap si, pentru o
yrtaen crezu ca batranul incepuse sa
sca legea.

le, zise vraciul, ai foarte mare dreptate,
tele au cea mai mare Tnsemnatate,
este numai legea de baza, care trebuie
fainte de moartea mea. Dupa aceea,
meu se va indeletnici cu toate celelalte
ale legii.

r toate conditiile astea n-or sa...

tiste! porunci vraciul, ridicand un deget,
rea singura tine legea deasupra pentru
.ta vreme cat raman destul de simple ca
nteleagda toatd lumea, legile plutesc
a noastra. Si acum, priveste, vraja noii
cand acestea, Ubeun Tsi tugui buzele
iar lucratorii se Tndepartara in timp ce
cerceta Tndeaproape cea mai noua placa,
ii aveau o intensitate nepamanteana si, pe
tate, Tn mijlocul satului se lasa o liniste

a si boarea de vant Tsi tinu rasuflarea;
legii Tncepura sa luceasca, emanand o
dulce, galbena. Curand, ajunsera la fel de
itoare precum lumina unei lampi - chiar
alucitoare - pana cand parura ca topesc
aiatra din care faceau parte. Tncet, vraciul
ta bratele.
ca tremura o clipa, apoi se linisti. Apoi se
. cu toata forta, Tnainte de a se ridica la
centimetri deasupra pamantului plin de
latranul nu-si lua ochii de pe piatrd nici
0 secundd, cu vointa la fel de neclintita,
urcad din ce Tn ce mai sus si mai repede si,
tjunse la cateva sute de metri de pamant,
t facu un semn cu degetele lui lungi si
te. Ca un animal Tmblanzit, placa se
a si se rostogoli pe cer pana cand literele
oase se Tntoarsera cu fata spre pamant,
raciul lasa sa-i scape un oftat uscat. Bratele
ara de-a lungul corpului iar oamenii care se
;rd sa priveasca scoasera un chiot de
ie. Myrtaen ramase fara glas in vreme ce
a legii trecea pe deasupra oamenilor.
ra amiaza zilei, nu peste mult timp soarele
sa-si Tnceapa coborarea.
ra inevitabil.

zgomot ca de tunet zgaltdi orizontul,
laen Tsi dezlipi ochii de pe pamantul pe care

1l lucra si-si privi fiul. Desi trecusera destui ani
peste el, Myrtaen Tnca nu se dadea batut; Ti
placea sd lucreze pamantul, mai ales alaturi de
baiatul lui, Ningtun, care avea si el un copil.
Ningtun, iute la vorba si intotdeauna cu o gluma
la indemana, nu facu decat sa Tntoarca privirea
tatalui.

- Ai auzit? Tntreabda Myrtaen.

- Cum s& n-aud?

Cerul era intunecat. Cerul era Tntotdeauna
Tntunecat.

- Hai mai bine sa vedem ce s-a Tntamplat,
zise Myrtaen, facand semn cu mana.

Dar, Tnainte ca batranul sa faca un pas, se
auzi un nou bubuit, de data aceasta atat de
aproape Tncat pana si pamantul se clatina.
Myrtaen Tsi pierdu echilibrul si cdzu pe spate.
Un zid mare de praf 7i Tnvalui pe cei doi,
Tnecandu-i, Tn vreme ce pamantul Tnca se mai
cutremura. Ningtun Tsi ajuta tatal sa se ridice n
picioare. Pe masura ce praful se aseza, vazura, la
lumina difuza a soarelui, ca unul din monoliti se
prabusise la cativa metri de ei. Rdmasese acolo,
Tngropat pe jumatate in pamant. Myrtaen Tsi
apuca fiul de brat.

- Sa ne grabim! spuse el si cei doi pornira in
fuga spre sat. Monolitii acopereau cerul de
deasupra satului si ogoarele din jur. Pluteau
Tncet, trecAnd unul pe deasupra celuilalt ca solzii
unei reptile, uneori ciocnindu-se, dar ramanand
mereu stabili. Pana astazi.

Ajunsi n sat, Myrtaen si fiul se grabird sa
ajungad la sala de judecatd, incadratda de torte
aprinse si sprijinita de stalpi masivi. Myrtaen
vazu din nou cat de nelalocul ei parea aceasta
constructie din piatra Tn mijlocul colibelor
traditionale din paie. Cei doi se repezira
Tnauntru, Tn cautarea lui Dauni. Dintre toti
conducatorii mai noi, platiti sa Tnteleaga legile si
sa le mentind Tn aer, numai ea se straduia sa para
ca-i respecta pe cei cu mult mai in varsta.

- A cazut! exclama Myrtaen gafaind, cand o
gasira pe Dauni, singura, Tntr-una din Tncaperi.

- A cézut? Ce-a cazut? facu ea, privindu-1 pe
Ningtun, in vreme ce Myrtaen se chinuia sa-si
gaseasca rasuflarea.

- Legea. De fapt, doua legi... langa sat, zise
Ningtun. Munceam la camp cand le-am vazut
cum cad.

-Trebuie... sa-i scoatem... pe toti... din sat,
spuse Myrtaen, apasandu-si pieptul cu mana.

- S&-i evacuam? ntreaba Dauni. Nu cred ca
e cazul.

- Atunci afla ce s-a intamplat, Thainte ca sa
se prabuseasca si alte placi, zise Ningtun pe un

ton imperios, facand o grimasa.

- Linisteste-te, tinere, spuse Dauni, cu capul
Tnclinat pe o parte. Spui ca ai vazut ceva. Ce
anume?

Femeia 1 privi pe Ningtun cu gura
Tntredeschisd, Tn vreme ce-si Tndeparta o bucla
de par de pe fata. Ningtun trecuse de cateva ori
pe langa ea, in drum spre camp, si, cu toate ca
frumusetea ei 7l facuse sa se simta umil, grija
fata de satul lui Ti dadea curaj acum.

- Ti-am spus doar! striga el. Am vazut cum
cad placile, doua din ele si, dacd nu facem,
nimic, or s& mai urmeze si altele.

Myrtaen mormai ceva.

- Ce-ai spus? Tntreba Dauni.

- ntelegerea, repetd Myrtaen. Tnainte de a
muri, Ubeun a zis ca Tntelegerea legilor tine
placile in aer. Acum legile sunt atat de multe ca
nimeni nu mai stie ce inseamna fiecare.

- N-ai dreptate, spuse femeia. De asta
suntem noi aici. Tnlr-adevar, sunt multe legi, dar
noi le tinem pe toate sub control.

- Ba nu, facu Myrtaen. Legile sunt prea
multe chiar si pentru voi. Hali, fiule, n-are nici un
rost sa mai stam aici. Trebuie sd-i prevenim pe
ceilalti.

- Nici sa nu va ganditi la asa ceva, tipa
Dauni. N-am sa va las sa creati panica n...

Restul cuvintelor ei se pierdu. Pamantul se
cutremurd, zidurile din piatra crapara si se
prabusira in jurul lor.

Mirosul fricii le ataca simturile, Tn timp ce
ieseau Tn goana prin usa sparta. in spatele lor
rasund o altd bubuiturd - tavanul salii de
judecata, si cei trei alergara in patru labe, ldsand
n urma cladirea care se incovoie Tncet, apoi se
prabusi. Deasupra a ceea ce mai ramasese din
cladire se zarea o pata de cer albastru, acolo
unde, doar cu céateva secunde Tnainte, plutise
unul din monoliti. Ningtun se Tntoarse si vazu un
batran cum Tncearca sa iasa de sub daramaturi,
plin se s&nge si de zgéarieturi. Fiul lui Myrtaen se
repezi sa-1 ajute dar o bucata de zid cazu peste
batran, strivindu-i capul.

Oamenii umplura ulitele, alergand spre
dealurile verzi din jurul satului, cAt mai departe
de domeniul legii. Deasupra, placile tremurau.
Cei mai multi dintre propavaduitorii legilor erau
morti acum, cunoasterea lor dusa o data cu ei,
astfel Tncat nu prea mai era cine sa tina placile in
aer. O lege se ciocni de o alta, Tn vreme ce altele
se cutremurara o clipa, apoi se prabusira la
pamant.

Ningtun o apuca de mana pe Dauni si Tsi
Tmpinse tatal Tn fatd, cu ochii spre dealurile din
zare.

- Nu! striga Dauni si se zmulse din
stransoare. Nu-i pot pardsi pe oamenii astia!
adauga ea si alerga spre locul in care cazuse
ultima placa, in cautarea supravietuitorilor.
Ningtun Tsi privi tatal si-I Tntelese din ochi.

- Nu mai avem ce face aici, zise el si cei doi
se alaturara multimii.

Tn clipa aceea simtird cd vointa nu le mai
apartine si se lasara purlati de ceilalti. Chiar si in
praful gros din jur sudoarea celor care se
refugiau din calea legii lasa urme adanci.

Placile cadeau cate doud, cate trei. Desi
numarul celor morti era mare, cei mai multi
dintre sateni scaparda si ajunserda acolo unde
soarele Tnca mai stralucea. Myrtaen si Ningtun
se aflau printre.ei.

Placile se prabusira deasupra satului
saptamani Tn sir, sub privirile Tngrozite ale
supravietuitorilor. Dupa ce cazura si ultimele
doua legi, satenii se hotdrara sa se intoarca si sa
reconstruiasca satul din temelii. Cu totii se
ardtara de acord sa nu mai repete niciodata
greselile trecutului. Niciodata. Cu totii se rugara
Tn tacere ca, de data aceasta, sa fie adevarat.

In roméneste de
Petru lamandi



Harold Bloom

BORGES, UN' MAESTR
N ARTA LABIRINTUL

Harold Bloom este un celebru critic literar nord-american, autor al Canonului
occidental, volum care prezintd mai mult decéat o Tnsiruire de autori celebri si care
ofera cititorului un itinerar pe cat de pasionant pe atat de agreabil prin
principalele tinte ale literaturii mondiale. Fragmentul de maijos este continut in
capitolul 21 al cartii si a aparut in versiune spaniola in revista literara LATERAL

din Barcelona.

iteratura hispano-americana a secolului
XX, oarecum mai dinamica decét cea
nord-americand, are trei Tntemeietori:

povestitorul argentinian Jorge Luis Borges (1899-

1986), poetul chilian'Pablo Neruda (1904-1973) si
romancierul cubanez Alejo Carpentier (1904-
1980). La impulsul lor au aparut o multime de
importante figuri, romancieri atat de diferiti,
precum Julio Cortdzar, Gabriel Garcia Marquez,
Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, cét si poeti de
importantd internationala, printre care Cesar
Vallejo, Octavio Paz si Nicolas Guillen. Ma voi
opri la Borges si Neruda, cu toate ca timpul va
demonstra, poate, suprematia lui Carpentier asupra
tuturor scriitorilor latino-americani ai acestui
secol. Carpentier se afld insa printre cei multi care
se Tndoiau cu privire la Borges, dar si cu privire la
rolul de Tntemeietor pe care Neruda 1l reprezintd in
poezie, iar Borges n proza critica si narativa, astfel
cali voi examina pe Borges si pe Neruda in postura
de parinti literari dar si de scriitori reprezentativi.

Borges a fost un copil extraordinar din punct de
vedere literar, prima sa carte publicata a aparut
cand el avea sapte ani, si era o traducere a
povestirii lui Oscar Wilde Printul fericit. Totusi,
dacd Borges ar fi murit la patruzeci de ani, noi nu
I-am fi pomenit, si literatura hispano-americana ar
fi luat o directie acum de ncimaginat. El a Thceput
sa scrie poezie whitmaniana cand avea optsprezece
ani si aspira sa devina bardul Argentinei. Dar sfarsi
prin a intelege cd nu va fi Whitman-ul limbii
spaniole, rol care i-a revenit lui Neruda. Tn schimb
a Tnceput sa scrie eseuri si parabole cabalistice si
gnostice, poate sub influenta lui Kafka, si pornind
de aici a inflorit arta lui. Punctul de inflexiune a
fost un accident teribil pe care I-a suferit la finele
anului 1938. El a avut Tntotdeauna probleme cu
vederea,'si Tn anul acela a alunecat pe o scara slab
luminata si a cazut lovindu-se grav la cap. A stat in
spital, foarte bolnav, timp de doua saptdamani,
avand cosmaruri teribile si o convalescenta foarte
dureroasa; in acele momente a Tnceput sa se
Tndoiasca de starea lui mintala si de capacitatea de
a scrie. Tn aceasta situatie, la treizeci si noua de ani,
a Tncercat sa redacteze o naratiune pentru a se
linisti. Rezultatul a fost Pierre Menard, autor al
iui Quijote, antecedent lui Tlon, Ugbar, Orbis
Tertius si tuturor naratiunilor scurte pe care le
asociem numelui sau. Tn Argentina, reputatia sa de
scriitor a Tnceput o data cu Gradina cararilor care
se bifurca (1941); in 1962, doua culegeri,
Labirintul si Fictiuni, au fost publicate in Statele
Unite si au atras imediat atentia celor mai exigenti
cititori.

Din toate naratiunile lui Borges, cea care imi
place cel mai mult este Moartea si busola. La fel
ca Tntreaga sa operd, aceasta lucrare este intens
literara; dar Borges stie si declara ca el ca autor
este 0 consecinta a altora, si ca doar intamplarea
guverneaza relatia sa cu literatura anterioara.
Bunicul patern al lui Borges era englez; biblioteca
tatalui sau era imensa si continea, mai mult ca
orice, literaturd englezd. in Borges intalnim
anomalia unui scriitor spaniol care a citit Don
Quijote mai Tntai in traducere engleza, si a carui

culturd literard, cu toate ca universala, a continuat
sa fie cea engleza si nord-americand. Borges,
orientat spre o cariera literara, a fost, totusi,
obsedat de gloria militara de care fuseserad

Tnconjurate familiile lui, atat cele de partea tatalui

cét si cele ale mamei sale. Mostenind problema cu
vederea, care il Tmpiedicase pe tatal lui Sa devina
ofiter, Borges mostenise si fuga spre biblioteca,
considerata drept refugiu in care visele puteau sa
compenseze o improbabila viatd de actiune.
Moartea si busola este un exemplu al celui
mai valoros si enigmatic lucru ce exista la Borges.
Aceasta naratiune de doudsprezece pagini relateaza

Tncheierea unei dispute sangeroase intre detectivul

Erik Lonnrot si gangsterul Red Scharlach, dandy-
ul halucinantului Buenos Aires al lui Borges.
Borges, filosemit Tnversunat care deseori se juca cu
fantezia afirmand ca ar putea fi evreu (ceea ce fi
atrasese acuzatia cd intr-adevar ar fi, de cdtre
continuatorii dusmanului sdu, dictatorul Peron)
scrie 0 poveste cu gangsteri care 1l Tncanta pe L
Babei, autorul splendidelor Povestiri din Odesa.
La fel ca atatea alte relatdri ale lui Borges, povestea
lui Lonnrot si Schralach este o parabola care arata
ca lectura este totdeauna un fel de rescriere.

Asa cum au observat toti criticii, labirintul este
imaginea centrala a scrierilor lui Borges, unde
converg toate obsesiile si cosmarurile lui.
Preocuparile sale literare, de la Poe la Kafka, sunt
utilizate pentru a construi aceasta emblema a
haosului, caci Borges poate transmuta aproape
totul Tntr-un labirint: case, orase, peisaje, deserturi,
fluvii si Tn primul rénd idei si biblioteci. Modelul
labirintului este palatul proiectat de fabulosul
mester Dedal pentru a proteja si a Tnchide
Minotaurul, jumatate taur, jumatate om. Nu am

nteles niciodata prea bine de ce Joyce a luat acest

nume pentru eul sau adolescent; e adevarat, Dublin
este un labirint si Ulise altul; Finnegans Wake este
si el labirintic, Tnsa Joyce este prea comic si prea
naturalist pentru a exalta o imagine a haosului ca
atare, contrar lui Kafka, Borges sau Beckett. Joyce
avea tendintele sale maniheice, Tnsa niciodata nu s-
a adancitn Schopenhauer sau in gnosticism, si nici

nu a elaborat o teorie gnostica proprie.

Cu toate ca la Borges labirintul e
esentialmente, o imagine ce functioneaza ca un
implicatiile sale sunt sumbre, la fel ca in litera
lui Kafka. intregul cosmos e un labirint; imagi
favorita a lui Borges se concentreaza in j
mortii, sau al unei viziuni a vietii care
esentialmente freudiand si anume: mitul puls
mortii. De aici si faptul ca scriitorii moderni ca
exasperau cel mai mult pe Freud erau Borge
Nabokov. Ambii s-au aratat obraznic
dezagreabili cu el. Sa-1 auzim pe Borges, aici [
putin inspirat:

1l consider un fel de nebun. Un om al c;
obipet de studiu este 0 obsesie sexuala. Bine, p<
ca nu o lua prea in serios. Poate o facea doar ct
fel de joc. Am incercat sa-I citesc, si m-am gai
ca Tntr-un anumit sens el era un sarlatan sau
dement. Tn definitiv, lumea este prea compl
pentru a fi redusa la o schema atat de simpla.
Jung observi o inteligenta ampla si activa. in ct
lui Freud, totul se reduce la cateva fa
neplacute.”

Aceste fapte neplacute, in cazul lui Borj
includ un prim si unic matrimoniu, la saizeci si
de ani, care dupa trei ani ia sfarsit printr-un dh
si 0 uimitoare intimitate (si resedintd permanei
cu mama lui, care a murit Tn 1975, la noudzec
noua de ani. Nici una din faptele acestea si i
aversiunea pe care Borges o simtea pentru Fri
nu au vreun interes deosebit pentru cititorii
decat cel mult in masura in care ele pot contribu
iluminarea pozitiei lui cu privire la traditia lite»
si natura artei sale.

Un panteism curios, aplicat mai ales la scriit
1l strabate pe Borges: nu numai Shakespeare, ci
scriitorii sunt in acelasi timp toti si niciur
labirintul viu si unic al literaturii. La fel ca Lonn
si Red Scharlach, la fel ca teologii Aurelian si I<
- Homer, Shakespeare si Borges se contopesc if
un singur autor. Contempland acest ideali
nihilist, amintesc inspirata apreciere a Anei Ml
Barrenechea cu privire la Borges: ,,BOrges este
scriitor admirabil, incapatanat sa distruga realita
si sa transforme omul Tntr-o umbrd. ,,Un proi
atat de impresionant, daca si l-ar fi prot
Shakespeare, ar fi fost peste putintele lui. Borges
poate rani, dar mereu in acelasi mod. si ast
ajungem la principalul sau defect: cele mai bi
lucrari ale sale sunt lipsite de varietate. Poate
Borges, dandu-si seama de aceasta, a incercat
revind la realismul naturalist de la finele ani
saizeci, insa rezultatul, Raportul lui Brodie, e
esentialmente dezamagitor.

Ce existd in centrul labirintului lui Borgt
Istoriile pe care le povesteste par mici frap-'ei
ale unei carti de aventuri cavaleresti, si
Borges, contrar lui Hawthorne, pe care il aprei
enorm, nu scrie carti de acest fel.

Teama de ceea ce Freud denumea romai
familiar si de ceea ce am putea denumi romai
familiar al literaturii 7l Tmpinge pe Borges
repetitie, la o excesiva idealizare a relatiei scriit
cititor. S-ar putea ca asta sa fie ceea ce
transforma Tn tatdl ideal al literaturii hispai
americane moderne: a fi infinit sugestiv
indepartat de toate conflictele culturale. Tot
poate ca este condamnat la 0 mai mica importa:
in literatura modernda decat Kafka. A comp
relatdrile si parabolele sale cu cele ale autoru
praghez nu aduce un rezultat prea magulitor per
Borges. Pe Beckett, cu care Borges a Tmpartit
premiu international Th 1961, il putem reciti de r
multe ori cu pasiune, pe Borges, insa, nu. Bor;
este foarte abil, el nu admite o vizii
schopenhauriang, atat de puternica la Beckett.

Totusi, pozitia Iui Borges 1n ierar
occidentald, daca va prevala, va fi atat de sigura
si cea a lui Kafka si a lui Beckett. Dintre toti aut<
latino-americani ai acestui secol, el cunoaste i
mai mare universalitate. Exceptandu-i pe Fre
Proust si Joyce, Borges poseda mai multa putere
contaminare decét oricare alt autor. Daca il cit<
pe Borges adeseori'si cu atentie, devii oarec
borgesian, caci a-1 citi Tnseamna a activa o albi
literaturii in care el a mers mai departe de
oricare altul.

Tn romaneste
Ezra Alha<



cartea straina

LECTIONARUL I ISTORIA

de VIRGIL LEFTER

'tima calatoriilor si interesul pentru antichitati se ntalnesc la multi
tfiii Albionului. Pe Bruce Chatwin, ele I-au marcat din plin,fiind zestrea
ire a venit In lumea literarda. Caci a calatorit enorm si si-a descris
urinarile Intr-o serie de carti ce au ramas un original model al genului
<oi, a lucrat, vreme de mai multi ani, la o reputata casa de licitatii pentru
te de arta, din Londra, unde, in calitate de expert, a cunoscut in
luntime lumea insolita a colectionarilor de arta, o lume a initiatilor,
otriva Tmpatimita dupa frumos dar de multe ori roasa si de morbul

antilismului.

. in pacate, Bruce Chatwin s-a stins din
Aviata de timpuriu (1946-1989). Au
ii/ramas de pe urma sa cateva carti de
ie si romane ce i-au asigurat un loc aparte
ratura engleza contemporand. De curand,
nta revista franceza ,,Magazine litteraire"
icat, cu pietate, pagini inedite ramase de la
rul britanic, prematur disparut, relevand
ile acestui prozator de exceptie. Cu un an
. de a se stinge, lui Bruce Chatwin i-a
o ampla si eleganta nuvela sau, poate,
igrabd, un miniroman, ce imbina Tntr-un
nonios temele majore ale scrisului sau.
este povestea unui colectionar. Este viata
atata sobru, grav, insa nu fara o rafinata
ie, cu o savanta stiinta a povestirii,
nd de arta prozatorilor din secolul al
-lea, dar nu mai putin de luciditatea, ironia
i inventivitatea unui spirit contemporan.
| povestirii este Praga — orasul barocului
>, urbea nepereche a palatelor,
alelor si podurilor cu statui, a ulitelor
sti si stranii, ce amintesc si astazi de
atul Rudolf si de travaliul discret al
listilor, un oras al ezoterismului, al
.aticului Golem si a nu mai putin eruditului
leptului sdu creator, rabinul Loew. Este un
unic ce ofera unui caldtor de exceptie
litatea de a evoca un univers fascinant
reveleaza iar si iar frumusetile
izabile. Este Praga dinaintea ,,revolutiei de
T Este un oras al disidentilor - artisti de
- ce, sfidand regimul, renunta la orice
etate, preferand sa spele vitrine sau sa
gunoiul municipal, Tn incercarea disperata
si pastra neintinata fiinta. Este lumea
tilor care, dornici sa rupa cu
bilitatile”, se refdgiaza in aride cercetari
Orlik, prietenul eroului cartii, studiaza
:a insectelor sociale - furnici, albine,
sau alte hymenoptere - dar mai ales
izabila Musca domestica — Tn zona Pragai
>politane*) ce le ofera o efemera dar
atoare evaziune. ,Utz" este Tnsa mai
s de toate, dincolo de aceasta captivanta
ire a unui oras si a dramelor elitelor, peste
se rostogoleste tavalugul totalitarismului
poate, ca o prelungire a acestei
ematici, 0 cercetare minuticasa a
agiei colectionarului, a acelei neostoite
ni pentru frumos ce uneori asigura fiintei
e 0 benefica exaltare si uitare de sine, o
bad detasare de mizeriile vietii si servilutile
latii. Daca ar fi sa ddm crezare uitatului si
letului™ Henri de Regnier - Tnclinatia spre
as, pasiunea pentru mister si umbrele
icatoare ale trecutului se manifestd de
iriu. Tn frumoasa povestire ,,Le pavilion

ferme", cuprinsa in inefabilul volum ,,Histoires
incertaines”, el ne zugraveste fascinatia ce o
exercita, asupra unui copilandru ce nu a pasit
nca Tn adolescentda, un portret din secolul al
XVIll-lea. Pastelul catifelat si patinat de vreme,
readus la lumind, reprezintd pentru micul erou o
experienta cheie. in zdmbetul ce nfloreste pe
chipul candid al copilului, povestitorul
Tntrezareste patima pentru frumos ce avea sd
stapaneasca aceasta fiinta in devenire pentru tot
restul vietii. Ei bine, Kaspar Joachim Utz, eroul
miniromanului lui Bruce Chatwin, are si el
revelatia frumosului Tnca din copilarie. Figurina
de Meissen, Tntrezarita intr-o vitring, are asupra
sa efectul unei Tnvaluitoare vraji ce avea sa-i
decida sensul unei Tntregi vieti. Din acea clipa
copilul nevinovat va avea un singur tel. Se va
dedica strangerii figurinelor de portelan,
devenind un ,pastor intru frumos". Pentru el
columbine, arlechini si alte delicate plasmuiri
vor reprezenta o lume vie, palpitand de viata ca
Tnsdsi viata cea adevarata. Bruce Chatwin se
intreaba daca patima colectionarului este
idolatrie, patologie sau, pur si simplu, elevata
dragoste pentru frumos. Raspunsul nu-1 vom
gasi Tn paginile cartii caci autorul este prea artist
pentru a da un verdict. Tn schimb vom fi partasi
ai vibrantelor trdiri ale unui colectionar pentru
care existenta se identifica cu frumosul, traind
deopotriva Tn trecut si Tn prezent. lubirea pe care
Kaspar Joachim Utz o daruieste figurinelor sale
este, de altfel, patologie si vis. Traieste Tn lumea
lor si evadeaza benefic in fictiune si frumos. De
bunaseama, universul acelor fiinte diafane si
gingas colorate din micul apartament al lui Utz,
apartament ce se confruntd simbolic cu
eternitatea stravechiului cimitir evreiesc al
Pragai, va intra, pana la urma, in mod fatal, in
conflict cu istoria. Convulsiile celui de al doilea
razboi mondial, ocupatia nazista si apoi regimul
comunist i vor impune drasticele lor rigori,
tulburand adeseori dramatic viata acestui pastor
ntru frumos. Intruziunea brutald a istoriei Tn
lumea evanescenta a plasmuirilor de portelan
este magistral zugravita de autor Tn paginile
cartii. Reuseste oare colectionarul sa se sustraga
vremurilor? Poate trdi el absolut autonom fn
universul reveriilor sale? Este oare suficienta
aceasta lume de fantasme Tncantatoare pentru a
asigura eroului un refugiu, crutandu-1 astfel de
apasarea cruda a timpurilor si a istoriei? Da si
nu. Caci abil si mistuit de pasiune, vesnic
inspirat de dragostea sa insolita ce-i dicteaza
parca solutiile salvatoare, Kaspar Joachim Utz
gaseste de fiecare datd resurse morale si
materiale, ingenioase subterfugii, ce-1 pun la
adapost dimpreuna cu colectia sa. Pana la un
punct, istoria 1l Tmpresoard, 1l sileste la

B KI CE
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compromisuri si fapte nedorite, dar, oricum,
eroul ramane pana la urma neclintit in lumea sa
de artd. Utz are in dese randuri ocazia de a evada
si la propriu din universul totalitar. | se permite
sa calatoreasca n strdinatate si are prilejul ,,sa
aleaga libertatea", cum se spunea atunci, cerand
azil politic in Occident. E greu de spus daca din
patriotism sau din devotament pentru colectia sa
el revine mereu acasa. Si totusi, pana la urma,
timpul si istoria ce pareau a se fi dat in laturi din
fata lumii fragile de portelan par a fi mai
puternice. Viata are totusi un sfarsit si agoniseala
lui Kaspar Joachim Utz trebuie sa-si gaseasca un
nou stapan. Silit de Tmprejurari, eroul Tsi lasa
prin testament colectia statului. Dar tocmai aici
totul pare a se cufunda Tntr-o nepatrunsa taina pe
care autorul o pune ca pe o emblematica pecete
asupra intregii povestiri. Odata cu disparitia lui
Utz, colectia sa dispare si ea farda urma. Nimeni
nu reuseste sa gaseasca faimoasele figurine de
Meissen. Interventia autoritatilor, cercetarile
desfasurate, investigatiile - toate sunt de prisos.
Viata intima a eroului este Tnvaluitd in taina si
Tntreaga poveste capata brusc dimensiuni de
legenda, pogorand in fantastic. Istoria lui Kaspar
Joachim Utz a fost o alegorie, o epifanie - o
stralucire de o clipa a unui univers ciudat ce
dispare apoi cu desavarsire. Aidoma unor
personaje din povestirile extremorientale care, in
final, pasesc pe calea tainica a panzelor
plasmuite de ele sau evadeaza in lumea
propriilor lor fictiuni, Utz dispare si el Tn lumea
fantasmelor sale. Tn confruntarea cu istoria,
eroul, pana la urma, a avut de suferit. Viata si
timpurile i-au impus rigorile lor. Si totusi,
dincolo de fruntariile acestei vieti, el este un
biruitor. Existenta sa Tnsasi a fost un vis ntru
frumos. O soartd ce scapa timpului si istoriei,
traita pentru o efemera clipd, pentru a se repeta
din nou, pentru a fermeca alti cititori ce asculta
povestea unei vieti. Alti colectionari, alti initiati
vor veni, noi Tmpatimiti Tntru frumos vor trdi
iluzia evaziunii absolute. Pe chipul altor copii va
straluci pentru o clipa zambetul plin de Tntelesuri
al initiatilor. Enigma pe care o pune in finalul
cartii sale Bruce Chatwin confera povestirii noi
dimensiuni si reverberatii. Caci, pare a sugera
autorul - nu sunt oare adevaratii colectionari si
Tmpatimiti de frumos niste Tntelepti, niste fiinte
care, in ciuda vulnerabilitatii lor, par a avea rarul
privilegiu de a se bucura de libertate? Este o
experienta ce se repeta mereu iar raspunsul
rdmane Tnvaluit in taina.

Bruce Chatwin:
1988.

,,Utz"", Jonathan Cape, London,



I)Eusebiu  Camilar, scrutand
adancurile ,,Negurei# (1949).

2) Horia Patrascu e convins ca
,,Reconstituireald ramane scrierea
vietii sale.

3) Zaharia Stancu, Franz Storch
si Franz Lieberdhardt Tintr-o
discutie  despre  minoritatile
germane din Romania.

4) Din cei patru protagonisti Ti
recunoastem doar pe trei: loan
Masoff, Serban Cioculescu si
Virgiliu Monda.

5) Valentin F. Mihaescu scrie la
,,Noua Revista Romana4, Henri
Zalis, si pe la ,,Romanul.



