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SECOLUL XX SAU TOTUL
DESPRE MEDITERANA

,Destinul oricarei mari este un paradox optimist: acela de a fi
de nenumarate ori invadatd, dar niciodata cuceritd cu adevarat.
Mediterana este beneficiara unui asemenea destin (...) Directia
oricarei calatorii pe apele Mediteranei este, de fapt, un drum
Tndardt: «nostos», Tntoarcerea acasa‘“. Aceste fraze semnate de
Stefan Augustin Doinas, Tn editorialul ,,Secolului XX*, rezuma
Tntregul numar al revistei, numar dedicat spatiului mediteranean.
Istorie, geografie, armonii si conflicte, acest spatiu Tnseamna,
pentru Eugen Vasiliu, ,,O lume de obiceiuri, o mare de legi", iar
pentru Teodor Baconski, ,,Apa dintre pamanturi*. ,,Mediterana in
istoria Europei si a lumii", este titlul articolului semnat de Serban
Papacostea. Tntalnim Tn paginile acestei prestigioase publicatii, n
traducerea Alinei Ledeanu, ultimul discurs al lui Yitzhak Rabin,
iar in traducerea Mariei Dinescu, fragmente din convorbirea
Andre Chouraqui - Henri Tincg, consemnata in Le Monde, 13
aprilie 1993, grupate sub titlul ,,Liantul Europei este Biblia".
Nume importante ale culturii universale se Tntalnesc in acest
numar al ,,Secolului XX": Juan Goytisolo, Andrei Oisteanu,
Bernard Lewis, Julian Marias, Menter Sahinler s.a, dupa cum tot
n acest numar intalnim poezie moderna turca si poezie din
Magreb. Capitolul ,,Geografii utopice, geografii reale" este
dedicat tot Mediteranei. ,,Cred cd Braudel ne-a mintit. Poate si
Blaga. Fac, imaginar, Tnconjurul Mediteranei", spune Neagu
Djuvara, in ,,Mediterana mea", In timp ce Eduardo Mendoza, in
,»Orasul minunilor”, scrie: ,,Barcelona fusese intotdeauna si era si
acum un oras portuar: traise din mare si pentru mare, se hranea
din mare si dadea marii rodul stradaniilor ei."

Mai cuprinde ,,Secolul XX" si alte ,,omagii" aduse acestei
mari-legenda, dar cum spatiul nostru, ceva mai limitat decat
acela al Mediteranei, nu ne permite o prezentare exhaustiva, vom
accepta ipoteza optimistd a Anei Stanca Tabarasi, evident tot
despre Mediterana: ,Ea nu separa, ci uneste tinuturile si
mentalitatile”. (D.T.)

Editori:
m Uniunea Scriitorilor din
Romania
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Cu sprijinul Fundatiei Soros
pentru o Societate Deschisa

Redactia: Laurentiu uiici (director),

n vreme ce, Intr-o sald apropiatd, Vasile
Vacaru cersea ngaduinta spectatorilor-
alegatori, oferind, neinvitat, un premiu
special, in mugetele ce i se asezonau, la festivatydorata. Consemnam, cu bucurie, primul t;
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PUNTEA

de NICOLAE PRELIPCEANU

in felul cum vorbeste despre altii vezi ce crede chiar despre sir

Tnsusi. Ani in sir nu spune nimic despre el, dar se poate vedea ¢

ochiul liber cine e convins ca e, care - crede el - este rolul sau t
lumea aceasta si mai ales deasupra ei. Daca face ceva cat de cat importar
crede, si n cele din urma declard in gura mare, ca a facut cel mai importai
lucru din cele ce s-ar fi putut face. E obosit de cate face, incat cei din jur
aceia cu bun simt - incep sa se simta prea odihniti, vinovati ca nu cad di
picioare. intr-un fel e un stimulent, caci chiar oboseala lui e jucata, falsa ¢
multe altele la el, ea 7i va face pe cei din jur sa se zbatd pana la obosea
autentica, deci sa faca ceva. Sa fie si el un fenomen social? Sa fie raul care
spre bine?

Nu Ti convine nimic din putinul pe care concede ca altii Tl fac. Aici ar
trebuit asa, dincoace asa. Exasperati, cei din jur fug si el nu-si da seama de o
crede ca din cauza prea marii tensiuni pe care o genereaza, cu ideile
activitatea sa. Ar fi o experienta sa rezisti cat mai mult - nu spun ,,pana
capat", caci nu se stie niciodata al cui capat vine mai Intai - ca sa vezi ce i
Tntdmpla cu nemultumirea fata de altii, ce se Tntampla cu multumirea e',;den
de sine.

Stai si asteaptd, omule care nu te crezi altceva decat esti si chiar mai put:
decat atat. Tu trebuie sa astepti, asta e virtutea care ti s-a dat. Fa-te ca viata
fara sfarsit, amana la infinit ultima judecata asupra altora, ultima judeca
asupra ta.

Cateodatd, intr-un concurs - de Tmprejurari? - si omul care se crede m
pierde. Dar el nu acceptd sa piarda pentru ca lui i se pare ca el trebuie :
castige Tntotdeauna si orice ar face. Poti fi castigator si daca pierzi - iatd o ide
care lui nu-i trece prin cap. Dupa cum poti fi un Tnvins si daca tot castigi. .

Intre cei doi, omul care se crede si cel care nu se crede, e 0 punte. Ace<
pe care trece, cu pasi usori, ideea de om. Undeva, pe la mijloc, aceasta
opreste si ne face semn ca acolo e locul nostru, al tuturor. Dar noi nu vrem
stim, noi stam fiecare la capatul nostru de punte, incapatanati a nu intelej
ideea de Styx peste care e aruncata chiar puntea aceea. Aceasta.
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REFUGIT SEVERINENE

de MARIUS TUPAN

etalarea unor carti aparute in edituri prestigioa
fiindca aniversarea a 75 de ani de la infiintai
celebrei biblioteci ,,I.G. Bibicescu" nu putea
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de folclor ,,Cantecele romanilor de pretutindeni”,
iar faimosul trompetist, Constantin Gherghina,
lansa un pumn in figura unui cultumic local, céci
nu i se ingaduise accesul la microfon, in eleganta
si spatioasa sala a teatrului din localitate se
desfasura, cu discretie (oficialitatile locale se
aflau, probabil, in vreo campanie pecuniara!) dar
si profesionalism, o amplda si binevenita
manifestare culturald, care avea sa includa un
colocviu ,,Biblioteca intre bibliofilie i
bibliofobie™), expozitia de lux, o alta, de sculpturd,
semnatd de Marian Gheorghe, si, fireste,
prezentari si lansari de carti in fata standurilor,
doldora de exemplare, apartindnd editurilor
Humanitas, Nemira, Eminescu, Helicon,
Augusta, All, Scrisul Romanesc, Libra, Prier.
Timpul si multe altele. Asadar, o paletd larga de
activitati culturale, cum n-a mai fost de mult pe
aici, gratie unui ferment spiritual al severinenilor,
am numit-o pe poeta lleana Roman, cu concursul
colegilor de condei, Valeriu Armeanu, Daciela
Rotaru, Viorel Mirea, Nicolae Jinga, toti acestia
constituind deja un grup literar despre care vom
mai vorbi. Prez.enta acestora a stimulat deplasarea
unor scriitori in orasul rozelor (fard nici o
conotatie  politicd!), nume  binecunoscute,
consacrate, Manuela Cernat, Cezar Ivanescu,
Adrian Dinu Rachieru, Tudor Nedelcea, dar si

national de carte, editia l-a, Tn acest or
manifestare care, speram, nu va fi doar o singi
datd. Daca autoritatile locale n-au miscat un deg
voiam sda spunem cd n-au oferit o lefcaie.
schimb, trebuie sa elogiem Ministerul Cultu
care a ajutat substantial pe cei de pe malul Dun;
pentru a scoate din inertie 0 comunitate greu
inteles.

S-au vandut multe exemplare (la acest cap
a excelat editura Helicon), s-au refacut un
prietenii, s-au pus bazele unei manifestari, crede
trainice si fecunde, Discutiile incitante - ¢
unde-i Cezar Ivanescu apar si disensiur
protocolare - aluziile la o politica cultur
nationald dar si locald partizanala, ca si anomal
dintr-un spatiu care tocmai de asa ceva nu
nevoie au sporit interesul pentru o manifestare
era mai de mult asteptatd. Lansdrile in grup (
am putea spune si fortd) ale severinenilor cu car
»Nopti beletristice” (lleana Roman), ,,Vis
gardieni" (Nicolae Jinga), ,,Evangheliar" (Vi<
Mirea) au fost un nou prilej sa-i admiram pe
care se lupta cu autoritatile locale pentru a rid
la nivelul ce i se cuvine, prestigiul cultural al u
oras, unic in Romania, dupa spusele vizitator
de o frumusete stranie. Ca sa-si pastreze faim;
stralucirea, are mereu nevoie de Tntdmplari ¢
sd-i consolideze numele.



timpul retrair

BERTATE 3 BRACONA

de CAIUS I"RAIAN DRAGOMIR

e la constituirea Principatelor roméane

si pana la inceputul acestui deceniu

nenumarate evenimente istorice au

larcat evolutia poporului nostru,
npotrivit ori ne-au sprijinit, le-am creat ori le-am
jportat — nici unul dintre ele nu a ntrerupt
xistenta noastra statald, lucru absolut unic, in
:eeasi perioada, Tntre Viena si deserturile
isaritene ale Chinei si intre Baltica si
onstantinopole. Doua momente Tnsa, carora nu
se da niciodata prea multa importanta, care sunt
unoscute dar nu si amintite des, pot reprezenta,
imbolic precum si faptic, supravietuirea noastra,
resterea unui popor, aflarea progresiva a
J' &ii proprii, vointa si scutul unei natiuni. in
in., ele ocupa intre actele istoriei noastre, locuri
Carte limitate, iar ca secvente temporare sunt
oarte scurte — important este ca au iradiat, au
oagulat forte si disponibilitati interne si externe
i au fundamentat, astfel, orientarea si politica
loastrd exterioarda.

Primul dintre acestea este testamentul lui
itefan cel Mare. Este cazul sda depasim
onalitatile sincere, perimate si patriotice ale
itefaturii razboiului de independentd. Sultanii se
ocoleau Tmpdrati romani de religie
nahomedana; ei arborau doua drapele, cele trei
memilune de pe ambele reprezentau cele trei
:ontinente — unul dintre drapele, verde, era cel al
,-redinciosilor musulmani, celalalt, rosu, al
mperiului, o anticipare, aproape, a laicitatii
ttatului. Soliman Magnificul a fost socotit de toti
narii legislatori moderni, americani si europeni,
:a un nou Justinian, Ultimul sultan figureaza
printre donatorii si sustinatorii principali ai

minimax

ni

muzeului Louvre.

Stefan, dupd o viata de luptd cu turcii, ungurii,
tatarii, polonezii, cere fiului sa Bogdan sa accepte
psedectia imperiului turc. Marele voievod a facut
astfel posibile patru secole de istorie si de
dezvoltare romaneasca. Luptele cu turcii nu au
contenit ci doar s-au calmat si am fost la adapost
de invazii din Nord, din Vest si, Intrucatva, din
Est. Tragismul istoriei lui  Constantin
Brancoveanu si al altor istorii asemanatoare nu
trebuie sa ne faca sa uitam ca fortificatiile si
garnizoanele turcesti nu s-au Tndepartat de
malurile Dunarii si ca Moldovei si Tarii
Romanesti li s-au respectat legislatia interna,
traditiile  si, astfel, identitatea. Grecia,
lerusalimul, Persia si Arabia ne sunt deschise,
cultural si comercial. Timp de patru secole am
aparat Occidentul si crestindtatea nu doar luptand,
dar si platind tribut. Vremurile se schimbau Tnsa
si acest imperiu devenea tot mai anacronic.

Al doilea moment-simbol al existentei
romanismului  este ntalnirea lui  Vasile
Alecsandri cu Napoleon I1I. Simplul fapt ca acest
Tmparat a inteles problema Romaniei si a realizat
- se poate crede - potentialul acestui popor, fac
din el un mare om politic, intrucat aceste lucruri
nu excelau prin evidenta. Franta a sustinut apoi
constant Romania iar, la randul ei, Romania a
Tncercat tot ceea ce putea incerca timp de un secol
pentru a desfasura o politica de convergenta cu
aceea a Frantei. Cetatile-sursa ale existentei
noastre culturale sunt Roma, Bizantul si Parisul.

Aceste doud momente - cel al testamentului
lui Stefan si intalnirea lui Vasile Alecsandri - au
rodit si existential dar, Tn final, consecintele lor au

de SERBAN LANESCU

ac’ar fi sa dai crezare mesajului

electoral, indiferent dinspre ce ,parte”

vine, Romania s-ar afla acum Tintr-un

noment de cumpana istorica, adica, vezi
ezultatul alegerilor o sa se resimta decisiv in viata
omanilor, de unde si tonul campaniei electorale,
iscutit si strident peste poate, neglijate fiind cu
tund stiintd, programatic, tehnic, orice reticente,
ogica? Decenta? Bun simt? La naiba! Pen’ c4g,
iu-i asa?, daca si cand miza jocului este, oho,
storica, atunci orice incape, orice mijloace, cat de
nurdare fie ele, au legitimitate, iar imaginatia celor
are asigura ,originalitatea” democratiei
omanesti, cum bine se vede, a dat pe rascoale.
Jbservand balciul grotesc in care violenta/
nitocdnia simbolica este asezonatd cu rabufniri de
miolentd fizicd, intrebarea, una dintre primele
ntrebari la care te poate duce mintea vizeaza
fectul, sau, mai exact formulat, efectele. Th mod
lormal (desi cine-ar putea oare sa spuna care-0 mai
i ,modul normal" in Romania!?), pacaleala cu
storia, cu «ne aflam Tntr-un moment hotarator
eentru viitorul nostru si al copiilor nostri etc. etc.»,
i-ar avea cum satina' si, prin urmare, tot dezmatul
iropagandistic este cumva in sine, gratuit. C&ci, se
ioate presupune, iar privind/ascultand in jur asa se
am si aratd, bietii romani, marea majoritate,
ovarsiti de lupta crancena pentru supravietuire,

n-au timp sa ne ia prea n serios ale politicale. La
fel dupa cum si in ,lumea bund" probabil ca
afacerile nu prea permit pierderea de vreme pentru

Doaw#sea gura la s/iow-uri electorale. Pe de alta parte,

nsa, a presupune cd actuala campanie n-o sa lase

nici o dara si vorba poetului, ,,de-o fi una, de-o fi
alta”, viata merge Tnainte, cred ca nu este deloc o
idee tocmai potrivitd cu realitatea. Tntai pentru ca
disperarea blocheaza ratiunea si astfel Tsi face loc

in mintea bietilor oameni speranta. Probabil ca in

fata raului/ nenorocirii iminente se declanseaza un
sindrom antisimetric celui al ,,spaimei de drobul de
sare", astfel Tncat evidenta este refuzata. Sigur,
avand in vedere antecedentele si ,,nota de plata" a

guvernarii /or - poate gandi oricine -, e absurd sa-
ti inchipui ca lliescu & comp, nu vor recurge la
orice mijloace pentru a ramane in libertate. lar
mijloacele de care dispun nu-s de colo, basca o
eventuala sustinere de peste mari si tari. Dar,
daca, totusi, totusi... ca prea zic toti ce sa poate!
Cand intr-o societate se Tnstapanesc, adica este
nstapanit, orchestrat, montat prin toate mijloacele
un dezechilibru psihosocial, individul cu greu fsi
poate pastra luciditatea. Bref, desi rezultatul
propriu-zis politic al alegerilor nu sta decat partial
(la una din componente, poate) sub semnul
incertitudinii”, totusi, toatd lumea asteapta cu
nerabdare sa se-ntample Ceva iar asteptarea a

condus la impasuri. Primul dintre acestea se
traduce prin instabilitatea domniilor romanesti,
cel de-al doilea prin legarea Romaniei de Axa la

nceputul celui de-al doilea razboi mondial.

Ambele situatii sunt rezultatul braconajului in
politica noastra externda. Baéntuirea tuturor
pretendentilor posibili prin cancelaria turca a
dlstrus relatla dintre Principate si Imperiu.

Un tip de braconaj polltlc international
marcheaza politica interbelica. Fiecare om politic,
inclusiv Carol Il, a avut propria sa orientare
externa. S-a cautat o protectie diplomatica
asemenea unei linii Maginot virtuale. Tn fond,
exista o singura protectie internationala reala - ea
nu priveste direct frontierele, orasele, armata,
institutiile, este protectia prin disuasiune -
convingerea agresorului potential ca atacul
Tmpotriva tarii tale va declansa replica unei puteri,
ca un razboi de proportii si cu o implicare
multipla devine inevitabil. Braconajul politic
extern romanesc a condus la situatia ca spre
sfarsitul deceniului patru nimeni nu ar fi intrat in
razboi pentru Roménia. Atunci s-a pierdut
sprijinul major al Frantei care, dupa cum s-a
vazut, nu ne-ar fi putut apdra, dar putea crea
pentru noi umbra amenintatoare a acelui razboi
care oricum a venit.

Recuperdm acum acest sprijin al Frantei. Al
treilea moment major, moment-simbol al istoriei
noastre, consta in actul multiplu de aderare la
Parteneriatul pentru pace, prezentarea cererii de
adeziune la Uniunea Europei si exprimarea
intentiei de aderare la NATO. Forta de sprijin si
orientarea le asigurd, inca o data, Frantd - in
primul rand Tn persoana Presedintelui Jacques
Chirac.

Tn acest sfarsit de secol, libertatea in materie
de actiune externa de partid constituie un drept
inalienabil dobandit de civilizatie dar, daca statul,
oricare ar fi fortele politice care Ti asigura
substanta, procedeaza altfel decéat coerent, daca
politica externa se realizeaza prin alte mijloace
decat cele ale politicii externe, atunci vom risipi
Tnca o data si sansele pe care Dumnezeu si istoria
ni le-au dat, Tmpreuna cu acelea pe care am reusit
sa le cream noi Tnsine.

potentat impactul si efectele balciului campaniei.
Urmarea? Indiferent ce se va intampla, sau ce se va
nafisa" ca s-a intamplat la urne, sigur este ca prin
campania electorala a fost indusa (daca voit expres,
ori doar acceptat ca efect secundar inerent puterii,
e greu a decide) Tn societatea romaneasca o
distorsiune culturald si morald cu bdtaie lungd. in
acest sens, doi ,indicatori" se vad de la mare

naltime: (i) terfelirea tuturor valorilor, si, corelat

(i) impunerea Tn spatiul public dominat de tv a
catorva ,directori de opinie" care ,spanzura" si
»taie", asa cum i taie mintea lor de fosti slujitori ai
presei comuniste, Tnsa naraviti acum la beneficiile
ce pot fi obtinute din foamea de publicitate a
politicienilor. Or, o lume in care dau verdicte unii
ca l. Cristoiu, H. Alexandrescu, M. Tatulici, C.T.
Popescu, O. Andronic™, mai nou se profileazd
pand si M. Tucd, o astfel de lume este intr-adevar...
veseld, dar nici prea departe n-are cum s-ajunga.

") Sigur, daca schimbarea/ inlaturarea regimului Iliescu
ar fi posibila, cum se spune, pe cale electorald, atunci, intr-
adevar, noiembrie 1996 ar putea fi apreciat un moment de
istorie pentru Romania. Din nefericire, Tnsa, nu este asa,
ceea ce, curand ar urma sa se Si constate. Atata doar ca,
iarasi, despre frauda electorald se va spune/ scrie ca, dac’ a
fost, n-a influentat totusi decisiv rezultatul etc. etc. si, Tn
completare, evidentiindu-se greselile Opozitiei care n-a stiut,
n-a vrut, n-a putut... etc. etc.

") Céci ,,scorul” lliescu + un cockled guvernamental
cu 2/3 partide este maximul ce poate fi admis de ratiune.
Totusi, totusi-, atentie la P. Roman!

") Cu Isdavapovestea e ceva mai complicata...



mmmm bursa cartilor
Florin Slapac, LA INIMA FERMECATA

ntre Barbara (matusa) si Ana Vinea (nepoata) se intinde o falie trasatd net nu de un conflict
de generatii, ci de viziunea asupra existentei, mai precis de realizarea de sine In granitele

timpului scurt daruit dainuirii pe pamant. Matusa trdiste n artificial, Ana doar pare a se fi Tnscris in
fals, Tn himeric. De fapt, nepoata, sub aparenta unei reverii bovarice banuita a fi fara de leac, se afhﬁle

ntr-o continud cdutare a autenticitatii, este asemenea vinului nou aflat Tntr-un proces de fierbere
lentd, decantarile succesive vor da castig de cauza, in final, realizarii prin concretul delicat al iubirii,
copilul pe cale de a se naste fiind semnul autoritar al normalitatii.

Excelent scotocitor in abisurile psihologiei feminine, scriitor de tip estet, care stie a pune in
consonanta pagina de pura proza poetica (deloc edulcorata!) cu fragmentele caustice (nu numai din
dorinta echilibrarii), Florin Slapac Tnseamna mai mult decat o promisiune in proza romaneasca de
azi. (Ed. Niculescu)

Olivia Manning, TRILOGIA BALCANICA. ORASUL DECAZUT

estul de rare sunt cazurile in care o postfata (scrisa - aici - de evenimentul Neagu Djuvara)

ANTICARIAT

Ury Benador, HILDA, Buc.,
Ed. Cugetarea, 1936

Extrag un fragment din comica literard semnata
catre Pompiliu Constantinescu Tn gazeta Vremea,
an. IX, nr. 440, din 7 iunie 1936, pag. 10: ,,Citind
Hilda, am avut impresia ca am recitat Subiect banal,
completat. Atatea scene, atatea argumente, atatea
analize, unele pagini identice sunt reproduse Tn noul
roman fara sd avem «prospetimea emotiei» la care
tinde d. Benador. Reconstituirea oarecum politista a
Tmprejurdrilor in care Hilda cade ne da aceeasi
senzatie ca si reconstituirea, prin magistrati, a unei
crime. Un romancier nu este Tnsd un judecator de
instructie, fie el si abil psiholog, cum este necontenit
d. Benador.

pentru romani, comentatorul o blameazi pe Olivia Maning, care ,,improasca cu noroi din antipatigNU intentiondm sa facem o statistica a tuturor
si dispret (...) Printre romanii pe care Ti intalneste si-i descrie, nu gasesti nici un personaj pozmgmentelor reluate din Subiect banal si refacute n

Dcontrazice violent miezul cartii comentate. Remarcand lipsa totald a sentimentului empatic

Toti sunt vanitosi, ridicoli, versatili, corupti sau de-a dreptul salbatici, tarbari'

Adevarul pare a sta - ca de obicei - pe la mijloc. Spre deosebire de Olivia Manning, Neagu
Djuvara are capacitatea de a cuprinde Tntregul, nu numai segmentul temporal; apoi, aparandu-i pe
compatriotii sai, distinsul comentator ia in calcul si cultura, nu numai civilizatia romaneasca,
aceasta din urma - evident plina de carente! - sarind prima in ochii unui observator occidental,
vaduvit volens nolens de capacitatea cuprinderii integrale a fenomenului si, mai cu osebire, a
cauzelor acestuia. Chiar dacd ne cam vestejeste, Olivia Manning nu trebuie sa-si atraga oprobiul
neconditionat al roméanilor, deoarece mustrarea, cat o fi ea de durd, poartd cu sine si un rost curativ.
(Ed. Univers)

TOTUL DESPRE NICOLAE MANOLESCU

ortit sa fie vedetd, Nicolae Manolescu a ridicat critica literara la un prestigiu pe care, in

Romania, nu l-a avut niciodatd. Tnsa, ca orice vedetd, el nu s-a multumit sa corespunda
modest-Qrgolioasei definitii a criticului literar dalda de Lovinescu. A vrut, la fiecare raspantie a
existentel, sa fie altceva. Stralucit profesor, ingenios eseist, doct teoretician literar, comentator
politic, istoric al literaturii, politician. Ultima mare figura a criticii literare a acestui secol, el n-a
avut, in niciuna din secventele evocate, rabdarea de a epuiza toate resursele care-i erau la indemana.
Luciditatea I-a Tmpins mereu n afara cercurilor pe care parea sd le stipaneasca. Dar indepartarea
de tinte n-a facut decat sa-i sporeasca dorinta de a le cuceri de la distantd", astfel suna recomandarea
de pe coperta a patra a cartii trecand peste unele exagerari (sa fim drepti si sa recunoastem ca
Manolescu a ridicat la un prestigiu major critica ultimelor decenii, absolutizarea rolului domniei
sale Tn ansamblul criticii literare romanesti de la Maiorescu la... Manolescu fiind fortata si sunand
cumva a ,tamaiere"; mi se pare cd au existat si un Zarifopol si un Pompiliu Constantinescu si un
soarecare" George Calinescu, vocea acestuia din urmd auzindu-se chiar si Tn deceniile
comuniste...), caracterizarea corespunde realitatii, mai ales Tn ceea ce priveste absenta rabdarii (sa
fie vorba, oare, doar de rabdare?!) de a epuiza resursele aflate la Tndemana stralucitului critic.
Oricum, dincolo de unele puncte de vedere discutabile, volumul este un excelent ghid pentru cel
care vrea sa cunoasca evolutia criticului si a scrisului sau, este o antologie a manifestarilor publice
ale lui Nicolae Manolescu, realizatd dupa modelul prestigioasei serii americane The Portable.
Singura carenta a unui astfel de intreprinderi (titlul colectiei, Totul despre..., obligand la multiple
unghiuri de evaluare) o reprezinta absenta examinarii aprofundate a omului, in fond a demonilor si
a ingerilor care 1l ridica sau il coboard, dar asta ar fi - cred - treaba psihanalistilor. (Ed. Amarcord)

Leonid Andreev, JURNALUL SATANEI

omanul care da titlul volumului a fost definitivat in ultimele luni de viatd ale marelui
Rscriitor; motivul central al naratiunii (dragostea Satanei pentru o muritoare) reprezinta un

ilda; e o afirmatie de buna-credinta, si oricand o
putem dovedi. Ceea ce este Tntr-adevar nou sunt
scenele Tn care Hilda surprinde dragostea lui Ludwig
pentru Nadia si d-na Valsan, in care capata
certitudinea ca € inselata; iar partea finald, unde ni se
povesteste, cu dramatism sobru, uman caderea
Hildei, intr-o camera de hotel, cu toata umilinta "i
penibild, cu brutalitatea si cinsmul lui Ivénesc;
marturisirea sincerd, dezaxata, imediat ce soseste
acasa, prezintd pagini puternice de tragedie interioara
acuta, de deznadejde fara leac.

Romanul Hilda este o justificare umana a
adulterului, dar este, oare, si 0 operd rezistentd? Nu
credem, fiindca d. Benador a preferat sa devie un
debater social, cu ajutorul romanului, nu sa ramaie un
analist patrunzator, detasat, cum ne ldsase a observa
in cele mai bune pagini din Subiect Banal
(Anticariatul din Sos. Stefan cei Mare; 7000 lei)

topS EEEEEEEE

Libraria Humanitas
m Leonid Andreev, Jurnalul Satanei
m Epistolar (Humanitas; p.n.)
m Olivia Manning, Trilogia Balcanica. Orasul
decazut

Libraria Sadoveanu

m Patrick Modiano, Calatorie de nunta; Fotograful
(Univers; p.n.)

m Rasvan Popescu, Prea tarziu (Humanitas; p.n.)
m [eonid Andreev, Jurnalul Satanei

Libraria Eminescu

suport pentru o dezbatere etica pe marginea ,,degradarii ultime a existentei pamantesti, raportatilaOlivia Manning, Trilogia Balcanicid. Orasul
imaginea consacrata a lumii Raului, Infernul”, (v. postfata traducatoarei,’ Ana-Maria Brezuleayydezizut

n viziunea definitiv amara a lui Andreev, salvarea omului nu mai poate veni nici de la credinta
(distantarea pana la ruptura atat de lisus, cat si de luda transforma muritorul intr-un amoral perfect),
nici de la iluziorul atasament la vreun ideal mundan. ,Solutia” finald va fi fatalmente
autodistrugerea. Cioran?!

A doua scriere din volum este luda Iscarioteanul, o nuveld elaboratd in anul 1907.
Surprinzator, tradatorul luda este un patimas iubitor ai Celui pe care il va preda Crucificarii,
constientizeaza perfect rolul divin al lui lisus, dar si pe al sdu personal; luda devine o simpl& unealta
in mana destinului, dacd nu cumva si a iconomiei divine. Ingfluenta protestantismului razbate cu
destula claritate din paginile lui Andreev. (Ed. Grai si Suflet - Cultura National&d; 7500 lei)

Rodica Draghincescu, FIECARE AVEM SUB PAT
NISTE FOTOGRAFII DE CARE NE ESTE RUSINE

....pe langd faptu c& m-ati inundat de 3 ori/ eu mad semnez preponderent/ FAMILIA
BUZARILA COSTACHE DEDESUBTUL FAMILIEI/ POPOVICIU TRAIAN" si ,,dezbraca-te si
spune-mi cum e/ adica nu/ spune-mi altceva cu care sa ma deprind/ mai intai/ vine imediat una
blonda Tnaltd de 1,90/ cu asta sunt acu in lund de miere/ mor dupa ea da’ tu ocupi/ un loc aparte in
inima mea" si ,,Alo?/Da./ Alo?/ Dal!l/ Alo, stii ceva?/ Aloooo!!!/, TE IUBESC!!!/ Cum?/ TE
IUBEEEESCCC!!!/ Cum?/ TE IUUUUBESC!" si asa mai departe se ,,infasoara" volumul de...
versuri in jurul locurilor comune ale existentei noastre cea de zi cu zi, ale unei existente derizorii,
hade, caricaturizate, o existenta demna de ras si, mai ales, de plans. Autoarea nici nu rade, nici nu
plange; nu cred cd avem de-a face literalmente cu o carte de poezie, ci cu 0 halucinantd serie de
fotograme, ochiul reportericesc doar se acunde in spatele unei lentile vrute a fi artistica,
transfigurarea necesard rdméanand suspendata intre intentie si traducere in fapt; putem vorbi de artd
poeticd in Fiecare avem... doar in masura in care colajele lui Rauschenberg se pot numi arta
plastica. (Ed™ Marineasa) *

m Gabriel Liiceanu, Jurnalul de
(Humanitas; p.n.)
m Totul despre Nicolae Manolescu

Libraria Alfa

m Peter Singer, Hegel (Humanitas; p.n.)

m Epistolar (Humanitas; p.n.)

m Paul Evdokimov, Rugaciunea Tn Biserica de
Rasarit (Polirom; 7000 lei)

la Paltinis

Libraria din Bd. 1 dec. 1918, nr. 53

m Leonid Adreev, Jurnalul Satanei

m Luis Leon Barreto, Spiritism la Telde (Nemira;
6000 lei)

m Rasvan Popescu, Prea tarziu (Humanitas; p.n.)

Pentru o cat mai prompta prezentare, invitam
editurile interesate
(dar fi pe autori) sa expedieze pe adresa redactiei
noastre un exemplar din noile aparitii de carte.

Pagina realizata de Alexandru Spanu



iteratura scrisa In limba romana in strainatate

NIMICUR

NU PREA

de ROXANASORESCL

anarul poet, ziarist si, in ultima
vreme, si prozator Emilian
Galaicu-Paun, nascut fntr-un sat

despre nimic. Nu trebuia sa aiba subiect, ci sa
se sustind numai prin stil, asa ca Duhul Sfant
plutind deasupra abisului... N-a scris romanul

n Republica Moldova si Tmpartindweesta”. Nu trebuie Tnsa sa ne lasam Tnselati,

tazi Tntre cele doud locuri unde lucreaza,
hisindu si Targu-Mures, este, prin stilul si
'oblematica literaturii sale, unul din cei mai
Alinistiti si mai talentati reprezentanti ai
nerei generatii de scriitori basarabeni carora
+ place sad-si spuna ,optzecisti", prin
aalogie cu batrana, azi, generatie
ucuresteand care a debutat sub acest
eneric. Posedand o mobilitate intelectuala si

facilitate lingvistica remarcabile, o
apacitate de inventie si un nonconformism
impatice, ironice, usor agresive, care 1l fac
1 se simtd spontan sincron cu colegii lui
ucuresteni, Emilian Galaicu-Paun, autor al
atorva volume de versuri, a debutat de
urand si ca prozator, cu suita de discursuri
arative intitulatda Gesturi  (Trilogia
imicului), Chisindau, 1996, Editura Cartier,
diturd care promoveaza, pe langd foarte
ntrenantele publicatii ,,Contrafort" si
Semn*, si literatura tanara, europenizata, a
Jasarabiei. Intr-o vreme 1n care
ntertextualitatea a devenit un principiu
irogramatic al genezie textului, a spune ca
nodelul gesturilor lui Galaicu-Paun este
Nostalgia lui Mircea Cartarescu nu Tnseamna
lecat a situa tematic aceste proze intr-o sfera
nai familiara cititorilor din partea
tccidentala a Prutului. Din motto-ul
/olumului s-ar putea deduce ca tanarul autor
iu are alta ambitie decat performanta
tilistica: ,,Flaubert voia sa scrie un roman

autorul volumului de wversuri Levitatii
deasupra haului prin ,,nimic" intelege Totul,
pornind, nici mai mult nici mai putin, decat de
la considerarea fiintei umane Tn perspectiva
mitica. Ironia tragica cu care e tratata situarea
individului in lume, subconstientul adus la
suprafatd de maruntul gest aparent mecanic,
nostalgia integrarii fiintei cosmice prin
anularea diferentierii sexuale - marile
atitudini existentiale, reactualizate Tn maniera
familiar-bascalioasa de literatura anilor 80 in
genere si de proza lui Mircea Cartdrescu n
special, se regasesc ca puncte de plecare in
textul tAnarului basarabean.

Cea mai captivanta, ideatic si stilistic,
dintre cele trei naratiuni este cea din primele
pagini, intitulata 33 1/3, speculatie criptico-
mistica asupra varstei eristice - 33 si asupra
treimii, dar si, in lumea reald, viteza de rotatie
la pick-up a unui disc de moda mai veche. Pe
suprapunerea a cel putin doua planuri de
semnificatie - unul cotidian, altul mitic -
tratate cu nonsalanta obisnuintda a celui ce
pare neimplicat pentru a-si putea permite sa
fie ironic, mizeaza acest text conceput in flux
continuu, fard nici o pauza de respiratie sau de
punctuatie si marcat apasat de ideea
circularitatii, a eternei reintoarceri la punctul
initial, text asezat sub forma emblematica a
sarpelui Ouroboros si incepand cu silaba
finald - da a numelui cu care se va sfarsi lu -.
Figura obsesiva a celui care intelege cel dintai

Numar ilustrai cu reproduceri dupa lucrari de Stela Lie, expuse recent
la Galeria Caminul Artei“

si care Tsi asuma tradarea — figura frecventa in
literatura moderna si  postmoderna -
prilejuieste un act de identificare declarata: ,,a
crezut Tnca de mic copil, cand parintii, dintre
care unul presupus, i-au povestit despre
domnul cu terminatia numelui in -da (fapt
conceput de parinti ca un semn mistic -da),
care umbla prin lume ca un apostol al
binecuvantarii si din cand in cand (tot mai rar,
spre deznadejdea acestora) sarutda pe cineva
ales (dupa ce criterii anume nimeni nu stie, dar
tema continud sa ramana in atentia oamenior
de buna credintd, a catorva institutii de
cercetari stiintifice din Europa, America d"
Nord si de Sud, din Indochina, precum si din
Republica Sud-Africana..., El s-a rugat
fierbinte-fierbinte lui Dumnezeu ca domnul-
cu-terminatia-numelui-in-da sa nu moara pana
cand nu va creste el /.../ mai mare si va putea
lua de sine statator (parintii avand doar drept
de vot consultativ) o hotarare care sa-i
marcheze destinul /.../ intru Tmplinirea acestei
misiuni jertfindu-si adolescenta si tineretea,
fiind pe rand copil-minune, lemnar n atelierul
lui tat-su, filosof la doisprezece ani, ascet,
compozitor, poet, vagabond, vames, prooroc,
iesindu-si din piele, risipindu-si averile doar
pentru a-1 urma pe domnul-cu-terminatia-
numelui-in-da din oras Tn oras, de pe continent
pe continent, pretutindeni, ca o umbra, ca un
apostol fara Tnvatatura, in toti acesti ani nici o
Tnjuratura, nici un blestem si nici o minciuna
rupandu-se de pe buzele-i neatinse de nimeni,
care bodoganesc acum acordurile finale ale
partii | din Simfonia a V-a beethoveniana /.../
iar discul se invarte /.../ in varful batului ca o
roata dintatd care pretinde si rupe bucati de
realitate si le atrage Tn rotirea-i extatica, de
roatd de olar modeldnd din aceasta materie
prima (realitatea) figuri de dragul carora sa se
metamorfozeze in rasnita care sa le macine
pana la colb, pana la colbul patrunzand
pretutindeni..."

Am ales acest lung citat (destul de
pretentios, de altfel) nu numai pentru ca citatul
reprezintd elementul de baza al referintei
intertextuale, ci si pentru ca regasim n acest
continuum de simboluri culturale exprese
toate temele fundamentele ale autorului:
alegerea responsabild; descoperirea de sine;
trdirea dedublata - in cotidian si Tn atemporal;
timpul care macinad totul; chemarea mistica,
ambiguu intepretabild; salvarea in cuvant - pe
scurt (caci in critica literara punctul se mai
Tntrebuinteaza din cand in cand), avem de-a
face cu un text elaborat cu stiinta lui ,,cum se
face" si cu capacitatea de a o utiliza cu verva,
Tn buna logicd postmodernd, aceasta calitate
reprezinta si principala slabiciune a textului:
orice reteta, oricat de atractiv materializata,
nu-si  poate revendica originalitatea.
Adolescentul care descopera sexualitatea prin
care se scindeaza lumea si care Tncearca sa
refacd unitatea cosmica - androgina este
deocamdata, Tn literatura romana (care nu a
avut continuitate tematica Tntre Eminescu,
Arghezi, si generatia actuald), o preocupare
obsedantd a lui Mircea Cértarescu. Nu m-as
Tncumeta sa spun ca e o dovada de solidaritate
culturala faptul ca si liderul tinerei generatii
basarabene e obsedat tot de tema
androginului, tratatda insa cu mai putina
inventie epicd si cu mai multa implicare lirica.
Deocamdata, textele produse de el sunt
placute intelectualilor saturati de lecturi,
capabili sa se si joace de-a cultura.



grete tartier

gradinile filozofiei

Rosiile

portocalii

cand sunt verzi

sunt galbene;

prunele vinete

cand sunt verzi

sunt albastre;

fetele tinere

cand sunt frumoase
sunt filozoafe;

poeziile crude

cand sunt dulci

sunt amare;

drumul deschide mereu
alte etape;

Tnteleptii spun:

LNimic nu e mai presus de nimic"

dar targuiala
are farmecul ei

Solsliliu
ntr-o noapte
marinarii si pasagerii s-au Ingrozit
auzind strigate din adancuri:
era un transport de papusi
vorbind la fiece leganare.

Asa tipi si tu din adancul de mare.

Si ntre timp jocul istoriei e jucat

Deste capul majoritatii,

ransporturi de ceara descarcate-s 1n
magazine.

;urtuna a trecut, apele se impart -

tar nici strigatul tau

iu schimba nimic,

sti prea bine.

Sdlb fara glas

Xtatea mari minciuni aud n jur

;2 mi se sparg maselele de scrasnet -
jura lui Blaga astazi e tarana

lar rasul lui se mai aude, pur

.upoaica de la Dorobanti, de bronz, nu
sare

a gatul celor gata sa ne vanda -

t loc de limba, viitor - osanda -

i Incarcat si bifurcat spre Mare

rin geam o tara alba, fara glas -
orbim latina deformata-n scrasnet,
ititea guri care-au muscat tarana!
imic de ras - dar rasul a ramas

Operatie reusita
in minte, tin minte acea zi fericita.
lama deschide ochii dupa anestezie,
rimele frunze de aur se rotesc
nebuneste.

(Doar ce ajunge sa-si piarda preaplinul

ramane pe lume).

Cant la vioara cu Ana: prin fereastra
deschisa

stoluri de colibri. Acele lor

in multe culori cos gura taranei cascata.

A fost, da, o zi fericita.

Pe trotuar, un morman descarcat de
nisip:

cat sa arunci in ochii nepasatorilor,

cat sa astupi mlastina unei clipe.

Prin asfalt razbate un crestet de gnom.

Creierii tineri Tn nuca viseaza,

Tndragostitii mai trec cu bine prapastia.

Sarmele vietii, Intinse, vibreaza.

Pensionarii duc sacii cu morcovi

de noua carate.

Si daca totul se datoreaza

pietrei filozofale?

Daca fetele linistite

nu sunt adevarate?

Poate fi totul de aur - sau numai praful

care se ridica orbeste -

oricum, eu sunt propozitia

Risipeste!

Europa
inca mai apar din pamant bombe
neexplodate,
nca se mai razbuna zeita fatarniciei,
drumul clisos clefaie intre copite -

la targul de vite am tras dupa muste cu
tunul -

exercitiile astea 1ti tin capul sus

chiar daca piciorul aluneca -

Plin de cicatrici e taurul Europei -
unii spun ca e scrierea experientei,

altii cred ca acelea sunt granite

Noi am fi catarati cam la coada -

cum spun batranii, tot raul spre bine

ndsulerground

Cazanul de plumb, capacul de aur.
Canicula bucuresteana - subpamant de

durata -
smoala pulsand alandala

si numai telefonul mai racoreste

sira spinarii - ,batranii n-ar vrea, dar vor
tinerii,

banul tot la ban trage"

0 sa vada ei o sa vedem noi

praf de opiu albeste monoclul
boli tropicale urca spre Europa

Daca te manii stdand mai ridica-te
Daca te manii in mers mai aseaza-te
ziare tava cu cafele barfe brancovenesti

E o zi torida si-s multe locuri

in lume unde as putea sa ma aflu.

Dar eu intetesc focul, imi dau foc la
valize,

maresc poluarea

ENoroc

La Wadi Muraba 'at in pustiu

arheologii au descoperit

un papirus de casatorie din secolul |

si-l studiaza pentru particularitati de
limbaj.

Bine ca l-au gasit, fiindca astazi

cand 1l pierdusem in troleibuz

- tocmai mergeam spre Piata Unirii, stii -

m-ai certat ca n-am fost in stare

sa facem si noi un lucru durabil.

cDesiin
Ciudat destin, sa fim, vazuti de sus,
asemeni urmelor unui pastor:
secul piciorului pe crestet pus.

Cand bate cate-un vant, astupa urma
si-atunci parem ca suntem mai putini.
Alta furtuna-o scoate de sub pini.

Prin luna ca pe lacul inghetat -
Unde-i subtire gheata se va sparge.
Dar talpa de pe crestet n-a plecat.



stop cadru

M REGALA A POVESTI

de BUJOR NEDELCOVICI

Parabola, alegorie, baladafolclorica, Poveste cu tigani

este in primul

nd , 0 poveste “ care invita dupa o lectura incifrata - in care suspansul este
sigurat - sa-i cauti sensurile si sa-i dezlegi misterele. Arfi inutil sa incercam
lentificarea elementelor din proza clasica: naratiunea, timpul, spatiul sau...
illusion romanesque ori I'illusion mimetique. Nu o sa gasim nici ,,iluzia"

diferenta dintre real si ireal, saufalsa aparenta - si nici ,,mimetismul "

r.

timeistai), care ar semnifica intentia autorului de a imita realul sau de a
rea un ,,simulacru™ cu ceea ce s-arfi putut intampla in realitate.

.M. Arcade depaseste ,,minciuna
romanesca“ si nu vrea sa convinga
lectorul ca ,,povestea™ ar fi altceva
Tcal...” 0 poveste. Poate de aceea Poveste cu
gani nu se poate Tncadra in realismul magic
al prozatorilor latino-americani - nici pe

@ ,uliseana™ a lui James Joyce sau a
.oului roman™. ,,Povestea" Tsi gasese ratiunea
1 si despre ea insasi, ,,asljderea rotii, pe care

iu ei de ce o-ncalecd, povestitorii nostri
itelepti”. Un itinerar initiatic Tn care meta-
arativitatea si metalangajul sunt prezente
itr-un ,,timp iesit din tatani" (Hamlet) si intr-
n spatiu damnat ce evoca ,intoarcerea Tn
irdnd" si blestemele lui Arghezi.

Dar sa vedem ce istoriseste Sheherezada si
are sunt primele impacte ale lectorului cand
eschide ,,Cutia Pandorei" ascunsa in carte.

»intr-o dimineata de toamna cand razboiul
evenise sfant (...), Tntr-o vreme apriga la
otare si amara la noi... pe cand si mortii
rinsesera sa ne prigoneasca... se intampla o
enorocire fara pereche. Un taran numit Vifor
dar i se zicea si Naparleaz) descoperi in beci,
n ungherul unde-si tinuse osanza, un dusman
n carne si oase, un tigan viu. Fu ca o a doua
lapastd, ca un potop de-nghet*.

Cadrul narativ este trasat: vreme de razboi

.nt la hotare, aparitia dusmanului si mai
arziu sosirea Domnilor Cavaleri.

Asupra unui sat fard nume se abat pe rand
oate nenorocirile din lume si fiecare taran
levine un lov potential care parca ar striga:
,invatd-ma si tc voi asculta Tn tacere/ Ajuta-
na sa vad unde este pacatul meu." Foamete,
secetd, vaiet, urgie, epidemie, foc, jar, negura,
taragina, ,,numa-n fum scapi de scrum", iar pe
:amp cresteau doar bureti uscati. ,,E adevarat
:a satul pierea si - dupa cum simteam eu - fara
icapare. Dar ramanea lotusi deasupra prafului
toslru, deasupra norilor falnici, Cavaleria!"

Sfarsit de lume, Sodoma si Gomora,
\pocalipsa, mortii ieseau din morminte, ,iar
;pre amurg trecu o caruta plina cu batrani,
rasa de-o vaca si de trei femei Tnhamate
ildturea”. Les cieux et la terre de
maintenant sont par la meme parole
amasses pour le feux, cum spunea Sfantul
Petru.

Gandita ca ,,0 cale regald" ce duce de la
intuneric spre lumind, Povestea cu tigani se
desfasoarda Tn mai multe capitole cu
semnificatie simbolicd: Focul, Noaptea,
inghetul, Copilul Primaverii si Tnchinarea.

Cine sunt Domnii Cavaleri?

Sunt razboinicii pedepsitori si razbunatori,
Tngerii negri, cei de la antipozii cerestilor

*Editura Cartea Romaneasca, 1996

ierarhii arcopagite: Domnii Poruncitori (Sta-
panii Stapanilor sau Domnii Domnilor), Cava-
lerii Arzatori, Luminatori, Pustiitori, Strapun-
gatori, Gatuitori, iar ,,cand pornesc striga de
tremura si piatra, dar nu se-ntelege ce anume,
Aovc sau love, vreo poruncad. Cativa de la noi
ar fi vazut cum Tsi trimit strigatul Tnainte, hat,
hat, pe camp, mai iute ca ropotul copitelor, si
cum din strigdtul asta cazator tasnesc flacari".

Cine sunt tiganii? ,Tiganii sunt tigani,
tiganii sunt dusmani, nici nu trebuie sfaditi, ci
huliti si goniti.”

Ar fi inutil sa Tncercam sa descifram ce se
ascunde la primul nivel al ,,metaforei tiganilor"
sau sa ne ducem cu gandul la o alta ,.tiganiada"
atdt de bine cunoscuta in literatura romana.
Daca pe de o parte se afla ,,Domnii Cavaleri”,
de cealaltda parte sunt ,,Tiganii", iar la mijloc
»Razboiul™ sfant”, sugestia apare destul de
limpede. Tn traditiile izvorate din Tnvataturile
lui  Abraham (iudaismul, crestinismul si
islamismul) se cauta Logosul pe linia ce
desparte Binele de Rau, Pacatul de Virtute. Tn
hinduism gasim ambivalenta dintre Brahman
si Atman, sau opozitia Visnu-Kali.

Povestea cu tigani Tsi canta ,,suratele™ in
aceeasi sonoritate de melopee din O mie si
una de nopti, prezentandu-ne pe rand
personajele care sunt mai degraba meta-
personaje, sugerand lectorului poezia si magia
textului si Tn special inter-textului atat de
important in scriitura lui L.M. Arcade.

Parintele Caruntu (care era pe moarte),
Achiritei (zis lonut), Asevastei (zis Turba),
Amixandrei (zis Coama), Mos Nicanor (zodie-
rul), Antim (dascal si narator), tiganul Gaoace
si Pavel (cantaretul) se intreaba: ,,.De ce ard
lumea, Antime, ca doar n-a ramas nici un tigan
viu?"

Suferintele si urgia continua sa cada asupra
satului si a lumii ntregi Tn sonoritdti poematice
(,cumplitd ndpasta! Lasa-1 batar sa ajunga la
nevasta") sau cu rezonante de eseu: ,,Teama
prostilor si nerusinarea tiganului Tmpiedicara
iesirea raului la luminad si Tntoarsera pana si
soapta zvonului de la urechea satului nostru."

Moartea este prezentd la tot pasul si sub
diferite infatisari. ,,Eu am vazut moartea”, Ti
spune Pavel lui Antim. ,,Moartea seamana cu o
pasare blajina ce sta s-0 prinzi. Nu ea te
prinde.(...) Moartea-i sangele Domnului care
s-a adunat de cand s-a rastignit, picatura cu
picatura, pe bolta noptii..."

Parintele Caruntu moare, iar Antim
(naratorul) cade bolnav. Se trezeste dupa o
saptamana, dar durerea nu-1 paraseste: ,,Pavele,
0 aschie marunta Tmbolnaveste trupul ntreg,
dar dupa ce o dibuim si-o scoatem, ori nu-i
sarbatoare, ori nu rddem de suferinta rdmasa,

grabindu-ne sa pasim spre zari limpezi, spre
altd viitorime?"

Umorul si ironia sunt si ele prezente (,,Cum
0 sa-i duceti bureti la mormant, ca doar stii
bine ca mancand bureti a murit"), dar rasul este
crispat si de scurta durata si deseori Tntalnim
remarca naratorului: ,,Ma lua, cum am zis, cu
un frig."

Odatd cu sosirea Tnghetului (capitolul trei
din carte) aflam ca Domnii Cavaleri au pierdut
rdzboiul sfant. Vestea este de scurta duratd. Un
alt zvon soseste n ziua a treia: ,,Domnii
Cavaleri au hotdrat sa porneasca alt razboi
sfant impotriva Strigelor si lelelor, ca sa curete
si cerurile dupa ce curatascra pamanturile.”
Aluzia ne trimite cu gandul la crescanda
laicizare a civilizatiei noastre dupa Iluminism
si Marea revolutie franceza.

Tnstiintdnd ca Tn miazanoapte si miazdzi au
fost unsi tigani Tmpdrati care Tnmultesc
faradelegile, Antim se ridicd din boald si
pleaca Tnsotit de cantaretul Pavel ca s&
regaseasca Cavalerii si sa le ceard ajutor.
Ajunsi prin ndmeti de zdpadd pe meleaguri
strdine, nu gasesc decét ruine, iar Tn apus mai
putine daramaturi, Tnsa multd neomenie. Afla
totusi ca ,,Domnii Cavaleri”, dezbinati si
saraciti, au pornit-o spre rasarit unde s-ar fi
»capatuit” infruntand viforul. Desi nu cred cate
se povestesc prin apus, cei doi pelerini Tncep -
cu Tndarjirea disperarii - 0 a patra calatorie
catre ,,deserturile capcane™ (catre ,,milosardia
rasaritului'). Dar se intorc din drum Tnstiintand
cd adevarul era altul: ,,Cavalereasca Oaste"
devenise o ceatd istovitd si flamanzita care
Tnainta anevoie ,,mai mult din mila cailor."

Nu departe de sat cade istovit si Antim,
nemaiputandu-se misca in pofida indemnurilor
isihasto-populare ale Tnteleptului Pavel:
-,,Slabiciunea domniei tale vine de ia inima ca
prea ai ravnit spre Cavaleri si ti-ai speriat-o/
-Pavele eu picioarele nu-mi pot urni/
-Chiama-ti-o si-ai sa vezi ca le scoli si pe ele.
Antim, leapada-te de ei, tc rog, ca or fi diavoli,
iar eu stiu ca de dorul lor zaci... Antime!
Antiiime! Nu gandi rau despre sat de-i
adevarat ca tragi sa mori, ca-i vrajba in lumea
intreaga! lar In gaura de sarpe unde ni s-a
ascuns, sarmanu, nu se poate sa nu fie si serpi
ca altcum n-ar fi gaura de sarpe."

Dar toate se termina cu bine. Antim e dus
acasa pe umeri de samaritean (tocmai tiganul
Gaoace) unde dupa viziunea unui copil,
doarme sase saptdmani fard trezire si vise. in
timpul acesta vine primavara. O adevarata
primavard. Holdele rodesc ca niciodata, si
satenii Tsi regasesc firea. Cat despre Cavaleri,
reapar cu ganduri razboinice, totusi atata de
sldbanogi Tncéat pot fi goniti de sat.

Povestea se termina cu o Tnchinare:

Llar fiindca toate cele atat dc crude stau
astazi duse departe si fiindca mi-am zis ca or
mai fi prin lume oameni in stare sa creada ca
alte asemenea urgii ar putea ramane, eu.
dascalul scolii, pe nume Antim, dintre toti cel
mai gresit si nici cel mai pocait, m-am
Tncumetat sa iau pana in méana si sa le scriu. Si
de-nchinat le-nchin celor nemangaiati, ravnind
ei, mai drepti ca mine si mai barbati, la susu-
nalt, prin clipa grea, sub foc de zadpada si-o
roud de stea."

L.M. Arcade a reusit prin Poveste cu tigani
sa scrie o carte de o netagaduita originalitate
Tnchinata suferintei umane - existentiale si
metafizice (razboiul, crima, violul moral, vi-
dul, absenta, sensul nonsensului, lipsa de fini-
tudine, angoasa, Golgota, Crucea) - in care
magia cuvantului si a metaforei - cu sonoritati
arhaice, dar cu sensuri moderne - izbuteste sa
Tnfaptuiasca o autentica performanta stilistica.

Jd



proza

(Moscova, august 1991)
e Lida am sunat-o din holul
complexului cultural Tn care se
desfasura congresul. Telefonul a

tarait lung pana cand mi-a raspuns, cu un glas

care parca nu era al ei.

- Salut, Lida, ce faci? Sunt eu, George, iti
amintesti?

- Cum s& nu-mi amintesc? Salut.

Avea multa oboseald Tn voce si mi-a
explicat ca tocmai reusise sa adoarma in clipa
Tn care 0 sunasem, asa ca ma ruga sa revin
peste cateva ceasuri, acum Ti era imposibil sa
iasa in oras.

,»Cine a pomenit ceva despre o iesire in
oras?" m-am Tintrebat uimit Tn momentul in
care atarnam telefonul in cérlig. M& simteam
putin ofensat de felul in care ma expediase,
desi Tmi dadeam seama ca avea dreptate.

Peste cateva minute eram afara, pe un
bulevard al carui nume l-am uitat, si priveam
mut de uimire coloanele de tancuri si
transportoare blindate care defilau tdcute,
altfel decat la parada, prin fata sutelor de
cetateni de pe trotuare. In miscarea lor
neintreruptd, ca o lunecare de sarpe, se citea o
amenintare ascunsa.

- Vor sa ne intimideze, a exclamat un tip
barbos, frecandu-si palmele asudate de tricoul
jegos.

- S-0 intimideze pe m '.-sa!

- laci, cetatene, nu vorbi cu pacat.

1Jaca eu vorbesc cu pacat, astia ce mama
naibii fac? s-a enervat si mai tare omul de
langa mine.

Sus, pe un tanc, se zarea cascheta de piele
a comandantului.

- Hei. laicutule, i-a strigat un batranel de
pe margine, cu ce ganduri pe aici?

Ofiterul aTntors capul, plicitisit, si a racnit
cat a putut de tare:

- La plimbare. mosulica, la plimbare!
Batranul a scuipat Tn directia blindatului.

- Halal plimbare, blestematilor.

-Tare e puterea sovietica, domnule, a
murmurat ca pentru el un veteran cu pieptul
plin de decoratii.

-Daca e asa de tare sa lupte cu
imperialistii, nu cu poporul, l-a apostrofat
imediat batranul.

Mi s-a facut o mild disperata de oamenii
aceia.

Cu un scéancet prelung, in care se amesteca
zgomotul motoarelor blocate pe loc,
scrasnetul pietrei sub senilele grele si
zanganitul fiarelor masive, coloana s-a oprit
brusc. Undeva departe, pe primul tanc, un
ofiter agita steguletul de semnalizare. Doi
militieni alergau printre blindate, cu
caschetele iIn mana, complet dezorientati.

Printre norii josi, ca o amintire
Tndepartata, s-a ivit soarele. Abia atunci am
observat ca din caldardmul frdmantat de
senile, din trotuar, din iarba de pe margine,
din pamant, din toate iesea un abur subtire,
mirosind puternic a viata.

Un céine vagabond a tasnit dintre oameni
si a tulit-o catre tancuri, inconstient de
pericolul care-1 pandea daca coloana s-ar fi
pus Tn miscare. Alergand speriat, céinele a
traversat bulevardul si s-a pierdut printre
privitorii de pe trotuarul celalalt.

- Plesnesc de caldurd, dar nu scot nasul
afara din tanc, s-a Tntors catre mine barbosul

de adineauri.

- Da, i-am raspuns cat mai calm cu
putinta, incercand sa trec neobservat.

Barbosul m-a privit insistent.

- Ori esti...

M-am desprins de grupul de curajosi si am
luat-o Tncet spre capatul bulevardului. La o
intersectie, perpendiculara pe coloana de
blindate, o coloana de troleibuze se Tntepenise
ntr-o asteptare neputincioasa. Coborati pe
trotuar, soferii  fumau si comentau
evenimentele.

Caldura devenise insuportabild. Simteam
cum transpir abundent si mi-am sters fruntea
cu palma. Palma Tmi era le fel de jilava ca si
obrazul...

Am introdus fisa in aparat si am asteptat
tonul.

- Lida?

- George?

A urmat un moment de liniste, ca si cand,
dupa ce ne-am pronuntat numele, n-am mai fi
avut nimic sa ne spunem.

- Unde esti acum?

I-am spus numele statiei de metrou de
unde telefonam si ea a exclamat oarecum
surprinsa.

- Atat de departe?

N-am inteles la ce se referea. Departe de
ce? De ea, de evenimente?

Mi-a explicat apoi, iar eu am facut eforturi
uriase sa-i Tnteleg vorbele, cdci m& aflam
departe de toate, si de ea, si de evenimentele
din centru.

- Stii ceva? Hai sa ne intalnim la
Parlament. Se zvoneste ca tot tineretul
Moscovei e acolo, Tncercand sa-l1 apere pe
Eltin. Vrei?

I-am raspuns cd da, dupa care ini-a
explicat la ce statie sa cobor si Tncotro s-0 iau

dupa aceea. Mi-a dat si un punct de ntalnire
n cazul in care ar fi fost imposibil sa ne gasin
altfel.

Am facut intocmai si, urcand la suprafata
am constatat ca tot centrul Moscovei fusest
transformat Tn camp de manevre militare
Coloanele de blindate blocasera intersectiile
si Tnaintau Tncet, Dumnezeu stie Tncotro
pentru ca perimetrul acela din jurul
Parlamentului rus nu parea atat de incapatoi
Tncat sa le absoarba pe toate.

Aici, Tn centru, atitudinea cetatenilor pdrea
mult mai transanta. Cativa studenti agitau o
lozinca avéand ca fundal culorile vechii Rusii.
O batrana i ameninta cu pumnul pe tanchisti,
care, nepasatori, nici nu catadicseau s-0
priveasca. Aroganta Imperiului Rosu razbatea
evident prin fiecare por al armatei sale.

Ceva mai Tncolo, un grup de femei
facusera cerc in jurul unui ofiter cu trese de
maior si vorbeau toate odata, fara sa-i dea
timp sa le raspunda.

Tancurile au mai parcurs cativa metri,
dupa care s-au oprit zgariind pavajul cu
senilele.

Soarele amiezii incinsese atmosfera si
simteam cum transpir al naibii. Parca aveam
creierul bagat intr-o pungad de plastic. Dar
senzatia cea mai nepldacuta mi-o produ i
palmele mele jilave, pe care imi Tnnegrisem
bastita n incercarea de a le zvanta. As fi dat
orice sa ma pot spala pe maini.

Am pornit-o Tncet pe langa coloana de
tancuri, alaturi de grupurile mari de oameni ce
se deplasau in directia Parlamentului.

- Acolo e Eltin, repetau din cand in cand,
acestia, ca si cum prezenta presedintelui rus"
acolo era cea mai sigura garantie ca lovitura
de stat avea sa esueze.

Am zambit, mai mult pe dinduntru decat
pe dinafara, la gandul ca increderea acestor
oameni, fanatismul lor, chiar, nu se baza
aproape pe nimic. Caci ce pot face niste
oameni dezarmati Tn fata unei coloane de
tancuri? Si totusi... Este evident, Tmi
spuneam, ca nici cel mai opresiv regim nu
poate rezista Tn fata multimii dezlantuite.
Credinta dictatorilor ca Tsi pot domina
propriul popor prin forta armelor este falsa.
Niciodatd, nicicand, nimeni nu a reusit sa "
asa ceva. Istoria o dovedeste pe deplin,
toate acestea fiecare dictator Tncearca fa
randul sau sa pacaleasca istoria, cu speranta
ca el va fi mai norocos decat altii Tn tentativa
de a-si pastra puterea.

De multe ori, el uitd ca este doar un biet
muritor si face eforturi disperate, uneori chiar
de pe patul mortii, sa traga cat mai multi
semeni dupa el in neantul rece si impersonal.
Si, tot de reguld, poporul renaste ca iarba si la
Tnceput blestemele, apoi praful si uitarea il
acopera pe tiranul disparut.

M-am surprins filosofand inutil la toate
acestea, in vreme ce grupurile de locuitori ai
Moscovei, devenite ntre timp adevarate
coloane, depasiserd sirul de tancuri si,
subtiindu-se la trecerea printre troleibuzele
oprite Tn mijlocul strazii, Tnaintau spre piata
Parlamentului.

Era evident c&, chiar daca as fi reusit sa
identific locul de Tntélnire, mi-ar fi fost
extrem de greu s-o descopdr pe Lida Tn
multimea aceea...

*k*k

n jurul Parlamentului toatd lumea vorbea
numai despre decretul semnat de Comitet prin
care se instituia starea de urgenta la Moscova.
Asta Tnsemna anularea unor drepturi
cetatenesti, printre care si cel al intrunirilor
publice. Deci, mitingul din piata
Parlamentului rus este ilegal.

Nu stiam daca ceea ce fac este bine sau
rdu. O teama vaga ma cuprinsese. Tmi



uneam ca nimic nu i-ar fi putut opri pe
cistii de la Kremlin sa procedeze intocmai

autoritatile chineze Tn vara lui 1989, n
ata Tien An Men. Totusi, Tmi repetam
continuu, suntem in Europa, chiar daca
oscova e la mii de kilometri de Paris sau
crlin, si masacre cum fusese cel din capitala
hinei nu se pot repeta ntr-o capitala
iropeana.

Prin multime si-au facut loc primele
conuri.

- Vor s& atace Parlamentul.

- Da, de asta au declarat starea de urgenta.

- Ce Tnseamna cele zece tancuri care apara
3asa Albd'

- Nimic, absolut nimic.

- Platoul va fi maturat, cu oameni cu tot,
e senile.

— Nu se poate.

- Ba se poate, ai sa vezi.

- Mai stam?

- Ce vorba-i asta?

n mijlocul unui grup de oameni, un
arbat Tntre doud varste dadea un interviu
atorva reporteri straini. Barbatul era
ranspirat si gesticula nervos. Toti cei din jur
| aprobau.

M-am apropiat si eu.

Tineretul nostru a fost educat in dispretul
troolemelor politice, spunea cel intervievat.
Tandra generatie nu are incredere in acest
:omitet. Tinerii vor sa respire aer curat, fara
.omunism.

Microfoanele au trecut la un tanar Tnalt, cu
Tarbutd roscata si o banda albastra pe frunte.

- Ma numesc Misa Aksionov. S-ar putea
:a, Intr-o zi, s& regret ceea ce va spun astazi.
Zred cd asa ar trebui sa facem cu totii, sd ne
lepadam teama si sa-i infruntam deschis. Da,
in ciuda esecurilor economice, Gorbaciov a
deschis multe usi pentru noi pe plan
international. Rusia si-a depasit izolarea
seculard. Din pdcate, nu reusim sa spargem
acest zid decat cu pretul unor evenimente
dureroase. Si tot ceea ce am castigat pana in
prezent, in ultimii ani, este pus acum sub
semnul intrebarii...

- Are dreptate, dadea din cap o femeie in
varsta. Tineretul nostru a tacut prea mult
tmp. Eu, Nina Mihailovna, sunt cu totul

uri de ei.

M-am Tndepartat de grupul acela si am
Tncercat sa ajung la cele cateva tancuri plasate
n fata Parlamentului. Dupa cétiva pasi, am
constatat ca era imposibil. Cu cat
avansai spre ,Casa Alba“,
multimea se Tndesea. Pe stélpii
de pe latura opusa erau montate
difuzoare.

Dinspre Parlament, un grup
de barbati Tnarmati, toti civili,
incercau sa-si faca loc spre
tancurile din centru.

Multimea a inceput sa se
agite. Erau cel putin 40.000-

50.000 de oameni acolo.

Vazand reactia ostila a
manifestantilor, civilii Tnarmati
au facut cale Tntoarsa.

- Priviti, a exclamat cineva,
flotila raului Moscova blocheaza
senalul!

Tntr-adevar, céteva remor-
chere faceau manevre unul Tn
urma  celuilalt, fara ca
deocamdata sa li se poata ghici
intentiile. Ceva mai tarziu am
realizat ca omul de adineauri
avusese dreptate. Marinarii din
Moscova erau de partea lui EItin.

De Lida uitasem aproape
complet.

M-am fintors spre locul unde

badnuiam ca-mi daduse intalnire Tnaintand cu
greu prin multime. Tn intersectia prin care
trecusem soferii de la transportul local Tsi
parcasera de-a latul mijloacele auto. Zeci de
autobuze si troleibuze blocau intrarile Tn piata
Parlamentului.

La cativa pasi In fata mea s-a produs o
busculada. Un sofer Tnalt, cu insigna
transportului urban pe piept, 1l apucase de
guler pe un cetdtean firav, in jur de 50 de ani.

-Tu ce cauti aici? racnea soferul. Ai venit
sa ne spionezi, a? Spune, vericule, ce te-a
adus printre noi?

Slabanogul a baiguit ceva:

- M-au dat afard Tn urma cu trei ani...

Strigatele celor din jur i-a acoperit repede
cuvintele.

- Kaghebist nenorocit, tragi cu urechea,
ai?

- Vii, ne fotografiezi si pe urma...

- S-a terminat cu frica, tu-va dumnezeii
mamei voastre.

- Cara-te, dispari!

O batrana 1si facea repede semnul crucii.

e - Astia fac moarte de om, maiculita.

Huiduit de multime, cu gulerul hainei
sfarsiat, slabanogul a reusit sa scape cu fuga,
Tn urma lui, oamenii s-au potolit cu greu.

- Norocul lui ca a sters-o.

-Aici se pot intampla tot felul de grozavii,

Tn asemenea momente tensionate, este
extrem de dificil sa Tmpiedici dezlantuirea
isteriei generale. Motivul exploziei poate fi
oricare si, in general, oamenii Tl gasesc.
Uneori, sunt *jutati  sa-1 gaseasca.

Era greu, intr-adevar, sa descoperi pe
cineva in multimea aceea. M-am postat langa
chioscul despre care vorbise Lida, destul de
departe de Parlament si de epicentrul
evenimentelor de acolo, hotdarat sa nu ma
misc din loc pana n-avea sa apara.

Caldura de dimineatd, ceva mai proaspata,
se transformase intr-o zapusealda umeda si
teribil de gretoasa, ca o prostituata dupa actul
sexual. Cerul avea nuante trandafirii si, la un
moment dat, dinspre Parlament a aparut un
elicopter militar, care, dupa ce a facut cateva
ture pe deasupra multimii, lasand sa-i curga
din burtd mii de fluturasi, a disparut de unde
venise.

Manifestele n-au ajuns in locul unde ma
aflam. Am vazut, in schimb, un grup de trei
militieni, Tn bluzoane albastre, Tngrama-
dindu-se sa prinda din zbor un fluturas.

Mi-am privit ceasul. Era sase fara un sfert
si, exact in secunda in care mi-am ridicat
ochii, am zarit-o pe Lida apropiindu-se prin
multime. Era Tmbracata intr-o rochie verde,
fara méaneci iar in picioare avea o pereche de
sandale usoare.

- Hei! am strigat-o.

Ea m-a recunoscut si a alergat spre mine.

— Buna, ce faci? au fost primele ei cuvinte.

Am ridicat din umeri.

- Ca si tine, martor la evenimente.

- De partea cui esti? m-a Tntrebat, cu o
curiozitate nedisimulata.

Am zambit, usurel mirat.

- Tu ce crezi?

Ea a ras de-a binelea, aratandu-si dantura
perfecta.

- Tn nici un caz de partea comunistilor.

— Mergi la sigur, am observat eu.

— Fireste. Sunt convinsa ca nu poate fi
altfel.

- Ai ghicit, i-am raspuns. Numai ca sunt
un martor pasiv.

Ea a scos din poseta un evantai pictat si a
Tnceput sa-si faca vant cu el.

- Vrei si tu?

Nu i-am raspuns, pentru ca tocmai Tn
momentul acela, pe unul din tancurile din fata
Parlamentului s-a urcat un grup de oameni.
Unul dintre ei avea porta-voce.

- Eltin, a spus Lida si s-a ridicat pe varfuri
ca sa vadd mai bine.

Sunt destul de miop, asa incat n-am reusit
sa disting trasaturile celor de pe tanc.

Din porta-voce s-a intins peste piatd,
dominand-o, un glas de o gravitate
impresionanta. Difuzoarele au harait de
cateva ori, apoi au murit de tot. Instalatia de
sonorizare fusese intrerupta.

Un tremur nervos a trecut prin multime.

- Cere greva generald, mi-a soptit Lida.

Minerii si-au declarat sprijinul pentru
Gorbaciov si Eltin. Vor veni evenimente
grave...

Un cor de aclamatii si ropote de aplauze
subliniau fiecare fraza mai importanta.

- Lucrul esential, acum, repeta Lida
cuvintele preseditelu™ Rusiei, este sa le
demonstram pucistilor vointa noastra de a
Tnvinge... Tmpotrivire civica...

Langa locul in care ne aflam s-a oprit un
vanzator de inghetatd. Omul a asteptat cateva
clipe, apoi a Tincercat sa Tnainteze,
Tmpingandu-si caruciorul printre

manifestanti. Fara un cuvant doi
tineri atletici l-au oprit si i-au facut
0 inspectie rapidd. Tn carucior nu se
afla nimic suspect si vanzatorul a
mai Tnaintat cativa metri in
multime.

Lida a alergat dupa el, a
cumparat o inghetata, a venit Tnapoi
si mi-a Tntins-o.

- Tu nu?

Mi-a facut semn ca nu vrea.

Vestita jfarojnaia  ar mai fi
avut nevoie de putin zahar, altfel nu
era rea.

Undeva, departe, Tn spatele
nostru se auzea zgomot de motoare.

La ferestrele cladirilor din
jurul Parlamentului, destul de
departe, de altfel, sute de curiosi
observau piata. Printre ei, un
lunetist ar fi putut ochi in voie.

Tncet, peste Moscova se lasa
seara. O seara chinuita, plina de
decrete si comunicate contradic-
torii, cu spaime si orgolii, o seara
unica pe cerul planetei.



UN «DILETANT SUPERIOR»?

de DORINA GRASOIU

tructura proteica, ce s-a manifestat

(uneori stralucit) Tn cele mai diverse

domenii ale artei cuvantului (proza,
dramaturgie, eseistica, publicistica literara, critica
teatrald, literard, muzicald, gazetarie), Mihail
Sebastian nu se numard, totusi, printre
personalitatile de exceptie ale culturii romanesti
interbelice. Ar fi fost de altfel si greu. Moment de
maxima amplitudine culturald, de Tmplinire a
tuturor virtualitatilor anterioare, epoca dintre cele
doua razboaie a impus, alaturi de aceea a ,,marilor
clasici”, nume de impresionanta rezonanta,
pastrate in patrimoniul de aur al spiritualitatii
nationale. Numai c& Tn ceea ce-1 priveste pe
Mihail Sebastian, ironia destinului omenesc s-a
repercutat si asupra destinului sdau literar.
Profesionist, Tn sensul cel mai autentic al
cuvantului, a fost catalogat, nu o datd, drept
wdiletant superior"”; eseist de exceptie (si critic
remarcabil), rdmane aproape necunoscut in aceste
ipostaze posteritatii, fiind in schimb supralicitat ta
dramaturg. Trecerea de la un gen literar la altul,
continua schimbare a uneltelor a fost interpretata
si ca 0 cautare neputincioasa a propriei vocatii, de
unde si verdictul dur: ,,un amator avizat" (cum I-a
numit Nicolae Manolescu). Fara sa minimalizez
rolul sau n evolutia teatrului romanesc sau sa
ignor valoarea incontestabild a prozei lui literare,
lotusi tin sa remarc faptul ca nu vocatia de creator
(sau nu ea Tn primul rand) T1i defineste
personalitatea, ci aceea de critic. E drept Tnsa c4,
in absenta vreunui volum, era greu sa-i fie
circumscrise originalitatea ideilor percutanta
limbajului, justetea intuitilor.

Cativa comentatori (Geo Serban in mod
special) au deplans excesul de modestie si de
scrupule care I-ar fi Tmpiedicat sa-si adune intr-o
carte ,,mostrele” de verva si inteligentd, ramase
din acest motiv ingropate mult timp in paginile
ziarelor sau revistelor vremii (adica pana in 1972,
cand doamna Cornelia Stefanescu a intreprins
actul reparator). Totusi, in 20 decembrie 1936
Sebastian nota Tn jurnalul sau intim la capitolul
Proiecte: ,,Sa discut tipdrirea unui volum de
cronici si eseuri, care sa apara eventual n
februarie sau de Pasti". Ca nu a insistat asupra
proiectului, este adevarat. Dar motivele, cred eu,
sunt altele decat nepasarea sau ignorarea
deliberata. Pana la 33 de ani (cati numara pana in
momentul ,,mortii" lui publice) n-a avut, practic,
timpul necesar de a deveni propriul sau
antologator. Apoi, si el, ca mai toti criticii contem-
porani lui: G. Célinescu, Serban Cioculescu,
Vladimir Streinu, Pompiliu Constantinescu,
Perpessicius, marcati de ,,foilelonismul” la care
erau constransi de spatiul revistelor literare, avea
nostalgia sintezei. Daca ceilalti aspirau la edificii
monumentale, dedicate personalitatilor ilustre ale
culturii romane: Eminescu, Caragiale, Arghezi, el
preconiza, inca din 1929, o monografie asupra
Romanului roménesc.

Nu e mai putin adevarat, Tnsa, ca ciudatul
».neastampar" care-i dicta brustele rasuciri si
salturi de la eseu la critica, de la critica la roman,
de la roman la teatru, atragea din partea lui si o
dezavuare a genului abordat anterior. Dupa ce la
»Cuvantul" debutase prin cateva excelente eseuri
(si Tncepuse a-si proba tdria ,tepilor critici” in
periodicele literare) i contesta acestui ,,gen facil
de trecere intre gazetarie si studiu™ orice merit,
fiindca ,isi poate Tngadui consideratii vagi si
aproximatii neverificate pe cantar".

La scurt timp, abordand romanu”tin perioada
elabordrii Orasului cu salcami) i vine randul
criticii sa fie repudiatd in termeni duri: ,,Noi am
avut continuu prejudecata inutilitatii si a gratuitatii

criticului, si pe bunad dreptate. Fiindcd la noi
functia criticii a fost confundatd sistematic cu a
polemicii si sensul exegezei a fost incalcat de
intelesul ieftin, plat si sterp al rafuielilor perso-
nale".

Dupa deceptiile nregistrate cu romanele sale
(si, mai ales, cu pseudo-jumalul De doua mii de
ani) el Tsi cautd (si Tsi gaseste) justificari pentru

tradarea acestei ,arte generoase": ,Pentru ui
romancier teatrul este fascinant ca o aventurd. E ¢
iesire din singuratate. E o incercare de a realiz.
efectiv gandul creator". Cum insa si ,,experient;
teatru" devine, curand, o deziluzie, Sebastian ni
ezistd sa lichideze scurt, si acest ,,cont": ,,Autoru
dramatic are mereu nevoia s& sublinieze prir
contrast. Procedeul acesta e un adevarat tic ?
teatru si, in ceea ce ne priveste, e unul dir
motivele pentru care consideram teatrul un ger
inferior".

Ironia sortii face ca, in pofida repudieriloi
succesive, sa-i reuseasca, pe rand, toate
tentativele, astfel incat optiunea publicului pentru
ultimul sdu ,avatar" sa fie perfect justificabila.
Din aceste considerente (si nu numai),
comentatorii operei au Tntampinat reale dificultati
in a-i surprinde unitatea personalitatii artistice,
coerenta ei interioara. Fiindcd, din nefericire
(pentru el, n primul rand) elementele dihotomice
ale structurii lui (pe de o parte - un spirit lucid,
rationalist; pe de alta - o sensibilitate exacerbata,
de neadaptat congenital) nu au fuzionat, ci s-au
succedat alternativ, oferind spectacolul dramatic
al unei personalitéti scindate.

Constient de gravul conflict dintre ,logica
mintii" (care-1 indrepta spre cele mai variate si ~oi
experiente literare contemporane) si 1. a
inimii" (care-1 tragea Tnapoi spre lumea fanteziilor
putin desuete), Sebastian, balanta ce a tins mereu
spre echilibru, a ncercat disperat sa concilieze
coexistenta concomitentd a celor doud tendinte
antagonice. Nu a reusit. De aici, poate, admiratia
fara rezerve pentru Tnvingatorii aflati intr-o
situatie similard: ,,imi place sd deosebesc in
Stendhal un joc de contraziceri, care poale
descumpani pe un orn cumsecade, dar care nu mar
putin e seducdtor. Tnclindrile lui contrarii se
Tmbind fara distinctie Tnlr-un singur gest, intr-o
singurd vorba. Poale sa fie Tn acelasi timp
impetuos si timid; poate sa fie emotionat si
prudent; poate sa fie sincer si sa pozeze. Se lasa in
voia Tntéiului elan si se opreste n fata ntiei
banuieli. E logic si pasionat".

Excelent portret, dar, nu cumva, si un posibil,
bovaric, autoportret?

TEATRULUI

de EMIL MANU

,s|ele patru volume de eseuri (Duelul cu
.t erinii (1972); Enigmatica noble(e
19741: Palarierul silabelor (1976);
Bacovia, sfarsitul continuu (1977) ce preced
Jurnalul de lector (Jurnal I, Editura Cartea
Romaneascd (1980) l-au impus pe poetul lon
Caraion ca pe un eseist modern, uneori
tulburdtor de incitant, ca pe un avizat comentator
de moduri si stiluri poetice, ca pe un judecator
din interiorul fenomenului poetic de azi. Daca i-
am cauta un corespondent in istoria literaturii
romane, acela ar fi lon Pillat. Ca si autorul
Portretelor lirice (1936), lon Caraion este un
poet cult, informat Tn problemele de poetica
moderna, cunoscator, aproape in toate cazurile,
al marilor poeti ai lumii. La toate acestea se
adauga o pdtrunzatoare cunoastere a poeziei
romanesti.

Jurnul | cuprinde, mai ales, articole si eseuri
despre poeti si despre poezie, dar mai cuprinde,
dispersata in toate textele cartii - si o foarte
sincera (uneori violent de sincerd) autobiografie
poetica. Cu alte cuvinte jurnalul de lectura al
poetului devine intr-o mare masura un material
orientativ. Pe unii comentatori ai cartii i-a derutat

(si-i mai deruteaza poate) caracterul memorial al
textelor ce se proiecteaza, in fond, drept eseuri
critice. Noi credem ca eseurile raman critice si



in aceastda modalitate compozitionald, prin
re ni se reliefeaza in primul rand personalitatea
letului lon Caraion.

Pentru cititorul care urmareste si interferenta
telor, si conjugarea modurilor si genurilor de
presie, cateva pagini ale Jurnalului vin sa
dineasca poezia ca un joc dramatic, ramanand
tjoc secund. Caraion Tnsusi vorbind de cartea
de versuri din 1978, Interogarea magilor, o
:clara o carte cu personaje, Tntr-un mod
departat de Tntelesurile terestre ale criticii, o
irte de teatru emblematic.

Aici, ne spune poetul, ,fiecare vorba e un
rsonaj dintr-o comedie macabrd,... are un rol,
e psihologie, naturalete sau machiaj, are chei si

afla angajata in conflict". Si mai departe
xemplifica: ,,Ele (vorbele) se comporta ca
lecuba, ca lago, Tartuffe, Nora. Faust, Godot,
eer Gynt, Caligula, Pygmalion, Andromaca,
tc.“ Cu alte cuvinte vorbele ,,monologheaza,
ovestesc, provoaca, au indispozitii, peripatetis-
le,plictiseli...”

In conceptia (foarte moderna) a poetului lon
laraion, cuvintele isi organizeaza partiturile in
unctie de spectator, de autor si de ele nsele, au

'm'terdependentd, un joc de scena al lor. intre

oele unui poem exista ,harte, spectacole,
oncilieri” si din acest punct de vedere ele devin
iinte  umane, carora autorul le spune
rersonajele poemului, ,considerand Tntreaga
>rchestratie a cartii un tot, o singura piesa, un fel

ie poem dramatic (intre altele) al polivalentei
Jorbelor si a sintagmelor, sau si ale lor, altfel
>cris decat in literatura de pana acum a
enului...” (p. 291).

Aceasta metafora a teatrului Tn poezie e si cea
nai corectd si cea mai completd explicatie a
creatiei lui lon Caraion, pe care Jurnalul nu face
decét s-0 reia Tn termeni mai teoretici.

Jurnalul 1, carte incitantd nu numai prin
indraznelile ei, opereaza o demitizare a unor
tabuuri critice. Caraion porneste de la ideea cd
oamenii au nevoie de mitologie, dar nu de o
mitologie falsa, formata si impusa de critica
literarda. Poetii si scriitorii Tn genere, deveniti
idoli, nu mai pot fi discutati, ci doar tamaiati, si,
atunci, se ajunge la un climat paraliterar. in
Jurnalul 1, Caraion discuta si rediscuta, la rece,

colo de falsul orizont mitologic al criticii
curente, scrieri poetice si autori considerati
intangibili, chiar daca-si intituleaza unele
volume ,,Opere imperfecte”. Aluzia e clard!

Ce poate fi mai justificat decat regretul
autorului ca se publica, fara pudoare, corespon-
denta lui G. Calinescu, de la a carei moarte s-au
scurs ani putini, corespondentd care vizeazd
persoane Tn viatd. Si ce poate fi discutabil in
invitatia la exigentd adresatd poetilor de azi,
chiar daca sunt nume consacrate si asezate in
varful piramidelor critice? Ce poate deranja in
chirurgia pe care o practica lon Caraion
extirpand excrescentele subiectivitatii critice,
afirmatiile hazardate, teoriile nefundate pe texte?

Sunt multe, foarte multe pagini Tn Jurnalul
lui lon Caraion Tn care se vorbeste de destinul
scriitorului, Tn care se spune ca nimeni nu poate

exercita o functie pozitivista (farmacist, medic,
tapiter, pavagiu etc.) fard o pregatire speciald; in
schimb, din pacate, ,,oricine crede ca poate fi
scriitor dacd a ocupat cu litere 0 jumatate de
pagina alba".

Sunt multe pagini memoriale care devin
izvoare de istorie literara (paginile despre Paul
Celan .sau cele consacrate lui lon Vinea), sunt
multe pagini generoase, de ncurajare a unor
tinere talente (cazul Danielei Grasnaru) ,,0
Tncurajare venita la timp echivaland cu un
destin”. Sunt, de asemenea, multe pagini
polemice la adresa unor opere nu a unor autori.
Poate pentru unii, eseurile din Jurnal | sunt

* Fragment clin monografia dedicata de noi lui lon
Caraion, n pregatire la Editura Fundafiei Culturale
Romane

incomode, cum incomode erau la vremea lor
tabletele lui Arghezi, dar numai prin aceste acte
de inconformism, de severitate estetica (implicit
eticd) se poate sanitariza climatul literar.

Rezuménd ideile eseului nostru: una din
ideile coordonatoare a operei lui lon Caraion
este Tn primul rand metafora dramatica.

REFLECTIE S CONFESIUNE

de ITULIAN BOLDEA

y_asxa?ini_le autobiografice ale_lui lon
i“Vlasiu din Obraze si masti (Ed.

-Li  Eminescu, 1995) fascineaza, nainte de
toate, prin dinamismul si proteismul lor. O
scriitura energica, uneori metaforica, alteori de o
sobrietate realista pune in pagina intamplari si
reflectii diverse, rezumand avatarurile unui
destin artistic aflat Tn perpetua cdutare de sine.
De altminteri, unul dintre toposurile acestei carti
este chiar obsesia cautarii/ pierderii propriei
identitati; traind intr-o lume debordanta si
derutata prin proliferarea infatisarilor ei, Tn care
nu de putine ori iluzia ia locul realitatii iar
realitatea se preschimba in himera, artistul aflat
n amurgul vietii trdieste cu fervoare dilemele
genului autobiografic, teoretizand chiar, pe
alocuri, cu verva dialectica, asupra duplicitatii si
inconsistentei artistice a jurnalului.

Constient de viciul autocontemplarii,
memorialistul 1si masoarda autenticitatea
scriiturii prin siguranta notatiei de o pregnanta
sobra si, in acelasi timp, rafinatd, prin
profunzimea autoscopiei, neconcesiva si exacta.
Ce este Tnsd jurnalul pentru artistul lon Vlasiu?
Repliere benefica n interioritate, refugiu in
autoscopie, mijloc de supravietuire sau model
compensatoriu al derizoriului realitdtii? E greu
de spus dacd formula adoptatd de fon Vlasiu
poate fi rezumatd la una dintre aceste
dimensiuni simbolice. Cert este ca ea se nutreste
din toate céte putin, Tntr-un efort sincretic in care
ideatia similifilosofica se Tmpleteste cu notatia
nuda sau cu reflectia despre conditia artei si a
artistului. Veritabil artist modem. lon Vlasiu
dubleaza gestul artistic cu o limpede constiinta
esteticd, n asa fel incat acest jurnal pare locul de
intersectie a meditatiei si a creatiei propriu-zise,
alcatuindu-se dintr-o suma de scriituri deschise,
ce mizeaza pe proteism semantic si amplitudine
ideatica. Tn seria acestor meditatii despre creatie,
reflectia asupra jurnalului ca gen literar ,,de
frontiera”, ce dispune de subiectivitatea
autorului intr-un mod autarhic, capata irizari
metafizice: ,,Un jurnal intim plin de banalitati nu
contrazice genul, Tnsa pierde caracterul sau de
intim. Genul include si sensul de original (ceea
ce este al tau, ceea ce te reprezintd), ceea ce tu
poti descoperi despre tine si despre viatd, cat it
poate fi accesibild, cat o poti exprima. Acest
efort de a te defini este o necesitate fireasca si
jurnalul este un bun nceput, un fel de a te exersa
in a trai pe atatea planuri cate pot fi accesibile
constiintei si talentului tdau. Consemnarea
evenimentelor poate fi facuta daca te afecteaza
intr-un fel deosebit, daca simti nevoia s te
incluzi in evenimente, daca intr-un fel sau altul
participi. Cat si cum?".

Din perspectiva unor astfel de consideratii,
avand ca tema Tnsasi finalitatea jurnalului ca gen
literar, se poate observa in mod limpede felul in
care se impleteste, in aceasta carte, scriitura si
metascriitura, Tntr-un joc de perspective eu
subiectiv/ eu obiectiv care autentifica datele
pactului autobiografic conferindu-i validitate si
rigoare. De aceea, jurnalul lui lon Vlasiu nu ne
ofera prea lesne impresia banalitatii sau
banalizarii;  chiar  derizoriul, aparentul
nesemnificativ capata rezonante si dimensiuni
inedite, deoarece autorul stie sa proiecteze
asupra detaliului inert o lumind noua, sa
perceapa prozaicul dintr-un unghi afectiv, sa

interogheze  mereu
banalul scotandu-1 in
acest fel de sub conul
de umbra al
anonimatului.
Un alt set de
Tntrebari, idei si
probleme pe care le
angajeaza, prin
retorica genului
memorialistic,
autorul se leaga de
raporturile artistului
cu lumea, cu timpul,
cu istoria sau cu
sfarsitul sau, pur si
simplu, privesc
modalitatile Si
dimensiunile
creativitatii, precum
urmatoarele asertiuni: ,,Sculptorul introduce
spiritul uman Tn materie, pe care o transforma
radical, dandu-i forma artistica si expresie.
Marmorele lui Michelangelo (sclavii) sufera
resemnati” sau ,,in cazul artistului ca si in
univers forma decurge dinamic, ca efect al unei
energii, al unei tensiuni spre exprimare".
m»Jurnalul de idei” mai degraba decat jurnal
propriu-zis, cartea lui lon Vlasiu traduce o acuta
nevoie de sinceritate si de autenticitate; dar
autenticitatea e datd, Tn cazul acestui artist, si
scriitor de o continua raportare la sine, ca si de o
certd energie demistificatoare. Unul dintre
paradoxurile jurnalului se concentreaza in faptul
cd, Tntr-un anume fel, cu cat nevoia de
sinceritate e expusa mai apasat, cu atat
conventionalitatea creatiei creste.

Jurnal lui lon Vlasiu izbuteste insa sa se
elibereze, oarecum, de conventiile si servitutile
genului, exprimand atat tribulatiile zilnice ale
eului aparent, cat si avanturile, cautarile,
exasperarile artistului; Tntr-o anumita masura se
poate constata ca exista in aceste pagini un
echilibru relativ intre eul biografic si eul
profund. Cele doua dimensiuni ale fiintei sunt,
aproape Tn egald masura, explorate de autor,
dinamica discursului autobiografic alcatuindu-
se astfel si din heraclitica curgere a timpului
»fizic" dar si din incremenirea eleata a timpului
artistic generat de trdirea estetica.

Meditatia asupra existentei, preocuparea
pentru dimensiunea morala a propriului demers
creator, expresia aforistica si lirismul unor
evocari sunt cele mai sugestive constante
tematico-stilistice ale cartii lui lon Vlasiu. De
altfel, autorul Tnsusi marturiseste undeva ca
nevoia de afectiune si din recuperare a trecutului
i-au alimentat continuu efortul artistic: ,,Toatd
viata mi-am cdutat copilaria. Tn mod gresit am
lunecat spre memorialisticd. Nu viata mea,
copildria trebuia explicatd si era atat de simplu:
o copildrie din care a lipsit mai ales dragostea
parintilor, echilibrul pe care ti-1 poate da
prezenta lor caldd. Mi-au lipsit acesti poli, am
crescut ca 0 apa Tmprastiatd”. Paginile de jurnal
ale lui lon Vlasiu au alura unei asceze spirituale
si a unei incercari ontologice; ingloband timpul
in efigia evocarii, artistul il transcende
recuperandu-i demonia, intr-un efort aproape
ritualic.

ION VLASIU
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Romul Munteanu

Replicile personajului brehanian sunt lungi,
diluate, dar niciodata total lipsite de substanta.
Din ce in ce mai evident devine faptul ca
Chestionarul existential alcatuit de Mimi si
Stefania capatda tot mai mult caracterul unei
anchete personale. Comunicarea dintre
personaje se epuizeaza mai ales atunci cand
ancheta cauta sa lumineze anumite enigme.
Vorbind de frica, pandindu-l pe Marchievici,
Mimi se intreaba daca nu cumva avocatul este
un general de securitate, iar amfitrionul, la
randul sau, se interogheaza asupra faptului
daca aceste doua ,,nimfe", cand virginale, cand
libertine, nu sunt ghidate de alti amfitrioni?

-jlk<' omanul ancheta intrd pe alte paliere
J  ale banchetului de idei, menite sa

J_| Xridice cortina de pe unele mecanisme
ale puterii. Scriitorul da relevanta acelor scene n
care discutiile despre cenzura, cartile
importante, frica babacilor lasi, se dizolva subit
in flecdreald, Tn anecdotic si insignifiant.
,,vorbeau ca peste tot - despre toate: despre
cenzura, despre ultimul grup folk sau rock la
moda, despre tigarile Carpati si Marasesti sau
di spre Kent si Marlboro, despre o gagica hiper-
misto in anul 111 la engleza si care se chema
(fornelia etc. ele.... “

Admirator al lui Robert Musii, prozatorul
roman reconstituie imaginea unei Kakanii
socialiste Tn agonie, cand oamenii se retrag
intr-o interminabild flecdreald. Frica devenise
astfel un sentiment ambiguu intrat Tn gesturile
reflexe, o ceatd compacta in care nu se mai stie
exact cine este victima si cine este calaul.
Relatia dintre Arnold Chitu si  Mircea
Lorghilescu este ilustrativa Tn acest sens.
Inteligent. Chitu 1l contamineaza pe tanarul
ofiter, i demoleaza incetul cu ncetul increderea
in sistem De fapt, in galeria Don Juanilor din
Amfitrion. Chitu reprezinta tipul inteligent,
persuasiv, cu un anumit farmec malefic si
distructiv Este semnificativ episodul dintr-o
carciuma condusa de un securist, unde Armeanu
1l face pe Chitu ticdlos si provocator. Dar dupa o
scurtd Tncdierare, acesta se duce la pian si,
pentru a demonstra ca nu face parte din
generatia repetentilor si a porcilor, canta un
mars vesel de Schubert, apoi diferite valsuri si
nocturne de Chopin. Dar Chitu cel maniacal,
iubitor de poezie, produs al epocii atomice, se
configureazd treptat, cu toate fetele sale
enigmatice si socante.

Am imp-esia ca Nicolae Breban si-a propus
0 adevarata proba de virtuozitate narativ-
descriptivd. Ei o face prin reprezentarea unei
lungi si repetate plimbari pe Calea Victoriei a
avocatului Machievici. Ea ocupa nu mai putin de
288 de pagini din economia volumului I,
intitulat sugestiv Procuratorii in vreme ce
primul se cheama Demonii marunti. Un adevarat
delir verbal explodeaza pe toate directiile.
Plimbarea lui Marchievici Tncepe dupa-amiaza
si sfarseste noaptea tarziu. Spectacolul
multicolor al ,,marilor bulevarde" se desfasoara
in valuri de trecatori de profesii variate si de
provenienta diferitd. Marchievici se situeaza n
m»ozitia de ,,le vision avec"”. El vede si aude totul,
ntra in conversatie, cere lamuriri, da explicatii
Mc.!' Nicolae Breban I-a transformat pe avocat
ntr-un adevarat reporter al strazii care relateaza
lirect lotul, in extenso, pornindu-se de la
tersoane izolate sau categorii profesionale. Tntai
e vad provincialii, apoi apar slugile cu diverse
reburi; pe retina observatorului se observa, rand
>¢ rand, studentii si militarii, avocati si stagiari,
in tigan cu acordeon, functionari, preoti batrani,
legalisti ce vorbesc despre trecutul lor, cupluri

ce se disputd, femei tinere, prostituate etc.
Relatarea este lipsita de culoare, nu surprinde
fata unui anumit timp specific. Reproducem o
asemenea secventa fara nerv si lipsita de forta de
sugestie. lata o lume anonima ce putea fi vazuta
n orice oras al tarii. ,,Femeia in negru, ce avea
un cap prelung ca o medalie, aproape nu
vorbea, desi baietelul cu care era o sacéia cu
Tntrebari. Fetele, Tn schimb, studentele din
dreapta sa, erau excesiv de limbute, pufneau
mereu in ras si dadeau mai degraba senzatia
unorfete in casa, vesele si teatrale, de alta data,
daca nu arfifost cate un adjectiv mai rar sau un
neologism care sa le distinga."

Vreau sa fim bine Tntelesi. Platitudinea nu
poate fi decat platd, dar tocmai acest relief al
banalitatii brute si sdracacioase nu a fost
perceput cu acuitate de scriitor. De aceea,
Nicolae Breban a simtit nevoia sa pigmenteze,
Tntr-un fel sau altul, fluxul acesta monoton al
marilor bulevarde, descris cu 0 asemenea risipa
de cuvinte.

Fortificarea descriptiv-narativa se face prin
insertia politicului Tn viata cotidiand. ntr-o
carciuma, patronatd de un ofiter, Mircea
Lorghilescu Ti marturiseste nasului c& s-a saturat
de atatea prefacatorii, minciuni si traficarea
adevarului Tn cele mai joase scopuri. Generalul
Valentin are o replica edificatoare: ,,Baietas, pe
noi nu ne intereseaza adevarul si mai ales nu ne
intereseaza acum.

Puterea, deci, si mai ales omul! Noi alegem
un om, un anumit om pe care-I slujim - evident,
atata timp céat acest om, Tnzestrat cu calitati
deosebite, este conform cu imaginea sa."

La o alta intrebare a tanarului, privitoare la
faptul ca omul ales poate sa Tnnebuneasca,
generalul Valentin are raspunsul pregatit: ,,daca
suntem barbati ne asumam vina lui! Din vina
noastra a Tnnebunit Tnca o datd, daca suntem
barbati ne tragem pe noi insine la raspundere
pentru acestfenomen."

Dar, ca si cum tanarul discipol Mircea
Lorghilescu nu ar fi inteles logica directa si
brutala a nasului sau, generalul Ti aplica o lectie
mai concreta de pedagogie a puterii. Dupa ce
ingurgitase 0 mare cantitate de alcool, generalul
este cuprins subit, pe stradd, de un acces de furie
si sparge geamul unei vitrine, dupa care Tsi
aprinde o tigara. Baietii cu haine gri se strang
tacuti Tnjur, soseste si un echipaj de militie, dar,
imperturbabil, generalul Tmbracat Tintr-un
costum civil elegant, refuzd sa se legitimeze.
Intuind un truc ciudat, instrumentele puterii se
retrag Tn tdcere si nu raporteaza evenimentul
nimanui, pentru a nu-si complica viata.

Revin iardsi asupa ideii ca Nicolae Breban
nu a scris un roman politic despre frig, foame si
teroarea puterii, ci o cronica a spectrului
societatii romanesti, vazuta prin sentimentele
sale urbane. Filozofia in budoar 1n varianta sa
balcanica are o altd coloraturd, chiar si in
extensia sa exemplificatoare, marcata de eros,
seductie si putere.

lesind, partial, din sfera intentiilor politice,
Nicolae Breban realizeaza in Alberta (vol I1I)
cel mai bun roman al pandei si seductiei, pe care
I-a scris pana acum in intreaga sa cariera literara.'
Ca structura rontanesca, Alberta se situeaza Tntre

tipul de analiza proustiand si banchetul de idei
derivat din modelul musilian. Relatiile dintre
avocatul cu aer provincial si societatea care roia
n jurul Albertei se bazeaza pe o stare ciudata de
atractie-repulsie. Intrarea ei in scend se prod e
n casa lui Marchievici. Anuntarea ei suna, o
reclama fatd de o tanara iesitd din comun.
,.Veniti, 1l lud gingas de manafrumoasa Mimi pe
Marchievici, vreau s-o cunoasteti pe Alberta...!
A, Alberta este o fiinta speciala, adauga ea,
raspuns la intrebarea muta a avocatului...

Langa perete, in micul birou al avocatului -
alaturi de usa deschisa, se aflau cele doua mari
Tncaperi, holul si salonul unde se aflau invitatii
- langa un pick-up vechi, pe care se pare ca &
gasise singura si 1l pusese in miscare, ascultand
discuri, se afla Alberta: nu prea Tnalta, parand
putin grasuta. Cand se ridica in picioare fsi
arata talia surprinzator de ingusta - ntr-o bluza
de matase gri si ofusta obisnuitd; cu parul tuns
garcon, Baby-Kapffata mica, triunghiulara, cu
gropite evidente, fruntea, jumatate dinfigura, cu
un desen extrem de mobil la ,,frontiera
superioara” (dupa o jumatate de vers dintre
care i se dedicau, nu rareori, desi, la drept
vorbind, nu facea parte din gasca sau, mai
degraba, doar dintr-o ,,aripa" a ei, nu cea n
regulatd, nu cea maifanatica), gatul lung dar .
prea subtire, frumos modelat, mainile mici,
calde, expresive, ornate cu inele ieftine,
schimbatoare - intregul ei trup parea insa ,,afi
prezent" doar pentru a ,,asista" la spectacolul
privilegiat al sanilor ce erau atat de aparte sau
atat de celebri incat nimeni nu stia cu exactitate,
cine a provocat prima ,,surpare de teren™...

Relatarea descriptiva continua. Ea are o
functie iradianta. Asistam la ceea ce H. Boli ar fi
numit fotografie in grup cu o femeie. Cred ca
este si cel mai amplu portret realizat de Nicolae
Breban, care exceleaza in arta portretistica
feminina, cu toate digresiunile excesive
cunoscute.

Motivatia acestui portret extensiv  si
cumulativ nu poate fi Tnca perceputad de cei din
jur. Intre un pahar de porto (Mimi) si altul de
whisky (Alberta), conversatia se deruleaza greu,
ca si cand toata asistenta ar sta la panda.
Marchievici  improvizeaza ceva despre
plimbarea lui pe ,,marile bulevarde™, cand
fusese cuprins de senzatia de teama, provocata
de cei cu care se intersecta, o teama interpretata
de el ca o stare psihologicd, degajata de relatia
dintre lumea veche si lumea noua.

Prozatorul nareaza gesturi marunte, replici
fara importantd. Cuvintele acopera un gol, o
stare enigmatica de tensiune, prevestitoare de
ntamplari imprevizibile. Marchievici se simte
ca un ins gol, expus intr-o vitrind. Se retrage,
revine cu un zambet incert, care o frapeaza pe
Mimi. ,,E palid, gandi Mimi, privindu-l pe
Marchievici, dar el este intotdeauna palid. Te
pomenesti ca se pudreaza? Omul acesta este
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capabil de orice! si zambi spontan la ,,auzul™ in
propriu-i creier al ultimei eifraze..."

Cititorii observd cum scriitorul trece de la
imaginea de grup la psihologia individuala.
Daca Marchievici este un personaj disimulat si

"oteic, Alberta se contureaza ca o fapturd in
devenire, cu o emanatie de energie feminina,
tinutd sub supraveghere. Un flux subteran pare
sa se instituie Tntre cele doua personaje. Cu
Alberta o buna parte a intrigii se muta din
cabinetul avocatului in alcovul acestei femei
stranii, politicoasa si autoritara, straina n
habitatul ei, si enigmatica. Banchetul de idei
pastreaza in centrul atentiei aceleasi fantasme
obsesive despre adevar, masculinitate,
feminitate, iubire etc. Dar Nicolae Breban
incepe sa dea relevantd acestor concepte si
ipostaze prin orientarea lor asupra indivizilor si
mai putin a psihologiei colective.

Avocatul Marchievici trece printr-un proces
lent de indragostire, care atinge tarziu pragul
constiintei. Autorul noteaza simptomele acestui
proces prin doua sintagme sugestive: ,,incepu sa
vind aproape zilnic..." sau ,,Toata lumea 1l
accepta cu aceeasi caldurd, cu aceeasi
indiferentda, ca si prima oara..." Marchievici
suporta ,,probele iubirii” (umilinte si servituti),

fel ca si Tn romanul clasic.

Intr-o conversatie prolixa, digresiva, cu
multe explicatii si motivatii, pot fi retinute doud
replici socante. ,,0 iubesti? il intreba avocatul
Pompiliu Marcu... - ...A, nu bineinteles ca nu!
riposta Marchievici. Si nu mintea n clipa
aceea, cand raspundea..." Prozatorul pune
accent pe faptul ca asumarea involuntara a unui
sentiment fata de Alberta il face pe Marchievici
tot mai timid, mai aplatizat, devenind un fel de
chevalier servant al acestei femei apatice,

depresive, anesteziatd fatd de actiunea celor din
jur. In partea ultima a volumului Ill, toate
personajele intrd intr-un timp al suspiciunii si al
reticentei. Se contureaza un vag conflict de
generatii si mentalitati, avocatul fiind supus
unor Tntrebari indiscrete si nelinistitoare.
,,Domnule Marchievici... de ce sunteti atat de
conventional? Tntreba Alberta.

Amfitrionul spuse ca generatia lui, educata
ntr-un spirit elitist, considera ca sinceritatea
ar «avea o ...faima proasta.»"

Mefiente, fetele ,,conspird”, cauta sa dezlege
enigmele legate de trecutul Albertei, fata orfana,
cu pasiuni incerte ca si ale lui Marchievici. La
randul sau, avocatul pare sa ascunda anumite
evenimente din tineretea sa, poate anumite
pericole, ce l-au determinat sa plece de la
Timisoara la Bucuresti, unde a intrat Tntr-un
anumit anonimat.

Nicolae Breban readuce in finalul din
Alberta, personajele volante din primul volum,
la care s-au mai adaugat altele. Corul de voci din
uvertura se reface, interlocutorii discutd cu o
insistentad sporitd despre destin, despre pacat, ba
chiar despre incest. Nimic nu pare a prevesti
ntdmplari iesite din comun, chiar daca la o
seratd, invitatii avocatului se imbata si, intr-un
acces de colerism, Tncep sa distruga totul pana
cand Alberta i alungd din casd. in apartament
raman doar cei doi care se culca, iar dimineata,
cand se scoald, nimeni nu are impresia ca s-a
Tntdmplat ceva deosebit. Parcd o amnezie
involuntard s-ar fi instalat in misteriosul
apartament.

Nicolae Breban creeaza n jurul lui
Marchievici un fel de atmosfera malefica, de
presiune resimtitd Tn mod angoasant, comporta-
mentul posesiv, agresiv al enigmaticei Slefania
fiind un fel de rand narcisistd a batranului
avocat. Situatiile ambigue devin tot mai
evidente: ,,Alberta erafurioasa pe prietena ei si,
probabil, de aceasta 1l privea cu neacoperita
simpatie pe amfitrion. Dar le lua atat de putin in
serios existenta ncat isi putea permite orice. Ce
aveau de gand cu el, s-ar fi putut ntreba

Marchievici, dar el nu-si puse aceasta
intrebare, era probabil prea speriat ca s-ofaca,
dincolo de o anumita limitd, spaima devenise
fascinatie."

Retras 1n sine, Marchievici devine un
personaj pasiv care asista la derularea existentei
sale confuze si angoasante, fara nici o reactie. Si
atunci, prozatorul creeaza un gol de timp, o stare
enigmatica in care avocatul este ucis, dezbracat,
ntins pe masa din birou, legat, apoi dezlegat.
Descoperit dupa o saptamana, nu se Tntampla
nimic deosebit. Intriga a capatat un caracter
politist fard ca cineva sa Tncerce sa dezlege
enigma mortii. Doctorul afirma ca a fost un atac
de cord, dar autoritatile nu cerceteaza acest
deces misterios.

Sindrofiile continud, ca si cand nimic nu s-ar
fi intamplat. Vagi banuieli fatd de Stefania,
comentarii despre un posibil incest, descoperit
post-factum, spunandu-se ca Marchievici, luase
numele fratelui disparut din tinerete si ar fi fost
tatal Albertei, incertitudinea paternitatii fetei
orfane etc.

Nicolae Breban lasé acest mister nedezlegat
dintr-o anumitd pudoare. Oricum pé&catul va fi
retinut ca o eroare a hazardului, convertit in
destin, la fel ca Tn teatrul antic.

Alberta este un roman de facturd musiliana.
Universul sdu este populat de zeci de oameni
fara insusiri, la fel ca in celebrul roman al lui
Robert Musii. in universul concentrationar
lumea infatisatd de autor traieste ca intr-un
imens acvariu. Evident ca personajele cu cea
mai puternica tentda musiliand raman avocatul
Marchievici si Alberta.

Cine a parcurs cele douad volume plicticoase
din Amfitrion este rasplatit de lectura Albertei,
roman magistral, de talie europeana. Dar nu
faptul cd un roman este sau nu plicticos Ti
confera o calitate. Si Doctor Faustus este
plicticos, si faimoasa trilogie a lui Musii, Omul
fara Tnsusiri etc. etc.

Nicolae Breban scrie lung, digresiv si prolix.
Dar daca acceptam ca stilul este omul, atunci
genul acesta de scriitura poartda marca Nicolae
Breban. S& nu uitdm c& autorul Buneivestiri sau
al altor romane ca ingerul de gips sau Drumul la
zid nu a venit in Tntdmpinarea cititorului cu
capcanele deschise ale unui stil agreabil.
Dimpotriva, el si-a provocat cititorii, i-a pus
mereu la Tncercare prin obstacole variate,
menite sa le verifice rezistenta la lectura.

Nicolae Breban a scris intotdeauna in
contratimp cu orizontul actual al asteptarilor
publicului si Tn contradictie cu moda, Si daca
astazi exista o directie a esteticii minimaliste,
Tntemeiata pe texte scurte de proza sau teatru, in
diferite tari europene, Nicolae Breban si-a
continuat cu tenacitate programul maralonic,
chiar cu riscul de a intra Tn orizontul de asteptari
al secolului XXI, cand speram ca oamenii sa
aiba mai mult ragaz pentru placerile lecturii,
ncheiem cu un aforism din Septimius: ,,Amai
qui scribet, predicatur qui leget".

P.S. Tmi permit s&-i sugerez lui Nicolae Breban sd
renunte la excesul de frantuzisme din romanele sale
Cuvinte ca: oazivilate, sumisiune, acomodament, u
ofetiona, magnanim, agasament etc. nu reprezinta o
necesitate in discursul sau literar, ci mai degraba o
dovada inutild de snobism.



adela greceanu

Fotografia ta Tnramata, din cauza ca am acoperit-o cu sticla,

E ca 0 oglinda. Astfel, de cate ori ma uit la tine, ma vad si pe

Mine. Figurile noastre - a ta in poza, a mea din *oglinda - sunt

Tmpreund. Suntem Tmpreund. Eu nu sunt aici, eu sunt acolo, Tn spa-

Tele oglinzii, unde se formeaza imaginea mea. Si tu esti tot

n spatele oglinzii, acolo unde au te-am asezat. Eu cu adevarat

Sunt in spatele unei oglinzi Tmpreuna cu tine. Uneori ochii mei se

Suprapun cu ai tdi - Tnseamna ca ni s-au intalnit privirile. Une-

Ori imaginea buzelor mele se suprapune cu

Buzele tale - asa ne sarutam.

Cind suntem Tmpreuna - atunci cand privesc fotografia ta

Si-mi vad prezenta acolo - totusi cineva, 0 a treia persoana ne

Urmadreste: sint eu, cea din fata oglinzii, eu sint a treia. Nu-

Mai cd eu cea adevarata sunt dincolo de oglinda, cu tine deci nu

Exista a treia persoana de care ma temeam. Eu nu exist. Eu sint

Tmpreund cu tine. Tu te odihnesti. Tu nu ai ganduri. Cind suntem
Tmpreuna,

Gandurile mele se fac mici-mici de tot parca le-ar fi rusine

Ca exista, ca ma necdjesc pe mine cand sunt cu tine. Se fac asa de

Mici Tncat pana la urma dispar cu totul (se refugiaza In imaginea

Mea din fata oglinzii pentru ca ele nu stiu, saracele, ca eu nu

Mai sunt acolo). Si nu mai am nici eu gan-

Duri. Tnseamna ca eu ma odihnesc. Ca tine. Ma odihnesc si eu

Putin langa odihnirea ta. .

O sd dansez pentru tine. Soarele va scapata si eu o sa dan-

Sez inca fara oprire. Tie iti vor trece prin cap zeci de mii de

Ganduri. Eu voi dansa pana nu-mi voi mai simti picioarele. Pana

Nu voi mai sti pentru cine. Chiar si cand n-o sa mai pot dansa

Frumos ca la inceput, 0 sd@ ma tncapatanez sa continui. Chiar si

Cand o sa-mi spui ca ma clatin, o sa ma incapatanez sa dansez cu

Piciorusele tocite deja si murdare. Tmi pregatesti un lighean cu

Apa si ma obligi sa intru cu picioarele in apa calda si curata. Eu

Dau din picioare si spun ca dansez dansul apei si ca a aparut un

Cavaler care danseaza cu mine - e foarte serios, aproape trist. Nu

L-am vazut niciodata zambind. Se misca dupa valurile pe care le

Face apa nelinistita Tnotand Tn rand cu pestii. Apa marii.

Valurile le-am mai za-

Rit o clipa - era el. N-a zis nimic. Marea s-a linistit. Pestii

Scosi din apa s-au zbatut putin Tn prosopul curat, apoi au murit.

Dintr-o data te vad la masa. Te vad asa cum esti tu. Misca-

Rile tale sunt cele cunoscute - pot spune asta desi le vad pentru »
Prima datd. Dar mai degraba nu cunosc copacul din fata ferestrei
Pe care-1 vad Tn fiecare zi, mai degrabd nu cunosc cuiul din talpa
Pantofului drept care-mi produce Tncontinuu rani, mai degraba ma
Tndoiesc de toate acestea decat sa ma

Tndoiesc de miscérile tale pe care, uite, le vad din nou. Miscarile
iti sunt credincioase pentru ca te Tnsotesc mereu dar te si tra-
Deazd, te anuntd ca esti prin preajma. Recunoscandu-le pe ele, te
Recunosc imediat si pe tine. Acum, de exemplu, te vad dintr-o da-
Ta la masa. E putin intuneric, probabil se Tnsereaza sau e ntu-
Necat afara. Nu disting culorile hainelor tale, culoarea fetei, a
Ochilor tai. Nu te uiti la mine. Nu ma vezi, de parca nici n-as
Exista. Eu te vad pe tine de parca numai tu ai exista. Esti asa
Cum te stiam eu dintotdeuna, nu cum povestesc ceilalti despre ti-
Ne. imi pare rdu cd nu vorbesti. Te-as auzi. Dar tu taci de parca
N-ai vrea sa te aperi prin cuvinte. 1i lasi pe toti sa creada

Si s spuna despre tine ce vor.

Mainile tale apuca diferite obiecte de pe masa. Cred ca ma-
Nanci. E foarte bine. Trebuie sa te hranesti pentru ca lucrezi si

Te consumi mult. Mainile tale sunt Tntinse deasupra mesei. Ele te Ascultd
cuminti, fac gesturi care sunt numai ale tale si pe care

Le cunosc atat de bine Tncat am impresia ca si eu sunt tot un

Gest de-al tau, o miscare din cele care numai pe tine te caracte-
Rizeazd. S-ar putea sa fie asa pentru c&, la fel ca miscérile

Tale si eu Tti sunt credincioasd, nu te parasesc o clipa; la fel

Cum nu-ti vezi propriile miscari, nici pe mine nu ma vezi. Ca

Si ele, te tradez - unde sunt eu, se simte si prezenta ta. Sau

Poate sunt mai discretd decéat ele. Poate ca eu sunt singura misca-
Re subtilad, ascunsa sub o infatisare de om. Exagerez. Daca as fi
Un gest de-al tau, nu te-as iubi ca un om, ci ca un gest.

Ceea ce 0 impresiona erau cutele facute de maneca hainei sale
Tndoita la cot, cute pe care le vedea reflectate n vitrine. De
Altfel nici nu a putut sa vada altceva in vitrine oricat s-ar fi stra-

Duit: degeaba, erau goale. Numai cand si cand o silueta Tn rosu gra-

Bita si nu prea, trista, preocupatd sa urmareasca o linie nevazuta -

Era ea Tnsasi surprinzand in vitrinele pe langa care trecea cutele

Hainei sale rosii cum se lateau si se-ngustau tn timpul mersului.

Cutele faceau aceleasi umbre si cand ea nu mai era atenta sa le

surprinda

Fiind brusc preocupata de linia nevazuta. Cauta sa tina pasul

Cu bordura trotuarului - singura in stare sa o mentina pe dru-

Mul drept, pe linia aceea invizibila.

Cine stie pana unde ar fi mers asa... Se intorcea seara de la Servici ca de

obicei. Erainsa prima data cand isi dorea

S& nu scape din ochi propria imagine reflectatd in vitrina si totoda-

Ta sa nu se clatine, sa tina drumul drept.

Se temea sa nu dispara din oglinda vitrinei,

n abisul dintre cele doud linii care delimitau trotuarul. Trebuia s&

Ajunga neaparat acasa tocmai pentru ca aceastd tinta 7i fusese trasa-

Té& si 0 astepta. Cum bordura trotuarului nu mai obosea nu de doud

Ori pe zi ci In fiecare clipa sa lege din piatrd in piatra sub forma

De distanta casa de servici, asa si ea trebuia sa reziste macar de doua

Ori pe zi sa parcurga acest drum. Deocamdata rezista: uite-

O acolo, in vi-

Tring, foarte grabita, putin speriatd de Intuneric, balansand mana in rit-

Mul mersului - ceea ce face ca umbrele cutelor sa joace aceeasi

Graba si spaimd. Deocamdata rezista - a mai micsorat cu unu numarul

pie-

Treior bordurii si cu inca unu intre timp. S-a gandit intr-o vreme chiar

S& le numere pe masura ce le depdseste dar s-a temut s& nu-si

Rataceasca mintile printre numere si pietre pe veci.

De altfel, avea gandul secret cd, apucandu-se de numaratoare, n-ar termi-
Na niciodata.

O las deocamdatd singurd. Oare maine dimineata tot pe drumul Tnse-

Rarii 0 s-0 gasesc grabita si speriatd? Ce fericitd as fi sd stiu cd a

Ajuns acasa sau c-a intalnit marea iubire sau c-a impodobit vitrinele

Acelea goale cu decoruri luminoase... dar nu ca s-a pierdut in Intune-

Ric pe drumul spre casa ca si cum ar fi intrat in paméant uitand de ma-

Neca rosie ce facea cute vioaie si de bordura trotuarului nesfarsit

De dreapta. .

n serile linistite Tmi aduc aminte de diferite lucruri. De

Exemplu, o fraza pe care n-am mai pronuntat-o de mult si care Tn-

chidea in ea intelesuri magice (acum aceste intelesuri nu mai sunt

Magice pentru mine, le-am descoperit de mult si mi-au ajutat in

Viatd! Tnsa ntotdeauna cand intru in magazinul ,,Crizantema” din

Capatul centrului si vad flacoanele de parfum ,,Magic" - flacoane-

Le sunt mov si au o forma artistica, literele sunt aurii iar

Punctul pe i este inchipuit de o steluta - imi amintesc de fraza

Aceea al cdrei Tnteles magic Tmi scdpa, fraza pe care-n-am mai

Rostit-o de mult) sau cum am réas eu intr-o seara cand ningea

Cumplit si stateam Tn camera, la caldura. Pe gaura cheii si pe

Crapatura de jos a usii se strecura lumina amestecata cu somn. Eu

Radeam céci tu tocmai Tmi explicai cum e sa fii constient ca toa-

Te lucrurile au doua Tntelesuri si Tntre ele: tu. Ca sa inteleg

Mai bine, imi ziceai, sa-mi inchipui acele Tntelesuri ca pe

Doua mese intre care te afli, mese care te strang din doua parti

Tot mai tare - ai tu impresia - si incepi sa dai din picioare si

Din maini - doar atat mai poti face, glasul ti-a pierit de mult,

Somnul se strecura Tncet si sigur pe sub usa odatd cu lumina din Hol.



despre...

STARI ARTICULATE
S| DEZARTICULATE

de AL. CISTELECAN

oua glasuri ilustre, al Irinei Mavrodin
si al Anei Blandiana, se impletesc in
deschiderea volumului de debut al

Sentimentul de Gratii" (si asta doar in primele
poeme, spre a nu mai extrage tot catalogul
izomorfotic din restul poemelor). Cu 0 asemenea

Rheei Cristina (Ochiul strainului, Edituniasiidtie alienanta si angoasantd nu-i de mirare

Style, Bucuresti, 1996), exprimand amandoua
incredere si Tncantare. Dupa tonul initial de
apertura, s-ar parea ca poeta promite un lirism
nutrit deopotriva de beatitudinea senzatiei si de
un mod provocator, nonsalant, al confesiunii:
,,/.../ De ce sa nu recunosc? Ziua aceasta/ are
gust. Ma trezesc cu parul in ziud/ si, dupa cateva

j, un tigru frumos/ - céat o poezie, imi da
navald./ Nichita, Nichita, 1ti zaresc ochii al-/
bastrii spargand gura acestui cer de/ septembrie.
Speranta vine cu albastru/ pe calcaie./ Uitati-ma,
uitati-ma./ Soarele se Tmbata cu sangele meu*
(Eseu despre o caramida din vena silabei).
Dar acest chiot matinal e o simpla vocaliza, caci,
abia slobozit, Rhea Cristina se trezeste intr-un
univers sufocant, ale carui embleme sunt
zidurile si gratiile. Acestea se Tndesesc n
poeme, amenintand cu o redundanta imediata,
dacd nu cu o simpla proliferare: ,inainte de
toate, zidurile/ gratiile Tnalte, stramte”, ,,asezi/
gratiile si inveti zidul", ,gratiile Tntre/ mine si
tine ca un planset”, ,,orbul cu toiagul/ invata

mmm migratia cuvintelor

ca sentimentul matinalitatii de la finele
volumului nu mai seamana cu cel extatic de la
Tnceput, el .fiind unul mai degraba traumatic:
»dimineata ai senzatia unei caderi Tn adanc./ fasii
de lumina stropesc fereastra cabanei tale/ unde
stai/ nefericitule o tu/ cu o stea in gura./ uruie
infinite gheare de pasari/ tamplele tale bat ca
sangele lor/ linistea unde cazi/ se aude trecand/
triumfatoare” (Cu o stea in gurd). De altfel,
traumatizate sunt si reveriile (tentatia lor, mai
curand), peisajele Rheei Cristina fiind scuturate
de un frison de panica si construite din violente
aditionale: ,,in iarba - un parau./ valuri rosii
spala pielea pamantului./ noaptea se intinde/
deasupra ochiului parasit./ pe zapada - o pusca./
langa foc se lasa cu/ fumul in nari/ tremurande/
asteptarea./ fosnesc radacinile.// in zori/ cerul
pierde o stea" (Vanatoare, in zori). Spaimele,
care cutreiera atat prin elementar, cat si prin
registrele volatile ale fiintei, se concretizeaza
ntr-un  imaginar grotesc, ce rastoarna
pozitivitatea lumii Tn repulsivitate: ,,fug cocorii./

UESPRE CREAREA TERMINOLOGIE

ROMANESTI ACTUAL

de MARIANA PLOAE-HANGANU

eplica imediata a dezvoltarii stiintifice

si tehnice dar mai ales a intensificarii

contactelor economice, culturale, etc.
a fost, la nivelul limbajului, cresterea numarului
cuvintelor straine intrate Tn limba.

Sursa lingvistica a importului masiv de
cuvinte este limba engleza. Folosirea sistematica
si constienta a acestor cuvinte duce de cele mai
multe ori la dispensarea semnelor grafice care ar
evidentia statutul lor de cuvinte straine limbii
romane (ghilimele, caractere italice etc.) sau la
considerarea ca superflud a oricarei explicatii su-
plimentare privind semnificatia lor. Fenomenul
atinge aproape toate domeniile vietii iar reper-
cusiunile imediate se vad Tn cele mai variate
domenii: activitatea turisticd (cash, charter,
free-shop, rent-a-car, self-service, shopping
center, stock), alimentatie (hamburger,
kechup, pub, snack), igiend si cosmetica
(aftershave, bodymilk, health, spray), acti-
vitate sportiva (caddy, doping, open, ranking),
economie si finante (clearing, holding, leasing,
marketing, stop and go, timing), stiinte
juridice si politice (copyright, establishment,

lobby, royalities), produse si aplicatii ale
tehnologiei  contemporane  (bit, byte,
caterpillar, clip, design, disk drive, express
mail, flash, hardwere, interface, trailer, etc.).

Chiar si fara o comparatie riguroasa cu alte
limbi romanice Tn acest aspect, romana nu se
prezintd, chiar si la o evaluare superficiald, ca un
caz diferit de cel al limbilor romanice surori. Se
stie ca la inceputul acestui secol,.dar, in special,
n ultimele cinci decade care ne separa de sfar-
situl celui de al doilea razboi mondial si in care
a avut loc consolidarea hegemoniei nord-ameri-
cane in lumea occidentald, circumstantele isto-
rice au fost propice ,,internationalizarii" englezei
ca lingua franca in comunicarea stiintifica, rela-
tiile comerciale, financiare, in diplomatie etc.
Este adevarat ca rezistenta latind la suprematia
anglo-americana a dat rezultate in tarile care
practica o intensa activitate, prin foruri stiintifice
si academice, prin specialisti in a regulariza si
normaliza fluxul importului lexical.

In tara noastra noile achizitii lingvistice nu
au patruns In marea masa a vorbitorilor, n
sensul ca acestia nu sunt decat in mica parte

un sentiment atat de straniu./ fruntile noastre
mult aplecate/ in cumpana zarii/ soarele ca o
rama Tnceata/ musca din cer" (Soarele ca o
rama Tnceata).

Exista in poemele Rheei Cristina doua
partituri ale scriiturii folosite cand alternant,
cand simultan. Poeta e tentatd, pe de o parte, de
fulguranta, utilizand-o fie de sine statator, fie ca
element de contrapunct in ample si sinuoase
desfasurdri (de genul acestei insertii delicat-
crude din Fulgul: ,,in respiratia vanatorului se
lasd/ fulgul suflet mic"), fie, pe de altd parte, de
o discursivitate torsionatd, aglutinantd, mizand
pe conflictul dictiunilor. Aceasta lirica
descentratd, ce spera sa traiasca din specularea
tensiunilor si din impactul limbajelor, simuland
nonsalanta si imitand importul de real brut, e
nsa, adesea, o simpla logoree ineficienta: ,,/.../
sorbi Tncet din cafea mai/ avem timp doar mai
avem Maria/ Maria - marea de parca eu as fi
acolo/ imi povestesti iata eu reproduc cum/ noi
iubito iubindu-ne Tncepi sa iubesti/ un alt om un
alt vanat si astepti un raspuns de.la mine dar eu
culmea nu/ stiu sa vorbesc am intrat carne peste/
came vena peste vena gandul nou e-n/ luna
decembrie cu focul alaturi etc. (Vanatoare).
Jocul cu limbajele dezarticulate duce la o purd
delabrare a discursului, fara ca angoasele sa mai
evolueze Tn perimetrul acestei volubilitati ce
mimeaza fractura: J..J stiti bdieti eu nu mai tin
la/ Maria de ce (ma fraiere)/ o particica dintr-un
corp/ Maria corp uman n ce se poate echivala/
ce frumos 1s ha ha ce/ razi ba mai bine dad-mi o
tigara n-am zau n-am/ placere? razi? simti
pamantul sub picioare/ ii apasa/ coastele venele/
o fasie de oglinda poate dezvalui/ carnea unui
cer de septembrie/ dar nu vrea/ molatic plange
un ochi/ uitat intr-o scorbura./ Maria spune-mi,
ce". (Reveniri). Cand pasajele nu-i scapa de sub
control, Rhea Cristina e o poeta a dezarticularii,
cu gramatica panicata si cu discursul frant,
crispat sub adierea angoasei.

utilizatori ai acestor Tmprumuturi, de cele ma.
multe ori intr-o Tncercare stangace de adaptare
dupa liberul arbitru la normele fonetice i
morfologice, insuficient cunoscute, ale limbii
romane. Tn formad corectd, anglicismele se
circumscriu, de cele mai multe ori, campului
prioritar al terminologiilor erudite si al
limbajelor speciale. Patrunderea cuvintelor
engleze concomitent cu infiltrarea civilizatiei si
tehnologiei anglofone Tn tara noastra este un
fenomen firesc Tn conditiile Tn care engleza a
castigat un loc primordial Tn comunicarea
internationala, dar utilizarea lor de catre
vorbitori ar trebui conditionald de slruciuta si
dinamica limbii romane, ca sa nu mai vorbim de
necesitatea imperioasa si de neinlocuit a acestor
termeni Tn domeniul respectiv. Nu inseamna ca
prin aceasta afirmatie ne situam pe pozitia celor
care, In numele pastrarii specificului si puritatii
limbii, doresc eliminarea cuvintelor straine de
limba sau, cel mult, retinerea lor numai dupa ce
lingvistii ,,au operat" asupra lor, ,,romanizandu-
le“ prin norme exacte de folosire. O astfel de
normalizare are defectul cd este intotdeauna Tn
Tntarziere fata de momentul vorbirii, Tn afara de
faptul ca rezultatele actiunii ei sunt in numar
redus si poate inexact fata de necesitatile
domeniilor de activitate in care au patruns. Pe de
altda parte, limba Tintalneste Tntotdeauna
mecanisme adecvate neutralizarii gradate a
cuvintelor straine superflue a caror voga efemera
rezultd dintr-un mimetism analog celor care
determina moda in alte sectoare ale vietii
sociale. Cat despre anglicismele care vin sa
umple adevaratele lacune ale discursului
stiintific sau denunta carente efective ale
dezvoltarii  noastre  tehnologice, numai
specialistii pot interveni, motivand necesitatea
acestei adaptari lingvistice corespunzatoare
schimbarilor din viata sociala.



iIstoria unei priviri

Literatura si politica

de DAN-SILVIU BOERESCU

Atmosfera febricitantd din perioada electorala de-abia incheiata a reusit sa ne scoata
din ritmul cotidian si sa ne incite peste masura, de vreme ce aveam impresia! speranta ca,
poate-poate, s-0 intdmpla ceva cu adevarat in ,,biata noastra tarisoara". Vorba ’ceea;
,,INCa patru ani cu batré-nelu! Si ajungem toti la Bellu!" (de la un an la un an si doua
luni inchisoare pentru ofensa adusa autoritatii, nu?). Tocmai de aceea, dar si din cauza ca
uneori am senzatia ca degeaba ne batem gura cu d'ale literaturii, am hotarat sa intrerup
pentru o saptamana sirul recenziilor si comentariilor critice cu aplicatie la beletristica in
favoarea prezentarii unor volume recent aparute de non-fiction, tratand toate despre
manipulare, minciuna, mizerie s.c.l. - adicd exact subiectele ,,reale” ale momentului.
Ocazia mi-afost oferita de ultimele' trei titluri pe care Editura NEMIRA le-a publicat in
cadrul colectiei POLITICA, mai ales ca nici una din carti nu era semnatd de Silviu

Brucan...

1. Bogdan Ficeac - TEHNICI DE
MANIPULARE (Ed. Nemira, 1996). Dupa
ce, In California, mirajul Vestului (1996,
aceeasi editurad), autorul - cunoscut ziarist - Tsi
povestea impresiile de calatorie prilejuite de
bursa Knight de care beneficiase la
Universitatea Stanford, dezvaluindu-ne cum
traiesc/ gandesc/ muncesc/ comunica si cam ce
mananca americanii, de data aceasta el
valorificd impresiile de bibliotecad, introdu-
candu-ne intr-o bibliografie senzationala si
Intristatoare in acelasi timp. Senzationala
pentru ca pune in lumina elemente care li s-ar
parea neverosimile chiar si coloneilor de la
Securitate, Tntristatoare fiindcd ne arata cat de
usor/ subtil/ aiuritor putem fi dusi de nas de cei
care tind sa ne controleze si monitorizeze
fiecare rasuflare, orice icnet, cel mai banal
gest. Frisonant sa afli ca de la ultima frantura
ie gand razlet pana la stersul la fund, de la
udimenlul unui concept la mototolirea hartiei
igienice, totul, absolut totul poate fi rezultatul
unui reflex conditionat de catre sisteme. Ce sa
ne mai mirdam ca votam pe dos (sau chiar dosul,
ntr-un caz deloc oarecare al momentului), ca
hulim ce-i sfant si beatificdim abjectia si Tnca,
nesmintit, cu zambetul pe buze? Suntem
manipulati de cand mama din reclame ne Tmbie
cu scutece absorbante si pana cand ne tTncasam
ultimul talon de pensie. Totalitarismul, de orice
culoare ar fi el, nu se mai bazeaza exclusiv pe
fortd fizica, represiune explicitd Tn masa sau
constrangere violenta la nivelul individului.
Nuuu, s-au mai rafinatara si Ei! Ne spala

creierul a la chinoise, a la

la russe, a

fondamentalisme, ne genereaza psihoze
colective (regele, mosierii, ungurii, proprietarii
caselor nationalizate, somajul etc. - mi-am
permis si eu cateva aplicatii ale principiilor
teoretice expuse), suntem programati neuro-
lingvistic si subliniind, suntem remodelati
psiho-afectiv dupa vrerea si interesul Lor. Si,
rareori, Tn contra-utopii, marionetele reusesc
efectiv s& dea un sens coerent frustrarii lor. Se
ajunge, Tn timp, la alterarea semnificativd a
animalului génditor, care poate fi transformat
Tn animal reproducétor de ganduri, programabil
dupa necesitati. Si ce daca prin vene ni se scurg
documentele de partid si de stat si de salivat
salivam doar printr-o fistula doctrinara? Nu e
liniste Tn tard, nu sunt meciuri si filme pe cablu,
nu ne Tndopam en gros cu margarine tot mai
apetisante? Cultul surogatului, fetisizarea
ersatz-ului, ridicarea falsului la rang de temei
al existentei - ne tin de cald, de foame si de
sete, cat despre dragoste e suficient si Adult
Channel. Au grija, Tatucii'! Noi 7i urmam
docili, fara reactii, in paradisul terestru (basca
allalt, de apoi), care ne inghite ca haul negru al
unei guri de metru. Un metrou numit dorinta...

2. Piotr Wierzbicki - STRUCTURA
MINCIUNII (Ed. Nemira, 1996; traducere
si notd asupra editiei de Constantin
Geambasu; cuvant Tnainte al autorului;
postfatda de Bogdan Ficeac; ilustratia
copertei - colaj de Valentin Nicolau). Limba,
ochiul si urechea de lemn sunt indispensabile
functionarii sistemului totalitar. Ele pot regla

angrenajul  social mai eficient decat
(re)presiunea fizica. ,Te pup n fund,
conducator iubit!“ (courtesy
Daniel Banulescu) reprezinta

emulatia fireasca a individului
spre absolutul contopirii cu
multimea, cu masa de manevra a
animalelor din ferma orweliana.
Ideologia se poate mula de
minune pe caracter si  pe
constiintd. Presa ne poate
mankurtiza Tn asemenea masura
Tncat Pitestiul s& ni se pard o
simpla joaca. Logica irefutabila a
propagandei a transformat
secolul XX 1n ,,secolul minciunii
rafinate, Tnvesmantate in culori
protectoare, automultiplicandu-
sc n sufletul omului" si sfarsind
prin a-1 face pe acesta sa accepte
cd ,prapastia dintre realitate si
cuvant” este o necesitate istorica
si ca ea ,,s-a extins - aproape ca
orice rau - Tn numele binelui".

Marsalui(a)m spre viitorul luminos al omenirii
manati cu voiosie de la spate de mercenarii
minciunii, care ne-au invatat ca a strange
cureaua, asa, vreo doud-trei-n generatii nu
Tnseamna nimic la scara devenirii Istoriei. Din
punct de vedere economic, suntem in randul
tarilor in curs de dezvoltare, dar din punct de
vedere ideologic ne aflam - ni se spunea intr-
un manual de economie politica din liceu - n
randul tarilor celor mai avansate de pe glob:
~Drumul spre lumina/ Trece prin uzina!"
(Courtesy Timpuri Noi); ,,Nu uita ca tara te
vrea prost!" (copyright Florin Dumitrescu &
Sarmalele Reci). Un idiot fericit e un cetatean
loial, toti la un loc formeaza o societate
multilateral dezvoltata. Masinaria minciunii a
ajuns sa se bazeze pe un feed-back sociologic
fara precedent, ea generand la nesfarsit lanturi
de neadevaruri, care, reiterate ciclic, au edificat
cea mai perversa spirala a ADN-ului universal.
Coloanele sale de sustinere: frica, nestiinta,

manipularea informatiei, anularea logicii
bunului simt. Toate la un loc Tnseamna
depersonalizare, faurirea ,,omului nou".

Wierzbicki diseca fiecare segment al aces™i
uriase malversatiuni cu o acribie remarcat
cdreia — daca e sa-i reprosezi ceva - 1i poti
reprosa doar lipsa dimensiunii prospective.
Remarcabil analist, el se dovedeste mai modest
la capitolul vizionarism: publicata prima oara,
la o editurd londonezd, in 1986, cartea a fost
incapabila sa prevadd sirul de rasturnari
epocale ce aveau sa urmeze peste numai trei
ani. Explicatiile pot fi doua: ori si autorul este
una din victimele unui sistem manipulator atat
de seducator Tncat nimeni nu i se poate
abstrage, ori totul ¢ o uriasa farsd generatd de
ceea ce Popper numea - intr-o carte recent
tradusa la Ed. All - Mizeria istoricismului.
De la Hegel si Marx incoace, filosofii si
istoricii s-au tot iluzionat ca pol accede la
descifrarea mecanismelor istorice pe cale
logica, rationald, insa, Tn realitate, entropia era
dirijatd din exterior de factori ce scapa rigorii
stiintifice — cam cum fusese treaba la noi
Revolutiunea de la '89, pe care chiar am crezm
0 vreme ca noi, cu manutele noastre, am facut-
0...

3. Ryszard Kapuscinski - AGONIA

IMPERIULUI  (Ed. Nemira, 1996;
traducere de Olga Zaicik). Intr-unui din
numeroasele motto-uri ale cartii, reluat

inspirat de editor si pe coperta 1V, Cehov ne
spune ca ,,Viata ruseasca il izbeste atat de tare
pe rus, incat acesta nu e Tn stare sa se adune. Tl
loveste ca un ciomag de o mie de puduri".
Daca ciomagul e din lemn de mesteacan, gata
melodrama. Daca ciomagul e doar o metafora
eufemistica pentru patul pustii, e semn ca se
pune de o tragedie cu vreo cateva zeci de
milioane de morti. intre aceste doud repere
poate fi jalonata harta extrem de personala pe
care Kapuscinski a alcatuit-o Imperiului Rosu,
din ceea ce a vazut cu ochii lui si cu obiectivul
aparatului de fotografiat (autorul a strabatut ex-
URSS ca ziarist, fotoreporter). Este vorba,
deci, de o experientd la prima mana, fard nimic
livresc, care Tncepe cu invadarea strazilor
orasului natal de catre Armata Rosie in 1939 si
se termina jumatate de secol mai tarziu odata
cu destramarea Uniunii Sovietice prin efectul
de bumerang al politicii de glasnost si
perestroika. Excelent reporter, Kapuscinski nu
este la fel de mare sociolog si nici nu Tsi aroga
aceasta calitate. El se multumeste sa vada ceea
ce altii nu au putut sau au refuzat sa vada...



reac

wr=t

SINAT IN HOLUL
WTELULUI BUCUREST

de ALECU IVAN CHILIA

Domnule lon Cristoiu, riscand sa pierd acest pariu secret pus cu mine, anume:
I nu veti considera demersul meu o fincercare de distorsionare a atentiei
imneavoastra de la ,,zgomotul si furia”™ produse obsesional paroxistic de
nsiunea momentului politic actual, ca un ,,adaos” la ,,avertismentul pentru
iropenii din PDSR", si, In egala masura pentru ,,europenii" din toate partidele
abile unei alternative de normalitate a Romaniei viitorului, Tmi Tngadui in acest
ampei de pagina sa va pun sub ochi o oglinda prin care marele ziarist, in lucidele
'le meditatii, sa priveasca si dincolo de vizibilul maidanului politicianist. Dincolo
' stringentele zvarcolirilor in care ne traim (vorba lui Patapievici) ,,disperarile

jntale”. Dumneavoastra fnsiva, in confesiunea pe care o faceti, pledati
Tnvingator pentru demnitatea trairii umanului si pentru ..verticalitate”. Asta ma

Tndreptateste sa va semnalez, in

imneavoastra, ca:
N HOLUL HOTELULUI BUCURESTI

I S-A COMIS UN DUBLU (TRIPLU)
ASASINAT.

Vorbiti de ,eleganta”, de ,distinctie”, de
uropenism" si de ,,manierele unor adevarati
ntlemeni”. Asociati toate aceste dulci si
istaigice cuvinte de batdlia ,pe viatd si pe
Carte" care se duce (nu s-ar mai duce
ovinuu-ne de atata banet!), Tn tranta
ectoralda. Vorbiti de telefonarifada Miron
itrea ca de ,,cea mai josnica actiune politica
istdecembrista”. Si o comparati ,,ca violentd,
sens moral, mineriadelor din 1990 si 1991".

Sunt convins ca Tn acest timp de vartoasa
inzoleaia si fumigenerie, antrenat in ,,bataliile"”

care va aruncati cu toata fervoarea talentului
mleligentei dumneavoastra, obsedat de tirania

ala de-a nu ,,comite ceva care sa va faca mai
rztu sa va fie scarba de dumneavoastrd”, ati
scut sau chiar ati ntarziat cu ochiul atent
ischis prin holul hotelului ,,Bucuresti". Nu se
tale sa va fi scapat acel asasinat cultural
trecut acolo. Nu se poale sda nu va fi socat
:mbargoul“ pus pe fresca lui Sabin Balasa din
aiul hotelului.

Mergeti sa vedeti cum un ,amvon de
umusete", de vis in albastru, s-a transformat in
rabd. Domnului Padure-(Gepa), care si-a dat
lemisia"” in batdlia cu ,tarabagiii" si bisnitarii
radali, nu-i ramane ca razbunare eleganta (la
inii lui) decat sa convina cu autorul jignit, sa
Tsprinda fresca de pe peretii hotelului care n-a
iut sa-si faca un titlu de cinste din frumusetea
si s-0 ,,implanteze" in spatiul domeniului sau.
ard sa aiba conotatia unui eveniment ca cele
minalate si comentate de dumneavoastra
eavand ,,maretia" unei ,batdlii care se anunta
e 0 marsavie mortald”, ignobila isprava de-a
leschiniza o opera menitd sa Tncante ochiul,
linge prin grosolania ei troglodilismul si
arbaria. Sigur, daca ar fi curs sange ca-n
linele americane, dacd s-ar fi comis o crima
e-adevaratelea, cum s-a mai comis Tn acest
otel, presa ,in corpora” s-ar fi ndpustit sa
cotoceasca si  sa comenteze voluptos
incredibilul®. Un viol in holul hotelului, cu
sistenta numerosilor turisti (care ar fi intervenit
and sfaturi in limbile de circulatie) si-n ultima
istanta chiar si o talharie de tipul celor care se
au, cu milioane de dolari curgand peste

,.Stilul bomba" practicat de ziarul

paginile ziarelor, si opinia publicd ar fi fost
alertata. Asa, toate aceste trei delicte la un loc,
proiectate asupra unei opere de arta, s-au
petrecut cu ,eleganta” faptului divers, intrate in
practica uzuala a originalei noatlre perioade de
tranzitie spre economia, de piata. Sublimitatea
unui efort de-o viata a unui artist, redusa la
ridicol si derizoriu de meschinaria unei
mentalitati de ,.,tarabagii. Acel colt de amvon al
frumusetii care atingea Tn cariera acestui artist
cotele capodoperei a fost anulat si meschinizat
de impostura unei imagini caricaturale a
~economiei de piatd" Extinzand prin
extrapolare fenomenul dispretului grob'an pe
care-1 avem fata de bunurile noastre spirituale,
atat de tdbaciti de bascdlia minimalizatoare ca
nu ne mai ,,afecteaza" nici bascdlia, imuni pana
si la satisfactia pe care o trdiam cand aflam ,,c-a
pierit capra vecinului". Tnteleg sfasieiea si
mania exasperata a ganditorului sensibilizat de
transcendenta si de contemplatia pura a
Frumosului menit 3  salveze

lumea" de omniprezenta uratuiu

La agresiunea societatii aflate in

tranzitie, care a eliminat cu totul

din structurile pragmatismului sau

identitatea si rolul artei si

artistului, multumindu se cu

surogatul subcultural, exult de

placere sa va semnalez aceste

cuvinte ale eseistului Patapievici,

care sunt si ale mele: ,,Ma simt

personal  jignit de prostia

bascdlioasa, de acreala invidioasa,

de stridenta de toapa a acestei

populatii ignare”. Noii Tmbogatiti,

care n-au prins inca lustrul culturii

si nu si-au orientat existenta pe

criteriile bunului gust, corupti

topeniei prin incultuld, nu numai

cd n-au Tnvétat gestul de noblete al

adevaratului  mecenat, care-l
transforma pe omul cu bani in

egalul artistului la banchetul artei,

dar se si cred ,,in legitima apdrare"

de ,contaminarea- esteticului",
distrugandu-1 si baricadandu-se in

kitsch si in vulgaritate. Nu as pune

atata accent pe ce spun, domnule

Cristoiu, daca nu as fi trdit din plin

si cu toatd amaraciunea barbaria demolarii (la
propriu) a unui Tntreg edificiu de cultura
(Academia Mihdileana din lasi) numai pentru a
nimici (si nu numai la figurat) personalitatea
unui titan al artei contemporane (pe care-1
admirati si dumneavoastra) cunoscand din plin
martirajul dogmatismului: maestrul Corneliu
Baba, considerat de ,taratoarele epocii" drept
nformalistul numarul unu al picturii”, asa cum
Bréncusi, traindu-si gloria mondiald la Paris, era
considerat ,,formalistul numarul unu 1Tn
sculptura", atat de nociv ,,realismului- socialist"
ca i s-a refuzat aducerea in tara a atelierului.
Intolerantele, stiti la fel de bine ca si mine, sunt
pretutindeni Tn egala masurd dezastruoase, n
politica, in religie, ca si n viata sociala, dar mai
cu seama in artd. Arta, prin definitie, ca un
produs al spiritului, slujind spiritul, planeaza mai
presus de conjunctura si de incidentele sau
decadentele biografice. Ar fi stupid sa respingem
arta lui Velazquez pe motivul ca a fost piciorul
Curtii regale spaniole, sa-1 hulim pe Baudelaire
pentru ca se droga, sa dispretuim arta lui Van
Gogh pentru caintr-un moment de criza si-a tdiat
0 ureche. Corneliu Baba a fost considerat
~formalist”, apoi ,academic"”, ,invechit",
»Clasicizant”. Opere mari, precum statuia
ecvestra a lui Mestrovic, au fost distruse Tn
numele dogmei aplicate de imbecili iresponsabili
si furiosi, incat nu numai ca ne-am ales cu
neantul de pe urma vigilentei lor activitati dar
am mai si platit daune de milioane de dolari. Ce
pret plateste Tn timp Spiritul cand nebunia
satanica distruge, arde si sfarama cu malaxorul
Ideea. Harul, produsul de exceptie al Geniului,
am avut nefericirea s-o0 trdim la Revolutia din

""" bestial
nimicite a caror refacere inseamnd o cheltuiald
uriasa de bani si munca si Tnca tot nu sunt gata
si chiar cand ,vor fi gata” vor rdméane oricum
mutilate de o parte din sufletul lor. Stiti bine la
ce ma refer, si dacd mai este de facut ceva cu noi
nsine si cu sufletul nostru bolnav, aici este de
dat marea batdlie pentru viitdr, domnule
Cristoiu. Prin aceasta cruciadd a spiritului au de
trecut, societatea civila si politicienii de vocatie
mesianica, adevaratii patrioti, ,,examenul
demnitatii” de care vorbiti dumneavoastra.
Ridicandu-ne din mocirla materialitatii porcine,
avem sansa afirmarii de sine in fata lumii prin
Arta, prin harurile bogate cu care ne-a miluit
Dumnezeu, cu conditia sa nu ne batem ioc de
Htalentul™ care ni s-a dat.



cinema

FRONTIERA DE SANGE A DUNA

de MANUELA CERNAT

rin anii  ’49-’50, Tn minusculul

apartament de langa Podul Basarab,
unde ne refugiasem dupa ce tatal meu,

se oprea cinic acolo unde Ti dictau interesele. Ca
sa nu supere Moscova si Bucurestiul, granicerii
lui 7i vanau fard mild pe compatriotii nostri care

diplomat de cariera si Tnsércinat cu Afackiéeabau s treaca Tnot Tn Banatul sarbesc si de-

Romaniei la Paris, fusese rechemat si destituit
de Ana Pauker, somnul meu de copil a incepui
sa fie bantuit de groaznice cosmare. Visam
monstri rosii cu coame de foc. Spre stupoarea
parintilor, 7i botezasem ,,Tiloisti". Era vremea
cand radio-Bucuresti, singurul post captat de
aparatul bunicii, vitupera din zori si pana-n
noapte Tmpotriva bandelor lui Tito*.

Decenii mai tarziu aveam sa descopar cu
ncantare oaza de libertate si belsug cvasi-
occidental a lugoslaviei lui Tito. Si totusi nu
puteam uita ca sub obladuirea acestui dictator
luminat care fuma trabuc ca Churchill, dar Tsi
pedepsea adversarii politici cu cruzimea lui
Stalin, pentru roméani Dundrea se convertise
ntr-o frontierd a sangelui. Liberalismul lui Tito

teatru

acolo sd se strecoare clandestin dincolo de
Cortina de Fier spre Italia sau Austria. Cei ce
aveau curajul sa riste nebuneasca aventura, cei
ce se incumetau sa se cufunde noaptea in unde,
se rugau cerului in caz de esec sa piara de. glont
ori Tnecati Tn véltoarea Cazanelor, spre a nu fi
marsav arestati si predati de pandarii sarbi
autoritatilor romane.

Existd oare o statisticd a victimelor acelei
frontiere? Nu s-ar cuveni ca astazi, dupa
aproape jumatate de secol sa stim macar cate
fiinte nevinovate au pierit sub rafalele soldatilor
din ambele tari? Sa ni se spuna cati din cei
retumati" de Tito au supravietuit inchisorilor si
lagarelor lui Dej si Ceausescu? Oare nu s-ar
cuveni ca pe tarmul Dundrii, l1angd vestigiile

TREI COMEDII ATAT DE TRISTE

de REMUS ANDREI ION

vem teatre prin care bantuie tristetea,
unde nu se joaca decat pentru a
justifica salariul subventionat. Tn alte

preocupare mai lesnicioasd? Cred totusi ca
majoritatea oamenilor de teatru au simtit macar
odata ca atacd scena din pasiune, cu noblete si

teatre apar productii jalnice, care sunt lansatucie.

pretentia ca se Tnscriu intr-un program anume
definit. Stagiunea a Tnceput de mai bine de o
lund si nu s-a montat decat un singur spectacol
de rasunet: ,,Mult zgomot pentru nimic" regizat
de Alexandru Dabija la Piatra Neamt. Euforia
oficioasa este mentinuta Tnsa de faxuri si
comunicate de presd despre succesele
»Danaidelor”, premiile obtinute de Ilie
Gheorghe sau Oana Pellea (pentru un rol de
film), de Teatrul lon Creanga sau Virgil
Ogasanu. Vizita si atelierul lui Radu
Penciulescu din luna septembrie nu se regaseste
n cheful de lucru al actorilor, regizorilor sau, de
ce nu, al criticilor sau profesorilor.

Stagiunea a Tnceput si se mentine pe linia
comediilor: Goldoni® Shakespeare, Beckett,
Radu Macrinici (cu ,,intoarcerea lui Espinosa”,
piesa scrisa acum doi ani), Eftimiu, Pagol, Jean-
Noel Fenwick. Se cauta texte cu tangente
electorale, Tn care cuvintele ,,vot" si ,,alegeri" se
repetd des, s-a apelat si la textele de revista din
anii patruzeci - pentru ca texte noi de gen, legate
de anii noudzeci nu existd. Dar ce s& faci cu o
comedie care Tntristeaza in loC s& inveseleasca?
cu un spectacol la care vrei sa te destinzi si din
greseala actorilor si a regizorului Tti pierzi pofta
de ras fie si numai pentru mai multe zeci de
minute? Oare ce simte un actor care joaca intr-o
comedie la care nu rade nimeni decat de
ridicolul situatiilor? Regizorii, este de banuit ca
monteaza comedii pentru a aduce mai usor
publicul in sald. Sau o fac pentru a-si gasi o

Din comediile triste vazute Tn ultima vreme,
toate premiere, s-ar putea obtine chiar un model
negativ, pentru ca daca s-ar extrage din fiecare
cele mai neinspirate elemente - atentie, nu scene
sau momente, — ar rezulta un fel de femeie cu
barba. La Comedie stagiunea a deschis-o Adrian
Lupu cu o prelucrare goldonianad: ,,Zvonuri,
barfe, flecareli...". La conferinta de presa care a
lansat spectacolul, regizorul a facut o interesanta
pledoarie in defavoarea Commediei dell’Arte
care ,este depasita, chiar moartd". Povestea pe
care intentiona s-o spund Adrian Lupu nu era
direct din ,,Flecarelile femeilor" asa cum a scris-
0 Goldoni, ci o adaptare n care este vorba mai
ales de omniprezenta gura lumii. Aceasta gura a
lumii este vioaie, taie ca un bisturiu, este greu de
suportat de blegi, deci miza spectacolului are
consistenta. Tn sala insa am gasit un decor foarte
urat: panouri pe care s-au pictat nori placau
spatiul de joc in care se mai aflau niste
constructii din lemn vopsite in roz pal care ar fi
fost niste capete de poduri (venetiene?). Un
decor de nesuportat. lar povestea a Tnceput si
s-a terminat fard voiciune, plat. Gura lumii care
distruge o poveste de iubire - asta ni s-a spus, nu
s-a jucat. Dar putem lua decorurile pentru
modelul de care am pomenit.

Tn sala mica a Teatrului Nottara, Mircea
Comisteanu a venit cu un dramaturg nou, Jean-
Noel Fenwick autorul unei comedii despre sotii
Curie: ,,Laurii domnului Schultz". Aici decorul
este clasic, o camera-laborator mobilatd si o

Podului lui Apolodor, cei vinovati de asasinarea
atdtor romani sa-si spele pacatele anonim
ridicand o cruce Tntru pomenirea lor? Poate
fostul sef al Securitdtii din Caras-Severin,
propulsat de tainele tranzitiei direct sub cupola
Parlamentului, va avea initativa? Poate noii
miliardari din Clisura Dunarii, norocosi
beneficiari ai embargoului dar si al eliberarii de
sub comunism se vor indura sa-si rupa din avere
cateva farame ca sa Tnalte la vama Portilor de
Fier o troitd. Tn veac cei ce s-ar perinda pe acolo
ar aprinde o luménare si si-ar aminti c& a existat
un timp cand pe Dunarea albastra curgeau la
vale picuri de sange.

Tntre doud semintii de aceeasi credintd,
niciodata Tnvrajbite in milenara lor istorie,
teroarea comunistda a ridicat stavile de
neimaginat in vremea Romaniei Mari, cand
Regele Alexandru | al Serbiei o lua de sotie pe
Mignon, fiica Regelui Ferdinand intregitorul si
a Reginei Maria. intre doua semintii trdind Tn
pace si intelegere pe cele doua maluri ale
Dunarii, urgia vremurilor fard de Dumnezeu a
pus valuri de sange, in timpurile normale, de
dinaintea comunismului, de neimaginat cand
Gala Galaction asternea pe hartie una din cele
mai tulburatoare pagini de dragoste din intre
noastra literaturd, Dc la noi la Cladova.

Tdcerea™ poate fi la fel de vinovatda ca
minciuna. Tnainte de 1990, filmul romanesc,
documentar sau de fictiune, nu putea vorbi
despre mortii Dundrii. Dar el tace si astdzi. Pana
cand?

soba cu burlan; pitoresc. Tn fatd piesa a fost
montata sub forma unui vodevil care a cules mai
multe premii. La Bucuresti este o comedie
usoard, cu miza pe gag si ,,fete" ale actorilor.
Daca ar fi fost mai scurt spectacolul ar fi fost cu
siguranta si placut, pentru ca oricine se distreaza
atunci cand are in fata un director de laborator
mandru si caraghios care dojeneste cercetatorii
ca un pedagog de scoala veche. Sotii Curie
descopera Radiul certati mereu de directorul
Schultz care vrea sda ajunga la Academie.
Schultz este un personaj de pominad asa cum este
interpretat de Viorel Comanici care se pricepe
cel mai bine s& facd ,mutre”. Este un fel
copie indecisa a lui Dem Radulescu, fostul
profesor; I-a ales Tnsa pe Bibanul nu pe actorul
Dem Radulescu.

La Bulandra a acceptat sa regizeze unul
dintre putinii regizori strdini care ne viziteaza
tara, Eli Malka, directorul Uniunii Teatrelor din
Europa. Spectacolul ,,Vanzatorii gloriei" de
Marcel Pagnol are ca tema coruptia si
oportunismul premergatoare alegerilor. Scrisa
dupa Tncheierea primului razboi mondial, piesa
era actuald iar dialogurile atrageau prin
referintele electorale destul de noi pe atunci.
Tema a ramas pentru ca alegeri ,libere” si
oportunisti care manipuleaza exista peste tot,
dar dialogurile sunt banale, superfluue,
cunoscute de toatd lumea, de cand lumea. Dacl
spectacolul ar fi avut o idee regizorala
sclipitoare, comedia situatiei ar fi rezistat, dar
asa ,Vanzatorii gloriei" este alaturi de
succesele" ,,Somnoroasa aventurd" - alt decor
cu norisori pictati - si ,,Casa Evantai. Zilele
tecute, Virgil Ogasanu anunta prin comunicate
ca a fost premiat de revista ,,Actualidad":
»Managerul Ogisanu din nou premiat"! Ma
Tntreb pentru ce managerial pentru ca la
Bulandra, am mai scris asta, sunt doar trei
spectacole  remarcabile  ,,Trei nurori",
,»Caligula"” si ,,Copilul ngropat"”, pe langa care
se lanseaza spectacole proaste, penibile, fara
dorinta de performante. Teatrul Bulandra, deci,
nu are program. Virgil Ogasanu are dreptul sa
fie foarte bun manager, dar daca este nu cred ca
are dreptul s& lanseze spectacole proaste doar
pentru a bifa si noi premiere.



muzica

CONCERTE LA
FILARMONICA S| RADIO

de GRETE TARTLER

“~\ntre recentele concerte ale Filarmonicii,

I Marea Messa in si minor de Bach, cu
dirijorul german Jochen Sehner,
readuce in actualitate arta vocald religioasa
bachiana scrisa pe text latin (categorie in care
mai intra Magnificat). Cum se Tntampla in
general, cuvintele contribuie la caracterul
op ' - latina cu solemnitatea ei da o alta
on< ,are constructiei sonore. In general, Bach
nu a scris fragmente de messe cu text latin, ci
cantate pentru slujbele evanghelice ale caror
versuri germane dau un aer poematic (arii si

ariosi, vocea in dialog cu un instrument de
coarde sau de suflat) si chiar in chorale, fiindu-
si propriul libretist, a ales fragmente din
textele sacre cu un caracter mai degraba literar.
Messa Tn si minor are, pe langad asemenea
cantate, aerul Romei aldturate unor marunte
burguri germane. Pot fi recunoscute totusi
Tmprumuturi din cantate in Credo, Sanctus si
Agnus Dei, cu coruri pe cinci, sase si chiar opt
voci (Osanna in excelsis), Tndatorate fie
conceptiei polifonice palestriniene, fie esteticii
concertante (Gloria in excelsis, Cum Sancto

Spiritu). Alternantele solistilor cu marile mase
corale se deruleaza ca o frescd si cei trei solisti
romani (Teodora Ciucur, Olga Czorvassy,
Marius Brenciu) au condus cu naturalete si
stralucire aceastd ampla desfasurare.

Concertul cu participarea Filarmonicii
»Paul €bnstantinescu  din Ploiesti (dirijor -
Enzo Benito Ferraris, Italia) I-a readus pe
Daniel Podlovski Tn Concertul pentru vioara
in La Major de Mozart; gratie si simplicitate
de-a-dreptul optimizante. Cat despre Simfonia
a ll-a, ,,Céantec de lauda*, de Mendelssohn-
Bartholdy (solisti: Mariana Mihai, lolanda
Constantinescu, Vladimir Deveselu), aceasta
ar putea fi considerata unul dintre rezultatele
*3ustinerii  lui Bach de catre romantici.

Marti, 29 octombrie, la Sala Radio
orchestra de camerda a oferit, Tntre altele
(Schubert, Haydn) sub bagheta lui Franco
Piva, cele Zece dansuri de Bela Bartok si
Concertul pentru violoncel si orchestra de
camera de Franco Piva (solist, Alexandru
Morosanu). Ca un avant-gout la populara
sarbatoare a Radioului care are loc la fiecare |
noiembrie (in acest an, Filip Lazar - Muzica
pentru radio, Beethoven - Fantezie pentru
pian, cor si orchestra, cu Orchestra Nationald
Radio, corul Madrigal, corul Radio, dirijor
Paul Popescu).

Constantin
Crisan

A plecat dintre noi prea
devreme Constantin Crisan,
distins critic si eseist. Nascut in
Targu Neamt la 21 noiembrie
1939 a urmat liceul la Piatra
Neamt si universitatea (filolo-
gie) la lasi. S-a remarcat printr-
r ictivitate diversa tn cadrul
g. .iplinelor care deservesc
literatura, manifestand interes
pentru literatura comparatd,
stilistica, semiotica, poetica,
estetica, istorie si critica literara.
Dintre lucrarile sale se cuvin
amintite: lesirea din metafora
(1972), Eseu despre
personalitate (1972), Nostalgia
comunicarii (1978). Domeniul
preferat - pe urmele lui Mihai
Ralea - i-a fost totusi
sociologia, care l-a preocupat si
n teza de doctorat, Preliminarii
la o sociologie a literaturii
comparate editatd Tn 1974,
"precum si intr-o lucrare tarzie
Sociologie i bioestetica
(1987), ambele tratdnd subiecte
aflate la confluenta dintre
discipline, o caracteristica a
preocuparilor si  cautarilor

autorului.
Prezent in viata literard si ca
traducdtor, autor de editii,

conferentiar si dinamic organi-
zator de actiuni culturale, s-a
facut cunoscut si in cercurile de
specialisti de peste hotare, prin
participarea sa la colocvii si
simpozioane.

Cornel Regman

lumea literara

BUCURESTI - SALCIA - ADJUD

Din partea Asociatiei Scriitorilor
din Bucuresti

Tn vederea stabilirii unei evidente la zi, Asociatia
Scriitorilor din Bucuresti roaga pe toti membrii sai sa
depund, in timpul cel mai scurt posibil, la sediul
Asociatiei din str. Nicolae Golescu nr. 15,
urmatoarele:

1. 2 fotografii color

2. O schita biobibliografica (nume, prenume,
pseudonim literar, studii, aparitii editoriale, etc.)

3. Numele rudelor directe care pot beneficia de
asistentd medicala (parinti, copii).

Acestea vor servi la eliberarea noilor legitimatii
ale Uhiunii Scriitorilor si la infiintarea unei banci de
date cu privire la activitatea literard a tuturor
membrilor séi.

Concursul national de poezie
,,Zaharia Stancu“

Inspectoratul pentru Cultura al judetului
Teleorman organizeaza a Vll-a editie a Concursului
national de poezie ,,Zaharia Stancu‘, la care pot
participa creatori ce nu sunt membri ai Uniunii
Scriitorilor si nu au publicat un volum.

Participantii pot Tnscrie in concurs pand la 10
poezii, dactilografiate la 2 randuri si in 5 exemplare,
semnate cu un motto. Poeziile vor fi expediate, pana
la data de 9 noiembrie 1996, intr-un plic inchis, pe
adresa: Inspectoratul pentru Culturd al judetului
Teleorman, str. Dunarii 178, 0700 -mn. Alexandria,
jud. Teleorman. Ele vor fi Tnsotite de un alt plic
inchis, cu acelasi motto, ce va contine: numele si
prenumele autorului, adresa exacta si numarul de
telefon, data si locul nasterii, ocupatia si date despre
activitatea de creatie.

Juriul  concursului, alcatuit din scriitori,
reprezentanti ai organizatorilor, va acorda premii.

Manifestarile finale se vor organiza la Salcia, in
zilele de 21-22 noiembrie 1996.

Relatii suplimentare se pot obtine la telefoanele
047/31.37.99 sau 047/31.19.30.

Concursul de proza scurta

,,LIviu Rebreanu#
Editia a VI-a, Aiud 27-28 noiembrie 1996

Casa de Culturda ,Liviu Rebreanu  Aiud n
colaborare cu Ministerul Culturii, Inspectoratul
pentru Cultura al Judetul Alba si Consiliul Local al
Municipiului Aiud organizeaza, in perioada 27-28
noiembrie 1996, editia a VI-a a Zilelor Culturale
., Liviu Rebreanu".

Tn cadrul acestor manifestari va avea loc
Concursul de proza scurta ,,Liviu Rebreanu”, aflat la
editia a VI-a si care este deschis tuturor celor care nu
au publicat Tn volum.

Lucrarile dactilografiate la 2 randuri vor fi trimise
in 3 exemplare, avand maximum 10 pagini. Fiecare
lucrare va fi semnatd cu un motto. Acelasi motto va fi
scris pe un plic inchis care va insoti lucrarea si care va
contine urmatoarele date: numele si prenumele, data
nasterii, domiciliul, profesii, premii obtinute in
domeniul literar precum si un numar de telefon unde
puteti fi contactat.

Premiile vor fi acordate de organizatori, reviste
literare, ziare si sponsorii manifestarii.

Juriul concursului va fi format din personalitati
ale vietii literare si culturale.

Premierea castigatorilor va avea loc In data de 28
noiembrie 1996, la Casa de Cultura ,,Liviu Rebreanu”
Aiud.

Lucrarile vor fi trimise pe adresa: Casa de culturad
,Liviu Rebreanu" Aiud, str. Transilvaniei, nr. 35,
3325 Aiud jud. Alba, pana la data de ! noiembrie
1996 (data postei).

Informatii suplimentare la telefon 058.861703.



literatura lumii

Maurice Druon

La 7 octombrie Academia Roméana a inmanat titlul de membru
de onoare al acestui Tnalt for cunoscutului romancier, nuvelist,
eseist si istoricfrancez Maurice Druon.

Nascut la Paris in 1918, dupa studii secundare stralucite,
urmeaza concomitent Facultatea de Drept si Scoala de Stiinte
politice, la parte la actiuni de rezistenta, iar in 1944 evadeaza
din Franta, alaturandu-se Fortelor Franceze Libere de la Londra.
Acolo participa la emisiunile ,,Onoare si Patrie* ale B.B.C.-ului,
Tmpreuna cu unchiul sau, Joseph Kessel, cu care si scrie Cantecul
partizanilor, muzica fiind compusa de Anna Marly. Pana la
sfarsitul ostilitatilor vafi corespondent de razboi.

In 1946 publica La derniere Brigade, consacrandu-se de
atunci literaturii, dar interesdndu-se n continuare de viata
politica: Notions et maximes sur le Pouvoir, 1965; Attention la
France, 1981; Reformer la democratie, 1982 si altele. Tn 1966
este ales membru al Academiei Franceze, al carei secretar
perpetuu devine in 1986. A fost ministru al Afacerilor Culturale
in 1973-1974, deputat de Paris in martie 1978, deputat european
in 1979.

Maurice Druon a publicat mai mult de douazeci si cinci de
lucrari traduse 1n Ilumea Tintreagda. Din seria romane
contemporaneface parte ciclul intitulat La Fin des Hommes care
cuprinde Les Grandes Families, vol. 1, La Chute des Corps, vol.
Il, Rendez-vous aux Enfers, vol. Ill. Primul volum, Marile
familii, tradus si in roméaneste’, a obtinut Premiul Goncourt in
1948 si a fost ecranizat de Denis de La Patelliere in 1958,
bucurandu-se de o distributie exceptionala si de un mare succes.
Un alt roman contemporan este La Volupte d etre din care
autorul a extras piesa La Contessa, avand-o ca interpreta pe
Elvira Popescu. Romanele istorice sunt reprezentate de ciclul Les
Rois maudits (7 volume), de asemenea tradus in limba romanaz
Dupa primele sase volume s-a realizat unfoarte apreciat serial de
televiziune. Ar mai putea fi mentionate romanele mitologice Les
Memoris de Zeus - L’Aube des Dieux si Les Jours des Hommes,
precum si Alexandre le Grand, nuvele care alcatuiesc volumul
Des Seigneurs de la Plaine & I’'Hotel de Montez, eseuri, povesti
pentru copii, piese de teatru.

Pentru ansamblul operei sale, Maurice Druon primeste Marele
premiu literar Pierre de Monaco in 1996 si este recompensat,
printre altele, cu titlurile de Ofiter al Legiunii de onoare si
Comandor al Ordinului Artelor si Literelor.

Fragmentul care urmeazaface parte din volumul Il al trilogiei
La Fin des Hommes. Continuand romanul Marile Familii,
Caderea corpurilor constituie o a doua fata a acestei
impresionante fresce a clasei conducatoare din Franta dintre cele
doua razboaie mondiale. Daca in primul volum, autorul prezinta
mediile finantei, literaturii, medicinii si ziaristicii, urmatorul
studiaza mai ales lumea teatrului si aristocratiei provinciale.

Mai mult decét observatia riguroasa si precizia amanuntului
definitoriu care confera personajelor lui Druon realitate, ceea ce
captiveaza cititorul este naratiunea plina de suspans redata ,,de
talentul multiform si Intotdeauna scaparator® (H. Troyat) al lui
Maurice Druon, intr-un stil puternic colorat.

1 Maurice union, Marile Jamilu. traducere de Ovidiu Coristantinescu, prefatd de Valentin
Lipatti. Editura pentru literatura universala, Bucuresti, 1961.

2. Maurice Druoil, Regii blestemati traducere de Se gin Oan, prefa'a de Constantin
Ciopraga, Editura pentru literatura universald, Bucuresti. 1964 - 1986

CORPURILOR

n ajunul zilei hotdrate pentru mutarea
batranel Lachaume, infirmul a fost dus la ospiciu cu
0 ambulanta pe care o comandase Simon, ca sa dea
vecinilor impresia ca starea nefericitului se

Tnrautatise brusc.

Batrana femeie plansese toatd noaptea,
istovindu-si fortele Tn speranta ca va muri in cele
cateva ore care-i mai ramasesera pana sa fie smulsa
de sub acoperisul ei.

Dimineata se duse sa se impartaseasca inai.  de
liturghie, apoi urca pana la cimitir "ca sa iasa de
acolo cu un pumn de tarana pe care o varsa intr-un
saculet. Tngenunchiata in fata mormintelor, Thgdima
de una singura:

- Or sa m& readucd aici curand. in numa’ cateva
zile, Tn numa’ céteva zile... de ce n-oi fi murit eu in
noaptea asta?

Simon ajunsese la volanul masinii lui aproape in
acelasi timp cu camionul pentru mutare.

Era calm, autoritar si grabit, ca un magistral, Tn
dimineata unei executii capitale.

- Asta... asta... asta, le spunea hamalilor,
alegand cele cateva mobile care mai puteau fi
folosite.

lar mamei lui:

- Nu, asta nu, mama, las-o!

- Dar mai poate fi folsita, gemea batrana.

Trebuie sa se lupte cu ea ca s-o0 impiedice sa iaf"
gramada de trente vechi si putrede, aparatoare

Tmpletite din pai pentru sticle si alte gioarse. Se

crampona de toate, de cele zece calendare ale Poste
agatate unele peste altele de acelasi cui Tn perete, de
cele trei ghivece de la fereastra in care muscatele

inghetau in fiecare iarnd, de cutia cu sare ciobitd

toatd, dar a cdrei forma o cunostea atat de bine inca
mana ei putea sa 0 gaseasca chiar si pe Tntuneric.

Pentru fiecare obiect, dddea o batalie; pentri
fiecare obiect, era Tnvinsa.

Va trebui sa paraseascd, peste cateva clipe
gradina ei de zarzavat, porcul ei, uneltele mancate
de rugina, grajdul gol, dar unde Ti revedea pe cei tre
cai care se adapostisera rand pe rand acolo, cat timp
traise sotul, sa renunte la cotiga cu care se duce;
odinioara la piata si care isi Tndlta Tn surd hulubele
prafuite.

Nu va mai avea, ca sa se simta legata de viata



celor cateva hectare risipite pe teritoriul
inei, dintre care pe unele le lasa parloaga,

e altele le arenda cu arenzi fanteziste. ,,O
i dai o sutd cinzeci de franci pe an si pe-
i un sac cu ovaz®. Apoi schimba ovazul cu
ea... Adio barfele cu vecinele; locuitorii

Jeumont nu o interesau, fiindca nu stia

c despre ei.
ixasperat de vaicdrelile ei, Simon aprinse in
din urma un foc mare Tn mjlocul curtii si

cd cu méana lui tot ceea ce nu vroia sa fie

rat de maica-sa. Cu o furie stapanita,

Ise perdelele pline de rahat de muste,

icd un brat de cearceafuri care ticseau

;a de jos a dulapului, goli in jaratec
inului unor sertare Tntregi. Scaunelul

undat de pai pe care infirmul stdtea in fata

i, jucariile lui de sarantoc, o cascheta veche
fusese a tatalui sau si care, arzand, capata

ia unui cap, toate au fost aruncate n flacari,

tre dopurile uscate, sforile prafuite si sabotii

li-

Jn fum acru, gros, se ridica din aceasta

nada slinoasa tncoronand hambarul, grajdul

isa.
ion, cu mainile negre, cu haina murdarita

. “unea ntr-una: ,,Cand ma gandesc ca sunt
oit sa le fac pe toate singur!") contempla si
datd anima acest spectacol cu o satisfactie
entd, amard, eliberatoare. Aceste flacari
istrui dansand deasupra chipiului patern,
astd coloana de fum in care se mistuiau
lasitele familiei aveau asupra lui o actiune
~facdtoare: 1i purificau copildria. Batrana
haume, cu pleoapa mai lasata decat de
cei privea cum cade cenusa Si repeta:

- Tn numa’ cateva zile! Tn numa’ cateva

... Al fi putut sa@ mai astepti.

Stréngea, Tnghesuind Tintre sani, cutia de

:uiti Tn care-si tinea banii.

Cand a fost, miscat bufetul, pe jos s-a
togolit cu un clinchet strident si vesel, vreo
zeci de monede de aur. Tnnebunita de aceasta
care de sfarsit al lumii, batrana Lachaume
ise de ascunzdtoare. Chipul ei cdpata o
tresie de rusine si spaima. Simon o privi cu o
tate plina de ironie.

- Cred ca esti multumit ca i-ai gasit, Ti spuse
-astia, n-am grija, n-o sa-i arunci in foc.
upé ce totul a fost luat si n-au mai rdmas

pereti, insemnand locurile mobilelor, decat
ize de pdianjen groase cat niste cuverturi,
réna dadu ocol celor trei camere innegrite si

rioase care pareau deodata mai mari. Cu o
:ngutd de merisor si un agheasmatar pe care
tsise sa le sustraga furiei lui Simon stropi
ia ca pe un mort.

Apoi Tsi puse fara vlaga pe cardrile roz ale
tniului, boneta din margele negre, in forma

coroand, ale carei bdieri se Tnnodau sub
rbie. Tn cele din urma, se declard gata de

:care. Dar Simon mai trebui sa se opreasca de

i ori in sat ca ea sa le poata imbratisa pe
arie Feudechien, Marie Vedee, Marie
Taucon.

- Nu trebuie sa plangi, 7i spuneau batranele,
i norocul sa te duci sa stai Tntr-o casa asa de
are, si sa ai un fiu cu o masina frumoasa cu
re sa te plimbe.

- Da, da, sigur ca am noroc, raspundea
itrdna Lachaume, Tmpinsa de vanitate sa le
:a dreptate. Dar plang pentru patul meu.

- Ei bine, ce-i cu patul tdu? 1l iei cu tine?

- Da, dar aici capataiul era asezat cum
;buie, spre mormantul Domnului nostru Isus
hristos. Acolo, de unde-am sa stiu unde este
lorméantul?

- Oh, o sa-ti spund preotul, Ti raspunse
[arie Vedee.

Simon sfarsi prin a o lua pe maica-sa, ca pe
n balot de rufe ude.

Ti era fricd sa mearga cu masina, si asta o
lai abatu putin de la amaraciunea ei.

- N-o iei pe drumul spre Jeumont? intreba
a deodata.

- Nu, raspunse Simon, trecem prin Bourges;

vreau sa-ti fac o surpriza.

Neincrezatoare, se ghemui pe bancheta,
tresarind de frica ori de cate ori depdseau vreo
caruta.

La Bourges, Simon opri masina in fata
magazinului Nouvelles Galeries. Hotarase s-0
Tmbrace pe maica-sa din cap pana-n picioare.

- A, nu bdiete, nu, gemu batrana; vezi bine
ca de-abia ma tin pe picioare. Si, la drept
vorbind, n-am nevoie de nimic. Nu, nu pot.

Dar el, neinduplecat, tari dupa el din raion in
raion, din etaj in etaj, aceastd masa gafaitoare
care Tnainta printre tejghele ca o nava cu carbuni
printre cheiurile din port.

i cumpdra mamei lui doud rochii negre, un
palton, rufarie de corp dintr-un alb gros,
Tncaltaminte si un corset imens, dur ca o cuirasa,
care parea tdiat din panza de somiera.

La fiecare obiect, batrana Lachaume,
prabusitd pe un scaun, repeta:

- De ce-i nevoie sa cheltuiesti atat, n-o sa
am timpul sa le folosesc, cateva zile numa’... n-
are rost!

Simon nu si-ar fi dat mai multa osteneala ca
sa Tmbrace 0 micuta lucratoare pe care ar fi vrut
sa si-o facd amanta.

La iesirea din magazin fu satisfacut de noua
infatisare pe care o daduse batranei femei, o
nfatisare de demna mama taranca ce va plange
de bucurie la fiecare succes al fiului ei. Discretd
imagine de tablou republican, prezenta ei n
casa de la Jeumont, In loc sa-i prejudicieze lui
Simon, avea, dimpotriva, sa-1 ajute sa
demonstreze ca el raméanea credincios originilor
sale modeste. Poporul se Tnduioseaza atunci
cand este vorba de fii devotati si tine la virtutile
familiale ale alesilor séi.

- Crede-ma, corsetul dsta ma sugruma,
spuse batrana Lauchame cand ajunsera la
periferia Bourges-ului.

Devenise stacojie, iar instrumentul de
tortura o silea sa se tina dreapta.

- Nu-i nimic, mama, o sa vezi c-0 sa te
obisnuiesti.

Batrana nu mai scosese un cuvant pana la
Jeumont. La intrarea in orasel, Simon franad
brusc.

- Ah! Primul afis! striga el.

Sari afara din masina.

Panourile electorale, sprijinite de zidurile
unei scoli, Tsi aliniau picioarele de lemn. Cel al
lui Simon avea numarul trei. ,,O cifra bund", se
gandi el. Lipiciul Tnca proaspat inviora calitatea
proastd a hartiei, de culoarea paiului.

Pe afis, Simon daduse, pentru a fi reprodusa,
o fotografie cu chipul lui. Miile de punctulete
ale cernelii, lacuite de umiditate, Ti ofereau
figura lui luata din semiprofil, cu smocul de par

in mijlocul fruntii, barbia ridicata, privirea
autoritara, aproape provocatoare, Tn spatele
ochelarilor: una din acele figuri despre care se
spune ca sunt de o uratenie interesanta.

Aruncd o privire rapidd asupra placardelor
cu concurentii sai, dar se Tntoarse repede la
panoul lui, cu satisfactie, ca in fata unei oglinzi.
Reciti, plin de multumire, titlurile pe care le stia
pe dinafard, pentru el Tnsusi le redactase, le
cantarise cu deosebita grija si prin care se
recomanda votantilor.
SIMON LACHAUME

41 ani
Cavaler al Legiunii de onoare
Agregat universitar
Doctor in litere
Fost profesor al unor licee din Paris
Fost director adjunct
in Cabinetul Ministrului Instructiunii Publice
Ziarist
Secretar genral la L’Echo du Matin
Vice-presedinte
al Asociatiei Presei profesioniste
Locotenent in rezerva
Fost combatant

Enumerare care trebuia sa-i impuna
alegatorului, si care avea drept prim rezultat cd
il incuraja pe el Tnsusi. ,,Eu sunt, toate astea, eu
sunt, Tsi spunea. Si singur m-am creat".

Avea impresia ca este propriul lui parinte, si
nu-si  recunostea alti  strdmosi  decét
Universitatea, anticamerele  ministerelor,
redactiile, cabinetele directoriale. Numai acest
lucru i se parea adevdrat; Tn timp ce aceasta
femeie batranda, de pe bancheta masinii,
prizonierda a corsetului ei prea teapan, 1i parea
irealda, inexistenta, un fel de marturie falsa a
trecutului sau, cel mult, o greseala a destinului
cand si-a aruncat zarurile. ,,Undeva tot trebuie sa
le nasti...”

- Nu ma simt bine, spuse incetisor batrana
cand Simon intrd din nou in masina. Parca mi-ar
fi plesnit ceva in cap.

Numai atunci Simon binevoi sa o priveasca
cu mai multa atentie pe biata femeie Ochiul cu
pleoapa cazutd capatase o culoare vinetie si pe
jumatatea de frunte de pe aceiasi parte apdrea o
retea deasa, subtire, de vinisoare violacee,
asemanatoare cu nervurile unei frunze pe care
toamna o descarnase si care venise sa se lipeasca
acolo.

»Cu-atdt mai rdu, gandi Simon; care pe
care!".

Prezentare si traducere de
Sanda Mihaescu-Carsteanu

Raymond Humphreys

CICLOMANIA

myy-inty ajunsese intr-un stadiu in care pana si
inel recunostea ca se Tngrasase prea tare.
Asa ca, atunci cand vazu anuntul din
vitrina tutungeriei, printre cele obisnuite care
ofereau fiecare altceva (cufere mari; lectii de
franceza - lucruri de genul dsta), se vazu nevoit
sa-si manifeste interesul. latd, o bicicleta
medicald la un pret derizoriu. Nu putea rata o
asemenea ocazie.
Adresa din anunt se dovedi a fi a unui batranel
cu fata numai zbarcituri. Nici pe departe tipul de
om care sa se foloseasca de o bicicletd medicald,

gandi Jinty. Dar, cand batranul isi miji ochii de
dupa usa coscovita, vizitatorul vazu in ei un licar
ciudat.

- Trebuie sa recunosc ca nu prea v-ati grabit
ca sa ajungeti aici. Haideti, intrati.

Jinty nu intelese de ce batranul vorbea de
parca ar fi stiut de venirea lui dar considera ca e
mai bine sa nu spuna nimic.

- Urmati-ma.

Batranul 1l conduse pe un coridor intunecat
pana intr-o incapere al cdrei miros intepator Jinty
nu-1 putea defini. Tncdperea nu avea ferestre iar
becul, ce atarna de tavan plin de pdianjeni, Tsi
raspandea cu greu lumina dip jur. Camera era
aproape pustie, numai bicicleta medicala statea,
lucind ca noud, intr-unul din colturi.

- lat-0. Zece guinee. Nu-i prea mult, nu-i asa?

- Guinee?

Jinty se intrebd cat faceau zece guinee. in jur

Continuare in pagina 22 »
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de zece lire? Un adevarat chilipir - in anunt erau
trecute cincisprezece.

- Bine, fie, cinci lire. Mai putin de-atata nu
las.

- O iau.

Batranul nu Tntelesese motivul ezitarii lui
Jinty, care insd nu mai stdatu sa-1 lamureasca.
Duse bicicleta direct acasa si 7i facu loc la subsol.

Dupd o saptaméana de exercitii pe apucate,
Jinty isi dadu seama ca in felul acesta nu ajungea
nicdieri. Poate cd 1l ajuta sa mai dea jos din
kilograme, dar era atat de plictisitor s& pedalezi
ntruna, singurul semn de progres fiind miscarea
ca de melc a kilometrajului.

Si atunci 7i veni o idee. Ceva care sa-i faca
exercitiile mai interesante; un scop pe care sa-
atinga. Drept care isi puse Tn fatd o harta rutierd a
Marii Britanii, mototolita dar Tnca valabila, si se
hotdri, cu mult curaj, sd pedaleze echivalentul
distantei dintre Sudford, orasul lui natal, si John
O’Groats.

Cei care au 0 viziune mai sofisticata a lumii
s-ar putea sa rada, dar sa stiti ca experimentul a
reusit. Jinty a facut zece mile chiar in ziua aceea,
si cincisprezece Tn cea de-a doua. In cateva
saptamani, acul galben care-i marca Tnaintarea
ajunse la doar cativa centimetri de pata neagra ce
reprezenta Birmingham-ul. Si, Tncet dar sigur,
Jinty simti cum o parte din grasimea din jurul
stomacului Tncepe sa se topeasca.

Pe masura ce se scurgeau zilele, Jinty
descoperi ca 1l preocupa mai mult acoperirea
kilometrilor decat pierderea centimetrilor din
jurul taliei. Dorind sa ajunga cat mai repede la
urmatoarea localitate, alegea cea mai scurta ruta,
fara a-si face prea multe griji dacd soseaua e
potrivita pentru ciclisti. Fapt care fu cat pe-aci
sa-1 coste.

latd cum s-a intamplat, Jinty acoperea cel de-
al optsprezecelea kilometru din dupd-amiaza
aceea si deja incepuse sa simtd oboseala. Ca sd nu
cedeze Tnainte de a-si atinge tinta, se gandi s&
sprinteze pana la linia de sosire. Asa cd lasa capul
jos, inchise ochii si incerca sa-si imagineze ca
vantul i biciuie parul in timp ce bicicleta Tnghite
kilometrii de sosea.

Din intamplare, acul galben se afla intre
cerculetele albastre care marcau Tncrucisarile 4 si
5 ale autostrazii M5. Si, fard a prinde de veste,
chiar acolo se trezi si Jinty. Nu pe hartd; pe
autostrada. Trebuie sa recunoasteti ca este mult
mai mult decat un soc sa descoperi ca te afli,
cdlare pe o bicicletd medicald, pe banda unei
autostrazi, cu o autocisterna care vine vuind din
spate, cu un sofer care face orga de lumini din
faruri, apasa pe claxon cu amandoua mainile si
inventeaza un nou vocabular numai si numai
pentru tine.

Ar fi prea putin sa spunem ca Jinty pierdu
controlul bicicletei. Cu un ultim efort se impinse
spre refugiul din mijlocul autostrazii, inima mai-
mai sa-i sara din piept iar burta nemaivoind sa-1
asculte, si se prabusi... pe podeaua subsolului. O
saptamana dupa aceea nici macar nu se uita la
bicicleta medicald. Cand, Tn cele din urma,
catadixi sa o faca, descoperi ca una din pedale era
Tndoitad rdu si-i trebui o zi intreagad ca s-0 repare

cat de cat. Ar fi putut s-o duca la atelierul de
reparatii dar nu putea suporta gandul ca va fi luat
peste picior - aha, a avut un accident cu bicicleta
medicala!

Cand considerd cd este din nou gata sa urce
pe bicicletd, nu-si mai asuma nici un fel de
riscuri. Tsi scoase genunchiereje de la naftalina si
Tmprumutd casca vecinului. 1si dadu seama cé
vecinul nu-1 crezuse cand 1i spuse ca trebuie sa
refaca un perete interior, dar nu-si mai bétu capul
cu asta. Scoase cu grija acul de pe autostrada M5
si Tl infipse in ceea ce parea a fi un drum de tara
linistit din Cornwall.

Aproape de indatd ce incepu sa pedaleze,
Jinty se trezi chiar pe acel drum de tara. De-abia
asteptase sa-si imagineze cantecul pasarilor,
mugetul vacilor, si asa mai departe, dar vazu ca
nu mai era nevoie.

Era asa de usor. Si se dovedi la fel de usor
cand Tncerca experimentul inca de doua ori, in
ale parti ale tarii. Parca totul venea de la sine.

Ceea ce il facu sa se gandeasca la altceva. De
ce sa se limiteze numai ia a merge pe drumuri de
tara? Asta o putea face si cu o bicicleta obisnuita.
Nu, aici trebuia sa dea frau liber imaginatiei.

Alerga In dormitor si scotoci prin dulapul in
care-si finea cele cateva carti pe care le avea.
»Scott Tn Antacrtica™? Nu, multumesc. ,,Planeta
Jupiter" de B.M. Peek? Nici asta. ,Atlasul
stelelor" de Norton? Ar merita sa incerce... dar,
ce-i asta? ,Infernul” lui Dante... da, asta se
potriveste. Hai, Tncearca! Se apropie de bicicleta
cu ceva ce aducea a veneratie. Asezand cartea
rupta pe podea, in fata lui, incaleca pe bicicleta,
Tncet, usor, incepu sa pedaleze. Nu se intampla
nimic.*Mari ritmul, de data aceasta nchizand
ochii. Tnainte de a-si da seama ce se Tntampla,
pedalele incepura sa se miste singure. Curand,
genunchii i se smuceau Tn sus si in jos cu o viteza
alarmantd, in efortul lui disperat de a tine pasul.
Apoi simti cum 1l ia cu lesin de la stomac. incepu
sa cada, n spirald, jos, tot mai jos, repede, tot mai
repede. Deschise ochii dar nu vazu decat
intuneric in jur. Tn momentul acela isi pierdu
cunostinta. Ca prin vis, zari 0 sumedenie de
siluete palide, care fluturau in jurul lui. Unele
erau mai putin diafane decét altele si pdreau ca se
intind si-l ating Tn timp ce treceau pe langa el,
facandu-1 sa se infioare. in timp ce continua sa se
prabuseascd, intunericul, deja de nepatruns,
parca se adancea si mai mult iar aerul se ingrosa,
sufocant, aproape palpabil. Apoi chiar Tsi
schimba starea, deveni lichid si intrd cu fortd in
gatul, narile si plamanii lui Jinty. Tipa din toate
puterile, incercand sa-si recapete cunostinta, dar
nu se auzi nici un sunet.

Cu respiratia intretaiatd, Tngrozit de ceea ce |
se intamplase. Jinty crezu ca inimafi va inceta sa
batd. Dar, treptat, deveni constient ca miscarea
de cosmar a bicicletei Tncetase iar aerul fsi
recapatase gustul obisnuit.

Deschise ochii si privi in jur. Vedea copaci,
tufisuri, lanuri si un cer albastru. Putea fi oriunde,
doar ca totul era nefiresc de linistit. Nu se simtea
nici cel mai usor fosnet al vantului prin iarba
Tnalta, nu se auzea nici un cantec de pasdre in
copacii din jur. Si, cu toate cd nu era nici un nor
pe cer, Jinty nu zdrea nici urma de Soare. Vazuse
destul si acum se Tntreba ce-1 apucase sa vind

" LITOGRAFIA - 200

uvantul litografie provine de la
grecescul ,lithos" care Tnsemna
piatrd. Inventatda de germanul
Aloys Senefelder in 1796, litografia
privita ca o sora mai saraca a picturii, mai
bine zis, a reproducerii. Cu prilejul implinirii
a 200 de ani de la aparitia acestei arte, la
Ankara s-a deschis o expozitie a artistului
spaniol Antonio Saura. Tn alegoriile sale
Saura (n. 1930) se dovedeste a fi descendent
din Velasquez, Greco, Goya si Picasso.
Expozitia din capitala Turciei cuprinde 27
litografii originale, create intre 1977 si 1994,
remarcandu-se mai ales ,,Cele 7 pdcate de
moarte"”, ,,Portretele imaginare” si ,,The
Cocktail Party".
Prin originalitatea creatiilor sale, Aloys
Saura este considerat unul dintre cei mai
mari artisti spanioli Tn viatd.

Dupa Thrkish Daily News
Teodora M nt
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tocmai ntr-un loc ca acesta. ncepu sa pedalezi
din nou, Tncet, sovditor, Tncercand sa si
gandeascd numai la subsolul de acasd. Nu st
ntdmpla nimic; pedala si mai repede. Tot nimic
Tncerca a treia oara, apasand pedalele cat de tar
putu, concentrandu-se cu disperare asupra uno
Tmprejurimi mai familiare. Nimic.

Privind Tn jur cu mai multa grija, zari o carar
ce traversa campul pe care se afla bicicleta lui
Descdleca si pomi pe cdrare, ocolind cativ
copaci din apropiere. Dupa ce merse asa pret d
un sfert de ora, 7i veni sajure ca ajunsese exact i
locul de unde plecase. Da, fara doar sij>oate er
acelasi loc. Dar unde era bicicleta? Incercam
sa-si pastreze cumpatul, Jinty privi iar in jur. S
hotdri sa mai mearga putin, poate gresise el, cin
stie. La vreo cincizeci de metri mai Tncoh
observa o alta carare, care o pornea spre dreaptr
Si aceasta abia se zarea dar ducea sigur spre ui
mic crang ntins pe un povarnis de deal, ¥ ma
putin de un kilometru departare. Jinty se i pt
ntr-acolo.

Tn mijlocul crangului se afla o poiana si acol<
Jinty descoperi cu surprindere o alta cérare, d
data aceasta una lata si batatorita bine. Din cani
Tn cand cararea era marcata de lespezi de piatra
ducand mereu 1n jos, Intr-un arc de cerc, pe lang
niste stanci mari. Negasind alta solutie, Jinty s
continud drumul. Cararea se arcuia mereu si
curand, Jinty nu mai stiu unde se afla. | se paru c
trece 0 vesnicie pana cand cdrarea se opri, aparen
fard nici un motiv, in fata unui gard natural, Tnai
si plin de ghimpi. Jinty nu mai stia ce sa faca si s
intreba daca n-ar fi mai nimerit sd Tncerce sa si
Tntoarca pe acelasi drum, cand zari o deschizatur
n gard. Era sigur ca deschizatura nu fusese acob
cand se uitase prima oard, dar ceva i spuse ¢
trebuie sa treaca prin ea. Ceea ce si facu.

in fata lui se ivi o usd masiva, din lemn, f'
vopseaua scorojitd. Bdtu si usa se deschise
ldsénd sa iasa un bdtranel numai zbarcituri, car
fu nevoit sa-si ridice capul ca sa ntalneasc
privirea lui Jinty.

- Trebuie sa recunosc ca nu prea v-ati grabi
ca sa ajungeti aici. Haideti, intrati.

Jinty nu intelese de ce batranul vorbea d
parca ar fi stiut de venirea lui dar considera ca
mai bine sa nu spuna nimic. 1l urma pe batran p
un coridor Tntunecat. intr-un fel, pdrea sa stie c
era condus spre o Tncapere pustie, luminata doa
de un singur bec. Tn ncapere Tnsd mai era t
altceva.

Dar Jinty nu stia ce anume.

i Tn romaneste di
Petru lamand



<a femme n’existe pas* (Jacques Lacan)

IAREUL DE AS
\L ALME| MAHLER

de ION CRETU

\junsa la varsta senectutii, Alma Mahler s-a intrebat asupra acelui
? grup de barbati de la picioarele ei si a conchis: ,,N-am iubit
lodata cu adevarat muzica lui Mahler, nu m-a interesat niciodata cu
evarat ce scria Werfel - ea n-a inteles niciodata ce facea Gropius -,
r Kokoshka, da, Kokoshka m-a impresionat intotdeauna™

>f-na dintre cele mai populare colectii ale
i Il binecunoscutei  edituri  pariziene
mAjJ Laffont se numeste ,Elle etait une
itlu destept, greu traductibil, construit pe
iov de cuvinte inspirat de formula // etait une
(a fost odatd ca-n povesti) cu care incep
mele. Colectia aduce Tn prim plan vietile
leilor celebre; in chiar cuvintele editorilor,
I vorba despre un dialog intre o femeie a
lor noastre si o femeie de odinioard; o colectie
riografii, dar de biografii literare; o colectie de
grafii-oglinda, In care se reflectd doua femei,
aarca si personajul ei. Printre acestea din
14, Sarah Bernhardt, Clara Schumann, Ninon
Landos, Tereza de Avila, George Sand etc.
) de lista de autori, Frangoise Sagan. Nimic,
dar, din ceea ce era pc vremuri picanta
ectic ,,Femei celebre” n care la loc de frunte
arau Teodora Tmparateasa Bizantului si
:retia Borgia.
Interesul literar pentru femeile care au jucat
rol semnificativ in vremea lor, si ele nu au fost
ine, a fost prezent si la scriitorii nostri. in
39, Alexandru Marcu publica la Cartea
' "lieasca un tom Tn care a adunat mai multe
I . feminine din Renastere. Cititorul putea
> acolo, bine plasate in contextul epocii,
mtretele luminoase ale florentinei Alessandra
0zzi, pe care Vespasiano da Bistici o declara
'issima e venustissima di corpo, a Madonnei
ita da Rimini, sotia condotierului Sigismundo
ilatesta, pe care poetul de curte Carlo Valturi o
mea in versuri: ,,...Formosa maiestra digna
mpero." etc. si al Laurei Parisina, doamna
rrarei, al carei nume T1i fusese ales ,din
miratia acelor vremi pentru versurile lui
trarca”. Dar ce sa spunem despre
presionanta galerie de portrete intitulata
ecute vieti de doamne si domnite a lui C.
ine, despre care Tnsusi marele lorga a avut
vinte de apreciere?! Revenind la colectia Elle
lit un fois, se cuvine spus cad ideea unei
emenea intreprinderi nu este singulard. Mai
ite editurile, la un moment sau altul, si propun
-i facd cititorului o asemenea ofertd. Un pliant
iblicitar al Editurii Neue Kritik 95-96 anunta
isarea a patru titluri in colectia, cu un nume mai
itin spectaculos decat cel al editurii Lafont,
propos, dar cu un profil oarecum asemanator,
e sunt inchinate lui Lee Miller (1907-1977) -
odei, fotograf, reporter de razboi; Leonorei
irrington (nascuta in 1917) - iubita lui Max
nst si apropiata pictorilor suprarealisti, Edithei
cin (1891-1942) - din grupul fenomenologilor
i Husserls, si Helenei Rubinstein - regina
tsmclicalelor. Ceea ce este particular Tn colectia
triziand, cum spuneam la Tnceput, este
deosebi implicarea femeilor, anumitor temei, in

‘

viata artistic-literard a timpului lor. Doua dintre
ele au intrat de mult in legend&: una este George
Sand; celeilalte, Alma Mahler, Francoise Giroud
1i dedica volumul biografic Alma Mahler ou
I’art d’etre aime (Alma Mabhler sau arta de a fi
iubita), Laffont, 1988.’

Despre Francoise Giroud nu cunoastem mare
lucru. Tot ce putem spune este ca are un nume cu
parfum de ministereasa si ca semneaza in aceeasi
colectie a editurii Lafont un volum Tinchinat
Paulinei Roland - despre care, marturisim, stim
incd si mai putine lucruri. Ce putem spune cu
certitudine nsa este ca Francoise Giroud arc
suficiente calitati pentru a face din nonfiction nu
doar un gen literar onorabil ci pur si simplu
pasionant. Ea stie sa (re)creeze o atmosfera, un
personaj, sd farmece printr-un stil alert si sa
conducd story-ul intr-un mod autoritar spre un
final convingator, calitati care, sa recunoastem,
nu sunt de dispretuit nici chiar la un scriitor de
fiction.

Fundalul pe care incepe sa se profileze silueta
Almei Mabhler este Viena sfarsitului de secol 19;
Viena imperiald, plina de maiestate, grea de
istorie si scandalos de pasionatd de artd; un oras
pe care noi romanii am invatat sa-I uram - de la
Closca incoace - datoritd unor conditii istorice
vitrege noud. ,,Asezatd pe Dunare, Viena este
aproape la fel de mare ca Parisul dar ea se topeste
mai bine in peisajul rural care o Tnconjoard, dulci

coline impadurite. Vienezii o tin Tn baluri mascate
in care se amestecd toate natiunile. in timpul
carnavalului, Fasching, tot orasul danseaza, dar si
in restul timpului, Tn ritmul de trei timpi al
valsurilor lui Johann Strauss si Franz Lehar ale
caror operete triumfa in sdlile de teatru. Muzica
este Tntratat modul preferat al vienezilor de a-si
petrece timpul, incat s-a interzis folosirea oricarui
instrument muzical dupa orele 11 seara."
Cafeneaua joaca un rol central in viata vienezilor.
»Acolo se gasesc ziarele locale si stréine, uneori
chiar corespondentd, se joaca sah si mai ales se
discuta, se discutda enorm. Nu se Tntreprinde
nimic, nu se savarseste nimic, totul este fum, joc
de cuvinte, scanteieri de iubire, constructii ale
spiritului, discutii metafizice..." Cafeneaua, ca si
la Paris, dar parcd mai mult chiar, este o placd
turnata a vietii spirituale vieneze cotidiene. La
Griensteidl isi da intalnire ,La Jeune Vienne",
micul grup de intelectuali din care fac parte
Arthur Schnitzler si Hugo von Hoffmansthal; tot
aici cineaza Tn fiecare seard ziaristul Karl Kraus,
cel mai urdat om din Viena, la cafeneaua Louvre
inventatorul statului evreiesc, Theodor Herzl, a
dat intalnire primilor sionisti. La cafeneaua
Central joaca sah in fiecare seard Trotski, si la
Imperial poate fi zarit Mahler rasfoind ziarele a
doua zi dupa premiera etc. Daca vom adauga
acestor trasaturi influenta (pila, pe romaneste) ca
element definitoriu in dinamica relatiilor sociale
dintre vienezi, cititorului 7i va fi greu sa-si dea
seama daca Bucurestiul lui Caragiale - tonte
proportio gardee - nu este cumva mai aproape de
Viena imperiala decat de Fanar: tot vicnezul
apeleaza la pistonul birocratiei imperiale care se
numeste Protektion, scrie Francoise Giroud.
,unul pentru afaceri, altul pentru o avansare, al
treilea pentru un post... Chiar si Freud va apela la
el. Toata lumea cunoaste pe cineva care cunoaste
pe cineva care cunoaste pe cineva." Suntem oare
chiar atat de departe de ideea de la care porneste
»Lantul slabiciunilor"?

n aceastd atmosferd de subtil rafinament
senzual n care arta este erijata Tn valoan.
suprema, ,,apocalipsa veseld" - cum o define: ie
Robert Musii - in care se scalda Viena la inceput
de secol XX si-a inceput evolutia Alma Mahler,
in afara unui asemenea cadru ea ar fi greu de
nteles. Acestei ,,magiciene pline de viata" cum o
numeste Werfel pe Alma Mabhler, care la doudzeci
de ani era o frumusete blondd hranita cu
Nietzsche, Wagner si Platon, cunoscatoare a
elenei, ea Tnsasi compozitoare, Francoise Giroud
1i dedica pagini de rara frumusete literard, pagini
care trddeaza nu numai buna cunoastere a
personajului - bazat pe un bogat material
documentar - dar si 0 mare fidelitate fatd de cea
care a fost sotia lui Gustav Mahler, iubita lui
Oskar Kokoshka, sotia lui Walter Gropius, sotia
lui Franz Werfel. Daca tinem cont ca in afara de
aceste ilustre figuri ale artelor si literaturii. Alma
i-a mai cunoscut pc Klimt, Ravel, Kafka, Alban
Berg, Hauptmann, Canetti, H.G. Wells, Sinclair
Lewis, Klaus Mann, Benjamnin Britten,
Bernstein, etc, etc. - cu unii dintre ei avand relatii
sentimentale greu de definit cu precizie -, se
poate spune ca biografia ei cuprinde cateva
capitole esentiale din istoria vietii culturale a
primei jumatati a acestui secol. O lectura nu doar
extrem de utila pentru orice om de culturd, dar si
una fascinantd, care, In plus, ridica un important
semn de Tntrebare asupra motto-ului pus de
Giroud cartii ei, si pe care I-am imprumutat si noi.

" Titlu pus la dispozitie prin amabilitatea Agentiei
literare Simona Kessler.



1) Eugen Jebeleanu pe cand scria
»ourasul Hiroshimei* (1959).

2) ,,Poezia criticilor# (1971) I-a lansat
pe fostul nostru colaborator Florin
Manolescu.

3) Un mare poet, Tudor Arghezi, si
fiica sa, nimic mai mult decéat
pemerista. pe vremea cand optiunile
politice erau la index.

4) Banu Radulescu Ti sopteste Anei
Blandiana ca ,,Memoria*,24 ciuda
atator ostilitati, exista.

. 5) Radu Mares - atent, Mihai Ursachi
i - relaxat. Al treilea nu-si arata starea

si nici chipul.



