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reviste

«Al CU TOTI LA DE TOATE»

oluminosul numar triplu al revistei brasovene

“Astra”, la treizeci de ani de la infiintare, este poate
una dintre cple mai cuprinzatoare publicatii de cul-

tura din ultimii ani. In diversitatea paginilor ei, brasov

s-au ambitionat sa acopere o arie culturald cat mai vasta,
fdcand Tn acelasi timp o riguroasa selectie valorica. Retinem
din ce-au “retinut” ei: “Repere ale spiritualitatii romanesti”,
“Literatura exilului”, rubricile de: muzica, balet, teatru, film,
plastica etc. Mai retinem, la rubrica “lzvoare”, faptul consem-
nat de Constantin Mdrcusan, si anume ca “Balada Miorita are
o continuare”. Este vorba despre o varianta olteneasca, un
poem intitulat “Maicutd batrana”, pe care redactia “Astrei”
intentioneaza sa-1 publice integral Tn urmatorul numdr. La
rubrica “Restituiri”’, Mircea Dorian face o incursiune Tn poezia
lui Virgil Mazilescu despre care spune: “Cartile subtiri ale lui
Mazilescu au circulat in tiraje restranse, ca mai toate cartile de
poezie, dar circulatia ei subterana nu a dezavantajat, paradox-
al, aceasta poezie, deoarece ea este prima care isi selecteaza cu
maxima seriozitate cititorii”. Aflam din paginile revistei ca
exista - de ce nu - un grup de la Ploiesti. Poate chiar o scoala,
nu-i asa? Fac aceasta afirmatie - interogativa -, pentru ca, sin-
cera sa fiu, mie Tmi cam repugna ideea de grup, cat despre cea
de scoala ce sa mai spunl!... Dar, in fine, nu este vina “Astrei”
ca literatura romana simte nevoia sa se “descentralizeze”,
recentralizdndu-se provincialmente din cine stie ce nevoie de
a crea centre de greutate peste tot. La “Cronica literara” aflam
ca volumul lui Emil Cioran, “Despre neajunsul de a te fi
nascut”, aparut in urma cu doi ani la Editura Humanitas, este
“Un thriller filozofic”. Ei, asta da gaselnitd!... Ca o concluzie
de lecturd, revista “Astra” are de toate pentru toti, asa cad
meritd cumparata si, fireste, cititd, mai cu seama ca numarul
acesta aniversar este dublat si de Tmplinirea a 135 de ani de la
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DARURI OTRAVITE

de NICOLAE PRELIPCEANU

u o ocazie altfel fericitd - schimbarea, Tn sfarsit adevarata, a ministrul!
1i ® Culturii - am intrat nu de mult in partea centrald a Casei Scanteii. Mai fus
esem, fireste, acolo si altddata insa foarte, foarte rar. Mai vdzusem stele r

cinci colturi In varful secerei (Tncarligate), cu ciocanul ei cu tot, zeci si zeci de ani. S

mai exact, de la un moment dat, ca sd ma apar de moartea clinica a sufletului si a
mintii, Tncetasem s& le mai vad. Acum, Tnsa, continuate cu figurile sinistre ale unor cul-
tumici de pestera, din sala de festivitati a Ministerului, secera si ciocanul, lara sa le
vad, mi s-au impus dureros, credndu-mi acea Tnspaiméantatoare stare de cosmar, cand
te urmareste raul (materializat, fireste, cumva) si tu nu poti s& scapi, nici la propriu,
nici la figurat din raza lui. Pe urma, Tntr-o insomnie mai relaxata - de obicei acestea te
ard, pe dinafara si pe dinduntru, te tortureaza si te deformeaza - m-am géandit la sem-
nul ce se voia universal, supra-stema a lagarului unde ne Tncinsesera, parea, pentru tot-
deauna. La cele doua unelte, altfel, inofensive, carora li s-a gasit un mod de Tncru-
cisare si, vrand-nevrand, m-adus gandul la zvastica, si ea o incrucisare de semne, doar
ca mult mai abstracte. Mi-am spus intai ca, vezi Doamne, zvastica e abstracta pentru
cd vine din Vest. Dar mi-am amintit si ca ea tot din Est vine, e drepl dintr-un Est
Tndepartat si fabulos care de fapt a ndscut in cele din urma Vestul. Si mi-am amintit de
stemele regale, Tn general contindnd aceeasi coroand, atata doar ca forma fiecareia
difera dupa tara. Secera si ciocanul, zvastica erau aceleasi pentru toate tarile, niste
supra-steme impuse cu forta tancului si-a prafului de pusca. Totalitarismele mai
pastreaza, e drept, si cate-o stema nationald, Tnsa castrata sau de-a dreptul falsificat’
totul fiind numai forma (“nationala Tn formd, comunistd in continut”). A, mi-a venit t.
urma sa spun, dar stelutele Europei Unite? Si ele tot un semn supranational,
ambitionand Tn secret sa concureze dreptunghiul de stele si mai de la vest, numai ca
acest cerc european de stele nu e impus prin ocupatie militara si ideologica, precum
cele amintite mai Tnainte. lar insii aceia de sus, directori generali, consilieri sau chiar
mai putin, din Ministerul Culturii, nu erau decéat produsul privirii cu intensitate si
convingere a zvasticii comuniste. latd, Tmi spun, asta as fi ajuns daca as fi lasat s&-mi
intre Tn minte si-n suflet semnul blestemat care Tncd mai stapaneste nu mai putin
blestemat dar otrdvit care e Casa Scanteii.

acolade

AGURIDA

de MARIUS TUPAN

nii condeieri, Tn speranta ca vor  cuvintele si a da - hotarat! - o sentintd. N-au
tine mereu afisul zilei, fara s& complexe si indoieli, discursurile lor sunt
tragd cu ochiul la timp sau, even-  transante, adeseori, definitive, ca specta-
tual, la oglindd, sunt pregatiti (detc#ei 8&'nu ramand in ambiguitati. Felul dsta
blestemati?) sa conteste orice si pe oricine,  (natural?) de a se exprima place, incant:

sa arunce zoaie peste 0 vatra ce abia mai
palpdie, nu, neapdrat fiindca asa le este
credinta, ci numai ca li se pare ca arata mai
interesanti Tn postura nonconformistilor.
Atator politicieni, negustori si  Tntreprin-
zatori li se adauga, Doamne, Dumnezeule,

-fii clantanitori de profesie, gata sa se
pronunte asupra mortii artei, inutilitatii lite-
raturii si-a actului artistic, ca manifestare
nobila, inteligenta a celor care cuvanta. Au
si argumente, de cele mai multe ori hazlii,
vor sa fie si crezuti, dar vin din interiorul
domeniului si au argumente imbatabile,
sunt premonitori, vizionari, ajung la con-
ceptii  filozofice, caci, dupd tagma
brucaneilor, de care tocmai vorbeam Tntr-un
foileton anterior, a cioranienilor e in plina
formare si afirmare. Sunt preferati la
diverse posturi, fiindca scamatorii au avut
Tntotdeauna trecere Tnaintea actorilor sobri,
chiar capata o recunoastere rapida, combat
pe-acolo, dar si prin diverse gazete Tntr-un
delir contaminant, si, cine-i aude, cine-i
citeste, nefamiliarizat cu balcanismul nos-
tru congenital, crede ca am ajuns intr-o
deruta spirituald de zile mari.

Formularile sunt deja patentate, n-au
voie sa faca vreun efort pentru Tnchegarea
acestora: la ce bun poetii in vreme de
criza?; ce nevoie avem de interpreti ai
realitatii cand aceasta poate fi evaluata si
prin alte mijloace?; prea multi mediatori si
transfiguranti pe metru patrat!; la munca
domnilor, a trecut vremea visarilor! lar,
cand sunt scosi din domeniul favorit,
gasesc destule variante pentru a Tncropi

chiar, si realizatorii de emisiuni, ca si redac-
torii de rubrici, Ti solicitd, fiindca au nevoi
ca succesul s& nu Tntarzie. Unii chiar s
plang ca nu mai au timp sa scrie sau .
citeasca - se observa, de altfel - dar, cu toz
astea, n-au puterea sa refuze, fiindca si
vitregi compatriotii de clipele initierii sit.
desfatarii. Saracutii! S-au abatut asupra t
atatea pocinoage si dc-aceea se sacrifica
numele nostru, al celor care-i scoatem de
scris si-i aplaudam Tn nestire. De aceea sur
acizi, agresivi si ironizeaza cu nonsala
revistele ce apar ntr-un tiraj redus, ca
vederile lor sunt largi, panoramice! lau
ras manifestarile Tn cadru restrans, dar
mare ecou Tn timp - pe ei 7i intereseaza d
clipa! (eventual a lui Dinu Sararu) - si
pozioanele, seratele trainice, care vorbe
altfel si de reactiile noastre la tot felul
initiative pompieristice si superficiale.

temem ca tocmai acestea, prin contrast,
la sufletesti
gregare, acum numai de
cu compasiune
doua
atatea de
in biografia

2) Pierzand ritmurile creatiei, intrd



timpul retrair

3IN NOU DESPRE AVANGARDA

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

ntrand in New York, pe una din caile de
acces dinspre sud, parcurgi o enorma
zona industriala Tn care, evident, marile

Diferenta caracterelor Tnsemna variatia puritatii
si, deci, a sanctitatii. Interesant este faptul ca,
pe terenul sfinteniei, trecutul devine, astfel,

Tntreprinderi producatoare de metal, de masieierminantul unic si etern.

de mari echipamente se desfasoara, se prezinta
si expun asemenea unor circuri lunare populate
de multimi de fiinte hotarate sa dea universului
o infatisare veche si noua, divina si aproape
demonicad, marcata de un cult al lui Hefaistos.
Venind pe autostrada dinspre Philadelphia sau
Washington, asezandu-te apoi Tntr-un hotel-
club, undeva in jurul lui Central Park ai - poate
mai usor - o viziune Tnnoita, stranie, clard si cu
mult mai adevarata asupra fabulosului oras:
New Yorkul va ramane pentru totdeauna o
metropold a anilor doudzeci ai acestui secol, asa
cum Parisul nu va inceta niciodata sa fie capita-
la celui de-al Doilea Imperiu - ambele capitale

: lumii: New Yorkul Tnsemnand eterna avan-
garda, iar Parisul eternul imperiu mondial in
lumea politicii sau a spiritului. Avangarda, de
buna seama, poate fi viitorul, poate fi prezentul,
paralele sau poate fi viitorul Tn trecut - avangar-
da este depasirea absoluta a istoriei Tn directia
fabulosului. Londra, cea de a treia mare capitala
a lumii, este depasirea - tot absoluta - a istoriei
in directia exemplaritatii conditiei interioare;
fie reciproc incompatibili sau, de fapt, intangi-
bili. Precum Tn cazul unor specii diferite, bari-
erele de clasa erau determinate genetic,
functionarea distinctiilor Tnsemnénd transfor-
marea clasei Tntr-un element fenotipic indelebil.

minimax

P&catul originar este - si acesta - 0 amprenta
cuasi-incontumabila dar nu Tn primul rand Tn
calitate de fapt condamnabil Tn trecut, ci prin
caracterul sdu exemplar si demonstrativ, ca
proba a incapacitatii oricarui om de a rezista
tentatiei. Ceea ce nu a reusit Adam, cel céruia
Dumnezeu 1i spusese direct si exact carei reguli
trebuie sa se supund, asa cum va putea sa
reuseasca un altul, neiluminat de gratia lui
lisus? Separarea de clasa Tn hinduism nu a avut
un caracter de model, ci a constituit o stare de
fapt Tn planul sacralitatii si, iatd, Tnca o data, ca,
Tntre planurile de profunzime ale realului poate
fi nemasurat de mare. O fiinta umana socotita
inferioara nu putea avea niciodata acces intr-
una din clasele mai Tnalte, dar sfantul hindus a
putut elabora tehnici ale purificarii si elevatiei
prin care sa se situeze mai presus de zei. Din ce
Tsi trage puterea un astfel de sfant? Dintr-o anu-
mita conditie autonoma a sacralitatii, in raport
chiar si cu divinitatea. O logica specifica sacra
a existentei brahmanilor poate face pe cel deja
nascut pentru aceasta sa devina mai puternic
decat zeii, mai longeviv decat acestia, mai
influent in lumea umana, mai ntelept, nesupus
coruperii fizice. Contradictia in ordinea prin-
cipiilor este aici foarte puternica - oamenii nu
pot penetra, social, o ierarhie pur umana, fiind

BLESTEMATA INCURGATURA 1

de SERBAN

ricine a mai avut rabdaie/nervi si parale
pentru a citi gazetele (desigur, ma refer
la “amatori” caci “profesionistii” n au

LANESCU

desi, ce-i drept, harnica si Tntrucatva dublatd de
oaresce talent intr-ale scriiturii, nu este totusi pro-
ducatoare de surprize ““ .

incotro si tre’ s-o facd) nu putea, cred, sdCoun de la un absolvent de IEFS, ba inca si la

remarce ca, dupa schimbarea politica din noiem-
brie '96, repede, cam foarte repede, cam mult prea
repede parcd, Tn relatia dintre noua Putere si Presa
s-a iscat o vrajba rea, simptomul fiind lesne sesi-
zabil atat in gazete cat si pe vizual.” De ce? Cum se
explica? Prima si poate chiar cea mai pertinenta
interpretare se vede imediat. «Aparenta nu
inseala», scrie Ralf Dahrendorf Intr-o carte care,
acum fiind tradusa (din germana), poate fi citita (si
ce bine-ar prinde!) de tot rotnanu’ " Lasandu-Je
dara naibii de scenarii si lucraturi si cartite s.a.m.d.
cdi i, nu-i asa, mai mult trddeaza si Tntretin obsesii
paranoide decat povestesc realitatea, “ostilitatea”
manifestatd Tn presd fatd de guvern si presedintie
este doar - si impunandu-se - reactia sdnatoasa a
“cainelui de paza' al democratiei. Cdaci a si cam
avut de ce sa “latre”. Atat, nimic mai mult. intru
sustinere ar putea sa urmeze o lista cu, ce mai tura-
vuta, gafe politice prin care cativa dintre noii dem-
nitari si-au fortat accesul la neuitare, iar ca
incheiere eventual interogatie retorica precum
des pomenita bomboana de pe coliva: «Pai, ma rog
frumos, asta sa-nsemne dom’le Schimbarea?!».
Recurgand si la exemplificari ale atacurilor, expli-
catia sugerata devine Tnca mai convingatoare. Caci
n-au tras (cu bi-uka!) n palatele Victoria si
Cotroceni doar foile to’arasilor varati acum 1in
opozitie. Si nici doar, sa zicem, Fyv. Zilei sau
Cronica Romana; cum oricine putea sa se-astepte.
(Siretenia rurald a gazetarului de fel din Gagesti

nivel de "Sorbona”, doar n-o sa pretinzi altceva
decéat ce face. Numai c-a tras si Ziua. Si Roméania
libera. Or, poate fi suspectat de rea-vointa
Octavian Paler? Sau Anton (Jncu? Nu. De rea-
vointa cu certitudine nu, sublinierea nefiind
intdmpl&toare. Ergo, aparenta nu nseald. Greselile
noii Puteri au fost taxate de gazetari asa cum se
cuvine ntr-o societate democratica, de o presa,
iatd, Tntr-adevar libera etc. etc. Atata doar ca scri-
ind «cum se cuvine» gandul a alunecat la «cuviin-
cios» si.. s-a impiedicat. S-a Tmpiedicat de un atac
al presedintiei nu doar cd necuviincios, ci
mitocanesc si abject. De unde se si isca, adica nu
poate fi ocolit, un caz aparte. Cazul Adevarul.
Cazul unei politici editoriale ce a parcurs o rasucire
(dialectica!) impunand si o altd interpretare a
reactiilor din presa ostile (scris fard ghilimele) noii
Puteri. Aparentele nseald, spune Dahrendorf intr-
alta parte a caitii mentionate. Cazul Adevarul (nu
singular) obliga macar si numai la resemnificarea
conflictului avut aici In vedere si, mai mult, chiar
Tndeamna la o regandire a victoriei din noiembrie
‘96. Asa tocmai, fiindca respectivul cotidian a con+
tribuit din plin la ea, la victorie, pentru ca ulterior
insa, aproape imediat dupa alegeri, s-o-ntoarca la
180°, trdgand cu toate tunurile si puscoacele, ba
mai folosind si sisul. Deci, dand filmul Thapoi, ce
se constatda? Cu Tnca vreun an, daca nu chiar mai
bine Tn urma, mai mai ca-ti trebuia o oaresce doza
de Tncapatanare jxrntru a nu uita ca foaia se trage

totusi capabili de a Tnfrange ierarhiile metafiz-
ice si divine. lacob, s& ne amintim, lupta cu
Dumnezeu si Dumnezeu nu il Tnvinge.

S& nu uitdm Tnsad: lacob nu a stiut ca lupta cu
Dumnezeu. Sfantul hindus nu se opune zeului
pe taramul principiului divin - sacralitatea - ci
se aseaza n .concurenta cu zeul pe scara pri-
ceperii. disciplinei si a coerentei Tn exprimarea
divinului. Puterea lui Dumnezeu, intre altele,
consta Tn faptul ca omul voluntar si cel mai ade-
sea involuntar i se pleaca. Atunci cand lacob
Tncepe sa inteleaga cu cine a luptat, el roaga pe
inger sa 1l binecuvanteze. De buna-seama,
lacob-Israel va suferi multe, va pierde pentru o
vreme pe fiul sau losif, 7l va regasi apoi pentru
a trai, Tmpreuna cu toti ceilalti unsprezece fii ai

ai, din iubirea si bundvointa celui alungat dar,
Tn noaptea luptei, el s-a aflat la Tndltimea puter-
ilor Tngerului.

Ar trebui, probabil, sa deducem din acestea
cd, Intr-o lume a tuturor ierarhiilor, exista unele
sanse de egalitate pentru fiecare, anume acelea
ale spiritului nostru fata cu divinitatea; desigur,
pare incredibil de mult ca s& fie asa, dar tot ceea
ce putem respinge si nu Tnldturam edificam
chiar noi Tnsine. Rezulta, cel putin, ridicolul
ierarhiilor umane - trebuie presupus ca subiec-
tul judecatii de valoare nu poate fi niciodata
omul, ci, eventual, unul sau altul din actele
sale. “Topos antropos daimon” spune Heraclit -
locul omului este Europa a creat avangarda -
universalista - incluzand in forma jocului,
Tntreaga, creativitatea sintezei formelor person-
alitatii copilului, adultului si a celui care, pand
la urma, se Tmplineste in echilibrata cunoastere
si priveste cu stupefactie nasterea unei lumi
futuriste.

Futuristii sunt indispensabili de existenta
actuald prin obligativitatea sintezei generatiilor,
suprarealisti prin necesitatea convergentei
noastre interioare, dadaisti prin jonctiunea
inevitabila si promitatoare a culturilor - conti-
nentrocentrismul nostru ar putea apartine
oricaruia dintre aceste curente ale avangardei.

totusi din Scénteia si cd este diriguita de vechiul
lucrator din presa de partid (n-am spus presari).
Adicd, Tncet dar eficient, cotidianul si-a construit o
fatada credibila cumva, asemeni madamelor care-si
schimba orasul pentru ca stergandu-si urmele sa
poata trece drept doamne onorabile. Bref, in preaj-
ma alegerilor din noiembrie '96 Adevarul ajunsese
un varf de lance al presei de opozitie, ba parca cel
mai taios chiar gratie tonului Tn genere sec si sobru.
Dupa care, beneficiind de audienta castigata,
madama s-a Tntumat cu Tnversunare Tmpotriva noii
Puteri. Dar nu numai cu fnversunare ci i
renuntand vadit la principialitate/obiectivitate, ba
chiar si la decenta in favoarea tonalitatilor joase,
adicd de joasa speta vreau sa spun, adicd josnice si
de prost gust.

Prost gust in care, culmea!, au putut fi trecute
pana si obisnuitele dejectii ale unui C.T. Popescu.
«Ultimul editorial din acest an Tl scriu tinand cu
greu stiloul in mana finghetata, (sic!) Tmi
Tnchipui cd mult mai greu decat a aseza vorbe
pe hartie la temperaturi inumane le vine celor
ce tin in mana un ciocan sau maneta unui
stivuitor, dar, prin generozitatea noului guvern,
acestia au primit liber sa Tnghete in casa, in
sanul familiei.» Semnat, cu sfantd manie proletara,
de Tnsusi (om batran cu paru’ alb!) directorul
Adevarului, D. Tinu. Neindoios, e ceva putred pe
malurile Darnbovitei. Cum bine s-a vazut si din
reactia to’arasilor la chiuretajul atat de necesar
operat in TVR.

*) Un exemplu prin excelentd este postul tv al trustului
INTACT, ce) patronat de D.Voiculescu, asadar Antena
1, unde "|mpart|alltatea" (a se citi «parsivenie rau-
v0|toare») redactorilor Observator ului este atat de fla-
grantd incat a depasit pana si performantele confratilor
din TVR.

**) «Conflictul social modern. Eseu despre politica
libertdtii.», tradusd si postfatatda de Radu Nlcolau la
Humanitas in cooperare cu Ed. Univ. “Al. . Cuza” Si
Central European University Press.

***) Ce avea de spus intr-adevar |. Cristoiu, a spus-0
demult, ntr-un punct si de la capat” din Expres
Magazin, cand cu asa-zisul puci Tmpotriva lui
Gorbaciov.



carti romanesti "mmm"

Dan Laurentiu, Pozitia astrilor

proape o antologie (Editura Minerva, Colectia Biblioteca pentru toti; 3000 lei);
Ascriu: aproape, deoarece din cele 15 volume semnate pana acum, au fost selection-

ate piese de mare rezistenta doar din Pozitia astrilor (editii din anii 1967 si 1980), Psyche
(1989), Privirea lui Orfeu. Jurnal metafizic (1995), Muntele maslinilor (Mountolive,

1994).

In cateva fraze doar, Dan Crislea reuseste sd surprinda ceea ce este esential Tn creatia unuia
dintre poetii cu profil inconfundabil, un adevarat “nebun” al lui Orfeu, poet nascut, iar nu
facut: “Dan Laurentiu a avut curajul de a revigora o Tntreaga mitologie a creatorului inspi-
rat, competent numai Tn problemele absolute si a carui artd tine de har si de sacerdotiu; a avut
curajul de aimbraca si de a se afisa, din nou, Tn «hainele de purpuré» ale poetului, socotite
cam desuete sau usor excentrice de o mentalitate pozitivista. Nici unul dintre autorii lirici mai
recenti n-a pus atata patos si atata fervoare intr-o asemenea revendicare a poeziei, superba si
aristocrata ca statut”.

Scotocirea  Tn negurile interiorului uman, interferarea visarii cu veghea, sfidarea
fragilitatii conditiei umane, investirea iubirii cu valentele miraculoase ale descifrarii (aici s-
au Tntrezarit ecouri neo-platoniciene), cultivarea enigmaticului si aducerea acestuia pana in
pragul extazului, Tmbratisarea unui romantism cumva tenebros, iatd care ni se par a fi
trasaturile de fond ale poeziei lui Dan Laurentiu. Acest poet al filosofiei trecute prin filtrul
mistic (ori, poate, al misticului alaturat filosofiei “profane”) s-a nascut cu un soi de
dar/bleslem al regelui Midas: orice cuvant atins de el devine vers, parte a unui vers, oricum,
dobandeste o muzicalitate remarcabild; spre a convinge, voi cita un scurt fragment din pseu-
do-autobiografia asezata in partea liminara a volumului: “Astfel ca razboiul cel sfant, cand
la 22 iunie au plecat pc front romanii si cu puste si grenade, rani patandu-mi pentru totdeau-
na costumul meu de borangic cu care Tngerii ocrotitori ai casei, atatia cati mai ramasesera
dupd ce tatal meu (din ceruri? de pe pamant?) a plecat spre Odessa, Tnhsotit de lacrimile si
sperantele mamei pe care si astazi o vad, cultivand, ingrijind florile, din gradina casei, ea sin-
gura floare mereu Tntristatd, aproape sumbra n raiul acela pe care nu I-am mai intalnit Tnca
nicaieri si pe care nu mai sper sa-l Tntalnesc niciodatd in aceasta viata scurtd care mi-a mai
rdmas de trait, si cu atat mai putin pe lumea cealaltd promisa pentru un neam de sclavi, care
va dura o vesnicie; vom orbecai prin Tntuneric, vom dormi cu capul sprijinit, spanzurat in
jos, printre tenebre, cu pasarile care vor zbura fil-fil cu aripi negre si caraituri voluptoase,
ciupindu-ne de urechile uriase cat palniile unui gramofon dinaintea primului razboi mondi-
al; o ureche neagra ascultand falfaitul unor pasari negre luandu-si zborul dintr-un gramofon
negru Tngropat Tntr-o transee neagra!”

Nicolae I. Nicolae, Eminescu, azi
unul profesor de limba si slova literard romaneasca publica (Editura Ulpia
Traiana; 7500 lei) o antologie eminesciana comentata. Autorul noteaza:
“Receptarea lui Eminescu, Tn ciuda unei linii dominante cu perceptia pozitiva,

ascendentd, extrem de productiva, cu unele puseuri encomiastice, care au tulburat adeseori

spiritul critic romanesc, n-a fost scutita - Tntr-un secol de posteritate - de blocaje mentale, de
interpretdri surprinzatoare, de interdictii sau anexari extraliterare. Totusi, in canonul 'literar
romanesc, Mihai Eminescu este acceptat Tn continuare ca un geniu tutelar, obiectiile -
serioase sau de conjunctura - fiind coplesite de avalansa formulelor memorabile de apreciere,
care, Intr-o enumerare sumara, vorbesc de scriitorul total, poetul national, poetul nepereche,
fauritorul limbii literare, luceafarul poeziei romanesti sau omul deplin al culturii roméane.

Aceasta omologare, rezistenta Tn planul cel mai de sus valoric, este determinata de fap-
tul paradoxal ca «ultimul mare romantic» european, contemporan in realitate cu Verlaine, cu
Rimband, cu Mallarme, isi pastreaza inca forma de a solicita sensibilitatea si spiritul omului
modem, care se intoarce la Eminescu nu dintr-o simpla curiozitate culturald, de muzeu, ci
dintr-o nevoie de cunoastere a unor stari eterne, dezlegate si legate intr-un limbaj care con-
tinua sa ne exprime mai bine decat propria noastra vorbire”.

Antologia lui Nicolae I. Nicolae este bine gandita; dupa un studiu critic consistent (din
care am citat mai sus), urmeaza un tabel cronologic al vietii poetului, un portret al scriitoru-
lui (portret deloc conventional), un tabel sinoptic al activitatii creatoare, un altul al marilor
teme si motive ale creatiei eminesciene. Sunt sistematizate, apoi, speciile lirice si poeziile cu
forma fixa cultivate de catre Eminescu. Partea masiva de antologie propriu-zisa inglobeaza
sectiunile rezervate liniilor de forta ale creatiei lui Eminescu: Ars poetica, Poezia iubirii si a
naturii, Poezia de inspiratie mitologica, folclorica, Meditatia eminesciana. Proza; fiecare
sectiune este Tnsotita de un mini-aparat critic, in care referintele critice clasice sunt selection-
ate cu maxima exigenta, contributiile personale ale lui Nicolae I. Nicolae nefiind absente.
Bibliografia selectiva, din finalul cartii, scapa oricarui repros.

Lucrarea lui Nicolae I. Nicolae are un sens reparator (este prima antologie eminesciana,
din decembrie '89, lipsita de deformarile impuse de o ideologie mutilantd) si un sens didac-
tic superior.

Zinaida Cenusa, Cincizeci de nuvele triste

ateva date despre aceasta prozatoare din Basarabia: nascuta la 4 august 1948, n satul
Bocsa-Falesti, face studii la Facultatea de Ziaristicd a Universitatii de Stat a
Moldovei; este apoi redactor la
Departamentul Limbilor.
Debuteaza in 1985, cu volumul Semnele de taina. Urmeaza Om de bunavoie (1987),
Jur pe pamant (1990) si, in fine, Cincizeci de nuvele triste (Editura Hyperion, 1996).
Tematica predilecta a autoarei este evocarea vietii taranilor si. in special, a posomoratei
existente a odraslelor de tarani sarmani. Cu mijloace stilistice extrem de simple, Zinaida
Cenusa reuseste compunerea unei adevarate mitologii rurale caleidoscopice, in care person-
ajele dobandesc vigoare nu atat prin reusita lor creionare, cat, mai mult, printr-o anumita
legdtura osmotica cu tot ceea ce le Tnconjoara. Vasile Garnet observa ca fraza scurtd, fara arti-
ficii, de 0 maxima concentrare, pigmentata homeopatic de o ironie amara si plasata, Tntreaga,
sub semnul unei zguduitoare metafore, deconspira o autoare cu lectia scrisului bine Tnsusita,
fina observatoare a psihologiei omului contemporan.
Ceea ce m-a impresionat cel mai mult Tn scrisul Zinaidei Cenusad a fost o sensibilitate
feminina trista, fara edulcorari, de cea mai rafinata calitate deci Sper sa nu fi fost o simpla
impresie..

televiziune si la Editura “Lumina”, sef de serviciu

carti straine

E Scott Fitzgerald,
Dincoace de paradis

2SN buna traducere a lui Viorel Buruiand, apare

(Editura NOEMA, Piatra Neamt, 5000 lei)
romanul de debut al Ilui Francis Scott Key
Fitzgerald, This Side of Paradise. Schitatd in prima vari-
anta n anii celui dintai razboi mondial, cartea este o imag-
ine a generatiei debusolate nu atat in urma conflagratiei
mondiale, cat in urma impactului cu perioada de criza ime-
diat urmatoare sangerosului conflict. Romanul a fost con-
siderat primul semn al cristalizarii constiintei ,,generatiei
pierdute". Cel mai autoritar critic al vremii - cartea aparuse
n 1920 -, Edmund Wilson, califica romanul drept ,,0 fan-
tasmagorie de incidente, lipsita de o intentie dominanta
care sa-i imprime unitate si forta”. Verdict critic doar pe
jumatate Tndreptatit; Tntr-adevar, judecatd ca opera de sine
statdtoare, cartea prezinta carente de maturitate artistica,
este evidenta o anumita redundanta (prin sofisticare) a
tonului, stilul tradeaza o suparatoare dorinta de a fi ,,ultra-
literar", dar, prin comparatie cu ansamblul operei ulte-
rioare a lui Fitzgerald, viziunea criticii sc modifica sub
stantial; in This Side of Paradise se afla, in nuce,
trasaturile esentiale ale scrisului fitzgeraldian: autoanaliza
si comentariul elocvent asupra conditiei mundane, darul
inconfundabil al obiectivitati., exprimarea - intr-un limbaj

tice, dezvaluirea fatetei tragice a existentei, atingerea prag-
ului eroic prin uriasa capacitate de a iubi, o discreta (si cu
atat mai impresionantad) tandrete, aproape savanta distilare
artistica a spiritului unei epoci.

La un timp de la data aparitiei romanului, Fitzgeralu
marturisea: ,,Multi oameni au considerat aceasta carte
drept o Inchipuire vana, si probabil ca asa si este - iar alti
multi au crezut ca e o minciuna, ceea ce nu este Tn nici un
caz". Am facut sublinierea, deoarece aici scriitorul apasa
asupra unei caracteristici fundamentale a operei sale:
marea sinceritate, care, in pofida unor obiectii critice, i-a
asigurat romanului de debut al lui Fitzgerald importanta
indiscutabila de document istoric si social.

e anticariat

Roger Caillois,
Poetique de Saint-John Perse,
Paris, Gallimard, 1958

ipt deja constatat, Roger Caillois, in critica sa,
mbina virtutile sociologului cu cele ale filosofu-
ui, cunostintele si darul decriptorului de mituri
cu o remarcabila peritie lingvisticd. Caillois accepta poezia
doar ca o stiinta a pleonasmelor universului, a repetitiilor,
pozitie care 1i recomanda drept “poetui paradoxal ai
apotcticului” (cf, Nicolae Balotd). Spre sfarsitul vietii,
criticul schita o “poeticd a universului” pe care o vazuse
mai demult Tnscrisa Tn poezia lui Saint-John Perse, lata un
fragment edificator din monografia (Anticariatul Scala;
14.000 lei) Inchinatd marelui poet al sacralitatii “fara de
Dumnezeu si fara principii” dupa cum 1) definea Pierre
Boisdeffrc: “Poezia lui. discursiva, desfasoara lent o pro-
zodie solemnd. Enumera si claseaza continutul universului,
in vreme ce majoritatea poetilor dispretuiesc animalele sr
lucrurile, fiintele si evenimentele. Tot ceea ce se petrece
sau s -a petrecut pe lume nu valoreaza nimic in ochii lor, ci
fiind preocupati in totalitate de impresiile fugitive care
apar si dispar din strafundurile constiintei. Ba, mai mult,
descrierea le repugna intr-atat Tncat se nelinistesc imediat,
imaginandu-si ca - dacd in stihurile lor apare, sub haosul de
imagini, Tnselandu-Je vigilenta, un limbaj cumva mai legat
si rnai coerent - au tradat Tnsusi spiritul poeziei. Pe de aita
parte, ei se refuza extazierii. Elogiului Ti sunt prefeiate
blestemul, sarcasmul si scandalul; in loc de aprobare, ei
prefera revolta si ultragiul, adica tot cetu ce Saint John
|Rerse ignord. El nu stie decat sa Tnnobileze (...). li place
ordinea, fastul, ierarhia (...) El nu refuza invitatia secolului:
cstejwetul primei epoci totale...”
In fond, Roger Caillois nu facea nimic altceva decat sa
propovaduiasca rigoarea opusa crepuscularei noastre
epoci. Din pacate, zadarnic...

Pentru o cat mai prompta prezentare, invitam
caiturile interesate
(dar stpe autorii sa expedieze pc aiffem redactiei
noastre un exemplar din noile aparitii de -:srte.

Pagina realizata de Alexandru Spanu



EMINESCU-

IPOSTAZE KANTIENE

de MARIA - ANA TUPAN

A devenit aproape un loc comun sa afirmi ca Eminescu afost
luceafarul de seara al romantismului european, ivindu-si
lucirea calma in apusul celui mai efervescent curent literar
al epocii post-clasice. Romantism dupa romantism. Fenomen
epigonic, definit consolator ca unul de “sinteza”,

N\ realitate, Eminescu a fost, Intr-o mai mare
masura, Tn ipostaza sa postkantiana, luceafarul
de dimineatd al modernismului roménesc. Daca

era un intuneric ca o mare far’o raza/ Dar nici de vazut
nu fuse si nici ochi care  s-0 vaza." Pendularea, spe-
cific kantiang, intre concepte si lumea fenomenelor pe

ealismul obiectiv hegelian si fenomenologia spirituleire le intermediaza, il aduce apoi pe poet printre

au inspirat mari poeme romantice si postromantice ale
autobiografiei si devenirii spirituale (Wordsworth,
Keats, Valery), filosofia lui Kant a oferit punctul de
pornire al redefinirii moderniste a artei ca ,purd",
autonoma, ca un construct, forma reificata si istorica a
constiintei. Importanta intalnirii cu filosoful german din
frageda tinerete (posibil chiar din anii prieteniei cu
Slavici, cand avea doar doudzeci de ani) a fost sublini-
ata In mod repetat de Constantin Noica. Cert este ca la
doudzeci si patru de ani Eminescu oferea prima traduc-
ere romaneasca din Critica ratiunii pure, mai Tnainte
ca opera de referintd a lui Kant s& fie tradusa Tn
franceza, si ca revelatia “punctului de vedere” kantian
era consideratd de poet ca o initiere ireversibila:
“...cand cineva a patruns odata pe Kant, cand e pus pe
acelasi punct de vedere atat de Tnstrainat acestei lumi si
vointei ei efemere, mintea nu mai e decét o fereastra
prin care patrunde soarele unei lumi noua, si patrunde
in inimd. Si cand ridici ochii te afli intr-adevar in una
noua”. (C.Noica, Introducere la miracolul emines-
cian, Ed. “Humanitas” p.260). Punctul de vedere care
functioneaza ca o parghie in rasturnarea copemiciand a
gandirii anterioare este transferul dinspre ontologie
catre gnoseologie, dinspre hermeneutica spre episte-
mologie. Atat realitatea sensibila asupra careia poetul
romantic Tsi arunca vélul defamiliarizant al imaginatiei
cat si transcendentul catre care el aspira printr-o
adevarata vanatoare a momentelor de revelatie, induse
uneori de vise sau consum de droguri, sunt puse ntre
paranteze. Ontologia umanului Tnseamna eliberarea de
destinul metafizic, de ,stele cu noroc™ si de lume prin
transferul si reconstructia ei Tn realitatea transcenden-
tald a conceptelor. Pentru romantic, viata mundana este
un exil al sufletului ntre doud eternitati. Pentru
Eminescu, viata temporald este totul, caci numai n
intervalul ei poate individul uman, prin constructiile
propriei gandiri, ce alcatuiesc lume autonoma, ,,0 lume
in lume”,  sa-si castige nemurirea. Mintea umana nu
este receptacol pasiv al revelatiei divine, nici instru-
ment depersonalizat al realizarii de sine a spiritului uni-
versal ci element activ, care dubleaza datul fiintei cu
cerul sau de sensuri.

Citim din Feciorul de imparat fara stea, un poem
din 1872: ,,Ca dincolo de groapa, imperiu, n-ai o
lume,/De asta tie n-are de ce sa-ti pard rdu:/A geniului
imperiu: gandirea lui, anurne/A sufletului spatiu e
nsusi el. Ca grau/Vei semana in ceruri a gandurilor
sume/Si-atunci realizate vor fi. vor sta mereu."

Transferandu-le Tn concepte, mintea ia in stapanire
spatiul si timpul infinit. Eminescu nu desparte nici o
clipd lumea fizica de conditiile perceptiei si reflectiei
asupra ei. Chiar miturile sunt modificate din perspecti-
va epistemei kantiene. Este suficient sa comparam orig-
inalul vedic al imnului creatiunii. pe care Eminescu
fnsusi l-a tradus din germana si versificat, cu prelu-
crarea proprie din Scrisoarea I, unde problema fiintei
este permanent dublata de aceea a perceptiei, ca si cum
poetul raplica principiul bekelyan, esse est percepi (a
fi ins; «inJ a fi perceput):

»L pr  'ie? Genune? Fu noian Intins de apa?/N-
a fost icnx niceputa si nici minte s-o priceapa,/ Caci

popoarele “microscopice” ale prezentului. Caducitatea
unei umanitati de pigmei inspira urméatoarea
comparatie: ,,Precum pulberea se joaca in imperiul unei
raze,/Mii de fire viorie ce cu raza inceteaza." Se
ntelege ca firisoarele de praf suspendate in aer nu dis-
par o data cu sursa luminoasa ci doar inceteaza a mai fi
percepute. Pentru poet, Tnsd, este acelasi lucru.
Evadarea din conditia efemera - ,,masti de-o zi” - o real-
izeaza doar oamenii de geniu, care, inchizandu-se vietii
diurne a suferintelor pdmantesti, se deschid vietii de
noapte a gandirii. “Batranul dascal” Kant, prin teoria sa
cosmogonica, da o replica mitului cosmogonic din Rig-
Veda, realizdnd o imitatio dei n maniera kantiana,
adica recreand lumea in laboratorul propriilor categorii
si imperative.

Citam din nou din Feciorul de Tmparat fara de
stea: ,,Vei coborf tu singur In viata-ti sufleteasca/Si vei
dura n spatiu-i stelos nemarginit; Cum Dumnezeu
cuprinde cu viata lui cereascd/ Lumi, stele, timp si
spatiu si-atomul nezdritJCum toate-s el si dansul in
toate e cuprinsJAstfel tu vei fi mare cu gandul tau
ntins." Ce s-a intamplat aievea illo tempore ramane un
mister, caci a lipsit subiectul cunoscator, n schimb,
extinctia universului din teoria lui Kant Thseamnd nu
doar racirea astrelor, ci, concomitent, estomparea struc-
turii formale pe care mintea omeneasca a imprumutat-o
universului, a desenului ei inteligibil, icoanelor,
reprezentdrilor sensibile: ,,lar catapeteasma lumii in
adanc s-au Tnnegrit." Atat inceputul cosmogonici vedice
catsi sfarsitul “apocalipsei” kantiene sunt marcate cu o
formuld de Incheiere din upanisade, folositd si de Eliot
in Tara pustie: Santih, santih, santih (insemnand
pacea care depaseste orice intelegere, orice icoand ori
semn inteligibil). La Eminescu: ,,Si Tn sine Tmpacata
stapanea (respectiv reincepea) eterna pace". Vedem in
aceastd simetrie formald o sugestie a revizuirii in timp
si Tncorporarii Tn sisteme, Tn texte, a raspunsului dat de
ganditori eternei enigme existentiale, de care sunt
muncite cu mai putin folos “multimile omenesti”.
Sensul acestei epistole este comunicat printr-o com-
plexa organizare a discursului, prin juxtapuneri,
simetrii, repetitii, antiteze - ceea ce numim, cu referire
la textele moderniste, o forma spatiala.

Dacd eroul romantic calatorea in spatiul si timpul
lumii date sau inchipuite, Edgar din poemul ,,Cao
faclie" Tintreprinde tin excurs epistemologic, ,,prin
tomuri prafuite”, ,,ca intr-o barca".

Tropuir ar parea de tot impropriu, daca el nu ar fi
incarcat de conotatiile unui pasaj celebru din
Brhadanaryaha-Upanisade, cartea 2-a partea I: ,,Precum
cel ce va pleca, imparate. intr-o célatorie lungasi ia un
car sau o corabie, tot astfel tu ai sinele Tnzestrat cu aces-
te Upanisade". Gandul lui Edgar, calatorind prin
veacuri, se slujeste de carti precum sinele indic de tex-
tele Tnvataturii lui sacre. Sinele eminescian, postkant-
ian, traieste intr-un univers de semne, se simte constitu-
it de ,franturi de limbd": ,Si viata, frumusetea, al
patimei nesat/ Nu din voi Tnsati - din carti le invatati/ n
capetele voastre de semne multe sume,/ din mii de mii
de vorbe consist-a voastra lume." Viata e vis nu in sen-
sul insuficientei ei din perspectiva metafizicd, ei pentru

cd este determinatd de fictiuni si sisteme revizuite de la
0 epoca la alta, generand constiinta umana relativista
nefericitd: ,,Ce e astdzi adevar maine poate fi minci-
und". Dar daca subiectul uman Tsi intoarce privirea de la
realitatea schimbatoare si cautd doar ceea ce ste in mod
necesar, aprioric adevarat, constructia lui autonoma nu
va fi niciodata contrazisa: ,,Cdci lamura vietii ati strans-
0 cu Tngrijire/ Si dandu-i acea haind de neimbatranire/
Oricat se schimbd lumea, de cade ori de creste,/ in
dreapta-va oglinda de-a pururi se gaseste." Cuvantul
Hlamura" ne trimite la Chandogia Upanisad, cap. 6,
cartile 9-15, in care apare celebrul lat tvam asi:
,Lamura aceasta e cea in care Totul Tsi are firea, este
Realul, este sinele. Tu esti aceasta..." Mintea isi con-
templd in creatii, iar nu in lucruri, propria figurd. De
aceea nu suntem de acord cu interpretarea lui D.
Murarsu care vede Tn poemul intitulat chiar Tat tvam
asi o influentd a misticului german lakob Boehme, din
a cdrui De signatura rerum citeaza si Schopenhauer.
La prima vedere, Eminescu pare intr-adevar sa afirme o
esentd umana comuna Tntre femeia virtuoasa din Tnalta
societate si prostituata de rand: ,Si cu toate astea-i
semeni/ ca si lacrima cu roua. Parc-ati fi surori de
gemeni." Dar apartine elementul indiferent al naturi -
roud - aceleasi paradigme cu semnul suferintei
omenesti - lacrima? Lumea ce se cere aici descifratd nu
este natura semnificatd prin amprenta divina, ca la
Boehme, ci una derivatd, specific umand. Poetul nu o
ntreaba pe profana sa eroind ce Thseamna muntii sau
padurile ci ce Tnseamna acele candeli, ce Tnseamna
muzica acelor instrumente, ce Thseamna acea cantare -
care se intampla sa fie un autocitat dintr-un imn Mariei
(ceea ce azi numim ,,punere in abis" a figurii autorului).
Cosmosul este fatd de om ostil, sau indiferent, dar
oricum lipsit de sens. Citam dintr-un sonet ,,Oricate
stele ard in Tnaltime,/Oricate unde-arunca-n fata-i
marea/ Cu-a lor lumind si cu scanteierea,/ Ce-ori fi-
nsemnand, ce vor nu stie nime" Tu esti acea fiintd
datatoare de sens, Ti spune Eminescu omului in limba
stravechiului mit, umplut de un nou continut, altminteri,
pentru a-1 parafraza pe regele Lear, viata ta e tot atat de
ieftina precum a naturii.

Spatiul nu ne Tngaduie s& enuntdm mécar toate
aspectele specific moderniste ale sensibilitatii emine-
sciene. A fost dureros constient de revizuirea estetica si
de reductia la masura umand a ideii de divinitate (vezi
Dumnezei si om sau Gemenii), de sterilizanta hiper-
constiintd de sine a artistului contemporan care pier-
duse din seva creatiei native, spontane (v. Epigonii).

El Tnsusi recurge la procedee de distantare,
retumand aceeasi tema din registru grav in cheie bufa,
(vezi criza metafizica din Memento mori i
transpunerea ei la neamul pisicesc In Cugetarile
sarmanului  Dionis). El Tnsusi manifesta o acuta
constiinta a conventiei literare, Tntrerupand un discurs
de romant medieval si aruncand un Roland in registrul
parodic al lui Don Quijote (Diamantul Nordului). Dar
daca temele, motivele si atitudinile romantice lasa
impresia vehiculdrii constiente a unor modele, intero-
gatia In marginea deconstructiei cunoasterii din epoca
postkantiana are sunelu’ unei autentice angajari specu-
lative. amintindu-ne de caracterizarea filosofului Noica:
Eminescu ar fi fost cel mai mare filosof al romanilor, de
nu ar fi fost cel mai mare poet al lor.



vasile andru

Cantare cehii altadata iubit

Azi nu te am si esti frumoasa.
Frumoase sunt iubirile absente.
Slavita este starea de logodna.
Si singur sunt pe doua continente.

Azi nu te am si esti ingandurata.
Captiva renuntarilor ceresti.
Absenta a facut din tine inger,
Cum de tu altfel chiar asa si esti.

Azi nu te am si-mi esti prea buna,
Cum numai cerul poate-ngadui.
Si dragostea devine mai curata
Prin chiar tendinta sa de a nu fi.

Azi nu te am si esti desavarsita.
Desavarsite sunt iubirile absente.
Bine-ai venit la nunta cea de taina!
Si singur sunt pe doua continente.

Scrisoare buna de adio

Bucura-te dar, netraita mea.
Este o scrisoare de la scrum la
stea.
Nu-mi explica de ce s-a petrecut.
Bratele crucii sunt soare si lut.

Azi vine timpul a ne spune
Tot adevarul de pe lume.
lar adevarul meu esti tu din luna
mali,
Cand pe buza prapastiei orbitor
straluceai.

Esti linistita? E bine cu tine?
Secolul trece, neantul vine.

Te privesc cum iesim din poveste.

Tu esti superba chiar la iesire.

Mi se face pulbere nimbul de mire.

Unde ne ducem cand iesim din
poveste?

JJInlalnire la pomul vietii

Aveam intélnire la pomul vietii.
Pomul vietii creste in rai.

Tu ai venit prima la intalnire.
Si asteptai.

Erau fructe de aur in pomul vietii
si te-am aflat, te-am aflat.

A fost atunci anul bunei sperante
fncununat.

Unde sunt, Doamne, zilele, orele?

Ce beat eram! Ce tanara erai
Céand aveam intalnire sub pomul

vietii
in rai, In rai.

Uine timpul

Vine timpul ca totusi minunea sa
zboare.

Si las usa deschisa, dar mult ma
mai doare.

Ea pleaca imperiald, disperata,
mareata.

in dragoste nu exista plecare, ci

condamnare pe viata.

E seism pe pamant, e pustiu in
materie.

Ruda mea e neantul: nu incanta,
nu sperie.

Cu céat tu tt smulgi, cu-atat te
stapanesti.

Suferinta ma face sa te laud ca
esti.

Te duci sa traiesti, tu te duci sa
existi.

Ochii tai sunt albastri si atomii tai
tristi.

Tu n-ai nici 0 ving, zeita ondina.
Lumina nu-i vinovata ca este
lumina.

Vine timpul ca iluzia vie sa zboare,

i las usa deschisa. Suradd si ma
doare.

Tti treci...

Tu treci printre ei mandra spaima.
Eu langa tine parca traiesc.

Instinctul lor ar vrea sa te aleaga.
Poftele lor dramatic poftesc.

i lasi si treci. lar ei vor esua
Langa altcineva - vreo fiica a
naturii.
Se vor impreuna saptamanal,
Odrasla ispasind gloria urii.

Esti mama copilului meu nenascut.
Melancolia e lumina fetei tale.
Pierderile mari te pun in valoare.
Lumea reala mereu te-a durut.

Planeta, sub picioarele albe, e un

atom.
Ca sa nu faci nevroza, iti raméane
Alternativa mistica de a fi supraom
Pe totdeauna. Sau de azi pe

maine.
Te pleci sub arhetip de multe ori.
in bucuria casei inca mai crezi.

Acolo e locul simbolic unde mori.
Locul unde simbolic durezi.

rTUtima floare albastra

Calugarita Liu, minunatie

Adusa in palatul cu bucurii pustii,

Cand regele Indragostit te-a scos
din sihastrie.

Dar el ucise ceea ce iubi.

Sunt pe un drum de-a pururi

fisurat.
Nori albi se rup peste regat.
Tot cosmosul e jumatate vis
Si jumatate este increat.

Si ca-n povesti despre reincarnare

Vom mai avea o viata fiecare.

Dar viata-aceea nu va fi a noastra.

Floare albastra, Liu, floare
albastra.

tRoata vietii

(Inscriptie pe usa de schit)

O, veacule, cum treci de tinerete!
Aici e tronul cel cu doua fete.

Una spre astre, alta spre pamant.
Una spre sint si alta spre nu sint.

Ajung la anii cand privesc in sus.

Prietenii, pe rand, s-au dus, s-au
dus.

“O, lume! Cum m-ai inselat pe
mine

Dulcindu-ma cu tot ce-i bun in tine!

Mai am Tnsa putere sa ma
Pana la usa de imparatie.



DE

A SINELE AUTORUL
A MINELE CITITORULL

de ALEXANDRU GEORGE

e putine ori In cariera mea de publi-
cist cu oarecare experienta mi s-a
impus mai imperios (sau: stapanitor,

alt continent decét cele mai multe incercéri din
anii chiar foarte recenti; autoarea are o stiintd a
scrierii care se impune ca unica modalitate pen-

cum ar zice Mateiu |. Caragiale, folosindtun teedalitatea literaturii Tn anii ce vor veni.

men parca mai tare) obligatia de a considera
cronica la o carte sau simplul contact de lectura,
si prin lectura cu cineva indeobste necunoscut
mie ca persoana fizica, un dialog, asa cum mi
s-a Tntamplat parcurgand romanul doamnei
Rodica Draghincescu, Distanta dintre un barbat
Tmbracat si o femeie asa cum e, recent aparut la
Timisoara, ed. Marineasa, 1996. E o carte care,
prin subiectivismul ei arzator i-as zice chiar
exclusivist, invita Tn mod paradoxal nu la o

idepartare prudenta si la calcule rezonabile pe
hartie, ci la o replica de subiectivitate. Or, eu nu
m-am afirmat niciodata apt de asa ceva,; critica,
in masura Tn care am practicat-o, mi-a iesit
altceva decat o afacere de unul singur, sub pre-
textul ca e una n doi (caci pe cititor 1l socotim
prin firea lucrurilor aproape, invitat sa
priveasca si sa ia parte la discutie sau la come-
dia Tnjghebata stdnd Tn vecinatatea mea si
folosindu-ma ca intermediar).

Si iatd ca, de la primele pagini, autoarea
mi-a trimis Tn teren mingea cu atata adresa Tncat
pana sa ajung eu la fileu cu maxima grabire si
s-0 culeg, am observat ca ea i se si Tntorsese n
racheta si ameninta sa devina miscarea ulte-
rioara! Nu stiu daca aceasta figura de mare abi-
litate are vreun nume pe campul sportiv al unui
joc Tn care adversarii stau totusi la oarecare dis-
tanta, fiecare cu terenul lui, pe care sunt tinuti
sa si-1 apere; nu stiu daca ea a fost izbutita de
vreun campion al lumii, fapt este ca romanciera
il deruteaza sub acest aspect mai ales pe cel
care vrea s-0 citeasca.

Si eu tocmai asta voisem sa incerc... O,
grave, iremediabile neajunsuri ale varstei!, mi-
am zis eu melancolizat dupa cateva pagini:
cartea are totul - farmec, aplomb, o maxima
inteligenta a stilului, siguranta unei experiente
literare consumate, jocul poate fi privit si din
afara, s-ar putea conchide, actiunea poate fi
chiar urmarita.

Dar pentru asta nu trebuie sa te lasi descu-
rajat de o constatare care se impune si ea foarte
repede: n terenul personajului “care spune eu”
apare Tnca un personaj, de data asta masculin,
care, nascut prin sciziparitatea primului, are
acelasi mod de exprimare, aceeasi experienta si
expresie culturala. Cititorul care a ramas din-
coace de conventionalul fileu, vede acum
mingea sarind numai Tntre cei doi, barbatul
stiind ca este Tnsusi jocul femeii, nu partenerul
ei de joc. Acceptand estetica autoarei, In interi-
orul unui roman personajele trebuie s stie ca
sunt niste personaje; de aici cartea castiga un
nou faimec, chiar daca pe cititorul de tip
traditional Tl cam lasa cu buzele umflate.

Cum nu ma pot desolidariza de el, ma
grabesc sa spun ca din acest tablou miscat si
care salta cu toate realitatile ce se etaleaza prin
simpla vointa a autoarei si mai putin dintr-o
necesitate, se desprinde o imagine de mare
pregnanta adineretii moderne, a tipului uman pe
care-l odrasleste societatea noastra culta, ntr-
un mare oras precum Timisoara, o lume care
secreta literatura in dispretul nu foarte vechii,
dar desuetei “vocatii”. Suntem n alta lume, pe

Sunt de acord ca terenul e Tngust, senti-
mentele, fara profunzime, conflictele se isca
Tntre oameni Tn costume impecabile, care nu
transpira si nu iau contact cu solul decéat prin
varful picioarelor. As fi fost inclinat sa numesc
aceasta carte un roman intr-o oglinda, dar nu
scris Tn fata unui cristal pur care sa reflecte
instantaneu, gratie argintului sdu, Tnainte de a
reflecta. Cuvantul acesta echivoc (si care
apartine lui Cocteau) te duce la posibilitatea de
a-ti dubla universul prin simpla atentie si a te
Tnlantui ntr-un joc cu propriu-ti simulacru. Tn
cazul cartii doamnei Draghincescu ne aflam cu
atata certitudine Tn literaturd Tncat nu mai tre-
buie definite nivelurile de realitate. (Sfarsitul
“realismului” este de cautat aici, pentru teoreti-
cienii literaturii, sau macar pentru cei care con-
templa cu amara voluptate ultimele dezastre ale
sfarsitului de secol).

Or, printre acesti paraponisiti se afla si scri-
itorul acestor randuri pe care vicisitudinile
Istoriei l-au facut sa se prezinte si el, dar de
partea ceastalalta a fileului, cu o destul de
masivd masind care se numeste Oameni si
umbre, glasuri, taceri, un roman care
ndzuieste la imortalitate, desigur, dar care poate
fi socotit o replica la provocarile literare de
ultima ora. As fi fericit sa aflu ca, intrerupandu-
si pentru o clipa jocul, d-na Draghincescu se va
osteni sa-1 citeascd; e o carte care s-ar putea sa-
i spund ceva prin nazuinta de a confunda viata
cu literatura si a le omologa pe acelasi plan, sin-
gura mantuire posibila a autorului (dupa ce s-a
privit mai mult pe sine) fiind pe colile
mazgalite de hartie. Se va spune ca stilul oare-
cum “proustian” al cartii melc e tot ce poate fi
mai strain de cel cravasat, de notatie telegraf-
ica, de comunicare sincopata a Distantei... Dar
ambele, daca Tnseamna ceva, consemneaza vic-

toria literarului, cu profunde semnificatii Tn
acest sfarsit de secol.

Atunci cand am debutat ca prozator (in acea
serie a debutantilor tardivi, de care nu conte-
nesc a aminti) s-a spus despre noi ca suntem
mai mult literati decat scriitori, observatie nu
lipsitd de un anume adevar. Dar ea continea si 0
reminiscenta a programului si stilului literaturii
din comunism; se cultiva pe atunci si se reco-
manda de sus stilul genuin, necontrafacut,
legatura cu “viata”, reportajul care sa sublinieze
evenimentul, in fine simplitatea si nuditatea,
pentru a face mesagiul cat mai accesibil. Eu,
dar si ceilalti, continuam stilul prozei interbe-
lice si imediat postbelice; si astdzi ma consider
mai apropiat de Al. Vona, Emil Ivanescu, Pavel
Chihaia, dar si de Dinu Pillat si Mihai Vilara,
decat de contemporanii mei stricti: Titus
Popovici si Nicolae Tic, Teodor Mazilu si Petre
Salcudeanu, ca sa nu mai pomenesc de Nicuta
Tanase si Traian Filip. latd de ce nu accept
fictiunea (grav deformantd) a “deceniilor” si
promotiilor literare. Tnvdlmaseala, Tncalecarea
scriitorilor de cele mai variate varste fiind feno-
menul care marcheaza literatura roméana de mai
bine de treizeci de ani, odata cu prima libe-
ralizare.

Dialogul pe care-l propun cu cei mai tineri
prozatori (cuvantul “tanar” l-am folosit cu
destule precautii) ar merita sa fie observat de un
istoriograf al epocii, dar din pacate acest tip de
intelectual lipseste prea de tot si cand existd nu
se prezinta la datorie. Ma vad obligat sa-i iau
locul si sa las pe hartie o constatare indenega-
bila: literatura ultimilor ani si probabil a celor
ce vor urma a devenit (si la noi Tn tard) una de
literati. D-na Draghincescu chiar preda sau se
preocupa stiintific de aceasta literatura; cele
spuse de mine s-ar putea sa-i fie, si pentru grava
domniei sale profesiune, folositoare.

...Caci eu am Tncercat initial acea himerad
care se Tntrezareste de mult Tn campul literaturii
“subiective” si care a ajuns sa se intruchipeze
dupa primul rdazboi mondial: acel roman al
eului, acel tip de scriere care a stat desigur in
intentia lui Proust. Nu i-a reusit asta; a izbutit
eminent altceva: romanul prin eu, doar centrat
n jurul persoanei naratorului, dar cu o ampla
deschidere spre exterior. Eu Tnsumi, daca e sa
ma& compar cu cineva, am esuat de asemenea; se
pare ca dl. Alexandru Vona, cu romanul sau
(pana acuma unic), se apropie cel mai mult de
aceasta formuld imposibila. Pasul urmator ar fi
romanul care nu mai da seama de nimic din
ceea ce e Tn afara, chiar daca accepta multe pe
terenul propriu: al celui care face un roman din
scrierea romanului, care izbuteste sa Tntretina
iluzia ca hotarul dintre sine si ceilalti s-a sters
tocmai pentru ca acestia sunt admisi ca... per-
sonaje.

Constituie aceastd experientd extrema
romanul viitorului (macar apropiat) si
ingustarea lui, pana la fundaturda, nu-i va
reduce, Tn consecinta, cititorii? N-as vrea sa se
ia aceste randuri drept o profetie; poate ca
viitorul va rasturna totul si-mi va ruina toate
presupunerile aici facute. Dar, in problema
aceasta a “sinelui” care se constituie Tn centru
de focalizare a romanului, m-ar amuza sa ma
gasesc pe acelasi teren cu romancierii
Tndrazneti de ultima ora.

Sunt foarte dispus sa sar (sau sa trec) peste
fileu si sa salt alaturi de d-na Draghincescu,
eventual jucadnd chiar aceeasi coarda si
regasindu-1 acolo si pe d. Vona. (Caci, cum ar
putea fi cel de-al. doilea roman al acestuia
depéaseste putinta mea de imaginatie). Oricum,
1l vestesc de pe acum pe cititor ca, indiferent
daca voi supravietui biologic, nu as vrea sa fac
parte din acea fictiune care se pregateste a se
numi generatia douamiistilor.

P S- Cititorul a observat ca nu am pomenit s/ de
calitatile literare ale Distantei... Asta nu pentru
ca le-as fi nesocotit; dar ea Tnsasi mi a impus
realizarea in primul rand ca performanta.



proza

URECH

dam Ficioru stia ca Tndeobste la

biserica, la slujba Tnvierii, veneau

mai cu seama barbatii - parte

femeiasca putina
sd termine ultimele pregatiri pentru Pasti.
Socotind Tnsa timpul ca s-ajunga sa “ia
lumin&” direct din flacara luméanani de ceara
curata, groasa cat narui de poarta, purtata in
mana de parintele Jean, fiecare barbat
hodinea un ceas-doua Tnainte de a pomi spre
biserica, sa nu cada de oboseala, si mai cu
seama sa se poata patrunde de fiece cuvant al
marii slujbe care sfarsea Tn zori, cand parin-
tele Jean Tmpartea anafora, “hrand va da
Domnul celor ce se tin de dansa”, fara de
care, Tn nici o casa, nimeni nu punea gura pe
nimic, Tnainte de-a o lua.

Cand Adam, primenit cu ce avea el mai
bun, pomi s-o Tntalneasca pe Grigorita, nu
incepuse Tnca forfota drumurilor; asta si
urmarise. Doar Tn cate-o ograda, cate o
femeie mai Tnceata silea Tn jurul cuptorului
incins, sa-l infunde cu sarmale, fripturi, bud-
inci, pentTu ca-n ziua Tntai a Pastilor, se stia,
nu era Tngaduit sa iasa fum pe nici un ogeag.

O 1intalni pe Grigorita unde se-ntele-
seserd. Desi era intuneric - lumina lunii abia
se tara spre Tnaltimi din jos de padurea
Crasnaleuii - ochii lui Adam, deprinsi de-
acasa pana aici cu noaptea, cetira dinir-o sin-
gurd Tnvaluire curatenia proaspata a
Tmbracamintii de sarbatoare a Grigoritei;
pana si pantofii cei noi tacuti de el 7i avea in
picioare. “De n-ar bate-o pe undeva”.,,
Dupa ce-o Tmbratisa Jung, ocrotitor, parca
masurandu-i amanuntit spatele delicat cu
palmele, fara sa-i spuna vreo vorba, o prinse
cu méana dreaptda de mana stanga si-o trase
usor dupa el. Ea nu intrebd nimic, nu i se
Tmpotrivi, se lasa dusa pe malul paraului,
printre niste gradini taiate de poteci lipi-
cioase, pe sub tufe de alun cu cercei verzuiii
la urechile crengilor, pe sub salcii carora le
dadusera matisorii  mirosind a miere
proaspata, pe sub corni cu flori semanand a
cruciulite de aur.

Grigorita, pasind ca-n somn, ametita de
ce se-ntdmpla cu ea, avea totusi grija sa calce
cu mila coltul crud al ierbii banuit abia sub
talpile pantofilor ei noi, primii ei pantofi “de
comanda".

Se dezmetici oarecum, simtind svcnitura
mainii stangi neslobozita din dreapta lui
Adam de cand se-ntalnisera. Ca Tntr-o usoara
plutire, un soi de zbor, sdri un sant strdjuit
de-o liziera de plopi-lumanare. Niciodata nu
stiuse Grigorita ce-i cu santul asta... Ti
explica Adam ca asa fusese hotarnicit satul,
din vechime, de la Tnfiintare, cu santuri Tn jur,
peste care nu mai aveau voie sa sara casele,
si lot santurile serveau drept oprelisti pentru
animalele scoase In camp, pe imasuri.

Fusesera primele vorbe schimbate Tntre ei
de cand se-ntalnisera. O luara pe o carare
stiutd de Adam, care tdia tarina, iesind dea-
supra imasurilor. Acolo voia s-ajunga Adam,
la atisoara aceea de apa limpede pornita din
Izvorul Lupului care lega lazul Magaziei, a
Muscalului, fazu Mare, si se varsa in Balta
Lata, langa o fantana sapata intr-un mal, cu
trecutd de lemn pentru baut apa si-o masa

ANTULUI

femeile ramanand acasa

dintr-o lespede din piatra, ca se putea intinde
pe ea mancare pentru un praznic Tn toata
legea, la care vara 1si faceau amiaza vacarii
strénsurii si copiii veniti cu caii, cu vacile ori
mieii, la pascut. Venea si el, Tmpreuna cu cei
de seama lui, cu cate-un miel, ori numai asa,
sa le tind tovarasie, mai cu seama duminicile,
mai mult de dragul zbenguielilor, de placerea
scaldei In Balta Lata, ore-n sir, dupa care,
supti de apa, cu talpile si palmele albe si-
ncretile “ca curu ciupercilor”, Tnfrigurati,
alergau si se-ntindeau pe lespedea Tncinsa de
soare de langa fantana, inghesuiti ca pestii pe
frigare.

Aici, Tn locul Baltii Late, se spunea, fus-
ese un sat asezat pe-o movila cu varful taiat;
chiar i se zicea “Movila Taiata”. Se mai
spunea Tnsa ca bogatia satului astuia nu era
adunata din munca, ci din furturi. Oamenii de
aici furau vite, cai, oi, blanuri, laicere,
scoarte, din satele vecine, dar mai ales din
cele de peste Prut, le-ascundeau o vreme
prin locuri Tmpadurite, prin slufarisuri, prin
huciuri, pana ce treceau controalele, pe urma,
mai cu seama vitele si caii Ti duceau prin
codrii Hertei, catre iarmaroacele din
Sadagura, Mamaliga, Boian, iar de-acolo se-
ntorceau acasa cu pungile pline. Dar
blestemele - care pe-atunci erau mai grele ca-
n zilele de azi - i-au lovit noaptea pe toti, de-
a valma, pe rai, dar si pe buni (ca nu chiar
toti traiau Tn satul aia din talharii) si Movila
Tdaiatd pe care era asezat salul a Tnceput intr-
un miez de noapte, spun batranii, a se-nvol-
bura, a fierbe, a se amesteca tarana cu casa,

vita cu om, morti cu vii, si-ntr-o Tnghititura
nesatula a pamantului, a disparut tot satul
toata suflarea din el... Numai biserica a
ramas fintreaga, ca un semn, dar nu mult
timp, ca pana la urma sa se scufunde si ea
supta de-o putere de dedesubt, si-ndata, peste
ce-a fost sat, au venit ape late, adanci, multa
vreme tulburi, zice-se, “de vaierul si forfota
din maruntaiele lor”... Si de-aceea cei din jur
i-au zis Tntinderii aceleia de apa Balta Lata.
Si oamenii mai stiu cd duminicile si la
sarbatorile mari s-aud clopotele bisericii de
sub apa si crampeie de glas, de rugaciune.
Auzise si Adam, cand era mic, duminicile,
batai de clopote venite din adancurile Baltii
Late.

Devenit ucenic, Adam, aplecat pe lucrul
lui, ore-n sir, timp Tn care Intre el si Smil r'
se-nfiripa nici o vorba, se gandise deseori L.
taina Baltii Late... Se-ntreba daca auzise, ori
n-auzise  batai de clopote. cantari
bisericesti...Uneori se-ndoia. dar de cele mai
multe ori Tsi da seama ca auzise, dumimcile.
auzise precis, dangate de clopote, cate-un
“Doatruie miluieste”. ori “.Sa ascultam Sfanta
Evanghelie de la Luca cetire”... Nu stia Tnsa
de ce, vocea care cetea Evanghelia semana
cu a parintelui Jean?!... Se mai auzeau si alte
voci, dar parca cea mai deslusita semana cu
cea a parintelui Jean., pe care o cunostea atat
de bine... De cateva ori voi sa-i deslainuie si
mesterului lama asta... li fu rusine Tnsa, ca nu
cumva domn Smil sa rada de el... Odata Tnsa
se pomeni ca i-o0 spune... Smil nu numai ca
nu rase, dar dupa ce statu s-asculte, asa cum
i era obiceiul, tacu, si tacu, si tacu... apoi...
“Da, da... daca zici ca vocea aceea care se
aude mai deslusit seamana cu a parintelui
Jean, care, sa fie sanatos, e vrednic in ros-
turile lui acolo, e altceva... Da. da, acolo-'
altceva... Si mai degraba, géndesc eui
povestea asta a satului de sub apa a fost
nascocita... Nascocita dupa ce oamenii au
auzit, asa cum zici si tu c-ai auzit, clopote si
slujbe si tot ce-ai mai auzit... Dar Tn afara
duminicilor, vreau sa zic n zilele de lucru, ai
mai auzit slujbe, céntari bisericesti, toaca,
clopote?”.,.

Glasuri razlete, ca venite din balta da.
se-auzeau mereu. Tsi amintea Adam...
Auzeau chiar si glasul cate unuia care alerga
Ja departari, dupa cate-o vila fugarita de
streche, ori dupa cate un cal naravit la
lanurile de orz, de ovaz, cu capetele in imas;
il auzeau de parca-ar fi fost la”cativa pasi de
ei... Uneori puneau ramasag cu cate un nou-
venil Tn gloata, care nu cunostea ce
cunosteau ceilalti despre Balta Lata, cum ca
la orice departare s-ar afla, ei 1Ti pot spune
exact, dar exact ce-ar zice el...

“Vezi tu. Adame, lucrurile cad de obicei
ca banu, pe-o pane sau pe cealalta, asa ca
oamenii privind doar la una din fele se-ncu-
metd sa facd judecadti, care cred ei cad-s chiar
definitive... Dar uite ca se-nlam.pla, rar, dar
se-ntampla, ca banu sa cada si n dunga.. Ei,
si daca ai tu norocu sa te nimeresti pe-acolo,
alunei 1l poti privi pe-améndotia partile de o
datd, plus... Din ce mi-ai spus tu. eu cred ca
am dat de ceva cazut pe -unga.. Da. da...
Vezi. Dumnezeu, de care cate-un natarau zice



ca nu-l, pentru ca nu-L vede, nu-L poate
atinge, nu poate da mana cu EL... lvintual, sa
se recomande, si de buna seama sa se laude
cine-i el, natarau’... Dumnezeu face cate-o
minune pe care mintea omeneasca n-o pri-
cepe, ori o pricepe greu, sa arate lumii ca
existal... Aici, la Balta asta Lata Dumnezeu a
facut una din minunile Lui! A facut un fel de
ureche a pamantului... Da...da, o ureche a
paméantului! Si dacd urechea omeneasca,
care-i atat de mica, aude atata, si mai ales
atatea, ca uneori nici nu-i bucuroasa de ce
aude, urechea asta a pamantului, care dupa
cum zici tu Ti pe-asa Intindere c-a Tncaput pe
ea un sat, Tti Tnchipui ce putere de cuprindere
are?!... Afla, Adame, ca urechea asta prinde
cu adevarat de la departari de necrezut zgo-
mote si glasuri si batai de clopote si tot... Asa
ca nu ma mira ca parintele Jean slujeste Tn
biserica, iar tu, acolo, 1l auzi parc-ai fi cu
luméanarea aprinsa Tn fata lui, numai ca nu-1
vezi... Ei, asta-i minuneal... Si de-aceea am
zis eu ca povestea satului Tnghitit de balta a
fost nascocita dupa ce oamenii au auzit ce-au
auzit, si nu s-au dumirit cum si ce aud...
Puterea lui Dumnezeu!™...

Acolo voia sa ajunga Adam cu Grigorita,

langd ““urechea asta a pamantului”. Desi

;um avea anii altor Tntelegeri si era firesc sa
se Tntrebe daca nu cumva povestile in care
crezuse, luate Tntr-un fel de-a gata, nu sunt
decéat scorneli de-ale oamenilor?... Si daca?
La urma-urmei putea sa nu fie nimic
adevadrat... Acolo simtea el ca trebuie sa se
patrundd Tmpreuna cu fiinta iubitd de mira-
colul Tnvierii! “Credinta face din orice loc un
altar!”

Singuri, ca doua naluci prinse Tntr-o vraja,
pareau ca zboara pe coama sleaului Zamcii.
in stanga, satele de peste Prut, Peierita,
Larga, Balasinestii, Lipcanii, se faceau
simtite prin aureole de lumini palide; tot asa,
Tn dreapta, Cotusca, Avramenii, cele- doua
viisoare; Tn fatd, Ghirenii, Crasnaleuca,
Mitocul, cotul Miculinti, Zoitanul. Prin
amestecul de Tntuneric si umbra, de lumina
crescanda a Lunii care nu mai avea mult pana
sa rasara, “poate chiar o data cu Tnvierea”,
Adam doar banuia fantana cu acoperis si
masa de piatrd, undeva ntre rachitele stiute,
au departe de Balta Lata, care, de-aici din
crestetul Movilei Bursucului, parea o bucata
imensa de panza alb-murdara tdiatd zdrentuit
de-0 mana nepriceputa si Tntinsa pe pamant.

Rachitile se faceau simtite din ce Tn ce
mai mult prin mirosul matisorilor Tnfloriti.
Cu fiecare pas sporea parca si lumina Lunii,
de-o mirare de calda, aici Tn vale, calda
aproape ca a soarelui; ori erau ei Tncalziti?

Ajunsera. Se asezard umar langa umar pe
coltul mesei de piatra, simtind cum se scurge
din ei oboseala drumului. Grigorita parea
toata o nedumerire! Ar fi vrut sa-l Tntrebe pe
Adam de ce-a adus-o aici Tn singuratatea
asta, ca parca-i spusese cu doua seri Thainte
sa se-ntalneasca si sa mearga amandoi la
Tnviere?!... Dar se cadea oare sa-i puna
asemenea Tntrebari? Dupa céate Tntelegea, el
voise sa fie doar cu ea; si ea la fel; si erau
Tmpreuna; “iar daca va vrea bunul
Dumnezeu, asa vom fi pana”.. dar 7i fu
teama de gand. in Adam clocotea bucuria
drumului facut pana aici, asa cum gandise el,
fara cea mai mica Tmpotrivire, fara intrebari,
totul petrecandu-se prin Tntelegerea de dinco-
lo de cuvinte. O stranse ocrotitor cu aman-
doua bratele. Simtea cum Tl patrunde caldura
ei zvacnita.

O boare subtire de vant facu sa fosneasca
stuful uscat din marginea baltii. Si parca tot
din balta se auzeau pasi, multi pasi grabiti, si
murmure deslusite de oameni; se auzea si
latrat prietenos de caini; cate un muget de

vita, behait subtire de oi care-si ling mieii
proaspat fatati; cate un cucurigu razlet de
cocos tanar si prost care greseste ceasul can-
tatului... Pe urma, vocile, pasii Tncepurad sa
se-adune Tn grupuri, multe grupuri, unele mai
apropiate, altele mai Tndeparate, toate venite
nsa din unda Baltii Late, din adancurile, din
tainele ei... “Auzi, Adam?” “Aud”... Din zgo-
motul Tntetit al grupurilor se distingeau chiar
si voci, de parc-ar fi fost chiar in buza baltii,
sau mai aproape, langa lespedea de piatra pe
care stateau.

De buna seama ca Grigorita auzea tot
ce-auzea Adam, dar pentru ea nu exista “ure-
chea pamantului”... cum o numise mesterul
lui Adam... pentru ea, Tnvia o lume... o lume
n care uimirea, teama, nevoia de a se sti
ocrotita o facu sa se stranga cat putu langa
Adam.

“Poate ca-s proasta, Adam - firicelul ei de
voce era stins si tremurat - dar pand acum
n-am crezut ce ce se spunea despre balta
aceasta... Adica... de lumea asta din marun-
taiele apei, care... oare chiar e vie, ca noi?!...
C-auzi... s-aude, parca, cum s-aduna si ea la
sfanta sarbatoare a Tnvieriil... Ce-ar fi s-
auzim si clopotele bisericii de sub apa?... Si
cantandu-se “Hristos a Tnviat din morti!™...
“O s-auzim, raspunse Adam soptit, parca sa
nu tulbure vraja... Precis o s-auzim”
“Adicd, lumea nghitita de balta, de nu se mai
stie cand..., o sad?... Mi-e frica... sunt si
bucuroasa... Atat de bucuroasal... Dar mi-e si
frica”... De ce, nu stia, dar si pe el 1l cuprinse
un soi de frica...

O simti cum se strange langa el, pana la
contopirea trupului ei, numai dogoare, Tn
trupul lui la fel de dogoritor.

Tncerca sa-si aduca aminte daca cetise
undeva, ori Ti spusese careva... numai domn
Smil i-ar fi putut spune ca “bucuria si frica
sunt atat de departe una de alta, ca rar s-
ating. Si rari sunt cei carora li-i dat sa le
traiasca pe-amandoua cu aceeasi tarie”... lar
el traia acum Tngemanarea unei clipe de
bucurie unicd, amestecata cu frical... Traia
chiar din clipa aceea o minune!

Un clopot despica noaptea c-un sunet pre-
lung. Nu era clopotul mare de la biserica din
Palatin pe care-1 cunostea atat de bine Adam,
1l cunostea si Grigorita. Era sunetul altui
clopot, poate mai grav, venit parca mai de
departe... Adam banui, adica, aproape sigur
ca-i clopotul mare al catedralei din Lipcani,
Ti raspunse un alt clopot. Adam aprecie ca-i
al bisericutei de lemn din Zoitan, ori al
celeilalte bisericute, tot de lemn, din
Radautii Prutului.

Intrard Tn cor si alte clopote, de la alte
biserici, si-n sfarsit, pornird si bataile clopo-
tului mare al bisericii din Paltin. “Dar asta-i
clopotul nostru!” se dumiri cu uimire
Grigorita nepricepand Tnca miracolul...
Adam Ti raspunse doar printr-o stransoare
scurta, tandra. Armonia cantarii clopotelor
era prea Tnaltatoare pentru a fi tulburata chiar
si c-o rasuflare iesita din ritm.

Cat sa fi durat cantecul acesta de slava, un
minut, doua?... Clipele sublime n-au durata.
Urma o liniste aproape desavarsita, ca o
pauza a firii intre doua rasuflari. Se auzea
doar susurul lin al suvitei de apa iesit de sub
lespedea din fata fantanii si bataile lor de
inimi. lar dupd rasuflarea linistii, vocea de
neconfundat a parintelui Jean, vibrand ase-
meni strunei groase a contrabasului: “Veniti
de luati lumiinaaal!”... Si ca raspuns, ecouri
lungi, reverberate, largind departarile, ca un
tremur al Tntunericului Tn fata luminii:
“Veniti... Veniti... Veniti... De luati lumina...
Lumina... Lumiiinaaal™...

Adam se desprinse din bratele moi ale
Grigoritei, Tsi Tntoarse spatele dupa unda abia

simtita a vantului cald, scapara un chibrit,
ocroti flacara Tn palmi pana prinse putere,
apoi aprinse un capat gros de lumanare din
ceara curata, facuta de maica-sa, pe care-1
purtase cu grija Tn buzunarul de la piept,
intors cu lumind catre Grigorita, o vazu
aproape ca-n plina zi, tresarind Tnfiorata la
aprinderea Tntunericului. Ori lumina si ea?...
O auzi, abia soptind; “S-a aprins si Luna si
uite... pe bolta s-a ivit, Tn chiar clipita cand
aprindeai tu lumanarea, o flacaruie...
Tnseamna ca vocile, si clopotele si celelalte
se iscad de-acolo?!”... “Intr-adevar”, observa
Adam, Tn mijlocul Baltii Late, care Tn clipa
aceea parea o0 bucata de cer cazut pe pamant,
se ivise o lumina timida, care cand aparea,
cand disparea, ca sa apara iar... “Sa fie un
semn ca satul dla, despre care se spune ca s-
a scufundat candva, de mult, in Balta, Tn
noptile sfinte se trezeste la viata?”... Tntreba
soptit Grigorita. “Se poate... dar poale fi si
oglinda unei stele pe care noi n-o putem
dibui pe cer”... Luminita de pe oglinda apei
facea punte subtire, tremurata, pana-n buza
ierbii. lar langa puntea asta mica, firava, o
alta larga, sporita de cercuri concentrice,
“vanzolite de forfota de dedesubt”... gandea
Grigorita, de la Luna aparutd de dupa dealul
Bodronului, oglinditda Tn opusul Baltii,
anume parca s-alunge tot Tntunericul.

Curcubeie de lumina ivite nu din cer, ci
de pe pamant, faceau arcuri peste vai, uneau
deal cu deal. Adam Tsi da seama ca vin din
miile de faclii aprinse cu lumina sfanta, luata
din flacara altarelor. Stia aproape cu precizie,
dupa Tnaltimea arcurilor, de unde vin si cam
cate lumini aprinse sunt Tn jurul fiestecarei
biserici. Picura ceara fierbinte pe mijlocul
lespezii de piatra pe marginea careia stateau
si lipi capatul de luméanare. VVru s-o apuce de
maini pe Grigorita, dar gestul se opri.
Aproape automat se Tmpreunara palmele fata
la fatd, asemenea si Grigoritei. ridicandu-li-
se la jumatatea pieptului, si tot amandoi,
cazand deodata Tn genunchi, cand auzira (de
data aceasta chiar si Grigorita 1si dadu
seama, sopti cu uimire chiar, ca-i “glasul
parintelui Jean”):

“Sa ascultam Sfanta Evanghelie de la
sfantul Evanghelist Matei cetiiireee... Sa
luam aminteee”... Glasul parintelui Jean se
Tmpleti cu alte glasuri de preoti, grave,
Tntinse ca niste ecouri spre mareginea
pamantului; unele mai puternice, altele abia
auzite, dinspre Crasnaleuca, Cotusca, Zoitan,
Ghireni, Bivol; de dincolo, de peste Prut:
Pererite, Balasinesti, Badragi, Tetcani, Larga,
Lipcani... Dar cea mai clara, mai evlavioasa,
mai cu har, era lot vocea parintelui Jean, pe
care atat Grigorita cat si Adam 1l vedeau
parca - desi nu-1 vedeau - in fata lor...

“Dupa ce a trecut sambata, cand se lumi-
na de ziua Tntai a saptamanii, au venit Maria
Magdalena, ca sa vada mormantul™.

Maria Magdalena stia Adam cine-i, ce
facuse ea, biata... dar “cealalta Marie” cine
era? Mama lui lisus, sau altd Marie?... Cat
despre Maria, mama lui lisus, nu si-o putea
Tnchipui decat ca pe mama-sa, “Grapina lui
Adamutad”, cum Ti zicea satul. “De fapt de ce
n-ar semana mamele Tntre ele? Mama noas-
tra, fatd de noi, e fara gresala o sfanta, cum
fard gresald si sfantda e Maria, mama lui lisus,
fiul lui Dumnezeu. lar Maria Magdalena...
“Maria Magdalena trebuie sa fi fost cam ca
Limonita lui Filimon, care a avut darul de s-
a-mpartit pe ea multora, dar a si patimit pen-
tru pacatele ei cele prea multe si prea
omenesti, iar acum a devenit «maicuta»
Tnvesmantatd mereu Tn negru, mirosind a
lamaie si-a luméanare; greselile ei nefiind mai

Continuare in pagina 10
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grele ca patimile™...

Si iar glasul parintelui Jean, cutremurat
de cuvantul Evangheliei:

“Si iata s-a facut cutremur mare, ca
ingerul Domnului, coborand din cer si
venind, a pravalit piatra si sedea deasupra ei.

Ci infatisarea lui era ca fulgerul si
Tmbracamintea Jui alba ca zapada.

Si de frica lui s-au cutremurat strajerii si
s-au facut ca morti”.

Grigorita, Tn genunchi, Tn fata Jui Adam,
cu palmele lipite Tn dreptul pieptului, avu o
scurta slabiciune. Fruntea i se pravali peste
umarul drept al lui Adam.

“lar Tngerul, raspunzand, a zis femeilor:
Nu va temeti, ca stiu ca pe lisus cel rastignit
7l cautati”.

Dar pierderea de sine dura doar cateva
cupe, de parca atingerea fle Adam i-ar fi dat
din nou putere, sau au trezit-o cuvintele
Evangheliei? Se-ndreptda din nou Tn pozitie
de ruga.

“Nu este aici: caci s-a sculat precum a
zis; veniti de vedeti locul unde a zacut.

Si degraba mergéand, spuneti ucenicilor
Lui ca s-a sculat din morti si iatd va merge
Tnaintea voastra Tn Galileia: acolo 1l veti
vedea. lata v-am spus voua”.

Se miscaserd cei doi catre lumina
luméanarii, ori fetele lor erau luminate de
fiorul Tnvierii. Vazduhul din jur era strapuns
de vrafuri de lumina ivite din satele pe care
le stiau améandoi, dar mai cu seama Adam.
Glasuri de preoti rosteau Tnca cuvintele de
sfarsit ale Evangheliei dupa Matei.

Tn sfarsit, nu se mai auzi nici un glas.
Parca nici firea nu mai respira. Doar lumina
- Lumina Tnvierii de buna seama - largea
ochiul noptii acesteia sfinte. Apoi se auzi
glasul ca de clopot al parintelui Jean:
“Hristos a Tnviat” lar un popor de glasuri
raspunsera: “Adevarat a Tnviat™! Alte glasuri
de preoti rosteau aceleasi cutremuratoare
cuvinte, alti credinciosi dadeau Tn cor
acelasi raspuns. Adam se simtea Tn acele
clipe Tn mijlocul lumii. El Tmpreuna cu
Grigorita lui, pentru ca nu mai avea nici o
indoiala ca va fi a lui, traind poate minunea
vietii lor. Tncepura amandoi sa cante Tmpre-
una cu corul lumii din jur, cu corul tuturor
oamenilor pentru ca pentru toti Tnvia acum
Mantuitorul. Glasul clopotelor tuturor bis-
ericilor din jur acompania armonia vocilor
omenesti. “Hristos a Tnviat din morti, cu
moartea pre moarte calcand, si celor din
morminte viata daruindu-le”...

Nu, nu li se paru, venea cineva dinspre
balta spre ei, fara graba, cu o lumanare
aprinsd, ocrotitd Tn palmi, care-i lumina fata
blanda, palida, Tncrustata c-o durere resem-
nata.

- Matale vii de-acolo... din balta?!...
Tntreba Grigorita lipitd strans de Adam.

-Da.

- Si cum... cum?!...

- De zece ani, le spuse, de cand nevasta-
mea s-a Tnecat Tn balta, n-am lipsit de aici la
nici un Paste. Am vazut lumind, am zis ca
unde-i lumina sunt si oameni cu credinta si
am venit sa va spun: Hristos a Tnviat!

- Adevarat a Tnviat! raspunsera cei doi
intr-un glas.

Si omul plecd Tncet, cum venise, cu
lumanarea ocrotita de palmi.

Pe iaz ardea lumina moartei, sau poale a
uturor mortilor de sub apa...

Fragment din romanul
«Moarte marunta»

stop cadru

de ROXANA SORESCU

\  f-arius Tupan a trecut de la alegoria

) | epica la alegoria dramatica si si-a

J. Z 1 strans intr-un volum. Crucea de
argint (Editura Eminescu 1996) trei scenarii
radiofonice (Betesugarii, Halta, Crucea de
argint), primul din 1987, celelalte recente, care
pot oricand deveni pretexte pentru montari

scenice. Piesele satisfac perfect cerintele
teatrului roménesc actual: sunt ambigue si
deschise interpretarilor multiple, in latura

istorico-politica, iar Tn cea estetica sunt con-
struite prin simplificarea expresionismului:
personaje reprezentative pentru o anume cate-
gorie moral-sociala, situatii non-realiste,
tinzand a deveni tipare ale unor situatii istorice,
generalizate si devenite pretexte alegorice.
Dramaturgia contemporana nu numai roma-
neasca - a renuntat la conflict, Tnlocuindu-1 cu o
succesiune de tip epic a evenimentelor, cu o
fabuld; a renuntat la individualitatea personaju-
lui, Tnlocuindu-1 cu o marioneta fara viata inte-
rioard, dar cu reactii tipice pentru o anume cate-
gorie umang; grotescul si absurdul existential
au Tnlocuit umorul si comicul de situatie.
Marius Tupan accentueaza caracterul reprezen-
tativ, alegoric al personajului, imagineaza
situatii de un absurd inspirat din realitatea ime-
diata (experienta de prozator al unor zone
imaginare 1i este de mare folos) si produce
texte care mascheaza, sub scanteierea replicii
Tntemeiate pe jocuri de cuvinte si aluzii la
situatii general cunoscute, sensuri atroce.
Betesugarii, organizati Tn uniune ca sd poatd
supravietui, sunt Surdu, Schiopu, Cocosatu,
Chioru - toti meseriasi, care si-l aleg sef pe lon
Nebunu si iubita pe loana Adulterina. Intre ei
nimereste un suspect, lon Firescu, cate se
dovedeste a fi tatdl ales de femeie pentru
copilul pe care 1l va naste.

Cu o atat de precara materie dramatica,
Marius Tupan scrie o aparenta comedie despre
uciderea normalului Tntr-o lume care mai stia
Tnca ce ar cam trebui sa fie “normalul”, pe ce
norme ar trebui sa se bazeze el. Procedeul de
baza este aluzia si cine stie Ja ce se refera repli-
ca se poate distra savurand subtextul: “Schiopu
(ironic): Ai nimerit intr-o societate a betesugur-
ilor...

Nebunu (prompt): De ce nu a betesugitilor?
Chioru: La noi betesugul a devenit o indeletni-
cire, ci nu o slabiciune.

Nebunu: Scurt pe doi!

Schiopu (ironic): Adica tu si porcul!

Nebunu: Exact. Dusmanul meu... interior. De
moarte. O sa-1 Infometez pana o sa crape.
Cocosatu (binevoitor): Deci cu ce te putem
ajuta?

Nebunu: Sa nu ma lasati s pun gura pe ceva.
Schiopu: La noi nici n-ai prea avea pe ce.”

Tensiunea dramatica se Tntemeiazd la
Marius Tupan pe raportul dintre text si subtext
si pe capacitatea deosebita de a construi replici
bazate pe jocuri de cuvinte care sa semnifice In
douad registre. De aceea, desi evenimentele sunt
putine si nfruntarile de pozitii aproape nu
exista, cititorul urmareste schimbul de replici
cu atentia mereu Tncordatd, mereu solicitat sa
descopere capacitatile limbajului de a spune
despre vremea contemporana tot atat cat spune
despre situatiile atemporale la care se referd
explicit. Lumea betesugarilor este o lume pe
dos, nu numai pentru ca fiinteaza ntr-o hruba,
sub pamant, ci pentru ca admira ceea ce con-
trazice ideea noastra despre normal:

Nebunu (meditativ): Tntrebarea-i acum: se

poate iesi din fundatura?

Chioru: Unde vedeti dvs. fundatura?
Schiopu: Pentru Orbul nostru, totu-i
limpede, usor, fara oprelisti.

Nebunu (incantat): lata oamenii de care avem
nevoie: optimisti, clar-vazatori, pasionati,
entuziasti! (1l bate pe umar pe Chioru). Bravo,
Orbule, pardon, Chiorule, da-i Tnainte, conta-
mineaza-! si pe ceilalti, caci ce-i nobil pe
pamantul acesta, pardon, sub el, de mana omu-
lui e facut.”

Cine era familiarizat cu limbajul de .lemn
simtea imediat dinamitarea lui din interior, prin
supralicitare, si satira la adresa situatiei false pe
care cuvintele pareau sa o desemneze.
Avantajul situatiilor tipice este de a se potrivi
oricarui timp al optimismului programat Ti
ciuda evidentelor.

Textul de baza al volumului 1l constituie
farsa In doua acte Crucea de argint, cu tri-
mitere subtextuald la Crucea de piatra. Tema
este arhetipala si blagiand: Mesterul Manole.
Care construieste, scindat Tntr-un politist si un
Tntreprinzator, doua cladiri absolut identice: o
Biserica si un Bordel. Cu perspectiva de a ntre-
gi B.B.-ul cu marele absent: Bulaul. Desi este
textul scris cel mai cu verva, cel mai bogat in
jocuri de cuvinte, in aluzii, in replici scanteie-
toare, mi-a trezit cea mai mare rezerva, din
cauza tezei de la care porneste. Departe de a ma
numara printre cei care au Tnlocuit peste noapte
activistii de partid cu activistii lui Dumnezeu,
avand nenumdrate retineri, public exprimate,
fatd de ipocrizia invaziei popesti, mi se pare
totusi ca este o exagerare sa confundam cele
doud, la fel de utile social, institutii.
Shakespeare 1si permisese s-o faca numai
aluziv, cand Hamlet 7i recomandase Ofeliei:
“Go to the nunnery”, folosind cuvantul care
denumeste manastirea si, prin antifraza cunos-
cutd Tn epocd, bordelul. Si oricat as fi de pornita
Tmpotriva personajului Nelu Caravelu, o
intentie de a atribui un rol asemanator celor
doua asezaminte nu cred ca i se poate
descoperi. Asa Tncat piesa cea mai bine scrisa a
volumului mi se pare ca e lipsita de drama-
tismul care rezulta din raportarea permanenta a
textului u-cronic si u-topic la o realitate perfect
cunoscula noud. Tntr-un timp si un spatiu bine
delimitate.

Raman Tnsa situatiile partiale, microscenele
subordonate sensului global, care valoreaza,
prin puterea de sinteza a catorva replici rostite
cu verva, mai mult decat orice polemica dintre
editorialele puterii si ale opozitiei.

Personajele care discuta in continuare
reprezintd numai nuante ale puterii, ale celei
politienesti si ale celei economice ca sa zic asa,
si scopul lor e stabilirea unei strategii comune
pentru a salva viitorul natiei:

“Petculescu: A, baietii nostri! Copiii nostri! P&i
e altceva!

Dar unii au fost crescuti prost. S-au schimbat
vremurile, leat.

Trebuie sa munceasca!

Caravelu: Unde?

Petculescu; Tn fabrici si uzine!

Caravelu: N-au falimentar cumva?

Petculescu: Am eu o gaura in cap?

Caravelu: La vedere, nu!

Petculescu: Desi inteleg, nu pricep! Admit, dar
nu concep! Cum adica, sa-i legam de glie? E
libertate, democratie, pleaca fiecare unde vrea.
Caravelu: M am exprimat gresit - sa-i ade-
menim! Pentru destrdmarea acestei societati.

clar,



toti vom fi vinovati.

Petculescu: lar cu lozinci! Vorbe de claca! fti
faci meseria curat si cinstit, esti de-al nostru;
vrei sa fugi, du-te Tnvartindu-te!

Caravelu: Vi s-a tocit, ca sa zic asa, sentimen-
tul patriotic?

Pelculescu: Mi s-a implinit, ca sa zic altfel, sen-
timentul echidistant!

Caravelu: Nu va ganditi la un conflict, la o
invazie din afara?

Petculescu: Ce tot dai cu drobul de sare?”
Miluta este o enoriasd ce strange bani pentru
Tnaltarea bisericii si care se va dovedi o demna
femeie de afaceri, participand cu 50% si la pro-
fiturile bordelului:

“Petculescu: Tu, Miluta, ai sporit enoriasii, ai
chemat oamenii pe calea credintei, ca vine o
vreme cand nu ne mai gandim si la sufletele
noastre, dar n-ai sarit prea devreme peste cal?
Caravelu (ironic): Va fi ce-a fost, ba, poate,
mult mai mult!

Miluta (inchinandu-se); Tl mai poti ierta
Doamne?”
Tn finalul pieselor sale, Marius Tupan

mizeaza pe situatiile surpriza, pe rasturnarile
spectaculoase; cand nu te astepti, un ideolog
poate scoate pistolul de sub haina. in finalul
cronicii mele nu pot decat sa-I citez: “Just! Dar
periculos!”

UN «MEDIU» RASAT

de STEFAN ION

z"K”elebra de acum broasca raioasa, pe

11 ~care un politician trebuie s-o Tnghita

y”~volens nolens, spre a Tntelege cumva
“regulile” jocului politic dintr-o tara plind de
umor cum este a noastra, cititorului cuminte,
elector si el de stransura si total eliptic, cu greu
se va Intampla sa-i cada bine... Lectura felu-
ritelor paperaserii friabile si Tngalbenite de
vreme, ori mirosind puternic a plumb, creeaza
n soiul asta de vietuitoare ale planetei o gal-
vanica forta proteguitoare, manifesta in propri-
ul hinterland de hartie, supusa Tnsa eroziunii, cu
vremea. Toatd suferinta lumii nu egaleaza
suferinta unui singur ins jupuit de viu In camp
social, ne place sa prindem din eter, deformand,
desigur, cuvintele lui Antoine de Saint
Exupery. Cel ce scrie ori citeste alte lumi, sau,
pur si simplu, mediteaza la nenorocul de a se fi
nascut, de multa vreme e un refugiat in taber-
nacolul bibliotecilor, de unde fintocmeste -
eupatic, mai pur - bibliotextul lumii. Cu ima-
ginea lui Christos pe batista, cum scria sibila
Carmen Veronica Steiciuc Tn foarte frumosul
volum de poeme - Culoarea neprevazuta a
orei -, ingrijit de Centrul de Studii Romanesti,
Fundatia Culturala Roména, lasi, omul de
litere, va trebui sa concedem, e omul unui alt
nivel existential. Primordial si prefo.rmal,
lumea lui izvoraste dintr-o stare de fascinatie
eteronimica; consuna - dintr-un pJemtudinar
palpit vital - acelui lux naturo de care vorbea
Paracelsus.

“Febra jugului din propriul strigat”,
nfruntédnd zidul orb al realitatii, provine la
Carmen Veronica Steiciuc dintr-un "CE” adanc
al lumii, resimtit ca un cantec Tnfiorand velele
transparente ale iluziei. Imaginarul e, asadar,
vehicolul prin care vazduhul cara lumina sufle-
tului poetei. Visele sunt la randu-le "semne ciu-
date” prin care adevarata existenta respira.
Partea imaginara a ceea ce este, Tntr-o stare de
perceptie diferita de starea obisnuita, constituie
idul romantic scindat, dedublarea veche ani-
mus-anima. Culoarea indicibila a clipei ca
neputintd a vointei de a actiona, somnoleaza
transcendent iar poeta marturiseste existenta
pura. O predicate fantasmalica retine, precum
panza de paianjen n urzeala imateriala, disper-
sia albastrului Tn albastru pe sevaletul privirii,
manifestare a dorului dupd esenta impara. Din
genuni, la balul pe ape, Dumnezeu lucreaza cu
numere alese si jumatati de fruct. O data, o sin-
gura data, cuminecarea are loc Tn regimul
magiei linistii desavarsite, creatoare a epifaniei
primului contur al fiintei iubite. O data, si tot

se iacsnca de cm dw fes
sra slsAhlhHs..  ““Ptrora
O5eram.:ora’uli pare-nifrisosriL(t>etaia unui mac

GHILIMESCU

topit/in aripile departarii//ecoul zilei printre
frunze/se sparge-n umbre tremurand/coboara
noaptea lunecand/prin ziduri lebedele muze/din
vatra cu scantei aprinse/argint peste oras
coboara/prin valul noptii luna clara/imprastie
atomi de vise” p.24.

Desprinderea de contingente, Tn regimul
afluxului magic pe care-1 provoaca iubirea, este
Tnsa sever revocata de o luciditate care nu poate
eluda epandemoniul "realitatii”. “Dar bine
domnilor sunteti inconstienti/voi nu vedeti
masina care tocmai Tsi/concediaza frana pe
motiv de neascultare/cutitul care se opreste in
degetul gospodinei/vitrina care se prabuseste Tn
chiar acest moment/cartea cu foi lipsa tele-
fonul fara ton/peronul pustiu trenul de pais-
prezece fara trei/minute va pleca maine
dimineata filmul/de groaza cainele speriat
nefericitul de la etajul douazeci si unu...“ p.40.
Compulsiv, absenta jumatatii adamice transfer-
ata n globul de cristal al “delirului impar” e de
natura a crea un joc poeticesc subtil, cristal-
izand Tn dragoste o figura a imaginatiei, care,
vorba lui Stendhal, face de nerecunoscut un
obiect cel mai adesea destul de (ne)obisnuit
(sic!), facand din el o fiinta aparte. “Cand pleci
aerul se-nchide in/sfera aceea a absentei tale/e
acolo o lume de nelerminate/acorduri ierburi Tn
dezordine/pe zidurile reci forme ciudate/umbre

alergand de colo colo cu/ buzunarele pline de
scrum un/tremur profund aluneca (din
pacate)/secundele sunt prea lungi iar
crengile/arborilor au raspuns negativ cand
pleci/aerul ma priveste trist/aripile zac pe
covor inca o datd/lumina le strange pentru
colectie spune/si-mi face observatie Tn locul
liber din/bibliotecd e o lacrimd tocmai
acum/dintr-un colt singuratatea...” p.50.

Poezia doamnei Carmen Veronica Steiciuc
e un filtru de dragoste pe care cititorul 1l bea
fascinat, fara sa bage de seama aproape cata
renuntare si eupatie Ti cere poetei laminarea
orgilor lui. "Pe tarm orgile semne abstracte/ale
unei absente eupatia imagineaza/sfere de tan-
drete arbori in transparente/ametiloare acolo
sus//varfurile - cifrele unei iubiri perfecte/zbor
conjugat la plural culorile/cuvinte plutind Tn
agonia dansului/acolo sus/zambetul e un evan-
tai de lumind/in transparente ametitoare”
p.112. VVazul, simt teoretic prin excelenta, cum
1l denumea Kant, exclude prin Tnglobare basica
figura absentei si un val oniric pare a deveni
realitatea timpului astfel creat. "Privirea -
punctul in care/'sapte lumi de asteptare 1si dau
mainile/zambesc//e semnul promis/revarsare
de lumina din alburn Tn poveste” pi 1.3.
Cuvantul, epura a lumii dintai, crede nesmintn
n eternitatea silabei iar poeta nu e decat o
oceanida care duce Tn adanc templul pustiu n
care fiinta iubitd obisnuia s& aprinda “culorile
pentru eternitate un capat de/lumanare o ceata
si mai tarziu/semnul acela existenta se
ascunde/de parca ochiul ar fi un singur
cuvant...”. intr-o asemenea viziune, iubirea
tine de ratiunea, blestemul sau inconstienta
lumii care aduce la tarm Tn scoica uriasa (s.a.)
zbuciumul unui adanc Tndepartat. “Freamatul
se sparge de tarm Tntr-o/nehotarare alba intre-
barea plonjeaza/asemeni unui Tnger suparat
valul/melcii minusculi si din ce Tn ce mai
mull/prezenta la Tn cerul care ma respira ner-
vos/ravas nescris pentru/eterna zbatere
iubirea/din ce Tn ce mai mult”, p.30

Jinduita, apropiata, epifanica, martirizata,
patogen-omonima, iubirea este pretul trdirii si
existentei adevarate. Tn. dincolo si dincoace de
moarte.

Poezia tinerei Carmen Veronica Steiciuc,
care intra in literatura cu un volum absolut
stralucitor, e o betie rituala in care gandul
prinde conturul ochiului sideral iar cuvintele
deschid Tn galeria de piatra a secundei fereas-
tra lumii adevarate. Betie astrala dar si reflex
de culori intr-un ochi visator de marmura alba
-poezia Veronicai Steiciuc.



reactii

NOU DESPRE LUCIAN BL

vssjjolosesc acest titlu nu pentru ca as trata

i o astfel de problema, delicata in sine

si imposibil de abordat Tn cateva pa-

gini fara riscul schematizarii deformatoare, ci

pentru ca in feiul acesta Tmi dezvalui cu oare-

care claritate situarea fasd de articolul Lucian

Blaga si crestinismul pe care l-a publicat de

curand Tntr-un numar (35/1996) din Romania
literara Adolf Crivat-Vasile.

Mai exact mi s-a parut ca in articolul cu
pricina - Tn fata caruia cu doar cateva pagini
cred ca riu intamplator Tudor Calin Zarojanu
semna Infirmitatea de a nu fi nationalist -, daca
nu te Tntélnesti cu o imprecizie. Tsi sare Tn ochi
o bizarerie, cand nu te mira deja o inexactitate
sau nu te deranjeazad un tendentionism aproape
agresiv. In asa fel Incét ti se pare suspect si jig-
nitor de concesiv tonul din final fata de pozitia
lui Blaga la Gandirea si fatd de raportarea lui
la problema religioasa. “E ioc, sub cerul unui
crestinism viu - spune autorul articolului -. atat
pentru marile adevaruri (pe care le-ar fi pose-
dat Nichifor Crainic), cat si pentru marile
Tnchipuiri (se subintelege, ale metafizicii si
creatiei blagiene, n.n.). Teologia si cultura tre-
buie sa Tnvete sa coexiste ne-antagonic, azi mai
mult decat ieri, Tn echilibrul complex al spiritu-
alitatii modeme”, si ca exemplu este datd
pozitia “mediana” a lui Crainic fatd de “aven-
turile speculative - se subintelege, blamabile,
n.n. - ale poetului-filosof”. Ba In ultima fraza
Blaga e chiar “recuperat” pentru ca, desi n-a
avut el “vocatie teologica”, “poate este mai
aproape de Dumnezeu decat 1l putem noi jude-
ca”. De'cine 1l apara A.C.V. pe Lucian Blaga?
Cine l-o fi acuzat ca nu e aproape de
Dumnezeu? Nu cumva este si aceasta o conce-
sie, facuta Tnsa nu de dragul lui Blaga, ci al
imaginii proprii a acelora care, de
la Nichifor Crainic la Dumitru
Staniloaie sau la Adolf Crivat-

Vasile, i-au contestat lui Blaga
religiozitatea?!

In fine, aceasta e o problema
la care vom reveni. Deocamdatad
sa spunem Tnsa ca articolul sufera
de o multime de inexactitati -
poate naive,- si nu numai de isto-
rie literara. Una foarte importanta
vizeaza terminologia. Cuvantul
ortodoxism - pentru existenta
caruia, cu toata interpretarea
ironica din Istoria lui, nu G.

Calinescu e vinovat - nu se poate
extinde si asupra celorlalte
miscari (oare chiar atat de tan-
gential pe céat se crede?...) de
dreapta, trairismul si legionaris-
mul. caci el a devenit emblematic
pentru  fenomenul  gindirist.
Nichifor Crainic I-a folosit pentru
a-si defini exclusiv propria doc-
trina, chiar daca anterior E.
Lovinescu 1l folosea, Tnca din
1924, ca sinonim pentru ortodox-
ie. Daca tot trebuie “sd-I discutdm
pe fiecare (scriitor, n.n.) Tn sis-
temul sau de referintd”, cum
corect se observa, de ce sa
aplicdm acest concept cu larghete
unor scriitori si directii care, cu
toatd “Inrudirea” fata de Crainic -

de MIRCEA A. DIACONU

cdci apartineau toti traditionalismului -, nu si
l-au asumat niciodata? Pe de alta parte, daca
lucrurile sunt, pentru aproape oricine, foarte
clare, cuvintul ortodoxism pare sa fie perma-
nent un sinonim perfect pentru crestinism sau
ortodoxie.

Sa fie remuscarne atit de puternice Tncit
confuzia wunui adversar - e vorba de
E.Lovinescu - este cu umilintd preluatd sau se
mizeaza astfel pe un posibil transfer de...
autoritate, dinspre ortodoxie spre ortodoxism?
Caci articolul Tncepe cu o discutie despre orto-
doxie si crestinism, elemente ale unei adinciri a
traditiei nationale, pentru a continua cu referiri
la ortodoxism. Or se stie ca numai sub aceastd
“etichetd” nu se poate situa decit ceea ce s-a
intimplat la Gindirea, dar si ca Nichifor
Crainic Tnsusi deplingea ruptura dintre
revista/doctrina proprie si mai marii ori presa
bisericii roméne.

Si dacd prin absurd ortodoxia ar fi echiva-
lenta romanismului sau... viceversa (desi Tn
cazul acesta te-ai Intreba de ce aceasta “sinteza
de singe si spirit” este determinata conjunctu-
ral, fiind - cum spune A.C.V. - “replica
nationala si ortodoxa la diferitele spiritualisme
occidentale ale vremii”), ortodoxismul e doct-
rina care reglementa existenta fiintei si a
creatiei. Sau care dorea macar sa faca acest
lucru, el nefiind totuna cu ceea ce denumeste
gindirismul, chiar daca termenii au putut fi
receptati, chiar Tn perioada interbelicd, drept
sinonimi. li dam dreptate lui Ovidiu Drimba
care Tn 1942 intr-un numar din Universul lite-
rar (20 din 16 mai) se Tntreba Tnca din titlu:
Este Lucian Blaga un gindirist? Si raspunsul

suna astfel: “In eseistica lui Nichifor Crainic
nu se exprima ntreg gindirismul, asa cum in
faimoasa si fastidioasa Arta poetica a lui
Boileau nu se exprima Tntreg clasicismul (...).
Gindirismul e mult mai complex decit «orto-
doxia», asa precum e mai complexa atitudinea
iui Lucian Blaga decit sa poata fi redusa atit de
usor la un numitor comun”. Observatia ca
exista daca nu atitea gindirisme citi scriitori,
cel pusin mai multe decit cel promovat de
Crainic o face si D.Micu. Ca sa nu mai spunem
ca gindirismul are chiar la Crainic o anumita
istoricitate, el putind fi definit diferit de la Isus
n tara mea la Sensul teologic al frumosului.

Tn fine, sa ne amintim ce spunea Blaga
Tnsusi disociind Tntre dreapta si stinga revistei:
“De o parte revista propunea certitudini pentru
cititorii cu sufletul mai receptacular, gata de a
le accepta ca certitudini, de alta parte, Tnsa,
revista problematiza aceste certitudini si cauta
noi si iarasi noi perspective pentru sufletele cu
mai putine aderente dogmatice”. Si mai
departe, Tn acelasi articol din 1940 intitulat
Tnceputurile si cadrul unei prietenii se pre-
ciza: “Unii dintre acesti poeti s-au mentinut cu
strictete In fagasele dogmatice ale ortodoxiei
crestine, altii si-au Tngaduit, sub privirea uneori
mustratoare a directorului, o anume libertate
creatoare fata de motivele crestine, convertin-
du-le Tn mituri si Tn viziuni inedite, urmand,
poate, fara a sti, indemnurile spre eresuri ale
imaginatiei si gindirii populare”.

In concluzie, gindirismul nu poate fi redus
la doctrina ortodoxista formulatd de Crainic
(care nu e totuna cu ortodoxia, lucru marturisit
de el Tnsusi) si de aceea mi se pare o eroare sa
nu-1 consideram pe Blaga un gandirist, mai ales
daca avem n vedere grupurile de discipoli ai

filosofiei si ai poeziei sale care for-
mau o mare parte din colaboratorii
revistei.

Prin gandirism s-a Tinteles
Tnsa, eronat, doar latura dogmatica
a eseisticii lui Crainic, asa cum prin
ortodoxism poetic s-a nteles, pe
buna dreptate, o poezie de ilustrare
a ceea ce afirma Crainic mai ales Tn
Isus In tara mea. Pompiliu
Constantinescu atragea atentia
asupra confuziei dintre ortodoxism,
ca element de program ideologic, si
creatia propriu zisa. Si, mai ales,
discredita ortodoxismul: “La un
moment dat - spune el -. misticis-
mul d-lui Blaga a coincidat cu
miscarea atit de sterila Tn idei si
realizari artistice a ortodoxismului.
S-a creat astfel o confuzie, asociin-
du-i opera ortodoxismului decora-
tiv retoric si de contemplatie, cu
teme date ale d-lui Crainic”. Nu
altceva spuneau un Al. Dima sau
un Const, lonescu care vorbea de
“un lirism care se va resimti de
retetd” si de poezie “comandata”,
iar impasul Tn care ajunsese poezia
la Gindirea 1n ultimii ani de
aparitie ai revistei e usor de con-
statat..

Adolf Crivat-Vasile nu ne
spune - nu era, ntr-adevar, aici
locul unei astfel de explicatii - ce a



S| CRESTINISM

Tnsemnat traditionalismul “uranian” profesat
de Crainic. La un loc 1l defineste, Tn Gindirea,
Ghe. Vrabie. “Sentimentului de Tnstrainare si
dezradacinare, de «pesimism lacrimogen si
dezolant», gindirismul, prin mentorul sau, a
opus sentimentul de Tnradacinare, de optimism
viguros, pe care 1l da infrasirea cu sara si nea-

mul”. Din aceleasi intentii, cu citiva ani
Tnainte, In lconar, Mircea Streinul reprosa
unor poeti - si majoritatea dintre ei erau...

gindiristi - ca “fatd de ceea ce trebuie sa
Tnsemne generatia sacrificiului Tn noua spiritu-
alitate romaneasca, asemenea gesturi - publi-
carea unei culegeri de poezii de dragoste, n.n. -
sint mai mult decit puerile; ele degradeaza
ineretea”. Se cauta, deci, o literaturda
sanatoasa”, pe care - cu mai mult succes - va
reusi sa o impuna, nu peste, dar pentru mult
timp, cealaltda extrema, de stinga. Numai ca
aceea propusa de Crainic se bizuia pe o traditie
care “sa lucreze necontenit la transformarea si
desavirsirea oamenilor dupd modelul ceresc al
lui  lisus Hristos” (Viata spirituala 1in
Romania de azi, nr.10, decembrie 1940).
Deocamdata mai trebuie spus ca un numar al
revistei (6, iunie 1936) chiar are tema Despre
eroism si poeziile publicate acum, semnate de
Voiculescu, Vintila Horia, Valentin Al
Georgescu, Grigore Popa, Gh. Tules, Pan M.
Vizirescu, Aurel Marin si Aurel Chirescu chiar
acrediteaza ideea unui model christic pentru
fiinta umana. In aceste conditii, cind doctrina
devenea totusi un program sufocant si steril,
cum sa nu ne explicam atitea dezertari celebre
de la revista si inflatia de poeti minori din
ultimii ei ani de aparitie? Si de ce sa fiu gasim
aici o cauza a rupturii dintre Blaga si Crainic
asupra careia Adolf Crivat-Vasile face alte
;upoztii? Tn treacat fie spus, chiar poezia lui
Crainic pare sa fie departe de acest optimism
generat de reintrarea pe "fagasul istoriei” si de
“refnvierea” de catre romani - “rasa regald” - a
“constiintei de staptni”. Astfel, nu poti sa nu-i
dai dreptate lui U. Eco. Pentru el, “orice
traditionalism sfirseste Tn nasionalism” si daca
poezia i se asociaza, atunci devine simpla loz-
inca.

Nu stiu cine va fi vorbit despre amintita de
Adolf Crivat-Vasile “incompatibilitate Tntre
valorile credintei si valorile creatiei”, dar la
Gindirea s-a ajuns incontestabil la o astfel de
situatie, chiar daca ea are, asa cum se Tntimpla
n poezia minora, si rolul ei benefic. lar obser-
vatia, usor de dovedit, nu e deloc Tn defavoarea
marii poezii publicate Tn paginile Gindirii care
a avut sansa - nimeni nu contestd acest fapt -
sa-i publice pe multi din marii poeti ai perioad-
ei interbelice.

Cu toate acestea, n-as spune ca “pina la
urma totul s-a prabusit, printr-o mare nesansa
istoricda, Tn prapastia comunismului”, caci de
multi ani la Gindirea nu mai colaborau dintre
marii poeti decit lon Pillat si VVasile Voiculescu,
sau Blaga. Si Tnaintea prapastiei comunismu-
lui, altele distrusesera - tot prin conjuncturi
politice - profilul interior al revistei si indepen-
denta de creatie. in fond, Pompiliu
Constantinescu avea dreptate atunci cind, Tnca
din primul deceniu de aparitie a revistei, credea
cd Gindirea, prin ideologie ortodoxd, ameninta
sa devie un vast atelier de preparate, Tn serie,
cu poze de sfinti si Tngeri (...), Tntr-un identic

colectivism, Tn care ai putea schimba
iscaliturile, d. Crainic semnind un «acatist» al
d-lui Sandu Tudor, d. Lesnea o poezie de d.
Crainic si reciproc”.

Cu totul deformata este, in detalii, istoria
relapilor dintre Nichifor Crainic si Lucian
Blaga, cu atit mai mult cu cit Adolf Crivat-
Vasile intentioneaza sa ne prezinte un blind si
mult Tngaduitor Nichifor Crainic si un nesincer
si peste masurd de orgolios Lucian Blaga.

Evocind Tnceputurile prieteniei cu Crainic,
Blaga Tsi aminteste de articolul sdu despre
Revolta fondului nostru nelatin si intr-o
paranteza precizeaza: “cuvintul barbarie, desi
fusese rostit doar cu jumatate de gurd, a facut
apoi fara de Tncuviintarea mea carierd in eseis-
tica romaneasca”. Amintirea de-acum, din
aprilie 1941, e plina de transparente aluzii la
dogmatismul restrictiv si normativ al lui
Crainic, semn ca prietenia celor doi - care mai
degraba se tolerau reciproc decit se iubeau - era
pe punctul sa explodeze. Crainic nu putea sa
nu-si aminteasca de o “cronica marunta” din
decembrie 1929 in care el Tnsusi folosea cuvin-
tul cu pricina: “Expunind aici principiile
traditionalismului roménesc, noi am pre-
conizat, spre nedumerirea unora, o estetica bar-
bara adicd o forma proprie, potrivita si deter-
minata de fondul nostru autohton”. Ca pe
Blaga nu l-ar fi nelinistit niciodata orientarea
lui Crainic nu-i deloc adevarat. Se pot consulta
cu folos scrisorile dintre cei doi din perioada de
Tnceput a Gindirii sau cuvintele poetului din
1925. “Ni s-a dat - scria Blaga in Etnografie si
arta - sa cunoastem pictori care, aspirind spre
0 creatie cit mai romaneasca, nu se sfiesc sa
Tmbrace pe Maica Domnului Tn catrinta si sa
Tncinga pe lisus cu un bracinar din care numai
cele trei culori mai lipsesc pentru a fi complet
national”.

Si urmeaza celebra aluzie la pillatiana
Biserica de altadatda, pe care n-o mai citam.
N-are dreptate, asadar, D.Micu sa creada ca
aici se gaseste o adevarata riposta la Isus Tn tara
mea, Tn care Crainic preconizeaza o autoh-
tonizare a mitului biblic?!

Tn afara adevarului se afla Adolf Crivat-
Vasile si atunci cind crede ca Blaga l-ar fi elo-
giat fara rezerve pe Crainic la primirea acestu-
ia Tn Academie, Tn 1942, sau cind afirma ca
ideologul ortodoxismului nu-1 “atacase” nicio-
data pe Blaga. Pentru prima afirmatie ar trebui
prezentat un citat mai amplu. in fond, miezul
intregii polemici se gaseste aici, in elogiul
corosiv si in disimularea naiv-jignitoare care
schiteaza contradictiile fundamentale dintre cei
doi”. ... Ca filosof, care se distanteaza, croin-
du-si dificultati si problematizindu-si orice
obiect de cercetare, nu pot sa spun decit ca tre-
buie sa invidiez certitudinile de credi nta ale lui
Nichifor Crainic. Si mai ales imensa anticipatie
ca Tn gindirea autorilor pe care el Ti frecven-
teaza este depozitata Tnsasi revelatia divina”.
“Ma@aiestria teologicd” a lui Crainic stimeste,
continua Blaga, “consternarea simplilor
filosofi care, vrind-nevrind, mai traiesc si
astazi in credinta iremediabila ca mintea li s-a
dat din partea lui Dumnezeu ca sa s; gindeasca
cu ea si sa fie nu numai receptacolul unui
adevar gata facut”. Cit despic pamfletul lui
Blaga De la cazul Grarna la tipul Grama, din
Saeculuin (an I, mai-iunie 1941), se pare ca el

a urmat articolului lui Crainic, lulian
Apostatul, din martie 1941, in care aluziile lui
Blaga sint foarte transparente. “Acesti filosofi
«cu drac Tn ei», cum se spune in grai crestin, se
socot revoltati cd nu pot cugeta din pricina cd
Dumnezeu a cugetat cosmosul intreg” etc., etc.
spune Crainic, iar Tn Transfigurarea romanis-
mului, din aprilie 1941, acuzatia e directa:
“Lucian Blaga, care, cu toata stralucirea
inteligentei sale, a trecut prin teologie ca man-
taua impermeabild prin ploaie, cade si el vic-
timd acestei schematizari filosofice cind
Tncearca sa excluda ortodoxia din specificul
existentei romanesti”. Si D. Micu, prezentind
toata suita de atribute cu care, dupa parerea lui
Adrian Crivat-Vasile, nevinovatul Nichifor
Crainic 1l gratula pe Blaga, se mira cum de nu
I-a declarat ideologul ortodoxismului pe
marele filosof francmason. Era de asteptat s-0
faca. Oricum, chiar Modul teandric, eseu
publicat Tn ianuarie 1941, pare sa fie o replica
antiblagiana.

Dacad ar fi vorba de niste intimplatoare
erori, ele ar putea fi trecute poate cu vederea.
Dar atitudinea lui Adolf Crivat-Vasile, care ne
face sa uitam de “risul patriarhilor”, e transpa-
rent tezista si uneori aproape violenta. Pentru el
modernismul e “iconoclast™, iar azi i se pare ca
“ni se propune” din nou un “europeism” in care
sa fim nu cu chipul nostru inconfundabil, ci cu
“creierii spalati”. Sincer, n-am auzit de o astfel
de propunere nicicind si ea e, s-0 recunoastem,
rodul unei imaginatii apocaliptice si maladive.

Cit despre Blaga, chiar daca finalul artico-
lului e concesiv si justificativ, si Blaga avea
nevoie de astfel de atitudini (sic!), “intentia”
lui Adolf Crivat-Vasile se demasca atunci cind
vorbeste despre tatél lui Blaga. “Modestele lui
preocupari culturale - ni se spune - ne arata un
intelectual atras mai mult de abstractiunile
filosofice, de noutatile civilizatiei tehnice si,
contextual, de viata politicd. De la tatdl sdu,
micul Lucian hu putea Tnvata decit o anume
deferenta fata de crestinism si religie Tn general
(subl.n.) (...). Mai tirziu, el va ajunge, pe cale
livrescd, la intelegerea mai profunda (subl.n.) a
ortodoxiei decit o putuse avea parintele
Isidor”. Ce vina pe parintele Isidor ca era atras
de abstractiunile filosofice si de celelalte! in ce
priveste finalitatea articolului, ea a declarat
urmdatoarea: “nu e neavenit sa vedem in orto-
doxismul interbelic un posibil temei al regasirii
noastre de sine”, dar daca totul se voia o ple-
doarie Tn favoarea acestei idei, de ce era nevoie
de atita parada de informatii (eronate) si de
atitea artificii? Sincer vorbind, nu era nevoie
nici macar de “apararea” lui Blaga pentru atata
lucru.

-



florentin
palaghia

Altadata erau sarbatoare

trupul si mainile obosite acum...

Dar eu care nu imi mai cunosc varstal!
Am uitat s& mor de mult

si ma simt trupul si mainile tale.
Raman intins in forma de cruce

cand dimineata lumina ma incarca

cu infinitul ei tanar,

nascandu-ma a doua oara

ABraconaj

Privesc de la etajul patru

incendiul luminii

acolo sus culorile se desfac n artificiii
Soldatii inunda cosmosul.

Braconajul incepe

si caprioarele ranite

imi trec prin fata.

Am senzatia ca ma cuprinde
oboseala unui sfarsit de secol.

Nu mai pot sa diger cum as vrea.

Am ingrata datorie sa ignor braconierii.
Dar cine le-ar putea vana?

Ma intorc Tn camera

sa ma reculeg,

totul mi se pare absurd,

doar caprioarele ranite

imi trec prin fata ochilor

detasate dintr-o viata asa zis comuna.

Tncolo

Lucrurile izbeau aerul cu trupul lor,

se dilatau n jurul meu

Si cresteau sa iasa dincolo,

ma Tncorporau In materie sa ma inghita.

Strigam ca nu vreau sa fiu condamnat,

incercam sa ies din materia clisoasa

ce se strangea in jurul gatului

gata sa ma sugrume.

Lasati-mi macar impresia ca traiesc,

ma rugam de lucruri,

dar ele se dilatau,

simteam fiara din mine Tnecandu-se

intr-o plasma galbie,

sunete batjocoritoare imi biciuiau auzul.

Ma taraiam ranit spre punctul de dincolo

iar lucrurile cresteau, lumina scadea,

cu ochii dilatati, lucrurile ma chemau,

ma departam usor e dincolo de punctul
terminus

crezand ntr-o ultima sansa

Tnaintea pieirii.

Sarut interior

intind mana sa te mangai dar sticla rece

se sparge si mii de bucati translucide

iti recompun chipul lichid.

Tnot incercand sa ajung la mal

in jurul meu verticale valuri de sticla

se ridica precum niste metereze.

Dincolo de fereastra o alta lume.

Aerul e sufocant, apa miroase a lava.

Aici chipul tdu se lungeste ca o amfora.

Te rog sa ntinzi mainile,

vad apa involburandu-se iar oglinzile

ei labirintice ma indreapta spre centru.

Aici ma pierd, vin vigilii, privesc ceasul
din turn

si-mi spun: esti arestat, straine!

intind la rAndul meu mainile incercand
neutru

sa strapung panza snecacioasa, timpul
unitar.

Ei cred ca vreau sa ma predau,

dar eu ma asez sn genunchi si sarut apa.

rBalans pe strazile
ca un evantai

Balansandu-ma

strazile ca un evantai

imi trec prin inima.

Ochii inghetati ai luminii ma inghit,

nu stiu unde se termina aceasta lume
in care strazile se incruciseaza haotic,
timpul ne sfasie umbrele.

O clipa simt cerul ca pe un balsam,
gandurile ravasite si-mi zic: uita!

dar ea se ridica si o data cu ea eu urc
balansandu-ma, balansandu-ma pe
strazile

ca un evantai

care Tmi trec prin inima.

iuliana
barliba

Cuvinte... pentru cuvinte

Iscodesc

cuvintele grele ancorate

dincolo de furtuna

Si nimic nu-mi aminteste

de mine ,

privesc cu ele drept In inima

totul rénjeste

... va trebui sa plec

fnainte ca vorba sa-mi macine somnul

Cu o singura mana

am repetat

cuvantul treptat ca o
sarbatoare

voi smulge departarii
strigatul prabusit in sine
cautand amenintat

in toate ungherele
prima silaba

imi voi arunca ranile
la capatul lumii
mpotriva tristetii

imi voi masura anii
cu pasul

Tnafara mea

ma voi uita

intr-un colt...
visand.

Neputincios lunec

in gradina

tacand

dau ascultare
oricarui sunet nvins
lata

imi vad zambetul
inflorind peste noapte

Suflet lovind apele
munti despicand

alte suflete adunand

la Cina de Taina...
S-au prabusit cuvintele
Si peste tot

litere

pulbere gri

din suflet se Tnalta

in tacere



Numar ilustrat cu reproduceri dupa lucrari de Mariana Palea

despre...

UN PLOIESTEAN DOMESTICIT

de AL. CISTELECAN

> ej*-ladimir Detesanu este unul din-
tre animatorii Grupului de la

/ Ploiesti si un factor determinant

Tn existenta revistei Sinteza, prin care
“grupul” si-a creat propria tribuna. Ca toti
membrii grupului, e un poet harnic, dind,
din 1992 pina acum, trei volume de ver-
suri. Cel din urma, Stranii ursitoare,
>diile (Ed. Universal Cartfil, Ploiesti,
.995), coboara cu un semiton elegiac si
reflexiv dictiunea aprinsa a celui prece-
dent (Divina ploaie, iubirea, Ed. Calende,
Pitesti, 1994), domesticind un limbaj
Tnvapaiat ce se autoproiecta, emfatic, in
extaza vizionara, Tntr-un exercitiu mult

mai plin de riscuri decit de reusite.
Vladimir Detesanu pornea tare, cu
motorul supraincalzit, zgiltiit de febre

deopotriva vitaliste si retorice si jucind si
un dualism al aspiratiilor Tntr-un stil
prapastios, catastrofic, Tn care intensitatea
se confunda cu dilatarea notiunilor: “Ce

zei, ce zei Doamne, si eu printre
eil/Ascundeti-va simtiri.../
Din imensul potir, scincetul crud al

apei/adauga chipului meu un cimp de
costrei ./Ochii-mi curg dinspre marele
taler albastru/inspre ascunzatoarea lepa-
data de cuget;/circelul brazdei Tmi trage
talpile pentru marea Thgemanare cu pul-
berile./Numai aripile mintii mi se
opun,/tragindu-ma din tarina spre cer...”
Tonul volumului era tinut la aceasta tem-
peratura a vapailor vizionare si menit unei
prestante vulcanice care sa faca credibila
debordanta ostentativa a sinelui.
Imaginatia era si ea Tntretinutad prin crize
spasmodice, intr-un lirism programat sa
erupa si sa terifice prin intensitatea
parjolului interior. Dictiunea catastrofica
1si asocia metafora crudela. violenta la
modul voluntar, amindoua zorind sa dea
satisfactie .dramaticda unor stari cu

potential elegiac: “Stau pe un tais/infipt in
vertebrele dintre anii/care au trecut si cei
ce vor veni” etc. Aceastd bravura a
dictiunii se mai potoleste in Stranii ursi-
toare, zodiile, coborand spre picoteala
elegiaca alertata de o unda de neliniste:
“Nu paseste nimeni/peste covoarele
Tnmiresmate/de blTindete//Un fum pluteste
peste vechii papuci/de catifea//Doar glasul
paznicului nevazut:/Aici nu exista
amintiri./Nu sunt vise./Nu poti intra decit
dacd/esti stapinit de liniste!//Ai fost odata
Tnauntru/si doar un fir de praf/mi-a adus
aminte//ca abia acum/te pot descrie...”
VIadimir Detesanu a trecut de la scriitura
Tnvolburata si de la enuntul paroxistic la
scriitura calina si la enuntul blind, domes-
tic. El se plaseaza Tnsa si aici Tn scenarii
existentiale dramatice, mintuind un
patetism de fond Tntr-o sintaxa Tnseninata,
dar pe care se straduieste s-0 aspreasca cu
citeva vocalize tragicoidale:
“Sufletul,/corb tinar hoinarind/prin
hatisuri de ginduri.//Peste zapezile cuge-
tului,/haite de lupi va zaresc,/prie-
teni,/hartuindu-ma//Potrivnicii,/ogari
adulmecind//lar la liman,/vinatori cu arme
la ochi-/Lumea*. Partitura imagistica s-a
repliat si ea din registrul convulsiv ntr-
unul mai persuasiv, mai putin zgfltiit de
accese de enormizare, dar Tnca permeabil
la furia notionala: “Se rotunjesc
colturi/prin zbateri spasmodice/a mii de
inimi/inchinate de scaieti monstruosi//Un
munte palpitind!” etc. Un arpegiu reflexiv
se adauga transcrierii sau provocarii
starilor, astimparind si el ispita lirismului
de transa emfatica. Un poet Tn cautarea
seninatatii, atit discursive, cit si interioare,
Vladimir Detesanu exorcizeaza, in ultimul
volum, un concept bovaric al poeziei
vizionare, vulcanice, apropriindu-si unul
mai casnic.

fde-a face cu procedeul

fantezii stilistice

TERTIPURI
DISCURSIVE

de CLAUDIA ENE |

'l p-t ste evident ca orice discurs persua-1
J A siv face o selectie specialda al

i Jl - ~antelor. pe care le pune fintr-c

J forma la fel de speciald, Tn scopul sustinerii |

| unor anumite idei. Aceasta forma a consti-

I tuit si constituie subiectul unei analize g
retorice, care ne preocupa si pe noi. Am luat
de aceea cateva fragmente de discurs politic |
electoral, pe care vrem sa le supunem unei
sumare priviri critice din punctul de vedere
al tertipurilor discursive folosite de autorii
lor: “Noii colaboratori ai incoruptibilului j
domn C. cer «spaga» fara nici un fel de jena |
de la cei carora le da dreptul sa cumpere |
casele In care locuiesc. «Spaga» ceruta este |
de ordinul milioanelor de lei, dar ei, noii !
veniti Tn primarie aldturi de onorabilul domn |
C., accepta si valuta, dar nu sub 500 de>
dolari. Pentru cei care doresc, avem date |
concrete”. (“Modelul lor de schimbare” >
EvZ, nr.1309, 11 oct. 1996, p.4)... |

j “Candidatul I.L a promis Tn 1992 ca va spri-t
jini crearea a unui milion de noi locuri de |
munca. La sfarsitul anului 1994 erau nreg-1
istrati cam 1.300.000 de someri. Acum |
numarul lor a ajuns la circa 600.000 si avem |
toate motivele sa credem ca n realitate cifra |
e mai micd. Au fost depistati destui
«someri», care veneau sa-si ridice ajutorul

' banesc cu «Mercedes»-ul”. |

" Ambele fragmente de discurs contin ter- |

; tipuri discursive mai mult sau mai putin efi-1

' ciente, dar destul de usor de identificat. Tn |
primul exemplu, se poate, observa un fel de s

| antiteza insinuanta, folosita cu intentii argu-

Imentative (“Incoruptibilul domn C./ “noii
sai colaboratori care cer «spagd») “noii
veniti Tn primdrie alaturi de onorabilul domn
C. accepta si valuta”).

Prin aceasta antiteza se insinueaza de
fapt ca Tntre cei doi termeni ai antitezei nu
t send, e 2k difergnta semaifichtivaiedat 8 |
LRUNE? INFIBUACEHUTEeST T5aZas RRTUFY Cel |
BHENSIRIERST AYRiTh datgrGoRiele”, RIEABHGRES |
nedezvaluite. In cel de-al doilea caz, avem |
limitarii  Sensului |
unui cuvant astfel Tncat el sa poatd servi |
scopurilor persuasive ale autorului. Desi t
cuvantul somer se refera la o “persoana care, |
| temporar, nu are loc de munca”, din contex-1
I tele Tn care este folosit reiese ca somerul nu |
leste numai un om fara serviciu, dar sir
neapdrat un om lipsit de mijloace de subzis-1
| tentd si mai ales de bunuri precum casa sau |
masina. lar daca masina se intampla sa fie |
Mercedes,~ somerul este cu sigurantd un |
infractor. Tn acest mod autorul lasda sa se |
| inteleaga ca ajutorul de somaj reprezinta un j
| act de caritate pe care-l face statul
| nevoiasilor tarii si nu un drept al fiecarui |
| cetatean care temporar nu are loc de munca |
| si care, Tn plus, in perioada functionarii |

| Intr-un serviciu cotizeaza la acest fond al |

) ajutorului de somaj. Si ca sensul cuvintelor | 1
| sa fie bine dirijat, acest ajutor este numit pur | 1

| si simplu ajutor banesc. |



istoria unei priviri

POETII

ORASULUI BUCUREST!

de DAN-SILVIU BOERESCU

LUCIAN VASILESCU - Sanatoriul de boli discrete
(““... iar Dumnezeu lucreaza la pompa de benzina”)

Céand Dan Stanciu, excelentul grafician al Colectiei "Poetii orasului Bucuresti”,
i-a cerut lui LUCIAN VASILESCU sa aleaga céateva versuri pentru coperta IV a
volumului sau, poetul n-a avut nici o ezitare si a indicat distihul "Ce-i viata - zise
unul -, o0 masinajiar Dumnezeu lucreaza la pompa de benzina”. Poate ca unul
din marile merite ale colectiei initiate de Asociatia Scriitorilor din Bucuresti - la
ideea secretarului ASB, losifNaghiu - este tocmai promovarea scriitorilor tineri,
apti de a trata marile teme grave ale poeziei cu o productiva lipsa de inhibitie,
care nu e nici simplafronda, nici cochetarie glumeata cu tragicul deteriorat de
cotidianul agresiv. Amestecul optim de libertate, chiar exuberanta stilistica, sifull
contact cu temele fundamentale ale creatiei duce intotdeauna la nasterea marii

poezii. lar LUCIAN VASILESCU, aflat la

a treia carte in doi ani (dupa

Evenimentul Zilei si Ingineria poemului de dragoste), este deja un tanar clasic

in viata.
xplozia editorialda din 1995-1996 a lui
Lucian Vasilescu confirma unul din
pariurile pe care le-am facut Tn
Antologia generatiei
Morfeu, volum care se Tncheia chiar cu cateva
texte importante ale acestui autor aparent
Tntarziat (n. 1958, a debutat cu volum individ-
ual de poezie abia la 37 de ani). Daca
Evenimentul zilei, Un poem vazut de Lucian
Vasilescu (Ed. Nemira, 1995) constituia o
intrare Tn scena spectaculoasa, care ataca
frontal miturile contemporaneitatii si Ti soca
efectiv pe cei cu habitudini de lectura
“traditionale”, iar Ingineria poemului de
dragoste (Ed. Albatros, 1996), carte care
strangea laolalta textele din prima perioada (cea
de la cenaclul “Universitas”, condus de prof.
Mircea Martin), reprezenta, nu doar prin titlu,
un pamflet implicit cu lirismul si cu receptarea
sa calofila, volumul selectat de juriul Colectiei
“Poetii orasului Bucuresti” - Sanatoriul de boli
discrete (Asociatia Scriitorilor din Bucuresti &
Ed. Cartea Romaneasca, 1996) - Tnseamna de-
acum o redimensionare a pariului cu
estetica.

Sanatoriul..; este o carte-proiecl,
definitorie pentru relatia unui autor cu
textul sau. Este romanul unei pasiuni
contradictorii, potentata de o tensiune
dramatica rar Intalnita.

Cartea este concomitent un jurnal de
idei (in care se reiau o serie de Tntrebari
cruciale pentru geneza si destinul textului
poetic), o fisa de observatie clinica
(cuprinzand, deopotriva, anamneza si
prognoza psihiatrica a unui caz de alien-
are prin scriiturd) si o construnctie post-
suprarealista, bazata pe exacerbarea
imaginare extravagante, excentrice chiar.

Cu termenii sai, poetul Tsi plimba
“tristetea luxoasa, decapotabila, prin
orasul pliant, situat, pe unele harti, la
marginea marii", propunand atat cititoru-
lui virtual, cét si siesi, Tn calitate de citi-
tor-implicat, aflat Tn tandem siamez cu
textul sau devenit personaj, o terapie de
grup pentru combaterea dependentei
autiste (ceea ce, prin alte parti, se
numeste “addiction”) fata de poezie.

Dinamica terapiei indica, Tnsa, deloc paradoxal,
nu eliminarea dependentei, ci intensificarea ei,
antrenarea autorului si a textului Tntr-un camp

90-Sfasiereaentrbgie de forte, care boicoteaza sistematic

orizontul de asteptare. ldeea care se manifesta
recurent este cea a euristicii creationiste calchi-
ind modelul divin, o neintrerupta joaca de-a fi
cu Dumnezeu, el Tnsusi actant al sistemului
instituit: “Primise Tn dar o tristete luxoasa,
decapotabila si facea cu ea ture prin oras. Adica
se urca Tn tristetea aia luxoasd, decapotabila,
trecea pe la pompa, 7i facea Dumnezeu plinul,
dadea drumul la muzica si pornea pe viata n
jos, pe un mal frumos, ia auzi-1 cum trece si pe
toti intrece. Si nu se oprea decét de gasea un loc
potrivit, un loc nimerit. Si acolo lua si despa-
cheta orasul pliant, tandru si galant. Apoi iar
suia Tn masina sa trista si luxoasd, verde argin-
toasa. Si facea la ture si se lafaia pe-a sa cana-
pea schimband la viteze si la amureze, era cel
mai tare ca avea benzina speciald, fina, luata de
la pompa de benzind unde Dumnezeu cu sapca
pe ceafa 1i dadea mereu” (Prima sedinta de ter-

apie Tn grup, dupa iesirea din starea de soc);
“Tristete, tristete, unde le-ai dus, tinerete, unde
esti tu, mandrd masina, unde-i Dumnezeul care
badga benzina, unde s-au dus toate acestea azi au
apus.//Dar orasul pliant?/El raméne./ (...) S-o
pornim prin acest oras sublim, Tncarcat cu isto-
rie si alcoolemie” (A doua sedinta de terapie in
grup...); “Tristetea noastra luxoasa, decapota-
bild are sase viteze: patru Thainte, una Tnapoi si
una cu adevarat speciala. Pe ea o folosim doar
atunci cand nu se uitd nimeni la noi. Ea ne duce
direct la periferia orasului pliant, in locuri!*’
interzise, unde cresc copaci de hartie pe care ne
iscalim cu creionul. Desenam si o inima, apoi
scriem cuvinte pe frunze. Fiecare scrie cate un
pom de hartie, cu frunze cu tot. Toamna, cand
nu se uita nimeni la noi, bdgdm a sasea speciala
si mergem la periferia orasului pliant, Tn
locurile interzise” (A treia sedinta de terapie n
grup...)

Poezia nu este refugiul, ci Tnsasi starea de
spirit a personajului autist. Cand acesta adopta
rolul lui Dumnezeu, el nu Tncearca o simpla sat-
isfactie de substituire, ci are sentimentul unei
noi Geneze.

Actul Tntemeierii este oficiat cu solemni-
tatea misticd a ritualului Nasterii-ReTntrupare
din cuvinte. Sacralitatea este inerentd
Logosului (Dez-) Alienat. Aceasta este no'
Gnoza, catre care se accede cu vehicolul inv<
cat, cel cu sase viteze, dintre care una speciala,
menitd demarajului de scriiturd, spre viata
promisa dincolo de realitatea dementa, camer-
ald, a azilului de nebuni care este - totodata tan-
dru si grotesc, la modul metaforic - contempo-
raneitatea. Daca Dumnezeu cel care da viata,
numai el, poate fi si cel care lucreaza la pompa
de benzind de la care se alimenteaza vehicolul
cu sase viteze, dintre care ultima cu adevarat
speciala.

Eroismul poetului este cel al lui Aryton
Senna Tn curba ucigasa care desparte viata de
text. Au cu cine se lupta mandrul pilot, cu casca
de protectie data ironic pe spate? Cu controlorii
de trafic ai vietii, ai textului? Cu mecanicul
Satan, care a slabit franele Tnainte de cursa si a
uitat dinadins sa stranga o piulitd de la roata
din stanga spate? Cu spectatorul obtuz si obez,
molfaind imaginea bolidului dimpreuna cu un
rest de hot-dog cleios? Cu vanzatorul apatic de
floricele, cu doamna durdulie transpirand
abundent Tn tribuna VIP-urilor, cu, cu, cu dorr
nul hulpavnic ce tocmai isi Tndreapta binoclui
spre decolteul ei? Cu mititeii ce se digera reci-
proc, canibalic, Tn stomacelul rahiticului per-
sonaj ce agita haotic steagul cu patratele, semn
ca totusi cursa va lua sfarsit???

Socuri electrice, sedative si droguri cal-
mante - nimic nu face fata, nu mai poate

zagazui valul de adrenalina care matura
literele la vale. Sub perfuzia cu Manitol,
poetul, aflat Tn pole position, smuceste de
volan Tn continuare. Sasiul tresalta nervos,
deodata cu patul de spital. Cand seful de
sectie, senilul profesor universitar® intra in
salon deghizat in Old Papa Frank
Williams pe scaunul cu rotile, poetul
zambeste caci nu este pe lume placere mai
mare decat, pacient si pilot, sa fii vizitat Tn
convalescentd de Tnsusi seful scuderiei.
Calutul cabrat al sexului pulseaza o clipd
reflectand la imaginea unei tristeti
luxoase, decapotabile, peste care jetul
spermatic de spuma al sampaniei cuvenite
Tnvingatorului se abate devastator, pre-
lungind orgasmul victoriei. Si

vom demara n tromba spre Dumnezeu

sa ne puna benzind sa steargd parbrizul
sa ne faca

din mana in vreme ce ne-om tot duce
spre

lumea de dinainte lasand Tnapoi lumea

asta gretoasa de apoi.

Carburatorul acesta nu va tusi nicio-
data. motorul va toarce cuminte, frumos,
pe Niirburgring Tn jos, carburatorul nu se
va Tneca niciodata.



interpretari

APOCALIPSA PENTRU
COPII BATRANI

de DAN STANCA

Desi

a primit premiul Uniunii Scriitorilor, cartea lui loan Buduca, Razboiul

nevazut, cartea apocalipsei pentru copii nu s-a bucurat de atentie. Pe de o parte
teologii, preotii au privit incercarea... mireanului ca pe o intreprindere nese-
rioasa, diletantd. Pe de alta parte, literatii au considerat ca e sub demnitatea lor
sa se ocupe de o carte in care abunda citatele din Scriptura si din Sfintii Parinti.
Asa e Tntotdeauna cénd esti la mijloc. Vechea ruptura si tensiune dintre biserica
si intelectuali sanctionata de Andrei Plesu se probeaza si in acest caz. La urma
urmei si alte carti aproximativ de aceeasi factura (Cronica ortodoxa a lui Dan
Ciachir, Vorbirea in soapta a lui Alexandru Horia sau chiar si Rasul patriarhilor
de Theodor Baconsky) nu s-au prea bucurat de consideratia pe care o meritau
tocmai datorita specificului lor de-a trata o problematica ce trece dincolo de laic,

- fiind scrise de persoane ce se afla in afara bisericii. T. Baconsky e, Tnsa.

teolog.

itlul cartii lui loan Buduca e clar
inspirat dupa vestita lucrare a lui
Nicodim Aghioritul Razboiul

nevazut. Fiind co nttient de dificultatea

temei abordate, aceea de-a interpreta cartea
misterioasa a Apocalipsei (de fapt acest
volum aparut la editura Cuvantul ar fi de
fapt primul dintr-o lucrare mai ampla), loan
Buduca si-a luat o precautie necesard pre-
cizand ca ar fi vorba de o talmacire pentru...
copii! Tncercarea lui de-a pune ce a scris sub

semnul facilului nu este Tnsa catusi de putin
o valoare stupida. Dimpotriva. Tn evanghelii
se acorda Tn atatea randuri o deosebita
atentie copiilor, nebunilor, celor saraci cu
duhul, Tn orice caz tuturor acelor care nu au
intrat Tnca Tn lumea fariseicd a adultilor, a
carturarilor (copiii), s-au eliberat de sub
jugul gandirii oficiale (nebunii). Cum spune
”’Cantul Apostol Pavel: Tntelepciunea acestei

.mi este nebunie Tn fata lui Dumnezeu.
Deci, inversand, trebuie sa fii mai putin
nebun, hamletian vorbind, pentru a inspira
transcendenta.

Cartea Apocalipsei pentru copii Tn viz-
iunea lui loan Buduca nu este deci pentru
copii luati la propriu, ci pentru aceia care pot
crede Tn ea. Un savant, un specialist, un adult
nu are sanse sa se apropie de mister, atat de
fuduli si Tncremeniti sunt in ghipsul propriei
identitati. Copilul Tnsd stie sa se joace.
Jucandu-se. iubeste. lubind, viseaza. Visand,
crede. Crezand, cunoaste. Abia dupa ce crezi
Tncepi sa cunosti. Credo ut sciam, cum se
spunea in Evul Mediu si nu pe'dos, diabo-
lizat: Scio ut credam.

Asadar, ca sd Tncepi sd cunosti si implicit
sa talmacesti Apocalipsa, trebui mai Tntai sa
crezi, sa crezi deci ca lumea nu poate pro-
gresa le nesfarsit si ca dai mai devreme sau
mai tarziu, la un ceas al sorocului stiut numai
de tatal, trebuie sa “dai sama”. Apocalipsul
nu este Thsa o pedeapsa in sens de sanctiune
profand, Apocalipsul este o destdinuire, o
dezvaluire, o revelatie. Toate cele ascunse de
la Tnceputul lumii sau care s a ascuns pe
masura ce lumea a progresat Tn ignoranta,
vor fi date la iveala la ceasul Apocalipsei. De
la aceste premise obligatorii pleaca eseul lui
loan Buduca. Si el mai stie un lucru: acela ca
e ridicol sa incerci sa faci descifrari vulgare
'nostradamusiene” Tn functie de cheia sim-

bolica oferita de cartea Apocalipsei. Chiar
daca ispita este mare si multi tdlmacitori de
ocazie au vrut sa citeasca Apocalipsa prin
prisma evenimentelor  contemporane,
ajungandu-se pana acolo Tncat anii trecuti
Expres Magazin a publicat un serial de acest
fel In care intersectia bd. Ana Ipatescu si llie
Pintilie, la venirea minerilor din 1991, core-
spundea unei secvente din cartea sacra, deci
Tn pofida acestei puternice ispite trebuie sa
ne pastram mintea limpede si sa nu cadem n
pacatul unei asemena vulgarizari.

Dar atunci daca e o gresala sa interpretezi
canea, cum sa mai gasesti semnele care sa-i
dovedeasca valoarea profetica?

loan Buduca are mult fact in analizarea
acestor semne. De altfel, el ia in discutie cel-
ebra profetie a celor 12 Papi, a Sfanlului
Malachie din Evul Mediu, profetit comen-
tata stralucit de Vasiie Lovinesct, apoi se
refera la un autor grec contemporan,
Skartsium Dimii:.ou care a tradus o profetie
a unui anonim ortodox de ia Tnceputul mile-
niului si Tn cele din urma face trimitere la o
caile a lui Miha> Urzica despre tmplinirea

ortodoxiei Tn prezent. Practic, el nu se
lanseaza Tn nici o interpretare personala,
stiind foarte bine de la Grigorie de Nazians
ca cea mai mare pacoste Tn domeniul spiritu-
al este sa ai pareri personale, dar ne convinge
pe parcursul intregii carti ca problema
majora, asa cum punctam mai sus, nu este
aceea a talmacirii, a hermeneuticii mai mult
sau mai putin caznite si trase de par care a
foarte aproape de ridicol, ci a credintei pro-
funde Tn adevarul spiritual vehiculat de
cartea sacra a Apocalipsei. Apoi, lupta dusa
de loan Buduca Tn carte este cu diavolul.
Ultimul capitol care dupa parerea mea este
cel mai bun si mai socant se intituleaza
Diavolul kabalist. Chestiunea e delicatd,
alunecoasa. Oricum, asocierea dintre diavol
si Kabala mi se pare cam bizara. Ce legatura
sa fie oare Tntre principiul negatiei si al min-
ciunii (diavolul) si Kabala care Tn ebraica
Tnseamna traditie si care oglindeste in fond
aspectele interioare, esoterice ale creatiei si
ale divinitati. loan Buduca nu se refera atat
la Kabala cat la kabalism. Kabalismul practi-
cat Tntr-un mod Tnchis, ermetic, steril de
teologii iudaici este de fapt imaginea cea mai
potrivitd Tmpotriva careia s-a revoltat Tnsusi
Domnul lisus la prima sa venire.

Dar pe de alta parte figura aceasta de
revoltat Ti sfaramator al legii vcch pe care o
sugereaza Hristos Tn aceasta ipostaza nu este
Tntru totul corecta. Domnul nu a venit doar sa
schimbe legea veche, ci s-o Tmplineasca. Din
punct de vedere metafizic, nu religios
metafizica e religie a religiilor si nu filozofie
laica - continuitatea este superioara disconti-
nuitatii. Exista, evident, o falie adanca intre
vechea lege si legea noua, dar exista si o
punte inefabilda si misterioasa care uneste
vechiul de nou. Kabala, Tnsemnéand traditie,
explica tocmai continuitatea, Tncearca sa
limpezeasca taina acestei punti nevazute,
loan Buduca are dreptate atunci cand vede in
kabalism o miscare sterilizanta care-1 trans-
forma pe Dumnezeul viu intr-un concept,
egalizand binele si raul, dar Tn aceeasi
masura, ca orice doctrind secreta, kabala se
stiueaza cu o treapta mai sus decat religia
exoterica. Pentru un preot este un sacrilegiu
sa consideri raul o apofaza a binelui iar pe
diavol ca pe cel mai incalcit cifru al lui
Dumnezeu, dar doctrina secretd, ca de aceea
e si secreta, are tocmai rostul de-a gandi
realitati execrate de masa credinciosilor, Tntr-
un mod misterios, paradoxal, pe baza Tntal-
nirii extremelor. Cand loan Buduca declara
ca Dumnezeu nu are secrete fata de oameni
(p.175) el greseste devenind victima noului
angajament spiritual. Dumnezeu are secrete
in sensul ca nu le dezvaluie oricand si
oricum. Atunci nici n-ar mai fi Apocalips, ci
am trdi tot timpul Tntr-o deschidere maxima,
ca Tn liturghie catolica unde totul se face “pe
fata”. Intr-adevar, secrete nu vor mai fi, dar
aceasta numai la Apocalips. Si daca toti
kabalistii vor renunta atunci la formulele lor
complicate recunoscand n lisus pe cel pe
care nu l-au recunoscut la Tnceputuri, aceas-
ta ar dovedi tocmai unicitatea Revalatiei care
va exploda orbitor o singura data, consecinta
aproape logica a faptului ca au existat de-a
lungul timpului cercuri ascunse, initiatice
care au pastrat secretele ascunzandu-le de la
vulgarizare. Firul care uneste lumile, indifer-
ent de faliile care apar in trecerea de la o
religie la alta religie, nu se poate rupe nicio-
data iar secretul spiritual consia tocmai n
stiinta acestei neruperi.

Eseul teologic al Ilui loan Buduca
reprezinta o autentica performanta intelectu-
ala. demonstrand ce vie poate sa fie gandi-
rea unor oameni Tntr-un domeniu Tn care nu
sunt specialisti. Si mai bine ca nu sunt...
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Un experiment si atat

de MARIA LAID

intotdeauna teatrul a fost si va
ramane un teren fertil cautarilor
nelinistite si nelinistitoare... Se

Tncearca mereu descoperirea unor noi mijldaegizorul

de expresie. Se trece usor de la teatrul poveste
spre teatrul de imagine sau spre o ingenioasa
Tmbinare a cuvantului cu sunetul, cu lumina,
cu miscarea... Se ajunge de destule ori la rezul-
tate nebanuite; se esueaza alteori...

De curand, Teatrul “Levant” ARCUB si
Fundatia MultiART au oferit spectatoriloi
bucuresteni o Tncercare ineditd ce cu siguranta
atinge zona experimentului. Asa cum era con-
ceput, nu stim, Tnsa, in ce masura poate acest
spectacol satisface asteptarile publicului - n

cinema

PAUL MENL
CINEMATOG

primul rand pentru ca are lungimi nepermise,
iar pe de alta parte pentru ca este total golit de
emotie.

german Carsten Wiedemann,
bun “mhiirtor” al energiilor umane, pune in
valoare calitatile vocale si plastica trupurilor
tinerilor actori: Ada Navrot, Manuela Neica-
Finti, Va. lie Toma, Dan lacoh. Textul lui Horia
Gérbea. “Doamna Bovary sunt ceilalti” se
topeste, Tnsa, intr-im tel de recitativ al carui
dramatism se pierde Tntr-un hatis de sunete.
Rostirea si gestul se combina savant in imagi-
ni rafinate, perfect sincronizate, dar lipsite de
caldura. Replicile se Tntretaie, se suprapun, se
repetd, se repeta... Mijloacele toate se repeta

PIONIER AL
RAFULUI ROMANESC

de MANUELA CERNAT

¢ Tmplinesc Tn curand o suta de ani
X\de la nasterea cinematografului
roménesc. Cu emotie se cuvine sa
ne amintim de primii pasi ai pionierilor lui.
Tn primavara lui 1897, dupa imensul suc-
ces al proiectiilor organizate la Bucuresti de
diversi reprezentanti ai Casei Lumicre,
patronii  cotidianului  “LTndependance
Roumanie”, care gazduise primele proiectii,
intuind setea dc vederi romanesti a pietei
autohtone, iau taurul de coame si hotarasc
sa “romanizeze cinematograful”. Mai intai
cumpara de la Lyon un aparat de filmat
“Lumiere”, apoi cauta un operator in stare
sa 7l méanuiasca. Alegerea lor se opreste la
tanarul Paul Menu, fiul unui optician
francez stabilit Tn Romania pe la 1870, care
Tsi deschisese un magazin de “optica, instru-
mente de precizie, aparate de furnitura
foto”, la o azvéarlitura de bat de Palatul
“Independentei”, lot pe Calea Victoriei.
Chipes, tras prin inel si cu mustacioara
rasucitd smechereste, la cei 21 de ani ce-i
avea cand i s-a propus sa deprinda tainele
aparatului de filmat, nu era doar fericitul
posesor al unuia din prunele automobile ce
vor fi tulburat cu claxonul lor obraznic
pacea tihnitelor amiezi ale patriarhalei noas-
tre capitale, ci si un pretuit fotograf.
Colaborator al ziarului “LTndependance
Roumanie”. publicase Tn urma cu doi ani un
reportaj in imagini, o raritate pe acele tim-
puri, despre locurile unde Tsi facea veacul pe
atunci un celebru personaj al pegrei
dambovitenc. banditul Maruntelu. Faima de
as in ale fotografiei si-o castigase Tnsa cu
Tncantatoare portrete, pline de pitoresc si

parfum de epoca. De o admirabila calitate,
instantaneele lui bucurestene - oraseni,
negustori, olteni cu cobilita, tiganci - au un
inefabil parfum de epoca. Capacitatea de a-
si alege subiectele, de a le Tncadra avantajos
si de a le pune Tn valoare prin lumina sunt
tot atatea virtuti pe care contemporanii lui le
vor regasi cu bucurie Tn primele vederi
romanesti film de la comanda expresa a
patronilor ziarului. “Am Tinteles degraba,

intr-un joc ce da impresia ca nu se va mai
sfarsi niciodata.

Poate ca piesa se plia unei astfel de montari
cu accente postmodemiste ce pana la urma se
dovedeste a fi mai mult un exercitiu de vir-
tuozitate al echipei, Tn care nici un interpret nu
iese n evidenta; toti functioneaza ca UNUL
Tntr-un mecanism perfect, dar care rareori ne
Tneintd, mai mult ne plictiseste. Se pierde
claritatea conflictului, nu exista un punct cul-
minant, cu greu putem discerne deznodamin-
tul...

Decorul, extrem de simplu (un panou uria,,
si un practicabil bine animate prin lumina) pre-
cum si costumele (rochii de balet albe,
vaporoase, cu sini uriasi - dar lipsite de per-
sonalitate - realizate de arh. Liviu Bejenaru
dupa o idee de Anthony Mawson - “se supun”
ideii regizorale fara ostentatie.

Socotim ca aceasta productie ar fi fost cu
mult mai necesard studentilor de la clasele de
actorie, decit unui public eterogen. Fara a-i
nega virtutile, credem, totusi, cd spectacolul
Tnseamna prea putin chiar si pentru spectatorii
obisnuiti ai salilor de teatru. Dac-am fi fost
avertizati, macar, ca poarta pecetea experimen-
tului, poate ca l-am fi privit altfel... sau I-am fi
evitat...

declara managerii de la “LTndependance.
erijati In producatori de film, ca ceea ce ar
place cu deosebire publicului nostru ar fi
vederile roméanesti (s.n.). Din pacate Tnsa nu
este un lucru usor de Tintreprins. Trebuie
aparate si un operator. Aparatele costa
scump, iar operator se gaseste greu, mai cu
seama la noi. Am avut lotusi fericirea nes-
perata sa gasim unul, pe dl. Paul Menu, fiul,
fotograf amator dar de fapt mai destoinic
decat alti zece profesionisti la un loc. Odata
operatorul gasit, am comandat aparatele, de
asta data fiind vorba doar de o problema de
bani. Si ne-am pus pe treaba”.

Pentru acel debut cu adevarat istoric tre-
buia cautat si un subiect pe masura. Calea
regala a cinematografului romanesc se
cuvenea inaugurata cu un reportaj regal.
Providenta i-a venit In ajutorul lui Menu.

Solutia se afla gata Tnscrisa n calend.
Se apropia Ziua Nationald. Ziua de 10 mai.
Ca de obicei, o parada nationala urma sa se
desfasoare cu mare fast pe bulevardul cen-
tral al capilLaiei.

Dis de dimineata. Paul Menu fTsi
instaleaza aparatul pe un trepied. n Piata
Universitatii, langad statuia lui Mihai
Viteazul, ca sa poata filma Tndeaproape tri-
bunele si cortegiul. La aparitia suveranului,
se pregateste cu emotie pentru botezul focu-
lui. La aparitia regelui Carol, Tn timp ce
vazduhul vuieste de uralele multimii si de
acorduri de fanfara, ferchezul cineast se
apleaca asupra pretioasei lui cutiute dc lemn
lacuit, Tsi lipeste ochiul de vizorul ei si, cu
mana tremuranda, Tincepe sa Tnvarta
manivela. In inima aparatului de filmat, o
pelicula subtire fixeaza pentru eternitate pe
Maria sa Regele Carol | calare, ocupand
locul pe Bulevard pentru a prezida defi-
larea.

Este Menu constient de Tnsemnatatea
momentului? Cu siguranta cd nu. Dupa
spectaculoasa si solemna Defilare de 10
mai a ofiterilor tara trupa si a scolii mil-
itare, Tn clipa Tincheierii ceremoniei,
reporterul nostru se strecoara grabit prin
multime croindu-si cu greu drum pana pe
Calea Victoriei, unde Tsi instaleaza aparatul
p'-ste drum dc redactia ziarului, pentru care
lucreaza, in asa fel Tncéat in cadru sa ii apara
fatada cladirii.
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BATE LA USA ,ANUL LIPATT!

de GRETE TARTLER

ine a urmarit, In perioada sarbatorilor

de iarna, excelentul canal de televiz-
iune Arte, singurul, in afara de 3sat,

Opera din Lyon si-a castigat in ultima vreme
prestigiu si prin lansarea unei noi vedete: tanarul
tenor american Brian Asawa, laureat al concursu-

care transmite integral concerte si spectadalePlicido Domingo, in Visul unei nopti de vara

calitate, s-a bucurat desigur sa o vada pe de acum
celebra Angela Gheorghiu in Barbierul din
Sevilla (0 montare moderna si totusi deja cu un
aer retro, de annees cinquante) alaturi de Roberto
Alagna, la Opera din Lyon. O stralucire si exu-
beranta care depaseau sfera Tntelegerii muzicale:
vizibila potrivirea celor doi interpreti, inaripata de
dragoste. Tmi amintesc cd am vazut-o pe Angela
Gheorghiu Tn 1995 tot Tn Barbierul, la Opera din
Viena, cu un partener coreean, mai mic cu un cap
si nu lipsit de talent sau voce, dar lipsit de anver-
gura, care a reusit sd transforme chiar si

nentele serioase ale operei in motiv de zam-
W-JI.

" lumea literara

DARURI Sl P

Am iesit parca mai putin visatori din recen-
tele sarbatori. Dupa un entuziasm autumnal,
greu de stapanit, iata, acum, realizam ca inam-
icului iarna i s-au alaturat alti inamici (preturi,
deraieri, incendii, destituiri mult asteptate, pro-
movari caraghioase) care ne fac viata si mai
complicata. Vindecarile sunt de lunga durata.
Patru decenii de Tmpliniri marete la televiz-
iunea nationald au fost sdrbatorite prin absente
notabile si controverse previzibile. Autenticii
artisti si oameni de cultura au fost preocupati de
altceva - oare, chiar intamplator? - in schimb,
pe post, se lafaia mutra lui Dinu Sararu, care n-
a omis sa-si laude cand nicovala, cand ciocan-
ul, si, In stilu-i caracteristic, sa dezgroape
mortii. Dupa sapte ani postdecembristi, era de
asteptat. 3 La Uniunea Scriitorilor, Mos
Craciun s-a dovedit prompt si darnic. Multi
scriitori, cei mai putini avantajati de soarta, au
capatat daruri, si se stiu exact banii cheltuiti Tn
acest sens: 50 milioane lei. 3 Tot in preajma
sarbatorilor a avut loc sedinta Consiliului U.S.,
cu un subiect, printre altele, de actualitate:
activitatea editurii Cartea romaéaneasca.

(dupa ce a sustinut toata toamna partitura princi-
pala din Orfeo de Monteverdi la Bruxelles).

- Pe Brian Asawa |-am ascultat intr-un festival
de muzica baroca (Monteverdi, Scarlatti, Vivaldi
si Haendel) cu mezzosoprana japoneza Mika
Shigematsu si clavecinistul Christophe Rousset.
Alt tenor, de data aceasta roman, cate s-a bucurat
chiar la acest Tnceput de an de succes
international, este Alexandru Badea la Viena (in
opereta La Perichole de Offenbach, in tandem cu
Anngelika Kirschschlager, la Wiener VVolksoper).

Pentru a-si sarbatori cei 80 de ani, Menuhin,
si-a lansat pachetul de CD-uri de ia IMG Records
(“chiar daca interpretarea nu va ramane legen
dara”, comenteaza retinut presa franceza) cu toate
cele 9 simfonii de Beethoven (dirijand Menuhin
Festival Orchestra). La alte case de discuri, presa
mentioneaza turbulente: de pilda, firma de traditie
din KOIn EMI Electrola a anuntat sistarea pro-
ductiei de discuri clasice, finalul abrupt fiind
motivat de “situatia mizerabila a pietei .
Contractele au fost reziliate sau puternic reduse:
planurile de Tnregistrari cu Wolfgang Sawallisch
la pupitrul orchestrei Philadelphia au ost
Tnjumétatite; au fost Tndepartati colaboratori
notorii  precum violonistul Frank Peter
Zimmermann, dar au existat si demisii de rasunet:
pianistul Christian Zacharias a declarat ca refuza
sa mai lucreze pentru o firma care nu editeaza dis-
curi clasice.

Tn acest context, CD-urile editate Tn tarile sud-
est-europene, inclusiv in Romania, au sanse de a
fi realmente luate Tn seama; sa nu uitam ca 1997
este anul Lipatti!

ROMISIUNI

Fiindca doamna Magdalena Bedrosian ne
Tnvinuieste ca am interpreta ntr-un mod per-
sonal astfel de Tntalniri, recurgem doar la tehni-
ca rece a citatelor. “De ce nu ati abandonat
cursa daca editura merge asa” (Nicolae
Prelipceanu). “Proiectele noastre nu aduc ime-
diat bani. Sa cautam un negustor bun daca-1
gasim” (losif Naghiu). “Grigurcu e tratat asa,
cam al 225-lea scriitor” (Gabnel Dimisianu).
“Ce e de facut? intrebarea e prea tarzie!”
(Cezar Baltag). “Sa vina cineva cu proiecte, alt-
fel, ne vom repeta la nesfarsit in discutii de
acest tip” (Cornel Ungureanu). ‘“Doamna
Bedrosian are un curaj nebun!” (Silvia Kerim).
“Dati prea mare termen difuzorilor de carte” (I
Buiciuc). “Sa fie o comisie pentru a aproba lista
de carti” (Lucian Alexiu). “Vorbim de sapte ani
si suntem Tn faliment dulce” (ALl.Ghilia).
“Situatia de la Cartea Roméaneasca e o infran-
gere personald, dar si a noastra, a tuturor”
(Laurentiu Ulici). 3 Dupad aceste puncte de
vedere, s-a luat si o hotarare: sa se faca o edi-
tura moderna, cu o echipa manageriala formata
din patru oameni. in care actualui director sa fie

"m*» biblioteca noastra ="'

m Paltonul de vara (Mircea Horia
Simionescu), proza, ed. Albatros, 12.750 lei.
m Cartea pacatelor (Dumitru Ungureanu),
proza, ed. Manneasa, pret neprecizat.
3 lIsabela, dragostea mea (Vlad Zografi),
teatru, ed. (Jcitext, pret neprecizat.
3 Tragere de timp (Constantin Ardeleanu).
proza, ed. Amurg Sentimental, pret neprecizat.
3 Noaptea strigoilor (Paul Eugen Banciu).
proza, ed. Amarcord, 5.500 lei.
3 Unchiul meu, aerul (Marcel Turcu), ver-
suri, Editura de Vest, 5.000 lei.
P IK Surasul calugarului (Vasile Spinei), ver-
3 suri, ed. Leda, pret neprecizat.
m sg Ceramica de iarna (Gavril Moldovan), ver-
if Miri, ed. Clusium, pret neprecizat.
£ 3 Jocul cu umbra (Carmen Odagiu), proza,
I ed. Slavici-Arad, pret neprecizat.
V 3 Cu Dumnezeu pe strada Peca (Marcel
s Marcian), proza, ed. Cartea Mea, 5.000 lei.
S X Poemele absentei (Minerva Chira), versuri,
led. Dacia, 2.958 lei. ‘
H Metamorfozele textului (lulian Boldea),
eseuri, ed. Ardealul, 6.120 lei.
S 3 Zapodie (Florin Slapac), versuri, ed.
P Niculescu, 4.490 lei.
E 3 Statul papal (Vasile lliescu), eseuri, ed.
j Dacia, 5.900 lei.
s 8 Clepsidra reveriei (Stefan Hostiuc), ver-
suri, ed. Alexandru cel Bun, Cernauti, pret
neprecizat.

3 Omul si pruncul (losif Caraiman), versuri,
ed. Marineasa, pret neprecizat.

3 Acel poem de jumatate de ora (Francisc
Doda), versuri, ed. Marineasa, pret neprecizat.
3 Circe si paunul (George Savu), versuri, ed.
Dacia, pret neprecizat.

8 Geneza, editie speciald (Emilian Blaj), ver-
suri, ed. Cartea Romaneasca, 4.000 lei.

B Individualitatea destinului (Doina
Dragut), eseuri, ed. Spirit Romanesc, 2.000 lei.
3 Ascultand cerurile (Felix Narcis Nicolau),
versuri, ed. Arca, pret neprecizat.

3 Semnale de sdmbata (Gabriel Dalis). ver-
suri, ed. Licurici, pret neprecizat.

3 Tn asteptarea clipei (Alexandrina Petrutd),
versuri, ed. Cartfil, 3.000 lei.

3 Cartea alba a securitatii poetului (Mircea
Brenciu), versuri, ed. Astra, 1.925 lei.

B Umbrele inimii (lonut Botnar), versuri, ed.
Venus, pret neprecizat.

3 Rana clipei (Cella Ilie-Dumbrava), versuri,
ed. Cartfil, 3.000 lei.

8 fintamplare la marginea pamantului
(Rodica Oniga), versuri ed. Vinea.

plasat in fotoliul directorului literar. Apoi, e
nevoie de o publicitate adecvata ca si de un pro-
gram ferm al aparitiilor, ca rentabilizarea edi-
turii sa nu mai fie sub cota zero. Prin noile
schimbari de la Ministerul Culturii, Uniunea
Scriitorilor va fi, speram, luata n calcule, si, s-
ar putea, ca editura C R. sa aiba TI de librarii Tn
tard, unde sa-si desfacd productia de carte. 3
Alte proiecte si promisiuni: au Tnceput
reparatiile la casa "Zaharia Stancu” de la
Neptun; o corelare a activitatii cu Ministerul
Culturii va duce la intrarea n biblioteci a celor
mai valoroase carti, ci nu a maculaturii, cum s-
a intamplat sub vechea administratie; se vor
face perioadic sondaje pentru a se alia ce carti
merita sa fie editate; Cartea Romaneasca tre-
buie sa vietuiascd, nu sa supravietuiasca!

P.S. Zilele acestea, dupa demisia doamnei
Magdalena Bedrosian, director interimar al
editurii Cartea Romaneasca a fost numit
criticul literar Dan Cristea.



literatura lumii

Kate Atkinson

n culisele muzeului este primul roman al cunoscutei nuveliste engleze Kate
Atkinson. O carte poznas-ferocc, nestavilita, in care se amesteca tot felul de
ntdmplari: nasteri, casatorii, morti, secrete de nemarturisit, josnicii si cotidiene,
implicandu-I pe cititor cu propriile tui amintiri. Dincolo de aparente si relatari
hazlii se ivesc singuratati pline de ncimpliniri, dureri, vieti irosite. Bunty Lennox,
eroina principala ar fi vrut safie Vivien Leigh, sa traiasca o idila eterna cu un
frumos american. S-a casatorit cu George, proprietarul unei pravalii cu animale
ce intovarasesc pe cei neajutorati. din York. Are, in ascuns un amant dar viata ei
este oarecare intre peretii apartamentului de deasupra magazinului. Tndeletnicir-
ile zilnice, copiii, nu-i dau satisfactii. Pana si planurile unei mici vacante, in care
investeste sperante nebanuite, nu reusesc, se termina lasand un gust amar. Asa
cum se observa dinfragmentele aparute in revista Lire din care publicam extrase.

Familiile Roper si Lenox hotarasc sa-si
petreaca vacanta Tmpreund, in Scotia. E
umed iar in aer e ceva neprielnic.

Acum vom plecal Plecam 1n vacanta!
Plecam! Ti spun, plind de entuziasm Patriciei. -
Taci din gura, Ruby! raspunde prompt Taciruby.
Taciruby, pare a fi refrenul lumii patriciene con-
temporane. Patricia este foarte ocupata sa faca
desene obscene pe praful de pe masina. li afara
si Tnauntru este frig si umezeald; vremea nu pare
a fi de bun augur pentru vacanta care Tncepe.
Anii vacantelor prin regiune (Bridlington,
Whitby) au fost depasiti; pornim spre destinatii
mai Tndepartate (Tara Galilor) Tncepand cu cea
mai exotica: Scotia. Vom calatori in convoi. in
fruntea caravanei noastre cu doua camile, se afla
Fordul Consul Classic al vecinilor si prietenilor
nostri Roper. Bunty ar fi putut fi o formidabild
jucéatoare de poker, judecand-o dupa fata imposi-
bila pe care a avut-o cand George i-a propus
ideea vacantelor Tmpreund, dupa ce a
“sporovait”, cu dl. Roper. La drum, Bunty si cu
mine, eram ocupate cu prajitul painii si al
cartofilor, cand George a intrat Tn bucatarie,
venind plin de noroi din gradina.

- Am trancanit cu Clive, anunta. Ce-ai spune
ca vara asta sa mergem n vacanta cu Roperii?

Bunty afiseaza cel mai fals suras repetand:

- Cu Roperii?

n acel moment se aude un declic, o felie de
paine tasneste spectaculos din aparatul de prajit.

- Cu Roperii? adaug eu cu o voce Tngrozita,
prinzand din zbor painea prajita.

- De ce nu? continua Bunty, ocupandu-se de
paine, ungand-o cu unt si oferind-o lui George.

El o refuza ducandu-se sa se spele pe maini
la chiuveta de vase. Bunty, se vede ca este prada
unei emotii puternice, neplacandu-i barbatului ei
nici un fel de observatie ca a lasat urme de noroi
peste tot, pe podeaua de vinilin rosu si alb. Un
barbat cat de cat lucid ar fi inteles imediat ca este
Tncornorat. (...)

Din timp Tn timp, Kennet apare la geamul
din spate al masinii Roperilor facand felurite
strambadturi; partea feminina a clanului Lennox
nu il baga Tn seama, cu stoicism. Bunty se
multumeste sd convingd cu argumente, cat de
norocoasa este cad n-a avut bdieti iar George pana
la urma Tsi marturiseste gandul bodoganind -
Oribild haimana.

George era nevoit sd se concentreze pentru a
se tine pe urmele Roperilor. Eram ingroziti la
ideea pierderii sefului nostru de escadrila, el sin-
gur stia cum se ajunge in Scotia. Din cand in
cand, Bunty avea o criza de panica, tipa la
George.

- Depaseste pe cineva!
Semnalizeaza.

A 1i urma orbeste si supus pe Roperi era,
totusi, de preferat decat sa ai Tncredere Tn simtul
de circulatie intermitent al lui Bunty.

- B 125, B 126, care e diferenta?... De ce ar
trebui sa stiu ce scrie pe indicatoare? Mai ales ca

Repede! Repede!

IN CULISELE

tu conduci...

Trebuie recunoscut ca, Tn acel moment, dl.
Roper nu parea la-ndemana dupa cum obser-
vam, ne-am rotit Ja nesfarsit In periferiile de la
Carlisle.

- Ce dracu’ faci? bombanea George refacand
a treia oara rotirea.

- Recunosc pescaria, spuse Bunty.

Si garajul, continud George dand din cap.
Ce face? Sunt sigur ca ar fi trebuit s-o luam prin
Newcastle...

- dine, smecherele, daca stiai de ce nu ai
spus? replica iritata Bunty.

Nu cred cd mama dovedea diplomatie,
aparandu-si amantul cu atata vehementa. Arunc
o privire alaturi, spre Patricia, sa vad ce
gandeste; este foarte ocupatd sa traducd Kama-
Sutra de pe praful geamurilor. Purtarea ei mi se
pare cam puerila. Mai putin decat a lui Bunty de
peste cateva secunde: Ti cere lui George sa
opreasca masina ca sa coboare. Este o nebunie!
Ce proportii poate capata o cearta daca nu o bagi
n seama.

- Ce vrei sa faci? o intreaba George. Sa te
Tntorci acasa pe jos?

Nu apuca sa raspunda fiindca Tn acel
moment, intra Tn actiune semnalizarea dlui
Roper.

- A Incetinit! strigd Bunty cu o voce ascutita.
Se opreste!

George franeaza atat de brusc, Tncat noi
sarim de pe locuri George cu dl. Roper au o
convorbire foarte animata, pe trotuar, rasucind o
harta rutiera pana cand par a cadea la intelegere.
Bunty se agita pe locui ei, tunand si fulgerand
Tmpotriva barbatului ei si a amantului. Christine
scoate capul pe usa si ne face cu mana.

Perspectiva de a petrece doua saptamani fara
Tntrerupere cu Christine Roper nu este prea
Tmbucuratoare. Pe mine ma socoteste o sclava,
daca am trdi in Egiptul antic m-ar pune sa-i con-
struiesc cu mainile mele o piramida. Ti Tntorc
docila salutul. Nici urma de Bebe-David; poate
lI-am pus Tn bagaj?

Pornim mai departe, dupa cateva clipe intreb
cu o voce plangareata:

- Cand vom manca?

* - Sa mancam? raspunde Bunty cu un ton
total neintelegator.

- Da, sa mancam, intervine Patricia sarcas-
tica. Tntelegi, s& mancam, sa ne hranim, sa ne
alimentdm. Ai auzit despre asa ceva?

- Nu vorbi asa cu mama, intervine George.

Patricia se infunda n locul ei, repetand de
cateva ori: “nu vorbi asa cu mama”, Tsi pieptana
parul, TmpSrtindu ! Tn doua fasii pe frunte,

despartite egal de carare, aidoma lui Joan Baez,
pe care a descoperit-0. Tn acelasi spirit vorbeste
de “nedreptate” si de “discriminare rasialda”.
(Doar in America pentru ca in York nu avem
de-a face cu oameni de culoare, iar la liceu,
strdind ar fi o nemtoaica foarte silitoare,
stralucitd, Susannah Hesse, care Tnvata doar un
an, drept urmare a unui schimb interscolar.
Patricia nu conteneste sa se tina dupa ea, Tntre-
bénd-o daca nu se simte persecutata rasial iar
raspunsurile fetei nu sunt Tncurajatoare pentru
ea). Normal, Patricia are tot sprijinul meu n
campania Tmpotriva nedreptétii. George nsa,
socoteste mai bine si-ar pregati bacalaureatul:
De curand l-a “expulzat” pe Howard, asa se
explicd, Tntr-un fel atitudinea ei morocdnoasa si
vorbele amare.

Undeva, la sud de Glasgow, parasim soseaua
principala pentru a pranzi la un hotel. Faptul este
nemaipomenit: de obicei caram senvisuri pe care
le mancam n timpul drumului. Bunty Tsi refac
frumusetea Tnainte de a cobor? din masing; s.
pregateste sd pranzeasca Tntr-un hotel cu aman-
tul sdu, este o situatie excitantd, Tn pofida
prezentei intempestive a unui barbat, a unei
neveste si a cinci copii. Tntr-o secunda ne dam
seama ca cineva lipseste din inventar. M& intorc
spre Patricia Tntreband-o:

- Unde este Rags?

- Rags?

Ne Tntoarcem privirile spre ceafa mamei care
se pudreaza, chiar din spate Ti putem zari putin
din figura prin oglinda pudrierii.

- Ce ai facut cu Rags? o Tntrebam n cor.

- Cainele? raspunde cu o voce care nu anunta
nimic bun. Nu va nelinistiti, am avut grija de el.

Patricia arunca prompt.

- Ce intelegi prin “am avut grijd”? Asa cum
a avut grija Hitler de evrei?

- Nu fii stupida, spune Bunty distant, reusind
sa-si picteze pe buze un surés fermecétor.

George intervine lovind in geam si strigand
“a fost nevoie de o zi sa se observe” (...)

Voi trage un val pudic peste faimosul pranz.
Este de ajuns sad spun ca “supa de rosii a casei”
era preferata Tn cutia de conserve, iar Bunty cu
dl. Roper Tsi treceau timpul schimband priviri
languroase, aparent fara stirea celorlalti Tn afara
de mine. Bunty n-a facut niciodata aluzie la fap-
tul ca am surprins-o in flagrant delict cu
dl.Roper in garaj, este de inteles, ce avea de zis?
Nu i-am spus nici Patriciei (in acea vreme nu se
putea vorbi nimic cu Patricia), nestiind daca este
la curent cu purtarea adulterind a mamei noastre.

M-am Tmbarcat din nou Tn batrana masina
Wolseley si am pornit ca sa ne oprim aproape



imediat (“Semnalizeaza! Opreste! Opreste!”) sa
poata vomita Kenneth Tn sant.

Problemele au Tnceput aproape de Glasgow,
oras de care ne apropiam in cercuri concentrice.

- Cred ca a condus Tn RAF, a izbucnit
George, trecand peste orice Tntelegere si politete.
Ma Tntreb cum a gasit Dresda. Nu stie sa deose-
beasca dreapta de stanga...

- Nici tu, adauga cu acrealda Bunty.

Adevarata draméa a izbucnit cand cele doua
masini au fost despartite de un stop, mai sus de
Sanchiehall Street. Bunty a behait cu disperare.

; I-am pierdut! I-am pierdut!

Intr-o asemenea imprejurare cred ca este mai
bine sa faci pe moarta.

Patricia simuleaza chiar o coma.

Totul se aranjeaza putin mai departe de
Dumbarton; o autorutd ne garanteaza o liniste
relativa (...)

Unde este Scotia? Ce este Scotia? Este, 0
ploaie solidificatd Tn case si coline? Este o ceatd
decupata n cafenele si hanuri la marginea de
drum? Am ajuns ntr-un loc care se numeste
“Och-na-cock-a-ecekie”. Ropeni Tmpreuna cu
parintii nostri au fost ademeniti de o brosura inti-
tulata “Vacante la ferme in Scotia”, incepand sa
viseze la placinte calde siroind de unt sarat si la
porridge Tnecat in smantana proaspata”.

Adormisem pe umarul osos al Patriciei cand
masina s-a oprit din nou cu un geamat Tngrozit al

‘nelor martirizate. (“‘De ce dracu’ s-a oprit?”).

.drurn, Roper face gesturi mari de scuze in
vreme ce nevasta-sa 1i scoate pe Bebe-David din
masina si 1l tine deasupra ierbii din sant. O sub-
stantd galbena se iveste din partile sale infe-
rioare.

- De ce trebuie sd facd asemenea lucruri Tn
public? Tntreaba Bunty cu un accentuat dezgust.
A Tnvatat la o scoald particulard, cu tot accentul
ei snob, femeia asta este o Tmputita!

- Tmputita! ce cuvant nou, fermecator!

- Da, o Tmputitd! repetd Bunty cu fermitate.
Doar asta este!

- Nu o tarfa ca tine? Tntrebad calma Patricia.

Toatd lumea aude, cele spuse par atat de
Tngrozitoare Tncat nimeni nu le crede, nu se
Tntampla nimic. Urmeaza o tacere lunga, apoi
Patricia si cu mine Tncepem sa cantdm in cor,
lungi si triste melopei care sfarsesc calcand pe
nervi pe Bunty si asa iritata.

- Taceti améandoud! urla

Ne d& apoi uscétele cu ceapa ca sa ne Tnchida
gura (...)

Drumul devine din ce Tn ce mai Tngust,

mpul este din ce in ce mai umed. In jurul nos-
tru se face din ce Tn ce mai Tntuneric, fara sa ne
dam seama daca tine de caderea noptii sau de
ploaie. Avem de-a face cu o noua oprire brusca
("De necrezut!") si iatd-1 pe Kenneth Tndreptan-
du-se spre tufisuri in vreme ce se deschide la
prohabul pantalonilor de flaneld cenusie.

- De ce n-a facut ultima oard cand ne-am
oprit? exclama Bunty. Femeia asta nu se
gandeste la nimic?

Christine coboard din masina urmarindu-si
fratele Tn tufisuri, Tn timp ce dl. Roper il poartd
din nou, pe Bebe- David deasupra santului.

- Au fost si la hotel, remarcd Bunty plina de
neincredere.

- Nu destinatia e importantd, spune visdtoare
Patricia, ci calatoria. (Ea citeste cartile lui
Kerouac in acelasi timp cu Trisfram Shandy,
explicand alegerea formularilor).

+ Drumul &sta are un numar? intreaba
George, aplecat peste volan, ca sa vada mai bine.
As dori sa se hotarasca s aprinda farurile!

El semnalizeaza disperat cu farurile. Peste
putin apare un element pe cat de nou pe atat de
nelinistitor, pe drumul fard nume si numar: oile.

- Porcarii de astea sunt peste tot! exclama
George cu oroare.

Bunty este ntr-o continua alerta (“Tnca una!
Atentie la mielul care alearga! Aia vrea sa tfeaca
drumul! Alfa la stangal!™)

Apoi apare catastrofa! nu datorita unei oi ci
unui cauciuc spart la masina Consul Classic.

- la te uitd! triumfa George, caruia Bunty nu
Tncetase sd-i atraga atentia cat este de eleganta si
modernd masina Roperilor fatd de a noastra.

- Un cauciuc spart, se poate Tntampla oricui

replica ea tafnoasa.

- Este drumul vietii, proclamd Patricia cu
suras de Buddha.

George coboard, cu destula reticentd, voind
sa Tl ajute pe Roper sa schimbe cauciucul. Mai
precis, dl. Roper schimba cauciucul iar George ii
da uneltele necesare, ca o infirmiera asistand un
mare chirurg. A coborat si Butrjy apucandu-se sa
compare cu partinire nefericirile lui”“George cu
stdpanirea totala a dlui Roper. ntre timp
Kenneth se Tnvarteste in cerc cu bratele Tntinse
orizontal scotand un zumzait regulat. Pate a fi un
avion, o insecta cu aripi fixe sau amandoua la un
loc.

- Multumesc lui Dumnezeu ca nu am decat
fete! exclama Bunty urcandu-se Tn masina.

Cred cd este prima dala cand existenta noas-
trd pare sa 1i inspire oarecare satisfactie.

Vom ajunge tara Tndoiala la tinta; strdbatand
mai multe sate cu “Och-na-cocina” Tnainte de a
ajunge unde trebuie. Acolo o luam la stanga,
facem o jumatate de rotire, o luam la dreapta,
mai facem o jumatate de rotire si o ludam din nou
la stanga.

- Ce tampit! exclama George, contrazis cu
vehementa de Bunty.

Pana la urma, am ajuns; ia capatul unui drum
noroios iniram Tntr-o curte noroioasa, iscand
panica Tntre niste gaini zgomotoase. Tntr-o parte
se Tntinde o constructie joasa. Tn cealalta pane se
aflda un hambar intr-o stare de plans iar in fund o
casa mare de piatrd cenusie-casa noastrd pentru
vacanta infernald care se anunta. (...)

Fermierii, gazdeie noastre pentru
viitoarele doua saptamani, se numesc Leibnitz,
ceea ce nu suna prea scotian. De ce n-au ales,
totusi, din brosurd, o fermad exploatatd de un
McAllister, un Macbeth, un McCormack, un
McDade, un McEvan, un fvfacFadde sau chiar un
McLeibnitz?

Mai tarziu am aflai cd di. von Leibnitz
(Heinrich) a fost un prizonier de razboi neamt,
trimis sa lucreze la aceasta ferma; s-a Tnsurat,
pana la urma, cu vaduva fermierului Ailecn
McDonald (actuala dnda von Leibnitz) dupa ce
fermierul a fost ucis Tn Africa de Nord. Datorita
faptului ca dna Leibnitz era originara din
Aberdeen au fost socotiti strdini absoluti la
“Och-na-cock-a-kekie” explicand intr-un fel
aspectul respingator si auster. Chiar Bunty parea
plina de umor fatd de gazdele noastre care erati
Tntruchiparea unirii dintre severitatea presbiter-
iattd cu melancolia prusaca.

Repartizarea camerelor de doimii s-a facut
ntr-o mare agitatie. Cum ie impartini? Baietii cu
baietii, fetele cu fete? Roperii cu Roperii,
Lennoxi cu Lenoxi? lar adultii? Barbatul cu ne-
vasta sau nu? Pana la urma dna Roper a Tncheiat
problema cu o suverana eficacitate Tn vreme ce
Bunty schimba priviri grele de subintelesuri cu
dl, Roper.

Dna Roper a pus toate lelele impreuna intr-o
mansarda care mirosea a mucegai. Patricia s-a
repezit la patul mic, lasandu-ma sa-1 impart pe
cel mare cu Christine, care 1si petrecea jumatate
din noapte spunandu-mi sa ma dau la o parte, eu
fiind chiar pe margine, iar cealalta jumatate
scrasnind din dinti si bolborosind in somn. (...)

La masa de dimineata ne-au servit, pe o masa
lungda din stejar Tnnegrit, Tnti-o sufragerie
Tnghetata, farfurii cu porridge caldut, fara lapte
sau zahar, apoi o felie de suncd cu o mica
gramajoara de fasole rece din conserve. Totul
semana, ma« degraba, cu 0 masa de Tnchisoare nu
de vacanta.

- Fasole rece? s-a mirat Bunty

- Poate ca asa 0 mananca scotienii, a raspuns
dl. Roper. Sau nemtii...

Patricia s-a sculat brusc de la masa infor-
mand adunarea ca i s-a facut rau. a Tnceput sa
vomite Tnainte de a ajunge la usa. Nu méancase
nimic! Suntem in vacantd de mai putin de
douadzeci si patru de ore; trei persoane au elimi-
nat continutul stomacului lor. Cati vor mai
urma? (Muiti!) Nu prea era nimic de fdcut in
aceasta ferma. Pulsau fi contemplate cele cinci
Vaci ale caror lapte pleca direct ia cooperativa,
nu Tn pomidge-ul nostru, puteam persecuta cele
patru gaini sau sa ne plimbam privirea peste
campurile de orz, culcat de ploaie. Nimic altce-

va de vazut, In afara de vile raspandite, n
departari, prin iarba colinelor.

Sc pare ca mai departe, dincolo de coline, n
orice caz dincolo de marginile proprietatii von
1”eibnitzilor, se afla adevarata Scotie. (Am citit
Rob Roy, Waverley si Lajolie de Perth ca sa ma
pregatesc pentru aceasta vacanta.) La orizont se
vedea ridicandu-se o masa purpurie si liliachie
care se dizolva 1n cer avand Tntr-o laturd o intin-
dere de copaci verde inchis.

- Da, ne-a spus dl. von Leibnitz, mai comu-
nicativ ca de obicei, est’ o parte din feche’
Padure Kaletoniana ... (...)

Am descoperit, cu surprindere, ca nu suntem
nici aproape de mare, asa cum sperasem cu prea
mult optimism. In cautarea celor raspunzatori
pentru o atat de suparatoare situatie. George (cu
toate protestele lui Bunty) a pus la Tndoiala tal-
entele geografice ale dlui Roper. Fusesera
prevazute mai multe excursii prin Tmprejurimi,
nu numai la mare, ci si spre locuri “de interes
istoric si arhitectural” - dna Roper se Tnarmase
cu un ghid, prima noastra expeditie ar fi trebuit
sa ne duca la Fort William, trecand prin faimosul
sat de ia Glencor.

- De ce faimos? am intrebat-o pe dna Roper
care tinea ghidul Tntr-o mana iar in cealalta un
scutec murdar ai lui Bebe-David.

- Un masacru, a raspuns, fara amanunte.

- Un masacru, i-am spus Patriciei.

- O, excelent! a replicat ea. plina de pofta.

M-am simtit obligata s& precizez:

- Un masacru istoric...

Dupa expresia Patriciei mi-am dat seama ca
nu se gandea la Campbell si la McDonald" ci la
Roper si la Lennox, sau doar la Lennox.... cand
am ajuns la Glencor, Tntre coline Tntunecate si
amenintatoare, deasupra capetelor noastre s-a
asezat un nor negru, in cel mai real sens si in
sens metaforic.

La Fort William am sosit pe ploaie, fara nici
un masacru Tn urma noastra. Ne-am adapostit
intr-un “han” plin cu carucioare de copii, cu
impermeabile umede si cu umbrele din care
picura apa. Adultii, asa cum comic continud sa-
si spunad, au cerut cafea Tn cesti de Pyreb.

- Zahar, Clive? a propus Bunty cu un suras
ademenitor Tntinzandu-i lui Roper cutia din otel
inoxidabil, de parca ar fi continut murele de aur
ale Afrodite, nu un simplu zahar maroniu, n
cristale.

Toti 11 priveau fascinati pe dl. Roper
Tnvartind fara oprire lingurita in ceasca, fara
cani, dna Roper a exclamat:

Clive, tu nu pui niciodata zahar!

Ne-am trezit brusc.

Patricia bea cu Tnghitituri mici apa dintr-un
pahar, eu am luat o ceasca de -ceai, Christine
lapte, Kenneth o Fanta iar lui Bebe-David i s-a
destinat o cutie de lapte cu suc de banana pe care
dl. Roper i I-a turnat in paharul lui. Laptele cu
suc de banana avea o culoare galbena, nu prea
Tmbietoare, nu m-am mirat vazand cum Bebe-
David a mancat o buna parte n cateva minute.
Patricia sa retras repede dupa o usa pe care scrie
LASSIES ' sunt méandra si fericita s& spun cad
nimeni altcineva nu s-a miscat.

Ne dam seama ca am lasat ghidul la Och-na-
cock-a-leekie si ratdcind pe strazi, cautand in
zadar un loc de interes istoric sau arhitectural.
Esuam péana la urma la Wea Highland Gift Shop,
de unde targuim nenumarate obiecte. Total
inutile, Tmpodobite toate cu ciulini si iarba
neagrd. Eu personal sunt foarte multumita de
ghidul de buzunar ilustrat cu tartane scotiene,
chiar daca jumatate din tartane sunt reproduse
intr-un alb-negru aburit. Cumpéaram prosteste,
mari cantitati de dulciuri: caramele cu whisky,
“pietre” din Edinburgh si altele. O aversa cu
grindind grabeste Tntoarcerea la tarla, la “cuibul™
nostru.

/) In 1692, la Glancae, barbatii din clanul
Campbell au surprins .p masacrat pe cei din
claiud Medonali, Tnsusindu-si o reputatie dis-
cutabila in istoria Highlandurilor.

2) “EETE" in scotiana

Traducere si adaptare:
Andriana Fianu



CEL MAI ITALIAN POET
DIN EUROPA

de GEO VASELE

Ne-au sosit la redactie doua carti ale poetului Mimmo Morina, cel mai european
dintre poetii italieni, inclusiv prin optiunea de a sefi stabilit acum aproape patru
decenii In inima Europei: Luxemburg. Fara sa-si uite stravechile radacini
siciliene, insula fabuloasa a copilariei, intemeiata de greci la anul 648 a.C. si
cucerita de cartaginezi in 409 a.C.. Asa seface ca Mimmo Morina este in acelasi

timp si cel mai italian poet din Europa.

Tpxprna carte poarta titlul Democraticon
I|""For a Democratic Democracy, Ssi
cuprinde poeme publicate Tntre anii
1060 si 1995; antologia este tradusa in limba
engleza de scriitorul maltez Oliver Friggieri,
prefatata fiind de nigerianul Wole Soyinka, pre-
miul Nobel pentru Literatura - 1986. Celalalt
volum, la fel de elegant, reprezinta versiunea
englezd a unei selectii retrospective (1958-
1968), in italiana avand titlul “Sei tu la terra”,
culegere tradusa deja Tn limbile chineza (Taipei,
1978), georgiana (Thbilisi, 1980), spaniola
(Madrid, 1981). Prin urmare, Democration si
You are the Earth, aparute in 1996 la
“Euroeditor International Publishers” din
Luxemburg, refac un itinerar liric de aproape
patru decenii. Un credo poetic si politic
antiprovincial si antidespotic, un excurs biograf-
ic, 0 asumare a destinului de poet european ce-si
contrapune mitologia sa spirituala agresivei
materialitati a puterii birocratice. Daca e sa ne
referim mai ntai la You are the Earth - Esti tu
pamantul, vom preciza ca poemele, excelent
traduse din limba engleza de Rosemarie Rowley,
sunt “introduse” de un poem-portic, semnat de
alt celebru Premiu Nobel, Jorge Guillen, si se
bucura de privilegiul unei exceptionale prefete
semnate de cel mai mare poet italian in viata,
Mario Luzi. Tn structura antinomica a temelor pe
care se sustine edificiul poetic al culegerii, imag-
inea-cheie este “profunda radacina” ce-1 leaga pe
barbat de stirpea si istoria sa, psihanalitic semn al
cordonului ombilical ce ne uneste cu femeia-
mama si, Tntr-o dimensiune a inco nttientului
colectiv, cu femeia-pamant. Mitul cresterii indi-
viduale se Tmpleteste cu cel al procreatiei univer-
sale; pamantul germinativ al vietii noastre incor-
poreaza cosmicul dor al Tntoarcerii la primor-
diala obéarsie uterina.

Titlul volumului ne calauzeste Tn aceastd
calatorie prin meandrele cofidianului, spre a ne
absorbi Tn ceea ce Ungaretti numea “coapsele
fumegande-ale pamantului”, Tntr-o plastica
Tntrepatrundere de mit si senzualitate.

Incidenta viziunii panice si generative in
tesutul expresiei moriniene este Tnvederat de
frecventa cu care revine cuvantul pamant, in
felurite conotatii: pamant amar, tarind avara,
rosie cernere a sangelui Tn pdmént. Invocatia-
revelatie din “Esti fermecatorul padmant” ne-
amintcsle de ritmurile ultimative ale lui Pavese
din ciclul “Esti pamantul si moartea” n spiritul
lui Montale si al “Cimitirului marin” al lui
Valery. Morina nu face altceva decat sa ceara
lumii un loc al sfarsitului prezidat de stihia uni-
versala a Tnceputului: “Fie ca mormantul meu/
Sa se Tnvecineze cu al tdu/ Unde urletul vantoa-
sei/ Spulberda spuma marii de stanci”.

Aceasta constantd a elementului acvatic
ascunde mitul leopardian al Tntoarcerii la apa
amniotica a originilor, a infinitului, a haosului
primordial. Sensul unic morinin pare a fi spre
“sufletul universului” unde se Thgemaneaza spei

anta crestind cu mitologia orficd, naturalismul
lucretian cu istorismul laic. Oferim n continuare
micropoemul ce a dat titlul cartii, practic cunos-
cut Tn toatd lumea datorita traducerilor in ital-
iand, engleza si roména: “La profonda radice/di
te,/dail 'esile gamba,/al turgido seno,/fu linfa di
gioia/ e nettare di speranza/sulla terra
amara./Crebbe un seme/nella zolla avara:/il suo
fertile giembo/raccolse/la  rugiada dell
avvenire./lr quel gorgo
d inconSSapevolezza/brucio la fiamma/delle
morte stagioni...” -

“Profunda radacind/ce esti/de la plapandul
picior/la mugurul sanului,/Seva dc bucurie a
fost/si nectar de nadejde/pe paméntul amar/A
sadit o sdmantdAn brazdad/avard; priinciosul
cuib/a cules/roua ce va sd vina./in noianul
nestirii/S-a aprins focul/stinselor timpuri”.

Volumul “Demaocration™, Tn original Per una
democrazia. confirma faptul ca poetii nu sunt
doar niste ireversibili visatori, ci adesea coboara
in arena, ca- protagonisti ai luptei cu “capriciile
politicii lumesti”, cum scrie Soyinka Tn prefata.
Antologia da o replica Tn cheie lirica
provocarilor ostile ale realului: forta testamen-
tard si rigoarea indignarii confirma spiritul mor-
dant al poetului Morina, inflexibil aparator al

democratiei si libertatii universale. Versul sau
proclam@ cu durere si neliniste nesuferinta
organica fatd de “patetica josnicie” a puterii
tiranice, fatd de erorile si Tnchisorile acesteia,
chiar daca in felul halucinantului Don Quijote,
cel ce Tsi avanta lancea “Impotriva morilor de
vant” Cel ce si-a petrecut copilaria si ado-
lescenta Tn provincia siciliana (“loc cunoscut sub
numele mitic de Thermae Himerenses, Termini
Interese”) in anii ‘30, isi aminteste Tnca de ascen-
siunea unei burghezii devenite peste noapte
nomenclatura fascista, stratificata Tnh “ierarhii”,
Tn 1940, cand “vocea de clovn” a lui Mussolin.
anunta declaratia de razboi Tmpotriva Frantei sir.
Marii Britanii, scrie Morina, “nimeni nu putea sa
Tnteleaga ca prabusirea dictaturii din Europa toc-
mai Tncepuse, act sfarsit in 1989 odatd cu
prabusirea zidului Berlinului”... Democration
este, deci, reflexul poetic al unor experiente
tréite. Lancea sa spirituala loveste nu numai fas-
cismul ci si dictatura alba a democratiei crestine
recent esuate Tn Italia. Nu sunt scutite unele insti-
tutii multinationale fara chip, precum si biro-
cratia de tip hegemonie si controlul informatizat,
forme ale unui neototalitarism ce-si exercita put-
erea sistemicd mult mai insidios decéat dictatura
de tip traditional.

Tmpotriva acestei veritabile provocari a mile-

niului urmator, Morina reediteaza soaptele Tndu-
rerate ale memoriei, vraja suspinelor infantile,
nostalgia intensa a obarsiilor insulare. Ca> »
chemari Tn ajutor, ca niste indefectibile reper,
0 arma Tn contra deznadejdii. Tn contra pizmei
generate de vanitatea reputatiilor. Este nevoie de
arme lirice tot mai perfectionate spre a-ti salva
opera spirituala de reducerea ei la informai. Spre
a-ti explica existenta acestui univers pandit de
apocalipsa nucleara, Tn conditiile Tn care omul
n-ar mai fi decat un alibi al dominatiei irupere
tivului economic, al mistificarii institutionale
Fiinta si lucrarea ei par a fi date peste cap ca
orarul unei cai ferate. Consumismul ca slogan si
deviatie are un singur epilog: degradarea morala
sa substituie libertatea prin prefacatorie si
natdngd complezanta. Cele doua volume de
poezii restituie un demers poetic de o
exceptionald coerentd: Mimmo Morina, autorul
unei opere fara frontiere, europeana oricum,
angajata Tn spiritul strdvechii democratii a lui
Pericle, ce armoniza atitudinea morala de fond si
comportamentul estetic cu virtutile contestarii.
Prin poezia sa Morina demonstreaza ca poetul nu
trebuie sa fie numai profesorul de plans al uma-
nitatii, ci si cavalerul unei neménuite cruciad

MIRO SI OGLINDA MIRATA

espre acest mare catalan disparut in
1983 Giacometti spunea: “Pentru
nune Miro de.inea cea mai mare liber-

BANDERILE SI LIBELULE

Cu toatd aparenta de spontaneitate a formelor
la Miro, elaborarea se face cu Tnversunare.

tate. Ceva mai aerian mai degajat, mai usor detalan nascut in 1893 la Barcelona, cand

lot ce am vazut vreodata”.

Penitu ““a vedea’ mai bine lumea din jurul lui
si din el Tnsusi. Miro, ca tanar student la Scoala de
Artd din Barcelona, isi impune un exercitiu ciu-
dat: legal la ochi el primea de la maestrul lui,
Gali, obiec’e necunoscute. Profesorul le facea
sa-i alunece intre maini. Apoi Joan le desena “pe
dianafara” faia a le privi sau atinge Asa se naste
aceasta artd de o libertate calmd si fulguranta
datorita careia Miro ocupa un loc deosebit Tn
miscarile artistice ale secolului Suprarealist? A
fost, dar numai ca miracol. Unul din prietenii lui
spunea: “Cand lau de jos o piatra, e o piatra. Cand
Miro ia o piatra e un Miro”. Tn fata acestei opere,
figuratia, abstractia, toate disputele scolastice nu
sunt decat etichete ofilite, cuvinte derizorii, de
lemn.

merge la scoald (i se prevede un viitor in comert)
ora de desen este pentru el “o ceremonie reli-
gioasa”: “Ma spalam pe maini cu grija Tnainte dc
a atinge hartia si creionul. Instrumentele de lucru
deveneau sacre pentru mine si lucram de parca as
fi indeplinit un rit”.

Cu atentie, calchiaza realul. Astfel. in 1905 el
deseneaza cu minutie si exactitate. In 1920 Tnca
picteaza peisaje franceze la Montroig (fara a
ignora avangaida picturald) frunza cu frunza, ram
cu ram. si iarba, fir cu fir. La Paris, pe care il
iubeste (“ca o carne vie ma simt patruns de
sarutul plin de duiosie al acestui loc”) grija lui
pentru realism ia proportii. Pentru a termina
“Ferma” el culege fire de iarba din Bois de
Boulogne. Totusi “Ferma” sa este sustinutd pe
niste picioare nemasurat de mari: isi revendica
pamantul ca posesie.

in 1923, cu “Terre

labouree” sau “Le



Chasseur”, Miro tine cont de spatiul cubist si de
cautarile prietenului Picasso, dar inventeaza un
limbaj original, se lanseaza intr-o aventura singu-
lard. Natura nu mai e decét o referire la senzatiile
trecute sau o amintire a lor. “Ma cuprinde panica,
acea panica- a calatorului ce merge pe drumuri
neumblate”.

Se naste marele Miro. In 1923, arborii au
urechi. Intervine fantasticul tulburdnd referirile
directe la natura. A propos de “Paysage catalan”,
Miro spune: “Toate problemele picturii sunt
rezolvate. Exprimarea precisa a tuturor scanteilor
m: a.ur ale sufletului nostru”.

In atelierul de pe strada Blomet, unde
locuieste Andre Breton, va descoperi posibilitatea
picturii realiste. O adevaratda miromonde se naste
plina de insolit, asociind inasociabnul, cum con-
stata Breton, populatda cu forme stranii la
raspantia dintre poezie si psihanaliza. Tn ea co-
exista umorul, magia, formele hibride jumatate-
astre, jumatate-animale, sferturi de luna si de stele
cazatoare. in “Le Carnaval d’Arlequin” pictat Tn
1925 Miro Tsi foloseste halucinatia datorata
inanitiei cand se Tntoarce acasa seara fara a fi
mancat. Imaginarul lui Miro nu are nimic din
itnageria onirica a unui Dali. Nu Tsi pune visele in
imagini. Tn carnetele sale de desen el consem-
neaza realul, “depoziteaza” emotiile de-a lungul
zilelor. Desenele vor astepta Tn sdmbure tabloul ce
va .veni. Cand Miro asista la o coridd, mainile care
a da pot deveni aripi de hulubi; banderilele,
noviule; un com de taur, colt al lunii.

n cursul creatiei, In dialog cu materialul,
opera se inventeazd pe sine, se reinnoieste, se
afirma. El picteaza cu degetele: “Am nevoie sa
patrund n realitatea fizica a lucrurilor”. lata de

cartea straina

ce, la fel ca Picasso, Miro va fi si sculptor,
ceramist - ca pentru a Tncerca prin toate
mijloacele captarea lumii?

OCHI, SEX SAU AEROLIT

Lumea Mito la granita vizibilului si a palpa-
bilului. Un fir de iarba devine niai puternic decat
un munte, marea mai usoara decat o picatura de
vin. Ce conteaza pictura? “Ea este - spune el - in
regres Tncad de pe vremea cavernelor”. in 1928, el
copiaza cu verva, fara urma de timorare, dupa
carti  postale tablourile maestrilor: lata
“Interioarele olandeze”. Sau reclamd n 1929
asasinarea picturii Tn timp ce aduna la un loc. prin
hazard, pe suporturi de lemn materiale necuviin-
cioase. Secretele sale ar vrea sd le fure de la
noapte, cer sau de la un simplu galet. La Miro,
infinitul mic si cel mare merg alatun. Traseul unei
stele, mersul de melc nu au aceeasi strdlucire?
Insectele vorbesc cu planetele. Ochi, sex sau
aerolit, imagine rece, devine un semn ce murmura
povesti apartindnd surselor unei umanitati de
foarte departe. Contra tuturor compartimentarilor
si barierelor ce introduc logica si atitudinile ce
reconciliaza haosul. Rent Char va spune: “Pe un
drum eficient al fericirii el este semandtorul
despagubirilor si al scanteilor”.

Scantei pentru Char ca si pentru Miro. Dar
acele scantei in care verdele, rosul si galbenul par
focul si ardoarea pe care Miro le-a smuls soarelui
catalan.

Dupa “Le Nouvel Observateur”:
Teodora Moi» t

UN EVANTAI DE SCRIERI NO

de VIRGIL LEFTER

t ub titlul “New Writing”, Consiliul Bri-
tanic, Tn colaborare cu populara editura
londoneza Vintage, publica anual, cu o

regularitate demna de invidiat, o masiva antologie
d- literaturd englezd contemporana. Sunt reuniti
. copertile cartii scriitori din toate generatiile,

de ia debutanti pand la nume de prestigiu, nume
notorii ale literaturii Albionului; gasim aici proza
dar si poezie, eseuri, stud'i si, de data aceasta, tra-
duceri din alte literaturi. Tn mod traditional, volu-
mul este Tngrijit de doi scriitori de prestigiu. Anul
acesta ei sunt prozatorul Chrislopher Hope si poe-
tul Peter Porter. Primul si-a asumat sarcina de a
scrie prefata cartii ce, intr-un fel, traseaza liniile
lirectoare ce au stat la baza alcatuirii volumului,
m scurta sa introducere, autorul Tncearca a sugera
cat de dificil este sa faci o asemenea selectie, sub-
liniind ca factorul subiectiv Tsi spune ades
Luvantul si alrdgandu-ne, totodatd, atentia ca nou-
:atea acestor pagini va fi validata, oricat ar parea
le ciudat, de timp, de zilele ce vor veni. Daca anul
trecut, A.S. Byatt publica eseul traditional al volu-
mului, dedicat atunci prozei, - un substantial
mseu, aproape clasic, despre romanul englez con-
emporan, Peter Porter ne ofera in cel de-al 5-lea
volum al seriei “New Writing”, sub titlul “Despre
dementul comun si intim Tn poezia britanica con-
temporand”, un lucid, incitant si util studiu despre
icele dificultati de sens si referiri obscure din
joezia zilelor noastre, elemente ce, adeseori,
hdeparteaza publicul de poezie. Autorul face
imple incursiuni Tn istoria poeziei britanice,
zabovind Tn secolul al XVI-lea, relevand difi-
cultdtile pe care poezia dramatica elisabetand, in
special, le comporta pentru cititorul si cercetatorul
le dat fiind ca pentru publicul lui
sau Marlowe erau cunoscute,

Peter Porter ajunge la
concluzia ca arta s-a
transformat in propria
sa scena iar person-
ajele acestei drame
“au devenit proiectii
ale personalitatii
autorului”. Totul con-
ferd operei un caracter
autoreferential, ceea
ce deseori face ca tex-
tul sa capete un grad
sporit de opacitate.
Asistam astfel, con-
clude autorul, la un
subtil dar sigur proces
de automitologizare.
in ciuda faptului ca
acest eseu asigura, de fapt, capitolul dedicat studi-
ului pe care, de regula, “New Writing” Tl cuprinde,
si de data aceasta, proza nu este lasata deoparte si,
sub semnatura lui D.J.Taylor, vom gasi si “Un
ghid al cititorului tandi pentru romanul englez
contemporan”, Trecand Tn revista cateva din vol-
umele publicate Tn ultimul timp, autorul Tsi prop
une sa evoce aspectele de ordin economic politic
si artistic ce Tsi spun cuvantul Tn procesul atat de
complex si lotusi autonom al creatiei romanesti,
Tn mod exceptional, autorii antologiei publica tra-
ducerea din limba ceha a unui eseu de Miroslav
Holub. Sub titlul “Putea sa fie si mai rau litera-
tura ceha Tn anii ‘907, autorul Tncearca o analiza a
peisajului literar din Cehia, Tn perioada de
tranzitie, subliniind o serie de dificultati
Tntdmpinate atat de lumea literara cat si de pub-
licul cititor. Titlul pe care Miroslav Holub si-l
alege reprezintd, dealtfel, si concluzia eseului sau.
In ciuda dificultatil'-; de tot soiul Tntampinate de
scriitori, autorul este totusi optimist incrczéloi in
faptul ca, odata cu trecerea fimpuiui, lucrurile se

vor reaseza Tn matca lor si totul va reveni la nor-
mal. De dala aceasta, “New Writing”, spre deose-
bire de 'mul irecuL, cel putin, acorda un spatiu mai
larg poc. ei lasa explicandu-se si tema eseului lui
Peter Porter, Dintre numeroasele versuri antolo-
gate, am reti ut ermeticul poem, de-o aleasa fru-
musete, - “Pi na moarte” - dedicat de distinsul
poet Charles Tomlinson excelentului prozator ce a
fost Bruce Cialwin. Am lasat anume proza la
sfarsit. Si de lata aceasta, contributiile scriitorilor
din diverse generatii sunt substantiale. Alaturi de
debutanti, vom gasi numele unor maestri de talia
lui Wiliam Trevor. Povestirea sa “Ziua de nastere
a lui Timothy” - sd nu uitam ca scriitorul britanic
de origine irlandeza este astazi, poale, maestrul
nedisputat al prozei scurte - se remarca prin sobri-
etate, limpezime, printr-o inefabila Tncarcatura
umana si existentiald. Vom gasi aici ca Tn toate
prozele acestui artist capacitatea rara de a sugera,
de a spune mult In cuvinte putine, de a conferi o
aura de o dureroasa poezie dramelor diurne ale
fiintelor celor mai modeste. Densa, plina de com-
pasiune omeneasca, povestirea lui William Trevor
este si de data aceasta una din piesele de rezistenta
ale volumului. Am remarca n prezentul volum o
deschidere aparte a preocuparilor scriitorilor bri-
tanici fatd de lumea Europei rdsaritene sau mai
bine zis fost comuniste tasa se explica, poale, si
prezenta Tn traducere, in premierd pentru “New
Writing”, a eseului lui Miroslav Holub). Paul
Bailey Tncredinteaza, astfel, celor ce au alcatuit
antologia, un fragment din noul sau roman “Kitty
si Virgil”, In curs de aparitie. Paul Bailey este un
foarte prestigios critic si, nu mai putin, un meritu-
os prozator. Daca fragmentul de roman ce ne sta
ia dispozitie nu este decéat in mica masura conclu-
dent pentru miza sa artistica, este totusi interesant
de aratat ca autorul evoca destinul unui refugiat
politic roman, Tndragostit de o englezoaica. Din
paginile ce ne stau ia dispozitie - s-ar parea ca per-
sonajul cu pricina disparuse la data Tnceperii
actiunii, cartea rememorand ““aventura” sa - per-
sonalitatea roméanului “ce a ales libertatea” se
contureaza incitant, daca nu pentru altceva, cel
putin pentru faptul ca de pe urma sa au ramas
doua carti memorabile - o editie frumoasa a
baladei “Miorita” si un volum cuprinzand
“Cugetarile” lui Marcus Aurelius, de buna seama,
carti de capatai pe care roméanul le lasase drept
mostenire fiintei iubite. Romanul lui Paul Bailey
se cuvine urmarit. S-ar pdrea cd este o creatie
plina de interes. Pe linia unor preocupari mai
vechi, A.S.Byatt publica un basm cult, o subtila si
savuroasa Tmpletire de real si fantastic. O proza
scrisa cu mult har, desi, pe alocuri, viciatd de un
naturalism gratuit, aduce Tn volum Rose Tremain.
Plind de poezie, dramatica, ea este povestea unui
fost militar est german care porneste (aceeasi pre-
ocupare pentru lumea posteomunistd) Tntr-o
insolita calatorie spre Rasarit, voind sa cunoasca
Rusia. Disparitia tragica a personajului, esecul
acestui periplu “in raspar”, capata la Rose
Tremain o stranie aura de legenda ce face poves-
tirea cu atat mai tensionata si plind de mister. De
altfel. Rose Tremain este o prozatoare deplin
stapana pe arta sa, ceea ce explicd si succesul de
care s-a bucurat recentul sdu roman “Tara sfantd”
in Franta, unde a fost Tncununat cu un important
premiu literar. Hilary Mantei, o romanciera labo-
rioasa dar nu lipsitd de talent, publicd o scurta
proza Tn care feminismul este surprins cu acuitate
si Tntelegere omeneasca. “New Writing" ofera si
de data aceasa o imagine edificatoare a literaturii
engleze contemporane (in ciuda absentei a
numeroase nume dc prestigiu), volumul consti-
tuind, totodata, o placuta lectura. Cartea ni se
Tnfatiseaza ca un variat si policrom evantai de
scrieti - un evantai dc scrieri noi, care, gratie aces-
tei calitati, devine cu atat mai incitant si util.



1) Dan Cristea, un director de care
Editura Cartea Romaneasca avea
nevoie.

2) Cu un ochi ia literatura, cu celalalt
la policlinica, se arata la fata Marko
Bela.

3) Dilematicul Andrei Piesu scruteaza
,Orizontul™ iui Mircea Mihaies, si el
Tntr-o stare de spirit excelenta.

4) O scena de ia premiile Uniunii
Scriitorilor: Valentin Silvestru e
felicitat de Stefan Banulescu.

5) Erau pe atunci plini de voiosie. Nu
stim motivul, ci-i cunoastem doar pe
protagonisti - Franz Storch si Vasiie
Nicolescu.

mra-ir - nmm




