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SCANTEIA STALINISTA

centrul Capitalei, cu greu Tsi poti procura gazeta tovarasului lon

apare la chioscuri, nici fiindca s-ar tipari in ilegalitate (ca mai ieri,
el Scanteia!), ci din motive jenante. 1). Interesand putind lume,
renunta sa o tind pe tarabe. 2). Stiind cum s-a incropit si cine-i este
patronul spiritual, aceiasi difuzori admit, de voie, de nevoie sd o depoziteze,
cat mai discret Tnsd, sa nu le fie poluat spatiul. 3). Fiind atat de prost scrisa,
pot deveni ci nsisi prilej de amuzament pentru trecatori. Sa intarziem putin
asupra punctului 3. e Titlurile dau la iveala conceptia si inspiratia unor
ilustrii anonimi, alungati (refuzati) de pe la alte publicatii. Ca in vremurile
stalinistc, cand erau infierati dusmanii de clasd si se lansau lozinci incendi-
are Tmpotriva tovarasului Tito, descoperim chiar pe prima pagina o hotdrare
transantd: ,,Fundamcntalismului extremist al CDR P.D.S.R., Ti raspunde
prea bine cine a lansat sintagma: Tatuca lon llici lliescu,
citat pentru a i se mangaia orgoliul. *Nu-i uitat nici un con-
I llie Verdet. Din pretioasele lui indicatii se infruptd ziaristii
..Unificarea stangii - singura alternativa a actualei situatii politico-
,Ca llie Verdet n-arc proprietatea cuvintelor, nu-i o noutate,
Ceauscscu nu tinea Tn preajma-i persoane scolitc, dar ce ne facem cu
profesionistii de la ,,Dimineata” care refuza sa deschida dictionarele, acolo
unde ar alia ca o alternativa presupune doua variante. *Gongorismul si fan-
faronada sunt la ele acasa in publicatia sus-pomenita Sub un titlu vitriolant
(1) - Mai ucigator decat pesta porcina si decat holera gainilor, Regimul
Constantincscu devasteaza zootehnia romaneasca! - descoperim fraze
liricoide de felul: ,,S-a asternut un zabranic de liniste peste satele romanesti
(...) Asa ceva nu s-a mai vazut niciodatd si oamenii simt ca bate un vant de
moarte peste ci 0 datd cu primavara lui 1997”. Strasnica vedenie! e Serban
Cionoff, rau cunoscutul ideolog comunist, recurge la armonii imitative si
chiar la pentru a-si ademenii putinii lui cititori. ,,Scandalosul abuz prin
care de la putere l-a frustrat in mod sfruntat pe senatorul C. V.
Tudor de imunitate parlamentara..” in vreme ce cuvantul ferm si derivatele
sale abunda: sa stie tot omul ca pcdescri.stii si goarnele lor sunt de veghe,
pregatiti sa loveasca in vrajmasi. Ce mai aflam? Ca ,,E alarma de gradul zero
ca romanul a nceput sa regrete amarul de ieri”. Tn varianta ,,Diminetii”,
amarul nu-i Dej sau Ceauscscu, ci chiar Iliescu. Nu ne grabim sa-o contra-
zicem. = Umorul involuntar fixeaza parcd gazeta in cuie, gata sa fie plasata
pe toate gardurile. ,,Plange campul, dar, mai tare, plang sufletele oame-
nilor”. Nu ni se precizeaza cat la sutd plang dealurile, cat la suta plang
sesurile, sau fiecare arc un alt plans. lar, cat priveste sufletele, cum se aratd
in bocete? Fiindu-ne greu sa ne imaginam aceste plangeri, preferam intr-o
vreme de austeritate, sa aflam cine mai face oua Ei bine, stupoare ! ,,Avicola
Babadag nu mai face oud” suna un titlul de cosmar. lar, in textul cu prici-
na ni sc dau si cuvenitele explicatii: ,,Dar, parcd abia acum s-a strans funia
pentru Avicola Babadag, care a renuntat la oua si a trecut exclusiv pe carne
din ratiuni de supravietiuire”. Cu astfel de ratiuni si sanctiuni, in absenta
oualor, esti tentat sa crezi cd meditatiile matinalilor gazetari nu-s mai
departe de mintea gainii.
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aptul ca majoritatea oamenilor, si de toate rangurile, nu mai dau nici doi

bani pe litere, pe culturd, expediind orice demers in acest sens cu un dis-

pretuitor ,,poezie...”, nu trebuie sa ne Tnspdimante. Dimpotriva, ar trebui
sa nu cedam, sa rezistdm mai abitir tentatiei firesti (caci de-acolo vine o viatd
mai usoard) de a trece in tabdra lor. Nu c greu, deschizi o carte de ntelepciune
- si sunt atatea acum peste tot - si te afli brusc in cealalta lume, poate ,,lumea
cealalta”, daca nu cumva asta, a banilor si a politicienilor o fi.

Stiam eu de mult cd n-o sd putem ramane multd vreme Tn unanimitatea
calduta, cleioasa, Tn care ne cufunda ,societatea socialista multilateral dez-
voltatd”, ca-ntr-o invizibila cristelnitd inversa din care, insa, nu te mai poti
smulge. Stiam ca va trebui sa ne gasim singuri cdile, cei dedati banului, puterii,
de o parte, cei ce cautd fericirea in propriul gand, hranit de ale altora, de alta
parte. Societatea Tmpartitd in astfel de clase nu avea cum sa nu Tsi faca din nou
aparitia, din moment ce acea fals unanima nici nu era decéat una de carton, mai
subreda chiar decat averile de azi ale milionarilor cu acelasi nume.

Ceea ce, Insa, ar mai trebui sa stim si sa ne intre in cap ar fi ca nici unii si
nici altii nu sunt tocmai superiori celorlalti. Ca sunt doua feluri de a fi in lume,
absolut paralele, absolut diferite, a caror superioritate sau inferioritate se poate
cantari numai din punctul de vedere al Cartii Sfinte, iar nu si din acela, frivol,
monden, din care se face asta de obicei. Sigur, e usor sd pui in Tncurcatura un
politician sau un om de afaceri citdndu-i din Cicero, ori chiar din Emincscu. Dar
nu aici sta inferioritatea lui, caci si el te-ar putea pline in Tncurcatura cu cine st
ce ,,eurobond” sau ,,vaucher” sau ,.teorie a comunicarii”. Daca intr-adevar este,
inferioritatea acestei clase de oameni std intr-o adancd, fundamentald carenta,
aceea a intelepciunii. Ei nu stiu ori actioneaza ca si cum n-ar sti ca sunt trecatori
si, chiar daca uneori citeaza din Tnaintasii lor, o fac de parcd, totusi, la ei roata
lumii s-ar fi oprit definitiv.

Dar séa-i lasdam pe acestia sa-si inchipuie ca ci fac lumea sa fie cum c. Sa nu
uitdm a nota ca nsusi faptul de a te crede superior celorlalti, din cauza ori
datorita preocuparilor tale, vezi Doamne, Tnalte, ¢ un semn de nanism. Si aceasta
tendinta exista la toti cei care nu sunt sfinti. lar sfinti, pe lumea asta, sunt, dupd
cum stiti, foarte putini. Cate o trasatura din ci, stinghera, mai intalnesti la unul
sau la altul. in rest, mai nimic. Doar o superioritate generald, a tuturor asupra
tuturor. A unora pentru ca li se parc ca determina soarta popoarelor, a altora pen-
tru ca li se pare ca o determind pe a lor.

Ridicati ochii, putin, din mlastinile Tn care suntem prinsi, oamenii lui
Dumnezeu, si veti vedea cine-i deasupra, cine determina soarta popoarelor si

| cine pe-a fiecdruia dintre noi. Sa ridici, Tnsa, ochii de la pamantul din care esti
| facut si care te asteaptd e mai greu decét sa ridici o povara de sute si sute de kilo-

grame, adica o haltera grea Si nu ¢ dat oricui sa castige medalii pentru astfel de
exercitii.
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de culise si concursurile de Tmprejurari, n-au de ce
se teme. Si, poate, de aceea sc amuza Si ironizeaza,
constienti ca intr-o tara unde pcrsoanclc-s Tncoro-
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particular. Motivele le-am invocat cu alte prilejuri,
nu mai e cazul sa revenim asupra lor. Dar, de la ce
ne-am asteptat si pana la cc-a iesit, e o cale lunga si
doldora de capcane, care nu poate fi trecuta cu vede-
rea, ci, eventual, cu pluta, dar numai de cei care con-
tinua sa navigheze in ape tulburi, acolo unde-si simt
mediul simpatetic. Procedeul asta a oferit catorva
castig de cauza, vremelnic nsa, fiindca, in timp, si-
a dovedit propensiunile falimentare. Cain toate vre-
murile vitrege, atacul a fost dat iardsi la cultura. Ni
se pare noua sau acest domeniu intimideaza cand nu
complexeaza, iar cand pare sa capete 0 recunoastere
fireasca, forte subterane, dubioase 1i pun bete in
roate, sa niveleze valorile, ca si cum bacilul din
Parlament sau de la anumite ministere trebuie inoc-
ulat, programatic, acolo unde nu clipa predomina, ci
vesnicia. Interventia noastrda, oarecum patetica, va
starni, banuim, multe reactii dar trebuie sa avertizam
ca, In spuzenia de vipuri si idoli de iarmaroc , croieli
ale gazetarilor de trei parale si doi bani, exista o
confuzie cronica, generalizatd, care i-a buimacit pe
multi si greu Tsi vor mai regasi dimensiunile reale,
atunci cand li se va trage presul de sub picioare.
Autorii cu o opera exemplard, ignorati prin jocurile

nate cu tot felul de metale patate, de nu-si gasesc
locul Tn tabelul lui Mendeleev, stralucirea o dau tot
personalitdtile autentice, taman atunci cand sc simt
impinse in umbrd. Rdcoarea revigoreaza.

Razboiul publicitar 1 Tntretine, cu rezultate
hazoase, televiziunea, In manevrele careia dis-
cernamantul devine o rara avis iar bulibascala, stare
de urgentd. Ne Tndoim cé filmele siropoase, edulco-
rate, aruncate de peste Ocean, sunt oportune ntr-o
perioadd a reconstructiilor, asa cum iesirile lui
Taracila sau Melcscanu (ce repede si-a dat arama pe
fatd diplomatul!) vor fundamenta democratia noas-
tra originald, Tn care un demagog notoriu (tri-bun si
tri-goarnd) e sprijinul lor moral. Dar suntem siguri
ca interventiile nefericite Tn grila de programe, suge-
rate de anumite forte politice, sau numai din nevoia
de revansa, tradeazd, pe langa reactii vindicative, si
un amatorism pagubos, o cadere in kitsch si derizo-
riu, care bate la ochi, fara sa orbeasca pe cineva, cu
fascicole de luming, in componenta carora putem
gasi elemente ce nu-i avantajeaza pe protagonisti.
Vom vedea Tn numadrul viitor spre ce lume ne
indreptdm si care ne sunt calauzele.
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FREUD, FREUD SI ALTII

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

aust Tsi doreste regasirea tineretii; in timp ce
Margareta este compromisa - in chip uman
si demonic totodata - prin apel la mijloace
macar triviale daca nu cumva chiar abjecte, lui Faust
i se ofera drept pret al abandonului salvarii o valoare
care, in plan simbolic dar si actual, nu a fost nicio-
datd dispretuita si nici nu este de intrevazut cum ar
putea fi. in fiecare civilizatie fiinta umana, odatd
intratd in lume, este Tnvestita cu un anumit program,
cu o calc de urmat si cu obiectiv de indeplinit; pen-
tru aceasta ca trebuie sa fie nu doar formatd, edu-
cata, ci si motivata. La Tnceput, alaturi de Tnvatare
trebuie sa se afle - ca sursa a tuturor motivarilor -
euforia Cheia euforici o oferd libertatea latd liber-
tatea ca drog sau, mai exact spus, ca instrument de
orientare si, nu rareori, de dominatie. Faust, ca
aproape oricine, iTn momentul potrivit al vietii aspira
sa rcinccapa aceasta disputa a personalitatii cu civi-
lizatia, a fiintei umane genuine cu o Tntreaga cultura
istorica, a subiectului cu societatea, disputd care se
neste tinerete, In care libertatea sc acorda si se
ililgc, Tn care trairea sc Tncearca pentru a fi trans-
formatd Tn normd, Tn care norma sc accepta pentru a
fi spulberata sau, cel putin, semnificativ minatd.
Pana la urma nsd, daca tineretea este un anumit
raport intre individ si lume, ca trebuie sa fie totodata
un raport - oarecum specific - Tntre instantele inte-
rioare ale eului: superego, ego si id - pentru a uti-
liza termenii lui Frcud 1n ce relatie sc aflau aces-
tea Tn sufletul batranului Faust si cum spera c! sd le
vada, sda zicem, repozitionate cu ajutorul lui
Mefisto? Instantele personalitatii - sau structurile
eului - reanalizate, in urma cu peste un sfert de
secol, de Erich Berne in foarte convingatoarca sa

mai/max

»analiza tranzactionald”, abia acum acceptata in
majoritatea tarilor cu o marc contributie la dez-
voltarea psihologici si psihiatrici, sunt, Tn marc,
asemenea celor elaborate sau descoperite de Frcud,
fara a fi atribuite Tnsa unei relatii socio-biologice, ca
in cazul acestuia, ci etapelor vietii omenesti - n
fiecare din noi existand un cu infantil, un cu adult si
un cu parental. Se redescoperd, in succesiune, mai
mult sau mai putin, idul, cgoul si supcrcgoul. Pana
aici lucrurile nu sunt mult schimbate, dar Borne, ca
si ncogestaltistii, socoteste a exista 0 puternica
legatura Tntre Tntreaga noastra activitate simbolica -
n particular onirica - si ansamblul eului. Altfel spus,
orice ai visa ori ai tinde sa transferi intr-o reverie
este redarea simbolicd a modului in care te
reprezinti pe tine insuti. Dacd lucrurile stau astfel -
si daca cui este, oricum, structurat - atunci pare
natural sa socotim ca in operele narative, dramatice
sau poetice, constituind - ca opere - unitati, care insa
pun in reciproca relatie si Tn confruntare personaje,
aceste personaje nu sunt altceva decat subcompo-
nent ale eului autorului, ale creatorului care, astfel,
Tn unul din planurile de profunzime - hartmannicne
- ale creatiei releva simbolic (si inconstient) dez-
baterea sa interioara continua. Lucrul apare evident
n tragediile oedipiene, n ,,Hamlet”, in ,,Miorita”, n
,,Luceafarul”.

Opozitiile, dezbaterile, sfasierile si Tmpacarile
unei fiinte omenesti ajung sa poatd fi dezlegate
firesc de ndata ce distributia instantelor eului, in
grupul personajelor, este implinitd. O astfel de anali-
za permite, de exemplu, constatarea unor puternice
divergente ntre ego si id in cazul personalitatii emi-
nesciene. Tn general sc poate constata ca un perso-

SKANDENBERG

de SERBAN LANESCU

xprimaté cat de poate de raspicat, intentia
actualei Puteri de a institui Tn Romania

valorile democratiei si liberalismului, o

tisface si nostalgiile, adica naravurile tinerctclor
revolutionar-bolsevicc. (Bunaoara, un fost comunist
sarguincios ca lon llici lliescu, cu - cucu! - mintile

vreme, la inceput, nu a putut fi asociataprédcrate temeinic la Moscova, binc’nicles cd n-a

cchivoc/rczerve vointei politice de a sc
chiiireta/caiitenzsi cu meticulozitate si consecventa
toate metastazele sociale preluate de la fosta
carmuire. lar aceasta constatare venea, parcd, in pre-
lungirea unei banuieli anterioare cat priveste
pierderea alegerilor de catre ,llicscu si trupa”,
existand suficiente motive care sa Tndreptateasca
prezumtia unei infrangeri acceptatd tactic, iar nu
democratic. Caci in 96 era evident ca to'arasii nici
nu mai puteau sa ramana pe pozitii decat cu pretul
linei fraude electorale grosolane incluzénd riscul
revoltei sociale de amploare. Risc inacceptabil in
conditiile unor reactii imprevizibile la nivelul
armatei, de nu cumva si al politiei, fara ca to'arasii
sa mai poatd miza, precum fin trecut, pe ajutorul
»Rasaritului”, in timp ce ,,Occidentul” s-ar fi plasat,
indubitabil, de partea ,,dusmanului”  Pai, dacd in
virtutea unui pact ocult, ar fi obtinut (sau detinut!)
garantii de imunitate, adicatelea, ma rog frumos, de
ce sa nu accepte to'arasii (cu voiosie Tncal) tre-
cerea temporara in opozitie, stiind ei prea bine ca
starea economica este de asa natura incat lesne vor
putea reveni la putere pe creasta valului de
nemultumire populard, prilejuindu-le unora a-si sa-

uitat lectia leninista despre cum pot fi exploatate
»Slabiciunile” democratiei burgheze, in general, si
ale parlamentarismului, in special). in fine, Tncd un
argument deloc neglijabil, adaugfindu-se Tntru
sustinerea unei asemenea interpretdri, il poate con-
stitui mozaicul de idcologii/doctrinc si, mai ales, de
interese, din alcdtuirea noii Puteri. Cu un ,,PNL -
Catarama@” in CDR si cu un ,,PD - Roman” aliat la
guvernare " . cam greu, nu-i asa, sa poti face, dar
intr-adevar, ciira[eiiie In Romania, conditia sine t/t/a
non a accederii la stat de drept, economie de piata
sanatoasa si, implicit, la addpostul dc... crivat, n
interiorul perimetrului curo-atlantic. Spus repede,
asa se cam arata situatiunca la Tnceputul actualei
guvernari, astfel Tncat perioada scursa din noaptea
de 17 noiembrie si pana nu demult a pus la serioasa
ncercare capacitatea de crcdinta/incrcdcre a celor
care si-au investit toata disponibilitatea de speranta
in schimbarea regimului politic. Deloc usor! Caci
da, s-a Inteles si acceptat dc biela' om necesitatea
unei perioade de privatiuni crancene, dar nu sa-i si
vada pe cei care l-au dus de juvat in mizerie ca
raman, n continuare, bine mci\-i, ba inca unii, parca
agreati de, ori chiar implicati in noua guvernare, fie

naj reprezinta o instanta interioard. Nu acest
constata Tnsa si in ,,Faust” de Goethe.

Evident, planul transcendent il constituie supcr-
cgoul; aici deja apare o marc noutate psihologica -
0 noutate daca sc omite, desigur, ,,Cartea lui lov”.
Dumnezeu si diavolul alcatuiesc Tmpreuna super-
egoul - cui parental s-ar mai putea spune in varianta
Borne. Ce indreptateste o astfel dc viziune bipolara
cu privire la superego? Pentru Sigmund Frcud
supcrcgoul Tnseamna logica sociald introjectata in
subiect; Tn realitate societatea nu formeaza arbitrar
individul - ca 1 adapteaza necesitatilor inerente
existentului si fiintei, deci logosului. Si, pe dc altd
parte, naturii in sensul cel mai larg care implicd o
larga conceptie, ne va spune ,Cartea lui lov”
Naturii umane - va pretinde Goethe. Asa va apare
diavolul lui lov si versiunea sa, Mefisto, cel al lui
Faust iatd deci divergenta supcrcgoului goethean.
Sa nu 1l neglijam pc Kant: intre lucrul insine si
lumea fenomenelor mediaza, cand mediaza, struc-
turile apriorice ale spiritului. Apar, deci, doua pla-
nuri ale orientarii constiintei Tntre care singura
constiinta poate crea o legaturd. De cc ideile platon-
ice coboara in imanentd? - poate doar pentru ca
existd un geniu al ispitirii, al tentatiei. Daca supcr-
cgoul goethean se reprezinta divergent in Dumnezeu
si in Mefisto, Tn schimb cgoul si idul converg in per-
sonajul Faust Modernitatea si drama lui Goethe
provin din faptul ca doud conditii total deosebite -
adultul si copilul, principiul realitatii si principiul
placerii, eul adult si cel infantil, ego si id - sunt dc
nedisociat in omul integral. Personajul Wagner este
egoul pur, in raport dc el - si prin el - apare
homunculul, un id artificial. Margareta - obiectul
libidinal, in terminologia lui Frcud - este inaccesi-
bild unui ego condus dc supcrcgoul divin, dar este
distrus dc un ego-id condus exclusiv dc naturd, dc
supcrcgoul mefistofelic. Pécatul este totdeauna
pacat Tmpotriva integralitatii si complexitatii exis-
tentei.

Lumea moderna s-a nascut - psihanalitic - o data
cu trdirea ambiguitatii supcrcgoului. Sinteza ego-id
este lin alt mod dc a vorbi despre libertate si cre-
ativitate. Oamenii cei mai mari sunt, probabil, aceia
care descopera - antischopcnhaucrian - partea spiri-
tului in instinctele speciei.

ca, vezi Doamne, specialisti indispensabili, fie ca
mari oameni de afaceri, spalandu-si murdaria cu
niscaiva pomeni culturale potrivit retetei clasice a
satrapilor care ctitoresc biserici. Or, monitorizarea
initiativelor politice recente, cu deosebire cele ale
tandemului Presedinte-Guvern, evidentiaza, daca sc
poate spune asa, o curba ascendenta cat priveste
manifestarea intentiei eradicarii tuturor premiselor
linei resurectii pe mana lo'arasilor. Astfel, desi
probabil ca nu in totalitate, guvernantii au ajuns
totusi sa controleze, precumpanitor, centrele vitale
ale puterii Statului, sau, folosind inca jargonul
marxist, de la Gramsci citire, au fost cucerite
«aparatele fortei» si «aparatele ideologice». Chiar
dacd la Justitie mai ¢ mult de lucru " . chiar daca
la SR1 si la BNR nu s-a retezat Tnca motul, chiar
dacd in toatd administratia de stat mai fojgaie o
multime dc ,,sobolani”, chiar si daca la TVR in
Jurnalul dc luni 17 martie o fatuca, care inter-
preteaza cu simtire multa stirile, a pomenit fara sa
clipeasca despre - citez, ca ¢ de rasu’ curcilor -
Constitutia engleza | Adica s-ar cam arata ca prea
mult nu mai este pana cand partida va fi jucata.
Ceea cc si indicd Tnsa imanenta momen-
tului/pcrioadei critic(c) cand Bestia, abia acum
ranita intr-adevar mortal, va zvacni periculos. Mai
ramane dara de vazut care va fi reactia lo'arasilor,
nefiind deloc excluse orice fel dc manarii,
cxploatandusc, pe cét posibil, prin toate mijloacele,
oricAt de marsave, necazurile si suferinta unei
populatii in marc parte ajunsd, adicd Tmpinsg,
aproape dincolo de hotarele ratiunii.

Desil Desi tragedia albaneza impune circum-
spectie Tn adoptarea acestei aprecieri.

Fard a mai pune la socoteala ca si Tn PNT-cd se
aud din c&nd n cénd voci tare ciudate...

Cu un ministru de ,,gen Pampers” nici nu e de
mirare.
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Un eveniment editorial _
TRILOGIA MIRCEA VULCANESCU

Cele trei masive si elegante volume tiparite sub purtarea de grija a Editurii Emineseu

Tnglobeaza trei sectiuni usor de distins din opera unuia dintre eei mai mari gandi-

tori-martiri ai neamului romanesc; este vorba. in primul rand, despre o suma de scrieri deja
cunoscute (Ispita dacica, Omul romanesc, Dimensiunea romaneasca a existentei,
Existenta concreta in metafizica romaneasca), apoi o serie de portrete ale unor persona-
litati culturale de la noi si de pe alte meridiane (Dan Botta, Vasile Parvan, Eugen
lonescu, Sabin Popp, Dante, Leon Bloy, Debussy, M. Scheller s.a.) si, in fine, sunt pu-
blicate conferintele lui Mircea Vulcancscu (dintre care unele aparute - prin straduintele lui
Marin Diaconu - 1n revista Viata Romaneasca: Paradoxele vietii spirituale moderne,
Note asupra determinismului, Logos si eros in metafizica crestind, Organizarea
muncii intelectuale, Pregatirea profesionald a ziaristului s.a. Un miezos cuvant Tnainte
semneaza Constantin Noica (text tradus si in engleza, franceza si germana).

Initiativa Editurii Emineseu este o initiativd de zile mari, cititorul zilelor de azi
pulandu-si face o imagine exacta despre una dintre cele mai percutante gandiri interbelice,
gandire care, din pacate, si astazi este supusa unor interpretari voit deformatoare, ,,corifei-
i” (putini, dar existenti) ai tendintelor mistificatoare continuand linia ideologica de trista
amintire sustinuta blamabil de un Crohmalniceanu si de altii ca el.

Ernest Bernca, TREPTELE BUCURIEI
atd o marturisire de credinta a filozofului, marturisire care constituie cheia de bolta a

ITntregqui volum de eseuri: ,,Sa lamurim acum si sa Tndepartam confuzia ce se face
pe de o parte intre bucurie si fericire, iar pe de alta intre bucurie si placere; este aici un
abuz al limbajului de toate zilele. Ca notiune, bucuria apartine mai mult moralei, iar feri-
cirea e 0 notiune metafizica. Ca realitate, bucuria este legald de viata noastra istorica; este
nsdsi esenta, floarea ei atat de cautata. Fericirea, insa, este legala de credinta inlr-o viata
de dincolo, lume stabild, aceea a permanentelor, si ca ea poate sa fie traita intr-un alt ciclu
al vietii. Tn acest fel, ca o urinare fireasca, bucuria exista Tn timp, pe cand fericirea exista
in afara timpului, In eternitate”.

Bucuria de a fi in lume, de a cunoaste, de a crea, de a fi pur, de a fi impreund, bucu-
ria plenitudinii, bucuria daruirii, toate conducand la deslusirea sensului afirmativ al
vietii; aceste bucurii sunt lamurite prin prisma unui iluminat, care poarta in strafundul
fiintei sale ceva din duhul evanghelic. Despre caracteristicile gandirii lui Ernest Bernea
scrie inspirat. in prefata volumului. Pan M. Vizirescu:,,E plina de sens moral, urmarind
peste tot triumful binelui. Ar fi o repunere a omului in slujba adevarului, ceea ce consti-
tuie astazi o conditie a salvarii din dezastrul pe care si-l pregateste. Fara semetie, dar sta-
tornic Tntr-un curaj misionar, filozoful roman, patruns pana in ultima fibra de credinta nea-
mului sdu, Ti Inchind, prin sensul gandirii marturisite, un adevarat imn de slava. 1i apartine
ntru totul, si ca structurd sufleteasca de profunda identitate si ca pregatire Tn contact cu
satul, si ca atitudine fata de problemele si Tntrebarile istorici noastre. De asemenea, Si prin
apartenenta la miscarea generatiei sale vizionare, cu jertfele ce le-a dat si impartirea mar-
tirajului neamului nostru prin puscdriile comuniste. Toate acestea fac din Ernest Bernea
modelul de creator de cultura si filozofie romaneasca”. (Volumul este editat de cétre edi-
tura AGORA (lasi), in colectia Tn duhul adevarului. Crez si marturii. Pret:35()O lei).

Mircea Rebreanu, OPTIUNILE ISTORICE ALE ROMANILOR

TN aceeasi editura ieseana (AGORA), apare si volumul de analize socio-istorice al lui

Imircca Rebreanu. Cine este autorul ne ldmureste un extras din revista canadiand
»Semnalul”; ,,Lumea juridica din perioada celui de-al doilea razboi mondial isi aminteste
nostalgic de Mircea Rebreanu. eminentul magistrat de o nedezmintitd afabilitate, dand
toata atentia nevoilor Tmpricinatilor, privind mai mult omul din boxa decat pe cel din
dosar, Tntotdeauna zbuciumat de gandul si dorinta de a fi drept in lumea dreptatii”.

Credincios dictonului Quot capita, tot sensus, fiind convins ca nu existd, deci, un sin-
gur adevar infailibil, Mircea Rebreanu realizeaza o versiune a multor peripetii si a unei
Tndelungate experiente din decursul unei vieti. Din cele scrise pana acum s-ar putea deduce
ca avem n fata un volum de memorii; nimic mai fals: cartea este, in totalitatea ei, un lung
si chibzuit recurs la istoria Romanilor, in scopul reasezarii acesteia in semnificatiile ci
firesti, ncmasluile. lar, mai apoi, pe temeiul respectivei reasezari, se incearca deslusirea a
ceea ce ne asteapta ca neam, sau, mai bine spus, cam ce anume ar trebui sa facem si ce
anume sa evitam pentru a ne indeparta de spectrul unei noi perioade de dezastru.

Riguros stiintificd, dar si nimbald de sentiment. Optiunile istorice ale Romanilor este,
de fapt, o culegere de eseuri istorice realizate cu instrumentele unui bun bcletrisl. (5500
lei).

Paul Goma, GARDA INVERSA

ditura Univers publica, Tn colectia dedicata scriitorilor romani din exil (,,Ithaca’)

romanul cu evident caracter autobiografic, scris intre 1973 si 1975, in care contro-
versatul Paul Goma marturiseste si transfigureaza o experientd existentiala emblematicd
pentru conditia creatorului nesupus cu indaratnicie unui regim repugnat. Alternand
relatarea cruda cu un umor de aleasa facturd, trecand de la portretul individual la cel colec-
tiv, vituperand si sondand meandrele psihologilor deseori aberante, Goma infiereaza nu
atat un regim, cat, mai ales, o scrie de lingdi ai comunismului valah, care lingai, vai
apartin intelectualitatii, lumii creatorilor si care vor avea de ce sa roseasca privindu-si pro-
filul bine crochial de acest ,,Soljenitin roman”, mai putin profund, dar infinit mai acid
decat ,,omologul” sdu rus. Surprinde Tn Garda inversa tehnica narativa, cu lotul alta decat
cea cu care ne obisnuise Goma pana acum, este o tehnica a mozaicarii, cumva cine-
matografica, o tehnica a alternarilor, personal il prefer pe Paul Goma din romanele de un
realism robust, crud, aproape bolovanos, dar stiu ca nu cum scrie Goma este important,
important este ceea ce scrie.

mapamond

Driek van der Sterren, PSIHANAL-
IZA LITERATURII. OEDIP REGE,
(Editura TREI 1997, p.n.)

refata semnald de Anna Freud lamureste

indestulator asupra liniilor de fortd ale acestei
exceptionale lucrari; aflam ca ,,spre deosebire de unele
studii anterioare pc aceeasi tema, autorul nu-si restrange
munca de interpretare la continutul mitului lui Oedip si
revenirea acestui motiv in relatia triunghiulard a copilu-
lui mic cu pdrintii sdi. De asemenea, el nu face lumina h
doar in privinta somniiicatiei tendintelor inconstiente
care, in dramele lui Sofocle, ca si in viata, stau la baza
tuturor actiunilor constiente; el aratd si ca Sofocle
atribuie personajului sau dramatic mecanisme psihice .
care, dupd experienta noastra analitica, stipanesc viata
sufleteasca a liecarul om.. El ne releva ca eroii tragediei
antice, la fel ca oamenii din zilele noastre, au de suferit
de pe urma conflictului fara sfarsit intre dorintele instinc-
tuale inconstiente si atitudinile de apdrare constiente; ca
nazuintele lor refulate incearcd sa se exprime in vise, fan-
tasme, profetii si actiuni simbolice; ca apar sentimente de
vinovatie apasatoare, indiferent daca impulsul interzis se
limiteaza la gandire sau daca actiunea interzisa este exe-
cutatd numai sub o constrangere impusd de conditii exte-
rioare; ca_individul Tncearca sa Tsi linisteasca supracul
sever, deci constiinta sa, printr-o cruda autopedepsire. In
fine, ni se arata fa - in drama ca si in viata - tendintele
sexuale reprimate si dorintele agresive criminale se
impun in mod tragic, cu ajutorul acelorasi atitudini car
initial au fost destinate reprimarii lor.

Ceea ce ofera dr. van der Sterren in analiza dramei |
lui Sofocle nu este nimic altceva decat o descriere
convingdtoare a vesnicei lupte a omenirii cu cerintele
niciodatd potolite ale vietii el instinctuale”.

Traducerea din limba germana si notele sunt asigu-
rate de catre Georgcta Mitrca; cuvantul Tnainte la editia
romand apartine lui Herbert llommcs, iar postfata lui
Vasile Dem. Zamfirescu reprezinta un veritabil studiu
critic.

anticariat

Jakob Julius David, ERZAHLUNGEN AUS MAIIREN,
Berlin, Deutche Bibliotehek des Ostens bei Nicolai, 1994
Pentru Stefan Zweig, Jakob Julius David (1859-
1906) a fost ,unul dintre cei mai buni poeti ai
Austriei”. In fascinantele sale Povestiri din Moravia,
David imortalizeazd oamenii acestui tinut, adevarata sa
patrie. Germanistul praghez Jiri Vesely, editor al volu-
mului, prezintd in postfata cartii o imagine a autorului
evreu, in a carui casa parinteasca din Uranice domne
stilul german de viata, descrie atitudinea povestitorului
fata de poporul ceh, de care se simtea intim legau
Povestirea principald, intitulatd Hanna, descrie
iubirea unui pictor fata de tanara fata cu acest nume si
se refera la pictorul morav din Joza Uprka. Volumul are
0 supracopcrta cu o imagine a, Muzicantilor din
Hroznova Idiota™, cunoscuta lucrare a pictorului Joza
Uprka.

Karl Emil Franzos ERZAHLUNGEN AUS GAL-
171EN UND DER BUKOWINA, Berlin. Deutsche
Bibliothek des Ostens bei Nicolai, 1994
Tot n seria Biblioteca germana a Estului a aparut

un foarte interesant volum de Povestiri din
Galitia si Bucovina. Editarea lucrarii se datoreaza aus- *
triacului Joseph Peter Strclka, profesor la Universitatea |
Albany, din statul New York. Tn nuvelele sale, povesti-
torul evreu descrie, cu verva si pitoresc, viata si
ocupatiile rutenilor, polonezilor, ungurilor, evreilor, !
romanilor si germanilor intr-un tinut Tn care toti au trait '
in armonie, cel putin o perioada de timp (mai ales la |
Cernauti). in postfata volumului, Joseph Peter Strelka |
scrie: ,,Slavd Domnului, Franzos n-a mai apucat sa vada |
cum in locul Tmplinirii visului sau din tinerete
intelegerea reciproca dintre germani si evrei - evolutia
istoricd a dus Tn cele din urma la dezlantuirea unui atare
fanatism din partea iubitilor sai germani, incat acestia au
ucis Tn lagdrele de extcrnminarc in masa pc toti evreii, |
asimilati sau ncasimilati... ” (Anticariatul Scala; ambele |
volume costa 15.000 lei)

Pagina realizata de Alexandru Spanu



cronica/iterara

PETRE STOICA.
PRIMA STATIE - PARADISUL!.

Tropotul cailor se indeparteaza
manevrele de toamna vor ramane in amintire

ca un murmur de ape sub vazduhul moliftilor

peste linistea searbada din linului vostru
asterne curand ninsoarea decizia alba
va condamna bolboroseala nimicniciei legile

comedianlilor umflati cu drojdii balcanice
sub privirile Tngerului justitiar

tropotul cailor se indeparteaza inima
presimte dreptatea anotimpului care acopera

rusinea tinutului vostru

{Finalul manevrelor de toamna)

um numitul poet Vetre Stoica (autor
de prim raft al liricii romanesti) nu

Cprea se aratd la televizor si nu are
deci notorietatea gdldgioasa a lui Mircea
Dinescu - nu-i ramane decat sa-si tradeze
verva polemica (laolalta cu celelalte ingredi-
ente speciale ale poeziei sale) in cartile pe care
le scrie. Si nu i s-ar putea reprosa artistului ca,
astfel transcrise - adica asa cum se prezinta ele
in cel mai recent volum publicat - poemele ar
pierde ceva din percutanta, fara a mai vorbi de
substratul rafinat-ironic al parabolelor din
culegerea ,,Manevrele de toamna”, car™ajunge
Tntotdeauna intact la cililor.

E adevarat cd trebuie sa te fi dat intrucatva

deliciilor poeziei nobile ca s& degusti Tn toatd
savoarea lor astfel de suple exercitii de
retoricd, pe muchia cea mai ascutitd a sarcas-
mului:
»Conform unei traditii milenare/dupa fiecare
manevra de toamna/scade numarul iepurilor in
timp/ce creste numarul orbilor/scade numarul
puritanilor in timp/cc creste numarul ciuper-
cilor//toatc scad si cresc in functie de viz-
iunea/paduchilor din blana cocotatului/pe
cumpana tarii//neschimbata ramane doar pofta
paroaselor/omizi de noblete balcanica”. (Dupa
fiecare manevra de toamna).

Prozodic, poemele au o structura cunoscuta
la Petre Stoica: adica acel lirism - fabula, din
care nu lipseste - transanta - morala si din care,
asadar, nu se poate cita fragmentar. Asa se
explica de altfel si coeziunea de invidiat a
volumului Tn discutie, Tn interiorul caruia nici
0 piesa nu suporta permutari.

Versurile sunt, fiecare considerate separat,
»manevre”, intr-o partitura precis orchestrata,
alcatuind nimic altceva decat marsul triumfal
al Apocalipsei.

Se scufunda o lume in poezia de acum a lui
Petre Stoica, iar peste naufragiul ce pluteste,
cel mult, surasul machiavelic al celui care nu-
si pierde, totusi, speranta ca o alta mai buna se
va ivi: ,bubuie palariile toate se Tnclina n
fata/artei de-a  Tnvalui realitatile noastre
slefuite/de maluri prin secole”. (Bubuie
palariile).

Uneori, aceastda asteptare crispatd, care
seamana leit cu o veghe becketiand, (cand
Godot se lasa intr-atat asteptat), e rostita la
plural, parca pe un ton participativ, de cor
antic: ,,asteptam o generatie mai putin som-
noroaséd/asteptdm o recoltd de narcise auten-

tice/asteptam un timp/care sa aiba culoarea si

sensul timpului//asteptam o batranete
surazatoare/si poeti cu o voce limpede”.
(Asteptam).

LAutenticul!” iatd sintagma, cdutata cu
ndarjire de atatea dintre ,,manevrele” poeziei
lui Petre Stoica, dar fiecare asemenea demers
e un rateu stralucit, Tntr-un univers de suro-
gate: ,,dupa atatea Tnmormantari dupa/atatea
Tngenuncheri si izgoniri rusinoase/timpul este
masurat cu unitati de igrasie/exigenta conser-
vata intre vrejuri uscate”. (Inutil).

Intr-un atare spatiu ™n derivd, lantrul
careia ,doctoranzii unei noi ere/construicsc
adancirea ruinei”, calitatea de martor e ea
Tnsasi erodata (,,suntem vamesi la granita/din-
tre somn si nimic”), Tntr-un balans precar la
granita cu neantul. Nici nu poate fi vorba de
energii vitale intr-un asemenea peisaj, de aceea
- de remarcat - constiinta poetului e singura
tresdrire lucidd, sub ,ghetarul céartilor”, Tn
woraselul vlaguit”,

Geografic vorbind, tot acest camp al
»-manevrelor de toamna” e izolat, regionalizat,
provincie pustie, ,localitate de frontiera”.

De aceea s-ar putea spune ca poemele din

volumul lui Petre Stoica transcriu scrasnind
cronica unui spatiu fara memorie.
Palimpsestul e la moda aici, daca nu cumva
pofta de a mai scrie ce-au scris altii, ori de-a te
Tntreba ceea ce si altii s-au Tntrebat - ingheata
ntr-o lume organica: ,,Ar fi atatea Intrebari de
pus//dimineata la cinci fard cinci/navetistii
urca in vagoane maloase/readorm vorbesc n
somn/habar nu au céate intrebari ar fi de
pus/capetcle se clatina fructe gata sa
cadd//coboarda unul céate unul lasdnd in
urma/sucuri acre fosnet de oase//si ar fi atatea
intrebari de pus” (Fructe coapte gata sa
cada).

Ai fi gata sd crezi cd asemenea cumintenie
si ignoranta Tnsoritd numai n rai se mai afla si
ca acesta e chiar raiul, daca un poem precum
Rad si fumeaza, in tuse groase, grotesti, n-ar
demonstra exact contrariul: ,rad si fumeaza
rad/si ragaie cu fervoare//treptat berea se tul-
bura/sub aburii cascatului//si deodata
noaptea/coboara in testicolele lor transpirate.”

Daniela Zeca

* Petre Stoica, Manevrele de toamna, Editura
Eminexcu, 1996.
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Cal de frumos ar fi
frati europeni

din Ardeal pana
n Ardeni

daed de plaje lungi
de iridiu

nu s-ar vrea-n Roma
Ovidiu

Dacad mi-ati da

ce prin timp mi-ati luat
din Marx

in Pontiu Pilat

Cat de frumos ne-ar sta
briti si gali

ca-n moarte

n viata egali

daca pe plaje-n Lund
de iridiu

n-ar fi doar text
Ovidiu

Daca din Ulm pana in
Galati

n-am fi tot Alpi
Carpati

Daca la portile
Rasaritului
n-ar rade
rochia scitului

O cetdti o castele
O casele melc

n Spania

printre stele

Zanape zebra

Sanii-i se scutura
la orice pas

Doamne,
acest taifas...

Si constiinta

la fiecare pas
ca esti

doar ei.

Si sa fim egali...

Visul - le reve

t Doamne, visez. O cutie-n vazduh

aurel rau

La capatul unei scari lungi.
Sunt amandoua <l lemn si
urcand mi-e fricd

sa nu alunece scara

cum urc pe fuslei.

E lume probabil jos

sau era inlr-o vreme

pand ce s-au stins.

Cand brusc perspectiva se schimba:
sunt de-acum sus

si scara lunga e razimata usor
si mi-c frica

sd nu se

urce

la mine cineva

Apoi din nou ma tem: sa nu cada
scara,

si s raman acolo, aici.

Si ma intreb ori sunt intrebat
dc ce trebuie

sa fie acestea toate.

Aceastd, cum sa-i spun, intdmplare in care esti

singur.
Un vis de groaza.
O spaima perceputa n vis.

Dochie

Sculptura
pe care mi-o face
luna martie

- Taci cioara
prin ,lire de martie” -
ntr-un visin lang-o terasa

o lustra
din stalactite
care lin picura

- Ce orga
de lumanari Tntoarse

Ce steag dc mire
sd mire
sa se desmire! -

numai mie
n toata vraistea de gradini
suspendate

cadou
De pe cand trdim
Lupa

De-acum Tmi stai,
un rotund bodigard,
n preajma.
Nu le mai retragi in sertarul
unde tc-am pus
de cand le-a adus cineva de ziua
mea,
pe post de bibelou
pe-atunci.
Stai
si ma privesti...
vesti...

Lupoaica

dintr-un clar dc padure
tainic -

legenda Romei,

istoria poporului roman,
daoi.

Ce inele

descresteri Tn noapte.
Cum plutim

cu ochii deschisi

ca 0 mare peste epave;
ca un iezer

pe placi continentale.
Maner.

de-nslacat din cer Orientul.
De-acum nu te mai duci
de pe masa.

Ljaragan heraldic

Ciulini

care se mai tin

Si

tin Baraganu-n maini
Ca si noi

*

Bardagan
masa dreapta
Cu grau pe ea
Ci sa-nchini
Lnurgului...

Razna
prin Bardagan
Noapte
Si semiluna
Dar Silistra

*

Dimineata
de ceata

Eh visand la
dropia
soarelui!

*

Dundre
apa tulbure
Ziua scade
pe cei
Célarasi

*

un

Plop
uscat

lung
vast
Oglinda

sufletului
nostru
pe cer

*

Si Statia
,.Baragan”
Unde dorm
0 noapte
cu stelele



stop cadru

DEPRESURAREA SINELUI

de GEO VASILE

Titlul acestei carti de poezie este din start sugestiv pentru o anume stare de fapt
a conditiei existentiale. A unei anume conditii existentiale, negativate nu atat de
Tnaintarea in varsta a autoarei, cat de constientizarea dramatica a relatiei om -
Creatie, om-realitate, om-sine. Depasind etapele lirismului metaforizant si luxu-
rianta impresionista, marcate de cartile sale din anii ’70-'80, Anais Nersesian se
situeaza prin acest recent volum in prima linie a poeziei romanesti actuale, din-
colo de promotii si generatii, intrate sau iesite din legendele metropolitane. ,,Cu
fata la zid” denunta surparea utopiilor si ideologiilor, a conventiilor si echili-
brelor, pe cat defalse, pe-atat de pernicioase pentrufelul de afi in lume ca per-

soana, in numele unui ideal suprafiresc.

up singuratic” printre poeti, Anais
LNersesian ofera cand si cand
mari surprize de solitudine,
-1mm este si cazul in ,,Cu fata la zid”. Actor si
Nizor al unui recital extraordinar, poeta
renuntd la faimoasa ,feminitate” a poeziei
feminine, surprinzandu-si cititorii prinlr-o ra-
dicala conceptualizare a demersului liric,
sustinut cu fatisa, premeditata virilitate. Poeta
se cxp.ima lot timpul la modul generic mas-
culin, transgresand romantioasele bariere de
sex. Daca existd o dualitate, ea nu tine de
aparenta anatomicd. Imaginea romantica a
cului globalizant, traind Tn cea mai mirifica,
recte conventionala dintre lumile posibile,
este nu numai lovita de nulitate, ci si primej-
dios de falsa. Tn timp ce ipostaza
conventionald a cului digerd inventarul alexan-
drin al unor superbe metafore inactuale,
nimeni nu stie, scrie poeta, ,ca in noaptea
sangeroasa din minc/se lapideaza Tngeri/se
executd sperante/se ucid micii/se tortureaza
sc/se ingroapa adanc o arhiva de crime”
Lupta cu sinele prin cunoasterea si
recunoasterea lui drept adversar sau protago-
nist al unui alt fel de a trdi, pare sa constituie
nucleul acestei partituri antologice. Tnclestarea
pe viatd si pe moarte cu cuvantul ce exprima
adevarul are maretia si tragismul existential
specific marilor expresionisti europeni:
».Racoarea si timpul/si cioburi de ulcclc/iesirea
in ring/intr-un coloseum de gheata./talpa unei
ghete calcandu-mi pe fatd/si degetele incleslate
pe zabrele”. Starea de extaz, devenita lasitate
pur si simplu, este total inadecvata evadarii din
»carnea lumii”, Evadarea se impune cu ori ce
pret, inclusiv cu cel al mortii, motiv ce adie
majoritar prin poemele acestei carti respirand,
in chip paradoxal, 0 maxima intensitate vitala.
Dovada poemul ,I’ana la ultimul strigat” in
care stegarul nu poate fi doborat decét de sti-
hia sfarsitului de lume, iar nu de moarte. Tnhsusi
ingerul pazitor al omului suspind neputincios
fata cu rastignirea in seric a fiintei: ,,Ne frang
cerbicea gheare de otel/Soimi jumuliti ne
picotesc pe umar/si toti purtdm pe brate cate -
un miel/si toti avem un chip la fel/Lumina fal-
sei noastre straluciri/se-adund in morminte fara
numar”, Litania atinge culmile sarcasmului
tragic, in printr-o desavarsita, bacoviana val

orizare de efecte semantico-foncticc ,,Pe
spitele rotii”. Doar un mare actor ar putea
recita acest poem de o tristete fizica, absoluta:
LAtata inseldciune, si frig, /inlr-un oras
Tmbolnavit/de fericirile promise/moarte deo-
datd cu clipele ucise/descompunandu-se aerul
felid/Roata sapa rid dupa rid/in carnea din care
tasnestc/sangele ingrosat si aeid/Un scartait ce
te Tnncbuneste/Teasta incununata cu sarma
ghimpatad/se umfla. plczneste/Geamuri sparte/o
groapa/o lopatd/si nimeni nu aude cand
urlu/ori cand strig./Si chiar de-ar auzi nu se
clinteste/zidul din care fiecare/de viu e zidit”.
Evadarea din blestemul Zidirii de viu, din
ipostaza ,,Cu fata la zid” sau ,,Cu fata lipita
de scanduri”, este ultimul gest eroic de
dinaintea mortii cu care poetii instaureaza un
dialog fatis si chiar negociazd numind-o cand
Oarba, cand Baéatréna cu vreascuri céand
Secera lumii necrutatoare. Miscandu-se cu
egala virtuozitate pe felurite registre si cote
stilistice, intre diafan si teralrologic, intre
apolog si elegie, intre balada culta si ritmul si
eseul popular, Anais Nersesian ofera Tn acest
volum mai multe poeme excelente despre
conditia poetului. Eroica, delirantd si sacrifi-

cing, in ciuda decaderii sale in ieftind fan-
faronada. Frizand uneori grotescul, cand nu-si
recunoaste limitele ,,de sange lanced si jalnice
oase”, poeta izbuteste in ,,Ochiul si privirea”
sa califice samburele fenomenologici lui
Husserl, actul, gestul, creatura gata sa
tasneasca, din arcul savarsirii sau Tntampinarii
propriului destin . Eternizarea in clipa de
dinaintea sagelarii imboldului primar
echivaleaza cu insdsi negarea mortii. A imprej-
muirii circulare Tn zid. Fiinta care face priza
la zid atinge, Tn versurile poetei, paraoxismul:
.m-am Tntarii Tn zid/ca zidul Tn iarnd/invclit
Tntr-o scoarta pietroasd/de ger/in spatele zidu-
lui/e oare primavara/sau o Tntindere
necuprinsd/de fier?” nlr-un peisaj de vipie
apocaliptica sau de balci de periferie, se con-
suma psihodrama declinului. Un nefiresc simt
al concretului, detaliului si portretului se
Tngemaneaza cu baroce efecte de metafizica a
deconului: ,,apa siroia in cascade/corabii de
frunze pluteau pe asfall/femcia si ploaia aler-
gau Tmpreund/prin curti parasile/sub turnul
Tnall/din care moartea cu coasa/icsea la ore
exacte/facand pe mireasa”. Iminenta entropie
universala da semne si semnale, cum ar fi
acest furibund stihial erotism al sfarsitului de
lume prin focul diseminam de fiara biblica.
Secvente premenitorii ale pomenitei entropii
se deruleaza Tn ,,Alunecare” ,am vazul
toporul ascutindu-si fierul/pc limba Tnrosita de
cremene/si inauntrul crcmenci am vazut/urma
copitei de faun in loamna/in cealaltda parte a
lumii/femeia de flori s-a Tmputinat/s-a chircit
(...)”. O rafinata receptare plastica a
abstractiunilor contureaza pastos si sugestiv
dematerializarea apocaliptica a lumii: ,, Timpul,
limba si-o inghite/Peslerile cu lemurii/casca
boturi negre-n clipe” (...) ,,Oasele se-aduna-n
diguri/cerul tremura de friguri/si din el polua
cu broasle/pesle lumea sparcuitd/care viata nu
mai naste”. ingemdnarea a doud registre,
eteric si anatomic, da nastere la bijuterii lirice,
gen: ,, Toti urmand o nalucirc/de rolunduri de
potire/arcuind o coapsa plind/dc nevasta si
vecind/ori o fesa de craiasa/ori o tata de
mireasa”. Metamorfozele lunii psihanalizalc ca
sursa si mreaja a obsesiei lunaticilor, fac dova-
da virtuozitatii poetei, la fel de iscusita in a
aborda sideralul, stihialul sau heraldicul. Ca
poet total, Anais Nersesian nu pregeta sa-si
violenteze publicul prin artificii de dramati-
zarea sublimului Tn epigonice, decazute ima-
gini exhibitioniste.

Prin recitalul ,Cu fata la zid”, Anais
Nersesian oferd cea mai bina carte din cariera
sa poetica si poate cea mai buna carte a anului
1996. De care juriul USR nu va avea cum sd
nu tind cont, in ciuda faptului ca poeta n-are
cum sa-si dezminta discretia si dezinteresul
fatd de publicitate, principii ce-au calduzit-o pe
parcursul celor trei decenii de la debut Forta
coplesitoare a inspiratiei poetei ajunsa la o
rascruce esl-ctica, impune cu atat mai mult cu
cat rafinatul cantec emis Tn cele mai diverse
registre stilistice si prozodice, este ridicat la
puterea maximei reflexivitati.

* Anais Nersesian. Cu fata la zid. Buc. Ed. j

Arart, 1996. Red. St. Agapian. 112 p. Coperta tj-

si ilustratiile Bogdan Lupescu.



LUCRARE DE CONTROL

REO DOUAZECI| DE MINUTE, CAM
ATATA MAI RAMASESE, pana la
V sfarsitul orei. Nici nu era decat o diri-
gentic, ca oricare alta, ceva care-si gaseste locul
in orar o datd pe saptamana, pentru ca trebuie sd
aiba si ca un loc undeva. Prin urmare, se putea
foarte bine ca si elevul ala, care fusese dat
oricum absent inca de la inceputul orei, sa mai
astepte doudzeci de minute sd intre la ora
urmatoare. Dar atunci a tinut el, neaparat, sa
intre si de la capriciul asta de o clipa s-a
declansat apoi totul. A deschis usa clasei larg,
atat de larg Incéat i-a scapat clanta din mana si
deodatd s-a pomenit in cadrul ci, surprins el
Tnsusi de privelistea prea brusc aparutd. Cine stie
la ce s-0 fi asteptat el, in locul acelei sali pline
de capete si de priviri contrariate, descoperite
toate ca la ridicarea unei cortine. Surpriza, de
fapt, era reciproca sau, si mai bine zis, era gene-
rald. Nu numai clasa ramasese de-a dreptul
interzisd, incapabild de vreo reactie, si nu numai
colegul lor Tncremenise in cadrul usii, ca tintuit
intr-o rama de tablou. La catedra, diriginta,
debusolata si ea, cauta sa-si faca simtita
prezenta, sa restabileasca pe cat posibil ordinea,
nsd nu prea era nevoie de asa ceva. Cele cateva
chicote si exclamatii, spontane, se speriasera de
propriile lor ecouri si se gatuiscra tot asa, spon-
tan. Tsi daduserd seama cu totii, diriginta si elevi,
ca noul venit era pur si simplu beat. Atat era de
beat, incat intrase dintr-o teribila greseala pe usa
clasei.

De-acuma, daca tot intrase, nu mai putea da
Tnapoi sau cel putin asa si-o fi inchipuit el. A
pornit-o deci, cu mersul dla care vrea sa demon-
streze tuturor echilibru si siguranta, catre banca
lui, situatd undeva pe la mijlocul clasei. N-a mai
ajuns Tnsa pana acolo. Ramasese si usa deschisa,
in urma lui, numai ca nici Tnapoi nu voia sa se
intoarca. S-a oprit, intr-adevar, Tnaintea clasei,
pe terenul aliat ntre catedra si primele randuri
de banci, dintr-un alt motiv insa. Pana sa-si dea
cineva scama ce va urma, pana sa fi putut inter-
veni cineva, s-a si latit o baltoaca uratd, mirosi-
toare, la picioarele lui. O duhoare greu de supor-
tat s-a raspandit imediat in Tntreaga sald. Mai
mult decat atat. in sfarsit, acum elevul arata
de-a dreptul® eliberat, Tncantat intru totul de
isprava sa. isi plimba privirile ratacite cand
nspre picioarele sale, cand nspre colegi si se
hlizea ca la teatru, prosteste. Tot acum au luat
nastere si cele dintai reactii mai consistente, de
revoltd - de spaima - de scarbd, dar era totusi
prea tarziu. Ceea ce se mai putea face s-a facut,
oricum, asa cum o cercau imprejurarile. La solic-
itarea dirigintei, doi dintre baieti, mai solizi, si-
au oferit ajutorul pentru a-si conduce colegul la
cabinetul medical. O fata a fost trimisa dupa
femeia de serviciu, ca sa stearga mizeria de pe
dusumea. Cum altceva, deocamdata, nu prea mai
era de facut, incidentul a fost considerat Tnchis.

Incidentul, Tn sine, poate cd da, dar urmarile
sale de-abia de atunci incolo aveau sd se
napusteascd, de pretutindeni, si sa capete, cu
timpul, alte dimensiuni, cu totul imprevizibile.
Deja se pornisera zvonurile si susotelile si
comentariile cu voce joasa, toate curioase sa
vada cum vor evolua lucrurile. Nici n-ar fi putut
avea cineva pretentia sa fi rdmas ascunsa
povestea, numai cad si-n aplicarea unei pedepse
se poate proceda cu mai multe masuri. Pentru
manifestari de felul asta, regulamentul scolar e
de o limpezime necrutatoare: ex-ma-tri-cu-la-
rea. De pe margine, galeria, curioasa la culme,
probabil exact asta astepta si de-abia Tsi mai
stapanea fierberea. Diriginta s-a gandit, insa, sa

dumitru
matala

nu ceara tocmai pedeapsa capitald. Mai era cori-
gent la trei materii, nefericitul, avea toate sanse-
le sd ramana repetent, era prea de tot - o repe-
tentie plus o exmatriculare. S-a gandit asadar sa
propuna doar o medie de patru si la Purtare, ca
si cum ar fi fost incd o corigenta, pe langa cele-
lalte trei. Nu putea sterge nici ca, cu totul,
intdmplarea din amintire, desi tot ca o socotise
mai mult ori mai putin incheiata. Poale chiar ar
fi si facut-o, pand la urma, dar era limpede ca
toatd scoala, elevi si profesori, fard sa stie
nimeni nimic, astepta ceva de la cil Se simtea de
fapt Tmpinsa, im-bran-ci-ta din toate partile, de o
nedefinitd presiune colectiv-inocenta.

Cand i-a prezentat apoi directoarei referatul
in cauza, pentru a-l Tnainta, la randul ei,
consiliului profesoral, o surpriza de mari pro-
portii i-a sarit Tnainte, de nctrccut. Aproape cd
nu-i venea sa creada ce i se spunea, paralizatd de
surpriza cum era. Nu numai cd nu stia nimic nici
ea, directoarea, Tnsa nici nu voia sa auda cev;i
Ba chiar era nedumeritd, usor intrigata cd diri-
ginta venea la ea cu o0 asemenea propunere.
Dupa stiinta sa, baiatul avea, ntr-adevar, o
situatie nu tocmai strélucitd, dar ca s&-i scazi si
nota la Purtare, pentru atata tot, i se parea cam
exagerat. Ea, ca directoare, n-avea cum aproba o
asemenea cerere. Zadarnice au fost Tncercarile
dirigintei de a o lamuri cd nu corigcntele erau,
nicidecum, in discutie. La mijloc era gestul dla,
de huligan, Tntreaga comportare tocmai din ora
de dirigentic, pentru care avea, la urma urmei, si
niste martori: femeia de serviciu, doctorita liceu-
lui si toatd clasa a unsprezecea, daca era nevoie.
Spera sa nu fie nevoie de martori, totusi.

A, da. despre asta aflase si directoarea cate
ceva. Ti povestise femeia de serviciu tot inciden-
tul. | se facuse rdau baiatului, mancase ceva ce
nu-i priisc, saracul, asa cé s-ar fi putut intampla
oriunde ceea ce s-a intamplat acolo. Nu trebuia
sa se formalizeze pentru atata lucru. De-a drep-
tul uluitd, diriginta s-a dus ca Thsdsi la femeia de
serviciu, care i-a confirmat in intregime ceea ce

stia deja de la directoare. S-a dus atunci si la
doctorita, la cabinet. Tsi amintea si doctorita de
cazul dla, intr-adevar. Elevul mancase o prajitura
alteratd, dc-acolo se produsese toatd reactia. Tot
era bine ca se rezolvase si asa, fiindca s-ar fi
putut ivi cine stie ce complicatii. Mai ramasese
doar un singur lucru, sé-si Tntrebe si clasa, numai
cd nu voia sa dea chiar asemenea proportii cazu-
lui, tot ea. Nici nu-i trecea prin minte cd avea sa
faca si asta, foarte curand.

De felul ei, directoarea trebuie sa ti fost o
femeie mai saraca cu duhul. Ar fi cea mai potriv-
ita remarca cu privire la caracterul ci. Mai era ea,
ca directoare, si cam abuziva si cam autoritara si
cam insolentd cu profesorii, dar astea crai
calititile sale profesionale, ca s& zicem asa. Ca
femeie era numai proastd Dupd revolutie se
cautaserd, firesc, oameni nccomproinisi politic,
adicd neviciati de regimul celdlalt, insa, fusesera
recrutati dintre cei ce se Infigeau acum fnainte,
dintre carieristii de moda noud. Se considera
pesemne cd, de vreme ce patrundeau mai in fata,
se re-mar-cau, deci erau si capabili, confuzie
care se comite de altfel Tntotdeauna. Proastd
deci, cum era, pentru ca altfel n-o putea numi,
directoarea a facut o greseald: le-a adus inciden-
tul la cunostinta si parintilor, I-o fi si chemat in
ajutor, asta n-0 mai stia cu siguranta, dar oricum
interventia dovedea ca nu prea era stapana pe
masurile luate deja de ea, cu doctorita si cu
femeia de serviciu.

Se mai dovedea, in felul &sta, si ca elevul
pila directoarei, lucru pe care diriginta nu i
stiuse pand atunci, in schimb il stiuserd foarte
bine toti ceilalti profesori, galeria care tropaia pe
margini, nerabddtoare sa vada ce se va petrece
mai departe. Mai tarziu avea sa afle si ea nu
numai cé elevul era transferat aici de la o alta
scoald, caci asta desigur o stia, dar si ca totul se
facuse cu concursul generos al directoarei, toc-
mai pentru ca dincolo avusese o situatie scolara
dezastruoasa. Un avantaj a existat, Tnsa, si asa,
caci In felul dsta, macar ii cunostea si diriginta
pe parinti. Mai Tncercase ea, si pana atunci, ii
cautase de mai multe ori la telefon, Ti convocase
la scoald ca sa le comunice ca trebuiau sa stea
mai pe indelete de vorbd, totul Tnsa fusese zadar-
nic. Ei, de buna seamd, nu se simteau Cine stie
ce datori sa stea de vorba cu diriginta, cata
vreme 0 puteau face cu directoarea..

Cel putin Tnainte, pana atunci, se stia una si
bund sau, ma rog, una si rea, cum iti placea sd o
numesti, dar era una singura Te santaja si atunci
o clasd - o casta - 0 no-men-cla-tu-ra, poftim,
cdrei pile si privilegii te revoltau sau te-ng
nunchcau, sau si una si alta, nu doar o datd.
Trebuia mereu sa tii seama ba de fetita lui
cutare, ba de nepoata lui cutare sau de protejatul
nu stiu carui demnitar. Ins& nu erau chiar asa de
multi nici demnitarii, nici protejatii, plus cd
pilele se puneau totusi cu o anumita discretie, cu
0 minima decentd, care pastrau cat de cat
aparentele. Pe cand acum. in-zilcle-noastre, ca sa
zicem asa, fenomenul a capatat proportii de-a
dreptul alarmante. Cate partide, atatea privilegii.
Si toate pretind, au revendicari, toate, ca si cum
ar fi tot o batélie politica, si asta, de a capdta cat
mai multe favoruri; de a le cumpdra, mai bine
zis, pentru ca totul acuma se face pe fatd, la
vedere, cu 0 trans-pa-ren-ta totalda. Nu mai exista
decenta - discretie - scrupule, nu mai exista
nimic. Ori poate cd da, numai cad si ele se
cumpara si se vand. E o afacere totul, o targuiala
generald, la sféarsitul cdreia triumf& doar o sin-
gura idee: pretul. Unica noastra religie acum este
banul, o datd ce lui ne inchinam, astazi, cu totii.
Si, din pdcate, nici nu se opresc aici lucrurile,
pentru ca nu-i decat Tnceputul, asta.

Deasupra tuturor profitorilor dastora, prea
multi la numar si asa, se mai afla niste privilc-
giati. Mai sus Tnca si mai solid instalati. Sunt
asa-zisii revolutionari, cei care s-au nimerit, ori
nu, printre participant la cele doua-trei zile de
bramburcald, atunci, dar acum au si ei drepturi -
au pretentii - au rc-ven-di-cari. Li se cuvin adica,
de la sine, fara sa si le cearda macar. Ei sunt aceia
carora trebuie sa le ghicesti dinainte dorintele si



sa le satisfaci pana nu apuca sda le ceard. Scutiri
de taxe - de impozite - proprietati gratuit acor-
date - terenuri - certificate - sporuri de venituri,
toate sunt ale lor Tnainte de a mai aparea vreo
lege, vreo fa-ci-li-ta-tc, ceva.  Astia sunt
adevdrata protipendadd a zilelor noastre, aris-
tocratia revolutionard - nu sunt oare si ci tot o
castd, 0 no-men-cla-tu-ra de tip nou? Dintre cCi
faceau parte si parintii elevului pomenit.

Au clicmat-o la cancelarie deci, ci Tmpreuna
cu directoarea, si i-au pus in vedere. Prin urmare
n-au consultat-o, n-au Tntrebat-o nimic. I-au pus
in vedere sa se astampere. Sa fie cu mai multa
bagare de seama pe viitor. Altfel, ci au procedee
sigure, metode de convingere verificate, la care
vor apela fara Tntarziere. I-au si enumerat atunci
cateva dintre metodele astea: Se vor lega cu
lanturi de portile liceului; Vor face greva
foamei pe treptele prefecturii; Ar fi putut aran-
ja si-n Parlament, o interpelare. Cu presiuni de
felul asta, rc-vo-lu-ti-o-na-rc, lucrurile s-ar fi
putut opri aici, dupa parerea lor. 1-au dat drumul
inapoi, la clasd, fiindca din timpul orei o
chemasera, bineinteles.

A ripostat asa cum a crezut de cuviinta si ea.
S-a ridicat intr-o sedintd de consiliu si a dat in
vileag totul, inclusiv amenintarile primite fara
martori. La masa prezidiului, directoarea facea
fcte-fete si se sufoca, pur si simplu, de furie; n-a
scos Tnsa o vorbd. Le-a mai marturisit celor din

ild cd doctorita si femeia de serviciu fuseserd
probabil amenintate, si ele, tot asa cum i se
intdmplase si ei. Dar cd mai avea, oricum, 0
clasa Tntreaga martord, nu se mai petrecuse si
incidentul ntre patru ochi, asa ca ar fi putut
oricand invoca si marturia celorlalti elevi. N-ar
fi vrut Tnsa nici sa ajungd pana acolo, ca sa nu
amestece niste copii intr-o afacere murdard. Se
multumea deci sa solicite consiliului profesoral
0 medie de patru la Purtare si cu asta considera
cd si-a capatat o rezolvare normald tot inciden-
tul. Au mai luat apoi si altii cuvantul. In primul
rand au sustinut-o profesorii de la materiile la
care ramasese corigent elevul. Altii au adus in
discutie alte intamplari, pe care pana si dirigin-
ta de-abia atunci le afla. A fost Tntrebatd si
directoarea dacd n-avea, chiar asa, nici o
cunostinta ce clement era elevul atunci cand i
aprobase transferul. Ea, la prezidiu, fierbea de
furie, n-a raspuns insa nici acum acuzatiilor. Ba
mai mult, a trebuit sa
supuna tot ca la vot acor-
darea notei de patru, caci in

iefinitiv ea conducea <I$1 tradase,

de fapt,
sedinta Fireste, propunerea Varatele convingeri,

un profesor In culpd, acum e momentul sa-i
trimiti o brigadd din astea, frontald sau nu. La
starea de dezorientare si de tensiune pe care
oricum 0 gasesti, se mai adauga si panica si
debusolarea profesorilor. Or, astea toate tre-
buiau sd aiba o cauza sau mécar o vina cineva
trebuia s-o0 poarte. Si, bineinteles, un vinovat ¢
lesne de gasit Tntotdeauna.

Ea, cej putin, obiectul ci iesisera bine la
inspectie. 1i venise la orc un inspector care o
mai asistase si alte dati si care n-a facut acum
altceva decat sa constate ceea ce constatase si
alte dati. Dar asta nu prea avea acum impor-
tantd, Tn comparatie cu cealaltd vind, mult mai
mare, a sa. Pentru cd, desigur, ca, diriginta, era
singura vinovata de inspectia care le cazuse pe
cap. Adica daca n-ar fi pornit ea scandalul,
inspectia n-ar mai fi venit. O crezusera cu
adevarat unii, de la bun Tnceput, iar treptat Tnce-
peau s-o creada si altii. Doi dintre colegi, cei de
la doud dintre materiile la care ramadsese cori-
gent elevul, 1i si soptiserd, stingheriti, ca 1l tre-
cusera la materia lor. 11 examinaserd, 1 re-
examinasera - il trecuserd, pana la urma. Cel de-
al treilea nu-i mai spusese nimic, Tnsd putea fi
sigura ca alesese si el aceeasi cale. Nu mai era
nevoie nici sa-l ntrebe.

Déndu-si seama c& rdménea de-a binelca
singurd, diriginta a apelat ca nsasi la cea din
urma solutie. Le-a dat elevilor o lucrare de con-
trol, un fel de teza, cerandu-le sa-si spuna
parerea, cu toata sinceritatea, despre cele
intdmplate n ora lor de dirigentie. S-ar fi putut
astepta, si totusi rezultatul a surprins-o
nepregatita total. Aproape trei sferturi dintre
elevi scrisesera ca, Intr-adevar, asa s-au petrecut
lucrurile: colegul lor mancase o prajitura veche
si din cauza asta i se facuse rdu; de la stomac,
adica. Mai ramanea, oricum, un sfert din clasa
care finea partea ei sau, ma rog, a adevarului.
Bun si sfertul dla, la urma urmei, avand in
vedere cad aici nu mai dicteazd, ca pretutindeni,
majoritatea si ca oamenii onesti au fost si sunt
intotdeauna in minoritate. Céateva fete, deci, dar
si cativa baieti, tot au avut indrazneala sa sara
in ajutorul adevarului sau, ma rog, al ei.

N-a mai fost insa nevoie sa foloseasca pana
la capdt ajutorul asta. S-ar putea crede si ca voia
sa-i fereasca pe cei cativa copii nestiutori de po-
sibilele consecinte de mai tarziu, pentru ca 11-ar

mai fi fost ca, pe urma, sa-i
apere. Fapt este ca a ales,
ade- intre timp, o altd solutie. La

.~ sedinta de concluzii, nece-
repulsia sare si ele dupa simulacrul

a fost aprobatd cu o mare organica fata de revolutie si de &la de inspectie, n-au fost
majoritate de voturi. S-ar fi fauritorii ei, nostalgia dupa vre- aproape deloc aduse fin

putut asadar afirma ca mrjle nu demult apuse».

diriginta castigase partida

Sau cel putin o jumdtate

din ea, prima repriza,

fiindcad tot ea isi exprimase speranta ca intreg
incidentul avea sd se sfarseasca aici. Lucru care
nu s-a mai intamplat nsa.

La cateva zile dupd sedinta, directoarea a
chemat-o din nou; ea singura, de data asta Ca
sa-i comunice ca a fost invitatd pana la inspec-
toratul scolar. Adicd, mai exact, i se spusese
s-0 ia de mana ca, directoarea, si ca s-0 duca
pana acolo. La care si diriginta a raspuns ca ca
nu-i o valiza, sa fie luatda si dusa de colo-colo.
Si cd, daca inspectorul avea treaba cu ca, sa facd
bine si sa vina el aici, la liceu. Nu era prea greu
sa-si dea scama si singurd . de ce fusese
chematd. N-a dat curs, asadar, invitatiei i nici
inspectorul n-a raspuns invitatiei sale, asa ca nu
s-au Tntalnit atunci. Dar avea sa aiba si prilejul
asta, curand. O saptamand dacd a trecut si le-a
cazut o brigada pe cap; una frontald, cum i se
zice, pentru toate materiile si toti profesorii,
care seamana cu o descindere politieneasca. Dar
asta cand mai erau cateva saptamani pana la
sfarsitul anului scolar si toatd lumea se gandea
deja la terminarea materiei - la repetare - la
medii. Nu exista perioada mai complicata decat
incheierea unui an, or, asta o stiau foarte bine
si inspectorii, fara discutie. Daca vrei sa prinzi

discutie situatii sau cazuri
semnalate de brigadd. Cea
mai bund dovada ca nici n-
avusese, toatd mascarada,
decat o singura tintd. Numai cd, de data asta,
diriginta se astepta la mai multe surprize si
venise pregatitd pentru ce era mai rau. Sosit in
persoand, pentru a trage el Tnsusi concluziile,
inspectorul sef s-a lansat imediat, aproape fara
sa mai treaca prin introducere, intr-o lunga serie
de defdimari, toate cu o singurd directie. Cu o
duritate feroce, dar ntr-o perfecta maniera prin-
cipiald, el a transferat intreaga tarasenie pe latu-
ra politica. Spunea ca nu chiar Tntamplator
avusese diriginta, tovarasa diriginta, o anu-
mitd pozitie in ntregul incident. Tsi tradase, de
fapt, adevératele convingeri, repulsia organica
fatd de revolutie si de fauritorii ei, nostalgia
dupa vremurile nu demult apuse, dar cu sigu-
ranta pentru totdeauna. Poate ed nici dumneaei
nu-si dadea scama cat era de ostild noului
regim, actualei democratii, sau poate ca da, dar
atunci era cu atat mai rau. Tsi dadea si el seama
sau nu, dar adevarul era ca o combatea si veste-
jea, ca sa zicem asa, comunismul in cea mai
purd de magogic comunistd. Mai mult decat
atat, aplica si el exact acelasi procedeu ca si pe
vremurile de care tot el se lepada. Dacd pana nu
demult avusesera de suferit atatia copii de pe
urma pacatelor comise de parinti, ceea ce cerea

F—--=-- parodii---------- S

nichita danilov

glasuri
(Luceafarul nr. 15/1996)

Pe unde scriu eu, Danilov
criticii-mi sapa

fantani arteziene

fara istov

pe unde trec eu

manat de glasul poemului
camp negru ramane

si criticii -

arlechini la marginea campului.

Lucian Perta

el acum era cam acelasi lucru, numai ca pe dos;
adica sa se bucure si copiii, de ce nu, de
meritele pdrintilor. Era pesemne si asta tot un
fel de revansa luata pe scama regimului trecut.
Langa el, amandoi la aceeasi catedra a
prezidiului, directoarea jubila. Se vedea limpede
ca jubileaza, desi facea, ca si data trecutd, fete-
fete. Tot asa cduta sd se stdpaneascad si acum:
efortul era probabil acelasi. Mai era de trecut
incd un mic obstacol, nsa, poate de aceea Si
directoarea triumfa cu precautie. Potrivit unor
noi norme democratice, cele pe care noua revo-
lutie le Tmpamantenise, votul, odatd acordat
ntr-un organism, era ca si batut in cuie. Nu mai
mergea, ca pe vremuri, sa-l anuleze, sa-I in-fir-
me altcineva, mai mare-n grad. Obligatoriu, tre-
buia ca tot in acelasi cadru sa se revind asupra
votului; daca se dorea, fireste, revenirea. Din
cauza asta, probabil, inspectorul Tsi ridicase
vocea Si trecuse, cu buna stiintd, la calomnii.
Voia s-0 intimideze nu numai pe diriginta, ci tot
consiliul profesoral. Din aceeasi cauzd si direc-
toarea se stapanea sa nu se bucure cumva prea
devreme. Mai rdmanea de sarit o mica baltoaca
si nu stii niciodata cét ¢ de adanca o bdltoaca.
Cum nsd ea, diriginta, intre timp si schim-
base tactica, le putea veni chiar in ajutor. N-a-
vea nici 0 sansa daca trecea si ea la acuze - la
defdimari - la calomnii. Pe terenul asta pierduse
deja. L-a asigurat asadar pe cel de la prezidiu
ca-l aproba sau ca cel putin 1l intelegea. Nu
putea, desigur, in calitatea lui de revolutionar,
sa nu ia si el apararea unor alti revolutionari.
Chiar era de apreciat aici 0 anume forma de so-
lidaritate ce se naste firesc intre oameni de
aceeasi conditie. O fi priceput ori nu ce a vrut
ea sa spund, n-avea de unde sa stie, dar avea sa
priceapacu sigurantd, ceea ce a facut in con-
tinuare. Si-a dat si ca scama, dupa cum ncerca
sa-l asigure, ca cel mai bun lucru, ca sa poata
lua consiliul profesoral o altd decizie, era sa-si
retraga ea propunerea. S-a hotdrat, prin urmare,
sa si-0 retraga si sa propunad, in schimb, exma-
tricularea elevului. Dupd care s-a asezat Tnapoi
la locul ci, cu o vizibild senzatie de usurare.
Ceea ce a urmat a fost o lunga stupoare ge-
nerald, de nestrdpuns. Tn intreaga sald, plind
toatd de cadre didactice, de par-ti-ci-panti, nu se
vedea decat o singura expresie. Ca si cum o0
singura persoana ar fi fost asezata pe toate
scaunele, din orice parte ai fi privit asistenta.
Prea mult insda n-ar fi putut Tntarzia nici
revenirea. De fapt, era si miscarea gresitd, desi
nici asta nu se putea sustine cu toatd precizia.
Normal era sé&-si fi dat ea mai Intai scama c& nu
exista decat o singura reactie la provocarea sa.
Poate chiar isi daduse seama sau cel putin

Continuare in pagina 10
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intuise ceva, n-ar fi putut Tnsd nici ca garantii
Nici nu mai conta, in acele nesfarsite minute de
stupefactie, vreo garantie, pentru simplul motiv
ca mai departe s-ar fi putut Intampla orice.

Cel dintai si-a revenit inspectorul din uluiala.
De la catedra lui, de la prezidiu, el a atras atentia
salii cd se facuse o noud propunere, careia tre-
buia sa i se dea raspuns. Asa ca supunea votului
consiliului profesoral acea noua propunere. Ca
la 0 comanda, scurt, instantaneu, toti cei
prezenti au votat Tmpotrivd. Tot asa cum,
Tnainte cu céteva clipe, fusesera toti doar o sin-
gura figura, trasa la xerox, acum aveau toti doar
0 singura mana, ferm Tnaltata deasupra capului.
Pana si cei ce o Tncurajasera pana atunci, discret,

eseu

o sfatuiscrd sd nu cedeze, pana si ei au votat
acum Tmpotriva. Poate chiar asta voise sa vada
diriginta, sa verifice pana la capat adica, desi
s-ar fi putut astepta si la asta. Si, cum altceva nu
mai avea de verificat, a doua zi si-a dat pur si
simplu demisia. Toatd lumea, pana si direc-
toarea, toti au rugat-o sa nu facd asa ceva, insa
nici n-a vrut sa audd. Nici pentru ea nu era doar
o simpla forma de protest, ci mai curand una de
eliberare. Poate voia si sa-i pedepseascd, cu ges-
tul dla, pe toti odatd, numai cd nu stia nici ca
prea bine pentru ce anume. La putind vreme
dupa ce plecase de la scoald, i-a ajuns la ureche
vestea ca directoarea primise si ea certificat de
revolutionar. 1 s-a pdrut intru totul normal, o
datd ce dobandise recomandari de la doi dintre
participantii veritabili.

{Fragment din romanul ,,Ziua de maine™)

«CONSPIRATIA» MANIHEISTA

de?IOAN BUDUCA

Istoria Europei a cunoscut dualismul puterii
indatd ce pax romana s-a spulberat... Pe
ruinele acelei paci apar doua fragmente ale
imperiului, unul la Rasarit, altul la Apus.
Dupa ce Roma redevine sediul centralizator al
unei noi puteri unitare, cea spirituald, dualis-
mul se reface prin jocul dintre Papa si
monarhiile europene ori prin cel dintre
Patriarh si imparatul de la Constantinopol ca
dualism al puterii temporale fala cu puterea
spirituala. Doctrina ,,celor doua sabii" pos-
tuleaza subordonarea puterii temporale in
fata celei spirituale, iar ,,razboiul" celor doud
sabii n-a dus niciodata la confruntarea lor
directa.

__labilitatea acestui dualism s-a rupt o
~Jdata cu Revolutia Francezd, cand cea
mai importanta tara catolica a Europei
delegitimeaza, printr-o revolutie ideologica
ateistd, dreptul sabiei spirituale asupra celei
temporale pe teritoriul noii statalitati franceze.
Urmare a spiritului revolutionar de la
1789, noua dualitate a puterilor nu mai
functioneaza Tn regim universal, ci in regim
national: burghezia franceza si aristocratia
franceza. Conflictul celor doua puteri rezultate
din Revolutie cunoaste si momente de
armistitiu. Forma pe care 0 ia aceasta este
imperialismul national cu vocatie universal-
izantd. Napoleon intrupeaza acest imperialism
francez, nascut spre a recupera pierduta
vocatie universala a dualismului puterilor
postrevolutionare din Franta.

Revolutia avea Tnsa In argumentatia ei teo-
retica si o dimensiune universala intrinseca:
drepturile universale ale omului si cetateanu-
lui, libertatea, egalitatea si fraternitatea. Din
principiul egalitatii se va naste noul dualism al
puterilor: burghezia fatd cu proletariatul.
Dimensiunea national-burgheza a primei
istorii postrevolutionare va redeveni univer-
sala prin noua dimensiune pe care o aduce la
lumina istorici dreptul la egalitate clamat de
clasa proletariatului. Revolutia isi arde clapa
national-burgheza si redevine, prin ideologia
de clasa a proletariatului, o revolutie cu
vocatie supranationald, inler-nationald, uni-
versalizanta.

ntreg secolul al XIX-lea este marcat de

munca ideologilor atei menita sa produca
argumente pentru transformarea principiului
revolutionar al egalitatii Tntr-o religie laica a
puterii proletariatului, transformat la randul
lui din clasa istorica in Mesia colectiv al liber-
tatii soteriologic-eschalologice. lIstoria ce s-a
rupt Tn doua puteri prin sfarsitul erei pax
romana urma sa-si afle sfarsitul mantuitor in
Era Proletara, fara clase, fara dualisme.

latd cum puterea temporalda s-a dezis de
cea spirituald, dar i-a preluat integral eschalo-
logia, Tn chip de ideologie. Daca proletariatul
era Mesia, ce nevoie ar mai fi fost sd se puna
Tntrebarea: ,,Unde e Dumnezeu Tn toatd
povestea asta?”

Secolul al XX-lea Tncepe cand dualismul
burghczie-proletariat devenise deja exploziv.
Razboaiele nationale nu mai aveau cauze
istorice de apdrat. n consecintd, ideologia de
clasd era pe punctul de a surclasa ideologia
nationala.

E punctul cel mai misterios al intregului
curs istoric de dupa pax romana lzbucneste
un devastator razboi Tntre natiunile Europei
care pare a veni mai putin din consecintele
inevitabile ale unor cauze, cat pare a se
indrepta catre scopurile (considerate
inevitabile) ale unui proiect eschatologic.

Prin urmare, pentru prima data in istorie se
instaleazd la putere o forta politicd ce, prin
propriile sale principii, este obligatd sa dele-
gitimeze orice altd formd politica, partidul si
stalul proletariatului.

Din acest punct al istoriei nimic nu se mai
poate explica prin cauzalitate istorica, ci
numai prin finalitate istorica. Nimic din trecut
nu mai ajuta la explicarea prezentului. Tot ce
se Tntdmpla decurge din viilor, din logica
proiectului Salvationist.

Cum poale functiona, Tnsa, o putere care
nu mai recunoaste nici o altd putere ca fiind
legitima? Cum poate supravietui in istorie o
putere care anuleaza orice temei al unui even-
tual dualism al puterilor?

Numai printr-o logica de razboi: cine nu ¢
cu noi e impotriva noastra.

in mod logic, asadar, consecvent propriilor
sale principii, comunismul nu poale fi decat
universalizam, iar revolutia prin care se
instaleaza la putere, permanenta.

1l exileaza pe Trotki

n mod aparent paradoxal, Ths&d, dualismul
puterilor reintrd in joc. la forma comunismu-
lui fatd cu lumea burgheza, pe scurt comu-
nism si capitalism.

Acest si este Tnsa contra prin logica de
razboi a principiilor ideologice comuniste.
Dualismul puterilor devine maniheism.
Universalitatea acestui maniheism se trans-
forma dintr-o chestiune teoretica Tnlr-una de
strategie geo-politicd. Nimeni, nici o putere
politicd necomunisla, nu mai putea ignora
iminenta razboiului. Amenintarile teoretice
ale ideologiei comuniste au devenit
amenintari militare.

Un politolog observa mai putin clar
aceasta situatie decat ar putea-o observa un
strateg insdrcinat cu responsabilitati nationale

in tara lui.

Un astfel de strateg nu se va fi lasat Tnselat
de viclenia prin care Stalin parea a da un curs
national viitorului comunismului atunci cand
pentru, Zisu-s-a,
nerabdarea sa de a sustine in exces de viteza
politica revolutiei permanente.

Trotki pleacd n exil, iar viteza acestei
politici nu se micsoreaza deloc. Germania
postbelica este bombardatd cu propagam'
procomunista si in trei randuri revolutia
bolsevica sta pe punctul de a fi victorioasa.
Franta este infiltrata cu oameni ai
Internationalei comuniste, iar elitele acestei
tari exultd, pe temei nationalist, considerand
ca Revolutia Bolsevicd este desavarsirea
Revolutiei Franceze.

Maniheismul politico-strategic ,,Noi si
Ei”, ,,Noi contra Lumii Burgheze” nu da inca
alte rezultate. Stalin se resemneaza sa puna la
punct bolsevismul numai in URSS (oricum, o
tard enormd). Se resemneaza? Tot mai multe
documente istorice ne aduc informatii despre
rolul Sovietelor in sustinerea lui Hiller, inclu-
siv Tn aducerea Germaniei la disperarea care
s&-i reactiveze nationalismul, dar pe fond
socialist

Un alt strateg lucid al acelei perioade ar fi
putut intui (chiar fara informatii speciale) ca,
pentru Stalin, Germania prezinta interes si ¢
spargator de gheatd, nu doar ca teritoriu al
unor incercari de revolutie.

Teza ,spargatorului de gheata” este, azi,
acreditata prin surse militare de la Moscova,
ntr-adevar, Stalin a urmdrit cu consecventa
sa transforme Germania intr-o  putere
revansarda, care sa fie pregatita intr-o zi sa-si
razbune umilintele incasate prin Tratatul de la
Versailles.

Doi burghezi se vor bate, iar al treilea,
proletarul, va céstiga! Europa si Germania ar
fi urmat sad se distruga reciproc pana la stadi-
ul la care Armata Rosie n-ar fi avut decat sa
se instaleze pe ruinele lumii burgheze.

Teoria ideologica spunea, exoteric, ca
lumea burgheza nu poale fi revolutionata
decat prin violentd. Nu spunea, insa, ca aces-
te violente vor lua forma unor razboaie mon-
diale. Era partea ezotericd a teoriei ori este
inventia lui Stalin? De ce ar fi avut nevoie de
acest efort teoretic daca instalarea la putere a
bolsevicilor se facuse ca urmare a unui razboi
care Ic-a pus puterea in brate prin chiar con-
secintele sale la Leningrad si la Moscova?

Sustinand cursul Germaniei catre un
nationalism anticomunist, Stalin nu facea
decat sa alimenteze logica de razboi a prin-
cipiilor revolutiei comuniste. lata, urma sa
strige el, revolutia proletard este amenintata



dc cea mai revansarda tara a Europei. Si
»Voi”, si ,noi” suntem in egalda masura
amenintati.

in acest fel. maniheismul ,,Noi si Lumea
Burgheza” era depasit. Trebuia sa fie depasit
de vreme ce era inoperant din punct de vedere
strategic. Noul maniheism, dupa 1933, va fi
acesta: ori antifascism. Ori nazism. latd cum
inamicul comunismului, lumea burgheza, este
obligat, prin jocul razboinic al maniheismului
controlat strategic dc la Moscova, sa se
nroleze sub logica ori, ori comandata dc
Stalin. Noul nume al revolutiei bolsevice este
lansat: antifascismul. Sub masca noului nume
dat frontului, victima are de colaborat cu
calaul ci spre a rezolva o urgentd comuna pe
care tot calaul a facut-o posibila, ca apoi sa-i
dea cat mai multa apa la moara.

Ce face Tn acest punct al istoriei strategul
cel mai luminat al lumii burgheze?

Dacad e din Europa, 11-arc ce face. Trebuie
sa intre In joc, caci Europa e amenintatd, intr-a-
devar, iar inamicul nr. | nu e la Moscova,
deocamdata.

Daca e din SUA, are doud optiuni: sd nu
intervind ori sa intervind. Prima e iluzorie, dat

ad ca o Europa nazista ar fi o amenintare
“entru puterea americana cel putin la fel de
marc ca si 0 Europa comunista.

Asadar, va interveni. Cand? Dupa ce
Sovietele vor fi nazificate? Nu acesta ar fi
raul cel mai mare. Dar daca va fi nazificala
mai Tntai Europa Occidentald si abia apoi va
murma imperiul bolsevic? Pare a fi singura
iesire din maniheismul fascism-anlifascism
(un centru la Moscova) spre a purta razboiul
in numele altei alternative, fascism-
dcmocratic (cu centrul la Washington).

De ce n-a iesit asa, totusi?

Pur si simplu pentru ca Sovietele nu mai
puteau fi lasate sa cada in mana lui Hiller,
cata vreme Germania avea deja toata Europa
continentald. N-ar mai fi reusit nici o inter-
ventie. Asadar, nu exista iesire din maniheis-
mul lui Stalin. Nu se mai putea iesi, dar i se
putea adauga celalalt maniheism, cu centrul la

ashington. operational pentru tarile care vor
li eliberate direct de armatele americane.

Se pare cd daca s-ar fi multumit numai cu
»drumul spre Est”, Hitler ar fi fost ldasat in
pace. Nu s-a multumit cu atat si a pierdut

totul. Stia asta? lata o intrebare fara raspuns.
Ce stia sigur era ca daca nu atacd Sovietele,
Sovietele vor fi acelea
care vor ataca Germania,
urmand apqi sd  Se yice era
desfasoare mai departe in
Europa

latd cum din maniheis-
mul razboinic cu vocatie
universalizantd nu se
poale iesi decat printr-un
alt maniheism, universali-
zam de razboi. Tndatd dupa acest razboi, noul
maniheism va fi polarizat intre URSS si SUA.
Nu va mai fi unul ideologic de tipul fascism-
antifascism, ci unul care va pune fata in fata,
pe picior dc razboi, Tnsasi ideologia
revolutionard comunista si democratiile lumii.
Nu va mai fi In joc apdrarea (ori atacarea)
unei ideologii, ei salvarea civilizatiei occiden-
tale si a democratiei.

Stalin va ncerca sa-si aserveasca si acest
binom. Va inventa lupta pentru pace si va da
ordin sa se stie ca imperialismul capitalist este
acela care luptd Tmpotriva democratiilor
comuniste. Ceea ce era adevarat in privinta
tintei, dar nu mai era adevarat in privinta
denumirii inamicului.

Adevarul adevdrat era cd Revolutia
Americana lupta Tmpotriva  Revolutiei
Franceze, nu numai pentru anularea con-
secintelor ei bolsevice, dar si pentru lichidarea
principiului ei egalitar.

Acest razboi rece Tntre doua principii revo-
lutionare a scos istoria din impasul provocat
de instaurarea revolutionarismului francez.

Noul maniheism ce sta s& se cristalizeze -
dacd va fi sa fie - nu mai poate fi Tn logica
razboiului dintre principiul national si pscudo-
universalilalea unei clase, ci va fi unul cu
adevarat religios. Pseudo-religia de clasa a
reusit sd& amane cristalizarea unor fundamen-
talisme cu vocatie universald de tipul islamis-
mului, panslavismului ori pangermanismului.

Dar din ,conspiratia” maniheisld, cu
adevarat nu se poate iesi. Ea tine dc logica
eschatologica a Providentei. Un eventual
experiment istoric al trecerii maniheismului
istorico-apocaliptic sub controlul unor centre
de decizie n-ar face decat sa pund in balanta
umanitatii fapte grele de pacat, aceleasi care

bila.

Numar ilustrat cu reproduceri dupa acuarele de Catalin Popescu

in balanta Providentei

Noul nume al revolutiei bolse-
lansat: T !
Sub masca lui, victima are de !mpotriva
Colaborat cu calaul ei spre a
rezolva o urgentd comuna pe
care tot calaul a facut-o posi-

stau ca taine de
nepatruns, dincolo de Bine

si de Rau.
Triumfu!
antifascismul. Revolutiei Americane
Revolutiei

Franceze are o semnificatie
ce nu poate fi lasata fard
expresie: ateismul de stal a
fost o forma a fundamen-
talisinului; democratiile
laice sunt acum in razboi
cu celelalte fundamcnlalisme, nationaliste ori
religioase.

I’.S. In ,,Luceafarul" nr. 9 (308), serie noua,
aparuta in ziua de miercuri, 12 martie 1997,
Laszlo Alexandru raspunde unei reactii
polemice publicate ntr-un numar anterior al
aceleiasi reviste (7/1997).

Ca purtator de cuvant al autorului arti-
colului nr. 7/1997, am mandat sa precizez
urmatoarele:

1. L. A pretinde ca I. B. nu a citit cartea
la care face referinta: Intre Icar si Anteu de
L. A

2. Da, Intr-adevar, I. B. n-a citit pagina 4
a acestei carti (datele biobiblio ale harnicului
L. A)

3. L. A. scrie negru pe alb in ,,Luceafarul"
nr. 9/1997: ,,In viata mea n-am notat pe unde-
va 0 asemenea stupiditate”. Care ar fi
stupizenia? lata care. Citat din articolul lui /.
B. publicat in nr. 7/1997 al aceleiasi reviste:
,,Laszlo Alexandru noteaza ca a citit ce a scris
Paul Goma atunci cand a aflat ca directorul
Editurii Humanitas a decis sa dea la topit
tirajul nevandut al unor carti, intre care si
doua ale dezidentului (...) Goma”.

,IN viata mea n-am notat pe undeva o
asemenea stupizenie. Daca L B. poate dovedi
contrariul, s& ma citeze...”, zice L. A.

lata contrariul, lata citatul. Tncepe pe
pafina 103 si continua pe 104. Unde anume?
Intre Icar si Anteu se cheama opusculul din
care citez:

,»Am ramas un admirator circumspect al
Editurii Humanitas, al frumoaselor titluri pe
care le-a publicat. Am tradus alte trei carti,
din care una a aparut la Editura Univers.
Apoi, Paul Goma a protestat, cand faimoasa
editura i-a trimis la topit, din motive politice,
volumul Culoarea curcubeului, fara safi pus
in vanzare o bunda parte a tirajului gata
tiparit. Unii au taxat afirmatia de domeniul
absurdului: eu m-am linistit la a-l crede pe
Paul Goma”.

4. L. A poate sustine - si 0 va face - ca
n-a spus ,,sa dea la topit tirajul nevandut”, ci
tirajul nepus Tn vanzare. Ceea ce ar schimba
tot sensul citatului. O. K. I. B. admite ca L. A.
nu e un mincinos. Il someazd, insd, in acest
chip public, sa faca dovada ca volumul
Culoarea curcubeului (titlul exact: Culorile
curcubeului; e, fireste, o greseala de corec-
turd) a fost dat la topit ,,din motive politice".

Chestia cu tirajul nepus in vanzare care
n-ar fi totuna cu tirajul nevandut, n-are nici o
relevanta.

Problema era si ramane cu totul si cu totul
alta: ce se scrie in contractul dintre editura si
autor? Scrie ca editura n-are dreptul sa dea la
topit cat are ea chefdin tirajul cu pricina?

Pana aflam ce crede L. A. despre acest
aspect al problemei, ramane cum am vorbit:
un mincinos.



LOOK IN MY FACE: MY N

,.E un vers de Dante Gabriel Rosetti, care rezuma toata viata mea” scrie Mihail
Sebastian Tn recent publicatul Jurnal 1935 - 1944 (Edit. Humanitas, 1996).
,,Priveste-ma-n fata: ma cheama De-ar-fi-fost-sa-fie” este marturia curajului de
a te privi asa cum ti s-a impus sa jii, de catre altii. Aceasta si face eroul
neobisnuitului Jurnal: se Tnregistreaza epic, fara izbucniri lirice sifara analize
psihologice. Mai bogat in fapte, meu detasat si mai lucid, mai fara iluzii si fara
tristeti decat romanele lui Sebastian, Jurnalul sau Tmbogateste cu o piesa de

rezistenta literatura romana.

aptul ca aparitia lui a fost in cele din
urma - dar nu mai devreme de 50 de

ani de la moartea autorului - posibila

se datoreaza eforturilor mai multor persoane.

Cel care a obtinut de la familia scriitorului
dreptul de publicare este si acela care sem-
neaza prefata si notele: cercetatorul Leon
Volovici. Cunoscut istoric literar iesean, din
1984, cand s-a stabilit la lerusalim, Leon
Volovici a publicat studii (in roméana, ebraica,
engleza) privitoare la istoria vietii intelectuale
evreiesti din Romania, evolutia antisemitismu-
lui In Roménia si Tn tarile est-europenc
(Ideologia nationalista si problema
evreiasca, Humanitas, 1995 a avut o prima
editie In limba engleza, la Oxford, Pergamon,
1991, si a fost distinsa cu premiul Arcadia) si
este astdzi cercetator la Universitatea Ebraica
din lerusalim si unul din fondatorii societatilor
de studii ,,Mihail Sebastian” si ,,Benjamin
Fundoianu”. Textul Jurnalului este ingrijit de
cunoscuta editoare Gabriela Omat, asa Tncat
editia se prezintda impecabil din punct de
vedere filologic si islorico-lilerar. Lucrul este
important, pentru ca ne aflam in fata unui doc-
ument de prima Tnsemnatate pentru
cunoasterea perioadei, pentru lamurirea unor
amanunte biografice legale de mari persona-
litati culturale ale epocii (Nae lonescu. Mircea
Eliade, Camil Petrescu, Eugen lonescu, Emil
Cioran, Marietta Sadova, Leni Caler), pentru
luminarea etapelor si modalitatilor de creatie
ale lui Sebastian (este perioada in care reface
din memorie romanul Accidentul, pierdut la
Paris dar mai ales aceea a productiilor sale dra-
matice - cele care l-au pastrat in memoria pub-
licului pana azi -, Jocul de-a vacanta, Steaua
fara nume. Ultima ora). Este, insa, Tn primul
rand o marturie psihica exceptionala a felului
in care un intelectual hipersensibil, mandru, cu
obisnuinta autoanalizei Tsi trdieste conditia de
evreu Tn anii cei mai grei pentru populatia
evreiasca Tnceput Tn februarie 1935, la doud
luni dupa incheierea eseului Cum am devenit
huligan - dramatica definire de sine In raport
cu agresivitatea cu care fusese Tntampinat
romanul conditiei iudaice, De doua mii de ani
- Jurnalul se situeazd Tn succesiunea imediata
a acestora, cu care alcatuieste un corp comun.
Pentru oricine cerceteaza raporturile unui int-
electual evreu cu comunitatea din care face
parte si cu lumea Tn care vietuieste aceastd
comunitate, raporturile cu mediul iudaic si
relatiile cu istoria care aseaza lupta Tmpotriva
iudaismului in centrul sau, evolutia consem-

natd ™ Jurnalul lui
Sebastian este semni-
ficativa O fiinta umana
cu rafinamente intelec-
tuale neobisnuite, cu
spirit disociativ iesit din
comun, cu darul
cuvantului, cu simtul
umorului, cu iubiri, cu
planuri de viilor, cu
nostalgii, este cons-
transa, este Tmpinsa, cu
brutalitate uneori, cu perfidie alteori, sa nu mai
fie nimic altceva decat un evreu, numai evreu,
Tntre asumarea unei elnicitdti si transformarea
ei inlr-o povara ce trebuie purtata silit, pentru
a izola, pentru a condamna, se desfdasoara
drama istoricd prin care un individ devine
exponentul unor atribute supraindividuale.
Pierderea personalitatii - aceasta este istoria
consemnata in  romanul I)e doua mii de ani
si Tn Jurnal. De fapt, uciderea personalitatii de
catre o istorie care neaga oricui dreptul de a fi
el Tnsusi, Tn numele unui ideal comunitar, al
unei raspunderi colective care absolva de orice
vind individuala Tragedia lui Sebastian a fost
de a nu putea ramane decat el Tnsusi, indiferent
daca se raporta la comunitatea evreiasca sau la
comunitatea legionara El nsusi: un om de o
umanitate caldd si intelegatoare: inteligent si
interiorizat, cultivat si timid, intors spre sine
Tnsusi si fascinat de nonconformismul gandirii
teoretice, cu avanturi de daruire si cu retrac-
talgia fericirii senine n doi. Cele mai apropiate
de psihologia ce determina subteran structura
Jurnalului nu sunt personajele masculine ale
scriitorului, ci personajele feminine: Corina
vazuta de Stefan, Mona Inchipuitd de Miroiu.
Un personaj care, el Tnsusi, pentru a fi fericit,
a avut nevoie sa trdiasca izolat, dacd nu pe o
insulda, macar ntr-o pensiune pierdutd ntre
munti, cu cartile lui - de la Moliere la Proust,
de la Balzac la Shakespeare -, cu muzica lui -
de la Bach la Mozart, de la Scarlatti la Mahler
-, cu o femeie draga - de la pictorita Zoc la
Leni Galer. Aceasta structura tipica de int-
electual a fost rasucitd cu brutalitate de istorie
dinspre Tnauntru Tnspre Tnafara si silitd, sub
imperiul imprejurarilor, sa se transforme intr-o
fiinta haituita pentru vina de a fi evreu. Istoria
acestei transformari psihice, asumarea iden-
titdtii iudaice, schimbarea modalitdtii de a se
raporta la contemporaneitate, au comportat
cateva etape ale relatiilor cu cei din jur, etape

descrise cu acceptarea caracterului din ce n
ce mai reprezentativ al celui ce spune ,,cu”,
in romanul De doua mii de ani, cu o prefata
de Nae lonescu, in eseul - cronica a receptarii
romanului - Cum am devenit huligan si in
Jurnal. Dupa cum lesne se observa gradul de
personalizare, de implicare, progreseaza o
datd cu vremurile, la fel gradul de asumare a
atitudinilor. De la o literatura autcnticisla,
care are tendinta de a generaliza, la con-
semnarea directa si nefalsificala a cotidianu-
lui.

ntr-un pasaj, suprimat in editia din 1991,
din Schimbarea la fatda a Romaniei (pasaj
care, oricat de regretat, nu i-a fost nici iertat,
nici uitat), Cioran sintetiza atitudinea con-
trara: ,,Evreul nu este semenul, deaproapele
nostru, si oricata intimitate ne-am lasa cu el,
0 prapastie ne separd, vrem sau nu vrem. Este
ca si cum ar descinde dintr-o alta specie de
maimute decat noi.. Omeneste nu ne puici
apropia de el, fiindca evreul este Intai evreu si
apoi om”.

Aceasta face Sebastian Tn Jurnal: con-
semneaza reactia psihica a celui care descop-
era ca pentru cei mai apropiati oameni el este
absolut altul. De aceea, asumarea identitatii
evreiesti Tnainteaza concomitent cu renuntarea
- renuntarea la comunicarea cu aceia care vad
n el numai strainul. Romanul De 2000 de ani
era o incercare de sintezd a tuturor atitu-
dinilor posibile fata de problema evreiasca,
fie ca acestea apareau Tn lumea etnica
romaneasca, fie ca apareau in mediile
evreiesti. Fiecare personaj era un exponent: de
la antievreismul agresiv la sionismul militant
Prefata lui Nae lonescu - solicitata ca de la
discipol la maestru si publicata in forma n
care Ti fusese oferitd, din scrupulul de
respecta regula jocului -, generaliza pe baze
teologice o situatie istorica si transforma un
raport inlcr-uman ntr-o trasatura de destin,
de neschimbat, presupunand subiacent ca sin-
gura atitudine posibild in raport cu absolutul
este aceea crestina: ,,luda sufera pentru ca l-a
nascut pe Hrislos, I-a vazul si nu a crezut. Si
asta inca nu ar fi fost prea grav. Dar au crezut
altii - noi. luda suferd pentru ca e luda”.
Aceasta Tntemeiere teologica a antievreismu-
lui era singura atitudine care lipsea din
romanul lui Sebastian,- atent sa consemneze
mai ales tipuri de comportament. Trebuie spus
Tnsa ca ea reprezenta si in gandirea lui Nae
lonescu 0 noutate, o idee recent adoptatd.
Profesorul pe care il cunoscuse si 1l admirase
Sebastian profesase alte credinte, elogiul
trairii autentice nu fusese nici exclusivist, nici
intolerant. Aceeasi fusese si atitudinea ziaru-
lui ,,Cuvantul” Tn vremea cand colaborase
acolo Sebastian, pana la prima lui suprimare,
in 1934. Nici circumstantele reale ale priete-
niei lui Sebastian cu tinerii intelectuali ai
vremii - dintre care unii, dar nu toti, se vor
apropia de miscarea legionara -, nici perspec-
tiva de completitudine a raporturilor posibile
ale unui evreu cu lumea din jur nu au contat



ME IS MIGHT-HAVE-BEEN

n fata reactiilor furibunde pornite din ambele
tabere. Cum am devenit huligan le consem-
neazd, cu lot mai mare oboseala sufleteasca.
Jurnalul le continud, cu o perspectivd schim-
batd: aici sunt gesturi, vorbe, reflectii notate
numai pentru sine, farda gandul, nici macar
fugar, Tn momentul notarii lor, cd ar putea
deveni publice, cu tot ceea ce implica aceas-
ta  Sinceritatea absolutd fatd de sine si
modalitatea de situare fata de sine - privirea
celui ce se observa instrdinat -, fac din Jurnal
nu numai o sursa documentara importanta, ci
si 0 sursa dc consideratii psihologice asupra
cailor prin care cineva este gradat transformat
in ,celalalt”, strdinul, dusmanul. Sunt doua
tendinte psihice contradictorii si simultane:
regasirea dc sine prin asumarea apartenentei
la 0 comunitate umana amenintata Tn exis-
tenta ei; Tnstrdinarea de cei pand atunci
apropiati, dupa afectiuni selective care
'mpingeau etnicitatea la periferia person-
alitatii. Cu exemple epice, aceasta fusese si
drama romanului De doua mii de ani.
Sfasierea personalitatii, schizoidia, provoaca
0 coplesitoare oboseald. Tnsemnarea care
urmeaza sintetizeaza perfect situatia: ,, Treceti
la catolicism ! Treceti cat mai repede la catoli-
cism! Papa va apard! El singur vd mai poale
scapa De cateva zile aud mereu aceeasi
parolda. Azi-dimineata Comsa, asta-seara
Avristide si Alice m-au Tntrebat cu mare serio-
zitate ce mai astept. Nu-mi trebuie argumente
ca sa le raspund si nici nu caut Chiar daca
lucrul n-ar fi asa de grotesc, chiar daca n-ar fi
asa de stupid si zadarnic - Tnca nu
nti-ar trebui argumente. Undeva,
intr-o insuld cu soare si umbrd, n
plind pace, Tn plind securitate, in
plind fericire, nti-ar fi la urma
trmelor indiferent daca sunt sau nu
sunt evreu. Dar aici, acum, nu pot fi
altceva. Si cred ca nici nu vreau.

Astazi, mai acut decat altadata,
sentimentul cd nu e adevarat, ca
totul ¢ Tngrozitor de ireal, ca ma
zbat Tnlr-un cosmar, ca ma afund in
el - si ca ar trebui sa ma trezesc.
Numai de n-as innebuni. Ma simt asa dc
ostenit Tncat uneori mi-e frica sa& nu mad
destram, sa nu-mi pierd controlul” (17
decembrie 1941).

Am insistat asupra celor douda conditii
principale sub care trebuie Tnteles Jurnalul:
vulnerabilitatea unei personalitdti frustrate de
Tmprejurdri Tn umanitatea ei funciard, in uni-
versalitatea ei culturala si asumarea conditiei
etnice dc evreu, din ce in ce mai profunda, ca
formda de nfruntare a agresivitatii istoriei,
pentru ca numai astfel se poale intelege de ce
selecteaza Sebastian relatiile cu lumea din jur,
mai ales acele atitudini, acele fapte, acele
vorbe care raspund ranilor din el. Uneori pare
ca explicatiile pe care si le oferd in legaturd
cu comportamentul unor oameni - unii foarte
apropiati - sunt reduse la sfera obsedanta a
fricii sau a reticentei acelora de a avea relatii
cu un evreu. De aceea pentru a intelege azi si

pentru a explica - cat se poate - care au fost
motivatiile reale ale atitudinilor de viata de
atunci, Jurnalul lui Sebastian va trebui con-
fruntat cu jurnalele, corespondenta, memoriile
celor pomeniti de el, pentru ca obiectivitatea
sa fie - cat de cat - asiguratd. Sursa documen-
tara foarte pretioasa - este evidenta exactitatea
notarii -, dar si sursd partiala, pentru ca
selectia si explicatia se fac dinlr-un unghi
determinat de obsesia momentului. Sunt poate
acolo relatii de simpatie sau antipatie, raceli,
rupturi care tin de evolutia fireasca a rapor-
turilor umane, pe care Sebastian a Tncercat

«Jurnalul» lui Sebastian mi se pare cu deosebire
interesant nu atat ca document istoric, cat ca docu-
ment pshic... In devenirea istoric3, tripticul «De doua
mii de ani» - «Cum am devenit huligan» - «Jurnal» s-
ar putea sa ramana drept cea mportanta opera a lui
Sebastian.

eroic sa le pastreze cat mai mult la un nivel de
normalitate care i-a fost refuzatd. Si trebuie
tinut foarte serios seama dc faptul c& Sebastian
nu si-a conceput Jurnalul decét pentru sine si
ca nu avea cum sa banuiasca ca peste 50 de
ani va fi folosit ca izvor istoric. Cele doua
istorii convergente - istoria dezvoltarii
constiintei evreiesti la cineva dispus sa se con-
ceapa pe sine mai curand ca homo universalis
si istoria anticvreismului, ale carei date sunt
consemnate cu atentie dc un cronicar ce Tnre-
gistreaza primejdia mortii - vor gasi de acum
Tnainte Tn Jurnalul lui Sebastian un punct de
pornire la fel de bogat Tn sugestii si in sensuri
ca si romanul De doua mii de ani, cu prefata
lui cu toL

Apropiat de aproape toti cei care au domi-
nat intelectual epoca, Sebastian le confera
portrete de care vom avea a tine scama Cel
dintai este cel al lui Nae lonescu, admirat si

poate iubit, in ciuda fluctuatiilor sale de atitu-
dine, pand la capat. Aceastd consecventd
admirabild a lui Sebastian in sentimentele fata
de Nae lonescu, marturisesc ca ma pune pe
ganduri. Este cea mai puternica marturie in
favoarea puterii de fascinatie pe care o
exercita omul asupra celor mai rafinate spirite
ale vremii. Pentru mine, pentru care ¢ greu dc
Tnteles prin ce vrajea profesorul pe cei din jur,
faptul ca un om ca Sebastian, care avea toate
motivele sa 1l deteste, I-a privit cu afectiune si
a plans la moartea lui atarna greu Tn balanta.

Camil Petrescu e perceput Tn reactiile
megalomane - cunoscute de contemporani si
banalizate prin repetare - si Tn lasitatile opor-
tuniste:

»Camil Petrescu se vaita ca probabil lui nu
i se va da nici una din casele luate de la evrei.

- Mie nu mi se da niciodata nimic - spune
el descurajai

- Ei bine, de asta data - raspund eu - chiar
daca ti s-ar da, sunt convins ca n-ai primi!

- S@ nu primesc? Dc ce sa nu primesc?

Vorbea cu atata liniste, Tncat am inteles ca
nu vedea nici un motiv sa nu-si Tnsuseasca o
casa care nu-i apartine, confiscata de la un
evreu, dar ca asteapta sa i se dea 0 asemenea
casa, si ca va fi pentru el o deziluzie daca nu
i se va da”.

Lui Mircea Eliade i se atribuie solidaritate
legionard si lasitatea de a evita un prieten din
motive politice, dupa ce amandoi stiuscra sa
depaseasca o posibila rivalitate eroticd. lon
Barbu existd numai pentru ca se lumineaza la
fatd auzind de o victorie germana.
In schimb, o vorba sau un gest de
prietenie - oferta de  a-si Tmpru-
muta numele pentru o piesa scrisa
de Sebastian, de exemplu - au
indelungi reverberatii.

Jurnalul de creatie care
poate fi separat din textul global,
noteaza ca si jurnalul existential si
cel politic, momentele de criza
Operele fericite, nascute usor, nu
au jurnal. Despre Steaua fara
nume, piesa care l-a impus si cu
care va ramane Sebastian, nu se pomeneste
aproape nimic. Se revine insa mereu asupra
unor proiecte ramase Tn acest stadiu.

Jurnalul lui Sebastian mi se pare cu
deosebire interesant nu atdt ca document
istoric, cat ca document psihic. Azi, cand o
politica agresiv anticvreiascd la nivelul statu-
lui, a nici unui stal, nu mai este de conceput,
latura cealaltd, prin care se urmareste impactul
pe care evenimentul istoric si politic 7l exercita
asupra constiintei unui om care se simte din ce
in ce mai izolat Tntr-o lume Tn care fusese si a
lui, din ce in ce mai apasat dc neimplinire si
de imposibilitatea de a comunica cu ceilalti,
dintre care unii 7i fusesera prieteni, tinde sa
devina paradigmatica In devenirea istorica,
tripticul De doua mii de ani - Cum am
devenit huligan - Jurnal s-ar putea sa ramana
drept cea mai importanta opera a lui Sebastian.

Roxana Sorescu



cerul pentru
un moment
se simtea

in apele marii

nu reusea sa nghita
toate valurile ritmice
flux si reflux

nici frica de uragan

se varsa tot neclarul lumii
stelele de mare cadeau in cer
si se-naltau spre mare

postfactum

e tarziu sa-ti mai arunc
reprosuri

e sfarsitul de mileniu
n acest spectacol

miroase a 0zon
nfloreste orhideea

n-o mai faceti
pe romanticii

luati o cola
sd va racoriti

dar unde-s aplauzele?

pariu
pariam: trecutul o fi fost In viitor,
pariai: viitorul va fi in trecut

vlad neagoe

Stare

Si gandul strigdnd dupa dulci luciri:

(Noi vom proslavi dragostea in altarele
pustii!)

si tresaririle purpurii ale sufletului pierdut
asternut pe Hori cu mare ezitare in lumina lui,
carul batranilor pe drumul inimii

mangaind zeita ne condamna pe viata

la ani Tntunecati pe codri crucificati pe-o clipa
unde obarsia in tine oglindeste

lacul uitat si fara tremur de ape

in vederea clipei cea apostata si zeflemitoare;
umbrele ce trebuiau s& renasca adorau frica

n flacari Tncantatoare ce joaca pe Hori

de levantica si tata caprei

pier abia prinse-n privire

si nici o culoare a duhului nu exalta dorinta
de a trdi singuri, nici o culoare a duhului

nu se masturbeaza pentru a limpezi spatiile

n nostalgia trecerii Intru o lege biruitoare
Tncét ai impresia ca viermii lubrici mangaie
pielea ta de satin, mititico, muncita de Tngeri:
(feeriile serii nu mai functioneaza)

cu prea multa experienta mai ca-ti da o data cu
laptuca

llorilor senzatia certa a unei pisici perfide

ca ai mai trait o data pe fila subtire moale ca
matasea

si gandul de la zi e luat al fricii tale

gandul ce striga si miaund insomniac

dupa dulci luciri, pitulandu-le sub zid
te-aduce de mana‘in vesnicul loc dinainte stiut
dulce nalucire! in foc unde recunosti Tncepu-
turile lumii:

ca si pielea e cerul orbirii

si acolo si dincolo, Tn centru bate o inima.

/1l batranetiisemn

Soarele-i batran, batrana e si marea,
sangele-i batran, batran e si cerul

ca si lumina Stelei Polare

la fel ca si zborul ce rotunjeste piatra

si animalele ce parasesc culcusul viselor,

sangele fécea revolutii
sub piele

ar fi vrut sa facda havuzuri
n obraji

un copil ne despartea
mainile cu conditia:
oricine castiga

lui 7i revine un dram
de trecut si viitor
pentru serviciu

cum o mai duci
cu dragostea?

TINTA FUGIND DUPA GLONTE
ce mai putea fi neobisnuit

in cuplul glonte-tinta

decat goana ei

dupa el

era incredibil!

tocmai cand tinteai

te ochea glontele

apasai pe tragaci
zambetul rosu al buzelor
ti se cobora

putin mai jos

n stanga

cu o clipa

mai jos de apus

si nu mai era
nimic neobisnuit
decét o tintd
fugind

dupa glontele sau.

ies din aerul adormit si invadeaza

casa, campia, muntele, raul

se desfasoara Tn ample falange:

setea nu se stinge, ochiul nu se Tnchide,
mania urld Tn noaptea goala,

isi zdrobeste dintii, limba de asfaltul negru
sfasierea, sfasierea, tanguirea

printre cladirile agitate de flacari,

nebuneasca veselie - totul se schimba,
Tncretirea mastilor noastre ce ne zamislesc
frenetic, sfaraind condescendent.

Sunt gata sa mor, dar tu, iubito, dormi

ntre culori scanteietoare

ca un fruct proaspat ascuns in frunzis.

Lumea c-n repaos. Maini intinse - totul t
separa,

totul le scapa. Tu ca o tintd cu umere dalbe
peste care soarele de maine lacrimeaza,

tu singura care ai cunoscut sfera mi-ai spus:
soarele e batran, batrana e si marea,

singura sunt pe lume pe drum, si-n tine adanc
raman

precum rosul Tn sange - o marc perpendiculara
ca o draperie rosie de matase - o forma
fosnitoare

(al batranetii semn)

a foamei, a setei, a invocatiei subtile,

0 melodie sub orizonturi sonore subtiri

ajung la tine asa cum ajung animalele sélbatice
trecand n goana prin casa ta spre mine:
dincolo de zidul ceresc, marea se tulbura

¢ o istorie la mijloc si are aerul puternic

astfel te Tmparti, ma Tmparte intre si intre,
ntre puritatea marmorei si a luminii.

Jantana

Fantana alba-n ograda ca un fulg tn palma
voci parjolite-n strafund Tnvesnicite

un punct cald iesit din trecutul meu:

Tnecatii au plans de veacuri zilele mele de-
acum

n ascuns, fara lacrimi in clipa asta fara margi-
ni:

izvorul retrdieste ratacirile visarilor vii

ale mortilor ce-o golesc noaptea

Cu setea, cu ceata tanguirii

sfartecarea barbard si urma nestearsa

n batatura precum o limpede apa.
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CUVINTE-CHEIE
SI CUVINTE INTER-
NATIONALE

de MARIANA PLOAK-HANGANU

ultimul timp, lot mai des, lucrarile de tcr-
minologie vorbesc despre cuvinte-cheie.

JLExpresia existd de mult, probabil calc dupa
fr. mot-clef; la Tnceput cu o folosinta didactica, a
ajuns apoi sa dcnumesca mituri, credinte, scheme
mentale, caracteristici, temeri si angoase ale vre-
murilor in care traim.

Si la noi, Tn ultimii ani, periodicele de politica |
interna si internationald au inserat in articolele |
publicate astfel de cuvinte, unele creatii |
romanesti, altele, cele mai multe, traduceri sau |
calcuri dupd cuvinte sau modele strdine. S-au
Tnregistrat astfel expresii ca declaratie de fali-
ment, diplomatie preventiva (expresie folositd 9
de Administratia Clinton care Tnseamna tentativa |
de a rezolva crizele Tnainte ca ele sa explodeze
sub forma presiunilor comerciale), drept de

igerentd (drept care deriva din posibilitatea de

»peace enforcement”; Tn cazul in care puterea
unui stal dispare, iar societatea civila se afla in
haos, ONU intervine substituindu-se guvernului
respectiv. Drepturile umanitare devin astfel mai
puternice decat suveranitatea unui stal), glo-
balizare (orice problema pentru a exista trebuie
sa fie globald), multilateralism (cuvant care se
pare cd a fost creat de Boutros Ghali si vizeaza
politica, care consta in a pune Tn acord diverse tdri
pentru a colabora pentru binele comun, in cadrul
unor programe de lungd duratd sau pentru coop-
erare voluntara intre diverse natiuni pentru pace si
dezvoltare), lume multipolara (configureaza o
lume care nu mai este bipolard: America-Rusia,
ci multipolara, caracterizatda printr-o suma de
importante interese regionale), noua ordine
mondiala (ordine care cuprinde drepturile omu-
lui, democratia, economia de piata ele). Exista o
serie de cuvinte care se folosesc Tn limba roméana
cu forma si sensul din limba de origine, ca: peace
keeping sau mentinerea pacii, de asemenea peace
enforcement, expresie care Tnseamna a obliga un
stat sa facd pace, mentinand fortele in stare sd-1
guverneze deoarece propriile forte sunt incapabile
s-0 faca Si exemplele pot continua.

Exista, pe de alta parte categoria asa-ziselor
cuvinte internationale, adica cuvinte care au intrat
in foarte multe limbi europene si nu numai. n
mod obisnuit de origine anglo-amcricana, ele Tsi
pastreaza forma identicd cu cea din limba de ori-
gine: best-seller, (blue)-jeans, bluff, buldozer,
(auto)-bus, camping, check-up, cocktail, com-
puter, container, dancing, derby, ferry-boat,
hash, flipper, handicap, hangar, happening,
hobby, jazz, jeep, jet, Killer, leader, manager,
leasing, mass-media, miss, motel, play-boy,
pullman, radar, rally, show, slogan, smog,
smoking, sponsor, sprint, test, toast, western,
whisky etc.

n ceea ce priveste frecventa acestor cuvinte in
limba romana, am facut o evaluare, nu foarte ri-
guroasa, numarand aparitia unora dintre acestea
ntr-un ziar de mare circulatie, Evenimentul zilei,
n perioada a trei luni din anul care a trecut
(aprilie-iulic 1996). latd cateva dintre cele mai
importante: top (796 de Tnregistrari), marketing
(618), software (372), multimedia (148), best-
seller si leasing (138), si multe altele care nu
ajung la o suta de aparitii.

in limba, ca si Tn comert, noile achizitii sunt
atragatoare si eficiente vor fi competitive. Limba
noastra nu este saraca, dar exista pericolul de a o
saraci daca vom apela la termeni straini in loc sa
Tncercam sa-i adaptam conform regulilor fonetice
si morfosintactice ale limbii roméane.

mrmm Yarnaimfidei

bujor nedelcovicli
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* Tntalnire cu Paul Barbdneagrd. Tmi
arata filmele lui: Mont Saint Michel,
Versailles... Mancam Tmpreunda la el
acasa intr-un interior elegant si rafinat
Convorbire placutda. Vrea sa afle ce se
petrece Tn tara. Pare un om framantat si
chinuit de himere si infernuri interioare.
Are multa energie, pasiune si 0 vointa de
afirmare greu de stapanit. Parca ar fi vrut
sd duca un razboi si nu a castigat decat
mici batalii. Timpul si epoca nu sunt pe
masura lui...

,Dcbarassce de complexes
paralysants. Douce du solide echilibre el
d’un vision claire de ['existence”.

* De ce interpretez aceastd plecare ca
0 moarte?! Nu cumva este o0 re-
nastere?! Uneori simt cd este chiar o..
nviere. Si daca Tn timpul vietii trdim mai
multe vieti, de ce nu acceptam ca si dupa
moarte vom avea mai multe vieti si mai
multe morti?

* Aici mi se repetd aceeasi banalitate
clasica pe care o auzeam uneori si n tara:
LEU nu mai citesc romane! Prefer zece
pagini dintr-un eseu...”. ,,Dar dupa ce ter-
mini cele trei sute de pagini ale unui
roman - incerc eu sa explic - sensurile
dobandite vor fi superioare celor ce
decurg din eseul citit Arta nu se desparte
de filozofie, dar atinge teritorii superioare
ratiunii sau ,discursului la metoda”.
Gandirea - gnoza sau chiar metafizica -
nu ne da cheia. Si noi suntem mereu in
cautarea unei chei pierdute... Nu pretind
ca arta sau romanul ar putea sa joace
rolul unei epifanii sau a unei revelatii, dar
ea ne ajuta sa Intindem mana spre clanta,
sa rotim cheia in broasca si sa aruncam o
privire dincolo de usa ce fusese ferecatd...
La intalnirea dintre arta si filozofic gasim
esenta (monada) ce depéseste aparenta,
semnificatul care se deosebeste de sem-
nificam, transcendentul si nu imanentul,
existentul si nu existenta (din filozofia
existentialista)... Arta face sda vorbeasca
tacerea terestra si trimite semnale spre
linistea cosmica... Arta 1l provoaca pe
Dumnezeu sa ne vorbeascd

* Uneori am constiinta (poale ilu-
zorie) cd ceva din lumea asta depinde si
de mine. Tn budhism, fiecare credincios
care se duce la templu atinge un cilindru
vertical care se roteste Tn jurul unui ax. Si
de el depinde ca lumea sa se Tnvarta.
Maine, daca nu as scrie 0 pagina, poate
totul se va fi oprit pe loc si ar muri...

* Alaturi de ,totalitate” asez ,,intensi-
tatea” pentru a dobandi ,calitatea de om
autentic”. Existenta este Tmpartita intre o
obiectivitate alienantd (viata de fiecare
zi) si o subiectivitate aleatorie si dispe-
ranla: ,Mon etic n’est pas ma vie”.
Pentru a iesi din aceasta dubld impuritate
- vidul subiecti. si derizoriul obiectiv -
Jaspers a propus ,ic.. tinea”, o ,lupta
neconditionatd”. Avem de ale:. Tntre scep-

ticismul lui Pyrron sau Diogcne... pana la
Schopenhauer, Nietzsche sau Cioran. Sau
o revolta a inteligentei si o energie cre-
atoare care refuza ,,pacatul si vinovatia”
ca singura forma de viatd... Nu-1 ignor pe
Hamlet, dar 1l prefer pe Don Quijote...

26 februarie.

* Disperarea este considerata un pacat
de Sfantul Augustin. Adica iesirea din
nadejde, din speranta... Dar ce Tncredere
pot sa am in ziua de maine cand nu am
nimic de care s& ma agat, sa-mi prind
bratele si spiritul? ! Mai ales ca eu vreau...
sa raman scriitor la Paris! Ce curaj! Ce
arogantal

* Invitat la Paul Neamu. Un om minu-
nat, generos si alasanl Aici nu am inca
prieteni, iar pe cei din tara am Tnceput
sa-i pierd. Multa lume, sampanie,
mancare, discutii... O doamna ma Tntreaba
cand am sosit la Paris si ce profesiune
am. Ti raspund fard sa intru Tn amanunte.
»Si credeti ca Franta are nevoie de un
scriitor roman?!” Soc! Loviturd In plina
figurd ,,Dal Cred ca Franta are nevoie
de un scriitor ca mine !, i-am raspuns eu,
surprins de promptitudinea si stapanirea
de sine de care am dat dovada. Eu, care
de obicei sunt mai putin spontan si
impertinenta ori cinismul m& imobi-
lizeaza mental.

* Totul este tranzitoriu si nimic nu e
definitiv! Da! Stiu! Dar pe mine ma
intereseaza ce fac ,,in timpul de pasaj?”
Cum trec puntea suspendatd ce duce de la
un mal la altul si care traverseaza acest
rau al Mortii si al Tnvierii: EXILUL. Cum
sa rezist clipei?! ,Fii céine! Tnvatd sa
urasti Cum de n-ai deprins pana la
varsta asta sa urasti?! Idiolule! Sunt
caini! Aici si acolo... in special acolo si
din cauza céinilor ai fugit! intelegi?!
intelegi ca trebuie sa fii caine si sd
urasti?!” ,,Nu! Nu pol! Si chiar daca as
putea.. Nu vreau! Atunci chiar mi-as
pune capat zilelor!”

* Mi-e dor sa aud ploaia cum cade pe
acoperisul casei. Cand eram copil ascul-
tam ploaia cum se scurgea pe burlane.
Stateam lungit pe pat si asteptam sd
adorm.. in acelasi timp auzeam ploaia
cum ma Tnvaluia in rezonantele ei para-
disiace. Aici ploaia si-a pierdut muzicali-
tatea... Casele nu mai au burlane, sau cel
putin nu le vad si nu le aud, iar ploaia are
0 umezeald ce-mi sugereaza un perete
scorojit de igrasie. Cu aceastd imagine In
gand Tmi este greu sa adorm, mai ales de
cand am extrasistole. S& iau, lotusi, un
somnifer...



Cenusi pe Pietricica

FEMEI IN POEZIE:

QUINTA SPARTA

de DAN-SILVIU BOERESCU

1 LUMINITA COJOCARU URBACZEK - Cenusi pe Golgota (Ed. Policromia, Piatra
1 .Neamt, 1992); Numele care mi se cuvine (Ed. Panteon, Piatra Neamt, 1996). Cand
am cunoscut-o, cu patru cinci ani in urma, la Colocviile de poezie de la Piatra Neamt, parea
intruparea insasi a poeziei. Am stiut cd e poetd chiar Thainte ca Daniel Corbu - editorul ei
- sa mi-o prezinte. Am stiut, de asemenea, ca voi deveni patetic (ceea ce nu prea mi se
ntdmpla altminteri). Era ceva ciudat cu ea, inexplicabil. Am revazut-o, in primavara trecuta,
la Zilele Panteon, si era total schimbata. Sindromul ,,Cenusa pe Pietricica” incepuse sa
actioneze si asupra ei, dupa ce in prealabil o trimisese - la propriu - la manastire pe o alta
frumoasa poeta nemteana. Luminita ramasese in viata cotidiana doar in aparentda. Obrazul
1i era cernit de un dor, zice-se, sappltic. Compar imaginea ei de pe coperta cartii de debut
cu aceea, mentald, din mai 1996 si suprapunerea e imposibila. Si totusi - numai deplasarea
afectiva catre insula greceasca in care femeile predicau amorul liber ca poezie nu lamureste
in Tntregime misterul disparitiei ei progresive din realitate. Disparitie care, zilele trecute, a
ajuns un fapt divers de ziar. O cheie ar fi de gasit in indeterminarea nominala din poez.ia-
avertisment, Veste, cu care se incheie ultima carte antuma a Luminitei Cojocaru Urbacz.ek

(1953 - 1997):

,»Ard alb pe ruguri Tnalte'nopti dupa nopti./Transpiratia le miroase a

mosc/dimineata/cand placerile vin ragusitelalbastrelnaucilsi insangerate./Alte mori de vant
se aratd”. Tn amintirea cenusii cdzute pe Golgota nemteand, propun prietenului Daniel
Corbu infiintarea unei burse care sa poarte numele poetei si care sa fie acordata anual unei
tinere autoare prin votul fondatorilor Academiei de Poezie de la Vanatori. (Am si céateva
propuneri - sunt sigur ca i-ar fi placut si Luminitei).

r\ CAROLINA ILICA - Rozariu mace-

.Z.donean (editie bilingvd romano-mace-
doneana ingrijitda dc Dumitru M. lon; traduc-
ere dc Mihail Rengiov:E<i Kullura, Skopjc,
1996). Judecand dupa numarul mare dc tra-
duceri reusite de una singura sau in cadrul
s.r.l.-ului dc familie (Mateia Matevski, lovan
Kolevski, Stevan Tonlic, Bojin Pavlobski,
lovan Strezovski, Gane Todorovski s.ami.d.),
autoarea Tiraniei visului - secretar Il al
Ambasadei Romaniei Tn Fosta Republica
lugoslava Macedonia - pare in veci logodita
cu poezia, literatura in sens larg, din arealul
skopjoL O atesta si dedicatiile din noul sau
volum, care aduc in discutie nume dintr-o
onomastica stranie: Ksentc, Matcja, Ante,
Gane, Kalita, Lana, Vlado, lovan, Gelio,
Tanas, Branko, Dimo excipicns g.s. Pocta
convoaca la banehetu-i partial oniric
(,, Tradatori favoriti: Gestul./Vorbivsi Visul”,
Numai al meu), locuri, lacuri, manastiri, per-
sonaje legendare, obiceiuri si costume popu-
lare specifice culturii macedonene. (Folosesc
cu timidate acest termen, stiut fiind cd, sub
presiunea Greciei vecine, autoritdtile inter-
nationale nu-1 recunosc si-1 Tnlocuiesc prin
felurite perifraze). Carolina llica se simte
efectiv acasa printre ,,macesii cu eruptii rosii”
si ,smochinii cu galme vinetii” care cresc pe

dealul pe care a fost duratd Manastirea
Sfantului  Panlelimon (Arhiepiscopia de
Ohrida), se roaga preacucernic ,la

icoana/Mamei lui Dumnezeu (-Fiu)/in biseri-
ca Sfantul Naum” (Lebede albe la izvoarele
Drumului Negru) si cred ca s-a mutat de
mult cu sufletul la Struga, unde stim cu totii
cum lui Nichita Stanescu Ti cresteau retoric
aripi de Tnger, pe cand lacul se golea de apa
si se umplea miraculos cu coniac. Inflatia de
semn liric din zona o determind pe poeta sa
exclame, pe drept cuvant, cu o deznadejde
studiatd, de efect:,,O lacrima, numai, pe-0
fata de zeu//De mult disparut, Tmi esti,
poezie !/Pe-o fata pierdutd - o lacrima vie”
(O lacrima vie). Ce parfumata e melancolia
asta...

a ELENASTEFANESCU - Ruleta
[ .tranzitiei (Ed. Levant, Bucuresti,
1996). Marturisesc ca nu-mi trecea prin cap
S-0 suspectez pe autoare atat dc bogata: opt
voume, dintre care ultimele sase in ultimii trei
ani! Mai mult, penultimul volum - ,,proza”? -
este intitulat, incitanl, Aproape totul
despre Antonie lorgovan. Tn ultima, dar -
sunt sigur - nu si cea din urma, aparitie edito-
riald, Elena Stefanescu se dedica versificarilor
intimiste, fara nici o legaturd cu hazardul con-
temporan invocat (polemic?) in titlul volumu-
lui. Dupa ce expediaza rapid o problema de
(incompetenta lui Mugur Isarcscu - ,,Cum
pot rcptilele/Devora/Leul romanesc” (Ziua
reptilelor), ea se abandoneaza cu delectare
unor reverii desprinse din contextul financiar:
Privesc uimita/Mersul gandului/l’e varfurile
plopilor/De sub fereastra mea (sulb. mea,
D.-S.B.)” (Mersul gandului). De aici, nu
pot extrage decat o singura concluzie privi-
toare la ,poezia” doamnei cu colier de (?)
scoici dc pe coperta IV: locuieste la etajul 9.
Ceea ce nu Tnseamna ca as dispretui acesta
situatie locativa - si eu urc cu liftul la acelasi
etaj, de cateva ori pe zi...
EMILIA DABU - Cuvinte sapate pe
cer (Ed, Metafora, Constanta, 1996).
* Nu Tntdmplator, pocta din Mangalia
cultivd metafora marina: ,,Poem primejduit -
ultimul pescarus azuriu” (Sufletul - adapos-
tul zbaterii). Ea se afla in consonanta cu un
peisaj specific ,care intdreste biografic a pre-
dispozitie lirica evidenta: ,,Mai repede,
strigam, privind Tnserarea/infinila-nhamare la
caruta cu flori./aduceam mai aproape cerul
intreg si Marea” (Privind Tnserarea). Tnsad
marea are in chip dc firesc corespondent
oglinda pereche, a cerului, pe care Tsi
proiecteaza cu mansuetudine exercitiul meta-
textual - Cuvinte sapate pe cer; ,,Asteptam
ultimul poem/ce se anuntase/discret” (Astep-
tam ;. Textura biografica ramane Tnsa doar un
Tnselator palimpsest al unei existente alasiate
(melo)dramatic intre viata si text: ,,Ar fi tre-
buit sd& nu parasesc niciodata/lacrimile
gradinii, ridurile inimii -/vremuri roslogolin-

du-se peste/papirusul diminetii/scriind istoria
sansei” (Cu adanca intelegere). Scandalul -
destul dc previzibil de altfel - al incomprehen-
siunii reciproce dintre trup si cuvant: ,,Nu ma
lasasem niciodata cititd pe lilere/nici macar sil-
abisitd”, medierea Divinului fiind solicitatd de
abele parti aliate in conflictul livresc: ,,Dincolo
dc frontierele imaginatiei/poezia era ca insasi 0
reconciliere/a lui Dumnezeu/cu ariditatea
umand” (Necunoscutei din mine).

/- SABINA SPINENI - Poezii circum-

D.scrise cercului (Ed. Cartea
Romaneascd, Bucuresti, 1996). M-a lasat, pur
si simplu, cu gura cascata afirmatia lui Nicolae
Manolescu de pe coperta IV-a a volumului:
,Lirica Sabinei Spineni seamana, toutes pro-
portions gardees, cu a lui lon Barbu, unind
geometria cu divinul”. Mai mult, desi de
formatie matematica, adioma ilustrului sau
predecesor presupus, autoarea marturisea la
recenta lansare a cartii, ca nu citise, in momen-
tul scrierii textelor sale, poezia lui lon Barbu,
fapt care s-a petrecut ,,mult mai tarziu” (ceea
ce, pe bund dreptate, ridicd serioase indoieli
legate de maniera in care a absolvit liceul; ca
fost profesor, eu unul as fi ldsal-o corijenta la
romana). Poate ca, daca ar fi parcurs programa
de literatura, ,,urmasa” fara voie a lui Dan
Barbilian ar fi cdzut pe ganduri si nu ar fi
calchiat, pueril si involuntar ,,geometria
divind” din versurile lui lon Barbu: ,,Ungi
cercului/adasla. casca-n fiecare, tura/spaima-
ngustd/de faplurd/geometrica...” (Spaima). Ca
vinovat e tot facutul si sfant doar studiul,
Tnceputul! (Liceul ar mai putea fi facut o data,
serios, macar la seral; f.f.-ul Tnteleg ca s-a des-
fiintai? )

luminita
cojocaru
urbackzek

JVii-e dat

Mi-e dat sa umblu
deodata pe zece carari
Mi-c dat sa traiesc repede
si sa scot mastile dc pe fata
unor momai

ce Tsi spun Tnvatatori

ce Tsi spun stapani.

Mi-c dat sa fiu gol frumos
sa dansez cu bucurie

n postul pastclui

cu toti

sa biciuicsc pietrele

si sa-mi pun tampla

pe umarul lor

sa primesc cate un semn
dc la celalalt capat

al cdii lactee.

Mi-e dat sa privesc
sublimul albastru

chiar Tn ochi...

Cine

ce stie dc viata poetului?

Sa vind

sa zica ceval Si poate sa faca
0 vizita

Tn grota inimii lui

Cu jar zgandarit.



isto/'/'e titerard

0 MASA CU SCRIITORII
| A PALATUL REGAL

de VLAICU BARNA

Baronul de Herz, un bun povestitor prezentandu-si confratii. <
= Carol I, mare cavaler de indus-

a doctorului Freud captiva la Foisor.
trie dar si ctitor.

~nlr-o vara de pe

| la mijlocul de-

JLceniului palm
petrecusem o luna de
vacanta ca invitat al
Societatii  Scriitorilor
Romani, la Busteni,
in vila pe care Dome-
niile Coroanei 0 pus-
ese la dispozitia

nenilor scrisului,

.un invitat ca tanar
scriitor, Tmpreund cu
alti confrati ca Emil
Bolta, Oscar Lem-
narii. leronim Serbu
si poetul Al. Calines-
cu de la Focsani,
rapus de tuberculoza
chiar tn iarna acelui
an. In lotul celor
maluri aflati acolo o datd cu noi figurau:
Mircea Damian, Sarmanul Klopstock, A. de
Herz, V. Demetrius. Serban Cioculcscu.
Vladimir Streinii si altii. Familistii se aflau
aici Tmpreuna cu sotiile si copiii, iar plutonul 1l
Tncheiau doua tinere scriitoare, pe nume Lucia
Dcmelruis si Coca Farago. Locuind in aceeasi
cladire si luand masa regulat ta restaurantul
Ursul din Carpati acest grup forma o micd
comunitate de care vrand-ncvrand ne vedeam
legati, ducandu-ne, cum s-ar zice, viata Tmpre-
und. Cei mai batrani stiau o multime de
ntamplari din trecutul lor si al breslei, unii din
ci avand darul de a povesti si evoca momente
" chipuri memorabile care intrasera in istoric

de care nu puteai sa nu fii interesat. Rcinvi-
aserd acolo figuri si epoci demult disparute,
generatia de la 1900 cu puseul semanéloris| si
infruntdrile lui cu cei patronati de Macedonski,
si unii si altii consumatori de svart la
cafenelele  Fialkovski si Imperial. Ni se
povestea de prietenia care-i determinase pe doi
poeti de talent. SI. O. losif si D. Anghci sa-si
abandoneze numele deja lansate in literatura si
sa colaboreze, semnandu-si noile creatii scrise
Tmpreund cu pseudonimui A. Mirea. Liantul
acestei colaborari fusese o femeie frumoasa si
pasionatd, din speta eroinelor tragice, pe nume
Natalia Negru, care le va marca amandurora
un destin funest.

intre acesti povestitori l-am remarcat pe
scriitorul A. de Herz, cu un deosebit talent de
a reda prin cuvant, gest si mimica chipurile
onor oameni. El era de meserie comcdiograf,
autor de teatru, cu multe succese pe scena
Nationalului si a altor teatre. Tn primele trei
decenii ale veacului, dar intrat apoi somptuos
in uitare. Toatd lumea Ti zicea Baronul, ceea
ce si era, ca fiu al lui Edgar von Herz, unul
din tinerii barbati veniti o dala cu domnitorul
Carol | si folositi de el ca oameni de incredere
in administratia tarii pe care o guverna. Se
nascuse Tn 1X87 in Bucuresti, unde copilarise
si isi facuse studiile. Debutase pe scena cu
piesa Domnita Ruxandra, indeplinind multi
yni si functia de secretar al Teatrului National,
Intre numeroasele piese de teatru pe care Ic-a
scris A. de Herz figureaza si una cu titlul
Sorana 1in colaborare cu Al. Bratescu
Voinesti. El scrisese si la revistele Convorbiri
literare, Convorbiri critice, Viata noua, si

Rampa iar pana in 1924 a condus Adevérul
litetar.

In vacanta de la Busteni i-am cunoscut si
familia, sotia si pe cei doi copii, o fald si un
bdiijJ, ambil aproape de varsta adolescentei.

n una din zile Baronul ne-a povestit cu
mult umor o vizita a scriitorilor la Palat, ca in-
vitati ai regelui la 0 masa. Regele era Carol Il
si masa a avut loc in primul an dupd suirea
ticcstuia pe tron, la intoarcerea din pribegie,
Intre invitati
fuseserd aco-
lo: Cincinal
Pavelescu,
Victor Efti-
miu. lon Mi-
nulescu. N.
Davidescu,
Rebreanu,
Cazaban,
Slamaliad si
altii. Tot ha-
zul tabloului
infatisat de
povestitor
statea Tn cris-
parea oaspe-
tilor regali
allati in acel
loc unde nu mai fuseserd niciodatd, cand de la
ei, socotiti vrajitori ai cuvantului, care era de
asteptat tocmai contrariul, degajare si buna dis-
pozitie, daca nu chiar rostiri memorabile.
Asezati la masa, cu regele la mijloc, ntr-o
tacere lugubra, in spatele fiecdrui invitat se
afla postat un lacheu, iar in aceasta liniste
parca nu cuteza nimeni sa zica nici pas. Pe fon-
dul asteptarii anxioase si atente s-a auzit Tnsa,
deodata , pronuntarea marcata a unui ,,Mda”.
A fost recunoscut glasul lui N. Davidescu, pen-
tru ca acest mda era un tic al lui cand singur
si dus pe ganduri in fata unui svart, la Capsa,
se trezea deodata la realitate.

Cine a prins curaj la un moment dat a fost
Cincinal Pavelescu, el care mai fusese poftit la
Palat Tnca de pe timpul Carmen Sylvci. Acum,
aralandu-sc degajat, a Tncepui s& spund cate o
anecdota scurta si cand ajungea la poanta,
inelul sevaliera de pe un deget de la mana lui
dreapta atingea usor buza paharului de cristal
Baccarat cc-1 stdtea in fatd si un clinchet muz-
ical facea sa tresara pe loc toate capetele siru-

O pacienta

Tot hazul tabloului Tnfatisat de povestitor statea
in crisparea oaspetilor regali aflati in acel loc
unde nu mai fusesera niciodatd, cand de la ei,
socotiti vrajitori ai cuvantului, era de asteptat
tocmai contrariul, degajare si huna dispozitie,
daca nu chiar rostiri memorabile

lui de la chei. intre un fel de mancare si altul,
servite in portelanuri englezesti, chinezesti si
de Meissen, cu tacamuri de argint aurit, regele
se distra aruncand cocoloase de paine unui
caine favorit, care le prindea din zbor: poetul
Al. T. Slamaliad, socotind ca partenerul de
sport al regelui ¢ flamand, a luat o bucata de
friptura din farfurie si punand-o jos pe covor
i-a facut semne dexterului animal ca este pen-
tru el... Poale ca Baronul ne-a mai spus lucruri
interesante si despre alti scriitori de la acea
masa regald, dar nu le mai tin minte. Mai stiu
doar, dupa marturia lui, ca la sfarsitul mesei,
cand s-au ridicat cu totii s& treacd n salon la
cafele si la taifas, o0 molie ratacita pc semne
din dulapurile cu blanuri ale Palatului si-a
cotit zborul printre invitati si cand a ajuns in
dreptul lui lon Minulescu, acesta a si prins-o
cu un gest rezolul. Mandru de un atare succes,
poetul Romantelor pentru mai tarziu s-a
adresat suveranului cu multd caldura:

- E 0 molie regald. imi dati voie s-o0 pastrez
maiestate... Cu aceastd scena groteasca se
Tncheia relatarea Baronului...

Nu stiu cat dc incantat va li fost regele sa
ofere spre amintire o molie dar nici speriat n-
a fost el vreodatd de lot ce circula in public,
despre viata lui particulard. Mai ntai despre
convietuirea cu doamna Lupcscu, careia
intimii si cercul camarilei regale 7i spuneau
Duduia. La Tntoarcerea lui din pribegie se
obligase fata de oamenii politici al tarii sa se
desparta de ca. Dar nu s-a tinut de vorba, a
readus-o Tn tara curand, inslaland-o nlr-un
mic palat la sosea si daruindu-i o vila in inima
orasului. Zadarnic ‘au fost denunturile publice
ale lui Itiliu Maniu, la mitinguri si in ziare,
condamnand moralitatea capului statului, pen-
tru ca favorita monarhului si-a pastrat mai
departe locul de regina neincoronata pana la
sfarsii

Prin cafenele se mai povestea ce patise una
din damele de lux ale Bucurestilor, solicitata
sa facd cunostinta cu canapeaua regald. Era
vorba de lleana B.. fiica unui profesor de
muzica si a unei demimondene, celebra la tim-
pul sdu si intratd in legenda. Aceasta fiica nu
putea atinge nici pc departe nivelul dc fru-
musete si faimd, de mult apuse, dc care se
bucurase mama ci, dar avea in plus un atu de
altd naturd si de-o spetd mai rard. Ea fusese
clienta doctorului Sigmund Freud, pe care-1
vizitase la Viena si care se zicea cd a tratat-o
si vindecat-o de complexul Oedip. Ei bine,
aceastd dccom-
plexala de ma-
rele psihanalist
austriac, a ajuns
ntr-o zi la dis-
pozitia suveran-
ului, instalata
regeste Tntr-un
apartament din
noul palat Foi-
sor de la Sinaia
Doua zile si trei
nopti ar fi durat
ospetia intima
de la Foisor,
dupa care a
treia zi Tn zori,
amantul regal a
spalat putina in stil sportiv lasand-o pe lleana
B., In bratele lui Morfeu. Cand s-a sculat si s-
a vazul singura, fosta clienta a doctorului
Freud a gasit pc coltul mesei din apartamentul
sinaist un plic alb. fara adresa, destul de
subtire, care continea trei hartii, de cate o mic
de lei. Ea s-ar fi imbrdacat indatd si ar fi
coborat in graba la gara, jos, ca sa ia trenul dc
Bucuresti, dar nu Tnainte dc a fi scris pe
respectivul plic numele si adresa Suveranului,
iar dedesubt un mic text care suna in felul
urmator: Nu am nevoie dc acesti bani,
paslreaza-i si.. Urma o adresa ireverentioasa,
unde trebuiau trimisi banii...

Cunoscut ca venal, meschin si zgarcit, desi
actionar important la toate intreprinderile din
tarda, Carol Il si-a dobandit repede numele de
mare cavaler de industrie, adica escroc. El a
ctitorit, totusi, cea mai prestigioasa editura si
cea mai bunad revista literarda din perioada
interbelica.
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ROBERTO ROSSELLINI
AFOST CANDVA IN ROMANIA

de MANUELA CERNAT

-am cunoscut pe Roberto Rossellini in
Lapartamentul parintilor mei rle la etajul
sapte al unei cladiri din inima Bucurcstiu-

lui.

in 1966, Roberto Rossellini descindea la
Bucuresti ca sa perfecteze o co-productic cu stu-
diourile de la Buftea. Sosea aureolat tic fabuloasa
lui faima de ctitor al Neorealismului. Reformator al
cinematografului european post-bclic si carismatic
Cicerone al tinerelor generatii, era venerat de la un
capat la celdlalt al globului. 7l credeam ca mentor
spiritual Fellini si Godad, Truffaut si Charbol, Noul
Val Latino-american si liderii filmului indian de
elita, Satyajit Ray si Mrinal Sen. Avea in urma
treizeci de ani de cautari, de glorie, dar si de melan-
colii. Osciland imprevizibil intre capodopera si
experiment isi asumase fara ostentatie misiunea de
deschizator de drumuri Tntr-o arta pe care o iubea cu
pasiune dar stia sa-i recunoasca lucid limitele si ero-
rile.  Propria biografic, tumultuoasa, punctata de
idile cu straturi celebre si marcatd de rasunatoare
divorturi ntr-o ltalic pe atunci Tncd dominata de
tabll-ri catolice alimentase din plin nu doar mono-
grafiile docte, tiparite in editii de lux ci si cronica de
scandal. Pe scurt, din memoriile lui ar fi iesit un
pasionant serial de televiziune.

Nascut in 1906, Roberto Rossellini crescuse
aproape odatd cu cinematograful. Odrasla rasfatata a
proprietarului celei mai elegante sali de cinema din
Roma, faimosul ,,Corso” de pe Via Veneto, se
hranise pana la saturatie cu filme Tncd dc pe cand
era de-0 schioapd. 1n tovarasia fratelui mezin,

Renzo, viitor compozitor de faima mondiald, nu
scapase nici o noutate din tcpertoriul de la ,,Corso”.
Si totusi, am ajuns la varsta optiunilor, ,,scamatoria
cu imagini” nu-l tentase. Preferase sa se dedice
literelor si mai ales femeilor frumoase, prietenilor,
existentei moderne, ,dolccltii far niente” propriu
lumii generatiei sale, acei ,,vittclloni” evocati ulteri-
or de Fellini intr-un celebru film a caminului
pamantesc. Tn ambianta de lux si opulentd, intru
totul adioma celei evocate patruzeci de ani mai
tarziu de Vittorio de Sica in primcjle secvente din il
giardino dci Finzi Contini, Intr-o atmosfera senina si
lipsitd dc griji, tandrul Rossellini, intarzia sa ia
viata n piept Dar norii Tncepeau sa se adune dea-
supra Europei. Viitorul risca sa rezerve surprize
dezagreabile nonsalantului sibarit Dintre solutiile
de moment, evident cinematograful oferea cel mai
agreabil ,,modus vivendi”.

implinise 30 de ani cand in somptuoasa vild a
familiei din Tmprejurimile Romei, s-a apucat, mai in
guma, mai n serios, sa improvizeze un mic studio
unde si-a facut mana cu cateva scurt-metrajc -
Daphne (1936) si Prelude a I’aprcs midi d "un faune
(1938), urmate in 1939 dc Fantasia sottomarina, Il
tacchino prepotente, La Vispa, Teresa. Inspiratia dc
a pasi pe aceasta cale a fost saltitara. Foarte cinand,
razboiul il aduce brutal la realitate pe tanarul inte-
lectual. Ceea ce Tncepuse ca o gluma se va dovedi o
vocatie si, in cele din urma, un destin. Nevoit sa-si
castige existenta ca realizator profesionist,
debuteaza in plina ofensiva pro-bclica a propagan-
dei mussolinienc. Prin ce stranie coincidentd, toti

JOCURI... CEHOVIENE

de MARIA LAIU

mai afla raspandite prin tara - nu multe
dar adevarate - trupe de dilentati, ce une-

ori, In ciuda greutatilor financiare si a lipsei linei

dotdri tchnico-matcrialc adecvate, reusesc sa atinga

performante artistice nebanuite. Statutul unora din-

tre aceste colective - cu totul daruite artei scenice -

se dovedeste, pana la

urma, destul dc bizar.

Bunaoara, dc curand.

Teatrul Popular din

Focsani a devenit

Teatrul Municipal ,,Mr.

Gh. Pastia”. Nu stim in

ce masurd schimbarea

unei titulaturi a ajutat

echipa sa fie mai buna

decat era Tnainte; ne-am

convins, Tnsa, ca exista

momente end putem

trece peste prejudecdti,

recunoscand ca absenta

linei diplome de spe-

cialitate, poate fi suplin-

ita - Tn anume Tmpre-

jurdri - prin bucuria

Indica a interpretilor,

prin talentul lor nativ

pus in valoare de catre

un regizor. Artistii ama-

tori Tsi Tncarca persona-

jele cu propriile lor

trairi, ferindu-Ic astfel dc

rutina si blazare.

De$i vremea teatrelor de amatori a apus, se

Spectacolul prezentat nu demult la Bucuresti la
Teatrul Municipal din Focsani o confirma!

,.Fericire conjugald” porneste de la doua
comedii cchovicne destul dc cunoscute (,,Ursul” si-.
»Cerere in casatorie””) dupa modelul intcrtcxtual-
izarii - 0 notiune ce ,risca” sa revina la moda -
ofcrindu-nc clipe dc reald destindere si amuzament

marii despoti ai Europei acestui veac - Lenin, Hitler,
Mussollini, Stalin, Ccauscscu - au avut in comun
mania cincmatigrafului? Concomitent cu Tnaltarea
unui cartier ultra-modern, din fericire nu in inima ci
la marginea Romei., Il Duce comandase si constru-
irea grandioaselor Studiouri Cinccitta Cincfilia lui
ferbventa era Tmpartatita de Tntreaga familie:
Ginerele, Galeazzo Ciano, conducea directia
Cinematografiei din Ministerul Presei si al
Propagandei iar fratele, Vittorio Mussollini, avea
veleitdti dc scenarist

In 1942, Rossellini este obligat sa realizeze Un
pilota ritorna pe un scenariu al acestuia, misiune
ingrata dc care se achitd mizand abil pe cartea veris-
mului domentar. n toatd perioada razboiului, slalo-
mul inteligent printre slogancle fasciste, 1i va salvt
filmele dc oproboil posteritatii. Formula sobra, dc o
obiectivitate detasantd, notatiile dc tip documentar,
substituie grandilocventei croico-patriotardc tipice
vremii ideea de comuniune in suferintd a celor con-
stransi dc razboi sa nu mai fie oameni si inamici. Si,
spre deosebire dc tendinta prevalenta in epoca,
atenta spectatorului este permanent centratd pe
detaliile realiste ale existentei cotidiene. Interesul
pentru gesturile dc zi cu zi ale oamenilor lasa sa se
ntrevada dea principiul care va guverna intreaga fil-
mografic a cineastului: Istoria este produsul sumei
unor marunte existente individualwec.

intr-o ltalic parjolita de razboi, in timp ce in pe-
ninsuld se purtau ncd lupte crancene, vflnzandu-si
mobilele din casa regizorul reincepe sa lucreze cu
un buget minim, un film inspirat din tragediile indi-
viduale petrecute sub ochii lui Tn cadrul tragediei,
colective a ocupatiei germane. Asa s-a nascut Rc
oras deschis. Subiectul, strict real - cazul unui preia,
anti fascist, Don Morosini, Tmpuscat dc nemti - ti
fusese sugerat lui Rossellini dc unul din liderii
miscdrii dc Rezistenta impreuna cu care regizorul si
foarte tinerii sai scenaristi, Sergoi Amidei si Fre-
derico Fellini, statusera ascunsi cata vreme intr-un
apartament din Roma, pentru a cunoaste direct mar-
tiriul populatiei nevoiase Tn acele zile cénd,
declaratda ,oras deschis”, solara capitala se
preschimbase, pentru a cata oara dc la intemeierea
ei, intr-un loc al mortii, al delatiunilor si al
executiilor sumare.

Ideea suprapunerii acestor piese se dovedeste a fi
nu numai generoasa pentru actori, dar si plind de
haz. Scenariul este Tntocmit cu grija dc cdtre regi-
zorul spectacolului, Mihai Lungcanu, astfel Tncat
amanuntul comic sd capete relevantd iar firul
»povestii” sa nu fie rupt. Interferarea replicilor nu
face decat sa potenteze elementele comune ale tex-
telor: prostia si vanitatea omeneascd, automa-
tismul gandirii, ticurile verbale, repetitiile, falsa
onoare, lipsa unui conflict real ce ,,esueaza” spr<

- de fapt doua - cereri n casatorie!

Interesanta este si modalitatea translarii actiunii
in banalul cotidian cu ajutorul decorului (semnat
tot dc catre Mihai Lungcanu). Niste rame goale
devin peretii subtiri si transparent ai unor aparta-
mente de bloc. De acestea stau atrnatc alte cadre
(fara continut) sugerand existenta tablourilor,
fotografiilor de familie, oglinzilor.

Si pentru cd intr-o economie de piatd care se
respecta, ,,boierii” nu-si mai permit nici macar sa
aiba ,,servitori personali”, Luka devine un lei dc ,,
sluga la mai multi stapani” alergand, plictisit si
neputincios, de la o Tncapere la alta farda a multumi
pe cineva (Ingenios acest rationament care consti-
tuie, n fond, liantul intregului demers!).

Protagonistii - cu care regizorul  Mihai
Lungcanu nu se afld la intaia colaborare - se lasa
sedusi dc aceasta modalitate aparent simpla, jucand
cu dezinvolturd si masura cuvenita, rolurile
Tncredintate.

Din distributie se detaseaza : Sorin Francu
(Smirnov) intrupdnd un ,,Urs” mai mult jovial
decat morocanos, trecand cu usurinta de la furie la
candoare, Paula Grosu (Elena Popova) - o
ingenud plind de vitalitate, ,,gingasd” sau afectata
att ct sta bine eroinei sale si Adrian Radulescu
(Lomov) - un timid artagos, Tncremenit in atitudini
pline dc umor, pregatindu-si cu minutie discursul
pe carc-l uitd dc fiecare datd end era necesar.
Corccti, dar nu mai mult: Valentin Cotiga
(Ciubukov), lulian Bancild (Luka) si Luiza Anghcl
(Natalia Stepanovna).

intr-un cuvant ,,Fericire conjugala” a constituit
un spectacol agreabil, ritmat, bine sustinut regizoral
si actoriceste - in stare sa franga pentru o clipa bari-
era dintre teatrele profesioniste si cele populare.
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FUGA ARCUSELOR

de CRETE TARTLER

in punct de vedere stiintific, ,,fuga
Dcreierelor” e de mull practicata.
»Fuga arcusclor” a devenit Tnsa
emblema timpului nostru. O pagind Tntreaga
din Le Monde, 26 februarie 1997, comenteaza
viata artistica a Budapestei, tulburata de legile
economiei de piatd. Ancheta Tncepe cu afir-
matia ,,Ungaria a iacul din trecutul sau tabula
rasa”. La sapte ani dupa schimbare, statul
declarda ca nu mai arc Tn grija securitatea
sociala a artistilor si nici nu mai integreaza o
parte a drepturilor lor de autor fiscalitatii
comune. Mentalitatea, ca si la noi, s-a schim-

/urnea//terara

bat; ,artistii nu mai
au nici o importanta”.
Aceleasi probleme -
nationalism, coruptie
legala de privatizare,
riscul de a trece peste
marile dezbateri inte-
lectuale sub forma
jurnalistica. Dar, cum
recunoaste romancie-
rul Peter Lengyel,
desi statutul artistic e
precar, ,,nu voi spune
niciodatd ca e mai
rau ca Tnainte. Pentru
ca acum tara e inde-
pendentd. A avea
dreptul sa scrii ade-
varul e mai important
ca orice”. Adap-
tandu-sc, alergand
dupd bani, pierzand
consensul (Tnainte,
toti Tmpotriva regi-
mului, azi, felurile
»tabere” si lipsa de
comunicare), Tnva-
tand sa atraga publicul, ,,;sa se vanda”, fiecare
luptd de unul singur. Cei foarte buni (carti
traduse, filme cumparate) si cei foarte prosti
(productia kitsch pe gustul vulgului) reusesc.
Cei medii devin ,artisti de duminica”. Piata de
limba maghiarda fiind foarte restransa (ca si
aceea de limba romana) multi nu au alta spe-
ranta si perspectiva decat exilul.

Educatia muzicala ramane punctul forte al
Tnvatamantului maghiar, de aceea interpretii
»produsi” de acesta beneficiaza in Germania
de un salariu de zece ori mai marc decét in

«LITERATURA EXILULUI»

la sectiile literare din Capitald. n

mare parte, serriitorii nostri au inteles
perioada de austeritate prin care trecem si au
votat favorabil initiativa Consiliului Uniunii
Scriitorilor.  Deocamdatda avem numele a
aproape jumatate din cei alesi (pentru Consiliu
si sectiile respective) si speram ca in doua-trei
saptamani sa va prezentam lista completd a
celor care devin purtatorii de cuvant ai brcaslei
noastre. e« La Sala cu Oglinzi a Casei
Monteoru a fost lansat volumul lui George
Balan ,in dialog cu Emil Cioran”, editat de
Editura Cartea Romaneasca. Au prezentat
Angela Martin, Eugen Uricaru, Viorel Cosma
si Mihai Zamfir. = In acelasi loc grupul de edi-
turi Universalia. DU Style, Atlas. Persona.
Integral, au lansat romanul Excelenta Sa,
apartinand prozatorului Pop Simion. fost
ambasador al Romaniei in Ungaria. Au vorbit
cu aceasta ocazie Doina Uricariu, Romul
Munteanu si Valentin Hossu Longin. = La
International Center Book (Etaj magazin
Unirea) au fost prezentate albumele Mesterul
Manole de Marcel Olinescu, Gravorul
Valerian Topa de Radu Negru si Graficianul
Constantin Dracsin de Valerian Topa Toate

Continué alegerile la filialele din tardjsi

acestea au aparut la Editura Geea. =  Sim-
pozionul , Literatura exilului” s-a desfasurat la
sediul Uniunii Scriitorilor saptaméana trecuta.
Au conferentiat: dr. Lubomir Machala (Cehia)
- Literatura ceha in exil; prof. Aleksander
Fiut (Polonia) - Gombrowics si Milosz -
jocul cu formele; conf. dr. Branislav Hichel
(Slovacia) - Literatura slovaca din exil;
Csicsery-Ronay Istvan (Ungaria) -
Traditional si modern in literatura emi-
gratiei; Alex Stefanescu - Romania -
Fenomenul Paul Goma. e Miercuri, 27
martie, ora 14 se lanseaza la Sala Oglinzi a
Casei Monteoru romanul lui Paul Goma
Garda inversa. Vor prezenta prof. Mircea
Martin, Radu G. Teposu si Alex. Stefanescu. =
La Libraria Sadoveanu s-a lansat volumul de
versuri Regatul ascuns apartindnd poetei
Elena Chitimia-Armenescu. Au prezentat
Vasile Andru si Pan M. Vizirescu. = Joi, 16
ianuarie a.c,, la ora 17.00, Tn Sala bibliotecii
Casei de cultura din Bacau a avut loc reuni-
unea de lucru a Cenaclului Literar artistic
AVANGARDA XXI, patronat dc institutia
gazda si Fundatia Culturala ,,Georgela si
Mircea Cancicov”. A citit Valentin Matei.
Moderator: Octavian Voicu.

propria lor tara. Cu patru orchestre de marc
nivel - Tntre care Orchestra Festivalului
Budapeslan dirijata de Ivan Fischer - capitala
Jingariei ,,dreneaza”, la randul ei, In ,,cascada
catre Occident”, instrumentistii cei mai buni
din Rusia si Ucraina.

Viata teatrala maghiard a ramas eferves-
centd, desi, In absenta cenzurii, a disparut si la
ei grija ,,complicitatii politice”. Cum
subventiile descresc dc la lin an la altul,
multe teatre s-au Tndreptat, pentru a atrage
publicul, cdtre music-hall. Se joaca, de pilda,
Cats si Les Miserables, ca peste lot - trium-
ful ,,teatrului hamburger”. Starurile gdsesc dc
lucru, ceilalti, nu.

in schimb, vecinii romanilor nu se pot
lauda cu prea valorosi pictori, dc aici - inexis-
tenta ,,fugii penelor”.

Pentru comparatie, merita citate comen-
tariile doamnei Katalin Ncray, directoarea
Muzeului Ludwig de artda contemporana din
Budapesta; ,,Cultura si educatia se afla inlr-o
situatie dificila. Artistii se dezintereseaza
acum de politica. Sfera individuala trece mai
presus de orice. Se dezvolta auto-ironia.
Marca problema - pentru ci ca si pentru altii -
ramane strategia supravietuirii”.

BIBLIOTECA
NOASTRA
m  Moarte marunta (Alexandru D.
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| Lungu), proza, Ed. Viitorul Romanesc,
pret ncprccizat.

| m Condamnat la fericire (Mircea Matei
| rppa), proza, ed. Bucura, 2 voi. 22.440
ei.

| m Un descalecat (Liviu Lungu), proza,
ed. AMB, 6900 lei.

| m Despre eroi si morminte (Ernesto
| Sabalo - trad. Aurel Covaci, versiune
revazuta, Angela Martin)
I

Univers, pret ncprccizat

, proza, ed.

l
|
I
|
|
I
|
|
|
|
I
m Prieteni si eroi (Olivia Manning) - |
| trad. Diana Stanciu, proza, ed. Univers, |
1 pret neprecizat. |
1 m Vise de iarna (Rossetla Loy - trad.
| Crina Popescu, proza, ed. Univers, pret |
ncprccizat.
| m Febra esentiala (Maria Urbanovici), |
| versuri, ed. Helicon, 2550 lei |
m Sonete (George Chirild), versuri, ed.
| Sfera, 3000 lei. |
m Paradis refuzat (Doru Albu), versuri,
| ed Panteon, 5000 lei. |
| m Cartea pacatelor (Dumitru |
Ungurcanu), proza, ed. Marineasa, pret
| ncprecizat |
m Noaptea gravitatiei (Vasile Bardan),
| versuri, ed. Eminescu, pret neprecizaL |
| m Femeia peste (Floarea Tutuianu), ver- |
| syri,I ed. Cartea Romaneascd, pret nepre- |
ciza
| m Gutui japonez (Aurel Rau), versuri,
ed. Timpul, pret neprecizalL |
| m Anul Tn care s-a inventat lebada |
(Ardian Christina Kuciuk), proza, ed.
| Getic, 7000 lei. |
| m Vesnicul Tnceput (Zcno Ghitulescu),
versuri, ed. Ardealul, 3826 lei. |
| m Poema ’naltei domnisoare (Cristina |
Onofrei), versuri, ed. Tipoart, pret nepre-
| cizaL |
| m Runele visului (Anghel Roman), ver- |
suri, ed. Carlfil, 5000 Iei.
| m Pasarea cu ochi-n luna (lon |
Pctrovai), versuri, ed. Dacia, pret nepre-
| cizaL
| m Tntoarcerea din stele (Stanislaw Lem
- trad. Mihai Dan Pavclescu si Cristian
| Tudor Popescu) proza, ed. Univers, pret |
_ neprecizat

Lam ama mm ma aam ama mm ma ma mm am mj



/lteratura/urn//

phil carradice

Poet, nuvelist si istoric, PHIL CARRADICE este unul dintre cei mai publicati
scriitori din Tara Galilor. Ca director al unei scoli pentru copii cu tulburari de
comportament, CARRADI1CE si-a folosit din plin experienta in elaborarea unei
culegeri de povestiri aparute de curand in Romania. Autorul galez preda, cu
diverse prilejuri, compozitia literara si are o emisiune la un post central de radio

din tara sa.

_enny a fost prima mea dragoste. De-a-
Jbia Tmplinisem paisprezece ani - a. da,
stiu ce vor spune cinicii - n-a fost decat
una din acele pasiuni devoratoare pe care le-
am Tincercat cu totii la Tnceputul adolescentei.
Se prea poate, dar, pentru mine, tot ce s-a
ntdmplat In cele cateva luni a fost real, minu-
nat si vital. Nu mai simtisem niciodatd pana
atunci o durere atat de placuta si, daca stau
bine s& ma gandesc, n-am mai trait ceva
asemanator nici dupa aceea.

Primul lucru de care imi amintesc s-a
petrecut in vestiarul scolii, Tntr-o dimineata
Tnsorita de aprilie. Tocmai incheiasem ultimul
meci din campionat, in care ne Tnvinsesem
adversarii traditionali dupa o partida aprig dis-
putata. Stateam in fata dulapului, relaxat dupa
dusul fierbinte si pipdind usor o zgérietura de
pe tampla stanga.

- Hei, e-adevarat ce se vorbeste despre tine
si  Jenny Stephens? ma intreba Pete din
celdlalt colt al incaperii invaluite de abur.

Ceilalti bdieti izbucnira in ras si, de dupa
cuier, un prosop ud Tmi sfichui spatele gol.

- Despre ce dracu’ vorbesti? m-am revoltat
eu, aruncand cu o gheata de rugby scélciata
in directia atacatorului.

- Toata scoala vuieste, striga Pete. Tipa
e-n limba dupa tine. Spune ca vrea sa iesiti
impreunda. Dumnezeu stie ce-a gasit la tine.
Muldoon bubosu’!

Ignorand résetele, i-am aruncat o privire
incruntatd prietenului  meu Bob si m-am
grabit s&-mi var in geantd echipamentul plin
de noroi. Ma facusem rosu la fatd, iar in stom-
ac aveam o0 senzatie foarte ciudata, de
fierbinteala.

- E prima oara cand aud despre asta, am
strigat eu peste umar. Oricum n-as iesi cu ca.
E o0 parasuta.

Cand, putin mai tarziu, am parasit vestiarul
Tmpreuna cu Bob, un pusti blond dintr-a Ill-a
astepta pe treptele de la intrare. La aparitia
noastra, sari in picioare si imi strecura in mana
un biletel mototolii

- De la Jenny, zise el, aratand spre terenul
de hockey pe iarba al fetelor. Nu trebuie sa-mi
dai nici un raspuns.

M-am uitat cum traverseaza in graba
terenul cu picioarele lui subtiri. Bob Tmi dadu
un ghiont, amintindu-mi de bucatica de hartie.

- Ce-ar fi sa citesti biletul? S-ar putea sa
fie ceva interesant

Ma simteam stanjenit, incapabil sa deschid
scrisoarea Pe de alta parte, citeam curiozitatea
pe fata lui Bob si stiam cd, daca incercam sa
fac un secret din asta, zvonurile ar fi impanzit
scoala in doar cateva ceasuri. Drept care,
resemnat, am desfacut hartia

,»Ce-ai zice de o partidd de tenis In dupa-
amiaza asta? Daca-{i surade ideea, asleapta-
ma la terenurile vechi, la ora 2.30. Cu drag,
Jenny”.

Am ridicat indiferent din umeri.

- Vezi? Nu e nimic din ce ti-ai Tnchipuit

JENNY

Vrea sa jucdm tenis impreund, doar atat

- Z&u? spuse Bob, ranjind. Daca tine atat
de mult sa te intalneascd, sa stii cd n-o face
pentru revenii tdu. Cat de naiv poti fi, amice !

Am pornit agale catre statia de autobuz.
Eram bucuros, aproape ca jubilam. Fetele
nu-mi daduserd prea multa bataie de cap pana
atunci. Ca sa fiu sincer, nu-mi dadusera in nici
un fel de inteles ca le-as interesa, intotdeauna
preferandu-i pe cei cu nasul pe sus si bine
facuti, precum Bob sau Pete. Si acum sd
descopar ca Jenny - cu siguranta una dintre
cele mai atragatoare fete din scoalda - se
interesa de mine? Era prea de tot

Am ajuns la terenuri Tnainde de 2.15. Nu
era nici urma de Jenny si, o clipa, am crezut
ca totul fusese o farira pusa la cale de Bob si
Pete sau de ceilalti bdieti. O, cat le-ar fi placut
sd ma vada cum astept acolo, o ora Tntreaga,
perpelindu-ma, facandu-mi tot felul de griji,
n timp ce ei savurau spectacolul, undeva prin
tufisuri.

Am privit atent Tn jur, doar-doar i-oi
vedea. Daca erau prin preajma, cinste lor, se
camuflaserd bine. Apoi, pe neasteptate, am
zarit-o pe Jenny, indreptandu-se cu pas sprint-
en spre mine. Purta o fusta alba de tenis,
croitit’elegant si indeajuns de scurtd ca sa-i
scoata in evidenta picioarele lungi si bronzate,
Tntotdeauna m-am intrebat cum de reusea sa-
si pastreze bronzul - era de-abia aprilie si deja
pielea ei capatase o nuanta brun-aramie. Mi-
am privit mainile si bratele albe, blugii
spalaciti, regretand ca nu mi-am adus si eu
echipamentul. Dar era prea tarziu acunt

- Buna, striga Jenny, deschizand poarta si
apropiindu-se de mine. Ma bucur ca ai reusit
S& vil.

Parea prietenoasd, nimic mai mult Am
privit-o cum paseste hotarat spre celdlalt capat
al terenului si am rdamas nedumerit Poate ca,
ntr-adevar, nu voia decat sa joace o partida
de tenis.

Sa fie clar, nu cé i-as fi opus cine stie ce
rezistentd. Era o jucdtoare bund, lovea mingea
de parca ar fi vrut s-o omoare. Eu mai mult
ma aflam in treabd - rugby-ul si cricket-ul
erau punctele mele forte. M-a snopit Tn bataie:
6-0, 6-1. Tn mai putin de 30 de minute eram
ud leoarca si tremuram de oboseald; ea arata
la fel de netulburata si frumoasa ca intotdeau-
na.

- Multumesc, zise ea. Cred ca ar trebui sa
joci mai des. Ai putea fi destul de bun daca

le-ai stradui mai mulL

N-am raspuns. N-aveam cum. Tnca nu-mi
regasisem suflul. Jenny Tmi zambi si Tsi spriji-
ni racheta de fileu. Ochii 1i strdluceau céand
imi intinse manii

- Vino, imi spuse.

Ma conduse spre vechile adaposturi anti-
aeriene  ce flancau terenurile de tenis.
Terenurile facuserda parte dintr-o baza de
hidroavioane din timpul celui de-al doilea
razboi mondial, dar Flota Aerianda Regald le
abandonase de mult si acum erau folosite - ca
si adaposturile - de locuitorii orasului dupa
cum credeau de cuviinta.

- Unde mergem'? am intrebat cu.

Jenny zambi si mie Tmi veni sa sar in sus
dc bucurie. Tn ciuda oboselii, ma simtii brusc
inviorat. Fata Tmi dadea senzatia de
prospetime, de curatenie, avea un parfum
numai al ei - parfumul promisiunii, daca putea
exista asa ceva. Era o prostie, dar vorbele
mele din dimineata aceea Tmi revenira n
minte. Cum o numisem? Parasuta? Trebuie sa
fi fost nebun. Jenny era frumoasa, afectuoasa
si senzuald. Pana atunci nu mai Tntélnisem o
fatd ca ea

- Vreau sa-ti ardat ceva, zise ea, coborand
treptele Tnalte ale adapostului.

La capadtul lor ne oprirdm, iar ea se lipi cu
spatele de un perele. Mirosea extraordir
parfumul ei umplea cladirea aceea veche si
murdara. O simteam, 0 vedeam, 0 puteam
atinge. ntreaga mea fiintd era coplesita de
prezenta lui Jenny.

- Ei bine? facu ea.

- Ei bine ce?

- N-ai de gand sa ma saruti?

Sosise, deci, si clipa cea mare. Nu mai
sarutasem niciodata o fata si nu prea stiam ce
sa fac. M-am apropiat repede de ea si, cand ne
mai desparteau doar zece centimetri, fata ma
opri cldtinand usor din cap.

- Usurel, spuse ca. Si inchide ochii.

- De ce?

- E mai bine asa.

Mi-a luat fata Tn maini si, Tncet, cat se
poale de incet, si-a lipit buzele de ale mele.
Deodatd, creierul parca-mi tasni din cap si
Tncepu sa faca tumbe prin Tncaperea goala.
Am simtit cum Tsi trece mainile prin parul
meu, cum Tsi lasa gustul de nectar, dulc
sarat, al gurii pe buzele mele. Capatand curaj,
am inceput sa experimentez. Am deschis gura,
apoi am finchis-0; am sdrutat-o apasat, am
sarutat-o usor, m-am tras Tnapoi pentru ca
buzele noastre sa se atinga numai. Jenny lasa
sa-i scape un geamat senzual, pornit din
adancul fiintei ei. A fost, mai mult ca sigur,
cea mai fericita clipa din viata mea

Altceva deosebit nu s-a intamplat in ziua
aceea Am mai jucat doua seturi si, dc fiecare
datd, Jenny a castigat la zero. Sincer sa fiu,
am fost norocos s& ma aleg si cu atat Mintea
Tmi era cu lotul n alta parte. Cand s-a facut
ora cinci am condus-0 acasa si am s&rulat-o
din nou n fata usii. Mi-as fi petrecut tot restul
vietii doar sarutand-o.

- Ne vedem si maine? intrebad ea

Am dat din cap in semn cd da Maine? Nu
stiam daca voi putea rezista atat de mulL

- O sd mergem la plimbare, zise ea si usa
se Tnchise Tncet in urma ei.

*

Au urmat cateva saptamani de vis.
Mergeam peste tot impreuna - pe malul
raului, pe plaja, la cinematograful nostru
amarat

Uneori petreceam ore intregi la Cafeneaua
Conti, tindndu-ne de mana, uitand de cafeaua



ce se racea in fata noastrd. lubeam pentru
prima oara in viatd. Jenny era prezenta n
gandurile mele clipa de clipd; nu mi-o puteam
scoate din minte. Simteam o durere acuta in
piept atunci cand nu eram cu ea Si 0 energie,
0 pasiune coplesitoare cand se afla alaturi de
mine. Si totusi, Tn ciuda trairii intense,
legatura noastra Tsi pastra inocenta - poate ca
tocmai de aceea era atat de frumoasa.

Bob si Pete, insd, erau de-a dreptul dez-
gustati.

- Vino-ti in fire, Tmi spunea Pete.
"Nenorocita aia a facut din line un papa-lapte.

Eu zambeam in sinea mea Baietii astia
pur si simplu nu puteau intelege. De fapt,
nimeni nu putea intelege, nimeni in afara de
mine, pentru ca nimeni nu se mai simtise vre-
odatd la fel!

Si atunci aparu primul nor intunecai Intr-
0 sambata seara, In timp ce sedeam in ultim-
ul rand la cinematograful Grand, asteptand sa
Tnceapa un film cu Elvis Presley, Jenny facu
sa cada cerul pe mine.

- Nu vreau sa vina decembrie, murmura
ea

- Decembrie?

- Atunci ma mut la tata Nu stiai?

Ramas farda glas, am izbutit numai sa

n din cap. Povestea era cat se poate de
simpld. Mama Iui Jenny murise de mult, iar
tatal ei era directorul unui magazin universal
din reteaua Moss din Londra Fata locuia de
aproape de opt ani Tn oraselul nostru, cu buni-
ca, dar acum tatdl ei intentiona sa se
recasatoreasca si vroia s-0 ia pc Jenny la el,
ra capitala. Decembrie urma sa lie luna
despartirii.

Zile in sir nu mi-am putut reveni. Cum de
putea fi viata atat de nedreapta? Zaceam in
camera mea, ascultand discurile tanguitoare
ale lui Pat Boonc - ,,Scrisori de dragoste pe
nisip”, ,,Johnny Will” - cu ochii Tnecati de
lacrimi. Autocompatimirca pur si simplu ma
paralizii Si, din nou. Bob si Pete isi manifes-
tara dezgustul.

- Esti patetic, spuse Bob plin de sarcasm.
Nu-i decat o amarata de fata, la naibii Ca ea
gasesti cu sutele.

Pana la urma lot Jenny a fost cea care m-

cut sa revin cu picioarele pe pamant.

- Uite ce e, ai sa-mi lipsesti. Al naibii de
mult. Dar nu avem decat paisprezece ani. O sad
ne scriem, zilnic dacad vrei. Daca iese ceva
din asta, cu atat mai bine. Timpul va hotari.
Si, oricum, mai e destul pana in
decembrie. Hai sa profitam de
lunile care ne-au mai ramas.

Era un sfat intelept, de aceea m-
am hotdrat sa-1 urmez. Am Tncercat
sa nu ma mai gandesc la decembrie
si sa ma bucur de vacanta de vara.
Ne-am distrat de minune - eu,
Jenny, Bob, Pete, toti ceilalti.
Petrecerile de pe plaja, dansurile de
la cafeneaua Treble Two, excursiile
de o zi In locuri precum Tenby au
facut ca saptamanile sa treaca vese-
le si luminoase.

Dar a venit septembrie si a trebuit sa ne
Tntoarcem la scoald. Curand, m-am trezit prins
la mijloc intre meciurile de rugby, repetitiile
pentru piesa pe care trebuia s-o prezentam n
fiecare trimestru si Tntalnirile cu Jenny de la
sfarsitul saptamanii. Eram atat de ocupat si de
multumit ncéat, la Tnceput, nici n-am sesizat
usoara schimbare din comportarea ci.

Cand octombrie s-a sfarsit, iar zilele
umede si reci de noiembrie s-au asternut peste
an ca o patura cenusie. Jenny a devenit dis-
tanta si parca tot mai absentd. Privind retro-
spectiv, imi dau seama ca deja se Tndeparta -

de mine, de scoald, de prietenii nostri -
pregatindu-se pentru acel final de trimestru
care se apropia amenintator, pentru o schim-
bare care mai mult ca sigur o Tngrozea lar eu
eram prea egoist sau prea inspaimantat ca sa
vad asta

- Nici nu stiu de ce mai suntem Tmpreuna,
se planse ea Tu, cand ai meci, cand ai antre-
nament, cand faci altceva Dc-abia daca mai
apuc sa le vad.

Cred ca eram prea resemnat. Nu i-am
raspuns si nici n-am Tncercat sa-mi schimb
modul de viatd. Compromisul era un cuvant
necunoscut mie - de altfel, nu cred ca asta isi
dorea Nu-mi amintesc de la ce s-a iscat ulti-
ma noastra ceartd. Ceva banal, probabil, lipsit
de sens. Tot ce stiu este ca inlr-o seara, dupa
ore, In statia de autobuz, nc-am aruncat niste
cuvinte grele. Ea a plecat val-vartej intr-o
parte, cu, bosumflat, Tn cealalta.

Paradoxal, Tmi amintesc, lotusi, ultima ci
remarca In timp ce se Indeparta furioasa, cu
parul fluturédnd Tn bataia vantului. Acele cateva
cuvinte m& urméresc si acum, Tntiparindu-se
tot mai adanc Tn constiinta meu

- Malurizeaza-le, mi-a aruncat ea peste
umar. Uneori te comporti ca un tanc de trei
ani.

La vremea aceea, mi s-a parut ca lotul s-a
ntdmplat din vina ci. Simteam cum creste
furia in mine, intunecandu-mi ratiunea Dar lot
ma asteptam sa o Tntalnesc a doua zi la scoala
si sa lamurim lucrurile Tmpreuna. De aceea am
fost destul de surprins cand am aflat ca eveni-
mentele mi-o luasera putin Tnainte.

- Am auzit ca ai terminat-o cu Jenny, Tmi
spuse Bob, in timp ce ne grabeam sa iesim de
pe teren.

M-am Tnfiorat fard sa vreau, dar nu cred ca
din cauza vantului de noiembrie. Am ridicat
din umeri cu nepdsare. Orgoliul Tmi interzicea
sa procedez altfel.

- Cam asa cevn Devenise prea pisaloaga. E
timpul pentru altceva, mai proaspat.

Bob ma bdtu pe umadr.

- Bravo, baialu’. Asa sa faci. Macar ai apu-
cat sa te distrezi bine cu ea?

Am ranjit la el - poate putin cam fortat, dar
am ranjit Pete, care era in spatele lui Bob.
privi spre terenul pustiu, muscand fard tragere
de inima dintr-un hot-dog.

- Ba bine cd nu, am raspuns cu. Si inca
cum. Si inca cum

I-am dat un ghiont lui Bob si am facut cu

Mi-a luat fata Tn maini si, incet, cat
sepoate de incet, si-a lipit buzele de ale
mele. Deodata, creierul parca-mi tasni
din cap... A fost, mai mult ca sigur, cea
mai fericita clipa din viata mea.

ochiul. Pete se Tnviora brusc, cu ochii rotunzi
de curiozitate. Amandoi se linsera mai
aproape.

- Vrei sa spui ca ai mers pana la capat cu
ea?intrebd Pete. Pana la capat de tot?

O durere ascutitd, un fior de moarte Tmi
strapunse pieptul - prea tarziu insa ca sa mai
opresc minciunii Deja ajunsesem prea departe.

- Bineinteles. Si, daca vreti sa stiti, a fost al
naibii de bine!

Si atunci m-am trezit asaltat din toate
partile, luat de gat, tras de par, nghiontit. Da,
baietii ma credeau, ca si cum lotul ar fi fost de
la sine Tnteles.

oscar davico
(serbia)

iubirea

Surioard, ai crescut cumva pe pajiste
laolaltd cu vantul tanar ratdcind printre flori
si chipul Tti pare acum ceva ce fusese in
somn

mangaiat de umbra unui fluture-n zbor?

Surioard, ai crescut cumva pe tarm
si ochii Tti sunt agitati ca marea,

si sanii 1ti sunt acum ca doua valuri
ce nu-si astampara jocul nicicand?

Sau ai venit din minereuri Tncinse,

din minele de-arama, din lava-mbeznata,
si vocea ti-e acum tunel intesat de minuni
si lacrimile nelinisti de ape ce salta?

Sau poale-a-i crescut Tn nisipuri aurifere

pe adancul raului, la radacinile apei

si bratele tale acum n jurul gatului meu
sunt doua izvorase cautand, Tnsetat, liber-
tatea?

In romaneste de Petre Stoica

povestcstc-nc si noud.

Cu fruntea arsa de rusine, le-am spus lot ce
voiau sa audd. Chiar si atunci imi ddadeam
seama ca este 0 greseald, cda imi bateam joc de
tot ce avusesem mai frumos, cu si Jenny. Dar
parca eram prins intr-un vartej, ma afundam
tot mai adénc, fard putinta de scapare.

In cateva zile, toata scoala stiu Oriunde
mergeam, simteam privirile celorlalti atintite
asupra mea - ochi plini de invidie sau admi-
ratie perversa. Se parea cd, peste noapte,
devenisem o adevarata celebritate si, in ciuda
remuscarilor, Tn ciuda minciunii mele sfrun-
tate, Tn ciuda frumusetii a lot ce trdisem
alaturi de Jenny, noua mea postura incepea sa-
mi placa.

Acea ultima luna a fost ciudata si plind de
evenimente. Serbarea de Craciun la scoala,
petrecerile din noptile de sambata, fetele care
de-abia asteptau sa iasa cu mine, data fiind
faima mea romantatd. Un lung sir de placeri
naucitoare. Si totusi, exista un fel de
desertdciune n toate, ceva Tnauntrul meu imi
spunea ca ceea ce mi se intampla era inutil si
lipsit de sens. De cateva ori, la scoala sau la
Treble Two, am surprins-o pe Jenny fixandu-
ma cu privirea, dar, desi simteam cum mi se
strange stomacul, nu am facut nimic. Poate ca
din orgoliu sau pur si simplu din prostie, de
fiecare datd fluturam din ména sau priveam n
altd parte, evitand sa-i vorbesc.

In ultima zi a trimestrului, dupa ce toti
ceilalti plecasera in vacanta de Craciun, m-am
ntors in clasa ca sa-mi iau cateva carti si, in
prag, am dat de Jenny. Era singura, venise sa
vada clasa pentru ultima oara.

- Bund, am spus eu, vesel si nepasator in
aroganta meu

M-a privit cateva clipe, apoi a zambii si a
trecut pe langa mine. Am simtit cum inima mi

Continuare in pagina 22
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sc zbalc sa iasa din piept

Prostule, mi-am spus, prostul naibii.
Vorbeste-i, acum, cat nu e prea tarziu. N-am
Spus nimic.

Pe neasteptate, Jenny s-a Tntors spre mine.
Mi-a zambit din nou, trist, putin melancolic.

- Plec maine, zise ea. Ai grija de tine. La
revedere.

in acea franturd de secunda am stiut, am
stiut ca pusese capat legaturii noastre doar ca
sa-mi aline durerea, ca sa faca despartirea mai
usoara. Si am stiut ca stia totul despre minciu-

nile mele, despre laudarosenia mea, despre
gogoritele mele. Stia si nu spusese nimic.

Am ramas s-0 privesc cum se indeparta pe
coridor, la fel de frumoasa ca intotdeauna si cu
0 noblete pe care nu speram s-0 pot atinge
vreodatd. Cand a ajuns la colf, am reusit in
sfarsit sa fac un pas si, cu rasuflarea
Tntretdiatd, am strigat-o.

- Jenny. Tmi pare rdu. Te iubesc. Te voi iubi
mereu.

A sovait o clipd, apoi a disparut dupa colt,
pentru totdeauna.

n romaneste de

Mihaela Gaita si Petru lamandi

SZYMBORSKA,
INIMA DESCHISA

Sn apartamentul de la al patrulea etaj al
| unui bloc din Cracovia, singura bibliote-

-Lca. Tntinzandu-si aripile pe tot peretele
sufrageriei, tradeaza activitatea locatarei.
Laureata in anul 1996 a premiului Nobel pen-
tru literatura, Wislawa Szymborska este astazi,
la 73 de ani, poeta cea mai curtatd a planetei.
La cateva luni de la anuntarea consacrarii sale,
aceasta femeie timidd, zambitoare, domoald,
cochetand in plezanlerii (pozandu-se, se roaga
de fotograf, ,,sa prindeti doar un rid din douad”)
se aratd foarte grijulie Tn a-si pastra viata sa
privatd. Servind o cafea solubild, preludiu la
un coniac, doamna Szymborska se deslainuie:
»Am trait linistitd, aici In Polonia, cu o mica
aura si tiraje reduse. De cand s-a anuntat
decernarea Nobel-ului, e un cosmar! Tmi este
imposibil sa mai lucrez ! Sunt solicitatd mereu,
nu mai pot iesi Tn oras sau sa deschid usa fara
a fi asaltatd, fara ca lumea sa comenteze
culoarea colantilor mei”. Celebritatea si
bogatia (premiul se ridicd la peste sapte mil-
ioane franci francezi): socul unei noi expe-
riente pentru cineva din afara castelor si mon-
denitatilor literare.

Exceptand Polonia, unde opera sa fig-
ureaza in programele scolare, precum si tra-
ducerile timpurii in Germania si intr-un cerc
restrans de cunoscatori din lumea anglo-
saxond, Wislawa Szymborska a fost pana la 3
octombrie 1996 o cvasi-necunosculd, Tn ciuda
talmacirilor in peste 30 de tari. Totusi, creatia
acestei poete (iair-play, ea sustine ca alti doi
polonezi, Herbert si Rozewicz, meritau Nobel-
ul Tnaintea sa?!) si dorinta de a saluta vitali-
tatea liricd a tarii sale par a fundamenta decizia
Slockholm-ului de a acorda ravnitul premiu,
pe care biserica, vreun partid sau un clan nu
pol pretinde a1 fi cucerit. Atee pe pamant
catolic, neutrd Tnir-o tara nu demult socialista,
aceasta femeie ce bea, fumeaza si-si afirma
independenta este un caz. Poemele sale,
aparent facile, au facut din ea ,,un Mozart al
poeziei”. Comparata cu Becket de catre
Czeslaw Milosz (Nobel pentru literatura in
1980) si cateodata cu Valery, Szymborska, o
stoica admiratoare a lui Montaigne, Tsi arunca
asupra lumii privirea sa impregnata de scepti-
cism. ,,Cand pronunt cuvantul viitor, prima
silaba apartine deja trecutului/Cand rostesc
cuvantul liniste, eu o distrug...”

in numai noua mici volume de poeme,
Szymborska a reusit sa transmita, in metafore
pline de eleganta si ironie, disperarea umana,
tragedia unui secol ce o exaspereaza. Dar si
forta dragostei: ,,Ascultd cum inima ta bate,
grabit, in pieptul meu”. ,,Cand eram copila
scriam poezii scurte. Tata Tmi cerea ca ele sa
fie amuzante. Fara versuri lacrimogene sau
confesiuni profunde. Daca il faceam sa rada,
imi dadea cateva monede sa-mi cumpar bom-
boane. Vedeti, am Tnceput de foarte devreme
sa traiesc din poezie!” Ca o butada, juriul pre-
miului Nobel si-a insusit din lectia paterna
sentimentul de simplitate degajat de lirica
polonezei. La 13 ani, Wislawa isi pierde eroul.
»Tata TImi cunostea pe de rost poemele scrise
n liceu”, Tsi aminteste, cu vocea sugrumata de
emotie. Venise razboiul, ,,copilaria mea se ter-
minase aici...”

Dupa eliberare, iluziile poelei nu se risipis-
era incd. ,Pana n mijlocul anilor ’50
gandeam, ca multi de altfel, ca salvarea va
veni dinspre Rusia. M-am simtii angajatad, dar
ma deranja ca Tntotdeauna trebuia sa explici,
sa te justifici. Se afla mereu un spin pe care
trebuia sd te asezi. Finalmente, refuzand sis-
temele, am gasit mai multa audienta la public,
Tntelegandu-ma eu insami mai bine. Poti avea
simpatie pentru oameni, sa-i iubesti chiar, dar
nu trebuie sa cauti sa-i salvezi. De cate ori ma
gandesc la ideologii, Timi amintesc de filmul n
care Chariot pleca in voiaj. Charlie are o valiza
de fier, pe care nu reuseste sa o inchida. Cand,

in sfarsit, va inghesui lot bagajul in ca, vede
ca i-au mai ramas pe afara cate o0 maneca de
camasa sau un pliu de vesta. Atunci, cu o foar-
feca taie lot ce depaseste limitele valizei.
Acelasi lucru se intampla si eu teoriile int-
electuale”. Dcparlandu-se de cauzele juste sau
nu, Szymborska se va consacra doar iubirilor
sale: poezia, companionii, cu care intretine
relatii Tn maniera lui Sartre si Beauvoir
(fiecare cu sine, pentru a respecta munca si
independenta celuilalt L cercul restrans de pri-
eteni fideli (partenerii unor jocuri de carti sau
ai discutiilor literare). in restul timpului, ea
traduce din poetii francezi ai secolelor XVI si
XVII (Agrippa d’Aubigne, Theophile .
Viau), sustine conferinte sau redacteaza
cronici de presa - ,,Lecturi neobligatorii”.
»Nu scriu in fiecare zi. Un poem vine...
cand trebuie. Totul depinde de prima fraza.
Poate fi foarte spontan sau indelung lucrat
Uneori soseste noaptea. Atunci, cand ma scol,
daca acesta rezistd si probei zilei.” La
Cracovia, orasul ei de la varsta de opt ani,
unul dintre cele mai frumoase din Europa de
Est, inima vibrantd a culturii si rezistentei
poloneze, premiul Nobel a fost primit cu
entuziasm de un popor ce are inca sentimen-
tul istoric de a fi fost ,,Christ-ul Europei”. in
librariile Cracoviei, nici un volum al laureatei
nu se mai gaseste. Ministrul de Finante a scu-
litto pe Szymborska de impozite, ' r
Universitatea din localitate se mandresK |
ilustra ei concetaleanca.
»Multe premii Nobel ne-au
fost acordate din ratiuni
politice”, precizeaza Marcin
Ekstein, eminent francofil si

profesor la Universitatea
,,Jagellone”. ,,Premiu)
Szymborskai reprezinta

vitalitatea culturala a unei
tari, ce e recunoscuta astfel”.
Care ar fi secretul succesu-
lui  curentului poetic
polonez? il explicda Tnsasi
laureata: ,,Pentru noi reali-
tatea e primordiala; ea
depaseste lot ceea ce poetul
ar putea gandi sau inventa.
Pornim de la o experientd
comunad, de la o lume famil-
iard cititorului. Imaginatia
nu vine decat dupa aceea ri
trebuie sa se Tncadreze in aceasta reslri
Pentru generatia mea, inspiratia eterica a poe-
tului nu este niciodatd suverana”. Rezultatul?
La scoala, copiii se inspira, cateodatd, din
opera Wislawei Szymborska pentru a incepe o
lectie de istorie, iar o parte din poemele ei au
devenit, la timpul lor, permanente la emisiu-
nile radiofonice. Si totusi, Szymborska nu
renunta la luciditate: ,,Poezia nu are decat un
public limitat. Operele mele, in loc de 10000,
vor fi vandute de acum Tnainte in 50000
exemplare. Tn aceasta constd magia Nobel-
ului. Acest premiu ma copleseste, dar nu cred
ca e vorba de o consacrare. Nobel-ul
rasplateste pe altii, nu pe castigator”. Astazi,
chiar riscand sa socheze anumite cercuri mon-
dene, Szymborska vrea sa reintre in tiparele
vietii de dinainte.
»Dinloldeauna, ambitia mea s-a rezumat la
a scrie un poem in plus. Ce o sa fac cu banii?
O s@-mi cumpar un apartament, iar o parte din
ei vor fi destinati finantarii unor cercetari
medicale. Tn privinta voiajelor, voi fi obligata
sa merg Tn Germania, Statele Unite si Franta
(unde am mai fost deja de doua ori). Dar cu
sunt Rac, ca Proust Ceea ce-mi place la o
caldtorie este refntoarcerea”.

DUPA L'EXPRESS

Tn romaneste de
Constantin Ardeleanu
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TRISTETEA MUZICIANULUI

de ION CRETU

‘Vh stiu daca s-a intreprins vreodatda un studiu sociologic al principalelor per-
sonaje romanesti, de la - sa zicem - spiterul lui Flaubert la medicul lui Cronin,
la pescarul lui Hemingway si la poetul lui Bellow pentru a trage unele posibile
concluzii referitoare la importanta profesiei in economia unui story. In unele
perioade istorice exista, se pare, o vizibila tendinta de a Tmprumuta cu precadere
anumite profesii personajelor principale, functie de evolutia societatii in acel

moment.

oate cad nu nc-ar fi preocupat acest
Paspect dacd nu am fi intalnit, doar n
ultima jumatate de an, la doi ro-
mancieri spanioli contemporani, interesul fata
de universul muzicii si de personaje ale caror
preocupari sunt legale intim de muzicd. Este
vorba despre Alfredo Conde si de Javier
Marias - pe care vi-1 prezentam astazi. La
1 :mul - al carui roman Los otros dias, a fost
eulal spre sfarsitul anului trecut in aceasta
pagind. intr-o cronica al cdrei titlu era ,,Despre
albine si dirijori batrani” - personajul principal,
un dirijor In varsta, retras la pensie, vedea
lumea, Tn virtutea profesiei sale - cum altfel?!
- ca pe 0 orchestra simfonica. Al doilea autor,
despre care vom discuta mai departe, propune
tot un muzician, de dala asta un cantaret de
opera. Desigur, muzicianul ca personaj
romanesc nu a fost descoperit acum. Este sufi-
cient sa amintim doar doua precedente memo-
rabile: Jean Christophe, pilonul central al
romanului omonim al lui Romain Rolland si
Adrian Lcverkuhn din Doktor Faustus al lui
Thomas Mann (in ambele cazuri avem de-a
face cu compozitori). Este foarte posibil sa ma
Tnsel, dar nu este exclus ca imensul prestigiu si
succes de care s-au bucurat cele doud
capodopere - autorii lor au fost laureati ai
Premiului Nobel - sa fi temperat pentru o
vreme gustul romancierilor pentru personaje
inspirate din acest mediu artistic. Este, desigur,
coincidenta nesemnificativa, dar si autorii
. »anioli s-au bucurat - pastrand proportiile - de
o frumoasa primire din partea criticii iberice:
Conde a primit premiul Nadal (1991) pentru
Los otros dias,i iar Javier Marias, premiul
Herralde (1986) pentru EI hombre sentimen-
tal - titlu pe care vi-1 propunem astazi.
Madrilenul Javier Marias, nascut Tn 1951,
este autorul romanelor Los dominio del lobo.
Travesia del horizonte, El monarca del
tiempo. El Siglo etc. Todas las almas a prim-
it, Tn 1989, premiul orasului Barcelona. Tnlr-un
sondaj facut de cotidianul El I’ais printre
saizeci de critici, scriitori si editori, Todas las
almas a iesit pe locul doi in topul celor mai
bune romane publicate Tntre 1975 si 1991. A
mai scris povestiri (Mientras ellas duermen),
o0 colectie de studii si articole (lI’asiones
pasadas) si un volum de scurte biografii -
Vidas eseritas. Romanele sale au aparut in
Anglia, Franta, Germania, Statele Unite, Italia,
Portugalia ele. Talmacirea romanului Tristam
Shandy de Steme i-a adus, in 1979, Premiul
national pentru traducere. A fost profesor in
Anglia (Oxford) si Statele Unite. Le Monde
scria ca Marias ,.exprima Tn maniera cea mai
spectaculoasa tendintele europene ale noii lite-
raturi spaniole”. lar Le Figaro Litteraire, nu
mai putin elogios, nota: ,,Precisa si sinuoasa,
senzuald si subtild, Tn linia lui Jammes si
Proust, fraza lui Marias il prinde pe lector cu
arabescurile ci elegante”.
El hombre sentimental - (Omul senti-
mental) - Barcelona, Anagrama, 1986, a pri-

mit, cum am mai
spus, premiul Her-
El hntnbre ralde. Pentru a da o
sentimental idee despre greutatea

acestei distinctii,
amintim ca printre
membrii juriului s-au
numarat si Luis Goy-
lisolo.
Romanul, de numai
167 pagini, exploa-
teaza un filon epic cu
adanci radacini n
traditia literard span-
iola, wvisul; visul si
raportul lui cu reali-
tatea. Cel putin de la Calderon incoace, tema
»viata este vis” a devenit un bun literar
aproape exclusiv spaniol Sigismundo, eroul
cunoscutului auto sacramental cu titlul Vida
es sueno spune cum nu sc poale mai explicit:
»~Viata este o frenezie, o iluzie, o umbrda, o
fictiune, si cel mai mare bun al ei este mic,
fiindca orice viata este un vis si visele nu sunt
nimic altceva decét vise”.

Personajul principal al romanului Omul
sentimental, cantaretul de opera cunoscut sub
porecla Leul din Ncapole (el Leon de
Napoles)- naratorul - povesteste un vis, de
fapt o intdmplare petrecuta la Madrid in urma
cu patru ani, in cursul unei vizite facute de el
pentru a repeta Otello de Verdi; vis pe care
si-1 aminteste acum. Cartea debuteaza inlr-un

trece Tn mod derutant din planul relatarii
evenimentelor asa cum sunt ele oferite de vis
la cel al povestirilor bazate pe amintirea celor
petrecute...... Noaptea asta am visat ce mi s-a
ntdmplat acum patru ani in realitate, daca
acest termen serveste la ceva sau se poate con-
trapune la ceva. Fireste, au existat diferente
fiindca si faptele si conceptia mea despre isto-
rie nu se contrazic, am visat ce s-a petrecut in
celdlalt ordin, cu un alt timp, cu alte decupari
sau diviziuni ale timpului, Tn mod concentrat,
selectiv, si asta este hotdrator si incongruent
stiind deja ce s-a Intamplat...” Daca la acest tip
de subiectivitate adaugam fraza lunga,
domoald, seipuitoare, cu o sintaxa complicata
amintind, si prin asta, cum s-a mai spus, de
Marcel Proust, putem afirma cd Marias
tradeaza o buna stdpanire a tehnicilor narative
moderne.

Asadar, aliat Tn vizitd la Madrid pentru a
repeta opera verdiana Otello, in care joaca
rolul lui Cassio, naratorul sc Tndragosteste de
Natalia, sotia lui Manur, bancher belgian.
Acesta, prea ocupat cu afacerile pentru a se
ocupa de propria consoarta, l-a angajat pe
Dato, ,,0 fiintd inutilda”, pentru a-i tine com-
panie Nataliei. Marias ne pune cu aceste cle-
mente Tn fata unei reflexii Tn plan real a unei
situatii artistice. Avem, pe de-o parte, pe
Otello, Desdemona, lago si Cassio, iar pe de
altd parte, cvartetul Manur, Natalia, Dato si
cantaretul de opera, ultimul fiind chiar veriga
de unire dintre universul real si cel fictional.
Situatiile invocate nu sc suprapun perfect, din
punct de vedere epic si dramatic, Manur nu
suferd de gelozia exploziva a lui Otello iar
Dato nu este un lago perfid si veninos;
bancherul, spre deosebire de maur, nu-si ucide
sotia, din contra, se sinucide cl, etc.

In tratarea personajelor sale, Marias ape-
leazd deseori la ironie. latd doud exemple,
printre atatea altele. Naratorul se hotdraste sa-
si povesteasca visul: ,,Un sdarman tenor caruia
i este teama de propria povestire sau de pro-
priile vise, ca si cand folosind vorbe in loc de
cuvinte scrise, vocabule care nu mi-au fost dic-
tate, fraze inventate Tn loc de texte deja scrise,
Tnvatate, memorate, repetate, i-ar paraliza pu-
ternic vocea, care a cunoscut pana acum doar
stilul recitativ. Tmi este greu sa vorbesc fara
libret”. Si al doilea exemplu. Cantaretul discuta
cu Natalia, Tntr-o camera de hotel. ,,Nu vreau
sa mor ca un imbecil”, Ti spune el. ,,Si daca as
muri eu prima?” intreaba ea. ,,Totul este posi-
bil”, filosofeaza naratorul pregalindu-si terenul

mod care nu pentru o repli-
lasd nici un cd mai tare,
dubiu asupra singura ,,pe
tipului de na- ; P ; care ar fi as-
ratiune care Omul sentimental a primit, cum am mai spus, lcptat.o orice
ni se propu- premiul Herralde. Pentru a da o idee despre fiinta mortala
ne: ,Nu stiu care ar fi stat,

dacd sd va
povestesc Vi-

greutatea acestei distinctii, amintim ca printre

cum statea ea,
ntinsa pe acel

sele mele. Membriijuriului s-a numarat si Luis Goytisolo  pat: «Dar
Sunt  vise moartea ta ar fi
vechi, iesite Si moartea
din moda, mea» - Dar

proprii mai degrab& unui adolescent decét unui
orasean /.. Sunt vise care pana la urma
obosesc putin, fiindcd cine le viseaza se
trezeste intotdeauna Tnainte de deznodamantul
lor, parcda impulsul oniric s-ar epuiza in
reprezentarea amanuntelor si s-ar dezinteresa
de final, ca si cand activitatea de a visa ar fi
unica, fie ea ideala si fara obiectiv. De aceea,
nu cunosc finalul viselor mele... dar ele mie mi
se par pline de imaginatie si intense. /../ Cu
toate astea, ceea ce am visat in dimineata asta,
cand se facuse deja zi, este ceva ce s-a petre-
cut cu adevarat si care mi s-a intamplat cand
eram ceva mai tanar, sau ceva mai putin in
varsta decat sunt acum...” Avem de-a face cu o
ntdmplare care s-a petrecut aievea, trecutd
prin doud filtre, al visului si al memoriei,
fiecare dintre ele cu propriul rol. Autorul
vorbeste de ,,memoria selectiva a viselor” si

moartea ta ar fi si moartea mea - i-am spus eu
acelei femei si, asa cum se Tntdmpld si Tn
opera, i-am repetal-o de mai multe ori Tn visul
meu din dimineata asta”.

Numeroasele aluzii muzicale la diverse
opere celebre - Otello, Aida, Turandot -,
sagetile la adresa operei wagneriene, conside-
ratiile, totdeauna subtile, ale lui Marias despre
viata ambulatorie a cantdretilor de opera
(,,muzician, o profesie foarte tristd”) etc. fac
din Omul sentimental un roman pe cat de
reusit ca scriiturd si mesaj, pe atat de incilant
pentru iubitorul de muzica.

Multumim si pe aceasta cale Institutului
Cervantes pentru amabilitatea cu care spri-
jina rubrica de carte straina prin titlurile
oferite spre recenzare.



1) Sanda Mihaescu-Carstean, tot mai
sensibila la talmacirea literaturii
franceze Tn limba roméana.

2) in 1988, Calin Gruia batea par-
curile in cautarea subiectelor.

3) Si Simona Cioculescu a strans
mana marelui scriitor sud-american
Mario Vargas Llosa.

4)  Trei saizecisti de prim-plan:
Stefan Banulescu, D.R. Popescu i
George Balaita.

5) in urma cu un sfert de veac, tre-
ceau prin dreptul camerelor de luat
vederi Mircea Ciobanu si losif
Naghiu.



