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reviste

DACA POLITICA NU E
NIMIC NU E

ne ofera azi o mostra de gandire politica necesara in masura in care fiecare

dintre noi simte din ce Tn ce mai acut nevoia de a intelege ce anume Ti deter-
mind existenta sociala. Toata lumea face politica Tn ultimii opt ani, mai bine spus unii
o fac Tn adevaratul sens al cuvantului, altii se caznesc s-o inteleagd, deci o fac in felul
acesta, iar cei mai multi o suportd, ceea ce Tnseamna cd o fac in viata de fiecare zi,
0 traiesc.....Un numar politic al Secolului 20 nu se poate sustrage tentatiei de a incer-
ca elucidarea problematicii insesi a politicului, Tncercand apoi sa descifreze textura
evenimentelor contemporane in lumina realizarii - sau esecului - acestei valori, pre-
cum si sa cantareasca ponderea pe care o atare valoare o capata in viata unei societdti
care - e cazul societdtii noastre - a fost lipsitd, timp de o jumatate de veac, de liberul
exercitiu al «jocului politic»”. Am ales aceste fraze din editorialul semnat de Stefan
Augustin Doinas, Tn locul oricarei alte pledoarii in sprijinul necesitatii unui ,,Secol
dedicat Tn intregime celui mai coplesitor fenomen al vremurilor noastre, celei mai sub-
ordonatoare dintre valorile pe care le-a creat mintea omeneasca pe parcursul istorici
sale”. ,,De ce l-am omorat pe Socrate, de ce l-am alungat pe Caragiale, de ce con-
tinudm...” se intreaba si ne intreaba Eugen Vasiliu, tot domnia sa asigurandu-ne, in
locul rdspunsului care ar indica imixtiunea politicului in destinul culturii, ca, totusi,
»la scard istoricd nu trebuie sa fim ingrijorati”. Articolul ,,Céateva locuri comune pen-
tru un Tnceput de drum” este semnat de Mihai Sora, in timp cc Nicolac Manolescu nc
reaminteste, sub titlul ,,Dreptul la normalitatc”, cd ,,Schimbarea trebuie sa aduca in
cele din urmd normalitatca: o clasa conducdtoare normald, Tn stare sa asigure térii o
viatd cotidiand normald. Cu alte cuvinte, aceasta inseamnd ca guvernantii sa-i con-
sidere pe guvernanti adulti si sa-i trateze Tn consecinta. Marea schimbare politica tre-
buie sd conste exact in aceasta schimbare de varsta: dupa o jumatate de secol de soci-
etate infantild - pdrinti si copii -, o societate de adulti constienti si responsabili de
proiectele si de realizdrile lor”.

Octavian Paler vede Tn anul care abia a trecut ,,Un an al refuzului”, un an n care
victoria a rezultat din refuz, saturatie, disperare.

Nu lipsesc din acest numar al Secolului 20 nici ,ecourile” pe care le-au avut
peste hotare alegerile din "96, nici ,,Jurnalul electoral” al lui Andrei Plesu, la care se
adauga acela al Adrianei Babcti si ,,Falsul jurnal de ageamiu autentic” al lui Livius
Ciocérlie. ,,Semnificatii si implicatii ale unui act national” este titlul sub care Serban
Papacostea afirma sansa care s-a apropiat de spatiul nostru si pe care noi nu trebuie
s-0 ratdm. ,,Existd o clasd politicd Tn Roméania?” se intreabd Ncagu Djuvara, tot asa
cum se Intreaba si Prcdrag Matvejevic: ,,Lumea fostilor este oare o etapd?”.

Daca acest numar, mai exact numerele 10-12 din '96 nc ofera trei sute de pagini
de gandire politica, urmatoarele trei numere din ’97 vor fi consacrate exclusiv culturii.
Nu culturii ,,in genere", ci aceleia austriece contemporane. (1).T.)

Revista Secolul 20, interesant ilustrata, Tn acord cu vremurile pe care le traim,
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APRILIE

de NICOLAE PRELIPCEANU

una aceasta e pentru mine luna a doi morti dragi: Virgil Mazilcscu,
Lnéscut la 11 aprilie 1942 (si mort la Il august 1984; si Mircea
Ciobanii, plecat dintre noi, anul trecut, mai pe la sfarsitul ei.

Zilele trecute, o prietend comund a lui Virgil si a mea, de la 2 Mai, din anii
tineretii, a sunat la noi s& nc anunte cd a fost aniversarea lui si ca i s-a aratat
noaptea, n vis, atrdgandu-i atentia asupra mea. intr-adevar, uitasem, poate pen-
tru prima oara in ultimii ani, cd era 1! aprilie, ca la 1! aprilie se nascuse Virgil.
Un astfel de telefon arc intotdeauna darul s& te cufunde intr-o altd viata, *
incheiatd de mult, de cand si-a Incheiat-o pe a sa celalalt

Disparitia lui Mircea Ciobanu, pe care am resimtit-o dureros, e mult mai |
recentd, astfel Tncat, chiar daca aici datele sunt mai cetoase, ea nu mi-a iesit |
incd din rninte, oricatd agitatie ar fi in jurul meu, oricat m-as cufunda eu |
Tnsumi - uitdnd de mine si de viata mea - in aceasta agitatie. Moartea lui a cazut |
ca o loviturd de trasnet, n-am sd uit niciodatd dimineata aceea cand, la sedinta |
de sumar a ziarului fiind, secretara a intrat si i-a comunicat directorului vestea. |
Am tras cu urechea si am Tnghetat

Mircea Ciobanu, scriitorul si editorul iara pereche, a plecat dintre noi dupa |
cc lasase - nu putem spune ca nu - o operd, si incd una realizata pe multiple
paliere, cum se spune astazi. Poemele lui, care apareau rar, punctand o opera |
cc Tnainta sigur, impresionau de fiecare data si pe cei care n-ar fi vrut sa fie |
impresionati de ele. Din timp in timp, cartile de proza construiau o altd-aceeasi |
fatd a personalitatii sale. Apoi, in anii din urma, el s-a pus in slujba adevarului {
istoric scriind cele patru cdrti-document si mai mult decat atat, cu si despre |
Regele Mihai. Nu stiu cum ar fi fost imaginea augustului personaj fard opera !
marelui scriitor Mircea Ciobanu. Si ca si cum in adevar sfarsitul ar ncorona |
opera, Mircea Ciobanu a lasat, nc-a lasat, o interpretare extraordinard a Cart;'
lui lov. Era tot ce mai trebuia s& ne dezvéluie - eruditia sa in Biblie, n credint.
crestind adancd. A mai fost toatd viata un editor devotat autorilor pe care-i ale-
sese, a fost dezamdgit, nefericit in ultimii ani de cc se intdmpla cu scriitorul in
Romania, a fondat o editurd ce ar fi devenit un monument ca insasi, VITRU-
V1U. Dar cu nu cred ca asta era tot Eu sunt convins c& mai avea multe s& nc
lase, noud, celor care inca nu I-am urmat

Si cand tocmai terminam de trecut pe hartie aceste randuri, iatd ca si
marele Tnvatat si scriitor Petru Cretia nc paraseste, putin timp dupa ce Tl Tncon-
jurasem toti cu dragoste si admiratie la sarbatorirea varstei de 70 de ani. Fic-i.
tdrana usoara.

Acestia sunt mortii mei din luna aprilie. Virgil si Mircea mi se adreseaza,
poate si Petru o va face, fie si prin visele altora, in aprilie. Dar eu am morti in
toate lunile anului, pentru toate lunile anului. Tn spatele celor de mai sus stau
si altii. O ntreagd istorie. O Tntreaga istoric a literaturii roméane noi.

s aco/ade

BATALIA PENTRU IMAGINE (1]

de MARIUS TUPAN
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I de profesie, cand alte insusiri nu prea afli in

JLintrcaga loc activitate. Trebuie sa iasa si ci
cumva in fatd, dar cu cc chip! Unul care se Tntuneca
atunci cand 1i avertizezi sa se decida pentru un gen,
si nici acestia nu-s in toate convingatori. Nu con-
teaza pentru ci ce impresie fac, vor doar, parafrazand
poetul, sa-si vada numele Tnsirat pe o revistd, din mai
multe motive. Primul - sa fie mereu, ca un actor pe
scend, Tn atentia cititorilor. Al doilea - sa facad ser-
vicii unor confrati, cdci si-acestia, la Tndul lor, le
vor Tntoarce la nevoie. Al treilea - nici problema
pecuniara nu-i de neglijat, chiar daca onorariile la
revistele literare ajung adesea simbolice.

Mai sunt si alte interese, ca sa nu le zicem ano-
malii, Tn spatiul nostru cultural. Nu nc mai intere-
seaza autorii care au abandonat scrisul, paralizati de
stralucirea marcilor si a dolarilor, nici aceia care
raman Tn expectativa, visand la vremuri de glorie
artistica, ci urmarim, cu amuzament, uneori, reactiile
celor caic spera sa forteze ierarhiile, ncluand in cal-
cul tocmai opera proprie, singura ce le da dreptul sa
se imagineze lideri de constiintd. in aceste glisante
momente, un fapt raméne cert: foarte atenti cu ima-
ginea lor, scriitorii de valoare nu se irosesc cu tot
felul de controverse literare, nu-si incredinteaza tex-
tele imediat cc le-au scris, asteptand ani pentru a le
publica. Ana Blandiana se afla intr-o asemenea
ipostazad. Oricate diligente am facut noi, rdspunsul
domniei sale a fost, constant, acelasi: Tnca nu-s
multumitd cum se prezintd! E vorba, desigur, de
versuri. Cu fiecare an cc trece, Stefan Banulescu
devine un caz misterios. Nu acorda interviuri, nu
Tnnobileaza tiparul cu vreo nuveld, desi suntem con-

mult anuntata, nu o prezinta Tnca unei edituri. S-a
diminuat imaginea sa literara intre timp?
Dimpotriva. Noi credem ca discretia lucreazd, mai
ales, in favoarea autorului. Cartile sale, intrate in
manualele scolare, nu mai au nevoie de o sustinere
permanenta. Prozator controversat, dar, indiscutabil,
robust, printr-o parte a operei sale, D. R. Popescu a
ales tot calea discretiei. Tn vreme cc congeneri ai sai
dau din coate, ori In ce multime s-ar afla, autorul
Vanatorii regale prefera, demonstrativ, retragerea in
propria-i cochilie, iesind doar arareori in public. E
dreptul domniei sale de  a-si alege strategia si, tre-
buie s& recunoastem, cd nu ¢ una paguboasad. Atentia
ce 0 acorda in continuare scrisului ne avertizeaza ca
surprizele sunt de banuit 1in orice moment Mai
existd unii scriitori care, aruncati de destin prin
diverse locuri ale tarii, n-au fortat redactiile si edi-
turile, astfel ca textele lor nu sunt cunoscute decat in
parte de cei care ar trebui sa le valorifice. n acest
sens, putem spune ca Dumitru Nieolcioiu, domicili-
at acum Tn Caracal, ¢ unul dintre aceia. Fara sa
exageram, putem afirma ca nuvela sa Cainele tur-
bat, inspirata din gulagul romanesc, ar sta la loc de
cinste Tn presupusa antologie a prozei de la noi. Am
fost invidios cand am citit-o. Publicand-o apoi in
Luceafarul, cu o bucurie care se arata in aceste vre-
muri tot mai rar, n-am facut altceva decat sa intru Tn
pielea redactorului care arc obligatia sa recunoasca
performantele confratilor sdi. Ecourile starnite dupa
acest gest au demonstrat ca nu facusem o alegere
gresita Cu astfel de ocazii as vrea s& ma Tntalnesc
mereu.
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,NARZISS SI GOLDMUND'

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

cd acest lucru a ajuns sa fie profund Tnteles -
cel putin de catre cei interesati si responsabili
- Umanitatea a depasit Tndelunga perioada, milenara, a
imperialismelor si a intrat, de patru-cinci ani. in epoca
post-imperialistd A Tncerca sd alcatuiesti un imperiu
mondial Tnseamna a spera ca vei putea fi pretutindeni,
aceasta cel putin la scard geopolitica planetara, precum si
in istoria prezentului. Dacd Tntamplator un astfel de
imperiu s-ar fi putut constitui, el nu ar fi fost altceva
decét o totald destrdmare a intregii umanitati precum si
a fiecdrei componente a sa. Chiar si la o scara teritori-
al mai limitata, totalitarismul chiar aceasta a fost, pre-
tentia la omniprezentd, fie si doar in interiorul unui
stat; de aceasta totalitarismele au si esuat
Gabriel Robin, intr-o recentd, foarte patrunzatoare
si bine articulatd carte (,,Un monde sans maitre) ne dd
0 uimitor de corectd, succinta si completa interpretare
a politicii externe americane: a distruge orice imperiu
mondial care ar Tncerca sa se nascd, fara a crea fnsa
mi In loc. Henry Kissinger spunea intr-un articol pu-
at de curand n cea mai importanta revista de
politica externa a lumii (,,Foreign Affairs”): Statele
Unite trebuie sa fie permanent recunoscatoare Rusiei,
care de doua sute de ani Tsi sacrificd fiii pentru a
impiedica sd, se nasca un imperiu Tn Occidentul
Europei. Post-impcrialismul este deci rezultatul unui
antiimpcrialism decis si premeditat Atunci cand, Tn
chip repetat, invingi, de ce nu ai crea tu Tnsuti un
ipipcriu? n primul rand pentru cd administrarea si
puterea nu sunt nici pe departe acelasi lucru - ba chiar
mai mult, ele se plaseaza la nivele diferite ale realului,
in plus, In masura in care este anulata orice forta
politicd dispunand de o capacitate de proiectie globald,
raman sa joace rolul principal de putere alte activitati

Omniprezent nu este decat Dumnezeu. Pentru

si actiuni: economia, finantele, cultura, informatiile,
comunicarea. Istoria este o problema de alegere a pla-
nului de exprimare - la fel este si spiritul, creatia, inte-
lectul, cultura. A incerca s& propagi 0 actiune in alt
plan decat acela Tn care respectiva actiune isi afld moti-
vatia si semnificatiile nu Tnseamna altceva decét a face
probd de primitivism. Caracteristica unei culturi care,
in ciuda puterii si creativitatii ei, nu arc exercitiul
comunicarii intense, organice, in sistemul altor mari
culturi, consta Tn aceea ca Tncearca sa fsi insinueze
valorile Tn planuri nepotrivite, altele decat acelea pen-
tru care ele sunt facute sa circule.

intr-un foarte distins, activ si vast departament de
filozofic al uncia din marile universitdti americane,
departament dispunand de un puternic segment de filo-
zofia religiilor, numele lui Mircea Eliade era foarte
putin vehiculat Bazele filozofiei religiilor, asa cum se
practica aceasta in respectivul departament, erau fie
prevalent istoriograficc, fie metafizice, abordul mitic
ramanand aproape nul. Analiza si celebrarea la
Sorbona a operei marelui roman in conditiile con-
tributiilor celor mai indrdznete si originale minti, cade
cu totul in afara personalitatilor spirituale sau exis-
tentiale ale tineretului occidental. Pentru aceasta
Mircea Eliade nu este mai putin important - el
reprezintd un vector semnificativ aplicat asupra
evolutiei gandirii umane, in sfera descifrarii culturilor,
0 presiune extrem de importanta Tn campul intereselor
umaniste; atat doar ca el, pur si simplu, asemenea
aproape oricarui alt mare creator, nu trebuie socotit
bun ja toate.

n romanul lui Hermann Hesse doi tineri sunt
legati printr-o mare prietenie si printr-o adolescenta
comund; aproape de nedeosebit, ca vocatie, la
Tnceputul vietii, ei Tsi aleg diferit drumurile existentei -

CALCIUL DESTEPTACIUNILOR

(Continuare)

de SERBAN LANESCU

emisiunea «Profetii despre trecut» de la Pro
Tv' . textul prezent este motivat de si
vizeaza un simptom/fenomen care, pe hune, deloc
nu-mi pare c-ar fi prilej de veselie. Ba, din contra.
Sau, ma rog, afara doar de cazul celor cu gusturi mai
speciale, cei care se amuza cand vad schimonosindu-
sc un bolnav psihic, sau cand o bdatranica aluneca pe
gheatd si-si sparge capu’. Adica, ce vreau sa spun,
retrdgandu-ma grabnic dintr-o posibild discutie pe
tema (re)sursclor de umor, este cd, acum, fn
Romania, pdlavrageala televizata pe teme politice, cu
atat mai mult cu catface mare impune insa si
0 interpretare ceva mai... scrasnitd. Bun&oard, poate
fi amuzant sa-l vezi pe unul dintre cei care au con-
tribuit din plin si cu daruire la imbecilizarea comu-
nistd cum T1si continua sfidator ,,opera”, desigur,
recurgand la alte mijloace, adecvate momentului, ca
doar (si cu greu m-am abtinut sa nu completez «ce
mama masii») e... profesionist! Desteapta-tc romane!
Poate tT amuzant, dar nu numai, avand multa
Tndreptdtire alte reactii. Coincidentd, ntre timp si
cam pe aceeasi lungime de undd, in Dilema cu nr.
220, Bogdan Ghiu (o prezenta aparte in ,,echipa Iu’
Plesu”) a abordat ,specia talk-show”, vizand Tnsa
precumpanitor aspectul ,,tehnic”, interesat fiind deci,
indeosebi, de cum si mai putin de ce se spune, adica
ocolind tocmai privinta in care cred c-ar merita, ba
chiar trebuie, scotocit, caci acolo pitindu-se ,raul”.
Asadar, cum se prea bine stie, inclusiv din rezul-
tatele sondajelor de opinie, pentru cea mai mare parte
din populatiunea Roméaniei, televiziunea este acum
amvonul de unde, cum s-ar putea zice, ti se da

Desi a demarat cam sugubat - apropos de

directia. Cum sa gandesti, cum s& simti, cine sunt
uiiii/dracii, cine porumbii/ingeri etc. etc. «Fara tele-
vizor/Simt ca mor» (dupa voie se poate completa cu
«s0ro», sau «Gicule», «nene» s.a.m.d.). Fiindca - si
cer Tngaduinta pentru pacatul truismului - televizorul
este media ce se potriveste de minune atat cu saracia
cat si cu lenea, doua printre ,virtutile” cele mai
raspandite Tn mirificul spatiu mioritic. Prea bine. Prea
bine pen’ ca asta e. A deplange, ori, asijderea, a te
otdr? Tmpotriva stérii de fapt, tradeazd un surogat de
donquijotism intelectual, Tndoiclnic/discutabil ca
orice surogat' Prin urmare, dacd acum «popor»
rimeaza indeosebi cu «televizor», iar poporul e asa
cum e (adancal), cum a ajuns adica sa fie, atunci
pricina trebuie cdutatd la cel de-al doilea termen:
teveul. Si sunt chiar mai multe pricini, dar acea sem-
nalata initial reclamd, Tmi pare, un spor de atentie.
Tocmai deoarece - indraznesc s-0 repet - poporu’ e
asa cum e, departe hdt de p(r)oza retusatd (uneori
grosolan) din discursul politic standard, condamnat,
se pare, la flatare patrioarda. «Hei, popor roman, esti
bolnav, esti grav bolnav! Te-au prostit to’arasii in fel
fi chip, sistematic, cu metoda, de-ai ajuns de mirii'
lumii». Doar nebun s& fii inchipuindu-ti un asemenea
discurs politic. Tn schimb nsa, ,,toatd lumea” invoca
necesitatea schimbarii mentalitatilor, ceea ce si
aducc-Tmpinge Tn prim plan televiziunea, ca substitut
functional al tuturor instantelor de autoritate.
Televiziunea care ne ajuta, vezi Doamne, «Sa ne
lamurim Tmpreundl!», interactiv, cu telefoane si
scrisori, terapie de grup la scarda macrosociala.
Apetitul pentru barfa si taclale, valorificat pedagogic
intru luminare. Balciul desteptaciunilor, a cdrui

ca atare ei isi vor desfasura viata Tn medii absolut
diferite. Tentat de experiente vitale, erotice, aspirand
sd traiascd la cel mai Tnalt potential hedonist,
Goldmund va strdbate lumea, orase si sate, tari fericite
sau pustiite. Doritor de o spiritualitate erudita si pura,
Narziss isi va petrece existenta Tn manastire. Tntreaga
Tncurcatura a vietii lor Tn acest secol - doudzeci - vine
din faptul cd, in lumea noastra, Goldmund nu pleaca de
la manastire, iar Narziss nu ramane acolo; pastruandu-
si vocatiile, ei Tsi inverseaza rolurile. Ca si in istoric, in
viata omeneascd Tntreaga problemad este aceea a relatiei
dintre valoare si spatiul ei adecvat de manifestare.
Mixajul Tncrucisat al acestora poate face parte dintr-o
tehnica agresiva sau perversa, poate fi expresia
deprimdrii, a generozitatii, sau poate reprezenta con-
cluzia unei credinte, dispunand ca atare de o perfecta
Indreptatire.

n slujba crestind a mortilor, in fata gropii in care
sunt amestecate oseminte, se pune Tntrebarea
cutremurdtoare: ,,care este impdaratul si care este sol-
datul, care este bogatul si care este saracul?”. Cu
numai o picaturd de detasare se poate vedea cd
Tmparatul este in cartea de istorie, bogatul este - daca
este - Tn memoria unui palat, sau Tn aceea a unei
colectii de artd. Desigur, sdracul este - si el - undeva,
in imensa lume a rabdarii, a suferintei si a umilintelor,
asa cum soldatul se afla in amintirea femeilor, sau in
jocurile copiilor. Raspunsul crestin - cel adevarat - ar
putea fi cd in timp ce ultimele planuri existentiale
amintite aici - de suferintd sau nostalgii - sunt auten-
tice si de neuitat, istoria si palatele rdman, totusi, sim-
ple forme ale taranii. Lucrurile stau chiar asa, dar pen-
tru aceasta nu este mai putin important ca fiecare plan
al fiintarii mentine si propagd reteaua sa specificd de
actiuni si interactiuni, de valori si nonvalori, pentru
fiecare fiinta existand un regim al consonantelor
fericite. Si Renasterea ce ar putea fi atunci decat o noua
vreme a judecatii, a reatribuirii castelor spiritului si
Goldmund s& faca si alte experiente decét cele pentru
care s-au hotdrat odata. Criza este Tncurcarea patenta a
existentei oamenilor in niveluri cu care nu au n nici un
fel a face. Noi Tnsine, acum, ne scufundam fintr-o criza,
sau parcurgem un inceput de renastere?

forma predilecta de manifestare este tocmai ,,specia
talk-show”, Nu cumva exagerez? Depinde. Tn con-
tinuare - fie cc-o fil - exemplificarile se impun,
Tntrucat doar astfel se developeaza imaginea
fenomenului avut in vedere, pe cat de insidios pe
atat de nociv. Exista diseminate (sau repartizate?)
prin toate posturile tv de li se zice independente,
exista niste personaje care, vadit, ntretin confuzia
axiologica, continuand cu osandire lucratura fostei
TVR. LaAntena 1, M. Tucd"'si O. Andronic. La
Pro TV, M. Tatulici si, de-o vreme, cuplul I. T.
Morar - S. Brucan. La Tele 7 abc, H. Alexandrescu
(desi, baiat daftept, s-a mai orientat) si, mai nou, n
fiecare scard, ca picatura (otravitd) chinezeasca, |.
Cristoiu, extras de directorul R. Cosarca.... din
Biblioteca Academiei, pasamite pe motiv de «popu-
laritate». Cu respectivii (dar nu sunt singurii) si cu
invitatii lor, sa ne lamurim dara Tmpreuna ca, bref,
alternativa capitalismului occidental tine si nu prea
tine de Romania, asta Tn general, dar, Tn special,
«oameni buni» sa ne lamurim (predictie creatoare)
cd, «nu-asa», actuala guvernare este sortita esecului.
(va urma)

" Intre timp, despre unul dintre cei doi protagonisti
ai emisiunii, S. Brucan, cineva de meserie a remar-
cat In Adevarul ca, potrivit fiziognomoniei lom-
brosiene, respectivul are o infétisare tipica de asasin.

"1n treacat fie spus, Don Quijote, daca e chiar Don
Quijote Don Quijote, n-are cum sa traiasca in Est
Oricum, dar mai cu seama dupa juma' de secol de
comunism, caci fie murea in puscérie, eventual ntr-
un spital de psihiatric, fie s-ar fi sinucis de mult
Don Quijote Tn nomenklatura?Haida de!

Oare cat o fi repartizat pentru fixativ in bugetul
d-sale?

Pentru cine o fi uitat, n-ar prinde deloc rau sa
dea banda Tnapoi spre a revedea debutul pe sticla al
acestui domn director cand cu mineriada din sep-
tembrie ’91.



mmm carti romanesti

Vasile Bancila, DUHUL SARBATORII

intr-un manuscris aflat in arhiva Vasile Bancila se pot depista germenii ideii
sarbatorii Tn gandirea filozofului; dupa propria sa marturisire, fiind in anul

al treilea al studiilor universitare, mai exact In iunie 1921, Vasile Bancila a tinut o

conferinta festiva, ca incheiere a anului scolar, la Caminul studentesc din Braila Cu
acest prilej a dezvoltat tema conform careia omul se adapteaza nu numai la mediul
lumii fenomenale, ci si la unul metafizic, la un sens fenomenal si ca esenta culturii
Tnseamnad, Tnainte de toate, cult Antonii sustine: ,,Nu este nici aici numai o analogie
de vocabular sau de sunete, ci o semnificatie profunda, care tine de specificul omu-
lui, inducand in fiecare caz gradul lui de spiritualizare sau de unicitate Tn toata
Existenta”.

Avem 1n fatd un scurt tratat de pedagogie festiva; cartea este structuratd in trei
mari sectiuni: Filozofia sarbatorii (Reforma calendarului, Duhul s&rbatorii, Declinul
sarbdtorii si Pedagogia sarbatorii), Factorul metafizic (Stiintd si spirit metafizic,
Ideea de destin si Regionalism si metafizicd) si Cateva probleme ale filozofiei
crestine (Despre o antinomie psihologica referitoare la libertatea morald: Etnicul si
logica moderna; Autohtonizarea filozofiei).

In studierea metafizicii sdrbatorii, Vasile Bancild a avut ,,dreptul primei nopti”;
o0 recunoaste Paul P. Drogeanu, in volumul Practica fericirii, aparut in anul 1985:
,Cu un an Tnaintea acestor deschizatori europeni de drumuri (referirea se face la H.
Marcuse si la Karl Kercny, cu ale sale Vom Wcscn des Festcs si 1l senso della fes-
tivita - n.m., Al. S.) pentru tot ce va constitui pana azi calea stiintei spre sarbatoare,
Vasile Bancila publica eseul triadic despre Duhul, Declinul si Pedagia sarbatorii.
Filozoful roman trasa, Tnaintea acestor celebri istorici si psihologi ai culturii, cele trei
mari teme ale meditatiei heortologice si anume semnificatia aparte, eficacitatea axi-
ologica si existentiald originald si nostalgia provocatd de posibila uitare a sensului
originar specific sarbatorii”.

Lucrarea (Editura Anastasia) este indispensabila pentru studierea ansamblului
operei lui Vasile Bancild, cel care si-a intemeiat atitudinea filozofica pe valorificarea
a trei idei fundamentale: ideea religioasa, ideea morald si ideea etnicului.

Preot Dr. Constantin Coman, BIBLIA TN BISERICA

eunirea Tntr-un singur volum a unor eseuri si studii, dintre care o parte au
Rapérut n diverse publicatii sau au fost prezentate in cadrul unor intruniri bi-

mapamonaf

Episcopul Auxentios al Foticeei,
LUMINA SFANTA DE PASTI DE LA IERUSALIM

Autorul este tanar teolog american convertit la ortodoxie si

Tnvestit mai apoi cu Tnalta demnitate de episcop. Lucrarea -
aparutd acum 1n slova romaneasca in traducerea domnului Vasile
Barzu, la editura Deisis din Sibiu, cu o prefata a episcopului
Chrysostomos al Etnei si cu un prolog semnat de catre arhimandritul
loanichie Balan - reprezintd teza de doctorat, sustinuta in California
Un studiu exceptional, de autentica rigoare stiintifica, aceastda carte
prezinta in premiera mondiald o exhaustiva si exemplara analiza, pre-
cum si o interpretare istorica, liturgicd, dogmatica si misticd a unui
mult discutat fenomen care a marcat profund ntreaga viata si spiritu-
alitate ortodoxa, imprimand-o cu sigiliul unei inconfundabilc si abso-
lut unice ,metafizici a luminii”. Venirea in fiecare an, de peste
doudzeci de veacuri, in Sambdta Mare, a Sfintei Lumini in chip
suprafiresc, la Mormantul Mantuitorului din lerusalim, este ,,cea mai
mare minune din zilele noastre” (arhim. loanichie Balan), minunea
care dovedeste - si 0 va dovedi pana la sfarsitul veacurilor - Tnvierea
lui Hristos. Avem in fatd o dizertatie solidd, care determind o lectura
incitanta, unele pagini atingand virtuti literare certe.

Brian Davies, INTRODUCERE IN FILOZOFIA RELIGIEI
erificare si falsificare, Vorbirea despre Dumnezeu, Dumnezeu
Vsi Raul, Argumente ontologice, cosmologice, teleologice,
Experientd si Dumnezeu, Atributele lui
Atotstiinta), Morald si religie, Minunea, Viata de dupd moarte, iatd
sumarul acestei solide lucrari (Editura Humanitas), Tn care se
Tncearca raspunsuri la unele ntrebari fundamentale: poate demersul
rational s& demonstreze ca doctrinele religioase sunt false, incoerente
ori fard sens? existd argumente logice pentru a crede n existenta sau
nonexistenta lui Dumnezeu? ce inseamna, de fapt, Dumnezeu? are
vreun sens ideea unui Dumnezeu ,.bun” Tn conditiile existentei raului?
este acceptabild ideea de ,,minuni”? putem imagina o baza rationald a
eticii care sa nu tind seama de Dumnezeu? este coerentd notiunea de
»viatd dupa moarte?” Propunandu-le unele posibile raspunsuri, Brian
Davies i ajutd pe cei framantati de aceste ntrebari sa isi formuleze pro-

blice. Autorul marturiseste: ,,in ciuda diversittii temelor si problemelor abordat¥jile lor opinii; raspunsurile posibile deriva din analiza criticd a mo-

materialele respective reflectd cu multa fidelitate framantarile personale provenite din
domeniu] cercetarii biblice, framantari care revin constant intr-un singur domeniu, cel
al ermineuticii biblice”. Dintre cele 21 de teme discutate, retin cateva: Fuga de
Dumnezeu, Poruncile dumnezeiesti, Despre Pocainta, Biblia si drepturile omului,
Cruce si Tnviere, Biserica si viata politica (citez un pasaj concluziv: ,,Prezenta
reprezentantilor clerului in viata politicd, sub orice forma si la orice nivel, este de
naturd sa dduneze lucrarii Bisericii si chiar societdtii. Lucrarea si responsabilitatea
clerului este una specifica si exclusiva si care Tmbratiseaza pe toti membrii Bisericii
deopotriva, indiferent de optiunea lor politicd. Aceastd intelegere a lucrurilor nu
Tnseamna nici pe departe o fuga de responsabilitate a conducerii bisericesti ci, dim-
potriva, asumarea unei responsabilitati mult mai largi, care nu se delimiteaza la un
domeniu anume al vietii sociale, nici la o anume parte a membrilor societatii, ci
priveste calitatea celor 87% de romani crestini ortodocsi), Ermineutica biblica,
Unitatea Bibliei, Privire ortodoxa asupra traducerii neoprotestante a Noului
Testament in limba romana s.a

Pentru a demonstra utilitatea unei astfel de lucrari, voi apela la un avertisment
venit din partea lui Cheron losif: ,,Citeste Istoria Bisericeasca sd vezi cati mari
invatati, ca Origen si multi altii, au fost la Tnceput mari luminatori ai Bisericii, cu
multa stiinta de carte, dar s-au slobozit Tn oceanul cunoasterii Tnainte de a primi in
isihie curatirea simturilor, pacea si linistea Duhului, s-au afundat Tn oceanul Sfintei
Scripturi, crezand ca este suficienta stiinta de carte... De aceea, nenumarati dintre ei
s-au pierdut si au fost anatemizati de sinoade, sinoade din care mai Tnainte faceau si
ei parte...”

Lucrare de afirmari ritoase ale adevarurilor de credinta ortodoxa, Biblia Tn
Biserica - Editura Bizantind - se adreseaza tuturor credinciosilor (nu numai stu-
dentilor teologi), deoarece in fiecare dintre noi lucreaza atat duhul Sfant, cat si
impulsul luciferic ai cunoasterii nechibzuite, strambe deci!

Arhim. llie Cleopa, VALOAREA SUFLETULUI

nul dintre ultimii - pana n ziua de azi - mari duhovnici ai ortodoxiei romane,
Utréitor cu viata muceniceasca, aflat neostoit Tn urcusul pe scara desavarsirii si

a lepadarii de gunoiul vietii materiale, iluminat si luminator crestin, parintele

Cleopa predica in slova scrisa (cartea a aparut la Editura Bunavestire, din Bacau),
despre acele marginiri necesare muritorului intru dobandirea nemarginirii: despre
blandete, despre smerenie, despre indelunga rabdare, despre proorocii cei adevarati
si despre falsii prooroci, despre Sfintele Taine, despre flacara constiintei, despre
Tmpartasire, despre minunile lui Dumnezeu (pe langa a céror prezenta adesea trecem,
cu ochii orbi si sufletul uscat!), despre lad si despre Rai, despre cele bune si cele
rele. Scrisul Parintelui llie Cleopa are miez mustitor de suc neprihanit, are hieratism,
descinde din plamada vechilor cazanii, suna a dangat de clopot mustrator si alinator
totdeodatd, avertizeaza, face pedagogie superioard, este viu... intr-o lume a literelor
n care miasmele Tsi fac din ce n ce ioc, scrisul Parintelui Clopa aduce cu el adierea
rard a miroznei... HR1STOS ATNVIAT!

dului in care problemele respective au fost tratate de filozofi ilustri, pre-
cum Anselm, Toma D’Aquino, Descartes, Leibniz, Hume, Kant, cer-
cetarii critice nescapandu-i principalele curente ale gandirii moderne.

anticariat

Hermann Sudermann, IOAN
BOTEZATORUL, Editura Librariei Leon
ALCALAY, Buc. colectia ,,Biblioteca pentru
toti”, fara an

na dintre cele 35 de piese ale acestui important reprezentant al
Unaturalismului german, tradusa de Il. Chendi si C. Sandu

(prima traducere Tn romaneste aparuse Tn anul 1900). Piesa porneste

de la un motiv biblic - actiunea se petrece in anul al doudzeci si
noudlea dupa Hristos -, dar, Tn subtext, se Tntrezaresc unele accente
pronuntate de vestejire a catorva dintre asperitatile morale ale anilor
si societdtii cu care autorul a fost contemporan. Se remarca o conta-
minare cu tehnica literaturii de senzatie, piesa prezentand si remarca-
bile virtuozitati scenice.

Tennyson, ENOCH ARDEN, Editura
Librariei Leon ALCALAY, Buc., colectia

,.Biblioteca pentru toti”, fara an
mplul poem apare pentru prima oara la anul 1864, facand
parte din ciclul Idilele regelui. Liricd purtand amprenta

romantismului tarziu, subiectul oglindind idealurile si sentimentele

epocii victoriene. Se remarca delicatetea frazei lirice, tonul melan-
I?I%Iic, subtilitatea efectelor metrice (asta in ciuda defectuoasei tradu-
ceri a lui Haralamb G. Lecca). Poate nu ar fi nelalocul ei parerea lui
Taine despre Tennyson (pe care el, Taine, care nu recunostea decat
patru poeti mari - Alfred de Musset, Hugo, Lamartine si Michelet -,
il compara cu Musset): ,mult bine straluceste in operele lui
Tennyson. E moral, fara a fi pedant; il poate citi oricine (...); vorbeste
de Dumnezeu si de suflet cu blandete, cu credintd si fara fanatism
bisericesc....”

Ambele volume se gasesc in rafturile Anticariatului din Bdul. I. C.
Bratianu, la modesta suma de 1500 lei.

—— —  — -

Dumnezeu (Vesnicia si

Pagina realizata de Alexandru Spanu
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EROICA PATA DE SANGE

de IOAN BUDUCA

Mult mai grava decat ne-
constientizarea raspunderii
morale a scriitorimii fata de
acea istorie din anul 1977 ar
trebui sa apara constiintelor
lucide de azi ne-constienti-
zarea inconstientei de care a
lfit dovada intelighentia
romaneasca in momentul
negocierii tratatului lliescu -
Gorbaciov, moment care n-a
trezit nici macar atata protest
organizat cat a trezit
miscarea Goma.

Jurnalul iui Paul Goma a fost conceput,
Tn 1993, ca o tribuna Singurul scriitor exilat
care, dupa 1989, nu a mai venit in tard este si
cel mai prezent Tn publicistica post-ceausista
Cu toate acestea, paginile gazetelor nu-i mai
ajungeau pentru cate avea de spus. O vreme a
pus in romane ce avea de zis, apoi a constatat
ca ramane dator cu ripostele. Fiind Tn dialog
polemic cu toata lumea, nu este de mirare ca
nu mai reusea sa faca fata tuturor, zice el, pro-
postelor (texte care impun riposta). Ar fi avut
nevoie de un saptamanal al sau. ldcea salva-
toare i-a venit atunci cand a realizat ca un
Tnlocuitor de tribuna publica poata fi jurnalul.

Ideea era, Tntr-adevar, o buna gaselnita
Jurnalul poate lua si forma unui tribunal. Ceea
ce a reusit, insa, Paul Goma in cele trei volume
ale acestui Jurnal este mult mai mult Mai
Tntai a dat, Tn volumul al doilea, o capodopera
Jurnal de caldura mare se numeste volumul.
Este o comedie cu personaje reale, o comedie
cu un haz nebun, cu o tensiune moral-intelec-
tuala si literard ea Tnsasi nebund, nebuna,
nebuna Cel mai mult pierdem noi, cat de cat
initiatii, cei care stim personajele ca persoane.
Noi avem parte de o lectura extra-literara
Cititorul inocent, care nu stie mai nimic despre
Monica Lovinescu, Tepeneag, Breban ori
Goma Tnsusi, are sansa de a citi cel mai cara-
gialesc text despre viata literard roméneasca ce
a fost scris vreodata O scrisoare pierduta
avand ca subiect, de asta data, alegerile pentru
Uniunea Scriitorilor Romani din Exil. Lucrarea
geniului literar face ca insusi Goma s& apard in
aceastd noud variantd a comediei ca un nou
Tipatescu, manipulat de o noud Zoe, Tn fata
unui periculos nou Catavencu.

Nu avem detasarea necesard, noi, cei din
pacate cat de cat initiati, spre a aborda acest
text ca pura literatura Sper ca vor aparea
curand critici literari mai inocenti care sd vada
ca Jurnal de caldura mare este (fie si invol-
untar) cel mai bun roman scris de Paul Goma.

Tema complotului, care da tensiunea come-
diei de situatii din intrigdraia relatata de acest
roman, se constituie Tntr-o parabola satirica ce
vorbeste si direct, si aluziv despre mentalitatea
securistico-paranoica a mediilor scriitoricesti
romanesti aflate sub zodia unei false libertati
de spirit

Din nefericire, acest ametitor roman de
satira a mentalitatilor literare ne propune, Tn
prima instanta, o judecata de alta natura decat
cea pur estetica O judecata pur morala

Abordat din acest unghi, Jurnal de
caldura mare este mai sarac cu duhul. Nu la
fel stau lucrurile daca punem problema n alta
perspectiva: care e miezul etic al asa-zisului
caz Goma?

Doud sunt consecintele unei asemenea
rasturnari a problemei. Prima este urmatoarea:
societatea literara romaneasca refuza, Tn con-
tinuare, la doudzeci de ani de la derularea
miscarii de dizidenta ce l-a avut ca protagonist
pe Paul Goma, sd-si asume responsabilitatea
morald a modului las cu care s-a raportat la
istoria acelei miscdri. A doua este si mai
grava: la douazeci de ani de la derularea acelei
miscari dizidente ce l-a avut ca protagonist,
Paul Goma se dovedeste incapabil sa se mai
readapteze la o mentalitate literara si liberala
normala Paul Goma ramane blocat in proiec-
tul acelei miscari ce-i poarta numele, ca si cum
istoria s-ar fi oprit pe loc.

Mult mai grava decat neconstientizarea

raspunderii morale a scriitorimii fatd de acea
istorie din anul 1977 ar trebui sa apara
constiintelor lucide de azi ne-constientizarca
inconstientei de care a dat dovada intelighentia
romaneasca in momentul negocierii tratatului
lliescu-Gorbaciov, moment care n-a trezit nici
macar atata protest organizat cat a trezit
miscarea Goma.

Acestui argument i se poate raspunde ca,
atunci, 'Tn 1991, presa era deja libera, iar
protestele de tip 1977 (lista cu semnaturi) nu
mai aveau logica

La care contraargumentul vine si Tntreaba:
dar daca vreau sa stiu ce reactie personala a
avut Paul Goma (sa zicem) fata de acel tratat,
cum aflu? Astept sd-si publice jurnalul? Ce
Tncredere pot sa am Tntr-un jurnal care apare la
cativa ani dupa eveniment?

O asemenea rasturnare de planuri - Tn care
si Paul Goma este prins ntr-un defect de
lasitate - arc doar rostul de a-i prezenta lui

Tnsusi fata relalivizatoare a timpului numit
istorie.
Pe scurt, nimeni nu-i perfect Noi n-am

fost Tn 1977, Paul Goma n-a 1'ost Tn 1991. Ei
si? Scuzad ne-constienta lui Goma din 1991
propria noastra lasitate din 1977? Nicidecum.
Dar curajul lui Goma din 1977 justifica sine
die dreptul sau moral de a fi judecatorul fara
pata si repros al celor lasi atunci? Doamne
fereste! Calendarul actelor noastre de curaj
politic nu-1 scrie Paul Goma, asa cum pe al lui
nu l-a scris Dumitru Tepeneag (sa zicem).

Daca ar fi un crestin mai atent. Paul Goma
nu l-ar mai acuza pe Manolescu ori pe oricare
altul pentru lasitatea din 1977, judecandu-i toa-
te gesturile ulterioare prin acest turnesol. S-ar
putea ca, maine, Tntr-o alta situatie de lip
lliescu-Gorbaciov, Manolescu sa fie mai lucid
si mai putin las decat Paul Goma.

Dar situatia ipotetica de maine c reala chiar
azi!

Sa ma explic. Daca de sapte ani Paul Goma
ne culpabilizeaza pe toti cei care eram scriitori
n 1977 si ne aminteste ca am fost lasi, sa-i
atragem atentia, la randul nostru, ca de cateva
luni, chiar el, Paul Goma, se afla intr-un grav
defect de lasitate fatd de propria sa necesara
consecventa moral-polilica si fata de istoria
Romaéniei.

El, Paul Goma, basarabeanul, cel care, pe
sule de pagini din volumul trei al Jurnalului,
vede Bucovina de Nord, Basarabia si tinutul
Hertei ca pe un paradis roméanesc caruia nu-i
mai lipseste decat ména si mintea de gospodar
al celui ce se numeste chiar Paul Goma, au-
torul acestui jurnal, el, basarabeanul care s-a
Tnscris in PCR, Tn 1968, ca sa lupte cu lvan, de
ce nu protesteaza, azi, acum, chiar la aceasta
ora, cand noua administratie politica a
Romaniei este pe punctul de a renunta la drep-
tul istoric al Romaniei asupra Bucovinei de
Nord?

Nu mai stie Paul Goma de propriile sale
declaratii Tn privinta felului cum trebuie sa
luptam pentru ,.tarisoard”? Nu mai lupta el
decat pentru propriile lui interese: editari, tra-
duceri, reeditari...? Cum ramane cu celebrele
drepturi ale omului, Tn numele carora s-a ridi-
cat miscarea Goma? Omul, roméan de felul lui,
din Bucovina de Nord s& nu fie el la inima lui
Paul Goma cat omul, ceh de felul lui, care a
initiat Charta *77?

Nu e Tn cele de mai sus un proces de
intentie. Nu e decat Incercarea de a-i arata lui
Paul Goma un adevar banal: nimeni nu poate
scrie calendarul actelor de luciditate si curaj.
Cu atat mai putin are dreptul cineva sa strige
din eroica lui pata de sange: lasilor!

Daca o face, gresind fatda de Dumnezeu in
primul rand, Acela 7l pedepseste. Pe Paul
Goma l-a pedepsit deja dupa fapta-i: i-a dat o
capodopera literara exact acolo unde credea el
ca e lupta pentru adevar. Care adevar?



florin
muscalu

CHIPUL SI ASEMANAREA

- Doamne, zise Omul, fa-ma fericit, dupa Chipul si Asemanarea Ta..
- Te-am facut, spuse Dumnezeu...

- Aceasta este fericirea. Doamne?

- Da, aceasta Mai mult, nici eu nu cunosc...

De atunci, pe pamant, au rdmas Chipul si Asemanarea;

Mai mult, nici eu nu cunosc...

SCRISUL NILULUI PE CER

Ceea ce este scris, nu putrezeste...

Nilul, de pilda, a fost scris de Dumnezeu

Si nu a putrezit, iar argila sa sfanta si cristalind

Pasarile Umbrei, uitate de El astazi, au urcat-o la Cer,

Pentru ca El s& o aseze apoi, din nou, pe pamant,

Sub forma de Piramide, din care vor iesi

Mortii lumii atunci cand s-a spus si s-a scris,
cantand si murind, din nou...

De aceea, acolo, Scrisul nu a putrezit,

Si, de fapt. El se afla Tngropat in ele,

Cum ar fi hieroglifele enormelor pasari

Ce scriu, an de an, pe cer, de milenii, Scumpa lor Migratie,

Poate-poate va Tnvata viata ceva..

Uitati-vdl Dumnezeu mai scrie inca prin

Acele tulburi si Tnvatate stoluri migratoare;

lar acum, priviti, chiar Dumnezeu scrie, din nou, cu méana sa,
Nilul Albastru si Galben pe Cer...

POEMUL DIDACTIC
lui Constantin Ciopraga
Moto: - De ce in pamant, inainte de a ajunge in cer?
(Aceasta-i intrebarea poemului nostru didactic...)

. Pentru ca Pamantul este rupt din Cer,

Trdieste Tn Cer si se va urca la Cer, ca un alt lisus al Oamenilor...

2. Pentru ca pe Pamant Cerul are ruine,

Asa cum Pamantul are ruine Tn Cer...

3. Pentru ca este singurul ce simte si stie

Cum se invarte Pamantul in dezastrul geometric ceresc...

4. Atunci cand Pamantul se Tnvarte.

Cerul este linistit: Exista Geometria..

5. Duminica este adusd Cerului de Pamant!

Dovadd, usurinta Pdmantului de a se urni, duminica, in Cer...

6. Lunea se Tnchid ochii gheparzilor; au fugit vrand sa scape de moarte

Martea se dilata marsupiile Tngerilor...

7. Multor oameni i se aratd viata pe Cer.

Ei nu o pot vedea, pentru ca nu au Ochii din Copilarie...

8. Miercurea, viata din Cer se aratd curgand pc Pamant: Egiptul si Nilul...

9. Calea Robilor e in flacari, pentru ca vorbesc filosofii pe Ea...

9. Joia, din Marele Plans al intamplarii, fuge Timpul.

Ghepardul Tnvie fuga sa culeasa din Moarte...

10. Vinerea, la Rasarit, sub plansul Sfintei Joi,

Nu mai putem, de ani, sd radem: Tnnoptatii Lumii ,,cu limpedea lumii
masura...”

11. Sambadta, o jivina sta in bratul Sfintei Vineri.

Sarutati-i geniul badtran: Omul...

12. Cand Dumnezeu nu a lucrat, acea zi nu este

Trecuta Tn calendare. Mori si murim si nu stie nimeni Kalendele...

13. Acele sfinte stele din Cer sunt

Semnele dupa care se ajunge la Dumnezeu. Cautati-le!

14. Cine va Tnvata magnificenta Astrologiei,

Va fi aproape de Dumnezeu;

15. Se vor privi fatd in fatd, dar

Nu se vor vedea niciodatd, pentru ca Cerul e limpede...

16. Aceasta putere miraculoasa este desavarsita,

Dumnezeu vazandu-si mereu Chipul si Asemanarea...

17. Nu stim Tn ce zi Leii se aud urland n Cer.

Pe Pamant ei Tsi cauta viitoarele morminte, plangand in Urlet..

18. Vulturii sunt sacri, ca Grecia, pentru ca s-au hranit,

Odatd in viatd, din irosita racoare a Cerului...

19. De atunci ei rad, In zbor, ca nebunii. Leaga Sfantul Aer din Veac

De Sfantul Aer din veacuri, ce este adus pe Pamant de ei, din Cer...

20. Nevastuicile - Gheparzii miniaturii Lumii... - se joaca descompuse de

dragoste

Cu Viespile, cu Albinele, cu lumina ce nu lasa Umbra..

21. Viespile, Albinele, Matraguna, cat Cristalul Ochiului Cristic,

Vor obosi si se vor hrani si Tn Moarte cu Otrava Sfarsitului...

22. Doar Albinele, Tnfasurate Tn micul lor sunet,

Se vor ruga la Dumnezeu, muncind

23. Tntr-o zi de toamna, vor veni

Anotimpurile la impartasit..

24. Cate un ganditor va muri la Hamangia,

Sau prin Himalaia..

25. Marile, Muntii, Zidul chinezesc,

Putredele Hieroglife, imitand stelele, vor obosi in fata Mortii...

26. Nimeni nu a vazut, nu a auzit, nu a cunoscut

Privirea lui Dumnezeu. El mediteaza, gandind la propria-i moarte. Aceasta
e Omenirea

27. Am vazut cersetori, Ca-n-Marile-Vremuri-de-Apoi

Nu pentru ei cerseau, ci pentru Veacul lor...

28. Norii, care mi-au luat mintile Copilariei! Se vad,

Astazi, pc chipul unui om ce a murit tanar...

29. Triunghiul Bcrmudelor este Matematica ce a Tnnebunit

n rest, mana lui Dumnezeu se inchind fara sperantd, asezata intre inima si
cap...

30. Duminica de un veac: Poetii, Patriarhii, Cardinalii,

Nebunii, Filosofii, Medicii, Pictorii, Sculptorii, rugandu-se ,,Vechiului...”

31. A fost o zi de Primavard, Tn care Pamantul

Primea mortii cantand. Atunci, au murit multi...

32. (...); Aici, fiecare Cititor al acestui Poem

Se Tnchina si se pregateste de Altceva...

33. La 33 de ani, lisus Christos si-a pus aceeasi ntrebare:

,,De ce Tn pamant, Tnainte de a ajunge Tn cer?!” El a fost Rastignit..

TRADAREA

O Ipoteza: Numai Moartea este perfecta. Restul este o Imperfectiune...

Am Sculele Mortii: pietrele sfinte filosofale,

Sunt mortuare autentice:

Ochii sfintilor ce au murit si mai vin pe la noi,

Sub forma de viu si putred Argint, ce are puterea Mercurului,
Prin care mina celor mai scumpe metale tremura...

Si, totusi, ceea ce Tmi cereti Dumneavoastra ma depéaseste!
Cum sa ma sarut cu Moartea Tn vazul lumii,

Ca doi presedinti de stat, ca doi cardinali Tndragostiti,

Eu, primul muritor,

SZYMBORSKA - ASA CUM A RUPT CERUL

Eu am fost la Domnisoara Cracovia Ce Puduri, calme, rusesti,
de Toamna...

Acolo existd Unuversitatca lagcllond, lumina printilor, parintilor Polonii
Pe salile de ceara ale Printului Wawel se saruta, Tn lung clipocit,
Cu moarte, in fiecare zi, stapanii intre ei
Si cdinii Tntre ei, ca fericite neamuri, pe morminte...
Doar o poctd, Acolo, a rupt putin Cerni,
Ca pe o rochie de stradd, din stambd, din greseald,
Cum s-ar fi asezat brusc sub umbra,
Nevinovata povara a iubitului ei.
.. Ce Puduri de Toamna, Doamna Szymborska...
O, ceaiuri virane, O, ceaiuri, O, Arta Ceaiului...
Ce mai face Printesa Cracovia, la batranete?

(@) LINGURITA DE-ARGINT, PLINA DE ERUPT
Sfantd, tanara, Ciuma a venit pe pamant
Cu Moartea: o lingurita plind de frupt
Era ceea ce lipsea Acolo:
O lingurita de-argint, Acrul ei mortuar...
Au sosit medicii, filosofii, poetii.
Doar unul singur a strigat,
Ca un animal al Duminicii,
Lovit dc beatitudine:
»Aceasta e Ciuma!” El, ragusit, El, Tndepartat
Sfantd, acum, tanara, Ciuma,
O lingurita de-argint Aerul Ei;
Moartea, o linguritd plind de frupt auriu
Ce leaga veacurile...

PAMANTUL SI FILOSOFII

Cum mergeau Filosofii prin Antichitate dialogand,
Dintr-o data unul s-a oprit, spunandu-i celuilalt:

- Vezi, tu, steaua aceea aprinsa pe Cer?

Noi acolo ne plimbam si vorbim...



I. ,,Rangul unei fiinte Tn ierarhia realitdtii depinde
de gradul de constiinta de sine”. ( Luminile si
umbrele sufletului)

11. ,,Fericit este cine poate fi fericit nu altunde, nu
altcand si nu altcum, ci in casa lui, intelegand prin
asta nu finitul ostil si opac, in cruda si oarba lui
particularitate, oricarui alt finit; nici finitul defici-
tar si plictisit de sine, visand steril, Tn febra unei
exaltari pasive a sufletului, mereu alte finituri, ci
universalul concret, o forma a universalului
istoric-dcterminata, o structura completa, dar
deschisd, imperfecta dar atotperfcctibild, contin-
gent specifica Tnsa ideal generica, un loc ale carui
segi si al cdrui trecut nu sunt Tntoarse spre sine, Ci
confluente Tn libera ordine universala a unui sin-
gur viitor omenesc, mai cuprinzator si mai Tnalt”.
(Epos si logos)

I11. ,,Asa cum tot ce e lumind in lume deriva din
lumina divind, orice discurs despre lumina din
lume, si Tndeosebi despre lumina paradisiaca, tre-
buie sa se Tntemeieze pe o definire a esentei
luminii divine si pe o descriere a manifestarilor
ci... Dumnezeu este reprczentabil numai si numai
ca lumina... Reprczentabil nemijlocit ca lumina in
masura Tn care poate fi situat Tn planul sensi-
bilitatii fiintelor contingente si doar in conditia pe
care Dante a avut-o in comun numai cu Sfantul
Pavel, aceea dc a fi ajuns acolo Tnca Tnainte de
moarte. Ca pretutindeni in Commedia, si Tn cazul
luminii divine este vorba simultan dc un sens lite-

si de unul alegoric. Dar poezia se afla numai n
pianul literal (care este el Tnsusi un transfer de la
sensibil si de la empiric la liricitatea care poate
investi orice imagine si orice sentiment) si despre
aceasta va fi vorba aici. Nu fard a tine seama de
lucrul mai putin luat Tn considerare - si nu Tntot-
deauna limpede resimtit in adevarata lui natura -
"sensul alegoric gandit Tn abstractia lui este
strdin dc poezie, dar ca, resorbit Tn sensul literal,
iluminandu-1 pe dinlauntru ca perceptia sui gene-
ris a unei alte realitati, Ti dd sensului literal o ten-
siune lirica in plus, niste armonice inefabile.”
(Catedrala de lumini. Lumina divind)

IV. ,,O parte din cate avem de Tndurat ne vine de
la puterile neomenesti: cataclisme, boli, Tnsasi
moartea. Cat le-am zagazui, ne coplesesc si ne
bantuie. Puterile acestea din afara noastra si mai
tari decat noi sunt totodata fatale si inocente. Ele
apar ca rele numai Tnlauntrul suferintei omenesti
si nu avem a ne plange dc ele in fata unei instante.
Trebuie s& le rabddm si sd le depasim, trecand
mai departe, dincolo de suferintd si de moarte.
’~sd alte suferinte, unele salbatice, ni le aducem

i altora. O mare parte a istoriei este aceea a

unor rafuieli pradalnice si sangeroase si a unor
crancene prigoane si Tmpilari, care au adus mai
multa suferintd decat poate gandul sa cuprinda.
Am fost o clipa tentat sa fac un catalog al crimelor
istorice, Tnsa repede mi-am dat seama ca a ic cali-
fica drept zadarnice Tnseamna a opera cu o alta
realitate si cu o altd definitie a omenescului: asa
cum suntem, o parte constitutiva din natura
noastra este rea, si fara partea aceasta am fi o
alta specie, utopica. Desigur, nu suntem doar rai,
suntem fiinte amestecate si ambigue, cu o
cumpana ciudatd Tn noi intre bine si rdu, intre
cruzime si indurare, Tntre ce suntem si ce am putea
fi”. (Luminile si umbrele sufletului)
V. ,,Toate coboara si urca in tristete. Ea este sta-
tornica Tnstrainare si Tntoarcere n sine a fiintei,
tacerea din adancul oricarei muzici, Tnserarea ce
creste cu zorii laolaltd, aura de excludere care
Tmprejmuieste orice definitie, esenta si ceatd, pro-
hod neauzit, vis latent al treazului suflet al lumii,
posibil nicicand Tmplinit.

Statornica, nu-i place decat arareori, luand
mereu forma sufletelor trecatoare, sa vorbeasca
limba lor trecatoare, nefiind numai si numai o
stare, ci un raport inteligibil, adesea intre distante
foarte mari sau uitari absolute, carora le este
ascunsa legea comuna. Tristetea nu se tanguie:
buzele o simt amard si o pastreazd. A simtit-o
pand si Dumnezeu facandu-se om, Fiul care o
Tntoarce lumii ca dragoste mahnita si eterna..., se
afla ™n ochii biruitorilor si ai biruitilor, ai
fecioarelor si ai statuilor. E limpede Tn ape si muta
Tn pamant, grea in soare... Si tot ce trece trece cu

tristete, sub niste ochi fard zambet si orbi”.
(Norii)

VI. ,,Dc aceea putem ntreba care sunt cele mai
notabile virtuti pragmatice ale individului
autonom. Una este rabdarea, sub care trebuie sd
Tntelegem, corelandu-le, atat lipsa de precipitare,
buna asezare fatd de timp, sentimentul adanc al
clipei potrivite, al prilejului favorabil, cat si
capacitatea de a suferi farda a te grabi sa
deznadajduiesti sau sa te dai batut Deci, capaci-
tatea de a dura si cea de a ndura. Cealalta vir-
tute poartd, in planul judecatii, numele dc intran-
sigenta (catd vreme este vorba de esential); este
vorba de vointa si putinta dc a nu face compro-
misuri, de a nu te ldsa abatut din drum, dc a nu-ti
face libertatea si demnitatea negociabile...

n sfarsit: Care este cea mai teribilda aporie a
demnitatii, momentul ei de cumpana si indoiald?
Sa ai de ales intre demnitatea ta si sufletul
unui copil”. (Luminile si umbrele sufletului)
VII. ,,Candva cel ce se roaga (Eminescu) traia ca
Tntr-un vis ceresc si avea credinta (de buna seama

petru cretia

TREPTELE

nu alta decat aceea in puterile sale), acum e, greu
de vini, Tnstrainat dc toti, coplesit de propria ni-
micnicie: Eu nu mai cred nimic si n-am tarie. Si
0 cheama pe Fecioara dintre Stele Tn noaptea
gandurilor, sa-i rasara asupra, sa-l priveasca cu
mild si Tndurare, sd-i redea credinta, sd-i redea
speranta si puterea tineretii.

La Eminescu sentimentul liric si patimirea
omeneasca sunt mai Tntotdeauna unul si acelati
lucru, Tn puterea verbului. De aceea, printre mili-
ardele de oameni care vor fi suferit ca si el, el este
marele poet care a fost. Ajunge sa asculti cum
suna ruga aceasta omeneasca”. (M. Eminescu,
Sonete. Rasai asupra mea)

VIII. ,,Dac-am Tnsira tot ce nu face si nu este
omul cinstit, am cadea peste portretul mincinosu-
lui, al masluitorului, al iscoadei, al defaimatorului,
al fariseului, al talharului, al vanzatorului de frate.
Si le-am gasi vrednice de interes si pline de
culoare. Asa suntem facuti, Dumnezeu s& ne
ierte.” (Luminile si umbrele sufletului)

IX. ,,Pentru aceia dintre noi care considera ca tole-
ranta este o Tnalta valoare morald e bine sa
spunem raspicat ca toleranta nu Tnseamna
nepasare condescendenta fatd de parerea sau de
fapta altora, rabdate asa intr-o doard, ca fiind lip-
site de importantda. Si nu Tnseamna, pe de alta
parte, iresponsabilitatea de a-i ierta pe cei vinovati
in fata dreptatii si a legii. Ea Tnseamnd, Tn lumina
adevarului evident, ca nimeni nu isi poate aroga

proprietatea Tntregului adevar si a intregului bine.
Ea Tnseamna Tntelegere, ngaduinta si respect fatd
de cel care se deosebeste de tine, fata de cre-
dintele, de traditiile si limba lui, fatd de drepturile
si de Tndreptatirile lui. Tnseamna nu dorinta de a
exclude, ci de a Tnsuma, nu de a stirbi ceva din
intregul lumii, ci de a ldsa sa sporeasca umanul
dupd legea cosmica a diversitatii”. (Luminile si
umbrele sufletului)

X. ,,Dar frica, dar spaima, fara de care curajul nu
ar fi decat sdlbaticie leonind sau Tncumetate fara
minte? Cum sa dai pret curajului fara a-i sti pretul,
fara a Tncerca sa simti cum se ridica el peste oarba
noastra sete de viata si fara a intelege, cu Tndurare,
ca unii dintre noi pot ajunge la capatul curajului
lor?” (Luminile si umbrele sufletului)

XI1. ,Definitia sperantei este simpla: ea este
credinta, cand mai neclintitd si cand mai sovaiel-
nica (dupa oameni si Tmprejurari) ca ceasul
incercdrii si al raului va trece si ca va veni vremea
binelui si a Tnseninarii. Tardmul sperantei este
viitorul, care, cum bine stim, este mai Tntotdeau-
na incert... Dar nu aceasta este natura esentiald a
sperantei, care, daca nu este mai presus de orice
calcul, ramane un simplu si rece efort de prog-
noza. Ca sa fie o putere a sufletului, speranta tre-
buie sa aiba Tn miezul ci ceva irational, chiar
absurd, o Tncredere aproape necugetata in biruinta
binelui, care sa fie mai puternicd decat orice
deznadejde... Nu este vorba aici de banalul opti-
mism, adesea superficial si adesea lesne dc spul-
berat, ci de o darzenie launtricd, de o lumina per-
petud in bezna lumii. Ti spune lov Domnului:
,.Mi-ai smuls nadejdea ca pe un copac”; dar tot
el spune ceva mai departe; ,,Un copac, si tot arc
nadejde”. (Luminile si umbrele sufletului)

XIl. ,,Ceva m-a tulburat adanc toatd viata Tn aces-
te doua texte ale lui Franz Kafka; fara sa stiu prea
bine sa spun dc cc; iar trimiterile exacte le-am
pierdut si regasit dc multe ori si apoi iarasi le-am
pierdut:

1. ,,Arta noastra este aceea dc a fi orbiti dc adevar.
Numai adevarata lumina pe chipul grotesc care se
da Tnapoi, nimic altceva”.

2. ,Daca ai luat-o pc un drum anume, perse-
vereaza cu orice pret, n-ai decat dc céstigat, nu
risti nimic; poate ca ia capat tc asteaptd catastro-
fa, dar daca tc-ai fi intors de la primii pasi si ai fi
coborét scara, ai fi esuat de la bun Tnceput... Astfel
cd, dacd nu gasesti nimic in spatele acestor usi,
nimic nu c pierdut, avanta-tc spre alte scari! Cata
vreme nu vei Tnceta sa urci, treptele nu se vor
sfarsi niciodatd; ele vor creste la nesfarsit sub
pasul tau urcand mereu!” (Luminile si umbrele
sufletului)

X111 ,,Din aceasta tensiune intre sensibil si inteli-
gibil, si totodata dintre neputinta si putinta, se
naste poezia Divinei Comedii, ,,la concreata e
perpetua sete del deiforme regno”, setea care se
naste o data cu noi, creata Tmpreuna cu sufletul
nostru intelectiv, de a cunoaste Empireul, cerul
care Tsi capata forma nemijlocit dc la Dumnezeu”.
(Catedrala de lumini)

XIV. ,Lumina vie, punct orbitor de lumina con-
centratd, este aceea a atotputerniciei si a Virtutii
perfecte, a harului si a mantuirii, dar mai ales a
iubirii, fiind ea Tnsasi iubire, adevaratd iubire si
prisos dc iubire, darunindu-sc cu bucurie bucuriei
de a fi primita Tn dar, cu o cadldura care este aceea
a unui foc etern. Si mai este ea, lumina divina,
providenta si intelepciune, minte atotstiutoare,
atotintelegatoarc si atotoranduitoare, este Valoare
Absoluta, Bine Suprem, egalitate perfecta a tutur-
or infinitelor atribute si totodata pura idee a fru-
musetii. Nu doar a frumusetii cosmice, care deriva
din el, ci a frumusetii Tn sine, Tn sensul platonician
al cuvantului... Dumnezeu, Lumina fiind, este
viatd eternd, suverand pace si senin netulburat
Obérsie si principiu fiindu-i, 7i este totodata uni-
versului intreg si ultim tel. Si, nefiind Tn timp,
luminile care coboara din vesnicia lui Tn timp sunt
partase la eternitatea sa”. (Catedrala de lumini)



proza

PASAREA PLANSULUI

a oricui... copildria este o tard-minune

sau o tara a minunii, a cercurilor care
nici nu scad, nici nu cresc, Tnchizandu-se per-
fect, conturdnd mereu Raiul, Edenul in care
merele erau pur si simplu mere si nu aveau
nici o legatura cu marul fatidic. Cum as inter-
preta altfel secventa splendida a ploii de argint
si de aur, a gramezii de mere pe care cei doi
copii stateau atat de fericiti Tncat nici nu poti
sa-ti Tnchipui ceva mai frumos, mai Tmplinit, si
n care Eva era mama, mantuita asadar direct
pentru a exista in afara pacatului si a Tntregu-
lui cortegiu de urmasi?... Copilaria lui lvan...
Filmul facut de Tarkovski la treizeci de ani,
film despre Tnceput, dar si despre Sfarsii. Cum
as interpreta altfel scenele teribile de razboi,
scene apocaliptice Tn care atrocitatea, desi mai
putin prezentd comparativ cu alte filme pe
aceeasi tema, este cu atat mai apasatoare,
convingdnd nu atadt prin violenta, cat prin
duhul mortii si al pieirii trecand pe deasupra
apelor acelui fluviu Icnes-fumuriu care separa
cele doud armate, sau prin temnitele sinistre,
dezgropate la victoria finald, din matele Fiarei
fasciste, sau poate mai mult decat oriunde Tn
straniul contact pe care ochii copilului lvan 1l
au cu gravura lui Diirer ,,Cei patru cavaleri ai
Apocalipsului”?-, filmul acesta al lui
Tarkovski a trecut prin noi toti cu forta si furia
adevaratei opere de arta care nu poate lasa nici
o generatie la cheremul simplei vieti. A fost de
fapt filmul tineretii si adolescentei noastre si
ani Tn sir nu mi s-au sters din minte cele doua
imagini ale lui lvan, prima, aceea din Paradis,
a doua, aceea din fotografia Gestapoului, lipita
pe fisa sa personald pe care era scris,,execu-
tat”. Tntai puritate, inocenta, deplina libertate,
apoi suferintd, mahnire, nesupunere iar intre
ele Tnversunarea, ura atunci cand, uitandu-se la
gravura amintita, copilul scrasnea ca un parti-
zan: Si asta-i tot un Fritz!

Copilr§1ria lui lvan... nu numai a lui lvan,

Am revazut filmul dupa mai bine de cin-
cisprezece ani, un interval de timp destul de
lung, Tn care multe s-au petrecut, dar putine s-
au Tntamplat Am privit filmul cu aceiasi ochi,
cu aceeasi emotie, dar avand Tn plus capaci-
tatea sa observ anumite detalii care-mi
scapasera la prima vizionare. De pilda, clopo-
tul aflat neverosimil Tn adapostul de pe front,
fapt care m-a facut sd Tnteleg ca intentia lui
Tarkovski nu a fost nici pe departe de-a turna
un simplu film de razboi, bazat pe forta docu-
mentului cum se spune, ci de-a face arta
pornind de la ,,pretextul” istoric substantial pe
care i l-au oferit teribilii ani patruzeci. Mi-a
fost atunci limpede ca in ' 62 cand I-a realizat
pe,lvan” gandul sau zburase de fapt spre
capodopcra,,Rubliov”.

Gandurile acestea legate de film au circu-
lat un timp prin mintea mea obosita de griji
curente, producandu-mi o placuta relaxare si
dandu-mi Tn acelasi timp senzatia
binecuvantata de plutire pe deasupra
lucrurilor, cand te simti fard ancorda si fara
carma, Tn oceanul libertatii totale. De fapt,
aceasta imagine pe care am avut-o mereu
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despre libertate confirma si finalul filmului,
alergarea aceea extraordinara a copilului spre
imensitate, posibilitatea lui, altfel spus, de-a
iesi definitiv din cosmarul eroic- al istoriei...
Ivan copilul si lvan eroul - acestea au fost cele
doua ipostaze tarkovskiene prezentate
Tntretaiat printr-un montaj decupat cu mare
arta Tn asa fel Tncat spectatorul sa traiasca
simultan Tn doud lumi, fara a le confunda si
asezandu-le pe fiecare acolo unde le este locul.
Cu alte cuvinte: ce alegi? conditia de copil sau
conditia de erou? Eroul moare, fireste,
jertfindu-se pentru tara, copilul mai,,egoist” nu
moare, aproape ca nu are tara sau tara sa este

tara primordiala care nu se cheama nici Rusia,
nici America, nici Engliterra...

Dupa film am luat-o hai-hui, oprindu-ma la
un moment dat Tn dreptul unei case vechi, cu
zidurile mancate de vreme, cu lemnaria parca
scufundata in fumul timpului trecut de la con-
structie. Un geam crdpat, un stor putin stramb
si avand cateva sipci desfacute, toate aceste
amanunte nu erau deloc suparatoare, con-
tribuind la imaginea generalda de locuintd
batrana, uitata, ca o insula difuza Tn mijlocul
cladirilor noi si arogante. Am ramas multa
vreme Tn apropierea ei, inspirand aerul Tmpre-
jmuitor, ca pe un fel de elixir al regasirii unui
timp pe care 1l credeam cu totul pierdui Casa
mi se parea nelocuita desi, uitandu-ma cu
atentie, am observat ca de la o fereastra se itea
bucla unei antene. Am ocolit casa si atunci
mi-am dat seama ca o poarta conduce spre
curtea interioara. N-am stat pe ganduri si am
intrat Incinta semana foarte bine cu cea a

Hanului lui Manuc, cu diferenta totusi c&, nefi-
ind circulatd si de dimensiuni mai reduse, reu-
sea sa pastreze nota de autenticitate fatd de
vestitul han devenit aproape obiect de artizanal
prin functiunea sa turistica si de consum. Aici
Tnsd lucrurile pdreau sd stea ca la sfarsitul
veacului trecut. Treptele scarilor erau tocite,
surpate, un zid avea cazuta aproape Tntreaga
tencuiald, pe o banca schioapa stdteau aruncate
cateva boarfe, dar ciudat, Tn aceasta lume Tn
care intrasem si Tn care neglijenta se simtea la
ea acasa, am ramas puternic impresionat de
aspectul sever, princiar al catorva ferestre d.
pe o aripa a cladirii, avand rame masive, lu-
crate Tn lemn negru, de esenta tare, cu sticla
groasa, densa, facuta parca anume sa absoarba
lumina. Apropierea aceasta Tntre extreme, pe
de o parte lipsa de trainicie, degradarea si pe
de altd parte marca unei adevdrate constructii,
menita sa sfideze trecerea vremii, mi-a dat o
senzatie bizara de strdin Tn propria mea casa,
de descoperitor al valorii intr-un loc renumit
tocmai pentru lucrurile fard pret. Asa suntem
noi, mi-am zis, puturosi si totusi harnici, persi-
flatori, superficiali, dar avand clipe de o uimi-
toare gravitate, dand cu tifla Tnaintasilor, dar
pastrand adanc de tot. Tntr-un ungher ascuns al
sufletului, dragostea pentru basm si legenda...
Am iesit din curte si mi-am reluat drumul.
Tntristasem si tare mult as fi vrut sa fiu unde-
va la tard... o tara cat mai tara, salbatica, prim-
itiva, un codru dacic, unde sa ma dezbar de
toate apucaturile miticiste si sa fiu flagelat de
ucenicii lui Zalmoxis. Dar in loc ca acest gand
sa ma umple de evlavie, Tmi aduse pe buze
zambetul. Doamne, sinistri mai suntem!.

Strada rula mai departe sub pasii mei.
Parca nici nu mai mergeam si eram purtat pe
0 banda rulanta. Eu faceam un pas. dar Tn real-
itate erau facuti pasi pe masura ritmului de
functionare a respectivului dispozitiv. Asa e
lumea moderna! Tu zici ca ai trait o zi, dar
nervii 1ti sunt uzati ca atunci cand ai fi trait o
sutd! Consideratiile acestea diletante au fost
curmate de o secventa aproape nefireasca in
peisajul strazii. La cativa metri de mine se alia
o tdranca grasa, rosie Tn obraji, imbr&cata ntr-
un foarte frumos si curat costum national
purtdnd pe umeri traditionala donitd, Tn fin
imagine cum nu mai vezi decat prin albume ue
etnografie si folclor... Asa cum era Tncarcata,
acoperea toata latimea trotuarului iar oamenii
se dadeau intr-o parte sa nu-i Tncurce drumul.
Nimeni nu indraznea s-o Intrebe ce marfa duce
si nici ea nu-si facea in vreun fel reclama.
Avea o figurd atat de linistitd si multumita, de
parca ar fi fost la ea Tn sat si nu in ditamai cen-
trul capitalei unde toata lumea o privea ca pe
o alta aratare. N-am zis nici eu nimic, mi-am
continuat drumul, traversand si luand-o pe o
stradd Tnvecinatd. Abia ce am dat coltul cd m-
am trezit rugat:

- Nene, da-mi te rog o prajitura

Aveam in fatd un baietel de vreo
unsprezece, doisprezece ani destul de curatel,
Tmbracat intr-o camasa albastra, rupta la o
maneca, in pantaloni de uniforma si ghete in
picioare. Nu as fi zis nimic daca asemanarea
cu eroul lui Tarkovski nu ar fi fost mai mult
decat flagranta. Parca tocmai atunci coborase
de pe pelicula si-si continua existenta n
ambianta bucuresteana. Altfel nu l-as fi bagat
Tn seama, dar Tn aceste conditii, atentia mi-a
fost cu atdt mai accentuatd, Tntelegand ca o
asemanare de acest fel trebuie sa ascunda un
talc.

- Vrei o prajitura? i-am preluat rugamintea
pentru a céstiga timp.



- Da, nene, o prajitura
- Dar al cui esti?

- Al nimanui, raspunse el linistit. Am fugit
de la casa de copii. Nu mai puteam...

Vorbise atat de radspicat Tncat nu stiam ce
sa-i spun. Cel mai Tintelept lucru era s&-i
Tmplinesc dorinta. Am intrat Tn prima cofetarie
care ne-a iesit In cale, l-am invitat sa-si aleaga
din galantarul frigorific ce-i place. Arata spre
>mai multe feluri de prajituri si pentru a fi totul
n ordine am comandat din fiecare cate o
bucatda Se stransera pe masa noastra vreo
sapte-opt prajituri iar copilul manca amestecat,
cum nimerea, spre mirarea celorlalti de la mese
care probabil nu mai vazusera asa o lacomie.
L-am lasat sa-si tragd sufletul dupa ce termi-
nase de mancat si apoi l-am Tntrebat:

- N-ai parinti?

- Nu, n-am. N-am avut niciodatd. M-a cres-
cut o batrana care m-a gasit pe drum, langa o
borna kilometrica. Apoi m-a dus la casa de
copii...

Nu avea o figura copilaroasa, dar nici tim-

iriu maturizatda Era Tncd un copil si de buna
cama ca avea sa arate mult timp ca un copi-
landru, chiar dacd ar fi depasit odata varsta
copilariei. La aceasta contribuia si aspectul sau
de fiinta foarte linistita, neposedata Tn nici un
fel de agitatie, nervozitate, nehotarare. De fapt,
Tmi venea greu sa-1 numesc om. Mult mai
potrivita era denumirea de fiinta, faptura, chiar
jivina

- La ce te gandesti, nene? ma intreba el.

- La nimic... trebuie sa fie groaznic sa nu ai
parinti. Sau poale e mai groaznic cand Tti mor...
Cand nu i-ai cunoscut niciodata poate e mai
simplu.

Copilul (faptura) se uita la mine ca prin
sticla

- Cel mai urat lucru pc lumea asta e o casa
de copii. Nici nu poti sa-ti Tnchipui, nene, ce rai
sunt toti! Copiii astia orfani cum se spune si pe

're-i plange toatd lumea, sunt niste fiarel

«ale vor sd se rdzbune ca n-au parinti, cresc
din mila statului, nu stiu... Uite ce s-a intamplat
odata Stii, casa asta a noastrad c inlr-o comuna
de pe langd Bucuresti, iesisem odatd mai multi
si ne-am dus la sosea. Nu am stal mult, dar
la un moment dat am vazul c& vine cineva...
Era tot un copil de varsta noastra, bine
Tmbracat, bine hranit, se vedea de la o
posta ca are casa, are mama si lata.. Si
atunci cel mai mare dintre noi a pus mana
pc o piatrd Paste-le ma-lii de spurcat!, a
tipat el si a aruncat piatra Tn bdiatul care se
apropia. Cara-te ca te omor! Baiatul
Tntepenise, nu stia nici Tncotro s-o apuce.
Piatra din fericire nu-1 nimerise. Atunci
celalalt a mai luat o piatra..

- Dar ce avea cu el?

- Nimic, cc sa aiba, pur si simplu 1l ura
ca are mama si ca el n-are... Pana la urma
baiatul a sters-o... eu Tnsa, eram cu lotul schim-
bat. Atunci am vazut adevarata fatd a copilariei
noastre. Internatul Tn care locuiam mi s-a parut
0 cazarma Asa m-a cuprins dorul de parintii pe
care nu i-am cunoscut niciodata. Au murit, m-
au parasit, nu stiam... M-am culcat Tntr-o seara
cu aceste ganduri iar visul pe care l-am avut a
fost teribil de clar, nu l-am uitat, pot sa-1
povestesc. Eram in acelasi dormitor comun,
Tntr-o noapte, cand m-au trezit niste zgomote
ciudate de afara Odata treaz, zgomotele se
auzeau si mai puternic. Tn scurt timp m-am

nu

dumirit ca sunt niste tropaituri care se apropi-
au. Pana sa sar din pat, usa dormitorului a fost
datd de perete si Tnduntru au navalit cativa
soldati tineri si vanjosi. Au asteptat o vreme
dupa care, la o comanda venita din partea
cuiva care pdarea sa fie seful lor, au pus baione-
ta la arma si au Tnceput sd& Tnjunghie pe toti
copiii care dormeau. De spaima, nu puteam sa
fac nici o miscare. In momentul cand au ajuns
la palul meu stiam ce ma asteapta Dar m-au
ocolit, impresia mea ¢ ca nu m-au vazut. Dupa
ce i-au omorat pe toti, comandantul le-a facut
semn sa plece, nu Tnainte dc-a spune: sper ca
nu ne-a scapat! Vocea lui a sunat atat de
limpede Tncét parcd as auzi-o si acum. Apoi au
iesit tropdind pana departe. M-am dat jos din
pal si am pornit-o incet de la un pat la altul,
nevenindu-mi sd cred ca vazusem un mécel.
Nu exista Tnsa nici un dubiu. Burtile tuturor
erau spintecate fie lateral, fie de sus in jos, iar
sangele curgea garla inundand podeaua de
curand spalatd Cand am simtii cd mi se lipesc
talpile am vrut sa ies afara Tngrozit mi-am dat
seama ca ma naclaisem atat de rau ca nu ma
mai puteam desprinde. Am vrut sa ma ajut cu
mainile, dar s-au lipit si ele si n-a mai fost chip
sa fug. In pozitia chinuitd in care eram am
Tnceput sd plang. Lacrimile curgeau suvoi in
balta de sange iar acolo unde cadeau, sangele
se subtia, putdnd sd te smulgi din cheagul lui.
Bucuros ca pol sa fug, am vrut sa ma ridic, dar
plansul era atat de bogat Tncat la un moment
dat lacrimile s-au schimbat, nu mai erau lacri-
mi si din ele parcad se teseau doua aripi, doud
daniele, doua panze de corabie... Atunci m-am
trezii...

- Ai avut asa un vis? l-am Tntrebat nducii de
acuitatea acestei povesti miraculoase care ma
luase cu totul pe neasteptate.

- Da, nene, asta a fost, iartd-ma putin!
spuse el si se ridica Am crezut cad s-a dus la
toaletd.. L-am asteptat aproape jumadtate de
ora, dar pe urma mi-am dat seama ca plecase
fard sa-nti dea de veste.

Multd vreme am trait sub impresia fictiunii
celor intamplate. Mi se parea ca intalnirea cu
acel copilandru atat de asemanator eroului

Atunci am vazut adevarata fata a
copilariei noastre. Internatul in care
locuiam mi s-a parut o cazarma. Asa
m-a cuprins dorul de parintii pe care
i-am cunoscut niciodata. Au
murit, m-au parasit, nu stiam.

larkovskian nu s-a petrecut de-adevaratelea, ci
s-a consumat Tntr-un plan imaginar, oniric, un
plan literar ce intersecteaza uneori realitatea,
prima realitate, si o uzurpd Eu, care de mai
mult timp traiesc,,la margine”, pe linia de fron-
tiera care separa prima realitate de cea de-a
doua, probabil datorita oboselii, a nervilor tot
mai uzati, nu mai am puterea sa fac deosebirea
dintre ele, le amestec, le Tncurc, lucru confir-
mat si de acest caz. De aceea Tntalnirea cu acel
copil putea sa apartina visului, imaginatiei,
fiind In fond prelungirea fireasca a puternicii

Carolina ilica

Zapezi calugarite
(Luceafarul 10/1997)
Ninsori cdlugarite acum aveti
in sensul ca sc-astern asa pios
Cam sase luni, pe fatd si pe dos,
Pana devin nameti.

Mai bine asa decét cu ploi acide,
Zapezile-s zapezi, dar le privesc
Cum nu pot prin poem s& le topesc

Bag sama ca-s frigide !

Lucian Perta
X, - >
impresii lasata de film asupra mea Mai ales ca
facandu-mi socoteala pungii am constatat ca
nu-mi lipsea nici un sfant, nu facusem nici o
cheltuiala iar cele sase sau sapte prajituri pc
care le cumparasem pentru baietel si al caror
pret depasea cativa poli nu se,,marcau” deloc
printr-un minus Tn bugetul meu de atunci. Dar...
ce sa mai zic! Apoi toata povestea lui despre
internat era prea literar articulata pentru a
apartine cu adevarat realului. Aluzia stravezie
la secventa biblica a uciderii pruncilor de catre
Irod pentru descoperirea celui nascut din
Dumnezeu, totul travestit Tn haine contempo-
rane, era iarasi destul de batatoare la ochi pen-
tru a crede cd fusese visul unui pusti de zece
ani, vis pc care pustiul l-a mai si retinut,
redandu-1 cu lux de amdnunte si cu o usurinta
a exprimarii suspecta pentru varsta lui. Tntr-un
asemenea context, deci, realul Tnceteaza sa fie
chiar real, mai ales ca nici aparitia acelei
taranci muscelene ca din urma cu jumatate de
veac, Tncarcata cu smanténa si unt sau cc-o
fi avut Tn traistele ei, nu era prea verosim-
ila. Din toata succesiunea respectiva puteam
retine ca element firesc doar existenta casei
vechi si totusi trainice, Tn a carei curte inte-
rioara patrunsesem dintr-un instinct
nelamurit, dar foarte acut, acela ca pentru
cateva minute sa ma las impregnat de sub-
stanta volalilca a unui trecut tot mai
Tndepartat si mai uitat, abia gazduit Tn
spatiul muzeal al unui album sau clasor. De
aici, de la aceasta incursiunc,,cliadesca” sa
fi pornit mixajul real-imaginar, stergerea
granitelor si deci nasterea confuziilor? Nu
stiam ce raspuns sa dau.

Tntr-o zi frumoasa de septembrie am plecat
mai devreme de la birou, bucurandu-ma de ora
pe care mi-o céstigasem si dorind sa ma plimb
prin centru, prin parcuri, ca un bucurestean
get-beget, fidel orasului Tn care m-am ndascut
Apoi voiam sa evit aglomeratia de ora patru.
Numai ca nu eram singurul care gandise Tn
acest fel deoarece in statia de masina se
stransese lume berechet care, ca si mine, voia
sa ajunga mai repede acasa Pana la urma am
renuntai la plimbarea doritd dupa ce intrasem

Continuare in pagina 10
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la ,,Eforie” si vdzusem expozitia de caricatura
a lui Mihai Slanescu. Atat de mult m-au
amuzat niste lucrari Tncat mi-am zis ca trebuie
sa-mi anunt cat mai repede prietenii sa vina si
ei sa le vada. De aceea m-am urcat Tn primul
autobuz care a sosit Nu mi-a pasat de aglom-
eratie si colac peste pupdza am facut rost de un
loc. Mi-am Tntins picioarele comod. De acum
Tncolo fie ce-o fi, chiar si potopul! Icnelile
celor de pe scard care fortau Tnaintarea Tmi
desfatau auzul egoist M-am lasat cuprins de
letargia calatorului Tn drum spre casa, asa ca
nu am Tnregistrat primul tipat, abia la al doilea
am tresarit, iar la al treilea am fost Tn picioare.
Frana masinii m-a facut sa Tnteleg ca avusese
loc un accident. Lumea tipa acum la unison si,
luat de val, am coborat mai mult cu spatele.
Oprisera si alte autobuze, limuzine, un militian
venea gafaind, se vedea ca treaba e groasa...
Soferul, cu cdmasa deschisa panda la brau,
vocifera si se lupta cu un dusman invizibil:
,»,Dom’ le, ce-am spus de o mie de ori: nu mai
plec cu usile deschise, uite cd s-a Tntamplat
nenorocirea, cine o Tncaseaza acum? Nu eu?”
Am TInteles atunci ca cineva alunecase de pe
scard. Lumea era stransa Tn cerc. ,,A murit, a
murit!” tipa cineva Tinfiorator. Réandurile
multimii se Tndesiserd, am reusit sa trec mai Tn
fatd si am wvazut Aruncat intr-o parte, cu
tampla dreapta acoperita de sange, statea ntins
baietelul pe care-1 Tntalnisem T™n lumea imagi-
natiei sau a filmului, dar pe care acum 1l
vedeam fara nici un dubiu Tn cea mai cruntd
realitate. Am Tncercat sa ma apropii mai mult,
lucru imposibil de realizat atat timp cat lumea
se Tnghesuia fara mila. M-au Tmbrancii, m-au
aruncat de colo-colo, pana cand vocea sparta a
unei femei facu ordine Tn toatd imbulzeala. Era
o femeie corpolentda masculinizata, cu nelip-
sitii peri tasnindu-i din barbie. Injuriile ei vio-
lente se Tndreptau spre doi tineri care, luati
repede de gura femeii, nu-si puteau reveni:

-,,Secaturilor, derbedeilor, eu va bag la
puscarie, cu mana mea, sa nu credeti ca
scapati, voi l-ati Tmpins de pe scard.. Furia
femeii 1i suiprinse pe multi care nu prea
Tntelegeau cd accidentul putea sd aibd un
dedesubt necurat. Cei doi tineri de liceu se
aflau Tn aceeasi stare de neldamurire pana in
clipa cand, simtind primejdia care-i pastea, si-
au dat seama ca trebuie sa se apere.

- Nu e adevarat, nu l-am Tmpins, ne-am
urcat, ne-am prins de bara, dar, stati putin,
cred ca stim care-i adevarul, unde ne aflam?

- Cum unde ne aflam?

- E foarte important, uitati-va, priviti!
Biserica... De aia a cdzut pustiul. Era Tn stanga
noastra. Cand masina a trecut pe langa bise-
rica, si-a schimbat pozitia sa poald sa-si facd
cruce. Atunci a alunecat..

Explicatia era uluitoare si pana sa mai
spuna ceva cucoana justitiard, sarira si altii Tn
sprijinul tinerilor.

- Da, au dreptate. L-am vazut si noi pe
copil cum se inchina... si ne-am mirat, fantastic,
dom’ le, de necrezut.. Sa mori fiindca...

Toata lumea era ametita. Si eu ma simteam
nauc in urma acestei Tntorsaturi neprevazute.
Vacarmul se intetise. Aparurad destui care criti-
cau religia, educatia religioasa Cine stie din ce
familie o fi fost copilul, ce parinti habotnici o fi
avut care l-au obligat sa-si spuna rugaciunea Tn
fiecare seard, sa se Tnchine de fiecare data cand
trecea prin dreptul unei biserici!.. Dar eu stiam

cd el n-avea familie, n-avusese si ca daca Tsi
facuse cruce, aceasta nu avea nici o legatura
cu o eventuala educatie bigota...

- Care biserica, dom’le? se rasti atunci
altul care nu prea ntelegea ce se intamplase si
voia noi lamuriri.

- Ce, esti chior? Uita-le si vezi! 1l Indem-
nard ceilalti. Omul privi fix Tn directia indi-
catd, dar se holba, se tot holba fara nici un

rezultat...

- Unde, dom’ le, unde zici? Casoaia aia din
fata?

- Dumneata chiar nu vezi? Ai orbul
gainilor?

- Da vad, cum sa nu vad, nu ma mai Tmbol-
diti atatal Dar vad o casoaie, 0 magazie...

Omul statea teapan pe locul sau, cu ochii
pironiti ca doud ocheane, cu toata figura schi-
monosita Tn efortul de-a recunoaste ceea ce se
afla la cétiva pasi de el. Efortul sau era respin-
gator, semana cu o reptild, un saurian, o
vietate antideluviana, ratacita din cine stie ce
cretacic si picata tam-nesam pe asfaltul
bucurestilor...

- Fi-ti-ar casoaia sa-ti fie! se Infipse n el
un altul solid. la sa te bag acolo Tnauntru sa
aprinzi o luméanare ca de pacatos ce ai ajuns
nici sfanta biserica n-o mai vezi...

Si chiar 1l apuca de maneca Dar individul
se smuci si Tn momentul Tn care voia sa se
repeadd el la nepoftit si sd-1 pund la punct,
Tncepu sé tipe ca din gura de sarpe:

- Ajutor, ajutor, ferea!

N-am Tnteles ce s-a Tntamplat Oamenii au
dat buzna Tndarat, cdzand unii peste altii. Am
sarit intr-o parte, ridicand Tn acelasi timp
capul. Scena care mi s-a aratat atunci a fost
atat de socantd Tncat de groaza si de admiratie
n-am mai fost in stare s& ma misc. Crucea de
pe cea mai Tnalta turla a bisericii capatase o
stralucire aparte, ca a unui diamant proaspat
slefuit Razele erau atat de scanteietoare si
raspandite Tn toate directiile Tncat datorita
acestei desfasurari de lumina nu mai puteai sa-
ti formezi o parere exacta despre dimensiunile
reale ale crucii. Tocmai din aceasta cauza, Tn
momentul Tn care m-am obisnuit cu explozia
de stralucire, mi-am dat seama ca bratele ei
laterale nu mai erau nici pe departe de
marimea avuta anterior. Se Tntinseserd atat de

stop cadru

mult Tncat cuprindeau aproape toata nava bise-
ricii si se mai si latisera, aidoma unor aripi de
vultur sau de condor, deschise Tn momentul
Tnceperii zborului. Dar aici nu putea fi vorba
de o asemanare Tntrucat, abia atunci am obser-
vat, crucea-diamant care ne orbea prin
stralucirea ei intensda, iesise din randul
obiectelor neinsufletite si se transformase cu
adevarat Tntr-o pasdre uriasa ca apartinand
unui alt tarim, un fel de vultur mitic, stramos
al tuturor vulturilor si acvilelor din Anzi, ceva
oricum nemaivazut de ochii nostri aposi, care
tocmai atunci se Tnaltase inlr-un zbor primor-
dial venind, apoi, Tn picaj asupra multimii
stranse Tn jurul copilului mort Unii si-au
acoperit fata, altii au fugit ori s-au culcat la
paméant de teama sd nu fie loviti de pasarea
uriasa, dar nimeni nu pati nimic. Doar cei care
au avut curajul sa priveasca pana la capat
scena, au vazut cum vulturul a coborat pana in
dreptul pruncului, l-a apucat in ghearele sale
si, fara nici un efort, I-a ridicat, continuandu-
si zborul spre niste ceruri cunoscute numai de
el. Am ramas toti cu gura cascata, urmarindu-
i plutirea linistitd la mare Tnaltime, punctata
din cand n cand de o balaie ampla de aripi.
Pana la urma a dispdarut si totul a fost ca mai
Tnainte, simplu, firesc... mai ales firesc... Erai

din nou sub obladuirea firii, dupa ce pentru
cateva clipe fusesem fulgerati de frumusetea
Fiintei... Nimeni nu a zis nimic, nimeni nu a
protestat. Soferul si-a ldsat masina si a Thceput
sa mearga de capul lui fara sa priveasca n
urma. Toti s-au luat dupa el, alcatuind parca un
sir lung de pelerini care tocmai plecasera de la
mormantul zeului Tncd nestiut si nevenerat...

Ti s-a parut! Ai halucinatii! Te uiti la prea
multe filme carc-ti stricd ochii si mintea! Om
Tn toata firea si nu mai poti sa faci deosebirea
dintre realitate si fantezie! Daca ar fi adevarat
ce pretinzi ca s-a Tntamplat, atunci ar fi vuit
ziarele, posturile de radio si televiziune, lumea
de pretutindeni ar fi venit la noi ca la Mecca si
s-ar fi Tnchinat! Dar nu vezi ca nu ne da
nimeni atentie? Nu vezi ca l-au uitat pana si pe
Tarkovski? Ce zic ei? E rus! Ne-am saturat de
rusi! A trecut vremea lor! Dd-1 Tn p... masii!

DISCRETIA CUGETARII

de DANIELA ZECA

ai mult decat oricare poet al gene-
sale, lon Horea pare sa

ratiei
I\/I Tnteleaga actul reflectiei drept ges-

tul cel mai discret in ordinea umanului, mai
discret chiar si decat somnul. De aici -
sonoritdtile profund interiorizate din ultimul
sau volum de versuri - Caderea pe ganduri.
Tematic si prozodic, poemele din cele doud
cicluri ale cartii se situeaza pe coordonate
cunoscute Tn universul liric al poetului, Tnsa
ceea ce atrage atentia Tn recenta culegere’ este
autenticitatea interogarii propriului eu - bine
temperat, fara stridente - ca si transcrierea unui
presentiment al neantului, care se facea simtii
Tnca din volumul Podul de vama. Chiar accen-
tele de vadita frustrare In fata rotatiilor adesea

ilogice ale istoriei sunt topite intr-o retorta a
seninatatii: ,,Lumea-si catd Icacul/bolii ei mai
grele,/ numai eu cu fleacul/gandurilor mele
(,..)//Poate de-o durere,/poate de-o iubire,/sin-
gur, Tn tacere/sa mai dai de stire.//indoieli,
buclucuri/nu te Tnspaimanta,/cata sa te
bucuri,/lasa-le sa cante” (Sub lege).

Linistea cu care poetul se lasa purtat de
gand nu cauta neaparat subtilitati expresive,
refugii metaforice, dimpotriva, ¢ preferata o
anume arhaicitate, de lume veche si cu parfum,
salvata de sentimentalism prin ironia fina:
,Din lene, din vitiu,/versifici si-atat !/Batran
exercitiu/ cu streangul de gat!”

Asemenea notatii sunt Tnsa rare, pentru a
face loc litaniei, refrenului incanlaloriu,



psalmilor care contin o neliniste retinuta, fil-
trata, lipsita de argheziene tresariri de revolta:
,,M-a doborat doar umbra crucii tale,/ durerea-n
palmi nu-mi lasa nici un semn,/Si nu mai stiu
din cati Tmi ies Tn cale/spre care turma pasii
sa-mi Tndemn”.

Remarcabila ni s-a parut, Tn al doilea ciclu
al volumului - Norii de iulie, o ruga ntru
Tndurare pentru suferinta femeii rdmase sin-
gure Tn urma celui plecat: "Doamne-al durerii
mele vinovate/ei lasa-i casa si copilul sfant,/cu
nopti de ganduri si singurdlate/cat eu voi fi
acel ce riu mai sint”. (Rugd)

Suprafetele line, de pastel interior, dintr-un
poem cu sugestii aproape filmice, cum este
Cruce, demasca printre randuri drame
launtrice sublimate: ,,Ai ruginit, esti clatinat
sub zare,/pe-un brat de lemn strambat si el de
vanl,/si nu opresti pe nimeni din céarare/O,
Doamne, langa drumul de pamant!”

Astfel de simboluri ale unei lumi Tn deriva
lentd sunt continute de majoritatea poemelor
din Norii de iulie, ,iar norii Tnsisi, chiar daca
se anuntd ai unui anotimp exuberant, au

carcatura elegiaca din versuri eminesciene

POETA

preacunoscute.

Clasicizante la toate nivelurile, structurile
poetice din Caderea pe ganduri duc, credem,
spre o conotatie cu tripla valoare.

Tntai de toate, ,,a cadea pe ganduri” sem-
nifica pentru lon Horea mersul Thapoi spre
adancul propriei sensiblitati tulburate fie de
vamile timpului, fie de constrangeri ale istoriei
- n al doilea rand, ,a cadea pe ganduri”
reprezinta caligrafia rarefiatda a unei stari cu
mai multe falii: melancolia (nu in sensul ei
de reverie inseninata, ci Tn sensul grav, de
reflectie lucida si strabatuta de tensiuni), sin-
guratatea tulburatd de grele presimtiri.

Nu in ultimul rand, ,,a cadea pe ganduri”
presupune, cum lasd a se Tntelege poeme ca
,,Totusi” sau ,,In joaca”, tentativa de a con-
templa aparent distant, cu un suras sceptic Tn
coltul gurii, spectacolul lumii si al propriei
vieti Tntelese ca teatru: "Viata ta ca un
targu-i,/\VVanzator dc tamaie!”

I<m Horea, ,,Caderea pe ganduri" Casa de
Editura,,Ardealul” - 1996

CEMINITATIHIN CRIZA

de ROITUL MUNTEANU

A trecut un numar apreciabil de ani de cand n-am mai scris despre literatura Norei

luga. Nici versurile, nici proza sa poematica nu ma mai ispiteau.

Mi se parea ca ma

gasesc in fata unui scriitor serial clasat din generatia 60, care incearca sa se revig-
oreze In mod neconvingator cu unele trucuri literare, prezente in creatia lirica a unor
poeti din generatiile mai tinere. Dar cu poetii lucrurile par sa fie mult mai complicate.
Nu se stie niciodata cand o anumita presiune existentiala a spiritului 7l poate scoate pe

un autor din matca lui obisnuita.

am constatat ca Tn Dactilografa de

noapte (Ed Cartea Romaneasca, 19961
Nora luga si-a schimbat discursul poetic,
dandu-i o noud Tncarcaturd emotionald. Pentru
mine, fenomenul acesta este explicabil Tn primul
rand pe plan psihologic. Am intalnit socuri put-
ernice Tn versurile poetilor abia iesiti din ado-
lescentd, repetabile si Tn creatia lor de mai tarziu,
cand se produce o anumitd asumare dramatica a
senectutii, ca un spatiu existential ultim.

Ceea ce impresioneaza in primul rand in ver-
surile din Dactilografa dc noapte este con-
semnarea sincera a actului de autocontemplare,
notarea reactiei pline de dezamagire a unui
Narcis feminin, méanios cd nu-si mai regaseste
imaginea din fantana - oglinda - a anilor din
tinerete.

»Sa stai ca o umbra sub clopotul verii
fata ta caraghioasa ratacita printre tarabe
ocolita de tocmelile musteriilor

nici un stergdtor de parbrize

nu poate spala aerul

de aceste imagini

0 doamna batrana cu o toca neagra
fara sex-appeal si fara resurse

ntr-o piata cu burtd cascata

in hoitul orasului”

(bateam strazile seara la ora cinci)

Frustratd, memoria involuntara a poetei se
refugiaza In trecut Dar ea nu poate recapitula
decéat secventele unei trdiri esuate, galeria unei
existente populate cu vedenii ciudate, ce

De aceea, hu mica mi-a fost mirarea cand

amintesc o lume risipita de trecerea vremii.
Discursul liric ramane confesiv, iar fluxul memo-
riei retroactive Tncepe sa vorbeasca cu o lucidi-
tate lipsita de duiosie.

,aveam doudzeci de ani

si ultimul domn era aruncat la canal

aveam treizeci patruzeci cincizeci de ani

si domnii se ispravisera”

(bateam strazile seara la ora cinci).

Putin scriitori se Tncumeta sd meargd spre
punctul zero al vietii unei femei, mai ales cand
acesta nu este moartea, ci stagnarea, iesirea din
circuit, uitarea publicd in multime. Dar nu sin-
ceritatea Tn scris devine arta, ci maniera de a-i da
relevantd. Se produce atunci un act de conden-
sare psihicd si de transfer, cand eu poate fi tu sau
ea sau noi. Scriitura fara sperantd a sinelui se
transforma ntr-un fel de proiectie universala.
,,Ce Tnseamna pentru tine
ora unsprezece noaptea pe malul marii
cand luna are un halou suspect
cu gluga trasa stramb
pe capul ras
si numeri cum se-aprinde
si se stinge farul”

(iluzia unei batrane)

Nora luga a devenit o poetd a feminitatii in
criza, In stare de agonie, cand el a disparut si
existenta-pereche nu se mai poate reface. Trairea
fara sperantd, cand frumusetea se ofileste si
tineretea dispare, genereaza un lirism tensionat si
lucid, fiindca ,,frivolul meu a murit”, iar lumea
s-a descentrat

titus lates

| FARA TITLU
I Aprofundand binefacerile

I destinul meu frumos

I devine frunza.

I Mira-m-as de tine s& nu m-asculti
cand maruntele vorbe

pulseaza in verde

si in vegetal.

Mira-m-as langd mélin
I mirositor acum primavara
I in curtile anilor.

PAMANT AL REVERIEI

Se poate carnea pastra multa vreme.
Mult timp se poartd aceleasi piei.
in nord popoarele spinteca frigul
Fericitii avand aceleasi idei.

CEREMONIE

invaluim visul fard a fi nevointa

ca si cum ar trebui

un tropot sa se auda deasupra
vibrérilor.

indeajunsa ne este bucuria

de dupa munca ce ne-a cuprins

n timpul cét socotinta ne-a fost pe
masura.

Adevar este ca numai

arborele trupului ne face sa intarziem.

DRAGOSTE

E minunat sa te am

sa te cuprind.

Sunt fericit cand mainile tale
ma cautd

cand degetele-mi

te-ating n delir.

Sanii tdi in palmele mele.
Adormitorul de limpede fruct
Te pierd, te regdsesc n tacere
cu buzele arse-n sarut.

Vai tie, ispititoare noapte,
intunericul meu ametit
I C& nu voicsc sperare Si nici moarte
I ci clipa-nfioratd de iubit

,»Eu sunt un palmier ratacit

pe marginea garlei

printre maruntaiele animalelor sucombate
sunt un calut negru cu alb

care iubeste si plange.”

(doar pentru ca pur si simplu era bezna).

Si eu, ca si atdtia alti critici, am citit
numeroase versuri sincere, de-a lungul vremii.
De aceea, nu ma iluzionez ca sinceritatea in sine
poate produce poezie. Dar atunci cand aceasta

arnrdata ~11 eniritiil viaaciithinn rea11l#at11l nAanta 1



Thomas Pavel
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Feloignement
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EXILUL SI IMPARATIA

In librariile pariziene, compatriotul nostru de peste ocean, Toma Pavel, este prezent de catva timp
cu o carte demna de toata atentia: L’Art de Peloignement. Essai sur Pimagination classique
(Gallimard, 1966, cu o versiune englezda, French Classicism. Distance as Art, sub tipar la

1klIjl

Princeton Univ. Press), polarizadnd opiniile, cum s-a mai intdmplat si alta datd. Tntampinand cu

aproape un deceniu in urma in Le Monde volumul Le mirage linguistique, Roger Pol-Droit, unul
dintre cronicarii temuti ai revistei, isi intitula semnificativ articolul: Thomas Pavel: Le Huron
venu de Roumanie. Ziaristul isi etala astfel surpriza in fata penetratiei impetuoase a unui outsider
la rampa lumii culturale galice, repliate in transeele unui narcisism nelipsit de o alura snoaba. De
0 seninatate distructiva, cum observa Jean-Francois Revel, cartea facea radiografia inclementa a
unei forme de totalitarism lingvisticfalimentar, Tnca in voga pe malurile Senei, si o evaluare a cos-
turilor sale morale. Dar mai ales, consemna distantarea autorului de structuralismul tineretii si
al debutului sdu romanesc, fiind scrisa evident din perspectiva mediului cultural american de
adoptiune, mai putin propice salturilor bruste si avand in dotare dispozitive de selectie si defiltraj

al noutatii.

SAU DESPRE SEMNIFICATIE SI TRANSCENDENTA

ecidivand de curand in aria editoriala
UJ franceza, bunul salbatic merge din nou

-LX-Tmpotriva curentului. Consacrand dis-
tantarea teoreticianului de axiomele forma-
liste ale decadelor din urma si marcand o veri-
tabila cotitura hermeneutica pe traseul
optiunilor sale, eseul impune si prin coerenta
explicativa stransa a discursului lui Toma Pavel:
caci, In toate privintele, autorul se plaseaza sub
semnul unei metafore sensibilizante: Distanta.

Ipoteza - discret polemicd - a cartii este ca
proiectiile imaginare atestd libertatea spiritului
fatd de presiunile socialitatii. Mai mult, bene-
ficiind de o autonomie absolutda Tn raport cu
orice determinari exterioare, primele sunt apte
sa le modeleze pe cele din urma Toma Pavel
demonstreaza cu metoda ca, in dinamica de o
complexitate derutantd a civilizatiei din veacul
al XVll-lea, separatia de bunuri intre Real si
Imaginar era transantd, reducand cotidianul si
idealul, practicul si simbolicul, la statutul de
regimuri polare. Tn raport cu lumea reald, imagi-
narul clasicist are un statut privilegiat, si este
aureolat de o demnitate simbolica inegalabila
Dupa autor, explicatia ultima a unei schizoidii
ontologice trebuie cautata Tntr-o proprietate pro-
funda a mentalului epocii: incapacitatea abso-
lutd de a accepta coincidenta empiricului si a
imaginarului. Tn consecinta, sistemul de
reprezentare al existentului ca si al umanului
Tntretine constant o distanta cu Tnfatisari si cu
functii multiple Tntre aceste doua planuri.
Cartea lui Toma Pavel schiteazd cu finete
analitica o fenomenologie a Tndepartarii, ale
carei norme ilustreaza conditia umanului in se-
colul clasic si regizeaza proiectiile sale artistice.

Distantarea are Tn primul rénd o nfatisare
cronologica si topologica, plasand programatic
universurile creatiei Tn timpuri si spatii cat.mai
diferite de cele reale: Roma imperiald, Grecia,
Cartagina, Troia sau Tyrul, Alexandria, Egiptul
antic sau Castilia evului de mijloc, universurile
mitologice pagane, a caror verosimilitate
retoricd e validata de scoala. Si, dupa aceea, ea
este Tnvestita cu o demnitate valorica: Tn raport
cu cotidianul, cu conjuncturalul, cu lumea real3,
imaginarul reprezenta un exemplum - adica un
ideal de neatins. Raportandu-se la un atare ideal
cand Tmprejurarile o impuneau, empiricul se
supunea unui proces de modelare Tn care
esentiald era difcrirca. Fiindca nu asemanarea,
analogia posibila, a particularului cu marile

de MONICA SPIRIDON

modele stimula spiritele, ci dimpotriva incom-
patibilitatea lor. Fascinatia exemplului se bizuia
pe falimentul absolut al oricarei incercari de a-1
traduce Tn practica sau de a-1 aplica la real. Asa
se explica de ce forta morala a omului putea sa
fie exemplificata Tn literaturda de o sinucidere
tragicd - principia] interzisd de morala crestind
Fiindca important nu era actul in sine - inac-
ceptabil in viata - ci doar semnificatia sa trans-
cendenta Tntr-un asemenea sistem de referinta,
reactia destinatarului, orizontul sau de asteptare,
jucau un rol important. Fara complicitatea unui
public initiat si antrenat temeinic, receptiv la
efortul creatorilor de a transcende conjunctura,
forta persuasiva a distantarii si eficienta sa
demonstrativa ar fi fost de neconceput. Acestui
public, mai curand extravagant pentru sensibili-
tatea noastra contemporana, imaginarul plasat in
orizonturi departate Ti oferea o dubla consolare:
el procura un supliment ontologic realului si un
surplus de semnificatie actiunii umane.

Numita de Toma Pavel distantare simboli-
ca, o astfel de orientare perceptiva a Tnvestit
lumile imaginare ale veacului al XVIl-lea cu
misiuni importante Tn colectivitatea socio-
culturala Demontarea subtila a acestor strategii
functionale este, dupa cat mi se pare, unul din-
tre meritele capitale ale cartii sale.

Simplificand la extrem din ratiuni demons-
trative, pe prima dintre ele as numi-o functia
hermeneutica. Profit de prilej sa adaug ca pista
de decolare a proiectului lui Toma Pavel este
antinomia intre modern si premodern, pe terenul
comportamentului simbolic. Tn epistema noastra
- explica Toma Pavel - depasirea imediatului,
tentativele de TnfrAngere a proximitatii
constrangatoare, nu pot miza decat pe doua
sanse. Una dintre ele - defamiliarizarea - pre-
supune 0 perpetua cautare a aspectelor socante,
deviante de la normalitate ale lumii reale;
cealaltd este onirismul, evadarea Tn vis, intr-o
lume incoerenta si excentrica. Prima este o
Tnstrainare de real, pe cand cealalta de-a dreptul
o fugda Tn ambele cazuri, singurul univers de
referintd solid articulat si inteligibil raméne
realul, care nu admite existenta unei ordini
exemplare n afara lui. in schimb, Tn economia
simbolica a veacului clasic, lucrurile stau cu
totul altfel. Pentru mentalitatea premoderna, dis-
tantarea nu e niciodata sinonima cu evaziunea

sau cu ruptura ntre real si ideal. Tn raport cu
haosul contingent, legile structurale ale imagi-
narului sunt simple, clare, precise si nobile,
permitand transcendentului s& se puna in slujba
inteligibilului si sa asume o autoritate interpre-
tanta, pe care modernitatea i-a retras-o de mult,
Tn anatomia simbolicd a lumilor imaginare,
omul clasic descoperd un model de coerenta
exterior realului (dar nu incompatibil cu el),
apt sa-i procure o oglindd revelatoare si un
cifru.

Ca sa luam la intamplare un singur exemplu
dintre cele analizate in carte, Roma imperiala a
fost modelul ideal al puterii politice din veacul
al XVll-lea si al institutiilor sale. Forma
monarhica a statului, originea divina a puterii,
superioritatea sistemului monarhic asupra
democratiei erau deopotriva legitimate de ea.
Mai mult, la temelia stabilitdtii politice,
descoperim consensul public solid - rod
familiarizarii indivizilor prin scoala cu precs
dentele antice. Tn conditiile date, instanta inter-
pretativa oferita de paradigma imperiala
romana reuseste o performantd notabila: ea
imprima o directie unica diversitatii centrifuge
a practicilor politice din asa-numitul Ancien
Regime. Mai precis, In Franta epocii, intre
diversitatea limbajelor in care se exprima
gandirea politica si reteaua institutiilor active
ale statului exista o lipsa de coordonare fra-
pantd De aici necesitatea unei autoritati inter-
pretante, apte sa asigure cooperarea Tintre
diversele nivele ale reflexiei si ale actiunii.
(Cinismul machiavelic, moralismul politic de
nuantd crestind, maximele aristocratice pro-
tejand onoarea castei militare, dreptul cutumiar
s.a.md. sunt doar cateva exemple de astfel de
coduri diverse, incongruente si potential con-
flictuale Tn epoca). Toma Pavel se opreste atent
asupra functiilor moderatoare ale paradigmelor
imaginare romane. Mizand pe ipoteza unei
naturi umane guvernate de maxime universale,
modelele antice functionau mai curénd drept
cadre vide, depozitare ale unui repertoriu
amplu de situatii, de exemple sau de maxime.
Gratie acestui aparat retoric perfectionat de
scoald, umanismul crestin - conchide Toma
Pavel - transmuta circumstantele vietii reale in
istorii exemplare costumate a I’antique, Tn
scopuri strict euristice. Multiplul, incongruen-
tul, eterogenul se turnau Tn grile familiare si
mai ales acceptabile.



n cartea sa, Toma Pavel nu rateaza nici un
moment propice sa avertizeze asupra plu-
ralitatii si diversitatii lumii istorice din perioa-
da clasica, demoland prejudecata armoniei si
coerentei sale. Dispersata, centrifuga, mozai-
catd, societatea epocii a reusit sd-si surmonteze
fracturile numai datorita unei logici de
functionare aparte. Tn colectivitdtile Europei
crestine premoderne - precizeaza autorul, pe
urmele lui Marcel Gauchet - legile guvernau
umanul si aveau sursa Tn afara empiricului.
Logica divortului Tntre existent si normele
sale de functionare - situate dincolo de el,
intr-un transcendent ordonat si inteligibil - era
suverand. Cel putin doud consecinte palpabile
decurgeau de aici.

n planul social, o astfel de logica duce la
fictionalizarea tuturor simbolurilor puterii
politice si ale autoritatii sociale. De aici,
teatralitatea inconfundabilda si protocolul
sofisticat al vietii sociale a secolului clasic.
Ceremonialul de curte, strategia erotica, arhi-
tectura de orientare scenografica,
vestimentatia, moravurile, totul o atesta.
Trufase, izolate, inaccesibile, resedintele nobi-
liare sau regale - al caror model perfect a fost
palatul de la Versailles - aveau un coeficient de
irealitate care le Tnrudea cu spatiul artificial al
tragediilor, romanelor sau baletelor epocii,
divizata profund de tot felul de clivaje simbo-
ace, socialitatea veacului clasic atribuia si
diferentelor intre grupuri un coeficient Tnalt de
semnificatie. Tn conditiile date, existenta unor
distante similare Tntre real si fictiv contribuia
eficient la dezamorsarea frustratiilor virtuale
ale insului, asumand un rol instrumental n
Tntelegerea si acceptarea distantei sociale - n
legitimarea ei.

n planul creatiei, logica dihotomiei exis-
tent - transcendent se traduce Tntr-o estetica a
distantarii si a exemplaritatii, la antipodul celei
moderne, a proximitatii cu realul. Tn eseul sdu,
Toma Pavel inventariaza si demonteaza expert
normele estetice de reprezentare
care comanda literatura acestui
tip de umanism. Interpretarile
sale urmaresc anatomia si
functiile genurilor - de la
tragedie si comedie, la romanul
pastoral sau la poezia eroica
crestind - apte sa transpuna, in

m>0c3, estetica distantei Tn texte
.oncrete. (O mentiune speciala
se cuvine tehnicii subtile de
close reading a lui Toma Pavel,
apetitului sau de degustator si de
comentator rafinat al textelor clasice. Spatiul
limitat ma obligd, din pacate, la o operatie de
descarnare a eseului sau - un simplu decupaj
demonstrativ, reveland proiectul Tn articulatiile
lui esentiale - pentru care ma grabesc sd fac
penitentd, cu speranta ca voi fi absolvita de
vina).

Daca prima dintre functiile distantarii este,
cum am Tncercat sa arat, hermeneutica, pe cea
de-a doua as numi-o cathartica sau exor-
cizanta. Tn raport cu ce anume? Cu conditia de
exilat a omului, decazut din Tmpératia cereasca
ntr-u refugiu provizoriu, umilitor si frustrant.
Privite astfel, universurile imaginare au un rol
securizant, dezamorsand angoasele potentiale
generate de conditia contingenta traumatizanta
a insului. Grila interpretativd a conditiei
umane, imaginarul clasic oferea in plus o sansa
transformarii ei Tntr-un regim cat de cat
suportabil.

n acest punct al demonstratiei sale, Toma
Pavel formuleaza o ipoteza pe cat de dis-
cutabila pe atat de cuceritoare. Tn exersarea
acestei functii specifice a imaginarului clasic,
sustine eseistul, piatra unghiulard ar fi raportul
omului cu divinitatea Dupa Toma Pavel,
Tntreaga mentalitate clasica este modelata de
relatia privilegiatd a omului cu un Dumnezeu

care nu este nici prezent Tn lume - In devalmasie
cu creaturile sale, ca in mitologiile pagane - dar
nici nu s-a retras total din ea, ca in epoca mod-
ernda Tn solitudinea si decdderea sa mundana,
omul clasic 1l Tnvesteste pe Dumnezeul astfel
conceput drept garant al unicelor certitudini
posibile. S& mai adaugam ca, pentru Descartes,
argumentul suprem - formulat a contraria - ca
Dumnezeu exista, este exact faptul ca o creatura
atat de imperfecta, de vulnerabild, de precara ca
omul poate imagina o divinitate perfecta?
Structura de rezistentd a impresionantului edifi-
ciu simbolic construit de cultura secolului clasic
si evaluat de Toma Pavel in eseu este de fapt
raportul dintre un Dumnezeu distant si puternic
si eul individual profund.

Fiecare dintre discursurile intelectuale clasi-
ciste exprimd aceasta relatie, intr-un mod mai
mult sau mai putin fericit. Tn aceasta privinta,
imaginatia literard din veacul al XVII-lea - este
de parere Toma Pavel - a fost mai putin inge-
nioasa decat filosofia epocii. Argumentele
ontologice ale filosofiei - cu precadere cele ale
lui Pascal si Malebranche - reusesc sa traducd in
modul cel mai convingator sentimentul irepresi-
bil al dependentei umane, deopotriva indispen-
sabile si orgolioase, fata de divinitate.

Pentru filosofia epocii, intre conditia empiri-
ca a omului - mizer protagonist al dramei cos-
mice a Caderii, Tncarnarii si Salvarii - si splen-
doarea spiritului, ruptura pare ireparabila.
Corporalul si contingentul, de o parte, fru-
musetile inteligibile - patria adevarata, pierduta
a omului - de alta, fiinteaza ca universuri para-
lele, fara nici o comunicare directd. Singura
sansa de raportare a unuia la celdlalt este
medierea divind. Ingerinta divind in lume n-a
mai fost niciodata conceputa intr-un mod atat de
detaliat si de grandios. Matematician, fizician si
biolog al Universului, Dumnezeu este autorul si
garantul oricdrui raport imaginabil Tntre corp si
spirit, intre material si ideal. Omul clasic stie ca
poate conta pe concursul revelator al divinitatii:

Dupa Toma Pavel, Tntreaga mentalitate clasica este mode-
lata de relatia privilegiata a omului cu un Dumnezeu care
nu este nici prezent in lume... dar nici nu s-a retras total din
ea, ca in epoca moderna. In solitudinea si decaderea sa
mundand, omul clasic 1l investeste pe Dumnezeul astfel con-
ceput drept garant al unicelor certitudini posibile.

ecranul luminos unde se proiecteaza limpede
adevarurile absolute ale spiritului. Herme-
neutica, mijlocitoare, consolatoare, legitimand
reciprocitatea corporalului si a spiritualului,
transcendenta divind a umanismului clasic
devine o paradigma a Alteritatii, responsabila,
Tnsa distanta Tn raport cu omul si cu universul
creatiei sale.

Depdsind fatalitatea platonica a fisurii dintre
adevar si lume, acest tip de raport intre divin si
uman stimuleaza fascinatia omului pentru lumi
imaginare inaccesibile. Daca sensul, legea,
adevarul, necesitatea sunt Tntotdeauna undeva
dincolo - nimeni nu se va mira ca fictiunile
artistice sunt cam tot atat de distantate de real ca
divinitatea.

Tnzestrat el Tnsusi cu o intuitie fina a
Alteritdtii, Toma Pavel monitorizeaza universul
cultura] modern si pe cel premodern de la o alti-
tudine de mirador. De o parte, o estetica a dis-
tantdrii si a exemplaritatii, bazatd pe activitati
contemplative, pentru care transcendenta este
nascatoare de semnificatii. De cealalta, o logica
a proximitatii cu realul, a lui hic et nune, unde
sensurile se produc prin revelare. Cartea nu se
limiteaza sa le plaseze in contraste studiate.
Autorul urmareste si procesul prin care prima se
uzeaza, oboseste, facand treptat loc celei de-a

doua, proprie timpului nostru.

Daca transcendenta si exemplaritatea artis-
tica se epuizeaza ca surse absolute de semnifi-
catie, raspunzator este in parte si efortul apre-
ciabil al publicului de distantare perpetuda. Omul
devine astfel mai atent la contrastul - la limita
incompatibilitatea - Tntre splendoarea lumii ide-
ale si imperfectiunile celei reale. Tn aria strict
literard, istoria acestei revelatii progresive si a
formuldrii ei artistice se identificd cu destinul
stilului umil, al genului comic si mai ales cu
cariera realismului modern. Exista o indelungata
lupta formald pentru cucerirea detaliului, pe
care 1l numim Tn mod curent realist. Ea lasa
urme vizibile Tn matritele unor genuri - romanul
comic, comedia de moravuri - care submineaza
treptat distantele dintre cotidian si fictiv.

Ce consecinte decurg de aici? Toma Pavel
evalueaza la rece marirea si decdderea mode-
lelor transcendente trufase. Istoria lor este, in
fond, o poveste a splendorii trecute si a mizeriei
contemporane a omului. Caci, Tmpotriva tuturor
prejudecatilor curente, abolirea transcendentei
nu pare a fi un avantaj pentru modernitate.
Libertatea cucerita cu mare tam-tam nu are ca
efect glorificarea sau demnitatea insului: ea
duce, dimpotriva, la abandonarea identitatii sale
distincte, la anonimat si mai ales la angoasa.

Pierzandu-si reflexul de a scruta Tnaltimi
ideale si de a se conduce dupd norme aulice,
creatorul modern plateste scump proximitatea
cu realul. Apropierea, perspectiva mioapa,
creeazd Tndeobste confuzie, haos, neliniste si
nesigurantd. Tn absenta grilei explicative si
ordonatoare a modelelor, lumea Tnconjuratoare
devine ininteligibila, puntile comuniunii Tntre ea
si individ se compromit. Conceput in termeni de
exemplaritate si de distantd, imaginarul pre-
modern recurgea la un limbaj universal, la inde-
mana tuturor. Explozia acestui koine estetic
Tntr-o puzderie de idiomuri particulare duce la o
babilonie expresiva. Pe masura ce lumea fictiva
tinde sa se apropie tot mai mult de cea cu
adevdrat reald, transcendenta se
ascunde si se interiorizeaza Tn
lucruri, devenind aproape imper-
ceptibila pentru artist

Eliberat de tutela modelelor,
ntr-o lume din care Dumnezeu a
plecat lasandu-1 singur, omul mo-
dern se bucurad de o autonomie care
frizeaza umilinta. Tn pofida
sofisticarii sale (sau tocmai de
aceea), eul intim al epocii noastre e
o versiune slaba, o copie palida a
predecesorului sau din veacul cla-
sic. Cand nu mai e recognoscibil prin raportarea
la universalii, cand nu-si mai are identitatea
tintuitd ™n nume si ™n efigii stralucitoare, ome-
nescul devine anonim, marunt si insignifiant.
Melancoliei exilului 7i ia locul angoasa con-
juncturii, anxietatea lui aici si acum.

Redusa de cartea lui Toma Pavel la articu-
latiile sale esentiale, mentalitatea simbolicd a
veacului al XVII-lea ne reaminteste cad semnifi-
catia se naste doar din distantd. VVaduvita de ori-
zonturile sale transcendente - deopotriva legiti-
mante, interpretante, valorizante - Tumea moder-
nd nu mai semnifica ci, pur si simplu, este. Si
totusi, chiar prin proiectie oblicd, nostalgia ide-
alului, a paradigmelor de dincolo, continua sa-1
obsedeze pe artistul modern. (De pilda, ori de
cate ori o creanga de copac sau un banal obiect
domestic sunt etalate Tntr-o expozitie de artd,
printr-o conventie acceptata de toti. Tn astfel de
cazuri, imaginarul, transcendentul, idealul
camuflat Tn lucruri, farda Tnsa a Tnceta sa mai
existe, triumfa din nou, erijat Tn regim de
functionare al realului).

Poate de aceea, fantasmele Tmparatiei ne vor
bantui Tn perpetuitate destinul si creatia. Oricat
de hotarati ar fi sa se resemneze, dand numele
de patrie tardmului Tn care au fost exilati,
oamenii - ne convinge autorul cartii - nu vor
consimti niciodata s& locuiascd doar o singura
lume: a lor.



iulia pana

Tm mi-ai dat ideea
unui titlu

Principalele stiri ale zilei sterg urmele

sarutarilor tale - gustul perfid al noptii

si mahmureala, tutunul, bluesurile

asa as trdi o vreme deruland imaginea ochilor

ca Tntr-un story

dar nu Tncap toate time codurile iubirii noastre

Tntr-o astfel de zi Tnceputa cu stangul

si gandul ca ai putea sa-mi dai

titlul de care simt ca am avea nevoie

Amiezile vin peste mine si nu pot scapa

m-as ascunde Tn buzunarul camasii tale

ca orele sa se scurga dupa cum ma leagana
inima ta

ma orbesc sute de monitoare cu chipuri
ciudate

triste sau fericite, grotesti laolalta,

dintr-o data pelicula se Tntinde pocneste si arde

povestea

george
V. precup

Cusca
ambesc. Mefistofelic. Tn oglinda
somnului departarea e un zid de

care Tntotdeauna m-am temut...

Se facea ca adunasem cuvintele lumii si
le vorbeam...

Nu lipsea nimic: patria patria patria, uni-
versala patrie.

Capete curioase, uimite, unele pline de
frica, dezgustate, capete de copii abia
nascuti asteptand rostirea si ochii cuvintelor
si mirarea: cum, de ce-am fost adunate aici,
un adevarat Turn Babei de cuvinte, cuvinte
Tn limbi uitate de mult, altele noi cu respi-
ratia luminoasd, cuvinte simbol, cuvinte
bici, cuvinte iubire, cuvinte uriase, dar si
cuvinte mici de otel, transpirate, cuvinte de
sticla, cuvinte aburind a ceai si a bani, tran-
spirate, cuvinte uzate, muncite, cuvinte
cheie si cuvinte nobile, cuvinte furci pline
de frig, fara culoare, cuvinte puls dar si
cuvinte Tn care cresteau tristeti, uri profetii,
cuvinte arama si cuvinte soare, cuvinte

- eu n-am Tncaput
- tu n-ai fost filmat,
ACESTA E UN SFARSIT.

A doua nastere
de mama

ma pregdtesc - Tmi adun vesmintele

Tmi vopsesc parul Tn rosu aprins

trupul se metamorfozeaza intr-o celula unica
bocitoarele Tsi Thcep spectacolul

si-ncep sa cresc - ca Tntr-un basm
diviziunea se produce Tnainte

dc tipatul final - unde vin toate miresmele
ametitoare

apa ma Tnvaluie ca Tntr-o mantie stravezie

- si asa aflu cu stupoare

ca sunt o placenta

,,Dragostea,
acel lucru minunat"’

Purta Tnserarea ca o podoaba

la gatul zilei petrecute Tmpreuna

Prea batrana, prea obosita

se strecura usor printre gemetele

saxofonului

Dansa Tn jurul unui lucru minunat

Tsi misca soldurile, Tsi lovea palmele

ritmul nebun al amintirilor facea din ea
armonie

Purta rasaritul ca un inel pe degetul zilei

ce Ti prinde Tmpreuna

Tanara, proaspata, desfacea cu putere

aripile Tngerilor

Pe clapele sutelor de piane

redeschidea concertul acelui lucru minunat

Caut sa acopar mania

da-mi un motiv sa cred n indiferenta
- totul se naruie ca un blues
retezat din canalul de sunet -

pline de un adevar care nu se rosteste,
cuvinte ambigue si cuvinte decadente,
cuvinte spectacol pline de confeti dar si
cuvinte de luna, cuvinte sfinte si cuvinte
puse pe rug Tn numele altor cuvinte, cuvinte
mari si cuvinte putin adanci, neverosimil de
batrane, cuvinte patetice dar si cuvinte
hilare, lase, Tn care cadeau conuri de umbra,
cuvinte reclama, cuvinte slabe Tn care jucau
abia Tncepute nasterile, cuvinte abis si
cuvinte ziare Tn care Tncapeau milioane de
stiri dar nici macar unul din Cuvinte,
cuvinte aritmetice Tn care silabele erau
Tnlocuite cu numere, cuvinte de basm pe
care uneori ni le amintim, cuvinte iarba si
cuvinte viatd, fericite chiar Tn moarte,
cuvinte multicolore care se Tnghesuiau
printre false miracole, cuvinte biblice Tn
care respirau chipuri de sfinti dar si cuvinte
Tmblanzite, puse la colt, dresate cuvinte de
fiece zi pe care le folosim si ne folosesc si
tot asa cuvinte din toate limbile din toate
timpurile, cuvinte din noi din carnea si
sufletul nostru Tn care tristetea curge, apa
uitatd, o adunare unica de cuvinte, cuvinte
celuld, cuvinte de piatra de milioane si mil-
ioane de ani, cuvinte ironice strabatute de o
nestiuta tandrete, cuvinte oprimate, tristele,
rostite doar Tn locuri murdare ragusite de
revolta, cuvinte mama dar si cuvinte orfane,
cuvinte protest dar si cuvinte de foc,
cuvinte Tnaltate dar si cuvinte rdma, cuvinte
nascute Tnainte de vreme, cuvinte fara leac,

caut sa acopar mania cu surle

ce ademenesc roiurile dc personaje
negative

buimécite ele sunt Tnsemnate

cu buline rosii sau negre, dupa
relele facute sau viitoare

bluesul Tncd misuna
desi vag mai seamana cu ceea ce
murmuram odinioara

,»NU-i asa mami ca viata asta e nenorocita”
ce rdspuns as putea sa inventez ca o
poveste cu final fericit

si atunci cantecul pe care i-1 tot fredonam
se rupe brusc si caut sa acopar méania

Eu n-am fost
la scoala cuvintelor

Eu n-am fost la scoala cuvintelor

am repetat an dupa an materia prima a viselor
rastalmacind curioase sintagme

acoperind cu silabele albe

tot ce Tnsemna durere si moarte

masuram timpul Tn litere ascultand
picaturile de soapte pe secunde si clipe
tot ce era viatd Tnmulteam in cuvinte

eu n-am Tnvatat la scoala cuvintelor
m-am prefacut ca port o armura grea
ca o vorba spusa cu duh

m-am prefacut cd sunt un Tnvatat

al vorbirii

m-am prefacut

eu n-am Tncercat la scoala cuvintelor
dar ele m-au urmarit, m-au crescut
m-au iubit

bolnave, cuvinte bogate si crude cuvin»
risipitoare si cuvinte cadere cu gust ¢
cenusd, cuvinte fata si cuvinte parsive
facute sa céstige, cuvinte ploaie ce nasteau
fraze carti, cuvinte Tmparat si cuvinte de
plumb, cuvinte galere spre care se Tndrepta
cateodata cineva, cuvinte farse dar si
cuvinte munte Tn care urca noaptea geniu-
lui, cuvinte aur dar si cuvinte vertebre,
uitate Tn colb, mucegaite...

Ce veac sa fie acesta mai aspru decat
toate Tntreb, ma intreb.

Cuvinte Tnca nerostite de vreo gura,
cuvinte slute dar si cuvinte Tnger ce stau
mai mult pe buzele nou-ndascutilor, cuvinte
eterne Tn care dc-abia Tncapeau cateva clipe,
zise eterne, cuvinte albe mustind de sevele
Tnceputului, cuvinte viscol arse de Tntrebari,
cuvinte seci cum izbirea securii pe gatul
condamnatului sau al unei idei, cuvinte
ideal Tn maretia lor si Tn sféarsit: cuvintele
dinaintea cuvintelor ordonate Tntr-o ordine
secreta, pe care muritorii n-au sa le
cunoasca niciodata - cuvinte infern care
hotarasc soarta lumii si la care nu se va
gandi nimeni nicicand la care nu se va
Tnchina nimeni cuvinte pentru care nimeni
nu va jertfi nimic, cuvinte ce vin din
Tnceputuri...

Adunasem cuvintele Tntr-un miez orbitor



de lumina, privindu-le. Tn gand, Tnainte de
a Tncepe altceva, alte cuvinte spuse de Ea
Tntr-o tacere ce cutremura ochii din care
curgeau fiintele lacrimii. Eram atunci o
véaltoare, asprimi si cutezante Tinfranate,
om cc-ncerca zborul.

»EU cred ca se mai poate...”

Tncepusem sa mor si treceam fara ochi
prin cuvinte Tnchipuind marea dinaintea
nasterii si ea...

Femeia spaland picioarele Lui.

Liniste. Cuvinte amortite. Ce sentiment
straniu gandind cuvintele. Un continent de
tristete ce nu Tncapuse Tntr-un trup de om,
tristete transmisa aerului din jur,
lucrurilor, ajungandu-le-n sange. Astep-
tam.

Tncepem prin a ne spune adevaruri si
sfarsim prin a le uri.

Poate ce gandesc acuma... De cuvinte
nu-mi mai amintesc. Era o gara mai veche
decat celelalte, construita Tntr-un alt timp
dintr-un lemn fara varsta. Pe alocuri

ndaci si raze de soare, crapaturi vizibile,
panze de paianjen. Vremea. Tn afara inun-
data de o iedera ce-o facea mai tanara.
Doua linii ferate din care una nu ducea
nicaieri, parasita, cu urme de rugina. in jur
iarba crescutd salbatic plina de scaieti de
culoarea unui amurg. Gara, Tnconjurata de-
o Thgramadire de stanci, amenintatoare. O
data pe zi signalul singurului tren facea sa
sporeasca tacerea. Pe una din banci, eu,
Dumnezeu stie de ce, de cand... in fatd o
sobd uriasa de a carei usitd atarna un lacat
minuscul.

Cuvintele Tncepeau sa plictiseasca,
unele adormira.
Tmi amintesc fuga Tncercata dincolo de

fiinta.
Tacerea parea o prelungire a noptii...

Cand aparura cei doi pe pardoseala
mancata de vreme Tn care lumina inchipuia
umbre stranii. Slabi, tardndu-si picioarele
ca niste aripi frante. Ochii goi. De-mi
parea ca intreg universul nu era altceva
decat ochiul unui orb. Nu atingeau nimic
trecand spre fundul salii. Aproape de ulti-
ma banca unul ridica bastonul de care nu
se folosise Tncercand parca sa pipaie aerul.
Un timp, Tn semiobscuritatea salii,
nemiscati identil'icAndu-se cu aerul,
acelasi, care se oprise si el. Apoi, trecand
pe langd mine, cu acelasi mers dezlanat,
fara sa se loveasca de nimic. Se face
lumind, auzisem o voce abia omeneasca.

Afara se crapa de ziua.

Le auzeam respiratia si Tntrebarile care
prindeau sa se infiripe Tn cercuri tot mai
largi, murmurul ce se transforma intr-un
animal urias.

Ce facem aici, de ce ne-ai
spune, spune...

chemat,

in jur cresteau gratii de-ntuneric ce
le-nfasura murmurul tot mai slab, ce le-n-
fasura trupul. Si-n dimineatd, trezirea
dintr-un ocean de cuvinte. Cu grija, am
desfacut imensele porti pornind pe drumul
ce Tnvia Tnainte.

bujor nedelcovici

jurnal infidel

VICTIMA AGRESOR

14 aprilie
* L-am invitat pe Paul Goma si sotia lui Ana
Voiam sa sarbatorim publicarea romanului Al
doilea mesager 1n colectia pe care o conduce la
Albin Michel. Tot el ma prezentase la ,,Pen-Club
Fransais” unde 7l cunoscusem pe Rene Tavernier -
Presedintele Pen-Club-ului - care vizitase Romania
Tnainte de rézboi si stia s& fredoneze ,,Imnul regal”.
L'n om fermecétor! ,,Pen-Club Fransais” imi acor-
dase In 1986 ,,Prix de la liberte”. Din juriu facusera
parte: Eugen lonescu, Georges-Emmanucl Clancier,
Emmanuel Le Roy Ladurie, Andre Lwoff, Dimitri
Stolypine si Rene Tavernier.

Mai era invitat regizorul Mircea Veroiu, care
intentiona s& faca un film inspirat din Al doilea
mesager.

Seara a Tnceput prost Paul Goma credea ca va
fi prezentd si M.M., pe care 0 cunoscuse cu cativa
ani Tnainte si care 7i transmisese manuscrisul roma-
nului trimis din tard ,pe cdi clandestine”. Le-am
prezentat-o pe Carmen. L, in casa cdreia organiza-
sem fTntalnirea. Discutia se lega greu. Tntamplator, a
venit vorba despre |.C. Dragan si Pordca. Pe primul
il stiam, despre al doilea auzisem doar la postul de
radio ,,Europa Liberd”. Am incercat sa dau un alt
curs convorbirii dintre Veroiu si Goma care parea
indignat de ,,necunoasterea generald”. P.G. stia totul
despre toti, nu te ldsa sa vorbesti, era surprins ca nu
am aflat un amanunt din biografia lui, ca X I-a
denuntat, cd Y a devenit turndtor dupa ce a iesit din
inchisoare... Am Tncercat din nou sd salvez situatia.
,Lasa! Lasa! Discutam altadatda”, am zis eu. Nimic!
P.G. a continuat cu aceeasi tenacitate si aroganta
Am simtit din nou ca nu se poate avea un dialog cu
el. Nu trebuia sa invit ,,doi romani”. Ar fi fost nece-
sar s&-mi imaginez lipsa de tolerantd si de con-
ciliere, mai ales atunci cand punctele de vedere nu
coincid.

in fiecare victima se ascunde un agresor, n
fiecare umilit apare un umilitor; pcrsecutatul-persc-
cutor, terorizatul-terorist.. un Robespicre care va
pieri din cauza propriei tiranii. Dificil de gasit
dreapta si egala masura..

18 aprilie

* Avenue Montaigne”. Am luat radioul cu
mine. Ascult ,,Europa Libera” unde au inceput sa se
transmitda fragmente din Al doilea mesager.
Sentiment de detasare. Urmadresc vocea spicheritei
ca si cum as fi un ascultator care din Tntdmplare ar
fi prins aceasta emisiune. Nu suna rau... Cartea asta,
scrisa cu efort si chin, imi aduce, iata, multe bucurii,
n fond, a fost ,,picdtura” ce a umplut paharul si care
m-a determinat sa plec din tara Am jucat totul pe o
carte si... poate am castigat Faptul ca sunt ,,huissier”
nu are nici o importantd Am venit cu gandul sa ,,nu
refuz” nimic pentru a Tncepe o noua viata

¢Am avut prima erectie. lata! Timp de patru
luni trupul meu Tncetase s& mai functioneze normal.
Pand si instinctele au fost anihilate. Exilul este ,,0
moarte” si eu Tncerc, treptat, s& intru Tn altd viata,
dupd ce am cunoscut ,,0 Tnviere” pe care 0 S-0
Tnteleg mai tarziu...

*Kriona - In Bhagavad-Gita - 1i spune lui
Arjuna: ,,Luptd ca si cum lupta ar servi la ceva.
Munceste ca si cum munca ar servi la ceva”. Merg
prin metrou si repet la infinit aceste cuvinte. Apoi
Tmi aduc aminte deviza lui Wilhelm de Orania: ,,Nu
e necesar sa speri pentru a faptui”.

Ajung acasa Sunt atat de obosit Tncat nu pot sa

mananc nimic. Ma lungesc n pat si incerc sa adorm.
Am impresia cd pe peretele intunecat din fata mea
se afla un mic ecran luminos pe care sunt scrise
cuvintele: ,,Nu e necesar sa speri pentru a faptui”.

25 aprilie

*  ,Avenue Montaigne”. ,,Comptoir-ul”
tejgheaua - are in spate un pupitru pe care pot sa am
carti, reviste sau un caiet, fard sa fiu zarit de cei care
sosesc sau ies din cladire. Ridic privirea, vad daca
cel care vrea sa intre nu are nimic suspect, apas pe
un buton, se deschide o usa si.. continui sa lucrez.
Cand ridic privirea sunt un personaj, cand las
privirea sunt un alt personaj, adica revin la mine si
imi vad de treabd Nu e.greu, este necesar putin
exercitiu si ,,daca trebuie pot”, cum Tmi spunea tata.

* Note pentru Tmblanzitorul de lupi

- stil compact si tensionat, dar nu agresiv.

- vagabondajul universal: caladtorul, cavalerul,
ratcitorul...

- Intr-o camerd de la subsolul hotelului-restau-
rant vede o familie de tarani: un barbat si o femeie
care tinea un prunc la san si 1l alapta. ,,Familia
sfanta”.

- Nu o Europa a cruciadelor, ci a migratici
popoarelor care isi Tntretaie drumurile de la Nord la
Sud si In special de la Est la Vest

- Neputinta si supunerea omului in fata Istoriei,
dar si revolta sau fuga lui din fata celui care vrea sa
decida ,,in numele unui popor”.

AContinui sa scriu pentru Dimineata unui
miracol care avea Tnainte titlul: Golgota Mariei
Nu sunt multumit Cred cd va trebui sa refac totul.
Acum scriu, adica ma vindec si ma mantuicsc in...
scriitura

29 aprilie

*Nu mai iau somnifere pentru a dormi. Nu mai
tin conferinte in gand. Nu mai simt o greutate ce-mi
apasa Tnainte respiratia. Nu mai incerc sa-mi justific
alegerea intre ,,acolo” si ,aici”. Oare toate acestea
reprezinta Libertatea?!

»Avenue Montaigne”. Patronul, Rointcx -
nalt, slab, privire de vultur - a trecut pe langa mine
si m-a vazut Tmbrdcat cu o haind mai groasa - Tmi
este mereu frig - care se inchide cu niste nasturi in
forma de brandemburguri. ,,Hei! Tu! Cazacule!
mi-a strigat el. Tmbraca-te mai lejer si stai n
picioare!” L-am privit Tndelung, apoi mi-am lasat
privirea si ,,am intrat In mine”, de parca as fi Tncer-
cat sa ma apar de tonul lui arogant Am vorbit apoi
cu Constantin Telegat care era furios. Eu Tncercam
sa-l calmez si sd rédd, chiar dacd.. ,,O si-1 bag
intr-un roman, am zis eu. n felul asta o sa-
pedepsesc! O sa-I manance lupii in... Tmblanzitorul
de lupi.”

*Leon Bloy: ,,Nu exista decat o singura nenoro-
cire, aceea de a nu fi sfinti”. in secolul XIII, in
Flandra, trei scolari s-au dus la Ruysbroeck Cel
ntelept si i-au spus: ,,Am vrea sa fim sfinti, dar nu
stim cum sa facem”. Ruysbroeck le-a raspuns:
»Sunteti sfinti pe cat voiti sa fiti”. Vos estis tam
sancti sicut vultis.

*Aud o bucata muzicala pe care o ascultasem
intr-o noapte, alaturi de o femeie cu care
.caldatorisem pe cele mai Tnalte culmi ale trairii ero-
tice”. Am senzatia ca este vorba despre ,altcineva”
si eu Tmi amintesc ceva despre un strdin pe care il
Tntalnisem candva. Oare exilul este o Tnstrainare, o
desprindere dar si o ,re-creatie” pe drumul perma-
nent al devenirii?
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Bun de tipar (Ed. Alfa, 1997)

0 TEMA HOLLYWOODIANA
PARODIATA DISCRET?

de DAN-SILVIU BOERESCU

Love story cu sens schimbat: o fata iubea un barbat (ceva mai matur, chiar fost amant
al mamei ei), ei se casatoresc, el moare stupid (un fost si temporar iubit al ei - care nu
fusese in stare s-o0 penetreze, ejaculand precoce - Tsi razbuna impotenta lovindu-I pe el
in cap cu o sticla de sampanie, de unde rezulta accidentul cerebral din final) si, bonus,
lesinand la spital, ea afla ca este insarcinata. Ca vinovat e tot facutul si sfant doar

nunta, inceputul!

e adaugat la reteta, revazutda si
Dadaugita, a lui Carl Sagan, eliseele
(doar cele hetero-) sexuale din

Noptile sélbatice de Cyrill Collard (inclusiv
tema SIDA - cu sau fara ,,capote”? abando-
nata Tnsa pe traseu), rapelurile la istoria teribil
de contemporand, cu variatiuni pe tema istorie-
crima-minciund (Algeria, Timisoara ’89,
Bosnia), excursurile teoretice si practice prin
labirintul polifonic al jazz-ului (El, Guy, actor
semi-ratat, se Tntretine ca pianist intr-un local
de noapte parizian) - totul Tntr-un sos lingvistic
franco-roman destinat identificarii senzuale,
usor mistice, a acelei - nu-i asa? - plaisir du
corps et joie de I'esprit. Senzatia, deloc
Tntamplatoare, este ca personajele Tnadins
evolueazd conventional, vrand - la modul
aproape redundant - sa convinga ca ele, de fapt,
evolueaza pe o scena sau intr-un scenariu, iar
lectorul este obligat sa se simta privitor ca la
teatru sau abonat la Cinemateca De altfel,
Provocatorul din titlu reia tema fausticd, a
actorului incapabil sa acceada, la ultima replica,
spre nemurire. ,,Provocarea” lui trebuie jude-
cata Tn raport cu statutul lui de fantosa a unui
marionetist cinic, unul care nu se da Tn laturi
sa-si arunce, la o adica, pe foc personajul de
succes. Guy este un Pinocchio ale carui ,,min-
ciuni”, cu rol de a-i camufla identitatea, vor
determina nu cresterea nasului ca Tn povestea
lui Collodi, ci expansiunea hcmatomului cere-
bral Tn varianta Nedelcovici. Guy se joaca, la
propriu, cu viata sa, construind scenarii paralele
si concurente. Tn scena in care el se ,livreaza”
Tntaia dala, exerseaza cabotin mai multe parti-
turi: rus, grec, arab. Viitoarea sa partenera,
Celine, afla de la mama ei ca Guy ar fi de orig-
ine corsicano-irlandeza n cele din urma, el
Tnsusi acrediteaza versiunea ca parintii lui ar fi
fost francezi destul de comuni (unul din zona
Arles, altul de langa Lyon). Nici statutul sau
social nu este foarte clar: mamei Celinei, pen-
tru a-i induce teama de casatorie si a provoca
despdrtirea, 1i spune ca divortase deja de doud
ori si cd avea deja doi copii din cele doud
casatorii ruinate. Celine descopera ca, in reali-
tate, fusese o singurd sotie, intalnindu-i fiica
spre final. Totusi, marea lui pasiune pare sa fi
fost Maestra, proprietara unui jazzbar in S.U.A,
pe care o va solicita Tn calitate de martord si
nasa la cununia cu Celine. Nici statutul lui
artistic nu este foarte clar. Fost ziarist de razboi
in Algeria, martor al tuturor atrocitatilor de
acolo, apoi activist politic Tn ’68, integrat

revoltei stangiste a studentilor, el opteaza pen-
tru cariera actoriceasca Astfel o va cunoaste pe
mama Celinei, fostd actrita convertita la regizo-
ral Rezultatele sunt Tnsd mediocre, iar, n
replica, Guy si-ar dori sa obtina consacrarea in
maniera utopica: partitura ideala ar trebui sa nu
contind nici un cuvant.. Ca pianist de jazz,
esecul este comparabil. Desi cultivat si talentat,
este silit sa se supuna hachitelor salilor in care
concerteaza Dar marea sa infrangere este pe
scena, la fel de cabotind, a moralei. Divagatia
din final, care ni-1 releva Tn postura de ,hot al
norocului” fratelui sau mai mic, pare Tn sine un
monolog stupid si insipid, justificat metalextual
de necesitatea conservarii temei ,ridicol si con-
tinuitate”. Tn fine, dupa ce a provocat viata,
arta, morala, Guy rateaza si ultima confruntare,
cea cu moartea atat de pedant anticipata: ,,Am
sa mor Intr-o zi de vineri...”. Daca, pana atunci,
opusese tuturor netmplinirilor lui posibilitatea
de mantuire prin experiment erotic si artistic, de
aceasta data el nu mai are pe ce miza in con-
fruntarea cu hazardul existential Tnliuchipat de
sticla de sampanie cu care un alt ratat
(emotional si cultural) 1l izbeste Tn cap ca din
senin. Prabusirea lui, Tn ciuda discursului
.metafizic” pe care autorul 7l obligda sa-1 ros-
teasca intdi Tn fata instantei teologice (preotul
caruia i se spovedeste spontan la spital) si apoi
in fata instantei naturale (sugerate de imensi-
tatea initiatica a Oceanului), nu are nimic nobil.
Guy ramane acelasi cabotin destul de desuet,
care nu stie decat sa declame politicos: ,,-SEN-
SUL NONSENSULUI (era desenat un om) =
CONTINUITATE (erau desenati o femeie si
un copil) + ALTERNANTA (zi-noapte;
primavara-iarnd; yin-yang; atman-brahman;
viata-moarte-viata) + COMPLEXITATE -
CONTRADICTIE (razboiul, crima, pacea,
sangele, paradoxul, jocul, ridicolul, iluzia, reali-
tatea, Tntelepciunea, seninatatea) + EROS
(trup-sex-Celine) + SPIRIT-DIVINITATE
(’incamation - la mort - la ressureclion).. A
tras o linie si a asezat totul sub cuvantul MIS-
TER. Am uitat MOARTEA! Unde s-0 asez?”

Tn orizontul tern al ratarii artistice
evolueaza, practic, intreaga figuratie a cumanu-
lui. Pierre, agentul hazardului, n,, mai primit
de mult nici un rol, Tn ciuda faptului ca mama
sa era o actritd destul de cunoscuta Maestra.
calalizatoarea din trecut a lui Guy, Tsi potoleste
nesatisfacuta foame de real printr-o ,,bulimic de
imagini”, jucandu-se de-a artistul-fotograf prin
Mexic. Jaques Pascal, prietenul lui Guy,

pozeaza n ,,scriitor de succes”, dar, in realitate,
desi scrie cat se poate de comercial, este
Tntretinut de nevastd, presedinta unei firme
prospere. Mama Celinei a abandonat actoria si
ca metteur en scene nu realizeaza nimic spec-
taculos. Nici Celine, oglinda naratorului, nu se
poate lauda cu mari performante artistice.
Filmul produs la Hollwood dupa primul ei sce-
nariu n-a fost nicdieri distribuit Nicolas, pri-
etenul canadian al lui Guy, nu va reusi nici el
sa-1 distribuie, fiind deja falii Al doilea scenar-
iu al Celinei se articuleaza cu greu si, Tn celu
din urma, ideea ca Tnsusi Guy sa devina pro-
tagonistul proiectului filmic nu apare prea
fericita, operandu-se astfel Tnca o metonimie
obositd pe relatia viatad-artd Celine rateaza par-
titura ,,ucenicului neascultator”, dovedindu-se
si ea destul de previzibild si conformista Ea
stie din prima clipa, de la petrecerea de nunta a
Valeriei, cad Guy este alesul. Tnainte de a parasi
locuinta lui, Tncd de la prima vizitd ,,riscd” un
gest cochet, excitant, si i se ofera fara restrictii,
problematizand superficial lenta semi-inceslu-
lui cu ex-amanlul mamei ei. Accepta toate fan-
teziile lui Guy, gala oricand sa plece cu el
intr-o calatorie pe glob sau pe continent,
Kaina-Sutra Lipsa ei de personalitate aproape
ca nu poate fi explicata..

Ce ramane din acest proiect de love story a
la ITantaise, mereu boicotat de inhibitii com-
pozitionale (tirania cliseizanta a stop-cadrului
revelator si moralizator, Tn special) si care nu
este nici o clipa lasat de autor sa se defineasca,
fiind concomitent si roman si scenariu de film
(Bujor Nedelcovici recidivand, cu delectare
evidentd, dupa Faleze de nisip si Somnul
insulei)?Un mesaj - pe care Tmi place sa cred
ca prozatorul nu-1 ia prea in serios, ci 1l parodi-
aza discret Tn permanenta - ce poate fi echivalat
Tn Iranco-romana cam asa:

,» - Sa nu abandonam, chiar daca stim ca nu
avem nici o iesire, poate doar ... la conseience-
bonheur qui est la designation ultime de
Vetre... S& facem 1n asa fel Tncat sa para
nedreptate! S& strigdm Tn desert! Uneori an,
impresia ca sunt un animal care si-a prins
piciorul intr-o capcana si cauta sa se elibereze.
Cu cat misca piciorul, cu atat capcana se
strange in jurul lui. Sunt, totusi, cateva solutii:
Politicul, Esteticul, Eroticul... Eu am ales mu-
zica si eroticul! Adica Indicul! Jocul! Viata ca
joc, muzica si sex... la dimension sacree de I’u-
nion sexuelle... Si Tnca ceva! Nu vreau sa mor
ca un idiot, fara sa aflu daca am avut sau nu un
rost pe lumea asta...”

Romanul se salveaza, dramatic, abia la ulti-
ma replicd si poale ca Tn Tntretinerea savantd a
acestui suspans privind adevarata pozitie a
autorului fatd de personajele sale sta Tntaia cali-
tate a cditii (,,de dragoste si de aoleu™) a lui
Bujor Nedelcovici:

» - E ultima farsa a lui Guy!... Ca intr-un
film prost de la Hollywood in care, la final... el
moare si ea ramane Tnsarcinata! Tu de ce nu
razi, mama? De ce ai 0 expresie atat de... Cum
de nu simti ridicolul? (...) Hai! Vino langa
mine, mama! Vino sa radem, Tmpreuna...”

Rasul tragic, exersat si de Guy la moartea
fratelui sau (caruia 1i ,furase norocul”), ca
ultima provocare a cartii in fata mortii. Caci nu
de moarte ne temem, ci de cartile ce se scriu
despre ea..
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TINERARE

IN MODERNITATEA LITERARA

de LIVIU GRASOIU

Apreciat profesor de literatura universala si comparata, d-I Romul Munteanu a
avut un an editorialfoarte hun in 1996, publicand trei titluri: memorialistica inti-
tulata ,,0 viata traita, o viata visata”, comentariile critice numite ,,Jurnal de
carti” si cateva secvente din prelegerile sale dedicate unor scriitori straini in
ultimii zece ani compunand aceasta ,,Introducere in literatura europeana

moderna. ”

asemenea expuneri nu au pretentia unei
sinteze a ansamblului, ci isi asuma lin
caracter ,strict exponential”. Asa se explicd
Prezentele si absentele din volum; ele deci nu tin
jar de dorinta de a strange laolalta ceea ce a fost
publicat prin reviste sau n alte cérti vreme de
cateva decenii, pana cand d-1 Romul Munteanu a
devenit septuagenar. Cu mult prea multa modes-
tie. Domnia Sa crede ca prelegerile oferite acum
spre lectura ar fl utile numai studentilor de la
Facultatea de ziaristica, constituind o ,initiere n
modernitatea culturii europene”. n realitate, ele
sunt folositoare unui numdr mare de cititori
reprezentand o paletd diversa a intelectualilor
interesati de subiectul propus. Profesor prin
formatie si vocatie, d-I Romui Munteanu, al carui
talent critic dublat de impresionanta eruditie a fost
mereu recunoscut, prezinta, intr-un spirit didactic
superior, cativa autori fara de care literatura uni-
versala iu' fi extrem de sdracd, iar anumite scoli
ori tendinte, nu doar inexplicabile ci pur si simplu
inexistente. Cei care au devenit subiecte ale
comentariilor sunt: Lautreamont si Alfred Jarry,
Kafka si Samuel Beckett, Camus si Dino Buzzati,
Robert Musii, Hermann Hesse si Heinrich Boll,
‘lax Frisch, Kazantzakis, Emil Cioran, Freud si
aston Bachelard. Selectia pare arbitrard nu la
nivel axiologic, fiecare nume atingand celebri-
tatea gratie unor opere unicat, ci la acela al gus-
tului, preferintele d-lui Romul Munteanu mergand
spre cei enumerati si nu spre altii, poate la fel de
atinsi de aripa geniului, dar mai putin capabili in
a fi priviti drept repere, drept placi turnante in
evolutia literaturii universale.

Cartea se deschide, deloc intamplator, cred eu,
cu un capitol Tn doua parti despre istorii literare si
istorici literari, care dezbate cateva puncte de
vedere referitoare la actuala situatie a disciplinei
in literaturile europene si apoi, separat, la noi.
Autorul pleaca de la constatarea ca istoria literara
este in declin si, tot mai desconsiderata, se vede
Tmpinsa spre periferia culturii; utila doar pentru
memorizarea unor informatii cerute de scoli sau
universitdti, a fost mereu negatd de teoreticienii
literaturii, iar istoriile literare de tip traditional au
cedat Tn fata dictionarelor de diferite feluri, mai
agreate parca in postura de instrumente de lucru.
D-I Romul Munteanu considera ca ,,istoria literara
si-a pierdut obiectul prin ambiguizare si absenta
totald de criterii”. Exemplele aduse in discutie
sustin afirmatia, desi pasul Thapoi existd, comen-
tatorul ferindu-se de concluzii transante. ,Istoria
literara poate iesi din impas numai printr-o fertild
conjugare a demersurilor sale cu ceea ce rezulta
din poetica, retorica, stilistica, pragmatica, soci-
ologie, receptare etc.” Asadar ,istoria literara este
perimatd, dar nu moartd”. Nu poti fi decat de
acord cu acest gand Tntelept

Dupé cum ne avertizeaza autorul Tnsusi,

Spuneam
nsd ca prezenta
numitului  capitol
n deschiderea
cartii nu este
Tntamplatoare si
iatd de ce. Con-
vins si Domnia Sa
de impasul istoriei
traditionale, d-I
Romul Munteanu
propune, implicit,
un alt tip n ilus-
trarea disciplinei.
Refuzénd sinteza
la nivelul Tntregu-

lui, asa cum am aratat, este preferata sinteza
asupra partilor componente. Asadar nu o istorie a
literaturii europene moderne, ci studii mono-
grafice, perfect Tnchegate asupra unor scriitori
exponentiali. Criticul nu se hazardeazd in a-si
proclama zgomotos metoda, aceasta fiind
descoperita treptat de cititor. Din analiza
amanuntitd a fiecdrui autor si a creatiei sale, se
ridica Tncet coloanele de rezistentd ale ansamblu-
lui vizat in aprecierea lor se vor fi situand si
altele, capabile de a marca relieful a ceea ce d-I
Romul Munteanu intelege prin literatura euro-
peana moderna. Singurele obiectii ce pot interveni
sunt, cum afirmam, de ordin strict subiectiv: nu
fiecare specialist (sau cititor avizat) are aceeasi
scara de valori, aceleasi preferinte. Dar nici pe cei
propusi comentariului de d-I Romul Munteanu nu
are cine sa-i nege. Aici vad noutatea importanta
adusd cu acest volum.

Modalitatea de tratare a subiectelor alese este
aceea traditionald, verificata Tndelung si acceptatd
de cei ce vor sd se instruiascd, dar si de aceia ce
indraznesc mai mult: adicd sa posede o informatie
la zi Tn materie si sa adanceascd studierea unor
mari opere prin portile deschise de reputatul pro-
fesor. Atent mereu la adevarul ce trebuie sd Tncon-
joare scriitorii importanti, autorul procedeaza
firesc si conform asteptarilor: definirea succinta a
specificului respectivei personalitati, Tncadrarea in
epoca, prezentarea catorva date biografice rele-
vante, apoi analiza principalelor creatii unde sunt
detectate filiatii, aprecieri, influente, ecouri (mai
putin cele din literatura romana, spre surprinderea
multora). Astfel capitolul ,,Mastile lui
Lautreamont” debuteaza cu caracterizari precise:
»copil teribil al epocii sale”, ,farseur de geniu”,
Htipul de scriitor care se deghizeaza”. ,,Biografia
i-a fost ciudata, iar familia de spirite s-ar numi
Baudelaire, Rimbaud, Jarry. Eroui sau, Maldoror,
poartd pe rand masca unui filozof cinic, sceptic,
bufon, ironic, a unui apologet al raului, a unui spi-
rit moralist, meliorist”. Opera, neputand fi
Tncadratd Tn nici un gen datorita capacitatii

mimetice si parodice, vine spre noi, spune d-I
Romul Munteanu, ,ca 0 permanenta surpriza,
care nu va inceta sa provoace alte discutii
polemice si totodatd alte placeri nebanuite ale
actului de lecturd”. Obisnuit cu auditoriul, cu
sala, profesorul Tsi incheie fiecare capitol cu o
concluzie clara, aproape apodictica. Voi reveni
cu cateva exemplificari. Pana atunci se cuvine a
mentiona cd nu avem de a face, In tot ceea ce
scrie despre o opera sau alta, cu speculatiile ori
divagatiile unui comentator care se misca usor
prin marile culturi europene. D-I Romul
Munteanu are un stil mereu aplicat, nu se lasa
furat de propriile-i fraze intotdeauna elegante si
nici de elocinta stdpanitd ca putini altii. Dornic
sd informeze, sa formeze dar si s& starneascd
nedeclarate curiozitati intelectuale, apeleaza cu
tact, prudent si avizat, la parerile altor comenta-
tori, de obicei din literatura ilustratd de cel Tn
cauza Trimiterile bibliografice denota aceeasi
seriozitate si interes pedagogic generos. Fiecare
studiu se deschide cu definirea scriitorului abor-
dat Totul in termeni greu de contrazis. Astfel
Jarry este ,tipul de scriitor revoltat, din familia de
spirite a lui Rimbaud, Lautreamont si
Apollinaire”, Franz Kafka ii apare ca ,,un scriitor
Tnvins, un exilat voluntar Tntr-o lume tumul-
tuoasa”, Samuel Beckett ,este creatorul unei
infralumi Tn care niste infraoameni comunica
greu, partial, printr-un limbaj creat si el cu o
inventivitate cruda, nemiloasa, uneori de-a drep-
tul feroce”. in cazul lui Albert Camus accentul
cade pe raportul dintre biografie si operd, iar In
acela al lui Jean Paul Sartre pe Tncercarea de
explicatie a mitului, adunand argumente de ordin
politic, social, psihologic, cultural, iar despre
controversatul sau stil, d-I Romul Munteanu
noteaza: ,,Stilul lui Sartre este Tnsdsi marea sa
fortd de diferentiere intre mai multe moduri de
scriitura”. Alteori principala trasatura a unui scri-
itor se face printr-o negatie: ,,Dino Buzzati nu
este un scriitor erudit de genului lui Thomas
Mann, Kafka sau Borges”, dupa care urmeaza
analiza detaliata a prozei sale, urmata de con-
cluzia: ,Situat intre Kafka si Borges, Dino
Buzzati este un scriitor profund original. Creator
al unor personaje problematice, care traiesc
ntr-un univers problematic, Dino Buzzati este un
romancier al conditiei umane”.

Se subintelege c& nu toate studiile au aceleasi
dimensiuni si nu se situeazad la aceleasi cote de
interes. Contributiile deosebit de pregnante Tmi
par a fi acelea despre Robert Musii (unul dintre
subiectele cele mai agreate de d-I Romul
Munteanu), Nikos Kazantzakis (el ,,intruchipeaza
intr-un mod foarte original spiritul umanist al
neoelenismului  contemporan®) si Emil Cioran
(apreciat cu precadere pentru lirismul stilului:
»Alegandu-si drept simbol moartea luminii si
flacara mortii, Emil Cioran demonstreaza prin
propria scriitura cum ar putea fi lirismul absolut,
privit ca o expresie a clipelor din urma”’).

Revin asupra capacitatii d-lui Romul
Munteanu de a contura precis efigia unui creator
in finalul demonstratiei facute. Revenirea se
datoreaza puterii de convingere a unor asemenea
concluzii: ,,Herman Hesse este tipul scriitorului
cu o imaginatie rememorativda Memoria timpului
pierdut si a timpului regasit se deruleaza la
modul epic”. Sau: ,,Heinrich Boll se defineste ca
un exponent al unei scriituri care reprezinta o
evidentd fuziune Tntre traditie si modernitate, cu
toate avantajele si neajunsurile ei”. in alt loc,
referindu-se la viata culturala din tara turismului,
afirma: ,,in spatiul alb al literaturii elvetiene se
Tnscrie prezenta fertild a lui Max Frisch si
Friedrich Diirrenmatt care au dat din nou acestei
culturi dimensiuni universale”. Desigur exempli-
ficarea ar putea continua.

Cu aceasta noua aparitie editoriald, d-I Romul

Munteanu adauga un titlu de referinta n
impnnakY.irp;i «a hihlingrnfip

Romul Munteanu: ,,Introducere Tin literatura



cwte/na

IMPOSIBILE [UBIRI

de MANUELA CERNAT

Calea Victoriei, un tanar si chipes

operator, de numai 19 ani, Paul Menu,
Tnregistra pe pelicula primul reportaj in ima-
gini din istoria filmului romanesc.

Centenarul cinematografici noastre s-ar fi
cuvenit sd-l sarbatorim cu focuri de artificii si
multe, multe premiere. N-a fost s& fie asa. Ne
aflam Tn regim de austeritate, iar filme pentru
marele ecran nu se prea mai fac. Productia
Studiourilor de la Buftea a ajuns aproape de
punctul ei zero.

Noroc ca televiziunea nationald le-a sarit
Tn ajutor cineastilor. La etajul al XH-lea al
cladirii din Calea Dorobanti, acolo sus, cineva
Ti iubeste: Studioul de la Film TVR condus de
Dan Necsulea si Lucia Hossu Longin. in
ultimii ani, aici au fost finantate cu generozi-
tate proiectele ambitioase ale unor cineasti
consacrati, precum Radu Gabrea, Nicolae
Margineanu, Mircea Veroiu. Si tot aici a fost
Tncurajat debutul catorva din cei mai Tnzestrati
absolventi ai Academiei de Teatru si Film.
Deocamdata cu pelicule de scurt si mediu
metraj. Tn urma cu trei ani, au fost alese sase
schite cinematografice scrise de tanarul

Se Tmplinesc o suta de ani de cand, pe

teatru

USTUL AMAR
| CE

Marius Soptea si
reunite romantic
sub titlul
Imposibile iubiri.
Doua dintre ele,
Lumina (regia
Gheorghe Preda) si
Muscatele (regia
Titus Munteanu) au
fost deja difuzate pe
post Saptamana a-
ceasta, telespecta-
torii sunt invitati sa
descopere talentul
si sensibilitatea al-
tor doi realizatori
debutanti: Vali
Hotea si Sinisa
Dragin. Amandoi, pe cand erau inca studenti,
au castigat premii Tn competitii nationale si
internationale. Acum Ti asteaptd verdictul tele-
spectatorilor. Meditatie si Ploaia pun Tn ima-
gini toata vraja, durerea si pretul imposibilei
iubiri. Sinisa Dragin capteaza cu ironie spirit-
ul agresiv si nonconformismul auto-distructiv
al unei generatii grabita sa-si traiasca expe-

OR ,DEZMOSTENITI”

de MARIA LAIU

deste” alaturarea celor trei texte dra-
Mircea M.
la Fundatia

Ciudaté, dar nu inoportuna se ,,dove-

matice ale autorului
lonescu, editate dc curand
,Luceafarul”. Doua piese recent scrise:
,Beethoven canta din pistol” (1994) si
»Pierdut Tn New York” (1996-1997) si una
mai ,,veche”, jucatda, un timp, cu succes la
teatrul ,,Bacovia”, trecutda, mai apoi, prin fur-
cile caudine ale cenzurii, ,,Aventura unei femei
cuminti” (1981) - reprezintd o posibila
Tncercare de ,,ingemanare” a unui destin iesit
dintr-un sistem dictatorial si aruncat intr-allul,
al tuturor posibilitatilor, la fel de crud, Insa, de
acaparator. Tn fond, aceste crochiuri pot re-
constitui, Tn cioburi, viata unui om sensibil,
chinuit, plecat din tara, nu pentru a se
Tmbogati, ci pentru a deveni liber. (O speranta
greu platita si care va lasa dramaturgului gus-
tul amar al celor dezmosteniti).

Aceasta evidenta neimplinire se rasfrange
benefic asupra pseudo-comediilor sale de ieri
ori de azi, motiv probabil pentru care le-a fost
asezat Tn aceeasi carte.

Fara crispari sau repulsii inutile, Mircea
M. lonescu gaseste puterea de a privi in
oglinda si de a-si asuma conditia de observator
neobosit al sufletului uman prin intermediul
propriei sale conditii, Tn varii ipostaze.

Tn Romania, in America, oriunde... va
exista Tntotdeauna acea contradictie de ter-
meni: Forta - Supunere, ce va da la iveal3,
mai devreme sau mai tarziu, o a treia sintag-
ma: Revolta. (in fiinta dramaturgului, aceasta
se va petrece Tntotdeauna la nivelul spiritului.

De aceea, volumul recent
publicat sub titlul ,,Pierdut
in New York” va purta
pecetea experientei sale
contopite inlr-o atitudine
de viata: verticalitatea si
imposibilitatea de a se
nega pe sine inlr-o anume
Tmprejurare).

Fiecare dintre cele
trei scrieri alcatuieste, Tn
felul sau, o trasatura
ferma din portretul
autorului.

,,Pierdut Tn New
York” pastreaza nealterala

si Tncarcata de emotie dorinta Omului de a-si
depasi conditia Tntr-o lume considerata nevici-
atd de totalitarism. Devenita realitate Tnsa,
America nu-1 mai poate Tnsela pe naivul Poet,
purtandu-1 catre un teribil lamento al disperarii,
(In fapt, nu numai acest personaj ci chiar toti
anti-eroii piesei se dovedesc, pana la urma,
inadaptabili noilor conditii. Ei vor raméane
mereu niste figuranti la marginea unei civi-
lizatii care nu le apartine).

Mijloacele folosite pentru caracterizarea
acestui univers necrutator sunt diverse: realis-
mul cel mai crud se amestecd, paradoxal, cu
fantasticul prin prezenta Fantomei ca parte
integrantd a micului grup aciuat langa un ,,can-
ton parasit, la capatul impunatorului
Queensboro Bridge din New York” Fantoma
salasluieste alaturi de Poet, constituind chiar
dublul sdu, fiinta lasatd Tn urma n tara de origine.

rientele Tn ritm de fast food, fast love, fara sa
observe ca isi calcineaza sufletul asemeni flu-
turilor care, zapaciti de valvataia luminii, Tsi
ard aripile.

Fara cuvinte, mizand exclusiv pe sugestie
si pe forta montajului, Vali Hotea a compus
din semi-lonuri o superba elegie. O mica biju-
terie cinematografica. Idol Tnaltat pe un
piedestal, o faptura de vis, cu plete blonde,
ameteste dureros sufletul unui dezmostenit al

soartei. Prapastia dintre
ei se anuleaza o clipa
prin magia visului. Dar
ingerul e un demon
pacatele se ispasesc pe
aceasta lume mai ntai.
Vali Hotea are o
uimitoare putere de a
concentra Tn spatiul
restrans al unui scurt
metraj dulcea amagire a
comuniunii ideale Tntre
doua suflete si amara
trezire la realitate. Filmul
lui de diploma Marea
aventura, filmat pe
pelicula alb-ncgru, con-
centra magistral prabu-
sirea Tn sordid a unei aparente pasiuni. n
Meditatie, un subtil artificiu formal, Tncarca
imaginile color cu o tainica poezie. De mult
am vazul la un cineast roman o atat de matura
stapanire a limbajului, o atat de rafinata
punere Tn pagina a vizualului cu muzica, a fru-
musetii cu tristetea. lubirea e un vis amagitor,
spune Vali Hotea, dar ce ne-am face fara ea?

Toate frustrarile emigrantilor sunt
Tmbracate Tntr-un umor cald, dulee-amarui.
Cinismul unor replici se topeste in sensibili-
tatea altora.

Tn totul, aceasta tragi-comedie reprezintd o
frantura dc viata traita la anii maturitatii
depline si este demna de luare aminte.

.Beethoven canta din pistol” exploreaza,
cu alte mijloace, aceeasi zona a sufletului
uman. Opozitia Putere - Umilinta exista, Tns&,
indoit prin efectul de generalizare.
Modernitatea limbajului, multele simboluri nu
pot atenua gravitatea mesajului acestei
parabole politice.

Aparent bizarda, lumea descrisa aici exis...
dintotdeauna, demonstrand ciclicitatea istoriei.
Personajele nu poarta nume, ci caracteristici:
Slabul, Voinicul, inteleptul. Discursul devine
conflictual prin jocul ideilor ce demasca
(folosind elemente ale teatrului absurd) ranile
vremilor pe care le traim: minciuna, dema-
gogia, coruptia..., toate ducand spre un singur
deznodamant, tragic, desigur - teroarea

Cea de-a treia piesa existenta Tn volum Tsi
dezvolta ,,povestea” intr-o alta lume, aparent
apusa si de aceea cadpatand, pentru cititorul de
azi, accente usor romantice. Zambim pentru ca
ne amintim! Dar aducandu-nc aminte, nu
putem sa nu ne intrebam: oare chiar s-a sfarsit?
Multe lucruri s-au fost schimbat: exista o liber-
tate a cuvantului incontestabild, sedintele inter-
minabile se ce transformau in aberante
rechizitorii nu mai au loc, dar...

Cu siguranta ca si ,,Aventura unei femei
cuminti”, cu drumul ei sinuos cétre scena, va fi
ramanand o linie ferma Tn autoportretul dra-
maturgului, de care nu are de ce se dezice!

Descinzand din Mazilu ori din Baranga,
textul face fata si astdzi unei lecturi oricét de
severe, demonslrandu-ne, Tnca o data, oportu-
nitatea acelor atacuri la Putere ce veneau mai
ales din partea artistilor sau intelectualilor
adevarati.

Acest triptic, aducand Tn fata noastra o
fauna bizara si dezvaluita cu cinism si ironic
precisd, meritd sa-si gaseascd drumul cétre
scena, chiar daca doua texte au mai fost jucate.



mi/z/ca

DE LA DONIZETTI LA SYNTHESIZER

de CRETE TARTLER

in Franta a Tncepui, in fine, sa fie

apreciat Janacek - opera sa Janufa
fiind pusa Tn scena pentru prima oara (la
Montpellier). Meritul e al regizorului Friedrich
Meycr-Ocrlel, discipolul lui Wieland Wagner.
La Toulouse a avut loc premiera Printul de
Homburg - mitica Tncarnare a eroului dramei
lui Kleist ilustratd muzical de austriacul Hans
Werner Henze (cantata acum sub bagheta
altui austriac, Gunther Neuhold). Povestea
generalului de cavalerie care a avut de ales
Tntre datorie si viatd l-a tentat si pe Luchino
Visconti. La Monte Carlo e programat -
datoritd bicentenarului - Tn fiecare seard
Donizetti: Anna Bolena, Maria Stuarda,
Roberto Devereux. Astfel concentrata,
"«asta ,,trilogie Tudor” Tsi dezvéluie slabiciu-

E mintirile continua sa adie Tn Europa:

/umealiterara

CONCURSUL
.CRISTIA

< Departamentul Cultura din cadrul Fun-
datiei Leonora anunta organizarea primei editii
a Concursului de Literaturd dedicat memoriei
lui Cristian Popescu, scriitor ce ar fi Timplinit la
data de | iunie 1997 varsta de 38 de ani.

Se primesc manuscrise pentru sectiunile de
poezie (max. 48 pag), proza (max. 64 pag),

m (max. 64 pag), si teatru (max 48 pag),

xtele castigatoare vor fi publicate Tn perioada
1 iunie 1997 - 1 iunie 1998. Juriul va fi compus
din personalitéti ale vietii literare iar rezultatele
vor fi date publicitatii pe dala de 1 iunie 1997,
Tn cadrul unei conferinte de presa organizate la
Muzeul Literaturii Romane.
CONDITII DE PARTICIPARE:
- manuscrisele, dactilografiate la doua randuri,
Tn trei copii, Tnsotite de datele personale ale
autorilor, vor fi expediate cel tarziu pana la data
de 16 mai, data postei, pe adresa: str. Alexandru
Donici nr. 14, sector 2, Bucuresti.
- pol participa tineri pana la 25 de ani Tmpliniti
la data de 1 iunie 1997, care nu au debutat ante-
rior Tn volum individual.

e Laeditura Marzorati din Milano a aparut
de curand volumul Approdi. Antologia de poe-
sia mediterranea, sub Tngrijirea lui Emanuellc
Bcttini. Tn spatiul
mediteranean, AFTKODl
,,Jlocul unde Istoria
devine poezie”,
cum spune Bettini
in introducere, a
fost inclusa si
poe=i1ia
romaneasca, pe
langa cea spaniola,
occitana, corsi-
cana, sarda, ital-
iana, istriana,
slovena, croata,

bosniaca. IrMKA vap**.

nile dramatice - dar ofera reintoarcere la marea
istorie. Tn rolul Elisabetei | din Roberto
Devereux straluceste Mariana Nicolesco, pe
care L’Express 0 numeste ,,un nemaiauzit tem-
perament dramatic”.

A devenit de-acum categorie ,retro” si
gustul pentru synthesizer. Jean Michel Jarre
readuce in voga ,,Oxigenurile” sale, multe
compuse acum doua decenii - incorporand
proiectii video, jocuri de lumina si raze laser,
sunete ,,organice”. Pentru ca muzica e o expre-
sie abstracta, Jarre ,,furd din lumea vizuala”,
unde lucrurile sunt mai usor de scris. Cel care
si-a dorit sd sculpteze sunete si frecvente,
amestecand ingredientele Tntr-un mod senzual,
chiar... tactil, compara sunetele cu elementele.
Oxigenul Tnsusi e Tn naturd doar un element -
obligat sa se combine, asa cum sunetele inter-

E LITERATURA
POPESCU”

albaneza, muntenegreand, greaca, ucraineana,
turca, israleliana, araba Marco Cugno, cunos-
cut traducator al literaturii roméane in italiana, a

selectat pentru acest volum pe urmatorii poeti:
Liviu Antonesei, Romulus Bucur, Magda

Cameci, Mircea Cartarescu, Traian T. Cosovei,
Nichita Danilov, Florin laru, Mariana Marin,
Alex. Musina, Marta Petreu, Petru Romosan,
lon Stratan, Andrei Bodiu, loan Es. Pop si
Simona Popescu.

e n zilele de 3 si 4 mai ac., Tn orasul
Viseul de Sus se va desfasura cea de a XIX-a
editie a Festivalului interjudetean ,,Armonii de
primavara”, manifestare cultural-artistica orga-
nizatda de Inspectoratul pentru Cultura al
judetului Maramures, Centrul creatiei populare
Maramures, Primaria orasului Viseul de Sus,
Casa de Cultura si Cenaclul literar ,,Andrei

Muresanu”.

Manifestarile se vor desfasura Tn aceasta
perioada dupa cum urmeaza: 3 mai ZIUA LITE-
RATURII - FESTIVAL _CONCURS DE
POEZIE SI PROZA SCURTA;

4 mai - ZIUA FOLCLORULUL

fereaza cu lumini, texturi, contraste. in
,,Oxigen 7-13”, pe care 1l considera ,hartda
sonora a mileniului”, Jean Michel Jarre revine
la ,,vechile” synthesizer-e, masinarii din punc-
tul lui de vedere demodate dar... adevarate
Stradivarii ale muzicii electronice. Spre
deosebire de noile aparate digitale, ele nu pot
Tnmagazina si duplica sunete, fiind prin
urmare sortite exprimarii unice, ,,organice”.
Tiuituri, mormaituri, sortite exprimarii unice,
,sorganice”. Tiuituri, mormaituri, strigate,
fosnete, zumzete etc. duc ascultatorul intr-o
padure fermecatd, pe strdzi de mari orase,
insule pustii, sau oriunde poate fi imaginatia
calauza Ca si prin multe alte lucrari ale sale
(Echinox, Campuri magnetice, Harpa
laser, Masina lunii etc) Jarre transmite un
mesaj: masinile au devenit parte din viata
omului, razboiul stelelor e ceva depasit, dar
emotiile ramén vesnic modeme, dincolo de
timp. Casatorit cu celebra actrita Charlotte
Rampling, Jane e socotit un excentric; n-a
fost clasificat nca nici printre autorii de
muzica instrumentald, nici printre cei ambi-
entali, New Age etc. Cautarile sale au mers
catre cele doud directii care au schimbat muzi-
ca secolului nostru: tehnologia si Africa (cea
dintdi a daruit muzica maselor, cea de-a doua
a dezlantuit ritmurile).

—Dbib/ioteca noastra'" ™

m  Paradisiacul, lucifericul, mioriticul
(Mihai Cimpoi), poem critic, ed. Dacia,
4998 lei.

m Alergand prin sine (Florica Bud),
proza, ed. Pintek, pret neprecizat.

m Speranta (Constantin Padureanu),
proza, ed. Agora, 4500 lei.

m Tmpartirea la 3 (Dumitru Matald),
proza, ed. Eminescu, pret neprecizat.

m Cuvinte sarutate de Tngeri (Paulina
Popa), versuri, ed. Emia, pret neprecizat.
m Poezia de la Gandirea (Mircea A.
Diaconu) eseuri, cd. Didactica si
Pedagogica, 7000 Iei.

m  Figuri ale romanului (Stefan
Ghilimescu), eseuri, ed. Domino,

neprecizat.

m Preludiu (Marian Oprea), versuri, ed.
Eminescu, pret neprecizal

m Fumul (Victor Sterom), versuri, ed.
Cartfil, pret 5000 lei.

m Emigrant la infinit (Florentin
Smarandache), versuri, ed. Macarie, 5000
lei.

m  Poeme inevitabile (Nicolae Sinesti),
versuri, ed. Eminescu, pret neprecizat.

m  Secunda Tntre doua primejdii
(Constantin Manolescu), versuri, ed.
Macarie, 3000 lei.

m Nimic pentru vama (Claudia llie), ver-
suri, cd. Helicon, 3800 lei

m Urme pe zapada (lon-Ovidiu
Panisoard), versuri, ed. Universal Dalsi,
pret neprecizat.

m  Muchii (Dan Lungu), versuri, ed.
Junimea, 2000 lei.

m Vorbe toarse si Tntoarse (Gh. Alex.
Dincd), maxime, ed. Pan-Arcadia, 5000
lei.

m Ultimul tren spre Romania (Anatolie
Panis), proza, ed. Snagov, 13000 lei.

m Dictionar de sinucigasi (Paul loan),
proza si teatru, ed. Chiminfort, pret nepre-
cizat.

m  Momentul adevarului (lordan
Chimet), marturii, cd. Dacia, 14892 lei.

lon
pret



rudiger wischenbart

FRICA LUl CANETTI

Strazi
m plecai din Viena Tn tarziul dupa-
amiezii de 25 iunie 1992, o Tnsorita

Azi de joi. Pe cheiurile canalului
Dunarii se circula intens; la fel s-a intamplat
de-a lungul celor fix o suta de kilometri pana
la granita cu Ungaria.

De céand izbucnise razboiul n lugoslavia,
soseaua respectiva devenise principala legatura
Tntre Europa Occidentala si Orientul Apropiat

Pe langa rafinarii si aeroport rulau
camioane cu fTnsemne unguresti, bulgaresti,
turcesti. Zilieri In microbuze, plecati de cu
noapte la Hanovra si Stuttgart, goneau spre
satele lor din Anatolia Calatori Tntr-ale negus-
toriei pendulau intre Budapesta si Viena

Ultima localitate Tnainte de granita se
numeste Nickelsdorf. Reclame si firme cu
mari, ros-alb-verzi inscriptii unguresti, Tsi

proslaveau marfa - ,jeans si video"
treaza amintirea Tnvartejirii nebunesti a epocii
de tranzitie. Acea scurta perioada cand mii si
mii de pelerini o porneau ,dincolo", spre
Europa, pentru a dobandi televizoare, video-
uri, ceasuri cu baterie made in Hongkong; Tn
fond primii marunti capitalisti deghizati -
comenzi Tnca de la stat, restrictii Tncd de razboi
rece - aducand linii Tntregi de computere peste
linia despartitoare de sisteme teoretic Tnca
intactd Tn 1988, cand aici, la Nickelsdorf,
masinile ieftine de spalat erau aruncate
ahtiatilor direct din camioane.

- Treceti spre Istanbul prin Ungaria si
Romaéania? Granicierul maghiar ma privea cu
ochi nefncrezatori. Nu era obisnuit cu explicatii
atat de amanuntite. Ma cantarise din ochi,
ajungand la concluzia cd n-aratam, cu masina
mea veche, nici a comerciant, nici a bisnitar.
Verificarea de rutinda nu lasa loc de mai multe
Tntrebari. Asa ca am lunecat, cat ai clipi, peste
prima granita

De granite Tmi era mie si de o chestiune
simpla: cand va lua nastere Europa unitd, a
integrarii, va alcatui ea insasi o granita, dinco-
lo de care nu va mai fi, evident, Europa

Aceasta delimitare ma interesa: complicata,
multistratificata, adesea contradictoria definitie
a celuilalt capat european. Tmi propusesem

tinand

sa-1 descopar: undeva intre Viena, orasul unde
locuiesc, si Istanbul - cum s-a intdmplat de
atatea ori Tn salbatica istorie a acestei regiuni.
Dar ce se Intdmpla Tnainte, dupd si la aceasta
linie de demarcatie?

Pentru prima seara la Budapesta Tmi
dadusem Tntalnire cu Laszlo Foldenyi, scriitor
si critic de arta, care de ani si ani oscileaza
Tntre orasul sau de bastina si Berlin, est si vest
Familia lui provine dintr-un coltisor uitat de
lume, la nord-est de Debrecen, care tine azi de
Ucraina. Acolo ar Tncepe dintotdeauna

,»Eurasia”, obisnuia sa spuna Laszlo. Cu acest
nume pricopsise Karl Emil Franzos tinuturile
rasaritene acum exact un secol Tn urma

Sedeam Tntr-o gradina de vara din Buda, Tn
jumatatea ,,europeand” a orasului. Budapesta
Tsi ardta Tn toate colturile, turbulenta si plina de
sine, varateca si petrecareata, proaspat vop-
sitele magazine.
zdranganeau decise peste pavajul bolovanos al
.Pietei Moscovei.

- Europa rasariteana ar trebui considerata
subconstientul acestui continent, rosti Laszlo o

idee care Tncepea sa aiba tot mai rnulti adepti
printre intelectualii de genul sau Tn Apus

Autoturisme multe si noi

lumea crede cd se poate trdi Tn izolare fatd de
asemenea zone. Europenii din Vest nutresc
iluzia ca lumea moderna ofera, In fine, fericire
fara suferintd, ratiune si constiinta fara sub-
constient, fara frica Asta nu merge.

A doua zi am plecat mai departe, dar
discutia din seara trecutd Tmi mai rasuna Tn
urechi. Aveam de strabatut pusta maghiara
Putine localitati ma faceau sa reduc viteza
Soseaua era petrecuta de alei. Tn curand am
Tnceput sa Tnjur.
veneau pe contrasens semnasera pactul cu
diavolul, atat de salbatic si dezlantuit fulgerau
autostrada, depasind pe viatd si pe moarte,
semnalizand, intrand Tnapoi pe banda, Tnghe-
suindu-se, luptand de parca norocul
Tnvingatorilor sau perdantilor s-ar fi decis chiar
acum, Tn aceasta viata si clipda, dupa
Tndrazneala si bravura dracestii alergari.

Tnsd nu mult dupd aceea s-a sfarsit si asta

Parea ca toti soferii care

La punctul de frontiera spre Romania Tnceta
orice miscare. Doar randunicile, care Tsi lipi-

sera cuiburile sub umbrarul de beton al vamii,
cu puii
putind galagie. Dincolo de ultima barierd, ir/
praful soselei, langa hodorogitele masini care
pareau oprite de-o vesnicie, asteptau vreo doua
sute de fapturi cu privirile goale. Se vedeau la
cheremul arsitei de amiaza, dar nu si al vreunui
control. Nimeni nu parea sa le ia Tn seama. Nici
un functionar nu parea sa se intereseze de pali-
zii tabdrasi de la marginea drumului. Nu parea
sa existe vreun termen de depasit, nici o for-
malitate nu le Tmpiedica Tnaintarea, ci un gest
de respingere abstract, existential si distrugator
pentru orice speranta

Oamenii rezistau ca si cum s-ar fi pus prin
pura lor prezentd Tmpotriva unei pul
nevazute. Poate fixaserd prea intens spatiile
aflate dincolo de linia imaginara, cheltuindu-si
astfel toata energia Sigur ca, la anumite inter-
vale neregulate, aparent cu totul relative, i se
mai Tngaduia cate unuia sa se strecoare. Sigur
ca si de cealalta parte pandea nesiguranta Prip.
trecere nu se rezolva, Tn realitate, nimic. Putea

lor itindu-si ciocurile, mai faceal»

foarte bine sd fie o fentd, iar cel care reusise
esua sau era obligat sd se Tntoarcd, povestind,
stors de vlaga dupa saptamani sau chiar luni
dincolo de linie, despre lipsa de perspectiva a
ispravii sale.

Cine cauta o frontiera palpabilda a Europei,
una care ar putea fi marcata rosu pe harta, o
gdseste aici.

Traversari

(...) ,,Rusciuc, langa Dunarea de jos, m
am venit pe lume, scria Canetti despre locul
nasterii sale, era din punctul de vedere al unui
copil un oras minunat. Tnsa daca spun ca acest
loc se afla in Bulgaria, nu-i imaginea potrivita,
acolo vietuind tot felul de neamuri: intr-o sin-
gura zi auzi sapte sau opt graiuri".

Apoi, Tnainte ca lauda multinationalitatilor
sa alunece ntr-o blanda idila, povestirea ia
deja un alt curs:

,»Rusciuc fusese din vechime port la
Dunare, avand, prin urmare, importantd Se
aduna acolo, cum se Tntampla in porturi, lume
de pretutindeni, Dunarea fiind mereu subiect
de discutie. Istorii despre neobisnuitele ierni cu
nghet, despre lupii flamanzi care urmareau
saniile cu cai.

Lupii au fost primele fiare despre care am
auzit. Tn povestile taranoilor bulgaroaice
apareau si priculici, iar tata m-a speriat Tntr-o
noapte cu o masca de lup".

N-am scos nici un cuvant Brusc, fara
trepte, amintirea baiatului de doi ani trece peste
Dundére, peste gheatd, drept la priculici.

Primejdioasa trebuie sa fi fost acea granita

Dincolo de ea, identificatda de Canetti Tnca
de la Tnceput cu ,salvarea", se afla Europa



Lumea parintilor cu scoaléd la Viena, vorbind
Tntre ei germana cand voiau sa nu fie Tntelesi
de copil.

Lumea de dincolo - chemare, prapastia
pand la ea - amenintare. Intre ele se dadea
lupta pentru suprematie. Cine avea ceva de
spus, a Tnteles Canetti Tnca de mic, trebuia sa
o faca precum eroii de la teatrul drag mamei
sale, Burgtheater-ul din Viena. Limba hotara
totul - cui i se adresa lumea, cui nu.

Burgtheater-ul nu péarea, Tn 1910, institutie
liberatoare. impotriva casei situate pe Ring-
ul vienez s-au ridicat pe rand o Tntreaga
duzind de teatre nationale. Lupta era auten-
tica, nu imitatie scenica.

A trdi chiar la frontierda, Tn afara lumii
moderne cu ademenirile ei, Tnsemna deja
existenta extraordinard. Fiecare etaj al zidirii
vietii putea fi atins doar prin catarare peste
praguri Tnalte.

Cand i s-a nascut fratele, tatal lui Canetti
traia Tn Anglia, ,,iadul pentru mine*. Fratelui i
s-a dat numele George, dupa regele de atunci,

adevdrata ,,declaratie de razboi" Tmpotriva
Dunicului, care tinea cu Balcanii si turcismele
rasaritene ale sefarzilor. Abia dupa multa
asteptare si la insistentele mamei s-au ivit
cu ele drumul spre libertate.

Pentru parinti, a scipa de prea Tngust-ori-
entalul Rusciuc si mai ales de constrangerile
tiranice ale bunicului a Tnsemnat o doritd
ocazie." Disputa a tinut cam o jumatate de an.
Ultimul cuvant l-a avut pana la urma mama
Fara echivoc: «Dal Viata asta la Rusciuc nu
mai e de rdbdat».

Scriem despre 1911. Cu un an mai tarziu
au izbucnit razboaiele balcanice. Copilul a
aflat despre supunere si salvare.

Multiplicitatea din care
despartirea s-a

liberat ulterior
intr-un vartej de
violenta si cruz-

I-a smuls

ime. Salvarea a
ramas pentru
Canetti tema
vietii. S-a salvat,
recunoscand 1in
Babi lon locul
originarei neferi-
ciri. lar Babilonul
probabil ca nu
arata mult diferit

demult.

de Rusciuc. Si intr-un loc, si Tn celalalt, se au-
zeau ,,intr-o singurd zi sapte sau opt graiuri".

,.Erau acolo greci, albanezi, armeni, tigani.
De pe celdlalt mal al Dunarii veneau romanii;
doica mea, pe care nu mi-o mai amintesc, era
romanca. Ici-colo, lipoveni".

Ce talmes-balmes. ,,Copil fiind, nu reali-
zam aceastd multitudine Tn ansamblu, dar
efectele ei n-am Tncetat sa le simt".

Ordini concurente. Numele popoarelor
Babilonului cresc piramidal, schimbandu-si
pe rand interdependentele. Cine vrea sa rea-
lizeze macar partial vederea de sus asupra
greu suportabilului prezent, cotrobadie in

Numele popoarelor Babilonului
cresc piramidal, schimbandu-si pe
rand interdependentele. Cine vrea
sa realizeze macar partial vederea
de sus asupra greu suportabilului
prezent, cotrobaie in povesti de

povesti de demult

Spune Canetti: ,,Faptul ca exista limbi
diferite Tnseamna tot ce poate fi mai Tnfiorator
pe lume".

Apoi,
crescendo pentru ca maxima sa nu explodeze
din mirare de sine Tntr-o mie de tandari:

»Aceasta fapta a lui Dumnezeu a fost cea
mai diabolica din cate s-au faptuit".

Sfarsitul Europei

Cum si-a Inchipuit atata lume ca poate
deveni fericitd doar trecand peste granita?

O scurta bucata de timp, doar cateva
decenii, a existat asemenea fericire. Nascuta
din falsul pathos al razboiului rece.

Tntdmplator m-am mutat eu Tnsumi Tn 1983
la Viena, din Graz. Dupa ce am inceput sa
cunosc multistratificata geografie a orasului -
batand luni Tntregi strazile cu emigrantii - ma
opream adesea la vestigiile altor emigrari.
Viena se prezenta ca o cucoana plina de ifose,
chiar daca mai coapta, lasand cu placere sa se
inteleaga ce multi i-au cazut la picioare.
Primau anecdotele de asemenea gen. Pe vre-
muri, ziceau ele, oamenii recunosteau dupa
vorba regiunea de unde provin. Nu doar deose-
birea dintre noblete si proletariat Chiar si in
cartierele muncitoresti se vedea dacd majori-
tatea e din Boemia sau din alte parti ale
monarhiei.

Mai bogate sunt amintirile despre trecuta
opulenta a culturilor si despre degustarile
culinare. Bucdtaria vieneza se lauda cu aluat
prdjit in untdelemn din Boemia, telemea slo-
vaca, gulas unguresc, snitel vienez - a carui
obarsie e de fapt Lombardia. Toata lumea stie
méacar dupa nume stiuca umplutd, chiar daca
aproape toti evreii celui de-al treilea Reich au

fost alungati sau ucisi.
Tn adancul sinelui insa, in ,sufletul popu-

ca si cum ar mai fi nevoie de

lar", fiecare ra-
mane convins de
puritatea identitatii
sale. Tocmai 1n
marile orase, unde
fiecare se cioc-
neste zilnic, in-
constient, de can-
turile amintirilor
unui trecut cu o
multiplicitate cul-
turalda si etnic-na-
tionala Tnca vizi-
bila.

Viena e astazi germana

Budapesta e maghiara

Praga - ceha

Tocmai pentru ca Tntelege fiecare cata
inexactitate Tncape aici, nevoia de certitudine
devine dureros arzatoare.

Pe la 1910 traiau doar n Viena 518.333
persoane nascute in Boemia si Moravia. Ceea
ce corespundea unui sfert de populatie.

Tnsa deja la 28 martie 1900 popularul pri-
mar Karl Lueger a promulgat o lege dupa care
oricine voia sa aiba drept de sedere trebuia sa
depuna jurdméant ,de pastrare Tn oras, dupa
puteri, a caracterului german". Administratia

jan stepien (polonia)
tfn ow cumsecade

A fost un om atat de cumsecade
Tncéat la Tnmormantarea lui
pamantul s-a deschis

la izbitura de cazma

manuita de-un gropar troscait

A fost un om atét de cumsecade
la Tnmormantarea lui

I-au onorat toate pasarile orasului
printr-un minut de tacere.

A fost un om atat de cumsecade
Tncat la Tnmormantarea lui

nu a venit nimeni.

Tn roméaneste de Petre Stoica |

politic eficienta s-a ngrijit sa nu apara nicaieri
Tn Viena cartiere ,,etnice” de durata, din cele
cu identitate ,,straind”, ca Tn America. Din
punct de vedere politic acest lucru era pentru
Viena si toatd Europa Centrald doar trucul prin
care sd nu recunoasca vreodatd ca si aici - in
ce priveste miscdrile masive ale populatiei -
existau Tnca de mult, din tarziul secol al 19-
lea, ,,situatii americane".

Cine am vrea sa fim?

Cu mai mult de un secol Tn urma, pe cand
luase sfarsit Vechea Era, trei mari imperii se
confruntau la periferia europeana sud-estica,
trei frontiere. Apoi au aparut cai ferate, spatiile
intermediare devenind accesibile. Blocurile de
putere s-au destrdmat Tn noi natiuni si state,
Tnsa schimbarea a fost doar de la trei blocuri
la doua, formate Tn urma unui razboi de trei-
zeci de ani si dupd enorme purificari etnice.
Dupa Yalta, 1945, mai rdmasese doar granita
ntre doua Cand, la sfarsitul anilor ’89, s-a
spulberat si acest sistem, tranzitia a Tnsemnat
la Tnceput faramitare, avand drept tintd Tnsa,
dupa miscéri aparent haotice, omogenizarea si
simplificarea

A rdmas un singur bloc, Europa, care nu Tsi
Tntelege Tnca sinele, granitele.

Totusi, pentru a exista, blocurile au nevoie
de contrast; care sa Ic tind Tn viatda Nu poate
exista Tnauntru fara afara Lipsita de frontiere,
praguri si treceri, lipsita de Altceva, mai
devreme sau mai tarziu, unitatea se dizolva

,.Betesugul european",
aceasta febra a nervilor inca pe vremea primu-
lui rdzboi mondial, se apropie de sfarsit
Ramane de vazul daca pacientul va supravietui
bolii si tratamentului.

cum se numea

Fragmente din Rudiger Wischenbart, Canettis
Angst, Weiser Verlag, Klagenfurt- Salzburg,

1994
in roméaneste de Ana Stanca



JJurnalul fericirii” Tn versiune italiana

UN DESTIN EMBLEMATIC ISI FACE
APARITIA PE SCENA EUROPEANA

de GEO VASILE

utine au fost surprizelc-soc n literatura
romana oferite de anii ’90, si acelea venite

Pmajoritar din partea generatiei anilor ’30.
Vom aminti doar ,Jurnalul fericirii” de Nicu
Steinhardt, ,Jurnalul...” lui 1.D. Sarbii, reeditarile
(farad crosete) ale unor cérti de C. Noica, Cioran,
Mircea Eliade, Al. Paleologu, lon Ncgoitcscu s.a
Poate cel mai dramatic, Tn sensul unei veritabile
revelatii, este cazul Steinhardt, alias calugarul
Nicoiac Delarohia (1912-1989), care prin masiva
sa carte de confesiuni si meditatie ,Jurnalul feri-
cirii”, publicatd, vai, postum (1991) a oprit pur si
simplu respiratia intelighentiei roméne, fiind toto-
data lectura predilecta a marelui public prin toate
cele trei editii tipdrite de Ed. Dacia din Cluj.

Cam de prin 1996 euforia critica starnita de
SJurnalul fericirii” s-a surdinizat, ceea ce nu n-
seamna ca aceasta carte de capatai nu-si arc si
nu-si urmeaza destinul. Nu mica ne-a fost surpriza
de a ne afla in fata versiunii italiene' a scrierii
aproape testamentare a lui Nicu Steinhardt, sosita
la redactie. Diario delta felicita este o editie
masiva, superelegantda si cu maxima probitate,
ingrijitd de Gheorghe Carageani, aparuta la foarte
exigenta editura bologneza ,,Il Mulino”.

Daca Emil Cioran era de mult cunoscut publi-
cului italofon, nemaivorbind de Mircea Eliade sau
de Eugen lonesco, abia recent C. Noica va fi tradus
cu volumul ,,Sase maladii ale spiritului contempo-
ran” - Sei malattic dello spirito contemporaneo
(Bologna, II Mulino, 1993, introd, de M. Cugno),
urmat de ,,Rugati-va pentru fratele Alexandru” -
Pregate per il fratello Alessandro, ibidem, 1994.

Ca si cum o postuma faima internationala i-ar
urmdri pc cei doi fosti camarazi de detentie n
patria lui Giovanni Gentile, iata ca e randul lui N.
Steinhardt de a fi citit in italiana prin Tndragostita
si imensa stradanie a doamnei Gabriella Bertini
Carageani.

intdmplarea face sa nu fi citit, pana acum, ori-
ginalul, astfel incat sentimentul lecturii noastre in
traducere a fost urmatorul: daca autorul si-ar fi
redactat cartea direct in italiana, fraza ar fi avut
aceeasi muzicala spiritualitate, sustinuta de o afind
iscusintd a frazarii ample, Tntrerupte de concretetea
brutala a detaliului, a secventei halucinante.

Supunerea la obiect a traducatoarei, la acest
text cu sute dc fatete, registre, cote stilistice, redac-
tat de autor pe parcursul a aproape doua decenii,
este 0 adevarata izbanda creativa in sensul profe-
sionist al cunoasterii celor douad limbi, roména si
italiana. Faptul ca ambele limbi sunt pentru
Gabriella Bertini Carageani materne se simte in
certitudinea cu care traducatoarea stapaneste atat
coplesitoarea informatie enciclopedica a lui Stein-
hardt, cat si nuantele artistice ale fiecarui idiolect

Citind Diario della felicita, nu ni se pare
exagerat sa- comparam pe autorul roman cu marii
eseisti Chesterton, Benjamin Constant, Denis de
Rougemont, Simone Weil, Edith Stein, Andre
Frossard san Fred Hoyle, fapt ce explica lansarea
europeana a lui Steinhardt in versiune italiana, pre-
cum si succesul de critica si dc public al acestei
editii Tngrijite, cum spuneam, dc specialistul in lite-
ratura exilului romanesc, stabilit Tn Italia dupa
rdzboi, Nicolae Carageani, din a carei substantiald

presentazione retinem
disocierea critica ce ofera
cheia dc lectura a
sJurnalului fericirii””: eul
narativ ca mediator ntre
istoria individuala si cea
colectiva. Calvarul lui
Steinhardt Tncepe T1n
1959, n urma refuzului
de a colabora cu Se-
curitatea, T rolul dc mar-
tor al acuzarii Tmpotriva
propriului sdu prieten, C. Noica Arestat si condam-
nat la 13 ani de Tnchisoare in cadrul procesului-far-
sa ce cuprindea Tnca 24 de reputati intelectuali,
Steinhardt este pus in libertate dupd aproape sapte
am (1960-1966). Abia in Tnchisoare se realizeaza
treptata, dar decisa despartire de ebraism si
Tmplinirea vechii sale nostalgii crestin-ortodoxe:
este botezat (clandestin) dc un preot ortodox, asis-
tat de doi preoti catolici, neofitul Tmbratisand, in
cunostinta de cauza, ecumenismul. Se va calugari,
n 1980, cu numele de Nicolae Delarohia, primit cu
caldurd la mica manastire maramureseand din
Rohia

In ciuda bolilor agravate in detentie, a acciden-
tului de masind, de dupd eliberare, calugarul nu
Tmpartaseste asceza de tip isihast, crestinismul fiind
pentru Steinhardt o religie a iubirii dc oameni, nu
una a retragerii din lume si a aversiunii fata de
aceasta

In ultimii ani de viata, cei mai intensi Tn privin-
ta activitdtii sale de eseist induhovnicit, va scrie
cronici literare, muzicale, plastice, articole si medi-
tatii cuprinse Tn sase carti, dintre care amintim
,,Critica ia persoana intai” (1983) si ,,Prin altii spre
sine” (1988).

Viata omului n-a fost mai usoard in acesti ani,
Securitatea nepregetand sa-i faca o perchezitie la
Rohia si sa&-i ,,aresteze” cértile primite de la celebri
scriitori romani din exil.

Printre cele cinci carti aparute postum,
LJurnalul - fericirii” detine, de departe, recordul
crezului lui Steinhardt: ,,intre culturd si viata nu
exista un hiat, ci o simbioza ajunsa pana la fuzi-
une”,

Socul ideatic al acestui montaj dc fragmente
este tocmai fericirea autorului, descoperitd nu atat
dupa detentie, cat in infernul penitenciar comunist
Descoperitd simultan cu credinta in taina crucii, a
iubirii aproapelui, a curajului Mantuitorului in fata
mortii. Ceea ce nu inseamna cd Steinhardt nu
vestejeste comunismul totalitar, cu cortegiul lui de
aberante abuzuri, violente si atrocitati. O face Tnsa
farda ura viscerald, dincolo de orice Tncrancenare
vindicativa, de la altitudinea unei morale
suprafiresti ce se confruntd cu un accident istoric
tranzitoriu, inapt sa-i lezeze omului religios liber-
tatea si fervoarea optiunii. Céaci, asa cum scrie Gh.
Carageani, ,,nessuna prigione al mondo (e ncppure
il mondo intero, prigione piu grande del carcere)
pub impedire all’'uomo di pensare e di avere fede.
La fede vince la paura e fa diventare I’uomo libero,
libero e felice.”

Editia italiand preia editia romaneascd, non
varietur, din 1992, cuprinzand, pc langa cele 123

IXAHIU
ixtu» felicita

de note ale editorului V. Ciomos, Tnca 389, referi-
toare la realitdti romanesti, personaje, concepte,
citate.

De mare corectitudine filologica ni se pare fap-
tul ca numeroasele citate biblice ale autorului, sunt
traduse in italiand nu dupa ureche, ci dupa textul
oficial al Bibliei, Ed. Paoline, 1963, confruntat cu
cea mai recentd editie din 1990.

Pronuntadndu-se despre actul traducerii,
Steinhardt crede ca trebuie atinsa profunzimea
sufletului si a matricei stilistice a autorului: ,,origi-
nalul trebuie sa fie, intr-un fel, regandit si rescris dc
traducator”, ceea ce si face Gabriella BertiUl.
Carageani, al carei nume trebuia sa figureze la loc
dc cinste, alaturi dc cel al Ingrijitorului dc editie, iar
nu cules cu cea mai modesta literd Tntr-o caseta abia
perceptibila

Eul narativ, ce sustine un extraordinar monolog
polifonic, nu-si crutd cititorul si, deci, nici tra-
ducatorul. Uluitoarea informatie la zi a autorului
dar si a omului, cdruia nimic din cele omenesti nu
i este strdin, baleiaza cele mai felurite domenii,
dincolo dc spatiul si timpul iadului carcera). Leit-
motivul crochiurilor, meditatiilor, comentariilor
este aventura spirituald, convertirea, revelatia ca o
jubilatic rimbaldiana a caii, vietii si adevarului
Fiului lui Dumnezeu. ladul carcera! devine paradis
terestru pentru cel Tnsufletit dc imensa putere
transfigurare a credintei ortodoxe, se preface
spatiu al fericirii, marturisirii si rugaciunii.
Versiunea italiana recupereaza stilistic universali-
tatea lui Steinhardt, ubicuitatea In spatiul si timpul
istoric si spiritual al Romaniei si omenirii, disponi-
bilitatea sa uriasd de a se misca in interiorul para-
doxului.

Pentru ganditor, ortodoxia nu are nimic fatalist,
idilic si molcom, ci reprezintd Tnsasi esenta
dramatica a scandalului messianic, a dublei naturi,
umane si divine, a lui lisus, cel venit sa refnnoiasca
fiinta si sa-i ofere alta grila de valori:

,Di considerare la felicitd come nostro primo
dovere. E di nou dimenticare chc il primo dovere
del cristiano e quello iii saper soffrire.. Di essere
coraggiosi e audaci. Ed essere miti e umili di cuore.
E di nou cercare la salvezza nella morte o ncl nulla,
ma conservando la modesta condizione dell’uomo
che lotta”.

Cel ce vedea Tn crestinism reteta fericirii
absolute si, In acelasi timp, ,,doctrina torturii fiir
umane de catre un Creator, decis sa ne vindece uc
cele pamantesti”, 1si Tngaduia sa noteze, cu prilejul
primului Paste in detentie, Tn aprilie 1960:

»,Mi sembra che in questa seconda cella accada
qualcosa di simile a cio chc dovrchbe essere accadu-
to durante il cammino per Emmaus. 1l Redcntore
non e piii tra i Slioi, lo sposo e partito. Ma tu, uomo,
devi dimostrarc fedelta ed nuovo tipo di felicitd, piu
in sordina, e percepirc la rcalta della presenza del
Consolatore nel posto piu inaspcttato, piu arido: in
te. Tu stesso devi dare di piu, nou sei piu un sem-
plice spettatore, invitato, ma partecipe a tutti gli
effetti, associate, crcatore autonomo di felicita”.

Creator autonom de fericire n plin iad
pamantesc.

Am dat aceste citate, Tn italiand, nu numai pen-
tru frumusetea lor expresiva, ci si pentru a sustine
demonstratia de fortd suprafireasca a unui om, a
unui destin emblematic pentru secolul XX romanesc
si european.

Asa cum spune Virgil Bulat, linul din multi-
tudinea dc eroi Intalniti la Gherla, Aiud sau Jilava de
Steinhardt, ,,nu Tnchisoarea, ci forta sufleteasca a
oamenilor este obiectul fundamental al povestirii”.

‘Nicu Steinhardt, ,,Diario della felicita”, Bologna,
ed. 1l Mulino, 1996. Edi/ie ingrijita de Glieorghe
Carageani. Traducere de Gabriella Bertini
Carageani. Col. Le occasion!, 542 p., ISBN: 88-15-
04863-4.



carteastra/ad

TRIUMFUL CALUSULUI

dc ION CRETU

Daca este adevarat ca lui Goehbles, ministrul propagandei sub Hitler, Ti venea
sa traga cu pistolul cand auzea de cultura, atunci ideea de ,,cultura nazista”, si
cu atat mai mult un studiu inchinat culturii naziste par mai degraba un paradox.
Nu Tnsa si lui Lionel Richard, autorul eseului Le nazisme et la culture,

Bruxelles, Editions Complexe, 1988.

crard dc Cortanzc saluta Nazismul si cul-
tura in Art Press International 1n

urmatorii ~ termeni: ,impotriva

indoctrinarii, supunerii, falsificarii, apelurilor la sa-

crificiu, omagiilor, liniilor drepte, programelor, pen-

diferenta: o carte la care timpul cel trecator
merita sa mediteze”. Alain Faverger nota, la randul
lui, In La liberte: ,,Lionel Richard este unul dintre
cei mai buni germanisti francezi ai momentului, si
cartea Nazismul si cultura are o valoare inestima-
bild pentru cunostcrca anilor negri ai ciumei brune”.

Universitarul Lionel Richard s-a nascut n anul
,M938. Preda literatura comparata si colaboreaza in
mod regulat la Magazinul Literar si la radio
(France-Culturc). Este autorul a nenumarate volume
Tnchinate culturii germane, printre acestea La vie
quotidicne sous la Republique de Weimar,
Encyclopedic du Bauhaus, Vienne Fin dc Sieclc
etc.

n ciuda aparentului paradox, existd o cultura dc
esentd nazista. Spunem paradox Tntrucat este greu de
imaginat dezvoltarea culturii intr-un stat militarizat,
un stat care controleaza absolut toate componentele
vietii sociale, politice, economice, si care a facut din
cultura un agresiv instrument ideologic. Si totusi, al

ilea Reich, noteaza Richard, a produs vreo doua
m.i dc filme, a Tnlesnit editarea a mii dc volume, a
sute de antologii, poeme, a organizat sute de
expozitii dc picturd, a contribuit la elaborarea a mii
de monumente, statui, sculpturi, fresce. Productiile
asa zis artistice s-au Tnmultit, au invadat viata coti-
diana a milioane de germani, Ic-a tulburat intimi-
tatea

Volumul lui Richard este mai mult decat un
studiu punctual, temeinic documentat. El vede
problema in toata amploarea ei, din perspectiva
istorica si politicd, precum si strict culturala Este
luat Tn discutie nu numai modul cum priveste
Germania lumea, ci si cum a privit/priveste lumea
Germania Dc la Madame de Staci la Jaques Riviere
se Tnchide un amplu cerc al imaginii. Daca
Madame dc Stacl vorbeste in Dc L’Allcmagnc
despre o Germanic ,,visatoare si romantica”, Jaques
Riviere, In urma experientei devastatoare prin care a
trecut Franta in urma razboiului franco-german si a
.marelui razboi” din 1914, nota cu sarcasm 1n
L’Allcmand (1919) ca neamtul este, din punct dc
vedere intelectual, un individ slab modelat de
natura, ca spiritul lui prezinta un defect incurabil si
ca, In fine, cutia craniana i-a ramas goala Al doilea
razboi mondial constituie un moment dintre cele
mai negre in istoria Germanici. Lucru ciudat, totusi,
dupa 1945, ,,ororoarca provocata dc deportdri si de
camerele dc gazare a scazut in mod deosebit daca
nu cumva s-a sters de tot”, observa, In 1950, Meycr
Jais, n articolul ,,Auschwitz si problema raului”.

Partea de sustinere
teoretica a conceptului
de cultura nazista,
raportul dintre frumos

LA CULTURE si morald, morald si

politica, ntre frumos,
morala si stat etc. este
pe cat de ampla pe atat
de convingatoare ca
argumentare. Nu exista
mai bun exemplu dc
culturd”, observa Ri-
chard, care sa fi fostn
acelasi timp, chiar
dacad nu toate formele
ei dc manifestare sunt
reductibile la sistemul de reprezentare fascist,
instrument si expresie a puterii politice. ,,Prin imag-
ini, simboluri, mituri si idei caic s-au impus la rang
dc program global pentru populatie, constiinta ideo-
logica a nazistilor a fost proiectatd Tn mod arbitrar
asupra vietii artistice si literare, asupra functiei si
statutului artistului. Autonomia relativd a activitatii
artistice a fost Tncet, Tncet anihilata. Chiar daca con-
tradictiile nu au dispdrut niciodatd total din sanul
celui dc al Treilea Reich, ele s-au redus tot mai
mult, fiind eliminate Tn mod autoritar si prin
violentd. Valorizarea publicd a artelor, care a cdpatat
un loc dominant, a
fost efectuata in
functii de criterii ide-
ologice”.

Este greu de
Tnteles modul cum
s-au dezvoltat artele,
valorile pe care le-au
promovat ele, fara o
abordare directa a
directiilor ideologice
ale Reich-ului. ™
primul rand, observa
Lionel Richard, sis-
temul nazist, ca orice forma dc fascism, Tmpinge la
extrem exploatarea omului de catre om, servindu-se
nu numai de violenta institutionalizata, dar si de
mistificare si de perversiune. Mistificare prin
imitarea traditiilor, a vocabularului, a revendicarilor
miscdrii muncitoresti, printr-un capitalism aparent
Perversiune prin Tntrebuintarea valorilor morale
traditionale (spiritul dc sacrificiu, simtul onoarei,
apologia erorilor, fraternitatea etc) n scopul
inseldrii si dominatiei. ,,Viata, precizeaza, Richard,
n-a fost niciodata exaltata dc nazisti decat pentru o
mai bund dirijare spre moarte. «O simpla privire
asupra modului cum este organizat cel de-al Treilea
Reich edificd asupra faptului ca acest cult al nrortii

LE NAZISME

«Statul nazist a reusit vidul total,
sterilizarea completa, abso-
lutismul calusului.
dintre marile succese ale statului
totalitar» (Louis Gillet)

este un aspect fundamental. Vom da un singur
exemplu, foarte vizibil: costumul negru al militari-
lor din SS si capul de mort de pe cascheta sim-
bolizeaza incununarea rasturnarii valorilor operate
de nazisti, rasturnare pe care fascistii spanioli au
tradus-o prin expresia Viva la muerte! - Traiasca
moartea |

Vorbind despre gustul dubios care prevaleaza in
cultura germana in anii ’30, pictorul Ernst Ludwig
Krichner scria: «Cum nimeni dintre cei care sunt
astazi la putere nu Tnteleg nimic din arta, toti
neipravitii sunt la loc de mare cinste». Sentimentul
pe care ti-l lasd aceastd observatie criticd este ca de
fapt nu sistemul nazist, ca atare, este vinovat dc
dezastrul cultural german ci cauze istorice mai
vechi, care au produs indivizi cu un orizont Thgust
Aceasta concluzie este cu atat mai tentantd cu cat,
spre deosebire de Hitler, Mussolini nu a subordonat
total arta si artistii statului. Cazul Marinetti este o
dovada dintre cele mai interesante, Tnh acest sens,
Manifestul futurismului din 1910 spunea, printre
altele: «Vrem sa glorificam razboiul, singura igiena
din lume, militarismul, patriotismul, gestul distruc-
tiv al anarhistilor, frumoasele idei care omoard si
dispretul fata dc femei»”...

Daca ne limitam strict la literatura - ne obliga
spatiul editorial -, trebuie sd& spunem c&, grosso
modo, se pot distinge patru mari curente de factura
nazistd. Primul este reprezentat de scriitorii natio-
nalisti. Operele lor, apreciaza Richard, sunt ante-
rioare anului 1933, darei sunt revendicati de nazisti.
De inspiratie pan-germanistd, ele aseaza in centrul
atentiei rdzboiul, satisfacand exigentele unei
burghezii nemultumite de prevederile tratatului dc
la Versailles si dispretul fata de republicd. (Nu tre-
buie confundata aceastd literatura de inspiratie beli-
coasd cu literatura europeand dc aceeasi inspiratie,
dar patrunsa de un autentic fior pacifist, precum
Focul lui Henri Barbussc, sau Pe frontul de vest
nimic nou de Maria Remarque). Al doilea curent
este de sorginte romantica si are drept caracteristica
principald ,exaltarea instinctului, negarea mortii,
refugiul in vis”. Cel mai adesea in sanul acestui tip
de literaturd s-a cultivat balada - in versuri - si bas-
mul - Tn proza. Curentul, dc factura nco-romantica,
pune accentul pe restaurarea trecutului. El face con-
tactul cu al treilea curent, reprezentat de literatura
regionald, dezvoltat, la randul Ilui, din naturalism.
National-socialismul nu a facut decét sa-i insufle un
accent volkisch, adica legat de popor in fondul lui
rasial. Tema principala a acestei literaturi este lupta
Tmpotriva dezagre-
garii provocate de
progresul tehnic.
Esenta

regionale este lipsa de

literaturii

responsabilitate fata
Este unul de prezent, spiritul dc
abandon, resemnarea.
Dc aici la literatura de
propaganda nazista
este doar un pas: aici
avem dc-a face cu o
luptd pentru Germania
eternd, inspiratia scrisului Tsi trage seva din alianta
mistica si ,eterna seva a Reich-ului”. Vorbind
despre literatura de propagandd pur si simplu,
aceasta arc toate defectele genului: sentimentalism,
schematism, cautarea efectului.
Johst spune totul Tn acest sens.

Dacd adaugdm la aceste observatii studiul atent
al artelor, amploarea documentelor oferite spre con-
sultare, a reperelor biografice, bibliografice,
indicelui dc nume etc., ne putem face o idee mai
buna despre seriozitatea studiului oferit de Lionel
Richard.

Drama lui Hanns



1) Geo Bogza 1i amintea lui Octavian
Paler ca ,,Viata pe un peron” nu-i si
scopul vietii sale.

2) Saizecistii Tntre ei (Aurel Rau si
George Balaitd): vom fi sau nu 1n
Consiliul Uniunii Scriitorilor? Si au
intrat!

3) Gurul Vasile Andru T1si face noi
adepti. Tn juru-i se afla, de aceasta data:
Lucian Vasiliu, Vasilian Dobos, Traian
Mocanu (nepotul lui lon Creanga).

4) D. Vatamaniuc scruteaza cu nostalgie
cartile de altadata. -In acest moment -
Opera lui loan Slavici (1970).

5) Dilematicul Bogdan Ghiu n<
Tmpartaseste Tntotdeauna devierile

aspristilor.



